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Manifest
electoral

Tu, muncitor român, și muncitoare, 
Țăran, ostaș, savar.t și cărturar, 
Privești la țara-n libere hotare 
Fără să uiți trecutul cel amar.

Să-ți amintești de anii grei, de jale, 
Cînd munca ta hrănea pe cei puțini, 
De cîți dușmani și uri ți-au stat în cale 
De trandafiri ostateci între spini !

Durerea ta cu cît era mai mufă 
Te podidea în lacrimi la tot pasul 
Neauzit, cu țara neștiută,
Că ei, stăpînul nu-i cercase glasul.

Dar azi cînd stai cu fruntea în lumină 
Și truda ta își dă bogatul rod 
Spre ridicarea patriei deplină
O dată cu întregul ei norod

Tu să nu uiți că tot c&malți în soare : 
Uzine, blocuri, fabrici și drapel, 
Bogate spice-n largile ogoare,
Al libertății cînt și aprig țel

Cînd visul cel mai nalt îți stă-n putință, 
Cînd știi să-ți faci cuvîntul auzit 
Și-ntemeiezi curajul pe credință 
$i-n tine liber cuget ți-ai trezit

De vrei ca voia ta să fie lege, 
brațul tău ce apără și luptă 
mintea care-ntreabă și-nțelege 
fruntea din lumina zilei ruptă

pentru tine spune și alege I

Ianuarie 1965

spus cineva, cu ani în urmă, „Trimite-mi o 
ilustrată din Medgidia" — l-ai fi privit cu un aer 
de nedumerire. Ce putea să ilustreze pe atunci even­
tualul dreptunghi de carton lăcuit ? Bălțile din preaj­
ma gării — veritabile rezervoare de malarie — ulița 
mare, înecată in praf sau în noroi, după anotimp, 
cele două-trei cofetării cu baclavale veștede, pe care 
înțepeneau și muștele de plictiseală ?

Poposind de curînd în orașul de pe valea Cara Su. 
am întîlnit printre alte elemente inedite și această 
măruntă dar elocventă dovadă de civilizație. Prima 
„vedere" din Medgidia înfățișează un colț din centru, 
cu siluetele cîtorva edificii recente. Sub cerul dobro­
gean, albastru străveziu' în miezul verii, geometria 
prea cunoscutelor tipare arhitectonice pare lg ea 
acasă.

Deocamdată, priveliștea ilustrată n-are variante; 
cred, însă, că i s-ar putea. adăuga fără' întîrziere și 
alte aspecte locale. Mă gîndesc în primul rînd la im­
punătoarele coșuri ale fabricii de ciment — peisaj

TUDOR
A R G H E Z I

(Pentru „1907")

Nu știu cum se-mpreunâ stihiile cu sorții, 
Că blestemul dreptății are puterea morfii.
De nu te ocrotește norocul în delir,
Nu scapi să te ajungă nici mort în cimitir. 
Oriunde te-ai ascunde, te caută cuvîntul 
De jale terfelită, și-l duce-n lume vîntul.
Că ai trăit din moarte, din ură și minciună 
Nu te cruci că ura se-ncinge și răzbună.
Ai alungat săracul venit flămînd la ușe 
Să-fi ceară o lipie tîrîtă prin cenușe.
Stă-ți sufletul pe-o cracă deasupra gropii tale 
Și croncăne-n pustiul suișurilor goale.
Ți-au pus la cap o cruce gătită cu-o cunună

De ghimpi uscați și putrezi și-un snop de mătrăgună 
Și-n creștetu-i o zdreanță și-un ciob de oală spartă, 
Murdara pomenire nu uită nici nu iartă. 
Păzește-te de rele că-ntr-un bordei din zare 
O văduvă blestemă, șoptind la lumînare.
Ea știe și să lege în veac și să deslege, 
Fără să fie seama de pravilă și lege. 
Molitvele citite de preoți la morminte 
Nici slova pe hîrtie nu le mai ține minte.
Se duc cu tine-odată cînd te-au lăsat puterile 
Și neamurile strîmbe cu hoții și muierile.

Ianuarie 1965
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familiar celor ce-au străbătut de cîteva ori, cu trenul, 
stepa dintre Dunăre și Mare. în afară de șantierele 
noastre, constructorii din douăzeci și una de țări 
folosesc pulberea vînătă produsă aici, la Cimentul 
Păcii. Mă gîndesc, de asemenea, la clădirea cinema­
scopului, care — cu cele 600 de locuri ale sale și cu 
o fericită îmbinare de unghiuri și planuri — ar fi pe 
măsura oricărui centru urban important. Privindu-1, 
mi-am adus aminte de. vremea cînd mă număram 
printre discipolii Thaliei și cînd — într-un turneu cu 
Teatrul Poporului — am jucat la Medgidia pe o scenă 
ceva mai largă decît suprafața a patru mese de res­
taurant...

S-ar cuveni, poate, ca oglinda fotografică să re­
flecte și școala de 8 ani din cartierul 
dionul și noul spital, ridicat în partea 
șului. Construcția temeinică, spațioasă, 
folosință zilele acestea. Ea cuprinde 
paturi și este înzestrată cu instalații 
cele mai moderne. în aceeași incintă, policlinica oră-

șenească va putea acorda anual 180 000 de asistențe 
medicale.

Dacă aș fi fotograf, cel puțin amator, eu unul aș 
. mai înregistra pe rolfilm cîteva obiective foarte obiș- 

. ■ nuite pentru retina bucureșt.eanului,:daT cațe-în Med- 
’ .gid'ia de ieri ar "ii părut de domeniu’, fancier: cbm- 

pfexul comercial, magazinul- 'cu- autoservire, salonul 
■ de coafură. în sfîrșit, aș fotografia dintr.-un unghi cît 
mai. cuprinzător strada principal^, covor de asfalt 
întinzîndu-se: din. marginea căii ferate spre centru, și 
de acolo mai departe, către fabrica de ciment și 
Orașul Nou. La una dintre intersecții, unde acum vreo 
două decenii, se mai încrucișau sacale trase de măgă­
ruși cu șiruri de căruțe hodorogite, un semafor auto­
mat a ținut în Ioc, cîteva zeci de secunde, taxiul care 
mă ducea de la gară spre centrul orașului. A fost, 
dacă nu mă înșel, întîiul obstacol de acest gen pe 
care l-am salutat cu un zîmbet de simpatie.

Dan DEȘLIU

r
Este interesant, din mai multe puncte de vedere, să urmărim modul în care life* 

ratura zilelor noastre abordează problemele fericirii personale, încercînd totodată să le 
dezbată în spiritul umanismului socialist. Marii scriitori ai trecutului promovau adesea 
în miezul conflictului operei lor' insolubila contradicție dintre pornirile firești, naturale, 
ale oamenilor de a-și găsi fericirea în iubire și opreliștile generate de inegalitățile so­
ciale ; ceea ce de regulă, avea drept rezultat sfîrșitul dramatic al protagoniștilor.

La eroul literar reprezentativ pentru realitățile noi din țara noastră, afirmarea 
pe deplin armonioasă a personalității umane implică în planul vieții sentimentale efortul 
și putința individului de a depăși asemenea dificultăți, altădată de netrecut. Se înțelege, 
însă, că lucrurile nu trebuiesc privite printr-o prismă simplificatoare ; anume, să nu se 
creadă că de vreme ce baza social-politică a orînduirii socialiste, prin structura ei, 
favorizează în ansamblu împlinirea idealului fericirii individuale, faptele se orientează 
de ia sine pe drumul acesta. O atare optică ar duce (și a dus !) la promovarea unui 
vădit idilism și ar fi expresia unei înțelegeri rudimentare, tocmai într-un domeniu 
care (vorbeam de dragoste) imponderabilele psihologice joacă un atît de mare rol 
reclamă o putere de observație scriitoricească disociativă dintre cele mai ascuțite.

în împrejurările actuale, dificultățile ce se cer depășite și în această direcție 
raporturilor sentimentale între oameni) țin fot de tarele mentalității individualiste. Aici 
își are izvorul dramatismul și de multe ori chiar caracterul tragic al conflictului etic. 
Reține atenția mai ales ideea că, în orice împrejurare concretă de viață, indiferent de 
alte determinări, sentimentul este acela care trebuie să-și spună cuvîntul ultim. în raport 
cu acest adevăr elementar, eroii diverselor povestiri sau nuvele scrise de Fănuș Neagu, 
fon Băieșu, Sorin Titel, Nicoiae Velea, sau Dumitru Radu Popescu, pot atinge sau nu 
satisfacția supremă în dragoste. De aceea conflictul sentimental este pus în legătură cu 
unele dintre ipostazele fundamentale ale existenței sociale.

Trei din povestirile lui Fănuș Neagu (Păpușa, Strigătul, în văpaia lunii), povestiri 
ce ar putea să fie reunite într-o singură narațiune mai extinsă, surprind tocmai prin 
superioritatea morală a tînărului președinte de gospodărie colectivă, Ene Lelea. Adînc 
rănit în mîndria sa și îndurerat că femeia iubită îl părăsise, eroul lui Fănuș Neagu 
nu uită totuși că e dator să nu se lase nici un moment orbit de patimă, altfel riscă 
să abuzeze de puterile pe care le are și să-i nedreptățească pe cei din jurul său, în 
special pe gestionarul Bigu, iubitul fostei lui neveste. Cînd află că rivalul său este scos 
din postul pe care-1 ocupă, Ene Lelea nu-și poate găsi liniștea pînă ce nu intervine 
și o face cu un fel de înverșunare dureroasă. Pentru că îi iese în cale păpușa atîrnată 
de Gia într-un cui, se războiește simbolic cu aceasta :

— Ce-ți închipui ? întrebă Ene Lelea înfiorat. Ce-ți închipui, strigă el încă 
o dată și, orbit de mînie, începu s-o croiască cu biciul. N-am pus eu să-1 dea pe Bigu 
afară 1 După aceea, încheie autorul, Ene Lelea „obosit, zvîrli biciul" și plecă la preșe­
dintele cooperativei. Se relevă aici ideea responsabilității morale în dragoste nu numai 
față de persoana iubită ci și de exigențele unei conduite sociale superioare, de care, 
în epoca noastră, se poate face abstracție din ce în ce mai puțin.

în cazul în care totuși unii se încumetă să rămînă indiferenți la asemenea impe­
rative, consecințele adesea dureroase nu întîrzie să se ivească. Luăm atunci cunoștință 
de unele destine omenești marcate puternic de semne tragice» Survin împrejurări în care 
urmări1.; derogărilor de la idealurile morale ale-unei noi umanități se arată de nevinde­
cat iar sancțiunea socială — supremă. De exemplu, iată sfîrșitul șoferului Duminică,' dini 
povestirea în treacăt de Nicoiae Velea. Tînărul erou evoluează ' vertiginos. Șpi6. actul 
final al existenței lui — sinuciderea — nu pentru că așa cum au căutat să argumenteze 
unii critici și chiar cititori —■ ar fi vorba de o preferință nejustificată Sp.autorului 
pentru epicul ieșit din comun, presărat de ciudățenii cum se întîniplă de exemplu în 
povestirea Sunetele sau de un gust pentru deznodămintele tari, derutantei Fe scurt, po-* 
trivit cu logica interioară a personajului, cu modul său de a privi viața, mai ales'îtț 
dragoste, finalul este perfect explicabil,menit șă-i. pună serios pe gînduri pe atiția dintre! 
practicienii imperturbabili ai stîrșiturilor de narațiuni convenționale.

Solicitat de același aspect, un alt tînăr prozator, Ion Băieșu (a cărui activitate 
atrage atenția tot mai mult în ultima vreme) depune eforturi-susținute spre a duce în 
prim-planul analizei împrejurările generate nemijlocit, de răspunderea socială a eroilor. 
Prezent în ampla nuvelă Noapte,cu dragoste, acest unghi de vedere este reluat și valo­
rificat de autor, adesea cu rezultate foarte bune, într-o. serie de bucăți publicațe în 
presa literară. în nuvela Sufereau împreună („Gazeta literară" nr. 9/1964) în ciuda fina­
lului insuficient motivat epic, tînărul prozator pledează convingător pentru o nobilă 
gravitate și un simț al răspunderii în viața sentimentală, pentru echilibrul între exigențele 
sociale și cele ale universului intim ori familial. Fără îndoială însă că narațiunea 
Treizeci și opt cu două („Gazeta literară", nr. 20/1964) constituie în ultima vreme una 
dintre contribuțiile de re&istență aîe genului scurt, în direcția relevării noilor dimensiuni 
morale, ale omului nou, expresie directă a triumfului idealurilor umanismului socialist, 
într-o narațiune densă, asociată cu un revelator substrat reflexiv, Ion Băieșu realizează, 
prin chipul doctorului Mitică, un personaj contemporan de un nonconformism etic 
exemplar. Eroul e refractar apucăturilor egotiste, pasionat pentru munca sa, generos și 
deschis, capabil de cele mai mari sacrificii cînd este vorba de viața oamenilor pe care 
îi îngrijește. Foarte tranșant, autorul demonstrează că reala dimensiune a omeniei, în 
ziiele noastre, o dă în primul rînd eroismul muncii cotidiene, al acelei munci incompa­
tibile cu spiritul rutinier, în care se mai complac încă mulți contemporani de ai noștri. 
De un
două dă
fortantă, 
frumoasă

finalul nuvelei Trezeci și opt cu 
dragostea înălțătoare, superior recon- 

în sufletul eroului o fată integră și 
cuvine a fi acordată în primul rind unor

Nicoiae CIOBANU



alb- IALOG
EROI! FABULELOR

Cînd micul prinț descoperi că floarea sa nu era 
unică în lume, plinse. El umanizase raporturile sale 
cu ea, o .îmblînzise și se lăsase îmblînzit, căci, așa 
cum ii spunea vulpea, „nu cunoaștem decît ceea ce 
lmblțnzim”. Altfel spus, cunoașterea își umanizează 
obiectul, sensibilizîndu-1, lradiindu-1 cu lumina afecti­
vității. Omul lipsit de sentimente este incapabil să 
cunoască.

Am în față o carte superbă și aceste reflecții ea 
mi -le-a provocat. E vorba de Eroii fabulelor, un 
album de fotografii 'animaliere, realizat de Ion Miclea 
și comentat în versuri pline de sensibilitate de poetul 
.Ion ’Brad. Deschid- lă. întîmplare și iluzia celei dc a 
treia dimensiuni, pe care mi-o comunică dreptun­
ghiul fascinant al paginii, devine acută. Ochii de o 
fosforescentă indiferență înșelătoare ai unui felid 
uriaș se ațintesc asupră-mi. E puma, leul-argintiu 
ai pădurilor sud-americane. îmi stăpînesc o jumătate 
de reflex necondiționat și-mi îndrept privirea asupra 
versurilor, cu fin umor poetul îmi traduce prima 
reacție : „Puma, puma / Lasă gluma. / Dacă vrei să 
stau cu tine, / Și să-ți netezesc frizura / Ia fă bine- 
n ciitâe gura P*.'

Ceva mai încolo, pe o ramură mai veche din arbo­
rele regnului animal, un exemplar din altă regiune 
zoogeografică a planetei: uriașul familiei cerbilor, ela­
nul, cu profilul său preistoric și posomorit, își înalță 
cu o demnitate greoaie, demodată, crengile la+e ale 
coarnelor, meditind nemișcat la inexorabilitatea curge­
rii timpului.- Fotografia e însuflețită de un nevăzut 
soare tragiq.

O ciută, „frumoasă mireasă”, privește candid cu un 
aer intr-adevăr nupțial. Mandrilul, plin de zbîrcituri, 
e crispat ca un refuz și ^comentariului nu-i scapă acest 
lucru : „Bâtrîne maimuțoi hoinar / Ai barba ca un ma­
rinar / Și ca piticii din povești / Te uiți la lume și 
zîmbești Și încă nu știm foarte bine / Tu rizi de noi 
sau noi de tine ?“ Cerbul-lopătar, puternic reliefat de 
un inspirat echilibru intre iumină și umbră, mă pri­
vește nefericit și uman,1 dîntiu-mi ‘senzația că ntă aflu 
față in față eu însuși' Acteon, cel îndrăgostit de Ar­
temis și crunt pedepsit de propriile-i sentimente, în 
văile și trecătorile Kithaironulul.

iată-1 și pe cel mai maiestuos reprezentant al dinas­
tiei cocorilor, Icarul speciei,- cocorul încoronat, -a carul 
podoabă de pene aurii stă mărturie,, după cum spune 
poetul, a încercării sale de a ajunge pină- în soare. 
Hipnotică,’ locatara ruinelor și a turnurilor, Striga, 
străvechi simbol al criticii literare, i^i ațintește pro­
fetic pupilele, radiografiindu-mă parcă. Versurile 
traduc întocmai aerul nocturn și enigmatic al pă­
sării : „Bu-hu-hu. Bu-hu, hu / Spune-mi cum te numești 
tu, / Pasăre împestrițată / Ce veghează noaptea toată? /
— Fiindcă strig de cind sint mică ; Mi-a rămas numele 
Strigă ! / Prin păduri de brad și fagi / Văd că totuși 
ști. să taci. / Ginditoarc taci și-aștepți / Ca bătrînii 
Înțelepți. / La ce oare te gindești ? / Parcă-ai vrea să 
spui povești...”.

Din lumea aii ei pagini răsare, răbdător și tenace, 
cel mai frecvent personaj al literaturii alegorice, mă­
garul. cel care a stîrnit de atitea ori fantezia uni­
versalului zeu al rîsului. De astă /dată, autorii se 
prefăc a-i reabilita imaginea, prezentîndu-J într-o pos­
tură de elevat cugetător: „In sfîrșit e-aici prezent / Și- 
un măgar inteligent. / La ce se gindește oare ? / Cum să 
ia munții-n spinare..Echivocul produs de cele două 

accepții diferite ale aceluiași cuvînt e exploatat cu 
finețe pentru a defini un animal familiar pădurilor 
noastre: „Risul parcă spune: Bine! / Dac-ați ris 
cumva de mine, / Cînd veniți prin codru voi / Vă 
întorc rîsu-napoi / Că sint ris și nu pisoi”.

Excelentă e arta fotografică a lui Ion Miclea ! Vidra 
are o fizionomie de copil iscoditor, doi cățeluși cio­
bănești sînț de o teribilă gravitate .comică, vulpea 
polară devine întruchiparea celei mai sfișietoare nos­
talgii. Un șarpe boa se insinuiază în curbe perfide ca 
un gînd ascuns, mieii își trădează uimitoarea lor naivi­
tate, iepurii, o eroică timiditate activă, leul, plictisul 
său imperial, filozofic și grav, așa cum îi stă bine 
leului.

Este o carte a sentimentelor esențializate, un abe­
cedar liric îneîntător. încărcat de mult omenesc și. 
așa Cum a scris și G. Călinescu. de o înaltă valoare 
educativă. O carte care demonstrează în întregime 
ideea de la începutul acestor însemnări, anume aceea 
că omul prin cunoaștere umanizează însuși obiectul 
cunoașterii. Galeria de fizionomii sugestive incluse in 
filele acestui album destinat nu numai copiil-or ne 
convinge încă o dată că „eroii fabulelor” sint proiecția 
în plan universal și imaginativ a atitudinilor și ra­
porturilor specific umane.

Sonia Larian :
„CONTINENTUL COLORAT”

Sonia Larian- a scris o carte -pentru' copii intitulată 
Continentul colorat. .^Talentul scriitoarei . construiește 
treptat universul unei ample metafore, cu legi aparte, 
și, alunecind parcat dintr-un sistem de referință în 
altul, realul începe să desfășoare curbe amețitoare 
în spațiul imaginației. Fenomenul dispersiei luminii
— exact lecția neînvățată a lui Aurel Pistrui — este 
explorat artistic cu mult talent,’ tradus adică în repre­
zentări dc o sugestivă plasticitate, care compun un 
șir de întimplări feerice,- ordonate, însă, de o intenție 
educativă precisă. Cartea conține de fapt mica odisee 
a școlarului abulic. Un omuleț colorat, locatarul unei 
prizme zburătoare, îl înzestrează pe eroul povestirii 
cu un echipament alb miraculos. îmbrăcîndu-1, Aurel 
intră într-un adevărat delir al imponderabilității, in 
lumea euforiei absolute: timpul se dilată uimitor, lu­
mea se transformă intr-un imens patinoar, totul de­
vine ușor și lipsit de efort,-’ rădăcinile' pătrate îriecp 
să se extragă singure, o memorie prodigioasă, care 
dezvoltă cunoștințe neînregistrate niciodată, îl ajută 
pe eroul, cărții. să dea prompt și rapid -toate răspun­
surile cerute de profesori. Dar fericirea nesperată nu 
durează mult. Ciclonul confuziei începe să-i amestece 
cunoștințele. Voința i se anulează și o forță misteri­
oasă, căreia nu i se poate opune, îl împinge pe Aurel 
să patineze departe, din ce in ce mai departe, pînă 
ajunge în mijlocul Marelui Ocean Patinoar, tărîmul 
chiulangiilor, unde toți cei asemeni lui Repetent - 
Magnetofon, colegul lui Aurel, nu fac altceva decit

să patineze la infinit, în delir. Cu greu, după multe 
rătăciri și peripeții, după emoții și umilințe, Aurel 
reușește in cele din urmă să se desprindă din tenta­
culele Oceanului inconștienței. Dar intrarea în Con­
tinentul Colorat îi rămine încă închisă. Țara Mate­
maticii. Țara Istoriei, Țara Geografiei sint păzite de 
cite șapte grăniceri, fiecare reprezentînd una din cele 
șapte culori ale.spectrului solar și aceștia nu-i acordă 
nici unui leneș patinator intrarea pe teritoriul științei. 
Prin subterfugii. Aurel reușește să se strecoare totuși, 
întîi in Tara Matematicii, dar aici la prima întilnire 
cu ciobanul de fracții se descoperă repede că Aurel 
nu știe să aducă o turmă de fracții la același numitor. 
Voci subpămîntene îl încolțesc din toate părțile; sint 
numerele care-i strigă exasperant : „Scoate-ne rădă­
cina pătrată, scoate-ne rădăcina pătrată !”. Aurel fuge 
îngrozit dintr-o Țară a Cunoștințelor în alta, și în 
cele din urmă, o nouă întîlnire cu omulețul colorat 
face să se spargă cercul inaccesibilității lui în Lumea 
Colorată. Alter-ego-ul său, nesuferitul Șapcă-Ghiozdan- 
Pantofi se aneantizează. Eroul își regăsește voința și 
personalitatea, ajunge un elev tot atît de bun ca și 
colega sa de bancă, premianta Rodica Penar și, de 
aici înainte. în tandem, ei vizitează din ce în ce mal 
des, de astădată evoluind fără nici un fel de peripeții, 
lumea fantastică a Continentului Colorat.

Cartea c scrisă cu o fantezie cuceritoare. Evantaiul 
celor șapte culori ale spectrului solar, mînuit cu mul­
tă grație de scriitoare, însuflețește o multitudine de 
perspective, personaje și planuri, imaginate cu o fină 
precizie și un deosebit simț al miniaturalului. în con­
cluzie, Continentul Colorat mi se pare a fi o carte 
excelentă.

Cezar BALTAG

„CULTURA MOLDOVENEASCĂ

IN TIMPUL LUI STEFAN CEL MARE”

Culegerea de studii, reunite sub titlul Cultura moldove­
nească in timpul lui Ștefan cel Mare, apăruta în Editura 
Academiei R.P.R., sub îngrijirea proî. unlv. M. Berza, 
membru corespondent al Academiei R.P.R., pune în lumină 
rolul . epocii lui Ștefan în cristalizarea coordonatelor pe 
care se va dezvolta întreaga cultură moldovenească me­
dievală. Asliel se completează proiilul domnului moldo­
vean; el n-a fost numai un strateg capabil să provoace 
armatei otomane cel mai mare dezastru militar cunoscut 
de contemporani, ci un conducător de stat cu vederi 
largi, un mare sprijinitor al culturii.

Prin tematica lor, studiile cuprinse în volum (unele 
de sinteză, altele de analiză), constituie căi de acces 
spre cunoașterea fenomenului cultural din vremea dom­
niși lui Ștefan cel Mare.

In studiul Epoca lui Ștefan cel Mare în lumina săpătu­
rilor de la Suceava, prof, univ Ion Nestor, membru co­
respondent al Academiei R.P.R., conchide, pe baza ana­
lize: • materialului arheologic, că în epoca lui Ștefan se 
sfîrșește procesul asimilării formelor străine ale culturii 
materiale, și se afirmă o direcție specific moldovenească. 
Octavian Iliescu (Emisiunile monetar© al© Moldovei în 
timpul domniei lui Ștefan cel Mare) se ocupă de activi­
tatea monetară a epocii, relevînd că difuzarea emisiuni­
lor monetare ale lui Ștefan s-a petrecut numai după 
maturizarea noilor forțe sociale, adică după 1480—1481. 
Studiul semnat de Radu Manolescu (Cultura orășenească 
moldovenească din vremea lui Ștefan cel Mare), interesant 
prin noutatea problemei și prin concluziile sale, arata că 
apariția culturii orășenești a marcat un moment hotărîtor 
In evoluția literaturii scrise medievale în Moldova, mai 
ales prin unitatea ei, tavorizală de raporturile comerciale 
și de lupta negustorilor moldoveni împotriva celor străini. 
Eugen Stănescu (Cultura scrisă moldovenească în epoca 
lui Ștefan cel Mare) se ocupă de cultura scrisă a epocii 
și relevă trăsătura comună a marelui număr de texte 
(reflectînd diversitatea preocupărilor), faptul că ele răs­
pund, in linii mari, necesităților politicii interne și externe 
a domnului. In amplul său articol (Arta în epoca lui 
Ștetan cel Mare), relevînd puterea de sinteză a artei mol­
dovenești a epocii care asimilează treptat diversele in­
fluente străine, chiar ale curentelor artei occidentale 
(goticul tîrziu, în arhitectură și, timid, influențe ale Re­
nașterii italiene, în pictură), Corina Nicolescu arată că 
In a doua jumătate a secolului XV, se cristalizează, în 
arhitectură, pictură și broderie, un veritabil stil moldo­
venesc, ale cărui trăsătuii se conservă, nealtorate, pînă 
la mijlocul secolului XVI. Alexandru Elian (Moldova și 
Bizanțul în secolul al XV-lea) ajunge la concluzia că 
elementele bizantine, pătrunse prin zone intermediare, sînt 
concurate, în arhitectură, de elemente ale altor arii cul­
turale. dar totdeauna pe fondul cu caractere originale al 
artei moldovenești în formare, care le asimilează trep­
tat. Puterea de sinteză, originalitatea, unitatea de concep­
ție a artei moldovenești sînt relevate și în studii cu un 
cîmp mai îngust de investigație : Considerații asupra 
picturii din altarul și naosul Voronețului de Maria Ana 
Muzicescu, Gavril Ieromonahul, autorul frescelor de Ja 
Bâllnești de Sorin Ulea Portretele lui Ștefan cel Mare în 
arfa epoch sale de Teodora Voinescu, Broderiile de stil 
bizantin și moldovenesc în a doua jumătate a secolului al 
XV-lea de I. D. Ștefănescu, Trei manuscrise moldovenești 
din Muzeul de Arta al R.P.R. de Emil Lăzărescu Trei ma­
nuscrise alo lui Teodor Mărișescul în Muzeul istoric din 
Moscova (contribuție a lui Mihail Berza la determinarea 
valorii Artistice a operei celebrului miniaturist moldo­
vean)

Relevînd trăsăturile originale ale problemelor gene­
rale și ale unor aspecte concrete ale fenomenului cul­
tural moldovean din vremea domniei lui Ștefan cel Mare, 
aceste studii completează tabloul unei epoci, care a 
constituit un moment hotărîlor în dezvoltarea culturii me­
dievale romînești.

Volumul apărut în Editura Academiei R.P.R. în excelen­
te condiții grafice, se încheie cu o amplă bibliografie a 
epocii lui Ștefan cel Mare, alcătuită de Șerban Papa- 
costea.

Culegerea nu și-a propuse să constituie o istorie a 
culturii moldovenești din secolul XV, dar prin conținutul 
său este o foarte valoroasă contribuție la cunoașterea, 
în detalii semnificative și în ansamblu totodată a feno­
menului cultural din epoca cercetată. Prin aceste carac­
teristici, culegerea este de folos istoricilor, istoricilor 
de artă și literaților deopotrivă, ajutîndu-i să înțeleagă 
mai bine atmosfera vremurilor de mari frămîntări și de 
substanțiale realizări în toate domeniile care a fost cea 
de-a doua jumătate a secolului al XV-lea.

Gh. RADULESCU

CU BLAGA LA PARIS

Cu mare interes se parcurg paginile 
din jurnalul postum al profesorului Ion 
Breazu apărute în Tribuna 2/1964 (înso­
țite de cuvîntul introductiv al lui Al. 
Căprariu). Textul fragmentelor publicate 
sub titlul „Cu Blaga la Paris" fixează 
cîteva imagini revelatorii pentru forma­
ția poetului și filozofului ardelean, da­
tină din anii 1927—1928. Regretatul pro­
fesor transcrie, în stil obiectiv, nu lipsit 
însă de virtuți literare, impresia pe care 
i-o producea Lucian Blaga, părerile aces­
tuia — pline de interes — într-o diver­
sitate de probleme ale culturii, aprecieri 
asupra unor artiști ai vremii etc. Din 
toate se degajă un curent de înaltă fer­
voare intelectuală. Am reținut, între 
altele, observațiile privind procesul de 
cristalizare a limbii noastre, „stilul ro­
mânesc" (unind tendința „spre abstract 
și rațional, care, în mare parfe, e de 
origină neolatină” cu aceea care înclină 
„spre plastic, spre colorat, și care e de 
origină populară”).

„El (Blaga) speră însă că din lupta 
între cele două curente limba româ­
nească va cîștiga enorm". In alt loc se 
înregistrează pasiunea lui Blaga pentru 
fenomenul Școlii Ardelene : Ii plac 
mult eroismul și romantismul ei”.

ARTICOLE DESPRE ROMAN

Criticul S. Damian publică în numă­
rul 11 al V. R. urmarea la studiul Geor­
ge Călinescu, prozator apărut în nume­
rele anterioare, completînd cu obser­
vații substanțiale, ceea ce s-a scris 
pînă acum despre lumea călinesciană. 
Inedită, ca viziune, ni s-a părut ra­
portarea la Thomas Mann, paralelă a- 
nunțată deocamdată sumar și a cărei 
dezvoltare o așteptăm cu interes.

Descoperirea familiei dp Ion Brad, 
carte aflată, în prezent, în atenția cri­
ticii, face obiectul unui minuțios ar­
ticol semnat de Radu Popescu.

LIRICA IUGOSLAVA

In numărul 11 al Vieții românești, Ma­
ria Banuș semnează un ciclu de ver­
suri traduse din lirica iugoslavă. Re­
marcăm. tonul vibrant, robust al poe­
ților din țara prietenă. „Cheamă la răz­
bunare, căutîndu-și cei trei fii / Srdjen, 
Mrdjan și Mlajden căzuți / în timpul 
ofensivei fasciste. / Tustrei ați supt la 
pieptul meu / — o, soare milostiv din 
Knejpolie ! — / la tustrei vă-nfășam pi­
cioarele trandafirii I în scutecele albe 
de in / la tustrei vă spălam în zori, 
feșele albe...“ (Stoianca. mamă din Knej­
polie de Skender Kulencov/lc.) Mai citim, 
poezii din : Miroslav Krleja, Drago 
Ivansievic, Miodrag Pavlovic și Vasko 
Popa, prezent cu două poezii de medi­
tație Inelul ceresc și Neînțelegerea ste­
lelor : „Priviți-mă,^ stelelor / în taină 
ca să nu vă vadă pămîntul / Dați-mi 
semnele tainei / Am să vă dau un 
toiag de cireș..."

Primim din partea lui Virgil Teodo- 
rescu rugămintea de a preciza că în 
poezia sa „Surîsul", publicată în „Gazeta 
literară" nr. 46/1964, s-au strecurat, dato­
rită neatenției secției de poezie, printre 
altele, următoarele greșeli de tipar : Ver­
sul : „marea ca un canar atîrnat" trebuie 
citit : „...ca un covor atîrnat". Versul : 
„rezemat de bara de fier a. pădurilor” 
trebuie citit ; „de bara de fier a podu­
rilor”.

LOGICĂ...

într-o sprințară informație cinema­
tografică publicată în „România Liberă" 
nr. 6295 citim următoarele, sub titlul 
„Lucian Bratu și... Sărutul”.

„Alăturarea numelui unui regizor care 
ne-a dat pînă acum filme cu acțiune 
densă, palpitantă de un gest (!) atît de 
gingaș (!) — pare bizară. Și totuși... a- 
cesta-i adevărul: pe genericul unui 
nou film artistic realizat în Studioul 
„București" numele său va reține aten­
ția spectatorului... cîțiva metri de peli­
culă mai mult, așa cum se obișnuiește 
din totdeauna, pentru principalul crea­
tor al filmului. Ceea ce firește, nu va 
face să ne scape faptul că autorul sce­
nariului este Alecu Ivan Ghilia", etc.

Să pară bizar că Lucian Bratu sem­
nează un film cu titlul „Sărutul 7“ — 
mă rog, poate pentru autorul .informa­
ției, omul poate să fie un pudic. Dar, 
probabil, îți. trebuie multă legică și un 
rar curaj civic wă' să'' omucq lă curțoș- I 
tința publicului că pe genericul filmu­
lui va apare și numele regizorului, „așa 
cum se obișnuiește din totdeauna^ și a- 
cest fapt — cu toate implicațiile lui as­
cunse — nu va reuși să ne facă să nu 
observăm că autorul scenariului este 
Alecu Ivan Ghilia.. Logica a triumfat, 
adevărul a fost scos la lumină după 
dramatice căutări și asta mulțumită 
unui, redactor cu un adînc simț al 
dreptății.

L1VIU FLOREA

negru

CONCURSUL PENTRU 
NUVELĂ Șl POEZIE 

AL FONDULUI 
INTERNAȚIONAL 

AL SCRIITORILOR 
DE PE LINGĂ P.E.N.

Fondul International al Scriitorilor 
dc pe lingă P.E.N. („Poetes, esseistes, 
nouvellistes") organizează o seric dc 
concursuri pentru nuvelă și poezie, la 
care pot participa scriitori și poeți, 
care nu depășesc vîrsta de 30 de ani. 
La aceste concursuri pot lua parte 
scriitori din țările unde există Centre 
P.E.N., dar se primesc și lucrări ale 
scriitorilor din aceste țări care nu 
sînt încă membri ai P.E.N.-ului.

Aceste concursuri anuale vor li or­
ganizate pe un criteriu regional :

In 1965 — Europa Centrală și Ră­
săriteană.

în 1966 — Africa
în 1967 — Asia
în 1968 — Africa de Nord și de 

Sud
In 1969 — Australasia
în 1970 — Europa Apuseană.
Data de închidere a fiecărui an va 

fi 30 Iunie, și cîștigătorii vor fi 
anunțați în cadrul Congresului Inter­
național P.E.N. al' anului următor.

Toate materialele care vor fi tri­
mise vor fi anonime (dar fiecare par­
ticipant trebuie să atașeze la lucrare, 
un plic sigilat care să conțină numele 
și adresa autorului scrise foarte citeț 
la mașină).

Fiecare material va fi trimis în lim­
ba originală în care au fost scrise 
(dacă există o traducere în limba 
engleză sau franceză, aceasta noate fi 
trimisă împreună cu lucrarea origi­
nală).

Nuvelele nu trebuie să întreacă 30 
de pagini bătute la mașină, la drtuă 
rînduri, sau 10.000 cuvinte.

Poeții pot trimite o selecție dc poe­
zii scurte (nu mai mult de 5) sau un 
poem lung care să nu întreacă 5 pa­
gini bătute lă mașină.

Fondul Internațional al Scriitorilor 
oferă 3 premii fiecare avînd două 
categorii, premii care consistă dintr-o 
călătorie care include cheltuielile de 
întreținere pe timp de o lună de zile 
în țări care urmează a fi specificate 
în fiecare an : țările vor fi diferite 
pentru fiecare concurs (regional) iar 
cîștigătorii vor putea să-și aleagă una 
din țările specificate, în care doresc 
să petreacă o lună de zile.

Lucrările premiate și cele care vor 
ajunge în faza finală, vor fi publi­
cate în numere speciale ale revistei 
ARENA, sau. dacă e posibil, sub 
formă de volum, fie în limba engleză 
fie în limba franceză, limbile oficiale 
ale P.E.N.-ului.

Vor fi alcătuite jurii pentru fiecare 
limbă, plus un juriu internațional, 
care va definitiva rezultatele juriilor 
pe limbi, cum a fost cazul la un con­
curs dc nuvele anterior, organizat de 
Fondul Internațional al Scriitorilor.

Scriitorii români care doresc să par­
ticipe Ia acest concurs pot depune ma­
nuscrisele, în condițiile prevăzute de 
regulament, la centrul P.E.N. din R.P. 
Română (șoseaua Kiseleff 10, Bucu­
rești), spre a fi expediate la Interna­
tional P.E.N.

De la tovarășa Valeria Muuteanu, tehniciană la Uzinele „Indepen­
dența" din'Sibiu, primim aceaslâ scrisoare:

„liiteiuin în discuția despic poezie de la rubrica Dialog, deda- 
rindu-mă dc la bun început împotriva unor formulări de genul: „...nu 
mai există hotar intre proză și poezie", „ar trebui unele explicații la 
anumite poezii ale tinerilor", etc... (din scrisoarea tou. A. Alexan- 
drescu ).

După părerea mea de cititor, poezia este inconțundabilă mai mult 
decit oricare gen literar. Se poate vorbi despre o proză poetică, despre 
un teatru liric etc., dar nicidecum nu i se pot interfera poeziei (mai 
ales de la simbolism încoace), domenii care ii sint străine.

Chiar platul, urîtul, banalul, devenit substanță poetică, nu mai , 
poate ti confundai cu proza sau cu teatrul decit modificindu-i-se ' 
structura (Brecht, Ritsos etc.).

De aceea nu pot fi de acord cu iov. AruDei Alexandrescu atunci 
cînd susține o alunecare a prozei in poezie sau așa ceva. ,

Mai greșește, după părerea mea, tov. Alexandrescu, atunci cind zice 
că parodiile lui Marin Sorescu ar fi niște replici acide date ermetis­
mului. Marin Sorescu ironizează cred eu, anumite maniere de a scie 
și nu concepția metaforică a unor poeți.

De aceea cred că ar trebui să apară poezie cit mai multă, mai bună 
și mai curajoasă; versurile ermetice, proaste, rarefiate, conțin in ele 
înșile motivul care le va face să dispară',.

Tovarășul Victor Rusii, prolesor de limba română din T. Severin 
ne trimite următoarea scrisoare:

„Bucură nespus faptul că. in ultima vreme, critica literară dă 
dovadă de o sporită receptivitate, Inregistrîrui cu entuziașm orice 
izblndă artistică a frontului nostru literar și semnalind cu prompti­
tudine orice alunecare în platitudine. De asemenea, se poate constata 
cu ușurință, dispariția în mare măsură a spiritului apologetic și a 
tendințelor nivelatoare. Pină nu de mult mai dăinuia și o altă situație 
nesănătoasă in critica literară: cind apărea un volum urma o perioadă ; 
lungă de tăcere, criticii așteptindu-se unul pe altul, să spargă gheața. ' 
După ce se găsea in sfirșit un „temerar" și dădea tonul, aproape toți ' 
cei care discutau volumul încriminai o făceau folosind aceeași tonali­
tate. Ne bucură și faptul că de la o vreme s-a renunțat la o asemenea 
atitudine și a început tot mai mult să se simtă o diferențiere de tonuri. 
Din păcate insă acum se alunecă, uneori, in extrema cealaltă. Criticii 
literari, discutind același volum, emit fudecăți de valoare care nu 
numai că sînt deosebite, dar se și exclud reciproc producuid dezorien­
tarea cititorilor care, pur și simplu, nu știu ce să mai creadă. Pentru 
ilustrarea acestei tendințe dăunătoare pentru marele public vom arăta 
cum a fost primit de critica literară volumul de versuri „Frumusețe 
continuă" al Violetei Zamfirescu;

Dragoș Vrinceanu, in cronica sa publicată in revista Luceafărul in 
numărul din 7 noiembrie 1964, socotește volumul drept o reușită a 
poetei încheind cu următoarea concluzie: „Poezia sa nu rămine insă 
mai puțin o mărturie lirică importantă și prețioasă a versului nostru 
contemporan".

Aurel Martin în nr. din 3 decembrie 1964 al Gazetei literare In 
cronica pe care o face volumului, după ce relevă văloârea deosebită 
a poemului titular care ne „delectează prin romantismul elevat ce-l 
străbate și prin prospețimea cristalină a expresiei", afirmă că „din 
păcate, celelalte texte (adică, subliniez eu, toate celelalte poezii din 
volum în afara poemului „Frumusețe continuă" n.n.) nu oferă întot­
deauna cititorului satisfacții similare". Dar tot domnia sa mai ios 
scrie: „Fără îndoială, dominanta volumului o dau poemele izbutite". 
Mai subliniem o altă concluzie total diferită: „raportat la volumul 
„Liniștea viatului", noul volum nu consemnează pasul inainte pe care 
l-am fi sperat".

O recenzie pozitivă, semnează, tot în Gazeta literară, George Radu.
Eugen Luca publică și el o cronică In Contemporanul din 8 ianua­

rie, 1965 din care spicuim: „Generoasă, poezia Violetei Zamfirescu este 
expresia lirică a unui temperament frenetic, dezlănțuit, pentru care 
viața sub toate manifestările ei constituie un univers continuu și 
superb". După ce trece în revistă toate „biruințele" și foarte puține 
insuccese, oprindu-se asupra poemului titular emite această judecată 
de valoare, după părerea noastră cu caracter generalizator: „Poemul... 
ne oferă imaginea sintetică a liricii practicate de V. Z. și totodată a 
capacității sale de a-și organiza discursul poetic,... de a îmbina într-ljn 
tot elementele eterogene pentru a impune o viziune elevată", : 
încheie cu concluzia: „V. Z. nu și-a ales un drum lesnicios, iar pc 
acest drum a obținut remarcabile biruinți".

Și, in sfirșit, Nicolae Ciobanu. răspunzind la ancheta Gazetei lite­
rare, la întrebarea „Care dintre volumele apărute în 64 vi s-au părut, 
neizbutite?" afirmă: „Dintre volumele de versuri care nu mi-au plăcut 
de loc: Minunile de fiecare zi de Dan Deșliu, Orizonturi de Căprariu. 
Frumusețe continuă de V. Zamfirescu"...

Aruncîndu-ți privirea pe aceste păreri disjunctive te întrebi in chip 
firesc: Cine are dreptate? E valoros sau nu volumul Violetei Zamfi­
rescu ?

Dar lucrurile merg și mai departe. Criticii citați mai sus emit 
păreri cme se bat cap in cap ca munții in basmele lui Creangă și 
asupra aceleiași poezii.-

Și iată că ne punem din nou întrebarea: Ce să mai crezi?
Poate se vor găsi tovarăși care mă vor acuza de lipsa de simț al 

răspunderii deoarece am alăturat doar părerile a patru critici fără 
a-mi. spune punctul meu de vedere.

Pentru aceștia simt nevoia unei precizări: semnatarul rindurilor 
dc față socotește că. dacă ar face acest lucru, s-ar erija in arbitru la 
disputa de păreri a unor oameni mult mai competenti de cit el în dis­
cutarea literaturii noastre și această ipostază ar fi cu totul deplasată, 
dacă nu ridicolă.

Intenția mea a fost doar să atrag atenția asupra unei tendințe 
care poate avea repercusiuni asupra publicului și chiar a creatorilor 
discutați".

înregistrăm observațiile conținute în scrisoarea. Iov. Victor Rusu.
N-am prea fi de acord cu ideea dumnealui potrivit căreia deosebi­

rile și chiar divergențele de opinii cu privire la o carte ar fi dăună­
toare pentru marele public. Cititorul are, după părerea noastră, posibi­
litatea de_ a verifica singur adevărul celor afirmate de un critic, citind 
volumul în discuție. Am reprodus însă această scrisoare socotind că 
ea ridică probleme de nn interes cert, privind aprecierea literaturii 
contemporane, raporturile acesteia cu cititorii.

Romanul acesta al unui necunoscut în literatură (pe 
auior il. știam sculptor) mi-a stîrnit la lectură, pe rind, 
reacții foarte contradictorii. Am încercat astfel întii o 
senzație de iritare. Autorul face erori elementare, pe care 
țu greu le poți accepta chiar de la pn debutant. Tehnica 
re'atării faptelor prin două șiruri de confesiuni diferite, 
întrerupte și reluate succesiv e (olosită extrem de naiv. 
Eroul principal al cărții, doctorul Comes își începe redac­
tarea însemnărilor atunci cînd află că suferă de leucemie 
și va muri curînd. Știrea aceasta coincide cu momentul 
maximei sale expansiuni sufletești. E îndrăgostit, crede 
Că a descoperit femeia vjeții lui, e convins că și ea a 
început să-l iubească, se pregătește să se însoare, și-a 
clădit o casă, aranjată așa cum visa să aibă odată, e pe 
cale să găsească leacul cancerului. Și tocmai acum, după 

■ce a dus o existență ascetică, dedicată integral muncii de 
laborator, după atîtep renunțări și nu puține suferințe 
(și-a pierdut prima dragoste în război, a avut cu a doua, 
o experiență lamentabilă, umilitoare, și-a ciștigat anevoie 
afecțiunea actualei sale logodnice) se trezește condamnat. 
E de neconceput ca un om într-o asemenea situație, pri- 
vindu-și retrospectiv viața, să nu fie obsedat de absurdi­
tatea sfirșitului care-1 așteaptă, să nu revină mereu la 
ideea morții, să nu se revolte împotriva ei. Însemnările curg 
însă cuminți, expuse gospodărește, fraza inițială despre 
sentința neiertătoare suspendată asupra sa e uitată și 
eroul n-o reia decît după ce a terminat ceea ce avea de 
povestit, Toată. expunerea capătă astfel un aer de con- 
venționalitate supărătoare. Nici însemnările activistului 
de partid Jerca ’ nu evită stîrnirea aceluiași sentiment. 
Personajul, om matur, încercat, rămas văduv, cind aude 
că maică să, femeie bătrină (ajunsese aproape la optzeci 
de ani) arc cancer, izbucnește în plîns, îngenunchează 
lingă patul ei și-i șopteșțe chinuit cum fac copiii : „Mamă, 
mamă, mamă! Nu mă lăsa singur, mamă!“. Scena, de 
6 netăgăduită autenticitate în surprinderea unor reacții 
umane adinei, o istorisește impresionat doctorul Comes 
în caietele sale. In. însemnările tovarășului Jerca faptul 
are ulterior foarte puțin ecou. Eroul emite cîteva reflecții 
întristate, notează că bătrîna a fost internată și că și-a 
dat consimțămîntul să se încerce asupra ei noul vaccin, 
apoi trece la preocupările sale curente, care gravitează 
în jurul fabricării fontei granulate, (iîndul că-l așteaptă 
o lovitură grea nu-i stăpînește, cum e firesc, măcar tem­
porar însemnările. Chiar după ce bolnava moare, rela­
tarea nu trădează o schimbate de humoare. Episodul 
rămine strict circumscris în cadrul întîmplărilor, pe care 
cartea le narează și nu se resfrînge în conștiința eroilor. 
Caietele devin astfel doar formal niște confesiuni, pentru 
că autorul se substituie personajelor, urmărindu-și obiec­
tivele sale epice, independent de reacțiile probabile ale 
„prietenilor lui", redactanții însemnărilor.

Enervează și o formă de prezentare neplauzibilă a 
anumitor raporturi politico-administrative. Jerca e prieten 
cu un activist de răspundere, tovarășul Mihai, care a fost 
legătura lui din ilegalitate. Ce rol exact ocupă acest per­
sonaj in ierarhia de stat sau de partid nu se precizează 
nicăieri. Odată, se spune în treacăt că Mihai a ajuns 
inainte de alegerile din ’46 ministru, apoi nu se mai știe 
ce face propriu-zis. El rezolvă insă toate problemele difi­
cile indiferent de ce resort acestea ar ține. Pe Jerca îl 
ajută în campania alegerilor, la țară, apoi, să fie numit 
director de întreprindere. Se interesează de fabricarea

cronica literară

NICOLAIE CRISAN

„CAIETELE
CUNOSCUTILOR

MEI"

fontei granulate, de excluderea din partid a profesorului 
Stravolca și de situația la institutul unde lucrează doc­
torul Comes. Cum se realizează această omniprezență 
nu se explică, lucrurile răminind învăluite înlr-un adine 
mister. Lectura se împiedică și dc alte neglijențe în re­
constituirea veridică a relațiilor sociale. Doctorului Titus 
Octavian Comes, profesorul Stravolca îi spune „fiule Tit“. 
Formula, deși sună cam bizar, e totuși posibilă fiindcă tra­
duce niște raporturi speciale între maestru și discipol. 
Cj și alte personaje din jur i se adresează insă, la fel. 
:;u mai e credibil. O impresie neplăcută fac de la început 
i unele stridențe lexicale. In niște înseninări, care n-au 
un colorit local al limbajului intervin cuvinte din cele 
nai uzuale. Despre o cameră Jerca spune că era „pustie- 
tică", despre niște limuzine, că zăceau „înbudurate" cu 
roțile in sus, că mulțimile sînt alcătuite din inși flămînzi, 
„tasați dc război". Doctorul Comes notează că iubita lui, 
„zgribulea", cu o manta ofițerească peste rochia neagră de 
logodnă, că vînzători de ziare „berbecau” lumea pe stradă-

Și totuși...
Peste aceste obstacole lectura înaintează și de la un 

moment dat stîngăciile autorului nu mai deranjează prea 
mult. Narațiunea devine interesantă și cucerește prin 
cîteva calități puțin comune. Pe cea mai întinsa parte, 
faptele istorisite nu sînt deloc banale. Personajele sparg 
schemele curente, păstrează în ele ceva indefinibil și care 
ține de misterul individualității; au, nu odată, comportări 
imprevizibile, dar revelatoare pentru firea lor adevărată. 
Romanul posedă însușirea rară de a dezvălui efectiv natura 
unor eroi, pe care învățăm să-i cunoaștem în profunzime, 
progresiv, cu destule surprize. Autorul are o bună in­
tuiție a ambiguității anumitor comportări morale. Profe­
sorul Stravolca pare la început un oportunist trivial. își 
caută asistenți de talent, foarte muncitori și-i silește să 
„tragă” pentru el. își aranjează dibaci, încă din timpul 
războiului, fără mari riscuri, situația politică viitoare, 
creindu-și simpatii în riadul unor intelectuali de stînga, 
pe care-i protejează discret. Nu renunță nici la avanta­
jele de a fi căsătorit cu fata avocatului Băleanu, poli­
tician naționaLțărănist, om influent și bogat. Cind se 
schimbă regimul, dă impresia că a rupt legăturile cu fa­
milia sa, pe care o ține departe de el, la țară. Se dove­
dește însă că lucrurile nu stau chiar așa și că formula 
lui sufletească nu e atît de simplă. Stravolca e totuși un 
savant. El pune rigoare, pasiune și devotament în munca 
științifică. Suportă cu demnitate momentele grele, (fiul 
lui, amestecat în niște agitații reacționare e arestat, el 
însuși ajunge să fie exclus din partid, îndepărtat de ta 
conducerea institutului). Își vede cu aceeași hărnicie ine- 
galată de muncă. Nu se schimbă nici după ce situația 1 
se îndreaptă și, reintegrat în drepturi, cunoaște o stimă 
unanimă. Dar n-avein de a face cu o ieftină răsturnare 
a ipotezelor inițiale, descoperind în locul presupusului ari­
vist, un om exemplar. Interesant e că Stravolca, răminind 
o autentică personalitate științifică, o fire înzestrată cu 
calități intelectuale și chiar morale, e pe undeva uscat 

omenește și incapabil să-și înțeleagă colaboratorii mai 
tineri. Reacțiile sale fală de ei sînt complicate, paterne și 
totodată tiranice, amicale și, paradoxal, lipsite de căldură, 
leale și neleale. In activitatea științifică, profesorul cere 
o rigoare îndreptățită, o precauție infinită, iarăși justifi­
cată, dar dă dovadă și de o lașitate, greu depistabilă, 
pentru că se ascunde sub imperativele sacre ale meseriei. 
Și în relațiile cu familia sa, Stravolca nu se poartă mai 
puțin conțrariant. In fond, el îșî detestă socrul și tot ce a 
moștenit de la acesta, soția sa. Răceala lui e o formă de 
apărare, dar și expresia unui egoism sublimat. Dincolo 
de toate acestea, Stravolca iși iubește însă fiul, în mod 
absurd, de la distanță, cu o slăbiciune secretă pe care 
refuză să și-o recunoască. Intr-un cuvînt, romanul reu­
șește să creeze o figură omenească adevărată, plină de 
interes. La fel de nuanțat apare și doctorul Comes, tip 
de savant idealist, in stare să uite complet de sine, aple­
cat asupra microscopului. Sînt excelent prinse răbufnirile 
acestui suflet tînăr, hotărît cu o îndîrjire tipic ardelenească 
să cucerească cetatea științei, revenirile la vechi înclinații 
muzicale pe care o disciplină interioară severă le-a re­
fulat, sfiiciunile erotice,. naivitățile și aprinderile. Perso­
najul are relief și degajă mult farmec, în ciuda unei anu­
mite puerilități prelungite peste limitele vîrstei. Doctorul 
.Comes, reușește să. traverseze situații ridicole, fără să-și 
piardă omenia, e înduioșător în naivitate, admirabil in 
franchețe, nobil în dezinteresare, inteligent creionat, pînă 
la un punct, se prezintă și fiul profesorului, Ică. Aici, 
autorul a surprins un tip de disimulat, la care ura îm­
potriva lumii noi se ascunde sub o totală apatie și o poli­
tețe rece. Cu simțul adevărului sînt fixate și reacțiile Inel 
ca și ale Iței, amindouă mișcate de bunătatea doctorului 
Comes, dar fascinate de cinismul și indiferența lui Ică. 
Șters rămine din toate personajele cărții doar Jerca, ima­
ginat după cîteva clișee simpliste. Romanul mai are me­
ritul de a aduce în paginile sale un ecou real al vieții 
intelectuale. Confilctul adevărat care reține atenția și dă 
substanță întregii povești nu e cel exterior, complicat 
neabil pînă la sfîrșit printr-o intrigă polițistă cam trasă 
de păr, ci cel pe care-1 creează o autentică dezbatere de 
ordin științific; O bună parte din eroii cărții lucrează 
în domeniul oncologic. Profesorul Stravolca vrea să des­
copere cauza cancerului, să-și explice fenomenul. Pe doc­
torul Comes il preocupă mai puțin aceasta. El vrea să 
vindece bolnavii1 și cercetările sale se îndreaptă în direcția 
unor observații asupra modului cum celula se apără sin­
gură de teribilul flagel. Ideea lui e de. a crea un vaccin 
și cîteva experiențe îi reușesc. Dezbaterea capătă acuitate, 
pentru că amîndoiță pozițiile sînt justificate. Problema se 
complică însă, orientarea cercetărilor într-o direcție, cu 
mobilizarea tuturor mijloacelor existente, presupune riscuri. 
De o parte sînt invocate principiile metodologiei științifice, 
repetarea experiențelor pînă cînd orice dubiu asupra sen­
sului lor ar dispare. De altă parte, e invocată finalitatea 
medicinei însăși, nevoia imperioasă de a ajuta bolnavilor, 
de a scăpa vieți condamnate. Controversa are implicații 
sociale și morale întinse. In institut pasiunile nu rămin 
pure, autoritatea profesională, prestigiul, interesele diferite 
își spun cuvîntul. Aici, se află partea cea mai solidă și 
originală a romanului care înfățișează lucrurile cu mult 
simț realist și cu o lăudabilă îndrăzneală. Puține cărți 

apărute în ultima vreme aduc o asemenea observație as­
cuțită a vieții noastre intelectuale: proiectată pe fundalul 
relațiilor socialiste. Autorul luminează cu pătrundere mo- 
bilurile morale diferite, care intră în joc, pasiunea ade­
vărului, ambiția de a afirma peste hotare medicina româ­
nească, dorința tineretului de a îi la înălțimea avintului 
general al țării, gustul gloriei, calculele mărunte ele. 
Dincolo de inadvertențele semnalate, romanul se constituie 
ca un univers autonom și ar putea fi considerat o certă 
reușită dacă n-ar sfîrșj dezastruos.

A doua oară sentimentele pe care le trezește se schimbă. 
Finalul, l-am parcurs astfel cu adevărată strîngere de 
inimă, întrebîndu-mă cum l-a lăsat editura pe autor să 
strice ceea ce realizase atît de bine pină acum. După 
ce — așa cum am arătat — cîteva împrejurări de viață 
și caractere reușeau să se impună tocmai prin lipsa lor 
de schematism, printr-o autentică împletire a determină­
rilor obiective sociale cu diverse condiții particulare, na­
rațiunea virează brusc spre o formulă șablonardă absolut 
inutilă. Aflăm că soția profesorului Stravolca făcea parte 
dintr-o rețea de spioni și sabotori, că fiul ei fusese educat 
anume să se poarte crud cu femeile și in special cu Ița, 
fata activistului Jerca, spre a se răzbuna pe lumea „tova­
rășilor", că fostul procuror Cobîrzan, angajat ca func­
ționar de o întreprindere metalurgică, avea misiunea să 
împiedice fabricarea fontei granulate, falsificînd probele 
de laborator, că împreună cu Ică se ocupa să transporte, 
ascunși în cartofi, napoleonii Bălenilor. Pentru ce erau 
necesare toate acestea ? Comportarea băiatului lui Stra­
volca se explica foarte bine prin chiar avatarurile existen- *,/ 
ței sale (dat de mic la o școală germană și crescut în ' I 
spiritul organizației Hitlerjugend, intrat apoi in legături 
cu cercuri clandestine legionare, deținut o bună bucată 
de vreme în pușcărie, silit să urmeze medicina fără să 
aibă o atracție pentru ea, obișnuit să trăiască ușor etc.). 
Reacțiile lui Cobîrzan, care ajutase pe cînd era procuror 
cîțiva comuniști, ilustrau și ele un caz, nu imposibil, de 
calcul politic. Personajul era destul de verosimil ca autor 
de aranjamente ulterioare. Ca sabotor de vocație n-are 
nici o verosimilitate. întreaga istorie a complotului dă im­
presia a fi adusă spre a anima artificial acțiunea și a 
crea un conflict de clasă. Dar o parte din eroi, prin com­
portarea lor obiectivă, fără a avea nevoie să facă parte 
dintr-o rețea de spionaj, trădau foarte bine o atitudine 
dușmănoasă și se puneau practic de-a curmezișul con­
strucției socialiste. Chiar în bătălia științifică se întîlneait 
ecourile unei astfel de ciocniri și cazul I.K.P. poate servi 
imediat ca exemplu. Mediul corupt în care se mișcă Ică 
și Ina, mentalitatea acestuia, furnizau suficiente date ca 
romanul să înfățișeze antagonisme puternice de clasă, fără 
a recurge la o soluție artificioasă, nepregătită și șablo­
nardă.

Contrariant, debutul lui N. Crișan ilustrează cită im­
portanță are iii ultimă instanță un ajutor cu adevărat 
competent dat autorilor, atunci cînd își prezintă manus­
crisele spre lectură editurilor și revistelor.

Caielele cunoseuțiior mei putea deveni o carie nu doar 
parțial ci integral izbutită. Și e păcat că nu s-a întîmplat 
așa, fiindcă nu multe romane conțin atitea elemente ca­
pabile de o dezvoltare interesantă.

Ov. S. CROHMÂLNICEANU



Tn peesfe zile au continuat în întreaga fără adunările oamenilor 
muncii în care se propun candidați în alegerile de deputați în Marea 
Adunare Națională și în Sfaturile Populare. Cu nețărmurită și pe deplin 
justificată mîndrie, participantii la aceste adunări își desemnează drept 
candidați ai Frontului Democrației Populare conducători de partid și de 
»tat, în frunte cu tovarășul Gheorghe Gheorghiu-Dej, muncitori, țărani, 
oameni de știință și de cultură, femei, tineri, militari.

în fiecare circumscripție electorală se recapitulează, cu acest prilej, 
mărețele înfăptuiri ale poporului nostru condus de partid în anii con­
struirii socialismului. Perspectivele luminoase pe care ni le rezervă viitorul, 
răsplată a intenselor eforturi depuse de toți cei ce muncesc în țara noastră, 
bucură inima tuturor.

Printre candidații F.D.P. propuși se numără și mai mulți scriitori. Sim­
țim o mare bucurie întîlnind numele fruntașilor vieții noastre literare, nu 
numai pe coperțile cărților, unanim apreciate și iubite de masele de 
cititori, ci și pe listele de candidați ai poporului român în următoarea 
legislație. Este încă o strălucită dovadă că scriitorii, fii prețuiți ai poporu­
lui, sînt chemați să participe din plin la treburile obștești ale țării, să 
contribuie alături de întregul popor la desăvîrșirea construcției socialiste, 
la înflorirea patriei noastre scumpe. Ne propunem începînd cu acest nu­
măr al Gazetei literare, nu numai să subliniem meritele artistice și obștești 
ale scriitorilor candidați pe listele electorale ale F.D.P., cît mai ales să 
ne exprimăm sentimentul de adîncă bucurie că printre viitorii aleși în 
Sfatul cel mare al țării, vor fi și numeroși reprezentanți ai scrisului.

SCRIITORI PROPUȘI CANDIDAȚI 
Al F. D. P.
PENTRU ALEGERILE DE DEPUTAȚI 
ÎN MAREA ADUNARE NAȚIONALA

GEORGE CĂLINESCU
Știrea candidaturii lui G. Călinescu pentru 

un scaun de deputat în viitoarea Mare Adunare 
Națională trezește în conștiința noastră, ca o 
cauză chimică în soluții suprasaturate, crista­
lizarea unei întregi noi stări de lucruri. Scriitori 
urmînd să devină reprezentanți politici electivi 
s-au, mai văzut și încă de mult. în trecutul la 
care ne referim, a fi deputat ajunsese să în­
semneze atît de puțin, incit un scriitor, trebuind 
să se fotografieze pentru tabloul colectiv al de- 
putaților unei legislaturi, la ideea că sub foto­
grafia lui, care urma sări fie mai întîi expusă 
într-o vitrină de pe Calea Victoriei, se va scrie 
„Domnul deputat Cutare", răspunsese : „Nu, fără 
deputat, e mai impunător". Alte sentimente se 
leagă azi de eventualitatea, care atunci rușina 
pe omul de litere. El știe că nu i se ia în deșert 
vocația lui creatoare, el știe că va fi acolo dim­
preună cu alți confrați iluștri, profesiunea de 
scriitor nemaifiind îngăduită superior ca un 
ornament, în care nimeni nu crede, al vieții so­
ciale; el știe că va fi coleg cu oamenii care au dat 
strălucire prin activitatea lor cîte unei direcții 
a spiritului, științele umaniste și pozitive gă- 
sindu-se acolo întrunite ca intr-o altă Academie 
a națiunii; el știe că va fi „alesul" nu al unei 
grupări politice, ci al unei noi concepții de stat 
despre cultură,, că niciodată nu s-a lucrat atît 
de sistematic pentru susținerea creației spiri­
tuale, că politica nouă a abolit în conștiințele 
românești creatoare, prin difuzarea peste graniți 
a rezultatului muncii lor, sentimentul de peri­
ferie europeană, că intelectualitatea întreagă a 
țării, cot la cot cu muncitorimea, este chemată 
să edifice în Istorie monument fără moarte. 
Ceahlăul aspirațiilor populare. Aceste stări 
de lucruri, toate și încă altele, pe care nu e 
cetățean să nu le cunoască azi, se asociază de 
la sine în jurul candidaturii lui G. Călinescu.

Pe Călinescu, noi îl cunoaștem de mult în 
acea identitate a lui, pe care contemporanii i-o 
celebrează, iar un viitor indeterminabil i-o va 
spori. Identitatea lui iese dintr-un tipar al 
culturii române, ilustrat de mari spirite ca 
D. Cantemir, Budai Deleanu, Eliade Rădulescu, 
Hasdeu, Iorga și Pîrvan, iar tiparul european 
i se aproximează unind pe italianul De Sanctis 
cu francezul Sainte-Beuve. Spre deosebire însă 
de conaționalii ca și de străinii, a căror per­
sonalitate afină sugerează poliedral personali­
tatea lui G. Călinescu, el este nu numai un 
creator indirect, factor adică de interpretare a 
valorilor de cultură, dar și creator imediat de 
asemenea valori, fiind în această calitate un 
portretist și un romancier, care ca Proust îm­
bracă natura în reprezentări de cultură, (poezie, 
pictură, muzică, arhitectură, dans) iar ca Balzac 
și actualul Maurice Druon construește pe oa­
meni în portrete obiective memorabile. Cu vorba 
despre sine a unui cunoscut om de stat, G. 
Călinescu, prin energia desfășurată ca om de 
litere, n-a avut niciodată 40 sau 60 de ani, 
avînd, cum îi uram cordial să aibă mult timp 
încă., un multiplu al vîrstei de 20 de ani.

Propunerea de candidatură privește însă deo­
potrivă concepția politică a acestui mare spirit 
umanist. El crede neabătut de zeci de ani în 
democrația statului muncitoresc, pe care, de la 
așezarea ei, a legănat-o în cuvinte fermecate, 
a însoțit-o pretutindeni în ultimii douăzeci 
de ani, de cînd este mereu ales s-o și 

reprezinte, și trebuie să se simtă fericit vă- 
zînd-o azi cum calcă voinicește. Concepția lui 
politică e în sine rotundă și fără fisurări. Expo­
nentul de azi opunea ieri, cînd imperialismul 
hitlerist invada pe trei din laturile sale pătratul 
Boemiei, atitudinea bravă din neuitatul articol 
Frigmania și Bovenia, articol cum contemporan, 
dar în stil propriu, mai scria atunci doar N. 
Iorga ; iar în legătură cu acesta, după în veci 
infama lui asasinare, vorbind ca profesor stu­
denților de la Iași, printre care se afla un grup 
de tineri cu fierberea puberală deviată în efer­
vescență legionară., și care au vrut să protes­
teze împotriva elogiului ce se aducea marei vic­
time, G. Călinescu făcea, netemător de conse­
cințe, un gest de energie, însoțit de repetarea 
elogiului, impunînd tăcere zgomotoșilor delic- 
venți. Convingerile sale democratice și patrio­
tice sînt vechi dar nu îmbătrînite.

Pe acest om de cultură și om politic totodată, 
îl arată propunerea recentă de candidat la 
apropiatele alegeri legislative. Noi ne vom în­
chipui ca făcînd parte, ideal, din circumscripția 
unde va candida scriitorul G. Călinescu și îl 
vom vota simbolic din toată inima.

Vladimir STREINII

DEMOSTENE BOTEZ
îmbinarea armonioasă dintre activitatea lite­

rară și activitatea cetățenească, s-a făcut remar­
cată de multe ori de-a lungul istoriei. Tradiția 
poetului cetățean pornește de la greci. Odele 
lui Pindar, Perșii lui Eshil, Edip la Colonos al 
lui Sofocle, reprezintă, între altele multe, exem­
ple de poezie cetățenească, fie prin temele tra­
tate, fie prin spiritul patriotic care le străbate 
si le dă viață, fie prin aluzii la actualitatea 
epocii. Tradiția aceasta avea să continue în 
epoca modernă. Victor Hugo este exemplar în 
această privință. Poezia civică avea să se dez­
volte însă cu o mare intensitate în secolul nos­
tru și în chip cu totul remarcabil și profund 
în mișcarea literară a țărilor socialiste. Mulți 
poeți de astăzi sînt cunoscuți și prin activitatea 
lor civică, nu numai prin creația lor literară. 
Și din acest punct de vedere apropierea de 
vechii greci se impune din nou : biografia mul­
tor poeți ai antichității eline menționează, pe 
lingă succesele lor literare, importante fapte 
patriotice și o activitate în slujba colectivității.

Această dublă activitate de cetățean și de 
poet, caracterizează personalitatea literară și 
umană a lui Demostene Botez.

în poezia lui Demostene Botez, de la Floarea 
pămîntului din 1920 pînă la Florea Soarelui din 
1953 și Oglinzi din 1963, trăsătura dominantă 
este o adîncă sinceritate a simțirii ; poezia lui 
Demostene Botez este mereu mărturia autentică 
a unei mișcări sufletești și nu un joc al fan­
teziei. Expresia sa este întotdeauna abundenta, 
în culoare, bogată în metafore, imagistică și nu 
sentențioasă. Versurile sale au o prețioasă cali­
tate, analogă cu aceea a povestitorului și care 
consistă în puterea de-a insufla simpatie și în­
credere ; cu poezia lui Demostene Botez te îm­
prietenești de la prima lectură. Și prietenia 
este durabilă.

Această însușire se potrivește foarte bine, 
aș spune chiar că pe ea se întemeiază atitudinea 
constantă a lui Demostene Botez de-a fi poet 
cetățean, cu alte cuvinte de-a participa cu en­
tuziasm prin scrierile lui (proza lui este la înăl­

țimea poeziei sale) la viața obștească a patriei, 
la opera de construire a României socialiste, 
în poezia sa dintre 1920 și 1944, se putea obser­
va o pendulare de la tonul sumbru la tonul 
luminos, explicabilă, desigur, atît prin firea sa 
cît și prin împrejurările epocii de-atunci. Ca­
racterul social, nu rareori manifestat în versuri 
pline de indignare, avea să apară, după 1944, 
în poezii pline de bucuria înnoirii creatoare. 
Toată această evoluție s-a petrecut în chip ar­
monios. într-adevăr, pentru aceasta e destul 
să comparăm o poezie cum e aceea care deschi­
de volumul Floarea pământului din 1920,. Dimi­
neața, cu poeziile Oglinzi din ultimul volum 
din 1963 Iată începutul uverturii din 1920 :

Din soare,
Ca pe gura unei amfore prea plină. 
Răsturnată
De pe-un umăr gingaș de Virgină, 
Dimineața
Toarnă din belșug lumină
Peste valea toată.

Și iată cîteva versuri din Primăvară 1962, din 
Oglinzi:

Ce vastă este primăvara asta !
Mai vastă și mai plină decît toate.
Ce largă zare și-a deschis fereastra ; 
Ce liber bate vînt de libertate !
Greu s-au topit zăpezile de ieri, 
Și nopțile cu neguri și abise. 
N-au fost nicicând asemeni primăveri 
Cu-atîtea mari nădejdi și-atâtea vise !

La un interval de peste patruzeci de ani, su­
fletul poetului vibrează cu aceeași vigoare poe­
tică la spectacolul înnoirii, — vigoare sporită 
în Primăvara de azi de sentimentul solidari­
tății umane. Acest sentiment, existent în toată 
poezia lui Demostene Botez, și implicit în acel 
dar al simpatiei pe care versurile lui o răspân­
desc și o atrag, este azi explicit exprimat, cu 
bucuria unei înfăptuiri demult dorite și ajunsă 
acum la o formă definitivă.

Concomitent cu bogata sa producție poetică, 
Demostene Botez, om de acțiune capabil să-și 
dovedească și prin fapte, nu numai prin scris, 
activitatea sa civică, îndeplinește funcții de 
răspundere în mișcarea noastră culturală ca pre­
ședinte al Consiliului pentru răspîndirea cunoș­
tințelor cultural-științifice, ca vice-președinte 
al Uniunii Scriitorilor și ca deputat al Marii 
Adunări Naționale, la ale cărei apropiate ale­
geri candidează din nou. Poezia sa, în care mij­
loace subtile de expresie îmbracă cu strălucire 
un conținut comunicabil celor mai felurite pă­
turi de cititori datorită rarei sale însușiri de-a 
degaja simpatie și de-a atrage prietenia, această 
poezie adînc și generos umană corespunde per­
fect cu activitatea culturală și socială pe care 
o exercită, cu adîncă conștiință civică, Demos­
tene Botez.

Al. PHILIPPIDE

ZAHARIA STANCU
Zaharia Stancu a știut de la început că 

„Steaua pe care stăm e roșie". Asemeni celor 
mai mulți poeți și povestitori ai pămîntului 
nostru, vița lui țărănească purta,. împletiți pe 
tulpina asprită de arșiță, cîrceii bucuriei și spe­
ranței unui soare uriaș.

Trecerea sucului amar în dulceața ciorchine­
lui, și apoi prefacerea acesteia în eterurile răz­
vrătite ale vinului, inefabil proces al contra­
dicțiilor creatoare, se înfățișează cu permanență 

in poeziile sale, — moștenire din care poetul 
ridica o chemare de luptă. Născut în lumea io­
bagilor, Zaharia Stancu și-a cunoscut puterile 
El a scris pentru „marii flămînzi ai lurfrii". Tre­
buie să accentuăm că este o putere mai mult, 
să-ți cunoști puterea. Cel care o are se poate 
cînita pe sine : „Sînt limpede și liber, cum e 
vîntul. / Pe unde vreau îmi pot croi cărare. / 
M-a înfrățit viața cu pămîntul, / Cu cerul nalt, 
belșugul cald de soare".

Omul care vede departe nu se sfiește să 
stea drept. Poetul nu a crescut, palid, pînă peste 
norii de unde nu se mai aud oamenii, dimpo­
trivă : „Am auzit fierbînd bogățiile pînă-n mie­
zul planetei, / Și-am văzut milioane de oameni / 
încordați, istoviți, / Sfredelind cu unghiile, cu 
dinții de fier, / Să smulgă adevărul și să-1 salte 
spre cer". Era încă foarte t-înăr cînd i s-a des­
lușit lumina zilei de mîine : „Mîine, da. Visuie. 
mîine /. Nimeni nu va mai sta-n culcuș de 
cîine, / Nimeni cu spinarea cujbită / Și nimeni, 
da, nimeni, cu smalț pe copită".

Dar a lineariza astfel drumul creșterii unui 
poet înseamnă a refuza tocmai lacrima, țipătul 
de înfrângere, fără de care omul nu-și află bă­
tăile inimii. Iar Zaharia Stancu n-are nimic 
dintr-o statuie festivă. Cîntecului său de dra­
goste, simplu, direct, i se adaugă, la maturi­
tate, nota de cumpănă a lucidității. Cu acest 
amănunt, care întregește un portret, am con­
vingerea că Zaharia Stancu a crezut cu tărie 
în steaua sa, deoarece a închinat-o tuturor oa­
menilor, spre a se împărtăși din forța ei ma­
gică : „Cine a spus că sabia taie ? / Cine a 
spus că glonțul străpunge? / Am înfruntat o 
mie de săbii, / O mie de gloanțe am înfruntat".

Pe asemenea criterii, versurile sale, scrise, 
cele mai multe, înaintea Eliberării, fac parte 
din zestrea anilor cei mai apropiați. Generațiile 
tinere de poeți, căutîndu-și glas propriu și mij­
loace noi, nu le uită. Discern aici clasicitatea 
poeziei lui Zaharia Stancu — însă nu în sensul 
circumscrierii mijloacelor sale artistice. Am scris 
de mai multe ori, cu disciplina entuziasmului, 
deci cu măsura criticului, despre treptele sale 
în poezie.

Dar, în anii aceștia, Zaharia Stancu a atacat, 
cu tenacitatea invincibilă a spiței sale, cronica 
vieții țărănimii în primele decenii ale veacului 
nostru. Avea, desigur, temeiuri mai multe. Copi­
lăria imprimă amintirile cele mai trainice, mai 
epice, aș spune. Pe de altă parte, poetul este 
și pamfletar. Din rădăcini amare, Stancu a cu­
tezat și în proză transpunerea acelei alhimii a 
naturii, de care este stăpînit. Mulți au fost 
copleșiți de intensitatea efortului său. între 
timp, „Desculț" devenise notoriu pe mai multe 
continente. Este adevărat că epoca adoptă în 
cotidian o anumită discontinuitate, caracteris­
tică, se pare, funcționării agregatelor celor mai 
complexe, în tehnică ; insul contemporan nu-și 
ignoră nervozitatea, moștenire a cuceririi vite­
zei. Aplecarea către limbajul alegoric, către 
simbol, în literatură, corespunde poate’și ea, 
marelui rafinament al cercetării științifice de 
astăzi. Tendința către genul scurt, este însă nu­
mai aparentă. Și, de altfel, nu se cunoaște o 
repercusiune socială asupra vreunui gen literar, 
în cazul de față, cele mai bune pagini de proză 
ale lui Z. Stancu n-au fost încă subliniate. Ele 
aparțin unui luptător de mare temperament. 
Ciclurile de romane ale lui Zaharia Stancu au 
contribuit la înțelegerea fenomenului sociali­
zării în agricultură. Ar fi însă o eroare să-l 
restrîngem la aria literaturii rustice. Citadin 
prin formație, Zaharia Stancu a scris pagini 
pregnante despre orașul provincial din trecut 
și nu este deloc exclus ca să producă, într-o 
bună zi, romanul orașului clocotitor. înaintea 
cutărui tînăr, creditat pe termen prea lung.

Prezența continuă în actualitate a scriitorului 
cetățean îl cheamă la alte numeroase responsa­
bilități. în rîndurile deputaților Marii Adunări 
Naționale, Zaharia Stancu va contribui ca ho­
tărârile acestui înalt for să fie expresia ade­
ziunii și muncii de fiecare zi a scriitorului ro­
mân, pentru desăvîrșirea construcției socialiste, 
a scriitorului militant capabil să joace un rol 
major în această epocă ce se structurează prin 
competiție creatoare.

Serban CIOCULESCU

Nagy Istvăn e astăzi un scriitor de indiscuta­
bilă notorietate: numele lui figurează în ma­
nualele școlare, elevii și studenții în filologie 
îi cercetează avizi opera, editurile i-o răspândesc 
în zeci de mii de exemplare, cititorii i-o pre­
țuiesc, văzînd în el pe unul dintre cei mar 
marcanți exponenți ai prozei maghiare realist- 
socialiste din țara noastră. De peste treizeci de 
ani, Nagy Istvăn se găsește în linia întîi, lup- 
tînd cu arma scrisului pentru fericirea celor 
mulți. în tinerețe a fost muncitor, cunoscînd. 
așadar, din proprie experiență condițiile de 
viață inumane rezervate proletariatului de către 
capitalism. Legat de mișcarea muncitorească 
Nagy Istvăn și-a pus de pe atunci talentul în 
slujba poporului și a înălțătoarelor idealuri co­
muniste. în paginile revistei Korunk sau în 
volumele publicate în anii regimului burghezo- 
moșieresc, el â avut curajul să spună adevă­
ruri usturătoare pentru clasele posedante și să 
prezinte, în culori intens realiste, durerile și 
speranțele maselor de oprimați și, în primul 
rînd, ale proletariatului. Oprindu-se asupra dra­
maticei existențe a acestuia, Nagy Istvăn a de­
pășit stadiul contemplării nediferențiate și su­
perficiale, izbutind să contureze printre primii 
în literatura maghiară din România, imaginea 
muncitorului conștient, animat de elanuri si 
convingeri revoluționare. Un roman ca Nepoții 
oltenilor, scris în plin regim fascist (1942), stă 
mărturie. Aceeași orientare spre problemele ma­
jore ale actualității și aceași strădanie necon­
tenită de a surprinde mereu aspecte esențiale, 
reprezentative ale realității caracterizează și 
operele publicate de Nagy Istvăn în anii puterii 
populare. O nuvelă- ca Face cît o victorie (1949) 
e printre cele dinții lucrări epice, care oglindesc, 
la noi, entuziasmul creator al maselor antre­
nate în opera de construcție. Un roman ca 
Fetele noastre (1954), axat pe evenimente petre­
cute într-o uzină, reliefează ideea înfrățirii oa­
menilor muncii de diferite naționalități, sub 
semnul aceleiași cauze a socialismului. Dar 
opera sa cea mai închegată rămîne, fără îndoia­
lă, romanul La cea mai înaltă tensiune (1952) 
amplu tablou al vieții de uzină în dramaticul 
an al naționalizării principalelor mijloace de 
producție. Eroi ca Bucși Kâroly sau Felecan, în­
truchipări ale activistului de partid, au devenit 
de mult profiluri morale exemplare. Era firesc 
ca pentru atari merite Nagy Istvăn să fie ales 
membru corespondent al Academiei R.P.R. și 
să fie distins cu titlul de laureat al Premiului 
de Stat. încerc o deosebită bucurie, ca cetățean 
și cititor, să-i văd numele printre candidații 
F.D.P. în alegerile pentru Marea Adunare Na­
țională.

Aurel MARTIN

Am trecut iar noaptea prin apro­
pierea Brazilor și mi-am dat încă o dată 
seama că sînt imagini pe care cuvîn- 
tul nu le poate înregistra sau repro­
duce. Fuga de descripție a unor scrii­
tori cred că pornește din acest senti­
ment al neputinței cuvîntului. Ar fi 
nevoie de o peliculă asemănătoare 
ochiului nostru, înzestrată cu aviditatea 
și amplitudinea ochiului nostru, pentru 
ca spectacolul să poată fi captat și 
purtat prin lume cu legenda încărcată 
de mîndrie: România de azi. Dar o 
asemenea performanță e imposibilă și 
rămîne să te deplasezi, să te duci acolo, 
să treci pe acolo cu fruntea lipită de 
geamul aburit al unui vagon, să aș­
tepți să răsară din întuneric constela­
ția Brazilor, să tremuri de bucurie cîte­
va clipe, apoi să închizi ochii ca să 
mai păstrezi puțină vreme imaginea 
pe care n-o poți lua cu tine.

M-am întors peste cîteva zile, intr-o 
dimineață beată de soare și, la fel ca 
anul trecut, am înnotat prin cernozio­
mul moale pînă la poarta de argint a 
acestei cetăți petrochimice. Același ol­
tean oacheș mi-a verificat documentele 
și a arătat cu mina undeva departe, 
în această lume de recipiente și re­
torte de o strălucire orbitoare. Pe o 
distanță foarte mare n-am întîlnit un 
singur om care să mă îndrume spre 
baraca unde lucrează comandamentul 
combinatului în construcție. Totuși, for­
fota ascunsă a gazului, a apelor și a 
vaporilor prin labirintul metalic, indică 
mereu prezența omului, a geniului său. 
Pentru că ceea ce vezi aici este expre­
sia cea mai înaltă în tehnica prelucră­
rii gazelor de petrol și nu te poți 
împiedica să gîndesti că nenumărate 
spirite iscoditoare din lumea întreagă 
se află aici îngemănate, simbolizînd 
teribila forță creatoare a omului.

Un turist, frenetic mă însoțește, stre­
curat prin megafoane discrete și dînd 
viață acestui peisaj de planetă pustie dar 
miraculos civilizată. Evident, sînt prizo­

nierul unei stări subiective, al unei in? 
tense stări de poezie rece, aproape ab­
stractă. Ceea ce simt nu este emoție, ci 
acel tremur cerebral pe care îl poți avea, 
de pildă, în fața unei mașini electronice 
care rezolvă mii de probleme într-o frac­
țiune de secundă.

Părăsesc asfaltul și, mereu în căutarea 
acelei misterioase barăci, pătrund in­
tr-un nămol care mi se leagă de tălpi 
în chipul cel mai rural. Tractoare pu­
ternice gem cărînd poveri stranii, ma­
șini nemaivăzute pe pămînturile noas­
tre, Merg pe vadul lor, îmi pipăi în 
buzunar pachetul cu țigări dar nenu­
mărate inscripții îmi încleștează mina : 
„Nu fumați I Pericol de explozie 1“ 
(aici, muncitorii și tehnicienii care fu­
mează se adună la ore programate, în 
locuri anume, ca să-și satisfacă viciul).

In tumultul termocentralei, sub zi­
durile ei, se află baraca pe care o 
caut.

★

Omul tînăr din fața mea este ingi­
nerul șef al combinatului, Vulpe. Tra­
ian. Pare puțin obosit și nu mă mir. 
Așteptînd să intru, am citit pe ușa 
biroului său, programul unei zile și al 
unei săptămîni. Dar schema unui pro­
gram este totdeauna inundată de pro­
bleme neprevăzute, de clocotul ne­
istovit al construcției. In cîteva minute 
cît am stat acolo, cele două telefoane 
au sunat continuu, cel puțin zece oa­
meni au intrat și au dezbătut repede 
problema misterioase pentru mine, dar 
și una foarte simplă, de etică munci­
torească, de comportament față de 
tovarășii din echipă. Ascuns în scaunul 
meu, reflectam că această morală nouă, 
căreia noi scriitorii îi dăm mereu tîrcoale 
și n-o prea prindem în miezul ei, este 
o realitate puternică și definitorie în 
ascensiunea societății noastre, că ea în­
soțește ca o umbră activitățile concrete 
și grele, uneori copleșitoare, ale con­
strucției.

ORE FIERBIWIA

Rafinăria de la BRAZI (Foto „Casa Scînteii")

— Anul acesta este cel mai greu pen­
tru noi, îmi spune inginerul Traian Vul­
pe. O parte din instalații au și in­
trat în probe tehnologice, cele mai 
multe vor intra în acest an. Fierbem, 
Avem oameni buni, mulți dintre ei 
s-au specializat în străinătate. Eu în­
sumi m-am întors de curînd din Ita­
lia, Vom produce curînd polietilena, 
materie plastică născută din gaze de 
petrol, acest reziduu banal care altă­
dată se ardea sau se pierdea în atmo­
sferă. Aportul ei la economia țării este 
uriaș și noi vom fabrica polietilenă și 
încă multe altele. Am intrat în circui­
tul mondial al petrochimiei, drumul 
nostru abia acum începe...

Mă gonesc din acest birou modest 
ca un adăpost în prima linie în front, 
telefoanele cu stăruința lor drăcească, 
chipurile tinere îmbujorate de frig 
care vin și cer să se rezolve acum, 
chiar acum, cutare problemă.

•k

Dar sînt și locuri liniștite în această 
mișcare a. temperaturilor înalte. Cău- 
tînd pe cineva, nimeresc într-o sală 
scundă, luminată cu neon, 'unde o sută 
de oameni tineri studiază. Sînt viitorii 
laboranți și cercetători ai combinatu­
lui, cei care vor pune bazele unui in­
stitut de cercetări petrochimice, așa­
dar pionierii unei industrii cu fabu­
loase perspective.

Ajung în sala comenzilor automate. 
Fe un imens peiete alb cu sclipiri de 
marmoră, in indicatoarele cu chenar 
negru, se oglindește întreg procesul 
tehnologic al combinatului. Aici se

semnalează orice defecțiune, de aici se 
remediază, aici pulsează tăcut creierul 
acestui organism complex. Cu îndrăz­
neala și stîngăcia timidității, îl întreb 
pe tânărul inginer de serviciu ai cărui 
ochi se ascund sub lentile cenușii:

— Mi se pare o treabă foarte com­
plicată și cu totul nouă la noi. A fost 
grea inițierea ?

— E un lucru nou într-adevăr, îmi 
răspunde cu o degajare care mă în­
gheață. Nou, dar nu necunoscut de 
noi, pentru că am învățat în școală 
și o practică de cîteva luni este de 
ajuns.

— De cînd lucrați aici ?
— De cînd creștea porumb pe pă­

mîntul ăsta.
— Îmi păreți puțin blazat.
— Vă înșelați. Pentru mine totul e 

firesc. Entuziasmul meu inițial și ju­
venil s-a maturizat. Cînd se naște un 
copil, tatăl se topește de emoție, apoi 
începe să gîndească și-și pune proble­
me grave. Viața înseamnă gîndire.

— Se poate, dar eu sînt foarte tur­
burat în această încăpere. Ciți oameni 
vor lucra în fabrica ilustrată aici ?

— Douăzeci pe schimb, poate chiar 
mai puțini. Vor lucra, e un fel de a 
spune, pentru că munca lor va consta 
în supravegherea instalațiilor.

Seara mă prinde pe drum, și aștept 
să se întunece bine, să văd Brazii în 
înfățișarea lor nocturnă, să rîvnesc iară 
această imagine fixată definitiv și s-o 
port în lume cu legenda: România de 
azi.

Nicolae JIANU



SILUETE
CRITICE

Tradiția criticii noastre a început în ultima vreme să formeze 
obiectul unei cercetări din ce în ce mai atente și diferențiate, paralel 
cu studiul literaturii propriu-zise, mult mai avansat însă. Cît privește 
pe Lovinescu, cîteva intervenții și studii mai ample (semnate de N. 
Tertulian, Ileana Vrancea, Ov. S. Crohmălniceanu) au pus în lumină 
5n special aspectele gîndirii sale sociologice și estetice. Este cazul de 
a discuta pe Lovinescu și sub aspectul contribuției lui critice, și în­
semnările de față nu-și propun alt scop decît să reconstituie traiecto­
ria unei gîndiri critice originale în raporturile ei cu literatura con­
temporană.

încercăm, așadar, să desprindem silueta lui Lovinescu, la care se 
vor asocia, mal tîrziu, altele (Paul Zarifopol, Perpessicius etc.). Pre­
cizările privitoare la ideologia literară și la concepția sociologică a 
mentorului Sburătorului, făcute de studiile anterioare, ne îngăduie să 
ne concentrăm asupra criticii propriu-zise.

Moldovean de origine, E. Lovinescu (1881—1043) a făcut studii în 
Franța, aflîndu-se la început sub influența spirituală a lui Emile Fa- 
guet. își formează o solidă cultură clasică, care-1 va împiedica, mai 
tîrziu, cînd viața literară va cunoaște atîtea forțe divergente, să de­
vină partizanul unei direcții extremiste. Structura lui era aceea a 
unui intelectual receptiv la formele de înnoire a literaturii : ca teore­
tician al „sincronismului", modernist, în contradicție, cum singur măr­
turisește undeva (Istoria literaturii române contemporane, 1937) cu 
temperamentul lui dominat de „tradiționalismul moldovenesc".

Activitatea critică a lui Lovinescu începe, sub auspicii maioresciene, 
în 1904, în Epoca și continuă la Convorbiri critice (1906—1910) cu o 
formulă în genere eseistică, impresionistă, slujită de un remarcabil 
talent literar. Volumele Pași pe nisip (I—II — 1906) și Critice (I—IV, 
ed. I, 1909—1916), care adună foiletoanele apărute în această primă 
fază de manifestare, pun mai presus de orice autonomia esteticului, 
disocierea lui de etnic și etic. Criticul combate, în spirit maiorescian, 
dogmatismul sămănătorist, lirismul excesiv, paseismul literaturii despre 
țarani, confuzia dintre factorul estetic și cultural, frecventă în scrierile 
multor ideologi din epocă. Deocamdată, Lovinescu nu oferă lin sistem, 
o metodă în critică. E mai degrabă rezervat, sceptic, cum va zice el 
mai tîrziu, dar scepticismul nu dă criticului prea multe satisfacții, 
în fața unui curent ce se afirmă energic, atitudinea aproape disimulat 
sceptică a criticului nu are prea mari sorți de izbîndă și Lovinescu, 
apreciind în 1937 începuturile carierei sale critice, le găsea lipsite de 
tact și eficiență. Criticul se declară impresionist. Dar ce reprezintă, 
după Lovinescu, impresionismul ? Dincolo de înțelegerea idealistă a 
artei ca armonie de elemente inefabile și a criticii ca o operație in­
certă de a intui nota indicibilă, muzicală a operei — o desfacere de 
rigorile dogmatismului, un chip mai decisiv de a ajunge la sufletul 
creației și, prin el, la personalitatea scriitorului. Menirea criticii, des- 
cifrînd sufletul plin de taine și umbre al artistului, e de a-i da „în­
fățișarea grafică a ființei morale", de a desprinde din operă calitatea 
dominantă, determinantul. Pentru aceasta se Cere autoritate morală, 
judecată rece. în articolul Impresionismul in criticai (voi. Critice, I 
1909), Lovinescu, prezentând formula critică pe care o adoptă, socotește 
vulgarizatoare ideea că impresionismul ar fi un „vălmășag de senzații 
și de impresii". Actul critic, așa cum îl concepe acum, dar pe care Lo­
vinescu îl va aplica în altă, fază a activității sale, se sprijină pe toate 
„canoanele estetice" ; criticul nu respinge, teoretic, ideea de metodă, 
în fapt el o anulează însă prin considerații marginale, prin analogii 
îndepărtate, oferind prin analiză o altă imagine (critică) a operei. 
Notația e fină, de o putere de sugestie ce nu scapă. Utilizează ades 
dialogul socratic (personaje: Picrophonios, Glykyon, Agathon: trei 
atitudini posibile în critică — afirmația, negația și concilierea), dînd 
prin sugestie și deducție o judecată în genere întemeiată despre operă, 
în ciuda impresiei de improvizație („un fals impresionism de divagație 
literară" _  zice G. Călinescu: Istoria literaturii române, compendiu,
1946)

Lovinescu scrie acum cu vervă,
cu spirit polemic, încruntîndu-se nu 
o dată în fața modelelor, despre 
Eminescu, Caragiale, Sadoveanu, 
Goga, D. Anghel, Delavrancea, Ga- 
laction, despre Faguet, Fogazzaro, 
Goldoni, Henry Batajlle etc. Diso­
cierile sînt făcute, eu entuziasm 
temperat și, alteori, cu o nedreap­
tă cruzime (Macedonski). Poetul 
Nopților e, în interpretarea criti­
cului, „o tristă epavă pe marea 
indiferenței publice", versurile sînt 
sculpturale, „dar fără zbucium, fără 
personalitate", amestec de eleganță 
și vulgaritate, așa încît autorul lor 
nu merită : „ni cet exces d’honneur, 
ni cette indignite".

Alteori verva e sclipitoare și ju­
decata de valoare dreaptă. Criticul 
închipuie rătăciri în noapte, cobo­
rîri în cîmpiile fără hotare ale du­
rerii, adică în „bolgia literaturii" 
unde, în chip de bacante, eroinele 
nefericitului Vasile Pop, autor de 
literatură „isterică și pornografică", 
recită, scandaloase inepții. E un mod 
de a semnala cititorului, pe calea 
unui sarcasm feroce, mizeria unei 
literaturi agresiv mediocre. Nu de 
puține ori, Eugen Lovinescu recurge 
la mistificare, la disimulare, pre­
tinde a fi descoperit documente im­
portante, le comentează cu seriozi­
tate, citează copios, fără a da la 
sfîrșit cărțile pe față. Așa proce­
dează cu Geniu pustiu : inventează 
un manuscris inedit, îl reproduce 
in extenso, punînd pe poet să ex­
prime opinia defavorabilă (de alt­
fel, nedreaptă) a criticului despre 
operă. Mistificarea a prins și cîțiva 
eminescologi au căutat cu osîrdie 
să dateze documentul, formulînd 
ipoteze insolite și amuzante.

încă de pe acum, teoria criticu­
lui despre evoluția prozei de la 
subiect la obiect, de la liric la epic, 
este afirmată (art. Cinquantenarul 
romanului românesc) cu destulă e- 
nergie. Ea va forma, ulterior, unul 
din elementele principale ale direc­
ției critice lovinesciene.

Faza de eclectism și empirism 
e depășită și, după o perioadă de 
tranziție, în care criticul caută 
efectul artistic prin „rezervă, dis­
tincție și evitarea pulsației vieții" 
(Memorii, I, p. 158), Lovinescu ac­
centuează, după război, spiritul po­
lemic, ironia, renunțînd, în același 
timp, la notația frumoasă, dar exte­
rioară, axată pe cîteva idei. El for­
mulează acum (Istoria civilizației 
române moderne, I—III, 1924—1925, 
și Istoria literaturii române contem­
porane 1, II, HI, IV, 1926—1928). 
teoria sincronismului aplicată și la 
literaturăi. Criticul apreciază litera­
tura din unghiul modernismului și 
al efortului de diferențiere. Dă o 
mare extindere, în judecata de va­
loare, capacității de sincronizare a 
operei, văzută în raporturile ei. cu 
literatura din apus. Lovinescu nu 
crede în posibilitatea unei științe a 
literaturii, ci numai într-o istorie 
a ei. Aprecierea operei literare se 
face, în acest caz, nu prin raportare 
la un ideal estetic, ci „la totalitatea 
factorilor sufletești ce i-au deter­
minat stilul" (Istoria literaturii ro­
mâne contemporane, 1937). în voi. 
VI al Istoriei literaturii române 
contemporane, relativismul și scep­
ticismul mai vechi se organizează, 
la. Lovinescu, într-un sistem estetic 
ce pune accentul pe mutabilitatea 
valorilor. Opera literară, supusă ac­
țiunii limitative a timpului și spa­
țiului care au produs-o; trece prin- 
tr-un proces obiectiv de mutație, 
pierde cu timpul ponderea estetică, 
păistrînd doar pe cea istorică. Poe­
zia română de pînă la Eminescu, 
spune Lovinescu, „nu există ca va­
loare actuală ci numai ca valoare 
istorică, raportată la momentul ei 
de producere" (op. cit. p. 210). Uni­
versalitatea esteticului ar fi, așadar, 

limitată, și o operă literară, trecînd 
peste marginile timpului ce a pro­
dus-o, rămîne un document de epo­
că, pitoresc, dar stins artisticește, 
ca o lavă pietrificată. Literatura lui 
Caragiale, deși dovedește intuiție și 
putere de creație, e săpată — 
crede Lovinescu — „într-un mate­
rial puțin trainic pe cgre timpul a 
început să-l macine. Lipsită de 
adîncime, de orice ideologie, de ori­
ce suflare generoasă pesimistă, de 
o vulgaritate de altminteri colorată, 
după ce s-a bucurat de prestigiul 
unei literaturi prea actuale, va ră­
mîne mai tîrziu cu realitatea unei 
valori mai mult documentare" (Cri­
tice, VI, p. 31). E, în aceste consi­
derații — surprinzătoare la un cri­
tic fin ca Lovinescu — un exemplu 
cum nu se poate mai convingător 
de chipul în care teoria sincronis­
mului și a mutației valorilor, apli­
cată în literatura ei, duce la con­
cluzii inacceptabile.

Fixate pe terenul literaturii con­
temporane, opiniile criticului sînt 
mai drepte. Urmărind-o cu înțele­
gere și obiectivitate, timp de 
aproape o jumătate de secol, în- 
fruntînd nu o dată contestările cele 
mai drastice, Lovinescu semnalează 
două direcții de evoluție : o evolu­
ție a materialului de inspirație de 
la rural la urban și o evoluție a 
„tratării" de la subiect la obiect. 
altfel spus de la o literatură li­
rică la o literatură epică, de ob­
servație obiectivă. Orientarea epi­
cii spre urban și observație realistă 
constituie, după critic, o reacție 
necesară față de misticismul și ro­
mantismul sămănătorist. E, pe de 
altă parte, semnul intrării litera­
turii române în circuitul literaturii 
moderne, realizarea acțiunii de sin­
cronizare. „Urbanul", fără să pre­
supună prin chiar existența lui în 
literatură vreo „calificație estetică", 
aduce cu sine, totuși, o lume cu o 
psihologie mai complicată : se poate 
afirma — conchide Lovinescu, în spi­
ritul ideologiei neoliberaliste bur­
gheze, aplicate la literatură — că 
aduce cu sine psihologia — „posi­
bilă numai de la anumite forme 
de civilizație". în legătură cu acea­
stă problemă s-a dus, în epocă, o 
polemică susținută de Camil Pe­
trescu, G. Călinescu etc. primul 
afirmînd că țăranul, cu o structură 
afectivă și spirituală simiplă, n-ar 
putea forma obiectul unei epici mo­
deme. în Viața românească (nr. 1, 
1939) G. Călinescu contestă, această 
observație, replicînd, cu justețe, că 
psihologia ruralului și viața lui spi­
rituală sînt caracteristice pentru un 
mod de a gîndi și de a privi uni­
versul, de aceea pot constitui, în 
consecință, sursa pentru literatură 
tot atît de bine ca oricare altele.

Lovinescu nu neagă posibilitatea 
unei literaturi de observație rurală 
(dovadă primirea pe care o face 
romanelor lui Rebreanu !), cît ten­
dința de a ignora dramele vieții 
urbane, mai ales, pune sub semnul 
îndoielii atitudinea subiectivă, ex­
cesiv lirică a scriitorului care nu 
se poate detașa de personajele ope­
rei sale. Eroarea este de a crede că 
mediul orășenesc ar oferi, în acea­
stă privință, garanții mai mari de 
obiectivitate și finețe analitică.

Talentul excepțional de portretist 
și originalitatea, finețea gîndirii cri­
tice a lui Lovinescu reies mai lim­
pede din analiza scriitorilor con­
temporani și, îndeosebi, din Me­
morii (I, II, III, publicate începînd 
cu anul 1930 și încheiate cu cel de 
al IV-lea volum : Aqua forte, 1941), 
unde găsim, așa cum s-a remarcat, 
cele mai bune pagini critice ale au­
torului. Lovinescu a făcut observa­
ții substanțiale despre opera lui 
Goga, Arghezi, Rebreanu, Horten­

sia Papadat Bengescu, Camil Pe­
trescu, Ion Barbu, Lucian Blaga etc. 
și chiar dacă judecățile lui sînt 
uneori unilaterale, contestabile, ele 
rămîn interesante. Lui Arghezi îi 
recunoaște „extraordinara putere 
reală de expresie realistă". Florile 
de mucigai reprezintă, după Lovi­
nescu (indiciu de finețe !) „nota cea 
mai pregnantă și adecuată a perso­
nalității scriitorului". Cît privește 
duritatea materialului lexical din 
poezia argheziană, deseori apropiată 
de violența limbajului pornografic 
(N. Iorga și alții), E. Lovinescu ob­
servă, cu maliție, că „singura por­
nografie (...) în artă e lipsa de ta­
lent ; fără el cele mai categorice 
declarații patriotice sau moraliste 
devin obscenități estetice".

Lui Goga și Rebreanu, scri­
itori ce se inspiră din lu­
mea satului, le recunoaște (in- 
trînd, ca altădată Matorescu, în 
contradicție cu teoria sa despre ca­
racterul urban, necesar literaturii 
moderne !) forța artistică, capaci­
tatea de a sugera viziuni. în opera 
celui dintîi remarcă „puternica ori­
ginalitate formală", la cel de al 
doilea nota energic realistă. Ion 
constituie — zice criticul — „o 
dată, istorică am putea spune, în 
procesul de obiectivizare a litera­
turii noastre epice", Pădurea spîn- 
zuraților — „unul din cele mai 
bune romane psihologice române", 
în timp ce romanele citadine Ciu­
leandra și Jar, de același, ar fi 
„fără strălucire". în opera sadove- 
niană distinge notele unui „mate* 
rialism liric", vibrația senzualistă, 
„concepția simplistă și energică", în 
fine, marele talent de evocator al 
naturii. Observațiile sînt aici, res­
trictive, se mențin pe planul expre­
siei ignorînd viziunea, realismul fa­
bulos, fantezia și darul cu totul 
afară din comun al prozatorului 
român de a reconstitui mitic o ex- 
perință umană milenară.

Cu criticii e mal inclement. Față 
de poezie dovedește o mare recep­
tivitate, acceptînd programatic mai 
toate formulele. El face o operă 
utilă de clasificare, (simbolismul, 
falsul simbolism, imagismul, poezia 
notației, tradiționalismul și neocla­
sicismul etc. — Critice, IX. Poezia 
nouă), în funcție de formula artis­
tică a scriitorilor din epocă. în ca­
drele acestei sistematizări, contesta­
bile nu odată, analiza e subtilă, 
mergînd cu decizie la esența operei 
(capitolul despre Ion Barbu, Camil 
Petrescu, Arghezi etc.). Diagnosticul 
e uneori eronat sau incomplet; e 
exagerat însă a-i contesta (cum s-a 
făcut) gustul estetic sau obiectivita­
tea. Am semnalat, din seria „inju­
stițiilor" săvîrșite de Lovinescu, ca­
zul lui Macedonski. Mai poate fi 
dat acela al lui Bacovia, față de 
opera căruia, una dintre cele mai 
originale din epocă, are o atitu­
dine rezervată. O socotește a fi 
expresia unei nevroze, impresionând 
„în ansamblu fără să rețină în 
amănunt". Criticul exagerează, în 
schimb, valoarea epicii lui Dan Pe- 
trașincu („creațiune de mare adîn­
cime psihologică") sau a de tot ui­
tatului, azi. Valjan, („umoristul nos­
tru cel mai bun cu o notă de fi­
nețe de observație").

Susținînd, ca orice critic de alt­
fel, destule mediocrități, Lovinescu 
a dat, cu toate acestea, multe sen­
tințe drepte. Cutare bard e, zice 
cu meritată cruzime criticul, „poet 
al ciorapilor de mătase"; în altă 
parte observă „cotropitoarea influ­
ență a lui Vlahuță"; „bombasticului 
cugetării" 1 se adaugă, în lirica lui 
I. Valerian, „gongorismul formei lu­
toase" ; un prozator prolific, inegal, 
ca Cezar Petrescu ar reprezenta, 
după Lovinescu, „o mare forță de 
creație surpată de tot atît de mari 
defecte"; stilul prozatorului ar fi 
„fluent, poetic, dar și extre'm de 
adipos" ; expresia — „gravă, flască, 
fără nerv, purulență continuă de 
carne prea bine hrănită". O piesă 
de teatru a lui Minulescu n-ar fi 
decît o „flecăreală lugubră" etc

Remarcabilă, ca act critic și in­
ventivitate în negație,- e decapita­
rea imposturii „geniale" a lui Radu 
Cosmin (Critice, V). Criticul tăgă­
duiește talentul scriitorului (ce cu­
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VIRGIL TEODORESCU

Rotund
Desăvîrșita formă-a geometriei, 
a spus un învățat elin, 
e sfera.
Omul,
cel mai frumos și nobil dintre țoale 
ființele acestei vaste lumi, 
e demn să locuiască cea mai pură, 
cea mai înaltă formă-a geometriei : 
iată de ce pămîntul e rotund, 
lato de ce e țara mea rotundă 

limpedele ei contur de ape, 
munți și de prigorii și de oameni, 
lucruri, de invenții, de-ntîmplări, 
lungi răsfrîngeri în adîncuri line, 
bolți și arcuri, 
gingașe fîntîni, 
prunci isteți

A\N 1

în 
de 
de 
de 
de 
de 
de 
și de bătrîni ca pomii-n floare, 
de cîntec vechi, de cîntec răsturnat 
și-ntipărit în scule încrustate, 
de trestii sunătoare, de grădini 
și de echilibrata-nfelepciune, — 
măsură tuturor și orișicui, _
rotunda-nfelepciune-a țării mele 
în avîntarea zborului rotund.

n

noștea o mare vogă, atunci, prin 
compunerile lui patriotarde !), dar 
îi recunoaște, paradoxal, geniul... 
geniul banalității.

în portretistică, Lovinescu distin­
ge, ca și în operă, o trăsătură a 
personalității din care derivă și 
particularitățile talentului. D. An­
ghel e văzut din unghiul onoarei 
cavalerești, întârziate într-o epocă 
opacă la sensibilitățile prea vindica­
tive. Iată mai întîi portretul fizic : 
„mic, cu extremitățile fine, deno­
tând o altă rasă și, în orice caz, un 
alt punct de origine decît cel obiș­
nuit al scriitorului român, rural 
prin definiție, cu un cap piriform 
terminat printr-o bărbiță, cu obra­
zul prematur brăzdat de cute 
adinei, cu o chelie aproape totală, 
cu o voce guturală și răgușită, 
spontan și impulsiv" — după care 
urmează determinarea trăsăturii lui 
morale : „aducea cu dîns-ul o notă 
de distincție, de rafinament, de ca­

valerism, de altfel repede deviat în 
violență și agresivitate" etc.

Șt. O. Iosif e pus sub semnul 
blîndeții resemnate („ființa lui de 
salcie plîngătoare"), a seninătății 
umile. Alt contemporan, D. Nanu, 
exprimă imaginea „candorii spe­
riate", Cincinat Pavelescu pe aceea 
a „trubadurului de salon", în con­
flict cu toate „furnicile pămîntului". 
I. Minulescu — „drama spirituală-, 
agresivă, revoluționară" etc.

Astfel de portrete morale nu sînt 
străine de spiritul operei și adese­
ori Lovinescu' reușește să surprindă 
resorturile lor interioare, făcînd cu 
abundență risipa de ironie fină, 
atingătoare, iar cînd ipochimenul 
literar îi.este hotărît antipatic prin 
lipsă- de talent și de caracter, trece 
la formele mai energice ale sarcas­
mului (a fost unul din maeștrii iro­
niei, sub toate ipostazele ei — vir­
tute nu prea comună criticului ro­
mân, de obicei grav, doctoral sau 
agresiv, pamfletar, izbucnind în 
spume de injurie colorată !). Poetul 
Stamatiad, infatuat și bovaric în
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reprezentarea criticului, ar ilustra 
„teroarea literară", retorismul zgo­
motos, în cadrele unei versificații 
în care, zice Lovinescu, surprinzînd 
punctul slab, dureros al pacientu­
lui, „amorul e privit ca o pugilis- 
tică" unde totul rămîne fără nuanțe 
și sugestie, „fanfară asurzitoare de 
buletine erotice" (Memorii, I, p. 
254).

Portretele lui Iorga, Sadoveanu, 
Rebreanu, Ion Barbu, Camil Pe­
trescu, Tudor Vianu, Matei Cara­
giale, sînt memorabile prin acuita­
tea și, n.u de puține ori, prin causti­
citatea observației, finețea intuiției 
și plasticitatea lipsită de ostentație 
a expresiei. Aici darul de portre­
tist al lui Lovinescu, neîntrecut în 
literatura română decît de G. Căli­
nescu, apare evident și chiar dacă 
un accent de maliție se strecoară 
printre epitetele pline de echilibru 
și forță, e pentru a marca o inte­
ligență critică trează și scormoni­

Desen de NEAGU RADULESCU

toare. Pasiunea moralistică a cri­
ticului e dublată de cea disociativă, 
analitică. El face clasificație tipo­
logică, surprinde caracterul în de­
terminantele și circumstanțele lui, 
dar, fiind vorba de un artist, nu 
uită jocul altor factori, de cultură, 
de formație etc. Sadoveanu e sur­
prins sub aspectul monumentali­
tății, liniștii solemne, transcenden­
tale : „blocul de tăcere, ce-1 confi­
gurează, ermetică, definitivă, ele­
mentară, în jurul căreia larma vie­
ții se zdrumică în pulbere" (Me­
morii, I), nota personalității pro­
zatorului derivă dintr-o „taciturni­
tate totală, preexistentă-, căreia, pre­
zența în spate a patruzeci de vo­
lume de zvon armonios și de o poe­
zie verbală îi dă un aspect de mă­
reție naturală și de superioritate 
trancendentă" (Memorii II),

Nicolae Iorga e, în schimb, ex­
presia prin excelență a instabili­
tății și vocației vaticinare, a ela­
nurilor mari înfrînate de tot atîtea 
mărunte cusururi : „suflet neastîm- 
părat, proteic, vast, fără o adîn­
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CAMIL BALTAZAR

Soare pe zăpezi
Ajuns la dreapta cumpănă a vieții,
Te uifi-napoi, privești, atent, în zare, 
Neasemuita, calma frumusețe
A soarelui ajuns pe-omături clare.
Acest surîs solar pe culmi egale, —
Nu e mîndrie și nu e distanță,
Ci doar măsura străduinții tale 
Să afli înțelegere, balanță.
Simți tandre-nfiorări umane,
Și o căldură, o alăturare,
Cînd soarele-i pe-omături mări, bălane, — 
Și-ndemn să iei din cununarea
Seninurilor ample, înfrățite, — 
învățăminte. Și să iei vigoarea 
Priveliștei de culme cumpănită,
Pornind la drum cu arme noi, sporite.

cime egală, răzvrătit, cu un fond 
totuși, conservator, de un roman­
tism neînfrînat, războinic și necon­
secvent, egocentric pînă la diformi­
tate, devorat de imaginație și de 
ambiție, capabil de avînturi mari, 
dar scoborîndu-se și la micimi, su­
flet transfuzibil ce nu se recunoaște 
pe sine de cîte ori apare sub în­
veliș terestru".

Rebreanu ar reprezenta miraco­
lul romancierului obiectiv, ieșit din 
cadrele unui stil „somnolent", 
inexpresiv, greoi. încordat, aprig, 
„impersonal și aproape anonim" el 
devine, printr-un joc inexplicabil 
de forțe, „ctitor al epicii noastre" 
(Memorii II, p. 55). Ion Barbu pre­
zintă- pe plan moral, o „inegalitate 
de umoare", „atitudini tiranice și 
exclusive", convertite, literar, într-o 
poezie de esență „pur poescă și 
m-allarmeană", ce consistă în 
abstractizarea factorului emotiv, în 
geometrizarea senzitivului. Idolul 
poetului, Matei Caragiale, mitoman 
neclintit în cultul formei, este, după 
critic, cazul rar al artistului ce 
acoperă „rîia fanariotă" sub „bla­
zon bizantin". Exemplele ar putea 
fi înmulțite, e îndeajuns însă a ne 
face o idee despre notația criticu­
lui și libertatea metodei lui portre­
tistice.

Ironia conciliantă, pe care Lovi­
nescu o recunoștea ca fiind proprie 
și aproape absolută între atitudi­
nile stilistice, în cea de a treia 
fază a activității sale (începute în 
Sburătorul) nu e însă unicul ins­
trument al criticului. Mai des este 
cazul sarcasmului nimicitor. Această 
deprindere, spirituală să-i spunem, 
face din Lovinescu un mare pole­
mist. Contestat nu o dată-, în chiar 
priceperea și onestitatea lui lite­
rară, numit „marele eunuc" al li­
terelor românești, insul refuzat de 
idee și de sensibilitate, și, în deri­
ziune, „grațiosul critic", „criticelul", 
„subtilul și subtilețul critic", „pa­
sărea colibri", „sensibilul critic co­
libri", animatorul modernismului 
românesc nu a reprezentat deloc, 
cum credea el însuși, spiritul tra­
dițional de resemnare, ci, intrat 
pînă la gît în noroaiele polemicii, 
a răspuns mai totdeauna la atacuri, 
inteligent, coroziv, luîndu-și peste 
picior adversarii, speculînd incon­
secvențele de gîndire și insuficiența 
de expresie. A păstrat însă mai me­
reu o atitudine intelectuală în dis­
cuție și, trebuind să răspundă re­
petatelor atacuri, nu a coborît po­
lemica dincolo de limitele permise. 
Una din sforțările criticului e toc­
mai aceea de a introduce în viața 
literară din epocă un climat favo­
rabil discuției, efort iluzoriu, a 
cărui zădărnicire o constată, în 
amurgul carierei sale, cu amără­
ciune.

De la început, activitatea lui Lo­
vinescu stîrnește reacții, în special 
din partea sămănătoriștilor : criti­
cul așează însă peclintit, una după 
alta, lespedele de piatră în „cimi­
tirul literaturii românești". Mai tîr­
ziu, contestarea îi vine de la Viața 
românească (în speță de la Ibrăi- 
leanu și Topîrceanu) și chiar de la 
foștii colaboratori (Camil Petrescu), 
fără a mai vorbi de gîndiriști pe 
care i-a combătut nu o dată. Fă­
cînd față acestor focuri concentrice, 
răspunde insinuărilor și atacurilor 
directe, uzînd de darurile multiple 
ale talentului și chiar ale umoru­
lui. Metoda cea mai sigură a criti­
cului e de a-și îneca adversarul în 
propriile inepții, citate cu falsă se­
riozitate. Chiar cînd nu are drep­
tate (cazul oolemicii cu Ibrăileanu), 
replica e inteligentă, inedită, cîte 
un „și de ce. mă rog ?“. pus în 
mijlocul demonstrației adversarului, 
dă un alt ton, favorabil, discuției. 
Ironia lui Lovinescu nu-1 iartă nici 
pe Maiorescu, din a cărui critică 
se revendică, altfel. Avînd de ca­
racterizat pe Simion Mehedinți nu 
uită să citeze banalitatea debitată 
de pontiful convorbirist („Cum a 
zis d. Simion Mehedinți, toate apele 
curg la vale" etc.). Limba rea a 
criticului e și mai inspirată în ne­
gație. S. Mehedinți ar dovedi o 
„perpetuă minciună- de sine", o 
„foarte categorică pricepere a opor­
tunităților", sub „cenușa olimpia-

VASILE NICOLESCU 

Homo
Am străbătut oceane de griji și de durere 
sub scutul demnității de moarte ciuruit, 
explozii neștiute-n cereșfile artere, 
tăceri ascunse-n piatră și-al mării murmuit.

Atîtea ruguri stinse de fulgere-nviate, 
corole mari de flăcări mi-au rîs sub trupul gol, 
și-atîtea gropi comune, halucinant căscate, 
ca mituri ale groazei, pe-un straniu, mort atol

mi-au rîs lîngă o tîmplă și-au plîns lîngă cealaltă. 
Atîtea răni și lacrimi m-au rupt din rădăcini. 
Ca stîncile-n cutremur pe creasta zării-naliă 
m-am sfărîmat din creștet și pînă-n adîncimi.

Cortegii de-anotimpuri și-au strecurat cocleala 
în viscerele moarte arzînd fosforescent, 
și-atîtea măști imunde hrănindu-ne-ndoiala 
ne-au vrut un stîrv sub cerul prunciei, și absent.

Dar ca Sisiph, plămada umană niciodată 
n-a pătimit ursuză, tîrîtă-n crăpături.
• . - » . . . . . ’ I î «II

Nălucile fug toate și bezna-i sfîșiată 
de-aceste mîini curale, ucise în torturi,

de-aceste mîini, corzi aspre, din ziduri răsărite, 
vibrînd prin mări de steaguri cu pocnete în vînt, 
de-aceste mîini de bronzuri fierbînd neliniștite, 
conturul aurorii să-nvie pe pămint.

nismului fățarnic" ar zace atîtea 
impulsuri bovarice; dînd exemple 
ilare din activitatea geografului li­
terar, îl caracterizează, în final, cu 
formula : „dervișul flagelant al ti­
căloșiei vremilor de azi".

Iritarea criticului e îndeosebi sti­
mulată de confrații ale căror vicii 
intelectuale le speculează. Vîrtosul 
M. Dragomirescu, pe care I. L. Ca­
ragiale îl găsise bun pentru plug, 
e stigmatizat pentru „elefantiaza vi­
ziunii" și pentru diagnosticele ila­
riante pe care le pune în litera­
tură. Pe N. Dgvidescu îl vede sub 
specia „spiritului tranzacțional", a 
omului de culise ce-a debutat în 
„fundul cafenelei, rupîndu-și unghi­
ile pînă la sînge și amestecînd 
otrăvurile obidei, indignării, invi­
diei, pentru a le distila apoi în 
notițe iscălite sau neiscălite, in ne­
citite reviste de avangardă" (Me­
morii III, p. 131). Alt literat, me­
diocru nici vorbă-, Al. Tzigara- 
SamurcaS, e, după critic, un „flecar 
fără gramatică", în timp ce D. Ca- 
racostea ar oferi imaginea „gravi­
tății vide".

Metoda acestuia din urmă e su­
pusă, fără menajamente, unei ironii 
incisive (Istoria literaturii române 
contemporane, vol. II). Aflăm aici, 
unele din paginile cele mai bune, 
sub raport polemic, din literatura 
lui Lovinescu. E, în fapt, dincolo 
de atacurile la personalitate, o ne­
gație inteligentă a pedantismului 
sec, a criticii „doctorale și bombas­
tice". Lovinescu ia, mai întîi în 
derîdere, „perspectivele sud-est-eu- 
ropene" ale criticului, sugerînd ab­
surditatea comparativismului mă­
runt, fastidios. Citarea. într-un co­
mentariu despre un scriitor român, 
a unui Teodosie din Tîrnava sau a 
patriarhului Evtimie, a învățaților 
Murko, Th. Masaryk, Vladimir So- 
lojev, a profesorului berlinez R. M. 
Meyer, e un indiciu de rătăcire pe­
dantă, de ridicol cărturărism.

Cu vervă, cu voluptate, el specu­
lează toate „considerațiile... antro- 
pogeografice" arătînd absurdul, co­
micul unei gîndiri critice care ju-, 
decă literatura lui Galaction prin! 
viziunea piesei lui Grillparzer. a<"^ 
teatrului lui Lope de Vega și Cal­
deron, al docentului vienez dr. St. 
Hoch, a articolului lui Iagic des­
pre Dunăre și, iarăși, a învățatului 
R. M. Meyer. Remarca finală, după 
acest comentariu savuros, cade ca 
o ghilotină : „golul cugetării vuiește 
sub bătăile de bici ale expresiei 
solemne".

Cu inerente exagerări și injusti­
ții, totdeauna însă cu talent, într-o 
expresie eliberată^ cum și-o dorea, 
de detritusurile materiale, dar co­
lorată și sugestivă, Criticele și în­
deosebi Memoriile delectează prin 
vivacitatea stilistică, orecizia por­
tretului și finețea gîndirii.

E. Lovinescu s-a ocupat cu apli­
cație, și de istoria literară. începe 
printr-o serie de monografii cri­
tice Grigore Alexandrescu. viata 
și opera lui (1910), Costache Ne- 
gruzzi. viața și opera lui (1913), Gh. 
Asachi, viața și opera lui (1912). 
continuate spre sfîrșitul carierei 
sale printr-un ciclu de studii juni­
miste : 7’. Maiorescu (2 tomuri, 
1940), P. P. Carp, critic literar si 
literat, Antologia ideologiei juni­
miste (1943), T. Maiorescu și poste­
ritatea lui critică. T. Maiorescu și 
contemporanii lui.

Privită în ansamblu, activitatea 
critică a lui Eugen Lovinescu, slu­
jită de un mare talent portretistic, 
de un fin gust literar și de o ones­
titate exemplară — trecând peste 
limitele și erorile ce apar aproape 
în mod firesc atunci cînd trebuie 
analizați și clasați peste trei sute 
de scriitori — reprezintă, după Ma­
iorescu, o contribuție substanț-ală 
adusă în cîmpul criticii. Cu ei și, 
apoi, cu G. Călinescu. critica ro­
mâna, fixîndu-și un limbaj propr iu, 
intră într-o nouă fază de afirmare.

Ceea ce criticul a spus despre 
Maiorescu, i se potrivește și siesi : 
„E prestigiul artei de a acorda du­
rata dincolo de conținut și de vici­
situdine ; talentul îmbălsămează si 
menține" (T. Maiorescu, II, p. 
420).

Eugen SIMION
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V-am văzut pentru prima oară licărul, cînd, păros, 
cu fruntea teșită și falca bestială, cu mîinile lungi, bălă- 
bănindu-se pe lingă picioarele-mi scurte cu oase încovo­
iate, mi-am ridicat privirea de pe pămint și am căutat 
în sus, către voi, stelelor ! V-am văzut lucirea printre 
frunzele fremătînde ale copacilor în noapte, sau printre 
crengile lor, încremenite de frigid iernilor năprasnice. 
Palpitul vostru m-a înfiorat cînd rămîneam singuratic 
în popas nocturn pe cîmpiile nesfîrșite, în rătăciri, iar 
răsfrîngerea voastră în pînza tremurată a apelor m-a 
uimit, ori de cite ori îmi apropiam, în întunericime, gura 
însetată, de undele reci. M-ați îndrumat apoi, cînd, îna­
intea zorilor, ieșeam din peșteri, pentru a hăitui vînalul.

Din aceste timpuri, mi-ați fost mereu prilej de vis 
și căutare, martore ale neliniștilor mele.

Preot egiptean, am potrivit construcția piramidelor 
după punctele cardinale și după Steaua Polară a acelei 
vremi; cioban chaldeian, am privit cerul înalt al verii 
și, ascultînd zumzetul gingăniilor din ierburi, mi-am înăl­
țat cîntul meu, de păstor de vite, către voi, licăre clipind 
tăcut.

Mi-ați străjuit somnul, în timp ce, învelit în burnuz, 
spre a mă protegui de răcoarea nopții deșertului, îmi 
odihneam oasele ostenite în preajma cămilelor, ușurate 
de poveri de preț. Am căutat in strălucirea voastră că­
lăuză de drum, pe îmbarcați! fragile, scobite în trunchiuri 
de copac, sau pe imensele trireme, lopătate de sclavi 
goi. Cite nopți nu v-am urmărit drumul, stelelor, în timp 
ce pluteam pe caravelele lui Amerigo Vespucci și pe 
fregatele navigatorilor, de cîteva veacuri încoace 1 Și 
cîte tîlcuri n-am desprins din întrebările mele, rostite 
prin cuvînt, și din răspunsul vostru, trimis prin lumină !

Am închipuit din așezarea voastră figuri geometrice 
și v-am împletit cu tîlcul legendelor; am căutat să citesc 
în semnele voastre răspunsuri pentru rosturile ome­
nești.

Mă văd astrolog, îmbrăcat în mantie lungă, și mari­
nar, mîntiind sextantul: vă împrăștii firul unit al seînte- 
ierii în jerba culorilor, cu spectroscopul; vă calculez traiec­
toriile. cu ajutorul logaritmilor. Am clădit foișoare cu 
ochiane, ca să vă privesc mai bine și să încremenesc 
boabele voastre de lumină, pe plăci de gelatină.

Mi-ați devenit apropiate. Vă cunosc din copilărie : din 
copilăria omenirii, din copilăria mea, care, vai 1 îmi pare 
depărtată, pierdută într-un trecut cețos.

Iubesc simetria în linii frînte a Cassiopeei și grația 
șerpuitoare a constelației Scorpionului sau Eridanului; 
ploaia de foc a Pleiadelor mi-a slujit drept candelă în 
veghile mele de vînător în prea jma Baicalului, iar cele 
trei stele din brîul constelației Orion au călăuzit cîndva 
pe oamenii tribului meu înspre ținuturi calde, în epoca 
unei glaciațiuni.

V-am dat nume evocatoare, pline de îneîntare și taină. 
Nu le pot rosti fără tremur în glas 1

Aldebaran, Vega, Procyon,
Deneb, Algol,
Sirius, Algenib, Antares...
Păreți nemișcate, statornicite astfel pentru veșnicie, 

în formele simetrice în care v-au așezat căutătorii taine­
lor voastre. Dar dacă îmi amintesc cum erați orînduite 
pe vremea cînd rătăceam nevolnic, în frigul umed al 
Musterianului, acum vreo cincizeci de mii de ani, îmi 
dau seama cît v-ați strămutat de atunci și cum formele, 
pe care oamenii erei noastre le-au închipuit din îmbi­
narea voastră, sînt trecătoare 1 Iar dacă îmi plimb pri­
virile prin spațiu și dacă vă privesc de pe altă margine 
de Cale Lactee, sau de pe altă Galaxie, nu vă mai recu­
nosc : perspectivele sînt schimbate, mărimile voastre, 
unele în raport cu altele, nu mai sînt aceleași. ... Și to­
tuși, recunosc priveliștea care-mi era atît de apropiată, 
încă de pe cînd urcam scările laterale ale templului lui 
Sargon, pentru a vă privi din înălțimea terasei de dea­
supra, sau de pe cînd, prin ținuturile populate de incași, 
mă străduiam, din apropierea mea de voi, să orînduiesc 
răbojul calendarelor.

Cînd v-am aflat pentru prima dată mărimea, mintea 
mea a rămas risipită în amețeală. Mi s-a spus :

—- Dacă centrul Soarelui ar fi în același Ioc cu cen­
trul Pămîntului, iar Luna și-ar urma drumul la aceeași 
depărtare de pămint, satelitul nostru nu ar ieși dină­
untrul globului solar, ci s-ar afla cam pe la jumătatea 
razei sale !

O atare mărime mă copleșea.
Dar o clipă mai apoi, aceeași voce a reluat:
— Iar dacă centrul Soarelui ar coincide cu centrul 

stelei Betelgeuse, din constelația Orion, care nu e totuși 
cea mai mare stea cunoscută, atunci suprafața acestei 
stele ar depăși nu numai orbita pămîntului, aflat la 
149 milioane de kilometri de Soare, dar s-ar afla cu vreo 
sută milioane de kilometri dincolo de orbita planetei 
Marte, de care ne despart alte zeci de milioane de 
kilometri !

Alari mărimi și distanțe depășeau putințele sărace ale 
imaginației mele, de om obișnuit cu mărimile pămîn- 
teșii. Privirea mi-a devenit turbure. Rătăceam, în ame­
țeală.

— Am să-ti vin în ajutor, zîmbi căutătorul în stele. 
Iată, am să-ti' înfățișez pe măsura omenească depărtă­
rile dintre as'tre, pentru ca să-ți închipui mai lesnicios 
arhitectura universului.

Vom reduce Soarele la mărimea unui grăunte de 
praf; atunci Pămîntul, cu peste un milion de ori mai 
mic. ar avea mărimea unei bacterii. Distanța dintre cele 
două corpuri va scădea în același raport: cele 150 mi­
lioane de kilometri despărțind pămîntul de soare, ar de­
veni 15 centimetri. Te întreb : bănuiești la ce distanță 
s-ar afla, ta aceeași scară, cea mai apropiată stea, în 
raport cu soarele ?

Vocea reluă, după o întrerupere :
...La patruzeci de kilometri depărtare, iar celelalte 

stele se vor afla, unele față de altele, la depărtări ne- 
sfîrșit mai mari I

Universul îmi apăru atunci ca un gol nesfîrșit, pre­
sărat cu pulberi fine, între care se aflau totuși legături 
precise, corespondențe, înrîuriri. Intre corpurile cerești, 
plutind în depărtări, se țesca totuși rețeaua densă a ar­
moniilor astrale, pe care ochiul uman le contemplă in 
noapte și pe care condeiul, în iscusința calculului le ve­
rifică, explicîndu-le.

In momentul în care conștiința umană se desbară de 
măsurile terestre, de obiceiurile ei milenare de gîndire, 
de raporturile dintre faptele obișnuite, de fiecare zi, și 
în care întîlnește dilatarea spațiului mereu și mereu pre­
zent, izolarea dintre lucruri dispare. Intre faptele lumii 
se statornicesc legături, corespondențe. Lucrurile apa­
rent izolate își pierd conturul. Vîrtejului electronic al 
atomului de pe pămîiit îi răspunde pulsația t itmica a 
stelei Mira Ceti ; diferența de mărime dintre bobul de 
nisip Și Canopus se șterge: îngrămădirea grăunțelor 
coloidale aflate în corpul amibei întîlnește condensările 
stelare din nebuloasa M.33 a constelației Triunghiului, 
explozia atomului de radium răspunde strălucirii neaș­
teptate a stelelor Novae, vibrația în fracțiuni de secundă, 
a greerului care-și cheamă prin iarbă femela, se săvir- 

șește într-un ciclu asemănător cu revoluția unei nebu­
loase spirale, care pare încremenită pe ecranul neantului. 
In această prezență, deosebirile de scară, de mărime, de 
cadențe, de timp, dispar. Izolarea lucrurilor o statorni­
cește mintea noastră, rătăcind în comparații, nedestoi­
nică de a sări dincolo de marginile omenești, obișnuită 
să potrivească lucrurile lumii pe măsura corpurilor teres­
tre. Dar priveliștile cosmice îl smulg din aceste como­
dități de gîndire. Norii stelari din constelația Vulturului, 
Unicornului, Săgetătorului, sau sutele de mii de sori, 
îngrămădiți în nourul cel mic al lui Magellan îl cheamă 
în afară de sine, printre insule de lumi, printre sori 
strălucitori și imense pulberi de materie absorbantă, prin­

tre nebuloase obscure, întinzîndu-și în nesfîrșîre pînzele 
de materie rarefiată.

Se desfășură în fiecare din aceste paragini de lume, 
o pulsație, o realitate tot atît de intensă ca aceea care 
face să vibreze atomul, care populează picătura de apă, 
sau dansul electronic din celula unui organism animal. 
Pretutindeni mișcare și viață, sub înfățișări deosebite. 
Pretutindeni, aceeași prezență a spațiului, scandat în 
cadențele variabile ale timpului.

Fiecare tărîm de lume înfățișează o realitate deose­
bită, vibrînd într-o cadență proprie, avînd o înjghebare 
specifică, unică; și totuși, aceste lumi, eterogene prin 
înfățișare și structură, sînt alcătuite din aceleași prin­
cipii fundamentale, îmbinîndu-se în orbita universală, 
care le absoarbe și conține.

... Am parcurs deci lumea în toate direcțiile, de la 
Ursa Mică pînă înspre Crucea Sudului, din Orion în 
Ophiucus. Am măsurat Calea Lactee și am făcut încon­
jurul Zodiacului; am ajuns în ținuturile Galaxiilor ex­
terioare și, Argonaut însetat de spațiu și aventură, 
mi-am întins aria peregrinării pînă Ia cîteva sute de 
milioane de ani-lumină. în această perindare de pulberi 
stelare și cîmpuri electrice, de Universuri — insule și 
sori stinși, printre comete și cîrduri de meteori, sub 
ploaia neîncetată a razelor cosmice brăzdînd lumea, am 
aflat peste tot aceleași vibrații și poate aceleași ordo­
nanțe, dacă faptul orînduirii ar putea fi socotit ca avînd 
o realitate în sine, dincolo de conștiința însetată de 
simetrie a omului.

In această întindere, în care nemărginirea se înmul­
țește cu ea însăși prin mijlocirea timpului, am descoperit 
un adevăr: al metamorfozelor neistovite ale materiei, 
al devenirii, al Faptului unic, în aparență repetat mereu, 
dar în realitate totdeauna nou.

... Ce sînteți voi, stelelor, în această nemărginire ? 
Sînteți oare semnele infinitului, ale spațiului? Nu, căci, 
deși nesfîrșit mai mari decît formațiile electronice plu­
tind înlăuntrul atomilor în același gol, voi sînteți tot 
atît de neînsemnate față de arhipelagurile galactice, pe 
care Ie formează structurile voastre îmbinate.

Sînteți atunci simbolurile veșniciei, voi, care dăinuiți 
cam cu o mie de ori mai mult decît Pămîntul, a cărui 
viață se măsoară cu miliardele de ani ? Nici atît, căci 
față de ciclurile vaste ale cosmosului, vrîstele voastre, 
măsurate cu trilioanele de ani tereștri, nu înseamnă 
nimic.

Stelelor, nu sînteți mai aproape de nemărginire nici 
decît vîrtejul atomic, nici decît corpul meu. Aș putea 
spune chiar că eu sînt mai aproape de pragul eterni­
tății, dacă eternitatea ar avea prag și dacă pasul îna­
inte pe drumul infinitului, pe care l-a făcut conștiința 
mea, poate, pentru voi, să însemne ceva. In realitate, 
sîntem egal de apropiați de nemărginire și unii și alții, 
pentrucă sîntem cu toții nemărginire și eternitate, aflați 
însă pe trepte diferite ale metamorfozelor lumii. Ne aflăm 
cu toții în aceeași creștere, în aceeași viață, atom, ce­
lulă, conștiință, planetă, stea sau galaxie. Luăm parte, 
în măsură diferită, pe trepte deosebite de mărime, cu 
pulsații proprii, la aceeași prezență. Sîntem diferiți unii 
de alții ; ne despart structuri, mărimi, distanțe, durate, 
cicluri evolutive. Ne unim totuși în puncte de intersecție 
ideale, în care diferențele de trepte se șterg și se con­
topesc.

înseamnă, atunci, că nu trebuie să înalț către voi, 
stelelor, cîntecul înțelegerii mele ? Că nu pot înșira în 
meditațiile mele tăcute tot ceea ce vă datorează con­
știința mea, în strădania ei de ieșire din sine și de sim­
bioză mentală cu lumea ?

Cum aș putea tăcea faptul că dacă firele voastre de 
lumină, care ne leagă cu infinitul, n-ar fi ajuns pînă la 
noi. oamenii, absorbite fiind de pulberile spațiului, sau 
împiedicate de ecranul vaporilor denși ai atmosferei, cum 
se intîmplă cu planeta Venus, n-am fi cunoscut nimic 
din rosturile cosmice ?

Numai mulțumită vouă și luminii trimise de voi, am 
putut orîndui miracolele terestre în orbitele cerești; am 
putut, astfel, Icari cutezători, depăși legile pămîntului, 
folosindu-le, și a ne lua zborul pe traiectorii siderale. 
Mesajele voastre au fost, pentru noi, îndemn la desțăr- 
murire. Prin voi, conștiința noastră individuală, a de­
venit conștiință cosmică, depășire de noi înșine. Ne-ați 
arătat adevăratul nostru drum : al unei ascensiuni ver­
ticale, fără termen, fără răgaz. în această verticalitate 
am putut vedea chiar o definiție a omului, în două mo­
mente hotărîtoare ale istoriei sale: clipa ridicării ochi­
lor lui spre stele și clipa ascensiunii lui înspre stele.

Am înscris astfel, în evoluția universului, începutul 
unui nou ev.

Stelelor, pînă acum, gîndul meu nu făcea decît să 
vă primească lumina și să va înțeleagă tîlcurile. Eram 
țintuit pe pămînt și numai gîndul meu se îndrepta timid, 
nostalgic, către voi. Născuți din pulberi stinse de stele, 
semenii mei, în călătoria mileniilor pe pămînt, se în­
dreptau către voi numai prin moarte, adică odată cu 
risipirea făpturii lor în elementele planetei, pe care se 
născuseră. Dar iată că, învingînd greutatea, într-un imens 
efort de liberare, am reușit să părăsesc pulberea și să 
mă avînt în sfere. Acum, rosturile lumii sînt schim­
bate : e rindul vostru să primiți mesajul gîndului meu 1

Ascultați-mă!
Nu au trecut decît cîteva zeci de mii de ani de cînd, 

desprins trudnic din animalitate, am scăpărat primele 
seîntei, descoperind focul. Acum, stăpinesc atomul. Am 
intrat în era cuceririi spațiului. Nu mă mai mulțumesc 
cu frumusețea simplă a priveliștii pe care mi-o dați cli­
pind astral. îmi călăuzesc zborul înspre locul ideal, în 
care metamorfozele lumii se rezolvă în realitatea intem- 
porală, unde învățăturile lui Heraclit și Parmenide se 
întîlnesc și se îmbină într-o unitate cuprinzătoare. Poe­
zia și visul au devenit realitate, prin cercetare și calcul. 
Mitul și legenda, care mi-au călăuzit mintea în copilăria 
omenirii, au întîlnit simbolul matematic, au căpătat ma­
turitatea gîndului adîncit în meditație, în calmul labo­
ratoarelor albe.

Am urcat astfel trepte nenumărate, în urcuș greu. 
Nu m-am cprit însă la drum de mijloc. Este în ființa 
mea ceva care mă îndeamnă să cresc mereu, să mă 
înalț neîncetat. Creierul meu trebuie să frămînle gînd. 
Merg mai departe, mai departe, mai departe I Ascult 
în acest elan de nevoia mea dinlăuntru, care mă silește 
să mă depășesc, depășind toate limitele care m-au ținut 
departe de voi, stelelor. Voi cuceri astfel imensitatea, 
mărind mereu viteza suișului meu către voi, și contrac- 
tînd timpul, în clipă. Numai așa voi putea călători prin­
tre galaxii. Carapacele metalice care au început să mă 
poarte pe oceanul materiei, vor fi astfel luminate, rînd 
pe rînd, de toate jerbele văpăilor voastre. Pînă acum, 
numai lumina și gravitatea uneau părăginile lumilor, 
unele de altele. De acum înainte, acestor punți de legă­
tură între lumi, se vor alătura corăbiile tăcute ale astro- 
nauților. Am unificat lumea, nu numai cu mintea, dar 
și cu fapta. Prin mine, universul a început să se înțe­
leagă pe sine.

Stelelor, vă trimit, așa dar, mesajul gîndului meu, ce 
nu cunoaște piedici, nici oprire. Viața mea înseamnă 
luptă, înseamnă depășire. Mă înalț mereu, în suiș în­
drăzneț, vertical, fără oprire, tn călăuzirile mele pe tă- 
lăzuirea materiei, mă voi urca fără încetare, înspre in­
finitul timpului și spațiului.

Ion BIBERI

(Din ciclul Popas, în lumină)

silabele, timp neștirbit I Du-mi-le 
cei pentru care le-am scris...

ȘTEFAN AUG. DOINAȘ

Frumusețea

Toate

ca umbra-i

P oetul

VICTOR FELEA

infinita lor diversitate.

mituri, 
lărgindu-și

Din piatră scoate-un sin strălucitor. 
Se răsucește-ntr-o coloană strîmbă. 
Femeia care-o poartă-i ca o trîmbă 
de flăcări : arde ochii tuturor

Mă uit spre viitor. Văd mari priveliști 
De strălucire pentru pămintul meu.
Numai pe mine mă văd undeva mereu depărtîndu-mă 
Precum de aleasa-i iubită, cîntărețul Orfeu.

Zeița frumuseții se preschimbă 
în lucruri. Uite-i pîntecu-n ulcior 
și gura-n trandafiri, șoptind ușor 
silabe într-o nerostită limbă.

Prin timpuri
viitor. Văd mari priveliști

Dar vine-un timp cînd orice lucru moare -. 
se sparg statui, corole și ulcioare 
și trupurile cad în humă, reci.

Cînd toate se știrbesc și se dărîmă, 
ea se preschimbă-n cioburi și fărîmă : 
din moarte face sluga ei pe veci.

sînt prezente
Toate sînt prezente și toate contribuie 
la edificarea mea zilnică, la extaz. 
Marea-n ungherele casei mă dibuie, 
amintirile mă sculptează-n obraz. 
Mii de săruturi se-nfiripă în panică 
între gurile noastre nesățioase. Și port 
ca un pojar, floarea de magmă vulcanică 
pe care stă luna, fluture cap-de-mort. 
Cînt aici un vers și-l aud pretutindenea. 
In cadență, la-ntrebări viitoare răspund. 
Am fost flacăra, tunetul, grindina ; 
astăzi sînt ploaia, miriapodul fecund. 
Ca verigi atîrnate de gleznă simt lumile 
și mă ridic, dilatîndu-mi fruntea în vis. 
lată-mi 
pînă la

>

Lui Al. Eminescu 

N-am putut să-l știu niciodată singur. 
Nalt, pletos, cu creștetul ars de fulger, 
trunchiul lui foșnind refăcea ființa 

codrului veșnic.

Ape reci purta-n rădăcini amare. 
Pas de cerbi scria pe pămînt cu frunza, 
din tulpina lui voievozi ieșeau cu 

fețe de lună.

Vînt să-l frîngă nu se născuse. Numai 
șoapta celor ce se iubesc sălbatic 
scutura din crengile lui o floare 

grea de luceferi.

S-a uscat ? O, nu I ... într-o primăvară, 
subfiindu-și freamătul, beat de 
l-a făcut din nou transparent, 

orficul clopot.

Voi, perechi tîrzii, ce-ați dori 
să vă fie scut — căutafi-l noaptea : 
orișiunde ați fi, el ploua-va flori pe 

creștetul vostru...

Invidiat de păsări, se preumblă 
poetul pe uralele mulțimii.
Cu umbra lui, fugară pe asfalt, 
joacă șotron, copiii-n cartiere 
și-ndrăgostifii-i decupează versul 
în telegrame de iubire. între 
eternitate și prezent, el, ah I preferă 
prietenia clipei fără seamăn.

O, viitorul I Ce ținut fermecat,
Cu oameni fericiți, împărtășind aceeași înaltă lumină 
Numai eu cu amurgul pe umeri
Către somn înclinîndu-mi făptura pujir.ă.

Tot mai departe prin timpuri suind
Frumusețea și harul pămlnrului meu — 
Numai pe mine mă văd în crepuscul pierzîndu-mâ 
Cu ultimul cîntec — precum altădată Orfeu.

Elogiu
Viața, senzația că exist, mi-e dulce
Și nu m aș despărți nicicînd de mine și de lume 
Si nici de conștiința năzdrăvană 
Ce-absoarbe cîteodată întregul univers 
Ca pe-o enormă flacără albastră.
Mi-e bine-așa, cu mine însumi,
Cu toate lucrurile care mă-nconjoară, 
Familiare, fragede, candide 
Și-atît de personale și-atractive, 
Comunicîndu-mi mut miracolul și vraja. 
Mi-e bine-așa, cu gîndurile-nalte 
Care mă fac adeseori să simt 
Ce-nseamnă să fii om cu-adevărat, 
Să poți crea, să-nvîngi un nou obstacc 
Să poți cuprinde lacrima și rîsul 
Cu infinita lor diversitate.
(în gîndurile mele deslușesc 
Tot ce-mi aduse mai convingător 
Lumina epocii, fertilă).
O, viată concentrată-n mine 
Ca-ntr-o sămînță roditoare, 
Simt sevele-ți lucrînd, dar simt și timpul. 
Mișcarea lui amețitoare.

i fi H
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SPRE 
TRIBUNĂ

Spre tribună se îndreaptă Ion Sfeș­
nic. Tropăie țărănește, prin sala de 
sport a liceului Petru Maior. își face 
loc cu greu, deși oamenii se dau la o 
parte odată cu scaunele noi, viu colo­
rate, fabricate la Combinatul de pre­
lucrare a lemnului. Președintele coope­
rativei agricole de producție din Gădă- 
lin raportează conferinței raionale de 
fiartid, celor aproape patru sute de de- 
egați ai organizațiilor de bază din ra­

ion și invitaților. Limbajul e științi­
fic. comentariile sînt laconice. Medali­
ile lucesc pe pieptul larg al președin­
telui, un om gros, bine clădit, cu părul 
negru tuns scurt, soldățește. Mîinile-i 
mari, puternice, frămîntă într-una un 
creion.

In sală miroase a colonie de frize­
rie — toți au trecut, încă de diminea­
ță, pe la Șoni sau Gyuri — e sărbă­
toare. Președintele vorbește despre 
pomi fructiferi și viță de vie ; produc­
ția de porumb depășește cu 600 de kg 
media obținută în raion. Stăruie mult 
asupra sectorului zootehnic și afirmă: 
„Există o tradiție, o dragoste și o artă 
(rețineți termenul) a creșterii vitelor 
prin aceste locuri. (Ne-am dat seama 
de acest lucru ascultînd pe rînd, nu­
meroșii vorbitori). Sînt cunescuți pînă 
dincolo de munți, în Moldova din 
dreapta Șiretului — tăiirașii de Iclod.“

Liniște deplină s-a lăsat în sală cînd 
Tănase Pîrlea. directorul Stațiunii de 
cercetări zootehnice din Juc, și-a desfă­
șurat dialogul cu Ion Sfeșnic, ilustrînd 
prin cifre legătura între porumb și 
creșterea vitelor — îndeletnicire grea, 
de răspundere. Expune planurile unor 
viitoare complexe de exploatare a 500 
pînă la 1000 de vaci cu lapte și a 
30 000 — 100.000 porcine ; discută gos­
podărește, răbojind — el, omul de ști­
ință, — cîteva din realizările raionului 
și ale stațiunii : perfecționări de rase de 
animale, formarea nucleului de taurine 
de rasă indigenă — important pentru 
șeptelul din întreaga zonă; merinori- 
zarea ovinelor din bazinul Someș-A- 
rieș, creșterea păsărilor de tip local, 
și, însfîrșit, un tip de conveier — ra- 
pița furajeră. Directorul stațiunii a 
criticat, fără menajamente, furajarea 
insuficientă și goana după rezultate 
imediate — vorbea de „material biolo­
gic" aflat într-o creștere accelerată, 
neîngăduită de posibilități.

Directorul stațiunii a-nceput prin a 
vorbi cu Ion Sfeșnic și acum discută 
nemilos cu gospodarii lipsiți de grija 
clasării și selecționării animalelor („Per­
fecționarea materialului biologic" — 
notează în carnet un delegat cu pielea 
degetelor neagră și crăpată de muncă; 
discutăm în șoaptă • „De unde ești?" 
— întreb : „Dela Răscruci", răspunde 
el Fața îi e alungită, fruntea deschi­
să larg iar părul, des ca peria, e ne­
gru la rădăcină și plin de promo- 
roaca vîrstei spre vîrf. „Zootehnist?" 
— stărui eu. îmi arată mîinile și-mi 
impută că nu-s atent).

„Unde vi-i Zana ?“ — întreabă un 
delegat. înțeleg că e vorba de o pro­
ducție record de lapte, peste 1200. cu 
cîțiva ani în urmă, obținută la sta­
țiune.

„A-mbătrînit, răspunde directorul de 
la tribună. Ne ocupăm de urmașii ei".

„De urmașii Zânei avem nevoie, 
dați-ni-i — spune un altul — și vom 
fi mulțumiți."

Cu asta înseamnă că i-au spus tot ce 
intenționau să-i spună. Adică să lege 
activitatea stațiunii de nevoile imedia­
te și reale ale cooperativelor de pro­
ducție Scund, cu fața lată și părul în­
volburat, poate obosit de orele lungi 
petrecute în prezidiu (conferința a 
durat două zile), Tănase Pîrlea, de alt­
fel potolit din fire, s-a aprins și. la rîn- 
dul lui a „judecat" delegații unor co­
operative mai puțin dezvoltate apelînd 
la statistici : din 46 de reproducători 
selecționați în acele cîteva gospodării 
slabe a rezultat un tineret (termenul 
este tehnic) slab dezvoltat, neeconomic 
și care, spune cu amărăciune Tănase 
Pîrlea, — „nu va fi bun niciodată".

Atunci au intrat (e doar o figură 
de stil) gîndurile oamenilor pe făga­
șul așteptat de întreaga conferință ra­
ională de partid. A fost „momentul psi­
hologic". Deși profesorul Lcgianu Rusu 
din satul Tioltiur a vorbit despre noua 
școală — „cea mai frumoasă școală din 
regiune"—(a costat 525.000 lei; 187.000 
au fost economisiți prin muncă patrio­
tică) elogiind pe drept cuvînt genera­
lizarea învățămîntului de 8 ani, în cele 
din urmă s-a subordonat dezbaterii 
principale — saltul calitativ în crește­
rea animalelor. Vorbitorii au urmărit 
sistematic și variat activitatea econo­
mică complexă a raionului, dezvoltarea 
lui ulterioară și în esență — ceea ce 
dintotdeauna a constituit mîndria lo­
cului — creșterea vitelor. A fost pre­
meditată această dezbatere adîncă, sus­
ținută cu un înalt simț cetățenesc ? 
In parte, da. Raportul prezentat de 
inginerul Alexandru Calos, primul se­
cretar raional, a analizat cu precăde­
re, în termenii economici consacrați, 
(evident, încă u cucerire și limbajul 
acesta științific la îndemîna tuturor) 
complexitatea fenomenelor din raion 
printre care și acesta. Dar alegerea 
tocmai a ceea ce este caracteristic ra­
ionului implicînd tradiția, mîndria gos­
podărească și priceperea și, dacă vreți, 
orgoliul, recunoscute gospodarilor din 
raionul Gherla, — s-a conturat treptat 
ca o problemă fundamentală, tot mai 
luminos și cu un înalt simț de răspun­
dere afirmată. Concluziile sînt lapida­
re. „Să lărgim, cu ajutorul oamenilor, 
acest drum bun pe care am pornit,

să dezvoltăm ceea ce este bun" — cons 
chide secretarul comitetului regional 
de partid Cluj, tovarășul Ion Beu, 
subliniind astfel momentul culminant al 
dezbaterilor. E doar un dialog ?

„Cooperativa noastră nu se poate 
lăuda — spune, adresîndu-se delegați- 
lor, inginerul agronom Petrescu Napo­
leon, președintele, de un an ales, al 
cooperativei agricole de producție din 
Panticeu. „Nu vă putem bucura, dragi 
tovarăși delegați, retribuția la ziua- 
muncă nu ne bucură, e cea mai scăzută 
retribuție la ziua-muncă din întregul 
raion" — spune președintele cu amără­
ciune, parcă ascultîndu-și propriile 
gînduri.

Oamenii au tresărit cînd, adresîndu- 
li-se, a precizat : „Am îndreptat lucru­
rile, cooperatorii știu ce trebuie făcut". 
Iar ca un lait-motiv al alocuțiunii sale 
năvalnice și puternic nuanțată intervi­
ne acel : „noi am avut curaj, tovarăși, 
mă înțelegeți ?“

Evident, îți trebuie curaj să cultivi 
porumb în pămînt podzolic, vlăguit, pa­
coste pentru oameni, dar și motiv de 
cerbicie și eroism. Pămîntul a fost rege­
nerat printr-un efort comun, magistral 
condus de acest general al porumbului, 
cum l-a numit în glumă Paraschiv 
Baroiu, instructorul regional de partid. 
„Hibrid 101, mașinile la 12 pe 2, sapă 
rotativă, îngrășăminte" — și din a- 
ceastă alchimie de mijloace — o re­
coltă surprinzătoare 1

„Viitorul ? întreabă inginerul, adre- 
sindu-se conferinței dar mai mult sieși. 
Vom crește vite “

Delegații au tresărit și de astă dată. 
„A, de ăsta îmi ești, sprînelule, tot aco­
lo vrei să ajungi I" — sare cu vorba 
un delegat din mijlocul sălii. „Da. vom 
crește vite, răspunde tînărul președinte, 
avem porumb, o să ne gospodărim bine, 
vă asigur. Avem curaj, tovarăși, avem 
curaj." (am spus, e lait-motivul lui, sau 
poate al tinereții...)

Aplauze ? Oricare dintre vorbitori 
le-ar fi meritat. Pentru seriozitate, e- 
sență, simț de răspundere și o înaltă 
conștiință de membru de partid. Bri­
gadierul Cerceluș — „omul din cîmpie" 
(de fapt din Gatina) cum l-au numit 
delegații, pentru graiul dulce, bistrițan, 
în care se exprimă, — le-ar fi meritat 
cu prisosință mai întîi pentru simplita­
te : „12 culturi și la toate noi am ob­
ținut producții mari. Asta ni-i treaba, 
și v-o spunem dumneavoastră, aici la 
conferință, ca să vedeți că se poate cînd 
vrei". Și am simțit din forfota oame­
nilor, că acest din urmă cuvînt a avut 
o rezonanță aparte.

Un raion pe harta țării, o conferință 
raională de partid.

Un raion așezat de o parte și de alta 
a acestei odinioară sărace văi a Some­
șului, îngustă aici, cețoasă iarna, cu săl­
cii alburii coborîte în lungi crengi plîn- 
gătoare. cu arini întunecoși și mladă 
vișinie de salix. Ogoarele-s lucrate cît 
cuprinzi cu ochii, covoarele de clorofi­
lă ale grîului de toamnă stau aninate 
pe dealuri. întinderea de pămînt strîn- 
să la mijloc de o apă. o șosea și o cale 
ferată, e aidoma desăgii ardelenești, cu 
gurile larg desfăcute. Deschisă la apa 
care aduna paminturde, desaga-i plină 
cu de toate și-și sprijină două din cele 
patru puncte cardinale — nord și sud
— pe sate îndepărtate — Străvechi 
castre romane, azi mari cultivatoare de 
porumb, Pc sărării și lacuri și dealuri. 
La răsărit — noul combinat de prelu­
crare a lemnului, construcție modernă, 
de mari dimensiuni, dar adunată la­
olaltă în dreapta Someșului (aici apele 
desenează o meamlră spectaculoasă), la 
apus — stațiunea de cercetări zootehni­
ce din Juc și stîlpii magistralei de 
înaltă tensiune, argintii, cu picioare de 
compas ; vin de departe, de la Luduș, 
și se duc și mai departe, aerieni, — că­
lătoria șutelor de mii de volți prin fire­
le de păianjen aruncate peste pămintul 
negru e nostalgică — iar înălțimea stîl- 
pilor, suplețea lor — cutezătoare.

Așezata excentric — Gherla, oraș re­
ședință de raion, odinioară cu faima de 
așezare a duhorilor stirnite de crescăto­
riile de porci, azi ocupă locul I la con­
cursul republican de înfrumusețare a 
centrelor urbane. S-au ridicat blocuri ; 
o școală nouă, s-a adăugat celorlalte, 
de veche tradiție ; a fost dat în folo­
sință al doilea cinematograf, spațios, 
elegant. Din acest oraș pleacă în lu­
mea largă splendide covoare orientale,
— curcubee de culori și labirintice a- 
rabescuri. Talent, bun gust, muncă mi­
găloasă — iată covorul oriental, cu 
răbdarea încremenită în sute de mii de 
noduri. Se lucrează mobilă fină, scaune 
croite elegant din placaj, furnituri, 
plăci aglomerate din lemn — 85 la 
sută din producția acestor întreprin­
deri este destinată exportului.

Tabloul sumar al „micului orășel 
uitat de lume" de odinioară relevă mar­
șul lui constructiv pentru o economie 
rentabilă, ascendentă. Azi, mai mult ca 
oricînd, sînt așteptate realizări însem­
nate, pentru că azi, mai mult ca oricînd 
conlucrează omul de știință cu crescă­
torul, ultimul la un nivel de pregătire 
superior trecutului, fiecare în parte insă 
pătruns de o înaltă conștiință co­
munistă. E o mutație a substanței 
dezbaterilor — o conferință a răspun­
derilor complexe, a grijii partidului' 
concentrată în grija fiecărui delegat în 
parte. De aici și înțelepciunea generală: \ 
ritm, calitate — imperative (sau condi­
ții) pe care delegații la conferința ra­
ională și le-au însușit. Mandatele de 
delegat au albit sala deasupra capete­
lor oridecîte ori se supuneau judecății 
aceste deziderate ale timpului.

Romulus ZAHARIA



EROUL COMPLEX
CRONICA DRAMATICĂ

In expunerea sa cu privire la dramaturgie, din Este­
tica. Hegel sublinia faptul că „eroii tragici sînt în același 
timp culpabili și inocenți". Ideea este acceptabilă în ma­
terie de dramaturgie clasică, în care individul nu are 
posibilitatea opțiunii pentru că nu este decît un instru­
ment al destinului tutelar. Fenomenul se repetă, răstur­
nat. am spune, intr-o parte a literaturii europene moderne, 
prezentînd un nou tip de erou, generat de stări sociale 
anormale specifice secolului nostru. Este vorba de 
„inocentul culpabil", insul anonim, perfect nevinovat în 
fața relațiilor sociale, dar sortit dispariției, prin culpe 
imaginare cari îi sînt impuse de forțe obscure, distructive 
și tiranice. Tipul de erou imaginat de către Kafka (tra-, 
gica figură a iui Joseph K.), este continuat de către Meur- 
sault (din Străinul lui Camus) și de către majoritatea 
personajelor tragice ale lui Becket, pentru a numi numai 
trei reprezentanți notorii ai unei întregi direcții estetice 
contemporane care nu poate fi ignorată. Există, prin ur­
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mare, un „fatum" grec și unul, de proporții cu 
terifiante, modern, in care alegerea destinului 
este făcută inoperantă.

Problematica opțiunii a trebuit să modifice 
asupra personajului tragic. In cazul creației lui 
vinescu, responsabilitatea individuală (omul fiind crea­
torul propriului său destin) nu este deloc eludată, dar 
pătrunderea cu finețe în intimitatea universului interior 
uman, nii-.l putea lăsa pe dramaturg insensibil la o rea­
litate pregnantă și anume complexitatea personalității cul­
pabile.

Personajele sale nu sînt divizate în bune și rele, oneste 
și neoneste, iar existența nu este văzută numai sub ra­
portul luminii și întunerecuiui. De cele mai multe ori 
dramaturgul utilizează nuanța rembrandtiană. penumbra, 
amestecul de luminozitate și de obscur, de tenebros.

Matei (din Citadela sfărîmată) nu este numai un 
filozof al indiferenței față de viață și de oameni. Non­
conform ismul său pornește din dispreț față de mentalitatea 
ipocrită -burgheză, dar respingerea acesteia se face, în 
conștiința sa revoltată, prin date ale gîndirii burgheze și 
consecințe practice de același -ordin. Matei trăiește și moare 
în confuzie. La fel, Radu Grecescu (din Surorile Bogs) 
manifestă o ură organică față de clanul artistocratic al 
Gorăștilor și este capabil de o iubire devotată față de 
lulia Boga, dar educat numai în spiritul îndeletnicirii mi­
litare nu știe să facă altceva decît să ucidă și, în mo­
mentul în care războiul deschis este terminat, el intră în 
războiul 'subteran împotriva socialismului, acționînd la 
ordinele clanului său și sacrificîndu-și, inutil, existența. 
Nelipsiți de calități reale, asemenea eroi tragici se cu­
fundă și se prăbușesc prin izolare de umanitate.

Alte prezențe umane pot fi salvate. Valentina Boga pare 
o senzuală, avidă de luxură și de aventuri erotice, insen­
sibilă la stratul mai adine, de seriozitate și de gravitate, 
al existenței. Răscrucea istorică în care trăiește ii spul­
beră iluziile facile, ii lasă o anume îndîrjire și acreală cu 
privire Ia viață, acreală pe care o revarsă iritată asupra 
timidului Mereuță. Dar cînd acesta este asasinat și moare 
în brațele ei, din Valentina izbucnește, eliberată, în primul 
și ultimul ei strigăt de adorație, toată capacitatea ascunsă 
de a iubi omenește, de a fi devotată pînă Ia abnegație. 
Mereuță, admirator al -subtilității cehoviene, citează — in 
vizibil consens cu creatorul său — din „surorile" lui 
Cehov: „toți oamenii, chiar cei mai răi. știu în adîncul 
inimii lor că undeva este o ilumina și că odată și odată 
li vor păși pragul". De aici pornește ideea „luminii întîr- 
z:ate“ din Febre ca și jocul, de lumini și tenebre, din 
Hanul de la răscruce. Din păcate, captivante ca pro­
blematică, piesele numite sînt mai puțin realizate sub 
raport dramatic. In Febre retrospecția continuă, 'strică 
efectul teatral prin hibridizare (retrospecția ține de memo­
rialistică, teatrul avînd un singur timp acceptabil : pre­
zentul), iar în Hanul de la răscruce răsturnarea valorilor 
morale, sub imperiul morții iminente, este bruscă și arti­
ficială.

Dar adagiul cehovian trebuiește văzut și în reversul 
lu' : în orice personalitate luminoasă există o zonă de 
întunerec, capabilă să invadeze ființa umană, să dezlăn­
țuie furtuni greu de stăpînit, să provoace drame a căror 
dominare cere o tensiune extremă. Inversind meditația 
cehov-iană dăm peste Dostoievski și, printr-o stilizare ' 
fină a Fraților Karamazov, ajungem la Moartea 
artist, promontoriul creației de pînă acum a lui 
Lovinescu.

Manole Crudu, titan al artei sculpturale, cu o 
închinată exclusiv vitalității, umanismului, laturii 
noase și perfect raționale a omului, intră, biologic,
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zonă de penumbră. Un atac cardiac îl introduce în anti­
camera morții. Ca artist și ca om a fost dominat de certi­
tudini, de senzații concrete, ale materiei dăltuite. în plus, 
a fost întotdeauna „un sangvin și un lacom de viață" 
(cum se caracterizează singur), „de un egoism monstruos, 
rapace și fără scrupule" în tot ceea ce nu era domeniu 
al artei (cum îl vede Claudia, de care este legat printr-o 
iubire instabilă, capricioasă, dar veche de peste două de­
cenii). Ca artist Manole Crudu a fost convins de fiorul 
tulburător al artei lui Goya („somnul rațiunii zămislește 
monștrii"). Manole Crudu admiră penumbrele cu o teamă 
instinctivă, secretă, de aceea, intr-un fel, fuge de arta 
lui Goya sau a Iui Poe. Credința sa este că „funcția artei 
e să afirme și să ordoneze, nu să nege și să dizolve". 
In culmea carierei, și a unui succes înregistrat pe plan 
universal, dorește să dăltuiască un „Zburător", imagine 
grandioasă a perfecțiunii și luminozității umane, „o sta­
tuie care să sugereze saltul omului într-un nou ev, să se 
înalțe pină la mit".

Apropierea morii dezlănțuie un virtej in conștiința artis­
tului și omului învățat să domine, nu să fie tutelat. In 
locul pămîntului are senzația obsedantă a unei prăpăstii 
care se cască sub picioare, pregătită să-l absoarbă. Do­
rește să ducă la capăt proiectul „Zburătorului", prin inter­
mediul lui Vlad, fiul său, sculptor și el, dar stăpînit în 
arta sa tocmai de monștrii pe cari ii generează somnul 
rațiunii și animat, față de tatăl său, de un complex de 
sentimente în care iubirea este amestecată cu invidia și 
ura cu disprețul pentru „arta de predicator" umanist a 
tatălui și admirația incitată de forța pe care această artă 
o degajă. întîlnește, la propunerea sa de colaborare un 
refuz. Dialogul calm și nostalgic cu Claudia este întrerupt de 
furtuna stîrnită în sufletul artistului prin prezența, pină atunci 
ignorată, a Cristinei, adolescenta, fiica menajerei sale. 
Manole Crudu străbate descendent un Maelstrom. Intilni- 
rea cu juvenilitatea Cristinei este situată în punctul cel 
mai de jos al acestei coborîri amețitoare. Tinerețea fetei 
îl îmbată, trezește obosite strune ale unei vitalități fur­
tunoase, epuizate, Cristina reprezentînd pentru el „viața" 
pe care dorește să o cuprindă în ipostazele ei concrete, 
palpabile, fiind un om al senzațiilor certe. Cristina are

pentru Manole Crudu un sentiment de adorație, dar în­
dreptat către artistul celebru, nu către bărbatul bătrîn. 
Vitalitatea ei adolescentă este atrasă firesc de tinerețea 
lui Toma, cel de aii doilea fiu al sculptorului, fostul ei 
coleg de școală. Momentul în care, Ia efuziunea lui sen­
timentală, Manole Crudu întîmpină spaima indicibilă a 
fetei, înseamnă atingerea părții celei mai din afund a 
bulboanei care-f absoarbe. In crisparea Cristinei și. apoi, 
în îmbrățișarea ei cu Toma, surprinsă dureros, Manole 
Crudu descifrează un chip indistinct încă al morții. ima­
gine refuzată de el, cu o teamă secretă, de-a lungul unei 
întregi vieți. In fața acestei prezențe, pe care nu o mai 
poate contesta, sau alunga prin intermediul iluziilor, ar­
tistului nu-i rămîne decît o singură șansă : să ofere ipos­
tază materială acestei abstracțiuni terifiante care este 
Moartea. închis în atelierul lui, păzit de Domnica, bă- 
trîna doică, trăind în parte pe tărîmul celălalt al umbre­
lor migratoare. Manole Crudu dăltuiește, într-un efort 
final, chipul morții pe care o simte in el, invincibilă, tu­
telară.

Pentru Vlad, amețit de admirație, rezultatul acestei 
munci istovitoare, de sihastru, „este dincolo de artă și de 
omenesc... Nu e o plăsmuire omenească, ci contrariul ei, 
un obiect de panică, o negație palpabilă. însăși moartea". 
Viața transfigurată și dominată de Moarte, întîmpină re­
fuzul înțelept, popular, al Domnicăi: „...Parcă-i mare 
ispravă să mori, Manole... Așa-i regula. Ce-a! făcut tu 
acolo e nelegiuire curată, mai bine ai sparge-o. Să n-o 
vadă oamenii. Ce le trebuie? Viața e viață și moartea e 
moarte. De ce să le amesteci ? Nu se cuvine, calici legea, 
Manole". Pentru artist ultima lui. creație este un catharsis. 
Imaginea morții închisă în piatră, devenită palpabilă, nu-1 
mai înspăimîntat. Este eliberat de teroarea ei. „N-ain fă­
cut-o eu, Vlad, ci frica mea. Acum, frica asta nu mai 
e în mine, ci colo, pe soclu, deșuchiată și nerușinată. 
De aceea am ris înainte, pentru că am descoperit dintr-o- 
dată... că nu-mi mai este frică. (Cu exaltare). Niciodată 
n-am fost atît de liber și puternic ca acuma". Somnul 
rațiunii a încetat. Manole Crudu își recapătă luciditatea 
și responsabilitatea față de artă și față de umanitate. 
Privește liniștit imaginea morții sale și intuiește adevărul 
fundamental: „Moartea e o chestiune personală, a fie­
căruia dintre noi, însă viața... viața e o chestiune a tu­
turor". De aceea, cu un ultim efort, respectă îndemnul 
Domnicăi și distruge opera terifiantă, dind prima lovitură 
de daltă „Zburătorului", pe care îl va termina Vlad.

In cazul Morții unui artist sentimentul de desăvîrșire 
il provoacă in primul rînd autenticitatea fragmentului de 
viață izolat, pentru a fi pus sub lupa măritoare a dramei. 
Cred, de altfel, că de aici pornește orice succes, sau in­
succes, al dramaturgiei. Există momente de viață, sau de 
istorie, care atrag și aglomerează o sumă întreagă de sem­
nificații în legătură cu umanul, sau umanitatea, crista­
lizate într-un tot avînd valoare reprezentativă, simbolică, 
deosebită. în Moartea unui artist particula 
umană izolată dintr-un context, cristalizează 
remarcabil un întreg complex de abateri și 
terioare.

Al doilea moment, tot atît de dificil ca 
nu chiar mai laborios, este descifrarea și recompunerea, 
într-un întreg, a ceea ce poate prezenta lentila măritoare 
sub care a fost instalat minimul fragment de existență 
izolat. Este momentul în care intuiția artistică devine 
analiză lucidă, interpretare, cufundare în adîncul perso­
nalității umane, grafie prin intermediul cuvîntului. Față 
de propria lui creație, Horia Lovinescu a realizat un salt 
sensibil în această Moarte a unui artist. In piesele ante­
rioare dramaturgul fusese atras de mutațiile etice și psi­
hologice ale personajelor sale în virtutea opțiunii lor față 
de istorie, de evoluțiile și revoluțiile acesteia, situînd in 
lumina reflectoarelor fermități și incertitudini, contra­
dicții rezolvate, mai mult sau mai puțin fericit, sau fina- 
luri tragice. In Moartea unui artist submersiunea in 
personalitatea umană atinge adîncimi sensibil mai accen­
tuate. Nu mai este vorba de complexitatea umană mani­
festată istoric, pe distanțe temporale, ci de structura or­
ganic complexă și contradictorie a individualității umane. 
Este de vorba de contradicția în simultaneitate.

Manole Crudu este un artist dotat cu geniu și un ins, 
în acelaș timp, de un egoism „monstruos", rapace, în 
ceea ce privește satisfacerea dorințelor personale, mer- 
gind pină la ignorarea existenței propriilor vlăstare, cres­
cute, de slugile casei. Alături de sublim și jos­
nicie în el se confruntă forțele rațiunii și ale iraționalului, 
curajul și frica, pasiunea pură și calculul rece, vitalitatea 
și agonia. Pentru a se ridica pe înălțimile umanului (vic­
toria ideii de viață, de sens lumnios dat noțiunii: uma­
nitate, împotriva monstruosului și tenebrelor morții), Ma­
nole Crudu nu găsește altă cale decît cufundarea totală 
In meschinărie (pentru că pasiunea sa față de Cristina nu 
este altceva decît un paliativ față de teama instinctuală, 
animalică, pe care o declanșează în el ideia morții). Ve­
rificarea vitalității dorește să o încerce in absența ori­
cărui scrupul, fericirea sau nefericirea Cristinei. sau a 
fui Toma, fiindu-i perfect indiferentă.

Vlad este o reflectare, cu alte nuanțe, a bătrinului 
Crudu. In sensibilitatea sa pot coexista admirația și re­
pulsia, invidia, ura și iubirea. El crede despre, sine, în 
mod greșit, că este „jumătatea impură, lunară și sterilă" 
a tatălui său, fiind depozitarul tuturor întunecimilor și 
îndoielilor acestuia, „ca un vas imund". De fapt Vlad re­
petă, în alt fel și la alte timensiuni, destinul contradic­
toriu al părintelui său.

Din această intersecție fină de sensuri antagonice por­
nește și țesătura remarcabilă a intrigii și dezbaterea pro­
blematică a piesei. Moartea unui .artist constituie o dramă 
a opțiunii între rațional și irațional, între uman și anti­
uman, între viață și moarte. In ea cuvintele, dialogul, 
ideile, pornesc din desfolierea elegantă a complicatelor, 
dar atît de adevăratelor naturi umane pe care le-a adus 
pe scenă dramaturgul.

întreaga operă a lui Horia Lovinescu are o ținută aparte, 
prin subtilitatea dialogului, cizelura fină a frazei, și oroa­
rea de artificial. In Aloartea unui artist toate aceste 
bune trăsături ale unui posesor de filtruri magice, fără 
de care teatrul nu poate exista, sint ridicate la cea mai 
mare strălucire.

Pentru cine cunoaște evoluția dramaturgiei europene. în 
perioada postbelică, apare ideea indubitabilă a competiției 
posibile între această creație a lui Horia Lovinescu și cele 
mai bune valori ale teatrului contemporan de astăzi. Dar 
pentru aceasta Moartea unui artist ar trebui prezentată 
în haina citorva limbi de mare circulație. Interesul pe 
care o astfel de creație l-ar trezi și pe alte tărîmuri decît 
cel național, ar constitui o meritată răsplată. în plus, 
dăruită unui creator adevărat.

de existență 
într-un mod 
dezbateri in-

primul, dacă

ion VITNER

O
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Mă văd nevoit să amin cu o săptămtnă bi...lanțul slăbiciunilor pe care-l 

anunțam în numărul trecut al „Gazetei literare" și să mă amestec în disputa 
dacă românul e poet sau prozator din născare. (Literat și stilist în orice caz este). 
Personal mă declar de partea celor ce-l consideră poet. Drept argument aduc, 
scrisoarea federației de fotbal nr. 29.259 din 29 dec. 1964 (perlele cuprinse în 
celelalte 29.258 de scrisori expediate de federație în cursul anului trecut, și bine­
înțeles, în felicitările trimise cu ocazia revelionului, nu-mi sînt cunoscute) în care 
subsemnatul primește o binemeritată lecție de conduită. E vorba în depeșa cu 
pricina despre cronica mea asupra meciului Steaua—Dinamo Zagreb care a dat 
naștere, în birourile de la U.C.F.S., unui fluviu de inspi­
rație poetică.

Dau mai jos spicuiri din răspunsul federației, anun- 
țînd totodată că propozițiile înscrise între paranteze sînt de 
fapt răspunsul meu la răspunsul federației (na, să vezi, 
vorba lui Marcel Breslașu, cum îți „strici și ritmul și stilul" 
cînd citești o capodoperă I)

Deci s-au strîns frunte Ungă frunte gînditoare vreo unsprezece factori răs­
punzători, plus rezervele, prevăzute prin regulament, adică portarul și doi jucă­
tori din cîmp, și-au întins amuletele — petece de mingi, crampoane tocite pe 
terenuri ilustre și un țignal de arbitru care trage pentru meci nul — pe o masă 
unde, cu cîteva clipe mai înainte, se desfăștirase un senzațional meci de fotbal 
cu nasturi, au chibzuit și au dictat, alegînd cu grijă cuvintele :

„Cronica jocului Steaua—Z.agreb a devenit de fapt un bilanț de acuzații 
și tînguiri la adresa jucătorilor mărind corul pesimist asupra fotbaliștilor". (Pe 
românește, și m-am canonit o noapte ca să descifrez tîlcul lui „mărind corul pesi­
mist asupra fotbaliștilor", asta înseamnă cam așa, că m-am întîlnit cu dumneata 
pe stradă, te-arn salutat și dumneata mi-ai răspuns ducînd mina dreaptă, pe 
după șira spinării, la tîmpla stingă ; exersați cu toții figura, merită !)

„Comportarea din ultima vreme a unor (!) echipe sau jucători a fost mai 
slabă ca în trecut (de exemplu în preliminariile trecutului campionat mondial 
cînd i-am făcut praf și pulbere pe italieni și cehoslovaci prin retragerea noastră 
din competiție ; eh, ce vremuri!) dar și gustul publicului a crescut față de trecut" 
(tovarăși din tribune, știți... vă rog foarte mult...)

„Discrepanța a apărut deci mai pregnantă. Desigur că în cronicile jocurilor 
apar critici cu aspecte pozitive și neganve" (ar putea să apară și critici cu as­
pecte infraroșii, sau cu aspecte trei bani o lămîie, șapte bani o gutuie, nouă hani 
o portocală, noi vorbeam corect la școală).

„O cronică, însă, (virgulele îmi aparțin) cu accente din tragediile eline (,) 
devine (ați văzut ce rimă bogată ! E lămurită chestiunea, românul e poet și basta l) 
periculoasă căci extinde trăsături inferioare asupra unei întregi categorii de tineri 
jucători de fotbal". (Se pot înțelege aici patru lucruri: a) vrem capul lui Moțoc

DUBLUL DEBUT
AL TEATRULUI
ION CREANGA

Un nou teatru bucureștean, Teatrul 
„Ion Creangă", și-a deschis porțile sub 
semnul comemorării marelui humuleș- 
tean.

Teatrul va avea un profil pro­
nunțat educativ, dar nu compartimen­
tat între chenarele unei vîrste. Intr-un 
interviu, Ion Lucian, directorul teatru­
lui, 6punea, glumind serios, că pe 
noua scenă se vor monta piese care 
se adresează spectatorilor între vîrstele 
de 3 și 70 le ani.

Debutul teatrului s-a dublat în două 
premiere care vin să întărească cele 
spuse în interviu. E vorba de drama­
tizarea basmului lui Creangă „Harap 
Alb" și de o reîntîlnlre cu „Soldatul 
fanfaron" al lui Plaut. Așadar, teatrul 
a procedat cu bună știință la progra­
marea unor piese menite a stîrni in­
teresul spectatorilor cît mai diverși și 
cît mal multi.

Personal, nu prea sînt admirator al 
pieselor cu multe tablouri, chiar dacă 
aceste piese sînt prezentate pe scenă 
turnantă. Mă văd însă nevoit să re­
cunosc că dramatizarea lui Dan Nasta 
ne-a dat un „Harap Alb" bun sub 
raport scenic și alcătuit inteligent, cu 
iscusință și gust. Aducerea lui Ion 
Creangă pe scenă, în dialog cu pu­
blicul și cu actorii nu numai că nu 
e rea, dar chiar -imprimă piesei un 
duh de duioșie și de pitoresc. Tablou­
rile numeroase nu ne mai stînjenesc 
ci, devenite niște file ilustrate de 
carte, niște imagini vii ale basmului, 
se succed armonios. Dramatizatorul 
s-a oprit la momentele-cheie ale na­
rațiunii, eliminînd tot ceea ce risca să 
fie prolix, de aceea dramatizarea’ ser­
vește basmul. Tot așa, regia lui Ion 
Lucian plasticizează dramatizarea prin 
cîteva soluții ingenioase. Intîi, sînt 
utilizate avantscena și fosa orches­
trei, pentru a reduce numărul tablou­
rilor. Apoi, între tablouri, se fac pro­
iecții de desen animat, închipuind că­
lătoria cerească a lui Harap Alb pe 
vestitul său cal înaripat. Sunetele ono­
matopeice și muzica vin și ele să re­
țină atenția micilor spectatori pe par­
cursul schimbării decorurilor.

Atît dramatizarea cît și regia și 
scenografia au convenit în alcătuirea 
unui spectacol cu un pronunțat specific

SB

O expoziție e o atmosferă, iar publi­
cul cuprins de această atmosferă de­
vine entuziastul frumuseților pe care 
le simte și le pipăie sensibilitatea.. 
Ideea unei expoziții de arhitectură nu 
e nouă în Bucureștii arhitecturali, pu­
țind chiar afirma că genul a intrat în 
tradiția noastră nu numai pentru că

DESENEAZĂ

iON CĂLUGĂRU

Autoportret

VOIE TARE
— ăla periculosu, nu ăsta de la C.S.M.S.-Iași care bagă goluri in propria poartă
— și ajutor de boală pentru popa Metru care de hramul sfîntului Neculai a 
străbătut intr-un timp record și mergînd de-a bușelea distanta dintre două case ; 
b) eu cînt la pian cu nasul; c) el mănîncă piatră ponce ; d) eu am, tu ai, el are, 
noi avem, voi aveți, ei are — în ar go cunoscut și sub forma t ei au). „Efectul 
este contrar sau negativ, căci sădește neîncrederea (și mai sădește, fiindcă ne apro­
piem cu pași repezi de perioada campaniei de însămînțări, epoca-ntîia) com­
plexul de inferioritate, panica și mînia“ (din cauza cronicilor mele, tînărul și deli­
catul jucătbr Lovin din Craiova i-a rupt piciorul, în două rînduri, excelentului

atacant al Științei-Cluj Neșu și portarului Suciu de la 
Steaua. Mă gîndesc că tot din cauza mea, Lovin va expe­
dia, cu o splendidă lovitură de cap, locomotiva de manevră 
din gara Craiovei tocmai în gara București-mărfuri).

(...) „Procesul de. redresare a comportării nesatisfă­
cătoare (asta n-am mai înțeles-o, trebuie să fie ceva 
despre deochi sau magie neagră, nu mă pricep) a 

unor jucătdri sau echipe nu se produce doar cu vaiete și strigăte de mînie sau 
amărăciune' (....) constatăm că semnatarul articolului (pomina odiosa) nu se infor­
mează. direct, la cluburi sau la federație pentru a putea surprinde și contribuția 
pozitivă la fotbal a factorilor răspunzători. Apreciem că o serie de cauze pentru 
a fi cunoscut mai bine de cei ce se ocupă cu fotbalul o viață întreagă" (da, așa 
e la noi, poți să te ocupi de fotbal și la 70—80—90—105 ani; în schimb nu se 
prea ocupă nimeni de cei de 7—10—15—17 ani care vor să joace fotbal. Și pentru 
că cifrele sînt grăitoare, trebuie să vă spun că numai 7 din cele 106 echipe de 
juniori înscrise in campionatul republican au antrenori plătiți cu o normă 
întreagă).

Și acum, chestiunea zdrobitoare : „Ce s-ar întîmpla, de exemplu (m-am 
plictisit sa tot pun virgule) dacă jucătorii ar aprecia caracterul beletristic al 
scriitorilor noștri (de unde deduc, logic, că doctorii au caracter medical, cercetă­
torii în domeniul fizicii nucleare, caracter atomic, lucrătorii de la federația de fot­
bal, caracter federal, etc. etc.) față de marile premii mondiale de literatură: 
Nobel, Goncourt, sau altele?" (N-ar fi rău dacă s-ar întîmpla ăsta, ar însemna că 
jucătorii cițesc, dar știu eu ce știu și nu vreau să mai spun). „Sau dacă s-ar 
extinde (formularea asta îmi place mie cel mai mult!) cîteva cărți slabe asupra 
creației literare a generației actuale de scriitori". Morala ? S-o spunem pe șleau ■ 
mai înainte de a discuta dacă să aducem sau nu antrenori străini, să fie atașat pe 
lingă responsabilii cu corespondența de la federație un profesor de limbă română. 

Aște-pt al doilea răspuns cu nerăbdare.
Al d-țră, care vă urmărește ascendentul de formă,

Fănuș NEAGU

național. Odată,<Xjeorge Călinescu re­
marca, cu privire la basmele ' ' " 
gă, că împărații și craii nu 
nul aer de maiestate și se 
vorbesc și gîndesc aidoma 
din jurul Tîrgului Neamț. 
Ion Lucian, asistent C. 
reușit să redea tocmai 
al basmului lui Creangă, 
re locală bine surprinsă

lui Crean- 
au solem- 
comportă, 

ca țăranii 
Regia lui 

Lipovan, a 
acest spirit 
cu o culoa- 
și bine do-

machetele sau planurile impresionează, 
ci mai ales pentru că autorii lor sînt 
și artiști ai unor emoții în subtilitatea 
cărora stau valorile estetice și practice 
ale orașelor noastre pe care le vrem 
aerisite, frumoase, intime, calde, colo­
rate, însuflețite. Arhltecțil au una din­
tre meseriile în care visarea, poezia, 
cîntecului, tonurile și nuanțele, sînt 
obligatorii...

Ne primesc ochii și curiozitățile o 
expoziție olandeză de arhitectură și 
sistematizare, recent deschisă în Bucu­
rești, sub brîul monumental interior al 
clădirilor sprijinite cu fațada concavă 
pe Piața Romană și cu adiacențele pe 
Bd. Magheru și Str. M. Eminescu... O 
sală intimă și cochetă.

Expoziția olandeză ni se înfățișează, 
pe lingă latura ei profesională, pe un 
contur sufletesc nou și interesant pen­
tru public: peisajul olandez, pe care-1 
intuiam din cărțile de geografie șco­
lară, din povestirile uitate ale Olande­
zului zburător, din petalele delicate ale 
lalelelor, din cîte un eveniment comen­
tat de presă și cinematograf... Cît des­
pre celălalt peisaj în care celebra pic­
tură olandeză zugrăvea umbre ' ‘ 
mini, deloc străin intelectului și 
iul nostru clasic, el nu se putea 
expresiei moderne a vieții. Deci 
tiva acestei expoziții este de mai 
ori binevenită !

E o intrare directă în frămîntările 
unui popor care pe jumătate plutește 
pe ape. E un contact concentric și con­
cret cu firea oamenilor care din fru­
museți trebuie să extragă mai întii uti­
litatea, din modernlsme adaptabilitatea, 
din perspective realitatea care nu în­
totdeauna este dulce și primitoare de 
reforme: e o dublă înfățișare a unor 
preocupări contemporane în care arhi- 
tecțli și inginerii olandezi găsesc soluții 
și formule noi. Sistematizarea ca si 
arhitectura reprezintă pe plan național 
mai îr.tîi cîștigarea spațiului de con­
struit din mare șl ocean: 1 800 km. de 
dune și diguri. încercuirea mării Zui- 
dersee și secarea ei treptată, consoli­
darea noilor terenuri — o muncă de 
titani, de veritabili creatori, de îndrăz­
neți...

Expoziția se desfășoară sub forma 
unor grupaje de fotografii: Lupta con­
tra apei, Agricultura, Industria, Con­
strucții publice, Locuințe, Școli, Recrea­
ție... Ilustrația fotografică exprimă în 
conținut aspectele diferite ale preocu­
părilor și realizărilor specialiștilor pen­
tru construcția în sine, pentru armoni­
zarea ei în raport cu locul unde e pla­
sată, pentru folosirea judicioasă a spa­
țiului. Dar, fotografiile, în majoritatea 
tor, reprezintă șl o expoziție cu carac­
ter artistic în care sîntem plăcut im­
presionați de modul complex, intim 
sufletesc sau estetic, în care ele sînt 
concepute, realizate și înfățișate publi­
cului nostru.

Ceea ce se desprinde însă pe nota 
ineditului și a expresiei arhitecturale 
moderne, este concepția pe planuri di­
verse a edificiilor, fabrici, blocuri turn, 
anexe utilitare, etc., ieșirea dintr-un 
Standard care aproape că monopolizase 
Europa dinaintea războiului și găsirea 
unui stil mai apropiat de peisajul su­
fletesc olandez. Fie că ne referim la 
Hala Gării Centrale din Rotterdam la 
Casa de bătrini, la locuințele indivi­
duale. construcții pentru birouri. la 
Castelul de apă, la noul profil al bise­
ricilor protestante, la baraje ori via­
ducte, efeea ce se evidențiază de la sine 
este concepția variată și bogată care a 
depășit cu mult canoanele fixe zise 
clasice și exuberanța practică a imagi­
nației în care estetica este componen­
ta, pe lingă confort și necesitate, prin­
cipală.

Deosebita preocupare pentru organi­
zarea timpului liber al copiilor, pro­
blemă de actual interes și pentru noi, 
apare în expoziție cu cîteva interesante 
variante: spații de joacă cu aparaturi 
fixe, spațiu pentru patinajul pe rotile, 
grădini amenajate pentru joc, centre 
de recreație pentru tineret. Mai este 
înfățișată și o școală în aer liber, cu 
clasele separate prin pereți, în mijlo­
cul de liniște al unor copaci — idee 
pedagogică șl arhitecturală nu lipsită 
de sens și semnificații.

Vizitarea spațiului olandez face parte 
din momentele de pauză frumoasă ale 
bucureștenilor și din interesul profe­
sional al specialiștilor, ca o noutate a- 
trăgătoare și ca o 
acordată 
locuitori 
mîntare

și lu- 
gustu- 
asocla 
inițla- 
multe

variație de gust 
curiozităților și dorințelor unor 
al căror oraș este în mare fră- 
arhitecturală...

Barufu T. ARGHEZl

zată în așa fel îneît caracterul fol­
cloric al spectacolului să cîștige relief. 
Regia, realizată cu fantezie, obține sin­
teze de tablouri care ocolesc mono­
tonia și găsesc totdeauna o altă nuan­
ță. Spectacolul e bine servit și de 
contribuția scenografiei lui Ștefan 
Hablinski concepută lot într-o ma­
nieră folclorică stilizată, cu inspirație 
și gust.

Actorii au un joc omogen. El vădește 
o hărnicie și pasiune pe care spiritul 
colectiv al unui nou teatru le 
pregătind cartea lui de vizită, 
lucrurile să rămînă totdeauna așa 1

C. Cristei întruchipează un Creangă 
adevărat, ferindu-se de sfătoșenia de­
suetă și deci de didacticism. O căldură 
a tonului narativ, o rotunjime a ges­
ticulației, într-un joc modern, în stare 
să ne dea un Creangă clasic, aș zice 
elegant, de efigie.

Harap Alb este interpretat de un 
tînăr pe care nu l-am mai văzut ju- 
cînd pînă acum: Victor Radovici. Cu 
toate că emoția uneori se face simțită, 
trebuiește să spun că ne găsim în 
fața unei frumoase advertențe. Ac­
torul își servește bine rolul și fizic 
și spiritual. E 
voios căruia-i 
pînă la capăt.

O contribuție 
spectacolului o 
C. Neacșu în 
realizează numai răutatea acestui per­
sonaj periculos, ci și viclenia lui, bru­
talitatea, țîfna și ipocrizia, — într-o 
gamă psihologică 'bine gradată și 

bine susținută. Marcel Gingulescu ÎI 
interpretează pe Craiul Alb printr-un 
joc fluent ajutat și de o voce caldă 
și melodiasă. La fel, Nicolae Botez 
în împăratul Verde redă cu firesc 
senectutea înțeleaptă și cumpănită a 
eroului. Ion Ilie Ion izbutește un îm­
părat Roșu sumbru și drăcesc, dînd 
dovadă de virtuți artistice care știu 
să păstreze echilibrul jocului. Ion Gh. 
Arcudeanu și N. Spudercă (acesta din 
urmă, în mod deosebit) buni în rolu­
rile celorlalți doi fii.

Un joc frumos și emoționant, cu 
duioșie și luminozitate, ne oferă Tilda 
Radovici în rolul Sfintei Duminici, cu 
acea notă docilă și împăcată a bas­
melor noastre populare în care a de­
venit leit-motiv și pe care Creangă 
și~ Ispirescu au surprins-o cu atîta 
măiestrie. E un joc poetic, odihnitor 
și dulce, prin care actrița dă piesei 
undeva o plutitoare zonă de feerie. 
Mi-a plăcut jocul Aurorei Eliad pentru 
inteligența cu care a păstrat propor­
țiile și pentru spontaneitatea reacțiilor 
scenice, oferindu-ne o vrăjitoare gra­
țioasă și totuși credibilă în contextul 
basmului. Mițosul Gerilă are nerv în 
interpretarea lui Gh. Mazilu, Jean Teo- 
dorescu este un Flămînzilă flămînd, 
Geo Dumitriu un Ochilă cu calități 
de strajă neadormită, Gr. Pogonat un 
Păsărilă suav și naiv iar Ion Angliei, 
in Setilă, dovedește cum se poate 
șarja cu artă, printr-un joc vivace și 
spumos. Cele trei fete ale împăratului 
Verde (Luluca Bălălău, Ileana Cristea, 
Ileana Șerban) alcătuiesc un triolet 
simpatic de alintare curtenitor. Reți­
nem de asemenea pe Alircea Stroe în 
dansul morocănos al Ursului și pe 
Felix Caroly în dansul acerb al Cer­
bului. In rest, toți ceilalți actori au 
adus partea lor de lumină la un spec­
tacol rotund, armonios, colorat, spre 

dispoziție a micilor spectatori

animă, 
Fie ca

un rol lung și ane- 
face față, cu succes,

substanțială la reușita 
aduce, fără îndoială, 

rolul Spinului. El nu

tacol
buna
care, fără îndoială, vor părăsi sala cu 
inimile încălzite.

■A"
Prezența lui Plaut pe scena aceluiași 

teatru nu este deloc inoportună. Pă­
rintele comediei universale, dascăl al 
marelui Moiiere și al multor altora (și 
Hagi Tudose al lui Delavrancea are, 
ca punct de pornire, vestita „Aulula- 
ria“ a lui Plaut), va transmite destule 
sfaturi prețioase spectatorilor de ori- 
cîlid și de pretutindeni.

„Soldatul fanfaron" este o farsă 
strălucitoare, în care se găsesc embrio­
nar elementele comediei de caracter. 
Sensul ei este etic, în modalitate cla­
sică, satirizîndu-se cusururile cele mai 
de seamă ale unor oameni. De data 
aceasta, îngîmfarea și fanfaronada, 
„Este atît de îngîmfat, îneît nu se mai 
recunoaște pe sine în oglindă", zice 
un oroverb oriental. Așa și Pyrgopo­
iinice din kpiesa lui Plaut.

Plaut a scris în perioada puternicei 
influențe, grecești iar piesa de față 
este inspirată de scriitorul grec Menan- 
dros. De altfel și numele eroilor sînt

grecești. Sînt nume savuroase, ca la 
Caragiale, cu apropouri. Așa, de pildă, 
Pyrgopoiinice însemnează „Victoriosul 
asediator de cetăți", Periplecomen s-ar 
traduce „încurcă lume" etc.

Geea ce bate la ochi este ținuta 
modernă pe care o păstrează această 
piesă antică și asta datorită ideilor 
ei vii și universale, acțiunii sale sa­
vuroase. E ușor de recunoscut în vic­
leanul și descurcărețul sclav Paleus- 
tron pe viitoarea subretă din piesele 
lui Moiiere.

Conflictul e amoros și latura lut 
educativă ar fi: cu dragostea nu-i de 
glumit. Ea nu poate fi impusă. O 
dragoste curată și adevărată, cum e 
cea dintre Philocomasia și Pleusid va 
învinge pe cîtă vreme afemeiatul Pyrgo­
poiinice va rămîne cu buzele umflate. 
Tilcul acestui deznodămînt e cu adresă 
astăzi cînd se mai fac căsătorii pri­
pite, din aventură sau din interes, de 
o longevitate direct proporțională cu 
tăria sentimentelor.

Traducerea piesei o semnează Geor­
ge Teodorescu. Aici se întîmplă ceea 
ce spuneam, tot în „Gazeta literară", 
despre foarte frumoasa traducere a 
(Trestiei de către Alex. Pop. Și George 
Teodorescu realizează o traducere care 
poate înfrunta rigorile celei mai pre­
tențioase edituri. Semnalăm apăsat 
acest lucru deoarece uneori dăm peste 
traduceri semnate de scriitori consa- 
crați dar realizate la nivel submedio­
cru.

Regia lui George Teodorescu avea 
de înfruntat greutățile pe care Ie ri­
dică, totdeauna, piesele antice. Cred 
că nici Shakespeare, nici Brecht, nici 
O’Neill și nici altul nu ridică pro­
bleme atît de complexe și atît de ane­
voioase ca un autor de care ne des­
part milenii. Punerea în scenă a „Sol­
datului fanfaron" e făcută cu seriozi­
tate. Regizorul a fost inspirat cînd a 
renunțat la tentația de a fi inovator 
cu tot dinadinsul și a regiza cum nu 
s-a mai regizat. O înțelepciune clasică 
stă la baza acestei regii. Grotescul 
este dozat îneît să nu tulbure liniile 
armonioase ale comediei, șarja este 
dusă numai pînă la hotarul îngăduit. 
Ritmul este alert, pantomima ingenioa­
să, și bine servită. Rezultatul : un 
spectacol cu adevărat modern și va­
loros.

Gh. Angheluță interpretează un Pyr­
gopoiinice caricatural, dar în limitele 
artei, cu o mimică savuroasă și o 
mișcare mecanică, bine studiată. Pa- 
leustron este, în jocul lui Nic. Modval. 
simpatic, inteligent, mobil și șiret, cu 
bune rezultate de interpretare. Reținem 
jocul nuanțat și pitoresc al lui Gh. 
Gîmă (Astotodus) în parodica mimare 
a servitutii cum și în șiretenia care 
o dublează cu succes. întreprinzător, 
cu un pic de umor frust și deschis, 
cîștigînd audiența spectatorilor, Mișu 
Andreescu, în Sceledos, face parcă a- 
luzie la puntea dintre Plaut și Moiiere. 
Ca și în Harap Alb, Marcel Gingules­
cu dă rolului pondere și farmec, cu 
sublinieri fine de umor. Magda Po­
povic! susține o partitură anevoioasă, 
cu resurse autentice de gîndire scenică 
și cu o perpetuă prezență de spirit, 
ceea ce dă interpretării ei o siguranță 
cuceritoare. Felix Caroly este un june- 
prini elevat, fără cochetărie ieftină și 
de o ținută scenică elegantă. Na’alia 
Lerescu joacă cu desinvoltură și ima­
ginație creatoare rolul femeii care 
înoadă și desnoadă situațiile, iar Ge- 
noveva Preda ne cîștigă simpatia prin 
acel optimism tonic care o face să 
joace mereu surîzînd. Jean Teodorescu 
în Lucrion și Ion llie Ion în Caron, 
de un umor suculent și natural.

Simplă și la obiect, în ton de epocă 
sau cu o subtilă tentă modernă, sce­
nografia Mioarei Buescu.

In genere, cu un teatru nou, care 
debutează, sîntem mai îngăduitori (do­
rind cu bună știință să-i insuflăm acel 
curaj de care e neapărată nevoie la 
luarea startului). O facem și cu Tea­
trul „Ion Creangă", dar, undeva, cu 
inima împăcată, că o facem cu o de­
plină loialitate, cele două premiere 
meritînd toate laudele. Sîrguincios și 
cu spirit de răspundere, acest nou 
colectiv teatral anunță premierele foar­
te apropiate ale altor două piese. Re­
marcăm asta pentru că sînt teatre cu 
stagiu, care, într-o singură stagiune 
pun doar cîte..., dar s-o lăsăm baltă 1

A propos de latini, urăm noului tea­
tru ca debutul să-i fie sub buni au­
gur!. Și îmi iau îngăduința să asociez 
acestei urări și redacția „Gazetei li­
terare".

Al. ANDRIȚOIU



LIRISMU
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SFERA
REALULUI

Oricît ar părea de paradoxală, Ia 
prima vedere, afirmația că lirismul este 
principalul mijloc de investigație al 
realului în literatură (în pofida esenței 
lui mai greu de captat noțional), ana­
liza atentă a poemelor, prozelor și 
pieselor de teatru reprezentative, con­
firmă pe deplin această constatare.

Desigur, în scrierile mediocre, lip­
site de „envoi , oricita dexteritate for­
mală am întîlni, oricîtă abilitate „de 
punere în pagină" a ideilor am depista, 
lirismul nu se mai constituie, și atunci 
ceea ce numim de obicei „conținut . în­
tr-o operă beletristică, apare numai indi­
cat, numit, făcînd loc schematismului, 
care, oricît de subtil ar fi. tot sche­
matism rămîne, lipsindu-i forța de co­
municare.

Un timp s-a purtat, în presa noastra 
literară, o discuție aprinsă asupra ver­
sului alb și a versului clasic, dîndu-se 
cîștig de cauză cînd unuia, cînd altuia, 
apoi amîndurora. Orice mijloc de ex­
presie poetică poate fi compromis, de 
un talent mediocru. în cazul marilor 
realizări artistice, mijloacele^ deși ca­
pătă strălucire, sînt în ultimă instanța 
secundare, iar o discuție despre proce­
deul stilistic folosit de artist ar deveni 
pur și simplu o discuție despre, tehno­
logia artei lui. Dar arta autentica res­
pinge orice fetișizare de canon, accep- 
tînd numai analiza dialecticii ei, care 
este, în același timp și dialectica realu­
lui comunicat.

De aceea aproape întotdeauna discu­
tarea marilor opere literare, .implica, 
în primul rînd, discuția condiției uma­
ne, a realului conținut și exprimat, și 
în ultimă instanță, a mișcărilor mate­
riei superior organizate.

Literatura subsumîndu-se tipului de 
gîndire în imagini, explicitarea ei no- 
țională cere o deosebită grijă analitică și 
o cunoaștere profundă a realității care o 
generează. Opera de arta realizată, 
pleacă de la real și ajunge la real. 
Actul de creație constă în capacitatea 
dc absorbție a realului și de reconsti­
tuire a lui pe un plan superior al con­
științei către care realul tinde necon­
tenit. Altfel, opera de artă n-ar avea 
justificare, iar rolul ei social ar fi nul.

M-am întrebat adeseori, în ce constă 
rezistența în timp a marilor opere și 
cred că răspunsul îl putem afla mai 
degrabă, nu atît în analiza modului 
și mijloacelor artistice ale genezei lor, 
ci, mai degrabă, în analiza sensului 
lor, efectului lor, și, am putut constata 
aproape întotdeauna că aceste opere 
literare dau un puternic sentiment al 
realului.

Afirmația nu trebuie înțeleasă 
tale-quale, și nici nu are, cîtuși de 
puțin, pretenția de a circumscrie su­
biectul. Evident că ea se raportează, 
întotdeauna, la ceea ce-și propune ope­
ra respectivă să fie, la zonele realului 
transmise, nuanțat, în funcție de insul 
contemporan care o receptează. întot­
deauna sistemul de referință este con­
temporaneitatea și numai din punctul 
de vedere al ei aprecierile au validi­
tate artistică.

O privire asupra poeziei românești 
din ultimele două decenii, asupra cali­
tății și intensității mesajului ei. asupra 
diversității de stiluri și de personali­
tăți manifestate. îndreptățește cititorul 
pasionat de poezie să constate înaltul 
ei nivel. Cred că în etapa actuală (și

sînt pe deplin conștient de adevărul și 
de responsabilitatea afirmației) poezia 
noastră poate suporta cu succes con­
fruntări valorice europene nu numai 
prin expresivitatea ei contemporană și 
inovatoare dar și prin fondul ei pro­
fund original, comunicînd realitatea 
și aspirațiile realității noastre socia­
liste.

Avantajată de tradiția unui folclor 
genial în care 
Pin tea sînt numai cîteva piscuri ale 
osmozei realului terestru în realul cos­
mic, avînd înapoia ei un limbaj poetic 
nuanțat de către Cârlova, Eminescu, 
Bacovia, Blaga, Barbu, Arghezi, Bogza, 
Beniuc, poezia ultimelor două decenii 
tinde să sfărîme barierele lingvistice pe 
care vechea înapoiere antebelică a eco­
nomiei țării, fără circulație în aria 
europeană, i le impunea.

Dezvoltarea impetuoasă a țării noa­
stre, prestigiul ei politic și economic 
în permanentă creștere, atrag după 
sine și circulația valorilor estetice, cu 
atît mai mult, cu cît acestea sînt con­
stituite pe un nou tip de real stimula­
tor de sentimente noi, de profunzimi 
noi, eliberînd și dirijînd fluxul liric 
către investigarea condiției umane a 
creatorului de bunuri materiale și spi­
rituale, cu mult mai complex decît in­
sul traumatizat de societate, ins, în ul­
timă instanță, unidimensional, pentru 
care principalul sistem de referință de­
vine trauma socială.

Luînd ca dat al realului nu un „eu" 
retractil, ci dimpotrivă, unul în plină 
devenire, în plină mișcare ascendentă, 
investigația lirică nouă schimbă sensul 
dimensiunii abisale (atît de tipică pen­
tru poezia insului izolat) în dimensiune 
cosmică, schimbă reducerea la particu­
lar, la caz, la atom — cu tendința de 
omniprezență a conștiinței umane în 
toate zonele realului, înlocuiește atitu­
dinea statică, dominată, apăsată de 
real, cu una dinamică, profund impli­
cată în fenomene, dominînd realul.

Este de la sine înțeles că această 
tendință se concretizează cu și mai 
mare pregnanță, din perspectiva con­
cepției umaniste, comuniste asupra 
vieții. Ea corespunde idealului de rea­
lizare a unui tip uman plenar, liber de 
limitările și alienările caracteristice lu­
mii burgheze.

Aceste trăsături majore au început 
să cristalizeze, într-o întinsă parte a 
celei mai tinere producții lirice, ducînd 
la realizări de o evidentă valoare și 
originalitate.

Chiar gîndindu-mă numai la cei mai 
tineri poeți afirmați de trei-patru ani 
încoace, la sunetele cele mai noi din 
poezia noastră : Grigore Hagiu, Cezar 
Baltag, Adrian Păunescu, Ilie Cons­
tantin, Miron Scorobete, Anghel Dum- 
brăveanu. Marin Sorescu, Ion Ale­
xandru și Constanța Buzea, Gabriela 
Melinescu, Ana Blandiana, poeți pe 
care critica literară i-a încurajat, pe 
drept cuvînt, dar care nu s-au bucurat 
de o analiză mai profundă a semnifi­
cației lirismului lor, putem afirma că 
ne aflăm în fața unor valori de primă 
mărime.

Fenomenul este posibil datorită nu 
numai talentului, ci și aplicării lor pe 
nenumăratele zone ale realului pînă 
acum neinvestigate.

Evident că mijloacele artistice bune 
pentru căile bătătorite nu se mai aplică

Miorița, Toma Aliinoș,

în cazul de față, că ceea ce reprezenta 
un tip de metaforă îndrăzneață în poe­
zia mai veche, acum, 'poate părea un 
tip de inerție. De aici și cazul semnifi­
cativ al unor poeți care aplică unor 
realități noi inerția unui limbaj poetic 
vechi și, în consecință, lipsa de sugestie 
a poemelor rezultate —• ca să dau un 
răspuns întrebării ridicate de criticul 
Aurel Martin în articolul său „Critică 
și poezie" â propos de lipsa de interes 
manifestată de critică față de unele 
volume de versuri în pofida tematicii 
lor actuale.

Dar nu există mijloace poetice în 
sine în afara poeziei. Mijloacele de ex­
presie, sînt mijloace de expresie nu­
mai dacă sînt adecvate sensului poeziei, 
ele există o dată cu poezia. Orice ru­
pere a expresiei de sensul ei, de fluxul 
liric, duce la formalism, la imagine de 
carton, la mimă. Nu se poate zbura cu 
căruța, dar nici nu poți să alergi prin- 
tr-o pădure cu avionul. Fenomenul 
comportă două sensuri, fiecare din ele 
dczechilibrînd fluxul liric, subțiind 
realul care stă Ia baza fluxului liric.

Primul, mi se pare a fi fetișizarea 
unui limbaj neadecvat, aplicat unei rea­
lități sensibil noi, cealaltă, fetișizarea 
unui limbaj pretins modern aplicat 
unui sens care nu descoperă nimic.

Pentru cel de-al doilea exemplu, aș 
vrea să amintesc, numai proasta impre­
sie produsă asupra cititorilor de poe­
ziile scrise în vers alb. Realitatea este 
că o serie de autori mai puțin dotați, 
au crezut că a fi contemporan înseam­
nă să scrii în vers alb. Cînd n-ai forța 
să înfățișezi realitatea decît ca pe o 
minusculă barcă, versul alb devine mult 
prea larg în jurul ei, devine o marc 
de proză înecăcioasă.

Abstracționismul, lipsa de emoție în 
poezie, generalitatea banală și plată, 
nu sînt altceva decît forme ale inadec- 
vării expresiei la sensul liric. Uneori 
însă critica n-a operat cu suficientă 
grijă în analiza poeziei, trecînd drept 
abstract ceea ce nu era de fapt ab­
stract, ignorînd sensurile lirice propuse 
de autor, zonele de real inedit trans­
figurate poetic. în această problemă 
delicată a ineditului și adecvării ex­
presiei la sensul poetic aș vrea să re­
marc disocierea fină făcută de Cezar 
Baltag în articolul său publicat în Ga­
zeta literară și la care subscriu: „re­
amintind un lucru pe care unii critici 
îl uită adeseori și anume că lirismul 
este o proiecție de sensuri care depă­
șesc cuvintele și care nu fac una (sub­
linierea noastră) cu concretul curent- 
reprezentabii". Și mai departe : „am 
putut observa cum critici destul de 
«temuți», uitînd, sau poate neștiind că 
în metaforă cuvîntul posedă nu o va­
loare funcțională (ca în proză sau în 
poezia descriptivă), ci una, să-i spunem, 
relațională, se angajau în analize de-a 
dreptul ridicole și alăturea de text".

în gîndirea artistică. în gîndirca în 
imagini, valoarea cuvîntului este în 
funcție de valențele lui semantice. în 
interiorul unei metafore sau a unui 
poem realizat, sensurile individuale ale 
cuvintelor converg către un sens unic 
al întregei metafore, sau al întregului 
poem, fenomen întrucîtva analog cu 
acel al elementelor care, unite în mo­
leculă, își cedează propria lor specifi­
citate, pentru a realiza o nouă specifi­
citate mai complexă, moleculară, care 
nu se poate exprima prin analiza ele­
mentelor luate separat.

Alături de o generație de critici re­
dutabili, care au avut și au un rol im­
portant în analiza și stimularea poe­
ziei tinere, cea mai tînără generație 
de critici urmărește cu atenție și în po­
fida, uneori, a unor erori, cu compe­
tență, fenomenul liric, adeseori influ- 
ențîndu-1, în sensul cel mai bun al cu­
vîntului.

Criticului de poezie îi trebuie tot 
atîta prospețime și capacitate de recep­
tare a ineditului cît îi trebuie și poetu­
lui. Interpretarea unei poezii făcută 
cu gust, cu căldură, cu pricepere, este 
un act de creație echivalent poeziei in­
terpretate, și nu un joc blazat, plin de 
idei preconcepute, ori interpretate după 
ureche.

Și pentru că aici, în lirism, se mani­
festă schimbările de cromozomi ultra- 
sensibilc ale prezentului în viitor, a- 
vem toate motivele să fim încrezători 
și mîndri de poezia noastră.

Nichita STĂNESCU

EXPOZIȚIA
SCULPTORULUI
EUGEN CIUCĂ

Pi ima calitate a Expoziției lui Eugen Ciucă este că nu lasă pe nimeni indife­
rent. Nici cei care ar fi dorit s-o ignore nu se pot împotrivi tentației de a o vedea. 
Ii recunoști prin mulțimea de vizitatori, cenzurînd cu superioritate comentariile 
entuziaste, interesul față de farmecul și noutatea sculpturilor în lemn și piatră, 
desenelor și picturilor pe sticlă.

Iradiază acest larmcc din acrul dc baladă al siluetelor in lemn, din strălucirea 
inedită a suitei de portrete feminine șlefuite în marmură policromă, din întregul 
peisaj pe care-1 prezintă în aceste zile la sala Dalles, expoziția sculptorului Ciucă. 
Peisaj care-ți oferă clipe dc încălțare și de meditație.

O țărancă adăstindu-și în poartă omul sau copilul, sau dorul... O știi din satul 
natal, din „Ion" al lui Rebreanu, din „Baltagul" lui Sadoveanu, din versurile lui 
Coșbuc, din nuvelele lui Pavel Dan, din troițele oltenești. Dar cea închipuită in 
lemn de Eugen Ciucă arc o gingășie, un zîmbet anume. Un profil pe care, dacă-1 
vei mai întîlni altădată, ai să remarci că l-ai văzut pentru prima oară în această 
expoziție.

— Folclor I Artizanat! — auzi o voce.
— E rău dacă pornești de la folclor I î
— E bine să nu rămii la el...
— In lucrări ca „Rădăcini strămoșești" sau „Gorunul amintirilor", ori în 

această „Coloană festivă" 1964 credeți că Ciucă a rămas la folclor?
— Nu I A mers prea departe. .A unit hibrid piatra cu lemnul, a simplificat, a...
— Mie mi sc par foarte clare, valoroase ideile conținute în aceste sculpturi. 

Mă emoționează. I.e simt contemporane. || 7 N
—- Poate ca idei, dar nu ca sculpturi. Ciucă nu vrea să țină seama de ceea ce 

știm cu toții că este o sculptură...
— Nici Brâncuși n-a ținut. ■,>
— Păi tocmai asta e: Ciucă vrea să sculpteze ca Brâncuși.
— Dac-ar fi sculptat ca grecii și ca romanii, ca Michelangelo ori ca Rodin, ați 

fi fost mai îngăduitor ?
— La cei pomeniți sînt marile legi ale sculpturii.
— Plus Brâncuși. Ori — după d-voastră in spiritul lui nu trebuie să mai încerce 

nimeni? Este vorba la urma urmei de o tradiție cu rădăcini foarte adinei, tradiție 
căreia Brâncuși i-a dat dimensiuni moderne.

Îndrăgostit de opera lui Brâncuși, (vezi interesantele articole semnate de 
scu’ptorul Ciucă în „Contemporanul", „Gazeta literară", „Luceafărul"), răscolit de 
experiența tăiatului direct și a șlefuitului, artistul, dotat cu o imaginație bogată, cu 
îndrăzneală creatoare, cunoscător al modelajului, dar și al zestrei meșterilor populari, 
caută neobosit modalități proprii de exprimare. Ciucă nit are prejudecăți. Unește 
piatra cu lemnul. Modelează sau renunță complet la modelaj, sapă cu dalta bușteanul 
ori colorează seîndura arsă, stilizează, șlefuiește pînă ta strălucire piatra policromă 
adusă din Apuseni, ori închipuie in forme profund folclorice și in același timp 
violent moderne, idei de o vibrantă contemporaneitate.

l-'ără îndoială, nu toate lucrările cuprinse în această expoziție sînt impregnate 
cu fiorul artei. Poate că unele soluții găsite dc autor sînt facile. O selecție făcută 
cu mai mare exigență ar fi scos in evidență cu și mai multă forță de convingere 
calitatea, ineditul unor cicluri.

Dar strălucirea unor lucrări ca „Timiditate", „Românca , „Fata dm Romanațt . 
ciclul inspirat de „Infernul" lui Dante, profilul de legendă și demnitate al 
lui Decebal, modelat într-un memorabil proiect de monument, îndrăzneala de con­
cepție din ,’.Rădăcini strămoșești", din macheta Monumentului muncii și Monumen­
tului comunismului îmi sugerează această concluzie: Am vizitat o expoziție intere­
santă, cu o puternică notă de noutate și o expoziție care te obligă să răspunzi — 
pro sau contra — unor importante probleme ale artelor plastice.

Constantin VIȘAN
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SENSURI ETICE IN

NUVELA
CONTEMPORANA
(Urmare din pagina 1)

oameni de genul celui plăsmuit cu atîta pregnanță 
de Ion Băieșu.

Pornindu-se de la principiul că sentimentul dra­
gostei este incompatibil astăzi cu ignorarea impera­
tivului moral, literatura supune unui atent examen 
critic recrudescențele individualiste, concretizate în im­
postură, în parazitism, în tendințele meschine domina­
toare, sau acaparatoare. Remus Luca în unele din 
nuvelele sale mai recente din culegerea Ziua întâl­
nirilor realizează nu o dată interesante sondaje în 
viața unor intelectuali tineri, vestejind convenția mic 
burgheză în căsnicie, militînd pentru o existență ac­
tivă, hotărît ancorată în social.

Dumitru Radu Popescu manifestă de asemenea preo­
cupări pentru universul moral al tinerei generații, așa 
cum se vădește și în volumul recent apărut. Fata de 
la miazăzi. Expresie a unei vădite străduințe de a 
ieși din zonele tematice frecventate asiduu pînă nu 
de mult (anii războiului și satul contemporan în pri­
mul rînd), culegerea conține în cea mai mare parte 
scrieri de o asemenea orientare problematică. Dintre 
ele rețin atenția Un punct și Peron, în care substratul 
moral este limpede și convingător dezbătut. Parazitis­
mul „sportiv" al lui Păsărică din prima, ca și atitu­
dinea șoferului Nichita față de sentimentul dragostei, 
sînt bine fixate. Mai puțin concludente mi s-au părut 
bucățile Fata de la miazăzi, Canalia de succes și 
începutul și sfîrșitul lui Posmoc 11. E o impresie 
iscată de labilitatea ideii din prima bucată, de anec- 
dotismui celei de a doua și de diluția narativă îm­
binată cu relatarea amorfă din ultima. Mi se pare că 
tînărul prozator în sforțarea lui de a-și apropia 
teme de genul celor prezente într-o bună parte din 
ultimul volum, ar trebui să evite tentațiile „proble­
matizării" unor subiecte dintr-o perspectivă cîteodată 
cam forțat intelectualizată.

Asimilat tot mai mult zonelor etice, sentimentul 
iubirii impune o direcție problematică de prim ordin 
tocmai pentru că e văzut de către scriitori, prin de­
pășirea unghiului de vedere strict biologic, fiind în­
țeles mai mult ca o expresie a armoniei și solidari­
tății protagoniștilor. De aceea, prietenia, legile aces­
teia, în forme specifice, evident, autorizează de multe 
ori trăinicia sentimentului.

Un tînăr prozator ca Sorin Titel este, în acest sens, 
receptiv la sensibilitatea tinerei generații. în viziunea 
sa, sentimentul dragostei, viabilitatea acestuia, apar 
de neconceput în afara prieteniei. Circulă, în volumul 
lui de debut (Copacul, 1963) ideea după care senti­
mentul autentic de dragoste se naște în acele împre­
jurări cînd pe oameni îi atrage mai întii dorința de 
a fi solidari între ei, de a se sprijini și de a se în­
țelege unul pe altul fără prejudecăți. Ana, femeie 
ainărîtă de pe urma unui trai nefericit alături de un

Ani în fata ochilor telegrama, dar 
nu-mi vine să cred ce spune cuprin­
sul ei. Și, totuși, telegrama îmi ves­
tește moartea poetului Dumitru Furtu­
nă din D. roiroi. S-a-stins din viată 
după o lungă șt grea suferință, în 
vîrstă de 75 de ani, în ziua de 15 ia­
nuarie 1965.

Cine a fost acest om și ce a făcut 
el pentru binele obștesc, dar, mai ales, 
ce aport a adus el în cultura noastră, 
greu de spus, din goană, într-un sim­
plu articol. Nu dau aici decît cîteva 
date despre viata și lucrările sale.

Dumitru Furtună s-a născut în satul 
Mînăstireni din ținutul Botoșanilor. 

A rămas orfan de ambii părinți încă 
de copil—tatăl său, un preot sărac și sim-

Soarele nu-și drămuiește dăruirea 
După culori sau nuanțe — 
Fiecărei flori ii trimite lumină, 
Fiecărui arbor ii atîrnă in coroană 
Picături incandescente 
Printre umbrele frunzelor.

soț bețiv și brutal, se apropie sufletește de un tînăr 
electrician tocmai pentru că acesta este delicat, plin 
de căldură omenească (Iarna fierbinte). Intre șoferul 
Drăgan și o tînără instructoare de pionieri (Idilă) 
eventualitatea nașterii sentimentului erotic e condi­
ționată de o posibilă cristalizare a prieteniei. însăși 
durerea despărțirii este intim legată de senzația cu 
neputință de îndurat a singurătății, a absenței unui 
partener cu care comunici și împărți bucuriile și ne­
cazurile vieții.

„Nu e durere mai mare, dragule, se confesează 
eroul din povestirea Copacul, decît să simți că su­
fletul se golește de dragoste, cum rămîi uscat ca o 
păstaie în bătaia vîntului". Iar unul din personajele 
frumoasei povestiri Acel verde de toamnă al lui 
Matisse, adolescentul Dan, îi împărtășește fratelui 
său mai mare, regretul de a nu fi avut parte încă 
de dragostea și prietenia unei fete, totul fiind pus de 
autor într-un contrast sugerat abil, prin intermediul 
narațiunii parantetice, cu existența gregară, a unui 
tînăr „descurcărcț“ de alături, redusă la nivelul 
simțurilor primare.

Aportul nuvelisticii contemporane la surprinderea 
procesului de ordin etic este în multe privințe remar­
cabil. Insistența, în această direcție a tinerei gene­
rații de prozatori inclusiv a celor recent iviți (George 
Bălăiță, Augustin Buzura. Nicolae Breban, Cornel 
Omescu, și alții) este de cel mai bun augur.

S-a văzut din exemplele și considerațiile cuprinse 
în analiza de față că epica scurtă, într-o proporție 
masivă, este preocupată de aceleași aspecte ale vieții, 
personale și sociale. în care ideea de libertate, în 
accepția ei marxistă rezidă tocmai în procesul atot­
cuprinzător de cristalizare a unor norme de com­
portare. Acestea izvorăsc din noua structură a orîn- 
duirii noastre.

Revoluția socialistă, victoria acesteia, scrie Engels 
în Antidiihring. va însemna în esență „saltul omenirii 
din imperiul necesității în imperiul libertății" ca 
urmare a desființării exploatării omului de către om. 
Privită în directă legătură cu înfruntarea dintre men­
talitatea individualistă anarhică a trecutului și înțe­
legerea ei actuală, prin prisma noului umanism, pro­
blema, în sensurile ei etico-filozofice fundamentale, 
nu este străină de preocupările literaturii noastre 
actuale, dimpotrivă ea stă adesea în centrul atenției 
acesteia, mai ales în ultimii ani. în treacăt fie spus, 
interpretarea critică pe o asemenea direcție a unor 
scrieri cum sînt Risipitorii de Marin Preda, Moartea 
unui artist de Horia Lovinescu și altele, ar fi cît se 
poate de utilă și interesantă. S-ar putea identifica 
astfel o seamă de elemente cu totul caracteristice, 
învederate de afirmarea în literatură a principiilor 
umanismului socialist.

Nuvelistica, desigur, n-ar putea fi ignorată înfr-o 
discuție ce ar ținti la obiective de asemenea natură.

ru Furtuna
piu din veacul trecut—și a fost crescut 
de rude, dar mai ales a avut grijă de 
el un oarecare moș Dima, grădinar de 
meserie. A făcut studii strălucite și a 
devenit un om cu carte multă — nu voi 
spune un savant — un om învățat tare, 
cum spuneau dorohoienli. A fost un 
folclorist și un etnograf un lingvist și 
un filolog. Regretatul prof, univer­
sitar J. Byck. cu care a fost mereu în 
corespondență, îl prețuia foarte mult. 
Activitatea publicistică a lui Dumitru 
Furtună depășește o jumătate de veac. 
Încă pe băncile universității fiind, 
între anii 1910—1914 a publicat ur­
mătoarele lucrări : „Mărturii despre 
Ion Creangă", și „Firicele de iarbă" 
în Bbilioțeca pentru toți. Apoi „Izvodiri

din bătrîni", povești,- aceasta, edi­
tată de tipografia lui N. Iorga, de la 
Vălenii de Munte. Nu e locul să înșir 
aici volumele de folclor tipărite în co­
lecția Academiei noastre, și nici alte 
lucrări istorice.

A fost un profund cunoscător aî 
operei lui Ion Creangă. Cine a citit 
„Izvodiri din bătrîni" își dă seama că 
afirmația mea nu este gratuită. Citea 
din opera humuleșteanului ca nimeni 
altul. A . fost un, om vesel, sprinten la 
minte,
că nu este, plin de duh și veșnic por­
nit pe snoave și taclale, 
vintele, cînd vorbea, numai cu jumă­
tate de gură și totdeauna te lăsa în 
cumpănă; vorbea, cum s.ar spune, 
eu două înțelesuri. In privința operei 
lui Ion Creangă, a avut corespondentă 
cu profesorul francez Jean Boutiere de

deși la început ți se părea

Rostea cii-

Desigur, îi semănăm soarelui —
Neîntrerupt întîlnindu-1
De-a lungul sinuoaselor noastre 

orbite
Intr-o umană confluență.

MOTIV EMINESCU

In transparenta noapte
A orașului meu înflăcărat
Singur privesc
Rotunda rotire a planetelor 
într-un absolut echilibru,

Și te aud
Trecînd din constelație în conste­

lație
Cosmică furtună —
Cu o luminoasă traiectorie,
Indureratule Mihai...

TIMOTEI PAVEL

la Paris, ce și-a luat doctoratul la 
Sorbona, dacă nu mă-nșel, cu un su­
biect tratînd despre opera șî viața ță­
ranului din Huminlești. Jean Boutiere 
a fost foarte mulțumit de materialul ce 
i l-a pus la îndemînă Dumitru Furtună 
în legătură cu opera lui Ion Creangă.

Crescut la școala istorică a lui N. 
Iorga, care l-a prețuit. Dumitru Fur­
tună i-a furnizat de multe ori marelui 
istoric documente vechi de mare im­
portanță. De altfel profesorul din Doro- 
hoi a fost și un harnic colaborator al re­
vistei istorice, apărute sub auspiciile 
Comisiei Monumentelor Istorice. A pu­
blicat folclor la revistele „Șezătoarea" și 
„Ion Creangă", conduse respectiv de 
Artur Gorovei și Tudor Pamfil. A pu­
blicat și diferite studii de istorie literară 
în revistele „Ramuri", „Drum Drept", 
„Convorbiri literare" și în multe alte 
reviste pe care nu le mai înșir.

Dumitru Furtună a fost un om-blind' 
și bun. un mare iubitor de oameni; 
un om de omenie, cum se spune. Și 
a avut parte în viață de o soție cultă 
și devotată, care l-a înțeles, l-a prețuit 
și l-a ajutat. Tragedia războiului, mai 
bine zis nebunia războiului, avea să-l lo­
vească pe Dumitru Furtună crunt de tot. 
Plecînd în dispersare cu liceul unde era 
profesor, venind adică în Muntenia cu 
ce. a putut lua cu el, a zidit în subsolul 
casei parohiale, 70 de lădițe cu docu­
mente vechi de mare valoare. La în­
toarcerea din dispersare în 1944, n-a 
mai găsit nici urmă de documente.

De pe urma lui Dumitru Furtună au 
rămas încă multe alte documente și 
manuscrise. Am credința că Academia 
R.P.R., se va interesa de ele și că 
va delega pe cineva, să cerceteze 
la fața locului cele ce afirm eu aici.

Așadar, cel care în 1913. — eram 
elev de liceu — m-a îndemnat să 
scriu și nti-a pus condeiul în mînă, 
a plecat în lumea umbrelor.

Amintirea lui Dumitru Furtună va 
trăi veșnic în sufletul nostru, ca o stea, 
care să ne dea lumină pină la moarte.

©
ION ICLĂZANU ! Sînt lucruri 

bune, în progres, mai ales în al 
doilea plic : „Eu sînt copacul", 
„Despărțire", „Perpetuă", „Ano- 
timpuri", „Nopți albe". în rest., 
exerciții, uneori minore. Nu cum­
va scrieți prea mult ? Nu cumva 
„activitatea poștală" vă solicită 
cu exagerare ?

ȘTEFAN CORNELIU : Se pare 
că stilul eliptic, frizînd ermetis­
mul, nu rezultă, în cazul dvs., 
dintr-o nevoie excesivă de con­
centrare, de densitate pînă la 
cristal, ci mai degrabă din nevoia 
de a masca insuficiența vibrației, 
unele absențe și neajunsuri. Er­
metismul. cînd e simulat, factice, 
devine foarte „transparent". în­
cercați' altfel.

1. Enescu, Gh. Delavrani, Bu- 
liga Eugen. Ioan Irina, George 
Iova, Elena Cugler-Popescu, Ion 
N. Timofte. Lucian Carp, Virgil 
ionel Maziiu, Cristian Păncescu, 
Sorin Comăniță, G. Hîncu, Z. Va- 
sile, Ion Singureanu, Al. Man 
Biharia : sînt încercări oneste, 
pline de bunăvoință, dar, din pă­
cate, fără însușiri deosebite.

GEORGE DI NIC A : Sînt lu­
cruri interesante, mai ales în 

perspectivă. Idei personale, îndrăz­
nețe, motive pline de poezie po­
tențială („Reflexie", „Cocoșul", 
„Lumina", „Inerență"), imagini 
inedite, semnificative, adiate 
uneori de zîmbetul refracției, al 
parafrazei. Expresia însă, forma, 
punerea în pagină, sînt neglijen­
te, șubrede, neacordate (în sens 
instrumental), asvîrlite dintr-un 
condei grăbit, fără „ureche muzi­
cală". Apucați-vă serios de lu­
cru, — se pare că merită. Aștep­
tăm vești noi.

DINU SORIN : Mai bună „Au­
tumnală". „Prezent fluid" meta­
forizează excesiv și lateral. Cele­
lalte două surprinzător de incon­
sistente. Stăruiți cu încredere.

DIM. BĂLTĂȚESCU : Scrisoarea 
e plină de considerații de bun 
simț cv care nu putem să nu fim. 
de acord. Dar versurile, vai, nu 
depășesc nivelul cunoscut. Ne pare 
rău că v-ați supărat pentru critica 
noastră, poate prea aspră, dar 
profund sinceră. Putem face un 
anume „rabat" de încurajare unui 
june începător, în speranța unei, 
eventuale „pubertăți literare" 
care să-i aducă un adevărat glas 
de bărbăție lirică. Dar față de 
oameni care au trecut de vîrsta 
unor asemenea accidente fericite, 
oameni în toată firea (care au, 
pe deasupra, și spirit, și finețe 
și cultură) n-are rost — cui i-ar 
folosi ? — să schimbăm, condeiul 
în sorcovă, să întreținem speran­
țe iluzorii (cu atît mai amare în 
rezultate, cu cît li se amină mai 
mult scadența). Oamenii ne în­
treabă, aici, de obicei : „spune- 
ți-mi, am sau n-am talent ? Să 
mai stărui, sau să-mi văd de 
treabă ?" întrebare cinstită, care 
reclamă un răspuns (firește, foar­
te cumpănit și grijuliu) dar nu 
mai puțin cinstii. Unde există o 
cît de firavă speranță tînără de 
poezie, sîntem datori s-o întîmpi- 
năm cu încurajări, cu căldura 
prietenească, cu toată răbdarea 
(uneori din păcate, și cu stereo­
type dădăceli !), dar unde în chip 
vădit nu există, cu toată părerea 
de rău, n-avem de ce să ocolim 
adevărul. Putem greși, evident, 
uneori, în aprecierile noastre. Dar 
există, slavă domnului, destule 
redacții și „poște" și multe mij­
loace, care stau la dispoziția ce­
lor ce doresc să-și verifice și să 
ne verifice părerile. Inclusiv dvs. 
Vă rugăm., deci, să nu vă supa­
răți înainte de a întreprinde, 
această verificare. Pînă atunci, vă 
dorim drum bun și succes. Acolo 
unde plecați veți găsi o poezie 
foarte interesantă, viguroasă. Poa­
te ne trimiteți și nouă cîte ceva, 
o carte, o traducere, note de 
drum, o scrisoare (mai puțin su­
părată decît ultima !).

DINU GRAMA : Nu sînt încă 
progresele așteptate. în „Căutare", 
„Desigur", „Mîini", regăsim iar 
promisiunile mai vechi, pe care le 
dorim împlinite cît mai curînd.

GEO B. ; După cum ați văzut, 
probabil, din tot ce s-a publicat 
în acest an, sonetele lui Shake­
speare s-au bucurat de multe și 
repetate traduceri, față de care, 
ale dvs. sînt cu totul modeste.

I. BOȘNIGEANU : Am predat 
tov. Balș tot ce ne-ați trimis.

Belu Constantin, Herțanu Paul, 
Ionescu loan, Bucur Stelian, Va- 
sile Huțu, George Crăciun, Albu 
Tică. Petry Marian-Vili. Bobar 
Aurel, Chirap Mihai, Vișan P. 
Nicolae, Cimponeriu Gh., Covăta- 
ru Viorel, Sîrbu I. Nicolae, Ma­
rius Pencovici, Dorin Manolache, 
Celbetran Mircea, Al. Bălănescu, 
Nicolescu Costion Sandu, G. N. 
Crieri, Gh. Duță, B. T. Rotaru. 
Bordea Oct., Nicolae Gh. Leca, 
Ghenghea P. Octavian, B. Co- 
cora, G. D. Trușeșteanu, Ghițes- 
cu D. Corneliu, O. Ghe. Săvinești, 
Constantin Vasilescu, Drăgancea 
Theodor, Bordei Alexandru, Geor­
ge Groapă. Anderca Traian, Ște­
fan Radulescu, Vasiu A. loan, 
Mihai Costin, Moldovanu Ioan, 
Nițu Nistor : încercări stîngace, 
fără însușiri literare.

I. MERCUREANU : Sînt unele 
semne bune, printre multe șo­
văieli și neajunsuri de început. 
Iată o strofă, plină de promisiuni, 
căreia îi așteptăm urmarea :

Nici Făt-Frumos, se pare.
iubitul Cosînzenii 

N-avea armuri mai grele
și cal mai cu răsfăț 

S-alerge cum aleargă din zori

RED.

pînă-n vecernii
Un țînc de-o șchioapă numai, 

călare pc un băț.

EUGEN CIUCA „Ileana Cosînzeana" (fraqment) Al. Al. LEONTESCU



LIRIC

Georg Heym, născut la sfîrșitul Șl. mort în ianuarie 1912. 
unul din marii lirici ai

Georg Heym, născut la sfîrșitul anului 1837 
este socotit astăzi, din ce în ce mai hotărt. ___ . _ „__ _
poeziei de limbă germană. Maturizarea sa literară rapidă este impresio­
nantă, deoarece poetul moare înainte de a fi împlinit douăzeci și cinci 
de ani, (înecat în rîul Havel pe cînd încerca să-șl salveze de la moarte 
un prieten).

Georg Heym a studiat dreptul, luîndu-și doctoratul, și fusese numit, 
cu un an înainte de moarte, in 1911, „referendar juridic44. De o reala 
elevație a inspirației,' Georg lleym aduce in lirica europeană unul dintre 
cele mai emoționante accente de protest sufletesc împotriva monstruo­
zității filistinismului wilhelmian, rapace, satisfăcut de sine și „tehni­
cizat44. Intr-adevăr, dacă în aceeași epocă pe un Verhaeren îl infioară 
puterea de alterare sufletească a „orașelor tentaculare44, in lirica lui 
Heym, cu mult mai profundă, aflăm astăzi o vibrație care ne dezvăluie 
pregnant o sensibilitate profetică.

Vigoarea cu care el osîndea, acum o jumătate de veac și mai bine, 
ororile războiului, fără urmă de retorică exterioară este cutremură­
toare. Aspectul alienării omului covirșit de tehnicismul civilizației ca­
pitaliste, devenit o forță teratologică întoarsă împotriva lui, găsește în 
Heym, poet al .,torture! orașelor44 (Qual cer Stacdte) un rapsod obsedat 
,.â rebours44. Intr-adevăr, violența strigătelor de condamnare ale Iul 
Heym nu numai lipsite de retorism, dar de o vibrație adincă, depășește 
cu mult expresionismul unui Franz Werfel adesea discursiv, sau accen- 
tele sentimental-elegiace ale unui Jules Laforgue, contemporan poet- 
simbolist, cu ale sale „complainteș”, poate pe nedrept prea repede 
uitate.

Astfel, astăzi ne dăm seama că in Heym există o densitate și o preg­
nanță care îl apropie de Baudelaire și Rimbaud amindoi venerați 
de poet.

Dar în Heym, — șl prin aceasta ne este mai aproape — „oniricul”, 
imaginile de coșmar sint legate de neliniștea pe care l-o trezesc forțele 
malefice ale epocii „spiritului răului44 atît de obsesiv prezent în litera­
tura medievală germană ca în „Demonul marilor orașe44 și „Războiul’? 
- sau întunecatele „Cicluri ale morții44, ale plasticii nordice vechi.

O mare prospețime sufletească izbutește să plăsmuiască o ase­
menea purificare, o asemenea transfigurare a unor motive tradiționale 
înqît dincolo de ele vibrează ceva din genuina mirare a unui adoles­
cent încrezător în forțe inalterabile ale vieții. In versurile lui Heym, 
de o fluență sonoră impresionantă, și de o rară tensiune lirică, desco­
perim una dintre cele autentice densități poetice. Un mesaj dramatic 
protestatar ni se comunică astfel intr-o structură lirică foarte originală.

i . ■ .
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Ce e nou
italiană

în literatura
Mon-Zilele trecute a apărut-în editura 

dadori, în colecția „Clasici italieni con­
temporani”,- primul din cele trei volume 
de „opere complete44 ale lui - Umberto 
Saba. Acest prim volum conține proză 
— articole și eseuri — următoarele ur- 
mînd să cuprindă întreaga operă poetică 
și corespondența. Proza lui Saba apare 
sub îngrijirea fiicei sale, ■ cu -o prefață 
de Guido Piovone și un studiu critic de 
Aldo Marcovechio. Critica italiană con­
sideră articolele și eseurile din acest 
volum o adevărată profesie de credință 
a poetului.

Piero Penoni, cunoscut publicist, a ti­
părit în editura Valltecchi o interesantă 
istorie a cow-boys-lor..rAșa cum remarcă 
presa de specialitate, cartea restabilește 
adevărul asupra atît- ;1lde idealizatului 
„cow-boy" care fără-să.; fie acel cavaler 
„fără teamă și fără- reproș” a jucat un 
rol important în popularea unor feritorli 
din vestul Statelor Unite.

Un deosebit interes și • tbtodată succes 
de public a obținut cartea Giannei Man- 
Eini „Album de chipuri44.. Volumul cu­
prinde convorbiri sau portrete literare 
ale unor scriitori contemporani, de pres­
tigiu: Kafka, Gide, Ungaretti, Sartre,- 
Camus, însoțite de desene.

Lupta pentru democratizarea Spaniei 
este subiectul romanului lui Mario So- 
crate „Tot timpul necesar4. Eroul roma­
nului revine ilegal în Spania, ia legătura 
cu cercurile opoziționiste, ceea ce-i per­
mite scriitorului să descrie societatea 
spaniolă contemporană al - cărei.. peisaj 
este „arid și sterp44.

. (•-. *,. '

sovietică

• ■ ■

știe să lupte pentru muncă și dragoste. 
Prin aceasta impune respect".

Sînt cunoscute peregrinările compozi­
torului Igor Stravinski. Elev al lui Rim­
ski-Korsakov, avind studii juridice. Stra­
vinski trăiește, cu începere din 1908, în 
afara Rusiei. Editura „Muzghiz" a pu­
blicat recent „Cronica vieții mele" scrisă 
de Stravinski în urmă cu 30 de ani și’ 
cuprinzînd perioada 
din viața și creația

eta. mal importantă 
sa.

franceză

care a prezentat în- 
Michel Butor, a ti-

Luna
în roșu port, setoasă după singe
— Călău — în fața maselor de nori,
O pană de păun albastră plînge
Pe buclele de noapte,- la tricorn.
în vechi clopotnițe răsună
Nocturnul bucium corbilor strigînd ; 
Salt pe morminte prinse de furtună, 
Un flaut alb din fluier mort sunînd.
Și cîrd de viermi ce-n trupuri scurmă 
Slujind pios funebra piatră
Furiș roiesc : liturghia din urmă
Cînd fluier-țipăt, bezna moartă latră, 

k*

Diavotii orașelor
Orașe-n bezna grea, mereu cutreerînd 
Cu noaptea ce se-nghemuie, în drum ; 
Bărbia, bărbi marinărești -purtînd, 
Nori negri de funingine și fum...
Cînd marea caselor e-n umbra rea,
Șir de lumini pe uliți dracii sting ;
Tîșnind pe caldarîm cu ceața grea
Și casă după casă-ncet ating.
Piciorul într-o piață pare așezat, 
Iar celălalt îngenunchie pe un turn, 
Ori se cocoață unde ploaia a-noptat 
Pe nori suflind din naturi în furtuni.
Trosnesc din umere orașele I Plesnesc 
Acoperișuri de văpăi învolburate ;
Dar ei pe muchi ce ard crăcane cresc, 
Motani urlînd spre bolțile roșcate.
Căci dracii cresc cum crește-un uriaș
Iar cerul roș în coarne li se-ndoaie;
Pînă-n plăsele tunet bubuie-n oraș 
Și-nvăluie potcoavele-n văpaie.

RăxLoiu
Departe zvîrle în țări de jăratec,
Peste munți și prăpăstii trupuri cosite, 
Semănate pe brazde părăginite 
Sub ceruri ploioase, sub focul beznatec.
Seara tîrzie cu răcoare se-ngînă, 
Stinge lumini de clădiri sfărîmate — 
Trupuri întinse încă înfiorate 
Cu privirile stranii tot mai bătrîne.
Mai freamătă-n frunze înfrigurarea
Prin pădurile toamnei fug duhuri stinghere; 
Deșertul, adîncul de beznă le cere 
Și creșfe-ntre ei și cei vii depărtarea.
Sîngeroasele vremuri dau chip năruirii 
Peste care o umbră uriașă pășește : 
Moartea, și plaiul mai roș izbucnește 
De țipăt și cintec de moarte-al slăvirii...

Ocnele tale...
Genele tale, genele lungi.
Ochii, ape întunecate, 
Lasă-mă să mă cufund 
In adînc mă lasă.
Coborind în puț minerul 
Joacă tulbure văpaia.
Peste ferecate porți,
Umbre mari, pereți de criță.
lată cum și eu cobor 
Mai adînc în sînul tău, 
Voi uita ce larmă-i sus, 
Chin, lumină, peste zi.
Cu ogorul împletit
Beat de grîne paie vîntul,
Și bolnav suind ciulinul
Dungă pe albastrul cer
M îna dă -mi-o : 
împlefindu-ne vom crește, 
Vom fi pradă vîntului 
Singuratec zbor de păsări.
Vara o vom asculta ; 
Orga lîncedei furtuni, 
licăr toamna ne-o scălda 
Lingă-albastrul zilei țărm
Uneori vom poposi
La fîntîna-ntunecolă,
Să privim adînc tăcerea
Dibuind iubirea noastră
Alteori vom părăsi
Umbra codrilor de aur
Necuprinsă-n asfințitul 
Ce-ți mîngîie gingaș fruntea.
Cuget trist, dumnezeiesc,
Aripi veșnicei iubiri,
Cupă mi te-nalță,
Soarbe somnul.
Doar odat’ să stăm Ja țărmul 
Unde marea umbre joacă 
Lin plutind gălbui și cade 
Către golful lui septembre
Apoi sus ne-om hodini 
în cămin de flori uscate, 
Sus deasupra stîncilor 
Cîntă vîntu-nfiorat.
Dar din plopul ce urcă

Spre albastru, de-apururi,
Frunza galbenă cade
Pe umărul tău odihnește.

în românește de N. ARGINTESCU AMZA

„TIMAR MINIOS
La 

ultim 
rului 
1963, 
tru noua proză engleză și mai ales 
pentru așa-numiții „tineri mînioși".

Scriitorul s-a născut la Nottingham 
în 1928, într-o familie de muncitori și 
a lucrat de Ia paisprezece ani într-o 
fabrică de biciclete. Cititorii romanului 
Sîmbătă noaptea și duminică dimi­
neața pot recunoaște cadrul și pro­
fesia personajului principal. O identi­
ficare totală ar îi hazardată, dar e 
lesne de observat că Sillitoe a intro­
dus în primul Iui roman multe din 
experiențele proprii. A făcut parte din 
aviața militară engleză, a trăit la Ma­
jorca și a scris după 1958 cînd a apă­
rut pomenitul prim roman, alte două : 
Generalul (1960) și Cheia de la ușă 
(1962). In afară de recentul volum, 
a mai publicat o culegere de nuvele. 
Singurătatea alergătorului de cursă 
lungă (1959). După povestirea care dă 
titlul volumului, Tony Richardson a 
turnat filmul lui amar. Mai e de notat 
că Sillitoe a debutat cu poemele 
culegerea semnificativ intitulată 
bolanii.

Sillitoe nu e personalitatea cea 
interesantă a mișcării violent 
mate în Anglia în ultimul deceniu, 
John Osborne și mai ales, Kingsley 
Amis intră mai curînd în discuție.

Ar merita însă în legătură cu el 
să fie mai atent examinate rapor­
turile dintre denumirea curentelor ar­
tistice de diferită amploare și platfor­
ma lor ideologică ș. estetică. Situa­
țiile sînt felurite. Există și denumiri 
intîmplătoare, acceptate și transforma­
te în panaș. O poreclă gîndită ze­
flemitor pe care titlul unui tablou de 
Monet a sugerat-o unui critic ostii 
a botezat impresionismul. Există de­
numiri acceptate și trîmbfțate război­
nic — cum au fost romantismul și al­
tele create mai tîrziu de istoria ar­
tei — pentru a desemna o mișcare 
mai largă. Balzac, Stendhal, Tolstoi 
ar fi fost surprinși dacă ar fi aflai că 
sînt realiști critici, deși categorisirea 
ni se pare astăzi necesară. în orice 
caz modul variat în care se nasc de­
numirile ar trebui să prevină împo­
triva clasificărilor prea stricte. Ti­
nerii mînioși; desemnați astfel după 
piesa lui John Osborne, au comună o 
atitudine. La Sillitoe, eă e .în deosebi 
izbitoare.

Cîmpul de observație socială al lui 
Alan Sillitoe trece de la proletariatul 
orașelor industriale la tipuri de out­
cast cum sînt delicvenții minori din 
Singurătatea alergătorului de cursă 
lungă sau din această ultimă culegere.

Chiar muncitorii lui fac parte din- 
tr-o categorie specială, cu redusă con­
știință politică, reflectînd cu alte 
nuanțe de clasă, neliniștea unei so­
cietăți și a unui moment. Din acest 
punct de vedere cărțile tui Sillitoe inte­
resează în măsură cel puțin egală 
sociologia literaturii, ca și critica lite­
rară propriu-zisă.

Arthur Seaton, tînărul muncitor din 
Sîmbătă noaptea și duminică dimi­
neața, căruia scriitorul i-a împrumu­
tat propriile inițiale, lucrează și el în­
tr-o fabrică de biciclete. E perioada de 
înviorare economică de după înche­
ierea ultimului război. „Ce viață — se 
gindeșie el. Muncă grea, leafă bună 
și în fiecare zi 
întoarce mațele".

Seaton trăiește 
lui, cu o totajă

37 de ani, Alan Sillitoe, al cărui 
volum de nuvele Fata negusto- 
de haine vechi1) a apărut în 
este un nume caracteristic pen-

rachetele V. Se păstrează într-o

iLa sfîrșitul anului trecut,. Editura Aca­
demiei de Științe a U.R.SJS. a scos de 
sub tipar cartea cercetătorului literar 
Dmitri Oblomievski, intitulată: „Evoluția 
creatoare a lui Balzac”. Lucrarea con­
stituie o substanțială contribuție la stu­
diul aprofundat al operei balzaciene. 
Luînd în discuție unele afirmații ale lui 
Taine, Brunetiere și Curtius, Oblomiev­
ski menționează totodată insuccesul anu­
mitor studii balzaciene mai vechi în 
U.R.S.S., insucces datorit .influenței so­
ciologismului, — și apoi reușita studiilor 
lui VI. Grib și a urmașilor săi în ace­
leași probleme. El urmărește cu atenție 
evoluția gîndirii lui Balzac și-a proce­
deelor sale artistice și distinge’ trei faze 
importante în opera marelui scriitor 
francez: prima, pînă în 1830, romantică 
și antifeudală, următoarea (1830—1845) 
care se caracterizează, cdnsolidînd rea­
lismul balzacian, printr-o tendință anti­
burgheză și ultima, de mare înflorire a 
metodei realiste balzaciene, prin criti­
carea în special a puterii banului.

din 
Șo-

mai 
afir-

un miros care îți

la nivelul biologicu- 
neîncredere pentru 

orice fel de valori. A votat 
alegeri pentru comuniști, 
șcesta de răzvrătire nu e 
de o conștiință politică.
lui se împarte între munca grea, fă­
cută fără interes, un sentiment obscur 
de iritație care îl împinge la descărcări 
violente, la izbucnirea orgiacă de sîm­
bătă seara, începută cu alcool și termi­
nată cu bătaie. Există puncte de ase­
mănare între acest tînăr muncitor de 
acum cincisprezece ani și bandele 
de tineri huligani „mods" și „rockers", 
între adepții modei, corect imbrăcali 
și hirsuții în haine de piele care, în 
vara lui (964, au dat între ei bătălii 
organizate și au distrus o localitate 
balneară engleză. Un reportaj apărut 
în săptămînalul italian „Vie nuove" 
constata că printre „Rocks" și „Moders" 
sau printre tinerii care dansează aproa­
pe neîntrerupt de sîmbătă pînă luni 
în localuri specializate, consumînd 
cantități enorme de cașetc. reconsti- 
tuante, se află nu numai mici burghezi 
sau declasați, ci și tineri muncitori.

Arthur Seaton face și el parte din 
pătura aceasta inconștientă de prole­
tari care răsfrîng și mentalitatea și 
neliniștea lumii din jurul lor. Și-au 
trăit copilăria sub bombardamente și

la ultimele 
dar gestul 
determinat 

Existenta

sub 
singurătate ostilă. Nu acceptă cuvin­
tele mari, sînt vaccinați față de con­
formismul social sau religios, se cred 
eliberați de ceea ce educația burgheză 
a încercat să le imprime în conștiință, 
în anii — puțini — de școală. Dar 
gîndesc și reacționează în termenii su­
gerați de societatea care i-a format 
și se comportă după legile junglei.

Studiul despre „Romanul britanic 
de după război" al criticului ameri­
can James Gindin e intitulat „Jungla 
lui Alan Sillitoe" 2). Intr-adevăr, aceas­
tă foarte vecile metaforă e reactuali­
zată de romancierul englez care își de­
numește astfel chiar o parte din car­
tea lui autobiografică Cheia de la 
ușă. Arthur Seaton se călăuzește după 
asprele legi ale junglei, pînă în mo­
mentul de relativă potolire pe care îl 
va reprezenta căsătoria. Reacționează 
ca o vietate singuratică, fără rezerve, 
fără tabuuri morale. Trăiește cu soția 
alini muncitor pentru care de altfel 
nutrește o simpatie vag disprețuitoare. 
Deși e atașat de amanta lui, cînd se 
ivește un prilej favorabil își oferă o 
aventură cu sora acesteia. Cînd iarăși 
împrejurările i-o cer, Arthur 
înșeală sau se năpustește 
nii asupra adversarilor.

Totuși, el nu e odrasla 
unui rentier. Reflectă o 
dar o modifică din unghiul muncito­
rului de la fabrica de biciclete. Orgiile 
lui sînt descărcări, nu sînt stil coti­
dian de viață. Morala junglei se re­
feră pentru ei in primul rînd la pa­
tron și Ia omul acestuia, normatorul, 
care încearcă să coboare timpul pe 
unitatea lucrată și să-i scadă sala­
riul. In ciuda egocentrismului impri­
mat de împrejurări persistă la el o 
solidaritate obscură de clasă care, ca 
și vitalitatea, dă personajului o altă 
dimensiune. Există la Seaton o uma­
nitate mai mult potențială.

In Fata negustorului de haine vechi 
izbucnirea mînioasă are un registru 
social și psihologic mai larg. Reacția 
de . refuz persistă în fiecare, dintre cele 
șapte nuvele și Sillitoe rămîne credin­
cios aproximativei grupări în care a 
fost clasat, mai credincios decit în­
suși Osborne. Dar refuzul capătă 
accente deosebite. In De adunat (To
Be Collected) el aparține unor lumpen- 
proletari, negustori de vechituri.
Donnie forțează simpatia clienților in-
vcntînd fapte săvîrșite în războiul din
care a dezertat. Fata negustorului de 
haine vechi și Gîngania focului 
(Tile Firebug) se petrec în lumea co­
pilăriei și adolescenței. Izolarea, ina- 
daptarea sînt intensificate de speci­
ficul vîrstelor incerte. Adolescentul 
din Fata negustorului de haine vechi 
— trăind și el într-o familie de mun­
citori, a devenit spărgător și din ne­
voie dar și din gust pentru aventură, 
din protest obscur ca și personajul 
din Singurătatea alergătorului de cursă 
lungă sau povestitorul din Femeile 
de treabă. E de notat că una din pu­
ținele surse de poezie în lumea lui 
Sillitoe se naște din situațiile acestea 
anarhice în viața unor indivizi care 
social s-au plasat în afara ordinei. în 
exercițiul celei de-a doua lui profesii 
nocturne, adolescentin din Fata 
gușterului 
aventura, 
curajul. E 
mantismul 
care spulberă o vreme singurătatea 
spărgătorului și îi împărtășește aven­
turile, întregește această lume cu 
romanța. Aventura ca și romanța se 
încheie sec cu arestarea și cu interna­
rea eroului într-o casă de corecție. Co­
pilul incendiator din Gîngania focu­
lui trăiește și el poezia evadării și 
rechemarea similară la realitate. Silli­
toe poate să-și lase personajele să re­
fuze cotidianul cartierului muncito­

resc, să caute aventura sau să izbuc­
nească într-un gest anarhic, dar în­
cheierea dă posibilitatea să se percea­
pă cît de iluzorii sînt aceste refugii 
chiar pentru copil sau adolescent.

Singurătatea e un motiv frecvent și 
în prezenta culegere. In Cutia ma­
gică e singurătatea 
unui copil destramă 
se refugiază lingă 
recepție, fascinat de 
de pe mare, soția într-o aventură por­
nită și încheiată brusc. Legătura din­
tre ei se reface fără elan.

minte, 
cu pum-

blazată a
mentalitate,

ne-
trăieștede haine vechi 

simulează lupta, inițiativa, 
lumea foiletonului cu ro- 

ei facil. Intîlnirea cu fata

în doi. Aloartea 
o căsnicie. Soțul 
postul de radio- 
mesajele vaselor

Etica și universul mărginit al lui 
Arthur Seaton stăruie și în aceste 
nuvele. Personajul din Bicicleta, în­
șelat de un prieten, care i-a vindut o 
bicicletă furată, acceptă înșelăciunea 
ca o comportare firească, e furios doar 
că celălalt a încălcat camaraderia. 
„iVIi-e ciudă pc Bernard pentru ca 
mi-a făcut o figură ca asia mie, to­
varășul său". Dar ceea ce în „junglă" 
apărea doar ca o virtualitate, solida­
ritatea săracilor, capătă în ultimul vo­
lum pondere superioară. Femeile de 
treabă, ultima și cea mai întinsă nu­
velă este portretul unei femei umile. 
Evocarea o face tot un out cast : 
„Mă aflu într-o celulă a poliției, în­
tins pe dușumea cît silit de ’ lung, 
laolaltă cu aiți unsprezece îngrămădiți 
unul peste altul". Povestitorul care ne 
asigură că „fie că e, fie că nu e pri­
ma", arestarea lui „n-o să fie ultima" 
pare a căuta o sursă de lumină în 
figura mamei unui tovarăș de joacă, 
Liza Atkins pe care a văzut-o întîia 
oară cînd s-a mutat în cartier, îm- 
pingîndu-și pe un cărucior mobila. Un 
personaj apropiat fusese schițat de mă­
tușa Ada din Sîmbătă seara și du­
minică dimineața. Acum capătă altă 
vigoare și dezminte prin robustimea 
sa imaginea junglei. Vitalitatea și pu­
terea de rezistență morală a „femeii 
de treabă" care își pierde fiul în 
război și ajunge organizatoare de 
grevă, nu reprezintă o mutație în conș­
tiința politică a scriitorului. Afirmația 
ar fi exagerată. Dar subliniază o cer­
titudine morală într-un proces evi­
dent de căutare. Stilistic, nuvelele se 
păstrează mai puțin riguros în nota­
ția de fapte, voit seacă, din prima 
carte. Alt roman al lui Sillitoe Ge­
neralul a fost construit pe o situație 
simbolică, pe contactul dintre un ge­
neral, reprezentantul unei mentalități 
militare destul de nedeterminate și 
orchestra pe care o capturează și care 
începe să-i transforme viziunea. E de 
notat și în ultimele nuvele înclinarea 
spre situația simbolică 
călărie ale 
pe străzile 
personajul
Se vădește pînă la urmă că pentru 
Sillitoe configurația junglei și mînia 
ca unică atitudine nu pot fi decîi 
tranzitorii.

Documentară, cartea „Fortăreața Brest” 
de Serghei Smirnov povestește cum mica 
garnizoană sovietică de aici aiținut piept 
nu puține zile, în vara lui 1941, atacurilor 
cărora o supuneau cîteva divizii hitle-» 
riște mult superioare numericește. Re­
vista „Tînăra Gardă44 care a' publicat 
recent cîteva capitole din această lu­
crare, a propus-o pentru ‘ premiul Lenin 
1965 în domeniul ziaristicei. In scrisoa­
rea pe care a adresat-o Comitetului pen­
tru premiile Lenin, comitetul redacțio­
nal al revistei spune: „Lucrarea lui S. 
Smirnov și-a cîștigat simpatia cititori­
lor sovietici și a celor din străinătate. 
Extrem de numeroasele și minuțioasele 
cercetări întreprinse de autor în vederea 
studiului istoric al apărării Brestului, 
constituie, fără îndoială, o realizare de 
frunte în ziaristică. Punînd în valoare 
documentele și oamenii de-aturici, Smir­
nov ne amintește o serie de eroi uitați și 
care, uneori, au fost nejust tratați în 
perioada cultului personalității; astăzi 
acești eroi se bucură de respectul și re­
cunoștința poporului. Comitetul de re­
dacție al „Tinerei Gărzi” consideră că 
„Fortăreața Brest44, rod al unei munci 
care a durat 10 ani,' merită cea mai 
înaltă recompensă.

Asemenea lui Nikolai Ostrovski, pilo­
tul militar Ivan Sabov a izbutit în pe­
rioada cea mai '
devină scriitor, dind dovadă de multă 
tenacitate și de o Imensă putere de 
muncă. „Echipa de serviciu” se intitula 
primul lui volum de versuri, apărut în 
1953. £1 a fost urmat de alte nouă cu­
legeri. Ultima, intitulată „Plopșorul’i a 
apărut la sfirșitul anului 1964.

„Muzica” se intitulează volumul de 
poezii al lui Evgheni Vinokurov apărut 
in editura „Scriitorul sovietic”.

„Versurile lui Vinokurov nu sînt Ins­
pirate de opere muzicale, scrie A. Alek­
sandrov care recenzează volumul în re­
vista „Zvezda". Intr-una din poeziile cu­
prinse in culegere poetul scrie că mu­
zica îl ajută pe om să se curețe de 
„pojghița prejudecăților'. Tocmai aceasta 
este cheia titlului. In versurile lui Vi­
nokurov omul este sincer, șl curajos, el

critică a vieții sale, să

orele de 
fetei negustorului, calul 
de suburbie — sau spre 

simbolic — Liza Atkins.

Silvîcin IOSIFESCU

The Ragman’s 'Daughter, W. H.
Allen, London, 1963.

2) James Gindin, Postuar British 
Fiction, University of California Press, 
1962.

PREZENTE
le monde' 
internat io- 
UNESCO

Revista „Le theatre dans 
editată de către Institutul 
nai de teatru cu concursul 
a dedicat ultimul său număr în în­
tregime tării noastre. Publică ample 
articole Horia Lovinescu „Pentru un 
teatru responsabil", George Ivașcu „Tra­
diție și inovație la autorii dramatici", 
Sică Alexandrescu „Punerea în scenă: 
unitate în diversitate", Radu Beligan 
„Invățămîntul teatral", Mihai Bredi- 
ceanu „Perspectivele teatrului liric", 
Margareta Niculeșcu „Teatru de pă­
puși" etc. Fotografii din spectacolele 
jucate pe scenele, teatrelor noastre din 
Capitală și provincie însoțesc artico-

caricaturiștii lumii

Gallimard. editura 
treaga operă a lui ---------
părit de curînd ultima lucrare a scri­
itorului, „Illustrations". Textul a fost 
Inspirat de fotografii sau guașe, alcă­
tuind un tot unitar șl expresiv. Lucrarea 
formează astfel „o suită de studii” care 
sînt de altfel mici poeme sau mlcroeseuri. 
Concomitent cu volumul lui Butor a 
apărut și studiul lui Jean Roudaut „Mi­
chel Butor și cartea viitorului” in care 
este analizată opera prozatorului și 
toda sa de creație în perspectiva 
voltării literaturii contemporane, 
eași idee formează obiectul cărților sem­
nate de Olga Bernal „Allain Robbe-Gril- 
let: romanul absenței', „Paradox despre 
roman" de Kleber Haedens, „Pentru so­
ciologia romanului" de Lucien Goldmann.

Roger Grenier 
cînd imaginația 
urechea rămîne 
tul se închide în 
deauna e trează 
tate pentru documentele în care un om 
se dezvăluie în întregime: scrisori, jur­
nale intime, mărturisiri. Asemenea texte 
descoperă un artist poate într-o măsură 
mai mare decît se cunoaște el însuși". 
Răspunzând unei asemenea necesități e- 
ditura Gallimard a înființat o colecție 
intitulată „Connaisance de sol” (Cunoaș­
terea de sine). Pînă acum au apărut 
„Faulkner la universitate”, Marx Brod 
„O viață combativă", „Corespondența lui 
Mozart. Scrisorile dintre Richard și Co- 
ssima Wagner șl prietena lor Judith' 
Gauthier, corespondența lui Thomas 
Mann, Oscar Wilde șl Scott Fitzgerald.

O nouă piesă a lui Armand Salacrou 
Asemeni ciulinilor..." a văzut lumina 

tiparului la Gallimard. Este drama unei 
femei care, dezrădăcinată, socotește că 
asemeni ciulinilor nu trăiește, nu moare, 
există. Dorește să rămînă în afara tim­
pului; fără trecut, fără prezent, fără 
viitor. Dar, evocînd tinerețea împreună 
cu prietena ei din copilărie, Juliette. 
Jeanne constată că prin vinele sale, ca 
și prin tija ciulinilor, circulă totuși seva 
vieții.

Dezbaterile iscate de piesa „Vicarul' 
tn jurul responsabilității papei Plus al 
XII-lea și a Vaticanului față de atroci­
tățile bitleriste continuă. Jacques Nohe- 
court a publicat „Vicarul și istoria" cău- 
tînd să situeze poziția lui Pius al XII-lea 
tn contextul relațiilor cu Germania, ati­
tudinea sa față de gravele probleme ri­
dicate de invadarea Poloniei, de declan­
șarea războiului șl de masacrarea e- 
vreilor. Recent Saul Friedlander publică 
la „Editions du Seuil" o nouă lucrare pe 
această temă: „Pius al XII-lea și al 
(II-lea Reich". Cartea este un amplu 
dosar de documente, majoritatea prove­
nind din arhiva Reichulul, comentate de 
autor.

care 
me- 
dez- 
Ace-

nota: „Există momente 
este sătulă de roman, 
surdă la poezie, spiri- 
fața eseurilor. Dar tot- 
o curiozitate, o avidi-

Cunoscuta colecție „Poâtes d'au- 
Jourd’hui” care a depășit o sută de nu­
mere, a publicat recent cîntecele lut 
Jacques Brcl șl Charles Aznavour. Acest 
„Gotha mondial al poeziei” cum numea 
„Paris Match” colecția „Poeții de astăzi",- 
recidivează în această privință, deoarece 
nu de mult a tipărit textele lui Geor­
ges Brassens și Leo Ferră. Recidiva a 
Iscat insă o amplă și vie discuție pe 
tema „poeților populari". Brassens,- 
Ferre, Aznavour, Brel sînt „poeți popu­
lari" sau nu ? Textele cintecelor, apre­
ciate de altfel, au prin ele înseși, lipsite 
de melodie, valoarea artistică cerută unei 
poezii ? Louis Pavin. susține în săptă- 
minalul Arts contrariul. Dacă unor ver­
suri ale lui Villon, Hugo sau Arâgon. 
muzica nu le știrbește nimic din va­
loarea lor și contribuie la difuzarea în 
mase a unor capodopere artistice, tex­
telor de cîntece, lipsa muzicii le dimi­
nuează valoarea, afirmă Pavin. Fără 
melodie, fără contextul scenei, care pre­
supune farmecul artistului, o anumită 
manieră de interpretare, și de punere 
in scenă, textul de cintec își pierde din 
valoarea sa, dacă el singur nu este o 
reușită artistică, ori, cu excepția unor 
eintece de Brassens. cele mai multe texte 
ale lui Aznavour, Brel și Ferră. nu sint 
poezie. Se creeiză, susține Arts „o con­
fuzie periculoasă” in stare să coboare 
ștacheta cînd în categoria „poeților 
populari” sînt puși laolaltă, nediterențiați 
Villon și Brel, Aznavour șl Aragon, Pre- 
vert și Leo Ferre, cînd o colecție presti­
gioasă ca „Poeții de azi“ tipărește a- 
celeași nume de ;,cintăreți“ alături de 
Mallarmă, Soupault, La Tour du Pin.

1. N.

ROMlNESTI
lele.^ Sînt ^reproduse scene din specta- 

reac- 
1ără 
unui

calele „Conul Leonida fată cu i 
țiunea", „Ultima oră", „Steaua 
nume", „Celebrul 702", „Moartea 
artist" etc.

In editorialul semnat de Renii 
naux, redactorul șef al revistei, 

altele : „Ceea ce incintă 
teatru străin, care sosește 
este spiritul tînăr și des- 
manifestă aici. Realizările 
teatrului românesc se re-

Hai-
Se

arată printre 
pe omul de 
la București, 
chis care se 
prezente ale 
marcă prin calitatea lor și prin fap­
tul că in ele poți distinge premizele 
unui viitor strălucit. Efortul făcut în 
ultimii 20 de ani pentru a crea un 
invățămînt teatral complet își aduce 
roadele. Unul din două spectacole pre­
zentate la București este realizat de 
regizori între 25—30 de ani. La tineri 
ca și la. artiștii maturi, setea de 
noaște este virtute obișnuită".

a CAL-

ir

★

publi-
Sado-

care
una

Cas­

Editura italiană „Paoline" a 
cat un nou roman de Mihail 
veanu — „Neamul Șoimăreștilor". Tra­
ducerea este realizată de Coi rado Al- 
bertini.

Prezentarea grafică ; 
Radu Georgescu

JAPPY (S.U.A.)

Ultimul număr al revistei „Synthe­
ses" publică printre altele un amplu 
studiu despre M. Eminescu al acad.

~>. Panaitescu-Perpessicius, intitulat 
M. Eminescu (1850—1889)“.

★
Ziarul Uruguayan „La Manana" 

apaie la Montevideo, consacră 
din rubricile sale de poezie Ninei__
sian. In afară de o notă biografică, 
sint publicate cîteva poezii în tradu­
cerea cunoscutului scriitor Marin Be- 
nedetti.

COMirflUl Of RfDACJIf
Teodor Balș ; Ov. S. 

Crohmâlniceanu (redac­
tor șef adjunct) ; S. Da­
mian j Ștefan Gheor­
ghiu (redactor șef ad­
junct); Eugen Simion ; 
Tiberiu Ulan (redactor 
șef); Haralamb Zincă 
(secretar general de re­
dacție).
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