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CRONICA LITERARA

CROHMALNICEANU

569) joi 4 februarie 1965

AUUNHHtH GENERALA
A COMITETULUI DE CONDUCERE
AL UNIUNII SCRIITORILOR

Acordarea premiilor

pe anul 1964

Tn ziua de 30 ianuarie 1965 a avut loc la Casa Scriitorilor

,Mihail Sadoveanu"

0 adunare generalda a Comitetului de condu-

cere al Uniunii Scriitorilor din R. P. Romana in care s-a hotarit
convocarea Conferintei pe tara a scriitorilor in cursul lunii fe-

bruarie a.c.

Au fost primiti noi membri definitivi si stagiari ai Uniunii

Scriitorilor si s-au
1964.

Premiul de proza :
D. R. Popescu, pentru volumele ,Vara oltenilor"
Papp Ferenc pentru volumul in limba maghiara

parasit",
de la miazazi",

A Gyokerek alatt" (Sub radacini); premiul de poezie :

acordat premiile Uniunii Scriitorilor pe anul

Fanus Neagu, pentru volumul ,Cantonul
si ,Fata

Nichita

Stanescu, pentru volumul ,,O viziune a sentimentelor" ; premiul de

reportaj si publicistica :

Siret" ; premiul de

mul ,Pareri literare"

Paul Anghel, pentru volumul ,Arpegii la
critica literara : Paul Georgescu, pentru volu-
; premiul de istorie literara: Alexandru Oprea,
nait Istrati" ; premiul de literatura pentru copii
turn, pentru volumul ,A doua carte cu Apolo-
aduceri : loanichie Olteanu pentru volumul de

maghiara ,Poezii" de Horvath Imre. Comi-
ilor a mai acordat un premiu special lui Tascu

traducerea romanului ,Ghepardul" de Giu-
mpedusa.
ITHAI BENIUC

Curti
la
Soma

le-acestea-nguste, scurte

3re pas gasesti o curte

i, copaci, antichitati, fintini,
jri vechi, ramase din batrini,
uria vietii ce se salta

chiar pe ruina cea mai nalta.

Din strada zgomotoasa cind patrunzi
De-atita modernime sa te-ascunzi,
Deodata simti ca esti in alta lume
Ce nu mai poarta parca nici un nume,
Dar isi pastreaza ne-ntinata vraja

Pe sub tarcata vremii noastre coaja.

Italic

piept, subt scoarta ta strabuna

Interioare curti cintind rasuna
Si cite-un zeu, o marmura zdrobita,
Sa rasfoiesti veciile te-nvita

Si sa

te-ntrebi: din clipele fugare

Nu-i prietenia cea mai buna oare ?

Nu-s lacate la curti nici porti inchise,
Intrarile la flori nu-s interzise

Si daca din stravechile inscriptii

Nu prinzi mai mult ca din pe zid nfiptii
Arbusti in floare, totusi parca simti
Privindu-te cu drag ochi de parinti.

Roma,

dec. 1964
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Tudor Arghezi pe meridianele lumii

de Al

Proletari din toate tarile, uniti-

GIRNEATA

ORGAN SAPTAMTNAL' ALl UNIUNII SCRIITORILOR DIN REPUBLICA POPULARA ROMANA

Turnarea otelului n lingotiere

Fotografia GH. VINTILA

AERE PERENNIUS!

s-au aflat la sfirsitul anului trecut 74400 tractoare, 63500
semanatori mecanice si 35200 combine pentru ‘cereale.
In anul trecut au coborit de pe conveierele uzinelor
romanesti 22112 autovehicule si au fost fabricate alte

Cred cd nu s-a aflat om n tara care sa nu fi citit
cu maxima atentie si curiozitate cifrele comunicate de
Directia Centrala de Statistica privitoare la Tndeplinirea
Planului de stat al Republicii Populare Romane pe anul
1964.

Cifrele contabilizate acum ‘intr-un concentrat tablou
sinoptic Tmi evoca, intre altele, citeva imagini pe care
le-am vazut in tara nu cu multe luni in urma, Eram
la Hunedoara, in preajma zilei de 23 August, cind am
zarit echlpele de constructori lucrind la finisarea ulti-
mului cuptor din Otelaria noud, un cuptor de un gabarit
cu totul impundtor, dupd ce cu putine saptamini in
urma terminasera un cuptor similar. Stefan Tripsa didea
explicatii, ca un ghid binevoitor, unui numeros grup de
studenti clujeni veniti din excursie la Hunedoara, ara-
tindu-le nu numai noua otelarie, dar $i cea mai noud
constructie a ei, cuptorul nr. 7. Am intrat sub bolta
cuptorului, admirindu-i captuseala zida-
riei refractare. Gestul era posibil si nu
avea in el nimic_temerar, deoarece
mai erau citeva zile pina ia punerea
lui Tn functiune, dar astazi chiar si
cel mai inflacirat reporter trebuie sa
stea la o distanta prudenta, privind
dirdora flacarilor sub protectia oche-
larilor de cobalt.

Si iatd, cifrele comunicate acum de
Directia Centrald de Statisticd amin-
tesc ca n cursul anului trecut au in-
trat in functiune la Hunedoara doud

toare cu o capacitate anuala de

000 tone otel fiecare. Dar fantas-
tlca biografie a otelului Tncepe abia
de aci Tnainte, din clipele solemne si
incandescente cind lichidul de foc este -
turnat in tagle, urmand a fi transfor-
mat in_ cele mai felurite profile, n
piese si carcase de masinl. Si cine
dintre noi nu s-a reintilnit cu’ otelul,

fie Tn uzinele de tractoare si camioane
de la Brasov, fie Tn halele santierelor
navale de la Oltenita si Galati, sau
n marile ateliere ale "-inei de loco-
motive Diesel din Craiova? Pe cam-
purile cu bucate de pe intinsul patriei

*) ,Exegi monumentum aere peren-
nius“ (Horatius) = Am Tnaltat un
monument mai trainic decit bronzul.

85 locomotive Diesel electrice.

In cabina de comandd a

uneia din ele am calatorit in septembrie anul trecut de la
Bucuresti la Constanta, admirindu-i ca un reporter, dar

SI ca un mecanic sui- generls

Tncd mai este

rotunda SI stralucitoare a EXpOZItIEI

naltele calitati tehnice.
proaspatd in sufletul nostru imaginea

realizarilor econo-

miei nationale deschisd n crugul verii, anul trecut. Cifrele
comunicate acum de Directia Centrald de Statistica spo-
resc si continua ecoul acelor memorabile imagini.

(Conti

AAestera Marie,
zugrav de blidare,
ce euritmie

ai aflat sub soare |

Seara ce se lasa,
frunza ca de miere,
le-ai adus in casa,
s-anine-n cuiere.

Petru VINT1LA

pagina

n

pagina 5:

CICLUu DE VERSURI
de AUREL RAU

TUDOR ARGHEZI

Asteapta

Asteapta ca prin mina umbrii sa treaca lucrurile toate...

Velinta cimpului Tncepe sa se-nfasoare-n vale sul.

Tirit de bivoli,

plugul noptii va rasturna cetati si sate

Si somnul le va stringe-n finul si paiele dintr-un patul.

Asteapta sa-si scurteze drumul Tndelungarea si sa piara,

Sa-ti fie stincile de smirna si pasii-n pietre ca de ceara,

Sa se apropie vecia de noi si-n sesuri sa se verse,

Tn vreme ce din tabla legii prind grai si rindurile sterse.

Asteapta sa se piarda viata, care atita si-nfioara,

Uritul sa se tupileasca pe dupa surile din curti,

Sa-si puie si durerea noastra o coarda noua la vioara

Si stilpii granitelor negre sa i se-arate strimbi si scurti.

Atuncea, In odajdii albe, prin plopii paznici de hotare,

Vom strecura comoara vie spre ceruri mai nemuritoare.

1965

Termenul de tineri scriitori a deve-
nit de la o vreme echivoc: 1l reven-
dica si-l1 pastreaza cu egald Tndrepta-
tire doua generatii de prozatori. Prima
(Fanus Neagu, D. R. Popescu, N. Ve-
lea, lon Baiesu etc%, convertind o de-
terminare de cronologie literard si de
virstd Tntr-un sinonim, dezmintit rare-
ori, al beletristicei de substanta si al
efortului fnnoitor, constituie un sector
de mare pondere al literaturii noastre
noi, frecventat asiduu de critica si citi-
tori, marcindu-si_ procesul de maturi-
zare prin lucrdri de acut interes iar
prestigiul printr-un deja observabil pro-
zelitism artistic. Ultima cuprinde fie
autori_care si-au impus deja un nume
fara sa |mpuna Tncé totdeauna o struc-
tura artistica proprie, fie debutanti ce
ofera un nume inedit cu speranta
sau — uneori — promisiunea unei lite-
raturi inedite. Aci nimic nu e defini-
tiv, cristalizarile si recristalizarile sint
probabile si, uneori, de dorit; referin-
du-se la acest domeniu, judecata criti-
ca trebuie sa se mentlna intr-un regim
al prudentei, fara sa "aibi totusi iluzia
ca va evita Tntotdeauna erorile. Ultima
promotie literara e Tntotdeauna astfel,
cu contururi labile, cu aparitii de ulti-
ma ora si renuntarl cu abdicarea de la
o traditie beletristica si rasturnari de
viziuni epice, cu deplasarl de la un
gen la altul sau, Tn cadrul aceluiasi
gen, de la o modalitate la alta, cu
abandonarea unor directii artistice ini-
tiale si promovarea alfora. E o re-

iune vulcanicd, Iingd granitele per-

id deschise ale literaturii; magma

MARIA BAN US

Flori

In amintirea Mariei Cruciat din Rasinari

Ai stors dintr-o floare

sidintr-o
zbenghiul

Unde esti,

zugrav de blidare ?

| de culoare,
ora aiafana.

buriana, |
ochii

Marie,

Seara fumurie si-ai

te striga din zare.

acum efervescenta se va finchega, o
parte, in monumente perene, o parte
Insd se va scurge nefolositoare. Acest
articol Tsi propune sa schiteze citeva
observatii n legatura cu  prozatorii
care au debutat Tn ultimii citiva ani.
El nu are pretentii de generallzare Si
sintezd. De altfel un studiu de sinteza
cu bibliografia alcatuita din volume de
debut mi se pare prematur. Ma voi
limita deci la una sau doua obser-
vatii de ansamblu si la citeva referiri
concrete. Evidentd este, de pildd, pre-
ocuparea scriitorilor de care vorbeso
pentru problematica etica. Proza lor
mi se pare, in felul acesta, deosebit
de actuala intr-un moment istoric n
care unul din centrii marilor dezbateri
s-a mutat cu precadere in_constiinta
oamenilor, antrenati intr-o fertila dis-
putd interioara din care principiile
socialiste de organizare a vietii _ |
private si obstesti — ies consolidate.
O finseninare a sufletelor caracteri-
zeaza multe din personajele autorilor
la care ne referim. Adie pretutindeni
briza unei Tnalte puritati. Alunecarea
in vag si idilic este insa, adeseori, mai
mult decit o primejdie : un fapt. Ori-
cum, elevatia morald nu sta rau in pa-
ginile apartinind celei mai tinere echi-
pe scriitoricesti. La o lectura mai in-

tinsa descoperii ca proza lor acopera
Valeriu CRISTEA

(Continuare pagina 7)

Ti-au mincat viermusii
miinile-alduite,
jucausii,
genele cernite.

Dar ai smuls din clipa
umbra-i
ramas risipa,
lina, de culoare...

calatoare,



AUREL MJHALE:

,Hotarireal

Aceastd povestire ne-a convins odatd mal mult cé
Aurel Mihale este unul dintre prozatorii nostri_care
scrie pagini dintre cele mai autentice despre radzboi.
Regasim “atmosfera agitata a Noptilor Infrigurate,
oamenii avintati si situatiile dramatice de acolo, dar
totul vazut acum cu un plus de sobrietate sl de adin-
clme artistica._ Aurel ihale Tsi studiaza” mai bine
eroil, pslhologiile au motivari mal temeinice, depa-
sind _unidlmenslunea_ Instantaneului. E adevarat ca
dominanta ramine si acum_ actiunea (atacurile con-
tra trupelor hltleriste), insd ea devine Intr-o mare
masurd clmpul de rezolvare a unor drame morale
ca aceea a colonelului Boteanu, eroul principal al
povestirii. Tn fapt, noi nu asistam decit la un final
si nu la_desfasurarea propriu zisa a zbuciumului
Interior. Finalul’ acesta Tnsa are premize vechi sl
ne spune mult despre esenta si profilul eroului.

_Colonelul Boteanu fusese comandantul unei unij-
tati de _pe granita de vest, pe care a trebuit s-o pa-
raseasca umilit in urma dictatului de la Viena. Apoi
a fost pus in disponpibilitate de catre Antonescu, pen-
tru cd Indraznise sa-i atragad atentia acestuia asupra
caracterului aventuros al actiunilor sale militare si
politicd. Drama lui Boteanu, declansata in 1940, odata
cu cedarea Transilvaniei, se adlnceste treptat pina
la actul de la 23 August 1944. in aceést moment, oOfi-
terul patriot isl da seama ca impasul a fost_depasit
sl cd exista conditiile unei Imediate redresari mo-
rale. Desi rezervist sl cu sanatatea subreda,  colo-
pelul pleaca voluntar pe frontul contra_ hitleristlior
Insufletit de dorinta fierbinte a eliberdrii Transil-
vaniei. " Umilirile se’” cereau pldtite, anii de asteptare
indurerata se cereau rascumparati. Urmeaza *finalul
adicd Insusi miezul povestirii lui Aurel Mihale.
Eroul isl" dezvaluie acum Intreaga lui energie, isl
une, in 'valoare toata capacitatea lui militara = de
actician al _,situatiilor limita”. Patimas si iute,
ofensiv in orice clipa, cutezator sl inflacarat, asa cum
il caracterizeaza autorul, colonelul Boteanu este inima
neobositd a regimentului. Complexitatea psihologica
deriva din calitatile lui sufletesti si din conduita, “din
preocupdrile sl modul sau de manifestare. Tnversu-
nat contra dusmanilor, el este foarte apropiat de
cstasl, cu care sta de vorbd, sfatuindu-se in ajunul
atacului; neclintit In hotarirl, el e Tn acelasi timp o
fire impresionabild plingtnd ca un copil in fata unui
tovards de arme care cade in luptd. Boteanu_este un
om dirz sl un visator, e o inteligenta rece si un_su-
flet cald. Alaturi de el mai pot fi_remarcati Inflaca-
ratul sl viteazul cdpitan Ovldiu Stanca, "modestul
delegat al Comitetului Central sl poate mai _ mult
decit altii, osteanul Canlla, cu ‘umorul si grija sa
neadormita fata de viata colonelului. Dar toli ~aces-
tia sint schite’ care fac parte din acel fundal, din
acea atmosfera_a frontului pe care Aurel Mihale ii
descrie cu mina sigurd. Autorul stie sa vada atacu-
rile in desfasurarea lor, navalnicd sau sincopata, sa
desluseascd umbrele In clar-gbscur, cavalcadele noc-
turne, sa sesizeze aromele pamintului amestecate cu
izul de pucioasa al proiectilelor explodate. Mihale
are intuitia reactiilor sl a lucrurilor concrete, zugra-

LM

tesc luptele eroice. ,,0, macli-n care soarele se stringe /
sint urmele lui Fat-Frumos, de singe, /. din lupta ce-a
purtat-o Tn poiana, / de-argint, pentru lleana Cosinzea-
na”. Crinii evoca o geologie feerica: ,,Crinii-au fost,
cu scinteierl smerite, / Tn uitate pesteri, stalactite. |
Curcubeie, Tmpietrite-n gheatd, / scintelau cu schimba-
toare fata".

Dalia nu-i decit printesa mofturoasd din poveste :
»Mai pune-o funda sl mai pune una... / Cind a sfirsit,
palea Tn zare luna. / S-au risipit Tn patru zari nuntasii
7 sl mirele-a plecat, s-au dus sl nasii...”.

E aici un penel gratios, care stie sa astearna culo-
rile pe pinza, dar care uneori se Tmpiedicd (tare ma
tem cd din grabd) lasind obositoare pete.

Al. SANDULESCU

ST. BANULESCU si |. PURCARIU:

,Colocvii4

Desi realizatorii volumului de Cologvii  subliniaza
atit in cuvtntul introductiv cit si In_ Intrebdrile puse
diferltilor scriitori sI oameni de culturd ca_aceastad
carte 'se adreseaza tineretului, ea poate stirni_intere-
sul tuturor iubitorilor de _literatura. Neindoios, lu-
crarea se adreseaza_ In_ primul rind tinerilor _(si nu

numai tinerilor scriitori — asa cum sugereazd ches-
tionarul), dar problemele ridicate in cuprinsul el
precum” sl forma variata — nu de putine ori inspi-

rata — a_expunerii pot deveni obiect’ de reflectie
pentru cititorli de orice virsta si orice categorie.
Colocviile realizate de cei doi reporteri Sint bine
venite; ele ofera o perspectiva contemporana asupra
unor _probleme fundamentale ale literaturii si artei.
Subtitlul cartii (Artistul si _epoca) acopera ' numai
preocuparea centrala_ a realizatorilor, filndca lectorul
este invitat sd urmareasca probleme diverse: de la
modul cum este receptatd o opera celebrd de mediul
uman pe care-1 reflecta (lon de L. Rebreanu) la_ res-
ponsabilitatea scriitorului_ fata de cititor sl fata de
profesiunea sa (M, Preda); de la evocarea ,conditiei
de odinioara_a tineretii _si_ a tinarului scriitor” '(T.
Arghezi, M. Ralea) la 'Infatisarea emulatiei sanatoase
rezente azi in riadul debutantilor (M. Beniuc); de
a prezenta activa n peisajul_artistic actual a creatiei
si ideilor "lui_ Caraglale sau Brancusi la interpretarea
contemporand a unor vechi maotive poetice (Serban
Cioculescu) sau la fine disocieri sl precizari In le-
gatura cu mdiestria literara, psihologia procesului de
Creatie, traduceri, etc. . Callnescu, _Al. Philippide,
E. Jebeleanu). De altfel reporterii Tnsisi recunosc ca

Al. Philippide le-a oferit o ,,simultand” la mal multe
.catedre culturale”, discuttnd despre: conditia con-
temporand a poeziei, psihologia actului de creatie,
traducerea versurilor. Tndrumarea desfasurata da
critica.

vind lupta pe clmpuri Inorolate, cantonamentele™ cu . o .
((j)amem IStOV(Ith pe iivlcerg, odaile ILCijlnalte cy la]mp} Interesul volumului nu rezida insd numai — sl nu
e gaz, adapostul unde comandantul sta fara ; ; _ ni ;
somn _aplecat asupra hartii. lzbutite, de asemeni, si tn primul  rind In _natu_ra c_hestlunllor abordate,
d tn modul nuantat si aplicat in care sInt ele tra-

uneori de-a QrePtuI emotionante sint scenele de des-
partire si Intilnlre dintre” armata noastra_sl populatia
satelor de pe granita sl aceea a plecdrii colonelului

Boteanu de la regiment In urma chemarii sale 1»
Bucuresti.

Povestirea Isl urmeazd cursul sobru, evidentiind
prin toate elementele el caracterul eroului principal
si izbinda visului Sau patriotic. Sint de observat pe
alocuri sl anumite fisuri, unele de ordin psihologic,
altele de ordinul compozitiei. Astfel, ml s-a parut
cd evolutia politica a lui Boteanu este grabitd sau Tn
orice caz insuficient motivata.

Am fi dorit din partea autorului un efort de con-
centrare epicd asupra acestei scrieri care reface asa
de autentic o atmosferda sl un destin uman.

GHEORGHE TOMOZEL:

,Fintina culorilory

S-a spus pe bund dreptate cd poezia si In genere li-
teratura care se adreseazad copiilor trebuie s& placad in
egalda masura si adultllor. Acest adevar si Tn acelasi
timp deziderat este, din pacate, nu odatd ocolit de
catre autori. Pornindu-se de la ideea rezonabila c&
poezia pentru copil are nevoie de o claritate sl o sim-
plitate maxim&, se ajunge foarte usor la simplificare
si la alungarea Imaginii din poezie. Cele mai frecvente
sint Tnsad cliseele, locurile comune. N-as vrea si-1 fac
pe Gh. Tomozei, doamne fereste, posesorul tuturor
acestor defecte, dar unele se simt sl Tn poezia lui.
Al&turi de poezii educative Tn care ideile se tes cu fi-
nete Tn imagini, (Fintina de culori) apar si proze ri-
mate (Cindva Tn scoala noastrd) Tn vecinatatea unor
versuri ce comunicd prospetime (Ninsoare), mai pot
fi Intflnite si imagini istovite printr-o Tndelunga
uzura.

Tn prima parte a plachetei sale, Tomozei oscileaza
Tntre aceste doud extreme punind laolaltd cu citeva
poezii izbutite, unele pe care ar fi fost preferabil sa
le uite Tn reviste. Poetul se regadseste Tnsa fiind
mult mai egal cu sine in acele inspirate, Pagini dintr-o
carte a florilor. Aici abia Tsi pune in valoare verva ima-
gisticd si spiritul inventiv, care Tn ciclul anterior sint
atit de palide. Continuind o veche traditie, Tomozei
rescrie ,legenda”, povestea macilor, a daliei, a crinilor
etc. De obicei se apeleaza la anecdota, la o Tntimplare
de basm, Tnsd aceasta echivaleazda cu o metaford. Tn
timp ce albastrlta e sfioasa, papadia e razboinica, iar
dalia trufasa si stingherd ca o fata batrina. intram
Tn domeniul fabulei, cdci se trag sl unele concluzii
morale, caracterologice. Poetul repovesteste, dar o
face ncu vorbele lui”, care sint spuse cu rost sl cu
intuitia ,,individualitatii” florilor. Macii singuri amin-

Alexandru Andrltoiu poseda poate mai mult ca oricare
alt poet din generatia sa un talent nativ izbitor. Din el
versurile ,curg**, stirnind imediat sentimentul cd n-au
cerut aproape niciodata, ca sa se 1inchege, o sfortare
chinuitoare. De aceeasi daruire tine si usurinta cu care
poetul poate trece de la oda patetici la soapta Tndragosti-
tului si de la linia severa, eroicd, la voluta capricioasa a
fanteziei. Surprinzatoarea lui disponibilitate liricd 7i joacd
uneori chiar feste,neopritrdu-1 sa se lanseze in proiecte pe
care nu le duce la capat si care, pornite cu avint, cunosc
o ultericara dilutie verbala ucigdtoare. Calitatea rara a
poetului autentic i-o da Tnsa dincolo de asemenea inegali-
tati, permanentul neastimpadr interior. Andritoiu este un ar-
tist mereu nemultumit de ceea ce a realizat, domic sa incerce
oricind sunetul altei coarde. Mai mult, repetatele experiente
nu intelege sa le facd restringindu-si orizontul, ci dim-
potriva largindu-1 incontinuu. El are ambitia sa fie poet-
cetdtean n acceptia plenard a cuvintului, neseparindu-si
trairile, implicind in ele, fara ostentatie, dar cu pregnanta
pe care o reclamd epoca, 0 constiinta treaza de luptator
pentru idealurile lumii socialiste. Cind unele cautari tind
in lirica noastra sa se valorifice printr-o restringere a
contactului cu realitatile politico-sociale nemijlocite din
viata Tnconjurdtoare, aceste stradanii merita toatd lauda
si se cer examinate atent, atit in reusitele cit si in esecu-
rile lor, pentru cd au o valoare exemplara.

Recentul volum, Virful cu dor cuprinde mai multe ci-
cluri. Primul, inchinat ,Grivitei Rosi**, tinteste sa fie o
evocare dramaticd si pilduitoare peste ani a unui moment
glorios din lupta proletariatului roman. Al doilea ciclu,

intitulat ,,Colocviu dium**, e o aulointerogatie liricd pe
tema raporturilor_ poetului cu colectivitatea. ,Tineretea
raspunde** continua practic dezbaterea deschisd, proiectind-o

pe pianul succesiunii generatiilor si al proceselor biologice
de Tmplinire umand. Cele ,,Patru motive lirice” urmétoare
se finscriu intr-o ordine similard de preocupdri Tmpinse
insa spre meditatia cu concluzii aforistice si expresia
oarecum ,,obiectivaté** a fabulei. Ciclul ,,Ritmi folclotlci
aduna un sir de versuri gollardice, T« care eititecul de
lume se asociaza cu reflectia sociald acida si ,of"-ul
Sentimental cu inflexiunea ironica. ,,Dodecarneronul**, ul-
timul grupaj, e o suita originala de succinte amintiri,
trezite Tn mintea poetului de orasul natal, cadru provin-
cial _al intiielor lui experiente erotice, dar si al primelor
lectii despre structura vechii lumi. Socialul si politicul
sint, cum se vede, prezente n toate aceste ipostaze lirice,
fie constituindu-le motivul central, fie fundalul istoric
firesc. . . . s
in versurile cu caracter civic propriu-zis, Andritoiu
aduce o ardentd capabild sa exprime sentimentele de Tncre-
dere, entuziasm si raspundere pe care le-a aprins in
atitea inimi partidul. Poetul izbuteste, nu odata sa imprime
cuvintelor aceasta vibratie sufleteascd Tnalta. Scrisul se
incarca de la inceput cu' un flux liric impetuos, navalnic,
in Stare sari strabatd toate articulatiile. Imaginile, ritmu-
rile, rimele sint miscate de o fortd impericasa care le
dicteaza organizarea dinduntru cu o mare naturalete.
Decis s& cinte elanul milioanelor de suflete chemate Ia

0 opera grandioasa de restructurare a umanitatii, poetul
gaseste Tndatd tonul. Versul tisneste alegru si inspirat
explodind la sfirsitul strofei intr-o imagine memorabila:
»,Ca sa-mi reacordez acestei ere / si sufletul si tineretea
mea, / cu lavd m-am trezit, prin santiere, / pe piept
cu-0 stea si-n inimd cu o stea". (Elan) Clocotul acesta

artei aduc un ,ce"
care stimuleazd reflectia sl

tate. Rezultind dintr-o experienta personalda bogata,
aceste marturii sl observatii ale creatorilor asupra

Inedit, un plus de prospetime
o feresc de Tnchistare
scolasticd. Neflind teoretizéri pretentioase, confesiu-
nile au acea temperatura specifica laboratoarelor de
creatie, aduc ,un sol de farmec sl mal multa rea-
litate” (ca sa-1 citdim pe E. Barbu care Tmprumuta
observatia de la Sainte-Beuve).

In plus, volumul reuseste sa prezinte o serie de
personalitati artistice sl stiintifice cu  preocuparile
lor specifice In cadrul frontului nostru literar. Tntre-
barile sint alese cu grijd asa incit din raspunsurile
primite obtinem fie imaginea omului de culturd fin,
discret,’ peste frazele cdaruia pluteste o sinceritate
gravd — rezultat al meditatiei Tndelungate asociate
cu activitatea (T. Vianu), fie conturul unul tempera-
ment agitat Tn care candoarea artistului nu exclude
verbul muscéator, polemic (E. Barbu). Chiar sl atunci
cind reporterii spun cd nu Intentioneazd creionarea
unul portret, acesta se realizeaza, totusi. Din Inter-
viul cu profesorul G. Callnescu, de pilda, se des-
prinde Imaginea unei personalitdti fascinante care
a dat culturii romane realizari de prim ordin, de la
roman si poezie la studii capitale asupra istoriei li-
teraturii. Prin scurtul comentariu final, in care rea-
lizatorii interviului Tsi amintesc de faptul ca ,.Sun se
odihneste de treburile Tmparatesti, cintind”, Imagi-
nea schitatd dobindeste un ax sl conturul portretu-
lui devine mai apasat.

Contributia lui stefan Banulescu sl lile Purcariu
nu se rezuma Tnsd la alegerea unor Tntrebari potri-
vite Tn aceeasi masurd pentru problemele contem-
porane ale literaturii sl- pentru specificul preocupa-
rilor sl talentului personalitdtilor solicitate sa ras-
punda. Asa cum se indica tn CuvInt catre cititorul
tinar reporterii au recurs la formule variate, de la
Itinerarlile reportericesti la anchetele printre cititori,
de la interviul imaginat, pe baza unor texte clasice,
la interviul propriu zis. Retinem, Tn mod deosebit,
Interviu cu Caragiale, sugestiv pentru felul cum au-
torul articolului Citeva pareri, face observatii patrun-
zatoare despre arta folosind parabola si ironia.

Se cuvine s& evidentiem iardsi, comentariile eseis-
tice in care reporterul apare dublat de un critic sl
istoric literar stdpin pe mijloacele de investigare a
fenomenului artistic sl a raporturilor sale multiple

negru

O carte utila

_ Nr._102—104 al revistei Presa noastra e
intovarasit de un amplu_supliment sem-
nat_de Const, Antip si intitulat_Contri-
butii la istoria presei’ romane. Tn circa
200" de pagini, autorul_schiteazd drumul
parcurs dé_presa romaneasca_de la ori-
ini pina Tn prezent, fixeaza principa-
ele_ momente ale evolutiei ei, subliniind
pozijtiile democratice, Progresnste si rolul
major pe care l-a avut de-a lungul dece-
niilor presa muncitoreasca, socialista si
apoi_ comunistd. Tn prima parte a lu-
crarii, autorul se ocupa de mceP_uturlle
resel romane, de presa revolutiei din
848, de presa din perioada formarii_ sta-
tului national, roman, de ziarele si re-
vistele dé dupa instaurarea sl organizarea
regimului_ burghezo-mosieresc (cu spe-
ciala oprire asupra publicisticii lui M.
Eminescu si |. L. Caragiale), de aparitia
presei muncitoresti si~ socialiste si de
resa romana in primele decenii ale
secolului al XX-lea. Partea a doua e con-
sacrata_discutarii principalelor orientari
si_ tendinte din presa interbelica si rele-
varii _Tnsemnatatii _istorice a _aparitiei
presei comuniste. Partea a treia urma-
reste contributia presei ilegale la dobo-
rirea dictaturii militare-fasciste si n-
toarcerea armelor Tmpotriva Germaniei
hitleriste. Partea a_patra e rezervata pre-
sei Tn anii_revolutiei populare. Lucrarea
cuprinde, Tn final, si o succinta biblio-
rafie a problemei.” Bine informata in
atele esentiale (susceptibila. Tnsa, de
completari _'si . Indreptari), cartea Ilui
Const, Antip. izbuteste sa fie un ghid
util Tn istoria preséi romanesti. Motiv
pentru care o si recomandam cititorilor.

Aurel MARTIN

,,Ramuri”

Sl ultimul numdr al rtvittti eraiovint
~Ramuri" prezinta cititorului_un.cuprins
variat si interesant. Personalitati ale vie-
tii culturale romanesti, O. allnescu,
Eulg. Macovskl, Perpessiciue, Serban Cio-
culescu, Adrian Maniu. C. C. Gturescu,
semneaza cronici si articole consacrate
problemelor de actualitate. i ~

Remarcabile, paginile de poezie ofera
productii semnate, printre altii, de Dra-
%o} Vrinceanu, St. Aug. Doinas, Sina

anciulescu, Mircea Ivanescu, lon Sofia
Manolescu, Stefan Popescu. O_mentiune
deosebitd pentru ,,Pietrele si _semnele

rafice” ale lui lon Mirea si pentru
,Vechi balade engleze" talmacite de lon
Caraion. _Paginile din , Jurnalul” [ui
Theodor Palladg sl desenele sale inedite
sporesc interesul " pentru _revista craio-
veana. prezentarea graficd, la fel de iz-
butitd, ca si pind acum. L

Din_ pacate, eforturile. redactiei sint
umbrite de greseli ale tipografiei_ si de
lipsa unui control asui)ra_tlraju_lm. Am
cumparat, de la wunul din chioscurile
bucurestene, un exemplar Tn care’ pagi-
nile 3, 10, 15 sl 22 au ramas_albe. M-am
reintors la chiosc sl am gasit Thca doua
numere cu acelasi ‘defect. O raita pe la
alte patru unitati din centru a dus la

‘descoperirea a Tnca 5 exemplare cu patru
pagini albe. N-am dus mai_departe cer-
cetarea, dar s-ar putea sa& mai existe
asemenea__exemplare. Se Impune mai
multa grija din, partea celor chemati sa
difuzezé aceasta publicatie cautata.

AL. GIRNEATA

A propos de cultura

Stiti cine este J. P. Sartre ? Nici mai
mult’ nici mai. putin decit ,,autorul unei
carti de modesta compilatie din Hei-
degger, «L'etre et le naant», prea 1n
serios luata de naivii admiratori ai co-
lectiei filozofice de la Gallimard”. La ce
se reduce opera lui? La ,,mimarea sordi-
dului  cu arridre-pensae-url spre su-
blim". De ce a refuzat el premiul Nobel?
Din teama de a nu _fi_,,categorisit de
vreme, asa cum se si Intimpla, "de altfel,
és.n.) In_acelasi rind cu poetul monden
e odinioara Sully  Prudhomme..." gcf.
Toma Pavel, Luceafarul, nr. 2, 1965, p. 12).

G. R. C.

Pagina de poezii

. Tribuna” din '28 ianuarie publicad o
pagind de versuri semnate de tineri
oeti. Exceptind o poezie ,.Fuga’ de Mar-
a Cuibus, care rimeaza locuri comune
si_gesturi_ fals-patetice, pagina reconfir-
ma” individualitati puternice.

Se retin, mai_ales, po.eziile ,,Desen pe o
frunza™ de Grigore Hagiu sl ,,Elena™ de
Gabriela _Melinescu. o .
_Ne mira insa faptul ca in acest grupaj
intlinim sl poezia ,,Undeva” de Adrian
Paunescu, aparuta si n ,,Luceafarul”.

Noroc...

SinL totusi, un_om norocos. Puteam
s-0 patesc rau. latd ce am citit Tn Roma-
nia libera din 28 ianuarie a.c. sub sempa-
tura lui Nichita Bistriceanu : ,,LA IN-
TRECERE CU PISCURILE. Daca as fi
invatator in orasul de munte Piatra
Neamt, le-as da copiilor, la compunere,
o tema cu _acest titlu. Poate ca_ si la
desen. As fi sigur de reusitd. Parca-i
vad apleeindu-si_cdpsoarele peste caiete,
asternind pe hir.tie' propozitiille de o
dulce prospetime, sau Tnaltind Tn culori
neasteptate, “schele de blocuri si de
blocuri-turn... si scoala_lor. Si i-as pune,
atunci, sa _murmure Intii Usurel, apol
cu voce plina ca sa rasune toata clasa,
cintecul acela inspirat: Ma-ca-ra-le !..*

Am _noroc pentru ca 1) n-am_ copii;
ZFZ_ chiar dac-as avea, nu locuiesc la

iatra Neamt;” 3) chiar _dac-as loculi,
nu este Tnvatator.

acolo, N. B.
unctul_3), norocul

Tn ceea c« priveste B e
nu este atit al meu cit al copiilor din nu-
mita urbe si al unor bine stabilite, veri-
ficate si limpezi principii pedagogice.

Liviu FLOREA

OASPETII NOSTRI

Zilele acestea a sosit In tarda — 1n
cadrul Tntelegerii dintre Uniunea Scri-
itorilor din R.P.R. si Uniunea _Scriito-
rilor din U.R.S.S. — o delegatie com-

usa din _scriitorii.:: LIUBOMIR_ DMI-
TERKO, vicepresedinte al Uniunii Scri-
itorilor Ucrainieni, IVA MELEJ, mem-
bru in comitetul de conducere al Uniu-
nii Scriitorilor Bielorusi si CHIRIL KO-
VALDJI, poet si traducator.

n_cadrul intelegerii _dintre Uniunea
Scriitorilor din R” P. Romana si P.
Bulgaria a sosit in Capitald tindrul pro-
zator Anton Doncev.

DIA

Reproducem scrisoarea tov. Sava Rosu (student) din Calati, ale carui consi-
deratii despre fenomenul literar contemporan le socotim binevenite si de un cert
interes Tn cadrul discutiei noastre, Tn special a problemelor legate de ptofilul

poeziei actuale.

»Citesc cu un interes deosebit si cu o pasiune izvoritd din necesitate Gazeta

literara.

Pentru mine, ca cititor, in functie de problemele dezbatute in cadrul ei, ru-

brica ,,Dialog" este de o reald importanta.
In prezent, in cadrul rubricii ,,Dialo

" au loc discutii in legatura cu poezia,

cil tendintele ei actuale, cu elementele sale. Sint foarte multi cei care dispretuiesc
poeziile scrise in vers liber, rima, ritmul... y R y )
in citeva rinduri, foarte suCcint, Tmi voi_spune pdrerea in aceastd chestiune.

Consider ca cititorul de poezie (nu generalizam

s-a obisnuit cu acea melodie

imprimatd de rima, cu acea repetare de silabe identice finale. Majoritatea acestor
iubitori de poezie insa, atunci cind Au Tn fatd o creatie in vers liber, o analizeaza
foarte superficial, cu pareri preconcepute, putin iritafi. Am semnalat cu deosebita
bucurie, aparitia Tn cadrul ,,Dialogului" a tovarasului Andrei Alexandrescu, a carui

15 ANI DE LA APARITIA REVISTEI

ZEITSCHRIFT DES SCHRIFTSTELLERVERBANDES DER RVR

FESTIVITATEA DE LA CASA SCRIITORILOR

La Casa Scriitorilor din Capitald a avut loc o festivitate consa-
cratd sarbatoririi a 15 ani de la infiintarea revistei NEUE LITE-
RATOR.

Au luat parte scriitori si critici literari, colaboratori ai revistei,
redactori.

Cu acest prilej, redactorul-sef, Emmerick Stoffel, a prezentat o
dare de seama asupra activitatii revistei ,,Neue Literaturi* in decursul
celor 15 ani de aparitie.

Au mai luat cuvintul : Demostene Botez, membru corespondent al
Academiei R.P.R., vicepresedinte al Uniunii Scriitorilor si redactor
sef al revistei ,Viata Romaneasca**; Anton Breitenhoffer, redactorul
sef al ziarului ,,Neuer Weg*; Tiberiu Utan, redactorul sef al revistei
,Gazeta Literara**; Oscar Walter Cisek, Viktor Theiss, prodecanul
facultatii de limbi straine de la Universitatea Bucuresti si Gotthelf
Zeel, Tnvataitor, care au scos in relief activitatea revistei ,Nene Lite-
raturi* in frontul literar din patria noastra.

S-a citit apoi, de catre scriitorul Arnold Hauser, salutul condu-
cerii Uniunii Scriitorilor din R.P.R. adresat revistei (publicat in numa-
rul 4 al revistei noastre).

A urmat un program literar-muzical, la care si-au dat concursul
actorii : Ludovic Antal, Gina Petrini; mezzosoprana Martha Kessler,
pianistul Nicolae R&dulescu, precum si un grup de studenti ai Insi'
tutului de Artd Teatrald si Cinematografica I. L. Caragiale.

Salutul ,,Gazetei literare"

S-au Tmplinit 15 ani de la aparitia primului numdr al revistei
Neue Literator. Cu prilejul acestei aniversari, colectivul redactional
al Gazetei literare, dind o Tnaltd prejuire activitatii sustinute si
realizarilor confratilor de la Neue Literatur, le adreseaza un cal-
duros salut tovarasesc

Publicatie a Uniunii Soriitorilor din RP.R., Neue Literatur s-a nas-
cut si s-a dezvoltat in conditiile atit de favorabile propasirii culturii
si artei, create de Partidul Muncitoresc Roméan si de statul nostru
democrat popular. Scriitorii de limba germana din Romania au
avut si au, n anii puterii populare, cea mai larga posibilitate de
manifestare, contribuind din plin la promovarea Tinaltelor valori
spirituale ale tuturor celor ce desavirsesc azi constructia socialis-
mului Tn patria noastra. Proza, versurile, articolele de criticad si
istorie literard, publicate in revista Neue Literatur reflecta cu pa-
siune viata noud, munca, avintul poporului muncitor. Numeroasele
traduceri din literatura romana clasica si contemporana, din lite-
ratura universala, aparute 1in paginile publicatiei, constituie o
valoroasa contributie la informarea largd a cititorilor asupra
principalelor fenomene de arta si literatura. Linia directoare a
revistei, care Tmplineste azi un deceniu si jumdtate de la aparitie,
a fost si este neincetat spiritul de partid, angajarea cu entuziasm
la construirea viitorului luminos al patriei noastre socialiste.

Felicitim din toatd inima pe tovardsii nostri de la Neue Literatur,
si le urdm noi si tot mai mari succese in munca.

aceasta are un sens figurat, cuvintul are o altd nuanta semanticd. Deoarece omul
a venit in contact Tn primul rind cu textul versificat, el a constituit cea mai la
indemina satisfactie esteticd a sa, ncet, Tncet si-a identificat sensibilitatea pentru
artd cu poezia. De multe ori spunem : ,,Cita poezie respird pinza aceasta I“ Tn-
tr-un fel, poezia este considerata un sinonim al frumusetii. Poate este cam abstract
dar si o brazda cu flori aranjate fiumos, cu artd, are pentru noi o nota de ,,poezie".

Ludm exemplul maestrului Tudor Arghezi care a scris poezii de 0 neasemuitd
frumusete si tablete de o condensatd inteligentd si eruditie. Nicicind ,,poezia"
(incorptestabilé in aceste tablete) nu va putea fi exprimatd la fel cu ajutorul
versulul.

Asemenea tovarasului Alexandrescu, deseori am citit poezii, care in loc sa
constituie o delectare esteticd, rni-au produs dureri de cap. Nu este cazul sa dau
exemple, Tnsd revistele noastre mai gazduiesc citeodata unele jocuri aride de
cuvinte cu pretentie de poezie.

Atunci cind un muncitor va lua Tn minad revista si se va trudi sa ,,descifreze"
o astfel de ,poezie", pe care nici_oamenii pregatiti In acest domeniu nu o nte-
leg, mai e nevoie oare de explicatii ?

Cit priveste poezia lui Nichila Stanescu, ea dovedeste ca autorul este o per-

cu realitatea.

Unele comentarii ns& — desi contin observatii ju-
dicioase sl asocieri inedite — sInt realizate intr-un
stil cdutat metaforic sub care se descifreaza
accidente,
volum care, cum spuneam,- delecteaza sl Tmbie Ila

ideea (Constantin Brancusi). Sint

reflectie.

Gh. CIOMPEC

CRONICA LITERARA

AL ANDRITOIU

VIRFUL
CU DOR

versuril

nr. 52/1964).

greu,
Intr-un

contributie a ridicat calitativ nivelul discutiilor din cadrul rubricii. 'Gazeta literara

Doresc in continuare — pe scurt — sa discut opiniile domniei-sale. La un
moment dat, tovarasul Alexandrescu conchide: ,Parerea mea este ca nu exista un
hotar Tntre poezie si proza". Personal nu pot fi de acord cu un astfel de lucru.
Am ajunge nu peste mult timp la situatia absurda ca declarindu-se despre o crea-
tie Tn versuri cd este proza curatd, acest lucru sa nu constituie decit un fenomen

cadrul_ ,,Dialogului

Cit se poate de real, normal, natural. Este insa normal sd fiu de acord cu faptul cd

se pastreazda de-a lungul poemului neobosit, trimitind
spre inimile din jur mereu alte metafore-rachete cu o re-
marcabild putere de soc: ,Intram sub arcuri vii de barbatii
/ si virsta noastra aduna carate / si se fdcea ca-n fiecare
zi / dadeam examen de maturitate” (...) ,Pe linia ferata,
inserind / si ascultind padurilor pustiul / adolescentei
i-am facut pe rind, / un fericit adio cu chipiu** (..)
»,Era elanul meu contemporan / si mi-am luat emblema
a etatii / o secera culcatd pe-un ciocan / si-0 rosie
stea, simbol al demnitdtii** (ibid). In ,, Timpul" e descrisa
trecerea de la ambitia stdpinirii_egotiste a vremii prin
pura imaginatie poetica la constiinta istoriei, care e al-
catuire obiectiva de fapte omenesti. Si aici, Andritoiu
descoperd imediat tonul potrivit, luindu-si o distantare
ironica sl usor duioasa fata de vechile sale visuri, pe
care le descrie amuzat: ,Ma surprindea adesea ano-
timpul / stind la rascrucea Sufletului meu / si urma-
rind, cu ochii-n patru timpul / ca pe-un vinat superb.
Si-am vrut mereu / sd-mi cada viu in plasa de ma-
tase / sa mi-1 domesticesc, sa-1 am captiv, / la mine in
gradind. Ziduri _groase / mi l-ar fi-mprejmuit definitiv /
l-as fi-nvatat sa stea in doud labe, / sa sara cu terti-
puri si drdcii. / Ceasornicul cu cifrele-i arabe / si calen-
darele cu file vii /le-as fi avut atunci la Tndemind / si
ager, degetu-mi ardtator / s-ar fi trezit cd minutaru-1
mina, / cum vrea, inspre trecut sau viitori* (Timpul).
Contemplarea aceasta surizatoare a unor veleitati puerile
pregateste cu dibacie contrastul ulterior. Poezii politice
in intelesul adevarat si profund al cuvintului sint si ,,Cin-
tecul luminii tinere" si ,Nemuritoarele flacari** si ,Asal-
tul" si ,Mindrie" si ,Strada" si mai ales, ,Puterea**. In
ele resursele versuiui sint mobilizate cu simtul unei ras-
punderi artistice serioase si_nimic nu e lasat la ntim-
plare, pentru ca ideea, oricit de generoasd ar fi, sa-si
gdseascd expresia esteticd. Spun aceasta pentru cd, din
pacate, tocmai in poezia politicd se intimpla ca nu rareori
compuneri conventionale, lipsite de orice har si confec-
tionate dupa citeva sabloane rudimentare sa revendice
dreptul la pretuire in numele ideilor pe care le vehicu-
leazd si pe care, practic, le compromit. Poet autentic,
Andritoiu se refuzd lozincariei rimate. Pentru el, mar-
turia de adeziune la idealurile proletariatului revolutionar
este un act liric grav, care-i angajeaza intreaga fiinta
artistica. Totusi, chiar Tn versurile [ui se ivesc citeodata
asemenea derogari regretabile de la cerintele fundamen-
tale ale poeziel, nu atit in tratarea cu reald vocatie a
temelor abordate, cit intr-o anume neglijentd de amanunt.
Inflacararea nu scuza stridentele si platitudinile, dimpo-
triva. Lectura unor versuri din volum cu o laudabild
miscare pateticd se poticneste cind da de constructii sil-
nice, de metafore nu prea fericite, aruncate din fuga
condeiului, sau se descurajeaza cind constatd ca ideea
initiala s-a consumat si nu o mai sustine nici o inventie
poeticd ci doar o prozodie corectd dar inutila. Mai multor
tovarasi nu li se poate ura: ,in decolarea voastra ne-n-
trerupta / sa fiti un Prometeu Tnaripat". Ce sens are o
metaford, care vorbe§te de ,aripile curcubeelor"? (Cin-
tecul aripilor). Ce sa credem cind poetul spune ca riv-

neste alt tarm istoriei, ,.cu vastitate**, decit ca a zvirlit
cuvintul la ntimplare? (Cintecul jertfelor). Un recurs**
nu se ,incheie** ci se judeca (Procesul). Cind vorbesti de
o figura in linii ,bizantine** nu se potriveste sa grupezi
in jurul ei ,pastori** si incd la prinzuri ,sardanapalice”,
protestantismul sugerind rigorism si uscéciune (Portret).

»poezia" este prezenta Tn toate domeniile de manifestare ale artei. Dar ,,poezia"

Un ,umar" nu poate fi lovit** cu ,fier de bomba**
schija 1l sfirtecd. Asemenea improprietati verbale poate
ca sint menite sa dea hrana ,puzderiei de critici** cum
se exprima cu haz poetul in ,,Dodecarneronul" sau, dar
pateaza texte, care ar trebui sa exceleze printr-o mare
grija pentru orice cuvint. Tonul solemn exclude neglijenta
si 0 scirtiitura are efecte catastrofice intr-o simfonie.
Politicul nu se [xiate hrani, apoi, numai din efuziuni sen-
timentale. El presupune reflectia si cere o miscare lucida
si mereu treaza a gindirii. Ca poet militant comunist,
Andritoiu o dovedeste n poezii ca ,Puterea** sau ,,Min-
drie**.” O meditatie Tndrazneata dicteaza la el adesea chiar
structura metaforelor ca in aceasta alegorie: ,lerni albe.
Albd stai la alba soba / in frigul alb, cu albu-ti chip
integru / si-Un mar sustii in _dreapta, Europd / pe-0
jumatate rosu, pe-alta negru". Exemplu de fixare fericitd
printr-o asociatie revelatoare a unei reflectii substantiale
asupra uzinei ca simbol e si afirmatia ca biografia ei
l-a invatat pe poet ,gramatica severa a luptelor de
clasd". Ideea de ege inexorabild, care, deprinsd, patrunde
in intimitatea fiintel ca normativele limbajului, apare aici
sugerata cu finete. Examenul critic, lucid, al istoriei, con-
vertit in reprezentdri alegorice bogate ca sens, sustine
poemul . Stapinitorul de gradini**, cam arghezian pe
alocuri, dar si cu o nota originald incontestabila. Andri-
toiu plateste Tnsa si un tribut regretabil credintei, destul
de raspindite, cd lirica politicd se poate sprijini doar
pe sentimente. Fara ele, ideea nuda, nu intereseaza poe-
zia. Dar si atunci cind miscarea gindirii nu le sustine,
sentimentele civice singure, oricit de incandescente ar fi,
nu sint capabile sd traduca noutatea atitudinilor revolu-
tionare in fata realitatilor vietii. Senzatia aceasta nu o
dau numai citeva piese foarte debile si care se marginesc
la simple enuntari vide de continut ca ,Partinitate”
(,Cuvintul mi se inspira, avid f de frumusete si de dem-
nitate. / Ma luminam in spirit de partid / si versu-mi
devenea partinitate...**). ,Doina Prahovei" sau ,,Cintecul
aripilor" ci si poemele cu o pornire promitatoare, stralu-
cita chiar, dar esuate pe drum din cauza anemiei ideistice.
»Colocviu diurn” si ,Tineretea raspunde” bat de la un
moment pasul pe foc si se lungesc repetind lucruri spuse
odata. ,Visele" incepe excelent, deschide efectiv o dezba-
tere dar coboara apoi, multumindu-se sa faca doar citeva
ilustrari didactice. Lipsa puterii de a sustine dilema
propusa se resimte. Ideea poetului care traieste cosmarul
pierderii facultatii de a visa, intrebarea ironica si grava
a lui Lenin ,Ce ne vom face fara vise, tovardse poet ?“
nu sint urmarite n gravitatea implicatiilor lor, cu zbu-
ciumul interior pe care le cereau. Admirabil incepe si
pastisa villoniana din ,Final de iarnd" dar Andritoiu n-o
speculeaza asa cum s-ar fi cuvenit in aplicatia la pra-
busirea coroanelor regale. Combustiunea intelectuald in-
tensd, in poemul politic e poate mai necesara ca oriunde
si ea nu trebuie subestimatd oricitd ardenta emoti/a ar
circula prin vinele versurilor.

»Ritmi folclorici”, dincolo de citeva sporadice accente
lautaresti, aduc o cuceritoare fragezime. Genul goliardic,
Andritoiu izbuteste sa-1 practice cu o remarcabild inte-

ligenta artistica si o franchete senzuald dogoritoare. Totul
ramine Tnsa suav, pentru ca se inscrie intr-un tipar ano-
nim de mari puritati: ,Cind l-am placut prima oara /
bratele-mi se tulburard / ca zdpezile spre seara...". ,M-am
nascut pe foi de mura / noaptea cind tilharii fura / si
se cere bauturd. / Noaptea pe la ora zece, / cind se bea

sonalitate poeticd, care demult si-a gasit drumul, bine orientat, sigur, Tnsd intr-a-

devar putin cam cosmic. (Nu sta in masura noastra de a face astfel de analize).
Cu aceastd ocazie, salutam aparitia In Gazeta literara a remarcabilului poejr

al lui Nichita Stanescu, ,,Sentimentul tarii". Consider ca sint si in asentiment

altor cititori ai Gazetei literare afirmind ca asteptam cu ﬂ)orit interes aparitiei-

a cit mai multe lucruri inteiesante ( i

rasului Andrei” Alexandrescu)”,

e genul opiniilor t

si se petrece, f. cind izbeste pumnu-n masda / ca de dra-
goste nu-i pasa. (...) M-am nascut in ore beate / din
dragoste pe furate / pe frunze lanceolate".

Spiritul cult se insinueaza discret si cu umor in cintecul
de dor traditional, minind prin relativizare si raportare
la realitatile dure ale vietii zilnice miturile iubirii absolute,
dar pastrind mereu intactd tensiunea pasionald: ,Gura tae
cintarita / chiar daca-i sulemenita. / Gura ta prea feri-
cPa,,( t*"° incnt* ca Sulamita, / caci sdrutul 1i apasa /
cintarirea ei geloasa / si-ti da gura sfoara-n tara / despre
citi te sarutara.J Chiar sarutu-mi cu carate / ti-a dat gurii
greutate. / Incit lumea informatd / ca pe-un gide ma
arata". Implicatia sociald e organica si are o adevarata
Bregnanté, fie ca vorbeste invalidul care si-a pierdut

ratul pe front si zice: ,Am o mina in tarind / dar mi-a
mai rdmas o mind. / Una zace in rdzboi / alta-nchina
catre voi / una zace-n lut tihnita / cu alta-mi cuprind
iubita. / Una-mi doarme pe sub crinistl / cu alta eu
apar linisti", fie nepotul care n-a gasit bani sa-i poata
pune o cruce pe mormint bunicului. ,Dodecarneronul” e
piesa de rezistenta a volumului. Aici, Andritoiu Tncearca
un gen de fioezie fantezistd, moderna, putin cultivata la
noi (singurul nume invocabil e al lui Perpessicius cu ,,Scut
si targa” si ,ltinerar sentimental™) de o verva imaginativa,
impiedicatd sd cadda in cronica-rimata  printr-o ih-l
carcatura lirica grea, vaga melancolie, ironie duioast
sarcasm si acut sim{ muzical. Totul pivoteaza pe un
motiv al revenirii ca in ,La Romance du retour" a lui
Jean Pellerin, cu o miscare de ritumeld savanta, dar de
0 admirabild fluenta. Declansarea mecanismului o pro-
voacd invocarea urbei natale intr-un fals ton sentimental:
,»Oras catolic aruncat / din cer cu niste zaruri — / vies-
par ce-ai gazduit blazat / altare si bazaruri. / /Oras
pavat cu lespezi mari, / cu lespezi de morminte. / Stra-
tificind prin ani amari / amare zacaminte”. Odatd melodia
de caterinca fixata, fantezia poetului se Tnscrie in cercu-
rile ei cu o adevarata euforie a puterii de improvizatie
si 0 voluptate a notatiei crude, realiste: ,Mureau Tn tine
ne-nsemnati / fanatici si eretici / oras cu patru cai mas-
cati / si doi dricari atletici. / / Pe cine oare l-a Tmpins /
bolnava fantezie / sa te zideasca dinadins / la ceas de
nebunie. // Sa-ti punda 6lIngele-n mortar / si oasele in
schele / oras de piatra si de var / al suvenirii mele ?*.
Ar Tnsemna sa nu ma mai opresc citind, daca as da curs
vrajei care te prinde parcurgind aceste strofe de o densa
poezie. Nu md pot Tnsa retine de a reproduce autopor-
tretul autorului, la virsta marilor vise boeme, asa cum 1l
schiteazd cu cuceritoare sigurantd urmatoarele versuri;
»EU, ca Rimbaud, treceam naiv/pe-aceeasi strada dragd/
stringind un pardesiu fictiv / pe trupul fara vlaga. / / —
Treceam feeric si posac / pe dalele batrine / in miini
cu-o0 carte de Jean Jacques / si-n buzunar cu-o pline...".
Nici ceasul supremelor experiente, de care poetul Tsi a-
duce aminte scriind : ,Ne sdrutam adeseori / cu gesturi
de parada / Prin mine lunecau splendori / ca singele
pe-o spadd”. (...) ,Dar era popa tatal ei / si profesor de
vaza / privind de sus spre anii mei / cu nepasari de
raza..**,

Hotarit, Andritoiu este un poet al celor mai uluitoare
surprize. Posibilitatile lui n-au iesit inca toate la iveald.
O mai severa disciplina creatoare, o concentrare asupra
fiecarui text dat la tipar, pot sa-1 duca usor la realizari
cu mult deasupra celor recunoscute pina acum.

Ov. S. CROHMALNICEANU
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iIN MAREA ADUNARE NATIONALA

GEO BOGZA

Intr-o toamnd, sau poate Tntr-o primavara (dar
pe atunci aveam impresia cda acest anotimp al spe-
rantei nu existd, asa incit nu tin minte decit dezo-
late veri si infinite toamne), am avut — si ea tre-
buie sa aiba asupra adolescentei mele o deosebita
influenta — o intilnire. Adolescenta, totdeauna vo-
lubild si agitata, avea atunci un caracter deosebit
fiindca ne dadeam seama ca vom fi aruncati, Tna-
inte de a fi parasit in mod firesc aceastd Virsta,
care nu poate fi a hotaririlor fundamentale, ntr-c
zond de oroare pe care vitalitatea noastra si cea
mai elementara logicd ne faceau sa nu o_putem
vedea venind fara minie. Intr-o vreme deci in care
cel de-al doilea razboi mondial ameninta sa se
surpe deasupra unor bdieti ce sovaiau inca la limi-
tele copilariei, intflnirea mea — pe o stradutd dos-
nicd de linga piata Sf. Gheorghe, — cu Tari, de
piatra, de foc si de pamint, avea si contribuie la
cristalizarea unei gindiri, caci lucrurile Tngrozi-
toare pe care le vazusem fin satele Baraganului,
un altul — si acel altul era un scriitor de un
mare talent — le vdzuse n alte parti ale tarii; si
nu numai ca le vazuse, dar ele fi zmulsesera un
puternic strigat de indignare si de revolta, ceea
ce ma fdcea sd inteleg cd asemenea lucruri erau
incompatibile cu conditia umana, iar cei ce le pro-
voacd se aseazd in afara umanitatii, si ca obliga-
tia noastra fireascd si absolutd este aceea de a le
sterge de pe fata pamintului.

Mai tirziu, Tn timpul razboiului, m-am bucurat
cad nu i-am fntilnit numele in nici o publicatie in-
fama. li intrebam pe cunoscutii mei: Ce face Geo
Bogza ? Dar nici unul dintre ei nu stia sa-mi ras-
punda. Raspunsul l-am primit Tndatda dupa Elibe-
rare si el se numea Cartea Oltului, o -carte
tulburatoare, care nu semdna cu nimic din ceea ce
se scrisese pind atunci in literatura noastra.
Personajul principal nu era un riu, ci un erou
care, avind posibilitatea de a ocoli uriasul masiv
al Carpatilor, continuindu-si linistit drumul spre
aBus, se Tintoarce, face fata grelei incercari si biruie
obstacolele. Am numit atunci, ntr-o cronica la
Radio, Cartea Oltului, Simfonia Eroica a litera-
turii romane. Era acolo aceeasi hotarire exprimata
in ,Tari de piatra", dar mai puternicd, mai lim-
pede, mai senina. Apoi, au urinat ani buni, lume
noua ce izgonise exploatarea si avea sa izgoneasca,
apoi, urmadrile teribile ale exploatdrii.

Geo Bogza a urmarit traseul ascendent al tarii
cu promptitudinea ziaristului, cu gravitatea lumi-
noasa a cetateanului constient, cu arta poetului.
Magistrala literaturii bogziene _ trece prin marile
santiere, prin marile constructii ale socialismului.
Daca Geo Bogza a ramas ziarist in sensul partici-
parii eficiente la desfasurarea istoriei, nu e mai
putin adevarat cd el a dat, acestei functii — care
e cetateneasca si artistica, in acelasi timp — dis-
tinctia poeziei. Mari-le viziuni sintetice si originale
sint ale poetului, cum ale lui sint si dinamitarea
cotidianului, capacitatea de a ridica, la sejnnifica-
tiv, amanuntul. E Tndeajuns ca o femeie sa toarca
grabita Iind, la lumina_lunii, pentru ca Tintreaga
istorie_ nationald sa navaleascd in scend, e deajuns
sa priveasca norii, ca preistoria sa ne apara in
fatd, e deajuns ca ntr-un strat de cérbune sa se
gaseasca amprenta unei frunze pentru ca, in adin-
cul minei, sa rasara o padure enorma. O Tnmormin-
tare la Ploiesti, nu mai stiu cite minute la Mizil,
citeva ore la fostele tibacarii din Bucuresti, un
accident de munca, altddata, pe Valea Jiului, fapte
obisnuite, au devenit pagini excelente de litera-
tura. Si cine nu-si aminteste cu emotie glasul grav
ridicat in apdrarea pdcii. Literatura iui Geo Bogza
e cristalizatd pe ideea demnitatii umane, pe care o
trdieste cu Tntreaga sa sensibilitate de artist. Dar
despre scriitor mi-am mai spus parerea... Am do-
rit aici doar sd&-mi exprim dragostea si stima —
care au aparut in anii teribili ai razboiului si fas-
cismului pentru a nu declina niciodatd — pentru
0 mare constiintd. O constiintd socialista.

Paul GEORGESCU

ION PAS

Pentru noi, cei 'din tindara generatie, numele lui
lon Pas se asociaza deoptrivda cu numeroasele carti
ce ne-au descoperit, in adolescentd, lumea periferiei
bucurestene, ca si cu articole pe care, de-a lungul
anilor, le-am cautat si le-am citit n paginile revis-
telor si ziarelor. Pentru noi. lon Pas este mai
Tnainte de toate o constiintd cetateneascd, un om cu
un acut simt al responsabilitétii scriitoricesti, necon-
tenit framintat de datoriile pe care le are un artist
in societate. Pe masura ce vremea a trecut si a

adaugat noi file si noi titluri operei sale atit de
diversa dar atit de unitarda nu numai prin amprenta
ei stilistica particulard ci in primul rind prin fina-
litatea majora a fiecdrei lucrdri, ne-am Tntarit si
mai mult impresia de la inceput. Cind am cunoscut
opera lui asa cum s-a constituit de-a lungul celor
cinci decenil de cind lon Pas este statornic prezent
in literatura noastra, am finteles mai bine si care
sint izvoarele unei asemenea atitudini fatd de artd,
fata de menirea scriitorului.

lon Pas s-a fo-rmat in atmosfera culturald a cercu-
rilor muncitoresti de la Tnceputul secolului nostru.
Crescut intr-o asemenea ambiantd — pe care a
evocat-o recent in Carte despre vremuri multe —
era firesc ca lon Pas sa porneasca la drum cu senti-
mentul cd scrisul sdau nu-i un joc gratuit, ci 0
datorie fatd de cei din mijlocul carora s-a ridicat.
De aceea, de la prima carte si pind astdzi el,
nu si-a parasit_niciodatd credinta n rolul militant
al artei si cu fiecare noua creatie si-a Tmbogatit si
definit nu numai mijloacele literare dar a adus o
noua marturie si un nou argument in slujba ideilor
sociale si estetice pe care le-a slujit” inca din
tinerete. De aceea si un volum de memorii nu devine
un prilej de intimpldtoare asocieri ci este conceput
din  aceeasi perspectiva scriitorul evoca vremi
trecute cu constiinta ca se situeaza in mod deschis
pe pozitia unui ,,martor al acuzarii". Aceastd expre-
sie contine — cred — una din cele mai potri-
vite autodefiniri a_atitudinii sale din trecut.. Pentru
ca lon Pas nu si-a conceput scrisul numai ca un
reflex ai epocii, dar si oa o marturie activa.

Lirismul lui lon Pas, dragostea lui Tnvdluitoare
pentru ,lumea celor necdjiti”, s-au convertit de
la bun Tnceput fntr-o atitudine critica la adresa
societatii ce creea asemenea discrepante si tragedii,
afirmata deschis si violent n pamflete si prin
imagini adeseori impresionante in schitele si roma-
nele lui. Investi%a'gia sa a cuprins sfere mai variate
si nu a ramas la suprafata mediului ci a patruns
dincolo de aparente, cautind sa descifreze pricinile
acestor drame, sa contureze nfruntari cu valoare
de simbol, cu un inteles uman mai_ larg.

Acolo unde nu mai intervine marturia directd,
acolo unde lon Pas nu mai poate invoca experienta
unei cunoasteri proprii a lumii, recurge la docu-
mentul autentic (precum in Lanturi si Zilele vietii
tale) care se topeste in planul fictiunii. Din
ele doua rezulta un aliaj epic trainic. Cititorul are
necontenit sentimentul cad scriitorul reconstituie si res-
pecta intregul adevar istoric, ridicindu-se la imagini
artistice pregnante ce definesc 0 lume si un secol.

lar de-a lungul a cincizeci de anijle scris lon
Pas, desi a Tmbogatit literatura romana cu opere
rezistente Tn fata timpului, cu_lucrdri ce au stirnit
mereu interesul cititorilor, cu carti izvorite nu numai
din pana unui artist dar si din inima unui om ce nu
a ramas insensibil la suferintele oamenilor, a fost
si a ramas una din prezentele active ale culturii
noastre.

A fundat, 1n trecut, reviste care au unit forte lite-
rare tinere, reviste care au militat pentru realism
in arta, pentru triumful principiilor de dreptate si
egalitate sociald. Istoria luptei de idei dintre cele
doua razboaie retine nu numai odatd pledoariile
lui lon Pas pentru o artd militanta, angajata, pen-
tru o literatura situata pe baricadele proletariatului.
Om al condeiului. lon Pas a fost in timpul cit a
practicat zilnic iiiblicistica, un gazetar cult, ce a
abordat domenii diferite ale artei cu competenta, cu
elegantd, dintr-o perspectiva intelectuala Tnaintata.

In acelasi timp el a desfasurat si o activitate
obsteasca pe care anii n-au diminuat-o in nici un
fel pentru cd energia si entuziasmul sint si ele
trasaturile caracteristice ale acestui scriitor.

Director al Teatrului National n anii de dupa
23 August 1944, a detinut diferite functii de Tnaltd
raspundere in statul nostru, recent fiind ales prese-
dintele Institutului Roman pentru Relatiile Culturale
cu_ Strainatatea.

Tineretea spiritualda a lui lon Pas nu-i o imagine
literard, nici o apreciere complezentd, ci defineste
profilul de astdzi al scriitorului, al unui intelectual
cu o opera artistica si o activitate obsteasca necon:
tenit daruita poporului.

De aceea, atunci cind lon Pas a fost propus pe
lista candidatilor in Marea Adunare Nationald, senti-
mentul numerosilor sdi cititori a fost unul de pro-
fundd satisfactie si bucurie.

Vaieriu RAPEANU

ANTON BREITENHOFER

Ultima oard, dacda memoria nu ma inseald, l-am
ntilnit pe tov. Anton Breitenhofer in sectia linotype
si paginatie a Tintreprinderii Informatia. Era 1in
ajunul marii sarbatori a Eliberarii si venise in tipo-
grafie sa observe personal ,,inchegarea” numarului
festiv al ziarului Neuer Weg, al cdrui redactor sef
este de mai bine de un deceniu. L-am zarit si m-a
zarit. Si in zgomotul fara contenire &l linotypelor
(zgomot obisnuit auzului nostru), ne-am marturisit
bucuria intilnirii, apoi, in mod firesc, ne-am martu-
risit reciproc planurile de creatie. Anton Breiten-
hofer imi spunea ca lucreazd mai de multd vreme
la un roman Tnchinat muncitorilor resiteni, trecutului
lor de lupta, precum si eforturilor lor prezente in
opera de construire a socialismului. Ascultindu-1,
mi-am amintit ca si celelalte carti ale sale sint
Tnchinate aceluiasi mediu muncitoresc. Intelegin-
du-mi parca dindurile, Anton Breitenhofer mi-a
explicat, in continuare, cd propria sa experienta de
viatd a ramas o zona inca insuficient explorata.
Convorbirea noastra a fost scurtd, dar am Tnre-
gistrat-o cu placere. Si stiu si de ce. M-a impresio-
nat timbrul cald, sincer si modest al marturisilor
sale. De altfel, modestia izvorita dintr-o profunda
constiintd comunista, este una din trasaturile de
seama ale personalitatii lui Anton Breitenhofer.
latd si de ce m-am bucurat intilnindu-i numele prin-
tre_scriitorii propusi candidati in alegerile de depu-
tati pentru Marea Adunare Nationala. Sint convihs
cd alegatorii care l-au propus pe Anton Breiten-
hofer sa-i reprezinte pentru a patra oard in Marea
Adunare Nationald au_ descoperit in deputatul lor
aceeasi ’salta trasatura comunista conjugata cu o

mare fortd de daruire complexelor actiuni obstesti
care se desfasoard in toatd tara. Numele lui Anton
Breitenhofer este cunoscut alegatorilor de prin
partile Banatului.

Scriitorul s-a nascut la Resita, in vechea cetate
de foc a otelului. Tatal sau, forjor de meserie, lucra
acolo unde ciocanele grele, pneumatice, bateau si
modelau in cdderea lor asurzitoare metalul incan-
descent. Forjorii, stiut este, sint oameni dintr-un
aliaj aparte, cdliti nu numai la temperaturile Tnalte
ale cuptoarelor, ci si la flacarile luptelor revolutio-
nare de clasa. La aceleasi flacari si-a calit ado-
lescenta si viitorul scriitor Anton Breitenhofer.
incd din frageda tinerete a batut la portile cetatii
de foc, a patruns in rindurile proletarilor, a des-
coperit lumina Tnvataturii marxiste, Tnregimentin-
du-se apoi in avangarda clasei muncitoare din
Romania. Aldturi de alti comunisti, Anton Breiten-
hofer a desfasurat o rodnica activitate revolutio-
nard, atit Tmpotriva exploatdrii capitaliste, cit si
impotriva nazismului si a cotropitorilor hitleristi.
Dupa 23 August 1944, el strabate drumul anevoios
dar, In acelasi timp, plin de izbinzi al muncitorului
dornic sa creasca odatd cu noua societate pe care
o faureste. Astazi el este membru al C.C. al P.M.R.
si membru in_Consiliul de Stat al RP.R. In 1958
il apare in limba germana prima carte intitulata
Victorie in orasul muncitoresc. Regasim in paginile
acesteia atmosfera cetétii de foc, episoade eroice
din lupta siderurgicilor. De atunci, Anton Breiten-
hofer a mai incredintat tiparului alte trei volume:
Din zilele noastre, Ani de ucenicie, Ucenicia lui
lacoby. Sint pagini de literaturd, care, in esentd,
oglindesc bogata experientd de viatd a autorului.
Scriind cu predilectie despre oamenii muncii, scriito-
rul dezvaluie artisticeste cum s-a faurit in acest
mediu fratia dintre poporul roman si minoritatile
nationale pe baza telurilor politice comune.

1ata si de ce Tncerc o mare satisfactie, ca cetatean
si ca scriitor, aflind numele lui Anton Breitenhofer
rintre candidatii F.D.P.-ului n alegerile pentru

area Adunare Nationala.

Haralamb ZINCA

TITUS POPOVICI

Ca scriitor si alegator_tinar am primit cu sinj
cerda bucurie vestea cd Titus Popovici candideaza
in alegerile de deputati in Scaunul cel mare al
tarii, propus de catre cei care l-au nascut pe ma-
furile celor doua Crisuri pe Mitru Mot.

De fapt, nu stiu de ce, parca imi e mai la in-
demind sa vorbesc despre acest Mitru Mot decit
despre_autorul lui. Tmi place sa-mi imaginez
ziua cind se va deschide prima sesiune a Marii
Adundri Nationale in aceasta primavara si cind
Mitru va pasi in palatul din dealul Mitropoliei. El
va ardata asa Cum Tl cunoasteti si dumneavoastra
cititorii, asa cum 1l cunosc taranii lui de acum
doua decenii, din acele zile in care 1l ardea o cum-
plita sete de dreptate. Tot asa il vad si-acuma,
cu aceiasi scurta sura pe umeri, cu mersul Tndesat,
decis, la fel de tindar ca acum doudzeci de ani.
El nu a mai Tmbatrinit cu nici o zi de cind a in-
trat Tntre paginile cartii, eroii stiu sa  Tnvinga
timpul si sa ramina mereu tineri, aceasta e marea
rasplatd a nemuririi.

Mitru Mot a fost sl este ceea ce se cheama un
om al timpului sdu. El a nteles istoria, iar istoria
I-a inteles pe el. Comunist prin toata fapta si gindi-
rea sa, el n-a trebuit sa se clatine sub indoieli Ia nici
o rascruce. ElI nu avea de ales, el a mers pe dru-
mul lui, asa cum apa, atunci cind curge, nu are
de ales decit albia care duce la vale. Asa se face
cd Mitru a primit cu candoare indemnul de a se
ldsa pagubas sau de a-si potoli setea lui ancestrala
nu cu dreptate, ci cu o tradare sau 0 renuntare
lasd. Dar el mai degraba ar fi consimtit sa-si taie
0 mind decit sa dea Tnapoi, decit sa amiie chiar si
cu o singurd zi Tmplinirea unui soroc pe care
neamul lur de tdrani il astepta de veacuri.

Pe Mitru Mot ml-1 inchipui venind in cea mal
Tnaltd adunare a tarii asa cum vin taranii la un
prilej insemnat — grav si solemn, cu fiecare cu-
vint  rostit apdsat si copt dinainte, degalend din
fiecare gest convingerea ca e chemat la cirma
tarii pentru ca e dreptul lui sa fie chemat, pentru
cd puterea, azi, e in miinile lui. Atunci, cind a
intrat in viata, Mitru se sfia oarecum in fata unot
complicatii ale lumii, nu intotdeauna cuvintul, na-
zuros, se aseza intocmai peste gindul lui cinstii
si curat. Nu pot sda mi-1 inchipur acum decit pri-
vindu-si aceste vechi si puerile stingacii cu zim-
bet, ca un om deprins de mult cu toate, care stie
bine ce e viata, politica, stiinta, sufletul omului.
Mitru a ajuns pe treapta sociald cea mai Tnalta
tocmai pentru ca a stiut sa nteleagd, sa asimi-
leze organic adevarul ca istoria contemporand e
grabitd, cd ea nu asteapta, ca insetati de fericire,
oamenii se Tndreapta spre fericire farda sa zabo-
veascd. latd de ce spuneam ca n acea clipa
sarbatoreasca va fi solemn, dar nu timid. Ei stie
ca alaturi 7l poate descoperi imediat cu privirea
pe mecanicul Ardeleanu, care acum douazeci de
ani l-a Tnvatat tainele luarii puterii, sau pe Andrei
Sabin, ajuns savant sau mare scriitor, si se va
simti intre ai lui, ca la el acasa.

Poate nici nu ar mai fi necesar sa precizez
ca tot ceea ce am spus pinda acum despre Mitru
Mot este de fapt ceea ce ar putea spune orice om
din generatia mea despre Titus Popovici. Pentru
cd numele lui are in inimile celor de o virsta cu
mine 0 rezonanta anume. Fapta nobild pentru care
si-a_cucerit el 0 unanimad pretuire este de a fi dat
viatd unor oameni care au devenit modele. Andrei
Sabin, Teodorescu, Ardeleanu si Mitru Mot au n-
cetat de mult de a fi niste simpli eroi de carte, ei
au intrat printre noi, avind ca si noi suflet sl
singe, purtind in ei credintele noastre — si nu cred
ca exista o mai mare mindrie pentru un scriitor
decit sa stie ca lumea il confunda la un moment
dat cu personajele sale, ca se vorbeste mai des
despre acestea decit despre numele sau.

Titus Popovici poarta Tnvestitura oamenilor sdi
de pe Crisuri, a celor in mijlocul carora s-a nas-

cut si_despre care a scris. Toti cei care s-au desco-
perit in cartile lui cred in el, si acestia sint multl.

inca o data imi anunt bucuria de a fi intilnit pe
listele candidatilor in 'Marea Adunare Nationald
numele unuia dintre scriitorii care, el Tnsusi tinar,
a daruit generatiei sale tinere emotionanta pilda
de viata si lupta a comunistului Mitru Mot, dove-
dindu-se a fi prin faptd adevarat cetdtean si pa-
triot.

lon BAIESU

ION BRAD

In general, fiinta organizata, personalitatea, afir-
marea oa entitate scriitoriceascd a unui poet sau
prozator, isi adunad firele din diversitatea elemente-
lor sensibile din care se formeaza o prezentd reald
in circuitul culturii.

Formarea lui lon Brad s-a directionat pe mai
multe planuri; formarea lui ca om si ca cetatean,
ca_scriitor.

Desigur, nici una din ele nu se poate singulariza,
si aceastd intreitd masura a avut acelasi ritm, s-a
sudat Tn aceeasi caldura morala, cu aceeasi rezistenta
si valenta de metal nobil.

E unul din numerosii copii ai unei familii de ta-
rsni.

A petrecut copildria pe obcina satului Panade.
Satul Tn care s-a nascut carturarul ardelean Timotei
Cipariu.

Mi-1 Tnchipui, copil. 1l privesc pe poetul de azi.
Tnalt, palid ; de acea paloare a interiorizarii. De o
masurata tinuta si distribuire a gesturilor si cuvin-
telor. Nu este o prudentd in aceasta economie de
gest si de verb, ci 0 metodica si decenta intelepciune.

Ma fintorc la imaginea copilului. Palid, slab, cu
zveltetd suitd spre Tinalt, spre Tintrebdri cosmice.
Lovind cu sapa in bulgari negri de telina. Strin-
ind-o in rastimp de odihnd reflexivd, ca pe o vioara
inchipuitd ce cinta mut o vasta simfonie viitoare,
interpretda a largilor realitati ale pamintului si
vietii omului.

Vlastar al unei familii ntinse. Puii s-au risipit
in viata republicii. Tnvatdtori, muncitori, ingineri,
plugari. El a schimbat sapa pe condei. A dus cu
sine datele si problemele originei, ale clasei. Cu ele,
s-a integrat In miscarea, in viata politica si spiri-
tuala a tarii.

Din satul natal a plecat la Blaj, la carte. Spre
Blajul, care dupa citiva ani va fi strabatut de
spiritul nou, premenitor al vietii si slovei Tinchi-
nate erei socialiste.

La Cluj, a urmat Facultatea si s-a alipit nucleului
Almanahului Literar spre care s-au Tndreptat na-
zuintele si intuitia tinerelor talente poetice care
cautau sa-si exprime sau sa-si afle sensuri de
viata noi.

A debutat n revista Gind tineresc din Alba
lulia, elev fiind Tnca; gindul sau tineresc a fost
si el o constanta.

Activ pe tarimul publicistic. Activ Tn miscarea
tineretulul. Activ in literatura.

A lucrat_in redactii. A colaborat la publicatii de
masd ca Tribuna Ardealului, a condus o revista
pentru copii, a fost redactor al Scinteii Tineretului.
Ales ca secretar al Uniunii Scriitorilor, a depus
si depune o muncd Tnsufletita si constructiva.

Poemele sale au . rezonante si accente grave
social-politice, consemnate cu pasiune si respect pen-
tru faptul istoric revelator. Ele Tnfatiseazd un ma-
terial transfigurat artistic cu valoare de permanent,
cu mesaj s putere de patrundere Tn constiinta
maselor, a poporului muncitor, lon Brad, constient,
fard poza si fard nici o nuanta declarativa se simte
instituit responsabil cu fericirea.

,,Ostasul de rind al partidului mi se spune, / Si
mi-i drag sa aud. / Sint responsabil cu fericirea /
Dupa prevederile din statut. / Sipotul acesta cu apa
vioara, / Al fericirii, / Spre care se grabesc atitea
carari, / Inima mea ca o sita-l strecoard, / Sa nu
vie mii din adine, / Si unde amare din departari”.

Zarea e limpede ca o amiaza de vard... / Poporul
vrea, odatd cu inima mea, ' EIl croieste aripile
fericirii, / Si dupa-néltimea lui le masoara.

AERE PE

Urmaré& din tiding I»)

Dintr-o multbeculara observatie asupra naturii,
poporul spune la sfirsitul fiecarui an: ,,am avut
un an bun". .Membrii celor 4 716 cooperative agri-
cole de productie, ca si  mecanizatorii si tehni-
cienii celor 6S3 gospodarii agricole de stat de pe
intinsul patriei pot face aceeasi afirmatie privi-
toare la anul 1964. Recolta globald de cereale a
depasit 10 milicane tone. Cine mai sta sa se
indoiasca azi de rolul pe care 1l au in acest sec-
tor mecanizarea si chimizarea agriculturii si apli-
carea celor mai noi cuceriri stiintifice ? S-au dus
pe apa simbetei paparudele copilariei noastre; in
locul lor au aparut, eficiente, instalatiile de ploi
artificiale si irigatii, statiille de pompe si santie-
rele de hidroamelioratii.

Dar ceea ce este si mai important, este faptul
cad Tntocmai ca si ceilalti ani ai istoriei noastre
contemporane, si anul trecut ne oferd nu numai
realizarile celor 365 de zile ale calendarului sau,
ci si perspectivele ale caror puternice temelii
stau adine si solid infipte n prezent. Continuad
intr-un ritm neistovit lucrarile pe santierul hidro-

Cind fericirea ta / Este sa faci sa sporeasca f
Fericirea, tuturor, ! Nu-i prea usor / Sa fii respon-
sabil cu fericirea"...

S-ar parea ca este exprimarea lapidard a unei
profesii de credintd, care nu mai necesitd comen-
tarii si adaugiri. De altfel, intreg scrisul lui lon
Brad exprima dens si repetat aceasta profesie de
credinta si grija pentru fericirea poporului care Tsi
croieste aripile fericirii deschise larg in lirica si
proza lui.

Radu BOUREANU

KOVACSGYORGY

Propus din nou printre candidatii F.D.P. pentru
alegerile de deputati in Marea Adunare Nationala,
Kovdcs Gyorgy se bucura astazi de stima_si pretui-
rea cuvenita acelor creatori a caror opera marturi-
seste cu consecventda mesajul deschis si angajat,
crezul nestramutat in aspiratiile cele mai nobile si
Tnaintate ale poporului.

Fiu al unui sdrac sat transilvanean, Kovacs
Gyorgy a cunoscut din copildrie contradictiile care
in" epoca dintre cele doud razboaie sfisiau paturile
taranesti ardelene, apasate de mizerie si exploatare,
revolta celor obiditi pe care regimul burghezo-
mosieresc Tncerca s-0 Tnabuse Tnneeind-o0 in mlastina
sovinismului si nationalismului. Ca tindr gazetar,
in acele vremi, romancierul de mai tirziu nu odata
a fost zvirlit pe drumuri de patronul cutarui sau
cutarui ziar, pentru cuvintul cu ardoare si demnitate
pus in slujba adevarului.

Dar legdtura pe care o cautd mereu si 0 mentine
cu publicatiile semi-legale si ilegale ale partidului,
sprijinul unor comunisti, mai apoi asasinati de
regimul fascist-hortist, 1l Tndeamna pe Kovdcs
Gyorgy sa paseasca hotdrit in primele rinduri ale
intelectualitdtii transilvanene progresiste din Roma-
nia.

In anii de teroare 1939—1944 el desfasoarda o
rodnica_activitate publicistica si pana sa nu conte-
neste sa gaseasca forme, fie si esopice, de demas-
care a dictaturii fasciste si a razboiului criminal
anti-sovietic, militind pentru cauza celor exploatati,
pentru ideea unei solidaritati de clasa a minoritatilor
nationale, care alaturi de poporul roman aveau ace-
leasi teluri comune, patriotice.

In romanele sale, multe din ele traduse in limba
romana, Buchetul, Cu ghiarele si cu dintii, Comoara
KristofHor, procesul viu de trezire a constiintei revo-
lutionare, solidarizarea sadracimii satului transilva-
nean, indiferent de nationalitate si graiuri in lupta
Tmpotriva claselor exploatatoare, revine mereu ca fir
conducator, mareind destinul eroilor, conflictul
operei. Cu ghiarele si cu dintii, roman distins cu
premiul de stat, aduce in prim plan imaginea unui
sat de undeva de pe Mures, de la Eliberare si pina
la Tmpartirea paminturilor mosieresti. Scris aproape
cu cincisprezece ani in urma, el Tsi pastreaza
actualitatea. In perspectiva istoricd, lupta eroicd a
comunistilor de felul lui Orb&n Pista apare ca un
simbol al satului nou socialist de astdzi, al victo-
riilor obtinute in agricultura de Romania socialista.
Cunoscind ndeaproape lumea despre care scrie,
intreaga sa activitate scriitoriceascda dezvaluie o
experientd vasta — nemijlocitda — de viata.

Participjnd intens la viata de zi cu zi a patriei
sale, Kovacs Gyorgy se afla mereu treaz si pasio-
nat in viitoarea muncii eliberate.

Scriitorul, deputatul, cetateanul, bate drumurile
spre satele pe unde urmele lui Orban Pista au
ramas nepieritoare, pe unde oamenii muncii laolalta,
frati ai aceleiasi unite familii, trudesc si se bucura
de roadele muncii lor.

Cunoscut de cititorii din intreaga tara si de peste
hotare, cinstea de a fi deputat in Alarea Adunare
Nationald, de a fi propus din nou candidat in ale-
gerile din primdvara_ constituie dovada _pretuirii
inalte de care se bucurd la noi scriitorul, a Tncrederii
cu care este Tnvestit.

Gica IUTES

ENN1US!

centralei de pe Arges, pe santierul combinatului
siderurgic de la Galati, la santierele noilor exploa-
tari miniere de la Moldova Noud. Mofrti, lesul
Ursului si Tn Valea liului, la combinatele chimice
de la Craiova, Turnu Magurele, Tg. Mures, Dej,
Calarasi si Ploiesti, la fabrica de ciment din Tg.
liu, la uzina de aluminiu de la Slatina, la uzina
de zinc de la Baia Mare, pe numeroasele santiere
industriale din cuprinsul patriei. Mezinul acestor
santiere, mezin numai ca virstd, nu si ca amploare,
este fara findoiala santierul hidrocentralei de la
Portile de Fier ce se construieste in colaborare cu
Republica Socialista Federativd lugoslavia.

Si Tn anul 1964 tara noastra a inregistrat un ri-
dicat si elocvent ritm de crestere a productiei
industriale, el fiind de 14,8 la sutd, ritm prin
care ne plasam in continuare printre primele tari
de pe glob. El reflecta din plin Tintelepciunea
profundd a politicii Partidului Muncitoresc Roman
si proverbiala energie creatoare a poporului nostru,
constructor harnic si talentat al socialismului. lar
tot ceea ce faurim sub aceasta inteleapta condu-
cere, intrece prin forta si strdlucire perfectiunea
celui mai frumos monument de bronz.



VLAICU BARNA

Pietrele

Pietrele riului, pietrele uitate,
Somnoroasele,

Sub luna, pe stratul de prunduri,
Albite ca oasele,

Le-am cules

Si-am facut vad cu ele

Sa prindem in virsi tiparii luminii
Si-apoi sa-i facem sa zboare.
Peste munji si cimpii si orase,
Intr-o arborescentd de stele.

Aleea de plopi

Noaptea s-a gramadit in fereastra
Ca o turma de bivoli in tare;
Tdciuni, in spuza albastra,

Cllpesc risipifi, pe-al cerului arc.

Asemeni pdianjenului in umbra unei tinde
Firul mi l-as urzi in ochiuri de plasa

Si-n zbaterea lui o stea-nflacaratd as prinde
Cu stralucire geroasa.

l-as face loc in pahar, linga flori,

Resfirindu-i aureolele plna a trepte :
Alee de plopi plantatd spre zori,

Sa te astepte.

GEORGE-RADU CHIROVICI

Barbatul si timpul
Prietenilor mei de la OSM-2 Hunedoara

(Hunedoara, n zori. Un ojelar priveste flacarile).

O ramasifa de cer uitatd pentru mine printre tiglele sparte,
un petec de cer cu doudzeci si sapte de stele
si_nici_una nu_seinteia_pentru mine..
Cite fiinte si_Tntdmpldri si lucruri nu am para5|t
din toate iesind ca dintr-o hainid veche, o haind ruptd, eu un
singur_nasture, ca un ochi de peste bolnav,
cum am parasit in unghlul cel mai Indepdrtat al memoriei
lenta, eterna explozie de Tmprejurari si de lucruri...
Altadatd as fi spus cd le-am uitat, dar acum, la treizeci de am,
stiu cd nimic nu se uita,
toate asteaptd o clipd — de altfel si ele sint cllpe —
cind se vor naste inca odata deoarece
amintirea este 0 nastere).
Acolo, in unghiul cel mai Tndepartat al memoriei,
asteaptd lucruri si fiinte
dar printre ele n-au fost niciodata
cele doudzeci si sapte de stele din noaptea aceea
a_copilariei_
cind_ nu mai_ stiam sa pllng
(deci nu mai eram copil, eci nu mai aveam, opt am,
eram un bdrbat Tncarcat de zile si_nopti
dar timpul trecut nefiresc era totusi in mine,
timpul de la opt la barbat), L ) .
linistit, transparent ca un geam de vitrind si tot atit de fragil,
numaram o datd si Tnca o datd ?i Tnca
ramasita de cer uitatd pentru mine printre tiglele sparte,
un petec de cer cu doudzeci si sapte de stele
de toate sunetele si toate culorile,
doudzeci si sapte de stele
gravate dé atunci pe nu stiu care celuld a creierului meu
ca sa nu le_pot uita nici Tn somn.
A fost odatd pe fata pamintului un oras cu numele <->pt Ani
si_eu locuiam in el,
in orasul acela care a trait 365 de zile,
iar intr-una din nopti,
halucinat de foame, ‘cu trupul parcd dulce,
automat, ca un contoar Geiger, cu un tacanit pentru fiecare,
numaram stelele, doudzeci si sapte de stele,
eu, tulburat astronom parasit de uitare.

(Daca as sti s& dau un nume fiecdrei cute de pe obrazul meu,
fiecarui pas, fiecarei pr|V|r|

dacd as sti sd numesc altfel fiecare zi, fiecare piatrd sau
sunet, bataie de aripi, cadere,

0, daca as sti sd vorbesc,

dacd cineva ar sti sa vorbeasci.. )

«latd, mi-am spus altddatd, e dimineata echinoxului de
primavara,

trece paantuI dintr-o virsta ntr-alta...»

si-atun

pentru |nt||a oard am ascultat cilitoria amiezii in plante.

«Strdin de mine am trait> — mi-am spus,

era 0 lumind acolo si-un incendiu de cinlec,

parcd mii de femei 1 cintau (sau mii de copu) )

far eu il ascultam cu batdile inimii, cu memoria, cu Iurrrl]l_rﬂde

ochilor,

in dimineata unghiulard a timpului,

atunci,

la Agnita—Botorca Tmbracat in prima mea salopeta,

cu tirndcopul_n miini

ca o statuie in secunda cind ultima aschie de prisos a cazut

si ea se desface din materia moarta,

(...miliarde de ani s-a pregatit planeta aceasta,

tainice legi s-au urzit,

electroni au alergat Tnebuniti pe orbite

si atomi s-au iubrt unul pe altul dupd ce s-au cautat secunde

Tntregi sau milenii...)

asa m-am nascut eu, .

in dimineata echinoxului de primavarda m-am desficut am
trecutul meu taranesc, din batrinete, din fricd

si m-am uitat in ochii sculptorulm meu,

Partidul.. | f L
ata, mi-am spus, e dimineata echinoxului de primavara...»,
pamlntul trecuse dintr-o virsta intr-alta

si eu Tnsumi eram o lumind, un cintec, un timp.

(Daca as sti sa dau un nume fiecarei cute de pe obrazul meu,
fiecarui pas, fiecarei priviri,
dacd as sti sa numesc altfel fiecare zi, fiecare piatrd sau
sunet, bataie de aripi, cadere,
o, daca as sti sd vorbesc,
dacd cineva ar sti sa vorbeasca.. )

Niciodatd nu se va sterge din cutele memoriei
fulgerul zilei care a pecetluit vidta mea

de atunci pina in marea secundd spre care ma duc,
sufletul meu, dragostea mea,

dorul meu de fiecare ceas,

respiratie_dulce, bunule otel

Tu esti virstd mea si esti mai frumos decit mine
asa_cum eu sint virsta ta

si' sint mai frumos decit tine ;

in vinele mele calatoreste magnetlcul puls al otelului
sau in cuptor e singele meu, .
nu stiu, In asemenea masura sintem unul al altuia,

latd,

sintem arcade si sori si poduri intre tarmuri de stele, ntre
nopti si mirari, intre arbori si sunete,

sintem semnalele trenurilor chemindu-se unul pe altul,

ntretdieri de solstitii, nopti explodind in ,secunda,

impietriri de culori, constelatu de nasterl

dorul de cer al C|mp||Ior setea de soare a griului,

lungile drumuri_pe ape,

masura si virstd acestui pamint.

Ce sarbatoare, nasterea ta |

Stele, milioane de stele,

explozia inimii mele, zilnica repetare a lumii sunind din

galaxii,

binecuvintata fie clipa in care v-am vazut intai,

ziua cind virsta mea s-c desfacut din ea Tnsasi,

dragostea,_

logodna si nunta mea cu otelul.

(S-a luminat. Otelarul ridica mina : «Sarja I» Si i se pare
ca prima oara face gestul acesta).

IERONIM SERBU

imi amintesc limpede fiecare ama-
nunt desi au trecut peste doudzeci Si
cinci de ani. Era o masind Singer, in
bund stare, asezata Imga usa de in-
trare a ingustei salite. Ma oblsnmsem
intr-atit cu zgomotele ei, incit nu ma
deranjau nici zbirniitul, nici tacanitul
ritmic al masinei. As putea spune ca
aceste sunete Tmi patrunsesera nu nu-
mai in auz, ci si in singe, deoarece nu
ma stlnghereau deloc, fie ca dormeam,
fie ca scriam. Sdlita ingustad era des-
partita de odaia de dormit doar prin-
tr-o usa dubld cu ferestre. Simturile
mele se alarmau atunci cind Tncetau
zbirniitul si tacanitul masinii. in cli-
pele acelea tacerea se subtia, devenea
atit de penibild ineit chiar si fisiitul
unei captuseli de matase mi zgiria ure-
chea. De obicei, aceastd tacere nu dura
mult. Dupa C|teva minute o0 spdrgea
brusc o tuse seaca, pustiitoare, nco-
voind deasupra masinii pe  barbatul
slab, negricios, cu arcadele osoase si
ochii stralucitori infundati Tn orbite.
Din ce In ce mai des si la intervale tot
mai scurte rabufnea aceastd tuse pusti-
itoare pe care o pindeam cu fibrele n-
cordate. Desi zgiltiit, desfacut din n-
cheieturi, sleit de puteri, omul de la
masind nu se dadea batut. Cum se as-
tAmpéra tusea si-si revenea cit de cit,
punea din nou masina in  functiune.
Mai ntli apdsa pe pedala, vlaguit. Ma-
sina scotea niste sunete jalnice, sacada-
te. Barbatul slab cu ochii stralucitori,
se indirjea, apdsa si mai tare, mai iute,
pind ce roata se Tnvirtea inebunita si
se auzea clar zbirniitul intens, aproape
muzical si tacanitul ritmic al masinii.

Zbirnifitul si tacanitul se topeau in-
tr-un cintec viu si energic umplind cele
doua incdperi. Era totodata un cintec
de bucurie, de victorie, caci de sub de-
%etele aglle zburau ,,splnzuratu adica

ainele neincheiate care atarnau pe
umerii de lemn. O pace pogora in
sufletul meu Tndatd ce auzeam zbir-
niitul si tacanitul ritmic al masinii.

Erau vremuri grele, bintuia somajul.
Tata totusi capata de lucru, dar i se
fixau termene de predare |mp05|b|le
Si boala i se nrautdtea, el nu mai
putea si lucreze intr-una si foarte re-
pede, asa cum ii pretlndea patronul.
Tacerile tatei se Tnmultir, lungi, obse-
dante, sparte brusc de rébufniri vio-
lente de tuse. Zile in sir tata nu se mai
atinse de masind. incepu sa-si vinda
uneltele de lucru. Masgina o mai pastra.
Si din cind in cind 1i incerca pedala,
ca un virtuos clapele pianului pe care
n-a mai exeuat de multd vreme.

0] smgura data regdsi ritmul de odi-
nioard ; casa sg inviora si noi ne lumi-
naram in obraji. Dar era ultima daté...

Nu se mai sculd din pat. Z&cea cu
ochii atintiti asupra masinii. La ce se
gindca ?

intr-o_dimineatd, locul unde se afla
masina 1l vazui gol Tata devenea tot
mai trist, mai ingindurat. Si dupa putin
timp muri, cu privirea sticloasa atin-
titd asupra aceluiasi punct fix, cunos-
cut, de lingd usa de intrare a salitei
nguste.

Desen de CORNEL CHITIC

DOUA SCHITE DE STEFAN LUCA

pe gindurl

Oala cu porumb fierbea pe sobd. Era o
oald smaltuitd, albastrd. Femeia pusese insa
prea multi ciucaldi in ea, astfel ca apa se
scurgea sfirfind pe plita incinsd, iar capacul
sta ca o palarioara, cu doud degete deasu-
pra marginii. Bérbatul, singur acasd, incerca
sa potriveasca el capacul Sfirfitul 1l siciia,
oprindu-1 din lucru. La un moment dat, se
gindi sa treaca in odaia din fatd, unde
era desigur mai rdcoare, dar nu putea lasa
nici bucatdria goala. Se temea sa nu sara
din oala apd mai multd si sd se stln?
flacdra aragazului. Intr-un fel, simtea un el
de satisfactie ascultindu-1 arzmd gasind cd
seamana mult cu zgomotul ficut 'de-o lampa
cu benzina pe care 0 aveau si acolo la atelierul
gospoddriei. Aragazul, Tn afara de asta,
rezultatul unor certuri destul de aprinse cu
nevasta-sa, il amuza. Vasile Ganea sustinuse
aparitia Ui n bucatdrie, pe cind nevasta se
Tmpotrivise, fiindu-i teama si umble cu el.
Mai bucuroasa facea mincare cu lemne ude
sau pozdari de cinepa decit sa sara in aer,
zicea ea. Ganea, care se invatase si lucreze
cu lampa cu benzind i se famlllarlzase Si
cu alte masini pe baza de mecanicd — dupa
cum expllca el — o luase ntr-o zi la Marian
Lutu, care si el avea aragaz, petrecind doud
Ceasuri scollnd 0 cu butoane si flacdra mare
sau mica. Pe urma, venind spre casd, ramas
in urmd sa-si aprlnda 0 tigara, contemplase
cu un sentiment de mult uitat, in care se
amestecau_ duiosie si tristete, multumlre Si
stinjeneala, umerii  putin adu5| ai femeii cu
care se Tnsurase de foarte tindr. Adaugind
la virstd primului sdu copil anii de_ front,
socoti cd nevastd-sa are acum patruzecisidoi...

— Sa vedem unde am ramas se smulse
din visare si_revenind la masi continui si
adune, neuitind si rosteascd tare cite-un
cuvint sau cifrd, ca si cum s-ar fi aflat de
fata consiliul de conducere, iar el ar sublinia
rostul fiecarei rinduieli noi pe care voia" s-0
aduca atelierului lor de rotarie si fierarie.

De doua zile, Vasile Ganea cdpatase
Tnvestitura de raspundere a atelierelor De
atunci nu-i ieseau din cap butucii, spitele,
sina, obada si osia.

Ce-ar fi si-l sting, isi spuse iarasi. Ce-0
sa zica femeia ? se Tntreba Tndatd, oarecum
mirat cé-i cere parerea fara ca ea sa fie
de fata.

Baiatul era plecat din sat, iar fata, Anuta,
se maritase Tn primavara. Astfel ca, ramasi
numai ei doi, Vasile Ganea avea impresia ca
sint iar ca la nceputul casniciei. De aceea
si traia acel sentiment de mult neincercat,
dupa amlaza aceea,

— Va fi de fata si tovardsul Domsa, se
bucurd Ganea. El stie de ce trebuie si facem
si aia.. caci daca nu era el..

Si-i reveni in minte cum i-a povestit el
lui Domsa ce i s-a Tntamplat lui odatd, mai
demult, si cum a Tinteles el ce e aceea
exploatare lar Domsa 1l Tntrebase despre
cine e vorba, iar el se fisticise pentru ca
de-atunci multe s-au schimbat Tn sat, iar
omul acela se cdrabanise; mai pune ca nici acel

L-am cunoscut Tntdmplator, ntr-o mpre-
jurare de loc lipsita_de un ce romantic n
felul ei. La 0 moara indatd dupa caderea
Tntunericului pinda unde m-a adus cu
carul, ti venea rlndul spre dimineatd. Dadu
0 raitd prin curtea moril, salutindu-si cunos-
cutii, oprindu-se la cite un car, aprinzindu-si
tlgara fi auzeam din cind Tn cind glasul,
profund, putin ragusit. Era potrivit de stat,
spatos, cu un obraz fard virstd, cum au
indeobste taranii trecuti de-a doua tinerete.
Ceilalti tarani 1l chemau familiar pe numele
cel mic.

— Ce-i mai nou, bade Vasile ?

Dincolo de apd, pe malul dimpotrivd, mai
ridicat, porumbistea fislia ca mingiiatd usu-
rel de vint.

Badea Vasile s-a reintors, a scotocit in
car scotind la iveald o traista. M-a Tmbiat.
O vreme am mincat in liniste. Apoi, badea
Vasile mi-a reamintit de crimpeiul de con-
versatie din car, la venire.

— Asa mi se parea, in noptile cind pa-
zeam vacile, grijind sa nu intre in porum-
biste, c-aud cum plesneste tulpina cucu-
ruzului.  Se spune ca atunci creste. 1l au-
zeam si-mi era drag. Stdm culcat in iarba
si ascultam. De-atunci au trecut multi ani.

— Si nu-1 mai auzi, acum?

— Ei, acum i-alta povestea Stii dumneata,
lucrurile stau cam asa. Credeam numai ci-1
aud, era numai asa, o parere. La drept
vorbind nici nu... Cucuruzul... Abia acuma..
Ascultd dumneata numa’ ce-am aflat citind
despre porumb. Nu ca nu-mi vine sa cred
Oricum. Acum sd stdm, ia, asa, amindoi, $
sa te Tintreb. Vezi, dumneata, cam greu Ia
deal, dupa cum e vorba... Nici babd frumoa-
sd... ne-a spus tinerelul nostru: firul, nu, firi-
sorul nu_firul de rdddcind asa plaplnd cum
il credeti, se vird adinc de fot, dar de tot,
n pamlnt Citeodata la patru metri, ba
si la cinci. Madi, sa fiel Cam cit si fie
asta? la, pe putm cit sisfiacul ala | Tti
vine si crezi ? Eu ma gindeam : l-am auzit
cum pocneste, pricepi ? Noaptea, de-ameteam
numarind la stele. EI pocnea... crestea adica,
asa cum ti-am spus...

Tl urmaream atent. Parea, ntr-un fel,
mindru cd mi-a pus 0 dificultate.

— Zicea cd se numara cu milioanele, niste
grauncioare in floarea lui barbateasca. ‘Multe

om nu_era bogat de felul lui, dar se nimerise
sa aiba un vermorel si, cine stie, pe vremea
aceea, dacd n-ar fi procedat el nsusi
la fel. Si el, Vasile Ganea, pe-atunci
individual, cu greu se stapinea cind era
vorba de pretuit o roatd sau de pus cel
mai potrivit femn la osie sau la o ruda
de car, s& nu ceard mai mult. Chiar cerea.

— Aveam un petec de vie, sus pe la
,,hodai“. Plouase mult_Tn vara aceea si-mi
era fricd de mana. Trebuia s-0 stropesc
Cu ce? Ma duc la Fiscu, asa-i ziceam noi
omului, si-l rog_sd-mi |mprumute vermorelul
pret_ de-0 jumatate de ceas. Atita-mi era
de intinsd via, ingdimase el. Adevarat un
etec. Tmi_ziceam cd, md rog, Fiscu nu-i

itu Vasii, un |ngalat Fiscu Tmi zice :
,Bine, Vasilica. Ti-1 dau, cd chiar am stro-
pit. Solutie ai ?* ‘Aveam. ,,Atunci mi-i face si
tu o roatd“. ,Lemn ai ?“ 7l ntreb. ,Lemn
imi dai tu, ce lemn sa am?* Parca
mi-ar fi aruncat cu vermorelul Tn cap.
»Bine, md Niculae I Intr-o jumatate de
ceas fs gata. Adicd, stai, pentru o roatd
ma canonesc trei zile Si pentru vermorel o
jumatate de ceas cu solutia mea ?“ Vedeam
ca-n ceatd de minie si neputintd, iar Fiscu
nu se clintea. ,Am ajuns ca lupii, mi-am
zis. Ce lume, doamne, ce lume o fi asta ?*
,Crezi ca Bitu ti-1 da mai lesne ?* Asa-i.
Nici Bitu nu Iar da mai lesne. Tmi venea
sd md duc si si smulg butucii din vie. La
ce atfta truda ! ,Cum crezi, mai zice Fiscu.
De stropit cata 50 stropesti repede. Aia nu-s
struguri de ,,nova", 1s gingasi, de soi“.

lar Vasile Ganea n-a avut incotro. Si-a
Tnfrint minia, s-a Tnhamat la vermorel si
i-a facut o roata lui Fiscu.

— Nu, nu, tovarase Domsa. Azi si-l
pici cu ceard n-ar mai face vreunul de-al
nostru asa ceva. Cind ma gindesc ca poate
sieu mas fi Iacomlt la o roatd, ca i
Fiscu ala, m-apucd asa un fel de rusine
fara leac parca...

Vasile Ganea aduna din nou totalul. Tn-
semna ca atelierul putea aduce un venit
bun gospodariei. Unde mai pui ca se gin-
dise si la alte masuri. Dar se-ntrerupse din
nou, gindindu-se la Domsa. Venise Tintr-o
zi, tot vara, la atelier. Ganea se simtea
atras inspre omul acesta intre doud virste,
cu sprincene groase, incaruntite. De obicei
Domsa lua barosul si-I ridica de citeva ori
deasupra capului, ap0| 1l aseza atent, la
locul lui. Ganea stia ca Domsa fusese ucenic-
fierar si lucrase C|t|va ani ca fierar pina s&
se angajeze la depou Venise si atunci vor-
ba de oameni si de felul lor de a pricepe
unele lucruri. Domsa 1l intrebase atunci
cum se face ca de la gradind au fost trimise
la cooperativd zarzavaturi, adicd morcovi i
telind, nespalate. ,Oare, Tintrebase el, ca

intr-o doard, ce duc oamenii la piatd, asa,
individual, pun in fata, pe tejghea, cum se
nimereste ?* Si Ganea ghicise cd Tntrebarea
nu era pusa intr-o doara, ci dinadins. Si
ca ea se lega de felul cum Tintelegeau unii

nascoceste mintea omeneascd. Poti sa le
pricepi toate ? la, mi-am zis, sa-i zica el
pe spanioleste, eu tot de mamallga sfirnesc
seara ce-aduc la mé&cinat si tot cu mesteleul
0 mestec. Tot cucuruz Ti zic.

Trecu la alt subiect :

— Stii  dumneata ca-ntr-o zi, eram pe
front, mort de foame si-o gospodlna ntr-un
sat, pune de mamaligd. O vedeam cum um-
bla ca nevestele de la noi. Adaugd sare la
vreme, apa facea spuma Tmprejurul malaiu-
lui. Ca facea méamaligd virtoasa si malaiul
sta ca un_ musuroi, umezindu-se ncet. Stam
cu ochii inchisi, cd ma toropea céldura si
mirosul de malai. Deschid  ochii. Femeia
mesteca. Numai ce-o vad ca scuipa pe_lin-
gura de lemn. Spun drept cd am cascat
ochii cit cepele. Asa facea numai bdcita
pe la noi. ntiiasi datd de cind sint n-am
rdbdat s& nu maninc. Da’ ce ziceam ?

— De mintea omeneasca...

— Taul nostru, cd la asta m-am gindit,
daci tot ai venit la pescuit... are peste. Crap.
Adus cu camionul. Am zis cd nu se poate.
Si-ntr-o seara ma fnteleg cu Trifon, vecinu’.
JHai, ma, Ia tau. Sa prindem crap”. ,,Nu
prea-i voie". Tineam sa ma |ncred|n;ez cu
ochii mei.

— Erau ?

— Sint, Tmi raspunse el. Adica de cind
am fost copil si am tot cercat cu virsa, am
ascultat cum ~ fisiie trestia, n-am prins
farnuma’ chitici de-un deget... Da’ nu asta
am vrut eu sa-ti spun dumitale.

—Nu?

— Vezi bine. Am vrut sa-ti spun, asa.
Auzindu-1 pe baiatul asta al meu, cé-i al
meu — m-am pomenit Tntrebindu-ma. laca
drace, noi l-am prasit si parca-i pui de
cuc. S& nu-l cunosc. Auzi-l : spaniolii au
dat acolo unde-au fost, Tn America, de
boabe de porumb si au crezut ca-i aur. Ce,

erau prosti ? Sa ne fi-ntrebat pe noi. Las-ma,
ziceam. Tot de la mine ai Tnvatat sa-1 sapi,
mucosule. Hai sa cred ca tu vorbesti de
una si noi gindim la alta. O fi altceva...
nu cucuruz...

Trase din tigard, si-si freca barbia ne-
rasa.

— S& nu le pricep, oare? Daca n-ar fi

sa facd ,norma*. Dar cd pina si cel mai
marunt lucru, dus la piata, altfel, este spalat,
sigur. Si Ganea iar se simti stlnjenlt Alt-
fel... adici din gradina lor, din ceea ce duc
sd faca bani si tirguiala si... Dar si nevasta
lui are mare placere saIerge la piatda cu
cite-o pereche de pui si citeva oua. Ca se
lauda cd a luat cu un leu _mai mult...

Ganea auzi iar cum sfirfie apa scursd
din oald. Mirosea a porumb fiert. Lui
7i placea si-1 razuie si sa-1 presare cu sare.
larna-i punea zahar. Curios, Tsi  spuse.
Pe boabele de porumb, iarna punem zahar,
acum cere sare.

— S-au schimbat, ce sda zicem. Pina
si copiii. Au gasit el in carte o problemd.
Era vorba de niste numere, adunari... Nici
n-au vrut si creadd ci poate fi © pro-
blemda ca aia. Tnvatatorul a fost cel caie
le-a povestit |nt|mplarea intr-o seard. ,.Ce
fel de gospodarie-i aia, au zis ei, n
care 0_vaca da asa putin lapte? Aia nu-i
vacd. 1i caprd”. Oamenii au ris si el s-a
gindit la frate-sau, Dumitru, care nu 1in-
telegea cum se poate sa tai porumbul cind
are ciucaldi, cind adunarea generala a
votat pentru. Si tot Dumitru, dar parca-i
alt Dumitru, cum s-a tinut de tare cind
a venit vorba de soia anul trecut...

Lucrul mergea, dupd cum simtea Ganea,
incet. Cu gindurile astea, care-1 incon-
jurau din toate partile, se tot oprea. Tn-
semna cite ceva, iar de acel ceva se lega
cite-o amintire si alta venea ca Tinsirata.
Se simtea insd bine asa. Ti venea cumva
mai usor totusi si se bucura de tot ce
gindea ascultaind cum fierbe porumbul,
1l rdsdrea satul intreg dinaintea ochilor
si frinturi de scrisori catre fecioru-sau,
plecat departe, la scoala. ,Stii, si-a gatat
casa tatdl Salomiei, acum foatd ulita s-a
schimbat, casa lui fiind chiar in colt".
Sau : ,,|ntreb| de ce «a mai |ntamplat
cu Hariton? Te vestesc cd o duce bine.
S-a Tntors veterinar. Am curdtat taul, avem
irigatie cu pompd adusa ieri" Ap0| scri-
soarea cea lungd, de asudase scriind-o,
silindu-se sa scrie cit mai frumos: ,Cu
mare multamire Tti scriu cd azi s-a discu-
tat cererea mea de primire si tovarasul
Domsa a pomenit de Fiscu si vermorel de
mi-a_venit nu stiu cum, cind s-a supus
la vot pentru...

Se auzi portlta si pasii usor ai femeii.
Vasile Ganea se prefacu ci lucreazd. Fe-
meia se Tndrepta .spre aragaz si-l stinse.

— Stiu apoi c-o fiert, spuse ea. Tu
parca nici n-ai fi aici. Ce ai facut? N-ai
bagat de seama?

— Am lucrat, facu omul. M-am gindit.

Femeia 1l privi, Intflnindu-i uimitd ochii.
Staruia Tn ei o adincd multumire, ca-n
clipele de mare bucurie. M-am glndlt spu-
nea privirea barbatului ei, la tine, la mine,
la oamenii din sat, la toate. E vara, e
cald si miroase placut porumbul. Tu insa
sd nu te superi, n-ai pricind sa te superi
de nimica, auzi, de nimica.

fost baietul meu as fi zis ca-i unul care
vrea si se afle In freabd ci de-aia capata
salar. Sd treaca atata vreme, sa-1 ar si sa-1
seaman, sa-1 sap si sa_md doara sufletul
cd nu ploud, sau plouda prea de tot, nu.
Asta nu se poate. Sd nu-1 cunosc ?

Se intoarse spre mine :

— M-am_ supdrat rau pe_el. Vii tu di-
seara acasa, ma gindeam. Ti-arat eu. Si-l
aud deodats : ja, asa. Taranii nostri, asa
zicea, tin minte blne au una din cele mai
bogate auzi, bogate priceperi n _cultivarea
plantei, ca de trei sute de ani. Etete, dra-
cie. Bine cinti, fatul meu, mult a asudat
si multe mlerte de pamint a mincat, tdranul
roman, drept Spui Cca.. era asa cum zicea.
Baietul meu esti. Tnainte nu- mi venea si-1
cred, asa cum mi se parea ca nici nu-i baie-
tul meu, ca s-a stricat. Scumpe vorbe a ros-
tit si tAceam toti. Ca unul l-a intrebat daca-i
adevarat ca pocneste noaptea si el a zis
ca-i adevarat. Scrie la carti cd de trei sute
de ani, c-au si pus impozit pe papusoi de
cum au vazut cd romanul minca mamaliga.
Pai, auzi ?

— 7
v— Ala care a pus intli impozit nu stia
cad radacina se vira plna la cinci metri,
zicea el. Sa nu fi stiut?

— Nu cred. Era un domn, strdin de tard...

— Numai asa. Cum dracu sa o scoti
de-acolo, de la cinci metri?

Adund merindea si legd traista.

— De-acu am povestlt deajuns.

Ce era, m-am aratat eu nelamurit, cu
tranca aia ?

— Care?

— Aia cu lingura.

— Ziceam si eu. Nu s-a Tnvatat Q]u era
de pe la noi) ca mamaliga se mesteca bine,
numa' cu mestecatorul si 11 moi Tn zeama
aia ce-ai scos-0 din ceaun. Nu cu lingurd
de lemn. Face gomoloate si-ti plere pofta.
Nu stiu, eu n-am mincat. Auzi colo : fara...
cu Ilngura

Era noajote si ne uitam peste apd, la malul
dimpotrivd, mai ridicat. De-acolo incepea
holda.

— Vezi, mi-arata el. Acolo am pescuit.
Sub rachita aia.

La venit rindul la macinat, spre dimi-
neata...



A DAC

Ziarele de_  dimineatd au venit
punctual pind si la etajul opt al
ur>*!_cladiri in care nu functioneaza
_Al Pe polita unde s-au oprit in-
aintea lecturii, s-au ntilnit ca din
intimplare cu un tom greoi, uitat des-
chis din seara trecuta. Linga vestile
proaspete, nervoase, ale cuadratilor co-
tidieni, sirurile inchinate artelor fru-
moase aU ramas citeva minute netul-
burate. ,Sculptura este... Diderot a
numit-o «o muzad puternica, dar tacuta
ti  Inchisd»... Pozitii ale corpului,
calme si stabile... Obiectivul principal
al sculpturii, din totdeauna : transfor-
marea elementului  «trecator»  Intr-
unui statornic, solid, al incidentalului
intr-un element tu caracter de lege,
a_individualului n ceva general vala-
bil..." s.am.d. Nimic n-ar fi trecut
poate niciodata prin linistea literelor
din tom, daca in momentele urma-
toare crainicul rotativelor nu si-ar
fi rostit, adusa dintr-un sat al buti-
narilor de la miazanoapte, vestea
ne care o presimtea. Mesterul neintre-
ut al lemnului maramuresan, artistul
imunist Vida Geza, fusese chemat

oamenii muntilor, ai padurilor si

fabricilor de cherestea, reuniti in
circumscriptia electorald Rozavlea-Vi-
seu, sa le fie reprezentant Tn Marele
Sfat al ftarii.

Muza ,,puternlca dar tacutd si Tn-
chisd" li s-a_parut poate morose-
nilor altcum, iar mina care tinea cu
Prlcepere de zeci de ani securea,
irizul, ciocanul si dalta — cu care

nsisi se stiau bine deprinsi — i
sa parut la’ fel de potrivitd pentru
a_schita, Tmpreuna cu ceilalti trimisi
ai tinuturilor, destinele viitoare ale
tarii. (Cu_aceeasi iscusintd si fermitate
cu care, in operele de arta intrate in
tezaurul artistic al poporului nostru,
izbutise sd dea ,,incidentalului” carac-
ter de ,lege", — te simti tentat sa
glosezi).

Aflarea acestei vesti avu o rezo-
nanta discretd, dar tulburdtoare, ca
de altfel tot ce Tmi aminteste despre
padurile inflacarate albastru ale Gu-
tiilor, despre portile cioplite cu ne-
intrecutd omenie si rabdatoare migala
de mesterii Borodi, Utan, si de cei-
lalti, la Vlad, la Calinesti, la Cuhea,
pretutindenea pe valea Marei, pretu-
tindenea pe valea Izei, pina la repe-
dea trecere a Viseului cdtre Tisa.

Era vestea cea noua ca un cintec
al fetelor auzite ceasuri intregi prin-
tre ciresii in floare ai Solovanului,
printre cépitele de fin argintiu de la
poalele Puzdrelor. Ceasuri n sir a-
scultasem aceste doine si strigaturi,
aproape tinindu-mi rasuflarea, de
teama parca sa nu tulbur cu cea
mai micd clintire a aerului ceva din
negraita lumind a cintecului, care
il tinea viu doi-trei kilometri in am-
fiteatrul de puritate si liniste al

amiezii.
Cine-0 scos daina dintiie —
fost-a prunca* din fasle t
lI-o lasat dormind ma-sa
lI-o aflat zicind daina—

Cintec, lumina, fel de a fi al
Maramuresului, trecut Tn oameni
-eneratli  sucesive, rascolind sunete

imbolduri noi, Tnviind Tntr-o noua

sta de aur, deodatda cu Tntiile tre-
i ale inimii:
De-ai sti, mindrut, ce dor duc
ace-fl-ai mdtor de nuc

cu rotitale de fag
si-ai vini pe sabaceag...

u stiut, n-au stiut morosenii sa-si
a4 motocicletd ,,de nuc", ei tot au

uns odatd la portile, la casele, sub
frunzarele limpezi ale vocii care Ti
imbiaSe. S-a aflat linga ei un mester.
Le-a aratat Tn radacinile, in buturu-
gile, Tn trunchiul copacilor, fapturi
si lucruri care asteptau a fi scoase
din umbra scoartei si-a  aschiilor,
spre a deveni strigat al formelor,
grai al spatiului traversat de inelele
concentrice ale lemnului.

Nascute Tn omenie si-n dor, ,roti-
tale de fag* au adus in casa moro-
sanului pe unul de- aI lor, contopit
lul, cu traditiile, cu contemporanel-
tatea febrild a regiunii Maramures.

Sub zdpada care aducea de pretu-
tindeni sub Dealul Crucii vesti despre
Pintea, despre Fata Padurii, despre
Omul de la Miezul noptii, sub zdpada-
«a'-'lizator care forma dintr-odata o
sis( Tra lume intre taietorii de lemne
ai Noviciorului, afinatorii aurului de
lingd Sasar si simbolul jertfei nepieri-
toare a ostasilor romani — de la Ca-
rei — Tn casa primitoare de pe valea
Ferestreului (pe care scoartele si cera-
mica de lza le smulgea parcd din
geografia baimareand), am strabatut
incd odatd, Tmpreunda cu  mesterul
Vida, aceleasi paminturi care, dupd
cd i-au Tmprumutat sevele si viziuni-
le artei, Tl cheamda acum sa-i Tntinda
cofeele pline ale Tncrederii.

Unde ne afldm, mestere vrajitor ?

Expozitiile, galeriile, albumele au
ramas in urmda — lume sigura, geo-
metrica, riguroasa, despre care timpul
s-a rostit, ferind-o de averse si ero-
ziune. Stim tot, sau aproape tot,
deSpre tindrul artist protestatar, des-
pre luptdtorul pentru libertatea po-
porului spaniol, despre anii petrecuti
in lagar, despre cel ce prin sculpturi
_care Tntruchipeaza o rapsodie n
lemn a Maramuresului — a bine-
meritat, Tn Romania eliberatd, Tnaltul
titlu de artist al poporului...

Stim totul, sau aproape totul, si
ne apropiem acum cu emotie de iz-
voare, de Tinceputuri, de firele cele
mai subtiri ale radacinilor prin care
si-au tras seva arborii vetliti mai

tirziu sub securea si dalta mesterului
Vida.

Derulat  vertiginos, prin spumele
zapezii, timpul ne roteste, cu zvéc-
netul unor aripi de soim carpatin,

peste paduri, peste paduri... Mestere,
unde ne duce ?

— Am copildrit aici... E valea
Blidarului. E Pistruia... E Dumilra..

E Breza.. Am copllarlt in padurile
acestea. Vacantele paduri erau. Sar-
batorile, arbori masivi si scorburosi,
in care nu conteneam sa Tnchipui,
pe nervii scoartelor, povestile Tn care

adormisem, legendele 1n care ma
trezisem, viziunile care se nasteau
in mine si nu stiam catre ce vacante
de frasin, catre ce vacante de gorun
m& mai cheamd...

Smulgindu-ma odata din valea
Rosie, catre un deal, cédtre un pro-
montoriu, ma ldsam ademenit, ca de
un strigat vesel, de o mie de ochi
negri, de o pantagruelica tufa de
mure. Aminind cucerirea promonto-
riului, alergai catre ofranda enigma-
tica, spre lianele care Tncolacite prin
iarba Tmi Tmbiau ochii negri ai mu-
relor... Lianda st lemn viguros, finse-
laciune si demnitate. Tntlie reflectie,
destul de primitivd, asupra materialu-
lui, asupra atelierului artistic. Rug de
mure, liane... Si scufundare n gol,
prabusire, ,,jomp" nestiut, put parasit
prin care cindva iesise aurul, iar
acum ma absorbea ca pe 0 contra-
valoare infima a pradarilor de-atunef.
Am stat o noapte, in vazul Stelelor,
ascuns in pamintul in care — ma
gindesc acum — Tincercam cu spaima,
in ceasul de friguri al noptii, sa dez-
leg miracolul prin care lemnul se-
adund din piatrda si iese apoi la
lumina alba, intregit si deloc asema-
nator cu adincul din care pornise.

Am scdpat de acolo a doua zi.
M-au scos minerii, pe fringhii cu
scari. Careva ma auzise pesemne.
Putul e ruind, dar cdrarea minerilor
traieste, trece pe lIinga el.

Drumurile copildriei s-au miscat
ca niste blani de iezi sub zapada de
ianuarie. Pe drumurile acestea baia-
tul se Tintorcea cu straita plind de
pietre si lemne avind forme intere-
sante, forme asupra carora el inter-
venea din ce Tn ce mai mult, pina
cind deveneau de nerecunoscut.

Peste acele drumuri, cu complicita-
tea zapezii se suprapun altele. Vida
Geza strabate strazile orasului Baia
Mare cu pas grabit si usor, de parcad
s-ar teme, dimineata fiind, sa nu tre-
zeasca padurea dimprejurul lui.

La Scoala populara de arta, la tea-
tru, la Casa regionala a creatiei
populare, la scoala de muzica si arte
plastice, la atelierele celor mai tineri
scluptori si pictori — la Dumitru Ci-
cotisan, la Traian Hrisca, la Octavian
Sainelig, la Mihai Olos — drumurile,
fie benevole, fie ,obligatorii* (e vorba
doar despre presedintele comitetului
regional pentru cultura si arta !) nu
cunosc niciodatda osteneala, inertia,
plictisul.

E o tinerete perpetua in felul de a
fi al acestui om, coordonata poate
prea generald spre a servi unui por-
tret literar, dar relevatda tulburator
celui care a zabovit vreodatd cit de
cit alaturi de el

De tinerete vorbind, nu poti s
treci peste virsta cind, Tn locul lui
Cicotisan, ori Tn locul lui Olos, maes-
trul de azi deprindea la rindul sdu
anevoiosul mestesug al lemnului, al
pietrei, al desenului, Tncepind cu
»Scoala libera" din 1931, unde fintre
plansele zilnice se nasteau desene mo-
bilizatoare si manifeste comuniste.

Elevul" de odinioarda se Tntoarce
uneori pe neobservate la virsta nce-
puturilor, la fel de nemultumit de

VIDA GEZA

sine, la fel de hotdrit s-0 ia de la
capat.

Din sus de Rozavlea, pe Valea Vi-
seului, la Noviciov, creste un brad.
Negru, ciuntit, pe marginea prapas-
tie!, un brad singuratic aduce aminte...

Cd aici a fost tabarda a vrajmasilor.

Ca omul n-a putut sd mai rabde in
tabara corbilor cenusii. Ca a fugit
Si a fost prins. Si adus la judecata
mai marilor peste corbi.

Ca omul n-a fost judecat, dar a
fost osindit. Osinda lui a stat Tn aceea
ca, echipat ca de front si legat la
ochi, a fost silit sa urce Tn bradul
din buza prapastie!, tdindu-si singur
crengile sub picioare, sub privirea
ochilor negri ai automatelor.

A ajuns vreodatd la crucea bra-
dului, omul acela? Ca o legenda tul-
bure, muntii Tsi descopera sub zapada
amintirile. Peste erestiri si amintiri,
atentia cioplitorului vegheazad cu o ne-
banuitd Tncercanare a ochilor. Lemn
negru, lemn sfint, de care dalta nu
mai indrazneste sa se apropie. Lemn
pe care viata morosanului a curs Tn-
cet n infinit, ca pe o ,razd a pa-
mintului”, ca pe o coloand a destinului
acestui tinut.

Tmpietrit, sufletul lemnului a adunat
in el ntreaga durerea. ncercind sa
taie Tn moarte, securea ar tdia osul

viu_al istoriei. y
Simtind c& nu are ce adauga lem-

nului acestuia, mesterul luat cu el
imaginea, linia trunchiului de brad
fara crengi, rapsodia, verticalitatea
bradului de la Noviciov. Am revazut,
am regasit ceva din ,sufletul" acestui
brad, al acestei linii, Tn toamna tre-
cutd. Pe pamintul Careilor — unde
cu doud decenii Tn urma s-au dat
ultimele batalii pentru smulgerea pa-
mintului stramosesc de sub jugul fas-
cist — pinza albd, tremurdtoare, a
dezvelit atunci, Tn clipd festivd, mo-
numentul cioplit de Vida Geza osta-
silor romani cazuti Tn luptele de eli-
berare.

Ca sa devina obelisc omagial, ca
sa devina flacdara a recunostintei ne-
pieritoare, vesnicita in piatra, coloana
de lemn — cdreia securea si dalta
nu-i putusera adauga nimic — s-a
contopit succesiv cu turlele tuguiate
ale bisericilor maramuresene, cu stilpii
de la portile Tncrustate, cu fumurile
tihnite de la simbrele morosene, iu-
prapunindu-se si cautindu-s# ntr-o
continuda neodihna de linii, Tntr-o
neostenitd sete de talmacire a lega-
turii cu lumea sufleteasca a tinutului
acestuia de la miazanoapte.

Privesc colosul alb ridicat in inima
Careilor si, iar nu stiu de ce, peste
imaginile din fata mea se suprapun
cu repeziciune alte privelisti, alte pro-
filuri. Parca proportiile Monumentului
ar crea un larg  spatiu magnetic
(18x5X12 m.) unde se lasa atrasa
Tntreaga sa ,lume", personalitatea ar-
tistului.

E de ajuns o vdlatucire a zapezii,
ca peste ceea ce sculptorul a numit
,Vatra stramoseasca” sa navaleasca
puhoaie de timp, stoluri de peisaje,
coloane de chipuri cite au Tnsufletit
Maramuresul secular. Din miile de
fete, una se dilata fantastic, se des-
prinde din gloata si se suprapune do-
mol peste chipul masiv, stilizat, al
taranului simbolizind luptele din tre-
cut.

Un frate al lui Horia, al lui Closca,
al lui Crisan — ai zice... Continuare
a aceleiasi balade.

Dincolo de valul zdpezii, cindva,
dupa Spania. Pe pamint frantuzesc...
Aniversare a Comunei din Paris. Sa-
lon de arta, international, al interna-
tilor... Horia, Closca, Crisan. Trini-
tate a sperantelor, a tenacitatii. Sim-
boluri modelate cu Tnfrigurarea re-
pausului dintre lupte. Horia, si cei-
lalti. Portrete Tn lut, ale oropsitilor
pamintului, reconstituite fara litogra-
fii, fard desene, din simpla, din acuta
memorie a lucrurilor. Mai presus de
asemanarea ,,trupeasca" oglindirea
caracterului, a semnificatiilor. Nestiu-
ta treaptd, intensa verificare a fortei
de expresie, modelata in lut comunard,
catre piedestalul de azi, pe pamintul
acesta ce are viu in artele lui singele
prabusit la Balgrad.

Poarta maramureseand, intruchipare
a omeniei, a legaturii cu lumea 1in
numele secundei de frumusete si cize-
lare, prezenta in incrustatiile stilpilor
pina sub penetul dianitei cenusii, s-a
adunat Tn atelierul artistului de pe
ulita Ferestreului si apoi, de aici, in
spatiul liber al Careilor — poarta a
jertfelor. Tncremenitd in naturd, deo-
potriva stejarilor sau Gutiilor, poarta
Tndeamna la zdbava, la statornicie.
Cioplit maramureseneste, lemnul s-a
facut arc de triumf si arc de regasire,
arc de legatura cu lumea, arc sub care
omul se Tntoarce de la muncile zil-
nice Tmpovarat de colbul drumurilor
si de colburi stelare, cu o puternica
dorinta de Tmprospatare. Maramure-
senii si-au trait secolele nu in codru,
nu in bordeie, ci in sate temeinice
si demne, carora incrustatiile portilor
nu le-au fost zdvoare, ci semne de re-
cunoastere la intilnirea cu lumea, la
ntilnirea cu Cosmosul.

Sub poarta mesterului Vida, a tre-
cut cortegiul jertfelor populare. Ac-
tele de vitejie si demnitate ale oste-
nilor voevodului Bogdan, sau ai hai-
ducului Grigore Pintea, s-au ntilnit
si s-au unit Tn acelasi suvoi, sub por-
talul acesta, cu faptele de arme ale
partizanilor si ostasilor din razboiul
antifascist, cu jertfele pe care efortu-
rile unei epoci noi le-au smuls si dupd
aceea in satele, in padurile, In abata-
jele regiunii.

n jertfa, omul a plecat tacut, ho-
tarit si ferm, cu Tncredere n sem-
nul de viata pe care, fiecare in felul
lui, 11 luase cu sine. Despre un cu-
noscut al sau, Vida Geza ml-a po-
vestit cd a plecat la concentrare, n
1940, luind 1n sacul de campanie
citiva stiuleti de porumb. Cit tinuse
razboiul, pe unde 1l purtasera valurile
acestuia, soldatul nu lasase niciodata
de Iinga sine stiuletii. Mesterul I-a
cunoscut intr-un lagar de concentrare,
lingd Budapesta.

— Era destul de retras, n-aveam a
ne plinge de el. Seara 7l vedeam ca fsi
tragea ranita linga el si, spre sur-
priza noastra, scotea de fiecare data
acelasi lucru. Erau citiva stiuleti mari,
cu siruri dese, cam ciumpiti de atitea
hurducéturi, dar zdraveni si grei...
Ti tot masura, Ti tot cintarea, le tot
numara boabele. Singura lui ,distrac-
tie". Am intrat in vorba cu el, aflind
astfel ca erau rezultatul unei munci
a vietii sale...

— Fiind mobilizat, am luat citeva
bucati cu mine. Cine stie unde avea
sa ma duca soarta. Sa fTncep truda
de la capdt, dupd atitea Tndurate,

aproape ca n-as avea putere. Sa pierd_

ce-am dobindit ? Odata cu viata...
intors acasa, plugarul a cultivat cu
rivnd soiul de porumb trecut prin
ploaie, prin loc, prin moarte. Cind
l-a revazut, in 1961, la conferinta re-
gionald de partid, soldatul de odinioa-

Joc din Oas

ra ajunsese presedinte de G.A.C. As
in cultivarea porumbulm inclusiv a
celui din ,varietate”" proprie.

Linga portretul ostasului eliberator,
Iinga “obelisc, sase bas.oreliefuri trimit
dintr-odatd spre sase coordonate a
vietii  Maramuresului, spre radicini
ale aderentei organice a artistului la
acest destin colectiv. Momente din
luptele unitatilor militare si ale par-
tizanilor maramureseni ; primirea eli-
beratorilor, imagini din constructii.
Apoi, minerul, topitorul, forestierul,
taranca —  Tntruchipind _ laolaltd
LStilpii" pe care se reazemad dinamica
regiunii.

Abordind piatra — mai adecvata
genului monumental — Vida Geza a
ramas_acelasi rapsod al lemnului_din
muntii  Gutiilor, al aceluiasi univers
de simtire. Piesele care compun
grupul statuar 1si recapatd cu usu-
rintd _imboldul initial, geneza din
trunchii - padurilor.

Pentru a transforma elementul tre-
cator Tntr-unul revelator, statornic
solid, a incidentului ™n lege — cum
spune M. Alpatov — mesterul ,,Jocu-
lui din Oag", al ,Odihnei", al ,In-
trarii n mind", al atitor portrete de
taietori  de Iemne colindd neobosit
satele, parchetele de exploatare a_lem-
nului, exploatarile minere, atelierele
artlstllor populari, legind prletenu du-
rabile, gasind pretutindeni  omenia
Si setea de comunicare a unor oameni
de care nu poti si nu te simti apro-
iat. Uiosul osenesc, primit n dar
a Bixad, nu a ramas pentru un ase-
menea sculptor simpla piesa vesti-
mentard, bund de aratat colegilor
bucurestenl cind 1l viziteazd. Vida
Geza I-a adoptat ca vestmint obisnuit,

de lucru si de sarbatoare. Tntregul
sau fel de a fi nu te lasa sa observi
n intimitatea atelierului nici o deose-
bire intre artistul de rafinament, cu
care discuti ore in sir, si slefuitorul
unei Tntregi neodihnite fantezii popu-
lare.

Horele, legendele, ceramica se adu-

na in casa lui ca la un prag al sin-
tezelor. Legatura cu viata, memento

al tuturor atelierelor artistice, e poate
cel mai semnificativ fir al biografiei
artistului. E un fel ciudat, aparte, in
care omul acesta de omenie te face
sa uiti ca ceea ce sculpteaza este
legat implicit de numele, de talentul
sau, prezentindu-ti totul ca pe o crea-
tie a geniului popular, din care nu
face altceva, pasamite, decit sa se-
lecteze si sa evidentieze.

lzvoarele artei cautati ? Haideti cu
mesterul, la primdvara, sau — de
ce nu — chiar acum, cit Gutiii sint
inzédpeziti, cit serpentinele abia se
itesc sub troieni, haideti cu domnia-sa
(pe celalalt drum, pe la Huta-Certeze,
ocolind 40—50 km) la mesterii ciopli-
tori de pe Valea lzei, unde amfitrio-
nul nostru a fost propus candidat Tn
alegerile de la 7 martie.

Haideti, sa fintelegem cit de mo-
derni, de contemporani, sint cei hota-
riti sa isi dea voturile lor unei arte
a sintezelor, unul om care a strins
in fibrele sensibilitatii sale istoria
de azi si de ieri a Maramuresului.

Mesterul ne cheama intr-acolo s
ne arate oamenii ,cei mai minunati*
pe care i-a cunoscut vreodatd. Min-
drie a omului investit cu Tncredere.
Recunoastere a faptului ca artistul
datoreaza aceasta conditie deopotriva
evului cdruia i-a nchinat recentul
monument, si oamenilor — ,radaci-
nilor" despre care a avut posibilita-
tea sa vorbeascd n graiul lemnului
cioplit si al spatiului.

Oamenii despre care vorbeste Vida
Geza, cu care se fintllneste nu doar
cind Tsi alege bustenii de lucru, Ti
sint adesea vechi cunostinte. La Podul
Slatioarei, sculptorul ne va arata de-
sigur ce lucruri ingenioase au iesit
de sub sacurea ,.colegului* sau Stefan
Ciltu (0 moard de vint, o moarda de
apa, o piud de batut panura...).

— Mai ales piua aceea m-atrage.
li dau ftircoale ca un copil, vard de
vara, marturiseste sculptorul. Ai zice
ca-i o0 adevarata operd abstracta.
Gindesc cd ai putea s-0 expui, sub
aceastda eticheta, la o expozitie. Cind
se da drumul apei, nu mai zici ca-i
piud de panurd, ci un grup de oameni
care joacd, care joacd indracit —
roata feciorilor, Tnvirtita, batuta si
razbatutd. Jdacda, navalda, arhitectu-
ra dinamicd, dezlantuire de zbucium
si- armonie...

Orele cfcle multe ale zilei trec parca
pe nerasuflate. Amurgul paleste domol
in zapada. Atelierul se-afunda fntr-o
liniste prelungita.

Din autogara a plecat demult ul-
tima ,,Irtd" spre Sighet. Ninsoarea
continud. Sasarul si Ferestraul mo-
taie sub podisca de gheatd. Lemnul,
casele, au tacut. Peste cornise de
munti, scapara vintul, umbla legen-
dele. Pintea, Fata Padurii, Omul de
la miezul noptii. Vilva adincurilor...
Femeia din basorelieful Careilor s-a
aplecat n zdpada, sadindu-si inca-
odatd floarea meree. Tn pamintul cald
al ftarii, firul de vegetatie, firul de
omenie, a dat frunzd... Nu auzise tro-
ianul... Cu, teamd sa nu cada petalele

in ger, glasuri — s-au adunat de pre-
tutindeni — cu miile. Respiratia cal-

da, care le Tnsoteste, alunga aerul
rece de pe buzele plantei : ,,Cite flori
pe lza-n sus“.

Albastre si neastimparate, privirile
mesterului au spart parcd dantela de
gheata de pe geamul atelierului, spre
floarea care da viatda pamintului ma-
ramuresan, generatiilor sale continue.

Mihai NEGULESCU

AUREL RAU

Roata dintata

Am vazut o roata dintatd

SSii-am..amintit. de..Horia pe roatd
am vazut o coasa cu tiv albastrui
mi-am amintit de Jaranii lui

Si am vdzut o cetate Tnalta, pe stinci,

Si mi-am amintit durerile noastre-adinci

Care mureau spre ea, coborau Si urcau spre ea

Ca marile sub magnetii albi din stea.

Si cite nu mi-am amintit ? Cite

infatisdri grotesti, posomorite,

Incit mi se paru ca totu-aeve-i |

— Grozav m-a torturat cetatea Devei.
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taina de cdpetenie care ar fi scutit
)e oameni de nenorociri... care i-ar fi
acut pe vecie fericiti... se gasea... scri-
s& pe un betisor verde iar betlsorul era
ingropat... pe muchia ripei Starii Zacaz,
in locul unde am cerut sa fiu inmor-

mintat".
LEV TOLSTOI

Si std unde-i ripa din carte, in padure

si mesteceni galbeni suna prin somnul lui...
Se mutd Tncet, ceas cu ceas in tulpinile
care par albe ruguri, si oasele-i scurte

fac schimburi de sarurl cu tarina.

Déundzi — vad barba lui ninsd si aprigd —
trecea ca un vechi sfint de lemn primitiv
pe aceste poteci duse-n toamna.

tsi amintea virstele pamintului, descifra
gindurile mari_ale norilor si in singe
pacétoase dorinti i-alergau ca ostiri

de spasmodici cazaci pustiind cu copitele
cohortele france la Borodino.

Acum si Tn veci, aplecat cum taranii

pe sapa, sau ca un fintinar cu ochi magici,

prin bezna din adine,

el cauta-ntr-una n tlmp ce Fericirea

ii joaca renghiuri ca un_mic urs alb

si cind e s-0 prindd ea-i scapa de subt priviri
evadind prin musuroaiele de lumina ale mestecenilor.

Mereu in acest vesel joc.., daca nu
a iesit pe alei si, planeta aflindu-se
Intr-un prea brusc viraj, El s-a rupt de pamint
si-acum arde prin vrarstea de stele |

Si totusi, inimd, napusteste-ti valurile |
Inlinde- t| creier, nourii-n’ cavalcada

pina Ia |mp05|b|| pe verdele betisor

e scrisd taina... Si scris e sd nu-l gasim
niciodata. Dar ce leac prin lume va put'a
sa vindece jocul ? Si ce drum mai rodnic
decit cel ce sfirseste unde-ncepe |

Merg ling-o apa si-mpreuna cu riul
Traversez sub lund orasul de piatra.

Mi-i sufletul iluminat ca tariile

Si curge-ntr-un fluier transparent; am ajuns

Intr-un loc fard zid; banci se vad unde-o voce
Obseda ; sase albe coloane striate

. Sprijineau peste-un fel de gineceu acoperisul

Tntre garduri Tnalte, dorinti reprimind.

Nu cred c-0 iubeam mai mult decit astazi
Cind n-o mai_ iubesc| si n-o sdrutasem

Desi stiam ; si nu risipisem cu vreun cuvint
Misterul pastrat ca un cearcan in pubertatea-i
Incitva trista, tacerea fiindu-i dra(];

Acum, goale banci pentru soaptele-ndragostijilor,
Tn mai noua conceptie urbanisticd. Trandafiri,

Si saruturi. Si totusi la privirile-i nfricate

De un vuiet primar ce fiinta i-o cuprindea
Foarte tainic, pierea golul fard de margini
Al atitor prelungl dupa mese burgheze

Din duminici, c¢ind singuri in strdzi sint propulsati
Stapini, patru ceasuri, pe lume, poetii

Si militarii; la 2|mbetul palid al gurii_ei
Triumfind in ore de insomnie peste virtejuri
De ceatd, cum spaima de spatil se potolea

Si sunetul stelelor greu si-n singuratate

inceta sa mai doara de-a lungul noptilor |

Mi-i sufletu-ntreg o lumind-nvaluitoare

Curgind in timp ca un riu printre mari cladiri.
Traversez, traversez, ma strecor lingd geamuri
Si porti ferecate, aidoma Tmbatatilor,

De comori, intre-0 lance ruglnlta si frumoasa
Si-o alta lucioasa si rece, si port,

Spre _cimpuri, o casd cu sase coloane albe
Batutd de luna si_plina de" nesfirsirea

Unei voci care timbrul si l-a uitat.

In fata tripticulul
lui Van Eyck

»9l @ zis Domnul: Haidem sa ne pogorim
fi s& amestecdm pe loc graiul lor".
(Facerea, 11)

Usa capelei se desch'de — cinci franci —
Si desprinse sint iata pecetile ferecate.

Dumnezeu sta pe tron in hlamida Iui rosie,
|n dreapta Fecioara, in stinga loan

pe- unNFalld altar, spre iertarea pacatelor
smgele ielului sub lumina aurie
se varsa pentru noi.

Ne-ntilnim aici felurite neamuri o
sl un murmur straniu pe buze s-a-nfiripat.

Sarmanul Adam cu privirile-mpovarate,
cum fngeri Tnvaluie cerul in cintece,

o frunza palmata apasd pe sexul gol
iar trupul prelung, de urcior, al Evei
luceste fecund si, ca hotii la judecata,
ea tine spre tronul inalt, ca o ramura,
fructul rotund.

De-0 sutd de veacuri dreptatea cereasca
se face la fel — roi de aur vezi duhul sfint.

lar noi stam in larmd, capete lustruite,
oameni din porturi, printi si solzosi pescari.
Inimile noastre, carne pentru iad,

nou Babilon, in frenetica adorare

Se roagd, vai, la culori si smalturl

la cai si turle falduri si paduri |

Un alt demlurg este cel care ne uimeste,

o alta credinta cea care ne uneste

si-n vreme ce-amurgul moare-n vitralii grav
si cu mari obloane Domnul si-ascunde fata,
cor ingeresc mai fanatic decit acesta
care-s vocile noastre, nu s-a mai pomenit,
vocile noastre-n catedrala Saint Bavon
exaltind toate graiurile pamintului.

GAND, 1963

Cintec soptit

Cintec domol, de leganat teii

Drag mi-i de cineva, drag.

Cintec madrunt, pentru pasii femeii
Care prin somn, noaptea se retrag.
Cintec visat, de scuturat petale,

Dor mi-i de cineva, dor _

Cintec soptit, pentru inima dumisale
in care toate drumurile mor.

Si pentru orele sale toate,

Care amestecate cu ginduri mici sint
Si care se Intorc la mine prin toate
Lucrurile de pe pamint.
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(Teatrul
de ciudat® (Teatrul

Fiind destul de indrazneata ca formula si destul de
fnconsecventd, dramaturgia lui Dorel Dorian este si
foarte controversatd. Piesele sint toate dezbateri, pro-
cese, au ardentd si_luciditate, o constructie libera" si
cite 0 problema serioasa de solutionat. Caile de corrg-
nicare sint Tnsa nu o data barate de vorbdrie abstractd,
constind din principii generale de conduita, aforisme
etice, adevaruri pedagogice.

,Ninge la ecuator”, de pilda, constituie o lecturd
dificila; te intimpina zone obscure, relatii indefinite
intre personaje, prea multe fraze sonore in genul: ,,Sa
intelegi ca mersul Tnainte al brigazilor nu-i simpld
inmultire si nlocuire de brigadieri, ci o lupta pentru
fiecare om". lar problemele interesante ale piesei
(cum primesti 0 prietenie, cum acorzi o prietenie, ce
face un_muncitor exceptional, sef de brigada, cind
simte ca Tncep sa-l depaseasca sarcinile productiei
moderne etc.) reusesc la un moment dat, paradoxal,
6a nu te mai intereseze, fiind Tnecate intr-o substanta
dramatica tulbure, greu accesibild. Din fericire, varianta
incredintata Teatrului Muncitoresc C.F.R. a clarificat
0 buna parte din situatii si raporturi, consolidind firele
conflictului — subtiate, pind la disparitie aproape, in
versiunea tiparita — si precizind polii dramatici Tntre
care se desfasoara dezbaterea. Dimache Saru, muncitor
de prima mina, seful unei brigazi excelente, inovator
in repetate rinduri, refuzda sa preia conducerea unei
alte brigazi, stimind dezaprobarea tovarasilor de
muncd s a prietenului sau Hurduc — sosit la timp

din necunoscut pentru a participa la ,,judecatd". Dorian
stie sa rastoarne aparentelet din ,procesul" Tnscenat
lui Saru intelegem cd acesta nu e chiar vinovat, ca
nalte scrupule profesionale sl etice Ti determipa refu-
zul. Brusc, adevarul e din nou Tntors: Dimache Saru,
beat, scoate la ivealda ginduri urite, suspiciuni meschine,
Neputinta de a-si intelege prietenii, sotia, tovarasii de
munca. Si, In actul al treilea, Saru este iar frurpos si
integru, curatat de vanitati penibile si banuieli josnice,
stimat si iubit Tn unanimitate. Ce a provocat ,trezirea"
personajului ? Cum si de ce s-au declansat acele resor-
turi interioare care au produs schimbarea lui la fata ?
Incapacitatea piesei de a raspunde clar acestor Tntre-
bari probeaza inca o data forta limitatd a duelului de
principii seci. Daca autorul nu si-ar fi impus sa dea
si 0 rezolvare impasului in care se afla eroul sau, daca
deci nu l-ar fi infatisat dincolo de acest impas, am fi
avut de apreciat valoarea Tn sine a problemei umane
ridicate. Asa Tnsa, ne obliga sa-i cerem explicatii si se
obligd sa le dea. Dar nici o formulda de viatd dintre
acelea pe care le schimba intre ele personajele si nici
0 metafora nu pot inlocui adevartfl launtric al eroilor,
scapat la un moment dat din atentia dramaturgului. De
la spectacol pleci cu citeva imagini — dar neintregi —
si cu citeva replici frumoase — de asemenea neintregi.
| Dorel Dorian declara undeva ca aceasta piesa este,
pentru el, o experientd. Pentru ca ne plac experientele,
am fi vrut-o dusa pina la capat. Asa cum s-a ntimplat
in cazul ,Secundei 58“ bundoara, care gindita si con-
struita armonios este, mai presus de caracterul ,.expe-
rimental”, o piesd, si incd de rezistentd, cu personaje
si probleme ce persista in constiinja spectatorilor.

Mai aproape de ceea ce se poate numi 0 experientd
dramatica este cealaltd piesa recentd a lui Dorel Do-
rian, ,,Oricit ar parea de ciudat”, a cdrei problematica
se aseaza organic in cadrele lucrdrii i atitudinea per-
sonajelor nu e luata in dezbaterea de principiu a unui
»,complet de judecatd" ci trdieste, se manifestd pe
scend, in fata publicului. Dialogul aprig dintre Horia
Dragan si Nicolae Rosea nu ramine un duel de abstrac-
tiuni lirico-morale; el angajeaza fundamental gindirea
si existenta launtrica a adversarilor, biografia lor spi-
rituald, trecutul si viitorul lor. Piesa ridicd acut pro-
blema fincrederii in om, demonstreaza cit de goala, cit
de imposibilda poate deveni o viata lipsita de valori
umane elementare si cit de tristd poate fi o con-
stiinta otravitd de suspiciune si urd. Inginerul
Horia Dragan ascunde ani de zile o banuiala
cumplitd vizindu-1 pe Nicolae Rosea si nu se descarca
de ea decit in momentul cind afla cd Rosea va verifica
si superviza proiectul al cdrui coautor este el, Dragan.
Descércarea are o semnificatie amara, echivalind cu
aducerea la suprafatd a unor sentimente si ginduri
grave, dureroase, disimulate multd vreme, iar ostili-
tatile deschise cu acest prilej capatd un dramatism
puternic, cu rezonante ce depasesc destinul celor doud
personaje. Dreptatea pare a se afla cind de partea lui
Horia Dragan — care-1 acuza pe Rosea de a-1 fi de-
nuntat pe tatal sau sigurantei fasciste —, cind de
partea lui Rosea, lovit crunt de banuiala nefundatd
ce planeaza asupra sa. Dragan e insinuant si violent,
Rosea e defensiv si trist. Faptele sint in aparentad
impotriva celui banuit de tradare, dar tonul vehement,
neasemuit de aspru al acuzatorului Tl pune pe acesta
din urma intr-o lumind nu prea favorabild. Dialogul e
plin de neprevazut, palpitant, antrenind in orbita sa
si celelalte personaje ale piesei.

Bl

Trecatorii (cei mai multi neavizati sau de-a dreptul ageamii intr-ale fotbalu-
lui) care-si abat pasii pe soseaua Stefan cel Mare se opresc, deseori, Tn fata unui
panou prevazut cu geam de sticla (mi se pare si cu lacat) Tn care sint insirate
pozele la minut sau la opt zile a vreo optsprezece baieti plin de vigoare, sanatate

Muncitoresc C. F. R.)) si ,,Oricit ar parea
Mic) de Dorel Dorian

Ca In mai toate lucrarile sale, autorul nu ,poves-
teste" o actiune, nu face sa evolueze niste Tmprejurari
teatrale clasice; el transfera intreaga povara drama-
tica asupra dialogului, a tensiunii intericare dintre
eroi. In prim plan se afla nu evenimentele, ci problema,
desi, ca de obicei, punctul de pornire este, intr-un fel,
reportericesc, — 0 situatie deosebitd de viatd, descope-
rita in realitatea curentd. Aici problema fncrederii in
oameni este Tnfatisatd ca o conditie vitald a raportu-
rilor socialiste. Oamenii care duc o activitate creatoare
sint neaparat legati prin raporturi noi, obligatorii, caci
efortul de a atinge un tel cofnun implicd un drum
comun, solidaritatea ferma. lar Increderea devine astfel
o chestiune generald, colectiva. Conflictul piesei este
entuziasmant, autentic, grav. lardsi Tnsd excesele ver-
bale ridica obstacole obositoare. Fireste cd intr-o piesa
in care se actioneaza putin, se vorbeste mult. In ,,Oricit
ar parea de ciudat” se vorbeste insd deseori de prisos,
aproape toate personajele fiind cuprinse de o febra
explicativa si retorica, de un tic (destul de neplacut pe
scena) al parantezelor si comparatiilor. De exemplu
dialogul Dragan—Letitia, cu multe referiri obscure la
un trecut pe care nimeni nu-1 cunoaste si care pe nimeni
nu-1 preocupa, Tmpinge actiunea pe un tertoriu strain,
cetos, impunind o pauza arida in desfasurarea conflic-
tului. Retrospectia patetica a celor doi e ca un spin
ramas de la o floare pe care spectatorul n-a apucai
s-0 vada. Se pare ca lui Dorel Dorian 1i dauneaza
chiar in creatille interesante cum este recenta piesa
ambitia de a fi cu orice pret liric si cerebral.

El se dovedeste uri autor dramatic pasionat de valoa-
rea scenica a dezbaterilor ideologice, asa cum o do-
vedesc toate piesele sale, incepind cu ,,Daca vei fi intre-
bat" si ,Secunda 58", continuind cu ,De n-ar fi
iubirile...", ,,Ninge la ecuator" si ,Oricit ar parea de
ciudat". Realizate la grade artistice foarte inegale,
aceste piese atestd o preocupare constantd, laudabila
de sondare a universului etic al omului contemporan,

de solicitare permanentd a participarii spectatorilor la
procesele ce au loc pe scena. Este foarte important,
dupd parerea noastrd, ca in orice fel de piesa dialogul
sa nu rapeasca personajelor dreptul de a trai adevarul
problemelor pe care le disputda, sa nu le proiecteze in
zone abstracte. Verbozitatea e, deocamdatd, inamicul
numarul unu al tindrului dramaturg.

Spectacolul de la Teatrul Muncitoresc C.F.R. regizat
de lon Cojar se tine pe umerii lui S. Mihdilescu-Braila.
Pe un text bine clarificat pind la un punct de autor si
de regizor, acest admirabil actor reuseste sa ridice
personajul lui Saru la Tnaltimea dramei sale, sa dea
singe si nervi unei foarte complexe notiuni contempo-
rane. Jocul lui nuanjat din plin simultaneizeaza cumva
starile de spirit ale eroului (vanitate, responsabilitate
grava, neincredere in fortele proprii, gelozie, singura-
tate, asprime, duiosie, remuscare, Tncredere), prezen-
tate succesiv de autor. Actorul polarizeaza si stapineste
confruntarea si, Tn raport cu el, Costel Gheorghiu, de-
gajat, natural ca Tntotdeauna, nu reuseste sa obtind
totusi un Hurduc la fel de puternic, desi ar fi trebuit.
Dana Comnea (Livia — sotia lui Saru) e credibila in
tristetea ei perpetud, dar monotond. Pe Cornel Vulpe
(teribilul Sutas, fondist si cam meschin) continuam sa-I
preferam in rolurile lui comice. Aici aduna prea multa
ostentatie. Athena Zahariade-Demetriad (Aurelia—
Dida) si Tudor Gheorghe (lvescu) sint deopotriva de
simpatici si exteriori (cu ajutorul textului). Decorurile:
greoaie, neinspirate (I. Cojar si P. Paduret). Panoul
mozaic care gliseaza din cind in cind pe scena se
potriveste perfect pentru fatada unei case de culturg;
in spectacol nu are nici un rost. Ca evolutie regizorald,
lon Cojar ni se pare stationar, trezindu-ne nostalgia
unor spectacole mai vechi ale sale care fagaduiau
foarte mult...

Radu Penciulescu, pasionat de teatrul de idei si aflat
la a treia colaborare cu Dorel Dorian, a montat cealalta
piesd in stilul sau predilect, cu accentul pus pe tensiu-
nea dialogului. Un merit deosebit il constituie distri-
buirea lui George Constantin si lon Marinescu — actori
proaspat veniti la Teatrul Mic — n rolurile principale :
Rosea si, respectiv Dragan. George Constantin e un
Rosea masiv dar subred fiziceste, luminos si trist, un
munte de omenie ranitd. In interpretrea lui I. Ma-
rinescu, Dragan apare impulsiv si aventurier, ulcerat
de o ura tainicd. Atunci cind se Tnfruntd amindoi,
scena vibreaza de energia spirituala pe care o investesc.
Cind e numai cu Letitia (interpretata cu forta afectiva,
dar inegal de Tatiana lekel), Horia Dragan e prea
incandescent si crispat, neverosimil. In peisajul cenusiu,
incordat al dezbaterii, o pata caldd de culoare o aduce
Constantin Codrescu (Munteanu). Daca Eliza Plopeanu
(Aurelia) n-ar fi jucat prea afectat afectarea persona-
jului, ar fi fost partenera cea mai potrivita a ingine-
rului-poet Mihai Albu (in rol Stamate Popescu). Boris
Ciornei e o prezentda optimista n rolul directorului
Catrina, minus sublinierea unor ticuri de ,bonomie
inteligenta” ce fac parte din poncifele textului.

Dumitru SOLOMON

PROBLEME ALE SCENARIULUI

Scena din noul film roméanesc ,,Titanic vals'

CINEMATOGRAFIC

SCRIITTORII
SI A ZECEA MUZA

Existd un anumit mod de a discuta
despre cinematografia noastra, care nu
se poate spune ca exclude observa-
tiile critice — ele sint uneori nume-
roase ; nu lipseste nici analiza — ea
pare cateodatd minutioasd; dar lucru-
rile sint expuse si amestecate dupa o
retetd atit de labild, ineit, oricare ar
fi situatia, ti se pare totdeauna ca
lucrurile stau nici prea bine, nici prea
rau, mai mult bine decit rau — si chiar
dacd opiniile autorului promit sa fie
critice, ele lasa totusi sa se degaje, ne-
vazut, printre rinduri, un sentiment
paradoxal de satisfactie si mplinire.

Inaugurind discutia despre ,,proble-
mele scenariului cinematografic” (,,Oca-
pAll g)ierdute", Gazeta literaranr. 3 din
1965), profesorul D. I. Suchianu afinnd
cd, din punctul de vedere al scena-
riilor, ,.situatia cinematografiei roma-
nesti este totodata foarte buna si foarte
rea". Pe baza acestei viziuni echivoce,
in care cele doua superlative se
anuleaza reciproc, tovarasul profesor

Suchianu evita sa traga concluziile pro-
priei sale demonstratii. Domnia-sa vor-
beste despre ratarea bunelor ocazii ofe-
rite. de unele scenarii, dar adauga
»Rindurile mele nu trebuie interpretate
in sens negativ. Dimpotriva, trebuie sa
socotim ca ceva pozitiv faptul ca cine-
matografia romaneascd are asemenea
ocazii. Chiar dacd le pierde, Tnseamna
ca totusi le-a avut" s.a.m.d.

Dar chiar acestor ,ocazii pierdute”
li se opune indata o a treia categorie,

niste ocazii cistigate, drept care filmul
Afacerea Frotar (Ultima ord) este cali-
ficat ca fiind ,mai bun decit piesa
lui Sebastian din care fusese tras', iar
mediocrul film al lui Daquin, Ciulinii
Baraganului — apreciat ca un film
Lexcelent”. Lasind la o parte filmele
socotite ,,Intr-adevar fara cusur" sau
»excelente" — Tntrucit categoria desa-
Vvirsirii este indiscutabila — ar ramine,
la o discutie despre scenariu, capitolul
,ocaziilor pierdute”. Acesta nu oferd
nsa nici el o perspectiva fertila, deoa-
rece Tn articolul citat ,ocaziile pier-
dute" sint de fapt scenarii ,,admirabile”,

pline numai de calitati, ratate doar de
regizori, si nu chiar ratate, fiindca fil-
mele mai trebuiau numai ,slefuite ni-
tel, stilizate un pic, adincite pe alocu-
rea“, ca sa capete ,stralucire”. Dar
atunci, n privinta scenariilor, ce ne
mai rdmine de discutat ?

La o analizd a regiei noastre de
film, ar fi poate util sa se vorbeasca
despre ocaziile pierdute de regizori,
fiindca au fost unele realmente pier-
dute. Dar la o dezbatere despre sce-
nariu ni s-ar parea mai firesc sa se
discute Tndeosebi despre ocaziile pe
care scriitorii, scenaristii si regizorii-
scenaristi nu le-au oferit inca cinema-
tografiei sau, mai exact, pe care cine-
matografia nu si le-a creat.

Filmul este singura dintre arte nas-
cutd Tn epoca modernd si de aceea ce-

GRAFICA TURCA

Prin_comisia nationalda a R.P.R. pentru
UNESCO, ne viziteaza o dubld expozitie
venita de peste _Bosfor : Monumente
arheologice din_ Turcia, fotoct;rafn sl o
suita de lucrari grafice contemporane,
ambele oferite spre vizitare publicului
bucurestean in monumentala cladire a
Institutului de Arhitectura. _ _

Prima e o fereastra deschisa spre gra-
dina de frumuseti a unul trecut de artd
in care lutul, aurul, bronzul si piatra Tsl
impletesc fragezimile sl duritétile de vreo
cinci mii de ani ncoace..,

A _doua, contemporana sl actuala, sprin-
tena sl dinamicd, este expozitia de gra-
fica, alcatuita din peste cincizeci de”lu-
crari originale.

Oblsnulti cu legenda si cu basmele ce-
lor 1001 de nopti sl cu un ritm net orien-
tal, _descoperim brusc o lume de arta
noud, plna de intelesuri sl rezolvari mo-
deme, surprinzatoare printr-o proaspata

LANTUL SLABICIUNILOR <

DINAMO BUCURESTI

La fnaintare, dinamovistii beneficiaza de serviciile a doi mari jucatori, dupa
parerea mea: Pircalab si Radu Nunweiller. Despre lon Pircalab am scris cindva
ca este un jucadtor de talie europeana — si estel — dar de la o vreme e silit
cred, sa-si striveasca, etapa de etapa, nclinatia spre jocul individual (e si cazul lui

si incredere Tn sine. Sint componenta formatiei Dinamo, cistigatoare, citiva ani ~ Dumitriu 11 de la Rapid) sFectacqus si de mare finete tehnica, pentru cd, chipu-

la rind, a campionatului categoriei A, iar in 1964 si a Cupei RP-R. 5
Ttt siiar ttt | exclamd@ admirativ omul de pe strada iar fetele de scoald regreta,

fara doar si poate, prezenta micului lacat ce le Tm-
piedicd sd-si completeze sau sa-si intregeasca albumul

rile, driblingul, danteldria (se evita termenul fantezie) fentele care fac sa rabuf-
neasca n aplauze tribunele, servesc si nu prea servesc aditionarii de puncte. Sa

vede cd noi am ramas inca robii ideii: unul ca toti
si toti ca unul, ideie imposibil de infaptuit in fotbal.

cuprinzand fotografii de stele de cinema, recordmani
mondiali, oameni ilustri etc. >

Imi Tnchipui ca jucdtorul Tircovnicu, blondul si,
mai presus de toate, agresivul (agresiv numai in mo-

Nu poti sa-l obligi, n-ai cum, pe un lvan sau Fratila,
si se adapteze ritmului si gindirii in joc a lui Pircalab,
n schimb, se pare, poti s&-l silesti pe acesta, fara mari
eforturi, sa se adapteze manierii rudimentare n care

mentele cind. urcd la masa presei sa-ti ceara socoteald
ca l-ai criticat in cutare cronica) atacant ratacitor
prin locurile unde nu se afla si nici n-o sa treaca

mingea, tragind cu ochiul la multimea de trecatori cazuti in extaz, se roteste
de placere pe virful crampoanelor ca un titirez. Fericiti cei ce si-au cistigat
celebritatea prin sudoarea varsata in sapte din sapte zile ale saptamanii |

Dar sa ne oprim putin si sa vorbim despre echipa in ansamblu. Sefa pluto-
nului celor trei mari bucurestene (ma simt dator sa va anunt cd nu m-am gindil
macar_o singura clipd la Progresul) practicd, ma refer doar la meciurile disputate,
n tard, un joc de uzurd, un fel de hartuiala menita sa-ti toace nervii. Inter-Milano,
echipa care i-a eliminat pe dinamovisti din C.C.E. e numita n Italia echipa cini-
cilor pentru motivul cd se maseaza in aparare aproape 90 de minute si nu_cistiga,
oua goluri diferentd — si acelea
realizate aproape exclusiv pe contraatacuri. Ca formula de joc, dinamovistii sint
si ei un fel de cinici. Punctul lor forte ramine apararea, mai cu seama fundasii
centrali (Nunweiller 11 si 1V), oameni cu o vointa cu adevarat de fier. Slabi, din
ce 1In ce mai slabi, cei doi mijlocasi, stramutati, Tn chip cam nerezonabil, spun
gurile rele (practic eu nu stiu cum s-au petrecut lucrurile, am reprodus ce-am

atunci cind cistiga, decit cu unul, maximum

evolueaza primii_doi. Cam asa se inteleg pe la noi
lucrurile si cam n felul acesta se aranjeaza, ele, de la
un timp, cind tii s creezi impresia ca o formatie

auzit, dacad vreti sa fiti pe deplin edificati, intrebati federatia de specialitate) de

la Cluj in Capitala.

slefuirea ambitiosului coleg de linie al

practica sistemul de joc colectiv. S& avansam fnainte tot in chipul asta si o sa
ajungem cit de curind sa cintam: Trece rata Dunarea.

Celalalt atacant dinamovist, cu evidente trasaturi de mare jucator, Radu Nun-
weiller, aflindu-se la Tnceputul carierei, e mai greu de hatuit. Pe teren face cam ce
crede el ca e bine — si bobii se taie pe gindul lui. Dorim sa-l vedem tot mai
viforos. Profesorul Angelo Niculescu, care s-a deplasat la Milano ,,sa batem, sa
invingem" si s-a intors la subsuoara cu ziarul Il Giorno, unde elevii lui erau
numiti ,,buoni peisani del calcio”, va inchina, sperdm, multe ore de trudd pentru
lui Pircalab. In rest, nsa, nu prea are cu
cine lucra. Un Tircovnicu sau un Popa, oricit i-ai framinta, tot mediocri ramin.

Vrem ca Dinamo-Bucuresti sa ne demonstreze anul acesta ca poate sa joace

fotbal la indltimea locului pe care-l ocupd n clasament. Si de va fi asa, cele rele
se vor sterge, caci publicul, acest mare generos guraliv, care sperd Si spera me-
reu, stie sa rasplateasca. Dar mi-e teama ca nu va fi nimic.

Fanus NEAGU

si _elegantd cadenta atit Tn gindire cit
$i in vigoarea modurilor de_eXxpresie.

Contactul cu plastica turca e nou pen-
tru public si cu atit mai interesant si
binevenit cu cit in ultima vreme am
avut posibilitatea comparativa a mai
multor expozitii, venite la noi de peste
hotare si_adaugate manifestarilor publice
ale plasticienilor nostri. )

. Genul grafic, redus o vreme la simpla
imprimare a unui tipar de linii, se mul-
tumea cu un stil apropiat mai mult de
asprime decit de o catifelare pe care
a capatat-o ceva mai tirziu_prin introdu-
cerea si folosirea unor mijloace noi sau
prin_ repetate tiraje colorate. Dupa lu-
crarile artistice alé expozitiei americane,
grafica turca ne ofera posibilitatea de a
patrunde mal mult si mai adinc In expre-
sia complexa a genului, la nivelul unor
Interpretari de rafinament si subtilitate.

Aquaforte reda prin lucrarea lui
ALIYE BERGER, Lucratoare, dinamis-
mul curgator al muncii intr-o interpre-
tare delicata a_miscarii, pe un rosu stins,
Litografia, mai numeroasa, demonstreaza
interpretari _extrem de interesante por-
nite_de la simplul joc de linii inteligente
(Caii  lui ORHAN "PEKER) la armoniile
de culoare_vie sau_ apropiate de pastel
(Grup de tarani si Intoarcere de la_piata
— excelenta lucrare — ale lui REN
EYUBOGLU ale carui origini sint roma-
nesti). In linogravura, expresie de sinteza
Femei_ batrine de. MUSTAFA ASLIER,
Pesti_si Figuri de, ERCUMENT CALMIK)
n "xilogravura, dinamica, emotie si con-
centrare (Dans popular, Familia M.
Aslier)... .

In ‘desen; NESELT GUNAL exprima
emotionant Tn compozitii, tristeti_ (Odih-
na, Macelarie), pe cind in guase’ TURAN
EROL infatiseaza doua peiSaje pe tonuri
stinse de éevocare, poezie si__melancolie
cu o deosebitd sensibilitate. Traducind o
tendinta expresionistd mai mult_de suge-
rare, ZEKI FAIR IZER ne prezinta doua
subtile piese, Pesti si Pasarea, Tn timp ce
SABRi BERKEL fugind de_expresia con-
turelor precise, expune doua lucrari, Com-
pozitie i _si Il, gravuri, o _armonie in
dezarmonie, ca désenul unui fum, deco-
rative si nu I|P3|te de o fragezime Sufle-
teasca... Nu lipsesc din expozitie nici
acuarelele pe hirtie_uda (doua variante
de _Copaci ale  tinarului OZDEMIR
ALTAN) care aduc_in difuzarea culorilor
?_t@Emosfera impartita ntre basme si rea-
itatl.

Fiind atit de cuprinzitoare a_genului
grafic, expozitia e cu atit mai ‘Intere-
santg, cu cit sint prezentate pe panouri
lucrari de conceptii diferite realizate n
variate tehnici_de lucru, E una dintre
Put_l_nele expozitil de graficd unde vizita-
orii pot cunoaste pe de o parte diversita-
tea genului, si pe de altd parte modalita-
tile "de exprimare artistica personala,

Din micul catalog Tn limba franceza —
nu intelegem de ce expozitia nu are si
un ghid Tn_limba romana—aflam citeva
date” biografice de recomandare ale artis-
tilor, multi dintre ei profesori sau asis-
tenti la Institutul de Arte frumoase ori
Arhitectura, .

Ne bucurd mult acest prim contact de
arta in Romania cu vecinii de peste Ma-
rea Neagra, realizat prin intermediul
UNESCO. Aceasta_cu _atit mai_mult cu
cit_valorile si spiritualitatile artistice tre-
buie sa circule, sa fie cunoscute si apre-
ciate de public' | vizitator. In ceea ce

ne priveste marturisim sincer bucuria
de a fi participat la aceasta Tntilnire
cu grafica turca.

Barutu T. ARGHEZI

rintele sale de ordin tematic au un ca-
racter special. Sa urmarim, de pilda,
cum s-a ajuns la realizarea citorva ca-
podopere ale ecranului care au marcat
totodata Tnceputul unor mari scoli na-
tionale. ,,Daca unul dintre noi va avea
vreodata curajul sa reconstituie istoria
filmului francez din primii sdi ani,
cititorii vor avea de ce sa rida" — scria
Louis Delluc in 1917, constatand ca
Franta ,,care a inventat, a creat si a
lansat" cinematograful, ,,a rdmas cea
mai Tn urma". De abia dupa 1923—24,
cind Abel Gance, cu Roata, si Rene
Clair, cu Antract, reiau ntr-un fel tra-
ditia documentarelor lui Lumiere si Tn-
ving ,filmul de arta" inspirat de mon-
tarile fastuoase ale Comediei Franceze,
de abia atunci cinematograful francez
renaste. Ultimul dintre oameni, al lui
Murnau, a aparut Tn 1924, dupa ce re-
gizorii germani abandonasera fantomele
si tiranii si se Indreptasera spre oamenii
obisnuiti, descriindu-i Tn viata lor co-
tidiand si Tn mediul lor firesc. Cruci-
sdtorul Potemkin I-a impus pe Eisen-
stein Tn 1925, dupa ce intreaga scoald
sovieticad lasase Tn urma epoca palide-
lor ecranizari din literatura clasica rusa
si se orientase compact spre realitatea
revolutiei. Neorealismul italian a apa-
rut ca o reactie Tmpotriva filmelor is-
torice d’annunziene si a marcat o data
n plus ,respingerea lui Meltes si Tn-
toarcerea la Lumiere". Tn ceea ce-i pri-
veste pe englezi, despre ei s-a spus
pind nu de mult ca n-au avut nici-
odata cinematografie si aceasta afir-
matie pe jumatate adevaratd n-au reu-
sit s-o0 spulbere nici magistralele ecra-
nizari ale lui Laurence Olivier, dar
au facut-o, definitiv, de-abia foarte re-
cent, filmele riguros realiste si strict
actuale ale tinerilor furiosi", care
ne-au dezvéluit adevarata fatd a ora-
selor, a strazilor, a caselor englezesti,
reconstituind o geografie de o rara pre-
cizie si infatisindu-1 pe oameni n ceea
ce puteau ei sa aiba mai propriu —
drama violentd a non-conformismului
intr-o tard prin excelenta conservatoare.

Despre scenariu ca gen literar sau
ca semifabricat s-a discutat la noi in-
delung, despre scenariu ca baza ideo-
logico-artistica sau ca pretext — de
asemenea, s-a vorbit despre scenariul-
naiatiune al lui Zavatlini si despre
scenariul dialogat al lui Clair, despre
specific cinematografic si despre cola-
borarea scenarist-regizor, despre fide-
litate fatd de litera sau fatda de spiri-
tul operei ecranizate si despre ecrani-
zarea liberd s.am.d. Dar despre ca-
pitolul esential si primordial s-a pas-
trat o tdcere de neinteles. S-a socotit
probabil ca profilul tematic al pro-
ductiei de filme ar fi o preocupare
extra-esteticd, rezervata forurilor ad-
ministrative si in genere incomodd. Se
vede Tnsd ca n cinematografie natura
tematicii are o Tnriurire esteticd covir-
sitoare, am zice nemijlocitd, vocatia a-
cestei a saptea arte fiind aceea a unei
arte a prezentului. Luciditatea obiec-
tivului fotografic denunta tot ce este
contrafacut si de aceea actualitatea si
realismul au fost din totdeauna leit-
motivele discutiilor cineastice, cuvin-
tele de ordine ale celor mai de seamd
creatori care s-au preocupat de desti-
nul artei lor — si au trebuit sa se
preocupe cu multa vigoare, fiindca arta
ecranului este Tn functie directa de
capacitatea de organizare, de spiritul

de initiativa, de directia in care ele se
orienteaza.

Noi avem o nuvelisticdA de actuali-
tate bogatd si diversd, dar cite din
lucrdrile lui Eugen Barbu, Marin Pre-
da, Stefan Banulescu, Al. Ivan Ghilia,
Fanus Neagu, D. R. Popescu, Nicolae
Velea au facut obiectul atentiei cineas-
tilor ? Din filmele vazute Tn 1964, unul
singur, Un surfs in plina vara, era
inspirat de o nuveld a lui D. R. Po-
pescu. De abia in 1965 vom mai ve-
dea inca un film inspirat de o nuvela,
a lui Al Ivan Ghilia, Sarutul. Ne-a
facut placere sa citim Tntr-un text
scris de regizorul lulian Mihu pentru
revista ,,Cinema" ca nuvela In treacat,
de Nicolae Velea, e capabila sa in-
tereseze cinematografia, dar am aflat
ulterior cd acest Tnzestrat regizor do-
reste sa ecranizeze un text de Cara-
giale. Cam asta e tot ce stim despre
interesul manifestat pina in prezent de
Studioul Bucuresti fata de nuvelistica
celor sapte prozatori citati.

Ov. S. Crohmalniceanu a propus a-
cum un an de zile, in comisia de dra-
maturgie cinematografica a Uniunii

Scriitorilor, ca un grup de scriitori =
si se gasisera chiar si amatori — sd
caute prin volume si prin reviste si sd
adune un numar de idei, fragmente,
bucdti literare de actualitate care ar
rezenta calitdti Tn vederea unei pre-
ucrari cinematografice. De cativa ani,
Eugen Barbu sustine in diferite pu-
blicatii sistemul de lucru practicat in
multe cinematografii avansate — acela
al colectivelor de scenaristi, pe baza
unei eventuale specializari : autorul 1-
deii, constructorul subiectului, dialo-
ghistul etc., carora li se adauga de
obicei regizorul. Tn afara scenariului
filmului Lupeni 29, realizat de Mircea
Dragan, Eugen Mandrie, Nicolae Tic,
nu s-a semnalat deocamdatd nici o alta
Tncercare in acest sens. Cuplul scena-,
rist-regizor se dovedeste, cel putin >
acest moment, insuficient, dupa ciA» V'

este destul de putin probabil ca& au- t \

torii unor nuvele, lipsiti de experientd

cinematografica — fiindcd a scrie sce-
narii Tnseamna a-ti insusi un nou mod
de a gindi — e indoielnic cd ei ar

putea sa-si dezvolte de prima data,
singuri .ideile cuprinse n scrierile lor,
transformindu-le n scenarii _gata de
decupat, doar Tn urma discutiilor sub-
stantiale pe care le-ar avea cu redac-
torii studioului. Se pare ca_tocmai un
asemenea miracol asteapta Studioul
Bucuresti sd se_Tntimple. o

Cind Zavattini a fost la Bucuresti si
I-am intrebat cum poate sa scrie Tm-
preuna_cu alti 3—5—7 coscenaristi, el
ne-a raspuns ca pretuieste si contri-
butia unuia care — intrind intimpla-
tor in_camera in care se scrie scenariul
si auzind o replicd — strimba doar din
nas si pleaca. Studioul lasa Tnsd un poet
cu talentul si prestigiul lui Dimos Ren-
dis, care a avut o idee de film (pentru
Casa_neterminatd) sa se_hazardeze sin-
gur n construirea naratiunii, in contu-
rarea caracterelor personajelor, in
chegarea dramaturgiei si a secvente-
lor, in formularea dialogurilor, asigu-
rindu-i astfel esecul — si lui si regizo-
rului. Un regizor, de asemenea talen-
tat, Savel Stiopul, a avut si_el ideia
realizarii_filmului Tn patru parti Ano-
timpuri. Regizorul s-a descurcat de bine
de rau si ca scriitor in doua din po-
vestiri, in a treia s-a descurcat pe ju-
matate, iar n a patra — de loc. La
aceste doua filme se reduce de fapt
intreaga activitate a studioului Pentru
un an de zile n privinta filmelor de
actualitate Tnchinate orasului, munci-
torilor, intelectualilor, tinerei genera-
tii, adica temelor care definesc o cine-
matografie moderna.

. Se spune_ca in domeniul filmului de
inspiratie sateasca lucrurile ar sta ceva
mai bine. Dar avem impresia ca sin-
gurul fenomen care a fost semnalat n
lumea satului, de la Desfasurarea in-
coace, in afara de alimentarea vacilor
cu ceapa Tn Lumina de iulie si excep-
ting” comedia meritorie Un surfs in plina
vard, este prezenta vaduvelor necon-
solate si a femeilor insingurate. Chiar
si un asemenea fapt se dovedeste demn
de interes si realmente revelator in
Dragoste lunga de-o seard, dar Tsl
pierde, fatal, capacitatea de a retine
atentia spectatorilor cind e revazut in-
tr-o noua ipostaza Tn Sarutul, si devi-
ne oarecum o adevarata ,,obsesie”, cind-,
e tratat a treia_oard, tot la modul i
dramatic, Tn Merii salbatici (dupd Va-
sile Rebreanu).

Ar fi greu sa se nege ca_ Studioul
Bucuresti da dovada de inertie in sta-
bilirea unor_contacte strinse cu scrii-
torii, n initierea unor actiuni sistema-
tice si de anvergura care sa ofere fii-
mulul romanesc putinta precizarii unui
profil propriu_si fiecarui creatoar in
parte sansa Tmplinirii sale artistice.
Literatura face zi de zi dovada multi-
tudinii de subiecte si de p~ibilitati
artistice pe care o genereaza realitatea
noastrd socialistd. Ce ne ofera Tnsa
filmul ? Care este imaginea Romaniei
contemporane vazuta pe ecran ? Poate
ca studioul nu apeleaza in mai mare
masurd la lucrdrile literare de actua-
litate vrind sa apere si sda promoveze
»Specificul cinematografic" ? Dar cum
se explica faptul ca n 1964 se
aflau aproape concomitent Tn produc
tie 11 serii de ecranizari din liter:
tura clasica si antebelica, adica ec
valentul tuturor filmelor romanesti
pe piatd in intregul an 1964 ?

S-ar mai putea ca la o s>
abild, numarind si Dragoste la
grade si Pisica de mare si Runda
care vine (fiindca existd, se stie
obligativitatea diversitatii genurilor
ca atare Tn fiecare an raspund cu
promptitudine nedezmintita la apel : ¢
comedie muzicala — de actualitate | —
un film politist, chiar doua —s.a.m.d.),
s-ar putea deci ca numarul filmelor de
actualitate sa apard mai mare. Banuim
cd dacd la discutie ar participa si unii
din  redactorii  Studioului Bucuresti,
toate lucrurile s-ar clarifica si nedume-
rirea noastra ar dispare, dupd reteta
satisfactiei imperturbabile despre care
vorbeam la Tnceput.

Asupra multora dintre scriitorii nos-
tri filmul exercitd o adevarata fascina-
tie. Poate unii din ei vor face cindva
film. Nu numai ca scenaristi si co-
scenaristi, dialoghisti sau furnizori de
idei, ci si ca regizori. Multi o viseaza
si visul lor nu poate fi despartit de
visul nostru, al celor care credem cj
geniul poporului nostru nu se va
fuza celei de a zecea muze.

Valerian SAVAr'

SCRIITORII
deseneaza

Alfred de A4usset

Stendkal dansind



S-a aratat, pe bund dreptate, in une-
le din piesele discutiei, ca daca notiu-
nea de realism se identificd cu aceea
de unicd valabilitate artistica, terme-
nul devine inutil, putind fi Tnlocuit
prin acela de valoare. Aci am dori
sa aducem o precizare. Nu orice crea-
tie de arta valabila — in spetd de
artd literara — este realistda, dar ori-
ce creatie valabila sl asumad catego-
ric obligatia de a fi reald, adica de
a-si extrage substanta din domeniul
realitatii. Rezultd de aci cd realismul,
cu metoda sa, se aplicd numai asupra
unui sector al acestei realitdti si anu-
me al realitdtii evidente pentru toti,
fiindca existd altele mai  departate,
mai obscure, mai indirecte sau in stare
doar demonstrabila, si care cer me-
awe separate. Desigur ca 0 asemenea
precizare circumscrie o definitie foar-
te incompletd. Scriitorii care s-ar mar-
gini s-0 foloseasca exclusiv n-ar atin-
ge nici pe departe realismul propriu
zis, ci doar un mediocru am spune
evidentiaJism.  Creatia cu adevarat
realista necesita conjugarea eviden-
tei cu expresia tipicului dintr-insa si
Cu manevrarea unei metode adecvate,
potrivit unitatii postulate de Marx in-
tre muncd si obiectul muncii.

Ca atitudine — mai apropiatd sau
mai depdrtatd de ceea ce am spus mai
sus — realismul a existat din toate
timpurile. Sub raportul, nsa, al apli-
carli sale stricte Tn sensul amintit,
realismul are doud surse filozofice
rivale sau, pe un plan mai adine, doar
aparent rivale. Pe de o parte este pos-
tularea ideilor ,clare si distincte” de
catre Descartes, iar pe de alta parte se
adauga metoda experimentald si empi-
rica a filozofiei engleze, mai cu seama
a lui Locke. Tn fond, amindoud aceste
+ ederi parasesc pe plan filozofic vechea
ambitie de cuprindere a totalitatii si se
indreaptd, ca si stiinta, cdtre sesizarea
fenomenelor izolate, in primul caz pe
calea operatiilor mentale, in al doilea
caz pe cale experimentalda si senzoriala.
Faptul corespunde tendintei burgheze
de a sfarima precara unitate_absolutis-
ta si de a-si Tmparti atributiile in stat
in cadrul unor relative autonomii frag-
mentate, de unde se dezvoltd in general
0 atentie mai marcata datda structurilor
partiale, detaliilor, si o pasiune a de-
terminarii lor. De aceea, atit Descartes
cit si Locke, s-au bucurat de o adeva-
ratd favoare ceva mai tarziu, Tn veacul
de emancipare (Franta) sau de conso-
lidare (Anglia) a burgheziei, adicain
secolul al XVIlI-lea iluminist.

Dar iluminismul nu este un curent
literar, ci unul social politic si filozo-
fic, desi in mod impropriu se da aceas-
ta denumire si unei parti din literatu-
ra reprezentativa a timpului. Miscdrii
de gindire iluministe ar corespunde
pe plan literar ceea ce am numi mai
degrabd pre-realism, termen care ne
apropie de fondul obiectivului nostru.

Aceastd denumire acopera elaborarea
unei adevarate revolutii, in arta prozei,
ale carei consecinte traiesc pina astazi,
Mai-nainte. proza epicd — in afara de
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cam aceleasi arii sociale si preferd ace-
leasi tipologii ca si cea precedenta. Satul
cooperativizat (sau n curs de coope-
rativizare) si taranul adaptindu-se pru-
dent, la Tnceput, noilor realitati, apoi
prins in virtejul prefacerilor repre-
zintd si de data aceasta mediile si
personajele  predilecte.  Patrunderea
socialismului la sate, transformarea
peisajului si a mentalitatii rurale con-
stituie o temd de mare interes. Tn
aceasta directie au fost Tintreprinse
eforturile cele mai mari si obtinute
rccesele cele mai durabile. Aproape
care scriitor s-a simfit obligat sa
ripe prin opera sa punctul de ve-
care interzicea_tdranului accesul
omanul de analiza. Tncercarea de
.uctie, de efementarizare a struc-
rii sufletesti a_acestui tip social a
<t astfel combdtuta convingator.
Atractia exercitatd de spectacolul

prefacerilor socialiste din lumea satu-
lui — un principiu dinamic se insi-
nueaza in miezul inertiei — si dorinta
de a repara o eroare au determinat in
mod firesc nflorirea prozei de factura
rurald. Se poate discerne nsa tendinta
-e contrard impulsului natural spre di-
versificare al oricdrei arte — de a face
predominanta literatura cu acest carac-
tei. Absenta beletristicei de idei, (cu
citeva binecunoscute exceptii) nu este
strdind de acest fapt. O nostalgie a
confruntarilor de idei, a disocierilor
subtile, a fervoarei dialectice (in
sensul  etimologic al cuvintului) te
cuprinde cind citesti — pentru a
cita oara — Tntr-o nuveld, scrisda de
altfel cu talent, urmatorul monolog in
stil indirect liber : ,, Tu ocolesti ograda,
iei un lemn care iti sta in cale, il pui
la locul lui. Vezi ce mai este de dres
la un gard, alegi ziua cind vei face
sta, privesti streasina casei, poate s-0
ii ivit o ruptura, cine stie ? | Treci pe
lingd toate fara sa te grabesti, fiindca
zilele tale nu-ti sint numarate, ai
destule Tnaintea ta". Tindra generatie
de prozatori e solicitatd Tnsa de alte
aspecte, nu mai putin importante, ale
momentului actual, continua directii
fecunde, dezvolta sugestii continute n
literatura generatiilor anterioare, cu
intentia vadita de a le valorifica
n sens original. George Baldita, dintr-o
narafiune a caruia am citat mai sus,
conciliaza, ntr-o sinteza destul de pu-
tin obisnuita, Tnsusiri care rareori se
unesc. Paginile de analiza densa, minu-
tioasd, cu descinderi frecvente in inte-
riorul personajelor, cu actiune sumara
sint deseori infiorate de scurte zvicniri
lirice. Prozatorul consemneaza putine
gesturi umplind hiaturile dintre ele cu
observatii de psihologie. Investigatia sa
psihica opereaza uneori un fel de re-
ductie a datelor ei la elemente mate-
riale; senzatiile si afectele disecate sint
asociate obiectelor exterioare, concrete ;
analiza cistiga astfel in claritate ceea
ce pierde Tn finete si inedit. O oare-
care nedeterminare, o anumita confuzie
trebuie sd se pastreze si — fatal —
se pastreaza chiar in cazul introspec-
tiei celei mai obstinate, miscarile inti-
me ale fiintei strabadtindu-si enigmati-
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citeva ilustre exceptii. Tntre care nu-
maram pe Petronius, Rabelais, Cervan-
tes si romancierii picaresti spanioli —
nu se deosebea prea mult, in redacta-
rea ei, de scrierile istorice propriu zise,
considerate la nivelul acelor vremuri.
Se urmdrea numai firul actiunii, fard
a se folosi elementul vazut, ci numai
cel auzit, din a doua mind, adica fara
caracterizarea detaliilor, carora li se
acorda cel mult epitete generice si con-
ventionale. Or, secolul al XVIlI-lea, asa
cum adoptd in ordine filozoficd pe Des-
cartes si pe Locke, tot astfel in cuprin-
sul literaturii adopta toate acele mari
exceptii ale prozei artistice, care_rdma-
sesera culmi izolate si nu  facusera
scoala la timpul lor. Acum se desco-
pera textul Satyriconului lui Petronius,
acum Swift da tribut in opera sa lui
Rabelais, acum Florian scoate celebra
sa traducere din Don Qui-jote si tot a-
cum fTncep sda apara romane picaresti
dupa modelul celor spaniole.

0 asemenea orientare parafrazeaza in
domeniul literar aceleasi tendinte care
in gindire s-au indreptat catre Descar-
tes si catre clasicii empirismului englez,
adica dragostea pentru fenomenul izolat,
privirea exactd si_consolidarea detaliului
pe calea senzatiei (Locke) si a judecd-
tii rationale (Descartes), Aceasta incli-
natie catre datul separat, colorat sl
structurat in sine, proprie democratis-
mului burghez, raspunde totodata si exi-
gentelor formulate de spiritul stiintific,
care se dezvolta in iluminism. Acea rea-
litate evidenta, pe care o atribuim noi
realismului, si care incepe sa-si schiteze
un rol precumpanitor Tnsa spre pre-rea-
lism, este o conditie suverana a stiin-
tei. Or, aceastd evidentd de care are
nevoie actul stiintific pleacd tocmai de
la scrutarea Indicilor, a detaliilor, fara
a caror consolidare ramine subredd in-
treaga constructie.

Iluminismul initiazd numai spiritul
stiintific. Adevaratul secol protagonist
al stiintei este veacul al XIX-lea, cind
apare si realismul proprlu-zis, sub
chipul realismului critic. Or, marii
prozatori, cu care debuteaza acest cu-
rent, sl concep scrierile dupa criteriile
unei anumite stiinte, pe care au prac-
ticat-o efectiv, sau de care numai s-au
pasionat. Bundoard, Prosper Merimee.

care era i istoric, studiaza caracterele
si actele personajelor sale anonime cu
rigoarea cu care ar studia documentele
despre marile personaje istorice, Stend-
hal, ilustreazd amanuntit in romanele
sale tot mecanismul psihic, asa cum
l-a Tnvatat de la vestitii ,fiziologi", iar
Balzac se numea el insusi doctor in
stiinte sociale. Toti acestia gasesc 0
semnificatie Tn detaliu pentru a explica
intregul. Sa luam de exemplu o masa
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cele trasee Tn zone de clar-obscur. Nu
e mai putin adevdrat ca adeseori ana-
liza psihologica realizeaza la Balaitd
sugestii de adincime si o linie sinu-
soidald convingatoare. Proza sa cunoaste
totusi mai toate punctele critice ale
unei experiente scriitoricesti ce abia
se constituie. Naratiunea e uneori dis-
continua, lipsita de acea solidaritate or-
ganica a partilor alcdtuitoare. (Un om
si lucrurile sule). Alteori gravitatea to-
nului nu se justifica prin continutul
relatdarii iar faptele nu degaja semni-
ficatia pe care autorul a scontat. Impre-
sia generala e Tnsda a unui talent ro-
bust ce stie sd investigheze cu patrun-
dere, sd construiasca cu dezinvoltura
caractere (un exemplu : Doanda din
naratiunea finald a volumului intitulat
Cdlatoria) si sd evoce cu autenticitate.
Ca si alti confrati, Baldita se Tntoarce
deseori la virstele candorii : copilaria
si adolescenta. Povestirea titulara_este
semnificativa pentru nazuinta copilului
de a sparge orizontul ingust al vietii
sale. Scriitorul evocd intiia virsta a omu-
lui nu prin nazdravaniile ei amuzante
— punctul de vedere ar fi astfel ex-
terior — ci_prin reactiile, afectele sl
atitudinile ei_violent particulare in fata
lumii. Balaitda aminteste n naratiunile
sale cu copil, respeclind proportiile, de
John Updike. In schita acestuia N-ai
sa stii niciodata, virsta infantila se con-
stituie ca un bizar relief planetar, ca
un tinut cu granitele inchise, caie in-
timpina pc omul matur — introdus aici
prin miracol — cu simboluri intraduc-
tibile si hieroglife extravagante. Copi-
laria are propriul ei sistem de recep-
tare a obiectelor, puncte de referinta
nedivulgate, generatiile comunicind cu
dificultate intre ele. La fel se petrec
lucrurile la Baldita. Mama si copilul
primesc din afara siruri de impresii
divergente  (Ploaia), lacrimile Nonei
(Calatoriti) sint pentru tatdl ei mici
enigme. Aplicatd psihologiei infantile
analiza_cistiga la Balaita n adincime
si subtilitate. In povestirea Tatal, bdia-
tul si zina de lut barbatul demitizeaza
cu brutalitate lumea feerica a bilciului
Fe care 1l cutreierd Tmpreuna cu copi-
ul © sarpele fachirului e stirb, sabia
prestidigitatorului — de gumad... Pres-
tigiul fabulos pe care tatal 1l uzurpa
lucrurilor din jur_se transfera propriei
sale fiinte, devenitd — in ochii baiatului
— gigantica. Copilul creeaza alte re-
prezentari fantastice in locul celor des-
tramate. Nu poti fi catapultat din basm
n cotidian ; descinderea e intotdeauna
treptata.

Sorin Titel este ilustrativ pentru o
generatie tinara ce experimenteaza inca,
nefixatd la forme si modalitdti epice
definitive. Ultimele aparitii Tn reviste
marturisesc preferinte pentru o nara-
tiune mai complicata, mai analitica, cu
procedee oarecum neobisnuite de con-
structie. Tncepuse finsa (vezi volumul
Copacul) prin frumoase poeme Tn proza
(Intr-o zi de primavara, Copacul), prin
scurte povestiri simple, niciodata difi-
cile si rareori facile, fara largi inves-
tigatii sufletesti, atent la aspectul este-
tic al lumii (,Pluteau pe apa petale
de pruni scuturate™) si tentat sa evoce
sentimentele fundamentale ale omului
si inocenta tuturor virstelor sale dar
in special a nevirstniciei. O fetita a-
learga prin lanurile verzi si unduitoare
spre locul de aparenta tangenta a ce-
rului cu pamintul, intr-o drezind ba-
nala se infiripd o fugara si zadarnica
idild — fata e logoditd cu altul, un

DISCUTII

obisnuita a familiei Marneffe din
Verisoara Bette, unde se arata, dur)é
ora la care se prinzeste, dupa felul
si prepararea bucatelor, dupd calitatea
tacimurilor si a fetei de masa, starea
morald si sociald a familiei respective,
si, de aci, a unei Tntregi categorii din
acea societate.

Toate acestea sint evidente, indicind
modul cel mai exact si mai sigur de
cunoastere, asa cum il pretinde spiritul
omului evoluat. Dialectica marxista a-
duce o precizare de maxima impor-
tantd la cele mentionate pina acum.
Stiintele istorice si sociale se desco-
pera a fi conduse dupd legi precise, si
ca atare ele ating gradul de exactitate
al stiintelor fizice. Cunoasterea acestor
legi decide sicunoasterea mersului
viitor al societdtii. In acord cu noua
cucerire teoretica si totodatd, ca ex-
presie a unor schimbéri revolutionare
in ordinea structurii sociale, se naste
pe plan literar realismul socialist. De-
sigur cd existd mai multe_puncte des-
partitoare Tintre cele doud tipuri de
realism, Tnsa unul care ni se pare
noud de o Tnsemndtate notorie este
extensiunea domeniului pe care-1 capata
evidenta. Pe cind evidentd era pinad
acum numai o realitate prezenta cu
tot ansamblul ei de date, in momen-
tul de fata, potrivit legilor exacte ale
materialismului Istoric, ea poate apar-
tine si viitorului. Aceasta extindere
pe care o obtine evidenta se asociaza
cauzal si cu o intensificare a ei. Stiind
cursul viitorului, se poate discerne mai
adine si_esenta configuratiei prezente
a lucrurilor. Notiunea de realism ca-
patd prin aceasta tot mai mult pres-
tigiu, justifieindu-i-se astfel caracterul
de curent dominant al zilelor noastre.

Reamintim cd acela care profita cel
mai mult de aceste cuceriri este siste-
mul de relatii al prozei epice, fapt
care explica ascensiunea si uriasa va-
loare functionald de actualitate a ro-
manului. Numai ca la aceasta am dori
sa mai adaugam ceva. Vrem anume
sa stabilim contrastul dintre caracte-
rul Tnaintat al realismului si modul
vetust Tn care el este uneori interpre-
tat, fapt ce dauneaza creatiei artistice
in general si creatiei realiste Tn spe-
cia. O parte din aderentii acestui
curent wuitd cd lucrul cel mai bun
nu este si singurul lucru bun, tinzind
astfel s& reitereze ideea nvechitd a

exclusivitatii curentelor, extinsa si asu-
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barbat deplinge moartea pretimpurie
a sotiei (autorul foloseste aici cu abili-
tate analiza psihologicd), un batrin,
cu nevasta bolnava, are presimtirea,
aproape materiala, a mortii acesteia;
vazduhul aprins de arsita sugereaza
ideea sfirsitului inevitabil. Schita (la
care se_pot adduga si altele) releva
0 anumita dotare pentru proza de at-
mosfera. Naratiunile Ar putea fi un
epilog_frumos si Pasarile din a patra
duminicd indica un interes mai viu
Bentru psihologia personajelor (foarte
une scenele din restaurant), pentru
sentimente complexe si medii inedite.
Regasim fTnsa si aici elogiul puritatii,
n mijlocul unei reuniuni mondene de
artisti, Dan fsi Tnchipuie un batrin ce
deseneazd, cu cretd, pe caldarim o
multime de pasari ale caror aripi, e in-
credintat, vor vibra in azur. Divulga-
rea conventiei tacite ce sta la baza ori-
carei productii literare — procedeu
folosit Tn naratiunile amintite — mi se
pare aici joc compozitional gratuit
(caci nu conferda mai multd pregnanta
sensurilor etice).

Cu totul remarcabil, paradoxalul de-
but secund al lui Stefan Banulescu.
in scurtd vreme acesta s-a revelat ca
un prozator de incontestabil talent,
dupd ce o asidua activitate reporte-
riceasca putuse ldsa impresia unei op-
tiuni definitive. Scriitorul a impus un
univers epic cu totul original ; atrac-
tia spre spatiile vaste, spre ipostazele

grandioase ale naturii — mari revar-
sari_de ape sau vegetatii luxuriante ca
de inceput de lume —, desfasurarea

naratiunii Tntr-o zond de stranie confu-
zie a planurilor, real si fantastic, ca-
pacitatea de evocare a unei atmosfere
incarcate de sensuri, interesul pentru
sugestiile eresului popular si preferinta
pentru o umanitate aspra pot fi, daca
nu descifrate. in tot cazul presupuse,
la Stefan Banulescu. Aparitia volumu-
lui anuntat — ,larna barbatilor" va
aduce desigur precizarile dorite.
Consider, cum am mai spus, po-
vestirea Curcubeul ca un succes al
prozei lui Augustin Buzura. Autorul
a gasit de data aceasta o idee epica
fertila, capahild sd prevind dispersa-
rea, sa domine si sa unifice toate sec-
ventele. Un om aproape muribund,

fost miner, strabate pe jos o mare
distantd pentru a ajunge la oras si a
participa alaturi de fostii sdi tovarasi
de muncd, la Sarbdtoarea nationaliza-
rii. Naratiunea cuprinde descrierea a-
cestui drum cumplit, maraton si cal-
var totodatd, relatarea caracterizindu-
se printr-o mobilitate deosebita —

oportunda aici — a planurilor tempo-
rale.
lon Ariesanu — preocupat de dra-

mele si eroismul oamenilor simpli in
timpul razboiului antihitlerist, dar, n
egala masurda, si de problemele for-
marii unei constiinte noi .comuniste,
de lupta Tmpotriva inertiei si compro-
misurilor — pare a fi un epic prin
excelentd, descinzind din traditia pro-
zei ardelenesti, dind prioritate descrip-
tiei exacte, relatdrii cumpanite si rit-
mului de narare egal, neprecipitat. Cu
vocatie certd pentru investigatia psiho-
logicd si problematica eticd s-a remar-
cat N. Breban, autor al unor naratiuni
inspirate din mediul muncitoresc. Uzina
si santierul reapar Tn povestirile lui
llie Tanasache ca si universul de sim-
tiri si de preocupadri al muncitorului de
ieri si de azi. Tl atrag Tnsa si alte teme :
a copilariei, a satului. Tema razboiului

ra genurilor, din vremea clasicismu-
ui. Dacd, insa, optica aristocratica si
cadrul limitat curtean, puteau sa se
Tmpace cu ideea excluderii a tot ce nu
este clasic, complexitatea infinita a
epocii noastre nn-si poate afla o ras-
fringere plenard in arta decit prin
operatia opusa, aceea a includerii_ cri-
tice, Intelegindu-se prin aceasta si in-
troducerea dupa caz in operd a unor
elemente care nu apartin realismului.
Pe -ITn?é argumentul dat, conditionat
de profilul specific al epocii noastre,
am putea adduga unul valabil pentru
toate timpurile, si anume c& nici un
fel de purism — nici chiar acela strain
de aservirea unei conceptii formaliste,
si care, dimpotrivd, slujeste obiective
nobile si umanitare — nu poate fe-
cunda cu adevarat arta. Intr-unui din
articolele acestui ciclu s-a facut o
mentiune fugitivd despre ,,romantis-
mul clasicilor”; desigur ca aluzia este
in primul rind la Racine, dar Tn altd
ordine ea poate fi aplicatd si la La
Fontaine, iar mergind mai in adincul
timpului ne vedem fndrituiti a vorbi
si de romantismul lui Virgiliu, ceea
ce relevd limpede cd nici chiar fin
marile epoci ale clasicismului poetii
de seama nu s-au putut conforma nor-
mei legate de exclusivitatea curente-
lor sau stilurilor literare.

Ne izbim, Tnsd, aci de taisul unei
replici; realismul prezinta cea mai
perfectd cale de cunoastere n artd, si
atunci cind ai mai mult nu-ti trebuie
mai putin, fiindcd devine superfluu sau
chiar ddunator. Dar tocmai aceasta
intrd Tn resursele marelui scriitor, a
sti cum sa Tntrebuinteze mai putinul.
De multe ori, elementele fantastice,
Ipotetice sau Tnca neexplicate, care
luate izolat nu au nict o valoare,
prinse in contextul unui roman realist
se aprind de o iradiere inedita si, de-
parte de a dauna realismului, il ac-
centuiaza, 7i creeaza perspective unitare
sau 1i ridica amploarea. Sa luam un
exemplu din Balzac si anume vestita
scena a casetei prefioase, cind batri-
nul Grandet i-o smulge fiicei sale si
se repede ,ca un tigru" sa-i desfacd
cu un cutit lamele de aur. Este o

scenda pur fantasticd, fiindca siretul si
prudentul personaj n-ar fi facut, in
nici un caz, acest gest de slabiciune
nestapinita, ci ar fi cautat sa si-o in-
suseasca pe o cale mai abila. Imagi-
nea nu mai intra n ordinea realitdtii

exista si la Sinziana Pop. Se poate vorbi
la ea de un sentiment al asteptdrilor
dureroase, fara speranta. Curentii unui
senzualism cand discret, reprimat (pen-
tru ca nu se poate altfel) cind agresiv
si ardent (Vara) strdbat adeseori o
proza autentic femenind. Constantin
Georgescu nclind spre investigarea lu-
mii satului, Tn care decor si constiinta
se afld Tntr-un proces de substantiald
refacere. Tindiul prozator surprinde
in sufletul taranului contemporan na-
zuinta de afirmare a unei noi demni-
tati. Vasile Berbecaru — autorul po-
vestirii Potmolitura si cistigatorul unui
premiu la concursul de anul trecut al
Gazetei literare, releva sigurantda n
organizarea materiei epice si 0 anumitad
inzestrare pentru naratiunea de atmo-
sferd ; 1l solicita profilul spiritualizat,
nobil, al muncitorului contemporan. Al
D. Lungu evocd mutatiile produse in
constiinta taranimii cooperativizate. Ti-
rania vechilor mentalitati nu se mali
poate exercita Tn conditiile existentei
unei opinii publice active. Aspiratia
spre puritate triumfa (Ploaie curata).
Un anumit simt al limbajului colorat,
popular face evocarea convingatoare.
As dori sa semnalez de asemenea
numele a trei tineri prozatori care au
debutat recent Tn coloanele Gazetei
literare. Profetiile patetice despre u-
nele probabile destine literare nu ma
ispitesc. Citeva calitati indiscutabile
pot fi insd deslusite Tn productiile
epice, putine la numar deocamdata,
ale autorilor amintiti. Dumitru Te-
peneag se distinge prin caracterul
eterat al personajelor sale — mai
toate la virsta copildriei sau adoles-
centei — miseindu-se fintr-un univers
pe care l-am vrea mai circumscris,
mai putin vag, si printr-o capacitate
de reprezentare plasticd notabild. O
femeie, Tmbatrinita probabil Tn sin-
gurdtate .priveste cu nostalgie silueta
eleganta a unel corabii cu pinze albe
si marinari blonzi, ca pe un simbol
al evadarii dintr-o viata sedentara si
rutinierd  (Intr-o  dimineatd), cineva
transportd, n lada ftricicletei, sticle cu
forme bizare de pasari, colorate fe-
eric (Porumbele), un badiat si o fatd
se_plimbd pe o strada n pantd, stra-
juitd de un turn Tnalt si negru, din
stresinile cdruia izbucnesc nelinistite

stoluri (Turnul cu  pasari). Ilulian
Neacsu are intuitia ritmulur si sin-
tagmelor specifice exprimdrii  orale,

spontane (be cinci) si un umor cuce-
ritor (Simina) Tnecat insa adeseori Tntr-un
sentimentalism desuet. Cea mai bund
schitd a sa, Cercul, are nerv si con-
cizie, concentrindu-si sensurile in sim-
boluri discrete. Vasile Bdran pare
mai putin senin decit primii doi, sur-
prindem la el dincolo de rinduri o
gravitate nesimulatd. inclina uneori
spre proza fantastica si satird. Biro-
cratul si scaunul sau Tsi contopesc gro-
tesc esentele (Scaunul). Insul dis-
are in pius si lemn, prelungindu-si
In stare difuza existenta, transmitind
insd obiectului citeva din reflexele
si  habitudinile sale. Dintre micro-
naratiunile publicate Tn numarul de
Anul Nou al Gazetei literare, axate
fiecare din ele, pe un fapt de sem-
nificatie retinem cel putin doua
Drwmuf si Nasul. Ultima e o va-
riantd a unui motiv cunoscut. sara-
cul care vrea sa ajungd, macar pen-
tru o zi, rege. De data aceasta un
maturdtor de stradda se vrea, fie i
pentru o noapte, ...nas.

Am fincercat sa fixez citeva repere
ntr-un sector al beletristicei noastre
aflat intr-un proces de fireasca pre-
facere.

Aceastd efervescentda de substante ar-
tistice aflate deseori in stare impura
inca va duce desigur la filtrari si lim-
peziri necesare, dezvaluind, in cele din
urmd — acolo unde va fi cazul —
conturul ferm al unor personalitati dis-
tincte. Proza noastra noua Tsi va Tn-
multi astfel aspectele evocate si isi va
diversifica unghiurile de observatie, Tm-
plinind n felul acesta un impuls na-
tural — mereu activ — al oricdrei li-
teraturi.

evidente, si totusi, aci fantasticul ca
simplu mijloc ajutd realismului, asa
cum, tot ca simplu mijloc, in structura
ironiei, exprimarea opusa a adevaru-
lui ajutda adevarul. Instinctul devorator
al lui Grandet, tinut in cdtuse men-
tale, este imaginat de catre Balzac
ca proiectindu-se in afard, ceea ce fi-
xeaza 1intr-o imagine fictiva sinteza
reald a caracterului sau.

Aci se da pe cale fantastica sinteza
unui caracter. In alte romane realiste fi-
gureaza in iarasi alte chipuri lipsite de
evidentd sinteza cite unui destin. Ne
gindim, in aceastd privinta, la reveni-
rea unor structuri de motive, folosite
de tragicii greci. Bunaoard, in Orestia,
covorul de purpurd intins de Clitem-
nestra sub picioarele tui Agamemnon,
si pe care el urmeaza sa calce pina
va intra in palat, prefigureaza drumul
singelui ce-1 va varsa eroul, ucis apoi
imediat de simulata sa sotie. Dar un
motiv asemandtor, si ncd mai tulbu-
rator, foloseste in cadrul realismului
tocmai un Stendhal, acest materialist
riguros si acest cititor constiincios al
codului civil. In Rosu si_Negru, Julien
Sorel mai-nainte de a-si parasi locul
natal si de a patrunde in circuitul
aventurilor sale de madrire, paseste in-
tr-o biserica. Pe lespezile pardoselii
erau citeva picaturi de aghiazma, iar
prin perdelele trase, caramizii, ale
geamurilor, o raza de soare cade asu-
pra_lor si le Tnroseste, facindu-le sa
Paré picaturi de singe. In acest singe
ictiv al Tnceputului. Julien descifreaza
tragicul sau deznodamint, care va a-
vea loc prin singele real varsat de el
pe esafod. Nici aci nu se da o reali-
tate evidentd, Tnsa aceastd sinteza pre-
conturatd a destinului sau ne va fi
0 cdlauza in timpul lecturii; ea ne va
indrepta cu mai multe staruinte aten-
tia catre gradatia crescinda a teme-
ra-ritati-i sale tot mai alarmante, facin-
du-ne sa patrundem necontenit peri-
plul ofensivelor eroului ca un drum
spre moarte. Acest motiv substituie de
fapt platele rezumate initiale care n-
soteau naratiunile de tip vechi, avind
ratiunea de a1 stimula de la Tnceput
pe lector in urmdrirea actiunii. De
astd datd ceea ce trebuia sa fie re-

zumat initial se integreaza cu aceiasi
functie in operd, Tnsa sub chipul unei
imagini sugestive si fascinante, care,
neapartinind realitatii evidente, preci-
zeaza totusi procesul analizei realiste.

lustrarile in acest sens se pot ex-
tinde cit de mult. Ele nu lipsesc nici
din opera lui Tolstoi. Ne gindim la
povestirea-parabold a Iui Platon Ka-
rataev din R&zboi si Pace, cind el Tsi
presimte moartea, dar mai cu seama la
enigmaticii! om aplecat peste ceva din
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visul tulbure al Anei Karenina, figurd
pe care o identifica aievea cu citeva
clipe Tnainte de sinucidere. Desi lu-
crul in sine este ambiguu sl inexpli-
cabil, totusi el subliniaza si adinceste
nemasurat drama reald si evidenta a
personajului respectiv. Acest element
strain  prescriptiilor realiste pdtrunde,
in sfirsit, si In proza realismului so-
cialist. Prilejul de fatd ne readuce in
minte atftea pagini de viziune halu-
cinantd din minunatul Ciim Samghin.
unde Gorki merge pe urmele picturii
fantastice, de cosmar, a lui Hyeroni-
mus Bosch, pe care il si mentioneaza
cu entuziasm in acel mare roman.
Este neasemuitd intensitatea datd de
aceste viziuni realitatii de chaos orb
si monstruos al ultimilor ani n care
se zhatea Rusia tarista.

Si venim acum la exemple prin ne-
gatie. Flaubert, bundoard, ramine in-
discutabil unul din cei mai mari sti-
listi ai lumii. Totusi, operei sale atit
de perfecte i lipseste parca ceva —
un orizont, o Tncadrare mai semnifi-
cativa, un resort mai cuprinzator.
Aceasta se datoreste naturii sale schi-
zoide, care grupeaza n opere separate
pe de o parte inclinatia sa de faurar
migalos, lar pe de altd parte ,zboru-
rile-i de wvultur”, asa cum le numeste
el in faimoasa-i Corespondentd. Numali
0 convergentd integrala a resurselor
sale ar fi putut face dintr-insul unul
din cei mai mari. Folosirea acestei
convergente se surprinde tocmai in

creatia figurilor culminante ale lite-
raturii ~ universale, la Virgiliu, la
Dante, la Shakespeare, la Cervantes,

la Goethe. Exemplul lor condamna im-
plicit pazirea pedantda a limitelor in-
scrise_unui curent sau stil.

Pind acum am pledat pentru asimi-
larea criticd a elementelor de altd na-
turda in proza realistd. Dar putem
merge si mai departe. Am spus ca
realismul mi acoperd intregul sistem
de relatii a! realitatii, ci numai al
realitatii evidente. Apelind si noi la
cazul mult invocatului Kafka, trebuie
sa precizam ca aprecierea de care se
bucurd el astazi, este conditionata de
caracterul real, desi nu realist al ope-
rei sale. Exemplul sdau constituie una
din probele cele mai stralucite ca
realismul nu acopera ntregul domeniu
si Intreaga garniturd de metode apli-
cate realitatii. N-ar fi atunci o pagubd
pentru spiritul omenesc ca restul din
sfera realului sa ramind complet des-
considerat sau ignorat? Pe de altd
parte, nu s-ar orienta in  sensuri
inadecvate unele vocatii, poate geniale,

indreptate catre exploatarea realitatii
Tncd neevidente? Acordind, deci, rea-
lismului locul dominant care | se cu-
vine n proza artistica a zilelor noa-
stre, nu trebuie omisa totusi nici con-
cluzia adiacenta de a ne feri sa-l li-
mitdm la cadrele prea rigide si tot-
odatd sa dam cuvint si altor formule
artistice valabile.

Edgar PAPU

Tinerele

caleidoscop

A aparut 1n librarii, _sub titlul
Qchean, un volum antologic _din poe-
zia_lui lon Barbu care cuprinde Vver-
suri publicate de poet Tn Sburatorul
Umanitatea, Cuvintul liber, poemu
Dupa melci sl poezii din volumul Joc
secund. Editia este Tngrijita si pre-
Ea;(la_ta de acad Al Roséttl sl Llviu
alin.

Editura pentru literaturd universala
a publicat volumul Teatru francez
contemporan. Piesele lui Jean Anouilh,
Jean Cocteau. Jean Glraudoux, Eugen
lonescu, Armand Salacrou, Jean-Paul
Sartre sint traduse de Valentin Llpattt.
Florica Selmaru, Romulus Vulpescu etc.
Prefata este semnata de Elena Vianu.

La aceeasi editurd a aparut, Tn traduce-
rea_lui Tlberiu Utan, volumul de ver-
suri :_Dragoste interzisa de poetul spa-
niol J. L. Pacheco.

La Editura pentru 3
rut o culegere de_studii_
tulatda Teatru’, roménesc in contempo-
raneitate. Semneaza, printre altii, Va-
lentin Silvestru, Traian_Selmaru, Dumi-
tru Solomon, Mira losif, Vicu Mindra,
Andrei Baleanu.

literaturd, a apa-
critice inti-

In conditii grafice deosebite a apa-
rut la Editura pentru _literatura uni-
versala un volum de Teatru de Wil-
liam Shakespeare, prefatat de Mihnea
Gheorghiu. Piesele  Henric _al V-lea,
Richard al Ill-lea, Visul unei nopti de
vara. Cum va place, Romeo sl Julleta,
Hamlet, Othello, Macbeth, Antonio si
Cleopatra, Timon din Atena Furtuna,
sint talmacite de lon VInea. Dan Des-

u, . Teodorescu, T. vianu, Leon
Levltchi

sl Dan Dutescu.

Poetul Teodor Bals_a publicat la Edi-
tura pentru literatura volumul de ver-
suri Poarta sarutului, iar prozatorul
stefan Luca romanul Mostenirea la
Editura Tineretului.

In traducerea lui  Octavian Goga a
aparut la Editura pentru literatura ce-
lebrul _poem Tragedia omului al scri-
itorului maghiar Madach Imre. Prefata
este semnata de |. D. Balan.

Laurentiu _Fulga a publicat la Edi-
tura_Militard, n_colectia ,Cartea osta-
sului" romanul Concertul pentru douad
viori.

POSTA

AUTUMNALA

Soarele — fierastrau de arama
Taie tot mai rar copacii
Si Tsi spulberd
Rumegusul_ palid de raze
Sa se faca frunze de bronz
Si sa poposeasca asemeni unor
. __medalii
Pe Prumgzul_ vinjos ai pamintului.
O frunza si-a Strunit zborul de
fluture
In palma mea.
Am' luat-o cu grija
Si am lipit-o pe calciiul .
. pamintului,
Ca sa-1 fac vulnerabil X
Si sa-mi implint cu sete in el
Idealuri tinere.
Care sd ncolteasca
In primavara’ viitoare.

DINU SORIN

FLUIERUL

Fluierul este o_unealtd straveche
A ceea ce cuvintele nu pot.
Sufletul se lipeste de ureche
Si-aluneca erln _degete sonor.
Aerul prinde miros crud, de B

. . minta,
Otava murmurd pamintul gras,

Eu m-am trezit cu fluierul sub
N . . grinda
De cind md cumpaneam in
rimul pas.

Tata avea un obicei: spre seara,
Cind toti eram acasa, mingiia, _
Visind, ‘unealta de cires, usoara,
Insamintindu-si sufletul "in ea,
Am cunoscut prin tara multe

N _ case
Purtand unealta fermecata-n

rindda —
Cum sufletul din veacgri 0
. pastrage,
Din vreme-n vreme-n ca sa_se

. ,cuPrindé.
Fluierul este o upealta vie
Prin care omul Isi deprinde

. . S soimii
S& zboare din vecie Tn vecie
Pe ceru-nmlresmat al

doinii.
GH. ANTOCE

SIMA CRISTIAN : Trimiteti ver-
surile si vom vedea.

OCT. GABRIEL TEODORU ; Nu
se poate zarl In manuscrisele dvs
nici o umbra de progres. Staruijti,
la un nivel scazut, pe motive
banale, nesemnificative, Tn_ depa-
nari monotone, interminabile, ve-
cine cu procesul-verbal si refe-
ratul administrativ. N-are _nici
un rost sa prelungiti aceasta in-
dustrie din cale-afara de fe-
cunda, Tnainte de a va confrunta
serios, profund, cu literatura ma-
L(,Jra a genului, veche si noua.

oate ar fi bine sa nu mai scrieti
,,noaptea si bycata”, ci sa va luati
0 pauza lunga pentru_ studiu si
meditatie. Si trimiteti-ne  numai
ceea_cé credeti ca réprezinta un
pas fnainte.

ION N. TUDOR : Sint aceleasi
versificari modeste, constiincioa-
se, cu care ne-ati_obisnuit si de
la care nu vreti sa va abateti cu
o iotd. Trebuie sa ne resemnam.,
se pare. Tnainte de asta Tnsa, poa-
te Tn chip_de ramas bun, dar si
pentru a raspunde ntr-un fel mai
,.concret” indelungatei dvs. osirdll,
va reproducem mai jos, consi-
derind-o drept una din cele mai
vrednice realizari ale dvs. (mai
ales pentru limpezimea motivului
el maralist si pentru cursivitatea
onestd a versu ui), poezia ,,omul

vechi
Sta ornftl 'xechi la pinda sa stinga
o R _ toata slava
Cum sta Tn griu neguinil ~-printre
) . flori otrav
Si creste-n noi de veacurl ca puiu
N de balaur,
infometat de pofte, de glorie si
aur.

El std ascuns Tn singe de om, la

fiecare

Si dup&d ani de luptd ti s-a pgrut
R . _ .. ca moare.

Dar cind socoti ca fiara ucisa e.
i _din tine,

Atuncea vechitura mai cu putere
vine.

stravechilor
~ _milenii
Ce rabufneste-n gloate, Tn idiot

E poate animalul
si-n _?enii R
Sau poate este omul’ civilizatel

Ce tar la prima stare sa se Tn-
toarca cere.

Am cucerit pamintu-n adine, n
lung _si-n lat

Si uriage forte noi le-am ncatusat
Luptam ca printre stele sa ni
s-auda glasul,

Planetele sl luna vrem sa ne simta
pasul.

Dar omul vechi pindeste si ca un
o ~ vierme roade

S& nimiceasca truda maretelor
N noroade.
in seama, ,,Promethee”, ca-n lupta
. i _ pentru bine,

Victoria suprema e sa te-nvingl
pe tine |

lon_Chingaru. Corbu Gh, Ser-
iu, G. O G.-Cimpulung, George-
a Muscalu, Tudor Vardt. Banu
losif, Serban Viorica, Apa P. VIa-
dicescu, P. Nim-Galati, Cornea
Cornelia, D. Udrea. Liviu Maritia,
Nani Pitulescu Vladimir, V. Cri-
san, Hartdu Dan, D. G. Goiceanu,
loan Chelaru,  Tita_ Georgescu,
Anisoara-P. Neamt, Timis-Maria,
Felicia-Brasov, Sandru "Cornel,
Grigorescu ' Constantin, llie  An-
drica, Draghici Rodica, Valentina
inchipuire,” Dan Fulger, Gheorghe

al Anii, H. Somes, Mihutiu Octa-
vian Badescu Ilie, Tica lonel,
I. Tobescu, Marianne : Tncercari

de Tnceput, cu unele_promisiuni,
dar si cu multe stingacii si sova-
ieli. 'Mal trimiteti.

REDACTIEI

EUGEN TODIE

Cu Eugen Todie dispare un scriitor
onest, un observator lucid -al vremii
iui, pe care nu fara riscuri — a
infatisat-o in scene si tipuri veridice.
Scrisul sdu, uneori avintat de -lirism,
altadatda nazuind spre o anume filo-

zofare domoaléi cu tile, — - fost, mai
totdeauna, pusa in slujba unor lumi-
noase idealuri.

In romanul Hirdaul lui Satan, Eugen
Todie ne periruTd) cd Tintr-un sumbru
panopticum, o lume a trecutului cu
care autorul a fost contemporan, acea
mentalitate ostild omului simplu pe
care Tnsa n-a Tmpartasit-o.

Se afla in aceasta cronica de epoca
0 spunere pe sleau a unor adevaruri
de trista memorie. Pentru c& romanul
nu e numai un act de acuzare ci Si
unul de curaj. De bravura cetdteneas-
ca. Am spune si o contributie de isto-
rie social-politicd, rostita sincer si cu
mihnire.

In epoca de dinainte de Eliberare
scriitorul Eugen Todie are meritul de
a fi adus in scena literara, printre
primii, masele de muncitori, proleta-
riatul.

L-an adduga si virtutea de poet. A'
fost prieten bun cu Topirceanu si, fie-
care n limitele artei proprii, milita
pentru aceleasi idealuri.

La Editura pentru literatura, Todie
avea n plan, tiparirea unui volum
de versuri. Cint-ecele unui trubadur
batrin ar fi facut sa se audd, aici,
soapta de calda si optimistd adeziune
pentru lumea noud, pe care 0 visa-e
inca din anii lui tineri.

Horia OPRESCU



WILLIAM SAROYAN

DE FELUL MEU

SCHITA UMORISTICA

Sint de felul meu gelos, asa ed nu mi-e greu sa urass
in fiecare zi o multime de oameni, mai ales cind cons-
tat ca ei sint considerati, Tn mod gresn mai importanti
decit mine, cind au prea mult succes, cind sint prea bo-

ati, prea siguri de ei, prea plini de ei. De cite ori vad

tografnle lor pe copertele sau Tn paginile revistelor sau
n ziare, si zeci de articole despre ei, imi ies din fire. Ce
dracu’ se intimpld in tara asta ? Iata-ma eu sint cel mai
mare, si cind colo acesti tipi de mina a doua, acesti
|mpostor| acesti caragh|03| pun mina pe toatd atentia
opiniei publice si citeodatd si pe toate fetele,

Ba e Arthur Miller, ba e Edward Albee, ba Arthur
Kopit, ba Jack Kerouac, Jack Gelber, Paddy Chayefsky,
de unde au mai rdsarit toti tipii astla’7 Si ei nu sint
singurii care se lanseazd: ce si mai spun de Allan Gins-
berg, Gregory Corso, Lawrence Ferlinghetti si o gra-
mada de indivizi care scriu poezie si fac o groaza de

zgomot n jurul lor? Si apol mai sint si geniile din
a acerea cu cmematograful — cum Ti zice &luia de obis-
nuieste sa vorbeasca repede si cistigd cel putin cinci
mii de dolari, sdptdmina de saptaming, toata viata Iui
— de cite ori ma gindesc la el, chiar daca nu reusesc
sa-mi aduc aminte numele lui, numai amintindu-mi de
personalitatea lui batdtoare la ochi, simt ca tara asta e
un rahat si cultura pe care 0 avem nu-i o culturd ade-
varatad. Si mai sint si geniile de la televiziune — nu
actorii, la dracu cu ei, toatd lumea e ngaduitoare cu
actorii, face parte_din trad|t|a actoriceasca sa fie incon-
stienti si cu cit isi bat capul mai mult sa fie inteligenti,
cu atit iese mai rau, cum s-a intimplat cu amaritul acela
sarac cu duhul din nastere care se straduia de. zor cu
actoria si pind la urmd a_ reusit sa fie bine distribuit
in rolul unui om cam primitiv si isteric sau in orice caz
asa reiesea din film — ei bine, dupd asta bietul om era
mereu chemat la televiziune pentru tot felul de inter-
viuri si Tsi dadea silinta sa fie atit de modest ncit fie.
care isi dddea seama ci el credea cu adevérat cd este

Desen de RADU GEORGESCU

atft de mare incit isi putea permite s& fie umil; binein-
teles nu era asa, era pur si simplu arogant si prost din
nastere, din fire, tot asa cum eu, din nastere si din fire,
sint gelos si suspicios la adresa oricui este mai apreciat
decit mine, si timp de vreo treizeci de ani, aproape ni-
meni n tara asta nu a fost mai putin apreciat decit
mine.

li urasc pe toti tinerii astia. Tmi provoaca crampe.
Dati-mi oameni ca D. H. Lawrence, H. G. Wells, H- L.
Mencken sau H. Rider Haggard — morti. Asemenea
oameni, asemenea barbati superiori Tmi plac ii iubesc
fi apdr. Ei nu inhatd tot timpul atentia opiniei publice,
spatiul revistelor si al ziarelor, toti banii, toate placerile.
Ce sa mai vorbesc de Henry Mil ier — un batrinel, care
n-are nici mdcar o porecld simpaticd, nici o C|udaten|e
caracteristicd si totusi e rapace — Tropic de una, Tro-
pic de alta, cunostea si el citeva fete de moravuri usoa-
re si gata, toatd lumea spune ci el este, desigur, unul
din marii scriitori ai zilelor noastre, si nimeni nu spune
nimic despre mine. Nu e drept.

Nu pizmuiesc faima lui Alexander Pope, este ndrep-
tatita, dar pustii astialalti, de unde dracu tot rasar, cei
mai muIt| dintre ei si nereI|g|05| pe deasupra, multi din-
tre ei luind in desert cele sfinte, unii nespalati. Il res-
pect pe William Blake, reputatia Iui, doar a muncit pen-
tru ea in mod cinstit. Si afara de asta, pe cind era
in viatd, trebuie sd se fi simtit cam asa cum ma simt
eu dlntotdeauna — un paduchios 'nenorocit, pen-
tru cd nici William Blake nu era considerat in timpul
vietii lui omul mare care era de fapt. Cred ca Bill Blake
are’ dreptul la fiecare bucdticd din faima lui postumd,
si ceea ce ma revoltd in “ce-1 priveste pe Bill este faptul
cd nu s-a imbogatit, in timp ce tot felul de alti oameni
s-au imbogatit, dar Bill nu, a pornit-o_sarac_si sdrac
a rdmas toatd viata lui. Si Dumnezeu si ma trézneasca,
daca vreau s& mi se intimple si inie_asa, eu_care am a.
celasi nume de nastere, dar nelncurajlnd pind in prezent
vreo porecld_ dragalasa As fi putut Incuraja de mult sa
mi se spund Bill. De fapt, cu mult timp In urma
am fost numit de vreo zece-unsprezece ori Salbaticul

Bill de catre recenzentii din gazete ,dar foarte
curind am observat ca ei aplicau aceeasi po-
recla dragalasd, Salbaticul Bill, oricui purta nu-

mele de William, si Dumnezeu stie cd nu toti
William-ii erau sélbatici sau in orice’ caz nu la fel
de salbatici. Nu erau sinceri si evident ca un om suspi-
cios este ntotdeauna preocupat de sinceritatea admirato-
rilor sai. Sint sincere nulitatile astea ? Eu sint cineva,
nu o nulitate. Eu am fost 0 personalitate toatd V|ata
mea. $i e dureros pentru o personalitate sa constate cd
tot felul de nulitdti sau numai nulitatile cu diploma re-
centd se bucurd de toata atentia-

Nu e usor pentru mine sa-mi pastrez _cumpatul cind
nu am aparut niciodata pe prima pagind in Time, de
exemplu. Ce vrea Time sd demonstreze trecindu-ma cu
vederea an de an ? Vrea sa spuna prin asta ca toti pustii
care apar pe pagina intfia sint mai importanti’  decit
mine? Blestemat sa fiu daca-i asa. Blestemat sd fiu
daca vreunul din cel ce au aparut vreodata pe prima
pagina n Time e mai important decit mine. Din_intim-
plare mai stiu si eu cite ceva despre importanta. Sint
expert in treaba asta. Eu stiu cine e important si cine
nu e. Si pe lingd toate celelalte considerente, aflati cd
stiu pentru simplul motiv ca eu sint cel mai |mportant
dintre toti, asa ca degeaba tot incearcda Time sd ma
duca pe mine. Ei bine, amice, afla un lucru, eu pot si
ma enervez si sa-mi plerd flrea dar e al dracului de

greu si ma duca cineva, si ma recunoasteti. Eu sint eel mai amabil. Eu iubesc pe ta sa cu Dumnezeu si cautarea
Nimeni, dar absolut nimeni, sa nu-mi spuna mie ca toatd lumea. unui adevar terestru, lupta si cau-
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n-as fi cel mai cel mai. Eu eram »el mai mare eind tati
ceilalti abia se luptau_cu_indirjire sa devina miei. Peter
Ustinov, cel cu barbd si stralucitor, pare nu deschide
gura decit ca sa comunice ceva |nteI|gent si adevarat,
unde vrea sa ajungd incercind sa ma faca 'de ris prin
comparatie ? Din intimplare, eu nu vreau sa port barba,
gasesc ca a purta o barba de acest fel inseamna sa vrei
sd atragi atentia cu tot dinadinsul asupra_ persoanei tale.
Si imi mentin greutatea intre anumite limite — limite
[argl dar totusi limite. Eu cred ca nu se face ca cineva
sa-si plimbe niste sunci care cintaresc mai mult decit, sa
zicem, 20 de pfun2| Tn ce ma priveste, eu car niste sunci
adecvate cintarind in medie vreo 20 de pfunzi, ceea ce
constituie o superioritate in sine.

Dar nu e vorba numai de Ustinov, toti amicii astia
din Londra, din Anglia, din Tara Galllor din Scotia, din
Irlanda. Ce e cu Brendan Behan care cintd tot tlmpul
niste balade fdra rost? Care vorbeste tot timpul si nu
lasa pe nimeni sd plaseze citeva cuvintele, si atunci cind
reusesc si altii si spuni ceva, el refuzi si asculte- Nu
se procedeaza asa. Este 0 maniera cit se poate de nepo-
liticoasd de a fi 0 personalitate. Eu dau_ Tntotdeauna
celuilalt prilejul sa zica ce are de zis, chiar daca stiu
dinainte ca va spune niste prostii, cum se intimpla de
altfel. lata-1 pe Kenneth Tynan sau Ken, cum le place
atitor dintre admiratorii lui sa-i zica, de unde a mai ra-
sarit si el cu toate aiurelile care le scrie despre teatru?
Eu am in degetul meu cel mic mai mult teatru decit
are Kenneth Tynan n degetul opozabil, ceea ce am aflat
de curind constituie diferenta dintre noi si maimute. El
are degetul sdu opozabil si eu il am pe al meu, dar pot
Ss& jur ca nu aroganta ma Tmpinge si scot in evidenta
faptul ca degetul meu mare opozabil este cel superior,
ci numai dorinta de a stabili adevarul. $i nu se mai ter-
mind cu pustii dstia. Apar de peste tot, din toate direc-
tiile, si unii dintre ei parcd ar pica din cer sau ar rasari
din pamint, toti infocati si iuti, si nici unul dintre ei,
dar absolut nici unul nu'e constlent cum sint eu, de
greutatea si absurditatea conditiel umane la ora actuali.
Ei se bucura de publicitate, chiar si Irving Lazar, care
nici mécar nu e scriitor, ci doar un agent al scriitorilor
nici nu e n stare sa scrie o scrisoare, de aceea telefo-
neaza, si uite asa apare in The Saturday Evening Post
cu 0 mare f)rezentare — Irving Lazar. Este oare Irvin
Lazar la fel de mare ca Sam Spiegel care a facut filmu
despre Lawrence al Arabiei, care este mai mare decit
Lawrence al Arabiei Tnsusi si_are un yacht? Si plateste
taxe ? Si care ar putea cumpéra o ntreaga flota de ta-
xiuri la" Londra daca ar avea chef ? Ei bine, eu sint mai
mare decit Sam, toatd lumea stie asta, si nu ma refer
doar la Tndltime, desi il depasesc si in aceastd privinta.
M3 refer la dimensiunea inefabilului, dar, daca asta nu
ajunge, si la efabil. Nu-i invidiez pe Irvmg Si pe Sam
pentru ceea ce au, sint de acord, dacd asta Tsi doresc
ei, numai ci as vrea sa stiu la ce dracu serveste yach-
tul ? Sintem noi oare o natiune maritima ? An dupa an,
din cele patru colturi ale lumii fot felul de balauri na-
vélesc pe scend si Tnhatd toatd atentia si toti banii,
Asta nu e drept. E nedrept E dureros. Asta mé face s&
stau si sa md Intreb dacd toatd munca mea nobilda me-
ritat osteneala Nu cumva am dat margaritare porcilor?
Nu e bine sa te gindesti macar ca ar putea fi asa.

Judecati, pe it se poate, in felul urmétor : peste o suta
de ani, adica in 2064, unde vor fi toti pustii astia, i
apoi gthltl sau apreC|at| n mod cinstit, sau calculatl
la 0 masing, unde voi fi eu, si atunci cred ca veti Tnte-
lege o parte din amaraciunea mea, pentru ca sincer vor-
bind, e imposibil pentru orice om dinafara s o nteleaga
toatd. Chiar unul dinduntru, si eu sint aproape singurul
de acest fel, nu poate sd o inteleagd in intregime. Si
nici nu e nevoie sd ne proiectdm gindi'l peste o suta de
ani, sa luam o felie mai micd de timp, sa zicem poi.
miine, caci miine e putin cam prea_aproape -- ei bine,
unde vor fi toti acesti pusti poimiine ? Cam nicdieri,
nu-i asa? Pe cind eu voi fi exact acolo unde am fost
ntotdeauna, in virful virfului cel mai de sus, singur, dis-
tant, superior si avind grozav nevoie de o palane-

Norman Mailer — de ce oare asa de multi, si mai ales
tinerii, au sentimentul ¢ Norman Mailer este ‘omul care
are sa le spund ceva, si nu eu? Nu-mi dau seama. Tre-
buie sa fie pur si S|mplu urmarea vreunei neintelegeri.
Pina in prezent el nu pare sd fi incurajat pe nimeni sé-l
numeasca cu_dragalasa porecla de Norm, dar numai a-
cest fapt nu justifica credinta ce o au atit de multi ado-
lescentl ca Mailer ar detine mesajul pe care ei vor sa-l
audd. Stie sa scrie, nici un om cu mintea ntreagd nu ar
?utea pretinde ca el nu stie sa scrie, dar sa privim in

ta Tntrebarea, problema -cheie: poate el scrie, poate el
mécar sa inceapa sa scrie asa cum scriu eu, asa cum am
scris eu ? Sa ne punem aceasta intrebare-cheie si sa in-
cercdm s& raspundem la ea in mod cinstit. La el tot fe-
lul de lucruri complicate sint mai simple decit la toti cei-
lalti tineri, dar lucrurile complicate despre care scriu eu
sint Tnca mai complicate decit cele despre care scrie el
si la mine ele sint ncd mai simple decit la el. In cartile
mele ele apar atit de simple si de directe incit trebuie’s&
fiu atent si nu cad n extrema cealaltd. Si Nelson Al-
gren — ce e cu toatd nebunia asta despre Chlcago este
Chicago vreo gazda zoologica sau ce? Si_apoi inseamna
sa calatoresti, nu sa predici evanghelia. Eu predic evan.
ghelia, n tlmp ce pustii se aleg Cu crema. Si apar mereu
SI mereu altii — Heller, nici nu-mi_amintesc pronumele

cel ce a scris Catch — 22, nici n-am citit-0 desi e
vorba acolo despre un pusti cu numele de Yossarian, nu-
mai C3 nici macar nu e armean, ca s nu mai vorbim de
mine. Pur si simplu nu se poate ca cineva care nu e ar-
mean S se numeascid Yossarian. Unul dintre cei mai
laudati scriitori, toata faima lui bazindu-se pe uh roman
despre cum un pusti, care-si face stagiul militar, des-
coperd ca armata se compune dintr-o adunatura de zev-
zeci si de caraghiosi, fiecare dintre ei luptind prin tot
felul de smecherii si cu toatd agerimea instinctului ani-
malic ca sd scape de accident si de moarte. Ceva cu
Heller, un nume nainte de Heller, dar nu o porecld ,un
nume ObISHUIt

Eram odatd la Londra si toate ziarele publicasera cite
ceva despre el si nici un cuvintel cit da mic despre
mlne care locuiam la Savoy.

J. D. Salinger care glasuieste cu dragoste despre scum-
pa sa familie Glass, dar detesta pe oricine altcineva, ca si
cum toti ceilalti ar fi intr.adevar alta rasa — adici sar-
latani, ucigasi — iatd alt june care inhata totul—spa-
tiu, falma bani. Si tot ce face e sa se ascunda, refuza
sd vadd pe cineva si de aceea toatd lumea incearca sa
puna mina pe vreo ‘informatie despre el. Asta ma infu-
rie. Adica ce sint eu, unul care A fost"? Sau care n-a
fost niciodata nimic T Unul de mina a doua, sau poate de
mina a treia, sau vreun caraghios, un fante de mina a pa-
tra? Eu nu pot sa pricep- Cum se poate ca ceva atit de
simplu cum e superioritatea mea incomparabild sé treaca
neobservatd? Eu n-am fost niciodatd meschin. Am avut
Tntotdeauna o vorba binevoitoare la adresa fiecaruia, co-
piii, care fug de lume si se feresc de toti, vin la mine,
desi de obicei arét ca dracu. Si apoi, eu meditez cu se-
riozitate asupra lucrurilor |m‘portante Ma framint pen-
tru omenire. Tmi scrutez inteligenta n legatura cu pro-
blema stocurilor de material exploziv gata sa intre in
functiune la un semn.

Si_toti tinerii astia din guvern, si ei se bucurd = de
toatd atentia. Apar la televiziune, in tot felul de emisiuni
Si programe _speciale si spun ascultitorilor ci cea mai
mica greseald, un accident nervos poate arunca totul in
aer. Toate_stocurile astea de materiale explozive ma
ingrijoreaza si pe mine la fel ca pe altii. Vreau sd spun
cd nu e vorba aici de poezie, cum e cazul cu Ezra
Pound de pildd, e in mare mdsurd anxietate pentru
soarta intregii specii omenesti, Eu nu vreau ca umani-
tatea sa sara in aer, pentru cd un astfel de lucru mi-ar
pricinui mie personal 0 gramada de necazuri si dupa
cite stiu ar Tmpiedica pentru totdeauna ca adevarata
mea maretie sa se ridice din noianul de sfarimaturi unde
a stat atita vreme. Daca totul si toate se prefac intr-un
noian de sfarimdturi, cum naiba voi lamuri o data pen-
tru totdeauna ca am fost amestecat in acest noian numai
printr-un accident nenorocit si de fapt si de drept ar fi
trebuit sa ramin afara, luminos, stind drept pe piedesta.
lul cu inscriptia Cel mai Mare Scriitor al Timpului. Si
asta md ingrijoreazd. Si nu pot sa-i sufar pe toti pustii
astia care nu se i)reocupa de. loc de marile probleme. Nu
e drept. Sint gelos pe toti acesti copilandri pentru ca
daca e cineva care meritd si aibd noroc, acela sint eu.
Si_sint banuitor la adresa tuturor acelora care- si Tnchi-
pme n mod serios ci acesti pusti ar putea fi la fel de
importanti ca mine, fapt cu totul inimaginabil. Eu sint
cel mai mare. Asta trebuie si fie clar si raspicat, asa
fel ca sd nu devenim nevrozati, si apoi putem sa ne
stringem frumos_laolalta.

Sa fim amabili unul cu celdlalt, pentru cd atita vreme
cit sinteti amabili unii cu altii, sinteti amabili cu mine

tiparul:

intreprinderea Poligrafi®

TUDOR ARGHEZI
PE MERIDIANELE

Anul acesta, Tn mai, vom sarba-
tori |mp||n|rea a 85 de ani de viata
a maestrului versului romanesc, Tu-
dir Arghezi._ Cu multa mindrie
constatim cd aldturi = de Emi-
nescu, poezia argheziana este ras-
()/lndlta pe toate meridianele lumii.

olume, cicluri de poeme aparute
in reviste sau antologii, fac cunos-
cute cele mai reprezentative ver-
suri din lirica argheziana.

De la Roma ne-a parvenit stirea
cd Salvatore Quasimodo, laureat al
premiului Nobel, a predat editurii
Mondadori traducerea unei ample
culegeri din lirica argheziana. Quasi-
modo a descoperit poezia lui Ar-
ghezi cu prilejul publicarii_ Antolo-
giei poeziei romanesti, a carei pre-
fatd o semna. ,O poezie tinara,
spunea atunci_poetul italian, nas-
cuta din inspiratie populara care
a dat literaturii europene Tn mai
putin de un secol numele lui Emi-
nesou si Arghezi".

Traducerea italiana Tn versiunea
lui Quasimodo este al zecelea volum
antologic din poezia lui Arghezi
publicat peste hotare in ultimii ani.

Primul n data, Tudor Arghezi,
Poem.es choisis, tradus de Hubert
Juin, Editions Hautefeunles cuprin-
de 38 de poeme, prlntre care ,,Tes-
tament”, ,,Invocare", ,,Clntec de a-
dormit Mltura, ,,Mlhnlrl , sInscrip-
tie pe o casa de tara", ,Cinteo
mut", »Tinea", ,lon lon" etc. ,,Du-
hovniceasci" si ,,Plugule” incluse n
volum sint traduse de Veronica Po-
rumbacu. H. Juin scria in prefatd
,Dacd Tn Proza T. Arghezi foloseste
intr-un fel ,logicaabsurdului” —SIO
foloseste Tntr-un mod* fascinant —
scrisul sau poetic este de o mare
simplitate, ~ utilizeaza  contrastul,
cheama cind accente de melanco-
lie, cind izbucniri de umor. Poetul
si-a faurit chiar in interiorul limbii
romane un limbaj partlcular a
descoperit accente noi". In legaturd
cu _poezia ,Inscriptie J)e 0 casa de
tara" Juin a prlmlt in partea re-
gretatului critic si filozof Gaston
Bachelard o scrisoare din care ex-
tragem: ,Ce carti ne aduci din
Romanial Poezia strdbate veacu-
rile. Dumneata T1i restitui flacarile
dintii. Si avem atita nevoie de poe-
me care sa vorbeasca despre crezul

unui popor, despre crezul poetului
™n poporul sdu... Am Tnceput ou Ar-
ghezi. Din poemele lui 1rumpe ti-

neretea. Citind poemul din pagina
23 n-am astimpar — Cit sint de ba-
trin — sa cladesc cu propriile mele
miini, o _casa n Vale. Md surprind
visind ca pala-mi cerneald este mi-
nerul tuturor uneltelor. Ce vis mi-
nunat : sa-ti simti palmele fierbinti
pentru cd citesti poemul”.

Doi ani mai tirziu, la Buenos
Aires, Editura_Losada_ tiparea ver-
siunea spaniold a poeziei argheziene
realizatd magistral de Rafael Al-
berti si Maria Teresa Leon si inti-
tulatda Poesias. ,,Tudor Arghe2| re-
marcau in prefatd cunoscutii scrii-
tori  spanioli, ~este cel mai

mare poet roman in viatd, crea-
tia sa atinge cele mai _|nalte
culmi ale literaturii  universa-

le". Tntreprinderea celor doi scrii-
tori a fost indeplinita cu succes,
asa cum ne Tincredinteaza poetul
si prozatorul guatemalez Miguel
Asturias (,,Cititorii de limba spa-
niold au putut gusta, datoritd lui
Alberti si Mariel Teresa, farmecul
unei poezii mari") si poetul uru-
guyan Mario de Benedetti (,N-am
stiut ca Romania are poeti atit de
mari, pind n-am citit traducerile lui
Alberti din Eminescu si Arghezi®).
Editia Alberti cuprlnde 22 de poe-
me din ,,Cuvinte potrivite" (Palahras
en su sitio) printre care ,, Testament”,
,,Blestem", ,,Duhovnlceasca" ,,Psal-
mul de taln“" 4 poeme din ,Flori
de mucigai" (Flores de maha), 5 din
,Cintare omului", Tn total 63 de
poezii.

Testamentom, Europa Kdnivkya-
do, Budapest 1961, este una din cele
mai ample culegerl din versurile lui
Arghezi aparute peste hotare: cu-
prinde 162 de poeme. Semnalam
doar ca aici au fost incluse juma-
tate din volumele ,,Cuvmte potrivi-
te" si ,,Flori de mucigai”. Traduce-
rile au fost semnate de poeti ma-
ghiari din R.P.U.. lllyes Gyula,
Aprily Lajos, Galdy Lasld, Dsida
Jeno, Hegyi Endre, Jekely Zoltan,
Nagy Léaslo, Simon Istvan si Takacs
Tibor, precum si de poeti din
R.P.R.: Franyo Zoltan si Szemler
Ferenc. Prefata apartine lui Domo-
kos Samuel.

Tudor Arghezi-Gedichte, se inti-
tuleazd volumul de versuri aparut
la Berglandverlag, Viena, in 1961, in
talmacirea lui Alfred Margul Sper-
ber si cu prefata lui Tudor Vianu.
Culegerea s-a bucurat de o excelen-
ta primire Tn Austria, R.F.G., Elve-
tia, unde numeroase ziare au re-
produs poezii aflate in volum.

Tudor Arghezi, colectia Poesis,
Milano 1961, cuprinde 13 poeme
traduse de Mario de Micheli. Sint
0 parte din poeziile incluse in ,,An-
tologia liricii romanesti" realizata
Tn colaborare cu Dragos Vrinceanu.
Printre poemele traduse se afla

,,Testament", ,Psalmul de taind",
,,Duhovniceasca", ,,Convoiul”, ,Tin-
ea", ,,500 de sicrie", ,,Umbra". Refe-

rindu-se la o parte din creatia ar-
gheziand, De Micheli remarca ,,lup-

LInformatia”, str.

intr-o traducere plastica),

tare care numai Tn acesti ultimi ani
au_putut ajunge la o concluzie po-
zitivd, intr-o serie de opere de o
rara intensitate", asa cum se gasesc
n ,,1907“ si ,,Clntare omului".

Tudor Arghe2| — Vhodna Slova—
se intituleaza antologia argheziana
aparuta la Statni Nakladatelstoi

rasne Literatury a Umeni, Praga
1962. Volumul tradus de Vojtech
Jestrab, cuprinde 62 de poeme prin-
tre care ,,Testament", ,Cintec de
adormit Mitura”, ,,Psalmul de tai-

na", ,,Duhovnlceasca , »Tinea", ,,Ra-

da" etc.
Tudor Arghezi, ,lzbranie stihi",
Goslitizdat, Moscova 1961, cuprinde

5500 din versurile lui Arghe2| A.
Sadetki scria Tn prefata: ,,Cel mai
mare poet roman contemporan, aca-
demicianul Tudor Arghezi, este un
artist de seama al cuvintului care
a deschis prin opera sa multilate-
rald, o noud si valoroasa pagina n
Ietoplsetul poetlc roméanesc. Tot ceea
ce este mai bun in creatia lui Ar-
ghezi, de la versurile pentru copii
si pind la pamfletele sale biciui-
toare, ne captiveaza prin inteleapta
lor 5|mpI|tate si_claritate, prin bo-
gatia continutului si frumusetn for-
mei, prin unitatea lor".

Tudor Arghezi, Poemes choisis,
colectia ~ Audiotheque,  Bruxelles
1962, 1Tn talmacirea Ilui Charles

M0|sse cuprinde 10 poeme printre
care ,,Testament ,,Duhovniceasca”,
,,Cintec de adormit Mitura" (toate
,,Psalm”,
»Agate negre”, ,,Rada" etc.

dea intr-un articol publicat Tn ,Af-
tonbladet” : ,,Ofndva, Tn 1956, Hjal-
mar Gullberg, a declarat ca ,,daca
Lorca ar fi trait, el ar fi fost de
la sine inscris pentru premiul No-
bel datoritda prospetimii sale popu-
lare”. Opera lui Tudor Arghezi se
dlstlnge printr-o prospetime asema-
natoare si_printr-o orlglnalltate su-
perioard. E timpul ca el sid pri-
measca in sfirsit acest premiu, chiar
dacd tirziu, totusi nu prea tirziu, ca

un omagiu binemeritat pentru 0
contributie Tnsemnata la spo_rlrea
patrlmonluIU| literaturii mondiale”.

Din proza lui Arghezi a aparut
Ochi Matky Pana (Ochii Macii Dom-
nului), Praga 1935 si Cimitirul ,,Bu-
na vestire™ Tn foileton, Tn revista
,,Libertatea", Pankovo, 1959.

Deoarece spatlul este redus, ne
vom multumi, sa semnalam, pe tari,
traducerile versurilor si prozei lui
Arghezi, apdarute Tn antologii sau
publicatii, indicand traducatorul sau
calitatea versiunii numai atunci
cind ni se pare interesant de re-
marcat.

Belgia. Le journal des poates
15/1962, traducere de B. Fundoianu,
Idem 4/1958. Idem 5/1964 prezenta-
re si 5 poeme (,Casuta** tradusa de
Jean Follaine), Un demisifecle de
poesie, vol. IV, s,Maison du Poete",
1959, Dilbeek, Le Thyrse, ianuarie
1962.

Bulgaria. Antologia poetilor ro-
mani, Sofia 1960, traduceri de Eli-
sabeta Bagriana, Plamak, noiembrie
1958, Literaturen Front 21/6.1959.

FISA BIBLIOGRAFICA

Tudor Arghe2| colectia ,,Poetes
d'aujourd’hui”, ed. Seghers 1963, Pa-
ris. Precedate de un amplu si in-
format studiu al lui Luc Andre
Marcel, 80 din poemele argheziene
sint talmacite de acelasi Luc Andre
Marcel, parte din ele fiind noi va-
riante Tn franceza. Nu Ilpsesc ,, Tes-

tament", ,,Duhovniceascd”, ,,Mfh-
niri", ,,Blesteme", ,,Psalmul de tai-
na", ,Fatalaul", ,lon lon", ,Rada",
»Tinea", ,,Convoiul", ,»La popice",

»Har", ,Marea ei", ,,Razbunare etc.
Alain Bosquet scria in ,Le Monde"
din 11 ianuarie 1964 : , Putem sa-l
comparam cu Rllke fara orgoliul
singuratatii : la Tnceputul carierei
sale, poeziile lui Arghezi cunosteau
farmecul nelinistit si nevoia de a
investiga Tn penumbre. Dar Tudor
Arghezi nu vrea niciodatd sd se
lase in prada chinurilor exoteris-
mului ; este mult prea aproape da
pamlnt si de surprizele tehnice en-
tru a ceda ispitei inexprimabilului®

Editorul  Seghers remarca intr- 0
scrisoare trimisa_,,Gazetei literare”
ed ,poezia lui Tudor Arghezi este
in acelasi timp efort pentru a de-
pasi un trecut_plin de canfticte si
mers Tnainte catre eliberarea limbii
si a vietii". Si incheia: ,,Rafael Al-
berti — care il-a tradus n spaniold
— mi-a spus chiar ieri : «Arghezi ?
Poate cel mai mare poet de azi»".
Referindu-se la aceasta talmacire
ca si la cele in spaniola, italiana si
germana scriitorul suedez  Arne
Haqqvist, dupa ce_ semnala faptul
ca pind acum Romania ,,a fost terra
incognita Tn ceea ce se poate numi
geografia premiului Nobel"”, conchi-

M9GMa£SEa

CARICATURISTII

(,,Cel ce gindeste singur" — tradu-
sa de Bagriana), ldem 22./8.1964,
Septembri, august 1959.

Brazilia. Antologia do conto ro-
meno, Ed. Civilizatao Brasiliera
S. A., Rio de Janeiro, 1964, ingrijita
de Nelson Vainer, Tablete.

Cehoslovacia. Svetova literatura,
mai, 1958, cuprinde Tinchinare de

T. Arghe2| 7 poeme traduse de O.
Vyhlidai, 3 tablete, traduse de Jan
Makarius.

Austria. Prines Tntru aducerea

aminte a poetului Mihail Eminescu
la 75 ani de la moarta sa. Viena,
1964, editie bilingva, cuprlnde arti-
colele ,Eminescu_student" si ,,Emi-
nescu”. Die Presse, 18.11.1962, Viena
,,Foi ve$tede

R.AU. Povestiri romanesti, anto-
logie de prozd, Cairo, 1963. Tablete,
,Mila", Pisica", etc.

Elvetia. .]ournal de Genave, 28.XI.
1964, 4 tablete.

Franta. Cahiers du Sud, Marsilia,
261 din 1943, publicd o prezentare
6 poeme printre care JFatalaul™,
»Lache", ,Lingoare". Traducatorul
nu e mentlonat Dupa cum ne infor-
meaza d-na Dellard, directoarea re-
vistei, tdlmacirea se datoreste lui
Eugen lonescu. Versiunea aceasta a
,,Fatalaului este deosebit de reu-
sitd. Din prezentarea facuta — pro-
babil tot de Eugen lonescu sau poate
de llarie Voronca, devenit Tn anii
aceia colaborator permanent al re-
vistei — spicuim: ,, Tudor Arghezi
este unul din cei mai mari poeti
roméani contemporani. Opera sa, bo-
gata si variata, cuprinde mai multe
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volume de versuri, din care cele
mai_ importante sint ,,Cuvinte po-

trivite” si ,,Flori de mucigai” care
sint scene ale vietii de puscarie
(vezi ,Fatalaul” — SI ,Lache") c&r

Tudor Arghezi este un poet ,bles- §

temat” ca si Baudelaire, al carui
discipol este si din care a tradus
numeroase poeme. Rind pe rind,-
liric, tandru si primitiv, mistic dar
totodatd un artist de o exceptio-
nala luciditate si foarte staplndp
mlljloacele sale, vAr hezi a avut da-
rul si trezeascd ispute patimase.
Dar frumusetea limbii sale, efec-
tele de stil si ritm au reusit sad
exercite o influentd considera-
bila asupra literaturii romane"...
Idem, 348/1958, prezentare de
Claude Semet si 25 poeme traduse
de Luc Andre-Marcel, unele nein-
cluse Tn volumul publicat ulterior.
Nouvelles roumaines, — prezentare
Jean Boutiere, refata T. Vianu,
cuprinzind 8 tablete. Poemes rou-
maiines, Ed. Hautefeuilles, Paris
1958, traducere de Hubert Juin, 18
poeme, Europe, iulie-august 1959
6 poeme traduse de Claude Sernet.
R. D. Germana. Der Tod in der
Move, ed. Der Morgen, Berlin, cu-
prinde 3 tablete, Berliner Zeitung
am Abend, nr. 83, aprilie 1959. ,,Ur-
sul*“, Sommer sonnenwende (poves-
tiri romanesti), traduse de Edith llo-
rovitz, fragmente din ,,Cartea cu
jucarii”. Sinn und Form, 5—6/1956,
5 poeme printre care ,,Har

hovniceasca".

si ,,Du-

R. F. Germani. Frankfurter Neu”S

Presse, 26.1.1962, ,,Cintec de adormiP
Mitura".

Grecia. Antologia poeziei roma-
nesti, Ed. Kedros, Atena 1960, tra-
duceri de lannis Ritsos, 8 poezn
printre care ,,Testament , ,,Blestem
,,Duhovniceasca".

Italia. Poesia, Quaderno, 1.1954,
pag. 127—135, 6 poeme, La nuova
critica, 11945 nr. 3—4, 2 poeme,

Tudor Arghe2| il poeta ,,dalie sette
fronti", Palermo, 1946, Dimension!,
mai- august 1962, cuprlnde ,,txsta—
ment", tradus de Quasimodo, Anto-
logia poeziei romanesti, Parenti,
Milano 1959, traduceri de Dragos
Vrinceanu si Mario de Micheli,
Giomale del poeti, Roma 1960, 3
poeme, Europa letteraria, 5—6 de-
cembrie 1960, 5 poeme traduse de
Dragos Vrinceanu, ldem nr. 19,
februarie 1963, ,,Fruct oprit" si
»MTthniri" traduse de Quasimodo.

India. India literature, 4/1961, ar-
ticol : ,Schitd de poem Tagore"
East and West, Calcutta, 1960; Tn-
sereaza , Testament”, versiune en-
gleza.

lugoslavia. Antologia SVjetSke
rike, ed. Kultura, Zagreb, "1965,
tologle a poeziei universale, R'
blika, 6/1956 publica ,,Portret"
dus de Vasko Popa, Palj.a, 2/1
2 poeme.

Portugalia. ~ Labor — Lisaboi
1960, articol ,,Tudor Arghezi, c-
mai mare poet roman dupa Emi
neseu" de Fernando Peixoto de Fo-
naseao Si 6 poeme.

Ungarla Roman Koltok Antolo-
giajo, intocmitd de Kopecczi Bella,
editura Mora Ferenc, 1961, 12 poe-
TQ%B Eiet cs Irodalom, octombrie

Uniunea Sovieticd. Lira romana,
Erevan, 1964, traducere de Gurgen
Borian, 8§ poeme. Antologia poeziei
romanestl Goslitizdat, = Moscova
1958. Cuprlnde 22 poeme din cele
mai reprezentative. Traducerile sint
semnate de buni cunoscatori ai li-
teraturii romanesti, N. Stefanovici
(al carui , Testament" a fost deose-
bit de apreuat) N. Pavlovici, I. Gu-
reva si G. Sevinski. Inostrannaia_li-

teratura, ianuarie 1958, 4 poeme,
Idem, 8/1959, 9 traduceri noi.
Dnepr, Rostov, 8/1959, 4 poeme din
,Cintare omului", Palinea, Minsk
8/1959, Tiskari, Thbilisi, iunie 1960,
12 poeme.

Din poemele argheziene cele mai-'
reprezentative, citeva au cunoscu,’
numeroase talmaciri, iar unele nwu
multe variante Tn aceeasi limb.
» Testamentul" a aparut plna acuta
in 19 versiuni in 12 limbi (fraii-
€;z4 — patru variante — spaniold,
maghlara germand, italiana — patru
variante — ceha — doua variante —
rusa, armeana, greacd, portugheza,
engleza bulgara) Sint printre aces-
tea traduceri remarcabile semnate
de Salvatore Quasimodo, Rafael Al-
berti Luc_ Andre-Marcel, lllyes

uIa lannis Ritsos, Gurgen Borian,

Charles Maisse.

,,Duhovniceascda" a avut 11 ver-
siuni in 9 limbi Efranceza — trei
variante —_spaniold, germana, ma-
ghiara, cehd, rusa, armeang, grea-
ca). ,,Cintec de adormit Mltura 12
versiuni Tn 10 limbi gfranceza —
trei variante — italiana, maghiara,
spaniold, germana, ceha rusa, ar-
meand, greacd, portugheza ,,l\/llh—
niri" 11 versiuni in limbi (fran-
cezd, — 3 variante — spanlola ma-
ghlara germand, italiana, ceha,
rusa, armeana, greacad). Prlntre sem-
natarii traducerilor _remarcam pe
Quasimodo, Rafael Alberti, Luc An-
drebMarceI Gurgen Borlan V. Jes-
tral

In Tncheiere as vrea sa adaug
faptul ca Ilui Tudor Arghezi i-au
fost Tnchinate wversuri scrise de
poeti strdaini. Amintim, dintre al-
tele, poemele ,,Lui Tudor Arghezi"
de lannis Ritsos, ,,Acasa la batrinul
poet" de Karrel Jonckheere si ,,Ar-
ghezi" de Liviu Deleanu (U.R.S.S.).
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