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nostru

n zilele de 22—24 februarie a.c. se vor desfasura lucrérile
Conferintei pe tara a Uniunii scriitorilor.

Pentru scriitori, pentru vtata noastra literard, un asemenea
eveniment are totdeauna o importantd deosebita, fiind un prilej
attt pentru a trece in revista realizarile ca si lipsurile activitatii
literare in vederea orientarii eforturilor viitoare. Conferinta inte-
reseaza de asemenea, intr-o mare masura, viata culturala si artis-
tica din ntreaga tara, scriitorii formind un detasament de nadejde
in opera mareata pe care o faureste poporul nostru, in formarea
constiintei socialiste a oamenilor muncil.

Conferinta aceasta are loc ntr-o perioada care 7i da o deose-
bita semnificatie. De curind, s-au Tmplinit 20 de ani de la Elibe-
rare, 20 de ani de la aparitia primelor opere ale literaturii noastre
noi, 20 de ani de experiente creatoare, de muncd perseverenta si
hotarita care a avut ca rezultat conturarea unui profil distinct al
literaturii noastre contemporane, atingerea unui nivel Tnalt de ma-
iestrie artisticd, corespunzatoare continutului ei ideologic nou si
deosebit de bogat.

Conferinta are loc in anul cind se incheie planul de dezvol-
tare a economiei nationale aprobat de Congresul al Ul-lea al
Partidului Muncitoresc Roman, are loc Tn preajma unor evenimente
politice deosebit de importante.

In decursul dezvoltdrii ei, si de-a lungul acestor 20 de ani
de la Eliberare, literatura noastra s-a bucurat permanent de in-
teleapta si clara indrumare a partidului. Documentele de partid
aparute in aceste decenii, referirile la activitatea scriitorilor si ar-
tistilor facute Tn raportul prezentat de tovarasul Gheorghe
Glieorghiu-Dej la al |Ill-iea Congres al Partidului Muncitoresc
Roméan 1in 1960, luminoasele Tndemnuri adresate scriitorilor la
Conferinta pe tara din 1962, ca si cuvintarea rostita la Con-
ferinta Organizatiei de partid a orasului Bucuresti, din 16 fe-
bruarie 1964, au constituit si constituie pentru intreaga noastra lite-
ratura jaloanele unei activitati bogate, pasionate, pline de raspun-
dere si totodata de mari satisfactii. Literatura romana contempo-
rana a Tnregistrat Tn doua decenii mari succese in toate sectoarele
ei. A apdrut o liricd noud, pateticda, in esenta ei, Tnnobilatda de
demnitatea epocii pe care o parcurgem, de sensibilitatea cititorului
caruia i 6e adreseaza, un cititor cult, eliberat de inertii, avid de
tot ceea ce e nout s-a dezvoltat o proza ce-si trage sevele dintr-o
realitate sociala si umand de-o mare si energica originalitate, o
proza ce reflecta; in forme cit mai convingatoare, atitudinea omu-
lui contemporan fata de istorie, destinul Iui in noile Tmprejurari
sociale, transformarile survenite Tn constiinta, odatd cu extinderea
si consolidarea relatiilor Socialiste. Au Tinflorit toate celelalte ge-
nuri literare, 6-au afirmat mai multe promotii de scriitori, uniti in
efortul de & ridica prestigiul literelor romanesti.

De la Tudr® Arghezi, patriarhul literelor romane, pinda la cel

mai tindr dintre numerosii debutanti, scriitorii romani actuali, in-
suménd, intr-un front comun, mai multe generatii, se straduiesc sa
exprime Tn opere cit mai durabile, ideile majore ale timpului, idea-
lurile unei epoci In care, aldturi de o civilizatie de tip superior,
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GRIVITA

INIMA
DESTINULUI

Inima a destinului, rosie,

gind si cuvint af destinului,
ancora de fulger in sufletul
ngindurat si etern al Balcescului,
artera pulsind simfoniile
acestui lut constelat

al parintilor mei, al parintilor
parintilor mei, o, Februarie,
invingatorule, vesnicule,

timp al eroilor,

tie Tmi darui faptura
indragostita de soare

si traiesc

si Tmi rezem cintind

timpla de linia Dunarii

eu, luminosul, atomul,

fiu al Grivitei Rosii.

Cezar BALTAG

Calea Grivitei 1965

INVOCARE

Grivita, radacina a tarii,

radacina de fier, radacina de singe

adincita in globul de foc

de aer, de apa si de pamint

Grivita, ecou intins in galeriile tacerii

dupa sufletele eroilor

asemeni unor vocale de fier si de
singe

Grivita, cu degete rasfirate spre nori,

fiecare deget, o coloana fara sfirsit

aratind viitorul

Grivita, sigiliu al mindriei

si demnitatii,

act semnat cu trupurile grevistilor,

act scris

cu sine de cale ferata, cu stilpi de

Tnalta
tensiune

Grivita, loc natal al dragostei de tara,
magnet spre zenit

Grivita, stea neobisnuit de mare
pe cer

aratind nasterea unei noi istorii
pe-aceste tarimuri |

Ni‘hita STANE5CU

MIHU DRAGOMIR,
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CONSTANTIN  TOIU,
FANUS NEAGU, BARUTU T. ARGHEZI, DRAGOS VRINCEANU

DINU  SARARU,

ASCULTA, OLTULE
MARIA TA...

Sa ne raportam numai la Franta. Pe teritoriul ei se
cuprind numeroase subteritorii, Normandie, Pitou, Flan-
dre, Bourgogne, Savoia... fiecare cu caracteristicile lui,
insa toate franceze, cu limba .lationala franceza, in
toate orasele mari si mijlocii cu cite o universitate si o
miscare intelectuala proprie, Tncepind cu Parisul.

Romania are numai patru Subteritorii mari, Moldova,
Muntenia, Transilvania, Dobrogea...

Oltule Maria Ta, neaos, intreg, romanesc de la iz-
voare pind la revarsare, marginesti Oltenia si poporul
oltenesc, mai teafar si mai iute la minte decit altii din
fratii lui.

O doamnd frantuzoaica, profesoard, stabilitd Tn
Bucuresti, nu ajunsese sa Tnvete cuvintul Oltenii, si vor-
bind de ei, dupa strigatorii de marfa dimineata, spunea:
ce sont les prccoupetzs...

Tntr-adevar, oltenii plecati in cird din sardcie prin
orasele tarii, s-au impus cu singurul lor instrument deo-
camdata cultural, cobilita, biruind orice concurenta de
obicei streina, fara purtarea marfurilor pe umerii
spinarii.

»Noi zmachine, noi roscove, noi alune, noi" era
strigatul lor... ,,Dovlecei, dovlecei, joaca soarele pe ei"...

Cu cobilita de la oua si mere, Oltenii scormonind
pamintul si piatra celui mai sarac judet, Gorjul, care
a dat vietii politice si artelor cifiva revolutionari, fie
carturari, fie plugari, zmulg din adincimi petrolul cel
mai bun si fabricile si uzinele lor multiplicate de socia-
lism, se Tnmultesc vazind cu ochii.

Decum s-au asezat pe Tnvatatura de carte, ei ne-au
dat un numar considerabil de personalitati si valori ex-
ceptionale. In juvetele cu castraveti si ,rosii" dormita
un geniu latent.

Astazi cind tara inviata are nevoie de vindecat racile
si betesuguri mostenite, in epoca reintineririi romanesti,
oltenii dau statului numeroase energii, istetime, harni-
cie, devotament pe de-a-ntregul in sarcinile ce li se n-
credinteaza. Nu e vorba de o selectie de valori voita
sau de o superstitie oarecare. Selectia e opera naturii.

Dar gratie indiferentei din trecut, care voia p tara-
nime slugarnica si robi, Olteniei 1i lipseste ceva. Lipsa
e pe cale sa fie Tmplinitd si sa i se dea Olteniei,
Oltule Maria Ta, rangul de putere culturalda oficiala si
de aer liber in creatiile de care teritoriul de la Portile
de Fier latine e in stare.

Sa nu se uite ca amestecul si Tmparechierile tradi-
fiilor in linie dreapta, de la Roma pind la tine, Oltule,
au atins Oltenia cel mai putin in grai, In cintec, in
poezie si gindire. Florile ei cele mai frumoase nu si-au
imprumutat saminta de la trecatori.

Socialismul a umplut Oltenia, ca si toata fora, de
scoli pentru citit si scris. El e In masura sa Tntemeieze
la Craiova si o Universitate. Bdietii si fetele nu vor
mai avea nevoie sa alerge pentru calificarea lor stiin-
tifica si literara departe. Vor avea si ei la indem.ina.
Scoala mare de perfectionare a intelectului si a rafina-
mentului in opera de Tnaltare a omului nemuritor in
sfera notiunilor superioare.

Oltule Maria Ta, ti se va face neaparat dreptatea
bine si mult meritata.

Tudor ARGHEZI

CARNKT
M
SCRIITOR
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Pamintul negru, mai negiu decit oriunde in alta parte din
pricind multului carbune si fier, risipit din belsug, stiva sau
pulbere, pe lungi kilometri in jurul orasului, Tn tarcurile
depozitelor sau pe marginea drumului, pe drumul prafuit
negru chiar, Tncepuse sa se pudreze cu alb. Perdele dese
de fulgi cadeau din aerul deodata foarte scund, acopereau
repede tarina neagra, maldarele uriase de metal si departe,
in zare, muntii cu lungi spinari ncordate. Nicaieri negrul
nu mi-a parut mai negru decit sub albul acela grabit sa
se adune, si nici albul mai tipator, mai curat, mai absolut
ca_in dimineata aceea, la Hunedoara.

Incepeau sa se zareasca furnalele, sa se apropie. Sa se
ridice trupurile voinice ale constructiilor, ale halelor, ale
atelierelor, negre si ele. Multe, nenumarate. Apar iar fur-
nale, masive, drepte, Tnalte, nemaipomenit de reale in irea-
lul joc al perdelelor de fulgi care coborau cu spor, la in-
finit. Ti se pare, din mersul domol al masinii, ca cetatea
siderurgica nu se va mai sfirsi, li simti, de afara, din aerul
rece si umed al diminetii, fierbinteala multelor trupuri n
care clocotesc, amestecate, puterea omului si puterea ma-

sinilor, a acelor masini de mii de ori mai puternice decit
omul care le-a creat, conduse de el, stapinite de el, pornite
si amutite de el, dupa vrerea lui. Vezi prin ferestrele vaste
lumini ciudate, pilpiitoare, lumini rosii sau albe, si alba-
strui, si galbene. Lumini declansate si stinse de om. Apoi,
un sir de locuinte vechi, iesite din fum si ele, soldii, ma-
runte, pociltite.

St de cealalta parte a drumului cotit, care Tnconjoara
combinatul, orasul nou. O alee de blocuri Tnalte, albe. Tnca
0 alee. Un bulevard ntre blocuri, o strada cu blocuri si
mari, stralucitoare magazine, Tn spatele ei alt bulevard
strajuit de blocuri. Cite s-au ridicat ? In jurul acestor spatii
cu pomi inca pitici, — Tn curind scuaruri, parcuri, spa-
tii verzi, gradini, zeci de case Tnalte, albe, cu balcoane,
terase, coloane. Masina urca si coboara pe aceste strazi
si bulevarde noi, trece pe linga teatrul ridicat pe treptele

Lucia DEMETRIUS
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EUGEN
JEBELEANU

Poeme”

Daca poetul_Cintecelor Impotriva_mortil ar fi cobo-
Mt vreodatd in infern ar fi_ocolit fara Tndoiala cu
eroare tarmul rfului Lethe. Cdci versurile.lul Eugen
Jebeleanu sint Infiorate de un adevarat patos al me-
moriei, crima capitala fiind, pentru el, amnezia. A
uita fruseamna a accepta ; anumite fapte insa nu pot
fi acceptate. Lucrurile devin amintiri, deci umbre ;
procesul, firesc ta nivelul vietii psihice e uneori
absurd_la cel al constiintei. Tmpotriva lui se Tnver-
suneaza_ intreaga fiinta a poetului Efortul de a_men-
tine intimplarile ntr-un prezent etern, de a z&gazui
cursul lor spre trecut, deci spre estompare si_neant,
se descifreaza la tot pasul Tn opera sa. Categoriile tim-
pului sint astfel la Eugen Jebeleanu incomplete (jar
faptele isi pastreaza in Telul acesta vibratia lor pri-
mara. Invocarea memoriei sale miraculoase, ,,de opt-
sprezece carate” are de aceea semnificatia unui act
poetic fundamental. ~Autorul evoca ororile secolului
sau_pentru a Tmpiedica o funestd repetare a lor. Tra-
gedia orasului japonez; de exemplu e refacuta intr-un
poem de viguroasa Ima(%ma'gle epicd, cu o abila dis-
unere dramatica a faptelor, cu sugestia cutremura-
oare a unor lumi ce se prabusesc instantaneu, frin-
|ndP/-$| verticalele, trecind de la o stare de agregare
a_alta, cu mari_explozii lirice care nu sint insa “ele-
gii pentru cd nicdieri nu e resemnare (Surisul Hiro-
shima!). Visul omului-cal, asezat incert intre spete,
pefericit centaur al evulul_modern, angoasa copacilor
Insingurati, ,,in sfisidtele camasi de forta / ale frunzi-
surilor”, vrind sa evadeze zadarnic dintr-un regn_ se-
dentar, structura de angrenaj, de mecanism a caldilor,
damnati irevocabil prin pierderea inocentei zimbetu-
lui, muntele prefacut ,intr-un monstru / de gelatina”,
topirea centrilor de soliditate a lucrurilor, suprematia
starii fluide, strigatul de deznadejde al mamei (,,dati-
mi copilul, / chiar de-ar fi sa fie / cu chipul ca de
fiard”), corul copiilor ucisi risipindu-se in haos (,,Ce
deasd’ ceata, vai, ce ceata deasa... / nu mai cunoastem
drumul catre casa...."), noul Amphion, muncitorul,
ce fredoneaza cintecul ‘sperantei recladind cetatea, sint
citeva_ din punctele de mare tensiune ale unei evocari
grandioase. Se descifreaza Tnsa uneori Tn acest poem,
ca si_Tn alte lucrdri, o anumita Ereferln;a pentru
alegorie si mal ales personificare. La un poet pro-
digios prin capacitatea de _asociere comparativa sl
metaforica, folosirea abuzivda a unor figuri de stil
oarecum factice, conventionale, cu_resurse emotionale
limitate, mi se pare neinspiratd. Existd Tn poezia lui
Eugen Jebeleanu o atractie a_evenimentului colosal,
a dimensiunii ample, Versul sau se Incheaga in mie-
zul marilor prefaceri_contemporane, Tn tumultul unei
lumi ce evolueazda Tntre  catastrofa  si  speranta.
Steaua Tncrederii nu-si stinge niciodatd raza in stihu-
rile sale. Tinta se contureaza limpede dar distanta pina
la ea e Incd mare. In aceste conditii ragazul poate

area renuntare. Ispita unul ceas ‘de odihnad " vine
otusi : ,,Iq-ml(PIatosa_._.._ Sa rid as vrea acum / cum
ride” hohotind din albii-i dinti / un fluviu sub betelile
fierbinti / de soare. Vin din iad, din foc si fum... //
Mi-o fi de-ajuns... Vazui ucisi parinti / si_prunci... in
par am_fier si scrum... /la-mi platosa — si-n baie du-
mi parfum”... Poetul se reculege Thsa r_ePede, repri-
mindu-si un impuls omenesc firesc : ,Stai | Nu e tim
sa«mi scutur scrumul cald. / Piei, zind cu privire de
smarald ! / $i pune-mi platosa, Tntelepciune " Caci
uciderea minotaurului poate fi o glorie nemeritata a
antichitatii. Isprava se_cere poate de-abia Tnfaptuita.
Monstrul” a supravietuit legendarului sau biruitor si
pretinde Tnca tribut’ de singe : ,..in Creta / _std
minotaurul si cere jertfe, / si nu_pot s& nu fac _sa se
auda / in Vversu-mi mugetul lui infernal®. — Poetul
combate Tn liniile cele mai avansate ale bataliei pen-
tru ratiune si demnitate umana _cu sentimentu| c&
Indeplineste astfel o datorie sacra ; el realizeaza cu
mijloace lirice superioare 0 poezie cetateneasca febri-
1a,” animata de mari avinturi, cu gesturi largi, rareori
grandilocvente. Tn acest gen Eugen Jebheleanu e o
confirmare si _un model. Inima 'sa devine stindard
Imens, calauzitor : ,Dind muguri milicane, — fara
soapte, / padurile au explodat azi noapte. / Si inima
[a fel /_se razvrati, si-a devenit drapel //. Ea nu mai
bate ; filflie acum / desfasurata peste tot pamintul”.
Poetul fringe fara ezitari, dar nu fara o secreta sufe-
rinta, flautele fermecate ale stihului serafic si_duios,
smulgindu-si' inima_si scotind din ea, ca odinioara
Roland _din" miraculosul sau corn, sunetul vajnic de
imbarbatare si chemare la lupta : ,Si-am smuls_atunci
din pieptu-ml ghiocul de rubin / si cind_sunai in din-
sul, ma_clatinal putin — / dar am_simtit Th_urma-mi
ostiri_ cd s-au urnit”. Prologul ,Cintecelor |m_lp_otr|ya
mortil” denunta aliatii neantului, Mizeria, Tirania.
Lacomia... si Thdeamna energic la nimicirea lor. Ca
un alt Teseu, omul contemporan trebuie sa stirpeasca
saminta monstrilor refnviati, asezati la raspintiile
lumii si terorizindu-1 semenii. Amintirea copildriei_ne-
fericite si constiinta ca suferinta precumpaneste incd
n multe tinuturi ale pamintulul dau Tntotdeauna vi-
oare bratului ostenit si elanuri noi sufletului. Poezia
ui Jebeleanu, revine _deseori la suferintele umanitatii
ca la o sursa a ei. Tema copilariei_pune in valoare,
complexitatea, ignorata uneori, a liricii sale. Multe
versuri din volumul sau ultim, dar si fragmente — la

unele ne-am referit deja — din Surisul Hiroshimei re-
levd un artist sensibil la profilul virstei infantile, la
aspectele gingase, pure ale vietii. ,Stiu — spune Je-
beleanu — jalea pasilor desculti, / odaia ghiata, usa
care geme / .. / si spaimele de mic copil, bolind /
de nervi «i cerul*- plin de stele / si stelaria de pa-
duchi foind / si-acel razboi si chinurile-acele”. Foa-
mea este senzatia fundamentald a copildriei de odi-
nioard si — Tn anumite tari — de azi, obsedata de pfini
rotunde — ,fierbinti planete” inaccesibile. In Surisul
Hiroshimei poetul cerea transportarea copiilor in de-
partate paduri umbroase, unde lzvoarele nu sint otra-
vite iar ,botul caprioarei / nu-i inca ars de nitrogli-
cerind". Adeseori suferinta e Tnsd destinul tuturor vira-
telor. Cutremuratoare e imaginea omului ,cu fata
albd de ghilotinat" dintr-o circiuma din Anvers. n-
tr-un bar din Terra Nova autorul are viziunea de cos-
mar a perditiei umane, pactizind, trufasa, cu bogatia.
Elogiul candorii animalelor devine astfel firesc. Scri-
itorul 7l face Tntr-un foarte frumos poem (Oh. anima-
lele) in care admird statornicia caracterului lor, ne-

E mai presus de dubiu c& nu numai amploarea dar si
calitatea dezbaterilor din ultima vreme e cu totul alta
decit a celor din, sa zicem, perioada premergatoare ulti-
mei Conferinte pe tara a scrittorilor. Actualele discutii se
bucura de o participare larga Tn primul rind fiindca ele
se duc in jurul unor probleme importante, actuale, gene-
rate de cerintele acute ale dezvoltarii literaturii noastre.
Se discutd, de pildd, chestiuni de istorie literara privind
justa interpretare si apreciere a pozitiei unor mari perso-
nalitdti cu activitate contradictorie, contributia unor gru-
pari si curente la evolutia literaturii, Tnsemnatatea unor
momente etc. Mai mult decit altddatd se iau azi in dez-
batere autori si opere de peste hotare, orientdri, tendinte
ale creatiei literare din alte tari. Literaturii occidentale
contemporane i s-a consacrat anul trecut, la Uniunea
Scriitorilor, o dezbatere larga. Deosebit de animate sini
discutiile in curs — despre lirica romaneasca a ultimelor
doud decenii si cele despre realism, despre sintezele ela-
borate in ultima vreme cu privire la creatia ultimilor doua-
zeci de ani.

Direct sau indirect legate de fenomenul literar con-
temporan, asemenea dezbateri sini de o deosebita utili-
tate nu numai fiindca pe aceasta cale se clarificd o seama
de probleme dar si pentru ca — mai ales pentru ca —
ele deschid creatiel contemporane noi orizonturi. Nu e pu-
fin lucru a sti de unde pornim, ce preluam si ce nu pu-
tem primi din literatura romana a perioadelor anteri-
oare eliberarii si din literatura universald. Partidul a
facut Tntotdeauna pretioase recomandari in sensul res-
pingerii tendintelor de a se cduta unilateral traditiile
literaturii noastre de azi si al combaterii Tncercarilor de
desconsiderare a unor poeti dintre cei mai mari si de
exagerare a meritelor (reale altminteri) ale altora, care
nu pot sta pe plan artistic alaturi de ei. Tot astfel in
criticd. Relevindu-se pe buna dreptate contributia la pro-
gresul gindirii estetice de orientare stiintifica a lui C. Do-
brogeanu-Gherea, Raicu lonescu-Rion, G. lbrdileanu, ar fi
gresit sa nu se vorbeasca si de Titu Maiorescu, N. lorga,
M. Dragomirescu, Ovid Densusianu, E. Lovinescu, Paul
Zarifopol, Tudor Vianu si Mihai Ralea. Ignorarea unor
scriitori si critici de seama din trecut, chiar daca gin-
direa acestora a platit un greu tribut ideologiei domi-
nante, nu poate avea decit urmari negative in misca-
rea literara contemporana si partidul, prevenindii-ne
impotriva tendintei nestiintifice de preluare in bloc, a mi-
litat cu hotdrire Tmpotriva tendintelor opuse, de res-
pingere nediferentiatd. Un Macedonski, fard sa fi fost,
practic, atit de novator cum avea convingerea, a deschis
liricii roménesti cai largi catre teritorii nebdnuite si in
tot cazul a scris o poezie net deosebita de cea emines-
ciand, devenitd pentru multi tineri obiect de imitatie ste-
rild, stimulind astfel cdutdrile artistice fecunde, aspiratiile
la Tnnoire, la originalitate. Dintre poetii de mai tirziu,
Tudor Arghezi indeosebi (si aldturi de el Blaga, Bacovia,
lon Barbu, |. Vinea, Adrian Maniu, lon Pillat, Al. Phl-
lippide s.a.) au dat contributii substantiale la crearea unui
limbaj poetic adecvat sensibilitatii omului din secolul
nostru (un secol agitat, violent contradictoriu), la explo-
rarea unor zone din cele mai adinei ale constiintei si
sensibilitatii umane. A ignora atitea experiente poetice
ar Tnsemna sa renuntdm la bunuri cistigate, s& ne n-
toarcem — artistic — cu vreo trei sferturi de secol in

perfectibil dar incoruptibil. S-a remarcat deseori,
{)o_ate cu exagerata insistentd — aspectul stincos, me-
alic, aspru al universului poetic al lui Eugen Jebe-
leanu. ntr-un astfel de mediu, de mare rezonanta, ra-
suna Tnsa cu atit mai limpede si alte accente ale li-
ricii sale. Cd nu au fost receptate decit rareori, sur-
prinde. ,,Nu am atins nicicind numai o coarda / sau
doua doar din bratul ramuros / al harfei” spune
undeva autorul si confesiunea este exacta. Exista ast-
fel un intreg capitol, extrem de interesant al poe-
zlei _erotice, “patimase, dar plina_de elevatie si ino-
centd. Dragostea lipsita de reciprocitate '— ' acest
sentiment oarecum in sine, neconditionat, neinfluen-
tat de fagaduinte si stimuli carnali, sferd superioara
in astronomia iubirii — inspira lui Jebeleanu versuri
memorabile, uneori antologice, citez din excelentele
Metamorfoze : ,As fi putut sa fiu un_zid, un zid in
umbra_carui / cu tine-un altul ar fi fost, nu eu...
/ si mi-ar fi fost atit, atit de greu, / c-ai fi vazut cu

roaza cum ma narul...” ; ,.chiar dacd nu ma iubesti.

eu 0 sa te iubesc, / cu atita mai curat si_mai firesc.

./ Traind, de-mi spui sa tac, / eu o sd tac. / Dar
de-ai muri, urla-voi veac de veac" (Chiar dacd). Ar-
gint si_aur e un madrigal la nunta de argint’: ,In
parul tdu de aur, o copca de argint / aveai,  si-n
noaptea deasd ca smoala, tu, frumoasa, / cu pletele de
aur sunind, si de matasd, erali faclie blonda, lucind
in labirint. / .. / Si_te privesc acuma la fel ca alta-
data ; / arunci si astazi flacari, esti doar un pic_schim-
bata : / ti-1 copca azi de aur, ‘iar parul argintiu...”
Autorul surprinde alteori cu finete Tn sufletul Tndra-
ostitului impulsuri contrare si_"simultane : dorinta
e apoteozare si demitizare a iubitei. Frumusetea
femeii Tndragite e _fireste suverana; poetul o urca
deci_ pe soclu, zeifieind-o : ,de-ai sta nemiscatd, /
ai fi o statuie cu zimbet divin”. Distanta care creste
brusc intre el 1l sperie insd ; o implora prin urmare :
»misca-ti te rog sagetile ochilor / putin” (Perpetuum
mobile).

Eugen Jebeleanu nu_ este deci, asa cum am TIncer-
cat sa schitez, numai poetul unor trecute suferinti
si _posibile primejdii dar si evocatorul miscéarilor de
suflet delicate, al formelor suave si structurilor cris-
taline. EI nu poate concepe pentru sine ceea ce de-
nuntase de atitea ori: stingerea, moartea, Natura
ardenta a personalitatii sale “se rdzvrateste : ,Cum o
sa _pot deveni vreodata rece, / rece, palid, frumos sl
intins / In mind c-un _mar de marmora nins / ca
Paolina Borghese ? // Ochii mei scaparatori ca spi-
tele, / cum sa pot crede ca vor / incremeni vreodata ?*

a o deviza a intregii sale literaturi rasuna in final
versurile de participare eterna, plenara la viata :
invapdiat voi fi Tntotdeauna, sarutat / de buzele
aprinse ale soarelui, Z de focul ce l-am semanat /
in oameni”.

GELLU
NAUM.

A doua carte
cu Apolodor"

Cind_am observat ci autorul da sfaturi, primisem
deja citeva. E o dovada ca A doua carte cu Apolodor
cucereste de la bun Tnceput. Prescriptiile (de condui-
ta, igienice, morale) sint insinuate si hu trimbitate; sl
aceasta e totul. Caci nesuferit_oricarei virste, didac-
ticismul e odios mai cu seama copilului. Acesta ur-
mareste captivat peripetiile lui Apolodor, ale lui Ame-
deu. 'sau ale lul lile, omul matur savureaza umorul
discret, malitia parodiei, tonul usor sceptic_ care vine
atit de bine fabulei, Cdci aluzia polemica poate fi
strecurata intre doua ispravi ale lui Apolodor. ,,Cum
de este cel mai bun / si mai glorios portar ? Cum de
este laudat / chiar_in",Sportul popular’? — se 1in-
treaba autorul referindu-se la pinguin — ,,Cum de are
Fleptul lat 7 / Cum a devenit atlet / sl de unde i s-a
ras / faima Iul de mare as t” sl raspunde, ironizind
caracterul fortat ai povetelor pe care unii le dau
celor mici, prin stabilirea” unei cauzalitati hilare :
,Cred cd nu e un secret: / poate Tnvatati la scoald |/,
sau aflati de la parinti / ca Apolodor se spala / zil-
nic de trei ori fpe_ dinti”. Ne simtim bine In_aceasta
lume a fabulei_ferita de vinturi prea_aspre. Pinguinul,
Inimos, inventiv uneori, alteori insa de o nalvitate
suparatoare (bine intentionat, vrea sa omoare 0 musca
cam in felul” ursului din cunoscuta fabulda a Iul La
Fontaine), leul — suveran abdicat — meloman sl poet,
pastrind " din stravechea lui putere doar o0 autoritate
pe care, ce-1 drept, nu e de dorit s-o sfidezi, cangu-
rul, cam mofturos si iremediabil... vegetarian (manin-
ca florile pe care, gentili, Arnedeu st Apolodor 1 le
oferiserd de ziua lui)_devin tepede simpatici nu numai
copiilor. Farmecul_cartii vine deopotriva_din [llustra-
tia textului facutd de’ autor cu un creion sigur sl

simt al culorilor, Cu desenul in fata, Ironia e mai
limpede. Autorul observa de pildd ca  Apolodor
»Stie cum sa ia, la pantd | poza cea mai elegantd”
dar noi 1l vedem cazind Tn nas sau remarca in trea-
cat ca ,mal tirziu Apolodor /vine cu un pestisor In
vreme ce pinguinul apare tragind cu incredibila
usurintda un fel de gigant marin. Fara ilustratii car-
tea ar ti ca un film sonor cu imagine obscurd. Ci-
tind aceastd plachetda de versuri celor mici, nu vel
avea nlcicind sentimentul ca faci un efort. Adultul
sl copilul se amuza deopotrivd, desi uneori din mo-
tive diferite, consensul virstelor valideaza — singur —
literatura pentru copii. A doua carte cu Apolodor 11
Tntruneste. Este explicatia premiului pe care l-a ob-
tinut recent Gellu Naum.

urma, sa ne autoosindim a reparcurge, bijbiind, citeva

HORVATH

HORVATH IMRE

Versuri

IOANICHIE  OLTEANU

In vreme ce controversele referitoare la arta_trans-
punerii de poezie dIntr-o limba in alta — exista ea
oare, sau e o simpla iluzie7 — se prelungesc, cu
noile argumente de rigoare, de o parte sl alta — poetii
continua sa se talmaceascd unii pe altii. Sl foarte
bine fac. Cdci e o trufie sa renunti pentru cd nu poti
obtine totul. Intre arte, lirica se _|st|n?e, raportind
Borjulat,na unei tari — orlcit de mari — Ta cea a glo-
u

ui, printr-un’caracter oarecum esoteric. Prin rivna
sl adeseori_ talentul lor, traducdtorii fac astfel o
munca utilda, largind cercul restrins la Tnceput al ce-
lor_care pot avea acces la comorile poetice ale uma-
nitatii. La loanichle Olteanu dotarea_artistica si zelul
sint’ egal |toroport|9nate; cd ne aflam in fata unei
excelente traduceri o marturisesc, nu numai _con-
fruntarile de texte, ele nu pot fi facute de oricine,
ci mai_ ales_pasiunea sl Tncintarea cu care parcurgl
versurile, lui Horvdth 1mre, Acordarea premiului de
traduceri al Uniunii  Scriitorilor pe anul_ 1964 lui
jtpanichie Olteanu reprezinta o binemeritatd Tncunu-
nare a unor merite evidente ia lectura oricui.

_Talmacirea sa dezvaluie un poet de o rara inte-
ligentd, extrem de interesant, de autentic rafina-
ment’ sub aparenta simplitatii, cu intuitia complexi-
tatii lucrurilor, a’adincimii lor, cu versul caligrafiat
fin, migdlos. f—jorvath Imre debutase (1932) printr-o
poezie anxioasd. El se misca prin lume ca printr-o
padure de simboluri rau prevestitoare, strabatind cu

un acut sentiment de panica un univers Tn care pri-
mejdia era iminentd sl. putea, veni de pretutindeni,
din tine Tnsuti chiar.

Cine-i — se Tntreaba autorul Tnspdimintat de pro-
pria sa fiinta — ,necunoscutul care umbla singur
spre seard, | cu umerii ca apasati de-o povard / sl,
trecind prin raspintil ferite sl Tntunecate, j ajunge
acolo unde numai vintul bate, / ca pe o toba izbind
nervii cu firul subtire 7 / Cine-i strainul cu teama
intipdrita in privire 77 O desolidarizare impetuoasa
de sine confera poeziei Tn final tonalitati tragice :
,Cine-1 cel ce colindd cu mine Tn tot locul 7 /, Ori
e umbra mea care de cind ma stiu de pasii mei se
tinu 7 | Cine-17 / Spune-mi cd nu sint eu, nu, nu I”,
Asinul care rage coplesit de spaime neldmurite de-
vine un simbol al fiintei condamnate s& cutreiere
bezmeticd un univers mereu Tn alarma : ,,Urletul lui

Extragem din scrisoarea tov. D. Bal- sobre.
tdtescu aceste observatii care atestd in-
teresul statornic al cititorului Gazetei
literare pentru problemele discutate Tn
cadrai rubricii noastre: te intorci de

,,Dvs. cunoasteti acele supradimen-
sionari ale unor poeti, care se simt
obligati sa zgiltiie neaparat hagdadiile
cerului sau sa tina pamintul pe umeri
ca Atlas, sa abuzeze de verticale, spi-
rale albastre sau ametitoare. Ele duc
de multe ori la predispozitii hilare,
efect contrar celui asteptat de poet.

Totusi ,,recucerirea realitatii" de catre
tinara poezie este un element de mare
valoare. In aceasta consta resurectia
poetica modernd, si aceasta Ti conferd
viabilitate, pe deasupra oricaror consi-
deratii.

Copii ai razboiului sau adolescenti
ai eliberarii, ei au creat o poezie cu
un ton nou, cu un limbaj modern Tm-
bogétit cu subiecte din viata cotidiand
si din munca.

Poezia lor surprinde raporturi com-
plexe, inventeaza cadente noi, uneori
fluide (neintirziate de locuri comune),
apropiate de sincopd, de dramatismul
vietil moderne.

Lirismul este lucid si sensibilitatea
la acelasi nivel. Expresia e cu vesminte

altii.

ce le produc,

inscris n aer.

neala".

de tovarasul
Bucuresti.

soare a unei

Versurile au uneori
sete tulburatoare.

Poemul modern se doreste cotidian
si deci ar putea fi citit seara dupd ce
la lucru. Gasindu-I
stract si fard caldurd, cititorul 1l refuza.
Este prea complicat pentru oboseala
lui si lipsit de adincime reala pentru

~In majoritatea cazurilor insa, poeziile
tinerilor depind de pamintul si cerul

poemul dincolo de un arabesc abstract,

Avind talente exceptionale, din sinul
poporului nostru se va crea desigur
poezia noua cu circuit in lume, cu-
cerind acest nou, Tn sensul spus de
poetul Pablo Neruda:

Reproducem integral o scrisoare ve-
nitda pe adresa
Alexandru

,,DESPRE POEZIE
Sub acest titlu a aparut in Con-

temporanul din 8 ianuarie a.c. o scri-
elene din clasa a Xl-a,

tul" contemporan al vietii

strident cu mine 1l duc. / MI s-a-rifipt in auz sl nu
cedeaza. [/ 11_respect pe magarul—ce—zbiara- nauc: /
el vesteste Tdreptul—la grgaza™ Se produce apoi Tn
oet o limpezire, o echilibrare a fortelor sufletesti,
elinistea dispare din stihurile sale, ramine Tnsa
senzatia de profunzime a lucrurilor, o  atitudine
grava in fata lumii. Contactul cu cercurile demo-
Cratice si muncitoresti si-a_avut rolul sau Tn aceasta
prefacere. Ea a gasit sprijin si_Tn temperamentul
poetului, Tnclinatia pentru ironie. modificind ceva
din umoarea sa primara. Verva satirica a reprezentat
la Horvath Imre o supapa de descarcare a unor
presiuni sihice ce amenintau sa' provoace ex-
plozie. Cultivarea expresiei lapidare, concentrate, a
formelor fixe, a versului clar, fara a_ fi simplu,
alert, fara a fi facil, raspunde unei nevoi de replica
rompta dar_este si_ 0 masura preventiva impotriva

entatiei — Tncercatd deja r- de a ceda Tn fata a
ceea ce este sau pare Obscur, irational, Tmprejur.
Horvdth Imre a dat stralucire si_savoare unor “ge-
nuri indeobste abandonate azi : aforismul, epigrama,
parabola concisa, paradoxul. Prin tuburile capilare
ale catrenelor si distihurilor sale filigranate circula
fluidul ager al unei minti iscoditoaré, deprinsa cu
reflectia. “Versurile poetului maghiar sint nu rareori
ochiuri de clestar Tnselatoare. "Dincolo de  sensul
evident descoperi treptat altele, mai putin determi-
nate dar tocmal de aceea mal tulburatoare. _Intr-o
vreme Tn care bolta Tnsasi _pdrea o ,fereastra blo-
catd si_nepasatoare” poetul fndeamna : ,Sa fii sarac
asemeni, saracilor ce-si fac / sub poduri adapostul,
Ba, Tnca mai sdarac. // Sa fii curat ca lasa ce leaga
rani si-alina / fii_liber ca o rana ramasa nelegata
/l. Si drept sa-ti fie glasul, de-ai_sa-l ridici vreodatd
/ si'sincer cum e geamatul sirenei din uzind." In anul
1941 autorul scria semnificativ . ,,Copaci sint o mul-
time la munte si-n paduri / si-n noaptea aceasta toti
vazura-n vis securi’. Speranta nu-1_paraseste Tnsa
(»inima mea din care bucuria vru_sa zboare / pus-
tie-i ca un cuib de rindunica-n faurar. / Dar cred
la fel de ferm Tn bucuria viitoare, / cum cred ca
rindunelele au sa se-ntoarcd iar") si poetul va ex-
clama mai tirziu, Tn anii constructiei socialiste :
»~Am scoala suferintei si-a urgiei. / Azi studiez re-
gistrul de voci al bucuriei”. Structurd psihica com-
plexa, receptiv si sensibil, Horvath Imre filtreaza
n versurile sale afecte, stari, nuante sufletesti, ati-
tudini, dintre cele mai diverse. Sentimentul armo-
niei efemere, aparente, dezvaluind o Tnclestare sub-
terand, o exersare oarba a instinctelor (Deasupra
adincurilor, 1X) al unui imperativ etic ce se cere
a fi, cu pretul oricaror eforturi, Tmplinit (,,S-au le-
padat de mine prietenii pe drum ? / Sa-mi fiu deci
mie Thsumi si mal fidel de-acum®), tristetea curgerii
timpului (,,Se-apleacd In zare soarele rotund, / si-si
cauta prin noapte spre mine o carare / Tntors cu
spatele spre umbra mare, / In ultima lumind ma
scufund”), senzatia unei vitalitdti dornice a se chel-
tui Tn Joc, convingerea ca viata nu e doar izbtnda
ci si rodnica eroare. (,,Cine am fost eu 7 Om Tintreg
sl-mplinit / dovadad greselile / mele multe”) sint cite-
va din ele.

Poezia iul Horvath Imre e un precept filozofic in-
crustat pe un inel. Paradoxul creatiei sale constd Tn
a fi pus probleme capitale folosind forme de expre-
sie miniaturale.

DI AL

o frumu-

ab-
mic.

mintea noastra.

unde poetii pot Tnalta

ciale.

,,poetul e mai

zia ,,Reflexul de dragoste”, semnata de

SC - lon Nicolescu.
redactiei, semnatd
Corvin din
vina precursorul
in poezie.

poporului nostru, a exprima

care arata ca se publica poezii ,,greoaie

,.dificile de Tnteles", ,,pe care nu le in-
telegi" decit greu, ,.fiind deceptionata
cind la a doua lectura si-a dat seama
ca, In fond, aceste poezii nu spun ni-

Marturisim ca scrisoarea elevei nu
a facut altceva decit sa dea curs unui
gind, care staruie de multa vreme, n

Citim versuri frumoase, creatii ale
unor tineri talentati, care se straduiesc
ca, sub o forma fingrijita, sa prezinte,
fie imagini desprinse din tumultul rea-
litdtilor contemporane, fie sentimente
omenesti, cu sau fara rezonante so-

Dar ce mai citim in schimb ?
Daca Tn pagina a doua a revistei

Credem ca nu exageram, afirmind ca
autorul a voit cu tot dinadinsul sa de-
L.ultraermetismului”

Dragostea ar fi, — dupa definitia au-
torului in discutiune, — ,,un fel de a
uita lupii cu bot argintiu, melancolici,\
nascociti pentru spaima de linjste, —
salturi cu coame de zapada". B. C.

SENS
UNO

DEZBA-
TERI
ACTUAL

UL

de DUMITRU MICU

etape ale drumului istoric strabatut de poezia noastra, izo-
lind-o astfel de literatura mare a lumii, provinciallzind-o.
In critica, de n-am tine seama de Alaiorescu sau Lo-
vinescu, ar Tnsemna intli de toate sa nu ne putem Tin-
telege Tntre noi sau sa ne Tintelegem foarte greu, vor
bind limbi diferite pentru ca dincolo de orice alte merite
Titu Maiorescu si E. Lovinescu s-au impus si prin faptul
ca au adus o contributie substantiala, la constituirea
Tnsusi a limbajului critic romanesc.

Nevoi practice impun si cunoasterea literaturii contem-
porane a altor tart. Am mai citat vorba unui scriitot
belgian, participant la sarbatorirea lui Eminescu: astazi,
ceea ce nu intereseaza lumea Tntreagd nu intereseaza pe
nimeni. Ar fi un curat non-sens ca acum cind tara
noastra se bucurd de un prestigiu international pe care
nu l-a avut niciodatd, cind realizdrile romanesti stirnesc
interesul crescind al lumii Tntregi, sa scriem ca pentru
strabunii nostri ale céror trebuinte spirituale si mai ales
posibilitdti de a le satisface erau considerabil limitate
obiectiv de starile de lucruri din trecut. Nimic mai firesc
decit sfortarea scriitorilor nostri celor mai talentati de a
se exprima astfel ineit sa fie Intelesi de oamenii veacului
nostru. Pentru aceasta trebuie cunoscute toate Tnfaptui-
rile reprezentative — de ordin material si spiritual —
ale umanitétii contemporane.

Acesta este un aspect al chestiunii. Celdlalt — cu ni-
mic mai putin important, dimpotrivd — priveste continu-
tul creatiei romanesti actuale. Pentru a trezi un interes
cit mai larg, nu e de ajuns ca scriitorii sa utilizeze un
limbaj care s& fie inteles de cititorul de azi, evoluat, ntii
si-ntfi, el trebuie s& spuna ceva nou, propriu comuni-
tatii umane pe care 0 exprima, ceva izvorit din experienta
istoricd a unui popor angajat in opera gigantica de cons-
truire a socialismului. E normal ca toate discutiile ce se
desfasoard la noi sa aibd in vedere acest obiectiv prin-
cipal. Fiind vorba de reconsiderarea valorilor trecutului,
aceasta implicd, bineinteles, cu necesitate disocierea de
falsele valori, delimitarea precisa a tot ce este valid, in
operele scriitorilor si criticilor de ceea ce se opune con-
ceptiei care ne cdlauzeste. Altminteri actiunea de revalo-
rificare s-jir Tntoarce Tmpotriva noastra. Nu altfel stau lu-
crurile Tn ce priveste literatura contemporana straind. Este
neaparat necesara participarea vie la miscarea literarda a
lumii. Dar n cuprinsul acestei miscdri se afirma ten-
dinte diverse, contradictorii. Unele curente din occident
sint — fatis sau, mai ales, camuflat — emanatii ala
ideologiei burgheze, reactionare, ele exprima pozitii de
clasa Tmpotriva carora avem de luptat permanent, cu
intransigentd. De unde Tindatorirea de a trage o linie
demarcatoare clara fintre ceea ce putem si ceea ce nu
putem n nici un caz si in nici un fel accepta din litera-
tura occidentalda. Tnca vechea Viatd romaneascd, in
primul numér (martie 1906), relevind necesitatea pentru
literatura romana de a da lumii ,rasunetul sufletului
nostru atins de cultura apuseand”, atragea totodatd aten-
tia asupra fndatoririi de a considera critic achizitiile

acestei culturi, spre a nu se ajunge cumva in situatia
nedoritd ca, ,in loc sa absorbim cultura strdind, sa ne
absoarba ea pe noi, sa ne asimileze ea pe noi". Nimic
mai penibil decit epigonismul. Spre a transmite ,rasune-

atitudinea noastra, comunista, in problemele ce stau in
fata omenirii, a comunica o vibratie sufleteascad speci-
ficad, e de la sine finteles cd literatura de azi trebuie sa
tindd permanent la reflectarea experientei socialiste, a
orientdrii  ideologice revolutionare. Tininil seamd activ,
creator, de realizarile si experientele pozitive ale literaturii
contemporane de peste hotare, ea nu poate decit sa le
respingd pe cele incompatibile cu tendintele ei funda-
mentale. Acesta si este indeosebi rostul discutiilor: de a
pune in luming, pe temeiul Tnvatdturii marxist-leniniste,
a tezei lui Lenin despre cele doua culturi, toate valorile
autentice ale literaturii noastre din trecut, ca si ale lite-
raturii universale, si de a infirma non-valorile.

O chestiune mai specialda se ridica in aceasta ordine
dp idei. S-a spus in repetate rinduri si cu deplin temei
cd poezia noastrd — expresie a unei umanitdti care isi
faureste cu elan si incredere destinul — e in masura
sa valideze liric, afirmindu-si implicit virtutile specifice,
orice sentiment omenesc autentic. In ea nu vibreaza doar
citeva coarde ale sensibilitatii umane, ci Tntreaga noastrad
alcatuire sufleteasca. Nici nu poate fi altfel. Socialismul
elibereazd omul, creeaza conditii pentru dezvoltarea multi-
laterald armonioasd a fiintei sale. Pledoariile pentru di-
versitatea de motive Tn liricd au trezit unor critici temerea
ca nu cumva, prin aceasta, preocupdrile poetilor, diver-
sifieindu-se mereu, sa se Tndeparteze tocmai de ceea ce
constituie o trasdtura distinctivda esentialda a sufletului
omului de azi: aderenta deplind la ambianta socialda in
care trdieste. E necesar, Tntr-adevar, sa avem necontenit
in vedere cd, tocmai fiindca exprima omul intreg, poezia
noastrd are menirea de a transmite trairi care sint in
special definitorii pentru umanitatea contemporana: con-
vingeri, aspiratii social-politice, sentimente patriotice. A
nu acorda interesul cuvenit acestui domeniu de inspiratie,
atit de Tnsemnat, ar fi sa subapreciem implicit unul din
principalele atribute ale liricii noastre noi. Un articol
aparut intr-un numar trecut al Gazetei literare semnat
de Aurel Martin, reproseaza unor cercetatori ai fenome-
nului liric de dupd eliberare (in spetd lui Manolescu si
mie) de a nu fi consacrat poeziei cetatenesti analize sus-
tinute. E de discutat daca, in articolul de sintezd despre
care e vorba (de fapt un text prescurtat si inevitabil, sche-
matizat al unei lucrdri mai ample) poezii de inspiratie
civicd valoroase au rdmas in afara atentiei noastre. Daca
da, se pot face completarile necesare. Drept este, in orice
caz, ca poezia ancorata in plinda actualitate si in general
literatura pe teme actuale fundamentale sa& ne retind
in chip special. Criticul marxist nu e un simplu comen-
tator, el este un militant pe frontul ideologic si exercitiul
sdu implicd luare de pozitie, angajare nu numai estetica,
ci si social-polilica. In functie de ceea ce promoveaza
si respinge se defineste contributia criticului si istoricului
literar la lupta ideologicd. Natural, abordarea unei teme
oricit de importante nu acorda unei scrieri calitate artis-
tica si un critic literar se descalifica elogiind o carte
numai pentru tema sau pentru fondul ei de idei si jude-
cata lui nu implica totodata o valorificare estetica. E si
naiv. a proceda astfel. Cei predispusi a face concesii

artistice sub cuvint ca o scriere are merite de ordin
tematic uitd un lucru elementar. ca nu scriitorului
trebuie sa-i multumim pentru anumite realitati Tnal-

>

A infatisa publicului o culegere de cronici literare,
e, oricum, un act de curaj. Un rastimp scurt e ade-
sea sullclent pentru relormularea judecétilor de va-
loare, schimbarea perspectivelor critice, "racirea en-
tuzlasmelor__si retractarea imputdrilor. Perseverenta
unor criterii ferme, stiintifice de interpretare, recep-
tivitatea, gustul

t tul sigur dar nuantat, prudenta nedusa
pind la eschivare “si_perspicacitatea pina la hazard,
sint citeva din calitatile care confera actului critic
sanse In confruntarea cu timpul. 1. D. Balan le are,
pe_cele mai_multe, si face adeseori dovada lor. Un
spirit polemic gata orlcind_sa intervind in dispute
sl sa combatd de pe pozitille unei entuziaste atitu-
dini partinice se adauga acestor lInsusiri, fecundm-
du-le.” Delimitérile critice — un fel de pagini alese
din _activitatea cronicarului literar de la LCuceafarul
— impun mal intil prin curentul de simpatie care
circula de la autor catre obiectul cercetarii. I. D.
Balan nu face din critica instantd judecatoreasca sl
din opiniile sale sentinte. Si aceasta nu e putin lucru.
Il caracterizeaza apoi un_apumit scrupul al ‘claritatii.
Argumentarea e adeseori Intreruptd pentru explica-
rea detaliata a_unor termeni ; riscul de a parea di-
dactic nu-1 Tmpiedica sa-sl precizeze — oii de cite ori
e nevoie — notiunile. Discursul sau critic Tnainteaza,
de altfel, cumpanit, cu precizari de metoda, cu rapor-
tarea textului Investigat la puncte de reper stabile.
Are oroare, Tn judecata si stil, de ceea ce numeste
undeva cu o fericitd expresie, ,banald originalitate”.
Paradoxul nu-1 Ispiteste, limbajul metaforic ii re-
pugna, informatia sa e solida, fara ostentatie, o anu-
me temeinicie a actului critic este evidenta la I. D.
Balan, consideratiile de finete nelipsind nici ele din
cartea sa (amintim Tn acest’ sens frumoasa Introdu-
cere_ la cronica despre Eugen Jebeleanu — un nilc
studiu asupra semnificatiilor surisului). Scrisul lui
Balan marturiseste o vocatie profesoralda nu numai
P_rm pasiunea, semnalatd deja, pentru_ obiectul inves-
i

gatiei sl prin limpezimea expresiei dar si prin
consecventa — uneori poate obositoare — cu care
operele analizate sint trecute prin verigile, mereu
aceleasi ale cercetarii, autorul fiind un critic de me-
toda sl nu unul de lantezle. Evitarea ,banalei ori-
ginalitati” — de care_aminteam mai_sus — poate duce
insa uneori la banalitate. Tn anumite cazuri_ activita-

tea criticului se desfasoara in cadre prea evidente, n
care doar nuantarile mai sint posibile. Tmi amintesc,
rin contrast, de o magistrala rasturnare de perspec-
iva Tntreprinsa undeva de Emile Faguet cu privire
la La Rochefoucauld. E un efort tenfant si (daca nu
se forteaza lucrurile) orlcind bipevenit ; am fi dorit
sa-l simtim mai des” Tn Delimitari critice.

Nu Tndeajuns de marcate sint uneari pentru — un
volum intitulat astfel, delimitarile critice. Tonul cu
care e comentat de exemplu volumul de debut al lui
lile Constantin mi se pare prea aspru.. Observatiile

(pentru a da un alt exemplu) — pertinente de altfel
— pe marginea unor lucrari de Marin Preda, lon
Lancranjan, Pop Slmion, Petru Vintild, nu au preg-
nanta disociativa dorita ; elogiile aduse vibreaza egal.

O carte interesanta deci (In sfirsit, iata-ne, dupa
atita vreme, Tn fata unui debut editorial tardiv I),
iscind, e drept, Tn punctele el de neimplinire, anumite
regrete ce nu sint Tnsa decit reversul interesului pe
care-1 suscita.

Valeriu CRISTEA

O

,De iubire uitam r— spune mai de-
parte poetul, — in mareele vintului,
orase si sate de aer, lumini ridicate cu
salbaticita-ndirjiie, teascuri de fapte,
virtuti ale vocii, bratelor, Tntimplarii".

In sfirsit, ,,la-nceput uitdm cu spe-
ranta, cu inima: din legdnare, din obis-
nuintd, din eroism. lar apoi, cu nemin-
giierea, tacerea, cu timpul si alte ama-
nunte decolorate, ,,de care ne sp iji-
nim pulsul grabit drept consolare" etc.

Am citit poezia nu de doud ori, asa
cum a facut eleva din clasa a Xl-a, ci de
trei ori, de patru ori, de zece ori, —
dar nu am putut Tntelege cum se poa-
te sprijini ,,pulsul grabit" — notati
bine: ,,drept consolate", ,»pe alte
amanunte” si acelea ,,decolorate” |

Si iarasi nu am' inteles, de ce daca

aproape de pasiune decit de inteli- Contemporanul a aparut  scrisoarea lupii pot fi melancolici, nu pot fi si
gentg M| de smgele lui, decit de cer- de_ care pomenim mai_sus, Tn pagina vacile sentimentale ? !
treia a aceluiasi numdr, gasim poe- Noi am avea de dat un sincer sfat

poetului:

Daca unii uita ,,din leganare”, am
dori ca poetul sa uite, din respect
pentru cititori, acest gen de versificare
care nu are nimic comun cu poezia.

Nu originalitatea cu orice pret duce
spre consacrarea valorilor, ci talentul
real, imbinat cu munca staruitoare, pen-
tru desavirsirea operei".

tatoare consemnate n lucrdrile lui (dacd aceste Ilu-
crari nu intra in sfera artei) ci acelora care au faurit
realitatile respective. O poezie ramine versificatie goald,
inutila, cind nu face decit sa enumere discursiv existente
ce ne sint scumpe, vorbind, bunaoara, astfel: ,Noi, oa-
menii cu palme de plugar, / Zidarii ne-ntrecutelor orase /
Noi, copilasii spice adunind, / Ostasi ce minuiesc auto-
mate, / Eroii muncii plamadind Tn gind / Suvoiul ce-0-m-
braca-n lumind satul” etc. Tocmai fiindcad sintem mindri
de ,.eroii muncii”, de vrednicii plugari, zidari, ostasi, toc-
mai pentru cd ne sint dragi ,copilasii spice adunind”, nu
putem zice ca sint bune aceste versuri fade. De altfel,
nimanui nu i-a trecut prin cap sa ne ceara asa ceva.

E cu totul normal ca versuri ce exprima convingerile,
idealurile, conceptia noastrda comunistd sd ne entuziasmeze
deosebit. Tncercam o bucurie aparte atunci cind dam peste
nuvele, romane, piese de teatru, care abordeaza cu bune
rezultate artistice teme primordiale ale realitatii socia-
liste, peste poezii de realda vibratie In care iradiaza ata-
samenttil fatd de tard, entuziasmul pentru nfaptuirile'
poporului, ale partidului. O excelentd poezie patriotica ne
incintd cu deosebire, si versuri ca acestea (din Cadente
de Tudor Arghezi) gasesc un rasunet special Tn constiin-
ta noastra :

Pamint al tarii mele si al meu,

Nu m-aj uitat? E pasul meu. Sint eu,
Cea mai nevrednica odrasla de plugar.
Primeste-ma, prea bunule, in brate, la hotar.

E nu numai dreptul dar si Tndatorirea profesionala a
criticului, de a pleda pentru orientarea literaturii cdtre
tematica fundamentala a prezentului. Scrierile 1n care
sint atacate teme legate nemijlocit de viata contemporana,
de edificarea socialistd, merita sa ocupe in cit mai mare
masurd atentia criticii. E drept cd, inlrucit socialismul a
umplut toti porii existentei sociale, literatura poale revela
marile adevaruri si semnificatii umane ale transformarilor
ce s-au produs in tara noastra pornind de ia nenumadrate

aspecte ale realitdtii de azi. E drept cd atitudinea comu-
nista a unui scriitor se poate manifesta si in lucrari de
inspiratie istorica. Dar n fenomenele de viata fundamen-
tala timpul istoric se exprima plenar; reflectindu-le, lite-
nile actului conslructiv in care este angajat poporul nos-
tru. Pretuind dupd cuviintd tot ce e izbutit in lirica, epica
si dramaturgia contemporand, se cade negresit sa fie
sprijinite in primul rind acele eforturi care pot avea drept
rezultat Tnfatisarea ineditd, originald artistic a existentei
si preocuparilor majore ale omului contemporan.

lata citeva reflectii Tn marginile discutiilor purtate in
ultimul timp 1n publicatiile noastre. E firesc si necesar
ca schimbul de opinii, sa se intensifice, abordind pro-
blemele esentiale ale literaturii noast-e, si pastrind ne-
clintite principiile ei partinice fundamentale..

F



fiulur meu

De nu mi-ati citi-n voce

Timbrul bunatatii

Cum mi-ar putea urmari ochii zborul

pasarilor,

Caderea potolita a zapezilor ?

Frumusete, de unde-ti vine puterea
de a fringe stejarii ?

Nu mai am nimica sa-ti dau

Nici sa-ti iau,

Opera desavirsita

Careia totul i-e de prisos

Afara de muta recunostintd admirativa
A sufletelor ce-i graviteaza in preajma
Cind privirile striga

Si ochii aud.

gradinarul

Multe-a vazut gradinarul :
paminturi si ape

ierburi si flori

gradini si paduri

seri si diminete

arsite si ploi

furtuni si zile senine.

Si din tot ce-a vazut

ce a-nvatat,

el trage o singura concluzie
prin care

leaga pamintul de cer

punind Tintre ele

cununile florilor

coroanele pomilor

podoaba mireasma fructe dulci pentru
oameni

dar si adapost pentru pasarile

care-i inchina de dimineata pina seara

lauda lor

in cintece neintrerupte

si in fructul cuiburilor

aninat printre crengi.

versurile

Poate ca-ntr-o zi am sa ma ntreb
Singur ca Hamlet

Sau ca Filip in Escorial
Privindu-se-n nesfirsite oglinzi :
Cine e cu mine

S& ma ajute si s& ma continue ?

Si-atunci veti aparea
Desculte si mute

\Voi

Saracelor versuri
Rasuflet al meu

Gifiit

Lacrimi

Si strigat

Ca niste copii infiati
Culese de pe buzele lumii
Si replamadite

Una cu mine

Copii ai mei

Aproape legitimi
Fiindca-nvestite

Cu numele meu.

timplarul

Timplarul lucreaza cu arborii

carora le este prieten :

se-ntelege cu ei, le cunoaste

fibra, trainicia, esenta,

intentia (stie care tei a vrut sa fie masa,
care stejar poarta, care brad - pat).

La urma urmelor
el si e _ _ B
fac parte din aceeasi familie

lar cind timplarul lucreaza fibra copacului

prelungindu-i intentiile

cind se pleaca asupra lui

cu gealaul, tesla, rindeaua

(de parca mingiie, parca leagana, parca
plinge si ridica un frate cazut,)

el 1i vorbeste fostului arbor

ca un vietuitor altui vietuitor

pe care nu-l lasa prada mortii informe
putregaiului

viermilor

focului,

ci-l face sa traiasca mai departe.

Si timplarul lucreaza asupra esentelor
lemnului

si asupra semintiilor de oameni

cind, cu aceiasi mina si indeminare,
el face din trupul copacului

usi care se deschid

ferestre care privesc

mese si paturi

sicrie si leagane.

versurl

Cuvinte
din mine pierdute

Cum v-as putea prezenta
in fata eternitatii

pe Vvoi

care nu sinteti decit
niste corecturi

ale biografiei mele ?

dialog

O vorba ca o piatra zvirlita
drept in ureche

trezeste in mine ecouri :
cercuri de apa

care-i raspund si-o propaga.

O, tinara amiaza |

Sint inca in stare

sa ma patrund si sa germinez
ca o cimpie in soare.

fotografia
de nunta

A fost mai intli o zi

Sclipitoare ca fintinile aurorei
Cind toate stelele atipite

Se contopesc intr-o singurda lumina.

Si-a fost apoi a doua zi, a treia si asa mai
departe.
Pind ce fotografiile de nunta din rama de
nichel
Le acopera colbul (acest mesager prin care
pamintul isi Tncepe invazia tacutd)
Asternindu-se peste valurile, obrajii si
ochii
Ce-si pierd tot mai mult
Sclipirea de nichel si de aurora
Din intfia zi de logodna.

Desen de NICA PETRE

ecourl

M-ai privit numai
Si
Cete de fiori ma asalteaza

Ca si cum pamintul proaspat
Al trupului meu

Ar fi rost sfichiuit

De pumni de graunte

Pe care

O nevazuta mina

1i zvirlea peste el

Ca sd germineze

in vara torida.

PENTRU ALEGERILE DE DEPUTATI

ALEXANDRU
VOITINOVICI

Sub numele de Voitin, pe Alexandru Voitino-
vici publicul nostru 7l cunoaste ca una din pre-
zentele statornice si originale Tn acelasi timp, ale
dramaturgiei romanesti de astdzi. Istoricii literari
insd i-au aflat Tnca de mai bine de trei decenii
productiile Tn paginile revistelor literare unde
tinarul elev de liceu, mai apoi student al facul-
tatii de drept din lasi si dupd aceea magistrat de
profesie, Alexandru Voitinovici, s-a afirmat ca
poet, Tnchinind primele sale versuri tiparite lui
Demostene Botez. Formatia sa de scriitor poarta in
anii de Tnceput amprenta atmosferei efervescente
a lasului literar din cel de al treilea si Tnceputul
celui de al patrulea deceniu al veacului nostru.
Alexandru Voitinovici a receptat Tn versurile sale
influenta fericitd a liricii scriitorilor legati de ce-
naclul ,Vietii roménesti”. Ceea ce retinem 1in
primul rind recitind paginile sale din tinerete este
un anume lirism grav, o framintare continua, o
nota pronuntat dramatica. Padsea Tn literatura cu
constiinta unor acute raspunderi umane, fapt evi-
dentiat si din volumul de versuri ,,Beton armat"
(1934). De aceea, lirica noastra militantda numara
printre prezentele sale, Tn anii dintre cele doud
razboaie mondiale pe Alexandru Voitinovici, cola-
borator la ziarele si revistele cu orientare demo-
craticd, antifascistd, cum erau: ,,Cuvintul liber
sub directia lui Tudor Teodorescu-Braniste, ,,Era
noud" — director N. D. Cocea, ,,Manifest condus
de George Ivascu. Intelectual cu orizont vast de
cultura, Alexandru Voitinovici a publicat Tn acel
rastimp cronici literare in diferite reviste de pres-
tigiu ale vremii, dintre care amintim aici ,,Jurnalul
literar" al lui George Calinescu.

Dar numele sau de scriitor s-a facut cunoscut
publicului din tara noastra in calitate de dra-
maturg. Sint opt ani de cind pe scena Nationa-
lului bucurestean, la conducerea caruia se afla pe
atunci lon Marin Sadoveanu, a fost reprezentata
0 piesda Tn versuri intitulatd ,,Judecata focului .
Piesa era a unui debutant pe acest tarim, totusi
depasea net incertitudinile Tnceputului si se nscria
pe orbita operelor scrise cu nerv, cu stiinta relie-
farii unor Tnfruntari dramatice si a unor caractere
precis desemnate.

Contributia esentiala pe care Al. Voitin a adus-o
la dezvoltarea dramaturgiei romanesti o afldam
in trilogia ,,Oameni Tn luptd”. Cele trei piese
(,,Oameni care tac", ,,Oamenii Tnving", ,,Ancheta )
au adus Tn fata spectatorilor momentele hotari-

NOUA HUNEDOARA

(Urmare din PpPagina 1)
lui in piateta care 1l Tnconjoara spatioasd, ca sa i se vada
liniile nobile, pe linga restaurantul cu pergole si sali mari,
urca spre alte alei de blocuri Tnalte, alei marginase, de pe
care se vad muntii, Tmpungind albi cerul cenusiu.

Fara Tndoiald ca aici se va mai construi inca. Hunedoara
a avut pinda la razboi cam cinci mii de locuitori. Astazi
are aproape cincizeci si sapte de mii. Ce usor se rostesc
cifrele si ce bine ne-am obisnuit Tn ultimii ani s& rostim
cifre de productie care au crescut enorm, s vorbim des-
pre cartiere noi, despre orase noi, despre santiere colosale,
despre uzine, mici sau mari care au devenit combinate cu
ramificatii si cu specificul imbogatit divers. Fenomenul a in-
trat in normalul nostru. Exista totusi ceasuri, ca aceasta dimi-
neata in care ninge si in care trec pe strazile Hunedoarei,
in care imaginile te zguduie cu extraordinarul lor care a
devenit ,.firesc’, a devenit cotidianul nostru.

O impresie ca s-a petrecut ceva cu Tnsusi timpul, a carui
masura o are fiecare om Tnauntrul lui din clipa Tn care i
s-a desteptat mintea si a Tnceput sa cintareascd distante si
durate, o impresie ca ceva s-a modificat in legile firii te
cuprinde si te face sa freama(i. Esti deprins cu un soi de
mers, esti deprins sa Tnaintezi Tntr-un ritm Tnvatat din ge-
neratie in generatie, si acum mersul e altul, de parca viito-
rul ar veni in intimpinarea omului, ar grabi catre el, con-
densind clipele, zilele, anii, rostogolindu-le si curgerea
viitoare, cea care trebuie sa se petreaca cindva, cind vor
creste nepotii si stranepotii nostri, peste noi cei de azi.
Si totusi Tn legile naturii nu s-a petrecut nimic, dar s-a

petrecut mult in legile omenesti, in legile sociale. Nu vine
viitorul catre noi. nu sintem cuprinsi de un vis in care
ntrevedem ceea ce va fi cindva, ci treji, Tn picioare, privim
ceea ce noi Tnsine am ridicat, sub conducerea si Tndemnul
partidului, schimhindu-ne mersul mostenit de veacuri si
obiectivele vrerii. Fdra oprelisti pentru puterea din noi.

Aceste zeci, poate sute de case albe si Tnalte, de blocuri
cu zeci de apartamente, e numai unul din aspectele care
te emotioneaza la Hunedoara. Cel ce patrunde in com-
binat are alte pricini temeinice de emotie si alte imagini
de talmacit cititorului. Eu am vazut si incerc sd zugravesc
numai chipul orasului nascut n anii nostri, chipul orasului
nalt, care gdzduieste Tn el aproape cincizeci si sapte de mii
de oameni; odinioara ei nu viefuiau aici, el au venit din
toate unghiurile tarii sa framinte la Hunedoara metalul care
configureaza scheletul viu al vietii noastre multiple si bo-
gate de azi, chipul orasului alb ridicat pe fostele maidane
si ponoare negre din jurul combinatului, pe locul colibelor
negre si marunte, pe locurile unde a fost ceva jalnic sau
n-a fost nimic afara de praf de carbune, julitura de fier,
vinturi dezlantuite si noroaie.

Pe finaltimea ei, Cetatea Huniazilor fsi ridica zidurile
trupese, turnurile, crenelurile, E neagra si ea, de un negru
lesios, cenusiu poate, mai cenusiu decit cerul acesta de
iarna, e grea, nalta, imensa, cuprinzatoare. Ca o colosala,
unica, strinsa catusa de piatra, Tnalta imaginea evului mediu
apus Tn fata orasului nou, socialist, care isi Tntinde cim/pul
de lujeri albi si Tnalti pina departe, printre pinzele dese ale

ninsorii.

toare ale istoriei noastre contemporane dintr-o
perspectivd artistica ineditd. Lupta comunistilor n
anii dictaturii fasciste, victoria insurectiei armate,
actul nationalizarii din 1948 au capatat Tn aceste
piese Tntruchiparea scenicd emotionanta, strdbatuta
'de patosul adevarului si al marilor Tnfruntari ome-
nesti.

Din citeva destine omenesti, urmarite cu subti-
litate, cu atentie pentru reliefarea fiecarei cute
sufletesti, a fiecdrei trepte parcurse spre Tintele-
gerea rosturilor lumii, Al Voitin a construit o
fresca dramaticd cu largi semnificatii. Critica de
specialitate a fost unanima n a recunoaste nouta-
tea artistica pe care trilogia lui Voitin a adus-o
n dramaturgia noastra : faptul ca aceste piese au
marcat un progres pe tarimul evocarii eroului co-
munist.

Dramaturg fTnzestrat cu un pronuntat spirit de
observatie, Al. Voitin a mai scris ,,Portretul”, o
find replica data clasicei intrigi a triunghiului
conjugal, si, recent, ,,Comoara lui Justinian". Co-
medie savuroasa, cu o intriga bine condusa, ,,Co-
moara lui Justinian™ reprezinta, cred, una din reu-
sitele genului prin incisivitatea satirei, prin stiinta
de a supune unui foc neiertdator moravuri si na-
ravuri ce apartin unui vechi mod de a fi si de a
gindi, prin hazul replicilor si calitatea literara a
textului.

Alexandru Voitinovici a detinut dupd 23 Au-
gust 1944 — functii de mare raspundere in statul
nostru. De mai multi ani este Presedintele Tribu-
nalului Suprem al R.P.R. Activitatea sa pe tarimul
constructiei socialismului, desfasuratd timp de doua
decenii, a facut ca Alexandru Voitinovici sa fie
propus pe lista de candidati ai F.D.P. pentru Ma-
rea Adunare Nationald. Cei care 1i cunosc activi-
tatea literara primesc si sprijina aceasta propunere
cu sentimentul unei Tnalte satisfactii.

Valeriu RAPEANU

SuT®©
ANDRAS

Propus candidat pentru Marea Adunare Natio-
nala, Siito Andras, membru Tn Comitetul Uniunii
Scriitorilor din R.P.R., laureat al Premiului de
Stat, este unul din scriitorii nostri cei mai rodnici
si un cunoscut activist pe tarimul obstesc, care
meritd cu prisosintd cinstea de a face parte din
marele sfat al tarii. Tragindu-se dintr-o familie de
tarani din Transilvania, care au suferit vexatiunile
multiple ale unui feudalism prelungit peste masurd,
nuvelistul, romancierul si dramaturgul Siito Andras
a Tnchinat Tntreaga sa opera de pina in prezent
vietii oamenilor de la sate, vazuti Tn cea mai
semnificativd si mai glorioasd perioada a istoriei
poporului nostru, pasirea pe drumul cooperativizarii
agriculturii, al des&dvirsirii socialismului sub condu-
cerea inteleaptd si vizionara a Partidului Munci-
toresc Roman.

intreaga listd a cartilor tiparite pina acum de
Suto Andras ne vorbeste, sub un unghi sau altul,
despre marile infaptuiri ale anilor nostri, despre
oamenii cei mai Tnaintati ai satului socialist, lu-
crari scrise cu daruire, Tn care respirda un senti-
ment cald de umanitate.

Tnca din 1942, scriitorul publicd culegerea de nu-
vele ,Luptda n zori", urmatda Tn 1950 de piesa
»Mireasa desculta", scrisd in colaborare cu Zoltan
Hajdu si de proza ,Aniko-neni se trezeste". Ur-
meaza apoi ,,Pornesc oamenii" din 1953, ,,Opinca
noua" si ,Un pachet de tutun”, culegeri de nuvele
din 1954. in anul 1960 apare volumul ,,Lumea cu
bratele deschise”. Tot in acest an, Siito Andras
publica piesa ,,Nunta la castel" si micul roman,
devenit apoi film, intitulat ,,Solomon ratacitorul™,
Tn 1962 T1i apare volumul ,,Dragoste risipitoare"”,

Dupda cum se poate vedea, desi n-a atins Tnca
virsta de 40 de ani, Siito Andras a desfasurat o
fecunda activitate, sprijinita pe un incontestabil
talent, patrunsa de o constiintd vie a misiunii sale
scriitoricesti. Tn tonalitatea paginilor sale se im-
pleteste dispozitia catre un umor acid, adesea de-a

dreptul duios, cu atitudinea de adinca simpatie
umana pentru lumea pe care ne-o prezinta. N-a-
vem nicdieri impresia — asa cum ne dovedesc Si
nuvelele sale aparute in limba romana — a vreu-
nei crispari documentariste. Totul intra Tn fluidi-
tatea talentului nativ si a unei scoli narative care
urmareste echilibrul Tntre elementele ce compun
in mod firesc o povestire realista.

Siito Andras este redactorul sef al revistei
,Uj Elet", unde desfasoara o activitate publicis-
ticd bazatd pe un contact necontenit cu realitatile
de astdzi. Propunerea de a candida Tn alegerile
pentru Marea Adunare Nationald, o socotim pe
deplin Tndreptatitd. El se afla la o virsta in care,
cu adevarat, toate valentele de energie, constiinta
si talent ale unui om sint Tn plind dezvoltare.
Nu ne Tndoim cd scriitorul va duce mai departe
mesajul sdu, Tn conditiile unor noi sarcini, Tn ve-
derea unor noi obiective ale creatiei sale literare.

Dragos VRINCEANU

AUREL
RAU

Originar dintr-un sat de prin partile Nasaudului,
poetul Aurel Rau s-a format ca intelectual Tn anii
puterii populare, afirmindu-se T™n mediul literar
clujean prin originalitatea talentului sau si prin-
tr-un distinct neastimpar temperamental. !n anii
de studentie era unul dintre tinerele condeie gru-
pate in jurul ziarului ,Lupta Ardealului" apoi in
redactia ,,Almanahului literar" devenit ,Steaua"
mai tirziu. S-a format Tn preajma unor scriitori
ca loanichie Olteanu, Miron Radu Paraschivescu,
Geo Dumitrescu si A. E. Baconsky, cautind cu pa-
tima cdile cele mai noi si mai durabile de afirmare
in poezie a ceea ce 1n societatea noastra noua
se afirma pe toate planurile marilor transformari
revolutionare. Ca redactor un timp, iar de citiva
ani ca redactor sef al revistei ,Steaua" Tntr-o am-
bianta favorabila pasiunilor poetice si curiozitatilor
intelectuale, Aurel Rau a adaugat structurii lui
originale elementele de culturd si rafinament cita-
din. fn felul acesta, Tn cele mai multe din poeziile
sale, sufletul lui de peregrin, Tntors parca din
balada, ni se comunica Tntr-o expresie studiatda, n
gesturi retinute, dincolo de care simti permanenta
nelinistii. E poetul mistuit de focurile sacre, cau-
tind noi si noi elemente de combustie Tn orizon-
turile si peisajul tarii, oferind cititorului cu aerul
celei mai depline obiectivitati lirice, niste ,,stampe".
Banuiesc aici un fel de viclesug al taranului ce-si
ofera Tn tirg o scoarta din care pasdrile stilizate
se desprind si trec peste oras, tipind.

n scrierile lui Aurel Rdu se afirmd o constiintd
cetateneascd, o mare dragoste pentru istoria trecutd
si contemporana a tarii. Calatoriile Tn  muntii
Neamtului, n Deltd, Tn lumea petrolului si a ote-
lului, motivele agreste ori citadine, poeziile anti-
razboinice si cele ale santierului socialist, iata,
daca ar fi sa rezumam, presupunind toate impli-
catiile estetice care-1 impun ca un poet valoros,
atitea argumente civice ale confratelui nostru clu-
jean. Remarcam, deundzi, citind studiul despre
Antonio Machado, care-i Tnsotea volumul de tra-
duceri, seriozitatea si substantialitatea lui. Aceeasi
imagine mi-a dat-o studiul despre poezia lui lon
Pillat, care va Tinsoti viitoarea editie a poetului
de pe Arges, studii prin care Aurel Rdu se afirma
ca un eseist si comentator de o deosebitd acuitate
al fenomenului literar.

Asadar, un om 1n toatd puterea cuvintului,
eare-si ntelege puterile si directiile sufletului, un
om ale carui calitdti corespund pe deplin cu pro-
punerea ca el sa reprezinte Tn calitate de deputat
in Marea Adunare Nationald, o multitudine de
interese obstesti. Aldturi de ceilalti poeti si car-
turari propusi pentru aceeasi distinsa si plind de
raspundere functie, am certitudinea cd si Aurel Rau,
prin munca pasionata, va atinge punctul in care
poezia si viata oamenilor se conditioneazd reci-
proc.

lon HOREA



CORNELIU MEDREA

,» Ghimpele

de HORTENSIA PAPADAT-BENGESCU

Mentionam, In materialul ,,Hortensia Papadat-Bengescu» din volumul meu .
lemporan_cu el“, nota critica la adresa mosierilor, ca alde S&veanu, fost nu numai

o data ministru, cit si francheta cu_care

scriitoarea ii, ataca si pe acesti proprietari

de pamint cu functii in stat ca edili sau ministri. latd inca o mostrd de pozitie so-
ciala pe care autoarea galeriei Halipilor o abordeazd in niste simple evocdri din
copildria ei, cind tot pe mai marii orasului ii tine vinovati de starea de Tnapoiere
a tirgului. Materialul acesta e cu atit mai Jpretios cu cit el nu era_destinat tiparu-
lui, Tacind parte dintr-un caiet cu Tnsemnari personale al Hortensiei Papadat-Ben-
gescu, pc care niciodatda nu se gindea sa le dea la tipar.

Acea strada era dosnica si scurtd,
dar se razbuna pe destinul ei modest,
deoarece la o extremitate a ei se des-
chidea soseaua ce ducea la Dunare, in
port, si la cealaltd extremitate, se des-
chidea adine, un gol si perspectiva
vederii inspre Oltul care isi aducea
apele ca sa le reverse in Dunare. In-
tre doud puteri mari ale apelor vii,
orasul sta amortit, ca Si cum viata
lui i se scurgea si ea precum cele
doua mari riuri. Judetul era Teleor-
manul vestit anume pentru bogatia
grinelor ; ar fi parut cd orasul lui de
capitald, acel Tumu-Magurele, care
intr-o lature avea holde nesfirsite_si,
din alte doua parti doud fluvii cala-
toare, da ar fi parut ca acest Oras-
capitala trebuie sa fie un oras oare-
cum Tnsemnat, mare, frumos... Nu!
El era mic si monoton, meschin chiar.
Poate ca stiuleiul din care ai_scurmat
boabele si care gol, se usucd. Poate
ca acei parinti care se lasd pe ei
neingrijiti, neimpodobiti, pentru a-si
impodobi copiii care i vor parasi n
cautarea propriului lor destin. Asa
sau almintrelea, Turnu Magurele era
un oras-capitald mic, sters, de fel fin
proportie cu faima judetului, pe care
totusi el Tl reprezenta in calitate de
capitala. Se auzea adesea parerea cd
Tirgul Alexandria, acela ar fi trebuii
sa fie ales drept capitala, ca fiind
mai in miezul judetului, nu la mar-
ginea lui si acolo Tn Alexandria, fiind
mult negot. Alexandria era_un ordsel,
de provincie, oarecum curatel, ca si
Rosiori de Vede. ) )

Nul Eu n-asi fi schimbat capita-
la. — cum nici nu s-a schimbat, nu,
eu stiam- cad Turnu Magurele are doud
uriase podoabe: Dunarea si Oltul,
iar dacd aspectul, edilitatea orasului,
nu erau in progres, de vind erau doi
factori: primarili care se ocupau nu-
mai ele alegeri si de politica marunta
si populatia lui, nu cea a functiona-
rilor, a_salariatilor de acest fel. care
isi numarau gologanii pentru a ajunge
la capatui lunei, — ci a mosierilor,
a curtierilor de grine, care Tsi nmul-
teau, cu pasiune, bogatiile, farda a
adduga o podoaba orasului in care
si-au gasit putintele de Tmbogatire.
Nu stiu ce venituri avea primaria, dar
primaria_nu adauga un trotuar. Nu
stiu ce faceau cu pumnii lor plini de
aur bogatasii, mosierii, dar ei nu Tm-
podobeau cu nimic orasul. Fiecare
pentru sine ? Nici macar asa, deoa-
rece un pavaj bun, cladiri frumoase,
institutii de seama, foloseau fie con-
fortului, fie ambitiei lor personale. E
drept ca erau multi care se foloseau
bine de banii lor, calatorind mult
in tari civilizate sau dimpotrivd 1in
tari exotice, departate. Altii locuiau
la conacul lor mosieresc, preferind o
viata izolata, dar confortabila. Altii
se Tndreptau spre capitalda ca spre un
punct fix al unor aspiratii Tnspre ori-
zonturi mai vaste. Acestea sint mobi-
lele lor, nu au Tnsa scuze valabile,
cd a-ti iubi locul de bastina si a-i
dori infrumusetarea, e tot asa de fi-
resc si cuvenit, ca a-ti face o casa
confortabila, a o mobila frumos, pe cit
puterile o Tngaduiesc. Evident, evada-
rea lor inspre tari straine, avea si ea
un oarecare folos, adica ar fi putut
avea, anume cunoasterea altor locuri,
deprinderea de munca si de petrecere
a altor caractere si aspiratii de un alt
mod. Dar, pe cit imi amintesc, 0 mare
parte din acei calatori privilegiati,
nu cautau a cunoaste din straindtate
decit orizonturi foarte limitate : cele

CAMIL BALTAZAR

ale cafenelelor, a duhurilor, cu gre-
seala de a-si lasa banii Tn loc strain,
nu cel putin in tard; fara de foloa-
sele pe care in adevar le puteau avea
gratie avutiei, anume a admira mo-
numente celebre, de a admira picturi
unice, de a beneficia de binecuvinta-
rile civilizatiei; nul Toti cei fara avu-
tie: studenti, intelectuali cu pungd
slaba, aceia cind puteau calatori cu
economie, aceia erau vizitatorii civi-
lizatiei reale ale oraselor mari din
oricare tari; acei bogatasi se claustrau
fnsa ntr-o cafenea pariziand, in loc
de cafeneaua X din Turnu Magurele,
sau altele asemeni, de aiurea. Stu-
dentii, intelectualii saraci cunosteau
parcurile, edificiile, muzeele, tot ceea
ce civilizatia are bun, nu decaden-
tele mai rafinate acolo decit aiurea,
deoarece viata istoriei mai lungd le
daruise si aceste pacatoase mosteniri.
Studentul si vizitatorul intelectual cu
punga slaba beneficiau de ceea ce se
cheama realizarile civilizatiei, cedalti
descopereau degradarile civilizatiilor.
Dar noi, parintii mei scumpi si cu
mine, numai din carti, din ilustratii,
din reviste, din povestiri si cu adau-
sul inchipuirii cunosteam aceste fru-
museti. Aspiram Tnsa a le cunoaste si.
cu mijloace putine, parveneam unii a
calatori cu modestie, dar a vedea tari
noi, privelisti noi, oameni din alte
parti ale lumii, obiceiuri aceleasi si
totusi diferite, lot ce daruieste cala-
toria. Fireste, nu vorbesc de acei ex-
ceptionali iubitori ai calatoriilor 1n-
departate, care aveau in ei ceva din
temperamentul exploratorilor.

CERUL INTERIOR

de CONSTANTIN TOIU

Eentru ca un tren s-a Tnzdpezit, am ajuns miner,
6pune ingincrul. Mai tirziu, vagonetar la Petroseni,,
circulind printre peretii galeriilor, aveam sa ma
gindesc la zapezile din Caransebes. Chestie de,con-
trast. In minad totul era atit de negru si Tn iama
aceea cu viscol totul fusese atit de alb ! Aceeasi
incremenire, un negativ : ndmeti de zapada, nameti
de carbune. Restaurantul garii era Tnghetat, loco-
motiva plind de turturi se oprise Tn zidul Tnalt al
zapezii in drumul ei spre Timisoara si acolo, in
Caransebes, avea sd ramina intepenitd 48 de ore.
Era prin decembrie 1946, intr-o simbata. Luni
trebuia sa dau examen la electromecanica si exa-
menul se dusese. Tin minte ca Juni, umblind prin
zapezile din Caransebes, luni la orele cind imi.
Tnchipuiam eu ca s-ar fi dat la Timisoara exame-
nul, Tmi puneam singur Tntrebari, ca un profesor,
sd vad dacad stiu ; Tmi puneam cele mai grele Tn-
trebari, nu trisam deloc, la fel ca atunci cind joci
sah singur si mutarile celui din fatd, absent, le
gindesti si le complici mai mult, din cavalerism,
victoria sa nu ti se para usoara. As fi luat exa-
menul, cred cd l-as fi luat. Dar venise viscolul
si miercuri, Tn Timisoara, s-a nimerit s& dau la
mine si metalurgie. Sa renunt eu la cerul de
afara, la copaci si la iarba? Tmi spuneam. Eram,
n ziua examenului, ca un om ratacit care cautd
un tnumar de casd Tntr-o Tnfundatura si numadrul
nu-i — a gresit adresa... Eu care fusesem marinar?
Eu care voisem sa mad fac aviator ?.. Nu stim
insd, nu stim bine niciodatd — tineri mai ales
cind sintem — ce ni se potriveste. Tn subteran
am dat Tmpotriva mea o adevarata batalie — sta-
team uneori si cite 16 ore Tnauntru, ca sa ma
infring (sint — spune inginerul — si nfringeri
victorioase). Tn mina nu mai vezi decit oameni,
oameni si roci, si acolo, fara lumina naturii de-a-
fara, natura umana strdluceste mfai tare. Aveam
si am si acum ori de cite ori intru Tn subteran sen-
zatia ca pierd un lucru; cad-1 pierd si cistig altul
de care de obicei, afard, nici nu-ti dai seama:
0 prezenta extraordinard a constiintel, a simturilor,
puterii de Tntelegere care in tacerea si Tntunericuj
dindauntru sporesc; o suprasolicitare centripeta
a existentei, mai aproape aici de miezul pamintu-
lui, ca suprasolicitarea cosmonautilor porniti n
sus sd& Tnvingd limita gravitatiei ; un cer al tdu,
as zice, interior, o copie a celuilalt de sus,
parasit...

..Pe urma in 1947, student la mine si metalurgie
in Timisoara m-am facut acordeur de piane. Fra-
tele meu mijlociu (si el inginer miner, ca si fran-
tele meu mic — tustrei mineri, s-au luat dupd
mine) facea curte unei fete, tatal fetei era acor-
deur de piane si seara ne invita la el, mincam
prajituri, beam ceai si ascultam Mozart. Nu vrei
sd m-ajuti ? m-a ntrebat batrinul. Mai cistigi un
gologan. in citeva zile, in timpul liber, porneam
pe teren. Sunam la usd, un glas Tintreba : ,cine
e? — conitd a venit acordeurul!" stdptna casei
venea in_capot aranjindu-si matinala parul, ma
poftea Tnauntru si ma lasa singur cu pianul. Pianul
astepta Tn colt, md apropiam de el, 1i Tnaltam ca-
pacul lucios si totdeauna (la Tnceput mai alesi
mi se parea ca ridic capota unui automobil sa fac
reparatii la motor. Poate si fiindca lucram cu ben-
zind. Benzina curatd bine rugina — nu-mi Tnchi-
puiam ca si corzile pianului pot rugini. Eu eram
cu mintea numai la agregate, la ansambluri meca-
nice, nu ma deprindeam cu meseria asta gingasa.
La fel fusese si la 16 ani, cind eram elev la Turnu
Severin. M-am fdcut ceasornicar. Stateam toata ziua
Iinga vecinul nostru care dregea ceasuri, sa vad
»ce-1 Tnduntru™, arcul, rotitele, si ntr-o zi ba-
trinul (ca si batrinul acordeur timisorean) — ia
vezi, baietas, ce are desteptatorul &sta chefere, cd
mi-oi fi furat meseria de cind tot stai Iinga mine...
Pe urma, tot elev, m-am 1inchis, ca ajutor de bi-
bliotecar, In biblioteca orasului. 60 000 de volume.
Destule ca sa incepi sa ramii corijent. Ramineam,
nu stiu cum se facea, la latina. Mai tirziu — ca
si cu teama de a intra Tn mind — m-am revan-
sat. Am Tnvatat cu Tncadpatinare latina clasicad
cum Tnvatd unii engleza, italiana, sa aibd conver-
satie, cind voiajeazd si traduceam si mai traduc
si azi, asa, de placere, acasa, singur, cind n-ascult
muzica. Caesar Tmi place cel mai mult, stilul lui
Caesar — De bello gallico. ,,Gallia omnis divisa
est.." Pe urma m-am facut marinar... Voisem sa
ma fac aviator, dar la examen mi-a lipsit o diop-
trie. Ca acordeur n-aveam altceva de facut decit
sa pregatesc pianul, sa sterg de praf corzile ori
sd le frec cu benzind — pe urma venea Ifatrinul
cu cheia, tacticos-tacticos, punea cheia: do... do...
Si... si.. Pind si azi cind stau Tn salda si ascult un
concert de pian, ma gindesc cum e pianul pe dina-
untru, corzile sint bine curdtate ? — sunam deci la

usd, parca aud, sunam lung, Tn gol, — ,conitg,
auzeam — a venit acordeurul !*“..
intr-o zi — eram singur, — termin lucrul, sta-

pina casei vine la mine cu niste bancnote in mina
facute sul. ,,Pentru dumneata” a spus. ,,Cum pentru
mine" m-am Tnrosit. pentru dumneata* s-a

Liviu
Rebrecmu"
de
G. LOWENDAL

(Un an
de la moartea
pictorului).

fisticit si ea — (intelesese) si hirtiile usor strinse
in mina crispatd fosneau, le-am auzit fosnind...

Vi s-a oferit vreodatd bacsis? Tntreaba ingine-
rul Dan Georgescu. Ochii lui, culoarea piperului
marunt macinat si Tndepartati, staruie asupra mea
citeva secunde fara sa clipeasca si o liniste vine

din ei si parca si o raceald ; tenul sur, maxilarele
proeminente, nasul adus, urechile ascutite, barbia
iesitd Tnainte, parul rarit, spre plesuvia de la 40
de ani 1i dau (in pauza fixa a privirii), un aer
de pasare agera si ursuza. Stiu acum cad de foarte
putin timp, de la Tnceputul lui 1965, a fost nu-
mit seful grupului de supraveghere de la hidro-
centrala 16 februarie Arges; ca e reprezentantul
Beneficiarului, Managerul, ,omul care trebuie sa
fie vesnic nemultumit" ; care se ia uneori la harta
cu Constructorii, cu Monteurii (,mie sa-mi dati o
lucrare perfecta-perfecta, altfel nu platesc, nu
ne jucam") ; omul care tine cu dintii de banii sta-
tului ; care Tn virful penitei aduna sume cu foarte
multe cifre si fiece ban trebuie sa stie bine pe
ce-1 da, fiece suta are, pe santier, ridicata, valoa-
rea ei de munca; stiu acum toate acestea...

..Pe urma, — reia —, Tn 1948 s-au Infiintat in-
stitutele de mine de la Petroseni si Brad, la fata
locului si, ca student, m-am mutat la Petroseni.
De doua ori pe saptdmind studentii trebuiau sa
intre Tn mind si ca s&mi Tnfring nelinistea aia
necunoscuta de la Tnceput, frica de a nu mai
vedea soarele de-afard, intram Tn suturi duble,
sarbatorile ; ceilalti credeau c& ma ticnisem —
existd si o betie a subteranului, la fel ca cea de

sub apd — asa ca, lunar, ajunsesem sia fac 23
de zile muncd de subteran. Lasa, baiete, cinemato-
graful — Tmi ziceam — lasa parcurile, e timp de

ele mai ftirziu, du-te dedesubt sa vezi cum e —
cind te faci inginer, sa stii ce sda ceri. Si ntii am
impins vagonetul, pe urma am fost miner, artifi-
cier si maistru. La 13 februarie 1951 — tin minte
data — am ajuns inginer. Lucram la Lonea 1. II,
era prin 1952, ma aflam Tn concediu la Bucuresti
si fratele meu mijlociu (Calin, cel care facea
curte fetii batrinului timisorean, pe mezin Tl
cheama Ghild), imi trimite o telegrama, chiar la
1 aprilie: ,Vino urgent, esti numit inginer sef".
Am ris. Ce farsa! A doua zi, alta telegrama.
Frate-miu dasta, ini-am zis, g cam lungeste cu
gluma. Seara, la telefon, vocea directorului — el
era — si am plecat. In gard la Petroseni nu mai
astepta trdsura lui lanos-baci, ma astepta o ma-
sind : noroc tovarase inginer sef a spus soferul cu
o veselie complice — era primul din Petroseni
care Tmi zicea asa, si stia; noroc am spus si eu
si brusc mi-a pdrut rdu de lanos-baci si de birja
lui si mi-am adus aminte cum vorbeam noi pe
drum — nu obosea niciodata caii — si cum ridi-
ca el cosul trasurii cind ploua si cosul bine uns.
bine articulat, pocnea cind se deschidea, ca o um-
breld, si auzeam ploaia batind toba pe pielea n-
vechitd. Tn 1953 am plecat la Uricanii noi, unde
aveam de sdpat niste puturi. Prima operatie pe
care am facut-o la suprafatd cu minerii a fost un
fel de cules. Era prin noiembrie si tdiam cu topoa-
rele, obisnuite sa lucreze in subteran, cocenii de
porumb de pe cimp, iernatici. Ma uitam la mineri
cum ,munceau la cimp*: unii erau stingaci ca
ordsenii cind pun la tard mina pe coasd; altii,
intrati mai recent Tn mind, regdseau repede mis-
carile din batrini si daca le zgindareai putin
pielea tabacita de cdrbune dadeai Tnauntru de ta-
rani. La sfirsitul anului am fost numit director
al minei, apoi odatd cu comasarea minelor de la
Uricani si Barbdteni am fost numit sef al servi-
ciului tehnic. Tn 1956 am trecut la directia Combi-
natului din Petroseni, unde am lucrat pind n
1962, in martie, cind am fost transferat la Arges
n functia de inginer sef la captari secundare. n
1963 am trecut la Centrala subterand si dupd ter-
minarea boitei Centralei subterane am trecut la
grupul de supraveghere, ca adjunct, si de la n-
ceputul anului Tn curs conduc susnumitul grup. Eu
reprezint Beneficiarul, sint Managerul, ,circota
su“, omul care trebuie sa fie ,vesnic nemultumit" :
,da-mi, tovardse, lucru de calitate si-ti dau bani,
te platesc bine I Voi ramine aici pina ce Argesul
va trimite tarii primul val de energie electrica :
apoi Lotrul, Dundrea... Tnainte de a pleca de la
Arges, mai am o dorintd, una singura — extra-
vagantd poate, dar care mie mi se parte normald.
Cind totul va fi gata, In sala boitei Centrale pe
care 0 vad captusitd cu lespezi mari de marmura
scumpa si inundata de focurile lustrelor, ca o sald
din Palatul Republicii ; cum spun, cind totul va
fi gata, as vrea ca, aici, Tn bolta subpaminteana
a hidrocentralei, feeric luminatd, in pintecul aces-
tui peisaj aspru de istorie romaneasca, sa ascultam,
Tnainte de a se urni greoaie, turbinele, un concert.
Un concert extraordinar al filarmonicei bucureste-
ne cu.. sa zicem... ce preferati ? Mozart ? Berlioz ?
Wagner — Lohengrin ? Sau Enescu ? Rapsodia —
clar ! — cu optimismul, elanurile, formidabila ei
sete de viatd. Rapsodia roméana T™n la major linga
pieptul inexpugnabil al barajului...

»Si literatura ?*

imi place lulius Caesar, am spus, De hello gallico
si tindara poezie romaneasca. E o alaturare care
poate sa para ciudatd, dar asa e. Tmi place si
proza, dar prefer poezia noastra — o consider
mai avansata. E parerea unui profan, suride ingi-
nerul. Tmi place sd urmaresc discutiile tinerilor
scriitori care apar in ultimul timp prin reviste
imi place ce a spus un tinar poet, nu de mult,
despre ,seriozitatea nedeclamatorie” despre cali-
tate si despre ce inseamna ,a te ridica la valoare
mondiald cu poezia". Eu, ca Beneficiar resping lu-
crarea prost executatd. Nu dau pe ea un ban. Tn
edituri, redactii, oare nu existd permanent un Be-
neficiar, un ,Mecena" al calitatii? Eu cred ca
exista si cd acest Beneficiar sintem noi Tnsine, noi
toti, poporul nostru. Scriitorii slujesc cultura po-
porului, dar avintul extraordinar al constructiei
socialiste nu si-a gasit incd elanul literar potrivit
— asta, iarasi, e parerea mea strict personald, i
scriitorii cred cd ramin Tncad datori realitatii noas-
tre. Acelasi tTnar poet spunea cd atunci cind ingi-
nerul Ti citeste poezia, ar vrea sd se bucure si el
cad-l uimeste. Eu, spune poetul, dacd vreau sa in-
teleg un proces industrial, trebuie s& ma cultiv.
Sa se cultive si tehnicianul. EI ma uimeste pe mine.
Vreau si eu sa-l uimesc. Sa fie si el, poetul,
pentru tehnician, ca un tablou complicat de co-
mandd. Poetul, asadar, vrea sa ofere publicului
lucrari complexe. Atit asteptam si noi, iar noi,
tehnicienii, in ce ne priveste, facem tot ce putem
sa ne instruim, sa pricepem mai adinc arta si
asteptdm, desigur, asteptdm cu emotie sa ne ui-
meascd scriitorii.

MIHU DRAGOMIR

noapte banala

Bausem mult prea mult Tn noaptea-aceea...

Era ora cind totul ti se pare posibil,

chiar si Tnvierea din morti,

chiar si schimbarea amintirilor palite.

In mine se deschideau si se-nchideau fintr-una porti,
scirjlind Tntre renuntari si ispite.

Era ora cind totul ti se pare simplu si posibil,

cind crezi ca un singur cuvint

spulberd toate argumentele si nehotaririle celorlalt'
si totul 1ti apare clar si categoric,

ca Tntr-o opera desavirsitda de arta.

Ce opera de arta
poate fi mai desavirsitd decit dragostea ?
Ce om n-a Tncercat sa faca din ea opera vietii lui s

Am spus si eu vorbe mari despre dragoste,
m-am simtit si eu pur, vorbind despre dragoste,
am suferit uneori nebdrbateste

- crezind, instinctiv, ca lipsa de demnitate

este ultimul atu n acest joc necrutator —
Exista destule grilajuri

de care mi-am rezemat fruntea Tnfierbintata
incercind sa-mi dau seama

daca iubesc cu adevarat sau sint numai ridicol.
Existd pe undeva si un cavou, unde am intrat
- in respectul legilor tenebroase ale romantismului -
jurindu-mi iubirea

in cadrul necesar al vesniciei.

Exista, prin cartile mele si ale altora,

0 puzderie de flori presate,

versuri mizgalite in tren,

scrisori cu vorbe calcate in picioare,

fotografii la minut,

bilete de cinema

si note de plata de prin crisme periferice,
pastrate ca un fel de invitatie la nuntd,

tot arsenalul pueril adunat intr-un sfert de veac
de maturitate, minciuni si sperante.

Am fost totdeauna desuet si prapastios,
continuam sa-mi caut Marea lubire

chiar cind 1i simteam sarutarea,

tacerea imi parea o catastrofa,

si-mi ucideam iubirea, cdutind-o, strofd cu strofa.

Bausem prea mult in noaptea-aceea

si rastimpul ultimei luni Tmi aparea lung ca moartea.
O lund — fara vinul catifelat a! mfiinilor ei.

O luna - fara boltile Tnnoptate ale ochilor ei.

O luna - acoperiti de tarina despartirii,

O lund - de cind nu mai stiam nici noi de ce ne despartisem.

Poate Tn mine nu era decit desperata Tndoiala
de a nu fi Tngropat un trup Tnca viu.

Dar nu : stiam cd totul mi-e cu putinta,

si numai sunetul glasului meu

va destrama distanta dintre moarte si viata.

Daca ar fi cunoscut telefonul,

romantismul n-ar mai fi cunoscut poezia Tndepartarii.
Dar eu il aveam, alaturi, semn negru al magiei,
trebuia, doar, s& pronunt formula de vraja,

ntr-o lume stapinita de cifre

trebuia sd& pronunt doar unul din nenumaratele numere
aliniate mult Tn cartea de telefon

ca niste morminte Tnchizind tot atitea destine.

Un numar indiferent dar miraculos

prin mijlocirea caruia distantele piereau

si eu auzisem - o, de cite ori ! -

glasul abisului in care ma aruncasem.

Poemul s-a nchinat de mult in fata prozei,
dar bausem prea mult in noaptea-aceea
pentru a mai distila nuantele poeziei.

Era ora cind totul ti se pare posibil,

si am rostit numdrul magic.

Si un glas, nu al abisului meu,

ci al destinului,

mi-a raspuns, usor plictisit :

- S-a mutat de aici, imediat dupa casatorie...

Noaptea isi sugrumase propria magie.

Ce opera de arta

poate fi mai desdvirsita decit dragostea ?

Ce om n-a Tncercat sa facd din ea opera vietii ?
Pe firul telefonului se auzea doar un tiuit

venit din marile singuratati,

si energiile mele supranaturale

cu care crezusem ca pot Tnvia si mortii

s-au Tntors asupra-mi, ntr-o ploaie Tntunecata.

S-a mutat... Deci si iubirile se muta |

Trec de pe o strada pe alta,

dintr-un oras in altul,

sau, si mai simplu, dintr-un pat n altul.
lubirea mea nu era moarta, doar se mutase.
Si de ce nu? Si fluviile Tsi mutd albia,

si pamintul isi mai schimba orbita,

chiar metagalaxia Tsi mutd hotarele.

Sa se mute, deci, si iubirile,

0 data sau de mai multe ori pe an,
carind Tn camioane sau simple valize
boarfele trecutelor nopti de dragoste !

Sa se marite cu fastul cuvenit,

stergind cu lamiitd urma vechilor saruturi.
Asa cum se nasc si mor,

trebuie sa urmeze si ele ciclurile vietii,

sa sufere, sa slabeasca, sa prinda grasime,
sa Tnseteze, sa singereze,

sa se bucure de-o haind noud, - ca toti oamenii.

Eu o credeam Tngropata de vie

si, la ora cind totul ti se pare posibil,

voiam s-0 readuc Tn lume,

in lumea concreta a telefoanelor, autobuzelor, restaurantelor,
voiam sa inving moartea - si puteam s-o inving | —
moartea ce-mi zvicnea, vie, sub timple.

Dar iubirea nu murise. Se mutase la alta adresa.

Si, fatd de acest simulacru de moarte,

magia mea era neputincioasa.

Nu murise. Isi schimbase numele, al ei si al strazii,

si, fata de aceasta parodie de moarte,

nici macar faptul ca bausem prea mult in noaptea-aceea
nu mai avea vreo putere.

Doar, pe firul telefonului, un tiuit

venit ain marile singuratati si un gust putred pe buze.
Eram, ca Tntotdeauna, desuet si prapastios,

lipsit de sensul elementar al lucrurilor,

sau poate prea cufundat in sensul elementar al lucrurilor

Era ora cind totul ti se pare posibil,

chiar si-un infinit limitat,

chiar si-o iubire trecatoare.

in mine se deschideau si se-nchideau intr-una porti,
intre renuntare si renuntare.

prietenie, zarea mea

Ti-e ziua ca de-un foc rotund ranita,
un altul locul ti-a luat, mintind.

Mai e vreo cale-a ta nepietruita,
drept piatra fruntea arsd sad-ti Tntind ?

Mi-ai dat la masa ta, de han sau nunta,
pelinul noptii albe din paduri,

si-o fiere dulce-ai dat cu vinu-n unda -
si-ai pus apoi orice : cocleli, scursuri...

De-am insetat - mi-ai dat sd sorb arsita.
De mi-a fost frig - mi-ai troienit zapezi.
Stiai c-un vint usor de ldmiitd
tejgheaua unsuroasa s-o pudrezi.

Si-acum, c¢ind nu mai am nimic sa-fi darui,
cind pe-amintiri trec turme balegind,

si cind, latrat la poarta fiecarui,

nici mie-un zimbet nu mai pot sa-mi vind,

eu tot mai caut ziua ne-ncercata,

ca un incendiu al zdrii de margean
cum mi-ai lucit pe mal de ape-odata
prietenie, virsta fara an.

Si fruntea, de cutit mereu zdrelitd,
drept temelie iar am sa ti-o-ntind,
prietenie, zarea mea ranita

din care iar se-aud cocori venind...



,,GCAZETEI

EDITURILE

ON
ALEXANDRU

Eu am tiparit o singurd carte. Experientd
editoriald nu prea am. M-am fnteles bine
cu Editura pentru literatura respectiv cu

Elis Busneag si Vasile Nicolescu (cu ei

m-am ntilnit si mi-am discutat necazurile).

Unele sugestii de ale lor le-am folosit si cartea

mea aparuta, primita bine de critica literara, e si un
merit al lor.

Tot asa. Din momentul in care editura a

cazut de acord sa-mi tipareasca versurile,
lucrurile au mers ca pe roate. Nici nu
m-am interesat prea Tndeaproape de fazele

L cred
insd ca exista faze si

prin care trebuia sa trec — de aici
Jsii doud greseli de tipar. Stiu
asa mai departe.

As vrea ca scriitorilor valorosi (mai ca imi
vine sa fi insir aci negru pe alb dacd i-as
cunoaste mai substantial pe cei de care am
indoieli) si li se dea fintfietate in aparitie
o si_un tiraj mai_mare (ma refer la tirajul
tinerilor). S& ma explic. Dacd apar cartile bune, nu
trebuie sa apara chiar toate cele proaste. Rolul edi-
torilor e acesta, de a selecta si impune. Pentru mine
e 0 sdrbatoare (deocamdatd) cind ma duc la editura
si aflu cd se vor tipari versurile populare culese de
Blaga.
Asta as sugera. Ce e bun sa i se dea drumul,
frate, cit mai repede in interesul culturii noastre.

mai bogat palmares de coperti urite si po-
somorite. Nu stiu cum s-a fdacut ca aproape
totdeauna macheta copertilor mele era exce-
lenta, culorile alese cu gust, liniile supie.
Dar dupa sosirea cartii din tipografie md trezeam fn

fata unei grafice dezamagiri. Pacat! Fara a sustine
ca la o carte conteaza ambalajul (cu sau fara celofan),
avem totusi dorinta ca volumele noastre sa poarte
haine de sarbatoare. Noi toti cei ce scriem.

Exceptie fericita de la o reguld care mad paste,
face ultima mea carte, ,Virful cu dor“, aparu'a
proaspat la Editura  Tineretului. Coperta si ilus-
tratia datorite prietenului Val. Munteanu sint, vorba
lui Cosbuc, ,,mai mult decit Tn visul meu!* Hirtia, litera,
paginatia, idem. Multumesc tuturor colaboratorilor la
aceastd carte si tovardsei Veronica Mihdileanu in mod
deosebit.

La chestiunile de fond nu am avut divergente cu
editura. Am profesat o artd cetdteneascad pe care voi
continua-o, ca toti ceilalti colegi, pina la moarte. M-am
straduit sa fie totald Tn ce masurd nivelul ei artistic
corespunde sau nu cerintelor cititorului, putem fi ju-
decati, eu si editorii, de catre marele public si, solemn,

catre critica literard Tnsasil...

1 Raspund ca un autor necdjit care are cel

O apreciez rau. Uneori planificdim bine, pen-
tru cd avem de a face cu scriitori morti.
Morti recent sau morti de mult. Cu opera
vie, planificarea e mai sucitd. Personal nu
mai promit nimic la traditionalele anchete
de revelion, deoarece am vazut, pe parcursul a 15 ani,

ca una promit si alta fac. Ar trebui ldsate casete goale
pentru fenomenul surpriza, in mult prea matematica
planificare a editurilor. Alaltdieri, sincer vorbind, ma
gindeam la un poem liric, mai vast, despre prima
recoltd socialista pe cimpurile patriei. E adevarat insa
ca trebuia sa ma gindesc ceva mai devreme. Ma intreb
insa cit va trece dupa ce 1l voi scrie pina va apare,

Tnca un exemplu. M-am gindit la o antologie a
poeziei franceze, pentru cititorul obisnuit. Deci nu de
aleasa pretentie, catalogatd, adnotatd si cu addenda.
Ci, una modestda. Am deja traduse circa 2000—2500
de versuri din : Lamartine, Baudelaire, Verlaine, Paul
Fort, Tristan Tzara etc. Am vrut sa le dau drept
»incercare" de traducere pentru ,verificare", dar, spre
trista mea uimire: Editura Tineretului nu poarta in-
teres proiectului, E.P.L. are un singur sector aborda-
bil, si anume, ,Biblioteca pentru toti” unde deocam-
datd nu se poate, E.L.U. are o intelegere, cu un alt
autor, pentru o antologie de, pare-mi-se, 6 sau 8 vo-
lume. Se naste intrebarea: ce mad fac eu cu antolo-
gia mea pe care, pina la finele anului, o ispravescT
Cind o sa fie planificatd ?

S& nu se mai dea Horatius, Petrarca si alti

poeti mari pe mina lui Lascar Sebastian,
din simplda si duioasa mila pentru mortii
nemuritori. M3 glndesc cd n colectia ,Cele

mai frumoase poezii* nu existd traducerile
lui  Tudor Arghezi nici din La Fontaine, nici
din Crilov — iar Al Philippide a intrat nu-

ANCHETA
LITERARE"

SCRIITORII

mai cu Lermontov si, pare-se, ici-colo cu cite
o traducere in volume colective, — George Lesnea,
idem, . Olteanu deloc, V. Tulbure cu mare zgircenie,

lon Horea in aceeasi situatie s.a.m.d. In acelasi timp
se ivesc destui Jul. Giurgea ai poeziei universale, in-
fipti Tn poetii cei mai de elitd, dacd se poate zice
asa, si avind un palmares de traduceri de-a dreptul
comercial. (Non multum, sed multa).

Propun: cooptarea poetilor cu har in traduceri. Sa
se tind seama mai bine de cultura, de talentul si de
temperamentul lor artistic. Combaterea lucidd si sis-
tematica a manufacturii, semidoctismului si amatoris-
mului cu mai mare vigoare decit combatem tifosul
exantematic. Respingerea imposturii, Tn primul rind !
Editori culti si loiali, cu gust si cu maniere. Cdci
altfel ne trezim cu biblioteci care nu sint pentru toti
si cu versuri care nu sint cele mai frumoase poezii ci
au fost, odata, demult, Tn original. Si vai de sufle-
tele noastre!

TEODOR
BALS

Nu fac parte din rindurile celor grabiti
sa publice si sa aiba din aceasta cauza
diferende cu editurile sau revistele literare.
Consider aparitia unei cdrti un act de ras-

pundere al scriitorului si, din acest punct
de vedere, poate cd le-as putea reprosa colegilor de la

Editura pentru literatura cu care am discutat ultimul

meu volum Poarta soarelui — competenti si cu gust

artistic format — o exigentd care nu a mers pina la
capat in intimpinarea ndoielilor mele privitoare la se-
lectia pieselor din volum sau chiar la gruparea lor.

In aceastd incredere binevoitoare fatd de autor am

simtit undeva prudenta redactorilor fata de scriitori —

considerati pe drept uneori genus iritabile — expli-
cabila doar prin experienta lor Tndelungata cu unele
temperamente scriitoricesti mai wvulcanice...
Mi-as permite sa ma refer la
un alt aspect al muncii edito-
— riale legat de procesul tipografic
propriu-zis sau de unele idei pre-
concepute care mai dadinuiesc
incd, din pdcate, Tn legdturd cu poezia.
Spatiul ma obligd la enunturi aproape telegrafice,
pentru care cer scuze cititorului.
a). Tipografiile (cel putin ,intreprinderea Poligra-
ficd 13 Decembrie 1918”) au operativitate de melc,
Citez din caseta volumului meu: ,Dat la cules 15.07.

1964. Bun de tipar 12.11.1964° (Dupd patru luni
deci!) ,Apdrut 1964“ — (in realitate volumul a
aparut dupa 1 1. 1965, iar in librarii la 20 ianuarie
a.c.!).

b). Calitatea tehnicd a executiei tipografice este
uneori inadmisibila. Am cumpérat de la o librédrie din
Cluj citeva exemplare in care zece poezii au fost ti-
parite ,,cuplate”, suprapuse peste altele zece...

Alte exemplare au fost legate la voia Tntimplarii:
dupa citeva fascicole normale urmeaza altele cu susul
in jos etc. Nu mai vorbesc de neglijentele aparente
la foarte multe exemplare, de natura tiparului sau a
hirtiei (coaie mototolite, tdiate, indoite, cu litere min-
cate s.a.m.d.).

c). Nu se mai admit erate: de ce? De ce este pre-
ferabild raspindirea unor greseli grosolane, care schim-
ba sensul poeziilor, unei erate ? Dupa care logicd a
fost refuzatd erata la un volum de versuri in care
esti nevoit sa citesti persoane in loc de peroane, ro-
ditor in loc de rotitor, eternului in loc de eterului, os-
troave 1n loc de astronave, reion in loc de creion ?
Am fost nevoit sa corectez cu (c)reionul 2000 de
exemplare ca sa indrept o parte din elel Nu le-am
mai corectat pe toate pentru ca m-a speriat calculul
aritmetic estimativ: 5 greseli x 2000 exemplare =
10.000; 10.000 de corecturi x 30" = 83 ore si 20°, ceea
ce, trebuie sa recunoascd si cei vizati, era prea mult...

Spre fericirea mea ,tirajul de familie" n care a
aparut volumul (2155 exemplare) m-a scutit de un
efort fizic epuizant, facindu-ma sa nteleg si sd bine-
cuvint pentru prima oara principiul dupa care editurile
acorda asemenea tiraje poeziei....

Mal ales cind te gindesti ca din cele 2155 de exem-
plare ajung Tn cele cca. 10.000 de librarii din tara
doar 1500 (din care multe mutilate cu bunavointa de
tipografie) incepi sa te indoiesti si de certitudinea’ ope-
ratiilor aritmetice elementare: 1500:10.000 — ? Acest
semn al Tntrebdrii l-ar putea oare explica ,,specialistii"
in stabilirea tirajelor ?

Departe de mine gindul de a subestima realizarile
exceptionale ale artei noastre tipografice, ori munca
grea si migdloasa a tipografilor pe care Ti pretuiesc
pentru daruirea si arta lor. Dar as vrea sa-mi in-
teleagd si mie mihnirea pe care mi-au provocat-o la
aparitia unei carti in care mi-am pus inima si ale
carei coperti iti lasa pe miini, cind o iei din raft, un
polen ciudat de culoare azurie si neagra incit, dupa
mai mult de doud-trei asemenea operatii, coperta ra-
mine fara fard...

Ar mai fi clte ceva de discutat si despre difuzare.
Amintesc in treacdt un singur exemplu: in prima-
vara anului trecut, dupd ce am cautat zadarnic in li-
brariile din Bucuresti si din alte orase elegante ale
tarii volumul Georgetei Horodincad despre Jean Paul
Sartre, l-am gasit in zeci de exemplare in depozitul
U.R.C.C.-ului din Botosani care il distribuia la coope-
rativele satesti...

Citiva cititori din oras care voiau sa-l cumpere nu
au reusit deoarece depozitul nu-1 ceda decit pe vira-
ment...

Cum mai poti pune la indoiald — afara doar daca
nu esti de rea credintd — competenta si seriozitatea
celor de la C.L.D.C. care fac parte din tribunalul de
stabilire a tirajelor ? Ei stiu mai bine ce se cere si
unde...

ERRARE...

Si, totusi, un coleg de redactie mi-a anuntat volu-
mul Poarta soarelui la rubrica Caleidoscop din nu-
marul trecut: Poarta sarutului. De unde se vede ca
un necaz nu vine niciodata singur |

CE PUTETI

la Thtrebarile

CUM APRECIATI
PE CARE AU DESFASURATO REDACTORII
PENTRU APARITIA ULTIMEI

MUNCA!

SPUNE

DESPRE OPERATIVITATEA

ACTIVITATII

CE SUGESTII AVET
IMBUNATATIREA MUNCII
EDITURILOR CU AUTORII?

PENTRU

EUGEN
BARBU

Editurile care mi-au publicat cartile. Lucrez

de ani de zile cu un excelent redactor la

Espla, (sau Epla, cind o sa i se gaseasca

cu adevarat acestei edituri un nume, nu

stiu!) si nu pot decit sa multumesc celor ce se ocupa

de volumele mele. Dar este suficientd aceastda multu-

mire cind altii, ca poetul Adrian Pdaunescu, au asteptat
an) de zile s& fie tipdriti de aceeasi editurd?

i-e mai mare dragul sa scrii in con-

Cind spuneam mai

ditiile astea | Cinc devreme putin cd
editurile s-au purtat bine cu mine, nu minteam, dar
asta nu Tnseamnd cd au fost si operatlve Volumul de
nuvele Oaie si ai sdi a fost scris ntr-un an si juma-
tate. A trebuit ceva mai mult ca sa-l vad pe piatd!
Este aici ceva Tn nereguld. O s& vad spun si ce anume:
sistemul de munca absolut defectuos si intolerabil la
urma urmelor.

Editura plateste un personal calificat foarte nume-
ros ; dar inutilizabil. Cel putin cu citiva ani Tn urma,
cuviniul responsabililor de carte nu facea doi bani.
Trebuiau referate si parareferate de la oameni din
afard (de obicei aceiasi 1). Sint carti de 300 de pagini
insotite de referate Tnsumind un volum de pareri cri-
tice imens. De ce ? Din pricina lipsei de curaj a redac-

1 in ce ma priveste, nu pot s& md pling de

Operativitate ? Da, existd o operativitate a
editurilor fatd de citiva autori. Ei sint im-
primati din mers. Nici n-au incheiat bine un
YRWH}rgl li s-a si pregatit hirtia pentru cela-

torilor, a sefilor de sector si in cele din urma a
Directiei Editurilor. Stiu lucruri onorabile  devenite
inutilizabile din pricina ‘acestei birocratii fard sfirsit.

Atunci de ce sd& nu-i concediem pe toti redactorii din
edituri si s& raminem la sistemul referatului extern ?
Costd mai putin si va fi si mai operativ |

Ga sa fiu sincer, sistemul e Tncurajat si de cei,
citiva, putini, folositi pina la saturatie in aceste munci.

Sugestii ?
Mai Tntli: mai multe edituri!l Tiraje
limitate (10.000 o editie). Se vinde, bine|
Nu se vinde, sa fie sdnatos cititorul si
scriitorul | N-0 s&-i mai virim pe git cine
stie ce volum de poezii de necitit, dublat de Robinson
Crusoe !

Ne trebuie un spirit de emulatie si mai multd rdspun-
dere personalda. Dacda nu creem o disputd sanatoasa
intre valori nu vom avea nici literaturd bund. Exista o
literatura citita de catre publicul larg. Aici putem limita
tirgjul maximum pentru a nu fncuraja gustul pentru
senzational. Dar de ce sa nu scoatem trei-cinci tiraje,
zece tiraje din poeziile lui lon Gheorghe, Nichita Sta-
nescu, Cezar Baltag, llie Constantin si altii care s-au
vindut ntr-o ord la librarie? De ce s& am nevoie de
protectie la librdrie spre a obtine volumele lui Cali-
nescu. Vinea, lon Barbu numai pentru ca trebuie tipa-
riti in tiraje nemeritate (mai mari) alti autori de
trei parale? Stiti la cine ma_ gindesc, nu mai vreau
s& am si alti dusmani | Tovardsul Mihale, ciruia i-am
propus sistemul acesta de ani de zile, imi spune ci
tiparul in conditiile acestea nu ! rentabil | Vinde cas-
traveti la gradinari| Cunosc munca editoriald foarte
bine! Dupa judecata sa, toti editorii din sistemul
practicat aiurea ar trebui sd fie falimentari si uite cd
nu sint| Se tine zatul frumos un timp, dacd respecti-
vele volume nu se mai cer se topeste plumbul si-o ludm
de la capat; dacd merge, mai tragem o editie, doua,
noua | Simplu ca bunda ziua...

Si pe urma, ce-i ala ca nu stiu ce autor prestigios
sd fie publicat la nesfirsit in tiraje maxime si platit
tot la categoria cea mai mare, numai pentru meritele
sale trecute? Sa fie platit excelent si tiparit in tiraje
maxime si ultimul debutant atunci cind da o carte
bund! Si-asa, multi cred cd pe scriitori i da afard din
casa banii | Lucru perfect neadevarat, daca-i exceptam
pe citiva |

Cerem textilistilor si cismarilor calitate cu amindou&
miinile in ziare si nu privim in paginile noastre |

Ca sa nu uiti mai putini redactori, mai bine califi-
cati, mai bine verificati. Cine se pricepe la literaturd
si nu are curaj sa-si sustind un punct de vedere sa ne
lase in pace | Si, la urma urmelor, n-ar trebui o eviden-
fiere si a acestor muncitori cu spiritul Tn functie de

cartile promovate?

Prima fntrebare a anchetei ,,Gazetei lite-
1 rare" e cam riscantd din punctul de vedere

al scriitorului. Dacd spun aici cd nu mi-a

placut cum a lucrat E.P.L.-ul cu mine.

E.P.L.-ul poate sd-mi spuna: ,Dacd nu-i
place, du-te la altii". Si dacd mi se intimpla acelasi
lucru si la Editura Tineretului, e limpede ca trebuie
sa ma apuc sa scriu pe teme sportive si sa public la
Editura U.C.F.S. Totusi, riscul nu e atit de mare,
asa ca am sa spun ca ultima mea carte a aparut
la 0 anumitd editura (nu-i spun numele) destul de
prost: hirtie inferioara, coperta pe un carton inferior,
intirziere (numai din cauza copertei si desenelor a
Tntirziat vreo doua luni, pin@ m-au apucat pe mine
dracii si am spusr ,Da, domnilor, e buna coperta

EDITORIALE?
AVETI

asta, lasati-o dracului asa I", desi nu era bung, sl
astfel cartea a aparut. A fost si o greseald in text,
un rind sarit, din care pricina una dintre povestiri
se Tntelegea destul de greu. Editura nu mi-a fost ab-
solut de nici un ajutor la aceasta carte, in afara de
faptul ca s-a tinut de capul meu s-o0 predau. Tn rest,
am fost ajutat sa scot niste povestiri la care tineam
si sa fac niste finaluri ajustate, mai roze. Ba, chiar,
in spalt, m-am trezit cu niste finaluri puse in ghili-
mele. Am fintrebat de ce, si mi s-a spus cd e mai
bine ca unele poante sa fie puse in ghilimele, ca sa
nu se... generalizeze (era vorba de satird, iar la satira
nu se generalizeaza, ca dincolo, la proza serioasa, e
alta ,,gisca"...).

In schimb, la cartea pe care o scot acum la o alta
editura, carte care e aproape sub tipar, pot spune
ca pina la ora actuala am avut dovezi efectiv emo-
tionante de ceea ce se numeste sau ar trebui sa se
numeasca ,dragoste editoriald" fatd de scriitori. Nu
stiu cum sa va spun, e o diferentd care tine de
structura redactorului. Cunosc foarte bine pe acei re-

dactori acri, rauvoitori, care ascund o invidie Tndelung
maceratd 1ir. ei, oameni ratati, cu care nu poti fi
prieten si pe care nu-i bucurd si nu-i doare nimic

din ce te bucura sau te doare pe tine, scriitorul. La
redactorii cu care lucrez ultima mea carte am gasit
acea alianta sufleteasca a omului de cultura generos,
o bucurie artistica sincera pentru fiecare lucru bun,
dragoste pentru carte, pentru cultura. Pentru c4g,
acesti redactori sint Tn  primul rind avizi dupa
tot ce e bun, oameni informati, cu un bun gust Tn-
delung cultivat. Chiar daca ei pot avea gusturi per-
sonale, nu pot niciodata respinge o carte buna. La
aceasta categorie as trece, daca mi s-ar cere, fara

nici o ezitare, numele citorva redactori de la E.P.L..
Liviu Cdlin, loana Andreescu, Cornel Popescu, Const.

Popescu.

Cu alte cuvinte, in ce priveste punctul unu al an-
chetei, pot spune c& existd lucruri bune si lucruri
rele, existd succese si existd lipsuri. Si cu aceasta
trecem la punctul doi, unde lucrurile nu mal sint

citusi de putin caldute.

2 obiective, se tiparesc enorm de multe carti,
cerintele sint multiple, toate tipografiile lu-

creazd din greu. Existd, cred, si o insuficientd perfec-

tionare a organizarii muncii in edituri, mai exista si
partinire, adica lucrdrile unora sa apara foarte re-
pede iar ale unor tineri sa apara foarte greu. Exem-
ple sint. Tinind deci seama de toate aceste conditii
obiective si subiective, eu nu pot fi multumit de fap-
tul ca din clipa Tn care cartea mea e gata redactatd,
trebuie s& mai astept Tncd sase luni pind o vad in
librdrii. E enorm de mult. Un scriitor care nu e in
viatd si care e clasic poate sa astepte, dar eu, care
sint tindr si dornic s&-mi ajunga Cartea cit mai re-
pede la judecata cititorului, nu am rdbdare, si cred
ca e firesc si omenesc. Cred ca editurile pot sa faca
in aceasta directie ceva, mai ales pentru tineri.

Operativitatea editurilor nu este de na-
turd sd multumeascd, dupd jpdrerea mea,
pe scriitori.  Existd  probabil Si condltn

Am multe sugestii. In pfrimul rind sa se
mareascd tirajele la cargile bune ale tine-
rilor. Este perimat si enervant sistemul ca
tirajul cartilor sa fie stabilit dupd virsta,
dupd merite, titluri, si nu dupd -calitatea
intrinseca a cartii respective. Cred ca este de ase-
meni timpul sa se facd reeditari si la cartile tineri-
lor (evident, la cartile bune). Singurul caz de re-
editare pe care 1l cunosc n ultimii ani este volumul
lui Fanus Neagu ,Cantonul pardsit". E de ajuns?

As vrea, de asemeni, ca editurile sa Tnvete cum se
lanseaza o carte, ceea ce la ora actuala nu se stie.
Reclama e sufletul comertului — vorba e sfintd si
adevaratd. Pentru un autor putin cunoscut publicului,
pentru un autor care nu are un nume rasunator si
despre care cititorul nu stie ce vrea sa spuna in
cartea respectiva, sint insuficiente o recenzie si 0
lista bibliograficd. E nevoie de mult mai mult! De ce
nioi o editurd nu da nici un premiu anual ? Un pre-
miu acordat unei carti pe care s-0 lanseze pe piata
ca pe cartea ei de mindrie? De ce nu se gindesc
si alte institutii culturale sau obstesti s ajute difu-
zarea cartii, organizind concursuri mai multe si mai
bune, instituind premii pe diferite considerente: tema-
tica, gen, virsta etc.?

Acestea ar fi citeva sugestii. In ceea ce priveste
munca efectivd a editurilor cu autorul, adicd munca
pe manuscris, as avea 0 singura doleantd in ce pri-
veste edituriie: sd fie Tndraznete, sa fTncerce sd se
Tnnoiasca, sa mai caute si alie formule.

ION
BRAD

Ultima mea carte o socotesc Descoperirea
familiei, desi dupa ea a mai aparut si Eroii
1 fabulelor. in colaborarea cu lon Miclea.
Aceasta era insda gata Tnaintea romanului.
ntirzierea datorindu-se unor motive tehnice
Si Intr-un caz si-n altul pot spune cu toatd sinceri-
tatea cd personal am fost foarte multumit de munca
Editurii pentru literaturd si a Editurii Tineretului. Mai
precis, de munca redactorilor respectivi (loana An-
dreescu si Liviu Calin la Descoperirea familiei, ioana
Ricus la Eroii fabulelor). Romanul mi-a fost intimpi-

DV. CARTI?

DE LA EDITURI

nat cu un scepticism pozitiv, care m-a obligat la me-
ditatii de la bun Tinceput. Reluind cartea, pagina cu
pagina, rescriind unele capitole de mai multe ori, m ara
convins ca dreptatea era de partea redactorului de
carte. Nu-i mai putin adevarat cd eu avusesem Intre
timp discutii cu unii prieteni scriitori si nescriitori,
oameni exigeati si sinceri. Socotesc cd asemenea eon-
fruntari pe manuscris sint mai mult decit utile, pot fi
chiar salvatoare. Mai ales cIlnd nu ai suficient timp
sd-ti descoperi singur, prin detasare critica, slabiciunile
propriei carti. Climatul acesta intelectual, creator de
colaborare criticd nu de imixtiune functiondreasca, tre-
buie sa fie Tntretinut in primul rind de scriitor. Suficienta
si multumirea de sine n-au ce ciuta nici de-o parte, nici
de cealalts, cauza fiind comuna, aparitia unei cartii bune
Eu am avut poate si norocul si Intilnesc in redactorii
de carte oameni de gust care au intuit exact intentiile
mele artistice si pe care i-am socotit prieteni. Exigenta
si sinceritatea lor m-au cucerit. Deci, spre deosebire,
poate, de alti confrati, numai cuvinte bune.

Cind operativitatea nu e confundatd cu
graba (ceea ce in artd devine dezastruos),
atunci e bine sa vorbim si de operativitate.
Tergiversarea, raspunsurile echivoce, lipsa
unei confruntari deschise a opiniilor Tntre
autor si editura sint, Intr-adevdr, ddunatoare, siciitoare.

Editurile s& aibd redactori buni (talentati.
cultivati, exigenti, deschisi...), iar cei care
sint lipsiti de asemenea calitati sa-si caute,
fara nici o suparare, o alta ndeletnicire. H
util pentru ei, dar mai ales pentru literatura.

Am predat un volum de versuri la Editura
pentru literatura. Relatiile mele cu sectia de
oezie a acestei edituri le consider foarte
une. Am gasit aici oameni Tntelegatori,
priceputi, care muncesc cu pasiune. Ma refer

la Elis Busneag, intotdeauna atenta cu colaboratorii

si la Vasile Nicolescu, om de aleasd culturd, el Tnsusi
poet de tinuti. Dlscutule mele cu acestia mi-au fost
de un real folos, atit la publicarea volumului ,»Singur
printre poeti", cit i la pregdtirea celi de a doua
carti care sper sd apard peste citeva luni.
Cred ca procesul tehnic esle prea
complicat. Chiar cind gasesti n
— sectii si la conducerea editurii oa-
menii dorinici si te publice, trebuie
sa-ti astepti destul de mult timp
rindul. Cind apare cartea nu-ti mai place, tu ai trecut
deja la altceva si e interesant sa urmaresti cum
critica socoteste ,real progres” un stadiu pe care tu
l-ai depasit de doi-trei ani si care nu te mai repre-
zinta.

Cred cd pentru Tmbunatatirea muncii editurilor cu
autorii este nevoie, printre altele, si de mai multe edi-
turi. Si nu numai la Bucuresti. Sa ne amintim de ex-
celentele centre tipografice de la lasi, Cluj, Craiova,
Sibiu care reanimate n-ar face decit sd stimuleze
fortele scriitoricesti. Trebuie sa se tina seama mai mult
de principiu] calitatii, altfel spus, de ,concurentd".
Cartile care stau in librarii sa nu se mai reediteze,
autorii care se dovedesc chiar si dupd a sasea-saptea
carte neinteresati sd nu se mai publice numai pe mo-
tivul ca ,le-a venit rindul" (care oricum le vina
prea des).

NICOLAE
VEIEA

fost luminoase, dacd nu chiar idilice. Acea-
sta si pentru faptul ca m-am bucurat de co-
laborarea unui redactor destoinic cum este
tovarasa loana Andreescu. Sugestiile pri-
mite din partea redactorului, ale sectiei de proza si ale
conducerii au fost menite si adauge un spor de cali-

tate lucrdrilor incredintate.
2 lum fusese recenzat aspru Tnainte de a
apare in librarii, difuzarea cartii sa fie
aminatd cu citeva luni. Mi s-a explicat ca intirzierea
se datoreaza copertii. Pentru ca pe urma primul stoc
sa fie difuzat cu aceeasi copertd (oribild) si supra
coperta sa fie pusa mai tirziu. Apoi cartea a fost bine
primita. Mihneste de asemeni faptul ci tot din pricina
inertiei unor lucratori din aparatul editorial se ziba-
veste aparitia unui roman deosebit de bun cum este
cel al lui N. Breban, volumul exceptional de nuvele
al lui Stefan Bénulescu iar romanul valoros a lui N.
Crisan a trebuit si-si astepte multd vreme aparitia.

I In general, raporturile mele cu Editurile au

In aceasta privintd sint citeva lucruri ntris-
tatoare care trebuie spuse. Mi sa Inlim-
plat ca dat fiind faptul ca ultimul meu vo-

Dintre multele posibile: tiraje si conditii
grafice corespunzatoare continutului si va-
lorii cartilor, functionarea exactd a crite-
riului calitdtii, o mai mare rezistenta fata
de scrierile mediocre. Acestea din urma
(pentru ca mai Tntotdeauna sint si voluminoase, deoa-
rece_se scriu fara efort) rapesc nedrept hirtia necesara
lucrdrilor de valoare si' timpul cititorilor neavizati.



PATRU PASI

SPRE
INFINIT™

Am avut ocazia s& vedem un film, plin de gratie si poezie, patetic
Tmpletite intr-o teribilda drama. E filmul lui Franciso Munteanu: Patru pati
spre infinit Ca tema este ceva asemanator cu Romeo si Julieta si Tntunericul
al lui Jiri" Weiss. Tot un univers nchis, cum e si cel din povestea Armei
Frank; sau din celebrul roman ,,Fountain” al lui Charles Morgan. Bineinte-
les analogiile acestea nu-i iau din originalitate.

Dintre cineastii nostri, cel rnai reprezentativ pentru a arata cit de putin
ne mai trebuie ca s& facem filme de succes, dar si cit de usor ne este
sa ratdm un film care avea toate sansele sd fie bun, este Francisc Munteanu.
I se intimpla mereu sa gaseasca idel admirabile, din care rezulta filme care cad
vertiginos si vertical. Asa a fost ,,Virsta dragostei”. Francisc Munteanu a
vrut sa ne arate tocmai frumusetea a doi amanti, care ca si Borneo si Ju-
lieta, nu simt nevoia sa cotrobaiasca Tn trecutul celuilalt, cdci o alta tinta,
confundarea sufletelor, fuziunea gindurilor unuia cu ale altuia, Ti ocupd si
pasioneaza mult mai tare. Tema grea, pe care Francisc Munteanu a gre-
sit-0 de sus pind jos. Dar, oricum, el a incercat ceea ce numai cineasti de
mare talent Tndraznesc sa faca.

Cerul n-are gratii este cu totul altceva. E o Tncercare pe deplin reusita,
minus un unic detaliu. Intr-o ambiantd numeroasa de actori care toti joaca
remarcabil roluri de o variatie psihologica rar intalnitd, un singur actor, eroul
cel tandr, joaca lamentabil si anuleaza tot filmul. La fiecare silaba, totul
scirtlie, vraja se rupe, ne vine sa strigdm ca odinioara Stanislavski: ,,Nu
creeeed | Nu cred”, si toatd lumea din poveste se transforma Tn simple
pete de celuloid. Aici nu ma ocup decit de scenariu, caci descrierea infa-
tisdrii eroilor principali nu e o chestiune de interpretare actoriceasca, si
mei chiar de regie. Este o problema de scenariu.

Am scris despre asta. Dar vai ! Cu o precizie vrednica de o mai buna
cauza, el recade Tn exact acelasi pacat. Filmul Patru pasi spre infinit va
avea Tn tard maximum 60% din succesul pe care l-ar fi meritat, pentru ca
nu s-a indicat Tn scenariu ca actorul principal trebuie sa aiba o figura de
visator, de combatant idealist pentru 0 mare cauza Tn care crede cu toata
capacitatea de daruire a tineretii, de intelectual generos a cérui gratie re-
tinutd si pasiune stapanitd completeaza, contrapuncteazd delicatetea suava
$ draguta gravitate a eroinei. Totusi acest film marcheaza un real progres,
din toate punctele de vedere. Unele aspecte sint, nu exagerez, de o mare
frumusete.

Foarte frumos, foarte poetic este aratat felul cum aceasta fetita, abia
iesita din adolescenta, este atrasd de misteriosul musafir. Nu e banala des-
teptare a simturilor, obisnuitul entuziasm al Erimului amor de gisculitd sen-
timentald. Este ceva mult mai grav si mai brav. Pina atunci, viata acestei
fete fusese o simpld succesiune de ceasuri. Nu continea evenimente moti-
vat nlantuite. Fetita noastra vedea cu necaz ca nu participa la intdmplari,
ci doar asistd pasiv la curgerea zilelor. Si iatd cd, deodata, se vede angre-
nata Tn raspunderi, in seorete, datorii, temeri, proiecte. Simte cu infiorare,
cu o entuziasta infiorare, ca de acum, pentru ea, soarta a devenit destin.
Mica scoldritd, pind cu putin Tnainte, simplu si anonim numar de matricula,
a devenit cineva. Francisc Munteanu a zugravit foarte frumos toate acestea.

Foarte frumos, de pildd, e infatisat si modul cum fetita noastra se re-
volta Tn fata cumplitei vorbe: ,,dupa aceea"”, vorba care Ti aminteste mereu
starea ei de tuteld: ,intdi faci cutare lucru, si numai dupa aceea ai voie
sa... etc.”. Tot atit de emotionanta e si revoltaei Tmpotriva amintirii. ,,Amin-
tirile — zice ea — nu pot sa le sufar. Amintirea vine totdeauna cand nu
mai e nimic". Acum foarte multi ani am scris un lung eseu ,,Despre dom-
nisoare™ unde spuneam cd trasatura caracteristica acestei nobile, delicate
ginte este de a avea un unghi foarte larg deschis asupra viitorului. Trasa-
turd care e ruda buna cu acea antipatie pentru amintire, pe care o desco-
pera Francisc Munteanu.

Foarte bine gasitd a fost si alegerea cu careul de decari. Intr-o seara,
luptatonil antifascist si, generosul medic care Tl ascundea, stau de vorba.
Comunistul ii spune ca sperd sd scape cu bine, caci de obicei are noroc.
Medicul 7i spune ca norocul e o treaba mai complicatd decit s-ar crede.
Ca sa mai treaca timpul ei Tncep sa joace poker... Amindoi schimba trei
carlL Tanarul cere potul. ,,Nu ceri cam mult?" ,N-am voie sa cer mai
mult raspunde tinarul, ,,Nu platesc” zice medicul. Si tindrul céstigator eta-
leaza triumfal un careu de asi. ,,V-am spus eu cd sint norocos" (adica, din
trei carti, sd prind cari de asi). Atunci medicul 7i aratd si el cartea: card
de decari ((tot din trei carti). Pentru cine stie sa joace poker, nu se poate
imagina nenoroc mai mare decit o intalnire de doud careuri unde nici ma-
car nu ti se ,plateste sec" | Si aceasta scend de o clipd aratd bine cét de
ambigue sint notiunile pdgane de noroc si ghinion; cum culmile lor se pot
atata de usor atinge. Cativa pasi despart uneori infinitul sansei de infinitul
nesansei...

Si pentru cd& am vorbit de personajul acesta al chirurgului, trebuie sa re-
marc cd, deosebit de faptul ca Mircea Septilici 1l interpreteazd cu multa
finete, discretie, simt al nuantelor si al sugestiilor indirecte, deosebit de
aceasta valoare actoriceascd, personajul este si foarte interesant psihologi-
ste. Un amestec de curaj si intelepciune, generozitate si bagare de seama,
indulgenta si intransigenta, un amestec de calitati care pe masura ce se des-
fasoard devin din ce in ce mai compatibile, mai putin contradictorii. lar
scurta fraza, pe care o spune fiica-si, ,,S& tdcem Tmpreund”, rezuma st
zugraveste bine aceasta fire aleasd, de intelectual viteaz si de om cu inalta
constiinta morala.

Hotarat lucru, noul film al lui Francisc Munteanu duce, daca nu mereu
dar méacar foarte des, pe drumul filmului poetic, cel mai greu, cel mai emo-
tionant, cel mai cdutat dintre genurile cinematografice. Si daca Francisc
Munteanu, pe cand Tl turna, se mai sfatuia cu confratii sai scriitori, ar fi
putut evita o seama de detalii suparatoare. Citez la intimplare. De ce, in
conversatiile eroului cu gazda sa, mama Paulina, tonul lui este mereu
rastit ? La tonul ei artdgos el ar fi trebuit sa raspunda bland, indulgent,
mucalit, afectuos, hatru. Numai asa psihologiile ar fi dat un complex inte-
resant, savuros. Sau: de ce fata trebuie sd pretexteze cd si-a rupt pardesiul?
Cu cateva secvente Tnainte aflasem ca afara e o cdldurd Tndbusitoare. Cand
duci 0 munca conspirativa si vrei s& nu pari suspect, nu alegi ca pretext
ruperea unui pardesiu pe care Tl porti Tn plin iulie. Apoi sa nu uitdm ca
sintem Tn 1944, ca deci apare ca un anacronism acea pieptanatura barba-
teasca la ceafd mistret si la frunte cimpanzeu, asa cum avea sd fie moda
abia n anul de gratie 1964. Acelasi lucru cu paldriutele tingirica a la Ma-
lec ale agentilor de politie. Sau: de ce o cérja si nu doud, cum se face deo-
bicei ? Era, pentru medic, exact tot atit de usor (sau de greu) sa procure
0_pereche, si nu una stinghera. Asa, numai asa, pentru ca sa aibd protago-
nistul ocazia sa cada ? Tn schimb, excelentd a fost ideea regizorului sa-I
puna pe politist sa confiste ceasul barbatesc de mana gasit pe masa. Ne gan-
dim imediat ca va verifica daca ceasul apartine medicului. Tn caz contrar,
fnseamna cd mai este, totusi, un barbat Tn casd. Spectatorul este Tndrumat
spre aceste ganduri. Dar verificarea nu se va produce niciodatd. Si spec-
tatorul e acum dirijat pe un alt gand, mult mai simplu: agentul a sterpelit,
pur si simplu, ceasul. De asemenea de mare efect a fost acel geam lasat
noaptea deschis, geam pe care vantul il face s& semene cu un batut la usa.
Tn sfarsit, magistrald a fost indicatia regizoralda cu privire la cele doua feluri
cu totul diferite de a numara pina la unsprezece. Este o adevarata pagina
de antologie.

D. I. SUCHIANU

NOI DESCOPERIRI ARHEOLOGICE
IN DOBROGEA

Fotografii de DAN GRIGORESCU

PAUZA DE EFECT

S-au adunat prea multe lucruri care se cer spuse neintlrzlat, asa ca propun
0 pauza (sper ca de efect) Tn bl... lantul sldbiciunilor.
Si acum, pe puncte.

= Sala Floreasca. Strdinii_care intra aici sa joace volei sau handbal cu noi, lasa
afara orice sperantd. Simbatd seara, echipele de volei campioane ale Romaniei, Di-
namo (fete) si Rapid (baieti) au surclasat echipele clubului Galatasaray — Turcia.
E primul pas, facut absolut’ fard nici-o ﬁ)o_tlcmre, spre cistigarea C.C.E. Dinamovis-
tele, prestind un joc strins in fata fileului si acrobatic Tn Tlinia a doua, si-au do-

minat adversarele cea mai mare parte din timp. Tn ultimul set, cind era clar pentru
oricine, cd nu mai avem cum sd pierdem, antrenorii au introdus Tn formatie citeva
junioare. Acestea, oricit de talentate, Tn mod firesc au evoluat putin mai jos de
forma titularelor si s-au gasit musterii de scandal prin tribune care : ,da-le afara
dom-le, sa Tnvete, mucoasele, si pe urma sd vinad aici". Si da-i cu fluierdturi cu des-
tul Tndoit sau cu doud deste virite pind Tn furca beregatli si d&-i sl cu strigite n
pumn, etc. Gasesc cd e bine ca tovarasii din serviciul de ordine s& fie si ei putin
mai temperamentali ca de obicei cind au de-a face cu asemenea clienti.

. Cealaltd echipa romaneasca, Rapid, avind Tn formatie patru maestri emeriti
ai sportului, a demonstrat, asa cum a facut-o in orice_colt

de lume unde a evoluat, ca e cea mai bund echipad de

club din Europa (dovada ultimele doua editii ale C.C.E.

pe care le-a_cistigat in chip magistral) si, prin urmare

cea mai buna echipa de club din lume. Nicolau, Dragan,

Grigorovici, Plocon, Mincev, Ardelea, Costinescu — ca

sd-i numesc doar pe eroii de simbata seara — sint pres-

tidigitatori, fachiri, vrajitori, tot ce vreti, si mai  sint

si idolii publicului, tot” asa_ cum publicul " este Idolul _ _ . .

lor. Dar cea mai buna echipa de club din Europa (n-am sa inteleg niciodatd cum e
posibil asa ceva) a intrat pe teren cu echipament de Tmprumut,

= De miine, bateriile lui Eugen Barbu vor fi amplasate sub dealul Feleacului,
mai precis Tn paginile saptaminalului ,,Tribuna”. Felicitari clujenilor.

a La ultima sedintd cu antrenorii de fotbal care au luat Tn dezbatere fotbalul
romanesc pe verticala  si orizontala (s-au exceptat muchiile sl colturile umbrite)
tov. Silviu Ploiesteanu, fost conducdtor al_echipei nationale vreme de doi _ani, s-a
ridicat (ce umor,_sinistru. Dumnezeule t) si a pus urmatoarea Tntrebare : ,Si totusi,
tovarasi, cine plateste pentru esecurile repetate din fotbal ?".

Va rog, jos sabiile, omul nostru e trandafir, dar ce zic eu trandafir, e o gradind
de trandafiri.

e Lotul de fotbal al Romaniei a parasit luni Bucurestiul, Tndreptindu-se spre
Grecia unde va juca cu nu stiu ce echipe si va consuma mormane de citrice ca
sa-si Tntareasca forta de sut. Tnainte de plecare, lotul a sustinut un meci cu Pro-
gresul (se stie locul Progresului in clasament) sl a Tnvins la diferentd de un punct,
datoritd unul 11 m acordat de arbitru, cred cd de frica. Tn orice caz, trebuie sa
stiti ca Progresul a condus multa vreme cu 1—0 si 2—1. Penaltiul a fost transformat
de constantin in chip de-a dreptul senzational. Puteti sa spuneti orice, dar asa s-a

Tntimplat. Prin urmare, caci asta voiam sa va spun, 1l gasim in lot pe Constantin,
Haidu si Pavlovicl, (cineva Tl numea fosilele de la Tokio) sl ne bucurdm din suflet
cd nu-1 gasim pe Nunweiller U, Pircdlab, Dumltriu Il, I. lonescu si Dinu, pentru
cd primii doi sint — Tn mintea unora — niste betivi, niste detracatl, iar ultimii trei
niste glulesteni Tnraitl si toti cinci la un loc o echipd care ar surclasa pe orice
teren actuala nationala.

< La meciul dintre Portugalia si Turcia, cehoslovacii au trimis sase observa-
tori. Unul dintre ei a filmat Tntreaga partida. Noi n-am trimis pe nimeni, n-avem
nevoie, pentru ca noi, oricum, tot o sa cistigdm seria. Pofteasca &astia — cehi st
portughezi — sa ne fotografieze mai Tncolo, prin toamna

< S-a tinut recent un curs cu arbitrii. Excelentd idee. Ar trebui Tnsa sd se tina
sl un curs cu cei ce raspund de delegdrile de arbitri, pentru cad iatd cam cum pro-
cedeazd domniile lor. In ziua de 1 noiembrie, anul trecut (prin urmare se prescrie),

Colegiul central al arbitrilor de fotbal a delegat 12 arbitri de centru sl tusieri din
Bucuresti care_sa conducd urmatoarele patru meciuri dis-
putate hici_mai_mult nici mal putin_decit in regiunea Ma-
ramures : 1) Minerul Baia Mare — Stiinta Cluj.”2) Recolta
Carei — C.F.R. Timisoara. 3) Metalurgistul  Bala Mare
— LRA. 2 Tg._ Mures. 4) Minerul Baia Sprie — Minerul
Bihor. Un amanunt. Tncasarile realizate 'la meciul Me-
talurgistul Baia Mare, — L.R.AA. 2 Tg. Mures au insu-
mat 600 lei, iar cheltuielile de organizare 2.366 lei, dintre
care 2.000 lei datorati arbitrilor.

= Un_mare psihiatru sovietic, K. K. Platonov, povesteste in a sa Psihologie
distractiva ca membrii echipei de fotbal engleze Glocester City, dorind cu aprin-
dere, in 1959, sa promoveze intr-o categorie superioara, au_initiat citeva sedinte
de spiritism la care au chemat spiritele™ colegilor lor celebri ca sa discute despre
tacticd, metode de antrenament, etc. Lucratorii Federatiei romane de fotbal, lupta-
tori cunoscuti Tmpotriva misticismului si obscurantismului, vrind si ei cu orice pret
sa ocupam un loc de frunte la viitoarea editie U.E.F.A., n-au apelat la spiritism, ci
au chemat Tn lotul de juniori 6 sau 8 jucatori vii, dar cu mustati sl barba.
M3 gindesc cd e nevoie acum si de un frizer.

= Se_zice cd un comls-voiajor va porni sa aducd nu's'ce antrenor de fotbal
strain S@ ne fintelegem : n-avem nevoie de antrenori strdini fard contract Tn tara
lor. adica de un antrenor de mina a saptea, ci de un antrenor creator de scoald,
ceva in felul lui Riera care a facut din Chile ceea ce a facut, Sinibaldi care a ridi-
cat pe culmile gloriei_pe F.C. Anderlecht (cu jucatorii clubului, nu cu achizitii ce-
lebre), Snella care, dintr-o echipd de juniori a scos in iume acea faimoasda Saint-
Etienne, sau Ramsey, actualul antrenor al Angliei. Ramsey a dus o echipa din B
In A (echipa Ispwich Town) si cu proaspata promovata a’cistigat campionatul pri-
mei |I?I. Fapt unic Tn istoria ‘Anglie,. Ramsey fiind trecut apoi sa antreneze natio-
nala, Tosta lui echipd a cazut Tn B si se zbate acum Tn anonimat.

De-alde tirfie-briu avem si noi pe-acasa. Cu ghiotora chiar
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PI? bogata noastra literatura a dezacordului cu
alcatuirea social-spirituala a lumii burgheze, eroii lui
Carnii  Petrescu se desprind violent, cu efigia lor
transfigurata de patima absolutului, Tnscriind, poate,
traiectoria cea mai expresiva pentru ceea ce numim,
obisnuit, conflictul cu istoria.

Finalul revoltei lor este, cu putine exceptii, tragic,
amplificand la maximum ecourile vibratiei superbe Tn
numele nobilelor idealuri umane carora si-au consa-
crat existenta. Ladima, Andrei Pietraru, Gelu Rus-
oanu se Tmpuscd, sinuciderea mareind sfirsitul imen-
sei lor neputinte in fata zidului istoriei ostile — dar
si, poate, vointa de a nu ceda — iar izolarea ranita
in care se retrage Pietro Gralla nu e mai putin un
act de abdicare totald, ca si sinuciderea.

Expresie a conflictului amintit, dintre individul
izolat, mesager al adevarului, dreptatii si omeniei si
0 societate inumana, Tn care toate aceste notiuni si-au
pierdut sensul, ei vin, Tn aceiasi masura, sa argu-
menteze ideea de continuitate a unor stralucite tra-
ditii pe care literatura de azi le afirma in planul va-
lorilor morale. Priviti din perspectiva realizérilor ac-
tuale ale literaturii dramatice romanesti, protagonistii
dezbaterilor infrigurate din paginile lui Camil Pe-
trescu se. revendica drept Tnaintasi nobili ai eroilor
pe care noua istorie i-a urcat pe scena in zilele noas-
tre. Evident, afirmatia se referd, cu exclusivitate, la
aspectul etic al chestiunii.

Tntrebarile formulate si exprimate de eroii lui Ca-
mil Petrescu Tsi gdsesc pe deplin raspunsurile in echi-
libru! lumii noastre socialiste cind raporturile dintre
individ si societate nu mai cunosc asemenea contra-
dictii, c¢ind notiunile de adevar, dreptate, omenie Tsi
afla, la rindul lor, expresia fireasca, tocmai datorita
acelei unitdti dintre telurile individuale si cele ale
societatii Tntregi. Confundindu-se cu istoria, pe care o
faureste, de fapt, eroul societatii socialiste nu mai
poate fi un Tnvins, pentru cd in existenta lui apare
certitudinea  perspectivei, actiunilor omenesti, susti-
nand capacitatea umana de a crede Tn viitor. Aceasta
nu Tnseamna Tnsa ca devenirea spiritualda in socialism
urmeaza o cale simpld si egald, cd framantdrile, n-
doielile, deziluziile, etc., etc., dispar, si intreaga viata
ia o infdtisare paradisiacd. Natura umand atit de
complexa se exprima, mai plenar ca oricind, nu fara a
intlini Tnsa si contradictii, uneori dureroase. Legile unei
societdtii echitabile dirijeaza totusi procesul umanizarii
creind toate conditile optime Tmbogatirii si Tmplinirii
spirituale a individualitatilor. Esential pentru noua
noastra dramaturgie, ca si pentru intreaga literaturd,
este restructurarea  conflictului. Conceptia  marxistd
despre lume Tnarmeazd omul societatii socialiste pen-
tru o luptd noud, oferindu-i toate premizele, dar si
conditiile, in vederea realizarii acelor nazuinte si te-
luri care, altadata, luau adesea aspectul cautarii ab-
solutului, Tn sensul de zbatere zadarnicd Tn numele
imposibilului. Conflictul literaturii actuale nu mai opune
individul societdtii, ci se manifesta intre individ si
formele perimate ale vietii.

Etica noii lumi n luptd cu ramasitele mentalitatii
individualiste burgheze Tnsufleteste in peisajul dra-
maturgiei actuale o bogata suita de eroi pentru care
daruirea in numele idealului socialist se conjuga cu
lupta pentru propria lor devenire.

Scos din izolarea la care-1 obliga ostilitatea vechii
societatii, eroul dramaturgiei roméne contemporane are
puternic Tnrad&cinat sentimentul prezentei sale in lume
ca un factor determinant, aldturi de milioane de alti
luptatori pentru care ideea de fericire nu mai poate
fi o utopie, ci se exprimd in fiecare act al existentei
lor angajate. E tocmai sentimentul care dimensioneaza
personalitatea minerului  Anton Nastai din piesa lui
Mihail Davidoglu ,,Minerii", una din primele opere
dramatice remarcabile ale literaturii noastre socialiste.
Pentru omul acesta, de o sandtate morald robustd si
luminoasd, Tntreaga existentd se consuma patetic in
numele viitorului. El are certitudinea unei noi dimen-
siuni a timpului, dimensiune altadata refuzata lumii
sale de muncitori. Carbunele pe care Anton Nastai
il scoate din adincuri Tnseamnd pentru el lumina si
viitorul, iar viitorul exista prin legatura dintre el si
toti oamenii. ,Mi-e legdtura cu oamenii pe care n-am
sd-i cunosc poate niciodatda si sint bucuros fiindca prin
munca noastra noi trdim mai departe in sute si sute
de mii de oameni... Traim vesnic".

Acest traim vesnic" e semnul puterii lui Anton
Nastai si exprima constiinta sa ca e fauritorul pro-
priei sale vieti, al istoriei si al viitorului. O aseme-
nea constiintda iti da puterea sacrificiului pentru ca
odata cu ea dispare egocentrismul omului izolat si sin-
gur. O asemenea constiinta iti da taria sa Tnfrunti
nu numai dusmanul direct, dar si propriile tale fra-
mintari si suferinte. Anton Vadu (,Cumpana” de Lu-
cia Demetrius), ilegalist, iesit din Tnchisoare de pu-
tind vreme, (trei ani abia) Tsi intilneste, Tn sfirsit,
fiul Tntr-un moment decisiv al luptei pentru faurirea
societatii noi: nationalizarea. Dar acesta se afla de
cealaltd parte a baricadei, Tn slujba patronatului si
Anton Vadu nu va ezita sa-| predea justitiei Tnfrin-
gindu-si cele mai firesti si intime sentimente umane
Nimeni nu poate afirma cd durerea aceasta nu poate
echivala cu durerile anilor de schingiuiri Tn beciurile
politiei, dar nimeni nu poate sa nu Tinteleagd actul
sdu de demnitate si maretie tragicd, Tn numele unui
ideal care finsufleteste, mai mult decit propriile lui
sentimente paterne, sentimentele infinit mai Tndrep-
tatite ale clasei pe care Anton Vadu o reprezinta si
cu ndzuintele cdreia s-a identificat. Dar varietatea
situatiilor, afirmind etica noud, superioarda, care unes-
te si defineste reprezentantii colectivitatii socialiste
este mult mai bogatd decit ea a putut fi cuprinsa
pind acum, nu numai in operele dramaturgilor, dar
ale intregii literaturi.

Un muncitor cinstit si aparent blajin ca Spiridon
Biserica din comedia satirica ,,Mielul turbat® a lui
Aurel Baranga afisind o candoare infinita, apare ini-

tial n situatii de un comic irezistibil, datoritd Tm-
prejurarilor in care-1 pun o banda de escroci care-si
inchipuie ca-i pot specula buna credintd. Dar apa-
rent inofensivul si candidul Spiridon Bisericd se re-
levd Tn ultimd instanta a fi un om de o cu totul altd
naturd. Intr-o noud ipostazd surprinzatoare Tsi de-
monstreazd forta sa, capacitatea sa de a matura fard
mild vestigiile unui mod de viatd Tntemeiat pe furt
si escamotarea adevarului.

Un director de fabricd tinar (,,Stafeta nevazutd*,
de Paul Everac) recent numit in acest post de Tnalta
raspundere, constatd, la obtinerea unor succese deose-
bite ce-i sint in mod firesc recunoscute, cda ele apar-
tin, de fapt, intr-o mare masurd, daca nu in cea mal
mare masura, predecesorului sau, Tnlaturat ca inca-
pabil datorita unor uneltiri murdare. Refuzul Iui de a
primi onorurile se conjuga cu o nestramutata hotarire
de a face ca adevdrul sd triumfe si omul care a fost
ultragiat sa-si recapete onoarea in fata tuturor tova-
rasilor pentru care a muncit. Ideea din piesa lui Paul
Everac e, pe cit de pretioasd, pe atit de apta sd lu-
mineze profilul unui erou reprezentativ intr-un Tnalt
grad, pentru caracterul militant al eticii noastre co-
muniste.

In ciuda inconsistentei lor caracterologice, datorata
unei sufocante verbozitati didacticiste, citiva dintre
eroii lui Dorel Dorian, si Tn special cei care sustin
pledoaria piesei ,,Oricit ar parea de ciudat", vin in
scena ou o nobila pasiune pentru restabilirea senti-,
meniului ncrederii reciproce. Fireste, ideea ramine fin
lucrarile citate cam generald, dar se tine Tn picioare
si pasiunea cheltuitd Tn mentinerea ei meritd a fi rei-
tinuta.

latd, asadar, citeva doar, din multitudinea aspecte-
lor care contureaza figura eroului dramaturgiei noas-
tre noi si 1i precizeazd identitatea eticad. In general,
planul moral defineste cea mai mare parte a operelor
dramaturgiei noastre actuale din cadrul cdareia nu
poate fi omisa prezenta unor eroi ca Pavel Proca din
»Steaua polard" de Sergiu Farcasan sau pitorescul
Toma Cabulea din ,VValea Cucului" de M. Beniuc sau
inflacaratul Cerchez din ,Ziaristiii* Iui Mirodan sau
a eroilor din comediile lui Aurel Baranga, angajati
n dejucarea diverselor afaceri veroase sau in reabili-
tarea sentimentelor majore, demonetizate de oameni
usuratici si lipsiti de raspundere.

Cu modalitati si mai ales mijloace artistice dife-
rite, dramaturgii nostri, Tn majoritatea lor, au abor-
dat problematica devenirii omului Tn socialism apelind
la criteriul etic ca unul din criteriile esentiale in sta-
bilirea raporturilor dintre individ si societate. Din pa-
cate, citeodata acest plan etic se confunda cu planul
moralizator si am ntilnit nu putine personaje a caror
unica trasatura o constituia Tn cel mai fericit caz
simpla afirmare a unor adevaruri bine cunoscute. Se
intimpla uneori ca asemenea eroi aforistici sa apara
si In postura prea putin simpaticd de puritani agresivi,
in stare prin comportarea lor falsd si dadaceala la
care supun lumea sa compromita si cele mai frumoa-
se principii. Multe din piesele de Tnceput ale drama-
turgiei noastre sufereau tocmai datoritd Tntelegerii
laturei etice ca un canon de schematizare a reactii-
lor sufletesti, de eludarea dialecticii interioare pe care
0 traiesc n hotdrilri capitale toti oamenii normali.
Destule procese de constiintd care erau menite -x
arate modul cum apare si se consolideaza noua mo-
rala, erau sublimate Tn replici exterioare, expediate
in declaratii si adeziuni de circumstanta.

De aceea mi se pare important sa relevam, nce-
pind cu piese ca ,Stafeta nevazutd" si ,Seful secto-
rului suflete”, un activ proces de maturizare al inves-
tigatiei Tntreprinsd de dramaturgii nostri pentru re-
liefarea complexd si nuantatd a luptei noului cu ve-
chiul in atitudinile fundamentale omenesti din viata.
Lucrarea care surprinde datele acestui fenomen intr-o
perspectiva analitica remarcabila prin rafinamentul el
psihologic este ,,Moartea unui artist” de Horia Lovi-
nescu, opera de rezistenta a literaturii dramatice ro-
manesti contemporane.

Ideea de baza a piesei e exprimata in replica: ,,Epo-
ca noastrd este cu deosebire epoca solidaritdtii des-
chise si responsabile in bine sau in rau”. Climatul
etic in care ia nastere aceasta replica este cel so-
cialist, generator de mari resurse spirituale, de nobile
reflectii si adeziuni, creator al conditiilor pentru ca
angajarea Tn lupta pentru idealurile Tnalte sa se s'A
deze cu o victorie. Manole Crudu, artist celebru, t. r-
verseaza 0 acuta criza, in care tocmai perspectiva
viitorului este pusd la Tndoiald. Absurdele peroratii rile
fiului sdu, robit unor teorii filozofice inumane, pro-
pria-i sdnatate, subreda, care-i aduce din ce In ce mai
des n fatd spectrul mortii, Tn sfirsit, constatarea Ilu-
cidd a obligatiei de a-si infringe intr-o astfel de si-
tuatie elanurile erotice, 1i creeazd o asemenea stare
sufleteasca. O spaima interioara cumplitd se materia-
lizeaza la el intr-o lucrare menitda sa raspandeasca

tocmai groaza de neant. Dar sub influenta exemplu-
lui ntelepciunii populare, Manole Crudu izbuteste sa
traverseze victorios criza si s gdseasca in sine acea
fortd care-1 face sa-si distruga opera monstruoasa Si
sa finceapa alta noua ,Zburdtorul”. Simbolicul titlu
afirma tocmai fincrederea Tn ideea viitorului, Tn for-
tele neinfrinte ale vietii. Regadsim acel ,trdim vesnic"
la care se refera Anton Nastai. Eroul lui L»vinescu
ridica problema la o curajoasa generalizare filozofica.

,Arta — spune Manole Crudu si aceasta nseamna,
de fapt, intreaga noastra operd, intreaga noastra Ilu-
crare, ceea ce cladim, ndltdm, ceea ce lasam viito-
rului — este Tnainte de orice semnul puterii omului
asupra haosului si mortii".

insufletiti de asemenea credintd cladim azi socia-
lismul, si odatd cu el spiritualitatea unei lumi noi,
izvor viu si nesecat pentru acele opere dramatice pe
care le asteptam convinsi cd vor gasi in rindurile
publicului o audientd tot mai larga.

Dinu SARARU



Trt momenlu! fn care s-a constituit tntr-an curent literar, pe la mijlocul
Secolului trecut, realismul a reusit sa dea expresie artistica desavirsitd omului
situat Tn coordonatele social-istorice ale epocii. Viziunea lucida a Ilui Balzac
asupra societatii contemporane lui se Tntilnea Tn mod spontan cu efortul constient
pe care il depuneau pe plan filozofic Tntemeietorii marxismului pentru ca sa
demistifice constiinta umanitatii, sfisiind valul iluziilor sociale si punind n
evidentd legile reale de dezvoltare ale societatii. Nu intimpldtor I-a incintat pe
Engels stiinta realismului de a crea ,caractere tipice in Tmprejurari tipice"
tocmai pentru cd descifra in ea 0 viziune asupra omului si asupra societatii
apropiata determinismului marxist, tocmai pentrucd descoperea in realism o
arta care fsi indeplineste ,din plin menirea”, o arta care ,..prin descrierea
fideld a situatiei reale, destrama paienjenisul iluziilor conventionale dominante,
zdruncina optimismul lumii burgheze, face inevitabild Tndoiala in ceea ce pri-
veste valabilitatea vesnicd a situatiei existente..." Mai tirziu Lenin aprecia dea-
semeni la Tolstoi ,realismul cel mai lucid, smulgerea tuturor mastilor" adica
tocmai capacitatea de a oglindi ,trasaturile specificului istoric al primei revo-
lutii ruse”. Realismul in forma Ilui ,clasicd, asa cum l-au creeat genii ca
Balzac si Tolstoi trezea admiratia intemeietorilor marxismului tocmai pentru ca
reprezenta un efort titanic de a aprofunda Cu mijloacele artei, legile obiective
de dezvoltare ale societdtii si ale omului ca element integrant al ei.

Dar Proust nu bause inca ceasca de ceai din care s-a nascut ,,In cautarea
timpului pierdut” cind a ridicat piatra Tmpotriva Tnaintasului antipatic si fasci-
nant care a fost pentru el Balzac. Povestind n ,Jean Santeuil* cum l-ar fi facut
el pe Rubempre, tinarul nerespectuos credea ca face procesul ilustrului precursor;
de fapt intenta un proces Tndreptatit realitatii Tnsasi, care nu mai era aceea de
pe vremea lui Balzac. Nu gresise autorul ,,Comediei umane™ ci se schimbase,
Intre timp, Rubempre. Dupa Proust a devenit din ce Tn ce mai greu sa se
comitd o0 asemenea confuzie, dar din ce in ce mai usor s& se confunde arta
balzaciana cu o realitate depasita.

Reactiile literare Tndreptate Tmpotriva realismului au pornit si pornesc
invariabil lupta pentru surprinderea noilor realitati, atacind determinismul
sooiail-fistoric, pe care 1l considerd o schemd depasita, un fetis balzacian repu-
diabil. Reprezentantii acestor tendinte simt — in mod semnificativ — foarte
exact ca situarea omului in contextul istorico-social reprezinta principala pie-
dicd In dezvoltarea propriilor lor conceptii despre lume. Existentialismul de pilda
— conform conceptiei filozofice care dubleaza aceastd tendinta literara — pro-
pune mutarea dezbaterii pe terenul problemelor existentiale ca sensul vietii,
semnificatia suferintei, perspectiva mortii, etc.; dezbatere care trebuie sd se
ducd indiferent de conditiile sociale, socotite mai mult accidentale; literatura
absurdului propune ca principald preocupare ,divortul dintre om si viata lui, din-
tre actor si decor” (Gamus), cu alte cuvinte ostilitatea permanentd — in atara lup-
telor sociale — dintre uman si inuman, dintre rational si irational, dintre om
si destinul lui. Romancierii grupati sub eticheta ,,noul roman™ propun o litera-
tura in care omul sa lie total sustras reactiilor lui sociale si livrat proceselor
organice, celor mai subiective stari de spirit, impulsurilor inconstiente. Toate
aceste tendinte — n grade diferite — resping ,,caracterul tipic" al personajelor
n oare vad o schema balzaciand depasita si incearcd o alta conditionare a omu-
lui, Tn raport cu universul, cu un destin metafizic etc. Asemenea determinari
existentiale, cosmice aduc uneori contributii neindoioase in literaturd fie c4d,
dincolo de vointa scriitorilor respectivi operele lor se umplu de istorie, fie cd
ei efectiv reusesc sa dezvaluie aspecte etern umane, adevaruri surprinzidtoare
ale psihologiei omenesti, ale relatiilor dintre indivizi, ale raporturilor omului
cu el Tnsusi. Particularitatea acestor tendinte literare care se opun de plano
unei viziuni social-istorice, sta Tn faptul ca ele exprima de obicei adevaruri
partiale; la o Tncercare de extindere a semnificatiei lor aceste adevaruri se pot
transforma in contrariile lor. Cine vizioneaza filmele documentare realizate
dupd lagarele fasciste de exterminare, de pildd, isi dad seama ca existentialismul
dacd nu s-a nascut aid, Tn orice caz de aici a luat oroarea fatd de organic, de-
scrierea naturalistd a mizeriilor fizice, greata existentiald : in aceste universuri in-
fernale raporturile dintre oameni se reduceau intr-adevar nu o data la raporturi
denudate de orice alt continut dintre victima si caldu, la complicitati si lasitati
morale subumane de tipul celor pe care le scoate Tn evidentd existentialismul. Dar
ceea ce este adevarat intr-o situatie speciald ca aceasta, poate deveni fals in
momentul Tn care simplificarea relatiilor inter-umane dinir-un univers concen-
trationar tinde sa se dea drept esenta a relatiilor vesnice dintre om si om, iar
sordidul drept magma originara Tn care se desfasoara existenta noastra. De ase-
meni parabola sau simbolul folosite Tn teatrul absurdului servesc uneori la evi-
dentierea unor fenomene umane si chiar sociale inedite, mai bine decit ar putea-o
face descriptia ,,faptului istoric', descriptia realistd a unor fapte de viatd. Cind

UN CRITERIU

FUNDAMENTAL
IN PRODLEMA

REALISMULUI

Diirrenmatt face din ,,batrina doamna” simbolul unui destin absurd care trans-
forma alternativ victima n asasin si, asasinul Tn victima, reuseste poate sa
decanteze mai hine esenta inumana a capitalismului modern decit un artist care
ar fi oreeat cu mijloace traditionale o Korobooika actuala. Dar e tot atit de
adevarat ca simbolurile si parabolele pot fi si sint uneori in mod deliberat
folosite pentru a sluji ambiguitatea ideologica a scriitorului, pentru a tulbura
sensul unui protest social. Rinocerii lui Eugen lonescu nu au numai tin sens
antifascist, desi aceasta este in piesd principala directie a satirei, ci poate viza
totodata orice ideologie care cuprinde masele distragindu-le de la ,solitudinea
fundamentala” a individului, solitudine'in care — dupa parerea dramaturgului
— omul se regaseste cu adevarat pe sine Tnsusi. Adevarul piesei care. demascd
forta obtuzd a fascismului, conformismul si lasitatea mic-burghezd Tncepe sa
sune fals Tn momentul in care ne ddm seama cad autorul asteapta de la carabina
demodata a Iui Beranger gestul salvator si salutda regasirea surselor umanis-
mului n solitudinea fundamentald a individului. Conflictul care se da Tntre
forte sociale opuse devine un conflict intre om si animal, Tntre simtul individual
si cel social. Devine un neadevar. Simbolul Iui lonescu scoate in evidenta si
tulburd totodatd semnificatia sociala a fascismului ca si a oricdrui ,rau’, a
oricdrei irumperi de irational, de inuman Tn viata societatii

In aceastd situatie, in care fenomenul literar contemporan ni se dezvaluie
intr-o Tnfatisare contradictorie — o luptd dar si un schimb amical de procedee se
desfdsoara permanent intre realism si alte tendinte literare — putem distinge
totusi o certitudine si anume ca realismul este singura tendinta literara care
tine piept asalturilor filozofiei irationaliste in literaturd, interpretarilor sceptice,
relativiste, agnostice. Putem recunoaste fara teama valoarea deosebita a unui
scriitor ca- Faulkner, desi, mai ales Tn capodoperile lui — ca de pildd in Zgomo-
tul si furia — nu este realist; putem oricind aprecia fara teama contributiile
aduse de existentialism la cunoasterea psihologiei umane, la dezvéluirea com-
plicitatii intime a individului cu el Tnsusi, la descifrarea conflictelor morale
care se petrec sub semnul unor vini nevinovate; putem oricind pretui tenta-
tivele ,,noului roman" de a desface individul din carapacea unor clisee sociale
comode pentru a-1 reda propriei simtiri si judecdti. Nici o asemenea pretuire,
indreptatd in alte directil, nu constituie o ofensa adusd realismului care, la
rindul sdau, nu poate sa aiba decit de ci.stigat de pe urma unor descoperiri Tnfap-
tuite sub egida altor tendinte literare. Dar daca ar fi sa ne Tnsusim pina la
capat viziunea acestor scriitori sau tendinte asupra lumii ar trebui sa devenim
existentialisti sau adepti ai filozofiei absurdului; existentialismul lui Sartre
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civilizatia socialistd, apar noi relatii umane, atitudini simtitor mo-

Sau filozofia absurdului la Camus nu mal sint ceea ce era legltimismu! lul Bal-
zac. In cazul acestor scriitori avem de a face'cu o gindlre filozoficd structurata
care militeaza activ pentru a-si impune concluziile si desi si, .in opera lor,
putem admira exemple de depasire a schemei ideologice datorate unui simt
artistic deosebit, trebuie sa recunoastem ca multe adevaruri spuse* de ei vin
nu ,in ciuda" profesiunii lor de credinta, ci tocmai din launtrul ei, gindirea filo-
zofica burgheza nefiind nici ea epuizata si avind Tnca posibilitatea de a aduce
revelatii partiale asupra omului. Deci oricita suplete am dori sa dovedim Tin
Tntelegerea fenomenului literar contemporan cred cd nu trebuie sa uitdm nici
o clipa cd realismul are meritul de a fi, cel putin pind acum, singura tendinta
literarda care nu se lasda vrdjita de mrejele iluziilor sociale, ci postulate condi-
tionarea socjal-istoricd a omului, luptd consecvent pentru demistificarea constiin-
tei lui. Situarea omului n relatiile lui cu semenii si cu istoria este in ultima
instantd o problemd de interpretare a lumii, o viziune ideologica pe care realis-
mul o apard cu propria lui fiintd. (Observatiile acestea se refera in special la
realitatea romanului, mai putin la teatru si, fireste, trebuie examinate dintr-un
unghi deosebit cind e vorba de poezie).

O interpretare cu adevdrat nuantata si adecvatd obiectului nu cred cd are
voie, in schimb, sa neglijeze contributia artisticd valoroasa a altor tendinte din
arta contemporand. Si cu atit mai mult nu poate, cred, sd facd abstractie de
schimbul viu de procedee care are loc intre realism si alte tendinte literare. In
opera unui scriitor ca Alberto Moravia de pilda realismul caracterelor coexista
cu zbuciumul existential al personajelor — dar nici eroii lui Tolstoi nu se
sfiau sa se nelinisteascd asupra sensului vietii | — si cu concluziile existentia-
lismului asupra esecului oricarei aventuri umane.

Discutia asupra realismului Tsi pastreaza, cred, un sens atit timp cit nu
capatd un caracter normativ si nu proroceste artei viitoare suprematia unei
tendinte unice dar si atit timp cit nu paraseste terenul conditionarii social-
istorice a omului.

Daca realismul fara margini este pinda la urma un non-sens iar realismul
marginit mai mult o injurie, cred ca existd un realism pur si simplu céruia
i se pot da nenumdrate ,acceptiil, care nu mai este cel de pe vremea lui Balzac,
care poate folosi fara teama nenumarate procedee literare ,,abstracte” dar care
ramine realism pentruca militeaza pentru o Tntelegere adecvata a epocii noastre
si a contemporanului nostru in cadrul ei. Viziunea lucidd a realismului vine
din consecventa cu care patrunde in miezul fenomenelor sociale sezizind direc-
tia lor de dezvoltare si destinul omului in lume. Astazi nu mai putem confunda
realismul pur si simplu cu ,fidelitatea redarii detaliilor". Autorul unei piese de
mare rasunet Rolf Hochhuth, Tn notele marginale care Tnsotesc Vicarul sdu,
face In aceastd privintd o remarcd interesantd izvorita din experienta lui nemij-

locitd. Hochhuth explicd dificultatile pe care a trebuit sd le biruie pentru a
transforma o imensa documentatie asupra lagarelor si metodelor fasciste de
exterminare ntr-o opera artisticd veridica. ,,Oricine Tncearcd sa refaca cursul
evenimentelor istorice — spune Hochhuth — si labirintele lui acoperite de cada-
vre si moloz, oricine compard declaratiile contradictorii, complezente sau jenate
ale Tnvingatorilor si ale victimelor, oricine Tncearca cu toatd umilinta sa atingd
adevarul sau simbolul dincolo de darimaturile sau contingenta a ceea ce se
numeste «fapt istoric» Tnvata ca autorul dramatic «nu poate sa utilizeze un singur
element din realitate In starea in care-1 gaseste, ca opera lui, in fiecare din com-
ponentele sale trebuie s& fie ideald ca sa poatd contine cit de cit o realitate»".

Invocind o observatie a lui Schiller, Hochhuth pune foarte bine in lumina
obligatia pe care a resimtit-o de a fi credincios adevarului nu prin copierea
ci prin interpretarea creatoare a realitdtii, conform lectiei pe care ne-a oferit-o
istoria contemporand. Autorul Vicarului si-a dat seama ca dacda s-ar fi mentinut
la descriptia fidela a ororilor fascismului ar fi tradat semnificatia fenomenului
pe care uneori un simbol poate sda o dezvaluie mai bine decit un fapt reali
dar opac. Realismul contemporan nu poate rdmine credincios realitatii operind
cu mijloacele de care dispunea realismul secolului trecut dar acest lucru nu
Tnseamna cred ca trebuie revizuit principiul determinismului social-istoric pe
care se Tntemeiaza realismul ci, cel mult, cercetate noile trasaturi ale realismu-
lui, posibilitatile noi ale acestei tendinte literare, pina in prezent singura care
porneste de la ideea unui destin istoric al omului.

Georgeta HORODINCA

DRUMUL NOSTRU

1) s-au Tmbogatit cu opere valoroase. Tnsufletiti de chemarea Congre-
sului al Il'1-lea al Partidului Muncitoresc Roman de a fauri opere
la nivelul Tnaltelor exigente artistice si ideologice ale partidului

pari multilaterale, muncd si succese, aceas-
ta este miscarea artisticdi de amatori din
tara noastra, nesecat izvor al unor forte su-
fletesti incomparabile.

Prezenta in viata noastrd culturald a ma-
nifestarilor artistice din partea amatorilor
este atit de complexa si de bogatd, incit nu
se mai pot concepe ansambluri, spectacole,
emisiuni de radio si televiziune fara parti-
ciparea lor: ateliere, scoli si institutii, case
de creatie si culturd reprezintd zeci de mii
de scene si sute de mii de particiipanti la re-
petitii, la spectacole si actiuni culturale, des-
fasurate toate sub semnul unor incontestabile
succese si valori.

LAmator" nu este Tnsa o notiune izolata,
mai putin o activitate Tntimplatoare izbuc-
nitd ici si colo. In sensul realitdtilor ac-
tuale, ,,amatorul™ e un om preocupat de o
ramura sufleteasca de activitate in care sim-
tirile lui artistice si Tnciinatiunile lui deli-
cate nu ramin simple seinteieri ocazionale, ci
se pot manifesta frumos, continuu si com-
plex. Fie ca iubeste culoarea si peisajul, fie
fluierul sau scniipca, teatrul ori literatura,
cuvintele frumoase ori horele si chindiile
strabune, artistului amator 1i sint deschise
portile spre cararile urcdtoare ale artelor si
culturii.

Motorul miscarii Tnsufletite este Casa cen-
trald a creatiei populare — ce frumos e cu-
vintul casa, legat de om prin ospitalitate,
caldura, masa bogata, vorbe frumoase si
bucurii I.. O casa pentru cintece si oameni,
pentru poezie si simtire, o casa luminoasa
in care Tncape Tntreg poporul cu alautele, cu
iile si cojoacele lui, cu flacai isteti si ba-
trini intelepti, cu Cosinzenele lui mindre,
cu maica noastra buna care cinta leganin-
du-si pruncul...

Un popor care joaca si cinta, care glu-
meste si e vesel si care a dovedit de mai
bine de doud milenii c& durerile, truda si
asteptdrile lui sint mai usoare cind inima
se leagana cu vorba dusa pe frunza, pe tris-
cd si pe adieri prin codri si printre flori,
nu poate fi altfel decit bogat Tn averile cele
mai scumpe ale sufletului, ale graiului, obi-
ceiurilor si  gindunilor delicate. Faptul ca
badita Grigore sau Floarea din Gorj, Ma-
ramures ori Cobadin, Tsi cintd doina pe Me-

Tndreptarul instructorului de brigdzi artistice
de agitatie (autori A. Afarin, N. Dinescu, B.
Caus, A. Maximilian) care este o carte me-

todicd, practicd si foarte bine venitd pentru
instructorii artistici, la ultimele publicatiuni
ale lunii ianuarie 1965, rasfoim pagini care
surprind prin gen, subiect si conceptie. Ini-
tiatd in cursul anului trecut, in vara, o co-
lectie noud si interesantd de ,Teatru pentru
scolari” ofera citeva piese intr-un act Me-
tronom autor Victor Birlddeanu. Cine a
pierdut un stilou ?, de Teodora Crivat, Sus
ancora! de E. Jurist si |. Mustatd... Piesele
aduc Tn scena probleme ale virstelor si pre-
ocuparilor  scolare, reprezentind momente
importante Tn stimularea si la baza acestui
gen dramatic. Piesa Metronom, de pilda, are
plasatd actiunea fintr-un mediu delicat si
ceva mai complicat o scoald de muzicd
— prilej subtil pentru autor de a familiariza
spectatorii cu numele si operele unor mari
compozitori — unde apar contraste dublate
de importante teme educative Tn manifesta-
rile exagerate ale unor elevi (individualism,
Tngimfare, egoism, vedetism) 1in raport di-
rect cu spiritul colegial, tovardsesc al co-
lectivului scolar...

Alte lucrari ale acestui divers inceput de
an editorial sint lucrdrile ,,Mindru ma pre-
zint la vot" — culegere de cintece inchinate
alegerilor, ,,Tard& mindra-nfloritoare” — cu-
legere de versuri si proze pentru formatiu-
nile artistice de amatori dedicate de aseme-
nea alegerilor si ,Concerte lectii" — ¢
succinta si foarte valoroasa lucrare de edu-
catie muzicald, cuprinzdtoare a citorva bio-
grafii scurte de mari compozitori romani si
streini si a citorva analize explicative con-
sacrate unor opere muzicale...

O efervescenta continua de idei, o mun-
ca sustinutd si de calitate, dragoste, price-
pere si Tnsufletire, caracterizeaza preocupa-
rile pentru complectarea si Tmbogatirea aces-
tei forme noi de biblioteci metodice, literare,
muzicale, culturale... Aceste carti, volume si
brosuri sint darul nepretuit al organizatorilor
facut echipelor, brigdzilor, formatiunilor, oa-
menilor ale caror talente si Tnsusiri sint irn
bratisate si ale caror reusite sint asigurate
cu prisosinta.

Barutu T. ARGHcZI
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dificate Tn fata marilor probleme ale existenteL

Aceastd unitate este neindoios efectul unei politici Tntelepte,
rezultatul direct al unei atitudini atente fatd de scriitori si, n
genere, fatd de intelectuali. Faptul cd, practic, toate valorile cul-
turii nationale s-au aldturat eforturilor poporului, de a construi o
societate din care a disparut' tot ce umilea pe om, tot ce-1 Tmpie-
nu se poate mai convingator de chipul in care partidul nostru a
reusit s& mobilizeze toate fortele artistice si scriitoricesti, un mod
cum nu se poate mai elocvent pentru a ilustra roadele bogate ale
unei politici pline de Tintelepciune si adinca pretuire pentru creatia
artistica.

La faurirea culturii socialiste au contribuit, prin operele lor
strdbatute de un adinc umanism, Mihail Sadoveanu si Tudor Ar-
ghezi, George Calinescu si Camil Petrescu, Mihai Beniuc si Za-
ha-ria Stancu, Geo Bogza si Tudor Vianu, Al. Philipp'de si M. Ra-
lea, alaturi de atitia altii, mai tineri sau mai virstnici. Procesul
de clarificare ideologica nu a fost deloc usor si nici liniar. Con-
ceptii filozofice, asimilate cu mult Tnainte, au facut ca acest proces
sa fie mai lent Tn cazul unor scriitori; erau necesare clarificari inte-
rioare, revederi adinci a unui mod deja constituit de a observa
lumea. Atitudinea diferentiatd, supld, ntelegatoare a partidului fata
de asemenea cazuri nu a ramas fara urmari. Faptul cd Lucian
Blaga si-a alaturat cu toatd pasiunea fortele sale creatoare cul-
turii socialiste, cd a scris plin de admiratie si de mindrie patrio-
tica despre realizdrile regimului socialist dovedeste in chip pildui-
tor atit fenomenul semnalat mai Tnainte, cit si puterea exemplifi-
catoare pe care 0 are realitatea socialista. Succesele dobindite de
poporul nostru n opera de construire a socialismului, transforma-
rea Romaéniei intr-o puternica tara industriald, au constituit si con-
stituie in permanenta argumente hotaratoare in clarificarea acelor
ce au strabatut, cum spunea odatd Mihail Sadoveanu, pe ,calea
spinoasd a Tntelegerii".

Viata e cea mai buna lectie, dovada cea mai grditoare. Di-
rectiile, formele de manifestare, dinamica ei puternicd au influ-
entat in chip hotdrator convingerile oamenilor de culturd, au grabit
procesul de clarificare de care vorbeam. Pe de alta parte, origina-
litatea realitatilor socialismului s-a impus si pe plan literar. Ideea
ca pot fi depistate, aici, subiecte interesante, teme majore, exemple
grditoare pentru noua conditie a omului nu numai ca si-a cistigat
un mare prestigiu dar a si fost tradusa Tn numeroase opere literare,
multe dintre ele exemple de maiestrie si de gindire artisticd pro-
funda. Tot ca un efect al unei atente indrumari de partid trebuie
sa consideram si faptul, amintit mai Tnainte, ca scriitorii nostri
nu-si cheltuiesc energiile Tn lungi si sterile dispute Tntre diverse
bisericute literare, ci, pe baza unei unitati de conceptie ideologica,
activeaza fiecare n domeniul sau, se exprima fiecare in stilul
potrivit structurii talentului propriu si naturii operei pe care o rea-
lizeaza.

Ca o consecinta fireasca a acestei pozitii stimulatoare, a n-
drumarii pline de grija, atente la toate nuantele, s-a largit uni-
versul de preocupari, sfera tematicd, s-a Tnnoit optica scriitorului
fatd de realitate. Au irupt astfel n operele literare, — poezia
muncii, increderea Tn puterile minunate ale omului, poezia nfap-
tuirilor, a victoriilor asupra naturii, optimismul, entuziasmul, ro-
mantismul revolutionar, patosul ideilor Tnaintate, a marilor pro-
bleme ale timpului, a luptei pentru pace, a luptei pentru socialism.

Aceste incontestabile succese au fost in repetate rinduri subli-
niate in documentele de partid. In 1962, tovardsul Gheorghe
Gheorghiu-Dej, in cuvintarea la Conferinta pe tard a scriitorilor,
mentioneazd rodnica dezvoltare a literaturii n ultima vreme. ,In
aceasta perioada, — se spune aici — proza, poezia, dramaturgia

si poporului, oamenii de litere si-au Tnmanunchiat puterile crea-
toare pentru a raspunde cu cinste asteptarilor si cerintelor milioa-
nelor de cititori pe care-i are astazi literatura”.

Noua literaturd si-a gasit formula artistica in nuante variate
si multiple, adaptate la tematica respectiva, la aspectele realitatii
reflectate. Realitatea a transmis creatiei literare, coloritul ei mi-
nunat cu toate tonurile, asa cum soarele coloreaza cu reflexele sale
fata apelor, a marii, a lacurilor si a raurilor. Realitatea complexa,
densa si vie si-a impus ea Tnsasi tonul reflectarilor, dind scriito-
rilor tonul creatiei, asa cum un dirijor 1l dd, cu diapazonul s&u,
instrumentistilor.

Literatura are, intre altele, si marea sarcina sociala de a face
educatie socialistd creatorilor de bunuri materiale, de a le dezvolta
cu mijloacele specifice ale artei atitudinile comuniste fatd de munca,
fatd de problemele cele mai variate ale existentei.

In cuvintarea amintitd, formulind aceste Tndatoriri ale litera-
turii noastre, tovarasul Gheorghe Gheorghiu-Dej spunea:

,Creatia literard are menirea de a reflecta puternicul avint
al construirii economiei si culturii socialiste, schimbarile in modul
de viatd al poporului, de a zugravi chipul luminos al muncitorului,
al taranului colectivist, al intelectualului, de a cultiva in inimile
oamenilor mindria patriotica, Tndemnindu-i la noi fapte eroice,
pentru _triumful celor mai Tnaintate idei ale timpului nostru, ideile
comuniste™.

Continuind cele mai bune traditii ale literaturii anterioare, asimi-
lind creator, diferentiat, noile cuceriri ale culturii, ardtind eu
principialitate, ih mod curajos, raminerile Tn urma, combatind eva-
zionismul, Tnclinatiile estetiste ca si schematismul, mediocritatea
sub toate ipostazele ei, putem sda Tmpingem Tnainte literatura, pu-
tem raspunde, mai eficient, exigentelor mari ale cititorilor. Cdci,
observa tovarasul Gheorghe Gheorghiu-Dej: ,,Bucurindu-ne de tot
ce a dat mai valoros literatura noastra (..) n-ar fi real si n-ar
servi cauzei dezvoltarii literaturii daca am vedea doar succesele
ei, dacd ne-am imagina cd ea a dat tot ce poate si ce trebuie
sd dea. Multe din temele Tndltitoare, Tnsufletltoare ale vremii
noastre, ale muncii creatoare pline de pasiune a poporului nostru
isi asteapta cintaretii. Noi ne exprimam convingerea ca scriitorii
si oamenii de arta de toate virstele se vor arata la nivelul exigen-
telor poporului sl 1i vor darui noi opere de Tnaltd tinutd artistica
in care sa se reflecte viata contemporand, opera grandioasd de
constructie a socialismului, faptele piine de mdretie ale omului nou,
fauritor al unei noi orinduirl sociale".

Raspunzind acestei noi chemari, scriitorii au dat Tn cinstea
aniversarii a 20 de ani de la Eliberare, numeroase lucrari in care
se reflectd nenumarate aspecte ale realitdtii socialiste. Revistele,
critica literara, cu prilejul acestei aniversari au semnalat si ana-
lizat bogata recoltd a creatiei liteiare si progresele obtinute pe
calea desavirsirii mesajului ei. Ar fi otios sa le insirdm aici, in
aceste randuri de sinteza.

O problemd care a stat permanent n atentia partidului a fost
aceea de a sprijini tinerele talente scriitoricesti, A reiesit foarte
limpede, din cuvintarea rostitd de tovarasul Gheorghe Gheorghiu-
Dej la Conferinta Organizatiei de partid a orasului Bucuresti,
cu citd atentie este urmaritd evolutia celor mai tinere vladstare ale
literaturii noastre, ce grija parinteasca pune partidul nostru in for-
marea schimbului de miine al literaturii noastre. Ca scriitor mai
virstnic, Tmi Tngadui sa observ ca astazi, cum e si firesc, litera-
tura e dominatda in ceea ce are mal Tndrdaznet, si mai Tnoitor, de

catre tinerii scriitori. Ei abordeaza cu curaj actualitatea, cautd noi
si noi forme de expresie. Poate ca uneori, in avintul si entuziasmul
lor, merg prea departe si gresesc, dar e sigur cd din acest efort
literatura noastra va av.-a de cistigat. E un fenomen de mare
importantd, care va preocupa in mod firesc si Conferinta ce se
pregateste.

As vrea sa adaug, Tn legdturd cu tinerii scriitori si cu varie-
tatea de stiluri artistice pe care ei le experimenteaza, ca nu este
nevoie, cred, sa Tmprumutam formule de artd straine, oricit de
ademenitoare ar fi, caci imitatia, oricit de reusita, nu are nici o va-

loare. E nevoie, ca noi, cunoscind experientele cele mai avansate,
sa putem gasi, fard contenire, forme noi, originale, care sa poarte
pecetea specificului nostru national si sa exprime idealurile noastre
comuniste. Nu adaptarea formulelor artistice straine — oricit de
universale ar fi — va da literaturii noastre un contur universal,
ci reflectarea valorilor care ne definesc si descoperirea unor for-
mule artistice proprii vor gasi ecou in literatura mondiala.
Scriitorul roméan contemporan are toate conditiile, materiale si
spirituale, pentru a realiza acea capodopera pe care fiecare si-0
doreste. Realitatea socialistd, profund originald, fenomenele pline de
adinci sensuri cu care artistul vine Tn contact, constituie tot atitea
puncte de plecare extrem de favorabile in aceastd grea si nobild
muncd. Tnalta exigentd a cititorului contemporan reclamd o Tnalta

exigentd din partea scriitorilor, eforturi sustinute pentru a gasi ex-
presta cea mai adecvatd si mai calificatd artistic pentru marile

idei umaniste ale timpului nostru. Exemplul lui ludor Arghezi, vra-
jitor al cuvintului, continuator el Tnsusi al altor ilustre exemple
(Eminescu, Creanga, Caragiale) ne este noua tuturor viu. Numai
astfel vom putea raspunde solicitudinii si Tncrederii cu care poporul
nostru urmdreste activitatea pe care o depunem. Numai astfel vom
putea ridica si mai mult prestigiul culturii noastre socialiste, ce
innumard deja, in existenta ei tindrda, individualitati puternice cu
care orice cultura se poate mindri.
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TIA SERBANESCU ; Pareau
mai buné cele dintii. Acum, doar
,,Cintecul lebedei” e ceva mai_im-
plinit, restul sint cam greoaie si
uscate. Mai trtmttefi.

V. VAL. G. 0. RAT1U : Am pri-
mit tot. E o evolutie fireasca.
Le-am predat sectiei de poezie
(asa cum vom face sl pe viitor).

ILIE HRISTEA : sint unele pro-
misiuni, mai ales in ,,Metamor-
foza", ,Legatura”, ,,Marina" siele
nsa_ (tdar mai ales celelalte) a-
menintate de _uscaciune, de reto-
rism, de proza. Sa vedem ce mai
urmeaza.

IONEL POPESCU : Ramin des-
tule neajunsuri de _finlaturat in
special unele cruditati de limbayj
fI anumite inertii_de ,,vtrtosle” pa-
sunlstda_ In ,Intlia zf, ,,Congg"
etc. staruie uscaciunea prozaica.
Mai aproape de firesc st _de fru-
mos sint ,.Mama" st ,,Foamea”.
,,Dialectica” (minus ~ retorismul),
LAur' st Adtobiografie” (minus
c'hlmt_urlle?, Starulti in continu-
are si mai trimiteti.

VICTOR ULBITZ: Amindoua
cuprind Imagini. frumoase si  un
real freamat. liric (pe_alocuri, Tn-
trerupt, diminuat), sint fagadu-
ieli din cele mai bune. Asteptim
urmarea.

_ MARES A. MIHAI : E cazul_s&
incercati a depasi acest exercitiu
metaforic de Tnceput, care_tinde
sa devind inertie manierista gcur_n
se vede Tn ultimul plic, mat fi-
rav si stagnant). Trebuie_ sa stu-
diatl acum legile si mijloacele
compozitiel, fireste, 'tot din pagi-
nile. marilor_ poeti. = Asteptam
vesti din ce Tn ce ‘mai bune

I. G. PAULEANA : Nerdbdarea
nu va poate fi de folos. Ca orice
meserie, si aceasta cere eforturi,
staruinta, " pentru a fi invatata,
stapimta cit mai blnec Daca ba-
teti pasul pe _loc nu e vina nima-
nui ¢l numai a dvs. Sl acest plic
0 dovedeste din plin: alaturi de
lucruri din ce Tn ce mal aproape
de Tmplinire (ca ,.Dor", ,.eintec”,
,In iarna”. _Padurile de fag™) ga-
sim nenumarate bruioane” negli-
jente, azvirlituri mfrl(};u_rate din
condei, la nivelul a< 'stei superfi-
ciale ,,performante” :

,,CImp,

ste tot doar griu.

i $t_ar$?;d. 9 .

He, hei, gria sl arsita".
_Numai cind veti depasi defini-
tiv acest stadiu_'primar’ de , he
hei, griu sl arsitd” de strigat orb,
nediferentiat _si neputinCios_ in
fata frumusetii’ (care seamana a-
tit de bine_cu_ atitudinea nearti-
culata a cllnelui fata de luna)
vom putea vorbi cu adevarat de
poezie. Starulti cu seriozitate si
rabdare in acest sens.

TANASESCU N. ANTON : De
data asta sint lucruri interesante,
promitatoare, in_paginile trimise
,.Scrisoare”.  ,Despre hitara",
,,Dragoste linga sevalet”, ~,,Rasari-
tul _griului”, ni se par plesele cele
mai reusite. E un lirism mai ales
discursiv, cu contrapunct inteli-
ent (uneori_prea _insistent, pina
a anularea inefabilului), citeoda-
td prea aglomerat metaforic_ sl
plutind la”_suprafata_ lucrurilor
(unde exista Fl’lm(:‘jdla ciocnirii
cu bastimentul numit ,,banalita-
te"), dar, Tn _ansamblu, plin da
ggrspectlve din cele mai_ bune,
a vedem ce mai urmeaza.

VALER MUNTEANU : Tensiu-
nea ,curentului” dvs. liric nu
comporta pentru nimeni (din pa-
cate)‘? dupa cum v-ati temut, ris-
cul “carbonizarii. Este totusi ten-
siune. Care reuseste sa puna in
actiune un emitator (deocamdata
pe unde cam scurte). .Vrajitoa-
rea". ,,Nu_lncgpe indoiala”, ,,Poem
cu voce joasda" ni se par lucru-
rile cele mai interesante, desi cam
nastrusnice, foarte tributare unul
,,modernism” semicentenar. Asa
cum va spuneam st pe vremea
cind va_numeati Nicolae si erati
mal tindr si Tnca ne-,.inegurat®
e _cazul sa optati pentru lumina sl
simplitate. Asteptam vesti noi (in-
diferent de iscalitura).

ION VACARUS : Cautatl-va un
echilibru intre munca, scoala, lec-
tura (st caletul de Tnsemnari !g
Adunati neobosit (acesti ani sin
hotarftori). Scrieti-ne_din cind in
cind cum merge. Eventual, si
cite-o pagina de caiet.

George Nour, Serengau lancu, I.
Burloiu, |. Patrascu, 'G. Barbatu
Zanaza Alexandru. S. Prelipcea-
nu, lomel Gh. Stefanesti, Boghiu
/~xandru, lenciu Virgil, Cunéscu
Eusebiu. Rafail, Trin, A.P.L., Pe-
tre Banu Bok, Virgil Borzea, Ni-
colae_Miron. Albu Gheorghe, Va-
sile _Pavelescu, M. G. Clg. : n-
cercari stingace, fara calitati li-
terare.

GEO T.: E un lucru promita-
tor, scris cu condei subtire, in-
demfinatec_la nuanta si sugestie.
Dar paginile sint prea putine ca
sd ne putem face o parere cuprin-
%a%_oare si mal sigura. Mai trimi-
eti.

0. L, — ALEXANDRIA : Sint
Tnsemnari suave, pline_de candoa-
re, cu o vibratie liricd autentica.
Sa vedem ce va mai urma.

PUFU VALERIA : Nu e un_pro-
gres in ceea ce ne-ati trimis a-
cum. Dimpotriva. In ' afarda de
,,Un _vers pentru tine”, ceva mai
clara si mai rotunda, celelalte
sint_ foarte neguroase si aproxi-
mative. Asteptam un efort Tn sen-
sul  limpezimii, al finisarii mai
atente, mai pretentioase.

S. ALEXANDRU : ,,Redtvlvusy,
,,Prometeu”, desi sincere in pato-
sul_ lor tragic _sl-n exaltarea lor
inldcrimata,” sint, obiectiv prea
retorice si declamatoare. In ,A-
murg alpipf si mai ales n, Ag-
nese” se vad, 'la temperaturi nor-
male, posibilitatile "lirice reale!
care nu sint deloc neinsemnate,
pare-se. Va trebui sa vedem. in
continuare, ce se mai Intimpla.
Pind una-alta, bine-ati venit !

GACIU IOAN : Singurul lucru
reusit Tn scrisoarea dvs. e numele
strazii pe care locuiti :  strada
Aventuroasa (gluma excelenta, fie
ca e a dys.. Tile ca e a Sfatului
Popular din Cluj I). Tn rest ver-
surile_(scrise poate la alt domici-
liu) sint, din_pacate, extrem, de
stingace sl_primitive, si nu se Tn-
gaduie nici o speranta.

CERNESCU I. NICQLAE : Tri-
miteti  10—15 pagini; din lucrarile
dvs. ‘si apoi vom discuta.

ALBU |. PETRE: Sint unele
semne promitdtoare, care tre-
buiesc cultivate cu ambitie si se-
riozitate ~Starulti Tn_ continuare
si_ mai_trimiteti din cind Tn cind.
(Scrieti-va Tnsa manuscrisele in-
grijit, "citet cite o poezie pe fie-
Care pagina).

_E. H. IASI : E inca nebulos si
invalmasit, textul_dvs. (si nu toc-
mai 1n ‘cunostinta de cauza), dar
se poate observa Tnca de pe acum
un anumit nerv_si_o  oarecare
cursivitate _fn minuirea condeiu-
lui. Asteptam lucruri mai con-
cludente
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0 ANTOLOGIE

expresionista

parut ca o reactie Tmpotriva
impresionismului * din _ ultime-
le decenii_ ale secolului_trecut,
expresionismul, la Inceput
orientare limitata la  artele
. plastice, nu_a Intirzlat sa cu-
rindd In orbita sa si alte_domenii ar-
istice. Opozitia _fatd de impresionism
era totald : daca pictorul impresionist
raminea pasiv in fata peisajului, incer-
cind sa surprindd, ‘prin jocuri uneori
punctiforme_‘de lumina, spectacolul per-
manent schimbator al naturii, expresio-
nismul Isi_prbptme, dimpotriva, afirma-
rea hotarita sl uneori intempestiva a
emotiyitatii - artistului, lumea din arara
neajcatulnd decit un pretext pentru ex-
preSia acestui fond ‘emotional. Impre-
sionistul reduce, asadar, lumea, = la
jocuri de. lumina sl "culoare, la_,retind”.
Artistul _expresionist rastoarnd aceasta
perspectiva, sltuindu-se in centrul pro-
cesului de _elaborare artistica, aflrmin-
du-isi tCU vigoare dreptul de a crea o
lume dupd viziunea sa proprie si ascul-
tind de Indrumarile _tumultului sau
interior. O nouda forma de arta se afir-
ma, iricepind cu Van Gogh, cuprinzind
mai tirziu_viata literard, rasfringindu-si
mftluenxl in muzicd, eseu. I|te|iar sl filo-
zofie  Asemeni impresionismului $I mai
tirziu suprarealismulul, curentul devine
o_atitudine’ bine afirmata in fata lumii
si vietii. Starea, la Tnceput pur emotio-
nalda, 'bad intuitie vaga, devine doctri-
na, se incorporeaza in_finfaptuiri artis-
tice si opere literare, tinde sa_se trans-
forme intr-o conceptie generald asupra
lumii, ., Weltanschauung”. . i
Reeditarea uneia din~ antologiile mis-
carii  expresioniste germane ¥/ ne va
PI‘I|€JUI o reintoarcere in timp, Ingadu-
ndu-ne a defini orientarea acestui cu-
rent literar, fireste in limitele unul sim-
plu articol.

xpresionismul reprezintad n
primul rind o atitudine acti-
va in fata vietii, manifestin-
du-se printr-un’ lirism al ac-

tiunii, o nevoie de reforma a

_ . existentei, de rasturnare a
asezarilor lumii sociale. Pozitia presu-
pune in acelasi timp repulsie fata de as-
pectele caduce ale vietii _din jur, senti-
ment _catastrofic, de 'sfirslt “de _lume,
dar si violenta iconoclasta, dezlantuire
frenetica, in vederea pregatirii  unui
alt viitor : atitudine, ambivalenta, nu
numai de negatie si afirmatie 'a unor
P‘OZIt’" pur intelectuale, dar si de reac-
tie emotionala. Artistul expresionist ma.
nifestd in acelasi timp o tendintd la
cadere obosita, ‘deprimata si la tisnire
dirza, impetuoasa. Putem vedea in _a-
ceasta stare de spirit, comuna unei Tn-
tregl_ categorii de artisti, rezultatul con-
tradictiilor sl dezechilibrului structural
al vietii sociale a vremii, ca si ecoul
primului  razboi mondial. Miscarea ex-
presionista se afirma In viata literara
catre 1910, cunoscind in decada urmatoa-
re Inflorirea maxima. Starea de spirit
a precedat asadar razboiului, care a-
vea sa-i aduca un fel de_justificare. Ar-
tistul, seismograf sensibil, a _anticipat
In aparenta asupra dezastrului, preves-

tmdu—Jf. . " .

(In_ fapt Insa, pozitia poetului expre-
sionist fatd de realitatea socialda nu a-
vea rigoare si exactitudine n interpre-
tarea _Tenomenelor, _datorita lipsei unor
criterii Valabile, stiintifice, de orientare
Examenul acestei _?OZIUI neputind’ fi fa-
cut aci, vom trimite pe cititor la ampla
si adincita cercetare a lui Tertulian.
asupra operei lui Lucian Blaé;a (Viata ro-
maneasca 1953. nr. 6—7, p. 366)._Ne mar-
ginim sd& observam cd, dupa N. Tertulian,
artistul expresionist _a constatat contra-
dictiile interne si stridentele opresive ale
structurii - social-economtce  proprii - so-,
cletatll capitaliste contemporane,  dar,
din [ipsa unei intelegeri critice a pro-
ceselor a ajuns deopotriva la conceptii
teoretice nebuloase si la o atitudine
practica neadecvata. In adevar, teoretic,
el a_abstractizat sl esentializat contra-
dictiile sociale ale contemporaneitatii,
ridieindu-se Tmpotriva realitatii obiecti-
ve, ca_atare, transpunind asadar con-
tradictiile sociale concrete, pe_plan de
esente, Tn absolut ; revolta sa Tmpotriva
vietii sociale contemporane va fi totala,
fara discriminari, depasind_ relativitatile,
negind cauzalitatea sl realitatea obiecti-
va, postulind indetermintsmul sl mlscin-
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du-se pe un plan existential, cosmic si
nu istoric. Astfel, va respinge in bloc, de-
opotriva, materialitatea_vietl, civilizatia
moderna, masinismul, isi va manifesta ne-
increderea Tn’ progres. Corolarul practic
al acestei atitudint mentale va fi un ra-
dicalism social autentic, de o rara vi-
goare, dar_nu mai putin lipsit de nu-
antare, reflex al unei neintelegeri al
caracterului de clasd, pe care-1  aveau
procesele sociale negative, Tnregistrate :
artistul _expresionist va pleca dé la nis-
te realitati Tntr-adevar tragice dar va
a{)unge,__fatal, sa lupte Tmpotriva unor
abstractii postulate de el Tnsusi_sl nu
impotriva viciilor sociale reale, ' rdzboin-
du-se. cu entitati: _,orasul”, ,razboiul”,
»masinismul”,  ,uniformizarea  existen-
tei” ‘etc. . o
nchegat ca miscare poetica In-
yk. tre anii 1910 sl 1920, elaborat
In parte In anii razboiului, ex-
presionismul avea sa-si pre-
dteasca un bilant catre sfirsi-

. tul acestei perioade, cind au a-
parut mai multe antologii, purtind, de alt-
minteri, titluri definitoril, pentru tendin-
tele profunde ale miscarii ; ,,Menscheits-
dammerung” (Amurgul omenirii), Ver-
kiindung" “(Proclamatiei), ,Die Erhebung
(Razvratirea, omonim 1 [imba germana
sl cu ,,ascensmnea”}. Daca vom adauga
acestor antologii titlurile celor doua re-
viste expresioniste mai de seama  din
aceastd epoca ; ,Die Aktion" gAcglunea)
si ,.Der sturm”, (Asaltul, cuvint sémnifi-
cind si furtuna ".uragan, impetuozitate,
etc.), vom avea o prefigurare a tendinte-
lor * fundamentale " ale “orientarii expre-
sioniste. o B -

O atare atitudine d_ePase_a_ mijloacele
de expresie ale scrisului traditional, impli-
cind _respectarea conventiilor literare si
retorice sI mai ales mentinerea ordonan-
tei si topicei perioadelor’ muzical caden-
tate, dupa modul  Cicergnian. Fraza ,,nu-
meroasa’ este_ disociata ; expresia este
redusa_ la, cuvint ; dar cuvintul poetului
expresionist se vrea rezumativ, percu-
tant, cu semnificatie directd, de  soc ;
cuvintul devine ,strigat” ; scrisul " de-
vine notatie abruptd. Johannes R. Becher
va rezuma in chiar aceasta antologie
esenta noii poetici : ,,Poetul evita acor-
durile armonioase : el sufla din tube,
bate_strident_ tobele, razvrateste oForuI,
rostind cuvinte Tintretdiate.” Prelucra-
rea materialului verbal, evidenta la ori-
ce poet, devine in poetica _expresionis-
ta simplificare energica, cazind uneori
in obscuritate, prin “exces de conciziu-
ne. Lapidaritatea, pe care cititorul patruns
de cultura umanjstda o admird la Tacit
sl Tukydide, ajunge aci la _expresia
extrema : conjunctiile si prepozitiile sint
adesea_suprimate, verbele substantiviza-
te defileaza Tn succesie, articolul este,
fireste, ocolit ; armonia este Inlocuita
rin ritm, un ritm trepidant, gifiit. Ve-
ementa simtirii nu se poate  exprima
decit prin explozii instantanee, prin
scurt-circulte verbale pe care traducerea
intr-o limba strdina sovaie sa le expri-
me, sau le expune aproximativ, stingacl.
Astfel, opozitia dintre caderea si deza-
gregarea lumii din afara sl afirmarea
violenta a atitudinii poetului, ajunge ia
0 succesie de antiteze, ca Tn acest poem
al lui August Stramm, Tn care versul,
redus_la_ritm ciocanit, sacadat, traduce
energia _interioara a _poetului, prin cu-
vinte sintetice, substituite largilor dez-
voltari sintactice : Cautare Tntrebare / Tu
aduci raspuns / Fuga fricd / Opui _cu-
raj._/ Putoare si murdarie [ Imprastii
curatenie. / Falsitate si perfidie | Afirmi
rlzind dreptatea. / Nebunie deznadejde /
Te 9ugurJ prea fericit / Moarte si mize-
rie 7 incalzesti bogdtie / Pisc si prapas-
tie / Spinteci drumuri / lad si diavol /
invingi pe Dumnezeu, L )

sadar, poezie activista, dina-

micd, redusa la esente, cu

accente pe alocuri profetice,
inspirate, dar fara _ tirada ;
experimentare ; _pozitii  bine

. conturate ; nevoje de’ expresie
totald, autenticitate. Poezia expresionis-
ta reveleaza un om nou, opus civilizatiei
capitaliste_ decrepite, a carei decadenta
o, denuntd si al cdrei germeni aveau
sd conduca la rdzboi si “suferinta. = .
. Poetul expresionist, pacifist si ‘antimi-
litarist, este omul actiunii, reclamind re-
forma sociala, anuntind revolutia, aspi-
Hnd catre simplicitate sl primitivism.
Temele fundamentale ale poeziei expre-
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sioniste, exprimind, de altminteri, cele
doud orientari majore ale_atitudinii poe-
tilor In fata vietii vor fi, asadar : de-
rimare fata de’ spectacolul = prabusirii
umii _vechi’ si_ nevoia de reconstructie
a unei noi vieti sociale. In prefata sa, la
noua editie a_acestei antologii, urt
PInthus va starui asupra acestei _pozi-
tii. Criticii care au _relevat pesimismul
sl atitudinea nihilistd a unora din poe-
{ii expresionisti au simplificat si  nu
s-au oprit decit In fata unei singure
fete a dipticului. Poetil expresionisti, a-
dreseazd, desigur, o critica acerba vie-
tii sociale, dar ei distrug ,dIntr-un sen-
timent de suferintd fata de timpul pre-
zent sl dintr-o credinta fanatica Intr-o
reinnoire a artelor, ca’ si In viata indi-
vidului sl a societatii_umane”, Asemeni
miscarii umaniste a’ Renasterii, cu care
Kurt PlInthus compara eXpresionismul,
noua_orientare se definea prin negarea
epocii _anterioare sl cladirea unei” noi
realitati. o

In aceste conditii, expresionismul nu
este 0 miscare aparuta prin generatie
spontanee. ~Prefigurari, sau, mal degra-
ba, analogii si indicatii de orientare se
pot afla "Tn "opera lui_  Lautreamont
sau Jarry, Tn romanticii germani, H61-
derlin. gindirea iul Feuerbach sau _in
formula™de arta baroca. Una din orien-
tarile miscarii. expresioniste, avea, de
altminteri,” sa ia_o nuanta baroca foarte
afirmatd. Cit priveste corespondenta cu
opera lui_Feuerbach, pusa in evidenta
de cercetarile critice ulterioare, aceasta
a stupefiat Tn primul rind pe artistii
expresionisti Tnsisi  care nu-1 citisera
niciodata pe acest autor. o )

In  prefata publicatd la editia_ din
1920, Kurt PInthus da o indicatie asu-
Pra principiilor care l-au calduzit la n-
ocmirea acestei antologii. Ne aflam m
fata unei culegeri, reprezentind_ teme
poetice generale si nu o Tnsiruire de
opere literare. Sectiune orizontala in
miscarea poetica a epocii, antologia este
alcatuita ca o simfonie In patru parti,
reprezentind motivele cardinale ale ‘aces.
tei miscdri poetice ; accentul nu este
us pe fiecare operd poetica Tn par-
e, ci pe orientarea de ansamblu a cu-
rentului ; in centrul miscarii expresio-
niste se afla, de altminteri, Omul ca
atare, si nu nevoile individuale_ale cu-
tarui sau  cutarul individ ; cdlduzirea
culegerii . va fi, astfel, desprinderea _o-
multi din amurgul unul trecut si in-
tegrarea lui Tn zorile unei lumi noi’; ela-
nul poetului expresionist se proiecteaza
catre viitor ; salvarea nu se afla de-
cit TIn. om si In fortele lui interipare; se
desprinde astfel primatul eticului, fapta,
dispretul fatd de formula devenita de-
sucta a ,artei pentru arta” dar si pro-
iectia eronata_a dramelor sociale ih plan
strict_existential, Antologia va reda aces-
te miscari de simtire variate sl talazui-
toare, exprimind cu deosebire intensita-
tea sl radicalismul sentimentelor, gindu-
lui $i expresiei acestel poezil.

arte bogata, emotionantd, pli-

na de vitalitate cuceritoare si

de semnificatii, Tnh care se

intrunesc oeme ale  unul

Johannes . _Becher, Got-
. tfried Benn, Theodor. Dau-
bier, Iwan Goll, Albert Ehrenstein, Wal-
ter Hasenclever, Georg Heym,  Kurt
Heynike, lakob van Hoddis, WVY{1helm
Klemm, Else Lasker—Schiiler,  Rudolf
Leonhard, Alfred Lichtenstein, E, VY
Lotz. K. Otten, L. Rubiner. Rene Schl-
ckele, E. Stadler, August Stramm.
Georg Trakl, Franz Werfel, A. Wolfen-
stein”si Paul Zech ! Materialul  poetic,
vast sl uneori contradictoriu, este gru-
?a'g in cele patru parti, enuntate in pre-
atd, si rezumind_ temele centrale = sl
poetice ale expresionismului : Prabusire
si_strigat (nu s-a  vorbit oare de "un
latrat” verbal” de o ,cheldlaiala a cu-
vintului”, la_acesti poeti, care anuntau
sfirsitul lumii, prin_interjectii ?); Des-
teptarea sensibilitatii (revelind * _purita-
tea, prospetimea genuina a _simtirii);
Chemare si Revolta (unde strabate tu-
multul,  dezlantuirea, = vijelia razmeritii
ce se pregateste); lubirea pentru  oa-
meni (parte, ih ‘care poemul evolueaza
catre ~ accentul imnlc sl simplicitatea
dragostei, exprimata direct).

Cititorul este plimbat printre peisaje
Interioare _contrastante. ,,Sfirsitul lumiji”,
poemul lui Jakob van_ Hoddis, deschide
0 perspectiva catastrofica, pe care poe-
mele urmatoare o vor popula cu imagini
de prabusire_si dezastru : candidati ~ la
sinucidere, ratacind noaptea, in_cirduri;
stele cdzute, ferestre ,care rinjesc tra-
dare”, moarte si groaza ; cerul amenin-
ta sa plesneasca ;” strigate de deznadej-
de rasunind ,,din miez de noapte In miez
de noapte”; viziuni de morga ; tristete; as-
pecte de putreziciune organicd Arta e
moartd. Omul se sufocd Intr-o'lume in
dezagregare, "el Tnsusi obosit, Tnvins de
staridelicvescente. Omul se simte stin-
gher: ,,Suntem strdini, cu totii, pe a-
Cest pdmint” | (Franz Werfel).

utintele de vibrare ale poe-

tului nu sint insa istovite. Al

doilea ciclu exprima invio-

rare. Lumina risipeste tene-

brele. ~ Dragostea Sugereaza
X »acorduri  ceresti"; rismul
vibrant al Else! Lasker-ScftUller prelun-
geste armonice subiective; cintecul sim.
piu _al naufragiului sentimental se face
auzit: sentimentul! plenar al trdirii, al
sensibilitatii, cu ecouri infantile, Isi facs
drum_in 'poezie. Omul recapata Tncre-
dere in sine, se afirma (poemul Atotpu-
ternicie, de August Stramm, citat la in-
eeputul  articolului). _Poetul  redevine
simplu, pur, naiv:" ,Bucura-te inima,
Am facut o fapta bunal”. .
Chemarea revoltei, ndzuinta cdtre lu-
mind, catre libertate, Tndemnul la fap-
ta. Tncrederea Tn sine, deschid un nou
capitol. Poetul este un _razvratit n
permanentd” (Johannes R. Becher); El
scrie ,,un prolog pentru revolutia ce va
sda vina" (Rudolf Leonhard); Hasencle-
ver salutd Tnvierea lui Jauras. Accentul
devine _ viguros, patosul inalt, barba-
tesc, aiternind cu tonul profetic, Chema-
rea revolutiei lul Franz Werfel rasuna:
Apropie-te, potop al_sufletului, durere,
raza ftara sfirsit ! Prabuseste pllotli si
digul, ravaseste valea i” (...) = inainte,
Inainte, Tnainte, Tmpotriva epocii  Inve-
chite si nemernice” !

Urmeaza cintecul dragostei pentru oa-
meni, al nevoii de apropiere de un alt
om, al sentimentului de fratietate uni-
versala, al caldurii care arunca pe oa-
meni unii in_bratele altora, plmglnd':
buzele se intind catre ,cupa adinca,
nesflrsita, a 1ubirii universale” ; poetil
cinta optimist munca, binefacerile pacii;
elanul poetic ,se Tnalta spre soare, cu
aripi uriase”. Peisajul din primul ciclu se
rimeneste;  fumuriul cerului face loc
uminii.

..Epoca framintatd si confuza a ani-
lor. urmind primului_razboi _a prilejuit
o eflorescentda poeticd, bogatd In tonuri
sl motive. Cititorul parcurge  recules
paginile care reveleaza la Tiecare rind
0 Vibratie sl b notia unda de simtire.

rmatirea, Tn destinul lor in-
dividual, al tuturor _ _acestor
poeti, prilejuieste cititorului
melancolie, ce. au_ devenit
mal aé)_m totl _acesti razvra-
titi 1 Ei au suferit,” au cintat
au, creat aceste poeme, pe care le ur-
marim _cu emotie, de pe pagini ce nu
au fingalbenit: au murit_In ‘razboi- s-au
sinucis, au pierit_Tn accidente, s-au ofi-
lit Tn case de sanatate, au devenit cei
mai multi victimele nazismului. Dar cin-
tecul lor a ramas viu, accentul lor a
ingaduit unel intregi epoci sa ia cunos-
tinta de ea Insasi sl azi sa regaseasca in
el “accente, contemporane .
_ Expresionismul s-a dezvoltat ulterior
in arbbrescente, numeroase. A generat
alte curente. Din acest trunchi plin de
seva, s-au desprins Tnsa citeva marturii
artistice de prima valoare.

lon BIBERI

1) Menscheitsddmmerung. ,,Eip doku-
ment des Expressionlsmus, Herausge-
ebe?%\éon Kurt Plnthus", Rowohlt, Ber-
in, .

PREZENTE
ROMANESTI

,,Drita”, organ al Uniunii scriitorilor
din R. P. Albania, a publicat In numarul
din 10 ianuarie un_ articol dedicat Tm-
linirii a 75 de ani de la_moartea lui
on Creanga, semnat de Mitrush Kuteli.

_Editura ,.Iskusstvo” din Moscova = a
tiparit receipt in colectia ,,Clasicii dra-
maturgiei universale” un amplu studiu
inchinat lui lon Luca Caragiale, semnat
de un cunoscut cercetator “al literaturii
roméane, T. Sadovnic.

Ziarul elvetian ,Journal de Ganave”
publicd o recenzie_a volumului antolo-
gic.+ 8 nuvele romanesti. Autorul recen-
Ziei _subliniaza dramatismul operei lui
Slavici, Rebreanu, Agirbiceanu, lirismul
lui Sadoveanu.

In editura_VVau Hoc din Hanoi a apa-
rut la sfirsitul anului 1964 _ volumul
,Kich Caragiale” (Teatru  Caragiale).
Sint cuprinse in culegere ,,O noapte fur-
tunoasa”, ,,0 scrisoare pierduta”, ,Genfl
Leonida fata cu reactiunea”, ,,Bale Car-
navalului” "si ,,Napasta”. Piesele sint
traduse de Tuan Do. Prefata este sem-
natd de Nyuoi Dich.

Revista australiana ,,Meanjin uar-
terly” care_apare la Melbourne publica
oemul ,,Dialogul viratului cu marea’ de
ina cassian.

.Panatinal”, revistd_literard_ateniang, a
Tnserat In ultimul sd&u numar  poemul
,Lacrimi  de melci” de Stefan  Roll
(Gheorghe Dinu).

La Paris_a avut loc_de curind a 7-a
expozitie internationald organizata de
Federatia_Internationalda a societatilor_ar-
tistice " si__intelectuale a_ _feroviarilor
(F.1LS.AI.C.). Cu acest prilej au expus
si 15 pictori amatori care activeaza in
cadrul Ministerului C.F.R. Dintre tablou-
rile _expuse s-au remarcat cele semnate
de Zenovia Cazan (Fata_cu flor_lg, Gh.
Iaa_lnlceanu (Instrumente), Dumifru Co-
risan.

Revista sovietica , Literaturnaia Gaze-
ta” publica_in nr. 8195 poezia ,llus-
tratd” de  Tiberiu Utan n_ traducerea
lui V. Vinogradov, ,,Bucuria copiilor”,
care apare_Tn limba romina la Panciova
(R.F.S.1.). Tnsereaza n nr. 11 si 12, 194
,Ciopirtila dresor”_si ,,Ciopirtila si co-
moara”. tot de Tiberiu Utan.

ATLAS LIRIC

CARL

De la 1916, cind debuta cu_ Poeme
din Chicago si pina la aparitia re-
centd a ultimei sale culegeri Miere si
sare, adica Tn aproape de ani de
travaliu literar. Carl Sandburg totali-
zeaza _zece volume de. versuri. Pe
diversitatea lor tematicii (mergind de
la sufocantul industrialism capitalist
pina la ozonifiantele Tntilnlri sau re-
inttinirl cu natura si cu marea sim-
plitate a elementelor), s-a creat mu-
zica, s-a nascut o suita de interpre-
tari coregrafice si s-a exersat vocatia
autorilor™ de dramatizari. Intrat
cel de-al 86-lea_an al existentei, cln-
taretul deopotriva al abatoarelor din
Chicago sl al cirdurilor sale de ca-

“crescute Tn regiunea marilor
lacuri — unde le suise, explica el
unui reporter, ca sa-si ascuta de pie-
tre copitele '~ nu pierde inca nimic
din trasaturile caracteristice ale in-
tensei lui temperaturi artistice. Rein-
tilnim, orchestrate, aceleasi solicitu-
dini pentru patos, ironie, " luciditate,
franchete, afectiune sl umor. Pe
linia celor mai bune tradltti ale dra-
gostei de om si de mesajele hara-
zite omului, poezia sa participa si

Inyita, ) .
né’andburg a publicat monografii, stu-
__, romane, lucrari de istorie, lite*
ratura pentru copil sl a facut multa
vreme gazetarie. ~a cunoscut di-
verse sl contradictorii profesii. | s-a
decernat Tn doua rinduri premiul Pu-
litzer. a_fost onorat cu diverse alte
distinctli si titluri. Satul de viata
arhl-aglomérata a marilor_orase, de
atitea gigantice Tngramadiri de be-
ton de“zgomot, astenie si turtlrespl-
rituala, s-a retras cu cele trei fete
ale sale (Margaret, Janet si Helga)
in Flat Reck — North Carolina,

Unii dintre criticii tarii lui 1l so-
cotesc poetul national de azi al S.U.A.

Cu Miere si sare, din care publicam
traducerile de fatda, opera lui urca
la 40 de volume.

La doua decenii de la terminarea celui de al doilea razboi mondial, ecou-
rile sale se materializeaza inca in numeroase opere literare si artistice.

In Polonia, una din tarile greu incercate de urgia fascista, s-au tiparit
recent trei lucrdri cu o tematica similara: lagarele. Alexander Omiljanowicz
publica in volumul ,,Scrisori ale condamnatilor la esafod" fotografii, fotocopii
si scrisori, ce atestd ororile comise de hitleristi Tn Toohisoarea ,,Neubau" ain
Krolewiel, unde in locul crematoriilor si a camerelor de gazare, functiona ghi-
lotina. Stanislawa Gogolewska evocd Tn Scoala cruzimii amintirile unei locui-
toare din Lvow — martora a crimelor comise in lagarul de la Janow. Lucrarea
prezinta si valoarea unui document ce ilustreaza structura organizarii lagarului,
organizarea Comitetului de ajutorare a prizonierilor si viata tragica a acestora.

A treia lucrare, ,,Memoriile prizonierilor din Patvdar", este o culegere
de marturii autentice ale vechilor detinuti ce-au supravietuit torturilor si Tncer-

carilor de exterminare.

Cu prilejul Tmplinirii a 100 de ani de la nasterea si a 40 de ani de la moar-
tea lui Stefan Zeromski — socotit unul din cei mai mari scriitori polonezi de
la Tnceputul secolului nostru — au avut loc in Polonia mari festivitati.

Reuniunea inaugurala a centenarului a fost organizata de sectiunea polona
a Pen-Clubului pe care Zeromski a Tntemeiat-o Tn 1925.

In expozitia Centrald de la Varsovia, consacrata vietii si operei scriitoru-
lui, centrul de atractie I-au prezentat cele 27 manuscrise regasite dupa razboi
in ruinele vechiului oras. Reconstituirea textelor a necesitat opt ani de lucru.

Saptaminalul cracovian ,,Zycie Literacki" a initiat ancheta: ,,vVa place sa
cititi cartile lui Zeromski ?" care a stirnit opinii foarte controversate despre
trainicia operei sale si influenta exercitata de aceasta asupra literaturii contem-

porane.

Institutul de cercetari literare a Academiei poloneze de stiinta Tn colabo-
rare cu Universitatea din Wroclaw a organizat de curind Tn acest oras, un se-
minor stiintific cu tema: ,,Proza celor douazeci de ani post-belici". Vii dezba-
teri s-au angajat Tn special in jurul referatelor: ,,Proza poloneza de dupa
razboi" prezentat de Stepan Zolkiewski, ,,Romanul politic — romanul pentru
politicd" sustinut de Jerzy Zromer, ,Literatura de masd n Polonia populara"”
a lui Krzysztof Dmitruk si ,,Tendintele dezvoltarii prozei poloneze contem-

porane" de Zbigniew Zabicki.

Editura ,,Czytelnik” — prima casa editoriald din Polonia populard si-a
aniversat de curind 20 de ani de la infiintare. Institutia are merite deosebite
in tiparirea literaturii polone contemporane. Au fost editate 4800 de titluri cu
un tiraj global de 82 milioane exemplare. Productia sa anuald depaseste 200
titluri cu un tiraj de 3 milioane exemplare. Aci au debutat 240 de poeti si pro-

zatori.

In ceea ce priveste critica literara, editurile poloneze au publicat n ultima
vreme numeroase studii, dintre care mentionam: ,,Amanunte de viata hazlii"
a lui Stanislaw Pigon, ,,Ordine si dezordine” in care Pawel Hertz analizeaza
diverse aspecte ale culturii poloneze Tn contextul culturii europene si ,,Cheile
imaginatiei" care reuneste studiile lui Jerzy Kwitakowski consacrate poetilor
polonezi contemporani printre care K. Baczynski, I. Harasimowicz, K. I. Galc-

zinski, T. Rozewicz.

SANDBURG

Cumparatori
Si vinzaton

Ce pref are un om ?

Si ce-i in stare sa faca?

Valoarea lui care-i ?

Pe de o parte cei ce cumpara munca, pe de alta

cei ce n-au nimic de vinzare

in afara de munca.

Si c¢ind cumparatorii de sudori le spun vinzatorilor |
Nu-i de lucru, azi nici o bafta” - atunci, atunci ?

Chine neinsemnata

Legile zilelor de. bronz
sint nestrdmutabile.

Si totusi — n statuia

calare a generalului Grant,

pe-o unduitoare precizie, pe marunte
povirnisuri uitindu-se din parcul Lincoln
spre lacul Michigan

aici vrabiile-si au cuib

in ocheanul generalului Grant

vrabiile au Tnchiriat aici

un apartament in pintenul drept

al generalului Grant.

Este adevarat cd legile zeilor de bronz
sint nestramutabile ?

Tu estl
ca o floare

Tu esti ca o floare

umbla un vers de cintec vechi.

La ce floare s-a gindit el ?

Poate cd ea fusese o floare cuminte, albastra

Purta garoafe rosii poate -

O fi sadit Tnalte rinduri de floarea-soarelui.

S-o fi-nvirtit cu bratul plin de nalbe pe lingd vreun prag
de bucétarie.

Po'te-or fi cues impreund zambile silbatece

ori si-au vorbit despre arbustii padureti peste care dasera.

ta poate ca stie la ce s-a gindit el cind i-a spus :

Tu esti ca o floare...

Rondo-ul lunii

Dragostea-i 0 usd pe care o vom deschide Tmpreuna
Asa si-au spus unul altuia sub calmul lunii

intr-o seara cind iz de pamint si de frunze-n putrezire
amestecat cu-ncolfiri de cartofi si de trandafiri
venea pe-un vint.

In ceasurile tirzii ale serii aceleia ei au privit mult la luna
si au numit-o
nasture de argint, ban de arama, biscuit de bronz,
placa de aur, diadema disparuta
palarie de-alama picurind din ape adinei
Oameni ca noi,
ca noi doi
stapinim luna™.

Biografie
O biografie, domnilor, ar trebui sd Tnceapd cu rasufletul

cind prima oara ochii lui ntllnesc |umina zilei. apoi
- scotocind — s& meargd pind la moarte, cind umina

Biografia ia astfel sfirsit, doar daci nu rastorni cumva
ordinea
si nu-ncepi cu moartea, scotocind fndirit pind la nastere,
deschizind

viafa cu un sicriu si dueindu-te in yrma citre leagdn -
in care caz, domnilor, biografia s-a Tncheiat, e desavirsita,
- cind eroul ti-i fara Tnaintasi, stirpe, strdmosi, genealogie,
singe, rasa,
oase, decoruri... si acestea, domnilor, pot fi impinse pina
departe.

Lectie

La-nceput de april arborii
isi termina iarna, asteptind -
pe ramuri, cu o strecurare de verde.

La Tnceput de octombrie arborii
asculta plins de vint

si frunze Tnvirtindu-se.

Fafa riului noaptea

adunda o Tmprastiere de stele
si tacerea florilor verii
cazind Tn unda curgatoare.

Vino, purd, cu o inimd de copil,
rizi ca piersicile in vintul varatec.

sa fie cintec ploaia pe acoperisul casei,
scrisul s& fie pe fafa ta ca mirosul

livezilor de mere fntr-un sfirsit de iunie.

Doi pesti

Cei doi pesti cind Tsi vorbira
vorbirea lor fu purpurie.

intr-o cupa s-au ntilnit
de aer de aur topit

s-au leganat intr-un arc
de sapte curcubeie sclipind Tntr-afara

infr-o grota Tnotat-au
dintre sute altele

si-ntr-o verde pulbere de puf
si-au scuturat aripile.

in romaneste de ION CARAION
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