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n zilele de 22—24 februarie (965, se intruneste Conferinta pe tara a
Uniunii ~ Scriitorilor. Ea are loc Tntr-un moment in care socialismul a triumfat
definitiv in patria noastra la orase si sate, Tntr-un moment cind poporul nostru,
sub conducerea Tncercatd a partidului, nu-si precupeteste eforturile pentru a de-
savirsi opera mdreatd de transformare a Romaniei intr-o tard industrializat,
prospera si fericitd. Uzine moderne, constructii zvelte, ogoare infratite, lucrate
cu mijloacele tehnicii Tnaintate, laboratoare si scoli, nenumarate asezaminte cul-
turale, alcdtuiesc azi peisajul tarii, ridieind-o in stima Tntregii lumi. Tn acest
cadru de avint creator Conferinta va fi un prilej de analizd a drumului stradbatut
de literatura noastra in ultimii ani, un moment de confruntare rodnica a punc-
telor de vedere, de sporitd aprofundare a obiectivelor esentiale din perspectiva
fnaltd a idealurilor care inspird astdzi poporul roman in marea sa operda de
desavirsire a constructiei soclalismului.

Conferinta scriitorilor — convocata periodic — a dobindit semnificatia
unui eveniment de Tnsemnatate majora, cu larg rasunet in spatiul culturii noastre,
in viata literarda, in constiinta intelectualitatii, Tn constiinta cititorilor, a tuturor
oamenilor muncii. Conferinta supune unei adincite analize procesul dezvoltarii
literaturii, examineaza problemele de baza ale creatiei, intreprinde o ampla tre-
cere in revista a activitatii frontului literar, fard a ignora nici unul din sectoarele
lui. Tntocmeste bilantul succeselor si totodatd semnaleaza deficientele existente
inca, fixind printr-un efort unanim, in spiritul fidelitatii neabatute fata de linia
partidului, obiectivele principale, de perspectiva, ale literaturii.

Organ suprem al Uniunii Scriitorilor, Conferinta pe tara reprezinta o forma
de conducere colectiva, caracteristica metodelor de lucru obisnuite inlr-o tara
socialistd. Ea consiitole p expresie a democratismului) prrf; «<» care car icteri-
zedza viata noastra obsteasca.

intrunindu-se in conditiile afirmdrii multilaterale, permanente a creatiei
artistice, a infloririi fortelor materiale si spirituale ale poporului condus de par-
tidul sau, apropiata conferinta gaseste sensibil Tmbogatit peisajul literaturii
noastre, realist-socialiste. A crescut numarul acelora care se straduiesc sd dea
o strdlucire noua literelor romanesti pe masura uriasului elan revolutionar care
insufleteste astazi toate domeniile muncii constructive. Tncd o nromotie de
tineri poeti si prozatori, inzestrata, receptivd, la chemadrile actualitatii, s-a ala-
turat in rastimpul de la ultima conferinta pind la cea in preziua careia ne aflam
— generatiilor ajunse la maturitate, frontului scriitoricesc. Acesta este astazi
mai mult ca oricind. strins unit, devotat cauzei poporului muncitor, solidar in
jurul idealurilor comune, deschis Tnnoirilor si cimentind in acelasi timp legatura

marele Tudor Arghezi pind la ultimul proaspat debutant, scriitorii nostri, cu
toata infinita diversitate a Tnzestrarii si stilului lor, se situeaza pe platforma unor
cultura roméana socialista.

Orientarea ferma a literaturii noastre, patriotismul ei socialist, mindria
indreptatita pentru infaptuirile fara precedent ale Romaniei de astazi, spiritul
adine popular, reprezintda conditia oricarei creatii durabile, sursa principala a
unei indestructibile coeziuni, capabile sa stimuleze energia creatoare a tuturor
generatiilor.

Deschizind scriitorilor orizonturi nebanuite de cunoastere, clarificind pers-
pective inedite pentru Tntelegerea aprofundata a fenomenelor actualitatii, a
schimbarilor revolutionare pe care le trdim, indicatiile partidului au stat necon-
tenit la baza creatiei literare. Un ecou puternic are, Tn constiinta si sufletul
scriitorilor. Declaratia cu privire la pozitia Partidului Muncitoresc Roman in
problemele miscarii comuniste si muncitoresti internationale adoptatd de Plenara
largitd a C.C. al P.M.R. din aprilie 1964. Jaloanele fixate aici in problemele esen-
tiale ale contemporaneitatii au devenit indreptare fundamentale pentru fiecare
scriitor din tara noastra. Documentele de partid, cuvintarile rostite de tovarasul
Gheorghe Gheorghiu-Dei la Conferinta pe tara a scriitorilor din ianuarie 1962,
sau, mai recent, la conferinta Organizatiei de partid a orasului Bucuresti lumi-
neazd drumul ascendent al literaturii noastre.

Conceptia esteticda marxist-leninistad. Tnsusitd organic si aplicatd creator
— tinind seama de particularitatile si caracterele specifice ale literaturii romane,
de originalitatea realitatii pe care o reflectd literatura aciuai.  1ca si Intregul sis-
tem do reprezentari propriu umanismului socialist, prezi.aa™.i actul de creatie,
fertilizeazd gindirea si sensibilitatea scriitorului, determinind, in forme variate,
sensul fundamental. spiritul care-i animad pozitia in viatd si structura operei,

In ultimii ani. orientarea literaturii noastre catre temele contemporaneitatii,
catre focarul insusi al vietii socialiste, efortul de a reflecta prefacerile din cons-
tiinta oamenilor sub impulsul revolutiei, al operei constructive, de a reprezenta
in literatura cristalizarea unor noi raporturi umane, a universului specific omului
de astazi in toatd frumusetea si complexitatea sa, constituie o0 realitate
evidenta, larg generalizata in operele cele mai izbutite. Reflectarea plina de
fortd si expresivitate, ntreprinsd cu mijloace specifice, a infaptuirilor poporului
nostru, in proza si dramaturgie, evocarea sentimentelor omului de astdzi,

GAZETA LITERARA

intre generatii, realizind un fericit echilibru intre continuitate si inovatie. De la

RASPUNDERI

Lucrurile care-ti par prea evidente si Tnsusite
pentru ca sa mai simti nevoia sa le re-verifici risca
sd se transforme deseori Tn materie inertd. Purtam
aproape cu totii Tn noi o mica Acropole. in care
zeii tutelari ai spiritului nostru se sclerozeaza si se
mumifica, prefacind pe nestiute colina divind a vie-
tii Intr-o solemna dar vida necropold. Fumul ofran-
delor rituale urca atunci spre un cer gol sau mobilat
cu idoli, ceea ce e acelasi lucru. Vreau sa spun cd
din cind n cind e bine sd ne pipdim cu deget atent
spiritul pentru a constata daca nu cumva au apa-
rut Tn tesatura lui delicata chisturi si bataturi.

Responsabilitatea, demnitatea, datoria scriitoru-
lui sint termeni care mi-a-u revenit prea des si prea
usor sub condei, pentru ca sa nu Tncep sa ma
suspectez de oarecare lene moralda. Confortul pe
baricadele spiritului ca si pe cele materiale, este o
imposibilitate., Ma surprind murmurind in barba,
Tntre o baclava si un cascat, formula rituala : ,,Allah
- Dumnezeu si Mohamed e profetul sau". Si hai
sa tragem niste aghioase | Ptiu, drace |

imi amintesc ceasurile dramatice de odinioara
cind am hotarit s& devin scriitor comunist. Jocul
dialectic al libertatii si raspunderii nu-mi aparea
de loc limpede si tineretea mea, generoasa si risi-
pitoare ca toate tineretele, se sfisia intr-un conflict
pe care-1 credeam irezolvabil. Era naiv, era stupid,
ma consumam Tintr-o falsa dilema (acestea con-
suma), dar ardeam. Oh, ispita irezistibila de a
simti cotul aldturi, de a nu te insingura pe mar-
gine, de a deveni parte si partas, iar, la celalalt
pol, chemarea de sirena a mitului donchijotesc al
Hlibertatii absolute™ si al ,,suveranitétii" persona-
litdtii tale |

Apoi, revelatia exaltantd, dobinditd nu usor dar
stupefiantd In evidenta si claritatea ei, ca libertatea
absoluta e o pura virtualitate, abstractd ca o ne-
gatie (poate chiar o negatie) si ca adevarata liber-
tate nu se realizeaza efectiv, nu se pozitivizeaza de-
alt prin_Tntelegerea necesitdtii. Ca rdspunderea e obra-
zul pipdibil at libertatii. Asimilarea acestui paradox
viu, a acestui adevar alcatuit din contradictii,, nu se
savirseste fara sa dea spiritului o stare de euforie
lucida, activa, tot asa cum organismul fizic reactio-
neaza febricitind la vaccinul oa.e, socindu-1, 1
saliveaza.

Retrospectiv privind lucrurile, Tmi dau seama
ca sub o forma sau alfa, mai explicit sau mai putin
explicit, constient sau instinctiv, toatd literatura
mea a fost generatd de aceastd problematica

Horia LOVINESCU
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NOTIUNEA

Sint oameni, la noi, care s-au culcat seara in
tara veche si s-au sculat dimineata Tn tara noua. O
prefacere, miraculoasa in ritmul si rezultatele ei, a
intinerit vechi asezari omenesti, ce pareau pornite
la un declin fatal; a nascut altele Tn pustietati si
pirloage, care de fapt colcdiau de bogatii necunos-
cute sau dinadins pastrate in rezerva; a intesat pei-
sajul traditional idilic cu volume arhitectonice supra-
puse, furnale si cupole; a Tnmiit prin caderi artifi-
ciale puterea riurilor, pe care a preschimbat-o ca
printr-o vraja in lumina pentru satele din vagauni
muntoase ca si de pe Tntunecatele cimpuri; a replantat
spindri si crestete plesuve de munti cu esente lem-
noase bine cunoscute si prielnice zimbrului de odi-
nioard, mistretului si caprioarei; a chemat la rodul
vietii livezi si podgorii, unde printre pere si stru-
guri stralucesc de la un timp, ca fructe perdurabile,
medaliile de aur de la expozitiile pomi-viticole inter-
nationale; Tn sfirsit, desi enumerarea rdmine Tncd
fara sfirsit, s-a Intimplat minunea minunilor ca teh-
nologia romaneasca, Tn numeroase sectoare ale in-
dustriei, nu numai sa existe, dar sa fie cerutd si
adoptata de tari strdine, in care inginerii instructori
sint feciori de tarani de la Dunare; iar intern, de
asemenea ca rezultat incredibil, s-a reorganizat agri-
cultura cooperativizata si mecanizata, fapt extraor-
dinar in ordinea productiei ca si, pentru muncitorul
agricol, in ordinea morala. Cifrele statistice si chiar
metaforele, care sa infatiseze ntreg progresul mate-
rial al tarii noi fatd de tara veche, ne iipsesc. Dar
existd tara noud si ea poate fi strabdtuta de la un
hotar la altul; magnifica frumusete 1i rdsare orbi-
cular din conceptia filozofic-materialistd a vietii de
stat si din consecinta ei cea mai de seama pe raza
statald, din lupta omului cu natura, luptd de Tnde-
stulare a nevoilor obstesti.

Paralel cu creatia acestei civilizatii materiale,
0 opera de aceleasi dimensiuni s-a Tntreprins in cul-
tura. O data cu smulgerea mijloacelor de productie
din miini exploatatoare, actiunea de stat a dus pe

treapta de jos a culturii la stirpirea definitivd a
analfabetismului. De mult nu mai e om, in nici un
catun al patriei noastre, care sa nu poata citi ceea
ce 1l intereseaza, adica, dupa vorba chiar a analfa-
betilor de altadata, sa nu aiba patru ochi. Poporul
n unanimitate are azi ceasuri de ,iscusitd zdbava",
cum spunea cronicarul, cind Tsi umple mintea cu
felurite stiri din ziare sau cu ceea ce il Tmbie din

Vladimir STREINU
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PROSPECTARII

Conferinta pe tara a scriitorilor, din februarie
1965, afla literatura romana intr-un stadiu de eflo-
rescentd. impresionant nu numai pentru cit.torii si
iubitorii de cultura de peste hotare, ci si pentru noi
care am trait ,dinauntru” procesul de dezvoltare al
tinerei arte socialiste romanesti, in ultimii douazeci
de ani

Imaginea, fara sclipiri de originalitate, dar pur-
tind patina nobil legendara a Pomului Vietii, atrage
dupd sine, de la constatarea eflorescentei, imagi-
nea Pomului Artei. Si el, cu radacini telurice si cu
crestetul pipdind infinitul, e puternic si gingas tot-
odata. are nevoie de un complex nebanu.t de dens
intretesut, ca sa prospere. Miinile gradinarului —
daca sint de aur — Il fac sd se avinte afara din
sine, in sus, in laturi, rdmuros. Tncdrcat de seva.

Priceperea gradinarului isi spune cuvintul alaturi
de virtutile pamintului. de calitatea serrmfei. de
neincatusata alternanta a soarelui si norilor titanici.
Miinile gradinarului pot fi hotaritoare in destinul
pomului.

Spectacolul eflorescentei la care asistam, ava-
lansa de fobte proaspete in corpul literaturii noas-
tre. vorbesc cu tarie despre stiinta si dibdcia celui
ce a vegheat linga alcatuirea ta-re si gingasa a
pomului.

Partidul Muncitoresc Roman, asumindu-si o grea
si mareata sarcind' istorica : de eliberare a tuturor
fortelor ce zaceau, latente, nefolosite sau mutilate
tari, conduce pas cu pas, met- die, perseverent, cu
sporita stiinta, procesul acesta de descatusare, de
dezvoltare, pe toate planurile. Cel al frumosului,
al mult gingaselor imponderabile, se integreaza cu
legile lui deosebite, in ansamblul masiv, coordonat,
al construirii  Romaniei socialiste.

Proces viu. organic, ce angajeaza toate puterile
materiale si spirituale. ale poporului, procesul de
edificare socialista presupune, pe linga darurile
naturale ale fiecaruia, cunoasterea experientei Uni-

versale, perseverenta, daruire de sine — si inca
ceva in plus, care ar fi bucuria de a creea.

Sa i se ceara artistului mai putin ? Cred ca el
isi cere siesi c¢ind e un autentic truditor al marun-
telor slove, imperioase, chinuitoare, pe care le aster-
ne pe hirtie — toate acestea si ceva mai mult,
ceva ce tine de chiar natura artei, de acele pros-
pectari lungi, dificile, ametitoare uneori, la hotarul

Maria BANUS
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INIMA OAMENILOR, TNFRUNTIND CU TRAINICIA LOR TIMPUL, NU POT FI SCRISE DIN FUGA
ADINCI, AL STUDIULUI TNDELUNGAT AL REALITATILOR, AL UNUI SUSTINUT EFORT ARTISTIC,
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E-o prietenie calda atunci cind nu mai esti

Si cind te pierzi, incepi pierind sa cresti.
Fereste-te la vreme,

Tarina ce-ti ramine sa nu ti se blesteme.

De te-a ales destinul cu litera sau piatra,

Sa lasi din tine-n urma macar un jar de vatra.
M-ai dusmanit o viata, imprietenit cu mine,
Si-ti Tmplinesti chemarea precum ti se cuvine.
Tntr-altfel Tti' ramine o inima, si-un nume
Traind, In fapte bune,

Sa fie amintite in gind si rugaciune.

Fara o rivna sfinta in mila si iubire

Nu-ti poti lasa, ca viermii, nimic in amintire.
Ca timpul retraieste in fiecare ins

Cind amagit sa-ti arda, lumina ti s-a stins.

Tudor ARGHEZI
1965

Montarea reactorului K 601 - Brazi

Traian G.

Drumurile se giabeau catre el

si, cunoscindu-l, i se gudurau la picioare.
Podurile-i ridicau arc-de-triumf, de otel,
ferestrele-albastre 1i spuneau salutare.

Parcurile ridicau palaria de cer,

vitrinele se faceau ochi si oglinzi credincioase, -
oamenii ieseau, in primavara, din ger,

si-aveau frunti mai frumoase.

Si toti 1l stiau ca pe o adresa la care

se afla-un raion de partid prejmuit cu bujori.

El trecea pe un drum ctitorit tot de el, mi se pare,
spre cimpiile largi,

spre obirsia lui de tarani muncitori.

Si totul in jur era munca de-mprimavarat, -
copacii munceau pentru muguri si frunze bogate
si pasari soseau si munceau pentru cuibul rotat,
si soarele, tinar muncea, pe cimpii semanate.
Era o miscare rotunda cu-armonioasele-i treceri
prin sufletul Tnnobilat si prin blinde materii.
Patria-ntreaga se pregatea de alegeri

spre echinoxul frumos care lauda da primaverii.

Hirtia atunci mi-am visat-o vibrind peste tot
n numele lui, menitd sa cinte, sa cheme -
hirtia parea certificatul de vot,

pe marginea careia inima-mi scrie poeme.

Alexandru ANDRITOIU
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a spiritului eroic, a patosului contemporan in poezie, reprezinta un imperativ
fundamental, pe care inulte din studiile de sintezd si articolele consacrate litera-
turii noastre n-au intirziat sa-1 Tnregistreze. In mod firesc devine mai sustinui
acum interesul scriitorului pentru formele definitorii, subtile si interiorizate, ale
conflictului dintre nou si vechi, pentru viata launtricd a contemporanilor nostri,
pentru confruntarea de idei, pentru dezbaterile — nu o datd dramatice, de ordin
etic, acelea care angajeaza constiinta, morala individului, resursele afectivitatii
sale, Tntreaga sa fiintd sociald si intimd. Tnvestigind o realitate complexa, esie
Cit se poate de natural ca peisajul literar sa fie variat, pluriform, pastrind Tnsa
Tntotdeauna o originalitate proprie, de esentd, si care dincolo de diversitatea for-
melor si individualitatii artistice, mai exact spus, prin mijlocirea lor, izvoraste
din Tnsasi originalitatea revolutiei noastre socialiste. Operele de seama ale prozei
si poeziei, sint patrunse de suflul prefacerilor specifice drumului nostru spre
soclalism. Ele confirmad adincimea si proportiile acestor prefaceri.

In ansamblul literaturii noastre o pondere tot mai Tnsemnatd a dobindit-o
si critica literard, impunindu-se efortul sdu de a stimula interesul prozatorilor,
poetilor si dramaturgilor fatd de aspectele centrale. Tncarcate de semnificatie
ale realitatii, si totodatd de a fTncuraja exigenta artistica, prin aplicarea unor
criterii selective, printr-o judecatd mai obiectivd, supld si nuantatd, eliberatd de
scheme si inertii ca si de tendintele impresioniste — apologetice sau distructive
S-a facut simtitd o prezentd mai vie a criticii literare in sprijinirea talentelor, in
evidentierea pasionatd, staruitoare, a aspectelor efectiv noi si interesante ale
creatiei literare. Retin atentia si succesele istoriografiei noastre literare. in planul
reconsiderarii valorilor autentice ale trecutului, Tn elucidarea unor probleme com-
plicate, in studiul diferentiat al unor personalitdti si_curente care prezinta laturi
contradictorii. A sporit simtitor si numarul traducerilor din literatura clasica si
contemporand. A crescut sensibil, ca efect al cresterii prestigiului international
al tarii noastre, si forta de difuziune a literaturii roméne dincolo de hotare, de
unde ne vin madrturiile rasunetului sdu.

Conferinta pe tara a scriitorilor va Tnregistra asadar in dezbaterile ei. pe
care Ic dorim cit mai fructuoase, imaginea plina de relief si varietate a progre-
selor literaturii, rezultatele unui drum ascendent, expresia concentrarii energiei
tuturor generatiilor in ambianta stimulatoare a socialismului.

Conferinta pe tara va avea totodata de examinat problemele dezvoltarii lite-
raturii, aspectele inca deficitare, marile Tndatoriri si obiectivele creatiei in lumina
exigentelor prezentului, si va dezbate metodele cele mai potrivite de a consolida
succesele obtinute si a ridica literatura la o si mai Tnaltd treaptd a calitatii sale.
Prestigiul sporit al tarii noastre pe plan international, ca urmare a unui avint
economic fara precedent, a unei politici externe active, consacratd mentinerii
pacii si apropierii popoarelor, incumba scriitorilor raspunderi noi. Este vorba,
in principal, de a depune eforturi si mai mari pentru a Tmbogati tezaurul lite-
raturii noastre cu noi opere de mare valoare, de mare expresivitate, durabile,
care sd strdluceasca pind departe prin semnificatia mesajului lor, prin tinuta
lor artistica superioara.

In cuvintarea rostitd la Conferinta pe tara a scriitorilor din 1962, tovardsul
Glieorghe Gheorghiu-Dej spunea : ,,Opere care sa-si croiasca drum spre inima

oamenilor, tnfruniind cu frainicia lor timpul, nu pof fi scrise din fuga condeiului,
ci sint rezultatul cunoasterii adinei, ai studiului Tndelungat al realitatilor, al
unui sustinut eldrt artistic, al muncii ,de migalda a creatorului, patruns de modes-
tie si exigentd fata de roadele trudei sale.” In sensul acestor luminoase indem-
nuri, literaturli Ti mai ramin destule de facut pentru a se situa si a se mentine la
tindeni. Abordarea temelor majore, evocarea marilor probleme ale omului con-
temporan, ridicarea la o Tnaltd fortd de generalizare artistica a experientei po-
porului nostru in opera de construire a socialismului, Tndrazneala de a examina
contradictiile inerente unei perioade de efort sustinut, de avintatd creatie si de
lichidare a tuturor rdmdsitelor lumii vechi, cultivarea originalitatii noastre, a con-
tinutului ei revolutionar, — sint conditiile esentiale ale progresului necontenit
pe care-1 cunoaste literatura noastrd. Din citatul de mai sus reiese clar Tnsem-
natatea deosebitd pe care partidul nostru o acordd ,unui sustinut efort artis-
tic, ,muncii de migala a creatorului”. Intr-adevar, fara stradaniile
rdbddtoare, fard muncd tenace, cuvintul ramine inert, sensurile inexpresive,
lipsite de relieful marei arte. Indatoririle criticii se Tnmultesc paralel cu cele
ale prozei, poeziei, dramaturgiei. Ea va trebui sa combatd si pe viitor atit ten-
dintele vulgarizatoare, simpliste, cit si tendintele estetizante de a Tndeparta lite-
ratura de la caracterul ei fundamental popular, sa militeze cu consecventd pentru
promovarea in operele scriitorilor nostri a tot ceea ce este mai nou si Tnaintat
in viatd, sa fie Intoleranta fatda de mediocritate, sa generalizeze in mari sinteze
experienta celor doudzeci de ani de literatura noud. O ndatorire, adeseori subli-
niatd, a criticii e de a combate cu si mai mare eficientd, atit tendintele de eva-
zionism, de obscurizare a mesajului poetic, de ascundere a vidului de idei si
sentimente poetice sub formule pretentioase, sub un limbaj incilcit si obscur, cit
si versificatia plata.

Critica trebuie sa analizeze cu sl mai mare atentie sl sa Tncurajeze o poe-
zie de comunicare directd, cu un mesaj social si patriotic bine precizat, o poe-
zie a avinturilor revolutionare, Tnobilata de ideile mari ale epocii. Cititorii vor
sa descopere in lirica actuala expresia sentimentelor lor profunde, revelatoare
pentru noua conditie umana pe care a creat-0 lumea socialistda, o Tnaltd ntru-
chipare poetica a marilor avinturi creatoare care insufletesc poporul nostru. De
aceea, nu-i pot misca versuri nestrabatute de suflul vietii socialiste, lipsite de
vlagd, infundate Tntr-un lirism cetos, Tn  abstractii nebuloase. Nimeni nu
mai proclama astazi critica inutila sau o simpla contabilitate a literaturii. Ea
Tnregistreazd dar si stimuleaza, constatd dar si orienteaza.

Consecventa cu care partidul a militat intotdeauna pentru coexistentd pas-
nicda, pentru extinderea legaturilor comerciale si culturale cu toate tarile lumii,
a plasat Roménia socialista Tn circuitul viu al vietii internationale. Tn acest rodnic
context de schimburi reciproce in toate domeniile de activitate, de multiplicare
a relatiilor externe, deschiderea literaturii noastre spre fenomenul artistic uni-

versal s-a produs in mod firesc. Multi dintre scriitorii nostri fac astdzi parte din
diverse organizatii internationale de prestigiu cum sint COMES, PEN CLUB
etc. prozatorii, poetii si criticii roméni sint invitati sa-si spuna cuvintul in cadrul
diferitelor dezbateri organizate in strainatate, 6e Tncurajeaza traducerea a ceea

ce este mal valoros in literatura contemporana universala Dar procesul trebuii
intensificat in asa fel ca literatura noastra sa fie din ce in ce mal bine cunos-
cutd in lume, ca prezenta noastrda pe plan mondial sa fie permanenta si activa
si mai ales originald : sa spunem ce avem de spus cu glasul nostru propriu,
al Romaniei socialiste. E necesar sa selectam, pastrind ferme principiile de in-
terpretare marxista, tot ceea ce este interesant si deci profitabil pentru propria
noastrd artd in literatura nationald si strdind, contemporand sau a trecutului.
Valorificarea tuturor cistigurilor autentice ale artei literare de pretutindeni este
una din conditiile unei mari literaturi care sd fie in acelasi timp nationald si
universala, o literatura care sa slujeasca idealurile cele mai Tnaintate ale epocii
noastre si sa reziste, prin valoarea ei artistica, timpului.

In mersul ei Tnainte literatura traverseaza adeseori perioade de confrun-
tdri controverse si dezbateri aprinse, lupta de opinii intensificindu se n ambi-
anta fireasca a dezvoltdrii literare. In perioada care a trecut de la ultima con-
ferintd pe tard a scriitorilor au fost organizate numeroase discutii, consfatuiri,
dialoguri, care au analizat probleme de larg interes ca: aspectele realismului,
proza tinerilor, literaturile contemporane de peste hotare, valorifcarea mostenirii
literare etc.

Gazeta literara, ca organ al Uniunii Scriitorilor, alaturi de celelalte /publi-
catii literare s-a straduit sa traducd in viatd hotdririle conferintei pe ‘'tard a
scriitorilor, s& Tncurajeze creatia originald pe teme de actualitate, s&-si largeasca
cercul colaboratorilor s& combatd spiritul de grup, s& initieze dezbateri despre

aspectele stringente ale literaturii contemporane, sa supuna unui examen critic
atent, in spiritul Tnvataturii marxist-leniniste, fenomene complexe dli istoria
literaturii, invitind sa participe la discutii un numar cit mai mare de scriitori si
oameni de culturda, dind totodata posibilitatea (poate nu Tntotdeauna in masura
in care ar fi trebuit) sa-si spund cuvintul, in legatura cu aceste probleme, si
cititorii. Din pdcate astfel de rodnice dezbateri nu au fost initiate de toate sectiile
Uniunii  Scriitorilor. Uniunea Scriitorilor, ca si alte organizatii obstesti, se con-
duce n activitatea sa dupa principiile democratice ale raspunderii organelor
alese, fiind chematd sa asigure Tn viata scriitoriceascd un climat propice crea-
tiei, un spirit de principialitate si colegialitate, o atmosfera prielnicd dezbaterilor
rodnice. Lucrdrile apropiatei conferinte vor constitui un prilej binevenit ca acest
schimb fructuos de pdareri sa continue cu sporitd amploare, de pe Tnalta plat-
forma a conceptiei marxist-leniniste, la nivelul unei principialitati partinice in-
transigente, cu argumente solide si justificarea temeinicd a pozitiilor, cu valori-
ficarea discutiilor in concluzii limpezi, deschizatoare de perspective.

Neindoios, Conferinta pe tara a Uniunii Scriitorilor, care-si va incepe dez-
baterile peste citeva zile, va oferi tuturor scriitorilor nostri un nou prilej
de manifestare a profundului lor atasament pentru cauza partidului, a mindrit
si a dragostei pentru realizarile socialismului, a Tincrederii in destinele lumi-
noase ale poporului nostru.

PAUL
GEORGESCU
JPareri
literare"

_Ultima carte a' lui Paul Georgescu, Tncununata, ca
si celelalte doud la_care ma refer In continuare, cu
un premiu_al Uniunii Scriitorilor — este o selectie de

cronici  si articole  publicate intre anii _ 1959-—1964.
Acestea releva un critic de neobisnuitd Tnzes-
trare, ajuns la meridianul maturitatii  calme

totusi  neprofesionalizat In  sensul antipatic al
cuvintulul,_ ci capabil s& vibreze cu tinereasca
acuitate Tn contact cu fenomenul literar, ca-
ruia _i s-a dedicat vreme de _ doud decenii, pe o
duratd cronologica $1 ‘ interioara ce se confunda cu
existenta Tnsast a  culturii noastre noi. Structural
atasat directiei marxist-leniniste in critica _literara,
intim ncredintat de marea putere de creatie a_ po-
porului roman, admirator al nepieritoarelor traditii cla
sice, autorul acestui volum manifesta receptivitate la_nou
si este un propagandist inteligent al valorilor noi pe
care le ntelege si le explica, stie sa le impuna. Fi-
reste, nu este pretutindeni in ceea ce scrie egal cu
sing, ori drept in judecati, nici n-ar fi cu putinta,
insa neinteresant si plicticos nu l-am prea surprins,
unctul sau de vedere nieritind oricind stima si aten-
tia. Volumul ultim contine In prima parte cileva stu-
dii si eseuri de buna tinuta mareind treapta de_sus
a izbutirilor sale. Temeinicia observatiei 6e Tnso-
teste cu un stil critic acut foarte personal_de o sca-
paratoare expresivitate si care dovedeste cd a fi pro-
fund 1n gindire si_subtil Tn_formulari’ nu_implicd un
refuz _al “simplitatii. Paul Georgescu detine secretul
claritdtilor expresive Nuanta ~ineditd nu ineaca
ideea, 'nu sterge relieful punctului de vedere. George
Munteanu ‘avea dreptate sa remarce in cronica din
..Contemporanulf ca antidogmatismul este dublat aici
de antirelativism, expresie” a fermitatii, criticul are
tinuta echilibratd, fiind obsedat de ideea clasicitatii.
Studiile despre  Sadoveanu, Rebreariu, G Calinescu
sint relevabile nu numai prin circumscrierea atentd
a specificului operei analizate, dar ele participa tot-
odata la rezolvarea staruitoarel si esentialei ntrebari.-
ce inseamnd a fi un clasic. Este aici implicatd o
estetica a capodoperei, replica subtila datd _preocu-
arii lui. Mihail Dragomlrescu. Astfel rezultd acele
ormulari. in stare sa traduca adevaruri puternice n-
tr-un stil sintetic si exact, perfect adaptate continu-
tului: ..Sadoveanu este pentru noi Homer, un Homer
prin care au trecut toate rafinamentele povestirilor
orientale. intelepciunea stilizatd a Rasaritului, melo-
peile ritmice ale Tntrebarilor fundamentale umbra
marilor mite si toata delicata vitejie a folclorului ro-
manesc. Sadoveanu e _un Homer, “care stie, Tnsd, ca
este Homer, si care, in loc s& apara la iesirea din

barbarie a unui popor, apare Tn momentul plenitu-
dinii artistice, cind mijloacele de expresie ajunsesera
la o Tnaltd precizie. Preocupat de estetica Tnaltei
arte, de secretele capodoperei, criticul subliniaza in-
sistent — si aici repetitia nu constituie un pacat, ci
marturia unei conceptii unitare, expresia unei obsesii

Apdrut pentru prima datd intr-un moment putin
favorabil literaturti acum uri sfert de secol, | ina,
cel de al treilea roman al Ini Tudor Arghezi, a trecut
aproape neobservat. De altfel romanul, fiind un pro-
test Tmpotriva Tnrobirii capitaliste a Romaniei de
catre Germania fascistd o carte ,,subversiva" atunci,
nici nu sc putea face mare caz de ea Spirit puternic
siinconformist in conditiile orinduirii burgheze,
scriitorul Tsi propunea sa demonstreze epc cd ener-
gia romaneasca a fost si era capabilda sa contribuie
cu succes la dezvoltarea economiei nationale cu
mijloace proprii.

Un roman al vietii industriale de Tudor Arghezi ?
Faptul apare mai putin curios pentru cei care stiu
ca intr-o anumita perioadd a vietii sale poetul a
fost chimist ia fabrica (le zahar din Cli"t\la, ca avea
prin urmare, o experientd in acest domeniu.

Actiunea se petrece Tn roman la sfirsilul secolului
trecui. Tntre 1898—1900. Numit Intri laborant la
fabrica de zahar din Topliceni. mai apoi clrmist
lon Trestie (numele de fictiune pastreaza initialele
lui lon Teodorescu) izbuteste prin muncd si onesti-
tate sa ajunga director general al Tntreprinderii,
iubit de toti lucratorii, abia acum eliberati, din viata
de infern pe care o duceau sub conducerea de mai
inainte a austromaghlarului Azner. Trestie nu capata
Tnsd psihologia parvenitului sl la sfirsit lasa directia
altui chimist si, Tnsurindu-se cu florareasa Lina,
angajata in fabrica telefonistd, datorita virtutilor ei
naturale, pleaca in lume, undeva, intr-o alta fabrica
si intr-all laborator.

O prima parte din roman zugraveste moravurile
sociale si politice de la finele secolului trecut asupra
carora, in noua editie, autorul staruie si intr-un
Cuvint Tnainte. La aceasta epoca nu exista prea mare
deosebire ntre conditia de muncilor si starea de
slugd, desi ,caracteristic... in firea romanilor dintre
Dunare si Carpati, invadati de cile neamuri toate si
orinduiri domnesti, este cd, pe cind boierii si-au dat
toate ostenelile sa-1 bage la stapin, ei n-au putut

majore — cd n_cele din urmd _este fundamentald
adincimea semnificatiei revelate Tntr-o operd, dincolo
de planul el aparent. Aceasta reprezinta ideea cen-
trala, motivatad cu_ nobild staruintad: ,Ceea ce deose-
beste o carte buna de o capodopera este capacitatea
autorului de a_depasi descriptivul, ridieindu-se la
semnificatii*. Padurea spinzuratilor constituie 0 ca-
podopera nu pentru ca descrie bine razboiul, ci, in-
deosebi pentru ca_ releva uriasa sfortare a individu-
lui de a descoperi Tntelesurile” vietii:" ,Retinem decli,
cad Padurea spinzuratilor. nu trebule studiatd atit ca
0 opera consacrata_descrierii razboiului, ci ca o carte
care-si propune sa descopere sensul existentei.  Si
aceasta cautare se petrece, Ffl_lnd influentata " de ed)
in situatia_teribild a razboiului”. i o

_A doua jumatate a volumului cuprinde cronici_rea-
lizate_Tntr-un stil concis, cu aprecieri in majoritatea
cazurilor exacte, izbutind sd produca o imagine com-
plexa a prozei, poeziei si. mai putin, a istoriografiei
noastre_literare din ultimii ani. Un apreciabil numar
de scriitori, exponentl ai tuturor generatiilor intra
in focarul unei atentii -- cel mai adesea — receptive
si generoase, Acest sector al culegerii nu_scapard cu
egala intensitate, se parcurge totusi, cu folos. As fi
orit evitarea unor formuldri cuminti, atit de straine
spiritului _care anima critica_lui Paul Georgescu. Sint
esigur, Tn volum si_idei discutabile care, cred eu.
nu acopera_un continut precis, cum ar fi ideea cu
abuz reluatd a ..copilariei refuzate”. Oricum, parerile
literare ale lui Paul Georgescu chiar si Tn acele
cazuri cind par ori sint neindreptdtite — se plaseaza
intr-un climat de inteligenta critica si creatoare tot-
odata, actionind ca un Tactor dinamic, stimulator.

Ampla si minutioasa monografie intocmita de Al
Oprea corespunde unei imperioase necesitati, _fiind
binevenita din mai _multe puncte de vedere. Panait
Istrati este cel dintii scriitor roman larg cunoscut si
comentat peste hotarele tarii, acela caré a_izbutit la
un moment dat sa provoace un interes efectiv, sa
at_ragia fulgerator atentia printr-o operd de, mare ori-
ginalitate, ~profund nationald —si_ universald totodata,
exemplarda_ prin forta sintezej Tnfaptuite, dar ine-
gald in diversitatea” derutantd a manifestarilor sale.

Exista intr-adevar un ,caz** Panait Istrati, ale carui
date greu de interpretat si de sistematizat Tntr-o uni-
tate esentiald sint expuse de autorul recentei mono-
grafii, limpede si convingator, Tntr-un capitol intro-
ductiv, apoi urmarite in desfasurarea concretd a bio-
grafiei si operei, si-n cele din urma, grupate laolaltd
ntr-o suma finald, care integreaza raspunsuri si so-
lutii la ora actuald satisfacatoare. Impune  bogatia
documentatiei. Printr-un efort laborios, cercetatorul

alcdtuieste un dosar din care_nu_lipsesc nici probele de
bazd, nici aparentele detalii. Si unele si celelalte pre-
zinta un caracter  deseori contradictoriu, dar  prin
spirit selectiv, _ﬁrm nnumeroase disocieri de  ordin
ideologic si psihologic, criticul izbuteste sa le des-
copere sensul’ fundamental. De aici un alt merit al
cartii, evident Tn felul convingator. cum explicd atit
de controversata problema a atitudinii politice, cu-
rioasa “abdicare” a scriitorului, ezitdrile sale, regre-
tabilul  compromis final. Excelente din acest
punct de vedere -capitolele consacrate ultimului de-
ceniu al existentei lui Panait Istrati (,,Panait Istrati
si U.R.S.S. O enigma n sfirsit elucidatd? ,Criza mo-
rala.- Adevarul despre ancheta Lupeni 297, ,Panait
Istrati si Cruciada Romanismului. Moartea”). Nu se
poate s& nu le strabati cu vie curiozitate. Radacina
explicatiilor de aici e bine Tnfiptd Tn comentariile an-
terioare, in expunerea de ordin biografic din prima
parte a cartii, in consideratiile cu privire la natura
specificd a talentului sl personalitatii lui Panait Is-
trati  (,Mitul spontaneitatii”, ,,Vesnicul inadaptabil#
etc.). In planul demonstratiei estetice, capitolul fin-,
tr-adevar substantial mi s-a parut a fi acela intitulat
,Creatia lui Panait Istrati — specificul ei romanesc**
care sintetizeaza liniile directoare, motivind integra-
rea scriitorului Tntr-o istorie a literaturii romane,
prin particularitatile nationale, prin ,aerul romanesc”
al fascinantelor povestiri, prin traditia autohtond pe
care scriitorul o arjim.?. q.continud si o dezvolta.
,DaF creatiile lui Panait istrati — constatd cu argu-
mente bine alese. Al. Oprea — cresc, din tulpina lite-
raturii romanesti; a nu accepta integrarea lor patri-
moniului national Tnseamnd un act de nedreptate
fatd de poporul nostru, ale carui imagini, dintr-un
anumit moment istoric le-a facut cunoscute Tn Tn-
treaga lumeld. Astfel ca el ,continuda si astazi sa fie
peste granitd un mesager al literaturii romane”.

Citeva sectiuni ale monografiei lui Al. Oprea recon-
stituie universul artistic al scriitorului. Latura inte-
resantd a investigatiei tine Tndeosebi de consideratiile
generalizatoare, de caracterizarea tipului specific de
literaturd, de raporturile creatiei lul Istrati cu rea-
lismul, romantismul, clasicismul, arta orientala si cea
apuseana etc. Comentariul se Tntemeiaza aici pe diso-
cieri realizate dintr-o perspectiva esteticd marxista.
Mal putin sigurd este Tnsa judecata critica efectiva,
aprecierea la obiect, nu se desprinde Tn contururi
deajuns de ferme ce rdmine si ce nu ramine din
Panait Istrati, care sint operele viabile si mai ales,
cum se justifica selectia. Anumite rezerve provoaca
uneori si stilul expunerii din care nu s-au degajat
Tncd toate impuritatile. Poate fi si chestiune de gust,
fireste, dar mi-a venit greu sa accept formulari ca:
LIstrati are un temperament febril, nu poate folosi
arma (?) aluziei..t sau, oricum, greoaie, ca : ,Este
curioasa coexistenta  acestor recunoasteri si le-
giferari, in ultimd instanta., ale egoismului, si un al-
truism cu aura de misionarism care merge chiar
pind la ascetism sl intoleranta eticd excesivat, Cred
cd puteau fi Tndepartate fara mare pierdere, fiind cu
atit mai regretabile cu cit limbajul autorului este in
genere eliberat de clisee, ferm si eficient. Cartea, Tn
ansamblul ei, este Tntocmitd temeinic si se urmareste
cu deosebit interes mal ales Tn capitolele care refac
destinul paradoxal al scriitorului.

,<UNA" de Tudor Arghezi
Intr-o noua editie

ajunge slugarnici”. Lina, florareasa intr-un bar,
riposteaza bancherului baron Solo, care-l face pro-
puneri libidinoase, cu un picior in burta. Intervine
politia si fata e dusa la Tnchisoare sub cuvint ca a
vrut s& asasineze pe baron spre a-l jefui. Ziaristii,
cunoscind adevarul, cer de la baroneasa mari sume
de bani ca sa prezinte faptele intr-o lumina potrivita
cu interesele marii finante. Tntreaga aceasta parte
e 0 satira virulentd la adresa presei corupte, inte-
meiate pe principiul santajului: ,Te Tnjur ca sa
platesti si platesti ca s& nu te Tnjur". In fine Lina
e salvatd de fata ministrului de justitie care obtine
de la tatal ei sa fie pusa in libertate (in Tnchisoare
ea mai facuse si alte victime, provocind Tngrijorarea
politiei).

Pina la i 'Tarea fiti postul de laborant, Trestie,
desi facuse liceul nu gasise vreo Tntrebuintare potri-
vita cu pregatirea lui. Se bagase de nevoie chelner
intr-un restaurant si | se propusese postul de
secretar general sindical, dar el rivnea ,ceva inde-
pendent de capriciile clientului, o Tndeletnicite mai
putin servild, care te poate tine, ca un strung sau
ca o daltd, in picioare, nu cu o stivd, in brate de
farfurii”. In fabrica, inginerul chimist Pisko ii pri-
mise cu mentalitatea colonialistului, a reprezentan-
tilor ,civilizatiei blonde”, care ne-a considerat din
oficiu ,,destinati s& folosim exploratorilor de stil
nou, pedeslrii si rasturnati pe canapele si marochin".
Din fericire, directorul Azner, Impresionat de intiile
masuri luate de laborant in postul sdu, concediaza pe

Pisko, provocind, fard sd vrea, o reactie de simpatie
pentru noul venit, printre functionarii Tntreprinderii,
subordonati iremediabil.

Un alt conflict al lui Trestie cu chimistul doctor
Mislin, care voia s& anihileze Tmbunéatatirile aduse
de laborantul fabricii, este rezolvat de asemenea in
favoarea lui Trestie, neamtul fiind pus in disponibi-
litate si dat in judecatd sd plateasca pagubele cau-
zate Tntreprinderii.

Epica e desigur sumarda pentru un roman, totusi
caracterul lui Trestie, figura luminoasa a floraresei
Lina si mai ales portretele lucrdtorilor Costache
Vulpe, paznicul meiasel, a vararului Oreste, a sala-
horului Tanase nu se uitd. Tndeosebi paznicul mela-
sei, Costache Vulpe, apare ca o fiintd satanica,
intrucit materia aflata in grija sa cuprinde, pe linga
reziduuri de la fabricatia zahdrului, cadavre de
oameni Tnecati n ea. Tabloul helcsteielor putrede ce
au dat nastere substarttei cristalizate diafan produce
0 mare emotie plasticd, specific argheziana : ,,Un om,
ca un miner, Ingrijea de aceste tdcute balti rectan-
gulare, ascunse, ca un cdrbune viscos. Cu bratele
si pieptul fard camase sl in picioarele goale, el era
ca un pescar salbatec al unor ape subterane, in care
crapii orbi si morunii satul putrezesc in lenea cleiu-
lui dens. El muta jghiaburite venite de la turbine
care storceau de mocirld sdminta diamantina. Fiecare
baltd avea numarul si virsta ei, nscrise pe placi.
lar pe marginile late, pentru talpd, ca niste poteci
inguste, supraveghetorul Tnainta cu bagare de

GHEPARDUL

N roméneste de
TASCU  GHEORGHIU

Ghepardul  lu! Lampedusa si versiunea sa romaneas-
cd _elaborata de Tascu Gheorghiu reprezinta pentru
noi o unitate de nedesfacut. intrunind laolalta Tnsu-
mrllefprganlcg si_inefabile, ale unei proze_ magistrale,

S-a afirmat ca traducerea aceasta inseamnd nu. numai
un act de culturd, dar si o operd literard in care
s-a_lInvestit putere de creatie; cd ea ne-a pus in po-
sesia unei capodopere, dar Tn acelasi timp ,,prin ver-
siunea romaneasca a Ghepardului proza roméaneasca
s-a Tmbogdatit cu o noua operda”. Afirmatia inclusa
ntr-un articol al poetului Miron Radu Paraschlvescu
e sustinutd printr-o argumentatie concludenta, cu
prizd directd asupra ,concretului" problemei: ,,in-
tinsa pe sute, uneori pe mii de pagini, opera In pro-
za cuprinde o arhitectura mult mal severd si o com-
plexitate Tn care se-nmbind o conceptie proprie a auto-
rului ei si un ton anumit, unic, strict personal, care
dacd nu sint ¢t mai riguros surprinse, risca sa devina,
In traducere, nu o noud creatie, ci un hibrid sau, si
mai rdu, un monstru, o maimutdreald”. Tascu Gheor-
ghiu a refacut intregul efort al scriitorului Italian,
lucrind Tntocmai ca acesta, dupa aceleasi legi, avind
mereu viziunea totalului, intuitia inefabilei atmosfere,
a tonului de nefnlocuit, fara de care edificiul nu s-ar
tine, si raporltnd mereu detaliul,, fraza, cuvintul, la
timbrul unic sl exact, al acestui intreg, al monumen-
talei constructii.

Lucrul cel mal remarcabil este felul cum a recon-
stituit figura Printului, cu deosebire acel amestec de
tandrete si umor, poezie si spirit critic, care imprima
operei atita farmec sl originalitate. Fara in-
tuirea acestei zone dense, facutd din umor si duiosie,
tonul unic, climatul specific al cartii — ton si climat
lduntric de o Tnsemnatate capitald pentru orice crea-
tie epicd — totul s-ar narui Tn mediocritate si in fond
n-am pricepe de ce este Ghepardul o carte mare
Captind acest ton caracteristic, traducatorul ! s-a da-
ruit, s-a ocupat de el cu bucurie, pind i-a prins gus-
tul si a lzbutit s& ni-1 comunice, cum nu se poate
mai bine, si noud. Tonul, timbrul, nota de care vor-
besc actioneazd cu discretd fortd, cind urmarim des-
crierea fizicd a Printului Salina, cu masivitatea sa de
o eleganta si o distinctie felind, cu uriasele sale labe,
cu multiplele sale atribute ,,ghepardesti’ vazute din
perspectiva unei cdlduroase ironii, dacd se poate
spune asa. Sau Tn pagInll6 care ne reprezintd viata
intelectuala a  Ghepardului, aristocratic exemplar
uman, ,grijile” sale, meditatiile sale uluitoare din
scena balului.

As putea sa adaug cd dupa ce a lucrat o datd ca
prozator, dupa ce a reconstituit Tn limba romana
acest monument epic, Tascu Gheorghiu a Tntreprins
sl o find operd de critic literar, dindu-ne astfel reu-
nite creatia epicad si Un studiu inspirat de ea. Patrun-
zind toate sensurile adthcl, le-a extras subtilitatea
implicata sl apoi, parcd, le-a retopit Tn  materia
grea si supld. O traducere ca aceasta realizatd de
Tascu Gheorghiu, marcheaza, Tn sectorul cunoasterii
literaturilor mart ale lumii, un Tntreg an literar.

Lucian RAICU

seama, tradat de alunecusul mocirlei. Un cimp de
cosciuge fard ispravit, de morminte descoperite, ca
sd se vadd ce ramine din o sutd de mii de hoituri
descompuse".

Afara de astfel de vizuni escatologice, alaturi de
care trebuie asezatd descrierea accidentului lui Sandu
Dumitru, mutilat de burghiul cu coase din spalatorul
de sfecle, Arghezi ofera in acest roman, desigur,
mai degraba liric, numeroase tablouri ale muncii
precum in paginile consaciate regenerarii uzinei,
de pilda rezervoarelor de pacura: ,incins cu briie
si_hamuri de nituri, doudsprezece rezervorii gemene,
uriase, Tn jurul carora, sprijiniti pe funii de echilibru,
vopsitorii se deplasau ca niste arahnee, pintecul
acestor soiuri de orizonturi erau adunate ca la o
demonstratie de cosmografie, ceruri in reducere, pla-
nete de zodiac. Caravana de clopote sau de mauso-
lee, noi piramide rotunde si boltite, bazilici cladite
din placi de blindaj, cripte Tmparatesti ale singelui
negru, de petrol, edificate in cinstea religiei Indus-
triale. Clopote, desigur, lasate cu gura pe pamint
pentru a fi odata si odata trase pe otgoane si Tnal-
tate Tn bolta cerului, ca intr-o clopotnitd a pdcii, si
sunate la trimful marilor infratiri, — o singurd sl
unica omenire, — si la izbinda ciocanului ridicat de
pe spada, sulita si sageata pe nicovald, sl mutat pe
secure, coasd si plug”.

Sini imagini afara din comun, zugravite de un
pictor Tnzestrat nu numai cu imaginatie, dar si
vizionar. Céaci spre deosebire de atilea opere roma-
nesti, din perioada dintre cele douda razboaie mon-
diale, dedicate muncii, Lina nu e nici un roman
pesimist, nici lipsit de perspectiva viitorului, pe linga
cd, asa cum spuneam de la Tnceput, la dala cind a
fost publicat Tntiia oard, avea un sens protestatar,
patriotic.

n asteptarea reeditarii celorlalte romane arghe-
ziene (Ochii Maicii Domnului, Cimitirul Buna Ves-
tire) socotim republicarea romanului Lina cit se
..poate de binevenite

Al.-P1RU

DIALOG

Un participant mai vechi al ,,Dialogului”
nostru, tov. Andrei Alexandrcscu revine cu
urmatoarea scrisoare, completind in acest
fel unele opinii formulate anterior de dom-
nia sa.

Am urmarit cu interes discutiile izvorite
pe marginea scrisorii mele publicata n ul-
timul numar al anului trecut al ,,Gazetei
literare”.

Cei doi semnatari ai scrisorilor publicate
de dvs. — tov. Valeria Munteanu si tov.
Saval d'u SddrMU obietti™'tistipfa pa-
rerii mele legatd de raportul dintre poezie
si prozd. Tn continuare, fiecare si-a expri-
mat opiniile asupra diferitelor aspecte des-
prinse din ultima mea scrisoare.

Ceea ce doresc sda ajungd la dvs. print
aceasta scrisoare nu constituie o polemica la
adresa opiniilor prezentate de cei doi citi-
tori ci o dezvoltare a ideilor expuse atunci
(cu unele referiri la obiectiile ridicate).

Vreau sa aduc in sprijinul lor, citeva con-
sideratii asupra poeziei, a lirismului, coloana
vertebrala, dupa parerea mea, a literaturii
contemporane.

Clasicii literaturii universale au depasit
uneori prin creatiile lor conceptiile con-
temporane lor despre poezie, deschizind un
orizont nou creatiei poetice, confirmat mai
tirziu de dezvoltarea notiunii de poezie de-a
lungul veacurilor.

Poezia nu a avut niciodata tipare. Ele au
fost create artificial de o generatie sau alta
dar simultan, Tn cadrul aceleiasi generatii
au crescut premizele Tnlaturarii lor. Este
ceea ce se Intimpla si azi. Fluidd, poezia
cunoaste o autodezvoltare depdsind mereu
tiparele care i-au fost atribuite.

_Este un lucru cert cd poezia contemporana
si-a extins domeniul nebanuit de mult, a
deschis ferestre noi.

Afirm cu Tncredere cd notiunea de poezie

se stabileste numai Tn raportul dintre citi-
tor si lecturd. Poezia e prezenta in proza
si, cum bine remarca tov. Sava Rosu, de
multe ori am fost placut surprinsi sa o
descoperim. Poezia urca cu noile construc-
tii, se arcuieste sub forma unor linii cura-
joase in arhitectura modernd, ea apartine
atft domeniului constructiei materiale cit si
celui al ideii. Cu atit mai mult, poezia a
devenit azi coloana vertebrala a literaturii.

Putem vorbi despre Hemingway — poe-
tul, despre poezia din opera lui Sadoveanu,
fara a stirbi cu nimic reputatia lor de pro-
zatori, ci dimpotriva Tnaltind-o pe treptele
cele mai generoase ale literaturii pe care
acesti mari poeti si prozatori le meritd cu
prisosintd. Proza nu poate exista fara poe-
zie. Altfel ar fi invadata de banal, i-ar
lipsi culoarea, freamatul.

ANDREI ALEXANDRESCU
Bucuresti

In replicd la scrisoarea tov. Alexandru
Corvin, publicatd ™ numarul trerut al
~Gazetei literare”, am primit la redactie rin-
durile pe care le reproducem mai jos. Ob-
servatiile continute Tn scrisoarea de fatd
justifica odata mai mult utilitatea schimbu-
lui de opinii dintre cititorii revistei noastre.

LUrmdresc cu interes scrisorile publicate
in cuprinsul rubricii. Mi se pare utila con-
fruntarea de pareri dintre cei care ,dialo-
gheazad”, diversitatea de opinii, ba mai muli
— de ce n-as spune-o — unele interven-j
tii, amuzante (vezi scrisoarea unui ,poet”
care-si dadea propriile productii drept nor-
me artistice).

Trebuie sa marturisesc insda, ca departe
de a ma amuza, scrisoarea tov. Alexandru
Corvin, scrisoare publicatd Tn numarul din
11 februarie, m-a TIntristat. D-sa citeaza
acolo citeva versuri semnate de poetul lon
Nicolescu in coloanele Contemporanului (le
citeazd desprinse din context). Cu ironii de
genul ,de ce daca lupii pot fi melancolici,
nu pot fi si vacile sentimentale cu edicte
sau decrete — nu stiu cum sa le numesc
— de felul ,acest gen de versificare nu are
nimic comun cu poezia”, d-sa Tncearca sa
desfiinteze o poezie frumoasd, scrisd cu sen-
sibilitate si mijloace evoluate. Pe deasupra,
tov. Corvin isi Tngaduie sa faca si un pro-
ces de intentie autorului, afirmind cd do-
reste sd fie doar ,original cu orice nret”.

Singurul argument teoretic cu care d-sa
isi sustine parerile sint concluziile critice
ale unei eleve din clasa a Xl a, care nu in-
telege unele poezii nici chiar la.. a doua
lecturd. Le-as aminti amindurora o vorba
a lui Goethe, daca-mi smintesc bine : ,,Cind
0 carte se izbeste de un cap si sund a gol,
nu Tntotdeauna cartea e de vina”

ANA-LIVIA MURESANU
Bucuresti



PULS

DE

MARTIE

Aceasta primavara, care trece zimbind
peste prejudecdtile calendarului, este, la
ceasul cind scriu rindurile de mai jos, o
prezentd nedezmintitd de nici un fapt. Ener-
gia ei electrizeaza orasul, dilatd subteran
sevele germinative ale mugurilor nerasa-
riti, Tncarca aerul cartierelor de euforia
unor ritualuri stravechi ale soarelui.

Dar poezia luminii inunda nu numai ar-
borii, ¢' si destinele si Tntimplarile, nu numai
geografia fizicd a orasului lui Bucur, ci si,
poate in primul rind. harta spirituala a
capitalei, relieful ei uman, Tnsufletirea tindra
a noilor strazi, a magistralelor, a inelelor de
circulatie, care in virtutea unei gravitatii
specific citadine string in jurul lor freama-
tul si dinamica existentei noastre zilnice :
prietenia, otelul, iubirile, masinile, cuvin-
tele, cartile si sentimentele, culorile si for-
mele lumii noastre socialiste. Voci ale pri-
maverii sint toate : soarele in piete, febra
industriala a fabricilor, ecourile halelor, su-
netele care vin dinspre liniile ferate, gla-

CARNET
ELECTORAL

sul copiilor si al mamelor, ritmul autobu-
zelor, zvonurile care razbat din ferestrele
scolilor; si toti si toate au o temelie pu-
ternica.

Existd o continuitate melodica, ampla in
tot ce ne Tnconjoara, n steagurile de
aburi care ies din cosurile locomotivelor, in
arcurile si supapele masinilor, in sclipirea
rotilor dintate, Tn geometria simfonica a
schelelor. Existd o primavara a teilor pe
bulevarde, a culorilor cerului, a Tntiielor
fire de iarba, dar existd si o primavara a
metalelor, a caramizilor, a marmorei, a as-
faltului si, — nu e vorba de nici un mister
pitagoreic — exista o primavara a cifre-
lor. Ele germineaza si cresc, sarbatoresc si
sintetizeaza lumina, infloresc si dau rod, se
Tnmultesc si elibereaza necontenit oxigenul
adinc al viitorului Marcind desfasurari
crescinde, Tmplinindu-se, strabatind Tintin-
derile vremii si ale spatiului, ele reusesc sa
adune, sda reuneasca, sa concentreze si sa
Tntregeasca panoramicul nobil al dezvol-
tarii  noastre istorice. Citind Comunicatul
Directiei Centrale de statistica cu privire
in Tndeplinirea Planului de stat pe anul
1964, Tncercam sentimentul aceluia care ur-
mareste cardiograma victorioasa a unei
inimi atletice, impulsurile viguroase ale pre-
zentului romanesc socialist, sinteza a efor-
turilor noastre comune, determinant colec-
tiv al voinfei si harniciei unui popor pentru
totdeauna liber.

Tn aceste zile, pe care apropierea pri-
mului echinocfiu al anului le Tncalzeste
treptat, am intrat intr-o scoald Tnconiurata
de strazi cu nume evocatoare : llias Voda,
Crisul Alb, Podul finalt, Hategului etc., in

care avea loc o intilnire Tntre aleaatori si
candidate Frontului Democratiei Populare
pentru apropiatele alegeri de la 7 martie.
Pasiunea cetateneasca cu care oamenii
muncii de diferite profesii si virste dezba-
teau probleme de interes obstesc, dragos-
tea, simpatia pe care o nutreau fatd de cei
care 1i vor reprezenta in Marea Adunare
si in Sfaturile Populare, erau tot atitea do-
vezi incontestabile ale Tncrederii pe care
a cistigat-o poporul nostru in alesii sdi,
tn acei oameni care prin munca si viata lor
se identifica deplin cu Tnsesi sensurile vre-
mii  Proiectele, viitoarele Tinfaptuiri, grija
fatd de bunul mers al vietii obstesti, ana-
liza plina de raspundere a problemelor
gospodaresti, mindria de a constata ca tot
ce s-a hotarit pina acum a fost adus la
Tndeplinire, iatd ce Ti uneste pe toti acesti
cetateni, alegatori si candidati, care in vir-
tutea acelorasi sentimente exprimau Tnsasi
vointa de muncd a Capitalei noastre, ritmul
dezvoltarii ei impetuoase. Noile magistrale,
blocurile de locuinte, schelele si masinile
de turnat betonul, iatd oglinda obiectiva
a dragostei cu care oamenii 1si daruie ener-
gia si activitatea lor zilnica Tntru durarea
frumoasei metropole de miine a Romaniei
socialiste. Tn privirile oamenilor, Tn gindu-
rile lor, stdruia aceeasi convingere nestra-
mutatd in ideea ca astdzi In tara noastra
intre vorbe si fapte nu existd nici o deo-
sebire, ca tot ceea ce este rostit capata re-
lief material, concretete, realitate. Simteam
acest lucru ca pe un omagiu adus poeziei
Tnsesi, si, mai presus de toate, acestei lumi
noi in care cuvintele se incarcd de real,
in care metaforele pulseaza electric, in care
simbolurile au maretia turbinelor si incan-
descenta cuptoarelor din ofelarii.

Bogate amplitudini Tnregistreaza cel mai
proaspat anotimp al anului pe care il trdim,
si pe care, cu 0 ,tinerete coapta timpuriu
si fara preget dusa la-mplinire”, cum spu-
nea un mare poet, tara noastra il va aseza
fara Tndoiala in rindul celor mai rodnice
rotatii ale pamantului n jurul soarelui, din
istoria sa. Unui popor al carui destin, Tna-
inte de Eliberare, se deschidea doar atit
cit unghiul strimt dintre coarnele plugului,
revolutia socialista i-a cucerit un orizont de
nemarginita Tntindere, strabatut de Tntelep-
ciune si luciditate politicd ferma, calauzit
de barbateasca grija si consecventa pro-
fund marxist-leninistda a Partidului Munci-
toresc Roman.

Cezar BALTAG

es

Cele ce urmeaza nu-si propun sa
alcatuiasca un bilant sau o foaie ma-
tricold, pedagogico-critica, sa aseze
operele si autorii in rubrici bine des-
partite si sa le prevadd cu note. Am
citit n ultimii ani mai multe asemenea
treceri Tn revistd care se substituiau
fara ezitare posteritatii. Preferintele,
antipatiile, strategia literara faceau ca
numele si notele acordate sa se deose-
beascda mult de la bilant la bilant si
aceasta ar fi suficient ca sa puna sub
semnul Tntrebarii astfel de treceri in
revistd. Cu. cit mai generalda e pro-
blematica pusa in dezbatere, cu atit in-
tentia de a o repartiza cu nume sf
calificative mi se pare mai riscata.
infaptuirile si orientarile pe care le
discutam se refera mai ales la pro-
blemele etapei actuale.

Sint doudzeci de ani de cind au
inceput noile cercetari de istorie lite-
rard, caci primele reeditari si prefete
de dupd razboi s-au lucrat la sfirsitul
lui 1945, la Editura de Stat. Daca
ar fi sa alegem ceea ce e mai carac-
teristic pentru istoria literara de la
inceputul lui 1965, ar fi faptui cd rea-
lizdrile actuale clarifica treptat pro-
blema pe care trecerile n revistd mai
vechi 1e clasau printre cele nerezol-
vate sau insuficient rezolvate. Sa re-
citim aprecierile generale de prin 1956
sau 1962, din anul primului congres
sau din cel al conferintei a doua pe
tara a scriitorilor. Se poate constata
in mai muite aspecte principale, efor-
tul tuturor fortelor care lucreaza pe
tarimul istoriei literare, efortul orientat,
sistematic si cu rezultate progresive
dintre cele mai solide. Caracterul ge-
neral si sistematic al acestui mod de
a studia si pune in valoare literatura
trecutului apare sub unghiuri  foarte
diferite. O arata mai ales amploarea,
consistenta critica, ecourile internatio-
nale ale comemorarilor lui Caragiale,
Emines,cu si Creangd, a lucrarilor
scrise cu acest prilej.

Am folosit mai toti acum vreo zece
ani o comparatie cartograficd si am
vorbit de spatiile albe ale istoriei li-
terare, de acele terrae incognitae care
Tnconjurau nume si curente importante.
Se poate spune ca in ce priveste in-
dividualité}ile, spatiile necercetate incd
s-au restrins pind la disparitie S ar
mai putea gasi citeva nume care nu
au reaparut: si pe acestea Tnsa
planurile  editoriale i santierul
critic  le cuprind.  Retiparirile iau
forme felurite care ar merita o cer-
cetare speciald, cel putin cu privire
la cele realizate in  reproducerea
cit mai credincioasd a textelor si n
prezenta.rea grafica. In’erpretarile cri-
tice se Tnsirda pe diverse trepte de am-
ploare, de la prefata la monografie.
Esential este ca se realizeaza princi-

piul leninist, cd se repune in circulatie
tot ce este pretios Tn literatura trecutd ;
cd mult discutatele personalitdti con-
tradictorii nu rdmin numai un enunt,
nume ilustrind un paragraf, ci sint
dezbatute cu pertinentd, cu nuante si
— uneori — cu spirit critic. Discutia
despre Maiorescu a comportat  si
exagerari, s-a  facut  simtit un
fel de mazdeism rasturnat. Dupa ce
fusese negat unilateral, a fost elogiat
cu minime rezerve. Punctul de vedere
critic sustinut de Paul Georgescu, mi
se pare judicios si bine argumentat.
Important este ca dezbaterea a avut
loc, ca reflectorul cercetarilor nu a
ocolit o contributie culturald a carei
amploare e tot atit de incontestabild
ca si formatia idealistd a esteticianului.

Pentru aceeasi tendinta, care nu e
apanajul unui sau unor pionieri ai
istoriei literare si apartine insusi pro-
cesului de dezvoltare, este asigu-
ratd de Tndrumarea de partid, devine
caracteristic un fapt corelat Domeniul
in care spatiile albe pareau mai supé-
ratoare — literatura dintre cele doud
razboaie — a devenit, poate, cel mai
frecvent cercetat. Lista de titluri si
autori ar fi lungd Fara pretentii de
statistician, dupa o impresie lasatd de
lectura cataloagelor si planurilor edi-

SI

toriale, ori a sumarelor de revista,
cred ca proportia e covirsitoare, mai
ales daca o raportam la numarul re-
lativ mic de ani al perioadei. Raportul
acesta Tintre diferitele etape ale lite-
raturii trecute denota o intelegere mai
maturd a dezvoltarii, a adevarului ele-
mentar ca in istoria literara timpul nu
se masoara cu ceasornicul si calenda-
rul. Nu e o ireverenta sa disociezi faptul
in primul rind cultural de cel artistic
maturizat, sa consideri ca printre poe-
tii care nu sint nume proeminente —
Stefan Peticd e mai interesant decit
Tichindeal sau Prale. Literatura noas-
trd. creatoare de valori demne de cir-
culatia mondiald, nu Tncepe cu 1920.
Trebuie reamintite, Tn acest sens, sar-
batoririle lui Eminescu, Caragiale,
Creangd, a cdror opera Tsi afla —
intr-un proces progresiv. — locul cu-
venit in literatura lumii. Dar perioa-
da 1920—1944, cea mai apropiata de
noi, e si cea mai complexa, mai bo-
gata . bogatd numeric — romanele au
aparut, in progresie geometrica —
bogatd si in contradictii, pretinzind
deci ahalize adincite, unghiuri multi-
plicate.

Alaturi si inseparabile de extinderea
geograficd a cercetdrilor, esentiale sint
progresele in metodd si finetea sporita
a procedeelor critice particulare. A
crescut mult capacitatea de a analiza
individualitatea operei literare, de a
cauta semnificatia fara a te desprinde
de concret, de sistemul de imagini
poetice, de drumurile Tncrucisate ale
personajelor n epicd. Opera discutatd
nu mai e redusd la citeva generalitati
care ar fi putut aluneca de la scriere
la scrlera, egal de neutre, egal de
vag potrivite, nici nu e tdiata in felii
si cercetata separat, pe lame anatomice.
Preocuparea de a surprinde individua-
litatea operei sau autorului, capacitatea
de a o face prin procedee tot mai di-
verse. sint evidente. Caracteristic este
pentru stadiul actual — si aici matu-
ritatea criticii se poate detecta Tntr-un
mod asemanator celui din activitatile
literare cu muzda recunoscuta, proza
sau poezia — ca debutantul Tnzestrat
din 1965 respecta si Tn procedee si in
limbaj individualitatea artistica.

Pe planul istoriei literare, faptul se
traduce in capacitatea de-a defini un
profil scriitoricesc si de a urmari cum
timpul transforma liniile, profilul pas-
trindu-si  unitatea. Mijloacele sint di-
verse si aceasta diversitate Tnsasi e
profund necesara. in ,,Gr. M. Alexan-
drescu“, G. Calinescu care in arta de
a sesiza o individualitate artistica e
dascalul generatiilor critice posterioare,
pastreaza Impartirea uzuala, aparent di-
dactica ,viata-opera” Ov. S. Crohmadl-
niceanu examineaza laturile principale
ale poeziei argheziene, pornind de la
citeva imagini-cheie si recompune tra-
saturile in doua capitole de sinteza.
Matei Calinescu exploreaza romantis-
mul eminescian Tn termenii uzuali ai
literaturii comparate, dupa circulatia

motivelor si tipurilor. La generatiile
succesive de critici, puterea de a intui
individualitatea si lumea scriitorului
traseaza o linie de evolutie demna de a
fi semnalata ca un netagaduit succes.

Ar mai fi de amintit alte achizitii
esentiale ale cercetarilor: Tnmultirea
unghiurilor de discutie, serierea proble-
melor pe aspecte partiale care Tnga-
duie aprofundarea, progresul documen-
tarii — concretizat ntre altele In mai
multe culegeri de documente literare.
De asemenea, ceea ce s-a realizat n
stilul criticii, cu toate riscurile ——
des pomenite — de alambicare sau
pedanterie. Dar pentru ceea ce discu-
tdm trebuie mentionat si un risc existent
alaturi de progrese. Vorbim de riscul
unilateralizarii nu dupa tactica stra-
vezie a acelor cronici care iau cu o
mind tot ce au dat cu cealaltd, sfir-
sind prin a nega ceea ce au laudat.
Achizitiile sint esentiale si nici o nos-
talgie spre simplificare a vreunui cri-
tic la care aspiratiile sint dispropor-
tionate cu puterile sale, nu poate re-
duce critica la ,n-are nici o impor-
tantd cum spui, ci doar ce spui"

%> Piata Unirii din lasi

Maturizarea criticii e ireversibila. Dar
maturizarea nu e o finalitate si nu ne
slefuim instrumentele numai pentru a
le admira strédlucirea si ascutisul.

Unilateralizarea e departe de a se
generaliza, dar se fntilneste chiar la
talente Tmbucurdtor noi — ca virstd
si mijloace. S-ar putea formula drept
tendintd catre puneri in paranteza. Se
presupune stiut, nteles de toatd lumea
ca arta e ideologie, forma specifica a
constiintei sociale, cd ne intereseazd
semnificatia comunicata prin sistemul de
semne literare si Tn registrul specific
de preocupdri, ca si  conditionarea
istorica, raportul cu  complexul de
forte care actioneazd intr-un a.numit
moment istoric, Th anumite raporturi
de clasa. - )

Tn fata  reducerii citnplui de cer-
cetare la consideratii cu caracter teh-
nic incontestabil agile, ai sentimentul
cd respectivul critic se vede n pos-
tura unui doctorand in matematici ca-
ruia i s-ar cere sa repete tabla in-
multirii. La un seminar universitar,
un student remarca, in alti termeni,
aceeasi punere in parantezd. El critica
la mai multi colegi ai sai, lipsa de
interes pentru  probleme  considerate
rea usor stiute, cunoscute, inutil de
fuat in discutie. Se poate vedea ra-
portul cu fenomenul amintit. Si acea-
sta reactualizeaza ideea de raspundere
culturala si cetdteneasca a criticii.

in istoria literara punerea in  pa-
rantezd poate comporta nuante  fe-
lurite ; neglijarea problemelor esentia-
le sau expedierea lor, tratarea rapida,
discrepanta izbitoare, in ce priveste
seriozitatea si abordarea analizei. inire
prima categorie de preocupari si cele
tehnice. ) o

E aici si o reactie explicabila fata
de formele rudimentare de critica ce
discutau comedia in termenii  dramei
si poezia in aceia ai romanului. Expli-
catla nu poate fi justificare. Actul
critic — In critica de actualitate sau
istoria_literard marxistd — e indivizi-
bil. Existd in aceste domenii si o0
problematicd pregdtitoare, cu carac-
ter strict tehnic (evolutia mijloace-
lor lingvistice sau prozodice, a figu-
rilor de stil $.3.j. Nimeni nu poate con-
testa cu seriozitate interesul cercetari-
lor de ,poeticd", domeniu, de altfel,
neprecis delimitat, aflat Tntre stilistica,
si teoria literard. Dar preocuparea ex-
clusiv tehnicd nu poate covirsi, mai
ales cind e vorba de o epocd, de un
eurent, de o individualitate. Punerea
in parantezd a semnificatiilor si  co-
nexiunilor istorice nu e cu nimic pre-
ferabila celeilalte puneri Tn paranteza
— mai vechi —a specificului, operatie
care nu diferentia literatura de artico-
lul de ziar sau de manualul de is-
torie.

Citeva aspecte: Critica literara dis-
cutd acum poezia n termeni adecvati,
tinde sa acorde categoriile estetice
si metodele cu specificul atit de difi-
cil sezisabil al domeniului. In  acest
sens, cred cd& — minus unele formu-
lari de detaliu — interventiile n dis-
cutia despre realism care au constatat
ca. In poezie, realismul nu se poate
discuta pornind de la  intelegerea
stricta i artei ca mimesis, sint justifi-
cate. Nici Cosbuc, pe care istoricii li-
terari sau autorii de manuale l-au cla-
sat adesea printre realistii critici nu
face ,poezie de observatie" si partea
despre romanul satului este cea mai
putin  pertinentd din  studiul  so-
lid al lui Gherea asupra poetului. in
latura sa viguroasa, cotidianul satului
capata la Cosbuc proportii de mit. Di-
socierea e necesara, cit timp nu devine
reaparitia insistentd a ,,inefabilului
poetic”, termen passe-partout, care tre-
ce de la acel netagaduit ,nu stiu ce" la
dansul sacru 1n fata misterelor. Poezia
e comunicare, sistemul ei de semne
artistice, de ,,imagini”, dupa termenul
curent si nu foarte propriu, implicd
semnificatii si e conditionat istoric.

E Tmbucurdtoare finetea cu care a
fost desurubat mecanismul vervei co-

paranteze

mice a lui Minulescu, dar am fi dorit
ca ideologia artistici sa fie sondatd
mai profund si-am fi inteles atunci mai
mult din procesul care a facut ca, n
versurile lui Minulescu, verva sonora
sd ajunga uneori postura teatrald. S-ar
fi clarificat mai bine si directia aceasta
a_simbolismului nostru. E foarte bine
cd se subliniaza  neobisnuita  fortd
poeticd a lui lon Barbu, Despre el
s-au scris pagini de criticd substan-
tiala Tn care latura artistica, ideolo-
gica, istorica au fost cuprinse unitar.
Dar aceste analize temeinice sint Ia-
cate iar in parantezd de apreci:ri ulte-
rioare. Putem reduce estetica  jo-
cului secund si eforturile de Tncifrare
a expresiei la dorinta de a pastra
imaculata  activitatea poetica ? E vor-
ba aici si de o apreciere de loc sim-
pla, dar cu atit mai necesara, cu cit
formula ermeticd il tenteazd pe debu-
tant ca un semn de distinctie poe-
tici. E vorba mai ales de a analiza
geneza _istorico-literard a unui limbaj
poetic. Probleme asemanatoare le pune
naturismul lui Pillat despre care, ia-
rasi, dupa judicioase analize disocia-
tive s-au scris si pagini doar de con-
statare. Reabilitarea unei peisagistici
fermecatoare nu-1 scuteste pe istoricul
literar nici de aprecierea ideologico-
artistica, nici de descifrarea unui alt
limbaj. Specificul poetic este o perma-
nentd punere in gardad Tmpotriva sim-
plismului. Nu trebuie sa devind sepa-
rare de ideologic si istoric.

In toate aceste cazuri, sau in analiza
unor opere critice e ciudat ca efortu-
rile de analizd in profunzime nu con-
stituie puncte de pornire pentru activi-
tatea urmadtoare, cd acestea ignoreaza
senin, nu rareori, caracterizdrile stiin-
tifice exacte si principale, multumin-
du-se sd ramind la superlativ.
~Aceeasi punere in paranteza a lucru-
rilor prea repede considerate  stiute
poate explica atentia mai redusd acor-
datd curentelor si tuturor celorlalte
forme de miscare literard si de orga-
nizare in comun a eforturilor  scriito-
ricesti — reviste, cenacluri. n direc-
tia aceasta avem fin ultimii ani o lu-
crare solida si inteligenta, depdsindu-si
cu mult rosturile didactice: ,,Literatura
romana la Tnceputul secolului XX" de
Dumitru Micu. E o directie a cerce-
tarilor care se cere urmarita mai di-
vers si mai sistematic. Volumele co-
lective, dezbaterile, ar fi binevenite. Tn
1960—61, discutiile despre samanato-
rism si peporanism, au Tndsprit exce-
siv tonul si au comportat lacune, —
neglijind, mai ales, specificul literar al
celor doud curente Dar au scos la
iveala si fapte cercetate minutios si au
dezbatut sub unghiuri felurite  doua
miscari. Asemenea dezbateri despre
curente s-au desfasurat Tn uit mii ani
in masurd mai redusa desi n-au lipsit
puneri la punct documentare si bu-
ne observatii partiale.

Dar dezbaterea despre curente sau
reviste, adica despre fenomene la care
legatura ideologicului cu artistul e
mai evidentd, scoate la iveald si alt-
ceva. E usor sd& reduci explicatia
istoricd si socialda la doud sabloane si
trei vulgarizari. Sa  aplici in istoria
literara marxism-leninismul in spiritul
lui profund, sa descifrezi In multi-
plicitatea faptelor si a fortelor secun-
dare, liniile principale de forta, fara a
schematiza, sd surprinzi si configura-
tia si  miscarea social-istoricd, im-
plica eforturi si ucenicie rdbdatoare.

Despre Tinfaptuirea acestui mod de
cercetare nu mai e cazul sa vorbim la
viitor. El s-a maturizat sub toate as-
pectele pomenite si se limpezeste sub
ochii nostri. E nevoie sa fie continuat
cu consecventa, cu fermitate marxist-
leninistd T valorificarea a ceea ce
este cu adevarat de valorificat si in
respingerea diletantismului sau dis-
pozitiei usuratice de a luneca pe linga
principiile  fundamentale ale acestei
mari opere de cultura socialista.

Silvian IOSIFESCU

Fotografia GH. VINT1LA-------—- —
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De ani de zile, repertoriul interna-
tional al traducerilor, editat de
UNESCO, Index translationum, situ-
eaza Republica Populara Romana prin-
tre primele tari din lume Tn domeniul
activitatii de traducere. Se traduc azi
in Romania zeci de mii de pagini
anual, in tiraje considerabile, cu o
deosebita grija pentru redarea intr-o
tinuta artistica si filologica superioara
a operelor originale. Datorita politicii
regimului democrat-popular, profund
interesat n ridicarea materiala si spi-
rituala a maselor, traducerile din di-
feritele domenii ale stiintelor si artelor
implinesc dorinta cititorului roméan de
a cunoaste ce e mai de pret in cultura
Tnaintata a omenirii. Tn acelasi timp,
difuzarea valorilor de seama ale cul-
turii roméne se face printr-o sustinuta
si larga activitate dc traduceri n
limbi strdine, tipariturile de acest fel
strdbatind meridianele si ducind me-
sajul nostru de prietenie si umanism
in intreaga lume. Literatura de tra-
duceri este consideratda in patria noa-
strd ca un important act de cunoastere
si prietenie fatd de toate popoarele
lumii. Rasund din rafturile biblioteci-
lor vocea clard a marii majoritati a
clasicilor literaturii universale, tradusi
in romaneste integral sau aproape in-
tegral Tn sute de titluri, 1n
zeci de milioane de exemplare.
Tot mai multe ,pete albe” dis-
par de pe harta traducerilor in limba
romana, tot mai muiti raspund azi la
apel, sub semnul acelorasi idealuri de
prietenie si de Tnalt umanism, scriitori
din toate colturile lumii.

Constiinta ca o cultura nationala
atinge treapta sa cea mai Tnalta atunci
cind slujeste omenirii Tntregi, a facut
ca si activitatea de traducere in
limbi straine a celor mai valoroase
creatii literare roménesti sd cunoascd
un deosebit avint.  Operele marilor
scriitori romani clasici si contempo-
rani, prin coeditari sau tipariri pro-
prii de catre editurile din alte tari,
strabat continentele. Eminescu, Crean-
ga, Caragiale, Sadoveanu in Argen-
tina, n Italia si Japonia, Zaharia Stan-
cu in Franta, Tn tarile nordice ca si n
India, Maria Banus si Mihai Beniuc n
U.R.S.S. si Italia, Eugen Jebeleanu in
America de Sud si Spania, Geo Bogza Tn
R.D.G. sint exemple edificatoare. Stralu-
cit ni se pare a fi exemplul traducerii
lui Tudor Arghezi in limba franceza
in colectia Poetes d'aujourd’hui a edi-
torului Pierre Seghers. Tu talmacirea
lui Luc Andre Marcel, francezii au
avut prilejul sa se cutremure de fio-
rul nou arghezian si sa cunoasca pro-
fund pe un mare liric al lumii contem-
porane. Francezii au regretat ca l-au
descoperit cu Tntirziere in cerul stele-
lor poeziei pe cel de al doilea nemu-
ritor luceafar romanesc, pe unul din
cei mai de seama artisti ai cuvintului.
Si asteptam cu nerdbdare cizelarea in
limba italiana a lirici? argheziene da-
toratda detinatorului premiului Nobel
pentru literaturda. Salvatoare Quasi-
modo.

Tn ultimii ani numerosi scriitori din
toate tarile lumii au fost oaspetii tarii
noastre, cunoscindu-i frumusetile si mi-
nunatii oameni despre care ei au scris
in patria lor.

Sarbatorirea luceafarului poeziei ro-
manesti, Mihai Eminescu, a constituit
un eveniment international de fTnaltd
tinutd, la care au participat personali-
tati de seama din lumea Tntreagd si
care au omagiat, prin simbolul ei cel
;nai‘ stralucitor, Tntreaga noastra cul-
ura.

Dupa cum, numerosi scriitori ro-
mani au participat la ntilniri scriito-
ricesti peste hotare, purtind acolo me-
sajul lor de prietenie si arta, participind
la dialogurile desfasurate sub semnul
intelegerii reciproce.

Asa a fost participarea roméaneasca
(spicuim din intilnirile din ultimul an
si jumatate) de la Congresul Interna-
tional al Traducatorilor de la Dubrov-
nik, de la Tntilnirile in cadrul P.E.N,
Clubului, de la Colocviul international
de la Lahti, de la Masa rotun-
dda a Comunitatii Europene a
Scriitorilor, organizata la Lenin-
grad pe tema romanului contem-
poran, rodnic dialog si fructuos schimb
de idei, confruntare vie de diverse
pozitii estetice. Asa a fost ntflnirea
de la Venetia, Tnalt omagiu al strdina-
tatii pentru opera nemuritoare a lui
Mihai Eminescu. Oriunde Tn lume,
scriitorii nostri aduc cu ei n dezba-
teri claritatea fara echivoc si fermi-
tate Tn orientare, punctul de vedere
ai  Partidului nostru Tn problemele
contemporaneitatii, implicit cele lite-
rare. Cu aceste nenumdrate prilejuri
se stabilesc si se cimenteaza relatii
trainice, bazate pe cunoasterea reci-
proca, pe principiul acceptat universal
al rolului pe care trebuie sa-l1 aiba
scriitorul Tn zilele noastre, de a sluji
poporul si consolidarea pécii in lu-
mea Tntreaga.

Creatiile literare de seamd, acelea
care infruntd eroziunea timpului si
departarea distantelor, au crescut din
realitatile timpului si locului unde au
aparut, Tnadltindu-se sus, pentru a pu-
tea fi vazute de departe. Menirea scri-
itorilor lumii este de a face cit mai
larg, cunoscute asemenea opere si rea-
litdti, de a-si transmite reciproc me-
saje. n felul acesta vom fi mai aproa-
pe unii de altii, mereu mai aproape
in cunoasterea dintre popoare, in in-
telegerea si pretuirea reciprocd, prin
intermediul valorilor de cultura si
progres ale tuturor popoarelor lumii.

Alexandru BALACI



VERONICA PORUMBACU

Zori citadini

IncA mai doarme orasul visind fulgii grei,
Tremurd pleoape de-oblon si licdrind se deschid.

Casele-si spald obrazul lor alb cu miini Tnghetate,
una cu alta vorbind, calme vecine

Dintii de piepten ai vintului trec printre garduri si-antene,
iese orasul pe strdzi, proaspat, cu pasul

in zori.

les si butelille albe, ciudate mamele de sticla,
sa-si alapteze matern pruncul trezit catre zori.

Candele mari si mereie vegheaza si noaptea-n furnale,

in laminor revarsind serpi din metalul torid.

Tuburi de orga vibreaza in rafinerii,

aburii trec suierind catre cazane,

linga sonde
in zori.

Tablele negre, trezite, asteaptd miracolul cretei.

Blind Tnvelesfe-un bolnav sora cu chip ostenit.

Forfota-n portile orei diurne, ce lin le deschide
inima mea, raspunzind pomilor grei si sonori.

AGATHA GRIGORESCU-BACOVIA

I - = -
involburarea anilor trecu,

Pe stinci si bolovani am singerat
in zgura de sperante Tnselate,
Chemari spre zari straluminate,

Veneau tot triste si neindurate,
Tnvolburarea anilor trecu...

S-au limpezit strafundurile lor.
Urcusul greu e-aproape de sfirsif,
Tn urma nu mai este de privit,
Nu ma mai mina nici un dor
n anii ce s-au dus sa mai cobor,
S-au limpezit strafundurile lor.

n anii noi m-am Tmplinit deplin.
Cuminecata cu avintul lor
Cicatrizate rani si orice vrere
Le simt purificate de durere,

Sa ma ridic spre culmi Tmi dau putere.

Cu anii noi m-am Tmplinit deplin.

(Din volumul ,Lumina" ce va apare la EP.L.).

VICTOR TULBURE

Sint rial.

Sint copacul...

Stau cu amiaza, ntre zori si seard,
ca licarul dintre amnar si piatra ;
stau Tntre muguri noi si ramii vestezi
ca vara, intre doua anotimpuri

si ceasul meu e-al cumpenilor drepte
si-n povirnis eu nu-s decit copacul
pe care-l spald soarele si umbra
adincd i-o ascunde-n rad&cina.

Duc nostalgia primelor izvoare

caci mai presus de toate eu sint riul
curgind in ses. Meandrele Tnseala.
Nu-i liniste-n oglinda apei mele,

c¢i amintirea stincilor Tnalte
si_nazuinta marilor afunde.

Stiam o zare pin-acum. Si-s doua.
feri m& privea doar viitoru-n fata.
Raspunde azi de urma mea trecutul.
Sint riul. Sint copacul. Tntelege :

de flori sint bintuit. Sint plin de viscol.

JIVA POPOVICI

Marturisiri

Nu ma Tintrebati, nu,
Cum creez versurile,

De unde-si iau ritmul cadente anonime,

De unde am inelul logodnei
Pentru rime,

Si de unde-i in sufletul meu
Afita largime...

Nu ma Tntrebati, nu,

Despre versurile si acordurile méle
Ci ascultati

Vesnicul flux omenesc

Cum se framintda in ele;

Cum freamata plopii

Si ploaia incolteste visele si semintele.

Cum aduna riul dorintele,

Cum din bucurie

Rasare soarele.

Cum din muntii in zare

Risul si-a crescut izvoarele,

Si cum lumina se face fereastra
in inima noastra.

Fiecare cintec al meu

Este acum

O fintina la margini de drum,
in fiecare vers rasuna

Si adincimea pacii

Si muntii cu furtung,

Fiecare cuvint al meu poarta
Palosul ce reteaza

Otravitoarea iarba inutila

Ce suge singe-n loc de clorofila.

Cintecele mele-s bogate

De oameni si de bunatate,
Arcusul meu cind se framinta
Pe 0 raza de luna cinta.

Nu ma Tntrebati, nu,

Cum scriu versurile,

Acordurile cum le-am cautat..,
in fiecare cuvint am picurat
Stropi de suflet si aur curat.
Cintecul meu

Stie toate masurile,

Colinda-n lung si-n lat padurile,
n vers am adunat

Aburul de vis al diminejiif
Culorile si drumurile vietii,

Am Tnsirat din sunete margean,
Mai luminos in fiecare an.

Cind se naste cintecul

Din indrazneala si din soapte,
Gindurile au aripi, de fapte

Si inima se face izvor

Spre inimile tuturor |

Tn roméneste de DAMIAN

URECHE

de zdpada.

grabii

1

n dupa-amiaza zilei de 19 august
1929, sapte femei Tmbracate in negru
se asezara pe trepteie cazinoului din
Lupeni, anuntind c& nu vor pleca
de-acolo pina cind directorul general
Patrascu nu va binevoi sa stea de
vorba cu ele. Hotarirea celor sapte
femei stirni panicd printre obisnuitii
cazinoului. Imediat se deschisera toate
ferestrele dinspre strada. intli se ara-
tard la ferestre ospatarii si Tngrijitorii:
ei se grdbird sa raporteze functiona-
rilor ca ar fi vorba de un Tnceput de
rascoala. Dupa citeva minute, veni
rindul functionarilor sa tragd cu ochiul:
unul dintre ei isi notd pe o hirtie nu-
mele femeilor si alergd sd-1 informeze
pe directorul general. Acesta se apro-
pie de fereastrd cu o ceasca de cafea
in minda. Aplecindu-se peste pervaz,
sorbi de doud ori din ceascda. Atunci,
politistul Tnsdrcinat cu paza cazinoului
se porni sa fluiere din rasputeri.

Si astfel, cele sapte femei se rosto-
golira pe trepte, una dupa alta. Doi
portari galonati continuard sa le Tm-
brinceasca spre mijlocul strazii, pina
cind 1i ajunse vocea directorului: ,,Ce
inseamnd barbaria asta ? Ajutati-le sd
se ridicel* Spre uimirea tuturor, di-
rectorul ordona sa li se transmitd fe-
meilor scuzele de rigoare, apoi sa fie
conduse sus.

Tn fata salonului directorial se Ins-
tald imediat o garda formata din func-
tionari de rangul ntii. Ospatarii adu-
serd, pe tdvi de argint, sapte piscoturi,
sapte borcane cu iaurt si sap.ie cafele.
Ardtindu-se Tn pragul usii, prietenos si
indurerat, directorul spuse:

— Dragele mele, nu pot decit sa
regret.

— Ne-au lovit din ordinul dumnea-
voastra, Tndrazni o femeie.

— Asa s-ar parea, zimbi directorul,
ji totusi, nu-i asa. Dovada — ca eu
insumi voi da unele dispozitii: poli-
tistul sa fie trimis la gara, sa apere
gara, iar cei doi portari sa fie trecuti
la usa din dos. S-a inteles? Cel mai
rasarit dintre functionari se findoi, se
desdoi si disparu cit ai baie din palme.
Dragele mele, poftiti — mai spuse di-
rectorul.

Cele sapte femei se oprird in mij-
locul salonului, aruncind priviri speri-
ate cind spre director, cind spre
functionarii Tnsirati de-a dreapta si de-a
stinga lor, ca niste ciocli de elita.
Ceva nu li se pdru in ordine si astfel,
primul lor gind fu sa se retraga spre
usa, iar la nevoie sa strige ajutor.
Dar in dreptul usii ntepenisera trei
ospatari.

— Vd rog s& luati loc la masa,
le indemna directorul, ardtind spre
masa de consiliu, pe care se aflau
cele sapte piscoturi. cele sapte borcane
cu iaurt si cele sapte cesti cu cafea.
Simtind Tmpotrivirea femeilor, preciza :
imi place sa cred ca nu ati venit in
audienta, ci in vizitd, cum se obis-
nuieste.

— De unsprezece zile va cautam,,
spuse loana Letean.

— Altii m&d cautd de unsprezece ani,
Zimbi directorul. Dumnezeu mi-e mar-
tor cd& nu m-am ascuns nici de dum-
neavoastrd, nici de altii, dar vd pro-
pun o socoteald : avem patru mii de
oameni aici — din acesti patru mii,
citi pot s& ma gaseascd Intr-o zi?

Cu noi e altceva.

— Sigur, sigur! admise direc-
torul, cu dumneavoastra e o tragedie
pe care noi n-am dorit-o, dimpotriva,
pot sa afirm ca am dat dovada de
multd rabdare. Cine e de vind? Ar
fi necuviincios sa dau vina pe cei
cdzuti. Ei au pornit la greva in nume-
le unor idei. lar noi am luat masuri
drastice, as zice chiar foarte drasti-
ce, tot In numele unor idei. Ce-a
iesit, ati vazut. Insd pot sd va asigur
ca durerea nu e numai a dumnea-
voastrd. Poftiti |

— Doar n-am venit sa mincam.

— E datoria mea de gazda sa va
ofer.

— Ba sd& nu va simtiti dator.

In ciuda protestelor, cel trei ospa-
tari se pregateau sa Tmparta borcanele
cu iaurt. Ca si cind i s-ar fi fdcut
pofta, directorul ceru si el un borcan.
Apoi, rind pe rind, cerura si functio-
narii. Femeile nu stiau ce sa faca,
ntelegerea lor era sa vorbeasca una
pentru toate, sa vorbeasca loana Le-
tean, iar loana tacea, privind mereu
spre usa.

— De ce nu mincati ? intrebd direc-
torul.

— Din mila dumneavoastrd nu ne
trebuie.

— Aici nu e vorba de mila, inter-
veni un functionar, fincit vd rugam
sd& poftiti... Tnedpatinarea n-ar face
decit sa risipeasca bunele noastre
intentii. Cred c& aceastd ncapatinare
a stat la baza multor nepldceri.
Poftiti |

— Noi am venit pentru pensii,
spuse loana Letean.

— Ei, da? se mihni directorul.
De ce sa va ascund ? Asta e o ches-
tiune mult mai delicatd decit va n-
chipuiti.

— Cum o fi, cum n-o fi, e dreptul
nostru.

— Sigur, sigur, dar acum va rog
sd mincati.

loana Tntelese ca acest om atot-
puternic  pe-aici, dintr-un capriciu
oarecare, vrea sa-si faca pomana cu
ele; era umilitor sa-i accepte pomana
— daurt si piscoturi si cafele, dar
altd solutie nu exista ; asa gindeau si
celelalte; n-ar fi nici prima umilinta,
nici cea de pe urma, numai sa-lI vada
semnind hirtiile de pensie. Astfel, un
borcan de iaurt trecu din mind in
mind, de la ospatari la femei, pina
ajunse la loana

NUVELA DE NICOLAE TIC

— Cu piscoturi, spuse directorul.

— Cu piscoturi, domnule, cu pisco-
turi.

Cind veni rindul cafelelor, directorul
scoase din buzunar o tabacherd de
argint. Nici una dintre cele sa-pte femei
nu fuma: totusi, nu Tndraznird sa-l
reifuze. Cu tigdrile fintr-o mind. cu
cescutele de cafea in cealalta, ele
trageau o datd din tigard, apoi sorbeau
din cafea, si iar din tigara. Prin
ferestrele deschise patrundea un fum
Tnecacios, de la vreun tren care abia
trecuse, ori de la spaldtoriile de car-
bune. Aici, vara-iarna, zilele erau
Tnnecate Tn fum si in ceatd, pe-aici
pomii 1infloreau tirziu si se scuturau
repede, pe-aici mirosea a carbune si
a rachiu — numai in cazino mirosea
a cafea prajita. Din strada razbatu
vocea unui vinzator ambulant de 1in-
ghetatd. Ce zice ? vru sa intrebe loana.
I se intimpla tot mai des fin ultima
vreme sa asculte ceva, pe intelesul
oricui, si s& nu |nteleaga nimic. Puse
cescuta de cafea pe masda, linga cele-
lalte cescute.

— Dacd nu ne dati pensii, noi mer-
gem mai sus...

— Unde — mai sus? vru sa stie
directorul.

— Pind unde ne-o primi.

— Auveti niste hirtii, ceva ?

— Avem, spuse loana, avem toate
actele.

Aveau cereri de pensie, scrise de ele
si niste dovezi de la primdrie in care
se arata ca sotii lor s-au ridicat Tm-
potriva legilor tarii. Atit se ardta...
Dupa ce se uita la hirtii, directorul
zise ca le-ar mai trebui si niste cer-
tificate de deces, fiindca din hirtiile
astea nu reiese cd sotii lor au murit,
iar daca nu reiese — cine sa le acorde
pensii ?

— Domnul primar nu vrea sa ne
dea certificate.

— Dece s& nu va dea? se nedu-
meri directorul.

— Zice sa mergem la preturd.

— In chestiile astea ale lor nu md
pricep.

— Ba va pricepeti foarte bine, spuse
loana, si noi stitn ce vreti: vreti asa,
sd ne purtati de la Ana Jla Caiafa,
Cum ne-ati purtat de-titea ori... Dar
eu va-ntreb: dacd ati avut inima sa
trageti in ei, ce greutate ar mai Mfi
sd ne dati niste hirtii ? Ba ar trebui
sd vA si liudati cu asta: noi sintem
cei tarl, noi hotarTm, noi omorim, cui
nu-i place sa scrie acasa !

— Chiar asa ? zimbi directorul

— Chiar asa |

— Atunci i binel — cum nu se
poate mai bine, continua directorul.
Daca noi sintem cei tari, o sa dam
niste dispozitii si In cel mult trei zile
0o sa aveti certificatele de deces...
Hirtiile astea vi le semnez chiar acum.

— Sa va dea Dumnezeu un gind
bun, spuse loana.

— lar dumitale si celorlalte, sa va
dea sanatate.

lesind din salonul directorial, cele
sapte femei Tsi zimbirda chinuit era
mal nimic ce obtinusera si totusi era
ceva, era 0 asigurare ca de-aici Tncolo
0 sa aiba de partea lor un om puter-
nic, unul dintre-aceia care dau dispo-
zitii. Bundvointa din urmd a direc-
torului o treceau pe seama mustrari-
lor lui de constiintd: el a cerut s& vie
jandarmii, el a tras primul foc —
inima de piatra de-ar avea, si tot s-ar
simti Tndatorat, dacd nu altfel, fatd
de niste biete femei, care si-au pus
rochii negre si naframe negre prea
devreme si pentru toatd viata. Asa
gindea si loana: din mila, ori din cite
blesteme o sa-l roada zi si noapte,
0 sa ne dea niste bani, iar din cind
in cind, dacd o fi s& ne mai vada
pe-aici, daca o mai trdai el, daca om
mai trai noi, o sa ne-ntrebe de sana-
tate. Si deodatd si-l Tnchipui pe direc-
torul general marunt si zbircit, Tm-
putinat de batrinete, sprijinindu-se
intr-un baston cu madciulie de aur.
Atunci, trecind pe lingd oamenii ca-
rora le-a facut atita rau. o sa se roage
de iertare. Cit de tari si cit de radi ar
fi, cind ajung sa se sprijine in baston,
cind le tremura capul si miinile toti
se roagd de iertare. Si Tnainte de-a
inchide ochii pentru totdeauna, toti
varsa o lacrima.

Cele sapte femei Tmbrdcate in negru
se Tmprastiard, care Tincotro, pe stra-
zile aproape pustii, cu case tip, case
vagon, case vopsite in negru, ori in
albastru, si rar de tot in alb — dar
albul nu tine aici, nu tine nici doud
zile: peste tot ce-i alb si curat se
asterne un strat de praf de cérbune,
care creste de la o zi la alta. Tntr-atit
se-aseamand  strazile i casele,
incit cu greu Tti dai seama unde te
afli; strazile n-au nume, casele
n-au numere; uneori. in miez de
noapte, cind se-ntorc de la lucru,
ori de la vreo bodegd, barbatii nime-
resc aiurea, pe la casele altora, si
de frinti si amarfti ce sint nu se mai
miscd de-acolo pind dimineata, cind
0 lau de la capat, fie cu Iucrul fie
cu bdutura.

loana Tsi Tnouiase copilul n casa.

Il gasi la gura sobei, mincind ce-
nusd.Era un copil cuminte si rdbdator,
atit de cuminte si de rabdator, ncit ea
se Tntreba adesea, daca n-o fi cumva
bolnav. Minca cenusd cu aceeasi pla-
cere cu care .minca plinea alba, ori
carnea de pui. Ziua si-0 petrecea pe
treptele casei, ori Iinga cuptorul de
piine, fara sa-ntrebe nimic, farda sa
ceard nimic, noaptea dormea ca dusii
de pe lume. Pind la moartea tatdlui,
loana parca se sfiise sa strige la el,
ori sa-l mdasoare cu nuiaua. De a-
proape doua saptamini, 7i striga tot
ce-ar fi vrut sa le strige altora, si
din mai nimic 1l vdrga tot cu o nuia

de alun. Copilul nu se ferea, nu sein-
cea; abia cind ea arunca nuiaua sub

pat, se tira pina la cuptorul de piine,
unde sa plingd in voie.

— De ce maninci cenusd ?

— Ca sd ma bati.

— Vrei tu sa te bat?

— Daca vreau, daca nu vreau, tot
ma bati.

Ea se gindi sa-i spuna: si pe mine
ma bat altii, ma bate si bunul Dum-
nezeu, iar eu nu pot sa te bat decit
pe tine. Tintelege, Tndurd si iartd...
Satul de cenusa, copilul iesi Tn curte
sa se spele pe miini si pe fata. loana
se uitd la el cum se spala :dintr-o ca-
na de lut Tsi turna apa in palma
stinga, strinsa cdus, apol Tsi stropea
fata si gitul... Tot asa se spala si
taica-sau.
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Era miezul noptii.

Si ploua...

Pe-aici ploua des, si ploua mult, in-
cepea si ploud azi si se oprea cine
stie cind : strazile erau numai baltoace,
peretii caselor se umezeau si umezi
ramineau, acoperisurile de sindrild pu-
trezeau repede. De cind venise aici,
de patru ani, loana se obisnuise cu
ploile de zi. Ploile de noapte, mono-
tone, prelinse, parca fara Tnceput si
fard sfirsit, 1i dddeau senzatia ca se
afla Intr-o pestera, Tntr-un adapost pro-
vizoriu, un adapost jalnic, si nu 1in
casa ei. Poate cda s-a ascuns aici: de
cine s-a ascuns, si cit va trebui sa
mai stea?! Tn astfel de nopti se te-
mea sd deschida ferestrele, se temea
sa aprindd lumina, iar bérbatului, ori
baiatului, daca o intrebau ceva, le ras-
pundea cu teama. Barbatul venea tir-
ziu, venea de la lucru, rareori de la
orisma. De cite ori se intorcea acasa,
si indiferent de unde s-ar fi Tintors,
era acelasi, ingindurat si flamind. Pe
urma, dupa ce minca si mai schimbau
0 vorba se apuca sd facd niste soco-
teli cu o casa a lor, din piatra si
caramida, cu acoperis de tigla alba.
Vizuse el undeva tigla aiba, si de-a-
tunci numai de tigla asta vorbea care
e altfel decit cea rosie, e si mai_trai-
nica si da casei un aspect mai placut.
Zicea cd i-ar trebui vreo sase mii de
bucati de tigla alba.

Copilul dormea pe burtsd, cu mina
dreapta cazutda pe marginea patului.
Asa dormea, de fiecare data cind
ploua. Simtea ploaia Tn somn si re-
pede se rasucea pe burtda. Era singura
lui_reactie Tmpotriva ploilor de noapte.

Cineva ciocani discret in fereastra.

Poate ca era un vecin, ori cineva,
cunoscut, de pe strada. Dar loana isi
zise cad oricine ar fi, cit de vecin si
de cunoscut, n-are voie sa ciocdneasca
in fereastrd. Numai barbatul ei cioca-
nea asa, cind se ntorcea tirziu.

— Cine esti ? Ciocaniturile se repe-
tara, n usd, cu putere. loana sari din
pat, copilul se furisa n culcusul ei.
Lampa cu festila nu mai avea gaz. ori
nu mai avea festila. Nici nu mai era
nevoie de lampa. Prin deschiz&tura usii
patrunse un puternic fascicol de lumi-
na, oare lumina picioarele mesei, apoi
scaunele, o icoana si fata copilului.

— Nanad loand, noi sintem.

— Si ce cautati voi?

— Cu serviciul.

Erau doi jandarmi Tnalti, infasurati
in pelerine de ploaie. Pe cel care vor-
bise 1l cunostea, era din satul ei, mai
mic decit ea cu doi ani, pe celdlalt
nu-1 mai vadzuse pe-aici, dar Tsi zise
ca dacda a venit cu Petre nu poate fi
decit un om de treaba.

— Nana loand, se ruga Petre, sa
te-mbrad in doi timpi.

— Oare ce vreti cu mine? se-naspri
loana.

— Ordin, si peste dsta nu se trece.

Cei doi jandarmi se apropiara, cot
la cot, si se-ntoarsera cu fata la pe-
rete, desi n-ar fi fost nevoie, fiindca
in camera era intuneric. loana se m-
brdca asa cum fi porunciserd, in doi
timpi. Copllul dormea dus, ori se pre-
facea ca doarme dus.

— Si it trebuie sd stau acolo? in-
treba loana.

— Nana Toand, de unde sa stiu? |

— Si copilul &sta cu cine ramine?

loana fncerca sa-I ridice pe copil.
Era greu, greu ca pamintul. Ceva tre-
buia sa-i spuna, ori sa-i dea ceva, cu
ce sa se joace, pina se-ntoarce ea.
Asa 1i veni gindul s& se roage de
Petre :

— Mai* Petre, da-i lanterna asta, ca
de mult Tsi doreste...

— Am nevoie de ea cd trebuie sa
umblu.

— Dé-1-o, ma! interveni
jandarm.

— Ti-o dau Tnapoi, cind ma-ntorc,
il asigura loana.

Auzind de lanternd, copilul intinse
mina.

Petre il sarutda pe frunte:

— S& nu mi-o strici !

loana nu mai Tntreba unde o duc,
si cit o s-0 tind acolo, banuind ca
Petre ori nu stie, ori are ordin sa
tacd din gurd. lesi din casda insotita
de cei doi jandarmi. Tn fata ei se as-
ternu un. fascicol de lumina. Portita
era deschisa. Tn strada, dupa un stiip
de telegraf, motdia un aM jandarm,
un mustdcios. Cind simti pasi, el se
desprinse de stiip, Tsi duse palma la
gura si cdscad istovit.

— Doamna Letean, de ce ne dai ma-
tale de lucru?

— Dracu va dd, eu nul

Mustaciosul o lua Tnainte, ou arma
la umar, loana dupa el, iar la urma
— cei doi jandarmi tineri, si ei cu ar-
mele la umar. Strazile erau pustii, cu-
fundate in bezna ploioasa. Din ordinul
primarului, fusesera adunate toate
becurile de pe strdzi, iar circulatia
dupa ora noua era interzisa. Astfel,
jandarmii puteau sa opereze Tn voie.

celalalt

Ei stiau sa opereze si pe Tintuneric,
rar de tot aprindeau lanternele. )
— O s& ma-ntrebe de lanternd, Tsi

aminti Petre.

— Zici si tu cad ti-a cazut din bu-
zunar.

— Liniste, cucoanda! mirli musta-
ciosul.

Asta insemna cd e arestatd: nu-
mai arestatilor li se interzice sa dis-
cute cu nsotitorii. Ar fi trebuit, sa le
ceara ordinul de arestare. Dar se gindi
cd ori cu ordin, ori fara ordin, ei tot
0 duc, si tot rdu o sa fie de ea. Cind
se apropiara de postul de jandarmi,
i se facu frig: simti cd a patruns-o
ploaia pina la piele. Sa stai la arest,
in pivnita jandarmeriei, in hainele ude.
e moarte curatd. Poate cd o sd-i dea
voie lui Petre sa-i aducd niste haine,
din cite mai are.

Tnaintea ei fusesera aduse la post
alte trei femei, din cele sapte care ce-
ruserd pensie. Doud, batrinele, plin-
geau, a treia, tinericé si spatoasa, n-
jura. Patru jandarmi plouati, cu ves-
toanele descheiate, trageau lenes din
tigara. loana se alinie n rind cu cele
trei. | se atrase atentia cd n-are voie
sa vorbeasca. ,,Pensii am vrut, pensii
ne-au dat“, 7i sopti una din cele doua
femei in virstd. loana deslusi un vag
repros Tn vocea femeii. Poate ca era
un repros Tndreptatit: ea le zorise pe
toate sa alerge dupa pensii, acum, cind
actionarii se tem de o noud revolta.

— Eu dau declaratie | striga femeia
in Vvirsta.

— Dacad eu tl-oi da una peste fleoan-
ca? ameninta un sergent. Ce decla-
ratie, nana ? Aici te-am chemat pentru
altceva. Aici esti la dispozitia noastra.

— Bine, sint!

— Nu se poate sa- chemati pe
domnul sef ? intrebd loana.

— Doamnad Letean, si celelalte doam-
ne, spuse sergentul, ordinul suna clar:
la ora zero si treizeci de minute o sa
porniti spre Hanu, treizeci si opt de
kilometri de-aici. Pe jos, cu miinile la
spate — daca wvreti sa le tineti la
spate de buna voie, e spre binele dum-
neavoastra, daca nu, o sa vi le le-
gam... Pe jos, fara vorba si fard smior-
caieli.

— Ce sa facem la Hanu?

— Seful de post de-acolo are s& va
spuna ceva. )

— Pe jos, nu!l mai spuse loana.
Platim noi trenul si mergem cu trenul.

— Pai vezi, pai vezi ce iese daca
ne-ntindem la povesti ? lese ca in loc
sa dam noi ordine, ne dati dumnea-
voastra. Echiparea | strigd sergentul,
uitindu-se la ceas.

Jandarmii erau echipati, patru jan-
darmi, printre care si Petre. De unde,
de la cine? — Petre Tsi fdcuse rost
de o lanternda nouda. Urma echiparea
femeilor. fiecare primi cite o pereche
de saboti de lemn, saboti barbatesti,
si cite un cdlus. Sergentul zise ca
acea doamna care isi va scoate calusul
fnainte de-a ajunge la marginea ora-
sului va fi Tmpuscata pe loc.

Astfel, totul se petrecu Tn liniste.

Strazile erau pustii, casele adormite,
si ploua marunt, obosit. loana fsi pier-
du un sabot, vru sa-l caute, dar jan-
darmii o |ngh|ont|ra Si- -atunci trebui
sd Tnoate prin noroi cu un picior in-
caltat, cu celdlalt descult. Rind pe
rind, o Tnghiontird toti, sa mearga
mai repede. O Tnghionti si Petre, apoi,
in soapta, cu teamd, o rugd sa-l ierte.
Cind iesirda din ordsel, li se dadu voie
sd-si  scoatd célusul. LAcum puteti sa
strigati pina v-apucad damblaua" spuse
un caporal. Acum, degeaba ar fi stri-
gat. erau pe cimp, pe drum de tard.

Caporalul incepu sa comande:
,unuuuu- doooi | Unuuuu- doooi I Cam
asta ar fi ritmul 1“ EI mergea n frun-
te, adica nu mergea, se tira. Femeile
si cei trei jandarmi nu aveau voie sa-l
depaseasca Femeia tindra si spdtoasd
fi arse caporalului un p|C|or in fund.
Pe urmd, tot ea se plinse cd o doare
piciorul. ,Asa o sd& mergeti din post
in post, mai spuse caporalul. In rit-
mul asta. Asa sund ordinul !“. Mer-
geau ca la Tnmormantare, mai rau.
Cele doua femei Tn virsta, istovite de
plins, se tineau de brat, sprijinindu-se,
astfel, una pe alta. Petre le Tmpunse
usor in spate cu teava pustii. Femeile
se despartird imediat.

— Asta, In loc s& le-ajuti |
loana.

— Ha, ha! facu Petre.

Vru sa le sprijine ea, dar Petre o
lovi peste mina. ,,De ce i-oi fi cerind
eu lui sa se poarte mai omeneste decit
ceilalti? Jandarmi sint ei, jandarm
ii el — Dumnezeu sa-i bata pe toti"
Petre o ruga din nou sa-I ierte. Asta
i se paru prea de tot: el Tnjura, ei
inghionteste, si tot el se roagd sa-I
ierte.  Adica, sa-1 Tnteleaga. ,,Scirba
ce esti tul* Femeia in virstd, care
zisese la post cd vrea sd dea decla-
ratie, se opri in mijlocul drumului, Tsi
ficu o cruce mare si izbucni n pllns
Tnghiontita s& se tind in pas cu cele-
lalte, ea Tsi pierdu echilibrul, se ciocni
de loana, se ciocni de un jandarm,

si tot asa, pind cdzu in brinci.
— Dati-i gaz, dati-i gaz! zise ca-
poralul.

— S-a defectat motorul, rise un jan-
darm.

— Dati-.i la manivela.

Petre, pus pe joacd de copii prosti,
imitd un sofer care da la manivela.
Un alt jandarm, imitind huruitul mo-
torului, o ridica pe batrina de subtiori.
loanei si celorlalte doud arestate li
se interzise sa dea o mina de ajutor.
Dar batrina nu se mai tinea pe pi-
cioare. Rasuflind greu, din ce in ce
mai greu, ea se ruga sa o lase acolo,
in mijlocul drumului. Caporalul scoase
dintr-un buzunar al mantalei de ploaie
0 sticla de rachiu. Desfundd sticla si
0 apropie de gura bdtrinei. ,S& mai
prinzi puteri" explica el. Atunci, femeia

il mustra

tinarda apuca sticla, i-o smulse capo-
ralului si o izbi de pamint.

— Sinteti mai rai ca moartea !

— Dumitrd, se ruga loana, lasda, c-or
plati ei odaté si-odata...

— Odatd si-odatd? | ficu Dumitra.
Pin-atunci, putrezeste al meu si pu-
trezesc si eu.

Batrina se agatase cu amindoua
miinile de mantaua lui Petre.

— Don’ caporal, 1i sora de-a lui
tata, Tndrazni Petre.

— Bine ca nu-i sord de-a lui ma-tal

— S-trditi | zise Petre.

Dupd ce fsi scarpina fruntea uda cu
lanterna, caporalul hotdri ca loana si
Dumitra si o poarte pe brate pe ba-
trind.

O purfard mai bine de un kilo-
metru.

— Cred ca a murit, spuse loana.

— Aprinde lanterna, ordond capo-
ralul.

Petre aprinse lanterna si plimbd Tn-
delung fascicolul de lumina pe fata
si pe pieptul batrinei. Nu_ murise, dar
nici mult nu mai avea. Tn apropiere,
la vreo sutd de metri, era un pod.
Caporalul hotari ca Petre s-0 nfasoare
pe batrina Tn mantaua lui si s-0 duca
la adépost, sub pod. Cind o auzi huruit
de caruta ori de masind, sa strige:
Halt1 Cine-i fi, te opresti si o duci pe
batrind |

Petre duse mina la capeld, vrind si
spuna ceva. Dar nu apucd sa spuna:
palma caporalului i se lipi de fata
uda. Atunci, el Tsi scoase mantaua,
cum i se ordonase, o inveli pe batrina
si  repede-repede se Tndreptd cu ea
spre pod. ,,Unuuu-doooi I comanda
caporalul, Tincercind sa refacd ritmul
de mers. Cind trecura peste pod, se
auzi vocea lui Petre: ,Si dacd moa-
re?!" Nimeni nu se gindi si-i ras-
punda.
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A doua batrind se tinu bine : pasind
in_ritmul impus de caporal, ea nu se
clatind si nu se vaitd nici o clipd. Dupa
ani. nu era chiar batrind, abia trecuse
de cincizeci; dupa |nfat|$are, parea
din alt veac. Nascuse unsprezece copii
si din unsprezece Tingropase opt. Tn
zilele grevel nu se despartise de bar-
bat. EI murise, ciuruit de sase gloan-
te, ea scdpase, si toti ziceau cd-i o
minune: doar trdseserda si asupra ei.
loana o vazuse alergind prin curtea
minei, printre baionete si printre morti,
cu hainele rupte, patate de singe,
parca inmuiate in singe, si cu fata
si cu parul numai singe. Asa iesise
dintre baionete. Singele se uscase,
prinsese pojghitd pe hainele, pe fata
ei, pe parul ei. loana Ti diduse alte
haine si 0 spalase pe fatd. De sub
masca de singe aparuse fata ei blinda
si arsa de amaraciune. Nu avea nimic,
nici macar o zgirietura. Singele de pe
haine 5| de pe fatd era singele bar-
batului
| _Caporalul 0 pindea cu coada ochiu-
ui:

— S& nu-mi faci si matale vreo
figura |

— H&? tresari batrina.

— Zic s& nu ma bagi cumva la pus-
cdrie.

— Asa, asal

Caporalul era din ce Tn ce mai ingri-
jorat, mereu tragea cu urechea, doar-
doar o auzi Tn urma huruit de caruta,
ori de masina. Nu se auzea nimic,
pe-aici se scurgeau putine carute,
putine masini, si astea Tn timpul zilei,
si mai ales, In zilele cu soare.

— O fi murit?

— Cine s& moard? intrebd loans.

— Doamne, cum i zice, care ne-a
tras chiulu...

— O fi murit.

— Hait! Muscé-ti limba.

Daca s-o fi intimplat ceva cu doam-
na cum i zice, care a ramas in urma,
ori cu Petre, el o sa stea la gherla
patru ani. Are si el nevasta si copii,
trei copii, dar nimeni nu se glndeste
la nevasta si *la copiii lui. Asa, Tnce-
tul cu-ncetul, ingrijorindu-se, privind in
urma, peste capul celor trei femei, se
pleosti de tot, si in starea aceea i se
paru de mirare ca cele trei femei nu
se simt solidare cu el in nenorocire.
Zicea cd la o adicd, a lui e nenoroci-
rea, si nu a altcuiva. Dumitra Ti mat
trase un picior in fund.

Nu* da, doamna, nu da! zise el,
ca om sint si eu. Degeaba ma Judem
dupa puscd si epoleti, ca eu tot om
sint. Dumneavoastra ascultati de or-
din numai cind va aresteazd,’ uite-asa.
Eu ascult zi de zi, de ani de zile.
Pogor, te duci sa-i dai de urma lui
Petre, si doamnei cum Ti zice.

— Pe jos is sapte kilometri.

— Si pe sus, nu-s tot sapte? se
izmeni caporalul. Ce pasdarea ma-ti
mai vrei si tu? Pe jos, trap, trap
mars fortat, ntr-o ord sa fiti aici.

— Si dacd a murit?

— Cum o s& moard, ma? Dece sa
moara? l-am fdcut noi ceva, i-am dat
la manivela? Dacd ar fi luat-o la
drum de bunavoie, uite-asa, sa mai
vadd si ea lumea? Cum o fi, cum n-o
fi, o aduceti la Tnregistrare, ca altfel
nu pot sa ma prezint la postul din
Corlati.

ASe ardtau zorii, laptosi, ici-colo in-
singerati de primele raze de soare.
Ploaia se* oprise, acum se_ zvinta p&-
mintul. Dire de aburi se tirau pe pa-
mint. Parca mocneau focuri ftirzii. ,,3

sa se zvinte si hainele noastre. Se
zvintd pe noi. Si-o sa iasa aburi din
ele..." Hainele ude erau grele, parca
nu erau haine, ci camasi de zale. Asta-I
moarte curatd. loana tusea, Dumitra
tusea : se apucau de umeri si tuseau
asa, fatd Tn fatd. Batrina nu tusea,
nu se lega moartea de ea.



Tn cinci ore facusera
metri. Pina la postul din Corlati
tnai aveau doi. Caporalul avea ordin
*a se prezinte la post Tnainte de-a se
«cula oamenii din sat, oa sda nu simta
nimeni nimic, dar fara Petre si cela-
lalt jandarm, si fard doamna cum i
zice ‘nu Tndriznea si se prezinte. In
lumina zorilor era palid si crunt. Din-
tr-un corn al capelei i se ridica, sub-
tire, o dard de abur. El scoase de
sub mantaua de ploaie un sac de me-
rinde, cirpit si soios, iar din sac scoa-
se trei bucati de piine neagra.

— Va dau asta ca sa nu-mi
figura.

— M>ie, nu!l zise batrina.

U- Nici mie, zise loana.

— Pe ma-ta! 11 Tmbranci Dumitra

— Ba pe voi, si pe tot neamul
TOstru!  suierd oaporailull. Or, cine
a credeti, ma? Cd daca e sa apas
pe tragaci, avem o rubrica speciala,
cu fugiti! de sub escortd si semnez
acolo, c-ati fugit.

Dupa un popas de cinci minute,
caporalul se hotari sa continue, dru-
mul, dar in alt ritm decat cel de pin-
aici, In ritm ostasesc. Bétrina rezista,
ba de citeva ori o lua Tnaintea ca-
poralului, loana rezistd, Dumitra scoa-
se un tipdt sfisieitor si cazu.

— Moare ! se-ngrozi loana.

— Ba are copiii Tn ea, spuse bdtrana

— Ane copil | exclama caporalul.
Oi, pasarea cui m-a facut.

Aduserd apd, din sant, Tn cdusul
palmelor, si o stropira pe fatd pe
Dumitra. Ea se trezi greu, si cand se
trezi, nu stiu sa mal vorbeascd, si
nici nu se mai uita cum se uita oa-

sapte kilo-

faceti

menii. Caporalul o inveli in mantaua
lui. Din manta ieseau atari. Un jan-
darm fisi aminti cd mai are el niste

rachiu ntr-o plosca. Dupa ce o fre-
cara tu rachiu pe maini si pe picioare
Dumitra incepu sa plinga 1n hohote.

— M ce lund o fi? Intrebd loana.

— Cam a treia, lamuri batrina.

— Asta-i fiindca umblati pe la di-
rectori | observd caporalul. Ca daci
sedeati la casele voastre, nimeni nu
va clintea un fir de par.

— E dreptul nostru
spuse loana.

— O sa va

sa umblam,

iasa dreptul asta pe
nas, ca noi avem rubrica speciala
pentru orice: pentru accident, pen-
tru fugit de sub escortd si pentru
alte alea. Statul are rubrici céte
vrei, voi n-aveti nici una. Oare nu ti-0
fost de- -ajuns cu barbatu-tdu ? o Tn-
ghionti pe loana.

— Pentru dreptul meu trebuie sa
ma lupt, cd din el trdiesc.

— Atunci, s& ma lupt si eu:
parea !

loanei i se dadu voie sa o sprijine
pe Dumitra de brat si astfel, ajunsera
la postul de jandarmi, unde cotcoda-
ceau niste gdini si guitau purceii.
Curtea era plind de gaini si de pur-
cei. Un soldat descult, in cdmasa si
izmene si cu capela ne cap dadea de
mincare purceilor. ,Trditi don’ capo-
ral" ! strigd el, dupd care Tisi vazu
de purcei. Seful de post, descult, tot in
camasa si izmene si ou chipiul pe cap,
se preumbla cu miinile la spate prin
sala jandarmeriei. Trei jandarmi echi-
pati, cu armele la umar, Tntepenisera
lingd usa. Caporalul intrd, Tnsotit de
femei si de jandarmul sau. Duse mina
la capeid, vrand sa-si prezinte rapor-
tul. Dar seful de post se repezi, 7i lua

echi-

pusca, Ti smulse epoletii si-l Tnjura de
mama.

— Sa traitil...

— La pivnitd strigd seful de post,
apoi, cu altd voce, cu voce de gazda,

se adresd celor trei femei: Doamnele
mele, aveti un ceas de odihnd, oaie pe
unde puteti, cd noi sintem cam sai aci...

Pentru odihna de-un ceas, li se re-
zervase un colt al salii unde nu erau
mese, nici scaune, unde era numai po-
deaua spalata cu motorina. ,,Stati jos!"
le indemnd seful de post. Ele se ase-
zalré pe podea si Tndata le furd som-
nu

Dar cei trei jandarmi oare le pa-
zeau, respectind ordinul sefului de post,
fncepurd sd-si tacdne pustlle pentru
ca femeile sd viseze cd se trage in
ele.. ioana avu un singur vis, care
se tot Tntrerupse si se reluda; se facea
ca Petre s-a agdtat de un stilp... Si-i
ploud, si-l ploud...
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Afland ca la post au fost aduse trei
femei, care nu se stie ce au facut, dar
trebuie s& fi facut ceva rau de Tndatd
ce sint purtate din post in post, citiva
sateni mai curiosi si mai fara treburi
ncepura sa dea tarcoale postului de

jandarmi — ba unul dintre ei, mai
fpaie-verde, se catarda pe gardul de
scanduri: scandurile, putrezite de ploi,

iesira din cuie si foaie verde se prabusi
in santul mocirlos. Jandarmul descult,
care pind atunci fsi vdzuse de ora-
tanii si de purcei dadu un fel de sem-
nal. Alti doi jandarmi desculti iesira
din pivnita postului cu niste puscoaie
incarcate cu sare. Tnainte de a trage,
ei avertizara ca cine nu dispare in doi
timpi o sa urle la stele. Satenii se
scursera Ipe ITngé gard, ghebosati, cu
palmele la fund. Jandarmii 7isi reze-
mara pustile de cotetul galnllor Si
se-ntinserd la soare, pe o0 rogojina.

NICOLAE TAUTU

Popas la Brazi

Pasarea de foc s-a oprit pe Bardagan

din mituri

si zboruri milenare.
Trunchiuri de lumina
au scuturat agale
crengi de neon
peste aripile ostenite
de departare.

Closca cu pui de pe cer

Erau amindol jegoyi din talpi pina-n
crestet. Jesul mai gros se-ntindea pe
picioare, pind pe la genunchi. Asta,
din pricind ca din primdvard si pind
in toamnd umblam desculti si prin
curtea postului, si pe-afard, prin sat.
Pe-afara ieseau rar, doar cind se-ntim-
pla vreo paruiala. Atunci strigau, in-
ghionteau si-i Tmpuscau pe Tmpricinati
cu sare, In fund.

Seful de post 1i chema fa na,port:

— Céati s-au binocitat? intrebd el,

— Sapte | — s'traiiti.

— Aveau cutite ?

— Nu ile-am vézut.

— Da’ ce-ati vazut, ma?

— Pe manastirea mamii noastre, ros-
tird améndoi soldatii odata.

— Asa, asal zambi seful, satisficut.

El injura destul de rar, dar i obli-
ga pe jandarmi s& se-njure ei, Tnjura-
tura preferata fiiinid . Pe mindstirea
mamii mele ! Dupa ce le mai puse ce-
lor doi jandarmii niste intrebdri, seful
de_post se gindi c& ar fi bine si- si
asigure linistea in sat. Pe trei cartoane
mari, el scrise cu smoald: ,,Am furat
stofe din pravalia d-lui Singeorzan" —
apoi striga : Echiparea | Jandarmii erau
echipati; cele trei femei primird, fie-
care, cite un canton, pe care si-l poarte
de git, Tn caz contrar... Tn oaz contrar,
putea sa li se-ntimple orice.

Ulitele erau pustii, noroioase, noroiul
se poleia cu soare. De dupa garduri, de
dupd geamurile Tnchise péndeau fete
speriate. In mijlocul satului, la o ras-
pantie cu fintind, erau sase femei, ve-
nite s& ia apa. Toate sase Tisi facura
cruce si s-a-propiard incet de arestate,
cu galetlle in mind. li cunosteau pe
Jandarml si se rugard de ei si le spu-
na oe-au facut nenorocitele.

Caporalul batu cu palma in cartonul
bétrénei Femeile se uitard la carton,

dprlcepura nimic si se retrasera, ridii-
cind din umeri.

— Nu stiu s& citeascd, spuse loana.

— Si ce te doare pe dumneata ? se
rasti caporalul

— Nu ma doare nimic, zise ea.
Vroiam doar sa va spun ca degeaba
ne-ati pus cartoanele astea. Cunosc sa-

tul, am mai trecut pe-aici, nimeni, in
afard de preot, nu stie carte.

Caporalul se opri si facu stitiga-
mprejur:

— Cu mine ati nimerit-o prost, aver-
tiza el.

— Bine, bine, da’ hai mai repede!
il pofti loana.

— Eu va sting ca pe-o luminare.

Dintr-un sac de merinde, caporalul
scoase un arici mic. Mai avea doi arici
in sac. Zise ca doamna care nu se-as-
timpdra o sa poarte un arici in sin.
Dupa asta, puse ariciul la loc, linga
ceilalsi doi, Tsi Tmpinse capela spre
ceafd si Tncepu sa rigiie. Era un capo-

ral spin inalt si nasos. Era mai rau
decit celdlalt; era destul sd te uiti
la el oa sa-ti dai seama cd& nu mai

ai nici o scapare. De la miiezul noptii
si pind acum, de cind pornisera spre
Hanu, loana simti pentru prima oara
teama de moarte. Moartea ei semana
ou acest caporal spin, cu trei arici in
sacul de merinde. Prea se-uforcea din
mers sa se uite la ea; si prea se uita
ca de pe altd lume.. Avea ochii arsi.
Parca era ars iot, carbonlzat si uns cu
alifie. Mirosea a ceva, mirosea a pu-
cioasd. Poate cd avea riie si Tsi daduse
cu alifie de pucioasa. Din cind in cind
se scadrpina pe la subtiori si pe piept.
Ceilalti doi jandarmi miroseau a ra-
chiu. Erau doi vlajgani pofticiosi, care
tot Tncercau sa o piste pe Dumitra de
sini. Dumitra vorbea stins, vorbea cu
cineva, numai de ea stlut si vazut.
Cind iesiré din sat, ea se I3sd in ge-
nunchi si Tncepu sa se roage. Broboane
mani de sudoare i se scurgeau de pe
frunte, de sub naframa cernita, pe
obraji si pe git. Caporalul o apuca de
par si o sili sa se Inchine de trei ori,
cu fruntea pind la pamint. Pe fruntea
ei se Iati o patd de noroi.

Batrina mergea cu ochii inchisi. Era
de mirare cum de se mai tinea; cum
de nu-si pierduse sabotii... De doud ori
caporalul 1i striga sa deschida ochii,
a treia oara o plesni cu dosul palmei
peste gura, dar ea nu cazu, nu se
vaita: ,,Ajungem noi n padure I" a-
meninta caporalul. Cei doi jandarmi
isi dadura coate. Asta Tnsemna cd o sa
fie toiul, dupa cum au planuit, loana
banuia cam ce-or fi planuit ei. Dar fsi
dadea seama ca pentru ele trei nu e-
xista nici o scapare.

— la  z& madam, tot mai vreti
pensii ?

— Tot mai vrem.

— O sa primiti |

Pina la padure mai avea vreun Ki-
lometru. Caporalul se descheie la ves-
ton. Cei doi vlajgani Tncepura si ei
sa se descheie la pantaloni. Drumul
era pustiu. Si chiar de-ar fi fost ci-
neva pe drum, om necdjit de pe-aici,
om speriat — cine sa sara in fata ba-
ionetelor? Caporalul avea doua ba-
ionete, una la arma, una In mina. Cu
baioneta din mina o lovea mereu pe
batrind peste solduri.

— C-ti ani aveti, madam ?
— Saizeci si doi, spuse loana.
— Am intrebat-o pe rn-adam. Pe

dumneata o s& te-ntreb cind ti-o veni
rindul. Si nici nu-i nevoie s& te mai
intreb, ca stiu din acte. Acu-s trei luni,
mi-au picat in mind actele tale si-ale

cum nu ma banuiam.

lui bdrbat-tu. Ca stiam noi
Dracu v-a pus?!

— Ba nu dracul. Altcineva.

— Cine, iubi-te-as ?

— Foamea |

— Si-acum vrei
tula !

,Céat de greu ar fi, de-as scapa, de-as
trai"... Uitase de barbat, uitase de co-
pil si de casa ei. incetul cu-ncetul_ uita
de toate. Oricit le-ar fi chemat, gindu-
rile nu se nni adunau, nimic nu
se-nchega, era ca Tnainte de-a te cu-
funda fintr-un somn greu. Dar dorinta
de-a scapa nu-i pierise, din tot ce a-
vusese, doar atft fi mai ramasese, do-
rinta de a scapa, ori, poate ca dorinta
asta se nastea abia acum .cind o cau-
tau privirile caporalului spin.

Era o fintina la marginea padurii.
Fintina adinca, in pamint ars. Capo-
ralul sari sa ajunga ciutura. Giutu-ra
era roasd de carii. O apucd, o trase si
0 coborf in fintind. Oglinda apei se
tulburd. Cei doi vldjgani Tsi scoaserd
vestoanele si se aplecard putin peste
razlogi.

Baura pe rind, 1intdi caporalul, pe
urma cei doi. Baura mult, ca sa le
facd pofta celor trei femei. ,Nu cereti,

ce stiam.

sa zici ca esti sa-

Clipa oprita — atit de viu albastrul | in

si-am sa privesc spre tine,
Tnchis,
cu ochii portretelor neterminate

din cadrul ei

KANYADI

s-a mutat pe pamint Tntr-o noapte.

Oamenii i-au vazut agdtate penele de aur
brumate |

in fructele toamnei

FLORENTA ALBU

Clipa

Lasa penelul,
Daruieste-mi albastrul
zilei acesteea -

am sa ma-ntorc n el,
cum nu mMa cunoscusem,

din cind

In siruri lungi,

ca sclavii — negri,

SANDOR

Instantaneu
matinal

madam ?!“ 1intreba caporalul. Batrina
deschise ochii, dar nu zise nimic. Du-
mitra nu Tntelese, ea nu mai Tntelegea
nimic. loana zise cd nu cere.

— Atunci, sa va spalati, pind unde
trebuie, rise caporalul. Ca asa-i bine si
frumos. Hai, madam, tine palmele,
sa-ti torn.

Batrina se Tmpotrivi.

Caporalul scoase din sacul de me-
rinde un arici.

— Pentru doamna care n-o sa vrea...

Se spalara toate trei.

Jandarmii, fiecare cu cite un_ arici
in palmd, se uitau la ele si rideau.
Dar cind si plece spre locui placeru
in afund de padure, cind jandarmii Tsi
adunau de pe jos pustile si vestoanele,
batrina se repezi peste  razlogi, cu
capu-nain.te. In cadere, ea se lovi de
doua ori de zidul fintinii, dar nu striga,
nu se vaita. Caporalul se holba, de
parca ar fi fost numai ochi holbati.
Ceilalti doi trintira pustile de pamint

— Oi, mama mea ! gemujTcaporalul.

El Tsi scoase bocancii, obielele si se
agata de ciuturd. VIgjganii 1l ridicara
peste razlogi, si-ncet-incet, tremurind,
suierind, 1l coborird cu ciutura in fin-
tind. Ciutura mincatd de carii se rupse
de la jumatate si caporalul abia mai

demult — demult, a tresarit

inima carbunelui :

carbunele-a recunoscut aceasta roua
sprintenele, jucausele vinturi

ce se vintura peste paminturi ;

si-ntr-un oftat usor

zvoni
carbonizati
n lumind diamantina...
Rasari soarele

Tmprastiindu-si lumina.

iar zvonul codrilor

odinioara

Un muncitor desprinse,

pe indelete,
sirul de vagonete

si-acum, cind le-mpinge usor,
carbunele 1l priveste uimit

asa cum 1l priveste cel dezrobit
pe dezrobitor.

ieseau din adincuri

carbunii.
Era Tn zori

si Tncepu a se depune

roud
peste carbune.

Usoara, cdlduta roud de vara,

golasii, sprintenii pui ai vintului
se tolanira peste ostenitul

sir de vagonete.
Si-atunci

se Tntimpla un lucru ciudat
pe cimpul plin de vagonete.
Ceva, ca un fior simtit cindva,

in cind,

MIHAI

In roméaneste de H. GRAMESCU

NEGULESCU

Portret

Gravez portretul celui ce-ntr-o zi
va sti ca-n urma n-a lasat genune;
ce Tnclestare lunga-mi dogori

Desen de MIHAI TOPA

avu timp sa o strige pe maicd-sa, care
cine stie pe unde se afla, cine sa mai
stie...
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~Un jandarm se-ntoarse la postul
din Corlati, unde s-anunte nenorocirea.

Celalalt, socotind ca are de ndeplinit
0 misiune, iar acea misiune ar fi sa
le duca pe cele doua femei pina la
Hanu, se rugda de femei s-0 ia la
drum, cum vor ele, cind mai repede,
c¢ind mai Tncet, cum vor ele; doar
el nu-i caporal, sa dea ordine; de el
sa nu se sperie, ca-i fecior de oameni
sdraci, si n-are gloante, nici Tn car-
tusierd, nici pe teava pustii, numai ca-
poralii au gloante... Intorcindu-se cu
spatele la femei, istet nevoie mare, el
scoase din cartusierd cinci gloante, pe
care le virt in buzunarul pantalonilor,
apoi le zise femeilor sa se uite In car-
tusierd : numai scame si farimituri de
pline mai erau in ea.

— Voi stiti sd ne-omoriti si fara
gloante, spuse loana. Doud s-au dus,
de doud ati scapat, iar femeia asta
— si ardtd spre Dumitra — se duce

si inima, si fata de carbune ?

Cind vin spre voi,

din albe nopti facui aceste riuri parca

%9 ea. Cu mine, nu stiu ce-o sa fie...

— Doamnd, daca vreti va iau in
carca.

— la-0 pe dinsa.

Jandarmul se ghemui in fata Dumi-
trei, poftind-o sa urce. Dumitra Tsi
tinea palmele la ceafd, se legana, usor,
cand la dreapta, cind la stinga, si in-

gina o0 rugdciune. Se ruga pentru
copilul ei.

— Ce zice doamna? Tintreba jan-
darmul.

— Zice ca s-a stricat copilul in ea,
de-atita mers si de-atita pioaie, 1l Ia.
muri loana, si se roaga sa va traz-
neasca Dumnezeu pe toti.

— Ba sd nu se roage asa, se Su-
para jandarmul, ca pentru una ca asta
nimeresti  in cazanul ou smoala...
Vorbind asa, scuipda, a scirbd, la pi-
cioarele Dumitrei. Zise cd si el vrea
nevastd, si el vrea copii, dar daca ne-
vasta lui o0 sa lase copilul sa se strice
in ea, o stringe de git... Apoi se-ntoarse,
moliu, spre loana: Aud?!

— Poate vine o cdrutd, spuse loana.

— Nu-i voie cu cdruta, ca ma-nfunda
pe mine.

O Tmpinse pe Dumitra sa mearga
Tnainte, tot Tnainte, pe drumul de pa-
dure, numai mocirla de la ploaia de
peste noapte. Dumitra batea din mfini,
ca din niste aripi obosite. Voia s&
zboare. Dar aripile n-o tinurd si ea se
prabusi. Acum nu se mai ruga, nu mai
plingea, si nici nu mai stia unde se
afla si ce se Intimpld cu ea. O raz-
bise durerea, pentru totdeauna o raz-
bise, mintea ei nu mai intelegea nimic,

inima ei Tmpietrise.
Avea douazeci si unu de ani.
De trait, de-aici Tnainte, nu mai

avea decit vreo citeva ceasuri, ori,
poate nici atit. Acum se sfirsea, -
gheta. Cum se sfirsise si barbatu-sdu,
intr-un mijloc de drum de padure. Cu
doud gloante Tn el, amindoud in piept,

barbatul Dumitrei izbutise sa scape
din curtea minei, din Tncercuire, si
se ftiirise spre casa, lasind in urma o

dira de singe. Dar acasa nu putea sa
l[amina jandarmii 1i cdutau pe toti,
din casa n casd, 7i cautau sa le mai
traga cite un glonte. Dumitra Tsi luase
barbatul n spate, si pe drumuri oco-
lite, prin gradini, ajunsese cu el fn

padure...

Jandarmul se ruga de loana:

— O sa-roi dai in scris ca n-am
lovit-o |

— Iti dau, spuse ea.

— Nu i-am zis nici; Fa-te Tncolo !

— Nu i-ai zis nimic. Doar atfta, c-ai
omorit-o |

— Firoscoasa mai esti! se supdra
jandarmul, scotind din buzunar cele
cinci cartuse. Am si pentru voi, am
si pentru mine. Ori, credeti cd o sa
va apere ai vostri, care-au mai ramas
neciuruiti ? | Apar ai vostri din padure
si se reped la mine! Uite cd nu, ca
n-au de unde. Ei stiu cd ati plecat la

Bucuresti, dupa pensii, cu semnatura
lui domnu director. Asa s-0 anuntat.
— Asa?

— Pai, cum ? se mindri jandarmul.

loana intinse mina spre Dumitra :
— Tmi dai voie sa-i pun palma pe
frunte ?

Lasa ca i-0 pun eu! Da' de ce sa
i-0 pun ?
— Ca sa vezi daca ii arde fruntea.

— Pai, sigur ca-i arde | facu jandar-
mul.

Dar nu-i puse palma pe frunte. Poate
cd se temea sd nu fie vreun siretlic
la mijloc. Ori se temea sa nu ia vre-o
boala de la Dumitra. De toate se te-
mea, chiar si de umbra lui, Tntinsa
peste noroaie.

— Voi ziceti cad sinteti

— Sintem... ce sintem |

— Daca sinteti asa, de ce ma puneti
pe mine intr-o situatie ? se zbatu jan-
darmul. Ca eu n-am fost acolo...

— Ai fost...

— Am fost, da’ n.am fras. Pe mine
m-au dat de garda la Cazino...

— Ai fost, si-ai tras, reveni loana.

— Da am tras in sus, catre Dum-
nezeu | strigd jandarmul. Pe mine sa
nu ma pindeasca nimeni de dupa gar-
duri, cd n-am omorit.

Dumitra se firi pinda la o margine a
drumului; apoi sdri peste niste mara-
cini si se-afunda intr-un tufis. loana
o striga. Jandarmul 1i facu semn, s-0
lase n pace : s-o fi dus pentru ea... Abia
dupd o vreme se nelinisti. Cind era

doamne !

prea tirziu... Tnconjurd tufisul de ci-
teva ori. Tmpunse tufisul cu baioneta.
Cind dadu cu ochii de loana, Tndrep-

DIMITRIE RACHICI

La pupitrul

nu ma priviti ciudat;

td pusca spre ea. loana se retrase la
marginea drumului.

— Sa nu te misti
jandarmul.

— Chiar de m-as misca, ce folos |

El fsi Tncarca arma si o lud la fuga
prin padure. Crengi uscate troznira sub
pasii lui. Cind socoti cd el s-a Tndepar-
tat indeajuns, loana Tncepu sa-si che-
me prietena. Tnconjura tufisul chemind
si plingind. Dar nu era cine sa-i ras-

de-aici | porunci

punda.... Si dacad as fugi ? Nu avea pu-
tere sa fugd, si nici dreptul: acasa o
asteapta un copil, copilul ei. Daca ar

fugi, Tn gaura de sarpe de s-ar ascun-
de, ei tot i-ar da de urma. Si ati gloan-
te, au si rubrici, pentru orice... Se spri-
jini de niste tufe, tufele se aplecara,
0 leganard, si ea adormi. Dormi doar
citeva minute. Pina cind o ajunse un
trasnet. Pina cind se prabusi cerul.
Deschise ochii, zdri un colt de cer sf
i se paru ca cerul se prabuseste asupra
ei. nchise repede ochii, si asteptd. Si
dupd o lungd asteptare isi zise cd n-a
murit ea, altcineva a murit, dar nu
stia cine... Tncd un trasnet, si cerul se
mai prabusi odatd. Apoi, se facu liniste.
Intr-un tirziu, loana isi aminti de jan-
darm. Tsi aminti cd el 1i aratase cinci
cartuse. Nu era nevoie de cinci, numai
de doua.

Drumul de padure era cum fusese, era
mocirlos si pustiu. lesi la drum si o
lud Tncet-incet, in ritmul Tn care se o-
bisnuise, spre Hanu, spre satul acela
de la marginea lumii. Cdaci nu putea
sa fie in alta parte, decit la marginea
lumii. Dar cit de departe ar fi, ea
trebuie s.ajungd. Incet-incet, pe fagase
de roti si prin baltoace. Drumul urca,
drumul cobora, iar ea avea senzatia ca
pluteste.

»,De ce maninci cenusd ?

Ca sa ma bati.

Vrei tu sa te bat?

Daca vreau, daca nu vreau, tot ma
bati"

— Nu te mai bat. Vino...

— Vino la mama.

ntinse miinile,
pilul.

Dar copilul, speriat, sari intr-o parte.

— Sarut mina, sinteti bolnava ?

Asta nu era vocea lui. Vocea lui
semdna cu vocea lui taicd-sdau, o stia,
0 deslusea dintre toate vocile pamintu-
lui. Trecu pe linga copil fara sa-1 mai
priveasca. Copilul ei era acasa, roin-
ca cenusa si se gindea la ea. inca si
incd, Tnca putin, mai e putin pind la
marginea lumii. Recunoscu o moara
de apda, unde adusese, cindva, griu la
mécinat. In fata morii, pe o banca
de lemn, sedea un barbat slab, cu
plete albe cdzute peste urechi. li spuse
bund ziua, fiindcd asa invatase, ea, ca
trebuie sa spui buna ziua oamenilor
mai Tn virstd, si 1si vazu de drum,

sd-si cuprindd co-

Tncet-incet. Drumul se zvintase, no-
roiul se Tntarise — Ti Tntepa talpile.
Asa sint drumurile de la marginea
lumii.

Ajunse la Hanu ftirziu, spre asfin-

tit, cind seful de post se pregatea de
cirid. Incrucisindu-si palmele pe burta,
el se uita la loana ca la un om napas-
tuit. O pofti sa sada pe treptele jan-
darmeriei, o Tintreba ce are, de ce-a
venit, iar cind afla — zise cd el nu
stie nimic. Poate ca o fi glumit cine-
va cu ea, ori n-o fi inteles ea la care
post sa se prezinte. El n-a chemat-o
iar sefii nu l-au anuntat, n-are ce sa-i
spund, n-are de ce s-0 bage la arest,
e libera, libera ca pasarea cerului...

— Ba stiati, spuse loana.

— De unde pécatele mele s& stiu ?

loana se ridica de pe trepde si se
uitd si ea la seful de post. Il stia —
il vazuse, atunci, Tn curtea minei. A-
tunci era in fierbere mare, ordona si
tragea in grevisti, el trasese in bar-
batul Dumitrei, de la un pas, trasese
in piept...

Seful de post 7i facu semn sa plece.

— Ziceti sa ma duc...

— S& te duci.

— Si s-ajung acasa.

— Asta, cum o fi sd fiel

— O fi, o fi, spuse ea. Trebuie sa
fie.

Si incet-incet se
poarta.

Dar poarta era Tnchisa si pazita.

Oa toate portile iadului.

indrepta spre

FZ|

in care Tncdodatd s-au Tmbratisat

aceiasi tineri, dintr-a zilei arca. [’
Trudesc la omul luminat deplin de Comanda
de calea lumilor, cind o secunda

i-a-mbréfisat izvorul carpatin Nu | Nu-i usor

si pentru veacuri i-a ramas in unda. Sa stai' cu toti nervii-n stare de alarma
De ochii vostri, primul fir carunt Atent la aparatele sensibile

neobservat o vreme va mai

dar tipdtul nelinistii cum sa-1 ascund
cind toamna surpa-n lume vintul rece ?
in amurg

Trudesc la omul care
lumina unei case va trimite ;
Si urc spre voi,

sd va astepte focuri fntetite.

V-asteapta cel ce as fi fost cu greu

de nu simteam a veacului dogoare

E regasire doar in trupul meu,

si Tnceput, si limpede nefmpacare

V-astepte cel caruia intr-o zi

prietene si frate 1i veti spune.

Ce Tinclestare lunga-mi dogori
si inima, si

fata de carbune?

trece ;

prin  mine fnsumi urc,

De la pupitrul de comanda !
Trebuie sa stii oricind pe ce buton s& apesi,

Fiind numai
Nu-i usor,
Viata

ratiune si

simturi. _
bunaoara, sa-i dirijezi pe cosmonauti :
lor toatd e-n miinile tale

Pe panoul acela cu butoane si becuri

Chiar daca ei sint

la ani-lumind distantd ;

Si-i de-ajuns neatentia sa-ti staruie

Cit o bataie de aripi,

Care orice s-ar spune,
Totusi morminte |

pe miini sau pe pleoape,
Si neantul se transforma de-odatd-n piramide egiptene
la-nceputuri au fost

Dar si mai greu e sd dirijezi visele oamenilor
Si tu s& fii rdspunzator de cele ce cad ;

Dar si mai greu sa le dirijezi fericirea,
Cu stradaniile tale, spre suflet,
Cum conduce digul un fluviu

Nefmblinzit catre mare |

Sa stai la pupitrul de comanda

Al epocii tale,
Atent la becuri

de semnal,

la antene

Urmdrind pe traiectoria lor mii de inimi ;
Si tu cu manevre complicate sa le stii stramuta
De pe-o orbita pe alta, mai vasta, mereu...



NOTIUNEA DE
CON TEMP O-
RANEI TA TE

O discutie asupra repertoriului constituie mai Tnainte
'de toate o dezbatere cu caracter ideologic si estetic. Si
aceasta deoarece Tn modul cum se configureaza pe: o
intreaga stagiune programul de. activitate a celor peste
patruzeci de institutii de acest gen, putem descifra
masura Tn care teatrul — factor colectiv de constiinta
— nazuieste sa-si Tndeplineasca functiile sale sociale si
estetice. De aceea, voi cauta sa definesc succint con-
tributia pe care teatrul ultimilor ani a adus-o la progresul
literaturii romane. Si aceasta deoarece o culturda se
dezvoltd in mod organic, chiar daca la un moment dat
pot exista unele decalaje intre diferitele ei comparti-
mente. Nu sint nici partizanul celor ce afirma cd
teatrul s-ar situa Tnaintea prozei romanesti si nici a
celor ce sustin ca despre dramaturgie ,,mai bine sa nu
vorbim". Cred ca maturizarea literaturii noastre in ceea
ce priveste profunzimea dezbaterii de idei, a amploarei
conflictului social si a mijloacelor de expresie este in
momentul de fata evidenta in toate sectoarele ei. Sensul
si valoarea pieselor incluse Tn repertoriul unei stagiuni
ne dau posibilitatea sa vedem Tn ce masura teatrul con-
tribuie si, datorita specificului sau, aceasta contri-
butie este una. din cele mai directe si mai eficiente —
la dezbaterea problemelor de maxima importanta ale
contemporaneitatii, la formarea gustului artistic, la edu-
carea spectatorului.

M-&s opri Tn acelasi timp asupra modului Tn care
piesele roménesti rasfring cele mal acute si mai semni-
ficative ntrebdri ale omului de astazi, peisajul moral
actual, tipurile in al ,caror zbucium creator si framintari
complexe aflam tendintele caracteristice ale societatii
noastre.

De aceea cred ca integrind teatrul in fluxul dezvol-
tarii  Tntregii noastre culturi pe directiile majore de
evolutie ale dramaturgiei contemporane Universale va
trebui sa ne Tntrebdm ce piese romanesti reprezentam
si nu cite. Mai precis, daca tendintele teatrului nostru
actual atesta o orientare spre conflicte de maxima n-
semnatate umana sau nu, Pentru cd valoarea drama-
turgiei nationale este direct proportionald cu ponderea
pe care 0 aii Tn repertoriu asemenea piese

Dacd urmarim preocuparile dramaturgilor nostri n
ultimii ani, vom observa ca eforturile s-au Tndreptat in
directia reflectarii proceselor morale si problemelor sufle-
testi proprii perioadei actuale, confruntarilor specifice
constiintei omului nou. Preocuparea este vizibild, desi
nu toate rezultatele au fost la nivelul intentiilor. Au
aparut sau au fost reprezentate piese ca : ,Ludovic al
XIX-lea“ de G. Cdlinescu, ,Moartea unui artist"
de Horia Lovinescu, ,,Stafeta nevazuta" de Paul Everac

o, Tntilnifea” de Lucia Demetrius, ,,Seful sectorului su-
flete" de Al. Mirodan, ,Steaua polara” de Sergiu Far-
casan, ,,Portretul” si ,Comoara lui Justinian” de Al
Voiitin, ,,Sa nu-ti faci pravalie cu scara" de E. Barbu,
»indrazneala" de Gheorghe Vlad, ,,Oricit ar parea de
ciudat* de Dorel Dorian, ,Fii cuminte, Cristoforl"
de A. Baranga, ,Este vinovata Corina?" de L
Ftflga. Fiecare din aceste piese mi se pare caracteristica
pentru o tendintd de sens pozitiv, existentd in drama-
turgia noastra. Nu putem intra aici in amanunte si nici
nu este in obiectul rindurilor de fata sa realizeze o
analiza detaliata, ci numai sa desprinda citeva coordo-
nate si sa precizeze care sint acele elemente de progres,
acele fapte de Tnnoire evidente in dramaturgia ultimi-
lor ani.

Tn primul rind, abordarea si deplasarea din ce In ce
mai vizibila a centrului de greutate spre o problematica
eticd, spre piese ce trateaza Tntrebari esentiale pentru
constiinta omului nou. Cred ca prin piese ca ,,Moartea
unui artist”, ,Stafeta nevazuta", ,Seful sectorului su-
flete", ,Steaua polara”, ,Portretul”, nivelul dezbaterii
de idei din teatrul romanesc s-a ridicat in mod simtitor
si Tn acelasi timp pe scenele noastre notiunea de con-
temporaneitate socialistd capata acceptiunea ei adeva
ratd. Se vorbeste insistent despre eroi ca Manole Crudu,
Gore, Pavel Proca, ce isi au un loc bine definit in
tipologia ultimilor ani. Am mai spus si cu alt prilej ca
nu sint partizanul celor ce sustin ca succesul unora din
piesele ultimilor ani s-ar datora abordarii unor teme si
intrebari general umane. Desigur, In fiecare piesa vom
Irecunoaste anume motive cu caracter general uman,
dar cred ca ar fi derutantsa vedem ca unica baza pe care
se poate sustine o adevarata piesd de teatru este aflarea
unui asemenea conflict care sd fie tratat in cadrul
nostru social. Daca ne gindim bine, multe din con-
flictele pieselor enumerate mai sus se nasc din pro-
bleme specifice, izvorasc din acele Tntrebari inedite nein
tilnite pina acum, pe care nivelul de dezvoltare al con-
stiintei omului de astazi le ridica. Se face, cred, o con-
fuzie simplista ntre situatia dramatica si ideea filozo-
fica deoarece nu se porneste de la sensul piesei, ci de la
anume date exterioare. Daca am recurge la un ase-
menea procedeu, teatrul universal nu ar fi decit o per-
petua repetitie a citorva teme si subiecte. Tendinta de
a fetisiza conflictul general uman mi se pare la fel de
periculoasa ca si tendinta vulgarizatoare ce a existat
pinda nu demult de a-I condamna aprioric.

Ca sda ne oprim numai asupra citorva din piesele
amintite mai sus: nici dramaticul proces de constiintd
al sculptorului din piesa lui Horia Lovinescu, nici
Tntrebarile conducatorului de intreprindere din ,Stafeta
nevazutd" a lui Paul Everac, nici natura confruntarii
dintre fostii colegi de facultate din piesa Luciei Deme-
trius nu reprezinta probleme eterne situate pe un tarim
concret, nou, de viata. Dimpotriva, ele s-au nascut ntr-un
climat moral nou si datoritd lui au fost generate de
anumite mprejurari sociale si sufletesti. Daca am stabili
anume paralele am vedea ca nu numai rezolvarea si
dezlegarea conflictului este alta, dar nici izvorul, punctul
de plecare nu este acelasi. Interesul stirnit de prima
piesa a lui Gheorghe Vlad, ,indrazneala”, cred ca Tsi
afla sursa tocmai Tn surprinderea unor trasaturi morale
neintilnite pind acum n constiinta taranului. Dar o
studiere mai atenta a peisajului dramaturgiei actuale
ne-ar demonstra faptul ca se manifesta si doua tendinte
contrarii celei aratate mai sus: fie restringerea ariei
de investigare la o problematicd minord, nesemnifica-
tiva, lipsita de fiorul marilor pasiuni si Tntrebari, fie o
neconcordanta intre fenomenele complexe ale vietii si
stadiul Thca schematic, tern al conflictelor unora din
piesele noastre. Perspectiva dramaturgului, Tn loc sa
devina din ce Tn ce mai cuprinzatoare, iar unghiul sau
de vedere sa Tnglobeze tot ceea ce este nou si semni-
ficativ in viatd, se mentine la teme lipsite de adinc
rasunet Si in acest sens cred ca n-ar Ti deloc lipsitad de
Tnsemnatate o discutie privitoare la frecventa aducere
in prim plan a personajului marunt, a omului oarecare.

Se va spune ca tipul acesta al omului comun a aparut
in dramaturgie ca o reactie Tmpotriva unor personaje
statuare, confectionate dupa reteta eroului ideal. Dar
:evitarea sablonului a avut ca urmare aparitia unui alt
sablon, acela al omului care traieste la o scazuta tem-
peratura a pasiunii si a ideilor. S-a nascut, chiar in
limbajul nostru o notiune ciudata ,comedia fara
pretentii”. Ar ii absurd sa negam virtutile acestei specii,
dar mi se pare, Tn acelasi timp, cd nu-i cazul sa-i
canonizam Tnsusirile.

Confuzia care exista in acest domeniu o putem dezlega
numai printr-o scurta incursiune istorica : omul oarecare
caracterizat printr-o aleasa comportare umana, printr-o
tinutd eticd deosebitd a aparut in teatrul romanesc
dintre cele doud razboaie ca un ideal al multora din
dramaturgii vremii. Si Victor lon Popa si Mihail Sebas-
tian si G. M. Zamfirescu si Tudor Musatescu afirmau
prin eroi ca Spirache, lon Anapoda, Marin Miroiu,
Take sau lanke valori morale autentice, Tnsusiri sufle-
testi cum erau puritatea, cinstea, integritatea spirituala.
Acesta era in genere orizontul dramaturgiei noastre de
atunci, acesta era prototipul uman superior. Daro trans-

lantare ad hoc a acestui tip nu poate duce decit la
ibrizi literari. Si aceasta pentru ca chiar daca anume
trasaturi sufletesti ale omului ce n-are un temperament
deosebit, vulcanic, energic se pastreaza, ele s-au Tm-
bogatit de-a lungul anilor atit de mult, incit tipul, ca
atare nu mai poate fi adus aidoma pe scena. Si aceasta
pentru ca epoca noastra a solicitat din punct de vedere
etic, afectiv sau intelectual mult mai puternic omul
obisnuit. Preocupdrile Iui cotidiene depasesc in intensi-
tate si Tn diversitate pe cele ale personajului similar
din literatura dintre cele douad razboaie mond' 'e. Mi
se pare demn de remarcat un fapt desi s-au scris n
ultima vreme mai multe comedii dedicate vietii coti-
diene, omului obisnuit, totusi nu au fost creati eroi
memorabili in aceastd stare civila ca Spirache, Marin
Miroiu, lon Anapoda sau ca Spiridon Biserica. De ce ?
Pentru cad autorii nu vad, cred, in existenta de fiecare

zi a acestui tip de erou acele date sufletesti care sa-I
individualizeze n Tmprejurarile sociale si intelectuale
ale vietii de astazi, care sa-i pund in valoare Tnsusirile
sufletesti cu totul deosebite de cele cunoscute pind a-
cum. Fara a fi spectaculos, conflictul acestor piese nu
este incompatibil cu adincimea si pregnanta. Cu o
conditie Tnsa sa nu confundam viata cotidiand, fan-
tele existentei noastre cu banalitatea artistica.

Dar, privind acum n perspectiva ultimilor ani, cred
ca putem aprecia Si anume progrese care s-au realizat
— prin piesele amintite — Tn ceea ce priveste nivelul
intelectual al personajelor. Eroii din piesele lui Lovi-
nescu, Everac, Lucia Demetrius, Mirodan, Farcasan,
Voitin, Dorian sint oameni al cdror univers de idei este
acela al zilelor noastre, oameni care traiesc viata dintr-o
perspectiva intelectuala. Pentru ca ceea ce mi se pare
caracteristic omului de astazi, la noi, este tendinta de
a-si construi viata, existenta de fiecare zi pe coordo-
natele ratiunii, ale datelor culturii si stiintei, de a
intelege lumea dintr-o perspectiva care exclude supre-
matia instinctelor sau a unui destin implacabil. Am
putea observa insa si un alt fapt in cele mai multe
piese, nivelul de gindire al eroului este inexplicabil
de sarac. Piesele lui Nicutd Tanase, de pilda, care
intrunesc atitea calitati, mi se par semnificative pentru
aceasta tendintd, pentru caracterul limitat al reactiilor
personajelor care nu Tncearca sa escaladeze culmi mai
inalte ale gindirii. Dar el nu este singurul. Lucrari
interesant concepute, care cautd sa surprinda probleme
morale noi, cum ar fi ,Zizi si formula ei de viata." de
Sidonia Drdgusanu, nu au pind la urma eficienta, dorita,
deoarece din viata personajelor lipseste aceastd domi-
nanta a vietii noastre. De aici si impresia de banali-
tate pe care o dau unele piese.

Ajunsi aici, as vrea .s& ma opresc si asupra unui alt
aspect. Daca dramaturgia noastra din ultimii ani a
Tnregistrat progrese evidente in cele doua directii
amintite : reliefarea unor conflicte noi si a perspectivei
intelectuale caracteristice omului de azi, cred ca putem
semnala si unele evidente progrese si In ceea ce priveste
arta scriitorului propriu-zisa. ,,Moartea unui artist" sau
Fii cuminte, Cristofor 1“ sint succese indiscutabile Tn
acest sens, si dovedesc un caracter exemplar pentru
ceea ce Tnseamna arta dramaturgului. Pentru ca teatrul
este o arta cu legi si ou procedee specifice, o arta cu legi
care chiar daca nu sint si imuabile, nu-si pierd nicioda-
ta actualitatea. Dar s-a crezut o vreme ca a te preocupa
de constructia piesei de teatru, de procedeele ei. specifice
inseamnad a iesi din sfera discutiei de continut, a dez-
baterii de idei, a cadea tn formalism. Ideile, fie ele
oricit de Tnalte si generoase, nu pot trece rampa decit
dacd sint convertite dramatic. S-a crezut ca teatrul
reprezintd numai fraze dialogate, ca schimbul de replici
este suficient pentru a realiza o piesa de teatru. Erori
evidente si chiar dacd am privi numai dramaturgia
roméneasca din ultimii ani ne-am da seama cite
teme valoroase n-au trecut neobservate. Piesa lui
Dorel Dorian ,,Oricit ar parea de ciudat" cred ca tra-
teaza o tema de profunda actualitate, emanata de clima-
tul specific al vremii noastre, aceea a ncrederii Tn om.
Pe parcursul ei insa spectatorul are momente de nedu-
merire, uneori chiar de oboseald, ca urmare a unei
extreme dilatari verbale, a unei tendinte aforistice care
duce la pretiozitate, a unui ritm extrem de lent si de
neted. Autorul a expus replici, dar nu le-a cristalizat
teatral. Singurele elemente de teatru sint aparitiile su-
bite in cadrul usii ale unor personaje la momentul opor-
tun. Sint unul din acei care au apreciat inca de la debut
piesele lui Dorel Dorian, dar urmarindu-i de-a lungul
anilor activitatea cred ca evolutia sa se resimte tocmai
din pricina lipsei de mestesug. Tntrebarea care se pune
in momentul de fatda nu este numai ce dar si cum
scriem. Si aici mi-as permite sa dau un exemplu: se
spune ca publicul umple salile atunci cind se joaca o
comedie, pentru ca dramele romanesti sint in genere
greoaie, discursive, lipsite de fior, emotional. Dar cum
se explica succesul care se dovedeste a fi unul de durata
al piesei lui Lovinescu ,Moartea unui artist" si cum se
explica viata scurta a ,,Camerei fierbinti", piesa lui Al. L
Stefanescu — ale carei intentii erau si ele deosebit de
generoase ? Cred ca una din principalele explicatii este
si faptul cd dezbaterea de idei a piesei lui Al I. Stefa-
nescu nu se convertea pina la urma artistic si raminea
doar o fnsiruire de replici, fard fior dramatic si emo-
tional.

Dispretul marturisit sau nu pentru maiestria drama-
turgului nu poate avea decit urmdri negative asupra
evolutiei teatrului nostru. Parerea mea este ca cea de a
doua piesd a lui Gheorghe Vlad nu s-a ridicat la nivelul
»indraznelii" din pricina unor evidente carente in con-
structie. Exemplele s-ar putea Tnmulti. Ceea ce 1inca
mai atenueaza mesajul unor piese este didacticismul
In perspectiva evolutiei literaturii noastre dramatice
cred ca ne aflam acum 7in etapa unei ofensive Tmpo
triva acestui caracter didactic si demonstrativ care
duce la uscdaciune si la lipsa de fior emotional.

Sint numai citeva ginduri pe marginea pieselor din
ultimii ani, care au marcat puncte de reper ferme
catre o dramaturgie actuald, de un Tnalt nivel filozofic
si artistic si au scos in evidenta in acelasi timp directiile
spre care va trebui sa se Tindrepte atentia noastra
principala.

Vahriu RAPEANU
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SCENARIUL -

*

CINEMATOGRAFIC -

cToccooocooe

..si am dori ca si comedia cinema-
tografica sa ne ofere aceasta posibili-
tate.

Cinematograful a cunoscut o perioa-
da de glorie a comediei. Homerica
veselie a lui Chaplin cu subtilul ei a-
adevar despre viata launtrica a omu-
lui, ironia plina de aluzii si subinte-
lesuri a lui Rene Clair, naivitatea in-
genioasa a lui Harold Lloyd, chipul
visator al filozofului Buster Keaton,
timiditatea temdtoare a lui Stan, si-
guranta aroganta a lui Bran, dezin-
voltura si buna dispozitie a lui Ale-
xandrov, au facut si fac Tnca parte
din universul nostru spiritual.

De ce astdzi nu mai avem comedii
cinematografice de valoarea aceasta?
S-a schimbat oare structura omului? E
cineva care nu vrea sa ridd? Ili re-
pugna cuiva buna dispozitie Tnsotita
de toate atributele ei si plimbata in a-
cordurile melodioase ale muzicii sau in
ritmurile pline de vivacitate ale dan-
sului ? Desigur, nu !

,,Cred Tn puterea risului si a lacri-
milor" — marturisea in 52 Charlie
Chaplin unui ziarist al revistei franceze

»Ecran”. , Filmele bune — continua el
— constituie un limbaj international,
ele raspund nevoii de umor, de inte-
legere pe care o simt toti oamenii".
Vizionarea unei comedii bune oferd,
si celui mai morocdnos om, satisfactii.
Este aici dorinta fiecaruia dintre noi
de a ride, de a se bucura prin arta.
Si de ce filmul, inspirindu-se din via-
ta, n-ar promova acele resurse ale ri-
sului care sa ne Tmbogateasca sufletes-
te 2 Marile comedii au raspuns acestei
nevoi. De aceea si plac | Poporul nostru

vrem
rirdem

e optimist, iubeste viata, Zi de zi se
simte aceasta Tn admirabilul efort cons-
tructiv. Pentru cd vorbim de comedie
sa ne amintim de Caragiale. Citeva din
operele literare ale marelui nostru scri-
itor au constituit obiectul unor filme
ecranizate : ,,D-ale carnavalului", , Te-

legrame”, ,Doua lozuri", ,O noapte
furtunoasa", ,,Politica cu delicatese” si
mai recent ,Mofturi 1900". Unele

izbutite, au evidentiat elocvent ideile,
spiritul satiric, esenta sociala a operelor
caragialesti. Fara a ignora ecranizarile
avind la baza oameni si fapte din tre-
cut, de care ,,trebuie sa ne despartim
rizind", publicul nostru cere ca
obiectul comic prezent in viata
noastrd contemporand sda primeascd
si_ el valoarea  cinematograficd.
Din pdcate, ce putin se poate spu-
ne despre comedia noastra cinematogra-
fica inspirata din actualitate ! Sigur !
Se cere artistilor un deosebit e-
fort de a descoperi si de a selecta
materialul imens oferit de viata de fie-
care zi si de a-1 prelucra artistic. Con-
tradictia dintre aparenta si realitate
se afla, deopotriva, in elementul vechi
din  viata, Tn unele trasaturi
ale vechiului Tn purtarea anumitor oa-
meni. lar persistenta unor forme de
constiinta Tnapoiate presupune Tn des-
tul de multe cazuri atitudini social-
morale reprobabile. De fapt tot ceea ce
tine de Tmpotrivirea fata de climatul
nou care tradeaza elementele unei
morale Tndoielnice de ce n-ar fi obiec-
tul unor comedii satirice? Pentru a
crea 0 comedie trebuiesc multe, foarte
multe calitati. Cui? Creatorului | Mai

ION TUCULESCU

Gala Galaction

intli sa stie sa priveasca n jur, tot
timpul, in fiecare clipd, cu patrundere.
Sa stie sd vada ceea ce se petrece ala-
turi sau mai departe de el. Pe scurt,
sd cunoasca viata | )

Comicul apare nu numai acolo unde
este vprba de inapoiere. Uneori se cui-
bareste si acolo unde se manifestd in
cel mai Tnalt grad noul. Un erou ina-
intat poate avea slabiciuni care, chiar
dacd intrd in conflict cu esenta profi-
lului sau spiritual, nu-1 denatureaza
— de Ce deci nu le am semnala cu
umor ? Oamenii sint complecsi. Chiar
dacd la prima privire nu observdm
lipsuri Tn structura lor spirituala, fiti
mai atenti | )

A aparut pe ecran filmul ,Un su-
ris in plind vard". Un scenariu cu
multe calitati privind continutul de i-
dei, cu o replica vie, ascutita. Idilizind
faptele si prezentind eroii purtatori ai
ideilor Tnaintate, in roz, regizorul
Geo Saizescu i-a vaduvit pe sarmanii
eroi de autenticitate. Rezultatul? A di-
minuat Tn bund parte calitatile scenariu-
lui scris de D R. Popescu. Filmul se
prezinta Tn ultima instanta cu anumite
laturi izbutite : un caracter, Fanita,
citeva scene si replici bune. Pacat |
Putea fi un exemplu excelent de come-
die cinematograficd originald, reusita.
De ce regia a primit premiu la Ma-
maia ? Poate pentru ceea ce ar fi pu-
tut da, decit a realizat efectiv?

Exista Tn afara comediei satirice asa-
zisul film de estrada. Sigur ca in ase-
menea cazuri pretentiile spectatorilor
si ale cineastilor sint si trebuie sa fie
altele In privinta continutului de idei.

Pentru simplul motiv ca n aceste ca-
zuri subiectul filmului este un pretext
oarecare, in vederea reunirii unor me-
lodii inspirate, a unor dansuri frumoa-
se, a unor situatii hazlii. Intr-o come-
die izbutita de acest fel, aflam situatii
ridicole, quiproquo-uri, o replica plina
de umor, o verva neobisnuita, o mu-
zicd de buna calitate, ca in ,Tinerii",
un numar de dans excelent, ca in ,,Can-
can".

Comedia cinematografica 1si are
limbajul ei propriu. Spuneam cd nu-i
putem pretinde unui film cu subiect-
pretext, idei bogate, investigatii psiho-
logice sau actiunea unui film politist.
Dar trebuie sd cerem autorilor unor
filme ca ,Post-restant”, ,Vacantd L
mare" sau ,,Dragoste la 0 grade" ma-
car cunoasterea legilor genului si
stiinta de a le aplica. Si Tn primul
rind cunoasterea vietii care i-ar scuti
pe cineasti de inventia unor relatii
sociale incredibile, de nascocirea unor
situatii comice trase de par.

Este un adevar: nu avem comedii
cinematografice izbutite. ,,Risul nu-i
deloc o glumd si nu putem renunta
la el" spunea Herten. Reconfirma acest
lucru afluenta publicului nostru la ci-
nematografele unde se proiecteaza o
comedie. In cazul unei izbutite come-
dii creatd de studioul nostru de filme
artistice, desigur numarul spectatorilor
ar fi si mai mare.

Vrem sa ridem! Si am dori ca si
comedia cinematografica sa ne ofere
aceasta posibilitate.

Silvia NICOLAU

SCRIITORII
DESENEAZA

VICTOR ION POPA

Autoportret

(Din expozifia deschisa in sala ,Dalles™)

LACUL LEBEDELOR

Belousova, Regine, Protopopov, Gerda si Rudy Johner, va multumim pentrn

La Moscova, sub lumina inghetatd a Nordului s-au desfdsurat campiona-
tele europene de patinaj artistic. Televiziunea ne-a oferit, citeva seri la rind,

fragmente din recitalul marilor balerini

pe gheata, din batrinul continent,

adunati Tn patria lui Nijinsky si a Ulanovei ca sa-si dispute suprematia. Nu-
mele cistigdtorilor sint de-acum cunoscute — iarna romaneasca, gri Si uscata
anul acesta, n-a avut la Moscova nici un reprezentant — si vor ramine multa

vreme Tnscrise Tn caseta pentru

bucurii a inimii noastre. Pe lacul de la Luj-

niki, albastru si Tncremenit de ger, am vazut lunecind, plutind, planind si mu-
Iindu-se in acordurile muzicii lui Ceaikovski sau Massenet lebedele Europei —
frumoasele fete din Alpii Austriei si Elvetiei, zveltele si suplele fiice ale nop-
tilor albe, leningradene, spiridusii Eva si Pavel Roman din Praga de aur, si to-
tul parca era un vis dintr-o noapte feerica de
Craciun cind afara ninge si prin brazi vorbesc
veveritele, Tar in focul din soba se incheagd, grele
de nostalgie, padurile Bucegilor sau ale Turingiei
si pe sticla geamului se scrie o poveste finlandeza

sau Tsi fringe barba raspopitul Gosta Berling.
Ma gindesc cd austriecii vor da numele Reginei Heitzer celei mai frumoase
pasari care-si scalda aripile in lumina aceea de taina care Tnvaluie Innsbruck-ul.

iarna, tot asa cum brazilienii au dat numele faimosului fotbalist Garrincha
unui oras. (Garrincha, pentru cine nu stie, e o pasdre cu arie de raspindire
in tinutul de nastere al lui Don Manuel).

, Ludmila Belousova si Oleg Protopopov (U.R.S.S.) alcdtuiesc un cuplu for-
midabil, carora sportul le datoreazd de acum fnainte stergerea granitelor ce-1
desparteau de imperiul artei. Cum as putea descrie vreodata uluitoarea lor
putere de vrajitori care stiu sa Tmpleteasca aerul cu muzica, cu gheata, cu
cerul si cu batdile.inimii noastre ? infiorati, i-am vazut cum Tincdlcau toate
legile echilibrului si nasteau altele. Era Tn miscarile lor voluptate si sete de
zbor si implinirea, peste Tnchipuire, a zborului.

serile de iarna cind ne-ati luat de mina si, tiptil, ca sa nu farimam visul,

ne-ati dus sub bolti de basm.

Acum ramine (numai Tntre noi) sa ne marturisim amaraciunea ca baietii
si fetele noastre au absentat de la Moscova. Doar am depasit, slava Domnului,
faza oaselor — patinele din ciolan de cal. Cel putin asa cred eu.

Fanus NEAGU

P. S. Nationala de fotbal, deghizatd sub numele de selectionata Bucurestiu-

lui, a jucat primul meci in Grecia cu A.E.K. si a cistigat cu 2—1. Unul din cele
doua puncte ale noastre l-au finscris (pentru noi)

grecii. Buun! Tn repriza a doua, A.EK. a lasat

in formatie numai 3 titulari, si cu toate ca si zeii

din batrinul Olimp au sucit vintul s& batd dinspre

poarta noastra, n-am izbutit s& mai facem nimic —

nimic. N-am fost acolo, dar stiu precis ce s-a

intimplat. Grecii — ce i-0 fi gasit, ca doar ne leaga de ei o prietenie seculara
— retragind grosul formatiei de baza Tn cabine, l-au scos de pe teren si pe
tipul care tragea pentru noi. Gluma de prost gust, pentru cd, ramasi in infe-
rioritate numericd, baietii nostri, minunatii si talentatii nostri bdaieti, au luptat
din rasputeri, ca sa pastreze avantajul. Si — ura, de treizeci de ori ura — au
izbutit. De azi incolo echipa si noul ei conducdtor, Gica Popescu, au la activ
fncd un rezultat de prestigiu. Seara, cind s-a transmis rezultatul la radio, din
Dardanele, trecind peste Cehoslovacia, si atingind Lisabona s-a dezlantuit o

furtuna de gradul 5, 6, 7, 8, etc. Tremurati, Eusebio si Masopust | in Europa a
aparut Sfirlogea ! Bea lapte (acru) si nu iarta.

f. n.



Se reanima tn publicatile noastra
e discutie, pornitd mai de mult. in le-
gatura cu caile de dezvoltare a ro-
manului contemporan. Faptul se pe-
trece intr-un moment cind literatura
noastrd  Tnregistreazd aparitia  unui
sir de romane noi, inspirate din rea-
litdti actuale ale construirii socialis-
mului, opere care, prin multe laturi
ale lor, sint in masura sa ofere dezba-
terilor un cimp de referire bogat in
sugestii fecunde. E lucru neindoielnic
ca eficienta discutiilor teoretice nu
poate decit si sporeascd prin raporta-
rea  mai amanuntitd la experienta
celor mai noi scrierl, acestea consti-
‘nind, cu reusitele si scaderile lor.
substanta vie, In miscare a realitatii
literare — sursa oricarei generalizari
In plan estetic. Cu aceastd convingere
facem Tnsemnarile de mai jos prile-
juite de lectura citorva romane apa-
rute in ultima vreme.

Se constatd Tnainte de toate tendin-
ta romancierilor de a realiza o ima-
gine cit mai cuprinzatoare si cit mai
bogatda a epocii pe care o strabat, a
fradmintdrilor si evenimentelor la care
sint chemati sa fie martori. Intr-un
roman de |mpunat0are dimensiuni,
cum e ,,Cordovanii" de lon Lancran-
jan, este evident ca eforturile scriito-
rului s-au Tndrumat spre o cit mai
larga reconstituire a evenimentelor so-
ciaj-istorice, nazuinta sa fundamentalda
fiind s& realizeze o fresca a transfor-
marilor petrecute n satul romanesc.
Aspiratia de a Tmbratisa un vast ori-
zont social o deslusim si in ~Facerea
lumii" de Eugen Barbu, carte a unei
epoci de rascruce din istoria noud a
poporului nostru, privind destinul unor
intregi categorii sociale. Nici alte ro-
mane, de aparitie mai mult sau mai
putin recentd, nu ezitd s& se Tndrepte
catre aspecte importante ale realitatii
contemporane, fie ca e vorba de carti
Inchinate vietii si muncii in cadrul
gospodariilor colective (,,Zilele sapta-
minii" si ,Vara oltenilor" de D. R
Popescu. ,,Casa" de Vasile Rebreanu
,Descoperirea familiei" de lon Brad),
fie de scrieri inspirate din mediul mun-
citoresc sau intelectual (,,Risipitorii" de
Marin  Preda, ,,Triunghiul" de Pop
Simion, ,Aceste zile si aceste nopti'
de Teodor Mazilu, ,Pasiuni" de Con-
stantin Chiritd, ,,Caletele cunoscutilor
mei" de N. Crisan s.a.). Fdra a trece
cu vederea laturile mai putin izbutite
dintr-o scriere sau alta si chiar ese-
cul unor incercari, si mai ales fard a
pune semnul egalitatii de valoare intre
cartile pe care le-am enumerat, o0
constatare de ansamblu se impun";
este definitorie pentru romanul roma
nesc de astazi indrazneala de a Tn-
frunta problemele literare complexe,
cu totul noi, pe care le ridica aborda-
rea unor teme fundamentale ale vietii
contemporane: Tndrazneala care nu se
manilestda numai prin angajarea pro-
zatorilor in elaborarea unor opere de
proportii inspirate din realitatea noud,
dar si In planurile mai adinei ale crea-
tiei, tinind de viziunea artistica, de
cautarea unor forme de expresie ine-
dite.

Fiecare dintre romanele amintite
mai Tnainte, furnizeaza discutiei cimpul
sau de probleme specifice, particulare,
cum s-a vazut de altfel si in croni-
cile ce le-au fost consacrate la apari-
tie. Dar existd si o suma de contin-
gente Tntre aceste carti, de preocupdri
si puncte comune : in toate vom gasi,
la radacina conflictului central, lupta
dintre nou si vechi, in toate asistam
la fdurirea si consolidarea relatiilor de
tip nou ntre oamenii de azi, atit in
cadrul mare, obstesc, cit si Tn cel
restrins, al familiei. Sint  elemente
care, deasupra tuturor deosebirilor
lesne de inchipuit, ne Tndreptatesc sa
le consideram romane ale epocii noas-
tre. romane actuale. Dar asupra ideii
de actualitate n literatura cred Ci se
cuvine sa ne oprim ceva mai mult
nu o data se intimpla ca aceastda im-
portantd notiune, atit de des invocata
in comentariile critice, sa fie folosita
fara sens precis, un atribut dintre cete
mai conventionale din cite se pot acor-
da unei scrieri.

Vom sublinia mai intii adevarul cu-
noscut ca actualitatea unei opere nu
0 da in mod automat simpla fixare
pe noutdti, pe evenimentele de ultimd
ord  Acestei  functii informative, ii
raspund lorme destinate anume: re-
portajul de gazeld, jurnalul cinema-
tografic etc. n literatura, in arta in
genere, acceptia ideii de- actualitate e
alta, mai cuprinzatoare. Existd, se stie,
scrieri despre trecut ce se citesc cu
un sentiment acut al actualitatii (as

aminti ultimul roman al Iui Zaharla
Stancu, ,Padurea nebunad") dupa cum
sini si altele.  izvorite din realitati

imediate care Tnsa. in ciuda acestui
fapt, ne apar inactuale. Chestiunea tine
de viziunea creatorului, de forta cu
care izbuteste sa puna in relief nu
numai  latura inedita a fenomenelor
realului, ci si esenta acestora, de mo-
dul cum creatorul ajunge s& comunice
méacar ceva din tendintele fundamen
taie ale momentului 'istoric dat. 'O
operd va fi asadar cu atit mai actuald
(réaminind ca atare si peste ani) cu cit
va exprima mai pregnant sensurile
mari ale epocii care a produs-o. spirt
tul ei caracteristic. Nu vreau sa se
deduca de aici ca leg factorul actuali-
tate de o ,esentd” sau de un ,spirit
vazute in abstract. in afara lucrurilor
si faptelor concrete carora opera res-
pectivda le da expresie. Realitatea e
tocmai opusa. Sa.ne gandim de pilda
la ,Setea" lui iitus Popovici si la
HRisipitorii”* lui  Marin Preda, carti
care, aducind imaginea unor momente
diferite din istoria noua a poporului
nostru, bc* ~iaza amindoua de atri-

butul actualitatii, desi in planul re-
prezentarilor  concrete sensul actual
e dat de valori diferite de la una

la cealalta. Sda examinam doar un as-
pect, semnificatia eroilor din cele doua
carti ca exponenti ai unor clape isto-
rice deosebite. In ,Setea”, prin Mitru
Mot in primul rind, asistdm la un pro-
ces de clarificari interioare Tn urma
caruia eroul, dupd ezitari si temporare
retrageri, intra in rindurile fauritori-
lor revolutiei. E asadar o carte a an-
gajarii si aceasta era tema romanului si
sensul actualitatii sale pentru acea epo-

ca de finceput a transformarilor revo-

lutionare. In ,Risipitorii" Tnsa, 1 citez
acum pe S. Damian, ,se porneste de
la premiza integrdrii constiente, liotd-

rite in socialism, premiza socotitd de-
monstratd si trainic cimentata. Eroii
principali (doctorul Sirbti. Vale. Con-
stanta etc.) a» solutionat mai de mult
problema fundamentald a «angajarii»
si ceea ce 1l preocupa acum pe autor

este  armonizarea  vietii lor intime
— dragostea, prietenia..."

Dar intre momentele evocate n
»Setea” si In Risipitorii”, momente
care marcheaza, cum ardatam, etape

distincte din evolutia societdtii noastre,
existd numeroase stadii intermediare,
de legatura, si acestea cu valoare repre-
zentativa, toate laolaltd compunind pro-
cesul mare, social-istoric. E cazul unui
roman ca ,,Triunghiul” unde destinul
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celor trei eroi principali ilustreaza toc-
mai asemenea fenomene. In carte se
aratd cum revolutia socialistd a dus la
spargerea vechilor delimitari Tncreme-
nite dintre mediile sociale; eroii séi,
tarani la Tnceput, trec catre o condltle
noud : Chirila si Clcj, devenind mineri,
Isi fauresc un destin muncitoresc iar
Leontina va fi activista de partid la
sate. Situatia e plind de semnificatii
nu numai sub raport uman social dar
si literar. Traditia romanului nostru
taranesc era de a infitisa o lume sta-
tornicita odatd pentru totdeauna intre
hotarele unui spatiu nchis, asa cum
in fapt se desfasura de veacuri exis-
tenta taranului. In socialism zagazurile
se sparg, numeroase punti de comuni-
care se intind intre diferitele sfere de
manifestare  omeneascda. Pop Simion
surprinde in romanul sdau ceva din
desfasurarea acestui proces cu multiple
consecinte si pacat ci, asa cum s-a
spus, tocmali momentelor de trecere de
la un stadiu la altul din viata eroilor
autorul le-a acordat o atentie analitica
nefndestuldtoare.

Deci alte elemente confera ,Setei"
interesul actual, altele ,Risipitorilor",
altele cartii lui Pop Simion desi, cum
spuneam, actuale ramin toate aceste
opere, fiecare izbutind sa comunice,
intr-o  masura sau alta, semnificatii
care tin de esenta realitatii zugravite,
de tendintele ei adinci ; ajungem ast-
fel la Tncheierea cd ideea de actuali-
tate Tn 'literatura coincide pinda la un
punct cu aceea de caracter reprezenta-:
tiv.

Sa ne referim la unul din romanele
care au suscitat in cea mai mare ma-
surda atentia criticii in anul  trecut,
»Facerea lumii" de Eugen Barbu si sa
ne intrebam de unde anume provine
interesul viu pe care l-a stirnit. Mali
intli cartea realizeaza, cu multa auten-
ticitate. imaginile paralele a doua lumi
ce isi disputd scena istoriei intr-un
moment decisiv al Tnfruntarii lor, Prin
filiera Filipache-Pintca patrundem.- jn
lumea muncitorimii  bucurestene affala,
la nu prea multi ani dupa luarea pute-
rii, iu plind actiune constructivd intr o
perioadé de structurale prefaceri 1in
toate straturile sociale. Actiunea unor
purtdtori ai vechilor mentalitati (ca
rierisli. elemente dubioase lipsite de
scrupule, birocrati etc.) era invd puter-
nicd.  acestia incercind sa gaseasca
forme de a se adapta noilor conditii
si de a-si perpetua, in interiorul aces-
tora. pozitille.  La polul social opus
mediului muncitoresc  evolueazd Ma
nicatide. un exponent al lumii vechi,
care-si trdieste prabusirea cu un soi
de voluptate a decrepitudinii. Traver-
sind toate aceste zone umane caitea
aldturd tablouri din viata tipografiei
fostd Bazilescu (scene de muma  se-
dinte). momente din cartierul munci-
toresc in care locuieste Filipache. dar
si episoade din celalalt mediu, unde
se misca Eva si Manicatide. din toate
rezultind o descriere, bogata in nuante
a epocii cuprinse intre momentul na-
tionalizarii si anii 1952—53. Dar cartea
nu ramine doar oglinda unor eveni-
mente petrecute Tntre anii cutare si cu-
tare cl ajunge sd intereseze acut,
prin viziunea pe care romancierul o
aduce asupra acestor evenimente, atit
pe cititorul de astazi cit si pe cel de
miine. E un roman care afirma punctul
de vedere al unui scriitor comunist,
pasionat de framintarile. de ideile mari
ale  timpului sdau, un roman despre
spiritul creator al comunistilor, cuprin-
zand inca din titlu (Facerea lumii) un
simbol al creatiei.

Semnificatia actuald a unei scrieri,
accentuez Tncd o data, sta asadar
nainte de toate. in capacitatea ‘de a
se deschide cit mai mult cétre sensu-
rile mari ale existentei de a surprinde
acele fenomene si relatii umane care
intr-un fel sau altul, Tnlr-o masura sau
alta, indica perspectiva devenirii isto-
rice. Sint opere care izbutesc sa inde
plineasca integral acest deziderat,
actualitatea lor verificindu-se astfel pe
Tntreaga Tintindere: alteori insa va-
loarea actuald se realizeazd  numai
fragmentar, opera pierzindu-si, in anu-
mite puncte ale structurii ei, caracte-
rul  reprezentativ. Chiar in ,Facerea
lumii" survine la un moment dat un
dezechilibru, o deplasare de accente
care il Tndeparteaza pe scriitor. Tntru-

citva. tocmai de la urmdrirea temei
mari, fundamentale a romanului séu.
Ma gindesc. Tndeosebi la acele lunci

episoade unde e descrisa tragica i
totodata grotesca aventura a cuplului
Eva-Manicatide. episoade care, de la
un punct Tncolo parca nu mai fac corp
comun cu substanta romanului. Furai
de placerea de a descrie un mediu v'olent
pitoresc. Barbu va acorda acestei sec-
fiuni o foarte mare extensie si chiar
o relativd autonomie: se naste astfel
un fel de roman Tn roman, lucru care
nu ar ridica obiectii dacd nu ar atrage
dupd sine si o diminuare a sensurilor
cartii solicitata prea insistent. cum
spuneam. n directia efectelor pitoresti,

Cu Tndreptdtire se arata ntr-o inter-
ventie publicatd in ,Luceafdrul”, in
cadrul discutiei despre roman, cd pre-
zenta actualitdtii  socialiste In litera-
tura nu mai poate fi o chestiune de
purda reprezentare cantitativa, cum se
mai Tntimpla ntr-o faza mai veche, de
inceput a literaturii noi. Semnificativ
in aceastd privintdi mi se pare faptul
ca cele mai multe dintre noile romane,
apropiindu-se de viata actuald, nu se

marginesc doar sa& o descrie, sa adtl-
ca imagini ale realului, ci dincolo de
acest stadiu liminar al reflectarii artis-
tice. cautd sa se ridice la idei gene-
rale, la idei-simbol privind semnifica-
tia adinca a prefacerilor din lumea n
care trdim. As spune cd sporeste ca-
racterul problematic al prozei noastre,
al romanului in spetd, care nu se mai
poate multumi sa inregistreze, simplu,
niste fapte din realitatea noua ci, rea-
lizind sinteza superioard a acestora
este chemat sd desprindd si sa formu-
leze niste concluzii de ordin etic si fi-
lozofic asupra existentei, concluzii Tn-
corporate bineinteles substantei artisti-
ce si nu exterioare acesteia.

In unele carti, intentia scriitorului
de a face ,,Ilteraturé de probleme",
de a conferi oricdrei Tmprejurari rela-
tate semnificatia unei dezbateri de idei
este subliniata foarte apasat, si uneori
chiar cu anume ostentatie. Dar o
formula literara (analitica, epica, des-
criptiva etc.) prezintd un caracter de
relativa neutralitate, ea poate primi
intruchipari estetice revelatoare, de-
terminind Tn practica creatiei experien-
te fertile, interesante, dupa cum poate
sa ducd si la esecuri. Totul depinde,
e limpede, de atitudinea artistului fatd
de ea. S-a vorbit foarte mult intr-o
vreme despre schematismul unor pro-
ductii epice care isi propuneau sa Tn-
fatiseze viata oamenilor de astazi,
actualitatea.  Autorii  acelor scrieri
procedau prin  simplificari  puerile,
cautind sa ,,organizeze" realitatea in
asa fel incit s& poatd ncdpea n sche-
mele prestabilite de ei insisi. Era. sa
spunem astfel, un schematism naiv,
usor de recunoscut si, Tn consecintg,
relativ usor de facut inofensiv, cum
s-a si intimplat. Dar fenomenul lite-
rar evolueaza si odatd cu Tndreptarea
fireascd a literaturii  mereu  catre
formule si directii noi se pare cd si
viciile ce o Tnsoteau intr-o etapd anu-
mitd isi cautd, 1n noile stadii, moda-
litati de perpetuare, cai de a se adapta
Asa se face ca dacd un schematism in
forma sa ,naiva", elementara e in-
tTinit Tn scrierile recente din ce in ce
mai rar, pare sa-si faca loc in schimb
in unele productii un schematism evo-
luat. drapat in haina pretentioasa a
prozei de idei. lata, de pilda, o carte
aparuta nu de mult: ,Pasiuni” de
Constantin Chiritd, axatd pe o tema-
ticd de mare interes: noua intelectua-
litate. Autorul isi asuma, literar vor-
bind, o misiune dificil de atins: sa Tn-
fatiseze conditia spirituald, framinta-
rile si manifestarea cotidiana a unui
creator de geniu. Esentiald pentru
reusita romanului era, fara f7ndoiald,
figura tindrului  inginer ion Musat,
intruchipare a eroului ideal : un om de
0 desavirsitd puritate eticd, animat de
flacara unei mari pasiuni creatoare,
un om Tnzestrat cu o capacitate inte-
lectuald exceptionala si cu o imensd
energie de munca pe care Si-0 vrea

inchinatd cauzei progresului  uman
Angajat intr-o actiune de asemenea
proportii. Constantin Chiritd se decide

sa aleaga o cale de rezolvare simpla
cea mai la Tndeminad. dar si efectele,
in planul artei, se dovedesc superfi-
ciale. Chiar in descrierea portretului
propriu-zis al eroului (fizic, vestimen-
tar etc.) nemultumeste faptul ca auto-
rul nu a putut renunta la unele clisee
de multa vreme demonetizate. Musat
este asadar tipul geniului, al omului
abstras din viata reald, vesnic distrat,
descumpdnit, plutind in nori Bineinte-
les cd nu acordd nici o atentie felului
cum e Tmbrécat, aspectului locuintei
sale etc. Astd spre deosebire de opusul
sau. Liviu FHimon, om sigur pe el
practic,  cuceritor, totdeauna elegant

.etc, .Cju jicca ,ipul.td bundvointa, cronica

din ,,Gazeta literara” numea acest pro-
cedeu facil antitezd romantica ! Tntrea-
ga caracterizare a lui Musat este fa-

cutd din acest unghi exterior. Afldm
cd eroul citeste enorm si chiar.. in
limbi strdine — are in biblioteca sa

opera completd a lui Shakespeare in

original (s.n ). editia Oxford. ,,Fleurs
du mal' etc. — tot in camera sa de
lucru gasim ,doua rafturi pline cu
dosare. Poate cd erau douda sute de

dosare acolo”, nenumadrate fise si re-
viste strdine de specialitate: la Poli-
tehnicd unde e o vreme asistent. Mu-
sat umple cite patru table transcriind
0 demonstratie matematica si in gene-
ral orice problema tehnica cu care altii
isi bat capul zadarnic el o rezolva
imediat. Ctim vedem, lot amanunte ce
tin de latura spectaculoasa si nu de
esentd, scriitorul rdminind la imaginea
comund, romantatd care circtdd despre
omul de geniu Spre a suplini cumva
aceastd insuficienta de conceptie, auto-
rul da mare amploare discutiilor pe
teme stiintifice si morale. Ca in tran-
sa. eroul nostru tine cu orice prilej in-
terminabile disertatii, solicitat de fe-
meia iubitd sau de prieteni, pe stra-
da. la restaurant, pe munte sau in pa-
dure. mereu si peste tot se rostesc
vorbe mari, cugetari despre adevaruri
absolute, ultime, definitive. De aici un
retorism suparator care alunga senza-
tia de viatd autentica.

Se va spune ca autorul a intentio-
nat sa ne dea un roman-eseu si in-
tr-adevar tema cartii sale 1l Tndrepta-
tea sa se calduzeasca spre o astfel
de formuld. In definitiv romanul con-
temporan si-a cucerit de mult acest
drept de a incorpora in substanta sa ele-
mente de speculatie eseistica, dezba-
teri in jurul unor probleme ale stiin-
tei si politicii, ale artelor si culturii.
Doar orizontul omului de azi s-a lar-
git simtitor, el e solicitat de marile
ntelesuri ale existentei, de ideile cele
mai noi si cu atit mai mult acest as-
pect trebuia relevat ntr-o scriere des-
pre intelectuali. S& amintesc doar lun-
gile incursiuni n istoria filozofiei pe
care le facea Carnii Petrescu in roma-
nele sale. Dar acolo era vibratie inte
leduala adevaratd, autentic patos al
ideilor, pe cind aici toate aceste ele-
mente ramin exterioare, neizbutind sa
innobileze — cum si-o doresc — sub-
stanta romanului.

Oricare din cartile de seamd ale
prozei noastre din ultimii 20 de ani.
— md gindesc la ,Descult", la
,Morometii" la .Bietul loanide"
sl la altele — relevd aceastd preo-
cupare dintotdeauna a marii lite-
raturi de a  transmite o0 conceptie

asupra existentei afirmatd, in ra-
port cu structura particulara a operei,
mai explicit sau mai voalat, expusa di-
rect sau mijlocit, prin intermediul sim-
bolurilor. E in consonanta cu gustul
specific si sensibilitatea cititorului con-
temporan aceasta aspiratie a scriitori-
lor de a insufla materiei epice o vibra-
tie, un patos al confruntarii ideilor
singurul in stare sa introduca o opera
de arta in circuitul marilor valori spi-
rituale. In ce chip o asemenea tendin-
td dobindeste ntruchipari artistice re-
velatoare. dacd ea determind sau nu.
in planul creatiei. experiente fertile
interesante, iatd Tntrebari demne sa
stea in mai mare masura ca pina acum
in atentia discutiilor  actuale despre
roman.

G. DIMISIANU

Cabana Bilea-Lac
Fotografia

FERRUCCIO
DOBRESCU

MONUMENTUL LUI

In partea dinspre bulevard a Cis-
migiului, trecatorii pot contempla doua
replici in ghips ale aceleiasi lucrdri,
statuia lui Mihai Eminescu, datorita
cunoscutului sculptor Constantin  Ba-
raschi. E foarte bine ca a fost expusa
Tnainte de a fi fost turnatd Tn bronz,
-aceasta imagine plastica a marelui nos-
tru poet. Cei muiti o vor judeca,
isi vor spune cuvintul, 7i vor gasi ca-
litatile si defectele, o vor adopta sau
0 vor respinge. Asa ar trebui facut —

si asa a fTnceput sa se faca — de
cite ori e vorba de macheta unei
cladiri  publice, a unui  monument
destinat sa nfrumuseteze parcurile
si pietele Capitalei noastre. Aceste
constructii sint ale noastre, ale tu-
turora. Si e nevoie deci de asenti-

mentul obstesc. Opinta publica va ho-
tdrl unde trebuie sa fie asezata opera
lui Baraschi,, admisa dupa patru con-
cursuri si judecata favorabil nu numai
de scriitori ca Mihail Sadoveanu, Tu-
dor Vianti, Perpvssietfls,ucest neobo-
sit si mult Tnzestrat cunoscator si apo-
loget al luceafdrului poeziei romanesti,
M. Beniuc, Cicerone Theodorescu care
au opinat pentru promovarea ei, dar
si de colegi de breasla ai autorului,
ctrunentii sculptori, artisti ai poporu-
lui I. Jalea, Boris Caragea, Vida Gheza,
precum si arhitectul Pompiliu Maco-
vei. Artist al poporului el Tnsusi, au
for a numeroase lucrari de mari pro-
portii, distins de mai multe ori cu Pre-
miul de stat, cunoscut in strdinatate,
profesor, autor de carti de specialitate,
membru corespondent al  Academiei
R.P.R., Constantin Baraschi este una
din gloriile plasticii noastre contem-
porane. Bogata lui activitate a stirnit,
cum e si firesc, multe elogii dar si
destule atacuri.

Urmind linia traditionala a sculp-
turei universale, Baraschi nu s-a aba-
tut de la comandamentele artei cla-
sice, arta eternd. N-a cautat origina-
litatea cu orice pret. ,,Omul onest nu
umbla dupd originalitate”. — a spus
marele scriitor irancez Paul Valery.

Armonia liniilor, jocul reliefurilor,
simplicitatea compozitiei, veridicul ati-
tudinilor, cit mai posibila asemanare
cu modelul si un suflu Tnaltator de
poezie, iata arta lui Constantin Baras-
chi, care si in acest monument ne a
daruit o opera apropiata de Tintelege-
rea maselor, un Eminescu idealizat,
fixat in epoca plinei sale tinereti si
barbatii, frumos, olimpian ca un zeu,
un ginditor plin de noblete si de vi-
sare.

Opinia publicd se va hotarf in ce loc
va fi plasat acest monument, ce pei-
sagiu adecvat il va Tncadra. Un grup
de scriitori si de sculptori fruntasi,
apoi Comitetul pentru culturd si arta,
iar acum adeziunea multimilor au a-
doptat statuia, care ne-a fost daruita

in sfirsit si va orna capitala tarii.

Primul pas s-a facut. Avem un Mihai
Eminescu, E rtnduil sa Imortalizdm st
alte  figuri  glorioase ale trecutului
nostru: oameni de stat, conducatori
de multimi, animatori de revolutii,
luptatori  pentru  dreptatea  sociald,
scriitori, artisti, savanti si chiar figuri
legendare care reprezintd un simbol
Avem norocul unei pleiade de statuari
cu care ne putem lauda in fata ori-
cui. Talentul si munca lor trebuiesc
puse la Tncercare, folosite cu atit mai
mult. E un monument propice pentru
Tnzestrarea Bucurestilor cu opere de
artd. Forurile conducatoare pun mare
pret pe creatiunea artisticd, subiecte
si infaptuitori, avem Tndeajuns |

Sub regimul puterii populare au fost
Tnlaturate citeva statui, declamatorii,
emfatice, ale unor oameni politici din
trecut. Statui ridicate de proprii lor
partizani, nu din vointa nationald. Noi
vom glorifica pe oamenii tarii.

In curtea Palatului Republicii as
vedea grupul revolutionarilor de la
1848, cu N. Balcescu in punctul cen-
tral.

Vasile Alecsandri, aceasta figura do-
minantd a veacului trecut, patriot si
scriitor multiplu, cu mari rezonante In
sufielul si din sufletul poporului, Tsi
asteaptd statuia si bulevardul care sa-i
poarle numele.

Anul acesta se Tmplinesc trei sfer-  dovei pe Gheorghe Duca'. Dar Floria,

turi de veac din ziua cind bardul de la Closca si Crisan, dar Avram lancu si
Mircesti a inchis ochii pe vecie. Sa-l alti conducatori de razmerite, lupta-
sarbatorim cum i se cuvine ! toripentru o mai_bund orinduire a

Pe locul viran din fata teatrului societatii, simboluri eterne ale protes-
,Comedia", pe calea Victoriei, vad tului maselor Obijduite, nu-si merita
bustul lui I. L. Caragiale. un chip cioplit in piatra sau turnat in

bronz ?
lon Ghica, Bogdan Petriceicu Tlas-
deu, pictorul N. Grigorescu, tragedianul

lu fata Atheneului Roman e indicat
omagiul Tn materie nepieritoare adus
lui George Enescu.

Dar Alexandru loan Cuza, primul C. I. Nottara, ca sa nu mai vorbim' de
domn al Principatelor Unite nu-si altii, toate aceste figuri proeminente ale
meritd statuia Tn Capitala tarii? culturii noastre, scriitori, compozitori,

Dar revolutionarul Mihalcea I-Encu, muzicanti, artisti plastici, oameni de
cel care a ridicat satele, a ajuns la  stiinta, legislatori care au binemeritat

lasi si l-a alungat de pe tronul Mol-  de la patrie, ar putea servi de model

A S
(Urmare din

pagina 1) titi, dincolo de diferentele tempera-

mentale si de generatie dintre scriitori.
Au fost momente cind am privit

a raspunderii, traita, de mine odata

cu eroii mei. Resortul nu e nou,  aceastd raspundere si functionareste,
existd de cind literatura, dar anul 1944 codificind-o si  transformind astfel,
a facut din raspundere o chestiune de in canoane uscate actul spiritual
practica colectiva zilnicd, o conditie cei mai viu si nobil de care sintem

in stare. Senlimentul de euforie lucida
de care vorbeam fdcea loc In asemenea
imprejurari  unei stari depresive de
emasculare, si vai, de confortabilitate.
Nu stiu dacd si alti confrati ai mei
au trait asemenea stari, cind ,,nici fier-
binte nici rece" duhul avea tot dreptul
sa ma scuipe din gura lui. Nu am
dreptul si nu vreau s& generalizez. Eu

de existentd. Procesul de edificare a
socialismului presupune un act de asu-
mare a responsabilitatii. de cdtre un
intreg popor laolalta si de catre fiecare
din membrii sdi n parte.

in polemica angajata deschis sau
interior cu formele abulice nihiliste,
gratuite ale literaturii burgheze, sen-
timentul raspunderii scriitorului — con-

tinuu determinat, stimulat si educat  insa Tmi aduc aminte cu imensa nepla-
in noi de catre partid — a fost pre- cere de ele.

miza cea mai solidd a afirmarii noii Scriu rindurile acestea gindindu-ma
noastre literaturi ca o literatura cu la apropiata Conferintd pe tara a scriito-

fizionomie proprie si organic consti-  rilor, bun prilej pentru a-mi fixa din

DATORIA
SCRIITORULUI
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cartea tipdritd. O retea completd de biblioteci, ale carei ochiuri cuprind
toate satele tarii, face legatura Tntre oamenii de stiinta, litere si artd
de o parte, ca producatori, si poporul consumator de partea cealalta.
lar dacd, peste acestea, privim cu atentie politica de favorizare a
dispozitiilor de creatie folcloricd, de ridicare a nenumarati artisti din stra-
turile direct populare si afirmarea lor in toate sectoarele de culturd, Tnte-
legem ca 1n istoria spiritului creator romanesc s-a Tntimplat chiar sub ochii
nostri un eveniment capital. Acest eveniment este insdsi posibilitatea ca
poporul — factor activ Tn cultura — sa se foloseasca din plin de binefa-
cerile ei si o asemenea Tmprejurare stimuleaza neintrerupt manifestarile
spiritului creator, punind pe reprezentantii lui in fata unei imense soli-
citari publice.

De aceeasi Tnsemnatate ne apare obiceiul stabilit Tn ultimii douazeci
de ani ca oamenii de stat sd se reuneasca la anumite soroace cu oamenii
de culturd. Astfel de ntruniri semnifica dintr-o data conceptia statala noud
asupra activitatilor spiritului creator. Statul democrat-popular priveste cu
aceiasi ochi stiinta si artele ca si minele si_hidrocentralele, politica avu-
tului national, dupa noua conceptle nemaidiscriminind  intre produsele
materiale si cele spirituale. Uraniul si geniul (amindoud, puteri radioactive)
stau Tn centrul de preocupare al aceleiasi politici extractile. Sensul acestui
fel de a concepe cultura se dezvoltd intr-o atmosferd de infratire asadar
nu numai a fortelor de productie materiale si spirituale intre ele, dar si
de infratire a conducatorilor de stat cu aceste forte.

Ne-am Tntrebat de aceea, de mai multe ori pind azi, cum ar putea
artistul si scriitorul rdspunde mai nimerit cordialitatii acestei politici. Fi-
reste, el trebuie sd raspunda mai intli cetateneste prin reflectarea exacta
in constiinta sa a operei publice imense, ce este pe cale de Tnfaptuire. De-
votamentul e prima lui datorie de cetétean. Daca ,cetatean" si ,artist"
ar fi aceeasi notiune, numitd diferit, am spune cd devotamentul e si da-
toria dintai a artistului sau a scriitorului. Curo Tnsda ,,artist" mai Thsemneaza
ceva pe lingd devotamentul cetdtenesc, si acest ceva se numeste ,putere
creatoare”, raspunsul omului de talent la avintul de creatie materiald, care
a Tnnoit tara, precum si la conditiile de lucru pe care i le-a creat polltlca
noud, este in primul rind si reflecteze in valori estetice memorabile,
mari acte de culturd, dimensiunea eroica a civilizatiei materiale contem-
porane. Artistul nu are pe nimeni de adulat ; singura lui obligatie este si
compuna documentul, in piatrd, in cuvinte, Tn sunet sau culoare, document
artistic, din care viitorul cel mai departat va lua cunostinta de Tndltimea
aspiratiilor vremii lui. Talentul e mai mult o forma de devotament viitor
fatd de epoca pe care artistul o trdieste.

Fara a nega valoarea unui bun numar de artisti si scriitori at timpului
din urma, creatia artistico-literard se afli in urma civilizatiei materiale sl
a solicitudinii de care a fost fnconjuratd si nici un efort nu este de prisos
pentru a o face sa raspunda cum se cuvine marelui moment istoric pe
care 1l traim.

EMINESCU

sculptorilor generatiei de azi si ai celei
de ieri. Voevozi ca Mircea cel Batrin,
Stefan cel Mare, lon Voda cel Cumplit,
si figurile alegorice ale oamenilor din
popor, marii anonimi cari au dus pe
umeri greul veacurilor si din mijlocul
carora s-au ridicat faclierii tdrii, toti
acestia ar trebui sa populeze, spre
fneintarea sl educatia tineretului, n
efigii de bronz si de granit, pietele si
parcurile Capitalei noastre- iubite, din
care am dori sa facem o metropola
vrednicd-de o tara n plind prosperi-
tate.

Victor EFTIMIU

PUND

nou ca subiect de meditatie problema
raspunderii scriitorului. E un exercitiu
util sa te ridici din cind in cind in
virful picioarelor pentru a-ti cuprinde
cu ochii .limpede propria-ti geografie.
Si ma gindesa cd asumarea raspun-
derii nu e un act facut odatd pentru
totdeauna, un pact care odata semnat
functloneaza automat; cd rutina intr-o
atitudine e mortala si ca raspunderea,
pentru a fi eficace, t(ebul_e tinuta per-
manent treaza, reinnoitd si raportata la
schimbdrile succesive si rapide ale rea-
litdtii Tnconjuratoare. E limpede cd in
etapa actuala avem ca artisti datorii
noi, sarcini sporite. Literatura noastra
trebuie sa intre in anii ce vin tot mai
mult in circuitul culturii mondiale. Ten-
tatia de a ajunge acolo prin mijloace
facile, prin concesii si prin relaxarea
rigorii de gindire, se poate ivi la ada-
postul unei raspunderi cindva asumate,
dar nereinnoite zilnic. S& fiu oare
prapastios ? Pentru cd am vorbit mai
Tnainte de Tndrumarea partidului, o sd
citez un singur exemplu, o fraza ros-
titd de tovarasul Gheorghe Gheorghiu-
Dej acum trei ani,' la cealaltd Confe-
rintd. pe tard a scrutorllor!_,,Opere care
sa-si crolasca drum spre infma oame-
nilor, Tnfruntind cu trainicia lor timpul,
nu pot fi scrise tn fuga condeiului, ci
sint rezultatul cunoasterii adinei, al
studiului Tndelungat al realitatilor, al
unui sustinut efort artistic, al muncii
de -migala a creatorului, patruns de
modestie fatd de roadele trudei sale™
(sublinierile Tmi apartin).

lata o raspundere ce ni se cerea s-0
asumam acum trei ani. l-am facut oare
Tntr-adevar integral fatd ? Cred cd a
ne pune, peste orice succese, mereu, cu
gravitate si dorinta treaza de autode-
pasire, aceasta Tntrebare capitald este
cea mai solidd garantie cd ne Tntele-
gem Tintr-adevar raspunderea de scriitori
revolutionari si cel mai bun stimulent
pentru a ndeplini ceea ce cere partidul
de la noi.

PROSPECTORI
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necunoscutului, al informului ce se vrea
forma, ce-si cere dreptul la viata, Tn
alcatuiri. noi, autentice, adecvate spi-
ritului - si. gustului vremii noasire.
Absorbtia tuturor valorilor si expe-
rientelor rodnice ale trecutului si pre.
zentului de catre organismul robust, ac-
tiv. animat de nelinisti creatoare, al
literaturii noastre de. astdzi, da un im-
puls sporit cautdrilor Tndraznete ale
prospectorilor. Faia cascd, farda bocanci
ghintuiti ei vio.in siruri lungi, mereu
fnnoite, Tnarmati cu viziuni, echipati cu
stila, sa descopere In vagaunile sufletu-
lui, tn copile ancestrale, minereul nemai-
pomenit. metalul dur, tamaduitor, pur-
tator de forte teribile, uraniul slovelor,

poezia.
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MACBETH

A fost o greseald stupida, — mi-a
Spus americana ceea pe care o fintal-
nisem Tntr-un hotel din regiunea lacu-
rilor engleze, — dar era pe acelasi raft
cu celelalte cérti de buzunar. Binein-
teles, am crezut cd e un roman politist.
Toate celelalte erau romane politiste
si Tntrucit le citisem pe toate, l-am
cumparat pe asta fara sa ma uit prea
atenta. Va Tinchipuiti ce furioasa”am
fost cand am descoperit cd e un Sha-
kespeare | ,

#Am mormadit cateva cuvinte de com-
patimire.

— Nu inteleg de ce colectia asta
de masa publica piesele lui Shakes-
peare in acelasi format cu romanele
politiste | — continud Tnsotitoarea mea.

— Mi se pare ca au coperte de cu-
lori diferite.

— Ei uite, asta n-am observat, —
spuse ea. In orice caz, nu puteam
sa adorm Tn seara aceea si eram foarte
dispusa sa citesc un bun roman poli-
tist si iatd cd dau peste tragedia lui

Macbeth | O carte pentru studenti |

— Ca lvanhoe sau Loma Doone, —
«pusei eu.

— Exact! Si eu care aveam o pofta
nebund sa citesc un bun Agatha Cri-
stie sau ceva in genul asta. Hercule
Poirot este detectivul meu preferat.

— Acela care seamana cu un iepure?

— Oh, nu! — exclama experta mea
in criminologie. E belgianul. 1l con-
fundati cu Mr. Pinkerton, acela care-i
ajuta pe inspectorul Bull. De altfel,
nici asta nu-i rau !

In fata unei noi cesti de ceai, Tnso-
titoarea mea Tmi povesti subiectul
unui roman politist care o coplesise
cu desavarsire ; pe cit se pare, vinova-
tul era batrinul doctor al familiei care...
dar am Tntrerupt-o.

— Spuneti-mi, dar pind la urma ati
citit Macbeth ?

— N-am. avut ncotro. N-aveam ni-
mic altceva Tn camera. >

— Si v-a placut ?

— Nu, — raspunse ea — fara o
clipd de sovdire. In primul rind nu
cred nici o clipa cda Macbeth e ala care
e dat lovitura |

Am privit-o, mirat.

— Sa fi dat ce?

— Nu cred nici o clipd ca el l-a
omorit pe rege. Tot asa cum nu cred
ca lady Macbeth e amestecata in toata
treaba asta. Bineinteles, bdnuiala cade
asupra lor, e si firesc. Dar niciodata
cei banuiti nu sint adevaratii vinovati.

— Dar ma tem ca..

— Cum, n-ati priceput? Pai, n-ar
avea nici un sens daca am descoperi
chiar de la Tnceput cine-i vinovatul !
Shakespeare era mult prea smecher ca
sa dea totul Tn vileag de la Tnceput !
Am citit undeva ca multi oameni n-au
reusit niciodata sa Tnteleagd Hamlet,
de aceea cred ca e putin probabil ca
Shakespeare sa fi scris Macbeth-u\ lui
attt de simplu cit se crede.

Ma gindeam n timp ce-mi indopam
luleaua cu tutun.

— Si pe cine banuiti ? — am Tintre-
bat-o deodata.

— Pe Macduff, — Tmi raspunse ea
pe loc.

r Vai, Doamne Dumnezeule!| —
am rostit Tncet.

— Sint  sigurd cd-i Macduff —
adaugd specialista Tntru  omoruri,

De altfel, Hercule Poirot l-ar fi facut
psor sa marturiseasca.

— Dar cum I-ati descoperit ?

— Ei, ca sa spun drept, nu l-am
descoperit de la Tnceput. Mai intfi
l-am bldnuit pe Banquo. Si dupd aceea,
bineinteles, el a fost a doua victima.
E si firesc, de altfel: acela pe care-1
banuiesti de primul asasinat trebuie
intotdeauna sa fie victima celui de al
doilea asasinat.

— Adevarat ? — Tintrebai.

— Pai sigur, Scriitorii &stia trebuie
Tntotdeauna s& te uimeascd. Dupa
acest nou omor, am fost cam nedume-
ritd si nu mai stiam pe cine sa banuiesc.

— la, stati o clipa... Dar fiii rege-
lui, Malcolm si Donalbain ? — spusei
eu. Dacd nu ma Tnsel, fug imediat
dupa primul asasinat. E suspect.

— Prea, — Tmi rdspunse americana.
Mult prea suspect. Cei care fug nu
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sint niciodata vinovati. De asta puteti
fi sigur.

— Cred ca am sa iau un paharel
de cognac — am spus eu.

Tnsotitoarea mea s-a plecat spre
mine, ochii 1i strdluceau, mina-i tre-
murinda stringea tare ceasca de ceal.

— Stiti cine a descoperit trupul lui
Duncan ? — m-a intrebat ea.

I-am spus ca-mi pare sincer rau, dar
am uitat.

— E Machduff, spuse ea. Apoi a
coborit scarile alergind si strigind :
»E mestera Tmplinire a nebuniei!” Si a
adaugat: ,,Un blestemat omor a pinga"
rit al Domnului sfintit locas, furind al-
tarului viata I"

Si simpatica mea interlocutoare m-a
batut cu palma pe genunchi.

— Toate astea erau pregatite, —
spuse ea. Doar dv. n-afi spune asa,
spontan, atatea lucruri, dacd ati desco-
peri un cadavru, nu-i asa ?

Si ma privea tintd, cu ochi scan-
teietori.

— Eu...

— Aveti perfecta dreptate. N-ati
spune asa ceva i In afard ae cazul cand
ati fi pus totul la cale. Un om cumse-
cade ar spune: ,Vai, Doamne, e un
cadavru aici !“ :

Se rezema de speteaza fotoliului si-mi
arunca o privire plina de mindrie.

Am stat putin pe ginduri.

—Dar ce faceti cu al treilea ucigas?
am Tntrebat-o. Stiti cd al treilea ucigas
fi intriga pe shakespearologi de trel
sute de ani.

Pentru cd nu s-au gindit nicio-
datd la Macduff. Sint sigurd cd Mac-
duff e ucigasul. N-are nici un rost ca
una din victime sd fie ucisd de doi asa-
sini mediocri : asasinul trebuie intot-
deauna sa fie cineva important.

—- Dar... ce spuneti de scena ban-
chetului ? am Tintrebat-o, dupa o clipa
de tdcere. — Cum va explicati atitu-
dinea vinovata a lui Macbeth cind du-
hul lui Banquo intrd si se aseazd pe
locul lui ?

Ea se apleca spre mine si ma batu
iardsi cu palma pe genunchi.

— Nu exista nici un fel de duh. Un
barbat in toata firea, Tnalt si voinic ca
el, nu-si petrece timpul cdutind naluci,
mai ales intr-o sald de ospat, foarte
luminata, cu zeci de oameni n jurul
lui | Macbeth apara pe cineva |

— Pe cine ?

— Pe doamna Macbeth, bineinteles,
— raspunse ea... El credea ca ea e vi-
novata si vroia sé-i faca pe ceilalti sa
creada ca el e ucigasul. De altfel, asa

rocedeaza toti barbatii cind nevestele
or sint banuite.

— Dar ce facem atunci
somnambulismului ?

— Ah, pdi e acelasi lucru ca 1in
timpul banchetului, dar invers, Tmi
explica interlocutoarea mea. De data
asta nsa, ea 1l apara pe el. Ea nu
doarme de loc. Va amintiti de fraza
asta : ,,Intra lady Macbeth finind
sfesnic Tn mina" ?

— Da.

— Ei, s& stiti cd somnambulii nu
niciodata vreo lumind Tn mind. Au
fel de al doilea vdz. Dv. ati auzit vreo-
data de un somnabul care s& fi umblat
cu lumina ?

— Nu, e drept, n-am auzit nicio-
data.

— Asa! Deci, ea, nu dormea. Se
prefacea ca e vinovata pentru a-1 apara
pe Macbeth. .

I_ Cred ca am sa mai iau un paha-
rel.

Am chemat chelnerul care mi-a adus
inca un cognac pe care l-am dat pe
git.

— Mi se pare ca ati ghicit cite ceva
— am spus eu — pind la urma. N-a'i
vrea sa-mi Tmprumutati acest exemplar
din Macbeth ? As vrea sa-l rasfoiesc
asta seard. incep sa am impresia ca
nu l-am citit niciodata.

— Ma duc sa vi-1 aduc. O sa vedeti
ca am avut dreptate.

Am recitit cu atentie piesa in seara
aceea si a doua zi dimineata, dupd
micul dejun, m-am dus s&-mi ntflnesc
americana pe pajistea terenului de
golf. Am venit tiptil, Tn virful picioare-
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lor ,pe la spatele ei si i-am atins bratul.
A scos un strigat.

— As putea sa stau de vorbd cu
dumneata ntre patru ochi ? — am in-
trebat-o Tn soaptd.

M-a privit cu un aer circumspect, a
dat din cap si m-a urmat intr-un loc
mai ferit.

— Ati descoperit ceva? — ma in-
treba ea pe soptite.

— Am aflat numele ucigasului, spusei
eu triumfator.

— Cum, vreti sa spuneti ca nu e
Macduff ?

— Macduff e tot atlt de nevinovat
ca Macbeth si ca lady Macbeth.

Am deschis cartea, pe care o luasem
cu mine, la actul Il, scena 2.

— latd, am spus eu, uitati-vd, cind
lady Macbeth spune: ,,Pumnalele sint
gata. El le-a gasit. Eu Tnsumi ucideam
de n-ar fi semanat in somn cu tata".
Ei, acum ati nteles ?

— Nu, spuse brusc americana. Nu
inteleg.

— Dar e cit se poate de simplu.
Ma mir cda n-am priceput mai devreme.
Duncan seamana cu tatal lui lady
Macbeth cind doarme pentru ca este
intr-adevar tatal ei.

— Doamne Dumnezeule ! mur-
murd ea. ,

— Tatal lui lady Macbeth 1l ucide
pe rege, — spusei eu. Apoi aude ca

vine cineva, Tmpinge cadavrul sub pat
si se culca in locul lui...

— Dar ucigasul nu poate s& apara
0 singurd data Tn carte. Nu se face asa
ceva.

— Stiu — i-am raspuns eu. Am des-
chis cartea la actul Il, scena 4. Cititi :
Intra Ross, cu un mosneag. Acest mos-
neag nu este niciodatd identificat si
eu sustin cd e batrinul tatd al lui lady
Macbeth care vroia ca fiica lui sa ajunga
regind. lata si mobilul crimei.

— Dar e totusi un personaj secun-
dar L exclamd americana. .

— Nu, raspunse-i eu, vesel. Caci el a
fost mai intli deghizat in ursitoare.

Cum, una din cele trei vrdjitoare ?

Exact. Ascultati ce spune batri-

,,Trecut-a marti, un soim din min-
dru-i zbor a fost gonit si-apoi ucis de
0 buba soricara’. Ei, ce va sugereaza
cuvintele astea ?

— Seamana cu felul ™n care vor-
besc cele trei vrajitoare, spuse insotitoa-
rea mea fara tragere de inima.

— Tntocmai !

— Da, spuse americana, aveti poate
dreptate, dar...

— Dar sint sigur ca am dreptate!
Si stiti ce am sa fac acum ?

— Nu. Ce anume ?

— Ma duc sa cumpdar un exemplar
din Hamlet si_s& rezolv toatd chestia
asta ' — spusei eu.

Ochii Tnsotitoarei mele aii prins a
straluci.

— Cum, credeti ca Hamlet nu e vi-
vat ?

— Afirm cu toatd tdria cd nu e vi-
novat ?

— Dar atunci pe cine banuiti ?

l-am aruncat o privire enigmatica :

— Pe toatd lumea !

Si am disparut intr-un boschet, tot
atit de tiptil si misterios precum veni-
sem.

In romaneste de F. MANOLE

Din ,,Antologie du Sourire", Planete,
Paris, 1964.

CARICA TURISTII

LITERATURA

SOVIETICA

Consacrat celei_de a 50-a aniversari a Marit Re-
volutii socialiste din Octombrie, volumul ,,intinderile
Rusiei, recent aparut, este prima patre a lucrarii

,.Rusia mea". Autorul,
premiului

N. N." Mihailov, laureat al
Lenin, ~urmareste marile _schimbari_ pe-

trecute Tn Federatia Rusa Tn anii regimului sovietic,

realizind o_ scurta_ enciclopedie Tn ] r
geografie, zoologie,

ale stiintei:
etc.

istorie, economie,

iverse domenili

S-au Tmplinit 10 ani de la moartea tui Boris Gor-
batov, cunoscut mai ales ca_autor al volumelor ,,Ge-

neratia mea".

,,Arctica obisnuitd”, ,,NeTnfrintii™ si

,.Donbas", Editura ,,Scriitorul sovietic" a publicat cu
acest prilej un volum_ despre Boris Gorbatov vazut
de contemporanii sdi. Tn schita ,,Un om cu radacini",
Konstantin  Simonov descrie ‘cu multa caldurd tine-
retea lui_ Gorbatov. Multe amanunte interesante des-

pre copilaria lui_sint relatate de E. B.
mama scriitorului. Academicianul

Gorbatova,

M. B. Mitin pu-

blicd amintiri despre activitatea acestuia la ,,Lite-

raturnaia Gazeta". Volumul se
semnate de K. Simonov, M.

etc.
Editura

incheie cu versurt
Matusovski, S. Somova,

entru ,,Literatura artistica” va pubUca

tn 1965—1966 ntfia editie tn 4 volume a ,,Operelor
alese” ale lui Surkov. Primele doua tomuri contin
cicluri de versuri ale poetului, precum si traduceri,
volumul 1Il, — schite st povestiri, iar tn ultimul vo-
lum A. Surkov va publica amintiri despre Gorki,

Malakovski, ~Fadeev, I
rare ale lui Tihonov, Simonov,
O’Casey, Jean-Paul Sartre, etc.
despre” literatura sovietica.

n colectia ,.Nestemate ale poeziei
artistica a publicat cea
lui Lorca tiparita

tura pentru literatura
mal ampla culegere din poezia

azim Hikmet, portretele lite-
Tvardovskt, Sean
precum si articole

lirice'

pina acum tn limba rusd, sub titlul ,Lirice*. Volu-

mul selectioneazd cele mai

reprezentative poeme

ale poetului. Versurile lut sint traduse de M. Tve-
taeva, N. Aseeva, | .Tinianov, st de alti cunoscutl

poeti sovietici.

ITUGOSLAVA

Un nou colectiv de 50 de colaboratori din repu-
blicile Serbia. Croatia, Slovenia si

Macedonia lu-

creazd sub Tndrumarea profesorului dr. Bosko No-

vakovici, la elaborarea istoriei

literaturii iugoslave.

Aceasta lucrare stiintificA de aproximativ 3000 de
pagini va cuprinde cele mai esenfiale date biogra-

fice ale scriitorilor iugoslavi si
pletd a operelor editate.
aprecieri si analize asupra fieca-
rui curent literar si valorii reale
a operelor respective.

Istoria literaturii iugoslave ur-
meazd a fi tiparitd in cele trei
limbi principale vorbite tn lugo-
slavia : sirbo-croata, slovena si
macedoneana. _ ,

Un scriitor bine cunoscut Tn
rindul celor mai tineri cititori
din R.S.F. lugoslavia este Bran-
ko Ciopicl. Pentru activitatea sa
Tndelungata si fructuoasa si rea-
lizarile obtinute Tn domeniul lite-
raturii pentru copii, scriitorului i
s-a acordat premiul .Tinara ge-
neratie” instituit in urma cu sap-
te ani de catre Consiliul organl-
ratiilor pentru educatia copiilor
din lugoslavia.

Recent a aparut sub semna’'
tura tui Stanoje Fllipovici, autor
a numeroase lucrdri inspirate de
rezistenta poporului iugoslav in
anii celui de al doilea razboi mon-
dial, cronica intitulata ,,Drina Tn
singe ?i flacari".

Autorul a folosit la scrierea
cronicii, pe lingd un bogat ma-
terial documentar, si declaratii
ale unor luptatori ce au supra-
vietuit  evenimentelor.  Printre
faptele dramatice relatate de cro-
nica lui Stanoje Filipovicl se
aminteste uciderea de catre ocu-
panti, Tn mai putin de doud ore,
a unui grup de elevi sl eleve.

,,Acestea sint fapte — dupa
cum spune Tnsusi autorul — care
dor si dupa 20 de ani de la vic-
torie".
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Desen de KUKRTNIKST

A.KIPPHARDT

Revista ,,Theater heute™ publicd. Tn nu-
marul pe noiembrie 1964, textul piesei lui
Heinar Kipphardt ,,In der Sache J. Ro-
bert Oppenheimer” (in cazul Oppenhei-
mer), care a stirnit vii discutii si pole-
mici. Piesa infatiseaza sedintele comisiei
speciale de anchetd Tnsarcinata de Comi-
sla americana pentru energia atomica sa
examineze cazul savantulut fizician, sus-

ectat Tn loialitatea lui fatd de stat.

um s-a aratat ntr-un articol de Geor-
ge Alain, publicat, recent, Tn ,,Contem-

oranul”, Oppenheimer s-a Tmpotrivit re-
prezentdrii, din cauza unor _neconcor-
dante ale textului cu depozitiile facute
efectiv de el Tn fata comisiei de ancheta.
Interventia lui Oppenheimer a intirziat
data premierei, care a avut loc, In cele
din urma, la 11 octombrie 1964, simultan
la ,,Freie_Volksbuhne™ din_ Berlin, in re-
?<|a lui Erwin Piscator, si la- ,,Milnchen

ammerspiele”, Tn regia Iui Paul Verhoe-
ven. Ca un raspuns, desigur, la protes-
tul savantului,” Kipphardt publica. in
preambul la textul sau, un scurt articol
intitulat ,,Simbure si sens din_documen-
te". Prevalindu-se de un pasaj din Este-
tica lui Hegel, de la care ia Si expresia
folosita in titlu (,,Kern und Sinn") arata
ca scopul sau fiind_scena, si nu istorio-

rafia, a Tncercat s@ degajeze faptul is-
oric de Tmprejurarile” Contingente si
nesemnificative pentru a-l face sa apara
in claritatea, lul substantiala. ,,Concen-
trarea ceruta, scrie el, nu se poate ob-
tine printr-un montaj textual, de cuvin-
tari si replici si_nici nu i s-a parut_auto-
rului_de dorit,_in interesul unitatii pie-
sei. El s-a._straduit sa Inlocuiasca fide-
litatea cuvintului prin fidelitatea sensu-
lui", De altfel, autorul adauga cd acolo
unde anumite efecte ar fi venit in con-
tradictie cu adevarul, a_sacrificat efec-
tul Tn’ folosul adevarului.

Desiqur, transfigurarea literara a fap-
tului "brut n ,fabuld" si a persoanei
reale in ,,personaj” e de obicei de na-
tura_sa intimpine, din partea celui _in
cauza, contestari de ordinul veracitatii
imediate si se poate cita, Tntre altele,
consternarea lui Beaumarchais dupd, ce
a asistat, in emigratie, la. 0 reprezentatie
a piesei lui Goethe Clavigo, Tn care apa-
rea ca personaj principal.

Asa cum_se prezintd, piesa lui_Kip-
phardt a fost considerata, de unii, ca
,,bine facutda dar neavind nimic comun
cu arta” si drept ,,gazetarie_cu alte mij-
loace". Discutand aceasta parere si pre-
tinsa antinomie dintre notiunile de ,,pie-
sa utilitard” si ,,piesa artistica”. croni-
carul Urs Jenny (in acelasi numar din
,,Theater heute™) constata ca prelucra-
rea literara a autorului, care a folosit,
selectionindu-le si potentindu-le, datele
dosarului comisiei de ancheta, are acui-
tatea si Incordarea unul autentic conflict
dramatic. ,,Tonul, neutral”, inclinat spre
abstractie, conferd acestei piese exact
ce-i trebuie”, scrie el. Kipphardt a In-
teles ca opinia personala a autorului Tn-
tr-o dezbatere ca aceasta nu_e_la locul
ei si ca ar fi prea facil si fara rost sa
ia 0 pozitie de judecator.

La primul aspect piesa apare netea-
trald, simplu dialog de opinii, atitudini
si Interpretari. Statica, {er premizele el
(cele 11 scene au loc, toate, ntr-o sala
de sedinte improvizatd, unde membrii
uriului, acuzarea si apararea ocupa ace-
easl locuri iar_cei audiati se perinda pe
rind), ea_capatd, pe parcurs, o dinamica
interioard de mare intensitate, o tensiune
dramatica exemplara : conflictul dintre
datoria civica si_datoria morald atinge
0 puritate clasicd. Tema Independentel
omului de stiinta, a concesiilor sale fata
de puterea’ politica, a scrupulelor de-
curgind_din acestea si_a _interventiei_in-
chizitoriale a autoritatii_ Tn constiinta
lui, apropie aceasta piesa de Galilei_a
lui Brecht. Caci_ inchizitoriale nu sint
doar presiunea si sanctiunea, ci, In ge-
nere, procesele de intentie si orice pro-
cedura de investigare a constiintei_pen-
tru detectarea gindului si virtualitatilor
lui. Ancheta deschisa Tn" 1954 Tmpotriva

lui Oppenheimer si Tn fata careia acesta
a acceptat sa compard, poate fi conside-
ratd ca inchizitoriald, desi instanta res-
pectiva, asa cum, Tn mod staruitor subli-
niaza Tn piesa presedintele ei, nu avea
caracter judiciar iar verdictul el era fara
efect asupra libertatii si activitatii savan-
tului. Instanta urmeaza sa decida daca
i se va mentine sau retrage savantului,
supranumit cindva ,,parintele bombei a-
tomice™ (titlu pe care-l suportd cu ne-
placere). asa-numita ,,garantie de secu-

rttate . fusese conferita oficial tn
'1943 si prin care Tncrederea guvernului
de atunci 1l abilitase sa cunoasca secre-
te de stat cu caracter strategic. Retrage-
rea acestei garantii, dest”_indiferenta
ﬁragth pentrucel in cauza, Tn orice caz
otarit s& nu mai colaboreze la sporirea
mijloacelor de distrugere Tn masa, afec-
ta, totusi, grav onorabilitatea cetate-
neasca a omului de stiinta_care adusese
America servicii inapreciabile. Din punc-
tul de vedere marginit al ordinel de
stat actiunea_ ar putea parea, in defi-
nitiv, légitima sl este unul din meritele
?_rmc_lpa e_ale piesei lui Kipphardt de a
i stiut sd releve esenta, tragica a con-
flictului_ dintre doua "ordini, din care
una insa, ca In Antigona (raportarea e
bineinteles tematica),, superioara pe_plan
etic, o ,,transcende” pe cealaltd negind-o
si flind condamnata de ea. Este, in fond,
antagonismul dialectic__hegelian dintre
L. SlttTichkeit™ si ,,Moralitat™.

Dezbaterile se desfdasoara Tn atmosfera
de instigatie _dirijata’ de senatorul Mc
Carthy, acél John" Knox_modern, predi-
catorul laic al unei isterii de natura pu-
ritana trecuta pe planul unei mistici na-
tionale, cu intoleranta si marginirea pa-
timasa caracteristice’ acestei mentalitati.
Suspiciunile Tmpotriva lui Oppenheimer,
suspiciuni care au dus_ la aceasta ,.afa-
cere Dreyfus” americana, pornesc
dtntr-un ‘punct de vedere retroactiv,
privind prin_prisma starii de spirit fncor-
date din_1954. orientarea ideologica de
stinga si legaturile sale notorii de

rietenie si_“rudenie cu membri sau
fosti, membri _ai partidului ~comunist,

Tnainte de rdzboi, atitudini si relatii
care fusesera  cunoscute conducerii
statului la data cind, cu toate acestea,
i se acordase ~o T1ncredere justificata
integral de activitatea si conduita lui.
Ca “0_ consecinta a acestor simpatii
si legdturi i se_impune savantului faptul,
in realitate efect’ al cumplitului proces
de constiintd pe care i l-a provocat
explozia _de la Hiroshima a bombei
construita de el, ca a fincercat sa
impiedice sl in fapt a intirziat prin
influenta marii  lui  autoritati__ (desi,
entuziasmat de Vvaloarea stiintifica 'a
experientelor participase la ele) constru-
irea bombei cu hidrogen, céea ce a
facut ca monopolul american asupra
acestei arme sa fie prea scurt pentru
a fi exploatat politic.

Oppenheimer, om de stiinta umanist,
este nfatisat dramatic 'in contradictia
dintre loaialitatea fata de stat sl loaiali-
tatea fata de omenire atunci cind
statul_ dispunind de_  mijloace tehnice
irezistibile poate periclita prin_ politica
sa de dominare viata planetei. Culpa
pe care In cele din_ urma o formuleaza
avocatul acuzarii, fara a_contesta buna
credintda sl meritele fatd de stat ale
savantului, este un tip sul generis de

tradare. ,tradarea prin = gindlre”
#,,Gedavnkenverral", cea mai concisa
ormula pentru, a exprima un punct
de _vedere inchizitorial). Avocatul

acuzdrit, Robb, un_cazuist rutinat, de
o inteligenta precisa dar 1inchis fata
de perspectivele mai largi ale gindirii
si culturii (nu a auzit” niciodata de
Andra Malraux l). in fond brutal si
transant sub curtoazia si efortul sau de
obiectivitate formald, este tipul juris-
tului functionar.  conformist, devotat
fard rezerve autoritatii.

n antitezad cu  Oppenheimer _apare
celdlalt mare savant. Edward Teller,
,.parintele _bombei cu hidrogen”, martor
al acuzarii. El reprezinta ~punctul de
vedere al omului de stiintd cu o filo-
zofie oarecum nietzscheeana, asa-zis
,realista® si se vrea lipsit de .iluzii
umanitare”, considerind ca un razboi
termonuclear.  chiar  nelimitat, ar fi
doar mai violent si mal scurt decit unul
clasic _ dar ~ ar’ produce n_ ultima
instanta suferinte ~ mai  mari. Dupa
parerea lui. scrupulele morale si uma-
nitare ale lui Oppenheimer au  daunat
America. i i i

Dintre ei doi, numai Oppenheimer a

trait cutremuratoarea incercare de a fi
vazut pe oameni sl orase efectul nimi-
citor al propriei lui inventii ; el a
vazut Tn realitate infernul declansat de
puterea mintii lui. Teller, din fericire
pentru omenire, nu a avut o asemenea

ocazie; nu a putut cunoaste decit ca
experiment tehnic forta de mii de ori
mal  nimicitoare a bombei sale. De
aceea se mai poate mentine_cu Tncapati-
nare intr-o atitudine rece si dura. Bans
Bethe, alt mare fizician, audiat dupa el
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ca martor al apararii, deplinge cu gravi-
tate bonoma tezele lui Teller ca aberatii
ale unui om cu o minte exceptionala.

In discursul sau final,Oppenheimer,
dupa verdictul  pronuntat. Tmpotriva sa
cu doua_ voturi contra unul, se  con-
damna singur, dar nu pentru a_fi tradat
interesele Statului, ci dim,potrivd, pentru
a fl) trad t_$1||n’ga punind-o cindva in
slujba razboitlui si
lor" militare. ,,Noi, |
facut jocul diavoli

Ca epilog, dupa .
ecteaza un text ci
la 2 decembrie 19
ziu) presedintele J
Oppenheimer pi
entru meritele
atomic pe  timpi
propunerea fiin
anului recedent
Timpul a_ potolit
opiniei. E  interei
a tinut_sa-si term
reconciliere, care-

toata  incarcatura
surmonteaza toati
departe, peste co
tragedii. Dar sensu
ramine; mesajul
exemplar  obliga
sporeste.

Piesa aceasta .,(
ma _ nuditate le
specimen de | te
proces-verbal  dr
elemente se int
proiectii _ cinemato
evocaté Tn dezbati
tofon, monploage
fata rampei), este
pentru omul_  co
unui  avertisment
Fizica nucleara est
moderne; slujitorii. ¢
Faustus ;_
diavolului 2 Demx.

stimulat, dar ope

lumii o fericire si

scute, ea _poate .

pentru  eonil vl ori c

tuturor caselor st

In Faust al lui th |@U
ingrijorarea. Pentr ‘
Maurice Blanchot,

,La nouvelle revi

1964I), pe margine

Karl Jaspers : ,,Po

trugeri radicale ¢

omenire inauguret

inceput ;_ orice s-

ar fi_masurile de

reveni Tnapoi._Stiii

nil nimicirii si ace

lua". Jaspers, care

ca amenintarea atc

neaparat, pentru tol

tura cons ||nte|A{)oI

in aceasta, decit p
munismului. Cum a,

stitie Tnvechitd, sa )
,,N0i constiinte™ ? iu
existentialist,” _pe

Blanchot, afirma t

judecatii autorului,

mice ; ‘omenirea tr

constiinta politica_

Kipphard. aduce ti

matica de o actu

a avut un  pr

Shakespeare. Asa

in interpretarea i

de mare erou,

monolog al lui P
din Furtuna... esti
apropiat de entuz
pentru puterea sp-

smuls naturii fo-., ei elementare...
Pentru noi, Tn acest lui
Prospero rasuna accent. U apocalips,
dar nu e apocalipsul p» + al roman-
ticilor, ci apocallp.nl 1 gloriilor
nucleare si al ciupercii atomice” (tn
Shakespeare, notre contemporain,
Paris, 1962, p. 23S). Ca si monologul
lui  Prospero, monologul final al lul
Oppenheimer, in piesa Iul Ktpphard,

contine un ,,and my ending is despair".
Dar e acea disperare despre care alt
vers shakespearian, Tn Antoniu si Cleo-
patra, spune :

,,Din disperarea mea se naste o mat
buna viata".
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