
Regională

(RAȚIEI POPULARE CHEAMĂ ÎNTREAGA NOASTRĂ INTELECTUALITATE, PARTICIPANTĂ ACTIVĂ LA MĂREAȚA OPERĂ DE CONSTRUCȚIE SOCIALISTĂ, 
TALENTUL Șl CUNOȘTINȚELE CAUZEI PROGRESULUI PATRIEI, DEZVOLTĂRII ECONOMIEI Șl CULTURII, INSTRUIRII TINEREI GENERAȚII, FORMĂRII 

ULTILATERAL PREGĂTIT. VOTUL DAT FRONTULUI DEMOCRAȚIEI POPULARE VA FI UN VOT PENTRU ÎNFLORIREA ȘTIINȚEI Șl CULTURII SOCIALISTE.
DIN MANIFESTUL CONSILIULUI NATIONAL AL FRONTULUI DEMOCRAȚIEI POPULARE

pag. 9;

V0Î1M CO BUCURIE 

de Șerhan Ciocuîescu

pag. 12:

TUBOR ARGHEZI 
distins cu premiul 

„Gottfried von Herder"
12 pagini 1,50 lei

SALUTUL ADRESAT DE C. C. AL P. M. R.
iubiți colegi,

CONFERINȚEI PE ȚARĂ A UNIUNII SCRIITORILOR OIN R.P. ROMÂNĂ
/K____w

Comitetul Central al Partidului Muncitoresc Român transmite un 
salut călduros Conferinței Uniunii Scriitorilor — poeților, prozato­
rilor, dramaturgilor, criticilor, tuturor celor ce-și pun talentul în 
slujba înfloririi literaturii în patria noastră.

Partidul, întregul popor privesc cu satisfacție drumul ascen­
dent al creafiei literare, lărgirea continuă a rîndurilor scriitorilor, 
aparijia unui număr sporit de opere realiste de valoare, care îm­
bogățesc patrimoniul literar national și devin tot mai cunoscute 
peste hotare.

O puternică înrîurire exercită asupra dezvoltării literaturii, ca 
și asupra întregii vieți culturale, uriașele transformări înnoitoare prin 
care trece fara noastră, vasta operă de construcție a socialismului 
care pune în valoare toate energiile poporului. în climatul deosebit 
de propice creat de avîntul fără precedent al economiei, de reor­
ganizarea societății și a relațiilor dintre oameni pe baze noi, se 
face simțită tot mai mult extinderea cîmpului de observație al scri­
itorilor noptri și a opticii lor sociale și artistice, pătrunderea în uni­
versul spiritual al constructorilor socialismului, în bogata lor lume 
de gînduri și sentimente.

Oamenii muncii acordă o înaltă prefuire soriitorilor ale căror 
opere se fac ecoul vieții patriei și a poporului nostru, al epocii 
contemporane de furtunoase transformări revoluționare, al luptei 
titanice a omenirii pentru pace și progres social. Purtînd amprenta 
puternică a vremurilor noi, literatura noastră este pătrunsă de spi­
ritul umanismului socialist, de optimism și dragoste de viață.

Este îmbucurător faptul că în rîndurile scriitorilor se manifestă 
O preocupare sporită pentru transmiterea mesajului de idei al 
operelor lor într-o formă artistică înaltă, spirit inovator, năzuința de 
a lărgi și perfecționa mijloacele de expresie prin valorificarea crea­
toare a fot ce este mai de pref în experiența scriitoricească acu­
mulată pe plan național și universal.

O influență pozitivă asupra creafiei literare exercită dezbaterile 
ce au loc pe marginea problemelor actuale ale dezvoltării litera-

furii originale și îndeosebi ale reflectării artistice a realității, dis­
cuțiile referitoare la lucrările valoroase din literatura contemporană 
a altor popoare, interpretarea de pe pozițiile esteticii marxist- 
leniniste a diferitelor curente literare, precum și a unor opere cu 
aspecte contradictorii din literatura română și străină, combaterea 
tendinfelor de ignorare a specificului creației artistice. Stimularea 
în continuare a unui larg schimb de opinii și a activită(ii de critică, 
teorie și istorie literară într-o atmosferă constructivă, de respect 
reciproc, străină subiectivismului și spiritului de grup, cultivarea 
obiectivitătii depline în aprecierea valorii lucrărilor, sînt elemente 
indispensabile mersului înainte al literaturii noastre noi.

îndeplinirea cu succes a sarcinilor ce revin Uniunii Scriitorilor 
depinde în mare măsură de modul în care se asigură munca co­
lectivă în organele de conducere, de participarea activă a tuturor 
forjelor scriitoricești la dezbaterea problemelor de bază ale vieții 
literare.

Printre preocupările Uniunii Scriitorilor un loc de seamă îl ocupă 
formarea și promovarea scriitorilor tineri — schimbul de mîine al 
literaturii noastre, stimularea atentă și exigentă a tuturor talentelor 
reale, desfășurarea unei activităfi literare bogate pe întreg cuprin­
sul fării.

Comitetul Central al Partidului Muncitoresc Român urează scri­
itorilor noi succese în munca lor nobilă, consacrată întruchipării ar­
tistice a vieții poporului, dorindu-le din toată inima să făurească 
opere literare tot mai valoroase care să contribuie la dezvoltarea 
conștiinfei socialiste, să satisfacă setea de frumos a oamenilor 
muncii, să îmbogățească tezaurul culturii nationals.

COMITETUL CENTRAL
AL

PARTIDULUI MUNCITORESC ROMAN

Iii ,tn

Vă rog să fiu iertat că nu sînt de fa(ă.
Mă găsesc într-o fază de sănătate scăzută care 

mă împiedică de la multe datorii. De aceea l-am 
rugat pe fiul meu să vă citească acesf cuvînt în 
calitatea lui de membru al Uniunii și coleg...

începui cu vorbele „iubiți colegi" pentru două 
motive : întîi că iubesc colegialitatea și al doilea 
că nu o prea văd realizată.

Desigur că în ce privește bună, rea producția 
literară, fiecare se bucură de dreptul să comen­
teze ce-i displace după cum îl inspiră gîndul. Dar, 
nu vom uita niciodată că înainte de a fi scriitori 
sîntem oameni de omenie. Grupați în Uniune sîn- 
tem laolaltă o entitate care se cuvine activă. Am 
părerea de rău să văd că Uniunea e absentă de 
la unele manifestări cu caracter literar și că se 
ferește să-și impună autoritatea, căci Uniunea e 
o autoritate de specialitate, ca să întrebuințez un 
calificativ barbar, fără să fie consultată cel pufin 
în chestiunile de limbă și ortografie. Cîfiva foști 
filologi și deveniți acum lingviști, și-au anexat și 
limba creată de scriitori, fără să știe să scrie decît 
reguli și învățăminte peste care trec și condeiul 
și necesitatea. Nu cunosc, de pildă, competinfa 
majoră a editurilor să hotărască tipărirea unor 
manuscrise zăcute ca Poezia lui Adrian Maniu, în 
sfîrșit dezgropat cu tîrnăcopul presei, manuscrise 
înfundate în cîte un sertar ascuns și necitite.

Mă gîndesc în momentul de fată la talentatul 
țăran scriitor Vissarion, dispărut parcă pe vecie 
cu valoarea lui indiscutabilă. El e autorul unei 
admirabile cărți „Privighetoarea neagră*, pe care 
cititorul de literatură frumoasă ar căuta-o zadar­
nic în librării. Să nu uităm că Vissarion a fost 
și un om de știinfă. Matematicile, fizica și chimia 
făceau parte din preocupările lui constante și pe

neștiute le practica asistat de un cal și un cîine 
în bordeiul lui din Costești-Vale. Să nu uităm 
nici atitudinea lui politică și socială, căci Vissa­
rion a fost unul din premergătorii răscoalelor 
țărănești din 1907.

Mă moi gîndesc între alfii la Felix Aderca a 
cărui voce limpede, cugetată și dură nu se mai 
aude în nici o bibliotecă. Trebuie oare să ne re­
negăm chiar noi valorile mai recente, chiar dacă 
ne plac sau displac ?

Mi-aș permite să fac și propuneri : înființarea 
în Uniune a unei secții însărcinată n-aș zice să le 
controleze capacitățile de critică, ci să-și puie viza 
atît la edituri cît și la textele adeseori riscate ale 
așa-zisei „muzică ușoară*, fără a exclude și 
unele titluri și fraze ale televiziunii.

Secția propusă să nu fie absentă nici mai ales 
din legăturile care trebuie neapărat să existe 
între filialele Uniunii Scriitorilor din provincie și 
edituri. E frecvent cazul cîte unui începător din 
depărtările țării care se deplasează pînă în 
București și bate sfios la toate ușile editurilor, 
închise.

lubifi colegi, vă rog să vă expuneți fără timi­
ditate dar, aș zice, cu îndrăzneală părerile în 
privinfa înainte de orice a propriilor Dv. interese 
— interese de profesie, de înțelepciune și de 
minte.

Lăsafi-mi brațele sufletului să vă înconjoare pe 
fiecare în parte și pe toti laolaltă.

Cu dragoste adevărată, al Domniilor Voastre 
coleg și poate că și părinte,

Tudor ARGHEZI

22 februarie 1965.
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Nu o dată, după discuții avute pe teme dintre cele mai diverse cu aca­demicianul Constantin Daicoviciu, 
m-am întrebat i care este caracteris­tica de bază, acel inefabil persuasiv ee dă atîta strălucire personalității și ac­tivității sale științifice ? La o asemenea întrebare e dificil să răspunzi în cîte va cuvinte, cînd emul pe care vrei să-l definești poate fi regăsit. într-o a- ceeași ferventă activă, în ipostaze cu totul felurite i profesor ia Universi­tatea clujeană, rector al aceleiași Uni­versități, prestigioasă prezență la Aca demia R.P.R., cercetător-arheolog — pornit cu pasiune exemplară pe ur­mele de străveche istorie dacică și daco-romană, apoi reîntors de acolo aducînd uluitoare răspunsuri devenite adevăruri definitive —. neostenit ac­tivist obștesc, om de stat, reprezentant luminos al științei românești pe plan național și internațional, pedagog fin. cu inima mereu atentă la bătăile ini­mii celor mai tineri pe care i-a dorit și-i dorește întotdeauna oameni în­tregi, stăpîni desăvîrșifi ai profesiei lor, atașați integral înaltelor idealuri ale poporului din care s-au ivit. E posibil, oare, să găsești un numitor comun, unificator, pentru toate aceste ipostaze ale unei personalități atît de complexe ? încercarea este nespus de ademenitoare și, cred, răspunsul se desprinde firesc dacă urmărești firul constituirii acestei personalități remar­cabile.Născut la 1 martie 1898 în comuna Căvăran, într-o familie de mai veche tradifie cărturărească, făcînd școala elementară în satul natal, iar liceul la Lugoj și Caransebeș, Constantin Daicoviciu termină studiile superioare la Universitatea din Cluj — obținînd licența (magna cum laude) în filologie clasică și bizantinologie. Din 1921, 1 martie, este numit practicant la In stitutul de Arheologie și Numismatică al Universității clujene iar odată cu anul 1924 i se încredințează conducerea săpăturilor de la Sarmisegetuza (Ulpia Traiana), pe care le va continua cu tot mai mare amploare pînă în 1936. Timp de doi ani, 1925—1927, a fost bursier la Școala romînă din Roma, acest centru de străveche latinitate fiind, pentru fprmarea viitorului mare savant, izvorul prim al răspunsurilor pe care le căuta în legătură

cu originea poporului nostru, cu formarea limbii și culturii sale. Pro­babil din această perioadă încolțește și prinde contur robust una din preocu­pările de bază ale activității științifice a lui Constantin Daicoviciu î dovedi­rea nuanțată și complexă, indubitabilă a continuității poporului nostru pe me­leagurile străvechii Dacii. Mereu dor­nic să-și perfecționeze metodele de cercetare arheologică, între anii 1929—1932 Constantin Daicoviciu a făcut o serie de călătorii de studii în Austria, Germania, Franța, Grecia, Ungaria. Anii dintre 1932 și 1938 au însemnat momente de urcare a trepte­lor carierei universitare. Pînă în 1948 a fost profesor titular de arheologie și preistorie la Universitatea clujeană, iar din 1949 este profesor șef de ca­tedră la catedra de Istoria României, la aceeași universitate. Din anul 1956, este rectorul Universității „Babeș- Bolyai“-Cluj.In sfera vastă a problemelor care-1 preocupă, academicianul Constantin Daicoviciu a unit, încă de la început, cercetarea teoretică și activitatea de săpături și recunoașteri arheologice pe teren. Timp de aproape doisprezece ani, începînd cu 1924, cum spuneam, a executat vaste săpături în ruinele orașului Sarmisegetuza (Ulpia Tra­iana), prezentînd rezultate remarca­bile într-o serie de rapoarte de săpă; turi care au adus o lumină nouă și amplă în problema continuității po­porului nostru pe aceste meleaguri După o serie do studii privind Latiu- mul și romanizarea Dalmației, atenția cercetătorului îndreptîndu-se spre lă­murirea problemelor fundamentale ale Daciei în antichitate — mai ales » celor ce privesc epocile dacică, roma­nă și postromană — a apărut mono­grafia La Transylvanie dans l'anliquiti. Această lucrare — publicată în două ediții în franceză și în alte două în italiană și germană — rămîne cartea de bază pentru cunoașterea științifică a Daciei romane.Din preajma celui de-al doilea război mondial, sub conducerea academicia nului Constantin Daicoviciu au fost inițiate săpături arheologice ta Căpîl na, iar mai apoi în zona cetăților dacice de la sud de Orăștie — la Cetățuîa da la Costești. la Faerag și Luncani. Sistematic, au fost scoase la

lumină monumentalele ruine de la Piatra Roșie, de la Grădiștea Munce- lului, de la Blidarul, de la Rudele șt de la Fețele Albe.Datorită strălucitelor rezultate ob­ținute în domeniul cercetărilor arheo­logice, academicianul Constantin Dai­coviciu a fost distins în 1932 cu pre­miul Academiei Române pentru săpă­turile de la Sarmisegetuza romană, în 195® cu Premiul de Stat pentru săpăturile de la Piatra Roșie, iar în 1963 cu Premiul de Stat pentru con­tribuția sa la primul volum al trata­tului de Istoria României.Ca om de știință, a format o școală istorico-arheologică la Cluj, din care s-au ivit o serie de remarcabili cer­cetători și oameni de știinfă.Activitatea academicianului Constan­tin Daicoviciu a contribuit din plin la dezvoltarea științei istorice și a arheologiei românești, fiind binecu­noscută și apreciată și peste hotare. Datorită acestui fapt, este membru al mai multor institute și societăți de specialitate din străinătate, printre altele fiind, din 1962, membru co­respondent al Academiei din Viena, — și a reprezentat prestigios țara noas­tră la congrese și întîlniri internațio­nale ale istoricilor și arheologilor.Ca recunoaștere a deosebitelor sale contribuții pe tărîmul cercetărilor is­toriei și arheologiei — în 1955 este ales membru titular al Academiei Re­publicii Populare Române, și, dim 1959, este președinte al Secției de științe istorice și membru al Prezidiu­lui Academiei R P.R.Activist neobosit și pe tărîm ob­ștesc — a ocupat și ocupă o serie de funcții importante în aparatul de stat. Astăzi este membru în Consiliul de Stat al Republicii Populare Române și deputat in Marea Adunare Națio­nală.Ceea ce impresionează imediat într-o discuție cu academicianul Constantin Daicoviciu este luciditatea cu care pă (runde și dezvăluie conținutul intim al problemelor ce privesc nu numai sfera sa de activitate ci, în egală măsură interesează viața noastră socială în ansamblu. Pentru el istoria este r« știință vie, care trebuie să contribuie nemijlocit la formarea conștiinței omu lui lumii socialiste — rememorîndu-i acestuia lupta, plină de jertfe, dusă în

trecut de poporul nostru pentru a-șl dobîndi libertatea socială și națio­nală, lupta pe care azi, sub condu­cerea partidului, e duce poporul nos­tru liber pentru a înălța România socialistă la locul de frunte pe care îl merită.Am făcut această rememorare bio­grafică în dorința de a puncta, fie și numai în parte, momentele fundamen­tale ale constituirii unei personalități de prim rang. Care ar fi, deci, ca să mă reîntorc Ta întrebarea de la începu­tul acestor rînduri, acel element de bază ce cristalizează, de decenii. în jurul său energiile creatoare ale lui Constantin Daicoviciu ? Cred că este 
temeinicia — adică acea trăsătură fundamentală cu care poporul nostru și-a deprins fiii cei mai de seamă — fie că au fost de încrustat înfloriturile suple de pe fluiera lui Horia, fie -că a fost trebuincios pentru patria so­cialistă să zidim Săvineștii, sau miile de blocuri din orașele reînnoite ale țării, sau am năzuit și am reușit să ridicăm la superbă înflorire regiuni odinioară rămase în urmă ea dezvol­tare economică și culturală, fie că am dorit și am izbutit să înălțăm Româi nia de azi la deosebitul prestigiu in­ternational pe care îl merită. Temeini­cia aceasta, deprinsă de la poporul său, se îmbină la Constantin Daico- viciu cu un exemplar și robust opti­mism. Nu pot încheia, fără a releva o împrejurare aparent cotidiană, dar ala cărei semnificații, analizate atent, se dovedesc dotate cu ample ecouri. în­tr-o zi, în cabinetul său de lucru, intră — foarte încruntat — un profesor care, de cîțiva ani, se dedicase, plin de perseverentă, cercetărilor sale științi. fice. întrebat asupra motivului moho­relii sale, profesorul precizează: „Sînt mereu frămîntat de cercetările mele". Și atunci Constantin Daicoviciu — rectorul, academicianul, om de stat, ilustru om de știinfă și pedagog, neo­bosit activist obștesc uniți în aceeași persoană — i-a răspuns t „Consider că orice probleme, chiar și cele' mai dificile, din orice domeniu, pot fi re­zolvate fără să renunțăm la lumina optimistă care. In toate împrejurările, trebuie să ne aureoleze înfățișarea^ ochii".

Al. CAPRARIU
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LUCRĂRILE
CONFERINȚEI PE ȚARĂ 
A UNIUNII SCRIITORILOR 

DIN
REPURLICA 
POPULARĂ 
ROMÂNĂ

Desfășurarea lucrărilor Conferințe
în sala mică a Palatului R. P. Române din Ca- pitală s-au deschis luni dimineața lucrările Confe- jeOr. rințe. țarâ a Uniunii scriitorilor din Republica Populară Română, la care au luat parte delegați ai secțiilor și fi­lialelor Uniunii Scriitorilor și numeroși invitați.La deschiderea lucrărilor conferinței au asistat membri ai C.C. al P.M.R., ai guvernului, reprezentanți ai unor instituții centrale și organizații de masă, ai altor uniuni de creație.S-a păstrat un moment de reculegere în memoria unor scriitori care au încetat din viață în ultima perioadă.Conferința a ales apoi prezidiul și comisiile de lucru.Ședința a fost prezidată de Demostene Botez.Conferința a adoptat în unanimitate următoarea ordine de zl: Darea de seamă asupra activității Comitetului de conducere al Uniunii Scriitorilor din R.P.R., rapoartele comisiilor de revizie și de validare, referatele pe genuri de creație — proză, poezie, drama­turgie, critică și istoriografie literară — privind dezvoltarea litera­turii noastre în ultimii ani, alegerea Comitetului de conducere și a comisieiDarea Uniunii comisieivalidare de MihneaȘedința de luni după-amiază a fost prezidată deAcad. Tudor Arghezi a adresat conferinței un citit de Baruțu Arghezi.Au început apoi discuțiile la Darea de seamă Comitetului de conducere al Uniunii Scriitorilorreferatele pe genuri de creație. Au luat cuvîntul Radu Boureanu, Geo Dumitrescu, Ion Brad, Oscar Walter Cisek, Vasile Dinu, vice­președinte al Comitetului de Stat pentru Cultură și Artă.Ședința din dimineața zilei de marți a fost 4* » i prezidată de Geo Bogza și Zaharia Stancu.|@Or. jn continuarea discuțiilor au luat cuvîntul Titus Popovici, Matei Călinescu, Kovăcs Gydrgy, Octavian Nistor, secretar

al C.C. al U.T.M., Ion Istrati, Nichita Stănescu, Mihnea Gb rghlt* și Geo Bogza.Lucrările ședinței de după-amiază au fost prezidate de Aurel Rău și Titus Popovici.Au luat cuvîntul Tudor Ciortea, vicepreședinte al Uniunii Compo­zitorilor, Fănuș Neagu, Pop Simion, Alexandra Oprea, Marin Preda; Corneliu Leu, Eugen Jebeleanu, Ion Lăncrănjan și Maria Banuș.
24 febr.

în cea de a treia zi a Conferinței, șed t dedimineață a fost prezidată de Marin Pr _a și Zaharia Stancu.La discuții au luat cuvîntul Jean Livescu, adjunct al ministrului învățămîntului. Paul Georgescu, Letay Lăjos, Eugen Simion, George Ivașcu, Eugen Barbu, Anghel Dumbrăveanu, Gâlfalvy Zsolt, HoriaLovinescu, Aurel Rău, Ov. S. Crohmălniceanu, I. D. Bălan și IonBănuță.
de revizie ale Uniunii Scriitorilor, de seamăScriitorilorde revizie asupra activității Comitetului de conducere al a fost prezentată de Mihai Beniuc, raportul de Mircea Ștefănescu, Iar raportul comisiei de Gheorghiu. Ion Pas. salut care a fostasupra activității din R.P.R. și la

în concluziile la discuții a luat cuvîntul Zaharia Stancu.Ion Pas a dat citire salutului adresat Conferinței Uniunii Scriitori­lor din R. P. Română de Comitetul Central al Partidului Muncito­resc Român.Salutul a fost primit cu îndelungi aplauze.Ședința de după-amiază a fost prezidată de Ion Pas.Delegații au reales în unanimitate pe maestrul Tudor Arghezi pre­ședinte de onoare ai Uniunii Scriitorilor din R. P. Română.în continuare, a avut loc alegerea prin vot secret a Comitetului de conducere și a Comisiei de revizie ale Uniunii Scriitorilor din R. P. Română. >Delegații au adoptat apoi rezoluția Conferinței pe țară ; jhlunii Scriitorilor din R. P. Română. jPrin puternice aplauze, Conferința a hotărît să trimită o scrisoare Comitetului Central al Partidului Muncitoresc Român, tovarășuluiGheorghe Gheorghiu-Dej.

DAREA DE SEAMĂ ASUPRA ACTIVITĂȚII COMITETULUI DE CONDUCERE AL UNIUNII SCRIITORILOR
Actuala Conferința pe țară a Uniunii Scriitorilor are loc la scurtă vreme după ce întreg poporul nostru a săr­bătorit cu îndreptățită mîndrie douăzeci de ani dela eliberarea patriei de sub jugul fascist. Conferința se desfășoară într-un moment în care, socialismul triumfînd defi­nitiv în țara noastră, la orașe și sate, toate energiile creatoare se consacră operei mărețe de desăvîrșire a construcției socia­liste. Lucrările Conferinței noastre constituie un prilej de trecere în revistă a convergentelor eforturi depuse de toate contin­gentele de scriitori sub îndrumarea partidului, sub steagul de luptă ai revoluției socialiste, a succeselor pe care le-am ob­ținut precum și a ceea ce ne mai rămîne de făcut în diversele genuri de creație, în critica literară, în valorificarea obiectivă, științifică, a moștenirii culturale, lnsușindu-șl tot mai temeinic învățătura partidului oamenilor muncii, inspirîndu-se din reali­tățile noi create sub ochii noștri, scriitorii noștri și-au adus aportul lor, prin scris și prin activitate cetățenească, la con­strucția socialismului și la mișcarea pentru pace între popoare.Firele tradiției literare progresiste toarse de degetele meștere ale unor mari scriitori legați de moștenirea istorică a poporului nostru, de vatra sa bimilenară, aici pe meleaguri carpatine și plaiuri dunărene, le-am înnodat chiar de la început cu firele unei literaturi noi, socialiste, pusă în slujba poporului și a idealurilor sale.Mihail Sadoveanu, Camil Petrescu, Ion Agîrbiceanu, Lucian Blaga, Cezar Petrescu, Mihai Ralea, Tudor Vianu, Emil Isac, ion Marin Sadoveanu au fost exemple prin creația lor, căreia ei înșiși, continuind-o, după ce au intrat în zona magnetică a revo­luției socialiste, i-au dat o nouă incandescență. Astăzi, generația vîrstnică își aduce mai departe contribuția de mare valoare prin scriitori de frunte ca mereu tînărul maestru Tudor Arghezi, apoi (>. Călinescu, Demostene Botez, Al. Philippide, Perpessicius, V. Eftimiu, Ion Pas, Otilia Cazimir, Șerban Cioculescu, A. M. Sperber, Horvath Imre, O. W. Cisek etc.Alături de ei, o generație mai tînără a pornit pe drumul nou, al realismului socialist în literatura noastră, creînd opere trai­nice. Să ne referim la scriitori, astăzi de un incontestabil presti­giu, ca Zaharia Stancu, Maria Banuș, Miron Radu Paras- chivescu, Eugen Jebeleanu, (ieo Bogza, Kovacs Gyorgy, Marcel Breslașu, Eusebiu Camilar, Radu Boureanu, Nagy istvân, Marin Preda, Titus Popovici, Eugen Barbu, Lucia Demetrius, Cicerone Theodorescu, Szemler Ferenc, Horia Lovinescu, Emil Giurgiuca,M. Davidoglu, A. Miliale, V. Em. Galan, A. Baranga, Mihu Dragomir, Dan Deșliu, Letay La jos, V. Tulbure, Nina Cassian, A. E. Baconsky, Veronica Porumbacu, Francisc Munteanu, Eugen Frunză, Ion Bănuță. Unii dintre aceștia erau bine cunoscut! la Eliberare, alții au debutat de-abia după aceea. în spiritul învățăturii marxist-leniniste, am reușit să privim nu numai rea­litățile istorico-sociale date în toată complexitatea lor dinamică, ci și să ne apropiem de tot ceea ce din trecut se cere adus în con­temporaneitate. Așa au pătruns, prin valoarea operei lor, în cîm- pul preocupărilor criticii noastre literare, treptat, Rebreanu, Baco- via, Goga, Lucian Blaga, ori mai recent, poate nu totdeauna cu destul discernămint și spirit crittic, ton Barbu, Ion Pillat, V. Voi- culescu și alții, iar dintre mai vechi, critici ca Titu Maiorescu sau mai apropiatul in timp E. Lovinescu, a căror valoare este in­contestabilă, dar nu se poate trece, fără rezerve, peste limitele ce le conțin realizările lor. Tocmai pentru aceasta criticilor noștri li se cere mai multă forță de pătrundere, mai înaltă pre­gătire teoretică și mai justă aplicare la obiect a indicațiilor din documentele de partid. Aducînd în orizontul vieții noastre literare toate valorile culturii din trecut, dezvoltîndu-le puternic pe cele din prezent, scriitorimea noastră a mers înainte în chip unitar, indiferent de etate, sub îndrumarea și cu sprijinul partidului.Mișcarea realist-socialistă a literaturii noastre nu poate fi identificată cu nici un fel de curente literare sucombate, nici îmbogățită cu formule devenite piese de muzeu ale istoriei lite­rare, unele din ele „moderniste*' dar nu moderne, altele dintre ele „clasicizante" dar nu clasice; in orice caz, nici unele nici altele, nu la nivelul cugetării și simțirii contemporane. E vorba de o cuprindere multilaterală a realității noastre, in timp și in spațiu, în adîncime și în perspectivă. De aceea se cer mereu împrospătate mijloacele de expresie și mereu înnoite posibilită­țile de creație. Nici nu ar putea fi altfel in secolul acesta al socialismului și comunismului, care a întors cu 180 de grade sensul istoriei omenirii, în ceea ce privește raporturile de clasă și forțele de producție pe o mare întindere a planetei, în secolul energiei nucleare cînd materiei i s-au descoperit energii greu calcutabile în importanța lor pentru viitor.Azi avem o pleiadă de nume noi, de tineri scriitori in a căror operă se întruchipează artistic dimensiunile sufletești ale omului socialist potrivnic a tot ce-i învechit. Acești scriitori suit promotorii noului, în condiții istorico-sociale schimbate, în plin mers către obiective conștient desemnate în perspectiva viito­rului, cu setea firească, a fiecăruia de a-și forma și dezvolta personalitatea pe măsura capacității proprii, la scara cerințelor epocii.Dacă cineva ar încerca să spună primele nume de tineri scrii­tori activi ce-i vio în minte, mai dinainte, mai din ultimii ani, sîntem convinși că nu va uita dintre prozatori pe Al. 1. (ihilia, Fănuș Neagu, D. R. Popescu, I. Lăncrănjan, Nicolae Velea, Siito Andrăs, Nicolae Țic, Vasile Rebreanu, Pop Simion, ț’aul Anghel, Papp Ferenc, T. Mazilu, Szăbd Gyula, Gica luleș, Ște­fan Bănulescu, Ion Băieșu, Paul Schuster și alții; dintre poeți pe Tiberiu Utan, Al. Andrițoiu, Aurel Rău, Ion Brad, Nichita Stănescu, Ion Gheorghe, Cezar Baltag, Ana Blandiana,N. Stoian, Szekely Jânos, Violeta Zamfirescu, Grigore Hagiu, Ion Alexandru, Leonida Neamțu, Petre Stoica, A. Gurghianu, Oskar Pastior, Miron Scorobete,' A. Păunescu, Anghel Dumbrăveanu, Constanța Buzea, Victoria Ana Tăușan și alții ; dintre drama­turgi pe Al. Mirodan, Paul Everac, Dorel Dorian și încă cițiva : iar dintre critici pe lîngă cei afirmați, mai înainte ca Paul Georgescu, Ov. S. Crohmălniceanu, Al. Piru, G. Ivașcu, alții mai tineri ca I. D. Bălan, N. Tertulian, Dumitru Micii, Eugen Simion, V. Rîpeanu, Vicu Mîndra, Al. Oprea, Ion Oar- căsu, 1. Lungu, Matei Călinescu, Nicolae Manolescu și mulți alții.Enumerarea e departe de a fi completă. Dar cine va arunca bunăoară, o privire pe lista premiilor Uniunii, recent acordate de Comitet pe anul 1964, pentru „Cantonul părăsit", „Vara Oltenilor", „Sub rădăcini", „O viziune a sentimentelor", „Păreri literare", „Panait Istrati", „A doua carte cu Apolodor", sau își va îndrepta atenția spre admirabilele traduceri ale lui loa- nichie Olteanu și Tașcu Gheorghiu, care au primit cuvenite dis- tincțiuni, își dă numaidecît seama că avem și ce și pe cine premia în noua literatură română.O importantă deosebită a avut-o pentru literatură și scriitori conferința din ianuarie 1962, prin îndrumările și îndemnurile calde rostite în numele Comitetului Central al P.M.R. de tova­

rășul Gheorghe Gheorghiu-Dej, care t-a numit pe scriitori ajutoare de nădejde ale partidului.In douăzeci de ani se formează un nou rînd de oameni, se definește o eră. La noi, în acești 20 de ani s-a conturat un profil al omului socialist, cu trăsăturile lui psiho-sociale carac­teristice. Scriitorii contribuie cu mijloace specifice la consoli­darea conștiinței socialiste, la victoria noului asupra vechiului.In acest context crește nu numai importanța noilor generații de scriitori, formate sub steagul ideilor marxismului șl al cons­trucției socialiste din Romînia, se lărgește continuu și ori­zontul cultural al scriitorilor, prin cunoașterea a tot ceea ce literatura universală, arta și știința lumii întregi au prețios din punct de vedere al progresului uman.Nu e menirea acestei dări de seamă de-a examina în ansam­blu mișcarea literară din ultimele două decenii, cu toate impli­cațiile ei. Sarcina aceasta revine referatelor pe genuri literare și dezbaterilor ce vor avea loc la conferința noastră, în jurul lor. Darea de seamă se restrînge, în esență, la cei trei ani lăsați în urmă de Ia trecuta conferință, și mai ales la activitatea comi­tetului ce-a fost ales atunci, în 1962.Atenția noastră s-a concentrat în acest răstimp îndeosebi asupra unor dezbateri cu caracter literar, menite să asigure 

orientarea ideologico-estetică a scriitorilor, să-t ajute nemijlocit în munca de creație.in februarie 1962, la scurt interval de timp după conferință, Comitetul a luat în discuție problemele presei literare, pentru ca apoi, în aprilie al aceluiași an să dezbată „Actualitatea socia­listă, cunoașterea vieții și unele aspecte ale dezvoltării litera­turii noastre". In anul următor, vara, s-a pus în dezbatere referatul- „Victoria noului împotriva vechiului și reflectarea ei în literatură", iar toamna a avut loc o plenară consacrată „Presei literare și problemelor creației". Una din cele mai im­portante acțiuni ale Comitetului, cu răsunet pozitiv în țară și peste hotare, a fost discuția cu privire la mișcarea literară con­temporană din țările occidentale. Iar acum avem prilejul ca, pe baza referatelor ce vor fi prezentate să desfășurăm o amplă dezbatere asupra direcțiilor de dezvoltare ale literaturii noastre actuale.Biroul Uniunii, filialele, secțiile și redacțiile publicațiilor noas­tre, precum și comisia minorităților naționale, sau cea de în­drumare a cercurilor literare, au organizat numeroase alte acțiuni, din însărcinarea comitetului Uniunii. Poate că nu toate acțiuni, din însărcinarea Comitetului Uniunii. Poate că nu toate ele au fost utile, contribuind la orientarea vieții literare.

Tinerilor aflați pe treapta debutului scriitoricesc li s-a acordat o grijă specială în acești ani. Menționînd Consfătuirea de la Lipova din 1962 cu reprezentanți ai cercurilor literare din regiu­nile Oltenia, Hunedoara și Banat și de asemeni aceea cu repre­zentanți ai cercurilor literare din regiunile lași, Suceava, Galați și Bacău, ne referim doar la două acțiuni mai mari. Uniunea a sprijinit acțiuni similare și în alte părți ale țării. Cele 36 de cu­legeri antologice regionale din ultimii ani sînt o dovadă a activi­tății vii din rîndurile tineretului literar, susținute nu numai de Uniunea Scriitorilor, ci și de alte foruri culturale.Uniunea Scriitorilor și-a adus o contribuție însemnată la comemorările unor mari scriitori al poporului nostru I Mihai Eminescu, I. L. Caragiale, 1. Creangă. Aceste comemorări .’țj fost prilejuri de popularizare sporită a lucrărilor celor trei deF sici, în țară și în străinătate, iar un mare număr de scriitori — peste șaizeci — din alte țări, au avut ocazia de a cu­noaște realitățile de Ia noi, de a se întîlni cu un număr de scriitori români. Totodată aceste acțiuni au stimulat studiul extensiv al vieții și operei celor comemorați, contribuindu-se ast­fel ia îmbogățirea istoriei noastre literare,’ la valorificarea mai din plin a moștenirii literare de pe pozițiile marxism-leninismulul.O acțiune periodică a Comitetului a fost .Săptămîna poeziei", care mobilizează, an de an, cea mai mare parte dintre poeți și-i pune în contact cu cititorii din toate colțurile țării, intensi- ficînd activitatea editorială și publicistică în acest sector al lite­raturii.La Casa scriitorilor au avut loc întîlnir! ale scriitorilor români și străini, seri literare, conferințe ale unor activiști cu munci de răspundere în aparatul de stat, numeroase manifestări de ordin literar, ședințele cenaclului „N. Labiș". etc.In ultimii trei ani cele 11 publicații ale Uniunii Scriitorilor au avut mai numeroase și mai variate dezbateri literare decît în oricare interval de timp corespunzător din trecut, chiar dacă uneori tonul n-a fost cel adecvat, iar alunecările în pole­mică neprincipială se lasă semnalate din cînd în cînd. Trebuie subliniată importanța discuțiilor cu privire la roman, la realism, la diferiți autori autohtoni sau străini, la problemele de istorie literară precum și la oglindirea actualității socialiste. In con­tinuare darea de seamă s-a ocupat de publicațiile Uniunii Scrii­torilor, relevind realizările și lipsurile lor.O mențiune specială pe linia stimulării și creșterii tinerilor talente, merită activitatea cenaclului „N. Labiș" de pe lîngă Casa Scriitorilor, îndrumat de revista „Luceafărul", din însărcinarea Biroului Uniunii. Mulți din tinerii scriitori, care semnează prm reviste ori au apărut cu primele lor cărți la edituri, șt-au făcut ucenicia literară în acest atelier de bună calificare.Un alt aspect al activității desfășurat? de Uniunea Scriitorilor privește domeniul relațiilor externe, participări la congrese și alte forme de contact internațional, întocmirea unor antologia și alte materiale spre traducere din limba română în alte limb1, j Delegații ale Uniunii Scriitorilor au participat și și-au adus contribuția în cadrul unor organizații internaționale ca P.E*N.- Club, COMES, F.I.T. etc., scriitorii noștri afirmindii-și punctat lor de vedere în dezbaterea unor probleme importante ale lite­raturii contemporane. Vizitele unui mare număr de’ scriitori străini în țara noastră au avut un viu răsunet exprihiat prin declarații publice, prin articole în presa de peste hotarej-kprin traduceri din limba română.Contactele fructuoase cu străinătatea sînt și ele o consecință firească a politicii externe a partidului și guvernului nostru, a succeselor economice și culturale ale țării, care au crescut prestigiul poporului și au intensificat atracția și interesul pentru România.Darea de seamă a dat apoi amănunte cu privire la succesele literaturii noastre peste hotare, la cărțile traduse in diferite limbi și Ia comentariile despre ele în presa străină.E necesar să ne oprim acum asupra activității specifice a or­ganelor de conducere alese la ultima Conferință, să facem o apreciere a acestei activități. Comitetul Uniunii și Biroul s-au orientat în general just pe parcursul celor trei ani, sesizind pro­blemele importante ale vieții literare, mobilizînd frontul scriito­ricesc spre îndeplinirea unor sarcini pe care le-a impus însăși mișcarea literară. Dezbaterile de creație au răspuns unor necesi­tăți și preocupări reale, în lumina sarcinilor trasate de confe­rința pe țară a scriitorilor din 1962. Nu-i mal pu­țin adevărat că aceste dezbateri au fost puține la număr, s-au realizat la intervale mari, cu tărăgănell, și din pricină că membrii Comitetului nu au fost antrenați în suficientă măsură la acțiunile concrete ale Uniunii, și pentru că în general Comi­tetul nu și-a putut exercita în cele mai bune condiții atribuțiile de orientare și control asupra întregului complex de activități. Comitetul a fost convocat rar, ședințele sale de lucru au avut uneori un caracter formal. Biroul Uniunii nu a tmut ța curent în chip sistematic Comitetul cu privire la activitatea cuantă : de aceea s-au putut constata în activitatea acestui șot-gan de'"iiicra încălcări ale muncii colective ce au favorizat atitudini subiec­tiviste. Biroul nu a fost totdeauna un organism operativ, suplu, s-a întrunit rar, uneori la cîteva luni. In aceste prea lungi pauz ” ’ s-au luat hotărîri asupra cărora n-a fost avizat Comitetul și, ' uneori, nici Biroul. Defecțiunea principală a muncii Biroului a fost aceea că sectoare Importante de muncă n-au fost acope­rite, iar responsabilitățile personale au fost neglijate. Așa se face că unii membri al Biroului au contribuit prea puțin la munca efectivă, ceea ce a avut consecințe negative și în viața secțiilor de care au răspuns.Activitatea concretă a fost dusă doar de cîțiva oameni. Se pune deci în chip justificat întrebarea! cum putea fi realizat în aceste condiții dezideratul muncii în colectiv, recomandare de bază a ultimei Conferințe? Președintele Uniunii nu a știut să coordoneze activitatea acestor organisme de conducere, să sti­muleze inițiative colective, și a luat nu o dată, hotărîri de unul singur.Valorificînd ceea ce s-a făcut bun, dar și trăgînd învățăminte din modul defectuos de a munci, noua conducere a Uniunii este datoare să vegheze mereu Ia respectarea spiritului colectiv, la antrenarea a cît mai mulți scriitori in activitatea multilaterală a organizației noastre obștești.Alunea noastră, a scriitorilor are un rol deosebit de însemnat în procesul viu al revoluției culturale, în educarea comunistă a maselor, îmbogățind patrimoniul național al culturii, ridicim literatura la înălțimea cerută de epoca glorioasă pe care o trăim.Partidul și poporul nostru așteaptă acele opere profunde, ca pabile să exprimă cu mijloacele alese ale artei, înflorirea fă. precedent a economiei și culturii României socialiste.
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Poezia actuală exprimă, neîndoios, înaintarea hotărîtă a poporului nostru, ascensiunea sa pe drumurile viitorului, împlinirea sufletească pe care socialismul o dăruiește omului contempo­ran, Trăim o epocă bogată în năzuințe gene­roase și tensiune creatoare, o epocă în care se descătușează mari energii spirituale ; con­structorilor socialismului, această epocă le deschide nebănuite orizonturi, îndemnîndu-i tot mai mult să trăiască „după legile frumosului", să facă din poezie o aspirație firească a vie­ții lor.Prin realizările sale îndrăznețe, prin elanul cu care afirmă valorile umane, prezentul socia­list a eliminat trista antinomie care îi zbuciuma pe marii lirici ai trecutului — pe Baudelaire, Eminescu și atîția alții. O realitate socială rău întocmită apărea atunci inevitabil ca o proză ostilă zborurilor temerare, poezia trebuind să însemne numai un refuz al acestei ambianțe strimte de viață, sufocantă pentru albatroșii versului. Azi, dimpotrivă, poezia se vădește tot mai mult o dimensiune a realului însuși, proza cea mai nemijlocit cotidiană participă și ea, în chip organic, la înaltele sensuri poetice.Iată de ce poezia realist-socialistă nu s-a mulțumit cu exerciții puriste, cu experimente gratuite, ci s-a străduit continuu să dobîn- dească puterea de a încorpora sintetic, prin virtuțile ei specifice, istoria și viața noastră contemporană.Ultimele două decenii din viața poporului nostru confirmă încă o dată relația strînsă din­tre istorie și poezie. în această perioadă am dărîmat o lume a nedreptăților și construim alta. în care omul contemporan își poate dez­vălui deplin esența specifică. Transformările adînci din structura societății au determinat, cum era și natural, schimbări și în domeniul poeziei, orientînd creația noastră lirică spre zone inedite, în raport cu motivele poeziei ro­mânești anterioare.Concepția marxist-Ieninistă îi ajută poetului actual să înțeleagă mai bine relațiile dintre fenomene, dialectica materiei, a timpului și spațiului, categoriile mari ale existenței. Dar ea operează adînc și asupra creației ca atare, asupra atitudinii artistice. Altfel vede lumea un mistic sau un solipsist egolatru, și altfel se comportă, față de aceeași imagine a realității, un poet înzestrat cu o înțelegere lucidă și uni­tară a vieții.Față de unele experiențe ale poeziei din pe­rioada interbelică, unde tendința spre atempo­ral și anistoric este vizibilă, creația actuală dezvăluie un simț acut al istoriei contemporane. Privită sub acest aspect, ea este un dialog neîntrerupt pe diverse probleme de interes capital pentru condiția omului de astăzi. Con­fruntarea dintre viață și moarte, iubire și ură, dialectica timpului, relația om-destin, om-socie- tate, dragostea față de oamenii, de tradițiile și pămîntul patriei — pe scurt, direcțiile tematice majore spre care a gravitat poezia mare, mai ales în momentele decisive ale istoriei, sînt prezente la noi cu o deosebită pregnanță. Setea specifică după fapte și întîmplări revelatorii, văzute în semnificația lor filozofico-politică, a dus la o poezie dinamică a condiției umane în socialism ; o lirică a vieții contemporane în totalitatea și diversitatea ei, deschisă permanent sugestiilor realității, cu ochii îndreptați spre fenomenul devenirii istorice.Spiritul de partid, viziunea politică superioa­ră, pe care poeții și-o însușesc din documentele de căpetenie, din marea înțelepciune a partidu­lui nostru, din linia lui realistă și fermă, îi ajută să-și reprezinte viața în vasta ei com­plexitate, stimulează în ei gîndirea proprie, capabilă să înțeleagă demn și original răspun­derile omului. contemporan și soarta poporului nostru.în această perspectivă, în lumina căreia este văzută și istoria marilor lupte din trecut ale poporului, ale clasei muncitoare, poeții își îndreaptă astăzi energiile spre viața actuală, spre diversele laturi ale existenței socialiste. Cu alte cuvinte, încadrarea în istoric înseamnă, de fapt, o reabilitare a ideii de prezent, văzut pe liniile sale principale de evoluție, de unde nota eroică, optimismul ce se degajă din cele mai bune și mai semnificative creații actuale.însușirea organică a concepției marxist- leniniste și îndrumarea permanentă de către partid a literaturii, au avut urmări hotărîtoare nu numai asupra mișcării noastre poetice în general, dîndu-i o unitate sub aspectul metodei de creație, ci și asupra tipologiilor lirice ca atare. Au dispărut din arena literelor române 

contemporane marii însingurați, poeții neînțe- leși, cripticii, damnații. Diversele forme accen­tuate de înstrăinare sau de evaziune — de la retragerea orgolioasă în turnul de ivoriu pînă la sentimentul derutei generale, sau la cre­dința că lumea este o imensă cădere — au dispărut și ele. Ne putem reprezenta afectiv și astăzi — dar numai dîndu-le semnificația unui document al trecutului ireversibil — anxietățile care măcinau odinioară eul torturat al lui Ba- covia, poetul ce trăia cu toți porii spaima căderii în „goluri istorice" sau simțea că-1 inundă înecul universal. Durerea de-a te fi născut cu pecetea muțeniei pe buze, avertizat mereu de Marele Anonim că intri în domeniile sale sacrosancte prin orice imagine care dez­văluie „misterul" lumii, atît de specifică altui mare poet interbelic, Lucian Blaga, n-o mai putem trăi, cîtă vreme pornim de la premiza că universul este cognoscibil. Nu mai putem resimți nici teroarea însingurării, deruta că-n jurul nostru o forță malefică, destinul, ridică tot felul de fortărețe, ca-n numeroase elegii de Ion Vi nea, atît de autentice prin tragismul lor.Constatăm cu satisfacție că s-au pulverizat pînă la dispariție acele vechi atitudini esteti­zante, puriste, care negau, printre altele, drep­tul politicului de-a fi sursă poetică. Dovadă creațiile poetice remarcabile din literatura ulti­milor douăzeci de ani : în primul rînd, versurile argheziene din ciclurile 1907 și Cintare 
omului, cu drept definitiv de a figura în an­tologia poeziei românești. Sarcasmul unei mînii justițiare față de asupritorii unui întreg trecut de mizerie, solidaritatea cu lupta celor mu iți, atîta vreme năpăstuiți, elogiul vibrant al min­ții cutezătoare și al mîinii care trudește, fău­rind civilizație, — împlinesc cu strălucire legă- mîntui tulburător pe care marele poet îl făcea, acum cîteva decenii, în Testamentul din Cuvinte 
potrivite. Versuri izvorîte dintr-o adîncă înțe­legere politică a fenomenelor ne întîmpină atît sub pana unor poeți încercați, cu o îndelungată experiență, ca Al. Philippide, G. Călinescu, De- mostene Botez, Victor Eftimiu, Mihai Beniuc, Eugen Jebeleanu, M. R. Paraschivescu, Marcel Breslașu, Maria Banuș, Alfred Margul Sperber, Zaharia Stancu, Radu Boureanu, Geo Bogza, Otilia Cazimir, Eusebiu Camilar, George Les- nea, Horvâth Imre, Cicerone Theodorescu. Emil Giurgiuca, Szemler Ferenc, Dumitru Corbea, Kiss Jeno, poeți cu o operă bogată încă înainte de 1941, cît și în volumele aparținînd genera­ției afirmată deplin în primii ani de după Eliberare, reprezentată de nume ca Mihu Dra- gomir, Dan Deșliu, Nina Cassian, Victor Tul­bure, Geo Dumitrescu, Veronica Porumbacu, A. E. Baconsky, Nicolae Tăutu, Eugen Frunză, Letay Lajos, Ion Bănuță, Gellu Naum ; aces­tora li s-a alăturat creația poeților din „gene­rația de mijloc" ca Al. Andrițoiu, Ion Brad, Tiberiu Utan, Ion Horea, Aurel Rău, Majtenyi Erik, Teodor Balș, Ștefan Iureș, Aurel Gurghianu, Aurora Cornu, con­tinuată de promoțiile poetice cele mai . noi: regretatul Nicolae Labiș, Nichita Stănescu, Ion Gheorghe, Nicolae Stoian, Cezar Bal­tag, Gheorghe Tomozei, Ilie Constantin, Miron Scorobete etc. Se conturează astfel tabloul unei mișcări poetice ample și multilaterale ca pre­ocupări și stiluri dar unitară prin concepție, prin atitudinea politică și filozofică ce o însu­flețește.Poezia noastră cunoaște acum un climat de efervescență, care dezvăluie ipostaze noi ale poeților deja afirmați, aducînd în același timp la iveală nume încă necunoscute, contribuții de o prospețime adesea surprinzătoare. In revistele noastre au o pondere importantă versurile reu­șite aparținînd unor poeți foarte tineri, ca Ion Alexandru, de pildă ; aceste îmbucurătoare apariții sînt garanția unei vii și puternice con­tinuități, indiciul unor surse inepuizabile de poezie. în sînul poporului nostru.Direcțiile estetizante și puriste negau, mai mult sau mai puțin fățiș, însuși dreptul reali­tății de a fi sursă de inspirație. E adevărat, teoreticienii acestor direcții aveau în vedere mai ales „realitatea degradată", transpunerea directă a observației în poezie, reportajul ver­
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sificat, deci lipsa facultăților intuitive și a for­ței de transfigurare. Asta teoretic, fiindcă în practică, foarte adesea, lucrurile apăreau radi­cal schimbate. Rezerva întemeiată față de ingerințele prozei în poezie se traducea, de cele mai multe ori, prin disprețul față de realitate luată în întregul ei. De aici, o viziune atem­porală asupra lumii, ermetizarea voită a sen­sului, „încifrarea" lui, cum se spune obișnuit, sau pur și simplu ocolirea oricărui sens, accen­tul pus pe incantația pură și pe sonoritatea cuvintelor.Realitatea socială și artistică a infirmat, însă, cu toată severitatea, asemenea orientări subiec­tiviste. Rînd pe rînd, poeții puriști de adevă­rată vocație lirică — și aici trebuie să pome­nim, de la noi, întîi de toate, pe Ion Barbu, — și-au contrazis singuri unele poziții teoretice. Creația lor, în ce are ea valoros, autentic, se bazează pe o realitate istorică anumită ; expri- mînd liric idei și sentimente omenești general valabile, ea folosește sublimat — cu intenții de esențializare — descripția și evocarea, cu alte cuvinte anulează practic speculațiile teoretice puriste.Specificul poeziei noastre din ultimele două decenii se stabilește în legătură cu tradițiile pe care ea le cultivă, cu tendințele și orien­tările estetice pe care — continuîndu-le la nivel superior — le supune unei noi evaluări. O miș­care poetică unitară, așa cum este lirica româ­nească de după Eliberare, ar fi greu de con­ceput fără ancore adînci în ceea ce trecutul a avut mai valoros, fără sentimentul continui­tății unor valori naționale sau universale.Nouă, prin însuși obiectivul reflectării, ca și prin atitudinea politico-estetică față de reali­tate, poezia contemporană românească n-a sus­pendat niciodată punțile de legătură între ea și valorile autentice ale trecutului. Dimpotrivă, experiența înaintașilor, formele creației popu­lare sau culte, înțelese ca valori constitutive, dar mai ales ca puncte de plecare indispensa­bile pentru noi sinteze artistice, stau la baza poeziei actuale. Se poate vorbi, totodată, la ca­pătul a două decenii de literatură nouă, și de o tradiție mai apropiată în timp, aceea a poe­ziei românești realist-socialiste, a cărei consti­tuire a început încă din primii ani de după Eliberare, spre a se cristaliza și îmbogăți trep­tat prin contribuția valoroasă a unor poeți ce cunosc astăzi, în creația lor, treapta maturității depline.în același timp, poezia de la noi nu consti­tuie doar sinteza unei experiențe locale, ea arătîndu-se tot mai mult deschisă valorilor autentice din cîmpul liricii de pretutindeni. „Noi nu ne închidem în găoacea noastră", spu­nea tovarășul Gheorghe Gheorghiu-Dej la con­ferința organizației de Partid a orașului București, definind cu înțelepciune nevoia ca literatura românească să stea în cîmpul mari­lor interferențe contemporane, al unor confrun­tări semnificative. Puterea de a asimila creator o asemenea largă experiență, de a ne plasa într-un context ferit de limitări provincialiste — e un semn cert de maturitate. In măsura în care realizăm aceasta, asigurăm poeziei noastre o sporită capacitate de iradiere peste hotare. De aceea, socotim o datorie esențială a criticii preocuparea de a discuta problemele poeziei românești, fără snobism erudit, dar și fără îngustime provincială.Urmînd principiul de bază al artei realiste, poezia noastră a căutat să evite versificarea comodă și ternă, ca și obstinația lexicală, ino­vația bazată pe virtuțile „ascunse" ale cuvin­telor, drumuri care duc la ermetizarea expre­siei, la obscurizarea voită a imaginii. In acest sens, o misiune de primă importanță a criticii literare este aceea de a combate cu hotărîre încercările de cultivare a poeziei gratuite, rup­tă de realitatea vieții socialiste, adresată unui cerc îngust de cititori. Funciar democratică și umanistă prin aria de preocupări, ca și prin destinația ei politico-socială, lirica ultimelor două decenii are năzuința nobilă de a rămîne mereu un act superior de comunicare între oameni.

Văzută sub aspectele specifice pe care le-am amintit, poezia noastră realist-socialistă este, în esență, creația unei epoci de maximă radi­calizare a conștiințelor și de acută responsa­bilitate față de soarta omului contemporan ; o lirică a certitudinilor cetățenești și a marilor sentimente, cu răsunet de orgă în punctele ei înalte.în darea de seamă prezentată la precedenta Conferință pe țară a scriitorilor se arăta : „Pentru progresul liricii noastre în anii din urmă e de asemenea caracteristic că poeții s-au apropiat mai mult de viața maselor muncitoare, au căutat să se identifice într-o și mai mare măsură cu felul de a gîndi și simți al oame­nilor noi". E un fenomen definitoriu pentru poezia noastră nouă și evoluția ei din ultima vreme îl confirmă și întărește continuu. O in­destructibilă legătură între poezie și aspirațiile larg populare, o vastă rețea de căi prin care creatorul comunică cu publicul său au dus, în ultimii douăzeci de ani, continuîndu-se o stră­lucită tradiție a liricii militante, la înflorirea unei viguroase poezii a patriotismului socialist. O poezie care crește din solul fecund al reali­tăților politice și sociale, răspunzînd unor co­mandamente cetățenești imediate dar și, în același timp, unor aspirații și idealuri de sem­nificație etern-omenească ; o poezie a vibrației directe, spontane în fața marilor înfăptuiri ale epocii noastre, a deplinei participări deschise la opera de înfăptuire a socialismului. Alături de celelalte specii și modalități poetice, lirica agitatorică s-a îmbogățit cu noi valori în crea­ția unor poeți din toate generațiile, ca : M. R. Paraschivescu, Mihai Beniuc, Eugen Je­beleanu, Camil Baltazar, Bartalis Jânos, Me- liusz Jdzsef, Mihu Dragomir, Al. Andrițoiu, Ion Horea, Victor Tulbure, Dan Deșliu, Niculae Stoian, Nicolae Tăutu, Vladimir Ciocov, Darie Novăceanu, Mihai Negulescu, Anghel Dumbră- veanu, Mihai Gavril, Horia Zilieru, Valeriu Gorunescu, Florin Mihai Petrescu ș.a., poeți totdeauna receptivi la pulsul viu al epocii, la evenimentele de răscruce din istoria nouă a patriei.Demnă de remarcat este marea diversitate a personalităților poetice care se manifestă în cîmpul liricii cetățenești, unghiurile poetice deosebite din care sînt abordate temele civice. Beniuc, liricul vizionar, spontan și agitat, pur­cede pe o linie importantă a creației sale din poezia profetică și protestatară a lui Coșbuc și Goga. Eugen Jebeleanu e un romantic prin viziune și atitudine afectivă, dar cultivă, în schimb, formula clasică „impersonală". Aproape niciodată el nu se mărturisește direct, ci apare în ipostaze de martor tumultuos, de conștiință veșnic trează prin care trec, la fel ca printr-un creuzot electric, durerile lumii înjosite în răz­boaie, lacrimile acelei părți din omenire care mai suferă exploatarea și jugul colonialist. M. R. Paraschivescu e cînd patetic în sens hugolian, cînd antonpannesc. Poet cu o bogată investigație în trecutul istoric și-n actualitatea cea mai stringentă, Radu Boureanu a găsit o formulă originală de a da relief și culoare ideilor sale poetice. Horvâth . Imre concentrează idei și sentimente profunde în versuri aforis­tice. Marcel Breslașu îmbogățește cu semnifi­cații actuale fabula, această specie poetică de străveche tradiție. Maria Banuș și Nina Cassian cîntă frumusețea revelatoare a cotidianului socialist, folosind versul sincopat, notația. Geo Dumitrescu, ironic și disociativ, e un poet al viziunilor grandioase, cu punct de plecare în realitatea imediată. Atît de diferiți între ei și atît de personali sînt: Al. Andrițoiu — sensi­bilitate ireductibilă, cînd explozivă, cînd nostal­gică, Aurel Rău — care își propune în versuri un pictural de factură modernă, Tiberiu Utan — poet capabil de concizie lapidară, Ion Ho­rea — cîntăreț grav al pămîntului și al roade­lor, încărcînd lirismul direct cu semnificațiile reflecției etice iar Ion Brad urmărește o sin­teză între sugestiile universului folcloric și atitudinile lirismului modern.De la Eminescu pînă la Arghezi există în poezia românească o înaltă tradiție a liricii 

militante, menită să mențină trează conștiința cetățenească, să cultive sentimente și idei ge­neroase, idealuri nobile ale poporului. Trebuie să tragem însă o linie despărțitoare hotărîtă între modalitatea ca atare, formă superioară de manifestare a patosului civic, și versificarea ocazională lipsită de har, de adîncime și, în ul­timă instanță, de eficiență combativă. Se observă la unii poeți care au afirmat în literatură o constantă vibrație în fața temelor cetățenești, poeți ce au obținut de altfel în această direcție realizări remarcabile, de o mare popularitate în masele cititoare, — o anumită tendință de a repeta, de a multiplica la nesfîrșit, în exem­plare din ce în ce mai palide, un produs care inițial avusese strălucire și prospețime ade­vărată. în această situație se găsesc uneori chiar fruntași ai poeziei noastre ca Mihai Be­niuc. în unele volume ale sale aflăm poezii ocazionale care, prin repetarea acelorași mo­tive, ajung la locuri comune. La N. Tăutu, la E. Frunză, fiecare din ei avînd accentul lui personal (la primul o tonalitate energică cu treceri către modulații sentimentale, la ultimul o elocvență tinerească convertită în gesturi categorice), se constată destul de frecvent apa­riția notelor declarative, a stridențelor de na­tură să alunge emoția lirică. Și un poet deose­bit de înzestrat ca Al. Andrițoiu prezintă cîteodată compuneri inegale sub raportul rea­lizării, fapt ce caracterizează uneori și creația altora din generația tînără ca Niculae Stoian, lori CrîngUleanu, Florența Albu. Tocmai fiindcă prețuim poezia directă, militantă, considerăm că ea trebuie să se adreseze maselor într-o formă care să fie la înălțimea mesajului, a ideilor și simțămintelor pe care năzuiește să le transmită.Cine răsfoiește revistele noastre încearcă une­ori un sentiment de insatisfacție tocmai din. pricina dilatării inexpresive, din pricina verbi- gerației cu pretenții de ceremonial grav, pe care le mărturisesc unele producții poetice, lip­site de eficacitate emoțională. Se întîmplă să găsim asemenea versuri chiar la poeți ca Mar­cel Breslașu, Nina Cassian, Victor Felea și, destul de frecvent, la unii din cea mai tînără generație.Evoluția poeziei românești de astăzi, expri- mînd infinita bogăție spirituală a omului con­temporan, multilateralitatea vieții lui interioare, cunoaște un fecund proces de diversificare. Ală­turi de lirica civică propriu-zisă — reacție di­rectă, imediată în fața evenimentelor — regis­trul poetic actual cunoaște și alte modalități și tendințe. Se vădește în ultimul timp, pe de o parte, o înclinație marcată spre dezbaterea și încorporarea artistică a unor mari teme filo­zofice, iar pe de altă parte, o orientare spre faptul obișnuit, spre cotidianul socialist, spre realitatea concretă a vieții, sursă bogată de asocieri lirice.înflorirea poeziei de meditație își are expli­cația firească în marele rol pe care îl înde­plinește, în opera de construire a socialismului, ideologia marxist-Ieninistă. Artistul epocii socialiste, de o luciditate mereu activă, a cărei eficiență o asigură cunoașterea filozofiei marxiste și adeziunea la aceasta, nu se va lipsi, în efortul de creație, de forța propulsoare 
a ideii, nu-și va refuza accesul în domeniul reflexivității, ci, dimpotrivă, va tinde să expri­me, în felul său particular, un proces istoric de o complexitate infinită, ca acela al gîndirii umane care se aplică asupra realului. Păstrînd din meditația romantică voința de raportare cosmică, năzuința spre esențe, uneori directita- tea tonului, lirica de idei realist-socialistă ilus­trează o atitudine nouă a eului poetic, care devine abia în vremea noastră un fenomen estetic larg reprezentativ : e o atitudine pe care am denumi-o a optimismului patetic. Ea im­plică o negare a pasivității contemplative (care adesea face loc fatalismului), indicînd postura unui om mereu capabil de a se transforma, de a se domina și autodepăși, al cărui optimism fundamental e rezultatul unei confruntări vii și permanente cu realitatea epocii sale.Este pe deplin semnificativ faptul că, în lirica argheziană, un filon filozofic mai vechi a fost valorificat în ultimele două decenii din pers­pectiva, extrem de fecundă, a materialismului storic. Cintare omului, poem căruia regreta- ;ul Tudor Vianu i-a închinat o amplă exegeză comparatistă, rămîne unul din documentele cele nai elocvente ale orientării liricii actuale spre domeniile filozofiei. Ceea ce impresionează în primul rînd în marele poem arghezian este faptul că un patos conținut, de o forță telu­rică, irumpe în zonele gîndirii abstracte, dîn- du-i o specială putere de iradiație poetică. Prin metafore ale căror termeni sînt concreți, nu­miți prin cuvinte pline de sevă, sînt evocate spiralatele traiectorii ale ideii. Dar meditația lirică are, în opera mai nouă a lui Tudor Arghezi, o sferă de manifestare mult mai largă. O regă­sim, cu tensiunile ei specifice, în Frunze (cu semnificativa atitudine a titanismului lucid din 
Psalmul scris în 1959), sau în Poemele noi (cu tulburătoare dezbateri asupra timpului, morții, deștinului cosmic al omului).Volumul postum al lui Lucian Blaga, 
(Poezii) constituie o contribuție importantă în cadrul liricii de reflecție, pe care poetul, cu o evoluție sinuoasă și contradictorie, o reprezen­tase cu o remarcabilă strălucire artistică și în perioada interbelică.Trebuie amintite, de asemeni, în acest con­text al liricii meditative și foarte originalele poeme care compun Lauda lucrurilor de G. Călinescu. Formula meditației călinesciene
(Continuare în pag. 4)
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(Urmare din pagina 3)e una sintetică, în care întîlnești și elemente clasice și romantice, un amestec inedit de so­lemnitate și ironie (chiar autoironie), de exal­tare și luciditate, de livresc și prospețime in­genuă — cu un efort literar totdeauna de o mare pregnanță.Fără a părăsi mai vechiul său profetism militant, Mihai Beniuc abordează și el o tema­tică filozofică în ultimele volume de versuri 
(Cu un ceas mai devreme. Materia și visele, 
Culorile toamnei, Pe coardele timpului, Cu 
faruri aprinse). Descedent spiritual al roman­ticilor polemici, M. Beniuc aduce în meditațiile sale un suflu larg, vuitor, o energie vitală și 
o avidă sete de concret.La poeți foarte deosebiți ca Al. Philippide, plin de gravitate și de autentică elevație, De- mostene Botez, în meditațiile sale asupra timpu­lui, Marcel Breslașu cu a sa Dialectică a 
poeziei, Horvăth Imre, George Lesnea, Virgil Teodorescu, Aurel Baranga, Camil Baltazar, Marki Zoltân, Vasile Nicolescu, Șt. Augustin Doinaș, Szâsz Jânos, Franz Liebhardt, Werner Bossert, Violeta Zamfirescu, Marin Sorescu etc. se constată adesea dorința de a preface ideea, reflexiunea, în gest liric.La unii dintre poeții noștri contemporani meditația se împletește cu tendința de reabili­tare a cotidianului, căruia socialismul îi con­feră un înțeles nobil, o valoare adeseori sim­bolică. La alții, aspirația reflexivă capătă accentele confesiunii (Emil Giurgiuca, Agatha Bacovia, A. E. Baconsky, Victor Tulbure, Dan Deșliu, Vlaicu Bîrna, Aurel Gurghianu, Kanyadi Sandor, Szekely Janos, G. Demetru-Pan, Hajdu Zoltân, Al. Căprariu etc.). Pentru tinerii poeți, cei din generația neuitatului Labiș, (Nichita Stănescu, Cezar Baltag, Miron Scorobete, Gh. Tomozei, Grigore Hagiu, Ion Gheorghe, Szilagyi Domokos, Mihai Negulescu, Lăszloffy Aladâr, Negoiță Irimie), sau și mai tinerii Ana Blandiana, Adrian Păunescu, Victoria Ana Tăușan, Constanța Buzea, Ion Alexandru, Ga­briela Melinescu, reflexivitatea se manifestă mai ales în direcția eticului, traducînd dialo­gul interior al unor conștiințe care străbat pe­rioada formației lor. Alte caracteristici dobîn- dește poezia meditativă la temperamentele poetice înclinate spre un vizionarism eroic și dramatic (Eugen Jebeleanu, Miron Radu Paras- chivescu din volumul Declarația patetică, regre­tatul Mihu Dragomir).Nu trebuie trecut însă cu vederea faptul că un climat general, atît de favorabil lirismului de idei, creează implicit și o primejdie : aceea a ambiției mimetice de a filozofa în versuri, fără un obiect precis și cu rezultate artistice nu o dată sărace. Se produce astfel, în unele cazuri, o dezechilibrare a balanței dintre con­cret și abstract în poezie, în favoarea abstrac­tului.Cine va examina mai îndeaproape lirica publicată în ultimi ani, atît în volume cît și în presa literară, va putea identifica unele consecințe ale fenomenului relevat, în frecvența cu care circulă anume clișee „filozofice". Un tînăr critic se ocupa nu de mult cu analiza formelor de expresie ale sentimentului timpu­lui în lirica de azi. Ar fi fost poate la fel de util să se ocupe în studiul său și de răspîndirea pe care a luat-o clișeul „timpului". Mulți poeți cred, cind rostesc cuvîntul „timp" (sau altele, denumind categorii similare), că li se deschid, aproape magic, perspective de-o adîncime fără seamăn. După cum unii văd „culorile bucuriei", „culorile adevărului", alții văd la fel de abstracta „culoare a secundei". „Timpul are ochi" de culoarea „transparentă a cunoașterii", timpul are pupile, timpul „cîntă", timpul vi­brează etc., etc.Mai există și alte clișee frecventate în ultima vreme: al „genezei", sau, altul, al viziunilor cosmice. Aproape fiecare poet, mai ales din promoțiile tinere, se simte chemat să reflecteze la armoniile siderale, să exprime o nedomolită insațietate cosmică, fără a ține seama că aceas­tă propensiune către vaste spații e la urma urmei și o chestiune de vocație poetică. La unii, tema răspunde unor afinități lirice struc­turale. la alții însă dimpotrivă, și atunci se ajunge la compuneri crispate, trudnice, cum e această „geneză" publicată în „Tribuna" : „înțepam tenebre-n vîrf durut de dor / Intr-un cer aproape, cer surpat pe-o rînă, / Intr-un cer potrivnic, cer apăsător, / Ridicam columne și-l săltăm pe-o mînă. / Șoldurile noastre arcuite-n gest / Falnic poartă-n ritmuri cerul manifest ; / Dintr-o zare-n alta, cer arhaic, scund, / Nalt, mai nalt de-acum îl boltim rotund" etc.Dincolo însă de astfel de exemplificări trebuie să remarcăm că unii poeți (și nu numai dintre cei începători) adoptă față de realitate o ati­tudine exterioară, reducînd semnificațiile ei la cîteva date generale, care revin mereu și me­reu în niște producții nu o dată construite discursiv și retoric. Apar prin reviste încă destule poezii în care se face risipă de epitete sonore, de aluzii mitologice și cosmice, poezii în care o anume gravitate, mimată, a gestului poetic pare să anunțe rostirea unor adevăruri filozofice fundamentale, cînd, în fapt, nu ni se spun decît mari banalități.Dar meditația poetică nu e solicitată numai de temele filozofice grave, de dezbaterile de idei, ci și de altele legate mai direct de reali­tățile intime ale omului : dragoste, sentimen­tele în fața naturii, de pildă, care se rostesc magistral în noua fază a liricii lui Blaga, aceea care s-a cristalizat în volumul său din 1962, plin de euforia tonică a vieții. Insă e cazul să arătăm că în ultima vreme a crescut frec­vența unui gen de poezie limitată la o semni­ficație intimistă, parcă notații pentru album, transcrieri fără sevă ale unor stări voit difuze (vagi tristeți provocate de venirea toamnei sau vagi neliniști în presimțirea primăverii, după caz), totul într-o manieră destul de imperso­nală, fără a putea să edifice prea mult asupra personalității poetice a autorilor. Clișee apar și aici și vom semnala doar unul dintre ele : nostalgia plecărilor, a migrației spre sud odată cu sosirea toamnei. Un poet simte de pildă „al plecării gust amărui / Cînd cocoșii-și întorc / Privirea spre sud". Altul, de asemenea, constată : „Se văd neguri aprinse, / se afirmă doruri de sud". Un altul declară, la rîndul său : „în curînd, păsări grele de cîntec vor zbura cătie sud". în sfîrșit, o tînără poetă se întreabă și ea, într-o poezie frumoasă de altfel : „Voi vedea Polul Sud vreodată ?“. Inerția abstrac­țiunilor e un pericol care pîndește chiar pe poeții înzestrați, cum sînt toți cei din care am citat adineauri, atunci cînd nu manifestă sufi­cient autocontrol, încredințînd tiparului tot ce au scris și amestecînd astfel, uneori, poezii de reală valoare cu simple compuneri „de serie". Consecința : între, idee și idee poetică, între noțiuni și imagine se creează un decalaj. In loc să recurgă la modalități originale de plastici- 
zare a ideației sale, poetul utilizează un limbaj gata făcut, considerat poetic", dar în fond, cum am văzut, plin de clișee și de automatisme (antiteze banale, imagini și simboluri to­cite etc.).Un fenomen specific al liricii contemporane îl constituie orientarea ei spre cotidianul socia­list, ca sursă de inspirație concretă, bine cir­cumscrisă în timp și spațiu. în capitalism, urî­țenia vieții zilnice, împovărată de griji și supu­să legilor aspre ale unei monotonii mecanice, a determinat o foarte mare varietate de încercări de evaziune din real. Naturismul ro­mantic, înclinarea spre universul infantil cu fanteziile lui evanescente, mistica trecutului învăluit într-o atmosferă afectată de legendă, sînt doar cîteva dintre direcțiile acestei eva­ziuni.O atitudine substanțial nouă față de coti­dian se manifestă într-o cultură socialistă. Schimbarea relațiilor sociale ridică existența omului pe o treaptă superioară care îi eliberea­ză potențialitățile spirituale. Realul nu mai e acum apăsare, mutilare, ci libertate de mani­festare a omenescului.

Poezia cotidianului are, în literatura noastră de azi, o arie de manifestare largă, fiind repre­zentată de poeți aparținînd mai multor gene­rații, de la Maria Banuș, Nina Cassian, Vero­nica Porumbacu, Astrid Connerth, Geo Dumi­trescu, Oskar Pastior pînă la tinerii Florența Albu, Hervay Gizella, Petre Stoica, Fabian Sandor, Leonida Neamțu sau Florin Mugur. Contribuția fructuoasă adusă de această orien­tare poetică o constituie în special o extindere și o reînnoire a mijloacelor limbajului liric, fertilă pentru dezvoltarea poeziei. Ea a dus în bună măsură la discreditarea unor false ierar­hii care presupuneau că anumite zone ale rea­lului, ca și anumite cuvinte care le denumesc, sînt mai „poetice" decît altele, iar unele chiar „antipoetice". O serie de domenii ale vieții — trepidația zilnică a orașelor țării, strada, obiec­tul uzual, elementele de civilizație tehnică etc., — au devenit un obiect la fel de legitim al poeziei ca și natura sau cosmosul. De această lărgire a orizontului poetic au avut de profitat și poeții care nu se simt înclinați spre formula lirică amintită.Făcînd abstracție de influența și de ecourile ei indirecte, trebuie să spunem că poezia coti­dianului — în ciuda unor mai vechi și nejusti­ficate alarme critice — a realizat valori sem­nificative. Sînt, în ultimele volume ale Măriei Banuș — în Torentul, sau în Magnet — nume­roase versuri inspirate, care izbutesc să trans­figureze poetic universul zilnic, să-i dea o aură evocatoare. O viziune diferită asupra aceleiași realități obișnuite ne întîmpină la Nina Cassian. Cotidianul devine pentru această poetă supor­tul unei dezbateri de idei, al unei poezii a etosului comunist. Veronica Porumbacu se apropie de cotidianul intimității, făcînd o poe­zie a bucuriilor vieții familiale în socialism, cu accente lirice confesive. Pentru Geo Dumi­trescu, cotidianul e folosit, reabilitîndu-i-se valorile, într-o viziune polemică și ironică, ne­gatoare a clișeului idilic și a recuzitei tradi­ționaliste.Pozitivă în ansamblul ei și în rezultatele ge­nerale atinse, „poezia cotidianului" n-a fost și nu este scutită de unele primejdii, pe care nu trebuie să le minimalizăm. Unele poezii, care se înscriu în această sferă de preocupări, vădesc un deficit în ceea ce privește forța de simboli­zare artistică. Aspecte brute, fragmentare, ne­transfigurate ale realului sînt transcrise, nu o dată, într-un stil greoi și inert, care a renunțat și la rigorile prozodiei și la stringența interi­oară, necesară versului alb sau liber — în domeniul discutat, chiar poeți cu experiență estetică îndelungată au întîmpinat dificultăți. Ne gîndim la Maria Banuș, de pildă, care a publicat mai de mult, în Gazeta literară, un poem despre Zahărul tos, o înșiruire puțin semnificativă de detalii concrete. De altfel, se- zisată de critică, poeta singură a revenit asu­pra poemului de care e vorba, nemaiintrodu- cîndu-1 în volum. La Nina Cassian supără une­ori excesul de abstracțiuni în tratarea cotidia­nului. un anume artificiu cerebral. Veronica Porumbacu, animată de intenția de a face o poezie a căminului, rămîne uneori prizonieră a unei viziuni sentimental-idilice, ca și Petre Stoica, poet care emite în versurile sale, uneori de o autentică ingenuitate, prea multe excla­mații înduioșate. La Geo Dumitrescu, se ob­servă cîteodată o aglomerare de metafore industriale, într-un stil care vădește (de pildă, în poemul Creierul uzinei), un anume bombas- ticism jurnalistic.Trebuie să spunem că, legitimîndu-se din poezia cotidianului, a înflorit un timp o specie hibridă, care era numită „reportajul liric". Izbitoare aici — dacă se poate spune așa — era platitudinea cuminte a multora dintre poe­ziile ilustrative pentru această tendință. Elimi- nînd elementul epic, esențial în reportaj, dar păstrînd „proza", eliminînd dinamica emoțională din poezie, dar păstrînd dispoziția tipografică a versurilor, aceste reportaje lirice s-au împu­ținat, de nu cumva s-au deghizat în alte formei în ultimii ani.Dacă abstractizarea artificială a mesajului liric duce la o poezie cu pretenții filozofice, absconsă și confuză, sau alteori la versificarea retorică a unor idei generale nude, tendința excesivă spre cotidian poate avea drept con­secință transpunerea în poezie a concretului brut, sau, în alte cazuri, prozaizarea (adesea combinată cu elemente de idilism), a liricului, pînă la completa sa pulverizare.Crescută din solul realităților socialiste, ma­nifestare a sensibilității specifice a omului de astăzi, a trăirilor lui interioare, lirica noastră actuală resimte ca pe o condiție vitală a dez­voltării ei cerința îmbogățirii continue a for­melor de expresie, a diferențierii și nuanțării limbajului poetic. „Literatura epocii noastre, 

se spune în cuvîntarea tovarășului Gheorghe Gheorghiu-Dej la cea de a doua Conferință pe țară a scriitorilor, trebuie să însemne și ca măiestrie un pas înainte în dezvoltarea și îmbogățirea literaturii române. Continuînd tra­dițiile marilor înaintași, valorificînd critic moștenirea literară, scriitorii sînt chemați să creeze opere care vor da o nouă strălucire comorilor limbii noastre".Varietatea formelor lirice apare evidentă pentru oricine urmărește fenomenul poetic contemporan. Cele mai deosebite modalități și experiențe sînt circumscrise în cadrul acestuia — încă o dovadă a faptului că orînduirea noas­tră nu numai că nu duce la o nivelare a talentelor, cum susțineau detractorii literaturii socialiste, dar asigură cele mai favorabile cir­cumstanțe deplinei lor înfloriri.Meditația pe teme contemporane grave, liri- co-filozofice, nu exclude formula pastelului vibrant, cultivat de Radu Boureanu, de Aurel Rău în Stampele sale, de Ion Horea, de Teodor Balș, de Anghel Dumbrăveanu sau Violeta Zamfirescu și nici speciile așa-zis „minore" : cîntecul liric, madrigalul, romanța sentimen­tală etc., care îi atrag cîteodată pe Al. Andri- țoiu sau Ilie Constantin. Din îmbinarea liris­mului cu umorul, valori poetice inedite au ob­ținut Marcel Breslașu, Cicerone Theodorescu, Geo Dumitrescu, N. Tațomir, Gellu Naum, iar dintre mai tineri Marin Sorescu, Adrian Pău­nescu și alții. Cînd nu cade în nesemnificativ, în prozaic, efecte interesante obține și poezia de notație (Victor Felea, Al. Jebeleanu, Aurel Gurghianu, Ion Rahoveanu, Leonida Neamțu, Radu Cîrnecif Platon Pardău, T. G. Maio- rescu etc.).Frecventă în poezia actuală este modalitatea poemului epico-liric, născută din necesitatea de a capta complet realul, modalitate în jurul că­reia s-au emis puncte de vedere contradictorii. Unii critici i-au negat valabilitatea, numindu-1 „specie hibridă", alții îl apără cu tenacitate, îndoielile pe care le-a trezit pleacă de fapt de acolo că uneori s-a cultivat un fel de poem epic care ambiționa să prezinte, asemenea pro­zei, tablouri obiective din' realitate, scene de viață închegate și bineînțeles că aceste com­puneri nu aveau nimic de-a face cu poezia veritabilă, cîtă vreme autorul dispărea complet în spatele narațiunii versificate. Poezia era scoasă astfel din zona sugestiei și a semnifica­ției, nedevenind altceva decît proză, care își are, cum se știe, legile și specificul său.Dar noțiunea de poem epic trebuie luată în accepția sa estetică; poemul epic presupune poezie, esențializare, semnificație — toate aces­tea organizate epic, firul narativ avînd funcția de a structura într-un mod anumit expresia.Un lucru e cert: s-au scris la noi numeroase poeme epice sau epico-lirice bune (Surîsul Hiroshimei de Eugen Jebeleanu ; Baraca de Dan Deșliu; Războiul și întoarcerea armelor de Mihu Dragomir ; Balada țăranului tînăr de Ion Gheorghe etc.). Experiența argheziană do­vedise de mult, cu strălucire, viabilitatea spe­ciei, chiar dacă ar fi să amintim aici doar 
Flautul descîntat, poemul demnității omenești neîntinate, scris în perioada ultimului război și cuprinzînd aluzii directe, mușcătoare, la situațiile de atunci. înclinăm deci să credem că și de acum încolo fuziunea dintre epic și liric, poemul care rezultă din interferența lor va continua să existe, cu condiția, desigur, a respectării specificului său.în acest context de căutări și experiențe fer­tile, interesante, înnoitoare cu adevărat, o notă discordantă produce tendința vizibilă în unele poezii de a inova cu orice preț, de a obține efecte de noutate exclusiv în materie verbală, în afara conținutului care se cere exprimat. Mai întîlnim din cînd în cînd prin reviste, atît în unele încercări ale tinerilor cît și în poezia unor creatori maturi, intenții de încifrare .for­țată a expresiei, de obscurizare voită a sensu­rilor, o bețțe de cuvinte care încearcă să as­cundă, fără succes, lipsa de mesaj a poeziei. Alteori, impresia de obscuritate nu corespunde atît unei intenții a autorului, datorîndu-se unor stîngăcii de exprimare, cum se întîmplă cîte­odată în poeziile lui Ion Bănuță. Dovedind o anumită francheță, o suavitate ingenuă — ver­surile lui Ion Bănuță conțin nu o dată meta­fore trudnice, sau imagini greoaie care trădează intențiile artistice ale autorului. De mai multă atenție în privința cizelării versurilor, de un autocontrol mai riguros credem că ar trebui să dea dovadă și alți poeți înzestrați dar nu îndeajuns de exigenți cu ei înșiși ca Ștefan Iureș. Nicolae Tăutu, George Dan, Radu Cîr- neci, Mihai Gavril, Toma George Maiorescu, Negoiță Irimie.O mărturie elocventă pentru varietatea, pen­tru bogăția de preocupări a liricii noastre actuale aduce și dezvoltarea din ultima vreme a poeziei destinată copiilor, domeniu inexistent 

aproape în cadrul literaturii din trecut. Nume­roasele plachete tipărite anual la Editura Tine­retului, versurile publicate în revistele cu pro­fil specializat fac dovada unei substanțiale creșteri calitative a poeziei pentru copii, cul­tivată de personalități de frunte ale literaturii noastre ca Tudor Arghezi, Otilia Cazimlr, Vic­tor Eftimiu. Demostene Botez, Marcel Breslașu. Dacă la scrierile acestora adăugăm pe acelea semnate de poeți reprezentativi din toate gene­rațiile ca Mihu Dragomir, Nina Cassian, Al. Șahighian, Nicolae Labiș, Tiberiu Utan, Gellu Naum, Mioara Cremene, Al. Andrițoiu, Ion Horea, Ion Brad, Teofil Dumbrăveanu, Ion Gheorghe. Gheorghe Tomozei, Ștefan Iureș, Rusalin Mureșanu, Mihai Negulescu, Ion Ho- bana, Valeria Boiculesi ș.a., avem imaginea concludentă a atenției deosebite care se acordă acestui important sector literar. Destinate să contribuie, cu fantezie și sensibilitate specifică, la stimularea procesului educativ, la creșterea „schimbului de mîine" în spiritul moralei comuniste, la formarea și dezvoltarea gustului artistic, versurile pentru copii se adresează mi­cilor cititori cu mijloacele artei adevărate. Nu se poate concepe ca aici să funcționeze alte criterii de apreciere, de o exigență mai scăzută, decît cele care se aplică poeziei pentru maturi. Cu toate că acest lucru a fost repetat în nu­meroase ocazii, constatăm totuși că pe alocuri încă se mai crede că e posibil ca în literatura pentru copii să se facă rabat calității, editura apelînd cîteodată la colaboratori întîmplători, lipsiți de pasiune și de chemare adevărată. Mai apar încă versuri plate, prozaice, se mai fac încă simțite, în unele scrieri, răceala și didac­ticismul. E necesar să se manifeste, și în acest domeniu, mai multă grijă pentru stil, pentru o limbă literară frumoasă și limpede.Tovarăși,Apropiindu-se tot mai mult de exigențele înalte ale epocii, poezia noastră nouă a străbă­tut, în cele două decenii de la Eliberare, un drum ascendent și fecund. Lirica actuală, cu optimismul ei patetic, cu vibrantul ei mesaj umanist și civic, cu întreaga ei diversitate de modalități estetice, se află astăzi într-un punct înalt al evoluției ei. Putem afirma, cu o cer­titudine întemeiată pe considerarea faptelor, că în acești douăzeci de ani poezia noastră rea- list-socialistă și-a creat propriile ei tradiții, un univers specific de motive, atitudini, idei și forme literare, a cărui amplificare și îmbogă­țire este rodul efortului colectiv al tuturor ge­nerațiilor de poeți, unite în jurul aceluiași ideal ideologico-estetic. Indiscutabila valoare și originalitate a fenomenului poetic contemporan se verifică atît în ecoul pe care-I are în conștiința unor categorii largi de cititori, con­structori entuziaști ai socialismului, cît și în răsunetul internațional tot mai larg, confirmat prin numeroasele traduceri în diferite limbi ale lumii. Poezia noastră nouă se caracterizează, între altele, prin dinamismul ei impetuos. Fron­tul poetic, păstrînd mereu o strînsă legătură cu efervescența creatoare a maselor, se împrospă­tează de la an la an cu noi forțe. Afirmate în cadrul acelor „șantiere literare" care sînt cenaclurile de pe întreg cuprinsul patriei, tine­rele talente se bucură de condiții optime de dezvoltare și posibilități de publicare, atît în reviste cît și în colecția Luceafărul a Editurii 
pentru literatură. Receptivitatea față de tot ceea ce reprezintă efort creator autentic, ori­ginal, colaborarea armonioasă a generațiilor, explică în bună măsură vigoarea, vitalitatea eruptivă, plină de seve puternice, a poeziei noastre actuale, capacitatea ei de a depăși obstacolele ce-i apar în cale. Experiența dobîn- dită pînă astăzi ne îndreptățește să ajungem la încheierea că singura cale fecundă a dezvol­tării poeziei e aceea care respinge unilaterali- zările, de orice nuanță și în oricare direcție. E firesc și îndreptățit să combatem acele pro­ducții sufocate de șabloane, retorismul exterior. Dar Ia fel de firesc și de îndreptățit este să condamni și tendințele de îngustare a orizon­tului poetic, cantonarea într-o sferă îngustă de trăiri lirice, în care nici unul din ecourile cetății nu ajunge să răzbată. E de neconceput un poet adevărat, purtător al ideilor generoase ale umanismului socialist, care să nu-și fi pus sau să nu-și pună întrebarea : cui se adresează arta sa, pentru cine scrie ? In jurul său e lu­mea socialistă, plină de dinamism, de noutate, de colorit, de mari sensuri și valori umane — un univers poetic de inestimabilă bogăție și frumusețe către care aripile poeziei românești contemporane trebuie să se deschidă cît mai larg. Asemenea înaltă misiune desigur că nu poate fi despărțită de necesitatea ridicării con­tinue a calității poeziei, a forței ei expresive. „Criteriul de apreciere al unei opere de artă, spunea tovarășul Gheorghe Gheorghiu-Dej, nu este numărul de pagini, ci mesajul și fondul ei 

de idei, strălucirea ei artistică". Noile descope­riri în domeniul expresiei poetice trebuie să stea mereu în atenție, cu grija de a nu pierde nimic valoros, nimic din ceea ce este noutate autentică. Viața însăși ne-a arătat că nu putem rămîne la „hectarele de fapte și nădejdi", atît de des întîlnite, într-o vreme, în poezie, după cum tot dăunător ar fi să urmăm fluctuația modelor poetice, snobismul, inovația formală cu orice preț, atitudini de natură să alterezi, și să compromită talentele cele mai promițătoare. Deschiși, cum arătam, către experiențele fe­cunde asimilate de pe o poziție estetică bogată, nuanțată și fermă, sîntem împotriva imitației servile, a epigonismului. E bine să ne amintim, în acest sens, cuvintele lui Eminescu : „nici o literatură puternică și sănătoasă, capabilă să determine spiritul unui popor, nu poate exista decît determinată ea însăși, la rîndul ei, de geniul național".Poporul nostru trăiește azi o vîrstă a marilor împliniri, necunoscută niciodată în lunga și zbuciumata sa istorie. Această epocă, nouă, socialistă, generatoare de elanuri și frumuseți nebănuite, e poezia densă, înnobilată de idei și de zboruri înalte. Poeții noștri au dovedit că sînt capabili să o redea. Orizonturile, nerăb­dătoare, așteaptă noi luceferi.

CÎTEVA 
PRO 

BLEME 
ALE 

PROZEI 
CONTEM­
PORANE
Literatura română contemporană prezintă anu­mite caracteristici specifice, proprii, ce decurg, în primul rînd, din modificarea structurii so­cietății românești. Evenimentele tragice din pri­ma jumătate a deceniului al patrulea, succesiu­nea a trei regimuri de tip fascist — au atras atenția cititorilor ca și a scriitorilor, într-un mod brutal, asupra concretului politic, asupra istoriei reale, asupra raporturilor complexe din­tre destinul individual și cel colectiv. Răsturna­rea dictaturii legionaro-antonesciene și apoi în­lăturarea forțelor politice burgheze de la cîrma țării au trezit avîntul maselor, au sporit spiritul răspunderii civice la cei mai mulți intelectuali. Evoluția ulterioară a evenimentelor istorice, construirea desfășurată a socialismului și apoi procesul desăvîrșirii lui au creat unitatea in­destructibilă dintre partid și popor, au dezvol­tat în rîndul scriitorilor pasiunea participării la viața publică, demnitatea funcției lor istorice.Literatura noastră nouă este pătrunsă de spi­rit de partid. Experiența vieții i-a făcut pe scri­itorii noștri să înțeleagă și să-și însușească po­litica partidului. Ei s-au convins că aceasta este consacrată cu un devotament fără margini luptei pentru fericirea poporului. Niciodată visurile de veacuri ale minților luminate, care au dorit să vadă înflorind o Românie prosperă și admirată nu și-au găsit o întruchipare mai vie și mai îndrăzneață ca în ultimii douăzeci de ani. Nicio­dată n-a fost cheltuită o asemenea rîvnă patriotică pentru ridicarea țării și a oamenilor ei. A devenit evident oricărui intelectual cinstit că partidul e expresia idealurilor celor mai profunde ale maselor populare, că el știe cu clarviziune, chibzuință și energie admirabilă să le traducă în fapt. De aceea scriitorii se simt, prin însăși menirea lor, chemați să lupte pen­tru desăvîrșirea construcției socialiste, să gră­bească edificarea lumii noi, să ajute cu mijloa­cele specifice ale literaturii la înfăptuirea unei asemenea opere mărețe. Proza noastră din ulti­mii douăzeci de ani a devenit astfel contem­porană nu numai în sensul apartenenței biolo­gice a autorilor la această epocă, dar și într-un sens mai profund, al unei viziuni unitare asu­pra fenomenelor, a evoluției umanității, a con­diției omului în societate și în lume. Această unitate o dă concepția marxist-leninistă. Firește că și alte epoci au cunoscut o sensibilitate inte­lectuală și estetică, avînd anume trăsături co­mune, dar caracteristica intelectualității noastre nu e numai o mai mare coeziune ci și conștiința acestei comuniuni, luciditatea asupra caracteris­ticilor specifice epocii. Cunoașterea și aprofun­darea marxism-leninismului ne-a dat o înțe­legere științifică a societății și a omului, ne-a dat posibilitatea înțelegerii problemelor vremii, a depășirii dilemelor și înfrîngerii traumatisme­lor. Numindu-ne ajutoare de nădejde ale sale, partidul, care prin îndrumarea lui înțeleaptă ne-a ajutat să găsim drumul către împlinirea celor mai profunde aspirații ale artei, a expri­mat o realitate istorică plină de semnificație.Este ușor de observat în proza noastră o creș­tere importantă a ponderei pe care o are cauza­litatea socială în explicarea formării caractere­lor și a evoluției personajelor. Problemele vieții sînt analizate în contextul lor social, ca o ex­presie a realităților economice și politice, a psi­hologiei de clasă. Decurgînd de aici se observă, mai ales în proza de dimensiuni mai largi, o dorință de a cuprinde complexitatea elemen­telor formative, Interdependența lor cauzală. De aceea au crescut proporțiile peisajului social, au dispărut aproape romanele închise, cu uni­vers obsesional. Proza s-a îmbogățit tematic și caracterologic. în această ordine de idei, un fe­nomen caracteristic este atenția deosebită a scri­itorilor față de mediul muncitoresc. Temelor tradiționale li s-au adăugat aceea a uzinei, a marilor șantiere, a centrelor industriale etc. Tot­odată, caracterologia romanului s-a îmbogățit cu tipul muncitorului, al revoluționarului, al ac­tivistului de partid, elemente esențiale ale reali­tății. Se poate vorbi de o prezență etică a omu­lui nou, ale cărei valori sînt optimismul istoric, avîntul revoluționar, dinamismul eficient, soli­daritatea fraternă în luptă. îmbogățirea tema-
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tică și caracterologică a prozei noastre, însufle­țită de spirit de partid, corespunde transformă­rii revoluționare a societății românești și con­stituie o cucerire literară incontestabilă. Perso­najul principal al epocii noastre nu mai este neadaptatul, înfrîntul superior, ci revoluțio­narul, cel ce depășește greutățile prin acțiune eficientă, dotat cu perspectiva viitorului și cu înțelegerea prezentului.O altă zonă umană explorată de scriitorii noștri și specifică epocii, este aceea a muta­țiilor adinei apărute în conștiințe. Dacă eroul pozitiv este cel care, transformînd lumea se transformă pe el însuși, personajul obișnuit este cel care se modifică în procesul de construcție, în fața evidenței faptelor. Limita de la care pornește și cea la care ajunge acest tip de om variază foarte mult, tendința însă există ca atare. Problema principală aici este aceea a seriozității argumentației psihologice, adecvarea ei la structura specifică a personajului. Așa­dar îndreptarea atenției asupra acelor zone ale realității și a oamenilor care determină prin activitatea lor socială evoluția societății, afir­marea și realizarea unor deziderate etice spe­cifice omului nou, constructor al socialismului, creșterea substanțială a elementelor economice și social-politice în explicația psihologică, iată cîteva aspecte originale, distincte ale prozei con­temporane românești. Dacă examinarea parti­cularităților .literare ale epocii noastre trebuie dezvoltată în studii teoretice de specialitate, trebuie să atragem aici atenția asupra unei erori care s-a făcut de multe ori în critica literară și stăruie încă în unele manuale de liceu. Reliefînd cu putere noutatea operelor apărute în anii puterii populare, ar fi greșit să se vorbească de o fracturare a literaturii ro­mâne, de un capital al ei cu desăvîrșire nease­mănător cu celelalte cînd, în realitate, există o continuitate, pe alt arc al spiralei, a celor mai bune tradiții democratice și artistice din trecut. In această ordine de idei, în analiza operei scriitorilor ce se impuseseră încă înainte de 23 August 1944, nu este științific să con­siderăm noua lor etapă de creație oricît ar fi ea de deosebită ca neavînd nici o legătură cu cele anterioare. Aici se constată imediat o dezvol­tare a celor mai bune caracteristici originale, un spor în înțelegerea realității și depășirea anumitor reprezentări anteriore. Se poate ur­mări, vizibil, un proces evolutiv al scriitorilor mai vîrstnici, dar dacă am împărți în două fragmente rupte unul de altul creația lui Mi­hail Sadoveanu, Camil Petrescu, Ion Agîrbi- ceanu sau G. Gălinescu am sărăci-o de sensuri chiar în partea ei nouă.Tipurile de proză cristalizate în această pe­rioadă corespund, în linii generale, unor expe­riențe particulare de viață și o traduc, în mare, prin anumite aspecte comune, caracteristice. Fără să absolutizăm ideea de generație și fără să creăm o puzderie categorială de subgenera- ții, constatăm că există anumite experiențe isto­rice comune, care marchează sensibilitatea ar­tistică, după cum, fiecărei generații i se ridică și probleme specifice, a căror rezolvare duce la apariția anumitor aspecte comune, caracte­ristice. Un prim tip categorial îl formează proza autorilor care, înainte de Eliberare, se impuseseră printr-o operă cunoscută și recu­noscută. Natura ei specifică o constituie un anume dialog al prozatorilor cu ei înșiși, relua­rea motivelor centrale ale literaturii lor și tra­tarea acestora cu o optică revoluționară. E vizibilă încercarea acestor prozatori de a aduce un răspuns inedit problemelor în fața cărora, altădată, se opriseră sau schițaseră răspunsuri infirmate de realitățile noi. Dintr-un astfel de dialog al scriitorilor cu ei înșiși decurge și ca­racterul sintetic al operelor celor mai impor­tante. Este o sinteză a motivelor dar și a mo­dalităților artistice proprii. O astfel de sinteză este, de exemplu, „Nicoară Potcoavă", în care descoperim motivele marelui nostru rapsod, unele tratate în același mod, altele privite din­tr-un unghi nou. De asemenea, familiarul tex­telor sadoveniene va descoperi aici o sinteză a procedeelor artistice, pe care scriitorul le dusese la perfecțiune. Tendința de a da o jude­cată globală asupra unei întregi epoci se ob­servă și în fresca „Un om între oameni", în care sînt reluate problemele specifice ale ope­rei lui Camil Petrescu. Raportul dintre intelec­tual și mase, dezbătut cu tensiune tragică, și la un înalt nivel de gîndire, primește acum un răspuns revoluționar. Judecata globală asupra unei întregi epoci constituie și o confruntare cu vremea noastră. Așa se întîmplă și în „Des­culț" și în „Pădurea nebună", cele două ro­mane mari ale lui Zaharia Stancu, unde satul idilic ca și raporturile poetice om-natură, ca și „poezia" tîrgului de provincie sînt demitizate, cu o duritate impresionantă și cu o excepțio­nală vigoare artistică. Pe plan artistic se ob­servă o fuziune fericită a lirismului cu vio­lența pamfletară. G. Călinescu abordează cu strălucire stilistică raporturile dintre intelec­tualul superior și mișcarea istoriei în „Bietul Ioanide" și „Scrinul negru". Arhitectul Ioanide simbolizează prin chiar profesiunea sa atribu­tul intelectualului autentic, în conflict cu bur­ghezia neconstructivă, în acord cu socialismul constructiv. Și în aceste două romane se ob­servă o sinteză polivalent stilistică, între arta portretistică și subtilitatea eseului. Romanul în două volume, „Pîrjolul" de Oskar Walter Cisek, constituie o frescă a răscoalei lui Hori a, în care autorul reușește să contopească abundența mi­nuțioasă a descrierii într-o singură linie de forță, să reînvie o epocă de mult trecută prin rezonanța prezentului. Prin „Cartea Oltului", cu o mare originalitate, Geo Bogza ridică forța sintetică, lirică și simbolică a reportajului la puterea iradiantă a poeziei, iar în „Moartea lui Iacob Onisie", subliniază valorile lui tragice. Geo Bogza a reușit să descopere artistic dem­nitatea și frumusețea cotidianului socialist în celelalte cărți ale sale publicate după 23 Au­gust 1944. Calități remarcabile de evocare și de interpretare critică a unei experiențe bogate de viață, proiectate pe fundalul istoriei, posedă „Lumina primăverii" de regretatul Ion Călu- găru, ciclurile lui Ion Pas și în special „Zilele vieții tale", romanul cu elemente autobiogra­fice al lui M. Beniuc, „Pe muchie de cuțit", precum și cărțile lui Ion Vlasiu „Am plecat din sat" și „Drum spre oameni". Kovâcs Gyorgy și-a reluat romanul mai vechi, needitat, „Co­moara Kristophilor", revăzîndu-1 într-o lumină nouă. în cîteva nuvele, dintre care amintim „Ultima Tauber", Lucia Demetrius aduce o pri­vire înzestrată cu o sporită putere analitică asupra micii burghezii. Reamintim și romanul „Lunatecii", în care Ion Vinea reînvie, din perspectiva prezentului, lumea presei dintre cele două războaie. Alte contribuții prețioase li se datoresc regretaților Ion Marin Sadoveanu șl Cezar Petrescu. în ordinea acelea i expe­riențe de viață trebuie să amintim cărțile scrisa de Eusebiu Camilar, Ury Benador, I. Peltz, Cella Serghi ș. a.E de observat în acest tip de proză străda­nia de a demonstra viabilitatea unor formule literare anterioare, în cadrul realismului socia­list, firește printr-o adecvare a acestor formule la principiile acestuia. De aici, asigurarea unei continuități și totodată a unor înnoiri în sfera anumitor motive proprii literaturii române. în același timp, e necesar de notat caracterul ei specific — prin însăși experiența umană de la care pleacă și care e nerepetabilă. Noilor con­tingente scriitoricești le vine evident infinit mai greu să ceia cu succes o asemenea tema­tică bazată pe critica vechii societăți pentru simplul motiv că nu o cunosc printr-o expe­riență directă și totodată pentru că tratarea tematicii respective nu ar izvorî dintr-o nece­sitate interioară. De această condiție se resimte o carte a unui tînăr debutant talentat Traian Filip, romanul „Amar". Fără îndoială, dar toc­mai caracterul lor excepțional demonstrează că numai o viziune nouă, susținută de un ta­lent cu totul deosebit, motivează reabordarea unei realități stinse, pe care scriitorul nu a trăit-o. De altfel, nici trăirea unei epoci au 

justifică, singură, recrearea ei literară. Cînd scriitorul se mulțumește să repete ceea ce s-a mai spus, iar această reluare a motivelor vechii literaturi nu se asociază cu o idee nouă în or­dinea filozofiei istoriei, strădania sa este pîn- dită, fatal, de epigonism. Ca exemple de ase­menea epigonism, se pot cita din păcate destule romane. Amintim aici doar „Moșia oamenilor slobozi", „Ostașul de la Baia", „Regele Palae- libus", „Din neagra țărănie" ș. a.Un alt tip de literatură este, în linii generale, cel produs de scriitorii care s-au format ca ar­tiști în mijlocul noilor realități dar au cunoscut într-o măsură și lumea veche, așa că pot vorbi cu destulă competență și de una și de cealaltă. Caracteristic pentru această generație este fap­tul că, fie în tinerețe, fie în adolescență a fost lovită de fascism și război, că încă plină de avîntul vîrstei s-a integrat luptei revoluționare pentru reconstrucția țării și construirea socia­lismului. Prin natura ei, aceasta e proza trans­formărilor revoluționare, a trecerii de la o lume la alta, proza mutațiilor capitale în viața socială și în conștiința morală. O carte remar­cabilă ca „Moromeții" surprinde cu finețe ana­litică un asemenea moment, cînd în viața unui țăran timpul se concretizează și omul începe să devină conștient de structura sistemului social în care trăia. Nuvelistica lui Marin Preda fi­xează reacțiile unui tip de țăran în fața mo­mentelor cruciale ale istoriei contemporane. Proza analitică a lui Marin Preda adusă la o rară putere de investigație morală în „Risipi­torii" reușește să urmărească procese extrem de semnificative pentru mutațiile capitale din viața socială și spirituală a oamenilor de azi. Simțul marilor mișcări de conștiință ale maselor, sen­sibilitatea la istorie sînt vizibile și în „Străi­nul" și în „Setea" de Titus Popovici. Autorul e deosebit de atent să cuprindă cu acuitate intelectuală precipitațiile istoriei, momentele în care revoluția devine o necesitate obiectivă, în viața oamenilor, de aici tensiunea epică impre­sionantă din „Setea". Literatura lui Eugen Barbu a fost atrasă și ea spre confruntarea dra­matică a omului cu istoria. Astfel, „Groapa" surprinde cu o impresionantă putere de evo­care ecoul sălbăticirii raporturilor umane pe care le aduce epoca imperialismului chiar în lumea pegrei. E de relevat, de asemenea, ca­racterul polemic al viziunii artistice, dialogul critic cu opere precedente. Astfel, în „Moro­meții" și „Setea" se descifrează un dialog cu „Ion", în „Groapa" o reprezentare realistă, cru­dă, opusă mitizăriloi’ romantice ale periferiei din „Maidanul cu dragoste" și „Sfînta mare nerușinare". Dintre cărțile ce conțin aceste ca­racteristici, sau numai unele din ele, să amin­tim „Bărăgan" și „La răzeși" de V. Em. Galan, „Fuga" și „Casa de piatră" de Aurel Mihale, „Din August pînă-n August" de Szemler Fe­renc, nu puține dintre schițele lui Francisc Munteanu sau Anton Breitenhofer, „Demeter Stegarul" de Stito Andrâs, „Poveste de dra­goste" de Remus Luca, „Mărirea și decăderea Păunei Varlam" de Petru Vintilă, „Sub rădă­cini" de Papp Ferenc, unele nuvele de Hiiszâr Săndor, „Podul amintirilor" de Ieronim Șerbu, „Al cincilea anotimp" de Al. I. Ștefănescu, „Cazul doctor Udrea" de Ben Corlaciu, „Nea­mul Gondoșilor" de Szabo Gyula și atîtea altele.

E de reținut aici tendința de a trata mono­grafic, multilateral, la un înalt nivel de tipici- tate, momente esențiale ale istoriei construcției socialiste. Nagy Istvân, prozator cunoscut încă înainte de război, a surprins în „La cea mai înaltă tensiune" trăsături importante ale con­științei muncitorilor în vremea naționalizării. Același moment istoric l-a descris în „Face­rea lumii" Eugen Barbu. Campania complexă ce a precedat cooperativizarea agriculturii l-a preocupat pe V. Em. Galan în cele două volume ale romanului său „Bărăgan". Mai tînărul pro­zator Ion Lăncrănjan a căutat, în „Cordovanii", să îmbrățișeze întreaga evoluție a satului ro­mânesc, de' la război pînă la victoria definitivă a socialismului la .sate.Autorii acordă forțelor noului și elementelor de conștiință înaintată o atenție deosebită. Eroul comunist este elementul dinamic al căr­ților, el îi ajută pe ceilalți, ca și viața, să de­vină activi și eficienți. Acolo unde cunoașterea realității rămîne superficială apare viziunea idi- lizantă și schematizatoare.Un alt avatar al romanului : unii prozatori care cunoșteau bine un anume mediu nu s-au mulțumit să ne vorbească despre el, ci din frescomanie ne-au introdus și în alte medii pe care nu le cunoșteau. Rezultatul e o inegalitate vizibilă în tratare. Așa a pățit N. Jianu în „Veneam din întuneric", Petru Vintilă în „Ora­șul încercuit", Șerban Nedelcu în „învățătorii". Ar trebui, de asemenea, combătută o anume tendință spre dil; ție, spre romanul nesfîrșit, realizat prin repetiții și edulcorări supărătoare. Pe lîngă paginile interesante și de autentică forță evocatoare, o carte ca „Steaua bunei spe­ranțe" de Laurențiu Fulga conține și mult ba­last epic, ca și „Muntele" lui Radu Teodoru.Un alt tip de proză îl constituie cel creat de scriitorii formați în anii puterii populare și pen­tru care noile realități alcătuiesc lumea obiș­nuită. Evident, nu există o frontieră de vîrstă foarte precisă între aceste două categorii, astfel îneît, doi prozatori tineri, T. Mazilu și Al. I. Ghilia, au scris două romane remarcabile care se petrec în anii războiului : „Bariera" și „Ieși­rea din Apocalips". Dar proza tinerilor se distinge printr-un caracter predominant etic, printr-o sensibilitate specială la modificările din conștiință, în lumea pașnică și constructivă. Tinerii prozatori amintiți, ca și N. Velea, Fănuș Neagu, D. R. Popescu, Pop Simion, Paul Schuster, I. Lăncrănjan, Veress Zoltăn, N. Țic, V. Rebreanu, I. Băieșu, I. Grigorescu, Szâsz Jânos, Radu Cosașu, Ștefan Bănulescu, Bajor Andor, Sorin Titel, Petre Sălcudeanu, Al. Si­mion, Ion Grecea, Corneliu Leu, Constantin Chiriță, Eugen Teodoru și de asemenea, o serie de prozatori ce s-au manifestat îndeosebi în domeniul reportajului ca Traian Coșovei, Va­sile Nicorovici, Miko Ervin, Romulus Rusan, Ilie Purcaru, Paul Anghel, Bodor Pal, Virgil Birou, Mircea Șerbănescu etc. sînt preocupați îndeosebi de confruntarea idealului cu realul, pornind la explorarea relațiilor noi umane în toate sectoarele de activitate și de expresie. Prin ei, în primul rînd, a pătruns masiv în proza noastră, cum era și firesc, lumea con­structorilor socialismului, mediul muncitoresc, al satului cooperatist, al marilor șantiere și, într-o măsură, al noii intelectualități. Ei sur­prind procesele de întrepătrundere între sat și 

oraș, conflictele noi. Porniți în majoritatea ca­zurilor de la reportaj, ei au dat un nou avînt povestirii, schiței și portretului, ca mijloace na­rative specifice. Printre procedeele narative se remarcă monologul confeslv chemat să deschidă o perspectivă asupra vieții interioare a eroilor, ca și proza concentrată, seacă, voit rezuma­tivă, dar densă, ce reliefează raporturile mo­rale, simbolurile, situațiile ambigue.Printre aspectele negative, în acest domeniu consemnăm înclinația către o anumită viziune reportericească, adică rămînerea la suprafață, la descrierea datelor, fără aprofundarea lor. Alteori se construiesc schițe de pseudoprobleme, căutîndu-se, cu ajutorul unor alegorii naive, să se ridice la ,rang de literatură simple mă­runțișuri fără nici un interes. Trecerea de la schiță la roman a dovedit, în multe cazuri, lipsa unei concepții unitare și a unui conflict puternic și veridic. Asemenea romane rămîn de fapt colecții de schițe și portrete, în general reușite, dar care nu pot constitui un întreg organic, Viabil. Ca să se poată trece de la schițe bune la romane bune e necesar un efort de con­strucție, o Viziune integratoare, o categorie de personaje cu dimensiuni social-morale cores­punzătoare. O evidentă lipsă de claritate inte­rioară strică romanul lui T. Mazilu „Aceste zile și aceste nopți", cu toate pasajele satirice excelente pe care le conține. De la tinerii pro­zatori, în primul rînd, se așteaptă detectarea problemelor reale, descoperirea modurilor con­crete în care se manifestă lupta dintre nou și vechi, crearea personajelor reprezentative ale epocii noastre, și îndeosebi a constructorilor lumii noi.Proza s-a diversificat în acești ani și prin unele genuri speciale. în romanul de călătorii și aventuri a cunoscut un binemeritat succes Radu Tudoran (autor și al altor cărți), cu ro­manul „Toate pînzele sus 1“ și, de asemenea, Felix Aderca ; în cel științifico-fantastic a adus o viziune poetică VI. Colin cu „A noua lume" și o interesantă problematică Sergiu Fărcășan cu „O iubire din anul 41042“ sau Victor Kern- bach în „Luntrea sublimă" ; în cel polițist și de spionaj, o veritabilă tensiune dramatică, Haraiamb Zincă și Th. Constantin.O seamă de probleme specifice — nu dintre cele mai simple — le-a ridicat scriitorilor lu­mea copilăriei și adolescenței, evocată cu fan­tezie în nu puține lucrări. Merită să fie amin­tite, dintre acestea, romanele și culegerile de povestiri semnate de Constantin Chiriță (ciclul „Cireșarilor"), Al. Șahighian, Octav Pancu-Iași, Gica Iuteș, Mioara Cremene, Costache Anton, Ștefan Luca, Sonia Larian, Al. Mitru, Mihai Stoian, Mehes Gyorgy, Mircea Sîntimbreanu ș.a.Din tot ce am spus pînă acum, rezultă lim­pede că, sub îndrumarea atentă a partidului, literatura ultimilor douăzeci de ani și-a modi­ficat substanțial înfățișarea, aducînd în centrul ei prefacerile adinei ale vremii. Prin aceasta și-a dobîndit în primul rînd nota de actuali­tate, pentru că e greu de închipuit cum poate fi cineva scriitor contemporan rămînînd străin tocmai de realitățile noi din jurul său. Tot­deauna, literaturii i-a conferit originalitatea de epocă o experiență omenească inedită în or­dine istorică și discuții adevărate nu se pot naște, decît pornind de la asemenea adevăruri 

incontestabile. Grație îndrumării de partid, această idee a pătruns mai adînc ca oricînd în conștiința scriitorilor, a devenit un principiu călăuzitor al activității lor.Toată lumea e azi de acord, la noi, că există „teme majore" ale epocii noastre și, în primul rînd, prin atacarea lor, literatura reușește să fie cu adevărat contemporană, nu numai prin faptul că se naște într-o anumită vreme, dar că-i surprinde noutatea.Problema e ca un astfel de consens larg să se realizeze efectiv în spiritul îndemnurilor partidului, înlăturîndu-se tot mai consecvent orice interpretare superficială sau simplistă dată noțiunilor folosite. Nimeni nu va admite 6ă reducă întreaga problemă a temelor literare majore la stabilirea mediului social în care se petrece acțiunea unei cărți, a profesiunii eroi­lor sau a evenimentelor politice mai impor­tante survenite de-a lungul faptelor narate. Și totuși, se mai întîmplă ca, nu o dată lucrurile să fie înțelese cam așa. Destul de frecvent di­verse comentarii consideră că romane ca „Oțelul" de Constantin Chiriță, „Puterea" de Corneliu Leu, „Stăpînii" de Titus Mocanu atacă „teme majore". Dar cine va privi lucrurile mai de aproape va descoperi repede că de îndată ce astfel de cărți sînt despuiate de cîteva ele­mente exterioare — destinate să le cîștige cir­cumstanțe atenuante (cadrul profesional, mo­mentul în care se va desfășura acțiunea), — se dovedesc a fi reluări ale unor motive literare vetuste, redueîndu-se în fond la o banală in­trigă sentimentală (o femeie iubită de doi băr­bați) sau la o plată rivalitate (între tînărul erou entuziast și bătrînul cu mentalitate conserva­toare, între omul cinstit și diverși intriganți mărunți din jurul Iui). Situațiile se mai schimbă de la carte la carte, fără însă a diferi substan­țial. Să fim înțeleși, nu atît revenirea lor e descurajantă. Chiar și romanele lui Tolstoi sau Balzac pot fi reduse, dacă ținem, la asemenea sche­me repetabile. Sentimentul de reluare epigonică îl creează în cărțile din categoria celor amintite și a altora asemănătoare cu ele (confecționate și publicate fără un prea mare simț de răs­pundere), lipsa amprentei efective pe care epoca sau mediul nou o pune asupra raporturilor umane, situațiilor și reacțiilor psihice. Subiec­tul propriu-zis lunecă aici, pe lîngă tema de actualitate. Ea rămîne „majoră" în sine, dar cartea se ocupă practic de altceva, sau mai exact spus de lucruri minore. Clasificările în- tr-un asemenea spirit și nu în cel al îndemnu­rilor documentelor de partid ajung inoperante, ba chiar pernicioase, pentru că așează în pri­mul plan scrieri mediocre, plate, din care nu afli practic nimic cu adevărat nou despre rea­litățile vieții socialiste. Bucăți ca „în treacăt" de N. Velea, „Nabucodonosor" sau „Pădurea" de D. R. Popescu, „Păpușa" de Fănuș Neagu sau „38° și 2’“ de I. Băieșu, deși se lasă mai greu categorisite sub cîteva etichete uzuale ale planurilor editoriale, surprind infinit mai nr 'te date ale mișcării vieții noastre și ale dialec­ticii ei social-morale, decît unele romane indi­geste cu pretinsă temă „majoră". Echivocul tre­buie înlăturat, pentru binele literaturii. Impor­tant e ceea ce reușește să spună o carte. Lupta pentru ca temele noi să devină efectiv covîr- șitoare rămîne la ordinea z-lei și nu trebuie 

slăbită nici o clipă. Pînă la orice altă condiție, aceasta asigură pasul prim, necesar și hotărîtor către actualitate.Cerînd literaturii să se apropie mereu de ceea ce viața din jur are cu adevărat inedit și important ca semnificație în ordinea progre­sului și cunoașterii e cazul, credem, să înțe­legem sensul profund al îndemnurilor pe care ni le-a adresat tovarășul Gheorghe Gheorghiu- Dej la precedenta noastră conferință. încurajate merită, în primul rînd, să fie eforturile în­dreptate efectiv către dezbaterea prin interme­diul romanelor, nuvelelor, schițelor și povesti­rilor, cu mijloacele specifice artei, a proble­melor mari și acute de viață, definitorii pentru ceea ce-i preocupă cu adevărat pe oamenii lumii și epocii noastre. Numai astfel temele majore vor fi atacate efectiv, frontal în nou­tatea lor revoluționară. Că modul cum se face operația firească de clasificare, în ordinea im­portanței și actualității, a temelor pe care le tratează diverse cărți, ascunde încă uneori o optică simplistă, cu înclinații vulgarizatoare, se vădește și altfel. Se trece, de pildă, prea ușor peste faptul că viața intelectuală în genere, nu reține deajuns atenția prozei noastre din ulti­mii ani. Nu se poate spune că în romanele sau nuvelele care apar nu se întîlnesc medici, in­gineri, profesori, gazetari sau artiști. Dar foarte rar universul lor specific de gîndire devine sub­stanța unor cărți, cum se întîmplă în „Bietul Ioanide", „Străinul" sau „Risipitorii". Intelec­tualul constituie adesea o simplă prezență fi­zică sau cel mult una tot strict profesională. Incursiunile rare dincolo de o asemenea sferă, la Francisc Munteanu în „Tierra di Siena", la C. Chiriță în „Pasiuni", nu dau rezultatele scon­tate. Noi ne mîndrim cu faptul că proza noas­tră actuală a dărîmat o prejudecată scriitori­cească adînc înrădăcinată, conform căreia nu­mai mediile sociale scutite de lupta nemijlo­cită pentru asigurarea existenței ar avea o bo­gată viață sufletească și ar oferi singure — așa cum credea Lovinescu — reale probleme de conștiință. De la „Moromeții" la „Setea", „Facerea lumii" și „Fuga", la „Bariera", „Casa", „Vara oltenilor", „Descoperirea familiei" sau „Triunghiul" un șir întreg de pagini ale lui Marin Preda ,Titus Popovici, Eugen Barbu, Au­rel Mihale, Teodor Mazilu, N. Velea, D. R. Po­pescu, Franz Storch, Arnold Hauser, Vasile Rebreanu, Fănuș Neagu, Pop Simion, N. Țic, Bâlint Tibor, Ion Brad și Alecu Ivan Ghilia, demonstrează practic netemeinicia acestei cre­dințe. Universul moral al oamenilor simpli s-a dovedit a fi de o uriașă bogăție, iar explorarea lui a adus prozei noastre noi o netăgăduită ori­ginalitate. De aici nu rezultă însă că orice for­mă a vieții intelectuale este reductibilă la el. Ocolirea problematicii social-politice, etice, gno­seologice și estetice, care dobîndește o imensă nuanțare și o acuitate proprie de la un anumit nivel cultural, împiedică proza noastră să fie mai viu prezentă în frămîntările epocii, să dez­bată în toată amploarea lor filozofică implica­țiile înfruntării a două concepții opuse de viață, să sugereze întreaga semnificație istorică a lup­tei dintre socialism și capitalism, astăzi, în lume, să examineze critic efectele uriașei revo­luții tehnice și științifice trăite de omenire în cursul ultimelor decenii. O precizare superioară 

a termenilor : „temă de actualitate" — „temă majoră", se impune, fiindcă e dictată de în­suși procesul dezvoltării literaturii noastre. Nu puțini prozatori se mulțumesc curent cu ceea ce s-ar putea numi „miza mică". Problematica lor rămîne restrînsă, provincială. în viață, chiar oamenii cei mai simpli discută azi între ei chestiuni politice, sociale sau morale la cu totul alt nivel intelectual, decît cel din multe cărți, care Ie sînt consacrate. Unii prozatori însă parcă se încăpățînează să demonstreze cu orice preț că Lovinescu avea dreptate. Ei cultivă un soi de simpatie bizară pentru primitivismul in­telectual. Eroii lor rezolvă cele mai complicate dileme morale printr-o izbucnire intempestivă sau printr-o bătaie protectoare pe umăr. Re­gimul sufletesc al acestor personaje, destul de des întîlnite, stă sub semnul reducției, dată ca formă supremă a „sănătății", „vigorii" și „bu­nului simț". Nu prezentarea firilor primare sau a raporturilor dure între oameni e în multe scrieri de deplîns. Cu acest material de viață s-a creeat și se mai creează, de la Caldwell la Moravia, o literatură modernă, excelentă ; la noi, „Desculț", „Groapa", și într-un sens chiar „Moromeții" o ilustrează cu o deosebită stră­lucire.Deplorabil este modul nerealist de evocare a existențelor primare, mărturisind o secretă (cînd nu chiar fățișă) simpatie pentru ele, idea- lizîndu-le ca în literatura semănătoristă, care umplea paginile cărților cu flăcăi cheflii și iu­beți, mînuitori de ciomege în șapte sate, cu moșnegi hîtri și lelițe focoase. Tendința de a trage semnul identității între gîndirea specula­tivă și tot ce presupune sofisticarea inutilă a simplității naturale duce fatal la exaltarea pri­mitivității.E ceea ce se produce în destule lucrări de proză și, romanul lui Ion Ruse „în portul de pescari" constituie un exemplu foarte elocvent. Aici, apucăturile fruste ale eroilor, chiar în ordine fiziologică, tind a deveni calități, dato­rită îneîntării cu care autorul le detaliază exer­cițiul. Nici construcția epică masivă a „Cordo- vanilor" nu e scutită de asemenea înclinații. Naratorul se confundă la un moment dat cu eroul său, a cărui natură o absolvă oarecum de tarele ei asociale (brutalitatea, încrîncenarea interioară) și o dotează pînă la urmă cu puterea înțelegerii celor mai complicate situații politice. Ne-am obișnuit apoi să înscriem lucrările de proză într-o temă prin ceea ce ele descriu ne­mijlocit și nu prin semnificația întîmplărilor narate. Thomas Mann a dat în „Doktor Faus­tus" o analiză neîntrecută a mentalității fasciste, proiectînd-o pe fondul istoriei poporului ger­man și încărcînd situațiile prezentate cu o ge­neralitate tulburătoare. Romanul lui nu descrie însă nicăieri regimul nazist, se ocupă de un compozitor și se petrece cu cîteva decenii înainte ca Hitler să fi venit la putere. O temă poate fi abordată și tratată în adîncime cîteo- dată pe asemenea căi mediate. Decisivă rămîne pînă la urmă semnificația lucrurilor înfățișate, nu acestea în sine. Important e ca o sondă să «e împlînte în stratul de țiței, chiar dacă el se află, . ideva, la mari adîncimi subpămîntene. Ignprînd această condiție elementară, inventa­rele noastre tematice sărăcesc, nu o dată, lite­ratura conlemporană. Povestirea „Drum întins" de Fănuș Neagu, ca să luăm un exemplu, ar

toată lumea, nimeni care (cu practica de extremă îneît să nu atunci cînd

intra greu în vreunul din capitolele care com­pun catalogările obișnuite ale prozei de actua­litate. Prin semnificație însă, merită să treacă înaintea altor numeroase scrieri ușor de etiche­tat. Așa se întîmplă și cu multe bucăți ale lui N. Velea sau D. R. Popescu, taxate de unele comentarii grăbite drept simple exerciții ste­rile, pe care le obsedează înfățișarea ciudățe­niilor sufletului omenesc, cînd nu o dată, tipo­logia aceasta țărănească neobișnuită răsfrînge foarte convingător mutații sociale profunde și semnificative din viața satului românesc de astăzi. Cercetate în schimb sub raportul sem­nificației realităților descrise foarte aplicat, destule romane cu ambiția de a fi mărturii re­velatoare asupra existenței din jur, se rezumă la cîteva lucruri arhicunoscute deNu se mai găsește acum la noi să nu admită, măcar în principiu e altceva), că și o temă majoră, actualitate, poate fi tratată astfel iasă nimic bun din ea. Chiar și talentul scriitorului e neîndoielnic, factori ca observația bogată a vieții și înțelegerea proce­selor ei adînci, își spun un cuvînt hotărîtor în ceea ce o carte reușește să comunice efectiv. Pentru orice lucrare de proză, care are ambiția să fie o mărturie prețioasă asupra epocii noas­tre, a surprinde dialectica luptei noului cu ve­chiul constituie prima condiție de calitate. Aces­tei probleme i-am consacrat o dezbatere largă, nu de multă vreme, și am fi nedrepți dacă n-am recunoaște că schimbul de păreri avut atunci a contribuit la o prezentare mai rea­listă a dinamicei vieții într-o serie de scrieri apărute ulterior. Ne-am hrăni însă cu iluzii dacă am socoti progresele înregistrate ca de­plin satisfăcătoare. O parte din îngustimile de optică semnalate cu acel prilej persistă încă și împiedică proza care se ocupă cu realitățile contemporane să aducă întreg dramatismul lup­tei dintre nou și vechi. în ultimă instanță, pro­blema se rezumă la atît: mai multă îndrăz­neală comunistă 1 încercările de a dezbate con­tradicțiile vieții noastre sînt prea timide. Ope­rele care să urmărească cu adevărat în mod curajos dialectica luptei noului cu vechiul se lasă așteptate. Dar ce înseamnă a avea îndrăz­neală comunistă în această direcție ? După opi­nia noastră, a nu ocoli împrejurările în care noul își croiește drum cu greu, a nu trece senin pe lîngă problemele de viață spinoase, care aș­teaptă încă să-și găsească rezolvarea. Altfel spus, a nu te mulțumi să demonstrezi într-un roman sau o nuvelă ceea ce cititorul știe de mult, ci să-l ajuți să-și răspundă la întrebări rămase încă deschise în conștiința lui. Să luăm un exemplu : Ce înseamnă practic să rămîi la „miza mică" ! în ultimul roman al lui N. Țic, „Un vals pentru Maricica", eroul face o expe­riență de viață importantă pentru formația sa. în contact cu „lupta vieții", întîlnește indivizi care vor să-l „sape", e păcălit în dragoste, etc. Dar toate se desfășoară parcă în spații vătuite. Nici o întîmplare nu ia un curs cu adevărat grav, în măsură să-l zguduie serios. Un individ obtuz trimite mereu denunțuri despre erou di­feritelor instituții cu care acesta are de-a face. Acuzațiile sînt însă derizorii și nimeni nu le reține. Dacă totuși autorul alegea calea dificilă, nu e greu de văzut cum problemele pe care le atinge romanul începeau să fie cu adevărat se­rioase. Să presupunem doar că delatorul ar găsi ascultare măcar undeva, ceea ce nu se întîmplă chiar așa de rar... Să admitem că se nimerește a fi atît de șiret îneît să-i impute eroului niște păcate mai grave, și în formulări mai abile, mai greu controlabile. Dintr-odată, toată povestea ar ieși din cîmpul bagatelelor ca să intre în cel al realelor drame și frămîn- tări umane. Reflecții asemănătoare se pot face pe marginea multor scrieri, chiar ale unor pro­zatori talentați. E ușor să militezi pentru idea­lurile de viață comuniste în condițiile superio­rității lor evidente. Un bun propagandist e însă acela care izbutește să-și apere cauza și să convingă oamenii de justețea ei, chiar acolo unde lucrurile nu par a-i da dreptate de la prima vedere. Scriitorul militant e chemat să-și asume asemenea sarcini. Numai așa va fi in­tr-adevăr un „ajutor de nădejde" al partidului.Discuția lămuririi societății noastre în etapa luind cum înțelegerea lor la anumite unilateralizări strica să privim acum
amintită a cîtorva probleme insistat asupra ale dezvoltării actuală, dezvă- , simplistă duce literare. N-ar aceleași aspecte și din unghiul îndrăznelii sau al comodității scriitoricești. Nici astăzi n-a dispărut tendința observată atunci, de a neglija aproape complet contradicțiile obiective din viața socială, limi- tînd lupta noului cu vechiul exclusiv la planul conștiinței. Caracterul acesta îl păstrează cele mai bune schițe și povestiri publicate în ultima vreme de N. Velea sau de Fănuș Neagu, de Vasile Rebreanu sau de Sorin Titel. în „Vara oltenilor", unul din romanele de prim interes apărute recent, contradicțiile lăuntrice ale eroi­lor, urmărite cu o rară finețe și originalitate, alcătuiesc substanța cărții, așa cum s-a remar­cat. Adversitățile exterioare, chiar cînd iau o turnură violentă și senzațională, rămîn totuși - într-un plan de interes secundar, fiindcă nu dictează ele propriu-zis dramatismul real al proceselor morale înfățișate de autor. Desigur, acest tip de conflicte sînt proprii vieții noastre și pot furniza o literatură excelentă cum s-a și dovedit. Opere valoroase și de mare acuitate interioară a problematicii lor sînt în stare să se hrănească și din contradicții nu neapărat violente și ciocniri de voințe antagonice. Se trădează totuși în preferința semnalată și o lipsă de îndrăzneală scriitoricească? Noi cre­dem că da, pentru că unilateralizarea formelor de conflicte tratate ilustrează o anumită optică. După ea, toată dialectica dezvoltării sociale ar părea să se reducă la o chestiune de opțiune interioară. Omul trebuie să se străduiască a-și învinge tarele morale moștenite, aceasta e de­ajuns. încolo, se sugerează vrînd-nevrînd, lucru­rile merg perfect și oarecum de la sine, fără nici o poticneală, înainte. O reprezentare idilică a dinamicei sociale apare inseparabil legată de asemenea concluzii. Ea e întotdeauna mai co­modă pentru că simplifică datele vieții. Dar dacă efortul autoperfecționării e stînjenit sar chiar împiedicat de anumiți factori obiectivi ‘ Dar dacă răul renaște, fie și temporar, în unele împrejurări prielnice și trebuie stîrpit printr-o luptă care comportă riscuri ? Iată numai cîteva întrebări eludate dintr-odată de această pre­zentare a luptei noului cu vechiul exclusiv pe tărîmul conștiinței.Comod din punct de vedere literar este și a refuza să examinezi formele ascuțite, tragice cîteodată, pe care le pot îmbrăca, în diverse condiții particulare, chiar contradicțiile neanta- ' goniste din viață. Aici, mai simplu spus, stă­ruie o reprezentare vulgarizatoare a raportu­rilor dintre destinul individual și evoluția so­cietății, așa cum le concepe marxismul. Dacă o clasă e, sub raport istoric, în ascensiune, nu urmează că absolut toți cei care o compun cu­nosc o soartă fericită. Ceea ce se verifică sta­tistic nu exclude excepția. Practic vorbind, au­torii pentru care situațiile întîlnite mai rar constituie „cazuri" neglijabile, fenomene „peri- 1 ferice", „accidente" fără interes, sînt amatorii de ilustrări literare. Ei se mulțumesc să ia de-a gata legile mari stabilite și să le exemplifice prin niște întîmplări și comportamente. Reali­tatea din jur n”. e astfel studiată, ci folosită ca simplu material documentar pentru romane, nuvele sau schițe scrise mintal dinainte. Nu încape îndoială că a proceda așa e mai ușor decît a căuta să explici complexitatea vie a realității, să descoperi în ea cum noul biruie vechiul după logica imprevizibilă a vieții prin toată multitudinea și varietatea situațiilor par- ‘’culare. închipuiți-vă pe cineva care, după ce s-a arătat că doi și cu doi fac patru, e preocu­pat să demonstreze că și trei cu trei fac șase, cinci și cu cinci zece, ș.a.m.d. Nu va fi greu, dar cu asemenea îndeletniciri nu-și va cîștiga renume de matematician. A te mulțumi să



(Urmare din pagina S)Ilustrezi legile generale ale proceselor sociale, chiar cu talent, e o dovadă de comoditate scrii­toricească. Efectele se resimt. Un roman astfel conceput rămîne o „planetă moartă". Orice creație artistică adevărată constituie o desco­perire în ordinea cunoașterii omenești, o ex­plorare a necunoscutului, iar acestea nu sînt de conceput fără o gîndire îndrăzneață.Facil e și să combați prin literatură vechiul sub aspectele sale izbitoare. Adesea, prozatorii noștri preferă să-și îndrepte focul asupra ex­presiilor celor mal manifeste ale unei menta­lități detestabile. In reprezentanții ei țipă de la distanță birocratul, afaceristul, intrigantul, lin­gușitorul, licheaua, oportunistul, satrapul etc. (Marchitan din „Cuscrii", Țiboc din „Front fără tranșee" ș. a.). Desigur, nu e rău că asemenea exemplare umane sînt supuse bprobiului public cu mijloacele artei. Dar lupta cu adevărat cura­joasă împotriva vechiului cere mult mai mult. Indivizii care, de la primele vorbe și gesturi se trădează, fără nici o posibilitate de dubiu, drept purtătorii deprinderilor unei lumi con­damnate, fiind reperabili imediat, nici nu soli­cită cine știe ce eforturi ale colectivității, spre a li se zădărnici năzuințele. Lor le stă scris pe frunte cine sînt și prin aceasta structural socie­tatea noastră îi respinge. Prozatorul care-și exercită verva satirică împotriva unor astfel de tipuri ține cu tot dinadinsul să-i învețe pe oa­menii muncii ceea ce dînșii știu și singuri foarte bine. El alege, ca Nicuță Tănase în „Ce oameni, domnule !“, iarăși calea ușoară. Mai greu e să depistezi și să denunți vechiul care caută să se adapteze relațiilor socialiste, se deghizează, îm­bracă haina noului, dă fuga de răspundere drept prudență, lingușeala drept operă de consolidare a autorității, oportunismul drept necesitate tac­tică, lașitatea drept purtare disciplinată, îngus­timea drept principialitate ș.a.m.d. Mai greu e să dezvălui esența atitudinilor ambigue în care se amestecă o activitate realmente folositoare cu arivismul sau gustul de căpătuială, să faci analiza lucidă a caracterelor cu incontestabile calități într-un plan (moral, să zicem) și de­fecte grave în altul (intelectual sau sentimen­tal) ; să înarmezi spiritele împotriva lichelelor simpatice și a ticăloșilor amabili. Acestea sînt domenii unde lupta noului cu vechiul nu se desfășoară după cîteva șabloane literare salva­toare pentru autorii în pană de subiecte, ci cere îndrăzneală scriitoricească, adică înfrun­tare a problemelor dificile de viață, dezbaterea lor deschisă, fără descurajări negativiste dar și fără simplificări idilizante, cu fermitate revo­luționară, comunistă.Ar fi în sfîrșit cazul să vorbim puțin și de însăși tehnica narativă și descriptivă. Există azi printre prozatori un incontestabil interes pentru căutarea celor mai adecvate mijloace de expresie pentru conținutul nou al scrisului lor. Discuțiile pe această temă se izbesc, din păcate, și de o anumită atitudine zeflemitoare, comod instalată în opacitatea lor intelectuală. Există și destui autori de „bun simț" care vin și spun cu superioritatea zdrobitoare a cărți­lor necitite : Ce, s-au învechit mijloacele încer­cate ale romanului ? Nu se mai poate istorisi o întîmplare, așa, gospodărește, cum făcea Sla­vici ? Nu mai e cazul să fie descrise natura, ambianța unui mediu social, figurile eroilor cu mijloace verificate cum sînt cele ale lui Sado- veanu sau Rebreanu ? Ce tot umblă unii după diverse mofturi, parabolă, simbol, monolog inte­rior, intervertire de timp, comportamentism ? Nenorocirea e că asemenea reacții nu sînt cu totul neîndreptățite. Nu rareori, mulți dintre cei care au ambiția să modernizeze proza noastră își ascund lipsa de substanță a lucru­rilor comunicate cititorilor ca și stîngăcia ar­tistică sub steagul inovației. Le atrage atenția cineva că o iau razna și umplu pagini întregi cu of-uri lirice și extazieri în fața răsăriturilor și apusurilor de soare, îți răspund instantaneu că proza contemporană cunoaște și „romanul- poem". Le arăți că au redactat capitole întregi în stilul unor articole de fond, îți atrag atenția că ai rămas în urmă și n-ai aflat de fuziunea literaturii cu reportajul în epica nouă. Remarci că un personaj nu prea are sens, ești sfătuit să te mai pui la curent cu subconștientul, com­plexele freudiene și paralelismele simbolice. Nu e iarăși neadevărat că formula tradițională de narație își păstrează vigoarea și se înșeală cine crede că nu se mai poate scrie un roman bal­zacian, stendhalian sau tolstoian de actualitate. Cercetătorii serioși ai problemei au ajuns la cu totul alte concluzii. R. M. Alberbs, autorul uneia 

dintre cele mai solide sinteze asupra romanu­lui modern, deși manifestă vădite simpatii pen­tru tehnicile narative noi (proustiene, joyciene, kafkiene), arată foarte convingător că epica tradițională continuă să trăiască și a dat opere de mare ecou contemporan. După „Pe Donul liniștit" de Șolohov, „Ghepardul" lui Lampe­dusa este al doilea zdrobitor exemplu care se impune în această direcție.O problemă a perfecționării mijloacelor na­rative există, desigur. Trist e că despre ea se vorbește cam după „ureche", fără un efort se­rios de lămurire. Orice tehnică nouă e cerută de o necesitate și se justifică prin rezultatele superioare la care se ajunge grație ei. Ceea ce nu vor să înțeleagă apărătorii prozei tradițio­nale este că problemele pe care le privesc cu atît dispreț angajează, nu odată, însuși realis­mul unei narațiuni. Ce este povestitorul omnis­cient și omniprezent altceva decît o convenție literară, întreba încă acum cîteva decenii Camil Petrescu ? Cum să cred în realitatea faptelor istorisite, cum să am sentimentul că asist la însăși desfășurarea vieții, cînd între mine și eroi, între mine și lucruri stăruie mereu această prezență insolită, inexplicabilă, nefirească ? E atunci chiar atît de neimportant cine relatează întîmplările dintr-un roman sau o nuvelă ? De asemenea, la rîndul lor, descrierile, chiar cînd se vor „obiective", implică un sistem întreg de metafore și prin ele, vrînd-nevrînd, o atitudine. Concepția despre lume a autorului nu rezultă numai din desfășurarea pe care o ia într-o carte acțiunea. Uneori, chiar împotriva sensului ei, descrierile trădează o anumită optică. E cu totul indiferent deci dacă lumea din jurul nos­tru apare „antropomorfizată" cum zice Alain Robbe-Grillet sau fără nici o implicație a su­biectivității umane, ca în cărțile lui ? Nu inte­resează oare deloc dacă descrierile într-o nara­țiune, dincolo de mesajul lor manifest, fac, prin structura lor intimă, o pledoarie naturistă sau alta exact opusă ; consideră obiectele strict ceea ce sînt, sau semne, simboluri ale unei rea­lități ascunse ? A judeca astfel înseamnă prac­tic a nu pune mare preț pe conținutul efectiv al cărților, a-1 rezuma la expresia lui exteri­oară, declarativă. N-ar trebui să discutăm apoi și despre ritmul narațiunii ? Nu creează el sen­timentul cel mai acut al timpului într-un roman sau într-o povestire ? Oare problema aceasta, de o mare importanță în reconstituirea cu au­tenticitate a faptului trăit, poate fi rezolvată satisfăcător su-b aspectul realismului, prin cîteva fraze convenționale, care-1 informează pe citi­tor că între faptele relatate a trecut o zi, o lună sau un interval de zece ani ?E o copilărie a crede că diversele tehnici narative sînt complet independente de anumite concepții asupra lumii. Ideea de a prezenta viața sufletească a indivizilor exclusiv prin comportamentul lor, decurge din teoria beha- vioristă care neagă psihologiei orice altă cale de cunoaștere a reacțiilor morale. Schematiza­rea acțiunilor și profilului eroilor după modelul parabolei pleacă de la o reprezentare a omului redus la condiția sa strict existențialistă din­colo de orice determinism social. Răsturnările de timp, dilatarea sau comprimarea duratei în­tâmplărilor în funcție de subiectivitatea celui care le trăiește se sprijină pe distincțiile făcute aici de Bergson. O tehnică narativă nu se poate împrumuta pur și simplu ca o pălărie și îm­brăca pe orice cap. E evident oricui cercetează lucrurile fără prejudecăți, că însăși optica unei istorisiri e afectată de forma în care se face. Am greși, însă, dacă am ignora și relativa in­dependență a multor forme artistice. Ele apar ca rezultatele unor interpretări ale realității, în funcție de diferite concepții, dar își cîștigă prin practica scriitoricească posibilități de auto­nomizare. La Joyce monologul interior tinde să anuleze realitatea obiectivă și chiar indivi­dualitatea umană, spre a le topi într-un fel de vis al speței (Finnegan’s Wake). Dar această tehnică de prezentare a mișcărilor sufletești poate foarte bine, cum s-a dovedit în nu­meroase cărți, să exprime cu o incontestabilă autenticitate un proces de conștiință foarte sem­nificativ sub raport social și moral. Chiar lite­ratura noastră nouă cunoaște astfel de exemple și „Munca de jos" a lui Eugen Barbu poate fi citată imediat. Răsturnări ingenioase de timp, fără nici o implicație idealistă, dar cu o rară putere de reconstituire a dife­renței între faptul trăit și relatat aduce „Scri­nul negru" sau sistemul asociativ, atît de ori­ginal, prin care se dezvoltă confesiunea drama­tică a romanelor lui Zaharia Stancu, „Desculț" și „Pădurea nebună". O conjugare fericită a 

analizei cu stilul indirect liber dă neobișnuită autenticitate și profunzime prozei lui Marin Preda. Nu puține povestiri ale tinerilor scriitori fac din simplificarea voită pînă la schemă a anumitor situații un mijloc potrivit pentru lu­minarea mecanismelor sociale și morale (T. Mazilu, N. Velea, D. R. Popescu, Vasile Re­breanu). Formulele noi de proză încearcă să răspundă, nu odată, unor probleme reale ale perfecționării mijloacelor prin care literatura țintește să exploreze mai adînc și mai îndea­proape viața. Soluțiile aduse pot fi discutabile sau de-a dreptul eronate. Prin aceasta, proble­mele nu încetează să existe și să-și ceară o rezolvare. A le ignora cu seninătate înseamnă a condamna literatura la stagnare și epigonism. De aceea partidul ne-a îndemnat să nu rămî- nem străini de mișcarea literară mondială, de tot ce ea conține nou, valoros, interesant. Da­toria noastră, ca scriitori revoluționari, este de a aborda curajos problemele inedite pe care le ridică- perfecționarea tehnicii narative, a le sta­bili cu luciditate termenii reali și a le aduce o rezolvare originală, străină de orice mistifi­care ideologică, în spiritul concepțiilor celor mai înaintate. Iată așa dar că, avînd conștiința realizărilor prozei românești contemporane, nu putem să nu discutăm și cîteva aspecte mai puțin satisfăcătoare ale dezvoltării ei. Reamin­tim pe cele asupra cărora am crezut că me­rită să ne oprim în primul rînd : adîncirea te­maticii de actualitate în sensul cuprinderii pro­blemelor majore ale vieții noastre, tratarea cu îndrăzneală comunistă a luptei dintre nou și vechi, perfecționarea tehnicii narative. Sîntem încredințați că dezbaterile Conferinței ne vor ajuta să vedem mai bine lucrurile și că, ana- lizîndu-ne cu simț de răspundere succesele ca și slăbiciunile muncii, vom găsi căile practice pen­tru a da un nou avînt creației noastre.
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Schimbarea unghiului de vedere asupra lu­mii, punerea sub o lumină nouă a relațiilor dintre om și istorie, au făcut ca și dramatur­gia să descopere în ultimele două decenii pro­bleme și tipuri, situații și rezolvări substan­țial inedite. A fost pentru întîia oară abordată viața spirituală a omului muncitor. înțelegerea caracterului dialectic al dezvoltării conștiinței socialiste a dat o încordare istorică fermă problemelor de conștiință. Au apărut pe scenă oameni de o calitate morală deosebită, acțio- nînd în condițiile dezvoltării unei lumi noi, proiectîndu-și dramele individuale pe funda­lul revoluționar al construirii socialismului.Bineînțeles însă că noua etapă a dramatur­giei naționale, expresie a unei societăți elibe­rate de spectrul exploatării, a dezvoltat în coordonatele contemporaneității și o zestre prețioasă de experiențe și sugestii acumulate în etapele precedente ale literaturii noastre dramatice.Opera lui Caragiale, uimitoare prin moder­nitatea ei, a rămas vie și — într-un anume sens — controlează noile creații dramatice. Totodată, rădăcinile dramei contemporane de idei pot fi găsite în deceniile anterioare lui 1944, cînd zăgăzuiți de o formație filozofică idealistă, eroii lui Camil Petrescu au formulat totuși întrebări care-și găsesc astăzi răspun­surile.înnoirea dramaturgiei a plecat în mod firesc de la restructurarea conflictului.Concepția material ist-dialectică a smuls ve­chiul conflict dintre o realitate execrabilă și visul unei existențe purificate, caracteristică dramei de tip ibsenian, din impasul divagații­lor atemporale. Din momentul în care eroul dramei nu s-a mai aflat în conflict cu isto­ria, ci cu forme perimate ale acesteia, pro­blemele existenței au căpătat un contur mult mai net, deschizînd perspectiva împlinirilor.înțelegerea luptei de clasă ca factor motor al dezvoltării istoriei a dat conflictelor dramatur­giei o bază serioasă și realistă. Opoziția dintre realitate și ideal a fost înlocuită cu reprezenta­rea înfruntării dintre nou și vechi. Documentele de partid au îndrumat atent și au jucat rolul hotărîtor în acest proces de înnoire funda­mentală a viziunii artistice. A devenit astfel limpede că esențială în înțelegerea lumii este lupta dintre nou și vechi și că această luptă își schimbă mereu formele, căpătînd înfăți­șări care definesc, de fiecare dată, o anume etapă a istoriei.Este extrem de interesant să ne amintim cum această schimbare a poziției filozofice a ac­ționat în scrierile unor autori mai vîrstnici, cantonați multă vreme într-o izolare indivi­dualistă. Camil Petrescu, de pildă, în opera căruia setea de absolut pusă în contrast cu o realitate sufocantă a căpătat reprezentarea cea mai vibrantă din dramaturgia românească, a simțit nevoia să reia vechea dezbatere într-o nouă lumină. Transportîndu-și eroul preferat, cărturarul ardent, în alt context filozofic, au­torul dezlega nodul îndoielilor. Bălcescu afla în adeziunea la revoluție, în contopirea sa cu sensul ascendent al istoriei, împlinirea pe care Gelu Ruscanu n-o putuse afla sub povara in­certitudinilor.Un autor multă vreme fascinat de farmecele pitorescului ca Al. Kirițescu (v. „Borgia" sau chiar „Nunta din Perrugia"), găsea prin adop­tarea noii ideologii forța necesară unei evocări istorice cu sarcini simbolice, cum a fost drama „Michelangelo", închinată de fapt problemei la ordinea zilei, a raporturilor dintre artă și che­mările cetății. Morala ultragiantă a trecutului a stîrnit mînia scriitorului Victor Eftimiu, care a scris comedia „Parada". De asemeni, un vechi și încercat dramaturg, Mircea I Ștefănescu, a dat în acești am valoroase fresce evocînd trecutul, ca „Matei Millo" și „Cuza Vodă". O 

comedie stigmatizînd racilele societății burgheze datorăm lui Tudor Șoimaru : „Afaceriștii".Ca urmare a creșterii capacității de oglin­dire a problemelor epocii, s-a produs o depă­șire treptată a conflictelor ilustrative, promo- vîndu-se, într-o serie de piese, conflictul de idei fondat pe opoziția dintre două poziții filo­zofice ireductibile.în primul deceniu de după eliberare s-au scris piese de certe virtuți, marcînd efortul scriitorilor de a se apropia de noile realități, instaurate de puterea populară. Piese ca „Mi­nerii" de Mihail Davidoglu, „Iarbă rea” de Aurel Baranga, „Cumpăna" de Lucia Deme­trius, „Ziua cea mare" de Maria Banuș, sau „Ultimul mesaj" de Laurențiu Fulga, au nu numai meritul pionieratului, dar vădesc la lec­tură, alături de pagini ce mai plătesc tribut schematismului, și altele convingătoare, înce- pînd să constituie documente de preț ale vremii.Depășind greutățile inerente începutului, drame ca „Citadela sfărîmată” de Horia Lo- vinescu, „Cetatea de foc" de M. Davidoglu sau comedia „Mielul turbat" de Aurel Baranga încep să reflecte ciocniri deschise între repre­zentanții claselor adverse, confruntările pro- ducîndu-se cu putere în planul conștiinței și al ideilor.Este momentul să amintim aci că discuția despre calitatea conflictului nu poate fi total separată de aceea a orientării tematice. Tre­buie să subliniem că înfruntările decisive ale timpului au loc în zonele de prim plan ale construcției socialismului, că problemele sufle­tești ale omului epocii noastre sînt legate in­disolubil de prezența eroilor în primele linii ale frontului. La timpul lor, piesele noastre de început au surprins momente importante, de vîrf, ale unui proces impetuos. Linia aceasta trebuie continuată. Pe de altă parte, acoperi­rea unei teme nu poate fi limitată la fixarea acțiunii într-un decor industrial sau sătesc. Temele muncii socialiste și ale creatorilor lu­mii noi se cer abordate prin descifrarea pro­blemelor proprii acestor oameni și prin dez­baterea lor la o înaltă tensiune ideologică, sprijinită pe o corespunzătoare pătrundere în psihologia personajelor.Cite dintre piesele care s-au concentrat în jurul momentului hotărîtor al cooperativizării agriculturii au izbutit să se ridice de la ilus­trația colorată și festivă la amploarea unor lucrări dramatice care să fixeze în liniile unui conflict intens elemente esențiale ale unui în­treg proces istoric ?Descoperirea unor conflicte autentice nu asi­gură încă succesul dramei. Este necesar ca, odată problema pusă în datele ei majore, piesa să se mențină, cu tot ansamblul ei de mijloace, pe direcția aleasă. în acest scop, elementele de observație și datele caracterologice, substanța dialogului și vigoarea replicii n-au dreptul să slăbească, nu-și pot permite crize de respira­ție fără a minimaliza punctul de plecare, com- promițînd ideile și uneori chiar sugerînd con­cluzii eronate. Un scriitor cu adevărat înzes­trat ca Al. Mirodan propune în primele scene ale dramei „Noaptea e un sfetnic bun" o con­troversă etică de o netăgăduită importanță. Cortina se ridică pe conflictul între două po­ziții adverse față de posibilitatea recuperării unui om. Comandamentul moral al încrederii în om, care — cum vom vedea — ocupă un foc de seamă în preocupările dramaturgiei actuale, este aici. înscris pe ordinea de zi a conflic­tului cu o deplină claritate. Dar în a doua ju­mătate a piesei sfera de idei a acțiunii se în­gustează mereu, dialogul se autonomizează în­cetul cu încetul, trăiește prin respirație artifi­cială și pe cont propriu. î/i același timp, per­sonajele care își ocupaseră locurile la masa dezbaterii părăsesc tema principală și își trec timpul cu convorbiri adiacente, care subțiază mereu conflictul.Obligația dezvoltării pînă la capăt a terme­nilor capitali ai conflictului și necesitatea am­plificării acestora printr-o acumulare treptată de fapte și argumente, condiționează realizarea deplină a dramei. în legătură cu aceasta, se evidențiază un anumit aspect al raportului din­tre formă și conținut, exploatarea artistică a unui conflict se sprijină deseori pe o formulă dramatică adecvată ingenios găsită. Dar pentru ca această formulă să-și păstreze expresivita­tea este absolut necesar ca nivelul de adîncire a conflictului să rămînă măcar constant. Slă­biciunile care se vădesc mai ales în ultimul act al comediei „Somnoroasa aventură” de T. Mazilu, piesă care propune un experiment sa­tiric de un cert interes, provin, desigur, din părăsirea — la un moment dat — a dezbaterii de substanță și reducerea la un aspect* secun­dar a luptei dintre nou și vechi. Diminuarea conflictului provoacă și scăderea forței de su­gestie a expresiei artistice. Atunci cînd între subiect și conflict se creează o legătură for­mală, teatralitatea gratuită invadează spațiul scenic și compromite intenția. în acest caz, ideile se estompează și cîștigă teren sentimen­talismul și efectul gratuit. Drama se conver­tește în melodramă, iar comedia satirică în di­vertisment facil. Din păcate, aceste încălcări ale cerințelor artei autentice n-au fost rare în teatrul nostru. Piese plecate de la bune intenții ca „De n-ar fi iubirile" de Dorel Dorian sau „Costache și viața interioară" de Paul Everac, sînt ilustrative pentru rezultatele decalajului dintre conflict și intrigă, dintre valoarea spec­taculară a întîmplărilor din scenă și valoarea conflictului.Două aspecte esențiale condiționează, conju- gîndu-se. construcția unui conflict dramatic va­loros. Este vorba mai întîi de a orienta drama spre confruntările majore dintre nou și vechi, cu alte cuvinte a găsi în viață situațiile deci­sive. Intervine apoi obligația concentrării da­telor acțiunii în reprezentări esențiale care să dea o mare forță de expresie ideilor. Se im­pune ca faptul de viață cotidiană ales și înfă­țișat să-și dezvăluie edificator semnificațiile de interes general. Altminteri, piesa alunecă în efemer și se usucă înainte de a înflori. Nu s-a întîmplat oare așa cu un număr însemnat de piese, ale căror autori au crezut că accesul la actualitate se obține prin dramatizarea unor fapte diverse, văzute la început hiperbolizat și pînă la urmă discreditate printr-o înregis­trare sumară și reportericească? Nu i s-a întîm­plat astfel lui Gh. Vlad, la a doua sa piesă, sau autorilor piesei „O lună de confort", (Ștefan Iureș și B. Dumitrescu)?Ca în întreaga noastră literatură, problemele moralei comuniste ocupă locul de frunte în crea­ția dramatică. Este aci vorba de dezvoltarea fi­rească a unei predilecții care a caracterizat încă primele forme ale teatrului românesc modern. Prezența masivă a temelor etice în dramaturgie pleacă însă, în anii noștri, de la procesul de for­mare a unor trăsături sufletești de o noutate tulburătoare. Nu este vorba, așadar, de a scrie piese moralizatoare eu orice preț, și mai ales cu prețul pierderii din vedere a problemelor ca­pitale ale timpului nostru. în centrul dramatur­giei noastre se află procesul desprinderii de in­dividualism ca formă a luptei dintre vechi și nou. într-un fel sau altul, piesele noastre de tea­tru examinează un număr de cazuri și aspecte, aparținînd unor medii și unor faze istorice dife­rite, în perspectiva raportului dintre libertate și necesitate Respingîndu-se erezia salvării, prin izolare, a unui ipotetic „liber-arbitru", se acordă un larg spațiu analizei libertății de a alege, ți- nînd seama de necesitatea isterică, de interesele colectivității, de consecințele de ordin general ale actelor individuale. In acest context, cele mai bune drame românești de astăzi angajează im­plicit o atitudine polemică față de înțelesul exis­tențialist al „alegerii", față de sanctificarea agnozei. în „Passacaglia" de Titus Popovici — de pildă — ceea ce atrage atenția și-i dă erou­lui comunist Mihai prima șansă în luptă, este si­guranța cu care pășește în viață, fermitatea ho- tărîrilor sale, de o înaltă principialitate, în con­

trast cu spasmele penibile ale rivalului său, An­drei, împresurat de spaime și incertitudini.Ideea încrederii în om a căpătat o deosebită dezvoltare în dramaturgia noastră, tocmai ca urmare a convingerii în capacitatea omului de a se transforma, transformînd lumea. A avut loc o evoluție interesantă a acestei teme de-a lungul etapelor succesive ale drumului străbătut în ultimii douăzeci de ani. De la simpatia pentru' soarta omului simplu, s-a produs un revelator salt atunci cînd a fost subliniat rolul activ pe care omul îl poate juca în elaborarea istoriei, în promovarea unor noi forme de viață ale întregii' colectivități.Referindu-ne la preocuparea stăruitoare a dra­maturgiei noastre pentru problemele eticii noî, remarcăm piese cu multe calități, de la „Rețeta fericirii" și „Fii cuminte, Cristofor!" de Aurel Baranga, la piesa de debut a lui Paul Everac, „Poarta" și apoi „Ștafeta nevăzută", „Steaua polară" de Sergiu Fărcășan, piesele Sidoniei Drăgușanu și Măriei Foldes. Dar nu putem să nu observăm că multe dintre piesele cu pro­gram moral nu izbutesc să-l exprime artistic, ceea ce nu numai că. le retrage forța de con­vingere, dar produce — prin exasperare didacticis­tă —un efect mai curînd contrar. Construcția sim­plificată a psihologiei personajelor scad? valoarea educativă a unei piese ca „Este vinovată Cori­na?" — datorată unui autor prețuit cum este Laurențiu Fulga. Alteori, problemele morale sînt introduse pentru a încerca să susțină ideologic o dramă de interes polițist („Cine a ucis ?“ de Ștefan Berciu) sau o farsă cu efecte comice exte­rioare („N-avem centru înaintaș" de Nicuță Tă­nase). Cînd demonstrația morală nu capătă un subtext psihologic edificator, argumentarea tex­tului cu situații de o teatralitate ieftină, mijlo­cește pătrunderea artificialului ca în „Judecata" de Tudor Boșca. Problematica de ordin moral cere prin excelență o tratare de o deplină au­tenticitate. A despărți răul de bine este o ope­rație delicată, care solicită farmecul adevărului artistic.Modificările structurale ale dramaturgiei noas­tre apar cu o nouă evidență în schimbarea cali­tativă a categoriilor tragicului și comicului. în etapa precedentă, viziunea limitată a unei dra­maturgii suspendate pe marginea vechilor dileme Rezolvabile absolutizase sfera tragicului în vre­me ce critica socială lipsită de perspectiva viito­rului condusese, în operele de satiră, la o cola­borare constantă a comicului cu tragicul, mer- gînd de la rîsul amar al reprezentărilor grotești pînă la „comedia tragică" a protestului izolat.Natura tragică a conflictelor alimentate de ig­noranță și plecînd de la îngenunchierea umili­toare a omului în fața tainelor destinului nu mai poate avea însă nimic comun cu o viziune a lumii bazată pe eficiența cunoașterii. Sfera tragicului a fost eliberată astfel de avatarurile neputinței. Dramaturgia noastră s-a angajat pe drumul rea­lizării unor tragedii de un vibrant umanism. în opera unor autori elementul tragic a fost im­plicat mai ales în drama eroică, ca, de pildă, în „Anii negri" sau în trilogia lui Al. Voitin dedi­cată oamenilor „carp tac" și „înving".Dar reconsiderarea în spirit marxist-leninist a surselor tragicului nu duce în nici un fel la o limitare a acestora. Așa numitul caracter opti­mist al tragediilor scrise într-o viziune realist- socialistă se fundează pe o seninătate filozofică susținută de perspectiva istoriei. De aci nu de­curge nici o îndulcire a realităților luptei, nici un rabat de adîncime acordat temelor grave ale existenței. Rezolvarea facilă a unor conflicte, de teama întâlnirii cu nefericirea, este tocmai de aceea condamnabilă. Mai întristătoare decît tris­tețea însăși ne apar finalurile surîzătoare ale unor drame care ocolesc momentele de tragism intens. Horia Lovinescu, amplificînd, fără o jus­tificare majoră, moartea unei eroine care abia începuse să se caracterizeze (Neli din „Febre"), a trecut brusc în zona sentimentalismului gra­tuit. O încercare mai recentă a unui debutant („Stăpînul apelor" de Constantin Pastor), căruia nu-i lipsește talentul, de a realiza o tragedie cu resorturi morale explicite, a rămas pe pragul marilor înțelesuri. Ce s-a întîmplat ? încercînd să reliefeze ideea răspunderii fiecărui om față de soarta tovarășilor săi, piesa — păstrîndu-se în planul exigențelor realismului — nu izbu­tește să atribuie eroilor trăsături psihice revela­toare, capabile să-i susțină în climatul unei tra­gedii. Cerința individualizării adinei este însă esențială dezvoltării conflictelor tragice. Numai evidențierea deplină a individualității subliniind dispariția unei entități umane de neînlocuit, sta­bilește atmosfera tragică, evitînd melodrama su­mară.La ce duce realizarea fericită a acestei ce­rințe ne-o dovedește ultima piesă a lui Horia Lovinescu, „Moartea unui artist". Nu numai amploarea și bogăția interioară a eroului tragic este aici relevabilă, ci și caracterizarea decisă, în linii pline și ferme, a celorlalte personaje. Construită ca o versiune reconsiderată a ve­chiului mit al creației, piesa ajunge la conclu­ziile sale asupra chestiunii cruciale a sensului existenței după ce încearcă puterea de rezis­tență a unei serii de false soluții. Eroul trece astfel prin febra unor încercări de extremă limită și ajunge la adevăr prin acceptarea punctului de vedere al înțelepciunii populare.Departe de a se limita la sfera tragediei, pro­blema creării caracterelor este, după cum prea bine se știe, o componentă decisivă în alcătui­rea dramei. Definindu-se în acțiune, prin atitu­dini dar și prin valoarea personală a replicilor, caracterele dramei au depășit de mult faza inci­pientă a repartiției terenului între echipa poziti­vilor și cea a negativilor. Mișcările vieții inte­rioare s-au dovedit a fi mai complicate și reali­zarea unor tipuri individuale complexe obliga­torie pentru constituirea unei tipologii sociale. Pozițiile ideologice rămîn ireconciliabile în înfă­țișarea luptei dintre nou și vechi, dar gama modificărilor psihologice trebuie simțitor lărgită. De la realizarea unei conșțiințe-etalon față de care se cristalizează figurile dramei pînă la tre­cerea personajelor centrale prin faze succesive ale istoriei, care verifică și amplifică datele per­sonalității, ca în „Trei generații" sau „Surorile Boga", s-au afirmat posibilități variate. Cu toate acestea, deficiențele în caracterizarea eroilor n-au dispărut, galeria personajelor memorabile este relativ restrînsă, mai cu seamă a personajelor ofensive, purtătoare a însemnelor noului.Distingînd caracterul de clasă al conflictelor, noua dramaturgie a abordat comicul mai ales ca mijloc de dezvăluire a contradicțiilor dintre nou și vechi, ca modalitate a criticii sociale și a corectării moravurilor.După o serie de piese care au reexaminat un material satiric mai vechi într-o accepție nouă, s-au produs primele încercări de a detecta noile izvoare ale comicului. Tradiționala ridiculizare a automatismelor a fost urmărită cu precădere în sfera raportului anacronic dintre normele de comportare burgheze și natura nouă a relațiilor dintre oameni. Caracterul rizibil al mișcărilor automate a fost observat mai ales în latura problematicei morale, avîndu-se în vedere res­pingerea individualismului sub multiplele sale forme. Mai recent au fost scrise comedii preo­cupate de dezvăluirea formelor perimate ale unor manifestări care s-au bucurat un timp de apa­rența noului. Dacă în „Prietena mea Pix" de V. Em. Galan este denunțată nepotrivirea dintre climatul socialismului și „bîtocrația" ca derivat al unei morale de junglă, în alte comedii, ca de pildă „Nuntă la castel" de Suto Andrăs, este dez­văluită rădăcina individualistă a eforturilor de­puse pentru înflorirea unei singure cooperative de producție.



în legătură cu atitudinea activă în satiră s-a vorbit nu o singură dată despre însemnătatea introducerii unor eroi pozitivi în comedia nouă. Au apărut așadar personaje de comedie cu sar­cini pozitive, care atîta timp cit au fost menți­nute în afara substanței comice a piesei s-au aflat în inferioritate față de figurile satirizate, acelea stîrnind cu exclusivitate rîsul și rămî- .r'înd astfel singurele prezențe firești într-o con­strucție comică. Discursivitatea pozitivilor astfel ■ *, concepuți dezavantaja puternic programul edu- ?Jt,^cativ al șarjei. Biruind într-o măsură greută- ‘țTe începutului, unii autori dramatici au izbutit șă creeze caractere luminoase cuprinse în struc­tura intimă a comediei, participînd la dezvălui­rea surselor comicului, ca Spiridon Biserică din „Mielul turbat" de Aurel Baranga. A transforma însă prezența eroului pozitiv de comedie într-o condiție obligatorie, ar fi prea mult. Piesele co­mice care abordează din plin mijloacele grotes­cului •— pentru a da un exemplu — tolerează greu aducerea în scenă a unor „raisonneuri" pozitivi.Este îmbucurător modul în care noua- drama­turgie a reconsiderat procedee ale genului și motive dramatice de o mare răspîndire. Astfel în „Celebrul 702“ de Al. Mirodan — ca și în alte comedii-farse — virtuțile „încurcăturii", far­mecul bătrânului j,qui-pro-quo“ de situații au fost dezvoltate în prezentarea gradată a unei încurcături de sensuri. Plecînd de la dezacordul dintre valoarea nominală a unor noțiuni și con­ținutul lor real în capitalism, dramaturgul și-a întemeiat farsa pe aceste nepotriviri care de­nunțau falimentul moral al unei orînduiri în . rare cuvintele nu mai au acoperirea necesară.Același scriitor reia într-o lumină interesantă paralela sugestivă dintre viață și vis. Spre deo­sebire însă de concepția romantică a „vieții ca vis", „Șeful sectorului suflete" întinde pînza visului ca înfățișare a unui ideal ce poate fi atins, ca reprezentare a unui viitor care decurge din datele prezentului socialist. O altă abordare a visului ca mijloc de lărgire a spațiului drama­tic se remarcă în piesa „întoarcerea din vis" de Lucia Demetrius, unde pe această cale se relie­fează comparația între două lumi.O modalitate cu antecedente mai vechi dar cu un prestigiu relativ recent în teatrul universal, și nu numai în comedie, aceea a abordării absur­dului. creează obligația unor delimitări și pen­tru dramaturgia noastră. Caracterul aberant al orînduirilor bazate pe exploatarea omului, esența lor anti-umană, a generat forme nefirești ale existenței sociale și prin urmare, deprinderi mo­rale absurde, contrarii rațiunii și esenței umani­tății. într-o asemenea înțelegere abordarea artis­tică a zonei absurdului poate favoriza demasca­rea inamicilor omului și este explicabil faptul că într-o literatură ca a noastră, absurdul a fost considerat ca o sursă a comicului și a prilejuit unele experiențe, ca în comediile lui T. Mazilu.Teatrul occidental al absurdului pleacă însă de la incapacitatea explicării vieții. Formele abe­rante ale vieții capitaliste, acuzate adeseori în piesele lui Genet, Pinter sau Beckett, sînt pri­vite ca date imuabile ale existenței. Delimitîn- du-se explicit și respingînd net o asemenea în­țelegere, ni se pare firesc să prețuim, între alte posibilități de amplificare a modalităților sati­rei, virtuțile care pot fi de altfel regăsite în unele pagini din opera lui Caragiale.Observarea contribuțiilor importante care s-au adăugat în ultimii douăzeci de ani la patrimo­niul teatrului comic se cuvine a fi însoțită de constatarea unor datorii uitate.Dacă pot fi relevate creații ca „Siciliana" sau j,Adam și Eva" de Aurel Baranga — ilustrând aplecarea cu succes a dramaturgului spre genul comediei spumoase și farsei, nu poate fi omisă în același timp semnalarea pericolului pe care l-a constituit pentru unii dramaturgi alunecarea în ceea ce, pe drept cuvînt, este socotit sub ni­velul interesului nostru : comedia urmărind rî­sul gratuit.Necesitatea învățării artei de a fi dramaturg este de o covîrșitoare însemnătate iar dramatur­gia noastră se resimte de pe urma unor serioase lacune în pregătirea de specialitate a multora dintre autorii noștri dramatici. în același timpul nu putem reduce obligația instruirii talentului la deprinderea unei tehnici rudimentare privind ieșirile și intrările, efectele și suspensia acțiunii. Un autor tînăr și înzestrat cum este Dorel Do­rian a scris mai întîi o piesă cu destul meșteșug în construcția de suprafață („Dacă vei fi între­bat”). Din momentul în care el a trecut însă de la o reprezentare ilustrativă, exterioară a con­flictului la o problematică gravă, au început să se ivească dificultățile reale ale „meseriei". Ha­rul artistic se cere a fi dezvoltat pe baza unei bune cunoașteri a structurii interne a dramei, în legătură cu acest fel de probleme s-a dez­voltat mai ales în ultimele decenii pe plan mon­dial, o vie activitate de analiză minuțioasă a ex­perienței celor mai de seamă dramaturgi. Urmă­rite cu tot discernămîntul necesar, asemenea di­secții sînt, desigur, profitabile.Trecerea în prim-plan a conflictului de idei a cerut o împrospătare corespunzătoare a lim­bajului artistico-dramatic. S-a pus cu o deo­sebită ascuțime sarcina exprimării conceptelor și a urmăririi mișcării ideilor în înfățișări sce­nice investite cu o mare forță de generalizare. Considerăm că problemele principale puse artei dramaturgului, după selecționarea conflictelor autentice ale epocii, s-au grupat pe de o parte în efortul de esențializare, de concentrare, pe de altă parte în realizarea unor construcții drama­tice favorabile demonstrației partizane, dezvol­tării unei dezbateri care să conducă la concluzii limpezi, cu un declarat rol educativ. Iată de ce dramaturgii noștri cei mai înzestrați au supus unor exigențe tehnica simbolurilor teatrale, des­tinată să exprime ferm dar și nuanțat, esențele, punctele de vedere-cbeie. în același timp a fost simțită necesitatea unor construcții 'dramatice care să faciliteze logica demonstrației. Convenția teatrală a căpătat, în această perspectivă, o va­loare crescîndă, favorizînd procesul de esenția- lizare, îndepărtînd dramaturgia de redarea natu­ralistă a vieții. Chiar și atunci cînd cadrul scenic fixat de drama ibseniană a fost păstrat, din pre­dilecții temperamentele poate, au fost potențiate la maximum contururile simbolice ale unor per­sonaje și situații. Astfel în piesele Luciei Deme­trius marile probleme sînt — în continuare — aduse spre rezolvare în microcosmosul familial, între cei patru pereți ai casei și în raporturile vieții cotidiene, fără ca prin aceasta să fie aduse prejudicii artei. Personajele dramei capătă fie­care un mandat explicit în confruntarea pozi­țiilor, iar într-o piesă ca „Vlaicu și feciorii lui“ cei trei frați punctează simbolic, prin propriul lor destin, în trei acte succesive, trei drumuri posibile spre înțelegerea comandamentului isto­riei.Utilizarea simbolurilor capătă o mai mare am­ploare în lucrările altor dramaturgi. Au fost rea­lizate piese în care personajele-simbol au luat locul eroilor individualizați cu mijloacele selec­ției realiste. în „Hanul de la răscruce" s-a ob­ținut, prin utilizarea unei situații excepționale crearea unui cadru care ajută reliefarea func­țiilor simbolice ale personajelor, iar în „Șe­ful sectorului suflete" dedublarea eroului cen­tral a creat un raport original între un caracter pozitiv (Gore) și reprezentarea lui metaforică. Cum este și firesc, valoarea simbolică a unor personaje a cunoscut în comedia satirică spri­jinul reprezentărilor grotești. Ceea ce autorului 

„Stelei fără nume" 1 se părea a fi o glumă, poate deveni în comedia actuală o practică obiș­nuită ; personajele nu mai sînt totdeauna tipuri în sensul clasicizant al termenului, ci argumente în acțiune. (Vezi „Sonetul pentru o păpușe" de S. Fărcășan). In ceea ce privește tendința către o elaborare explicită a demonstrației de idei, observăm variate forme care pleacă toate de la necesitatea unei obiectivări față de materialul de viață discutat, chiar dacă se explorează re­sursele existente încă ale dramei tradiționale, de tip aristotelic. Dominantă este, în această pri­vință, dorința trecerii continue de la particular la general, facilitată nu numai de formula „pre­zentatorului", dar și printr-o abordare a unor procedee îndelung experimentate în. trecut, cum ar fi acela al schemei „teatrului în teatru". S-au făcut simțite și tentațiile dramei epice, care acu­mulează prin succesiunea secvențelor dramatice, aspecte ce nuanțează conflictul tinzînd la o îm­bogățire a argumentării. Firește, o asemenea construcție cere o forță artistică deosebită și un fond bogat de imagini. A reduce „epicizarea" dramei la segmentarea acțiunii în fracțiuni mai mult sau mai puțin numeroase, înseamnă a ig­nora tocmai obligația concentrării maxime a expresiei în conturarea argumentelor care com­pun demonstrația. In general, trebuie spus răs­picat că transportarea artificială și mecanică a schemelor unei dramaturgii inovatoare de pres­tigiu, nu are nici un fel de sorți de izbîndă creatoare.Privită de-a lungul celor două decenii, litera­tura noastră dramatică prezintă spectacolul unei cotituri decisive, în care schimbarea modului de interpretare a istoriei și a relațiilor dintre om și istorie a dus la un incontestabil salt calitativ. Preocupată cu precădere de problematica evu­lui socialist, literatura dramatică românească n-a încetat a fi sensibilă la marile întrebări ale omului. Piese și autori români au încercat să propună răspunsuri originale la aceste întrebări. Scriitori mai vîrstnici și-au încoronat opera cu lucrări de o reală tinerețe. Au apărut scriitori noi dintre care nu lipsesc talente certe, perso­nalități viguroase.Un aspect important al creației dramatice noi îl oferă piesa într-un act. Amploarea pe care mișcarea teatrală de amatori o cunoaște astăzi în țara noastră a impus atenției problema unui repertoriu specific, menit să răspundă acestui amplu fenomen cultural. Dramaturgi cunoscuți și apreciați ca Aurel Baranga, Lucia Demetrius, Mihail Davidoglu, Tudor Mușatescu, Paul Eve- rac, au scris pentru teatrul de amatori lucrări interesante care s-au bucurat de popularitate pe scenele atîtor cămine culturale, cluburi și case de cultură. Sfera tematică a acestui reper­toriu s-a lărgit considerabil, ea privește zone mai diverse ale realității socialiste. Din ce în ce mai evident se face observat faptul că o serie de criterii vulgarizatoare care duceau la o înțele­gere îngustă a imaginii teatrului de amatori încep să dispară. Așa, de pildă, se afirmă tot mai viguros concepția după care față de piesa într-un act trebuie să avem aceleași exigențe ca față de orice operă de artă, că rolul ei edu­cativ, influența asupra maselor, se pot realiza numai dacă ideile sînt întruchipate în imagini de reală valoare artistică.Cu toate acestea, creația literară nu se află, în sectorul dramaturgiei, la înălțimea cerințelor vremii, la nivelul exigențelor publicului nostru, îndrăgostit de luminile teatrului. Există largi sectoare ale vieții noastre neabordate încă decît incidental, există — mai ales — probleme im­portante neaprofundate dramatic, uneori ocolite, adeseori atinse grăbit, tulburând vag apele la suprafața lor. Deși numărul dramaturgilor tineri nu este mic, relativ puțini sînt aceia care s-au apropiat de conflictele vii, de situațiile-limită ale luptei dintre nou și vechi. înfățișările ascunse pe care le iau deobicei recidivele trecutului, apar rar pe scenă și sînt, mai rar încă, desci­frate în întreaga lor profunzime. Debuturile in­teresante ale unor tineri nu sînt în mod cores­punzător dezvoltate la a doua și a treia piesă. Apar astfel pe de o parte urmările unei cunoaș­teri limitate a realităților, mai cu seamă sub aspectul vieții interioare a omului, iar pe de altă parie semnele unei aprofundări nesatisfă­cătoare a mijloacelor de expresie.Studiul serios, fundamentat filozofic, al vieții noi, ca și o cultură de specialitate corespunză­toare se înfățișează ca sarcini de o covîrșitoare însemnătate, care se cer împlinite cu o muncă de creație neostenită. Beneficiind de o orientare ideologică superioară, avînd în fața sa un ma­terial de viață de o noutate funciară, dramatur­gia noastră poate și trebuie să acopere, într-un timp relativ scurt, golurile importante din aria sa artistică. Și pînă acum noi am dat literaturii universale opere de o deosebită originalitate, care au stîrnit pretutindeni respect și interes. Dacă nu sîntem mulțumiți încă, aceasta se da­torează conștiinței datoriilor mari ale teatrului, ale mișcării noastre literare în general. Este pe deplin firesc pentru o mișcare artistică prin excelență revoluționară, să-și privească lucid problemele, să-și mențină mereu viu spiritul de autoexigență.
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Efervescența creatoare, care s-a intensificat atît de mult în ultimii ani în toate sectoarele literaturii, este evidentă și în critica și istorio­grafia literară. Dezbaterile consacrate criticii la ultima Conferință pe țară, combaterea, cu acest prilej, a unor manifestări dăunătoare, ca lipsa de principialitate, tonul apologetic, pozițiile ne­gativiste, spiritul de grup, sublinierea sarcini­lor majore ce revin criticii în orientarea crea­ției literare — au contribuit hotărîtor la înfrân­gerea principalelor obstacole care încetineau dezvoltarea în acest domeniu. Un îndreptar permanent în activitatea criticilor și istoricilor literari sînt indicațiile cuprinse în cuvîntarea 

rostită de tovarășul Gheorghe Gheorghiu-Dej la Conferința pe țară a scriitorilor, din 1962.„Armă de luptă pentru o literatură bogată în idei, pentru o măiestrie înaltă a operelor lite­rare, critica — dezvoltînd realizările obținute în ultimii ani — trebuie să manifeste comba­tivitate în tratarea problemelor creației lite­rare. Nu pot sluji dezvoltării literaturii tendințele de ocolire a problemelor ei ar­zătoare, subiectivismul, tonul apologetic, cît și pozițiile neconstructive, negativiste, spi­ritul de grup. Literatura noastră are ne­voie de o critică principială, pătrunsă de spiritul de partid, receptivă față de tot ce este valoros și merită sprijinit și promovat, față de operele care abordează temele reali­tății noastre contemporane".Criticii literare, publicațiilor Uniunii Scriito­rilor — se arată în cuvîntare — le revine în­datorirea de a combate „ruptura de realitate, de clocotul vieții, încercările sterile de culti­vare a unei literaturi cu tematică minoră, des­tinată unui cerc îngust de pretinși rafinați". In ce privește istoriografia literară, se subliniază că o sarcină importantă a tuturor celor ce ac­tivează pe acest tărîm este „întocmirea Isto­riei Literaturii Române care să întreprindă o analiză riguros științifică a bogatului tezaur al literaturii noastre și a etapelor ei de dez­voltare".Mobilizați de aceste îndemnuri, de ideile con­ținute în cuvîntările tovarășului Gheorghe Gheorghiu-Dej și în alte documente de partid, criticii și istoricii literari și-au intensificat efor­turile pentru îndeplinirea sarcinilor ce le revin în examinarea și îndrumarea fenomenului lite­rar contemporan, în revalorificarea critică mar- xist-leninistă a moștenirii literare, în comba­terea manifestărilor ideologice burgheze. Se constată, parcurgînd paginile publicațiilor lite­rare și de cultură din ultimii ani, o vădită creștere a spiritului critic, o sporire a exigenței, a simțului de răspundere, seriozității și com­petenței în abordarea problemelor de creație, în analiza operelor literare. Criticii și istoricii literari au devenit mai activi, ei participă mai intens la dezbaterile literare, își spun cuvîn- tul mai prompt, mai răspicat în probleme cen­trale ale literaturii. Prezența în paginile revis­telor a numelor de prestanță ale lui G. Căli- nescu, Perpessicius, Al. Philippide, ca și, pînă de curînd, ale regretaților Tudor Vianu și Mi­hai Ralea, alături de acelea ale altor critici și istorici literari cu o îndelungată experiență, ca Al. Dima, Șerban Cioculescu, VI. Streinu. G. Ivașcu, Silvian Tosifescu, Csehi Gyula, Al. Piru, G. C. Nicolescu ș.a. și de acelea ale criticilor care s-au afirmat în ultimele două decenii este expresia efortului unit al tuturor generațiilor în examinarea fenomenului literar actual, în revalorificarea moștenirii literare. In ultimii ani s-a impus o promoție de tineri critici bine pregătiți, talentați, pasionați de literatură, care participă activ la viața literară, intervin în di­ferite discuții, publică studii ample, au stiluri diferențiate.In toate revistele, mișcarea literară contem­porană este îndeaproape urmărită. încredința­rea cronicii literare și a celei dramatice de la fiecare publicație unei echipe stabile de critici este menită să asigure operativitate în urmări­rea noilor apariții, consecventă în judecăți. O susținută activitate de cronicari literari desfă­șoară, astfel, la „Gazeta literară" : Ov. S. Croh- mălniceanu, Eugen Simion, G. Dimisianu, Au­rel Martin, Lucian Raicu ; la „Contemporanul” : G. Muntean, Eugen Luca, G. Munteanu și mai ales Nicolae Manolescu ; la „Viața românească"; Paul Georgescu, Radu Popescu, M. Petroveanu, Matei Călinescu; la „Luceafărul": I. D. Bălan, Al. Opiea, M. Bucur, Marin Sorescu; la „Tri­buna": Ion Oarcăsu, Ion Lungu, Radu Enescu, Al. Căprariu, D. Cesereanu, C. Cubleșan; la „Steaua": Victor Felea, V. Ardeleanu, Mircea Tomuș; la „Utunk" : Marosi Peter, Szocs Ist­van ; la „Orizont"': N. Ciobăriu, Andrei Lillin, Leonard Gavriliu; la „lașul Literar": D. Cos- tea, Lucian Dumbravă, Liviu Leonte; la „Igaz Sz6“: Hajdu Gyozo, Gălfalvy Zsolt; la „Neue Literatur": Dieter Schlesak. Unii critici urmă­resc cu precădere literatura dramatică : Vale- riu Rîpeanu, V. Mîndra, Andrei Băleanu, Dinu Săraru, D. Solomon; alții acordă un interes special literaturii pentru copii (Lucia Oltea­nul, literaturii de peste hotare (Elena Vianu, Vera Călin, Georgeta Horodincă, Dragoș Vrîn- ceanu, Dan Hăulică, Florian Potra ș.a.), ori problemelor teoretice (I. Ianoși, N. Tertulian, G. Achiței, Gh. Stroia) ; articolelor de problemă (I. Vitner, Mihai Gafița, Mihai Novicov, Cornel Regman, S. Damian, Horia Bratu, Eugenia Tu­dor). Preocupări speciale pentru istoria literară manifestă C. Ciopraga, Mircea Zaciu, Zoe Du- mitrescu-Bușulenga, Paul Cornea, D Păeura- riu, Paul Langfelder, Savin Bratu, D. Micu, Ion Roman, A. Marino, Geo Șerban, Al. Săn- dulescu, T. Vîrgolici etc. Marea majoritate a criticilor activi colaborează la presa de partid, semnăturile lor pot fi întîlriite frecvent în „Scînte:a“, în „Lupta de clasă". Mulți colabo­rează la diverse cotidiene.Numeroase studii și articole de sinteză, mono­grafii, au apărut în volum. Este, fără îndoială, binevenită inițiativa Editurii pentru literatură de a tipări, după o pauză prea lungă, culegeri selective din articolele criticilor cu o activitate susținută. Culegeri ca „Păreri literare" de Paul Georgescu, „Delimitări critice" de I. D. Bălan, ca și volume de articole pe o anume temă, cum sînt acelea ale lui M. Petroveanu („Profiluri lirice contemporane") și S. Damian („Direcții și tendințe în proza nouă"), merită să fie ur­mate de altele, cu caracter similar.Un merit al articolelor, al dezbaterilor con­sacrate creației literare curente este efortul de abordare a problemelor esențiale la un nivel științific cît mai ridicat. Cărțile remarcabile s-au bucurat de analize temeinice, în jurul lor s-au purtat discuții vii. Este cazul unor romane ca Risipitorii, Facerea lumii, Cordovanii, al unor culegeri de versuri și nuvele aparținînd în special scriitorilor mai tineri, al multor piese de teatru. Examinînd diverse scrieri, cri­ticii se străduiesc — cu rezultate cît se poate de bune, adesea — să le judece pe fiecare por­nind de la mesajul lor, de la structura artis­tică specifică, de la particularitățile de stil, de viziune personală, ferindu-se de șabloane, de etichetări. Ei au făcut și fac eforturi de a evita judecățile simpliste, vulgarizatoare, străi­ne esteticii marxist-leniniste, ca și aprecierile formaliste.Sub îndrumarea partidului, critica literară a reușit să-și fixeze pozițiile ei proprii față de fenomenul literar, să evite și, atunci cînd a fost cazul, să înfrîngă tendințele subiectiviste sau dogmatice. întărindu-și obiectivitatea științifică, critica literară se străduiește să examineze li­teratura în conexiunile ei reale (sociale, mo­rale, politice) și, din ce în ce mai mult, în con­textul 'literaturii universale. Așa procedează bunăoară, Ion Ianoși, în Romanul monumental și secolul XX. în genere, au sporit preocupările de a examina literatura de peste hotare în lu­mina concepției noastre ; în afară de studii, prefețe și articole, s-au tipărit volume, ca ma­siva culegere Studii de literatură universală și comparată de Tudor Vianu, Studii italiene (3 volume) de Al. Bălăci, Poeți și poezie de A. E. Baconsky, Jean Paul Sartre de Georgeta Ho­rodincă etc.Dînd criticii și istoriei noastre literare con­temporane un fundament științific, filozofia materialist-dialectică a eliberat actul critic de tirada impresiei, de capriciile estetismului, de confuziile relativismului, ca și de rătăcirile dog­matismului, sub toate ipostazele lui Oferind criticului o concepție științifică, estetica mar­xistă creează implicit o bază solidă cercetări­lor aprofundate, dezvoltării stilurilor diferite în interpretarea operei literare, a metodelor indi­viduale de analiză, dă un punct trainic de spri­jin gustului personal. Pe această cale, judecata de valoare capătă mai multă obiectivitate.Un rezultat necesar al dezvoltării criticii este diferențierea stilului de analiză și se poate con­sidera, din acest punct de vedere, că în critica 

actuală există o preocupare de a individualiza expresia, de a privi dintr-un unghi personal fenomenul literar. Unii critici pun mal mult accent pe reconstituirea universului propriu operei literare, alții pe confruntarea creației cu realitatea istorică și socială din care se inspiră, alții caută să surprindă motive cu o largă cir­culație în literatura universală. Există, apoi, preocupări speciale, fie pentru studiul expresiei (preocupări valabile atunci cînd stilul e anali­zat în legătură cu conținutul), fie pentru as­pectul etic sau filozofic (îndreptățite, cu condi­ția de a nu ignora structura artistică specifică a operelor). Teoretic acceptabile, în totalitatea lor, formulele amintite constituie semne ale unei tendințe de individualizare, de diferen­țiere stilistică, pe care o cunoaște astăzi critica marxistă românească. Dar absolutizarea vre­unuia din aceste fenomene poate avea urmări nedorite. Oricare ar fi formula critică pe care o preferă, un cronicar literar are îndatorirea de a se strădui să releve esențialul în operele discuta!e, mesajul lor ideologic, tendința funda­mentală, principalele particularități artistice.Progresele realizate de critică sînt elocvent ilustrate de dezbaterile literare din ultima vre­me. Printre asemenea dezbateri pot fi amintite, bunăoară, acelea purtate în legătură cu rapor­turile dintre literatură și viață sau acelea pri­vitoare la originalitatea literaturii contempo­rane, la specificul poeziei, la lupta dintre vechi și nou în literatura actuală, la orientări în lite­ratura occidentală contemporană, la romanul actual, la sfera și accepția realismului etc. Mai ales această din urmă discuție (în curs de des­fășurare de altfel), merită a fi salutată pentru abordarea serioasă, competentă, a cîtorva puncte controversate și, în general, pentru pasul înainte făcut în interpretarea unei noțiuni foarte frecvente, ca aceea de realism. Parti- cipanții la discuții (D. Micu, P. Georgescu, Ion Pascadi, Romul Munteanu, George Munteanu, Aurel Martin, N. Manolescu, G. Stroia, Andrei Băleanu. Georgeta Horodincă, Edgar Papu, St. A. Doinaș și alții), pronunțîndu-se în legătură cu accepțiile noțiunii de realism și mai ales, cu aplicarea noțiunii la proză, poezie și teatru, au adus puncte de vedere noi. Dintre multele aspecte luate în discuție, trebuie subliniate cîteva: distincția între realism și realism cri­tic, combaterea tendinței de a aplica crite­riile realismului critic la toată literatura și de a aplica nediferențiat criteriile realismului, va­labile pentru proză, la poezie, ideea că nu se poate identifica valoarea operei cu realismul etc. Deosebit de utilă este această dezbatere pentru clarificarea problemelor realismului so­cialist. Acesta și trebuie să fie, după părerea noastră, scopul ei principal. E foarte important a preciza raporturile dintre realismul socialist și vechiul realism, pe de o parte,, dintre rea­lismul socialist și curentele moderne din lite­ratura universală, pe de altă parte. In discuții s-a demonstrat cu argumente temeinice că anu­mite formule artistice novatoare din literatura secolului XX nu pot fi respinse pe motivul că nu se conformează regulilor realismului tradi­țional. Totodată s-a arătat că noțiunea de rea­lism, pe care unii critici tind să o extindă foarte mult, nu poate include în nici un caz o lite­ratură fără conținut uman, exerciții formaliste și platitudini naturaliste.Prin clarificarea unor probleme teoretice, dezbaterile au făcut implicit să progreseze în­țelegerea trăsăturilor particulare ale literaturii actuale. în această ordine de fapte sînt demne de menționat eforturile criticii literare. în preajma celei de-a 20-a aniversări a Eliberării, de a elabora sinteze despre literatura română în cele două decenii. Se observă aici (G. Ivaș- cu, în voi. Momente ale revoluției cultu­rale ; Ov. S. Crohmălniceanu, Paul Georges­cu, în „Viața românească" nr. 8/1964 ; Eugen Simion, Nicolae Manolescu, Valeriu Rîpeanu, în studiile lor introductive la antologiile din respectiv, poezia, nuvela și dramaturgia con­temporană, Lucian Raicu în studiul despre ro­manul actual, Marosi Peter, în studiul In cău­tarea unui drum propriu ș.a.) preocuparea de a examina cu o mai mare exigență fenomenul contemporan, de a introduce o ierarhie de va­lori reală, de a defini originalitatea literaturii române actuale în raporturile ei firești cu lite­ratura anterioară.în general vorbind, credem că față de studii asemănătoare mai vechi, cîteva din cele recente înregistrează, prin multe din laturile lor, un incontestabil progres. Ne aflăm în fața unor prime sinteze critice care se străduiesc să fi­xeze literaturii contemporane, considerată în ansamblul ei, adevăratul profil. Ele se strădu­iesc să dea o imagine cît mai exactă a lite­raturii contemporane, rectificînd în unele ca­zuri opinii mai vechi, nefondate, stabilind locul rea! al unor opere pe scara de valori. Cărți asupra cărora s-au rostit la un moment dat ju­decăți limitative, pe considerente vulgar socio­logist e (Bietul loanide, Scrinul negru, Groapa) au fost reașezate la locul ce li se cuvine. Des­pre romanele lui G. Călinescu, S. Damian a scris pagini substanțiale (Viața românească, 1964). Alte cărți, supraprețuite și infirmate de trecerea timpului, și-au pierdut din stră­lucirea inițială.Incontestabile realizări s-au obținut în anii care au trecut de la Conferința pe țară în isto­riografia literară. Ele se datoresc eforturilor susținute ale criticilor și istoricilor literari de-a aplica în cercetările lor principiile marxist-le­niniste de reconsiderare a creației din trecut. Inițiind vasla activitate de recuperare a tuturor valorilor autentice ale trecutului, partidul a prevenit în permanență pe cei ce s-au consa­crat acestei munci împotriva ambelor pericole care amenință cercetarea științifică : preluarea necritică, în bloc, a moștenirii literare și socio­logismul vulgar, înțelegerea simplificatoare, me­canică a fenomenului literar în determinările sale, fără a ține seama de condiționările și im­plicațiile lui specifice.Prin aplicarea cu consecvență a spiritului științific, marxist-leninist, în cercetarea feno­menelor literare, s-a putut întreprinde recon­siderarea profundă a scriitorilor, studierea te­meinică a unor curente, grupări, momente și etape din istoria literaturii noastre.Una din căile .pe care s-a mers cu succes a fost publicarea de ediții critice sau numai în­grijite de opere complete sau alese, însoțite de studii introductive serioase, fde note și variante, bibliografii, glosare și indici, indispensabile pen­tru cercetări.Asemenea ediții sînt, printre altele, acelea din cronicarii moldoveni și munteni, un prim volum dintr-o istorie a reportajului românesc (însoțit de un amplu studiu introductiv), edițiile Sadoveanu, Arghezi, Goga, Agîrbiceanu, Vla- huță, Anton Pann, recenta ediție științifică completă din proza lui Eminescu și mai ales edițiile critice: Eminescu (de acad. Perpessi­cius); Caragiale (de acad. Al. Rosetti, Șerban Cioculescu, Liviu Călin); Bălcescu: Corespon­dența (de Gh Zâne). Reconsiderarea și reedi­tarea scriitorilor noștri din trecut este o operă continuă, sistematică.Continuînd ceea ce s-a realizat pînă acum, trebuie depuse în viitor eforturi mai susținute pentru a completa seria edițiilor critice din clasicii literaturii noastre, pentru a pune la în- demina cititorilor culegeri reprezentative din operele scriitorilor dintre cele două războaie. Se impune de asemenea accelerarea ritmului în retipărirea operelor fundamentale de critică și istorie literară românească, elaborate în tre­cut.O altă cale de valorificare a moștenirii lite­rare este aceea a cercetărilor critice Valorifi­carea în spirit marxist-leninist a literaturii nu poate fi concepută fără o analiză multilaterală a fenomenului literar, sprijinită pe o documen­tație exhaustivă. Analiza nesprijinită pe docu­mentație poate duce la concluzii unilaterale, eronate, dar și excesul de documentație fără interpretare eșuează în factologie. O analiză suplă, întemeiată. pe date materiale, fermitatea ideologică și probitatea în demonstrație, asigură valorificarea în cele mai bune condiții a unei 

opere, a unei perioade sau a întregii Istorii a literaturii române.In anii din. urmă, G. Călinescu a publicat în revista Studii și cercetări de istorie literară și folclor (devenită de curînd Revista de istorie și teorie literară), ca și în alte periodice, pe lîngă un bogat material documentar, noi com­pletări și capitole revăzute și adăugite din noua sa Istorie a literaturii române de la origini pînă în prezent, în vederea unei reeditări. Capitolele ca acelea despre C. Negruzzi, Mihail Kogălni- ceanu, D. Bolintineanu, V. Alecsandri, Al. I. Odobescu, M. Eminescu, I. L. Caragiale, M. Sa­doveanu, conțin cele mai pătrunzătoare obser­vații și, ele însele scurte monografii, constituie neîndoios nucleul oricăror monografii viitoare. Cele două substanțiale monografii despre N. Fi- limon și Gr. Alexandrescu, Viața lui Mihai E- minescu (Ediția a IV-a), amplele capitole din­tr-o nouă monografie asupra operei lui Emi­nescu, relevată numai parțial, completările la analiza operei lui Ion Creangă, ca și diversele referințe la literatura română modernă și con­temporană din Cronicile optimistului consti­tuie modele de cercetare amănunțită, excelentă portretistică și exegeză critică, neîntrecute pînă astăzi, opere desigur de talent, dar și de o se­veră muncă și disciplină, în care noua metodă istoriografică, științifică, își are locul său bine precizat.Valoroase studii de literatură română și uni­versală a publicat regretatul Tudor Vianu. Dintre lucrările sale consacrate literaturii ro­mâne sînt de menționat în special studiile sin­tetice despre Anton Pann și Al. I. Odobescu; ca și remarcabilele analize stilistice despre Eminescu și Sadoveanu, importante și sub as­pect metodologic, întrucît avem de-a face cu un fondator în acest domeniu (vezi Probleme de stil și artă literară 1955 ; Problemele meta­forei și alte studii de stilistică, 1957). Ultima lucrare a lui Tudor Vianu, Arghezi, poet al omului, este în bună parte un studiu de lite­ratură comparată, susținînd necesitatea de a cerceta și literatura română în planul mai vast al literaturii universale, domeniu în care Tudor Vianu a fost de asemenea un fondator. Editor devotat al lui Eminescu, acad. Perpessicius a adus în ale sale Mențiuni și Alte mențiuni de istoriografie literară și folclor (I, II), pre­țioase contribuții în legătură cu scriitorii din perioade mai vechi ale literaturii române, ca Iordache și Dinicu Golescu, sau în legătură cu Anton Pann, Alecsandri, Hașdeu, G. Baronzi, Ștefan Petică și alții. Volumele conțin și arti­cole despre scriitori români contemporani. Un interesant volum, Studii și portrete literare, a publicat Al. Philippide.A sporit simțitor în ultimii ani numărul mo­nografiilor, al studiilor ample, consacrate fie unor scriitori, fie unor perioade ale istoriei noastre literare. Viața și opera celui mai mare poet român sînt cercetate în volume ca Tita­nul și geniul în poezia lui Eminescu de Matei Călinescu, Proza lui Eminescu de Eugen Si­mion, Eminescu de Kakasy Endre ca și în nu­meroase materiale scrise cu prilejul sărbăto­ririi a 75 de ani de la moartea poetului și adu­nate în volumul Studii eminesciene. Lui Cara­giale i-au consacrat substanțiale studii Șerban Cioculescu și Silvian IOsifescu (Mo­mentul Caragiale). Bune studii și arti­cole s-au publicat despre Creangă, cu prilejul împlinirii a 75 de ani de la moarte. Opera marelui povestitor este analizată pe larg în monografia Ion Creangă de Zoe Dumitrescu- Bușulenga. Alți scriitori din trecut tratați mo­nografic sînt: Anton Pann (de Paul Cornea), D. Bolintineanu, Ion Ghica (de D. Păcurariu), B. P. Hașdeu (de G. Munteanu), Delavrancea (de Al. Săndulescu), Șt. O. Iosif (de I. Roman). Intr-o voluminoasă lucrare, G. C. Nicolescu reconstituie viața lui Vasile Alecsandri. Bio­grafii ale unor scriitori din veacurile trecute au văzut lumina tiparului în colecția „Oameni de seamă", scoasă de Editura Tineretului. Lite­raturii secolului al XIX-lea și perioadelor mai vechi îi sînt consacrate volume ca Studii de is­torie a teoriei literare românești de Al. Dima, Literatura română veche și Literatura română premodernă de Al. Piru, Studii de literatură română modernă de Paul Cornea, începuturile romanului românesc de Teodor Vîrgolici, Lite­ratura română la începutul secolului XX, de D Micu. Dintre scriitorii sec. XX, au fost stu- diați în ultimii ani monografic : M. Sadoveanu (de către Savin Bratu și Kakasy Endre), Camil Petrescu (de către B. Elvin), Lucian Blaga (de către Ov. S. Crohmălniceanu), Cezar Petrescu (de către Mihai Gafița), Ion Agîrbiceanu (de către Mircea Zaciu), G. Brăescu (de către Ni­colae Gheran), Panait Istrati (de către Al. Oprea). S-au publicat de asemenea lucrări de sinteză privind literatura română dintre cele două războaie mondiale (Ov. S. Crohmălni­ceanu), începuturile literaturii socialiste (Csehi Gyula), tradițiile criticii literare marxist-leni­niste (Ileana Vrancea). Numeroase și adesea substanțiale studii au apărut în periodicele li­terare. Viața Românească a consacrat litera­turii române din secolul nostru un număr spe­cial dublu, în care sînt analizați scriitori ca Rebreanu, Lucian Blaga, Ion Barbu, Ion Minu- lescu, Ionel Teodoreanu, Gib. I. Mihăiescu, sînt cercetate curente ca simbolismul, semănătoris- mul, „trăirismul", tradițiile literaturii socialiste. In ultimul timp s-au scris studii aprofundate și s-au dus discuții fecunde atît în jurul unor personalități artistice complexe, a căror activi­tate prezintă aspecte contradictorii, ca Titu Maiorescu, N. Iorga, Ovid Densușianu, E. Lovi- nescu etc. Aplicarea cu fermitate a criteriilor marxist-leniniste permite înțelegerea activității bogafe, contradictorii, a acestor critici.Toate aceste studii și discuții sînt lucrări pregătitoare în vederea alcătuirii tratatului de Istoria literaturii române, pus sub conducerea acad. G. Călinescu și proiectat în cinci volume, din care a apărut deocamdată doar primul vo­lum. cu un studiu sintetic asupra folclorului li­terar și istoria literaturii române din perioada feudală, de la origini pînă în anul 1780. Ținînd seama de faptul că în literatura română veche fenomenul artistic propriu-zis, după expresia acad. G. Călinescu, este ca un bloc de mar­mură încă nesculptat, colaboratorii s-au stră­duit să descifreze în el prezența virtuală, em­brionară, a statuilor Iui „Eminescu și Creangă, Caragiale și Sadoveanu".Prilej de legitimă satisfacție, consemnarea în­făptuirilor implică obligația de a semnala tot­odată anumite manifestări în contradicție cu actualul stadiu al gîndirii critice, al cercetării științifice, și mai ales de a pune în discuție anumite probleme ale muncii criticilor și isto­ricilor literari.Cu toate că o seamă de fenomene reproba­bile. combătute la Conferința trecută, au fost în bună măsură înlăturate, unele din ele reci­divează din cînd în cînd. Cine urmărește rubri­cile de note ale revistelor poate constata că ținta atacurilor și înfruntărilor sînt, în uncie publicații, mereu aceiași scriitori și critici, în timp ce alții sînt cu consecvență menționați pozitiv. Nu e aceasta o reminis'cență a spiritu­lui de grup? Un spectacol penibil oferă acele polemici neprincipiale, degenerate în invective și injurii, cărora le-au oferit găzduire îndeosebi „Luceafărul", „Tribuna" și „Contemporanul". Nimic mai străin, mai diametral opus adevă­ratei lupte de opinii, dezbaterilor fecunde, de­cît asemenea încăierări primitive, care distrag atenția de la problemele reale, otrăvesc atmo­sfera vieții literare și pun pe purtătorii lor (printre care se numără scriitori, critici și isto­rici literari cu experiență) în cea mai proastă lumină. Sîntem siguri că, dezaprobînd catego­ric polemicile neprincipiale pe care presa de pari id ie-a combătut consecvent, exprimăm ati­tudinea fermă a obștei scriitoricești și a citi­torilor.Cercetînd activitatea critică propriu-zisă, n-am putea spune că problemele și operele care fac obiectul articolelor sînt discutate în-(Continuare în pag. 8)



(Urmare din pagina 7) 
totdeauna la nivelul însemnătății lor. Mai apar, »i numai din cînd în cînd, articole inconsis­tente, de serviciu,' sărace în idei, în puncte de vedere personale, repetînd lucruri spuse și răs- 
spu.se. Chiar unele intervenții în discuția des­pre realism (apărute în Luceafărul și Tribuna) nu fac decît să repete opinii curente, ținînd fn loc dezbaterile.Judecăți primitive, adesea arbitrare, trădînd un nivel teoretic scăzut, stîngăcie în mînuirea instrumentelor criticii literare, pot fi întîlnite frecvent în cuprinsul rubricilor de recenzii ale revistelor. In multe cazuri, recenzenții nu ope­rează cu criterii de valoare și, astfel, cărți în cel mal bun caz meritorii sînt înfățișate ca și cum ar fi vorba de realizări majore. Dacă am compara cronicile la cărți reprezentative, apă­rute într-o revistă, cu unele din recenziile la compuneri slabe, tipărite în aceeași publicație, fără să cunoaștem lucrările înseși, am ajunge la concluzia paradoxală că scrierile recenzate sînt superioare operelor analizate în cronici.E bine că publicațiile încredințează de­seori unor tineri recenzarea cărților ce apar, dar prin aceasta ele își asumă implicit îndatorirea de a-i îndruma pe aceștia, de a lu­
cra cu ei, cînd este cazul, pe manuscris. Nu li 
se face un serviciu nici tinerilor colaboratori, nici cititorilor prin tipărirea unor recenzii pe­destre, uneori simple rezumate școlărești. Ră- mînem dezagreabil surprinși citind, bunăoară, în Steaua o dare de seamă despre culegerea 
Deștept băiat! de Al. Cazaban, din care aflăm că „viața funcționărimii e prezentată în mai multe scrieri", ca de exemplu Un rob al dosa­
relor, care „ne zugrăvește un caracter tipic de slujbaș fără personalitate, ajuns simplu auto­mat", că „o bună parte din prozele adunate în volum zugrăvesc aspecte revelatorii din viața țărănimii și a sărăcimii de la oraș. Țăranii trăiesc în cruntă mizerie (O gură mai puțin. 
Fără boi). Sînt exploatați fără milă, sînt pur și simplu asasinați „legal" (Boierul și porcarul)", că „abuzurile aparatului de stat burghez sînt redate convingător în cîteva proze, unde scrii­torul se situează alături de victimele vechii so­cietăți (Pentru o reprezentație de binefacere, 
Badoreanca, Răsplata unei oboseli)" etc. Oricît ar fi de restrîns spațiul acordat unei recenzii, el nu poate fi invocat ca o scuză pentru plati­tudine, pentru menținerea la nivelul inventa­rierii seci și pentru exprimarea subintelectuală.în destule cazuri, cărțile de literatură sînt prezentate mai competent în paginile cotidia- nelor decît în publicațiile de specialitate. Apar însă, nu-i vorbă, și în ziare — și mai ales aici— recenzii rău scrise și care elogiază nedife­rențiat, ținînd seama prea puțin de calitate, de bogăția și originalitatea conținutului, de spe­cificul artistic al diferitelor opere. Exigența artistică lasă nu rareori de dorit, ba chiar este abolită, în unele emisiuni ale posturilor de ra­dio și televiziune, analizele fiind înlocuite prin simple consemnări, mai mult decît indulgente. Faptul că aceste emisiuni sînt destinate unui număr foarte mare de oameni nu poate justi­fica renunțarea la judecățile de valoare, apo- logetismul. Tocmai fiindcă se adresează mase­lor, radioul și televiziunea au îndatorirea de a le orienta, a le educa gustul, neoferindu-le orice, nediferențiat.Dacă în multe recenzii tipărite, radiodifuzate sau televizate, aparținînd mai cu seamă unor tineri, descriptivismul adeseori fad, absența punctului de vedere, a criteriului valoric sau judecățile neîntemeiate pe analiză, sînt izbi­toare, n-ar fi drept să trecem cu vederea fap­tul că și critici din cei mai activi, mai talen- tați, unii cu bogată experiență, au momente în cate manifestă față de cărțile despre care scriu o exigență scăzută sau nu-și rostesc opi­nia răspicat, preferind amabilitatea ambiguă. Este cazul lui Paul Georgescu, în unele cronici din România liberă și îndeosebi în cronica din 
Viața militară la romanul Puterea de Corneliu Leu, al lui Eugen Simion și Aurel Martin în cronicile lor din Gazeta literară la învățătorii (vol. I) de Șerban Nedelcu și respectiv Pasiuni de Constantin Chiriță, al lui Eugen Luca și George Muntean în cronicile la Frumusețe con­
tinuă de Violeta Zamfirescu și respectiv volu­mul II din învățătorii de Șerban Nedelcu 
(Contemporanul). Spunîndu-și întotdeauna clar părerile, Ov. S. Crohmălniceanu manifestă pen­tru anumite formule artistice o preferință ce implică riscul (vizibil în cronicile. la Semicerc de Virgil Teodorescu și O plimbare cu barca de Teodor Mazilu) de a acorda unor scrieri o prețuire excesivă pe considerente mai mult de tehnică literară. Cînd elogiile nu sînt susți­nute de o riguroasă argumentație, ele provoacă cititorului o impresie cu totul alta decît cea urmărită, precum acelea cuprinse în cronica lui Ion Oarcăsu la volumul Orizonturi de Al. Căprariu, cu care e coleg de redacție (Tribuna) 
sau în aceea din lașul literar a lui S. Bărbu- lescu la cartea lui Nicolae Țațomir. Deru­tante sînt luările de atitudine în favoarea unor cărți controversate, fie acestea oricît de izbu­tite, atunci cînd se traduc doar în afirmații, cînd nu sînt autorizate de analiză. I. D. Bă­lan și Al. Oprea au întîmpinat, în Luceafărul, romanul Cordovanii, cu cîte un salut entuziast, iâr ulterior, în cadrul diverselor discuții, și-au reafirmat, uneori polemic, convingerea că tri­logia lui Ion Lăncrănjan e o realizare valo­roasă a prozei noastre. Pentru a da judecății lor greutate, cei doi critici aveau îndatorirea de a o sprijini pe argumente. Ei perseverează însă în entuziasmul inițial, pur declarativ, și— paradoxal ! — tocmai Luceafărul este singura publicație în care romanul n-a fost analizat temeinic. Efecte nedorite produc în rîndurile cititorilor acele cronici la cărți semnate de nu­me prestigioase în care discuția este suplinită de osanale. Faptul de a întîmpina cu coruri de elogii volume ca, de pildă, Arghezi, poet al 
omului de Tudor Vianu sau Alte mențiuni de 
istoriografie literară și folclor de Perpessicius, nepunînd în dezbatere ideile cuprinse în ele, poate crea impresia falsă că respectivele lu­crări nu oferă material pentru discuție și că, în consecință, laudele sînt aduse autorilor din complezență, din stimă pentru activitatea lor anterioară.Dezideratul exigenței critice, a! respingerii manifestărilor de apologetism, nu poate fi se­parat de acela al receptivității față de tot ce înseamnă valoare, experiență artistică pozitivă, efort de abordare originală a tematicii actuale. E straniu punctul de vedere al unor critici care, ori de cîte ori dau peste cronici elo­gioase, tie și la cărți bune, se grăbesc a trage semnalul de alarmă contra apologetismului. Ca și cum oricărei opere ar trebui să i se caute neapărat... noduri în papură. Pe drept cuvînt revoltat împotriva tămîierilor, Virgil^ Ardeleanu a împins la un moment dat zelul său antiapo- logetic atît de departe încît a ancorat în nega­tivism, ajungînd să conteste un roman precum 
Jocul cu moartea al lui Zaharia Stancu. In­tr-o eroare asemănătoare a căzut Marin Bucur, scriind un articol polemic la adresa celor ce, nu fără temei, au relevat calitățile romanului 
Risipitorii de Marin Preda. A formula apre­cieri pozitive clare asupra operelor vrednice de interes — și a le argumenta — este, în actul critic, tot atît de necesar ca și a rosti franc părerea defavorabilă despre compunerile ca­
duceDupă aceste observații, să încercăm a des­prinde cîteva probleme, mai de specialitate, ale criticii și istoriografiei literare. Nu o dată s-au purtat discuții animate relativ la metodologia criticii. Făcîndu-se delimitările necesare față de alte formule (critic' impresionistă, psihanali­tică etc.), au fost respinse atît teoria despre autonomia absolută a esteticului cît și tezele vulgarizatoare ce tind să stabilească un raport 

mecanic între factorul estetic și cel social sau politic, să confunde arta cu viața, ștergînd mar­ginile firești dintre ele.Cercetarea originilor și funcției sociale a ar­tei, confruntarea operei cu realitatea care a ge­nerat-o, pe care o exprimă, aprecierea parti­nică a tendințelor ei sînt principii de bază ale criticii științifice. Criticul este un militant pe frontul ideologic și are îndatorirea de a pro­mova tendințele înaintate, de a-și da concursul, susținut, la orientarea literaturii, evident nu propunînd modele sau norme de creație, ci sprijinind fenomenele și valorile care exprimă mai convingător din punct de vedere artistic idealurile timpului, viața morală a omului con­temporan, atitudinea sa față de existență, desti­nul său în istorie. Fără a face concesii este­tice, e normal ca un critic marxist să acorde o prețuire deosebită cărților bune în care își găsesc oglindirea fenomene esențiale din viața contemporană, în care sînt exprimate original problematica și idealurile omului de azi. Te­mele mari presupun eforturi artistice pe mă­sura lor, stimulează căutările creatoare, sfor­țările de autodepășire. Ideile înălțătoare ale timpului nostru pot fi afirmate pornind de la orice aspect semnificativ al realității, dar as­pectele fundamentale din viața de astăzi oferă posibilități deosebite de manifestare plenară a concepției noastre, a atitudinii comuniste în fața lumii. De unde îndatorirea pentru critic de a considera literatura de la înălțimea con­științei ideologico-estetice contemporane, de a ține seama, în aprecieri, deopotrivă de legile artei și de cerințele vieții pe care tind s-o ex­prime operele literare — legi și cerințe care concordă, dacă sînt bine înțelese. Ignorarea sur­selor sociale ale operei, concentrarea numai asupra aspectelor stilistice sau a filiațiilor lite­rare, nu pot funda o judecată critică despre operă în totalitatea ei. Tot atît de eronat este a opune, asemeni unor participanți la o „masă rotundă" de acum vreo doi ani a Luceafărului, criteriul confruntării cu viața preocupării nu numai legitime, dar obligatorii de încadrare istorico-literară a operelor discutate, de stabi­lire de filiații, de raportare a unei scrieri la opere înrudite tematic sau asemănătoare ca structură. Renunțînd la asemenea operații, n-avem cum formula judecăți de valoare va­lide, nu putem defini specificul artistic al ope­relor. E de neînțeles înverșunarea unora împo­triva referințelor literare, sentimentul pe care îl au unii scriitori că sînt diminuați dacă se încearcă definirea lor în raport cu alții, dacă li se caută precursori. Respingînd parada de erudiție, risipa gratuită de nume și titluri, nu putem împărtăși punctul de vedere al celor ce taxează drept „comparativism exagerat" stră­dania, inerentă actului critic, de-a situa ope­rele examinate în contexte ce le încadrează firesc, de a le stabili genul proxim. O critică substanțială e aceea care armonizează toate criteriile valabile. Criticul marxist e dator să învețe a mînui toate instrumentele de lucru eficiente ale criticii anterioare. Preluarea tradiției critice românești, cu disocierile nece­sare, a permis criticii actuale, în mai mare măsură în ultima vreme, să-și lărgească sfera de cuprindere și să-și îmbogățească mijloacele de analiză. O literatură, inclusiv critica, nu se poate izola de fenomenele anterioare din cul­tură, nu poate ignora o experiență dobîndită. Contribuțiile lui C. Dobrogeanu-Gherea, Iones- cu Raicu Rion, G. Ibrăileanu, M. Ralea, ale criticii marxiste din perioada interbelică la progresul gîndirii critice materialiste, activitatea lui Titu Maiorescu, a lui E. Lovinescu, a lui Paul Zarifopol în tot ce are pozitiv, — opera unor critici de orientare umanitar-democratică în trecut și care în anii noștri s-au îndreptat spre marxism, ca G. Călinescu, Tudor Vianu, Perpessicius ș.a., reprezintă pentru noi tot atî- tea poziții cîștigate în critică, de la care tre­buie să pornim. Prin exercitarea îndelungată a actului critic se obține un progres de acuitate și finețe, o specializare a stilului critic (elimi­narea confuziilor, definirea sferei de acțiune proprie criticii), care nu pot fi ignorate, chiar dacă, în multe privințe, concepția și fenomenele care stau astăzi în fața criticii literare diferă de acelea din trecut.Pierderea din vedere a uneia sau a alteia dintre cerințele analizei fundamentate științi­fic nu poate, firește, decît dăuna actului critic. Fie că se exercită asupra fenomenului literar contemporan, fie că are în vedere literatura perioadelor premergătoare, examenul critic este deplin eficient numai ținînd seama de întreaga complexitate a operei literare, de unitatea dia­lectică a elementelor ce intră în alcătuirea ei. Separarea arbitrară a expresiei de sensurile interioare, insistența unilaterală asupra efecte­lor stilistice, tonalității, compoziției e o eroare estetizantă. Opera de artă constituie un tot de nedesfăcut, organic, și nici unul dintre elemen­tele ei structurale nu poate fi pe deplin înțeles decît în legătură cu celălalt. Nu izbutesc să dea imaginea reală a unei opere, să-i fixeze semnificația, și ca atare nu-și îndeplinesc de­cît în parte menirea acele cronici și articole care atestă doar preocuparea de a defini o anume formulă artistică, neacordînd tot intere­sul cuvenit sensurilor, mesajului unei cărți (ca de exemplu cronica lui Mircea Tomuș, din 
Steaua, la Cîntece împotriva morții de Eugen Jebeleanu), sau în care — ca în cronica lui Mihail Petroveanu la Cele mai frumoase poe­
zii de Nina Cassian (Viața românească) ori în aceea a lui V. Felea la Jocul de-a stelele de Aurel Rău (Steaua) — strădaniei de a recon­stitui universuri poetice nu-i corespunde un tot atît de susținut efort de diferențiere a poezii­lor pe considerente de valoare. Din fericire, ocolirea judecăților de valoare limpezi, ferme, argumentate, constituie un aspect izolat al fe­nomenului critic actual. Ceea ce se observă, mai ales în timpul din urmă, este, dimpotrivă, o atenție sporită față de calitatea artistică a operelor, curajul judecăților critice, care pun neșovăitor sub semnul întrebării unele scrieri a căror valoare a fost supralicitată. Uneori, din intenția de a spune lucrurilor pe nume, se ajunge la exagerări contrare, la opinii care, insuficient argumentate, creează impresia de relativitate și chiar de arbitrar. Acest lucru a fost observat pe bună dreptate în articolul de sinteză despre poezia noastră contemporană, apărut în Secolul XX. sub semnătura lui N. Manolescu și D. Micu, în care, pe lîngă carac­terizări considerate de comentatori izbutite, și-au făcut 10c judecăți sumare, nesusținute de argumente, unele cu o alură estetizantă. S-au semnalat totodată, în acest articol, unele omi­siuni regretabile de autori și opere.Alunecări către estetism se observă și în is­toriografia literară. La asemenea situație se ajunge, volens-nolens, atunci cînd, examinîn- du-se creația unor scriitori de mare talent din trecut, tributari ideologiei dominante, sînt men­ționate în treacăt contradicțiile de conținut, de gîndire, pe care aceasta le învederează, cînd criticii sînt preocupați unilateral de timbrul afectiv, de modalitatea artistică, de procedee. In felul acesta, nu numai că nu înarmăm ideo­logic pe cititor, nu-1 ajutăm să distingă ce e valid într-o scriere de ceea ce este incompati­bil cu gîndirea și sensibilitatea noastră, dar nici nu relevăm dimensiunile reale ale perso­nalității respectivilor scriitori, orizontul lor spi­ritual. Nu trebuie să uităm nici un moment că acțiunea de preluare a tot ce e valoros în lite­ratura noastră de dinainte de eliberare implică necesar atitudinea critică, demarcația valorii 
de non-valoare, combativitatea față de concep­țiile retrograde, antiștiințifice. De acest fapt nu 
s-a ținut întotdeauna seama suficient în unele articole și intervenții în cadrul unor dezbateri. Unele luări de cuvînt la recenta discuție asupra manualelor școlare, organizată de Gazeta lite­
rară, altfel deosebit de interesantă, pot crea 

Impresia afirmării unor tendințe de a prelua necritic opera contradictorie a unor scriitori și critici din trecut, de a minimaliza contribu­ția pozitivă a altora, mai direct ancorați în pro­blematica epocii în care au trăit. Afirmarea mai tranșantă a principiilor leniniste de valo­rificare a moștenirii literare ar fi șters această impresie. O anumită tendință de subapreciere a unor scriitori din trecut cu un accentuat me­saj social, precum Coșbuc, Goga ș.a., ca și a scriitorilor contemporani care merg mai hotă- rît pe urmele lor, s-a făcut simțită și în dez­bateri mai vechi, cum ar fi aceea despre poezia anului 1962, organizată de Viața românească. Desigur, limbajul liric a evoluat considerabil din 1900 încoace, odată cu sensibilitatea poe­tică, în funcție de dezvoltarea generală a exis­tenței sociale, și a-1 mima pe Coșbuc, a rămîne în orizontul poeziei lui, este, evident, un ana­cronism. Dar G. Coșbuc, O. Goga și alți poeți ancorați puternic în social au dat o substan­țială contribuție la evoluția poeziei de atitu­dine civică și în genere a poeziei majore des­chise, accesibile, iar devenirea artistică a liricii românești nu poate fi înțeleasă făcînd abstrac­ție de ei. Ion Pillat, dintre poeții perioadei in­terbelice, și-a mărturisit descendența din Emi­nescu, Alecsandri, Coșbuc, răspicat, cu mîn- drie. E de la sine înțeles că pastișele trebuie tratate ca atare, dar a subestima o tradiție pu­ternică, fecundă, a poeziei noastre, a pune la îndoială posibilitatea de creație contemporană durabilă pe temeiul ei, este inadmisibil. Dacă e nejust și dăunător a căuta — cum s-a făcut uneo-i — tradițiile literaturii noastre noi, uni­lateral, doar în creația acelor scriitori care au exprimat nemijlocit idei înaintate, și în conse­cință a exagera însemnătatea, de pildă, a ope­rei Iui Bolliac, Vlahuță sau Neculuță, descon- siderînd în schimb contribuția acelor poeți care, în secolul nostru, au înnoit profund mij­loacele vorbirii lirice, au lărgit domeniul poe­ziei, delimitîndu-1 implicit de proză, tot atît de primejdios este sectarismul contrar, tot atît de neștiințifică e aprecierea scriitorilor numai în funcție de limbaj, de mijloace artistice, cu ig­norarea mesajului, situarea pe poziții esteti­zante. Literatura noastră de azi se poate dez­volta firesc numai asimilîndu-și tot ce e via­bil în întreaga literatură premergătoare.Reabilitînd ideea de interferență a esteticului cu socialul și politicul, critica noastră marxist- Ieninistă s-a izbit nu o dată de înțelegerea sim­plistă, vulgarizatoare a acestui raport. O idee justă (necesitatea utilizării, în discutarea ope­rei literare, a factorilor de ordin sociologic) a fost transformată uneori, prin exagerare, într-un criteriu neștiințific de apreciere a fenomenu­lui artistic. Păcatul mortal al sociologismului, căci lui îi aparține această vulgarizare a con­ceptului estetic, e de a fi ignorat specificul lite­raturii ca formă de cunoaștere, de a fi aplicat otova criteriile de judecată, indiferent de na­tura particulară a fenomenului în dezbatere. Asemenea practici sînt, evident, de domeniul trecutului. Insă tendința de a discuta resursele tematice, mesajul ideologic al unor scrieri, in­dependent de modalitatea specifică a consti­tuirii artistice, de a subaprecia realizarea lite­rară a operelor, se manifestă încă. Mai dăm, din cînd în cînd, în publicații și în volume, peste articole — purtînd uneori semnături ale unor critici și istorici literari cu autoritate — în care se dau asupra unor scriitori sau cu­rente judecăți unilaterale, inacceptabile, sau nu se acordă atenția cuvenită calității unor opere, elementului de transfigurare artistică. In stu­diul său despre Macedonski, întemeiat pe o in­formație exhaustivă și conținînd numeroase observații rezistente, studiu apărut în Limbă 
și literatură, G. C. Nicolescu subapreciază, după părerea noastră, meritele considerabile ale poe­tului, căruia îi aduce reproșuri gratuite, pe baza cărora ar putea fi negat orice alt poet, oricît de mare, din trecut. După părerea aceluiași istoric literar. împărtășită și de Zoe Dumitrescu-Bu- șulenga, simbolismul ar fi un curent în între­gime decadent, antipopular, produs al ideolo­giei burgheze, opinie respinsă de toți ceilalți cercetători ai simbolismului. Făcînd în bună măsură abstracție de structura specifică a căr­ților pe care le analizează, într-un amplu stu­diu apărut în revista Institutului de istorie lite­rară și folclor, Viața nouă și reflectarea ei în 
literatură, studiu animat de preocuparea cît se poate de legitimă pentru problematica de viață dezbătută în diverse cărți și care cuprinde multe remarci demne de reținut, M. Novicov nu are cum defini ineditul viziunii artistice a vieții noi în scrierile foarte diferite și inegale calitativ de care se ocupă. Propunîndu-și să transmită — cum anunță în subtitlu — o sea­mă de „meditații sociologice" asupra mai mul­tor romane, fără a defini modalitatea artistică a fiecăruia și fără a formula judecăți de va­loare globale (semnalînd doar aspecte pozitive și negative parțiale), criticul nu oferă cititori­lor posibilitatea de a cunoaște locul ocupat de un roman sau altul pe scara valorilor epice contemporane. într-o eroare similară cade Ion Lungu, în cronica sa la Risipitorii (Tribuna), în care personajele romanului lui Marin Preda sînt judecate ca și cum ar fi vorba de per­soane reale, transpuse ca atare în operă, fără transfigurare. Inconsecvența în aplicarea crite­riului estetic poate fi constatată și în multe alte studii și articole. Chiar în cele două vo­lume Prozatori contemporani de Ion Vitner, care s-au bucurat pe drept — cel dintîi îndeo­sebi — de o bună primire, aprecierile de va­loare sînt în unele cazuri dezamăgitoare. Ro­manul Groapa, analizat de pe pozițiile unui ri­gorism etic abstract este anulat, iar o seamă de tineri prozatori, printre care mulți reporteri, sînt supraevaluați ; uneori cărți cel mult meri­torii sînt analizate minuțios, cu gravitate, ca și cum ar fi vorba despre creații ilustre, și puse în relații cu capodopere ale literaturii uni­versale.Exemple de renunțare la criteriul estetic se pot găsi și în articole apărute mai recent în publicații ale Uniunii Scriitorilor. Acum doi ani, partlcipînd la o discuție desfășurată în paginile revistei Utunk, criticul timișorean Izsăk Lâszlo contesta o amplă povestire a lui Papp Ferenc pentru o pretinsă neasemănare a eroilor cu modelele lor reale; el respingea global modalitatea întrebuințată de prozator (care a „cutezat" să dizolve într-o măsură oare­care unitatea de timp a acțiunii), militînd pen­tru un realism înțeles în sensul cel mai îngust, cel mai tehnicist al cuvîntului. Un exemplu din ultimul an e studiul lui Kovăcs Jânos, 

Epoca eroilor — eroii epocii, apărut în revista 
Igaz Szo, care demonstrează anumite adevă­ruri istorice astfel încît dispar cu totul dife­rențele de valori artistice ale operelor luate în discuție.Multe judecăți false provin din neînțelegerea specificului artei, din eroarea de a transfera asupra unei lucrări însușirile sau cusururile realității de la care aceasta pornește. Am ac­centuat, și n-am vrea-, s< ne repetăm, necesi­tatea confruntării literaturii cu existența reală de la care purcede. Dar nu trebuie uitat nici adevărul că opera e altceva decît obiectul re­flectat de ea. Un fenomen poate fi înălțător fără ca scrierea pe care a inspirat-o să fie izbutită. Literatura viabilă nu poate fi o oglindă mecanică a realului. Există primejdia ca, tre- cîndu-se cu vederea faptul că literatura e un mod specific, particular, de cunoaștere a vieții, să se creeze o serie de false probleme, cum a fost aceea a eroilor „ciudați" din unele scrieri ale tinerilor prozatori. A critica alunecările că­tre straniul gratuit, către excentricul pur, fără semnificație, este o necesitate, însă contestarea unor personaje cu o pronunțată notă indivi- dualizantă, original construite, sub cuvînt că „în viață nu se găsesc astfel de tipuri" (ca și cum Moliere, Gogol, Caragiale și-ar fi găsit 

personajele, gata făcute, în viață) e o dovadă de opacitate. Scriitorul vrednic de acest nume nu e niciodată un grefier, el nu reproduce, pur și simplu, portrete de oameni reali. Arta nu copiază realitatea, ea operează cu generalizări, exagerează conștient anumite date ale realului, le reorganizează astfel încît să releve mișcări, aspecte esențiale ale acesteia. Reproducerea plată a realității duce la naturalism și acei care cred că ceea ce iese din comun, ceea ce nu „redă" (cum se spune cu un termen semi­doct) „realitatea, așa cum este ea", ceea ce este sau pare „ciudat" nu poate concentra în sine semnificații ale realului, reduc opera lite­rară, produs al ficțiunii, la obiectul ei : reali­tatea, ignorînd o lege fundamentală a artei.Pe de altă parte, nu poate fi indiferent cum pune o carte problemele timpului nostru. Nimic mai dăunător și mai derutant decît literatura plată în care realitatea transpare în laturile ei superficiale 1 Nimic mai trist și mai inutil decît o critică dispusă să o încurajeze 1 Nu trebuie confundată reflectarea vieții în artă cu reflec­tarea suprafeței vieții, a acelor aspecte nesem­nificative și la îndemîna oricui. Un roman bun despre epoca noastră nu poate fi decît un roman care surprinde procese sociale și umane esențiale, un roman care pune probleme, dez­bate idei. Dacă pe drept au fost elogiate scrieri 
ca Scrinul negru, I’rînzul de duminică, Um­
brela de soare, Risipitorii, Descoperirea fami­
liei, 8 povestiri, Cantonul părăsit, e tocmai pentru această temperatură înaltă la care are loc dezbaterea etică. Și mai bine ies în relief simplificările, aplicările mecanice ale princi­piului confruntării cu viața în analizele de poezie. Este o îndatorire permanentă a criticii aceea de a milita pentru o poezie mare, anco­rată în problematica epocii noastre, și, în ana­lizele de versuri, valoarea acestora trebuie apreciată și în funcție de actualitatea mesa­jului, de gradul în care izbutesc să exprime conținutul sufletesc al omului contemporan. Unor poeți li s-a imputat uneori pe drept cu­vînt, îndepărtarea de realitate. Există într-ade- văr o asemenea primejdie și ea a fost semna­lată în referatul despre poezie. Combătînd trebuie să fim atenți însă a nu descuraja toc­mai sforțările meritorii de a exprima cît mai fin, mai nuanțat, inedit sensibilitatea contem­porană. Prin natura ei, poezia lirică este auto- exprimare și, în consecință, a-i pretinde să re­flecte realitatea așa cum o face proza e o eroare gravă. Intr-o vreme, acest mod nedrept de a trata lirica a dus la exaltarea poeziei anecdotice, epice, descriptive, a versificației, cu un cuvînt. în dauna lirismului. Așa se explică voga poemului epic. Pot exista, desigur, și există poeme epice excelente, viabile. Dar atunci cînd drept „poeme" (fie ele și epice) ni se oferă narațiuni versificate (romane, nuvele), trebuie să recunoaștem că avem de-a face cu hibrizi. Poezia nu se reduce la versificație. Cri­tica are o mare parte de vină în încurajarea acestei confuzii, în promovarea prozei versifi­cate, și e timpul să spunem (critic și... auto­critic) că așa s-a ajuns la o exagerată prețuire a unor poeme epice, cu lungi și fastidioase anecdote, cu care nu se putea face o mare poezie română contemporană.O chestiune de loc lipsită de însemnătate e aceea a limbajului critic. In critică, întocmai ca în literatură, problema nu e de a scrie „frumos", ci adecvat, de a exprima corespun­zător ideea. Stilul în critică, întocmai ca în beletristică, trebuie să fie, vorba lui Caragiale, „potrivit". E singura rigoare absolută. Cînd nu este, urmările le vede oricine. In diferite arti­cole pe tema stilului critic, publicate în presă, s-au dat suficiente exemple edificatoare. In 
Luceafărul a existat, multă vreme chiar, o ru­brică, Mult e dulce, alimentată în bună măsură și de articole de critică literară apărute în pu­blicații. E cazul, fără îndoială, a ridica această problemă și la Conferința noastră. S-a ajuns în genere la fixarea limbajului critic, ceea ce constituie unul din indiciile procesului de ma­turizare a acestei discipline. Dar mai apar articole în care este folosită o terminologie primitivă, ce trădează lipsa de pregătire pro­fesională, după cum mai persistă clișee ale criticii estetizante. Dăm niț rareori peste fraze stereotipe, lipsite de ori-v coeficient personal, ce nu spun nimic, peste caracterizări plate, aplicabile tuturor scriitorilor și niciunuia. Cu­tare tînăr prozator „înfățișează convingător portretul moral al unui tînăr cooperatist care mai are de luptat cu mentalitatea de indivi­dual", dar nu reușește întotdeauna „să meargă la o adîncire artistică a temelor alese în vede­rea descoperirii acelui filon așa de prețios care este ineditul". Un poet „se inspiră din expe­rienței sa de viață, exprimă sentimente și idei ale sale, notează liric reacții proprii", un altul „are un univers de imagini propriu și un tim­bru original". „Spre a realiza opere artistice actuale — ne învață un critic doct — trebuie să alegi și conflicte actuale, caracteristice epo­cii în care trăiești. Trebuie să te poți orienta în complexitatea realității sociale, stabilind care sînt procesele tipice vremii date, ce particula­rități au, cum se desfășoară și se rezolvă con­tradicțiile în viața de toate zilele". Și continuă : „Precum se știe. în țara noastră nu mai există exploatare și clase antagoniste; există numai clase sociale prietene, care luptă, unite, pentru desăvîrșirea construcției socialiste și trecerea treptată la construirea comunismului. Mersul înainte al societății noastre reprezintă un pro­ces complex, în care, paralel cu lupta împo­triva rămășițelor capitalismului din conștiința oamenilor, acționează noi forțe motrice..." etc. Aceasta într-un articol ce se vrea de analiză literară 1 Asțfel de pasaje, ce par transcrise din broșuri de popularizare, întîlnim, ce-i drept, mai rar în critică. Dar anumite carac­terizări șablonarde, propoziții șterse, fără con­ținut, circulă într-una dintr-un articol în altul, dintr-o publicație în alta și de acolo trec în volume, cu dezinvoltură, ca niște haimanale anonime, iresponsabile. Nu mai puțin dezo­lantă. cu toate că are și un aspect comic, este situația inversă : goana după originalitatea stri­dentă : impaciența de a colecta vocabule rare, sforțarea de a construi fraze cît mai alambi­cate, de-a asocia cuvintele cît mai imprevizibil. Rezultatul este o exprimare numai aparent dis­tinsă, contorsionările ascunzînd nu rareori încăl­carea unor norme gramaticale elementare. Aflăm astfel că un autor oarecare a încercat o „incizie frontală în epocă", fără a fi reușit să „spargă" anumite „direcții comune"; dar „dacă n-ar fi urmat modelul antecedentelor", încercarea sa de frescă „ar avea dreptul la originalitate". Unii critici vorbesc de „medi­tații de o suavă gravitate", „exuberante exal­tări", „entuziasm tonic", „stări de sentiment", „vagi și ininteligibile enormități", „imagini ce chintesențiază mesajul", „rezonanțe emotive — etice", „contextură ritmic-timbrală", „repertoriu motivic", „interpretare originală euristică", „inestimabilă valoare interpretativă" etc., etc. Un publicist ne spune că „reportajul este în primul rînd rezultatul fuziunii între reporterul artistic și realitate", iar despre Ion Creangă aflăm dintr-o cercetare altfel serioasă că este un temperament „înclinat spre jocularitate, plin de intenție hîtră și ludică". La efecte ilare se ajunge prin cultivarea metaforismului su­perfluu, prin ornamentarea artificioasă a frazei critice, ca într-o cronică în care se obiectează unui poet că „întinde cîteodată la limită coarda 

evocării și a descrierii. își împodobește mantia 
cu prea multe flori (am putea observa : întoc­
mai ca recenzentul său), așează prea multă 
culoare". în aceeași cronică se recunoaște că poetul analizat izbutește să creeze „o imagis­tică vizuală, modulînd ca la harpă acordurile lirice" și astfel „obține în această direcție o poezie picturală de calitate, cu asocieri pro­prii, scurgîndu-se prin memoria sa ca fluviile 

în mișcare veșnică". Astfel de caracterizări ilogice aduc aminte de pasaje citate de Maio­rescu în articolul său despre „beția de cuvinte". Stilul critic nu e doar o chestiune de formă. Cînd nu e vorba de simple neglijențe, expri­mările stîngace, platitudinile, ca și verbiajul pretențios, camuflează vicii mai adînci, de gîndire, denunță carențe în modul de înțele­gere a literaturii, a exercițiului critic. E nebe- sar să ținem seama în permanență de faptul că nu scriem pentru o elită snobă, ci pentru cercuri largi de cititori. Fără a coborî nivelul '• expresiei, al argumentării, combătînd stilul uș,- cat, impersonal, trebuie să respingem de ?._> menea tentațiile formalismului critic, să ne exprimăm astfel încît să fim înțeleși, să con­vingem.Iată cîteva din aspectele, din problemele cri­ticii și istoriei literare. Discuțiile vor completai fără îndoială, observațiile noastre, le vor nuan­ța și, dacă e cazul, le vor corecta. Ceea ce a sigur este că buna desfășurare continuă a acti­vității în domeniul cercetat implică noi efor­turi, respingerea fermă a manifestărilor care pot încetini mersul înainte.Erori simetrice — estetismul și sociologis­mul — sînt străine criticii adevărate, științifice^ suple, receptive la formele de înnoire în lite­ratură, criticii care armonizează criterii com­plexe în judecata de valoare. O critică adevă­rată, plină de răspundere, trebuie să facă cunoscute în rîndurile cele mai largi de citi­tori valorile pe care le descoperă în cîmpul literaturii. Gîndirea marxistă dă criticii o ori- entare, o concepție unitară despre existență,,/ despre opera de artă, despre raporturile dintre operă și datele realului, dintre viziunea creației și viziunea filozofică despre lume, dintre su­
biectiv și obiectiv în actul creației, despre rela­ția dintre estetic și etic, estetic și realitatea na­țională și socială etc. Critica își consolidează astfel baza ei științifică, criteriile de apreciere devin mai limpezi și mai adecvate naturii ope­rei de artă.Conceptul critic actual implică spiritul mili­tant, combativ. Din acest punct de vedere se poate constata că epoca noastră a modificat ima­ginea tradițională a criticului. A devenit, astăzi^ insuficientă critica bazată exclusiv pe impresie și pe referiri strict livrești, menținute în do­meniul tehnicii literare. Tipul tradițional al foiletonistului, specializat în comentarii și por­tretistică, care înregistrează literatura din pos­tura unui soldat trecut la partea sedentară și nu a unui combatant care are viziunea întregii campanii — este înlocuit, la noi, cu tipul cri­ticului militant în înțelesul special pe care îl capătă acest atribut cînd e vorba de un feno­men viu, original, afirmat într-o zonă de inter­ferență a sensibilităților artistice. Sainte-Beuve se gîndea la o critică jurnalistică : „alertă, zilnică, publică, totdeauna la postul de obser­vație". Mijloacele publicistice sînt proprii prin excelență criticii marxiste ; ele sînt publicistice, așa cum arăta Plehanov, în măsura în care au un solid fundal științific, în măsura în care metafora nu exprimă o simplă și contestabilă < impresie, ci o judecată de valoare. Deosebirea este, aici, față de critica estetizantă, nu numai de procedeu, ci de concepție, de metodă și, natural, de tipologie critică. Dacă vrea să fie completă, să ofere o judecată exactă despre operă, analiza critică trebuie să țină seama de o serie de factori obiectivi, proprii actului creației. La vremea sa, G. Ibrăileanu preconiza tocmai o asemenea critică .„Critica literară — scria el în 1928 — așa cum s-a constituit de o sută de ani încoace, este un tot. Critică este­tică, critică psihologică, critică științifică etc., sînt părțile acestui tot. Critica literară, cînd privește opera din toate punctele de vedere, este completă".Critica marxistă are tocmai această posibi­litate de a aprecia opera literară — de pe pozițiile militante ale clasei muncitoare — cu mai multe criterii, de a o privi din mai multe unghiuri, care permit examinarea atentă și fundamentează științific judecata de valoare. In condițiile create în țara noastră prin victoria deplină și definitivă a socialismului, critica și istoriografia literară marxist-Ieninistă au do- bîndit posibilități optime de a-și exercita func­țiile. Se impune în consecință ca, dezvoltînd realizările obținute, cercetătorii fenomenului literar să persevereze în eforturile lor de a întări continuu caracterul științific al activi­tății, de a spori eficiența acestei activități. Cerințele dezvoltării literare reclamă critica Ia obiect, care să sprijine tot ce e valoros, să orienteze creația, să intervină operativ în dez­bateri, examinînd competent cărțile noi, mili­tînd pentru prezența literaturii în actualitate, pentru abordarea originală, îndrăzneață, a te­maticii majore, aplicînd consecvent, cu suplețe, criteriul confruntării cu viața, pronunțînd răs­picat judecăți de valoare sigure, întemeiate pe argumentări solide, definind specificul artistic al operelor, încadrînd aceste opere în contextul literar românesc și, cînd este cazul, în cel uni­versal. Manifestînd pasiune pentru promovarea valorilor autentice, stimulînd eforturile ce tind la,înnoirea literaturii, a conținutului și mijloa- ** celor ei de expresie, criticii au totodată menirea de a infirma falsele valori, de a combate sus­ținut mediocritatea, falsele căutări și experi­ențe, de a veghea împotriva infiltrațiilor ideo­logice străine, de a respinge concepțiile estetice ostile orientării noastre, principiilor realismului socialist. Pe tărîmul istoriografiei literare, pa­siunea cercetării se cere permanent călăuzită de o maximă exigență științifico-ideologică, spre a putea respinge constant, deopotrivă, ten­dințele de preluare în bloc și îngustimile socio­logist vulgare. în atenția criticii și istoriografiei literare trebuie să stea creația contemporană în ansamblul ei și, respectiv, toate perioadele parcurse de literatura noastră în procesul dez­voltării sale istorice, acordîndu-se însemnătatea cuvenită fiecărei etape a acestui proces. Stilul critic trebuie să fie accesibil fără a fi primitiv, fără sacrificarea terminologiei de specialitate, fără a se face nici un fel de concesii în ce privește calitatea limbajului. Un rol important în mișcarea literară îl joacă dezbaterile teore­tice, discuțiile de tot felul, confruntările de opinii. E normal să se poarte discuții vii, să V. se angajeze polemici. Acestea dau rezultate cu condiția să fie principiale, serioase : disputele / mărunte, sterile, schimburile de cuvinte înve- ; ninate, invectivele, sînt incompatibile cu o 1 atmosferă de discuție, cu climatul nostru. Opi­nii cît se poate de interesante vin adeseori de la cititori și revistele fac bine că le acordă găzduire în paginile lor. Aceste opinii merită să fie stimulate, ele pot contribui efectiv la elu­cidarea unor probleme, la îndreptarea unor erori.Succesele obținute în critica și istoriografia literară în ultimii ani învederează implicit po­sibilități de și mai însemnate realizări, tendințe către noi progrese. Ele se vor înfăptui în mă­sura în care eforturile în acest scop vor fi susținute și just orientate. Indicațiile partidului oferă în acest sens cel mai prețios ajutor. Principiile marxist-leniniste ale valorificării moștenirii literare sînt temelia muncii noastre în istoriografie literară. în critică ne situăm pe pozițiile esteticii consecvent științifice, că­lăuziți de spirt partinic. Aplicînd cu consec­vență. nuanțat, criteriile marxist-leniniste, mi­litînd pentru o literatură de nivel înalt, spri­jinind operele de calitate, combătînd mediocri­tatea sub toate formele ei, cr’tlca literară își va îndeplini cu eficacitate rolul ce-i revine ca factor de îndrumare a creației, va fi — cum spunea tovarășul Gheorghe Gheorghiu-Dej în cuvîntarea sa la Conferința noastră precedentă — o „armă de luptă pentru o literatură bogată în idei, pentru o măiestrie înaltă".



EROICA CLASĂ MUNCITOARE,

HARNICA ȚĂRĂNIME? INTELECTUALITATEA,

ÎNFRĂȚITE In lupta pentru BINELE ȚĂRII,-

ALCĂTUIESC SOCIETATEA NOASTRĂ NOUĂ, SOCIALISTĂ. 

PĂȘIND IN CEL DE AL TREILEA DECENIU AL VIEȚII SALE LIBERE, 

ROMÂNIA ÎNFĂȚIȘEAZĂ TABLOUL UNEI TARI IN PLIN PROGRES,

CU O ECONOMIE Șl O CULTURĂ ÎNFLORITOARE, 

PUSE IN SLUJBA CREȘTERII BUNĂSTĂRII POPORULUI.

Din MANIFESTUL CONSILIULUI NATIONAL 

al FRONTULUI DEMOCRAȚIEI POPULARE

EMIL GIURGIUCA

pentru
acest timp
fn fiecare om e o țarâ, 
Pînă la tîmplă, pînă la linia gînclului. 
Cinste bărbatului care-o măsoară 
Cu braful înaltului, cu pasul adîncului. 

Cîte frumuseți se nasc în uimire, 
grai al pămîntului, fruct purpuriu, 

Cîte frumuseți se vor naște în fire 
nu s-or mai pierde, o știu.

Cîte frumuseți înfloresc așteptînd în iubire 
toate durata-și înscriu

In marea durată-nflcrind în mărire, 
tîmplă a gîndului viu.

Dragoste, niciodată povară,
Mă cunosc în fot ce din tine-a crescut.
în fiecare om e o țară,
O inimă, un început.

Pentru acest timp ce-l ridici în lumină
Am apărat pe o culme stingher,
Și-atît îți aduc, un vis de copil, o grădină’ 
Nescuturată sub cer.

Ofelar Fotografia : EDMUND HOFER

VOTĂM

CU
BUCURIE

MAISTRU

REPORTAJ 
ElECTORAL

DE LA
ONEȘTI

Manifestul Consiliului Național al Frontului Democrației Populare r'heamă La vot milioane de bărbați și femei, tineri și vîrstnici, sub sem­nul unității întregului popor — o unitate închegată și călită în anii construcției și desăvîrșirii construc­ției socialismului.Lichidarea oricărei exploatări și asupriri, victoria deplină și defini­tivă a socialismului au constituit premizele sigure ale acestei nece­sare integrări, de pe urma căreia o societate liberă și conștientă își re­coltează aici — și Ya recolta tot mai mult în viitor — succesele ma­jore.Datele materiale sînt impresio­nante. Ele certifică rapida și com­plexa dezvoltare a industriei, efor­turile științifice depuse în agricul­tură, rîvna economică, interesul a- cordat în parte fiecărei ramuri de acțiune, pentru ridicarea unui edi­ficiu uriaș, armonios și rezistent, îndrăzneala concepției comuniștilor trebuie apreciată plecînd de la con­dițiile inițiale în care s-a dus lupta pentru construirea României socialiste — acei primi ani de după război, cînd însăși activitatea de a împiedica risipirea redusului poten­țial economic existent, părea a în­trece puterile omenești.Cifrele de astăzi stau la o ase­menea depărtare de punctul de n4rnire, încît simpla încercare de a pomeni noile șantiere se transfor­mă în enumerarea aproape a tutu­ror orașelor țării, a întregului ei relief geografic.Desigur, în deceniul al șaptelea al secolului nostru a construi fa­brici nu mai reprezintă o problemă dificilă, însă în cazul de față este vorba de giganți complecși ai pro­ducției, în ramuri esențiale, care asigură foarte mari cantități de produse și îngăduie, pe lîngă satis­facerea multilaterală a cerințelor interne, și participarea efectivă a 'atului nostru la un regim intens schimburi comerciale internațio- .ale. Discern aici factorul de pre­vedere, implicat în orice acțiune largă, gîndită pe o mare întindere de ani. Cele 9200 de tone de oțel produse într-o singură zi, cele 8000 de tone de laminate, cele 50.000.000 kWh, cele 50 de tractoare, 60 de camioane și autobuze sau 130.000 de perechi de încălțăminte cu care se încheie ciclul unei zile de lucru, în egală măsură cu sporul mediu de 1.000.000 tone de cereale anual, girează nu numai bună starea ma­terială a unui popor, ci și demnita­tea sa, pe toate planurile.Mulțumirea pentru un lucru bine făcut, și deci prestigiul, își au iz­vorul în muncă, adică în sacrificii. Măreția poate uneori să nu presu­pună buna stare și buna stare sin­gură nu asigură echilibrul unei so­cietăți. Capacitatea de a munci pentru viitor, trebuința continuei depășiri, constituie factorul care, întovărășit de înțelepciune, înno­bilează direcțiunea socială. Am în­

țeles aceasta din elanul cu care Frontul Democrației Populare chea­mă la vot pe toții fiii țării, proprii săi fii.Faptul electoral are deci semni­ficația unei chemări la muncă, la noi realizări însemnate. Consemna­rea a ceea ce s-a înfăptuit mijlo­cește calea către ceea ce urmează să se construiască, pe scară și mai largă. Și nu poți să nu votezi din toată inima, atunci cînd înțelegi că fervoarea realizărilor materiale este îndreptată în scopul creșterii unui om nou, scutit de tarele ignoranței și suferințelor fizice. Generalizarea învățămîntului de opt ani,, cei. 3.500.000 de elevi și cel peste 120.000 de studenți — dintre care aproape jumătate bursieri — dez­voltarea rețelei de școli tehnice și profesionale, cele 58 de milioane de cărți și broșuri tipărite într-un singur an reprezintă, în cifre, un extraordinar efort dedicat desăvîr­șirii culturale și morale a maselor populare, adică munca investită pentru a se crea fiecărui cetățean premize egale în asimilarea cultu­rii, dobîndirea unei profesiuni, cris­talizarea unui caracter — ceea ce, social vorbind, se numește aflarea fericirii personale.Dacă problemele tehnicii moder­ne sînt complicate și pretind o ma­ximă. specializare, — desigur tot­odată și minți cuprinzătoare care să echilibreze domeniile, — cele ale fericirii, legate de cultură, litera­tură, morală și artă sînt încă și mai gingașe, prin prezența elemen­tului subiectiv și inefabil, a facto­rului nerepetabil și ireversibil. în acest domeniu, creierele electronice „se mișcă" încă stîngaci și statis­tic, iar operele lor artistice se nasc obosite ca ale cutărui scriitor preo­cupat de platforma proprie !în problema calității muncii lite­rare, așadar, chemarea la vot este întovărășită de necesitatea unui se­ver autocontrol al realizărilor fie­căruia dintre noi. Actuala Confe­rință a scriitorilor, desfășurată în­tr-o perioadă de maturitate a mun­cii, în toate domeniile, a avut în față sporite sarcini de sinceritate și confruntare. Caritatea criticii, în li­teratură. confundarea intențiilor cu ceea ce s-a realizat, competiția din­tre mesaj și calitatea artistică, ma­terialele de serviciu și publicarea de complezență sau în virtutea me­ritelor anterioare, iată teme care ne preocupă, profesional, în acest sfîrșit de februarie.Recunoașterea activității bogate și rodnice a oamenilor de creație, existența lucrărilor valoroase, iată temeiurile cu care se prezintă scrii­torii la vot. Angajamentele lor se încadrează în marile sarcini trasate de partid „pentru ridicarea țării pe culmi și mai înalte ale progresului și civilizației".
Șerban CIOCULESCU

Grivița de azi; contemplată In geometria și-n ritmu­
rile ei de piatră, beton și sticlă, cu greu te lasă — 
chiar grivițean fiind — s-o recompui în toată arătarea 
ei trecută.

Cîteva cocioabe stinghere, strivite de blocuri, cu 
privirile rătăcite, cine știe cum scăpate de tîrnăcop 
și sprijinindu-se, simbolic; de gardul și el putred al 
cimitirului Sf. Vineri, exemplifică muzeistic, ca niște 
eșantioane ale trecutului, cam cum arăta, ieri, Gri­
vița noastră...

Această inimă roșie a orașului; a țării dacă vreți, 
atunci cînd a sîngerat, a zguduit conștiința a milioane 

de oameni, a întregii clase muncitoare a României. 
Sirena Atelierelor, auzită la noi pe Caraiman, cu 
trei decenii în urmă, acel țipăt nesfîrșit întrerupt de 
țăcănitul macabru al mitralierelor, care au asasinat 
ceferiști — își ridică și azi glasul peste înălțimile 
cartierului...

Ca un imens steag sonor desfășurat în văzduh, dimi­
neața și-n amurg, sirena găsește azi un cartier mo­
dern de mare metropolă, care după ce și-a pierdut, 
bucuros, vechea și solida înfățișare, a păstrat în 
substanța sa toate tradițiile de luptă și muncă.

Oamenii Griviței, de la tată la fiu, și-au trecut — 
neostentativ; ci c-o admirabilă și nobilă modestie — 
de la o generație la alta, tradiția muncii bine îm­
plinite, a unei dîrzenli esențialmente muncitorești...

Iar cei care au venit la Grivița Roșie, au deprins de 
la ceilalți acel duh, nevăzut dar cu o permanentă 
prezență, al eroismului în muncă...

★
enlt să schițez chipul unul grivițean șl tre- 
cînd poarta Griviței Roșii, am dat cu ochii 
pe zidul de cărămidă al halei enorme 
din fața intrării, ca un enorm ecran pano­
ramic, de o inscripție enormă, cu funcție 
de generic al fostelor Ateliere : Glorie

eternă eroilor căzuți in februarie 1933...
In această împărăție a dimensiunilor mari, în­

tr-o hală uriașă, la Prelucrări Mecanice, îl caut pe 
Dumitru Stan, strungarul.

Cuprinsul de fapte din plinătatea unei vieți de om 
îl definește, determinîndu-1 și lăsîndu-se determi­
nat de personalitatea celui despre care-1 vorba. Pe 
zugravul unui chip omenesc îl interesează dacă, co­
pil fiind, cel în cauză ucidea cu praștia vrăbii sau 
fura magiun din borcanul domestic, la fel de tare 
cit și dacă, înfiorat de prima iubire, îi recita pe 
sub tei versuri alesei, sau încerca, concludent, alte 
gînduri de ordin prozaic... ,

— Copilăria ? zîmbește strungarul. Mi-am trăit-o 
la Mărgineanca... Școala de ucenici a unei uzine 
militarizate.

...Ce să mal spun despre carcera cu șobolani, 
bătăile, înfometarea cu ordin, și alte măsuri... pe­
dagogice ce erau menite să-i ,,oțelească“ pe copiii 
de muncitori și țărani care, sfîrtecați pe front, își 
„aranjau" odraslele la școala cu internat, pentru a-i 
sustrage ofticei și a-i pricopsi cu o meserie ?...

Ne clătinam pe picioare, visam mămăligi și bi­
ruind teama pedepselor (un ucenic își dăduse duhul 
la infirmerie, în urma unei bătăi primite cu ba­
ioneta) furam resturi, adică mai ales gunoaie de la 
bucătăria popotei... Tata se întorsese de pe front 
în chip de plic cu felicitare, sciisă de la regiment, 
din care se mai dovedea că mama fusese nevastă de 
militar cu purtări eroice. Așadar, n-aveam cum fugi 
de la școală; drumul către casă era astupat... îndu­
ram și învățam meserie, și aia pe furatelea...

— Intr-o zi, deși învățam lăcătușerie, am meșterit 
nu mai știu cum o bobină electrică și, din cutii de 
conserve, am croit un mic ventilator, pe care l-am 
pus, noaptea, în dormitorul nostru : o groapă beto­
nată și mucedă, unde ziua se spălau rufe, pe care 
o botezaserăm Groapa lui Scaraoțchi... A fost prima 
mea... inovație. Comandantul Școlii, care mi-a lăsat 
o amintire de neșters (o am șl azi pe spinare) a vrut 
să mă trimită la Curtea Marțială, pentru crima de 
„sustragere de materiale militare în timp de război...”

— Și ?
— M-au scăpat bombardamentele, care pe mulțl 

i-au retras de la caznele școlii, pentru foarte înde­
lungată vreme...

Cînd surîde, omului 1 se încrețește fața osoasă și 
în ochi, aducerile aminte, scapără lumini de o ne­
verosimilă candoare. Ca cei mai mulți cu umor amar, 
nu știe să rîdă. Se silește să zîmbească și scapără lu­
mini aurii, pe tăcute.

Privesc chipul acestui om tăcut, întrebîndu-mă 
cită capacitate de suferință și cîtă putere au încăput 
în trupul acela de băiat care, în ciuda foamei, a 
umilințelor, a nedreptăților îndurate de la tot soiul 
de brute, a găsit resurse de închipuire și de pasiune 
pentru a face o mică operă tehnică ; pentru care 
apoi a trebuit să-i sîngereze spinarea, iar suflul 
bombelor să-l smulgă de la închisoare, sau poate 
chiar din fața plutonului de execuție...

Faptele au un oarecare sunet de ev mediu, și mi 
se pare, oricît aș dori să le temperez, că ele înșile, 
încăpățînîndu-se, se rup din hamurile lor# ca să de­
vină, într-un fel, senzaționale...

★

D
upă izgonirea hitleriștilor, cînd, eli­
berat, pămîntul României, stăpînit 
de boieri, a trecut în mîinile țăra­
nilor, și mai tîrziu, după Naționali­
zare. îl regăsesc pe Dumitru Stan 
pe ogoarele fumegînde încă de gî- 

fîitul istoric al faptelor revoluției...
Repara tractoare la semeteuri. Devenise strungar. 

Meșter.
Pe figura omului se așterne un surîs scurt, apoi 

tace. Se întîmplă adesea să rămînă așa, închlzîn- 
du-se în el însuși. Inerția însă e înșelătoare. In rea­
litate rumegă gînduri, pasiv și parcă împetrit, cu 
ochii pe jumătate închiși, numai cu creerul treaz : 
amintiri...

— Au fost atunci zile în care (nu sînt pizmaș) 
II invidiam pe Victor Tulbure : și pentru că scria 
versuri și pentru că le da drumul din inimă, în zbor, 
către Inimile însetate ale oamenilor...

„...Cîntecul purcede din popor; 
înspre el cîntarea-mi se îndreaptă. 
Cred în fericitul viitor.
Cred în lupta aprigă și dreaptă**.

Le spune esenian, cu adîncă simțire și «■inceră sme­
renie.

...Cu mulți ani în urmă, la Grivița Roșie.
Un strungar venit din provincie. Amețit de urletul 

asurzitor al polizoarelor. De motoarele zecilor de 
strunguri. Strivit de imensitatea copleșitoare a halei 
de mecanică. La un strung demodat, dă probă de 
angajare. O supapă Akerman. Un cronometru. Un 
maistru. Un chip smolit care-1 cercetează cu atenție. 
Strungarul cel nou a rămas absent. Cu ochii pe ju­
mătate închiși. Nemișcat. Acele cronometrului ciu­
gulesc lacome secundele. Omul tace, inert. Pe chi­
pul smolit apare uu zîmbet, lățlndu-se într-o ușoară

batjocură s nepriceput ! Apoi dintr-odată : urletul poli­
zoarelor, țipetele aparatelor de crăițuit, fluieratul 
sudurei cu oxigen,- scrîșnetul adînc al podului rulant 
— toate au amuțit. Au dispărut. Nu mai există. Nici 
cronometrul. Nici chipul rînjit. Au rămas, într-o 
supremă concentrare, numai puterea omului și puterea 
mașinei. Apoi- supapa; fierbinte încă, a fost depusă 
pe banc, strălucitoare, ca un trofeu. Cronometrul nu 
izbutise să înghită decît jumătate din timpul cît i 
se dăduse la măcinat. Strungarul cel nou și-a șters 
fruntea. A ieșit în curte. Călca, înalt, gînditor, pe 
pietrele pavajului. Aici... Da, aici... pietrele acestea... 
Au fost stropite cu sînge... Pe aceste pietre, au că­
zut, uciși, eroii Griviței... De aici au înflăcărat ei 
țara,- cu văpaia pură a Speranței... N-a auzit cînd l-au 
strigat. Cel cu fața smolită a trebuit să-1 tragă de umăr. 
Rîdea, cu dinții sclipitori. Reușise. în chip neobiș­
nuit, reușise. Intrase pe poara cea mare a Griviței 
Roșii. In familia plină de eroice tradiții, a ceferiș­
tilor. Tot aici, la o vreme, datorită lui, datorită felu­
lui cum muncea, cum se legase de lupta celorlalți; 
a fost primit în partid. A însemnat marea lui sărbă­
toare, care avea să-i preschimbe, ca unui rîu, toată 
curgerea vieții.

★
«profilarea Griviței Roșii; acel prelungit mo­
ment de aparentă spontaneitate — pentru 
producția de utilaj chimic șl petrolier, a 
fost în istoria uzinei și a oamenilor săi o 
răscruce, o bătăile.

Marele avînt al Industriei noastre chimice; cu tot 
ceea ce s-a înfăptuit pînă azi, a pornit după Congre­
sul al Ill-lea al P.M.R., cînd tovarășul Gh. Gheorghlu- 
Dej a arătat că România, „dispune de toate con­
dițiile pentru dezvoltarea industriei chimice", ca ur­
mare, îndreptîndu-se în acest sens masive fonduri de 
investiție...

In Secția IV Mecanică (azi Prelucrări mecanice — 
utilaj chimic) s-a născut,- la început, un singur atelier 
pentru Schimbătorii de căldură. Dumitru Stan, unul 
dintre cei mai pricepuți strungari de la Atelierul de 
pompe de aer — cel care îndrăgostit de munca sa 
de pînă atunci, numea pompa de aer „inima locomoti­
vei” — a adulmecat o muncă nouă, de o și mai mare 
precizie, la care omul e solicitat în toate resorturile 
sale de meșteșug, închipuire, pasiune, inițiativă... Dar 
s-a lovit de o situație paradoxală, contradictorie, exas­
perantă. Unii, speriați de a trece la o muncă nemai- 
făcută, nu știau cum să facă ca să rămînă la vechea 
producție — pe cînd lui, conducerea secției, în ruptul 
capului, nu-i dădea drumul de la vechiul loc de 
muncă.

Atelierul cel nou a pornit-o greu de tot, la început. 
Noile probleme tehnice rezistau, se lăsau cucerite ane­
voie, unele păreau de neînvins...

O placă tubulară, ca un enorm taler, trebuia să 
primească 772 de găuri. Erau aruncate în joc sutimi 
de milimetru. Toleranță de abatere practic, nici nu 
exista. Contrazicerea scotea din minți oamenii : placa 
era uriașă, operațiile însă se cereau mult mai precise 
decît la mecanismul fragil al unui ceas de mînă...

într-o lună și jumătate, reușiseră să dea abia o sută 
de găuri....

Umblau cu toții nedormiți, nervoși, cu ochii roșii, 
ca și cînd vîntul și nisipul le arseseră pleoapele, chi- 
nuindu-se fără încetare să afle o soluție, care nu se 
lăsa găsită...

Intr-o joi (datorită comitetului de partid) s-a pro­
dus, în sfîrșit; mutarea lui Dumitru Stan la noul 
atelier.

Două zile strungarul a dat și el ocol plăcii tubulare 
care devenise legendară. Apoi sîmbătă s-a pus pe 
treabă. Sîmbătă, și duminică toată ziua. Și toată 
noaptea. Meșterea un dispozitiv, așa cum și l-a în­
chipuit c-ar dezlega lucrurile.

Luni dimineață, spre adinca uimire a întregii sec­
ții, în două ceasuri, strungarul Dumitru Stan a reu­
șit să dea peste 50 (cincizeci) de găuri !

Era prima sa inovație de la Grivița : Dispozitivul 
de găurit plăci tubulare pentru schimbătorii de căl­
dură, care reducea cu trei sferturi timpul de lucru, 
asigurînd totodată și o mare precizie de ^xecuție, 
așadar o înaltă calitate a produsului !

,..Au povestit ziarele, a fost premiat, fotografiat si 
filmat, declarațiile i-au fost înregistrate la Radio, 
apoi a fost trimis trei luni la Electroputere-Craiova 
pentru a instrui tehnicieni în aplicarea inovației sale. 
Tntorcîndu-se, a aflat, cu o secretă mîndrie, că uzi­
nele de utilaj chimic de la Ploiești aplică cu măre 
productivitate dispozitivul grivițean, care e foarte 
prețuit...

Ca să nu lungim vorba, după o muncă migăloasă 
și răbdătoare, strungarul este azi autorul a nouăspre­
zece inovații, iar în ultimii ani, datorită lor, secția 
Prelucrări mecanice, de la Grivița Roșie, a economisit 
peste 600.000 lei.

★

A
colo unde strunjesc, rotindu-se, uriașele 
strunguri-carusel, unde marile mașini de 
găurit oțelul fac eforturi titanice, unde zbîr- 
nîie, ziua șl noaptea, zeci de strunguri obiș­
nuite, într-un cuvînt acolo unde peste 800 
de oameni, cît o mare orchestră simfonică, 

execută la cele 150 de instrumente lucrări de mare 
precizie, destinate industriei chimice (secția-cheie din 
Grivița Roșie) de ani de zile s-a împămîntenit un obi­
cei, la tineri șl bătrîni : atunci cînd se lovesc de greu­
tăți, cînd au de găsit o rezolvare, cînd vor să ceară 
un sprijin în multiplele și complexele probleme care 
se ivesc în focul muncii — toți, invariabil, se duc 
să-1 caute pe Dumitru Stan...

De trei ani secretar al comitetului de partid al sec­
ției, strungarul nu și-a părăsit munca, lucrînd, azi, 
controlor la mașinile automate, reglînd cu identică 
pasiune si gingășie chiar și mecanismele sufletești 
ale tovarășilor săi de muncă, care-1 socotesc, stimu- 
lîndu-1, un frate mai mare, un prieten mereu săritor...

Pentru toate aceste virtuți și pentru multe altele 
încă, acest admirabil om și artist de o nobilă modes­
tie, a fost propus să candideze ca deputat în Marea 
Adunare Națională.

A
u trebuit uriașe transformări, a fost ne­
voie de o mare și adevărată revoluție care 
să disloce toate temeliile trecutului și să 
așeze la loc de înaltă și dreaptă cinstire 
pe muncitori, pentru ca acest fapt (mă în­
cumet să-1 numesc senzațional) să aibă 

loc, cînd un muncitor strungar să candideze ca repre­
zentant al poporului în cel mai înalt for al. țării.

...In România, o dată cu socialismul, senzaționa­
lul și-a căpătat un sens adevărat, profund uman și 
Ireversibil.

I. GRINEVICI

„Fără pădurea lui interioară de trainică armătură, cimentul chiar și consolidat cu pietriș, tot ciment râmîne. Pus pe șpaliere de otel, nu se transformă într-o masivă iederă granitică, asta-i doar o imagine, — devine, simplu, beton armat".Fierarul betonist Gheorghe Buce- lea mi-a povestit odată cum și-a format brigada, în 1959, abia sosit la lucru pe șantierele de la Onești. Pînă atunci le ridicase altor ziduri temelie din oțel bine împletit: la Bicaz, la Casa Scînteii, la Dărmă- nești, la Ploiești, pe litoral. S-a năs­cut în 1932 într-un sat din Ialo­mița, nu departe de Călărași. Tată- său, țăran. Colectivist. Soră-sa, tot în cooperativa agricolă. Un frate, fierar betonist ca și Gheorghe. Cîți ani să fi avut Gheorghe Bucelea cînd și-a început, de sine stătător, activita­tea ? Abia terminase o școală pro­fesională de construcții din Bucu­rești. Utemist. După un timp, cu firescul trecerii de la adolescență la maturitate, membru de partid. Ar­mătura îi dă betonului o tărie ex­cepțională, — îmi explica Bucelea izbind fără grijă o țesătură de bare metalice, armătura, ca să-mi de­monstreze calitatea superioară a lu­crului efectuat de brigada lui. Ne aflam în dreptul fundației uneia dintre pe-atunci viitoarele fabrici ale Combinatului de cauciuc. Prin 960.— Brigada ? continuă Bucelea. Eram 14 oameni. Dar munceam. în­tr-o lună, jumătate din ceilalți care constituiau alte brigăzi, au fugit în următoarele 5—6 iuni au plecat a- proape toți, îi înlocuiau alții, mun­ca n-a încetat în nici o brigadă. Nu-i alungam noi. Nu le făceam nimic. Munceam. Atît. Dar pînă la venirea noastră pe șantier nu se prea cunoscuse, muncea și cine mat brigada, sau comuniști, sem, recunosc.muncim așa încît să se cunoască, și s-a cunoscut. Leneșii au pornit care-ncotro, s-au risipit ca puii de potîrniche, și înainte fusese

în general, cine nu. Așa mi-am for- Numai utemiști toți. Ne vorbi- Ne vorbisem să
știi ce-i curios ? Mai oarecum criză de fie-rari betoniști la noi pe șantier, nu erau ușor de găsit, de angajat. După ce s-au speriat cîțiva de mun­ca brigăzii mele — și nu le făceam nimic, pe cuvînt, noi nu le spuneam nici un cuvînt! — ăia plecau și apăreau alții ca din pămînt în lo­cul lor, veneau din toată țara, parcă s-ar fi dat anunțuri la radio. Nu se dăduse nimic, nu era nevoie, ve­neau... Asta-i. Așa mi-am format brigada.Muncind. Cum face și cu oțelul beton. Organizează zdravăn inima zidului. în brigada lui Bucelea — mai corect: în brigăzile lui, pentru că de-atunci pînă azi n-a format numai una, a crescut multe și toate delaolaltă se numesc „băieții lui Bucelea", chiar dacă unii din­tre „băieți" au fost distribuiți apoi altor colective — în brigada lui Bu­celea nu s-au ivit niciodată chiulan­gii sau cazuri care să provoace pro­teste. E ca un zid de beton armat, pînă și unii mai slabi de înger dacă nimeresc, cine știe cum, ca un prun- diș mai moale în ciment, se fac beton. Dar de-ăștia nu prea nime­resc. Evită. Bucelea e demult cele­bru și pe planul acesta : el își crește „băieții", se ocupă amănunțit de ei, de fiecare în parte, — „ne pretinde, e-adevărat, dar nu-ți pare rău, te face om". Adică, modelînd expresia : te face muncitor de elită, fruntaș printre fruntași, ți se duce vestea, devii cineva. El. Gheorghe Bucelea, e inima (de oțel ? de oțel ; lucrat „la sînge", artistic) fiecăreia dintre bri­găzile lui, succesive. Băieții îl iu­besc. Nu-i blînd cu ei. Nici aspru. E un șef drept. Șefia i-a dat-o, ex­clusiv, priceperea la fier șl la oa­

meni. Muncești ? îl iubești, nu poți să nu-1 iubești, că și el ține strîns cu brigada, pentru el brigada e tot el însuși, la locul de muncă.în 1959, vara, se răspîndise din ce în ce mai larg o chemare pornită de pe șantierele din Moldova. Suna : „Să reducem cu unu la sută consumul specific de materiale". La începutul lui 1960: cu 2 la sută. Mai tîrziu cu 2,50, cu 3... Nu numai fierarii betoniști. Toți constructorii. Zidari, montori, dulgheri, instala­tori, mozaicari — toți 1 Dacă Gh. Bucelea s-ar fi mulțumit doar să lanseze chemarea la întrecere, pro­babil că în scurtă vreme nu s-ar mai fi știut de el. Rezultau economii de zeci și sute de milioane pe toate șantierele, ideea aceasta cu reduce­rea consumului specific prinsese adînc, entuziasma oamenii, îi întra­ripa, le agerea spiritul. Se născuse încă o dimensiune socialistă a con­strucțiilor de pretutindeni în repu­blica noastră. Pentru că de la Onești, de pe complexul de șantiere de acolo chemarea se revărsase ca o apă, ca un soare pe întreg cuprin­sul țării. Bucelea însă le stătea ne­încetat în față tuturor, ca un șef de coloană. Bucelea și brigada lui. Ei nu-și cedau locul. Chemaseră la întrecere, rămîneau în întrecere, luptau, se întreceau pe ei înșiși : cu 2 la sută, cu 3... ăsta-i Bucelea !Acum lucrează la Săvinești. Și la Onești în continuare, dar și la Să­vinești. O parte din „băieți" aici, alții dincolo. Zilele trecute m-am nimerit să fiu cu niște treburi în incinta Combinatului chimic din Borzești. Era pe la vreo trei după- amiază, ieșire din schimb, intra­re în schimb. dar văd că mulți se adună într-o sală anumită a Combinatului. O știam, sala. întreb : „Ce-i ?“ — „Adunare populară" — „Pentru ?“ — „Cu Bu­celea". O întîlnire cu alegătorii.Nu-1 mai văzusem de-un an. eînd venise la București și ne-ntîlnisem la redacție, după cum avusesem în­țelegere. îmi povestise una, alta, ce-a făcut, ce băieți a mai format, ne amintisem împreună de o întîm- plare a lui cu haz, în 1960, cînd toc­mai se-ntorsese dintr-o călătorie în Germania, cu care prilej mă infor­mase că, personal, preferă la masă pîine din belșug ca la el acasă în Bărăgan, nu chifle sau cartofi. „Spune-mi, tovarășe Bucelea, ce ești acum, deputat sau candidat ?“ în ultima legislație a fost deputat în Marea Adunare Națională, al fostei circumscripții electorale nr, 22 Onești, acum e iarăși candidat al Frontului Democrației Populare pen­tru M.A.N. al circ, electorale nr. 11 Onești. De altfel precizările acestea n-au absolut nici o importanță, bine-nțeles. Oneștenii l-au ales și-l aleg cu nestrămutată încredere pen­tru că-1 cunosc și cum încă ! Om de-al lor, cu care se mîndresc, pe care se bizuie. Ca om politic, mai­strul Gh. Bucelea e tot fierar beto­nist, armează zdravăn orice con­strucție, — îl întrebasem numai da formă, în glumă, să-ncep cumva o discuție și despre rosturile lui cetă­țenești.Dar nu era necesar. Au început imediat dezbaterile, aș fi putut um­ple un carnet întreg cu sarcinile pe care i le dădeau alegătorii, cu răs­punsurile și explicațiile lui date așezat, gîndite bine. Totuși nu mi-am notat nimic. Probleme locale. Nota el. Și-a umplut carnetul.Ascultînd, am vrut să consemnez repede ceva în carnetul meu și-am scris, dar a ieșit altceva; sau poate că nu. Am scris : „Fără pădurea in­terioară de trainică armătură..." Și parcă vedeam înăuntrul lui Bucelea. Armătură. Muncitor. Comunist.
Aurel LAMBRINO
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Cercetările sale asupra compoziției 
ratine ale apelor lacului Tech'irghiol au 
Congresul internațional de balneologie

f

cheia

mistere,
Vă dăruiesc bucurie curată
Priviți sculpturile mele, pină le veți

vedea".
BRÂNCUȘI

„Nu căuiațt formule obscure sau

Amintim cuvintele lui Brâncuși, pentru că ele ar puteafi înscrise pe frontispiciul expoziției postume de la Dalles, a pictorului Ion Țuculescu, pentru că ele oferăînțelegerii unei arte care, aidoma creației lui Brâncuși, s-a ridicat la o extremă esențializare și sinteză. In felulsău, Țuculescu reface în pictură traiectoria parcursă deBrâncuși în sculptură: pornește de la realitatea autoh­tonă și, căutînd să-i surprindă spiritul, s-o integreze pro­priei sale viziuni, ajunge de la simpla transpunere a elementului folcloric la transfigurarea lui. Este un drumpe care Ion Țuculescu a mers cu o încordare dramatică și o încredere halucinantă aproape două decenii.încă în anul 1945, examinînd situația picturii româ­nești in contextul artei universale, acest artist lucid vedea unitatea și valoarea artei românești într-o sinteză între Orient și Occident, avind ca punct de pornire folclorul nostru plastic.
„Noi — susținea atunci Ion Țucudescu — ne aflăm ca 

sensibilitate intre grandoarea austeră, hieratică, mistică a 
artei bizantine și claritatea elegantă a artei franceze, 
intre somptuoasa imaginație orientală și spiritul de me­
todă al artei occidentale".Sinteza intre o cromatică cu o forță de evocare atit de românească și. respectarea „doar formală" a canoanelor occidentale avea să dea și nota fascinantă a artei lui Ion Țuculescu, dăruit de ursitorile văzduhului oltenesc cu un uluitor har al culorii, cu o frenetică pasiune pentru pic­tură.Această înzestrare irumpe ca un val de lavă multico­loră, chiar de la întâia sa expoziție bucureșteană (1938).

„Este cel mai senzațional debut pe care l-am întîlnit in 
ultimii anii Un așa de evident temperament, atit de nă­
valnic, dar artistic, este cu totul excepțional" — exclama prof. Gh. Oprescu, în cronica făcută expoziției. Cu atit mai excepțional, cu cit acest artist era un „autodidact" în materie de pictură, venind din lumea științelor, unde făcuse strălucite studii de medicină și științe naturale.Ceea ce-1 impune de la primele sale manifestări sînt forța și temeritatea temperamentului, felul categoric de a construi volumele, intensitatea tonurilor, violența ex­presionistă a contrastelor. Dacă dinamismul și dramatis­mul culorii, tumultoasa viață spirituală care transpare din pinzele sale recheamă în memoria privitorului vizi­unea zbuciumată a lui Van Gogh, lirismul, căldura colo­ritului și prețiozitatea pastei amintesc de Luchian și Petrașcu.încă din această perioadă, a studiilor după natură, cromatica lui Țuculescu are ceva din vioiciunea coloris- tică a fotei țărănești, din strălucirea zmalțurilor, din far­mecul naiv al figurinelor de lut sau de turtă dulce. Mai mult însă, ca și folclorul, arta sa nu este expresia unui eu retractil, ci a unei gîndiri generoase, participaționiste la miracolul și frumusețea vieții, pe care tinde să le descifreze și să le comunice.Pentru a mări magnificența cromatică a pinzelor sale, pasionatul biolog1) începe să introducă fluturi în textura tabloului, element a cărui continuitate se poate urmări pină către sfirșitul creației sale. Cu totul aparte, pentru înțelegerea viziunii lui Țuculescu, ne apare peisajul in­titulat „Arături de primăvară" (1946). Aparținînd pe­rioadei naturiste, el este printre primele lucrări in care planul realului se interferează cu elemente onirice: de pe fundalul unui peisaj galben-verzui se detașează două siluete de femei albe, vagi ca fulguranta unui vis, și fluturii roșii care vin către primul plan.Un răsunet adine pentru sensibilitatea pictorului și e- voluția artei sale îl are colecționarea unor scoarțe olte­nești (1945—1946). Fascinația țesăturii populare este atit de irezistibilă, de obsedantă, incit va proiecta viziunea covorului oltenesc asupra structurii viitoarelor sale lu­crări. Peisajele și portretele capătă un aspect de tapi­serie. Chiar și tușeul pensulei se metamorfozează, devine oval, „pe formă", ca o „coprină" de scoarță. Pomii, și norii sint tratați ca elementele vegetale din covor, iar stilizarea siluetelor umane reamintește păpușile scoarței oltenești; și fluturii se organizează acum aidoma, unei

■
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Exprimarea concentrată și mai cu seamă găsirea unei soluții sintetice co­respunzătoare unei idei caracterizează poate cel mai dificil gen plastic, afișul.Chemat să joace un rol important în viata socială, în raporturile dintre sensibilitate și un anume interes, afi­șul, ca și coperta de carte, îl domină pe artist cu atît mai mult cu cît ex­presia personalității lui este solicitată pe problemele extrem de dificile ale genului. Dar, cu atît este mai mare valoarea artistului și lucrarea mai iz­butită, cu cît ea reușește să rețină în treacăt și foarte adesea dintr-un peisaj aglomerat de elemente, atenția omului de pe stradă. Mergînd într-o expoziție, spiritual și practic, vizita­torul i se integrează, indiferent dacă-i plac sau nu lucrările expuse, dar a fi atras brusc din haosul unui oraș, din trepidația unei străzi, dintre gînduri și preocupări de un punct nebănuit,

Noapte la Ștetânești

Autoportret

Privirile cîmpului

corole de chilim sau in.tr-un chenar (v. „Noapte la Ștefă- nești", „Duminica la Cemica" etc.). Regăsim in pinzele sale, amplificat, universul covorului oltenesc — florile, păsările stranii, Situetele geometrizate; elementele lui com­ponente — chenarul și cîmpul; metodele compoziționale simetria, repetiția și alternanța ritmurilor; proporțiile ooloristicei, dar și străfulgerările de geniu ale pictorului, acel „gest închis să le rezume". De aceea, cele mai bune dintre lucrările sale sint proiecții, de diferite intensități, ale marilor sale întrebări și drame sufletești. Țuculescu încheagă din alfabetul artei populare, reorganizat și în­cordat de fantezia sa, o viziune personală, uneori pre­dominant fantastico-poetică, alteori primitiv-naivă, fără insă acele contorsionări și tenebre ale multor pseudo-pri- mitivi.Distingem încă din această etapă apariția unor ele- „ mente obsesive, pe care pictorul le va ridica, in creația din perioada finală, la rangul de leit-motive simbolice: fluturii; ochiul (pe care-1 consideră elementul cel mai expresiv din ființa umană, veghea spiritului, permanența conștiinței); păpușa — figurarea elementului uman; în­gemănarea elementelor (chiar și în naturile statice cuz fazani, ulcioare sau căni). Către sfîrșitul perioadei „fol­clorice2) se intensifică apariția elementelor obsesive, cu valoare de simbol (v. „Privirile cimpului"). Dintre lucrările acestei etape de tranziție, „Apus de soare" ră- mîne una din cele mai revelatorii pentru procesul de creare a unor forme noi, ca și pentru substanța adine umană pe care acestea o condensează : dragostea de viață, nevoia de comunicare, legătura intimă cu tradiția. Pe fonduri folclorice sau de peisaj realist (v. „Adevăr și poezie la Mangalia" etc.) se ivesc acum, conturate grafic, forme noi: cilindri cu două sau măi multe toarte (cu delimi­tări tot grafice de ochi) — însumare, sinteză și sublimare a unor elemente folclorice (silueta feminină din covor, figurina de pămînt ars sau troița). Pornind de la ime­moriale izvoare, decantate la maximum, artistul încearcă să-și făurească o poetică proprie.. La începutul acestei etape, de plăsmuire a unor forme șj modalități de limbaj inedite (adevărat-„salt" în crea­ția sa), revine peste lucrările mai vechi și figurează e- lemente metaforice (v. „Intrarea în infern", „Creșteri");< .. de aceea pasta este grasă, densă, suprapusă, pentru ca în lucrările ultimilor ani, executate în frotiuri, materia să devină transparentă, acuarelată, iar petele de culoare puse în valoare prin spații albe, nepictate.Peisajul rustic, urban, industrial, sau interioarele țără­nești, toate sînt însuflețite de figurări metaforice, străbă­tute de viziunea dinamică, vibrantă de umanism a lui Țu- culesou. Am putea spune că întreaga lui pictură este un poem al dragostei pentru om, a cărui permanență animă întreaga sa artă. Pictorul sondează în ultimele sale lucrări nu numai vizibilul, ci și invizibilul, unele dintre structu­rările acestei imaginații tulburătoare iradiind o aspirație cosmică, proiectînd omul în relații mai vaste, mai com­plexe, într-o comuniune cu întreg universul.Pinzele sint o învolburare de forme, grafii și culoare, rezolvate tot cu elementele de cod străvechi ale artei populare — (virgula, spirala, cercul, triunghiul) — trans­figurate însă, strunite de un spirit înclinat către sinteze moderne, originale, subsumate, așa cum am arătat, unui simbol cu semnificații superioare. Culoarea capătă o strălucire ireală, evocă o lume de vis, figurările sale metaforice ne duc într-un univers fantastic, dar cu aluzii de cea mai nobilă semnificație umană.Această culme a creației lui Ion Țuculescu dă un răs­puns strălucit mult discutatelor probleme ale specificului național și universalității artei, a îmbinării tradiției cu inovația, situîndu-i opera și, prin ea, pictura românească, într-un context mondial, de cea mai autentică contem­poraneitate.

BUȘNEAG

„Ce te poate învăța un tablou ? Să visezi" — răs­pundea odată Ion Țuculescu. Arta sa este intr-adevăr un îndemn la vis și meditație, un mijloc de acces la esența realității, căci, așa cum spunea Klee, „arta nu reproduce vizibilul, ci face vizibil" adevărul interior al lucrurilor, semnificațiile fundamentale și misterioase ale existenței.
Olga

și virtuților cu- 
fost premiate la 
de la Cannes. 

A lăsat, de asemenea, interesante "studii asupra unor 
noi specii de irifuzori. Un studiu amplu, »Biodirtamica 
lacului Techir ghiol", este sub tipar.

2) Spirit de mare rigoare, Țuculescu a stabilit chiar 
el o periodizare a creației sale.

necunoscut și oprit ca să-l cercetezi cu ochii, reprezintă valoarea genului, pu­terea de expresie a graficianului și izbutita sinteză a paginei de afiș.O bogată și foarte interesantă co­lecție de afișe ne este prezentată în sălile Muzeului Simu, aparținînd artiș­tilor graficieni finlandezi. Obișnuiți cu Kalevala și informați mai ales în domeniul știrilor generale internațio­nale de presă și radio, cunoșteam mai puțin Nordul finlandez și capacitățile lui plastice, poate că mai mult din cauza diametrului european care ne ține la mari distanțe geografice... Ex­poziția e o pătrundere în spirituali­tatea artistică finlandeză pe poarta ei cea mai delicată, afișele ei avînd exact darul amintit : atrag și fixează privi­rile din miezul unor evenimente bogate de artă care caracterizează în mo­mentul de față Bucureștii noștri.

Deschisă în sălile de etaj al unui muzeu central, expoziția oferă vizita­torilor ei gingășie și frumusețe, linii și culoare, armonii, emoții și sentimente, alternînd de la lucrare la lucrare, în­tre epitete și calificative de bun gust și rafinament.Expoziția ne descoperă o lume nouă de emoții artistice, diferită ca expri­mare de stilul nostru ceva mai sudic. Am putea afirma că la preumblarea prin peisajul intim al expoziției ne simțim cu un pas și cu un ochi în Suomi, țara finilor de subtile afinități artistice.Ne-ar fi greu să enumerăm ori să clasăm valoric afișele expuse, dar sublinierea unor caractere, interpretări și sinteze ni se pare o datorie. In afi­șul cu caracter turistic — Helsinki, Finair, Finlanda, orașul Tampere, Got- landi, Lahti, lacurile Finlandei — ni se înfățișează expresiile concentrate ale

țării cu o vigoare, finețe și delicată autenticitate... în afișele cu caracter umanistic, social — „Invățați să ajutați", „Săptămîna invalizilor de război" — simțim duritățile dar și simțămintele frumoase ale oamenilor, pe interpretări sobre dar profunde.Artistic, din punct de vedere al eve­nimentului căruia îi este închinat, afi­șul „Sibelius" este simfonia artistului Heiki Ahtiala pe-o singură notă: a emoției muzicale transmise publicului cu cea mai adîncă emoție plastică...Afișul zis comercial se detașează de clasicismul genului printr-o inter­pretare compusă, oareoum indirectă, dar nelipsită de precizarea subiectului ce­rut. Cităm câteva : „Țesături din bum­bac pentru școlari" — Kimmo Kaivan- to, „Minunata bere finlandeză" — Erkki Mattson, Expoziția de ceramică a fir­mei Arabia — Taipo Wirkkala, ca și afișul extrem de sugestiv realizat de

Erik Brauun destinat unei reclame de tacâmuri...O fugă a genului spre abstractio­nism, chiar dacă e interesantă compo­zițional, pierde valoarea națională a expresiei, confundîndu-se pe undeva cu impersonalitatea voită față de su­biect a picturii de acest gen care l-a abordat mai mult și mai variat.Cunoaștem prin expoziție și artiști de mari talente necunoscute pînă acum publicului nostru : M. Mykkănen, TL Warto, O. Nystrom, Raimo Raimela,^ Kimmo Kaivento, O. Vuori... nume a căror rezonanță vibrează cu ecouri în sensibilitatea noastră și a cărorxpre- zență artistică o consemnăm cu bucțv* rie în rîndurile celor care ne vizitei țara prin ceea ce au mai bun și mar frumos în sufletul lor.
Barufu T. ARGHEZI

BI...LANTUL SLĂBICIUNILOR CD
STEAUA

A fost odată, și dumneavoastră vă amintiți cu nostalgie, o mare echipă care se chema C.C.A. Noaptea chiar, între două vise colindate de cărăbuși cu minuscule patine de argint, orice copil, care tinjește să fie cîndva căpitanul echipei naționale de fotbal, vă poate inșira, în ordine, formația de pe vremuri a militarilor : Voinescu (rezervă de talie egală, Toma Costică), Zavoda II, Apolzan, Victor Dumitrescu etc. etc. Prima mare echipă și, din păcate, sin­gura din istoria fotbalului românesc — indiferent că bunul meu prieten Dan Deșliu, clin spirit de contradicție, va spune sîmbătă, în coloanele revistei „Ma­gazin", că au mai existat și Chinezul și Ripensia, și Venus și Carmen, și atîtea altele pe care eu, din motive obiective, iar dînsul, din mo­tive de origine brașoveană, nu le-am văzut la lucru — pri­ma mare echipă care ne-a dăruit neutitate clipe de bucurie.A fost odată, ar spune povestitorul, o echipă C.C.A. — turneu triumfal în Anglia, victorie în depla­sare asupra reprezentativei iugoslave — iar din ce-a fost,s-au mai păstrat in zilele noastre, doar umbra, mai precis parodia, dar și aceea mediocră, boantă, ciuntă și tot la două rime șchioapă. Pentru că de la Voinescu. Apolzan, Constantin (adolescentul) la Eremia, Petescu și Constantin (pensionarul) e cale-atît de lungă, încit, ca să-i aflăm măsura, ar trebui să recurgem la parabola biblică sau țărănească. Renunțăm la scormonirea în de­desubt a tuturor relelor (în nici un caz din comoditate) și trecem la o analiză sumară a forțelor de care dispune actualmente Steaua.Echipa are trei portari : Gornea, Eremia, Haidu. Primul, rodat în orașul care e perla Carpaților, face tușa. Tînăr, se pare că nu prezintă destule garanții. Personal consider că e lipsit de logică să-l menții în formație și să nu-1 încerci decît din an în paști. Eremia, handbalist prin vocație, încearcă, pe cît îi stă în putință, să se mențină în prima garnitură. Miopia, însă, îi joacă feste. îi joacă feste și vîrsta..- Haidu, adus de la Brașov (se știe cum 1) a înghițit atîtea goluri cîte n-ar fi primit Voinescu în patru campionate. Haidu, spunea cineva, e calul troian pe care Ploieșteanu (singurul lucru cu haz din activitatea lui de antrenor) l-a vîrît în tabăra militarilor.

Vin la rînd apărătorii. Petescu (înalt ca un prepeleac domnesc și dur cum numai Szoke reușea pe vremuri), Dumitru Nicolae (excepțional în jocurile din țară și de nerecunoscut în afara granițelor), Dumbravă (tehnician rudi­mentar), Georgescu (obosit, vlăguit, terminat). Prin urmare, zid ciuruit, dar care, datorită tămîierii unor cronicari sportivi, arborează, festiv, frunze de iederă, vrînd să dea impresia de grandoare. Mersi, fumăm tutun veritabil.Mijlocașii constituie punctul forte al militarilor. Jenei, tenacele și veș­nic îndrăgostitul de fotbal Jenei, Negrea, unul din cei mai temuți tunari români și, din vreme în vreme, Constantin. Profesorul, taxat cîndva, pe bună dreptate, cel mai în formă atacant român, nu mai știe, însă, să conducă echipa, nu mai poate (vine o vîrstă !), dar — rară izbucnire a marelui său talent — pune mingi la picio­rul lui Sorin Avram, lui Voinea, veșnic dezordonatului Pavlovici. Este, cred eu, singura lui mare calitate la ora actuală. Din această pricină, pare-se .echipa nu poate re­nunța la serviciile lui ; totuși, căpitanul echipei, trecut prin multe furtuni, cic­loane și vîrteiuri, e plin de riduri, asprimea obrazului îl trădează, nervii și re­flexele lui slăbite dau prilej galeriei bucureștene să se amuze. Păcat, pentru că acest Constantin a fost unul din cei mai mari jucători români. De talia lui Petchowski și Ozon — și numele lui va rămîne înscris cu aur în inima fiecărui spectator.Echipa, în ansamblu : fără pretenție și cu glorie ce ține de trecut. Tragedia ei (să mi se ierte expresia): n-a învățat mai nimic din jocul ma­rilor fotbaliști Voinescu, Apolzan, Bone, Onisie. Aceia știau totul : să lupte pentru culorile clubului și să muncească pînă la epuizare. Și aveau talent cu carul.Pavlovici și colegii lui, pentru că li s-a spus că sînt mai buni decît Lovin sau Zgardan, se îmbată cu apă chioară. Socotesc că știu și ei totul — și vai și amar de ceasurile noastre pierdute.Icoana echipei Steaua de astăzi e palida icoană a C.C.A. care a murit. Aud un glas dinspre redacția „Magazinului" : „Lasă, lasă, că nici Ra­pidul..."Despre Rapid, în numărul viitor.
Fănuș NEAGU



demonul tinereții

Intr-an sens, Sadoveanu a scris tot­deauna o literatură limpede — poves­tirea unei întîmplări ,sau a unei serii de întîmplări ,cu ample meditații lirice asupra naturii —- ce a dat tuturor im­presia deplinei înțelegeri. Impresia, în parte întemeiată, se bazează însă și pe necunoașterea sau ignorarea subtextu- lui sau subtextelor, fiindcă dincolo de farmecul evident al povestirii coerente, scriitorul a urmărit o semnificație pe care n-a transmis-o conceptual, ci me- Mopic. Ideea pe care aș vrea s-o dez- aici, cu referire la două cărți grele de sensuri, necesită însă Cîteva preala­bile precizări, fără de care a vorbi de tragicul sadovenian, ar putea părea inadecvat.Cred că se pot acorda conceptului de tragic, mai multe accepții, dintre care voi reține aici doar trei. In înțe­lesul cel mai răspândit, cane se reflectă și într-una din speciile genului drama­tic, tragicul e o situație lără ieșire, o capcană a destinului sau caracterului, fiindcă toate soluțiile posibile sînt im­posibile, duc la eșec, ia distrugere. A- cest mod al tragicului s-a manifestat îndeosebi în teatru, iar istoric vorbind, în clasicismul grec si cel francez. Spre deosebire de tragedie, drama, care e de cele mai multe ori romantică, pre­supune o luptă reală, între bine și rău, între o soluție salvatoare și o posibili­tate catastrofică : de aceea, în dramă, chiar dacă finalul e teribil, lupta e posibilă, eroul are șanse, speranța e îngăduită. Un alt mod al tragicului este ceea ce Miguel de Unamuno a de­numit „sentimentul tragic al vieții'*, și care poate fi extins la diferitele etape ale romantismului. Aici, situația poate să nu fie tragică (după cum poate, tot atît de bine, fi), importantă e viziunea autorului care, chiar dacă ne vorbește despre cotidian are apercepție tragică. Deci, spre deosebire de tragicul cla­sic (în ambele sensuri) care e de si­tuație, sentimentul tragic, romantic prin excelență, e de existență; uneori, des­tul de rar, ele pot coincide (Dostoiev- ski, Beckett), alteori însă, nu (Eschil. Dante, Racine, Goethe, Tolstoi), situa­ția tragică nu antrenează viziunea tra­gică. Am impresia că, destul de mulți critici, referindu-se la tragic, au în vedere mai ales acest sentiment catas­trofic.Aș preciza că poare fi luat în consi­derare și un alt mod al tragicului pe care l-aș numi al necesității ,foarte a- propiat, în multe privințe, de tragedia clasică, fiindcă el nu implică o vi­ziune teribilă a lumii, ci se poate inte­gra concepției umaniste și raționaliste. El decurge din determinism și e o formă a criticii pasiunilor devoratoare ce se dezvoltă ca un cancer psihic, dis­trugând echilibrul personalității și pro­vocând dezastrul. în acest sens, a putut vorbi, recent, G. Călinescu de tragicul la Moliere fiindcă eroii acestuia, mo- nomani, se autodevoră. In tragicul ne­cesității, deznodământul e în premize. Eroul tragic e un alienat în sens uma­nist, adică el nu-și mai stăpînește afec­tele, ci e condus de unul din ele. O asemenea atitudine nu se opune con­cepției umaniste și ataractice fiindcă scriitorul e un pedagog ce studiază patologia afectelor și o expune ca și medicul ce descrie simptomele bolii in scopul prezervării sănătății. Sentimen­tul tragic al vieții, însă, extinde cauza răului asupra naturii umane, de aceea mi se pare nepotrivit cînd citesc des­pre umanismul romanticilor. Se poate pune întrebarea dacă tragicul, pe care l-am numit al necesității, nu coincide cu tragedia clasică; pentru anumiți au­tori, într-adevăr, sferele se suprapun, dar pentru majoritatea lor, nu; aceasta fiindcă tragicul clasic este, se știe, de situație, pe cînd cel determinist și ne­cesar este de existență, are în vedere desfășurarea unui destin. Oedip se află într-o situație dată, preexistentă lui, iar eroarea lui e din necunoaștere; ia fel .iubirea dintre Romeo și Julieta nu ar fi fost cu necesitate tragică, de n-ar fi existat o situație preexistentă și im­pusă, dușmănia dintre familiile lor. Deși analiza în fiecare caz în parte e complicată, nuanța de modalitate mi. se pare necesară.Așadar cînd voi vorbi de tragicul la Sadoveanu, nu voi avea deloc în vedere acea viziune neagra și despe­rată, acel sentiment tragic . al vieții, dureros și confuz. 0 altă distincție e utilă, între natura evenimentelor și perspectiva autorului, față de aceste evenimente. Dacă cititori și comenta­tori chiar ai lui Sadoveanu au avut o impresie de calm, de liniște, aceasta n-a putut deloc proveni din cele po­vestite de scriitor, ci din atitudinea lui față de cele povestite. Dacă raportul dintre scriitor și evenimente^ e neîn­doielnic ataractic, aceasta nu înseamnă însă că substanța epică ^ar fi idilică, dimpotrivă, ea e în esență tragică.„Demonul tinereții" e dezvoltarea mult sentimentalei romanțe cu călu­gărul din vechiul schit care, ^întrebat, ce soartă rea l-a îndemnat să rămână printre sihastri, răspunde: doi ochi albaștri. Altfel zicând, Naum Popov ici, student la medicină și în_ timpul liber alpinist pasionat, trecând într-o vacan­ță pe la mînăstirea Neamț, întâlnește cu totul întâmplător, pe domnișoara Olimpia Ciudin, se îndrăgostește de ea și o cere în căsătorie, după care pleacă grabnic să-și lămurească si­tuația materială, baza necesară a fe­ricirii în doi; reîntorcîiidu-se însă, peste cîteva zile, conform înțelegerii, află că familia Ciudin a plecat, drept care tinărul medicinist suferă un atac nervos puternic și îndelungat, după care se călugărește. Peste ani, cei doi se reîntâlnesc, iarăși întîmplător, in același decor, iar după o eliptică dis­cuție care nu lămurește nimic, se des­part mâhniți.înainte de a discuta delicatele me­rite ale acestei cărți „fermecătoare" (G. Călinescu), aș avea de observat ceva suspect în țesătura ei epică, în­săși. Că un tânăr medicinist și alpi­nist ,e lovit de o gravă criză nervoasă,

știind oîteva luni în cumpăna morții, după care se desparte, scârbit, de lume, izolîndu-se în viața pustniceas­că și toate astea dintr-o decepție amo­roasă, indică o complexiune nervoasă specială, fiindcă asemenea decepții sînt destul de frecvente, fără a pro­duce atari dezastre neurosociale; dar, în afară de aceasta, există numeroase circumstanțe agravante pentru cel ce avea să devină fratele Natanail. In­tr-adevăr, domnișoara Olimpia, ce răspunsese atît de repede înflăcărării medicinistului, nu-1 trădase; ea pără­sise localitatea unde ar fi trebuit să-l aștepte, chemată de o telegramă ce-I vestea moartea bruscă a tatălui său, deci un motiv destul de 6erios; mai mult, ea-i lăsase o scrisoare pe care, ciudat, tinărul nu o găsește, iar după Însănătoșire, refuză s-o citească. Ieșit din criză, Naum nu-i trimite nici scri­soare, nici semn, ci mai stă cîteva luni în convalescență, la Neamț; în sfîrșit, sosit la Iași, și constatând că fata, si­lită de ruina averii la care moartea tatălui o adusese, plecase în alt oraș, nu săvîrșește actul cel mai firesc, acela de a o căuta în orașul unde se mutase, ci întorcîndu-se la schit, se călugărește.Nu se poate susține, prin urmare, nici măcar faptul că ar fi fost o vio­lentă decepție amoroasă, ci doar un complex de împrejurări la care medi­cinistul alpinist reacționează, pe de o parte, cu o violența disproporționata, pe de alta, cu o pasivitate suspectă. Git privește lipsa de inițiativă, am exemplificat. Iată și violența reacțiilor; aflînd că duduia Olimpia plecase, Naum se prăbușește la pămînt, în vreme ce, din munte, se pravale vifor cu gheață : „Nu mai avea o conștiință a existenței", „ploaia rece amestecată cu grindina de gheața îl izbea. Se în­covrigase ca un vierme, cu fața în jos și cu fruntea în pământ" (Opere IX, pag. 148). Cel prăbușit de durere „a stat în celălalt tărim optsprezece zile și optsprezece nopți" (p. 149), după care stătu 6 lună și jumătate „tara ca sa aibă decît nedeslușit înțelegerea lucrurilor și oamenilor care-1 înconju­rau" (p. 150). Fără a spune, ceea ce‘ar li exagerat, că Împrejurările iubirii sale ar fi fost străine de criza adincă prin care a trecut tinărul Naum, aș crede ca ele nu au făcut decît sa pre­cipite o tendință de altă natură, care tendință ar fi descoperit oricum, în realitate, împrejurări menite a crista­liza într-același mod. Sau, cum spune călugărul Atanasie : „...și ca de un cu­tremur oamenii slabi au căzut, sfărî- mindu-se" (p. 151). Realitatea este că Naum Popcvici era dintre acele firi delicate, ce abundă în opera sadove- niană, ce nu puteau suporta realul, vio­lența înghețată a izbirilor în capitalism, și care, mai devreme sau mai tîrziu, s-ar ii retras intr-un ocoi al liniștii, asemeni lui Neculai Manea sau Lai Cantacuzin. Să ng îndreptam . atenția deci, nu asupra romanței, pretext obiec­tiv .pretext epic, ci asupra torței interi­oare ce-1 desprinsese ae lume pe Na­tanail.Despre condițiile sociale ce au de­clanșat asemenea retractilitate, speci­fice capitalismului, s-a scris mult și tiu mai este nevoie sa revin, preocu- pindu-mă doar, aici, de particularitățile antieroului nostru. Prima ipoteză ce se înfățișează firesc, aceea a unei vocații religioase, se îndepărtează repede la o lectură atentă. Ar ii exagerat să spun ca părintele Natanail era ateu, dar n-ar fi lipsit de teniei să afirm că el era in­diferent lața de cele religioase, o in- dilerență plină de bunăeuviință, desi­gur, fără dorința de a sfrunta, o as­cultare atonă. SlujlKsle, rugăciunile, posturile păstrate fara greș, reprezen­tau o mecanică psihică, o igienă mora­lă, printr-o antică tehnică a creării vi­dului interior. De o vocație religioasă nu poate fi însă vorba, nici chiar de o credință. Ceea ce caută el în mediul călugăresc — care e mai degrabă un de­cor — e o retragere, un refugiu și un loc de meditație asupra acelei proble­me ce i se pare cea mai importantă dintre toate, a stării ataractice. Ar fi o precara pripeală să decretam ase­menea preocupări drept „mistice" (deși ele au avut adesea lorme de această natura), și să nu vedem o aspirație continua a naturii umane, îmbrăcind formele ideologice, concret-istorice, ge­nerate de societate.Natanail nu se întoarce cu fața spre Dumnezeu, ci spre natură, spre a se descoperi pe el însuși; conversiunea lui nu e religioasă, ci naturistă, inițierea ținînd de enciclopedia nescrisă a po­porului poate fi raportată la ceea ce G. Călinescu numește sugestiv rousseau. isinul sadovenia.n. E aici un anume tezism cu care marele scriitor e, de alt­fel, consecvent: „Căci lumea aceea primitivă rămăsese în multe privinți, cu complicații pe care nu le mai cu­nosc și le-au uitat locuitorii cetăților. El trebuia să cunoască și să învețe senine și sunete în legătură cu cîteva mii de noțiuni care erau despărțite de ceilalți și închise pentru ei. Numele plantelor și copacilor, al gîngăniilor, al zburătoarelor și fiarelor. Cu fețele lor, schimbătoare, cu umbletul lor, cu mo­dulațiile glasurilor ,cu urmele pașilor, ou tot ce era al lor în amănunte, — toate trebuia să le știe cu mirare, apro- piindu-se prin ele de minunile neistovi­te și veșnicie" (p 165). Oamenii acestei „lunii întîrziate" nu cunosc „simplifi­cările civilizației", de aceea trebuie să cunoască semnele vremii după vînturi, ceasul după soare, să știe să producă singuri focul și să descopere, pentru a se hrăni, rădăcini comestibile și poame sălbatice, să prindă peștii cu mina etc. ,Dînd la o parte invențiile lumii nouă, care nu sînt esențiale vieții, nici nu-i aduc fericire ,lui Naum i se părea că găsește aici adevărata etapă a elibe­rării omului"... Și: „Eresurile și înșe­lările lor erau cu mult mai puține de­cît adevărurile care erau nesfârșite. Chiar demonii, farmecele și miracolele nu erau o absurditate cum socotise el, fără replică posibilă, în cealaltă viață.

Ci erau aspecte ale fenomenelor vieții, care aveau alte semne, alte nume, și alte explicații decît în lumea din care ieșise el“ (p. 166).Acest tezism rousseau-ist și pe care, într-o formă sau alta, îl întîlnim în aproape toate cărțile lui Sadoveanu, și care l-a ținut aproape de poporanis­mul literar al „Vieții românești", are două laturi contradictorii. Latura pozi­tivă e respingerea capitalismului bur­ghez cu toate implicațiile sale, procla­marea poporului ca izvor al realității și valoare supremă, transformarea vie­ții poporului în materia primă a lite­ratorii; latura negativă există și ea, însă, și constă în aceea că, odată cu capitalismul e respinsă întreaga civili­zație tehnică, propunîndu-se o, cum 
zice Ion Barbu, „slavă stătătoare", im­posibilă. Despre asta însă am mai vor­bit, scriitorul renunțase el însuși la uto­pismul său stătător, salutând cu dra­goste revoluția industrială socialistă, și dacă am revenit e nu pentru a insis­ta, ci tocmai a încerca să demonstrez că nu aici stă valoarea cărții. Tezis­mul, de altfel, cum se știe, îmbătrâ­nește repede.Personajele sadoveniene nu sînt individualități complexe, ci ipostaze, de aceea, a vorbi despre personaje în­seamnă să analizezi simboluri. Mai în­tâi există aici (și aici) o împărțire ca­tegorică între pământeni, ființe reale și ceilalți, târgoveții gălăgioși și efemeri, numiți în derîdere „europenii". Agita­ția lor sterilă e bufă și scriitorul îi privește cu ironie blinda dar categorică',’ Ei sânt un epifenomen, turiști, umbre ce se șterg cînd se lasă vînturile în­ghețate din munți și prind a sufla fur­tunile albe. Amuzant e că acești „eu­ropeni" reprezentanți ai civilizației ex­treme sînt de fapt blajini orientali, cu tabiet, taci a, chief, ciubuc, cafea, chi­sea, șerbet, feredeu, obosiți de larma teribilă a legilor și trăgîndu-se moale către ozon și iarbă verde. A-i discuta separat ar îi inutili de vreme ce, spu­neam, sînt epifenomene, ne vom opri doar puțin în cerdacul familiei Ciu­din, cerdac unde se statornicise pre­textul ce avea să ducă la metamorfoza medicinistului Naum în părintele Na­tanail, cel ce se trata cu iarba Roxil. La doamna Ciudin, ființă șoptitoare și bolnavă, scriitorul salută discret o su­ferință îndurată demn, lingă un bărbat disprețuit și care o ruinează. Domnul Ciudin e înfățișat în două momente: în cel dintâi, el expune teoriile sale e- conomice, antisemite și medicale; în economie, zice d-sa, tot răul vine de la evrei; ergo, trebuiesc organizate coope­rative care să dea faliment. Deci, preo­cuparea sa e de a funda cu bani pro­prii cooperative care, dînd faliment, îl ruinează și pe el, dar, zice tot Ciudin, caragialește, din faliții de azi vor ieși negustorii autohtoni de inline. Teoria e originală. Cît privește medicina : nu­mai apă și zarzavaturi fierte, iată secre tai longevității. Ciudin va cădea lovii de dambla, ia cîteva zile după ce (al doilea moment) îl vorn vedea hăpăind cu lăcomie mâncări grase și gre.le. Ciu­din e un „european" penibil, suferind de boala rușinoasă a antisemitismului, strins în universui său provincial, in­capabil de o idee universală. Societa­tea căreia Natanail, mâhnit, îi întorsese spatele, merita disprețul.Ca să revenim acum la personajele lumii reale, ele reprezintă pentru Sa- doveanu semne ale cite unui drum po­sibil. Din acest punct, important, de vedere, cel mai asemănător cu povesti­torul moldovean mi se pare a fi Tho­mas Mann. Prin acest procedeu, cartea devine un dialog de voci, o întretăiere de posibilități. E însă, în ce-1 privește pe Natanail, de remarcat, că el nu e un erou de bildungsroman, un erou care alege între diverse posibilități, ci un erou tragic a cărui existență e de­terminată. Reamintind celebrele cuvinte ale lui Malraux, după care moartea transformă o viața într-un destin, se poate spune că existența lui Natanail se transformase într-un destin încă de la sfârșitul cărții, cu mult înainte de moartea lui fizică, fiindcă Natanail nu mai putea deveni, renunțase la liber­tatea alegerii, la dreptul și datoria o- mului nu numai de a fi, ci și de a se manifesta în esența lui, printr-o neînce­tată opțiune.Confruntările lui Natanail sînt pu­ține, dar concludente. Din prima con­fruntare, cu „europenii" de la lași, a ieșit repede zdrobit, atît de repede in­cit demisia lui precipitată a căutat pri­mul pretext, cît de cît verosimil. Era necesară și confruntarea cu celălalt pol al universului sadovenian, cu oamenii vechi, trași în munte și care viețuiesc într-o fază pastorală. Acești baci rous- seau-iștj se integrează ritmului naturii, ciclurilor ei firești, și, baci fiind, nu impun naturii nici o silnicie, iar na­tura umană nu acceptă aproape nimic din tehnica omenească. Ei consumă pro­dusul firesc al oilor păscătoare de iar­bă, își spală (rar) cămășile cu zer, își ung pletele cu unt și doar barda e ac­ceptată ca modificatoare a bradului în câteva unelte și mobile elementare de lemn. Orieît de simpatici ar fi bacii e greu de conceput un întreg popor tră­ind după metodologia aceasta. De alt­fel, utopismul scriitorului nu mergea atât de departe, el opunea mai ales două morale și predica simpatia pentru sim­plu și firesc. Natanail se simte bine cu acești baci și ia cunoștință (semn al areligiozității sale), de religia lor ante- creștină, cu zâmbet. Baciul Mănăilă res­pingea ideea unui rai dematerializat, „așa un loc de lumină unde stai ca un abur fără trup". Cînd aude asemenea păreri, Mănăilă zice : „— Hm, făcu baciul, mă miram eu să fie mai bine decît aici..." (p. 20). Concepția lui e veche, mu.lt anterioară creștinismului: „Eu zic așa că numai cu necuratul trup putem avea plăcere". In viața viitoare sufletul are necesitățile trupului, bucu- rîndu-se de binefacerile săvârșite în lumea aceasta și de amintirea celor ră­mași Ba eu mi-am zidit fântână, ca să am apă cînd mi-a fi sete dincolo.

Și-am dat de pomană, pită, 6are și caș — ca să nu sufăr de foame. Ș-acești feciori, după ce-oi pieri eu, ș-oi fi subt iarbă, au să vie să-mi cînte deasupra. Ș-au să mănînce ș-au să beie ou mine, ca să mă satur și eu. Asemenea rîn- duială noi am. apucat-o de la alți baci mai vechi decît noi, care s-au petre­cut demult din lume..." (p. 20—21).Natanail nu caută să .risipească ere­ziile baciului, el împărtășește tendința acestuia spre un acord între natura naturans și natura umană. Dincolo de formele religioase se întrevede un ma­terialism solid, o încredere în realita­tea realului, oroarea de idealism care privește corpul ca principalul inamic al omului. Cultul naturii și al omului na­tural la Sadoveanu se delimitează însă de rousseauism în anume privințe; uto­pia bunului sălbatec era un deziderat mal degrabă teoretic, iar acest om pri­vit de departe cu o exaltare vagă, în vreme ce la Saidoveanu, omul naturii e o realitate extrem de bine cunoscută, în­fățișată fără nici o eură. Natura însăși nu este la Sadoveanu, o totalitate sim­plă și ideală în care contradicțiile s-au topit, ci, dimpotrivă, o realitate com­plexă în care coexistă elementele con­trarii. Farmecul și poezia naturii la Sa­doveanu nu exclud violența și moartea (asupra acestui aspect voi reveni) și cine citește cu atenție nu poate să nu fie izbit de duritatea unor realități, du­ritate ce risipește idilismul.Una din constantele lumii sadove- niene e răzvrătitul, cel care rupe con­tractai social fiindcă societatea (bur­gheză) nu și-a respectat obligațiile. Desfădnd contractul social, răzvrătitul iese în afara legilor, se ascunde în co­dru „e hăituit și adesea răpus dar el nu se consideră nici un moment drept infractor fiindcă societatea e cea care a greșit, iar nu dânsul. Ca să poată trăi, Pintilie devine hoț, „pradă, fură, nu omoară", dar el nu se consideră vi­novat, ci își exercită numai dreptu­rile firești decurgînd cu necesitate din starea sa de exclus din societate.Adolescentul care îndrăgise poveștile cu haiduci a rămas statornic simpa­tiei sale față de răzvrătiți; scriitorul matur a depășit însă romantismul și aspirațiile rousseau-iste; clasicismul a integrat organic romantismul dar nu i s-a supus. Scriitorul rămâne fidel rea­lității și eu toată simpatia pentru -Pin­tilie nu-1 salvează printr-o miraculoasă căsătorie cu o domniță. Protestul anar­hic și individual al haiducului este ine­ficace, Sadoveanu știe, forțele orindu- irii nedrepte erau mai puternice, așa că Pintilie e hăituit ca o fiară: „In ochii lui tulburi, Natanail cunoscu deo­dată privirea lupului. Și avu iarăși în el o tresărire de milă și mâhnire", (p. 192). Există, în aceeași ordine, alte două confruntări ale lui Natanail, mai tainice: ou lupul și cu bradul. Hăituit este și lupul care trăiește în pădure după legea sa. Scena impresionantă a uciderii lupului (p. 177—179), ar me­rita transcrisă în întregime; mă mul­țumesc să notez că groaza morții în- fioară pădurea, care nu e locul netul­buratei liniști și a păcii. înconjurat de dușmani, dihaniei „îi crescuse dintr-o dată coamă, care o făcea mai înaltă; și cînd se răsuci, cu ochii sîngeroși, cercetînd cel mai bun loc de trecere, apăru ca o fantomă a umbrei, mânioasă, înfricoșată, și tristă in același timp", (p. 177). Lui Natanail, care merge „purtînd ca pe o ființă neliniștea pe grumaji", i se pare, privind lupul mort, „ca și cum rămăsese lingă el ceva al său", (p. 179). O altă execuție este onio- rirea bradului (p. 193—ID4) care cade, „cu un vuiet înăbușit". Tăierea copa­cului e înfățișată ca un asasinat și ideea scriitorului este că violența se află pe toate treptele naturii; și aici se poate vorbi de antiidilismul scriito­rului.Cartea se deschide sub semnul Tim­pului; bate toaca, împletind timpul in­dividual cu eternitatea. E interesant de observat că eternitatea, ca și sufletul nemuritor al baciului Mănăilă, nu e o abstracție, ci are un corp oare e na­tura, adică o armonie integratoare a totalității: „vibrări, lostuni, lumină și mireasmă, peisagiu de brazi, ziduri..." (p. 12). Idealismul încearcă tocmai de­materializarea, anularea senzorialului în timp ce la Sadoveanu se observă tocmai materializarea conceptelor ce­lor mai abstracte; eternitatea are vi­brări ,lumină și mireasmă, ea nu e o epurare absolută, ci dimpotrivă, o in­tegrare a tuturor elementelor. Tot așa, ataraxia nu presupune, la Sadoveanu, ieșirea din timp. Senin, Natanail aper- cepe distinct timpul: „Acolo, în păre- tele alb avea un ornic în cerc de aba­nos. însemna aproape neauzit pulsa­țiile timpului", (p. 57) Boala e o tul­burare în apercepția timpului: „Cele douăsprezece ore duble au fost însem­nate de atîtea ori de un enorm păian­jen negru care umbla pe-un cadran fără formă, fără lumină și coloare" (p. 150). Așadar timpul este o devenire a realului aperceput în totalitatea da­telor sale sensibile.Reamintesc că Natanail nu se afla în munți printr-o vocație religioasă, ci scopul său era dobîndirea liniștii prin meditație: „Cu ochii pe jumătate în­chiși și privind în sine, către sufletul său, stă drept și neclintit cu trupul, ca o fantasmă neagră, și numai mîinile îi tremură șicîntă" (p. 14). De remarcat iarăși, că în timp ce meditația mistică e o încercare de eliminare treptată și de se poate, totală, a concretului și sen­zorial uliii, acest „cântec al liniștii" e o vibrație poetică a naturii: „Veni o în­fiorare peste păduri și cetinile din ju­rul lor fișîiră prelung. (...) Iar pentru ca rînduiala tainelor să fie deplină, când sta șuierul brazilor în răstimpuri, năș­tea, stins, din depărtarea de la miazăzi, glas de bucium (p. 15). E aici o deschi­dere spre real, meditația romantică asu­pra armoniei naturii, dar nimic dintr-o meditație religioasă, un panism mai de­grabă decît un panteism care, orieît, conține ideea divinității. . 0 idee con­stantă a întregii opere sadoveniene este

acordul între natura umană și natură, cuprinderea omului în devenirea eternă a realului. Cartea începe printr-un mo­ment de echilibru al lui Natanail: „In sara aceasta așa de frumoasă însă, și-n clipa aceea unică din viața lui, iară păreche în trecut și în viitor, Na­tanail primi în el datarea nouă..." (p. 15). Natanail „era concentrat mai mult în sine. In sara asta toate îi păreau buna și tihnite. Străbătuse ușor poteca prin­tre păduri simțind nevoia să schimba o vorbă cu oameni din lume (baciul n.n.) și să-i intre cerul în suflet ca un fum de floare violetă." (p. 23). Carac­terul poetic al meditației e limpede. Noaptea, în „farmecul de piatră al în­tunericului celui mare", „Natanail ieși sprinten si fără somn în cerdacul lui și privi făclioarele cerului cu un simță- mînt sămănind iubirii" (p. 34).Ca orice stare poetică, ataraxia Iul Natanail e ușor vagă, incertă: „Gîndu- rile acestea pluteau mai mult în el, ca un sentiment. Se silea să nu le dea o formă, ca să nu strice întru nimic echi­librul în care I se părea c-a ajuns; oa să puie cît mai puțină reflexie a pro­priei lui stări, asupra căreia , ca pe o rană grea, se prinsese o ușoară și trans­parentă pieliță: ia o silință ori la o zguduire, putea iarăși sângera cu ușu­rință" (p. 36). Liniștea lui era însă pre­cară: „Natanail nu izbutea să-și ție mai îndelung acel echilibru care-1 bu­cura, — din pricina unei perfide ima­ginații. Sta ascunsă în el'și-l pândea. O distracție ,o oboseală o făcea să apară, să joace, să lucească, să se co­loreze." (p. 50). Era, mai întâi, demonul amintirii: „Nu se simțea bine decît a- tunci când, între prezent și ce fusese odată, rămînea coborâtă perdeaua de întuneric. Demonul însă o ridica în­tr-un colț — și pe acolo se furișau umbre vagi, mesageri ai trecutului" (p. 50). Liniștea era deci aparentă; și a fost îndeajuns să reapară ochii Olim­piei, pentru ca o mare tulburare să re­învie. Aici, scriitorul se oprește și rea­mintește povestea de dragoste la care ne-am referit. Era, apoi, demonul du­rerii: suferința lui Pintilie cel hăituit, a lupului ucis, a bradului doborît — pretutindeni, suferință și neputința lui în fața acestor dureri. Iar în noaptea în care credea că-și redobândise echili­brul, femeia aceea cu un copil bolnav care-1 ruga să citească rugăciuni pen­tru moartea fiului ei: mater dolorosa, totuși. Și neputința lui in fața durerii. Nu scrisese Dostoievski că moartea unui singur copil inocent îi neagă pe Dumnezeu...înconjurat de durere: „Privind prin durere ,am văzut lumea astfel și expli­cațiile lucrurilor au luat altă formă. Raport de suferință între noi și ce ne-n- conjoară: asta-i lumea noastră". Se mai poate vorbi de pacea sufletului î: „In fiecare clipă sînt altă stare afec­tivă" (p. 51). Revederea trecutului, care aici se numește Olimpia, sfarmă și precara liniște: „golul pe care-1 avea în juru-i, un gol eu totul neînțeles și nelogic". De aceea, pe fața iui Nata­nail, „lucea ca un reflex de lună" (p. 185). Zguduit în „tihna misticismu­lui său", Natanail se duce la un schit din munte, să caute alinare, dar în locul unui ascet, găsește un gospodar por­nit să-și sporească ograda: — „Măi oameni buni, strigă shimonahul, bă­gați de seamă dt tăiați din topor și cum puneți pe urmă fierăstrăul, — ca să nu cadă cumva bradul peste chilie" (p. 193).Era posibilă oare liniștea interioară? Cartea se încheie cu un semn de în­trebare și cu o boare de speranță: „Natanail se așeză în soare, pe un colț de trunchi putred. Stăruiau în el mîh- nirea și neliniștea, —- de aceea se răs- frîngeau în toate cîte-1 înconjurau, oa­meni și lucruri. Nădăjduia însă, închi- zînd ochii, într-o pace și-ntr-o binecu- vîntare. Viitorul poate nu t le .mai păs­tra; înapoi nu se mai putea întoarce; le simțea însă nedeslușit, din pămînt și din miresmele pădurii, din moartea și viața care se urmează și se amestecă necontenit" (p. 194). La această con­cluzie, să ne oprim puțin.ld«ea cărții e posibilitatea descope­ririi fericirii prin meditație, Natanail e o ipoteză iar demonii sînt pasiunile. Fragmente ale realității sînt aduse ca argumente, în măsura necesarului, doar. Descoperind că viața socială bur­gheză este convenție și minciună, mai bine zis presimțind, studentul în medi­cină se retrage în munți, unde, sub haina călugărească, formă ce-i asigură socialmente posibilitatea meditației, în­cepe lupta cu demonii, adică pasiunile, cauze ale suferinței. încercarea este însă un eșec, paradisul ataractic îi e refuzat. Durerea îi apare pretutindeni, ou mit de chipuri. O posibilitate de a ieși din criză însă pare a mai exista: acceptarea realului ca devenire eternă, amestec de bucurie și suferință, de viață și moarte; a dori să te izolezi de suferință e cu neputință, viața trebuie acceptată, contradicția depășită în de­venire, izolarea nu rezolvă nimic, fi­ind imposibilă. Individualul, ego, tre­buie depășit, prin integrare în umani­tate. Există o determinare interioară care-1 face pe Natanail să se retragă din fața loviturilor și totalitatea unor reacții creează un destin. Ajuns la ex­trema limită, Natanail își dă scama că drumul retragerii e sterp. Tragismul sadovenian constă în aceea că există o înlănțuire ireversibilă a cauzelor și efectelor ,un strict determinism psiho­logic care nu e abolit nici pentru eroii cei mai iubiți. Natanail poate încerca o altă soluție, dar numai de la nivelul la care se află, drumul întoarcerii e închis, trecutul e ireversibil. Dacă lă­săm^ de-o parte costumația monahică, rămînem la aceea că tendința însingură­rii creează o situație obiectivă care la rîndttl ei devine cauză. Natanail a expe­rimentat meditația solitară și Paradisul i s-a refuzat. Soliludinea se arată a fi ea însăși unul dintre demoni, demonul singurătății.
Paul GEORGESCU
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Elveția, țara care i-a dat pe J. 
Rousseau, Benjamin Constant, Amiel, 
Ramuz, scriitori faimoși de limbă fran_ 
ceză, s-a impus în ultimele două dece­
nii atenției universale prin cei doi dra­
maturgi de limbă germană. Max Frisch 
și Fr. Dijrrenmatt.

Universul dramaturgiei lui Fr. DUr- 
renmatt reprezintă o lume haotică în 
care domnește legea junglei, o adevă­
rată „închisoare a rasei albe" în care 
individului îl este dat să trăiască chiar 
dacă nu ar dori aceasta „Scriu", pre­
cizează autorul, „conștient de absurdi­
tatea acestei lumi dar nu disperat, 
chiar1 dacă avem puține șanse s-o sal­
văm". Spectacolul civilizațiilor occi­
dentale, minate de adînci contradicții, 
tiranizate de mașinismul modern șl de 
mecanismul grotesc al publicității co­
merciale, obsedate de ideea catastro­
fei atomice, impun noi modalități de 
exprimare artistică. De aceea în Pro­
bleme de teatru (1955), dramaturgul se 
străduiește să demonstreze că grotescul 
șl paradoxul smerit reprezintă calea cea 
mal eficientă de reprezentare a unei a- 
semenea lumi caracterizate prin aspa- 
țialitate, neesențialltate șl lipsă de sem­
nificație.

O societate în care nu mal domnește 
ordinea universală, în care „partea nu 
se integrează In totalitate, individul in 
colectivitate, omul în umanitate", îl va 
duce la convingerea, exprimată în 1959 
în cuvîntarea despre Schiller, ținută la 
Mannheim, că individul nu mal poate 
astăzi să amelioreze lumea încătușată 
de convenții care-1 zăgăzulesc orice ini­
țiativă, scriitorul nereeunoscîndu-i ființa 
umană, redusă la rolul unei celule so­
ciale fără o valoare deosebită, nici o 
brumă de eroism sau de grandoare, 
absolvind-o însă în același timp și de 
orice răspundere. Pusă în asemenea ter­
meni, relația dintre individ și societate 
nu mai poate constitui o sursă de tra­
gedie. Intr-o societate haotică, arată 
DUrrenmatt în Probleme de teatru „nu 
mal există vinovați șl responsabili. Ni­
meni nu poate nimic șl nimeni n-a do­
rit ce se întîmplă. Intr-adevăr, ' ' 
se desfășoară fără intervenția 
vidului..."

Dar în fața acestei lumi, pline 
mistere și bazate pe anumite legi 
nice, „nimeni nu are voie să capitu­
leze". Negativismul lui Diirrenmatt are 
un caracter protestatar. El refuză să 
ajungă la nihilism chiar dacă se simte 
împins către acesta, Opțiunea scriitoru­
lui pentru comedie sau farsă tragică și 
nu pentru tragedie, pleacă pe de o 
parte, de la considerentul că primele 
reconstituie mal fidel condiția umană 
în epoca noastră — după convingerile 
sale — pe de altă parte, de la eficaci­
tatea funcțională, satirică a operei dra­
matice. In comedie, precizează Fr. DUr_ 
renmatt, „se manifestă libertatea omu­
lui în plină necesitate. Astăzi noi avem 
de demonstrat libertatea". Dacă „tira­
nii planetei" adorm în fața poeziei de 
inspirație religioasă și cască ascultînd 
cintece de jale, ei au rămas însă sen­
sibili în fața batjocurei, a satirei.

Ca șl Th. Wilder sau B. Brecht, Fr 
DUrrenmatt realizează un teatru anti- 
iluzionist. Parabolic și alegoric, adese­
ori, fără a fi însă didactic ca la autorul 
„Operei de trei parale", teatrul lui Fr. 
DUrrenmatt îl confruntă pe individ cu 
condiția lui de existență, un anumit 
determinism tiranic, impus de legile 
neiertătoare ale unei lumi osificate, 
luind locul destinului din tragediile an­
tice.

Semnificativă, în acest sens, ni se 
pare comedia Romulus cel Mare (1949), 
cu caracter antitragic prin excelență. 
Aici autorul va apela din plin la mij­
loace artistice specifice parodiei. De­
clinul Romei cu toate implicațiile lui 
simbolice, este scos în evidență tocmai 
prin folosirea unei asemenea modali­
tăți.

Prin reducții și încărcări ale faptelor 
cu noi sensuri .epoca de decădere a 
imperiului roman este esențiallzată șl 
stilizată de DUrrenmatt în vederea în- 
groșării aspectelor el exemplare, cerute 
de legile parabolei.

Scriitorul elvețian t face din Romulus 
un filozof sceptic al istoriei, un ins 
umanizat de conștiința acută a pră­
bușirii lumii sale.

Lui Zenon, infatuatul împărat al 
Orientului, care mal ciede încă în 
„grandoarea antică", Romulus îi nimi­
cește orice iluzii, spunîndu-i: „Noi nu sîn- 
tem decît niște mici provincii incapa­
bile să înțeleagă cil o nouă lume este 
in mers șl că ea ne depășește".

Refuzînd să semene „cu toți nobilii 
din tragedie", Romulus, Împăratul care 
se ocupă cu avicultura, îi așteaptă pe 
germani, pe cuceritorii Romei, dormind. 
Dar întîlnirea cu Odoacru capătă o tur­
nură neașteptată. Opunînd lumii ro­
mane în declin o altă lume -în plină as­
censiune, Fr. DUrrenmatt luminează

profilul a doi suverani care trăiesc cu 
ascultate sentimentul necesității istori­
ce, dar și al neputinței de a face ceva. 
Odoacru se simte la rlndul său produ­
sul unei etape Istorice, și are conștiința 
paralizantă că dacă îl va ucide pe Teo- 
doric, va răsări un altul ca el, Impus 
de noua conjunctură.

Romulus îi spune : „poporul tău are 
alte idei decît tine, el vrea eroism. Eu 
am lichidat Roma, fiindcă m-am temut 
de trecutul ei, tu refuzi Germania 
fiindcă te temi de viitorul ei".

Supunerea lucidă a ființei umane în 
fața destinului istoric apare aici ca re­
zultatul înțelegerii unui act de necesi­
tate : „Să ne îndeplinim sarcina tristă. 
Să acționăm repede, să jucăm comedia 
pentru ultima oară..."

Semnificația parabolei, țesută cu atîta 
finețe, face ca șl aluziile la contempo­
raneitate să fie destul de evidente. Da­
că în Căsătoria domnului Mississipi, 
DUrrenmatt vehiculează ideea pesimistă 
că ființa umană este neameliorabilă, în 
Romulus cel Mare, morala pe care scri­
itorul vrea să o Inculce este șl mal 
deprimantă. Succesiunea civilizațiilor, în­
locuirea unei orînduirl sociale cu alta, 
Caută să demonstreze el, nu constituie 
în fond un act de progres. Omenirea 
cu viciile ei Incurabile reface cicluri 
fatale de civilizație de la care nimeni 
nu se poate abate. Individul și societa­
tea în ansamblul el sînt supuse acelu­
iași destin. Negativismul lui DUrrenmatt 
atinge în această piesă o culme, deoare­
ce el este extins asupra omenirii în­
tregi.

Convins de eficiența teatrului de idei, 
care, dacă nu poate schimba lumea, e 
totuși în măsură, cum spune DUrren-' 
matt, să trezească neliniști, dramatur­
gul acordă o mare atenție fabulației, 
pentru ca ea să sugereze o problemati­
că de o cît mai largă audiență. Afirma­
ția scriitorului că piesele sale se adre­
sează acelora care adorm la lectura 
cărților iul Heidegger, arată finalita­
tea acestui moralist cu gestul actuali­
tății. Parabola provocatoare, dublată de 
lecția indirectă filozofică, este prezentă 
și în Vizita bătrînei doamne (1958) 
Motivul întoarcerii șl răzbunării apare 
aici cu aceeași pregnanță ca și în tea­
trul clasic; semnificația este însă cu 
totul alta. Vizita bătrînei doamne are 
ceva din structura teatrului de situații, 
realizat cu predilecție de J. P. Sartre. 
Intr-un oraș sărac, descinde Claire Za- 
hanassian, ca o zeiță a răzbunării. Ea 
făgăduiește lumii cabotine care o ultra- 
giase altădată, opulența în schimbul 
uciderii bătrinului Ill, cel care în tine­
rețe o abandonase. Definlndu-și esența 
prin fapte, lumea din Giillen optează 
pentru crimă ca să " "
pas. In felul acesta 
stigatorul la crimă 
tompează, rămînînd 
vinovați, o culpă 
autorul vorbește de

TUDOR
ARGHEZI

distins cu premiul „GOTTFRIED VON HERDER"Zahnd se definește doar prin confrun­
tarea cu o existență tragică. MObius se 
claustrează voluntar în ospiciu, speriat 
el însuși de efectele nocive ale propri­
ilor descoperiri științifice. Ceilalți doi 
nebuni simulant! sînt de fapt doi spioni 
care slujesc, după părerea autorului, in­
terese aparent opuse. Cerîndu-1 pe rînd 
adeziunea, MUbius îi întreabă în numele 
căror idealuri vor sluji descoperirile 
sale. Răspunsul lor demonstrează însă 
o finalitate asemănătoare : „ciudat, spu­
ne Mlibius, fiecare îmi laudă o altă teo­
rie, dar realitatea ce ml se oferă este 
aceeași : o închisoare. Dacă-1 așa, pre­
fer balamucul".

Dacă „morala noneroică" a lui Gali­
leo Galilei din opera iul Brecht con­
stă în transmiterea adevărului gene­
rațiilor viitoare, pentru că scriitorul 
german credea în posibilitatea unei ere 
noi, Fr. DUrrenmatt arată că și liber­
tatea din ospiciu este Iluzorie. Furate 
de doctorița von Zahnd șl aplicate în 
concernele sale, descoperirile lui Mo­
bius nu mal sînt ale lui, sacrificiul sa­
vantului devenind inutil.

Legile inflexibile ale unei lumi tira­
nice aneantlzează și aici individul, re- 
ducîndu-1 inițiativa la o simplă tenta­
tivă absurdă, asemănătoare cu a miti­
cului Sisif.

Transpusă într-un timp mitologic fără 
contururi precise, piesa radiofonică 
Hercules și grajdurile lui Augias reia 
același motiv al democrației burgheze 
osificate, incapabile de orice înnoire. 
Hercules, eroul național, cîntat de poeți 
pentru faptele lui obștești, este sărac 
șl urmărit de creditori. Ajuns luptător 
de circ, el este gata să îndeplinească 
orice acțiuni degradante pentru a 
putea trăi. Astfel, dacă B. Brecht de- 
plîngea în Galileo Galilei țările care au 
nevoie de eroi. Fr. DUrrenmatt, satiri­
zează societatea în care eroismul ajun­
ge să fie demonetizat, anulat de rutina 
unei lumi traumatizante în fața fapte­
lor mari. Aluziile la contemporaneitate 
sînt incontestabile.

Itlnerariul acestei creații dramatice 
pune în lumină tragedia alienării indi­
vidului într-o societate absurdă, trans­
formarea lui într-o victimă neputin­
cioasă, apăsată de un incurabil păcat 
colectiv.

Spirit neconformist, DUrrenmatt pro­
fesează ideea neangajării, a neutralită­
ții totale, artistul, după părerea lui. fiind 
destinat să se dăruiască întregii ome­
niri. Dar dlstanțîndu-se în mod lucid 
de lumea capitalistă, el nu aderă, nici 
sub formă pur conceptuală, la o altă 
lume mal bună, fiindcă nu crede in 
posibilitatea existenței ei. De aceea ne­
gativistul protestatar din ale cărui o- 
pere se degajează sensuri multiple une­
ori voit ambigue, ancorează în cele din 
urmă într-un pesimism amar și fără 
ieșire.

DUrrenmatt nu-șl propune aid să sub­
linieze eroarea opțiunii, cu consecințele 
ei, ca în Caligula de Camus. Interpre­
tată superficial, parabola din Vizita bă­
trînei doamne pare să sugereze că toți 
oamenii pot fi cumpărați. în interviul 
acordat lui Horst Bienek (1962), auto­
rul sublinia pe bună dreptate faptul că 
din moment ce ne găsim în fața unei 
opere satirice, atunci și finalul este sa­
tiric, provocator, el putînd fi tradus în 
termeni direcți de avertizare : „Fiți a- 
tenți să nu deveniți și voi așa cum au 
ajuns cei de pe scenă".

Comedie a unei „înalte conjuncturi", 
cum o numește autorul, Vizita bătrî­
nei doamne este o satiră de moravuri 
deosebit de violentă, Forțînd însă deter­
minismul de fapte pînă la ancorarea 
într-un anumit cerc vicios, Fr. Durren- 
matt anulează, de fapt, orice granițe 
între victime și vinovați.

Problema inițiativei individuale într-o 
lume bazată pe legi tiranice apare șl 
în Frank V, povestea unei bănci par­
ticulare de gangsteri fiind doar un pre­
text literar, o alegorie care se inter­
ferează și aici cu parabola.

Intrarea în banca lui Frank V, singu­
rul act de opțiune liberă, constituie 
pătrunderea într-un Infern din care nu 
mai există putință de întoarcere. Ridi­
cată la rangul de simbol, „democrația 
gangsterilor" reprezintă corsetul de 
care nu se poate scăpa decît murind. 
Heini, noul venit, dornic să facă singur 
avere, este ucis fără rezerve în pivnița 
băncii, unde erau asasinați toți necon- 
formistii care manifestau tendințe cen­
trifuge. Aici, își găsește sfîrșitul prosti­
tuată băncii, Frieda Fiirst, care năzuia 
să-și întemeieze un cămin, și ajunge 
să fie lichidată de propriul ei amant. 
Aceeași soartă o va avea Hăberlin, 
funcționarul de la ghișeu, fostul hoț 
cuprins de nostalgia celulei de închi­
soare de altă dată. Moartea reală, nu 
doar simulată, îl așteaptă însă șl pe 
Frank V, a cărui prezență în viață de­
vine superfluă prin apariția unui gangs­
ter mai abil, fiul său. Farsa tragică 
Frank V se încheie tot ’’
câtor ca și Vizita bătrînei 
„cinstea nu rentează, ea este 
tară".

Așa cum scriitorul însuși a 
,,democrația gangsterilor este 
bol", referințele la legile 
burgheze contemporane 
limpezi.

Problema libertății ființei umane de­
vine astfel un leit-motiv, ___ 2 2„
cele mai multe opere ale scriitorului 
elvețian. Localizîndu-și acțiunea piese­
lor sale de teatru în epoci foarte dife­
rite, Fr. Diirrenmatt va rămîne un ad­
versar consecvent al civilizațiilor care 
înrobesc omul, îi anulează orice iniția­
tivă. Cea mai elocventă și izbutită o- 
peră a sa, scrisă pînă acum pe această 
temă, este Fizicienii. Esența celor trei 
nebuni simulanți, a celor trei fizicieni 
din sanatoriul cocoșate! doctorițe von
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Din Viena ne-a venit vestea că Tudor Arghezi a fost distins cu premiul Gottfried von Her­der acordat de Universitatea din Viena împreună cu alte in­stituții culturale din Basel și Hamburg. Premiul se acordă unor personalități a căror crea­ție și activitate se bucură de aprecieri în țara lor și peste hotare, a căror operă se înscrie în patrimoniul culturii euro­pene. Alegerea poetului Tudor Arghezi dovedește încă o dată prestigiul de care se bucură lirica argheziană, pe care re­torii din numeroase țări eu pene au avut prilejul s-o cu-' noască datorită unor valoroase tălmăciri. Premiul reafirmă ple­doaria pe care întreaga operă a lui Arghezi o consacră apropie­rii între popoare, conviețuirii pașnice.Dăm mai jos textul scrisorii primite de academicianul Tudor Arghezi de la prof. Karl Fel- 
linger, rectorul Universității din Viena:
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distanța dintre ’ 
și complici se es- 
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Teodor Balș ; Ov. S. Crohmălniceanu (redactor 
șef adjunct); S. Damian ; Ștefan Gheorghiu (re­
dactor șef adjunct) ; Eugen Șimion ; Tiberiu Utan 
(redactor șef) ; Haralamb Zincă (secretar gene­
ral de redacție).

Prezentarea grafted :
Radu Georgescu

Al naibii la modă sînt interviurile azi. Există 5i fericiți de-a Ide Osmanele, cărora li se iau interviuri în fiecare săptămînă. Mi-a-m așteptat și eu rîn- dul, dar n-am mai apucat. Deh, ce să-i faci, trebuie să te descurci sin­gur. Mă îndrept spre mine însumi și mă găsesc jucîndu-mă pe pervaz cu o rățușcă mecanică.— Cu ce vă ocupați ? — întreb eu, strîngîndu-mi mina în modul cel mai respectuos.— Mă joc cu o rățușcă. Uite cum dă din aripioare, ce zici ?— Mă refeream la creația dumnea­voastră.— Ah, asta era I Am schimbat ge­nul. Literatura, cu care m-am ocupat pînă acum, s-a dovedit nerentabilă. Scriu romane detective. Pentru în­ceput — trei.— Ați abandonat deci fantasticul ?— întreb eu, cu regret în glas.— Nici vorbă. Suit romane detec- tivo-fantastice.— Pot afla oarecari detalii ?— Puteți afla. Acțiunea primului se petrece într-o somptuoasă navă cos­mică. Echipajul e alcătuit din aris- tocrați, psihopați, femei ușoare, sta­ruri, nimfomane și cățeluși ciau-oiau cu ereditate dubioasă (sau scanda­loasă). Rețeta, precum vedeți, e cea mai modernă.— Da, într-adevăr. Și cu ce se ocupă echipajul acestei rachete ?— Păi e clar, raportate unele de doi la unu, arătat sondajele rantează tirajul i— Dar există chetă 1 î— Bineînțeles, tronic, în vîrstă, doră florile.— Și celelalte pomenit ?— Unul din ele este bazat pe ma­terial local. Este istoria unui satelit artificial legată de o mare afacere bazată pe mită. Un individ amena­jează, din inițiativă particulară, o casă secretă de rendez-vous pe satelit. :— V-am auzit bine?— Nu știu. Curățați-vă în orice caz urechea. Pe satelit trebuia să fie con­struit un laborator atomic, dar indi­vidul- îl mituiește pe responsabil, se fac cîteva reamenajări, astfel îneît prin spectroscopul Aston puteau fi cercetate fotografii picante, iar despre ceea ce se petrecea în reactorul ato­mic, o să citiți singur cînd va apare cartea... Mai intervin și alte personaje în roman. Ministerul Comerțului tri­mite în deplasare, în Lună, un grup de reprezentanți sub pretextul organi­zării unei expoziții de mostre de artă populară, dar de fapt acest grup pre­lucrează rocile lunare în pietricele de brichetă și scoate din asta milioane. Cu timpul Luna se micșorează și asta se află la Observatorul din Kelețk, dar astronomul principal păstrează totul în secret pentru că și el a fost cum­părat.— Cumpă...— Da. Unul din comercianți, cîndu-se din Lună, si fiîndu-i în se oprește la satelitul artificial un păhărel de radioactivă și o pe nevastă-sa cu un robot american. Acesta îi potolește însă furia cu pro­misiunea de a confecționa o Lună din cauciuc, umflată și vopsită corespun­zător, care ar putea imita pe cer, ori­ginalul. Robotul are în cercuri sus-puse o amantă, prin care face legătura cu marinarii liniei și vinde, prin intermediul lor, Luna la fier vechi. Cu valuta obținută ei își construiesc niște sateliți foarte confortabili. Din nefericire, soțul a-

cu orgii și crime, ia altele în proporție care — așa cum au opiniei publice — ga- cel mai ridicat.și un detectiv în ra-Este un creier elec- flegmatic și care a-romane de care ațipe ma-

întor- drum, pentru prinde

cosmice Gdinia-Martetoată
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îmbulzeală unul din agenți ascunde în geamantanul de serviciu, în loc de umbrelă, spectrograful ou fotografiile știute.— Iertați-mă, vă rog, o clipă. Seu- zați-mă, dar... nu pot să urmăresc zborul fanteziei dumneavoastră. Am amețit un pic... Așa, acum e mai bine. Este într-adevăr nemaipomenit. Vor­beați și de un al treilea roman ?— Da. Acesta este destinat tinere­tului. O poveste lungă, bogat ilustra­tă, despre un băiețel rudele.— Ucide ?— Da. Am impresia n-auziți bine. Noi am didacticismului plicticos și inoportun. Intrebuințînd pe rînd ciocolată cu cia­nură de potasiu, toporul și un șarpe cu ochelari dresat...— Vă rog să mă iertați, dar despre oopiii-uoigași parcă s-a mai scris un­deva ?— Despre asemenea copii poate, dar nu despre eroul cărții mele. Este, ca să știți, un băiat sintetic.— S intetic ?— Da, din masă plastică, pentru părinți fără copii, ou electrocerebel, dar produs la negru de către atelierele pentru articole de bucătărie. La fabri­cație a rezultat un rebut și băiețelul în loc să-și iubească părinții vitregi, îi omoară. O mică greșeală la legătu­rile tuburilor catodice, asta-i tot.— Și ce s-a întîmplat cu băiatul, pot întreba ?— Puteți întreba. Fiind își caută salvarea în adică în sinucidere.— Formidabil de interesant. Și cu ce vă maj. ocupați în afară de scrie­rea acestor cărți originale, îmi per­miteți să aflu ?— Vă permit să aflați. Epoca pri­mitivismului, dragul meu, cînd junglele vietnameze erau confecționate din mu­cava,. iar țărmul Oceanului Atlantic era filmat la Falenice, această epocă din fericire a apus. Acum fiecare film se turnează acolo unde se petrece ac­țiunea lui. Este planificat un film— va fi turnat colega Stawinskj foarte interesant

VENERABILUL
care își ucide
că într-adevăr declarat război

mai departedemascat, el scurt-circuit,

Desen de RADU GEORGESCU

robotului înțeapă drept răz- Luna umflată, aerul scapă,

VENERANDA

mantei bunare Luna se încrețește și scandalul e gaia-gata să izbucnească. Miliția noas­tră se îndreaptă imediat spre locul incidentului, dar nu dispune decît de o brișcă cu cai: motocicletele sînt în reparație. Pe Calea Laptelui caii se istovesc și toți sînt nevoiți să înnop­teze pe satelitul artificial.— Cel .............. ...— Nu, Unul din șeală, o . devine martorul unei scene scandaloa­se și fuge de acolo într-o extremă surescitare, dar directorul — tipul cu inițiativa particulară — explică că în asta și constă dezintegrarea nucleului. Milițianul nu e fizician și nici atomist, așa că ia totul de bună, dar chiar în acel moment învelișul lunar de cauciuc, căzînd din cer, acoperă sate­litul artificial, se face întuneric și în

confortabil ?cel cu casa de rendez-vous. milițieni tși aruncă, din gre- privire în reactorul atomic,

despre Monte-Cassino în Italia. Nu de mult a scris un scenariu„Casalarga"...— Tot în Italia ?— Bineînțeles, dar la Radom ? E vorba pe ecran și „Astronauții" mei. gătură cu asta mă așteaptă o sare...— Ha — ha spiritual I— Nu glumesc. Nu plecăm nus, cj in străinătate. S-a dovedit că pentru a se găsi pe globul pămîntesc un loc adecvat pentru un film despre o altă planetă, noi, în număr de 180 plus automobilele respective, trebuie să colindăm întreaga lume, vor dura trei ani. Punctele cipale vor fi: Place Pigale 72-th Avenue la New York, portuare din Marsilia și Copenhaga. In afară de acestea — cartierele ves­tite din Londra, Roma, Tokio, Sicilia, Casablanca, Africa Centrală și Haiti.— Și Haiti ?— Da, renumită prin rom — acum am notat undeva, nie aveți! Probabil ați obosit. Intr-a­devăr, ne-am luat cu vorba. Sau poate nu mai aveți timp ?Mă ridic repede, înțelegînd subtilul apropo și mulțumind călduros pentru atenția acordată, mă grăbesc la re­dacție ca să împărtășesc, cît mai re­pede cititorilor, bogăția de impresii culese dintr-o discuție atît de reușită.

ce credeați, că să se transpună In le- depla-ha, sînteți foarte
in Ve-

Căutările lor prin- la Paris, cartierele

prin dansatoare sau nu-mi amintesc dar Dar ce privire stra-

Traducere de GAISIN1ER DIMA

Domnul Veneranda se opri în fața intrării unui bloc, se uită la feres­trele întunecate și fluieră de cîteva ori ca pentru a chema pe cineva.Un domn de la etajul trei se a- plecă peste fereastră :— N-aveți cheie ? întrebă dom­nul, strigînd ca să-l poată auzi cel de jos.— E drept că n-am cheie, strigă Dl. Veneranda.— Și poarta e încuiată ? — strigă din nou domnul aplecat peste fe­reastră.— Da, e închisă, răspunse Dl. Veneranda.— Atunci să vă arunc eu cheia.— Ce să fac cu ea ? — întrebă Dl. Veneranda.— Să descuiați poarta, răspunse domnul de la fereastră.— Bine, strigă Dl. Veneranda, dacă doriți să descui poarta, arun­cați-mi cheia.— Dar ce, dv. nu trebuie să in- trați ?— Eu ? nu. De ce trebuie nea­părat să intru ?— Cum ? Dv. nu locuiți aici ? — întrebă domnul aplecat peste fe­reastră, care începea să nu mai în­țeleagă nimic.— Eu ? nu, strigă Dl. Vene­randa.— Atunci, de ce aveți nevoie de cheie ?— Dacă doriți să vă descui poar­ta, trebuie să am o cheie, nu ? Doar n-am să descui poarta cu luleaua ?— Dar eu nu vreau să descuiați poarta, strigă domnul aplecat peste fereastră. Credeam că locuiți aici: v-am auzit fluierind.— Da’ce, toți cei care locuiesc în blocul ăsta fluieră ? întrebă Veneranda ,tot strigînd.— Dacă n-au cheie, fluieră, punse domnul de la fereastră.— Păi eu n-am cheie, strigă Veneranda.— La urma urmelor, aș putea să știu de ce urlați așa ? Nu se mai poate dormi în casa asta, urlă un domn aplecat peste o fereastră de la etajul întîi.— Păi, strigăm pentru că dom­nul acela se află la etajul trei iar eu sînt în stradă, spuse Dl. Ve- neranda, și dacă am vorbi în șoap­tă nu s-ar auzi nimic.— Și ce doriți ? întrebă domnul aplecat peste fereastra de la eta­jul întîi.— întrebați-1 pe locatarul de la etajul trei ce dorește, spuse Dl. Ve- neranda. Eu n-am reușit încă să înțeleg: mai întîi a vrut să-mi a- runce cheia ca să descui poarta, apoi n-a mai vrut să descui poar­ta, iar pe urmă a zis că dacă fluier înseamnă că locuiesc în blocul ăsta. Pînă la urmă, tot n-am reușit să înțeleg. Dv. fluierați ?— Eu ? Nu... De ce ar trebui să fluier ? — întrebă domnul, a- plecat peste fereastra de la întîi.— Cum de ce ? Pentru că în casa asta, — spuse Dl. randa. Individul ăla de la trei zice că cei care locuiesc în casa asta fluieră 1... Dar, oricum, asta nu mă privește, așa că, dacă vreți, puteți să și fluierați.Domnul Veneranda salută din cap și o pomi mai departe pe stradă, mormăind că pesemne dăduse peste o casă de nebuni.

Prea stimate domnule Arghezi,
Am onoarea să vă comunic 

Universitatea din Viena 
apreciind eminentele dvs. opere 
literare și considerînd propu­
nerea comitetului premiului Gottfried von Herder v-a de­
cernat, pentru anul 
premiu în valoare 
franci elvețieni.

Premiul Gottfried 
der a fost creat împreună cu Fundația Johann Wolfgang von Goethe din Basel și de Fundația 
F.V.S. din Hamburg. Premiul 
este dedicat promovării și spri­
jinirii relațiilor culturale cu 
popoarele din estul și sud-estul 
Europei și se oferă personalită­
ților care au contribuit în mod 
excepțional la dezvoltarea și 
îmbogățirea vieții culturale eu­
ropene în sensul unei înțele­
geri pașnice între popoare.

Actul festiv al decernării va 
avea loc probabil la 30 aprilie 
1965 la Universitatea din Viena.

Vă rog să ne comunicați dacă 
primiți premiul și dacă veți 

participa personal la decernare.
Comitetul a prevăzut de ase­

meni O bursă în valoare de 
5000 de franci elvețieni pentru 
un student din ultimii ani de fa­
cultate sau un reprezentant al 
tinerei generații pînă la vîrsta 
de 30 de ani din țările din estul 
și sud-estul Europei, în scopul 
de a studia un an la una din 
universitățile vieneze, și încre­
dințează latitudinii dvs. propu­
nerea de candidat.

1965, acest 
de 10 000von Her.

Hr

Dl.răs-Dl.

etajullocuiți Vene- etajul
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Cu cele mai bune recoman­
dări rămîn al dumneavoastră 
sincer,

Prof. univ. Dr. Dr. h.c. 
KARL FELLINGER

PREZENTE
ROMÂNEȘTI

Societatea scriitorilor austrieci 
și-a întocmit planul de acti­
vitate pe primul semestru al a- 
cestui an. Sînt prevăzute nume­
roase conferințe șl colocvii. Prin­
tre acestea se înscrie seara de 
literatură intitulată „Noua poe­
zie lirică românească", cu parti­
ciparea Ningi Cassian, a lui A. E. 
Baconsky șt Petre Stoica și care 
a avut loc săptămâna trecută la 
Viena și o seară dedicată „Lite­
raturii de expresie germană din 
România". O „masă rotundă" pe 
tema „Teatrul vremii noastre" va 
întruni numeroși dramaturgi și 
oameni de teatru din România, 
Polonia, Ungaria. Germania, 
Franța. Elveția, Belgia șl Aus­
tria.

Revista poloneză „Kultura" re­
produce pe prima pagină a nu­
mărului 1 din 3 ianuarie 1965 
„Sărutul" lui Brâncuși, îns.oțindu-1 
ie o scurtă notiță privitoare la 
albumul dedicat sculptorului și 
tipărit de editura „Meridiane",

„Coloana infinită" a lui Brân­
cuși, văzută de Ion Mtclea, ilus­
trează o ----- ’
București 
berlineză 
Valentin 
semnează ...___,........ .............___
te culturale și artistice românești 
ale lunii ianuarie. Printre altele, 
cititorii germani sînt informați 
despre discuțiile purtate în pre­
sa noastră literară pe tema rea­
lismului și a romanului contem­
poran

amplă scrisoare din 
publicată de revista 

Sonntag" semnată de 
Silvestru și care con- 
principalele evenimen-

Revista 
apare la 
numărul 
poeziile __  ____ , _____ „
de Florlca Stefan, grupaj intitu­
lat „Pămînt". Sînt tălmăcite poe­
ziile „Cascadă". „Cuvinte" „Vrme 
adinei" și „Cîntecul pământului".

Iugoslavă „Odiek" care 
Sarajevo publică în 
3/1965 un grupaj din 
lui Ion Brad, traduse
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