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AMINTIREA TOVARĂȘULUI GHEORGHE GHEORGHIU DEJ, 
VEȘNIC VIE ÎN INIMA PARTIDULUI,

A CLASEI MUNCITOARE, A POPORULUIi'

La 19 martie partidul șl poporul nostru au suferit 
o grea pierdere: a încetat să bată inima tovarășului 
Gheorghe Gheorghiu-Dej, fiu devotat al clasei munci­
toare din Romînia, al poporului romîn.

Nemărginită este durerea noastră, a tuturor.
Tovarășul Gheorghiu-Dej și-a dăruit întreaga sa 

viață partidului clasei muncitoare, luptei revoluțio­
nare pentru eliberarea oamenilor muncii, pentru feri­
cirea poporului romîn și a patriei noastre, pentru so­
cialism. înalt exemplu de fidelitate față de marxism­
leninism, tovarășul Gheorghiu-Dej a fost un eminent 
militant al mișcării comuniste și muncitorești interna­
ționale, a luptat neobosit pentru prietenia și unitatea 
țărilor socialiste, pentru coeziunea partidelor comu­
niste, pentru cauza păcii și libertății popoarelor.

în uriașa sa activitate și-au găsit expresie trăsătu­
rile cele mai nobile ale eroicei noastre clase munci-, 
toare, care este mîndră de a fi plămădit în mijlocul' 
ei, în focul luptei conduse de partid, un asemenea, 
conducător. ț'

Născut la 8 noiembrie 1901 la Bîrlad, într-o familie de 
muncitori, tovarășul Gheorghiu a început să muncească 
de la vîrsta de 11 ani ca ucenic în diferite ateliere și 
fabrici, calificîndu-se ca muncitor electrician. Sub in­
fluența valului revoluționar din Romînia de la sfîrși- 
tul primului război mondial, însuflețit de ideile 
Marii Revoluții Socialiste din Octombrie, tovarășul 
Gheorghiu-Dej s-a înrolat din fragedă tinerețe în miș­
carea muncitorească. El a participat, în rîndurile 
muncitorilor din Valea Trotușului, la greva generală 
din 1920 — care a oglindit creșterea conștiinței de 
clasă, a capacității de luptă a proletariatului romîn 
și a evidențiat necesitatea istorică a înfrîngerii oportu­
nismului, a făuririi partidului de tip nou, Partidul Co­
munist din Romînia.

în anii următori, tovarășul Gheorghiu-Dej ia parte 
la un șir de acțiuni muncitorești la Galați, fiind ales în 
conducerea sindicatului de la Atelierele C.F.R. '

în 1930 el devine membru al Partidului Comunist, în 
rîndurile căruia avea să lupte pînă la ultima suflare.

în acei ani, cînd criza economică lovea greu masele 
muncitoare, activitatea partidului era paralizată de 
lupte fracționiste care aduseseră partidul la un pas 
de lichidare. Refacerea unității partidului, orientarea 
activității sale spre întărirea legăturilor cu masele mun­
citoare și în primul rînd cu detașamentele de bază ale 
proletariatului au făcut posibilă organizarea unor mari 
acțiuni muncitorești, culminînd cu eroicele lupte din 
februarie 1933 — în a căror pregătire și desfășurare 
s-au afirmat cu putere marile calități politice și orga­
nizatorice de conducător revoluționar ale tovarășului 
Gheorghiu-Dej.

La Galați și apoi la Dej, unde fusese mutat disci­
plinar, ca și la București, Iași, Cluj, Pașcani și în alte 
localități, tovarășul Gheorghiu-Dej, dînd exemplu de 
felul cum trebuie muncit în mijlocul maselor, a depus 
o intensă activitate pentru realizarea unității de ac­
țiune a muncitorilor ceferiști.

în 1932, la Conferința pe țară a muncitorilor fero­
viari, tovarășul Gheorghiu-Dej a fost ales secretar al 
Comitetului Central de acțiune care, sub îndrumarea 
Comitetului Central al Partidului Comunist, a orga­
nizat nemijlocit lupta ceferiștilor.

Tovarășul Gheorghiu-Dej și-a îndeplinit în mod 
strălucit sarcinile de răspundere încredințate de partid 
în organizarea acestor lupte, care au constituit o coti­
tură în istoria întregii noastre mișcări muncitorești, 
au demonstrat capacitatea clasei muncitoare de a ac­
ționa ca forță socială conducătoare a poporului mun­
citor în lupta de eliberare, au deschis o pagină nouă în 
viața partidului. întărindu-și rîndurile cu cele mai bune, 
mai combative și revoluționare cadre proletare, parti­
dul s-a legat mai strîns de masele oamenilor muncii.

Procesul intentat de reacțiune în 1933—1934 condu­
cătorilor muncitorimii ceferiste a fost transformat de 
Partidul Comunist într-o tribună de demascare a re­
gimului burghezo-moșieresc, a politicii antinaționale și 
antipopulare a claselor dominante. Din banca acuzați­
lor în lanțuri a răsunat cu vigoare și curaj, prin gla­
sul tovarășului Gheorghiu-Dej, chemarea înflăcărată, 
mobilizatoare a partidului adresată maselor munci­
toare de a lupta cu hotărîre pentru o viață mai bună, 
împotriva robiei capitaliste, pentru apărarea suverani­
tății și independenței naționale.

Condamnat la 12 ani muncă silnică, tovarășul 
Gheorghiu-Dej a fost deținut în diferite închisori — 
Jilava, Văcărești, Craiova, Ocnele Mari, Aiud, Doftana, 
Caransebeș și în lagărul de la Tg. Jiu.

Gratiile temnițelor, sîrma ghimpată a lagărelor n-au 
putut să-i izoleze de partid, de clasa muncitoare, de 
popor pe militanții revoluționari. Simțind în perma­
nență sprijinul partidului, solidaritatea maselor munci­
toare și a unor largi cercuri democratice, ei au păstrat 
legătura cu viața și activitatea partidului, au înfruntat 
cu fermitate și dîrzenie regimul de teroare și extermi­
nare din închisori, pe care le-au transformat în școli de 
călire revoluționară. Prin munca politico-ideologică des­
fășurată de comuniștii din închisori, în frunte cu tova­
rășul Gheorghiu-Dej, s-au făurit cadre oțelite de mili- 
tanți comuniști, caracterizate prin capacitatea de a or­
ganiza masele muncitoare, prin clarviziune politică și 
combativitate revoluționară, cadre care au avut ulte­
rior un rol de excepțională însemnătate în conducerea 
de către partid a luptei pentru cucerirea puterii de 
către oamenii muncii și construirea; socialismului.

Aprecierea acordată de partid activității desfășurate 
de tovarășul Gheorghiu-Dej și-a găsit expresie în 
cooptarea sa, în 1935, pe cînd se afla în închisoare, ca 
membru al C.C. al P.C.R.

In anii războiului, tovarășul Gheorghiu-Dej împre­
ună cu ceilalți tovarăși din închisori și lagăre își ma­
nifestau încrederea nestrămutată în victoria împotriva 
fascismului, solidaritatea frățească cu popoarele Uniunii 
Sovietice. In strînsă legătură cu cadrele de bază din 
afară, ei și-au pus întreaga experiență, tot elanul re­
voluționar în slujba organizării luptei antihitleriste a 
poporului romîn.

Tovarășului Gheorghiu-Dej îi revine meritul princi­
pal în demascarea și lichidarea clicii de trădători și ca- 
pitulanți, infiltrate în conducerea partidului ; înlătura­
rea agenturii trădătoare a constituit una din condițiile 
esențiale pentru ca partidul să-și poată îndeplini rolul 
conducător în lupta de eliberare națională și socială a 
poporului romîn.

Activul revoluționar al partidului, în frunte cu to­
varășul Gheorghiu-Dej, a elaborat linia strategică și 
.tactică pentru răsturnarea dictaturii militaro-fasciste 
și întoarcerea armelor împotriva Germaniei hitleriste. 
Partidul a trecut la organizarea formațiunilor de luptă 
patriotice, la realizarea Frontului Unic Muncitoresc cu 
partidul social-democrat, la înfăptuirea unui larg 
sistem de alianțe cu diferite grupări politice și atragere 
în lupta antihitleristă a unor personalități însuflețite 
de sentimente patriotice, la desfășurarea unei vaste 
activități în rîndurile armatei.

în zilele hotărîtoare pentru pregătirea insurecției, 
C.C. al partidului a organizat evadarea din lagăr a 
tovarășului Gheorghiu-Dej și a altor cadre de bază ale 
partidului.

Organizată și condusă de partid, insurecția armată a 
deschis o eră nouă în istoria poporului romîn, a în­
semnat începutul revoluției populare. Romînia s-a ală­
turat coaliției antihitleriste, Armata romînă, în totali­
tatea ei, a luptat umăr la umăr cu Armata sovietică 
pînă la zdrobirea Germaniei hitleriste. Sîngele vărsat 
în comun a cimentat prietenia și alianța indestructibilă 
dintre poporul romîn și poporul sovietic în lupta pen­
tru cauza păcii și socialismului.

Tovarășul Gheorghiu-Dej a dat o contribuție de cea 
mai mare importanță la elaborarea liniei politice și 
tactice a partidului în desfășurarea furtunoasă a ma­
rilor bătălii de clasă de după 23 August 1944, muncind 
cu nesecată energie pentru înfăptuirea sarcinilor sta­
bilite de partid — mobilizarea tuturor forțelor în 
războiul antihitlerist, refacerea economiei naționale, 
democratizarea țării, făurirea alianței muncitorești- 
țărănești în focul luptei pentru reforma agrară, in­
staurarea puterii populare.

Ca reprezentant al partidului și clasei muncitoare în 
guvern, tovarășul Gheorghiu-Dej a preluat, în noiem­
brie 1944, conducerea Ministerului Comunicațiilor și 
Lucrărilor Publice, fiind primul muncitor ministru în 
istoria politică a Romîniei.

Sub conducerea partidului, clasa muncitoare organi­
zată în sindicatele unice revoluționare, masele largi ță­
rănești care luptau pentru pămînt, partidele și grupările 
reunite în frontul național democrat dădeau lovituri 
zdrobitoare cercurilor reacționare. Valul luptei revolu­
ționare a măturat un șir de guverne cu majoritate re­
acționară și a impus la 6 Martie 1945 aducerea la putere 
a primului guvern din țara noastră în care clasa mun­
citoare avea rolul precumpănitor.

La Conferința Națională a Partidului Comunist din 
octombrie 1945, tovarășul Gheorghiu-Dej a prezentat 
Raportul Politic al Comitetului Central, care cuprindea 
un amplu program de luptă pentru întărirea puterii 
populare, reconstrucția țării și consolidarea indepen­
denței naționale. în acest program, de o largă perspec­
tivă istorică, partidul, scrutînd departe în viitor, și-a 
exprimat concepția leninistă privitoare la construirea 
unei industrii puternice ca temelie a dezvoltării so- 
cial-economice a Romîniei.

După Conferința Națională, tovarășul Gheorghiu- 
Dej a fost ales secretar general al Partidului Comunist 
Romîn.

în calitate de ministru al Economiei Naționale și 
,apoi al Industriei și Comerțului, ca președinte al Co­

misiei Ministeriale pentru redresarea economică, el a 
adus o contribuție esențială în lupta împotriva Inflației 
și sabotajului economic al capitaliștilor, în pregătirea 
și înfăptuirea programului din iunie 1947 de stabilizare 
monetară și refacere a economiei naționale.

Abolirea monarhiei și proclamarea Republicii Popu­
lare Romîne au marcat cucerirea deplină a puterii de 
către clasa muncitoare în alianță cu masele largi ale 
țărănimii; misiunea de a realiza actul abdicării rege­
lui, la 30 Decembrie 1947, i-a revenit, din însărcinarea 
partidului și guvernului și în numele tuturor forțelor 
democratice, tovarășului Gheorghe Gheorghiu-Dej, îm­
preună cu doctorul Petru Groza.

Oamenii muncii, devenind singurii stăpîni ai țării, 
au pășit cu însuflețire, sub conducerea partidului, la 
construirea societății socialiste.

Tovarășul Gheorghe Gheorghiu-Dej a avut un rol 
deosebit în lupta partidului pentru realizarea unității
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politice și organizatorice a clasei muncitoare — înfăp­
tuită la Congresul de unificare din februarie 1948 prin 
crearea Partidului Muncitoresc Romîn pe baza princi­
piilor ideologice și organizatorice marxist-leniniste. 
Congresul l-a ales secretar general al Comitetului Cen­
tral al Partidului Muncitoresc Romîn.

Prin istoricul act al naționalizării, pregătit de partid 
sub îndrumarea nemijlocită a tovarășului Gheorghiu- 
Dej, principalele mijloace de producție industrială au 
devenit bun al întregului popor și s-a creat o puternică 
temelie construcției socialiste în țara noastră.

Partidul a orientat cu nestrămutată perseverență dez­
voltarea Romîniei în direcția transformării ei într-o țară 
industrială, cu o agricultură înaintată. Tovarășului 
Gheorghiu îi revin mari merite în elaborarea _ politicii 
de industrializare socialistă, ca pîrghie hotărîtoare a 
progresului rapid al țării, a valorificării resurselor ei și 
a dezvoltării tuturor ramurilor economiei în vederea 
creșterii continue a bunăstării celor ce muncesc — obiec­
tivul fundamental al politicii partidului.

Călăuzit de teza marxist-leninistă că socialismul tre­
buie construit nu numai la orașe ci și la sate, partidul 
a pus la ordinea zilei rezolvarea celei mai complexe 
sarcini a construcției socialiste — transformarea socialistă 
a agriculturii. întreaga muncă desfășurată în acest dome­
niu s-a întemeiat pe linia exprimată în numele partidului 
de tovarășul Gheorghiu-Dej la plenara din martie 1949 
a Comitetului Central. Viața a confinnat în mod stră­
lucit această linie politică ; înfăptuirea cu succes a 
cooperativizării agriculturii a deschis largi perspective 
dezvoltării intensive și multilaterale a producției agricole, 
a ridicat pe o treaptă mai înaltă alianța muncitorească- 
țărânească.

întreaga activitate a Comitetului Central în frunte cu 
tovarășul Gheorghiu-Dej, oglindește capacitatea de a 
aplica creator, la condițiile țării noastre, legile obiective, 
general-valabile, ale revoluției și construcției socialiste, 
de a desprinde cerințele specifice fiecărei etape istorice 
și de a îndrepta în direcția hotărîtoare eforturile parti­
dului, ale poporului.

Aceste trăsături caracterizează munca efectuată de 
partid sub conducerea nemijlocită a tovarășului 
Gheorghiu pentru elaborarea planului de electrificare, 
a planurilor cincinale și a planului de șase ani, planuri 
a căror realizare, prin eforturile însuflețite ale între­
gului popor, a asigurat introducerea largă a tehnicii noi, 
dezvoltarea proporțională, armonioasă și mereu ascen­
dentă a economiei naționale.

îndeplinind cele mai înalte funcții de partid și de 
stat — președinte al Consiliului de Miniștri din 1952 
pînă în 1955, prim-secretar al Comitetului Central al 
P.M.R. și președinte al Consiliului de Stat pînă în 
ultima clipă a vieții sale — tovarășul Gheorghe 
Gheorghiu-Dej avea un contact larg și. direct cu poporul, 
studia cu deosebită luare aminte experiența maselor, 
manifesta o nemărginită înciedere în puterea de creație 
a poporului — făuritorul istoriei și al tuturor marilor 
realizări ale Romîniei socialiste.

Exemplu de simplitate și modestie, el avea un nea­
semuit dar de a-și apropia oamenii, de a-i însufleți și a-i 
antrena la lupta pentru înfăptuirea sarcinilor trasate de 
partid ; oamenii muncii păstrează neștearsă amintirea 
întîlnirilor cu tovarășul Gheorghiu, a sfaturilor sale de 
tovarăș și prieten care le vorbea în același grai al inimii.

Tovarășul Gheorghiu exprima cu deosebită căldură 
grija permanentă a partidului pentru educarea tinere­
tului, nădejdea de mîine a țării, pentru promovarea fe­
meilor în munci de răspundere în economie, în instituții 
de stat și în organizațiile obștești. El manifesta o neslă­
bită preocupare pentru satisfacerea setei de cultură și 
îmbogățirea vieții spirituale a poporului, pentru avîntul 
continuu al învățămîntului, acorda o mare atenție acti­
vității creatoare a intelectualilor, a oamenilor de știință, 
artă și cultură, cărora le împărtășea înalta prețuire a 
partidului pentru valoroasa lor contribuție la propășirea 
patriei.

în fruntea partidului, tovarășul Gheorghiu are merite 
deosebite în rezolvarea marxist-leninistă a problemei 
naționale în țața noastră, prin care au fost asigurate 
deplina egalitate în drepturi a tuturor oamenilor muncii 
și cimentarea prieteniei de nezdruncinat dintre poporul 
romîn și minoritățile naționale.

Timp de peste trei decenii, tovarășul Gheorghiu-Dej 
a adus o mare contribuție la călirea ideologică și orga­
nizatorică a partidului nostru. Minunat conducător de 
tip leninist, el a militat pentru întărirea partidului ca 
detașament combativ de avangardă al clasei muncitoare, 
strîns legat de mase, sînge din sîngele poporului, forța 
conducătoare în opera de construire a socialismului.

Partidul nostru s-a călit, a realizat o unitate și o 
coeziune fără precedent printr-o luptă intransigentă împo­
triva oricăror abateri de la ideologia și politica sa 
marxist-leninistă, împotriva elementelor antipartinice, 
fracționiste, oportuniste. în această luptă tovarășul 
Gheorghiu-Dej, cu înalta sa conștiință partinică și pers­
picacitate politică, cu ascuțitul său spirit de clasă, a avut 
un rol de frunte. Partidul Muncitoresc Romîn, strîns 
unit în jurul Comitetului său Centra’, este astăzi mai 
puternic decît oricînd.

Este pilduitoare pentru noi preocuparea neabătută a 
tovarășului Gheorghiu-Dej pentru întărirea continuă a 
rolului conducător al partidului in toate domeniile acti­

vității social-economice, pentru aplicarea neștirbită a 
normelor de muncă leniniste. în viața partidului, în acti­
vitatea conducerii sale s-a înrădăcinat principiul muncii 
colective, toate hotărîrile și măsurile conducerii partidului 
fiind rodul activității și gîndirii colective ale Comitetului 
Central, Biroului său Politic.

Tovarășul Gheorghiu a depus o vastă activitate pentru 
sintetizarea experienței acumulate de partid în condu­
cerea revoluției și construcției socialiste, pentru însușirea 
acestei experiențe de către membrii partidului, în vede­
rea înarmării lor teoretice.

Patriot și internaționalist înflăcărat, tovarășul 
Gheorghiu-Dej a fost un strălucit exponent al politicii 
consecvente a partidului și statului nostru de prietenie 
și alianță frățească cu țările socialiste, de solidaritate 
cu lupta clasei muncitoare și a forțelor democratice de 
pretutindeni, cu mișcarea de eliberare națională a po­
poarelor, pentru unitatea tuturor forțelor progresului 
social. Exprimînd, cu energia și tenacitatea ce l-au carac­
terizat întotdeauna, poziția Partidului Muncitoresc Ro­
mîn, el a militat pentru unitatea țărilor socialiste, pentru 
coeziunea marii armate internaționale a comuniștilor, 
avînd convingerea că nu există îndatorire internațională 
mai înaltă decît aceea de a contribui la salvgardarea și 
întărirea acestei unități — chezășia victoriei cauzei socia­
lismului în întreaga lume.

Sub conducerea Comitetului Central în frunte cu tova­
rășul Gheorghiu, partidul nostru a depus eforturi nepre­
cupețite pentru promovarea și stricta aplicare în relațiile 
dintre partidele comuniste și dintre țările socialiste a 
normelor marxist-leniniste — ca cerință vitală pentru 
asigurarea și întărirea unității și coeziunii lor, pentru 
creșterea forței de atracție a ideilor socialismului în 
lume. Linia partidului în problemele vieții internațio­
nale și ale mișcării comuniste mondiale, exprimată în 
Declarația plenarei lărgite din aprilie 1964 a C.C. al 
P.M.R., este urmată cu perseverență nestrămutată de 
întregul partid.

Eminent om de stat, tovarășul Gheorghiu-Dej a des­
fășurat o vastă activitate în elaborarea politicii externe 
a Republicii Populare Romîne, politică de consolidare 
a păcii, de luptă împotriva politicii agresive a cercurilor 
imperialiste, împotriva colonialismului, pentru sprijinirea 
dreptului popoarelor de a dispune singure de soarta lor, 
pentru dezvoltarea colaborării internaționale pe baza 
principiilor coexistenței pașnice a statelor cu orînduiri 
social-politice diferite.

Țara noastră așează ca temelie de neclintit a relațiilor 
sale internaționale respectarea egalității, suveranității 
și independenței popoarelor, neamestecul în treburile lor 
interne, pronunțîndu-se pentru stricta respectare și pro­
movarea acestor principii pe arena Internațională, în 
interesul colaborării și apropierii între popoare.

Toate succesele în domeniul politicii interne și inter­
naționale ale Republicii Populare Romîne, toate realiză­
rile obținute în aceste decenii sînt strîns legate de acti­
vitatea desfășurată în fruntea Comitetului Central al 
partidului de tovarășul Gheorghiu-Dej.

Măsura operei titanice înfăptuite de popor sub con­
ducerea partidului o dă deosebirea dintre tabloul întu­
necat al Romîniei de acum două decenii și înfățișarea 
de astăzi a țării, în care poporul romîn, liber de orice 
Exploatare, stăpîn al destinelor sale, își făurește o viață 
fericită.

Scumpul nostru tovarăș Dej a închis ochii pentru vecie 
cu conștiința datoriei împlinite; el a putut vedea trium­
ful idealurilor cărora și-a dăruit viața, victoria deplină 
a socialismului în țara noastră, mersul rapid al Romîniei 
pe calea progresului economic și cultural.

în ultimele sale cuvinte adresate țării, prin scrisoarea 
trimisă recentei sesiuni a Marii Adunări Naționale, el 
își exprima convingerea îndreptățită că țara noastră 
va păși mai departe, neabătut, pe această cale; cu 
nezdruncinată încredere, el arăta că înaintea Romîniei 
socialiste sînt deschise perspectivele unui viitor stră­
lucit — viitor care stă în mîinile harnice și încercate 
ale poporului.

Comitetul Central al Partidului Muncitoresc Romîn, 
tovarășii de muncă și de luptă ai marelui dispărut își 
iau legămîntul solemn să întărească necontenit unitatea 
partidului și a conducerii sale, să continue neabătut linia 
generală, internă și internațională, a partidului, să nu-și 
cruțe forțele pentru a duce mereu înainte opera de 
construire a socialismului și comunismului, de înflorire 
a patriei și ridicare a bunăstării poporului — operă 
măreață căreia i-a consacrat întreaga viață tovarășul 
Gheorghiu-Dej.

Marea durere care ne îndoliază tuturor inima unește 
și mai strîns poporul în jurul partidului. Clasa munci­
toare, țărănimea, intelectualitatea, toți oamenii muncii 
își înzecesc eforturile pentru a obține noi victorii, spre 
binele și prosperitatea patriei noastre socialiste.

Adio, scump prieten și tovarăș de luptă !
Numele tău va rămîne veșnic viu în inima partidu­

lui, în inima clasei muncitoare, a poporului romîn 1

Comitetul Central
al Partidului Muncitoresc Romîn

suspin...
Trezindu-se îngerul sufletelor din reverie, văzu 

că dimineața nu mai e albastră. Stelele se stin­
seseră într-o negură mohorîtă. Se lăsase peste 
farmecele gingașe ale vieții lui, o cortină groasă. 
Se petrecuse o răsturnare a luminii, șecspiriană.

I se păruse sau era ?
Unde era ziua ? Plecase ?
Un cîmp de crizanteme se legăna cu florile 

lor negre fără vînt. Se înegrise și soarele de aur. 
Ar fi voit să scrie. Pana frîntă căzuse, llîrtia 
nu l-a primit: era neagră. A cerut o carte. Pa- 
giniile-i erau fără slove, negre. Bucuriile poeziei 
erau opace, entuziasmul i se pierduse. Mai tră­
iesc ori am murit ? Și dacă aș fi murit voi mai 
învia vreodată?

Și-a lăsat îngerul mîinile pe orgă. Nu mai suna 
niciun accent. Murise și orga. Vioara era spartă, 
flautul mort. Parcă începuse un viscol de orches­

tră. Ți s-a părut. Muriseră toate cîntecete de mîtfj 
gîiere. Niște sălcii nebune plecaseră din locu' lor, 
plîngătoare. Bolnave, apele se mai tîrau pe albi­
ile seci. Au murit și izvoarele, Doamne, Doamne?

Taci, corbule al lui Poe. Ce cauți iu să mă 
mai tulburi în țarina noastră ? Nu sînt destul de 
tulburat ?

Nu vrei, îngere al sufletelor durute, să vii să mi 
ațipești pe genunchi ? Negre sînt și aripile lui de 
privighetoare.

Sunase trîmbița morții. Dar în tăcere a sunai 
aznoapte o trîmbița nouă, a vieții.

Se făcuse noapte grea. Mijesc zorile albe, ia­
răși se face ziuă din nou. Întinerește îngere al 
sufletelor noastre și liniștește-te în marea ta în­
tristare.

Acad. Tudor ARGHEZI

SI
mulțime

S-a mai văzut vreodată, în această țară, atîta 
lume cu privirile-n pămînt, trecînd, consternată, 
fără cuvint, nedumerită, nevoind să creadă că 
e adevărat — atîta lume cuprinsă de-o adîncă 
durere, atîția ochi înlăcrimați ?

întregul nostru popor îl plînge pe Gheorghe 
Gheorghiu-Dej : și-a pierdut pe cel mai drag 
fiu, pe omul bun și drept, veșnic atent la viață, 
lă frământările, la năzuințele acestui popor, 
căruia i-a înțeles atât de bine sufletul, tempera­
mentul, dorințele, nevoile.

Exponent al simțirii maselor, Gheorghe 
Gheorghiu-Dej din tinerețea bărbăției sale s-a 
înrolat în rîndul luptătorilor pentru dreptate 
socială, s-a călit în focul marilor bătălii de 
clasă, s-a format la școala revoluționară a par­
tidului, slujindu-1 cu credință și devotament 
fără margini, încheind o viață minunată la 
postul de comandă, iubit și stimat de toți.

Cînd s-a văzut, oare, atita unanimitate în 
jurul unui om al cărui cuvînt potolit pornea

din adîncul cald al înimei și din geometria ... 
rece a gîndirii translucide ? Acest cuvint, pr n 
puterea învățăturii leniniste din care se hrănea, 
prin dreptatea lui, prin modestia celui ce il 
supunea spre ratificare colaboratorilor săi, de­
venea îndemn, se transforma în faptă. *

Gheorghiu-Dej avea respectul colectivului, al ’ 
muncii în comun. Omul acesta, pe cît de dîrz, 
pe atît de delicat, cîștiga o atît de puternică 
adeziune la tot ce făcea pentru că știa să fie 
expresia unea voințe comune, să asculte cu răb­
dare și atenție părerile, să rețină di.n ele ceea 
ce răspundea intereselor vitale ale poporului, 
obiectivelor partidului, în opera măreață pe 
care acesta o desfășoară pentru clădirea noii 
societăți sooialiste și transformarea omului.

Iată pentru ce ilustrul dispărut s-a bucurat 
de încrederea, de iubirea, de stima tuturor 
celor ce i-au fost tovarăși apropiați și au lucrat 
cu el.

Acad. Victor EFTIMIU
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4 imagini
Joia trecută, acum o săptămână, cînd a ieșit de 

sub rotativă revista noastră, Marea Adunare Națio­
nală aplauda alegerea tovarășului Gheorghe 
Gheorghiu-Dej ca Președinte al Consiliului de Stat. 
Joia trecută, acum o săptămînă, tovarășul Gheorghiu- 
Dej adresa Marii Adunări Naționale o scrisoare ce 
mărturisește încă o dată înalta sa înțelepciune și în- 
flăcăratul său patriotism. Această scrisoare mi se pare 
ca un mesaj de pe coverta navei amiral, un mesaj 
care trasează pînă departe în viitor direcția dreaptă 
a cîrmei . în drumul nostru neabătut spre desăvîr- 
șirea socialismului și construirea comunismului. El a 
fost recepționat de întreg poporul nostru care la 7 
Martie și-a exprimat încrederea deplină în linia 
generală a politicii interne și internaționale duse de 
partid, hotărîrea nestrămutată de a merge înainte, 
sub conducerea acestuia către țelurile luminoase ale 
păcii și fericirii.

E un ultim mesaj care a găsit un adînc ecou în 
inima fiecărui locuitor al țării noastre, îndemnîn- 
du-1 să facă din respectarea lui o sfîntă datorie 
de conștiință.

Și iată că acum, după oîteva zile doar, glasul care 
ni l-a adresat s-a stins, mîna trudită care l-a scris 
se odihnește pentru totdeauna de oboseala unei 
munci fără preget și fără pereche în devotamentul 
ei față de cauza celor mulți.

Comandantul marei nave, cu oameni, cu speranțe, 
cu idealuri în drumul spre țărmul însorit al comu­
nismului, cel care în fruntea Comitetului Central al 
Partidului Muncitoresc Romîn, o conducea, calculîn- 
du-i fără greș coordonatele, bizuindu-se pe busola 
sigură a învățăturii marxist-leniniste, pe înțelepciunea 
colectivă a partidului, pe strădaniile întregului popor, 
a murit.Dar ultimul său mesaj, urmat cu fidelitate 
de comandamentul echipajului care a preluat timona, 
va călăuzi nava drept spre ținta țărmului însorit.

Amintirea tovarășului Gheorghe Gheorghiu-Dej 
ne va rămîne, nouă scriitorilor, veșnic vie în minte.

II vedem atunci, în ziua aceea de sfîrșit de ianuarie 
din 1962, în mijlocul nostru, al scriitorilor adunați în 
conferința pe țară. Se simțea bine între noi. Avea 
sensibilitatea, nu numai pentru a ne înțelege 
strădania scrisului .reușitele și lipsurile lui, dar 
și pentru a simți dragostea noastră pentru el, ca 
pentru un mare prieten. Era vesel. Era, așa cum 
însuși ne-a mărturisit, mulțumit să ne aducă per­
sonal salutul partidului.

Ne-a prețuit ceea ce scrisesem pînă atunci, cu 
cuvinte calde, menite să ne fie îndemn și să ne 
sădească încredere în noi. Ne-a spus tot așa, tovă- 
rășește, deschis, și ceea ce nu era chiar atît de bun 
din ceea ce făcusem și ne-a dat sfaturi. Acestea 
sînt, și acum, proaspete-n mintea fiecăruia dintre 
noi și facem totul ca să le urmăm. Literatura noas­
tră în acești ultimi trei ani este mai legată de rea­
litate, prezintă unele chipuri reușite de oameni noi, 
iar procesul intim al personajelor este mai adîncit.

A stat cu noi, împreună cu alți tovarăși din 
conducerea partidului, acolo, în sala mică a pa­
latului, în fața primului rînd de scaune. N-am 
uitat, nu voi uita niciodată acea clipă. Ea este 
încă atît de vie în amintirea noastră ! De-aceea, 
nici nu credem că a murit. Nu putem crede. Nu 
putem...

Țin minte și cuvîntul său din februarie 1964 
la Conferința organizației de partid a orașului 
București. Ne-a împărtășit și cu acel prilej vederi 
adînci asupra literaturii, și, nespus de simplu, cea 
mai fierbinte dragoste pentru îndeletnicirea noastră 
scriitoricească, și cea mai părintească apreciere pen­
tru tinerii scriitori, — „cei născuți de societatea 
noastră, de epoca noastră".

Era atît de mîndru de acești copii-minune ai re­
gimului nostru, ale căror romane, piese, nuvele, poe­
zii, devin cunoscute cititorilor din străinătate I I-a 
prețuit ca pe niște tineri pe care-i cunoștea bine, 
care-i erau dragi pentru talentul lor:

„In anii puterii populare, maiștrilor cuvîntului, 
celor aparținînd generației căreia numele lui Sado- 
veanu și Arghezi i-au dat o deosebită strălucire, 
cît și generației care a intrat în viața literară în pe­
rioada dintre cele două războaie, li s-au adăugat 
numeroși tineri scriitori talentați — și este bine că 
mulți dintre ei abordează curajos temele complexe 
ale contemporaneității, învățînd măiestrie de la îna­
intași".

Acest om minunat, cu glas cald, cu ochii lucind 
de emoție și dragoste, nu mai este.

Dar glasul lui, pe care-1 avem în auz și pe care 
nu-1 vom uita niciodată, rostind și lauda și dojana 
cu aceeași blîndețe, ne va fi mereu un îndemn pen­
tru a îmbogăți tezaurul literaturii noastre cu opere 
durabile, pline de umanitate și strălucind prin înalta 
lor măiestrie, așa cum socotea că le merită civilizația 
noastră socialistă.

Partidul, în numele căruia ne-a cinstit eforturile 
și. ne.a îndrumat, le așteaptă ca pe cel mai fru- 

' mos omagiu adus memoriei sale.

Demostene BOTEZ

la marele 
dispărut

A plecat dintre noi, răpit de destinul necru­
țător al oamenilor, tovarășul Gheorghe Gheor­
ghiu-Dej. Ne este cu neputință să ne împăcăm 
cu această crudă realitate. Dar nu! Deși plecat 
din mijlocul nostru, el n-a încetat să fie cu noi. 
Ei nu a înoetat să rămână al nostru, al poporu­

lui său, al clasei muncitoare, al partidului pe 
care 1-a condus șl a cărui linie a apiicat-o cu 
atâta consecvență revoluționară, înțelepciune și 
fidelitate. Gheorghe Gheorghiu-Dej a rămas și 
va rămînea pe veci o figură proeminentă a 
mișcării muncitorești internaționale, respectată 
și iubită pe întreg globul.

Făptura lui impunătoare, chipul lui senin și 
bun, glasul lui cald, vibrant, gesturile lui cu­
ceritoare ne-au putut fi smulse vederii și au­
zului de moartea haină, dar faptele lui, meritele 
lui și pilda lui supraviețuiesc și vor supra­
viețui.

Nouă, fiilor acestei patrii, memoria neuitatului 
dispărut ni se va întipări în suflet, căci l-am 
avut în mijlocul nostru pînă deunăzi, l-am 
auzit și l-am văzut aievea.

Am fost printre mulții, foarte mulții oameni 
care l-am cunoscut personal pe tovarășul 
Gheorghe ■Gheorghiu-Dej, bucurîndu-mă, și 
direct, de îndrumările, sfaturile și încurajările 
lui. I-am admirat puterea de muncă, price­
perea și devotamentul cu care-și ducea la în­
deplinire sarcinile de mare răspundere încre­
dințate de partid, spiritul luminat, optimismul 
robust, mintea ageră și inima caldă, în atâtea 
și atîtea împrejurări.

In mărețele, dar grelele zile ale izbânzii, în 
iama vrăjmașă a anului 1947/48, la Ministerul 
Aprovizionării, sarcina ce o aveam, grea și 
plină de răspundere, mi-a fost ușurată și po­
sibilă de îndeplinit datorită solicitudinii pe care 
mi-o arăta, curajului pe care mitâ insufla, con­
vingerii care-1 stăpânea că urmînd fără șovăială 
linia partidului, sprijinindu-ne pe puterea aces­
tuia de a mobiliza masele, vom birui toate greu­
tățile momentului și vom izbuti să asigurăm 
pîinea cea de toate zilele pentru toți- Gîndul 
să-ți fie, tovarășe profesor, — îmi zicea el — 
la popor, la acest popor minunat care așteaptă 
de la clasa muncitoare, de la partidul ei, sin­
gura salvare și răsărirea vieții mai bune. Poporul 
e cu noi și are o nețărmurită încredere în 
partidul clasei muncitoare, iar d-ta, tovarășe, 
ești aici în numele acestei clase și al partidului 
ei care te ajută să-ți îndeplinești datoria față 
de țară și de poporul muncitor. încrederea lui 
îmi dădea puteri, îmi insufla optimism, îmi 
oțelea voința de a trece peste orice greutăți.

Aceasta în primii ani ai zidirii României noi. 
Anii care au urmat au confirmat întru totul 
viziunea măreață a ridicării țării așa cum o 
preeonizase partidul și pentru înfăptuirea căreia, 
în fruntea conducerii lui ferme leniniste, împre­
ună cu tovarășii săi de luptă apropiați, a muncit, 
fără preget pînă în ultima clipă

întors la îndeletnicirea mea de dascăl, mă 
aflam acum vreo șase ani la Cluj, ca profesor 
și rector al Universității Babeș-Bolyai. Vizita to­
varășului Gheorghe Gheorghiu-Dej la Cluj a 
fost o sărbătoare, a constituit pentru Cluj o 
pagină de istorie. înălțătoare clipe, neuitate zile 
de bucurie și satisfacție și pentru noi, clujenii, 
și pentru el care ne vizita. Cit interes pentru 
toate realizările, ce minunate sfaturi și indicații 
veneau din partea lui. Zîmbetul plin de bună­
tate și înțelegere îi era tot timpul pe buze. 
Ii sălta inima de mulțumirea celor văzute fie 
în oraș, fie în satele dimprejur, sau la Univer­
sitate. Tineretul, vlăstarele dragi ale partidului, 
îl însoțea pretutindeni cu dragoste. Atent la 
toate, înțelegător pentru cele ce se solicitau, 
pentru o și mai rapidă progresare a procesului 
de învățămînt și educație, a știut să dea Clu­
jului universitar avîntul pe care îl păstrează 
și astăzi, neostenit, sub oblăduirea părintească 
a partidului. Mărturisesc : împreună cu toți co­
legii mei, alături de întreaga studențime ne-am 
simțit înălțați și fericiți că am apucat să trăim 
acele zile minunate. Era partidul care ne îm­
bărbăta, ne îmbrățișa prin primul secretar al 
său, prin tovarășul Gheorghiu-Dej. Ii păstrez, 
în cabinetul meu de lucru, imaginea fotografică 
zâmbitoare, sugestivă, dragă, înconjurat- de ti­
neretul studios și de profesorii Universității. 
Privind-o, îmi voi aduce aminte de cele ce ne-a 
lăsat ca o înaltă misiune : Instrui ți și educați 
tineretul în conștiința deplină a iubirii de patrie 
și popor, în spiritul devotamentului nestăvilit 
pentru Partidul Muncitoresc Român, pentru 
clasa muncitoare, pentru socialism.

Dacă poate fi o mîngîiere la durerea ce o 
simțim de pe urma morții conducătorului iubit, 
aceasta nu poate fi decît una : să-i cinstim me­
moria, îndeplinind moștenirea lăsată nouă tutu­
rora . Uniți în jurul Comitetului Central, să 
ducem mai departe opera partidului, urmînd 
pilda aceluia care și-a închinat toată viața lui 
partidului și poporului său-

Acad. Constantin DAICOVICIU
Rectorul Universității Babeș-Bolyai Cluj

exemplul 
său

A avut toate calitățile unui adevărat con­
ducător al poporului în lupta pentru o viață 
mai bună și mai dreaptă. Cu toții Î1 admiram 
pentru capacitatea, pe’care a manifestat-o tot­
deauna, de a găsi în diferite situații soluțiile 
cele mai potrivite, pentru simțul măsurii, pentru 
temperamentul chibzuit, pentru lipsa de pri- 
peală, pentru bogata lui informare în toate 
domeniile de care se apropia.

Am avut ocazia, la 25 aprilie 1963, să stau 
îndelung de vorbă cu dînsul în materie de orto­
grafie a limbii române. Bineînțeles, nu m-a 
surprins orientarea lui sigură în problemele 
teoretice ale scrierii, nici înțelegerea profundă 
a relațiilor limbii cu societatea, căci acestea 

făceau parte din pregătirea lui generală, mar- 
xist-leninistă, bine știută de noi toți. Am rămas 
emoționat văzând grija cu care se interesa de 
toate amănuntele privitoare la variantele gra­
fice ale limbii noastre actuale.

Dacă unui domeniu care, oricum, nu reclamă 
soluții de cea mai mare urgență, îi acorda atâta 
atenție, cît de bine trebuia să cunoască pro­
blemele majore ale vieții noastre, acelea care 
trebuie rezolvate nu numai corect, ci și 
cu cea mai mare rapiditate ? Răspunsul la 
această întrebare ni-1 furnizează de fapt 
marile succese repurtate în ultimii ani 
de țara noastră în toate domeniile, prin promo­
varea de către partid a acestor metode de muncă 
temedniică, luminată de cunoașterea amănunțită 
și sistematică a realităților, pe întreg frontul 
construcției socialiste. Exemplul său vom ști 
să-l folosim, muncind și mai departe sub con­
ducerea încercată a partidului, -pentru continuul 
progres al patriei noastre.

Acad. Al. GRAUR

fiu iubit 
al 

poporului
Nimic din această strălucită și rece primăvară 

care se pregătea să izbucnească în arbori și-n 
cîmpuri cu o putere nebănuită nu conținea în ea 
neînchipuita durere ce ne pregătea. Copiii desenau 
pe trotuare cercurile lor de cretă, strigăte vesele se 
ridicau sub cer, bărbații patriei noastre coborau în 
galaxiile minelor, mai veseli și mai puternici; pe 
stîlpi se ridicau coardele bătrîne ale viței de vie în 
cinstea ospețelor viitoare. Pămîntul trezit la idele 
lui Marte era cutreierat de tractoare pînă sub 
soare, de la răsăritul lui și pînă la îngroparea 
sub orizont. Coșurile fabricilor aruncau neobo­
site lavă neagră ca semn al energiei. In imense 
furnale oțelul bolborosea învingător un imn al 
muncii fără preget. In păduri ferăstraiele dobo­
rau trunchiuri semețe destinate schelelor de pe 
care ridicăm palatele noastre. Țara sta mindră 
cu obrazul în soare privind lumea cu ochi ageri.

Și în această sărbătoare a creației sosi vestea zgu­
duitoare : cel mai iubit fiu al poporului nostru fusese 
smuls de la locul său. Intr-o secundă am auzit 
imensa inimă a patriei optindu-se săgetată de 
durere. Am simțit tresărirea enormă a materiei 
în fața fîlfîitului de aripă a morții.

A fost dat fiului modest de oameni de rînd 
să ne conducă în fruntea avangardei proletariatu­
lui din țara noastră la lupta victorioasă pentru 
cucerirea mînd-riei refuzate mulțimilor truditoare 
de umilinți millenare 1 A fost scrîs ca acest om 
dârz, chinuit ani de zile în închisori, cu lanțuri în 
picioare, să ducă alături de tovarășii săi din con­
ducerea partidului, de întregul partid, România 
pe treapta de civilizație, pe oare se află, cu în­
țelepciune, ou acel devotament tăcut, acerb și 
neobosit al eroilor care iubesc idealul, nu viața 
pieritoare.

Emanație a partidului nostru încercat în grele 
și eroice bătălii pentru fericirea tuturor, Gheorghe 
Gheorghiu-Dej reprezintă tipul neînfricat de co­
munist condus de legea de fier a intransigenței 
revoluționare.

Cînd cătușele chinuitoare strînse în jurul mîinilor 
sale s-au prăbușit, el a apucat mistria și-a arătat-o 
tuturor. N-avea decît un ideal, al partidului, să 
dea României strălucirea visată de marile noastre 
spirite vizionare, pierite în timp, nemuritoare însă 
prin îndrăzneala gândirii lor susținută de un 
adînc patriotism, să-i imprime concretizarea con­
cepțiilor superioare de viață ale proletariatului re­
voluționar, sprijinite pe cunoașterea științifică a 
legilor sociale, să înfăptuiască țelurile pentru care 
își dăruiseră fără precupețite viața atâția fii cre­
dincioși ai Clasei muncitoare.

In timpuri grele, tovarășul Gheorghiu-Dej îm­
preună cu ceilalți tovarăși din conducerea parti­
dului, a știut să aleagă calea înțeleaptă dorită de 
poporul eliberat de asuprire și exploatare. El adu­
na în ființa-i energia cea mai neslăbită cu munca 
neîntreruptă.
Nu mă sfiesc să repet cuvîntul grav: a fost și 

va rămîne un erou al neamului nostru mult încer­
cat. In acest ceas sfîșietor, cînd ne luăm rămas 
bun de la el, trebuie să jurăm cu toții că-i vom 
urma pilda, că vom munci pentru propășirea pa­
triei noastre scumpe, strîns uniți în jurul partidu­
lui, a Comitetului său Central.

Eugen BARBU

în
preajma

Mi-a fost dat să-l văd sau să-1 întâlnesc de 
man multe ori pe tovarășul Gheorghe Gheor­
ghiu-Dej.

în 1959 am fost convocat la Marea Adunare 
Națională unde se desfășura solemnitatea 
înmînării unor distincții. Eu urma să primesc 
titlul de artist al poporului. Tovarășul 
Gheorghiu-Dej era acolo. Dar, de astă dată nu 
ca să împartă distâncțiuni, ci ca să primească 
pe aceea de Erou al muncii socialiste. Ceremo­
nia a durat puțin, pentru că, în afară de tova­
rășul Gheorghiu-Dej nu mal erau chemați decît 
două sau trei persoane. S-a băut șampanie. 
M-am apropiat și eu, foarte respectuos, să-1 
felicit. Era vesel, rîdea tot timpul, făcea glume. 
Am murmurat cîteva cuvinte care-mi tremurau 
pe buze. M-a privit cu simpatie, a întins să i 
se umple paharul, a ciocnit cu mine și văzîn- 
du-mă că sînt topit de emoție mi-a spus cu 
simplitate :

— Și eu te felicit. Amîndoi sintem de feli­
citat-

Altă ocazie cînd .l-am văzut de aproape a fost 
în 1962, în sala Operei, la semicentenarul lui 
Caragiale. Se juca „O scrisoare pierdută". în 
auditoriu, oaspeți străini, oameni de teatru ve- 
niți dim toată lumea. După actul III, tovarășul 
Gheorghiu-Dej a invitat pe străini în salonul 
de lingă loja oficială. Printre ei Iuri Zavadski, 
vechiul nostru prieten, Emil Chaberski din Po­
lonia și Sakari Puurunen din Finlanda, direc­
tori de teatre în.care eu montasem „O scrisoare 
pierdută". Oaspeții, dar mai cu seamă aceștia 
trei, s-au întrecut în laude despre Caragiale, des­
pre spectacol, despre actori. Tovarășul Gheor­
ghiu-Dej îi asculta' cu plăcere. Mulțumirea pe 
care i-am citit-o atunci în ochi a fost pentru 
mine cea mai înaltă răsplată, mai mult decît 
orice decorație, mai mult decît orice titlu. 
Partidului, căruia îi dăruise ființa lui, i se da­
torau noile condiții de muncă din țara noastră, 
partidului i se datora prosperitatea artelor, 
partidului i se datora rolul important recunoscut 
teatrului în construirea noii societăți. Și aceasta 
îi dădea o imensă satisfacție.

Cînd a împlinit 60 de ani, am avut cinstea 
să fiu poftit ia masa sărbătorească. După o zi 
în care ascultase urări rostite de mii de glasuri 
venite din țara întreagă, și strînsese mii de 
mâini, venise seara. Acum sărbătoritul lua 
masa în mijlocul a cîteva sute de invitați, 
în fruntea mesei, tovarășul Gheorghiu-Dej, 
■înconjurat de colaboratorii cei mai apropiați. 
Era bine dispus. Către sfîrșituil îmbelșugatei 
mese au- început toastările, destul de multe. 
Tovarășul Gheorghiu-Dej a dat atenție fie­
cărui vorbitor. La urmă a răspuns tuturor pe 
uin ton cald, dntim dar totuși măsurat, proto­
colar. Și s-a ridicat să plece. Miezul nopții tre­
cuse de mult. Părăsdindu-și locul, nu s-a îndrep­
tat însă spre ieșire, ci a pornit în direcția opusă, 
spre colțul unde se afla estrada tarafului de 
lăutari. Taraful cîntase toată seara, iar ia 
urmă intonase de nenumărate ori acordurile 
care-nseamnă „mulți ani trăiască". S-a dus 
pînă la ei și le-a strîns mîna, le-a mulțumit 
Ca să plece, drumul îl aducea din nou prin 
dreptul locului pe care-1 avusese la masă. S-a 
oprit în treacăt, a luat paharul să ne mai spuie 
cîteva vorbe la despărțire. în picioare. Cele 
cîteva vorbe au ținut două ore-

Ne-a povestit toată viața. Viața anilor de când 
partidul i-a încredințat sarcinile de mare răs­
pundere ale conducerii. Anii de lupte grele, de 
victorii, de bucurie, dar și de imense greutăți 
înfrânte.

Arunca din cînd în cînd cîte-o privire, la 
dreapta și la stingă, unde se aflau cei mai a- 
propiiați tovarăși, cărora Gheorghiu-Dej parcă 
le spunea din ochi : împreună cu voi, cu în­
tregul partid, prin munca entuziastă a poporu­
lui, au fost înfăptuite toate realizările.

Erau aceiași tovarăși care au stat la căpă­
tâiul lui pînă în clipa din urmă.

Și cînd în ultima scrisoare, Gheorghiu-Dej 
spune că viitorul „stă în mâinile harnice și în­
cercate ale minunatului nostru popor, care, li­
ber de orice exploatare și asuprire, stăpîn de­
plin al țării, muncește cu elan pentru fericirea 
sa", — o spune pentru că știe că aceste con­
diții de fericire sînt opera partidului, pe care 
el l-a slujit cu nemărginit devotament, partidu­
lui sub al cărui steag vom munci și de mâine 
încolo, ca și cum tovarășul Gheorghe Gheorghiu- 
Dej ar fi în viață.

Sică ALEXANDRESCU
Artist al poporului

amintire 
nepieri­
toare

In prima zi a Marii Adunări Naționale, cînd, 
aplaudând furtunos, cu entuziasm, ■ l-am ales Pre­
ședinte al Consiliului de Stat și ne puneam cu toții 
nădejdea în grabnica sa însănătoșire, scaunul ră­
mas neocupat în loja conducerii de partid ne strân­
gea totuși inimile. Pe masă, un carnet de notițe 
neatins, un creion stingher, iar alături, pe o foaie 
de hîrtie, numele său: Gheorghe Gheorghiu-Dej.

Buletinul medical înnourase, însă, fruntea în­
tregului popor.

Speram, zbuciumați, legănîndu-ne între îndoială 
și încredere, ne stăruia în minte zîmbetul său 
tineresc, chipul său de luptător. „Doar nu odată 
a mai înfruntat moartea 1“ — ne spuneam și
ochii noștri așteptau o minune: clipa cînd, apă- 
rînd iarăși printre noi ca de atâtea ori în decursul 
ultimelor două decenii, se va așeza și-și va des­
chide carnetul de notițe.

Timp de două zile l-am așteptat zadarnic.
Și totuși, grav bolnav, el era printre noi a- 

colo, în Marea Adunare Națională: ultimul său 
mesaj — cuprinzătoare și concisă formulare a po­
liticii interne și externe a partidului și guvernului 
nostru — și-a pus pecetea cu o vigoare covârși­
toare pe lucrările forului cel mai înalt al repre­
zentanților poporului.

In momentul cînd soriu aceste rînduri, el nu 
mai este printre noi.

Trăsăturile chipului drag al tovarășului Gheor­
ghe Gheorghiu-Dej sînt acum în memoria poporu­
lui, pentru de-a pururi.

Privesc fotografia lui pe prima pagină a zia­
relor. Surîsul dar și fermitatea i se vădesc pe 
chip ca și în scrisoarea adresată Marii Adunări 
Naționale. Cuvintele sale reprezintă ideile a mi­
lioane de oameni, lumina acestor cuvinte ira­
diază strălucirea patriei socialiste iar una din 
frazele răspunsului sună astfel: ...ne vom consacra 
toată puterea de muncă, pasiunea și energia crea­
toare luptei pentru înfăptuirea neabătută a poli­
ticii partidului și pentru prosperitatea Republicii 
Populare Române, pentru slujirea intereselor po­
porului, — după minunatul exemplu dat întot­
deauna de dumneavoastră.

Zilele acestea cu drapelul îndoliat sînt pentru 
noi zile de solemn legămînt. Toți oamenii 
muncii, de toate naționalitățile, din țara noastră 
vor lupta și mai departe sub steagul partidului 
nostru drag pentru prosperitatea patriei și făurirea 
unei vieți fericite celor ce muncesc, pentru în­
făptuirea politicii partidului, pentru măreața cauză 
a socialismului.

Servind această cauză, vom fi purtătorii fideli 
ai amintirii sale nepieritoare.

SUT’O' Andras

cele trei 
minute

Țara, poporul, a condus pe ultimul său drum pS 
acela care, cu o nețărmurită dragoste și mîndrio 
patriotică, era socotit „de noi toți fiu devotat al cla­
sei muncitoare și eminent conducător al statului 
român.

Spiritul revoluționar de care era animat încă din 
fragedă tinerețe s-a călit, de-a lungul anilor bătă­
liei de clasă, neistovita lui sete de adevăr și drep­
tate, izvorînd din mai vechile năzuinți populare din 
care se țese zbuciumata noastră istorie, n-a putut fi 
curmată de privațiuni, de mizerii, de sălbaticile în­
chisori ale burghezo-moșierimii. Setea de adevăr și 
de dreptate a răzbit la lumină și numele acesteia era 
conștiința fierbinte a luptei, abnegația comunistă.

A fost un conducător de tip leninist, cum ne-am 
obișnuit să-1 numim, iar cuvintele acestea aveau 
pentru noi o deosebită încărcătură. Fiind împuter­
nicit de partid să ducă la îndeplinire sarcini da 
foarte mare răspundere, tovarășul Gheorghe Gheor­
ghiu-Dej, ajutat îndeaproape de cei mai buni fii ai 
clasei muncitoare, a luptat neobosit pentru îndepli­
nirea liniei partidului, pentru grandioasele lui obiec­
tive. Des rostită în străinătate, expresia cu privire 
la „miracolul românesc" — dovadă a prestigiului 
țării — se leagă prin mii de fire de înțelepciunea, 
clarviziunea politică a conducerii partidului nostru 
în frunte cu tovarășul Gheorghe Gheorghiu-Dej.

Nu-mi piere din minte impresionanta imagine a 
poporului care, aflat în pelerinaj zile în șir, s-a adu­
nat mereu de pe larga vatră a întregii țări în marele 
și tăcutul fluviu omenesc al cărui început ajunsese 
în îndoliatul Palat al Republicii, dar al cărui sfîrșit 
nu se cunoștea, pentru că izvorau alte mii și zeci 
de mii din Oaș, de la Suceava, din Banat sau de 
la gurile Dunării. Cei care au trecut pe lingă ca­
tafalcul tovarășului Gheorghe Gheorghiu-Dej, rîn- 
duri-rînduri, cu pasul rar, capetele plecate și inima 
împietrită de durere, sînt tovarășii lui din ateliere, 
fie că e vorba de aceia de la Grivița, de la Dej, 
de la Galați, ori din toate celelalte ateliere ale țării; 
sînt țăranii cărora partidul le-a dat pămînt și i-a 
învățat să-și croiască viața după chipul și asemă­
narea orînduirii pe care o zidim; sînt profesori, 
elevi, oameni' de știință, studenți, slujitori ai artei, 
într-un cuvînt, intelectuali, generații mai vechi sau 
mai noi, dar care, însuflețiți de cuvîntul partidului, 
ajută la cristalizarea noilor conștiințe și la construc­
ția spirituală a României socialiste. Solemna curgere 
a fluviului omenesc pe sub îndoliata boltă a 
Palatului este de bun rămas și de angajament ferm: 
strînși în jurul partidului, a conducerii sale încer­
cate, vă vom păstra memoria, scumpe tovarășe 
Gheorghe Gheorghiu-Dej, și vom munci neobosiți 
pentru continua înălțare a Romîniei pe culmile socia­
lismului, spre care cu atâta dăruire ne-ați condus.

Am revăzut cu ochii minții întreg tabloul acestei 
biografii minunate atunci cînd, în ziua funeraliilor, 
au răzbubuit cele trei minute enorme, dezghiocîn- 
du-se peste țară cu glasul alb al tăcerii și totalei 
încremeniri.

Scumpul nostru tovarăș Gheorghe Gheorghiu-Dej 
n-a murit; el trăiește în neistovitul avînt al țării 
care l-a zămislit.

POP Simion

prezență 
neîn­
treruptă

„Neajungerea limbii" adică a cuvintelor de 
care se plângea cu secole în urmă un mare 
scriitor, o simțim mai ascuțit decît oricând acum 
cînd vestea care ne-a zguduit vineri trebuie 
să ne-o comunicăm unii altora cu exactitatea 
șoptită și intensă pe care o cere cuviința mari­
lor copleșiri.

Chipul tovarășului Gheorghe Gheorghiu-Dej 
încadrat în negru...

Fruntea sa înaltă și largă potrivită gîndurilor 
care porneau de aici — în doliu. Obrazul fru­
mos împodobit de surîsul calm și cald — între 
steaguri. Privirea dreaptă luminoasă și înțe­
leaptă — încadrată în mătase neagră.

Ochiul și mintea noastră se deprind greu 
cu imaginea lui îndoliată, cu știrea dispariției 
celui care a adus o contribuție de mare im­
portanță la uriașele realizări ale partidului, 
mărturii vii ale perioadei celei mai înfloritoare 
și mai pline de demnitate din istoria țării 
noastre.

I-am ascultat cu toții și adeseori, vorba al­
cătuită din inflexiuni domoale și formulări răr 
picate și profunde. Dinapoia cuvintelor sa 
chiar și a pauzelor dintre cuvinte, bănuia 
simțeam, meditații îndelungi și adînci care 
stimulau și ne disciplinau energiile spre at 
gerea înaltelor culmi spre care ne călăuzeș. 
partidul-

Atunci cînd la o trecută Conferință a scriito­
rilor am avut deosebita cinste ca tovarășul 
Gheorghe Gheorghiu-Dej să vină personal în 
mijlocul nostru și să ne numească „ajutoare de 
nădejde ale partidului", pentru fiecare dintre 
noi, îndrumările date ne-au stat permanent 
alături, ne-au făcut îmi drepte și mai sigure 
rîndurile pe care le întocmeam în zilele și 
nopțile de muncă.

Fiecare lucru frumos care s-a. făcut și se 
face în patria noastră, fiecare parte frumoasă 
a țării, orice întreprindem și gîndim frumos 
și temeinic, împrumută și prelungește ceva din 
viața și munca exemplară a tovarășului Gheor­
ghe Gheorghiu-Dej, pentru că toate aceste 
înfăptuiri sînt expresia forței creatoare a par­
tidului, căruia el și-a consacrat întreaga lui 
energie.

Nu ne mai putem angaja direct în fața sa. 
Trebuie să ne angajăm în fața memoriei sale 
că nu ne vom drămui eforturile ca să-i urmăm 
și să-i desăvîrșim îndrumările, întruchipare a 
înțelepciunii partidului nostru. Pentru că astfel 
îl vom simți și ști mereu aproape, mereu viu, 
mereu printre noi.

Pe tovarășul Gheorghe Gheorghiu-Dej.

Nicolae VELEA



Ritmul inimii tale...
Vin eu jerbe aprinse pe umeri metalele,
Vin cu jerbe cascadele hidrocentralelor,
E prinosul din urmă, vast cortegiu-al petalelor —
Și din secolii stinși vin cu jerbe răscoalele...

Ritmul inimii tale spre departe ducîndu-l,
Spre înalt încordîndu-ne brațul și gîndul, 
în bătaia cuptoarelor, în dogoarea garoafelor, 
în văpăile țarinii și-ale largului navelor,

Și-n chemările patriei la trezirea izvoarelor
Și-n furnalele flaute în orchestra tăriilor
Și-n scînteia ce pîlpîie-n geana copiilor
Și-n văzduhul ce strigă curaj zburătoarelor,

Din ecou în ecou prelungit în durată
Ritmul inimii tale nu va sta niciodată.
...Lîngă noi el va bate — numai flacără-acum — 
Veghe-aceleiași lupte, zbor aceluiași drum.

Cicerone THEODORESCU
19 martie 1965

Cîntec 
stăpînit de durere
Cu îndoliate pupile privesc azi lumina, 
un tatuaj de lacrimi îmi arde obrajii, 
silabele nu mi se mai supun, vocalele plîng, 
condeiul se pierde amar în ceața cuvintelor.

Argeș, tu apă-lumină, eternizatoare 
floare de sunet, nobil surîs de metal, 
vremii acesteia sună-i sublima amploare 
în memoria celui ce-ți smulse sorii din val.

Primăvară, coboară în bernă acest echinox1
Zilele cresc fiindcă li-i grea despărțirea, 
soarele răsare devreme, soarele apune plîngînd.

Ore, minute, secunde, ore, secunde, secunde... 
Chipul său îl păstrăm în pupilele noastre 

profunde, 
gîndul nostru urmează magneticu-i gînd.

Priviți-I. Secunda lui ultimă visează milenii 
sărutînd în tăcere ființa acestui pămînt.

Cezar BALTAG

Nedespărțire
Nu, n-am să cred I 
E atîta primăvară... 
Ce-nseamnă moarte ? 
Un cuvînt de fum...
Cel care-a fost iubit 
de-ntreaga țară 
nu va muri — o știu — 
nicicînd, 
nicicum.

Biruitor în lanțuri
și-n furtună, 
primăvăratic soi în iarna grea, 
și înțeleptul dîrz 
în vreme bună — 
cine-ar putea sa ni-l răpună ? 
Cum ar putea ?

Nu, n-am să cred I 
„A încetat din viață..." 
Nebună-mperechere 
de vorbe fără șir 1 
N-a încetat privirea-i 
să mă privească-n față, 
nici inima-i să bată 
în lumea ce-o respir.

El mîna ne-o întind» 
atît de simplu, iarăși, 
și zîmbetu-i călește, 
și aripile cresc...
Și glasul său ne-adună 
chemîndu-ne „Tovarăși" 
și freamătă într-însul 
stejarul românesc.

Va fi cum spun : 
neabătuți prin vreme 
îi vom cinsti în luptă 
gînd și steag.
Va fi cum spun :
II vom păstra în inimi, 
în cîntece și ramuri, 
în fiecare prag.

Eugen FRUNZA

Oră grea
Acum mi-e sîngele mai roșu ca oricînd 
și steag mă simt pe trunchiul țării, 
cît tara !egănîndu-mă în vînt, 
cu-ntreagă mea făptură arborală-n bernă, 
în cinstea marelui bărbat 
care s-a smuls din noi, 
umplîndu-ne cu amintirea lui eternă 

și ne simțim mai grei și mai răspunzători, 
și-o gravitate nouă ni se-adaugă la suflet, 
și moartea o primim ca pe-o învestitură, 
viața trăindu-ne-o de două ori, 
și pentru noi, 
dar și mai mult pentru Partidul 
care ne-a fost și-ntotdeauna ne va fi 
solara sursă de căldură

durerea mai puternic ne adună, 
mai solidari în jurul umbrei celui drag, 
și sîngele din inimă cutremurat, 
dezlănțuit pe orizonturi bate 
și din el însuși își aprinde-un steag, 
mai luminos să se înalțe 
din propria-i cenușă a durerii, 
cum numai comuniștilor li-e dat.

Grigore HAGIU

-------------------------------EPOPEEA

TERRA

INCOGNITA

I—. -

Nu se poate scrie istoria contempo­
rană a (arii fără Grivița Roșie. Astăzi, 
după trei decenii de la marile eveni­
mente din 1933, adevărul acesta este 
atît de evident încît penuria de date 
din sursele oficiale mai vechi, despre 
această parte a Bucureștiului, este de-a 
dreptul revoltătoare. Pentru toate isto­
riile, ghidurile și călăuze ale Capitalei 
antebelice (care au apărut cu duiumul, 
cel pufin o dată-n an, sub semnătura 
diverșilor autori), municipiul București 
sfîrșea la Gara de Nord. Mai departe 
nu exista pentru ei nici un monument 
arhitectonic, nici o relicvă istorică, ni­
mic important de semnalat. Cercetătorii 
oficiali au lăsat aici, o pată albă, pe 
harta lor, ca o imensă teri a incognita 
pe un continent de nepătruns.

Istoria de la origini a Griviței Roșii, 
care durează de la începutul acestui se­
col, se reface cu ajutorul presei demo­
crate și din amintirea muncitorilor 
vechi.

Calea Griviței de astăzi nu este de- 
cît fosta cale a Tîrgoviștei. Aspect ru­
ral, ca-n toate cartierele de margine 
ale Bucureștiului din acele timpuri. 
Case mici între livezi și ogoare cul­
tivate, hanuri la răscruci, hîrtoape și 
noroi pe drum pînă-n osia carului.

Apariția Griviței industriale este o 
consecință a transformării Bucureștiu­
lui într-un important nod de cale fe­
rată, prin construirea gării Filaret și 
apoi a Gării de Nord, în ultimele dece­
nii ale veacului trecut fn anul 1903, 
pe un teren alături de ca'ea Tîrgoviș­
tei, se ridică primul grup al „Ateliere­
lor noi", destinat reparării vagoanelor 
și denumit astfel spre a fi deosebit de 
vechile ateliere de reparații, aflate lîn­
gă Gara de Nord. In 1918, se edifică un 
al doilea grup de ateliere pentru repa­
rarea locomotivelor. Concepția construc­
torului (statul capitalist român) ex­
prima rapacitatea capitalistă, după pre­
ceptul : „cu investiții puțina, profit ma­
xim". Curtea interioară a fost lăsată 
plină cu gropi, nenivelată. Se lucra a- 
fară, sub cerul liber. Iarna, vagoanele 
erau aduse la reparație înghețate, ca 
niște sloiuri. Mîna lucrătorului degera 
pe unealta de melal. Totuși, brațe de 
muncă nu lipsesc. Foamea era un argu­
ment mai puternic. In 1930, atelierele 
de la Gara de Nord se mută definitiv 
pe calea Griviței. Nici un ghid ofi­
cial nu înregistrează această acumula­
re tăcută ce se petrece aici, deși ea 
constituie fenomenul de primă impor­
tanță al deceniului. Atelierele C.F.R. 
Grivița devin cea mai mare între­
prindere din București, su cel mai 
numeros proletariat, strîns laolaltă, 
hotărît, combativ, radicalizat pentru 
luptă de Partidul Comunist, nu con­
tra unui patron capitalist, ci împo­
triva statului burghez însuși, care aici 
era exploatatorul nemijlocit.

Sîntem în preajma lui februarie 
1933. Țara stă ca-ntr-o imensă cum­
pănă. La hotarul din vest se ridică 
steagul negru al fascismului. Cuvîn- 
tul „Griviței" a căzut greu în balan­
ța istoriei, ca un cutremurător protest 
și ca o chemare la luptă. De-atunci 
se poate vorbi despre „Grivița Roșie".

Terra incognita din ghidurile oficia­
le era de fapt un pămînt al revo­
luției.

țită la luptă revoluționară de Partidul 
Comunist prin Comitetul central de ac­
țiune, în fruntea căruia a fost ales 
tovarășul Gheorghe Gheorghiu-Dej. 
Aici se află inima acelei epopei ce-a zgu­
duit din temelii statul burghez. De aceea 
viața fiecăruia dintre noi, fie că a exis­
tat atunci, fie că nu se născuse încă, 
e legată într-un fel sau altul de acele 
lupte încununate de glorie. Sirena 
Griviței luptătoare vestea o lume 
nouă — aceea în care trăim astăzi.

Nu se poate decor mai potrivit pentru 
încadrarea acelor evenimente ca fe­
bruarie, lună prin excelență aspră și 
strașnică. In februarie, iarna are ceva 
metalic, tăios, neînduplecat. Peste cri­
ză, curbe de sacrificiu, foame, condiții 
rele de lucru — frigul s-a adăugat 
ca o ultimă picătură într-un pahar în­
cărcat de amărăciuni.

Greva din 2 februarie 1933, venind 
după un șir de ciocniri și demonstra­
ții, constitue o ultimă anticipație, cea 
mai dramatică, a marii furtuni. La su­
netul sirenei, lucrătorii lasă lucrul. Pe 
cei izolați în unele ateliere, din ordi­
nul direcțiunii, îi eliberează cu forța. 
In jurul atelierelor, se strînge lume 
de pretutindeni, muncitori din cartier 
și de la alte întreprinderi bucureștene. 
Guvernul trimite armata.Se precizează 
astfel toate elementele conflictului, de 
la . amănunte de decor, ca sunetul sire­
nei și sclipătul baionetei, pînă la de­
limitarea taberelor adverse, care se vor 
înfrunta peste două săptămîni, cu o ne­
maivăzută amploare.

Greva din 15 februarie începe de la 
nivelul de luptă la care se ridicase cu 
două săptămîni în urmă. Imediat, gru­
pele de autoapărare ocupă intrările de 
ateliere. Schimbul doi, venit la amiază, 
se solidarizează cu greviștii. Lupta ia 
proporții colosale. La sunetul de alar­
mă al sirenei se adună populația din 
cartier și grupuri de muncitori din di­
ferite întreprinderi din Capitală, al­
cătuind o masă compactă de 12 000 de 
oameni, care fac zid în jurul atelie­
relor. Guvernul e din nou în derută. 
Deși a folosit toate metodele clasice 
de opresiune, cunoscute exploatatorilor, 
din toate vremurile, de la răscoala lui 
Spartacus încoace, — ca înșelăciunea, 
călcarea de cuvînt, intrigile care dezbi­
nă, apelul blind „la ordine" și amenin­
țările, starea de asediu, arestarea con­
ducătorilor — toate, toate s-au arătat 
ineficace. I se opunea o forță nouă, pu­
ternică, de neînvins. Partidul de tip 
nou, leninist. Organizarea fermă, clar­
văzătoare. Priceperea comuniștilor, a 
conducătorilor grevei în frunte cu 
tovarășul Gheorghe Gheorghiu-Dej 
de a însufleți pe oameni, cu dragoste 
și răbdare, în clipele de cumpănă, ca­
pacitatea deosebită, ca pe baza analizei 
temeinice, a faptelor, să se desprindă cu 
limpezime țelurile de viitor, întemeiate 
pe încrederea nestrămutată în lupta 
unită a muncitorimii.

Pentru cîteva zeci de ceasuri, Gri­
vița asediată a constituit un teritoriu 
muncitoresc, scos de sub puterea bur­
gheziei, cu legile și libertățile lui a- 
parte. Aici muncitorii simpli își ale­
geau în mod nemijlocit delegații și 
urcîndu-se pe tribună criticau, liber, 
toate racilele orînduirii burgheze (fas­
cismul, starea de asediu, pregătirile de 
război, înfeudarea țării capitalismului 
străin). Prin luptă, învățau de la co­
muniști să facă revoluție. Grivița Ro­
șie a fost o școală care a călit conș­
tiințele și a promovat pe cei mai buni 
în primele rînduri ale luptei.

Ca la război, autoritățile burgheze 
dezlănțuie atacul în zori. Trupa e 
încurajată cu alcool. Jandarmii dărîmă 
porțile și năvălesc împotriva unei mul­

țimi ce se apără cu pietre și cu apă 
clocotită. Grivița e cucerită ca o ce­
tate, atelier cu atelier. Ucenicul Va- 
sile Roaită moare lîngă sirenă, ca un 
simbol al purității revoluției, intrînd 
în pantheonul eroilor tineri.

Iată ce-și amintește un participant 
la lupte, care mai lucrează și azi la 
ateliere, în secția de fierărie.

„Soldații au dat năvală în curtea a- 
telierelor. Un glonț a nimerit pe-un 
prieten de-al meu, care stătea lîngă 
mine și l-a prăvălit într-o baltă de 
sînge. Ii perforase stomacul. L-am ri­
dicat pe brațe și l-am dus în hala ca- 
zangeriei, unde l-am așezat pe-o pla­
că. Dar soldații au năvălit și aici și nu 
m-au lăsat să-i dau ajutor"...

Fiecare din cei 7 000 de oameni ar 
putea să povestească un fapt asemă­
nător. La Grivița toate pietrele sînt 
sacre.

Dacă priviți la țăranul spăimîntat 
din tabloul lui Băncilă, care aleargă 
pe-un cîrnp semănat de cadavre, cu un 
orizont tulbure, nici el nu știe încotro, 
hăituit ca un vînat fără apărare, ochii 
lui, transfigurați de groază, exprimînd 
toată tragedia răscoalelor țărănești 
ne trezesc un sentiment de compasi­
une. Expresia plastică a Griviței luptă­
toare, concretizată în acel grup com­
pact de muncitori cu priviri înverșu­
nate, cutezătoare, care înfruntă cu 
răngi și cu pietre rafala ucigătoare, ne 
provoacă admirație ca orice epopee 
eroică inspirată de un ideal măreț.

„Sentința ce o veți pronunța, depar­
te de a intimida și întoarce pe mun­
citori de la drumul lor, va însemna un 
îndemn la acțiune, un nou îndemn la 
luptă" a spus la proces tovarășul 
Gheorghiu-Dej în numele Griviței con­
damnate de burghezie, dar niciodată în- 
frînte. O epopee nu poate fi curmată 
piiritr-o sentință.

Grivița însîngerată devine un simbol 
de luptă. Sînt evenimente care izbuc­
nesc în istorie, fac vîlvă mare, apoi 
se sting în uitare ca niște comete, iar 
altele, pe măsură ce trece vremea, per­
sistă ca niște stele din ce în ce mai 
strălucitoare, pe cerul istoriei. Grivița e 
o stea perpetuă. Strălucirea ei a cres­
cut an de an.

Ghidurile oficiale puteau s-o ignore­
ze. Despre Grivița a vorbit toată Eu­
ropa. Guvernul Vaida a demisionat. 
Drumul fascismului., a fost barat pen­
tru o vreme. In însăși incinta eveni­
mentelor, la ateliere, clocotul luptelor 
nu se stinge. In ciuda pazei cu jan­
darmi, halele continuă să fie folosite 
ca loc de adunare iar transbordoarele 
ca tribune, de pe care muncitorii își 
afirmă drepturile. Ceferiști mai vechi 
din ateliere, cu care am stat recent 
de vorbă, mi-au spus că s-au trans­
ferat la Grivița, chiar după anul 1933, 
venind de la Pașcani, din uzine bucu­
reștene, ca să fie chiar în „leagănul 
mișcării", unde să învețe lupta și or­
ganizarea. Pentru muncitorii din țară, 
in vremea burgheză, aici era un pămînt 
al făgăduinței, un far. Acesta e, dacă 
vreți, simbolul Griviței.

Ziua eliberării, din 1944, a găsit car­
tierul și atelierele decimale de bom­
bardament. Uzina electrică era un a- 
mestec de moloz și metal răsucit. Am 
văzut cîteva fotografii din acea vreme. 
Cazanele enorme, ca niște vapoare e- 
șuate, cu puntea sfărîmată de stinci. 
Șine de tren prefăcute-n spirale ase­
menea unor brațe de caracatiță. Bom­
bele au distrus materia de metal a Gri­
viței, dar nu spiritul ei.

Foștii combatanți din februarie, cărora 
li se adaugă cei liberați din închisori, 
se află peste tot în primele fronturi

ale luptei. Cei din Grivița iau parte, 
în gărzile muncitorești, la bătăliile de 
lîngă Otopeni, împotriva ocupanților. De 
aici, dintre dărîmături încă, răsună 
primul strigăt adresat țării angajate 
pe frontul antihitlerist: „Roțile se 
învîrtesc pentru victorie I" Inițiativa a- 
parține muncitorilor trecuți prin școala 
organizării din februarie. La chemarea 
partidului, din Grivița pornesc coloa­
nele de manifestanți care inundă stră­
zile Bucureștiului și Piața palatului, 
unindu-se cu muncitorimea Capitalei, 
pentru a impune demisia guvernelor 
reacționare ale lui Sănătescu și Rădes- 
cu. După 12 ani, în 1945 se reeditează 
un alt februarie, de astă dată deplin 
victorios. In fruntea luptei e partidul 
muncitorilor.

Opera de reconstrucție economică 
găsește în muncitorii din Grivița Ro­
șie pe cei mai activi susținători. Uzi­
na electrică, atelierele de locomotive 
și de vagoane renasc din cenușă mai 
mari, mai moderne. Epopeea Griviței 
intră ca un fluviu măreț In marea 
epopee a țării eliberate.

Am vizitat Grivița Roșie în 1958, 
la un sfert de secol de la vestitele e- 
venimente din februarie. Ritmul cartie­
rului Grivița avea e tensiune particu­
lară. Pe trotuoare circula o lume gră­
bită, cu mișcări energice. — femei cu 
chipuri aspre, acoperite pe cap cu bas­
male, purtînd sacoșe sau copii în bra­
țe, bărbați în pufoaice sau uniforme de 
ceferiști. Pe stradă treceau în viteză ca­
mioane, cerul avea un luciu mat, stră­
puns de pîcla de fum; pe sub podul 
Grand circulau fără încetare trenuri 
înălțînd nouri albi.

Transformarea cartierului, după Eli­
berare, a început printr-un act sim­
bolic. Groapa Cuțaridei, ca expresie a 
mizeriei capitaliste, înconjurată de bă­
lării și gunoaie, a fost acoperită, prin 
muncă voluntară, iar deasupra s-a ri­
dicat un stadion sportiv („unde se 
joacă meciuri internaționale") și „Par­
cul copilului".

Dintre construcțiile noi, se relevă în 
primul rînd cartierele de locuințe din 
Bucureștii Noi, înalte de cîteva etaje, 
vopsite într-o culcare deschisă ce se 
armonizează cu azurul, lăsînd loc, în 
centrul lor, unei piețe largi, în fundul 
căreia stă cinematograful „înfrățirea 
între popoare" împodobit cu portic și 
coloane suple. Dacă nu mă înșel, e pri­
ma operă arhitectonică, din aceste 
locuri, trecută printre monumentele 
Bucureștiului. Faptul e extrem de sem­
nificativ. Abia în vremea noastră, a- 
ceastă zonă oropsită de veacuri, se inte­
grează Capitalei socialiste, într-un 
circuit unic și firesc. Fenomenul se 
reflectă și în conștiința oamenilor de 
aici, pe care centrul Bucureștiului, de- 
verit un focar al științei și culturii, îi 
atrage în strînse relații, de stimă re­

FURTUNA

ROȘIE

Muncitorimea este clasa capabilă să 
scrie epopeea acestui secol, punînd în 
mișcare 0 țară și un popor. Priviți 0 
hartă pe care sînt marcate centrele unde 
s-a luptat în 1933. Toată țara, din Valea 
Prahovei pînă la Pașcani și Iași, de la 
Constanța pînă la Cluj, Dej și Timișoa­
ra, e împînzită de steaguri roșii. La 
mijloc stă Grivița către care converg 
toate firele. Citadela feroviară e însufle­

ciprocă și colaborare. Sălile de spec­
tacol din centru sînt cu asiduitate frec­
ventate, ca și conferințele sau expozi­
țiile. Complexul Grivița Roșie încheie 
contracte cu teatrele și cinematogra­
fele de prim rang și uneori, la un spec­
tacol de succes, e mai ușor să obții 
bilet în atelier, decît la casa pentru 
public. Tinerii de la Grivița Roșie au 
legături culturale-sportive cu studen­
ții de la medicină, se vizitează reci­
proc, iar de revelion au petrecut îm­
preună. Un bătrîn fierar mi-a vorbit 
de baletul „Lacul lebedelor" (îi zicea 
„Lebedele"), iar un adolescent, de la 
cazangerie, întîlnit la întîmplare mi-a 
vorbit de „Hoții" lui Schiller și de 
„Domnișoara Nastasia" de G. M. Zam- 
firescu. L-am întrebat dacă fenomene 
semnalate în ultima piesă, care se o- 
cupă de fostele suburbii, le-a întîlnit 
astăzi — „E vorba de puterea banului și a 
pumnului? Nu I" El însuși are 0 priete­
nă, muncitoare la Chitila, care urmează 
liceul seral. S-au cunoscut la o adunare 
de tineret cu prilejul festivalului. Se 
întîlnesc sîmbătă și duminică, iar une­
ori seara, cînd o conduce de la școa­
lă acasă. E o reeditare a idilei dintre 
Nastasia și Luca, fără umbra ucigașă 
a lui Vulpașin.

Oricît s-a schimbat cartierul feroviar, 
ca aspect, atmosferă de viață, destine 
umane, totuși el păstrează pînă astăzi 
spiritul său energic, muncitoresc, dato­
rită Griviței Roșii care se înalță in 
mijlocul său ca un bastion glorios în 
amintirea vechilor lupte. Am întrebat 
dinadins pe un tînăr, care n-avea nici 
20 de ani și deci nu cunoștea decît e- 
venimente recente, să-mi spuie ce cre­
de despre cartierul în care locuiește, 
cum îl poate caracteriza.

— Grivița este un cartier revolu­
ționar — mi-a răspuns.

Același răspuns îl citești și pe chipu­
rile aspre ale femeilor, în gesturile 
bătrînilor pensionari. Cartierul fero­
viar s-a schimbat, însă n-a uitat trecu­
tul, nici eroii și nici suferințele.

CICLUL

GENERAȚIILOR

Astăzi, în fața Griviței Roșii re­
porterul descinde cu un sentiment de 
solemnă evlavie O piatră comemorati­
vă inclusă în zidul exterior îi atrage 
atenția că pășește pe un teritoriu sacru. 
Uzina electrică, zărită încă de la poar­
tă, pare un uriaș mausoleu, pe zidul 
căruia o inscripție cu litere albe cele­
brează pe eroii de la 1933. Pe-a alee, 
în fața ei, sînt busturile celor căzuți in 
mod glorios. Vizitatorul pășește cu re­
culegerea lui Telemac.

După naționalizare, cînd gospodăria 
țării a fost preluată efectiv de puterea 
muncitorească, întreprinderea s-a mă­
rit nu numai prin adăugarea unor noi 
secții industriale (turnătoria de oțel, 
centrala de acetilenă etc.) dar și cu o 
serie de edificii socialiste, care reflectă 
grija pentru om, ca : policlinică, sana­
toriul de noapte, un club înzestrat cu o

CHIPUL DURERII
Chipul durerii te acoperă, Patria mea, nu pentru prima dată în 

zbuciumafa-ți istorie. Ochii tăi au plîns dar fruntea ai finut-o 
întotdeauna sus, căci fruntea ta se cheamă Omul și Carai- 
manul, sprijin azurului.

Ochii mulțimilor tale au lăorimat în jurul roții Horiei și a lui Cloșca, 
la vestea morfii lui Tudor Vladimirescu și a Bălcescului, la 
vestea de necrezut a măcelului fiilor tăi mineri și ceferiști 
de la Lupeni, și Grivița, și Doftana. Plîng astăzi străzile ora­
șelor, plîng satele și cătunele,

vapoarele tale înstrăinate pe mări și oceane sfîșie prin glasul sire­
nelor îndepărtatul văzduh,

plîng ochii prietenilor din întreaga lume, plîng ochii și umila mea 
inimă contopită în durerea poporului întreg, și-i nesfîrșit ză­
branicul durerii fără margini. Bărbatul strălucit, ager și 
înțelept, viteaz între viteji, va coborî

în pămîntul pe care l-a iubit și înălțat. Chipul lui și cuvintele lui au 
încălzit și luminat de peste treizeci de ani căminele și sufle­
tele noastre. Urme de lanțuri și de temniță a purtat, dar nu 
le-a arătat nimănuia. Dincolo de grija pentru propria ființă, 
propria sănătate și liniște, nici o clipă nu l-a părăsit

grija pentru destinele și istoria ta și viitorul tău socialist, pămînt 
cernit al acestei primăveri.

Cînd ai mai cunoscut tu, țară a doinelor, strălucirea și bunăstarea, 
libertatea și omenia,

dreptatea celor mulți și prețuirea popoarelor, ca în anii aceștia 
de luptă neînfricată și victorii, și cînd ai mai avut

O conștiință atît de bărbătească și limpede ca Partidul muncitorilor ? 
Cînd oare, Patrie scumpă, și-au simțit fiii tăi brațele, voința, mintea 

și inima mai strîns unite în jurul unui steag, al unui ideal 
politic și social, ca în anii aceștia de trudă eroică și ne­
precupețită, și strălucite împliniri ? Cînd ai mai știut tu — 
jalea, durerea, lacrima să le preschimbi, ca astăzi, în hotărîre, 
chemare înainte, bărbăție,

unitate de nezdruncinat a oamenilor și munților tăi ?
Nu ai murit, tovarășe Gheorghe Gheorghiu-Dej : trăiești și vei trăi 

în milioanele de inimi ale poporului,
iar poporul nu cunoaște moarte.
Nu ai murit, tovarășe Gheorghe Gheorghiu-Dej : nu cunosc moartea 

și nu cunosc niciodată uitarea cei iubiți de poporul nostru, 
statornic în iubire și recunoștință.

Durerea ne-a umplut cugetele, dar ea ne face mai bărbați. Acum, 
în ceasurile necruțător de amare, la porțile tăcerii, încărcați 
de durere, mai hotărîți ne strîngem sub flamura

Partidului Muncitoresc Român, făuritor a! României socialiste. 
Glorie poporului care naște astfel de fii.

Tiberiu UTAN
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sală de cinematograf, cu o bibliotecă de 
85 000 de cărți, in localul căruia func­
ționează în ultimii ani, o universitate 
populară.

N-am văzut la nici o întreprindere 
din țferă atita prețuire a trecutului ca 
aici lâ Grivița Roșie. Februarie este 
întîmpinat cu deosebită solemnitate. 
Din însărcinarea comitetului de partid 
și de întreprindere, se inaugurează mu­
zeul : „Tradiția de luptă a muncitorilor 
de la atelierele C.F.R. Grivița Roșie". 
Corul se pregătește pentru a da un con­
cert la radio. La club, participanțiî la 
grevă se întîlnesc cu tineretul și copii 
din cartier. Va fi pus în scenă poemul 
Grivița Roșie.

Totuși, parcă mai impresionantă decît 
prețuirea trecutului prin solemnități, e 
legătura ce se stabilește, de la om la 
om, în marea rotire a generațiilor, da­
torită căreia spiritul Griviței se păs­
trează întreg, deși lucrurile materia­
le se modifică, odată cu trecerea vremii.

Intr-una din secții am întîlnit un 
vechi muncitor al Griviței Roșii. Stînd 
de vorbă cu el, vechi luptător din fe­
bruarie, .ce lucrează încă și azi la cup­
toarele fie tratament termic, dogorît de 
temperatura fierbinte, înțelegi sensul a- 
iînc al afirmației că puterea în statul 

\'nostru aparține celor ce muncesc. Vor­
bele : „democrație și libertate", rostite 
de acest om, au puritatea intrinsecă 
a caratului. Peste cîțiva ani de zile va 
ieși la pensie și consideră ca un me­
rit capital, că în meseria lui grea și 
aspră, la care puțini se înghesuie, a 
găsit cîțiva tineri destoinici care îi vor 
continua opera.

La Grivița, transmiterea uneltei de 
muncă de la maistrul bătrîn, ieșit la 
pensie la succesorul său, e un act esen­
țial, prin care se exprimă tot sensul 
unei vieți. Nu are atîta importanță pre­
darea unui sceptru între monarhi. Lu­
mea muncii a cultivat tradiția fără să 
cunoască galerii cu portrete ale stră­
moșilor. E un cult oral ce ține de do­
meniul baladei și a cîntecului bătrî- 
nesc și cu atît mai impresionant prin 
sensul său. Forjorul — nea Fănică, 
cum e cunoscut în complex — declară 
în ziarul de uzină, cu cîteva luni îna­
inte de a trece la binemeritatul repaos: 
„Pe Stanciu l-am pregătit timp de 18 
ani, pe Constantin timp de 16 ani. A- 

mîndoi lucrează cu multă măiestrie, 
executînd lucrări de calitate superioară", 
lată ce înseamnă încoronarea supre­
mă a unei vieți, petrecută in muncă și 
cinste. Desigur, ceva din ființa a- 
cestui om nu va dispărea cu totul, per- 
petuîndu-se în urmașii săi.

La cazangerie am stat de vorbă cu 
un tînăr ștemuitor, îi) vîrstă de 20 de 
ani. îmi citează cu mîndrie vre-o 
cinci nume, de veri, de unchi, printre 
care și-a] tatălui său, care lucrează în 
cele mai diverse secții ale atelierelor. 
Cariera lui e semnificativă pentru tine­
retul de la Grivița Roșie. Deși n-a 
făcut încă armata, e un om matur 
politicește, fost secretar de U.T.M. pe 
cazangerie, acum membru în comitetul 
de partid. M-a mirat nerăbdarea lui 
de a fi cerut, încă la vîrsta de 18 ani, 
nici aceia împliniți, ca să fie primit 
în rîndul comuniștilor. Apoi am în­
țeles-o ca pe un fenomen normal, cînd 
am cunoscut mai bine Grivița Roșie. 
Aici, în această veche școală a revolu­
ției, printre atîția comuniști încercați, 
tineretul se maturizează mult mai re­
pede și mai temeinic. 99 la sută 
dintre tineri sînt utemiști, iar dintre 
aceștia marea majoritate la vîrsta de 
22 de ani devin membri de partid 1

Marele ciclu al succesiunii genera­
țiilor, se desăvîrșește aici, printr-o con­
tinuă transmitere a tradițiilor de 
muncă și de luptă, de la maistru la 
ucenic, de la vechiul luptător la tî- 
nărul neofit, de la membrul de partid 
la utemist.

In aceasta constă secretul veșnicii 
tinereții a Griviței Roșii I

Șl EPOPEEA

CONTINUĂ

Am fost din nou în citadela revolu­
ției. Ce schimbare surprinzătoare. Mai 
întîi Calea Griviței a devenit 

impunătoare magistrală, cea mai impre­
sionantă, poate, din întregul București. 
Șirul lung de blocuri înalte, armonios 
distribuite, îi dau un caracter monumen­
tal. Cît privește uzina, transformarea nu 
se remarcă atît în aspectul exterior al 
clădirilor, care mai păstrează din 
silueta cunoscută, în meterezele ei de 
cărămida. Ea s-a produs, în adîncime, 
în viața și munca oamenilor. Grivi­
ța Roșie se „reprofilase", într-un 
timp relativ foarte scurt (doi—trei ani) 
căpătînd datele unei întreprinderi in­
dustriale cu personalitate nouă. Nu 
mai era nici „atelierele", nici „comple­
xul" Grivița Roșie, ci uzină. Mai pre­
cis : Uzinele Grivița Roșie, produ­
cătoare de utilaj pentru industria chi­
mică I Citadela revoluției nu s-a des- 
mințit. nici de data aceasta. Animată 
de același spirit novator, ea merge 
în fruntea vremurilor. Epopeea continuă. 

...Reporterul care intră în incinta u- 
zinei întîlnește inscripții comemorati­
ve, săpate parcă pentru veșnicie, în 
amintirea memorabilului februarie. El 
are astfel, în mod direct, intuitiv, re­
velația permanenței istoriei în aceste 
locuri, ceea ce-i dă o stare de plenitu­
dine și de încredere.

Cu Grivița Roșie de astăzi, în 
adevărata ei amploare, de uriaș puter­
nic și modern, el se întîlnește întîi, 
piept în piept, la cazangerie. Trebuie 
să străbați hala ei imensă cu boltă 
de oțel, in care se înșiră cilindrii me­
talici, cu zecile și cu sutele, de mări­
mea unei case cîteodată, să tresari la 
tot pasul de puzderia fulgerelor al­
bastre care te surprind din direcții ne­
așteptate, ca să înțelegi, — tot intui­
tiv și direct — ce schimbare s-a pro­
dus la Grivița Roșie în acești ani.

Hala grandioasă e un imperiu al ci­
lindrilor de metal. Acești cilindri se 
numesc aici „virole", constituind celulele 
elementare din alăturarea cărora iau 
naștere acele coloane înalte de 30—40 
de metri, pe care le vedem strălucind 
în bătaia soarelui în rafinării sau în 
uzinele petrochimice. Nu mai auzi ră­
păiturile sacadate ale ciocanelor de 
nituit care răsunau aici pînă mai cu- 
rînd. Le-a luat lecui fulgerul albastru 
al aparatului de sudură. Un cărucior 

o care alunecă pe șine automat, lăsînd

TOVARĂȘUL 
GHEORGHE 
GHEORGHIU-DEJ 
VOTIND LA 
SECȚIA NR. 19 
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în urmă un cordon metalic. Și virolele 
sînt îmbinate între ele laolaltă. Cusă­
turile sînt controlate de ochiul pătrun­
zător al razelor Roentgen.

Iată cum sudura a devenit una din 
operațiile principale în Grivița Roșie 
de astăzi, iar sudorul una din figurile 
cele mai des întîlnite. II vezi peste tot, 
în șorțul masiv de azbest, veghind 
nemișcat, prin ochelarii fumurii la focul 
orbitor ce împrăștie de jur împrejur, 
fantastice pînze albastre. Zeci de ful­
gere stranii spintecă spațiul de sub 
cerul întunecat al înaltei hale de oțel, 
desenînd umbre bizare, conture diforme 
mărite la o scară halucinantă, ca în­
tr-un vis sau într-o poveste, despre un 
vrăjitor modern.

Și această imagine a cupolei imense 
de metal, cu o puzderie de lumini pîl- 
pîind neîncetat, îți dă măsura adevă­
rată și întreagă a schimbărilor surve­
nite aici în urma reprofilării. Așa arată 
Grivița Roșie de astăzi, ca un titan de 
oțel, învăluit în fulgere albastre.

După ce fiorul primei impresii a tre­
cut, apare firesc întrebarea t unde sînt 
oamenii care mînuiau ciocanul de ni­
tuit, pe care i-ai văzut aîcr altădată? 
Unde sînt cazangiii, vechii cazangii, 
acei puternici stăpîni ai tunetului de 
metal, veteranii lui Februarie Roșu și 
unde sînt contingentele mai tinere, 
care le preluaseră, în cursul anilor 
uneltele de muncă ?

Dar îndată ce te amesteci printre 
oamenii cu șorțuri de azbest și intri 
în vorbă cu ei, găsești răspunsul po­
trivit. In ei se perpetuează în timp spi­
ritul citadelei feroviare. Deși practică 
meserii schimbate î mînuiesc jeturile 
de sudură, craițuiesc, asamblează vi­
role, — ei nu sînt alții decît toi oa­
menii Griviței feroviare, foștii nitui- 
tori, fierari, cazangii.

Ei îți vorbesc de Februarie, de partid, 
de Grivița lor de care sînt mîndri, ca 
și de faptul că în rîndul lor și în 
fruntea lor a luptat tovarășul Gheorghe 
Gheorghiu-Dej. Ei îți povestesc, — și 
atunci ochii lor capătă o deosebită stră­
lucire, — despre alte întîlniri, în anii 
noștri, cu tovarășul lor iubit, cînd a- 
cesta, aflat la conducerea partidului 
și a statului, a venit adesea printre ei 

și i-a povățuit, cu aceeași cunoaștere 
temeinică a faptelor, cu dragoste și 
prietenie, cum să dezvolte și să moder­
nizeze uzina.

Și astfel epopeea Griviței Roșii 
continuă. Prin oamenii ei. Grivițenii, 
așa cum au dovedit-o în nenumărate 
rînduri, știu să lupte, să fie în pas 
cu vremea. A fost nevoie să se de­
prindă cu meșteșuguri noi ? Le-au în­
vățat „din mers", însușindu-și „cea de 
a doua meserie", cu chibzuială, din 
vreme, cînd încă ultimele locomotive 
nu părăsiseră hala cazangeriei. A tre­
buit să se deprindă, cu o îndeletnici­
re mai subtilă, cum e descifrarea de­
senelor ? Tineri și bătrîni s-au așezat 
în bănci, ca niște elevi cu puf pe obraz, 
ca să învețe desen tehnic.

Schimbarea radicală care s-a produs 
in viața uzinei a presupus și exis­
tența unui proces istoric, mai profund, 
de continuitate. Fiindcă rotirea gene­
rațiilor ei se desfășoară și astăzi în 
virtutea acelorași tradiții.

Șeful unei grupe de asamblaj 
nici n-a împlinit bine 25 de ani. 
Dar răspunsurile lui sînt deosebite. 
El și cu tovarășii săi fac ultimul fini­
saj al coloanelor chimice, operație 
de care depinde modul lor de funcțio­
nare în marile combinate la Brazi sau 
Turnu Măgurele. Pînă să deprindă 
noua lui meserie, el a crescut în am­
bianța Griviței feroviare. Fiu de ță­
rani din apropierea Bucureștiului, a 
visat de mic copil să se facă mecanic 
de locomotivă. Dar mai înainte, mi­
nat de o curiozitate adolescentină, 

a vrut să afle cum e construită mașina 
care pune în mișcare trenurile... și a 
ajuns, după terminarea școlii profesio­
nale, cazangiu nituitor. Era în anul ai 
23-lea, după botezul de foc al „Gri­
viței"...

Cazul unui alt tînăr, craițuitor după 
reprofilare, ne relevă aceleași semnifi­
cații. A copilărit în Giulești, jucîndu- 
se cu pluta în ochiurile de apă adunate 
în groapa Cuțaridei. Tatăl său, fierar 
timp de 41 de ani la „Ateliere". Fra­
ții lui, căruțași. Actualul craițuitor, a 
fost, începînd din 1956, după termina­
rea armatei, fierar și cazangiu. Acum 
locuiește într-un bloc nou pe Calea 
Griviței. Căsătorit, are un copil, cum- 
nați tipografi la „Casa Scînteii", frec­
ventează spectacolele de film și teatru. 
Deși a învățat ca și tovarășii săi me­
serie mai înaltă, să descifreze un de­
sen tehnic, și craițuirea după proce­
deul „arc-aer", remarcîndu-se drept 
fruntaș,el a rămas mai departe, după 
cum se vede, în virtutea unei tradiții 
muncitorești, transmisă în familie și 
în uzină, — un om al cartierului fe­
roviar și al citadelei sale glorioase.

Intrebîndu-1 de la cine a învățat noua 
meserie, el mi-a răspuns :

— La școala de craițuitori și de la 
nea Dumitru.

Ori nea Dumitru, era un muncitor 
vechi, încă de la fostele „Ateliere" și 
apucase zilele lui februarie.

Ochii
Mari ochi aveai, fîntîni —
în ei găseam
cînd ni-era sete
izvoare care,
cu spume sfîrîind de stele,
ne răcoreau.
Tu auzeai, vedeai, simțeai cu ochii
tăi ageri, și atît de grei
de ceea ce numim Istorie : cortegii
de calcinate seminții, și altele
ce-ncearcă să se-nalțe
pe cele vii,
cu semnul milei sau al fierului.
Le cîntăreai pe toate
cu ochii tăi fîntîni
păziți de acvila sprîncenelor.
Cînd uneori (așa cum te-am văzut),
îți înclinai pe-un umăr capul,
tu revedeai, reauzeai, simțeai din 
nou
tot gerul anului acela,
și, oase lîngă oase, coatele, 
mitralierele cusînd mari giulgiuri 
morfii
și frații tăi rostogoliți in ele.
Atunci, în ochii tăi 
se-nvîrtejea pămîntul 
acestei Patrii, 
și-ntocmai ca sirena 
ce-am auzit-o în
33
în Bucureștii plini de 
șampanie și sînge, 
o lacrimă îți spinteca pupila, 
o lacrimă pe care o lăsai 
să stea de pază, 
și de amintire 
ca un tăiș al adevărului și al 
dreptății.
Aveai mătasea căprioarei
în ochii tăi de-adevărat
bărbat,
ce răsfrîngeau această Patrie 
grădină circulară, cu spirale 
suind mereu spre stelele supuse. 
Cînd răsuna în ei 
asaltul
scînteietor al apelor strunite în zăbale, 
clipea mai des, și 
din genele răsfrînte 
ca niște arcuri pașnice 
zburau săgețile 
surîsului.
...Tovarășe Gheorghiu, cite
aș mai putea vorbi
de-adîncii ochi ai tăi — și
cu ei.
li văd, îi simt, și-acuma îi aud, 
fiindcă agonisind
în nesfîrșitele străfunduri ale lor 
iubirea noastră —
ni i-ai lăsat,

și ei vorbesc acum, prin noi,
prin toți,
prin douăzeci de milioane
de chipuri strînse
în jurul Comitetului Central.
Și lacrimile noastre dese
nu ridează pămîntul Patriei, 
căci demne sînt de tine.
Lăsafi-le să pice, tovarăși,
nu le ștergeți
cu zborul primei rîndunici, 
și nici cu străveziile batiste 
ale
răsufletului norilors
vor răsări din ele lanuri 
nemaivăzute, și tulpini 
de fier și de beton cu floare 
din soare smulsă —

să ne mîngîie ochii lui și-ai
noștri

Eugen JEBELEANU

După cum se vede, ștafeta muncii și 
a luptei trece de la o generație la alta 
în virtutea acelorași legi ale tradiției.

Epopeea Griviței Roșii continuă.

★

Zilele din acest martie au găsit car­
tierul și clădirea citadelei revoluționare, 
cernite. Alături de tricolorul țării și de 
flamura roșie a partidului, flutură în 
vînt mari panglici de doliu. Ființa ace­
luia care timp de trei decenii și-a legat 
viața de aceste locuri, mai mult decît 
de oricare altele, de la botezul de foc al 
luptei revoluționare și pînă la amiaza 
socialismului, nu mai este printre cei 
vii.

Grivițenii l-au văzut pe iubitul lor to­
varăș, Gheorghe Gheorghiu-Dej, pentru 
ultima dată, la 7 martie, cînd l-au întîm­
pinat cu flori și aclamații de bucurie. Ei 
l-au ales în unanimitate ca deputat al 
lor. Apoi, au început să parvină știri în­
tristătoare, urmărite cu durere, pînă cînd 
a sosit clipa fatidică din 19 martie, orele 
17 și 43 de minute. In acea seară sire­
nele Griviței Roșii n-au mai fost în­
soțite de bătăile inimii lui. A fost o pier­
dere grea, dureroasă, cea mai grea și 
mai dureroasă pierdere din viață cita­
delei revoluționare.

Trecînd din nou, îndurerată și cernită, 
prin fața catafalcului său, ca pentru un 
ultim omagiu, Grivița muncitorească a- 
vea înscrisă pe chipuri o atitudine hotă- 
rîtă. Bărbați, femei, tineri,— s-au întors 
la casele și atelierele lor, ca să ducă 
lupta mai departe pentru cauza parti­
dului, căreia și-a închinat viața, 
scumpul nostru tovarăș Gheorghe 
Gheorghiu-Dej.

Epopeea eroică a Griviței Roșii conti­
nuă I...

Vasile NICOROVICI

E Țara
Nu vroia să fie legendă, 
mit neguros — 
Inginer de vaste-orizonturi, 
lucra cu oameni, cu planșe, cu grafice, 
conducea șantierul cel mare al țării 
din mijlocul Statului său major de constructori. 
Cu fiecare celulă a ființei sale 
trăia bucuria luminii 
cînd o nouă rețea de lumini izbucnea peste țară, 
trăia plenitudinea forței, 
cînd se nășteau giganți de-oțel și-aluminiu, 
sferele, turnurile, cupolele strălucitoare, 
din mintea și mîinile celor ca el, 
lucrători și țărani iscusiți.
Nu vroia să fie legenda,
ci un constructor, lîngă constructori.
Dar printre halele strălucitoare, geometrice, 
pe peluzele parcului, în curtea uzinelor, 
crește iarba pe care-o păștea Miorița, 
la umbra zidului cu proaspăt mortar, 
se mlădiază tija de apă-a fîntînilor, 
ce nu pot uita povestea lui Manole, zidarul 
E țara cu multe izvoare —•
Fluier din veac 
răspunde la șuierul fabricii, 
iedera doinelo- suie, 
frumoasă, fantastică, 
pe verticala uzinei.
Vrejul de aoă vie
se răsucește 
pe fusul motoarelor, 
și țara spune mai departe un cîntec, 
taie cu firul apei, 
cu zimții frunzișului, 
profilul pur de medalie, 
cioplește balada.

Maria BANUȘ

Lingă inima lui
Lîngă inima lui — falnic soare-n amurg — 
trec Carpații cărunți și umbriți, în coloane, 
Dunărea, tulburată-n bulboane, 
muncitori și țărani — milioane.
Trece Grivița Roșie, 
nesfîrșită coloană, 
trec bătrînii stejari ceferiști, 
cu lacrimi în gene și inima-n doliu 
Trece Reșița, Hunedoara, Galați, 
fumegînde, în șiruri, furnalele toate, 
furnaliști, oțelari, laminori, 
în priviri cu șarje de sori...
De trei zile și trei nopți în monom, 
trec bărbați și femei și copii, 
„Bun rămas I" să-i șoptim, mii și mii, 
„Bun rămas, zîmbet cald și ochii vii I" 
„Bun rămas, frunte-naltă și mîini I"...
Lîngă inima lui, noi, poporul, 
jurăm să-l păstrăm pururi viu 
pe al Griviței fiu.

George DAN



îndemn 
neprețuit

Sînt martorul anilor de luptă grea și de muncă 
eroică în care partidul, în frunte cu tovarășul 
Gheorghe Gheorghiu-Dej, a creat în țara noastră o 
viață demnă, bună, luminoasă, spre care a năzuit 
dintotdeauna poporul ținut în mizerie și întuneric. 
Dacă azi cîmpiile, scăldate odinioară în singe, sînt 
brăzdate de mii de tractoare, căutate în lumea în­
treagă și dacă locurile marilor jertfe proletare (Lu- 
penii, Grivița) au devenit centrii viguroși ai unei 
puternice activități industriale, meritul îi revine în 
primul rînd partidului și conducerii sale clarvăză­
toare. Sînt larg cunoscute în lume capacitatea, me­
ritele și înfăptuirile noastre, a crescut stima de care 
se bucură astăzi România socialistă. Tovarășul 
Gheorghiu-Dej și-a adus o contribuție de mare în­
semnătate la această operă măreață de reînnoire a 
patriei, săvîrșită sub conducerea partidului de har- 
iiicul nostru popor. Educația, cultura, arta sînt 
acum un bun al tuturora. Pentru artă și artiști, re­
gimul nostru popular a creat posibilități nemaiîntâl­
nite altădată la noi, și în acest domeniu tovarășul 
Gheorghiu-Dej, în spiritul politicii duse de partid 
pentru înflorirea culturii socialiste, a muncit fără 

La Hidrocentrala „Gheorghe Gheorghiu-Dej" de pe Argeș

preget cu o imensă dragoste pentru tot ce era che­
mat să îmbogățească viața spirituală a maselor.

L-am întîlnit pe tovarășul Dej în nenumărate 
împrejurări. Unele din ele se leagă de acordarea 
unor înalte distincții oamenilor de artă și cultură. 
Vorba sa bună și fermă era un îndemn neprețuit 
pentru noi. Păstrez o fotografie care a fost și-mi 
va rămîne o scumpă amintire, aceea de la Consiliul 
de Stat, când mi-a fost decernat, anul trecut, titlul 
de artist al poporului. Lumina ochilor și zîmbetul 
adînc omenesc ale tovarășului Dej m-au pătruns 
atunci cînd mîna lui caldă și puternică o strîngea 
pe a mea. Avem datoria sfîntă de a păstra, apăra 
și duce mai departe opera căreia el i s-a dăruit 
cu o abnegație fără margini.

Al. CIUCURENCU
Artist al poporului

o viață 
pildui­
toare

L-am auzit întîia oară vorbind pe tovarășul 
Gheorghiu-Dej în 1948. Era în sala cinemato­
grafului „Patria", pe atunci încă ARO, și se 
adresa brigadierilor întorși de pe primele șan­
tiere naționale ale reconstrucției. Am pătruns 
greu, înăuntru. O mulțime compactă de tineri
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în salopetă umplea strada, ascultînd. cu o fla­
cără pură în priviri, vocea, care prin mega­
foane chema tot ce era viu și entuziast în țară 
la munca tenace, grea, eroică, pentru clădirea 
României noi, socialiste. Cuvîntarea era mereu 
întreruptă de ropotul aplauzelor și strigătele 
de întrecere ale brigăzilor. M-a impresionat 
adine în această atmosferă, de efervescență 
juvenilă și de avînt un lucru, pe care l-am re­
găsit apoi ca o supremă certitudine, ori de cîte 
ori am avut norocul să-1 mai ascult pe condu­
cătorul nostru iubit în adunări de partid, în 
ședințe de lucru sau festive ale Marii Adunări 
Naționale, în întâlniri cu intelectualii. Tovarășul 
Gheorghiu-Dej punea o cumpănire profundă în 
tot ce spunea. Entuziasmul îl îndrepta sipre 
obiective concrete, precise, înfățișate limpede. 
Avîntului îi cerea împlinirea prin faptă crea­
toare, realizabilă, concretă. Fiecare cuvînt era 
rostit cu sentimentul unei imense răspunderi, 
gîndit îndelung, cîntărit. Am recunoscut me­
reu în această admirabilă clarviziune politică, 
o înțelepciune străveche a poporului nostru. 
Vorbele tovarășului Gheorghiu-Dej erau spuse 
simplu, fără nici o emfază, dar dădeau senti­
mentul că sînt cărămizi așezate temeinic, mun- 
citorește la o zidire fără moarte. Nimeni n-a 
unit mai strălucit ca el puterea de a vedea 
perspectivele mărețe ale clădirii cu grija pentru 
amănunt, pentru lucrul făcut trainic, gospodă­
rește. Perspectiva istoriei, luminată de o flacără 
patriotică mistuitoare, căreia i-a dăruit senin 
ultimul strop de energie se deschidea îndrăz­
neață din cuvintele și faptele lui, sprijinită pe 
concepția marxist-leninistă, pe datele științei, 
pe cunoașterea exactă a realităților, pe refuzul 
improvizației, pe verificarea sistematică și răb­
dătoare prin practică. De aceea, în fruntea 
Comitetului Central al Partidului Muncitoresc 
Român, a știut să ne conducă din victorie 
în victorie cu o mînă sigură de cîrmaci încercat.

Sfîșiindu-ne sufletul, sirenele au sunat ieri

cînd l-am condus pe cel din urmă drum. Tot 
ele, răscolite, ca sufletul Griviței Roșii au vestit 
acum cîteva decenii intrarea lui în istorie, ca 
fiu credincios al clasei pe care partidul o du­
cea la atac. Intre aceste două momente se 
înscrie o viață pilduitoare, identificată 
cu biruința socialismului în Româ­
nia. Scumpe, neuitate tovarășe Dej, 
nu ne putem stăpîni durerea care ne strânge 
inimile. Dar sirenele miilor de fabrici și uzine 
moderne înălțate în anii puterii populare pe 
întinsul patriei noastre înfloritoare le auzim 
și ca un semn al vieții neînfrînte, în ele sună 
și mai departe chemarea ta la luptă și muncă 
neobosită pentru România comunistă, fericită, 
pe care ai visat-o și la așezarea temeliilor 
căreia ți-ai dăruit întreaga ființă.

Ov. S. CROHMALNICEANU

acele 
zile de 
martie

în zilele acestea teribile, firesc,' mi-am a- 
mintit de alte zile; tot de martie, altfel, cu 
totul altfel, dramatice și care au marcat pro­
fund întreaga noastră existență. Nu mai țin 
minte dacă era ploaie sau vînt, timpul alterna 
amenințări și promisiuni, cum se cuvine unui 
început de anotimp, dar noi știam cu toții că 

Iarna trecuse. Și totuși... De cîteva zile orașul 
era pe străzi. Insurecția armată izbîndise, ocu­
pantul fusese izgonit, războiul era pe sfîrșice 
și, ceea ce mi se părea uluitor, puteam auzi 
cuvîntul partidului în plin oraș, în săli și în 
piețe, puteam striga pe străzi, în mijlocul unor 
uriașe mulțimi, lozincile incandescente, de 
luptă. Și totuși... Ne aflam încă în zodia gene­
ralilor de cavalerie, prim-miniștri care sco­
teau armata împotriva țăranilor ce porniseră 
la împărțirea moșiilor, a muncitorilor ce pro­
testau împotriva rafinatei dezorganizări |a 

producției și a speculei și a inflației întreți­
nute cu grijă, prim-miniștri ce se lăudau în 
interviuri că vor îneca țara în sînge. O ma­
nifestație uriașă fusese primită cu gloanțe. 
De cîteva zile orașul era pe străzi și acum 
ne aflam în acea imensă piață a Națiunii, 
plină de oameni, ce nu mai puteau încape 
acolo; se revărsau, sus, pe dealul unde se afla 
Parlamentul, mult dincolo de spitalul Brîn- 
covenesc, se vedeau fluturînd steaguri și pan­
carte și toți ascultam cuvintele lui Gheorghe 
Gheorghiu-Dej care anunțau instaurarea pri­
mului guvern democratic. Mă aflam într-o 
coloană, înainte de marea piață și în spatele 
meu, spre Sft. Gheorghe, se vedea o mare de 
oameni și deasupra lor, pînă departe, flu­
turau steagurile biruinții. Nu-1 puteam vedea, 
eram prea departe, dar mi-1 închipuiam, drept 
și hotărît, pe cel ce condusese Grivița Roșie, 
exponent al eroicului partid care în fruntea 
poporului doborîse fascismul și care deschisese 
drumul marilor transformări revoluționare. 
De-acolo de unde mă aflam, dincolo de piața 
de flori, nu-1 vedeam, dar vedeam tălăzuirea 
aceea de oameni, pe care vorbele lui o făceau 
să freamăte în așa fel încît frazele lui par­
curgeau această masă și undele cuvântării sale 
căpătau forme concrete prin unduirea mulțimii-

El anunța atunci în numele Partdului Comunist 
sfîrșitul unei lumi seculare, roasă de boala 
exploatării și ridicarea tânără și îndrăzneață a 
unei lumi noi, - iar cuvintele sale porneau din 
mințile noastre — ce vibrau la unison — 
și se reîntorceau spre noi, dar pline de o altă 
forță ce trezea în fiecare dintre noi și în toți, 
o sporită energie. El ne tălmăcea visele cele 
mai adînci, și le reîntorcea mult mai înalte 
și mai frumoase. Astăzi, aceste vise pot fi vă­
zute, ele au fost clădite, și noi trăim în mij­
locul lor.

Paul GEORGESCU

uniți
♦

steagul 
partidului

A fost un om deosebit; călit în împrejurări 
deosebite, a fost un conducător înțelept și în­
drăzneț, cu o nețărmurită încredere în popor; 
iubit și urmat de popor. A fost omul prezentu­
lui și al viitorului; ne-a îndemnat să mun­
cim, să ridicăm țara pe culmi nebănuite, ne-a

îndemnat să visăm, cu siguranța că visurile 
noastre vor fi împliniite.

Mereu și mereu l-am simțit veghind, alături 
de tovarășii săi cei mai apropiați, asupra des­
tinelor țării — și aceasta ne-a dat încrederea 
deplină în forțele noastre, ne-a ajutat să în- 
frîngem greutățile, să înaintăm cu pași siguri 
spre victorie. îi datarăm enorm, cît nu putem 
exprima în cuvinte. Și nu vrem să credem 
că o moarte năpraznică l-a smuls dintre noi. 
îl căutăm în mulțime. Ne adunăm în fața Co­
mitetului Central, ne așteptăm să apară, cu 
zîmbetul său atît de omenesc, atît de generos, 
îl descoperim în mintea noastră ; prezența Iui 
este vie, prin fapte, prin cuvintele pe care ni 
ie-a adresat, tuturor, prin farmecul său... Dim­
preună cu alți tovarăși de scris, am mens, nu o 
dată prin țară, prin locuri pe care le străbătuse 
și auzeam mereu : A fost tovarășul Gheorghiu- 
Dej aici, a văzut cum muncim, s-a interesat 
îndeaproape de viața noastră și ne-a sfătuit... 
Aceasta însemna că oamenii vor munci mai 
mult, mai bine, cu răspundere sporită, cu gîn- 
dul la viitor. Căci el vorbea deschis, înaripat 
— și întotdeauna găsea drum spre inima oa­
menilor.

îmi amintesc, și-mi voi aminti mereu cu 
cîtă dragoste și recunoștință a fost întâmpinat 
la Conferința pe țară a scriitorilor din ianua­
rie 1962. I-am așteptat cuvintele cu înfrigurare 
și i le-am ascultat cu un profund respect, 
fiindcă erau cuvinte pline, izvorîte dintr-o 
minte înțeleaptă și o inimă generoasă. îndemnul 
pe care ni l-a făcut, de a scrie opere trainice, 
de un înalt nivel artistic, opere care să-și cro­
iască drum spre inima oamenilor exprima grija 
deosebită și permanentă pe care partidul și 
statul o acordă continuei dezvoltări a literaturii 
și artei noastre.

Păstrez cuvintele sale ca pe un bun de mare 
preț, cum le păstrează atîtea milioane de oa­
meni îndoliați. Și simt nevoia să îl revăd în 
drumurile sale prin țară, înconjurat de tova­
rășii săi, la tribună, îmbrățișînd pionierii, 
zîmbind... Iată, îl am aci, înainte, pe ecran. 
Stă de vorbă cu un miner; vorbește în fața 
a mii de mineri: „Mai mult cărbune pentru 
front, pentru victorie"... Și ninge, ninge, oa­
menii îl ascultă, sînt hotărîți, îl asigură că vor 
cîștiga victoria... E tînăr, e atît de ager, de 
Însuflețit, zîmbește. Zîmbetul său, atît de ex­
presiv, s-a născut din zîmbetul a milioane de 
oameni, care strîns uniți în jurul partidului, 
a Comitetului său Central, l-au îndrăcit și l-au 
urmat...

Și iată-1 vorbind la tribuna celui de al 
IlI-lea Congres al partidului.

Printre constructorii gălățenl.
în vizită pe bordul primului nostru vas 

oceanic.
Sădind tm pom în pămîntul Indiei.
Și iată, cabinetul său de lucru din sediul 

Comitetului Central. Omul lipsește de aici, a 
plecat departe, a plecat pentru totdeauna în 
acea zi de nouăsprezece martie. Dar viața sa 
se prelungește prin viața poporului, cu care 
s-a împletit.

în aceste clipe grele, uniți sub steagul par­
tidului comuniștilor; sîntem mai hotărîți ca 
oricând să ducem mereu înainte opera de con­
struire a socialismului și comunismului, de 
înflorire a patriei.

Nicolae ȚIC

tari și în 
durere

Sînt exact 5 ani de atunci. Mijloc de mar­
tie și început de primăvară. Era soare și calm, 
și-n văzduh fîlfîiau luminate aripile înnoirii 
de fiecare an, și sub Feleac rîdeau toate feres­
trele marelui oraș, și mulțimea de pe străzi 
circula vioaie. O electriza un interes unanim:. 
;,L-ai văzut ?" — „Da. Venea de la Universi­
tate. Rîdea". — „Acuma unde-i ?“ — „Trebuie 
să apară. Uite-1... Se duce la conferință." îl 
petreceau toți cu ochii pe tovarășul Gheorghe 
Gheorghiu-Dej.

Era în zilele Conferinței Organizației regio­
nale de partid, unde a ținut un memorabil dis­
curs.

In sală ca întotdeauna cînd vorbea, se înstă- 
pînea o liniște solemnă, ca și cum de la tri­
bună radia un fluid. Pe dinaintea ochilor 
noștri se desfășura panorama anilor șesenalu- 
lui, pe vremea aceea Ia primii pași, dar noi 
îi vedeam într-aievea, proiectați în noi și peste 
timp, așa cum îi vedem astăzi materializați 
în giganți ai tehnicii moderne, în ogoare în­
frățite, în institute de cultură, și mai cu sea­
mă în oameni. Cred că simțeam toți în palme 
fiorul chemător al muncii, conștienți de efor­
tul ce ne aștepta, siguri de noi și foarte siguri 
de viitor. Și-n ceasurile acelea două, de solem­
nitate și măreție, răsuna vocea lui bărbăteas­

că, amabilă și cu un nu știu ce timbru de 
modestie care refuza orice articulație retorică; 
trecînd de la observații ascuțite la șagă fină 
și înțelegătoare, de mare omenie. îl interesa 
tot și nu scăpase nimic, nici situația amănun­
țită din industrie și agricultură, nici viața în 
căminele studențești. Auzind de perspectiva 
unor nunți între studenți români și maghiari; 
a exclamat: „Mărturisesc că și mie mi-ar 
face plăcere să joc la o astfel de nuntă !“ — 
căci era vorba de tineret, și tineretului i-a 
acordat întotdeauna o atenție măgulitoare.

Nu știu cum ne cunoscuse pe toți, cum ne 
reținuse pe toți, căci primindu-ne, ne-a între­
bat pe fiecare în parte ceva despre munca 
noastră, în specialitate. După strîngerea de 
mînă, tovărășească și puternică, îți mai ținea 
încă mîna cu blîndețe, o clipă două,, poate ca 
să-ți stingă emoția, să i te apropii și să sirftți 
că e om care abia așteaptă să i te apropii, și-l 
displace distanța dintre inimi. Și surîsul acela 
încurajator, de mare simplitate și modestie, 
de un farmec neprevăzut, care îl făcuse atît 
de popular, văzut de aproape, era ca o revăr­
sare de înțelepciune strămoșească.

Cînd am primit din mîna sa o distincție pen­
tru o modestă lucrare literară aveam inima 
ca un bulgăre de jar. Acuma stau cu penița 
între degetele înțepenite pe alte file, și mi-e 
inima înghețată de durere și, pe pagină, peste 
literele negre, cad lacrimi. Și în uzine cad, 
și pe arătură cad, pretutindeni cad, căci o țară 
întreagă deplînge această grea pierdere.

Vom fi însă tari și în durere, și dincolo 
de ea... Vom fi tari, cum ne-a învățat el, 
uniți în jurul partidului și al Comitetului său 
Central.

Dumitru MIRCEA

cuvîntul 
cald...

Tn aceste zile de doliu, printre lacrimile pe 
care nu ni le putem opri, imaginea tovarășului 
Gheorghe Gheorghiu-Dej pune pentru totdeauna 
stăpînire pe amintirea noastră.

Chipul lui luminos a strălucit de-a lungul 
anilor, neîncetat, pe drumurile vieții noastre.

11 priveam. In ochii lui citeam ca într-o carte 
deschisă izbînzile viitoare.

îl ascultam.. în cuvintele lui simple, pe înțe­
lesul fiecăruia, tălmăceam sensuri adînci care 
ne însuflețeau în munca și în lupta noastră.' 

îl urmam cu încredere nestrămutată, eu o 
dragoste tot mai fierbinte.

Cuvîntul cald al tovarășului Gheorghiu-DejJ 
privirea lui blîndă, strîngerea de mînă priete­
nească, zîmbetul Iui, ne însoțea mereu, ne^îm­
bărbăta cînd drumul era greu, ne era răsiplată 
cînd eram învingători.

Nu voi uita niciodată mulțumirea întipărită 
pe chipul tovarășului Gheorghiu-Dej cînd, odată 
cu un mare număr de oameni de artă și cul­
tură, am primit din mîna lui „Ordinu?^Muncii“.

Nu voi uita prezența lui în mijlocul nostru 
la Conferința Națională a femeilor, cînd am 
citit în ochii lui umezi de emoție, bucuria de 
a vedea înflorind un om nou, cetățean con­
știent al țării sale — femeia liberă și egală în 
drepturi a republicii noastre.

Nu voi uita cuvintele rostite de tovarășul 
Gheorghe Gheorghiu-Dej Ia tribuna Națiunilor
Unite cînd, în atenția încordată a sute de dele­
gați din lumea întreagă, înfățișa tabloul măreț 
al succeselor României în înfăptuirea co'Atruc- 
ției socialiste și afirma năzuințele de pace ale 
poporului român-

Nu voi uita Sesiunea extraordinară a
Adunări Naționale din primăvara anului 1962 
care a consfințit victoria istorică a încheierii 
procesului de colectivizare a agriculturii. Cei 
unsprezece mii de țărani prezenți la această 
mare sărbătoare, deputății și numeroșii im^tati 
simțeam în pieptul nostru bătînd laolaltă cu a 
noastră, inima caldă a tovarășului Gheorghiu- 
Dej. Și nu voi uita niciodată acele clipe dureros 
de grele în care am simțit și am înțeles că 
scrisoarea tovarășului Gheorghe Gheorghiu-Dej 
adresată Marii Adunări Naționale purta în ea 
o ultimă bătaie de inimă, o ultimă pîipîire de 
viață pe care n-a vrut s-o lase să se stingă 
pentru totdeauna, înainte de a fi trimis un ul­
tim mesaj poporului său.

Strîns uniți în jurul partidului să-i urmăm 
îndemnurile, conștienți că numai așa îi vom 
cinsti, cum se cuvine, memoria lui scumpă.

Dina COCEA 
artistă emerită 
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EUGEN CONSTANT: 
„Poezii- Articole"

Selecția severă dlntr-o operă răspîndltă în aproape 
80 de volume, ziare șl reviste, e mal puțin un mă­
nunchi de valori Incontestabilei care îșl cer reconfir­
marea din partea noilor generații, cit un Impresio­
nant document de luptă și viață, dăruite generos.

Poezia lui E. Constant poate fi apropiată de mo­
dele mai noi șl mai vechi (de la posteminescianlsmul 
Contemporanului al lui Tradem sau Neculuță pînă 
la motive verlainiene și bacoviene, reinterpretate într-o 
manieră romantică tenebroasă și spectaculoasă). II 
putem stabili timbrul specific, decorul preferat — 
toamna parcurilor violete, natura frămîntată de fur­
tuni simbolice, temele predilecte — meditația solitară 
asupra vieții și morțil, revolta spontană în fața con­
trastelor sociale, erotica ușor desuetă în tonalitățile 
ei de romanță sentimentală.

E posibilă, desigur, și o apreciere din punctul de 
vedere al mijloacelor tehnice speciale — avalanșa de 
Imagini, care stabilesc corespondențe metaforice cu 
funcție definitorie, în general : „Iubirea mea... cenușe..,/ 
vestmint peste tăciuni / ȘI cearcăne de lună pe creș­
tet de goruni / Tristețea mea... tămîle în cioburi de- 
amintiri / Și visuri... foi de toamnă,., pe pajiști ful- 
guiri" (Prin suflet adieri).

Dar atît ar fi Insuficient șl părerea pe care ne-ar 
sugera-o acest examen Incomplet ar fi nedreaptă, căci 
opera e imperfectă sub aspectul valoric, poate depă­
șită artistic încă în momentul creării ei. Punctul de 

,j’,,zistență al acestui discurs poetic nu stă în origina­
lități virtuoase de stil, ci în mesajul lui umanist. 
Intelectual șomer, Ignorat sau persecutat, E. Constant 
a simpatizat de timpuriu cu mișcarea muncitorească, 
situație care implică riscul și sacrificiul. Ecourile In 
poezie ale acestei atitudini sînt anarhice șl sentimen­
tale, dar impresionează prin consecvența lor de lait­
motiv prezent oriunde, în elanurile paterne, în elegiile 
filozofice, in pasteluri. Așa, aceste exclamații dincolo 
de o grandilocvență ușor demodată sînt sincere teste 
ale unei stări de spirit ardente șl curajoase (deci toc­
mai aici trebuie căutat adevărul lor omenesc) : „Aș 
fl vrut să fiu om pașnic, om de Inimă, milos. / Nu 
rîvneam măriri, petreceri, nici comori de nici un 
fel : '/ Dar tiranii, hoți de codru, ml-au dat mușchi 
de ins rebel, / Ochi de fulger. In orbite șl pe buze 
verb tăios” (Șomaj).

Vremurile mal noi fiu adus In versurile lui E. Con­
stant seninătăți alecsandrlene.

Articolele din culegere, îl completează pe poet, 
demonstrînd prezența lui în mijlocul evenimentelor 
(criza economică, fascismul, războiul, problemele ță­
ranului, intelectualului sau școlii, ale vieții de provin­
cie etc.). Format la școala publicisticii românești de­
mocratice, E. constant a deprins vigoarea stilului, 
ținuta intelectuală, nervul frazei, chiar dacă avînturlle 
pamfletare îl sînt cîteodată limitate de anume preju­
decăți ale expresiei căutate, ceea ce diminuează Im­
presia de spontaneitate.

Reținem cîteva păreri despre artă 5 „Arta nu se 
poate concepe ca o funcție diletantă de estetism pur. 
Ea trebuie să-și albe rădăcinile profund înfipte In 
popor, In umanitate, în veridicitate, iar coroana să-și 
reflecte strălucirile magnifice pe cerul de cobalt al 
întregii lumi” (Așa Cred eu).

Și un principiu definitoriu în cea mai mare măsură 
pentru autorul însuși î „Artistul nu trebuie disociat 
de om. Amîndol constituiesc o forță dinamică, iar 
nu o entitate Iluzorie”.

GABRIELA MELINESCU:
„Ceremonie de iarnă"

Critica a văzut ca esențial în volumul de debut al 
Gabrielel Mellnescu caracterul de confesiune directă, 
necontrafăcută. Autoarea nu mimează nici o formulă 
prestigioasă, nu arată că ar tenta-o pozele de efect. 
Remarcată a fost șl neobișnuita unitate de ton ș! ati­
tudine a lirismului cuprins In această carte, unitate 
care confirmă cel mal stringent deplina sinceritate a 
actului poetic.

Tema e, de fapt, una — dragostea și în raport cu 
ea 6e definește feminitatea poetei. Specificul acestei 
feminități nu e atît aspectul el febăiețos”, cum s-a 
spus. Dimpotrivă, adolescenta face o timpurie distinc­
ție Intre ea șl băieții care o înconjoară. Savurează an­
terior relațiile ce se vor stabili mal tîrzlu între ei. 
crește cu conștiința diferențierilor șl a necesității 
propriei împliniri. Acceptarea condiției dragostei șl 
feminității, subordonarea față de această condiție cu 
un început de curiozitate distanțată dau poeziei de 
dragoste un calm specific, de sălbăticiune vibratilă 

care intră în cicluri firești. Dragostea — lege în rînd 
cu tainele naturii — e emblema cărții : „Era o toam- 
nă-n timp, universală, / Rodiseră pămînturile — ori­
unde / și presimțeam pe buze rumenind / cuvintele 
de dragoste rotunde” (Vis).

Aici, tocmai lipsa oricărei problematizări (artifici­
oasă la un astfel de temperament) conferă inocență 
gesturilor celor mal hazardate.

Dar pînă la împlinire, se parcurg niște etape pentru 
a căror fină disociere poezia oferă un material ori­
ginal.

Abia trecînd în adolescență, fata presimte dragos­
tea în universul animist al basmului : Fât-frumos e 
motanul lustruit căruia, pentru o alintare i se promit, 
într-un schimb Infantil, șoșonii „albi ca sticlele de 
lapte”, iar salcîmul ascunde o lume de flori și șoapte 
miraculoase. O dorință fără nume încolțește. Noaptea 
cheamă din ascunzișurile grădinii (Jurnal de o zi), 
închipuirea zbodră spre mirajul dansului, lăsînd in 
urmă „ochii aruncați pe chip fierbinți” (Casa părin­
tească). Fata face gesturi de frondă speriată, țintind 
să atragă atenția din nevoia de expansiune a eului 
(Ambiția unui băiețandru, Bîrfitoarele). O nuntă și o 
moarte o amețesc, spunîndu-i ceva despre dimensiu­
nile necunoscute ale dragostei (Calea Dudești și re­
marcabilul Bocet: „Lume l-am Iubit cu legămînt / 
și-acum tu-mi duci omul în pămînt / singur doar cu 
flori șl cu veșmînt... / Ne-ai purtat în șa pe amîndoi / 
și pe drum uscat și pe noroi, / ne-ai zvîrlit în ploaie 
și viitoare / șl de frîurl ne-am ținut mai tare. / Mi 
se-apleacă ziua de pămînt / eu ml l-am iubit cu ju- 
rămînt”.

Băieții încep să dea emoție și culoare fiecărui mo­
ment al zilei (Cenușăreasa, Vacanță, Cîntec de fată), 
dar nici unul nu e ales, iar despărțirea e însoțită de 
un sentiment încă nediferențiat, de pierdere și tră­
dare fața de un grup, de care fata nu se desolidari­
zează încă: „Se însoară, prietenul nostru, se însoară... 
/ Băieții glumeau șl nu l-au crezut, / dar mireasa 
venea ca-n iarnă o vară. / Noi eram dlntr-odată urîți, 
I copacii se-ascundeau, să nu ne vadă (Luna mai).

Un moment de suspensie între vîrste (asupra căruia 
moartea e interogată cu teribilă gravitate: „De pus­
tiul ăsta din inima mea 7 Ce zici, regală, Lumlnăția- 
Ta. Moarte ?” e urmat de explozia dorințelor certe, a 
gesturilor refulate, care îndrăznesc mîngîieri doar 
față de umbra iubitului, a imprudențelor spontane 
(Casa străină). Simțurile se ascut, pîndesc, excitate 
de slabe adieri : „îmi cade umbra ta pe trup / îm­
brățișare despletită. / O, arcul buzelor s-a rupt ' ner­
vurile cum să-i adun ? / și nările îmi ard cînd trec 
7 mirosuri albe de tutun"" (Timp îndrăgostit).

O maturizare rapidă materializează această poezie 
aproape aeriană, făcută pînă acum din „zăpezi” șl 
„flăcări". Volatilizărilor transparente le iau locul pie­
trele fierbinți de dragoste și geloziile care „albesc" 
lucrurile (Nevăzuta femeie...). Nudă de imagini șl 
efecte, adeverind parcă părerea că lirismul acestei 
vîrste stă în înseși mișcările el fulgurante, poezia 
Gabrielel Mellnescu se încarcă acum de incantații, re­
frene șl invocări, cu modulații mai adinei șl mai sa­
vante (Imnuri, Nopțile Șeherezadei).

Poeta ar trebui poate sfătuită să încerce și alte 
corzi, dar volumul rămîne unul dintre cele mai ro­
tunde pe care le-am întîlnit în ultima vreme, fără 
căderi ale tensiunii lirice, poate tocmai datorită unici­
tății tonului.

Magdalena POPESCU

Apariția lui Machado în limba română are sen 
ficația unui act cultural. Ea prilejuiește contactul 
o mare poezie despre care auziserăm și citiserăm I 
a o putea cunoaște însă așa cum se cuvine. Este mc 
tul lui Aurel Rău faptul că valoarea acestei poezii 
păstrează cu toate virtuțile ei, într-o tălmăcire în c: 
personalitatea vestitului cîntăreț spaniol se mărturise 
pagină de pagină. Pomenirea numelui lui Machado 
sugerează pe Lorca și invers. E bine că arabii pot 
îngemănați de-o artă mare și de-un destin tragic 
milar, pot figura astăzi în bibliotecile noastre.

Sfîrșitul veacului trecut și începutul veacului ac 
tuia au constituit un reviriment al literaturii de lirr 
spaniolă. A poeziei, mai cu seamă. Emul al liricii 
fost Ruben Dario, marele nicaraguez, verlainian p 
structura versului. Aidoma lui, poeții de limbă spâni 
vor cultiva versul cantabil, fluent, uneori cu disc 
ție ca Lorca, alteori cu revărsare năvalnică de fluv 
ca Neruda. Aurel Rău, în postfață, observă că și î 
ceputurile liricii lui Machado au, prin influența 
Dario, o tonalitate verlainiană. Și așa este. Pînă și 
mea culorilor ne amintește aici pe Verlaine :

„O piață... și de flăcări—portocalii / Cu fructe rîzăto 
și rotunde, / Și poezia de atmosferă autumnală / ...N 
notonia / ploii sub geam afară." La fel invoca 
fînlînilor și havuzurilor ,a străzilor pitorești și int 
într-o nuanță ușor nostalgică definesc această influe 
Dar Machado va deveni atît de repede el însuși I Ca 
acestui cîștig de personalitate stă în faptul că, la 
cu Lorca, Machado ocolește cu înțelepciune evaziu 
și devine un pasionat cîntăreț al Spaniei. Pasionat 
în același timp lucid. Această luciditate artistică dub 
nu rareori de una istorică întărește realismul poe 
lui Machado cu puncte de vîrf în „Pămîntul lui A 
gonzales" și în poeziile inspirate de răzoiul civil.

Interesant este că deși, aparent, multe poezii 
lui Machado par de notație, ele sînt, prin densit 
lor, mai degrabă stampe. Din cîteva linii se surpr 
un peisaj care însă prinde numaidecît relief: „C 
atît de îndrăgită / în care locuise ea, / peste un r

De la debutul lui George Lesnea, în revista Gîndul 
nostru, au trecut 43 de ani, răstimp în care fostul mun­
citor zețar din tipografia Vieții românești a fost (și con­
tinuă să fie) prezent în cîmpul poeziei. Pentru multi ci­
titori (cu deosebire tineri), numele lui se leagă, aproape 
atitpinat, în primul rînd de unele dintre cele mai bune 
ti.imăciri realizate la noi din Pușkin, Lermontov și, mai 
ales, Esenin. Cartea de Versuri apărută nu de mult la 
Editura pentru literatură ne aduce aminte însă tuturora că 
George Lesnea e nu mai puțin și autorul unor intere­
sante scrieri lirice originale, că de-a lungul deceniilor, ele 
au fost adunate în plachete care au stîmit, la vremea 
lor, discuții vii, contradictorii, aprobări sau respingeri, 
aplauze sau observații severe, adesea vădit exagerate. Nu 
are rost să reluăm un proces încheiat de mult. Cert 
este că în întîiele sale volume, George Lesnea îșl căuta 
formula, digita pe partituri străine, încercînd 6ă asi­
mileze creator experiențe celebre. Atîta vreme cît nimeni 
nu se naște din nimic, situația e, obiectiv vorbind, inevi­
tabilă. Parcurgînd, de aceea, culegeri ca Veac tînăr 
(1931) sau Cîntec deplin (1933) vom desluși cu ușu­
rință inflexiuni stilistice, motive, procedee sau atitudini 
filozofice descinse din Eminescu, Arghezi sau Esenin. Nu 
sînt singurii autori frecventați cu asiduitate, așa cum 
nici Lesnea nu e unicul discipol al acestor maeștri sau 
al altora. Despre influența lui Esenin asupra poeziei noas­
tre interbelice s-a scris și, probabil, se va mai scrie. 
Regretatul G. Călinescu are, în masiva sa Istorie a lite­
raturii române, un întreg capitol consacrat afinilor ma­
relui cîntăreț al stepei rusești; Șerban Cioculescu (dacă 
nu mă înșel) a schițat, pe vremuri, un documentat- studiu 
înclinat aceleiași probleme. Că Lesnea e (măcar în unele 
poet le) un eseninian e un adevăr ce nu mai trebuie 
profcat. Înrudirea e de temperament, de viziune și îndeo­
sebi de stil, amîndoi avînd o indubitabilă aplicație spre 
banalitățile elegiace, spre versul muzical și mai ales spre 

'expresia de structură funciar imagistică. Raportîndu-i pe 
unul la celălalt nu vreau să sugerez echivalențe. Operația 
ar fi, în fond, lipsită de orizont, pentru că Lesnea nu 
calchiază verbul sau universul eseninian, așa cum nici 
Bolintineanu, de pildă, fiind lamartinian și hugolian, nu 
calchiază Meditațiile sau Orientalele. Iubind atmosfera 
încărcată de nostalgie și tristeți a poeziei lui Serghei 
Esenin, autorul Cîntecului deplin își circumscrie inspirația 
într-o lume al cărei peisaj nu-și găsește asemănare în 
realitățile transfigurate de poetul de la Reazani. Coordo­
natele pe care se mișcă Lesnea, elementele ce-i populează 
compozițiile lirice sînt profund autohtone : „E multă vre- 
me-n mine: Sînt împletiri de grai, / Cuvinte de hrisoave 
și sunete de nai, / Cimilituri din gura glumețului norod,/ 
Orații vechi de nuntă și stihuri de prohod. // Sini scuturi 
ciocănite de făurari bătrîni / Și doinele cînlate prin munți 
și pe la stîni. / Sînt zbuciumări trăite prin temniți de 
haiduci, / Cu sufletele-n codri și gleznele-n butuci. Il E 
multă vreme-n mine; Letopisețul, plin / De morți, al lui 
Neculce și-ai lui Miron Costin" (Izvod). Sau: In su­
fletul meu crîncen port secolii grămadă, '/ Și cerul sterp, 
și lutul fecund într-o plămadă, / Furtuni din munții 
negri, cu brazi voinici pe stîncî, / Și fluierat de mierle, 
și clopote de sară, / Și mers de vite pe hudiți vechi de 
țară, / Și doruri îngropate în cîntece adinei” (Destin). 
Evident, reconstituind geografia patriei, vorbind despre 
locuitorii acesteia și de istoria noastră, Lesnea realizează 
un dialog (sau un soliloc) în care maniera de tratarea 
materiei poetice aduce în memorie pe Esenln. Pentru că, 
asemenea strălucitului său înaintaș (șl, pînă la un 
punct, și asemenea inegalabilului Eminescu), Lesnea
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ATLAS LIRIC

CUVlNTUL!'
SAU

de Otero>pre poezia lui Bias

CER PACEA

la Bilbao, in 1916, Bias 
e unul dintre marii 

limbă spaniolă și unul 
1 mal remarcabili poeți 
Viața și poezia Iui, de- 

nensei majorități" („a la 
nayoria"), fac corp co- 
otriva „cerului zeilor ab- 
crm în credința sa, 
concesii 
: sofisticate.
poeme”, 

tesc“, .
„Cu imensa majoritate”, 
tiurile cîtorva dintre 
'oezie ale lui Bias

el 
non-ârtei, dar

„înger cumplit 
,Cer pacea și cu-

căr-
de

Poezie profund originală, pe 
care suferința și speranța și-au 
săpat împletite sigiliul. Poezie în 
care obsesia Aerului (care în lim­
bajul parabolic al lui Blas de 
Otero înseamnă Libertate) este 
dominantă, prezentă pînă Ia chin, 
niciodată pînă la deznădejde.

Tragismul și optimismul 
mai pur sînt 
de Otero cu 
ponsabilități 
umanistului.

O economie «. 
telor îi este impusă lui Blas de 
Otero în permanență. Impusă nu 
doar de „diavolul

cel 
Bias 
res- 
și a

exprimate de 
fiorul mîndrei 
a spaniolului

planificată a cuvin-

hîrtia, ci de atîția și atîția dia­
voli negri, care îl torturează nu 
doar pe Poet, ci Poporul spaniol.

Limbajul poetic al lui Blas de 
Otero este, așadar, în mod obli­
gatoriu, discontinuu, plin r’ ~~ 
cade, elipse, sugestii, cu 
multiple și — în aparență 
— contradictorii.

Dar (și aici se revelă 
artă a Poetului) din gitlejul 
gulat de călău nu țîșnește nici­
odată Minciuna, ci strigătul orbi­
tor al Adevărului.

i NOPȚII
lui

marea 
stran-

de sa- 
aure 

numai

alb", care este

și sâ sfîșii 
tăcerea descordatei sfori 
a pînzei zmeului tont
încă o dată
ai pămîntul prilejul 
zdrențele colorate pentru

a înmormînta un copil.

Joși Barcilo 
(cu glas înalt)

van Beethoven, 
pătrunde în ochii tăi,

fruntea, Ludwig 
ce văd, ce vînt

: ce umbre pleacă sau vin,
z

>n : ce vînt van, necunoscut 
nimicul... Spune-mi 
i, ce hulpavă mare 
lina surdei tale urechi ;
rotește-ți fruntea, Ludwig, mișcă-ți 
e pulbere, 

ce lumini
>e visul tău de umede cenuși; 
fruntea, căpitan al adîncului 
e : tu, Ludwig van Beethoven, 
pții, sonor capitel I

fi
ii

van PRIBEGIND
Orașe
văzute, pe unde-am trăit, bătînd străzi 

și
temelii, frunzișuri vesele
— Madrid, Bilbao, Paris sau Barcelona 
ale clădirii credinței mele 
trăite, 
lume
întîlnită, unghere de maghernițe, 
colonade, 
tot ce-am tîrît după mine cu 

ploaia, sau soarele, — ori vîntul

umbră-n 
umbră

rădăcina

prieten al 
tovarăș

străzii

al străzii.

unui cîine al străzii

CUPRINZĂTOARE
pasul meu să te trezească, din

rît, pînă-n adîncul patriei, 
ză-n frunză, pînă ce am atins 

patriei mele.

i, prin credința mea, să te ridic, din abis 
în abis 

la lumina speranței.
umăr, pentru-a vedea un popor pe picior 

ridicînd o auroră.

i vocea mea să lucească liberă,
lit cu văzduhul cuvintele, literă de literă, 
ițele. Cineva
at sub soare buzele Spaniei.

ZURBARAN 1957

l CE CÎNTĂ
i acestea,
eastă obsesie a aerului voios și liber) 
-n carte, deschide paginile, scutură 

șaptesprezecilea, îi suflă între silabe, 
ați ști cum mă sufoc în litera O, 

Spania toată nu ar fi
lingură, oribilă arenă de tauri, 
oare, k

icelul cu încetul de un înfiorător evantai

lată 
lucrurile 
pe care le avem la îndemînă : 
masa
de brad, farfuria 
de supă (ca să 
ne aflăm în vorbă) 
asta e viața, furculița 
alături, 
unde 
se află cîrpa, 
libertatea zvîrlifă la pămînt, 
totuși 
există 
ceva, 
se-ntîmplă 
că ne-adunăm la un pahar, 
știm 
că mîine 
va fi sîmbătă, 
atît în Spania cît și în foame, 

liberă 
și răscumpărată sîmbătă.

acestea,

aer, privește — acel plop. SA NE-NJELEGEM
EE, DEPARTE
'a femei boite, triste, _ 
îdeau spre portofeluri, 
alfabeți și magnanimi, 
rin ele, spre ciorapi, cu grijă.

îtase, cîte cerșetoare-n fuste 
Urbe plină de 

ordeluri, de sătui, 
mea, din belșug se-mparle.

lovit, sclipind de zoaie, 
tere și de indulgențe; 
'e sînt de noroi și-n care 
4ărește toate stelele.

icii, psalm de fabrici, unde 
u’-n timp ce președinții 
jh, furnale-nalte, 
se-nfundă-n ceață.

ora trei și cinci, 
și porți. Și alte porți. 
lături, urinînd. 
larmi călări pe biciclete.

în galantare. Paca 
ârui. Ciorapi de mătase, 

ceasloave. Psaltiri, 
văluri. Luminări.

maculatei, 
iul joc de pulpe 
,c. Oh, scandalos cartier. 
Ie dorm liniștite.

stradă fluierînd. Nimic 
mă leagă, oraș natal, 

foarte, foarte departe, 
ea, marea lui Dumnezeu, 

imensă.

Să ne-nțelegem. Eu vă vorbele 
despre un arbore înclinat 
spre vînturi, spre fe­
ricirea 
ne-nvinsă a luminii. 
Vă vorbesc ...de la om la 
Toți
— eu, tu el — noi 
sîntem fiii 
marelui război. Așa e 1 
Așa se face că 
toți — 
purtați 
semnul lui Cain gravat 
în sînge.
Aer 1 
Vînturați 
trecutul, renașteți în ziua

voi, ei —

cu înflăcărare I

(

om.

de
miine

Pe Abeli fortificați-! I
Drept, 
vorbească-vă răsăritu-n crenelurile

voastre abeliene.

După vînt și cuvîntul 
vine zăpada

grăbit

cade

EIA ZMEULUI
ITIE
spun am văzut sînt

obosit
i
igoul murdăria

spoită

fulg 
după 
fulg
lată aici 
țăranul 
din doi i

roșu 
sau trei,

realitatea 
Cuenca 

sau 
foame

grîu
peste 

scrisori mă vorSosesc 
îngropa mă vor îngropa 
pe mine 
mă — umple —

hîrtii

în care oamenii

soarele

vorbesc

ochi 
piața 
— vezi — 

fumează
să vorbești : 
cuvînt viu 
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