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INSEMNARI DESPRE

P R OZ A ION SAVA CIANTUL e PACIURES
Nu mi-as putea aduce aminte de cite ori am creionat in
capul cite unei proze de ziar sau am rostit acest nume cit a

durat_portretul lui viu ntre noi, Intre noi prietenii Iui si ai
viziunii lui reprodusa pe pinza unui sasiu.

\ =4 -
De, cind i-au murit pensula si paleta pot numai sa-1 ,pome-
nesc" si numai in mihnire. lon Sava pierit ca o garoafa in
runcia luminii. Ce putea el sa mai dea in clasa semenilor
ui din pictura lumii, daca rezista sarpelui din neant ? Daca...

~Daca ar fi avut ragazul interzis brusc de Doamna cu zdbra-
nicul negru | Enervantul daca al sperantei cu o sageata in-

ntr-un articol publicat acum citva timp (G. L. atitudine artistica Tmprumutatd de la reportaj sl extinsa fipta 1 - i ntinss |
nr. 46/964), ncercind sa-mi reprezint cam 1in la proza de fictiune, la povestire sau la -roman. Dar Ipta in aripa “€l in 'E‘Sav . .
spre ce directii evolueaza proza noastra astazi, acesta e numai un aspect secundar al chestiunii ce o S-a_vorbit si s-a trancanit foarte mult despre poezia Frumo-
ajungeam la constatarea cé interesul prozatorilor abordasem 1in articolul amintit, acolo fiind vorba in fond sului in picturd. Tn absenta unui cuvint in stare sa exprime no-
pentru formula reportajului, cultivatd  foarte de un proces mai amplu prin care cred ca trece proza tiunea Il-am derivat si noi din adjectivul ei.
asiduu acum citiva ani, Tnregistreazd o sen- noastra, proces pe care il defineam Tn termenii urmatori: Ati ntreba ce este Frumosul si vi s-ar raspunde sincer cu
sibild descrestere, amploare capatind modalitatile de alt pe de o parte o restringere a preocupdrii pentru desoriere »,Nu stim" dar presupunem...
tip si Tn special cele analitice. Aratam ca acesta e un iar pe de alta o intensificare a_interesului pentru analizd. E frumosul in gratioasa Mono Lisa, in madonele Ilui Boti-
proces firesc: unei perioade Tn care literatura legatd de Aici, n acest punct, eu Tnsumi gdsesc cd se impune sa celli, In Ecce homo al lui Guido Reni, in Antinous ! Posibil |
problematica actualitatii Tsi propunea, finainte de toate, aduc o nuantare a formularii, Tn sensul .largirii ei. Este Toate lucrurile din lume sint frumoase in tonul dulce. O fi
s cuprinda si sa infitiseze cit mai mult din noua reali- de bunda seamd evidentd, Tn proza generatiei tinere fin Frumosul Tn Cezanne ? Depinde.
tate sociald (si aici moda_llta_tea reportericeascd si-a adus deosebi, si lucrul s-a remarcat nu o datd, indreptarea cu Dar atrocele cap de Crist al lui Grunewald ? Cum i e Fru-
contributia sa ce nu trebuie ignoratd) 1i urmeaza o alta, preponderentd catre acele formule epice care Tinlesnesc mosul ? Dupd vulgul artistic admirabilul tablou e urit. latad cd
de fixare, de sedimentari n toate domeniile, cind proce- observarea mai atenta a miscarilor psihice, tendinta de a Uritul (s scriu cu initiald ca pe Frumosul) e frumos. Ce-i
sele social-morale Tncep sé fie sondate in adincime. patrunde cdtre_zone din ce in ce mai adinei si mai in- asa dara frumosul ? Nu stiu. Frumusetile pot fi urite si Unturile,
Din cele spuse mai sus, cineva a tras insd_concluzia time ale constiintei omului de astazi. Aceasta e o reali- frumoase. Frumosul bérbatului e in femeie si al femeii in barbat.
alarmata ca as sustine ideea declinului, ba chiar a peri- tate incontestabila dar Tncadrarea ei prea transantda in Sa fie frumosul numai sensual ? Ar fi poate ceva, ar fi si un
marii reportaJuIAm _nelnteleglnd ca toatd glscutla nu repor- G. DIMISIANU frumos fidel si cotidian.
tajul ca atare 1l viza (gen de sine statdtor, cum se stie, H A Relativa frumusete devine parazitard. E o frumusete stiinti
cu legi proprii si cimp de actiune precizat), ¢i o anumita (Conti pagina ficd, una industriald, una bancara, una medicald. V& aduceti
aminte, poate de un peizaj omenesc semnat de Forain.. Pe
un pat de spital std Tngenunchiat un salahor murdar cu
parschea celor doua parti dorsale, cu spatele crécanat in fata
medicilor care-i contempla frumusetea unui buboi iesit T sezut)
Pacientul e fericit si spuie ci niciodatd in viata Iui n-a fost
vorbit atit de bine. Furunculoza poate fi frumoasa si chiar
splendidd. Lichidul cefalorahidian, Tntr-adevar frumos, extras
din sira spinarii cu seringa fti-l arata medicul ca o bijuterie
cristalind. Un abces bine reusit in gurd are frumusetile lui. O
gilcd bine rascoaptd in maselele falcii poate fi cel putin, inte-
resanta, gentru chirurgul chemat sd i-0 goleascd. Masinile
dintr-o fabricad, rotile ~infate, manivelele,” au o frumusete, cit
si uleiul de uns si pacura.

E o frumusete agricola si legumicold, a dovleacului, a mor-
covului, a cartofului. Cite si mai cite frumuseti compun mental
Frumosul.

Viziunea picturala a Iui lon Sava are in vedere diformitatile
fizice ale omuljji viril si genul. Pensula lui ironicd admira labar-
tarea, pocitura, oribilul si dezgustatorul, ca o protestare a in-
firmitatilor cu care ne gratifica natura, de la obez si flescait
pina la paralitic. El e un medic satiric si amarit, cu penelul,
al damblalei si al plesnirii de sine n autoumflare.

La lasi scosese 0 revista, Caricatura singura buna publicatie
de adevarat humor, ilustratd din toate epocile noastre, dege-
nerata azi in forma unui bilunar in culori, facut pentru glume

EUGEN si_hohot de rfs, dair parcursa cu lacrimi funebre.
Derivata catre teatru, arta lui lon Sava, voind sa restaureze
/ CRACIUN: gmieg(l),u a creat, caci e o creatie adevarata masca scenica
FATA Europenii moderni uitasera de greci si s-ou trezit cd adopta,
mai ales in Elvetia, mastile lui Sava.
Pacat ca s-a oprit orologiul din turnul Ilui, odata cu omul,
Cu ins de carne bolnava si de farina.
FLORI ~Un muzeu lon Sava_ ar complecta exemplificator pinacoteca
si actualele muzee dragute.

Doamnei Sava i-au rdamas de la pictor si scriitor egal n
calitate, vre-o 10 piese de teatru raptde in cite un act! Autorul
mi le citise odata intr-o noapte, cindva. De ce nu le cauta, in
saracia dramatica aotuaild, teatrul ? Ne gindim la curiozitatea
multi-valoroasa a artei unui profund autor, Horia Lovinescu,
astazi director.

Adresa sfioasei, delicatei Doamne Sava cred ca e bine cunos-
cutd. Vaduva nemuritorului artist e secretara Teatrului National.
Aviz si editurilor literare.

Tudor ARGHEZ|

Prefata la un viitor volum sub presa lon Sava, la Editura
Meridiane".

DIALOG

Reproducem din scrisoarea to-

varasului ILIE GUTAN, din co-
muna. Talmaciu, raionul Sibiu,
aceste observatii, care dovedesc
’ interesul manifestat de cititorul

nostru fata de problemele liricii

amin_ si 0 4 contemporane:
nul acesta, continuind o devina gineri cu zestre. tRamm. Slngltjl’ CI:[e]((.),(Eata. |aturi-d .
traditie fericitd, se va tine Balul se termma n aplauze, O0Cmal pentru a Ti"mal alaturi-de vol, Arta (deci si poezia, obiectul reflec-
al patrulea festival 1. L.  fetti si felicitari, Iplanurl certe i prietenii mei, prea mulfii mei prieteni. tiilor de fata) este un teren fecund
Caragiale. intrecerea an- ggrnozéipcetllto?wcterlntﬁl?]ﬂlam ?ntgradnljnat?n Eége Ramin singur, al dcatftaru "al defscoperirii,dprte)supu-
terioard — ca s& ma ex- - -mi nind luptd,  confruntare, dezbatere,
prim cifric si exact — a  rea de_amatori, dacd nu cumva tre- pentru a-mi murmu_ral re(;‘rven_ele condamnare sau afirmare. Ceea ce
cointeresat in manifestari plurale —  buie sa adaug si festivalurile de 24 pe care vreau sa vi lé darul, se petrece in poezie, ca in orice do-
joc, cintec, papusari sau teatru — lanuarie,  prilej de manifcstatiuni pentru a slefui inelul meniu al cunoasterii, este marturia
sapte dsuted de sl de oa;ljmenl Cifra E{JOVt'gICe'g{e arlgst?greuﬁl'g un. ffglfajiﬁ:]sé care ne leaga nevazut, dorint,?i de ir;edit sileste (l;i_rgs_c ca un
tine de demografie si de recensa- i i 3 de* gust, format, la scoala traditiei sa re-
mint, SpECI&hté%l care  intimideaza. Si  spre satisfactia clientelei sale devo- ;??te(\)rt;qltgteurineelv?e!ars]gae’inc(?é l?r?ggéde soare . cepteze ma.l greu iiou'l, calificindu-1
totusi, numarul oamenilor, care, in tate. Este tot ce initia, oficial, sta- 1t 1T : drept anomalie. Preferintele estetice
orele lor libere, se indeletnicesc cu  tul, in timp ce fondurile  alocate Ramin singur ale unei epoci resping neobisnuitul,
placerile cintecului sau ale vorbei  culturii se transformau, printr-o stra- pentru a-mi aduna cintecele alungindu-1 la periferie. Nu o datd n
e g L e, B e Sk 1, S cu care, vreau SA va inimpin i T, P ot oo 'S
eoﬂlcr:tlmi z;Ts“SE%epuneesaarg?n?”con— buzunarul - domnului  prefect. prietenii mei, prea mulfir mei-prieteni. consacri, abia o viitor, TinFipuI cerne
fruntdrile, totusi mintea fuge Tnda- Revolutia culturald a zilelor noas- Ramin singur, citeodata, _ . si judecd. .
rit, la comanda unei memorii vesnic tre a trecut si prin gustul oamenilor, pentru a ma cufunda in prietenia voastra, Oare Eminescu a cunoscut Tn vremea
treazd. Miscarea_artisticd de amatori  la radcinile’ lui fundamentale, che— singurul aer in care respir sa o reputatie unanimd, cind versul
de pe vremuri incepea si sfirsea cu  mind insul anonim la preocuparl tovarisii mei ’ , sau avea o profunzime covirsitoare n
balul anual “al Societatii ,Princi-  majore : dupa schimb, tovarsul for- v : comparatie cu poezia anterioard ? In-
pele Mircea”, unde citeva domnisoare  jor sau sudor, Sau simplul  tinichi- tr-o poezie de epigonism eminescian —
de ,familie buna” erau anual codo-  gju, Tsi paraseste uneltele  curétate nu numai in creatie, da." si in consuma-
site de niste parinti interesati. In  sistematic si trece Tn cabina, unde, tie — aparu versul lui Arghezi, con-
Civiau sansonclo. oentinase. Sau o, VP4 %S¢ spald pe. miinile lui pé- Mihu DRAGOMIR fenata. mardzneats de-rovoluonare
clamau monologul Andromacii, spre Aurel BARANGA a formei poetice, de rupere cu inve- . o
desfitarea  citorva fanti pomadati, Fotograﬂa W Sandulescu ]_

determinati dr talentele fetelor sa (Continuare in pagina 7)



MADACH
IMRE

~iragedia
omului"

Tragedia omului de Maddch Imre este o evocare

Impresionanta a conditiei umane — binom cu ter-
meni n vic-lentd opozitie, —, a spiritului omenesc,
dual si_contradictoriu, atras spre _poli opusi, Tm-

plintat In relativ sl efemer dar nazuind spre certi-
tudini si duratd, patruns de nelinistea materiei si
cutremurat de spectacolul devenirii universale, pro-
punindu-si _tinte colosale, animat mereu de elanul
autodepasirii. In substanta artisticA omogend, origi-
nala, a unul [Joem de amplda viziune, cu multiple
semnificatii (filozofice, etice, sociale, cosmice) marele
scriitor maghiar a izbutit sd contopeasca mit.uri ete-
roclite sl eruditie istorica, credinte disjunctive (pa-
ne. pitagoreice, crestine) si_informatie stiintifica.
‘Se pot deosebi Tnsa trei motive fundamentale care
sprijina si_ din care se dezvoltd Tntreaga compozitie:
motivul pacatului originar, cel faustic™ si cel sisific.
Poemul Tragedia omului recurge adeseori la decor
sl personaje biblice, relatind de fapt metempsihozele
onirice (Adam parcurge In Vvis_ evolutia istorica a
spetei sale) prin care se perinda traditionalul triun-
ghi al perditiei (Adam — Eva — Lucifer). Sub infa-
fisari diferite, separati prin bariere de clasa uneori,
dar refacind pina la urma Tintotdeauna cuplul ini-
tial, Adam si Eva, sub privegherea blazata a lui Lu-
cifer strabat, dispuse adeseori de autor Tntr-o suc-
cesiune contrastantd, epocile cruciale, ale istoriei
(de la curtea despotilor egipteni, de exemplu, actiu-
nea se.muta Tn polisul grecesc, din exaltatul Ev Me-
diu linga telescoapele lui Kepler). Adam trece prin
secoli consumat de o nobila frenezie a cunoasterii
si de imense dezoldri; el vrea sa despice enigma,
sa descopere elixirul fericirii obstesti, pendulind
tragic Tntre entuziasm si dezabuzare, Tntre speranta
si deznadejde. O vocatie faustiand se Tmpleteste
aici cu un destin sisific. 11 vedem mai Intll pe Adam
in chip de faraon magnific si magnanlm, acordind
sclavilor libertate iar pe Lucifer, acum ministru, de-
montind virtutile.: Tn  stilul Itfi' La , Rochefaucauld.
Dupa _ce. _refncarnat Tn_ MiltiadC, eroul de la Mara-
ton rasplatit cu atita ingratitudine, Constata carac-
terul iluzoriu al drepturilor cetatenesti ateniene,
Adam se cufunda Tn_atmosfera lubricd, orgiasticd a
decadentei romane. Tn mijlocul cruzimei — recipe-
ferrum ! — a dezmatului si a capriciilor morbide
rasuna revelator glasul de tunet al apostolului Petru-
care vesteste solemn : ,Alt ideal
Si_dezrobirea omului din jug, / Ce vor misca pa-
mintti-n _temelii I” si proclama: »O singurd porun-
cd e: iubirea”. Apoi scena se schimba: ne- aflam
in Bizantul disputelor teologice, asaltat de barbari
si bintuit de cruciatl; Adam e acum un_ cavaler me-
dieval inflacarat si pur, uimit de cerbicia si apetitul
criminal al preotilor. Rugurile se aprind din cauza
unei vocale : motivele _sciziunii sint, ca la Swift,
de o insignifianta hilarda (o secta crestina pronunta
homousion. cealaltd homoiusion !), martiriul Tnsusi
devenind Tn felul acesta ridicol. Tabloul opt ni-1 Tn-
fatiseaza pe descoperitorul legilor mecanicii_ceresti
facind horoscoape intr-o epoca Tn care adevarul era
interzis iar superstitia g&orificaté. Dezgustat de viata
-frivola de curte. Adam-Kepler se retrage in observa-
tor si contempla_ galaxiile. Intr-un rind adoarme si,
vis in vis, are viziunea Tnsingeratd a revolutiei fran-
ceze. El este acum Danton, regele oratorilor, tribu-
nul in stare a rascoli cu verbul sdu incendiar su-
fletul multimii; Tncsrcind sa salveze viata unei ti-
nere marchize, Tn care recunoaste perechea sa ede-
nicd, un ideal feminin ancestral, devine repede sus-
pect ntr-o vreme de permanenta suspiciune reci-
proca si e decapitat. Continuind sirul travestiurilor
sale mistice, protagonistul poemului poposeste la
Londra, unde 1l asteaptd o altd dezamagire. Pe ,ta-

rimul liberei Tntreceri¥ progresul se dovedeste a fi
doar aparent. Viziteazd apoi un falanster (celula
societdtli viitoare — dupa cum Tsi Tnchipuia, naiv,

Madach), un fel de laborator urias, plin de retorte,
tevi si alambicuri Tn care clocotesc si se distileaza
lichide bizare. Aici au fost nimicite substantele orga-
nice si procesele spontane, aci totul se obtine pe
cale sintetica; criteriul suprem e cel pragmatic. Ar-
tele au fost alungate_iar sentimentul declarat ilicit,
pruncilor li se repeta, in locul cintecelor de lea-
gan, formule algebrice de catre dadace .cu pregatire
matematica superioard, judecatile de bun simt sint
socotite rusinoase anacronisme. Tabloul urmator e-
voca zborul Tn haos, efortul omului de & se desprin-
de de huma unde totul pare sortit zadarniciei. Plu-
tirea fara scop Tn incomensurabilul fara densitate,
fara opreligli, devine tragica pentru structura uma-
na adaptata cu toate organele ei nelinistii telurice.
Reintoarcerea pe pamint e singura_conditie a su-
pravietuirii. ,$I nu simt tintd, ‘stavilda nu_ simt. !
Ce pretuieste viata fard luptd, / fara iubire ?” Pri-
velistea e Tnsa deprimantd : globul Tntreg e acum a-
coperit de ghiatd, reintrat Tntr-o noua si_ definitiva
faza glaciala, cu o omenire raritd, stupida, primiti-
va, reintoarsa la cultul pdgin, idolatru. Tnvaluita n-
tr-o crusta sticloasa planeta va rataci curind pustie

prin spatiu. Zbuciumul mileniilor — concluzia poe-
mului * lui  Madach, inacceptabila pentru  cititorul
contemporan, e corectatd Tnsa_ de o generoasa viziu-

ne umanista — e deci van, lipsit de finalitate ; fie-
care experienta istorica reprezinta pentru Adam da-
rimarea unei iluzii; pesimismul cel mai Tntunecat
pare Tndreptatit. Dar aici visul ia sfirsit. Adam se
desteaptd Intr-o lume paradisiacd.. radioasa, cu ochii
incetosati Tncd de confuze previziuni, cu sufletul
coplesit de vedenii si spaime. El urca piscul vecin
cu nadejdea ca va_ Infringe prin moarte jalnica pre-
destinare a semintiei sale. Un pas si Satan va tri-

umfa. Dar este prea tirziu : pintecul Evei rodise.
Gestul funest e acum inutil. Cerurile se deschid in-
tr-o splendida revelatie a clementei divine. Adam

e absolvit. ,,Lucifer aéjierdut inca o data prinsoarea
lui”. STudor Vianu). sperantd noud Tncolteste in
pieptul Tntfiului barbat. Poate ca totul ,a fost un
vis desert”, un cosmar luciferic menit a-1 pierde pe
om. Toate cd destinul spetei umane nu e implacabil
ci convertibil prin fapta. Poemul lui Madach con-

struit, cu intentie, pe acest abil echivoc, lasa . des-
chisa o poartd. Prin ea spita lui Adam va razbate
cindva la un drum mai larg. Razele soarelui risi-
pesc temerile, trupul se desclesteaza din inertie.
Disputa omului cu sine Tnsusi si cu materia reince-
pe. Porunca providentei: ,Lupta-te si crede" con-

Calitatea principalda, nu tocmai obisnuita,

lui Nicolae Tic este de a revela anumite obsesii,
decurgind din starile de

centrale, teme statornice —

aduc : fratietatea /.

jaz concureaza daireaua.

a cartilor

e cronica

sfinteste transferul de la mijloc la scop. Efortul,
Iuptt_a devin pentru om finalitate si justificare a
vietii.

Octavian Goga. a carui ,poezie plina de tragism",
B

dupa cum observa fpreta;atorul ~volumului 1. D. Ba-
lan, ,isi gaseste afinitati multiple cu aceea a lui
Madach” ofera Tintr-o remarcabild _traducere ce

si-a _pastrat pind astdzi prospetimea, fericite echivalente
romanesti valorilor poetice ale textului original. A-
numite apelative autohtone (marchiza din tabloul
IX se desparte de fratele ei cu_cuvintele : ,fii tare,
nene draga t") si citeva expresii familiare (,,Dom-
nul : tar. fiule tu spune ce te doare**), sint Tnsd in
context evident stridente.

Proza de

i Inspiratie ruralda s-a Tmbogatit cu un
titlu nou prin reluarea unor teme

literare frecvent

ilustrate. Sub raportul mediilor investigate si a pro-
blemelor pe care le ridica romanul Mostenirea de
Stefan Luca, nu aduce nimic nou. pina si cititorul

lectura mijlocie le-a ntilnit de
zeci de ori. Reapare deci Tn_fata ochilor nostri fa-
milia ardeleneasca, numeroasa, cu ramificatii Tncil-
cite, supusa autoritdtii nedisputate a celui mai
virstnic membru al ei, crescutd in respectul tradi-
tiilor sl nedesprinsa Tncd definitiv. de un aprig sen-
timent al proprietatii. Boala batranului Toader Nis-
tor stirneste Tn familie o furtuna neobisnuita. Obiec-
tele din casa muribundului sint inventariate si pre-
tuite_ din ochi, o sitd, citeva scule ruginite_ pro-
voacd un schimb raspicat de cuvinte si penibile ra-
bufniri de ura. instinctul acaparator supravietuieste,
o vreme, Tn, cazul celor doi frati mai mari. (Victor
si _mai ales Sabin) intrarii lor in cooperativa agri-
cola din sat. In prima sa parte naratiunea desi reia
situatii si tipuri cunoscute este convingatoare, atmos-
fera — autenticad. Acolo Tnsa unde autorul Tisi pro-
pune sad Tinfatiseze mutatiile de constiintd cartea £
deficitard, pe’ Sabin, de pildd, 7l vedem mai intii
Tnversunat In convingerea ca lui j se cuvine moste-
nirea parinteasca si ocupindu-se cu afaceri dubioase
iar apoi cait si dispus sa revind pe calea cea buna.
Procesul proprlu-zis de modificare a perspectivei
interioare e congiderat subinteles, ldsat undeva fin
afara planului cartii. Romanul lui Stefan Luca re-
zerva, cititorului, Tn privinta constructiei epice, mai
ales 'nedorite surprize. Actiunea se largeste neconte-
nit, anexeaza mereu planuri, eroi (pina si Tn pagi-
nile .finale debuteaza cite-un _personaj t), si probleme
noi, dispersind structura unitard a primei parti, se
diversifica Tn stufoase retrospective si Tsi multiplica
mereu firele. Mostenirea e o naratiune de perpetua
divagatie, periclitatd de o prolifica sporire a ,tesu-
turilorl sale. In felul acesta multe din personajele
generos introduse Tn roman sint repede abandonate,
altele, desi trec ceva mai des prin fata reflectorului
scriitoricesc au _totusi_ un profil sters (exceptie fac
unii din membrii familiei lui Toader Nistor). Alteori
autorul alege procedee stingace, artificiale de com-
pozitie. Citeva consideratii de ordin general (inte-
resante de altfe_l? asupra naturii taranului_roman,
adaptabil, capabil de refnnoiri structurale sint pre-
zentate ca un rezumat al unul rezumat, obligate Tn
chip inexplicabil, sa treacd, Tnainte de a ajunge la

cu o capacitate de

cititor, prin_ citeva trepte (un prieten al doctorului
Pavel Danciu Ti relatase acestulia discutia petre-
cutd intr-un tren — si medicul la rindul sdu i-o

ovestise Corneliei — una din fetele lui Toader
istor). Si cit de factice e Tntotdeauna aceasta me-
morie ce poate reproduce cursiv, exact, un schimb
anterior de opinii.

Limba romanului lui Stefan Luca e semnificativa
pehtru tendinta ce exista in rindul\anumitor proza-
tori de a considera caducd preocuparea pentru sti-

lul cizelat, frumos. Flaubert spunea ca marii crea-
tori ,,n-au nevoie sa faca stil”, ,dar noi, cei mici j!)
nu Tnsemnam ceva decit prin executia desavirsita”.
Unii scriitori contemporani Tsi imagineaza Tnsa ca

au de comunicat atitea lucruri capitale Tneit Tsi pot
permite sd neglijeze forma, confundind exprimarea
greoaie, bolovanoasa cu stilul viguros.

TRAIAN
COSOVE!

diminetii‘t )

Dobrogea a devenit un fel de Meca a reportajului
romanesc. Atractia e fireasca: exoticd si pind nu de
mult, periferica, regiunea dintre Dundre sl mare s-a
desprins_surprizator de repede Tn ultimele doua decenii
dintr-o inertie in_ carel decdderea cetatilor helenice o
cufundasera’ odinioard pentru milenii. Traian Cosovel
evoca Tn Stelele diminetii metamorfoza spectaculoasa a
tinutului Tn care si-a consumat pe vremuri exilul
poetul Metamdrfozelor. Peisajele pitoresti se umplu
acum de fumul cosurilor de uzina, Tndeletniciri preisto-
rice. adoptd organizarea si sistemul de munca mo-
dern, Delta — pind de curind loc de reculegere si re-
verie — devine un santier In care. Tn anotimpurile
aspre, se transfera parca toatd energia mecanica si
umana a Dobrogei, Tnaltimea blocurilor de pe litoral
intrece pe cea a minaretelor, trompeta orchestrei de
 conl Scriitorul exalta ineditul
privelistilor dar mai ales noile virtuti ale oamenilor.
Un_ medic profeseaza onest intr-o circumscriptie izo-
latd, introducind Tn Delta profilaxia si respectul, necu-

literara

lucruri, din dispozitiile si elanurile prezentului nostru —

scormonitoare

in focarul cdrora s-au atintit parca pentru totdeauna
luminile interioare, privirea inteligenta,
a scriitorului.

Dincolo de frecventele inegalitdti, goluri si
transmiterea mesajului  deplin,

un patos al activitatii si al
tru personajele sale, se constatd
are o lume a sa. clar construita,

ezitari
specific numai lui,
frematind pe dinduntru de o vibratie mai generald, de
raspunderii, definitoriu pen-
imediat ca scriitorul
si are mai ales un

n
dar

NICOLAE TIC

accent personal in viziunea concretd a situatiilor,, a tipu-
rilor ce intra in sfera sa de cunoastere. Dar nu dispune

in masura asteptatda si de constiinta
a propriei

totdeauna
viguroasa
cesard n
stare de a o capta, urmindu-si
transcrie nesovaditor, fara prejudecati de ordin
mai exact farda preocuparea sterilizanta, de a-i

literara
viziuni, de Tncrederea absolut ne-
forta ascunsa a acesteia, de tenacitatea 1in
i instinctul, si de a o
literar,
tempera

acuitatea, de a proportiona si a echilibra lucrurile dupa

normele unei
cumpanirii  si

descriptii ,,echitabile”
maturitatii, Tneft pind la urmd sa

ceasca relieful uneori atit de viu si de pronuntat.
Nicolae

Romanele,
si-au  constituit
cular in proza
prezentarea universului muncitoresc, al
tierelor socialiste, dar ponderea lor
dacd scriitorul, foarte Tnzestrat cum este si
o datd ni
tiile, pind la capat,
merita.

Impresia ca Nicolae Tic este uneori

nuvelistica, reportajele lui
indiscutabil compartimentul lor

prea

purtind aparentele
le to-

Tic

parti-
contemporand, cu intuitii exacte in
uzinelor si san-
ar fi fost
cum
s-a revelat, ar fi stiut sd-si valorifice inten-
in echivalente pe care acestea le

re-

alta

nu

respectuos

cu ideea unei proze — cum spuneam — echitabile, ne-

aparat ,obiective”, asezate, ce nu intrg,
mea, In formula talentului sdu — aceasta
Tsi, taia drum si

dupa pdrerea
impresie
la lectura unui roman ca ,Un vals

pentru Maricica”, nascut viu, Tntr-un moment de mare

verva, de fericitd inspiratie, dar
si suferind urmadrile unui tratament variabil de
capitol la celdlalt. Prejudecata ,liniei de plutire"
venea astfel dezarliculind in citeva puncte,
cundare, o carte de o facturda noua,

indeosebi

inconsecvent condus
la un
inter-
deloc se-
prin

ORASUL CU 0 MEE

fermecdtorul Motronea, tindrul candid, om sucit si poate

nenorocos ca fel de a fi, caricat in viziunea
scriitorului si totusi Tmbratisat de valul

suprema Tmaculare, daruirea absoluta. Pe cai

= PAGINA 2

ironica a
unei spontane,
tandre si iradiante simpatii. Prozatorul gdsea un unghi
de vedere paradoxal Tn a celebra spiritul juvenil, elanul,
neastep-

DE BLESTEME

noscut odinioard, pentru higiend. Un agronom se con-
sacrd cu aceeasi rivna Tndatoririlor sale n oricare din
gospodariile colective Tn care e trimis sa munceasca.
Scriitorul Tl asociazd imaginii lui Odiseu. Ullse agro-
nomul are vocatia rodnicelor peregrinari, regésindu-$i
insd mereu Ithaca natala Tn fiecare loc de popas.
Sute de muncitori Tntreprind Tn stufarisurile de la
gurile Dunarii secerisuri hibernale.

Ultimul volum al lui Traian Cosovel repune Tnsa
niste probleme mai vechi, de ordin general. Se_ignora
nu rareori ca reportajul e un gen de mare altitudine,
ca principala lui conditie e extraordinarul, exceptio-
nalul. Poate elementul cotidian sa devina materie de
reportaj ? Numai atunci cind se neaga pe sine, cind
e aparent. Este banalul un mod de disimulare a erois-
mului ? Uneori da, de cele mai multe ori nu. A crede
ca poti descoperi Tn orice aspect al realitatii 'o_semni-
ficatie majora e o eroare. O comite si Traian Cosovei.
Dupa cum eroare e a interpreta literal o figura de
stil. Despre eroismul cotidian se vorbeste cu indrepta-
tire frecvent. E naiv a ne Tnchipui Tnsa cd orice sala-
riat este un erou si ca orice profesiune reclama nea-
parat eroism. Actul temerar presupune apoi o mobili-
zare a tuturor resurselor fiintei, un efort suprem care
nu poate fi cotidian sl nici la Tndemina oricui. A
transpune Tn ton epopeic o relatare despre incubatoare
si_ cresterea puilor — asa cum se Intimpla in Stelele
diminetii — Tnseamna a confunda planurile. Informa-
tiille despre Tnsamintarea artificialda a vacilor sau
despre nutretul vitelor ne cufunda ntr-o abulie rdu
prevestitoare.” Se simte pretutindeni o supralicitare, o
convertire hiperbolica a lucrurilor. Soseaua Constanta-
Tulcea e comparatd cu o coloand a infinitului sau cu
o simfonie si_autorul pretinde céTparcurngd-o cu
automobilul a Tncercat fiori cosmici. Termenii de com-
paratie luati din regiuni de mare elevatie nu ne fac sa
uitdm ca e vorba totusi doar de o sosea. O selectie
mai riguroasa ar fi facut imposibila diatriba nesemnifi-
cativului. Pentru a conferi elementului comun inte-
resul _si grandoarea care Ti lipsesc, autorul 1l inte-
greaza mitologiei, face referinte livresti, risipeste epi-
tete festive, Agronomul e — am_ vdzut — un Odiseu
modern, ciobanii sint argonauti, istoria unei mici
sosele peste dealul Parchesulul e ,uriasda”, ,subiect de
mare roman”. Printr-un ‘metaforism facil reporterul
trece naratiunea, cu frecventa unei maniere, dintr-un
domeniu Tn altul, din cel al obiectelor materiale in cel
etic. Proiectarea banalului pe dimensiuni ample supli-
neste Tn alte cazuri insuficienta evocdrii sentimentelor
si actiunilor. Oamenii din cartea lui Cosovei Tnving
greutatile cu aceeasi alegrete cu care izbindeau odi-
nioara ostasii lui Vaslle” Alecsandri. NI se vorbeste
despre mari batalii, despre victorii, — sentimentul
efortului se desprinde cu greu Tnsd. Uneori oamenii
din reportajele lui Traian Cosovei au profiluri care
se retin _(inginerul sef Terfeloagd). Dar de multe ori
ei seamana prea mult unii cu altii si prea putin cu
modelele lor din viatd, traind mereu intr-o beatitudine
elizeica. Unica drama a volumului e de altfel a unei
repetentli scuzabile (un elev din clasa a 1X-a bolnav
fiind este ,.trintit” la corijentele din toamna). Indiciile
unui gest reparator pot fiinsa cu usurintd deslusite...
E necesar ca semnificatia generoasa si trepidatia sen-
zationalului sd se uneasca 1n_cadrul speciei de care e
vorba Tintilnim la Traian_ Cosovei numeroase fapte
care dau sau ar putea da Tntreaga masura a efortului
constructiv pe care socialismul 1l stimuleaza. Sint
Tnsa_altele — destule — care nu spun nimic Tn aceasta
privinta — esentiala. Exista totusl o ierarhie a eveni-
mentelor, Tn preziua aparitiei marilor repprtaje cos-
mice nu vom putea: retine atentia cititorului oferind
aspecte din care generalizarile majore nu se' degaja
decit fortat.

MICUTA
TANASE

Plec la
facultate"

Citind volumul plec la facultate ai impresia ca vor-
ba de duh reprezinta #)entru autor un deziderat su-
prem, toate resursele fanteziei sale si Tntreaga_capa-
citate asociativa dirijindu-se spre calambur si ironie.
Intr-adevar, autorul, preocupat aparent de Tntreceri
de productie si rivalitati amoroase, foloseste orice pri-
lej pentru a-si angaja personajele, mai toate agere,
cu un_dezvoltat simt al umorului. Tn infatigabile due-
luri. Toatd lumea ride in Hunedoara (locul actiunii);
si. mai mult_decit toti, Girjoaba, personajul principal.
Fiecare replica_e n intenfia sa o _poantd. Vorba de
spirit coboara nsa iri carte adeseori la nivelul glumei
fara haz. cititorul sesizeaza intentia comica dar nu
se_amuza. Exemplu (diallc\)/lg ntre Girjoaba si Lidia,
viitoarea sa sotie): ergi la serviciu, Dane ? —
Nu, azi nu ma duc la serviciu, m-am -invo-it. Am
treaba la Militie. — Ce cauti la Militie, Dane ? Cer
un permis de portarm. — Arma? ce faci cu ea? —
Vreau sa-i Tmpusc pe cei care ma plictisesc”. Toren-
tul de umor facil se revarsa peste 0 actiune previzi-
bila, spectaculos. melodramatica, pornind din pseudo-
conflicle fortate, peste deficientele caracterologice ale
unor personaje schematice, oscilind dezinvolt Tntre o
extrema si alta. Felul dur Tn care Girjoabd i se adre-
seaza mereu Lidiei (el voieste sa plece la facultate, ea
ca o ,retrogradd” ce. este se opune cu Tnversunare)
devine de la un punct neverosimil, absurd chiar, de
vreme ce autorul ne asigura cd e vorba de o iubire
reciproca. Prima noapte de dragoste schimba mira-
culos sentimentele unei fete : Pisica trece de la raceala
din ajun fatd de Miron la Tnflacarat devotament con-
jugal “si pasiune vehementa. Graba cu care persona-
jele lui Nicuta Tanase Tsi transforma structura psihica
si neindicarea vreunei cauzalitati cit de firave ne in-
troduc parcd Tntr-un univers supus altor legi. Tnfrun-
tarea multd vreme aminatd_ dintre Romosan si Alma-
san (acesta sedusese logodnica celui dintli si se dove-
dise neloial Tn intrecerea de productie) are loc la
Tnaltimi ametitoare si devine un soi de concurs echi-
libristic. Un tinar muncitor cu abateri Th munca se
reabiliteazd printr-un. gest senzational, temerar ' etc.
Scriitorul are totusi meritul de a nu vrea sa parda mal
grav decit este, de a fi abordat franc genul care con-
vine temperamentului sdu, fara complexe sau ambitii
desarte. Desi dupd cele spuse mai sus afirmatia ar
putea fi socotitd paradoxala, Plec la facultate se ci-
teste Cu oarecare ihteres. Caci existd o. placere a lec-
turilor usoare, a cartilor voioase (in intentie cel putin),
cu personaje fara zone incerte si_fara surprize, Ipe
care le parcurgi relaxat, nesolicitindu-ti dectt nivelul
elementar al curiozitatii si despre care Bielinski spu-
nea cd se citesc cu agreabila senzatie, cd ,,rontdi nuci".

V. CRISTEA

tale, mijloacele comicului, potentau in loc sa anu-
leze imaginea puritdtii interioare Tmpinsa spre zonele
unui fantastic corectat prin raportarea la realitate.

Si in romanul ,Orasul cu o mie de blesteme" Ni-
colae Tic cauta sa-si fixeze un punct de observatie ne-
obisnuit, la distanta apreciabilda de cel al perceptiei
strict obiective. Aceasta pentru a obtine un spor de

expresivitate, cu infruntarea riscului inerent simplifica-
rilor energice, schematizarilor violente, Tnsa [xxtentiai
fecunde n cimpul artistic. Scriitorul executd acum o

intoarcere in timp pe scara biografica a eroilor sai din
HProfiluri”, ,Vintul de seard”, ,Ora sase”, ,Anii tineri",
,un vals pentru Maricica", pentru a capta nucleul aces-
tei  umanitati contemporane n faza sa de cristalizare
abia incipientd. Sintem deci, Tn vara lui 1946, undeva
intr-un colt pierdut de tard, ordselul de provincie B.
in care llie Strihan — activistul matur si Tntelept din
LANii tineri" — este trimis ca secretar al comitetului de
plasd. Investigatia, scriitorul urmareste s-o realizeze prin
proiectii fulgeratoare, raiduri rapide pe un teritoriu inca
necunoscut, prin instantanee prinse ntr-o dezordine re-
velatorie de Tnceput de lume, prin schimbarea succe-
sivd, foarte mobila, a unghiului de proiectie. Intr-un punct
fix el concentreaza, dincolo de aparenta disparitate, un
flux de impresii, senzatii, intuitii fulgurante. La un loc
ele contin sugestia unei geneze, in forme acute, Tncar-
cate de tensiunea oricarui Tnceput.

Cind  rdmine consecvent intentei centrale si nu
cedeazd tentatiei de a o abandona Tn favoarea unor ta-
blouri tip frescd, scriitorul se simte in largul sau, pro-
ducind imagini de un farmec simplu si de-o expresivi-
tate reald. Prin ele se face simtitda senzatia de dislo-
care a provinciei inerte, amorfe, sub puterea curentului
Tnviorator miscat de fortele tinere ale revolutiei.

Lumea sordida a politicienilor de provincie trdieste o
clipd sub ochii nostri in devalmasia ei ridicold cind
scriitorul are intuitia de a Tngrosa puternic liniile si de
a crea scheme percutante si simboluri vii; Tn schimb
— curios desigur — senzatia de Tngrosare neartisticd
apare cind el, odata jhotarit sa aleaga unghiul capabil sa
deschida perspectiva umorului grotesc, nu-si duce inten-
tia la capat, oprindu-se undeva la jumatate, brusc tentat
de ideea descriptiei amanuntite, Tncarcate, proprii tipului
de reprezentare ,obiectiva”. latd un mod artistic de
comunicare, pacat ca scriitorul nu procedeaza totdeauna

cu hoiarire in sensul sau: un zgomot infernal se abate
intr-o zi de primavara pe strdzile inertului orasel: ,se
dezlantui undeva la periferie, pe aproape de tirguj de
vite, de unde se fintinse ca un blestem. Era ora cind

corespondenta de
acuta telepatie a simturilor,
spontane, | . C |
raspicat, sint comise, Tn povestire, cu o
hilara luciditate dupa Tndelungi si im.
posibile deliberari
devine voit pe alocuri de un senzatio-

buf. Naratiunea lui lon Baiesu pare ast.
fel a fi un relache scriitoricesc, o fron.

<

DRAGOS VRINCEANU

inceput de primavara

Pornind la deal 1n uriase lanturi,
pasc oile ce mai gdsesc prin santuri
ori smulg din garduri putrede coceni
aduc ciobanii turmele-n Babeni.

Cite cimpii cu bulgéri Tnghetati,
din care fug brabetii speriati

in sus si-n jos, c-un zoirniit de roi,
tinindu-se de turmele de oi !

Ciobanii rid ca iarna e batrina,
ramasa numai cit un smoc de lina,

de maracini Tncearca sa se fie
cu-o mina de zapadd cenusie ;

POVESTEA dialogata a lui lon Baiesu
Mama s-a
13 martie 1065) se citeste cu interes. Lec-
tura paragrafelor
mina pe cititorul, devenit de pe_ acum
suspicios, sa-si controleze preventiv cri.
teriile de
se desfasoara, cu
guitate continua,
grav pe cel burlesc, simulind o preocu.
pare serioasa, prompt desmintita. Proza-
torul parodiaza o
femeie, cu copii bintuiti deja de nelinis.
tea erotica,
du.si
dupd o absenta de trei
mindu.si personajele in actori ce Tsi
sarjeaza vehement
sint patetice, grave : femeia nu traieste
o aventura frivold, ci marea ei dragoste ;
copiii, Emil si Camelia, parcurg o perioa-
da’ de prefaceri tulburi si de elanuri ge.
neroase). Prilej pentru autorul volumu-
lui Oameni cu” simtul umorului de a re-
confirma o Tnzestrare satirica remarca,
bila. Tatal, de exemplu, Tntelegind ca,
prezenta sa la convorbirea dintre mama*
reintoarsa si copiii ei e nedoritd, se re-
trage cu o replicd de gospodind resem.
nata :
sa spal
fuza, jenanta, (mama, o stiau cu totii,
revenise dintr-un vinovat voiaj) perso.
najele Tsi
vedere, cu o promptitudine comica si
cu un_neverosimil scrupul al exactltépl,
ntrebarile cele mai
socotite firesti, sl primesc drept raspuns
explicatii i

Tndragostit (Luceafarul din
introductive 1l deter,
apreciere. Caci_ naratiunea
intentie, Tntr-o ambi.
suprapunind tonului
rama de familie (o
se Tndragosteste, parasin-

conjugal_la care revine
luni) transfor-

caminul

rolul (iar rolurile

rigoarea posomorita,

nastrusnic.

am sa ma duc Tn baie,

,,Bine, ¢ n 1
intr-o Tmprejurare con.

rufe”,

lumina™

expun dezinvolt punctul de Mesajul eterat,

inoportune_ sint rec r
etica, spre viata
detaliate de fiziologie, Tntre -
doi frati gemeni exista o grotesca rari
senzatii, un fel de
or, . gesturile
la care nu consimti niciodata

lirice. Unul

interioare, relatarea

incredibil sau de un melodramatism  (din filmul

merg pe acest drum? Timpul
vechile controverse, eluoidind adevarul.
Asemenea reflectii au fost suscitate de

zii vaduvite de ,poezie", de acel inefabil

alb-
negru

aluzie polemica la adresa acelora
patetizeaza Tncruntati subiecte plate, cu
resurse dramatice epuizate — fatd de
o manifestare de
orgoliu a talentului convins ca poate im-
prima personajelor fie si_ un
ic. Mama s.a Tndragostit e un
joc bizar, plin de fantezie si umor.
nu mai mult decit atft.

COPILARIA si adolescenta constituie
o_tema frecventa Tn_scrisul lui Geor?e € 2 N
Baldita. O regasim si in povestirea ,,In de foame, e constrins sa fure Tn recrea-
(revista Ateneu, nr. 2, 1965). tii,
sufletul
tineréi generatii, incapabild sa conceapa
suspiciunea meschina si sa suporte bla-
zarea pedestrd, nazuind spre altitudinea
in lumina e Tnfatisata
intr.o prozd densd, originald, cu infio-
din momentele nara,
tiunii — e vorba de vecinul cu barbia
minjita de unsoare, comentind sceptic,
ntre doua mestecaturi o actiune de soli,
daritate_umana (sute de muncitori s-au
oferit s& doneze singe tovarasului
de munca, accidentat
0 memorabila secventa cinematografica,
,,Casa Tn care locuiesc™) ce
opune Tntr-un _contrast zguduitor spiri-
tualitatea Tnaripata si stupiditatea cupida.

Momentul final al povestirii

continua sa dizolve

actualul
schimb de idei pe marginea poeziei. Sint adeptul ver-
sului clasic, echilibrat, elegant prelucrat, pina la desa-
virsire. Tmi place si versul alb. Tn ambele cazuri simt
satisfactii, dar si dezamdgiri. Se publicd deseori poe-
capabil

cu degetele seci ca niste spini
agaté-n lina oilor ciulini.

Spre seard ochiul cerului Tngheata
deodatd ca si cum prinde albeatd
si-n timpul cit privirea-i s-a sucit,
trei miei abia fatati s-au prapadit.

Se scarpina ciobanii lung sub chicd —
de iarna costeliva nu li-e frica,
si mutd turmele mai catre véi,
culcindu-se cu capul pe dulai.

Dar pina-n zori, cum stau asa culcati,
fi duce iarna iar in Romanati.

templa seard de seara silueta subtire a
fetel, profund Tncredintat ca a face un
pas spre ea e un act imposibil si a.
proape supranatural, adolescentul fiind
un cavaler medieval exaltat si pur pen.
tru care femeia adoratd e o tinta nu
Tndepartata, ci transcendenta. Nu toate
intentiile artistice si.au gasit Tnsa Tm-
pliniri pregnante (scena de la casieriea
cinematografului e putin semnificativa
n raport cu ideea pe care trebuie s-o
comunice). Ambitia de a fi cu orice
pret inedit produce de asemenea rezul.
tate discutabile. Eroul Tsi aminteste de
exemplu ca fiind copil Ti placea mult
bomboanele cu zmeura si ori de cite
ori intra Tn cofetarie avea senzatia ca
patrunde fintr-o bomboand, colosala™* *
peretii transparent si violacei. Inu

nea e mirifica, dar, credem, factice.

PRIN ANALIZA precisd, nuantata a
reactiilor_ infantile, prin atmosfera au-
tentica si discretia simbolurilor, povesti-
rea Ochii de Petru Vintila (v. Tribuna
din 18.11.1965) e de naturd sa stirneasea
Dar interesul. Prozatorul evoca (dupa cit. se
pare) perioada de trista amintire a
crizei economice de la Tnceputul dece-
niului al IV.lea. Un tinar Tnvatator
onest si cumsecade, pentru a _nu muri

care

impuls

din _merindea unui elev de-al s&u.
F. surprins Tntr.un rind si, coplesit de
rusine, se spinzura. Prozatorul cade Tnsa
din pacate Tn recidiva unui mod sim-
plist de Tntelegere a faptelor. Calitatile
si defectele se mai distribuie prin pre.
destinarea dupa pozitia exclusiv_sociala
a_ personajelor : scolarul cel mai stupid
si rautacios e_fireste baiatul prim niui.
Mai_grav e ca Tnsasi premiza nuiatiunii
(saracia lucie a tinarului intelectual —
pe care cititorul trebuie s-o presupuna n
lor sensul strict al cuvintelor pentru a
putea avea explicatia gestului Infamant)
e cam fortata, Tngrosata. Figura Tnvata-
torului famelic, e usor neverosimild, cel
putin Tn mijlocul scolarilor sat, suficient
de alimentati _pentru a zbura voiosi. Tn
larma recreatiilor.

incoruptibil al

— aminteste 'de

este cel

di juvenila — nelipsitd de o discretd  mai frumos: baiatul Tndragostit tcon- C, VALERIU
U rmare din p ag na ofarmec”, ineintare”. Asa este. Vorbim de poezia
muncii. ,,Poezia este viata Tnsasi.. poezia este pretu-
chitele reguli prozodice. Aceste fTnnoiri poetice s-au tindeni" — scria cu ani in urmd, maeslrul Arghezi.
faciit sub semnul marii poezii, nu prin sacrificarea Se vorbeste despre darul de pictor al unui scriitor —
expresiei de dragul noului. Citi poeti nu au mers si pictor in vorbe, — despre arhitectura romanului, fara

a fi vorba de o picturd sui-generis ori de o constructie
edilitara. Exagerarea poate sa ducda la inversiunea
valorilor, precum si la dizolvarea acestora. Un por-
tret este plin de poezie, dar tot picturd ramine.

Nu condamn globa! poezia in vers liber.

Sint poezii aritmice pdtrunse de vibratii adinci ce
traduc idei majore, citindu-se cu interes si participare
afectivd. Din pdcate, apar si poezii in vers liber a

sd  sensibilizeze spiritul, sd-1 ~emotioneze pe ci- caror formd ascunde un pustiu de ginduri; poezia im-
titor dinltr-o  data, sd-i  transfigureze univer-  presioneaza printr-o exhibitie verbald nsd inserarea
sul. Versul constituie un metal nobil, refractar  ynor acrdbatii meiaforice — dm abundentd — prefac
aliajtriui; orice ‘' combinatie i ciunteste valoarea:  poezia intr-o enigmd care ramine incifratd, lipsitd de
Sint  multi  prozatori mari ai lumii, putini sint  yun mesaj. Asemenea creatii sint facile, conventionale

insa si poeti mari. Rareori un prozator valoros a fost
si un poet de talent. Poezia, prin excelenta, presupune
har, vocatie, spontaneitate, ingenuitate. Uneori, pentru
&' cuceri popularitate, se pozeaza, pe un ten declamator,
se descriu gesturi declarative, vadit demonstrative. Se
uitd cd poezia trebuie sa sugereze, sa dezldntuie emo-
tie, si nu sd constate jurnalistic. Poetul este stapinit
de candoare, de curiozitate infantild ; octogenar, soarbw

existenta ou iris de copil.

_ Nu pledez pentru purism estetic, Tnsa afirmatia cd
intre poezie si proza nu existd o granitd mi se pare
un nonsens Niciodatda poezia nu se va substitui prozei
sau invers, deoarece fiecare are viata aparte cu functii
si principii estetice specifice. A incerca o imixtiune a
altor forme in structura poeziei Tnseamna a o Tmpinge
infuzata altor ge-
nuri de arta, dar nu-i vorba de poezie in sens strict,

spre disparitie. Poezia poate fi

ci de o.calitate a acesteia; lirismul (inteles ca o

si precare

Tndeosebi Tncepatorii trebuie sa cultive poezia cla-
sica ; aceasta cere, neindoielnic, mai multd munca,
trudd si daruire. Este un exercitiu anevoios, dar roditor.

Pentru ce atita dezordine? (Nu condamn metafora:
este doar inima poeziei, ci imagismul gaunos), De ce
sa subapreciem rima ? Este desueta ? epuizata ? Din
comoditate? Limba noastra a fost secatuitda? Falsa
prejudecata céreia i-au platit tribut si urmasii lui Emi-

nescu, corectatd, dezmintitd de ingeniosii poeti ai
veacului nostru. Limba ascunde comori  nebanuite,
asteptindu-si exploratorii sa le dezgroape. Nu-i usor

a aduce la lumind aceste ,tezaure mute”, poetul tre-
buind sa se straduiasca indelung, sa Tinfringa esecul
repetat, sd& renunte la comoditate, sa se daruiasca cu
noblete si generozitate muncii sale de creatie.

pansiune a sentimentului). Cred ca ar fi fructuoasa o

discutie despre nuantele concrete ale atitudinii
n. diferite arte. Lirismul poeziei

forma de versuri, numai din zelul de a

lirice
nu este acelasi cu
lirismul prozei. Tn proza iu Sadoveanu gasim si ne
farmeca ,poezia" ei, mi se pare insa exagerata incer-
carea de & disloca proza sadoveniand, asezind-o sub
demonstra

existenta acestei poezii. Trebuie sa fim atenti ce sens
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dam cuvintului ,,poet”, numindud pe Sadoveanu ast-

fel. in proza sa nu este vorba decit de un

Proza poale fi poematica. Tnsd nu poezie.
provine si din extensiunea datd cuvintului

ieseau copiii de la scoald. Cu gentile intr-o mina, cu
sepcile in cealaltd, nadusiti, prafuiti, de o veselie ne-
roada ei se luard pe urma zgomotului de pe o strada

pe alta, care mai iuti, care Tmpiedecati — pina i apuca
ameteala pe toti, Implacabil, zgomotul se apropia de
centru”. Stirnit ca din senin, zgomotul, produs de o

banala motocicleta dar multiplicat Tn ecouri asurzitoare,
personifica intr-o proprietate  autonoma, care  alearga
absurd, fara sens de la un capat la altul al orasului,
vointa notabilitatilor maniste de a umple cu ceva vidul
aparent si a produce senzatia cd ele existd, actioneaza,
sint stapine pe situatie, tin totul Tn mina lor ferma,
viitorul le apartine.

Viziunii de tip grotesc, stilului caricatural care aduce

lumea politicienilor si  negustorilor in planul unei vio-
lente reductii, de carnaval derizoriu, scriitorul a pri-
ceput ca nu-i poate alatura, cind trece la reprezenta-

rea lumii celeilalte, relatarea sobrd, grava, asezatd, po-
trivitd  descriptiei obiective.  Intre prezent si timpul
evocat, el percepe existenta unei zone afective de o struc-
turd anumitd, care estompeazd unele realitdti, spre a
scoate Tntr-o stranie evidentd altele. Investigatia se
realizeaza si aici dintr-un unghi de vedere inedit, care
selecteaza imagini curioase pentru cititorul de astazi.
Abia descins in oraselul B., llie Strihan se intilneste
cu regele. Cei care se pregatisera cu zarva sa intim-
pine convoiul regal pornit ntr-o expeditie vinatoreasca,
se dau in laturi derutati cind clipa solemnd 1in fine,
soseste. Strihan ramas singur face majestatii sale o
primire paradoxald, de-o volubilitate plebee, o voiosie
gratuita care frizeaza bataia de joc. Regele este in-
trebat cum a caldtorit, daca s-a simtit bine si apoi
foarte repede daca ,e adevarat majestate ca o sa ne a-
duceti o rlegina?". Cu suspecta exuberanta Strihan
informeaza cda: ,Pe-aici e mult de lucru si-i o mizerie
de sa-ti bagi picioarele In ea", jucind comedia perso-
najului popular cu care Tnaltelor personaje le place une-
ori sa fraternizeze. Situatia e wusor proiectata in fan-

tastic, scriitorul orientindu-se artistic bine, caci e de
inchipuit cit de improprie s-ar fi vadit aici, cu ce
rezultate mediocre, descriptia ostentativ grava.

Atmosfera anilor de fTnceput, cu elanurile, cu forfota
lor adesea nediferentiatd, cu amestecul de aspecte di-
vergente, este prezentd in carte, sub unghiul unei per-
ceptli crude. Multe pagini respird acest aer proaspat,

cuceritor, al Tnceputurilor. Scriitorul nu-si valorifica insa
pe deplin intuitia; aici, ca si fintr-un ,Vals pentru
Maricica" nu are mereu taria de a persevera, curajul
intensitatii expresive. Voichitd, Manole lucrind in preajma
lui Stritian, ca activisti in ordselul B. apar coplesiti

farmec
liric, de un lirism pregnant, asemanator cu farmecul
provocat de admiratia unei dimineti Tnsorite de vara.
Eroarea
poezie",
ajungindu-se la identificarea acesteia cu ,frumusete"”,

Cu prilejul Tmplinirii a 10 ani de via(a, conducerea
Uniunii  Scriitorilor din R.P.R. va transmite sitacrire
felicitari, calde urdri de sanatate $' noi succew» “in
creatia literard si Tn activitatea obsteasca.

La multi ani !

In numele conducerii
din

Vicepresedinte,

POP SIMION

Uniunii Scriitorilor

de o sumedenie de raspunderi, toti le cer sfatul, le cer
solutii, Tnsd ei Tnsisi sint oameni, e drept entuziasti, de-
votati, dar atit de tineri, de neexperimentati; de problemele
lor cine se ocupd, de unde sd-si traga stiinta necesard
ca sa faca fata Tintrebdrilor complicate? Intuitia exacta
a acestei situatii, de un dramatism puternic, scriitorul
o aplicd numai pina la un punct, Tnsa ezitd cind e
vorba sa-i determine Tintreaga adincime, mai ales ezita
cind simte cd apar implicatii tragice, desi acestea ar
da destinului tinerelor sale personaje o  dimensiune
eroica. Autorul ar fi trebuit sa-si exprime intentiile in-
tr-un fel mai energic, mai intens. Cind se decide totusi,
rezultatele sint evidente, ca in aceasta imagine a . erii
secetoase, vazute din perspectiva garii din B. pre' ute
in azil pentru oameni chinuiti, de foame, de soai de
boli ,care treceau de la unul la altul, pind cind se ho-
tdrau asupra unuia mai nemincat, mal nedormit deir.tt
toti si pe acela 1l trdgeau la groapd (..) Pe la cinci
sau sase dimineata, femeile Tncercau sa se trezeasca t
Tntindeau mina fintr-o parte, sa-si caute copii, si dddeau
peste un strain cdazut acolo dupa ce adormisera ele,
ntindeau mina in cealalta parte si mina se lovea de
picioarele cuiva care Tndata cerea apa, cerea piine, un
muc de tigard... Atunci, femeile Tinchideau ochii, isi
frecau ochii cu dosul palmelor si se porneau sa cheme:
llie, Mihai, Vasilica, unde esti loane? Chemau toate
odatd, din ce Tn ce mai tare, mai fara sperante, pina
ce chemarea lor se abatea ntr-un plins de Tngropaciune,
llie, Mihai, Vasilica, lon se rasuceau pe unde erau,
prin cuibare din cirpe si paie". Sint pagini apdsatoare
cu o sugestie de cosmar. Cum sint altele de taria unui
poem, sau a unui spectacol, a unei pantomime. Altele de o
tandrete dureroasd, sau de un suflu eroic. Linga ele stau
rau dulcegaria, motivarile derizorii, solutiile artistice su
perficiale. Aventurile cuplurilor amoroase sint uneori de-a
dreptul stridente. Manole iubeste pe Cristina, ar vrea
s-0 ia de nevasta, se inventa insa o teama a sa, pen-
tru ce se va zice, cum se va comenta etc. (,As vrea sa
ma-nsor cu Cristina. Si de ce nu te-nsori? o sa ma-n-
trebi tu. Fiindca mi-e teama de cite-or sa spuna despre
mine, despre ea"). Dramatism fabricat, evident, care
face si mai regretabild nehotarirea scriitorului in a ex-
plora in planul artistic acele situatii de un potential in-
tr-adevar dramatic, si peste care trece prea repede, cu
volubilitate. Cartea place pe citeva intinse sectoare ale
ei. Dar, Inca o dald, as fi dorit-o mai intensa, mai pu-
ternicd, In masura sa cristalizeze plenar foarte interesan-
tele initiative ale prozatorului.

Lucian RAICU

e gazeta Literara
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Primavara se incordeaza sa ia star-
tul, sevele isi prepard marsul in sus,
cerul Tsi calculeaza nuanta, ploile,
soarele, termenul sincron cu momen-
tul aruncérii saminfei, al ncolfirii si
nfloririi, zilele se lasa mai luminoa-
se, mai calde : e In aer un amestec,
o dozare Tndelungd, o pregatire de-
cisa pentru temperatura cea mai po-
trivitd celei mai largi desfasurdri.

Sufleteste, s-a spus ca natura exis-
ta prin ceea ce punem noi in ea. Ca
peisajul e o stare de sentiment. Si
existd sentimente mari, cind starile in-
dividuale se contopesc, iar lumea o
vedem dintr-o datd, toti, cu o singura
pereche de ochi...

Ce vedem noi acum, in pragul exu-
berantei primaveri ce se anuntd, n
minutioasa, atenta sa zamislire laun-
tricd este Tnsasi fiinta noastrd, expre-
sia, proiectarea in afara a unei efer-
vescente adinci sub bolta marei du-
reri, din care stim ca se va pro-
duce, ca dintr-o tarina bogata si rod-
nica, o noua eflorescenta.

Acest sentiment convertit in sensul
puterii lui adinci, regeneratoare, este
un sentiment al istoriei.

fiu al poporului nostru a trecut in
eternitate si pina in ziua de 24 mar-

tie cind salvele de artilerie vesteau
coborirea sub arcele Tngemanate ale
monumentului — mai Tnalt, mai greu
acum 1in cerul de aprilie — noi toti
am trait un sentiment profund al is-
toriei, ceasuri de meditatie si de
grandoare Tndoliata.

in acele cinci zile de barbateasca
durere, timpul pe meridianul nostru
sufletesc s-a Tncetinit, pulsul tarii a
batut mai rar, cu o si mai patrun-
zatoare scrutare a constiintelor. °

n cele cinci zile, poporul roman
condus de partidul clasei muncitoa-
re, organizatorul victoriilor politice,
economice si sociale ale Republicii,
a dat, concentrat, cu vigoare, ma-
sura constiintei sale istorice, Tntaritd
in munca creatoare, in elanul con-
structiv, Tn hotarirea de a lupta pen-
tru idealurile nobile ale lumii : pacea,
bunastarea, ridicarea si mai sus pe
treptele civilizatiei contemporane.

Clarvazatoarea politica marxist-le-
ninista aplicata de partid, descatu-
sind energiile, Tnsusirile minunate ale
acestui pamint, ale acestui popor a

lor noastre realizari prezente si a
viitorului nostru contin in ele nsele
un record moral de neinfrint ce va
propulsa neabatut mai departe Re-
publica noastra pe calea continuei
afirmari n lume.

Acest sentiment unanim de sufe-
rintd si de forta calita Tn Tnsasi pro-
funzimea suferintei ; aceastd manifes-
tare impresionantd de fortd vitalda in
zilele Omagiului au fost si sint con-
secintele neclintitei  unitdti  dintre
partid si masele populare, ale minu-

ductie si de creatie, calitativa, In pas
cu bunurile si valorile universale,
Tncredere mindra, lucida, a prezen-
tei noastre socialiste Tn istoria mo-
dernda si in arena politicii mondiale.

Pe sesurile patriei socialiste, pa-
mintul fumega rendscut, tractoarele
duduie leganindu-se, pipdind Tncet
relieful, plugurile Tntorc brazde noi,
lucioase, Tn soare, brazdele vechi care
au dat rod si s-au culcat, au zacut
la fund spre a-si regasi puterile, spre
a le scoate mai vii la suprafata.
Spanul se Tncol&ceste violet In strun-
guri. Cuptoarele furnalelor ard la
temperaturile lor Tnalte. Gropile, ti-
parele de lut ale turnatoriilor Tm-
prastie mirosul lor vechi, bun si cald
de brutarie in zori. Hidrocentralele Tsi
fortifica temeliile. Combinatele cele
mai recente, In toate colturile tarii,
isi pun la punct piesele, ridicindu-si
maiestuos giturile lor semete,
cosurile, gata sa-si trimitd in cerul
albastru, printre celelalte trimbe, co-
loanele tinere de fum ale giganticei

sini, faurite aici, pe meleagurile nord-
dundrene si aduc marfuri, ntr-un
schimb egal> respectat, plin de presti-
giu. Munca se Tnteteste. Bratul apuca
unealta mai Tndrdznet, mai voinic.
Mintea savantului cauta practic so-
lutia stiintifica cea mai agerd. Cla-
sele mici ale scolilor silabisesc pri-
mele cuvinte scrise ale limbii, cu
geamurile deschise in zvonul prima-

ISTORIE]

sufletit de perspectivele pasnicei noa-
stre epopei...

Acestea si tot ce traim si ce se
face astazi si se va mai face la noi
ne dau sentimentul istoriei.

intr-una din ultimele zile cu cer
senin si soare cald ale acestui sfirsit
de martie, am stat de vorba, la locul
lor de munca, cu trei tineri tehnicieni
de la ,Uzina de masini electrice
Bucuresti”, construita Tnca din primii
ani ai puterii populare — cu Bonea
Eracle, de 22 de ani, Constantin Flo-
rica de 17 ani si Tau Gheorghe de
29 de ani. Ei lucrau la unul din cele
cinci sute de motoare speciale de la-

minor pentru combinatul siderurgic
»Gheorghe Gheorghiu-Dej" de la
Galati.

, Noi — vorbea lucrind Bonea Era-
cle, potrivind preocupat, cu miscari
apasate, mesele de matase izolatoare
pe ghinturile unui rotor, firele stralu-
citoare de cupru ale complicatei in-
stalatii — noi, spunea el lucrind la
treaba lui, construim aici motoare
electrice de prim ordin, generatoare...

doar unul din milioanele de exemple
ale Tnaltului spirit de raspundere care
fi anima pe toti oamenii muncii din
scumpa noastra patrie.

Seara, iesind din aceasta uzina cu
o tehnicd superioara, din aceasta in-
treprindere asezata pe platoul Co-
trocenilor, nu departe de cealalta
fabrica model, construitd in 1948, pe
locul fostelor ateliere mizere de croi-
torie cazona APACA si ale carei
imense cladiri fluorescente sclipeau
feeric in Tnserare, ochii mi-au cazut
pe o placd de marmora, batutd in
plin de razele unui reflector.

Pe placa de marmora comemora-
tiva, fixata la intrarea ,Uzinei de
motoare electrice Bucuresti" de pe
dealul Cotrocenilor, scrie :

,De pe aceste locuri... s-a Tnal-
tat pentru prima datd In vazduh Au-
rel Vlaicu n ziua de 17 iunie 1910,
cu aeroplanul cu motor inventat si
construit de el".

De aici, asadar, de pe acest teren,
si-a luat zborul, Tncercind intiia oara
cu masina lui spatiul ceresc al Ro-
maniei, inginerul, tehnicianul frenetic,
icarul roman...

Zborul lui cutezator, In acest recu-

carui  puternica
Doua zile ne mai desparteau pina

la echinoctiu, pina la echilibrul lu-  neuitatul

minii, al iesirii  calendaristice din  nit-o si a transpus-o practic Tn viatd litica de stat de interesele poporului.
iarnd si inimile noastre au Tnghetat, in forma ei cea mai durabila. Patriotism  inflacarat.  Tncredere pund n
auzind un suier al iernii... Acest sentiment al istoriei pe care plind de avint in destinul infloritor al

Din cel de-al patruzeci si treilea
minut al zilei de 19 martie 1965, dupa
cinci catre seard, cind viata marelui

nire,

100 DE ANI DE LA MOARTEA LUI
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«VINERI, la 19 ale curentei, d. N. Filimon a lasat sanatate
tuturor amicilor si cunoscutilor sai, la o oard de dimineatd". Acesta
era textul prin care o gazetd de caricaturi, Cicala, anunta Tn ziua
de 21 martie 1865, putinilor ei cititori, moartea scriitorului pe care-1
comemoram.

Mai multi aflard vestea dupa Tnmormintare, irelatatd Tn nr-ul de
marti, 23 martie 1865, de Opiniunea nationala.

Un necrolog mai cuprinzator publici Trompeta Carpatilor, con-
dusd de Cezar Bol'liac, care pe atunci era director general al
Arhivelor Statului. Dupd ce mentiona cda ,era un scriitoriu dis-
tins care a Tnavutit literatura noastra cu mai multe carti, intre
care putem fnsemna romantul de moravuri ,Ciocoii vechi si noi",
dupd ce-1 aratd ,flautist eminent" care ,cunostea muzica in fond
si orice artist venea Tn tara tremura Tnaintea anteriului sau"”, Trom-
peta se Tntreba: ,Cine ar putea sa ramplaseze pe Nicolae Filemon
n postul sdu de sef de sectiune la bunurile publice, Tn directiunea
Arhivelor Statului, cu aceeasi capacitate, cu aceleasi cunostinte,
cu aceeasi staruintd neobositd, ou acelasi zel si devotament? (...)
Nicolae Filimon era o virtute, continua necrologul. In 30 de_ani
de laboare, aceasta inteligenta eminentd a putut ldasa dupa dinsul
la doud surori si un frate al siu, o avere de 700 de galbeni".l).

Cu asemenea date se Tincheie si monografia si documentarea
exhaustiva a lui G. Calinescu publicatd despre N. Filimon Tn Edi-
tura Stiintificd, Tn  1959.2). Ele definesc esentialul biografiei scrii-
torului nostru. De origine mic-burgheza al treilea copil (nascut
la 6 sept. 1819) al preotului Mihai sin Mihai de la biserica Enii.
Biserica — azi pe strada Academiei — era ,de zid", la origine
fundatie de pe vremea lui Constantin Brincoveanu. Tmprejurul bise-
ricii ,era un han cu treisprezece pravalii".3).

In acest mediu a copildrit Nicolae Filimon, alaturi de fratele
sau mai mare, Barbu, si de cele doud surori ale sale: Ecateri-na
si Elena (cdci Elisabeta muri Tn virstd de numai un an si juma-
tate).

La 11 ani, in 1830, la 22 iulie, holera 1i rapuse tatal. Presvi-
tera Maria ramase vaduva cu atitia copii nevirstnici si tot atitel
griji. In mahalaua Sft. Vineri, ulita Tirgovistei, documentele o arata
posesoare a unui loc de vreo 90 de stinjeni, plantat cu 1570 duzi
si 700 pomi roditori, diferite poame. Oricita ,sericiculturd” sau
L»pomiculturd" se poate presupune ca va fi facut vaduva popii Mihai,
e clar ca viitorul scriitor a avut o cu totul altd experienta de viata
decit scriitorii de o virsta apropiata lui: lon Ghica, N. Balcescu
sau V. Alecsandri, fii de boieri sau macar de boiernasi.

Fapt e cda copilul Nae e dat la scoala dascalului Chiru de la
biserica Enii, dupd ce, desigur, primele notiuni de scriere si citire
le primise Tn casa de la tatal sau, caci mama semna prin punere
de deget.

Cum era elevul Filimon Nicolae? Niste Amintiri si Tnsemnari ale
preotului G. Negulesou-Batiste ni-1 descriu ca ,0 fire neastimpa-
rata, bufonul scoalei, din care pricind dascalul Chiru se cam n-
trecea cu dragostea asupra lui: ridicindu-1 de urechi ori de zulufi
in virful degetelor, facindu-i moriscd in par si scarpinindu-1 pe spi-
nare cu nuiaua de alun, bez izbiturile Tn cap de-a fuga cu me-
taniile si cu imineul".4).

Dar el fu luat — foarte probabil ,pentru capatuiala” — Tn casa
marelui logofdt Scarlat Barcanescu, cu ai carui copii, Scarlat si
Miticd, a inceput s& invete «filade grecesti», cum va spune Ghica
mai_tirziu.

Si totusi, fiul popii Mihai nu pare a fi ramas prea mult in casa
Barcanestilor, cdci (dacd sint de crezut aceleasi Amintiri... aje
preotului  Negulesou-Batiste), ,prin anul 1831 1l gasim in
yourtea" clucerului Eftimie Rasuceanu, dupa ce acesta a devenit
epitrop al bisericii Enii, unde baietandrul de 11 ani Tsi cistiga
hrana de toate zilele, imbracdmintea si Tncaltdmintea ce i se cum-
parau de Pasti, Tn schimbul unui ntreg sir de servicii care nu
erau desigur prea placute.

De tot sigur nu e nici ca Tn anii 1831—32 si 1833, sub numele de
Nicolae Papadonat, ar fi urmat clasa 1 si ll-a de ,umanioare” la
Colegiul Sf. Sava, unde ar fi luat premii la geografie si ,hronolo-
ghie .

esentd  tovarasul
Gheorghe Gheorghiu-Dej era, iubitul,

nostru conducator a defi-

l-am trdit, aceasta reculegere, Tnceti-
largire solemna a Timpului si
cugetelor pline de certitudinea mari-

respiratii
natei, perfeotei fuziuni, unica n isto-

ria Romaniei, care a legat strins po-  rentul

tarii. incredere sigurd fin talentul,
priceperea, hdarnicia, emulatia roma-
neasca pe toate tarimurile de pro-

Mai curind e de presupus ca eroul nostru istoric-literar sa fi
urmat niscaiva lectii de cintaret bisericesc, din moment ce pe o
insemnare din 14 genarie 1842, el ,face cunoscut cd s-au aflat n
slujpa Sf. B(iserici) a lanei 13 ani si se afld si acum in slujba
acesteia ca cintaret absolut”, adica absolvent, dupa ce pe o Tnsem-
nare precedentd, din | august 1841, notase ,sd se stie ca la leat
1841, genarie 8" se tocmise ,cintdret la biserica lenii drept lei
opt sute pe an".

am pe la inceputul celui de-al cincilea deceniu al veacului

trecut trebuie sa se situeze si acele date care — dupa cei

15 ani de la moarte — fl vor # readus pe Filimon g

memoria contemporanilor. E \vorljp —de -eea ; de- ani-a
Scrisoare catre V. Alecsandri a lui I. Ghica. Acesta, dupa o in-
troducere, prezentind societatea 1n care ,Anton Pan, Nanescu
si Chiosea-fiul erau veselia gradinii lui Desliu, lui Pana Breslea
si lui Giafer, (iar) lancu al Ralitii Moruzoaei, Barbucica al Titii
Vacdreaschii, fratii Barcanesti, Costache Faca si alti tineri din
lumea mare nu puteau fard dinsii" —scria 1n continuare: ,,Pe liftga
grupul Pan, Nanescu, Chiosea si Unghiurliu, unul si nedespartit
se lipise un copilandru, nalt, rumen, Sprintenel, cu pletele de {tir-
covnic; se introdusese in societatea acelor dlletanti facindu-le tot
felul de misiuni; stia unde se gasea pelinul cel mal bun si unde se
frigea trandafirii cei mai gustosi; 1l faceau haz, fiindca era plin
de originalitate, de duh si de veselie. Acela era tindrul Filimon,
care, desi aspirat# la preotie, dar stia pe Arghir [si Elena, po-
vestea alegorica a lul Barac] pe de rost din scoartd pind-n
scoartd. Tndatd ce lanou Véacdrescti, Eliad, Alecsandrescu sau Anton
Pan fdaceau o poezie, a doua zi el o stia pe din afara; cinta din
memorie, si foarte bine, toate ariile jucate Tn sala Slatineanu. In-
tr-o vreme a izbutit chiar sa fie admis corist in trupa Madamei
Cari [trupa germana ambulantd]; mai in urma l-am gasit flautist
in orchestra lui Papa Nicola".

Este, in fond, primul nucleu al unui capitol de istorie literard
avindu-1 Tn centru pe N. Filimon. Urmeaza, de altftj, datele asu-
pra activitatii, mai ntii jurnalistice:' ,foiletonist" I&/Nationalul, ctt®
narticole teatrale, care dovedesc un spirit cultivat, analiticsi serios

si 0 cunostintd, adinca de stiintd muzicald". ,Critica lui era pifaC 1

de dreaptd judecata ?i de bundvointd; el critica fard patimd, ca sa
indrepteze, iar nu pentru ca sa descurajeze; articolH lui erau plini
de Tnvataturd'si de povete bune si folositoare; scopul lui era sa
Tndemne pe artisti s! s& formeze gustul publicului®.

Continua apoi Tnca 5 pagini in care sint trecute in revista ,inte-
resantele foiletoane intitulate Trei luni Tn strdinatate — descriere
de calatorie plina de spirit si de impresiuni juste", in sfirsit cele
,doua scrieri de un adevarat merit Slujnicarii si Ciocoii".

“In acest fel, lon Ghica mentioneazd intreaga activitate publi-
cistica si literara a lui Nicolae Filimon, mai putin, doar, cea
rdmasd multd vreme anonimd, de la Teranul romén, ziarul lul-" f

loan lonescu de la Brad, unde — cum a demonstrat G. Baiculesotl
— publicd basmele Roman nazdravan si Omul de piatra.

Pentru scurta pertoaida In care s-a desfasurat — mai putin de
8 ani — aceasta activitate a fost pe cit de bogata, pe atit de
valoroasa. Prin cronicile de la Nationalul (al Iui V. Boierescu),
inaugurate odata cu nr-ul 1 (din 5 oct. 1857) al ziarului, Filimon
s-a dovedit repede a fi cel mal bun cronicar de spectacole mazicale,
n special de operd, si apoi teatrale. E un cronicar care s&' Frea
totdeauna bine informat, inclusiv in culise, cu un acut «njit al
responsabilitatii profesionale, in linia pasoptistd a construirli de
institutii nationale n cultura noastra. In domeniul muzicii, prin
registrul larg al cunostintelor sale, prin aprecierile de valoare pe
care le va face (in val. Escursiuni in Germania meridionala, 1860,
cap. XIX va fi consacrat ,muzicii viitorului" si lui Richard Wag-
ner), considerind ca muzica, alaturi de poezie, e chemata ,a pro-
duce in inima omului efecte mult mai mari”, Filimon e, nein-
doios, primul nostru muzicolog modem. In ce priveste j*portajele
propriuzise, ele sint expresia unui spirit contemporan cu epoea,sa.
pline de observatii surprinzdtoare pentru acest timp, Tndraznete
ca unghi de vedere si ca expresie criticd. ,,Obiceiul meu, cind ca-
latoresc — scrie el intr-un foileton — este de a ma ocupa mai
totdeauna de persoane decit de lucruri. In deligentd examinez mai
mult, pe companionii mei de caldtorie decit frumoasele peisaje
ale localitatilor prin care trece(...) Privirea unei fete umane e mult
mai interesantd, pentru mine decit gramezile de pietre ce le numin
orase, sau cetdti, sau decit acele Tnaltimi de pamint sau de calcarlu
ce Je numim munti..."5).

Din confruntarea cu crvllizatia apuseana autorul nu ezitd sa
traga concluzii practice, dar unele si usturdtoare la adresa boie-
rimii ,,datd placerilor simtuale”, cu simtul patriotic alienat de in-
terese inguste, sau a oierului ,ignorant" si ,imoral”. Tnsufletit de
spiritul anului revolutionar 1848,. el nu pierde nici un prilej pentru
a-si exprima ura Tmpotriva tiraniei si a pleda pentru libertatea na-
<=2 j  P°Poarel°r- De aceea, el integreaza in Escursiuni nuvela
Friedrich Staaps sau atentatul de la Schonbrun contra lui Napoleon |,
exaltind lupta patriotica si blasfemind tirania. Pozitia de criticd
anticlerfcala constituie finalitatea celeilalte nuvele, diit ,opul” Ii al
»~memoriilor artistice,, istorice si critice"«), Mateo Cipriani, de con-
damnare a inchizitiei iezuite. Dar si in primul volum, Escursiuni,
cind e vorba de Praga monumentald, el nu pierde prilejul de a
evoca rascoala lui Huss, cu grave acuzatii la adresa bisericii papale,
necrutind, Tnsd, prin asociere, nici pe capii bisericii orientale, care
refugiradu-se in tarile noastre, unde gasira ,un popol brav, dar
incult", Tncepurd a propaga insidioasele lor doctrine si reusirda ,a
se face stdpini pe o mare parte din bunurile tadrii, iar mai in urma
a servi, cu averile noastre planurile acelora ce voiesc sa ne Tnghita".

Respirind din spiritul campaniei progresiste pentru secularizarea
averilor minastiresti, pozitia lui Filimon se defineste necontenit pak
triotic militantd, de esentd democrat-revolutionard.

eeea ce va marca si nuvela Nenorocirile unui slujnicar sau
gentilomii  de mahala. Si aceastd este" Tnspirala~din
ced mai siricinctualitate, autorul facind fiziologia noii
tagme in ascensiune, a politicienilor demagogi si venali,
din care Caragiale isi va recruta mai toti eroii comediilor sale.
Rimatorian al lui Filimon este ,slujnicarul’ care, la Tnceput,

»~insald pe croitor, pe cizmar, pe ospelier, chiar pe birjar, iar :
leafa 0 tine numai ca sa nutreasca amorasele sale cu fetele de pe
la marsande”. E doar o treaptd intermediard a ascensiunii; in
curind spiritul i se subtiaza ,ca firul de borangic" si devine ,filo-
zof peripatetic, patriot si incd patriot — nu glum&”, ,declama n
contra abuzurilor”, ,,inemic neimpacat al ciocoilor'.  Demagogie :
acesta e Tnsusi drumul noii ciocoimi, cdaci ,ciocoiul Conventiei este
mai venal si mal farda inima decit acela al Regulamentului”. Tn-
sasi situarea n timp si spatiu a nuvelei e facutd pe elemente strict
reale, circumstantierea Tntdrind aspectul de cronica a timpului. Presa
contemporand consemneaza atit ,,intreruperea comunicatiei provenitd
de furia elementelor" (e vorba de revarsarea Dimbovitei in anii
1858 si 1859), cit si simulacrul de atentat la viata unuia din

industriale.
saltd. Titeiul gllgiie In conducte. Cu-
electric fuge pe fire, sporit,
— unde s@ mai ajunga ? ce sa mai
miscare? Energiile cresc.
Produsele se adund, Tmbogatind zes-
trea patriei. Cu tricolorul Tnaltat pe
catarg, fiflind in toate brizele marilor
si oceanelor, vasele noastre duc ma-

Coltul  griului

verii de-afard. Institutele, universita-
tile string febril rodul bibliotecilor,
baza progresului stiintific, a existentei
noastre civilizate pe primul plan al
actualitatii...

Si poetul apleaca acum o ureche
mai subtilda la acordurile majore ale
muncii socialiste. Si povestitorul, in-

caimacami (in spetd loan Manu, ,pe care umbla sa-1 asasineze un
farsor ou o sfecla gaurita™). In culegerea Reflector peste timp am
dat din Steaua Dunarii (nr. 89 din 2 dec. 1858, ,curierul inte-
rior'") textul a doud corespondente in care se demonstreazd repor-
tericeste cd diversiunea cu ,0 sticla de cele ratunde de cerneald
turceasca, care se vinde pe la bacaniile noastre, umpluta cu praf
si ou pietricele, astupata cu un dop de plutd, prin care s-au pus
un fitil, au inchipuit bomba Iui Orsini". Numele celui ce Tncer-
case atentatul la viata lui Napoleon al Ill-lea (la 14 ian. 1858)
marcheaza diversiunea. Ajuns sef al liberalilor din Craiova, trimis
acolo de ,,primul minister constitutional”, Rimatorian pune la cale
incidentele singeroase din noiembrie 1860 (si  acestea consemnate
ta presa vremii): ,,Amantul (...) slujnicelor din Pasagiul Roman.
care, dupd, ce tradase pe cei mai de frunte patrioti si abjurase sa-
crul prinoipiu  al libertétii, venea acum sa-i dea ultima lovire
prin mincinosul si esageratul sau patriotism".
Dar dincolo de definirea  caracterologiei social-politice a unui
personaj de cursa lunga in literatura noastra, nuvela lui Filimon

refateaza'$f tin stil de epocd, pe care-1 va nemuri Caragiale.
lata-1, intr-adevar, In plasma,'.pe Ricd Veuturiano, in declaratia
amoroasa a tinarului Rimatoria”. catre slujnica Rezi: ,,Angel de

candoare... Tu, care prin fizionoihia ta mai alba decit hirtia minis-
teriala, ai stiut sa infigi Tn nenorocita mea inima toate frigarile
amorului, aibi pietate de un om cara nu trafeste decit ca sa con-
temple ochii tai cei mai verzi decit granitul, buclele tale cele
azurii, dintii tai cei de roze si buzele tale cele mai lucitoare de-
cit marmora. latd-mad la genunchele tale!... Orii seful de sectie al
inimei mele..."

rin toate, Rimdtorian e un ,ciocoi nou”, — cu alte cu-
vinte nuvela Slujnicarii poate fi considerata un aspect anti-
cipativ din ceea ce ar fi fost sa fie partea a 1l-a a ro-
avind — sa nu uitam —
»Sau ce naste din

manului Ciocoii vechi si noi,

sub titlul principal indicatia : pisica soareci

maninca”.

_ Editia <n-a inceput a fi scoasd de sub tesseu-
rile impri ationaltil decit la finele anului, cdci 1n
Dimbovita, a din 12/24 iunie 1864, la rubrica

Bibliografie se putea crti urmatorul anunt «Gratie ceruluil Lite-

ratura noastra s-a mai Thavutit incd ca. o scriere de mare interes,
un roma; original, tablou fidel al leitului ale carui contururi

se mai zoresc si acum destul de ldmurit. Este vorba de ,,Ciocoii
vechi si nii". Un nou fruct al spiritualului nostru autor, N. Fili-
mon».

»Noul fi ict" avea unele radacini, fie ele
traditia ur :i literaturi romanesti de relativ intensd

oricit de firave, 1in
circulatie 1n

epoca, — /aduceri, In primul rind, dar si citeva ,romanturi"

autohtone. Cu acea
v intreaga literaturd a vestitelor carti populare, printre

care_Alixaddria si romanul Troadei, odatda cu Intrarea culturii

romane pe f-z . i d'i piSWeEssS @ecanii ale veaculmil al

XIX-lea, asistarii, la un prim val de traduceri din literatura apu-

seand. Printre ele si romane: ,,Robinson Cruzoe sau intimplarile
cele minunate afé unui tinar", 2 voi. (traduse din De Foe de
Serdarul Vasile Draghici), lasi, 4835: ,Istoria lui Gil Blas de mentar al

Santilkiit 2 vel. (Wy<luse din Lesage de D. Marcovici), Buc., 1807,
Jntimplarile lyi 1.f¥arila Torma”, 2 voi. (traduse din Lazarillio
de Serdarul Scariat Barbul Timtfeanu), Buc., 1839; Don Chishot
dela Mancha" (tradus din Cervantes de |. Roset), Buc., 1840, sau
[rCalatoriile lui Gulliver in tera departate”, 2 voi. (traduse de
I. D. Negulici). Buc., 1848. Sittt citeva exemple, dintr-o prima pe-
rioada. 1845—48, traducerile de romane invadeaza pur Si
simpliu piata literard, mai ales cea bucuresteand. Al Dumas e pre-
zent — prin traduceri de Eliade, Pelimon sau Baronzi — cu cel
putin 15 titluri, intre 1846 si 1858, #&poi Eugane Sue, — acesta
tradus si la lasi (,,Misterele Parisului’, 1853), Frederic Soulie (cu
»,Memoriele Diavolului”, 5 vot.. Buc. 1857—58), Paul Feval (cu
».Misterele Londrei", 3 voi. Buc. 1857—58), Paul de Kock, al €
nume avea sa fie autohtonizat Paul Cocosul. de catre C. D. Ari-
cescu (cu ,,Barbierul de Paris”, 4 voi., lasi 1©2—53, ,Sora Ana",
2 val. Buc. 18(55 s.a.) etc. etc.

Nu mai putin Tnsd, acei citiva pionieri ai romanului roma-
nesc: KogalnicAnu cu Tainele inimii, Tn 1850; A. Pelimon cu Hotul
si hangiul, Tn 1852, Bolintineapti cu Manoil, A. Cantacuzino eugenie
de toamna la tara, V. A. Urieghia cu Coliba Mariucdi, si Logofatul
Baptiste Veleli, fc. BoerescU cu Aldo si Aminta — toate din 1855,
un loan Dumitrescu cu Radu Buzescui Tn 1858: Pautazi...Ghica cu
Un boem roman, in 1860, apoi cu Don Juanii din Bucuresti, in
1861, in sfirsit, din nou C. D. Aricescu, cu Misterele cdsatoriei.
Bolintineanu, cu Elena, si 1. M. Bujoreanu, cu Misterele din Bucu-
resti, Tn 1862 — preceideaza pe N. Filimon in experienta de autor
al unui ,,romant original™’). 'Anumite scheme de fixare a actiunii
fotimp si spatiu; dar mai algs in ilor jamanuntitg
desuiiere fizicd la intrarea lor in actiume; prilej de intuire a rarac-
teffllui prin |, fiziologia™)/' seconstituirea prin tipologii pitoresti a
atmosferel orasului, ACobiceiurilor specifice Tn_modalifatea de fresca
istoricd, sociala, psihologicd sau artistica a timpului, dar tiu mai
putin si defectele cie constructie, lipsa de motivare suficientd in
desfasurarea actiunii! loviturile de teatru; aktltkza satanie-angelic.
in sfirsit, digresiunile cu caracter moralizator — acestea si altele
sfcit aspecte nu numai inerente autorului Tnsusi, dar unele din ele

- 1 o-veritabil¥ traditiel’ %0 epocd, find perpétuarea unei
veritabile  ode literare, de ronian foileton, dinadins- —si nu
lungit, haoticJsi disparant, cu intentie tenebros si
u, dogmatic Justitiar, cu sfirsit rdu pentru eroii  negativi,
. fericit, pentru cei pozitiv®

ar chiar atit de bogata productie in linia ,,romanului negru”, de
jelffp si senzational, sau a celui moralistic, trebuie s& ducd nu nu-
mai la 0 anume stare de saturatie, ci si la un Salt de perspectivd in
constiinta literara a timpului, E cel marcat prin acea scrisoare catre
,Domnul redactor”, datatd 28 noiembrie 1861 si aparutd anonim n
Indcpendinta Tnainte de publicarea Tn foileton a romanului (de ace-
lasi, adica de Panfazi Ghica, precum a stabilit recent D. P&curariu),
Don juanii din Bucuresti. E desigur nepocd, unu! din cele mai avan-
sate texte de ideologie literarda din cultura noastra. incercind a ex-
plica de ce pind la acea data literatura noastra n-a putut ridica ,,un
asemenea monument” precum Comedia umana a lui Balzac, el sub-
liniaza ca -un merit mai pretios este sa cunoastem ceea ce putem"
si ca ,,daca trebuie sa credem ca sintem inca foarte departe (...) de
Comedia sociald a noastrd, putem (nsd avea romante de obiceiuri care

sd ne reprezinte cite o fatd a societatii noastre, cite unul numai din
numeroasele tipuri cari vedem Tmprejurul nostru”. Céci ,,romantul
poate lua toate formele si ne poate spune tot, ne poate descrie tot.
Faptele mari ale istoriei, simtimentele puternice ale sufletului, obiceiu-
rile vietei, romantul coprinde tot, exprima tot. Unul cauta dezvolta-
rea vietei n studiul faptelor istorice, altul in analiza inimei omenesti,
cel din urmd in observarea obiceiurilor. Aceste trei forme se com-
pleteaza una pe alta si formeazd istoria intreagd a societatii".

Stim — vorbea acest baiat de 22 de
ani — stim cd trebuie s& ne perfec-
tionam neincetat,
toate conditiile si cd tocmai de a-
ceea datoria noastra este sa
de azi Tnainte cu si mai multd ambitie
la nivelul

E doar una din milioanele de mar-
turii emotionante ale celor ce produc.

tehnicii

les sfirsit de martie, stirnind fiorul
unor traditii si legaturi Tncdrcate de
tilcuri, mi s-a parut inca un simbol,
simbolul unui sir neintrerupt de fapte
rasunatoare, al unei substante plina
de geniu, al unui zbor promis, Tnfap-
tuit si care continua...

ca avem absolut
lucram
mondiale...".

Constantin TOIU

O asemenea conceptie a romanului-document a condus si pe Nico-
lae Filimon.
Statului

oarecum exhaustive de docu-
mentare, Ciocoii  vechi si noi este un muzeu  Vviu
al istoriei romanesti de acum un veac. Ca sSi nu-
vela Nenorocirile unui slujnicar, romanul da impresia unei piese n
care Tntreaga aparatura regizorala e pe scend, sub ochii spectatoru-
lui, culisele fiind desfiintate. Dar tocmai aceasta 7i sporeste auten-
ticitatea. Prologul are tehnica si stilul unui rechizitoriu dintr-un ma'e
proces social, Tn care acuzarea urmeaza apoi a fi sustinutd de mar-
tori, documente, reconstituiri de fapte. Cercetdtorii au subliniat carac-
terul dramatic, scenic al romanului, capacitatea scriitorului de a da
relief si miscare naratiunii epice. Factura realistd a compozitiei echi-
valeaza cu un fascicol de lumina lucidd, adica modernd, asupra unei
lumi apuse, dar nu mai putin _parte componenta din istoria noastra so-
ciald. Tehnica ascensiunii sociale a ciocoiului n devenire Dinu Paturicé,
pe care si i-a propus a-I ,,urmari Tn deosebitele faze nrin care el a
trecut in secolul nostru, de la ciocoiul cu anteriu si calimari la briu
a timpilor fanariotici, pina la ciocoiul cu frac si minusi albe din zilele
noastre”, este, in ansamblu, magistrald, echivalind — mutatis mutan-
dis — un Balzac valah, care, poate, ca si marele lui Thaintas francez,
facea realism critic fard o identitate perfectd cu propria-i... legitimi-
tate. Balzaciana e preocuparea de precizie topografica (Bucurestii pri-
melor decenii ale veacului XIX), minutia descrierilor de interioare,
mecanica psihicd a eroului sau tehnica prezentarii lui la Tnceputul
cartii: ,,Intr-o dimineata din luna octombrie, anul 1814, un june de
22 de ani, scurt la statura, cu fatd oachesa, ochi negri plini de vicle-
nie, un nas drept si cu virful cam ridicat in sus, ce indica ambitiu-
nea si mindria grosoland, Tmbracat cu un anteriu de samalagea rupt
in spate, cu caravani8) de pinza de casa vapsiti cafeniu, Incins cu o
bucatd de pinzd cu marginile cusute in gherghef; cu picioarele goale
bagate n niste iminei de saftian, care fusesera odatd rosii, dar
fsi pierdusera coloarea din cauza vechimei; la Tncingatoare cu niste
calimari colosale de alama ; in cap cu cauc de sal, a odrui coloare
nu se putea distinge din cauza peticelor de diferite materii cu care
era cifpit, si purtind ca vesmint de cdpetenie o fermend de pambriu
ca paiul griului, captusitd cu bogasin rosu; un astfel de june, sta
in scara caselor marelui postelnic Andronache Tuzluc..."

Actiunea romanului, plasatd intre anii 1814 si 1828, ilustreaza préa-
busirea, prin coruptie, lux exuberant si lene, a boierimii, si ridicarea,
pe ruinele acesteia, a unei noi categorii sociale, Tntreprinzatoare,
insetata de a parveni si de a face avere. Eroul principal al romanu-
lui e tipul arivistului fara scrupule, energic si ingenios in practicarea
jafului, e ,ciocoiul vechi®, ,regulamentar”, care-si ruineaza patronul,
pe Andronache Tuzluc, rdzbatind el Tnsusi in rindurile boierimii.
Fecior de sluga, Paturica are o ascensiune rapida, datorita mijloacelor
folosite si ambiantei sociale corupte in care se misca.
mare capacitate de informatie si documentare, roman-

cierul aduce n scend, fie si episodic, reprezentanti ai diferitelor paturi
sociale, de la marea boierime, care traficheaza functiile publice, pina
la tdranimea cdreia i se smulgeau biruri grele prin chinuri inchlzitue
riale — fum de ardei iute sub nari, oua fierbinti puse la subsuori.
Dar nu numai atit. Petrecerile din epocd, muzica, teatrul liric si-au
gasit Tn Filimon un admirabil evocator, de unde si interesul docu-
romanului, n sensul Scrisorilor lui fon Ghica. Desi urma-
reste destinul citorva personaje, romanul e de fapt oglinda cuprin-
zatoare a unei societdti ntregi, surprinsa Tntr-o perioada extrem de
framintatd, scris Tntr-un stil al vremii, cu coloraturd orientala si de
roman popular, cu lovituri de teatru rocambolesti.

Ele nu se aplica Tnsa unei intrigi erotice sau de un pitoresc excen-
tric si confectionat, oi unor realitati istorice. Ca in doud vase comu-
nicante, pe masura ce Tuzluc se naruie prin loviturile lui Dinu Patu-
rica si ale aliatilor sdi, acestia urca treapta cu treaptd pe scara
sociala. Hotaritoare pentru viabilitatea romanului este forta cu care
Filimon proiecteaza pe fundalul epocii tocmai figurile si actiunile
eroilor sai negativi, asupra cdrora fisi concentreaza toata capacita-

creatoare. Portretele au liniile certe si adinci ale gravurilor, pe-
aumbrele sint ale epocii, pictura costumelor si interioarelor de o
mare precizie Si sugestie totodata. Filimon este, pe linia lui Anton
Pann, premergator a ceea ce se va numi mai tirziu filonul balcanic
at prozei noastre.

Iy Tn raport cu experienta predecesorilor, compozitia romanului este

mB'rult clarificatd, evolutia personajelor trasata ferm. Dialogul, gestul,

r

fapta sint gandite si dozate cu maturitatea unui povestitor modern,
mai putin analist, mai putin pasionat cercetator al gindurilor si fra-
mintarilor sufletesti, totdeauna Tnsa cu simtul sigur al veridicului.

Nu mai putin, Tnsa, Ciocoii vechi si noi poarta semnele inceputului
de drum : fluxul de evenimente nu are totdeauna o crestere ,legicd",
schema ideologica e uneori prea transparentd, firele cu care sint mi-
nuite personajele prea vizibile sau prea groase, finalul, respectiv
finalitatea artistica sint vadit deficitare. (Lucrul fusese observat inca
de lorga in Schite din literatura romana: ,,Daca o asemenea pedeapsa
ca a lui Paturica ar fi asteptat pe orice individ de felul sdu, ciocois-
mul n-ar fi devenit niciodatd una din bazele societatii"). Dar, din-
colo de ingenuitatea scriitorului cind e vorba de solutia dramei so-
ciale pe care i-o reflecta opera, dincolo de handicapul ,eroilor pozi-
tivi", realismul lui Filimon, n acceptia esentei sociale a cuvintului
este filonul din care se va trage stralucirea unei intregi literaturi de
mai tirziu, fie Tn modalitatea caragialesca, fie in cea a unora dintre
romanele scrise intre cele doud rédzboaie. Pe meridianul literaturii
roméne, Filimon e mare si durabil prin perspectiva lui critica.

De aceea veacul ce a trecut de la moartea scriitorului nu l-a aco-
perit cu umbra uitarii, ci i-a luminat si mai bine valorile operei.

Dar omul ?

Imaginea definitivd rdmine desigur acea valabil transmisa peste
timp de Scrisoarea lui loan Ghica: ,,sincer, leal, indatoritor, intotdeauna
vesel si voios, totdeauna multamit cu putinul ce cistiga prin munca Si
talentul sau; caracter independent, nu s-a caciulit niciodatd la ni-
meni ; ura si dispretuia lipsa de demnitate si lingusirea ; modest pina
a rosi, cind auzea laude pentru scrierile lui, n-a banuit niciodata ca
era un scriitor de mare merit".

_ Cu alte cuvinte, si in linia morala
fnaintas.

Nicolae Filimon ne-a fost

George IVASCU

_’) Trompeta Carpatilor, nr. 6, 21 martie — 2 aprilie 1365; pag. 1, ru-
brica «Revista interioara-.
pag’) Z%E G. Calinescu, Nicolae Filimon, Ed. Stiintifica; Bucuresti, 1959,
3 N. lorga, Conducétor Istoric la_biserlcele din Bucuresti sl Impre-
jurimile imediate, Edltiunea Municipiului Bucuresti, 1935 pag. 11 (apud
N. Filimon, Opere, ESPLA, 1957, Studiul Introductiv de George lvascu,
de unde, se Tntelege, extragem si alte date). _

_ 4 N. Filimon, Nuvele, precedate de Amintiri si Insemnari despre
Nicolae Filimon de Pr. G. Negulescu — Batiste si Dr. N. Vatdamanui
Bucuresti. Universul, 1942. pag. 48.

5 Nationalul, nr. 96, 9 nov. 1858.
. ‘) Mateo Cipriani, Bergamo si Slujnicarii, Bucuresti, Imprimeria
jurnalului Nationalul, 1861.

Py. Pionierii romanului romanesc, antologie, text stabilit; note sl
prefata de St. Cazimlr, Bucuresti, EPL, 1962, XXXIV+341 pag.
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~ minte dacd n-o vrei si a intrat

- VASILE SARAN - -

santierul

Caldtoream 1intr-un tren spre santierul Tncd nedescliis
al fabricii de acetond si erau in trenul acela foarte multi
oameni. Discutau Tntre ei cele mai felurite Tntimplari,
rideau, jucau sah, se uitau in fiecare gard pe fereastra
si cumparau mere si faceau cu mina la fete si nimeni
n-ar fi putut banui cd dincolo de fruntile lor linistite
d Tn privirile lor albastre se nascuse o fntreaga uzina.
Unul 1ncepuse deja sa sape fundatia si gindul lui luase
forma buldozerului, altul sa toarne acolo betonul, altul
tdia cu gindul bare metalice pentru scheletul halei
principale, altul Tntindea peste scarile de ciment co-
voare din marmura artificiala, altul se gindea c&, ori-
cum, va trebui construit si un restaurant si intr-o scli-
pire isi aduse aldturi floarea aceea cu chip de femeie,
altul Tsi urcase gindul Tn virful turnului de racire si
infipsese acolo un steag si striga fluturindu-si mina :
«Gata, fabrica e gata 1

Si trenul suierd si se opri. Coboriram Tntr-un cimp
gol, un fel de viroaga culcata Tntre dealuri, patata
cu umbre de mdrdcini si zboruri circulare de pasari
«periate — 0 bucatd de natura cu ochi de proprietar
incremenit, facutd parcd anume pentru vesnicie.

Si constructorii o privira Tndelung, ca niste pictori,
ti o Tnvaluird cu gindurile lor ca intr-o camasa de foc
ti viroaga fincepu, deodata, sa se agite si sa fiarba, si
sd se stringd si sd se desfacd si sa fuga ghemuindu-se
sub dealuri.

Si nimeni, niciodata, n-o mai vazu, din momentul
acela, asa cum era si in locul ei se ridicase pe verti-
cald, barind vazduhul, o pinza imensa si alba.

T NITtri-
plarea

El venise din concediu cu copilul. Venise mai devreme
cu doud zile, a sunat la usd si sotia nu i-a raspuns.
El a sunat de mai multe ori si sotia si-a scos capul si
s-a speriat si, nestiind ce sd facd, i-a inchis usa. El si-a
zis mai intli ca e o gluma, ar fi vrut chiar sa fie o
glumd si a coborit si s-a plimbat, buimac, pe strazi,
cu copilul, o ora Tntreaga, si a sunat din nou, dar sotia
lasase usa deschisa si se lipise de perete, una cu pe-
retele, si rdmdsese acolo asa cum fusese, goald si albg,
cad o patd de var. El a privit studioul si i-a privit ochii
inspdimintati si a Tnteles ca s-a petrecut ceva imposibil
de crezut si s-a prefacut cd n-a inteles nimic, cd nu s-a
intimplat nimic, si a sdrutat-o pe frunte, asa cum fa-
cea fTntotdeauna cind venea acasd, si femeia a izbucnit
in plins si a cazut la picioarele lui.

El a dus copilul in camera de alaturi si i-a citit
povesti, L-a culcat si a venit lingd ea. Nu i-a spus
nici un cuvint si toatda noaptea s-a gindit cd hu poate
fi adevédrat, cd o asemenea intimplare nu a avut loc.

A doua zi l-a cdutat pe cel mai bun prieten si I-a
intrebat dacd omul poate desfiinta o Tntimplare care
nu-i trebuie dar care s-a petrecut. Prietenul l-a privit
clipind Tndelung, ca un elev surprins in orele de clasa
scrijelind banca sau, mult mai aproape de adevar, ca
un ospatar caruia i-ai cere sa-fi serveasca friptura din
picioare y, scaun. Atunci el s-a intors acasa mergind
;e jos sia strigat in el cd se poate si ti-a frint
miinile si si-a zis cd orice intimplare poate dispare din
in dormitor si si-a
Tmbratisat sotia si i-a spus cd in oras a venit un
film  formidabil.

Si s-au dus impreuna la filmul acela si douad sap-

famini n-au vorbit declt despre film sl nca despre
citeva lucruri, ca de pilda, perlan albastru, flori arti-
ficiale si undite de pescuit si el incerca sa ridd si-si
spunea cd intimplarea de care s-a temut atita n-a avut
loc, cd n-a existat vreodatda in viata Iui o asemenea
intimplare stranie si stupidd, asa cum nu vazuse vre-
odata, Tn orasul lui, pinguini vii.

Si au trecut asa maj mult de doud luni si el aproape
cd uitase ce se petrecuse si viata Tncepuse sa curga
lardsi normal si i se paruse cd e din nou fericit pina
intr-o zi cind, venind acasa, si-a gasit sotia spinzu-
rata.

( Citeva dimineti la rind bolnavul de la camera tir. 9
avu o comportare stranie: nici nu se lumina bine de
ziud si el cobora n papuci si se plimba, sldbit si ner-
vos. mai mult de o ord pe alee, de la un capat la
altul, absent si teapan, cu privirea fixatd Tnainte si nu-
mai din cind Tn cind se oprea si rupea un mugur din
tufele de lemnul clinelui, Tl lua si 1l rdsucea Tn palme,
apoi 1 ducea la nas. mirosindu-1 adinc.

Erau niste dimineti mohorite, de dupa cladiri se
impungeau valuri de nori si privindu-1, de pe teras,
asistentei medicale i se pdrea cd merge si el pe va-
lurile acelea. ,Doamne — si-a zis ea — nu cumva o0
fi aflat ca nu mai are de trdit decit doua saptamini?"

In fiecare dimineatd inginerul cobora scarile si fdcea
aceeasi plimbare Tmbracat in papuci si Tn halatul violet,
de spital, Tnvaluipdu-se n aburii norilor.

Opt zile, in sir, durda aceasta plimbare de fantoma
si de la o vreme se parea ca el nu mai vede nimic,
ni& aleea si nici tufele de lemnului ciinelui ci mergea
calcind peste marginea trotuarului si peste ronduri ca
0 umbrd care-si cautd stdpinul.

intr-una din dimineti, inginerul nu se mai putu ridica-
Avea cu el o brosa, un fel de pdianjen din argint, o
amintire de pe vremea copildriei si rasucind-o Tntre
degete avu deodatd o senzatie ciudata: pdianjenul crescu
acoperindu-i cu toracele podul palmei, apoi fata si gitul
si pieptul, infasurindu-i-le cu milioane de fire umede
si scirboase. El vru sa se scuture si sa-l alunge dar
padianjenul i se lipi de trup si el se pipdi si nu mai
simti nimic si pentru Intlia oarda 1 cuprinse frica de
moarte, adevdrata fricA de moarte care Tngheatd carnea
si oasele, care cutremura tot ce e viu, florile si tigrii.

Ar fi vrut sd mai trdiascd macar citeva zile, sa se
repeada pina acasa sa-si aranjeze biroul, sa puna ordine
in caietele lui cu formulele mezaionului, sa le explice
cit de cit. 1si aduse aminte pind si de faptul cd ecra-
nul pentru proiectii trebuia mutat din sala de speclrofoto-
metrie in sala... Da' gindurile 1l paraseau ncetul cu in-
cetul si de pretutindeni se simti mingiiat de o mole-
seald placutd si multd vreme el statu asa, Tn starea
aceea letargica, fara sa vada si fara sa auda.

Si, tresarind, el fsi dadu seama ca Tincepea sa-i
moard gindul, si moartea gindului i se paru ceva ab-
surd, ceva imposibil si se agdtd de gind ca naufragia-
tul de unica plutd rdmasa-n ocean si nu-l1 lasa sa-i
6cape si-si duse miinile la cap sa-l pastreze mai bine.

Puteau sa-i putrezeasca mfinile si picioarele, putea sa
ramind fard ochi si farda glas, si se zbatu si lovi cu
pumnii Tn pereti si picioarele de argint ale paianjenului
i se infipserda in podul palmei si el aproape ca tipa de
durere. Se ridica si vazu cd de fapt erau doar niste
sirme si se bucurd pentru aceastd durere banald dar
care-i spunea ca traieste.

Si, la ora vizitei, medicii il gasira, Tnalt si galben, in
fata oglinzii, Tncercind s& se barbiereasca.

poem
TN Zori

Auzisem ca poetul venise de la Hunedoara si m-am
dus la el_ Tn zori. Poetul statea la etajul doua-
zeci si Tnainte de a intra am privit de acolo, de
sus, orasul si in lumina aceea de noapte si de zi
turnurile lui mi s-au pdrut niste reptile geometrice care
se scoald, sau niste munti cu roate, gata de plecare.

Nu stiu de ce eram eu trist in dimineata aceea i

gindurile mi erau de sirma ghimpata. Poate din pricina
ca nu dormisem prea bine; de fapt dormisem destul
de prost. Avusesem si niste halucinatii si asta din cauza
unor celule care n-aveau somn si care, din rdutate,
faceau fel de fel de nazbitii, trezindu-le si pe celelalte.
Ca sa dau un exemplu, deasupra studioului pe care dorm
am un tablou, un tablou obisnuit, Tn ulei, cu case si
copaci. Eu l-am privit de multe ori si probabil ca-1 pri-
viserd si celulele astea neastimparate, si in noaptea de
care povestesc ele s-au apucat sa-1 dea jos si sa atirne
n cui, In locul lui, numai ideea.

Si ideea statea Tn cuiul acela, asa cum statuse mai
Tnainte tabloul si eu m-am Tnspaimintat si am plecat
la poet. Tmi promisese un poem si m-am dus la el
N-am sunat la usd pentru cd el Tmi spusese sa nu sun
fiindcd, dinspre balcon, usa Iui e Tntotdeauna deschisa
si, intr-adevdr, era deschisa.

Am intrat si-mi pdrea rdu cd nu puteam sda mai dau
vina pe celule: n locul poetului, acolo, la masa de
soris, era un abur albastru care se ridica, se ridica Tn-
tocmai ca un fum de tigard. Se prea poate sa nu ma
fi Tnselat, se prea poate sa fi fost chiar fum de tigard
fiindca poetul fuma alaturi, ntins pe canapea.

— Ai venit? m-a intrebat el ridieindu-se. Si-a adunat
hirtiile si mi-a citit poemul, ntinzindu-si, la rastimpuri,
mina dreapta, ca pe o0 aripa imensa si alba.

Si de aici iardsi nu mai stiu cum s-a petrecut exact
fiecare lucru, dacd Tn camera aceea exista un pian si
dacda se cinta la el si daca muzica aceasta o inter-
pretau deodatd o mie de pianisti la o mie de piane sau
era o revarsare reala de cascade. Dar nu putea fi vorba
de nici o cascada fiindcd eu eram pur si simplu in-
tr-un bloc si atuncim-am gindit la un dirijor indian
care — se spune — n-are ochi ci doud reflectoare cu
care topeste orchestra.

Mie mi se parea cd poetul topise Hunedoara si-0
prefacuse-n stele si le aruncase in cer, ca-ntr-o fin-
tind Tntoarsd, asa cum se aruncd in unele regiuni, la
nunti, boabe de grfu. Apoi poetul s-a rdzgindit si a
adunat cu un cirlig stelele acelea si le-a virit in cup-
toarele Siemens Martin si a amestecat albastrul lor si
rosul otelului sl a fdacut un soare nici mare, nici mic
si I-a aruncat pe cer, in locul stelelor, si s-a facut ziua

si orasul a finceput sa rida.

flanela

Cind venea primavara izbindu-mi ferestrele cu un
soare mare cit roata carului, ieseam din casa si dupa
ce alergam o vreme pe marginea zvintatd a soselei,
descult si  ametit de mirosul  pamintului trezit, ma
asezam Tmpreuna cu ceilalti copii Tn dunga santului pe
care nu rasarise inca troscotul si o priveam pe doica
Maria lui Dutu cum Tsi lucra flanela pentru paste.

Jn_ fiecare zi stateam acolo si 1i priveam miinile
miseindu-se necontenit si alcatuind cu virful cirligelor
din fire de Iind inele dupd inele, unul pe fata, doua pe
dos pina ce mineca era gata.

Urma apoi altd minecda si Tn a treia sdptdmina
spatele si in a patra gulerul si noi luam parte cu pri-
virile noastre la toatd munca asta tacutd si asteptam
cu o mare nerdbdare s-0 vedem Tincercindu-si flanela.

Si cind a venit clipa, ea si-a dat seama cd inelul
de pe fata trebuia pe dos, iar cele doud de pe dos tre-
buiau pe fatd si a stricat-o adunind firul pe ghem si
noi am Tnghetat de parere de rau.

A doua zi, dupd ce am alergat pina ce am obosit
de-a lungul soselei zvintate, ne-am asezat iardasi 1n
dunga santulul ndpadit de troscot si am privit-o cum
isi relua lucrul la prima mineca.

Fala parea desprinsa din arbori si ochii ei erau cerul
vazut printre frunze. Era mai mult o idee decit o fata,
si baiatul, indragostindu-se, isi simti multd vreme fiinta
scuturata de febra. El 1i duse, in dar, un brat de tran-
dafiri dar ea 1l ruga sa rupd de pe copaci muschi si,
sfarimindu-i in palme, sa se umple amindoi de mirosul
lor. Si baiatul alerga pe stinci si ea 1l asteptd. Si cind
veni 1l saruta si ea simti pentru ntiia oara marele fior
al sarutului. Si nici el si nici ea nu observaserd ca fata,
suferind n copildarie de o boala cumplita, avea un pi-
cior mult mai subtire decit celdlalt, si ca ea tinindu-1
de brat, schiopdta de-a binelea.

Apoi bdiatul plecd si dupd ani de studii se casatori
si de ea nu-si mai aminti niciodatd, asa cum nu-ti
mai amintesti de visinile teribile si de fragile culese
de pe cimp. Ea se indrdgosti de alti bdieti, vazindu-1
in toti pe el, si era veseld si frumoasd pind cind unul
dintre ei 1i privi picioarele, asa cum privea si picioarele
altor femei. Si pentru prima datd Tsi privi si ea picioa-
rele si isi dddu seama, cutremuratd, cda unul dintre ele
era mult mai subtire si cd schioapata.

groaza

Din clipa In care se afla cd in magazia nemtilor
patrunsese cineva si cd furase de acolo un sac cu pline,
tot satul intelese, dintr-o datd, cd& acel cineva va fi
prins si Tmpuscat. Padurea lasd de salcimi despuiati
se umplu de wurletul ciinilo." si femeile iesird Tngrozite
la portl, si parui lor despletit era ca niste fuioare de in.

Si cind nemtii trecurd prin sat ele se prefacurd vesele,
ca nu cumva sa-l ucidda cu frica lor pe acel cineva
care putea fi copilul sau fratele fiecareia dintre ele.

SINZIANA POP

atuncil,
cind

a cazu

soarele

Siam 1n dosul casei la umbrd, arsa de
sete. Si umbra se-ngusta si-mi tdia picioa-
rele la glezne si pe la genunchi.

Cind s-a pravalit soarele peste gra-
dind, a crapat pamintul si-au iesit
afard gandacii si rimele. Au iesit soa-
recii, viermii si umbrele mortilor. Ju-
cau 1n aburi mici peste pietrele arse.
A iesit pulbere si foc. S-au  Tnnegrit
porumbii sI  s-au aprins pasarile cerului.
Zburau prin  vazduh gdini rosii si negre,
doldora de flacari, si vrabii umflate ca
purceii, cu picioarele tepene si ghiarele
raschirate. Nu se mai vedea ochiul soare-
lui. Se scursese alb si cleios la marginea
lumii.

Am luat-o la fuga printre vipere. Curgeau
in aer, verzi, cu limba rosie si oparita
si-mi  fulgerau ochii. Am intrat cu ele in
casa, fosnind pe mine ca mustele. M-am
trintit in pat, cu capul sub perna.

— Mama, am strigat.

Nu mi-a raspuns nimeni.

— M-am aprins, mama!

Nu mi-a raspuns nimeni si am mai stat
asa Citva timp, sa mi se stingd ochii si
flacarile din timple.

Cind m-am ridicat, mama stiatea-n mijlo-
cul camerei. Pornise de varuise un perete
si-acum se sprijinea de scara de lemn. In-
tr-o mind tinea bidineaua si varul alb i se
scurgea pe fluierele picioarelor.

— Mama.

S-a uitat la mine si ochii i-au cazut n
fundul capului.

Afard, n pridvor, sor-mea se tinea de
stilpul casei. Se uita si parcd Tmpietrise
si ea, dreaptd, cu picioarele groase, cu do-
sul mare si lat.

— Ce-ai patit, tu? Ce dracu v-a apucat?
am Tntrebat-o si am iesit In curte. Nu mi-a
raspuns. Le-am lasat acolo pe amindoua,
nlemnite, traznite de Dumnezeu.

Am Tnceput sda ma joc, sa ma-nvirt pe
loc, in jurul meu. Tot mai repede. O
luam cu mine pe sor-mea si-0 izbeam fin
gard, asa-mi pdrea, si casa 0 mutam din
loc, 1i ntindeam peretii printre copaci si
geamurile se urcau n ramuri, tfram poarta
dupa mine si gardul, pietrele, iarba, le
faceam cercuri in jurul meu, cercuri, cercuri
si mi se-mpreunau ochii la ceafd. Atunci am
scaparat o datd din picioare, am cazut, si-am
simtit Tnvirtirea pamintului.

Cind au venit tata si cumnatul Niculae,
tot in tarind zdceam, plesnitd ca o broasca.
Le-am vdzut de-aproape talpile si-ncheietu-
rile paroase. Dar ei nu s-au uitat la mine,
s-au dus la trdznitele. Tata a intrat in casa.
Niculae a luat-0 pe sor-mea de capastru
si-a dus-o In gradind. Nu se misca singurd,
0 apucase el de cozi si mergea Tnainte;

M-am dus sda ma uit pe fereastra. Tata
si mama se culcaserd in pat, stateau drepti,
ca mortii, cu ochii-n tavan, si numai tigara
lui ardea ca o festila.

Mi se fdacuse foame. Am intrat Tn bu-
catarie si-am mincat niste castraveti mu-
rati la soare. Pe urma m-am dus iar in
gradind si m-am suit pe casa gainilor.
Peste acoperisul de seindurd, tata trasese
un val de hirtie gudronata, sa nu patrunda
apa la pasari, Vara, gudronul  se
muia si puteai Tnchipui iri el cu agrafa tot
felul de figuri. Am Tinceput sa ma dese-
nez — cu picioarele prinse in radacini, cu
aripi la miini si cu pene. In buric, Tmi
placea mie sa fie un pui de cuc. Ochi, nas
si gura, erau toate flori, si parul lung. De-
desubt am scris: Floarea Florilor.

Cind am terminat desenul, m-am uitat
cum stdteau sub dud sor-mea si cumnatul
Niculae. Pe ea plezneau hainele, crapa fusta
peste pulpe si rochia peste piept. Statea cu
miinile in poald, nemiscatd, si Niculae i
desfacea laibdrul din ~ bumbi. Apoi s-a
miscat si ea, l-a cuprins cu bratele si I-a
rasturnat intre porumbi. M-am suit repede
pe acoperisul magaziei si mai sus, in po-
dul casei. De-acolo se vedea tot. Toate
casele din Tmprejurimi. Toate gradinile si
curtile. Toate gardurile mari si mici, strada
si oamenii, dacd treceau. Dar acum nu tre-
cea nimeni. Era pustiu. Si liniste, ca pe
fundul apei. Si-acolo tot mai sint pesti rin-
jiti care cintd, plini de ochi si gindaci Iati
de balta care trec ape printre masele. Dar
linistea  din  Tmprejurimi era  atunci de
moarte, desi cind m-am uitat bine, am
vazut oameni prin curti. Stateau ntinsi
pe parnint, numadrati, un barbat si-o femeie,
dusi Tn apele cerului. In toate curtile erau
oameni secerati, galbeni, cu degetele picioare-
lor indltate spre stele. Se facuse noapte, nu
de tot, ochii cerului se deschideau pe rind,
pindindu-m& din toate partile.

Si atunci a-nceput sa urle sor-mea. Se
urcase pe stilpul portii si era ca un cal.
Necheza si | se umflaserda 1n rochie ftitele.
S-au ridicat si mortii din curti si-au plecat,
m-am dat si eu jos si-am mers in strada.
Pe la porti iesiserda toate femeile.

— Nuuuu! urla sor-mea. Nuuu |

— Nuuu! raspundeau ele si vaierul lor
ridica praful strazii in virtejuri.
— Utiuu ! Uuuu !

Barbatii au lesit si-au mers in  mijlocul
drumului. Tntii vecinul Radu. Tata si  Ni-
culae au trecut si ei n rind. Si pe urma
altii. Toti cu ranite si cu bocanci pe umar.
Stateau acolo in mijlocul drumului. Astep-
tau.

— Unde pleacda? am fintrebat-o pe mama.

— Niculae, a strigat sor-mea si s-a re-
pezit ca o prastie. Au fugit si alte femei,
s-au agatat de barbati, se atirnasera de
ei si se zbdteau ca pasdrile. Alama a rdmas
in poartd, nemiscatd, c-0 haind de-a tatii
pe brat. Oamenii au stat asa, citva timp, n
miinile femeilor si-n parul lor. Apoi au por-
nit. Mergeau Tncet, desculti, prin praful
cald al strazii. Nu i-a petrecut nimeni.
Sor-mea tropaia n mijlocul drumului si fe-
meile s-au strins Tn  jurul lor. Plingeau
toate si se rugau incet. Tn pumni, si numai
ea, nebuna, blestema tare, mare si neagra,
vaca noptii, si-si ridicase mina ca un corn,
spre luna.

La coltul
vedeau.

strazii, bdarbatii nu se mai

Q@@

VIRGIL DUDA

O prietenie

foarte

Cind m-am fintors in clasa, colegul de banca mi-a
intins un bilet de cinematograf pe care scria cu rosu
rindul zece, locul zece. |

— L-a lasat un cetdtean. A zis sa vii miine la
cinci la Progresul.

— Cine era?

— Nu-1 cunosc. Era pieptanat cu carare.

— Aha, am zis si am bagat biletul in buzunar,
fiindcd n-avea rost sa-l tin pe om cu mina Tntinsa

pina ma voi lamuri. Si mi-era neplacut sa m-arat
uimit de parca mi-ar fi dat o dinamita.

n timpul orei m-am gindit cd e vreo gluma,
probabil biletul nu era valabil, ori poate era de la
vreo fatd, timidd sau romantioasd, poate md Tnscri-
sesem pe vreun tabel si uitasem. Mai curind era o
confuzie. | se spusese sa duca biletul cuiva si omul
cu carare Tncurcase lucrurile. S& astept pind in
pauza urmatoare, ar putea sa vina sa-I ia Tnapoi.

N-a venit nimeni sa ceara biletul, la Progresul
rula un film pe care-l vazusem, nu-mi plac fetele care
folosesc asemenea metode, sint, Tn cel mai bun caz,
grase si nu sint eu ala caruia sa-i dai un bilet vechi,
s& ma ia controlorul de revere.

Biletul nu-mi inspira nici un interes, misterul lui
ma lasa rece. A doua zi era simbatd, zi liberda la
seral, dar mi-am vazut de treburi, mi-ar fi fost rusine
sa trec macar prin fata cinematografului.

Luni, un individ pe care-l stiam din vedere a
venit sa-si aprindd tigara de la mine, dupa -care
mi-a spus:

— P&cat sa n-ai venit simbatd la Progresul. A
fost un film interesant.
| M-am fTnrosit, ma luase prin surprindere.

— N-am putut sa viu, am fost ocupat, am explicat
grabit, de parca in rest totul ar fi fost in regula si
n-ar fi avut nici o Tnsemndtate cd habar n-aveam
cine e, ca Tn orice caz nu schimbasem o vorbda cu
el de cind sint.

M-a molipsit degajarea lui, aerul absolut firesc.
Nu era nici misterios, nici batjocoritor, nici complice,
nu parea animat de vreun ¢ind rau, dar nici de
vreunul bun.

Desi n-a spus-o, mi s-a parut satisfacut cd n-am
vazut Tn gestul lui nimic neobisnuit. i

A urmat o tdcere apasdtoare pentru mine, ca-
reia el nu-i acorda nici o Tnsemnétate.

— Sint cam obosit, mi-a spus el, asa ca nu te
mai retin. La revedere.

Dintr-odata mi s-a parut suspect.

— Sa va platesc biletul, am spus.

— Nu, ai fost invitatul meu. Filmul mi s-a parut
interesant.

Mi-a strins mina si a plecat.

Eram cam fingrijorat de toatd istoria asta, nu Stiam
cum sa-l evit. N-a fost prea greu; vreo doua sapta-
mini nici nu l-am vazut. A venit intr-o zi linga
banca mea si a spus: n-ai nici o grijd, nu ma atrage
nimic bolnavicios catre tine. Dupa care a disparut
iar, pentru multd vreme. )

Nu-mi prea faceam probleme n ce il priveste, dar
odatda, gasind biletul in buzunar, mi-am zis, asa in
trecere, cd probabil 1l nedreptatisem.

A fost un gest amical, de ce sa judec toti oamenii
dupd mine, lui i s-a parut firesc sa procedeze asa,
ce dracu m-o fi apucat sa-i spun ca-i platesc biletul ?

Nu regretam ca n-am fost la film, nu-mi parea rau
cd nu ne-am Tmprietenit, dar imi ldsase un gust amar
procedeul grosolan pe care-l folosisem. In sfirsit.

Intr-o scara l-am 1intilnit pe stradd, se chema cd
sintem cunostinte, ne-am salutat, ce mai faci, am fost
la niste prieteni si nu i-am gasit acasa, in ce directie
mergi, Tncolo, si eu tot incolo.

Mi s-a parut ca nu e un baiat rau. Unde lucrezi,
lucrez la Dacia, o fi vrut omul sa fie prieten cu mine,
cu cine faceti geometria, cu Danescu, Ddnescu dasta
stie multd carte dar n-are metodd, nu poti lua notite,
dacd ai nevoie de manual Tti dau eu. La revedere,
la revedere. '

A doua zi mi-a adus manualul.

Am ajuns sa-l cunosc mai bine. Maica-sa era de-
asemeni de treabd, fdcea prajituri cu visine. Gaseai
la el orice si ce nu gaseai, 1ti fdcea rost.

Prietenia . noastra nu prea avansa, dar el nu
arata Tngrijorat. Cred cd astepta o atitudine mai
atenta dn partea mea si socotind si eu ca e Tndrepta-
tit, am dat dovezile respective. L-am cdutat de vreo
doud ori fdrd sa-i cer nimic, mi-era si rusine sa-l
caut numai cind am nevoie de ceva. Dar asta nu-i
placea. il cam ingrozea. A socotit de datoria lui sa-mi
ofere cite 0 recompensa materiald, un folos, un avan-
taj, ceva, numai sa nu ma lase sa consider ca am
venit degeaba. A insistat sa aduc niste lame de ascu-
tit, avea doud aparate de ascutit.

— Cit stdm de vorbd, Titi ascut lamele, mai ales
masina asta ungureasca e foarte bund. Aduci odatd
zece, odata zece. Daca n-ai lame, iti dau din ale
mele, gata ascutite.

scurta

Aveam lame, am spus ca le voi aduce, dar nu
le-am adus. Am spus ca prefer sda stam de vorba.

Bine, mi-a spus, atunci sa-ti cint ceva la chitara.

A scos o chitarda foarte frumoasa, s-a scuzat cad
n-a mai exersat de mult si m-a intrebat ce vreau sa
ascult. Mi-a cintat ,.Mindra mea din lalomita", ,,Fe-
tite dulci ca-n Bucuresti" si nu mai stiu ce.

Ma Tintreb daca-i facea Tintr-adevar placere sa
cinte, poate ca da, in orice caz, de cum a luat chitara
in mina a devenit de nerecunoscut. A capatat o figura
care 1l dezavantaja mult.

intr-o zi mi-a spus ca nu ne putem vedea deoa-
rece merge la o prietena sa-i repare aparatul de radio
si 0 sa facd in asa fel ca o lampd sa ramina in plus,
lampa aceea Ti trebuia Iui sd-si confectioneze ceva.
Inginerul H. are niste arcuri de fotoliu aproape noi.
Daca obtine arcurile si crede ca le va obtine, le va
expedia la Roman fntr-o laditd si matusa lui 1i va
trimite patru lentile cu umbral, pe care le-a luat sotul
ei dintr-o excursie in Germania. Totul e ca lentilele
sa fie bine pastrate, ele fiind sensibile, le zgirie si un
fir de praf, dar oricum din patru, doua tot sint bune.

Nu prea ascultam cu interes si m-am trezit des-
coperind doua pete pe manseta pantalonului.

A tresdrit.

— lartd-ma. M-am luat cu vorba si n-am observat,
s-a scuzat el.

A examinat cu atentie petele, m-a asigurat Ca i se
par recente, ca sint pete de cerneala si ca probabil
ma deruteaza culoarea albastra a pantalonilor. Ori
poate lumina sa fie de vina. A montat o lampa de o
sutd, m-a convins ca sint de cerneald si le-a frecat
indelung cu o cirpa muiata n lapte.

A frecat atita ca mi-a amortit piciorul. A ghicit si
asta si mia spus sa ma plimb putin prin camera,
dar sa nu apas prea mult talpa pe podea. Pina una-
alta, mi-a adus niste simburi de caise. Avea 0 ma-
sina de spart simburi foarte ingenioasa, puteam sa
ma folosesc de ea oricind aveam ceva de spart Po-
trivitd intr-un anumit fel, spargea si nuci. Dealtfel,
gaseam la el, oricind, nuci gata cojite.

La plecare i-am spus sa ne vedem miine
la cinci. A fost de acord. Am plecat, hotarit sa-i fac
0 surpriza. Tnca nu stiam ce, dar o surpriza trebuia
neapdrat sa-i fac, o merita.

A doua zi, de la fabrica m-am dus direct la cine-
matograful Progresul. Nu m-am uitat ce film ruleaza,
dar am vazut o casierita cascind si am plecat ime-
diat. Am cdautat un cinematograf unde sa fie coada
la casa de bilete. L-am gasit, am stat aproape o ora.
ca un om caresi face datoria, am cautat sa fiu
Tmbrincit si am fost fericit cind aproape ajuns la
geamul casieritei, o femeie cu parul oxigenat m a
Tntrebat de unde am aparut si mi-a spus cd e ru-
sinos ca un tindar sa se bage in fata cind altii mai
in virstd si cu gospodarie fisi asteaptd rindul.

— Am fost la rind, am spus si mai multi au con-
firmat
I La cinci fix, Il asteptam cu cele doud bilete, ne-
insemnatul meu semn de recunostinta.

A fost jignit. Daca voiam sa vad filmul, de ce nu
i-am spus aseara ? Responsabilul cinematografului i
este dator o bere pentru ca i-a reparat soneria. Voi
vedea Tndata ca nu degeaba a refuzat el sticla de
bere.

Avea dreptate. Am capatat doua locuri chiar la
mijlocul salii si am vdzut un film care nu mi-a
placut de loc. )

Cum altceva nu puteam face, m-am gindit sa-l
ocolesc, s& ne vedem mai rar Tn orice caz. A venit
la mine in clasa si m-a intrebat ce am de gind sa
fac cu lamele alea, de ce nu vin sa le ascut.

— Am sa trec, am sa trec.

Sa trec neaparat fiindca a facut rost de un diascop
si citeva filme de stiintd popularizatd dintre care
unul intitulat ,,descoperirea focului".

Desigur ca am vazut diafilmul, dar seara aceea
a avut si alta semnificatie. |

In timp ce Tinvirteam aiurea bufonul diascopului,
s-a scuzat cd ma lasa putin singur.

Mergea sa ia informatii asupra unei excursii ce
se facea de catre Casa de ajutor reciproc a pensiona-
rilor la Cheile Bicazului, in conditii foarte avanta-
joase. Avantajoase pentru pensionari, bineinteles. In
ceea ce il priveste, a obtinut sau aproape, numirea lui
in postul de ghid. A fost de vreo optsprezece ori la
Cheile Bicazului, astfel ca le cunoaste destul de bine.
Transportul era gratuit, iar mincarea nu e o0 pro-
blema. Trebuie sa obtina o ultimd aprobare, la drept
vorbind o simpla formalitate.

Pe mine nu ma lua in excursie, era limpede de ce.
Dar foarte curind...

Cum a iesit din camera, am adormit cu diascopul
in brate Cind m-am trezit, l-am vazut umblind in
virful picioarelor. S-a intors cu ghetele mele, lustruite
lund si mi-a facut semn ca pot dormi fara grija.
| — Chestia cu excursia e rezolvatad, a soptit el
linistitor.



DUMITRU TEPENEAG

confidente

L-am 1intilnit  pe strada, cutotul 1n-
¢impldtor. Nu-Imai vdzusem  de mult
si acum ploua, elmergea cucapul Tin
jos, puteam sa numa opresc. Dupa ce
s-a finsurat cu Olga a plecat la Onesti,
nu l-am mai vazut. Mergea cu miinile
in buzunare privind in jos, m-am gin-
dit cd e necajit sau de ce dracu sa se
prefacd. Nu mai avea mersul lui sal-
tat, de altadata, rulind pe toatd talpa
ca un sdritor de Tnaltime; Tsi tirsea
pantofii pe asfalt si umerii 1i erau ri-
dicati si adusi putin. Avea planuri mari
cind a plecat, si Olga, atirnata de bra-
tul lui, fericitd ar fi mers oriunde, Tl
lubea. Ploaia era maruntd ca si atunci,
dar el tinea capul plecat, ploaia 1l lo-
vea rece in ceafd. Sint sigur cd nu m-a
vazut, puteam sa-mi vad de drum. Si
lotusi l-am apucat de mineca pardesiu-
lui si l-am oprit. M-a privit placid de

parca nu m-ar i recunoscut. Mina fi
era_ moale, lipicioasa ca un aluat. ,Ce
mai faci, mai baiete T, l-am Tntrebat

silindu-ind sa par cit mai exuberant si
maj cald. Moleseala, indiferenta Iui ma
iritau, ploaia cdadea mereu, tenace, rece.
,De c¢ind nu te-am mai vazut!" Parde-

ii stiatea labartat pe trup, mototolit,
m'arisetele cam roase, fara cravata, se
vedea gulerul camasii negru de jeg.
Nebdrbierit, cu cearcdne, parea batrin. Si
ochii obositi, ™ fundul orbitelor. ,Ce-i
cu tine? Esti bolnav?" A ridicat din
umeri siclit de Tntrebarile mele. Apoi
m-a tras Intr-o circiuma.

Nu-mi place sa beau si unele bauturi
imi fac rdu. Ar fi trebuit s& nu intru.
Duhnea a spirt, a drojdie, a ceva acru.
Asta amestecat cu miros de chistoace
strivite cu calcliui, de scrum, de sudoare
si mi-cra greatd, as fi vrut sd plec.
Sau macar sa ma asez lingd fereastra
sa privesc ploaia subtire, din ce in ce
mai subtire si mai curatd. ,,Eu nu stau
acolo, e prea in fund", am spus si el
a mormait nu stiu ce, dar a venit si
ne-am asezat cam fin dreptul ferestrel.
A comandat vodca pentru amindoi cu
toate ca i-am spus din capul locului ca
nu beau. Apoi a ramas fara sa scoata
un cuvint, cu ochii atintiti pe clondi-
rul de vodcd. Poate asteaptd sa beau
eu mai intli si e suparat ca fac atitea
mofturi.

,De ce nu bei?" M-am straduit s-o
spun blind, prietenos, glasul mi-a sunat
nsd sec,aproape dusmanos. ,De ce nu
bei 7, am repetat, de asta data mieros
si prea ascutit ca mi-a fost rusine. A-
daugai enervat de tacerea lui: ,am in-
trat sa bem, nu? Atunci de ce stai ca
0 momiie si nu spui nimic? De ce nu
bei?" Si-am dat duscd pdhdrelul de
Tijcd.< El incepu sd rida ca_un apucat
i-i’H-1 cu pumnul Tn masa pina ce
varsa clondirul. Ridea de mine, desigur,
de strimbaturile si tusea care ma Tneca.
»,Sa te ia dracul”, am soptit ragusit.
Bautura Tmi arsese gitlejul, simteam
cum Tmi ajunge pina in stomac pirjo-
lind tot . ElI chema& chelnerul si mai
ceru o .fta, tot de vodcd. Nu mai in-
cape nici o Tndoiala, vrea sa-si bata
joc. M-am sculat de la masd, sa plec.
»,Mai ramii, te rog. Vreau s&-ti spun
ceva'. Avea vocea hiriita, Tnfundata.
M-am asezat desi nu eram de loc cu-
rios. O faceam numai din politete sau
din lasitate, numiti-o cum vreti. Prin
fereastra strada lucea sub ploaie, era
un riu tot mai luminos si oamenii cal-
cau prin apd cocosindu-se.

LHAsculta, Tncepu el, mi se pare ca ai
cunoscut-o pe nevasta-mea, pe Olga".
Am dat din cap afirmativ. Mi se pare
ca am cunoscut-o fnainte de a fi cu-
noscut-o el, prostul! Isi turnd vodcain
pahar, intr-unul mare si bau dintr-o
inghititurd. Pe urmd se wuitd la mine
fix dar eu 1i ocoleam privirea. Chelnerul
mergea putin cracanat si avea chelie.
Nu era multd lume Tn circiumad. Unul
venise cu un catel si-l asezase alaturi,
pe scaun. Ce-mi pasa mie de nevasta
lui. Am dat pe git vodca si parcd m-a
ars mai putin. ,Atlta, uite, atta... cit
0 papusd ajunsese. Cit o pdpusa I", rosti
el gifiind, aplecat peste masa si-mi aratd
cu miinite desfacute. ,Uite atitl" N-as
fi vrut ra continue, am ciocnit paha-
rele si c. minerul cu mers de ratd a mai
un’-olut odata clondirul. Prin geam, stra-
ja ot mai luminata desi ploaia nu n-
cetase. Oamenii nu se mai gtiebosau,
citiva copii alergau prin apa fluturind
bratele. Nu vroiam sa aflu nimic, nu
ma interesa, nii-era si teama putin. Dar
cum sa-1 opresc? Netezea cu palma fata
de masa patatd de vin si de grasime
si mi se uita drept in ochi, iar eu in-
cercam sd-l ocolesc. Poate ma ame-
tisem. Chelnerul ne privea timp, se
scobea in nas. Erau musterii putini si
fiecare asezat de unul Singur la 0 masa.
Doar batrinu! acela avea aldturi un ca-
tel. ,Nu te mint, zau nu te mint. Uite
atitl" Mi-a povestit ceva incalcit, po-
ticnindu-se la fiecare fraza, oprindu-se
din cind Tn cind sa bea. Tmi apucase
mina si vedeam ca trebuie sa-1 ascult
desi nu vroiam si nici nu prea intele-
geam. Ochii 1i straluceau. Chelnerul mai
aduse un clondir. ,Doamne, ce groza-
vie!" Tsi ascunse fata Tn palme ca si
cum ar fi plins. Dar eu stiam, imi da-
deam seama ca nu poate sa plinga.
Mi-am tras mina si ani Virit-o in buzu-
nar. Aii se facuse sila.

LAcum un an ajunsese cit o fetitd, n-
telegi?"

Ce sa inteleg? Chelnerul probabil se
plictisea fard musterii: se uita la noi,
Tsi facea de lucru Tn preajma mesei
noastre si, nechemat, ne aduse o far-
furie de gogosari. Nu vroiam sd Tinte-

leg. Vorbele 1i ieseau cleioase din gura.
,Stil, se topea, 0 vedeam cum se to-
peste. Si nu-si dadea seama. Ridea cind
I-0 spuneam si zicea ca glumesc. Asta
acum un an‘.

Il ascultam privind pe fereastrd, strada
si ploaia si copiii care alergau cu bra-
tele desfacute prin ploaie. Si mai ales nu
reusea s-o faca sa priceapa ca, oricum,
eracaraghios sa mai iasa impreuna, la
restaurant sau la teatru, cum vroia ea.
Cinta toatd ziua la pian, era din ce fin
ce mai tristd si nu-si dadea seama, i
el ce putea sa faca. La uzina era mo-
rocanos, nimeni nu-i intra in voie. ,De
la un timp, stii, nu mai putea fi vorba
de anumite lucruri. ntelegi? Si doar
sint tinar, esti barbat, asa ca pricepi.
Si era tot mai rea.. si mai mica. Era
rea..."

Nu mai ploua. Un camion opri in fata
circiumii si soferul intrda cu zgomot trin-
tind usa, asa cum era obisnuit cu por-
tiera masinii. Era mare, spatos, parul
cazut pe frunte, parea un urs in pufoaica
lui cenusie. Chelnerul  se duse leganat
catre el. Era rea, mereu se vaicdrea,
il ocdra ca o lasa singurda, noaptea era
un chin. Lui Ti era mila dar ce putea
face. ,Spune, pune-te Tn locul meu”, si
iar imi apuca mina. ,Ce puteam face?"
Venea tot mai tirziu acasa, citeodatd
nu venea de loc. Se Tncurcase cu 0 co-
lega, tot inginer, o fatda vesela, des-
teapta. Olga se plictisea singurd, acasa,
da<r el ce putea sa faca’ Ea vroia sa
mearga la restaurant, la cinema, vroia
sa se distreze... Dar el nu se putea
face de ris. Era prea micd. Se Intre-
rupse. Chemd chelnerul si plati.

,Hai sa mergem".

,unde?" Ma durea capul, mi-era sila
de toata povestea lui. Unde sa mergem?

»Ne-am mutat aici, acum. A fost scan-
dal si-am plecat. Ce drept au sa se
amestece? Spune, cu ce drept?”

Nu mai ploua, doar stresinile picu-
rau. Strada era lucioasa ca o spinare
uda. Si venea lumina din toate par-
tile, norii se subtiaserd, oamenii parcd
pluteau.

,unde mergem"?

,La mine.. acasa. S-o vezi". Isi a-
prinse o tigard si  Tncepu sa meargd
grabit. Abia ma tineam dupa el. As fi
vrut sa hoindresc  singur pe  strazi,
capul mi-era ca un bolovan. De ce Tmi
istoriseste toate astea?  Vrea sd& mad
chinuie, stie cd am iubit-o si vrea sda ma
chinuie, Tsi bate joc. L-am apucat de
minecd, l-am zmucit.

,Opreste-tel  Eu nu mai merg".

,Nu se poate, trebuie sa vii, te im-
plor". Isi apropie fata de mine ca si
cum ar fi vrut sa ma sarute. imi suiera
la ureche:

»Irebuie sa vii".

N-am mai putut rabda I-am Tmbrin-
cit si am luat-o la goanda. Fugeam Tm-
pleticit, capul Tmi vijia. Ma oprii linga
un zid si vomai. Asta m-a mai usurat.
Cind am ridicat capul el era linga mine.
Ma privi rugator, umil chiar.

,Trebuie sa vii. Si sa ma crezi. Tre-
buie. Nu sint vinovat. Hai, haide !, si-a
inceput sa fugd, pulpanele pardesiului
fluturau prin mijlocul strazii. M-am luat
dupa el, l-am ajuns. Giffia, ochii Ti
luceau. Tmi sopti rdgusit:

,Crede-ma. Nici n-o iubeam pe fe-
meia aceea. Avea gura mare, Vvopsita
mereu, se credea desteapta”. Scoase o0
altd tigard. Degetele ii tremurau, a tre-
buit sa i-0 aprind eu, cu bricheta. Olga
a plecat de acasa, intr-o zi n-a mai ga-
sit-o, a lipsit aproape o luna. Cind s-a
intors era mai Tnaltd, Doamne |, si mai
frumoasa. Ca la Tnceput de frumoasa.

»N-ai sa ma crezi, nimeni n-are sa
ma creadd". |l vedeam cum Tncearcd
sd plingd si nu poate sa scoatd decit
niste chelaldituri jalnice.

,Haide, vino s-o vezi! Acum e Olga
cea de la Tnceput, scumpa mea Olga".

Nu mai Tntelegeam nimic si-mi venea
jardsi sa vomit. Ma lua temator de
brat, m&d sprijini cu blindete. Asa, o
porniram amindoi spre gara unde zicea
ca sta. Norii se sfarimau, petice de cer
senin apdreau tot mai multe. Strada lu-
cea_mal_ putin si lumina se ridicase Si
se Tmprasiiase egal peste tot orasul. La
poartd ezitd si ma pofti Tnainte.

Lleri a crescut si mai mult".

,Cine ?* 1intrebai zapacit.

»A crescut, ntelegi ? E mai Tnaltd
ca mine. Si nu md mai iubeste, nu ma
mai iubeste. leri mi-a spus-o raspicat".

In oglinda din antreu ne-am vazut
palizi, obositi, eram wuradti. EI a Tnceput
s-0 strige, a strabatut toate camerele,
Tmbracat cum era, cu pantofii plini de
apa, s-a dus si la bucatarie. In casa
nu era nimeni. Mirosea urit, as fi vrut
sd deschid o fereastra. In dormitor usile
sifonierului erau cdscate, patul ravasit,
pe un scaun o rochie ghemuitd cu mi-
neca atimind pe podea. Si mirosea urit.

A plecat! Vezi, iar a plecat si n-o
sa se mai Tntoarcd". Ma tinea de re-
verul hainei. Fata i se schimonosise si
atunci am crezut cd suferd Tntr-adevar
si m-am finduiosat. L-am luat de brat,
sa iesim.

LA plecat de tot! Asta el" S-a repe-
zit Tn camera vecinda, apoi s-a intors.
S-a lasat in genunchi sa se uite sub
pat; s-a urcat pe un scaun, dar gea-
mantanul nu mai era pe dulap. Avea
miinile pline de praf, late si moi, ne-
putincioase. Mi-era si mila si  mi-era
si scirbd. L-am luat pe dupd umeri si
l-am Tmpins cédtre usa. Am iesit in
6trada, cerul era albastru. Oamenii cal-
cau usor, pluteau in jurul nostru, nalti.

astro-
nomie

M-am trezit din pricina luminii. Nu
trasesem storurile si lumina. in dimi-
neata aceea, navalise in camerd ca o
apd caldutd, tot mai multa, mai puter-
nica, poleise peretii, biblioteca, scaunul,
masa, inundase patul. Ti simteam min-
giierea vicleana pe obraji, pe pleoape.
Inecat, sufocat de lumina m-am zba-
tut aruneind cu picioarele  patura si
m-am desteptat. Paséri mici, colibri de
toate culorile dansau in dreptunghiul
albastru al ferestrei, pe covor crescuse
iarba si florile si pesti lungi portocalii
sau rosii despicau odaia In toate di-
rectiile. Pe urmd a intrat Serban.
»Vino", mi-a spus, ,toatd lumea e sus
pe terasa blocului”. Si a iesit in fuga
strigind prin casa: ,toatd lumea e sus,
pe terasa blocului”. M-am imbracat,
pasdrile si pestii se topiserd in lumi-
nd — mai erau doar arcuri si frunze
de aur, sus, invirtindu-se cétre tavan.

De la apartamentul nostru sint doar
citeva trepte pind la pod, la spalatorie,
si de acolo dai pe terasa mare cit tot
crestetul blocului. Printre antenele de
televiziune erau puse sezlonguri ori
scaune si aproape toti locatarii, gru-
puri-grupuri, asezati sau n _picioare,
discutau, gesticulau, aratau catre ori-
zont: un soare imens, rosu se ridica
greoi dintre gradini si case. Cei veniti
mai devreme spuneau ca mai intii ra-
sarise 0 creasta de cocos, uite asa de
mare, abia apoi prinsese sd se rotun-
jeascd, iar tovarasul Naslase vazuse
alaturi globul galben si zbircit al lunei;
dar asta era imposibil, luna se alia un-
deva in partea cealaltd a cerului, Ser-
ban o zarea in diminetile cu scoala, o
zérea din tramvai, palida, nghetata si
atunci_era iarna si nu atita lumina ca
azi. Trebuie sa fi fost tot un soare,
mai mic, care Tncerca atunci pentru
prima oard sa rasara. Si toti discutam,
ne Tinfierbintaseram, roteam bratele a-
ratind catre cer si tanti Luiza desena
cu degetul soarele si parea foarte fu-
rioasa pe tovardasul Nastase. A fost un
soare mai mic, un frate al soarelui sau
poate nu fusese nimic, o nalucire a lui
Né&stase. Ne arcuiam bratele, desenam
luna si soarele, in lumina tot mai in-
tensa trupurile noastre se Tnaltau,
cresteau printre antenele televizoarelor
si parca dansam. Nici madam Popes-
Cu nu mai era asa grasa, ca un mari-
nar cocotat pe catarg a intins bratul si
a strigat ,uite mai rasare un serre".
Ne-am uitat Tntr-acolo, mina streasina
la ochi si doar administratorul a stri-
gat suparat ca acolo e nordul. Era un
soare albastru, hat departe Tn spatele
orasului, ,,0 spinare de balend" a spus
tanti Luiza, se Tnalta incet din ape.
Serban tipa de placere, Tsi adusese bi-
cicleta sl colivia cu papagali, ridicat in
sa nu se mai satura sa priveasca la
soarele albastru. ,,Acum nu mai e nalu-
cire", s-a Tntors catre toti tovardsul
Nastase, ,e un soare albastru®. Tanti
Luiza ardta putin rusinatd, un brat 1l
uitase tn aer. Stateam toti Tncremeniti
sub dogoarea atitor sori si iarasi pa-
sari mici, multicolore au inceput sa-mi
joace in fatd, colibri neastimparati si
pesti lungi, albastri si portocalii. Ad-
ministratorul Tsi stergea fruntea cu o
batistd mare si rosie ca o basma. ,0
sa fie prea cald" spunea, ,0 sa fie
prea cald..."

A venit si mama, nu-si scosese sor
tul de bucatarie, a venit si fata aceea
blondd cu care ma intilneam mereu in
lift, multi, toti au venit. Stdteam pe
puntea unei cordbii, Tntinsi pe sezlon-
guri, unii fumau; discutiile se mai po-
toliserd, citiva se dezbracasera sa faca
plaja, blonda ramasese numai in slip.
Serban Tnnebunise pe bicicleta, mergea
fara miini, cu picioarele pe ghidon,
facea opturi si tipa Tntr-una: ,toatd
lumea e sus, pe terasa" si blonda din
sezlong, unsa cu cremd, i-a strigat sa
se astimpere. Apoi toti tacuram, astep-
tam rabdatori cocosii, balenele si pdunii
de la capatul lumii sa-si ridice creasta
si spinarea, asteptam rabdatori alte si
alte rasarituri.

Desene de RADU GEORGESCU

IULIAN NEACSU

larna,
cind e
soare

_El visa sa plece in Africa cu lei
si_elefanti, tigri si crocodili, rino-
ceri si cdmile. Hemingway si Tican:
si inca ceva de care habar n-aveam
pentru ca ardeam de nerdbdare sa
ma-nsor. Si n plus, gasisem un ras-
puns ca lumea pe care trebuia sa-l
fi dat chiorului din masina 33 cu un
an in urma. Tipul mi se pusese in
brate orezind ca sint ,neocupat” si
eu as fi vrut sa fiu din nou in ma-
sina aia si el tot in bratele mele
ca sa-i spun: fiule, imi pare bine cd
te cunosc. Ce mai face mama ? Ha,
ce-as mai fi ris de mutra timpitului |
Parca si_vad ce-as mai fi risl Fu-
mam, stateam pe culoar, ntr-un pi-
cior, celdlalt se sprijinea pe calori-
fer si_taceam, pentru ca el nu stia
ca ma-nsor si vina lei, pe cind eu
stiam ca e in Africa si nu vroiam sa-|
deranjez.

— Uite, caprioare | tipd o femeie
Lpepit" din stinga mea de parca ar
fi vazut naiba stie ce. Rdmdsese cu
gura cascatd-nir-o parte ca_si cum
ar fi nghitit un bou. O cdprioard !
Fiindca e o capra, are citeva pi-
cioare, un cap facut cu echerul si
un balon colorat fintre ele! Pentru
treaba asta se chiorau toti pe geam,
sd vada, ce? ca trenul fugea i
nu se vedea nimic sau se vedea alt-
ceva, si. aia de lingd mine tipase
ca-i cdprioard ca sd-si faca inima pen-
tru 1000 de ani. Si pe urmd i s-a
parut ca vede iepuri — iepurasi, ursi-
ursuleti, ochiul boului, coada rin-
dunicii si lupi-lupisori cu scobitori n
dinti. Afard ningea, adicd viscolea
cu fulgi mari sl Tnghetati, oricum
era fum pe cimp, adicd nu se vedea
om cu pom ta citiva metri. Trebuia
sd cobor sl s& merg singur si la nime-
reald citiva km pind la scoald. Habar
n-aveam de lupi, eu si Scufita Rosie,
mi-era fricd doar sa nu tusesc pentru
cd, oricum, un mire nu tuseste. Parca
nici de viscol nu-mi pasa pentru cd
imi place sa ma cred in Nord cind el
se viseaza la tropice, dupa cum imi
place sa si rid cind el plinge, de-al
naibii. In sfirsit, ca s& nu ma plicti-
sesc de-a binelea si s&-i spun cd to-
tusi ma-nsor, am Tnceput:

— Ce ploaie! spun.

— Da, spune.

— As merge si eu in Africa sa-mi
cumpar sandale! spun.

— Da, spune si trebuie sa recunosc
ca era un tip Tncuiat ca Banca An-
gliei si cd spunea ,da" in gind, pind
cind avea lapsus. Atunci dadea din
cap. Foarte mult 11 iubeam.

— Ai citit cd pe-aici o sa fie ceva
tropical peste 2,3 maximum 1000 de

ani. Cu lei, crocodili, migdali si
bananieri, nu?
— Da.

— Atunci mai bine s-asteptam.

Ma uitam strimb la el, ce sa-i mai
spun ? cd ma-nsor? chiar asa ? sa-l
jau deodatd tare ca sa aibd rdu
de mare? Ce naiba, eu cind m-apuc
de ceva nu-ntreb o mie de guri cd
iese strimb. Asa ca i-am mai spus:

— Unu, nebunu, trage cu tunu si
impuscad ratele si manincd matele sau
altul, tot asa, credea ca e statuia lui
si-a vrut sa-si spargd capul c-avea
nasul cocosat.

incepuse sa dea din cap si eu am
tdcut pentru ca trebuia sa cobor, tre-
nul trecuse deja de cabina, lcsuleasa
soris cu albastru pe cardmida rosie,
usile vagoanelor pocneau ca dresorii

— Ce statie e? ma-ntrebd un tip
gras si rotund, cu un lant de covrigi
pe umar.

Nici nu i-am raspuns de ametit
ce eram, trebuia sa ma dau jos, afa-
ra chiar viscolea, era ca un fum alb
si cleios peste tot. Coboram aici,
in locul asta de care toti grasii din
lume habar n-au si mergeam pe jos,
undeva, 1n dreapta salcimi.lor din
gard. De fapt, de-aici si pina la scoa-
la era mai greu, cadeam si 1n sant,
miinile, capul si celelalte cu el se
inecau in zapada. Pe urma Tmi tre-
cea, ma plimbam printre banci si-i
Tnvatam pe copii sa vorbeascda, sa
scrie si sa citeascd, Tmi duceam miinile
la spate cind vroiam sa par Tnalt
sau eram diriginte, si-i Tnjuram in
gind pe toti timpitii care ma min-
tiserd c& cel mai important lucru
in. viatd e s deschizi gura Tnainte de a
vorbi. De-aia nici nu prea vorbeam
cu vindtorul de lei, care se visa me-
reu la Bdneasa, Tn gradina zoologica,
in timp ce pe linga el treceau lei,
tigri, elefanti si-l salutau 1n bataie
de joc. Eu, barem stiam pentru ce
cobor la Icsuleasa, pentru ce merg,
pentru ce maninc, pentru ce ma-nsor.
Asta e una si ca ma-nsuram neapa-
rat peste citeva zile era alta, asa
ca i-am strigat din mers:

— Ma-nsor, ca sa stii !

El a Tncremenit, uitase chiar sa
dea din cap, avea lapsus si tin min-
te ca mi-a spus dupa ce a deschis
fereastra si eu eram jos, In fata lui:

— Ce?

Mi-am ridicat miinile si era ger,
ma ardeau, dar el a fnteles si l-am
vazut zimbind pentru prima oara de
cind ne nascusem Tmpreuna. Si s-a dat
jos, n-a mai plecat, mai departe, in
Africa. Si a mers cu mine, el Tnaintea
mea ca sa topeasca frigul cu Africa,
eu dupa el, ca sa-I am cu mine, des-
chizator de drum.

DUMITRU

Data frumusetii

E o toamna limpede ;

de azi Tnainte lacurile
senine vor starui Tndelung.
Ca lacrimi de mari proportii,
albastre si linistite,

vor intimpina in zare
rasariturile reci de soare.

E un viitor vadit :

ne intrezarim pe noi insine
Tntr-o comunitate sublima
Tntimplator nu stim

doar ceea ce aduce-ntimplarea.
Fara un fel al tuturor
viitorul ar fi pustiu

ca lacurile

ce-anina de zare.

Dar sintem la data frumusetii.
Elan, dorinfa si vis

ifi vadesc viitorul precis

fel sublim : comunism.

Ideea de om

Cel mai puternic vint al marii
alearga pe lacuri,

apropie cerul si oamenii

cu forja de contopire-a iubirii.
Soarele-i strins Tntre nori;

loveste-1, Tmplinta

in el sulifi de stuf,

scoate-l sa se zbatd ca pestele

pe malurile inimii, rosii.

Vintul din mine s-a desfacut;
materia cerului

isi rastoarna orga vinata

de sunet albastru statut.

Ideea de om se largeste ;

un brat de vint, un picior de pamint
si iata-ma alcdtuit din nou

din pescari cu ochi albastri de vint.

Sateliti de toamna

O, de la mare-naltime

ce clara-i cresterea tacerii,

bataia sufletelor catre toamna,
retragerea-n declin a verii.

Multimi de sateliti Tsi iau zborul,
colinda cerul frumos coborft,
pelicula negativa a norilor.

1i vezi in zori sticlind in trecere ;
noaptea-i asculti usor clopotind

n caderile adinci de tacere,
distingi antenele lor.

Unii se consuma aprinsi
luminindu-le altora trecerea.
Hallouri de fum trimit spre pamint
cu sunete,

ultrasunete sperie minjii pe cimp.
Numai mie fosnetul, pulberea vintului
imi tortureaza vazul si-auzul.

Un satelit interior ma colinda.

Sfirsit de toamna

Pamintul primeste pustiu

culorile amurguiui 1nrosite ;

imi voi sadi sufletul

Tntre culori.

Va creste singuratic ca un pom
in aratura neagra a colinelor,
se va rasfira pe cer

si fructe-i vor fi iepurii si vulpile.
Va Tinsera in curina ;

stele albastre vor cotropi amurgul,
sufletul meu se va Tntoarce

in mine, dintre paminturi,

il va opri In drum

frumusetea toamnei,

timpul ce trece;

dupa fiecare noapte

ziua se-aprinde mai rece,

viile ard visatoare

dupa albul zapezii.

Tristete
de simbata seara

Sintem tristi amindoi, ploaia mea;
eu sint singur, tu esti singura-afara
sda dansam amindoi ; deocamdata
te prelingi linistita si calda

pe mina cu spin de tigara.

Treci in lind rotire si lasi

lacrimi piezise pe geamuri.

Eu nu te-oi conduce spre casa,
nici tu nu-mi vei spune: condu-ma
pe sub pomii-nfloriti Iinga mal.
Vom trece prin somnu-ntunericului
singuri, ca dupa bal.

Tntoarcerea toamnel

Toamna vine pentru mine din viitor,
din trecut —

mereu mi-amintesc toamne nedeslusite;

vor fi egale noaptea si ziua

apoi noaptea va fi tot mai mare

si mai mult Tntuneric in spatiu.

Astazi doi cocori au tipat zburind,

repede s-au pierdut

si-a fost frig dupa amiaza.

Intr-o dimineatda m-o trezit racoarea.

Am vazut pasari umblind

prin apa rece, albastrd, a baltii

si linga biserica spalacita si mare

deasupra drumului

iarasi s-au strins ciorile.

Vintul freaca cerul

cu periile nelinistite de stuf

ceruindu-l cu bruma

noaptea,

pe luna.

Linga Incuri

N-am sa uit niciodata

luna lacurilor, mare,

trecind usoard-n depdartari pe ape
citindu-si uriasa ei scrisoare ;

nici ceata nemiscatda de pe lac
in zori — puful gistelor
Tmpréstiat pe paie Iinga noroiul
dezgolit de balta secata uimitor;
noaptea, difuzoarele din curti

MURESAN

desfasurindu-si melodiile prelung,
pasarile desfacindu-se pe trei directii
cind se smulg din ape in amurg.

Fie ca niciodata sa nu plec

de linga marea care mi-e aproape,

sa urmdresc cum trec necontenit
mirate, rotile pe Iingd ape.

Undele radio

ntlia oara aud pasarile
lastndu-se prin ceatd

cu filfiit rotund

ca undele radio

ratdcitoare

in somnul drumului lung.
Filfiitul pasarilor modulat in graba
ca rufele ude in vint

ce m-au Tntdmpinat in curte
luminind

deasupra baltilor mari.

Maree prelunga

Ne-am iubit

in golfurile adinci ale asteptarii;
sub cupola unui gind cu meduze
ne iubeam ca undele marii.

Prima virsta a pruncului

necunoscuta de noi a trecut

prin noptile noastre, stravezie, ca umbro
unui om nevazut.

Reintoarcere

Dincolo de Somes,

ca un muzeu al satului in sat
casele vechi fumeaza dimineata
din tot acoperisul tuguiat.

Sint mai batrin ca oriunde aici

pe unde atit de tinar trecui;
ma-ntimpina rachitele

cu taceri Tnalte ridicate-n muguri.
Ceata diminetii se retrage din ses
O clipa zavoiul primaverii

invie in perdele de sunete
proaspete, pasarile copilariei.
Totul apoi se dezvaluie :

dealurile albastre si clare,

acest orizont al tuturor

unde satul, a doua oara nascut,
s-a oprit sa priveasca

orasele spre care-ntinde ‘drumuri.»

TREI MOTIVE DE FILM

N-n dansat
decit o vara

Nu mi-e rusine de tine;

am dreptul in fata ta

sa ma dezbrac, dezbarindu-ma
de ultima prejudecata.

Apele  lacului stralucesc tot mai ciudat
cuprinzindu-mi genunchii |

De ce ma iei in brate

si Tncotro ma duci ?

Plini de stropi,

ca doua scuturi maslinii

sinii mei te asteapta nauci.

Ora 6 dupa razboi

Ora 6,

seara,

dupa razboi.

Ora de fum

a TIntilnirilor nostalgice
asteptate ani Tndelungi —
fara speranta aproape.
Protagonistii dragostei fierbinti
— unul crezindu-lI mort pe celalalt
reinviau Tn ntilniri Tntimplatoare,
prin paduri de mesteceni,

pe linii ferate, pierdute.

La capatul asteptarilor

erau morti amindoi

pe cimpuri de bataie,

in zapezi,

Iinga exploziile negre.

Totusi, el a venit

pe pod, la ora fixata.

In turn orologiul bate rar
durata asteptarii nesfirsita.
Ora 6, dupa razboi,

ora TIntilnirilor de fum;
aproape murisera protagonistii
ce se Tmbratiseaza acum.

Copilaria lui lvan

Lui Andrei Tarkaoschi

Capul balai al baiatului

se rostogoli, taiat, sub fierastrau
si ultimul vis ai lui Ivan
incepu sa-si desfdsure goana
pe o plaja de scrum

unde niste copii se jucau
absurd,

de-a v-ati-ascunselea.

Fata din subconstientul lui
stiutd numai de noi

raminea tot mai mult Tn urma
baiatului care-alerga

fara sens, catre mijlocul marii.
Deodata,

copacul mortii, straniu,

ars in aer pina la trunchi
ramas dezgolit linga pamint
nfricosator se-ntoarse spre noi
si totul

brusc,

s-a-ntrerupt. «
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:: APELOR =

de C. Pastor la Teatrul ,,Barbu Delavrancea"

ebutul lui Constantin Pastor mi se

pare meritoriu mai ales sub aspectul

promisiunilor pe care le contine. Sini

In piesa citeva date care ne fac sa
speram in afirmarea unor virtuti reale si de
bun augur pentru un dramaturg. Ma refer la
fiorul de autenticitate ce strabate anume epi-
soade din piesa ,Stapinul apelorll, la vigoarea
cu care e trasat portretul eroului principal,
Artamon. la siguranta si firescul unor replici.
In sfirsit, la acestea se cuvine a adauga reu-
sita conturdrii si desfasurarii conflictului, apt
sa genereze vii ecouri 1n constiinta spectato-
rului

ramaturgul deseneaza simplu, liniar
aproape (dar si in fintelesul mai putin
fericit al expresiei) o Tintimplare din
lumea pescarilor madrii, Tn spatiul ca-
reia se Tntilnesc situatii definitorii pentru uni-
versul spiritual propriu lumii si vietii noastre.
Muncitor destoinic si curajos, un adevarat lup
al pescuitului marin, batrinul Artamon a ve-
nit in cooperativa pescareasca aureolat de ve-
stite succese care si Tnainte de Eliberare Il-au
situat Tn fruntea breslei sale. Dar n sufletul
acestui ,,stapin al apelorll s-au depus, de-a
lungul multor ani, destule reziduuri ale unei
mentalitati Tnvechite: curajul si iscusinta sa
au generat, nestingherit, din pacate, orgoliul
si egoismul si chiar un anume suveran dispret
fatd de cei din jur. Nemadsurata Tncredere in
sine, ridicata la rangul de criteriu unic. n
aprecierea diverselor Tmprejurari ale vietii,
l-a facut sd& nu mai simta nevoia de a tine
seama si de parerea altora. In constiinta erou-
lui s-au infiltrat, si au devenit din ce in ce
mai pregnante, in relatiile cu pescarii si cu
membrii' familiei sale, deprinderi de stapin.
Obisnuit sd porunceascd si sa ignore cuvintul
celorlalti, Artamon ajunge sd& pund la indoiald
la un moment dat, Tnsdsi datele stiintifice si
indicatiile primite din partea statiei meteoro-
logice care atragea, alarmatd, atentia coope-
rativei, cd exista primejdia unei apropiate fur-
tuni foarte puternice. Prea multa incredere in
sine, precum si dorinta de a-si apara cu orice
pref prestigiul si mindria, 7l obligd pe Arta-
mon sa ascunda mesajul, pentru ca venea sa
infirme pronosticurile sale, Tntemeiate pe marea
dar supralicitata-i experientd practica. ,,Pre-
tul" acesta va fi Tnsa cumplit platit, prin jertfa
unei vieti omenesti, care va lovi dureros si
crunt Tnsasi fericirea fiicei lui Artamon.

)

onfruntarea  ,,Stapinului  apelor” cu
tragica Tmprejurare, constituie mo-
mentul izbutit al piesei. Aici descifram

acele date ale promisiunii de care a-
minteam la Tnceput. Anume elemente de ac-
tiune si de atmosfera pregdtesc logic actul
confruntarii, unele din ele, care 1l privesc di-
rect pe erou, au puterea de convingere rezul-
tatd dintr-un adecvat si adesea fin sondaj
psihologic. Drama care purificd constiinta ba-
trinului  Artamon facindu-1 sa se recunoasca
invins in tot ceea ce tine de mentalitatea sa
veche si mai ales de stapin, are o gravitate
sobra, plind de emotie si reusita dramaturgu-
lui n realizarea episodului respectiv sta 1in
evitarea  sentimentalismului ieftin. Durerea
imensa Tncercatd nu minimalizeazd maretia
reala a personajului, ci dimpotriva o amplifica.
Sentimentul vinei, care niciodatd, si T nici
mun fel nu va putea fi rascumparata, e trait de
erou cu intesitate tragica. Fara findoialda Tnsa
ca dimensiunile personajului, capacitatea sa de
a se impune atentiei spectatorilor se datoresc
in bund mdasura si interpetarii actorului Toma
Dimitriu, al carui talent robust 7i amplifica
si adinceste trasdturile de caracter. Preciza-
rea nu diminueaza, fireste, valoarea textului,
dar ne ajuta sa raminem 1in limitele obiectivi-
tatii. Pentru cd asa cum spuneam, o anume
liniaritate — mai putin evidentd ™ cazul lui
Artamon face ca piesa, in Tintregimea ei, sa
se resimta serios. Cu exceptia finca a unui
personaj, Romega, toti ceilalti eroi au o0 exi-
stentd sumard, abia schitatd, nu sint, de fapt,
niste caractere.

omega, figura pitoreasca, l-a_facut pe

un cronicar sa se gindeasca la ,un

Codin al marii". Personajul provoaca
) “prin prezenta lui o bifurcare a con-
flictului. Viata durd si insingurata l-a dus in-
tr-un adevarat impas. O mare iubire, lasda sa
se inteleaga dramaturgul (pentru cd argu-
mentele sint palide, datoritd situatiilor necon-
cludente in care eroul apare), sadeste in sufle-
tul acestuia vointa de a-si restructura exis-
tenta, de a intra In rindul lumii, de a deveni
folositor.  Indiferenta si neincrederea 1l n-
conjoara Tnsa in continuare, stradaniile lui ra-
min neintelese. Romega si-a pierdut, se pare
definitiv,dreptul la Tncrederea semenilor sdi.
Fondul sdu uman sandtos si capabil de a se
redresa moral se iveste cu prilejul tragediei
petrecute pe mare. Cu sentimentul cd viata sa
nu pretueste nimic, Romega se avintd cu alji
pescari n largul marii infuriate pentru salva-
rea taiianelor neretrase la timp datorita nca-

patinarii orgolioase a lui Artamon. Actul sau
de curaj Tmpotriva elementelor dezlantuite
pentru a salva o viatd omeneasca constituie
premizele unei renasteri spirituale si-i deschide
eroului o fereastra luminoasa spre viitor. Impli-
nirea visului sau de iubire nu se petrece insa,
si Romega paraseste scena coplesit de durere.
Si aceastd rezolvare, ca si evolutia de pind aci
a personajului — fireste cu amendamentele
amintite mai Tnainte — dovedesc virtutile dra-
maturgului si meritd a fi remarcate.

ar alte personaje nu mai trdiesc fin

piesa. Cele doua fiice ale lui Artamon;

Sania si Ana, sotia acestuia, Maria, se

definesc  destul de superficial, prin
simple reactii de replica minorda fata de batrinul
pescar. Sania, intimidata de prestigiul care-1 n-
conjoara pe parintele ei, Ana mai lucida, pentru
ed-si iubeste barbatul, Maria, existenta stinsa in
umbra aprigului sdau sot- Acestea sint insa ca-
racterizari ce se desprind doar in linii mari
si rdmin de suprafatd pentru cd textul e sarac
si elementar in definirea figurilor respective.
Ginerele lui  Artamon, Elizei, piere in largul
marii si traieste mai mult din amintirile celor-
lalti. Simbol al jertfei, prezenta lui Tn scend,
Tnainte de tragedie e complet nesemnificativa.
Un personaj investit 1n intentia autorului cu
molul de a reprezenta conduita superioara a
omului zilelor noastre si a-1 Tnfrunta pe Arta-
mon, Nazarie logodnicul San.iei, e din neferi-
cire, minat 1ntoata existenta sa scenica de un
schematism trist, dublat de o verbozitate de-
magogicd si evident neconvingatoare, ba chiar
supdratoare. Eroul emite, in general, observatii
judicioase, dar pe un ton emfatic, si fals, care-1
situeaza intr-o lume rece si uscatd. lar acto-
rul care il interpreteaza, lon Niciu, face tot
ce-i std Tn putintd sa-1 justifice din acest ne-
fericit punct de vedere. De altfel, rar mi-a fost
dat, Tn ultima vreme sa vad o interpretare
atit de obositor schematicd si seaca.

orbind despre desfasurarea intrigii,tre-

buie spus ca actul | e atit de expozitiv

si sarac 1Incit ai impresia ca scena

e goald, ca lipseste ceva, replicile sint
de o conventionalitate teatrald suparatoare, cu
exceptia intflnirii  Romega-Artamon.

Actul Il, creste vizibil, si senzatia de rarefiere
scade, treptat, Tndeosebi Tn cel de al doilea
tablou petrecut la cherhana, mai dens in planul
dramatic, dar aici cel care-i tine piept lui Arta-
mon este Nazarie, si despre el am vorbit. In
sfirsit, abia ultimul act trdieste din plin, pe toate
planurile. Cred ca piesa mai putea Ti Tnca
lucratd Tnainte de a fi reprezentata, elementele
pozitive, subliniate cu toatd caldura, meritind
efortul. Asa cum se prezintd acum, ramine mai
mult ca o schitda interesantd, a unei viitoare
lucrari. Pacat ca graba debutului I-a Tmpiedicat
pe dramaturg sa treaca pragul proiectului aflat
in plin proces de definitivare.

a Teatrul ,,Barbu Delavrancea” — unde
stagiunea a Tnceput Tntr-un climat priel-
nic, de efervescentda creatoare ce se cu-
vine salutatd — textul lui C. Pastor
s-a intilnit cu pasiunea unui colectiv generos,
indrumat de regizorul Dinu Cernescu cu toata
competenta. El a facut, realmente, aproape fot
ce se putea, Tn conditiile date, si spectacolul are
0 anume tinutd. Accentul a fost pus cu ,sigurantd
si claritate pe dezbaterea de constiintd propusa
de dramaturg, iar prezenta lui Toma Dimitriu,
in rolul lui Artamon, este remarcabild. Actorul a
creat un erou puternic, impunator, bogat nuan-
tat psihologic, fiind indeosebi, relevabil in reali-
zarea momentului final, cu ,intelegerea” coplesi-
toare a nimicniciei orgoliului si a faptului cd
nimic nu poate fi pus mai presus decit interesul
colectivitdtii in mijlocul careia te afli. In ro-
lul lui Romega, Cornel Girbea a valorificat bine
cele mai multe din replicile personajului, desi
supralicitind nota' de culoare si pitoresc local,
iar uneori agitindu-se prea mult pentru a-si
face simtita prezenta pe scend. Rolurile create
de Cornel Girbea, in ultima vreme, atestd, Tnsa,
cum s-a mai observat, o largire a gamei inter-
pretative, un progres Tn directia exploatdrii
mijloacelor de care actorul dispune.

m retinut, apoi, firescul jocului Alexan-
drei Polizu, actrita reusind sa comu-
nice cu farmec tineretea exploziva a
Saniei, starile sufletesti pline de incer-
titudine ale adolescentei. Textul foarte sarac si
chiar nemotivat logic, poate si prin amputdri
abuzive, a fost bine gindit de interpretd. La fel

de sarac e textul Anei si singurul moment care
putea Ti valorificat de catre Dorina Lazar, era

acela al durerii traite prin pierderea tragica a
sotului eroinei. Ceeace actrita a si realizat. In
alte roluri, episodice toate, au aparut Ana Dor-
nescu, Dominic Stanca, C. Raschitor.

O mentiune meritd solutiile scenografice ale
lui Vladimir Popov. Dintre ele doar tabloul 2,
cherhanaua, a fost realizat la nivelul propus de
ideea generalda a piesei.

Dinu SARARU

Actualitati

dobrogene

Activitdtile artistice si culturale din peisajul
spiritual de peste Dunare oglindesc si ele preo-
cupdrile majore de viatd nascute din initiati-
vele si marile realizari dobrogene.

Tn cadrul Casei regionale a creatiei popu-
lare din Constanta sint adunate o_serie de forte
si personalitdti a cdror prezentd activa alca-
tuieste  motorul unor activitdti de complexa
amploare. Ne vom opri pe citeva accente ale
miscarii artistice de amatori : expozitia de arta
plasticd si activitatea echipelor de jocuri popu-
lare cu caracter dobrogean...

Sala de expozitie a tinerilor artisti plastici e
de fapt spatiul simplificat al atelierului lor
din centrul orasului. O expozitie autentica si
interesanta, cu lucrari valoroase, cu probleme
si idei, cu rezolvdri si formule personale. Cele
60 de lucrari, selectionate din 140 prezentate,
apartin a 17 pictori si graficieni si 4 sculptori
— tehnicieni, profesori de desen, muncitori, in-
telectuali, toti tineri entuziasti de mare talent.

Vazusem anul trecut o expozitie a Clubului
S.N.M.C. ale carui picturi semanau cutiilor de
bomboane de altadatd si fotografiilor colorate
»a la minut" si plecasem din Constanta cu un
gust amar. Dar expozitia de azi e mai mult
decit o revelatie : e rodul firesc al unei munci
metodice de specialitate, al unui lucru perse-
verent, al unel interpretari de idei si al unor
transpuneri  sensibile  a realitatii cotidiene...
Lucrarile tinerilor artisti N. Asciu — Privelisti

n portul Constanta, C. Virgil — La arie si
Odihna, L. Ruffu — Flori, Naturd statica, San-
du Adrian — Peisaj, Natura statica, Flori,

Elena Caramfil, Fl. Fanteziu sau G. Cojan,
sint tot atitea subiecte cit si probleme pictu-
rale sau grafice, dezvoltate prin prizma perso-
nalitatii artistice a fiecdruia dintre ei. Fata
de expozitia improvizatda anul trecut, saltul
calitativ este incomensurabil.

indrumatorul acestui colectiv de artisti este
tot un tinar, proaspat absolvent al Insitutului
bucurestean de Arte plastice, Gheorghe Firoiu,
care venind la Constanta s-a pus pe lucru cu
tot entuziasmul si cu toate capacitatile lui. Re-
zultatele au si Tnceput sa se cunoasca.

— Am de g¢gind sa extind activitatea si in
regiune, sa organizez cercuri plastice la casele
de cultura raionale si sa fac la vara, cu aju-
torul Casei de creatie, o tabard de lucru si
documentare la Topalu...

Tinarul metodist e un entuziast, un om se-
rios, cu personalitate artistica si un bun_prieten
Isi_tovaras al tuturor tinerilor care vin n jurul
ui...

Trecind la al doilea sector de activitate ar-
tisticd, nu putem sa nu dam cuvintul si direc-
torului Casei regionale de creatie, inimosul
tovaras Stanciu :

— Tocmai pregatim un Festival al prima-
verii pentru cintece si jocuri populare pe ra-
ioane cu scopul alegerii celor mai bune echipe
si formatii cu care ne vom prezenta la Festi-
valul cel mare de la Mamaia... Ne preocupa,
pe lingd sprijinul direct acordat cenacului li-
terar, plastic, brigazilor artistice si altor acti-
vitati, sa determindm caracterul costumului
popular dobrogean si sa popularizam elementele
folclorice autentice...

Directorul e un om blind Tnsa dinamic, ho-
tarit sa ridice activitdtile artistice de amatori,
cel putin la nivelul realizérilor si rezultatelor
gospodariilor, fabricilor, uzinelor. ElI Tmpru-
mutd dialogului de culoare locala accentele lui
de entuziasm, seriozitate si frumusete sufle-
teasca.

n folclorul dobrogean exista valori autentice
pe care ansamblul JBriuletul, de pilda, format
si antrenat ani Tn sir de priceperea, talentul si
ffiritul organizatoric al tov. lon Buruc, le-a
emonstrat public Tn turnee si spectacole lo-
cale. Azi tov. Buruc formeaza noi echipe, cauta
si gaseste noi jocuri si cintece si pregateste
tinerele talente din orasele si satele dobro-
gene. O muncd subtild de cercetator si Tnvata-
tor, carora generatiile de dansatori, ca si elevii
unei clase care-si iubesc profesorul, Ti pas-
treaza Tnfldcdrarea si Indemnurile pentru toata
viata.

— Exista in Dobrogea — ne povesteste mes-
terul horelor frumoase — un joc al papusele-
lor numit si Pdpusica, extrem de interesant,
care este deschis de un batrin si de o fata...
Batrinul danseaza papusa barbateasca si fata
papusa ,.fatd"... La baza dansului e un fel de
geambara in sase timpi. Ei fac diverse mis-
cari antrenind Tntreg grupul n dans... Papusile
sint facute din lemn si Tmbracate diferit... Dan-
sul e foarte vechi. L-am descoperit in raionul
Macin unde se gaseste cel mai nealterat fol-
clor dobrogean... Vom valorifica acest dans n
echipele noastre ca si alte dansuri descoperite,
cum ar fi Popirlanul. Lazeasca, Ghimpele sau
Geambaseasca... Cit priveste costumul popular
autohton, noi am reusit sa stabilim trei genuri
de costume corespunzatoare a trei zone fol-
clorice : Hirsova, Macin si Baneasa un costum,
Tulcea si Babadag alt costum si al treilea n
perimetrul Constanta, Medgidia si Negru-Voda...
Cel mai frumos costum mi se pare cel din re-
giunea Macinului... Cea mai bund echipa de
dansatori e la Fagarasul-nou in raionul Hir-
sova, unde vin la joc tineri, copii si batrini.
Dansurile lor sint vechi, autentic dobrogene...

..Noutati de cea mai mare importantda in
viata culturala si artisticd a Dobrogei, care,
pe linga tezaurul arheologic si-au deschis in
fine si lacatele artei populare necunoscute pina
acum...

Baruiu T. ARGHEZI

SPERAM

Primavara aceasta, care a debutat ireverentios pe la mijlocul lui februarie,
ia Tnceput sd respire prin muguri. De vreo citeva zile, vrem la Sosea, vrem la gra-
dina, vrem halba cu guler.

Duminicd, pastrind Tn minte imaginea primei etape, cind noua echipe n-au
izbutit sa maree nici un gol, ne-am deplasat, vreo 50 000 de bucuresteni, catre
acel mare dormitor care se mai numeste si stadion. Plictisiti, gindeam cd vom
casca vreme de trei ore, ne vom trosni oasele, vom Tnghiti putin aer curat si ne
vom Tintoarce acasa acriti de fotbal, ca mai totdeauna in ultimii ani.

Dar iata (dea Dumnezeu sa nu vorbesc intr-un ceas rau ) s-a schimbat ceva.

Progresul a batut pe Steaua — aici nu s-a schimbat nimic, cdci in fiecare
tm astia de la fisc au pus sechestru pe ambitiile marelui (sper ca se vad ghili-
melele) Constantin si ale colegilor sdi. Pe urma, Rapid a dat oﬁn nou prilej de fald
suporterilor sdi. Dupa cum 1i cunosc eu pe cei din
Ciulesti, pot spune c& pe lingd Podul Grant au cin-
tat pina tirziu trompetii (plus solistii vocali).

Putind aliniere / Progresul a invins, avindu-i de
partea lui pe Mateianu, lancu, plus doua care de no-

roc, pe Voinea (furtunosul, inegalabilul, europeanul
etc.), pe bonn Avram (comparabil numai cu Gacovea-
nu), pe Dumbrava (cel mai prost fundasstinga care a activat cindva la Steaua)
si pe Petescu (uimitor laturneul U.E.F.A., pentru cd era decanul de virsta al juca-
torilor cuprinsi in intrecere ; astdzi, ca de altfel totdeauna, invalid de piciorul
sting).
g%n citeva saptamini, Steaua a Tncasat trei batdi, pierzind galoanele de ca-
poral si tresa din fir de aur pe care federatia 0o comandase nu stiu carui ceapra-
zar. Cum se explica aceasta prabusire nedoritd de nimeni ? In primul rind, cred,
a Tnceput sa se faca simtita lipsa de unitate morald, as zice, dintre componenta
echipei. Racolajul, mai mult sau mai putin camuflat, are, dupa cum se vede,
si o fatetd proastd. In al. doilea rind, conducerea clubului a mentinut, nepermis
de mult, Tn postul-cheie al echipei, pe Constantin (alt coordonator de joc, va
nchipuiti, nu putea fi crescut, pentru ca se supdra maestrul!). Stiu din surse
sigure ca Constantin, cindva un mare fotbalist, beneficiaza n continuare de legiti-
matie de jucator pentru faptul ca in fiecare sedintd Tsi ia angajamentul cd va munci,
va lupta, se va antrena, va marca, va spulbera adversarii, va rasturna lumea...
Declarind ca ne bucura (macar pentru traditionalele cuplaje) victoria Pro-
gresului si ne fintristeaza declinul colegilor Iui Creiniceanu, trecem la cel de-al

doilea meci: Rapid—Dinamo. Prima reprizd — marea furtunda de la orele 16 —
se finscrie printre izbinzile fotbalului roménesc (bineinteles, exceptind turneele
initiate sau conduse de Gica Popescu). Ceferistii, dupa amar de ani, si-au deschis
cale libera spre titlu (atentie la carambol, unde sinteti maestri neintrecuti; o gura
rea vorbeste cd existd o Vintileanca si pe lingd Cluj). Rapidistii sint cei dintii fot-
balisti care ne-au facut sa uitdam amaraciunea de la Tokio si sd ne gindim, cu
mai multa incredere, la partidele pe care le avem de sustinut anul acesta. Departe
de mine gindul s& cred c& vom cistiga seria cu Portugalia si Cehoslovacia, dar sper
sa nu mai traim clipe de groaza lingd aparatele de televiziune si de radio.
_Rapid a_cistigat pentru ca a Fre_zentat unsprezece jucdtori, unsprezece indivi-
dualitati tehnice, unsprezece fotbalisti moderni. Evident pentru oricine, la ora ac-
tuald centrul fotbalului s-a mutat in Ciulesti. Succesul amintit a impresionat si co-
misia de selectie, care, duminicd, la sfirsitul partidei
vedeta din Bucuresti, era cam galben-verde. Echi-
pele— care au Tmprumutat cei mai multi jucatori
— n-au izbutit sa dea lotului decit trei oameni, dar
si unii dintre acestia se numesc Popa sau Voinea.
Fapt Tmbucurator: un mare jucator al Rapidului
(cel mai constant), care merita safigureze, oricind, in
prima garniturd a tarii si a fost sistematic indepdartat, pe motiv ca nu prea e frumos
ca barbat (unul dintre cele mai stiintifice criterii de selectie, nu-i asa ?), se numara
printre selectioruibili. Lipseste — cu totul de neinteles — Sfirlogea. Regret. Era
dragut ca un june prim si-ar fi facut impresie.
Oricum, a fost o duminicd miraculoasa. O duminicd in care am vazut o re-
priza de fotbal.
S-a schimbat ceva si ne bucuram.
~_Numai Tn mine se ingina indoiala si-mi spun: ,,De nu ne-ar lovi astenia de
primavara 1"

Fanus NEAGU

P. S. — Excelentd ideea ziarului ,,Sportul popular” (imprumutata de curind si
de ,,Informatia Bucurestiului") de a acorda note fiecarui jucator. Acum vedem
limpede, etapa de etapd, ca avem multi candidati la corijentd si repetentie.

f. n.

Interpretii piesei ,,STAPINUL APELOR", de

la stinga la dreapta: Cornel Girbea,

Alexandra Polizu, lon Niciu, Gh. Mihalache, Toma Dimitriu, Costin Popescu

si Dorina Lazar

Vazufi de NEAGU RADULESCU

CRONICA FILMULUI

lar Caragiale?
Jn sthsit

CARAGIALE

TITANIC VALS

Pentru cineastul creator roman, Cara-
giale e sinonim cu succes comercial ga-
rantat. latd pentru ce este de ajuns ca
0 poveste romaneasca sa se petreaca
Tnainte de 23 August 1944, pentru ca
imediat ambianta sd se populeze cu mi-
tici 1900; . . .

Dar de la epoca lui Caragiale. chiar
pind Tnainte de Eliberare, societatea ro-
maneasca a cunoscut multe  preiaceri.
Diferita de cea precedentda, Tn ciuda ci-
torva permanente de ordin negativ, pe-
rioada dintre cele doud razboaie aduce
o tipologie schimbata. Apare un nou
miticd mult mai meschin sl mai rapace:
mult mal putin_jovial si, mai ales, de
o sinistra murdarie sufleteascd. In_viata
publica, nu se mai cumpara alegatorul;
se fura, sincer, urnele.

Aceasta lume a fost destul de fidel
descrisa de citlva umoristi. Printre el,
de Tudor Musatescu. Meritul lui este ca
a vazut cum de la Caragiale Thcoace co-
eficientul de tragic a crescut. In _ Ro-
mania burgheza,” ferocitatea, ticalosia
aveau sa se agraveze, dar sl constiinta
oamenilor simpli va cunoaste o teribila
trezire. Cind usatescu a prefacut in
film ,,Titanic Vals”, a introdus o scena

OBIECTIV

Formula artistica din ce Tn ce
mai seducatoare pentru regizorul
modern, spectacolul poezie-dans
solicita un dialogi intim _intre
doua modalitiati de expresie di-
ferite, Tn asa fel incit ele sa a-
para una, raspunzind unei sin-
gure viziuni artistice. Noua for-
mula artistica reclama mari exi-
gente; cind aliajul Tntre vers si
gest este nepotrivit, dialogului ar-
monios i se substituie monologul,
echilibrul  spectacolului este, pe
undeva, rupt, viziunea artistica
apare fragmentata, dind, nehota-
rita, cuvintul, cind expresiei plas-
tice, cind celei poetioe. Este ceea
ce se Tntimplda si cu spectacolul
experimental de poezie si_ dans
prezentat pe scena Teatrului Mic,
unde, uneori, raportul Tntre vers
si gest pare fortuit, de_unde sen-

timentu incomunicabilitatii  lor
artistice. _Criteriul alegerii poezi-
ilor — Gabriela Mistral  alaturi

de carl Sandburg, Nazim Hikmet,
Charles Cros, Omar Khayam,
Salvatore Quasimodo, Nina Cas-
sian, lanis Ritsos, Nichita Stanes-
cu, Octav-Pancu lasi, Armas Ai-
kia — poeti cu sensibilitati si re-
gistre poetice atit de diferite,
manifestda un eclectism capabil
rin el Tnsusi sa zdruncine echili-
rul spectacolului.

Si daca pmna la urma acest lu-
cru nu se Intimpld, totusi este
Fe_ntru cd regizoarea spectacolu-
ui, Letitia Popa, uzind de vir-
tuti specifice ecranului_ televiziu-
nili a reusit sa conduca ,secven-
tele” Tntr-un montaj alert, de
multe ori convingator.

Pe partitura coregraficd, Miriam
Raducanu creeaza "uneori echiva-
lente artistice cu noi_si neastep-
tate nuante, transmitind un sen-
timent dramatic. Si atunci, fi-
resc, metafora Tncepe sa schiteze
pasi de dans...

Pentru acest experiment nu ar
fi fost, oare, mai indicat titlul
de ,recital” decit cel de ,specta-
col” ? Ar fi angajat mai putin si
astfel ar fi anulat o serie de re-
zerve.

Acum citeva seri la Teatrul
;,Lucia Sturdza Bulandra” specta-
colul cu piesa lui Gorki ,,Copiii
soarelui” s-a jucat Tn_fata unui
public format “din lucratorii celor
treizeci si _trei de institute ale A-
cademiei R.P.R. Nu numai publi-
cul a fost mai_ putin obisnuit, ci
si ora Tnceperii : 18. Lucrurile
s-au lamurit la fata locului. Dupa
ultima céadere a cortinei luminile
nu s-au stins, spectatorii _n-au
parasit sala. Cortina s-a ridicat
din nou si intre colectivul de ac-
tori si public a Tnceput un schimb
viu de pareri. Spectatorii au do-
rit sd afle modul Tn care capata
viatda o piesa, cum se documen-
teaza colectivul Tn vederea reali-
zarii unui spectacol, care sint
problemele specifice de creatie,
care este programul teatrului.
Au raspuns din partea teatrului
actrita Lucia Mara, Tudor Steria-
de, secretar literar si Liviu Ciu-
lei Tn tripla sa calitate de direc-
tor, coregizor si interpret al pie-
sei. Tn Tncheierea discutiilor, Li-
viu Ciulei, multumind participan-
tilor la discutii si invitindu-i sa
tind un contact permanent cu
teatrul, a spus : ,,Colectivul nos-
tru Tn munca sa de zi cu zi tin-
de spre definirea unui stil pro-
priu, acela de a profesa o arta
realistd, nu fiindca se poarta, ci
fiindca credem Tn puterea ei de
comunicare cu marele public, Tn
capacitatea de a reda determi-
narea vietii Tn diverse etape is-
torice prin conceptia noastra des-
pre viata

care niciodata n-ar fi putut figura Tntr-o
piesa de Caragiale. Este secventa Tn care
omul_ de treaba (Birlic), cu voce grava,
calmd, stapinita, dar cu atit mai severa,
7l Tntreaba pe atotputernicul colonel
(Mircea Balaban) de ce, pentru d-sa,
orele de Tnchidere ale circiumii au alte
legi decit pentru dinsul. Si cind_colo-
nelul Ti explica: ,,Pentru cda eu sint eu
si_ dumneata esti dumneata. Ai Tnteles ?*
Birlic raspunde, simplu: ,,Nu !“ Un per-
sonaj ca acesta, un raspuns ca acesta
nu existau pe vremea lui Caragiale.
Personajul gasit de Musatescu este un
mic.burghez care, in mod exceptional si
n contrast cu semenii sai, a pastrat un
suflet generos si cdruia norocul  unei
mosteniri Ti da putinta sa-si aduca_ la
Tndeplinire faptele bune. — Comparati-1,
de pilda, cu Canutd-om-sucit, care n-are
privilegiul norocului si mai e si real,
mente ,,sucit". L
Musatescu este un om spiritual. Dar
hazul lui are un caracter special. De ce
nu vrem sa intelegem ca o drama, cu
cit e mai intensa, cu atit mai mult da
prilejul unui gen foarte special de co-
mic, pe care l-as numi enormitatea gata
enorma, enormitatea care n-are nevoie
de caricaturizare, de subliniere, de in-
grosare satirica. Piesa lui Musatescu a-
bunda in asemenea enormititi Tn stare
nativd. De pildd, fraza: ,..Cind au ple-
cat fetele la Paris sa nasca...” Oribil
amestec de amabilitate ipocrita, de lin-
?_U$ire! de lacomie pentru averea celei
ingusite. Observati puterea de abjec-
tiune din acel plural: ,fetele". EI 1n-
seamna adoptarea bastardei, precum si
comica idee ca trasatura specifica a ,fe-
telor” este sa.. nasca. Sau alta fraza
enorma: ,Ala nu e Tn stare sa desfaca
0 scrisoare, darmite sa faca un copil".
Cu alte cuvinte, sa violezi corespondenta
cetdtenilor este, pentru un Tmpiegat
P.T.T., operatia cea mai fireasca si mai
usoara... Sau : ,Mofturi! N-ai nevoie
sa le ceri votul, pentru ca o sa fie
alegeri _libere". Aici ,,enormitatea” se
combina si cu un echivoc. Intr-adevar,
daca alegerile sint libere, te  voteaza
dupa merit, nu dupa presiuni si inge-
rinte. Dar si viceversa: Tntr-un regim
ca cel de atunci, unde furtul de urne a
fost, odata pentru totdeauna, proclamat
si botezat: ,alegeri libere”, n-ai nevoie
sa cersesti voturile de la fitecine. Cu
asemenea alegeri libere, mergi la sigur.
Si_va rog sad credeti_ca Tn vorbele coa-
nei  Chiriachita (Silvia Fulda) nu este
nici un miligram de ironie. Sau: ,,Cind
esti bogatd, nu ti se numara picioarele”
(respectiva era_schioapa). Sau: ,.Se afla,
domnule, se afla". ,,Ma rog, de unde sa
se afle"? ,,In primul rind de la noi... Ce?
Crezi ca exista ceva mai afurisit decit
gura lumii ?“ Asa dar, chiar cind e in
ezavantajul lor, acesti oameni colpor-
teazd cancanurile. Céaci birfa e lege sa.
crosancta. lar tu. personal si indivi.
dual, te intitulezi pompos: ,,gura lumii”.
Sau, acea fraza rostita solemn de Coana-
Mare : ,,Sa stiti, fetelor, cd noi citestrele
sintem rtdscute in zodia porcului”. Ele-
gant fel de a spune ca-s ocrotite de zei,
conceputl bineinteles dupa chipul si ase-
manarea” domniilor lor.

Toate aceste ,,enormitati necaricaturi-
zabile™ si multe altele care figureaza in
iesa, n-au fost folosite in film. Ceea ce
Inseamna ca Musatescu, atunci cind
scria piesa, Tsi dadea seama ca zisele
enormitati erau singurul gen de umor
adecvat unor tragice povesti unde toti
sint niste monstri abjecti. Dar, facind
filmul, aceasta idee a fost adesea pier-
dutd pe drum, si povestea transformata,
ca de obicei, Tn farsa_ Caragiale. Am
spus ,adeseori”, fiindca gasim, Tn sce-
nariul Musatescu.Calinescu. o serie de
adaosuri, care nu figureaza Tn piesda, sl
care apartin tocmai acelei categorii de
enormitati pure de care vorbeam. Tn

schimb, foarte multe sint adaosurile de
comic ieftin, cum ar fi bunaoara Tnmor-
mintarea burlesca a cdapitanului de ca-
valerie. repetarea de trei ori_a gagului
cu pdalaria Tmpiedecata Tn fringhia de
rufe, si multe altele, care nu-s ,carajzia-
lisme”, caci n-au haz, dar care-s

tul aplicarii unde nu trebuie a preocu-
parilor de comic caragialean.

Cum Tnsa secventele reusite sint totusi
destui de multe, si cum actorii  toti
joaca _foarte bine; filmul izbuteste sa
ramina agreabil.

MOFTURI, 1900.

In sfirsit : Caragiale! Pentru prima
oara Caragiale pe ecran. Afirmatia ar
parea surprinzatoare. Din toate filmele
zise sau pretinse Caragiale. dupa pare.
rea mea pot fi retinute doua sl anume :
filmuletul lui Boros ,,Politicd cu delica-
tese” si ,,Noaptea furtunoasa”, desi ea se
poate numi mai degraba o excelentd co-
medie inspiratd de o piesa de Caragia.
le, decit un film Caragiale. Sa fim bine
ntelesi. Arta lui Caragiale este mal
ales verbala. Chiar teatrul lui se bazea-
z& aproape exclusiv_pe cuvinte si prea
putin pe imagine. Totusi au fost direc-
tori de teatru (ca lonel Teodoreanu) care
au avut ideea ca se gaseste foarte mult
teatru Tn ,,momentele” sl ,schitele” iul
Caragiale. lata care este totusi baza
reala a acestei gresite Idei. Lectura ,,mo.
mentelor” trezeste In mintea spectatoru’
lui un Tntreg balet de masti, de figuri
pitoresti sl Caraghioase. Daca ar exista
o arta unde nu cuvintele comenteaza
imaginile, ci unde baza sint cuvintele
lar imaginile doar comentariul acestora,
atunci cu o asemenea tehnica s-ar putea
ntr.adevar face ,filme Caragiale”. Or,
o0 asemenea tehnica existd, si se chea.
ma cinematograf vorbitor. Un ,film Ca-
ragiale” este numai acela unde imagini-
le comenteazd vorbirea si nu viceversa.
Gen cu totul nou Pot chiar spune mon
dial nou. Si este imensul merit al lui
Jean Georgescu de a fl adus pe lume
acest nou nascut. A fost, de altfel,
voit s-o facd. Numai asa se poate puv«
Caragiale pe ecran. Meritul, si tsatedata
nenorocul lui Jean Georgescu. Caci arta
verbala a lul Caragiale este intraductibila
n vreo altd limba. Fenomen artistic
de valoare mondiald pentru noutatea si
ingeniozitatea lul, filmul lui Jean Geor.
gescu e condamnat sd ramina vegnic in.

culat. iIn granitele tarii, (Crlsa fim
drepti, aceastd inovatie artf/tTi. adica
cuvinte pregnante comentate ii _imagini,

a mai existat o datd, o slngjta data,
cu ocazia bunelor ecranizari shakes-
peariene ale unor Lavrence Olivier
si Castellani). N-am loc aici sd aratcu

apte cum filmul lui Jean Georgescu e
o TneTntare din toate punctele de ve.
dere. Fiecare silabd este o reusita; o
necontenita ,trecere la altceva”, o tre.
cere la ,frumusetea vecind”; o miracu-
loasa aliantd de bogdtie compacta st
curgere nesilita, ca In cele mai bune
filme de artd americane din perioada
optima 1930—1940. Mal putin nu se poate
spune. Avem, aci, o Tmpreunare de trei
lucruri ; picturda de moravuri, film cu
skeciurl (insa infinit, mai ,articulate” de.
cit majoritatea filmelor de skeciurl ce.
lebre) “si, Tn al treilea rind. pictura,
portretistica pura.

In sfirsit,” ca unul care l.am cunoscut
pe Caragiale la noi Tn casa_de cind eram
copil si-I auzeam ceasuri Tntregi poves.
tind, aparitia lui ,,in carne si oase" pe
ecran este asa de halucinant asemana,
toare, Tncit ml.a dat net sentimentul

miracolului.
D. I. SUCHIANU

SCRIITORII DESENEAZAN

Antim lvireanu (desen in penitd)
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REALISMUL $I VARIETATEA

EXPERIENTELOR ARTISTICE CONTEMPORANE

Daca datoritd progreselor cunoas-
terii, continutul, notiunea de ,reali-
tate” s-a |mbogat|t atit_ in ordinea
macro cit si microscopica, dacad isto-
rice? * Obiectul cunoasterii a devenit
m-'  vast, tot astfel si notiunea de
reflectare a devenit mai complexa mai
cuprinzatoare, incluzind noi domenii
ti noi instrumente de investigare a
realitatii. Revolutia sociald caracteris-
ticd fundamentald a dezvoltarii isto-
rice In prima jumatate a secolului XX
este Intovardsitd_de o revolutie indus-
triala tehnico-stiintifica a carei influ-
entd depaseste domeniile specifice n
care se exercitd. in contextul stiintei
contemporane, ,,a reflectall inseamna a
crea masini capabile si Tnvete, sd
memorizeze, si se autocorijeze, sa
~gindcasca logicll, Tnseamnd a crea
sisteme dinamice cu autoreglare ade-
varate ,,masini dialectice”. Stiinta ,,re-
flectd realitatea” nu numai descope-
rind noi aspecte, noi procese in pro-
funzimea materiei ci si creind masini
capabile sd concureze cu cele mai
complicate ,dispozitive umane". In
parte aceste descoperiri au stimulat
b haviorismul si neopozitivismul. au

urajat tendinta de a considera

.constiinta” ca o ipoteza de care ne
putem lipsi. Tns&, nu e mai putin ade-
varat ca, — Tn orientarea Iui funda-
mentald — progresul n stiinta, spo-
rirea capacitdtii de constructie . a
stiintei, au oferit cele mai puternice
argumente teoriei marxiste a reflec-
tarii, definitiei marxiste a reflectarii
ca un proces activ. Tocmai materia-
lismul dialectic postuleaza ideea ca
finalitatea procesului de cunoastere
a realitatii nu constd n a ogllndl n
mod pasiv, ci n a crea noi obiecte
care fac concurenté realitatii atit n
sensul cd o reproduc ca atare, cit SI
in sensul cd Ti adaugd noi calltatl
in sensul cd o Tmbogatesc si de a o
transforma ; Tn sfirsit, a reflecta n-
seamna a construi, a crea modele i
dispozitive analogice. Acestea reflecta
realitatea nu aidoma, nu in detaliile
ei imediat vizibile, ¢i in relatiile ei
fundamentale, Tn comportarea ei dia-
lectica. Fard a cddea in erezia empi-
ristd (si In varianta ei_proletcultistd)
care stabilea o determinare imediata,
directa Tntre progresul stiintei si pro-
gresul artei, nu se poate nega ca in
investigarea _ realitdtii, arta secolu-
lui XX a ficut si ea progrese ului-
toare- atit in ceea ce priveste largirea
domeniilor de investigare, cit si in
nascocirea de noi instrumente : arta
construieste siea ,modelel!, realizeaza
sinteze proprii care nu reproduc rea-
litatea data, dar tind sa-i facd concu-
rentd, sa-i devind un omolog, sd-i a-
dauge noi aspecte, dezvaluindu-i rela-
tiile fundamentale. Ca dezvoltarea in-
strumentelor moderne ale cunoasterii
in_artd si stiintd poate duce si la o
reinviere ~ a conceptulor materialist-
vulgare in artd, la o Tntelegere pa-
sivdi a reflectdrii o dovedesc roma-
nele adeptllor faimoasei Ecole du
regard . acele fiinte omenesti  par
aidoma imaginarelor cutii negre ale
ciberneticii, niste dispozitive progra-
mate dupa sistemul binar; da — nu,
o-l. receptind lumea exterioara nu-
mai sub forma de semnale. Pe de
alta parte Tnsa, aceeasi dezvoltare a
instrumentelor moderne ale cunoaste-
rii, raspindirea noilor conceptii despre
spatlu si_timp au dus la o intelegere
mai subtild a dezvoltarii psihologice
si sociale, a mobilurilor comportarii
umane.

Problema progresului artistic este
astdzi indestructibil legata de inovatia
artistica, determinatd la rindul ei de
marile progrese ale cunoasterii. Dis-
cutind insa despre arta si literatura,
nu trebuie pierdut din vedere cd arta
reprezintd si un domeniu al luptei
ideologice. Tn istoria artei, marile
inventii _artistice au servit Intotdea-
una literaturii care reflectd realita-
tea si prin aceasta au devenit pind la
urma apanajul literaturii progresiste,
Nu este Tnsa mai putin adevarat ca
**Mori ele au servit si unor Tncercari
conservatoare sau direct reactionare
care tindeau la inventie si constructie

in arta, insa nu pentru crearea unor
structuri care  sa reflecte relatiile
fun unentale ale realitatii, ci tocmai

pe va le ignora, pentru a absolu-
©  conventia: asemenea Tncercdri nu
cabtau adevarul, ci tindeau dimpotriva
sa-l Tntunece. Tn acest sens, alaturi de
ideea unui avangardism revoluglonar
a aparut si formula unui avangardism
reactionar, camuflat sub diferite lo-
zinci  pseudo-revolutionare. Dacd au
existat formule si manifeste artistice
care urmareau aceasta absolutizare a
conventiei si militau pentru inlocuirea
artei prin vidul absolut, prin excentri-
citatea patologicad sau banalitatea coti-
dianulul, multe din manifestele unor
grupari de _avangardd care au procla-
mat 0 noua epocd in artd, se plaseaza
pe linia negdrii dialectice : reprezinta
programe estetice care nu urmaresc
~autodistrugerea” artei, ci tind la
curatirea terenului Tn vederea con-
struirii unei literaturi adecvate noii
epoci istorice, iar in unele cazuri
sint chiar patrunse de un spirit uma-
nist. S& ludam un manifest celebru
cum este, de pilda, cel al Ilui Le

Corbusier intitulat Tn redactarea sa
orlglnala germana ; ,,Baukunst oder
Revi'ution?" (Arhitecturd sau Revo-

lutie;; constatdm cd nu se urmareste
,,dlstrugerea arhitecturii, negarea ab-
solutd a semnificatiei ei de ,,Baukunstll;
optind pentru revolutie, Le Corbu-
sier, urmdrea tocmai revolutlonarea
arhitecturii, progresul si nu nimicirea
ei. Cind Miroslav Krleja lansa la
Zagreb un manifest ale cdrei lozinci
au devenit titlul uneia din operele
sale cele mai bune: ,Revolutia soli-
tard", scriitorul croat nu urmarea sa
proclame emfatic izolarea sa de restul
umanitatii ci sublinia tocmai hota-
rirea sa de a se opune coplesitoarei
stihii mic-burgheze si simultan de a
revolutiona ,,arta" 5| mai ales pro-
pria sa mentalitate : aceastd subli-
niere a celor doua laturi (revolutie
si solitudine) ~dezvaluie un program
incd mic-burghez Tnsa in esenta rebel,
antifilistin. Chiar vorbind de mani-
festele gruParllor suprarealiste (,,Su-
prarealismu slujpa  Revolutiei
etc), e necesar de facut distinctia
Tntre teribilismul estetizant si preten-
tios al faimoasei ,,jeunesse dorge” si
dorinta sincerd si cinstitd a unor in-
telectuali de a crea o artd in slujba
revolutiei si uneori chiar n slujba
maselor proletariatului, chiar daca ei
nu vedeau incd limpede cum trebuie
facut aceasta.

Dar de fapt, ceea ce duce Tnainte
arta, nu sint atit manifestele si pro-
gramele (desi si ele Tsi au importanta

lor). Tendintele de Tmbogatire si Tn-
multire a instrumentelor de cunoastere,
de construire a unor noi domenii si
noi ,modelell prezinta in arta analogu
cu progresele de ansamblu_ale cunoas-
terii realitdtii amintite la inceput; mai
mult decit In manifeste, se gdsesc mai
ales chiar Tn operele propriu-zise. Dar,
din cauzd ca aceste opere Tmping mai
departe investigarea unor procese cu-
noscute anterior in altd forma, Tntr-o
forma ,,macroscopical!, de data aceasta
ele sint luate drept ceea ce nu sint,
adicd apar in postura unor fermentl
care descompun aceste procese, ca in-
strumente care dezagregd realitatea.
Oricine examineaza pinzele lui Picasso,
n special cele consacrate marilor eve-
nimente sociale, ale secolului XX, ob-
serva cu usurintd, cd ceea ce aparent
se prezintd ca deza regare, ca descom-
punere a elementelor lumii sensibile,
nu reprezinta in fapt decit o_viziune
analiticd extrem de riguroasa, prin
care se patrunde in structura intima
a realitatii, a obiectului artistic, a
materiei. Intr-o asemenea viziune re-
gasim atit aspectul analitic de care
vorbeam mai sus, Cit si un aspect sin-
tetic, considerarea artei in primul
rind ca o constructie si nu ca cores-
pondentd a lumii sensibile aparente ;

constructie inacceptabild o repet deC|t
numai in cazul n care Ignoreaza
structurile intime ale realitatii.

Este limpede c& nu pot fi aduse la
acelasi numitor realismul socialist si
diferitele formule, chiar revolutio-
nare din punct de vedere artistic,
pornind de la faptul ca largesc unghlul
compasului estetic. Cind spunem ca li-
teratura noastra este revolutionard,
noi o spunem Tntr-un_sens social- pOlI-
tic precis, intr-un chip mai direct si
mai concret social-istoric, decit in ma-
nifestele artistilor mentlonatl mai sus.
Sfera literaturii cu perspectlva con-
stient revolutionard bazata pe o ideo-
logie sociala-stiintifica, nu este iden-
tica cu sfera marilor |novat|| artistice,
nsd evident c& prima trebuie s& duca
Tnainte toate potentialitatile dezva-
luite Tn cea dc-a doua. Acesta re-
prezinta cred — alaturi de criteriul
ideologic, un al doilea criteriu funda-
mental n atitudinea noastra, fata de
marile experiente artistice contem-
porane, indiferent daca ele poarta
semnul realismului de tip clasic sau
daca se-ndepdrteazd de ceea ce se
numeste Tnca n sens stilistic, Si, isto-
rico-literar : Hrealism”. Dacd asaJ cum
am aratat mai sus, notiunile: rea-
lism-socialist— arta revolutionara —
valoare estetica, nu sint identice, ele
sint Tnsa corelative, se manifesta Tn-
tr-o interactiune reciprocd. Fara o
asemenea interactiune reciprocd, nu
se noate vorbi de noutatea estetici a
realismului socialist. Pentru a demon-
stra acest lucru este suficient sa ne
referim la experienta recenta a lite-
raturii noastre : opere de prima im-
portantd care au apdarut dupa 23 Au-
ust, si care manifestd o noud nte-

egere_calitativd a realitdtii, se_inte-
meiaza pe ideologia clasei muncitoare
si datoresc calitatea acestei |deolog||
noi, atit in cazul in care continua si
dezvoltd cele mai bune traditii ale li-
teraturii noastre, atit pe linia ei funda-
mental-realistd  (Slavici, Rebreanu,
Caragiale, Sadoveanu) cit siin
cazul Tn care integreaza experiente
artistice valabile din perioada dintre
cele doua razboaie mondiale, chiar
daca in formula lor stilisticd astfel
de experiente nu purtau pecetea rea-
lismului Tn sens strict stilistic. Cu
alte cuvinte, putem spune ca realis-
mul socialist nu abandoneaza metoda
sa specificd de creatie, dar nici nu
ramine indiferent fatd de experientele
artistice valabile nerealiste. Ar fi de
altfel si ridicol sa consideram expe-
riente artistice fundamentale din arta
contemporana, cum sint cubismul sau
expresionismul, atonalismul lui Schon-
berg sau pictura lui Picasso, sculp-
tura lui Brancusi sau ultimele etape
ale creatiei lui Enescu, la periferia
artei contemporane, sa le exilam intr-o
Kamciatcd artistica.

Unele din aceste experiente au
pentru literatura contemporand o n-
semndtate mai mare decit anumite
mijloace traditionale realiste ; in ciu-
da celor scrise de Lukacs Georg mo-
nologul lui Molly Bloom din Ulysse
al lui James Joyce, dezvaluie mai
puternic structurile realitatii psiholo-
gice si are o Tnsemnatate mai mare
pentru literatura contemporana decit
monologul Charlottei din ,,Lotte din
Weimar" de Thomas Mann. Sint opere
care  darima miturile favorite ale
lumii burgheze si care nu se inspira
totusi din_estetica realistd. Cum le de-

finim 2 in deceniul al IV-lea, in
cursul unei polemici celebre, Georg
Lukacs, luind pozitie fata de pretui-

rea superlatlva de care se bucurau n
rindurtle multor scriitori democrati
LUlyssell al lui Joyce si romanele lui
Dos Passos (cel din prima perioada,
cind mai era incd legat de puternica
miscare intelectuald de stinga din A-
merica anilor treizeci), supunea unei
analize extinse romanele ultimului,
criticindu-le extrem de sever, ple-
cind de la punctul de vedere al rea-
lismului ,,dickensian”. Lukacs ajungea
la concluzia ca marea tipizare realistd,
capacitatea de a crea caractere tipice
din punct de vedere social-istoric, Si
in acelasi timp pline de viata, era n
aceste romane abandonats, in favoa-
rea unui ,.cocktail artisticll n care
se puteau gasi elemente de natura-
lism fotografic — excesul de detalii
banale_din viata cotidiana — si, pe
de altd parte 0 proiectare simbolica
a temei, proiectare care devia inten-
tlonalltatea artisticd de la dimen-
siunea social-istorica fundamentala,
ridicind Tntreaga constructie Tntr-o
nebuloasa  metafizica.  Raspunsurile
preopinentilor lui Lukacs — printre
care i Bertolt Brecht — au fost
violente, urméarind ndeosebi apararea
|nvent|e| artistice a creatorului con-
temporan fatd de ipoteca trecutului,
Ceea ce s-ar putea adauga la aceasta
polemicd este urmatorul argument :
crede oare cineva ca periferia Chica-
go-ului secolului XX, mahalalele sor.
dide, slumsurile din jurul abatoarelor
nu revendicd pentru reflectarea lor
artistica alte mijloace artistice decit
cele prin care Dickens zugravea slum,
surile  londoneze ale secolului al
XIX-lea? De altfel, orice pliant de
propagandd in Iegatura cu societatea
industriald, cu progresele ,Wellfare-

State“-ului, contine invariabil cliseul-
argument, prin’ care se sugereaza
ideea ca relatiile si natura ca-
pitalismului  s-ar fi schimbat funda-

mental n raport cu epoca lui Dic-
kens : Londra nu mai seamand cu va-

gaunile sordide si interlope din ,,0Oli-
ver Twist", scolile nu maiau nimic din
bestialitatea internatelor de pe timpul
lui  Nicholas Nickelby, etc. Tn mod
paradoxal, ,realismul” lui Dickens
este invocat pentru a demonstra ca in
societatea capitalista ~ s-a schimbat
esenta raporturilor dintre clasele an-
tagoniste si< legile luptei de clasd asa
cum au fost cunoscute pe timpul lui
Marx. Adevarul este ca fara a fi
»dickensiene” operele romancierilor si
dramaturgilor contemporani  englezi
(Allan Sillitoe, Arnold Wesker, John
Wain, Louis Goldlng, llarold Plnter
John Mortimer) demonstreaza ca proza
britanica de astazi, nu si-a pierdut
nimic din incisivitatea ei; ca lipsa
de finalitate, vacuitatea si sentimen-
tul neputlntel opacnatea paturilor
de sus, dezvoltarea vietii provinciale,
toate aceste trasaturi alcatuiesc un
panopticum cu nimic mai prejos de
mizeria materiald pe care-o dezvaluiau
Dickens si Thackeray. Nici Joyce nu
prezintd in culori mai roze constiinta
mistificatd a burgheziei, lipsa ei de
perspectivd, dezorientarea ; iar opera
sa respird o vitalitate pe care 0 rega-
sim Tn cele mai bune opere realiste.
James Joyce este unul din scriitorii
acuzati mereu de unidimensionalitate
si este considerat precursorul clasic
al ,noului roman francezll. O aseme-
nea descendentd artistica este falsd.
Joyce nu se identifica cu solipsismul
fenomenologic si  nici cu neonatura-
lismul obiectualizat. S-ar pdrea cd
,Ulysse" are ca unghi de perspectiva
zona™ aparent extrem de nesemnifi-
cativd a unei zile oarecare din viata
unui profesor de gimnaziu si a unui
agent de afise publicitare. Cartea lui
Joyce cuprinde un timp mai mic de
24 de ore: o zi care nu se deose-
beste de alte zile. Si totusi, datorita
faptului ca intr-o asemenea carte
timpul psihic prevaleaza asupra timpu-
lui matematic sau n orice caz asupra
cronologiei ,,obiective” iar cind,

virtutea acestui principiu, secventele se
organizeazd Tntr-o _succesiune riguroasa,
aceasta ,,zi oarecare” devine suportul
unei Tncdrcaturi tematice extrem de
vaste, 0 enciclopedie vie a vietii co-
tidiene Tn Dublin-ul de la Tnceputul
secolului XX. Nu vom merge pina
acolo neit pornind de la aceasta
sectiune transversala si_ orizontald 7

viata citadind, si vorbim de ,,realls-
mul" lui Joyce asa cum face revista
italiand 11 Contemporaneo Tnsa o
opera care este consideratd ,summa
vietii contemporane irlandeze" (AI-
dous Huxley), o ,,ogllnda a epocii”
(William Faulkner) si o ,mare opera
cinematografica" (Orson "Welles,

ce este mai figurativ, mai ,,reallst
decit cinematograful ? !) nu poate fi
in nici un caz unidimensionald. Oricit
de relative si de imprecise ar fi for-
mulele citate mai sus, ele contin o
dozd de adevar, subliniaza un aspect
al operei care contrasteaza izbitor cu
etichetarile pejorative. Nimic mai fals
decit ideea cd Bloom sau Dedalus sint
~simple circuite neurofizice". Caci ma-
teria _primd a naratiunii reprezintd
tocmai faptul trait. Faimosul ,,Stream
of Consciousnes” exprima reflectarea
subiectiva a unei experiente traite.
Nimic mai departe de Joyce decit ca-
racterul arbitrar si accidental al trans-
criptiei  sensoriale.  Gestul exprima
ceva, reflectd un_comportament Pros-
pectarea joyciana se reflectd Tn a-
dincime, este capabila de a arunca o
lumind semnificativa asupra unui me-
diu, unei categorii sociale. Desigur, ca
instrument dc  lucru adaptat unui
obiect specific, stilul lui Joyce este

particular: in plus contine dificulta-
tile unui rebus si Tmpiedica astfel
lectura obisnuita cu formulele narative
traditionale ; absolutizat, acest stil a
dus la romanul ,,Flnnegans wake"
devenitd cartea de capatii a unei li-
teraturi care intelege arta exclusiv ca
,0 lupta cu dificultatile Ilmbajulw
ca o retorici & rebours". in Finne-
gan’s wake regasim in adevar, dus la
exasperare, ermetismul estetic in sen-
sul imediat al cuvintului: distrugerea
programatici a _limbajului comun,
considerat incapabil sa exprime o in-
genuitate. regdsim n Finnegan's wake
satisfactii de ordinul dezlegdrii unui
rebus prin care se urmareste de fapt
distrugerea sentimentului comun al ci-

titorului la lectura.

Cel pe care George Lukacs Il
opune literaturii lui Kafka-Thomas
Mann, foloseste Tn Doktor Faustus,

procedee mai_ mult de eseu decit de
roman obiectiv : e vorba de procedee
care provin din literatura eseisticd,
filozofica a secolului XX, Tn care
elementul dramatic si perspectiva cul-
turald ampla joaca un rol deosebit,
procedee potrivite pentru a sonda te-
mele dureroase care au caracterizat
istoria spirituald a Europei occiden-
tale si mai ales a Germaniei n ultima
jumatate de secol. Tntre polii ,.cro-
nicii socialell (Gorki, Solohov, Rebrea-
nu, Hemingway, Dos Passos, si polii
,,cronicii  interioarell (Proust Musii,
Joyce) proza valoroasa a secolului
XX se miscd, dacd nu Tn mai multe
directii, n dlrectu in orice caz
paralele indiferent de mijloacele pe
care le foloseste ; fie cd oglindeste

realitatea sen3|b|Ia tlplca in genul
lui Balzac sau Tolst0| fie cad se fo-
loseste de idiograme, de parabole ,

fie. cd transcrie evenimentele V|et||
cotidiene refractate prin intermediul
eu-ului , fie ca se apleacd asupra
stratificarii constiintei, urmarind mo-
dul in care ea adund Si rasfrlnge di-
ferite ,faze ale realltatu fie ca fo-
loseste o tehnicd a comportamentulm sau
a secventelor cinematografice (Flash-
back, traveling, montaj). Criteriul care
deosebeste literatura valabila artisti-
ceste de decadentd, nu este similitu-
dinea cu aspectele exterioare ale vietii
cotidiene, ci adevarul. Ceea ce am
vrut si subliniem in articolul de fata,
sint multiplicitatea treptelor interme-
diare. liniile diverse, aspectele variate
ale artei contemporane, de la modali-
tatile ilustre ale realismului, la moda-
litatile inedite care pun accentul pe
noile instrumente de investigare artis-
ticd. Realismul socialist nu ca o scoa-
la de norme artistice obllgatoru, ci
ca o miscare artisticd, deschisa, re-
ceptivd la experiente artistice con-
temporane, inaccesibile realismului cla-
sic — ramine drumul fundamental al
literaturii noastre Tocmai spiritul i
revolutionar ingdduie sd adopte
fatd de alte mlscarl artistice contem-
porane o atitudine bazatid pe princi-
piul asimildrii a tot ce este valoros,
si respingerii a tot ce e mistificator
in raporturile omului cu realitatea.
Principalul n aprecierea diferiteloi
curente si tendinte artistice contem-
porane este splrltul care le anima;
ne intereseazd dacd aceste curente SI
tendinte au ntr-adevar un cuvint im-
portant de spus, dacd realizeazd o
noud interpretare mai exacta a reali-

tatii, dacd actioneaza asupra constiin-
tei oamenilor Tn sensul progresului ar-
tistic, sau daca dimpotriva exercitd
0 actiune contrarie.

Hotia BRATU
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tate de ulei, 1si da pe fatd cu cir-
miz si devine pe rind Creon, Dan-
danache sau nu stiu ce alt personaj
din repertoriul nostru contemporan.

Fata Tn salopeta, lucrind barba-
teste la cot cu semenii ei masculini,

loc alaturi pe podium si o con-
cureaza pe Galicurci sau pe Duse.
Pe scend, ierarhiile zilei de lucru ca-
patd o altd distributie, T™n raport cu
talentul artistic, exclusiv. Uneori,
maistrul cucereste aplauze mai pu-
tine decit ucenicul, iar un director
adjunct, dupd ce a decis dimineata
sase avansari si o retrogradare, lip-
sit de daruiri interpretative deose-
bite, se mulumeste sa sopteascd cu-
?wmte si anonime din cusca sufleru-
ui

Sapte sute de mii de oameni fac

arta cu aceeasi simplitate si obis-
nuintd cu care muncesc. Este si a-
cesta un semn al unei vremi n care
jocul de carti, savant si cu figuri
de trisori, betla eleganta, adulterul
sau drogurile, atitea delicii publice
si secrete ale lumii de frunte de

odinioard, nu exercitd asupra oame-
nilor nostri de azi nici un fel de
atractie. ‘Ora liberda e din ce n ce
mai putln destinatd canapelei de ca-
fenea, In care au murit pe vremuri,
prematur, atitea sperante.
Ghemat_acum citeva zile sd tin o
conferintd in fata studentilor, ca-
rora méd straduiam s le expllc di-
ferenta dintre tragedia reacé, cea
shakespeariana si  tragedi eroica
de tipul ,,Tragedlel optlmlstell am
vazut cum, duminica seara, patru-
zeci de fete si baieti, chlmlstl sau
ucenici in medicina, repetau 0 piesa
de Camil Petrescu, cu vocatie i
aprehensiune de  actori consumatl
fard racilele profesionale, si fara
ispita alunecarii in cabotinism. Ure-
chea, obisnuita sa surprinda seral
repllca teatrala, a fost necontenit ui-
mitd de justetea tonului amator.

Veniti pe podium cu prospetime
V|rg|nala nealterati de scolastica
gdunoasd a conservatoarelor de alta-
datd, neimitind pe nimeni si Tnce-
pind de la ei Tnsisi, actorii amatori

aduc Tn teatru o candoare 0 emotie
comunicativd si categoricd.
Teatrul de amatori incepe de la

un repertoriu divers pe care fiecare
echipa si-1 alege Tn raport cu profi-
lul si cu puterea Ilui de expresie.
Uneori, nemultumiti de texte, oame-
nii echlpel pun mina pe plaivaz
si-si scriu singuri rolurile, din care
nu lipseste inventivitatea, fantezia si
umorul.

Ceea ce constituie de multi ani un
repros pe bund dreptate adresat scri-
itorului  profesionist, cu_privire la o
cunoastere  Tncd nesatisfacatoare  a
realitatii, — acolo, jos, la echipd,
se rezolva direct, printr-un contact
nemijlocit cu V|ata oamenii .scriu
despre faptele existentei lor imediate,
slavind ceea ce se cuvine a fi laudat,
si criticind cu asprime tot ceea ce
mai apartine unei poveri morale, ra-
masd mostenire din trecut, ca o co-
c0asa.

Teatrul Tsi |ndepI|neste in_ acest
chlp, misiunea sa prlmordlala edu-
cativd, de ascutitd arma morala.

Observ 1insd) tot scriind despre a-
cesti oameni pe care Ti stimez si Ti
iubesc, cd termenul arta amatoare
sau artd diletantd incepe sd& nu ma
satisfaca.

Amatorismul presupune un soi de
improvizatie, iar diletantismul implica
0 nuantd de neseriozitate. Arta de
care vorbesc este 0 artdi vastd a
multimilor, chemate la prinzul bucu-
riei de viatd Si citesc in viitorul
ce se profileaza, ridicata aceasta
miscare la rangurile si la principiile
artei din cetatile democrate grecesti,
dar pe care noi o vom sui la o alta
treaptd, la o noud semnificatie, la
chintesenta  fundamentala si glo-
rioasd pe care o da lumea socialis-
mului.

ANDREI MAVRU : Sint unele
Indicii promitatoare, pe linga
sovaieli (ti inegalitati. Dar e prea

putin ceea cé ne.ati trimis ca
sall ne putem face o parere de.
plina.

MARINESCU ANGELA ; Lu-
cruri din_ce in ce mal rotunde
si mal limpezi (cu unele Ilun-
gimi si pauze pe alocuri) gravi-
tind Tnsd_Tntr.un cerc _tematic
cam restrins. Nu vreti sa mcer
cati o _largire a orizontului ? V&
asteptam.

MARIUS PENCOVICI : Ati avut
dreptate sa Vi se ara slaba. Si
noua_ ni pare fel. Naiva,
copllaroasa fara har Lasati-o la
cos unde ziceti ca ati azvirlit-o.

BASARAB BALTEANU : Sint
sl lucruri promltatoare ca ,,Anti-
rézboinica”  si Despartlre si
altele uimitor de ‘slabe SI super,
ficiale, ca ,,Trei flori" etc. Sa ve.
dem ce urmeaza.

V. CONSTANTINESCU : _(Mior-
cani): E ceva (in ,,Te cautam”
de pllda) care aduce a freamat
liric, desi in celelalte predomina
mslrarea uscata de vorbe fara
acoperire_emotionald, locurile co-
mune  si retorismul.  Orientarea
e buna, motivele _interesante (,,Ge-
neratia mea") ramine sa evitati
pe vutor neajunsurile semnalate
si sa ne aratafl in plicurile urma,
toare, semne 'si mai concludente
ale talentului.

SOREL TAIN : Prea mare chel,
tuiala de poze si extravagante
(mai ales in asa.-zisa fabula) ca
sa mai putem deslusi un mesaj
(care pare sd nu _lipseascd to-
tusi !).  Orientati.va mai decis
spre simplitate si  substantd si
spuneft mal deschis, mai putin
trucat _ si ,,regizat” ceea ce _'se
pare ci aveti de spus. Asteptim.

MARIAN GETIC : Sint unele
indicii bune, dar si unele ,,efecte”
de gust indoielnic. E prea putin
Tnsd ce ne.ati trimis ca sa putem
trage o concluzie.

ION ANDREI : In primul rind,
e necesard o delimitare mai ho.

taritd intre poezie sl proza. La
dv. ele coexista tntr-o formula
cu totul hibrida, neviabila. Sa
vedem ce mai urmeaza.

AL. BALANESCU, N. EMIL,
SANDRU CORNEL : Compozitil
relativ ingrijite dar de nivel mo.
dest, fara Tnsusiri deosebite.

A. B..BUCURESTI : Sint niste
intocmiri greoaie, mal mult i.
vresti, mai rejos. Tn sponta-
neitate si profunzime, decit Iu.
crurile promltatoare trimise
mai de mult. Exista si o ten.
dinta amenintatoare, spre erme-
tism. Reveniti cu manuscrise
noi, mai bune pe linia

Tncepu-
tu lUi.

GIGI BACI : Sint unele dovezi
de sensibilitate sl de vibratie
liricad, dar ele se pierd Tntr.un
noian de vorbe uscate. Tn lungi
despletiri sentimentaloide, rare,
fiate, uneori de gust discutabil.
E un car cu prea mult fin, ca

sa se poatda descoperi acul, exis-
tent totusi. Reveniti.

G. BOITOR : Trecind peste_un
anumit retorism uscat, supara,
tor, mal buna pare, ,,Poema",
ca sl ,,Epilogul”, de altfel. in
timp ce ,,Imperfectul acela” lasa
de dorit din cauza unor Vvio.
lente de limbaj, care nu inten-
sifica vibratia, ci o Tnjosesc sl
o ucid. Mai trlmlte'gl.

I. GRIG. ADINA : ,,Ghilimele",

scrisd cu_reala verva pamﬂeta—
ra, nu fara poezie, dar nici
fara facilitati (mal ales de rima),

ramine, din pacate, perfect ob.
scurd, nelnteligiblla, n lipsa
,,cheli" pe care ati uitat s.0
indicati. Reveniti cu lucruri mai
clare.

FAGADAR NICOLAE : Ma-
nuscrisul dus. e plin de adeva.
rurl incontestabile. de acest
gen :

lar medicamentele.

Sint de toate felurile,

Facute de noi in tara.

Nu vin de peste hotare.

Etc etc.

Din péacate, Tn ciuda adevaru.
lui evident pe  care-l cuprind.
asemenea rinduri n-au nimic co.
mun cu poezia, cu arta literara.
Va puteti Tncredinta slnpur de
acesf lucru, si nu va fi singurul
folos pe care.l veti trage, des-
chizind mai des cartile de poe.
zie de azi si de ieri, de la noi
si de a’urea.

ION HOLBAN : Se vad ace.
leasi semne bune, pe ici. pe
colo, dar ver3|f|cat|a e Tnca gre-
oaie. opintitd, parcad prea veche,
incomoda, nepotrivita cu emo.
tlile si cu intentiile, mai tinere
si mai_ moderne, ale fondului.
Exersati mai Iarg mal Tn voie,
cautind mijloacele st cdile cele

mal adecvate. Si, din cind 1n
cind (in nici-un caz ,mal bine
de loc" 1) mai trimiteti. Mitltu.

mlii
deratil
site".

V. ARMEANU : Sint certe,
promitatoare, calltatlle de paro.
dtst. mal ales pe o anumita
directie de limbaj ; dar sarja_e
de multe ori Ilcentloasa iar
alteori iese din caracterul mo-
delului. Sint Tnsa destule mo-
tive sa staruitl.

pentru caritabilele consi.
asupra ,,timpanelor obo.

hAngeanu dumitru : _Sint
lucruri  interesante, promltatoa
re, mai ales |n ,,Febra ,,cano-
nada”, ,,Si eu”, desi versul e
nca grem prea incarcat si zgo.
motos, uneori parca inaderent
la spontaneltatea si tensiunea
emotiei. Trebuie sd Tncercati si
infringeti niste inertii sonore,
exersind variat si spontan, dupa
cum ramine foarte necesar sa
struniti versul mal atent, scutln.
du.! de aglomerari uscate ori
pretioase (,,Aceasta l-a exaspe.
rat sl inconstient. Tn delir, s-a
muscat”, etc.) pentru a ajunge
la rezultatele’ bune pe care Vi
le dorim si le asteptam.

RED.

insemnari despre
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aria procesului enuntat mai Tnainte
(trecerea de la descrlptle la analiza)
poate Tntr-adevar sa. pard limitativa,
indreptatind concluzia c& reduc to-
tul la o problema de tehnica na-
rativa. O formulare mai Tncapatoare
a fenomenului semnalat ar trebui de
aceea sa indice nu numai faptul tre-
cerii de la o modalitate epica Ila
alta dar si finalitatea acestei depla-
sari de accente, ratiunea ei, precum si
obiectivele pe care ea si le asuma
in plan estetic. Situindu-ma in aceas-
ta perspectivd, as spune ca unul din
aspectele cele mai caracteristice
pentru evolutia prozei noastre in mo-

mentul de fata 1l da efortul conver-
gent al multor prozatori de a con-
juga explorarea orizontala a realului
cu investigatiile Tn verticala, altfel
zis, efortul de a merge mai in
profunzime decit acele scrieri  de
facturda pur constatativa, unele cu

neindoielnice merite de pionerat n
consemnarea noilor relatii sociale si
etice, dar neinstare sa treaca pragul
unui anume realism plat, sa puna in
valoare Tintregul relief, variat si con-
tradictoriu, al vietii si naturii umane.

Tnaintarea ipe asemenea coordo-
nate fara Tndoiala ca solicita prozei
alte mijloace si altd viziune  decit
cele pe care i le punea la dispozitie
reportajul.  Foarte potrivite  pentru
a exprima, de pilda, sentimentul de
surprindere  in fata noutatii unui
fapt de viatd, acestea devin insufi-
ciente totusi, cred eu. atunci cind e
vorba de a diseca pina la ultima con-
secintd complicata interactiune a fac-
torilor care au generat faptul res-
pectiv. Experiente dintre cele mai in-
teresante 1n proza noastra din ultima
vreme se subsumeaza tocmai strada-
niei de a sugera pluralitatea fatetelor
si planurilor adinei ale realitatii, te-
satura de conexiuni existentd ~ ntre
fenomene,  inepuizabila bogatie  de
semnlflcat,n umane ce decurg din ne-
numdratele transformadri ale vietii. Tn
aceasta sfera de preocupari se T1nscrie
activitatea mai recenta a unor pro-
zatori ca Stefan Banulescu sau lon
Bdiesu ale caror povestiri — al&turi
de exceptionala nuvelda ,,Dor* de
D. R. Popescu — au dominat cu

autoritate, dupd opinia mea,  scena
prozei din anul trecut, cel putin n
domeniul nuvelisticii.

Evolutia lor mi se pare cu deose-

bire semnificativa pentru procesul de
care vorbeam fTnainte. Atit St. Ba-
nulescu, cit si lon Baiesu au intrat
in literatura pe poarta reportajului,
fapt cu incontestabile efecte pozitive
n ceea ce-i priveste, facindu-ti recep-
tivi la o mare bogatie de  impresii
proaspete,  ascutindu-le  simtul  de
observatie artisticd.  Tncd din aceas-
td faza de finceput se afirmau o se-
rie de trasaturi definitorii pentru
personalitatea lor literara — in ma-
terie stilistica, in preferintele fiecdruia
pentru o sferd anumitd de probleme
umane — dar, intr-un fel, si 0 Tes-
mtringere a mijloacelor de investigare
decurgind tocmai din formula (sau
viziunea) reportericeasca adoptata de
ci, La Baiesu Tndeosebi (in volumul
.Noaptea cu dragoste" si Tti altele
mai vechi) pasiunea autenticd a scri-

itorului  pentru procesele etice con-
temporane  intimpina  dezavantajul
unel anumite monotonii a Tnregistra-

rii nefiltrate de fapte luate din viata

ziln.ica, poate interesante Tn sine,
dar neconvertite totdeauna in valorl
estetice.

lata Tnsa ca povestirile publicate

in ultima vreme de acesti prozatori
dau dintr-o data sentimentul unei res-
tructurari de substantda a formulei lor
literare.  Pastrind din contactul cu
reportajul citeva elemente ce tin de
tehnica  relatarii  propriu-zise  (un-
ghiuri foarte mobile de luat vederi,
un dinamism caracteristic al expune-
rii etc.) ei trec acum catre o moda-
litate aflata la polul opus aceleia
sub semnul careia au debutat. Daca
pind acum ratiunea ultimda a tipului
de prozd pe care 1l practicau era de
a reproduce desfasurarea datelor rea-
lului ,— cu cit mai mult efect literar,
desigur, ba chiar, la Banulescu, cu
un usor exces de culoare si poezie
citeodafd  (volumul ,Drum in cim-
pie") — 1n noile scrieri acest obiec-
tiv e numai un punct de plecare.
Exista si acum un plan prim de na-
ratiune, expozitiv i-as. zice, care cu-
prinde descrierea, nararea unor fapte

asa cum ele se petrec sau s-ar putea
petrece n realitate dar o situatie,
uneori un cuvint numai, trezesc un
lant de asociatii neasteptate si iatd-ne

prolectati, dintr-o datd, Tntr-un .alt
plan de semnificatii care,  pastrind
legatura cu primul, trezeste la rindul

sdu ecouri Tn alte si alte directii. Si
la unul si la celdlalt se ghiceste in-
tentia de a atinge acel mod de ex-
presie care sa faca posibila transmi-
terea simultanda a unor game fntregi
de sensuri si sugestii, totul conver-
ged, in consens cu experientele n-
noitoare din proza contemporand, ca-

tre sublinierea complexitatii si marii
bogatii de finfatisari a fenomenelor
vietii. E o viziune care impune pro-

zei 0 mare d|5C|pI|na a concentrarii

si un simt, niciodatd atipit, al dis-
cernerii nuantelor, in stare sd deo-
sebeascad bine aparenta de esentd,
accidentul de lege s.am.d. in sfera
concretd a creatiel lor tendintele sem-
nalate primesc, desigur, Tntruchipari
variate cum e si firesc Tn cazul a
douda naturi scriltoricesti care se de-
osebesc structural. La Stefan Banu-

lescu
cum

trasatura cea mai lizbitoare oda,
s-a observat, interferenta dintre
sfera realului cu fantasticul ce urca
pind_in mit, din totul rezultind o
proza de puternice semnificatii parabo-
lice; la Bdiesu terenul e mai peste
tot acela al reallté'gii imediate, curen-
te, privit Tnsda mereu din perspectiva
pe care o ofera echilibrul dificil pe
muchia dintre dramatic si comic, cu
iuti treceri cind ntr-o parte c¢ind n
cealaltd. La amindoi se da mare ex-
tensie procedeelor sugestiei si tehni-
cilor aluzive, jocul nefiind Tnsa de
cuvinte, ci de idei si notiuni, pornind
din aceeasi intentie de a spori si
nuanta investigatia multiplana a fi-
gurii - omului.

Din seria nuvelelor publicate in re-
viste de St. Bdnulescu — ele ur-
meazd sd apard, peste putind vreme,
strinse intr-un  volum asteptat  de
toatd lumea — ma opresc la una
singura, ,Masa cu oglinzi", nara-
tiune mai fintinsa, si de aceea, cred
eu. In masura sa puna mai amplu in
evidenta, cu toatd pregnanta, o sea-
ma din elementele caracteristice adu-
se Tn proza actuala de acest scriitor.
La capatul lecturii cititorul resimte
imediat dificultatea de a relata su-
biectul nuvelei, un subiect pnopriu
zis (o. intrigd ™ sensul  obisnuit)
neexistind Tn ,,Masa cu oglinzi" : sint
mai de graba serii de ,subiecte" care
se rotesc, toate, in jurul unui event-
ment-cheie: Tntoarcerea armelor. Pre-
zentarea faptelor se face din unghiul
diverselor personaje si uneori acelasi
episod e reluat masiv in mai multe
variante Tn asa fel Tneft imaginea ini-

tialda a unui lucru s& fie mereu Tmbo-
gatrta prin  suprapuneri de_ perspec-
five. Cursul naratiunii capata astfel

un aspect dlsparat, fragmentar, apa-
rent capricios dar corespunzind de
fapt unei logici adinci care este a
vietii. Tnsesi, aceasta refuzindu-se tot-
deauna organizarilor rigide, Tncadra-
rilor in tipare simplificatoare.

Chiar de la primele secvente ale
nuvelei se impun Tnsusirile unui  pu-
ternic creator de atmosfera, dar nu n
acceptia comund  (culoare locald,
vorbire caracteristica etc.), ci in
aceea de ambiantda psihologica. Un
grup de oameni strabat  Bdaraganul
pirjolit de secetd, tinta lor fiind ora-
sul din marginea cimpiei pe care 1l
presimt tot mai aproape dar nca
nu-1 zdresc nicdieri. Acestora li se ala-
turd, mereu alti si alti drumeti, ©
multlme de tarani mlgratorl care bat
drumurile tarii in ciutare de lucru
si de hrana. Dar orasul, telul na-
zuintelor, tot nu se aratd, desi toti i
bdnuiesc existenta, ba au chiar sen-

zatia cd i deslusesc, in zare, con-
turul, ca-i aud zumzetul, acestea ne-
fiind Tnsa decit chinuitoare naluciri.

Orasul exista totusi dar pare o ase-
zare moarta, pietrificatd, cu toate
ferestrele ,,mascate pe dinauntru fn
plina zi cu  hirtie neagra de camu-
flaj". Singurul element care da sen-
zatia vietii, a miscdrii e ,masa cu
oglinzi", ‘un obiect’. ciudat plasat n
mijlocul urbei, rasfringind razele soa-
relui i résandind in jurul sau o
gamd de reverberatii. Peste tot pla-
neazd o liniste grea, bolnavd, ca in
Oran-ul asediat de ciuma al lui Ca-
mus. Nu e imaginea vechii provin-
cii agonizante, asa cum a consac-rat-0
proza noastrd de dinainte de razboi,
ci altceva, cu o notd de straniu, pe
care poate ca numai Tn unele poeme
bacoviene am 1intilnit-o.

Cu cit Tnaintdm Tnsa in nuvela,
ritmul epic se precipita, sugestia
starii letargice din primele capitole
se sterge, instaurindu-se o senzatie
de asteptare, de nerdbdare ce creste
treptat. Orasul Tncepe sa presimta
marile evenimente ce vor urma Ccaci,
sa nu uitdm, sintem Tn zilele de ras-
cruce din august 1944, Pe ,drumul
subtire” Tncep sa se scurgd armatele
trecind catre celdlalt front. Tncep sa
se agite ,intreprinzatorii”, ,proprie-
tarii de cimpie"”, grabindu-se sa anga-
jeze speculatii cu grine, cu pamint,
atiia vreme cit dureaza clipa prielnL
ca a derutei. Se miscd Tnsa si alte
forte, cei multi, taranii din preajma
orasului, femeile lor, moldovenii rata-
citori, unindu-se laolalta spre a Tm-
parti recolta strinsd de ei pe mosia
lui  Silvestru, unul din , proprietarii
de cimpie". De aici nuvela  adopta
0 desfasurare de factura clasicd, asis-
tdm la fazele cresterii gradate a unui
conflict si termenii lui se precizeaza
treptat. Dc o parte masa taranilor
adunati, Tn scena finald. in preajma
hambarelor cu cereale, de cealaha
Silvestru si cei citiva ai lui. Admi-
rabil. e Tnfatisatd manifestarea mul-
timii :  grupurile se string tot mal
compacte, tot mai amenintatoare dar
fara a-si trada in vreun fel intentiile:
citiva se apropie de cele trei trac-
toare si unul pune o Tntrebare indi-
ferentda  (,ce marca e motorul”), un
altul face o gluma oarecare dar din-
colo de aceasta masca a absentei se
simte clocotul miniei pedepsitoare.

La Baiesu, nota caracteristica o
gasim, cum spuneam  adineauri, n
pendularea Tntre dramatic si comic,
viziunea sa generala fiind a  unul
ironist care adoptd atitudinea deta-
sarii, notind impersonal fapte, lasind,
s-ar zice, cititorului dreptul sa traga
concluziile pe care le vrea. De multe
ori stilul sau e voit alb, lapidar, de
constatare rece, dar intentia e tot-
deauna muscatoare: ,,In comisia care
stabilise trecerea la chiaburie fuse-
serd mari si tari Pisicd si Ciutacu,
agentul agricol, iar ei trecusera la
aceasta categorie pe multi dintre cei
carora le purtau pica dintr-o pricina
sau alta" (Fatu si Pisica).

Una din lucrarile cele mai intere-
sante ale lui Bdiesu, desi contestatd
i unele comentarii, gasesc cad este
schita . ,,Sufereau Tmpreund”, cel pu-
tin prin ideea ei. E sanct,ionat aici
un JIL00! de autoiluzionare morala la
radacina cdruia sta lasitatea nemar-
turisitd. Cei doi protagonisti ai schi-
tei Tmbratiseaza la un moment dat
concluzia falsd ca echilibrul vietii lor
de familie je-a fost datdeointimplare
nenorocita in urma cdreia s-au rega-
sit Tntr-o.,,suferintd comuna”. De fapt
e multumirea lasa a celui acomodai
deja cu situatia de ,invins al vietii",
de victima care solicitd compasiunea
celorlalti. Cum procedeaza autorul ?
Mat ntli, definind termenii conflic-
tului, fizionomia morald a celor doi
eroi. Genica, eroina schitei, e o abu-
licda: ,Desi presimtea ca Benone e
tin derbedeu si cd va suferi mult
de pe urma lui, Genica se duse cti
el fara sa-si reproseze nimic, nutrind
chiar o anumitd pldacere. Era o fiinta
care suferea de acea boald cumplita
a obisnuintei: primea orice venea din
afara, numai sa nu facd personal un
efort..." Eroul, Benone, ,avea
ceea ce se cheamd un fond sufletesc
bun,, era doar superficial..." 1l vedem
trecind mereu prin transformari  su-
fletesti alternative. E cind betiv st
lipsit de raspundere, cind om asezat,
care-si vede de muncd. Cum evo-
lueaza asemenea naturi umane 1n
cadrul social nou, acesta era desigur
lucrul cel mai important de aflat din
schita, dar tocmai aici autorul a re-
curs.. Sum s-a aratat, la o solutie
grabit& interventia ,deus ex ma-
china" a presedintelui Serbanica,
ceea ce scade valoarea unei lucrdri
cu o pornire excelenta.

Tn orice caz, terenul pe care Tna-
inteazd cei doi prozatori mi se pare
deosebit de fecund, Tn stare sa ofere
bogate solutii Tnnoitoare prozei de
astazi. Ca explorind aceleasi cai al-
tii sau ei Tinsisi ajung si la formule
manieriste sau ia cultivarea unor teh-
nici formale e lucru posibil, dar toc-
mai aici critica este chemata sa-sl
exercite functia capitaldai aceea de a
separa, cu toatda rigoarea, cautdrile
autentice de cele false, valorile reala
de cele iluzorii.



SA SE PUNA CAPAT AGRESIUNII

Napalm, bombe cu fosfor, produse
chimice toxice, gaze... Patruzeci si sapte
de copii ucisi intr-o scoald bombar-
datd, pamint pirjolit, jonci si ambar-
catiuni scufundate, raiduri de ,,pedep-
sire”, Tntreprinse cu sute de bombar-
diere ! lata ce citim, cu adinca, apa-
satoare consternare, dar si cu 0 tot
atit de vie indignare, in presa zilnica,
acum, cind numai citeva saptamini ne
mai despart de Tmplinirea a doua dece-
nii de la terminarea celui de al doilea
masacru mondial. Forte armate ale unui
stat aflat pe un alt continent nimi-
cesc sistematic vetrele, ogoarele si —
vai — vietile unor oameni care au, a-
seineni oricarui popor, dreptul cel mai
legitim la independentd, adica la
acea gospodarire pe care ei, cei care
locuiesc acea tard, o socotesc mai po-
trivita.

N-am citit acea ,Carte albd" des-
pre care senatorul democrat Wayne
Morse declard ca este ,,plind de gauri
ca un svaiter", insa nu-mi Tnchipui ce
l-ar determina sd exagereze. Si nu pot
sa nu ma aldtur pe- deplin  opiniilor
d-lui ministru de externe al Indiel, Swa-
ran Gingii, cind declara agresiunea Tm-
potriva poporului vietnamez: ,un act
Tmpotriva constintei umane". Dupa cum

~VREMEA

in ce masura e vinovat de faradele-
ile comise sub semnul barbariei hitle-
riste insul care nu poate fi acuzat de
a fi participat direct la ele, Tn ce ma-
sura Se poate vorbi despre o culpabili-
tate colectiva. prin obedientd oarba sau
aprobare tacitd, cita valabilitate are Tn-
cercarea de a justifica actele celor se-
mivinovati sau_ a majoritatii  vinovate
doar prin lipsda de curaj, de atitudine,
de simtul raspunderii, si ce valoare au
argumentele autolinistitoare ale Tncerca-
rilor de justificare, iatd chestiunile pe
care . multi oameni de litere din Ger-
mania de azi cautd sd le elucideze. Ast-
fel de teme au pentru ei un caracter
aproape obsesiv. Contrarul ar fi de mi-
rare.

Dincolo de vasta productie literarda a-
cuzatoare care, Tntoreindu-se asupra tre-
cutului apropiat, reia din_multiple un-
ghiuri de vedere tema vinovatiei pro-
priu-zise sau a participarii ideologice a
unei parti din intelectualitate la acte
incompatibile cu cele mai__elementare
norme morale, apar Mmé&rturii ale preo-
cupérii de a zgudui Pe cei instalati n-
tr-o buna-constiinta placida, pe cei ce
se spala pe miini si NU-SI recunosc nici
un amestec in cele ntimplate, pe cei
care Tmpart omenirea in doua _categorii

simple : vinovati si nevinovati. ema
participarii cu sau fara voie la ce se
petrece_in lume ni se pare aproape
centrald la Enzensberger. Boli, dupda o

serie de scrieri acuzatoare, urmére§te
in Biliard la noua si jumatate itele in-
curcate ale covinovatiei indirecte. Ulti-
mul roman, de mare anvergurd, al lui
Gunter Grass, Hundejahre, este axat in
buna parte pe ideea participarii invo-
luntare la crimele regimului nazist.

De la obsesia trecutului apropiat, de
la analiza cazurilor de constiinta si a
situatiilor concrete care au dat loc la
ulterioare drame de constiintd, preocu-
parile literatilor acced la un plan mai
inalt, al meditatiei asupra problemei cul-
pabilitatii in genere — nu fara referire
implicita sau explicita la punctul de _ple-
care concret, istoric, asa cum o0 gasim

si Tn teatrul lui Sartre — ca in Pluta
Meduzei de Georg Kaiser, sau in Vre-
mea. celor fara de vina*) de Siegfried

Lenz, la care ne vom referi acum.

Momentul crucial al alegerii intre par-
ticipare la un act culpabil sau neparti-
cipare — cu riscul propriei securitati
— este dramatic Tn_ esentd. Drama ale-
gerii e cu atit mai intensa cu cit argu-
mentele servite spre justificarea faptei
sint adesea ademenitoare, instinctul de

conservare, comoditatea, exemplul alto-
ra conferindu-le o anumitda putere de
convingere. Pentru a reda tensiunea in-
terioard a alegerii Tntre actul de curaj
dictat de o constiintd lucida si lasitatea,
complicitatea cu raul, argumentarea Tn
replici, adusa pe scend, e desigur ten-
tantd, si pentru un scriitor ca Lenz, cu-

CARICATURISTII

trebuie sd sBunem ca Tnteleg intocmai
minia lui J. P. Sartre, care a refuzat in-
vitatia Universitatii din Cornell de a
tine o serie de conferinte in S.UA.
Filozoful responsabilitatii umane chea-
ma pe toti intelectualii sa se alature
intr-o actiune ferma Tmpotriva vio-
lentei organizate, Tmpotriva cinismului
politic al acelor cercuri imperialiste
care, deznddajduind s& poatd convinge
poporul vietnamez prin amagiri si in-
timidari, au trecut la cele mai repro-
babile acte, din categoria celor impu-
tate unor notorii dusmani ai omeni-
Tii, la procesul de la Niirnberg.

Stim cu totii Tn_cite rinduri a fost
interzisd folosirea, in razboi, a gazelor
toxice, cunoastem, pe de alta parte,
continutul acordurilor de la Geneva,
din 1954, si am citit cutremuratoarele
cuvinte de avertisment ale declaratiei
din 26 martie a guvernului din IL.P.
Vietnam: ,Aceastda actiune de razboi,
salbatica si groaznica, este 0 provo-
care intolerabild Tmpotriva poporului
vietnamez, o Tncalcare grosoland a mo-
ralei si constiintei tuturor oamenilor
iubitori de pace si justitie...".

Experienta unor ani nu prea Tnde-
partati ne-a Tnvatat ca teoria dupa care
acumularea de forte militare aduce vic-

ca

CELOR FARA

noscut si
povestitor. . i .
Din generatia care s-a afirmat dupa
razboi, Lenz 'se aratd de la Tnceput un
scriitor angajat in sensul larg al cuvin-
tului : nu _ ca purtatorul de cuvint al
unei doctrine, dar concepindu-si profe-
sia (cum s-a exprimat in cuvintul de
multumire dupa Thmfinarea premiului li-
terar al orasului Bremen) ca o_datorie
»de a lua cunostintd de nedreptati, foa-
me, persecutie si visuri riscante... Mun-
ca lul 1 justificA pe scriitor numai
daca el manifestd aceastd luare de cu-
nostintd”. Modest Tn formularea exigen-
telor fatd de sine, Lenz face mai mult
decit pretinde : gindeste asupra acestor
date ale realitatii si ia atitudine fata de
el

apreciat pina acum doar ca

e.
Autor de romane si_nuvele in_  care
tema : persecutie, urmarire, vinovatie re-
vine mereu, de povestiri_ In stil clasic
din mediul rural al copildriei, impreg-
nate de o blindd melancolie sl accente
autoironice — pavaza Tmpotriva senti-
mentalismului —, Lenz a scris si o carte
despre mare sl pesti, carte dupa care
s-a facut un film si care i-a adus, pe
lingd o foarte largda notorietate, porecla

toria, in lupta Tmpotriva unui popor
cc-si apdrda libertatea, este cea mai
greu,de demonstrat. In Vietnam, ste-
rilitatea eforturilor militare americane
este evidentd, ea a fost omologatd ca
atare de multd vreme si din timp. Tn-
sisi reprezentanti ai diplomatiei unor
state occidentale, si dintre cei mai de
seamd, au recunoscut, cu luciditate,
necesitatea unei solutiondri pasnice a
problemei vietnameze.

La douazeci de ani de la termina-
rea ultimului razboi mondial, nu mai
vrem sa mai auzim de sute de tone
de bombe, aruncate asupra copiilor.
Poporul american, care n-a cunoscut
razboiul acasd la el, nu este, prin a-
ceasta. exonerat de obligatia de a in-
telege bine ce Tnsemneaza ororile raz-
boiului., Politicienii imperialisti trebuie
sd priceapa ca nu vor putea determina
niciodata prin fortd poporul Vienta-
mului de Sud sa renunte la aspiratiile
sale de dreptate si libertate.

Mult mai Tncrezatori astazi, decit in
trecut, asupra destinelor omenirii, asu-
pra progresului democratiei Tn lumea
Intreagd bazati pe respingerea ideii de
fazboi de catre masele populare, din
intreaga lume, increzatori in succesele
reale obtinute pe calea unei intelegeri

si idei

DE VINA"

de ,Hemingway din Harvestehude” 1n
urma articolului unui critic, intitulat :
,»Tinarul si marea”..

Desi consacrat prin citeva premii li-
terare, succesul mondial 11 obtine cu
piesa Die Zeit der Schuldlosen (Vremea
celor fara vind), scrisa ntli pentru ra-
diodifuziune, debuseul sdu obisnuit, re-
prezentata apoi la Hamburg, pe alte 20
de scene germane si In puncte atit de
diverse ale globului ca Oslo, Tel Aviv,
Varsovia, New York, sl tradusa, Tn mo-

mentul aparitiei Tn volum, 1in sapte
limbi. . . . . .
Remarcabila prin_ dialogul rapid _si

dens, piesa trateaza problema culpabili-
tatii intr-un mod original. Ca la Sartre,
omul este ,dans le coug“ angajat vo-
lens-nolens Tn actiune. Reactionind 1n-
tr-un fel sau altul, el poartd raspunde-
rea actelor sale, sl orice eschivare lasa
de la participare echivaleaza cu o lua-
re de atitudine. Logica Internd a dez-
baterii, prezentatd Tintr-o argumentatie
strinsa, este urmarita sl pe planul psi-
hologiei mobile, supusa fluctuatiilor sub
imperiul constringerii din_afara si al
obiectivelor determinante intr-o Tmpre-
jurare oarecare.

rezonante

Deseori, constrinsi de Tmprejurari sa.si
continue exercitiile Tn vreo camera de
hotel, unii violonisti, ca sa nu.si deran-
#gzg vecinii, utilizeaza_ ,,viorile mute",
ara cutie de rezonanta. ,,Strunele fiind
reduse la propria lor sonoritate — ex.
plica Roger Boussinot *) — executantul
poate auzi numai el ceea ce cintda".

Batrinul profesor de  vioara Martin
Ferrer, urmas al unei familii de spanioli
emigrati cindva in Franta, descoperad
pe neasteptate printre elevii sdi un
miracol — cum va sustine el mai tirziu
—, un_baietas care, daca va fi educat si
instruit cu grija, are toate sansele sa
devina curind un instrumentist de cele,
britate mondialda, un al doilea Paganini,
Profesorul a renuntat de mult la orice
veleitati, la orice visuri de glorie, din-
du.si seama, Tn cele din urma, ca renu-
mele sau de foarte bun executant nu
va depasi niciodata limitele orasului de

provincie in care domiciliaza sl nici,
mai ales, modestele.i posibilitati de
concertist. Tsi concentreaza deci toate

vechile, aparent defunctele ambitii asu.
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pra ,,miracolului”, asupra acestui baietas
de 10—11 ani, Jesus Benvenuda, prin
coincidenta descendent de asemeni din.
tr.o _familie de spanioli emigrati. Dupa
studii asidue, iata.i pe amindol Tn sala de
concert din localitate, ticsita. Ferrer
dirijind orchestra, iar copilul, singur Tn
scend, asteptind cu vioara si arcusul
Tn miini. Roger Boussinot povesteste ex.
celent infinitezimalele evenimente din
timpul unei _auditii muzicale : Profeso-
rului i se paru ca inima lui, a profeso.
rulul, a rasunat Tnabusit de patru ori,
nu toba de orchestra ale carei sunete
preceda scurta introducere. ,,Aceste cI)a.
tru batai Tn toba revin aproape imediat
si apoi Tnca o datd ca pentru a Tnvinge
ezitarea primei teme, pentru a o Tncura-
ja cu calm sa continue... Si ntr.adevar,
incetul cu Tncetul, tema e mai putin
retinutd, se hotaraste sa intoneze mai
sonor, mai_puternic, antrenata de glasul
clarinetului, Tnca voalata dar mai Tn-
drazneatda decit ai fi banuit, Tncume.
tindu.se acum sa comunice ea Tnsasi
ceea ce totalitatea viorilor amTna“..
,orchestra Tntreaga se declard de acord
cu tema, cu acest allegro ma non
troppo, cu solicitarea iminentului solo
de vioara, caruia 1 se lasa cuvintul.
Celelalte viori atunci se Tnclinara ca.n
tr-un salut curtenitor, — salutul la care
le Tndemnau basii_cu insistentd; din
timpul ultimelor citeva masuri”. lar
copilul, singur pe scena, si-a pus vioara
su barbie, arcusul planeaza, copilul
Tncepe un dialog cu orchestra, se cinta
Concertul Tn re major pentru vioara si
orchestra de Beethoven.

Ascultat din salda de un maestru de
la conservatorul din Paris, venit anume

pentru aceasta Tn oraselul lui Ferrer,
micul Benvenuda fsi continua studiile
in capitala cu altl profesori si devine

peste citva timp ceea ce primul sau in.
drumator visa, o celebritate, fara totusi
sa mai vrea sa-si aminteasca de acela
care l.a descoperit. Ingratitudinea, lui
Benvenuda se manifesta de altfel tot
atit de brutal si fatd de maestrul pari,
zian, Chauvelin, care Il-a ajutat, cu a-
ceeasi pasiune ca sl Ferrer,” sa se rea.
lizeze. Dupa un numar de concerte ra-
sunatoare in Europa, Benvenuda, aban.
donindu.se unui impresar intrepid, plea-
cd Tn turneu peste Atlantic. De cind a
parasit oiaselul, a wuitat cu totul de
Ferrer, a evitat sa-l revada, a Tncetat
sa.i scrie, iar batrinul, la rindul Ilui, se
r tiJe grosolan ve sine fnsusi, facind
eforturi sa-si demonstreze ca talentul
ar scuza, ba chiar justifica, neomenia
fostului sau elev.

Titlul romanului, ,,Al saselea simt”, e
ca un arcus apasind Tn acelasi timp pe
doua strune. Chauvelin ,,isi spuse ca
intr-adevar nu-i nici un mister : calitatea,
umana este poate singurul lucru din
lume care nu se da, nu se dobindeste,
nu se inventeaza. Un al saselea simt.
Nu are nici_o legaturd cu Tndeminarea
tehnica, nici cu inteligenta, nici macar
cu talentul”. Ferrer Tnsa, acest om cum.
secade si naiv, prea naiv poate tocmai
din cauza funciarei sale cumsecadenii,
nutreste iluzia sfisietor de inconsistentd’,
ca vioara sa muta si-a aflat Tn sfirsit
sonoritatea, deplinatatea exprimarii, n
vioara de concert a lui Benvenuda, in
exceptionala tehnica muzicala a aces.
tuia. Incapabil sa surprinda punctul unde
viata sl arta fac un tot, Martin Ferrer,
biet mestesugar caruia i-au ramas inac-
cesibile nu numai culmile neincetat as.
cendente ale artei, dar si Tnaltimile Tn-
terpretarii, ale virtuozitatii, va crede
pina la moarte, ca talentul constituie al
saselea simt”. Falimentul filozofic al
batrinului profesor este zdrobitor.

Ironic, Roger Boussinot nl-l aratd in
incheiere pe Ferrer aseultind, orbit de
pasiune, un disc cu Tnregistrarea Con.
certului lui  Paganini, Tn executia la
vioara a lui Benvenuda. . Acordul Tn re...
Orchestra parca trinti de pamint, unul
dupa celalalt, fiecare din acordurile
care urmara... Toata viata sa Ferrer ex-
clamase : Care excese de virtuozitate ?
Ce uscdaciune ? De unde au scos-o0 ? Ni.
ciodata nu s-a scris 0 muzica mai roman,
ticda sl mai vesela! Ce tot strimba ei
din nas !" SI urmareste ca vrajit solo.ul
de vioara : , Era triumful tuturor Tn.
susirilor violonistului : delicatetea sono-
ritatii, autoritatea _arcusului, simtirea
poetica... Tehnica, macar de aceasta data
devenise unicul umanism (subl. red., cu
compatimire fatd de Ferrer si neindoin.
du.se de asentimentul autorului care con-
tinua cu sarcasm Tndurerat:) Tot
optimismul lumii se afla (pentru Ferrer
— n. red.) de partea tehnicii, angajat cu
ea sl de ea, ceea ce entuziasmul si con.
vingerea Tntregii orchestre confirma in-
sotind.o pina la acordulkinal..in..Alle-
gretto maestoso*.

Cu acest acord final se Tncheie si
romanul, Martin Ferrer moare fara a
fi putut Tntelege ca a fost victima u.
net iluzii monstruoase, iluzie pe care
autorul o destrama, lucid, pas cu pas.
E o carte amara romanul lui Roger

Boussinot, dar tonifianta prin lectia pe
care o da.

Aurel LAMBRINO

* R. Boussinot : -Le sixieme sens” S,,AI
saselea simt“) Paris, Editions DenoSl.
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internationale, ne simtim cu atit mai
Tndreptatiti sa cerem Tncetarea imediata
a ororilor militare din Vietnam. Calea
tratativelor, singura demna, singura efi-
cientd, trebuie abordatd defndata.

Utilizarea, Tn anul 1965, a unor gaze
toxice, cu titlul ,,de experienta”, fie
ca ar provoca ,humai" o ,.cecitate
provizorie”, este o rusine, un act de
iresponsabilitate. Astazi, in lumea Tin-
treaga, fortele stiintei trebuie folosite
exclusiv in slujba dezvoltdrii si apararii
vietii. Obligatorie si necesara, calea
tratativelor, ~ spinoasa pentru diploma-
tia americana, este, totusi, singura prin
care Tnsasi aceastda diplomatie ar putea
gasi o iesire Tn sud-estul asiatic.

Ca roman, cetatean al unui stat a
carui conducere populard a luat nu-
meroase Si rodnice initiative pentru
inlaturarea primejdiei  razboiului si
pentru respectarea principiului suvera-
nitatii statelor, ca scriitor si profesor,
preocupat de educarea, dar si de viito-
rul tineretului — si nu numai din
tara mea — cer sa se puna capat sufe-
rintelor neasemuite ale poporului viet-
namez, sa inceteze agresiunea armata
americana.

Serban CIOCULESCU

MM

S. LENZ

Situatia data este liminard. Intr-o ce-
lula de Tnchisoare sint adunate noua
Personajg arestate _fara sa stie de ce si
asate sa_se framinte asupra motivului
detentiunii_lor. Oameni din straturi so-
ciale diferite, avind Tn comun doar bu-
na lor constiinta, ei se solidarizeaza prin
indignare_si revoltd cind_acestui act de
samavolnicie i se da urmatoarea explica-
tie : tocmai fiindca sint cetateni onesti
au fost alesi sa facd ce vor_crede ne-
cesar pentru ca un alt detinut, adus
Tn celula lor, vinovat de un atentat a-
supra guvernatorului — se Tntelege ca
e _vorba de un tiran de tip fascist — sa
divulge numele complicilor sdi, martu-
risire care nu_i-a putut fi smulsa prin
metodele politienesti. Apoi sint din nou.
lasati, Tmpreuna cu atentatorul torturat,
sa se consume de nerabdare, de griji
entru familiile lor, pentru ocupatiile
or_brusc_Tntrerupte, si sa se macine,

fara hrana, intrind Tn conflict unii cu
altii In privinta rezolvarii  problemei
care li s-a pus.

ntii refractari la ideea de a judeca

un om schingiuit care. a comis o fapta
din convingére, tensiunea dintre  ei
creste apoi sub imperiul_propriei lor su-
ferinti nejustificate si din ce Tn ce mai
multi vor ,rezolvarea” intr-un fel sau
altul, ca sda scape. Argumentele abunda:
de ce sa sufere ei, nevinovatii, si fami-
liile lor, pentru unul a carui vina e sta-
bilita ; dar si contraargumentele: atenta-
torul a comis fapta pentru eliberare,
pentru binele obstesc; daca el ar divulga
«urnele tovarasilor sai, ar fi nu numai
un tradator, dar ar zadarnici actiunea
celorlalti; atentatorul, la rindul lui, ra-
mine ferm, refuzind tradarea si aratind
ca propria sa moarte, pe care o as-
teapta sl o accepta, ar fi lipsitd de sens
daca prin sacrificarea grupului din_care
face parte s-ar anula sortii de izbinda ;
el Tsi jertfeste viata pentru aceastda cau-
za dar nu poate accepta s-o0 jertfeasca
in zadar.

Treptat animozitatea Tmpotriva lui
creste ; exasperati de trecerea timpului
si de faptul ca Tincercarile lor de a-1
convinge sa-1 scape facind marturisiri
ramin ~infructuoase, cetatenii onorabili
ajung mai toti sa doreascd moartea a-
tentatorului; se creeazda o atmosfera de
urd, si _Tn cele din urma, desi Ccitiva
dintre ei, un medic, un taran si un stu-
dent, se hotaresc sda stea de veghe, n
timpul noptii, omul este gasit sugrumat
— nu se stie de cine. Cine e vinovatul ?

A doua parte a dramei ni-i arata pe
aceiasi, patru ani mai tirziu, dupa eli-
berarea realizatd de miscarea din care
facea parte cel ucis. Situatia este sime-
tricad cu cea din partea Tntlia: convocate
si quasi-detinute, personajele se vad Tn
fata obligatiei de a-1 descoperi pe faptas,
adica pe ucigasul eroului din rezistenta
acum finvingatoare. Lasate Tntre ele,
personajele Tncep un fel de cercetare re-
trospectivd, dezvinovatindu-se, acuzin-
du-se reciproc, reconstituind pe cit po-
sibil atitudinea fiecaruia. Discutille,
duse cu stringenta unei piese politiste,
demascd cu severitate mobilurile secre-
te, gindurile tainuite ale fiecaruia : iese
la iveald ca toti avusesera interes si-1

ucida. Problema responsabilitatii este
elucidata in termeni sartrieni : ,,Cine ne-
glijeaza sa actioneze nu e lipsit de

vind. Nimeni nu-si_ obtine puritatea prin
neparticipare”. Poti sa fi dormit Tn mo-
mentul crimei si totusi sd fii complice,
fiindca ti-ai dat acordul tacit.

Totusi, unul singur a savirslt actul :
justitia cere ca acela sa fie pedepsit ;
partasii nu vor parasi camera pina nu
se va face dreptate. Unul dintre ei, ta-
ranul, se acuza singur, fiindcd in tim-
pul veghei lui se intimplase omorul; dar
intr-un. _moment de neatentie, tocmai
personajul care se aratase detasat Tn
mod cinic, ia un revolver lasat pe masa
de ofiterul care-1 Tnchisese si se sinu-
cide. Actul lui nu dovedeste Thsa nimic :
el n-a acceptat sacrificiul taranului, care
a vrut doar sa puna capat situatiei si
sé-1 dezvinovateasca pe ceilalti. ,Fapta
e ispdsita, puteti pleca”, spune acela din-
tre ei care e acum judecdtor vorbind
in numele miscarii de rezistenta din
care facuse parte, ,dar vina ramfine si
a voastra; cel care s-a omorit v-a re-
dat libertatea, dar n-a putut sa va eli-
bereze de vina"... , Toti am devenit u-

cigasi Tn imaginatie, explica acelasi per-
sonaj, am comis crima Tn gind, si unul
a executat-o. Oricit ar parea de curios,
anumite crime au nevoie sa fie favo-
rizate de o atmosfera. Noi toti am avut
grija de atmosfera”. Etica ce se des-
prinde e formulata astfel Tn altd re-
plicd : i,Cine ia atitudine pentru om
trebuie sd ia o decizie personala. Tre-
buie sa se sacrifice sau sa protesteze
— nu pentru binele citorva, ci pentru
Tmbunatatirea vietii tuturor”.

Severa drama de idei straluceste prin
minuirea stringentad a argumentatiei Tn-
tr-un dialog nicidecum abstract, ci viu,
uman, simplu. Nimic spectaculos n a-
ceastda sobrd expunere a eticei actiunii ;
decantarea unor experiente de viatd,
date in formulari de o valabilitate gene-
rald, conferd piesei un caracter de para-
bola. Dar revirimentele psihice, tensiu-
nea, creatd partial si prin elemente de
roman politist, dau complexitate unei
actiuni liniare ca o demonstratie ; cau-
tarea adevarului restrins, identitatea fap-
tasului, apare secundara Tn cele din
urma fatd de pasiunea etica desfasurata
n descoperirea unui adevar uman mai
larg, fatd de analiza participarii la vina
prin intentii® prin creare de atmosfera
sau prin complicitate tacita.

Formula parabolica, atit de des uzitata
de dramaturgii contemporani, atrasi de
meditatia asupra reactiilor omului pus
in anumite situatil-limitd, e mai putin
favorabila epicii. Un oarecare exces de
tipizare Tn acest sens constituie slabi-
ciunea ultimului roman al lui Lenz
(Stadtgesprach, 1963) al carui miez ra-
mine tot etica actiunii : de astd data
drama are loc Tn constiinta unui erou
al rezistentei scandinave: ar fi trebuit
oare sa se predea ca sa salveze viata os-
tatecilor ? Dar reflectiunea asupra unor
probleme umane ce nu-si pierd actuali-
tatea, seriozitatea scrisului sau angajat,
pasiunea cautarii etice, cit si diversita-
tea genurilor de exprimare de care dis-
pune ni-1 revela pe Siegfried Lenz ca
pe un contemporan de prim ordin.

Mariana SORA

) .Dle Zeit der Schuldlosen”, Kiepen-
heuer & W.itsch, Koln, 1962.

Sos Kiseleil nr 10

Informatia”, atr. Brezolanu nr.

leldnn 18.33.99 ABONAMENIE: 8 luni

23 25

20 DE ANI

DE LA ELIBERAREA UNGARIEI

CITEVA CUVINTE DESPRE
LIRICA MAGHIARA CONTEMPORANA

exprimare artisticid perimate, sau
ajunse sa plictiseasca, Tn timp ce
trasatura caracteristica a operei
tinerilor nostri poeti e tocmai
dorinta fiecaruia de a dovedi, Tn-
treeindu-se cu ceilalti (ba chiar
polemizind cu ei) ca el e cel mai
exigent, cel mai bun poet. Ca
arta lui poeticA e cea mai de.
plind, cea mai moderna, in Tnte-
lesul marxist al cuvintului.

Pe tinerii nostri poeti Ti carac-
terizeazd — dupa cum s-a mai a-
ratat — unitatea principiilor ideo-
logice; pe de altd parte, Ti des-
parte tocmai diversitatea direc-
tiilor artei lor, multiplicitatea fe-

Ar fi zadarnica Tncercarea de
a stabili o ierarhie a genurilor li-
terare. Exista totusi un gen pri-
vilegiat — cel putin la noi per-
sistd aceasta credintd — gen care
ar fi un fel de criteriu al crite-
riilor, unitate de masurda pentru
ntreaga productie literara, pen-
tru Tntreaga culturd... Este vorba
despre purtdtoarea tuturor emo-
tiilor de Tnalta tensiune, despre
poezie. Caci cel ce nu are Tinte-
legere pentru poezie, cel ce nu e
n stare sa se identifice cu me-
lodia stirnita de lira marilor po-
eti. nu-i Tn stare sd patrunda
pind-n miezul lor nici romanul,

nici opera dramatica. lului Tn care ei se exprima,
Spunind aceste lucruri nu vreau Nu poate fi tinta unui sumar
sd micsorez cu nimic Tnsemnata- articol ca cel de fatd, prezenta-

rea Tntregii armii a tinerilor poeti
maghiari. Ei nu pot fi caracte-
rizati, individual, Tntr-un cadru
atit de restrins. Ba nici chiar pe
grupuri... Nu-mi ramine deci alta
posibilitate, decit de a arunca
pe pinza citeva culori, de a schita
Utilizind o expresie la moda, as citeva profiluri. Pe acela al lui
spune ca apele literaturii au fost Garai Gabor, de pilda. Pe acela
involburate — si la noi — de al poetului pronuntat intelectual,
,.proaspete valuri” (nouvelle va- care se vadeste a fi un constient

tea celorlalte genuri literare, ci
doar sd semnalez natura deose-
bitd a genului liric, sensibilitatea
de seismograf a poeziei. In acest
sens, am bucuria sa semnalez a-
paritia Tn ultimii ani a unei Tn-
tregi pleiade de poeti maghiari.

gue). Dar proaspetele valuri ale cintaret al socialismului. Pe al
liricii maghiare se deosebesc e- acelui poet care Tn versurile lui
sential de curentele artistice cu se straduieste sd dea o aprofun-
acelasi nume, din Apus. Repre- datda analizd a gindurilor, simta-

mintelor ce caracterizeaza viata
noastra de azi. Forta poeziilor lui

zentantii apuseni ai acestui curent
tintesc adesea cel putin asta e

parerea mea — doar stirnirea constd in sensibilitatea cu care
unor emotii mestesugite. Ei do- le sesizeaza si ni le flutura prin
resc doar sa fnvioreze, cu aju- fata ochilor. Vaci Mihaly urmeaza

torul unor noi injectii, forme de traditiile liricii lui Petofi si ale

BALVANYOS H. REZSO

ATLAS

GARAI GABOR

urmasilor lui. Una dintre virtutile
sale e exprimarea lirica limpede,

translucida... Din cu totul alt
aluat e facut Go6ri Sandor, ca-
re este un iubitor sl un cautator
al imaginilor mai complexe, mai
abstracte. Viziunea lui poetica
purcede din lirica lui Eluard si a
lui Aragon. El vrea sa Tmpamin-
teneasca, la noi, lirica pronun-
tat asociativa. Ladanyi Mihdly a
evadat — cu al treilea lui volum,
de curind aparut — din tagma
asa zisa a ..tinerelor talente”, de-
venind poet de seama. Poet al
carui glas nicidecum nu se mal
confundd cu glasurile altora...
Poezia lui a fost caracterizata ca
o creatie a unui trubadur rata-
citor modern care, asezat- comod
in fotoliu] troleibuzului, cutreierda

ulitele noilor orase. El lIrage o
dusca din stacanul cu vin al
muncitorului, e numai urechi la

zumzetul din sala de mese a can-
tinei... Pentru ca apoi sa rindu-
jascd tot ceea ce a desprins din
vuietul vietii noi ce tocmai Tsi
cautd noile asezari.

Acestia sint citiva dintre noii
poeti ai Ungariei. Cei ce plutesc pe
,.proaspetele valuri” ale litera-
turii noi. Ei au Tn ranitd nu nu-

mai bune intentii, ci sl o pre-
tioasa operda literard : poezii si
volume... El nu intentioneazad

doar, sa creeze... Ei fauresc poe-
zia noastrda noud, poezia Vvietii
noastre noi.

KOCZKAS Sandor

LIRIC

om fost pasare fara aripi, pamint

flacara-fara-lumina, fata-globului-ingradita

i, iata, mi- flat Tmplini :
Ca pruncul laptele 18, miam it mpinies

sint tinta si sperantd, nu numai schimbare;

Ca prunoui iaptele-aburind in cana,
asa-ti beau dragostea, rivnita mana,
raspindita ca zapada-n mine,
fi-vei singele ce-mi urca-n vine,
ratiunea, deopotriva si-ameteala,.
constiinta ce da firii rinduiala,
pind ce gind si suflet vor fi pline
si n-o0 sa pot trai decit prin tine.
Sa umblu doar in pas cu tine-n lume
sau sa vorbesc doar daca-mi spui pe nume,
sd vad, cind ochi-ti spun de-namorare
Si s& te rog sa-ailini o-nvolburare
ce mi-a cuprins fiinta fermecatd,

tu, miez de foc, tu, taina concentrata.

c-un pas

Sosirea

mi-au crescut aripile si-ntreg m-am
si din nemarginit, m-am Tmplinit, si din finit.
Stiu azi cit pretuieste viata mea,

ca merita sa o pazesc, chiar un mileniu

si stiu ca n-o pazesc doar pentru ea, cu orice™

Sa fie scrise-n veci pe lespedea de

luminat,

pre

sosesc Tntru sfirsit la punctul de plecare

in cdi cotite fugarit, — s-a-ndeplinit

prin mine legea si nimic nu o mai schimba,
ce vreau sa fiu si viata mea vorbesc aceeasi

limba.
marmura
a fruntii mele

si mintuirea mea, si judecata |
Pe-aceasta frunte singe ori
nici jertfe inimii eu nu-i voi cere,
dar nici nu ma mai pot indeparta
de-aici :

lacrimi sa nu cada.

JAici stau, nu pot face-

altcum |

Umil sint tot si de nezdruncinat,
cint pina-n cea din urma-a mea suflare

in timp ce-a visului columba asupra-mi zboara

,...este asteptat Tntotdeauna undeva
unul care nu mai asteaptd nimic, perv
tru ca aduce cu sine schimbarea".
(Galambos Laps).

rostind :

lota, am sosit si am uitat totul, —

Ce-a fost Tnainte si ce s-ar fi putut Intimpla.
Ca si cum as da vrana singelui meu, pier din mine
icoane, suvenire, lucruri, ani si vise :

portrete Tnnegrite cad din peretii povirnifi,
gradini se clatind si se scufun$a-n cruda

e fericit,

acela-i fericit,
care se poafe-nchide-n soarta cu-o credinta
si-i asteptat de primdvara necurmata-a vietii
pe care nu l-a-nfrint stihia vechilor deprinderi
nici vechile rugini ale rutinei

care-n sfirsit — cu pretul vietii chiar
gasit-a drum de-ntoarcere acasa.

si-ntinde-aripile, se-opreste-n clipa

nepasare :
bratele, negre si de aur s-au
ncolacit
pe-obrajii stelelor arse, inele pale de Saturn ; LADANYI MIHALY
pierird dulcile cuvinte-n albd ca zapada vijelie-a . . .
bucuriei C d It
ce matura prin vreme dorul de Tntoarcere : IrCIuma In CO y
se risipeste riul in propriile ape,
si, Infloritd, vara s-a-nchis de buna voie in Treizeci de ani, — trec zilele si zboara
boboc, — Din viata mea cu porti deschise larg ;
doar coasta dealului, ’ ’ '

stincoasa, colo sus,
unde garoafa-nvie din cenusa ei

si o aleie-n aurul de toamnd, unde presim)irea-
ndepartata a sosirii

mai dirdiie-n ploaia nefnduratoare...
Viata mi s-a savirsit si m-am nascut

si-s logodite-acum acele vechi vrdjmase :
neinfrinata patima dezlantuita si credinta,
pagina dragoste a trupului si bunatatea.
Si, iatd, am sosit, si totul am uitat

si ca vrdjit, cu glas Tnalt strigai :

13 leii 0 luni 28 leii | an 52 lei

De care cer aripile isi sparg
Nu stiu. N-au cuib. Ca-s slobode stiu doara.

Aicea fumul cald m-a-nconjurat

si-un cintec mic de umbra mea se-afine, —
si dacd trist si blind e-un gind Tn mine,
pe umerii-i ma-aplec nemingfiat.

Tn roméneste de
TASCU GHEORGHIU
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