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Ne despart mai putin de doua luni
de Congresul al IV-lea al Partidului
Muncitoresc  Roman, eveniment de
seamd pentru |ntregul nostru popor.
Pregatirea lui, care implica partici-
parea atentd a mii si zeci de mii de
specialisti in toate domeniile, cere
un tablou real si exact al realiza-
rilor de pind acum, cu potentialul lor
crescut de productle ca si Tntocmirea
bine chibzuitd a planului de dezvol-
tare n viitor. Experienta celor 20
de ani ne aratd cd niciodatd nu s-a
gresit in  aceste caicule si ca, cel
mult, realitatea s-a dovedit mai lar-
gd si mai optimistd decit prevederile.

O contributie apreciabild la opera
de construire a socialismului, gin-
dita de partid si realizata eroic - de
poporul intreg, o aduc si_oamenii de
culturd si arta, care au In aceastd
vastd realizare sectorul lor, misiunea
lor, rostul lor, bine definite.  Pentru
aceasta conducétorii de partid si de
stat, marii ingineri ai edificiului so-
cialismului n tara noastrd, au initiat
fntilnirea din 19 mai cu oamenii de
cultura si arta, in scopul de a se in-
forma mai bine asupra muncii lor,
asupra rezultatelor obtinute, si pers-
pectivelor, asupra condltulor nece-
sare pentru o mai rodnica si supe-
rioara dezvoltare, pentru a se sfa-
tui asupra celor mat bune mijloace
care sd o asigure, pentru a fixa ja-
loanele ei in lumina conceptiei noas-
tre leniniste despre literatura si
arta. )

Ma voi opri aci, de data aceasta,
asupra acestor dous probleme din
urmd, cautind sa subliniez  Tndem-
nurile si directivele, atit de multi-
ple si de pretioase, _Cuprinse n cu-
vintul adresat noud, tuturor, de
catre tovarasul Nicolae Ceausescu,
rim secretar al CC. al PMR. Tre-

uie Tnsa mai intli sa relev Tnalta
apreciere pe care Comitetul Central
al partidului_a dat-o activitatii_des-
fasurate pind acum de oamenii de
artd si cultura si a contributiei lor la
dezvoltarea multilaterald a constiin-
tei socialiste a omului_nou. Fae a-
ceasta nu pentru a pipdi cu mindrie
frunzele de lauri, ci pentru a arata
la ce simt de raspundere si la ce
efort ne obligd in viitoarea noastra
muncd, acest Indemn, care ne stimu-
leaza forta creatoare si pentru a
marturisi la rindul nostru, satisfac-
tia ce o simtim si a ne exprima cele
mai calde multumiri.

Dezvoltarea continud si  vertigi-
noasd a productiei  industriale si
agricole din tara noastrd, cresterea
constanta a nivelului de viata
al oamenilor muncii, maturizarea
preocuparilor lor culturale, schimba-
rile profunde ce se produc mereu_ Si
rapid n constiinte odata cu schim-
barile condltulor materiale de trai,
ne cer sa examinam, cu prilejul a-
cestui al 1V-lea Congres al partidului,
mijloacele care sa asigure dezvolta-

rea mai departe a literaturii, preci-
zarea rolului si scopului el in socie-
tatea noastrd. Dezideratele partidului
si Tn aceasta privinta coincid in to-
tul cu convingerile noastre cele mai
intime asupra mesajului pe care-1
avem de transmis si a mijloacelor
pentru a-1 duce cu bine la Tndepli-
nire.

Apare limpede pentru toti, dar e
bine sa fie amintit mereu, cd fn con-
ditiile fauririi socialismului creste
rolul social al creatiei literar-artisti-
ce, menite si exprime realititile sl
asplra'gule ntregului  nostru  popor.

Pot exista metode variate si mul-
tiple pentru atingerea telului, dar
conceptia aceasta asupra sensului
literaturii sl rostului el nu are fn
constiinta noastrd nici un semn de
fntrebare. E legea fundamentald a
creatiei noastre, justificarea morald
si umana a trudei noastre, care alt-
fel ar fnsemna un joc sau o naivitate.

Cuvintul ~ tovarasului  Ceausescu
se ocupa |ndeaproape de necesitatea
unei mai_bune si mai aproiundate
cunoasteri a reahtatllor de catre
scriitori, subliniind de asemenea ca
sint multe momente in istoria con-

Demostene BOTEZ
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ltuete critice

PAUL ZARIFOPOL = EUSEBIU CAMILAR,

runda prin cetate

Pe cerul meu pacific frumoasa bate luna
si drumurile tarii trec toate prin argint.
Lumina-i frenezie-a miscarii ca furtuna :
zidiri, priviri si inimi si ape se aprind.
Orasul meu arata, cristalizat, ca rara
si scumpa Tmpietrire-a luminii de Carara.

Dar trec curenti de viatd, de eintec si-energii
prin cabluri lungi de aur care-au scapat privirii.
Se intregesc etape si zone de-armonii

lingd sudoarea cursd-n destinul omenirii,

in tara-mi ce-nconioard, prin marele neant,

al soarelui puternic si vesnic diamant.

Ghicesc pe frunti de case un sipot de stindarde
ca un prolog de aripi ce se gatesc de zbor,

in fiece miscare simbolizatd arde

o febra pentru timpii plenari din viitor,

incit pamintul Tnsusi, desprins de pirosfera,
cistiga flux, ca marea, crescind spre marea era.

v
Si, ca niste nuclee, sint sedii de partid

cu calde scéri de piatra in care pasul scris e, —
si cu ferestre-faruri ce ard mereu si-avid,

si cu cinstite praguri la porti cinstit deschise.

La porfile acelea ce stau pe-a vremii harta
poetul, zi si noapte, cu inima-i de garda.

Sub cerul meu pacific spre orice loc ma-ndrept,
place-n toiul nopfii s& Tmi sarut orasul,

sa trec, visind, si tinar, cu o garoafda-n piept, —

rememorindu-i legea exacta si mirajul.

Tot timpul simt in mind-o prezenta : bunaoara

0 marmora, o torfa sau, poate, o vioara.

Cu inima de-a pururi chematda sub drapel

si care cintd pina fisi sparge carapacea,

eu, bun cum bund-i plinea si, dur ca un otel,
imi port pe-aici mindria si fortele si pacea.
Si-n fata unor case arunc pe cite-un prag
niste stelare rime sau crengi de liliac.

Alexandru ANDRITOIU

SCHIMBUL DE VALORI

Nu se poate lduda indeajuns efor-
tul depus n tara noastra pentru edi-
tarea, Tn ample perioade, a clasi-
cilor universali, ca si_a_unui fn-
semnat numar de scriitori contem-
porani de peste hotare. Prin inter-
mediul acestora, gindirea progresis-
ta de pe alte meleagurl a fost pusa
la indemina fiecdarei minti dornice
de propulsie. Literatura tarilor prie-
tene, capodoperele literaturii mon-
diale si chiar acele carti contro-
versate care au dus cu un pas mai
Tnainte constiinta omeneasca, sint
bunuri si ale noastre, pe care ni le
insusim, oferind, Tn schimb, lucra-
rile’ proemlnente ale literaturii
noastre, operele lui Eminescu, Ca-
ragiale, Sadoveanu, Rebreanu sl
Arghezi, precum si ale celor mai
talentati scriitori actuali. Necesi-
tatea cunoasterii si raspindirii va-
lorilor celor mai de pret ale litera-
turii universale clasice si contem-

porane, a largirii contactelor directe

Intre scriitori si a schimbului de
valori culturale create de diferite
popoare, a fost subliniatd Tn cuvin-
tarea rostita de tovarasul Nicolae
Ceausescu la recenta Tntilnire a con-
ducétorilor de partid si de stat cu
oameni de culturd si arta.

|ZVORUL,
NU ULCIORUL.

Aprecierile facute la recenta’ ntilnire a conducatorilor de dpartid Si
i

de stat cu oamenii de culturd si arta asupra succeselor dobin

te pind

acum de artele si literatura noastra, ca si asupra sarcinilor si Tnaltei meniri
care revin in cllpa de fata artlstllor si scriitorilor — se bucurd de o

aprobare unanima n rindurile creatorilor.

Acum, ca SI Tntotdeauna, ini-

Activitatea de Tnzestrare a cultu-
rii noastre cu operele talmacite ale
altor literaturi, oricit de dinamic
desfasurata, isi are perspectiva pro-
prie, din care s-a dat preferinta
unor opere de baza ale trecutului,
simultan cu acele carti de Iupta
ce ne desluseau mai bine harta pre-
zentului. Acumularea, pe etape, in-
gaduie. astdzi, dupd o bund buca-
ta de drum parcursa, Tndemnuri noi,
catre o si mai adincd si mai Iarga
cuprindere, caracterizata prin  va-
rietatea alegerii. Tn privinta aceas-
ta, situatia clasicilor a fost, dintru
Tnceput, limpede. Conditii  foarte
deosebite au generat, adesea la mari
departari, opere-cheie, chiar dacd
acestea erau expresia unei conceptii
contradictorii. A cunoaste  limite-
le de wviziune ale ‘unei mari
opere literare de pe alte meleaguri
si_din altd epocd presupune o anali-
z& Tntrucitva gingasa, pe care nu-
mai tactul o incununeaza. Cit de di-
ficila apare, pozitia scriitorului con-
temporan din Occident, daca este
sa fie supus unei sume de intrebari
pe care opera sa, Posibil_novatoare,
nu le-a ntrevizut Barajul geogra-
fic, parapetul social, nu trebuie deci
|gnorate ci. dlmpotrlva numite.

Insa accentul cade, Tn cazul res-
pectiv, pe factorul nou, de tema-
tica, stil sau tehnica, ce ne intere-
seaza.

Noi nu ne putem teme, bundoara,
de scriitori ai absurdului, de un Kafka
sau de un Beckett, dupa cum nu
ne ferim de Choderlos de Laclos des-
cifrat si propus reflectiunii. Sint
nsa, de5|gur si lucrari care nu ne
pot cistiga bun&vointa, in nici o
directie. Lor niu li se poate deschide
drum, dupd cum nu se da trecere
unor lucrari care ar urmari rastur-
narea_adevarului. Tot astfel cutare
experientd se aratd prea specioasd
spre a i_se darui tiparele limbii
noastre. Tn genere, Tnsa, importanta
care se da unei opere literare
acasa la ea nu ne poate lasa indi-
ferenti, atunci cind criteriile de a-
preciere nu se vadesc excentrice

Cred ca tineretul nostru (care va
calatori mai mult decit generatia
precedentd) este foarte doritor s
la cunostintda de cartile recente de
peste hotare. O datd ce Hugo (sau
Dumas) au si fost editati ?$I ree-

Serban CIOCULESCU
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SENTIMENTUL

MARILOR RASPUNDERI

In viata fiecarei colectivitati exista, ca si Tn viata

fiecarui om, momente deosebite

intr-un timp scurt, dens, a drumului
cetare critica a trecutului si de deschidere a portilor

viitorului.

parcurs, de cer-

reconsiderare,

atit de daunatoare pe cit e de daundtoare tendinta
de a te ploconi Tn fata acestor traditii. Important e de
a gasi tonul exact si de a realiza un echilibru firesc,
ton si echilibru care nu pot fi gasite decit in munca

tiativa Biroului Politic al Partidului nostru a fost binevenitd si de o covir-
sitoare importantd pentru noi, slujitorii artei si condeiului. ,Partidul, n-
tregul nostru popor — s-a spus la ntilnire — asteaptd de la oamenii de
creatie sa faureasca noi opere de o si_mai mare valoare artisticd, cu un
adinc continut social”. Scriitorii, hotariti s reflecte cu maximum de
eficacitate artistica reallzarlle patrlel noastre, isi dau seama, mai mult ca
oricind, cd ,,0 operd cu_un continut social sarac si cu un nivel artistic
scazut are o viatd scurtd si nu-si Indeplineste menirea pe care trebuie si
dorm s-0 aibd creatia literar-artistica.”

Fireste, un artist constient de marile sale indatoriri in epoca va pre-
fera intotdeauna izvorul Ilmpede si viu al vietii adevarate, oricarui ulcior,
fie el cit de inflorit si ispititor pentru o clipds S& ne %lndlm pe Ilnga
cele stiute, cite si cite noi izvoare am descoperit in cele doud decenii !
Si cite altele nol si proaspete, vor fi date la lumind de istoricul Congres
al IV-lea al P.M.R. constituind pentru noi, creatorii, bogate surse de
inspiratie | o

Cuvintele partidului sint un Tindreptar clar: ,,Dezvoltarea activitatii
de creatie cere forme de exprimare multilaterald.” Fara indoiald ci nu
se poate impune nimanui un anumit fel de a scrie, de a picta, de a
compune, dar ceea ce se poate cere oamenilor de artd este de a exprima
intotdeauna realitatea, adevarul despre viatd, de a sluji poporul din care

Intr-adevadr acestea sint izvoarele pe care nu le putem schimba cu

nici un fel de ulcioare oricit de minunat ar fi ele mestesugite. Desigur
existd si altfel de ,izvoare”, a caror apd nu poate fi cu nici un chip
folositd, Si despre ele s-a vorbit la intilnire, subliniindu-se insi necesitatea
nlaturarit manifestarilor de exclusivism si r|g|d|tate de impunere a unui

NAGY Istvan
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nirea de neuitat dintre conducatorii de partid si de
stat, si oamenii de artd si culturd. N-as insista Tnsa
in aceste Tnsemnari asupra emotiilor si nici n-as vrea
sa alunec pe panta declaratiilor generale, mai ales ca
intilnirea s-a caracterizat prin sobrietate si maturitate,
printr-o scrutare criticd si lucida a realizérilor de pina
acum si printr-o chemare calduroasa la munca. Tocmai de
aceea as starui mai mult asupra Tnvatamintelor, asupra
indemnurilor.

Dintre acestea, cel mai de seama mi se pare a fi
indemnul de a ridica arta si cultura roméaneasca pe noi
culmi, de a realiza lucrari demne de epoca noastra,
de a surprinde Tn imagini de neuitat prefacerile mari
si profunde din viata patriei socialiste. Lauda adusa
izvorului vesnic viu si primenitor al vietii capata un
inteles nou, desi nu e prima oara cind sintem fTndem-
nati sa stam cu fata catre acest izvor. E pentru prima
oard Tnsa cind evocarea acestui izvor se face pe funda-
lul unor realizéri unanim recunoscute, materiale si spi-
rituale, pe fundalul unor schimbari structurale, care Tsi

cer intrarea Tn literatura si artd, care se vor cintate si
evocate n scris si Tn marmura.

indemnul de a realiza o arta realistd, menitd sa re-
flecte aspiratiile mari si adevarate ale poporului si s
contribuie Tn acelasi timp la educarea oamenilor mun-
cii Tn spirit socialist — capata de asemenea o0 semni-
ficatie deosebitd, Tntrucit si aici, ca si Tn alte sectoare,
dar mai ales aici, in arta si literatura, tendinta de a
te Tndeparta de traditiile glorioase ale trecutului e tot

Un asemenea moment l-a constituit si Tntil- de zi cu zi, in realizarea unor lucrdri in care proble-

mele si framintarile fundamentale ale vremurilor pe
care le traim sa-si gaseasca reflectarea doritd, necesara,
o reflectare nuantatd si pregnantda, profundad si cuprin-
zdtoare. Traditia si inovatia, atit de discutate si de
controversate, se exclud numai Tn aparenta si pot fi
gasite Tn stare ,purd“ numai Tn lucrarile neimplinite,
insuficient gindite, lucrate insuficient, Tn vreme ce in
alte lucrari realizate, ele fac casa buna, comple-
tindu-se, asa cum se completeaza si se Tmpletesc
in viata de toate zilele trecutul si prezentul, Tntr-o
unitate care include Tn mod firesc contradictiile si cioc-
nirile de idei, ca pe un factor hotaritor al dezvoltarii.
Largirea orizontului, necesitatea de a cunoaste tot
ce-i valoros Tn lume si de a prelua, critic, experienta
altor literaturi — constituie de asemenea un fapt pozi-
tiv . demn de a fi relevat si retinut, intrucit izolarea

unei literaturi, ancorarea ei ntr-o zona Tn care marile
curente de idei ale epocii nu patrund — nu poate fi
rodnicd. Dar nici aservirea, punerea literaturii noastre
in coada altor literaturi nu poate fi folositoare si rod-
nicd. Problema e de a gasi si aici, Tn activitatea prac-
ticd. In creatie, un echilibru real dar nu rigid, Tntrucit
rigiditatea si fixitatea, exclud progresul si dezvoltarea.
Lucrurile se simplifica, se clarificA de fapt daca ne vom
1indi la lectia pe care ne-o dau si Tn aceasta privinta cei

lon LANCRANJAN
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THEODOR ENESCU: Tntre Arghezi si Luchian

Stralucita Adunare,

De vreme ce sint obiectul unei simpatii, care dafi-mi voie sd
va marturisesc cinstit si cu simplicitate cd ma sperie, permitefi-mi
sa va citesc 0 scurta povestire.

Undeva, nu prea stiu cum si unde, ca din maracini, spini s
matragund, s-a ivit odinioard un copllandru cu ochii la stele
i um re.

se paruse ca greierului din fabula, ca trebuia sd cinte, si pe

cmd cei a'e-0 seama cu el se apucau de o treaba cu C|st|g, el
si-a_improvizat o_vioard, din scindurd si sfoard, si nu s-a mai
oprit sa cinte, intii riciind-0 mai gros si apoi mai subjire.

Ai lui l-au batJOCOI’It si i-au sfarimat vioara, si s-au lepadat de
el ca de un strein intre dinsii. ntr-adevar, le era strein.

fnvatatorul i-a spus: Vai de capul tdu, n-o si se aleagd de
tine nimic. Preotul l-a mustrat pentru raticirea Iui.

Dar_copilandrul era un incapatinat. Si-a lipit sfarimaturile
vioarei la loc, s-a pus pe cintat, imbétrinind pe scula lui scumpa
si in pacatul lui.

Daca intorc foaia paginii povestite, dau, pe dosul ei, de mine,
fostul strein intre cei pe care i-am iubit si care m-au urit pina
la Tnversunare.

Dar au trecut un timp si o viata...

S-au Tnnoit si timpurile si viata, odatd cu tara. Copilandrul de
odinioard se gaseste azi prea mult rasplatit de dureroasa lui
crincend rabdare.

Statul, Academia si Uniunea semenilor Ilui, laolalta, il primesc
azi cu flori aprinse, si-i fac marea lor ofranda de harurl Si
bunévointa.

Va multumesc adinc, mai mult in tdcere decit in grai.
lertati-ma, nu va pot spune mai mult.

Tudor ARGHEZI

Cu prilejul celei de-a 85-a aniversari a zilei de nastere a lui Tudor
Arghezi, Comitetul Central al Partidului Muncitoresc Roméan, Const-,
liul de Stat al Republicii Populare Roméne si Consiliul de Ministri
al Republicii Populare Romane au omagiat Tintr-o telegrama
de felicitare, reprodusa de intreaga presa centrald, calitdtile artistice
ale unei opere vaste si multilaterale, expresie — dupda cum se releva
in telegrama — a ,inepuizabilelor virtuti creatoare ale poporului ro-
man". Pentru merite deosebite Tn activitatea literarda si Tn procesul
de construire a socialismului, Consiliul de Stat al Republicii Populara
Roméne a conferit academicianului Tudor Arghezi titlul de ,,Erou al
muncii socialiste din Republica Populara Romana" si Medalia de aur
»Secera si ciocanul”. La festivitatea de decernare a Tnaltelor distinctii
au participat conducdtori de partid si de stat.

De asemenea. Comitetul de Stat pentru Culturd si Arta Tn colabo-
rare cu Academia Republicii Populare Roméne si Uniunea Scriitorilor
din R. P. Roméana au organizat joi dupa-amiaza, in sala Ateneului Re-
publicii Populare Romane, o adunare festiva fTnchinatd sarbatoririi
poetului.

La adunare au participat tovarasii Chivu Stoica, Emil Bodnaras,
Constanta Craciun, presedinta Comitetului de Stat pentru Culturda sl
Artd, Manea Manescu, sef de sectie in C.C. al P.M.R., Stefan Balan,
ministrul  Invatamintului, reprezentanti ai conducerii unor institutii
centrale, organizatii obstesti, academicieni, scriitori si alti oameni de
arta si cultura.

Adunarea a fost deschisa de acad. Ilie Murgulescu, presedintele
Academiei R.P. Romane. Au mai luat cuvintul, relevind marea valoa-
re a literaturii argheziene, scriitorul Demostene Botez, presedintele
Uniunii  Scriitorilor, prof. Alexandru Dima, prof. Serban Cioculescu,
membri corespondenti ai Academiei R. P. Roméne si scriitorul Eugen
Barbu, redactor sef al revistei ,Luceafarul”. Tn cuvintul lui, sarbatoritul
a multumit Statului, Academiei si Uniunii Scriitorilor pentru pretuirea
aratata.



VICTOR EFTIMIUI

Lversuri”

uin vasta $1 pi-odigiossa creatie lirica a lui victor
Eitimlu, deloc._Utdr de urmarit, colectia ,,Cele mai
frumoase fideiil™ '1d rriAllzat o antologie, care aduna
cele mal reprezentative poezii, rod al unei activitati
da peste cincizeci de ani. Se poate observa astfel de
catre un cititor atent, In ciuda diversitatii, sunetul
specific al liricii Jtil Victor Eftlmlu, admirator si Mdri
discipol al formei sl ordlnel clasice, romantic 1n ace.
lasi timp, cultivind cu discretie simbolul tl sugestia
sonora a cuvintelor.-

Culegerea cuprinde {)oezii incepind cti primul volum
Poemele singuratatii (1B0B—1912) Sl termmind cu sonete
Inedite, scrise in ultimii ani. Versurile din volumul
amintit, precum sl din urmatorul, candele stinse, re-
leva o fire meditativd, melancolica, cu nostalgii ro-
mantice, totul In atmosfera emihesciand a timpului
sl cu grija solida pentru forma a parnasienilor (Mu-
rim sl noi. Serenada).

Volumele Noaptea subterand, Oglinzile, cuprind
oezii_in care ni se releva Tnclinafia spre meditatia
ilozoficd, trezitd de contemplarea lucrurilor Tncon-

jurdtoare, carora li se descopera sensuri ascunse
§Muz_eu, Sfinta  loana, venetia, A-mbatrlhit sl
emeia de ceard). Un accent de_tristete se desprinde

din aceste gratioase compuneri. Tonul nu e insa nici-
odatd deznadajduit, ct de o aristocrata resemnare,
(VInatOare).

Eliberarea a facut sa vibreze constant o coarda
mal putin folositd de poet — cea optimistd, a in-
crederii in oameni. Volumul Oda limbel romane (1957)
TmprumUtind titlul unei poezii mal vecht este o de-
monstratie de virtuoz, care pe teme diferite creeaza
sonete de o muzicalitate remarcabila. Avem de-a Mee

cu evocdri ale clasicitatii eline (itinerar, jparthe-
nonul), ale Evului Mediu sl Renasterii (Fuga din
Bizant, Frantois Villon ne recita balade).

Poeziile din volumul Soliile terestre demonstreaza
valnbilltatea versurilor ”“ocazionale", permanenta_lor,
cind 11 sfe incorporeaza in afara de faptul Strict itira.
glstrabll, o Tncarcatura liricd filozofica (1 Mal,
Mintea omeneascd). Tot aici Inttinlm neasteptat de
sugestive evocari Istorice in sonete medalioane (Vlad
tepes, Tudorel din Vladimir sl mal alea  Anton
iPasin).

Sonetele inedite, meditatii filozofice pe tem» univer-
sale ale poeziei, stnt cizelate cti o rabdare de artizan,
Cuvintele fiind astfel alese Incit sonoritatea  Umbli
noastre sl eufonia ei sa fie valorificate cit mal deplin.

Mihai MARTA

AL. DUILIU ZAMFIRESCU:

,,Domnul Daltaban
de Seranchier”

Ctmoscind Tndeaproape lumea pe care o zugraveste
(& facut parte el Tnsusi, pe vremuri, din corpul diplo-
matic), Al. Duiliu Zamfirescu Tntregeste, cu Domnul
Daltaban de Seranchier, ciclul Perfectii diplomati, Tn-
ceput mal anii trecuti. Viziunea se pastreaza, in conti,
nuare, satiricd, universul descris e si nici populat de
indivizi venali sl abjecti, lipsiti de orice simt moral,
traind in huzur, preocupati doar de capatuiala. Tonul
e demascator, prozatorul Izbutind sa ne ofere despre
diplomatii regimului burghezo-mosieresc o Imagine vi-
triolatd, de indiscutabilda autenticitate, capabild sa rlsl-
paasca mituri sl legende si sa coboare personajele la
treapta lor reala. Ca sl in alte carti ale sale, paginile
bala mai Interesante tin Tnsa de domeniul epicii pro-
priu zise, autorul Tnlantuind cu mestesug evenimen-
tele, sl Imprimind nerv actiunii. Remarcabile. sint sl
portretele, Tn primul rind acela al personajului titular,
definit si prin antecedente biografice, sl prin compor-
tare, si prin ideal, sl prin datele moraie ce-1 carac-
terizeaza, sl prin origine sociald. Tatdl lui Dalihban
fusese hot de cal, Tn complicitate cu un frate, practica
tilharla sl asasinatul. Ajuns dregator, acesta din urma,
Tnlesneste intrarea Tn diplomatie a nepotului. Avind q
atare oblrsle,- Daltaban, spre a-si face uitat trecutul
patat, Isl confectioneaza acte nobiliare, dornic sd na-
vigheze mai usor In apele politicii Internationale. Tn.
tr-un mediu ambiant oarecum diferit de cel Tn care
actionase tatal sl unchiul sdu, Daltaban se remarca
prin Tnsusiri asemanatoare. La Roma, membru el
ambasadei romane, in anii de ascensiune a fascismu-
lui, el Isl dezvaluie rapacitatea, cinismul, ipocrizia,
telurile lucrative, ca element Interesat In dinamica
afacerilor bancare. Fara Indoiala, Daltaban se Tnscrie
printre cele mal izbutite personaje ale scrierilor lui
Al. Duillu Zamfirescu. concentrindu-si atentia cu deo-
sebire asupra ncestuia si a partenerilor sdi, proza-
torul pierde din vedere insa clteva personaje care,
Tn economia naratiunii, ar fl putut deveni interesante,

I. PELTZs

,,Cum l-am cunoscut”

Kru t pentru prlma data etnd 1. Pelt« «xercltA
Tt} Acest sen. intaia oara el si-a doVfedit Aplicatia prih
piricheta fevotari, aparuta fh 1038. Acea placheta §1
volumul de acum slInt consecinte si _roade firesti_ate
vocatiei sale de portretist, vadita si in_Alte scrieri.
E in ordinea fireascd a lucrurilor ca. avind pretioase
amintiri dintr-o activitate literara si publieiatica de
aproape 50 de am (a debutat Tn 1918). sa fie Tndemnat
a nte reda impresiile culese de pe urma unor intlirtari
revelatoare.

E bine ca autorul si.a _intitulat cartea Cum 1-am
ctthosrm,- pentru cd amintirile si profilurile se Thfiripa
din schite, instantanee si scene cu caracter anecdotic
sau fapte prinse pe viu; unele din aceste instantanee
nu-s insa totdeauna in avantajul scriitorului prezentat.
De pilda, cei ce 1-AU cunoscut pe Liviu Rebreanu nu
pot pricepe ce vrea sd-nteleagfl autorul prin expresia
si Sdraca si neeorespuhzatoare: ,nu avea conversatie”.

Acela care l-au frecventat si l-au auzit vorbind, con-
BlAtaU ca, fara sa fie orator, Rebreanu se exprima
cu energie, patos sl comunicativitate. Tnsusi autorul se
contrazice, adaugind : ,,Rebreanu dovedea, Tn Schimb,
0 apreciabila spontaneitate verbala cind avea Tnaintea
sa un prieteh”. Lucrul nu corespunde realitatii — si
in fata publicului, Liviu Rebretanu.se Tnsufletea, aVea
fermitate si patos. Asaclar, a spune si,a repeta ca el
se exprima anevoie, nu e just. Orice vorbitor care,
Tnainte de a. formula, Tsi gindeste si articuleazi fraza,
nu are spontaneitatea palavragiului, cit priveste pe
Liviu Rebreanu, el cintarea temeinic ideea exprimata
si o Tmpartasea cu destulda volubilitate, Tnsotindu-si
vorbirea, expresiva, cu un gest domol al.mTinii sau
cu risul luminos care izbucnea din ochi si-i inunda
toata fata, un ris care, ca si omenia lui iradianta, era
cohtaniihaht. Acest filon anecdotic, cel mal adesea
atragator si dind farmec evocarilor, e dus uneori pina
la limite neconvenabile. De pilda, ce imagine Tsi poate
dace lectorul eind 1. A. Bassarabescu, aparitie plina
de finete si placuta omenie, e prezentat doar prin
aspectul, nesemnificativ, al unul dascal care-n ipostaza
de conferentiar, Tsi uitd acasa textul causeriei ? in
totul, scriitorul Bassarabescu apare diminuat; acel
ce l-iau cunoscut fsi amintesc, dimpotriva, de un om
foarte amabil sl un scriitor care era exigent cu lite-
ratura lul; se putea gasi, deci, o latura mai caracte-
risticd prin care el sd ne fie Tnfatisat. I. Peltz a fost
consecvent numai Tn unele evocdri cu expresia din
introducere: ,cititorii mal cer lucruri de memorialis-
tica, documentare, apartinind celor ce au avut prilejul
sd-i cunoascd pe Tnaintasii scrisului nostru0. Céci
acest coeficient de documentare, respectiv documente
de viatd si marturii de creatie, lipseste Tn creionarea
lui Jean Bart, Bacovia, Camil Petrescu, Rebreanu,
Slavici si Duiliu Zamfirescu, ei fiind doar schitati
fugar si nu prin ce aveau esential, adica prin notele
dominante ale personalitatii lor, pentru ca autorul s-a
bizuit doar pe citeva impresii. In schimb, Pamfletarul
Cocea, Intalniri cu Cosbuc, Despre Barbu L&zareanu,
Cu Alexandru Macedonski in salonul lui literar. Enig-
maticul Panait Istrati, Tntalnire cu Dobrogeanu-Gherea
si o parte din Tnsemnarile despre Cafeneaua Capsa,
sint captivante si pline de nerv, evocdrile pastreaza
iradiatiile vietii. Propunindu-si a ne aduce Tnaintea
ochilor figurile atator miiri scriitori, 1. Peltz contribuie,
prin acest volum, la Tmbogatirea cunostintelor noastre.
Multe dintre figurile evocate de el ne ramin intiparite
Tn minte mai ales cind apar infatisate, adesea prin
detaliul vibrant al datelor de viata, concrete si defi-
nitorii.

Camil BALTAZAR

VIATA
UUNIITUNIII
S CRI ITORILOR

Vineri 28 mai a.c., orele 18, va avea
loc la Casa Scriitorilor ,,Mihail Sadoveanu"
un festival literar consacrat Iui Lucian
Blaga, cu prilejul Tmplinirii a 70 de ani
de la nasterea poetului.

Cu acest prilej, poetul Mirbn Radu Pa-
raschivescu. laureat al Premiului de Stat,
si criticul George lIvascu, directorul revistei
*€ontemporanul  vor vorbi despre viata
si opera poetului Lucian Blaga.

Va urma un program Jiterar-artistic, in
interpretarea unor actori ai teatrelor din

« bleep sa se concretizeze eforturile
pe care redactia revistei viata studen-
teasca le face pentru fnviorarea paginii
rezervate literaturii. In_citeva din nume-
rele din urma n locui recenziilor obis-
nuite du ag)érut doua anchete (realizate
de C. Buzdugan) la Volumele de debut
poetic ale studentilor Gabriela MClinescu
si_ Adrian Paunescu ca Si O ,,masd rotun-
da" condusa de onticul literar Nicoide
ManoleScu, avind ca tema de dezbateri
proza tinerilor nostri nUVetisti. baca n
cazitl actiunii ultime, nivelul discutiilor a
fost cam’ scazut, anchetele s-au caracte-
rizat, Tn_schimb, prin opinii exigente si
deseori interesante, totusi, pentru ca
pregnanta concluziilor sd Tnlature im-
presia echivoca produsa de unele pa-
reri divergente, revista ar trebui sad dea
CUVintul si unor critici UterUri. O atare

reocupare ar_contribui ta  Orientarea
ecturil cititorilor rCViStei, studenti de
diverse specialitdti, be remarcat si pa-
gina- evocativd G. GalinCscu ca sl nial
recenta pagina omagiala Tudor Arghezi,
realizate Tn majoritate de studenti.

9 Preocuparea pentru abordarea unor
diverse si mdjore probleme culturale,
prezentarea grafica atragatoare, semna-
turile de prestigiu Intflnite Tn paginile
ei sInt clteva dintre atributele care asi-
gura tinuta revistei Ramuri, secto-
rul de liricd originald din ultimul nu-
mar Oferd_cititorilor, pe_ linga excelen-

tele creatii poetice apartinind unor poeti
cunoscuti (Al. Philippide, Eugen Jebe-
leanu, Eusebiu Camilar), si productia

unor tineri ca Mihai "Dutescu, llarie
HInoVeanu, Viorica Edrcas, Nadina cor-
ciun, Petre braga, Marin Ceoponea si _al-
tii. teste firesc ca Tn cazul celor aflati la
Prlmele acorduri lirice, exigentele sa nu
ie atit de mari. Totusi o lectura oricit
de binevoitoare a versurilor acestora nu
poate produce decit nedumerire. Prea
marea indulgenta poate avea rezultate
dezolante ca” Tn  versurile : ,,Mirificd o-
grada, cit tara, / Spatiul e plin de tur-
me, cu lina de uraniu / Care pasc flori
de lut ars / Pina le tisnesc, din masele,
voltii” (Spatiu de Petre Dragu), sau :
..Stindarde vii, din lupte seculare / Ne-
stinsa sete pentru libertate, / Scut de
lumina-n_vremi de grea-ncercare, / Ati
aparat pamintul ca un soare / In noap-
tea de dureri st nedreptate” (Scut de
lumind de Marin Ceoponea).

Tinuta superioara a revistei nu  se
poate Tmpaca Tn nici un fel cu aseme-
nea compuneri nelnspirate sau pur si
simplu scolaresti.

= In nr. 4 al revistei Ateneu surprin-
de, prin lipsa de calificare, cronica sem-
natd de Tr. Cantemir la un volum
(Ochean de lon_ Barbu) care impune o
analizd patrunzatoare si competenta.
Citeva citate edificatoare : Poeziile pre-
zente Tn volum ,,desi provin din_etape
distincte” au comun ,,spiritul unei vita-
litati palpabile”, cele de tinerete ,,isi
trag influentele formale™ din Leconte
de Lisle sau_ H&r&dia, ,.elanurile speci-
fice formatiei temperamentale a poetu-
lui nu sint prezente numai Tn elemente-
le naturii vegetale". ,,Caracteristica ple-
nitudinii psihice (..). aluneca pma la
ultima poezie", inspiratiile lui Barbu
sint folclorice sau de ,.,esentd abstracta”.
Interjectiile, ,,specii morfologice”, ,.dis-
trug “gingasia constructiei, avind efectul
unel cesti de cafea varsata pe o fata de
masa"”. Poemul Duoa melci ,,intruchipea-
za simbolul bucuriilor premature soldat
cu deziluzii". Mucalitul oriental din
Nastratin Hogea la Isarlitk ,,reprezinta"
,,abandonarea ~ persoanei proprii pentru
cauza celor multi’*. ,,Natura la lon Barbu
nu serveste unui scop Tn sine (..) are
rol de auxiliar valoros Tn exprimarea
sentimentelor si ideilor”, ,,castelele de
gheatd din fiordurile scandinave amin-
tesc de imperiile reci ale ratiunii”, ,,pei-
sajele_ dispun de o cromatica fina si
bogata” iar ,,in propozitii (versurile, pro-

babil — n. n.) nu se aseazd dupa tipa-
rele cunoscute, ci se dedau unor con-
torsiuni_topice aparte”. ,,lon Barbu Tnal-

ta adevarata coloana de frumuseti artis-
tice, proiectindu-si capitelul Tn  norii
ermetismului din Joc secund», ;n timp
ce continutul selectiv al volumului
Ochean _,,da posibilitate unei penetrari
orientative mai profunde..."” etc. etc.

O De citrind, intr-o cronica literara
consacrata exegezei monografice Proza
lui Eminescu se faceau referiri la doua
Tnceputuri de roman mai_ putin cunos-
cute, apartinind lui G. Calincscu : Mis-
terele castelului de Tristenburg si Fata
rapitd. Tnceputul primului a fost publicat
Tn 1939 Tn Jurnalul literar si continuat Tn
citeva foiletoane ale acelelasi reviste de
mai multi colaboratori — iar al doilea
a aparut Tn Revista fundatiilor nr. 7,
iulie 1946, Tnsotit de interesante pre-
cizari ale autorului. Conceputa ca o
naratiune Tn care ,,senzationalul ar fi
evoluat spre mistic”, ,,aceastd aventura
iluzorie... ar fi fost un prilej de recon-
structii_lirice si de senzatii rare”. Avind
dimensiunea si desfasurarea unei nuvele,
singurul fragment din roman care a va-
zut lumina tiparului, evidentiaza faculta-
tea imaginativa calinesciana, iar din rin-
durile care-l Tnsotesc descifram intentia
autorului de a oferi o sugestie literara
ca si un indemn_ spre exercitiul literar
rodnic : ,,Public Tnsa Tnceputul, care ar
putea sluji ca punct de plecare vreunui
narator, asa cum Midsterele castelului de
Tristenburg au tentat citiva amici care

DIALOGA

Primim de la tov. Simion Barbulescu,
profesor la Scoala medie din_ Busteni,
observatiile de mai jos, privitoare la
discutia GAZETEI LITERARE, despre
literatura Tn manualele scolare.

Din discutiile purtate se desprind ci-
teva aspecte esentiale asupra_carora se
cade sa insistdm. Socotesc cd s-a pro-
cedat bine atunci cind de la Tnceput
uriUl dintre vorbitori (prof. C. Marines-
cu) a_ Tncercat sa precizeze Tintelesul
notiunii. de manual, deoarece uniil ptar-
ticipanti la discutii nu aveau bine pre-
cizatd ‘aceastda notiune. ,,Manualul nu-i
culegere de studii si nici tratat 1, a pre-
cizat d-sd. Ca atare e bine sa nu pretin-
dem unui manual sa trateze problemele
la nivelul unei istorii literare, a unui
Curs universitar sau tratat academic.

In discutiile purtate cu ani Tn urma,
principala obiectie adusa manualelor din
acel timp se referea tocmai_la faptul
cd acele lucrari destinate Tnvatamintului
de culturda generala erau mai degraba
hig$te tratate” de literatura sau cursuri
universitare si nu manuale... Oii, aceasta
lipsa a fost In parte lichidata Th actua-
lele manuale pentru clasele 1—XI, care
— din acest punct de vedere — reprezinta
un evident progres ,in sensul unei
mai bune, mai didactice ordonari a ma-
teriei ; 0o expunere mai_clara si miai a-
propiata de nivelul de Tntelegere al_ele-
vilor, mformapa Tn general corecta, la
zi*. (cf. D. Pacurai-iu). . L

O problema mai putin dezbatuta, dar
de mare importanta este si urmatoarea :
cine ar trebui sa alcatuiasca manualele
scolare, istoricul literar Al. Piru a fost
categoric : manualele scolare, ca si isto-
ria literaturii — a spus d-sa — trebuiesc
alcatuite ,de specialisti cu experienta
in_istoria si critica literard». In ceea ce
ma priveste, as Tndrdzni_sa consider ca
afirmatia categorica a distinsului istoric
literar ar trebui putin corectatd. Nu _tot-
deauna specialistii cu_experienta in isto-
ria si critica literara au alcatuit cele
mai_bune manuale. (in _acest sens, Tn.
trucit Tn cadrul discutiilor s-a amintit
de Loghin, es vrea sa remarc si eu ca
dintre manualele mai vechi cele mai bune
mi se gar cele semnate de catre regre-
tatul h. Nedioglu). Consider ca cel
ce-si iau raspunderea alcéatuirii de ma-
nuale scolare trebuie sa fie nu numai
buni cunoscatori al istoriei literare, dar
totodata pedagogi si psihologi cu o mare
sl temeinicd experienta Tn aceasta direc-
tie. Ma raliez in_aceasta privinta parerii
exprimate de Viorel Alecu, profesor la
scoala medie ,,Emil Racovitda”, din Bucu-
resti, care e propus Tntocmirea manua-
lelor de catre ,,colective restrinse alca-
tuite din doi-trei autori,_ din_ care sa
faca parte cadre din Tnvatamintul uni-
versitar sl cadre din_Tnvatamintul me-
diu0. Evident, adaugam noi, critici si
Istorici literari de profesie.

Un alt aspect esential, dupa parerea
mea insuficient dezbatut, este Tn lega-
turd cu raporturile ce se stabilesc Tn mod
obligatoriu Tntre prodgrama analitica si
manual. Tn aceasta directie, as dori sa
subliniez faptul ca multe din’ lipsurile
manualelor existente se datoresc Tn pri-
mul rind alcatuirii _defectuoase a pro-
gramelor scolare. Socotim cd a avut

reptate criticul literar Dumitru_ Micu
cind a precizat ca — pentru alcatuirea
unor bune manuale scolare ar trebui
studiatd cu atentie conceptia programei
analitice, deoarece, Tn actuala programa
unii scriitori sint considerati L,hu
functie de calitatea operei lor, de reali-
tatea artistica si mesajul ideologic al
operei, ci_Tn functie de obiectul reflec-
tarii, deci de ceva exterior creatiei”.
Acesta este. — dupa parerea noastra —
nodul gordian al problemei alcatuirii
unor adevarate manuiale. Consider deci
ca _discutia despre manuale trebuia si
tinda seama si de programele analitice
in vigoare, Aceste programe trebuiesc
neaparat puse Tn acord cu dezvoltarea
istoriei noastre literare.

Si cu «ceasta, iatd-ne Tn fata unei
alte probleme. Se pune mereu Tintre-
barea : Ce autori trebuiesc studlati mo-
nografic si care numai mentionati In ca-
drul unor capitole de sinteza 7 in a-
ceasta problema,’ Ov. S. Crohmalni-
ceanu a formulat niste opinii ce trebuie
retinute. Tn. manuale, dupa péarerea
d-snle, trebuie sa_fie inclusi_numai autori
care pot fi considerati clasici, Tn sensul
de autori care pot fi studiati Tn clasa.
Aceasta presupune insd -,0 foarte mare
seriozitate Tn selectarea _autorilor buni
pentru manual”. Cine_sa faca Tnsa a-

’coasta selectare? Fara Tindoiala ca a-

ceastd operatie trebuie sa revind celor
mai renumitl critici si_istorici literart
din tara noastra. Ma raliez de asemenea
intru totul parerii lui Al Piru, dupa
care ,,in niciunul din manualele din lume
nu se studiaza scriitorii de ultima- ora“.
Judicioasa mi se pare si precizarea poe-
tului Tiberiu Utan. pe care as propune-o
drept motto al discutiilor despre ma-
nuale, potrivit careia autorii _de ma-
nuale (de ce numai acestia ?) sd mearga
,la izvoarele cele mai bogate, nu la pi-
rtiasele efemere pornite din topirea
ochiurilor de zapada"... Asemenea iz-
voare_bogate, dupd pdarerea noastrd, le
vor gasi autorii de manuale, Tn afara de
autorii carora 1l se dedica, de drept,
capitole speciale (Sadoveanu. Arghezi,
Rebreanu etc.) si Tn operele Iui Titu Ma-
iorescu, Gala Galaction (pe nedrept scos
din ultima editie a manualului de clasa
a Xl-a). Lucian Blaga. lon Barbu, lon
Pillat, Al. Philippide, Hortensia-Papadat

Bengescu, Eugen Lovinescu, Tudor Vira-
nu, Mihai Ralea etc., iar dintre cei
foarte tineri: Nicolae Labis. Aceasta

rarea numarului de ore afectate studierii
operelor acestora. (De pilda Vlahutd).
Cred _ca Tn manuale trebuie sa-sl ga-
seascd un loc important capitolele care
sa Tnfatiseze si sa explice influenta exer-
citata de Ideologia revolutionara a pro-
letariatului _asupra literatutii. Ma sur-
prinde cd, Tn discutie organizata de ga-
zetd, asemenea probleme au fost igno-
rate. O ultima chestiune se refera la
analizele precare incluse Tn_manualele
de literatura. Multi vorbitori au atras
de asemenea atentia asupra limbajului
critic simplist, caracterizat drept ,agre-
siv sau encomiastic»... ,,strain de spiri-
tul stiintific”... Alti vorbitori au ridicat
problema formarii gustului estetic ai
elevilor cu ajutorul analizelor din ma-
nualele de literaturd. Toate acestea sint
adevarate. Exemplele date — de pilda —
cu privire la limbajul defectuos s-ar
F_utea Tnmulti. Tntruclt _problema limbii
iterare este o problema de prim ordin,
am dori sa mai vehlm si noi cu citeva
exemple culese de prin manualele sco-
lare pentru clasele 1—XI, in afara celor
date de catre D. Pacurarlu, Al. Piru etc.
Astfel, am constatat ca se face abuz de
ceea ce Crohmalniceanu numeste ,for-
mule aplatizante0... ,,infioratoare  cli-

see”... Prea adesea se Tntalnesc sub pana

autorilor de manuale formulari ca a-

cestea : marii maestri (ex. : Sadoveanu
e unul dintre marii maestri...); tot ast-
fel : marile calitati artistice... Obsedanta

este expresia : a lega strins, devenitd
acum cliseu Tn vorbirea si scrierea ele-
vilor, datorita folosirii ei abuzive Tn
unele manuale, desi ea putea fi Tnlo-
cuitd cu sinonime ca : a Tmpleti, a Tm-
bina — cu sens figurat. L

Am vrea sa atragem atentia si adupra
faptului ca Tn unele manuale nu se n-
talneste o exprimare variata, nu sint fo-
losite de loc sinonimele pentru evitarea
monotoniei. Cea mai mare raspindire o
au urmatoarele cuvinte : a demasca, a
infiera, a oglindi» a glorifica. (Ex. : ,,Poe-
tul glorifica simtirea sincera si patrio-
tismul... critlcInd cu asprime societateax..-.
Sic : Glorifica... ctiticind | Vorba ceea :
,»,Pe o strada lata-r.gusta / Se ducea
om venind...»). . L

S-ar mai putea da si alte e?<empla
Consideram 1nsa cd — alaturi de cel&
citate Tn discutie — acestea sini de ajuns
pentru & trage concluzia cda Tn__unele
manuale este evidentd lipsa de grija con-
stiintd fatd de_ obligatiile unei exprimari
corecte. Autorilor de manuale — si, bine-
Tnteles | nu numai acestora — nu le estfe
permis _sa foloseasca in analizele si co-
mentariile_ lor_o limba seaca, saraca,
platda, incarcata de explicatii inutile, de
expresii greoaie, de repetitii obositoare.
Este, timpul ca Tn redactarea manualelor
scolare sa se produca o cotitura radicalda
si Tn ceea ce priveste instrumentul de
comunicare a gindirli — limba.

Prof. Simion BARBULESCU

SAPTAMINA
EDITORIALA

PROZA

— MIHAIL SADOVEANU, Viata lui Stefan cel Mare, Editura pentru literaturii.
Textul e reprodus dupa editia de Opere aparuta la E.S.P.L.A., In 1957.

— GALA GALACTION, Opere alese, vol. in—TV; Editura pentru literatura, co-
lectia ~Scriitori romani”. SiInt induse aid romaénele Roxana, Papucii lul Mahmud,
Doctorul Taifun sl La raspintle de veacuri. Volumul al IV-lea contine sl o bogata
bibliografie Tntocmita de T. Virgolici, Tngrijitorul editiei.

— ION ARIESANU, Trenul albastru. Editura pentru literaturd. Volumul e alca-

tuit din sase nuvele.

— DOSTOIEVSKI, Idiotul, vol. I—n, Editura pentru literatura, col. sBlbhoteca
pentru toti”, nr. 285—288. Traducerea apartine lui N. Gane. Prefata si tabloul crono-
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SCHIMBUL

(Urmare din pag. 1)

ditati), aceste tendinte nu trebuie
descurajate. - Maturitatea editorului
se releva .tocmai Tn discernerea a
ceea ce este autentic Tntr-un context
care poate fi, in linii generale, pus
n discutie.

Dacd, la editarea clasicilor, se im-
pune necesitatea unei talmaciri in-
tegrale. sau masive, la  scriitorii
straini moderni, dintre care nu pu-
tini anunta ca nu si-au scris Tnca
opera cea mai reprezentativa, tre-
buie sd predomine un criteriu se-
lectiv mai sever — nu insa si mai
timid. Este, desigur, comod sa pu-

DE VALORI

cerni in urma, l&sind talmacirea
ultimelor sale scrieri pentru o mai
tirzie si neprecizatd etapd, este mai

comod, dar nu si mai principial.

Sa preluam, deci, atent, si sa du-
cem mai departe o actiune de pe
urma careia biblioteca s-a imboga-
tit cu mii de tomuri; s& surprindem
momentul actual al literaturii mon-
diale (fie si in dauna profitabilelor
reeditari din Jules Veme si Dumas!)
prin talmaciri din opere recente
si sa daruim tuturor cititorilor lu-
mii piscurile literaturii noastre de
pina acum, cu certitudinea ca nu
este Tndepartat ceasul cind un ti-
nar scriitor roman va solicita, prin

mal ales c&, prin ele, intentiona sa sugereze atmosfera
vremii sl sa sublinieze existenta, Tn epocd, a unei
puternice miscari antifasciste.

ci aparent eteroclitd si chiar antagonica prin

structurd_ si inspiratie. Sentimentul modern al
cosmosului se Impleteste cu dorul stravechi, scitic, el
pribegiei prin Bdraganul canicular, poetul cinta ,supla
astronava” si osia milenarda a carutei de stepa, meta-
galaxiile pure si periferiile ametite de floarea de salcim
si bintuite de dragoste, evoca senzualismul frust, agre-
siv dar si farmecul tangoului sentimental sau tristetea
iubirilor deiuncte, participd — brigadier niciodata de-
mobilizat — la efortul colectiv spre mai bine dar
nu-si reneaga nelinistile, nu uita nici o clipd ca su-
fletul nostru e totodata sediul unui sarpe fantastic ra-
sucit insidios in multiplicat semn de incertitudine. Dis-
ponibilitatile, spuneam, sint Tnsd numai aparent opuse.
Trepte secrete leaga diferitele sectoare lirice, motivele
evolueaza firesc_unul spre celdlalt. Nemarginirea cim-
piei se revarsa in infinitul spatiului interstelar, exotis-
mul Baraganului conduce spre exotismul astral, fur-
tunile erotice se sting in renuntari, in acalmii nostal-
gice, brigadierul ,pornind, cu un biet hirlet de fier"
sa-ntinereasca ,,intreg Pamintul” devine ,salahor ce-
resc” scurmind in canalele din Marte pentru a desco-
peri vestigii de bizard civilizatie, tiparele statuilor
din Pacific, indirjirea cu care poetul tinea ,lopata-n
mind / cind s-a-ngropat ce-i de-ngropat" se converteste
in concentrare interioard. Grupul masiv a) poeziilor de
inspiratie cosmicd, dar mai ales infiltrarea elementului
sideral, extraterestru, in structura imaginii artistice
ar fi justificat si de data aceasta un titlu planetar de
volum (O culegere de versuri aparuta Tn 1964 se nu-
mea ,Inelul lur Saturn"). Prin sentimentul universului
stelar, prin vocatia sa astronomicd, lirismul lui Mihu
Dragomir isi defineste indiscutabil una din caracte-
risticile sale si devine reprezentativ pentru reinnoirea
sensibilitatii  omului contemporan. Stiintele ajungind
prin specializare tot mai greu accesibile profanului,
ne aflam in fata unor fenomene si aparate ale cdror
legi sau principii de functionare nu le putem explica
decit cu mare aproximatie. Dobindim 1in schimb de
la ele o intuitie puternica de miraculos inedit sau de
fantastica complexitate. Ne lipsesc notiunile tehnice,
nu insd si sentimentul corespunzator. Putini dintre noi
er putea desena schema unei rachete cu mai multe
trepte, avem Tnsa cu totii senzatia unui sistem de
angrenaje complicate, a unor colosale forte compri-
mate, a unei retele subtile de fire si conducte, a unui
manunchi de antene ultrasensibile. Putini dintre noi
depdsesc diletantismul informatiilor generale despre,
de pildd, planetele Tnvecinate. Acestea transmit Insa
tuturor sugestia unor piscuri bizare, a unor cimpii in-
solite, a unor siluete cu detentd aeriand. Eruditia teh-
nica si astronomica e rard, sentimentul tehnic si cos-
mic e Tnsa obstesc. Descoperirile stiintei nu ramin
astfel fara importante repercusiuni_asupra constiintei
omului de astazi, desi, de cele mai multe ori, cunos-
tintele sale de fizicd, de exemplu, nu sint poate mai
profunde decit cele de care dispunea contemporanul

lui Stevenson. Datele obtinute de stiinta oferda anu-
mite solutii dar releva totodata o multitudine de aspecte
enigmatice. Abordind din ce Th ce mai frecvent tema
zborurilor astronautice, a spatiului interstelar si a teri-

Poezia lui Mihu Dragomir nu este numai diversa,

Capitala.

cronica literara
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stiu seriozitatea glumei estetice".

V. ARACHELIAN

lorillor planetare, lirismul contemporan se reintoarce,
pe o altd directie, la una din cele mai vechi surse
ale sale: misterul. Mihu Dragomir are meritul de a
fi Inteles ca afectul constelatiilor e una din componen-
tele structurii psihice contemporane si de a fi intre-
prins Tn acest sens o experientd interesanta, ale
carei rezultate nu pot fi Tn nici un caz nesocotite.
Poetul, devorat de ,0 sete grea”, ,ca doina mai ba-
trind", preancestrala, mostenitda parca ?e linia unei
genealogii cosmice, recepteaza semnalele interplane-
tare, Tncearca sa anticipeze transfigurdrile pe care le
comporta versul, melodia si anotimpul pe Capella,
Algol, sau Beatrix : ,,Acolo, pe-a infinitului vale, / Tntre
bratele galaxiei, spirale, / cum suna oare versurile

lor? / Ce trepte-ncearca melodiile lor? / / Cum
suera ritmurile primaverii / Tn armonia rasturnata,
din antimaterii aude fosnetul semintiilor siderale
cautindu-se ,la rascrucea noptilor mari, prin co-

drii siderali”. Altadata autorul e un cosmonaut care
asista din ,iutea nemiscare a suplei astronave" la
rasturnarea axiomelor geometrice: ,in otice punct
e-0 dreaptd, si dreapta-i o elipsa”, Viseaza la o pro-
iectatd 1ntilnire cu un locuitor al boltii ,,cu chipul
mie-asemeni / dar vag, aeriform...” sau la ,graiul
marii galaxii" din ,Veacul 10000". Lumile astrale co-
tnuhicd prin inima poetului ca ptintr-un cablu mira-
culos sl tainic. Versurile citate fac parte din al doilea
ciclu al volumului, Muzica sferelor. In orice punct al
supraietei sale lirice se deschid Tnsd, la Mihu Dragomir,
perspective cosmice.  Pentru soldatul ranit  mortal
»Cerul s-a facut deodatda mai negru, / ca si cum 1l
privea de dincolo de atmosfera” (Ostas cazind), tre-
cerea de ta retorismul juvenil la meditatia taciturnd,
maturd, e Tinfatisata ca o rasucire de sistem solar:
»Si-acum, cind muguri noi ma napadesc, / si-am in-
vatat ce-i sita de cuvinte, / din radacini adinei ma ra-
sucesc / ca un sistem solar, dar mai fierbinte" ; dupa
moarte, inima cintaretului se va preface Tn ,meteorit
monocristal”, nestatornicia iubirii e justificata prin
miscarea universald: ,,chiar metagalaxia isi mutd hota-
rele”, extinctia e o evaporare risipita in constelatii: ,eu
voi pieri, ca aburul, sorbit / de soarele central al gala-
xiei" (Sete de viatd). Intr-un final de frumoasa poezie
(O sete) Mihu Dragomir nazuieste sa treaca ,,cu pas
de vinturi / prin cosmos, ca pe cimpuri, / si griul
vorbei mele / sa-1 seman si in stele, / ca pentru tot-
deauna / s-asez si-n cer Comuna". Marturisirea, in spi-
ritul liricii sale militante, e a unui om ce a luptat pe
baricadele pamintului, pe care de altfel le-a cintat ade-
seori. Poezia cetdteneasca a lui Mihu Dragomir evoca
bataliile de clasda din februarie 1933, aspiratia spre
implinire si faptd a omului eliberat de exploatare:;
LFlamind de viata ca un lup / muscam din zi ca dintr-o
pradad”, cooperativizarea agriculturii, marile certitudini
ale socialismului, localitatile de pe litoral devenite in
anii nostri ,capitalele verii", prefacerea fosnetului de
stuf Tn fosnet de carti rasfoite etc. Exista Tn acest
ciclu — Secolul meu — wversuri ce se retin, dsr si

unele facilitati (,,Cinia primavard a-omenirii / nu ma
tem de iuresul de anil / Am sa cint cu tine-n largul
firii, / Sa plezneasca inima-n dusmanii'; ntilnim de
asemenea ,uzine cu mantii lungi de fum" si poduri ce

restructurare va fi posibild, n
de 12 ani, prin scoaterea din programa
a unor autori minori sau prin micso-

scoala

»leagd / terasele solemne / ale orasului ridicat Tn ﬁi-
cioare / cu fruntea-ncinsa de einturi luminoase™). Mihu
Dragomir este un foarte bun poet al Dunarii, al peri-
feriei brdilene, al Bardganului, al acestuia din urma
mai ales. Sugestia cimpiei imense si a vremii, aici,
nemasurabile, a drumului nesfirsit si a calatorului
ispitit de fata morgana — sirena pustei si pustiului, e
excelentd; ,Pletosi cs buruiana beatd-n soare, / cu
praful aurind pe frunte-un nimb, / prin vara nesupusa-n
minutare, / ne ducem din netimp spre-un alt netimp".
Baraganul pulverizeaza semnele omului: ,,Drumu-a fost
rascruce, / Piatra a fost cruce. / Griu-a fost flacau /
si cutitul rau”, facind din mormint holdd si din cruce
paragina. E totusi — afirma cu nimeritd discretie autorul
— un sens fecund Tn procesul nimicirii. Imaginea maha-
lalelor (,,mica, prima mea patrie, / iluminata de sal-
cimi") se asociaza firesc la Mihu Dragomir cu Tnver-
sunarea eroticd, cu patima devastatoare. Un fintreg
ciclu (Dor) e pus sub invapaiatul simbol al Kirei Kira-
lina. Dragostea e aici aprinsd ca focul, istovitoare ca
truda, salbaticd. latd poezia care inaugureaza ciclul,
intitulata ,,Tiganca": ,LEu sint neagra ca piperul, /
si mi-e inima ca fierul, / nu ca flerul Tnnegrit, /
ci-nroslt si clocotit. / Eu sint neagrd, noaptea-i aiba, /
pialré-i perna mea de iarba, / cind te-astept linga pa-
mint, / printre roua si descint. / Eu sint neagra ca
piperul / si sint iute ca jungherul, / stau si -nnumar
stea cu stea, / frige rau dragostea mea, / of, nu te
juca cu ea". Pentru a-si pdzi iubita, barbatul tocmeste
Htrei lupi argati” ; deznaddjduieste apoi si ameninta
~Fatd, cum m-a scos din minti / trupul de zapezi fier-
binti, / mai tocmesc un lup mai greu, / si ma schimb
in lup si eu... Erosul frenetic din Dor se sublimeaza
in ciclurile. urmatoare, sentimentul concentrat, aprig,
devine mai difuz, mai spiritualizat, evocarea tinde
spre starile care premerg sau succed actului de Tmpli-
nire eroticd. Sint amintite aproape toate treptele i
nuantele iubirii: dragostea secreta, inhibata si fireste
ignorata, dragostea trista, ,moarta-n preziud", dra-
gostea neimplinitd, retrospectiva initierii erotice (,Hai
sd cautam mai bine un tangou vechi, / demodat de
sentimental, / sa ne infasuram 1n el, / si sd dansam
in localul galdgios, / pina vom nimeri pasul / cu care-
ncepe / drumul nesigur si rosu al iubirii"), tristetea
reinstraindrii - (,Acum e bine. lar sintem straini. /
Nimic din mine nu e-al tau. Nimica. / Taceri, si-atit,
trecind prin brazi si pini, / s-au dus de mult nesomnu-n
doi si frica."), vindecarea ranilor iubirii (,A venit si
seara / cind te gindesc ca pe o carte. / Te gindesc,
si pot sa te tas deoparte™), remuscarea, nelinistea (,,in
mine se deschideau si_se Tnchideau intr-una porti, /
scirtiind Tntre renuntari si ispite”) etc. O altda ipos-
taza lirica se desprinde, mai ales din ultimele cicluri:
aceea a meditatiel despre sine, despre trecerea timpu-
lui, despre moarte. Aceste cicluri sint de altfel cele
mai inspirate, cu exceptia, in parte, a sectiunii a sasea
(intitulatd Permanente), care evocd, destul de conven-
tional uneori, mari personalitati ale culturii si stiintei
(Eminescu, Enescu, Arghezi si Einstein). Tineretea e un
mal Tnecat de revarsarea apelor ,namoloase, galbui

ale virstei temute, destinul senectutii sterile e pre-
vestit alarmant de spectacolul nerodniciei vegetale, de
solitare Tnirunziri sl de recolte infime: ,Batrina vita

blici cartea cu care s-a lansat Tho-
mas Mainni, sa zicem, cu multe de-

experimentul sdu, vitrina librari-
ilor de peste mari si oceane.

— atit a dat acuma, / un stro
de rubin. // Le gust, si-s acre de sdlbaticie. / La anul
nici atit nu vei mai da? / De ce te zbati, o, mlada
mea de vie? / Ce gind te-a strabatut, inima mea ?"
Sau: ,Din ce mi-a mai ramas, poate-oi mai da / o
frunzd, Tn ultima primavara / Poate va cinta cu ea ci-
neva, / un cintec simplu, ca mai nainte de prima
vioara." Durerea ce-1 Tncearca uneori pe poet e ne-
divulgabila, poate pentru ca e prea aspra, poale pen-
tru ca e prea vaga: ,Cerul tot s-a-mpaunat a ploaie, /
bat salcimii-n crengi un tact nebun, / si o creanga-n
mine iar se-ndoaie, / dar de ce sc-ndoaie n-am sa spun”.
Presimtirea mortii imprima versului accente de au-
tenticd gravitate. Pasul calca sovaitor pe un sol ne-

sigur, sfarimicios, viitorul e pilplire incertd: ,Dar
matul se surpa sub talpa... / Te-ai intomnat, prima-
vara mea! / Atit ai In fatd: noaptea prea alba, /

inc-o0 iubire, — sau poate nici ea..." (Mai frig). Mo-
tivul mortii prilejuieste lui Mihu Dragomir o compu-
nere memorabild: Inmormintare. P'oezta evocd mo-
mentul postinhumatoriu, o tristete viril retinuta si un
paralelism invers de imponderabil si povara. Umerii
prietenilor se elibereaza, sufletele tor devin mai usoare
(cu fiecare om care moare se risipeste in noi un vis)
in vreme ce sarcofagul si defunctul se cufunda in ta-
rind ca-ntr-o mlasbtiné. lata versurile: ,,Noaptea de
toamna / Ne-a Tnvaluit umerii. / Acum, la Tntoarcere,/
ni-s mai usori umerii / / Povara-am lasat-o / in par-
cu-nghetat, / o iubire, o umbrd / sub crengi am Ia-
sat // Acum, fiecare, / mai usor cu un vis, / raminem
n noapte / cu ochiul deschis, / / si-n parcul departe, /
sub cerul de vint, / iubirea, tacutd, / se-afunda-n pa-
mint." Poetul care a cintat baricada si galaxia e alte-
ori Tn mod firesc tentat sa sape in cutele sufletului sau
can canalele martiene: ,E timpul sa patrund si n?
mine. / Mi-am dat destul ocol, adulmecindu-nii urme-

le-n zadpada. / Vine iar noaptea cind, sub rinjetul lu T
nil, / ma caut cu-ndirjire, ca pe o prada". Descoperd’l

in_el cind Tnstrainarea eului de sine (,nici in mine nu
mi-am gasit culcus, / orice adiere mi-a fost vicleana™)
si un sentiment nedeslusit de alarma (Mi te strecori

n vis), cind setea cunoasterii complete si un ideal
tot mai elevat: ,,Flamindul de lumina va raminea fla-
mind." Mihu Dragomir stie de altfel ca numai din
semnul de Tntrebare al sarpelui fantastic ,rdsucit in
sine de zeci de ori" ,infloreste seninatatea".

Intr-un vers in general nemetaforic, receptiv la su-
gestiile folclorului si ale liricii de notatie, Mihu Dra-
gomir a evocat teme variate, unite strins Tnsa prinir-un
sistem de adinei corespondente. ,in tot ce stim e-un
cintec nestiut" — spune el undeva. Destinul I-a han-
dicapat, prin prematurda stingere, in marea Tntrecere
tintind spre captarea melodiilor neauzite din lucruri
si fiinte. O fantezie liricd ne permite doar sa ne ima-
ginam cd, luminat de noi spectre solare, poetul com-
pune, intr-o masura metrica inedita si in bizare tona-
litdti, alte stihuri, pe alte galaxii.

Vaileriu CRISTEA

stingher, trei boabe \

)


Rebretanu.se

rea si prieten intim al lui Ca-

ragiale, n-a avut parte de marea
»i Tndelungata cariera critica pe care
i-0 banuia admiratorul sau, Camil Pe-
trescu, Tn 1934. ,.Criticului stralucit,
stilistului rareori egalat la noi, inteli-
gentei de Tnalta zond" (Teze si antite-
ze, pag. 123) i s-a reprosat de la Tnce-
put scepticismul exagerat, rigorismul
estetist, slaba perceppe a valorilor si
metoda, agasant sofistica, de a face
analiza. Lovinescu e de pdrere ca
eseistul cade in eroarea de a con-
funda placerea estetica cu ,,jocul pur
si senzual al artei inutile”, cd 1in
reprezentarea criticului, satisfactia
estetica nu are valoarea unei ,.emotil",
ci a unui ,,amuzament". Combatind
rigorile dogmatismului de orice fel,
Zarifopol ar fi cazut el Tnsusi victima
capriciilor unui spirit sceptic, Tnver-
sunat_sd darime valorile consacrate

PaUI Zarifopol, ginerele lui Ghe-

si sa sadeasca neincredere in
modele.
Imaginea aceasta o intllnim si la

alti contemporani. Pentru G. Cali-
nescu autorul Registrului ideilor gin-
gase e un epicureu de-un amabil
scepticism, amator de ,,politienisme
intelectuale", fTncintatoare, nu rare-
ori, dar absolut arbitrare, un eseist
obsedat ca si Caragiale, de ,,moftu-
rile" literaturii. Structura adevarata
a criticului ar fi, paradoxal, aceea a
unui ,mare moftolog, lipsit de gra-
vitate, de simtul sublimului, risipit
n ,enorme distractiuni" si ,,argumen-
tatiuni de gazetar".

Citita astazi, eseistica lui Zarifopol
nu mai pare atit de gratios gratuita.
Ea face mai ntii dovada unei rare
subtilitati intelectuale, concentrate,
Tnainte de orice, asupra diferitelor
forme de parazitism literar. Criticul
e un ironist, are aproape geniul ma-
litiei (zeflemeaua caragialiana, fixatad

asupra miticismelor 1), supune unei
disectii  fine opera literara cu
intentia de a-i arata zonele puru-
lente, inadvertentele stilistice etc.
Ceea ce irita pe eseist sint
excesele romantice, sentimentaliste,

Hlirismele venerice si obstetrice” ale
naturalismului, Tntr-un cuvint excres-
centele stilului. Paul Zarifopol este,
ca si Camil Petrescu, un ad-
versar nefmpacat al scrisului frivol
(vorbeste adesea de ,infernalele pri-
mejdii ale frivolitdtii si ale epicu-
reismului” literar!), nu iartd scriitura,
vazind Tn ea un produs al virtuozi-
tatii sterile, dar nu se arata inga-
duitor nici cu notatia trudnica, ne-
elevata intelectual. Bun elev al lui
Caragiale, criticul zeflemiseste cu o
placere sadica ,piezisele vanitati” li-
terare, nu se sfieste de autorii con-
sacratl, manifesta chiar satisfactie
cind Tn plasa de paianjen- a ironiei
sale cade un scriitor cu renume.

O diplomatie fina Tnsoteste aceasta
operatie de devorare. Mai Intii
eseistul Tsi pregateste instrumentele,
ca pentru o interventie chirurgicala
dificild, insista asupra celebritatii
pacientului, noteaza cu viclenie apre-
cierile acordate de contemporani, le
subliniaza, le exagereaza chiar, tre-
zind Tn cititor o bdnuiald, pentru
ca mai tirziu, dupa ce ea va fi
intdritd, sa arunce asupra victi-
mei toate tentaculele criticii, su-
grumind-o cu o rara artd. Adesea
un singur autor nu satisface aceastd
inteligenta critica vorace. Sint ata-
cate atunci curentele, scolile literare
mari. Clasicii Ti creeaza, hotarit, mari
indispozitii. Racine, Moliere, Schiller,
Maupassant, Renan, nu-1 mai satisfac
si, Tntinsd, vibrind de Tncordare, sita
sensibilitatii lui nu lasda sa treaca
decit foarte putin, fire de nisip, din
operele celebre. o )

Porneste acest scepticism dintr-o
conceptie_estetica sau e la mijloc o
simpla atitudine de fronda, un ,amu-
zament" cum spunea Lovinescu, 0 ope-
ratie de persiflare sistematicd, fard
baze teoretice mai solide ? Faptul ca
Paul Zarifopol e adeptul unei con-
ceptii estetiste Tn arta nu mai poate
fi pus la Tndoiala de atitea ori el
a afirmat autonomia esteticului, a
luat Tn deridere scrierile cu alte in-
tentii decit dele pur artistice, pre-
tuind totusi, curios, epica si piesele
atit de profund critice si ,tenden-
tioase", intr-un chip special, ale lui
Caragiale. Arta, potrivit acestei con-
ceg'gil, nu are alt rol decit a face
placere spiritului, actulcreatiei e
gratuit la modul sublim. Zarifopol
asociaza acestei idei o atitudine
aproape  nevariatsceptica fata de
valori. Placerea lui e de a polemiza
cu austul publicului, de a biciui mo-
delele acceptate, fortind adesea ori-
ginalitatea Tn aceasta directie. Con-
vingerea ca timpul lucreaza in de-
favoarea capodoperelor, ca valorile
estetice se relativizeaza odata ce de-
pasesc granitele epocii care le-a pro-
dus, intemeiaza o judecata foarte
aspra despre clasici. Mai ntii, eseistul
se aratd rezervat cu sinceritatea” ci-
titorului. Numai frica de a nu parea
ignar, zice el, si dorinta sa treaca
drept om cult, fac pe cetateanul brav
si cultural sa nu recunoasca onest
»plictiseala imensa in care-1 Tnneaca
paginile cele mai clasice". ,,Ar fi pre-
tios si amuzant — continud_criticul
— sa surprinzi exact sentimentele
persoanelor culte, ale cunoscatorilor
prin irezistibila vocatie, la cetirea
corurilor lui Sofocle, a tiradelor lui
Corneille, a paginilor de psihologie
fara aliniate ale doamnei de Lafayette,
a portretelor lui La Bruyere, pline
de nume grecesti fara noima si de
aluzii obscene, a versurilor de ne-
induratd si adormitoare senindtate
din Hermann si Dorothea, Tn sfirsit
a groaznicelor discprsuri dramatice
ale lui Schiller etc.". Visul de a sur-
prinde aceasta sincera intimitate nu
se poate Tmplini, si criticul se conso-
leazd luind ca premiza pentru o atit
de aspra judecata propria indispo-
zitie data de lectura clasicilor.

,Timpul — Tncheie el — omoara
orice creatie intelectuald, n total ori
in parte. Vesnica tinerete a eterne-
lor modele este o fraza ineptd, iesitd
din minti strimte si lenese". (Clasicii,
n voi. Din Registrul ideilor gingase,
pag. 76). Tn consecinta, glasurile cla-
sicilor i par, ca si bucuresteanului
intelectual, pe care nu mai inceteaza
sa-l ia peste picior, prea confuze,
iar operele vechi, cu lungimile lor
insuportabile, niste ornamente goale,
nimerite sa satisfaca curiozitatea pe-
dantilor. Cine mai citeste, suprave-
ghindu-se  onest, dialogurile Ilui
Platon, tragediile lui Racine, dramele
istorice ale lui Shakespeare, tragediile
lui Schiller? Cine? Cititorulur cu o
sensibilitate moderna, sincer cu gus-
turile sale estetice, aceste nume si
ODere nu-i mai spun nimic, explica
Zarifopol, timpul a pus severe ba-
riere, preferintele au evoluat, nuan-
tele si sensurile intime ale operelor
clasice s-au Tntunecat si numai ,va-
nitatea mintilor gelaljnoase” mai
poate ignora aceasta fatala desprin-
dere de capodoperele vechi. Cit de
nedrept e, aici, criticul, s-a observat.
Goethe — ,,impecabilul poseur" —,
pe care Zarifopol il ironizeazd ori

de cite ori are prilejul, facuse, in
privinta valorilor artistice, o fina ob-
servatie . capodoperele reale ating
un punct, finit, al perfectiunii. Ele
se Tnscriu pe o scara de valori eterne
fatd de care actiunea devoratoare a
timpului, fatald in alte cazuri, ramine
fara efect.

Ideea de a revizui valorile clasice,
aplicindu-le nesovaitor criteriile es-
tetice, avea o mai mare circulatie Tn
epoca. Lovinescu, la noi, formuleaza
teoretic aceasta atitudine (teoria mu-
tatiei valorilor), fara a se ajunge la
concluzii violent sceptice. Punctul
de pornire std Tn observatia ca timpul
obscurizeaza sensurile Intime, face
sa piara detaliile, nuantele operei, n
asa chip ncit multe_scrieri cad, fara
nadejde, Tn categoria Tncapatoare a
documentelor de epoca. Dramaturgia
lui Caragiale ar fi primejduitd de
aceasta fatalitate. Poezia preemines-
ciand s-a si clasat, iesind din sfera
valorilor vii.

Fara a ajunge la un sistem teoretic
in aceasta problemd, Zarifopol ope-
reaza cu argumentul gustului nlim,
al placerii pur estetice, manifestind
din convingere sau numai din spirit
de contradlc;[ie, 0 rezerva, s-a vazut,
fundamentala fatd de scrierile con-
sacrate. Aceastd opinie rea despre
clasici i-a adus lui Zarifopol faima
de sceptic si, cu acest atribut, deloc
fericitor, numele sau a intrat,
aproape, in uitare. Citeva opinii mai
favorabile (M. Ralea, Pompiliu Cons-
tantinescu etc.) au fost, la rindul lor,
primite cu rezerve. A Tncurajat acest
destin critic nefericit si Tmprejurarea
ca Zarifopol a scris putin si rar
despre literatura romana, iar atunci
cind vreo scriere autohtona i-a atras
atentia, judecdtile sale sint discuta-
bile.

Opera de moralist (Paul Zarifopol
ramine, Tn primul rind, un mo-
ralist!) si de comentator literar a
celui ce a scris Din registrul ideilor
gingase e, insa, mult mai intinsa, si,
citita fara prejudecati, indreptateste

entuziasmul lui Camil Petrescu. Mol-
dovean, ca si Lovinescu, de origine,
Zarifopol (n. 1875) Tsi face la univer-
sitatile germane o solida cultura fi-
lologicd, n Tntelesul complex (filo-
zofic si literar) pe care 1l avea atunci
aceasta disciplind. Primele lui studii,
publicate in reviste nemtesti, dateaza
de prin 1910—1912. Corespondenta
cu Caragiale Tnceputa din 1905, lasa
sd se inteleaga ca tinarul filolog avea
0 activitate spirituald intensa. Eseul
despre Maupassant apare in 1911 fin
revista Siiddeutsche Monatsheile" ¥
si tot atunci lucreaza la studiul despre
Anatole France. Zarifopol a tréit, tot-
deauna, izolat, datele sale biografice
sint putine. Avea, in sensul cel mai
robust al termenului, oroare de bio-
grafie, si glumele cele mai rau-
tacioase le face pe seama scormoni-
torilor de documente. Biografia lui
spirituald e, Tn schimb, cuprinzatoare
sl din cercetarea ei se poate afla
ceea ce trebuie pentru a1 intelege.
Momentul, indiscutabil luminos, poate
hotdritor in viata lui Zarifopol, 1l
reprezinta intflnirea cu |. L. Cara-
giale. Corespondenta ce s-a pastrat
sugereaza o sincera afectiune. Scri-
sorile lui Caragiale (publicate de
Serban Cioculescu Tn Opere, VII,
1942, pag. 1—209) constituie, in primul
rind, un document pentru scriitor,
cel mai Tnsemnat pentru aceasta
epoca ; indirect, ele ne dau insd su-
gestii pretioase despre pasiunile tina-
rului docent, pornit, ca si mai tirziu,
intr-un razboi naprasnic cu ceea ce
el considera a fi imposturile glo-
rioase, universale ale literaturii. Pa-
valachi, Pavaluca, cum 1l dezmiarda,
cu tandra ironie, Caragiale, avea
comun cu marele sau prieten citeva
pasiuni. Cea dintii este muzica. Epis-
tolele devin, cind e in discutie vreun
concert, in special din muzica lui
Beethoven, alarmante,- ,,Cind e la Ge-
wandhaus un Beethoven exclusiv?”
Tntreaba Caragiale, la 28 ianuarie 1906.
Altadata planuiesc Tmpreunda un pe-
lerinaj la ,,Bethleemul de pe Rin".
[Bonn — locul de nastere al lui
Beethoven], Ipoteza ca nu poate as-
culta macar de doud ori o opera pre-
ferata e, pentru exilatul de la Berlin,
plind de grele consecinte: ,Daca
n-aud mécar de douad ori Ifigenia si
a Patra, ma Tmpusc| eu care.."
(30 oct. 1907).

A doua pasiune, cu efecte literare
si Tntr-un caz si altul, e pentru ros-
togonisme, opera ,clarismului  vir
Rostoganus”. Caragiale avea, ca i
junimistii, inclinatia voltairiana de a
urmari’ enormitatile stilistice din scri-
sul  contemporanilor. Descoperirea
vreunei fraze pitoresti 1i dd mari sa-

tisfactii. Nu-si cruta nici prietenii.
Vlabutd, Delavrancea sint victime
obisnuite. Celebrul wvers al lui Vla-

hutd ,Nu de moarte ma cutremur,
ci de vesnicia ei" comentat, mai tir-
ziu, cu o0 atit de vinovata, pentru
contemporani, malitie de Zarifopol, e,
mai intli, depistat si devorat de dia-
volescu autor al lui Miticd. Elena §i
Manoil provoaca tot asa, la lectura,
explozii de rdutdcioasa bucurie: ,e
0 minune (...) copii_sublimi ai genia-
lului lor parintel O vom spicui Tm-
preund ; cu sfintenie am notat variile
minuni de care e plin acest capo-
d'operd politico-filozofict Geniul  li-

*). Rodica Florea: Paul = Zarifopol,
Revista de istorie si teorie literara,
1/1964.

beralo-nationale nu se putea urca mai
sus". Oroarea de mofturile ,junelui
voevod Miticd" sau de rostogonisme
ia, la Caragiale si Zarifopol, forme
Tnrudite literar. Originea lor comuna
e zeflemeaua, manifestata Tn stil co-
rosiv, suculent, cu o perfidie care nu
rabda jocul pina la capat, izbucnind
in expresii directe, nimicitoare, la
Caragiale, convertita in ironie fing,
ascunsd, rabdatoare si foarte ustura-
toare la Zarifopol. Caragiale se amuza
— siede banuit ca Tnvatatul filolog
urimea cu Tncintare aceste divaaatii —
scriind Tn stilul severului Rostogan:
»educatiugne”, antitipatiugne", so-
lemnaminte”, stirnind Tn criticul de
mai tirziu lacomia de a vina, in texte
ilustre, forme similare de degradare
a stilului. Moftul va fi, n fond, si
subiectul literar al lui Zarifopol. S-a
mai spus, si faptul e evident, cd Za-
rifopol urmareste atitudinile, limbajul,
gindirea unui  Miticd intelectual.
Pentru el Lache, Mache, in delir
verbal, cu mofturile lor fermecatoare,
sint autorii studiati Tn scoli, cu ono-
ruri academice si legiunea de onoare,
prinsa, trufas, pe piept. Vasta actiune
de demistificare, sociald si morald,
inceDUta de autorul Momentelor e
continuata, se va vedea in ce chip,
pe nlan intelectual, cultural, de mo-
ralistul de riguroasa scoald, germana
si lejera, gratioasa expresie franceza:
scepticul, sastisitul de toate, Paul
Zarifopol. Caragiale 1l pretuia (il
numea, mai cu haz, mai serios: ,un
eminent critic") si-l cerceta, nu fdrd
infrigurare, opinia despre povestirile
sale. ,,Un critic Tn adevar modern — ii
scrie el Tn acel stil de blinda tachina-
rie— pe cit de luminat pe atita de im-
Dartial. Numai cine intelege arta asa
de adine poate fi un judecdtor auto-
rizat in materie. Ma magulesc daca
am putut obtine sufrajele unei asa de
incontestabile  autoritati™ (14  mai
1906). Autoritatea Tn chestiune ra-
mine, deocamdatd, disputatd 1n
cercuri familiare de intelectuali. Con-
fruntarea nublica Tncepe, Tn presa
romana. Tn Cronica lul Anghezi, si
continua, pina Tn 1926, cind apare
prima carte, cu un titlu deliberat

ironic: Din registrul ideilor gingase

' a

— Pagini alese pentru a tine la cu-
rent pe tinerii cultivati si seriosi —
la revistele Viata Romaneasca, Re-
vista Vremii, Flacara, Cuvintul liber,
Adevérul, Adevarul literar si artistic,
si mai tirziu, Tn Revista Fundatiilor
pe care o si conduce 0 vreme.

Un amanunt din biografia lui spi-

rituald trebuie retinut.  legdturile
bune cu  cercul Vietii romanesti,
pretuirea reciproca si  prietenia cu

Ioréileanu. Cel din urma vedea 1in
Zarifopol un erudit dublat de un
ginditor si un artist : ,,Eruditul std
in umbra si pune cu discretie o
stiintd de prim ordin la ndemina
ginditorului, cdruia artistul i Tmpru-
mutd «straiul de purpura si de aur»".
Mai scrisese astfel, despre vreun cri-
tic Ibrdileanu ? Rareori. Despre Ma-
iorescu si, mai tirziu despre G. Ca-
linescu. Stima nu a scdzut nici cind
colaboratorul Vietii Romanesti intra
in dezacord cu opiniile despre criti-
ca Tmbratisate de conducatorii  re-
vistei. Ralea, mai Tntfi, Ibrdileanu,
dupa aceea, intervin 1n polemica
cu aceeasi atitudine de respect pen-
tru ginditor si artist. Tn  articolul
Greutatile criticii  estetice  (semnat
P. Nicanor, Viata Romaneascd, nr.
1/1928) lbrdileanu apara ideea unei
critici  complete (estetice, sociolo-
gice si psihologice), ironizind critica
estetica (prea scurta si exagerat
tehnicd). Tncheierea e cé ,.critica es-
tetica nu renteazd".  Propozitiunea
iritd pe Zarifopol si intr-un spumos
foileton: Despre critica rentabila
(Adevarul literar si artistic. An. XIX.
nr. 324, 5.1V.1928) acuza critica psi-
hologicéa—sociologica de a fi sprijinit
»,monomania politicd — una din mi-
zeriile istorice care altereaza cu deo-
sebire urit cultura  romineascd".
Apard, in continuare, critica estetica,
singura forma de criticd n stare sa
surprindd, dupa el, originalitatea pro-
cesului de diferentiere a artei mo-
derne.

Schimbul de opinii e afectuos, asa
cum trebuie sa fie, de fapt, intre oa-
menii de idei. lIbrdileanu  declarg,
inca odatd, ca parerea sa despre Za-
rifopol a ramas aceeasi, cel din ur-
ma Tsi asigura preopinentul de Tn-
treaga lui consideratiune. Incidentul
meritd a fi retinut pentru semnifi-
catia lui mai larga n cimf)ul criticii.
Desi apropiati, prin multe vederi,
Zarifopol si  Ibrdileanu  reprezinta
doud principii critice, si chiar doud
faze ale criticii noastre, necesare,
cred, amindoua Tn cultura.

C.It priveste pe Zarifopol, e de men-
tionat cd acest sever carturar, din
familia benedictinilor, era, dupa mar-
turia cunoscutilor, fascinat Th anii sai
ultimi, de valorile superioare ale vietii
si spiritul lui, afanisit de placerile
livresti, cautd o compensatie in pla-
nul existentei imediate (@ murit n
1934).

3.

Critica lui Zarifopol e preponde-
rent si scaparator eseisticd. Ea se
aplicd, mai ntli, la psihologia so-
ciald, la datele istoriei imediate, tin-
zind, nu catre sistem, ci catre co-
mentariu  moralistic. Din registrul
ideilor gingase, e opera unui mora-
list modern, martor la puternice con-
vulsii sociale. Ralea a observat bine
ca Zarifopol face ,foarte delicat si
indirect procesul societdtii  roma-

nesti’ (intelesuri, pag. 111). Ar trebui
adaugat cd acest proces e facut din
perspectiva unui rationalism de tra-
ditie maioresciana. Dupa 50 de ani
de la deschiderea procesului formelor
farda fond, sustinut alaturi de Maio-
rescu, de catre Eminescu si Cara-
giale, Zarifopol apare la bara si de-
nuntd, Tntr-un mod ce-i este propriu,
formalismul, ,,miticismele solemne”,
oficializate, posturile si imposturile
sociale, mistificdrile intelectului, par-
venitismul subtil, Tn fine, resorturile
unei societati pentru care virtutile
ratiunii au devenit suparatoare. Mo-
ralistul apéra, asadar, prestigiul ra-
tiunii, atitudinile omului de bun_ simt,
cu gindirea treaza, impenetrabild la
ispitele unui mod gaunos, patetic,
primejdios eroic de a reflecta si a
trai, dupd preceptele unui ,,nitzschea-
nism de raspintie”. Momentul istoric
pe care il parcurge i se pare lui Za-
rifopol a fi dominat — si intuitia
lui e, In bund parte, exacta — de o
trizd a moralei, religiei si artei, de
0 lincezealda a functiun’lor intelec-
tuale si de un triumf brutal al
~energomaniei”, al spiritului militar.
Unul dintre premergatorii _acestui
»chef de energie" e, dupa opinia lui,
Nietzsche, — ,vulgarizatorul aristo-
crat”, filologul ,genial si histeric, in
fiinta caruia se amesteca micul bur-
ghez neamt, hipnotizat inca de lustrul
prestigios al cismei iunkerului, cu
un humanist poet, a carui minte era
spasmodic zbuciumata de icoane din
stravechea tragedie greceasca". Ca-
pitalul vointei covirseste, Tn aceastad
Tmprejurare, capacitatea de reflectie,
si individul, dezorientat, fascinat de
un eroism de parada (sintem in anii
razboiului si Tn cei imediat urmatori),
jenat de vechile lui convingeri si
principii de bun simt se lasa sedus
de ,tipul militar". Acesta reprezinta,
dupa Zarifopol, ,baiatul rasfatat si
irezistibil al istoriei”, adversarul si
distrugatorul viteaz al valorilor ce
nu sint de utilitate imediata. Alt tip
e cel politic, infloritor ntr-o socie-
tate care cultiva, cu sirguinta, n

institutii anume create, cu dascali
docti, ,viclesugurile, lasitatile aro-
gante si ftirftoare si toate pacatele

beste, ca Jupin Dumitrache, de ,,pres-
tigiul agezamintului” si-1 suspectdam
ca suspind Tn ascuns dupd principi-
ile lui vechi, decimate de morala
victorioasa a ,,amorului financiar",
specificd epocii moderne. De aici
trage concluzia ca omul modern ac-
tioneaza, gindeste, simte sub 'semnul
trezirii ,constiintei economice”. A-
ceasta are un efect civilizator
zice cu ironie Zarifopol — pentru ca
clarifica mai repede  complicatele
legdturi sentimentale si asigurd du-
rabilitatea institutiei familiale. ,,Omul
de bani" e don Juanul modern; el
distruge amorul traditional si _nte-
meiaza, sacrul, graniticul asezamint:
familia, aflata la- confluenta ,dragos-
tei sexuale cu prietenia si_economia”.
Aceste amare observatii amintesc
de parerile lui Marx despre familia
si dragostea burghezd; fara a porni,
ia Zarifopol, dintr-o clara viziune so-
ciala, dintr-o conceptie filozofica ri-
guros fixata, ele dovedesc forta de
patrundere si _curaj polemic pe care
arta eseistului le “Innobileaza. Ca o
idee generald, privitoare la configu-
ratia epocii, Zarifopol Tncheie consi-
deratiile sale sociologice, observind,
ca sl Eminescu (adversarul romantic
al ,,bizantinismului" social 1) ca ,,um-
flarea formalismului social este sem-
nul vremii noastre, vreme de exces
politic si negustoresc”. Fiul negusto-
rului din lasi, Pavel Zarifopol, si al
Elenei, din obirsia comersantului
lani Guliano, face, ntr-un chip nuan-
tat procesul clasei sale, manifestind o
tenace aversiune fata de toate com-
romisurile, ,,dresurile  moralismu-
ui" si formele de mistificare sociala
si culturala. Erorile care sint  vin
din Tntelegerea nediferentiata a so-
cietatii. Desi Zarifopol acceptd notiu-
nea de psihologie proprie unei clase,
in analiza sociologica face, Tn fapt,
abstractie de particularitatile  patu-
rilor sociale, de fortele si tendintele
divergente. Judecata sa le unifica si
le condamnd, global. Dar chiar asa
fiind, citeva usturdatoare adevaruri
sint fara reticenta spuse si moftan-
iul, robit scopurilor lucrative, in-
ierbintat de doctrinele vitaliste, mis-
tificat de o morald si o cultura con-
formistd, n-a avut un adversar mai
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mici si urite Tn care se Tncheaga ener-
giile inferioare Si echivoce". Politica,
reprezentind o perpetuare a ,bar-
bariei civilizate", propulseaza o fiinta
care manifestd arzator pofta de a-si
Tnsusi bunurile produse de alte tipuri
umane. Zarifopol are in vedere, aici,
politicianismul si politicianistul de
profesie, individul corupt de tipul
Catavencu, aflat n alta fazd de evo-
lutie sociald. Printr-o confuzie ale
carei resorturi afective nu-s greu de
ghicit, atitudinea net criticista se
extinde, se generalizeaza, astfel incit
moralistul nu vede decit formele de-
radate ale unei activitati ce poate

I, cind e animata de idealuri Tnalte,
utild si demna de stima intelectualu-
lui. Zarifopol, autonomist, militeaza
insa pentru detasarea artei de for-
mele bovarismului politic si, Th ge-
nere. de tot ceea ce pune in primej-
die activitatea pur creatoare. Prefe-
rintele sale se Tndreapta fara sova-
ite cdtre ceea ce el numeste, in
cadrele largi ale psihologiei sociale,
tipul tehnic. Acesta e, Tn fapt, crea-
torul de valori stiintifice, artistice
sau industriale.

Sufletul lui e diferentiat moral si,
departe de manifestarile corupatoare
ale politicii, in sfera propriel sale
creatii, 1si cucereste autentica eman-
cipare. Individul tehnic — crede
Paul Zarifopol — e funciar adversar
al vietii politice, si opera lui, hota-
ritoare pentru progresul umanitatii,
se savirseste pe apucate, strecurin-
du-se, cum poate, pentru a scapa de
iradiatia  politicii. Eroarea grava a
lui Zarifopol e de a crede ca civili-
zatia si valorile se pot crea in afara
sferei sociale si politice, de a con-
funda, Tn sensul celor aratate mai
Tnainte, o notiune cu echivalentul
demonetizat- Aceasta pozitie autono-
mistd, tipica intelectualului burghez
ce vrea sa traiasca Tn lumea pura a
ideilor, aparindu-se de imixtiunile
brutale ale unei societati ce nu pre-
tuieste, cu sinceritate si ardoare, de-
cit valorile utilitare, se va defini
cu o mai mare limpezime si va gasi
argumente infinit mai subtile atunci
cind se pune problema raporturilor
artei cu alti factori. Dar pina a ajun-
ge aici, moralistul mai are de cer-
cetat alte aspecte ale imposturii so-
ciale. O manifestare mai ascunsa a
ei e depistata Tn sfera prietenieli,
amorului si a familiei — ,lucrurile
sfinte" de care iprocrizia  publica,
zice Zarifopol, nu vrea sa dis-
cute sau cind discutd o face cu o
stinjenitoare piosie. Cum toate aces-
tea se leaga de situatia femeii, e
bine de stiut ca sufletul ei genuin e
fundamental practic. Destinul social
a orientat psihologia feminina —
observa moralistul ntr-un acces de
acut misoginism — spre caracterele
unui ,,parvenitism specific". Rasfrin-
gerea gustului feminin Tn artd a dus,
nu cum se crede, spre finete, gratie,
ci spre ,toate imbecilele deformari
sentimentale, nascute din visele unor
suflete vesnic ofensate de nedrep-
tatile fatise ori deghizate"  (Femi-
nism). Simtul exagerat al ornamentu-
lui ar avea, In artd, aceeasi vinovata
origine in psihologia femeii. Banuim,
in aceasta opinie agresivd, o nostal-
gie, o suferintd tandra care se tra-
deaza, o clipd, atunci cind moralis-
tul, luind Tn raspar virtutile vetuste
ale omului vechi, aratd, cu prefacuta
justificare, calitatile sufletului  nou,

in primul rind, ,elasticitatea si con-
cilianta lui minunata". Zarifopol vor-

siret, mai priceput in a da la o parte
valurile si a arata imensele meca-
nisme ale_ipocriziei, ca_in Paul Za-
rlfp?ol, carturarul erudit si autono-
mist.

4.

Cind ipostazele acestei mistificari
se afirma Tn cimpul artei, incisivita-
tea moralistului creste.  Victimele
sale ies din anonimat si generalitate.
Ironia devine; Tn acest caz, un instru-
ment eficace In a face ridicule me-
diocritatea _dichisita si superficiali-
tatea patetica. ZarifoPol, aplicind iro-
nia cu un inegalabil talent literar,
devine unul din maestrii ei. Pe scurt,
obiectul batjocorei lui este Mitica
dominat de apetituri estetice. Si aici
ochiul sever al moralistului observa
o diferentiere tipologica. Miticd nu
e un exemplar unic. Miticd e ,bdiat
cult". Miticd e filozof intuitionist, E
intelept de profesie, adicd ginditor.
Mitica e, alteori, scriitor notoriu, in-
contestabil, Umanitarist prin vocatie,
patetic, sentimental. Tndeosebi ipos-
taza_literatului sentimental si_a scri-

sului de ,mitocénesc sentimenta-
lism" ar ilustra, concludent, scaderea
simtului moral si diminuarea inte-

lectului.  Tipul sentimental, are o
psihologie Particularé, e melancolic
sau frivol, face carierd politici sau
se remarca intr-o epoca de eroism
militar. n literaturd el adoptd cu
decizie stilul siropos si ,tehnica de
tortd cu figuri". ,,imbaldrile senti-
mentale” din literatura exaspereaza
pe Zarifopol ca ,balele melancoliei”
pe Caragiale. Tn fond, eseistul face o
criticd nemiloasa formelor de degra-
dare a intelectului, dupa ce redes-
chisese, pe o linie critica mai veche
a culturii roméne, procesul unei ci-
vilizatii mistificatoare. Ceea ce inte-
reseaza, in primul rind, in aceasta
ordine, e varietatea pe care 0 ca-
patd, pe terenul artei, degringolada
spiritului. O ipostazd e mecanizarea
scrisului: raspindirea literaturii ,,ta-
biet", prestigiul pe care Tl capata
»stihuirea reglementara si tacticoasa".
Venind Tn discutie conventiile artei,
pe Zarifopol nu-1 lasd inima sa nu
aminteasca de ,universala Excelen-
ta", Goethe, aflat, si in acest caz, la
radacinile raului artistic modern.
Alta ipostaza e scrisul acefal (ex-
crescenta spiritului ,,neginditor) sau
estetica si_psihologia ,,panglicareas-
ca" cu derivatele lor patetice, monu-
mentale, grandioase. Invariabil, cul-
tul pentru literatura patetica, de ori-
ine romanticd, se asooiazd cu Vo-
uptatea verbalismului, a gaunoasei
calofilii. Aici, criticul revine, cu o fa-
miliaritate rau prevestitoare, la ros-
togonisme, depistindu-le  ntr-un
context literar mai bine.  precizat.
,Puterea vanitatii verbaliste™ e, zice
Zarifopol, cautind faptelor o cauza-
litate mai ascunsa, — un efect al
intensificarii ,,absolute si exterioare
a productiei”. Aceastd etiologie Tn-
departatd e stabilitd pe baza unui ri-
?uros determinism. Dovada nu se
ace, dar din argumentatie se poate
deduce efortul criticului de a se fixa
pe un teren real de observatie. Ex-
resia cea mai dureroasd a hipertro-
iei limbajului e dezlegarea cuvin-
tului de ,,obligatiile lui intelectuale”,
n aceasta Tmprejurare apare cultul

vinovat al expresiei, fatal pentru
artd. Ceea ce_primejduieste  nsd,
inainte de orice, principiile litera-

turii serioase, observa Zarifopol, e

Tndepartarea de valorile ratiunii. E
0 caracteristicd pe care criticul o
observa cu amaraciune in arta si
morala societdtii moderne.  Refuzul
de a mai da ascultare preceptelor
ratiunii ¢ un semn al timpului;, el
marcheaza, Tngrijorator, declinul in-
teligentei. Acest -proces- capata si un
aspect moral, sugereaza-eseistul. Din
ce In ce mai insistent, gindirea e,
pentru indivizii fascinati de faptele
tipului politic sau militar, privita ca
0 perversitate, iar incercarea de a
clarifica ideile, un chin absurd. O
societate formata in spiritul falsului
eroism si in cultul instinctelor pre-
fera argumentul contondent. ,Palma
rezuma stilul epocei: are concizia
expresionista si spontaneitatea berg-
soniand". Zarifopol apara cu indir-
jire onoarea ratiunii, se declard ad-
versar neimpacat al filozofiei iratio-
naliste, cu formele ei complimentare
de manifestare: violenta, misticismul,
nationalismul etc. E, aici, ppnctul
poate ce) mai rezistent si mai lumi-
nos al eseisticii de care ne ocupam.
Indaratnicia de a crede in valorile
ratiunii, cu pretul de a fi socotit de-
modat, capdtd o expresie de amard
ironie. Criticul se vede, deodatd, Tn
ambianta  spirituald a momentului,
un intelectual de moda veche,. ,robit
prejudecdtilor pozitiviste". El  zace
In ,somnul ratiunii* si simte cum
»glasul sfint al instinctului striga (...
contra pozitivismului clasic”. — Teo-
zofii, antropozofii, magii, samanii si
cabalistii cultiva o morald si o filo-
zofie a instinctelor, pun, mai presus
de puterile gindirii, intuitia, si, in
aceasta Tmprejurare, bietele, vechile
principii ale moralistului par ireme-
diabil caduce. E un fel diplomatic si
ironist de a-ti exprima _dezacordul.
El Tmbracd forme mai directe si vi-
uros critice de afirmare 1in eseul
aradisul impreciziei, model de pole-
micd intelectuala. Pozitia rationalista
e aici raspicat precizata. Criticul se
declard adversar al filozofiei lui Berg-
son, ,,mofturile intuitionlste™ 1l scot
din sarite. Cariera pe care o face, In
filozofie, arta, psihologie, ,sofismul
impudic si incompetenta fara scrupu-
le", e, zice Zarifopol, pusa sub pro-
tectia gindirii lui Bergson. O figu-

ratie pretios literara da acestei li-
teraturi  filozofarde patetismul de
rigoare, atit de necesar pentru a suci
mintile unor indivizi culturali lacomi
de mofturi, intelectuale noi. Dar me-
tafora n-are ce cauta intr-o disciplind
ce tinde la exactitate si sistem. Zari-
fopol apara, si pe acest teren, legile
cugetarii abstracte si prestigiul luci-
ditatii critice. ,Vomitatiile patetice
n stil apocaliptic" (Analogii penibi-
le), comune Tn scrisul teozofilor si
intuitionistilor, 1i produc, asadar, o
teribila indignare. Expresia devine
sarcasticd, ingenios muscdtoare. Pam-
fletarul refulat din el si etaleaza
toate armele si nu stii ce sa admiri
mai mult Tntepdtura finda a acului
veninos, sau_lovitura_rapida si hota-
ritoare a stiletului. Zarifopol a fost
un mare polemist, dar rareori s-a
dezlantuit. A Tpreferat sa distileze
otrava si s-0 ofere treptat, in doze
din ce in ce mai nocive, victimelor,
rezervindu-si astfel placerea de a
asista la o agonie calculata, matema-
tic,i dinainte. .

Revenind la atitudinea lui anti-
bergsoniana, trebuie retinuta si pro-
fesiunea de credintd rationalistd, nu
singura, dar cea mai limpede i
(horribile dictu 1) patetic exprimata:
,Mintea noastra tinde neindurat la
precizie, indiferent de obiectul spre
care se Tndreaptda (..)“. Ergo: ,ina-
poi la precizie, la rationalitate con-
secventa si rezonabild". Credinta lui
Zarifopol in prestigiul  intelectului
gaseste o contrazicere si in specula-
tiile etnografice ale filozofilor si es-
teticienilor. Criticul pdseste acum pe
un teren accidentat, evitd Tnsa cu
dibacie obstacolele. El nu contesta
existenta unei psihologii individuali-
zate, a unui mod original de a privi
lumea, dar il fac sa singereze pla-
titudinile ,,pretios etnografice"”, jocul
?ratuit, nu totdeauna inocent, al so-
istilor moderni care atribuie Tnsusiri
si construiesc grave sisteme privitoa-
re la sufletul unui popor. Aici, Za-
rifopol combate excesele morfologi-
lor si atrage atentia asupra consecin-
telor nefaste care pot interveni, daca
s-ar trage Tntelesuri practice din
aceste teorii.

Rationalismul lui Zarifopol are si
un echivalent etic. Moralistul e in-
ternationalist (Treptele istorice), mi-
liteaza pentru toleranta  nationald
(Tolerantd), zicind, n spiritul vechi
al clasicilor, atit de huliti, ca ,tole-
ranta este conditia de 1ntli pentru
ca sa devie reala si simtita liberta-
tea, bunul nepretuit la care viseaza
atit de aprins omenirea".

Structura lui morala si 1spirituala
il indeparteaza sl de excesele natio-
nalismului. Nu e mai putin adevarat
ca rationalismul lui Zarifopol nu are.
cind e vorba de fintelegerea dialec-
ticii sociale, o forta de patrundere
nelimitatd. E rezervat, deopotriva,
fata de toate tendintele de -restructu-
rare, nu crede nici Tn ,utopia trecu-
tului, nici Tn utopia viitorului". Ac-
tiunea revolutionard a proletariatu-
lui, vazuta din unghiul acestui echi-
libru, specific intelectualului demo-
crat burghez, Ti trezeste destule re-
zerve. Eseistul e pentru ,moderan-
tismul cel mai radical” Si Tn chipul
cel mai curios eronat el vede in for-
mula statului comunist un triumf al

sentimentalismului pur in politica.
Socialismul stiintific, marxismul ra-
min pentru el niste ecuatii neintelese.
Aceasta nu-1 Tmpiedicd sa manifeste,

dind credit anecdoticii jurnalistice, O
atitudine refractara.

Ramine de ldamurit, pentru a parasi
cimpul eseului moral, opinia lui Za-
rifopol despre pozitia intelectualului,
ntr-o dezbatere cu largi ecouri Tn
epoca. S-a Tinteles din comentariul
de pina acum ca moralistul de seve-
rd traditie intelectualda si _de rigu-
roasa conceptie autonomista, deplin-
ge destinul tipului tehnic, situat la
locul de interferentd a douda forte
divergente, si-i recomanda retragerea
profilactica, Tn asa mod Tncit sa nu
stea au-dessus de la melee, cum cer
intelectualii umanitaristi, pentru ca
ar putea sa-1 arzd, ci la o departare
necesara pentru ca sa poatd observa
totul limpede (Intelectualul).

Contactul cu ideile politice nu ar
fi, apoi, fructuos pentru arta. Zari-
fopol. are, e clar, spaima de tendinta
(o socoteste, Tn spirit caragialian, un
mare moft 1), ,.civismul sever" n-ar
avea alt efect decit moartea creatiei.
E, nici vorbda, aici, viziunea unui
rigid si limitat estetism. Curios to-
tusi ca Zarifopol, depasind terenul
speculatiei, pretuieste pe preemines-
cieni: mai toti poeti civici, mesia-
nici.

3.

O conceptie, riguros sistematica,
despre arta, autorul volumului Pen-
tru arta literara nE are. Parerile este-
tice mai generale ce se pot trage din
comentariile sale critice graviteaza
mai toate Tn jurul ideii de autonomie
a esteticului si a detasarii lui, pe
masura ce ne apropiem de epoca
moderna, de inertiile moralistice, di-
dactice. filozofice, civice. Fara sa
precizeze ce reprezintd, cu adevarat,
arta in sistemul de valori spirituale
(in afara de observatia generalda ca
ea produce placere estetica l), Zari-
fopol e preocupat, mai ales, sd res-

pingd interpretdrile restrictive sau
eronate date acestei notiuni, de-a
lungul veacurilor. Sigur e, averti-

zeaza el In Capricii dogmatice (eseul
ce deschide volumul din 1934: Pen-
tru arta literard !) cd sfera artei de-
paseste raza de actiune a spiritului
practic (,trebuintele de adaptare mo-
mentana™), realizindu-se intr-o zona
in care elementele existentei ime-
diate nu ajung. Filozofii (,inteleptii
de profesie™) n-au putut da o expli-
catie acceptabilda fenomenului estetic,
numai observatiile unor creatori ce
au obisnuinta reflectiei mai pot fi
luate In seamd. Doctrina artei pentru
artd, pe care o apard, in fapt, criti-
cul, anticipata de izolarea artistului
modern, n-ar marca decit diferentie-
rea si individualizarea netd a unui
tip de activitate spirituald.  Epoca
mai noua cunoaste. in privinta artei,
un fenomen de depreciere a genera-
litatilor. Evolutia e spre diversitate,
detaliu, stil colorat, singularizare a
gindirii si a expresiei. Se formeaza
astfel un stil literar, deosebit de cel
clasic,, pus cu hotarire sub semnul
artei pentru artda, explica Zarifopol.
Stilul clasic, reprezentat de Malherbe,
Vaugelas, Boileau (,,vrednici jan-
darmi_literari™) e un produs al spi-
ritului geometric si o expresie direc-
ta a cultului pentru generalitate si
abstractie. Antipatia pentru individ,
ar avea, stilistic, un echivalent in dis-
pretul pentru concret, ,,pentru surpri-
zele de linie si culoare™ (Stil clasic:
Din registrul ideilor gingase). Liniar,
uscat, abuzind de precepte, de o
,politieneasca rigiditate”, modul cla-
sic de a scrie raneste sensibilitatea
esteticd vie: ,Pare c-ai avea nisip
prajit Tn dinti, cenuse sub unghii si
te-ai fi spdlat pe obraz cu lesie".

Tn eseul despre La Rochefoucauld,
Zarifopol adinceste analiza stilurilor
preocupat fiind sa defineasca si ti-
purile caracteristice. Clasicul ar fi
un dogmatic ,fara perspectiva isto-
rica”, supus, pina la evlavie, ratio-
nalitatii. Constiinta lui filozofica a
fost Descartes. Scriitorul modern sta
sub egida unui ,universal impresio-
nism". reprezentat filozofic de James
si Bergson. Eliberat de toate ,gri-
juliile rezerve", stilul literar modern
reabiliteaza lirismul si  pitorescul,
meditatia solitara, atitudinea indivi-
dualizatoare in arta.

Dar si in literatura detasata de ri-
gorismul clasicismului, atrage atentia
Zarifopol, se manifesta formele ce
ﬁrimejduiesc creatia autentica. Fara
ar e de exemplu poezia filozofica.
Acest gen de meditatie versificata,
pe gustul docentilor universitari, nu-i
decit o prelungire a vechiului mod
de a Tntelege poezia. Arta moderna
a facut efortul sa scape de ,rudele
care au epitropisit-0“, iar poezia fi-
lozofica, sub nasul estetilor, cautd sa
intoarca pe artist la vechile meza-
liante. (Artisti si idei literare roma-
ne, 1930, pag. 46). Sully Prudhomme
si ,nevinovata de orice poezie" Ma-
dame Ackermann ar ilustra, aldturi,
fireste, de universalul Goethe, unirea
spiritulyi _filozofic  cu virtuozitatea
versificarii.

Lasind la o parte exemplele, s
vedem resorturile estetice ale aces-
tei severe condamnari. Ea porneste
tot din Tntelegerea artei ca o valoa-
re spirituala suficienta siesi. Autono-
ma fata de alti factori, arta pastreaza
independenta si fata de ideile pe care
le sensibilizeaza. Ideile filozofice,
zice Zarifopol, ,,nu implicd nici o su-
perioritate esteticd; (...) cosmogonic,
cosmic sau erotic, cuprinsul intelec-
tual nu creeaza ierarhie estetica",
(op. cit., f)ag. 45). Adevdrat, dar ele
nu sint altceva decit valorile asupra
carora se exercita actiunea innobila-
toare a sensibilitétii artistice, iar ju-
decata de apreciere nu le poate 1g-
nora. Din punctul de vedere al este-
tismului strict acest raport nu exista
insa, si Zarifopol poate, asadar, face
cu succes glume usturdtoare pe mar-
inea distihurilor filozofice ale lui
chiller, amuzindu-se la ideea cda o
plgzie filozofica ar fi, estetic, posi-
ila.

Alt exemplu flagrant de nesocotire
a rigorilor estetice e biografia ro-
mantatd Tn Tncercari de precizie li-
terara (1931) dar si n alte eseuri,
criticul pune activitatea biografilor,
celebri sau obscuri, sub zodia maha-
lagismului. Acestia, zice el, sint ob-
sedati de ,psihologia iatacului, col-
porteazd anecdota dichisitda si nazu-
lesc, nevinovati sau rauvoitori, sa
explice opera literara prin datele
biografice sau chiar prin procesele
fiziologice, urmarite cu sfintenie in
toate detaliile — (Mahalagism si cri-
tica de artd, Biografie, iarasi si in-
tr-una, lar biografiille romantate,
Shaw, Wagner si dificultatile criticei).
Cineva, si anume intelectualul n-
vatat Herman Duntzer, biograf me-
ticulos — zice amuzat eseistul — ex-
plica stilul unei lucrdri de Goethe
(se putea!) prin indigestiile si dure-
rile de pintece ale Excelentei sale.
Autorii de biografii romantate (Zari-
fopol nu pierde din vedere nici pe
Andre Maurois) nu fac, in fond, mal
mult decit sa satisfaca apetitul unui
public dornic de cancanuri si iubitor
de mahalagisme stilate.

Eugen SIMION



EUSEBIU CAMILAR Pe coiful lui luceste-o aurord !

Calaretul

orb

O, cine-a hotarit, Tmparjitorul

A si trecut cu scurta noastra ora

Un cocostirc abia-abia adastda
Sa se rasfringd-n altd mare vasta.

Inima

Amurgul cum se lasd cu-al lui profund mister,
Bitlanul std pe-o frunzd, intre adine si cer.

Dar capul sub aripa de cum si l-a prelins,
Aude ca un zvicnet sau ca un fosnet stins.

Sa ne masoare vinul cu ulciorul !

Adine e vinul, nesfirsita via ;

Nedumerit, bfitlanul se uitd-n a-lbastrimi :
Tot infinitul, numai seninuri, adincimi.

Al nostru-i masurat cu bucuria ;

Adine e vinul, valuri cit potopul, —

Doar inima-i cuprinsd de farmec si mister,
Svicneste-nfiorata Tntre adinc si cer.

Dar pentru noi e masurat cu stropul |

Privighetoarea paraseste via ;
Numaidecit se-aude ciocirlia |

Trandafiri

Desi ne nastem madsuraji cu clipa,
Vrem timpului sd-i masuram aripa |

ncet ca_melcul noi am vrea s mearga,
Dar caldretul orb mereu alearga |

Pe calu-i alb cum s-a vazut in zare,
Numaidecit pe calul negru sare !

NUVELA DE

RADU COSASU

— Fia, vrei sa-mi repeti ce ti-a
spus Emil ? . }
— Hai. ms Gdmane... las-0 sd nu
mai  repete... . i
Pla vrei sa repeti?

— In nici un caz acum...
Gdmanu dadu cartile. Afard, pe a-

conerisul cat%apei, aluneca scurt. za-
nadt si la fel de scurt se auzi un

turture de ghiatd fringindu-se. Ve-

nel_<AmS deschis | spuse contabilul
Vasile. Cu 75 de bani ..sa mearga
tot poporu’ | o B

_ N-am cu ce.. si Pia arunca
la dreapta ei — cartile-

— FEu da. Fard rezistenta® nu se
poate, nea Vasile. Mergi, Gamane”

— Dau cartile. Cite, nea Vasile?
(Avea trei asi, dar nu intra, ca @
poata discuta cu Fia).

— Servit si 4 lei. Vasile puse 0o mo-
nedd de 3 lei si una de 1 leu.
7 — Asa direct? focl tare nea Va-
sile, numai Tn metal. la da doud
carti, Gamane — da' bune. Merg la
culoare, nea Vasile, jucam pe fata.
Intrda doua cupe, auzi vorba dinba
trini... Lui Rolu 7 placea ,sa ante
cit timp fila cartea; nimeni nu se
mai supdara. Una a aterizat, nea Va-
sile. Nouarul. Pot prinde o joiala.
S Gémanu o privi pe. Pia, drept in
g@ml; statea Tn fa;a ,|UI, cu mumie
la’ piept, infinta~ Ng Suporta sa
piarda. Lui nu-i pisa de durerea ei;
0 intrebd incd o data, Numai din
ochi: ,Spune-mi ce ti-a SPus Emil..
Spune, altfel te omor!

— Nea Vasile, vad un chenar rosu.
Poate e dama. .

— Dar daca e carou, ce facir

Pia 1i raspunse tot din priviri, ui-
tindu-se rapid la dreapta si la stingé,
la Rolu si la Vasile :u,Tu nu-ti dai
seama ? Te faci de ris. .

— Plus 8 lei, nea Vasile, asta fac.

Vasile Tsi privi cartea, inchizind un
ochi. Nu-i placeau plusurile mai ales

cind avea quintd alba. .
— Nu da, nea Vasile.. ,anta
Rolu. N-am roiala, dar culoare tot

e. Paid o5, Uar culoarer .,

— Am voie s& ma gindesc .

Vasdzica — Ti raspunse Gamanu,
fixind-o — asa ti-a spus. Nu mai e
nevoie sa repeti, poti pierde mai de-
parte”, si se apleca la dreapta, sd
vada ce are nea Vasile. Acesta n a-
ratd, admitind compdtimireaj avea
quintd la valet. ,Ar trebui sa-i dea.
Ala n-are nimic”. .

— Ti-am dat, topi-te-ar cerul —
spuse contabilul. Vin cu 8 lei.

— Sd ma topeascd, nea Vasile.
Rolu, calm, aruncd pe rind, cinci
cupe. Ti-am spus ca am culoare;

mersi Gamane... si stranse fulgerator
potul. Casa primeste 8 lei, nea Va-
sile. Cu ce ai platit? e
Gamanu se ridica brusc si iesi, tnn-
tind nea. Nioi onul Au avu timp sa-l
opreascd. Rolu Tntelese imediat : fua
cartile Gamanului ramase pe locul lui
si le puse pe fatd — erau trei asi;
intoarse prima carte din pachet —
cea care 1i venea Gamanului, dupa
ce-i servise cele doud carti: un as,
un as_de trefla. y .
Facea care | Card de asi! Cum

dracu n-a mers, idiotul ?
_ E nebun... spuse incet, lia.

Gamanu cobori pe skiuri pind n
oras — drum de o ord

Skia linistit — vremea parea” neclin-
titd, nimeni nu dorea in cer sd ningd,
sa viscoleascd, sa-l supere. Chiar dez-
ghetul parea uitat, la ora aceasta a
amurgului. Valea era pustie, zapada
— neincercatd, copila. O lumind po-
sacd, Tnsd blajind, Tnvaluia tinutul si
dadea fiecarui brad expresia unei ra-
diografii : o coloand neagra din care
se desfaceau armonios crengile albe.

Se Tntuneca; dupa un viraj lin si
lung, aparu orasul.

Intr-adevar, in 1954, Gamanu pri-
mise timp de doud luni — de la ex-
cluderea din facultate pind la intra-
rea, ca necalificat, pe santier — cite
100 de lei de la Liliana, asa cum Emil
Ti spusese Piei, poate s Ilui Rolu,
poate si altora, nici asta nu conta.
De ce-l primise, nici acum, dupd 10
ani, nu putea explica. Trdise cu trei
lei pe zi. 3 lei ori 30 de zile faceau
90 lei — restul de 10 lei ii tinea pen-
tru caz de boata grava, o pneumonie,
0 septicemie, omului i se poate in-
tampla orice. Daca s-ar fi gindil ma;
bine, ar fi admis ca primise banii
pentru cd nu vroia sa se intoarca la
parinti, acasa unde precis n-avea ce
sa le explice. Tat-su, impiegat C.F.R.
la gara aceea din cimpie, ar fi stat ca
mutu, probabil cd de la tat-su luase
Gamanu obiceiul sa tacd ore intregi ;
maicd-sa, dupa ce ar fi plins bine,
i-ar fi scris fratelui ei, ministru ad-
junct la Bucuresti, sa intervind pen-
tru el. Sd zicem ca ar fi lasat-0 sa
scrie. Sa zicem cd tovarasul ministru
primea scrisoarea Si se hotdra sd in-
tervind. Tot ar fi vrut sa Stie —
Tnainte de a interveni — de ce a fost

La rasarit, in cring cind am intrat,
Un rug in flacari a zbucnit de-odat |

Am amutit : ,,0, zei, nu ma orbiti I"
Erau doar trandafirii infloriti.

exclus nepotu-sau. L-ar fi chemat la
dinsul si ce i-ar fi spus? Adevarul.
Fusese o sedintd de U.T.M. pe in-
treaga Politehnicd Tn care un bun
amic de la Hidroenergetici — cu care
impartea camera de la camin si des-
pre care stia pina si ce viseaza noap-
tea — era pus in discutie pentru o
seama de atitudini — ,inadmisibile”
dupa aprecierea referatului. Virgil —
pe atunci Tncd nu era Gamanu, mai
tirziu primise numele acesta — as-
cultd o vreme acuzatiile; le respinse
n tdcerea lui una cite una, gindin-
du-se totodatd ca trebuie sa taca pina
la sfirsit (in fond, nu-i era greu sa
tacd) dar cind referatul afirma cd ,to-
varasul Cofocaru, plecat in vacantd
Tn satul sdu, a avut o atitudine imo-
rald, ncercand sa desfaca logodna din-
tre tovarasul veterinar si tovardasa in-
vatatoare” — atunci strigd, de undeva,
de la balcon:

— Nu-i adevarat |

— Cine a spus ca nu-i adevarat ?
intreba Zamfir, lasind la o parte
referatul.

— Eu... raspunse Gamanu, ridiein-
du-se n picioare, desi simtea ca Li-
liana, linga el, 7l tragea de mind sa
se aseze si sa se linisteasca.

— Tovarase Virgil Mateescu, vrei
sa vii pina aici la microfon sa ne
spui pe ce-ti bazezi afirmatia jalnica ?

Fusese silit sd vorbeasca vreo 10
minute, sa apeleze la amanunte ne-
semnificative care, dupa cum se stie,
in cazul unor oameni tacuti, sint tot-
deauna penibile si umilitoare: 1 Tn-
sotise pe Cojocaru Emil in vacanta
de vara, n satul lui, pentru ca acesta
il invitase inca din vacanta de iarna :
invatdtoarea satului nu era logodita
cu veterinarul, categoric nu; o stia
tot satul, numai veterinarul nutrea
iluzii (rumoare in sald), pe urma, fata
era deajuns de urftd si noi stim cd
Emil nu se uitd la oricine (risete).
Veterinarul insa era gelos | (risete).

Zamfir: Veterinarul ne-a spus ca
intr-o noapte, Emil a fugit cu ea.

— Nici asta nu-i adevdrat. O sin-
gura datd, am dansat amindoi cu ea
si cu alte fete pina la 10,25 seara, la
B., orasul apropiat. Am condus-0 apoi
acasa, era noapte, ne-au latrat toti

cainii - satului...
Un hohot de ris zgudui sala.
— Dupa aceea, s-a terminat va-

canta — adauga Virgil ; (strigind): Ve-
terinarul era gelos!

Zamfir: — Dumneata iti bati joc
de sedinta noastra. Te rog sa pa-
rasesti sala I...

Gamanu iesi — ajuns in coltul stra-
zii, simti  n buzunarul paltonului
mina Lilianei. Venise dupa el, fofilin-
du-se de la balcon, prefacindu-se ca
i s-a facut rau. El mai avea 60 de lei
din bursa — 1i mincarda Tmpreuna,
tacind si ciocnind discret paharele, la
0 bodega de linga camin. A doua zi,
Zamfir 1l chema la el sa-si facd au-
tocritica pentru .atitudinea  profund
usuratica”. Refuza si atunci Zamfir i
comunicd — foarte hotarit — ca de
miine nu mai are ce cauta in orga-
nizatie si in facultate. Era, mai mult

ca sigur, o hotarire de unul singur
dar vazind-o infaptuita, Virgil —
prea tinar si prea vanitos — nu se

opuse si nu protesta, acceptind-o fara
luptd. (Timpul 7l ajutd sa-si Tndrepte
greseala). n schimb, Emil — multu-
mitd protestului sau, cine stie, acelui
Lveterinarul era gelos”, caci asa cum
existd amanunte stupide care pot ras-
turna o viatd, tot asa sint expresii
naive care dezarmeaza referatele cele
mai Tncruntate — Emil scapase doar

cu un vet de blam. Nu-1 mai vdzu
si, ciudat, nici acela nu-1 mai cauta.
Gamanu se muta de la camin la o

gazda gasitd de Liliana, undeva pe
strazile periferice ale orasului urcate
direct pe munte. Avea Impresia cd
pind si camaruta lui e Tn panta si in

timp ce doarme — aluneca din pat,
cu patul. Vreo douda luni cauta de
lucru si Tn acest timp — refuzind
sda se intoarcd la ai lui — accepta

cei 200 de lei ai Lilianei, ™ locul
unei interventii a unchiului sau, mi-
nistrul adjunct. Liliana venea zilnic
la el, avea cheia intrdrii separate,
Tnvétba la el, ntinsd pe patul ,in
panta”. El o lasa sa invete, (0 invidia
chiar ca invatd), juca sah de unul sin-
gur dupa ,teoria deschiderilor de
Paul Keres", pe la 8 seara iesea sa
cumpere un iaurt de 1,35 lei la Ali-
mentara din colt. Nu mergea in oras,
nu-i propunea filme — desi era mort
dupa orice imagine care juca pe 0
pinza albd. Tacea mult si nici ea
nu-1 stingherea cu fintrebari. Pe la
zece seara, ea cobora din pat, punea
cursurile ei peste piesele lui de sah,
intrerupadnd  variante  pasionante 1in
Nimzoindiana — si stingea lumina.
Se dezbraca si-l chema in pat. La 11
fara un sfert pleca, fiindca altfel

pierdea troleibuzul pentru camin. In-

tr-o noapte, despartindu-se, el Ti spuse

cd nu-i va da niciodata banii Tnapoi.
— Prostule | si Liliana 1l saruta. El

insista :

— Chiar dacd nu ne casatorim...

Vintul de sud

Pe frunzele de lotus cum adormea, ades
Ma furisam cu luntrea sa-i fur vrdjitul fes,

Si, nevazut, mai moale ca fosnetul, sd vin,
Usor-usor sa-ti suflu in ceaiul cu iasmin,

Si sa-ti usuc cu geana lumina din culori,

Pe pinza de matasa cind tu pictezi cocori.

Fosnetul
plopilor

Fosnesc pe pinza cerurilor norii, B
Si vin fosnind, Tn unghiuri lungi, cocorii,

Si plopii desfrunziti se mird : doara
Asa fosneau si ei odinioara.

Cu frunzele Vodaté, cum se poate
Cd le cazura fosnetele toate ?

Cu bratele la cer asteaptd-n seara
Sa li se-ntoarca fosnetele iara.

Desene de LIANA PETRU]IU

intruparea

Mi-a spus aseara timpul : ,hai odatd, 1
Opreste-ma la tine, sint o fata |

Dimineata

Si eu si rindunica — sa zidim,
La rasaritul soarelui pornim |

Cuprinde-ma puternic | Ca-n bréatara

Siringi lumile ce-n Haos se-ndlfara !

Sarutd-ma adinc, si cu fiorul

Trecutul sa-I strabati si viitorul,

Si-o sa-ntelegi de ce s-a smuls vulcanul,

Eu cint sa-mi fie pasul mai cu spor.

Ei 7i sclipeste aripa Tn zbor |

Eu ma grdbesc, cdci vreau si-mi fac culcus |
Minata-1 ea de-acelasi spiridus |

Si s-a smucit din piatra uraganul,

De ce pornesc in urma mea torente,
Se surpa munti, cetati si monumente; —

O sa-ntelegi de ce-mpiefri ca piatra
Cu vipera-ntre sini si Cleopatra I".
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Eu sus pe pisc pamintu-l am de dus !
Ea, pe cupola cerului, mai sus |

Nici nu visam, si azi vecin iti sint |
Céram alaturi apa si pamint |

Eu — terna unui zmeu o urc aici |
Tu — ochii Afroditei i

ridici |

Eu — valuri dintr-un fluviu sus _mutai |
Tu — aburii din ceasca lui Li-Tai.

Turnati-mi vin mal mult, si Tnc-odata |

Astept sa treaca timpul sau o fata .

— Termind cu prostiile | — 1l sa-
ruta din nou, si se smulse d..i bratele
lui.

in vard, intrd pe un santier de lo-
cuinte, salahor. Pentru cd muncea
fard sd cricneascd, fara sa intrebe,
pricepand totul, mesterii se rdzbunau
rumindu-1 ,tarane” :

— Tarane, adu galeata aia, cd n-ai
sa mori |

— De ce sa mor?

— Tarane, nu te intinde la vorbd,
ca asa vine moartea... din prea multa
vorba...

ntr-o zi, un mester nou Ti spuse
in loc de ,tdrane" — ,gamane” si
Gamanu ramase pentru toti, printr-o
stranie zidire a expresiei in folclorul
santierului.

n altd zi, afla cd vine pe santier
ministrul adjunct de la Bucuresti; a
fost singura zi in care a chiulit de la
santier. O petrecu vizionand toate fil-
mele din oras. Seara, cumpara din
prima leafa o sticlda de vin, doud sni-
tele semipreparate, piine si doua sa-
varine — dar Tn seara aceea, pentru
prima oard, Liliana nu veni la el.
Tinu bine minte acea zi: 16 aprilie
1954. Ziua primei lefi de muncitor cu
bratele si prima absentda a Lilianei.
Nu-i ceru explicatii si  ea profitd,
fiindca daca lipsa de explicatii e ne-
cesara Tn artd, viata — cu totul alt-
ceva decit arta — are nevoie ritmic
de ele, ca un santier de cuie. Li-
liana veni din ce Tn ce mai rar, ca
pind la urmad sa se ocoleasca unul pe
celalalt, cu buna stiinta.

Dar de atunci si pina azi — adica
n zece ani de zile, dintre care ultimii
patru traiti aldturi, In aceeasi uzind—
nimic nu-i dovedise cd ea ar fi des-
conspirat cuiva ceea ce a fost ntre
ei, si el interpreta aceastd discretie
a ei ca o formd a respectului pe care
i-1 purta lui si dragostei lui pentru
ea. Aceasta 1i impunea si lui respect
si de cate ori se gindise sa-i Tnapoieze
suma aceea de bani, se cenzurd, so-
cotind ca astfel ar umili-o si ar vorbi
urit _despre amindoi in fata lumii in-
tregi. Caci Gamanu considera cad ei
fusesera casatoriti, se iubiserd cu ade-
varat si din dragostea lor mai rama-
sese totusi aceastd Tncapatanare in a
nu incredinta nimanui secretele casa-
toriei lor, aceastd oroare de comenta-
rii, de vorbe, de spuma lor murdara.
Atunci, cum de Tncalcase Liliana a-
cest pact? Nu ,de ce". ,De ce”, nu
conta. I-a spus sau nu lui Emil cd
ea 1l intretinuse doud luni de zile,
da sau nu? Atit sa-i spuna si dupa
aceea se va ocupa de Emil, asa cum
acesta merita, asa cum merita orice
prieten pentru care, te-ai pus la ba-
taie ca un idiot.

Ajuns acasa, imediat, fard sa se
dezbrace, Gdmanu telefona mult §i
bine Lilianei. Nu i se raspunse. Ga-
manu constatd ca zapada de pe
bocanci se topise pe carpetul intins
sub masuta telefonului : se dezbraca
si facu un dus; se culca pe divan si
consulta n ziar lista spectacolelor:
la Partizanul, ora 20 ,Harakiri”; mai
avea doua ore. Trase un pui de somn
si se trezi la timp. Avu vreme sa des-
faca si rucksacul — aruncat n antreu
imediat ce intrase Tn apartament;
aseza conservele la locul lor, in ca-
mard, puse piinea n dulapul din bu-
catarie, untul in frigider — totul con-
form regulamentulul de ordine inte-
ricara a burlaciei lui. Din bucatdria
apartamentului vecin, o auzea pe Mi-
xandra :

— Madmico,
manu.

— Stai aici, cd te cirpesc. Nenea
Gamanu n-a venit.

— A venit, l-am vazut eu. A venit
cu zece pomi de brinza. Mixandra
incepu sa plingd, mamica o cirpise.
Mamica nu Tintelegea cd Mixandra
vroia sa manance toate lucrurile din
lume. Gamanu Tintocmise odata cu
Mixandra urmatorul menu : felul in-
tii — garoafe; felul doi — trenuri
cu linii de troleibuz ; felul trei —
burlane. Mixandra era slabuta, nascutd
timpuriu.

HHarakiri" i se paru Gamanului
formidabil. Nu mai védzuse o ase-
menea poveste pe ecran. Filmul ve-
nise din secolul XVI sau din planeta
Marte pentru el, aici, pe pamint, in-
tr-un oras de munte. Planul amanuntit,
simplu si Tncurcat ca un culoar de
cartitd, al omului acela aparindu-si
onoarea il fermeca. Lumea — cam
plictisita pinda pe la mijlocul filmului
— Tincepu sa rida cind eroul taie mo-
turile seniorilor pentru a-i umili pe
viatd. Cind — n final — japonezul,
plin de singe, incepu sa urle si sa
rohdie ca un mistret, aparindu-se si
ovind Tn dreapta si in stinga, — pe-
rechea din fata lui se ridica si-i aco-
peri ecranul :

— Hai, dragd, cd asta a Tnnebunit...
»Numai oamenii puternici pot urla
asa cind sint umiliti” — se gindi
Gamanu, singur, pe strada ; se indrepta

vreau la nenea Ga-

spre barul oraselului, singurul local

deschis pind la 2 noaptea.

Gamanului Ti placea sa bea ,50 de
coniac” si sd priveascd tinerii dan-
sand. Dansau twist, iar in preajma ,,in-
chiderii” madison, — dansuri  Thva-
tate de la cei care mergeau mai des
la Bucuresti sau direct la televizor.
El nu dansa nici twist, nici madison,
ramasese la tangou si vals desi nu
depdsise 34 de ani, se socotea prea
batrin pentru ele, dar 1i placeau.

Aveau ceva ftrist Tn nebunia lor;
tristetea lor — se gindise de multe
ori, stand la marginea ringului de
dans cu cele ,50 de coniac” in fata
— consta Tn faptul ca barbatii si fe-
meile dansau de fapt singuri, fara s
aiba nevoie unul de celalalt; fiecare
avea treabd numai cu el, cu misca-
rile lui, celalalt fiind doar un pretext.
Desfiintaserd mingfierea, Tmbratisarea
— aceasta era tristetea lor. Altfel Ti
placeau pentru ca cereau miscdri cu
totul neobisnuite, cu totul nepreva-
zute, toti erau inventatori, pe cit de
egoisti, pe atit de patimasi. Tn al
doilea rind, 1ir dadeau senzatia cd a
imbatranit, cd are 50—54 de ani si nu
se mai poate tine in pas cu tineretul.
Era bucuros de aceastd senzatie, ea se
dezvolta Tn el foarte armonios —
odatda cu aroma coniacului — trans-
formindu-1 1intr-un batrin  Tntelept,
mult superior acestor tineri, cunosca-
tor al unor fenomene rare, stiute doar
de mari filozofi: valsul, tangoul —
imbratisarea, ~ mingfierea. ~ Gamanu
vroia din adincul inimii sd Tmbatra-
neasca repede, cit mai repede, ca sd
ajunga intelept.

— Dé&mi 50 coniac, prietene |
spuse ospatarului si se aseza la sin-
gura masa liberd, intr-un colt Tintu-
necos al barului. Masa avea un sin-
gur scaun Si pe ea era depozitat un

maldar de farfurii pentru serviciul
prompt al chelnerilor. -
— la-mi, te rog, farfuriile astea...

striga, fard nervi (doar pentru a aco-
peri orchestta) picolitei care-i aduse
coniacul.

— Asteptati pe cineva? strigd si
ea, intelegatoare.

— Nul urla Gamanu — ca japo-
nezul din film — orchestra dezlantu-
indu-se ntr-un rock.

Picolita nu-i mai raspunse si lasa
farfuriile pe masa. Dar farfuriile Tl
enervau peste masura pentru ca-i spu-
neau tot timpul ca n-are masd ca
toti oamenii, n-are bani, e un betiv
de duzina care se aseaza oriunde nu-
mai ca sa toarne ceva n el. Ori el,
Gamanu, vroia sa aiba 0 masda — ca
toti oamenii — sa vada orchestra si
tineretul dansind. Se ridicd si cu pa-
harul de coniac Tn mind, neatins,
incepu sa treaca printre mese, cautand
un loc. Nici asta nu era prea placut,
dar scapase de farfurii. Cineva il tra-
se puternic de mina — simti coniacul
varsindu-i-se- in palma — si fu fixat
pe un scaun, loc admirabil, exact la
marginea ringului de dans.

— Domnule, nu ma mai cunosti ?
fi strigd n fatd un bdarbat puternic,
cu o0 barba deasa, roscata, Tmbracat
intr-o pufoaicd uleioasa.

— Nu — raspunse, multumit de lo-
cul ocupat, Gamanu.

— Domnule... tovarase, ma rog, nu

stiu cum ai evoluat — uitd-te bine
la mine !

Si omul se intinse, peste masutd, ca
Gamanu sa-l conspecteze Tn conse-

anta : tinea un pahar cu vin Tn ming,
ochii nchisi Th mod exagerat, bu-
zele tuguiate. Era solid, sanatos —
Géamanu Ti simti incordarea Tn mus-
chii gitului, asteptind concluzia stu-
diului. Orchestra sfirsi rockul, tinerii

incepura sa fluiere, Tndreptindu-se
spre’ mese.
— E, ce faci? fintrebda individul,

fara sa deschidd ochii.

— Ma uit. Daca n-ai avea barba
asta... spuse Gamanu, cu vesnica-i
ironie circumspecta fata de betivi. De
fapt, nu-1 recunostea, barba intr-a-
devar derutindu-1.

— Barba? Barba? murmura tipul
si deodatd explodd, aruncand paharul

pe covor, fara sa-i pese: Eu sint
Zamfir, domnule Mateescu | Eu te-am
dat afara din U.T.M.| — si-1 Tmbra-
tisa crunt, Tncercind sa-l tragd la

piept : Vino sa te sarut |

Géamanu rezistda pe scaunul lui si,
luind distanta, marturisi uimit

— Da, domnule, esti Zamfir |

— Pai se poate ? Asa sa evolueze
lucrurile, sa nu mai stii dne te-a dat
afard din U.T.M.? Atunci memoria
dumitale cum functioneaza ? si Zam-
fir ridica bratele patetic la cer. Eu
sint Zamfir — repeta mindru. Eu de
ce tin minte ?

— Nu stiu... spuse mecanic Gama-
nu, fixindu-1 fascinat.

— Eu iti spun om cu om... pe fie-
care tovards exclus de mine! (Pico-
litei care stringea cioburile paharu-

*) Din volumul cu acelasi titlu predat ia E.P.L
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lui de pe covor): Domnisoard, pe-
depseste-ma cu un pahar de coniac...
De coniac, nu ?... Pentru domnul Vir-
gil Mateescu pe care l-am persecutat
pind azi.. (Ridicind din umeri, spre
ea) : l-am varsat coniacul ca sa-j aduc
Iingd mine... (Spre el, cu /intonatia
sarjatda a sedintelor din '54) : Si el
nu  m-a recunoscut. Nu. ElI s-a
incurcat Tn barba mea. Asta-i memoria
tovarasului Mateescu. De ce std prost
cu memoria tovarasul  Mateescu ?
Care-i radacina? Cum explica el
aceastda radacina? Picolita aduse co-
niacul. Zamfir o apucd de mina si
n-o lasa sa plece : Toarnd-mi un sprit,
draga mamei | Cu paharul plin, se
ridica, toastind : Sa-l excludem din
bar pe tovarasul Mateescu| De ce
rizi, papusico ? si se asezd, privind
picolita.

— Chiar — Tncercd Gamanu sa
invinga prin realism marunt momentul
penibil — de ce nu te-ai ras ? De ce
nu-ti scoti pufoaica ?

— Lasa-ma pe mine in pacel se
enerva deodatd, Zamfir. Mie spune-mi
ce-i cu tine ? Atunci, te-au reprimit ?
Povesteste-mi | Finiseaza-{i coniacul si
ovesteste-mi | si se aseza Tntr-un cot,
rusc meditativ, 1 acoperind jumatate
din masd.

— M-au reprimit peste doi ani —
rezuma, decent, Gamanu.

— Peste doi ani ? aprecie Zamfir,
inchizind ochii. Si cum te-ai compor-
tat ? (}Deschizénd ochii mari) : Ai foit
demn

— Am fost.

— Nu asa ,am fost" si punct, ca
nu sintem la cazarmd. Sintem la bar.
(Ridicind iar glasul) : Sintem oameni,
nu fiare | Te-ai lasat rugat?

— Nu.

— De ce nu te-ai lasat rugat?

— Pentru ca vroiam sa Tnvat |

— Asa ? (Meditare cu ochii inchisi,
dind din cap) : Vroiai sa nveti, dar

trebuia sa te lasi rugat. (Ochii des-
chisi) : Si cum a iesit ?

.— A lesit bine — 1l intelese exact
Gamanu.
_— Adica ? Zamfir devenea din ce
in ce mai sever.

— Sint inginer la ,,Drapelul".

— Orchestra va invitd la dans |

anuntd o voce pitigdiatd, de pe po-
dium.
. — Inginer la ,Drapelul”. (Acelasi
joc) : Te-ai casatorit ?

— Nu._“Interogatoriul Tncepea sa-1
plictiseascd, instrumentele se acordau).

— Pa’ ti-au acordat... apartament.
(Zamfir intr-un cot, bau ncd un
pahar).

— Garsoniera.

Pauza. Zamfir lasa barbia-n piept,

intr-o scurtd picoteald. Chitara elec-
tricd ataca violent twistul ti urma in-
vazia ringului. Zamfir tresari si aruncd
paharul 1n gdleata bateriei.

-- Si cu pezevenghiul ala de Emil
Cojocaru, ala cu veterinarul ? Cum a
evoluat ?

— E tot la noi, la
Seful cabinetului tehnic.
— Cum e la voi — n-a facut Hidro?
'Eln_%raré toate instrumentele orches-
rei).

»Drapelul”.

— A facut. A fost la Bicaz si s-a
transferat dupa aia, la noi...

— Si mai zici ca nu e pezevenghi ?
se burzului Zamfir.

— Prin minister... ridica glasul Ga-
manu, pentru a fi precis.

— Asta s-a finisat ?

— Da_— 1l pricepu si de data a-
ceasta, Gamanu.

Zamfir, teapan, tot intr-un cot, se
lupta amarnic cu somnul.  Adormi,
nestingherit de perechile care trepi-
dau lingd masa lor, de urletele saxo-
fonului, de vibratiile mesei.

— Cha, cha, cha — anunta seful
orchestrei, Romica Badardu, cu vo-
cea-i cunoscutd de bariton care elec-
triza multimea mai ales cind 1l imita
pe Louis Armstrong. (Plecase de la
teatrul de opereta din Capitala re-
giunii pentru cd nu vroisera sa mon-
teze ,Tosca” pentru el, in Scarpia.
Aici — tinerii 1l numiserd imediat:
Louis Badarau).

Furia twistului Tncetd ca prin mi-
nune si peste toti se pogorl — ca un
orumbel dupa potop — gratia si e-
eganta. Gamanu 1l privea atent, sor-
bind din acelasi pahar de coniac,
Hhefinisat”. Toti bérba;[ii ridicasera mfi-
nile si lasau sa treaca pe sub ele fe-
tele — extrem de concentrate, fara
surds, foarte grijulii la pasi. Ei dan-
sau pe loc, foarte demni, unduindu-se
imperceptibil si parsiv. ,, Twistul e
statea mai bine" — aprecie Gamanu.

Liliana 7i aparu chiar in fata, la doi
pasi. Nu-1 remarcd, desigur. Dansa cu
ochii plecati, atentd — ca toate fe-
tele de pe ring — la pasi. Purta o
rochie neagra, dreaptd, fara maneci ;
bratele lungi, albe, descopeieau in
miscarea lor deasupra capului, subsioa-
ra si mai albd. Gamanu hotari ime-
diat ca astda noapte sa danseze cu ea
— si abia dupa hotarire fi privi mai
indeaproape partenerul: un  pusti
foarte lung, cu un git subtire, strins
ntr-un guler alb care-1 subtia si mali
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In miscare

Copacii sint legati cu veverite.

panglici miscatoare, salbatice,
pretutindeni, acest dans, acest bal,
natura in carne si oase

Experienta

De-atita mers in spirald, am ametit.

Toate Tntimplarile Tmi zumzuie n jurul fruntii
uneori,

soarele e la dreapta, alteori, la stingd mea,

capul meu se ciocneste de gonguri fierbinti,

si colindd o vreme, pudrat de polen esential.
Apoi aurul Tmi paraseste capul si ramine racoarea

tator roman, capabil si se emotioneze
cind cele doud femei organizau me-

o
-
Veve rlta Potecile sint legate cu vulpi.
’ Muntii sint legati cu pasari.
.Pretutindeni,
Eu te-am scos
din anonimatul frunzelor, pretutindeni,
din refugiul mediocru al alunei. respirind animal.
Eu te-am aruncat in lumind
numindu-te rosu stufos,
precizindu-ti saritura si Jelui.
Tot ce faci Imi aparfine
chiar daca-ai incepe deodata
sa Tnoji in pietris
sau si rontii ca pasarile-musca ;
mari bucati de carton
sau sa inchizi si sa deschizi
la nesfirsit, ochii tai mecanici.
Nu ma poti deruta, ca o chelie brusci.
nu vei scapa din carcera poeziei mele. Atunci stiu cd am ajuns mai sus.
mult, palid si grav, cu perciuni l&ti, — Hai la mine |
usor carliontati peste ureche. ,Asta — Nu, nu se prinde... (Pe un ton
se barbiereste odatd pe siptamina,  voios) . Vrei s ma umilesti ?

N-are ce re2|stenta sd 0 una — SI

— De ce sd te umilesc?

nu-ul saptdminii viitoare. Idiot — dar

asa era: lacrama. Vroia un camin,

Gamanu rupse din’ notesul siu o foaie. — Dai azil la fostii stabi? Ti-ar  vroia ca lingd el, abia trezitd din somn,
Scrise : Profund stimate domnule Ba-  Place | — si aruncd tigara peste capul 0 femeie sa ia un creion si o hirtie
darau, te rog foarte mult si executi Géamanului. Ti-ar place... si sa noteze : luni, heringi cu ceapa

cu minunata ~ dumitale orchestrd un
tangou pasional. Vom fi amindoi mul-
tumiti. Cu tot respectul, Virgil Ma-
teescu, inginer la ,,Drapelul ; trimise
biletelul prin picolitd, in timp ce or-
chestra incheia ,,cha-cha-cha -ul. Zam-

— Hai la mine, nu te ldsa rugat.
— Nu, domnule Mateescu, ca acum  Sifl...
chiar ma exclude 1.
in picioare_si urld in noaptea ninsa :
Getax | Mai
O masind particulara trecu in mare

Getaxule I...

Zamfir se ridica

felul doi: frlptura cu cartofi Tnabu-
iti... Ti placea cum fata tinara re-
peta menu-ul fiecdrei zile, ca si cum
ar fi tradus pentru muritori ceea ce
propunea de undeva, din ceruri, fe-
meia n Virsta.

fir, in sfirsit, sfordia greu, rasfirand fi-  vitezd. ) in dimineata aceea, cele douad gos-
rimiturile de piine pe fata de masa. — Ca_la Bucuresti, domnule. Nu  podine preparau un sos alb. Gamanu
Tangou | anuntd solemn Louis  opresc si le tai. le urmarea intr-un fel ciudat: parc-ar
Bidiriu. Un val de fluieraturi se — Ai stat la Bucuresti? Gamanu-  fi stins sunetul televizorului, nu le
inalta_spontan. lui — poate din cauza succesului de  auzea, dar vedea foarte clar si pricepea
Tangou pasional | sublime seful ~ la bar — i se trezi un interes gene- cd au luat mai intii fdind, apoi unt..

orchestrei si orchestra atacid decisiv 0,
acele acorduri clasice. Fluierind mai  Soare.
aprig, tinerii se retraserd de pe ring,
ntr-un_consens general de greva i
solidaritate. Pe parchetul de dans ra-
maserd citeva garoafe, cdzute de la
citeva butoniere.

Masa Lilianei era exact in dreptul

celei_a lui, de partea cealaltd a rin- Zamfir sari Tn mijlocul strazii, scotin-
gului ; Gamanu isi potrivi_ — scurt  du-si caciula_si semnalizand frenetic
Z cravata si se ridica, stribatu rin-  — La gardl La padure| La mo-
gul, absolut singur — Baddrau ii facu  lifti

un semn incintat cu mina.

— Permiteti sa dansez cu domni-
soara acest tangou ? ntrebd Gdmanu
pe tanarul palid si_cu gatul lung. striga :

Lovitura fu magistrala. Tinarul — — Bdl
surprins. — fdcu un gest de buna-
vointd. Cu mina dreapta, intrerupand
stergerea fruntii cu batista. Liliana —
in olipa cind” Gdmanu se inclind in
fata el — se ridicd respectuos si su-

Camionul

Bd, ai

in plin@ noapte,

cu |nV|ta'g|

frind. Era o basculantd,
soferul deschise portiera si — pe_ ju-
matate afard, cu un picior pe scard —

si Zamfir se apro-  tii.

Tnnebunit ?

— Du-ma la gara, si lasda gura ca
nu esti_pe cimp...
pie fara teama de cablna

— Care gara, ce gara, ca te sfariml...
sustinu soferul cumplit.

in plind nin-  .S& zicem cd1 iert".

— Pind m-au sanctionat. Ce, eu sa
nu cunosc_plinea asta ? in minister...
Cu secretara...
(Un camion se auzea aproplmdu se
cu zornditul acela greu de lanturi puse
pe cauciucuri cum se asterne zapada)

cu masind.. De ce nu_putea fi iertat Emil Cojo-

caru — iatd o intrebare al carei ras-
puns poate veni mai repede decit pre-
pararea unui sos alb. Emil nu putea
fi iertat pentru ca triumfase prea de-
vreme, iar acest sentiment al omului
victorios i se dezvoltase prea repede
si prea devreme. Asa cum sint carti
care trebuie interzise copiilor, tot asa
existd sentimente inadmisibile pentru
anumite virste — ca acest sentiment al
triumfului total la 35 de ani — pe
care trebuie, Tnfruntind orice riscuri,
sd nu le lasi sa se dezvolte in prletenu
Ce riscuri poti infrunta ? Sa fii
taxat invidios, rdutacios, intrigant, in-
grat, — nimic nu se compara cu spec-
tacolul unui semen de al tdu victorios

pusd. Gémanu o conduse pe ring, Gadmanu Tnaintd si in mijlocul ~ prea devreme, invingdtor precoce, de-
tinind-o usor de cot, cum stia din strazii; recunoscu imediat, la lumina  testabil ca un copil precoce caruia !
batrini ca se cuvine. Erau singuri pe  faryrilor, basculantei : Circel ~ se furd si_copildria si batranetea. Nu-
p_alrch_et, Qrches_tra cinta numal pentru Dumitru. Era de la ei, de la ,Dra- mai cid Gimanu nu era nici pedagog,
el,_nimeni nu- privea. ) pelul” (aveau cinci basculante, asa, ca  nici filozof.

Ggmanu incerca s-0 stn(?ga la piept 53 fie pe lingd o uzind metalurgicd). El vedea lucrurile mult mai concret;
<crie eIC:mcaEe 'aS?anCli)nJI sg aggrrggggg — Circele ! n primul rand Emil, la 35 de ani, era
unul lipit de celdlalt, ~ Liliana  s6 — Si triiti, tovarise inginer.. —  Prea frumos, si triumful se datora —

opuse clar — el nu insista.
— Pustiul se uitd Tn oglinda. Ti-1

place ?

Liliana nu-i rdspunse, dansard ta-
cuti; simti — sub_palma_ stingd —
coastele  Lilianei {slabise  Tngrozitor )

si deodatd revazu imaginea radiogra-
fiei, aparutd n timpul coboririi _cu
skiurile. ,,E bolnava I* fsi spuse, fara
menajamente. Un grup de la o masi
incepu sa scandeze : ,,Ma-di-son | Ma-
di-son I ,,E bolnavd de plamini!* Si
0 apasa instinctiv, pe spate.

— Ce vrei ? Pentru prima oard, ea
il privi Tn ochi, cu o tristete neascunsa.

1 Ma-di-son | Ma-di-son |

— l-ai spus ceva lui Emil de banii
aceia ?

— Nu. Care bani ?

— Cele doua sute.

— Cele doua sute?

Gamanu o aduse atit de aproape,

frjcit obrazul ei 1i atinse — dupa
zece ani — buzele.
— Vroia sa.. — sopti Liliana.

— Nu ma intereseaza ,de ce"... —
si, cu 0 anume rautate sanatoasa,
0 strinse si mai aspru, si mai decis
— ca si cum, pentru nimic in lume,
n-ar fi vrut s i se ia acest adevar.
O saruta pe par — ea admise :

— l-ai spus, nu?

— Da.

— Asta vroiam sa stiu. (Pentru a o
rasplati) : Esti bolnava ? Ce ai?

Liliana se smulse din bratele lui si
Gdmanu o vazu alergind cu pasi mioi
— din cauza rochiel prea strimte —
spre masa ei, in timp ce orchestra —
ca la un semn magic — abandona
tangoul pasional pentru madisonul in-
vocat cu atita staruintd. Asistenta a-
lauda cu entuziasm — ca la o eli-
erare de un cosmar — si navali pe
ring, |nconjur|ndu1 lovindu-1, Tnvalu-
indu-1 imediat Tn parfum ieftin Si
.transpiratie statutd. Gamanu Tsi taie
drum printre sirurile care se formau
febrile — era multumit. Acum se pu-
tea ocupa de Emil in liniste. Avea o
duminicd Tnaintea sa, se putea ocupa

de Emil, altfel pierea, se sufoca.

< — Domnul cu care ati fost, a ple-
cat — 1l anunta ospatarul

| ,— Cit am de platd ?

I — A platit si pentru dumneavoastra!

Afara, in stradd, pe scara unui
imobil de linga bar il desooperi IJ
Zamfir, fumind, cu clapele céciulei
lasate peste ureohi. Ningea, totul era
alb — caldaramul, caciula, pufoaica
— doar fata individului parea  un
cerc negru, gura unei vizuini ntu-
necate. Gamanu 1l atinse prudent.

— Tti multumesc ca mi-ai platit
coniacul... Zamfir — bolovan — nu
clinti.

— Nu-mi multumi. Adu-mi un taxi |
La doud, trebuie sa fiu la gari..

— Ce cauti la gard?

— Am tren pentru padurea mea.

— Care padure ?

— Lucrez in padure, papusel ! La
Tirlita, Finisam un combinat... si stri-
ga: "Taxi | Getax |

bdtu in retragere soferul, derutat.

— Du-1 pe amicul meu pina la
gard, are tren la doua.

— Nu pot. Cad jos, tovarase ingi-
ner.. vin de la Miercurea Mare.

— Si nu mai poti face tu un ocol

scurt ? ntrebd duios Gamanu.
rul bijbli raspunsul :

— Da’ ce spun dup-aia ?

— Ma iei martor — 1l linisti Ga-
manu.

— Hai, ma, da-te naibii, cd am un
var la circulatie... adaugd, destept,
Zamfir.

— Ce var ? ripostd Circel, ldsindu-1
sd urce. Ai noroc cd esti amic cu to-
varasu’ inginer... — si trinti portiera,
vrind si ambreieze. Dar Zamfir des-

Sofe-

chlse portiera, se aplecd spre Gdma-
il trase de reverul paltonului, si
duhnlndU| in fata 1l |ntreba cu o

bITndete stranie :
ine era toloscana7

— Care? ceda Gdmanu, miscarii.

— Ce facem, dom’le ? strlga Circel,
ficand contactul.

— Aia cu care ai dansat tango.

— O cunosti...

— Am exclus-0 ?

— Nu. Vinga Liliana.

— Vinga — Zamfir continua sl
stringa de rever, impasibil la dudui-
tul motorului — Vinga... N-o0 stiu...
daca n-am exclus-o, nu stiu... da’ s
n-o lasi, ascultd-ma pe mine...

Camionul porni brusc.

oir

LAI trebui sa-l1 iert" — cu  acest
gind se trezi, dimineatd, Gamanu.
»Nu am ce-i face pe masura a ceea
ce-mi face el". Deschise televizorul —
~reteta gospodinei” emisiunea pe care
n-o_rata in nici o d|m|neata de dumi-
nicd. Era, probabil, singurul telespec-

fara tndoiala — frumusetii lui. Gamanu
era convins ci dacd Emil ar fi fost
un barbat urit, sau putin mai urit,
viata acestuia ar fi fost alta si pozitia
lui, de asemenea, s-ar fi modificat. Tnsd
Emil ficea totul ca s dovedeascd a-
cest adevar, si numai acest adevar : el

era frumos pentru ca triumfase, el
triumfase pentru ca_era prea frumos
n aceastd problemad nu existau nici
nuante, nici complicatii. Tn al doilea
rind, la mansetele albe ale camasii si
dintii albi luminind fascinant un ten
brun, vesnic sosit de la Mamaia —
se adauga un zimbet dezarmant. Era
un zimbet fard moarte, purtind toate
insemnele omului superior — ca un
blazon seniorial care defineste cetatea,
cerind respect, in primul rind respect,
grija in expresie pina la supunere. A
cere acestui zimbet sa dispara ar fi fost
0 impietate, si nimeni nu-i cerea, nici
in sedinte de analiza, nici in dlscut,u
la directie, nicaieri. Cu surisul lui,
frumusetea lui armonioasd, Cojocaru pu-
nea oricui alternativa, tot fara nuante,
fara complicatii : ,,ori esti om si md iu-
besti, ori esti neom, ma invidiezi si
tragi Tn mine. Alege !

»,N-am cum sa-I apuc, Tmi scapd. Si
dacd-mi scapa, va crede ca l-am iertat
din nou, si l-am iertat de prea multe
ori. De doud ori, l-am iertat", — se
gindi Gamanu, in clipa cind femeia in
virsta anunta dragelor telespectatoare ca
Tncepind de duminica viitoare emisiu-
nea va avea loc de la orele 9 in loc
de 9.30. Urma pauza. ,,Nu pot sa ma
duc la partid, faceti o sedintd pentru ca
tovarasul Cojocaru a spus ca Liliana
Vinga de la tehnic m-a.. O sedinta,
0 judecatd tovdrdseasca e prea putin
si e prea mult. Prea mult, fiindca sint
fapte care nu cer decit doi oameni
fata-n fatd. Tribunal... calomnie... ra-

Desen de RADU GEORGESCU

hat | Declaratii, martori, avocati, pina
se face dosarul lucrurile se consuma,
putem si muri intre timp...

— O.STA anuntd: concertele can-
taretei italiene...

Nene Gamane, vreau sa vad Val-
Virtej... si Mixandra batu tare cu pi-
ciorul n usd, obicei urit la care totusi
nu vroia sa renunte.

— Astazi nu-i VaI-V"rteJ — Gamanu
nu-i deschise usa. Lasd-ma |

Gamanu se intoarse cu fata la pe-
rete si se acoperi cu plapuma peste
cap.

F()Zu ochii deschisi, pe un ecran aflat
in Tntunericul de sub plapuma — vazu
japonezul din ,,Harakiri" luptindu-se cu
un alt senior Tntr-un duel cu sabii late

?rele. Erau pe un camp cu ierburi
|na te si vintul trecea printre acele ier-
buri, suierind odata cu sabiile. Tn se-
colul XVI, l-ar fi convocat pe Emil la
un duel, cu martori. Duelul Th secolul
20, e interzis, ca orice nebunie. S-a
aruncat bomba atomica, nu s-a ajuns
la interzicerea ei, dar duelul nu se
mai acceptd. Ciudat.

Totusi trebuia sa existe o solufie —
trebuia sa existe ceva care sa-I raneasca
pe Emil, adinc si definitiv — ceva
nelertator o solutie simpld, chiar co-
pllareasca Sau anlmallca Ceva. Dar
care sa-I faca sa urle.

Gamanu nu minca la prinz ; nu _avea
rdbdare sa incalzeasca o conservd, sa
0 desfacd, sa manince. Lua sahul, co-
lectia revistei de specialitate si jucd
partida lui Tal cu Portisch, de la
Stockholm. O jucd atit de atent ca
simti cum se linisteste. Cronicarul 0
socotea 0 capodoperd. Tal sacrifica la
nceput un nebun, apoi o turd — Por-
tisch nu putea ataca si desi toate mis-
carile lui de aparare pareau solide SI
sigure, nu aveau nici un farmec. Ga-
manu il vedea pe acest Portisch mo-
horat si speriat. el ar fi vrut ca Tal
sa Joace conform teoriei, lupta sd se
dea n jurul unui pion oarecare sau a
unui c¢imp mai mult sau mai putin im-
portant. Vroia, adica, o lupta pozitio-

nald. Dar Tal — ca de obicei — res-
pingea lupta pozitionald si maruntd.
Mutérile lui — in care nu puteai des-

coperi imediat calea spre succes —

creau explozii pe fntreaga tabld. El
gindea in afara teoriei, — teoria nu-i
dadea dreptul sda joace fara o tura si
un nebun .— dar fiecare miscare, fie-
care idee punea Tn_discutie 'toatd po-
zitia solidd a lui Portisch. Ce conta
pozma solida, cind posesorul ei juca
si trala cu spaima-n suflet ? Diabolic,
Tal parea cd nu urmareste victoria, Ci
doar s&-i dovedeascé celuilalt c& o turd
si_un nebun n plus nu-i dau dreptul
s se considere Tnvingator.

Nu-1 va urmari, nu-1 va astepta la
un colt al vreunei hale din uzina. Nu-i
va sari in spate, nu-1 va lua prm sur-
prindere — toate aceste ,figuri" i se
pareau sarace si lase, aruncind asupra
lui umbra V|novat|e| si a fricii. Nu-1
era fricd, nu era vinovat, lucrurile nu
trebuiau sa se petreacd noaptea, Ci
ziua. Nu cu multi martori — dar nici
fard, pentru ca ‘fard nici un martor
exista riscul ca Emil s inmorminteze
faptul ca un secret intre ei doi. Un
martor, deci, Livia, secretara lui. Dar
dacd Tn birou va fi lume ? Ori nu va
intra, ori daca va intra, va astepta ca
aceia sd plece. Nu vroia si dea im-
presia unui scandal. Nu. Scandalul
permitea sa se interpreteze ca el, Ga-
manu, a actionat umilit si mai ales
|nd|gnat Si ar fi fost drept sa se
creadd asa, daca el ar fi vrut sa pro-
voace scandal : dai' el nu era nici umi-
lit si nici indignat si nu tintea sa pro-
voace ,0 demascare" a lui Emil
fata tuturor. El pedepsea — nu ,de-
masca” — asa cum nici un colectiv si
nici un tribunal nu ar fi putut-o face,

fiindca ceea ce se petrece Tntr-un co-
lectiv si la tribunal nu epuizeaza re-
latiile (si deci sanctiunile) dintre un
om si un alt om. Mai rdamine un te-
ren foarte Thgust — atit de ingust Tn-
oit doi oameni abia pot incdpea, fie
imbratisati, fie Tncercind sa se gituie,
altfel nu au loc — prins_fntre doua
stinci enorme, Tnalte pind-n cer, la
marginea unei prapastii n adincul ca-
reia e omeneste sa se uite n primul
rind cei care nu-si pierd mintile.
Solutia lui era a unui om care nu

si-a pierdut mintile si lui — finisind-o
in tacerea unei dupa-amieze de dumi-
nica, iama, la munte — Ti placea n

prlmul rind caracterul ei rational.

La orele 10 dimineata, va urca la
cabinetul tehnic. Ti va oere Liviei sa-I
anunte la Cojocaru.

El 1i va spune exact ce doreste —
si va avea dreptate sa rida. Il va
anunta — Emil 1l va primi (in cazul
ca nu e nimeni la el). El va intra —
si va avea grija sa lase usa deschisa.
Pac | Pac|

Va iesi...
— Da, cine-i acolo ... -
— Cine? Pial Usa era deschisa...

Gamanu se ridica alarmat din pat si
veni in antreu, sa aprinda lumina ;
se intunecase bine — se ciocni de ea
si simti imediat cd femeia a baut co-
niac.

— De ce era usa deschisa ?

— Nu stiu — sl aprinse lumina. Pia
era Tmbracatd in costumul, de sky, avea
gluga de blana pe cap si tlnea n brate
skiurile ; era Tmbujorats, frumoasid —
ca de obicei.

— Unde sa-mi pun skiurile ?

Gamanu continua s-0 priveascd : avea
in ochi — lacrimi, citeva boabe se ra-
técisera pe obrazul drept, altele ra-
maserd pe gene. Deobicei nu plingea.

— Ai baut?

— Putin. Unde Tmi pun skiurile ?

li lua skiurile si le aseza lingd ale
lui, In coltul de Iinga frigider. Ea —

fara sa se stearga pe pres — fnainta
spre camera lui ramasa in fTntuneric.

— Dormeai ?

— Alipisem.

— Nu ma_asteptai ?

— Cred cd.. nu — si Gamanu a-
prinse, brusc, lumina. Ea se intoarse
spre el, aruncmdu -si gluga pe spate :

— Nu ma asteptai ? N-am venit
niciodatd duminica la tine.

— N-ai venit niciodata singura.

Gamanu o _privi pentru ultima
oard : parul 7i cadea frumos pe obraz,
Iinga ochi, si marea umbra lor —
umbra de care el totdeauna se temea
cind o privea. Ochii ei aveau o umbra
in adincul cdareia se petreceau fapte
infricosatoare — niciodatd Pia nu ad-
mitea sa se desconspire, coafindu-se
altfel.

— Jucai sah ? si, dezinvolta, Tsi
dezbrdca hanorakul bleu, confectionat
in Italia.

Gamanu i vazu pe cdptusealda mar-
ca fabricii : un leu ridicat Tn picioare,
cu o tigara de foi In gura Il
leone”.

— M-a dat afara din casd, asta-i
tot I.. Tncepu ea foarte sigur.

— De ce?

— Nu m-a lasat sd fac excursia cu
voi, am plecat fara voia lui.

— De ce?

— Nu m-a lasat, pur si simplu. Acum
seara, cind am venit acasi, nu mi-a
deschg M-a lasat pe scara.

— Si?

— Am batut cu skiurile Tn usa.

— Si mai departe ?

— Esti ngrozitor | striga Pia. I-am
spus ca plec la tine |

— Astept pe cineva ,asta-seard — lovi
scurt  Gamanu, raiminind  n picioare,
cautind nsd arabescurile covorului.

— Cum?

— Astept pe cineva, asta-seara — re-
petd, linistit: solutia era perfectd, nu
putea sa piardd — dar nici n-o putea
privi.

— Pe cine ?

— De ce te intereseaza ?

— Pe Liliana ? (Fistitul hanorakului ;
se Tmbréca).

— Poate... — gasi instantaneu si ex-
presia nesigura care clarificd, de obicei,
totul. O auzi ndepartindu-se, auzi par-
chetul scirtlind sub pasii ei repezi, usa
nchizindu-se. Gamanu’ — ridic pr|V|-
rea — constatd cd Pia uitase pe masd
rucksakul; minutios, duse rucksakul Tn
antreu, 1l puse linga skiurile ei si inchise
usa cu cheia.

Tn camerd, stinse lumina si deschise
televizorul, dupa céteva secunde a-
paru chlpul crainicei noi — piepta-
nata deocamdata scoldreste, purtind o
rochie cu guleras alb — care anunt,
zimbind discret, foarte atentd la pro-
nuntie :

— Asta-seard n cadrul emisiunii
»Mari comici ai ecranului" — Stan
si Bran. ,,STnt foarte blne veniti. So-

lutia a ramas in picioare" — reflectd
Gamanu si se intinse pe divan.

Cu ea aici .planul lui — acesta era
singurul lucru care conta Tn clipa
aceasta — ar fi cazut. Pe cdi miste-
rioase, Emil gdsise singiira aparare,
ca si cum ar fi cunoscut dinainte ce

Cronica
burgheza

A. | ziceau ei.

Nu ne vorbiti despre foame,

despre ideal si alte notiuni abstracte,
lata ce nasturi frumosi avem.

E! ziceau ei.

Automobilele noastre

au o veche traditie a vitezei,

de aceea ne si Tmpiedicam unii de altii.
I'l Ce copii ascultatori ne-au facut nevestele.

Ei se misca si functioneaza perfect

duminica si de sarbatori.

O

Am inventat un zimbet

care std de paza la gura noastra
nelasind pe nimeni sa ne alunece-n suflet.

Ul Cind ne gindim, totusi,

la moarte,

incepem sa edificam lumea de dincolo,
caci buna-starea noastra trebuie sa dureze.

Ahahaha | Sintem fericiti !
Ehehehe | Sintem fericiti |

lhihihi | Sintem fericiti |

Ohohoho | Sintem fericiti |
Uhuhuhu | Sintem fericiti |

i se pregatea: lasind-o sd vind la el,
neopunindu-se — solutia lui, solutia
lui rationald, se topea in cea mai dez-
gustatoare pastd: Tn anecdota. ,Stii
ca Gamanu a intrat la Emil Cojo-
caru si... ?* ,Ai auzit ca dupa ce I-a
luat nevasta, Mateescu... ?“ ,Aiu-
rea !*.

Gamanu detesta anecdotele : ori nu
le asculta, ori — dacd le asculta —
le uita, ca un facut, finalul. Copila-
ros, dorea ca la 80 de ani sa nu aiba
de povestit despre el si prietenii lui
decit povesti intelepte.

Hotarf sa nu renunte la plan, chiar
daca intimplarea — cu forta ei mis-
tericasd — 1l mai slujea, deocamdata,
pe cel care trebuia pedepsit. Dar
chiar in clipa aceea, se suna; sari in

picioare si ajuns 1n antreu, Tntreba
drastic :

— Cine e?

— Emil — i se raspunse, n soapta.

— Emil ? si deschise,

— Pia e la tine ? 7l intreb3, drept,
din prag. )

— A “fost.. si-i facu loc sd intre.

— A plecat7 Cind a plecat ? Emil
intrd Tn antreu. Gamanu hotarT sa
nu-i raspundd nimic.

— Si-a ldsat skiurile si rucksacul...
acum 5 minute... si prea prins de
adevar, 1i arata Tn coltul de linga
frlglder skiurile. Emil trecu in ca-
merda — poate cd nu-1 credea si vroia
s3 se convingd dacd nu o ascunde
in sifonier .Gamanu nu se sperie, a-
prinse lumina. Crainica veche pre-
zenta  biografia  cuplului  Laurel-
Hardy.

— Tu ce faceai ? intreba Emil si
privi Tn jur, Tntr-adevar.

— Prlveam la Stan si Bran...

|nc'\P
— N-ai 0 scrumierd ?

— Nu. Nu fumez. Nici tu nu fumai
— emise imediat constatarea; 1i n-
tinse o farfurioard de pe masa —
totdeauna la Tndeminda pentru even-
tualii fumatori care-i treceau pragul.
Emil stinse indelung tigara: era 1m-
bracat n paltonul lui cel nou, fara
fular — ca deobicei — ca sa i se
poata admira usor gulerul impecabil
al camasii albe, guler tare, apretat,
facind inutile ,balenele”. Asa mergea
in toate duminicile de iarnd — si in
capul gol. Printr-o regie savanta, gu-
lerul alb stralucind sub palton i pu-
nea Tn valoare firele albe raticite
cu grija in parul brunet, taiat scurt,
la fel de savant, de un anume frizer
de pe bulevardul Republicii. Gamanu
(urmdrind mai departe stingerea ti-
arii) observa unghiile frumoase, usor
aculte — ,un tratament speual al
manichiuristei de la ,Hotel Decebal",
dupa cum afirmase odata Emil, ntr-o
societate ,recomandind-o tuturor; Ti
ghici — sub mineca paltonului —
butonii mari, bine bombati de la man-
seta camdsii _albe.

— Nu vrei sa vedem Stan si Bran ?
— Si nu stii unde s-a dus? Emil
schitd un suris trist, repede apus. Nu
era surisul lui, ci unul Tmprumutat
din nu stiu ce film, al eroului care
nu suporta situatia in care-1 pune un
scenarist neinspirat.

— Nu. Nu mi-a spus.

— De ce ai ldsat-0 sd plece?

Acum

— Nu stiam ca vii. Daca stiam...
Si brusc, luind initiativa, Gamanu
stinse Iumlna, Iasind ‘doar televizorul

in actiune. Hai sa vedem Stan si
Bran| — Ti propuse omeneste. Emil
rémase n picioare. Stan si Bran aveau
de vinzare un brad, sunau la o Vil
proprietarul Ti refuza. Sunau inciodats,
proprietarul se infuria. ,E singura po-
sibilitate sa ma apdr... Altfel, miine
nu voi putea. Pierd ! reflectd Gama-
nu, cunoscind pe dinafara sketch-ul
genlal

— Sint idioti | spuse Emil, in pi-
cioare. Nu vrei s0 cautim ? si se
intoarse in penumbrd spre el.

— Tmpreuna ?

— Da. Tu ai mai mult noroc.

Instinctiv, fara sa se mai gindeascd

la plan, Gamanu accepta; Tmbracd
scurta mbldnita, fincalta pantofii cu
talpd groasa, de iarnd, Tn timp ce

Stan sI Bran dlstrugeau salbatic vila
omului.

Afard, dupa primii pasi, Gamanu-
lui situatia Ti apdru neasteptat de
nostima, fard a-i periclita planul de a
doua zi. Mergeau pe jos, unul linga
altul — el cu skiurile pe umar, Emil
ducind rucksacul tot pe umdr, ceea
ce-i largea paltonul la guler descope-
rindu-i partea de sus a camasii.

— Ai si racesti — observd, dega-
jat. Dacd aveai fular

— Nu-mi pasd — rdspunse grav
Emil, si nu s-ar fi putut spune ca
repllca il indispuse pe Gdmanu, dim-
potrivd. Vasdzicd se ducea si caute
nevasta unui . barbat pe care miine
urma si-1 pedepeascd. Nu era rau.
Cine i-ar fi putut imputa aceastd pla-
cere ?

— Mergem la hockey — preciza
Gamanu ,saltind skiurile.

— Da, mai intii la hockey...

Urcara in troleibuz, la capul  liniei
— troleibuzul era gol. Calatorira ta-
cuti. Gamanului nu-i era greu sa
tacd; din cind in cind, cu coada

ochiului .observa cum Emil fsi in-
dreapta reverul paltonului — model
modern, revere Inguste — botit de
rucksak.

Undeva, intr-o statie, se urca o pe-
reche cu un transistor si pind la

tinoar — Tnca trei statii — ascultara o
emisiune dedicata Leroticii - eminescie-
ne". Criticul explica — rostind foarte

rar cuvintele — ca pentru marele poet
»femeia era o divinitate a padurii,
tradind omeneste, perpetuu”.

— Patinoarul | — anuntd adormit
taxatorul.

Emil cumpdrd doud bilete d» la
casa n timp ce uralele frinte ale mul-
timii strigau la cer ratarea unei ocazii
— extraordinare, desigur — de catre
echipa locala.

— Joacd Steagul cu Timava — a-
nuntd Géamanu, sec, spre intrare.

— Habar n-am..

— N-ai fost la hockey7

— Nu. Pia se da in vint — si
Gamanului  nu-i scapa speranta’ care
se zbatea in aceastd propozitiune stu-
pida. Tacu, deci, si_intrara.

— Cred cd nu sintem deplasatl cu
obiectele noastre... spuse Emil, P
ce omul de ordine le rupse biletele.

— Nu, nu cred — si auzi sirena a-
nuntind sfirsitul reprizei. S-a sfirsit
repriza.

Tribunele erau pline, sub reflectoa-
rele deajuns de anemice multimea pa-
rea |nf0rma neagra, ,.e |mp05|b|| S-0
gasim",

— Eu iau tribuna din dreapta, tu
— cea din stinga. Ne intilnim aici,
comanda Emil.

Cu skiurile pe umar, Gamanu coborf
scarile si — de pe pasarela dintre tri-
buna si patinoar — Tncepu s-0 caute
prlntre spectatori. Ar fi vrut s-0 ga-
seasca. ,,Sint curios ce-0 sa urmeze!"
— Tsi continud exercitiul de cinism
sanatos. Nu era, si trecind peste banci
avu timp sa prlnda comentariile care
— toate — deplingeau nenorocul Stea-
gului. Era 0—0, dar din cite intelegea,
Steagul ratase ocazii peste ocazil.

— Tovardsa Pia Cojocaru e rugatd
si se prezinte la statia de radio-am-
plificare — anuntd crainicul patinoa-
rului; dupd o pauza de citeva se-
cunde, repetd anuntul. Gamanu Tncre-
meni si n-0 mai Cauta. Echipele a-
parurd pe_gheatd si suporterii locali se
dezlantuira.

Gamanu, cu skiurile pe umar, se in-
toarse la Iocul convenit si asteptd; nu
putea urmari meciul, nu Tnregistra de-
cit sunetul incrucisarii croselor — lo-
vituri seci si_uscate punctind striga-
tele multimii nfierbintate. Nu mai era
nimic comic si usor, dupa anuntul crai-
nicului la dlfuzor mai  exact: dupa
strigatul lui Emil. Ar fi trebuit sa
plece acasa. Dacd mai vroia sa rdamina
ceva din planul lui — trebuia sa se
intoarcd acum acasa, inainte de apa-
ritia lui Emil. Dar dupa anuntul a-
cela uimitor, nu se putea desparti de
Emil.

— Nu-i aici — spuse foarte sigur
Emil, apropiindu-se; fsi potrivi ruck-
sacul pe umarul paltonulm Mergem
acasd si lasam lucrurile — si porni
nainte. Mergem pe jos, ma astepti,
ma schimb SI 0 cautdm in oras.

Poruncea. Gamanu il urma, iesird din
incinta patinoarului, si |ntr-adevar de-
cis, Emil se |ndrepta spre casa, pe jos,
renuntlnd la troleibuz.

— Poate era totusi n tribuna...
ncercd Gamanu. (Nu nu, fara ironie).

— Nu era. Dacd era — venea. Tot
ce-i grav, o sperie. O cunosc. Acum
trei ani — tot asa, dupd o ceartd pen-
tru niste bani — i-am trimis la Tus-
nad un aviz telefonic. S-a intors ime-
diat, nici nu s-a mai prezentat la
telefoane. De data asta n-a fost vorba
nici macar de bani... N-am ldsat-0 sa
plece cu voi, atita tot...

Gamanului 7i erau neplacute indis-
cretiile. Indiscretiile, anecdotele, cer-
turile  familiare, mai cu seama daca
porneau de la bani. Abatu, deci, dis-
cutia:

— Totusi cum ti-a venit ideea ?

— Care idee? Emil schimba rucksa-
cul pe celalalt umar.

— ldeea cu anuntul la..

— Dar ce idee vroiai sa-mi vina?

— Eu nu m-as fi gindit.

— Asta nu nseamnd nimic. Si ce
dacd nu te-ai gindit tu? .. i réds-
unse Emil aspru, stdpin pe situatie.
ai sa traversam...

Traversara .intrard pe strada lor, vi-
lele directiunii. Gamanu se glndl ca
aici ar fi punctul terminus al drumu-
lui lui linga Emil; daca-1 va astepta,
nimic nu va mai fi clar: complicitatea
lor barbdteasca distrugea orice opozitie
intre ei doi si miine nu se va putea
face nimic.

Il astepta in fata casei — o vila cu
un etaj, un gard de fier de maximum
jumdtate metru pe care-1 puteai trece
ridicind doar piciorul. ,Vila clientului
lui Stan si Bran nu avea gard si, ca
atare, o distrugeau Tn voie". Dar el,
asteptlndul nu numai ca nu-l1 mai
putea distruge; rezemat de gard, li-
ber, — skiurile i le luase Emil prin-
tr-un gest hotdrit — Gamanu pre-

(Continuare In pagina 7)



cronica dramatica

. L CARAGIALE
cinci Ss‘chit,
FUGEN IONESCU
cintareata
cheala

TEATRUL
MIC

Cind literatura’ st scriitorii devin notiuni,- precepte
51 Indeosebi citatel elevii claselor care-1 Tnvata cad
fara sa vrea intr-un fel de aritmetica pe care nu prea
POt s-0 Tnteleaga, ca sl cum scriitorul parca n-ar fl
ost niciodata om 1 Un gen de critica literara scolara
stabileste Tn niste fraze scurte un fel de calificative
didactice privind pe scriitori sl scrierile lor, pe care
elevii de obicei le Tnvatd sl le debiteazd pe de rost.
Initiativele luate Tnsd de a se ntilni scriitorii cu co-
pil, de a merge prin scoli si a se cunoaste reciproc,
sint excelente sl rup niste distante altfel cam greu de
apropiat: raportul de viatd, emotia si cuvintul viu
rostit, 7l fac pe copil sd Inteleagd mai intil ce sl cine
e un scriitor, ferindu-i de false Tnchipuiri sl abstrac-
tiuni.

" Dar cum scriitorii nu pot face intotdeauna acest
turism_ literar prin_tard pentru a_crea o legaturd di-
rectd Tntre scriitori si micii lor cititori, la Scoala me.
die Alexandru lon Cuza din Alexandria s-a luat initia-

Tendinta de a-1 reprezenta pe Caragiale ,altfel” Tsi are,
sl nu_de astazi, temeinice justificari. Multd vreme primele
montdri au fost considerate ,traditii" sacrosancte, dar,
desi asistase el Tnsusi la repetitii, autorul ,,Scrisorii pier-
dute" marturisea Tntr-o scrisoare din 1912 ca oandanache,
aceasta ,bucatica de concerto obligato" nu a gasit
Tnca interpretarea ,pentru care astept de-atifa Veac
un virtuoso”. Doi ani mai tirziu, Tudor Arghezi
respingea intentiile de domesticire a pieselor lui
Caragiale Tn vederea obtinerii unui ,,optimism” ce-
rut de ,functiunile digestive” prin evidentierea tocmai a
,ceea ce Caragiale a dispretuit ca scop si n-a utilizat
decit Tn_accesoriu”. Tn acest fel era semnalata primejdia
cultivarii pitorescului de epoca si a comicului de situatie
n dauna ideilor generale si a subtextului satiric cara-
gealian. Culoarea nediferentiata si nespiritualizatd a aten-
tat nu o singura data, la tineretea comediilor lui Caragia-
le, carora le-a atribuit, Tn mod nepotrivit, haina pestrita
a evocdrilor colorate.

Tn ultimele doud decenii, pe scenele noastre de presti-
giu, si mai ales la Teatrul National din Bucuresti, s-au
realizat, indiscutabil, spectacole de tinuta (,,Scrisoarea
pierdutda” indeosebi) care au conservat cele mai bune
rezolvari scenice ale perioadei anterioare, Tmbogatindu-le
si dezvoltindu-le. Teatrele Nationale s-au comportat, si
In aceastd privintd, Tn spiritul unui echilibru clasicizant,
absolut necesar Tn ansamblul unei culturi. Tn acelasi timp
nimic mai firesc decit dorinta de a-l redescoperi mereu
pe Caragiale Tn viziuni Tndréznete, din unghiuri neastep-
tate. Tntre cele citeva tentative Tnregistrate pe aceasta
linie, spectacolul Teatrului Mic atrage atentia prin punc-
tul sdu de vedere particular. Directia de scena (Valeriu
Moisescu) a plecat de la sugestiile ‘pe care le comunica
teatrului descendenta vaditd a lui E. lonescu din matricea
caragialiana. Atita timp cit aceasta paralela a avut Tn
vedere relevarea modernitatii lui Caragiale, s-au obtinut
punctele pozitive ale experientei, caci marele nostru dra-
maturg se afla mai aproape de Jarry decit de Courteline,
circulind mereu pe c traiectorie "artisticA superioara
acestor contemporani al sdi. Totodata, fortarea  unor
filiatii pina la amenintarea specificului caragealian nu
este Tn nici un caz admisibila.

Este Caragiale un predecesor al literaturii absurdului ?
Discutia cere un alt spatiu, si  vom reveni. Pina
atunci se cuvine sda amintim citeva adevaruri. Ca-
ragiale s-a aflat printre acei scriitori care au desco-
perit monstruozitatea unei vieti publice artificiale, gro-
zavia unei existente viciatd de ‘gesturi si obsesii ,,civice”
fara acoperire. Fatd de Occidentul care prepara tocmai
spectacolul Tnseladtor al ,,frumoasei epoci”, mimetismul
,.Belgiei Orientului™ oferea o imagine mai accentuatd a
unui regim politic aberant. Imitarea imitatiei formelor
democratice acumula_accente caricaturale pe care Cara.
giale le-a concentrat intr-un remarcabil proces al aparen-
telor. Am mai avut prilejul, cu trei ani Tn urma, sid
observam locul pe care-1” ocupa absurdul in fiziologia
universului moftologie caragialesc. Nu este vorba numai
de a descoperi citeva ,,momente” Tn care asemanarea cu
Baginile ~contemporane de comic_absurd devine izbitoare.

e subliniat este prezenta ilogicului ca ambianta coti-
diana a ,lumii* prezidatda de Trahanache, consensul cla-
nului moftangiilor, care pedaleaza Tndaratnic_ in vid.
Dupa discursul stupid al lui_ Farfuridi, inamicii sai politiei
(Catavencu si dascalimea) discuta cu gravitate frazele elu-
cubrante ale limbutului Tache simulind gasirea unor sem-
nificatii, Tn divagatiile aiurite care mimau numai gindirea.
Cind Eugen lonescu observa ca scrierile lui Caragiale
sint populate exclusiv de imbecili, el se refera tocmai ia
disparitia _ratiunii, la o TnsBéiantéto_are__ proliferare a
,cretinitatii irationale”. Or, absenta ratiunii  Tnsoteste la
Caragiale " procesul despartirii aberante a burgheziei de
sensul istoriei, si_se manifestd ca o consecinta a neinte-
legerii evolutiei firesti a omenirii, Tnsotind marsul absurd
al Farfurizilor Tmpotriva timpului. Surprinzind acest fe-
nomen, Caragiale se afla, evident, pe pozitia criticarii
unor anumite vremuri si a unei anume orinduiri. Cind
surfsul lui reprobator se converteste la E. lonescu Tntr-o
dezaxare anistoricd de un profund scepticism, simburele
caragealian al absurdului Tsi pierde sensibil consistenta.
Tristetea nesfirsita, disperarea sint sfisiate de fraze co-
mice, ca un imperiu de Tntunerec strabatut de hohote
sacadate. Sarcasmul demascator care Tnsoteste tribula-
tiile menajului Leonida — Efimita se distanteaza net de
dialogul descarnat si apasator al celor doi batrini din

farsa tragicd a *Scaunelor La rindul sdu, Marius Chicos
Rostogan, divagind stupid despre comete nu-1 poate in-
tilni pe diabolicul sdu coleg din ,Lectia” in lumea acea-
sta, Tn limitele confruntarii omului cu societatea. Absur-
dul unei existente viciate de o rasturnare a raporturilor
firesti dintre om si_istorie (Caragiale) se absolutizeaza
la E. lonescu, care Tncearca sa-1 depaseasca iesind din
ordinea sociala a lucrurilor. Din fericire, autorul ,,Rino-
cerilor” pleacd adesea de la un fond de observatii critice
antiburgheze prezente 1Tn prim-planul  demonstratiilor
sale. Oricum, experienta lui Caragiale a procurat nu
putine sugestii dramaturgiei lui Eugen lonescu, mergind
de la teme si siluete pina la procedee.

Prelucrind citeva schite ale lui Caragiale, regizorul V.

Moisescu a avut buna idee sd fixeze patru ,momente”
pe fundalul ,tablei de materii" a ,,Mosilor", asigurind
actiunii un_ cadru social ferm si indepartind_ pericolul

atemporalitatii. Efectul halucinant al acestei tngramadiri
de banalitdti a creat o buna ambianta satirica detaliind
ironic acel “univers sufocant despre care Tipatescu fu-
sese Tnsarcinat sa spuna: ,.Ce lume, ce lume"”. Stiliza-
rea costumelor de epoca si decorurile ironice (Adriana
Leonescu) miscarea dansantd a interpretilor, accentul

malitios al llustratiei muzicale (TImus Alexandrescu) au
Introdus Tn tehnica spectacolului caragealian elemente de
0 noua conventionalitate, eliberind spatiul de pitorescul
evocativ si__facind mai _mult loc expresiei satirice pro-
priu-zise. "Fara mustati Tn_furculitd si fara ,Sapte giste
potcovite” multe din replicile Iul Caragiale au devenit
parcd mal ascutite. Totodatd atmosfera a fost — de cele
mai multe ori — creatd nu din elementele unui rizibil
.fin de siacle” (berarii, flasnetari, lampagii de altadata,
etc.) ci din ,,veninul nativ" al lui Caragiale, filat cu aten-
tie, Tn cdutarea sensului interior. Regia a Tncercat sa
evidentieze caracterul persistent al ambiantei absurde,
subliniind (mai ales Tn ,,Caldurd mare) miscarea 1n
circuit Tnchis a acestei lumi farda orizont care
,mere ce mere si se Intoarnd de unde a purces".
Cel mai izbutit moment ml se pare, totusi, cel al , Temei
cu variatiuni” Tn care supragunerea aparentelor_de varie-
tate pe acelasi deficit de_substanta se realizeaza mai fin.

Experienta Tnregistreaza, Tnsd, si un procent deficitar.
O descompunere ~ excesiva a fazelor miscarii scade inte-
resul publicului pentru bucata ,De Tnchiriat”. Aci Ga si
in schita ,,La postd” s-a produs o tendintd de ,,ionesci.
zare” intempestiva a lui Caragiale. Conditionarea sociala

s-a estompat, iar automatlsmele dezgolite, lipsite de teme-
iul unei tipologii variate, au Tnceput sa oboseasca prin
repetare. ntrenul Tnnoirii a mai produs si alte exage-
rari, mai ales Tn directia rostirii ,albe"™ a unor replici
ce se cereau nuantate. Lipsesc din unele bucdti pasaje
valoroase, alteori sint repetate abuziv fraze, stricind eco-
nomia exigentului stilist, care a fost Caragiale. Este
inutil sd& adaug ca asemenea inadvertente au redus va-
loarea unei initiative merituoase, dar nu i-au anulat in-
semnatatea, Regia si interpretii au muncit cu o rivna
remarcabild, cu un program ‘interesant si cu un avint

necesar Tn lupta cu inertia. Spectacolul stirneste, pe
lingd hohotele senine de ris. si o participare activa a 8in—
dirii. Regla si excelentul colectiv de actori (Olga
Tudorache, Doina Tutescu, Vali Cios, Tudorel Popa,

Vasile Nitulescu, Jean Lorin) Tntr-o unitate de zile mari
au privit cu gravitate sarcina descoperirii acestor noi
resurse comice Tn textele unui clasic modern, Tnscriind
citeva noi puncte de reper pe harta variantelor scenice
ale operei lui Caragiale.

,.Cintareata cheald” nu este incd o piesd ionesciana in
adevaratul Tnteles al cuvintului. Prefata programatica la
ceea ce avea sa_devind, pe plan artistic, dramaturgia ivi E.
lonescu, aceasta schita de intentii poartd cu sine o con-
siderabila cantitate de exploziv si un modest bagaj de
idei. Autorul lansa_ o spectaculoasa salvda de artilerie,
anuntind o ofensivd pentru care soldatul Beranger >
pregatea Tnca in culise. Ar fi asadar inoportun sa si
caute Tn constructia acestei piese scurte altceva Yecit
strigatul minios (si' prelungit) adresat unei lumi din care
umanul a disparut si miscarea s-a despartit de gindire.

Incepind prin Inregistrarea cu Tncetinitorul a cretinitatii
,,onorabile”, E. lonescu accelereaza metodic ritmul schim-
bului de aberatii pina cind coaja manierelor de bon-ton
cade, iar vidul interior al personajelor se dezlantuie de-
mential si sadlbatic. Avem de-a face desigur cu o ultima
consecintd a _mecanizarii gesturilor, intr-o societate
artificializatd pina la stereotipie. Tragedia Tnabusirii na-
turii, sugrumarea ,.fortei vitale” deplinsa de ibsenieni
si exaltata de expresionisti 1si gaseste la Eugen lonescu,
ca si la alti contemporani ai sai, o expresie” agravata si
— 1n acelasi timp — dezarmatd, prin pierderea treptata
a interesului pentru actiunea sociald. Ce este pozitiv in
manifestul furios al ,,Cintaretei" Iui E. lonescu ? Capaci-
tatea de a depasi prin atitudine criticd fenomenul oribil
al ,,absurdului cotidian” generat de o societate muri-
bunda. Spectatorul simte, urmarind disectia cadavrelor vil
din acvariul manualului de engleza, o prezentda, un punct
de vedere umanist, un aliat care priveste baletul mecanic
al celor patru englezi onorabili cu o ura reconfortanta.
Parasirea ordinei logice, parasire care deschide drum ar-
bitrarului sT primejduieste omul ca individualitate crea-
toare stirneste dezaprobarea unor categorii variate de
spectatori. Descoperind noi izvoare ale comicului Tn ba-
nalitatea zilnica, E. lonescu pleacd de la imaginea osificata
a vietii, asa cum apare aceasta intr-un manual de limba
englezd. Dar cum acest manual este creat pe tiparul
si conventiile societatii burgheze, el devine, fatal, un con-
centrat sintetic de morala filistina. Cu sau fara voie,
E. lonescu se angajeaza intr-o_campanie de esentd mora-
listd, care avanseaza pe masura ce replica se Indspreste sl
risul devine crispant. Cind autorul trage cortina peste
isteria logoreicd din final, limitele revoltei sale se preci-
zeaza brusc si dezamagesc brutal.

Este de discutat daca Teatrul Mic trebuia sa aleaga
din dramaturgia lui Eugen lonescu tocmai ,Cintareata
cheald” sau numai aceasta piesa de Tnceput, care pre-
zentatd lzolat nu poate constitui o carte de vizita »
autorului. Spectacolul realizat de Valeriu Moisescu sl
aceiasi cinci actori-interpretl ai schitelor lui Caragiale,
are meritul ocolirii efectelor superficiale. Seriozitatea sl
0 munca artistica exigentd au dat si aci rezultate multu-
mitoare. S-a remarcat mai ales cuplul Martin (Doina
Tutescu si Tudorel Popa) care au Tinteles mal bine ca
automatizarea_ dialogului nu exclude miscare fiziono-
mica adecvatd. Decorul Tn douad planuri de joc a fost
poate prea aerat. O mobilare supraincarcatd "a  scenei
s-ar fi potrivit mal bine acestui strigat de alarma al
individului, sufocat de forme sl conventii.

V. MINDRA

INTRE ARGHEZI
SI LUCHIAN

Prima marturie a ntllnirll lui Arghezi
cu_ pictura lui Luchian dateaza din 1898,

semnate,.."

ate. Aceasta poezie a lor
de nimic, aceasta capacitate fantastica

lucrurilor al picturii lui Luchian? 1l Intuia sl-1 de-

finea cu pregnantd Arghezi : ,Luchian a

tiva Tnfiintarii unul Muzeu de literaturd contem-
porana... . L _ o
tn cladirea noua; aerisita sl frumoasa a scolii, Tn

culoarul superior dintre_clase; o serie de mese aco-
perite cu sticle, o vitrind sl mai multe panouri verti-
cale, conduc interesul si curiozitatea elevilor de la
documentele de literatura veche sl de la clasicii nostri,
la scriitorii contemporani, bogat reprezentat! cu volu-
me, manuscrise sl fotografii. ) .

in scoala Tnvata peste 1000 de elevi la cursurile de
zi Fie Tn orele consacrate studiului scriitorilor, fie din
curiozitatea care s-a aratat a fi prezentd, necontenit
Prin acest muzeu fara program, fara usi_inchise si
ara_taxa la Intrare, ei au prilejul sa vada, sid simtd
sl sa Tnteleagd ce este o pagina de manuscris, sad-si
reprezinte munca literara, sa-i vada chipul scriitorului
si'sa si-l apropie real, treptat cu lectura paginilor lui...

Ideea muzeului era mal veche in scoald, dar abia
anul acesta profesorul lon Mihdescu si poetul lon
Sofia Manolescu au reusit sa stringd materiale nece-
sare Tmplinirii acestui gind frumos.

Peste 50 de manuscrise, peste 50 de portrete foto-
grafice ale autorilor sl aproape tot atitea volume
cu autografe, Tntocmesc acest tezaur de cultura con-
temporana. Scriitori, poeti, critici, virstnici, sl consa-
cratl stau aldturi de generatia cea mal tinara spre
bucuria tinerilor vizitatori... . o

intilnirera_la Alexandria cu Arghezi. Philippide, Per
pesslcius, Demostene Botez, Lucia Demetrius, Serban
Cioculescu_ori cu Titus Popovici, lon Horea, Pop si-
mlon, A. E Baconski snu Geo Dumitrescu, In paralel
cu valorile devenite clasice ale literaturii noastre, nas-
te sentimentul marii contemporaneitdti de cultura,
flecare clipda Tn muzeu devenind si o clipa de
emotionanta, sufleteasca Tnaltare. Aceasta este averea
spirituala pe care scoala din Alexandria o pregateste
sl 0 daruieste necontenit elevilor el. Cind solicitatorii
vor_ bate si la poarta celorlalti scriitori, ei vor primi
desigur sl alte materiale de mare valoare. A -exista
cu o foaie de manuscris Tn muzeul_de literatura con-
temporana va Tnsemna o sensibild traditie literara,

Ar fi trebuit ca pana emotionatd de reporter sa fi
scris aceste rinduri cu o cerneald_de aur. Ea se mul-
tumeste sa le Tncheie Thsa Tnmuiata Tn aceeasi calimara
a lui’ Neculce sl Coresi, unul cronicar, celilalt tipo-
graf dar amindoi carturari sl Tnaintasi, vrind-nevrind
ai muzeului de literatura al unul oras tinar de 150

de ani...
Barufu T. ARGHEZI

IN ATELIER

Portret de NICA PETRE

infringed, victorii i 0 nota de curaj Intirziat

Ploile exasperante de la Tnceputul lunii au facut loc pe neasteptate unui
cal de calduri tropicale. Citeva zile a plutit in aer rugind si miros de smoala.

Si a fost atunci si o miercure strimba cind la Bucuresti, in doua meciuri,
s-au _marcat 16 goluri. . B . )

Doamne, minunea am vazut-o cu ochii nostri — si ne-am bucurat c-am
fost de fafa. Ce-am Tnteles? Intli de toate ca Rapidul e Tn stare sa se
El)_otcoveascé exact acolo unde te astepti: in fata candidatelor la retrogradare.
emperamentul giulestenilor (au jucat din februarie pind acum 37 de meciuri)
a scazut. In aceasta situatie, lupta pentru sefia clasamentului .intrata in faza
razboiului cald, a devenit, subiect de discutie in toate colturile tarii; Rapidul
pastreazd inca doua puncte avans, dar elevii lui Angelo Niculescu vin na-
praznic din urma. Acum e acum. Potrivnicii (in sensul sportiv al cuvintului)
sint mai incordati ca niciodata. Peste nervii de primavard, nervii incertitudinii.
Acel 10—1 realizat de dinamovisti Tn dauna brasovenilor (de fapt as spune
H—O0 fiindca golul anulat dinamovistilor a fost perfect valabil, iar cel marcat
de Hasoti a fost realizat din pozitie clara de ofsaid), reprezinta un record in
materie. Se spune cd pe vremuri (sint aproximativ
30 de ani de atunci) Prahova Ploiesti, echipa de
A, ar fi suferit o infringere si mai catastrofald
0—12. Dar ce mi-e Manda, ce mi-e Tanda ?I
Istoria fotbalului nostru de dupa 23 August va
consemna acest rezultat ca un fapt unic, . N .

Cum a fost posibil ca stegarii (imi inchipui €4 s-au fintors acasa la
adapostul noptii) si incaseze 10 goluri ? Explicatia std ™ forma (bund, nu
foarte bund) pe care o detin dinamovistii (e cunoscut faptul ca acestia n-au
iertat niciodatd, si pe sfintd dreptate, nici-oechipd fard un sistem de joc
cit de cit organizat). Asta ar fi una. Pe de alta parte, brasovenii acuza
caldura sufocantd. Mersi, dar e prea putin. Nimeni nu_i-a oprit sd apara in
Bucuresti cu doud  zile maidevreme §: nucu o jumdtate de ord Inaintea
meciului, asa cum se spunecd s-ar fi intimplat. Limpede: Dinamo a tras
sé-si Tmbundtateasca golaverajul — Pircdlab, vulpoiul &sta vesnic cu surfsul
pe buze, a cioplit incd o datd o aparare arhihaotica si Nelu Nuntveiller, care
la lasi a facut demonstratie de vointd si tehnica, a destramat orice umbra
de iluzie a lui Silviu Ploiesieanu. Steagul Rosu se ruga sa treacd acele 90 de
minyte de_ruind si deznadejde. ) ) ) .

Invinsii, orice s-ar spune, alcatuiesc totusi o echipa cu traditie in fotbalul
romanesc. Trebuiesc, cred eu, supusi unei judecdti aspre, dar drepte. Privite
treburile din acest unghi, marturisesc cd m-a uimit (pe undeva, sa fiu sincer,
am ris_cu poftd) interventia lui Mircea Costea din ,,Sportul popular” unde
Silviu Ploiesteanu a fost pur si simplu aruncat cu gura in tarind. Si cum
tocmai 1l recitisem de curind pe batrinul Creangd, am exclamat ,,..Ta-va

Dumnezeu sd va batd", tovarase Costea, cd tare curajos mai sinteti! Ce fru-
mos, ce dirz loviti Tn cei cdzutil De ce n-ati scris dumneavoastra despre
Ploiesteanu éasa cum au facut-o Dan Desliu, Eugen Barbu si autorul acestor
rinduri) cind Ploiesteanu conducea echipa nationala ? Nu fncerc sa-I absolv
de greseli pe Silviu Ploiesteanu (departe de mine asemenea gind), dar cred
cd e neaparat nevoie sa tinem seama si de ceea ce noi, ziaristii, numim
tinutd. E usor sa smulgi penele vulturului inchis in colivie — si cu asta
am ftrecut la o alta problema&: televiziunea. Tovardsul Costea ne-a demonstrat
ca o duminica limpede se poate transforma in duminica orbului.

Si acum despre pregatirile nationalei Tn vederea meciului cu Cehoslovacia.
Prohlema-cheie, asa cum au demonstrat meciurile de verificare cu echipa
vest-germana Borussia Neuekirchen si cu echipa olandeza Sparta Rotterdam

(in treacat fie spus, echipa_vest-germana se afla pe locul 7 si nu 12 din
campionatul primei ligi) ramine atacul. Apdrarea, prin reintroducerea Iui
Nunuieiller 111 a cdpdtat mai multa stabilitate si promptitudine n interventii

atacul se prezinta, totusi, neinchegat. Un cistig, e drept, s-a realizat: Tn

locul lui Crdiniceanu care dormea linga tusa si visa

cehi a fost numit Sorin Avram, om bataios, plin

de vigoare si cu pofta de a da goluri. Bun. Bun,

din ce Tn ce mai bun, pentru ca a Tnvatat sa vrea,

Pircalab. Mateianu, fnsa, rupe focul, sta prea in

urma, distanta dintre el si Sasu poate fi usor aco-

perita de adversar. Trebuie Tmpins Tnainte. Cu orice pret, Tnainte, cit mai fin
apropierea portii lui Schroif.

Vicecampionii mondiali care isi fac socoteli duble: ei s& ne batd pe noi,
jiar noi sa-i batem pe portughezi (add, Doamne, ziua cea marel) vin la
Bucuresti cu o garniturd din care nu vor lipsi Pospichal si Pluskal. Asa cum
se prezinta situatia, nimeni nu se poate gindi macar o singura clipd cd vom
gace 0 Iplimbare usoara pe faimoasa ulitfa cehd. Partida se anuntda cumplit
e grea

Am, totusi, ferma convingere cd cei unsprezece bdieti ai nostri vor lupta
cu toate puterile pentru a Tnvinge.

Succes |

n incheiere, sper ca publicul isi va face datorta timp de 90 de minute.
Pauzele — aviz galeriei — sint interzise.

Fanus NEAGU

. P..S. Aud ca vom avea Tn curind o revistd 1 ,,Fotbal". Sincere felicitari
initiatorilor.

F. N.

doi ani dupa debutul sau poetic. Luchian
se afirmase atunci ca pictorul cei mai
original al tinerei generatii si numai n
citiva ani (1894—1898), critica de arta
putuse Tnregistra, desigur  Tn ter-
meni generall, noutatea Viziunii sale,
limbajul pictural inedit ce padrea sa se
opund, cu violenta unui temperament
impetuos si dezordonat, cu _brutalitate
chiar, singurei_ noastre traditii picturale
autentice, “celei grigoresciene. , Tasismul
impresionist” capricios din  numeroase
picturi ale lui Luchian, ce aparuse mul-
tora atunci ca expresia Imediata a aces-
tei impetuozitati temperamentale, vio-
itnd normele cunoscute ale reprezentarii
plastice, Tn limitele combatutului nefinit
pictural, impresionase si pe tinarul Ar-
ghezi si-l determina sa recunoasca difi-
cultatea definirii insolitului artist : ,,imi
este greu n citeva tremuraturi de con-
dei sa-1 schitez pe acest artist bizar,
care cu o rara nepdasare sfideaza prin
linii_nesigure, cind aspre cind vagi, a-
jungind cu toata lipsa de desen si de
tehnicd, sa deva oarecari impresii". Ani
dupa aceea  Arghezi, care atunci
schitase pe o foale, alaturi de portre-
tele unor membri ai llenei si profilul
lui Luchian, a urmarit Tndeaproape pic-
tura acestuia, raminind astfel, Tn consti-
inta critica a vremii, marturia cea mai
Tnalta a unei receptivitati si comprehen-
siuni_congeniale. Prietenului sdau Galac-
tion 1i vorbise adesea despre pictura lui
Luchian, revelindu-i laturile originale
(G. Galaction: Nenea Stefan Tn Curentul
Magazin, 1, 1) si la biruinta acestuia,
ce survenea totald dupd 1910, contributia
lui Arghezi a fost hotaritoare, pe _linga
cea a unor tineri artisti oi generatiei ca
Baltazar, Steriade, lIser, Storck sau Da-
rascu. Tn cronicile sale de arta din foi-
letoanele ziarului Seara, din 1913 si 1914,
Arghezi avea_sa lase definitii profunde
ale” personalitétii umrane si artistice a lui
Luchian, iar la maartea acestuia oferea
n revista sa Cronica, prima biografie a
artistului, anuntind si un catalog al o-
perelor. . o
Nici unul dintre contemporanii lui Lu-
chian, chiar_atunci cind tablourile sale
Tncepusera sa_fie smulse de amatori, n-a
afirmat cu atita autoritate si atit de ca-
tegoric ca Arghezi, importanta aparitiei
acestuia Tn pictura noastrd. Tmpartasise
alaturi de pictor amaraciunea vechilor
contestari si a detractarilor. sau, si _mai
dlstrugétoare, a indiferentei, a cecitatii
nepasatoare, cunoscuse luptele lui ,date
cu tigara Tn gura si cu bratul rasfrint
sub ‘barbie” si, asa_cum acesta ramasese
fidel sinceritatii viziunii _sale, poetul avea
sd nutreasca constant, fara sovaiala, ad-
miratia_sa superlativa si convingerea de
a fi_Intflnit Tn Luchian pe ,,maestrul pic-
turii - romanesti”. O 1nchinare lirrii-
nara, esentiala pentru Tntelegerea firii
generoase a artistului, aducea poetul spi-
ritului tolerant al acestuia, ,,sufletului
primitor ca o casa alba, prieten al tine-
retii si al talentelor nerecunoscute”. Su-
ferinta fizicd nu contamina creatia lui,
caci necunoscind ,,sentimentul as al
deznadejdii_si al tinguirii si aducind _si
in suferintd o probitate dumnezeiasca...
el nu gaseste sa-i faca vietii nicio mus-

trare §I socoate ca si suferinta e un
prilej mai mult de-a iubi-o pentru ca
este frumoasa”. Departe de a-I fi_umilit

si distrus deci, nenorocirea l-a Tnaltat,
nu_l-a_abatut sub disperare, ci i-a dat
o Tmpacare senina cu destinul, o pers-
pectiva superioara a vietii.

»Nici un_om, marturisea Arghezi, nu
ne-a dat pina azi, afara de Pascal, sen-
zatiile pe care le cunoastem privind Tn
viata_lui Luchian, din ultimii ani, fru-
moasa Tn deplinatatea ei, ca Inspiratia
smeritd, naiva si infinit nadajduitoare a
lui Verlaine din Sagesse”. Imaginea a-
cestui singuratec prin finsasi firea lui,
acestui ,.ostatic al lui Dumnezeu, care
nu-i mai aduce soarele decit Tn fata
unei singure ferestre de oras", pe care
ne-a ldsat-o_condeiul inspirat al poetu-
lui e, in primul rind, cea a creatorului
unei lumi picturale unice sl misterioase,
venind ,,ca dintr-o regiune straina, de
foarte departe, din obscuritatea si ta-
cerea Tn care s-a zamislit si natura cu
toatd podoaba ei de fericiri si de su-
preme amadraciuni”. Si asupra acestei
metafore. Tn _care se poate recunoaste
rezonanta mitica a_ poeziei argheziene,
acea intuitie, proprie acesteia, a proce-

selor germinatoare, oculte si turbura-
toare, ale vietii, poetul revenea cu su-
gestia miracolului creatiei picturale :
ntii cu o _admirabila  ntelegere

criticd a acelei Tnaltari a motivului ma-
terial la pretext spiritual savirsita de
Luchian, rghezi revela, facindu-ne sa
recunoastemn ~si aici elemente afine ale
poeticii sale, acel impuls interior neis-
tovit in sine al fanteziei creatoare a
chgoruIU|, ce venea sa confere naturii,
ara dogmatism morfologic, un presti-
giu nebanuit, ,,frumuseti si preturi noi".
,»Luchian a dat prestigiu tuturor lucru-
rilor desconsiderate. Daca mijloacele lui
sint abundent fertilizate de o fire dar.
nica la nesatiu, pretextele lui de a scoa-

te viata din pinza si vopsea sint nein-

de a zamisli ,,0 viatd si o emotie” din
cele mal insignifiante existente mate-
riale pe care Arghezi o deslusea cu de-
plinda "si profunda comprehensiune la
Luchian, ‘e insasi cea a autorului
unor poezii ca _Har_ sau Parada,
a versurilor din Carticicd _de seara si a
numeroase poeme Tn proza din Ce-ai cu
mine vintule sau din Cartea cu jucarii.
Si poet el Tnsusi, al orizonturilor cosmi-
ce, Arghezi va intui, pornind de la su-
ferintele omului, acea grandioasa as-
piratie catre peisaj prezentd Tn toate
tablourile cu flori° ale lui Luchian,
oferind astfel premise unei profunde si
umane Interpretari a acelei salbatece
arderi cromatice din atitea opere ale ul-
timei perioade: ,ElI tot ce mai poate
vedea din natura sint florile, Tn inter-
pretarea_cdarora isi pune toata pasiunea
marginitd, Tn clocotul si alungarea ei
impetuoasa prin universul amintului,
de patru pereti de oras. Pentru_ el
floarea vine ca un mesaj al acestui pa-
mint care rodeste si cintd departe de
fotoliul lui si Tnlauntrul citorva buchete
de maci sau micsunele. Ti geme sufletul
ntreg, dornic de ape, de ceruri, de dru-
muri si dobitoace”. Si dupa asemenea
sugestie de interpretare, e uimitor cum,
n fata florilor lui Luchian se mai poate
vorbi Tn critica de artd de azi, cu 0 etit
de vetusta conceptie despre arta ca
simpla iluzie a realitatii, de capacitatea
artistului de a,reda“ aspectul multiple-
lor categorii florale, catlfelarea petale-
lor, frdgezimea corolelor — lucru ce
ante face orice mestesugar bun si abil,
E aproape o pingarire si e o grosoland
ignorare a unei afirmatii a lui Luchian
Tnsusi : ,,Noi pictorii privim cu ochii
dar lucram cu sufletul”, A nu vedea in
ochiul unui pictor ca Luchiian, .acel
ochi ce purta Tntr-insul stofa stralucita
a tuturor tablourilor lui”, cum 1l revela
Arghezi, decit un simplu organ al per-
ceptiei vizuale si al conservarii si re-
producerii ei mecanice si_a nu-1 consi-
dera drept un ochi al spiritului: ,,Auge
des Geistes”, dupd expresia unui Goethe,
singurul creator, Tnzestrat cu acea unica
putere de a produce singur culori,
,selbst Farben hervorzubringen”, Thseam-
nd a confunda pe Luchian cu ceata ilu-
zionistilor, ,,doua cantitati care se ex-
clud”, cum afirma Arghezi si din care
a-l Tndlta Tn acea regiune a creatiei au-

tentice, pe care o Tmpartea cu prea
putini artisti ai vremii, a fost meritul
cronicilor. contemporane ale  Doetului.
Critica picturii lui Luchian Tsi  poate

afla de aceea chezdsia unei interpretari
adevarate raminind fidela celor citeva
repere pe care i le ofera un mare con-

temporan si un_spirit poetic afin  ca
A_rgheu. Caci 1l ntllnesti indicind de
ilda coherenta stilisticai a evolutiei
ui Luchian, apoi semnalind depasirea
mijloacelor de reprezentare figurati-

tiva si definind acea straduinta continua
de reducere la minimum, de abolire
aproape, a instrumentelor expresiei,
acel caracter  puternic de sinteza
al  viziunii si al facturii _ (,,simpli-
tatea Tntr-adevar incomparabila a teh-
nicii lui, la care a_putut ajunge multu-
mitd unei preocupdri de toata clipa,
unui devotament de calugar inspirat”),
sau sugerind, 1Tn superbe metafore,
stralucirea spontand de lumina si
viata a tusei lui Luchian (.Cite-
va saruturi_adinci ale pensulei, tavalite
in paletd, faceau dintr-o floere o reve-
latie si un cintec... Tndatd ce se petre-
cea ciocnirea, floarea lovitd de pensula
se trezea ca din vested, ca o vocala ce
si-a _rostit singurda sunetul din_ hirtie”).
Si, iatd Tnca, evocatd in imagini esen-
tiale, acea ,joy for ever" atit de tipica
intregii picturi a lui Luchian, acea re-
varsare de lumina pe care culoarea lui

o face sa izbucneasca din mate-
ria inerta : ,Vopseaua lui pare de
carne simtitoare. Sint vii_ stofele cu

care-si Tnscrie impresiile, e viata si bucu-
rie Tn toatd lumina care curge din mina
lui  fermecata. Unde-i trece  pensula
sau pastelul se trezeste numaldecit ma-
teria chemata sa cinte. Tnlauntrul culo-
rilor lui bate ritmul mare care rostogo-
leste eternitatea asupra-si ca  Intr-un
vis Tndoit". Sa ne gindim acum la o
seama de capodopere ale lui Luchian,
atit figuri cit si_peisaje, cit mal ales
flori, “din ultimii sai "ani si ne va
apare Tn adevarata, adinca  ei sem-
nificatie acea detasare a artistului de
propria_sa creatie, detasare ce adesea
poate fi surprinsd Tn_ ele si pe_ care
orice_mare artist o simte necesara unei
ordini superioare a creatiei. Imaginea
faurita se obiectiveaza, se desparte de
subiectul creator, artistul se anuleaza n
imagine, transformatd Tn obiect de ado-
ratie. Un sacrificiu, o renuntare suprema
a omului si o concentrare absoluta, to-
tala Tn creatie au fost necesare spre a
obtine aceasta obiectivare, care e pre-
zentd Tn_ numeroase opere ale lui Lu-
chian, dindu-le acea, combustiune laun-
tricd, miraculoasa, In care se simte
jertfa creatorului, daruirea sa integrala,
cu o bucurie prea profunda spre a nu

fi grava. Acest caracter de totalitate

putut atinge perfectia sufleteasca, _ab-
stractia superioara care_ face pe pictor
sa vada universul numai ca un pictor...
Luchinn e ridicarea tuturor energiilor

lui sj concentrarea lor intr-un  singur
punct”._ Tn aceste cronici ale ultimelor
expozitii ale lui Luchian din anii 1913—

1914 Arghezi oferea deci cele mai fe-
cunde in sugestii ecouri pe care crea-
tia acestuia le-a aflat Tn constiinta cri-
tica_ a contemporanilor. Arghezi va re-
veni apoi, Tn numeroase rinduri, cu Tn-

doliatul prilej al mortii artistului sau
postum, spre a completa cu date noi,
Imaginea  personalitatii  lui Luchian.

Astfel rememorarilor sale li se datoresc
retioase precizari din biografia artis-
ului care, nu o datd, au capatat, sub
pana sa inspiratd, o aura de legenda,
hiperbole care-si gaseau justificarea in-
tr-o initiere cu viata spirituala a pic-
torului_si care, Tngaduite poetului, tre-
buie sa interzica abuzul profanilor. Lui

Arghezi Ti revine de asemene© meritul
curajos de a fl demascat din epoca in-
josirile si suferintele fizice si morale pe
core societatea celor avuti le-a adus su-
blimului pictor — Tn episoade asupra céa-
rora nu va pregeta. de cite ori va
avea prilejul, sd revie cu virulenta sa
pamfletara, Tmplinindu-si astfel o dato-
rie de solidaritate fata de ,,marele chi-
nuit”. tata de ,geniul Iui peinvins sl
prea curat’, la moartea caruia, inima
sa. ,,de prieten sj Tnvatacel” nu Tncerca
nici un sentiment de durere, ci se sim-
tea ,ca Tn piscul unui munte, cu ma-
rea-n jur sl hora stelelor eterne”.

Sl din aceastda exceptionald ntilnire a
condeiului unui mare poet cu penelul
unui considerabil  pictor, se pot des-
prinde si alte semnificat,!! de ordin is-
toric, Tn afara de cele citeva structurale”™

de afinitati, pe care le-am puttf<
semnala m«i sus. Tnrudiri de viziune”
corespondente poate mai directe, Tsi

afla poezia lui Arghezi cu pictura unul
Petrascu, desi asemenea corespondente
intre arta cuvintului si cea a formelor sf
a culorii, investigate mai asiduu de la
Proust si Ramuz Tncoace, trebuie reve-
late cu multa prudenta, existind primej-
dia de a aluneca usor in arbitrar si e-
chivoc si, TIn fond, de a nu spune nimic
esential nici Tntr-un sens, nici Tn cela-
lalt, creatia_unui mare poet fiind, in ul-
tima_analiza, prin caracterul ei liric de
unicitate comparabild numai cu ea in-
sasi. Tnsa privind fenomenele din un-
hiul de vedere cultural, istoric, poate
i revelatoare similitudinea momentului
Luchian in pictura romaneascd cu cea
a momentului Arghezi in poezie. Apari-

tia unui Grigorescu Tnsemnase pentru
pictura noastra faurirea  unul limbaj
autentic si _complex, Tnsumind datele

celor mai vii_traditii picturale ale vre-
mii, romanticd si realista, deschise ex-
erientelor Tnnoitoare ale_impresionismu-
ui, moment ce realiza Tn arta noastra

echivalentul aparitiei lui Eminescu n
literaturda. Tndeplinind oarecum _ rolul
unui Manet din pictura franceza, Lu-

chian e Tn arta roméneasca deschizato-
rul unei noi_ civilizatii picturale, per-
sonalitatea lui avind Tn plus meritul de
a fl parcurs in limitele unei singure ge-
neratii drumul Tntreg al picturii moder-
ne, oferind artei noastre prin crentia
sa, Tn racursi, Tn sugestii esentiale, op”-
ra Tntreaga de cuceriri ale gustului mo-
dern Tn Tpictura. Poate cu 0 mai mare
putere  revolutionara — ce avea
sd contribuie de altfel Ia acea obstinata
ostilitate ce a stat atitia ani n calea
recunoasterii geniului_Tnnoitor al lui Ar-
ghezi — si care ar fi comparabila 1in-
tr-un sens, sl cu zamislirea de tipare
noi din arta unui Brancusi, poezia iui
Arghezi va_ triumfa la _aparitia CuviiT
telor potrivite si dupa acee, si prii;
recunoasterea Tnceperii_unei noi ere a
limbajului poetic In literatura noastra,
parcurgind, independent, printr-o Tnsu-
mare organicd, re-creatoare, a _traditiei
noastre intregul drum al cuceririlor poe-
ziei modeme:

~ACuvintul meu sd fie plug
Ce fata_solului o schimba,
Lasind Tn urma lui belsug”

este epigraful poeziei lui Arghezi. cum
poate fi al picturii lui Luchian. Aseme-
nea lui Grigorescu si Eminescu, aseme-
nea lui_Luchian, Arghezi tace parte din-
tre acei putini_creatori care prin opera
lor deschid noi orizonturi, dintre acele
Individualitdti care, dincolo de creatia
lor originald, unicd, au sl puterea de a
fauri elemente culturale de o impor-
tanta covarsitoare Tn dezvoltarea artei,
Sint personalitati care apar poate o data
la un secol si care constituie momente
vitale Tn Istoria culturii unui_ popor.
,Din_ mijlocul tuturora si la_o Tnaltime
neatinsa” de multi din artistii chiar’ al
tarilor cu o traditie picturald, se des-
prinde si se ridica inspiratia lui Stefan
Luchian™, scria Arghezi in aprilie 1913
si cuvintele lui de atunci reverbereaza
nemicsorate asupra propriei sale poezii.

Theodor ENESCU
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temporana a tarii care trebuie sa-si
gaseasca o expresie deplina in lite-

raturd : grandiosul act revolutionar
si patriotic de la 23 August, lupta
pentru cucerirea puterii, anii impe-

tdosi ai constructiei socialiste. Pen-
ttu a da opere de Tnaltd expresivi-
tate, durabile, patrunse de suflul Tn-
noitor si eroic al acestor momente
hotéritoare, singura cale posibila, 1

ce ne prlveste este perfectlonarea
Continua a maiestriei literare,  a
htijlodcelor specifice expresiei artis-
Jce.

Mijloacele si cerintele unei aseme-
nea superioare expresii sint multe
si variate. Nici o Tngradire Tn folosi-
rea lor, intreaga creatie fiind Tnsa
calauzitd de ideea fundamentalda cd
,Sintem pentru o artd realista, ex-
presie a societdtii noastre socialiste,
pentru o arta care prin optimismul
si robustetea ei sa reprezinte timpu-
rile noastre si in care sa vibreze
viata si aspiratiile poporului roméan".

De altfel numai printr-nn realism
profund si de esentd exprimat 1n

voie prin orice modalitate, literatura
si arta Tsi pot ndeplini rolul lor
fundamental, organic n structura
societatii, rolul lor social, rolul edu-

cativ, asupra caruia orice discutie

este pentru noi sterila.
In aceasta arta realistd, deci, o cit
mai mare varietate de stiluri, care

pentru a fi valabile artistic, trebuie
sa fie originale, iar nu puerile imi-
tatii. Ele sint cerute de sensibilita-
tea artistului sl de necesitatile In-
terioare ale operei. Numai astfel se
va putea vorbi de personalitatea, In-
dividualitatea, specificul definitoriu
ai artistului respectiv. Ele trebuie sa
fie adecvate maretiei cotinutului so-
cial pentru a rezista ofenselor tim-
pului necrutator. Pacat sa cheltuiesti
aurul rar al unui talent si sclipirile

SENTIMENTUL

MARILOR
RASPUNDERI
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de seama scriitori ai tarii, —
Emincscu, Sadoveanu, Rebreanu si Ar-
ghezi — care au fnzestrat literatura
noastra cu opere nemuritoare printr-o
muncd asidud si pasionanta, traindu-
epoca, interesindu-se de tot ce era
valoros Tn vremea aceea, ca idee i
ca realizare artistica, fara a se Tnde-
parta Tnsa nici o clipa de viata poporu-
lui, cintindu-1 aspiratiile, bucuriile si
durerile, si nadejdile, a caror Tmpli-
nire ar trebui sd le cintdm noi cei de
azi, scriitorii Romaniei socialiste.
Prilejul de a realiza lucrari deose-
bite e unic ntr-un fel in viata fie-
carui scriitor si poate ca si n viata
ntregii colectivitati scriitoricesti. Clipa
nu se opreste niciodata si nici vre-
mea cea mai prielnica pentru lucru
nu se mai fintoarce, daca ai trecut
0 datd prin ea. Tocmai de aceea cred
ca ar fi bine, dacd nu chiar necesar,
sa nu-i mai acordam clipei nici un
ragaz, sa nu ne mai uitdm Tn stinga
si in dreapta, ingrijorati si tematori,
sa vedem cine-i mai mare, si sa la-
sam pe seama viitorului dezlegarea
acestei grave probleme, iar noi sa
ne asternem pe lucru cu si mai mul-
ta pasiune, Tntrucit raspunderile care
ne apasa umerii sint mari si de scama.

|IZVORUL,
NU ULCIORUL
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anumit stil Tntr-un domeniu sau altul
al creatiei artistice. Tn decursul timpu-
lui tot ceea ce a trecut din literatu-
rile nationale Tn literatura universala,
ca valoare unanim recunoscutd, a re-
zistat tocmai pentru cd a exprimat, cu
madiestrie remarcabild, ce e mai nobil
in specificul national, Tn psihicul na-
tional. tot ce e lipsit de Tngustime de
grup, tot ce e in concordanta cu as-

piratiile revolutionare si de progres
ale omenirii iubitoare de libertate si
pace.

Datorita unor asemenea opere care
au dus mai departe traditiile progre-
siste s-a putut afirma, pe bund drep-
tate, Tn cuvintarea de deschidere a
intilnirii; cad Tn patria noastra oamenii
de litere roméni, maghiari, germani
si, de alte nationalitati au creat o sea-
ma de lucrdri de calitate care au
imbogatit patrimoniul cultural al tarii
noastre.

Succesele obtinute pind acum tre-
buie continuate si Tn viitor. Cu totii
va trebui sda raspundem exigentei so-
cialiste cu si mai multa vigoare, cu
realizari la nivelul epocii' revolutionare
in care traim. Cu totii avem menirea
frumoasa si plind de raspundere sa
contribuim la desavirsirea constiintei
si eticii socialiste, a relatiilor pline de
ntelegere 1intre oameni, a bunului
gust, al cunoasterii si aprecierii reci-
proce, bazatd pe stima fata de munca
fiecdruia.

Literatura noastra ofera pentru toate
acestea forme bogate si variate de ex-
primare, pe masura fieodrui creator
care lucreaza; pentru inflorirea culturii
socialiste.

NEUITAT

lui, adica posibilitatile lui minunate
de exprimare, pentru un continut
minor, fard semnificatie. E ca si cum
l-ai cheltui pentru_ niste jucarll fara
rost. Arta necesita 0 perpetua cau-
tare si Tnnoire, dar nu o perpetud
imitatie. Moda Tn artd ca si manie-
rismul, care nu-i decit autoplaglere
nu trebuie confundate cu inovatia
care nu cunoaste drumul batut si ras-
batut.

Dar aceasta nu fnseamnd, pe de
alta parte, ignorarea, nici, mai ales,
dispretul neconditionat fata de ex-
perientele strdine, care trebuiesc cu-
noscute, judecate, disecate sl prelu-
crate. Un’ schimb larg de valori cul-
turale cu straindtatea face parte din
fondul profesional al unui artist, dar
el trebuie sa fie selectiv, sa pastre-
ze luciditatea si obiectivitatea nece-
sard pentru a aprecia just valorile
reale si a le distinge de Tncercari
formale. Cunoasterea a tot ce este
mai bun in cultura universala con-
tribuie la Tmbogdtirea  mijloacelor
proprii de creatie.

n  stabilirea unui
si constructiv, prielnic  schimbului
de idei, discutiei libere, principiale
asupra celor mai importante proble-
me ale literaturii contemporane, un
rol de prim ordin revine criticii li-
terare, chemate sa Tndrume si sa sti-
muleze creatia artistica pe un drum
propriu, original.

Acestea mi se par citeva din sen-
surile multiple si pline de substanta

climat fecund

pe care le-am descifrat Tn_cuvintul
entuziast al tovarasului Ceausescu
adresat oamenilor de litere i

arte. Ele corespund ntru totul con-
ceptiilor si Tnvatdmintelor proprii ale
fiecarui creator.” Am asistat la o in-
tilnire rodnicd. Ea a avut ca obiect
o _muncéd delicatd sl grea, sl discu-
tiille purtate sfnt de naturd sa cimen-
teze st mal puternic legitura intre
partld popor si oameni de culturd,
si intdreascd frontul literar si_artis-
tic. intelegerea de catre partid, n
cel mal larg sens, a rocesului de
creatie, .ca sl a p3|h0 ogiei creato-
rului, constitUie taina dezvoltrii fara
precedent a literaturii si artei noas-
tre contemporane, explicatia robus-
tetil st continuei lor Tnnoiri pe o tra-
iectorie mereu ascendenta.

Crescuta astfel in libertate si in-
telegere, in masura in care a jude-
cat sl a ales ce are mai de pret cul-
tura universald, literatura — noastra
contemporana si-a constituit singura
o tinuta internationald cu care se poa-
te prezenta cu cinste, oriunde.

E drumul cel bun_pe care merge
nainte. Grija_noastra trebuie sa fie
ca de cite ori va nseta de apa vie,
pe drum, sa nu bea din toate ulcioa-
rele streine oricit de frumos zmal-
tuite ar fi, ci din zvicnirea argintie
si robustda a izvorului vietii noastre.

Aceste putine cuvinte nu au putut
nici macar enunta toate problemele
atinse Tn cadrul consfatuirii. Ele au
prilejuit un schimb de opinii cum
nu se poate mai folositor pentru noi,
ilustrind, Tnca o data, conditiile exce-
lente in care se dezvoltd creatia ar-
tistica Tn tara noastrd, rezultatele
deosebite pe care ea le-a obtinut Tn
aceste, conditii si perspectivele largi
ce-i stau deschise n viitor.

TEOFIL LIANU

Primavara

Tnchind soarele solemn

Pahare galbene de lemn
Cu-albastru vin sub dulci scinte
Tarinei, fragedei femei.

Drum

Sub teascul vintului de sud
Ciorchinii de zadpezi s-aud
Sfarmindu-se usor prin aburi
Cu joase fumegdri de arbori,
~ o Destram furtuni,
Sub risul razelor fierbinti
E-un joc de aprige dorinti.
Din nu stiu cite ciocirlii
Térina cinld spre tarii.
Batrinul soare-si toarna-n barba Lovind 1ernt,
Paharele de Vin ca-n iarba ;
Spre el, de joi si pind vineri,
Soucnesc in floare cornii tineri.

Scot unde frinte din
Alerg pe gind, si tot ajung tirziu.
Ce flacara in seama ei

Vorbesc de foc, si focul e

E-un cint de leagdn si de nuntg,
De muguri si betie crunts,

De aripi fulgerlnd pe-aproape
De repezi revarsari de ape.

Din pintecul tarinei mume,
Spre vinul revarsat in spume,
Semintele tresar cu miezii
Rupind pecetile genezii.

ADRIAN PAUNESCU

Lauda
febrel

Lauda febrei vesnice dih care sintem nascufi |

Lauda febrei vesnice | Sa creasca

Febra ca un bombardament fara pricing,
Si febra noastrd nesfirsita

S& bubuie n termometrele oraselor Dar frunzele-i
in sdlile lor de mercur.

Temperaturilor dezlantuite, lauda !

S4 fie masuratd cildura aruncatd

Din timplele savantului care descopera
Legi noi Tn legile vechi.

Dé&-mi,’

Pescarii scot aburi din mare cind bratele lor
Musca valurile cu fierbinteald,

Lauda stemei incalzita de urale

Lauda ceaiului dogoritor baut la pol |

TRAIAN REU

De aceea...

Freamata in mine zborul drept al vulturilor,
Arc strins n jurul inimii,

Tesindu-mi chinuitor in artere

Dorul albelor plutiri —

n febra este totul ! Va spun cu mina De inimd,
Febra e matca noastra dintfi,

nainte de parinti,

E febra Tnalta si fara egal

Care-i apropie si 1i uneste.

Febra bolnavilor nu e decit
Caldura ultima opusa violent
Frigului mortii si repaosuiui,

Febra e sinatatea care luptd Tnc.

Lauda febrei, lauda structurii noastre,

Lauda nasteru otelului si fontei. De aceea-n tot ce fac .

Delirului de molecule, lauda, Razbun lipsa aripilor. in

Riului care seaca supus caldurli, lauda | Ma apasa uluitoarea Tnadltime a luceafarului,
Raceala lui perfecta,

:ebra e zona noastra, febra e steaua noastra,
Din febra sintem nascufi,

Tntru febra sint toate

Miscérile noastre sorbite de cei care vin.

DAMIAN URECHE

spre arta
poetica Ao

Eu trec prin ploaie si ma pierd pe vint,
dar tot furtuna sint,
Ma-mpart arzind spre tot ce-mi apartine,
Vorbesc de foc, si

Zidesc culori, dar

Stiti voi eit cheltuieste un copac
Sé-i faca anotimpului pe plac?
ramin mereu strdine.
Ma tem de foc, si focul e In mine.

Chemarea careia nu i-am aflat nca raspunsul
De dincolo de galaxii —

De aceea-n tot ce fac

Réazbun Tndltimea stelelor.

FELICIA MARINCA

Spre Infinit

Nalucd treceam pe cer |

in fractiuni de secunda
ma aste ta_,,Carul Mare".

coborit,

in cer, ca un scafandru

s3 caut esenta luminii,
N-am cules nici o stea.

Le-am schimbat numai
le-am pus sa lumineze pe rind

focul e in mine.

sd nu decoloreze obeliscurile

ordinea ;

lunii, de pe

stinci,

ca sa-si vada potecile caprele negre.

zidul sta sd cada,

mi-e mild de zdpada,
Si sint doar spada intre rau si bine,

Ma tem de foc, si focul e in mine.

izvorul viu.

ma fine ?
n mine.

Stelele

Am adus pe pamint cupola cerului,
am sters-0 de praf.

Doream sa-i dau strdlucirea

cu care sa
in orele n care n-a luminat niciodata.
Am vrut sa aflu tdina stelelor,

dar stelele nu mai erau.

Ele au radacini adinci

si vin numai_noaptea

cu luminari

lumineze

n miini.

lumineaza dormind...

DIMITRIE RACHICI

Fiul patriel

Sint doua riuri tinere sub munti :

Unu-i destinul meu ce te strabate,

lar celdlalt esti tu, curgind prelung
Prin virsta mea-ncarcatd cu electricitate.

Sint doua ceasuri pe-un cadran de foc s

E-un ceas al tau,
Si amindoua bat secunda lumii
Si amindoud-aratd-aceeasi ora |

iar altul inima-mi sonora

PETRE GHELMEZ

suflete, caldura necesara,
Peste cuvinte sd se faca vara

Si cer cu cer in cintec sa se-mbine,
Vorbesc de foc, si focul e in mine.

Zidari

E adiere pura
De vinturi si paduri,
De munti ce cresc in stele

Lovindu-se
Tn umerii acestia

de cer

Copildrosi si duri

De numai
Optsprezece primaveri

Ecou suav de cintec
n fiece cuvint,
fiece urcare
A lor, pe zid, mereu,

Severa demnitate

A zilelor ce sint
n cerul virstei noastre
Rotundul curcubeu.

UN DRUM. POATE, SPRE INTELEPCIUNE
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simti cd, trebuie sa-1 ierte pentru a
treia_oara.

Prima oard — iata, vedea chiar pe.
zapada luminata de neon — 1l iertase
pentru ,,nimicul” acela, al tacerii care
se lasase intre ei dupd excludere. Nu-i
ceruse socoteald pentru ca-i era sila
sa ceara socoteald prietenilor, exista
riscul unei plingeri, risca sa para un
martir, un martir reabilitat care n-
cepe sd judece si sd facd dreptate, Tm-
partind lumea in buni si rai. EI se
gindise foarte bine n anil aceia de sa-
lahorie, ca ,taran" oamenii nu-s fa-
cuti nici pentru a £i martiri, nici pen-
tru a fi judecdtori. Oamenii_trebuie sa
observe si sd tragd concluzii din ceea
ce au observat. 1l iertase prima oard
pentru cd fusese Consecvent cu aceastd
idee pe care nimic deocamdatd, Tn
ultimil sase ani, nu o pusese sub sem-
nul Tntrebarii.

Dar a doua oard? A doua oara fu-
sese altceva: el, Gamanu, facuse o
rationalizare deosebit de interesanta
in fabricarea cuzinetilor, Emil o sus-
tinuse o vreme — pina la primul ob-
stacol, pind la un referat negativ, bine
documentat din partea unui grup de
specialisti de la minister. Poate ci a-
veau dreptate, ideea mai trebuia ,,Iu-
cratd" — Emil insd (de fatd cu toti,
de fatd cu el) isi ficuse o ‘autocritica
rapida socotindn-Se coautor la proiect
si ca atare dind mai multd greutate
apreC|er|| finale: ,e cel mai prost
proiect prezentat de noi, anul acesta”,
Desigur, nimeni nu-i ceruse aceastd
apreciere, ceea ce cred 0 anume im-
presie. El, Gamanu, 1l intrebda dupa
sedinta de ce a avut nevoie de afir-
matla aceea. Emil 1l lamuri scurt: ,A
fost nevoie". Gamanu vru sa insiste —
Emil nu mai lungi discutia: ,Nu-mi
pasd cd te-ai suparat. Nu-i esential".
A doua oard il iertase pentru ¢ nu
vroia sd santajeze: putea sa santajeze
cu succes momentul acela cind el, Ga-
manu, T1i luase apararea in $ed|nta
de U.T.M. Avea ,tiv", avea de unde
sa-i riposteze fara a fi demagog : oame-
nii ascultd cu placere ,,demascarile” ve-
nite din partea_unui om bine acope-
rit; ar fi fost Tnsd stupid. Nu vroia
sa-si creeze 0 superioritate bazatd pe
trecut — trecutul nu acordd nimic
cind Celdlalt 7ti spune atit de_clar, chiar
in clipa asta: ,,Nu-mi pasi cd te-ai
supdarat”. De doi ani, de atunci, Ga-
manu lucra la |mbunatat|rea substan-
tiala a proiectului de rationalizare.

Lumina se stinse Tn apartamentul
lui Emil si Gamanu simti c-a inghetat.
WA durat’ prea mult asteptarea Ce-0
ii facut? A telefonat la militie ? La
gard?"... Manusa i se dezlipi de fierul
gardului, ca un plasture de pe o rana:
se batu cu palmele peste brate. ,Nu
mai vine nici un dezghet". Presimtea
ca-1 va ierta a treia oara. Din mila.
Omul Tsi cduta nevasta — era sufi-
cient. Cerul nu_va cadea peste el, nu
se va lovi de nici un munte, nu va
pieri. Exagerase;

Emil aparu, trintind portita_de fier.

Gamanu 1l privi fascinat, cd pe un
mare comic  al ecranului. Emil se

una nu e satisfacatoare, la drept vor-
bind: nehotarirea — falsd, fiindca
daca esti sincer trebuie sa admiti cd
fost hotarit, piria la salbaticie de

schimbase: paltonul de duminica, ca-
masa albd, inclusiv butonii, dlsparu-
Sera; imbracase Jpantaloni de sky, bo-

canci, 0 subd sanatoasd si ciciula cu  ai
clape era un om care acum, dumi-  hotdrit ; IaS|tatea — fireste, lasitatea,
nica, pornea la 0 muncad serioasd, Tn- dar asta fnseamna Sa-tl torn| cenusa

departand ispita distractiilor si a ele- n cap, fiindca n-ai fi fost las daca

gantei frivole. Ridicolul din aceastd  nu ai fi simtit cd ti-e mild. Si mila
schimbare consolida sentimentul de  nu € un sentlment cu care sa faci pe
mild din Gdmanu. ,,E disperat”. nebunul, si sd spui cd nu existd.

Emil 1l strinse de brat Poate |nteI|genta — asta-i explicatia

cea mai magulitoare, cea mai cuprin-
— Nu, spuse Gamanu. Vin cu tine. zatoare, un om inteligent e si hotarit,
— N-are rost sa-ti pierzi toatd noap- i frlcos si milos, si Tnca ceva, ceva
tea. foarte frumos dar daci IaS|tatea e Si
— Nu te priveste. Spuneai cd am ea o formd a inteligentei? Tnseamna
noroc. ca pe undeva — nu se stie unde, ca o
— Pentru Pantiru, nu mai am ne-  fisurd pe o conductd de gaze, trecind
voie de norocul tau. Pentru patinoar, e sub o casd Tn care oamenii dorm
da. Acum, poti sa pleci. inistiti — undeva, o solutie rationald
Gamanu tacu. Mina lui Emil ramase nu se poate baza numai si in Tntre-
pe mineca paltonu|u| sau. gime pe |nteI|genta pentru ca inte-
— Dac-0 gasesc |t| dau un telefon. ligenta o poate fisura. Tnseamna mai

— Uite ce-as vrea. Du- te acasd.

— Nu — si se rasuci, brutal. departe — gindi Gdmanu, ureind scé-
— Hai, am'glumlt. Stiu ci doar Li- rile blocului sdu — cd o solutie ra-
liana... ' tionald trebuie si fie undeva tan-
— Termind, — 1l rugd, mirfind, gentd cu o nebunie, eventual cu o
Gamanu. prostie, pentru a se putea realiza.

Daca pe parcursul ei, dacd toate veri-
gile el sint prea Ioglce prea strinse
— atunci, tocmai atunci, e loc si_timp
ca si apara si nehotarirea, si mila, si
indoiala, si lasitatea...

Gdmanu deschise o conservd de
maruntaie Tn sos de vin — i era foa-
me; era conserva lui preferatd, con-
serva de export; mincind, i citi eti-
dar foarte frumoasd. Cerul lucea stins,  cheta n limba francezd — care cu-
inghetat de moarte, doar muntii cdu-  vint insemna ,maruntaie"? Mai taia
tau sa-l atinga si dm efortul lor za- 0 felie de pline si cu nostalgie mai
darnic se nascusera citeva stele, ici-  desfasurd odata planul ratat: )
colo. Nu-1 puteau ajunge, stelele erau La ora 10 dimineata — cabinetul

— Termin. (Foarte parinteste) :
rog barbateste s& nu spui nimanui ce
a fost astiseard. Promite-mi. (G&manu,
in sfirsit, se Tntoarse si facu trei pasi.
Dar il mai auzi, clar): in privinta In-
diei, sd n-ai grual

Gamanu rasufia adinc si_ridicd ochii
spre cer. Doamne, ce bund fusese so-
lutia lui | Acum era inutila — Inutila,

inutile ca si_solutia” lui. Undeva, de-  tehnic. Livia. Anuntare la Cojocaru.
parte, in adincul lor, se deschidea o intrebarea Liviei: ce doriti? Ras-
prépastie — 0 cunostea: patrundea! punsul lui exact. Risul ei. Intrarea
printre doua stinci enorme — punctate  Liviei la Cojocaru. Intrarea lui. Usa
si ele, probabil, de cite o stea, in  deschisa. Pac! Pac! lesirea.

n sfirsit, Gamanu se culcd. Tntre-
barea — se gindi Tnainte de a adormi
— ramine:_ce_putem rationaliza aici?
Deocamdatd nimic, raminem la chere-
mul nostru si imbatrinim. E singura
alinare: ratarea solutiei sa faca parte
dintr-un plan de Tntelepciune pe care
cineva — necunoscut, dar  Tnauntrul

virf — si intrai pe un teren Tngust,
unde doi oamenl ca sa incapa, ori se
gituiau ori |mbrat|sau Fals. Mai
exista 0 a trela pozme sd nu se gi-
tuie, s& nu se Tmbratiseze, sd se pri-
veasca in ochi si sa-si intoarcd, unul
altuia, spatele. $i si plece — fara a
mai privi in prapastie. Gamanu pleca r unoscut,
spre casd, singur, prin orasul intins  lui — l-a stabilit, fara stirea lui. Poate
bine in patul noptii de duminicd spre ~ cd existd un asemenea plan n pri-
luni. vinta lui si adormind — sub_pleoape

Desigur, dacd existd o soartd care ~— _fi apdru un om cu barba Ilungd,
ne prezideaza actele, acea soartd i-a  alba, care Ti intindea in fata unei ia-
oferit adineauri (,in privinta_Indiei  urgerii o barba tot alba, dar mult mai
n-avea grijal"..) o ultimd sansd pen-  scurtd, normald, ca la orice finceput
tru a-si realiza planul. Dar nu exista  de batrlnete
soartd, nu exista sansa, nu existd de-
cit neputinta lui. Gamanu respinse
ideea — nu era neputincios.

Ceea ce ar merita aflat este de ce
se Tntimpla urmatorul fenomen: cauti
o solutie; o gasesti; ti se pare perfect
rationala, te convingi cd e buna, ci
e dreapta te Tinflacdrezi pentru ea
pind la punctul maximum, adica dacd

La orele 9,30, Livia de la cabinetul
tehnic Ti telefona Gémanului la scu-
larie cd la orele 11 fix sa fie la to-
varasul Cojocaru Tn cabinet. Sedinta?
Nu, ‘tovarasul Cojocaru 1l cheamd. De
ce-1 cheamd? Nu stia.

Gdmanu se Tnvirti o vreme prin sec-
tie, fard spor, neatent — nu mai avu

nu o aplici, zici ca pieri; o aperi ca ribdare sl urcd la cabinetul tehnic.

pe ochii din cap. Si deodata apare un — E_ 10 fix — zimbi secretara, pri-
apt, un gest, un cuvint, un striggit  vindu-si ceasul.

sau o femeie, uneori o gluma — i — S,tlu. o

nu mai stii cum dispare si nu mai ai — Era vorba de 11 — insista im-

nimic in cap. Si — mai ales — vezi  putativ, ca orice secretard in posesia

cd nu pieri. Existd explicatii dar nici  adevarului.

— Am venit la 10. Anuntd-ma to-
varasului Cojocaru.

— Si ce sai spun? mimd Livia
deruta de circumstanta, ridieindu-se.

— Ce sa-i spui? C& am venit mai
devreme. (Pauzd, doud minute).

— Tovarasul Cojocaru va asteapta
— il anuntd Livia, cu satisfactie. Tinea
ca toatd lumea si fie multumitd de
cabinetul _tehnic, sa nu se produca
nemultumiri, ca o buna responsabila
a unei cofetirii.

Gamanu intrd, inchise usa capito-
natd in urma sa si auzi imediat, din-
tr-un colt al camerei, un twist pus in
surdind ; 11 vazu pe Emil in coltul
drept, intors cu spatele la usa, aplecat
peste o masutd, In_picioare insa, ob-
serva ca Emil poartd o haina noud, cu
doua taieturi la margini, o haind sport,
dintr-o stofd groasd, cadrilatd violent,
o culoare inchisa, un material foarte
potrivit pentru o patura. ,, Trebuie sa-i
tind cald".

— Am venit mai devreme — spuse
tare Gamanu, Tncercind sa acopere
twistul.

Emil nu se fintoarse.

Gamanu strabdtu camera si se aseza
pe un scaun din fata biroului. Acum
1l vedea din profil. Emil era aplecat
asupra unui magnetofon, urmarea_ des-
fagurarea benzii — purta pantofii lui
sport bej. pentru vreme ploioasa, cu
talpd dubla de cauciuc; de sub man-
seta pantalonului gri inchis apareau
ciorapii negri cu romburi rosii, ,,prinsi'

intr-o zi, in centru, de la niste turisti
austrieci — motiv de discutie Jumatate
de ord, seara, iesind de la “cinema.
De la ,,Ilatari'

Twistul se sfirsi. Emil se Tntoarse
surizind larg — surlsul lui invulnera-
bil : ,Nu cred sa fii atit de ncuiat,

ineit sa nu ma lasi s& Tnregistrez un
twist”.

— Mi-a dat Postelnicii niste benzi.
Le vrea in doud ore — si apropiin-
du-se, Emil isi  minglie cu ambele
palme parul, in pofida perfectiunii cu
care lucrase frizerul. In miscare, bu-
tonii camasii  1si  facura ‘datoria Si
stralucird pentru o clipd. Are benzi
formidabile, dar nu le da decit cu
ora.

Gamanu fu drept cu el insusi, asta
il interesa in primul rind — asta in-
treba :

— Pia s-a Tintors?

Emil nu-si pierdu surisul victorios,
de flecare 7zi.

— Cum sd nu se intoarcd? O cau-
tam in oras, ea era acasd. Ma astepta,
citea ,,Magazmul in pat.

Emil se asezd;, Gamanu 1l privi des-
chis, staruitor — vroia amanunte.

— A fost deajuns de neplacut, ceda
celalalt si foarte banal, plecind pri-
virea, Ts1 privi unghiile,  intinzind
palma pe genunchi. Nu mi-a dat nici
un fel de explicatii. Mi-a spus doar
ca tu ai gonit-o, e adevarat?

Gamanu tacu — Ti fixa haina noug,
tdietura moderna, revere Tnguste.

— It multumesc — sopti Emil, fard
s ridice ochii, Tncercind sa puna sur-
dind surfsului. Pauza. ,,Daca merge
mai departe, 1 bat!" se ngdi Gdamanu,
neted.

— E singurul domeniu Tn care nu
putem fi siguri de victorie, e foarte
enervant, nu crezi?

— Care ? o
— Femeile — si, batindu-se pe ge-
nunchi, ca si cum ar fi vrut sa

steargd primul punct al unei ordine
de zi finscrise pe pantalon, schimba
tonul i, desigur, intensitatea zimbetu-
lui ; Ce-ai facut simbdta seara?

— Cum ce am fécut..? Gamanu
intra in alarma, nemiscat.

— Cu cine te-ai intilnit?

— De ce te intereseaza? 1l respinse
cu un efort — bine marcat in sprin-
cene — pentru a fi calm.

— Pentru cd am auzit azi la direc-
tie 0 chestuie deajuns de timpita.

— Ce ai auzit?

—-Ai dat ordin lui Circel sa duca
la gard un tip beat?...

— Da. Si?

— L-au amendat. Circel a venit_sa
se plinga ca tu i-ai dat ordin. Ai baut
cu tipul pinad la 2 noaptea si pe urma
i-ai asigurat transportul. E adevarat ?

— De ce te intereseaza pe ftine
dacd e adevdrat sau nu?

— Pentru ca daca te sustin sa pleci
in India...

— Mai intii — spuse, din ce in ce
mai sigur, Gamanu — stii cu cine am
baut ?

— Cu cine ? Nici cu...

— Cu Zamfir. Zamfir de la U.T.M,,
in '54.

— Cu édla care te-a exclus? ridica
glasul Emil — uimit, uimirea stdpi-
nului in fata nevredniciei sclavului
avertizat de nenumérate ori i se as-
timpere.

— Chiar cu el — fild mai departe,
Gamanu, la pinda, gata sa sara. Cu
Zamfir.

— Tu ai nnebunit ?

Gamanu i lasd ciorapii negri cu
romburi rosii; pe fata lui Emil, bron-
zul Mamaiei se coscovise lasind pe
chip pete mari, negre, distincte —
de furie neagrd. Omul striga:

— Spune-mi, ai Tnnebunit? Bei cu
toti porcii ?...

— Era foarte  simpatic — spuse
Gamanu si se ridica in picioare ; i
vazu firele albe de pdr, la timpla
dreapta, bine pensate.

_— Simpatic? Trebuia sa-l cirpesti
sd nu se vada. Ridicindu-se si el, Emil

spuse raspicat si definitiv: Credeam
cé esti un simplu impotent.

— Si ? surise desfigurat Gamanu.

— Esti un impontent moral. Nu mai
ai nimic in tine? Demnitate, urd, pu-
tere? Ce-i cu tine?

Gamanului — n sfirsit — i sca-
pard cele doud palme ; scaparard sec:

ac! pacl — si iesi imediat. Livia
il intrebd amuzatd, formind un numar
de telefon:

— Ati terminat atit de repede?

— Da, i-am tras doud palme tova-
rasului COJocaru Asta merge repede in
secolul nostru, nu? Si conform solutiei
rationale, Livia rise’ — risul ei i se
paru, o cllpa ncoronarea unei opere,
Tristetea era n altd parte: nimeni nu-i
putea spune dacda pina la intelepciune
mai avea mult sau putin de mers.

N. D. ION: Deocamdata nimic
nou de semnalat. In afarda de
faptul ca scrisul dvs., rasturnat si
tncilcit, e foarte greu de descifrat
si ter|b|I de obositor. Pe viitor,
va rugam sd recurgeti la o masma

de scris.

VACARUS V. ION : Tnceputul e
Tnsotit de unele semne bune. Con-
tmuatl cu staruintd si ambitie.
Dar impartlti-va timpul astfel in-
cit, deocamdata, cititul s va ta
de cinci ori mai mult decit scri-
sul. Pastrati-va pe viitor copii
dupad manuscrisele pe care ni le
trimiteti.

OCTAVIAN VORA : Lucruri mai
Tmplinite smt mai ales Tn ciclu-

rile 1, 2, 3 si 4. In primul, ,Floarea
fara  iarna" L.lzvor”, ,,Vlezurele
etc., aduc vtblatu I|mpeZ| desi

cam clorotice, care mgadme bune
".sperante. Tot aici Tnsa, se anunta
un Mfante, am tlmpurlu in_for-nu-
la tehnica repetata, nu 'fard mono-
tonie si fara schema previzibila : o
metafora, usor dilatata, o poanta,
[o} unda sentlmentala dulce
guneorl excesiv) si gata. In ciclul
., ,,Miinile" retin ~atentia, nea-
junsurile semnalate staruind si
aici. Citeva lucruri demne de in-

teres sint si in ,llegalitate” : ,,in-
trebare”, ,,Mild“. ,,Cintecul pen—
tru dragoste in schimb, e o po-

veste lunga, greoaie, monotona,
plind de inertie prozaica, uscatd
si rece, cu rare infiorari lirice,
cu prea dese artificii folclori-
zante de gust dubios (,,Ceahlau
de plete n vifor”, ,,Piept repezit
gorgan”, etc. etc.) Mai trimiteti,
incercind o improspatare si o
extindere a mijloacelor si formu-
lelor, Tnainte de a interveni de-
finitiv _ucigatoarea plafonare ma-
nieristd care va paste.

ION MI1NEA : Sint pr0m|S|un|
vibratii adevarate (,,iImbold",
,Roti"” etc.). care trebuiesc culti:
vate cu grija si staruinta, prin-
tr-o mai_atentd strunire a con-
deiului, ispitit spre usurinta si
despletire. Mai trimiteti.

OLGA LAZARESCU : Schita do-
vedeste unele Tnsusiri de proza—
tor si perspective pline de faga-
duieli, Tn ciuda unor nesigurante
stilistice si a unor situatii rezol-
vate cam grabit si S|mpI|st E
necesar si_perseverati cu toatd
nadejdea. Ttneti-ne la curent.

POPA CORNEL : Tema e bu-
na; depinde ce veti reusi sa
scoateti din ea. Tncercati.

DUMITRIU M. MARIN : Orice
fel de plic e in stare sd trans-
Porte pina la noi _niste versuri

rumoase, cum speram sa fie ale
dvs. ; daca nsa plicurile simple
vi se par cumva incompatibile
cu poezia, a'egeti_dintre cele cu
poze colorate, cit mai poetice,
cu fluturasi, pasarele flori, etc.
Piesele de teatru e mai_indicat
sa le trimiteti revistei ,,Teatrul".

P. Nicolescu-Monu, Pana G.
Florea, Em.Storinescu, Nidalm,
Octi Elvian, Tita Radulescu. Flo-
rin Neacsu, Nicolescu, Gigi Ta-
nase, V. Filara, Dumitru Sandei,
Buzérnescu Stefan C. Vrable
Constantin  Anghel, A. Seman,
Buricea Aurel, C. Brindusoiu,
loan N. Chirea, Rotaru Simion,
Octavian Pleleanu Geambasu Ni-
colae, Birsisteanu lon, Gh. Mi-
los, ion Stefan Tomoiagd, Petru
Motu C'icu Dumitru. L4cfi, Pizo-
ne Benedict, Costel M» D. Ba-
riton, V. Turea, I. B. lanconescu,
Strugariu Jean Ailime Racovi-
ta, ioboticl lon, loan George
thcu George Birsescu, Netta Ni-
colae Elizeu, Chepetan Traian,
lon N. Dumltrescu Gurgui Li-
viu, Savu Badulescu Livia Pri-
cop, Nicu Bitineanu- Brasov, A-
nica Patrascu, Irina Mertic, Pen-
teleiciuc George Seul Decebal
I.  Zamfirescu-Sapunari, Toma
Cocisiu, 1. Micut, G. Crihan-Ma-
gura lordache Aloanel Alexan—
ru Eugen lonel Jales Gorj, .
Drenea : incercari stingace, fara
calitati literare.

EUGEN DRAGAN : Versurile
trlmlse nu ne dau, din neferici-
prea multe sperante Trimi-
tetl totusi un fra ment, doua,
din romanul dvs. e preferlnta
dactilografiate) sa vedem despre
ce e vorba.

NICA HORAS : Sint vizibile u-
nele Tnsusiri de prozator, dar nu
lipsesc nici semnele inexperien-
tei, nesigurantele de Tnceput, so-
Tutiile stingace, neconvingatoare
(mal ales_in final). Merita totusi
sa staruiti.

C. H. Pruteanu, Petre Batdu,
G. M. Vraja, G. M. Blfijan, Victor
Moldovan,” Bujor Stanescu. Vasile
Scutareanu, Grigore Panait Mir-
cea Cociu, Willy Schuster, Ana
Benko Zoltan David Topan An-
gela Popa (Faltlcem) compuneri
relativ_ingrijite, dar de nivel mo-
dest, fara calitati deosebite.

CORNEA  SEBASTIAN : Din
nou, semne bune, parca sl mai
vizibile dar ncd nu destul de
concludente. Mai trimiteti.

MERCONE AUREL : Trimtfeti-
ne citeva pagini de proba ca sa
ge putem da seama de puterile
S

S. ALEXANDRU_ : E mal bine,
mai clar, dar inca nu e ce tre-
buie. Mal asteptam.

_lon N. Tudor, Sava, Rosu, Car-
%lgd Adrian, Gh. Antoce :  nimic
u.

CRO1TORU RODICA :_ ,,Metode-
le de analiza p3|holog|ca nu im-
plicd, asa cum ati banuit singu-
ra, raportarea in exclusivitate la
eroul intelectual. Orice persona
indiferent de conditia shclala,-
nivelul de culturd, "etc., etc. are
0 viata sufleteascd, ce poate fi,
intr-un fel sau altul supusa ana-
lizei, ori studiului, Tntr-o opera
literar. Ati mteles gresit, asa-
dar, tema propusa.

V. SLABU : Lucrarile trimise
nu. depasesc, din pacate, nivelul
modest al Tncercarilor diletante,
fara Tnsusiri literare  deosebite,
si nu ne dau. dreptul sa va n:
tretinem eventualele iluzii. La o
Tntrebare Taspicata, ca a dvs., se
g(L:Jc\)/Ilne un raspuns deschis, fara

E. ZEHAN : Spre regretul nos-
tru, n-avem nimic de adaugat la
cele spuse anterior. Ultimul ma-
nuscris n-aduce si  nu promite
nimic nou. lar scrisoarea arata
ca aveti mult prea multa Tncre-
dere in ceea ce scrieti, ca sd mai
luati Tn seama parerlle st obser-
vatiile altora. Fie ca aceasta in-
credere sd dobindeascad Tn_viitor
temeiurile care deocamdata nu
prea se vad. In ce priveste tra-
ducerile, ati observat desigur ca
ele nu apar decit rareori in pagi-
nile noastre st numai Tn functie
de planul si nevoile redactiei.

Maria_ Gheorghe, Ristea Nico-
lae, Frinau loan, lon Popa. Pe-
tru Eugen-Gora, A Popescu_ Maria-
na, Ghéorghiu Mircea, B. T. Alex

P. Petrisor. Banu losif, lon lo-
nescu, | Somesan, Franca Cor-
neliu, Lance Basarab @ sint si

unele semne bune, pe linga stin-
gacttle st ne3|gurantele Tnceputu-

T. TERRA: Este oarecare T1n-
demtnare narativa, dar inexpe-
rfenta condeiului si a autorului
sint’ Tncd foarte vizibile. E ne-
voie de o ucenicie Tndelungata,
studioasd, rabdatoare.  Tlneti-ne
la curent, (cu manuscrise ~mai ci-
tete nsa, dactilografiate pe cit
posibil).,

RED.



PREZENTE
ROMANEST]

Luna mai este o adevdrata luna
romaneascd in Franta, o lund a
numeroase manifestdri culturale ro-
manesti. Tncepute cu deschiderea
expozmel Enescu si dezvelirea a
doud busturi ale marelui nostru
compozitor, manifestarile s-au con-
tinuat cu_expozitia de arta popu-
lard romaneascd de la Strasbourg,
care s-a bucurat de o calduroasa
primire din partea presei alsaciene
ti a publicului, cu prezenta unei de-
legatii de scriitori romani condusd
de acad. Victor Eftimiu, invitata
de PEN-clubul francez, cu prezen-
tarea filmului Padurea spmzuratllor
n cadrul festivalului de la Cannes,
si a culminat cu spectacolele ofe-
rite de actorii Teatrului de Come-
die din Bucuresti condus de artistul
poporului Radu Beligan. Pe scena
teatrului ,,Sarah Bernard" unde se
dau spectacolele Teatrului Natiuni-
lor au rasunat sase seri la rind repll-
cile pieselor Rinocerii, Umbra si
Troylus si Cressida, spuse_ de acto-
rii nostri in limba romana. n fie-
care seara, sala a fost plina si pu-
blicul a facut artistilor o foarte
calduroasa primire. Criticii teatrali
de la cele mai importante ziare Si
reviste pariziene au fost unanimi
in sublinierea succesului repurtat
de actorii romani. Rinocerii spec-
tacolul cu care s-a deschis turneul
Teatrului de Comedie, a avut loc
in aceeasi seara si la aceeasi ora
la care J. L. Barrault prezenta pu-
blicului roméanesc aceeasi piesa Si
in ziua in care Teatrul , Huchette"
sirbatorea cel de al 3000-lea spec-
tacol cu Cintareata cheald. Prezenta
n sald a lui Eugen lonescu a marit
emotia actorilor care asteptau verdic-
tul sau, verdict care la sfirsitul serii
a fost deosebit de favorabil. Eugen
lonescu a _declarat cd interpretarea
roméneasca corespunde intr-o ma-
surd mult mai mare decit interpre-
tarile de pina acum, propriilor sale
intentii. Reputatul critic al ziarului
Figaro, Jean- -Jacques Gauthier, cu-
noscut pentru severitatea sa, sublinia
cd, asa cum s-a asteptat, ,romanii
au stiut si capteze si si retina aten-
tia mai ales prin calitatile deosebite
ale unora dintre interpreti". Referin-
du-se la jocul lui Radu Beligan,
Gauthier scria: ,,in mod clar este
mai agreabil sa vedem un Berenger
plictisit, apoi nelinistit, apoi nenoro-
cit, pe urma anxios, pe urma sincer
Tngrozit de-a Iungul jocului sobru al
lui Radu Beligan, decit sa asisti la
convulsiunile grimasante ale eroului,
asa cum ne-a fost uneori prezentat".
Despre Ion Lucian se spune ca »ma-
rea scend a transformarii progresive
a lui Jean a fost excelent interpre-
tatd de lon Lucian, a cdrui forta
a facut si treacd prin sala fiorul,
nelinistea pe care trebuie s-0 in-
cercam n acel moment capital al
piesei”. Criticul de la Figaro a re-
marcat, de asemenea, jocul Sandei
Toma: ,maniera In care a parut ca
este asplrata de chemarea imensei
turme a animalelor periculoase si
salbatice avea ceva dintr-un instinct
sdlbatec si prin el insusi_frapant",
si_cronica se¢ incheie ,Da, acestl
actori stiu sa tlna publicul cu su-
fletul la gurd

Georges Leon, cronicarul I'Huma-
nite-ulut : ,,Berenger din acesti Ri-
nocerii, omul care rezistd rinoceritei
si_care refuza sd abdice de la con-
ditia sa de om, este admirabil sub-
liniat de Radu Beligan.” France Soir
elogiaza prin semnatura lui Jacque-
line Cartier spectaoolul si remarca
interpretarea valoroasa a lui Radu
Beligan, lon Lucian si Sanda Toma.
Umbra ca si Troylus si Cressida s-au
bucurat de numeroase aplauze la
scend deschisa si de aceeasi buna
primire din partea criticii. Acelasi
J. J. Gauthier, activ si operativ, sub-
linia ca ,,U_mbra a furnizat roma-
nilor un minunat pretext de spec-
tacol si am asistat la o reprezen-
tare pitoreasca, plina de fantezie si
de miscare, care demonstreaza o
viziune pllna de culoare si de umor,
a simbolurilor". Dupa ce subliniaza
incd o data succesul repurtat de
»acesti mari prieteni ai visului si
basmului, acesti mari imaginativi
plini de ironie si de farmec, care
sint romanii”, dupa ce se declara
pentru prima oarda fermecat de un
asemenea gen de spectacol, Gauthier
elogiaza jocul Sandei Toma, ,,pri-
virea ascutitd si veselia contagioasa
a Vasilicdi Tastaman", jocul lui Ma-
rin Moraru, interpretul ministrului
de finante, si prodigioasa fantezie
a regizorului David Esrig. Pe ace-
leasi coordonate se desfasoara si alte
cronici, din care remarcam pe
aceia a lui Paul-Louis Mignon
de la Radio-Televiziunea fran-
cezd, care considerda spectaoolul
romanesc dat cu Rinocerii ,,0
mare lectie de arta si de umanitate"
iar Umbra drept un spectacol de
mare fantezie, originalitate si Tndraz-
neald. Mai adaugam declaratia dra-
maturgului american Barry Sabs, ve-
nit special de la Londra Tmpreund
cu criticul englez Ossia Trilling ca
sa vada reprezentatiile noastre si
care au remarcat ,,omogenitatea si
unitatea estetica a trupei, calitati pe
care nici o trupd americana nu le
are Tn acest moment”. Ossia Trilling
s-a declarat entuziasmat de spectaco-
lul Troylus si Cressida, sperindca in
curind publicul englez va putea sa-l
aplaude la Londra. Troylus si Cres-
sida n-a avut pina Tn momentul
acesta ecouri Tn presa. Primirea fa-
cutd de public, ropotele de aplauze
din final si impresiile culese in pau-
za spectacolului ne fac sa credem
ca ele se vor inscrie Tn acelasi con-
text al succesului teatrului roma-
nesc pe scena pariziand. Teatrul
de Comedie isi va incheia turneul
parizian printr-un recital de poe-
zie romaneasca si franceza, iar luna
romaneascd Tn Franta se va ter-
mina cu zilele filmului romanesc,
in cadrul cdrora se va prezenta si

Padurea spinzuratilor.

Al. GIRNEATA
Paris, prin telefon

REDACTIA;

CARTI

Sl IDEI

DRAMA
UNAMUNO

rea lui Miguel de Unamuno, una din personallta-

tile de prim plan ale culturu europene. Continu-
tul de idei al operei sale 1l aseazd printre precursorii
existentialismului, iar stradania Iui de a depasi canoanele
clasice ale genurllor si de a exprima cu o pasiune neo-
bositd modalitati noi de expresie, il péstreazd in atentia
miscérilor literare.
Unamuno nu este totusi un scriitor care exceleazd prin
semnificatia experientei sale pur artistice. Lirica lui ra-
mine in cimpul poeziei de idei' si desi interesantd prin
Iumlna aruncatd asupra unor nuante ale gindirii filozo-
fului, dpS|ta oarecum de fortd si de o prea mare ca-
pa(:ltate e sugestie. Volumele sale de proza sint in-
cercdri de a ilustra prin naratiune teze filozofice, si mal
utin de a surprinde dinamica vie a realului, a V|et||
incrucisari semnificative de destine. Teatrul sau ewden-
tiaza aceea5| tendinta si anume exprimarea unor idei
filozofice, fara o preocupare prea stringentd pentru crea-
tia unor_ personaje puternic individualizate sau pentru
constructia unei_intrigi inchegate. Opera sa filozofica are
un caracter eseistic, fuge de sistematizare si e alcatuita
dintr-un mozaic de idel adeseori contradictorii.

Ceea ce atrage n scrisuT lui Unamuno este sincerita-
tea necrutdtoare, profunzimea si autenticitatea cu care
ea exprima stradania pasionata, fierbinte, entuziastd a
unui intelectual de a surprinde si a |ntelege problemele
tarii sale, ale poporului sau, ntr-o perioada plinad de
grave contradlctn si amenintari.

rama lui_Unamuno constd in faptul tragic ca el
> reusit sd Tnfdptuiascd tocmai acest obiectiv

fundamental al activititii sale, desi a manifestat
mereu o dorintd vibranta de a art|0|pa la framintarile
Poporului sdu si la rezolvarea lor. Viata scriitorului a
ost 0 necurmatd luptd, iar moartea i-a fost grabitd de
profunda durere pe care i-a pricinuit-o Tntelegerea nesfar-
sitelor suferinte aduse Spaniei de dominatia fascista.
Nascut in 1864 la Bilbao, dupd studii stralucite do-
bindeste prin concurs n 1891 Ta doudzeci si cinci de
ani, catedra de limba elind a Universitdtii din Sala-
manca, una dintre cele mai vechi din lume. Tn 1901
e ales rector al acestei stravechi universititi. Pe Iinga
activitatea sa _universitard, Unamuno a desfasurat 0
vastd si multilaterald muncad scriitoriceasca, part|C|-
pind la lupta literard a asa-zisei ,,generatii din 98 Aceastd
generatie, careaintrat pe arena literaturii spaniole n
anul 1898, a promovat o puternica orientare spre cercetarea
criticd a realitatilor spaniole, spre cdutarea cdilor de
rezolvare a problemelor pe care situatia tdrii le genera.
Anul 1898 a insemnat pribusirea ultimelor ramasite ale
imperiului  colonial spaniol din America. Spania suferise
o nfringere dezastruoasa in razboiul cu Statele Unite.
Catastrofa  militara scosese la iveald _sldbiciunea
unei tdri anemiate de un regim care se straduia sa menti-
nd rinduieli medievale. Scriitorii si oamenii de culturd care
se aplecaserd lungi decenii asupra gloriei trecute a Spa-
niei, sau se Tndeletnicisera cu urzirea de iluzii roman-
tice cu privire la viitorul ei sint treziti brusc la realita-
te, Tncep sa-si dea seama de profun2|mea si_gravitatea
plagllor de care suferea aceastd souetate impietrita.
Trezirea la_realitate face sa se nasca o literatura a lu-
ciditatii, plina de constiinta misionara si pe care o ilus-
treaza scriitori ca Angel Ganivet, Azorin, Pio Baroja,
Raman del Valle Inclan, Antonio Machado Ramiro de
Maeztu si altii.

pera lui Unamuno din prima etapa a activitdtii

sale este profund solidara cu nazuintele si ideile

,generatiei din 98“. Volumele sale se succed cu
repeziciune, dobindesc un rasunet larg si prestigiul rec-
torului de la Salamanca ajunge |mpre5|onant

in aceastd perioada dinamicd si fertild a vietii sale,
Unamuno participa la lupta Tmpotriva monarhiei si a
dictaturii lui Primo de Rivera, pentru democratizarea
tarii. Tn aceasta lupta scriitorul se situeaza adeseori pe
pOZItII naintate. Astfel el sprijind cu pasiune greva ge-
nerald din 1917, subliniazi Tntr-un articol publicat i
ziarul La Publicidad din Barcelona ci nizvoarele  si
cauzele grevel trebuie cautate in aspiratiile democratice
ale tarii" si_scrie numeroase articole in apdrarea condu-
catorilor miscarii greviste aruncati n fnchisori. Lupta
sa pasmnata plind de Tincredere n poporul spa-
niol, mareste si mai mult popularitatea rectorului de la
Salamanca si trezeste o profunda nemultumire in cercu-
rile conducdtoare. Unamuno e condamnat in 1921 la sai-
sprezece ani de Tnchisoare, amnistiat apoi imediat si che-
mat Tn audientda de regele Alfonso XIII, care incearca
si-l atragd de partea sa. Dar atit ncercirile de timorare

cit si cele de atragere se dovedesc zadarnice. Pentru a-1
elimina din viata politica spaniola, Primo de Rivera Tl
exileaza pe insula Fuerteventura din arhipelagul Cana-
relor.

S-au implinit de curind o sutd de ani de la naste-

caricaturistii

— Asta-i drumul spre negocieri ?

lum

incepind din aceasta perioada, scriitorul rupt de frea-
matul viguros al vietii, se adinceste in speculatii abstrac-
te, patrunse de peS|m|sm gindirea sa ia o directie pre-
dominant metafizica si se nchisteaza Intr-o conceptie ne-
realista despre destinul Spaniei, indepartindu-se de proble-
mele violente si grave ale taril. Unamuno ajunge astfel sa
recurga la ajutorul credintei pe o cale asemanatoare celeia
Ee care 0 descifra n glndlrea misticului medieval spaniol

ray Luis de Leon, constatind ca ,nu a ajuns la misti-
cism pentru cd a fost dezgustat de ratiune sau decep-
tionat de stiintd, ci pentru cd ntre aspiratiile sale nema-
surate Si micimea realitatii s-a cascat un contrast prea
dureros".

Salvat Th 1924 de pe insula unde fusese exilat, singurdta-
tea lui Unamuno si orientarea sa spre medltatu rupte
de realitate se accentueaza n cursul unui Tndelungat
exil in Franta, Tn cursul cdruia, asezat in satul Hendaye
din Pirinei, plndea cu nostalgle ‘nesfirsitd sunetul clo-
potelor celui’ mai apropiat sat spaniol.

onceptia sa_filozoficd pesimista, exprlmata Tndeo-

sebi Tn_,Viata lui Don Quijote si lui Sancho"

si n ,,Despre conceptia traglca a V|et|| (axata pe
contradictia tragicd dintre ndzuinta omului spre vesnicie
si caracterul vremelnic al existentei sale, contradlctle
din care — dupa opinia_scriitorului — n-ar exista scépare
decit_prin refugiul n iluzia_donquijotesca sau_in iluzia
eternitatii promise de religie) Tsi aruncad Tn aceasta perioada
tot mai mult umbra _asupra pozitiei politice a lui Unamuno.
Aceasta se exprima si in conceptia sa despre misiunea
istoricd a Spaniei. Tn anul 1895, scriitorul rezuma impera-
tivele fundamentale ale vietii spaniole in fraza . ,Tre-
buie sa ne punem la ora Europel si sd ne Tnradacinam
in popor”. In_anii exilului n Franta el opune Europei
care traieste in_istorie, luptind cu "problemele concrete
puse de evolutia istorica si de antagonismele sociale
pe care aceasta le genereaza, o Sjranie ireald, imaginal
de el, ramasda in afara framintarilor istoriei deoarece
nu part|0|pa decit la o istorie subterand, o ,intra-istorie"
care e ,0 pura spiritualitate, o stare de luptd si de as-
teptare, un efort, dar un efort care nu se traduce decit
prin esec".

Alunecarea pe aceastd pantd este iremediabild. ntors
in Spania la 9 februarie 1930, Unamuno este Tntimpinat
cu o mare simpatie de catre intelectualii progresisti si
de masele populare ridicate la luptd pentru democratiza-
rea tarii. Fortele de stinga vedeau in rectorul de la Sa-
lamanca un aliat al lor. E primit la Madrid  printr-o
larga manifestatie care ajunge sa fie risipita de politie.
Citeva zile in sir manifestatiile de protest se tin _lant,
politia deschide” focul asupra studentilor, unlver5|tatlle
din toata tara sint inchise.

ntre timp miscarea pentru doborirea monarhiei, pen-
tru democratie, 1a proportii uriase si lupta polltlca din-
tre fortele progresulm si cele ale reactiunii dobindeste
forme tot mai violente. Dar in aceste conditii, Una-
muno nu mai are forta de a se integra in suv0|ul viu
al, realitétii, nu-si mai poate ritma inima dupa bataile
inimii tar|| JNU mai vad, nu mai vad !“ i spunea
el deznadajduit poetului Antonio Machado.

Rebeliunea din iulie 1936 a generalilor fascisti 7l ga-
seste pe Unamuno la Salamanca, unul din prlmele orase
care cad in miinileJon_ Scriitorul si-a facut la Tnceput
unele iluzii n “legdturd cu rebellunea militard, soco-
tind-o o rascoald nationald menitd sd pund ca it disen-
siunilor Asi contradictiilor care sfisiau poporul spaniol,
n scurtd vreme el Tsi da Tnsd seama de adevérata fata
a_fascismului. Ultima sa prezentd publici a marcat opo-
zitia sa ferma fatd de fascism. La 12 octombrie 1936,
in" cursul unei ceremonii la Universitatta din Sala-
manca, generalul Millan Astray si-a terminat discursul
tlplnd L Triiascd moartea | Jos inteli enta ! Unamuno
s-a |naltat teapan si solemn din fotoliul sdu de rector
si a raspuns, ridicindu-si pentru ultima data cuvintul
in apararea demnitatii Spaniei :,,Ne_veti birui pentru
ca aveti mai multd forta brutala decit trebuie. Dar nu
ne veti convinge niciodatsd. Pentru ci, spre a ne con-
vinge ar trebui sd aveti alaturi de voi ceea ce va lip-
seste : ratiunea i dreptatea in luptd. Cred ca e inuiil
sa vd indemn si va ginditi la Spania. Am Jerminat”,

incepind din aceasta zi Unamuno pune capat oricdrei
activitati, se~inchide Tn camera sa de lucru cuprins de
0 netarmurlta amdraciune si moare citeva saptamini mai
tirziu, la 31 decembrie 1936. Ultimele sale cuvinte au
fost: ,Cu toate acestea, Spania se va salva".

onfruntarea conceptiilor, ideilor si convingerilor

lui Unamuno cu realitatea, cu problemele patriei

sale, cu istoria, l-a dus pe scriitor la o prabusire
tragicd. Drama Iui a fost un puternic avertisment pen-
tru multi oameni de culturd care au avut de Tnfruntat,
curind dupa moartea rectorului de la Salamanca, in
conditiile ascensiunii fascismului in multe tari din Euro-
pa, situatii tragice ca cele in fata ca-
rora s-a prabusit Unamuno.

Viata si opera lui Unamuno consti-
tuie o admirabila expresie a uneia
dintre cele mai intime trasdturi ale
spiritului spaniol : daruirea totala si
pasionatd, cautarea nelinistita a acelor
sensuri Tn stare ,sa Tnalte viata peste
nisipul miscator al vremelniciei, incre-
derea netarmurita n capacitatea idei-
lor de a da contur realitdtii si de a
lumina cdile evolutiei ei.

Aceste temeiuri sint, socotim, Tndes-
tulatoare pentru a Tndreptati uri popas
respectuos cu prilejul centenarului
nasterii marelui scriitor.

Doina PACURARIU

*) Text reprodus de Manuel Tunon de
Lara tn .-, LEspa%ne d’Unamuno”, Esprit,
Paris, an 32 nr. 332, noiembrie 1964, pag’
788—789.

CE E NOU

L ATINO- AMERICANA <

ATLAS

Douazeci de ani de la eliberarea Vienei, Tm-
pliniti recent, la care se adauga aniversarea unui
deceniu de la semnarea Tratatului de Pace cu
Austria, ofera prilejul nimerit s& prezentam citi-
torilor o antologie liricd din patria lui Trakl.
Poetii pe care i gazduim in aceasta coloana au
debutat dupa anul Pé&cii, 1945. Desi tineri in
acel moment, ei aveau Tindaratul lor o rascoli-
toare experientd de viata: frontul, prizonieratul,
emigratia, ororile fascismului, foametea sau apo-
calipsul  bombardamentelor.  Ecourile acestor
experiente revin si azi cu insistentd in creatiile
prezentate publlculm Dar poate ca in scrisul nici
unuia nu staruie mai pregnant si obsedant imagi-
nea trecutului singeros — in cazul de fatd la-
garul de concentrare nazist — ca in poezia lui
Celan, autor printre altele al celebrului To-
desfuge 0 piesa liricd zguduitoare, prezentata in
antologii si tradusa de nenumarate ori.

£

Date biografice: Michael — Guttenbrunner
(n. 1919), in adolescenta pazitor de cai si zidar,
dupé razboi functionar si gradinar Tn Viena. Autor
a trei volume de versuri foarte apreciate. Scrie si

MICHAEL GUTTENBRUNNER

Tnsarcinare

Spune-le

ca Dumnezeu este altfel

decit Tsi inchipuie ei

$i-i fac pe servitorii lor si creada t
ca duliii lor

sint  mai umani decit ei

iar plozii cersetorilor si vagabonzilor
au singele mai curat

decit pociturile nascute de ei.
Spune-le

cd plescaitul mincatului lor

nu e muzica,

si ca albul e alb si ca negrul e negru,
ca interiorul unui sac de noroi

e mai curat decit limbajul lor

si ca mai pur decit cerul lor

e iadul poetului.

Spune-le

ca viile vor rodi mai din plin

cind pamintul va fi netezit

peste frizura lor ;

ca poetul da un bun exemplu

nardul poeziei sale

turnindu-l peste trupul ftirfei

pingarrt de ei.

Spune-le

ca ei sint vinovati de rédzboaie,

care ies din rinduiala lor

precum duhoarea din stirv.

PAUL CELAN

Corona

Din palma mea toamna isi maninca frunza;
noi sintem prieteni,

Dezghiocdam din  nucd timpul Tnvatindu-1
) _sa umble;
timpul se reintoarce in coaja

In oglinda-i duminica,

in vis dormitam,

adevar grdieste gura.

Ochii mei coboard spre sexul iubitei ;

si noi ne privim,

ne spunem cuvinte ntunecate,

ne iubim unul pe altul ca macul si memoria,
atipim precum vinul in scoica,

precum marea in raza de singe a lunii.

Stam imbratisati in  fereastrd, ne prlvesc

cei din strada :

e timpul sd se stie | . ~ .
E timpul ca piatra sd se decidd la_inflorire
ca pentru neliniste sa zvicneascd 0 inimd.

E timpul ca timpul sa fie.
E timpul.
ERICH FRIED

protectia pasarilor
Vulturul _d_uifuse trei functionari

Acvila dusese un general
cu onoruri militare

Barza luase doi copii
si 0 carte despre 0 nastere noud

De-as fi o pasdre micd
as zbura la tine.

Guillermo Landa Velazquez,

proza si are o bogatd activitate de grafician,
Chrlstlne Busta (n. 1915), nainte de 1945 a trait
in saracie intr-un cartier al oamenilor umili din
Viena. Detine numeroase premii literate austriece
si germane — este una dintre cele mai impor-
tante poete de limba germand; Paul Celan (n.
1920), lector la Scoala Normala Superioard din
Paris, Fard indoiald, poet de anvergurd euro-
eand. Excelent traducitor din limbile rusa Si
rancezd. Detine prestigiosul ,,Premiu Georg
Biichner" ; Hertha Kraftner (n. 1928) -era con-
sideratda ca o mare sperantd a liricii feminine
austriece; s-a sinucis in 1951; Ernst Jandl (n.
1925), soldat, apoi prizonier de razboi. Actual-
mente, profesor de limba engleza. Este unul
dintre fruntasii noului curent literar ,,Konkrete
Lyrik" si partizan al mult- dlscutatel teorii a
,limbajului poetic european” ; Friederike
Mayrocker (n. 1924) profesoara de limba engleza.
Crifica literara i salutd _deseori experientele.
Scrie si _proza, Erlch Fried fn. 1921), in 1938
emlgreaza in Anglia, unde trdieste o vreme ca
muncitor ‘industridl, chimist, bibliotecar, redac-
tor. In prezent scriitor de profe5|e

CHRISTINE BUSTA

Sub stele de iarna

Z3pada va cdadea, te-am asteptat mult_timp ;
de cind ai venit, nu mai astept decit zapada.
Noaptea va veni, si nu mai astept nimic :

in zapada zace o rodie, neagra,

plind cu seminte de aur.

HERTHA KRAFTNER

Sofia calaului

ntr-o bund zi sofia cdlaului ncetd sa manince.

Barbatul ei tocmai devora un pui de gaing,

il privea... si nu-si dadea seama de ce

trebui sa- SI aminteasca de ziua nuntii,

de mirt, si de cel care cinta.

Era un pui alb de gaing,

atit de delicat, de alb, de cald

si foarte rabdator sub cufit.

Acum barbatul ei minca si o picdturd | de
grasime

se rostogoli peste degetu-i aspru si alb.

Apoi tipd, asemenea barbatului ei

cind 7l povestea de unii condamnati

zarindu-l venind.

Ea tipa si-si Tmpinse la o parte farfuria

si iesi tisnind prin gradinita casei,

si alerga prin strazile orasului,

alerga prin cimpul de maci,

prin lanul de griu

si prin verdele trifoiului.

Mult timp au cautat-o zadarnic.

ERNST JANDL

Excursionistii

Ca un os, denumirea localitatii
trece din gura in gurd printre excursionistii
calatorind n barca cu motor

Dupa finconjurul cu pauzele de contemplare
la debarcarea excursionistilor
se naste curiozitatea

La Tntoarcerea bolborositd a barcii cu motor

falca excursionistilor )
e preocupatd de guma de mestecat Si acum

FRIEDERIKE MAYROCKER

incaltarile aurii

ale lul Demeter

asa e apusul soarelui in septembrie

fata mi-am inmuiat-0 in ultimul
ochi auriu al soarelui

mai Tnainte ochiul meu lunecase
urcind si coborind pe faja ta

ochiul meu s-a Tmbaiat
in arabescuri albe

risipite peste toate strazile orasului
ca 0 imensd vegetatie umeda

mai tirziu ochii mei si-au ridicat zborul
n cuiburile ochilor tai.

Tn roméneste de PETRE STOICA

IN  LITERATURA.

debuteazd cu o splendida

ecuadorign,

carte de poeme Aceastd mare care sint eu (Este mar_que yo soy) unde tema
marina serveste drept pretext pentru transflgurarea starilor celor mai diverse:

dragostea, munca, razhoiul,

colectie anume a celor mai _reprezentative opere literare nationale, Prima carte . Fentru forma. Exista peste tot o ciudata Tmpletire de vers clasic,

Dialogul unui om cu timpul sau (Dialogo de un

tind cu ritmurile poeziei de avantgarda, cu spatiile libere etc.

pacea. Interesanta pare sd fie preocuparea poetului
metrica

= In_ Mexic a stirnit o polemica neasteptatd aparitia cartii antropologului
nord-american Oscar Lewis:

(Desen de MALA, in ,,Stockholms-Tidningen",
Suedia) = Revista argentiniand Hoy en la cultura a initiat recent publicarea intr-o
Raul Gonzales Tunon:
hombre con su_tiempo), o ampld culegere din opera poetica a lui Tunon, cu
ocazia Tmplinirii virstei de 60 de ani.
= Pdmintul albastru (La tierra azul) este ultimul roman publicat de scriito-
rul argentinian Bernardo Verbitsky. Dupa E dificil sd Tncepi a trai (1941 —
remiul Ricardo Guiraldes), Cafeaua Tngerilor, )
amilie, Casatoria etc., Pamintul albastru cuprinde trei
COMITETUL DE REDACTIE pot trai independent ‘avind 1n acelasi timp o unitate precisd. Ultima Tl Idsasem
’ destul de singur pare cea mai valoroasa.
Teodor Bals+ lon Brad (redactor sef adjunct); = In Bolivia, Jesus

Ov. S. Crohtnalniceanu (redactor sef adjunct); vietii indienilor: LIaIIIypaCha

S. Damian; Eugen Simion; Tiberiu Utan
(redactor sef); Haralamb Zinca (secretar general
de redactie).

mizeria Tn care traiesc descendenta

scriitor cuban.

Fiii timpului inchide Tintre coperti

Prezentarea graficd: Radu Georgescu Valea Capetillo, Infern si sanctitate,

Larra a publicat ultimul titlu din trilogia sa dedicata
(Timpul care invinge).
cific, Larra desvaluie in paginile cartii realitatea politicd boliviana de azi si
faimosului popor quechua.

= Fiii timpului (Hijos del tiempo) este titlul cartii lui Raul Aparicio,
Noua sa aparitie 11 situeazd printre cei mai valorosi oameni
de litere din Cuba: un narator sigur care isi alege tema si o dezvolta alert.
mai multe
Sfirsit _de saptdamina),

Fiii lui Sanchez (editata de asemeni in engleza
si francezd). Oscar Lewis s-a folosit pentru aceastd carte de un magnetofon
camuflat. Timp Tndelungat el a finregistrat pe bandd discutiile cu cei patru
fii ai lui Sanchez, personaj real, apartinind clasei mijlocii. Dupa ce a consi-
derat ca cei patru si-au povestlt in intregime viata, Lewis a transcris banda
de magnetofon pretlnzmd nasterea unei specii noi de roman. De loc noud,
metoda  lui Oscar Lewis mult elogiatd de _criticii literari, a stirnit protestul
revistelor literare mexicane si Societdtii mexicane de geografle si educatie care
a cerut expulzarea lui Lewis din Mexic unde se indeletnicea cu munca de
cercetare antropologica. Cartea este consideratd o insultd si un ,,amestec strdin

care denigreaza familia mexicana".

Strazile tangoului, O mica
mart povestiri care

Cu un_ dramatism spe-

= Eseist ,biograf, romancier si ziarist, Martin Luis Guzman adauga la
opera sa un titlu nou : Cronicile exilului meu. Guzman a fnsotit tot timpul
pe legendarul Pancho Villa in campania sa de la Tnceputul secolului, alaturi
de Emiliano Zapata, in lupta pentru infaptuirea reformei agrare n Mexic.
Volumul adund la un loc cei aproape zece ani trditi de Guzman in Spania

si Franta dupd 1920. Autorul dezvaluie aspecte noi ale revolutiei din Mexic

(Viata de pescar,

povestiri
unele dintre ele

adevdrate romane in miniaturd, grupate dupd un criteriu orecis: timpul an-  sj priveste din unghiuri inedite chipul luminos al lui Villa.
terior revolutiei, timpul prefaceru al marilor schimbari din viata insulei si ' '
timpul |ndepartat (ajeno) sau tlmpul de totdeiuna. D. N.
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