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REALISM: inbusTRIAL

* Dezbaterea In jurul problemelor realismului por-
nita anul trecut in paginile Gazetei literare s-a des-
fasurat intr-o atmosfera deosebit de animata, favora-
bild exprimdrii opiniilor proprii, si a prilejuit for-
mularea unor puncte de vedere sugestive, interesante
sub aspect teoretic si totodatd eficiente, menite asa-
dar sd risipeasca o seama de confuzii si prejudecati,
sa perfectioneze instrumentele si criteriile aprecierii
estetice si sa actioneze ca un factor stimulator asupra
creatiei literare.

Schimbul de péareri este, de altfel, o conditie a
dezvoltarii literaturii si artei in efortul acestora de
a produce o imagine cit mai adevarata, vibrantd, a
lumii contemporane. Rostul unor asemenea dezbateri
principiale, libere a fost definit cu claritate la re-
centa intilnire a conducatorilor de partid si de
stat cu oameni de cultura si artd: ,sa indrume crea-
tia literar-artistica, sa sprijine si sa promoveze acele
tendinte si acele opere care exprima realitatile si
ideile Tnaintate ale societdtii noastre”. Prin multe
din aspectele- ei, actuala discutie satisface aceste
cerinte si contribuie la 0o mai bunda Tntelegere a
cailor cu adevarat fecunde pentru dezvoltarea lite-
raturii.

Opiniile formulate se Tnscriu si in coordonatele
mai largi ale dezbaterii pe plan international, foarte
active In ultimii ani, in jurul problemelor realis-
mului. Este de remarcat ca daca astazi, in lume, sfera
acestor probleme intruneste interesul celor mai dife-
rite categorii de artisti si critici, dezbaterea a capatat
0 si.mai mare vigoare in rindul esteticienilor si cer-
cetatorilor marxisti ai literaturii. Varietatea aspec-
telor Tmbréatisate, caracterul cuprinzator al sistemului
de referinte, obiectivele investigatiei si diversitatea
punctelor de observatie din care schimbul de opinii
a cautat a se realiza, orientarea generala a dis-
cutiei spre zone esentiale asociata cu
tendinta de a nu ocoli teritoriile mai
obscure, chestiunile dificile, supuse
controversei, se desprind la o sim-
pld recapitulare a temelor tratate in
numeroasele articole aparute: ,,Des-

pre sfera realismului Tn litera-
turd”, ,Acceptii ale realismului",
,Realism si valoare", ,Poezia si rea-
lismul", ,,Despre criterii*, ,,Realismul

si celelalte formule artistice”, ,,Sen-
surile realismului”, ,Un criteriu fun-
damental in problema realismului”,
»Realismul si purismul. estetic”, ,Li-
rismul si sfera realului®, ,Artd Si
arte”, ,,Realismul si idealul social”,
»~Realismul si varietatea experiente-
lor artistice contemporane" s.a.

Initiata Tn Gazeta literara, discu-
tia a fost reluata cu pasiune si conti-
nuatd Tntr-un ritm viu Tn paginile
altor publicatii (indeosebi Contempo-
ranul si Luceafarul) cu participarea
nu numai a criticilor si esteticienilor,
dar si a scriitorilor vadit preocupati
de ecourile ei Tn creatia literard. Ar
fi fost Tnsa de dorit ca ponderea aces-
tor interventii sa fie mai mare, cu o
mai subliniatd aplicatie la analiza
aspectelor concrete ale literaturii.

Interesul schimbului de pareri a
fost ntretinut cu mereu alte inter-
ventii, astfel Tncit ne aflam, Tn mo-
mentul de fata, la un punct deajuns
de Tnaintat pe drumul ntelegerii si
al clarificarii continutului unor no-
tiuni care depasesc cercul limitat al
specialistilor, bucurindu-se de o evi-
denta putere de iradiere Tn domeni-
ile muncii scriitoricesti. Ca interesul
efectiv pentru aceste probleme, de-
parte de a se fi istovit in speculatii
estetice lipsite de urmari n planul
creatiei este Tnca viu si activ, plin
de implicatii in cimpul literaturii, o
dovedeste si initiativa de a consacra
apropiata plenard a Uniunii Scriito-
rilor discutarii realismului Tn lumina
fenomenului literar al contempora-
neitatii.

Dincolo de varietatea punctelor de
vedere formulate pina in prezent, mai
bine zis prin mijlocirea lor, se des-
prind citeva aspecte esentiale, demne
de retinut, citeva idei elucidate prin-
tr-o abordare deschisa si principiald
, problemelor controversate.

Tnainte de toate, pasiunea cu care
se discuta, larga participare, interesul
deosebit al unor interventii, stilul ar-
gumentatiei, deschiderea ampla a un-
ghiului dezbaterii, varietatea de as-
pecte oare intra n chipul cel mai
firesc sub incidenta sa, confirma prin

ele insele vitalitatea conceptului de
realism.

Este greu de numit o altd notiune
care, luata fiind din sfera esteticului,
sa fie Tn aceeasi masura capabilda de
a produce atita efervescentd, de a
mobiliza cu atita energie resursele de
interes, ale unei dezbateri si care sa
.ingaduie referinte atit de bogate la
Tntreaga istorie a literaturilor, la in-
faptuirile nemuritoare ale spiritului
artistic si la experientele cele mai
diverse ale literaturii si artei con-
temporane. Fara Tndoiala ca discutia
demonstreaza prin ea Tnsasi ca avem
de-a face nu cu o notiune estetica
secatuita de implicatii, cu o abstrac-
tiune din care s-au retras toate sevele
concretului, ci Tn foarte mare masura
cu un concept viguros ale carui ra-

dacini aspird mereu resurse noi de vitalitate din
sevele abundente ale vietii, cu un principiu rodnic,
verificat si Tn stare sa produca noi realizari durabile.

Un principiu receptiv la tot ceea ce este nou, sus-
ceptibil de Tmbogatiri si progrese, se impune crea-
torilor. Este important insa, tocmai de aceea ca el
sa fie valorificat in adincimea sa si nu in aspectele
sale exterioare, sa-i fie cit mai exact determinate
continuturile si, mai ales, sa fie pdzit de denaturari,
de orice Tntelegere limitatd, rigida si unilaterala, de
orice absolutizare silitd care s& Tntrerupd circulatia
vie a sevelor sale, contactul cu experientele inedite
artistice.

O preocupare statornicd a participantilor la dis-
cutie a fost, Tn consecinta, aceea de a preciza sen-
surile termenului de realism. Au fost circumscrise
cit mai exact acceptiile sale, spre a face mai limpede
linia de demarcatie intre ceea ce, in cuprinsul no-
tiunii _apartine istoriei literare, este expresia unor
imprejurari irepetabile, depasite, si ceea ce este viu
si durabil, Tntrucit reflecta o tendintd mai generala,

un principiu nedegradat si niciodata anacronic al lite-
raturii si artei, necesitatea ca ele sa fie cit mai
aproape de realitati, adica expresii pline de adevar
ale omului si ale raporturilor sale cu lumea din jur.
De o indiscutabila utilitate s-au vadit a fi incursiu-
nile istorice, disocierile tipologice si semantice, in
genere tendinta de a urmdri mai exact contextele n
care apare termenul de realism si in functie de care
acesta se coloreaza de fiecare datd cu acceptiuni si
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Era un oras neinsemnat. Avea
0 gara micd, un capat de linie,
in care trenurile dormeau ca in-
tr-un han, Tn timp ce locomotivele
fumegau lenes deasupra orasului, ca
un sfesnic cu lumindrile stinse. Era un
oras trist, un oras amarit, si singura
lui statuie Tnfatisa un dorobant schi-
lav. Pe Strada Mare trecuserd decenii
de-a rindul sute de mii de carute
incarcate cu griul de aur al Teleor-
manului. Nesfirsitul convoi se Tndrepta
spre Dundre, unde, Tnalt si orb, se
ridica turnul silozului si asteptau sle-
purile. Pe atunci erau multi cai si
multe blesteme. Balta Berceluiului nu
avea nici o cautare, la fel ca multe
altele, care se intindeau ca o salba
in jurul dealului. Dundrea nu era
prietena oamenilor si Tn fiecare pri-
mavara, rupind malurile, se Tntindea
peste lunca si Tsi rostogolea valurile
la poalele cetdtii. In neastimparul ei,
cauta cu un ceas mai devreme mirajul
si odihna Ettltei.

La Tilrnu~ Magurele natura a
fost Tntotdeauna puternica si fasci-
nanta, dar oamenii nu s-au Tm-

Desen de MIHU VULCANESCU

prietenit cu ea si s-au temut Tntot-
deauna de toanele ei. Cu spaima se
vorbeste aici despre zapoare, despre
nchisorile de gheatd, care Tmpresurau
minusculul port, prefaceau padurile
de sdlcii si plopi Tn ostroave pluti-
toare si aruncau pe ferestrele caselor
razlete cascade de apa. O cetate bi-
zantind ddinuia Tn Lunca Dundrii. Se
numise Turris, si  batrinul  Mircea
o ntarise pentru a tine piept turcilor,
Tn apropiere trecea albia Mariei-Sale
Oltului si despre el se spunea cd, in
virtejul ce I-a facut la ntilnirea cu
fluviul, a sdpat o genune, un surub al
apelor, unde nimeni n-ar fi Tndraznit
sa se avinte. Oamenii s-au obisnuit
Cu nestatornicia si viclenia apelor, nu
le-au iubit, s-au temut de despotismul
lor. Ei nu s-au facut nici cordbieri
vestiti, nici mari mesteri Th construc-
tia de nave, iar portul lor a lincezit
secole de-a rindul, vrajit de cintecul
sirenelor si de corurile de broaste.
,De trei lucruri e bine sa te feresti
in viata, spunea o zicald. De noroaiele
din Alexandria, de ciinii din Rosiori
si de tribunalul din Turnu". Dar ve-
chile reputatii dispar o data cu lu-
mea 1n care s-au nascut si azi se
sterge pina si amintirea acelui port
minuscul asezat fata in fatd cu Ni-
copole.

Dundrea stapinea nestingherita si
nimeni nu s-a gindit vreodatda sd
0 cucereasca. Pe cite un mic
ostrov a fost cultivatda o vie. Atit. A
indrazni sa intri cu plugul Tn baltd
ar fi Tnsemnat sa semeni pe apa, deoa-
rece ndata ce debitul fluviului cres-
tea, zona temporar uscata se prefacea
intr-o mare de apa dulce. Tn decursul
secolelor, oamenii pamintului au re-
nuntat sa lupte cu viiturile si au pa-
rasit tot ceea ce constituia o proprie-
tate de drept a fluviului, albia lui
majord. Constructia unui combinat
chimic pe aceste paminturi perfide,
care trdiau n geneza si nu se despar-
tisera inca definitiv de ape, a aparut
ca un plan de domeniul miracolului
si oamenii au alergat la Dunare sa
vadd cu ochii lor o incredibild rea-
litate. Citeva dragi instalate Tn veci-
natatea padurilor si-au urcat pe pon-
toane de metal ruginit conductele
groase si au Tnceput sa scurme albia
fluviului, sa deschida carierele si, cu
ajutorul pompelor de refulare, sa Tm-
pinga zilnic zeci de mii de metri cubi
de balast pe terenurile nestabile, Tn
balti, n iazuri. Nimeni n-a pus mina
pe lopatd, masinile si carutele n-au
carat nimic, linistea locurilor con-
tinua sd ramind netulburatd. Doar ar-
terele de otel ale dragilor scrisneau,
gemeau sub povara balastului si clo-
coteau la gura, aruncind intr-o cas-
cada tot ce inghitisera Tn adincul flu-
viului. Treptat, apele s-au scurs si, Tn
vecinatatea portului, a aparut o te-
rasa solidd, constituita din pietrisul
si nisipul smulse din multi munti ai
Europei, o platforma uzinald in care
constructorii au Tmplintat pilonii pen-
tru fundatii. Digul de piatra s-a inal-
tat, o retea de canale a supt apa bal-
tilor si le-a uscat, asa cd Dunarea, n
ultimii doi ani, n-a mai iesit din albia
sa, n-a mai ndraznit sa atace pamin-
tul Tncercuit de om.

Tn  mijlocul acestei zone, acope-
rite  azi cu lucernd, a Tnceput
sa se infiripe un combinat pen-
tru prelucrarea furajelor. Liniile fe-
rate au trecut pe terasamente Tnalte
spre port, nsotite de uriasii piloni de
inalta tensiune. Drumul spre port,
drum al cerealelor, a devenit drumul
spre combinatul chimic si pentru pri-
ma datd Tn istoria orasului Turnu
Magurele, o linie de autobuze a unit
Piata Dorobantului cu Dunarea. Pe
chel au aparut macarale-gigant, n
linie cu noile edificii de beton si
sticld. O retea aeriana de estacade va
purta n labirinturile ei minereul sosit
pe ape : fosforita, pirita, apatita. Plo-
pii seculari despart ca 0 perdea tran-
sparenta portul de combinatul chimic,
rasarit pe neasteptate, ca din pamint,
si_ lasd sa treaca prin coroanele lor

manunchiuri de conducte, oprind cu
trupuri elastice vintul ce se ndpus-

Traian FILIP

(Continuare 1in pagina 3)

SA NE IUBIM VISELE

Dimineata somnul e nespus.de dulce
si ultimul vis, nespus de frumos,

dar cind deschid ochii parca aud
filflind un”stol de pasari

care se departeaza de mine : sint
visele, eternele migratoare,

sint visele noptii, visele ce se topesc
ca aburul Tn lumina ferestrei.

De ce dimineata, aind visele
$ sint atit de frumoase, abia
astept sa simt cum soarele
ma atinge parinteste pe umar
soptindu-mi la ureche : e ziua...

Pentru ca iubesc altfel de vise.

lubesc visele ce stralucesc In lumina

ca un pom roditor ale carui ramuri
atirna grele, de fructele coapte

pe care fetele vin sa le culeaga in panere
si aind le gusta gura li se umple de miere.

lubesc visele pe care zi de zi

le vad cum se nasc din mina mea

ca un pui aind sparge invelisul de zapada
al oului si iese afara parca

tavalit intr-o pulbere de aur.

5 lubesc aceste vise pentru ca in ele
imi torn ca in niste forme de lut
metalul topit al nazuintelor mele,
pentru ca din ele mi-am durat o scara
pe care urc treapta cu treapta
spre ziua de miine.

Constantin  NISIPEANU
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ALECSANDRI
vazut de G. Calinescu

Este deosebit de important ca atunci
cind se inaugureazd o noud colectie
criticd (in spetd ,,micromonografiile”
Editurii Tineretului), Tntreaga serie sa-si
fixeze de 1a Tnceput obiectivele, stilul
si dimensiunile, luind ca puncte de re-
per numai lucrari de valoare, cu func-
tie oarecum de ,etalon”, pentru a se
elimina din capul locului ezitarile si
experientele incerte. O bund colectie
criticd merge pe un drum verificat,
dupa un plan studiat in amanuntime,
si constituie o adevarata fericire edi-
toriald cind ea este In masurda sa de-
buteze, cu fermitate, intr-o directie pre-
cisd, cum este acum cazul. Poate fi
deci considerat de bun augur faptul
ca primele doua aparitii (una dintre
ele, dedioatd lui laviu Rebreanu, e
semnata de Al. Piru) reprezinta lucrari
nu didactice, ci de evidenta personali-
tate (desi foarte diferitd), in masura
sa dea sugestii si orientdri de nivel
ridicat, Tntru totul corespunzatoare ne-
cesitatilor actuale ale criticii si isto-
riei noastre literare. Sintem de acord
cu ideea cd aoeastd colectie nu poate
urmari obiective ,,savante”, dar nu mai
sintem de acord cu teoria ca tineretului
trebuie sa i se puna Tn mina numai
lucrdri elementare .concepute simplist,
pline de locuri comune sl de formulari
belferesti. Este ded foarte bine cd
noua colectie se deschide cu studii
de o cu totul alta factura.

Ceea ce ne pare cu adevarat funda-
mental si valoros la Vasile Alecsandri
de G. Célinescu este viziunea, metoda
si stilul critic. Capitol refacut si dez-
voltat din Istoria literaturii romane, el
reprezinta nu numai o rapida, dar si o
adevarata sinteza biograficd si critica,
in care nu amadnuntele intereseaza
(foarte multe, secundare, sint lasate
voit la o parte), ci altitudinea perspec-
tivei, ideile generale si finetea formu-
larilor. Ne-am exprimat si cu alt pri-
lej asupra valorii sintezei, asupra ana-
lizei, a portretului, asupra documentu-
lui gol, a definitiei critice, asupra pro-
pozitiilor didactice (foarte tenace pe
alocuri, vezi intreaga discutie Tn mar-
ginea manualelor scolare) si nu vom
reveni acum. Putem doar sublinia ca
mica monografie a lui G. Calinescu
vine sd confirme, Th mod evident, su-
perioritatea acestei metode asupra ce-
lei Tngust factologice, compilatorii, i
dacd se poate vorbi de ,scoli" Tn is-
toria noastra literard, de bund seama
ca pe aceste principii se produce dife-
rentierea reald. Desigur ca criticul si
istoricul literar trebuie sa se bizuie pe
o documentare perfectd. Dar o datd
stapinita, ea urmeaza sa fie dominata
si supusa unei adevarate elaborari bio-
grafice si critice, care duce n mod
inevitabil la sinteza, portret, interpre-
tare si judecatd de valoare, totul pe
baze strict stiintifice. Fara aceste ope-
ratii nu poate exista o adevarata cri-
tica si istorie literara. .

Cum procedeaza G. Calinescu in ca-
zul lui Vasile Alecsandri ? Tn materie
de Dbiografie autorul parcurge toate
izvoarele publicate, descopera altele
noi, inedite, din manuscrise (comuni-
cate si anterior Tn mici contributii do-
cumentare), nsa cind trece la redac-
tare .Intreg materialul incepe a fi pri-
vit de sus, din avion, retinindu-se doar
tonalitatea si traiectoria mare a vietii
eroului. La Vasile Alecsandri, G. Ca-

In cadrul numeroaselor si variatelor studii consa-

linescu va intui, asadar, douda note
morale fundamentale: ,,demonul tu-
ristic" si ,,sentimentalitatea facila", con-
cluzii de naturd sa determine si teh-
nica biografica propriu-zisa. Daca unul
din aspectele specifice ale vietii lui
Alecsandri este turismul delectabil, a-
tunci biografia va da Tn mod inevitabil
0 mare atentie deplasarilor .calatoriilor,
notate n stil de agenda de voiaj. Re-
zultatul este un foarte viu ritm bio-
grafic, ca intr-un film bine decupat,
cu sectiondri savante de momente Ssi
scene .uneori abia indicate, cu o creio-
nare fugitivd a detaliilor care fac ima-
gine. Foarte multe episoade sint lasate
voit la o parte, totusi sensul acestei
vieti este prins si evocat magistral.
Aceeasi observatie si pentru viata in-
terioara a poetului, definitd prin scene
si formule scurte, nu farda o anume
savoare anecdotica specificd, facute cu
0 deplind sigurantd a caracterizarii :
,oroare de frig, de sfortare fizicd, de
mizerie”, ,om agreabil, potolit si bo-
nom", ,boemad confortabila de om
bogat”, ,calm euforic”, ,sensibilitate
usoard”, ,revolutionar optimist" etc.
G. Calinescu nu comunicd docu-
mente si nici  nu paseste la re-
constituiri  vaste. Dar cine vrea
sa cunoascd, fara prejudecati, pe omul
Alecsandri, sustragindu-se viziunii con-
ventionale, (si n-are ragazul unor cer-
cetari personale, ori pentru lectura unor
Vieti mai abundente), poate consulta
cu toatd Tncrederea aceasta monografie.
Va gasi aci grupate toate elementele
de baza, formulate ntr-un stil concis,
imagistic, care atinge virtuozitatea.

Interesant si propriu-zis nou, origi-
na], reprezentind —? oricit s-ar parea
de curios — prima evaluare critica
moderna a operei lui Alecsandri, este
si studiul estetic. Si aci citeva particu-
laritdti de metoda sint izbitoare. De-
sigur ca ea nu constituie un ,.cliseu",
0 schema datd pentru totdeauna, si nu
credem ca alti critici o pot folosi cu
aceeasi indeminare, deoarece face parte
dintr-o viziune si un stil de lucru
pur ,cdlinesciene". Tnsa ca poate re-
prezenta o tema de meditatie, un cri-
teriu de confruntare, un reper, faptul
ni se pare neindoelnic, operatie deo-
sebit de profitabild mai ales criticilor
tineri.

Mai intai ceva despre natura jude-
catilor formulate. G. Calinescu alter-
neaza ,punctul de vedere absolut?,
estetic deci, cu aprecieri ,,prin rela-
tie", deci istorice, facind raportdri la
momentul respectiv al literaturii ro-
mane, de unde anumite Tndreptatite
clemente. Dar, in fond, punctul de
vedere absolutist predomind (,privind
lucrurile numai artistic”). Aci, criticul
releva o mare fermitate (trecem peste
numeroasele obiectii de fond), arta lui
Alecsandri definindu-se in sensul ,,teh-
nicei picturale” (Pasteluri), al ,,incli-
narii catre monstruos si colosal”, (Le-
gende), ,,umor, picturd, inlesnire orien-
tala de povestitor" (in prozd) etc. Foar-
te instructiv este si modul cum G.
Cdlinescu ajunge la aceste definitii
sintetice. Ceea ce pare ,analiza" este
de fapt argumentarea unei intuitii, fun-
damentale, care, dintr-o opera, retine,
ysalveazd", |, fragmentele".

Capitol dintr-o istorie literard, 1n-
treaga opera a lui Alecsandri este pri-
vita, n sfirsit, si In perspectiva tota-
litatii literaturii romane, cu particu-

laritati de prezentare nu mai putin
interesante, G. Célinesou, la o privire
superficiala, pare sd vadd faptele lite-
rare grupate n serii structural identioe,
in perspectiva unei dezvoltdri organice,

in succesiune istorica. Astfel, atractia
fugitivd a lui Alecsandri (care ,a pre-
simtit parnasianismul”) pentru extremul
orient ,va pasiona”, ulterior, pe Ma-
cedonski, anume monoloage ,,preves-
tesc oratoria dramaticd a lui Delavran-
cea" ; din feeria Sinziana si Pepelea

'm;se trag viitoarele basme, dramatizate

din literatura romana" ; in Istoria unui
galban, ,sunt pagini de o mare verva
de cuvinte Tn duhul viitorului Crean-
ga" ; ,,Cu un surprinzator simt de lux,
autorul pastelelor chineze face, Tnain-
tea lui Macedonski, imnul feericului de
interior modem”. Cred ca am citat
toate exemplele. Ce se poate intelege
din aceste analogii, caci numai de ana-
logii este vorba? Ca in Alecsandri
preexistd, fie si fragmentar, embrionar,
Creangda, Macedonski, Delavrancea ?
Presupunere absurdd, bazatda pe o in-
terpretare mult prea simplistd, total
straind de spiritul lui G. Cdlinescu.
Opinia noastra este cd, stabilind aceste
relatii, criticul a voit sd sublinieze doar
atit cd anume intuitii artistice ale lui
Alecsandri vor fi ulterior dezvoltate de

alti autori, care vor relua procedeul
sau tema, cu personalitatea lor bine
distinctd.  Exista, abstract vorbind,

o circulatie de teme, o Stoffgeschichte
dar Tn fond particularizarea fiecarui
autor o distinge in permanenta ca rea-
litate istoricd. Tema nu este deci un
embrion care se dezvoltd ca o planta,
autorii si operele nefiind simple flori
pe un lujer, ci fiecare autor reia cu
mijloacele sale o anume temd, ftra-
tind-o altfel, in stilul sdu propriu, ,,ine-
fabil". ,,Macedonskianismul" este pro-
dusul lui Macedonski, desi acesta are
destule puncte de contact in timp si
in spatiu. La fel cu ,eminescianismul”
etc. Dar cine priveste literatura ro-
manad n cresterea sa organica, precum
G. Calinesou, este perfect ndreptatit
sa faca astfel de raportdri, care su-
deaza intre ele epocile .curentele, sti-
lurile, seriile de fapte literare. Cineva
ar putea banui aci sl un anume ,,or-
ganicism" istorico-literar, care nu este
insa deloc in vederea criticului. Toate
asociatiile amintite sint, n  primul
rind, imagini critice, si excelente ima-
gini critice, sugerind tot atitea directii
viitoare ale literaturii noastre.
Monografia Vasile Alecsandri de G.
Cadlinescu acorda mai putina atentie
ideilor politice ale poetului. Nu ocupd,
de aceea, mare ntindere in cuprinsul
ei ,spiritul critic" Tn genere al poe-
tului, unul din precursorii teoriei ju-
nimiste al ,formelor fara fond", critic
al occidentalizarii de suprafatd, pro-
gresist moderat, spre sfirsitul vietii net
antipoliticianist ~ burghez, antilatinist,
profesind un iluminism tardiv, pina
la capat. Din aceastd conceptie care
alimenteaza Tn largd masurd pasop-
tismul, decurg in fond mai toate as-
pectele mentionate (si altele) de loc
neglijabile dupa parerea noastra. Un
astfel de examen ar fi explicat mai
complet anumite constatari ale mo-
nografiei dar ar fi depasit intentiile
autorului, intrind in sfera vastd a isto-
riei ideilor, cdtre care G. Célinescu
nu s-a simtit, Tn acest caz, prea atras.

Adrian MARINO

Despre utilitatea unei bibliografii, fie
ea chiar sumara, nu mai e cazul sa vor-
bim. Absenta ei creeaza serioase difi- fiere.

Doritorii vor gasi _aici o bogata sursa
informatie privind activitatea publi-
cistica a poetllor
turgllor si criticilor nostri de _mai mare

tabile pe care le aduce o astfel de carte
vrem sa vorbim, ci despre citeva aspec-
te care pot produce la o adica, legitime
nedumeriri. S& Tncercam a fi sistema-
Pentru a alcatui bibliografia, autorii
ei (Sorm Alexandrescu, Nicolae Liu, Na-
dia Lovinescu. Liviu Onu Liliana Topa
Alexandru Dutu) au folosit fisierul Bi-
bliotecii Academiei R.P.R.,
periodicile aparute 1n intervalul 1948—
1960 si au Tntocmit fisele de
Principalele
serat _materialele beletristice sau de_re-
ferintd critica au fost, fara
parcurse. S-au_avut Tn vedere si reviste 1907
ori ziare profilate pe alt specific, daca
Tn paginile lor au fost cuprinse texte li-

faptul ca Tn lista perlodlcelor consultate
figureaza, de pilda,
noastra sau
gazete regionale ca Faclia (din Cluj). Sin-
fem n
au fost cercetate si alte publlcatu de e-

REVISTA REVISTELOR

ASUL LITERAR

hr. 4'1965

Orice s-ar spune, identificarea inimii cu_ un pantof,
fie el chiar si al Cenusaresei, nu este chiar cea mali
fericita flgura de stil. ,Inima-mi — pantoful rosu al
Cenusaresei moarte” este un vers cel putin hazardat.
Cu el se incheie ciclul pe care il publicd, In nr. 4 al
revistei lasul literar, Nicolae Tatomir,

Poeziile acestui numir sint semnate de Olilia Cazi-
mir, George Lesnea, Corneliu Sturzu, Florin Mihai Pe-
trescu, Anghel Dumbraveanu Miron Scorobete. Elena-
Catalina Prangati, una dintre ultimele prezente in lirica
noastrda, confirma si de asta dala sperantele ce se pun
I|:>n ea. Mai semneazi versuri Mircea Popovici si George

opa.

Schita lui Corneliu Stefanache e asa ,Mi-a vorbii
mult, spurllndu -mi ca.. are momente cind Isi da seama
ca lotul e absurd. AICI I-a citat pe Kafka si mai ales
pe Camus. Vroiam sa-i spun cd oamenii astia au une-
le lucruri bune, dar el a ales tot ce-i mai prost de la
ei". Dupd o pagina, autorul fi da celuilalt ,un pumn
n pllua fata" si cugeta: ,Nu stiu de ce, dar tocmai

atunci ma gindeam ca oamenii pot ramine buni chiar
cind lovesc pe altii cu pumnul in fata". , Tocmai atunci”
se termina si schita. Altceva nu ni se oferd la capito-
lul ,,proza"”.

Studiul lui Adrian Marino luministii roméni si idea
lul ,lumindrii" este o valoroasa contributie la opera de
cercetare a unor perioade incd insuficient tratate ale
istoriei culturii romanesti. Interesant si eseul Liviei
Bote Delimitari critice Tn simbolismul roméanesc.

Cronica literara este consacrata lui lon Barbu (Al
Andriescu) si lui G. Calinescu (Mihai Dragan).

Se citeste cu mult interes reportajul-anchetd —
capitol de istorie a artei Portile vietii lul Brancusl de
Petru Comarnescu.

N. Mihai semneaza un Jurnal de lecturd. Caracterul
disparat al acestor ,lecturi* nu este raul cel mare de
care suferd ,jurnalul*, raul vine din lipsa de corec-
titudine Tn discutie sl din inlocuirea argumentelor cu
Insinudri si procese de intentie. N. Mlhal, puritan sl
istet, e suparat ca Al. Piru comenteaza (,,favorizind o
atmosferd de indecenta criticd" — chiar asal) povesti-
rile  de mai restrinsa circulatie ale lui Creanga. Citd
cucernicie |

L. FLOREA

VIATA UNIUNII SCRIITORILOR

Sectia de Traduceri si Literatura universala organi-
zeaza Tn ziua de miercuri 9 iunie 1965 ora 18, la Casa
Scriitorilor, un simpozion dedicat problemelor noi ale
cercetarii si traducerii operei lui Dante.

Vor lua cuvintul: Alexandru Balaci, Eta Boeriu, Des-
plna Mladoveaniu si Romulus Vulpescu.

alb-negru:

Narodnaia Rumania s.a.,

prozatorilor, drama-

citeodatd, si de mai micd) notorie- rara

Dar nu despre foloasele " incontes-
sacrat _scriitorului

au despuiat

rigoare.
ublicatii Tn_ care s-au in-

Tndoiald, Tmprejurarea ca articolul
Ceea ce e bine. Asa se explica

reviste ca Presa
Calauza bibliotecarului si

rept a ne mira, insa, de’ce nu

apar Tn capitolele de reglum
nile tuturor acestora_ se gdsesc poeme,
schite, articole de critica si
(unele de reald Tnsemnatate). Con-
semnate Tn_bibliografie la capitolul con-
ele ar fi
Tmbogatit aria de referinte si ar fi_de-
monstrat (simultan) ca viata' noastra li-
terard nu se consumd doar Tn
centre culturale ori in coloanele unui
numar restrins de periodice. Dar nedu-
meririle de care vorbeam nu se opresc
la atit. Cum s-ar putea explica, buna-
oard, ca un volum ca Poezii de A. E.
Baconsky aparut Tn 1950, si liarg recen-
zat atunci in presd, nu e Tnregistrat de-
cit prin una din cronicile pe care le-a
determinat ? Sau cum s-ar putea explica
despre poemul

respectiv,

fotografia ce-1 Tnsotea ? Nu
dcate, unicele cazuri citabile. Am _con-
runtat, minati de demonul
datele inserate lo capitolul
George Cosbuc, cu_ceie flgurind in bi-
bliografia (selectlva 1) Tntocmita
de Gavril Scridon si loan Domsa (publi-

U

Sarbatorirea lui Tudor Arghezi s-a bucurat de o ampla reflectara
n nesfirsit de multele pagini ale ziarelor si revistelor noastre. O spi-
cuire din materialele publicate, fie cit de sumara, este greu de conce-

put Tn rubrica strimta a Caleidoscopului.

Notam doar citeva cotidiane

sau periodice, cu aportul lor omagial mai de seama.

In Scinteia sub titlul Le asteptam,

lon Pas se gindeste emotionat

la operele lui Arghezi ce vor urma dupa un exceptional de rodnic drum
al vietii. Zoe Dumitrescu-Busulenga semneaza articolul Afirmare a vie-
tii si a frumusetii.

Maria Banus (Urare), Pop Sirnion (Mereu tinarul carturar), C. Cto-

praga (Dimensiunile maiestriei)
Romania libera.

exprima, de asemeni, omagiile Tn

Pagina culturala a ziarului Elore contine — pe linga articole de G/

Bogza, Diamantul,

Majtenyi Erik, Poetul si traducatorii sdi, Szem.lt

Ferenc, Arta si creatorul ei — talmaciri din mai recenta recoltd poeticei
a lui Arghezi, datorate poetilor Lorinczi Laszlo si Paskandi Geza.

Serban Cioculescu, Ced mai tindr scriitor,
poet, un mare roman, Al.
Valeria Ciobanu s.a. aduc sarbatoritului,

Eugen Barbu, Un mare
Andritoiu, Sentimentul plenitudinii, M. Bucur,
in Luceafarul, marturii de ad-

miratie si recunostinta.

Neuer Weg, prin vibrantele aprecieri ale Elisabethei Axmann, prin
ciclul talmacitorilor Oskar Pastior, Paul Schuster, Alfred Margul-Sper-
ber, Franyo Zoltan. dedicd evenimentului mai multe coloane.

Din Elogiul perenitatii,
Contemporanul — i-a dat patetismul inca de nimeni atins :
ajunge sa scriu :

caruia Geo Bogza — in
,,0, de-as
— Miine Tudor Arghezi implineste o suta de ani.

retinem sfirsitul,

Poate nu voi scrie, dar altii — cine vor fi aceia 1 — vor scrie fara in-
doiald cu bucuria de acum sau cu bucurii si mai mari: — Miine se-m-

plinesc 0 mie de ani de la nasterea lui Arghezi.

Este cea mai mica

masura pentru viata luceferilor".

Oltenia e mindra sa si-l revendice pe Arghezi.

E tinutul de oMrsie

al lui, fapt mentionat cu pledoarii mai mult decit convingatoare Tn re

trista Ramuri.

Un prea frumos medalion din Ateneu constituie prilej pentru Cons-
tantin Prisnea de a rememora epoca Biletelor de papagal.

Utunk Tn editorial — prin pana lui Szacs

Istvan —face apropieri in-

tre Arghezi, Ady Endre si Jazsef Attila. Reusita pe deplin a numarului
m datoreste mai cu seama celor doua pagini de talmaciri. Una, Versiuni
noi maghiare, purtind Iscaliturile Majtinyi Erik, BblOni Sandor, Kanyadi
Sandor, Szemlir Ferenc, Paskandi Giza. Cealalta paginda — ultima —

aduce aportul, prin talmaciri, al unor nume din R.P. Ungara :

llyis Gyu-

la, Jakely Zoltan, Aprily Lajos, Galdi Laszlo.

Pina la ora actuald, dintre lunare numai Viata Romaneascd (5) a
sosit cu salutul sdu La aniversarea lui Tudor Arghezi.

Perpessicius,

care Tn Universul literar (28 febr. 1926. p. 9. col. 3.

sus) anticipa succesul rasunator de care s-a bucurat volumul Cuvinte
potrivite scriind la rubrica Reviste si ziare — ,In Lumea (I, 48) d-ITu-
dor Arghezi publica aceasta admirabild poezie care de doua ori rivali-

zeazd, in creatie, cu Cel de Sus,”

(se reproduce ,,Jignire"), evoca n co-

loanele Tribunei momentul debutului arghezian. Omagiul cu vibrari
de strune eoliene adus acum de Perpessicius, e prelungirea peste ani a

unei constante pretuiri.
ban Cioculescu,

Caprariu.

Petre PASCU

NEDUMERIRI

gald importanta, depozitare si ele e unor
texte ce_interesau_operatia de bibljogra-
Sa enumeram citeva din aceste

apoi ziarele ce
In pagi-

istorie lite-

citeva

din

curiozitatii,
dedicat lui

recent

mem ca,

grafiei

tul

cata la aceeasi editurd a Academiei RPR
si avind acelasi redactor responsabil !!).
Ce constatdm ? Omiterea din Bibliogra-

tul poporului sau de
(Scintela din 11 mai 1958), Cosbuc si li-
teratur» rusa de Al
din 21 noiembrie 1958) s.a.
inmultind sondajele, am intflni
pentru altl scriitori. omisi. Sa
Si nu e vorba de periodice nedespmate
de publicatii pe care autorii biblio-
le-au consultat.
meririlor continua. Cine va vrea sa scrie ve), lon Roman (-=lon Manole, semnatar
un studiu despre Nicolae Tautu si va al  monografiei despre
lud ca punct de plecare bibliografia pe
care 0 comentdm, va afla (vezi pag. 935
ca drama Ultimul
precum se stie,
fi fost compusa de autorul ‘Stincii de pe
Tatra. Cine va vrea sa elaboreze o cer-
cetare critica asupra
Voitin, nu va gasi,
bibliografie evocarea
ocului semnata de Alexandru Ada-

pentru ca autorii ignora relatia

situatii similare si

e Teodor Bals, publicat Tn Gazeta cata
literard la aparitia volumului, e ignorat, mescu, g
in vreme ce, la iconografie, e retinuta dintre cele doua nume.

asi pe Adamescu (desi
ucurat, la timpul
critice), nici figurind separat E ciudat,
n fine, criteriul dupad care unul sau al
contemporani  (mai
ales critici sl istorici literari) sint tratati
sau nu Tn sectiuni de sine statitoare. in

esentiale si sa-i ofere cititorului satisfactiile ce decurg

mesaj
lui Laurentiu

n schimb, notata n

dintre scriitorii

perloada 1948—1960, Mihai Gafita, de pil-
dd, nu publicase Tncd nici un “volum.” A
scris Tnsa numeroase prefete. Bibliogra-

cultati oricdrui cercetator al fenomenu- publicatii : Viata militara, Gazeta Tnva- fia literaturii romane a unor materiale fia le Tnregistreaza ca atare. Si proce-
lui nostru literar. Nu putem, de aceea, amintului, Revista pedagoglca Tinarul ca: La aniversarea lui Cosbuc de Paul deaza just,” semna]indu-i astfel " activita-
decit saluta initiativa Bibliotecii Acade: eninist, Tndrumétorul cultural, Univer- Georgescu  (Flacara, din 12 sept. 1948); te” intr-o situatie relativ asemanatoare
miei R.P.R. de a pune la Tndemina celor sul, Informatla Bucurestiului, Vlata Ca- Poezia lui Cosbuc, oglinda sufletului (dar cu mai_ vechi state de serviciu n
interesati_o Bibliografie a literaturii ro- pltalel (devenitd ulterior Steagul “rosu), yoporului de adu Boureanu (Romania slujba culturii romanesti) se afld Serban

referitoare la perioada 1948—1960. Munca, Elore, Flacdra, Femeia, Sateanca, iberd din 10 mai 1958); Suflet din sufle- Cioculescu, iar, dintre poeti, Adrian Ma-

Dumitru  Micu niu. Sl lor li se consacrd, pe buni drep-
tate, cite o sectiune. Ce se. intimpld Tnsa
cu eltu unii foarte prolifici, dar mai
putin dornici  sa- si' vada numele scris
pe vreo copertd ? Sint, pur si simplu,
am citeva exemple Teodor
V|rgoI|C| (autor Tntre altele al unei carti
despre Tnceputurile romanului  roma-
nesc si a numeroase studii introducti-

Dutu Veac nou,
are ne te»

Dar seria nedu-

Anton Pann  si
prefatator Radu Popescu, George
Munteanu, s.a. Fiecare sint pome-
(apartinind, niti, ca ,referenti” la cutare sau cu-
ulga) ar  tare operd, dar nici unul nu se bucurd
de favoarea de a fi prezenti separat, cu
toate ca nu o data studiile lor au stirnit
teatrului lui_ Al
noasterea scriitorului comentat de ei, ci
Jude- si pentru conturarea unui profil crltlc
proprlu Lista nedumeririlor ar putea fi,
din  pacate, continuatd. Ne oprim nsa
Dar nu-1 vom aici, in nadejdea ca o viitoare editie sau
piesa lui s-a macar celelalte volume .sortite sia alca-
de consideratii tuiasca mult asteptatul Corpus al biblio-
grafiei literaturii roméanesti ne vor da
satisfactii depline.

n wversuri

Aurei MARTIN

reprezentari. Tn toate aceste privinte si in altele, di-

sociind cind e cazul Tnvelisu idealist,

discutii fructuoase nu numai pentru cu- .

crate recent operei eminesciene, cercetarea monografica
a lui Eugen Sirnion se remarcd printr-o seama de Tnsu-
siri de primul ordin.

As distinge mai intii, dinire acestea, modul cu to-
tul remarcabil n care tinarul exeget se achila de..,
.prozaica" chestiune a documentdrii. Date fiind — aici
— zonele si implicatiile imense ale_investigatiei, putini
stiu si pastreze dreapta masura Tintre diferitele ten-
dlnte care vizeaza nefecunda unilateralitate. Si iat,
cd, fard sa se bizuie pe o experientd prea indelungats,
Eugen Sirnion evitd de la Tnceput orice handicap. Obiec-
tul nemijlocit al cercetdrii, proza antuma si postuma
eminesciana, este studiatd Tnainte de toate dupd ma-
nuscrise, comparlndu -se ulterior rezultatele cu ceea ce
s-au incercat si aducd lamuritor in aceastd privinta
editorii mai vechi si mai noi, de fel putini (Re erintele
bogate de ordin bibliografic, discutiile Tn legatura cu
chestiunile de datare, materialul iconografic ele. certi-
fica afirmatia de mai sus la tot pasul). Pe de altd
parte, |nteleg|nd cit de intim — poate ca la nici un
alt scriitor roman — se leaga proza de celelalte pla-
nuri ale operei eminesciene, Eugen Sirnion a studiat-o
neintrerupt n legdtura cu poezia, proiectele drama-
tice, publicistica, culegerea de literatura populard a
scriitorului, dovedind larasi ca nimic din aceste zone
nu-i este straln — de ia perspectiva filozofica speci-
fica lui Eminescu, pind la inrudirea (uneori comuni
tatea) de atltudlnl motive, reprezentari, problematica.
O exceptie ar constituio in acest sens, neglijarea
ogatei eflorescente poetlce postume |nsp|rate de cri-
tica liberalismului, pe care Sirnion nu o invoca atunci
cind discutd ,,punerea in tema" de ordin politic din
Geniu pustiu, desi_se impunea). Mai_e de subliniat,
dupd aceea, ca si in raportdrile la ceilalti mari autori
de prozi romanticid ai veacului trecut (Holderlm No-
valis, Jean Paul, Chamisso, Hoffmann, Gautier, Poe
etc), — dovedite ca indispensabile inci de mult —
Eugen Sirnion nu s-a limitat la o informatie de com-
pendiu, ci a studiat temeinic operele care interesau ;
o dovedesc desele citate si analize invocate oportun
de-a lungul discutiei (Ca un neajuns apare, aici, mult
mai putina_referire la prozatorii romantici autohtoni,
anteriori si contemporani, n legdturd cu care se
poate face’ mai sustinut dovada — ca si in poezie —
ca au creat climatul afirmarii lui Eminescu, oricit
de modestd e opera_lor in sine). Tn sfirsit, dincolo de
studierea nemijlocita si utilizarea fructuoasa a unor
cercetdri fundamentale despre romantismul european
(datorite lui Albert Beguin, Paul van Tieghem s.a.),
e de remarcat cunoasterea temeinicd a_ bogatei biblio-
grafii critice si |stor|ograf|ce romanesti despre proza
lui Eminescu, in padurea de ipoteze si opinii contra-
dictorii a careia Eugen Sirnion se miscd neiniimidat
si cu o laudabila siguranta.

De ce am gasit cu cale s pornesc de la o aseme-
nea obositoare trecere in revistda a temeliei docu-
mentare ?

ntli, pentru ca o astfel de investigatie, prea putin

cronica literara

Ejr

»eseisticd” in puntele ei de plecare, implica un volum
de muncéd ce trebuie evidentiat si pretuit pur si sim-
plu pentru' el fnsusi, — mai ales dacd il raportam la Trei sint,

reprezentarea cam facila pe care unii cercetatori din
alte ramuri, inclusiv anumiti cititori, si-o fac despre
munca |st0r|ografuIU| literar. in al doilea rind, pen-
tru ca — alaturi de Matei Calinescu si alti C|t|va cer-
cetatori din generatiile mai tinere — Elgen’ Sirnion
se ataseaza cu toata puterea traditiei fecunde a por-
nirii de la izvoare, fard de care nu-i posibil nici un
progres serios, mai ales cind vine vorba de Eminescu.
Insa _ceea ce mi s-a parut mai demn de luat Tn
seamd, atunci cind am pornit de la chestiunile curat
documentare a fost rezultatul final pe care ele l-au
prilejuit si care e, trebuie sa constat, semnul cel mai
neindoios” al unei veritabile vocatii de istoric literar.
De la izvoare au pornit si Tnainte si in_vremea noas-
tra destui, Insd vorba e ce se Intimplad pe parcurs?
Nu pe putlnl ii pindeste, Tn acest prim moment al
cercetaril, capcana factologiei, din care nu mai_izbu-
tesc sd lasa si, ceea ce-1 mai grav, isi fac pind la
urma_din flxatla lor un merit, un blazon. Nu pe mai

putini, iardsi, Incercarea de a depasi primul stadiu al
investigatiel i descoperd ca fiind lipsiti de virtutile
autelicului istoric literar, iar rezultatil e Tnsuma-

rea trudnica si superf|C|aIa mecanica a datelor dobin-
dite, com |Iat|a cu pretentii sau fdrd, neputinta n-
faptuml e sinteze, care-s posibile numai in prezenta
unui punct de vedere personal, singurul reactiv efi-
cient in acest domeniu. (intr-o atare lumind e de
vézut o observatie a lui G. Calinescu, numai aparent
paradoxald, potrivit careia nu poti ajunge la sinteze
dacd nu pornesti tot de la sinteze). Or, Eugen Sirnion
dovedeste cd are un asemenea punct de vedere pro-
priu, sintetic, in stare de a1 face sa-si domine datele
si sa le introducd intr-o structurd  care-i apartine,
functionald, depasind factologia si compilatia, aceste
zone de subsol sau lituralnice ale istoriei literare, ri-
dicind o constructie interpretativa care ni se impune
si-l defineste pe autor.

Intuitia fundamentald de la care porneste autorul,
n raspar cu o intreagd opticd mai nouad despre ipos-
tazele posibile ale frumosului Tn domeniul prozei li-
terare, este aceea a frumusetii intrinseci, specifice,
suficiente siesi, a prozei de tlp romantic, n_Tntru-
chiparile pe care I-au dat-0 0 seama de principali
exponenti europeni ai curentului, iar la noi Eminescu.
Dovedind aici o receptivitate si o suplete Tn materie
de gust care-s indispensabile veritabilului_ Istoric li-
terar, tindrul critic oferd astfel o noua si bund de-
monstratle practicd a principiului metodologlc mai ge-
neral dupa care optica si_normele cercetarii obiectu-
lui trebule deduse din |nsaS| natura acestuia. Tn func-
tie de intuitia de care vorbeam se realizeazd cernerea
materialului’ documentar, cu Indepartarea a tot ce

putea fi superfluu, inclusiv organizarea cercetarii pe
un ax polemic, in stare sa imprime expunerii 0 Vi-
ziune unitara, nerv, mentinerea in fagasul problemelor

totdeauna din combaterea prejudecatllor
in principal, prejudecatile cu care Eugen
Simion se razboieste Tn capitolul Introductiv (Univer-
sul prozei emlnesmene) dar si in alte momente ale
expunerii, aliindu-si cind e posibil Tndeosebi sugestiile
siopiniile deschizitoare de drumuri ale lui G, Cali-
nescu si T. Vianu. Este vorba mai intii de opinia pro-
prie lui Eugen Lovinescu si altora mai dinainte, dupa
care epica de valoare nu poate decurge decit din
observatia obiectiva, realistd, a vietii si cd, Tn con-
secintd, proza poematicd, subiectivd a  lui Eminescu,
dind atita loc imaginatiei, visului, nu poate fi acceptata
decit cei mult ca o prelunglre n zone improprii a
liricii sale. O altd prejudecatda care a influentat ne-
gativ judecatile de valoare asupra prozei eminesciene
este cea privitoare la neoportunitalea publicérii postu-
melor (reprezentatd de Ibrdileanu si altii), in virtutea
careia oPere ca Geniu pustiu, Avatarii faraonului TIa,
etc, ar fi compromitatoare pentru perfectiunea de tip
lionardesc pe care o reprezintd antumele lui Emi-
nescu. Tn sfirsit, o a treia prejudecatd mai impor-
tanta, actionind insidios, Tn aceeasi directie a depre-
cierii, o constituie comparatlwsmul primitiv, nedife-
ren'giat care vede numai ceea ce poate datora Emi-
nescu unui Schopenhauer, in pian filozofic, sau pro-
zatorilor romantici apuseni Tn planul estetic retc-
zindu-si astiel posibilitatea de a discerne intensa_ ori-
ginalitate a prozei eminesciene n raport cu oricare
dintre izvoarele el certe sau numai banuite (ca in
cazul Cezarei).

infruntind deschis, metodic, fard usuratate, aceste
prejudecdti, cintarind cu toatd seriozitatea argumen-
tele ad-hoc produse de-a lungul timpului, Eugen Si-
mion Tsi orienteazd neintrerupt analiza Tnspre ceea ce
constituie specificul prozei eminesciene si  ratiunile
estetice interne ale acestuia, conchizind treptat asupra
temeiurilor multiple ale valorii ei. lar demonstratia,
pe deplin convingatoare in linia ei principald, e ca
Geniu pustiu, ca si Fat-Frumos din lacrima, Sarmanul
Dionis, ca si Cezara, Avatarii faraonului Tlaca si fi-
2|0Iog||Ie reprezmta cristalizarea cea mai plenara,
mai stralucitda pe tarimul literaturii roméne, a uma-
nismului si a esteticii romantice. Multd vreme, por-
nindu-se Tndeosebi de la Fat-Frumos din Iacrlma I se
recunosteau prozei_ eminesciene Tndeosebi valori de-
scrlptlve de natura liricd, nu Tnsd si densitatea n
materie de problematicd, sau acea suverana libertate
in plasmuirea conflictelor si compozitiei, a tipurilor
concepute si proiectate in planuri simbolice, — adine
sugestive pentru anumite aspecte de adincime ale su-
fletului omenesc. Titanismul revolutionar si demonia
iconoclastd, neptunismul si borealismui, uranismul i
serafismul, visul si mitul —, ca asplratu viziuni si
tehnici de dezmérginire a conditiei umane, — iata,
invedereaza mereu argumentat autorul, tot atitea vi-
suri generoase ale unei umanitati demne sa- si puna
in acord reprezentarlle ce decurg ‘din Tnsusirile” ei vir-

utopic, alteori
aseist, al viziunilor prozei eminesciene de nucleul
or fecund, exemplar in sensul general uman, Eugen
Sirnion nu-si realizeazd numai sarcina mérturisita  de
a dezvalui valoarea exceptionald a lui Eminescu-pro-
zalorui, ci si pe aceea — poate nescontatd — de a
contribui substantial la redefinirea fecundd, nuantat,
din perspectiva contemporana a conceptulw de ro-
mantism, a ceea ce ramine mereu viu in trairea ro-
manticd a vietii dintr-o anume perioadd si in repre-
zentarea ei esteticd. Acestea sint, mi se pare, cele
doud Tndreptatiri si merite fundamentale ale lucrdrii.

Este drept sa se recunoasca si faptul semnalat de
altii cd ntelesurile ultime, sidite adine in personali-
tatea lui Eminescu, ale diferitelor sale atltudlni si re-
prezentari romantice nu-s fnmanunchiate cu totul sa-
tisfacator ntr-o ,,portretizare mai intima a firii_poetu-
lui". (Pentru aceasta s-ar fi cerut si o periodizare a
prozei eminesciene, o reconstituire a devenirii ei in-
terioare, — obiectiv care nu-1 preocupd anume pe
Eugen Slrnlon) Cred totusi ca si aici autorul si-a eva-
luat exact tinta, refuzindu-si obiective care ar ii dat
lucrarii alte dimensiuni si i-ar_fi_ridicat dificultati,
poate insurmontabile. Se pare Tnsd ca din aceasta
insuficienta au derivat si altele, de mai mica Tnsem-
natate, dar nu neglljablle Ar fi vorba, aici, sa
zicem, de wuzul si abuzul care se face (de altfel nu
numai de catre Eugen Slrnlon) cu fintrebuintarea ter-
menului de ,.evazionism' J) 39, 50, 58, 64, etc,) -
nepotrivit, mi se pare, cind vine vorba de Eminescy,
ca si termenul de ,,deceptlonlsm (chiar daca i se da o
acceptle nepeiorativd). Un Prometeu ca Eminescu nu
evadeaza niciodatd, in atltudlnlle lui deliberat etice si
estetice, ci-si ntoarce fata cu dispret, indignare, uneori
cu compasiune ori mihnire, de la tot ce contrazice Tnalta
lui reprezentare despre ceea ce trebuie sa fie omul,
societatea, lumea n fintregul ei. Nu se observa oare
cd, de la De-as avea si pina la Luceafarul si Mai am
un singur dor, opera sa este cea mai izbitoare expre-
sie literara romaneasca a vointei unei personalitati
de a se construi dupd o viziune ideald de umanitate,
niciodatad dezmintitd Tn esenta ei ? Un creator de geniu
ca Eminescu, cred, nu evada, ci, pornind de la experien-
ta umana contemporana lui ‘si anterioard, crea ,0 alta
fume pe-astd lume de noroi" (Epigonii). Tn aceasta e de
vazut, mi se pare, un principal element unificator ai
|nteleger|| pe drumul spre ceea ce ar fi o portretizare
mai intima a firii poetului.

in lucrarea_lui Eugen Simion, intuitia cdlduzitoare
a investigatiei vizeaza tocmai 0 asemenea intelegere,
evidentd n_ansamblul argumentatiei, Tn numeroasele di-
socieri subtile, de incontestabild noutate (spre exemplu,
cele despre serafism sau tipologia prozei eminesciene).
Dintr-o astfel de Tntelegere si decurge valoarea acestei
carti, nascute iar nu facute, — cum s-ar cuveni sa fie
toate cartile despre Eminescu.

George MUNTEANU

In paginile revistei clujene mai semneazd Ser- UK,
I. Oarcasu, D. Cesereanu, lon Rahoveanu, A. Z. N. Pop,Al. *
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ldel si
semnificatil
in proza

Un principiu de reechilibrare, prin
reactie, a  tendintelor divergente
actioneaza si n literatura. O direc*
tie, afirmatd violent, Tntr-un anumit
punct al ei provoacd Iintotdeauna,
0 concentrare a fortelor de riposta
in altul ; tentat aparent de extreme,
spiritul artistic se reveld, Tn adin-
curi, aderent la un ideal de conci-
liere clasicd. Replica e cu deosebi-
re oportunda n cazul unor Tincercari
— anacronice fintr-un timp de pro-
digioase acumuldri Tn domeniul stiin-
tel despre om — de simplificarea
unei realitdti complexe prin exce-
lentd si contradictorii : viata sufle-
teascd. Cu ani Tn urmd investigarea
unor zone de profunzime, senzitive,
instinctuale, a fost ocolitd si la noi.
Vocile mai adinci ale fiintei noastre
erau ignorate. Circula cu oarecare
aplomb prin cértile de proza un soi de
personaj desensibilizat, elevat deasu-
pra instinctelor, invulnerabil  in
iuresul seductiilor obscure, ehberat
de starile incerte, preocupat staruitor
de probleme fara a sugera Tnsa vreo
miscare de idei, cu un trup. turnat
in tipar si din plasma serafica. Se
uita, pe atunci, cd omul poarta totusi
0 trend imensa de umbrd Tn care
pasii’ sdi se Tmpleticesc uneori dar
care da incomparabild magnificenta
mersului sau Tnainte. Proza roméaneasca
contemporand, propunindu-si sa resti-
tuie tot ce este omenesc personajelor
sale, sa invoce si sa evoce toate for-
tele universului psihic, profunde sau
de suprafata, luminate de raza con-
stiintei  sau  confuze, active sau
latente, a descalificat, printr-una
din directiile sale — cea eroticd
intentia, mai sus amintita, de abstrac-
tizare a lumii interioare a omului
prin desfacerea lui din legaturi telu-
rice fundamentale. Literatura de fi-
reasca exaltare a simturilor afirmao
descatusare a vitalitatit omului, drep-
tul acestuia la trdire intensd, plenara
Ma refer la aceastd  directie mai
ales pentru ca de curind ea s-a ma-
nifestat in clteva naratiuni remar-
cabile, apartinind unor tineri proza-
tori. Nuvela Dor de D. R. Popescu
(Viata romaneascda nn 11) releva
mai pregnant poate decit oricare alta
productie a sa, calitatile  deosebite
ale scriitorului, multiplu  Tnzestrat
Stringenta caracterelor, analiza nuan-
tatd a starilor sufletesti, conexiunea
fireasca a episoadelor (de aici impre-
sia de monolit, de tot organic)., sigu-
ranta relatarii, exprimarea prin ag-
lomerari — specific populare — de
coordonate, folosirea abila a tehnicii
politiste, incitind atentia fard .a o
distrage Tn sens facil, plasticitatea
descriptiei (nudul mamei), un irezis
tibil elan liric (stolul de porumbei
acopera trupul batrinului mort ca un
giulgiu curat, filfiitor), capacitatea
de a crea o atmosfera densa, persis-
tentd, imprima nuvelei coeziune, ritm
si autenticitate, excluzind orice nota
fortatd. (O singura exceptie Tn acest
sens . Domnica, 0 baba din sat, re-
constituie Tmprejurdrile asasinara
fratelui ei cu o prea strinsa logica
detectivistd). Actiunea se desfasoara
mai ales Tn patrulaterul constituit de
personajele proeminente ale narati-
unii ; tatal, mama, — asasina morala
a sotului ei — Lena, fiica lor si Mily,
amantul simultan al celor doua femei
siucigasul batrinului. Povestirea
constd in inversiunea morald a celor
doua personaje masculine. La Tnceput
Dumitru, tatal, pare unursuz artagos
iar Milu un baiat de treabd. Acti-
unea. pe masura ce Se consuma, re-
distribuie Tnsa echitabil calitatile si
defectele. Milu, descins prin anumite
bizarerii (ne cind era copil, maica-sa,
pentru ca-1 voise fata, ii vopsea mereu
unghiile cu rosu) si zimbitoare nepa-
sare din personajele mai vechi ale
lui D. R. Popescu, pare un aristocrat
al frumusetii virile, hedonist din ins-
tinct, narcisian Tn sens etic cu faima
de zeu comunal al iubirii. intelegind
ca tatdl fusese un om harnic si. cin-
stit. Lena restabileste in inima ei cul-
tul patern, interzieindu-si legatura cu
Milu. Faptele, Tmpinse uneori ntr-un
plan secund, usor estompate, sint, in-
valuite de un pansensualism_ rasco-
litor. Lucruri si oameni se Tnvapaiaza
de porniri aprige, mistuitoare . Scalda
e un prilej de voluptati, etalind su-
perbe carnatii, noptile fetei sint
bintuite de ceasurile rele, ale mamei
econsumate in istovitoare valpurgii.
Lena si Milu se ascund in gropi
fierbinti cu nisip ,,numai, bun de
dragoste”, despuiatd ea Tsi desple-
teste atitator parul, etc. Viata per;
sonajelor se concentreaza astfel sl
in subteranele aprinse ale fiintei,
naratiunea fiind un_elogiu incarcat
de tioezie al pasiunii, al impulsului
erotic viguros, dominant. Finalul nu
lasd de altfel nici un. echivoc in
aceasta privinta : din pilnia urechu
lui Milu (,dar de trei zile de cind
dormea”) rasare miraculos — apoteoza
a puterit ofensive Tn eros si a poten-
telor sale germinative — o superba
floare de mac. intr-o naratiune. de
Williams Tennessee (Ceea ce este im-
portant, v. Secolul 20) doi adoles-
centi, Flora si John, dialogheaza febril
despre puritate, sinceritate, viitor sau
isi asculta reciproc monologul pro-
fesiunii de credinta. Tot zbuciumul
lor pare nsd o Tncercare de dispe-
ratd disimulare a vietii, lor sufletesti,
treptat acaparata de instincte. Ras-
turnati in  iarbd, privind amurgu*
insingerat ca o rana obscenda, Flora
si John pricep cé& ceea ce este im-
portant tocmal se petrecuse. .Lumea
este aici un imperiu mohorit Tn care
libido-ul Tisi exercita o suveranitate
nediscutata. Simtim printre /induri,
acea tristete a constiintei obligata la
tragice destdinuiri. La D.R.Popescu.
Tnsa culorile ramin luminoase, tonul
jubilator, poematic.

Schita Umbrd fierbinte de Vasile
Rebreanu e. de asemenea, o .foarte
bunda prozd de atmosfera, Tmpru-
mutindu-si elementele din domeniul
senzatiilor.  Patima  coboara . aici,
grea, intensa din  aerul fncins,
torid, facind agresive instintele. s
transmitind o emotie eroticd pina
si lucrurilor.

Proza Sinzienei  Pop, cu. reusite
certe, se mentine deocamdatd la ni-
velul reveriei si mai ales al senzatii-
lor. Confesive de cele mai multe ori,
schitele ei evoca vi.rsta nubila cu dez-
lantuiri ale singelui tindr sau tulbu-
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rarile preerotice. Tn ziua mobilizarii
generale, tot satul (vezi in G.I. na-
ratiunea Atunci cind a cdzut soare-
le) e cuprins de o dureroasa frene-

., simturilor.  Curiozitatea vag
erotica a eroinei — o fetitda _ e
incitata de cuplurile prabusite nfri-
gurat, fara pudoare, In gradinile de
primprejur. E aici o sugestie lascivd
dar si un sentiment de acuta neli-
niste, provocat de razhoi.

Literatura nu se poate Tnsa limita
la apologia vietii pasionale, exultind
senzatia. ~ Prilej necesar de expan-
siune a vitalitatiii, centrifugd prin
esentd, de afirmare, atunci cind e
numai  freneticd si nu morbida, a
unor sensuri etice, proza ce nu ezita
sa evoce jocul simturilor omenesti
nu e, in diversitatea tendintelor ar-
tistice, desigur, exclusivista.

Prozei de idei Ti revine, complemen-
tar, un loc important. Cuprinsa de
infrigurarea unor Tintrebari capitale,
impuse de evenimente mce deschid
perspective inedite, feerice sau cu-
tremuratoare, asupra universului co
losal sau aparent infim. — des-
coperirea structurii abisale a neutro-
nului, iminenta colonizare astrala,
revolutiile socialiste deschizind oa-
menilor un cimp imens de desfasu-
rare a spiritualitatii lor atita vreme
incdtusate, crearea intr-o parte a
lumii a unor perfecte mijloace de
autodistrugere, 1n timp ce societatea
nazuieste de milenii spre o perfec-
tiune a, organizdrii ei — epoca ac-
tualda fixeaza literatura, mai ferm
ca oricind, ntr-un plan al reflec-
tiei. Scriitorii contemporani descriu,
evocd, analizeazd. dar mediteaza
totodatd asupra sensului, uneori ob-
scur ncd, al lucrurilor, propunind
solutii sau macar un punct de vede-
re. Fiecare dintre ei, parafrazindu-I
pe Gogol, s-ar putea Tintreba : Tnco-
tro se indreapta troica lumii ? Ras-
punsurile ar fi desigur contradic-
torii, mareind opozitia netd de clasa,
de ideologie si de etica ce caracteri-
zeazd lumea de azi. Traim Intr-o
perioada istorica Tn care eschivarea
este imposibilda. Vestea debarcarii
in lund ar razbate cu tunator ecou
chiar si in cel mai etansat turn de
fildes. Alternativa pace-razboi pre-
ocupa toate semintiile  pamintului
periclitate  deopotriva.  Tncrederea
in triumful ratiunii nu exclude n-
rijorarea  provocatda de banuiala
?confirmaté de anumite fapte: Hiro-
sima de ex.) ca n unii mai supra-
vietuieste tiranic homo pitecantropus
Tnlocuind proiectilul vegetal — nuca de
cocos — cu bomba atomica. Multi-
plicindu-si  antenele, stiinta contem-
porand investigheazd profunzimi a-
metitoare, escaladeaza distanta in-
comensurabild,  permitind  omului
accesul in inaccesibil ; datele furni-
zate de ea nu beneficiazd Tntotdea-
una insa de sinteze autocuprinzatoa-
re, lasind astfel o sansa erorii si
stimuhnd panica. Confuzia anumitor
constiinte intre perisabil si peren, par-
ticular si general, confera —in mod
eronat, desigur — legilor unei forma-
tiuni economice perimate semnifica-
tia unor verigi eterne care circum-
scriu si proscriu Tnsasi conditia uma-
nd;  Ae altd parte, edificarea unei noi
orinduiri — prices complex de masive,
treptate substituiri Tn totalitatea do-
meniilor vaste si a ramificatiilor
complicate ale societatii moderne,

implicmd importante probleme de
organizare. dificultati,  consecinte
neprevazute, solutii fecunde — res-
tituie. omului  increderea 1in sortii

spetei sale dar pretinde  acestuia
efort continuu, spirit responsabil.
Acest proces trebuie receptat Tn au-
tenticitatea sa primara, purd. in cen-
trii de larga vibratie si nu in refrac-
tia lui minorda (inevitabild o vreme),
denuntata cu ani_Tn urmd de IIf si
Petrov prin referire la acea superfi-
cialitate surizatoare si oportunista
pentru care marile Tinfaptuiri ale
revolutiei erau  exclusiv prilej de
modificare a etichetei la articolele
de lux. Unul din filoanele centrale
ale literaturii contemporane se «conec-
teazd astfel tot mai strins la sursa
marilor dezbateri si dileme. Tensi-
unile veacului in care omul si-a pro-
pus sa Tntregeasca idealul predece-
sorilor si.sa-l intrupeze, terorizat to-
tusi de ipoteza fringerii subite, prin
catastrofd, a silogismelor sale cute-
zatoare se transmit marilor carti de
roza. electrizindu-le. In  Oran-ul
lagelat (A. Camus: Ciuma) dr. Ri-
eux refuza sa  capituleze n fata
maladiei, riseindu-si 1n fiecare mo-
ment viata. Scepticismul sau — lu-
mea e lipsita de frumusete, cerul de
grandoare, omul, asezat la raspintia
dintre un trecut obscurantist si un
v.\'tor °t>scur, aratd, despuiat de ilu-
zii, jalnic — e perforat totusi de o
suprema certitudine: datoria de a
conlucra pentru salvarea semenilor,
de a nu ceda in fata primejdiei. Ca-
mus _construieste astfel energic, la
marginile neantului, o eticd fermd,
activd, de un eroism singular, apa-
rent gratuit. Intr-o lume ce i se pare
absurda,, cu orizonturile baricadate.
Camus Tncearcd sd introducd un sens
prin logica  invulnerabila a faptei
utile comunitatii. Refutabild prin
anumite premize sau concluzii, car-
tea scriitorului francez e exemplard
fnsa" prin meditatia intensd, concern
trata asupra problemelor mereu des-
chise ale lumii, prin fervoarea cau-
tarilor, prin intuitia exacta a unor
focare esentiale in care converg ra-
porturile omului cu lumea si cu sine.
Proza contemporand nil evoca numai
caractere dar enunta si  termenii
unei dispute, oferind eventual vari-
ante de rezolvare a ei.

In directia prozei de idei. Tncer-
carile (md refer la tindra noastra
generatie) si cu atit mai mult reali
zarile sint mai rare. E aici o reti-
centda sau o timorare. De ce sa nu
recunoastem ? Ne este dor de jocul
ielelor, inteles ca febra a cugetdrii
indrumata nu spre imposibil, ci sore
concretul  pluriform luxuriant. Ex-
perimentind cu ndrazneald, repurtind
succese de prestigiu in atitea domenii,
tinara generatie de scriitori trebuie
sa abordeze mai energic si proza de
idei. E un examen ce stda in fata ei

Si, cred, nu unul facultativ.

Valeria CRISTEA

CICERONE  THEODORESCU

Imi place
tinar cerul...

Nu-mi place, Li, cind, cerul iernatic e-o ograda
Cu stelele ca ghiare de pasari. pe .zapada,
Cind gloria-i de ghiata 1l fereca-n cotete
Dusman pe zboruri calde si aripi indraznete.

imi place neodihna din cerul primaverii :
Sa-l fulgere, sa-1 certe furtunile puzderii
Mereu amenintindu-l cu neguri si declinuri.
Mereu sa-nmugureasca-n explozii de seninuri |

imi place, vara, cerul, copil pe tarmii-n soare
Cu talpile desculte prin scoici, increzatoare,
Sa lupte-n maracinii ce-i scapara din sabii,
Sa-ncnipuie-n nisipuri cetati, masini, corabii...

imi place, tinar, cerul de toamna, mai cu seama :
Culorile sa-i cinte, viorile sa-i geama,

Sa stie glasul marii si orgile ei grave

Si cimpurile grele de rod ca niste nave —

Sub el, tu Li, mai scumpa-ntre toate din imagini,
Oprindu-mi-te-alaturi pe treapta unei pagini

Sa ma saruti cu ochii, s& ma cuprinzi cu gindul
Dogoarea ta de taina sa-mi fina ani de-a rindul.

Ca timpului'cuvintul sa-i, dea plamada noua
Si ierburilor multe un orizont de roud

Si marmurei sa-i fie a unui mester dalta
Si- zborului, acelasi, ntruchiparea alta |

fosneste murmur
verde

Fosneste murmur verde coroana unui nuc,
Din golfu-i singuratec adulmec iod marin
Si deodata visle prin noapte mi te-aduc
Trezie a visarii, betie de

pantera arzatoare

in pieptul meu ca-n grgtiile custii
Nelmpdcata se-nvirteste silnic
Pantera tristd-a patimei — tu nu stii
Decit s-0 biciui calma-n circul zilnic

Cind, bubuind aplauzele, trece
Prin cercuri mari de flacari jucause
Si-0 stapinesti cu ochii de papuse
Melodioasa, sigurd si rece,

Si, la porunca-fi, sare de minune

Si, ¢ind s-a-ntors, nu-ti face nici un rau
Si-ti vine la picioare, se supune
Hipnotizata farmecului tau,

Dar ea mereu te-adulmeca, la pinda,
Pantera arzatoare si flaminda.

cimpie daca

Un cald manunchi de spice
Adun la piept cu bratul...

Si arsita-mi da bice.

$i secerd nesatul.

Vazduhul fierbe, staniu,
Si-n licare si nimburi.
Se-ndeparteaza straniu
Topindu-se in timpuri.

incerc (esti linga mine)
Unelte milenare...

Din griu, dogoare vine —
Din parul tau, dogoare —

Si-aprind cimpia daca
Vilvorile amiezii !

Si ochii tai se joaca

Si pilplie ca iezii.

Pe lanurile-n valuri

E umbra noastrd ? ...Poate-i
Crimpei din vechi fundaluri
Pe leaganul duratei.

Si arsita-mi da bice

Si secera nesatul...

Ca pe-un manunchi de spice
Te-adun la piept cu bratul.

frunzisuri,
toamna

Nu-T grea singuratatea acelei radacini
Ce stie-mbréfisarea adincurilor casta,

lar daca in refugiu sub ierburi, flori si spini
Va fi ne-nduplecata Tmbratisarea noastra,

De-a pururi Ro aedul si mica zina Li

Vor bea licoarea-ascunsa in sevele amare,
Pe cind si aur verde si nimburi vor pali
Si lacoma betie-a vederii, din frunzare.

Saltind galagioase, pe ramul lor plapind,
Ca nu-s la fel cu iarba, cu florile, cu spinii,
Pornind sd cucereasca vazduhul si uitind
De palma-ntinsa, cajda sub ele-a radacinii,

Trufase de Tnalturi, satule de pamint,
De vara plictisite : intr-una s-o astepte,
Frunzisuri se certara nerabdatoare-n vint

Ca bolta sa si-o-mparta in mici parcele drepte...

inchipuindu-si aripi cumva de zburatori
Destoinice s& smulga si soarelui tiara,

Si-au strins gateli si glorii fragile si comori,
in nimb de aur verde sunara toata vara,

Si iata-le : tirindu-si podoabele pe jos.
Pe care mila toamnei le-afunda in fi
Frunzisuri osindite s& treaca zgomotos
Se-ndind radacinii sortitd sa ramina

Desen de BISS

un mugur
pe O creanga

Ce umbra te-ntuneca, padure batrina ?
Primavara-i sonora i vine vuiet de joagare...
Dintre arborii tineri, mai Tnalti s& ramina,
Te du, raddacinilor vesnice leaga-te |

E-n padure — si n-o mai pot Tmbarbata —
Agonia de iarnd, dezolarea, sfirsitul e.
Dar un mugur sopteste. Tresar. Vocea ta :
Jlubitule, iubitule, iubitule...".

Doar un mugur, pe-o creanga. Tl aud. Ma rasfata.

Umeri grei, muschi vinosi, nevazufii la fata
Fug, Tnvinsi, pe-ale morfii subterane galere.

De ce umbra neagra se indeparta ?

De ce nu mai spun : vino, sfirsitule ?

E mugurul, soapta la care tresar, vocea ta i
Jubitule, iubitule, iubitule...".

ard, firele de iarba

Privirile-mi topesc iernoasa bunda,
Fierbinti strapung padurea, searbada,
Ca firele de iarba o inunda...

Si iarba, prin poene, oarba da !

Aprinse iarasi genele padurii

isi amintesc — tremurator, plapind —
Sarutul tau ce-n colturile gurii

Cozi de muscatd-mi anina, vibrind.

Ard, firele de iarba... Te viseaza.
Oglinda abureste. Mai trdiesc.

Apusul meu se-ntoarce spre amiaza |
Si nu e nici tirziu, nici nefiresc.

Tu vino iarasi, genele-mi incearca
Mai au sau nu un tremur cunoscut
Si colturile gurii, stinse parca,

De mai vibreaza inca sub sarut.

SCRIITOR

EXACT

n Carpati vechi vijiie pe lingd noi. Card vitei si viteii, in_picioare, lucP

WUtori in ploaie, se uitd dupa noi, interesati, ca toti turistii — e ceva

foarte caraghios. Nu mai vedem Piatra Mare, Piatra Craiulut nici
Postavarul. Tnaintdm prin Tara_ Birsei.

Masina noastrd a implinit o lund de cind a iesit pe poarta uzinei ,Stea-
gul Rosu": angajamente de zeci de milioane lei realizari peste plan in cinstea
Congresului  E 'un Bucegi bine articulai, albastru, lacuit, robust, sprinten
— Aten/iune incercari 0 15 131 BV. seria la motor 34 066 El goneste cu toata
viteza, iar la posturile de control ale circulatiei, militienii isi misca bastonul
admirativi. ,Le place sefilor", exclama deasupra volanului Tatu Gheorghe,
soferul, ,dar s& vedem mai Tncolo!" Mai incolo inseamna cind 34066 va fi
acasd la intreprinderea lui si va transporta cu foaie de drum In buna regula
bidoane de lapte, saci de ciment, scinduri, carne .. Acum e un camion fara
istorie.

Soferul opreste in cimp. Demarajul! spune inginerul Petrescu — si
scoate cronometrul. Motorul urld ambalat, carcasa camionului se cutremura
cu taglele.de beton din spate puse drept Tncarcdtura (cinci tone). in citeva
secunde 60 kilometri pe ord. Bun, aproba Petrescu. Frinarea | Oprirea e
strinsa dar patinam, soseaua-i uda si pe mizga rotile gliseaza. Petrescu e
nemultumit. Nu-i ,,conditie standard”, soseaua trebuie sa fie uscatd. Apoi
ne dam jos. Inginerul e plin de instrumente ca un topometru pe teren.
Lingd santul soselei Tnalta anemoriielrul Vintul bate cu 6 m. pe secunda si
»conditia standard” e 3. Si vintul bate din coasta, nu din bot, deci calculul se
complica. Pornim, iar oprim, iar coborim. Petrescu nu scapa nimic: tempera-
turi, presiuni. Acum — rosteste in cabind ca de la catedrd: Determinarea con-
sumului de combustibil. La ce viteza ? La 90. Alegem de departe o piatra de
kilometraj. Petrescu tine intre genunchi un cilindru Tnalt de sticla gradat,
plin cu benzin, un fel de eprubetd Mie imi revine rolul si tin ,robinetul cu
trei cdi” : un furtun mic derivat spre eprubeta in care clipoceste benzina. Cind
sucesti in stingd maneta robinetului, se ntrerupe legatura cu rezervorul ma-
sinii si alimentarea se face numai _din cilindrul inginerului. Piatra de Kilo-
metraj vine spre noi: 70, 80, 90 kilometri pe ord, Petrescu numara pina la
3 si rasucesc spre stinga maneta robinetului. Cu o mind, inginerul scoate
cronometrul sa verifice pe suta de metri viteza, dacd e 90, aprobd cu capul,
da, e fix 90, cu dreapta scoate alt cronometru sa vada accelerarea pe fiece
sutd. Benzina din eprubeta scade vizibil si pe gradarea farmaceutica vezi, mi-
limetru cu milimetru, ca motorul soarbe ceva. E cum ai asista la o transfuzie.
Borna urmatoare se apropie vertiginos, Petrescu ridicd mina, o lasa-n jos
ca si cum ar comanda foc si sucesc la loc maneta — gata, alimentarea se
face acum iardsi din rezervor. Avem timpul in care a fost parcurs kilo-
metrul. Avem cantitatea de benzind consumatd, se face socoteala. La 90
km. pe ord, deci..

.loaia s-a rarit. Cind ne Tntoarcem, vedem panorama Brasovului, crestele
Pinca albite ale celor doua Pietre, si Postavarul si TiImpa, Magura Codlei...
Cauciucurile fisiie pe soseaua udd — parca ai deslipi un leucoplast.
Alaturi, inginerul—acum vad bine cd e foarte tinar, 26—27 de ani —
calculeaza concentrat si Incet, calculind, dispare de linga noi, dispare in
exactitatile lui. Privind prin parbrizul plouat ma gindesc la soarele de dimi-
neatd. Si la ucenicul de piatra. Si la celdlalt ucenic, viu, la Simon Petru, de la
Rulmentul fsectia bila 460), baiatul blond, studios, ghid benevol, pasionat de
monumentele orasului si care in biserica Neagra le povestea muncitorilor
descinsi din autocarele O.N.T., legenda medievala... Cum f)e la 0 mie patru
sute si ceva, un mester masurind cu firul de plumb zidul bisericii sd vada
daca e drept, vazuse ca era strimb, si tacuse, lasind treaba asa; si cum, uce-
nicul lui, dupad aceea, suind singur ge schela si lasind in jos firul de plumb
strigase peste cetate cd zidu-1 strimb si cum mesterul cel rau s-a apropiat ..
s-a apropiat de el pe furis, i-a dat brinci si bdiatul a cazut in gol...
Femeile din bancile de_stejar_tocite, duc mina la gurd de groaza maternd

a prabusirii. Lumea ascultd Tnmarmurita predica laica, aspra. Si drapelele
stravechi ale breslelor. Si covoarele de pe pereti aduse de negustorii bra-
soveni din Asia Micd de la Usah. Si consilierii burgului, severi, cu fetele sa-
pate in placile funerare. Hic jacet... si Cristosul gotic primitiv, barbos, ca
un dulgher, ca un tabacar, cu o carte inchisa, renovatd, de ghips nou.
pe ale cdrei file, netezite cu mistria, nu mai scrie nimic. Apoi
oamenii_au iesit afard in soarele diminetii si s-au uitat lung la ucenicul
de piatrd de sus de pe streasing, la trupul lui de gresie usor apleral in vid:
un zidar Manole mai mic, neclntat de nici o balada. Porumbeii domestici cad
este linistea reculeasa a privitorilor. Chipul ucenicului, lunecind, gala s
unece, nu se vede si n-ai cum sa stii daca pe el este Intiparitd spaima, sau

surisul caderii — al caderii-n legendd. lar ucenicul de la Rulmentul (sectia bile
460? dd explicatii, arata cu mina spre baiatul cutezator, prietenul adevarului,
al fucrului exact.

. Si norii trec, albi, si zidurile, in iluzia trecerii, se clating, si orga in
racoarea dinauntru, ar putea sa tune. Ucenicul (ca Parisul lui Henric al 1V lea)
merita un imn.'

Constantin  TOIU

MIRAJ
INDUSTRIAL

dinm
teste dinspre ape. Tn acest timp, combinatul, ocrotit de tot ce e Tn preajma, se
ridicd Tndraznet spre nori. El pare un oras, dar nu e un oras. El pare o rafi-
ndrie cu mari rezervoare, dar nu e o rafindrie. Depozitele lui Tn forma de
ogiva, de hangar, de peroane, vopsite in culori de aluminiu, te fac sa-I asociezi
cu garile mari si aeroporturile, dar nici despre asta nu poate fi vorba. in
centrul acestei asezdri industriale, fabrica de acid sulfuric este singura care a
intrat deplin in functiune, dar si ea pare neterminatd, fiindca aproape intreaga
ei anatomie e scoasa Tn evidentd, ca un ecorseu. Arhitectii combinatului cer sa
ne deprindem ochiul cu un peisaj nou, sa admiram frumusetea constructiilor
metalice, asa cum am admira un nud, sa privim in interiorul fabricii fara difi-
cultate, prin structuri diafane, urmarind mirajul industrial ca pe un spectacol
in aer liber. Prima idee care iti vine Tn minte este cd masinile refuza sd mai
accepte blocurile si locuintele menite sa ocroteasca viata omului. Ele vor sa
trdiasca n deplind comuniune cu natura, sa asculte vaierul viscolelor, sd pri-
veascd_luptele geriene ale norilor, s&-si admire chipul Tn oglinda miscétoare si
duioasa a Dunarii.

CUrmare Paaginma 1)

= ndustria reface pe dimensiuni de laborator procesele vaste ale naturii si

I cu multd usurintd Tntelegi aici, la Turnu Magurele, c& numeroasele

““t fabrici concentrate pe malul fluviului vor utiliza energia mecanica a
acestuia, 1l vor pune la nenumadrate eforturi fizice si chimice. Cu mare arta,
oamenii au turnat chesonul de la Kilometrul 600, l-au adincit ptna la opt
metri sub fundul Dunarii si au captat prin 12 ferestre apele de care are nevoie
complexul chimic. Prin aceastd priza a fost desprins din trupul Dunarii un
afluent de mdrimea Jiului, deversat in conducte de otel si trimis pe numeroase
retele sa participe la fabricarea aburilor, la ploile artificiale din turnurile de
racire, la grelele procese de sintezd a azotului, a amoniacului. Fara acest riu
de apd dulce activitatea combinatului ar fi imposibild si orice Tntrerupere Tn
alimentare ar duce la defectiuni si explozii. De aceea captarea apei din Dunare
s-a facut cu cea mai mare grija si sigurantd, excluzindu-se orice posibilitate de
accidente. Dar nu numai Dundarea — care serveste si drept cale de transport
pentru minereuri — a devenit un instrument si un asociat esential al combina-
tului, ci si aerul pe care il capteazd sobele de sintezd, pentru a extrage din el
azotul. Aceste sobe de sinteza au proportii impresionante si sint construite
numai din otel dc mare puritate, deci foarte rezistent. Macarale agere le urca
pe verticala cu multd precautie, apoi ingramadesc Tn jurul lor scari, cadre
metalice, tevi Tnfasurate Tn vata de sticld. Reactorul, intr-o faza Tnaintatd de
montaj, va folosi temperaturile furibunde, presiunile de sute de atmosfere,
pentru a produce sinteza amoniacului, absolut necesar dezvoltarii plantelor.
Sinteza amoniacului a fost, pind nu de mult, doar monopolul norilor, al furtu-

nilor, dar_omul nu s-a multumit cu atita si a refacut pe pamint multe taine ale
.vazduhului.

e santierul combinatului chimic o impresie puternica iti face, din primul

= moment, densitatea constructiilor. Fiecare palma de loc este exploatata,
intre depozite se intind liniile ferate, alaturi de ele se string unu! Iingad

altul rezervoarele de acid sulfuric, gazometrele pentru bioxid de caibon, turnu-
rile morilor pentru macinarea minereurilor. Gazul metan, o altd materie prima,
soseste prin_conducte subterane si intrd in compresoarele care il vor supune la
cele mai distrugatoare operatii, silindu-1 sd ia altd infatisare. Pirita, care .
topeste in cuptoarele de prajire, elimind pe de o parte cenusa rosie, iar pe de
altd parte elibereaza gazul, ‘SOa, care filtrat si purificat, ajunge la sobele de
contact, la catalizatori, si se preface in_acid sulfuric. Tot astfel, Tn procese
diferite, minereurile de fosforitd si apatitd ajung la alte stari decit cele initiale,

séev prefac Tn pulberea hranitoare menita sa sporeasca fertilitatea intregului
aragan.

entru tot ce se naste Tn acest combinat de pe malul Dunarii e nevoie de
= mineri care sa sfredeleasca muntii, e nevoie de navigatori, e nevoie de

apa dulce a fluviului, e nevoie de oxigen, bioxid de carbon, hidrogen, e
nevoie de electricitatea pe care tot apele ne-o dau, e nevoie de geniul uman
fard de care toate acestea ar fi ramas in starea lor primard. Niciodata omul
de pe aceste meleaguri n-a Tndraznit sa se masoare cu fortele elementare, sd
le pund in friu, sd le organizeze si uzinele norilor au fost singurele care s-au
ocupat sistematic de electricitate si de chimia anorganicd. Nimeni nu banuia
simbioza Tn care traiesc acum, la Turnu Magurele, natura si industria. Uscatul
s-a despartit de ape, noile forme de existenta ale materiei se produc fara
sovaire in cuptoare, in cicloane, in sobe cu catalizatori, in reactoare. Complexul
chimic se Tnscrie in ordinea fenomenelor care concura la asigurarea vietii si
toate acestea se petrec sub ochii nostri, in conditiile socialismului, care a ras-
frint peste Tntreaga tard irizatiile mirajului industrial.
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strigat

Nu, nu sint un rege nebun daca-nvirt

In fiecare seara globul acesta terestru, pitic,
aceasta veioza culcata-n impalpabil vesmint
de mari si munfi, de (armuri cu cipresi si finic.

E-un rezumat al zilei, un gest necesar si uma.i,
lucid si fara defuncte miraje

s-Ocopar cu fot trupul incendii, vulcani,

Si pacea, ipeste codri, s-0 strig, peste Orase.

plinea si cutitul
unui poet

Ciudat marinar,

cu singele ravasit de furtuni, albatros muribund,
mlipit de ceafa amurgului Ca de-un zid

eu tai si spinzur himere.

Ciudat cosmonaut,

dupa ce fac inconjurul pamintului de citeva ori
pe zi,

cu trupul pe jumatate ramas in cer

eu tai si spinzur himere.

Ciudat scafandru,

dupd ce scot aschii de corabii invinse,

cu trupul pe jumatate ramas in milul de singe
al marii,

eu tai si spinzur himere.

Si nu dintr-o simpla superstifie fac toate acestea :
dupa fiecare truda lucrurile devin mai sensibile
si toatd noaptea, cu silabe de iarba, cu silabe

de piatra,
cu silabe de foc imi vorbesc !

mar ciudat

Mar, oglinda purpurie,
astru candid, miez de luna
smaltuit de asfintituri,
copt de fulgere-n furtuna.

Mar cazut din crengi de vise,
Zugravit de curcubee,

rupt din bucla Berenicei,
prafuit de cai lactee.

Mar, ceasornic care bate
spini de gheata-n carnea mea,
in ciudata lor armura

sa alerg din stea in stea.,.

cenusa
trandafirului

Tu sau eu. Nu stiu cine a ars
Fara fum, fara glas.

Din cumplita furtuna

doar cenusa Unui trandafir
mi-a ramas.

tragism antic

Pentru adevar Oedip a ucis himera Destinului

smulgindu-si semenii din ghearele ciumii;

dar pentru adevar a mai trebuit si-si «mulga sl
ochil,

sa stinga si soarele.

ochii
W/ 'l UCVLESCU

De dupa feriga maarta a somnului,
de dupa trunchiul cazut al copacului,
de dupa clipa iubirii cind moare,
de dupa mina retrasa din palma rece-a iubitei,
de dupa noaptea de dragoste, de dupa noaptea
de ura,
de dupa schimonositele chipuri ale norilor in
furtuna,
de dupa sarbatoare si hohot,
de dupa sage(i care pleaca si spintecd piepturi
de pasari ciudate,
de dupa noapte, de dupa zi,
de dupa pietre si moarte, . u
de sub_pleoapa pustiului, de sub coiful zdpezii,
de dupa riul mort al uitarii, de sub remuscare,
de dupa pesti cind ataca, de dupd stinci delirind,
de dupa bucuria care nu vine,
de dupa jalea care nu pleaca,
de dupa risul violent al soarelui Tnfipt Tntre
mlastini,
de dupa amurguri cu aur pe chip, de dupa zori
cu neguri pe fata,
de dupad cuiburi cu puii ucisi,
de dupa pietre cazute din virfuri de stinca,
de dupa curcubee si floarea soarelui,
de dupa ninsori violete, de dupa fluturi,
de dupa ochi blajini, de dupd@ ochi care rup
frunzisul de ceata al timpului,
de dupa fintina sperantei, de dupd lumind
privind.

TRECERI

Dupd ce ifjpraw povestea cu Dora, Tudor Tncepu sa
aibd un fel de sentiment de vinovatie fata -de pretentia
lui de a se apropia si cunoaste frumuseti, — si un fel
de rdspundere de a sti si ocroti tot ce e nelmpllnlt n
oameni si lucruri; n Intelesul inchegarii acestei frumuseti
care deocamdatd i era_Tndepartata, aproape dusménoasa.

Lumea Tncepu sa aiba pentru el linii molatece si stirtse,
fara sa-i dea nici o ftresarire.

Tnainte cind vedea o femeie sau o fata frumoasa la
bratul cuiva se simtea trist de parca ar fi fost furat.
Acum privea totul ca si cum s-ar fi aflat Tnapoia unui
geam siroit de ploaie. Si nu mai avea nici rasuflarea aceea
e usurare cu care se Tmpaca atunci cind vedea o femeie
uritd, uitatd la bratul cuiva.

ncepu sa fie atent la infatisarea stearsa a unei fete
care lucra mpreund cu el la efajul sapte si despre care
stia doar ca o cheama Agopcea.

N-o0 observase in fabrica.

O desooperi intr-o0 zi, dupa iesirea din schimb, stind la

un colt al unei strazi. Ridea Tnfundat si secret Tn pumni. In
apropiere erau trei copii care-si Tmparteau niste capace
de sticle de bere. Fiecare se Iauda Cu masa i cu mesenii
de la care le luase. Si incepusera sa-si negustoreasca min-
ciunile si laudele. (Daca ma crezi te cred Si eu).

Tudor vazu umerii fetei saltati si coboriti de un ris mic.

Lui Ti pldcuse felul acesta mic si cuminte al ei de a-si
apropia ntimplarile. ,,E si ea in aceastd parte a lumii un
coltisor tacut si mic de simtire si gindire”, isi zisese el
cam anapoda si 0 mingiiase putln si duios pe obraz.

Agopcea era o fata rogcovand, pistruiata, scundd, cu
niste ochi verzui care pastrau in ei permanent veselii
traite mult si impartdsite rar. Avea niste cozi scurte i
groase datoritd carora venisera citeva zile cind privirile
si vorbele celorlalti se opriserd si se referisera la ea.

Pentru ci se gasise un reporter al ziarului regional care
descriind ,fluxul tehnologic" al fabricii scrisese ca n
~ambianta aceasta a prefacerilor tehnice rapide cozile to-
varasei Agopcea au ceva odihnitor". Mai addugase ca cio-
rapii ambalati de ea ,vor ajunge in diferite colturi ale
tarii si ale lumii, in Slatina sau in _Etiopia”.

0} vreme ea fusese numitd de citiva Etiopia. Un timp
putin Tnsa pentru ca totul a fost foarte repede uitat si ea
s-ar fi intors iaiasi nestiutd si stearsi la Intocmit ciorapi
daci nu s-ar fi Infiintat corul fabricii. Agopcea avea vocea
nalta si curata care o despartea de toti si o rupse defi-
nitiv si de cenusiul care o Tnconjurase pind acum.

La prima_din intilnirile avute cu ea, Tudor o numi
Etiopia crezind cad o _maguleste, amintindu-i de timpul ei
de glorie, dar ea ridica din umeri nepasatoare _poate
pentru ca traia acum o altd rdsarire. Apoi nu mai veni.
(Avea_sa-i spuna mai tirziu ca dorea sI se ruga o sap-
tamand intreagd ca in ziua Tn care avea stabilita intalnirea
sd nu ploud sau sd nu se intample cine stie ce. Apoi cu
citeva ceasuri Tnainte, se Tntreba ca ce-ar fi daca nu s-ar

duce. S$i nu se ducea. Stdtea la geam si privea cu o
placere dureroasa plimbarea perechilor tinere si ea nu se
ducea. Plicerea asta i se parea mai frumoasa decit cea

a Intalnirii cu el).

Tudor, curios, Tncepu sa banuie multe despre cor si se
duse si el de C|teva ori acolo. Avea 0 voce cam sparta
si de teama sa nu fie surprins si dat afara Tsi misca
trupul si capul n ritmul cintecelor, urmérindu-1 mai ales
pe. VisOiu. Deschidea si inchidea buzele asa cum faceau
cei care cintau, dar nu scotea nici un sunet. Visoiu, care
bdgase de seama tot, ridea de el seara (citise_Sau inventase
din capul lui asta) zicindu-i ca face un cintec mut cu
gura deschisa.

Si-l mai facea si ,idiot muzical".

Apoi corul si-a intrerupt pentru mult timp activitatea
pentru_ca dirijorul Miriste, profesor la liceul din oras, a
cazut in cabina suflerului de pe scend incet, incet, mai
intli trupul pind la_umeri, apoi umerii, apoi miinile cu
care dirlja, pe urma degetele si de tot, de tot la sfirsit,

Desen de NICA PETRE

diapazonul. Pe care totusi a avut ragazul si bunul simt
sa-1 lase deasupra.

intr-o seard o astepta pe Agopcea pe banca din spatele

ortii de fotbal de pe terenul sportiv al fabricii. Tn acelasi
oc si la aceeasi ord ca atunci cind se vedea cu Dora.
Adicd atunci cind luna era incercanatd de coltul din
stinga al portii, cind parea o minge la pdianjen.

Se Tintunecase bine si luna era acolo.

El o vdzu pe Agopcea apropiindu-se cu miscdri alune-
cate si subtiri ca sl ale Dorei.

Tudor se Tntristd putin. Se gindi cd e si el un cucerltor
p-acolo, un rezemat de ceasuri si parcuri si ca lui
acuma timpul o sa-i fie punctat de femei si amlntlrlle
o0 sd-i fie umplute si facute de ele.

Nu-i_spuse nici un cuvint. Ea se aseza linga el si ticea.
Apoi sirise cu picioarele pe speteaza’ bancii.

El 1i_mingiie gleznele cu palmele. Ea sari jos pe banca.
Apoi din nou sus pe speteaza si pe urmd o rupse la fuga
rizind. Tudor nu se lud dupa ea. Mai era putin pina ce
luna sd iasd din perimetrul portii de fotbal si el voia ca
prin asta si uite de vechile lui tresariri pentru Dora.

Luna_iesi, dar ea, adica Agopcea, nu se mai intoarse,

El rasuci capul in toate partile, curios, apoi se ridica
de pe_ banca si o cduta prin parc plictisit si siciit. O striga
0 datd cu o voce neobisnuit de groasa. Apoi se enerva pe
0 amintire despre el |nsu5| Pentru cd pe la saisprezece ani
se Tnfumurase si se grozdvise deoarece dintre ceilalti baieti
lui i se ngrosase cel mai mult vocea.

O pomi spre casa fara nici un chef.

A doua zi o privi_insistent dar pe furis pe Agopcea,
asteptind ca_ea sa_ vind si s& se lamureascad. Dar ea nhu
veni, nu-i dadea nici o atentie. Si nu veni nici n zilele
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urmdtoare. Tn a patra Zi de asteptare veni la el Dora si-I
ruga sd-i imprumute ceasul de mina. El i-l dddu si ea se
intoarse peste putin timp cu ceasul prins_de_ glezna picio-
rului. Era spre sfirsitul schimbului de seard, si el era singur
in cabina drspecerllor Dora suridea sigurd pe sine si pe el.
isi legana pe calcii piciorul cu glezna infisuratd n
cureaua ceasului.

— De ce mai gl tu timpul de poarta de fotbal si de
lund cind ai ceas

— Cum de ce?

— Asa, de ce?

— Ce te-a gésit, hai lasé-ma-n pace.

—i Desféa-ti ceasul, — si-i intinse piciorul fara sa-l

ridice de pe podea, Iegamndu -1.

El se plecd si incepu sd desfaca ceasul.

Dora-si rasfita ca si mai Tnainte piciorul.

— Faci deosebirea ?

— Ce deosebire ?

— intre gleznd de luna si_gleznd de ceas. Tudor ridica
din umeri, enervat, pentru i nu putea desprinde cureaua
ceasului.

_— Bine, atunci ntre glezna asezatd pe speteaza bancii
din parc si glezna asta din fabrica.

Tudor se incurca si mai rau acolo jos. Ea isi ridica
piciorul, desfécu singurd ceasul, i-1 ntinse, puse mina
pe cap si plecd rizind. Pe urma se mtoarse |I batu ca si
altddata pe umeri si se Tndeparta tacutd.

Tsi lua concediu fara plata pentru citeva zile. Se inchise
in casa si zacu intins pe pat cu hainele pe el. isi facuse
provizii din salam si mustar. (Ceruse_si_ridichi de luna,
de nebun, pentru Ci era toamnd si ridichi nu existau
nicaieri, dar ceruse asa, de nebun, pentru ca ridichile de
lund n-au nimic, n-au vitamine, au doar apd, scoartd Care
trozneste si sint rotunde.) Dar le ceruse asa pentru tris-
tetea lui care nu era mare, era o prostie a altora, nu
a Ju’, n'avea singe si_carne si nu putea nici mécar si se
mingiie, sa se zgindare cu ea.

S-0 lase nitel departe, sd uite de ea pind cind se coace
fi Pe urmd sd si-o apropie si s&l cutremure.

Dar asa tristetea, adica prostia ca |n Iocul Agopcei ve-
nise Dora care-si risese de el cum venise la gura,
zabovea n fata patului si a ochilor Iur intre dulap si
usd. Si statea acolo. Tntr-un colt de sus al odaii unde se
addpostea atunci cind el era bolnav si avea febrd un
cap palid de fatd cu pérul tuns scurt si cu un suris trist
si - resemnat.

De fapt in febra era si acum, in aceste zile in care se
nchisese n casd. Si toate lucrurile se repezeau in el cu
0 sete dusmanoasa.

In coltul dulapului era o punga de zahar cu marca ,tos
lei 9 kg." Tnchidea ochii si vedea un sir nesfirsit de furnici
dezgustate de dulce si |ndrept|ndu -se spre aripile unui uliu.

Pe urma deschidea ochii, Ti inchidea si vedea ca in vis.

Acest uliu coborise lin spre Cuibul unei curci, o ade-
menise blajin spunindu-i c& a zburat si n strainétate.
O convinsese si o luase cu el intre gheare, in zbor, si n
timp ce deja Incepea sa ciuguleascd din ea, si manince
din ea in zbor, curca se alinta luind totul drept un fel
de gingasie noud.

Dar niste copii 1 lovisera si-I duhoriserd cu pietre
pentru cd aflaserd de lauda lui cd a zburat in strainatate.

Tudor deschidea din nou ochii. lar punga de zahdr
»t0s lei 9 kg". Si-i inchidea. Vedea sirurile de furnici.
Unele intorcindu-se incarcate de la aripile uliului, doborit
de copii,_altele mergind, miscind dispretuitor cu p|C|oareIe
din urma spre punga de Zzahir.

I se repezeau apoi in ochi dungile albe si galbene ale
usii. Si (1ar cu ochii inchisi). Statu intr-o camerd cu un
tigru carel supraveghea si-l ocrotea. ntr-o zi tigrul i
spusese ca vrea sa-| prezmte cuiva mai mare si sa nu
care cumva sd lipseascd de acasd cind S-0 ntoarce el c&
e prapad. Dar Tudor avea si o intilnire, una din neno-
rocitele lui intalniri cu o fata si nu stia ce sa faca. Pind
la urma ascultd de tigru. Mergeau Tmpreuna pe bulevard
dar la o rascruce de strdzi un batrin le strigd ca la aceastd
rascruce e curent sl o rupsera la fugd, speriati. Unul
ntr-o parte, altul infr-alta. Si nu se mai vazurd. Tudor se
trezi, de fapt Tsi continud acest somn subtire ceva mai
nseninat si intoarse fata spre perete.

Tsi atinse obrajii de un fel de macat ingust si colorat
de Iin& prins n tinte de peretele de la_marginea patului,
Tl adusese de_ acasd si-l fixase acolo dinadins pentru ca
ultimele clipiri ale ochilor Tnainte de a adormi si-i fie
atintite aici. Visa, sau Tsi aminti, de un pui de iepure
?rms odatd de mult. 1l luase acasd si-l ngrijise, si-l corco-
ise luni de zile pind cind acesta se marise, se domesticise
si se juca cu pisicile. Intr-o dimineata gasise puiul de iepure
mort” pentru_cd se incurcase si se sufocase intr-o gra-
mada de Iind unde se alergase cu pisicile.

ntr-a treia zi nu mai putu indura chinul atator ames-
tecaturi si se scula ametit din pat.

Se mira putin de faptul ca era Tmbracat si iesi din casd
calcind grijuliu, ocolind lucrurile si oamenii de parca orice
atingere l-ar fi putut farimita.

Mergea si se straduia sa se Tntremeze gindindu-se ca el
poate nu este chiar o fire delicata.

Ramase cu mina intinsd peste masd,
intr-o_pozitie nefireascd, cum numai el
stia sa gaseasca (ti-1 |nch|pU|a| lesne,
fie tinind receptorul intre Ureche si
genunchiul sprijinit de scaun, fie fixin-
du-1 de un vraf de dosare, sa-i rdmina
placerea de a vorbi si asculta cu a-
mindoud miinile virite n buzunare)
cu tot trupul aplecat Tnainte, uimit de
parcd_inginerul sef Ti tinea lectia de
morald in turceste si 1i era peste pu-
tintd sd desluseasca macar un cuvint
cunoscut.

Nu-1 intrerupea de Ioc aiurit de vor-
baria repezita a celuilalt si se gindea
ce mutra ar face dacd l-ar intreba
brusc: ce numar ai format, omule ?
si_ar parasi firul cu Un: las-te bd de
vrajell de-astea, ca nu tine, — si
totusi cum altfel ar fi putut sa reactio-
neze o datd ce inginerul sef o pornise
prost din capul locului, adicd spusese :
péi bine, ma, asa se vorbeste cu mun-
citorii, astea mergeau pe bulevard, cand
erai student si.© cum te-apuci, tam-
nesam, si-i spui omului ca are ca ul
umflat cit o banita, ori cit un Ceahlau
(c& la chestiile astea ai o Imaginatie,
doamne-doamne), chiar dac-0 fi spus
omul o prostie, ce, tu nu spui atitea
si nu te jigneste nimeni ?

Tocmai cind inginerul Sef se pre-
gatea sa incheie, T veni in minte o
intrebare foarte la locul ei, dar celalalt
trintise receptorul si- atunci Dan formi
numarul si-| |ntreba

— A zis el ca l-am jignit ?

— la-uite ce fleacuri 1l preocupd !
se infurie inginerul sef. Cu tine Tsi
bate omul gura degeaba

— Stai frate ca nu-i nici un fleac,
se strimbd nemultumit Dan.

— Na, c& m-am trezit si frate cu
tine.

— Nu frate, nu Tnh sensul asta...

— lar frate ? urld inginerul sef si
trtnti  receptorul.

Ce oameni, reflecta Dan amarit, cum
le sare tanddra din te miri ce! Auzi
la el, fleacuri, de parc-as fi ramas la
treapta cind nu distingi ‘esentialul de
neesential. Pai nu era normal si ma
fi Tntrebat linistit: ascultd frate, n
ce sens ai folosit expresia cutare,
fiindca eu n-am mai intilnit-o si mi se
pate o expresie echivocd — desi aici
nu e cazul — care di nastere la in-
terpretari ? El, nu: ai jignit, nu stii
sd te porti, ma ia cu basme de-astea.
Si-apoi care fleac, md, araté-mi-1 si
mle si daca-i fleac il maninc copt,
s mor.

Se rasturnd cu scaun cu tot, spri-
jinindu-se de dulapul de fier si in po-
zitia asta il trezi prima ploaie din
primavara aceea, iar rostogolirea ei pe
acoperisul metallc fi aminti ca daduse
dispozitia sa se verifice ventilele sub-
terane si-apoi cine stie cit ar fi durat
s Scoatd apa din caminele deschise.
Se repezi afata si fmpinse cu _piciorul
Cele trei capace, dupa care se ndrepta
spre casa de pompe Si se rezema cu
coatele de fereastra deschlsa

Lacatusul de zi 1l vdzu imediat si-i
Zimbi, |ar Dan zimbi si el, teribil de
amuzat ci toate zimbetele din_ lume
seamand fintre ele si poti sd-ti bagi
picioarele Tn apa rece o zi intreagd ca
tot nu afli rostul sau lipsa de rost a
acestui mijloc de comunicare intre
oameni .

Bine, frate, Tn loc sa zimbesti asa
si eu sd n-am habar dacd tu personal
te-ai plins, sau m-a ponegrit altul care
se nimerise in preajma, tnu e mai bine
sa_ramii serios, dar in clipa in care
ma vezi sa spui : nu, tovarase inginer,

oaila

cum o sd fac eu asemenea bazaconie
neobrazatd, ori: da, tovarase inginer,
eu personal am spus Cc3 sint Jignit
pina-n adéncul sufletului ? Astepti sa
te-ntreb eu ? Pai tu crezi_ ca mi-e
usor si pun o asemenea_ Intrebare ?

Si nu-ti pare rdu cd ma vezi spri-
J|n|t ca un prost cu coatele de fereastra
Si cd _plec_prin ploaie la seful de sec-
tie, filndcd nu md rabda ‘inima si nu
aflu dacd sint nebun sau nu ? Care-i,
ma, ala cdruia sa nu-i pese de treaba
asta ?

Zimbesti ? Ei, atunci eu am plecat
prin ploaie.

Trase bicicleta din rastel si dupa
primele pedale, stimit poate de fisiitul
amar al cauciucului derapind pe asfalt,
simti cd enigma e pe cale sa se risi-
peascd, ci ceea ce Il intrebase pe in-
ginerul sef era intr-adevadr un fleac si,
mai murt ci Omul avea toate moti-
vele sa fie supdrat. Doar istoria cu ca-
pul umflat oit banita 1l mai tinea in
sea: lamurite toate, dar ce vind are
Ceahlaul ?

— Dom-le, se adresa el sefului de
sectie, stii pompa aia care ne dadea
de Iucru s-a propus solutia cutare...

— Care ma? A, da, cind ai zis tu:
ai un cap — Ceahlau ?

— Exact! se lumind Dan.

— Ce-ati facut, ati aplicat-0 ? Era
o idee excelentd, recunoaste si tu cd
ne-a luat-o inainte lacatusul de zi.

— A fost cu un minut mai pe fazd
ca noi, recunoscu Dan.

— Ce lectie ne-a tinut!| Redistri-
buirea efortului la Tmpingere, fixarea
cuplungului_ cu_foite metalice pentru
evitarea scapdrilor, rezistenta la pre-
siune, parca era doctorul Réadulescu,
ti-1 amlntestl ce cursuri tinea la uti-
laje ?

— Pe mine asta m-a cam enervat,
spuse Dan. Ce s-a bdgat el ?

— Fugi md, te-a_lasat cu degetul
n gurd | Parca te vad cum fluierai si
cum ai zis: sdru-mina mestere, ai un
cap — Ceahldu, ca am ris totl trei
de saru-mina asta al tdu, dar omului
i-a facut intr-adevar plécere. Te pri-
cepi la chestii de-astea !

— Mi-a dat telefon inginerul sef a-
cum un sfert de ord si m-a bestelit ca
nu stiu si ma port cu muncitorii, ca
jignesc oamenii, iar unuia i-am spus
ca are capul umflat cit Ceahldul.

— S& te cred ? |

— Te rog.

— Cum mé, oricine-ar fi auzit si-ar
fi dat seama..

— Ei, asta el 1l |ntrerupse Dan.
Mai era cineva pe-acolo ?

— Nu... nu-mi amintesc.

— Pdcat, mare pdacat. Uite de ce:
acum vreo doud luni, am fost chemat
la sindicat, stii ca Iacatusul meu e mare
stab Tn comitet, TIntelegi, si ma ia chiar
el : tovarase inginer, asa si pe dincolo,
vé trasdm sarcini, in cel mai scurt
timp, cutare si cutare, nu-s' ce-a mai
vrajit el, sd amenajati un rastel pentru
b|C|cIete cd n-au oamenii unde sd le
tind, le lasd prin instalatie, ca maine
ne pomenim cu un accident, ma uitam
la el, intelegi, prelucrare n toatd re-
gula, nu stiu de ce nu mi-a_placut
mie toatd istoria cd putea sia mi-0
spuna acolo la noi, nu sa ma cheme
la comitet, si- atunci mi-a venit in
cap urmatoarea schemd, cam idioatd,
recunosc. Ma Tntorc la |nstalat|e si tri-
mit sa-1 cheme la mine. Mestere, fi
spun foarte serios, am primit sarcind
de la sindicat, |nteleg| de parca_el
auzea atunci prima oard, s amenajam
un rastel, c& n-au oamenii unde sa-si

tina bicicletele, accidente, ohestii, i-am
expus tot tacimul. Se uita fix la mine,
dar eu 1i dadeam Tnainte: te-apuci
imediat de lucru si-mi raportezi de exe-
cutare pina la ora doua.

Zice: pai tocmai eu, si se uita la
mine crunt, adica Tmi arde de glume,
dar m-am suparat ; ce facem aici, tal-
cioc, exista o d|SC|pI|na mestere, doar
nu lucram anarhic |

Pai,*de ce tocmai eu ?

Atunci sa-1 fac eu, zic. Ce mai, a
fost o schemd urita de tot, recunosc.

Dar si schema lui e stravezie : se
preface, asa si pe dincolo, cd l-am jig-
nit, c-am zis ca are capul umflat, cam
trasa de pdr, ce zici?

Oftind, Dan fincaleca pe bicicleta
si-0 porneste napoi prin ploaie, spre
instalatie. Dacd nu mi-ar fi rusine,
l-as Tntreba, gindeste el. Nu voia sa
treacd pe la casa de pompe, dar nu-1
ldsa inima sa nu-1 vada pe lacatusul
de zi.

— Tovarase inginer, il intimpind o-
mul, pompa asta Imi da iar de lucru...
si Dan il asculta ncurcat, simte ca
trebuie sd plece, asa, in timp ce omul
vorbeste si chiar se findreaptd spre
usd, cind deodatd vede bicicleta I&ca-
tusulm rezemata de zid.

— Ce cauta aici ?

— Pdi ploua.

— Bine frate, nu te gindesti ca s-ar
putea produce un accident. De-aia am
amenajat noi rastel ?

|— Pai, plotta.

— Ce sd zic, ai_un cap.. §i plecd
trintind  usa, fiindcd omul nici macar
nu mai zrmbea iar lui T era rusine

sd-ntrebe, cum dracu sa pui 0 ase-
menea intrebare, cum si Jjignesti omul
cind tu, numai tu esti singurul vino-
vat.

»



r Tnalnfe 3e a cddea ghinda, la Sfintii Arhan-
gheli. ce-i veni dumnealui boerului Hristea Beli-
vaca, satul de jucat ghiordun si pantarola, sus, in
sala, la Cismeaua Rosie, sastisit de muieri vazute
pe dupa_usi dosnice care-1 Costau, spasit de cite
pacate fdcuse, nu ca sd termine cinstitd biserica,
de pc mosia Muiereascai, loc bo?_at, _cu paduri si
vite, cu suflete si robi, basca ghelirurile picate din
vinzoleala locului, adosit, departe de ochii stapi-
nirii celei lacome. o

Femeile plinsera trei zile ca veneau ploile si la
tara stie toatd lumea cum te ngropi . nu tu_ bal,
nu tu vizite, nu tu dant, sd stal numai si pazesti
ciubucele, sa arzi mangalul in oddile pustii si reci,
impiedicindu-te de tiganci gubave, puse pe solti-
carii, gata sa-si_dea poalele peste cap la_ochirile
cele_ mai nerusinate ale argatilor, veniti ciopor
dupa familie. ) ) o

Coana Zoe, nevasta boierului, se mai Tmpdca cum
*¢ mai Tmpaca cu statul la mosie cd mai avea de
racut dulceturi, de pus muraturile si sa coasd zes-
\ca fetei, Ruxandra, ca-si lua cu ea si croitoresele,
niste_sichimele frumoase in care da iama din cind
in cind sub privirile rusinate ale nevestei, ascul-
tatoare sipasnicd, dumnealui Hristea Belivaca,
barbat aprig, dus in lume, lacom trupeste, hranit
numai cu stafide n_copilarie, de unde si pofta
neostoita dupa alt sfirc ; dar ce te faci cu copila
dornica de saloane si pass-pied-uri, visind noaptea
beizadele intrind prin feresti si furind-o | y

_Scandalul s-a potolit Tntr-o zi la amiaz cind sta-
pinul oasei a chemat trasurile, a strigat la slugi
si Cit ai bate din palme, ce mai era de strins s-a
strins si s-a pus n niste lacre mari urcate in su-
dori de buzatii de birjari, taman la spatele but-
cilor cu osii tapene, facute la Reseller, pe malul
Dunarii, |n~V|§na.A y 5 3

Pe la doua, cd minoasera devreme, dadusera dosul
morilor de la Sfintul Elefterie, lasind Bucurestiul
intr-un_nor de praf, plin de strigatele sacagiilor
care carau apa de girla pentru lumea sdraca de
la_Filaret. Caii bine ziditi, hraniti cu grija, numa
inima-n ci, mincau_pamintul. 8-asternura padurile
in dreapta si-n stinga si jupinita Ruxandra, cu
fata ei ca a papuselor frantuzesti din iarmaroace,
isi sterse lacrimile si privi afara la declinul steja-
rilor, cuprinsi de o ciudatd boald. Rar, cite-0 frunza
se invirtea moale prin aerul aurit si pind cddea
trecea o vesnicie. Era trist, era frumos, ai fi murit
intr-o astfel de zi de toamna. Se auzea de de-
parte, de peste cimpuri auselul chemind inspre Tn-
tristaturile cenusii ale padurii. =

Trecura un riu silnic, abia mai sticlind in soa-
rele lenes de secat ce era si pe la amurg ajunsera
in poarta conacului, o casa mare si albd, cu con-
traforti, Tmpodobita cu birne, o mindrete, nu alta,
n chiotul vizitiilor care anuntau astfel sosirea sta-
pinului. L R o

Boer Hristea Belivaca cobori cu trupul lui cit
un mal, facind groapa in iarba, se uita adinc in
sus, Tn jos, de-a latul si de-a lungul, parcd masu-
rindu-si- avutul, apoi incepu sd Tnjure, cum sta
bine unuia ca el atunci cind se intoarce la mosie
si vrea sd stie de ce nu Amvergi toate cum trebuie,
de ce nu e aia si-aia. Pina la aprinsul lampilor
impartise destule palme, biciuise si-un tigan hot,
adus de cdtre vatajel, legat cobza, unul tindr, cu
priviri de ucigas ce_trebuia speriat. Cind termina
cu toate astea chema camarasul si pitarul, le dadu
ordine si astepta sa-i coaca muierile un miel_ rupt,
ca era_mort de foamea caldtoriei, lacom sa mai
petreacd, sa mai afle cum stateau anatefterele cu
socoteli Tn cantilerie, cu ochii Tn cifrele proaspete
sa nu-1 maflereasca sarlatanii de administratori. Se
supara foc pe vatajel cind afla_ca i se furasera
niste stiubee abia lasate din barda de mesterii tim-
plari, Tnjura de anafora si-si facu o cruce mare,
rugindu-se apoi n greceste de Dumnezeu pe care
nu-1 mai scotea din fos-mu, scoate-ma din silimet,
ca ma furd pungasii !

Tigancile pregateau drobul, carbunii si fiarele
pentru intors mielul. Aprinsesera favalurile som-
noroase care dadeau o lumina palida, abia mai
vazindu-se n puterea lunii. lesird pe cerdac cu
totii si se asezara, cerind vutca pina ce se puneau
farfuriile si masa si Se pregateau bucatele. Departe,
pe. cimp, la tirle mocneau focuri pitice abia pil-
piind sub _cerul negru, batut de fosnetele padurii
din apropiere. Mirosea a carne fripta bine, se au-
zea cum cad tiglele si de sub ei, din pivnita putre-
zita de vreme, razbatea pina sus zgomotul puternic
al vinului, cazind gros in_bardace. .

Stiindu-i soroacele, vatajelul alerga pe o dabila
de cal prin_sat sa stringa lautarii, chipurile sa mai
imbuneze inema_etapinului cdzut pe neasteptate,
cu ochii proaspeti in socoteli, gata-gata sa afle tot
Tiganii_sosira ntr-o eocie deselata de atitea dru-
muri, lihniti do foame si pusi pa cistigufi. LI se
facu o mamaliga mare, la repezeala sI' Tmbucard
pe saturate britnza, sa-si dreaga Vocile. L
_ Pe la 9, asa masa era gata, se spalara pe mfini
in lighianele de arama iute aduse la ndemina do
slugi si, dupa ce-si facu cruce, boer Hristea Beli-
vacd se uita intr-o parte sa nu vada felurile aro-
mitoare, rostind rugaciunea de cuviintd Tn greceste,
si spunind sd auda toti : intru slava lui Dumnezeu
care prin mila sa _am ajuns sdndtosi la aceastd
sfintd zi, sa ne rugam sa ajungem la anul, aceeasi
zi sfintd, cu sanatate si pace ! ) )

Stapinul se aseza in capul mesei, femeile cele
doud, la dreapta si la stinga ; fu poftit si vatajelul
mai la fundul mesei, ca sa nu s-amestece, dar nici
sa nu simta ca boer Hristea Belivacd e bucuros ca
s-a_intors la el acasa, unde-i place mai mult decit
la Bucuresti. Tsi scoase antereul, rupse plinea si-o
muie Tn sare, urindu-le pofta buna la ceilalti. Tn-
cepurd cu un ghiuden de tara si pastrama dq Ta-
rigrad, pe urma luara icre de chefal si salata din
cea Tnvaluita. Femeile se indemnau mai mult cu
ochii, cit 1 priveste pe boer Hristea Belivaca el
avea unde baga. Ca Intr-o borta se dusera si_an-
ghinarele si prazul si cor]oi)_lda, urma _apoi_mielul
Stropit cu 0 arameascd chihlimbarie. Cind ajunsera
la urda si la oascaval, cum cereau mesele_ bune
deprinse prin cele strainatati, stapinul parcd mai
crescuse. Schimba canile si ceru un vin de Tokai
sa-i cada bine si o Tncheie cu minatarci, iute do-
site Tn aprigu-i stomac.

Coana Zoe si jupinita Ruxandra o luasera pe
serbet de zahar si pe dulceata de coame ca fe-
meile. Batea spre miezul noptii si lautarii o dadura
pe-0 coarda aleasa, zicindu-i boerului Hristea Beli-
vaca ,,Tu esti puisor, canar", cintecul lui preferat,
dupa care urmau totdeauna bacsisurile si laudele.
Luna Tngropase lumea Tn lumina-i nebuna. Batea
un vinticel lovind frunza bolnava a stejarilor.

Copila cu obrazul spelb se uita nduca in virteju-
rile ei, adueindu-si aminte de o seara nu prea in-
departata cind dansase ,,la fyrrhique' si alte jocuri
eu aga lordache Bals, cel mai frumos barbat din
Fanar si Valahia, la care numai daca te gindeai
cum se gindea ea trebuia sa-ti pui latul de git...

Noaptea asta a fost tot ce i-a ramas mai scump
in minte nefericitei Ruxandra, pentru cd pe urma
taica-sau s-a Tmbolnavit si-a zdcut toatd toamna si
toata iama, la pat, intre focurile cele mari, dovedit
de lacomia lui fara margini. De frica mortii a che-
mat mesterii pietrari si timplari, s-a scormonit n
punga si-a grabit termenarea bisericii, puse n
coasta conacului, sd urce satul la ea, nu sa se duca
ei ditamai boCri wveil/, Tn mijlocul prostimii. O
avere costase, dar era demult promisa Domnului
si-acolo visa Hristea Belivacd sa fie Tnmormintat
cu toti ai lui dupd ce-or fi nevoit destul in viata
asta.

Prin februarie, gata altarul, gata naosul, gata
pronaosul, o tencuira si, Tnaintea Alexiilor, pica
la conac si un pictor de biserici, adus de cine stie
cine sa o Tmpodobeasca.

Nalt, semet, cu niste ochi mari cit talerii de co-
sitor, ca asa ardeau sub fruntea lui, cum arde cosi-
torul Tn flacari, purtind un colion popesc pe cap,
cu o barba rara si rosie cum e amarantul, tinind
in miinile mari si patate de vopsele mai vechi nu-
mai pensule, Dutd, cd asa-1 chema, c-un singur
nume, a urcat scarile culei intr-o dimineata de pri-
mavara, Tntrebind indraznet, unde da el de sta-
pinul mosiei cu care s-ar intelege la un pret Sa-i
termine biserica.

Boer Hristea Belivaca sta sub o pacea de samur,
infrigurat Tnca de boald, numarind metanii. Ru-
xandra cum se facu, se Tncurca si ea pe-acolo si-1
vdzu pe strein. La Tnceput i se paru cam tlndanau
si smird, cum venea de pe drum, rapciugos si ne-
spalat, dar pe masura ce-i auzea vorbele — poves-

tind unde-o sa aseze sfintii deasupra altarului sl
cum o sa infatoseze pe rai si pe buni Tn desfata-
rile_si chinurile” Raiului si ladului, cu dracii cei
pociti, numai coame si furci, ori pe Tngeri cu pe-
nele lor albe, sunind din goarne, arhangheli cu-
rati, zburind in cerul Domnului — cdzu pe gin-
duri si gasi ca pictorul avea o gurd frumoasa, pa-
catoasa ca bautura cea de ispita. Geaba o chema
ma-sa Tn casd, geaba se mai supard taica-sau ca
ce se baga ea n treburile barbatilor, prefacindu-se
ca vrea sa stie unde va sta chipul ctitorului la
usa sau Tn altar, fata nu-1 pierdea din ochi pe
noul venit.

Si cum incepu sa babure, ca se stricase timpul,
pe neasteptate 1l poftird la masd si asta fu pier-
derea Ruxandrei. Veneticul minca cu pofta din fi-
deaua de Venetia, ceru si sardele, dacd se gaseau
si facu praf un pui si o gramadd de ridichi de
lund abia strinse de prin serele slugilor. Avea ma-
sele puternice, strivea oasele ca pe nimic si gura
lui lacoma mesteca precum morile lui Radu Voda.
La cafea ceru si preful in galbini dupd ce-ar semna
vreun act acolo, facut de lege cu boer Hristea
Belivacd despre care se mai dusese vorba cd e
carpanos si rau de platd. Nu de alta dar sd nu
ramina careva dintre ei afif si sa ajunga pe la
judecatile Domniei.

n cele din urma se Tntelesera desi tocmeala fu-
sese apriga . Boer Hristea Belivacd 1i dadea tain
zilnic de carne, piine_si lumindri, plus platd n
galbini de la Vistcrie, incercati adica in otet sd nu
fie de cei calpi. Cit despre locul unde sa-si aseze
capul, avea vatdjelul mosiei grija, sa-l urce in
vreun pod sau pe vreo prispa unde sa se adoseasca,
iar cind s-0 mai incdlzi incolo, spre luna lui mali
de o scirtli gdinusa si-o gasi el vreo crosna de
fin in care sa se desfete in cele minuni ale nop-
tilor. Batura palma barbateste, sluga lui Belivacad
aduse din cantilerie hirtia si cernelurile, iscalird,
sa nu fie vorba si de-a doua zi veneticul se apuca
de treaba, adica tocmi si el oameni sa-i care va-
rul, sa-i amestece vapselele si uleiurile, cleiul de
le tinea sd nu le spulbere timpul nemilos si cite
altele, ce vreti meserie si asta, sa tot traiesti din ea.

Boer Belivacd se mai azavenise, Tincepuse sa
umble, doctorul adus de cucoana Zoe de la Bucu-
resti incd de la Craciun, statuse linga el toata
iarna, 1i daduse sa bea ceaiuri sa-i mai usureze,
ca asta Tl punea la pat: lacomia si pe-urma nu
mai dadea afara, avea stomahul strimt si pofte
mari : minca un curcan cu pene cu tot, de ce-avea
pe dinduntru sa nu mai vorbim !

Stapinul, singur, Cd pe muieri si pe slugi nu le
socotea oameni, dacd n-avea pe linga el un prieten
sd joace tablele si sd le numere punctele pe per-
sieneste, nu se simtea n apele sale. Sa plece la

smintirea

jupinitel

lu! Belivacd, credea el cd daca de fref an! nn mal
rascolise hirtoagele uitd ce are sub cap? Sa se
duca deci ticalosul si sa se dea prins la hagie pina
vine domnia sa la Bucuresti si sa-l judece Marele
Vornic, sa-i taie urechile, daca nu stinga si sa-l
dea prin tirg, sa-1 arate lumii cit e de pehlivan,
'dupd care Telega sa-1 manince, cu gleznele zdro-
bite Tntre doi budulani de sare pina la adinci ba-
trinete.

Geaba cazu la picioarele sale vatajelul risipitor
si mina sparta, tras de femei Tn tractiruri cind
scapa pe la Bucuresti pe ulita Tirgului de afara,
pe unde multi Tsi mincasera cinstea numai sa vada
un buric de muiere, boer Belivacd nu-1 ierta.

Fiert, copt, dus de doua slugi credincioase in-
tr-un radvan pinda la beciurile ticaloase, vatajelul
disparu ca si cind n-ar fi fost, judecat mai apoi
si pedepsit dupa cuviintd. in locul lui, la trei zile
numai, Sosi un fel de nemtotei care neci bine nu
stia greceste, neci romaneste. Numai stapinul dus
pe la Viena si n alte locuri se Tntelegea cu el.
Era un zdrahon teapan ca stilpii de luminari, Tnalt
si luat cu briciul in fiecare dimineatd pe sub
mustatile fioroase, Tntiglat n haine orasenesti, aspru
si rau, cinstit dupa cum spunea lumea, cum sint
toti nemtii.

Odatd Cu sosirea lui pe mosia Muiereasca toate
intrard n rostul lor si boer Belivaca fu multumit.
Cu sdndtatea sedea cum sedea, umbla pina la
poartd si Tnapoi. Sa se duca taman la biserica nu
se putea, obosea, desi se sprijinea Tntr-un baston
de India. Pierzarea lui fu ca in spaima de a nu
mai sti ce se intimpla n lacasul cel nou o trimetea
pe duduca Ruxandra si ea atita astepta. O zi,
doua, trei, toate merserd cum trebuie. Jupinita,
numa-n papuci de safian, cd se zbicise pamintul
afara si era cald, intr-o rochie lunga de culoarea
prazului, chiftita cu guler de_ jder, cobora ripa
inverzita si se oprea Tn usa sfintului lacas, ascul-
tind o clipd ce se aude de dincolo de poarta joasa
de piatra. Tn unele zile, pictorul cel cu barbuta
rosie fluiera ca stigletii ; altddata se certa tiga-
neste cu robii sii care nu puneau cum trebuie
schelele si dupd ce-i Tnjura de toate cele de i se
roseau urechile de rusine Ruxandrei ascultindu-1,
se apuca sa care vapselele sus. deasupra altarului,
unde Tnchipuia Tnca niste sfinti nedeslusiti cu
pensulele lui. Lucra nelcgat cu fringhii, tinind car-
bunii Tn dinti si dcsenind mai ntii ; ziceai cd acus
0 sa se prabuseasca tocmai din turla cea rotundg,
cu geamuri inguste spre soare, dar el cdlca vesel
peste seindurile negeluite si masura distantele, mai
cobora iar s& vada cum aratd Domnul nostru Isus
Hristos de jos, si pe urma scuipa nemultumit ca
nu-i placea nimic. La dinsa nici o privire, icoanad
sa fi fost si tot te-ai mai fi uitat. Jupinita tdcea

Ruxandra

ale lui nu se putea Tnca pentru ca nu-1 tinea firea
Tmbolnavita cu mate de ratd umplute cu dulceturi
de caise si gutui, mincaruri turcesti, Tnvatate de
bucatareasa pe la Stambul ; feluri grele, cu po-
cinog, de nu te mai scoteau noaptea afara si sim-
teai cum te umpli, iar de umblat nu putea sa umble
in primavara aia, cum se scula si facea trei pasi
ametea. Asa ca de sastisit ce era de nadusala cear-
safurilor ceruse condicile si socotelile, Tnmultise
si-adunase pina ametise, gasise multe pungasii n
acte, tremura vatajelul si-si vedea moartea cu
ochii, pentru cd la astfel de treburi boerul nu glu-
mea, ocna de la Telega 1l astepta, ca stia si el ce
prieten este boer Belivacd cu Principele. Saptamini
|ntre(1;|, stapinul nu scosese o vorba, se uita nu-
mai la el crunt si_nu spunea nimic. O astfel de
privire mai degraba te ingropa si slugii Ti venea
sa ia poteca muntilor si sa fuga unde-o vedea cu
ochii, dar o slabiciune si nadejdea unei jertari il
tineau pe loc. 1l stia iute la minie pe stdpin, dar
tot spera intr-o minune, in vreo indurare mare, in
vreo pomana a cerului si ea nu mai venea.

Cind termina cu socotitul, boer Hristea Belivaca
1l chema pe nenorocit la capul lui si-l lua la bani
marunti : la sd-mi spui tu cite oi mai am eu prin
tirlele de la Bals, ia sa-mi spui, cit ti-a luat pun-
gasul de Kirie lani Pachita pentru negotul cu vi-
tele de la Corldtesti, dar cu dajdia pentru pasunat
datoritd banului Filipescu cum e? Si-unde mi-1
stringea in chingi de nadusea si murea vatajelul.
Céuta cu el in cifre si-n hirtoage, boer Hristea
Belivaca stia sa numere, nu se juca ; altfel cum
ar fi adunat atita amar de aVere, pusa ban dpe
ban ? Unde era trecut pretul pentru albinarit, dar
costul adevarat al vcdrelor de 48 de livre italiene,
Vindute negustorilor care le duceau taman la Flo-
renta, cu ceara lor, cu munca albinelor lui, strin-
gatoare si nebenchetuind, ca sa-i sporeasca lui
aurul.

Negru se facea slugoiul cel necinstit. Unde erau
vinurile de prisosinta din viile de la Falcoi, cine
stfinSese mierea pe daiboj si-o virise sub chip de
bani Tn buzunarele sale ? Cine-i mistuia lui bucuria
de a afla ca are un prieten in treburile sale si nu
Un hot? Unde erau dezlegarile pentru comertul
liber cu negustorii greci de stridii de la schela
Brailei ? Credea el ca se terminase mintea boeru-
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cu miinile Tn poald, simtea cum raceste Tn ume-
zeala bisericii, dar nu pleca. O ameteau, mare
Doamne, ochii lui mari, turburi, nebuni de n-o
vedeau !

Azi asa, miine asa, s-a_aprins in ea focul cel
mare. Pe la prinzisor se farima sa nsoteasca pe
cei ce aduceau ciorba de urzici din care ieseau
aburii si Ii‘piile de piine neagrd si tari sd spargi
capul cu ele la dusmani. Dutd parea cda nu stie
nimic. Lua strachina si Tmpartea ucenicilor cu lin-
gura cea mare de tabla, rascolea cu melesteul
hiveciul cdlugaresc carat Tn alte vase si minca
ara poftd, cum ar fi aruncat totul la spate. Ochi
n-avea decit pentru sfintii albastri arsi de flaca-
rile prigonitorilor. Pe obraz 1i picura varul si nu
baga de seamd. Era frumos, Doamne cum Ti mai
bdtea inima jupinitei Ruxandra !

intr-atita nepasare, fata se apuca sa-si spele
parul cu coaja de nuca, pastratd In camari de ba-
trinele femei care o Tngrijeau pe coana Zoe, muieri
de stiau ee-i trebuie unei fete tinere. La Tnceput
nimeni nu baga de seama nimic. Muierile stdteau
de dimineata In culd si teseau de zor la razboaie
ca asta le lua vremea, Se apropiau Sfintele Pasti
si casa fusese Tntoarsa cu susul Th jos, ca sa se
facd curatenia cea mare. Slugile presarau peste tot
jales si pelin, mintd si cimbru sa miroasa a proas-
pat si cind terminara cu asezatul covoarelor si cu
schimbul asternuturilor se puse pe picioare si boer
Belivaca.

ntli iabrasul ca sa simtd cad mai traieste ceru
o ciorbd de cap de piept facutd dintr-o vita ti-
nara, fiarta bine de dimineata pina seara. Ti da-
durd prospaturd de primavard, numai ierburi si
salati sa-i fie usor si in citeva zile umbla cadlare.
Se duse bineinteles la bisericd, o0 masura: era
aratoasa, facea 1500 de galbeni, cit 7l costase cu
tocma pictorului care abia acum avea sa vada pe
dracu dacd n-o da din el ce are mai bun in asa
fel Tneit cind o intra lumea spasitd in biserica sd
simtd cum se prabuseste pedeapsa lui Dumnezeu
asupra lor.

Ruxandra, dupd el, nu-1 sldbea ; sa vada daca-i
place cum era potrivit Soborul Sfintilor, daca sin
Petru nu are nasul mai lung, ori asezarea briului
Maicii Domnului n racla fusese pictatd altcum
de cum trebuia.

Prima data, boer Belivaca nu zise nimic. Ti pla-
ceau culorile tipatoare ale boltii si altarul istovit
de atitia arhangheli, grei, cu aripi de plumb, ziditi
in peretele cel Tnalt si sfint, dar n-ar fi spus-o
in ruptul capului pentru ca asta l-ar fi costat si
pretul era si asa mare !

Peste doua zile 1l chema pe preotul de la Muie-
reasca din sat si-l cerceta despre ce odoare avea
nevoie, altd cheltuiald si aia, cd erau scule de ar-
gint, nu orice altceva. Trebuiau 3 candelabre, o
cruce si piedestale, cadelnite si lampi, icoane sfin-
fite si ceva pentru paraclis. Se scarpina boer Beli-
vaca Tn barbd, dar iarna trecutd vazuse moartea
cu ochii si nu se mai scumpea. il Tntreba deci J)e
popa Dobre daca pictorul nu uitase pe careva din
Sfintii Parinti pe-afard, dacd lerarhul Nicolae, al
de dadea dezlegarea pentru pestele care-i placea
atit Tn toate posturile sedea si el Tn cerurile de
deasupra lor; acela se uitd cu atentie, cercetd si
Sinaxarul ; hotarit, Duta lucrase bine ; nu lipsea ni-
meni, nici cei 7 Ucenici MaCabei, nici cuviosul
Isachie si Dalmatie, cu aureolele lor cinstite n
jurul timplelor. Boer Hristea cduta un cirlig, ceva,
ca sa se mai certe cu pictorul, sa-i mai stearga
vreo suma din buzunar la plata de la urma, dar
popa cinstit si mirat de ce biserica 1l astepta s-0
slujeasca, nu gasi nimic.

Lucrarea mai tinea ca i se terminase cleiul ve-
neticului si ucenicii alergau pe la Rimnic pe la
un negustor de vdpsele sa-l aducd si ceilalti se-
deau degeaba, Cit mai facu boer Belivaca o roata
pe mosie, deselind o iapa, — locurile erau ntinse
si sd le dai ocol cerca rabdare — jupinita Ru-
xandra, tot Tn biserica, sd vada antiriul lul Dutd
cel plin de var si ciorba.

La Trecerea pe sub Domnul Hristos, desi nu se
terminasera usile cele sfinte din lemn de chiparos,
desi n-aveau nici icoanele care atunci se turnau
la Bucuresti la niste argintari, taranii carara o
masa mare si popa sluji fara voia stapinului. Lu-
mea se Tnghesuia buluc pe treptele de piatra, aduse
liliac bogat si umplu altarul cu smerenie. Schelele
nu erau trase ; de sus, pictorul si ucenicii lui stind
cu pensulele Tn oale si Tnchinindu-se rar se uitau
la multimea de sub ei. Slujba se termina pe la 11
si citiva barbati aduserd o balerca de vin tragin-
du-i pe zugravi jos, de la treaba lor. Se apucard
cu tofii de baut, cu genunchii la gura, sub zidu-
rile proaspat vopsite. Usile date vraiste de pe-
rete lasau sa patrunda o lumina fard de moarte,
lumina lui aprilie cel dulce cind pier culorile afara
si pe varul bisericii pluteau parca heruvimii. Vinul
aspru se ldsa baut si_pe la patru, cind vremea
cocli, tdranii si ucenicii plecard. Dutd, beat mort
si incalzit se trinti ostenit pe masa lui Hristos
cea ncarcatd de flori sdlbatice si adormi rastignit
Tn mirosul lor puternic.

La amurg, adusda de o chemare fara oprire, ju-
pinita Ruxandra intra n biserica. Era liniste, 1a-
casul auia de atfta tacere. Lumina moarta de-afard
scrumise sfintii in haine de purpura. Tnlauntru mai
staruia un iz de mirodenii de la slujba de dimi-
neata si mirosea a ceard de Smirna, o sfinta boare
ametitoare. Jos, la picioarele mesei cdzusera sno-

urile de iarba si flori si niste iezi nevinovati, cu
oturi de lapte le rumegau. Pe dalele de piatra
curgeau balele lor sfinte si din cind in cind ani-
malele scoteau cite un strigat gituit. Dutd, cu
miinile strinse pe piept de frig, sfordia. Era fru-
mos cum va fi fost ucenicul Domnului Tn clipa
mortii si fata nu se putu sa nu-i sarute gura pof-
ticioasa de betivan si dus in lume, de curvar si
libovnic. Aia fu clipa smintirii sale pentru ca
haidaul se trezi si cind vazu nebuna de fecioard
aplecatd peste chipul lui o trase spre el si-o ameti
sl n-o lasa, si-i rupse buzele cu dintii sai salbaticl,
tirind-o Tn altar, unde pe anteriul lui de soitar o
rusina cu mingfieri nespuse, smulgindu-i pe rind
rochia prinsa cu o fibuld si umblindu-i prin rufe,
jupinita Ruxandra, brava ca taica-sau, isi acoperi
fata cu parul de culoarea mierii si nu vru sa-1 mai
vada, lasindu-se cotrobdita si jefuita de ce-avea
o fatd mai de pret pe lumea asta.

Dutd.oarzan si tinar, n-o lasd pind nu cazu de-a
binelea noaptea. Aprinse o luminare la capul ei si
agtepta sa-si prinda coadele cu un fiong de aur,
ratacit sub ei in placeri; 1i aduse apa de la o
fintina de-aproape si-i spdla cu sfintenie picioa-
rele si locul rupt. Tirziu, cind sus la conac se
auzira strigatele maica-si care o cauta peste tot,
fugi spunindu-i cd mai vine si miine si-n fiecare
xi si el sa-i dea pe toti afara din bisericd si s-0
astepte.

Dupa aceea multi nu pricepura ce-1 apucase pe
Dutd. Zicea celorlalti c-a dormit cu capul spre
Rasdrit si_c-a visat-o pe Maica Domnului care-1
sfatuise sa-si ierte ucenicii si sd picteze numai
el mai departe sfintul ldcas. 11 despagubi, Tsi adu-
na vogsele cite trebuiau, strinse un fierastrau pen-
tru schele si cuie de trebuintd, nu mai vru sa vada
pe nimeni si nici popii nu-i mai dadu voie s
intre Tn altar pind la terminarea lucrului. Ti adu-
ceau mincarea ca la hoti pe la prinz si i-0 asezau
pe_ treptele bisericii si cind termina mamdliga si
spargea ceapa de apa, pe nimeni nu privea.

Boer Belivaca, luat cu ale Ilui, mai dus pe la
muierile de la Amarasti, in vecini, nu cabulipsi
sa afle ceva. Traia Dutd ca Tmparatul, cd Ru-
xandra i cara numai ce nu Vrea din camari. Coana
Zoe cu razboiul ei de tesut, toaca, toaca, abia
mai tirziu baga de seama cd nu se petreceau lu-
cruri curate. Intr-o dimineatd o Tntreba pe fie-sa
unde zboara asa repede ca pasdrea Alcion? Nu
vru sa raspunda ; dar neavind pe unde scoate ca-
masa, rasuflda : veneticul i ceruse sa-i fure chipul
pentru icoana pe zid a Sfintului Gheorghe, cel ce
ucidea balaurul, spre slava frumusetii e care avea
sa ramind de-a pururi acolo, fara sa banuiasca ci-
neva.

Mama sa fii cind auzi asa ceva ti se face inima
micd. O certa la inceput, Ti aminti cd Sultana a
Galuseascdi patise mal an rusinea de a nu fi ne-
prihanita si cite altele, dar cine o mai asculta ?
Jupinita_Ruxandra alerga nebund prin iarba spre
locul placerii. Cu adevarat, Dutd o ruga sa stea
Tn lumina portii celei mari si o picta cu pensulele
lui otravite. Treisprezece zile tinura toate si la
sfirsit, sub armura sfintului Gheorghe se ivi in-
tr-adevar obrazul sfintit de dragoste al fetii lui
boer Belivacd, numai cd avea plete negre ca sa
nu bage de seama oricare. Biruitorul raului parea
frumos si de neajuns, avea in ochi o nebunie si
un foc, parca te-ar fi aruncat jos la pamint cind
1l priveai.

_Tn lacasul cel sfint mirosind a ceard de Smirna
si a liliac trecut, a rumegus de lemn si a balega
de ied se iubird pina la pierderea_mintii zglobiii
tineri, uitind de_legile vietii, de platirea pacatelor
celor mari, al cdror pret e totdeauna cumplit.

Lucrurile se aflara cum se afld totul Tn lumea
asta. Un copil nevinovat _gonind caprele si tapii
care se pirceau in sfintd bisericd ziua namiaza
mare auzi din altar gemete dulci. Chema speriat
0_muiere, crezind cd a cazut Isus de pe cruce,
ranit iar de moaite si afla satul tarasenia. Ne-
bunii nu bagasera de seama si intr-o dupa amiaza
cind soarele amortise si viata din riuri, boer Beli-
vacd, cu popa Dobre, abia tinindu-si barba_flo-
caitd dupa voinicul stapin, navalira in biserica si-i
gasi got cum T1i facuse Dumnezeu, spureind altarul.

1i urmau paznici de mosie si zbiri, niste tigani
fiorosi, dezbracati si urdurosi. pusi pe fapte mari.
Boer Flristea Belivaca cu ochii iesiti din cap cdzu
ntfi Tn genunchi si spuse tare pdcatosului dupa
care abia se mai vedea trupul slab si subtire,
frumos si pingarit al fiicei sale :

— Fa-ti crucea mare ca-i dracu batrin !

Duta nu stia ce au de gind cu el, tremura varga
si i se zbirlise barba cea rosie. Tiganii il si trase-
sera afara, pe lespezi. Popa se ruga intr-un colt,
fara sa priveascd, cerind miluirea pacatosului.

Boer Belivaca, trait in tinerete, Tntre mavrofori
si ciurdari pe mosiile sale, dormind linga vite si
cunoscind cum se slutesc organele, ceru un cosor
bine ascutit de la slugile sale si cit te-ai sterge
la ochi si-ai spune Tatal Nostru il scopi pe Dutd
n urletele si blestemele fiicei sale.

La citiva ani de la rusinea asta pe jupinita Ru-
xandra o Tngropard niste cdlugdri in cimitirul unei
manastiri de linga Capua. Se spunea cd amutise
de mult si cd nici rugaciunea de pe urma nu pu-
tuse s-0 spund. Avea 23 de ani si albise, parea o
sfinta mucenica Tnaltd, frumoasa si ratacita intr-o
lume vrajmase. Ai sdi nu mai voiau sa stie de ea
si oasele-i usoare dorm 1incd si-acum sub niste
cipri, daca nu le-o fi spulberat vremea si vintul.

MAJTENYI ERIK

biserica de pe
Valea Bistritel
la Muzeul Satului

Fumurie si subreda, roasa de cari si batrina,
sta proptita pe stilpi, aplecata pe-o rina.
Clopotul tainic din lac ar putea sa-lI asculte,
de-ar fi avut macar clopot, ca altele multe.

Ea poartd-n spinare o-ntreaga Vvecie.

Paracliser 1i e saracia pustie.

Cu peretii de blane afumati si cojiti de vopsea,
si-a gasit la muzeu, in sfirsit, addpostul si ea.

Lemnul de vanturi, cind i-a fost taiat cu securea,

lipsa abia i-a simfit-o padurea.

Turnul se-aipleaca. Stilpii i-s plini de figuri si de
semne.

Alcatuitu-s-a toata din citeva lemne.

Aci-si aduceau dumineca tapinarii din munte
grijile lungilor seri, suferintele multe.

Aci-i adunau, pe podeaua ei de arina,

pasti amarite, craciunuri cu larma putina.

Cu pragul si prispa ei roase de talpi sumedenie,

batrina biserica porni ntr-o vara-n bejenie.

Acum s-a oprit ostenitd si parca se-ntreaba

de n-ar fi fost mai cuminte sia ramina acolo,
sub apa.

Clopotul tainic din lac ce-ar mai umple-o acuma
de dangate —

de-ar fi avut macar clopot, ca altele.

Lacul nou dintre munti astupa-i-ar sindrilele,

leganindu-i cu freamat de valuri noptile, zilele.

Ca omul batrin, 1si trece prin minte fara-ntre-
rupere

crimpeie din negura anilor, tulbure i

pacate, spovezi, rugaciuni, legaminte,

si multe, si multe... (De care abia-si 'mai aduce
aminte.)

In romaneste de IOANICHIE OLTEANU

son

GEORGE-RADU  CHIROVICI

viata, aceasta..

Singur,

singur in povestea cu oameni,
ma desfac din ochi si ma caut;
imi cout miinile si le numar,
imi caut vorbele si le numar,
imi caut cerul

si-l numar.

Viata, aceastd fugd de singurétate,
ma poarta-n cercuri tot mai largi ;
ating un umar

si cercul se largeste,

ating o frunte

si sint mai departe,

iatd un om

cercul e tot moi larg

si incd un om

si alfi oameni

si cercul e spatiul

eu sint toti

iatd si marele cerc,

Portidul, cea mai frumoasa nesinguratate.

?...

Cauta-mi trupul subtire
Cit nu s-a stins,

Eu sint amarul tau mire
Cu ochiul nins.

Cercul s-a strins tot mai tare,
Nu ma lasa,

Septembrie, trist tarm de mare,
Ma va-ngropa.

Feriga neagra, lunara
Bratul meu e.

Stea, tu, de zi si polara,
Ora pro me I"

ISstorie

Noaptea, aici, la Posada,

trec pe lingd mine taranii

cu-aceleasi caciuli ca-n ,Cronicum pictura’'
si bate un vint de vremuri,

si pe undeva, Intr-un pom,

isi agita oasele deznadajduite

verdele schelet al lui Carol Robert d'Anjou,
fO, bunule pamint al stramosilor mei,
bunul si caldul meu pamint)

si mai bate un vint de vremuri

si iata-i cum trec, barbosi,

oamenii griului si-ai mierii,

cetele blinde de daci,

indepartafii mei toti,

cum trec laolalta cu

taranii
noaptea, aici, la Posada.

Desen de ILIE CIOARTA
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Impresia unei infiltratii a nefirescului n descriptia
realistd, impresie pe care unele personaje sau situatii
din cartile lui Steinbeck au provooat-o “unor cerceta-
tori, tine de tendinta acestora de a simplifica un
autor complicat. Autorul Fructelor miniei ancheteaza
realitatea cruda, cu un puternic timbru pasional, pas-
trindu-se staruitor in sfera ideilor generale. Scriitorul
imbina amanuntul veridic cu plasmuirea simbolicd, al-
catuind o retea de imagini, pe rind autentice si con-
ventionale. Interesul sau merge mereu in directia
marilor intrebari ale existentei, in vreme ce perso-
najele, de o mare varietate, aduc fie punctul de ve-
dere al unor oameni interesanti, ntilniti pe drumurile
svietii, fie elemente de fictiune poetica inerente liris-
mului amar al autorului si indispensabile chemdrilor
sale patetice. Firesc este, Tn principalele lucrari ale lui
Steinbeck, cadrul general al actiunii, desprins din
realitatile nemijlocite ale societdtii burgheze americane.
In acest cadru, sustinut de specificitatea ,,atmosferei",
se petrec uneori intimplari neobisnuite, apar cite-
odata figuri excentrice, iesite din comun. Esential este
faptul ca, plecind de la documentul real si straba-
tand majestuos cotidianul ca si exceptionalul, adevarul
alpitd neintrerupt Tn aceste parabole cu mai multe
invelisuri. Pornind de la nesiguranta zilei de mfine
intr-o societate inumana si examinind critic ,,dreptul
pumnului* drama urca mereu spre o problematicad
tot mai cuprinzatoare.

Oameni si soareci, romanul din care autorul nsusi a
scos_substanta unei piese de teatru puternice, ne dez-
valuie tragedia singuratatii omului Tn capitalism. Pe-
rimetrul actiunii reduce aparent investigatia la lumea
zilierilor agricoli. De fapt potentind la maximum
elementele de atmosferd, specifice unei ferme izolate,
se obtine un microcosm alegoric, in care se dezvolta
paralel simbolurile directe si metafora subtild. In
cercuri concentrice ni se Tnfatiseazd izolarea negrului
repudiat de albi, amurgul solitar al unui argat batrin,
ratacirea singuraticd a altor eroi dezradacinati. Ca-
racteristica acestui infern campestru este neputinta
de comunicare ntre oameni, care se zbat Tn celulele
lor virtuale facandu-si rau unul altuia intr-o orbire
exasperantd. O reprezentare ilustrativa a acestei inca-
pacitati o oonstituie modul gresit in care ,baietii"
din baraca tdlmdcesc zbuciumul femeii lui Curley,

In aceastd lume a singuratdtii salbatice, prietenia
dintre George si» uriasul Lennie  uimeste, pe buna
dreptate. Slim carutasul subliniaza raritatea unei ase-
menea tovarasii, in vreme ce Candy sau negrul Crooks
0 privesc cu o nedisimulatd invidie. Céci ceea ce da
dramei lui Steinbeck febrilitate si dinamism este toc-
mai dorinta aprinsa a eroilor sai de a-si depasi sin-
guratatea. Principala stavilda este neincrederea reci-
procd, rezultat al absolutizdrii unei experiente dure.
Spaima necontenitd, stirnita de amintiri dureroase, se
resoarbe greu si se amplificd brusc, Tn ambianta vietii
de jungld. Deruta acestor victime care nu cunosc iz-
vorul de forta al solidaritatii poate fi masurata cu
etalonul idealurilor care circuld in universul lor strimt.
Indicele major al fericirii terestre il detine astfel visul
derizoriu al micii proprietati agrare, care concentreaza
magic dorinte multiple. Pentru George si Lennie ferma
minuscula mult visatd implica ideea de libertate (,,nu
Tntrebam pe nimeni..."), in vreme ce pentru Croocks
si Candy se profileaza ca o oazd feritd de spectrul
somajulul, care Tndeparteaza imaginea terifiantd a
mortil.

Ce anume ridicd aceasta poveste a unor vieti lamen-
tabile la scara poeziei dramatioe? Toamai continutul
de o Tnalta tensiune emotionald a visului lui George,
incdrcatura interioard a acestui miraj nerealizabil.
Ferma cu iepuri este, ca si gradina de zarzavat, o pro-
iectie Tn contingent a simtamintului de prietenie care-i
uneste pe cei doi vagabonzi, este efigia colorata naiv
a asociatiei lor, vrajmasa singuratdtii. Cind Lennie se
autocondamna la disparitie, prin ultima sa isprava,
George refuza sa mai continue marsul spre stea.
Zdrobirea prieteniei sincere ucide concomitent orice
nadejde de salvare, caci capitalul viitorilor ,fermieri"
nu poate fi numarat in dolari. Zestrea lor se compune
mai ales din valorile nealterabile ale tovardsiei si
omeniei. .

Aparitia uriasului Lennie, bizara intr-o lucrare care
face mare economie de pitoresc si exclude insolitul,

*

PUBLICATII

intre culoare si miscare ca si intre poezie si muzica,
sint legaturi a caror subtilitate le defineste sentimentul
unei sensibile Tnrudiri Tn sufletul si in inima omului :
nu existd nimic mai frumos si mai delicat in lume
deoit armonia lor, chiar daca primul pas il face o
singurd muza.

Cartile vitrinelor ca si cele ale rafturilor noastre
de acasd au devenit mai mult decit volumele unei
lecturi interesante, fiecare dintre ele avindu-si o ex-
resie proprie izvoritd din miezul ei literar. Copertile
or, veritabile compozitii plastice, vibrante, narative
ori sintetice, de simpla expresie cromatica sau de
find sugerare, corespund gradului si nivelului crescut
de interpretare carora graficienii ca si editurile le
acordd cea mai mare atentie. Faptul cd volumele
romanesti primesc in standurile straintdtii distinctiuni
si elogii se datoreste Tn primul rind — sa ne lerte
literatura — modului de prezentare a cartii, din care
coperta joacd Tn opinia publicului competent unul
dintre rolurile cele mai importante.

Ne-am bucurat mult ntilnindu-ne prin librariile din
tard ca si prin cele bucurestene, cu niste tiparituri
frumoase care nu sint insd nici cérti si nici afise, dar
care vorbesc despre carti, despre autorii lor, despre
editurd, avind si rolul discret publicitar; pliantele,
brosurile, semnele de carte, orarele scolare pe care
Editura Tineretului le oferda micilor si marilor ei
cititori...

Ideea semnului de carte — un semn fntr-o carte
poate fi o pauzd de lecturd, o revenire, o subliniere,
un popas de gindire si poate cd si un Tnceput de
sentiment — evident nu este noud, dar exprimatd
inteligent si cu_un anume sens se dovedeste a fi si
frumoasa si utila. O fata exprimind o grafie colorata,
cealalta citeva versuri sau un scurt text de prezentare
ori citeva titluri noi de carti, fituica sprintena amu-
zanta si Tngrigt tiparitd, e si un semn de bucurie
intr-o carte... Remarcam ,Versuri" (grafica Done Stan)
.Traista cu povesti" (Elena Ceausu), ,,Gh. Topir-
ceanu" (Gh. Juster) colectia ,,Oameni ilustri" sau
Patria noastra" (A. Ionescu) ca si ,,Rabelais-Gargan-
tua" (E. Taru). !

In seria pliantelor care nu se feresc de bogatia
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de John Steinbeck < Teatrul National ,,I. L. Caragiale*

semnaleaza imediat functia simbolica a personajului.
Zimbitor si de o mare blindete, prietenul lui George
poartd in miinile sale o Tnspaimantatoare forta de dis-
trugere, Candid peste poate si totodatd ucigas fara
voie, Lennie Tnchide n fiinta sa o teribild nepotrivire,
0 neintelegere funciard ntre gind si faptd. Asasin al
fiintelor pe care le iubeste, damnat aflat sub un
destin tragic, eroul reuneste mtr-insul ceea ce-1 Tnalta
si ceea ce-1 coboard pe om. Cind in finalul piesei a-
cest inocent cu inima mare este hdituit nemilos de
ceata sufletelor meschine, autorul Pare sa ne atraga
atentia asupra _jocului primejdios al aparentelor, invi-
mtindu-ne la o judecatd atenta a omului in datele sale
definitorii. In ceea ce-1 priveste pe Lennie, el des-
cinde, poate, din tagma ,primitivilor" pe care Stein-
beck i-a Tnsotit cu dragostea sa inca din primele carti.
Distanta dintre omenie si societatea inumana, in a-
cest caz, este eludatd temporar prin retragerea fin
simplitatea_unei minti infantile. Credincios adevarului
vietii, scriitorul consemneaza efectele triste pe care
orice evadare din realitate le are, cu o exigenta care
contine si o chemare la lupta pentru fericire.

Oameni si soareci a descins firesc din epicd in
drama, fiindca in loc sa ,teatralizeze" materialul na-
rativ, cautind cine stie oe actiune trepidanta, s-a n-
credintat fortei poetice pe care o contine (in roman
chiar) replica si dialogul. Piesa este o compozitie li-
rica Intreruptd de izbucniri violente, ca o planeta in
care lumina de lund este strdbatutd de ploile bolova-
nilor astrali. Planeta este pamintal chiar, in zona
intunecatd a moralei mercantile. Visurile ratacitorului
George impun aci prezenta omului a carui forta rezida
in decizia sa apriga de a nu accepta singuratatea.

Speotaoolul de la Teatrul National se recomanda toc-
mai prin realizarea raportului subtil dintre poezie si
idee, esential in valorificarea unei drame filozofice
care include fiorul liric si nu dispretuieste rep’ica
metaforica. Stabilirea atmosferei specifice si, prin ur-
mare, construirea coordonatelor unei lumi aflate sub
puterea banului, a fost o preocupare constanta a di-
rectiei de scena (Al. Finti). In acelasi timp s-a urma-
rit o tratare diferentiata a tipurilor, pina la conturarea
celui mai modest dintre personaje. Regia merita
toate elogiile pentru evitarea culorii de ,Far-West"
sau a sugestiilor reconstituirii unui Azil de noapte ad-
hoc. S-a urmarit riguros o descriere scenicd minu-
tioasa si sobra, in masura sa acorde inflexiunilor poe-
matice ale textului o severa ,punere in pagina".

Distantarea fantastului Lennie (Florin Piersic) de
mentalitatea pedestra a ,bdietilor" a fost accentuatd
prin ingrosarea caricaturald a personajului. Experienta
a reusit intr-o mare masurd, actorul inscriind un suc-
ces plin de fnvataminte. Vorbirea Tingdlata si fi-
zionomia crispata ni se par, totusi, excesive. Excelentd
a fost cresterea Tn scena a lui George (Matei Alexan-
dru) prin pastrarea unui echilibru dificil ntre duri-
tate si exaltare. Reconfirmind un talent cert, Cons-
tantin Rautchi (Candy) a jucat cu o vibratie interi-
oara care a contrazis in mod fericit stridentele din
alte roluri. In rolul lui Slim, Emanoil Petrut a sub-
liniat omenia discreta si barbatia cuceritoare a perso-
najului .cdruia i-a dat, Tnsa, o distinctie nobiliara ne-
potrivita. Sarcina grea a relevarii valentelor ome-
nesti ale unor tipuri episodice a fost indeplinitda de
Chirii Economu (Crooks) si lon Renter (Carlson).
Indecisd ni_ s-a parut interpretarea, datd sotiei Iui
Curley. Apasind, In primele aparitii pe latura frivoli-
tétbii, Valeria Gagealov a spus alb, fard nuante,
marturia deznaddjduita din ultimul act, a unei femei
in suferinta. N-am inteles rostul costumarii aproape
elegante a unor zilieri (Whit, mai ales) si nici opor-
tunitatea perucii aristocratice atribuita  carutasului
Slim. Decorurile create de Mihai Tofan au corespuns
in schimb viziunii regizorale, participind cu o reald
fortd la stabilirea ambiantei fizice aride si a atmos-
ferei morale inumane, care o Tnsoteste.

Oameni si soareci cunoaste 0 variantd soenica de o
particulara sugestivitate, prin Tmpletirea emotiei vii cu
meditatia lucidd. Dezvaluind iadul lumii capitaliste,
spectacolul adreseaza un omagiu viguros omului sl
visurilor sale incandescente.

V. MINDRA

TINERESTI

formatelor si formulelor noi si diverse, rezolvérile gra-
fice sint pe masura subiectelor abordate; elegantd
sobrietate ,,Enescu” si ,,Eminescu” (Boboia Emilia)
gingé@ie »Seri albastre” (Liliana Rosianu), tinerete sl
inamism, colectia ,,Stiinta invinge" (Napoleon Zam-
fir) sau ,,Sa stim" (Done Stan) ori ,,Carti pentru tineret"
(C. Condacci).

Doua orare scolare, unul realizat cu nota perso-
nalitatii originale a graficienii Angi Petrescu-Tipa-
rescu si celdlalt cam sters Tn culorile tiparului (C.
Condacci), oferd scolarilor un contact oarecum per-
manent cu editura lor — regretdm cd acest gen nu
este oferit pe variante mai multe si in culori poate
mai putine dar mai Vvii.

Alte doua publicatii ale Editurii Tineretului, n
format mai mare si cu_un aer de brosura, complec-
teaza un gol pe care cititorii desigur ca I-au resimtit
in diverse ocazii : un catalog al cartilor recent apa-
rute. ,,Carti pentru voi, copil" in nota unei elegante
prezentdri, a unei conceptii sintetice si realizat Tntr-o
manierd modernd, atragatoare, ineditd, e un sumar de
lucrdri aparute de curind, care place ochiului si care
dovedeste atentia acordata de editura cititorilor ei.

Cealalta brosura, ,.Editura Tineretului-Bucuresti*, 12
pagini de idei concentrate, de rezolvari de bun gust,
de joc grafic inteligent, fac din aceastd lucrare cu
titlul Tnsusi al numelui pe care il poarta, una dintre
cele mai frumoase publicatii de informare ale Editurii
Tineretului. Grafica ambelor materiale, semnata Ana-
Maria Smighelschi, demonstreaza pasul evolutiv pe
care publicitatea pentru carte il poate face spre inte-
resarea marelui public.

Faptul cd toate aceste materiale sint tiparite n
conditiuni tipografice excelente si editate n cateva
limbi strdine, asigurd patrunderea lor, pe masurd ce
intrd Tn circulatia internationald sau numai a tarii
noastre, spre marea masa a publicului iubitor intot-
deauna de lucjuri frumoase, discrete si de bun gust,
Editura Tineretului apropiindu-se in acest fel si mali
mult de sensibilitatile delicate ale fiecarui viitor sau
repetat cititor al cartilor ei frumoase.

Barufu T. ARGHEZI

CANNES 1965 - PREMIUL PENTRU REGIE:
Klapka (Liviu Ciulei),

CRONICA CINEMATOGRAFICA

MERII

Dacé lasam la o parte cusururile de
ordin mai general si mai durabil care
se Tntilnesc de obicei Tn productiile
noastre cinematografice, filmul lui Va-
sile Rebreanu (scenarist) si Alecu Croi-
toru (regizor) este mai putin rau ca
altele.

A fost o buna idee ca tema supe-
rioritatii gospodariei colective, tema nu
0 singura datd tratata prea Tngust, sa
fie integrata intr-o problematicd mai
larga, de ordin uman, si anume schim-
barile pe care le cunoaste conditia fe-
meii, odatd cu transformarea satului
(un procedeu similar fusese folosit de
Gladkov 1n admirabilul sau roman
,Cimentul™).

Pentru a scoate n relief contrastul
dintre oamenii care inteleg si cei care
nu Tnteleg mersul istoriei, ni se aratd
felul odios cum unii tdrani mai conti-
nuau pind nu de mult sd se poarte
cu femeile lor. Le socoteau roabe, ani-
male de povard, unelte de muncd, ma-
sini de facut copii. Acei care pastrau
0 asemenea mentalitate conservatoare
erau totodata si acei care rezistau mai
tare la opera de cooperativizare socia-
lista a agriculturii. Coincidenta, sau
mai exact paralelismul intre ideile lor
politico-economice si cele morale na-

poiate dispenseaza povestea de a in»
tra Tn amanunte prea profesional-agri-
cole. Astfel, noul stil de Viatd adua
de schihmbarea relatiilor umane se face
sensibil ntr-un mod indirect ti prin
aceasta mai persuasiv.

Cusurul fundamental al filmului e ca
toata povestea, toate conflictele si ca-
tastrofele se sprijina pe un eveniment
neverosimil, pe faptul ca iubitul eroi-
nei, Cosma (Emanoil Petrut), plecase
pentru un an din sat fara macar sa-si
ia ramas bun, fara nici o scrisoare n
timpul absentei. Aflam, ce-i drept, ca,
intentionat, tatal fetei spusese lui Cos-
ma ca fiica-sa e Tn sat. Total deci
provine din faptul cd eroul, presupus
foarte ndragostit, nu avusese totusi
rabdare sa astepte zece minute Tntoar-
cerea celei pleoate nu in America, ci
doar pina peste drum...

Aceastd Tmprejurare, imaginatd, greu
credibild, mineaza Tntr-o mare masura
0 idee tematica interesantd, anume
virajul de 180° pe care 1l face eroina.
Solomia (Dana Comnea) pina la o vre-
me rabdd pasiv bataile si vorbele
grele. Apoi, Tnoepe sa le suporte cu
totul altfel, cu o licarire de demnitate,
prevestitoare de apropiata mutatie su-
fleteascda. Senind, ea considerda toate

OBIECTIV

Reportaj Arghezi la Televiziune: In
seara premergatoare Tmplinirii celor 85
de ani, Televiziunea a transmis, pe linga
emisiunile anterioare dedicate lui Tudor
Arghezi, un reportaj. s,Undeva pe o stra-
da Tn Bucuresti” anunta_ reporterul... si
1l vedem pe Arghezi iesind sa se plim-
be Tmpreund cu nedespartita sa tovarasa
de viata. ,Daca n-as fi avut-o pe ea
n-as fl putut lucra : o colaboratoare ade-
varata sl strins legata de literatura mea"
— o prezintd poetul, autor al comenta-
riului. Imaginile se perinda. Parcul He-
rastrau, soseaua, apoi acasa, reporterul
surprinzind momente de lucru, de inti-
mitate familiala. Viata poetului se desfa-

soara Tn aparenta calma, linistita, dar ce
tumult Interior, ce flacara nestinsa dove-
deste fiecare rind pe care-1 scrie, fle-
care fraza a uneia sau alteia din amin-
tiri, din conversatiile pe care le duce
cu numerosii sai vizitatori. Impresii, a-
soclerl, Parisul — pe care l-a vazut
acum citiva ani, “spalat, calcat ca o ru-
farie noua”. In linistea casei sint evoca-
te vizitele facute la Sorbona, ntlinirea
cu profesorul Guillermou, cu studentii
care vorbesc ,roméaneste ca noi"; cu-
noasterea tarii noastre, si recunoasterea
ei din ce Tn ce mai mult peste hotare
poetul o considera ,o0 realitate mare
pentru Romania noastra mica”. O noua
evocare: Vlena acestui an, cind la 29 a-
prilie i s-a Tnminat lui Tudor Arghezi
ntr-un cadru festiv premiul i.Gottfried
von Herder" pentru literatura, ,,Univer-
sitatea dureaza de 600 de nni‘ iar ,at-
mosfera era medievald ca in secolele
XII—XIH". Si din nou prin Bucuresti, pe
strazile sl bulevardele lui, Tn piata pa-
latului, prin fata Ateneului, ,Bucuresti
oras frumos si simtit, cd am trdit in el
Aceasta nu e o simpla afirmatie, conti-
nutul este mult mai adine, mult mai
complet. Este o viatd, o viatd de om
partas la viata tarii si a orasului, da
poet, de neobosit slujitor al literelor, de
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n timi)_ ce scriu aceste rinduri, Tn Piata Domului, inter-istil, mii, zeci de _mii
ia au pornit a doua manifes-
glote” — spun ziarele. Her-

(aici Tn Italia sint supranumiti ,,atacul de foc al lui feiter"l)_
tatie de simpatie pentru echipa lui Herrera. ,,Herrera poli
slie tot

Pe acest Herrera, acest om care face figura fantasticd de ani de zile, italienii 1l
considera sl idol si clovn. Idol pentru ca stie sa cistige, clovn pentru ca Herrera
stie sa se deplaseze ca nimeni altul acolo unde sint adunati 50 sau 100 de fotografi.
El vrea sl _munceste si fie mereu in centrul atentiei publicitare.

Meciul dintre Inter si_Benfica a stirnlt un fluviu de patimi, cum niciodatd in viatd
nu mi-as fi putut Tnchipui ca se poate Tntimpla. Granicerii din Triest, aflind ca ne
deplasam la Milano pentru a asista la_ aceastd confruntare, ne-au oferit cite un
cozoroc de soare cu inscriptia: ,,Forza inter I“ La _Venetia, unde am poposit o zi,
gondolierii, care duc lipsd de clienti, ne Tmbiau sid Tncheiem pariuri Tmpotriva lui
Inter. Ne asaltau cu ofertele : zece lire contra o suta, o suta contra zece mii, etc. Nu

m-am indesat sd mizez pe portughezi, in schimb, antre-
norul c. Teascd .care nu-1 are la Inima pe Herrera, buluc
peste _gondolieri. Noroc ca i-am dat peste mina la vreme.

teren complet Tnecat, Inter si

putin obisnuita. Inter si Herrera
vitéza virfurilor de sabii care sint

ntreb si acum : cum au putut juca cei 22 de eroi ai gazonului (bazinului) T In aceasta
caldare de haos (cam asa Tmi Thchipui eu cad trebuie sa arate jadul ca zgomot), pe un
Benfica au desfasurat totusi un joc de o’ calitate
remarcabila. Pe alocuri, unii jucatori — Corso, Eusebio, Tores.” Germano, Peiro,
Jimenez, Jair — au dovedit intuitie de geniu. Si toti la un loc, absolut toti, o maiestrie
si bazeazd jocul pe contraatac, cu pret ridicat de
alr_sl Beiros. Acestia pot trece prin_orice aparare.
Benfica, este o echipa mal elasticd, mai unitd si care se miscd Tn leganare de
val, cu atita suplete 1incit lasd impresia_ cd jucdatorii ei Tncearca un fel de dans
necunoscut ; cei mai_periculosi sint Eusebio si Tores de la Tnaintare (cel dintii e un
baietandru nascut si domine galeria, al doilea un buldog care sfisie pe drum pe
oricine Ti iese Tn cale) si Germano Tn aparare. Asa, prin accidentarea lui Pereira,
Germano s-a consacrat Si ca p o . . .
Dupa marcarea golului, Inter a inchis jocul si nu l-a desfacut nici atunci cind portu-
ghezii au ramas fara titular in poarta. Explicatia ? Sim-

pla: jucatorilor de la Inter li se promlseserd, In caz de

intlinirea dintre cele douda mari formatii a adus la Milano
301 ziaristi sportivi si 150 crainici
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fotbal am fost poftiti, la masa ce onoare, aldturi de dele-

calcio stapineste’ Italia.

gatiile Italiei, Frantei si Braziliei. N . . . o

1] 1 Am vazut mii de oameni venind tocmai dm Sicilia ca
sd tremure 5—6 ore in ploaie pe stadionul San Siro si sa strige : ,Inter, Inter",
Tncasdrile au atins fabuloasa suma de 166 milioane lire — record — ca sa Tntelegem
popularitatea de care se bucura fotbalul aici. Trebuie sa spun ca Tnca de la ora nrin-
zului zeci de mii de interisti au pornit spre stadion cu masinile, cu tramvaiele, cu

metroul, cu motocicletele.

Ca sa putem patrunde la portl, not, ziaristii, ne-am tiiat cale Tnsotiti de masinile
POliStadionul San Siro — banda mirificd de lumini, urcind Tn serpentine pina la
Tnaltimea unui bloc cu 5 etaje. Declar, in deplind cunostintd de cauza acum, ca aici

nu poate cistiga nici_o echipd strdina. Toti spectatorii_sint trompeti, clopotari, puscasi,
tunari etc. Ceasuri Tntregi, peretii de piatra ai stadionului au rasunat de pocnituri,

strigate, explozii de petarde si trompete, tobe, tobe, tobe, parca intreaga ltalie venise
la San Siro sa bata tobele si sa danseze pe tobe. Si nici o clipd nu ostenea. Ma

eu Tn tabana lui

RaffiJKHaWgUMWwilUML succes, copioase premii Tn bani. Undeva Tn tribuna se
HBF  "'mecmlb» > Ia_flaI .1l padrone” si fiecare dintre jucatori auzea fosnetul
irelor.

Noaptea, dupa ora 1, Tn piata Domului, vreo 30 000
de interisti cu masinile au facut Tnconjurul pietei timp
de citeva ore, agitind drapele negre-albastre, culorile clu-
bului Inter. Claxoane batute cu pumnul, sirene, castag-

nete, talgere .tirlzii aruncate pe caldarim, strigite scoase din_mii de piepturi; ,Viva
Inter !”, "cilni costumati (tot tn culorile clubului), tingiri, cratiti Izbite cu ciocanul,
tineri facind demonstratii de step si din nou claxoane, claxoane.

Porumbeii din cele peste 180 de turnuri ale Domului_si-au jumulit penele de ciuda
(probabil ca simpatizeaza cu F. C. Milano) si n-au Tnchis “ochii, ca si noi, pina

a ziua. o o N - : . .
_Singur Eftimie lonescu,- crainicul Televiziunii, care a transmis direct din tribuna,
in conditii de-a dreptul insuportabile, a parasit piata mai devreme — lar acum striga
din camera alaturata: ,,Auzi domnule, au Tnceput din nou ! — nu mai pot, intru si

F. C. Milano".

Fanus NEAGU

De la Milano, prin telefon.

pamfletar, de gazetar. ,Gazetdria este
cea mai bunad scoald, o universitate pen-
tru un tinar ce se dedica prozei si poe-
ziei". Aceste cuvinte ale comentariului
se suprapun_imaginilor in care Arghezi
se afla Tn vizita Ta redactia ,,Gazetei li-
terare”, stind de vorba cu redactorii el
la o cafea si o tigara. ,,Fara tlgare n-as
fi_putut scrie. Tufunul ajuta la gindire".
Discutii despre poezie, despre poeti: E-
minescu, Goethe, Homer... un telerepor-
taj de 24 de minute, lung Tn durata sa
dar care a trecut intr-o clipitd pentru
cei care ar dori sa stie, sd afle cit mai
multe despre si de la Tudor Arghezi. Un
reportaj scurt, care se incheie cu o_cal-
da urare, transmisa poetului prin Ema-
noil Valerlu, autorul celor 24 de minute
argheziene.

Acum clteva zile a aparut Tn ziare sti-
rea care enunta terminarea primei etape
a concursului de muzica usoara roma-
neasca organizat de Comitetul de Stat

entru Cultura sl Arta. Din cele 250 de

ucrdri, se anunta, s-au selectionat 27.
Si urma lista melodiilor cu compozitorii
si autorii textelor. Citind aceasta Tnsirui-
re a fost Tndreptdtitd Tntrebaree: unde

sint poetii de anul trecut ? Fiindca anul
trecut printre frecventii autori de texte
erau si citlva poeti cunoscuti ale caror
lucrari au luat chiar premiu la Festiva-
lul de la Mamaia. S-a terminat talentul
poetilor, sau a slabit elanul solicitator
al compozitorilor ? Fiindcd nu ne putem
explica aceasta lipsda. Auditorii vor sa
auda pe o muzicd buna si texte care
sa ramina, sa-i emotioneze poezia
lor. Sa nu uitam ca exista o traditie, cu-
noscutda nu numai lia noi Tn tarda dar sl
peste hotare, de a asocia la numele unul
compozitor textul unui poet cunoscut.

n vitrinele magazinului Unic s-a des-
chis zilele acestea o ,,expozitie” de dese-
ne ai caror autori sint copii. Expozantii
sint elevii claselor elementare ale scoli-
lor nr. 9 si 18 din Bucuresti sl copiii
care locuiesc Tn bloc. Tematicei stabilite
la concurs | s-a raspuns cu promptitu-
dine. Subiectele pe care si le-a ales, rea-
lizarea graficd,- coloritul, cu toata stin-
gdcia Inerentd,- dovedesc inventivitate si
sensibilitate. Dar se mai pot observa si
alte lucruri Tn aceasta expozitle-concurs
deschisd absolut tuturor privitorilor: In
dorinta ca micii artisti sa fie distinsi cu
premiile respective (dulciuri, biscuiti etc.)
unii din parinti sau frati mai mari le
dau un ,ajutor» bine simtit. Desigur
cd dorinta lor este legitima, dar fap-
tul cd Tn locul copilului de 7—10 ani, lu-
oreaza un om matur se vede si impor-
tant nu este numai ca se vede, dar acest
lucru este lipsit de echitate, competitia
nemaidesfasurindu-se cum trebuie. Chiar
daca unii din acesti copii ,ajutati” vor
lua premiu, nu este prea laudabil fiindca
nu Tl meritd. Si acest lucru se va resimti
si Tn activitatea lor viitoare dacd profe-
sorii vor trece cu vederea ,ajutorul”
iar familia va continua sid-1 dea. Nu a-
cestea sint metodele cele mai bune fo-
losite Tn formarea viitorului cetatean.
Copiii trebuiesc ldsati sd se manifeste
singuri, sub observatia atentd si perma-
nentd a familiei sau a profesorilor, dar
acestia nu trebuie sa li se substituie.

In orice caz, laudabila initiativa maga-
zinului Unic; initiativa care ar trebui
continuata.

Andriana FIANU

.,PADUREA SPTNZURATILOR"
Bologa (Victor Rebengiuc)
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acele Bhllalitati ca pe niste accidente
pur fizice, pe care le infruntd cu acel
dispret al durerii trupesti propriu su-
fletelor tari. Eroina va arbora o atitu-
dine sfidatoare, batjocoritoare, care i
innebuneste pe cdlaii ei. lar la urma
Ti expune deriziunii publice, plecind
de la barbatu-sau Tnapoi acasa, la pa-
rinti. Asa se termina filmul, si anume
printr-un final remarcabil. Cu mersul
ei gratios, silueta Danei Comnea se
pierde pe orizontul soselei. | se aude,
departindu-se, vocea gandului. Femeia
discuta cu ea nsasi. si spune : ,,Ce-am
sa fao eu acum? Am sa Tntreb pe
unul si pe altul, pe cineva care stie.
Ba nu. N-am s& intreb. Ca si eu stiu
ce si fac. Si chiar am s-o fac". Trei
valuri de Tngindurare : intreb pe altii,
nu intreb, ca stiu: nu stiu, ci fac..
Este ca drumul prin doud porti, una
care se Tnchide peste trecut, alta care
se deschide spre viitor.

Actrita Dana Comnea este totodata
fascinantd si exasperanta. Farmecul ei
e patrunzator si foarte, foarte perso-
nal. Dar acest farmec dureaza, in
genere, doar atita timp cit nu vor-

beste. Caci, ca multi alti colegi, vor-
beste gresit. Stiu. Nu e vina ei. De
aceea ar fi bine sd fie mai des data
pe mina unor regizori, ca de pilda
Jean Georgescu, care stiu sa lucreze
cu actorul. Se va putea astfel valori-
fica un fizic de o expresivitate rar Tn-
talnita Tn cinematografia noastra. '

Si de data asta fizicul lui Silviu
Stanculescu nu este (ca Tn ,Patru
pasi) incompatibil cu rolul. De aceea
el intruchipeaza bine si cu talent un
personaj destul de complex. Caci Toma,
flacaul prostanac terorizat de taicd-sau,
la un moment dat scutura jugul patern
si tine partea nevestei sale. Dar nu
din indignare contra injustitiei ce i se
face ei, ci de teama cad aceasta injus-
titie va face ca el sd o piardd pe ea.
Este supdrarea de proprietar care vrea
sd recupereze bunul ratdcit. E furios
asa cum ar fi si dacd 7i murea vaca
sau i se fura bicicleta.

Ciubotdrasu are un rol interesant,
combinatia de tiran si gogoman alter-
nind tonul autoritar cu acel al dez-
umflarii si fisticirii Tn fata esecurilor,
care-s frecvente. lar Emanoil Petrut,
cu vocea lui calda si grava, fireasca
si sobru patetica, reuseste, ca de obi-
cei, sa intre bine in pielea persona-
jului.

D. I. SUCHIANU

MICHELANGELO

CRONICA MUZICALA

COLOANA
INFINITA

de TIBERIU OLAH

In generatia tinara a compozitorilor
nostri, Tiberiu Olah ocupa un loc
de frunte. Creatia sa, cuprinzind tu
crari cu deosebire din domeniile site
fonic, vocal simfonic si al muzicii de
camerd, a suscitat totdeauna un viu
interes, datoritd problematicei actua-
le pe care o abordeaza, cit sl mij-
loacelor contemporane si originale
de expresie folosite. Recent, Tiberiu
Olah a fost distins cu premiul de com-
pozitie ,,George Enescu™ al Acade-
miei’ R.P.R.

Convins de corespondentele ce pot
fi totdeauna stabilite Tntre_arte, cum
spune metaforic si cu elocinta poetul
(,,Comme de longs 6chos qui de loin
se confondent /Les parfums, <es cou-
leurs et les sons se r&pondent™), Olah
a gasit talmaciri minunate, n" canta-
tele, oratoriile si madrigalele sale, fie
ale versurilor populare, fie ale celor
datorate unor cunoscuti poeti. Poezia
lui Maiakovski, de exemplu, atit de
dificila cind e vorba de a fi Tmbina-
ta cu muzica, si-a aflat o remarcabila
transpozitie Tn oratoriul Constelatia
omului.

In lucrarea_simfonica Coloana infi-

nitd, inspiratd de cunoscuta opera a
lui Brancusi, Olah nu si-a propus o
transpunere, Tn valori sonore, a aces-
teia, cum poate ne-am fi asteptat.
Preluind conceptia ce a generat lu-
crarea_sculpturald — exprimarea infi-
nitului— compozitorul a Tinteles sa
aducd, prin muzica sa, un cald omagiu
marelui nostru artist. Ideea exprima-
rii infinitului I-a preocupat, de altfel,
mai de mult, pe Olah. Cele mai de
seama lucrari_ale sale sint concepute
astfel Tncit, finite ca forma muzicala,
sa stimuleze imaginatia ascultatorului
n sensul ca ele ar putea fi continuate
Tnca. Astfel, Tn cantata Prind visele
aripi,_acordurile finale ale clopotelor
par sa proiecteze mai departe, in spa-
tiu, sonoritatile, datorita unor ritmuri
oarte interesante, asimetrice, pe care
compozitorul le-a realizat cu multa
arta. Acest gind de ,,nelimitare” a lu-
crarii Tl _aflam concretizat si Tn ora-
toriul Constelatia omului, “al carui
final da impresia unei evanescente,
aproape vizualda, a muzicii...

Cum se Tinfatiseaza Coloana infi-
nita ?

Tntocmai ca si Brancusi, care, por-
nind de la anumite elemente folclo-
rice simple — crestaturile stilpilor ol-
tenesti — le-a stilizat, generalizat si,
prin esentializare, le-a conferit uni-
versalitate, Olah a luat un nucleu
motivic lapidar, constind din trei su-
nete, un motiv ca de bucium, sau un
cintec bihorean de copii, deosebit de
expresiv. Pe acesta l-a stilizat, I-a am-
plificat, prezentindu-l Tntr-o perma-
nentda metamorfoza. Compozitorul rea-
lizeaza un _continuu crescendo. Nu
este vorba Tnsa de un crescendo de
ordinul_ celui Intflnit Tn Bolero-ul lui
Ravel, in Coloana infinita avem de a
face cu un crescendo al tensiunei
emotionale, generat de _alternarea
unor momente statice si dinamice, ce
apar pe o treapta din ce Tn ce mai
Tnaltd, sub raportul complexitatii, al
dezvoltarii lor. Compozitorul nu re-
expune materialul sonor, care e intr-o
permanenta prefacere, atit Tn ceea ce
priveste motivul initial propriu-zis, cit
si tratarea. Este asa-numita forma
deschisa.

S-ar parea ca existd o disparitate
intre principiul simetriei de la te-
melia operel sculpturale si acela de
la baza muzicii. Realitatea e ca alter-
nanta dintre momentele statice _si
cele  dinamice se repetd cu o anumita
regularitate. La o prima auditie aceas-
ta simetrie este, poate, mai greu de

asit. Mai tirziu, se desluseste bine.

e altfel, simetria Coloanei lui Bran-
cusi este o chestiune de perspectiva.
Pentru un observator asezat la_baza
Coloanei, ea pare asimetricad — inter-
valele ce o caracterizeaza micsorin-
du-se spre capatul superior. In ace-
lasi timp ea pare ca e nesfirsita, unin-
du-se, undeva, cu... cerul. Avem con-
vingerea cd Olah nu a urmarit o co-
respondenta, i-am spune geometric-so-
norda a coloanei — ceea ce era desi-
gur posibil. El s-a aplicat si a reusit
sa realizeze, pe plan muzical, concep-
tia lui Brancusi, captivanta Tn sim-
plitatea si genialitatea ei : de a sugera
Ideea evolutiei nesfirsite. a infini-
tului.

Sa aratam odata cu acestea ca lu-
crarea nu mai e conceputa pe baza de
teme propriu-zise, ci de diferite struc-
turi care se succed. Alternanta amin-
tita, dintre momentele statice si di-
namice, creeaza zone emotionale con-
trastante ce se schimba uneori brusc,
realizate printr-o orchestratie foarte
variata. ompozitorul aduce Tn joc
asa-zise ,,pete” de culoare, Tn care
diferitele timbruri apar pure, bine
individualizate. Suprafetele sonore ce
se schimba necontenit au logica lor
interioara si se conditioneaza re-
ciproc. )

In peisajul atit de variat, de bogat
in modalitati de expresie, al crea-
tiei noastre muzicale si care stimulea-
za discutiile constructive, Tiberiu
Olah se inscrie cu aportul sau in
care talentul, originalitatea conceptiei
si_maiestria artistica si-au dat mina.

Sint de relevat interesul si dragos-
tea cu care dirijorul losif Conta si
orchestra Radioteleviziunii_s-au apro-
piat de aceasta lucrare atit de origi-
nald, prezentind-o la un nivel artis-
tic superior.

- V. PANDELESCU

Tinar ghemuit"



e clasici, Zarifopol li tra-
teaza cu o familiaritate bir-
fitoare.  Opiniile  (unele
s-au vazut!) ce au scanda-
lizat pe contemporani, si
bu fard motiv, pornesc nu atit din-
tr-un scepticism fundamental, cum s-a
crezut, cit adesea, din voluptatea de
a contrazice o parere formatd, de a
prabusi o glorie literara acceptata de
toatd lumea. Nu e rar nici cazul cind
criticul se contrazice. Condamnarea,
globala, a stilului clasic, facuta cu
atita risipa de fine injurii, nu-1 Tm-
piedicd, Tn alt context, sa-si afirme
preferintele pentru Montaigne (exem-
plul carturarului obsedat de inteli-
gentd), La Rochefoucauld si, cu rare
exceptii, aproape pentru toti mora-
Tstii_francezi.
> Oricum, docentul da dovada de o
savuroasa impolitete fata de valori.
Guyau e ,,omul diletan'gifor", gindirea
sa e 0 ,gelatind trandafirie”. Paca-
tul lui de moarte e de a fi sustinut
poezia filozoficd; Sully Prudhomme —
Lblindul matematic'*, poetul atit de
instructiv si cuminte, refuzat cu ob-
stinatie de lirism. Schiller — autor
fecund de tragedii oribile. Goethe,
pe linga celelalte grave vini,
are si pe aceea de a fi ,indrégosti-
tul de toate clasicismele”. El joaca
rolul de ,prelat optimist panteist”
(Din registrul ideilor gingase). An-
drda Maurois autorul de maculatura
bio?raficé, ntrupeaza ,,cea mai tipica
abilitate literara*. Literatura lui de
fictiune (Climats) e de o magistrala
banalitate. Nici pe critici nu-i iarta.
Taine ramine un ,furibund dascél de
teroare, un sfatuitor de maceluri ra-
finat". Sainte-Beuve, cu judecatile lui

capricioase, nu-i decit ,,omul cu ve-,

derea lunga"”, ,arhipastorul foileloa-
nelor”, in timp ce Faguet e ,zglobiu
si nevinovat” (Din registrul ideilor
gingase). Pe Voltaire 1l roade ,riia
emulatiei*. In realitate el nu e, vai,
decit un ,neastimparat grafoman".
Roadele spiritului sau «int ,l,:g)ripite
sl fade" (Geniul organizator ; Din re-
gistrul Ideilor gingase). Tnaintasii
Malherbe, Boileau sint, s-a retinut,
»~genii politienesti”. Niol anticii nu
scapa de acest rafinat méacel. Platon
e un autor hotarit plicticos. De cei-
lalti filozofi sa nu mal vorhim. Dia-
logurile lor pun la grea Incercare
mintea si gustul omului modern. Fie |
Dar sa revenim la o epoca mal apro-
iata, sa vedem pe romantici. Scrisul
or e labartat, subiectiv, ros de vicii
teribile. La Hugo gasim ,pretexte
umanitare*, la Lamartine, ,,groaznice
diluari". Pe mai putin romanticul
Stendhal — 1l pierde ,,delirul snobis-
tic". Acesta din urma, e in fond, un
tinar provincial ce pindeste manierele
elegante ale lumii de sus (Despre
stil, Pentru arta literard). George
Sand, ,,umanitara cu inima larga si
materna" e, ca orice femeie, ,usoard
la_minte" si Zarifopol, facind aceasta
marturisire, clipeste siret din ochi.
La Baudelaire, pe care, in genere, il
apreciazd, 1l supard dandysmul. Bal-
zac nu-i decit un ,zdpacit naiv si
fantast”, Cocteau ,istet", Renan —
impostor, ,,profesor marafetos”, cu
gratii ,,lipicioase". Maupassant — ire-
mediabil sentimental. Romanele lui
Zola vibreaza de ,fierbinteala copu-
latiunii". Tot asa Romain Rolland, cu
umanitarismul lui vanitos, nu-i mai
mult decit un literat ,fara motive li-
terare, .ci numai din bune si umane
intentii*.

Spiritul polemic al lui Zarifopol se
rasfringe — pitoreso si gratuit — cu
mai mare insistenta asupra lui Mau-
passant si Renan. in volumul Pentru
arta literara le dedicd, Tin afara de
Flaubert, Proust, Moliere, La Roche-
foucauld, Anatole France, studii Tn-
tinse. Literatura lui Maupassant se
fixeaza definitiv Tn zodia sentimenta-
lismului. ,,Burghez cuminte" Tnzestrat
cu umor si sentimentalism, scriitorul
nu cugetd nici adine, nici subtil: re-
petda numai clar, pe Tntelesul unui
larg public, ,ideile medii ale tim-
pului”. Boule de suif, nu-i, sa se ob-
serve, decit a satira antiburgheza rea,
construitd dupa o formula ,romantic
democratica".

Intentionalitatea ar fi, aici, fatala.
Eroina, Tnconjurata cu gratie senti-
mentala de autor, ilustreaza tipul
prostituatei ,,special patriotice”. Mau-
passant, zice Zarifopol, vede senti-
mental si nu estetic, cautd subiecte
senzationale. Din punct de vedere
stilistic, pare totdeauna grabit. for-
mularile sint echivoce, imaginile —
banale, spiritele — sda nu mai vor-
bim | Bel-Ami, opera de rasunet, face,
mai bine decit oricare alta, dovada
unei Tngrijoratoare  superficialitati
literare.

Din familia Sand-Musset, ruda cu
Paul de Kock, Maupassant, cel atit de
compromis de tenacele sdau sentimen-
talism, oferd rareori pagini agrea-
bile de literaturd, mai ales Tn schi-
tele de cdlatorie.

De*a dreptul insuportabil e, dupa
gustul lui Zarifopol, Ernest Renan.
Acesta nu-i decit, un spirit ,rutinier”
muscat de ,,pacatul vanitatii literare",
un biet suflet de cleric ,scdpat in
lume". Metoda lui e de ,,a friza, coafa
si agata panglicute”. Un Miticd mai
Instruit, ros de toate cabotinismele
ecleziastice, Renan produce, indus-
trios, o literatura ,,de o patenta nu-
litate ca gindire si imagine". Scrisul
lui e tacticos compus, din apoftegme
scoase de prin manuale si imagini
luate Dumnezeu mai stie de unde
(Nota la comemorarea lui Renan, Des-
pre stilul J)erfect).

Revenind la clasici, Zarifopol ana-
lizeazd pe Moliere (Moliere si gustul
clasic). Dar si acesta n-a facut decit
sd Tmbrace ,,vechile paiaterii in toga
clasicista”. La Rochefoucauld, Tn
schimb, e, ca si Montaigne, un spirit
ales. ,,Supus sugestiilor vremii si im-
pulsurilor clasel sale" ﬁiaté 0 metoda
mai exactd, la Zarifopol, de a studia
valorile 1) autorul maximelor ofera
fragmente de traire autenticd. Cu 0
rara agerime de spirit, cu Tncapati-
narea proprie intelectualului adeva-
rat, el da o expresie literard, zice
Zarifopol cu neobisnuita Tneintare —
unuia din ,,cuprinsurile cele mai ho-
tarftoare si mai curios ascunse ale
vietii noastre interioare".

lata asadar, ca spiritul geometric,
evlavia pentru rationalitate, ticaitul,
dichisitul stil clasic produc opere
care fascineaza Tnca sensibilitatea es-
tetului modern. Cum mai ramine a-
tunci cu multele diatribe adresate

aceluiasi dogmatic spirit clasic, atit
de obositor, grijuliu confectionat ?...
Si contradictia e o atitudine inte-
lectuala | Paul Zarifopol o poarta,
oricum, cu gratie |

Dintre scriitorii mai noi, Flaubert
capata adeziunea entuziasta a criti-
cului. Parerea lui e definitiv formatd
si nu admite ca Anatole France (altd
valoare Tn care crede 1) sa faca glume
pe seama autorului Doamnei Bovary.
Pe Sainte-Beuve, tot asa, nu-1 mai
slabeste cu ironii pentru ca formu-
leaza obiectii la Salammbo. La Flau-
bert, Zarifopol apreciaza constiinta
esteticd si stilul epic desavirsit. Cri-
ticul, care se fereste sa pronunte cu*

vintul geniu (I-au compromis roman-
ticii, va explica el odata !) socoteste
ca Flaubert a reprezentat o data ho-
taritoare in evolutia literaturii. Odaiad
cu opera acestuia, explica el, s-a de-
savirsit ,,desfacerea artei in total din
legaturile ei stravechi cu alte sisteme
ale spiritului”. Cartile lui sint ,spe-
cific estetice”. Intentia lui Zarifopol
e sa descopere in Flaubert un aliat
al estetismului si are impresia ca a
izbutit.

Anatole France si Proust sint, apoi,
indeosebi primul, analizati cu vadita
satisfactie. France e ,,omul cartilor”,
umanistul de find expresie. Stilul sau
se distinge printr-o ,liniste statornica
si multilaterald" si are ,curioase,
splendide si enorme efecte umoris-
tice". E, In concluzie, un maestru al
miniaturalului, si atit de zgircitul Tn
laude Zarifopol nu scapd nici un a-
tribut mai binevoitor pentru a subli-
nia calitatile artistice superioare ale
»gratiosului relativist”, Ii iarta pina
si parerea rea despre Flaubert si-l
pune deasupra  scriitorilor  mai
noi. Paradoxal e ca cineva care
strimba din nas cind aude vor-
bindu-se de Goethe, are delicii
estetice oitind pe livrescul Ana-
tole France. Gustul intim, razvra-
tit copildreste  Tmpotriva valorilor
universale, are uneori curioase pre-
ferinte. Zarifopol a aparat totdeauna
autoritatea absoluta a gustului este-
tic si i-a devenit, ca o rasplatd, de
mai multe ori victima.

Privitor la Proust, parerile lui
Zarifopol sint diferentiate. A la
recherche du temps perdu ilustreaza,
dupa el, o caracteristica a epocii mo-
derne: ,,criza elocventei”. De aici de-
riva fenomenul, iardsi general, de
adincire Tn ,visarea radical subiec-
tiva". Metoda lui Proust, izvorila din
aceste rasturnari, e de natura impre-
sionistd. Tot Proust aplica sl sintaxa
filozofilor germani, unind spontaneita-
tea cu elaborarea anevoioasa, ceea ce,
parcd, trebuie sa recunoastem, nu e
usor. O metoda se opune celeilalte.
Oricum, opinia Iul Zarifopol e cd se
poate si ca rezultatele acestei Inter-
ferente sint surprinzatoare. Proust
— conchide criticul — ,a smuls pu-
blicului dreptul de a fi subiectiv le
culme, de a ft savant sl obscur*. Sti-
listic, aceasta victorie se manifesta

prin  violentarea sintaxei traditio-
nale, Introducerea de lungi pe-
rioade, de fraze T1ntinse, uneori,

pe doua pagini (Zarifopol, om de
carte nemteascd, numara si  rin-
durile, sint 74 fintr-o singurd fra-
za l). ,Colosii sintactici" cuprind
numeroase incize. E Proust un
scriitor in afara de orice rezerva
criticd ? Nu, spune Zarifopol. Din ro-
manul lui Tntins numai primele patru
volume sint unitare, estetic, celelalte
contin digresiuni, jocuri banale de
stil, relatari mult prea usoare, cu
efectul de a Tnabusi povestirea. Prea
des, reproseaza criticul, prozatorul
face loc docentului psiholog si so-
ciolog. In aceste pagini ,.elementul
artistic piere pe incetul, mincat de un
psihologism didactic  hipertrofiat*.
Proust, e adevarat, avea geniul ,vie-
tii interioare” dar, in privinta uni-
versului existential ,,n-a iesit din o-
daia copiilor" Din aceste obiectii se
intelege ca Zarifopol, atit de Tncrun-
tat Tn fata claritatii clasice si a sti-
lului perfect, prefera, totusi, literatura
de observatie obiectivd, epica de ca-
ractere puternic individualizate si ex-
Eresia frumos si_limpede curgatoare.
onele prea adinei ale vietli inte-
rioare, abisurile subiectivitatii nu-i
dadeau prea multa liniste. Urmarin-
du-1 ideile in dialectica lor capri-
cioasd, constati nu numai ca in mul-
te cazuri criticul se contrazice, dar
si ca are voluptatea de a respinge cu
un ritual fin, lucrurile care Tn esenta,
i plac.

Din alte literaturi, Tolstoi si Dos-
toievski 1i dau sentimentul unei con-
stiinte  estetice puternice. Sonata
Kreutzer probeazd, dupi eseist, supu-
nerea intentiei morale de catre cea
estetica. Autorul ei are o ,rara ma-
iestrie realistd". Zarifopol apreciaza
n genere, pe scriitorii rusi  pentru
tehnica lor literara si capacitatea d»
a studia viata interioara.
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Terenul cel mal nesigur in jude-
cata de valoare ramine, la Paul Za-
rifopol, cel al literaturii roméne. Aici,
criticul e, Tn genere, dezorientat, dar
nu fntr-atit neit sa rastoarne toate
valorile. Mai curioase sint preferin-
tele, decit negatiile sale. Tn Artisti
si idei literare roméane (Bibi. Dim. ed
Adev 1930 é?) a strins citeva din
eseurile lui despre scriitorii romani,
altele raminind prin reviste. O idee
e, de la Tnceput, demna de semna-
lat. in Prefata combate tendinta cos-
mopolitd, entuziasmul orb fata de mo-
delele straine (e vorba, sugereaza
el, lot de un miticism cultural 1), a-
parind ideea ca o literatura se ilus-
treaza prin propriile ei valori si nu
prin capacitatea de mimetism.  Por-
nind de la cazul poetei Ama de
Noailles, autoare de versuri ,,ae hor-
ticolda retorica", prea arzator solici-
tate de unii, Tn speranta unei rapide
cresteri a prestigiului literar, Zari-
fopol reactioneaza cu indreptatita In-
dignare : ,E naravul vechi si urit —
zice el — de a alerga gifiiti si spe-
riafi, dupa consacrari si glorii din
afara... Curios cap trebuie sd aiba
cine nu pricepe ca valorile de cul-
tura cu care vom putea smulge
(vrind, nevrind si fard sa nadusim
special pentru aceasta) consideratia
strainatatii, trebuie sa le producem,
aici la noi — si le-am produs doar
mai mult decit onorabil, in cei cinci-
zeci de ani Tn care am justificat pe
seama noastra, cu puterile noastre
autentice, ceea ce am luat din Apus*.

Limitele unei activitati literare ori-
ginale romanesti ntrs cele fixate de
Zarifopol, ele coboara mult, Tn timp,
dar trecind peste aceasta, retinem
atitudinea lul dreapta fata de valo-
rile nationale. Scepticismul, care i s-a
reprosat (se va vedea si Tn conti-
nuare) nu-i totdeauna real.

Versurile din Psaltirea lui Dosoftei
Ji par (Poezia romaneasca in epoca
lui Asachi si Eliade, in Revista Fun-
datiilor An. 1l, nr. 9, | sept. 1935, p.
494—504), esleticeste, actuale : ,,nici
prin vocabular, nici prin ritm, nici
prin ideatie ele n-au suferit, de aluno
si pina azi, nici o devaluare”. Arhais-
mul din vocabularul poeziei e in ar-
monie cu sentimentul viu al istoriei
indepartate. Alexandru Beldiman _si
Budai-Deleanu supravietuiesc, iarasl,
prin sinceritatea scrisului lor. Ei in-
troduc, intfia oara la noi, ,invectiva
n forma artistica", ,verva satirica",
,wviolenta_de limbaj superb familiara".
Autorul Tiganiadel e un carturar de
»,buna calitate" (..) ,nu cade nicio-
datd n prosteasca imitatie". Poezia
de la sfirsitul sec. al XVIll-lea si Tn-
ceputul sec. al XiX-lea a fost, n
schimb, dupa opinia lui Zarifopol,
sanctionata de timp. Valorile ei s-au
degradat. Conachi nu iese din zona
stihuirii  tabietiii”, frivole si lau-
taresti Marsul lui Cirlova, ce a emo"
tionat la timpul lui, nu-i, vai, mai
mult de o ,,molesita formula de aluat

necopt, (..) o manifestare izbitoare
de obtuzitate poetica, si ca inteles si
ca muzicalitate". Dar Eliade ? Uni-
versalul carturar ramine un animator,
,un pedagog prin excelentd folositor
literaturii”. L-a nenorocit Thsa slaba
lui rezistenta fata de ,sistema arde-
leand". Numai astfel, zice Zarifopol,
se pot explica ,groaznicele pedantis-
me" ale limbajului. Nu-i mai putin a-
devarat, concede necrutatorul estet, ca
Eliade a fost ,,citeva ceasuri in viata
lui un liric adevarat. Aceasta rara
gratie poetul a obtinut-o prin ,sili-
toare si entuziasta exercitare scriito-
riceascd". Pe Asachi l-a scapat de ra-
tacirile ,mai rau decit ciudate" ale
epocii, ,un simt al vorbei vii", pe
care Zarifopol {1 pune n legaturd
Icu_ originea moldoveneasca a poetu-

ui.
In judecarea poeziei mai  vechi,

criticul ignoreaza criteriul istoric.
Opinia lul e strict estetica. Chiar
asa fiind, pdrerile trec mult peste
marginile adevarului (ca, de pildg,

Tn aprecierea liricii petrarchiste a lui
Conachi). O intuitie bund are Zari-
fopol in privinta poeziei lui Alecsan-
dri (art. Alecsandri, Tn Revista Fun-

PAUL

datiilor, An II, nr. 10, 1 oct. 1935).
Autorul Pastelurilor e, potrivit vi-
ziunii criticului, un lanus Blfrons —
somul a doud lumi”. Intflnim, la el,
sl ,,Ingrediente ale lirismului lauta-
resc*, dar sl expresii noi, fericltoare
de poezie moderna: ,a fost omul a
doua generatii care, dezbinate In
suprafata, se lubeau si se topeau
incd una in alta, poate mal ales n
ce priveste gusturile estetice (..
inventatorul stilului poetic nou n
literatura noastra".

In continuare lui Alecsandri, Emi-
nescu, Creanga, Caragiale sl, dintre
contemporani, Arghezl Tmpaca exi-
gentele estetice ale lui Zarifopol.

A stimit multe discutii si a fost
luatd totdeauna, ca etalon entru
lipsa de gust literar a criticului, a-
precierea prozei lui Minulescu. Dar
oare critic nu s-a Tnselat? Greu, ori-
cum, e de scuzat alegerea lui Zari*
fopol. Dintr-o literatura variata, cu
valori de toate marimile, el prefera
proza comunda a lui Minulescu. i
place la acest scriitor (Minulescu
povestitor, voi. cit.) vehementa rece,
nota polemicd, verva, gasind echiva-
lente, greu de depistat altfel, cu li-
teratura lui Creangd. Corigent la
limba roméana e un ,teatru de papusi
al humorului si al satirei romanesti
tirgovete”. Rosu, galben si albastru,
tot asa,0 carte ,splendida si diavo-
leasca”. Figurile de aici au un ,ti-
pism" clasicist. Alte preferinte ale
iui Zarifopol se indreapta catre Vra-
cul lui Arghezi, Printesa limonada a
lui Adrian Maniu si, iarasi, catre
Minulescu, cu Strofe pentru zapada.
Acestea sint pentru critic, scrierile

din literatura romana pe care le reci-
teste cu placere. Pe Al O. Teodo-
reanu, Zarifopol 1l apreciaza, deose-
bit de autorii semnalati, pentru ca
are un scris ,,de lux™ si e un povesti-
tor de ,fatala vocatie". Imunitatea
fata de sentimentalism ar constitui
semnul unei reale constiinte estetice.

DISCUTII

(Urmare din pagina 1)
sensuri noi. Multe interventii (Matei
Calinescu, Edgar Papu, Paul Geor-
gescu, Aurel Martin, George Mun-
teanul au dus fara indoiald, la o in-
terpretare mai temeinicd, stiintifica,
a conceptului, din perspectiva istoriei
literaturii, disociind sensurile sale ca
miscare literara si curent bine deter-
minat al secolului al XIX'lea de ace-
lea categoriale, tipologice, stilistice
etc.

S-a facut simtit efortul de a de-
pasi  planul strict al terminologiei,
astfel ineit odatd aduse precizarile
necesare de ordin istoric sau stilis-
tic, sa fie Tntreprins #)asul hotarftor
n directia cea mai fertila, aceea a
aplicatiilor la obiect, Tn functie de
exigentele concrete ale literaturii, de
aprecierea tendintelor ei fundamen-
tale actuale. Ca un Tnteles mai ge-
neral al Tntregei discutii s-a cristali-
zat convingerea ca esentialul este de
a conferi notiunilor folosite Tntele-
suri active, care sa stimuleze si nu
sa frineze initiativa creatoare, sa
Tncurajeze cautdrile indraznete, diver-
sitatea individualitatilor artistice, in-
vestigatiile de adincime Tn realitate,
in constiinta omului.

Au fost combatute, Tn consecint3,

tendintele ilustraliviste, ,evidentia-
lismul" superficial care aplatizeaza
conceptul de realism, golindud de

orice sens creator, pledindu-se in fa-
voarea reveldrii adevarurilor esen-
tiale, definitorii pentru natura umana,
puse in contextul unor determinari

Oricit de frumos ar scrie, Zari-
fopol e totusi departe de adevar,
cind, cu o exaltare ce nu-i este pro-
prie, apreciaza o scriere comuna (tot
de Minulescu) ca fiind ,cea dintii
carte romaneasca intreg Si pur este-
tica".
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Mai norocos e criticul Tn analiza
operei lui IL. Caragiale. Despre ma-
rele contemporan al batrinului sau
prieten Zarifopol exprimad, Tn genere,
opinii pertinente: T cuprinsul  stu-
diilor despre Caragiale, in cronicile
la Viata lui Eminescu de G. Cali-
nescu si la volumul | al Operei lui
Mihai Eminescu, de acelasi. Curios
cd-1 afldim comentind entuziast o
scriere pur romantica Fat Frumos
din lacrima, unde observa, ,splendi-
dul pitoresc si mitologic si cosmic",
miscarea solemna a faptelor, viziu-
nea fantastica si liricd. Pe Caragiale
1l fixeazd Tn familia moralistilor.
Alaturi de Eminescu si deosebit ca
structura estetica de el, autorul Scri-

ZARIF

sorii pierdute a pregatit trezirea
constiintei ,,specific artistice” Tn lite-
ratura romana (Despre stil. Note sl
exemple). Ciudat ca acest proces,
fundamental revolutionar, n litera-
turda, se grefeaza la Caragiale, pe
un ,.conservatorism estetio”  (Publi-
cul sl arta lui Caragiale, in voi. Ar-
tisti si Idei literare roméane). Conser-
vatorismul  artistic al lui Caragiale,
explica Zarifopol (Introducere, Opere,
Il-l. L. Caragiale, 1931) se poate ob-
serva pe plan stilistic, sl anume in
supunerea fatd de normele artei cla-
sice: ,,Corectitudine gramaticala pina
la fanatism, compunere de o trans-
parentd extremad, cu expuneri, cul-
minatii sl Incheieri accentuate a*
proape didactic, sacrificarea ama-
nuntului In favoarea tipului si a in-
tentiilor generale, iar prin aceasta,
0 reducere simtitoare a pitorescului
si, Tn proportie, concentrarea intere-
sului asupra energiei si a motivarii
actiunilor”.

Utilizarea normelor clasice (mult
ironizate de eseist) e, asadar, do-
vada unei constiinte estetice treze.
Sa retinem aceastd concesie facuta
de criticul clasicoclast. Nu e, s-a
putut constata, unica.

Clasicismul lui Caragiale are, zice
mai departe Zarifopol, o nuantd na-
turalistica. Scriitorul vede caricatu-
ral, dar ,exact verosimil". Povestirile
au un relief si o ,iuteald" unica.
Verva e ,miraculoasa”. Compozitia
are o ,misterioasa perfectie a pro-

portiilor" e, adicd, superior clasica.
Zarifopol, face, apoi, observatii
fine despre fantasticul caragialian.

Autorul lui Kir lanulea si La hanul
lui Minjoala ar da dovada unei reale
vocatii pentru extraordinar. Fantas-
ticul — zice criticul, si remarca e
adevdrata si subtild — functioneaza
aici, ,,numai ca element de moti-
vare, nu e exploatat ca viziune, ci
apare ca ciudatenie usoara, — Si ex-
plicabila rational". Altd observatie

DESPRE

litatile sociale si naturale, dar, deo-
potriva, regiunile nelimitate, mai
limpezi, sau mai obscure, ale subiec-
tivitatii, ale constiintei, Tntreaga a-
dincime a sufletului uman. Potrivit
acesteia, este de inteles, ca realis-
mul nu se poate dispensa de instru-
mentele analizei, nici de mijloacele
stilizarii expresive, ale fanteziei si
simbolului. S-a aratat, prin urmare,
ca mai importanta decit imitarea
»obiectului” este surprinderea misca-
rii sale Tnsufletite, a liniilor sale
adinei, esentiale si tipice. Identi-
ficarea realismului ca tendinta fun-
damentald a literaturii (in special a
prozei literare), cu una din formele
istorice ale dezvoltdrii sale — rea-
lismul critic din secolul al XIX-lea
— poate duce la o simplificare res-
trictiva a peisajului literaturii si la
excluderea unor forme literare de
mare expresivitate. Nimeni n-a pus
la Tndoiala cu seriozitate realismul
folclorului — s-a remarcat pe drept
cuvint — desi extrema stilizare, as-
piratia la mit, simbolul, fantasticul,
nu se prea potrivesc canoanelor rea-
lismului  critic  (Paul Georgescu).
S-a  manifestat, de asemenea, 1In
cursul dezbaterilor, o grija deosebita
si 0 atentie cit se poate de nuantata,
fatd de principiul specific, diferentiat,
al fiecarui gen literar, Tndeosebi s-a
reactionat fata de aplicarea mecanica,
necreatoare, a cerintelor realismului,
in domeniul de-o energica specifici-
tate al poeziei lirice. (N. Manolescu).

Pareri interesante s-au exprimat si

care se retine e aceea despre fan-
tasticul transpus totdeauna in ,nor-
malitate umana".

Veneratia (atit de rarda la un cri-
tic de structura lui Zarifopol 1) pen-
tru scrisul lui Caragiale, nu-1 Tm-
piedica pe intimul taifasurilor ,,mol-
dovenesti” sa judece cu severitate
unele compuneri, Napasta,  spune
criticul undeva (Artisti si idei lite-
rare romane) ramine o ,regretabild
melodrama”.” Aprecierea nu e dreap-
ta, dar, oricum, ea face proba unui
efort de obiectivizare Tn judecata de
valoare. Tn Pacat nu-i iarta, apoi,
celui care scrie cu o fantastica spai-
ma de a nu se abate de la corecti-
tudine, ,verbozitatea", ,asperitatile
urite”, stilul gazetaresc (Introducere,
Opere, |, 1930). Deprinderile gazeta-
rului bucurestean, ar fi Tnvins pind
si atentia ,exceptional veghetoare"
a_scriitorului. Neologismele “stridente
din Pacat sint, totusi, putine si nu
afecteaza valoarea textului. Criticul
insd, avind nostalgia unei vechi si
placute deprinderi, invatate de la
prietenul sau, le subliniaza in repe-
tate rinduri, le Tncercuieste cu blin-
da malitie si numai cu greu se sta-

OPOL"

pineste sa nu scoata acul veninos
al zeflemelei.

Despre Caragiale, Zarifopol nu
spune multe lucruri (moartea l-a Tm-
piedicat sa continue comentariul cri-
tic si sa duca mai departe editia ope-
relor, — au aparut trei volume —
celelalte fiind scoase de Serban Cio-
culescu) dar ce a spus ramine esen-
tial pentru intelegerea scriitorului.
Contributia sa e marcata, ndeosebi,
in definirea conceptiei estetice, a
tipului de sensibilitate si a specifi-
citatii stilului caragialian.
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_ Fiind_vorba de stil, e bine de amin-
tit ca Zarifopol avea o sensibilitate
aparte pentru tehnica literara. Diso-

cierile sale cele mai fine se ilus-
treaza in acest domeniu. In Despre
st — Note si Exemple si n alte

eseuri_face consideratii utile despre
evolutia conceptului de stil literar.
Modernii, spune el, nu mai Tnteleg
stilul ca ornament al subiectului. Sti-
lul e gindirea, opera in totalitatea ei,
asa incit e pur si simplu aberant sa
vorbesti de ,stil frumos pe subiect
urit, de stil urit pe idei frumoase.
Critica_stilului implica fatal critica
gindirii”. ncercarile sale de analiza
stilistica (in ntelesul judicios este-
tic al acestei operatii) fara sa fie
remarcate special in epocd, ~ antici-
peaza pe acelea, ample si sistemati-
zate, ale lui Tudor Vianu. in defini-
rea filozofiei si tIPOlO_gIeI stilurilor
proprii marilor scoli si curente lite-
rare (clasicism, romantism, ele.) Zari-
fopol va fi continuat, tot asa, de G.
Célinescu.

Cercetdtor obiectiv  al
literare , Zarifopol e, 1n acelasi
timp,el insusi un creator de stil.
Un — nu e exagerat a spune —

maire stilist. Toate consideratiile

stilurilor

REALISM

esteticd (Romul Munteanu, Gh. Achi-

tei,  Gh.  Stroia, lon  Pascadi
etc.?_, unii refuzind termenului  de
realism  putinta de a fncorpora o

calificare, o apreciere de ordin este-
tic, altii — dupa parerea noastrd, pe
buna dreptate — declarindu-se si ei
Tmpotriva oricarui raport mecanic, au
subliniat ca un transfer de continut
se executa lotusi Tntre cei doi termeni
n discutie si cd, Tn zilele noastre si cu
atit mai mult din perspectiva literaturii
socialiste, aura valorica a realismului
este deosebit de bine marcatd (Matei
Calinescu). In acelasi timp Tnsa, s-au
facut rezerve la formula unui ,rea-
lism fara margini" (R. Garaudy) care,
ractic, duce la dizolvarea termenu-
ui, anulinduT  sensul si utilitatea.
D. Micii a precizat, chiar la incepu-
tul dezbaterii, ca realismul integrea-
zd numai acea literatura care dez-
valuie miscarile adinei, semnificative
ale vietii, care transmite un continut
uman, care mediaza cunoasterea lu-
mii si_cunoasterea de sine sau exprt-
ma nazuinte umane majore, Si  nu
constructiile arbitrare ale fanteziei
desprinse de viatd, Tnregistrarea ne-
transfigurata artistic a realitatii, for-
malismul si naturalismul.

Mal multi critici au subliniat ca
dezbaterile Tn jurul realismului con-
stituie un aspect al vietii ideologice
in lumea contemporana, ca atitudinea

noastra fata de realism nu poate fi
neutrala, de contemplatie si expecta-
tiva. Ca sens fundamental al litera-
turii, realismul — s-a spus — se afld

sale polemice privitoare la calo-
filie sint formulate cu o cumpa-
nita elegantd, cu un rar simt al
proprietafii  termenului pregnant.
Avea ceea ce se cheamda  vocatia
ideilor. Fraza e ,ticaitd” Tn  modul

clasicist: de o simetrie perfecta, cu
un ritm ce exprima Intocmai Vvi-
bratia ideii. Nu se poate spune
ca 1n scrisul lui Zarifopol cuvin-
tele o iau Inaintea ideilor, cum se
Tntimpla, din nefericire, atit de des
in literatura. La el cuvintui si
ideea apar deodata Tntr-o asociere,
noud, limpede si expresiva. Fara sa
fie exagerat neologistica, expresia
critica isi_trage virtutile din evitarea
sistematica a locurilor comune. Ca-
racterizarile sint, adesea, memora-
bile. Publicistii de la sfirsitul veacu-
lui trecut aveau, zice criticul undeva,
caracterizind lapidar ® nepotrivire
Fitoreascé intre idee si expresie, ,.e-
eganta neglijentei” i ei dau exem-
plu unei ,mindre si memorabile u-
ritenii literare”. Voltaire e in altd
ordine stilistica, un ,epitrop al
bisericii clasiciste”; idealul prozei
clasice ramine ,,0 algebra literara*.
Semnul estetic al epocii de dupa pri-
mul razboi mondial ar fi ,curajul
nepasarii razvratite si voioase". Pe
biografi ii descrediteaza declarin-
du-1 robiti ,,psihologiei iatacului®,
romanele tui Bourget formeaza
»[un] magazin de galanterie pen-
tru trebuinte sl ambitii suburbane".
Cineva judecd dupa ,logica mami-
telor”, altul face critica dupd me-
toda coanei Tarsita. Tragedille vechi
sint Tntocmite cu ,clard, eco-
nomica si prudentd gospodarie”, ca
o TIntreprindere de industrie nem-
teasca. Socrale e ,un apostol pe.
dant si umoristic", amatorii mo-
derni de artd au atitudini ,,nebulos
clrtitoare™.

Adesea comunicarea e aforistica i
,Pentru fanatic, Intelectualul este
diavolul, fiindca intelectualul se
indoieste* sau ,placerile artei,
mai mult ca altele, ascund sub e
rafinatd masca serioasa, infernalele
primejdii ale frivolitatii sl ale epl-
cureismului*. Sau ,priveste st as-
culta cit de putin, gindeste elt de
mult, acesta-i imperativul adeva-
ratei contemplatiunl. De nu-1 ur-
mezi, te tneurel In mizerii tehnlee,
ca un simplu zugrav sau un vulgar
capelmaistru* etc.

La creatorii intens
zele au, dineolo de

reflexivi fra-
rolul lor in

text, un Inteles aproape autonom,
incit sInt foarte aproape de con-
centratia si  adlncimea maximei.

Multe fraze din eseurile lui Zari-
fopol pot fi detasate si_organizate,
intr-o succesiune anumitd, ca niste
maxime ce comunicd observatii cu-
prinzéitoare despre viata morald si
Iintelectualda.  Pretuirea sa pentru
moralistii  si  rationalistii ~ francezi
(Montaigne, La Rochefoucauld, apoi
Flaubort, Anatole France) explica
gustul i structura sa _intimd.
Zarifopol vede »enorm si  simte
monstruos* ca sl Caragiale, de a-
ceea critica sa e preponderent mo-
ralisticda si stilistica, Are cultul
ideilor si al Intelectualului pur. E
un disociator de idei, taie, cu rara
competenta, firul In patru, ras-
toarnd, adesea din pura voluptate
de contrazisere. adevarurile si va-
lorile admise. Eseurile sale se e!-
teso cu placere ca o veritabila Ii.
teratura de idei. Atitudinea criti-
ticului e aproape sistematl» para-
doxala (are orgoliul contradictiei)
si Incercind s o determini pe cea
fundamentala, te ratacesti Tntr-o

padure de comentarii ce se bat, gb

noastra cu conceptia marxist-leni-
nistd asupra vietil, acest fapt nu
poate fi Tn nici un fel neglijat,
fireste insa fara a fimpinge  nici
o clipd atitudinea noastra pina la
pozitii rigide, neinstare sa  recu-
noasca valoarea unor curente si o-
Pere literare concepute in afara rea-
ismului. Subliniindu-se  necesitatea
unor criterii suple si nuantate Tn ju-
decata data asupra unor fenomene
pline de interes, asupra unor scriitori
si opere de mare valoare artistica
din cuprinsul literaturilor  occiden-
tale, s-a facut precizarea ca, pina in

prezent, realismul  si-a  demon-
strat superioritatea In ceea ce
priveste explorarea in adincime a

vietii sociale, Tntelegerea omului ca
fiintd sociala in reteaua atit de com-
plexd a determindrilor sale. Realis-
mul a reusit sa dea expresia artis-
tica desavirsita omului situat in co-
ordonatele social-istorice ale epocii
(G. Horodincd) intrucit este singura
tendinta literara care porneste de
la ideea unui destin istoric al omu-
lui. Tn cursul discutiei, definindu-se
valoarea generald si sensurile realis-
mului, au fost precizate Tn continuare
afinitatile speciale dintre  aceasta
metoda si literatura, iar Tn cuprinsul
acesteia s-a apasat asupra fecundi-

tatii metodei realiste in_prozd, mai
cu seama in proza epicd. Nu toate
artele manifestd aceeasi ,,receptivi-

tate" fatd de realism (nuantele nece-
sare au fost introduse Tn  discutie
printr-un articol al lui lon lanosi) si

gratie, cap tn cap. Polemica, de
pildd, cu clasicii nu e pornitd din-
tr-o sincerd aversiune intelectuala.
Nti cred ca gresesc sustinind ca
Zarifopol Isi iubea, in ascuns, vic-
timele.  Aversiunea lui reald e mai
mult pentru autorii clasicizati, ofi-
cializati, de tipul Renan, decit pen-
tru clasicism, ca scoald a exacti-
tatii in_stil si a cugetarii meticu-
loase. Cu neinteleasa usurintd s-a
lasat Insd inselat de un estetism
orgolios agresiv. Loviturile floretei
sale critice nu sint Tnsa mortale.
Cind scena se umple de trupurile
victimelor, astepti rabdator ca la
sfirsitul singerosului  spectacol sa
vezi cum actorii se ridicd si intra
demni in culise, urmariti de aplau-
zele publicului.

Zarifopol joaca astfel n critica
romaneasca rolul eruditului  sar-
castic, vorace, Tnversunat sa tre-
zeasca scepticismul fata de gloriile
literare prea repede clasicizale.
Despre eseurile sale se poate
spune ceea ce G. Calinescu a spus
despre scrierile lui Ralea: sint
niste sindrofii rafinate, cu bogatd
si_find conversatie. Ca ironist ra-
mine neegalat tn cuprinsul criticii
noastre. Avea, ca si Caragiale, am

mai  spus, geniul glumei ustura-
toare. A ‘incercat sa-i dea densi.
late infelectuala. S-a lovit, uneori,

de neintelegerea contemporanilor.
Cind ironizeaza cu aleasd cruzime
pe Maurois, pentru genul lesnicios
a1l Dbiografiei romantate, publicul
Intelege cd laudda pe prozator si.
descumpdnit,  eseistul  trebuie s
revina asupra subiectului, apelind
de data aceasta la forme directe de
critica. ~ Zarifonol crede, atunci_in
criza glumei si cu citd amaraciune
se deslainuie el :

»Gluma este, pe cit stiam, o
forma permisa si admisa de a ne
scoate din suflet o nemultumire.
Sa strigi de-a_ dreptul i nu-mi place,
este o atitudine de pur_sentiment,
In fond pasiva, care te ajutd sa ex«
pulzezi din radacini_lIritatla necdji,
cioasa. Gluma e Insda ca o glmnas.
tica practicarea el, totdeauna Tn-
trucltva complicatd, dezvoltd o e-
nergle prin care ne Izbavim ptnS
la capat de zgtndarlrf obsedante,
cum sint acelea pa care ni le
lasa o dtsplacere estetica (.). n-
ddratnicia de_a lua expresia ironica
drept expresie directd sau, cum se
zice, serioasa, este o faptd nease-
manat mai_diavoleascd decit toate rau-
tatile posibile ale Ironiei”, (Maurois,
publicul si criza glumei, in voi. Ar-
tisti si idei literare romane).

Textul reprodus spune mult, :m
Impresia, despre destinul criticii Inl
Zarifopol. Impopulara prin singula-
ritatea comentariului moral si es-
tetic, propunindu-si prea putin sa
consacre valori, cit mai ales sa tre-
zeasca o atitudine critica fatd de ele,
ea nu s-a putut bucura de o difuzare
prea largd, nici In epoca in care s-a
exersat, nici mai tirziu.

Dar acest eseist de stranie sen-
sibilitate nu meritd o soartd atit de
aspra. Sub Tnvelisurile scrisului sau
vibreazd un suflet de umanist
erudit. Zarifopol crede 6U o In-
versunatd consecventa In prestigiul
luciditatii. In virtutile Infinit cre-
atoare ale ratiunii. Erorile gustului
estetic nu diminueaza placerile pe
care le oferd o inteligenta critica

atft de fericit Tnzestrata.

Eugen SIMION

la fel de limpede marcata. Plina de
evidenta apare Tnsa autoritatea me-
todelor realismului in literatura epocii
socialiste, chemata sa dea expresie
adevarului vietii, sensului evolutiei
sociale, realitdtilor noi, constiintei si
aspiratiilor umane. Tendinta, dintot-
deauna proprie marii literaturi, de

a-si extrage substanta din adin-
cimile esentiale ale realitatii, (fie
cd este vorba de o realitate evi-

dent sooiala, sau de una de ordin
spiritual, moral, psihologic), tendinta
— Tncorporata artei realiste — de a
stabili un just echilibru Tntre gene-
ral si particular, esenta si fenomen,
istoric si individual etc. Tsi gdsesc
cel mai bogat domeniu de afirmare
intr-o literatura Tnsufletita de idea-
lurile socialismului, cum este litera-
tura romanda de astazi. Este ideea
care si-a gasit expresia foarte lim-
pede in cuvintarea primului secretar
al C.C. al P.M.R, tovarasul Nicolae

Ceausescu, la_fintilnirea cu oamenii
de cultura si arta, ,Sintem pen-
tru o arta realistd, expresie a socie-
tatii noastre socialiste, pentru o artd
care prin_optimismul si robustetea ei
sa reprezinte timpurile noastre si_in
care sa vibreze viata si aspiratiile
poporului roman". ) )

Dezbaterile in jurul realismului
sint de naturd sa contribuie la elucii
darea unor aspecte teoretice de in,
semndtate deosebitd si sa stimuleze,
prin aceasta, dezvoltarea creatiei lj«

terare, Tn conditiile puternicului avint

social-istorice convingdtoare. Sfera  Tn legatura cu raporturile dintre con-  fntr-un raport de atractie reciprocdA nu in toate epocile si in toate im-  constructiv de care este fnsufletit as-
realului integreazd nu numai rea- ceptul de realism si acela de valoare cu ideile Tnaintate si in vremea  prejurdrile prezenta realismului este tdzi Tntregul nostru popor.
- -
posta redactiel @ =
bl b/

G. Calin, Agi Amet Gemal, E. H. lasi: Cele mal limpezi si ori spirituala (dar, vai, mult mai un pas finainte spre limpezime. Cattna Milentle, Arhip Tralan Cine poate sH ? Depinde numiti
Florea P Gheorghe, Napruiu N. mai firesti sint, dg3|gu_r,w§| cele putin decit Tn manuscrisele an- , Pe nisip" (cu ,,cauciucurile dege- Zeletin, Crisi Creteanu, |. Nemes, de dvs. Tot de dvs. depinde st
Gheorghe, lon Cotumba, Titu Co- mai izbutite (,Luna plina", ,Ga- terioare). Dacd recititi cu atentie telor care se vulcanizau™!?) ne Leahar Zairu, D Gerea, Toma F. ,linia" pe care veti evolua. — nu
vianu,” Gh. Dumitriu, Horea lo- ra"). Acolo, insa unde porniti pe (si fard cutit Tn_dinti) 'rdspunsul duce la antipodul aspiratiilor dvs. Dumitru. Arina, lon Andrei, Pe- V-0 putem Indica noi. Asadar, mai
nescu, Maraeineanu_ George, M. hirtie lard a sti destul de bine Ia care va referiti, veti baga de spre adincime si transparentd, cu ter Bernant Costalyoya, S. O. trimiteti. ’
Gheorghe, Aurelia Birtescu, Geo ce vreti sa spuneti (,,Muzica po- seamd ca e plin de bunavointa care, bineinteles, nu putem s3 nu Floryn Vnsile Cramesa 57 o t
Callista, Bratu Elena, Buliga trivita”) si incercind sa acoperiti si incurajare. ,,Cel mult se poate fim de acord. Asteptdm n con- Bucuresti Malec, A. F.-Bucuresti Tudorel Dumitru, Florin _Gh.
Gheorghe, Mihail ~Sim., Sandu unele goluri cu nastrusnicii si  observa, nu fara platitudine, ca tinuare cu interes. Gheorghe' Dutd, Carmen Cateii- Florea, P. Constantin Dejeu Teo-
Stoichita. Alexandru  Ecaterina, ciudatenii, ori cu aere de para- pentru granit nu e niciodata tar- na: sint si unele semne bune, dor. Popovici Justinian, Cita Du-
Moholea  Marius Mihai, ~G. D.  bola, lucrurile n-ajung la un ni-  ziu" — cuprinde, bineinteles, pen- C. D C.-Brasov: Schita e mat pe lingd stangacii si nesiguranta mitru Piersic, Tene F., Gabriela
Trusesteanu, Corcau Florica, Flo- vel convingdtor. Sint, Tnsa, sl tru cine_are ochi de vazut si echilibrata, dar mijloacele nu di- de nceput. ’ ’ Mohoranu, Dumitru 1. Constan-
ria 'D. Lungu, Micut Costin lu- acum unele semne bune, pe care sensul dainuirii nelimitate a rocii fer3 prea mult de cele discutate tin, Barbulescu Vasile, Mircea
lian lonel Cornel Vitu, Poga A- trebuie s@ le luati in serios cu tot  (pentru care simtiti, nemotivat, anterior. Textul e foarte aglo- MIRCEA CIIIVU Sint parcd si Munteanu, lon Stoica, Crispedi,
lexandru, Flegel Rozalia, Cornel dinadinsul. Asteptam. nevoia asistentei lui Rostogan!) merat, pina la Tmbicseald, desi, unele semne bune. Se va vedea ion Floricel Arr-md Constantin,
Pop, T. Onofrei, Sile Tamas, To- Tiberiu Costi Mi Eduard (dupa cum ati descoperit, in prin asta, lucrurile nu izbutesc mai clar, dupa, ce veti renunta Crasnea Gheorghe. Chip loan, I.
caciu lon. Vasile Rizescu, M. C. . e”L\’/ Los 'g b ircea Euar ine, Tn pagina a 3-a ) auto-apre- si lasad dintr-un mod simplist, la extravagante si ,.ciudatenii" Cristea Oprea Margareta, Budu-
B. Bozovici, Bailju Radu, M. lef- aran, Voleu  Serbanescu, . UGN - cierea de bun simt (,nu fara pla- diletant, de suprafata. Si totusi, artificiale. Asteptim. ' an Roman. V. Tutunaru, Cirstea
time, Sabina George, _Gheorghe ~Jonescu-valia, Eugen Lavric, Me- titudine™) referitoare™la o obser- nu_lipsesc unele aptitudini; tre- ' icolae  Chiriac  loan, = Mircea
al Anii de la moara, C. Sandru SHIaT . _|ca.D rlar':/I _ararg, vatie S,,peqtru granit nu e nicio- buie sa va ascutiti mai bine con- PETRESCU PETRU : Nu e prea Purceld. Maria Marin, Gruianu
Radu Marinescu, P. Ciobanii, Emil ~ 3h Oén0$0lu,P tanae ia:naEl § data.”) ‘atat de comuna si de deiul sl s&-l minditi cu mai mul-  mult_de adaugat la cele spuse Virgil Octavian, A. lzvoranu,
Lodo Ciocan, Delta X. lon, Ale- adu, tugen vetreanu, ©. El€l- putin “revelatoare. N-ar mai jl ta siguranta. anterior. Unele indicii de talent Mituca Nicolae, stefeligd Vasile,

xiu Dumitru, Constantin Bucur,
Corfaru Nicolae, Constantinescu

terescu, G. Vasiliu.
Toamna Comsa,

Horia Cilin,
lon Sélcuta, M.

de adaugat decit ca, dupa = cum
se stie Tndeobste, Tntre gradinari

cum

se confirm&; dar dvs., va aflati
inca in faza primelor Tnceputuri,

M. Mihut. St, Zetu, E. Dinu, Ro-
mulus Marinescu, MLPN, lon

= %) . 1 ) - . . .
Nic., V. Aparaschl, Balcu N. Mir- ?-/-aS'IC|u’t-P' > Z_atranddu. Cpmpozl - nu poate_finflori negotul” de cas- Tony Stanciu, Célina Mirea, cind raporturile  dintre noi nu Slavescu. Petre Pircilaboiu. Ceapa
cea. Vasile Dumitru, Ciarnau lu- ! JEaI\?VIOngjII_eL { a('; ebr_uve traveti (Prin asta — subliniem Cotomschi Mihat, Cincinat _Bo- pot pot fi, deocamdata, altele de- |oan. Marian Nearu. Elorin Neac-
liu, Maria Constantir-escu-Pitesti. ~ Modest, fara calitati deosebite. pentru lentilele aburite — v-am a- cioaca, Mihai Dutescu, D. Dinu- cit acestea : dvs. sa exersati in - ard, ! -
L. B. Craiova, Valentina Puiu, VICTOR RUSU : Numai .Masi- cordat implicit calitatea de gra- lescu, Neculai Rotaru, lon Ani- continuare, citind mult si stu- $Y Nieolescu G- R. Dej. Vasile
Camelia, Cirtu N. Gheorghe, Popa, na" jese intrucitva dintr-o anu- dinar, fie chiar, pina una-alta, tei, Badescu lile, Stefan Diaco- diind diferite experiente lirice de N. Zaharia. Georgeta Mafteiac :
Constantin. Vasile Butufei, Flo- me monotonie si siracie de lim- amator.). nescu, Florea Gligor, Lungu Emil,  prestigiu, — noi, s va urmarim fincercari stangace, fard insusiri
rea I. Nicolae, Sterpu loan. Con-  pgj. ’ o Popescu Mircea, Spoiala Dumitru.  cu atentie si rabdare si, din cind |; ' '
stantin Petrild, Petre lon Schlopu, s D. CIUNCAN : In .Lujer” ,Ve- | Perianu, A_ M. Cezarescu, Eu- 1in cind, pe masura  priceperii |crare.
Popovici _Mihai ; Tncercari stan- M. VJIRTOSU : Cheltuiala za- chi mit”, ,Caruta olarului”, sint gen Sava-Bacdu, Stanciu E. Au- noastre, sa v& spunem unde ati
gace, fara Tnsusiri literare. darnica de verva poliglota, une- confirméarile asteptate si poate rel, Mihai Célin, Jan Gernutio, ajuns. Cit timp poate dura asta? RED.



MAI[EFTIN

MAI REPEDE,
MAIELEGANT?

Ne Imaginam,-_ fn cefe mal frumcft?
mal optimiste vise ale noastre, ne ima-
inam omenirea ca o familie unica, des-
asurata Tn ramuri bogate, multicolore,
n jurul globului. Tn aceasta gigantica
obste, fiecare face ceva — viata e com-
plicata si atit de cotidiand |, cum zicea
oetul : unul ard, altul face haine, unul
ace masini, altul panglici, unul zboara
spre luna, _altul scrie cintece, cineva
std de pazd, altcineva a terminat 1in
fine, dupa lungi ani de cazna, o splen-
dida catedrala™ din_bete de chibrituri...
Activitati, preocupari, stradanii, impo-
sibil de enumerat, toate utile sau nece-
sare, Tntr-un sens sau in altul. Si asta
e norocul omenirii cd, altfel, pamintul
ar fi fost un imperiu al furnicilor, nu al
oamenilor si oamenii ar fi fost Tn sluj-

ba furnicilor, nu invers, si_d’aia spu-
nem : ,om, ce mindru suna acest cu-
vint “ si nu spunem : ,furnica, ce min-

ru suna acest cuvint I“ Citind, abia azi,
studiul _ generalului J. H. Rothschild, mi
s-a risipit ci fumul o anumita neliniste
rezultata din rasfoirea obisnuita a ziare-
lor, rasfoire pe care de altfel o savirsesc
intotdeauna cu multad liniste si_cu depli-
na Tncredere: nu cumva in mijlocul ati-
tor preocupari si stradanii, pierdem din
vedere ceva ? E cineva, bundoara, care se
gindeste, fie chiar paralel cu construc-
tiile din bete de chibrituri, si la proble-
ma mortii ? Dar nu Tn sensul obisnuit
si, hal sa zicem, inexorabil, dupa tipicul
stravechi: ,omul e muritor, socrate e
om, deci Socrate e muritor”, ci Tntr-un
sens mai modern, si mai practic, adicd
la urma urmelor mai putin furnicesc,
care s-ar putea formula Tn Tntrebari de

gent K$urri rfiurfm mal repede,
cum murim mai simplu, mai mult, mai
ieftin, mai sigur, cum murim mai multi,
mai frumosi, mai tineri, mal Tntregi ?”
etc. etc. Caci generalul J. H. Rothschild,
fost comandant prin diferitele sectiuni
ale armatei americane specializate 1n
razboiul chimic, bacteriologic si radio-
logie, fost profesor de chimie la acade-
mia militara din West point, se gindes-
te profund si sistematic la aceasta pro-
blemd, desfasurind o sustinuta pledoarie
in favoarea razboiului chimic si micro-
bian. ,,Putem ucide mai mult, mai bine,
mai ieftin, mai rapid”, etc., pare sa fie
concluzia sa. ldeea ca am putea ajunge
sda nu mai ucidem de loc nu-i da insom-
nii si singura clipd cind ia notd de n-
ceasta amenintdtoare eventualitate are
drept unic rezultat practic aceastda cuge-
tare profunda, de o candoare Tnghetatd,
ca sa zicem asa, sora cu moarfea: ,A
interzice razboiul ar avea un sens, dar
a renunta la un tip oarecare de arme
— nucleare, chimice, biologice — n-ar
avea nici unul". Cit de elocvent e totusi
acest ar avea, acest optativ sfios si eva-
ziv al generalului, Tnconjurat de ,poa-
te” si ,,daca“ ! Dar, pina una-alta, ia ui-
tati-va spre = China: _,Din octombrie
piha Tn martie, curenti de aer_matura
regiunile de coasta. Din mai pina Tn au-
ust, musonul de vara sufld, peste ace-
easl regiuni, o masa de aer de peste
3000 m grosime, venind din marea Chi-
nei si din Pacific”. Ce binecuvintare ce-
reasca ! ,Acesti doi curenti ar putea fi
incarcatl cu agentl biologici — fie prin
avioane si rachete, fie de pe nave patru-
Iind Tn larg“. Ce fel de agenti biologici?

t

kreste ,,ageAfP rriorlali*, j?2cel mal ni-

meriti ar fi ai _antraxului si ai friguri-
lor galbene.!” C& unii_,,0ameni_rau in-

formati” ricjicd obiectii Tn legaturda cu
caracterul ,,inuman”, ,.barbar”; ,oribil”,
al acestor mijloace de lupta, — asta nu

e decit o copilarie. Asemenea termeni
— declarda, netulburat Tn logica si can-
doarea sa, generalul — ,sint prea vagi
pentru a putea fi o bazd de discutie se-
rioasa” | Care ar putea fi, atunci, aceas-
ta ,baza de discutie serioasd» ? Evident,
avantajele nenumarate si ispititoare, ale
acestor arme (ne referim aici, deocam-
data, la cele chimice). Si ele nu sint_pu-
tine, nici armele, nici_ avantajele. ntii
si Intfi, se moare mai ieftin si mai eco-
nomic. Pretul de cost al gazelor (si_deci
al _mortii) e infinit mai redus dectt al
oricaror bombe si proiectile, nucleare
sau nu. Posibilitdtile de stocaj, de mi-
nuire, sint. mult mai simple sl lesnicioa-
se. Repartizarea pe cap de locuitor re-
vine _si ea considerabil mai ieftind. Cita
risipd’ s-ar putea evita, asadar, cite bu-
nuri ale civilizatiei si culturii ar putea
fi salvate | Ginditi-va la un oras, dus-
man atacat cu gaze : nu-ti mai ramine
decit sa-1 iei Tn_primire, neatins, curat,
cu toate instalatiile Tn functiune, dupa
ce aduni cadavrele fostilor locatari si le
Tngropi sau, mai bine, le arzi Tn cup-
toare (s-au mai_ vazut cazuri) Tntrucit
si cenusa reprezintd un subprodus foar-
te valoros.

In al doilea rind, se moare mult mai
rapid (,moartea vine Tn citeva minute»),
se moare mai frumos, mai Tntreg : cine
scapa cu viata _dintr-un atac (Cu gaze
paralizante, bundoara) desi, dupa cit se

pare, suferintele re care le Tndura sint
extraordinare, ramine teafar, fara nici
0 rana, cicatrice, infirmitate etc. si cee<
ce (trebuie sa recunoastem) e extrem de
important ,,nici nu-si mai aduce amin-
te” de cumplitele suferinte prin care a
trecut. (Nu_ mai vorbim de cei care nu
scapa cu viata !). Se moare mai Tn masa,
in fine, eventual Tn mijlocul  familiel
(ceea ce, Tntre altele, va trebui sa spul-
bere si faimosul poncif literar-filozofic
,fiecare moare singur”), se moare 1n
conditii de eficacitate complexd, o pica-
turd de otravd pulverizatda putind sa u-
cida nenumarati oameni, pe de-o parte,
iar pe de alta, daca e vorba de gazul
mustar (pentru care generalul are o a-
devarata slabiciune), el (gazul) ,,nu nu-
mai ca_ataca ochii sl plaminii, dar ard6

totodata si pielea”, dovedindu-se ,de
patru-cinci ori_mai eficace, ca factor
vulnerant, decit explozivii”. Tn altd or-

dine de idei, se moare (totusi!) Tn res-
pectul traditiei, caci si strabunul Solon
din Atena si-a nimicit dusmanul dintr-o
cetate vecina tot prin mijloace chimice,
turnindu-i Tn canalul de  alimentare cu
apa niste_zeama de buruieni pirdalnice
sl provocind Tn tabara inamicd o diaree
in masa, gratie cdreia a cucerit cetatea.
Dar, stiinfa stralucitd a razboiului chi-
mic_nu se mai_poate multumi azi cu o
benigna si triviala diaree. Se va muri
civilizat, elegant si igienic, ne gananteaza
argumentatia generalului — ,cu gaze de
o mortalitate cit mai ridicata”, ,din ce

in ce mai toxice”, cu ,,gaze paralizante”,
,»intr-adevar noi si interesante”, ,care
actioneaza asupra sistemului nervos™
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CARTI SI IDEI

TEATRUL LUI FRITZ HOCHWALDER

. Teatrul occidental, in ultima de-
cada, a stat fara Tndoiala sub
semnul absurdului. Dupa premiera
pariziand din 3 mai 1953 a piesei
lui Beckett In asteptarea lui Go-
dot, pe care unii au socotit-o des-
chizatoare de epoca, teatrul absur-
dului si-a cistigat ferventii, teore-
ticienii si fireste dramaturgii sdi.
Totusi, acest teatru care  prin
»antipiesele” sale s-a constituit pe
sine drept o miscare antilite-
rard, a Intdmpinat rezistente
din partea unor dramaturgi caic
nu s-au lasat sedusi de noile
formule ori, mai exact, de noua
manierd. Dialogul dramatic 'tine
de esenta teatrului. Un dialog ase-
manator, putem spune, s-a stabilit
intre partizanii si adversarii absur-
dului in teatru. Adversarii sint in-
deosebi acei dramaturgi care, pe
de o parte nu vor sa se situeze
filozofic Tn interiorul unui univers
absurd, pe de altd parte nu para-
sesc unele modalitati traditionale
ale genului dramatic. Astfel,
Tennessee Williams, Jean Anouilh
sau Fritz Hochwalder continua sa
creadda ca intriga, conflictul, acti-
unile motivate,  personajele bine
caracterizate, dialogurile coerente
tin de o natura a teatrului pe care
nu vor sa o tradeze. Reprezentanti
ai unui teatru care s-ar putea
numi pe drept cuvint teatral, ei

sint in opozitie cu antiteatrul
absurdului, dar Tintr-un continuu
dialog cu el.

in Elvetia, acest dialog se duce
intre autohtonii Fr. Durrenmatt si
Max Frisch pe de o pante si Fritz
Hochwalder, refugiat austriac din
timpul dominatiei hitleriste, pe de
alta. Nu e lipsit de semnificatie
faptul, ca in zilele noastre, teatrul
de limba germana Tinfloreste 1in
Elvetia. Dupa ce generatia drama-
turgilor cu o reputatie stabilita Tna-
inte de 1930 (Brecht, Bruckner,
Werfel, Zuckmayer) a fost redusa
la tacere de regimul nazist, a
urmat o lungd perioada de seceta
pe Scena germand. Tineri de mare
talent ca Jura Soyfet 1si pierd
viata Tn lagare, altii ca Fr.
Hochwalder sint siliti sa fuga peste
hotare. Au trebuit sa treaca ani
pentru ca Tn Germania sa se forme-
ze 0 noua pleiada de scriitori care
sa refaca teatrul. PTna atunci, dia-
logul dramatic a cautat in alta
parte o scena mai libera.

in Elvetia, unde lucreaza, de
unde s-a raspandit faima operei
sale, Fr. Hochwalder a ramas fin
multe privinte vienez. El se re-
vendica Tn multe privinte de la
traditiile Teatrului Popular Vienez
(Wiener Volkstheater), printre stra-
mosii sai literari fiind Raimund si
J. Nestnoy. Tn spiritul acestui tea-
tru, lui Hochwalder Ti place sa se
considere, drept ,un analfabet",
care aduce pe scena piese ,,nelite-
rare, nepretentioase, populare”. Tn-
tr-adevar, pentru el teatrul nu
este literatura, spectacolul drama-
tic primeaza asupra dramaturgiei.
Acolo unde teatrul Tncepe ca lite-
ratura, ,nu ramine multd vreme
ca teatru”. Cu timpul insa, ca o
patina care se depune pe ea, piesa
izbutitd dobindeste iun caracter li-
terar, se face citita, devine litera-
tura. E ciudat cum, Tn acest punct,
Hochwalder se apropie de estetica
»antiliterard" a dramaturgilor absur-
dului. Cum aratda EsMn in lucrarea
sa despre Teatrul absurdului, la ori-
ginea acestuia sta o straveche ten-
dinta a teatrului ,,pur" care, spre
deosebire de teatrul ,literar”, Tsi
are temeiul n mimica si _panto-
mima. Astfel stramosii lui Beckett,
lonesou sau Durrenmatt sant de
cautat Tn mimusul antic, Tn Co-
mmedia dellarte, Tn alegoriile
onirice ale barocului, ori Tn tea-
trul de revista. Una cel putin din
aceste surse se poate recunoaste
si in teatrul lui Hochwalder. E
vorba de forma si  personajele

r
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dramei populare baroce pe care
le regasim Tn misterul sau drama-
tic Joi. Tnceroarea lui  Hoch-
walder de a constitui un teatru
nelitenair, corespunde acelei (ten-
dinte din teatrul absurd de a
prezenta neliteraturizat,  nemijlo-
cit personaje, actiuni, obiecte.
Respingerea teatrului ca gen li-
terar, declarata de Hochwalder, nu

inseamnd Tnsa _substituirea prin
gest si pantomimd a cuvintului,
Pe cand Tn teatrul  absurdului

asistam ia o drama a cuvintului,
la descompunerea sa uneori pina
la bliguiala incoerentd, autorii sai
(si indeosebi Beckett) demonstrand
imposibilitatea de a comunica prin
cuvint, teatrul lui Hochwalder e o
apologie a dialogului. Pentru el —
chiar dacda nu o afirma explicit
— existenta umana este un dialog.
Am putea spune ca Hochwalder —
i,anima naturaliter dramatica" — da
cuvintul partilor, sa se exprime
fiecare si sa exprime toate Tmpre-
una ceea ce el Tnsusi are de ex-

primat, pind cind ntr-una din
ultimele sale piese, cu numai doud
personaje (1003), ajunge sa se des-
parta pe sine in dialogul dintre
eroul-dramaturg Si personajul
dramatic. Cuvintul, asadar, e nece-
sar, cuvintele se dispun firesc in-
tr-un dialog, dialogul tine de con-
ditia Tnsasi a omului.

Dar dialogul e Tn mod esential
dramatic. Valmont, eroul-drama-
turg din piesa 1003, 7i spune Iul
Bloner personajul dramatic pe care
1l nlasmuise: ,,Drama este lupta,
conflict sufletesc cu sine Tnsusi, cu
adversarul, ou omul vinovat". Asa-
dar, lupta si vina. Apologie a dialo-
gului, teatrul lui Hochwalder pre-
zinta dialogul ca lupta, lupta cu
vinovatia. in aceasta problematica
centrala a dramaturgiei sale, Hoch-
walder se apropie mai degraba de
tragicii antici decdt de contempora-
nii sai ,absurzi". Nu putem fi de
acord cu pdarerea unuia din comen-
tatori (Paul Hiibner?. dupa care in
teatrul sau, Hochwalder ar Tmparta-
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si atitudinea lui S. Beckett ori a lui
Eugen lonesou, ale caror piese cri-
ticul amintit le considera dramele
»fiecaruia n fata neantului”. Oa-
menii din teatrul lui Hochwélder nu
se afla Tn fata neantului ci a pro-
priei lor vinovatii. Dacd, dupa
Beckett, ,,nimic nu se Tntimpla vreo-
datd 1n existenta omului”, dupa
Hochwadlder, dimpotriva, fiecare
est uman e o Tntimplare unica si
efinitiva, ou ecouri si urmari la
nesfirsit. Daca Durrenmatt arata n
Probleme de teatru ca ,nu mai
exista vinovati si responsabili;
nimeni nu poate nimic, si nimeni
n-a dorit ce se Tntimpld", Hoch-
walder prezinta omul ca fiinta
eminamente responsabild. Oricit ar
fugi de raspunderea pentru actele
sale el trebuie sd raspunda. Ras-
punderea joacd oarecum rolul des-
tinului din teatrul antic. Drama
omului e dialogul sau cu propria
sa vinovatie.

in ,legenda dramaticd” Hanul,
camatarului Berullis i se furda o
pungd cu o mie de galbeni. Dar nu
confruntdrile anchetei 1n cautarea
vinovatului ci confruntarea fieca-
ruia cu sine nsusi aduce adevarul
la iveald. Vinovatul nu e chiar
atat de usor de stabilit. Caci ,,cine
n-a savirsit nimic?“ cum spune
vizitiul. Vechi crime ies la lumina.
Camatarul Tnselase odinioarda cu o
mie de galbeni pe tatal tanarului
care acum, din dorinta de a se ca-
patui, pusese mina pe punga. Vizi-
tiul, un ndpastuit, ucisese odini-
oara o fatd. De aceea judecato-
rul, un Tntelept cam cinic, Tsi spu-
nef exista oare un judecator care
sa-1 Tntrebe pe tilhar «cine te-a
furat ?“ si pe ucigas ,Ceé rau
ti-au facut?". Reactia fiecaruia in
fata propriei vinovatii descoperite
de altii dar mai cu seama revelate
n fata propriei constiinte e felurita.
Dar recunoasterea vinei si conver-
siunea morala pe care aceasta 0
implicd nu Tnseamna inca restabi-
lirea deplina a dreptatii si asuma-
rea raspunderii totale. Raspunde-
rea este individualda, nu Tntfinim la
Hochwalder incertitudinea raspun-
derii din Vizita batrinei doamne a
lui Durrenmatt unde vinovatia se
dilueazd Tntre instigatoarea la
crima, complicii ei si victima. Indi-
vidul uman trebuie sa raspunda,
chiar daca vrea sa scape pretex-
tind ca e o unealtda a destinului, a
istoriei. Astfel, facind desigur a-
luzie la procesele criminalilor de
razboi, Tn piesa Acuzatorul public
Hochwalder prezinta sub chipul lui
Fouquier-Tinville, procurorul tri-
bunalului revolutionar  francez,
figura fetorica modificatd Tnsa de
autorul piesei, pe cel care cauta sa
evite raspunderea. Dar, am vazut
ca responsabilitatea joaca rolul
destinului din antichitate. Tn za-
dar, asemenea acelor tehnicieni ai
lagarelor de exterminare, Fouquier
se apara declarindu-se pe sine un
birocrat al mortii: ,,Ce am fost eu?
un sclav al functiei mele, nimic
altceva!®. Singerosul procuror care
a trimis la ghilotina si rai si buni,
fara alegere, care a cladit un apa-
rat al mortii, nu are scuza in fap-
tul ca a fost Tn acest aparat ,,doar
o secure". De altfel, Tn piesa lui
Hochwalder (cu sens parabolic
care nu se acopera in fintregime
cu realitatea istorica), Fouquier
face tocmai ceea ce trebuie pentru
ca sa cada Tn propia cursa, devine
propriul sau acuzator, se pune Ipe
sine Tnsusi in aparatul pe care l-a
faurit si, ca directorul coloniei pe-
nitenciare  din  povestirea  lui
Kafka, se nimiceste pe sine. Piesa

e o tragedie autentica, raspunde-
rea neasumata de erou actionind
ca o capcana fara iesire a desti-
nului care l-a prins. Tn dialogul
eroului tragic cu propria sa vino-
vatie ultimul cuvint 7l are moar-
tea.

Daca omul vinovat si tribulatiile
sale constituie unul din polii dra-
maturgiei lui Hochwalder, la alt pol
std non-umanul, omul-neom. Aceasta
figura apare n ,misterul modern”
Joi si in piesa 1003. Folosind 1n
misterul Joi procedeele dramei
populare baroce, Hochwalder ne
prezinta un Faust (si un Jeder-
tnam? al zilelor noastre. Expo-
nentul tipic al non-umanului e
Tnsd Hans Bloner, personaj din
1003. Piesa aceasta are o construc-
tie bizard. E drama unui singur
personaj, scriitorul Ulrich Valmont,
alter-ego al dramaturgului, care
in febra creatiei se dedubleaza
(vorbeste cu propria sa voce im-
primatd anterior pe banda de mag-
netofon) apoi devine triplu, caci
se proiecteaza si Tn Bloner, per-
sonajul sau fictiv. Subiectul pe
care-1 urmareste Valmont (si Hoch-
walder bineinteles) e ,,neomul mo-
dern”, omul dezumanizat al civi-
Iiza}iei capitaliste, eliberat de orice
legaturd cu constiinta, prosper,
caracterizat prin numarul masinii
sale: 1003. Acest ,erou” e Tn acelasi
timp un Don Juan modem, fara
scrupule. Valmont scriitorul n-
cearcd sa-1 reumanizeze dar ta
zadar. Bloner e de nezdruncinat:
,»Cine sint eu? Eu sint total si
absolut liber, de orice, de toti, chiar
si de mine Tnsumi'. Dar dialogul
pe care-1 are scriitorul din 1003 cu
personajul lui, scoate un lucru
tulburator la iveald : Valmont aude
in cuvintele eroului sdu fictiv
propriile  sale ginduri, propriile
impulsuri. El nsusi e gata sa se-
ducd, sa ucida fara sovdiald, el
Tnsusi e captivat de non-umanitatea
unei civilizatii care degradeaza con-
stiinta umana, face din om neom.
Dar daca vorbind cu propria sa
plasmuire nu o poate convinge sa
redevina umana, el Tnsusi vazindu-Se
ntr-tnsa ca Tntr-o oglindé, se cutre-
mura si Tntelege. Caci dialogul e o
oglinda data omului Tn care unul se
vede intr-altul, ca vazindu-se pe
sine si intelegindu-si propria eroare
sa se mintuie.

Chiar atunci cind mimeaza ab-
surditatea (ca Tn piesa 1003) Hoch-
walder nu adera la o conceptie pro-
clamand absurditatea acestei lumi
ori absurditatea pozitiei umane

intr-Tnsa. Denuntand irationalitatea
care se infatiseaza sub aparente
rationale (demonii din Joi), el de-
nunta absurditatea care Tncearca sa
se legitimeze. Desigur, uneori solu-
tiile pe care le ofera au o nuanta
individualist idealista, chiar sl
atunci cind adera la o colabo-
rare umana (ca eroul din piesa Joi
care se mintuie doar prin solida-
ritatea oamenilor). Tn atmosfera
plind de anxietate pe care teatrul
absurdului o Tintretine, teatrul lui
Hochwalder are virtuti tonice.
Avem putine sanse sa salvam lumea
aceasta afirmd Durrenmatt. Trebuie
sa facem totul ca sa-o salvam, ras-
punde Hochwalder. Eroul din piesa
sa Sfinta Experienta (a carei acti-
une se petrece 1Tn secolul al
XVIll-lea dupa ce esueaza in Tncer-
carea sa, se mingilie la gandul ca,
daca n istorie au fost experiente
care n-au reusit, ele vor fi reluate
»pind c¢ind in cele din urma va
veni Tn lume pacea dupa care jin-
duieste omenirea™. Tn dialogul din-
tre Hochwalder si dramaturgii ab-
surdului; dintre  Hochwalder si
lumea Tn care traieste Tnfruntindu-i
dramaticile contradictii, ultimul sdu

cuvint e un cuvint de buna spe-
ranta.

Nicolae BALOTA

eu gaze Rsuple**; Eearf frec si  prin
haine”, etc. etc. Nu mal poate fi vorba
sa se utilizeze de-acum Tnainte nici ma-
car glorioasele gaze veterane ale primu-
lui, razboi mondial, astdzi demodate, gre-
oaie, prea putin toxice $i Urit mirosi-
toare | Dispunem acum de gaze gratioa-
se si subtile, incolore, fara gust si fara

miros, gaze de mare puritate, transpa-
rentda, rafinament pe care le vom
inhala usor, neobservat, ca pe un aef

obisnuit, aproape fara sa bagam de sea-
ma ca murim. O adevarata Tneintare |
Nu degeaba se lucreaza cu atita entu-
ziasm si harnicie, Tneit abia daca ajun
soarecil, .iepurii si oamenii (,,voluntari
1i numeste generalul) pentru experiente,
nu degeaba "uzina speciald de la Denver
Colorado), actualmente Tn pauza, j,poate
i pusa in miscare de la o zi la alia”
In ‘studiul sau, minutios, strict si Tnfio-
rator de documentat, generalul-chimist
ataca si ceea ce 1 se pare a fi un argu-
ment forte al inamicului: ,S-a spus ade-
sea ca armele toxice sint mai Tnspai-
mintédtoare decit celelalte, deoarece sint
invizibile. E un argument neserios, n-
trucit gloantele si obuzele care zboard
prin, aer sint la fel de invizibile”. Re-
plica zdrobitoare, in fata careia trebuie
sa capitulezi ! Nu ne vom incumeta nici
noi, in ce ne priveste, sa ridicam de
jos, din balta de singe Tn care zac, ar-
gumentele_masacrate de general cu atita
implacabila vehementa chimicd. Nu, cel
putin Tn  aceastd privintd, generalul
oate conta pe noi, pe aproape intreaga
amilie a omenirii: nu vom lua apara-
rea razboiului atomic, nici a razboiului
cu avioane si tancuri, nici chiar a bu-
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cd. Si asta nu din oroare de conformism
si conservatorism, ci pentru ca rama-
nem totusi, de data asta intr-un Tinteles
Broprlu, la convingerea ca, spre deose-
ire de furnici, oamenii gindesc sl, slava
domnului, nu _uitd niciodata nimic, in
lumina acestei convingeri, interzicerea
razboiului (ca sda reluam formula gene-
ralului) are — nu ,ar avea” | — cel mal
Tnalt sens, un sens suprem, care se con-
funda cu Tnsasi ratiunea de e fi a uma-
nitatii. ceea ce face ca preocuparea de
cdpetenie a speciei ginditoare sa  ra-
mina, nu ieftinirea pretului de cost al

mortii, ci cresterea necontenita, pina la
fabulos si inaccesibil, a pretului vietii.
Daca e vorba totusi de razboi, preferam
razboiul cu argumente, ilustrat cu brio
si In cartea de care ne ocupam, razboi
care are pe linga Tnsusirea binecuvintata
de a nu face victime omenesti» mort?
sl raniti, si pe aceea, In cazul da fatjj
ca raminind sinistru si alarmant prin
intentii, sa fie totusi si cumva delecta-
bil prin ridicolul suficientei sl obtuzei
sale candori cazone, mult mal putin in-
vizibile, din fericire, si unele si altele»
si decit gloantele suierind prin aer, si
decit inefabilele otravuri aeriene dupa
care tinjeste generalul Rothschild.

Geo DUMITRESCU
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