
înfrățite in muncă, însuflețite de idealuri și scopuri comune, clasa muncitoare, țărănimea, intelectualitatea 
formează societatea noastră nouă, strins unită sub conducerea partidului in lupta pentru desăvirșirea construcției 
socialiste, pentru progresul și Înflorirea patriei.

(Din Proiectul de Directive ale Congresului al IV-lea al Partidului Muncitoresc Român cu 
privire la dezvoltarea economiei naționale în perioada 1966-1970).
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Expresionismul sub 
reflectorul istoriei artei

SENTIMEN
AL ISTORI

Opera de construcție gîndită și edificată structural și armonios în anii 
socialiști pe întreaga hartă a țării, încorporînd totalitatea valorilor acestui 
pămînt — cu munții, rîurile, cîmpiile, cu tezaurul de muncă, artă și cultură
— și dăruindu-le energiilor descătușate și talentelor creatoare ale poporului 
nostru pașnic, activ și tînăr, ne-a format tuturora, în aceste decenii hotărî- 
toare, un simț acut al istoriei noi, în lumina căreia ne legăm unitar și indes­
tructibil existențele și destinele în jurul conducătorilor noștri. Prezentul ca și 
evenimentele viitoare de mare cuprindere intră în meditația noastră coti­
diană, efortul principal îl îndreptăm spre discernerea esențialului pentru a 
ne face fundamental utili marelui curs al operelor de construcție socialistă 
în plină desfășurare, vîrstele sînt apropiate între ele ca și profesiile, tînărul 
poate comunica direct cu savantul, scriitorul cu omul de știință, satul își 
mută familiar pe ulițe binefacerile orașului, — e un limbaj comun de înaltă 
ținută pe care-1 preiău ca pe un dar cuvenit, cu o sporită capacitate și cu o 
amplă nuanțare, cele mai proaspete generații.

Distingerea acestui ascuțit sentiment actual al istoriei, în expresia lui 
nouă și mai profundă, ne-a fost prilejuită cu deosebire în aceste zile cînd 
deopotrivă pe șantierele Dunării, Argeșului și Bistriței, în Oltenia, Moldova, 
Dobrogea, Banat ca și în Transilvania și Maramureș, meditația cotidiană a 
oamenilor de cele mai diverse profesii și vîrste a dat glas unor atente și 
cuprinzătoare înțelegeri asupra evenimentelor viitoare de mari răspunderi 
patriotice, pe care ni le pun în față Proiectele Directivelor Congresului al 
IV-lea al Partidului nostru. în prefigurarea traseelor și construcțiilor vaste 
ale României socialiste, pe fondul temeinic, realist, al operelor edificate sub 
conducerea fermă și neabătută a Partidului, fiecare căutăm — cu sentimen­
tul intim că ne descoperim și ne cultivăm visurile noastre cele mai limpezi
— să desprindem viitorul drum al propriului nostru destin, atit de strins, de 
fertil și de generos cuprins în acest program hotărîtor de istorie contem­
porană.

Și ne dăm seama acum, în acest nou prag al operelor de construcție 
desfășurată, care ne consolidează pe planuri superioare unitatea și o ridică 
la înalte semnificații, că privind chiar numai din unghiul limitat al propriei 
noastre existențe către momentele viitoare ale anilor 1970 și 1975,:ne așezăm 
prezentul sub semnul unor responsabilități majore, aplicăm trecutului cîn- 
tarul măsurilor mari, anticipative, pentru discernerea sigură și dreaptă a 
drumului străbătut ca și a celui care ne stă deschis în față, fiindcă anii 
1970 și 1975, atît pentru tînăr și savant, pentru miner, geolog ca și pentru 
inginer și artist, sînt anii care stabilesc puncte hotărîtoare de sinteză socia­
listă în totalitatea planurilor de muncă, de construcție, de învățămînt și 
creație.

Criteriul științific dominant, fundat pe datele realiste ale tezaurului de 
construcție socialistă, care străbate lucid arborescentele planuri directoare, 
are în vedere tocmai capacitățile noi și complexe ale omului de astăzi, con­
diția sa superioară de pregătire, de gîndire activă și de constructor încercat, 
cu larg acces la cele mai reputate valori ale științei, tehnicii și culturii con­
temporane. La o simplă lectură a impunătoarelor planuri directoare, arhitec­
tura realizărilor de mîine ne apare deschisă marilor competiții ale muncii de 
înaltă calificare, cuvîntul principal aparținînd eforturilor creatoare înnobi­
late de binefacerile celor mai noi și mai eficace valori ale științei. Exigențe­
le privesc esența tuturor ramurilor de activitate, punctînd plenar în geogra­
fia obiectivelor armonia dezvoltării. De fapt,aceste imperioase cerințe cores­
pund biografiei omului nostru contemporan, sensul existenței sale s-a regă­
sit, s-a fundamentat și a căpătat elevație în opera de edificare 
corespondența e structurală și cînd remarcăm sentimentul actual 
subliniem realitatea unei conștiințe noi și pătrunzătoare.

De o astfel de biografie beneficiază și scriitorul, fie el tînăr 
nic, legătura lui cu viața e implicată, problema cîmpului său de observație 
capătă astăzi ample rigori artistice de ordinul profunzimii și al nuanțelor ine-

socialistă, 
al is lor iei

sau vîrst-

Ștefan BANULESCU

Fotografia : SANDU MENDREABAIA MARE : PEISAJ INDUSTRIAL
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INSCRIPȚIE
PE EVANTALIU
Iți rupe floarea nouă, plăpîndă, 'din grădină, 
Fără să-i fie milă copilei de tulpină ,
Și cînd îți culci pe sînii tăi virginali Buchetul, 
Ea suferă-n crepuscul și moare pe încetul.
7 iunie 1965

PIȚIGOII

BUCURIE LUMINA
DE VORBĂ CU ACAD.

Pifigoi, pifigoi,
Nu mai treci și pe Ia noi ?. 
Umbli prin copaci streini 
Și te văd pe la vecini. 
Aveam două rîn'dunele 
Și-au plecat din cuiB și ele. 
Vă feriți de prispa mea 
Parcă v-am făcut ceva,
Pe cînd eu, mereu deștept, 
Toată noaptea vă aștept, 
Toată ziua, toată vara, 
Să v-ascult ciupind vioara. 
Pifigoi, 
Să mă

3 iunie

mă simt sortit 
știu tot părăsit

1965
Tudor ARGHEZi

NECESITATEA
DISCUȚIILOR

Mai mult ca oricînd, climatul ge­
neral este astăzi întru totul prielnic 
dezbaterilor deschise, confruntărilor 
libere de păreri — de pe poziții prin­
cipiale comune. La recenta întîlnire 
a conducerii de partid și de stat 
cu oamenii de cultură și artă, tova­
rășul Nicolae Ceaușescu, amintind

Milioane de ochi au sorbit cu nesaț pag^ile fn 
care au apărut „Proiectele de Dfiective ale Congre­
sului al IV-lea al Partidului Muncitoresc Român". 
Milioane de inimi au fost cuprinse de mindrie pentru 
realizările de pină acum, de entuziasm creator in țața 
sarcinilor pe care le profilează viitorul. Milioane de 
conștiințe se fac ecoul fiecărei chemări, a fiecărei 
indicații a proiectului, pregătindu-se — cu Întreg 
simțul de răspundere și pe temeiul experienței acu­
mulate — să participe la dezbaterea publică ce se des­
fășoară in organizațiile de partid, în adunările oame­
nilor muncii, in presă. Alături de prinosul adus zi de 
zi, prin noile succese înregistrate fn producție, fn 
avîntata întrecere socialistă 
masele largi își vor dovedi 
contribuția lor competentă la 
flelitor document preliminar, 
a Congresului se fniiripă de

ZILEI HORIA HULUBEI
cuprinsul tării e șantier de muncă. Pe drept 
arată în Proiectul de Directive al P.M.R. cu 
dezvoltarea economiei naționale în perioada 
„în anul celui de-al IV-lea Congres al par-

in cinstea Congresului, 
maturitatea 
discutarea 
Atmosfera 

pe acum, preludiind la 
hotărîfile pe care acesta le va lua, marcind o nouă 
etapă a drumului nostru intru desăvirșirea construc­
ției socialiste și a comunismului, in patria noastră.

Fără îndoială, fiecare studiază, meditează asupra 
acestor proiecte, nu numai in ceea ce privește sec­
torul in care activează el insuși, ci fn ansamblul pre­
vederilor lui, situîndu-se pe marile lui coordonate, 
integrînd aportul său personal celui colectiv.

Un profund simțămint de bucurie, de mindrie pa­
triotică pune stăpînire pe fiecare dintre noi. Prin 
tonul sobru, cumpătat, care e o caracteristică a docu­
mentelor de partid, prin limbajul abstract al cifrelor, 
răzbește și pulsează înalta prețuire pe care o dă 
partidul oamenilor muncii, capacității lor de a duce 
la îndeplinire — ca și pînă acum — mărețele sarcini 
pe care le configurează „proiectul de directive".

îmi îngădui să adaug că pentru noi, scriitorii, ele 
constituie un nou și puternic imbold de a oglindi in 
paginile operelor noastre acest „miracol românesc", 
această impetuoasă creștere a realizărilor noastre fn 
toate domeniile, de a fixa trăsăturile majore ale 
epocei și chipul făuritorilor ei. de a etnta și a slăvi 
partidul, îndrumătorul nostru Înțelept, conducătorul 
nostru încercat, inițiatorul și Înfăptuitorul tuturor vic­
toriilor noastre.

politică prin 
acestui insu- 
stimulatoare

Azi tot 
cuvînt se 
privire la 
1966—70: 
tidului, România înfățișează tabloul unei țări în plin 
avînt, cu o economie socialistă multilateral dezvoltată, 
in care industria cunoaște un continuu proces de per­
fecționare și ' 
contemporan, 
tot mai larg 
ioanele țării 
înflorește cultura nouă, socialistă, crește an de an bună­
starea «oamenilor muncii de la orașe și sate".

Iată minunea dăruind oricui dreptul să judece de sine 
stătător, să înțeleagă uriașa 
rătn laolaltă.

De la căsuțele modeste la 
prin fabrici și laboratoare; 
tingente ale tineretului studios din universități și școli, 
cu cărți di școală dăruite de țară tuturor celor care 
vor să învețe I

Recolta acestor înnoiri e impunătoare. Astăzi statis­
tici edificatoare dau glas faptelor într-o țară în care 
nu mai există samsari, arendași, rentieri, trîntori pe 
munca obidiților — iar în locul tembelismului veros 
s-a instaurat un spirit creator, efervescent. România 
gîndește, plănuiește, își realizează strălucit proiectele, 
își deschide noi și vaste orizonturi. Citesc și sînt pro­
fund impresionat de ceea ce văd că se va adăuga la 
multele înfăptuiri de azi. Sute de mii de locuințe adă­
postesc pe oamenii muncii care se bucură de concedii 
de odihnă și de posibilități de a cunoaște toate fru­
musețile țării și de a 
turii. Epoca a înălțat 
poetul Arghezi — iar

adaptare la cerințele progresului tehnic 
iar agricultura socialistă pune în valoare 
marile ei rezerve; toate regiunile și ra- 
cunosc o viată social-economică intensă,

înaintare de care ne bucu-

blocurile turn drumul trece 
Apoi impresionantele con-

beneficia de toate harurile cul- 
către cer cum o evocă 

plugul de lemn, la care
brazdă
de la

Adrion MANIU

Marcel BRESLAȘU (Continua re i n pagina 2)

NOI,
ATOMII SI

■I

NECUNOS
CUTUL

Insomnii nucleare Identi­
tatea necunoscutului Pictorii 
moleculelor ” Fecioara și nu­
cleul Sentimentul științei

Interviu de
G.-R. CHIROVICI

MOTTO :
„Orientarea generală a cercetărilor are la bază dez­

voltarea cercetării fundamentale și a celei aplicative, îm­
binate armonios : strîngerea continuă a legăturii științei cu 
practica construcției socialiste, sporirea aportului științei în 
realizarea obiectivelor planului economic și a sarcinilor 
privind dezvoltarea social-culturală a țării noastre...".

(Din Proiectul de Directive ale Congre­
sului al IV-lea al Partidului Muncitoresc 
Român cu privire la dezvoltarea econo­
miei naționale în perioada 1966—1970).

uoas-

des- 
ideea

— Se vorbește mult, tovarășe profesor, despre o nouă 
particulă elementară, spionul (spinning pion) descoperită de 
cercetătorii de la București. Sîntem conștienți de importanța 
descoperirii, de însemnătatea ei. Dar înainte de a vorbi 
despre ea, vreau să vă fac, dumneavoastră fizicienilor... un 
reproș.

— Chiar așa ? •
— Chiar așa. Iată-l: Lumea, așa cum mii de ani au cu- 

noscut-o strămoșii noștri, pe la începutul secolului a căpătat 
o altă înfățișare, adică oamenii, în masă,. au aflat că materia 
este constituită din atomi, care la rîndul lor sînt conștituiți 
din particule elementare. Și, în școală, cei din generația 
mea și cei de dinaintea mea au învățat despre un model 
al atomului care este modelul planetar al lui Rutherford...

— ...și al lui Bohr.
— Și al lui Bohr. Nici nu am apucat să ne obișnuim cu 

această lume și dvs., fizicienii, ne-ați spus că de fapt nu 
este nici măcar așa. Fizica cuantică ne-a propus alt model 
de univers, un model pe care intuiția noastră, a profanilor, 
nu-l mai poate urmări. Ni s-a demonstrat că modelul plane­
tar nu corespunde unei realități.

Nici asta n-ar fi fost nimic, ne-am fi obișnuit și cu 
faptul că nu putem să ne închipuim aceste lucruri. Ce este 
mai greu, insă, e că de la o vreme încoace ne tot bombar­
dați cu particule elementare.

(Continuare in pagina 3 )

că „dintotdeauna arta s-a dezvoltat 
în lupta dintre nou și vechi", a ac­
centuat cu insistență însemnătatea 
discuțiilor, a înfruntărilor de opinii, 
în desfășurarea cărora revine un rol 
primordial criticii literare.

„Exprimarea părerilor proprii — 
a spus primul secretar al C.C. al 
P.M.R. — este, de altfel, o condiție 
a dezvoltării artei și culturii din 
patria noastră. în această privință 
un rol deosebit revine criticii noas­
tre literare și artistice, care este 
chemată ca, prin dezbateri princi­
piale, libere, să îndrume creația 
iiterar-artistică, să sprijine și să 
promoveze acelo tendințe șl acele 
opere care exprimă realitățile șl 
ideile înaintate ale societății 
tre“.

Două idei fundamentale se 
prind din acest pasaj. Una e
că exprimarea unor puncte de ve­
dere proprii este o necesitate vitală, 
o condiție a dezvoltării artistice. 
Intr-adevăr, in artă, ca și in toate 
ramurile de activitate umană, mer. 
sul înainte e condiționat de continua 
înnoire, în cazul de față, de expri­
marea cu mijloace adecvate a trans­
formărilor exislenței, a mutațiilor 
in conștiința și sensibilitatea oa­
menilor. Nimic mai absurd decit 
pretenția cuiva de a deține mono­
polul adevărului imuabil, nimic mai 
dăunător decît reiuzul de a lila in 
considerare opinii deosebite de ale 
noastre, de a dialoga. Insă dialogul 
nu este scop în sine. Discutăm 
nu pentru pura plăcere de a discu­
ta, ci din dorința de a stimula și fa­
cilita astiel 
sprijini tot 
scriitorilor, 
directoare 
citat.

Nu numai în literatură, 
toate domeniile creației 
domină azi, mai mult 
preocuparea de calitate, 
bat artistic unei scrieri 
că abordează o temă importantă 
apare ca un non-sens. 
aborda temele majore 
deziderat permanent al 
tiunea e însă și de 
artistic, de a extrage 
nele înfățișate semnificații inedite

Dumitru MICU

căutările fecunde, de a 
ce e valoros în creația 
Aceasta e a doua idee 
importantă in pasajul

dar In 
artistice 
oricînd, 

face ra-
ca 
A 
sub cuvlnt

Cerința de a 
constituie un 
epocii, eheî- 
a le valida 
din fenome-



ȘTEFAN 
POPESCU: 

„Poeme"

ION 
ARIEȘANU: 

„Trenul 
albastru"

P£rifru rtne cunoaște mal Îndeaproape mișcarea 
noastră literară cfin perioada anterioară și imediat 
următoare celui de al doilea război mondial, numele 
lui Ștefan Popescu nu-i este necunoscut. Dimpotrivă, 
îi aste apropiat, nu numai prin numărul apreciabil 
de volume tipărite, cit mai ties prin aceea ca scriito­
rul s-a situat conștient. încă din anii tinereții, din 
perioada interbelică, pe pozițiile literaturii militante, 
cultlvlnd o poezie cu evidente rezonanțe ale luptei 
maselor muncitoare, și totodată condueind, in 1939, 
revista ..Cadran" in paginile căreia intllnlm colabora­
rea unor scriitori și oameni de artă insufle-țlțl de 
idealurile înaintate aic vfemii, devenit! astăzi repre­
zentanți de frunte ai frontului nostru Ideologic.

Volumul recent apărut cuprinde o selecție reprezen­
tativă diii versurile lui ștefan Popescu, unele publi­
cate, între anii 1931—1946. în diferite reviste sau în 
volume ca Se ridică ceața, Leroi Ier, Poeme, 
Alfabet, Excursie in munți. Cu inima în pumni, 
Cum a fost cu putință și Tuturor, altele inedite, 
scriăe in anii din urmă. Poemele reunite în noul vo­
lum, deși sint elaborate pe o întinsă perioadă de 
timp, au totuși o serie de corespondențe interioare, 
o tonalitate specifică, nuanțe proprii care conturează 
profilul poetic al lui ștefan Popescu șl-1 definesc drept 
o prezență distinctă în peisajul llricit noastre mili­
tante. Versul său, departe de a fi arid, uscat, e con­
struit dinamic, energic, pe un ton bărbătesc, ovilind 
melopeea lirică, dar apelînd continuu la modalitățile 
de expresie ale poeziei, îndeosebi la virtuțile meta­
forei. In preajma și în timpul celui de al doilea răz­
boi mondial, poetul condamna ororile fascismului, dar 
era silit adesea să o facă aluziv, pe oalea sugerării : 
„Cenușa vorbelor șuieră plumburie, din crivățul gri­
jilor. / toate gesturile și semnele sînt sumbre, schin­
giuite, sau tac ; / ferestrele ochilor sînt cu htrtle al­
bastră, / țlgnialele perforează auzul la venirea noilor 
țcpeline // Minunile au căzut de pe picloroangele în­
chipuirilor ; / păpușile s-au umplut cu dinamită ori 
cartușe; / pc Moș Crăciun îl înjură toți nepoții și-l 
scuipă ; / nimic nu se mal poate ascunde, toate rin- 
jesc” („înfățișare", 1940). Uneori insă glasul poetului 
s-a auzit deschis, vehement, chemind la acțiune pen­
tru transformarea radicală a realității din acel timp, 
ca in poezia „îndemn", scrisă tot în 1940 : „Cu stri­
gătul, / cu pumnul. / cu penița, / cu lopata / să stră­
pungem descompunerea // ...După rostul gindurilor, U 
rostul friptelor ; / la asta vă îndemn. / la asta vă 
chem ! '/ E clipa să-nchegăm lumea in alte 
chemări". încrederea în dreptatea cauzei ma­
selor muncitoare, în victoria finală a luptei lor 
caracterizează multe din poemele lui Ștefan Popescu 
scrise înainte de Eliberare. Adreslndu-se „Prietenilor 
din Închisori", în poezia cu același titlu, scrisă în 
ianuarie 1944, poetul exclama : „De mînă cu voi. prie­
teni. / ținem versurile astea, / baricade de gînduri și 
faptă / pentru victoria unică .' a noastră sau măcar a 
celor de după noi".

versurile lui ștefan Popescu de după Eliberare sînt 
construite cu aceleași mijloace poetice, npeltnd la 
expresia viguroasă, la ritmul sacadat, la metafora col­
țuroasă, energică. Ele sînt străbătute de patosul re­
construcției; „Cel mic cu cel mare să semene ; / în 
pragul leatului nou / să se încumete, să fim cremene 
// Sclntei să țișnească, să fim cit nu bănuim ; / dincolo 
de marginile puterilor, / să creștem .fără preget : să 
reconstruim” („Reconstruim", 1943); educ un cald elo­
giu energiilor creatoare ale tineretului dăruit cu pa­
siune luptei pentru o lume nouă („Tineret progresist", 
1945); dau glas năzuințelor de pace („Victorie”, 1943).

th versurile mai noi, scrise în anii din urmă, Ștefan 
Popescu rămine același poet al acțiunii, al faptei, al 
dinamismului creator de noi și mărețe valori social- 
umane, dar acum are răgazul să-și sondeze șl să-și 
exteriorizeze și stările afective intime, personale. în 
„Sărutul", de pildă, chemarea eroțică erupe cu o im- 
presionantă forță emoțională; „Te-ncpnjuram cu brațe 
/ de dor și de iubire; / a freamăt vuia codriil / din 
mine, doar simțire, // și mi-ai plecat cu zborul l 
pripit, în destrămare, / al celor neîmplinite, / atîtea și 
amare. H Nici tu să nu fii lotca / cea lină printre 
nuferi ? / și tu să luneci geală / pe lac, să nu mă 
suferi // cu visla lopătindu-și / în clipocit de ape, / 
făptura ta de farmec / ce mi-o doresc aproape ’ II 
Că nu îmi ești nimicul / ce pilpiie și piere,.; stihul 
mărturisește : / să te întorci iți cere".

Bucurindu-ne de revenirea lui Ștefan Popescu în 
peisajul liricii actuale, il dorim tot mai fecund, cu 
versuri care să se adreseze deopotrivă faptei și sim­
țirii noastre.

încă de la cele zece scurte proze din placheta de 
debut Anii adolescenței, apăruta în colecția lu­
ceafărul (1962), Ion Arieșanu și-a ăflrmat însușirile 
de prozator, preocupat cu precădere de investigarea 
zonelor social-umane contemporane. Noul volum de 
nuvele. Trenul albastru, confirmă posibilitățile șl pers­
pectivele de creație epică ale autorului, definindu-1 
de data aceasta mal deplin.

Trebuie semnalat in primul rînd faptul că, în cele 
șase nuvele cu care se înfățișează acum cititorilor, 
Ion Arieșanu nu se diversifică din punct de vedere 
tematic, ci lșl propune, conștient de importanța sar­
cinii pe care și-o asumă, să zugrăvească aspecte nu­
mai din mediul muncitoresc. Avind această preocu­
pare, care-i onorează, introducind ltî nuvelele suie eroi 
in marea lor majoritate tineri, prozatorul a știut însă 
să evite similitudinea situațiilor, monotonia și repe­
tiția, izbutind să se oprească asupra unor fapte și 
întimplărl, asupra unor caractere umane deosebite 
intre ele. Ceea ce i se poate obiecta lui Ion Arieșanu 
este aceea că nu întotdeauna a potențiat artistic, in 
măsura necesară, elementele conflictului, că uneori nu 
a pătruns prea adine în esența aspectelor, probleme­
lor șl frământărilor umane zugrăvite, rămlnînd la 
suprafață, estompind sau neglijînd complet reliefarea 
pregnantă a semnificațiilor lor. Nuvela Duminica omu­
lui, de pildă, are uh Început promițător, interesant ; 
deși au ajuns Ia o anumită animozitate reciprocă, ti­
nerii mineri Gllu și Stanemir sfirșesc prin a se ajuta 
unul pe altul, Stanemir salvlndu-1 chiar, pe Gllu, de 
ta moarte, partea a doua a nuvelei este însă plată, 
reducindu-se la un dialog steril între Gllu și Stanemir, 
primul insistînd șl apoi izbutind sa-1 aducă In oraș, pe 
cel de al doilea, pentru a petrece o .duminică îm­
preună, gest puțin obișnuit la solitarul șl probabil 
zglrcitul stanemir. Anemică e și nuvela Trenul al­
bastru, în care e vorba de un muncitor care abdică 
de la demnitatea iul datorită relațiilor nefaste cu o 
femeie de moravuri dubioase. Autorul vrea să suge­
reze că acest om și-a găsit farmecul căsniciei și al 
muncii din uzină în urma intervenției tovarășilor săi 
de munca, u colectivului, dar procedează schematic, 
plăsmuiește cîteva scene sărace în substanță epică, 
pline de discursuri și lasă finalul neeoncludent.

Bine realizate sînt celelalte patru nuvele din volum, 
O zi a lumii, Orașul era aproape, Un pumn de boxer 
și Depărtarea care ne rămine. In acestea, Ion Arieșanu 
prezintă distinct cîteva tipuri umane, specifice vremii 
noastre. Structura 1< r morală rezultă nemijlocit din 
contopirea pasionată cu idealurile epocii socialiste, 
înțelese conștient și urmate practic atit în planul 
existenței șoctale, cit șl in planul vieții intime, per­
sonale. Procesele lăuntrice, prin care trec astfel de 
oameni, cuceresc prin sinceritatea șl intensitatea lor, 
prin veridicitatea cu care prozatorul le nuanțează șl 
analizează. Un asemenea proces trăiește inginerul Theo 
(O zi a lumii), care primește sarcina să localizeze 
un incendiu subteran, într-o mină. Tînăr, fără expe­
riență practică șl oarecum comod, are senzația că în 
această misiune lșl va sfîrși viața, tocmai acum cînd 
era mei fericit, la scurt timp după ce soția l-a născut 
un copil șl chiar în ziua în care primise un aparta­
ment confortabil. Coborînd în mină, își infringe însă 
timorarea, capătă încredere în sine, devine energic, 
la toate acestea contribuind calmul, dirzcnla, price­
perea șl spiritul de sacrificiu al muncitorilor din 
echipa sa. Un personaj care întruchipează superiori­
tatea morală, a omului nou este oțelarul Sebin (Un 
pumn de boxer). Cu răbdare, cu tact, plin de umani­
tate, el izbutește să-1 readucă pe calea cea bună pe 
tinărul Catrlna, care, înfumurat de pe urma succeselor 
obținute la box, începuse să alunece pe panta des­
fidului.

Aparținîhd unui prozator tînăr, care nu a depășit 
prea mult faza de început a activității creatoare, nuve­
lele din acest . volum mâi au unele slăbiciuni de con­
strucție. Bunăoară, in nuvela Un pumn de boxer, re­
produced momentul încordat cind echipa de oțelarl 
îndreaptă fisura de la vatra cuptorului, autorul rupe 
nefiresc dialogul dinamic dintre ei, pentru a introduce 
portretizarea detaliată a fiecăruia in parte.

In ciuda acestor carențe, nuvelele Iul Ion Arieșanu 
au merite incontestabile, abordind probleme intere­
sante,, din mediul muncitoresc, cu semnificații majore, 
actuale, zugrăvind veridic tipurile umane, urmărind 
o expunere gradată șl logică a episoadelor intr-un 
stil viu, antrenant. Ele Dac dovada unui real talent.

Teodor VIRGOLICI

TELEGRAMA

Tovarășului URY BENADOB

Cu prilejul celei de a șaptezecca aniversări a zilei dumneavoastră de naștere, in numele condu­
cerii Uniuni] Scriitorilor din R.P.R., vă transmitem, tovarășe Ury Benador, sincere felicitări, calde 
urări de sănătate, viață lungă, spre a realiza noi succese în creația dumneavoastră literară și în 
activitatea obștească-

Scriitorii din patria noastră socialistă vă înconjoară cu dragoste și prețuire.

La mulți ani !
In numele conducerii Uniunii Scriitorilor din R.P.R.

. vicepreședinte,

POP SIMION

„VIATA ROMÂNEASCĂ" 
Nr. 5

Evenimentul de seamă al lunii mai — 
aniversarea a 20 de ani de la victoria 
împotriva fascismului — e reflectat, în 
afară de editorial, printr-o izbutită anto­
logie a poeziei războiului în care apar 
în frumoase traduceri versuri de Ilya 
Ehrenburg, Anna Ahmatova, Rimma 
Kazakova, Kassak Lajos, B. Fundoianu, 
Christine Busta, Myron O’l-Iiggins, T.S. 
Eliot. Poeziile lui Virgil Teodorescu, 
Violeta Zamfircscu și. îndeosebi," cele 
semnate de St. Augustin Doinaș, se im­
pun atenției-. Fragmentul „Nici Tristan, 
nici Abelard", din poemul „Diamantul- 
de Maria Banuș dă un bun echilibru 
poeziei din acest număr care, prins îh- 
tr-o formulă, ar fi unul al poeziei și 
istoriei literare.

Aniversarea lui Tudor Arghezi e con-, 
semnată intr-un articol cuprinzător. Sur­
priză plăcută, publicarea la rubrica 
„texte și documente4* a unui text de Ion 
Barbu despre Jean Moreas, cu prezen­
tarea lui Romulus Vuipescu. Studiul lui 
Ion Barbu relevă, pe lingă o percepere 
extrem de fină a universului lui MorCaș. 
o remarcabilă supunere a expresiei, nici­
odată temă șt previzibilă, la obiect. Stu­
diul lui S. Darnian „G. Călinescu pro­
zator” (IV) întreprinde o analiză amă­
nunțită a romanelor călinesciene. Arti­
colul lui Hoția Bratu. „Lupta de opinii 
șl dialectica dezvoltării literaturii”, in­
vită la discuții.

Prezente in actualitate sînt. la „Viața 
românească”, maî ales Tn ultima vrerhe, 
colaborările de pro?!â. (Trebuiau remar­
cate îhcâ din numărul 4 al revistei nu­
velele lui Ion Băieșu șl Aurel Lambriho) 
„Jurnalul unor romane4* de Eugen Bar­
bu se citește cu plăcere; între scriitor 
și lector se creează o complicitate, un 
climat intim, curiozitatea pentru evo­
luția ulterioară a prozatorului fiind ali­
mentată din belșug.

Referirile la lecturi, profilurile de 
orașe gertnane, schițate într-o frază- 
două, chiar și acele căutări de cuvinte 
care durează ani (vezi finalul „Groapei") 
se urmăresc cu real interes. (O preci­
zare, poate utilă la publicarea „Jurnalu­
lui" în volum. Se spune undeva : „In 
romanele sale (ale unui personaj de 
jurnal ’n.n.) a - existat atîta mobilă Em­
pire cită nu s-a adus în România timp 
de trei secole". ® probabil o hiperbolă, 
căci altfel, istoric, stilul Empire n-are . 
mai mult de două secole, luat în totali­
tate).

Fragmentul lui Nicolae Breban poate 
fi considerat într-adevăr reprezentativ 
pentru scriitor, prin tensiunea Interioară 
pe care o comunică, prin analiza pro­
fundă șl sugestivă. Francisca, eroina 
principală, chilian și Răteanu se contu­
rează în.-linii dure, au consistență și per­
sonalitate. Rubricile obișnuite ale revis­
tei, „Miscellanea", „Cărți noi”, „Revista 
revistelor” se remarcă prin dorința de

mensiunl sînt efectul unei mari retrac­
tilități psihologice, ale unei întoarceri 
înăuntru, ale unei „deplasări de obiect 
șl de scop44, răsfrinte în fenomenul li­
terar apusean, după expansiunea stend- 
haliană și balzaciană. In Istoria pier­
derii și regăsirii Timpului, Georgeta 
Horodincă analizează raportul Balzac- 
Proust, comentînd și opiniile critice pe 
care cel pornit în „căutarea timpului 
pierdut" le avea față . de romancierul 
„iluziilor pierdute44.

Acestui nou cîmp de investigație so­
cială, Proust îi adecvează o tehnică psi­
hologică întemeiată pe un acut simț al 
duratei (plin de secreta neliniște a 
maladiei, a morții, cum sugerează Ni­
colae Balotă în Judecata și Moartea 
estetului). Bergson răsturnase rela­
ția • rațiune-intuiție în favoarea cefei 
din urmă. Terenul care oferea o suve­
ranitate de creație, o nouă „terra in­
cognita44 era Metnoria. Balzac a ptopus 
o Comedie umdnă. Proust propune o 
Corriedie (divină .’) a Memoriei. t)in cel 
mai îndepărtat „punct mișcător» al adu­
cerii aminte, o geneză a eului începe, 
susținută de un dar de a evoca, de­
miurgic, de o „reîntrupare44 a trecutului, 
.mai prezent în viziunea sa artistică, 
cfe'cît în vremea lui reală trăită. Pen­
tru această prodigioasă „refacere44 a 
lumii, e deajuhs uneori să muști din- 
tr-un pișcot, din clasica madelenă...

In România literară, în 1932, cu oca­
zia împlinirii a zece ani de la moar­
tea Iui Proust, Eugen lonescu publica 
articolul „Proust încorporat" (reprodus 
în Secolul). In acest articol Eugen Io- 
nescu recunoștea eroarea de a-1 fi 
socotit pe Proust, după prima lectură, 
„straniu, prețios, neverosimil, hazardat». 
„t)ar ce ne facem cu fraza lui Proust ?
— se întreba. „Reeitiți-1, — afirma : 
ce era turbure, opac, s-a așezat... șl 
arhitectura frazei proustiene își vădește 
o mecariică destul de simplă44.

Tot în România literară din același an 
Anton Holban scria un articol emoțio­
nant, (de asemeni reprodus în Secolul) 
despre rigoarea tradiției franceze raci- 
nierte a scrisului lui Proust. „A citi pe 
Proust — spunea Holban — este a te 
cerceta pe tine însuți : travaliu de in­
finită răbdare în timp îndelungat și în 
cea mai perfectă intimitate44.

Spicuim din bogatul cuprins al revis­
tei articolul Ironia lui Proust de Elena 
Vianu, . însemnările despre arta lui 
Proust, de Al. Dimitriu-Păușești, Critica 
proustiană actuală de I. Negoițescu, 
Revelația proustiană a muzicii de G. 
Bălan și paginile de corespondență, 
scrisorile pline de vervă prin care pă­
trundem în cercul amical al lui Proust 
și în atelierul său de lucru.

Se cuvine menționată prezentarea gra­
fică și ilustrațiile, toate de mina Iul 
Octav Grigorescu — o mică expoziție 
plastică ce se adaogă textelor și care 
dă un plus de distincție acestui număr
— al cîwiea ? — substanțial.

C. ȚOIU

a Ib-negru
• In ultimul timp, pe lingă cerce­

tările de istorie literară au fost publi­
cate cîteva bibliografii fie cu caracter 
general, fie referitoare la anumiți scri­
itori. Aceste lucrări sînt deosebit de 
importante pentru activitatea de viitor 
a istoricilor literari, cu condiția să fie 
realizate cu seriozitate și pricepere. Re­
cent, în Biblioteca activistului cultural 
a fost tipărită o „bibliografie de reco­
mandare pentru bibliotecari,‘ semnată 
de M. Gaflța și Tiberiu Bănulescu. In 
mod firesc, o asemenea lucrare are 
menirea să ajute bibliotecarul în munca 
sa cu cititorul, în vederea răspîndirii 
literaturii contemporane și a populariză­
rii ei. Ea trebuie deci să fie alcătuită 
pe principii bibliografice moderne dar 
și la un nivel istorie literar corespun­
zător. Pentru a prezenta literatura noas­
tră contemporană autorii au ales un 
număr de 60 de poeți, prozatori și dra­
maturgi, număt insuficient după păre­
rea noastră pentru a ilustra „bogăția și 
diversitatea^ ce^Or douăzeci de ani de 
activitate literară. Alcătuitorii omit scri­
itori cu contribuții remarcabile în lite­
ratura dintre cele două războaie dăr și 
în cea actuală ca Al. Philippide, Otilla 
Cazimir, tudor Mușatescu, Al. KirițeScu, 
Lucian Blaga și alții, după cum nu se 
ocupă de roiul creatorilor tineri ca Pop 
Simian, Paul Anghel, N. Velea, D. R. 
Popescu, I. Lăncrănjan, V. Rebreanu, 
Fănuș Neagu, V. Nicolescu^ Geo Du­
mitrescu, Al. Voitin, D. Dorian, P. Eve- 
rac, ca să pomenim numai pe cei mal 
de seamă.

Eiecărui scriitor 1 se face o prezen­
tare bibliografică de cîteva pagini, jalo- 
nîndu-se drumul vieții și creației, line­
le din aceste prezentări sînt realizate 
însă la un nivel cam școlăresc. Volu­
mul Frunze, spre exemplu, cuprinde 
„poeme ce analizează (?) meșteșugul 
creatorului și fiorul mereu reînoit al 
creației". Al. Andrîțoiu este „bun verși- 
ficator“, „tumultuos evoOator, ritmînd 
după bunele tradiții ale poeților arde­
leni de la începutul secolului", A. E. 
Baconsky a dat „adevărate romane con­
densate, scrise în versuri", la Maria 
Banuș „în perioada războiului versurile 
sale au devenit tot mat mult ecouri 
ale vieții sociale", piesa. Tarbă rea „re­
prezintă o permanentă chemare la vigi­
lență", „Tematica poeziei lui I, Bănuță 
s-a dovedit tot atît de cuprinzătoare ca 
a altor poeți, împreună cu care s-a dez­
voltat paralel".

Nu înțelegem de ce bibliografia fie­
cărui autor a fost împărțită în două 
părți distincte. In primă, se trec în re­
vistă operele, în a doua, se reiau cele 
mai importante lucrări, adnotîndu-se. 
Firesc era ca în prima secțiune să se 
prezinte cronologic operele fiecărui au­
tor, caracterizîndu-se succint fiecare vo­
lum, iar în partea a doua să se indice

cîteva referiri critice despre aceste lu­
crări. Dar tocmai această parte lipseș­
te. Este partea care l-ar fi ajutat cel 
mai mult pe cititor, indieîndu-i cq. s-a 
scris despre fiecare autor, ce cuprind 
articolele scrise și unde le poate găsi.

VICTOR CRĂCIUN

• Revista de filozofie publică în ulti­
mul său număr (4/1965) un articol de 
D. Hurezeanu re'ativ la „concepțiile so- 
cial-tdeologice ale lui N. lorga la în­
ceputul secolului al XX-lea", merituos 
în primul rînd pentru că discută a- 
cest aspect esențial în elucidarea per­
sonalității complexe a marelui nostru 
istoric. Pentru a schița în mare aceste 
concepții, autorul consideră însă nece­
sar să plece de la prezentarea lui toi" 4. 
din cartea lui D. Mica Literatura j- 
mână la începutul secolului XX. t fl- 
zentare căreia îi aduce învinuirea î 
reliefează „CU deosebire aspectele ne 
tive" și că „nu relevă anumite trăsăs^tri V 
specifice" ale concepțiilor tui lorga. 1 
Discutînd aceste concepții în ansamblul 
lor, D. Hurezeanu ignoră însă în primul 
rînd că D. Micu l-a caracterizat pe 
lorga în cadrul analizei curentului se- 
mănătorist și în măsura în care ideolo­
gia lui lorga s-a reflectat în perioada 
respectivă a existenței Semănătorului.

Sînt apoi în articolul lui D. Hure­
zeanu unele afirmații care nedumeresc; 
se afirmă că „pe lîngă aceste aspecte 
de ordin mai mult contemplativ" pe care 
le discută D. Micu (adică cultul vechii 
boierimi, idealizarea trecutului, șovinis­
mul, respingerea sub multe înfățișări și 
chiar teoretic a unor inovații progre­
siste n n.) mai există și alte manifes­
tări ideologice care trebuiesc luate în 
considerație, besigur că D. Micu nu a 
epuizat aspectele ideologice ale concep­
țiilor lui lorga și nici nu și-a propus așa 
ceva, bar, ne întrebăm noi, aspectele 
pe care le discută D. Micii, sînt chiar 
așa de „contemplative", de minore ? A 
fost lorga un apolitic, ale cărui idei 
au rămas între cei patru pereți ai ca­
binetului sdu ?

Confirmînd la fiecare pas poziția 
„justă" a lui D. Micu, relevînd laturile 
pozitive ale activității lui lorga pe care 
le-a relevat și acesta, autorul articolului 
lasă să se înțeleagă totuși că D. Micu 
a denaturat realitatea în felul cum. a L 
prezentat concepțiile social-ideologic^ 
ale lui lorga. Fără a încerca să insinuăm, 
că chiar D. Hurezeanu a făcut acest lu­
cru de care îl acuză pe preopinentul său 
— în definitiv orice discuție este bine­
venită — noi credem că d-sa a denatu­
rat prezentarea ideilor lui D. Micu des­
pre lorga.

MIRCEA anghelescu

cuprindere a fenomenului de- actualitate. 
Se cuvin menționate mărturiile lui Eu­
gen lonescu despre „Cîntăreața cheală”. 
Pretențios și nu totdeauna argumentat 
articolul lui Dieter Schlesak „Abordarea 
problemei obiectivului („lucrului") la 
Heidegger".

TITA CHIPER

„SECOLUL 20“ Nr. 4
Proust în lomânațte

Cu numărul 4, Secolul 20 ne intro­
duce în lumea lui Proust. Marele au­
tor francez n-a fost pînă acum tra­
dus în întregime. Prima traducere 
completă ne-o va da în curînd, Vladi­
mir Streinu, Revista ne oferă frag­
mente din mal puțin cunoscutul Jean 
Santeuil și din eseul împotriva lui 
Sainte-Beuve în tălmăcirea Iuliei 
Soare. In . căutarea timpului ' pier­
dut (fragmente din ta timbra fete- ' 
lor în floare — JSodoma și Gomora) • se 
bucură' de versiunea lui VlMimif’Streirtîi.

După Kafka și Joyce, la fel de spo^- 
rădic traduși, explicați, în schimb, din 
cîteva unghiuri de studiile apărute în 
paginile aceleiași reviste. „încorpora­
rea» lui Proust se face cu o grijă deo­
sebită, cu o varietate de puncte de 
vedere impresionantă și chiar — am 
spune — cu o rîvnă vizibilă, al cărei 
impuls, desigur, trebuie căutat în re­
ceptivitatea, în nevoia de contacte din 
ce în ce mai largi ale criticii noastre 
cu valorile literaturii mondiale.

Apariția aceasta ar putea trezi o a 
doua uimire (anacronică) în fața unui 
univers literar de mult închegat, (cu 
epigoni gata depistați) tocmai acum, 
cînd, de fapt, operele celor trei ex­
ploratori ai vieții interioare, după o 
înceată dar puternică developare a 
sensurilor lor esențiale, renasc, în pers­
pectiva timpului, și se impun altfel — 
altfel decît ceea ce la început părea să 
fie o simplă experiență, o modă. — s-a 
rostit și cuvîntul snobism (uneori nu 
fără dreptate).

In „Memorie și univers captiv" Edgar 
Papu subliniază acest proces de împli­
nire. „proust, care a fost multă vreme 
pretext al snobismului — spune Edgar 
Papu — poate fi privit acum, de la 
distanță, în realele și impunătoarele 
sale dimensiuni artistice". Aceste di-

„ORIZONT" Nr. 4
Șl acest număr confirmă linia ascen­

dentă a publicației timișorene. Cu u- 
nele rețineri (asupra cărora vom re­
veni), îl putem aprecia ca pe o reu­
șită apariție, oglindind eforturile re­
dacției, pînă acum încununate de suc­
ces, de a „deprovincializa» revista.

Centrul de greutate al numărului de 
față este colocviul Epic, analiză și 
simbol în proza scurtă, la care participă 
prozatori și critici, colaboratori ai re­
vistelor Orizont, Steaua, Tribuna și 
Ateneu. Spațiul nu ne îngăduie decît 
să semnalăm intervențiile care ne-au 
reținut atenția, adică cele ale lui 
Nicolae Ciobanu, Șerban Foarță, Sorin 
Tjtel, Cornel Ungureanu. Și totuși... Nu 
putem să trecem eu vederea înduioșătoa- 
rea confesiune a prozatorului Andrei A. 
Lillin : (cităm) „Personal am dat în 
A zecea muză,' pe un- număr minim 
cte coli de autor (zece în total), roma­
nță unch* momente cruciale din proce­
sul- transformării conștiinței oamenilor, 
brodind acțiunea cărții 'pe istoricul lu­
crărilor de hidroameliorare, din timpul 
răscoalei lui Gh. Doja pînă în zilele 
noastre... M-am călăuzit în această 
privință după o concepție personală 
despre simbol, bazată pe un studiu în­
delungat ă (sic !) diferitelor teorii filozo­
fice, estetice, etnografice și psihologice 
'despre-simbol, cit și după unele exemple 
din creația înaintașilor, de la Hero­
dot sau Goethe ia G. Călinescu sau 
Giuseppe Tomasi de Lampedusa". De 
necrezut, nu ? Pentru verificare : apud 
op. cit., pp. 18—20.

Bune prozele semnate de George 
Bălăiță, Cornel Omescu, Iulian Neacșu, 
Mircea Marian. Au totuși (ceva mai 
puțin prima) un aer de făcut, de asi­
milare grăbită, cu orice preț, a unor 
rețete. In opoziție, semnalăm, un de­
but cum nu de multe ori am avut 
prilejul să întîlnim ; Anotimpurile fie­
căruia de Ion Cartan. Să reținem a- 
cest nume ! Un alt debut promițător, 
de astă dată în lirică : Marcel Turcu.

Poezie bună : două posxume de Vinea, 
două poeme de Aurel Rău, un grupaj 
semnat de Dim. Rachici.

Cronica literară este dedicată lui Ion 
Barbu și V. Voiculescu. In rest, obiș­
nuitele rubrici Cărți-reviste și Minia­
turi critice.

G.-R. C.

LUMINA ZILEI
(Urmare din pagina 1)

odinioară se înjugau pălmașii cînd nu bîntuia ciuma sau holera, ială eă 
se întind ogoare fără de haturi și fără mărăcini. Plugarii tractoarelor se 
desfată în orele de răgaz cu cititul. La fel am văzut, în căminele fabricilor, 
biblioteci unde cărțile ajung repede scoase din uz „din prea multă folosire".

Azi, chiar și ceior mai in vîrstă dintre noi, rinduielile din România le 
altădată, România burghezo-moșierească, ne apar numai ca o triștă amin­
tire. Ce departe în urmă au rămas vremurile vechi, față de vremea de azi, 
socialistă! Stăpîni pe destinul nostru, călăuziți cu adincă înțelepciune de 
partidul comuniștilor, noi trăim azi într-o țară în plin avînl, cu o cultură 
a cărei afirmare tot mai categorică ne aduce stima multora de peste holare.

A fost încheiat procesul generalizării învățămîntului elementar de 8 ani. 
Dacă stăm să ne gîndim bine, acesta e un act remarcabil, o pialră de temelie 
la înălțarea culturii de azi și de mîine. Lumina cărților a pătruns în cele 
mai depărtate cătune unde odinioară elevul era slugă gratuită la dascăl 
fără să învețe buchie. Pîrloaga, bătătura și maidanul sînt preschimbate, prin 
munca îndrumată, în grădini ce dau rod cum nu se pomenea altădată. 
Dovada faptelor e grăitoare. Cinismul porcin al celor care lăudîndu-se ajunși 
proclamau „legea sînt eu" a pierit pentru totdeauna fără să mai poală 
recidiva acolo, unde dreptatea muncii așează temeinicie. Peste năvala de 
amintiri întunecate frontul muncii vădește realizări, dreptul obștesc la învă­
țătură aduce cinstirea faptelor din care ,,pe tot cuprinsul țării se înalță 
școli și fabrici — instaurînd creația dezrobită și învățătura inleligen’ă. 
Prezentul socialist deschide zări unui viitor la care străduiește întreaga 
țară, dovedindu-se însuflețită de fapte nemuritoare.

SENTIMENTUL ACTUAL
AL ISTORIEI
(Urmare din pagina 1)

dite, perspectivele construcțiilor impunîndu-i-le cu prisosință. In competiția 
deschisă noilor realizări, masa de scris se refuză diletantismului, imitațiilor 
hibride sortite efemerului, ca și gloriilor precare de literatură marginală și 
complezentă, — serioasa muncă a cuvîntuiui căutindu-și izvoarele, albiile și 
marea în permanențele construcțiilor desfășurate cit țara, pe un pămînt pe 
cît de bogat în tradiții și în împliniri prezente, pe atît de generos în a res­
pecta și primi înaltele valori umaniste generate de alte popoare. în consens 
cu exigențele cuprinzătorului tablou al operelor socialiste prefigurate șliințific 
pe multiple planuri de activitate, omul de condei are de răspuns și el 
realismului sever care solicită astăzi, substanța creatoare a energiilor și 
talentelor ca și îndrăznețele visuri și aspirații, pentru a face tot mai mult 
cunoscute și prețuite calitățile funciare ale poporului nostru — tăria isto­
rică, capacitatea de construcție vastă și pașnică. t

Expresie a elanurilor unei adofescențe curate și a unei 
sensibilități ascuțite, necoruple de clișee și convenții li­
terare, cele mai multe dintre versurile de început ale 
Gabrielei Melinescu înscriu un cinlec propriu în mar­
ginile lirice feminine, fără totuși a-i împrumuta ma­
niera, obositoarele ticuri, aerul de familie, pornirea de 
a acoperi lot orizontul cu strigătul expansionist, păti­
maș, de-o amplitudine adeseori confecționată sub pro­
iecția căreia pașnica simțire mai curînd dormitează.

Te lași oricum nu numai cucerit, dar și convins 
de adevărul plin de ingenuitate neafectată, delicat si 
ferm, al acestor confesiuni, de tonul personal cu care 
destăinuie stările și neliniștile obștești ale vîrstei, 
desprinderea de nepăsătoarele certitudini ale copilăriei, 
fascinația nu lipsită de umbrele îngrijorării în fața 
necunoscutului ce o așteaptă.

Poeziile au nu odată un subteran curent dramatic care 
nuanțează climatul idilic al primelor iubiri, imprimînd o 
notă de seriozitate, de gravitate, uneori dureroasă, noi­
lor experiențe. Miturile copilăriei, nelimitata încredere 
acordată celorlalți, se-nfruntă crispant cu neprevăzutul 
vieții adevărate și-n acest proces încearcă a se cons­
titui alte valori, o puritate mei rezistentă la examenul 
observației lucide, al cunoașterii demitizate. Fiorul con­
fruntării, al unei tentative deloc idilice de regăsire, 
tristețile și satisfacțiile readaptării, ale refuzului și ale 
acceptării, ale negației și ale implacabilei înaintări in 
viață sint comunicate în toată materialitatea lor, sursă 
spontană de poezie. S-a remarcat cu deplină îndreptă­
țire (G. Dimisianu în prefața volumului, N. Manolescu 
în cronica din Contemporanul) caracterul direct, 
simplitatea, impresia de totală sinceritate.

Poeta nu se cenzurează, e adevărat; cu limitarea — 
totuși — a observației Ia zona cerebrală, pentru că 
există și o cenzură naturală, a firii însăși, finind de 
expresia cea mai autentică a eternului feminin și-n ab­
sența căreia misterul și poezia ar dispare, ceea ce se 
și întimplă pe un întins sector al liricii „feministe",

Sinceritatea fiziologică provoacă toate locurile co­
mune ale acestui tip de lirică. Mărturisirile „depline", 
intimitatea zgomotos afișată suferă, paradoxal, de ba­
nalitate, neizbutind să iasă (cu cît mai mare e osten­
tația) din tiparul dinainte cunoscut.

Odată ce au pornit pe acest drum, poetesele simt de 
obicei nevoia să exagereze, să simuleze (nimic mai 
simplu I) sl încep să semene întro ele ca două picături 
de apă, înghițite pînă la urmă de două primejdii gro­
zave, pe cit de neașteptate, pentru că intenția a fost 
de sens contrar: nesinceritatea, de o parte, nedifpren- 
țîarea, lipsa de originalitate, de altă parte. Atît de 
primejdioasele ostentații sînt evitate de Gabriela Me-
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linescu care se lasă călăuzită de un simț intern, esen­
țial liric.

Nu vom găsi deci în versurile ei monotonele revărsări 
vitaliste, infatuatele declarații de feminitate, promisiu­
nile unor nemaipomenite, devorante îmbrățișări care 
usucă, ucid etc. in fine întregul arsenal manieristic, 
de altfel de o stranie ineficacitate, Cînd spunem sim­
plitate» trebuie să adăugăm: rafinată, trecută prin 
filtrele complicate ale intuiției feminine. Renunțînd 
la atributele pătimaș exterioare ale sentimentalului, 
tînăra poetă le regăsește pe cele esențiale, de o mult 
mai mare putere de seducție.

Este siguranță de sine și firesc orgoliu feminin, instinct 
adevărat și emoție a simțurilor, freamăt de sălbăticiune, 
secret temperament, brutală nevoie de dragoste și com­
plexă pudoare, în confesiunile de aparență simplă, te­
restră și domestică ale fetei-cenușerese care spală rufe 
in curte în vreme ce băieții — în realitatea lor gene­
rică și fascinantă — trec rîzînd și fluierînd pe stradă 
cu înduioșătoare indiferență.

„Eu nu-i vedeam, îi auzeam rîzînd / Băieții fluierau 
frumos pe stradă / Rufe spăjpip în curte, sub un pom 
/ și frică îmi era c-o să mă vadă. / Simțeam cum în- 
fioară drumul / iubeam și pietrele pe care ei călcau, / 
Pe garduri aplecați, ca peste umeri / abia-nfloriții tran­
dafiri ardeau, / Umezi mi-erau ca la sălbăticiune ochii. 
/ Pe sîrmă vînlul cuprindea în dans / mijlocul strimt, 
al unei rochii",

Mai convingătoare vibrație, un erotism mai substan­
țial abia desprins din dispozițiile Copilăriei, în această 
secvență, decît în foarte multe strigăte sexuale. De­
corul concret, umilitgtea de tip neorealist a detaliilor, 
familiaritatea cu obiectele, cu strada, casa, curtea, 
rutele întinse pe sîrmă, toată prozaicitatea împrejură­
rilor, lipsa de teatralitate, potențează vitalitatea imaginii 
și fac mai reală sugestia erotică evocator relevată în 
vîntul care cuprinde strimtul mijloc al rochiei puse 
la uscat pe sîrmă, al rochiei fără trup $1 cu atit mai 
înfiorată de presimțiri și taine. Adevărul psihologic 
bine surprins în amestecul de rușine și afectuoasă 
simpatie, senzația orgolioasă de superioritate a fetei 
umile care domină totuși pe nepăsătorii și copilăroșii 
băieți pentru că știe mai mult, știe altceva, decît știu 
ei, amestecul de stîngăcie și precoce sensualitate, 
toate acestea integrează lirismului un conținut de rea­
litate fermecătoare, de concret neliniștitor. Natura 
exactă a intuițiilor, atinse de o undă lirică venită din- 
lăuntrul adevărului lor și nu anexată cu tot dina­
dinsul, organicitatea firească a trăirilor, dau poeziilor 
Gabrielei Melinescu accentul de originalitate.

Sentimentele sînt coborîte din falsa lor înălțime, din 
sublimul abstract, aședar demistificate, readuse la 
orizontul terestru, autorizate să existe în lumea comu­
nă. Circumstanțierea, materializarea iubirii în concre­
tul de aparentă umilă, sporesc zona de lirism. Sin­
ceritatea confesiunilor și valoarea lor stă în curajul 
de a mărturisi lucruri nu prea la îndemînă deși par 
a fi, oricum mai greu de divulgat decît deșteptarea „în 
sine" a ^mțurilor, afirmarea drepturilor lor — adică 
ceea ce constituie sursa de platitudine a liricii „femi­
nine".

„Băieții" sînt astfel, în prima fază, o realitate inter­
ceptată în generalitatea ei și este un curaj din partea 
fetei să declare lipsa îndemnului interior de a o opta. 
Alegerea nu e grăbită, în faza aceasta ea nu constituie, 
la urma urmelor, adevărata problemă. Preferințele nu 
s-au definit, dar s-a definit nevoia aprinsă a dragostei. 
Viața erotjcă are deocamdată un aspect global, nein- 
dividualizat, nutrit de toate sugestiile lumii, care se 
colorează într-un anume fel de prezența, infiltrată în 
lucruri, a unei vibrații necunoscute,

Puterea de difuziune în subconștient a enigmaticelor 
presimțiri, asociate unor impresii nemotivat dureroase, 
comunică un îbix inedit celor mai bune poezii. Vecinul 
taie un pom, strada se luminează prea tare și fata 
plînge fără explicație (Necaz). Prietenul „nostru" (al 
nostru, nu al meu) șe-nsoară și provoacă prin asta un 
gol dramatic, un fel de tristețe colectivă, cp antici­
parea unei realități noi, dureros resimțită. Ar fi o exa­
gerare de natură a banaliza paradoxala delicatețe a 
sentimentului, să credem că fata l-a iubit pe acest 
prieten. Nu e vorba de o dramă particulară, în asta, 
în acest „noi" stă ignenuitatea lirică a vibrației : 
„Ar trebui să mă bucur, să cînl.„ / Se însoară priete­
nul nosțru, se-nspară... / Băieții glumeau și nu l-an 
crezut, dar mireasa venea ca-n iarnă o vară. / Noi 
eram dintr-odată urîți, / copacii ne-ascundeau, să nu 
ne vadă. / Rămînea făr<î inelul de iarbă făgăduit, / 
o fată de la noi de pe stradă / Și furam trandafiri de 
pe drum. / Zicea lumea că-s frumoși mirii / și mă 
dureau prima oară în palme / Spinii în care au plins 
trandafirii", Pe nesimțite se insinuiază totuși preferin­
țele și această epocă nouă a feminității Gabriela Me­
linescu o comunică, la fel de exact, in imaginea 
Birfitoarelor. Expresia de expansiune sălbatecă a vita­
lității e subtil corectată prin conștiința unei vinovății 
nemărturisite, totuși simțite, la o lectură atentă, în 
ambianța și tonalitatea cintecului ; „Ședeau în- 
tîrziate-n anotimp / Vreascuri șj frpnze-n colțul 
străzii.., / :Eu dinadins pe .. drumqri fluiprnm. / 
Și părul meu prea scurt lovea / neliniștitul vînt căprui. /

Noaptea întreagă pe ascuns Z vorbea de fata nu știu 
cui. / Călare peste stopuri, peste aer / am cutezat 
șă trec ca o furtună / și respirația o clipă le-a oprit-o jj 
motoclcleta-n goana ei nebună Și vorbele creștenu în 
urina ei / ca bălăriile după o ploaie bună. / Eu ștren­
gărește prin aer mergeam, / dar mă țintea neomenește, 
între umeri / arătătorul fiecărui geam", tn Casă străină 
nota dramatică a confesiunii, este marcată fără 
reținere iar eieclul interferenței dintre împrejurai ea 
brutală _ și ingenuitatea adolescentă încă a emo­
ției este remarcabil, de o necăutată plasticitate: „Eu 
am fugit din flăcări să te caut... / Și mai departe de­
cît luna eșli... / Și~doar în casa-n care te iubesc / arde 
lumina ca la sărbători / și o femeie-aruncă peste mine Z 
trecutele de nuntă flori. / Și tu chemat, în umbră te 
oprești Z și ea )nă-n|reabă rar, înveselită : / — Pe cine 
cauți, cine ești ?... / Și dinlr-o dată ochii mi se umplu ’’ 
de chipuri luminate de uimire, Z și lacrimi mari le pre­
lungesc / ducîadu-le pe haină în neștire... '/ Și oaspeții 
rid mult și născocesc / săgeți în ochii mei copilărești / și 
ea mă-nlreabă rar, înveselită: / — Pe cine cauțj, cine 
ești ?... (Casa străină). Debutul Gabrielei Melinescu, stă­
ruitor central pe dialectica Îniiilor iubiri prezintă o sur­
prinzătoare omogenitate. Cîteva piese mai puțin rezistențe 
(Circuit, Sărbătorile aerului etc.) arată că poeta se , 
mișcă deocamdată cu dificultate în sfera lirismului de 
meditație și amplă rezonanță generalizatoare: „«Prie­
tene», cuvîntul cînd îl spui / pe fiecare sunet mărfiv 
risit se jura / și se topesc meridianele cînd trec / 
cuvintele, bune conducătoare de căldură" etc, și sint 
de așteptat desigur, pe viitor, o mai largă deschidere 
spre lume a inspirației, o mai adincă explorare lirică 
a sensurilor realității, abordarea unor teme mai com­
plexe in stare de a valorifica plenarele avinturi ale 
gîndirii și creației contemporane și de a recepta mul­
tilateral patosul și semnificațiile vieții noastre. Cu alte 
cuvinte, un spor de substanță, o mai energică aspi­
rație la condiția marii poezii.

Dincolo de conținutul material, de epica mai mult 
sau mai puțin curentă a experiențelor relatate, sur­
prinde în poeziile Gabrielei Melinescu tonul grav și 
foarte personal al confesiunii, secreta umanitate, mur­
murul interior, cdmunicînd exact, fără inutile dilatări, 
mișcarea sufletească de o incontestabilă grație și au­
tenticitate. Aceste poezii, străine încă de pretenția pro­
blematizării, nu sînt, firește, mai mult decît sînt, dar 
sunetul lor este distinct și neprefăcut, de o puritate 
suavă.
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FRUMUSEȚII>
Scăpați de negurile supramontane, zburăm la mică înălțime 

spre Arad. Vegetația abundentă de jos dă văzduhului o cu­
loare de pastel violent. în amurg, pe fondul acesta de verde 
intens, orașul se ivește strălucitor, cu cupolele lui patinate, 
cu noile construcții, cu Mureșul lăbărțat și leneș în această 
primăvară pluvioasă. Pe aeroport s-au aprins luminile și 
avionul atinge ușor fîșia de beton. Funcționari de o politețe 
obră ne întîmpină și un microbuz nervos ne poartă spre 
aș.
E în aer o frăgezime care estompează duritățile unei așe­

zări industriale, dar animația arterei principale îți transmite 
îndată senzația de puternică pulsație socială. Nimic prea 
încet, nimic bătrînesc, nimic încremenit, nimic din atmosfera 
cîndva proverbială, a somnoroaselor noastre orașe de pro­
vincie. E ora promenadei pe „Corzo", a cinematografelor 
și teatrelor, a cofetăriilor și cafenelelor, ora tînără a orașu­
lui. Prin valul de oameni, mașini circulă greu, cu răbdare 
și fără claxon. Ești prins de la început, ca în mai toate 
orașele țării, de un tumult tineresc, de o neistovită sete de 
a trăi, care este a epocii. Nu numai chipul oamenilor, ci toată 
ținuta și mișcarea lor, hainele, magazinele, iluminația, ele­
mentele de decor, publicitatea și reclamele, totul sugerează 
o modernitate lipsită de ostentație. 
Doar clopotele de seară, cu sunetul 
lor gol, aproape mecanic, mai amin­
tesc vechea și cucernica amorțire a 
burgului. Seara tîrziu, cînd sirenele 
anunță intrarea în schimbul de 
noapte, strada se liniștește, cad 
obloanele, se încuie porțile mari și 
grele. în piața din centrul orașului, 
sub lumina fluorescentă care acum 
parc mai curată, stăruie ca un sim­
bol de veghe necontenită, monumen­
tul ostașilor români căzuți pentru eli­
berarea patriei de cotropitorii fasciști.

Dar există în acest oraș nenumă­
rate locuri unde viața și activitatea 
oamenilor urmează un ciclu deter­
minat de legi matematice. Aradul are 
o industrie cu o mare pondere în 
economia națională. De la uzinele 
metalurgice, cu tradiții vechi, iar azi 
la un înalt nivel tehnologic, pînă 
la industria alimentară de o mare 
diversitate, orașul de pe Mureș pre­
zintă o economie echilibrată, în con­
tinuă ascendență. în vremea aceasta 
care premerge celui de al patrulea 
Congres al partidului, în uzinele și 
fabricile arădene, ca pretutindeni în 
țară, domnește o mare efervescență. 
Știam de mult că uzina de strunguri 
constituie mîndria orașului și a re-

directive, la capitolul Producția Industriei Constructoare de 
Mașini, prevede o creștere „cu circa 75% pînă în 1970, cu 
un ritm mediu anual de peste 12%. Aproximativ două treimi 
din cantitatea de mașini, instalații și utilaje necesare înzes­
trării ramurilor economiei naționale se vor obține din pro­
ducția internă".

Mă uit la muncitorii tineri care stau de veghe în fața ma­
șinilor automate, privesc și piesele prelucrate, pînă la o 
precizie de ordinul micronilor, și cred că nu greșesc gîndin- 
du-mă la dibăcia și finețea bijutierilor. De altfel, strungurile 
care stau înșirate în hala de montaj par adevărate opere 
de artă. Mașinile au un freamăt ascuns, chiar în stare de 
repaus, pulsația lor interioară se face simțită. Am văzut 
strungul S.R.-25, cu cuplaje electromagnetice, pentru prima 
oară fabricat în țara noastră și a cărei realizare este strîns 
legată de întîmpinarea Congresului partidului. L-am văzut 
și pe S.R.-400, care lucrează cu bandă magnetică și pe bază 
de, program. Uitam în acea clipă că estetica lor ascunde o 
muncă îndîrjită, un noian de formule matematice și tehno­
logice care nu au nimic de a face cu arta, și vedeam în ele 
doar întruchiparea setei de frumusețe a oamenilor tineri 
care lucrează în uzină, de la constructorul șef, inginerul 
loan Demian,. pînă la mentorul Dumitru Ardeleanu. Am ales 
aceste două nume la întîmplare. Dacă ar fi vorba să eviden­
țiez pe cineva, ar trebui să înșir foarte multe nume, poate 
pe ale tuturor.

Nicolae JIANU

CARNET
SCRIITOR
giunii, că ea este într-adevăr una din 
fortărețele industriei noastre socia­
liste. Știam că mașinile fabricate aici 
lucrează în multe țări străine, ceea 
ce înseamnă că ele au putut intra 
în competiție cu alte industrii, mari 
și vechi, producătoare de unelte per­
fecționate. Păstram și unele date în 
legătură cu evoluția rapidă a acestei 
întreprinderi care în 1940 avea doar 
o singură hală și nici pe departe nu 
putea acoperi nevoile industriei 
noastre metalurgice.

Uzina de strunguri e așezată lingă 
o alta, foarte prestigioasă, cea de 
vagoane, într-un cartier cu o mare 
concentrație industrială. Linia de o 
simplitate avîntată a clădirilor, pe­
luzele verzi care îmbracă curtea, li­
niștea deplină care domnește în jur, 
ar vesti mai degrabă un mare labo­
rator, un așezămînt de cercetări. Abia 
pătruns în corpul principal, o ușoară 
trepidație se simte și, de pe culoarele 
administrației, vezi, prin geamurile 
mari, linia suplă a mașinilor, culo­
rile lor odihnitoare, strălucirea de 
aur a spânului, siluetele oamenilor 
în salopete albastre. Surprinde ab­
senta totală a culorii care definea 
altădată peisajul industrial: negrul. 
Verdele, albul, albastrul, domină. Ma­
șinile sînt vopsite în griuri stinse 
care primesc lumina și o difuzează 
blind. Mi se spune că acest echili­
bru cromatic este rezultatul unor în­
delungi experiențe și căutări, în 
scopul de a menaja ochii muncitori­
lor. Lumina zilei, pătrunsă prin pe­
reții de sticlă, învăluie totul, dar 
sensibilizează amănuntele și poți 
urmări ușor coordonarea desăvîrșită 
a agregatelor. Mari plante exotice 
își leagănă frunzele ceruite peste 
mașinile fierbinți, acvarii cu pești 
multicolori, așezate în locuri mai pro­
tejate, dau halei un pitoresc ușor 
straniu. Nu văzusem încă așa ceva, 
sînt mirat, și ghidul meu zîmbește: 
„Nu precupețim nimic din ceea ce 
poate înfrumuseța locul de muncă al 
oamenilor. Această preocupare este 
valabilă pentru orice fabrică, dar aici, 
unde se fac mașini frumoase, spiritul 
trebuie educat din punct de vedere 
estetic. Veți observa ușor, continuă 
călăuza mea, străduința noastră de 
a realiza o arhitectură modernă, ca­
racterizată prin forme prismatice pro­
portionate, armonios conturate, pen­
tru a obține mașini deosebit de 
estetice. în genere, lupta pentru ca­
litate este permanentă și angajează 
întreg personalul. Pornind de la con­
cepția, respectiv de Ia realizarea pro­
iectului și ajungînd la producția în 
serie, sîntem conduși de ideea obți­
nerii unui produs care să se impună 
în construcția actuală de mașini 
unelte pe plan mondial". Aceste stră­
duințe au fost încununate de suc­
ces, pentru că iată ce declară dl. 
Alessandro Pinto, director general 
al firmei „Sirve" din Milano: „în 
calitatea mea de specialist de mașini, 
am constatat că la strungul S.R.-400, 
din care am și făcut o comandă, acum 
cîteva luni, ați adus îmbunătățiți 
deosebite, ceea ce dovedește că la 
dv. progresul nu se înregistrează de 
la an la an, ci de la lună la lună". 
Sau iată ce spunea dl. L. Beck, in- 
giner-șef de producție la compania 
„Peter Brotherhood — L.T.D." — An­
glia : „Am fost impresionat de con­
cepția și de stilul de execuție al ma­
șinilor dvs. Am observat la ele o 
serie de elemente moderne care le 
ridică la nivelul tehnicii mondiale. 
Pe deasupra ați realizat strunguri la 
un preț de cost redus fată de cele 
similare de pe piața mondială". La 
acestea 
oameni 
Austria, 
Japonia

Faima 
noastră 
de o mîndrie patriotică. Și aceasta 
cu atît mai mult cu cît Proiectul de

se adaugă opinii ale unor 
de afaceri și specialiști din 
Franța, Uniunea Sovietică, 
etc.
de care se bucură producția 
de mașini-unelte ne umple

PRE GAT ITORUL
ZBOR URILOR

Patul noului bolnav era mai mare decît cele obișnuite, 
de spdtal. De fapt era un pat-uzină, cu tot felul de rotițe, 
manivele, scripete, oglindă, bară transversală. Acest me­
canism complicat îi impresionă foarte mult pe ceilalți 
bolnavi din cameră. Mecanismul avea un rost precis. 
Cu ajutorul lui bolnavul putea să-și miște pe rînd cile 
un picior, să se culce pe ce parte dorea, să-și înalțe 
perina de la căpătîi, să-și așeze trunchiul într-o poziție mai 
comodă, ca să poată dormi noaptea pe spate. Bolnavul, 
un om foarte tînăr, avea șira spinării ruptă, și din această 
pricină îi erau paralizate ambele picioare. Uneori, cînd 
zăcea imobil, celor trei bolnavi li se părea că tînărul murise. 
Nici măcar bolnavul din patul alăturat nu reușea să-i 
deslușească trăsăturile feței îngropate în perină. De alt­
minteri, tînărul era atît de slab și de palid, încît trupul 
lui se pierdea în așternut. Dar cînd punea în 
scripetele, legănîndu-și pe rînd cîte un picior, 
teptau toți și-l urmăreau cu mare atenție, ca și 
aceste mișcări depindea liniștea și destinderea lor.

Numai în asemenea clipe obrazul tînărului se împurpura 
ușor din pricina durerii, dar cei trei bolnavi din cameră

n-aveau de unde să știe, căci tînărul nu le vorbea nici­
odată de boala lui. Dar ei își dădeau seama că față de 
acest băiat care zăcea între perini multe, la fel de alb ca 
și așternutul, alb de parcă i s-ar fi scurs tot sîngele, ei 
se puteau socoti niște oameni sănătoși sau cel mult su­
ferind de o neînsemnată infirmitate. Și din satisfacția 
egoistă că ei nu sînt atît de grav bolnavi, deveniră chiar 
generoși. Se interesau de nevoile tînărului, îi 
numeroase mici servicii, deși el nu cerea nimic 
nimeni. Nu se văita, nu se plîngea de nimic, nici 
litatea mîncării, nici de neglijența unei surori, sau
rent, cînd se lăsa ușa deschisă. Mai toată vremea se uita 
îngîndurat în grădină sau citea o carte fără să bage de 
seamă cînd ceilalți lipseau din salon. Cei trei bolnavi, intri­
gați că tînărul nu-i ia în seamă, puneau asta pe seama bolii.

Intr-o
Deodată 
tresări, 
atît de
cepuseră să freamăte. Se vedea elicea învîrtindu-se ame­
țitor și pilotul care

făceau 
de la 

de ca­
de cu-

mișcare 
se deș- 
cum de

dimineață, băiatul stătea lungit în patul lui. 
se auzi zbîmîitul unui motor de avion, și el 

Avionul se rotea deasupra grădinei, se lăsase 
jos încît atingea vîrfurile copacilor. Frunzele în-

stabilite

viată și

să răspundă: aceasta în-ar putea

poate că-1 găsești și în alte

vorbească tuturor oamenilor,

sau fac cercetări cu privire

aceste lucruri, fie și în mare,

cum este făcut universul, 
se învîrte în jutul soarelui

de felul 
pămîntul 
un poet din timpul lui Ptolomeu și 
timpul de față. Noțiunea aceasta de 
creează cu totul alte elemente decît

era con-

deci dacă spunem

că se poate vorbi la ora aceasta despre

a tabelului particulelorunitară sistematică

se caută să se găsească soluțiuni. Dar sînt

tot la o conferință a fizicienilor, în can­
are nevoie de o „idee nebunească". Adică 
o țîșnire, așa cum a fost „nebunească" la

creație, 
intimă a 
particulă

să 
nu 
de

în țara noastră ?
Acum lucrurile au fost preluate de restul lumii științifice.

„spionul” de care ați auzit vorbindu-se este o

ale cîmpurilor
rezolvarea ideilor acestora. Sînt și greutăți fundamentale.

de partid și 
„este necesar 
și importanța 
concrete, ale

fie confirmată sub toate formele. Mezonul „pi” 
are „spin”.
rotație.

NOI, A TOMII ȘI NECUNOSCUTUL
Noi știam o lecție bună, clară, frumoasă: în atom există protoni, neutroni, electroni și 

dormeam foarte liniștiți.
— Există și ei mai departe.
— Dar într-o bună zi ne aduceți neutrino, pozitronul, mezonul, antihiperonul 

sigma minus, ...și, dacă nu mă înșel, numărul particulelor a ajuns aproape la o sută.
— Numărul lor este mare. Aceste particule elementare care au o viață scurtă, 

în general cu mult sub milionimea de secundă, se nasc în urma interacțiunilor nucleare 
de foarte mare energie.

Particule de mare energie se găsesc în razele cosmice și se produc și în acceleratoare. 
Aici sînt de ordinul a treizeci de miliarde de electroni-volți și vor fi mai mari într-un 
viitor apropiat. în Uniunea Sovietică se construiește acuma un accelerator de 70 de 
miliarde de electroni-volți și este plănuit unul de 300 de miliarde. Adică începem să 
ne apropiem de instalații care produc energii comparabile cu cele care vin din razele 
cosmice.

Pornind de la forțele din interiorul nucleului s-a descoperit existența mezonilor și 
din aproape în aproape s-a ajuns la toate particulele elementare cunoscute. Aceste par­
ticule elementare apar, dispar, ca un efect al interacțiunilor câmpurilor acestor forțe 
puternice.

— S-a încercat să se pună la punct o teorie unitară a particulelor ?
—■ în acest domeniu, lumea științifică întreagă este acum în plină 

Trebuie să facem un pas încă mai în adînc în ceea ce privește structura 
materiei. Faimoasa particulă • - - • - -
încă discutată.

— în ce sens ?
— Trebuie ca ea 

siderat o particulă care
•— Adică moment
— întocmai. Unele experiențe făcute de un grup de oameni de știință 

noi au arătat că ar exista o proprietate geometrică. Problema a fost preluată de 
întreagă și din punct de vedere teoretic și din punct de vedere experimental, 
unele confirmări experimentale și există și cîteva schițe teoretice care tind ; 
explice existența „spinului” într-un mezon „pi”.S-ar putea și ca mezonul „pi" să : 
„spin”; în acest caz înseamnă că s-a descoperit o particulă nouă. Cît este de 
vom vedea după aceea.

— Prima semnalare cui aparține ?
— Cred că în bună parte nouă, grupului nostru de aci, de la București.

■— Adică dumneavoastră.
— Mie, profesorului Țițeica, lui Auslănder și lui Friedlander și... sînt mai 

mulți. Ne așteaptă un volum de muncă imens. Noi am avut și discuții multă vreme, 
am dat și fapte -de experiență și acum așteptăm confirmări și de la alții. Confirmări 
experimentale sînt. Sînt și încercări teoretice destul de serioase, care tind să justifice 
descoperirea.

— Tot
— Nu.
— Din cîte știu eu, în laboratoarele din țările socialiste a fost descoperită pînă 

acum o singură particulă elementară.
— A fost descoperită de un grup de la Dubna în care era și un român.
— Hiperonul anti, sigma minus. Restul particulelor elementare au fost desco- 

că ar fi o contribuție

— întrebarea este foarte grea. Care este utilitatea artei ? Utilitatea artei constă 
formarea omului, în formarea unei sinteze a gîndirii și a sensibilității omenești.

în legătură cu aceasta, mai degrabă aș spune că dacă există vreun pericol 
ora actuală, date fiind implicațiile mari pe care le 

omului modem, există pericolul ca omul să se îndepărteze
— Adică de la condiția umană.
— Da, de la condiția umană. Este atît de mare 

ei este atît de rapidă, încît oamenii sînt uluiți. Ori, ei 
aceasta, trebuie să gîndească,

— Să se acorde o mai
— Desigur.
— Schimbînd unghiul, 

se apropie de cunoașterea
— Fără nici o îndoială

în

la au știința și tehnica asupra 
de modul lui de

influența tehnicii 
trebuie să iasă 

să se orienteze ceva mai sintetic în viață. 
mare importanță zonelor afective.

a se forma.

și 
din

evoluția 
uluirea

fereastră și în- 
și el un prosop 
bolnavi se îm- 
ferestre. Pilotul

Și-i 
cîteva 

apoi

vîntura o eșarfă roșie. Tînărul se 
mișcă greu spre 
cepu să fluture 
dungat. Ceilalți 
bulziră și ei la
recunoscu semnalul tînărului 
răspunse. Se mai roti de 
ori pe deasupra grădinei, 
dispăru peste acoperișuri.

— S-a ținut de cuvînt,

de la 
lumea 
Există 
să ne 
n-aibă 
nouă,

perite în laboratoarele din lume. Nu greșim 
excepțională a științei românești.

— Cînd se va confirma.
— într-o altă ordine de idei, credeți 

o criză în fizică ?
— Nu, categoric nu !
— Cu toate că nu există o explicație 

elementare ?
— Rezolvarea acestei probleme e un— Rezolvarea acestei probleme e un lucru de lungă durată. Aceasta cere și 

mijloace materiale colosale, cere instalații care costă cam cît bugetul uniri stat în curs 
de dezvoltare. La o singură instalație lucrează sute de oameni. Dar, va trebui să se 
întâmple pînă în cele din urmă, pentru că se lucrează peste tot, în toate locurile din 
lume unde sînt posibilități de felul acesta. Se țin zeci de conferințe sistematice numai 
pentru discutarea acestei probleme. Ea prezintă o importanță foarte mare pentru 
lămurirea fundamentală a constituției materiei, a lumii din jurul nostru.

— încercările teoretice de pînă acum nu satisfac ?
— Ar fi și greu ; și pînă cînd nu avem suficient material experimental cu aju­

torai căruia să putem verifica teoriile, încă nu ne putem aștepta să ajungem la un 
ansamblu foarte coherent de cunoștințe. Problema este atît de importantă încît în 
U.R.S.S. s-a trasat fizicienilor ca sarcină să studieze particulele elementare din punct 
de vedere fundamental.

— Academicianul Blohințev spunea, 
actuală fizica 

totul nou, de
cluziile conferinței, că la ora 
este vorba de un unghi cu 
vremea ei ideea lui Einstein.

— în teoriile cuantice 
dificultăți foarte mari pentru 
Eu cred că aceasta vine în mare parte și din lipsa unei informări experimentale
suficiente. Un lucru care, între altele, trebuie să se cerceteze sînt razele cosmice
primare, foarte utile pentru înțelegerea unor fenomene de pe pămînt. Există stațiuni
de înălțime mare a căror întreținere costă foarte mult. După aceea, există accelera­
toarele, cum am spus. Sînt în funcțiune aparate de înregistrare a fenomenelor la 
energiile acestea foarte mari, aparate care merg zi și noapte și fac zeci de milioane 
de fotografii. Ele înregistrează fenomenele la camerele cu bule, de exemplu, sau la 
camerele cu seînteie. După aceea, rezultatele sînt analizate automat cu tot felul de 
dispozitive, pentru ca din ele să se poată trage informațiile care se cer. Și aceste 
camere de hidrogen cu bule necesită sume de ordinul milioanelor de dolari pe an 
numai pentru întreținere.

Spun aceste lucruri pentru ca să evidențiez eforturile care se fac. De ce ? Pentru 
că atunci cînd cunoști mai de aproape esența fenomenelor din jurul tău, stăpînești 
mai bine natura... Și nu știi de unde îți vine la un moment dat posibilitatea de a o 
stăpîni.

Simpla descoperire a electronului, de exemplu, a schimbat fața civilizației de 
acum. Nu numai că a precizat noțiunea de atom — compus și el, electronul făcînd 
parte din constituția lumilor acestora — dar după aceea, prin cunoașterea electronului 
s-a ajuns la toate aspectele actuale ale civilizației : telecomunicațiile, televiziunea...

— Cibernetica...
— Toată electronica și toate aspectele ei moderne vin din descoperirea și 

cunoașterea electronilor — a electronului negativ ca primă particulă elementară. 
Cunoașterea electronului negativ i-a dus pe oamenii de știință la rezultate care au 
schimbat fața lumii. Nu am fi putut conduce sateliți artificiali dacă nu am fi cunoscut 
electronul. De altfel, problema este simplă : experiența milenară ne arată că niciodată 
cercetările nu sînt făcute degeaba. O cercetare științifică este totdeauna de folos, chiar 
dacă nu știm în momentul de față unde va fi de folos. Deci nu trebuie să ezităm 
să facem cercetare experimentală, care nu este diferită de cea aplicată decît prin 
aspectele de moment.

— Mai devreme sau mai tîrziu ea își va găsi aplicația practică
— Experiența de pînă acum așa arată. La întîlnirea conducătorilor 

de stat cu oamenii de știință, tovarășul Nicolae Ceaușescu a subliniat că 
să se îmbine în mod armonios cercetarea fundamentală, care-și are rolul 
sa în munca științifică generală, cu cercetarea legată de nevoile practice, 
construcției socialiste. Aceste două domenii de cercetare nu pot fi separate.” Vedeți 
deci că toate tipurile de cercetări sînt utile, toate își au importanța lor.

— Aș dori, tovarășe profesor, să fac aici legătura între prima și a doua parte 
a convorbirii noastre, așa cum am proiectat-o „de acasă". Discutăm despre utilitate. 
Socotiți că dincolo de calitatea ei de divertisment și de funcția ei educativă, 
arta poate fi utilă în acest sens, adică în ceea ce privește încercarea omului de a 
pătrunde tainele naturii, de a cunoaște lumea, de a crea un tablou unitar al ei ?

nebu- 
nu’ ! exclamă tînărul cu emoție 
și admirație. Mi-a făgăduit că o 
să-mi facă o vizită la spital cu 
avionul și uite că s-a ținut de 
cuvînt. Eram sigur c-o să vie...

— Ești și dumneata pilot ? Ai 
avut vreun accident ? se intere­
să vecinul de pat al tînărului.

— Nu sînt pilot. Am căzut de 
pe-o macara. S-a desprins lanțul 
lateral care nu era bine legat și 
m-am prăbușit în 
prezență de spirit 
lături, altfel cădea 
peste mine și mă

— Și ce-i cu pilotul care te-a 
vizitat ? Sînteți prieteni ? Lucrați 
cumva

— Da, la aeroport.
— Va să zică tot ai legătură cu 

aviația ?
— Firește.
— E pilot civil ? Pe ce linie

gol. Am avut 
și-am sărit în 
brațul de fier 
strivea.

împreună ? Unde ?

încercecredeți că este util pentru creatorul de artă să 
științifică, de datele pe care le oferă 
că, în momentul în care și-a făcut o 

pletă în ceea ce privește înfățișarea lumii exterioare, omul trebuie 
într-un fel sau altul. Nu mai poți să gîndești astăzi cu gîndirea lui Ptolomeu. Cu 
alte cuvinte trebuie să cauți, cei puțin la nivelul filozofic, sintetic, să cunoști lucru­
rile acestea.

— Poeții, plasticienii, oamenii care se informează cred, că arta poate să aducă o 
contribuție substanțială la cunoașterea realității. Mă voi servi de două exemple. Am 
văzut de curînd, pentru prima dată, niște fotografii color, în lumină polarizată, ale unor 
cristale. Am încercat sentimentul că mai văzusem lucrurile acelea undeva. Mi-am dat 
seama imediat despre ce ce era vorba : erau niște tablouri abstracționiste, îmi aminteau 
de Kandinski, de Malevitch. Și atunci m-am întrebat: să cred oare că artistul ab- 
stracționist a intuit acum 4—5 decenii o altă organizare, un alt fel de a vedea materia, 
așa cum este ea în realitate ?

— Aci este cam greu de spus dacă așa stau lucrurile pentru că poți să creezi 
o pictură abstractă care din întîmplare să cadă peste o imagine apropiată cît de cît 
de ceea ce vezi cu un microscop electronic, însă ea nu poate să aibă decît caracter 
fortuit. Este foarte pretențioasă cunoașterea științifică.

— Și nu pot exista străfulgerări de intuiție din partea artiștilor?... Al doilea 
exemplu: un tînăr poet, Cezar Baltag, a publicat o poezie în Gazeta literară în care 
există două versuri: „Așa cum ziua e trup din 
nucleu". E frumoasă ca imagine poetică, mi-a 
este exact, lumina nu este fecioară de 
naște în interacțiunea electronilor".

— Lumina pe care o vezi; dar pe de
lumina pe care o trimite soarele vine din reacții nucleare.

— Așadar, i-ain spus lui Baltag: „e frumoasă ca imagine poetică dar nu este 
exact din punct de vedere științific și se vor supăra fizicienii". El a răspuns rîzînd: 
„Poate că le dau o sugestie". A fost o glumă, însă această glumă 
artistul poate furniza cîteodată un unghi inedit omului de știință, 
omul de știință poate cădea peste o asemenea alăturare forțată 
aceasta poate țișni o idee.

— Gîndirea omului trece prin foarte multe faze, mergînd din c __
pentru a ajunge să cunoască lumea. De pildă, noi am putea să spunem că noțiunea 
de atom a fost creată de Democrit. Toți filozofii antici materialiști au vorbit și ei 
despre necesitatea acestor particule elementare pentru a explica fenomenele naturii, 
dar au trebuit să treacă secole multe pînă cînd atomul a fost descoperit științific. Am 
putea să spunem că este o legătură și între gîndirea artistică și gîndirea științifică și 
cu siguranță că este una. în sensul acesta este, dacă vreți, anticipație. O oarecare formă 
de gîndire, care are o logică a ei intrinsecă poate cîteodată să găsească o înjghebare 
de idei utile, idei care reprezintă un ansamblu de eforturi spre a se ajunge la 
cunoașterea lumii.

— Socotiți că în 
arta și literatura ?

— Trebuie să le 
trăiește într-o societate 
Frământarea aceasta care . __ —„ ,
este mai difuzată și ca atare poate să aibă reflexe. Starea aceasta de ezitare pe care 

de înțelegere se poate reflecta

să știința ?
viziune mai com- 

să cunoască totul
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trupul zilei și lumina este fecioară de 
■i muugfrre pueuai, nu-a plăcut, , dar i-am spus autorului : „nu 
este fecioară de nucleu. Nu în nucleu se naște lumina ci se

zboară acest prieten al dumitale ? 
mai vru să știe vecinul de pat.

— Acuma a fost cu un avion 
mic, de turism, dar de obicei lu- 

București-Arad. 
e un pi-

linia
și eu cu el,

ultimele decenii

influențeze, prin 
și reflexele unei 

exista altădată

altă parte, dacă mergi mai departe,

avansează ideea că 
Vreau să spun că 
a artistului și din

aproape în aproape,

dezvoltarea uluitoare a științei a influențat

faptul că artistul nu este un om izolat, el 
societăți se găsesc și în expresiile de artă, 
în mai puține capete din lume, acum

o are omul de la un moment la altul în procesul lui 
în forme poetice. Noul se naște greu în știință.

— Țineți la valorile tradiționale și în literatură
— Noi, fizicienii, sîntem foarte revoluționari în 

lucrurile necunoscute și sîntem sensibili la
— Cum priviți experiențele mai noi
— încerc să le înțeleg. Omul este foarte dornic să înțeleagă. Nu le aruncă de 

plano de-o parte. Că îi place sau nu-i place, este o altă chestiune.
— Dar se străduiește să înțeleagă...

, — Da, și să vadă care este partea de adevăr, de frumos, de nou, de sinteză. 
Aș spune următorul lucru : se desemnează acum din ce în ce mai mult ideea formării 
omului complet, cu un termen la care țin. Aceștia sînt oamenii care finalmente aduc 
adevăratul progres, care aduc valori noi. Societatea are nevoie de toți, dacă vreți, însă 
pînă la urmă, cu cît va avea mai mulți dintre aceștia, cu atît va progresa mai repede. 
~ aceea cred că și în educația tineretului ar trebui să avem grija ca prin învățămîntul 

cultură generală și după aceea în cel de specializare să tindem să facem 
mai complex formați.

— într-un fel, este o întoarcere la Renaștere, la omul complet.
— Da, dar un om care are un bagaj de cunoștințe mult mai mare.
— Indiscutabil I Dar ca direcționare un om cît mai deschis.
— Cît mai deschis, plecând de la elemente de gândire foarte bine 

care nu trebuie să lipsească în cunoașterea lui de bază.
— Ce sugerați, pe această linie, oamenilor de litere ?
— Să încerce să înțeleagă aportul științei în concepția omului despre

să nu rupă legătura aceasta și să 
a fi lipsiți de anumite manifestări

și artă ?
gîndire. Noi căutăm tocmai 

găsirea lucrurilor necunoscute. 
din domeniul poeziei ?

De 
de 
cit

oameni

crează pe 
Am zburat 
lot iscusit.

— Atunci 
telegrafist, 
, — Nu.

— Spui
— Da.
— N-am auzit niciodată de-o 

astfel de meserie.
— Da’ de mecanic de avion ai 

auzit ?
— Păi 

mai e de
— O fi, 

verific motoarele, dar și pregătesc 
avioanele să poată înfrunta vije­
liile, căderile în goluri de aer sau 
alte calamități.

— De obicei te afli și dumneata 
la bordul avionului ?

— Natural, sînt totdeauna 
turi de pilot. Simt și eu în 
căderile în gol, simt rafalele 
tului care izbesc avionul cu 
re, zgîlțîindu-1 din toate încheietu­
rile. Și acum îmi mai vîjîie ure­
chile. Mă bucuram cu ei 
scăpau teferi din vijelie și 
fericit cînd auzeam: „...Am 
din zona furtunii... Zburăm 
tit... Acum trecem Carpații... îți 
mulțumim, Gheorghieș!” Nu, dum­
neata nu poți să-ți imaginezi. ce 
însemna această mulțumire pentru 
mine. Era în joc viața lor și eu 
le dădusem un aparat cu care pu­
teau să înfrunte vijeliile, viteza 
nebună a vîntului, sus, la 3000 de 
metri”. Sau : „Gheorghieș, se zăresc 
crestele înzăpezite ale Carpaților. 
Luăm înălțime ?“ 
nul, 
gam,

ești ajutor 
steward ? !

că ai zburat!
Eu pregătesc 

auzit

de pilot;

zborurile.

așa spune; frate, asta 
înțeles.
dar nu chiar așa. Eu

ală- 
piept 
vîn- 

pute-

cînd 
eram 
ieșit 
liniș-

Sau: „Bărăga-
...» „Văd, stri-

despre lume, să nu fie străini de ea. Să încerce 
facă ceea ce spuneam mai înainte să evite de 
care au ajutat la formarea civilizației.

— Cineva care se opune acestei concepții 
seamnă să mă apuc să scriu despre electroni ?

— Nu; este vorba de concepția generală, 
Cu totul altă poziție ai față de lume cînd știi că 
și nu viceversa. Altă atitudine avea față de viață 
alta este atitudinea față de viață a unui poet din 
univers infinit în care se petrece tot ceea ce știm 
acelea de pe vremea cînd se oredea că Apolo pornește în fiecare dimineață cu căruța 
lui ’ ‘de foc pe cer.

— Eu aș numi aceasta „sentimentul științei".
— Al adevărului.
— Adică nu te poți desprinde de...
— ...de rezultatele la care a ajuns gîndirea în cunoașterea lumii din afară...
— ...decît schilodindu-te, așa cum schilod este cercetătorul care nu are alte 

preocupări în afară de știință.
— Omul din insulele pierdute în Pacific poate să facă o poezie foarte frumoasă, 

frumoasă pentru nivelul și nevoile lui, dar poezia aceasta are o rezonanță limitată, sau 
o are pentru un sentiment omenesc fundamental pe care 
părți, dar este limitat...

— Pe cînd un poet al vremurilor noastre trebuie să 
chiar și acelora care lucrează la ciclotroni...

— ...sau care lucrează cu celula vie sau telescopul 
la originea vieții.

— Or, aceasta o face mai ușor un om care cunoaște 
sub aspectul lor filozofic.

— Desigur, pentru că atunci cînd adevărul este bine stabilit, bine pătruns, el 
poate fi îmbrăcat într-o formă care să fie înțeleasă de toată lumea. Bineînțeles, rămîne 
ca acela care primește să admită ca atare, dacă are elemente. Dar dacă s-a ajuns oricum 
la un ansamblu de rezultate care au o bază științifică și recunocută de un foarte mare 
număr de gânditori și dacă acest ansamblu dă rezultate, este bine ca el să fie cunoscut 
și de artist. Cu alte cuvinte, trebuie să trăiești cu timpul tău. Marii, scriitori au fost 
totdeauna oameni de mare întindere.

Gheorghieș 1 
văd totul 1“
Pari apăsat 
într-un tîrziu vecinul de pat.
huruit de avion făcu din

de niște gînduri;
spuse

Un
nou să răsune grădina spitalului.

Pregătitorul zborului flutură din 
nou prosopul dungat.

— S-a ținut de cuvînt, repetă 
el. Și-o fi adus aminte de ceva; 
adăogă întoreîndu-se spre ceilalți 
trei. Apoi se lungi încet, cu grijă 
în patul lui încărcat de mecanis­
me, pat-uzină cum îi 
noi.

spusese.n



Sile se duse la bar. Ceru băutură. Sorbi coniacul aspru, în înghițituri mărunte, 
apoi îl dădu dintr-o dată peste cap. Cumpără pe banii primiți în seara aceea de la 
casierie nenumărate bunătăți ce nu se găseau la magazinele din oraș și cu pachetele 
în brațe ieși in stradă. Era nemulțumit de tot ce auzise de la Klauss. Aflase că gar­
nizoana plecase pe front, ca să înlocuiască pe alta în refacere, dar unitatea care trebuia 
să se refacă se oprise în altă parte, nu mai venise în oraș. Probabil se simte lipsa 
oamenilor, își spuse Sile, nevoind să meargă cu gîndul mai departe. Coniacul, de data 
asta iși făcuse insă efectul și mintea înfierbîntată, exact atît cît trebuie, refuză îndemnul 
lăuntric de a înceta să fabrice idei. Ideile, sub o formă sau alta veneau de la sine. 
Pălăvrăgeala doctorului Klauss îl iritase. Făcuse legămint să înceteze cu orice fel de 
supoziții care-1 puteau impinge la gînduri potrivnice noii ordini. Se frămîntasc suficient 
înainte. Nu putea insă înțelege de ce un om ca doctorul Klauss, care avea toate motivele 
să fie subtil, apela la subtexturi clare chiar și pentru un idiot. în două zile, o dată de 
la Rudolf și acum de la Klauss, auzise lucruri de neconceput cu un an in urmă. Ce se 
intîmplase ? Cinstea din Sile se revolta împotriva unor lucruri care prin esența lor 
însemnau mai mult decît slăbiciune. Oare nu înțelegea el cinstea prea limitat și nu-și 
impunea o disciplină prea rigidă ? Oare în dosul acestor două noțiuni devenite la el 
legi invincibile, stoarse de. orice emoție și interpretare, aproape fixe prin strășnicia cu 
care le respecta, nu se ascundeau fapte și lucruri pe care el, în automatismul la care 
ajunsese nu mai era capabil să le vadă ? Plutea în atmosferă o liniște dezordonată, 
se petreceau lucruri pe care altădată ar fi căutat să le soluționeze, iar acum le înre­
gistra sec și le dădea la o parte sau le înmormînta in el în forma inițială. De ce ? 
Unul ca doctorul Klauss, avînd un privilegiu de sînge, nu se ferea să spună verzi 
și uscate, iar el își refuza pină și pornirile altădată elementare. „Gîndirea înseamnă 
demoralizare" își repetă Sile sloganul învățat pe de rost. El n-avea nevoie de demo­
ralizare. Avea nevoie de calmul și luciditatea la care ajunsese cu prețul atîtor suferințe, 
numai ele îi puteau da liniștea și tăria necesară ca să poată merge înainte. Indiferent 
de ce făceau și ziceau alții, cinstei care i se acordase trebuia să-i răspundă cu aceeași 
cinste. Se simți eliberat sufletește. își potrivi pachetele mai bine și porni spre casă 
fluierînd. Cînd ajunse pe strada Lux trecuse de ora zece. Se uită de departe la fereastra
dinspre stradă a casei lor. Nu era luminată. „Probabil sînt în bucătărie", își spuse
Sile. Ajuns la poartă nu văzu lumină nici acolo, (lăută cheia k? locul știut Nu dădu
de ca. Gardul nu era prea înalt. Aruncă pachetele în curte, cele două stick, de coniac
le băgă în buzunare. Sări gardul. Bătu la ușa de la intrare. Nu-i deschise nimeni și 
nici nu se auzi înăuntru vreo mișcare. „Poate sînt plecați undeva", se gîndi Sile și-i 
păru rău că nu întrebase pe Drăgănel, care era la cabină, de Elvira. Se așeză pe scări. 
Scoase cu vîrful pumnalului dopul de la o sticlă și bău cu poftă. îi era sete. își rea­
minti că pe aceeași scară pe care stătea acum șezuse cu cîteva luni de zile în urmă 
cu Negoiță. Nu-și mai amintea precis despre ce discutaseră atunci, în schimb îi era 
proaspătă în fața ochilor imaginea lui. Chipul blind, pînă Ia prostie de blind, ochii 
mari, senini și cuta adîncă din mijlocul frunții. Oare ce simțise cînd au tras ? Cu 
siguranță că n-a mai apucat să audă împușcăturile. Sau dacă le-a auzit, gloanțele erau 
în clipa aceea deja în el, mușcau fierbinți din trupul lui. Bău încă un gît de coniac. 
Se gîndi la ceva. Puse dopul la sticlă, luă cîteva pachete cu mîncare, restul le lăsă 
acolo lîngă ușă și se duse spre fundul curții.

La Matei era lumină. Sări gardul ca altădată, cînd era copil, dar cu alte senti­
mente decît cele de atunci. Deschise naha Anuța și nu se miră la revederea haiftfelnr
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lui. Apăru Matei numai în izmene și cămașă. N-ar fi vrut să dea ochii cu Sile, dar 
pentru că îl văzuse și fusese văzut, găsi că cel mai nimerit lucru era să-1 poftească 
în casă. Sile nu refuză- Se așeză la masă fără să fie rugat. Puse pachetele și sticla în 
fața lui. Ceru farfurii și pahare și Anuța se execută grăbită spre bucuria lui Matei. 
Era aproape convins că Anuța are să-1 dea afară. Se înșelase. Bătrîna se purta de parcă, 
într-adevăr, l-ar fi așteptat pe Sile demult să le treacă pragul.

— Ce-i, Sile, ai mai dat pe la noi ? Credeam că are să-ți fie rușine de sărăcia 
noastră.

— Cînd am fost copil nu mi-a fost. Acum de ce să-mi fie ? Turnă coniac în 
pahare. Ca să nu fie nevoit să ciocnească, Matei bău grăbit și plescăind din buze mai 
ceru unul. Mîncară. în cîteva minute pe masă nu mai rămase mare lucru. Sile nu 
ajunse să mănînce aproape nimic. Ca să nu zică de ei că i-au mîncat bunătățile, Anuța 
se simți obligată să aducă cîte ceva și din cămara ei.

— îmi pare bine că nu ești supărat pe mine, nea Matei,
— De ce să fiu ?
— Nu-ți prea convine uniforma mea.
— Nu-mi prea convine nici a mea. Dar dacă cu ea îmi cîștig pîinea, n-am ce 

face. Trebuie să-mi placă.
Sile să uită la pahar. îl puse la loc. Nu mai voia să bea. înainte de a intra 

nu i-ar fi trecut prin minte că are să accepte acest ton de discuțje apropiat. își dădu 
seama după aceea. Ceva îl oprea să fie tăios cum fusese nu o dată cu tatăl lui. Afară 
de asta în casă era plăcut.

— în sinea dumitale mă acuzi.
— Te acuz, Sile. .
— Voiam să-ți spun, nea Matei, că cu n-am nici o vină. Comuniștii l-au omorît 

pe tata.
Povesti pe scurt ce aflase.
— Să mai bem un pahar.

— Nu mai beau.
Matei ar fi vrut să ocolească orice discuție serioasă. N-avea ce demonstra si 

i se părea inutil să demonstreze. După felul cum îi povestise însă Sile, era mai mult 
decît sigur că băiatul lui Negoiță era convins, adînc convins de lucrurile pe care le 
spusese. Nu voia să-i vire în cap alt adevăr. Poate că nici n-ar fi reușit. Dar îi era 
rușine să nu riposteze.

— De ce nu te strădui să afli tu adevărul, spuse Matei făcînd din miezurile 
de pîine un cocoloș.

— L-am aflat, nea Matei, 
y — Nu așa, să te convingi.

— M-am convins.
— într-o discuție trebuie să acorzi cel puțin tot atîta încredere și celeilalte părți.
— Pe cealaltă parte aș împușca-o, nea Matei.
— Simplu să împuști. Dar să admitem că ar fi așa, tot ce s-ar putea să fie, 

dar și atunci ar trebui să te convingi singur.
— M-au convins.
— Am zis să te convingi.
— M-au convins, nea Matei.
Buzele lui Matei începură să tremure.
— Păcatul tău, Sile, este că, pe lingă ceilalți, tu ai intrat în această, afacere 

mult prea cinstit. Și ei își bat joc de cinstea ta. De trei ani tu. n-ai mai intrat în 
casa noastră. Ai intrat acum. Vrei să mă încredințezi că tu n-ai nici o vină, asta 
vrei tu să-mi dovedești. Adevărul nu poate ieși la lumină, atunci cînd cel care are 
nevoie de el vrea singur să și-l dovedească, nu, greșesc, să și-1 impună și să-1 impună 
și altora. Convinge-mă că e așa, altfel n-am să te cred.

— Dumneata îi simpatizezi pe comuniști, nea Matei.
— E o condiție că dacă nu-mi sînteți dragi voi, trebuie neapărat să-i simpatizez 

pe ei ?
— Dumneata nu ești un om ca tata.
— Poate că nu sînt.
— Nu sînt decît două feluri de convingeri. Ori ale noastre, ori cele potrivnice nouă. 
Sile se uită atent la Matei.
— Nu vrei puțină slănină cu ceapă, Sile? voi Anuța să schimbe vorba.
_  Nu, tușă Anuță, nu vreau. Iar dumneata din moment ce nu ai convingerile 

noastre...
— Le pot acuza pe ale voastre. Nu-i obligatoriu să le am neapărat pe celelalte.
— Mi-ar părea rău să fii comunist, nea Matei, deși sînt mai mult ca sigur...
— De ce ți-ar părea rău?

«— Eu fe-aș da pe mîna Gestapoului.
— $i ai vrea ca de frică să-ți spun că nu sînt?
— Tușă Anuță, dă-mi te rog un pahar cu apă.
— Vouă vă e teamă de adevăr, nu de comuniști, Sile, și tu reprezinți opusul acestui 

adevăr. Ți-aș dori să ajungi ziua ca să-ți dai seama c-ai fost înșelat, că te-ai lăsat înșelat 
și că la rîndul tău ai înșelat pe alții. Dar în ziua aceea nu vei mai putea avea nici o 
scuză. Un om care și-a dus propriul lui tată la moarte, nu mai poate avea nici o scuză,

Anuța veni de afară cu apa. Matei își îmbrăcă pantalonii.
— Comuniștii l-au omorît pe tata, el sînt vinovați că a fost împușcat. Pentru afi­

șele rupte ar fi primit o admonestare verbală și atîta tot.
— Nu țin minte ca tu sau cei pe care îi slujești să fiți comuniști.
— Ei l-au omorît.
— Scuzele au nevoie de minciuni, Sile. Ți-au convenit minciunile, ca să te poți 

simți liniștit și cinstit. Turbi împotriva comuniștilor. E preferabil să arunci vina pe ei. 
Altfel ar trebui s-o arunci pe tine și nu-ți convine.

Matei se uită aproape cu milă la Sile, vedea in trăsăturile lui alte trăsături cunos­
cute și apropiate, acum mai dragi parcă după dispariția lor. Sile era copilul lui Negoiță, 
și deși față de el nu trebuia să nutrească nici un sentiment de bunăvoință, nu-și putu 
infringe părerea de rău pentru ceea ce ajunsese. Știa foarte bine că după această întîlnire 
trebuia sa plece de acasă. Vechile prietenii și vechile amintiri erau șterse, în locul lor 
acționînd legile conștiente, neîndurătoare. Dar pentru că tot ii spusese lui Sile mai mult 
decît trebuia, nu se feri să-și ducă gindurile pînă la capăt. Nu sconta nici o schimbare, 
nu era naiv să mai creadă așa ceva, dar voia acestui proaspăt SS-ist să-i spună niște 
adevăruri ultime, în fața acestei ultime întîlniri, să răsucească puțin cuțitul în el, sub 
platoșa de îngîmfare și siguranță, să-1 pună pe gînduri. îi era ciudă Iui Matei că trebuia 
să plece de acasă, dar mai repede i-ar fi trecut prin minte că se dărîmă casa cu el decît 
să-1 aștepte pe Sile să-i treacă pragul. Bănuia de ce i-1 trecuse. Voia să-și descarce sufle­
tul, voia să se liniștească, voia să dovedească că denunțul lui nu fusese argumentul prin­
cipal pentru asasinarea lui Negoiță. De-abia acum aflase Matei de ce anume fusese arestat 
Negoiță. îi spusese ceva Elvira, dar dih Spusele ei nu înțelesese mare lucru. Acum se 
limpezise. Mai știa că în urmă cu cîteva luni căzuse un grup de muncitori. La mijloc 
fusese mai mult o presupunere. Deraiase la manevră un vagon încărcat cu armament. Pînă 
la urmă se constatase că bandajul unei roți cedase la încrucișarea liniilor. Oamenii de la 
manevră nu avuseseră nici o vină. Dacă totuși cei anchetați și bătuți au inventat fel și 
fel de lucruri spunînd la bătaie și semnînd hîrtii al căror conținut nici nu-1 cunoșteau ? 
Era posibil și un asemenea lucru. De teamă oamenii pot face și depoziții false. Dacă Sile 
i-ar fi povestit cu lux de amănunte și-ar fi dat seama mai bine. Dar Sile îi povestise sec, 
în cîteva cuvinte și știa că mai mult n-are să-i spună. Dar vina pe care o arunca Sile pe 
comuniști era falsă. De asta era sigur. Era totuși mîhnit. Nemții făcuseră ce făcuseră și-l 
îmbrobodiră pe Sile, acesta crezuse, crezuse cinstit, se vedea după tenacitatea și sclipirile 
de ură de cîte ori pronunța cuvîntul comunist. încercă să-și aducă aminte cine fuseseră 
cei arestați și cărora apoi li s-a dat drumul. Și-i aminti. Trebuia să fie atent și cu ei. Cînd 
era vorba de naziști, știa că totul era posibil. îi știa în stare să scoată minciuni, în stare 
să fabrice ei înșiși minciuni, în stare să ucidă fără să clipească. Dar pe Sile îl înșelaseră, 
îl orbiseră, făcîndu-și din el o unealtă. Deși ar fi trebuit să tacă, nu putea să tacă.

— La ce te gîndești, dom' Matei, sau nu mai vrei să vorbești cu mine ?
— De ce să nu vorbesc ?

— Atunci spune-mi la ce te gîndeai. Dar cinstit să-mi spui.
— Mi-e milă de tine, Sile. La asta mă gîndeam.
— Eu credeam că uitîndu-te la uniforma mea mă invidiai.
— Dacă te-aș invidia, ar trebui să recunosc că aș vrea să fiu ca tine. Dar eu n-am 

de ce să vreau.
— Atunci înseamnă că mă umilești.
— Adevărul te umilește, nu eu.
— Adevărul m-a adus unde sînt. Adevărul m-a făcut ofițer. Adevărul nu mă 

poate umili.
— Adevărul vostru este fals. Iar tu o unealtă a lui. Cînd nu vor mai avea nevoie 

de tine te vor da de-a dura. Vor să scoată castane cu mîinile tale. Să-ți umpli tu mîinile 
de sînge. După aceea „rasa pură" te va socoti și pe tine un impur.

Sile roși. Nu se aștepta ca Matei să vorbească cu el așa. își închipuia că uniforma 
nouă își va impune de la sine respectul. Se simți jignit.

— Ce vrei să spui cu „rasa pură", dom’ Matei ?
— Ceea ce am zis. Tu vrei să te consideri o unitate dintr-un întreg bine stabilit, 

o unitate care nu poate trăi fără întreg tot așa cum întregul nu mai e întreg fără unitatea 
care-1 reprezintă. Dar gîndește-te puțin la situația ta de admis și la mulțimea de neadmiși. 
Cu aceștia de pe urmă ce se va întîmpla, hai să zicem prin absurd, în cazul cînd veți 
cîștiga războiul ? Tu te consideri intrat în acest întreg al rasei pure, dar asta o crezi 
numai tu. Deosebirea dintre tine și ei e de calitate și această diferență pornește din însăși 
ideea rasei. Ideea rasei este invulnerabilă. Deci totdeauna va exista o calitate superioară 
care nu se divizează și altele care se vor clasifica mereu, dar totdeauna în funcție de 
prima. De aici trebuie să tragi concluzia că rasa pură s-a născut nu numai în opoziție cu 
rasa impură, ci cu tot ce este impur. Pe măsură ce va dispărea supremul impur vor fi aduse 
la aceeași valoare de calitate și celelalte diviziuni. Adică tot ceea ce nu poate intra în 
prima categorie. Deci, după cît vezi, atît Negoiță și la momentul oportun și tu vei fi 
pentru ai tăi doar un pretext pentru a anula o unitate infimă lipsită de valoare, ce nu se 
poate integra biologicește unui întreg considerat premeditat superior. Norocul tău. dacă 
ăsta mai poate fi pentru tine noroc, este să pierdeți războiul, ceea ce de altfel se va și 
întîmpla.

— N-o să pierdem războiul.
— Atunci cu atît mai rău pentru tine.
— Dumneata ești comunist, dom’Matei, numai în capul unui comunist se pot lega 

asemenea gînduri.
Matei își legă șireturile la bocanci. Nu răspunse. Se uita la Sile care privea încrun­

tat la fața de masă.
Sile fu într-adevăr pus pe gînduri. Regreta că intrase în casa lui Matei. Venise 

liniștit. O clipă doar își deschise sufletul și în el intrară nepoftite raționamente străine 
de cugetul lui. Numai mintea lui plină de fantezie, excitată de coniacul băut, era vinovată 
pentru toate gindurile. își mușcă buza de jos ca întreaga atenție să se concretizeze 
asupra durerii, considerînd că în felul acesta mintea o să înceteze să mai lucreze. Dar cu 
toată durerea creierul nu-și întrerupea de loc activitatea începută. Un gînd după altul, 
ca într-un angrenaj de roți dințate, în care una condiționează pe cealaltă, pînă ce ener­
gia mecanică ajunge la impulsul suprem, îi răscoleau mintea. Și ultimul impuls îl izbi ca 
un trăznet împingîndu-1 spre raționamentele lui Matei. Nu-și mai putu stăpîni nervii. 
Matei era fără îndoială comunist, uzase de armele lui de propagandă, încercînd, ca odi­
nioară tatăl lui, dar la alte dimensiuni de convingere, să-i înăbușe încrederea dobîndită 
cu atîta trudă. Generalizase fapte care aparțineau unui comunist, fapte prin însăși natura 
lor dubioase. Nu mai trebuia să tolereze nimic.

— Să pleci de acasă, nea Matei, spuse Sile ridieîndu-se în picioare.
—■ De ce să plec ?
— Altfel mîine vei fi arestat.
— M-am gîndit la asta. De ce să te mint. De-aia m-am și îmbrăcat. Dacă nu veneai 

tu aș fi stat pînă dimineață. Mulțumită ție am să iau aer curat.
Anuța îl petrecu pînă afară ștergîndu-se la ochi.
— Sile, pentru mine, vezi bine. Nu-ți cer nimic. Ea... spuse Matei și se întoarse 

spre Anuța.
— Din partea mea n-o să aibă nici un necaz. Dar dumneata să pleci. Din respect 

pentru prietenia tatei cu dumneata nu vreau să fiu eu acela...
— Din respect pentru el puteai face, atunci cînd trebuia, altceva...

Matei o sărută pe Anuța. Sile îi întinse mîna. Matei nu t-o strînse. Se uită la Sile 
vreme îndelungată, apoi sări gardul prin fundul curții.

★
Timp de două luni de zile Sile lucrase, cu mici răgazuri, de dimineață pînă noaptea 

•tîrziu. Timpul prescris de Schultz pentru însușirea diferitelor metode de lucru ale secțiilor 
ajutătoare Gestapoului se dovedise prea scurt. în afară de asta dăduse peste o haraba­
bură de nedescris : scripte nerezolvate, sau rezolvate anapoda, denunțuri neurmărite și, 
ce era mai important, biroul de informare suferea din pricina sistemului greoi de manipu­
lare ce se răsfrîngea direct asupra operativității. Pusese ordine în toate. Elaboră un sistem 
personal „comparativ", cum îl numi după aceea Schultz, care permitea să se tragă concluzii 
rapide și eficace asupra stării de spirit a populației, a armatei și a înșiși lucrătorilor 
Gestapoului. Aduse la cunoștința Standartenfuhrerului o serie de nereguli flagrante în 
urmărirea denunțurilor Mannerilor și dădu soluții rapide de remediere. începea să fie 
apreciat, lăudat peste tot, dat ca exemplu. Nu-și dăduse osteneala, așa cum încercau Frid 
și Hans să-i prezinte lucrurile lui Schultz, șeful lui superior, din motive de parvenire. 
Dăduse de rezultatele unei munci făcute de mîntuială, ori el primea un salariu și acest 
salariu trebuia să și-1 cîștige cinstit. Ordonat din fire, meticulos, inteligent atunci cînd un 
material sau altul îl obligau să raționeze, Sile nu făcea altceva decît să se' achite conști­
incios. La fel ar fi muncit oriunde ar fi fost pus, cu pasiune și abnegație, pentru că în 
afara pasiunii și abnegației, munca nu mai era muncă. Tot la două seri după ce lua masa 
la popotă, se ducea la magazinul de la club, își umplea o sacoșă cu mîncăruri reci și, 
băuturi și noaptea tîrziu, cînd nu mai putea să-1 vadă nimeni se ducea pe Strada Lux, 
sărea gardul casei lor și punea cele mai multe bunătăți la ușa Elvirei. De cîteva ori arun­
case cutii de conserve și în curtea lui Matei. Nu considera că în felul acesta îl ajută p< 
Matei. Promisese în seara cînd Matei plecase că Anuței n-o să i se întîmple nimic, și 
credea de datoria lui, că din moment ce acceptase această situație, era obligat să facă tot 
ce-i stă în putință, ca din toate punctele de vedere să nu i se întîmple Anuței nimic. Ori 
magazinele din oraș erau aproape goale.

La ultimul serviciu K.I.P.O., la care lucrase ar mal fi fost multe lucruri de pus la 
punct, dacă Schultz, care începea să se teamă de rîvna lui, n-ar fi dispus să pună capăt 
acelei munci birocratice și să-și ia în primire grupa restrînsă de luptă.

Lui Sile nu-i păru rău de noua sarcină primită. în cele două săptămîni cît lucrase 
la S.I.P.O. dăduse peste sute de denunțuri care proveneau în cea mai mare parte benevol 
de la diferiți cetățeni, în marea majoritate de origină germană. întregul județ era împă­
ienjenit de asemenea Manneri care raportau cu regularitate tot ce se întîmpla în sînul 
populației, în instituții și chiar în rîndul unităților române aflate în garnizoanele orașului. 
Fiecare W. Manner avea un dosar. Pe unul din aceste dosare văzu scris numele lui Visa- 
rion Baiaș. într-una din nopți, cînd rămăsese singur, citi atent tot dosarul, urmări prin 
sutele de clasoare evoluția fiecărui denunț și cînd ajunse la capătul cîtorva din aceste fire, 
văzu pe o hîrtie scrise cîteva nume. Fiecare nume era bifat cu un creion verde. Oamenii 
aceia nu mai erau în viață. Deci intuiția lui nu-1 înșelase în privința lui Baiaș. Deși găsea 
firească existența unor asemenea indivizi, modul lor de a lucra i se părea murdar. Loveau 
pe la spate și cei loviți n-aveau cum să se ferească și să se apere. A doua zi cercetă din 
nou dosarul. Din cartierul lor, Baiaș nu denunțase pe nimeni, nici un nume cunoscut de 
Sile nu figura acolo. Sile se bucură. Baiaș voia să se dovedească deștept. Nu-i convenea să 
tulbure spiritele acolo unde locuia el. în același timp, Sile era aproape sigur că Visarion 
nu putea să nu fie în posesia altor date de acest fel care-i puteau fi lui însuși de folos în 
viitoarea activitate. Știa cum să discute cu Baiaș.

Sile se duse la casierie și își ridică solda. Nu avusese niciodată atîția bani și la 
un moment dat avu impresia că munca pe care o depusese pînă atunci era cu mult sub 
prețul salariului pe carc-1 primea. Se gîndi ce să facă cu banii. îmbrăcăminte avea. Nu 
trebuia să-și mai cumpere. Elvira, cu siguranță, sub această formă n-ar fi primit ajutoare 
de la el. Zîmbi la ideea care-i trecu prin minte. Se îmbrăcă în noua lui uniformă. Plecă 
pe Strada Lux. Pe drum îi păru rău că se îmbrăcase în hainele acelea negre. Prea multi 
ochi se întorceau după el. Dacă altădată avea impresia că fizicul lui stîrnea curiozitatea 
celor din jur, acum punea această curiozitate pe seama hainelor.

Nu avu curajul să intre direct în casă. Se plimbă cîtva timp pe linii, stătu de vorbă 
cu Drăgănel, apoi iar se plimbă pînă aproape de semafoare. Se întoarse spre cabină. Dră­
gănel meșterea cu briceagul o țiteră din lemn de salcie. Se ridică în picioare la apariția 
lui Sile.

— Vreau să te rog ceva, dom' Drăgănel.
— Roagă-mă, dom' Sile.
Sile scoase din buzunar un pachet de hîrtii, îl împărți mai mult din ochi și puse 

o parte pe masă în fața acarului.
— Ai văzut, casa aproape se dărîmă. Trebuie reparată. Tata a vrut chiar «-o 

văruiască înainte de Paști. N-a putut. Tocmește dumneata un om. Iar din ce rămîne cum- 
pără-i Elvirei lemne. Vine iarna. Uite, asta e pentru osteneala dumitale.

— Dar de ce nu-i dai lui doamna Elvira, dom' Sile. E mama dumneavoastră ?
— N-ar primi de la mine, înțelegi ? Dacă nu vrei, poți să-mi spui. Nu mă supăr.
— De ce să nu vreau ? N-am motiv. Zilele pe care le pierd văd că mi le plătești. 

De ce să nu vreau. De fapt eu o pot ajuta și fără să-mi plătești. Eram oarecum prieten cu 
dom’ Negoiță.

Drăgănel luă banii și îi băgă în buzunar. Se așeză pe scaun. Lucră din nou la 
țitera lui.

— Ce faci acolo, o vioară ? întrebă Sile.
— Nu e vioară. E chitară.
— Dar seamănă cu o vioară.
— Seamănă. E drept. Dar pînă la urmă va fi o chitară.
— Chitara e mai rotundă la mijloc.
— Depinde de chitară, dom’ Sile. Asta-i o chitară care nu-i rotundă la mijloc. I-o 

fac lui Ionuț. A văzut că are și Gogu.
— Nu-i mai fă lui Ionuț. îi cumpăr eu una adevărată.
— Ej mi-a spus să-i fac. Nu pot sa nu-i fac. Dacă l-ar fi rugat pe dom’ Negoiță 

el i-ar fi făcut.
— Nu i-ar fi făcut, că nu se pricepea.
— Nici eu nu mă pricep. Da îi fac. Dacă te roagă un copil...
— Uite, eu te rog să nu i-o mai faci.
— Păcat, ar fi ieșit frumoasă. Ar ft semănat și cu o chitară și cu o vioară.
— N-ar fi semănat cu nimic.
— He, he. Asta o spui dumneata. Ar fi semănat. Chiar dacă nu așa, tipar. Da mă 

bucuram că i-o fac eu. Că dom’ Negoiță i-ăr fi făcut.
— Nu i-ar fi făcut. Nici n-ar fi avut vreme și nici nu s-ar fi priceput. Nici dum­

neata nu te pricepi. Nu te pricepi de loc. în locul dumitale a-și băga-o în foc. N-aș mai
amăgi copiii. Nu-i frumos să-i amăgești cu lucruri neadevărate.

— Ți-e ușor să zici. Ai bani, dom’ Sile. Că numa’ cît mi-ai dat mie bacșiș face
cît salariul meu pe o lună. Păi cu bani poți să-i amăgești cu lucruri adevărate. Cu bani
poți amăgi și oamenii mari, așa cum ești dumneata. Dar’mite copiii.

— Ce vrei să spui ?
— Nu spun nimic. Ai dreptate. Nu-i nici vioară, nici chitară.
Drăgănel băgă țitera în godinul în care ardea un foc plăpînd. Se auzi o trosnitură, 

apoi un țiuit de coardă frîntă.
Prin fereastra cabinei Sile îl văzu pe Ionuț alergînd. Strigă după el. Ionuț se opri. 

Cînd văzu uniforma neagră făcu cîțiva pași înapoi cu gînd s-o ia la sănătoasa. îl recu­
noscu pe Sile. Veni cu mîinile în buzunare spre el.

— Ce mai faci, Ionuț ?
Ionuț dădu din cap în semn că „așa și așa".
— Nu ți-a fost dor de mine ?
Ionuț nu spuse nimic.
— Ar fi putut să-ți fie. Eh 1... De mine nimănui nu-i e dor.
Ionuț nu răspunse.
— Am venit să te duc cu mine în oraș. Aș vrea să uiți că uneori te am bătut.
Ionuț se uită la Sile. Se înnegură.
— Nici nu m-a durut. Am uitat.
— Te-ai făcut mare, mă Ionuț.
— Așa zice și mama. Da eu m-ârt» măsurat. N-am mai crescut. Am limbrici. 

De aia.
— Ba ai crescut. Uite, și mîinile ți-au crescut Nu-ți mai încap în buzunare.
— Am buzunarele pline cu prune, de-aia nu-mi încap.
— Ai obiceiul să furi ?
— Mai fur din cînd în cînd.
Sile se uită la soare. Soarele se ducea spre apus.
— E tîrziu. Aș vrea să vii cu mine. Numai pentru o oră. Mama n-are să se supere.
— îmi cumperi ceva ?
— Poate am să-ți cumpăr.
— Tot ce ne-ai trimis a fost foarte bun. Am mîncat cu poftă. Mama la început 

n-a vrut, pe urmă a zis că e o prostie să lase bunătățile să se strice. Tu ai bani mulți. 
Sile. Trecură colțul primei străzi. Sile îl prinse pe Ionuț de mînă. Palma îi era zgrunțu- 
roasă și lată. Tremura ușor și era caldă. Sile se uită la Ionuț. Mergea cu ochii aplecați 
și călca lătăreț, ca un golan.

— Tu acum ești fericit că ai bani mulți ?
— Dacă tu acuma ai avea bani mulți ai fi fericit ?
— N-aș fi.
— Atunci eu de ce să fiu ?
— Mama zicea că...
Ionuț își retrase mîna din mîna lui Sile. Grăbit, își scoase praștia din buzunar, 

o piatră din celălalt buzunar și ochi o cioară aflată în vîrful unui plop.
— Cristoșii ei, dacă trăgeam un pic mai sus.
Sile se uită în stingă și în dreapta. Strada era pustie. Scoase 'din buzunar pistolul. 

Ochi cu atenție. Trase. Cioara, după ce se agăță în cîteva crăci se opri la picioarele lor. 
Ionuț țopăia de bucurie.

— Mă Ionuț, să nu ne vadă cineva.
Fugiră spre o stradă lăturalnică. Ionuț se ținea de brațul lui Sile. Din cînd în 

cînd se uita la el cu ochii aprinși și recunoscători. Uitase de toate. Era fericit.
— Dacă aș avea eu o praștie cu glonț. Mama-măsi ce-aș mai trage în ciori.
— înjuri ca un birjar, Ionuț.
Ionuț nu luă în seamă apostrofarea lui Sile.
— Ai un pistol frumos. Albastru. Poți omorî și oameni cu el ?
— Cu pistolul poți omorî chiar și oameni.
— Dacă aș avea așa un pistol i-aș face o chestie în cap lui Gavriluș. Dacă aș fi 

avut și eu tată și mie mi-ar fi cumpărat bocanci noi și pantaloni. Poate nu chiar așa de 
frumoși ca ai lui. Dar vorba e că s-ar fi chemat că am bocanci și pantaloni. Are și o 
patină. Și-a cumpărat o patină. Că eu o singură patină nici n-aș vrea. Să te fudulești 
cu o patină e ca și cum te-ai fuduli că ai un singur picior. Ha, ha.

Ajunseră în oraș. Ionuț îl strîngea pe Sile mai tare de mînă. Nu-i era frică. Mai 
fusese în oraș. Dar voia ca lumea să-1 vadă că se ține de mîna lui Sile. își întîlni învă­
țătoarea, dar în loc s-o salute scuipă în dreapta și se făcu că nici n-o vede. Intrară 
într-un magazin de îmbrăcăminte, apoi în unul de încălțăminte și în altele. Cînd ieșiră 
din ultimul magazin se făcuse seară, dar Ionuț nu mai era de recunoscut Avea haine 
noi, groase, de stofă, bocanci, cu talpă adevărată, patine, iar sub braț ținea o chitară 
rotundă și lucioasă. Mîna lui Ionuț era transpirată de emoție. Niciodată nu avusese o 
asemenea bucurie. Umbla mai drept. Mersul nu-i mai era atît de lătăreț și golănesc.

Sile se simțea și el fericit. Rămăsese fără nici un ban. Dacă ar fi avut mai mulți 
i-ar fi cheltuit pe toți. Nu-i făcuse bucurie numai lui Ionuț, își făcuse și lui. Strîngea 
pumnișoru! fierbinte în mîna lui mare și noduroasă din pricina nenumăratelor antrena­
mente și mîna aceea mică îl încălzea, îl făcea să se simtă bine. De mult nu se simțise 
atît de ușor la suflet. Poate de pe vremea cînd era de vîrsta lui Ionuț șt după primul 
salariu luat deja C.F.R., un'de lucrase la curățitul liniilor de buruieni, venise acasă cu 
un ceas deșteptător. Aceea fusese prima lui mare bucurie. Cea de-a doua nu era cu nimic 
mai prejos decît aceea.

îl conduse pe Ionuț pînă la jumătatea drumplui. Nu voia să meargă cu el pînă 
acasă. Mai avea ceva de făcut. Iși luară rămas bun. Ionuț era trist. Bucuria i se topise în 
locul ei apăruse iar tristețea cu care îl întîmpinase la început.

— Mama are să mă bată dacă află că-s de la tine.
N-are să te bată. Să-i spui să nu se atingă de tine. Ăsta-i cadoul meu pentru tine, 

de Crăciun.
— Și tata, totdeauna de Crăciun îmi cumpăra haine noi cînd avea bani. Dar nu 

mi-a cumpărat haine decît o dată. Dacă tu vrei să fii tatăl meu și să-mi cumperi de toate 
crăciunurile haine noi. eu n-am nimic împotrivă să-mi fii tată. Dacă ar trăi tata nu s-ar 
supăra, nu-i așa Sile ?

— Nu s-ar supăra.
— Dar de cioara aia mi-e milă. Cu pistolul dacă tragi în ea nu mai poate să scape. 

Un pistol e un pistol, nu e o praștie. La praștie mai poate scăpa. La revedere, Sile.
Sile îl urmări multă vreme. Mersul lui Ionuț devenise iar lătăreț și golănesc.

Fragment din romanul cn același titlu.



Gheorghe Ni sfor Ungureanu este, pentru unii dintre noi, 
o cunoștință mai vecne. L-am întîlnit acum vreo șase- 
șapte ani la o consfătuire a cercurilor literare din Oltenia, 
înalt, cu plete albite de soarele și furtunile Parîngul-ui, pe 
unde și-a purtat turmele o viată de om, prezența sa în 
mijlocul iliteiraților părea să fie o simplă întîmplare. Numai 
părea. îndată ce răsucea cuvintele, mărturisinau-și un gînd, 
materia lor invizibilă se încărca de radiațiile stilului. Un 
stil artistic firesc, neafectat, fără neaoșisme de carton și 
poze folclorice. Totul direct, esențializat, aliaj fericit 
de vechime și noutate — sunet contemporan, pe aceeași 
vibrație de undă cu a sufletelor noastre. O sală arhi­
plină, în fața căreia a recitat, ne-a confirmat cu priso­
sință impresiile prime.

Nu de mult, om primit cinci caiete în care ciobanul- 
rapsod și-a transcris toate povestirile și cîntecele. Publi­
căm, fără modificări, primul caiet, urmînd treptat cele­
lalte. Acum, cînd turmele urcă la munte, oile negre ale 
păstorului coboară pe cîmpul întins și alb a’ hîrtiei. Și 
noi le întîmpinăm ca pe un semn al primăverii, anotimp 
sufletesc în care cîntecul iese din anonimat, în largul ță­
rii. 'ii, deci, binevenit, Ungureanule, coborîtor. din balada 
car începe cu murmurul nemuririi : „Pe-un picior de plai / 
Pe-^ gura de rai..."

Ion BRAD

DOINA JIULUI

Să ne ocupăm acuma de doi­
ne și de locurile pitorești pe 
unde a hălăduit rapsodul po­
porului ca cioban nomad, a- 
proape o jumătate de veac. Bă­
tut de viscole și ploi, și-ntreru- 
peri de nori și grindină, prin 
pîcla Carpaților Meridionali, 
printre urmele de ghețari ale 
Gîlcescului și Parîngului, poetul 
cu inspirația lui a dat naștere 
la cea mai interesantă poezie 
a sa, începută la 18 iulie 1918 
și terminată în anii de glorie 
și de realizări ai P.M.R., lucrind 
în meditație, vara pe zonele 
alpme și iarna, în nopțile ge- 
roa- , făcînd de strajă pe lingă 
turme : 42 de ani de muncă la 
această lucrare nu a fost luciu 
ușor la un cioban cu 6 ani de 
școală. Tn acești ani, și-ntr-alți 
ca aceștia, m-a mai ajuns do­
rul ca să le doinesc cîteodată, 
că așa-i românul făcut, pe vre­
me bună sau rea, vesel sau trist, 
românu-i tot român, nu-i en­
glez, cu gîndul de a se-mbo- 
găți. Dar aceste doine de unde 
sînt venite ? Și cine să fi fost 
acel român care le-a pus în a- 
plicare de prima dată și le-a 
botezat „doine" ?... Cum _ l-a 
chemat pe nume. Ion, Pătru, 
Vasile sau Gheorghe, și-n ce 
timp nu știm noi cum s-a nu­
mit acest străbunic al nostru ?
Jiule cu unda lină 
Cu apa neagră de tina 
Mă chemași la sinul tău 
Căci decîrul plecai de-acasă 
Am tot pribegit mereu. 
Voi Parîngul și Gilcescu, 
.Mindra fi muntele Straja, 
Voi mi-ați fost mumă și tată 
Voi mi-ați fost soră și frate 
Iacă patruzeci de ani 
Păscînd turme de cîrlani 
Pe-ale voastre mîndre coaste 
înverzite și-nflorite 
Unde pasc turme cornute 
Falnici cerbi și mîndre ciute, 
Capre negre, porci mistreți 
Ba și rîșii îndrăzneți 
Și condurii cei sămeți 
Ce prin nori pe sus plutesc 
Cînd și cînd vre-un miel răpesc. 
Sadule cu valuri repezi, 
Furios ca un haiduc, 
Spune-mi care-mi este finta 
Cînd am mintea chinuită 
Și-ncotro să mai apuc ?...
Lunca Lotrului 
Frumoasa
Cu flori mîndre ce miroasă, 
Și hrădui cu umbra deasă 
Cite nop/i n-am petrecut 
Subt al vostru mîndru scut 
M-ați uitat și voi demult 
Doar Partidul Muncitor 
Mă tot roagă adeseori 
Să scriu doine la ficiori 
Cîntece și poiezii 
La fetite și copii. 
Jiule pe malul tău 
Aci dragă crescui eu 
Ț-am beut izvorul tău 
Și-n tine m-am scăldat eu 
De cînd eram mic flăcău. 
Căci păzind mioarele 
Ț-am beut izvoarele 
Eu și căprioarele 
Ce-mi sînt dragi ca soarele. 
Și din Jii și din Jieț 
Am beut apă pe ales, 
Beui apă tot curată 
De sub stînca cea de piatră 
Din Parîngu și Godeanu 
Unde-a hălduit Ciobanu. 
Jiule cu gura ta 
Ai ros stînca de colea 
Tu cu dinfii tăi de lup 
lîncași stînca din Surduc 

Croindu-ți calea prin munți 
Ai ros stînci și bolovani 
Pîn-la pod la Poriceni 
De-aci mergi numai pe luncă 
La umbră deasă de plută 
Pînă-n Dunărea cea lungă 
Ajungă-ți Jiule-ajungă 
Ce-atîta mînie lungă... 
Că de la Lupeni la vale 
Nu pot fetele să spele 
Nu pot pînzele-nălbi 
Nici cămășile-a-nflori 
Nici cămășile-n altițe 
Vai de bietele fetițe 
Că vii negru-nfuriat 
Cu cărbuni amestecat 
Nu pofi să speli un macat 
Nici pătura de pe pat, 
Vai, Doamne, ce greu păcat, 
Nici cămășile-n coclefi 
Fetițele-nebunesc;
Dar eu totuși te iubesc 
Zi șl noapte te doinesc 
Căci cu tine mă-nfrățesc 
Cit oi bea apă din tine 
Și m-oi îmbăia pe mine, 
Te-oi doini Jiule bine ; 
Te-am doinit și te doinesc 
Cit oi fi să mai trăiesc 
Pe tine și-al nost Partid 
Cu respect eu vă salut. 
Jiule, pe lunca ta 
IE uite lucruri pot vedea, 

sus din Cîmpul lui Neag 
văd Jiule cu drag.

V 1 Lupenii de-altădată 
Ce-au luptat pentru dreptate 
Astăzi au mîndre palate 
Iar mineru-i mulțumit 
Cînd să-ntoarce de la „șut". 
Ciută Paroșanii noști 
Cu titanicii săi volți 
Și cu sîrme sclipitoare 
Becuri mîndre arzătoare 
Cum sînt razele de soare 
Căci Partidul Muncitor 
Are grije de popor. 
Vulcanul ca un voinic 
De cînd era copil mic 
El lucra cu energie 
La mina din Crevedia 
Și mina din Aninoasa 
Dă rezultate frumoase 
C.ine-i harnic și muncește 
Lui nimica nu-i lipsește 
Si Partidul mi-l iubește. 
Petroșanii a-nflorit, 
Petrila s-a primenit 
De cînd este al nost Partid;

Hale mîndre și-au clădit 
Cu camere de dormit 
Pentru omul obosit 
Tîtgu Jiu oraș din țară 
Și-n tine-i realizare 
Tu mereu întinerești 
Zi de zi te primenești 
Fabrici noi îți construiești 
Te lățești și te lungești 
De la podul Turcinești 
Pînă-n jos la Romanești 
Și din Prejba la Bîrsești 
Și se lucră tot mereu 
Că-așa vrea Partidul meu 
Căci Partidul Muncitor 
E părinte de popor. 
Așa le vede ciobanu 
Gheorghe Nistor Ungureanu 
De pe munți de prin hrădet 
Unde șade acest poet
August 1962

(Recitată la o serbare la Gbidi- 
ciu Piscu Vechi Calafat și la altă 
serbare Ia Drăgoieni — Tg. Jiu 
mai 1963. Compușă de mine pe 
munții Vulcan, culmea Drăgoiului, 
hotar cu Dumitra, la borna de 
hotar, în anii 1960—61, fiind cu 
mioarele la pășune. Larga 1964, 
sept. 20).

Acuma dragi tovarăși o mică 
frînturică din „Doina mea" 
căci doina mea fiind prea mare 
am fost nevoit ca s-o scriu în 
„rămurele" sau „frînturele" 
unde m-am găsit și unde m-am 
aflat atuncea cînd „muza" mi-a 
șoptit la ureche. Căci orișice 
rapsod are o „muză", o zeiță 
a inspirației. Orișice-om zice
— „dar bine nene Ungurene, 
de ce n-ai scris mai „așa" sau 
mai ca cutare, ca alde Alec- 
sandri, sau Eminescu, Coșbuc 
sau alții, dar eu am scris cum 
m-am prioeput eu și cum mi-a 
șoptit „muza" la ureche, adică 
potrivit cu sărăcia mea, deoare­
ce eu n-am știut prea multe 
limbi și școli înalte, eu am doi­
nit doinele mele și-ale țării 
mele ; eu mi-am doinit melea­
gurile, plaiurile, munții noștri, și 
ce s-a petrecut de la Tudor 
Vladimirescu și pînă la ora ac­
tuală, la un cuvînt dat eu am 
doinit ce am văzut și ce-am pă­
țit eu ; eu am doinit doinele 
mele, realizările P.M.R. și vite­
jia poporului român. Iar doina 
mea de copil mic cum m-a bles­
temat mama mea la nașteie, 
căci i se urîse și ei tot născând 
și crescînd la copii și fete, eu 
am fost al nouălea zăpîrstoc și 
cel mai ștrengar și biata mama 
de-aceea mă blestema-ntr-una :

Și-am zis verde ruguleț 
Intre Jiu și-ntre Olteț, 
Intre Lotru și Jieț,
Pe un dîmb de munte-nalt 
Este-un brad mîndru rotat; 
Intre brad și-o stîncă mare 
Paște-o turmă de mioare 
Și-im cidbtih Stă în picioare 
El tot strigă bradului 
De pe vîrful muntelui
— Legănă-te brăduleț 
Cit ești mîndru și sămeț 
Că-o veni vreo vreme rea 
Și ți-o rupe trupina
Și te-azvîrle cit colea, 
Ți-o rupe crucea din vîrf 
Și te-azvîrle la pămînt 
De m-oi face ca să plîng. 
Că și eu m-am legănat 
Cînd eram tînăr băiat 
După cine mi-a fost drag 
Și-o fetiță am sărutat, 
O drăguță novăceană 
Pupu-i ochii și-o sprinceană 
Și cercelul din ureche 
Și gurița cînd mi-e sete; 
Că-avea ochii de lupoiacă 
Și gurița de șerpoaică, 
Dar acum îs om trecut 
Nu-mi mai arde de iubit 
Că-s de viscole bătut 
Și de lume povestit 
Nu mă mustră numai satu 
Și mă mustră lumea toată 
Că nu pun mina pe sapă 
Și tot urc pe munți de piatră 
Șă mulg oile-n găleată 
Dar eu n-am ce să mă fac 
Că mama m-a blestemat 
In ziua cînd m-a făcut 
Să stau singur ca un cuc 
Să dau chiot după lup, 
Ține 1 cine I șio bălan, 
Uite lupul cel viclean 
Vra să mă lase oltean. 
Vai, săraca biata mumă, 
Mă scălda, mă legăna, 
Cu gura mă blestema, 
Mă legăna cu-n picior 
De mine nu i-a fost dor 
Că-s al nouălea fecior.
— Tu să pleci de Ungă minei 
Că m-am săturat de tine
De cînd erai de trei zile.
Și să ieși tn deal la stînă 
Să mînci lapte și smîntînă 
Apoi brînză și jintiță 
Și gură de la băciță.
Ea la brîu mi-a pus cuțit 
Și-mi spunea :
— Să ieși la deal I... 
Să mînci carne de batal 
Friptură de miel sugar 
Și cu brînză de burduf 
Că-așa-i meniul la vîrf,
Să paști turmele pe dungă 
Tot prin negură și pîclă 
Să nu mai vezi soarele 1 
Numai căprioarele 
Care ling sănunele *) ; 
Ciutele și capre negre 
Numai ciobanul le vede — 
Cînd dă sare la miori 
Ele vin pe urma lor. 
Apoi ciuta ca un vis 
De pe stînca de granit 
Iute se afundă-n țip 
Ca o pasăre ce piere, 
Ca un vis, ca o părere. 
Tu de-ai fi un vînător 
N-ai vedea nici un picior, 
Dar noi care ciobănim 
Zilnic doară le-ntîlnim 
Căci cu toți pe-aici trăim.

1) pietrele pe care se pune sa­
rea la oi.

In bătaia vînfului 
Și-n cîntecul cucului 
Pe subt poala bradului
Cu fata Jianului
Să pun ciumagu subt cap 
Că-așa mi-a fost mie drag 
Și să dorm un somn să-mi placă 
Să-aud pe bălan cînd latră 
Și lupii cînd mă atacă. 
Du-te-ncolo lup hain 
Că-i bălan cine bătrîn, 
Cine neaoș de român
La nevoie încercat 
De-o ursoaică sugrumat 
Nu vi-i lupilor pe plac. 
Apoi iar să-ațip o leacă 
Să-aud oile cînd pleacă 
Și să merg în fruntea lor 
Că-așa mi-a fost mie dor; 
Și să urc plaiu pe coastă 
Ca să trec Piatra-Tăiată 
Unde ciața e mai deasă 
Și băcița mai frumoasă. 
Și să ne lăsăm pe Lotru 
Șă schimbăm vorba și portu 
Și să potolim tot focu.
Tu de-ai vrea să ciobănești 
Vino-n Lotru la berbeci 
Să vezi brazii de sînt deși 
Și izvoarele des reci, 
Iarbă moale ca mătasea, 
Fete mîndre și frumoase 
Că-avem fete tinerele, 
Gingașe și frumușele 
Și neveste ocheșele 
De-ți plîng ochii după ele.

e 
asa 

vâ spune 
ciobanu
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Lotru și Rîul Frumos 
Astea două mă pun jos 
Că nu mai sînt cum am fost; 
De m-aș face cum eram 
Măcar de-aș trăi un an 
De n-ar fi bălan cu noi 
Le-aș lăsa boalii de oi 
Să las bieții mielușei 
Pe sub brazi și pe subt stei 
Și drăguțele mioare 
Pe colo peste izvoare 
Mai în jos de lăsătoare 
Să mai ciupă cîte-o floare 
Și să vin și eu acas 
Ca să-mi ar măcar un pas 
Nevoii să nu mă las, 
Să-mi leg via pe harac 
Că-i bun vinu cu năstrapi, 
Să pasc boulenii-n luncă 
Pe cînd noaptea este scurtă 
Și cînd lumea doarme dusă 
Să mă-ntîlncsc cu-a mîndruță 
Că doar nu-s așa bătrîn 
Să nu-o pot strînge la sin ?!...

(Compusă de mine tn Consta 
Iui Rusu, hotar cu Găurile șl Bo- 
ianu, la est și la vest cu Gherășu, 
Cirja și Jiețu, 1919 august. Reci­
tată de mine la o consfătuire scri­
itoricească, Craiova 1959, martie 
27—28).

O FRÎNTURICĂ rupta 
DIN „DOINA MEA"

M-a făcut maica voinic 
Ca să urc munții Paring, 
Să trec la Sibiu la tîrg 
Să văd caii cum se vînd, 

.Oile cum se plătesc,
Mîndrele cum se iubesc.

Cînd urcam pe Șerbota 
Mă-ntîlnii cu mîndruță 
La față ca o zambilă

Și cu-un mlflocel subțire — 
Tresări inima-n mine.
— Bună ziua, puișor, 
Unde mergi așa de zor ?
— Mulțumescu-ți, puiculiță, 
La tine, să-mi dai guriță, 
Căci guriță ca a ta
Nu găsesc la nimenea; 
Gura-i dulce, vorba-i dulce 
Mergi cu mine un' m-oi duce. 
Hai cu mine la Sîhii 
Unde ciută cucu-ntii 
Să-ți iau salbă și cercei 
Că ieu te-am iubit iutii ; 
Te-am iubit, te-am sărutat 
Și haine ți-am cumpărat 
Numai salbă nu ți-am luat. 
Ț-oi lua și salbă la git 
Să-mi fii dragă la iubit.

(Compusă de mine în vara anu­
lui 1924 in coasta lui Rusu, hotar 
cu Gilcescu, fiind cu mioarele la 
pășune și trecut aicia azi, 15 oc­
tombrie 1964, Larga).

„OASE DE EROI" 
SI „MĂGĂRUȘII 

LUI JUPÎN IONIȚA"

Cine nu-și amintește de vite­
jia și dîrzenia cu care ostașu 
român s-a luptat cu prusacii 
hrăpăreți în anii 1916—1919 ?... 
La Jiu, la Olt, Oituz, Nămo­
loasa, Mărăști, Mărășești, Podul

Cozmești și pretutindenea os­
tașul român a fost „cruce de 
voinic". Să ne ocupăm în pri­
mul rînd de luptele de la Jiu 
pe unde prusacul Falkenhein 
ne-a spart frontul după o luptă 
piept la piept timp de două 
luni : septembrie și octombrie. 
Orice om ar fi trecut pe a- 
ceste meleaguri blestemate, zic 
eu, căci altfel nu se poate. 
Lupte grele s-au dat și-n stînga 
Jiului la Molivișu, Muncelu și 
Mocirlea, dar în primăvara lui 
1917 — s-au putut aduna ose­
mintele ostașilor, atît amici, cit 
și inamici, și duse la Tg. Jiu 
în cimitirul de onoare ce-l pro­
iectase cîțiva fruntași ai Gor- 
jului în de comun acord cu Co­
mandamentul militar german ce 
era aci. Cît ar fi fost omul că­
lător ce a străbătut pe melea­
gurile din dreapta Jiului spre 
Cerna, de la Merișor și Dealul 
Babii în bazinul Jiului, munții 
Vulcanului și Buliga peste tot a 
fost o plîngere și-o scrișnire a 
dinților nu numai pentru cei 
ce-au luptat și și-au dat viața 
departe de familiile lor dragi, 
dar și pentru călătorii ce au 
vizitat aceste terenuri blestema­
te, orișicine a străbătut pe 
aci a trebuit să-i lăcrămeze 
ochii. Și cum să nu-ți lăcrămeze 
cînd vezi munți albi de oase, 
proiectile de toate dimensiunile 
și calibrele ? Martori oculari 
sîntem noi ciobanii și lucrătorii 
ce au montat linia de naltă ten­
siune ce pornește ca nervii din 
Paroșani în toate direcțiile.

Ducîndu-mă vremea și desti­
nul și pre mine, în primăvara 

lui 1957 la un oier din Prejba- 
Drăgoieni, la alde Jupîn loniță 
D. Călugăru, fiu al satului 
Stăncești din comuna mea Mu- 
șetești și căsătorit de timpuriu 
în Prejba cu Mariuța Mălăies- 
cu ; femeie chipeșe și bună voi­
toare, bună gospodină în casă 
și cu ciobanii era pînea lui 
Dumnezeu. Jupîn loniță era de 
fel mai șiret, îi plăcea foarte 
mult să dea ordine la ciobani, să 
bea și să mai iubească cîte o 
drăguță ; cu mine să purta de 
altfel foarte bine căci eu eram 
doctor într-ale ciobăniei; nu le 
știa el toate ca mine căci eu 
cînd m-am dus în „Tîrla" lui 
aveam 32 de ani de ciobăni e 
și-naintat în vîrste față de el, 
numai că n-aveam dorul de 
îmbogățire ca el căci eu de 
felul meu nu am fost lacom de 
averi; eu m-am mulțumit mai 
pe puțin numai să am strictul 
necesar, adecă pînea de toate 
zilele, să nu fiu gol sau flă- 
mînd atît eu cît și ai mei din 
familie. In primăvara anului 
1957 eram cu turmele în lunca 
Vărsăturilor de lingă Tg. Jiu 
cînd Jupîn loniță zisă către 
mine :

— Frate Gheorghe, ar fi 
timpu să-nțărcăm mieii și dum­
neata și cu un băiat care vrei 
din ei, trebuie să plecați la 
munte, direcția Bulig, urcați pe 
Schela. Mîne e 15 mai și vei 
porni la munte dar cu o în­
datorire să nu mergeți în Du­
mitra la stînă că ne stricați 
iarba mînzărilor.

— Dar unde vrei sa mă duc, 
frate loniță ?... în Cosmos ?

— Ba nu, frate, nu te mîn 
eu în Cosmos, dar te faci și 
matale călător de colo pînă 
colo din hotarul Dumitrei și 
pînă peste Straja, la Poienile 
Macrișului și Mooiovanu și 
Cracul Ursului. Ai destul loc 
să te tot duci și pe ziua de 
1 sau 2 iunie venim și noi cu 
mînzările. Pune-ți pe măgar tot 
ce-ți trebuie pentru 15 zile : 
mălai, pine, brînză și slănină 
iar la un caz că v-o mai lipsi 
pînă la venirea noastră, te duci 
la cabana din plaiu Vulcan și 
să-ți iei ce ț-o trebui; să le 
spui că ești ciobanu lui Călu­
găru că ei mă știu, sau la 
Gheorghe Ionașcu sau Niculaie 
Stroie ori la oare te duci în 
Vulcan, Coroiești, Aninoasa și 
Iscroni, numai să spuneți că 
sînteți ciobanii lui Călugăru și 
vă e îndeajuns. Căci veți că­
păta tot ce vă trebuie că eu 
am oameni în Valea Jiului și 
toți copiii mă cunosc pe mine.

Zis și făcut. Seara am ales 
toate mioarele, berbeci și oi 
sterpe, mielușele și berbecuți 
de rudă și am făcut un ciopor 
de 400 și am și plecat pe 
noapte, la el acasă la Prejba, 
deoarece ziua nu ne vedea 
„Iapa" prin bucatele oamenilor, 
căci șosea nu aveam din luncă 
și pînă-n sat, doar un biet 
drum de țară peste calea fe­
rată, fie la rampa așa zisă a 
„Popii Pănoiu" și peste Ama- 
radia care-și are cursu tocmai 
din plaiurile noastre de la Stăn­
cești din Cioclovina și care 
face mari ravagii de inundare. 
De la podul Bălănești la vale 
am trecut Amaradia pe unde a 
fost mai lată ca să nu îne­
căm mielușeii și oile. Eu, ca 
vătaf, am încălecat pe un mă­
găruș și-am pornit-o înaintea 
oilor ca domnu Hristos înaintea 
poporului la Ierusalim. Printre 
grînețe, porumbi răsăriți, ovăzuri 
și trifoaie, nu ne-a fost ta­
man ușor, pînă la jupîneasa, la 
Prejba, care ne aștepta cu masa 
pusă și beuturică de Bălă­

nești, nește vinișor de neuitat, 
știe ea jupîneasa Mariuța cu 
cine are de-a face ; auzisă de 
mine dar nu mă văzusă pînă 
atunci : petrecurăm cu toți în 
noaptea aceia neuitată.

Dimineața zilei de 15 mai 
1957, iar masă grasă și vin de 
Bălănești. Cînd bei te înveselești. 
Puserăm cele necesare pe mă­
gar și la drum pe la capu Vă- 
denilor, Podu Turcinești, Cor- 
țiu dealu Arsuri și pe seară a- 
jungem în Schela. Chiar pe 
drumu ce l-a străbătut și ma­
rele Mihai Viteazu în anu 
1601 mergînd spre Ardeal 
prin acest pas al Vulcanului. 
Seara și noaptea aceia am fă­
cut-o în Schela la niște gazde 
binevoitoare de oaspeț. în faptu 
zorilor după ce am mulțu­
mit gazdelor, am urcat pe plai 
la deal. Mai fusesem eu odată 
dus de neamț la tăiatul unei 
păduri, mai sus puțin de mine­
le de antracit, pădure care a 
tăiat-o pentru cărbuni de boc­
șe ; trecurăm mai sus la așa 
zisă „Poiana lui Mihai Viteazu". 
Am întrebat pe un bătrîn de 
Ia un conac, ce făcea pe paz- 
nicu fînețelor de pe plaiu Sche­
lei pînă la Copita subt Buliga : 
da bine, nene, am zis eu, de ce 
îi zice aicea Poiana lui Mihai 
Viteazu? Bătrînul mă conduse 
puțin mai la deal în muche : 
mare-mi fu mirarea cînd aci 
dedei de un monument ridicat 
în cinstea marelui voievod și 
citindu-i inscripția văd că „în 
cele dinții zile ale lunii decem­
brie 1601 a trecut Voievodu 
Mihai cu mare oaste și cu că­
pitani : frații Buzești, Stroie, 
Radu și Preda spre frații noș­
tri din Ardeal". M-a lămurit 
bătrînu că de colo din șes s-au 
apucat Voievodu la întrecere cu 
cai pe coastă la deal și i-a-ntre- 
cut Vodă Mihai pe toți dar ce 
folos căci calu i-a asudat și dînd 
de răceală la munte peste vîrf, 
a murit în Plaiu Vulcan, loc 
care și azi îi zice : „Piatra lu 
Bălan" și „Șaua lui Crai". 
„Pînă-n zilele noastre le veți 
vedea și voi cînd treceți pe 
acolo, că sînt în drumu vostru", 
zice bătrînu. Ne ură bietul om 
sănătate și ne contenirăm dru­
mu dormind noaptea la cabana 
din Buliga. Vedem pe aci ur­
mele războiului din 1916 : tran­
șee, gropi de obuze, proiectile, 
cartușe, oase din ostași morți 
pentru apărarea și-ntregirea pa­
triei. Toată vara lui 1957 am 
ascuns pe subt stînci oase și 
obuze, dar în zadar, nu am pu­
tut ca să le biruiesc. Era ceva 
extraordinar; cum stau pepenii 
într-o bostănărie așa erau tid- 
vele și oasele de toată mîna.

Tn anu 1958, urmînd tot pe 
aci, pe aceste locuri blestema­
te, m-am apucat ca să-ndrug 
ceva potrivit cu aceste lupte 
crincene. Cu chiu cu vai am 
îndrugat-o, bună sau rea am 
făcut-o, dar ce folos ? Nu pu­
team să-i pun cap, adecă nu 
știam cum să o botez, l-am 
zis deodată „oase de eroi" dar 
eu, să vedeți dvs., era să o pat. 
în loc de oase de eroi era cît 
pe aci să fac rost de „oasă 
de cioban". Să vedeți fraților 
ce am pățit.

Eram în ziua de 27 mai 1958. 
Mă omora gîndurile cum s-o 
botez pe fiica mea așa zisă, „o- 
pera mea". Să-i zic „luptele de 
la Jiu" sau „Oase de eroi" ?... 
O zi friguroasă cu ceață deasă 
de nu vedeai mai mare distanță 
de 4-—5 m. Spre seară, am auzit 
cele două uzine electrice, cea 
din Paroșani și-a Vulcanului, ur- 
lînd sirenele. Mi-am dat seama 
că vom scăpa de acea pîclă că 
și pomisă să fugă de pe munți, 
dar ce folos, s-a pus un vînt 
dinspre nord grozav de mult 
și rece nevoie mare. Eu am tras 
mioarele la adăpostul unor stînci 
mari ca nește blocuri în nește 
staule (oboare de piatră) de alți 
înaintași de-ai noștri. Seara după 
ce mîncarăm, le spusei la tova­
răși : băieți să aveți grijă că Ju­
pîn loniță e plecat acasă că 
mîine e Rusaliile și e hram și la 
Drăgoieni și la Bălănești și Io- 
niță al nostru le va vizita pe 
amîndouă, dar ceia ce cred eu 
că pînă va vizita hramurile cele 
două și pe jupîneasa Mariuța, 
stăpîna noastră, va vizita pe ne­
vasta lui Luca Butulesou, că știți 
că o are cam de mult și de cîte 
ori se duce la ea i se-ntîmplă 
cîte un ghinion : voi să fiți atenți 
cînd veți auzi pe Bălan al meu 
lătrînd. să fiți gata că ursu-i pe 
noi. Ați înțăles ?... Măi, frate Ni­
culaie, zisei eu lui Puică, d-ta 
ești mai mare între acești băieți, 
fii cu grije la miei și să mai 
strigi la băieții ăștia că-s fără 
grije și eu bine știi că-s peste 
dungă di la vale ; tu vei fi un 
agent de legătură între noi căci 
eu am presimțirea că ne calcă 
iirsu astă noapte, bate-l-ar sfîntu 
să-l bată !...

Era o lună plină de nedeScris 
dar ce folos că vîntu bătea ca 
un lup turbat și rece de pățea 
că mi-nghiață și măduva din 
oase... Toată noaptea făcui de 
strajă. Pe lingă mioare era turma 
mare că pe lîngă că erau ale 
noastre destule mai aveam și din 
valea Jiului și cu toate erau 
peste 600 de mioare.

Toată noaptea de 27—28 mai 
am zgribuit de frig cu toate că 
aveam cojocu pînă-n pămînt. Nu 
mi-a venit somn pe genele mele, 
pe deoparte că eram cu grije 
de oi, iar cel mai mare năcaz 
era că nu puteam să dau nu­
mele la poiezia mea ce-o făcusem 
privitoare la aceste lupte din 
anii 1916—17. Mă gîndeam cum 
să fac ca să introduc și din ltip- 
tele de pe Șiret unde muriseră 
și cei doi frați ai mei. ,

Mai strigam cîteodată la Ni­
culaie Moianu, zis Puică : fii cu 
grije, Niculaie, și strigă și la bă­
ieții ceia de la mînzări să mai 
dea și ei chiot căci ne va călca 
ursu cît de curînd.

Ieșise luceafăru de ziuă. Era 
ora 3 și un sfert. Se crăpa de 
ziuă cînd aud nește pietri peste 
grohote și numai că-1 văd ve­
nind în fuga mare. Eu deodată 
am crezut că-i armăsaru jupînu- 
lui nostru, dar mare-mi fu mi­
rarea cînd văd că vine țintă la 
staulu mioarelor... Eu sării peste 
zid să-i ațin calea crezînd că-i 
armăsarul lui Jupîn loniță și ca 
să nu-mi sperie oile umblai să-i 
arăt cale gîndind că să rătăci 
de iepe. Cînd colo ce să vedeți, 
fraților, mă trezii cu ursu-n fața 
mea : eu mă oprii locului cînd 
îl recunoscui cu cine am de-a 
face. El, adecă ursu, căci el era, 
o croi mai la dreapta cu 3 pași 
de mine și a sărit ca un pisic 
peste zidul de piatră... Mioarele 
speriate au fugit majoritatea și 
măgăreața cu ele în fugă însă 
pintre borjii de bolovani au mai 
rămas vreo 30 de berbeci mari 
și măgărușul cel mic lipit de o 
stîncă dormea dus, fără să-și dea 
seama la scena care era acum 
în joc. Urîtă scenă a mai fost 
și aceasta dar eu care eram 
învătat cu astfel de scene nu 
m-am temut cîtuș de puțin. 
Ursu sare zidu, apucă puiu mă- 
găreții în gură, cum apucă pi­
sica un șoricel și, cînd face 
stînga-nprejur cu el în gură, 
mai apucă ou laba stingă și un 
berbec mare jienesc. Atuncea 
m-am ofensat și eu și cînd să 
sară zidu cu cele două victime 
am tras și eu cu securea în el 
peste coloana vertebrală și din 
acea lovitură a dat drumul 
berbecului dar puiului de măgar 
nu; la hoietele mele, vine și 
Puică-al nostru de la miei...

După ce-i spusei repede ce 
s-a-ntîmplat el a zis : „Hai 
nene Gheorghe să scoatem puiu". 
Dar eu i-am zis : Lasă-1 dracu­
lui de pui că și așa el îmi 
făcea numai răutăți, se ținea 
numai de blestămății, îmi stri­
ca porneala la oi, se juca prin 
ele și le călca, și de cîte ori 
nu l-oi fi blestemat eu : 1) Mindra din maslvu Paring).

Mîncate-ar urșii măgar, 
De ce ești așa ștrengar, 
De ce-mi calci mioarele 
Ce-mi sînt dragi ca soarele ?...

Iar Cel Atotputernic mi-a vă­
zut suferința mea și mi-a as­
cultat tînguirea mea și a trimis 
pe răzbunătorul, sau regele 
Carpaților, de l-a pedepsit.

Nu știm care a fost cauza de 
nici nu l-a mîncat căci numai 
Bălan al meu a mers de a cuscri 
după ei. Fie că lovitura securii 
l-a speriat, căci ursu l-a lăsat 
mort dar nemîncat. Eu cu Pui­
că am mîncat berbecu scos de 
la el chiar în zilele Rusaliilor 
cînd Jupîn loniță benchetuia cu 
drăguța, soția lui Luca, ceferist 
în gara Prejba, dar a trebuit să 
plătească sărtatu cu puiul mă­
gărușului ; iar eu cu ocazia a- 
ceasta am cîștigat și eu dîndu-i 
denumirea la poiezia mea :

„JIUL Șl ȘIRETUL"

Doauă ape curgătoare 
Cobor prin țară la vale 
Negre, triste, mohorîte 
Că-au trecut prin lupte crunte. 
Iar pe muntele Vulcan 
Zilnic plînge un cioban. 
Căci pe munți de pe aici 
Numai oase ele voinici. 
De la Buliga la deal 
Și din strajă-nspre Vulcan 
Văd tranșeie de dușman ; 
Proiectile și ghiulele 
Ba și schije de strapnele, 
Numai oase ne-ngropate 
Și numai obuze sparte 
Ba fi cioburi de grenade. 
De te duci pe Cîndetu 
Te pornește plînsetu, 
Cin se lasă-n Morișoara 
L-ajunge leșin să moară. 
I.a Tablă și pe Dumitra 
Calci pe oase și cartușe 
Iar pe culmea lui Drăgoi 
Blîndele noastre de oi 
Calc pe oase de eroi.
Aci luptă, aci trîntă, 
Fiul Romei să încruntă, 
Fica Daciei bătrîne, 
N-are tată, n-are mumă 
Și dușmana ne sugrumă. 
Lupta unu contra zece 
Căci gîndea că tot nu-o trece ; 
Armata lui Dragalina 
Doauă luni se luptă-n silă. 
Au luptat ei corp la corp 
De-au rămas atiția morți. 
Falkenhain cu-a sa mulțime 
Rupse stavila Română, 
Mackenzen Dunărea fură. 
Dragalina-l împușcări 
Și dușmanii-naintară;
Noi ne-am tot retras încet, 
Ne-am refăcut la Șiret. 
La Șiret și Nămoloasa 
Strînsă neamțu toată oastea 
Chiar și garda-mpărătească 
O aduce-n fața noastră 
Dar armata românească 
Și artileria rusească 
Bat cinci zile zi și noapte 
De gîndeai că-i iadu frate 
Și-a bătut atît de tare 
De-au rămas morții-n picioare ; 
O astfel de bătălie 
N-aș dori ca să mai fie. 
Iezer, Marna și Verdun 
Rămăsese-o jucărie.
Aci bravul Mackenzen 
A rămas cu mînile-n Sin 
Și-a strigat cam furios 
Nemților poloage jos: 
„La ce v-ați lăsat la-acești 
Vai de voi nemți puturoși I 
Generali Ioan Popescu, 
Eremia Crigorescu 
Și uscatu de-Averescu 
Făcînd fapta neiertată 
In cinci zile jumătate 
Mi-ați zdrobit armata toată! 
Fla-Fluckter dracu romanscki 
Mi-ați zdrobit armata toată I 
Iar pe munți pe la Vulcan 
Zilnic strigă un cioban: 
„Haideți, fraților, cu noi 
Sus pe culmea lui Drăgoi 
Oasele să le ngropăm, 
Ghiulele să le-adunăm, 
Ele trebuiesc turnate 
Să facem pluguri și sape 
Că noi luptăm pentru „Pace". 
Așa vă spune Ciobanu 
Gheorghe Nistor Ungureanu.

(Compusă de mine pe culmea 
Drăgoiului, la borna de ciment din 
vîrfu Dumitrei, în cursul lunei 
mai, 15—28, 1958, fiind cu mioa­
rele la pășune și trecut aicea 
azi 20 septembrie 1964. Larga).

Și așa dragi tovarăși cu poe­
zia mea; pe bine pe rău am 
termenat cu mare sacrificiu, i-am 
găsit titlu dar cu măgarii ju- 
pînului încă nu am termenat. 
Dar vedeț d-tră nu erau ei de 
vină și de vină era codoașca 
„a bătrînă" căci după cele trei 
zile de jale după odrasla sa, 
căci trei zile l-a plîns și jelit 
alergînd pe munte-n sus și-n 
jos. răgînd și zbierînd ca o 
nebună.

După cele trei zile de jale, 
din nou a făcut rost de alt pui 
pentru anu viitor. Și pe care 
cum îl făcea tot ștrengar îl fă­
cea, da și eu îl blestemam și 
nu apuca cele 3—4 luni de fe­
ciorie și mergea de cotă la moș 
martin : numai în primul an nu 
i-a luat nimica. în vara anului 
1961, Jupîn loniță vine beat de 
pe la Vulcan și-mi dete ordin 
ca să leg pe Marița, că așa o 
chema pe măgăreața bătrînă, de 
ușa stînii. Ionifă al meu, fiind 
cam pilit, s-a culcat în stînă și 
Marița, măgăreața sa, legată de 

mine la ușa sHnli. Peste noapte, 
ce S-a gindit ursu și a zis în 
sine — „ia să mă duc pe Ia 
stînă să vedem ce mai e nou 
pe acia pe la ei". Și cînd colo 
dă de măgăriță legată de ușa 
stinii și o ia la sărutate : cîinii 
l-au simțit și au alergat acolo 
la stînă, am alergat și noi dar cu 
timpul trecut ; din hoietele noas­
tre s-a trezit și bietul jupîn și 
nu-i venea a crede că-i luă ursu 
măgărița. A jelit el pînă la ziuă 
și-a plecat la Paroșani și Vul­
can după echipă de vînători, că 
ce zicea el, mîne seară va veni 
ursu iarăși la măgăreața că o 
scosesem noi cu cîinii de la urs, 
dar ce folos, că era găurită 
toată, nu mai era de viață. Vine 
loniță al nostru din Vulcan cu 
vreo 4—5 vînători talentați ca 
să păzească la ea să-mpuște 
ursu. Dar, ursu a fost mai deș­
tept n-a venit în timpul acela 
și vînătorii au păzit în zadar- 
S-au ales și ei cu mîncarea și 
cu beutură de la stînă noastră; 
la un cuvînt țlat loniță a făcut 
pomană măgăreței cu tot felu 
de beutură și cu un miel gras, 
fript haiducește de mine. Și ast­
fel a știut Jupîn loniță să-și co- 
mînde pe biata repausată, mă­
găreața cea blestemată, care în 
fiecare an i-aducea jupînului cîte 
un măgăruș mic cadou ca să-mi 
aducă mie numai ghinioane și 
supărări, căci acești pui de mă­
gari, după doauă luni de la naș­
tere, se făceau ai dracului, se 
jucau zburdîndu-se prin mijlo­
cul oilor, călcînd mieii și mi­
oarele. Dar blestemele mele i-a 
ajuns de pe urmă și au scăpat 
și măgărușii lui Jupîn Ioni(ă de 
blestemele și de ciomegele 
noastre, ale ciobanilor, și am 
scăpat și noi oiobanii de acești 
măgăruși îndrăciți și neastîmpă- 
rati.

Așa, dragi tovarăși, am pă- 
tit-o eu cu măgarii lui Jupîn 
loniță Călugăru din Prejba- 
Diăgoieni, raionu Tg. Jiu.

(Aceasta este compusă ele mine 
In anul 1961, iulie 20, pe frumoasa 
curmătură a Cartlanului, la poa­
lele muntelui Straja, fiind cu mi­
oarele la pășune, intre 20 iulie șl 
1 august 1961, și trecut aicea de 
pe carnetul meu portativ, azi 21 
septembrie 1964, acasă la mine, 
In satu larga).

DIN REALIZĂRILE P.M.R. 
PRIN REGIUNEA OLTENIA

De pe Mindra cea sămeafă 
Eu vă scriu această carte. 
Strigă Parîngu din nori 
La ai săi mîndri feciori: 
— Ce vedeți in depărtări 
Intr-a' țării noastre zări? 
Vedeți voi realizări?...
Iar din grupul de ciobani 
Ce stă toți pe bolovani
Iasă unu mai înalt
Și cu păru retezat: 
Eu de-aici de pe-nălțime 
Mă uitai prin regiune, 
Văzui lucruri de minune;
Sus pe la Baia de Fier 
Văzui mari realizări — 
O fabrică de grafit 
Cam a doaua pe pămînt. 
l’e la noi pe la Novaci 
Drumuri bune cu asfalt 
Și-o casă de cultură
Mat frumoasă ca o lună, 
Școli înalte la copii,
Trenul șuieră pe Jii, 
Sonde multe la Țicleni, 
Electrică la săteni
Conducte de gaz-metan 
Trec Carpații-n Paroșani.
Prejba înalță combinate
Iar din Runc pomește-un șarpe 
Ce se lasă tot la vale
Peste văi, peste ponoară 
Cu apă răcoritoare
Pentru lumea muncitoare, 
Căci Partidul Muncitor 
Are grijă de popor — 
Pe el îl cîntă ciobanu 
Gheorghe Nistor Ungureanu.

(Compusă în vara lui 1959 și re­
citată de mine pe scena Casei de 
cultură din Novaci).

Iată și-un cioban din munte 
Șade rezemat în bîtă 
Și din fluieraș le cîntă :

De pe Mindra de pe culme*) 
Mă uitai in regiune
Văzui lucruri d.e minune, 
Văzui fete și copii,
Și trenuri inirînd pe Jii 
Uzinele șuierînd
Gorjul de stele sclipind. 
Nu sînt stele de pe cer 
Sînt sondele din Țicleni.
De pe Parîngul înalt 
Arunc ochii-n Calafat 
Și privind așa prin zare 
Țărănimea muncitoare 
Cu pluguri și prășitoare 
Și puternice tractoare 
Brăzdînd șesul pin la vale 
Pînă-n Dunărea cea mare; 
Văzui lanurile mari de grîu 
Crescute pînă la brîu, 
Iar pe luncă și pe șes 
Te bătea spicul la piept, 
Unde arasă tractoare 
Era chiar la subțioară.

Așa vă spune ciobanu 
Gheorghe Nistor Ungureanu.

(Compusă de mine la Craiova, 
in luna noiembrie, Intr-o cameră 
a hotelului de stat Nr. 3, de lingă 
Regiunea de Partid, fiind la Casa 
Regională a Creației Populare din 
anu 1958 și trecută aicea la 20 
septembrie 1964, tn casa mea, Lar­
ga Mnșetești. Recitată de mine 
la Casa sindicatului Craiova, 25 
VIII 1958).
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BRITANNICUS
DE

RACINE •
la Teatrul National din Iași

v „Trăiască, deci, bătrînul nostru 
prieten Corneille", spunea o contem­
porană a lui Racine, doamna de S6- 
vigiri, considerînd că autorul lui 
„Britannicus1’ nu scrie piese „pentru 
secole ce vor veni" și chiar dacă 
acest glas nu a fost' singurul, chiar 
dacă atunci i-a mai fost prezis lui 
Riacine același destin amar și voci 
sceptice au crezut că piesele sale 
iși vor pierde treptat ecoul, reali­
tatea s-a dovedit a fi cu totul 
alta. Pentru că omul și scriitorul 
cu o viată atît de frămîntată și 
sflșiată încă din adolescentă de în­
cercări sufletești și drame ale con­
științei, care a trebuit să-și apere 
©perele de detractori și de cei ce 
nu-1 înțelegeau, se dovedește totuși 
a, nu fi numai un nume menit să facă 
cinste manualelor didactice și antolo­
giilor școlare. Dimpotrivă, scriitorul 
atît de hulit de partizanii mai vîrstni- 
cului său confrate Corneille și-a în­
scris numele în istoria literaturii uni­
versale ca autorul unor opere de a- 
dînc și permanent răsunet uman.

Deși Racine a dovedit în cele două 
prefețe la „Britannicus" că a fost fidel 
adevărului istoric și că a copiat per­
sonajele sale după „cel mai mare pic. 
tor al antichității, adică după Tacit", 
ceea ce a interesat, de-a lungul a trei 
secole, spectatorii n-a fost atît veri­
dicitatea istorică, cît mai cu seamă 
firescul înfruntării unor caractere, 

într-adevăr, asistîndastăzi la repre­
zentarea .- acestei tragedii prin care — 
așa cum s-a spus — Racine își pro­
punea de fapt să demonstreze că 
poate ataca aceleași „mari subiecte" 
istorice ca și Corneille, ne dăm sea­
mă că ,•Britannicus" răsfrînge în pa­
gini de mare și vibrantă artă, în per­
sonaje de o complexitate ce pare că 
sparge tiparele clasice, geniul auto­
rului. Chiar el spunea: „Iată aceea 
din tragediile mele la care aș putea 
spune că am lucrat cel mai mult", și 
cîteva rînduri mai jos își exprima 
credința în valoarea acestei piese: 
„și dacă am făcut un lucru trainic și 
care merită o oarecare laudă, cei mai 
mulți dintre cunoscători sînt de acord 
că este același «Britannicus»".

Posteritatea a ratificat încrederea 
lui Racine în această piesă și astăzi, 
cînd o revedem, ne dăm seama că 
ceea ce a spus el n-a fost expresia 
vanității și a unui amor propriu ultra­
giat. _

„Britannicus" este o piesă despre ti­
nerețea lui Neron, despre anii cînd 
cel ce avea să rămînă în istorie cu 
pecetea atîtor fapte infamante începe 
să-și arate adevăratul său caracter. 
Racine, apărîndu-și piesa, atrăgea a- 
tenția că Neron din tragedia lui este 
un monstru ce abia se naște, care în­
că n-a comis crimele ce i-au adus 
tristul renume. Dar Neron, în viziu­
nea liu Racine, nu-i o întruchipare 
Statică a unei imagini livrești, ci un 
temperament chinuit de dragostea 
pentru Iunia, de ascultarea ce o dato­
ra mamei sale. Pentru că Iunia, fe-

coperite" (Franțois Mauriac „La vie 
de Racine", colecția „le monde ea 
10/18", Union G^nârale d'Editions).

★
Am salutat ideea reprezentării a- 

cestei piese pe scena Naționalului 
ieșean, care își împlinește astfel una 
din datoriile sale, și anume promova­
rea marelui repertoriu, fapt evident 
mai ales în cursul ultimei stagiuni. 
Mircea Marosin, semnatarul direcției 
de scenă si al scenografiei, a căutat 
să impună un ritm modern spectaco­
lului. Acțiunea se desfășoară într-un 
tempo trepidant, înfruntările se dese: 
nează net, tiradele nu devin obositoa­
re și retorice. Actorii declamă firesc, 
cu o bună dicție, atenți la sonorită­
țile somptuoase ale versului racinian 
și în același timn la zbuciumul eroi­
lor. Ion Omescu (Neron)» artista eme­
rită Any Braesky (Agripina), Cristina 
Deleanu (Iunia), Sergiu Tudose (Bri- 
tannicus), au realizat, fiecare în parte,' 
creații ce merită cuvinte de caldă și , 
sinceră apreciere. Vibrant deopotrivă 
și lipsit de scrupule, violent și lesne 
sedus de vorbe ademenitoare, Neron,' 
așa cum l-a interpretat Ion Omescu,, 
se desprinde din cadrul schemelor ri­
gide, prestabilite, integrîndu-se ar­
monios concepției lui Racine asupra 
•personajului. Finalul a încununat a- 
ceastă interpretare nuanțată. Și cuplul 
Britannicus-Iunia a trăit în interpre­
tarea tinerilor actori Sergiu Tudose 
și Cristina Deleanu, o dramă cu mari 
ecouri. Sfîșierile lăuntrice ale Iunieii, 
silită să-și ascundă dragostea pentru 
a salva viața iubitului ei, drama omu­
lui nevoit să mintă și să se prefacă 
au căpătat în interpretarea Cristinei 
Deleanu accente patetice. Aceleași în­
sușiri le-am întîlnit și la partenerul 
său, Sergiu Tudose, care a avut de 
trecut un greu examen : portretul lui 
ne-a recomandat un Britannicus ado­
lescent, nepregătit încă să înfrunte 
marile încercări ale vieții. Any Bra- 
esky a fost o Agripină severă și 
maiestuoasă, căutînd să potolească , 
pornirile lui Neron, dîrză și impună­
toare în același timp. Regia cred că 
putea afla însă unele modalități pen­
tru a realiza o mai strînsă coeziune 
a ansamblului, deoarece două stiluri 
de joc sînt evidente : unul pe liniile 
tradiționale ale Naționalului ieșean, 
altul ce încearcă un mod de expre­
sie mai apropiată cerințelor contem­
porane ale teatrului. Dar cum pro­
blema nu este specifică numai acestui 
teatru, cred că o discuție mai largă a- 
supra ei n-ar fi deloc nefolositoare. 
Oricum, „Britannicus" reprezintă pen­
tru Teatrul National din Iași un spec­
tacol de adevărată ținută, într-o tra­
ducere de certă valoare literară, da­
torată lui Ion Omescu, care ține sea­
ma de cerințele jocului actoricesc 
modern.

Valeriu RĂPEANU

MICII ARTIȘTI MARI
Multe dintre izvoarele frumuseții, ale dragostei și gingășiei 

sînt în lumea copilăriei candide, în vîrsta frăgezimilor nevinovate 
și a surîsului de pure limpezimi...

Anul acesta, de ziua lor, copiii ne-au făcut un splendid cadou, 
Expozițiile lor de desene...

Intrată în tradiția Capitalei, expoziția din Parcul Herăstrău 
are în acest an un caracter național, cuprinzînd lucrări și autori 
din mai multe colțuri ale țării.

Expoziția e o încîntare și o repetată progresivă revelație, 
un tezaur, un suoces, o inepuizabilă sursă de bucurii sufletești. 
Organizată pe vîrste, ea debutează cu delicioasele interpretări ale 
lumii văzute la 3 ani — Adriana E. Blendea — prin niște desene 
extrem de sugestive care ne îndeamnă să credem că lucrurile ca 
să existe nu trebuie neapărat să ție cont de legi și principii !.... 
La 4 ani Rodica Hațegan de la Grădinița Nr. 1 Alba-Iulia, ne 
dă o sinteză pe care artiștii consacrați se străduiesc s-o realizeze ; 
copiii și florile sau florile copilăriei — șase flori și un copil, totul 
pe linia simplificată a verticalei colorate, în care copilul e de 
aceeași dimensiune cu floarea, iar florile par a fi și ele un șir de 
copii porniți la joacă.

Lumea și fenomenele văzute de copii sînt adesea mai frumoase, 
uneori mai complecte, alteori mai simplificate, dar întotdeauna 
dublate de o gingășie care-i stă bine. Astfel, soarele Mihaelei Fi- 
loteanu, 6 ani, poartă mărgele, desenul Voichiței Ivașcu înfățișînd 
o priveliște de oraș e un cîmp de flori din care cresc simplu și 
frumos case și oameni. „Portretul" lui Petre Gheorghe — 7 ani, 
Școala din Brătești. e un chip șui dar extrem de expresiv, în timp 
ce „Ilustrație" de Șetran Tuâor, 6 ani, suita de portrete a Miha­
elei Bedivan, 9 ani, „Peisaj" de Timofte Maria ca și multe altele 
sînt lucrări a căror spontaneitate, subiect și mod de realizare stîr- 
nesc admirația publicului de toate vîrstele.

Se întîlnesc în expoziție lucrări de mare sensibilitate, izvorîte 
firesc dintr-o vădită înclinație artistică și care sînt capabile să 
stabilească un intens dialog intim între imagine șî privitor : exem­
plu lucrarea „Cu turma de oi" a elevului Gorgu Alexandru, 12 
ani, de la Școala generală de 8 ani nr. 111, București, ca și „Cas­
telul Voila"—Muscel a elevei bucureștene Roșu Angela de 15 ani 
în penelul căreia tresare instinctiv finețea aspră a culorilor lui 
Vlaminck... „Mască" a elevului clujan Pop Lodin sau „Cor" a 
elevei Bordei Cleopatra din București, sînt lucrări de frumoasă 
și interesantă înțelegere a subiectului și a culorilor. Lucrarea de 
compoziție „Piața din Bratca" a elevului Varga Nicolae, 16 ani, 
Școala din Bratca, de o valoare deosebită,^ are nuanțele zișilor „pri­
mitivi “ ; s-ar cuveni o atenție deosebită față de acest foarte tînăr artist 
în care vibrează de la sine ceea ce Bruegel sau Douanier Rousseau au 
căutat ani în șir...

Expoziția își are însă și unele inegalități, reliefate parcă pe 
măsură ce vîrsta crește, în dauna calității generale. Se simte prea 
mult în unele lucrări influența de școală, de teorie sau chiar ma­
nieră a unor lucrări sau autori consacrați. Lipsesc în schimb su­
biectele de gingășie, bunătate, duioșie, iscate de contactul cu ani­
malele, cu cățeii, pisicile, păsările care dau copilăriei o nota de­
licată... Ne surprinde lipsa din expoziție a talentaților copii din 
Gheboaia, care fac în lut ars și colorat desene de o calitate plas­
tică excepțională, ca și absența unor școli sau centre cu tradiție 
în desenele copiilor. Să fie o simplă grabă organizatorică ori o 
scădere de interes ? Cît privește afișul expoziției n-ar strica pen­
tru anul viitor să fie realizat chiar de copii, beneficiind în felul 
acesta de originalitate, interes și frumusețe, calificative de care 
cel actual ne pare rău că nu se poate bucura...

O altă expoziție, mai mică, mai concentrată și într-un fel mai 
dinamică, oferă bucureștenilor în plin centru al Capitalei un mo­
ment de emoție frumoasă : vitrinele Magazinul Unic expun dese­
nele copiilor dintre care cei mai mulți locuiesc în același bloc. 
Expoziția e consecința unui concurs premiat zilele trecute cu 
mari pungi cu ciocolată, biscuiți, bomboane și tot felul de alte 
dulciuri pe care un juriu special le-a acordat în spațiul elegant 
al magazinului celor 27 de premiați.

Inițiativa aparține I. C. S. Comaliment, realizată cu sprijinul 
Direcției Generale a Marilor Magazine : acești oameni anonimi 
pe care-i copleșesc procesele-verbale, notele de plată, comenzile, 
livrările, problemele de organizare și aprovizionare și pe umerii 
cărora se sprijină un întreg complex comercial cu zecile lui de 
ramificații, au avut timpul sufletesc și material să șe îngrijească 
de această mare și frumoasă acțiune dedicată copiilor de ziua 
lor. Meritul lor e cu atît mai mare cu cît expoziția e un act de 
cultură și educație, oferind miilor de trecători cotidieni unul din­
tre cele mai gingașe spectacole de vitrină... Se cuvine a cita cîteva 
nume care au și intrat în circulație deopotrivă cu ale copiilor în 
rîndul născocitorilor de frumuseți : tov. Rîbu Constantin, directo­
rul I.G.S. Comaliment, Maxim Ion, vitrinier principal, Șubagău 
Horia, grafician I.C.S. alături de însuflețirea gentilă a plasticianu- 
lui Vincențiu Grigorescu, colaborator delicat al sensibilităților 
de artă a ucenicilor lui Mercur, coborît între ei din zborul lui •cu 
un mănunchi de flori diafane...

Barufu T. ARGHEZI

CARNET

cioara rîvnită cu o patimă neînfrînată 
de Neron, iubește pe fratele acestuia, 
Britannicus. De aici se declanșează 
această tragedie, din dorința a două 
suflete pure de a-și apăra dragostea 
curată și de intervenția brutală a lui 
Neron. E o lume crudă și nemiloasă 
ce ni se dezvăluie, o lume în care 
dreptul celui mai tare triumfă prin 
mijloace criminale.

Comentatorii au văzut în multe din 
personajele piesei răsfrîngeri nu nu­
mai ale atmosferei de la curtea im­
perială a lui Neron, ci și situații și 
obiceiuri de Ia curtea lui Ludovic al 
XIV-lea, pe care Racine o cunoștea 
atît de bine. Aluziile nu sînt puține, 
dar, în orice caz, ceea ce a conferit 
în primul rind viabilitatea acestei 
piese a fost condamnarea pe care 
Racine o rostea la adresa tiranilor și 
a celor ce unelteau în slujba lor. 
Britannicus este ucis mișelește din or­
dinul lui Neron, dar Iunia nu-1 va ur­
ma pe cel ce i-a sfărîmat visurile ti­
nereții, ci va rămîne credincioasă fiin­
ței: iubite. Racine, Ca și Shakespeare, 
afirmă drepturile dragostei curate, îm­
potriva . prejudecăților și a tiraniei. 
Pentru că, așa cum spunea Franțois 
Mauriac în cartea sa dedicată lui 
Racine, autorul lui „Britannicus" este 
primul care în literatura franceză „a 
îndrăznit să privească in față pasiu­
nile dragostei; primul, el a despuiat 
dragostea de falsa-i strălucire ; și ce­
ea ce i-a împiedicat pe contemporanii 
săi să-și dea seama de aceste însușiri 
a fost fără îndoială perfecțiunea în­
săși a unei poezii inimitabile ; perfec­
țiune atît de înaltă încît ne pare 
prestabilită și anumite versuri de Ra­
cine par a fi fost nu inventate, ci des-

„LALEAUA NEAGRĂ" ȘI ECRANUL ALB
în sfirșit, un film care a conciliat clasica dispută a criticii 

cu publicul. Comentariile scrise s-au întîlnit cu cele orale 
într-un consens unanim : comedia franceză e amuzantă. Inte­
ligentă,- spectaculosul nu sufocă ci antrenează fantezia crea­
toare. Replica rostită cu nerv, dialogul viu, spiritual, chiar 
dacă (sau poate tocmiai de aceea) nu se respectă prea mult 
romanul lui Dumas. Dar... există un dar, ca omul să nu se 
bucure prea tare de ceea ce dă Domnul (în cazul nostru Mr. 
Christian Jacques). Mai bine de jumătate din spectatori 
aflați la Patria" n-au ajuns să citească subtitlurile româ­
nești (șl e păcat, așa de rar se întîmplă să fie bine traduse !). 
Motivul 7 vechi de cînd datează noul ecran panoramic ins­
talat în primul cinematograf al țării. O defecțiune de insta­
lație (ori poate de concepție arhitectonică, cine știe !) face 
ca ecranul să nu fie cuprins în cîmpul vizual al publicu­
lui aflat dincolo de rîndul al 15-lea. De ultimele rînduri să 
nu mai vorbim. Am parcurs ecranizarea după Jules Verne 
„O călătorie în centrul pămîntului" cocoțată pe scaune ca 
pe cămile de pluș albastru... Din duelul „lalelelor" n-am 
văzut decît vîrfurlle ascuțite ale spadelor — veritabil „sus­
pense oferit de „Patria".

CUM VORBIM? (PE ECRAN)
Dacă vreți să vă amuzați aproape tot ca la ■„retrospectiva 

umoristică" a televiziunii vă propun să înregistrați la mag­
netofon, — apoi să le ascultați acasă în liniște, — cîteva 
benzi sonore ale unor filme. Iată dovada : El (cu aer viril 
filosofic) sancționînd ezitările femeii iubite : „Uite, vezi, 
pălăria mea. O arunc pe jos, apoi o ridic. E a mea. Nu-mi 
pasă. Dar tu, cu viața ta, ce-ai de gînd 7“ (Tăcere jenată). 
Ea gravă (meditează).

Dramă psihologică din yiața satului (sic !).

Alta (tot dramă, tot sat, tot pretenții psihologice).
— Da; nu zău, socrule, ce tot scîrfîia cînd mă loveai, nu 

cumva îți scîrțîiau genunchii ? Este destulă unsoare în pod; 
îl putem unge.

Confidențe studențești înaintea examenelor:
— Am senzația că acum nu mai pot învăța nimic... (celă­

lalt sentențios) : — Nu trebuie să înveți. Trebuie să știi !

O idilă cu aspirații spre eternitate...
Fata (Incercind dragostea unui Romeo bucureștean) : Spu­

ne-mi, ce-al tace tu dacă aș muri 7
El (deloc romantic) t Vorbești prostii 1
Ea (,-.înțeleaptă"). Nu vorbesc prostii. Eu m-am gîndit ce 

aș face dacă al muri tu. De fapt nu s-ar schimba nimic. 
Numai mie mi-ar lipsi ceva...

Și aceeași idilă, cultivînd saganian, gustul neantului :
Ea (în costum de baie) : Unde mergem 7
El : Niciunde.
Ea (visătoare modernă) : îmi place să mă duc niciunde...

O întrebare: Cine poate învăța pe actorii noștri (pe cei 
talentațl, evident, căci avem destui) să pronunțe firesc, ase­
menea texte 7 Nu e mal firesc ca platitudinea dialogului (șl 
a personajelor în general) să contamineze șl stilul de joc 7

UMORUL DE 1 IUNIE

A început canicula. Ne mutăm — cu haz cu tot; cît ne-a 
rămas din iarnă — la aer liber. în așteptarea sezonului marin, 
weekendul distractiv oferit de televiziune n avut loc la parcul 
de cultură șl odihnă,- șl s-a intitulat „spiritual": „Noapte 
bună, părinți 1“ (de vreme ce eram în preajma zilei copi­
lului i-am trimis pe cel mari la culcare și am dat celor mici 
ideea de-a se amuza, în voie, fără control patern. Numai 
că n-au prea avut unde). De fapt spectacolul cu varietăți 
foarte improvizate — dansuri bufe pe teme de circ (ah; 
dansurile astea confecționate pentru fiecare ocazie !),- cînte- 
cele mal săltărețe cu acompaniament de tromboane, soliste 
cu fundițe; fundițe fără soliste, agitîndu-se drăgălaș în roata 
mare, recuzită, cît mal multă recuzită, ,,ad hoc” (tobe pentru 
o Gelsomlnă imaginară, surle pentru un spectator nelmraginar) 
— s-a voit adresat,- tuturor vîrstelor. Una singură a fost se 
pare, deplin satisfăcută : cea a Ingenuității de spirit. Dacă tot 
eram în preajma Iul 1 Iunie !

PRIMĂVARA
LA „JURNALUL DE ACTUALITĂȚI"

A început mal de mult. De cînd s-a încredințat regizorilor 
studioului Sahla supravegherea artistică a cîte unui jurnal. 
Concepția lui, punerea în pagină. într-un cuvînt; de cînd s-a 
ivit preocuparea pentru nivelul publicisticii filmate, care își 
are (începe a-șl avea) speclfloul ei în contextul cinemato­
grafic.

Primul ;,ghiocel" : interviul, modalitatea vie; gazetărească, 
de a sonda miezul realității, nu numai a-i reflecta, formal; 
suprafața fotogenică. Cîțlva copil expun desene, sînt pre­
miați, șl visele, aspirațiile lor își fac Ioc cu emoție pe ecran, 
întinerind, deodată, pelicula. (Jurnal nr. 28/1964). Elevi din 
ultima clasă se pregătesc pentru intrarea în facultate. Șl răs­
punsurile lor inteligente, spontane, sintetizate în cîteva idei, 
marchează pulsul tinerei generații cum nu reușește, într-o 
oră șl jumătate de text abundent, un film consacrat studen­
ților. Obiectivul pătrunde în diverse medii : reporterul Isco­
ditor incearcă să afle (Jurnalul 16/1965) ce-și doresc, de pildă, 
țăranii cooperatiștl din Urziceni în ajunul Anului Nou sau 
muncitorii de la Hidrocentrala ;,Gh. Gheorghiu-Dej" Argeș ; 
ce gîndesc părinții despre copiii lor (talentați la muzică, balet)

sau copiii despre harnicii lor părinți fruntași în producții 
(actualitatea nr. 21/1965).

Al doilea „ghiocel" : Jurnalul conceput pe o Idee dirigui­
toare. Evident, nu în întregime ca 6ă fie monoton ci grupînd 
diverse subiecte (ca, de pildă cele industriale, pe ldeee 
„tehnică nouă — cadre noi’. Actualitatea nr. 14/1965) sau, cel 
mai recent Jurnalul nr. 21/1965, transformînd convenționalul 
„1 Iunie în obiectiv" : copii, jucării, mirări fotogenice, într-o 
pasionantă anchetă : părlnți-mpii pe tema „generații".

Cîștigul 7 Enorm. Pe lîngă imagini, reportajul filmat capătă 
idei. — ideile, o valoare practică. Un muncitor de la Uzinele 
„1 Mai” e întrebat ce crede despre calitatea produselor uzinei 
și — mai ales — ce propune pentru îmbunătățirea lor. 
Vocea lui e impresionantă prin sinceritate șl naturalețe, ceea 
ce creează spectatorului o altfel de emoție decît retorismul 
egial patetic al comentatorului. O noutate din viața noastră 
teatrală nu mai e o simplă înregistrare mecanic-dinamică a 
citorva scene filmate la întîmplare, d un „extras” critic, in­
teligent, din care înțelegi nu numai ce spune piesa, dar — 
mai ales — cum spune regizorul și o înțeleg actorii (vezi 
„Troilus și Cresida” cinematografiat).

De reținut numele efervescentului regizor căruia îi d orăm 
majoritatea „înviorărilor" de la Jurnal : Octav Ioni' si a 
colaboratorului său, autorul textului spiritual : Mire, Ștn- 
timbreanu. ''

ECRANIZĂRI TELEGENICE

Marii scriitori oferă surse inepuizabile micului ecran (de 
n-ar funcționa, și reciproca !). Schițe dramatizate („Stridia 
și perla” Iul Saroyan) într-un spectacol de cameră păstrînd 
parfumul poetic al mării; „Dracul uitat" (de Jan Drda) pus 
în scenă cu vervă de Dinu Cernescu în interpretarea unui 
colectiv al teatrului „Barbu Delavrancea"; originală, de o 
modernitate a concepției filozofice, nu numai a formelor 
scenice, „Medeea" lui Euripide în regla lui ion Barna — 
iată cîteva exemple îmbucurătoare de fructificare a litera­
turii. Reluarea din seara zilei de 2 iunie n.c. a dramatizării 
după „Oameni sărmani" de Dostoievskl a cunoscut o nouă 
și îmbogățită viziune plastică. Regizorul — Ion Barna — șl 
operatorul — Ovidiu Drugă — au izbutit să evidențieze prin 
compoziția cadrului, mișcarea aparatului, iluminarea de­
corurilor, excelenta partitură actoricească. Ei au folosit 
mult portretul cinematografic (prim-planul, gros-planul) 
pentru a face sensibile nuanțele unul joc complex, subtil, 
de un remarcabil patetism scenic al Leopoldinel Bălănuță 
șl al lui C. Rauțchi. Au filmat dialogurile, mișcarea actori­
lor, deplasarea lor scenică în planuri lungi, lente, pe care 
le-au montat apoi volt monoton, ca șl viața sărmanilor 
oameni. Evident, ecranizarea, oare-ar fi cîștigat dacă ar fi 
știut să evite din text excesul de termeni arhaici, ce revin 
supărător („măicuță" în sus,- ,,măicuță’’ în jos; ■„bunul șl 
neprețuitul meu prieten; ce anume te-a determinat la a- 
ceastă nesăbuită faptă 7“ etc.) rămîne; substanțială con­
servă e spectacolelor realizate în studioul de televiziune. 
Totodată și prilej de virtuos recital actoricesc. Dar numaSpaa 
atît își reduce pretențiile filmul la televiziune ?

Alice MĂNOIU

SCRIITORII DESENEAZĂ

PROSPER MERIMEE 
Autoportret

OLD BOYS
Băieții bătrîni... Mai bine zis, bătrînii domni ai fotbalului. Idolii de alt- 

cîndva („e-hei, nenișorule, cum loveau ăștia mingea n-ai văzut matale niciodată"). 
Chemați să umple o duminică goală și-au făcut datoria mai mult decit ne aștep­
tam. Publicul de pe stadionul Dinamo (organizatorii, mai cu seamă în partea fi­
nală, și-au umbrit reputația de care se bucurau) se va fi supărat că nu i-a văzut 
pe marii, invincibilii, glorioșii, tulburătorii etc. stăpîni ai gazonului (stăpîni, odi­
nioară, pe vremea lui Peneș Curcanul) acționînd din minutul 1 pînă în minutul 
60... Mulți din ei, în frunte cu acel vulcan care se numea Bindea (nu l-am vă­
zut jucînd decit ieri; doamne, dar ce exclamații 
smulgea tribunelor fiecare încercare a lui de a tri­
mite mingea printre picioarele celui mai demarcat 
coechipier). S-au retras spre vestiar numai după 
5—6 minute de... plimbare prin teren. Se va fi 
supărat peluza sau tribuna, dar de vină, în acest caz, 
nu sînt nici organizatorii, nici jucătorii, ci dușmanii 
noștri ,ai tuturora, medicii, care, cu cîteva ore înainte 
de începerea partidei au fixat, cu cîntar farmaceutic, 
poate cheltui fiecare (fost) idol al tribunelor.

Oricum, alde burticică — și bucureșteni și provinciali — au luptat cu ar­
doare pentru a intra în posesia cupei „Tinerețe fără bătrînețe". Cel mai în formă 
(iertați-mi expresia) s-a dovedit nea Ionică Bogdan, fostul coleg de linie, într-o 
echipă franceză, al ilustrului (astăzi, și nu atunci) Helenio Herrera. Situați în 
imediata apropiere a lui: Nicușor, Piți Apolzan (centrările ploaie, cu durere în 
suflet, că astăzi stoperii sau fundașii centrali au împins dincolo de tușă măiestria) 
Paraschiva, Costică Marinescu, Ozon. Actualul antrenor al Progresului (indiferent 
că a ratat un penalti) știe, la ora cînd discutăm, mai mult fotbal decît Baboe. 
Eu, unul, l-aș fi vrut jucător mai mult decît conducător.

BIECTI V
înaintea morții) orice activitate. în 
ultimele rînduri, doctorul, care-și 
cunoștea pacienta, indica posibili­
tatea cîtorva ore de lucru. Pacien­
ta nu l-a ascultat și a lucrat prea 
multe ore.

Ochii vizitatorului se opresc din 
nou asupra vitrinelor. Pe rafturile 
puternic luminate sînt așezate : 
biasarda de slujitoare a Crucii 
roșii în timpul primului război 
mondial, ordine, decorații. La loc 
de cinste este brevetul celei mai 
înalte decorații profesionale, breve­
tul de Artist al Poporului.

Ultima vitrină are conținutul cel 
mai dureros : rochia purtată de 
Maria Filotti — interpretă a Ade­
lei — în filmul „Citadela sfărî- 
mată" după piesa lui Horia Lovi- 
nescu. Maria Filotti există nu nu­
mai între pereții acestei case unde 
te întîmpină zîmbetul ei cunoscut 
din tabloul Justinei Popescu, ală­
turi de nepotul iubit și ultimul elev, 
actorul Șerban Cantacuzino, Maria 
Filotti există și în exemplul vieții 
ei, există în amintirea celor care 
au cunoscut-o. Iar prezența ei de­
plină în această casă se datorește 
priceperii cu care doctorul Ion 
Cantacuzino, fiul său, îngrijitor și

al
a
ani, a păstrat bogăția acestor do­
cumente.

volumului de memorii, a cărui 
doua ediție a apărut acum doi

Acum cîteva săptămîni, prin grija 
Comitetului de Stat pentru Cul­
tură și Artă, a Comitetului pen­
tru Cultură și Artă al orașului 
București și a Sfatului Popular al 
Capitalei, s-a deschis în strada 
Vasile Pîrvan, Casa memorială 
Maria Filotti.

O casă memorială strînge între 
pereții ei nenumărate mărturii, 
este o amplă, profundă și plină 
de semnificații fișă bio-bibliografică. 
într-adevăr, Casa memorială Maria 
Filotti cuprinde mult, foarte mult, 
aproape tot ce există pentru a o- 
glindi activitatea multilaterală a 
marii artiste, om de cultură, pro­
fesor și pedagog. In răcoarea apar­
tamentului de la etajul I, a cărui 
scară a fost urcată cu sfială de as­
piranți, de elevi sau tineri actori, 
deveniți mai tîrziu partenerii ac­
triței, parteneri spre care grija ei 
era îndreptată continuu, azi nume 
de prestigiu ale scenei românești, 
te întâmpină Maria Filotti. Par­
curgi camerele, urmărești cu emo­
ție vitrinele, cu certă curiozitate 
cercetezi biblioteca. Tablouri, foto­
grafii, înfățișînd-o în diverse ro­
luri, fotografii ce i-au fost dăruite 
de personalități de peste hotare, 
cărți pe a căror primă pagină se 
citește mîndria autorilor de a i le 
putea dedica. Scrisori, corespon­
dențe, mărturii ale activității mul­
tiple desfășurată de actriță și peste 
hotare. Paris, Londra, Moscova. La 
Moscova a asistat la premiera pie­
sei lui Gorki „Egor Bulîciov și 
alții" în regia lui Stanislavski, piesă 
în care aproape douăzeci de ani 
mai tîrziu avea să interpreteze ma­
gistral rolul stareței Melania pe 
scena Teatrului Național „I. L. Ca- 
ragiale". Cîți din spectatori nu-și 
amintesc măreața apariție a acestui 
demon cucernic 1 Un mare portret 
o înfățișează dreaptă, impunătoare, 
cu acea noblețe care i-a caracte­
rizat viața, în piesa „Iubire" (1925). 
Alături o vitrină care păstrează 
costumul. Pe birou, sub cristal, 
sînt primele pagini din Programa 
analitică a cursului de mimică pe 
care l-a întocmit și l-a predat la 
Conservator din 1921 și care în 
1926 constituia lucrarea de con­
curs pentru definitivat. Sub cris­
tal se face o punte peste ani. A- 
cestor foi cu scrisul mare, clar, 
precis li se alătură o singură foaie 
cu un scris mărunt, constituind a- 
vertismentul absolut: certificatul 
medical care-i interzicea (nu mult

★
OMAGIU LUI DANTE este ti­

tulatura sub care Teatrul „Lucța 
Sturdza Bulandra" prezintă spect 
torilor o conferință urmată de iJî--' 
recital din opera marelui florentin. 
Concepția „spectacolului" datorată 
actorului Adrian Georgescu și arh. 
Dan Jitianu merită relevată. Spec­
tatorii asistă la o 
tariu a prof. dr. 
care prezintă pe 
omul, cetățeanul, 
dem, conferință 
treptat în comentariul 
ilustrate de către un colectiv de 
actori ai teatrului, format din : 
George Carabin, Petre Gheorghiu, 
Octavian Cotescu, Gina Petrini, 
Mihaela Juvara, J. Reder, Dinu 
Dumitrescu, etc. Acest mod izbutit 
de a capta atenția spectatorilor 
printr-o instructivă și artistică 
zentare este demn de urmat, 
de făcut cîteva rezeive. Ar fi 
cesar o mai profundă lectură a 
titurii Beatricei, iubita mult 
tată de Dante, căreia interpreta i-a 
conferit o duritate necorespunză­
toare portretului dantesc, de o poe­
tică feminitate și apoi o mai va-, 
riată gradație a luminii valorificînd 
ideea scenografului de a ilustra 
tripticul prin reproduceri din Botti- 
celi. mareînd nu atît cînturile cît 
trecerile dintre cele trei ipostaze 
ale vizitei poetului în 
gatoriu și Paradis.

conferință-comen-
Alexandru Bălăci,
Dante 
primul 

ce se

Alighieri, 
poet mo- 

transformă 
cîntiirilor

pre- 
Sînt 
ne- 

par- 
cin-

Scorul — băieții bătrîni ca și băieții 'de 12 ani sînt puțin cabotini și puțin 
melodramatici, așa cum le stă bine actorilor de mare forță — a luat, în cele 
din urmă, proporții nevisate. Ne-a plăcut. Ei, cei pe care, copii fiind, îi visam, 
știu că fotbalul, indiferent de sistem, se joacă pe goluri, pe boabe. Din acest 
punct de vedere, întîlnirea a mulțumit. Nu mi-a plăcut, sub nici un aspect, Bazil 
Marian. Se spune că și-a ratat cariera datorită cîrciumioarelor bine înzestrate cu 
lăutari și păsat de struguri. Înclin să-i cred pe cei care au întins zvonul acesta. 
Personal, vă pot spune că a jucat de cîteva zeci de ori mai slab decît elevii pe 

care (nu înțeleg cum ?) îi antrenează și-i prezintă in 
lume, chiar cînd. mulți dintre aceștia se apropie de 
vîrsta lui, drept echipă de tineret. Succesele înre­
gistrate de echipa de tineret (căci totuși au fost) 
se datorează, cred eu, în primul rînd muncii de­
puse de Angelo Niculescu.

Despre arbitri: doamna Margareta a condus 
cu autoritate și înțelegere.

Partizană a nonviolenței, a fluierat cu promptitudine chiar și faulturi ima­
ginare. Nimeni nu s-a supărat. Băieții bătrîni țin să fie cavaleri.

Am rămas de-a dreptul încîntat de forța de pătrundere a lui Vaczi. Se 
poate juca și cu un singur picior, dar cu condiția să fii Vaczi, Paraschiva, Za- 
voda I, Nicușor sau Ozon.

In final : doresc din inimă echipei noastre reprezentative care se depla­
sează la Lisabona, succes deplin.

Dacă Schroif a plecat steagul, îmi închipui că și Perreira poate fi silit 
s-o facă.

Aștept cu încordare ziua de duminică.

cită cantitate de efort

Fânuș NEAGU

★

despre 
care

Se discută în presă 
mica argumentată din 
pot trage învățăminte. Mai există 
însă uneîe obiceiuri de a se discuta 
„după ureche", de a arunca vorbe 
în vînt, de a face afirmații gra­
tuite, pentru că... unii vor să se 
amuze fără nici o răspundere.

Așa se întîmplă de cîtăva vreme 
cu unele emisiuni de la televiziune.

într-o zi se citează o poezie care 
nu apăruse în 
iar la emisiunea 
minică 6 iunie, 
dată „reclamă" 
haz dubios.

Mulțumim pentru 
punem „Varietăților 
biect pe tema atît 
paiul și bîrna.

Infern.

pole- 
se

„Gazeta literară" 
.Varietăți" de du- 
li se face încă o 
in căutarea unui

atenție și pro- 
Tele" un su- 
de inedită cu

Andriana FIANU



OPERA POETICA
LUI

PORTRETUL
ADRIAN MANIU TINARULUI POET REDACȚIEI

Ducă poezia română a cunoscut, în epoca dintre 
cele două războaie, o înflorire care, comparabilă di­
versității de tonuri din generația pre-eminesciană, cu 
înstrunările Iul Hellade Rădulescu, Bolintineanu, Qri- 
gore Alexandrescu, Alecsandri. Hașdeu, întrece totuși, 
prin bogăția lirică, acele vremuri de binefăcătoare 
inuriperi, 
lnț 
gu 
sv

ea s-a bucurat, chiar înăuntrul epocii, de 
agerea unei pleiade de critici învredniciți să o 

și să o prețuiască. E un adevăr ce poate fl con- 
șl în aazul lui Adrian Maniu, a cărui veche ca- 

. literară se vede reactualizată azi cu prilejul cu- 
.'ril retrospective de Cîntece tăcute. Nici avataru-ii

de formale n-au împiedicat intuirea critică a lirismu­
lui propriu acestui poet. într-o sinteză magistrală, G. 
Călinescu i-e pus în lumină atît procedeele stilistice 
cit și descoperirile sensibile. Dar mai înainte, E, Lo­
vinescu arăta, cu desăvîrșită pătrundere, că pastelu­
rile lui Adrian Maniu revelează un poet pur și un au­
tor descriptiv. Perpessicius, care definea ca lăuntrice 
oglinzi peisajele convertite de poet în prozodii, sur­
prindea esența lirismului său în „versul care se sme­
rește”, în „simplitatea umilă, și mai ales umilită44; iar 
Vladimir Streinu releva nu mai puțin, în Cîntece 
de dragoste și moarte, o adîncă sentimentalitate, și 
în adevăr, dincolo de plastice năzuinți, de culori și de 
ironia lor, de gesturi extatice, de bizantine contorsiuni, 
de statica viziune din cite va frînturi de dnamă, de 
simbolism, expresionism și ortodoxism, ou savante 
filtrări folclorice, poezia lui Adrian Maniu se cere 
Identificată în substanța sa lirică însăși. Cele mai fru­
moase versuri ale culegorii •— culmi ale poeziei noas­
tre — Măgura cea mare, 26 August, Glas de toamnă» 
Furttmă de toamnă, InMiele stele, într-o grădină veche 
(din păcate local decorați vizată față de versiunea ante­
rioară, cu excepția noului vers „Țăranii varză roșie 
sub roze-au răsădit”), sumbre pasteluri, sînt tot atîtea 
modele de ceea ce Oscar Walzel numea lirismul o- 
biectiv, cuprinzînd sub această etichetă o serie întrea­
gă de poeți moderni, dintre care cel mai ilustru ar fi 
Trakl, Li s-ar putea adăuga poemele în aparență mai 
direct lirice, Vedenie de toamnă, Alt cîntec, Dragoste 
și aici, Dorul meu, și Cîntec de dragoste moartă, pen­
tru ca sonul originar să-și dezvolte cu prisosință ecou­
rile. O solitudine, o tristețe care nu e nici organică 
(Bacovia). nici metafizică (Blaga), nici estetică (Vinea),

* morală. înstrăinat, glasul însuși se teme a fi pur­
tătorul dorurilor pustii ale celui ce cîntă. Și atunci 
lucrurile, elementele, liniile, mișcările, formele moarte 
și vii spun ceea ce glasul nu mal poate decît rareori 
exprima, printre decorurile care singure cîntă — și 
melodia lor e întunecată, emigmatlcă, apăsătoare. în 
poezin lui Adrian Maniu obiectele cîntă șl subiectul 
— uneori — însoțește eu rostite cuvinte cîntecul lor 
de jale și singurătate. Șl fiindcă această solitudine 
morelă izvorăște dintr-o conștiință sensibilizată prin 
cultură, atitudinea lirică a poetului se materializează 
în formele somptuoase, rafinate, cu aluzii și trimiteri 
ironice în declinul unei lumi strîmb, monstruos alcă­
tuite („Pămîntul e hain, pe cînd tinerețea are drep­
tate” — răspunde călugărului bătrîna din înmormîn- 
tarea feciorului de Domn). St. John Perse vorbea cînd­
va de „cărturari la marginea putreziciunilor monstru­
oase44. în ochiul iui Adrian Maniu, imaginea se com­
pune astfel : „Rar, vîntul mal încruntă luciul țrîndav, 
unsuros, / pe care oglindește, boltă, mucezită, cerul” 
(Minăstirea (lin adine), Ea devine viziune, cu rădăci­
nile înfipte într-o neautentificată legendă: -„hîrci ‘ de 
cline pîndesc din pari ascuțiți / și arcași țintuind ve­
ninuri șuierătoare44 (Fata morgana). Singurătatea mo­
rală naște timidități, nehotărîri, piedici în formă, 
stingăcii ale sufletului și primitivisme stilistice cu far­
mecul înalt, cu obscurități bine venite; a recunoaștere, 
o declară la ceasul său însuși poetul: „Cuvintele noas­
tre sînt copaci pe drum ; / oprește-te-n răcoarea în­
țelesului umbrit” (Salomeea) — sau cu meditative con­
secințe. mai grav: „îndemn făpturii ce pe țărmurjt în 
neființă se desparte. / frîngînd întoarcerea, pe mai 
departe”, (Cîntec de noapte la mare). Evocări din pa­
trimoniul arheologiei, vin să confrunte starea sufle­
tească depresivă a poetului : „Prin ogoare ruginesc 
armuri de-altădată“ (Fata morgana) iar „Ciobanii cum­
pără plugarilor idolii găsiți în ogoare* (ibid.); tendin­
ța de eufemizare metaforică dezvăluie iarăși și ia­
răși aici timorarea morală subiacentă l .Jn gea­
muri colorate se sparge strigătul pîngăritețor fe­
mei” (ibid.), sau Un străin ține cuvîntări fră­
țești, / ștergînd cărămiziul mîinilor pe ziduri văruite44 
(ibid.). Alteori gestul mei^foric pare să exprime blip- 
dețe. jertfă senin acceptată : „Dar semnul galbenei 
lui mîini. / trecînd prin aer, / întocmai ca o floare 
care s-a lăsat de bunăvoie ei cosită” (Cîntecul lui Radu 
Negru), chiar nebunia blîndă: „Solii păstrează muiiă 
ceremonie... / Și împăratul păstrează două portocale” 
(Fata, morgana). în versurile lui Adrian Maniu imagi­
nile se umplu totuși cîteodată de lumina curată și dă­
tătoare de speranță a unei naturi în alcătuirea căreia 
misterele intră în chip firesc: „lovind oglinda-n lințiți, 
cu bulgări înviați” (Intrarea la schit), sau „Cerul, tîr- 
znv rupe-n sfințiri pieptul cămășii de nor” (Lupoaica) 
snu ,în sfîrșit. „un snop bălai pe zări s-a frînt44 (întîiele 
stele). Tonalitatea de bază a poetului rămîne însă sum­
bră; chinuit moral, purtînd povara declinului — așeme- 
nea/altor poeți din timpul în care aceste versuri au fost 
cori^epute — el a încercat în mai cuprinzătoarea sa 
operă modalități de salvare ce poartă însă un stigmat 
estetist (atunci chiar cînd construiește planuri mistice 
snu invocă lucrurile magiei). Scăldătoarea e un poerp 
bucolic cu impulsuri dionisiace și totuși realizat în 
tonuri stinse și în imagini silnice, crispate: „răchite 
coclite44. ..soarele leagă funii de lumină”, „pocită, bu- 
turuga-babă. în oglindă, pentru pieptănat, se îndoaie”, 
„alegînd vad prin nămol turburat”. Un tablou tragic 
(„Apele sîngerau asfințit, / suliți clătina stuful*) anunță 
dansurile bacchice : „încinseră o horă pe nisipul în­
cropit. / în juru-ncornorațulut rumegător viclean”. O 
glumă cu lacrimi amare, în care versurile nu jubilea­
ză și răsunetul lor se lovește parcă de pereții unui 
clopot de sticlă, reîntoreîndu-se în izvorul întunecos 
al simțirii poetului.

naturii schilodite: „Strîmb, visul meu încearcă să 
înalțe ciunge brațele de crengi44 (Muște brune, verzi 
și negre), stau impl1nindu-se mai complex într-o na­
tură moartă: „își risipesc, în devastare de muniție, 
inima lor roză pepenii trecuți / ...înconjurați de-m- 
proșcătura sîmburilor cafenii, mărunți, / și de bîzîi- 
toare viespi, tărcate-n crom” (Poemul podului de peste 
Vid); Intr-un peisaj : „între buștenii sălciilor pînă la 
brîu spoite, încă din vechile înecuri dezghețate, / o 
zăpușeală joacă frunze arginții. / Din depărtare, din 
scăzutul orizont coclit. / adie iz. pe împletirea moartă, 
verde putrezită : izmă broaștei. / Doar între neclin­
tite evantaie mari, / a frunzelor de brustur, / un foarte 
palid, prea întîrziat nu-mă-uita / a pus reminiscențele 
elbastre, / trecute pudice seninătăți în roz sentimen­
tal” (ibid). Iată și un joc de esențe care creează aceeași 
atmosferă lirică ce singularizează pe Adrian Maniu : 
„Subt casca de scafandru / mireasma' de cianhidric te 
ucide dulce, / cu amărăciunea din parfumul florilor 
de leandru” (Gaz). Apoi viziunea selenară, de o geo­
logie imagistică ce confirmă încă o dată sensibilitatea 
poetului sumbrelor tonuri: „înalte forturi de metal, / 
cocleala lor leproaaă, în tării sulfurice, expiră : / pră­
date, tresăltară desfundate necropole, din coșciuge 
răsculate, do-a-wlma-n profanare exibînd schelete-m- 
podobite de ciudate nestemate”, (Planeta moartă). Hie­
ratismul. bizantinismul estetizant al poetului de altă­
dată, care impresionase înșelător pe critici, mai re­
venind în tîrziul creației lui Adrian Maniu. cînd, ală­
turi de satelitul defunct cîntă în poematica sa proză 
pe escaladatorii ei : „Stîngaci gesticulînd. altminteri 
magica înfățișări de păsări, / cu-analogil vag evocînd 
structuri umane, / se reîntorc din marele necunos­
cut”........tîrîndu-se de-a bușe, se extrag halucinați, /
din crisalide voluntare, / sfinții reali, făpturi care-au 
umblat cu capu-n jos. / încerculți de prevăzuta lor 
aureolă, / printre cioburi de aeroliți. / Holbează bul- 
bucarea, / neverosimil, dar profetic evocînd, nemistic, 
nimbul de icoane. / Veridici arhangheli lin apleacă 
globulara cască...” (Cerul deschis).

Versuri în proză în toată puterea cuvîntului sînt 
bucățile Acropole șl Dacă imobilizarea ar mobiliza, 
mai bine zis poeme libere, care din rigorile lirismu­
lui nu mai păstrează decît concentrarea. Cînd acest 
lirism se coagulează în balade în proză : întîmplarea 
cu jupînul care făcea aur. Paharnicul și buba neagră. 
Caicul verde ori în parabolă : Copilăria netrebnicului 
poet, ori chiar în parodie : Făt-Frumos și bucătarul, 
se recunoaște nostalgia ironică din operele similare 
ale poetului Wilde. Prezent este Oscar Wilde șl în 
stil, cîteodată : „Cel ce scriau pe foi de ficus des­
fășurarea acestei vremi aveau ochii strălucitori ca 
nestematele din inelele picioarelor crăiești. aveau 
buze ca sîngele de fructe roșii, aveau sufletul ca un 
greiere negru într-o colivie de aramă nouă” (Prințesa 
Li-Mon-A-Ta), Ironia mergînd însă mai departe, pînă 
la dizolvante urmuzlsme : „Un nărod a spus atunci 
că citise în cărți că Li-Mon-A-Ța, fără pai nu se con­
sumă (ibicl). ori „bucătarul impuse reforme neșterse 
de timp sau șervete” (Făt-Frumos și bucătarul).

Pe vremea cînd N. Davidescu scria despre poemele 
lui Adrian Maniu, el sublinia bizareriile, temeritățile 
imagistice ale poetului avangardist. Șlefuită de timp, 
opera astăzi restituită se impune prin substanța sa 
lirică. Și acea solitudine morală, de care aminteam cu 
prilejul Cintecelor tăcute, își află oarecum o explici­
tate în prozele poetului : mai cu seamă în ciclul Car­
tea păcii (cu rînduri vechi, de la 1913. de la 1918), 
unde oroarea sa de război, conștiința alienării omului 
prin violență și silnicie, răsucesc sumbrul ton liric 
spre pamflet. Ca Woyzeck, Ion Soldatul, căzut pe 
cîmpul de luptă, e „leatul prost, supus dînd totdeauna 
ascultare la poruncă”: înjosit, omul de rînd, eroul 
anonim, a cărui degradare e răscumpărată de umani­
tatea morții însăși, apare aureolat prin înfrățirea cu 
dușmanul: Ciolanul lui nu l-ai putea deosebi de 
altul, niciodată, / aidoma cu moaștele oricăruia duș? 
man arată” (Tîrziu de tot). Nu întîmplălor, o viziune 
paradiziacă a primăverii prinde contur în grădina pe 
care o muncesc prizonierii de război (Primăvara 
sfintă), O pură sentință morală includ aceste versuri 
în proză : „Cînd frumusețea se sținge-n pămînt / 
chiar crezul sfint e pîngărire, / dînd neființei dezlegă- 
mînt* (Cîntec de jale). Așa cum din refuzul de a ac­
cepta silnicia războiului se nasc imaginile purității 
funebpale : „neverosimil lente picurau cu-ntîrziere 
albele meduze. / în pendulare aducînd parașutiștil 
împușcați ' din cer, cu zimbete pe buze” (Agresiune 
aeriană). Căci fiecare formă, din versurile și proza 
lui Adrian Maniu, păstrează, amară, căldura umani­
tății poetului.

I. NEGOIȚESCU

„Prin fiece 
reprezint / fentu- 
noul lui ternei", 
aspră ce-o poartă 
în școli înalțe di-

Mihai Be- 
a lui Eu- 
nu numai 
și o sem-

Natural, portretul poetului tînăr 
nu se poate face decît în mișcare, 
fiindcă, acum cînd scriu despre vo­
lumul prim al lui Ion Alexandru, el 
a depășit stadiul fixat acolo — do­
vadă poemele publicate în presă — 
însă, nu e mai puțin adevărat că 
respectiva carte, salutată cu bucurie 
— între altele, prefața lui 
niuc și cronica judicioasă 
gen Simion — constituie 
o mărturie a talentului dar
nificativă expresie a unei persona­
lități artistice în formare. Spre deo­
sebire de multe volume inițiale, ce 
cuprind versuri adesea bune dar 
reunite, parcă întîmplălor, Cum să 
vă spun... constituie o unicitate, 
poeziile se urmează cu o necesitate 
interioară, se cheamă unele pe alte­
le. Nu e vorba de un plan epic, 
dimpotrivă, poetul e supus unei ten­
siuni sentimentale pe care simte ne­
cesitatea să o exprime, fără a ști 
totdeauna cum, și acest efort e de 
bun augur fiindcă ușurința expri­
mării duce adesea la superficialita­
te. Pur și simplu, unitatea cărții 
vine de acolo că Ion Alexandru în 
loc să compună pe teme străine 
afectiv, să scrie despre cea ce nu-1 
emoționează, apare pe scenă, sub 
reflectoare, și ni se povestește sim­
plu, cu momente de exaltare, cu în­
doieli, împărtășindu-ne ca unor prie­
teni sentimentele și proiectele sale, 
narîndu-ne în asociație firesc dezor­
donată, viata, E definiția lirismului.

Spuneam în alt articol că poeții 
cei mai tineri au un dezvoltat senti­
ment al generației lor — cel puțin 
deocamdată. La Ion Alexandru e 

semnificativ faptul că în autobiogra­
fia sa se vrea permanent un repre­
zentant tipic, un purtător de cuvînt 
al tineretului crescut în 
lumii socialiste, fără a se 
el însuși ca excepție, ca 
cum se-ntîmpla 
lor anterioare, 
rea se face de 
ticular, (fără ca
fie vreodată prea 
primul cîntăreț în 
nu cunosc războiul și nici-o exploa­
tare. / Eu sînt copilul Păcii". Poezia 
se și numește, de altfe], Copilul păcii

și subliniază caracterul reprezentativ 
al lui Ion Alexandru : 
poem încerc să 
ziasmu-acesta cu 
Și: „Cînt bucuria 
un țăran / Venit
rect de pe ogoare". Autoportret e 
dezvăluirea unor trăsături tipice ale 
adolescentei, în care individul re­
simte cu violență izbucnirea senti­
mentelor ca pe ceva miraculos și 
personal, deși ele sînt general 
umane. Caracteristică noii generații 
e însă lipsa umbrei, a răsucirilor 
neînțelese, a sentimentului de opo­
ziție fată de lumea adultă. Sentimen­
tul predominant e vigoarea : „De ce 
mă simt eu, oare, în fiecare zi / în­
vins de-o bucurie aproape ne-nle- 
leasă ?" Perspectivele amețitor de 
largi iau aspectul zărilor necunos­
cute și a obsesiei „alpinelor redute", 
iar energia vîrstei e „o patimă ne­
bună" ce-1 robește (Autoportret).

Alte semnalmente ale adolescen­
tei nu lipsesc : în zori, 
pasul se desprinde de 
sine, tînărul e cuprins 
rabilitate, pămîntul se
corp care, devenit sonor, se ridică 
în aer. Vibrația pe loc obosește și 
atunci „adolescentul doarme. El tre­
buie să crească"
bind lapte, acțiune 
„fiori", „freamăt de 
tere". Pe adolescent 
dorința de afirmare 
vreau, o Doamne,
viguroasă dar încă vagă, cu năzuin­
ță spre cerul Gloriei („Pînă unde voi 
răzbi, pînă unde?"). Elevația în im­
ponderabilitate și setea de spațiu, 
(„Mai mult în gări îs de găsit și-n 
vînt") se echilibrează încă — pînă 
cînd — cu dorința de reîntoarcere 
acasă, în sat („Iar cînd e frig și mi 
se face dor / Toate cărările mă duc 
de subțiori acasă"). Ion Alexandru 
descoperă Poezia, Iubirea (Cum să 
vă spun) cu sentimentul predesti­
nării al amorului unic și necesar, 
descoperă Marea (Sentimentul mării) 
cu pasiunea confruntării ,cu sine.

Dacă trăsăturile adolescentei sînt 
cele mai evidente, în volum, slratul 
cel mai profund îl constituie însă 
copilăria. Adolescența ca autoreve-

cînd e vînt, 
sol, de la 

de imponde- 
retrage din

sau se-ntremează 
ce-i produce 

Iubire și pu­
ii stăpînește 
(„vreau, cile 

dintr-o dată 1")

cu poeții
De
la
al

condițiile 
gîndi pe 
derogare, 
orînduiri- 
prezenta- 
spre par-

aceea, 
general 
doilea termen să 
accentuat): „Sint 
acest neam / Ce

Intitulîndu-și a doua culegere Versuri în proză, 
Adrian Maniu a vrut desigur . să sublinieze caracte­
rul liric al acestor proze, care tot lucrarea poetului 
sînt și astfel să unească îptr-un întreg ceea ce a 
adunat nici cu ceea ce strînsese în culegerea de 
Cîntece tăcute, unde tăcerea din titlu semnifica ate­
nuarea lirismului —- cel puțin ca formă — apropiind 
astfel modalitatea poematică de cea prozaică. Și 
dacă unitatea rîvnită de titluri există șl în substan­
ța volumelor, nu e mai puțin adevărat că prin scri­
sul lui Adrian Maniu trece atît poemul pur. cu pli­
nătatea lui ritmică și sonoră, în sumbra-i tonalitate 
de velururi discrete, ce-1 
și proza-proză, despuiată 
tară artificiilor.

Acum, jocul formelor . . .
tăți ale prozei de artă — cu tradiții vechi la noi, de 
la Odobescu și Macedonski ia Matei Caragiale și 
Dinu Nicodin (ca să nu ne întoarcem chiar la fere* 
căturile verbale din Viața Sfîntului Nifon) și lăsînd 
poate totuși la o parte dulcegăriile Iui D. Anghel 
si F. Gîrleanu ajunge odată la I. * 
(După liturghie) și se desăvîrșește 
mierea lui Tudor Arghezi ori în 
al lui N. D. cocea : Poemul în 
parabola, alegoria, poemul liber.

Străduința lui Adrian Maniu de 
sale, un ritm greoi, împiedicat, o

caracterizează pe poet, cit 
de orice podoabe, refnao

ispitește diferitele virtuali'

A. Bassarabescu 
în acidurile și 

ziarismul artistic 
proză proprip-zis,-

EANECESITAT
O RD I S C U Ț I I L

(Urmare din pagina 1)

a da, în poeziile 
_ . turpupă dificilă

versurilor, l-a mînat firesc spre proza artistică. Nu 
fără riscul de a se împotmoli în perioade cu neplă­
cută afectare: „Au fost dibuite uneltele purtate de 
călcîiul greierului, a fost culeasă tărtăcuța cu sîm- 
buri zuruitori de vară, și în înseși stele, despre care 
cititorii jurau că se răsucesc pe osii subțiri, de ar­
gint și cleștar, a fost căutat un adaos auzujui, mai 
lin decît tînguirea repetată din vuietul căruțelor, 
îngînînd în uruire, drum lung rătăcitor, tot veșni­
ciei prinos măcinat" (Cîntece), unde rigoarea poetică 
a fost pur și simplu înlocuită ou dificultatea ex­
primării; sau de a se pierde în 7.;)dărniciile stijujui 
calofil : ..Peste munți împăduriți rugina întinde co­
diri otrăvite cu încrustări de aur* (Flăcări de toam­
nă). Și totuși cu izbînzi fericite uneori: „adîncl ochii 
în ochii lui. și nu putp desface privirile agățate, în­
tocmai unui cerb cu coarnele încîlcite între tufișuri” 
(Alba). Iată-1 pe pan : „De dorul zînei, blajin încor- 
noratul-despicat-la-copite a smuls din baltă trestii 
lipite cu nomol, p-* eare, în sărutări revărsate 
ca o pipăire neîndeotulată, le-a făcut să tresalte în 
nai“ (Cîntece), pe Odiseus: „A vrut să afle adevărul 
cîntecului și corăbierul rătăcitor, legat de catarg, 
cînd cernise urechile vîslașilor. singur nscultînd 
farmecul strigelor, dar neîmpărtășind nimâruia în­
țelesul trăit” (ibid): ort această viziune: „copilul a 
înțeles că viața e un drum lung și alb, — umbrit 
de stejari, din a căror frunze s.e încunună poeții, 
legînd ghindă amoră, rîvnită de porci. — un drum 
lung, prăfuit de soare” (Copilăria netrebnicului poet), 
unde în imagine se răsfrîng datele morale ale unui 
destin întreg. O vastă putință de a desfășura impulsu­
rile sale spre forma dificultuoasă. învechită, a găsjt-o 
poetul în tălmăcire^ — întru botul remarcabilă — a 
Cîntecului Nibelungilor, care împrumută cevja din pri­
mitivismul expresiv al Țiganiadei. în zona poemelor 
în proză, cînd lirismul e bogat, rezultatele nu pre­
getă: „Pe tărîm, la margine de lume, deasupra ținu­
turilor pustiite. / unde toate drumurile omenești în­
cetaseră, de mult, pierdute... 1 spinări de balauri îm­
pletiseră, tîrînd păduri ruginite / spre vămi)© 
cerului. ‘ peste nori / plumburii căzute” și cm finelui 
.Rea sîrguință creștea, prin pajiștea greu sfîrtecată 

Gemeau în văzduh veștejiri. nimicirei fără zăbavă. / 
Dar, la sfîrșitul tîrziu. o mînă păianjen, spurcată, f 
spre plosca lumii de aur, urca în cerul de slavă” 
(Moartea în primăvară), cu acel ton sfîșietor pe care 
îl descoperise Coșbuc în versurile din Pe dealul PJev- 
nei (curioase reminiscențe din armopijle coșbuciene 
se regăsesc de altminteri la poetul Versurilor în pro­
ză, ca și la Ion Barbu : ,,de pretutindenea se cătărau, 
prin nori, / acei plecați naintea mea, mai de cu zpri. / 
în pilcuri fără număr. / dinții mi s-a părut eă-s doar 
primăvăratice convoaie de cocori. / dar vezi / n-o să 
mă crezi, / în prea curînd am înțeles / că-s trupe care 
împlinesc corvezi. / suind albastrele livezi. / ureînd 
de-a rînd. ' cu umăr lîngă umăr” (Soldatul Cristea).

Pe linia trakliană a lirismului obiectiv, poezia izbuc­
nește adeseori în proză (pot fi citate bucăți ca Alt 
c.intec — „Dorul a închis cartea...« sau Taină — „Dru­
mul trecînd mai departe...”) și star putea alcătui o 
mică antologie de acest gen : „Departe. în porumbiște. 
so aude în răstimpuri frîntura cocenilor prădați, de 
viezuri hoți, numai o dată, țipătul deznădăjduit al 
vînatului prins de vulpi” (Jocul pe întuneric), sau „Un 
cer de mătase palidă a răsturnat cupa de onix...” 
(Țara de jos), sau „bordeiul de zmeură se lasă înco- 
voind pereții, verzi sau dp serobeală vînătă” (ibid); 
sau „Prin vămi negre trece repede, cu chemare co- 
bitoare. trîmbița nevăzutului” (Jocul pe întuncrec), 
sau „Slava se mohorîse pe rîpi vînăt înghețate” (Moar­
tea în primăvară). Imaginile circumscriu gesturi cos­
mice eu reflex sufletesc, precum acest plop: „agale 
înclinînd mătănii de cascade verzi” (Holericul din 
cimpie), sau pornind din lăuntric spre concretețea

și de a face aceasta într-un mod 
original, cu o strălucire care să de­
pășească simpla virtuozitate.

De aci însemnătatea crescândă a 
spiritului critic. De aci necesitatea 
unei critici in același timp ferme și 
suple, care să analizeze competent, 
diferențiat, călăuzită de principiile 
esteticii marxist-îeniniste, produc- 
țiunile literare, să contribuie efici­
ent la orientarea creației. Nu e do 
conceput, firește, o critică judecă­
torească sau jandarmerească. Feno­
menul literar devine atît de complex 
incit nimeni nu și-ar mai putea 
aroga azi atributele maioresejene. Ac­
țiunea lui Titu Maiorescu se cere 
continuată în ce are pozitiv de toți 
acei care și au făcut o profesie din 
cercetarea fenomenului literar. Ima­
ginea criticului — autoritate unica, 
a criticului-rege (cum și-l repre­
zenta odată cineva) e in contradic­
ție cu ambianta socialistă. Bineîn­
țeles, orice critic tinde să-și creeze 
autoritate, nici nu se poate altfel, 
și și-o creează prin competență, 
talent, consecventă etică. Dar de o 
autocrație a unul critic sau chiar a 
criticii in ansamblu nu poate fi 
vorba. Criticii sentențioase îl ia lo­
cui Ia noi, în chip necesar, o cri­
tică analitică, verdictului și etiche­
tării — discuția. Discuțiile sînl ne­
cesare in lumea literată ca aerul. 
Ele întrețin atmosfera propice emu­
lației creatoare, fac posibile zboru- 
riie la mari altitudini, interzic scle­
rozarea.

Un exemplu edificator recent ni-I 
oferă dezbaterile despre realism. 
Roadele acestor dezbateri au fost 
sintetizate în articolul redacțional 
din numărul trecui al Gazetei lite­
rare. Personal, apreciez ca repre­
zentând un cîștig deosebit preciza­
rea sensurilor noțiunii de realism, 
chestiune asupra căreia s-a atras 
atenția încă de Ia începutul discu­
ției, Termenul, în accepția estetică, 
a fost pus în circulație în a doua ju­
mătate a secolului trecut (pare-se rle 
Courbet) și el deșemna un anume 
curent literar precis delimitat, cu 
fecunde urmări în arta și literatura 
din multe țări, tn Franța, bunăoară, 
realismul a fost reprezentat în seco­
lul trecut de Balzac, Stendhal, Me- 
rimee etc., în Rusia (cunoscut sub 
rfenumirea de „școala natura­
listă", dată de Bielinski) de Gogol, 
Tolstoi, Cehov și alții. Literatura 
noastră a atins culmile artei prin 
creația de factură realistă a unui 
Caragiale. a unui Rebreanu. în acest 
înțeles, denumind un curent, un stil 
de creație, noțiunea de realism im­
plică judecata de valoare în măsura 
în care o operă sau alta atestă pre­
ocuparea de reflectare exactă, precis 
localizată, a unor realități sociale, 
psihologice. A spune despre o nara­
țiune care evocă, să zicem, răscoala 
din 1907, că într-un anume episod 
fixează cu forță realistă cutare mo­
ment dramatic, echivalează cu o re­
cunoaștere a valorii episodului res-

Caragiale, nici Ca- 
Hortensia Papadat- 
cu alît mai mult — 
Malraux, un Ca-

pectiv. Cînd avem însă de a face 
cu o povestire ca, de pildă, Moara 
lui Călifar, sau cu un roman precum 
Cimitirul Buna-Vestire (cu al său 
admirabil episod al învierii morți- 
lor) ori cu viziunile fantastice din 
Tablete din Țara de Kuty — spre a 
da exemple numai din proză — lu­
crurile se schimbă. Valoarea unor 
scrieri ca acestea (spre a nu mai 
vorbi de creațiile lirice) nu mai e 
hotărîtă de „realismul" lor, ci de 
puterea de transfigurare, de lirism, 
simbol, satiră, de înțelesurile și sub­
înțelesurile adinei pe care le desci­
frăm în narațiune.

Spre a putea include în sfera rea­
lismului asemenea opere, noțiunea 
de realism reclamă o considerabilă 
extindere. Nici Sadoveanu, nici Ar- 
ghezi, nici Matei 
mil Petrescu, nici 
Bengescu, nici — 
un Faulkner, un
mus (de Kafka nici vorbă I) nu sînt 
realiști în accepția istorico-literară 
a termenului.

S-a încetățenit însă cu timpul și 
o altă accepție, mult mai vâslă, ca­
tegorială, tipologică — Roger Ga- 
raudy propune chiar un concept al 
unui „realism fără țărmuri", Concept 
pe care nici unul din participanții 
la discuția noastră despre realism 
nu l-a putut accepta fără rezerve. 
Dacă „realismul mărginit" — scria, 
de exemplu, Georgeta Horodincă — 
e „mai mult o injurie", „realismul 
fără margini este pînă la urmă un 
non sens". Și conchidea : „cred că 
există un realism pur și simplu, că­
ruia i se pot da nenumărate «accep­
ții», care nu mai este cel de pe vre­
mea lui Balzac, care poate folosi 
fără teamă nenumărate procedee li­
terare «abstracte», dar care rămîne 
realism pentru că militează pentru 
o înțelegere adecvată a epocii noas­
tre și a contemporanului nostru în 
cadrul ei". în acest înțeles, realis­
mul, lărgindu-și sfera, însă nu pînă 
la desființarea oricărui hotar despăr­
țitor de orientări opuse, desemnează 
o tendință, o direcție permanentă 
a artei autentice. Realistă în această 
accepție (care implică vădit judecați 
de valoare) este orice artă care co­
munică (indiferent prin ce mijloace) 
un conținut profund omenesc, care 
pornește de la realitate, revelă sem­
nificațiile realului, exprimă, direct 
sau indirect, tendințe în concordanță 
cu dezvoltarea progresivă a socie­
tății.

In 
teles 
nistă
ei. Criticii pot 
normal ca să 
diverse. Unuia 
mult literatura 
fișarea cit mai

serviciul realismului astfel în- 
militează critica marxist-leni- 

din (ara noastră în ansamblul 
avea — și e absolut 
le aibă — preferințe 
îi poate plăcea mai 
preocupată de înfă- 

veridică, mai bogată,
a realului imediat, 
tură de simboluri, 
încearcă satisfacții 
versuri, în timp ce
mult proza sau teatrul. Ar fi nefi-

altuia o litera- 
după cum unul 
deosebite citind 
altul gustă mat

a crea 
timpu- 
scriito-

resc și contrar eforturilor de 
o literatură mare, pe măsura 
lui nostru, să recomandăm 
rilor, criticilor, cititorilor reprimarea
gusturilor personale. Ar însemna să 
frinăm tendinfa naturală spre o cit 
mai mare varietate stilistică, a cărei 
necesitate a fost atît de pregnant 
subliniată Ia întîlnirea conducăto­
rilor de partid și de stat cu repre­
zentanții artei și culturii. Oricare 
le-ar fi însă preferințele personale, 
criticii cată să fie obiectivi. Lor li 
se adresează în primul rînd chema­
rea de a milita pentru respingerea 
„manifestărilor de exclusivism și ri- 
gididate, de impunere a unui anu­
mit stil într-un domeniu sau altul 
al creației artistice." Calea sigură, 
verificată, a reușitei în acest sens 
e aceea a discuțiilor purtate de pe 
platforma fermă a concepției mar- 
xist-leniniste și străbătute de o pro­
fundă principialitate, Confruntîn- 
du-șj opiniile și mai pasionat, anga- 
jîndu-se în dezbateri, cu preocupa­
rea de a elucida problemele centrale 
ale literaturii noastre, criticii, isto­
ricii literari, cercetătorii în domeniul 
esteticii își vor da mai activ con­
cursul la accelerarea avîntuiui ace­
lei literaturi care exprimă original, 
emoționant, viața și aspirațiile po­
porului nostru.

latie implică afirmaTea, expansiu­
nea, voluntarismul, copilăria este 
asociată satului, naturii, casei părin­
tești și protecției afectuoase. Aripa 
războiului a bătut deasupra vîrstei 
nule, războiul e pentru generația 

lui Ion Alexandru, istorie integrată 
trecutului, (Monumentul). Ce ima­

gini ale copilăriei rețin atenția poe­
tului ? Margini de păduri, norii 
toamnelor, plopii negri, coame de 
cai, (Cum să vă spun), un mînz în 
cîmpie (Mînzul), fîntînile, vînturile 
și cerurile, un văzduh de coase și 
„casa noastră", cu lumina lămpii 
geamuri uimitoare" (Cum să 
spun), 
mamei 
șiștar, 
sau o 
perpelește 
nina încrestată („Și pîinea 
moale și cornul e cu sare / Și mama 
se-ngrijise de ceapă și cutit"), iar 
noaptea e „așa de bună, ca apa de 
izvor" (Adolescent). Unele imagini, 
evident, sînt mai recente dar din 
același perimetru afectiv al întoar­
cerii în sat, Ia copilărie. îp treacăt, 
peisajul e mai mult lunar și tomna- 
tec, între sat și pădure. Sentimentul 
copilăriei s-a transformat în țarină 
luată ca blazon: „Pămîntul mă muș­
că de sînge cu dinți de mătase, / 
Din salul meu munții mă strigă prin 
oase". E vorba, deci, la Ion Alexan­
dru, de o bipolaritate: un factor 
activ, cu accente agresive (Vreau) 
sub semnul adolescentei, de 
contemplativă, rurală, 
copilăriei.

Semnificativ este că 
de dragoste se află în 
tinereței ci a copilăriei. Iubitei i se 
vorbește 
ca parte 
întîlnirea 
candorii: 
cepti rămași 7 Atît de mult șl se- 
mănînd cu mine / Copiii care mi-au 
păzit 7 Trupul crescînd cu fata că­
tre tine". Tinerei predestinate, 1 se 
oferă sufletul („ia-mi sufletul în 
mîini") așa că adolescenfa-n creștere 
ce-și strigă încă, în vis, mama, de­
vine protectoarea candorii și a vise­
lor poetului, cu îndatoriri materne: 
să-i șteargă fruntea de sudoare, să-i 
spele cămașa, să-i coasă nastu­
rii, să-i transcrie , poemul etc. 
Iubirea reprezintă regăsirea co­
pilăriei, așa că, pentru a-și exprimă 
sentimentele, tînărul se cațără des­
culț într-un mesteacăn ca un băiat; 
dar regăsirea casei părintești e sub­
stituită prin necesitatea de a dura 
casă proprie, adică a relua expe­
riența eternă („Iar casa noastră 
o-mplinim aici. / M-am și înfipt 
pîn-la genunchi în temelie". încer­
carea de a regăsi copilăria la locur 
de baștină e însoțită de ușoara me­
lancolie a șcăpătării timpului. Ciclul 
marin ar merita o analiză amănun­
țită (Sentimentul mării) din mai 
multe puncte de vedere. Surprinde 
nu numai violenta revelației ci și 
asociațiile. Marea pare un vis din 
copilărie („De douăzeci de ani în­
cheiat! călătoresc") regăsit, dar și 
despărțirea de prima virată („Sint 
trist puțin — de ce să mă ascund ! 
/ îmi pare rău copile, că te pără­
sesc"), acceptarea tinereții ca factor 
activ („Am acum sentimente atît de 
puternice"),- („Noaptea de cînd te-am 
văzut / Sînt mat grav și mai tăcut"). 
Poetul încearcă să se vadă pe el 
însuși, regîndește iubirea pe planul 
noii vîrste, vrea să se cunoască. 
Meditația devine confruntare inte­
rioară, . imaginea mării și a femeii 
se suprapun o clipă, dar simbolul 
măfii rămîne mai vast, mai compli­
cat, și aici e tocmai farmecul său. 
Taina ei a rămas presimțită dar ne­
elucidată, timpul o va clarifica. Vii­
torul a început să se depene: „încă 
un cîntec se nașțe prin mine în 
lume".

N. COCIOABĂ — ..Cîrlibaba(’) : 
Manuscrisele (inclusiv semnătu­
ra !) nu se pot descifra.

Cornel Armeanu, Tonei Stama- 
te, Mihai Munteanu, Boghiu A- 
lexanciru, Nicolae C. Marin, 
Bieca Danamirciu. Gh. Hoinara, 
Const, i’rut, V. Niștea, Tiulescu 
Ilie, Nicolae Codreanu, B. Voieu, 
Livlu Val Munteanu. Dinu Gra­
ma, D. Piețreanu : nimic nou..

ȘTEFAN STATESCU.: Sint șl 
pagini Interesante, ca. de pildă, 
„Frumoasa fără chip", „Introspec. 
lie", ..Cinice de bărbat" etc. dar, 
în general lucrările sînt cam ra­
refiate și lipsite de tensiune lirică.. 
Prozele frugale șl fără adînctme. 
sînt mai puțin interesante.

r,în 
uimitoare" (Cum să vă 

casa unde stăruie prezenta 
ce-i dă băiatului lapte din 

bun și proaspăt (Beau lapte) 
poiană, unde la un foc, se 

„înfiptă pe frigare", slă- 
(„Și pîinea este

EM. GAVitlIJU : E ceva umor, 
mai ' " ....................
cam 
țări

ales în „Colocviu". Versurile, 
în doi perl, par niște sfor- 
in gol. Mal trimiteți.

Prellpceanu, Matei Florea, 
Balș, Ion Aghireșanu-: pa

sub
o zonă 
semnul

unicul ciclu 
zodia nu a

despre sat, despre 
reprezentativă a 
cu iubita poartă 
„Pe urma mea /

copilărie 
poetului, 
culoarea 
fosfores-

Paul GEORGESCU

V,
I. D, . ......... . ....................
lîngă unele calități narative, sînt 
•înuti "
ce simpliste, schematice, elemen­
te de reportaj.

multe neeiguranțe, mijloa-

ILIE RADOl : Deocamdată sînt 
niște aglomerări de metafore 
prețioase, pompos-lntelectualiste, 
in care firul de poezie șe zbate 
aproape sufocat. Căutați simpli­
tatea, firescul.

VAfilLE BABE? : E 
put promițător, încă 
dent totuși. Să vedem 
niează-

MIRCEA EDUARD
Lucruri îndrăznețe, nu lipsite de 
vlbrafle șl de îndemînare. Tre­
buie să evitați însă unele ri­
gidități și alunecările în obscur 
șl în opac. Mal trimiteți.

un- tnce- 
neconclu- 

ce mai ur-

BALAN:

SANDU LUCIAN ; Poza nu. e 
prea firească, n-are un ttlc spon­
tan (pa lingă că ne-a sosit prea 
tîrzlu). Firește, sîntem gata ori. 
cînd să publicăm fotografii de 
nivel artistic. Mai trimiteți, dar 
păstrați-vă cdpii.

IO AN CIORDAȘ : Sînt niște în­
cercări de început, pline de stîw- 
ffăcti și nesiguranțe, în care nu se 
pot vedea, deocamdată. semnele 
talentului. Poate. în viitor, după 
ce veți citi șl studia opera mari­
lor poeți, dupâ ce vă veți com­
pleta pregătirea culturală șt vefl 
exersa îndelung, stăruitor, 
abține eventual și rezultate 
bune.

MARIANNE : Sînt cum vă 
neam și anterior, indicii de. sen­
sibilitate șl unele aptitudini lirice. 
Din păcate, însă, versurile dus. 
stau prea mult sub influența ți­
nui anumit gen de romanță, dul­
ceag și pompos sentimentală, ce­
ea ce vă ține într-un plan minor 
și prăfuit, fără perspective :

Dar vai ! In noaptea-aceea de 
abanos 

Cu incrustațil de sidef șl-arglnt, 
Cu flori gingașe ce-aminteau 

sfios 
De-o mare artă-a vechiului 

Corint, 
Din cupa roșie a gurii ' mele 
Ai vrut să sorbi întîiul meu 

sărut, 
cu-aromă-mbătătoare 
încă ue-ncepută.-ai 

vrut l ele.

Intîiu! vin 
Din clipa

'veti 
mat

spu-

continuare întemeia-Rămîne în ........
tă recomandarea unor lecturi asi­
due, studioase, din poezia con­
temporană. chiar dacă, după cum 
spuneți, acest lucru nu e lipsit 
de dificultăți (ceea ce nu e de 
mirare, țlnînd seamă de inerțiile 
unul anumit gust care pă st-ipî- 
nește deocamdată I) Trebuie sil 
stârniți în acest efort de inițiere, 
care nu e întotdeauna atît de 
simplu șl lesnicios cum pare : sînt 
poezii valoroase, experiențe lirice 
autentice și revelatoare, care, u- 
neori ca și muzica și pictura, nu 
se lasă recepționate, înțelese, asi­
milate, de la primul contact. In­
sistați, așadar, (satisfacțiile nu 
vor fi mici, nici puține I) și ținb- 
ți-ne la curent.

V. VAL : Am primit mai multe 
lucruri îmbucurgtogre, pe linia 
cunoscută, în care însă ne-ar fi 
plăcut și mai mult să înregistrăm 
semnele din ce in ce mai vigu­
roase ale acelui progres în sensul 
limpezimii și coerenței, al cristali­
zării și mai depline a gîndului li­
ric, de care vorbeam cîndva îm­
preună, și, dimpotrivă, să obser­
văm din :e în ce mai puțin a- 
menințările alarmante în pers­
pectivă !) ale plafonării și manie­
rei Un efort de înnoire, de ieșire 
hotărîtoare din evaziv, din nebu­
los, iată ce-ar fi de făcut pentru 
părăsirea definitivă a acestui che­
nar al „poștei". .Așteptăm în con­
tinuare cu interes și încredere.

POPESCU I. RADU : Pagini de 
notație sensibilă, poezie de came­
ră de vibraț-i subțiri, învăluite, 
de imagini îndrăznețe, inteligente. 
Promisiuni bune așadar. Dacă 
n-ar fi însă o anumită obscurita­
te, unele extravaganțe în sine, 
fără aport, dacă n-ar fi, mai ales, 
totala desprindere de timp și de 
spațiu, ce na se împacă'deloc cu 
cerințele zilei, încercați și altfel 
și altceva, ieșiți mai în larg și 
trimiteți-ne vești noi.

EUGENIA POPA ’ Primul Cin. 
tec, Culorile Twist; Interior de 
mină. Sala de congres etc. ade­
veresc unele aptitudini neîndoiel­
nice. Vă aflați insă la un nivel 
încă amator, nesigură pe mijloace, 
insuficient de îndrăzneață șl cu­
rajoasă, uneori prea ușor mulțu­
mită de rezultate și neatentă la. 
amenințările facilității, ale zornă­
itului pur decorativ al rimei, ale 
prozaismului retoric deslănțult 
(Poem orașelor) etc ) ale unei a- 
numite monotonii si sărăcii .de lim­
baj. Tratamentul vă este desigur 
cunoscut : studiu și exercițiu stă­
ruitor și foarte exigent, o cură de 
poezie bună, contemporană. Aș­
teptăm vești din ce în ce mai 
bune.

RED

TICU ARCHIP
Marea familie a scriitorilor pierde în persoana lui 

Ticu Archip o strălucită nuvelisță, dramaturgă și roman­
cieră dintre cele două mari războaie; ea deplînge în 
același timp o excelentă colegă de breaslă. într-o lume 
mai adesea învrăjbită nu avea decît prietenii și tovărășii 
spirituale. Am cunoscut-o, cred, în 1924, în cercul literar 
Sburătorul din strada Cîmpineanu, prezidat de criticul 
E. Lovinescu. Ea călca atunci jntîia oară într-un cenaclu, 
căruia avea să-i ramînă nestrămutat credincioasă timp- 

înpon- 
pietre 
(1935)

de peste 20 ție ani, și unde și-a citit, cald, 
jurată, tot ce a produs, zi la zi. Colecționarul de 
prețioase, (nuvele), Inelul (1921), Gură de leu 
teatru.

Era o distinsă profesoară de matematici, dar ar 
tut răspunde, ca Olga, eroina din Zeul, întrebală 
se dedicase științei „Pentru că îmi place poezia (oig. 
215)." Nu era un simplu paradox. în tot ce scria, Ticu 
Archip se dezvăluia poetă, dacă piin poezie înțelegem 
facultatea de a privi universpl într-o aură de lirism', în 
vibrație de lumini și de culori. „Cu estompa lpi Carriere, 
scria E. Lovinescu în Memorii (II. 1916—1930, pag. 211), 
scriitoarea reconstituie,astfel, puternice drame sufletești. 
Metafora în parte numai definitorie, ilustra metoda scrii- 
toarei-psiholog, de a smulge revelația adevărului sufle­
tesc din adîncimile subconștientului, „puncte luminoase 
izolate într-o masă de întuneric". Cum însă dozajul

fi pu- 
de ce

luminozității întrece pe acela al pengnibrelor nțorale, 
tablourile cje viată ale povestitoarei române ni se par 
mai îmbietoare decît pînzele neorembrandliene ale picto­
rului francez, notoriu portretist.

Este prea curînd să încercăm un rece bilanț literar al 
discretei, dar lucidei și viguroasei scriitoare care ne-a 
părăsit fără zgomot, așa cum a trăit. în 1946, recenzând 
Întîiul ei mare roman. Oameni, din ciclul nervalian, In­
titulat Soarele negru, salutam cu bucurie o vastă operă 
de maturitate, cu un larg fundal în frescă, reflecting 
burghezia românească de după întîiul răzbpi mondial, 
sfîșiată de contradicții și avidă de plăceri, ca înaintea 
unei catastrofe ineluctabile. Al doilea volum masiv, din 
priectatul triptic, Zeul (1949), era precedat de un vi­
brant cuvînt adresat marelui va| al revoluției cultgrale 
din tara noastră : „Cititorilor mei muncitori", în care cu 
drept cuvînt recunoștea „criticii noștii cei mai siguri". 
Lor le făgăduia că volumul final Viata, le era închinat 
și că dintr-însul „se va desprinde acel mugur de pin 
nou pe care l-am visat cu totii" (pag. 6). Alît cît a (ost 
scris din această carte de suprem mesgj umanist, ca si 
alte numeroase pagini de literatură dramatică sau epică, 
vor constitui desigur cartea pe care o așțeplăm, ca să 
perpetueze imaginea uneia dintre cele mai remarcabile 
observatoare epice.

Șerban CIOCULESCU
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Cli SALAZAR
SE OCUPĂ
DE CULTURĂ...

Așadar, lucru hotărît, Salazar 
pare preocupat stăruitor de pro­
blemele culturii... Bătrînul dic­
tator portughez, care și-a trans­
format țara într-o imensă închi­
soare, bunioul fotografiat cu țînci 
în brațe prin parcurile castelelor 
străvechi de către generoasele re­
viste ilustrate din Lisabona, per­
sonajul acesta șters și cucernic, 
asemeni unui supus preot de 
țară, dar care-și descoperă o ului­
toare energie ori de cîte ori tre­
buie sugrumată libertatea, și-a a- 
dus aminte de artă... Și de artiști... 
Lăbărțată sa iscălitură se așează 
pe acte, ordine, decrete, privind 
suavul tărîm al poeziei, sobrele te­
ritorii ale prozei. Salazar i-a des­

coperit pe scriitori. A aflat cu tul­
burare că există în portugalia 
chiar o Asociație a condeierilor. Pe 
lîngă premiile inițiate de domnia 
sa personal, și răsplătindu-i pe 
denunțătorii evadaților din tem- 
niți, a aflat cu stupoare că mai 
există și premii literare...

Mă rog, ideea aceasta nu putea 
să-i fie cu totul, nesuferită- Opi­
nia publică mondială, decisă să 
afle adevărul despre Portugalia 
— opinia publică, — ar putea fi 
convinsă că pașnicul climat - în 
care iubitorii condeiului scriu 
gratificați de regimul său...

Deci, e nevoie de premii !
Să fie decernate celor care le 

merită !
Asociația Scriitorilor din Por­

tugalia a decernat premiul său 
de proză pe anul 1964 unui oare-

CARNET EXTERN

care Luandino Viera pentru nu­
vela „Luanda”. Și ce e rău în 
asta ? Are cineva ceva de obiec­
tat?

Da ?
Cine ?
Credincioasa poliție salazaristă 

căreia nu i-a fost greu să-1 iden­
tifice — sub aparent nevinovatul 
pseudonim Luandino Viera — 
pe cunoscutul scriitor angolez 
Jose Mateus da Grața. E știut 
amorul bătrînului dictator pen­
tru Angola... Puteți să-1 consi­
derați pe Salazar drept un senti­
mental, un amator de desuete 
delicii dar, ce să-i faci : are acest 
mărunt viciu, al coloniilor. li 
plac. Și vrea să le păstreze. La 
nevoie chiar cu gloanțe. Cu puști, 
mitraliere, tunuri, gaze lacrimo­
gene, avioane etc... Cu ce are la 
îndemînă. E în dreptul său. Mi­
rosul subțire al colonialelor îi 
gîdilă nările..- Freamătul junglei 
îl mișcă... Se poate. Așa e. Numai 
că angolezii nu-1 înțeleg. Ba dim­
potrivă. Ii răpun ostașii, ii în­
ghesuie prin mlaștini, îi rătăcesc 
printre liane. Mai mult, îi cam 
ucid, și — între un atac și altul 
— unii dintre ei scriu.

Dar Salazar veghează. Scrii ? 
Păi de ce să scrii mata acolo în 
pădure, ca să zic așa, domnule 
da Graja ? Poftim la Lisabona...

Așa s-a ajuns la proces. Tre­
buia găsită o formă birocratică, e 
drept, pentru ca angolezul să 
vadă capitala. Și șyi găsit. Scri­
itorul a fost condamnat — în 
urmă cu cîțiva ani — la 14 ani 
de închisoare. E mult ?

Pentru Salazar, nu- Temnițele 
gem de patrioți cu pedepse mult 
mai mari. Nesocotind condițiile 
minunate create celor ce se de­
dică scrisului în închisoare, Jose 
Mateus da Grața ...a -continuat 
totuși să scrie. Și manuscrisul 
său, trimis sub pseudonim, a luat 
premiul național de proză, spre 
indignarea tiranului.

Morala ?
Fără morală :un gest impera­

tiv, un ordin, o atingere de căl- 
cîie :

— Desființați Asociația Scriito­
rilor !

Simplu. Lapidar. Sugestiv.
Salazar se ocupă de cultură.
Salazar iubește arta...

Acceptată său nu de un biro­
crat, Asociația Scriitorilor din 
Portugalia va continua să existe. 
Se vor scrie încă multe poeme 
și romane, cuvîntul nu va putea 
fi încătușat.

Furia dezlănțuită împotriva 
Asociației Scriitorilor din Portu­
galia se lovește de protestul ho­
tărît al oamenilor de cultură de 
pretutindeni, de indignarea celor 
care iubesc adevărul -și libertatea, 
chiar dacă aceasta îl indispune 
pe dictatorul de la Lisabona.

Gheorghe TOMOZEI

700 DE ANI

DE LA NAȘTEREA

LUI DANTE
Comitetul național pentru apă­

rarea păcii din R.P.R.; Uniunea 
scriitorilor din R.P.R., Institutul 
român pentru relațiile culturale 
cu străinătatea, Consiliul pentru 
răspîndirea științei și culturii și 
Comisia națională a R.P.R. pentru 
UNESCO, în cadrul marilor ani­
versări culturale recomandate de 
Consiliul Mondial al Păcii, orga­
nizează Joi, 10 iunie 1905, orele 17, 
in Sala mică a Palatului R.P.R., 
str. Știrbei-Vodă nr. 1, o festivi­
tate literară cu prilejul Împlinirii 
a 700 ds ani de la nașterea ma­
relui poet Italian Dante Alighieri.

Va conferenția prof, univ, dr. 
Alexandru Bălăci, membru cores­
pondent al Academiei R.P.R., re­
dactor șef al revistei r,Viața Ro­
mânească”.

Va urma un recital de versuri 
la care își vor da concursul scri­
itori, traducători ai operei lui 
Dante, precum șl actori al tea­
trelor bucureștene.

CE E NOU IN LITERATURA
FRANCEZA

• A apărut Războiul civil, a treia 
lucrare pe care Henri de Montherlant 
o dedică romanilor. Eroii, Pompei 
(complex, inconsistent, puternic în apa­
rență, slab în realitate) și Caton (luptă­
tor murind pentru o cauză în care nu 
crede) sînt caracteristici pentru creația 
lui Montherlant. Piesa a fost pusă în 
scenă la Theatre de l’Oeuvre.

• Acum doi ani, la 23 de ani, 
J. M. La Clezio și-a văzut primul 
roman. Proces-verbal, încoronat cu pre­
miul Renaudot. El este din nou prezent
in vitrinele librăriilor cu un volum înmănunchind nouă povestiri sub titlul 
Febra.

• Monografia Nathalie Sarraute de Mimica Cranaki și Yvon Belaval, refave 
traiectoria drumului autoarei, de la Tropisme pînă la Fructele de aur.

• In Bibliotbique de la Pleiade a apărut volumul Povestitori francezi din se­
colul a XVI-lea. Textele sînt prezentate și adnotate de Pierre Jourda.

• In aceeași colecție, a apărut proza lui Paul Claudel- prefațată de 
Găetan Picon.

• Jean Cassou a fost ales membru al Academiei regale de limbă și litera­
tură franceză de la Bruxelles, ca succesor al lui Jean Cocteau.

• La Gallimard a apărut ultimul roman al lui Raymond Queneau : Florile 
albastre.

• Sub titlul Elogiul filozofiei au văzut lumina tiparului o serie de eseuri ca 
și cursul inaugural de la College de France al lui Maurice Merleau-Ponty.

(Gallimard).

CĂRȚI

• în aceeași editură a apărut car­
tea lui Pierre Klossowski Legile ospi­
talității. Critica i-a făcut o primire 
călduroasă.

• După 10 anij Loys Masson pu­
blică un nou volum de versuri, Doam­
na Pavoux, un elogiu al sudului, al 
mistralului și al „furtunilor nebune de 
toamnă".

• Două eseuri : Autopsia lui 
Dumnezeu și Iluzia tragică ilustrată, de 
Franțois George și Jean-Pierre George, 
apărute la Julliard, atrag atenția prin

faptul că autorii lor sînt frați și au 17, respectiv 24 de ani. „Rămîne din_ aceste 
pagini o vigoare, un suflu de tinerețe căruia ii reziști cu greu. Și odată închisă 
cartea, te întrebi : cum vor fi, peste ani, „micii George" ?, —scrie, înL’Express, 
Michele Cotta.

• Un succes de librărie : Anul 1000 de Pierre Frederix. Este jurnalul unui 
corespondent de război de acum douăzeci de ani, încă o mărturie împotriva 
nazismului.

• Intre 25—28 mai a avut loc primul Festival de poezie de la Bandor. Au 
participat Pierre Seghers, G. E. Clancier, Vercors și alții.

• Premiul Claude Farrere, destinat unui „scriitor combatant", a fost atri­
buit lui Dominique Farale pentru romanul Trompetele au tăcut, care povestește 
istoria unei familii de soldați, de la Imperiu pînă la .ăzboiul din Algeria.

• Printre scriitorii străini traduși in ultimele săptămîni în Franța, îi în- 
tilnim pe Franz Kafka (Corespondență 1902—1924), Unamuno (Sentimentul tragic 
al vieții și Povestiri), Ilya Ehrenburg, Cesare Pavese, Ernest Hemingway, John 
Osborne, Max Frisch, Gisela Elsner.

G. E.

Șl IDEI

EXPRESIONISMUL
SUB REFLECTORUL

Curentele artistice, cu toată varieta­
tea viziunilor pe care o exprimă, des­
criu o curbă de evoluție similară: 
după o perioadă de frondă și negație 
a operelor înaintașilor, urmează efer­
vescența creației, dezvoltată paralel cu 
justificările ei teoretice, după care se 
instalează epoca de oboseală, în care 
curentul se disociază în subgrupări 
distincte, ce sfîrșesc prin a fi absor­
bite în alte orientări artistice. Ciclul 
se urmează astfel, prin afirmații și ne­
gații succesive și prin împliniri de 
vaste sinteze ulterioare. Clasicismul 
diluat în academism face loc eferves­
cenței romantice; simbolismul succede 
Parnasului ; impresionismul va fi ne­
gat, ce' puțin în parte, de expresio­
nism, ce va evolua spre suprarealism. 
Alternanță de Stwm und Drang și de 
seninătate clasică, primeniri de tehnică 
artistică se succed. Urmează, în toate 
cazurile, după așezarea apelor, bilan­
țul istoric-literar, restabilirea în spi­
rit științific a textelor, cercetarea cri­
tică de perspectivă.

Expresionismul german a ajuns în 
această fază de cercetare a izvoarelor 
și textelor. Protagoniștii și-au încheiat 
de multă vreme cariera; ei și-au ros­
tit cuvîntul, și-au teoretizat arta. Ma­
nifestul, programul, efervescența crea­
ției, aparțin trecutului, un trecut pe 
care cîțiva dintre noi l-am trăit, cel 
puțin în ultima lui fază. Revine cer­
cetătorului obligația inventarierii va­
lorilor.

Academia de științe și literatură din 
Mainz publică o vastă lucrare în trei 
volume, în care sînt adunate de către 
Paul Portner cele mai reprezentative 
manifeste ale grupării expresioniste. 
Primul volum*) reprezintă o culegere 
de documente și manifeste; el este 
urmat de un al doilea, în care se sta­
tornicesc pozițiile teoretice a diferite­
lor curente ale grupării; ultimul vo­
lum conține, după indicația editorială, 
„manifeste, pamflete și utopii".

Paul Portner își propune să reconsti­
tuie fizionomia acestei mișcări, din 
culegerea de texte risipite în mulți­
mea revistelor, ale căror colecții, ră­
vășite de evenimentele ultimului război, 
prezintă multe lacune; se adaugă o 
culegere bibliografică a autorilor, ce a 
prezentat de asemenea dificultăți de 
informație. Cercetătorul a trebuit să 
regrupeze mărturiile, pentru a ne pre­
zenta o imagine exactă a acestei miș­
cări artistice, cuprinzînd în afara vie­
ții literare, o afirmire în muzică, pic­
tură, sculptură, arhitectură, dans și 
regie. Cititorului i se prezintă într-o 
înmănunchiere de texte, dispuse tema­
tic, mărturii și statorniciri doctrinale, 
manifeste, considerații fanteziste, „u- 
topii", ‘ecouri literare și artistice, po­
lemici sau autocritici, care și-au încru­
cișat verva în deschiderea unui vast 
evantaliu de curente, în epoca situată 
între 1910 și 1925: activism, actualism, 
purism, zenitism, expresionism, fu­
turism, așadar, diversele „isme“ ale 
epocii. Ne aflăm într-o perioadă de 
frămjntată sensibilitate colectivă, cînd 
mișcării artistice mondiale i s-a im­
primat un nou ritm; în acest interval 
au apărut opere de mare iradiere, pro- 
ducînd efervescența creatoare post­
belică.

Paul Portner statornicește, în intro­
ducerea sa la prezenta culegere, eta­
pele acestei mișcări literare. Semnele 
prevestitoare ale primenirii atmosferei 
artistice de nuanță expresionistă se 
vădesc încă de la începutul secolului. 
Portner menționează anul 1907. Data 
ni se pare fixată oarecum arbitrar. 
Preludiile mișcării s-au definit încă 
în preajma începutului veacului. In 
orice caz, opere de mare vigoare ar­
tistică au apărut înainte de 1907, a- 
parținînd scriitorilor curentului expre­
sionist de mai tîrziu. Nu amintim de­
cît turburătorul roman al lui Robert 
Mușii Die Verwirrungen des Zoglings 
Torless (Rătăoirea elevului Tbrless), a 
cărui primă ediție a apărut în 1906, 
anunțînd opera posterioară: Der 
Mensch ohne Eigenschaften (Omul fără 
calități), pe care o socotim ca una 
din marile opere ale literaturii uni­
versale.

începutul propriu-zis al expresionis­
mului se situează după Portner, în 
1912 și avea să-și găsească, la dezlăn­
țuirea primului război mondial, o 
bruscă întrerupere. Al doilea „val" al 
mișcării avea să-și atingă punctul cel 
mai înalt către anul, 1917 și să fie 
absorbit apoi în luptele politice din 
următorii doi ani; a urmat un nou 
flux mareic după 1919, ce avea să 
dureze pînă în 1921—1922 ; o reac­
ție avea să se deseneze însă, odată cu 
stabilizarea relativă a vieții politice, 
sociale și economice.

Materialul acestei antologii este o- 
rinduit tematic. Prima parte conține 
datele unei reînnoiri estetice, sub un 
întreit aspect : mărturii directe, docu­
mente umane uneori dramatice, ale 
artiștilor înșiși ; articole asupra artei 
și considerații asupra primenirii limbii 
și reînvigorării cuvîntului. A doua par-

te este consacrată poeticii expresio­
niste, comportînd patru despărțituri: 
lirică, epică, dramatică și artă a cu­
vîntului (Wortkunst).

Sarcina criticului, în fața acestui 
curent artistic, va fi de a desprinde, 
din mulțimea tendințelor contradicto­
rii și din aspectul haotic al mișcării, 
datele comune și semnificația generală 
a noii arte. întreprinderea este spi­
noasă. Spiritul negativ, tendințele di­
vergente ce s-au definit înlăuntrul gru­
pării, polemicele acerbe, contestația 
datelor fundamentale ale noilor orien­
tări, care ar fi trebuit să unească pe 
reprezentanții mișcării, ca de pildă po­
lemica în jurul vocabulei „expresio­
nism", risipirea în incoherență și dis­
paritate, subgrupările independente, 
lipsa unei poziții teoretice unitare și 
ajungerea la poziția unui „program 
definit prin lipsa oricărui program", 
vor explica aceste dificultăți de situare 
critică.

Cercetătorul nu trebuie să șovăie 
însă în fața acestor dificultăți. Criti­
cul se întreabă și va încerca să răs­
pundă: care au fost cauzele, orientă­
rile, semnificația generală și umană a 
acestei mișcări estetice? Care a fost 
conținutul acestei arte? Care au fost 
influențele ei asupra vieții artistice de 
mai tîrziu? Perspectiva timpului scurs 
de la sfîrșitul mișcării expresioniste 
îngăduie privirii critice desprinderea 
cîtorva indicații generale și comune 
curentului.

Este vădit, pentru cercetătorul de 
astăzi, și desigur, pentru o bună parte 
din artiștii expresioniști, că noua miș­
care apăiea ca o reacție directă și 
vehementă împotriva contradicțiilor 
sociale ale timpului. Alături însă de 
cauzele reale și de procesul pe care 
cei mai mulți dintre reprezentanții cu­
rentului nu l-au înțeles în esența lui, 
după cum am arătat într-un articol an­
terior, examenul critic distinge și o 
determinare pur teoretică, ce apare cu 
claritate, în mărturiile înmănunchiate 
în acest volum.

Atitudinea fundamentală a artistu­
lui expresionist pare a fi o revoltă 
împotriva relativizării vieții umane. 
Scientismul secolului trecut condusese 
la o concepție a omului ca un re­
zultat al încrucișării de factori biolo­
gici ereditari, sociali, economici, Cul­
turali. Omul devenea o oglindire a

ISTORIEI LITERARE

♦) Paul Portner, Liteiatur-Revolution 
1910—1925. Dokumente. Manifeste. 
Programme. Bd. I. Zur Aesthetik und 
Poetik, Herman Liichterhand Verlag. 
Darmstadt, 1960.

acestor factori; el își pierdea autono­
mia, sîmburele individualității proprii. 
O atare condiționare apărea artistului 
expresionist, umilitoare. Gîndirea s-a 
revoltat, a năzuit către Absolut, către 
liberare totală. Absolutul a devenit 
pentru o seamă de artiști nu numai 
un leit-motiv programatic, ,ci o obse­
sie. Nevoia de absolut avea să diri- 
guiască întregul manifestărilor artis­
tice și căutărilor omului acestei epoci: 
absolutul „trăirii", absolutul expresiei 
acestei trăiri,. absolutul valorii dat 
cuvîntului, absolutul liberării umane, a 
Libertății, scrise cu majusculă, dincolo 
de cadrele timpului și spațiului. Acest 
protest vehement contra raportării omu­
lui și vieții omenești la condiții exte­
rioare, așadar, această abstractizare 
a datelor problemei, rezultat al lipsei 
unei armături ideologice solide, avea 
să ia semnificația unei atitudini radi­
cale, ireductibile. Semnul timpului va 
fi, cum se va spune mai tîrziu cu 
o formulă rezumativă: „gîndirea în re­
voltă".

Se poate urmări în prezenta culegere, 
ca și în prefața cărții semnate de Port­
ner, nevoia de emancipare a omului 
și năzuința lui către absolutizarea ex­
perienței concrete istorice, ca și ten­
dința către expresia „pură", totală, a 
trăirii individuale. Expresia literară nă­
zuiește către imediatitate, către o de­
pășire a tuturor cadrelor formale, sta­
tornicite printr-o retorică milenară. 
Este de altminteri, caracteristică frec­
vența cu care termenii: pur, absolut, 
utopie, revin în scrisul expresionist.

Artistul își propune, de altminteri, 
să exprime realitatea totală a omului, 
năzuind să dezvăluie în expresie liberă 
toate forțele și resursele acestuia. Ne­
gației absolute, dinamitării critice a 
relativismului burghez, îi urma o afir­
mație programatică tot atît de absolu­
tă, dar, în esență, tot atît de arbi­
trară. Ea reclama o artă cu totul 
nouă.

Programul revistei „Der Sturm" a- 
vea să statornicească o răsturnare de 
valori formale. Se năzuia către o ex­
presie absolută a trăirii, în sponta­
neitatea ei directă, nemijlocită, „sonor- 
ritmic-imagistic intuitivă" {„Klanglich- 
rhythmisch-bildhaft"). Celelalte orien­
tări ale mișcării, scriitorii grupați în 
jurul revistei „Die Aktion", aveau să 
reprezinte totalitatea liberării, prin

caricaturiștii lumii
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afirmarea unei gîndiri „extatice", prin 
desprinderea individului din cadrele 
temporale-spațiale și sociale, prin „sa­
crificarea tuturor tradițiilor", prin pos­
tularea unei personalități solipsistice, 
a unei renașteri extatic-religioase.

Am putea observa, desigur, în a- 
ceastă poziție, a postulării unui abso­
lut care rămîne totuși legat de contin­
gențe, o contradictio in adjecto. Desprin­
derea de condiționările culturale ante­
rioare era departe de a fi totală. Re­
ferința la valorile artistice anterioare 
este pretutindeni prezentă în gîndirea 
expresionistă. S-au putut stabili filiații 
numeroase între expresionism și cu­
rentele artistice anterioare, ajungîndla 
omul gotic al evului de mijloc. De altă 
parte, veleitatea programatică de a 
exprima o gîndire pură, informulabilă, 
prezintă aceeași dificultate logică. Nu 
va trebui însă să ne oprim îa aceste 
contradicții; vom urmări linia mare 
a gîndirii expresioniste.

în noua mișcare se revelează pozi­
ția spirituală a unui om, opus como­
dității mentale, confinate, a gîndito- 
rului limitat la manifestările circum­
scrise, calculabile, ale realității și re­
ductibile la ecuații fixe și formule sta­
tice ; sectorul pe care și-1 rezervă poe­
tul nu e, așadar, staticul, ci fluidul, 
devenirea permanentă, neprevăzutul. 
Poziția unui atare om este activă și, 
în concepția acestor artiști .eroică. Ro­
bert Mușii definește năzuința poetului 
ca fiind o căutare permanentă de noi 
soluții și raporturi între faptele lumii, 
de orientare către schimbări, către 
„prototipuri de devenire", către alte 
modele de umanitate.

Expresia omului în artă va fi afir­
marea unei noi sensibilități, definite 
într-un articol de Ștefan Zweig, în 
1913 : Das neue Pathos {Noul patos). 
O revenire la vechile izvoare ale crea­
ției poetice apare ca un comandament 
al noii arte ; expresionismul reprezintă 
o negație a poziției false, convenționale, 
pe care, în lumea capitalistă modernă, 
artistul o are față de mulțime. îna­
inte de cuvîntul scris, poetul acționa 
direct, prin cuvînt, mimică și dans, 
asupra semenilor. Poezia era un fapt 
viu, cu acțiune directă; ea crea o stare 
de exaltare colectivă; cuvîntul avea 
semnificație dinamică însuflețitoare.

In epocile ulterioare, susțineau ar­
tiștii expresioniști, cuvîntul își pierde 
eficiența. Dialogul dintre poet și pu­
blic devine abstract, sofisticat. Intre 
poet și cititori se interpun convenții. 
Poetul nu se află în fața unei mulțimi 
în care dezlănțuie mișcări de suflet; el 
se adresează mediat, unui cititor re­
cules, ponderat. Corespondența directă, 
de la poet la mulțime, și schimbul ac­
tiv, de valori sufletești, de însuflețire 
reciprocă, sînt amenințate să dispară. 
Poetul nu se mai rostește spontan, în­
tr-un elan generos, ca un ecou indi- 
direct al exaltării colective, el însuși 
cuprins de această exaltare, ci elabo­
rează la rece, măsurat, abdicînd trep­
tat de la menirea lui primitivă, com­
plexă, ecou și în același timp dezlăn- 
țuitor de pasiuni.

Poate că numai teatrul mai păstrează 
încă o parte din aceste virtuți de con­
tact direct între poet și mulțime, dar, 
— am putea adăuga, în ce măsură a- 
ceastă legătură nu este la rîndu-i al­
terată prin interpuneri eterogene ac­
tului de creație spontană a textului I 
O reîntoarcere la izvoarele primitive 
ale artei, la pathosul direct, „afirma­
tiv", apare necesară. Poziția poetului 
se reîmprospătează, printr-o depărtare 
de subtilități și prelucrare. Noul pathos 
diriguiește pe poet către faptă. Poe­
tul, în concepția noii.. mișcări, este 
un temperament de luptător, el este 
călăuzit de Un principiu etic; poezia 
este un act de eroism — în sensul 
pe care Emerson îl dă cuvîntului, a- 
daugă Zweig.

O atare atitudine presupune o în­
noire echivalentă în arta poetică. Arno 
Holz și August Stramm, au statorni­
cit directivele noii atitudini formale, 
deopotrivă teoretic, cît și prin expre­
sie artistică. In primul rînd, Amo 
Holz postulează „dislocarea matricei" 
și afirmarea ritmului, reclamînd în 
poem un ritm permanent, izvorit din 
însuși fluxul realității și nu a unui 
ritm care nu ar exprima decît întim- 
plător, dacă totuși exprimă uneori, a- 
ceastă scandare a scurgerii vieții. Prin­
cipiile noii arte poetice se întregesc, 
însă, tinzînd către un corpus călăuzi­
tor, în care se reclamă o nouă eficiență 
dată funcției expresive a cuvîntului, 
transgresarea sintactică, dislocarea to­
picei, intensificarea, condensarea și di­
namizarea scrisului, care va trebui să 
depășească cadrele rigide ale prozo­
diei, pentru a ajunge la o expresie 
imediată, totală, fulgurantă. Se defi­
nește astfel o nouă poetică, în același 
timp printr-o critică a poeziei ante­
rioare expresionismului, ca și prin teo­
retizări ale noii arte poetice.

Ca și în alte cazuri din istoria lite­
raturii, divorțul flagrant între faptul 
de artă și teoretizările lui — care 
astăzi ne apar în multe puncte con­
testabile — e ilustrat de o. întreagă 
producție inegală, în care realizări de 
prim ordin als artei contemporane stau 
alături de experiențe fără ecou și ră­
mase pure extravaganțe.
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ATLAS LIRIC

MĂTASEA
SI
METALUL

în urmă cu cîțiva ani, editura „KOSADA” din Buenos 
Aires a încredințat tiparului versurile de dragoste și 
luptă ale unui combatant anonim căzut în timpul răz­
boiului civil din Spania pentru apărarea republicii. 
Ceea ce surprinde la acest poet necunoscut, în afară 
ăe putința de a contopi două pasiuni — pasiunea 
pentru lupta revoluționară și pasiunea pentru femeia 
iubită — Intr-un mod deosebit de armonios, este ma­
turitatea artistică. Cititorul se află în fața unul au­
tentic talent ajuns la evidentă împlinire. Aceste versuri 
sînt opera unui om a cărui pasiune, în orice domeniu 
s-ar fi manifestat, nu se putea desfășura șl realiza 
decît prin dăruire totală șl prin ardere pînă la incan­
descență. Deși latino-american de origine, poetul ostaș 
ajunsese, după cum ne încredințează Rosario de la 
Cerda, actrița căreia îi sînt dedicate poeziile, membru 
al Partidului Comunist Spaniol.

Astăzi, cînd lupta poporului spaniol pentru liber­
tate și democrație e prezentă în conștiința lumii,- 
lirica Anonimului, creată cu peste un sfert de veac 
în urmă, capătă caracterul unei poezii de fierbinte 
actualitate.

Din ciclul

și germinațiuni
Boabele de grîu și de apă, 
de cristal și de foc, 
cuvîntul și noaptea, 
mînia și munca, 
duioșia și umbra, 
pe .toate mi le-ai amintit cîte puțin 
cînd îmi cîrpeai buzunarele rupte. 
Pentru că tu m-ai așteptat nu numai acolo 
unde dragostea și martiriul sînt gemene 
ca două clopote de alarmă, 
ci m-ai așteptat pînă în cele mai mici 
obligații dulci ale vieții.
Cărbunele aurit al Italiei ți-a țesut 
aureola sfîntă a bucătăriei și a croitoriei, 
și a făurit mica ta cochetărie 
care întîrzie în fața oglinzii.
Cu mîinile tale care au petale 
pe care le-ar rîvni iasomia, 
mi-ai spălat rufele, mi-ai oblojit rănile. 
Dragostea mea, 
mi-ai intrat în viață pregătită 
ca un mac și ca o războinică. 
De mătase este splendoarea 
pe care o mîngîie mîinile mele, 
cu foamea și cu setea 
pe care numai pentru tine le-am adus pe lume. 
Dar dincolo de mătase 
e o fată tare ca fierul 
care va lupta alături de mine...
Dragoste, dragostea mea, 
aici ne întîlnim noi doi : 
Aici se întîlnește mătasea cu metalul I 
Apropie-te de buzele mele I

Moarta
Dacă vei muri pe neașteptate, 
dacă nu vei mai trăi, 
eu voi continua să trăiesc I

Nu îndrăznesc,
nu îndrăznesc să scriu că vei muri...
Eu voi continua să trăiesc, 
deoarece acolo unde un om nu are voce 
/a fi vocea mea.
Acolo unde negrii sînt biciuiți, 
eu nu pot sta mort.
Cînd frații mei vor fi azvîrlifi în temniță, 
eu voi intra cu ei.

Iar cînd va sosi victoria, 
nu victoria mea, ci izbînda cea mare, 
chiar dacă aș fi mut va trebui să vorbesc 
și o voi vedea sosind, chiar dacă aș fi orb I

Nu, iartă-mă I
Dacă tu nu vei mai trăi, 
dacă tu te vei stinge, dragostea mea, 
toate frunzele se vor scutura peste pieptul mecf, 
va ploua peste sufletul meu ziua și noaptea, 
zăpada îmi va frige inima 
și voi purta în mine peste tot
si frigul, și focul, și moartea, și zăpada. 
Picioarele veșnic vor vrea să mă poarte 
spre locul odihnei tale de veci, 
dar voi continua să trăiesc, 
pentru că tu m-ai vrut neîmblînzit, 
stăpîn peste toate lucrurile,
și pentru că tu știi, dragostea mea, 
că eu nu sînt numai un om, 
ci eu sînt toți oamenii.

8 Septembrie
Această zi a fost o cupă plină, 
această zi a fost un val imens, 
această zi a fost întreg pămîntul I

Azi marea-nfurtunată ne-a înălțat pe-un va! 
atît de sus, de sus,
că ne cutremuram sub sclipătul de fulger 
și coboram apoi, înlănțuiri, în hăuri, 
topiți în nesfîrșită-mbrăfișare.

Azi trupurile noastre au crescut 
și au cuprins nemaicuprinsa lume, 
și s-au rostogolit, și s-au topit, 
pînă-au ajuns o micâ picătură 
de ceară, sau un strop de meteor.

Și iată că-ntre mine și-ntre tine 
s-a fost deschis gtunci o poartă nouă 
Și cineva, încă lipsit de chip, 
ne aștepta pe amîndoi acolo.

Totdeauna
Eu n-am fost gelos niciodatâ...

Vino cu un bărbat pe umeri,
vino cu o sută de bărbați în plete,
vino cu o mie de bărbați între glezne și sîni I
Vino ca un rîu plin cu înecați 
care întîlnește marea furioasă 
și veșnica spumă — timpul I

Tîrăște-i pe toți după tine 1 
Acolo unde te aștept eu 
vom fi 
vom fi 
singuri 
pentru

totdeauna singuri, 
totdeauna numai tu și eu, 
pe pămînt, 
a ne începe viața.

In românește de AUREL COVACI


