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Progresul tehnic, dezvoltarea
masinismului au stlrnlt de mai
hine de un secol, in fumea e-
sentialei contradlctu dintre po-
litic si uman, nu numai striga-
tul superﬂ(:lal entuziast al a-
dulatorilor cu orice pret ai. vie-
tii ,moderne”, nu numai jalea
nostalgica a paselstllor sau an-
goasa celor ce trdiau cu acui-
tate drama aliendrii Tn lumea
capitalista, ci si atitudinea lu-
cidd a celor care, nefetisizind
masina, nici n blne nici n rau,
o subordonau factorilor sociali
si politici. Datoritd acestora,
masina poate fi cosmar, crunta
fatalitate, dupd cum, tot mul-
tumita Ior poate deveni izvor
de viata, de lumind, de pleni-
tudine.

Atunci c¢ind Proiectele de
Directive aii Partidului nos-
tru, In preajma celui de al
IV-lea Congres, traseaza liniile
coordonatoare ale uriasei dez-
voltari tehnico-materiale in ur-
matorii 5 — respectiv, 10 — ani
nimic, de felul anxietatilor ma-
smoclaste nu vine sa um-
breasca sentimentul de satisfac-
tie, de fincredere, de mindrie,
cu care noi le |ntamp|nam

Masina, tehnica cea mai
fnaintata, e aliata si ,ancilla"
noastrd, supusd vointei direc-
toare a oamenilor muncii din
tara noastra.

Aspectul ei terifiant, domina-
tor, pe care geniul lui Charlie
Cha lin 1- relevat in_admira-
bilul sau film ,,Timpuri noi”, e
anihilat in complexul vietii s0-
cialiste din patria noastra de
spiritul unitar, armonios, care
prezidda atit la dezvoltarea
tehnico-materiald cit si la cea
culturala, spirituala a Tntregu-

lui_popor. )
Decalajul  dintre  standardul
vietii materiale si sdrdcia vie-

tii spirituale care |ngr|joreaza
pe educatori, pe sociologi, pe
scriitori,’ Tritr-unele tari din Oc-
cident, nu existd si nu poate
exista la noi, ca un fenomen
de masa.

Nu o datd i-am auzit pe con-
frati ai nostri Tntru literaturd,
de pe alte meridiane, oftind :

— Deh, la dvoastra se Ci-
teste | Avetl alte ilitati
alte tiraje !

Nu o dati calitorind printr-o
tara de veche si rafinata cultu-
rd, m-a surprins, deprinsd cum
sint cu forfota din librariile
noastre, linistea tristd din li-
brariile marilor orase. Editii
splendide, expuse pe standurl
Tmbietoare, dar clienti care si
le frunzareasca rar, foarte rar
poti vedea. Cartea e scumpa a-
colo. Numai un strat subtire al
Eopulatlel poate ajunge la ea.
umea, supraocupata si grabitd.
Tlmpul frumosul timp al raga-
zulul Tmplinit cu bucurii inte-
lectuale, e ca un tunel la ca-
patul caruia se zareste doar e-

cranul cel mic al televizorului
cu reclame din sfert in sfert
de orad ti revista-magazin ilus-
trata.

Desigur sint si cei care-1 as-

culta pe Prokofiev, sint si cei
care-1 citesc pe Rimbaud. Citi ?

Grija care existd la noi pen-
tru participarea activa a ma-
selor la actul de culturd, posi-
bilitatile multiple care stau la
tndemina fiecdruia pentru ins-
truirea lui multilaterala  sint

MARIA BANUS
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Inaugurarea .noii  Case de
Cultura din Bacau, cea mai re-
centa i justlflcata mindrie a

constructorilor de aici, capats,
nu  Tntimplator, semnificatii
simbolice.  Usile majestuoasel

cladiri se deschid, pentru in-
tlia oara, Tn cinstea delegatilor
la Conferlnta Regionala  de
Partid. ObISHUIt Tn aceasta im-
pundtoare sald de festivitati,
vor avea loc spectacole ale echi-
pelor artistice de amatori, con-
ferinte si sesiuni stuntlflce a-
dundri festive. De asta data
preliminar la entuziasta activi-
tate creatoare a intregii regiuni
pe anii cincinalului ce urmea-
zd, se desfasoard aici o simpld,
dar |mpre5|onanta conferinta
de lucru.

Conducétori ai organelor de
partid — regional, raionale, o-
rasenesti, de |ntrepr|nder| in-
dustriale sicooperative agrico-
le, muncitori si tehnicieni, ta-
rani cooperatori si ingineri, ca-
dre didactice SI cercetatori
stiintifici — sint prezenti as-
tazi ‘aici pentru a analiza sar-
cinile ce le-au revenit respec-
tiv, ca si triumfurile Tnregis-
trate in anii ultimului sesenal,
pentru a dezbate Proiectele de
Directive ale celui de-al 1V-lea
Congres al Partidului  Munci-
toresc Romén, ca si raspunde-
rile ce din nou le vor reveni in
parte.

Prezentul efervescent 1nca
si-a dat ntilnire aici cu viito-
rul aproape neverosimil, reali-
tatea Tncarcatd incd de posibi-
litati fantastice cu visul cel mai
cutezator, la punctul de tan-
genta si ofensiva pe care numai
0 cuprinzitoare minte comunis-
ta 1l poate determina. Sub_cu-
pola acestei case de culturd, in
armonia unei unitati indestruc-
tibile si a unei competente me-
nite si asigure infaptuirea chiar
si a celor, mai indraznete vi-
suri, cifrele abstracte rpreflgu—
reaza vaste energii vitale, indi-
ferent de-i vorba de electrici-
tate  sau porumb, procentele
matematice  dau  certitudinea
unei fericiri concrete, indife-
rent de-i vorba de valoarea
unei zile-munca sau de presti-
giul peste hotare al produse-
lor regiunii Bacdu.

Faptul cel mai revelatoriu pe
care-1 surprinzi de la bun in-
ceput, cu ocazia unei asemenea
sarbatoresti  conferinte de lu-
cru, 1l constltme maturitatea si
S|mtul de raspundere, pasmnea
si simtul profund al descifrarii
perspectlvelor — Cu care co-
munistii isi analizeaza realiza-
rile de pind acum, discuta pla-
nurile a ceea ce asteapta cu n-
frigurare sd se realizeze. Vrind-
nevrind, memoria te Tmpinge
spre anii dinainte de razhoi, pe
timpul patronatului si al bunu-
lui plac burghez, cind nici cea
mai Tnversunatd lege a orin-
duirii  de jungla, concurenta,
nu s-a dovedit capabild sd des-
copere zacamlntele tdinuite sub
pamint ori sa acorde sudoarei
muncitoresti alta glorie  decit
umilinta. "Acolo unde altadata
cresteau balariile cit casa si
unde pamintul pérea_pe vecie
zavorit, au crescut Tn numai
doua decenii de patriotism so-
cialist, odata cu modernele com-
binate chimice sau puternicele
centrale electrice, o constiinta
demna de staplnl autoritari ai
acestor bunuri si un spirit re-
volutionar mereu sporit de iz-
binzi, carora strainatatea nu

Laurentiu FULGA
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Mi-a fost dintotdeauna tea-
ma de cifre, ca de niste mis-
tere prea flxe rezervate initia-
tilor. Minunindu-ma in_ sine-mi
de usurinta cu care profesorul
de enigmatica rastignea pe ta-
bla, cu un stylus de tibisir,
dumneze|e$tlle ecuatii, ncer-
cam un sentiment de inferiori-
tate, cdci nioi macar nu intuiam
nimic, — si de veneratie, caci
credeam orbeste in Ioglca nu-
merelor, asa cum esti convins,
la orice virstd infantila, de as-
pectul globului pamlntesc pen-
tru simplul motiv ca i-ai obser-
vat miniatura de tinichea, pe
catedrd. Cifrele ma inhibi Si
astazi, Tn orice Tmprejurari ;
din aceastd cauza, am adesea
de furca cu dlferltl redactori
— _mai bine zis, ei_cu mine,
straduindu-se sa ma convmga
(de obicei, cu binisorul) ca n-ar
strica sa aratam, ntr-o forma
eminamente Ilterara cu cit a
crescut productia de n _raport
cu, — si ca atit la suta, fatd
de atitica reprezintd, la drept
vorbind, o metafora.

Nu_stiu, se poate, nu ma pri-
cep. fmpreuna cu destui tova-
rasi de breasld, am strabatut
in ultimii douazeci de ani dis-
tante apreciabile, pe santierele
si prin uzinele tarii, prin sate
de ses si de munte. Am ascul-
tat ‘explicatii amanuntite, am
populat cu hieroglife 'sute  de
carnete de Tnsemnari. Formule,

indici, parametri au__ramas,
pare-se, acolo, in paginile ma-
runte ; ceea ce a prins viata in

rarele’ clipe cind viata se rein-
firipa din cerneala si hirtie —
a fost miscarea*din adincuri,
simpld, dar esentiald, vazutd,
dar greu de patruns au fost
gesturile, vorba, privirea, tace-
rea celor fara de care toate ci-
frele n-au nici de unde veni,
nici Tncotro se duce. Marile pla-
nuri_ de partid si de stat — a-
devarate harti ale viitorului —
au Tn mijloc, ca o Cetate Eter-
na a lumii ce se cladeste — pe
nsusi _fauritorul. Milioane de
oameni a caror existentd ar fi
decurs, altminteri, la voia n-
tlmplaru cum s-a petrecut cu
parintii si_Tnaintasii, au _gasit
in acest itinerar al patrlel spre
socialism si comunism — linia
directoare a_ propriei _ fiinte.
Faptul cd ei sint si ca devin
ntr-un. sens_anumit, ca_gindesc
si actioneazd Tn consecmta n-
faptumd minuni  mai grandloa—
se si mai de toatda ziua, trans-
formind, de pilda, creierii mun-
tilor in veritabili centri nervosi

ai industriei energetice, si pe
nepotul stinjenarului in docent
universitar — acestea si altele
asemenea, sint legate n mod
implicit de  cifre siindici, de
formule si parametri — ntr-un
cuvint, de uriasele harti pe

care un maestru colectiv tra-
seaza calea Romaniei spre fe-
ricire.

De. oamenii cei multi — sub-
stanta si ratiunea marilor pla-

nuri, — sint legate indiscuta-
bil paginile noastre virtuale,
viata care va fosni, Tn rarele
clipe de vraja, acolo, in cartea

ce se asteapta. lata de ce, pas-
trindu-mi  nealteratd  vechea
sfiala de marimile fixe, ma n-
clin, cu sufletul, in fata con-
turului matematic al zilei de
miine, Tn fata poetilor materiei,
care-1 vor Tnfaptui.

Dan DESLIU
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CONSTANTIN TOIUt La
conferinta pe tard a arhitecti-
lor s-a pus un accent deose-
bit pe varietatea constructiilor.
Proiectul de Directive prevede
diversificarea tipurilor de apar-
tamente, a tipurilor de blocuri-
locuinte. Putem vorbi de dispa-
ritia monotoniei ?

ASCANIO DAMIAN: Am-
plasarea constructiilor, proce-
deele tehnice determinate de
randament, de eficienta eco-
nomicd au dus Tn trecut, une-
ori, la o monotonie de solutii
si de forme. Proiectul de Di-
rective are printre altele fh ve-
dere si rezolvarea acestei de-
ficiente.

C. T.: Monotonia a fost un
efect al rezolvarii economice T

A. D. n parte, fenomenul
s-a Intimplat nu numai la noi,
ci Tn toata lumea. Anume pro-
cedee si materiale de construc-
tie, cum ar fi betonul armat,
sticla, metalul sint aproape ge-
neralizate. Nu se poate sd.nu
intervina o asemanare in re-
zolvarea constructiva.

C. T.. Cum se explicd?

A. D.: in calculul ingineresc,
n determinarea structurilor,
rezultd dimensionari asema-
natoare, dacda nu chiar iden-
tice. Ce pot face arhitec-
tii? Tn afara cautdrii unor
noi moduri de tratare a fata-
delor, de rezolvare a unor ele-
mente si detalii de finisare, ei
pot spori considerabil — asa
cum se arata si in Proiectul de
Directive — tipurile de aparta-
mente. Exista reale nevoi le-
gate de Tnsasi structura fami-
liei. La drept vorbind, tipurile

ASCANIO DAMIAN,

rectorul Institutului

Uniunii  Arhitectilor - si
din partea redactiei

existente acum nu corespund
nevoilor familiilor, cu atit de
diverse alcatuiri interne. Omul
se muta Tntr-un apartament, fi-
indca acela i-a fost repartizat.
Decit nimic, sau decit locuinta
insalubra pe care o paraseste...
Dar daca ar fi sd si-l aleaga,
nu stiu daca si l-ar alege toc-
mai pe acela. Foarte curind
va exista aceasta posibilitate
de alegere, de preferinta. Pe
linga dcteasta, cresterea inves-
titiei cu 10% pe m? de supra-
fata locuibila, prevazuta 1in
Proiect, va spori confortul.

C. T. Varietatea, confortul
implica 1Tnsa si  frumosul. 1n
Scinteia, Tn cadrul unei anche-

LECT

Traditia, ca ansamblu de va-
lori deflnltlve cristalizate isto-
ric, generatoarede idei si su-
gestu multiple, concentrind ati-
tudini, experiente, puncte de ve-
dere, un stil corespunzator pro-
filului moral al ‘poporulm e un
dat fundamenta literaturii
nationale. Obiectiv vorbind, ea
intrd, marturisit sau nu, in for-
mula oricarui scriitor de sea-
ma, chiar si atunci cind, osten-
tativ sau nu, acesta vrea sa se
defineasca n opozitie cu Tnain-
tasii. In fapt, fara cautarile, suc-
cesele ori neimplinirile traite de
generatiile anterioare, progre-
sul ar fi de neconceput. Saltul
nregistrat de poezia noastra
prin Eminescu, Arghezi, Blaga
si Barbu se datoreste neindoiel-
nic, si nsusirilor neobi$nuite
cumulate de ei, sub raportul

NICA PETRE:

de Arhitectura
CONSTANTIN TOIU,

»lon Mincu”,

te, dvs. faceati observatia ca
Jfrumosul nu costd nici un
ban n plus". Daca frumosul
nu costd nici un ban n plus,
se poate deduce ca arhitectii
nu au facut totul, Th carurile
respective, cd inventivitatea
lor s-a oprit la mijloc. Desiun
lucru frumos, nu? presupune
un material de o calitate mai
buna, un proces de executie
si 0 calificare superioard. Un
costum tdiat de un croitor bun,
dintr-o stofa find de lind, costa
mai scump decit unul facut, sa
zicem, din tergal si de un
mester mai putin talentat. n-

(Continuare  Tn  pagina 3)
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MICHELANGELO

de PERPESSICIUS

O SECETA

Vrabiile-mi yin, ca de-obicei,

Sa ciuguleasca la fereastra mei.

De ani de zile vin, din neam Tn neam,
Si nu gresesc a sti la care geant

Numai
Lasindu-mi

ca de-asta data vremea pleaca,
tarina muncita seaca.

Meiul e sterp, gradina mi se-ngina
Cu arsita bolnava de farina.

Din patru-n patru ani odata,
Cimpia noastra pare blestemata

Sa dea pirjol,

taciuni si plumb,

in loc de griu si de porumb.

Ce sa va dau, cind va uitati la mine

Si asteptati saminta ca nu vine ?
Puiandri de o vara, cine-o sa va creasca ?...
Durerea-n ochii vostri-i omeneasca.

August 1942

Tudor ARGHEZI

TNAINTA$ILO

s-ar fi produs ca atare daci

n-ar fi existat precursorii, prin

care s-au Pregatlt premlsele ra-
t

finarii mu ilaterale a expresiei.
Nu e mirare cd Eminescu
aducea elogu n Epigonii, pa-

soptlstllor si prepasoptistilor, ca
% 1l omagia pe Cosbuc, ca
Barbu se adresa, Tn Isarllk u-
niversului  antonpannesc, ca
Pillat scria, in Batrinii, cu emo-
tie neascunsd, despre predece-
sori, c& Sadoveanu se conside-
ra ucenic al lui Neculce si
Creangd, sau ca Arghezi vede
in Eminescu pe ,sfintul prea-
curat al ghlersulw romanesc".
Stimindu-i pe Tnaintasi, decla-
rindu-se elevi ai acestora el nu
actioneaza din nevoia de a in-
voca, in sprijnul orientarii lor,
autoritati tutelare, ci din con-

.~oPRE SOARE"

vingerea profunda ca, prin o-
perele ce daruiesc C|t|toruIU|
continud, de fapt, si de drept
un efort, o directie.

In situatii particulare, proce-
sul e identificabil prin referiri
concrete la anume creatori a-
fini. El are loc. Tnsa firesc, an-

ajind fondul problemei, mai a-
es la scara generald a literatu-
rii. Tortele aprinse altadata trec
astfel de la generatie la gene-
ratie, primesc de-a lungul dece-
niilor ' straluciri si_ reverberatii
noi. Coplesitoare s si strangulanta
pentru epigoni, traditia e pentru
marii scriitori_un_punct de ple-
care, o lectie Tncarcata de Tnva-
tamlnte un fenomen deschis.
Intemeindu-se pe ea, ei adauga
tezaurului existent valori inedi-
te, izvorite din sensibilitati a-
cordate la dinamica istoriei, co-
respunzatoare stadiului atins de
evolutia societatii SI glndlru
exprimind concluziile dialogu-
lui pe care 7l poarta cu timpul
si mai ales cu actualitatea. In-
trate Tn fondul de aur al cultu-
rii nationale, operele lor devin
la rindu-le modele prilej de
meditatie si sursd 'de sugestii
pentru "urmasi.

Traditia e, neindoielnic, in
primul rind o chestiune de con-
tinut, si se constituie Tn masura
in care inglobeaza laturi esen-

tiale, trasaturi delinltorii i
coordonate de duratd. La re-
centa. intflnire a conducatorilor
de stat si de partid cu oa-
meni de arta si culturd, tovara-

sul Nicolae Ceausescu, prim

secretar al C.C. al P.M.R., subli-
nia: ,,De-a lungul tlmpurllor
cei mai buni oameni de cultura
si artd au exprimat realitatea
vremii lor, au fost de partea
poporului, pe care l-au ajutat
si Insufletit in lupta pentru o
viata mai bund, pentru progres
social". Apartlnlnd unor etape
istorice diferite si unor scoli ar-
tistice deosebite, cultivind sti-
luri ce-i individualizeazd puter-
nic, Eminescu, Caragiale, Cos-
buc Sadoveanu Rebreanu,
Goga sint legati Tnsa prin stra’
dania de a exprima Tntotdeauna

adevarul vietii, de _a_ sluji
poporul. Simtul realitatii, de-
mofilia,  patriotismul, ffriji_
nirea si promovarea  ideilor
progresiste  sint  trasaturi ce
caracterizeaza functional  li-

teratura noastra de la originile
ei pind azi. Le gasim materia-
lizate liric sau epic in folclor
si in atitudinea manifestata de
catre toti scriitorii de prestigiu
de la Grlgore Ureche si_Dosof-
tei (care In psalmii séi Ti Iauda
pe_cei ce Tnalta ,turn de pace"

-MRiduri de fratle) pina la pa-
soptisti (care cintau revolutia sl
biciulau tirania) si de la aces-

ta pina la poetii prozatorii si
dramaturgii epocii  socialiste.
Ele se constituie ca elemente
componente ale ethosului roma-

Aurel MARTIN
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VARA PUTERNICA

Din lucruri puterea se-aduna,
Norii din ape, fulgerele din nori.
Vara-i. puternicd, furtuna-mi razbund

Anii neroditori.

Poduri de tunete leaga o zare

De alta peste paduri,

Cineva trece in cercetare

Stini, asezari,

semanaturi.

Cineva trece puternic si-aruncd din Dundre
Pind pe Somes 0 boltd ce scapara
Si toate rasar sa le numere.

Cineva lauda,

Tndeamna si apara.

Muntele scoate fintini ce hranesc,
Saminfg ce n-a rasarit vrea sd rasara.

Cimpiile grele rodesc

Si toate dau in puternica vara.

Emil

GIURGIUCA



LAURENTIU  FULGA:
,concert
pentru doud viori"

. Autbr a doud_rofriane impre-
sionante despre razboi si carte se
impun, cu toate deficientele de
constructie, prin_forta evocarii ar-
tistice a realitatii, Laurtehtiv, Fulga
abordeaza Tn_aceasta povestire una
din cete mai actuale, tnai promi-
tatoare si_mai _dificile totodata
teme aleliteraturii_contemporane:
lupta comunistilor in _ilegalitate_n
perioada dictaturii fasciste, cind
ea atinge intensitatea = maxima.
Autorul pare sa fi pornit chiar de
la un caz real, din acelea pe cate
dosarele fostei sigurante le vor fi
continind din abundentd, intentia
poveéstirii este de a ‘urmari, n
citeva momente semhificative,
formarea unui luptator _cohiUftlfet
— Noia Varlaam — fiica_imul
muncitor_ceferist arestat si ucis
Tn 1933, Trezirea constiintei revo-
lutionare sub Tndrumarea = comu-
nistului  Manote, care 0 _initiaza
treptat, precum_sl sacrificiul final
al tinerei ilegaliste, tradata sigu-
rantei de un agent strecurat n
mijlbtul comunistilor dupa pro-
cedeele clasice — iatd Substanta
cartii. Dar tocmai garantia de au-
tenticitate _pe care  autorul o
sugereaza Tn final, precum  si
faﬁ)tul ca, descompusa Tn piesele
sale constitutive, povestirea nu _la-
sa nici_ o indoiala asupra veridici-
tatii fiecarui amanunt, ridica o
probleméa ce priveste Tn buna ma-
sura Tntreaga literatura cu a-
ceasta tema : de ce un _asemenea
filon, de o inepuizabila bogatie,
capabil sd inspire o epopee si me-
nit s& aducd Tn constiintele con-
temporane fluxul unor sentimente
si ginduri care au hotarit caile
istoriei unui_popor intreg, de ce
nu a putut fi inca valorificat de-
cit_Tn asa_fel Tnelt, sa Tntoarcem
ultima fila cu convingerea ca to-
tul a fost cu mult mal mult de
ceea ce a reusit sa cuprinda au-
torul ? De ce tipicul,, reprezenta-
tivul» se transforma, pe  biroul
creatorului_Tn sablon, in conven-
tie. oamenii, tipurile, faptele mi-

rind parca din_cartea unuia Tn-

r-a celulalt, fara buletin de iden-
titate ? Sa fie oare cursa pe care
o0 intinde creatorilor, marile teme
ce dau iluzia ca se sustin prin
ele Tnsale?

Cine reuseste totusi sa treaca
este primele 70 de pagini, unde
impresia de loc _comun” este mali
accentuatd, si cine lasa la o parte
incursiunile psihologice Tn turbu-
rarile erotice ale Norei, de o stri-
denta inoportunitate aici, va par-
ticipa cu emotie la citeva maomen-
te realizate, din care dramatismul
luptei ilegale razbate ca o licarire
a ceea cé va putea fi_ marele ro-
man, poem sau nuveld despre o
istoric _tot atit de eroica si de
pateticd pe cit a fost aceea din
care Sadoveanu a scos Fratii Jderi
sau Nicoard Potcoava. Se tin_min-
te ctteva episoade : calatoria lui
Manele Tntr-o_masina cu_ mort!
si raniti spre Bucurestii_aflati sub
bombardament, perchezitia Tntim-
%I_atqare pe care acesta 0 face lui
ima, descoperind Tn felul acesta
calitatea lul de agent al siguran-
tei . concertul sub™bombardament.
ititorul se Tntreaba, totusi la
sfirsit, de ce a_fost posibil ca
niste _oameni atit' de experimen-
tati in a simti dusmanul, nu au
descifrat Tn "purtarile lui Dima
nimic anormal, (cu toate ca lo-
cuia chiar intr-o casa conspirati-
va a partidului !) cind de la pri-
mele rinduri n care este descris
personajul de catre autor, noi_ i
ghicim “identitatea | Deasemeni e
greu de crezut Tn confuzia ce o
simte Nora in fata glodurilor ,as-
cuiiste” ale inspectorului_de poli-
tie, Cind purtarile lul sint foarte
dare. Si aici _se manifesta acelasi
decalaj fatal Intre intentie si rea-
lizare.” Privitd cu lupa, nuvela
descopera si altele. Dar asta nu
o Tmpiedica a fi o lectura utila,

care sugereaza totusi ceva din
acea mareata epopee ce Tsi meritd
cu prisosinta rapsodul.

MARIN  SORESCU:
_Poeme"

Marin Sorescu este cel mal a-
plaudat dintre ~ tinerii  poeti.
Succesul poeziei sale & fost Incu-
nunat prin cele doua cronici pline
de caldura_si larga recunoastere

gre tineri de regretatul sl marele
. Calinescu. Rezistentele fatise
de pina acum n-au trecut de’ [i-
mita unor gelozii travestite, sau
de panica vreunul redactor intir-
ziat, speriat de bataia pustii iul.

Se pare insa ca tocmai acest
succes l-a facut pe altii sd-si pu-
na Tntrebarea — principial Tndrep-
tatita — Tn ce masura o poezie
care pare compusa dintr-o succe-
siune de poante indracite, de_cele
mal multe ori fericite, alte ori nu-
mai, fericit construite, in ce ma-
sura_0 asemenea poezie mai re-
zerva .dincolo de plesnetul artifi-
ciilor care incintd si iau ocihi,
acel ceva numit, cu_un termen
uzat dar de neinlocuit, un_mesaj
sl o_formvla de adevdrata nrta.
Adicd _un profil de creator pe care
anii sd-i consolideze sl caruia Sa-i
dea amploare S| trainicie.
s-a_pronuntat. Uhebrl  humele
lul .lacques, Pravert cu Intehtla
tocmai de & estompa acest pro-
fil prin lumina bltiila, sl s-a ga-
sit chiar ciheva care sa incerce
a-1 pune pe doud _coloane cu
poetul francez. Fard sa Vrea, a-
cestla au Indicat o cale de pa-
trundere Tn ceea ce constituig,
pe_linga unicitatea Itil SOrfeScu Tn
peisajul nostru_literar actual, o-
riglnalitatea Itil  Intrinseca, ih
fata chiar a rcetora CU care are
hiat multe afinitati_sl asemanari.
Fiindca, pe masurd ce Tnaintezi
mai  mult Tncerelnd sa confunzi
cele doud drumuri, ele Tti npar
tot mal deosebite prin directia sl
locurile pe car» le strabatt i
apar tot mal claie radacinile deo-
sebite din_care cresc Cele doua
Individualitati poetice. iii_ Ciuda
uhUj fosnet "asemanator ai frun-
zelor.

Sorescu — acest volum care a-
duna la un ioc productia ultimi-
lor ani O demonstreaza cu pri-
sosintd — este Impregnat pina in
ultima fibra de o realitate_al ca-
rei loc pe harta interioard a e-
ocll noastre este imposibil de
confundat sl Tncercarea de a con-
cepe poezia sa crescind la alt
meridian._In alt climat, se izbes-
te <Je existenta unei hiahiSre si-
milare care si ea ne arata lamurit
ca este crescuta sub alt cer.
Poezia lui Sorescu se  hraneste
din sevele unui umanism_ce 'se
teme de prea multe cuvinte, sl
care nu evita_tristetile, amaraciu-
nile chiar, stiind ca, acolo unde
oamenii au ratiuni adinei de a
trai sl a_simti ‘un_sens al vietii,
ele nu sfarima decit pe nevolnici.
In" clfitecul nostru popular impre-
aloneaza_ vecinatatea unei lucidi-
tati a laturii tragice pe care 0
are existenta umana cu izbucni-
rea dionisiacd, de o fortd unica,
a_ triumfului ratiunii de ‘a fi; cu
taria_de a afirma existenta noas-
trda, Tn care viata sl moartea, tris-
tetea s bucuria, ‘avintul si me-
lancolia, clipele de Tndoiala sl
cele de _certitudine _sint legate
dialectic Tntr-un tot. Toatd aceas-
ta gama de sentimente, deopotri-
va omenesti, este guvernatd, din-
colo de_circumstantele care se
succed Tn timp, de legi deocam-
data .suverane, legate “de natura
umana fnsasi, sl care se cer pri-
vite in fatd, nu _Ignorate ci sta-
inlte cu ‘o sanatate sufleteasca
unciara care evita deopotriva
lluzia usoara sl abdicarea. Pe o
astfel de temelie milenara, sl nu
fara a-si vadi Tnaintasi in litera-
tura romana, Sorescu se desco-
pera imediat ca un poet al zile-
lor noastre. Lumea_care |-a nascut
l-a_dat o puternicd armatura in-
terioara de certitudini. B
Poezia lui stie sd _rtda eu
bucuria de a_trai — atit de rara
sub' alte_zodii — dupa cum _stie
uneori sd plingd fara lacrimi a-
parente; stie sa turteasca sub
un cuvint de duh pretentia goald
ce vrea sa se substituie esehtel
si stie sa se cutremure Tn fatn
marilor_ceremonii _ale vietii per-
petue. Sorescu mai stie ca& oame-

nii, Tmplinindu-sl destinul 'In Tn-
cordarea creatoare a fiecarei zile,
sint Tnsetati de cuvintele ce Tn-
senineaza fruntile si Inimile fara
a mistifica, sl care le pot desco-
peri cu un zimbet ceva din el n-
sisi parind cd vorbesc despre alt-
cineva — in spetd despre poetul
Tnsusi - probabil c&, in ultime in-
stantd, acest lucru cucereste pu-
blicul mai mult decit surprinza-
toarele acrobatii ale poantelor n
sine, nu scutite uneori de perico-
lul bufoneriei sau al vulgaritatii.
Izbtnda literara a lui Sorescu sta
in  descoperirea ' unul  limbaj
in- care spune citeva adevaruri pe
care, flecare epoca le simte in
felul ei. Si tocmai de aceea stii*
tem Tindreptatiti sd& credem C&
scrisul lui Marin sorescu nu se
va risipi ea 0 spuma, ci va scoate,
mereu mai din adine, temeiurile
unei opere care va duna.

VICTORIA  1ONESCU
Vecini de baraca"

Tntr-o patrunzatoare si _ foarte
exacta tableta critica (vezi ,Con-
temporanul™  nr. 18965). Nicolae
Manolescu afirma cd «ne gasim
in fata unei romanciere care se
ignord, pentru ca acest ,repor-
taj” (..) este. un roman virtual,
scris cu inteligenta sl cu umor-.
De ce nu un roman real 1 Oare
»Adio arme” nu este, pind la_un

turd ? Un fir de legdturd exista :
personajul care vorbeste *despre
santier si despre propriile-i senti-
mente. De altfel, plecarea unei
tinere pe un santier, spre a lucra
la ziarul local, dragostea el pen-
tru cineva de acolo, simpatia ce-
lorlalti pentru ea, confruntarea
de fiecare zi_cu tot ceea ce re-
rezinta santierul pot sa consti-
uie in principiu — si sint — 1in
concret — nucleul n jurul caruia
sd se organizeze materia, sa poa-
ta fi evocatd viata Tntregului san-
tier, cu acea exceptionala auten-
ticitate, precizie si sobrietate sub-
liniate de N. Manolescu. (Aces-
tea sint tocmai semnele adevara-
tei arte ). . .
Vecini ‘dte baracd este> dteci, un
roman despte Hidrocentrala de la
Bicaz. E poate cea mal Frumoasa
carte ce s-a scris_despre o reali-
tate ignorata _in literatul» noastra
dinainte de 23 August dih cauza
absentei obiectului™ iitSUSI, Inten-
tionat’ autbatea nu tirite sa locali-
zeze precis actiunea, spre a su-
gera ca este vorba de ceVa mal
mult debit un reportaj. Si asa si
este. Nu dn santier anume, nu 0
constructie anume, ci o carte
despre Santiere, = despre oamenii
de aici, un_poerri, de fapt, despre
congstryctori. Frumusetea sa sta
in insasi absenta acelei ,viziuni
reportericesti” nsetata de patetic,
de eroicul ~ spectaeUlOs, dar lipsi-
ta, de posibilitatea de e surprin-
de adevdratul ritm al faptelor s|
adevarata_ atmosferd in care sa
desfasoara ele. . X
Eroil T1si_ignord aceasta calitate
— este principala lor Tnsusite. $i
ceea ce impresioneaza, teea ce
cucereste In lectura cartii aces-
tela e’ tocmai extrema simplitate
a ,eroilor” si a stilului In care
Se vorbeste despre dinsih Tncerci
la Tncepdt, un Sentiment incomo
e ,plat" si ~“mlnorS astepti ca
autoarea sa ajunga la ipteie
~semnificative'™ la- marile gesturi
patetice, de felul celor descoperite
,»ih documentare” de Cutare sculp-
tor, pictor sau reporter. Pe urma
insa, intelegi ca pe culmi nu se
urca la trap _si cu fanfard. SI
descoperi uimit’ cum, 1n contrast
cu toate_aparentele, eroicul se
infiltreazd 'In masa amanuntelor,
ca betonul injectat Tn roca spre
a o transforma Th grahlt.
_S-a remarcat precizia cu care
sint creionate, din citeva trasa-
turi, personajele, Ele te urmadresc
dupa ce ai Inchis cartea si 1tI ra-
min apropiate, dragi. Un ‘suflu
de viatd, o anumita caldura le
invaluie pe toate sl ti se trans-
mite Tn timpul lecturii, facindu-te
sa le vezi si_sa le simti la fel
Scrisy de o femele, aceasta fru-
moasa carte s-a vrut reflectata
intr-o _ sensibilitate  feminina sl
colonetd de o problematica femi-

nind. Maretia lucrurilor despre
care vorbeste nu s-a pierdut, cis-
tlgind Tn schimb nu stiu ce far-
mec ce vine dintr-o nesfirsita Iu-
bire. Fiindca, stind citiva ani prin-
tre oamenii si lucrurile de care
vorbeste, autoarea a facut dova-
da, prin Tnsusi acest fapt, ca sl-a
Tndragit subiectul.

Dan ZAMFIRESCU

= Semnalam din  Luceafarul
E_lunle) doua articole dense pu-
licate la pagina externa : Opti-
mismul lui_Dante, de _Edgar Papu
si Stramosii literari ai absurdului
de_Nicolae Balota. .
Edgar Papu defineste, raportind
la opera Ilul Virgiliu, caracterul
optimist al viziunii marelui flo-
rentin, diametral opupa .viz.iiinil
Eneidei. Epopeia latina _este_ do-
minata de o ,,nepatrunsa apasare
sau tristete de amurg", specifica
imperiului” roman in “declin. Vir-
iliu era fayoritul lui August.
ante, un exilat, amantu] cetatii
de bastina, blestemind si jubind
Florenta, El ,trece cu  barbatie
peste privelistea torturilor_eterne’
si cu_ aceeasi _barbatie Tnfrunta
surghiunul cetatenesc. Sfirsit de
lume la poetul nascut la Mantua,
inceput de lume la Dante — zoril
Renasterii ,,timpul prielnic cind se
ivesc  semnele mingfierii si ale
pacii”. ~ i ~
Nicolae Balota analizeaza sur-
sele cele mai vechi ale literaturii
absurde. Prilej de a face un_larg
tur d< orizont. ,,Tripla radacina
a absurdului” e descoperita n
,.grotescul baroc, ironia romantica
si- irationalismul poetic modern™.

Autorul comenteaza, printre al-
tele, cartea lut Martin Esslin,
,,Teatrul absurdului” si un studiu
aparut recent in revista germana
Merkur. Becket, Adamov, univer-

cu Tsi_gasesc filiatii st corespon-
dente Tn istoria_cea mai Tndepar-
tatd’ a literaturii. _Absurdul ver-
bal, logica scolasticd, maniacala,
divagatia onirica, visul alegoric,
viziunea grotescd — toate aspec-
tele temei propuse sint enuntate,
sintetizate — de la eposul bibliei,
trecind  prin _ Swift, Rabelais,
Shakespeare, Gdrard de Nerval,
Poe, pina la autorii moderni.
Substantiale, aceste doua in-
cursiuni 1n literatura universala,
se impun atentiei.

_ = V. Pompiliu se_refera in ul-
timul numar al Tribunei la stu-
diul Georgetei_ irofodvnCa Istoria
pierderil si regasirii timpului pier-
dut aparut T Secolul 20, nr. 4
N-am avea nimic Tmpotriva dacd
luminile lul V. P. ar adauga
ceva la exegeza lui Proiist. Tonul
interventiei " descalifica Tns&d_ orice
intentie "serioasa 1n_aceasta pri-
vinta." ,,Asa dar, _GOorgeta Horo-
dinca cerceteaza = estetica lui
Proast-. Proupt — zice ea —"... etc.
etc. Gu stihii acesta atit de nuan-
tat banuim, phirl unde poate sa
ajunga V. t. El nu se arata de
acord nici CU paralela Balzac —
Proust, cu explicarea marxista a
cadrului social, cu determiharea
fdzelpr de_dezvoltare ale burghe-
ziei. El stie tot: si ca Balzac e
Bulzac si ca Proust e Proust st ca
JOah Sauteuil _si _Contre-Salhie
feteuVte sint prefigurari ale operei
capitale a hit Proust. In fata for-
midabilei stiinte a lui V. P. nu
mai poti_risca sa afirmi nimic.
Aceasta " Tngimfata intoleranta nu
tradeaza oare. Va V. P., tocmai
ce se spune in citatul final al no-
titei despre un_anume uz recent
al’ culturii, pripit, precar si de
aceea, galagios ?

Liviu FLOREA

< Nr. 5 din Ramuri cuprinde, ca
st itamercle precedente, un mate-
rial bogat. Interviul lui_Paul An-
ghel cu prof Onisifor Ghibu des-
re caligraful si  miniaturistul
icu _ Patrut, un Anton Pann
transilvanean al artei grafice,
marturiseste acelasi_ interes susti-
nut, dovedit de la Tnceputul apa-
ritiei sale de revista craioveana,
pentru relevarea valorilor cultu-
rale ale poporului nostru, necu-
noscute sau prea putin cunoscute
inca. Aceleiasi_actiuni de reconsi-
derare t se alatura articolul evo-
cativ al _lui Serban Cioculescu des-
pre criticul D. Tomescu.

_e Publicind 1n fiecare numar
cite un articolsinteza relativ la
o problema de istorie a_culturii
Eoporulty_ nostru,  saptaminalul
umea Tsi dovedeste o prezenta
activa si cpm{)_etenta printre ce-
lelalte publicatii cu caracter larg,
cultural-ideologic. Dupa un inte-
resant articol” al lui’ A._ Marino
despre iluministii transilvaneni, Tn
nr. 23 revista ‘aduce articolul lui
Dinu_ C. Giurescu Dacia, orasele
pontice sl Roma, care face o
scurtd _dar Tnchegata prezentare
a relatiilor externe Tntretinute de
geto-daci,  relevind. caracterul
avansat al civilizatiei lor politice,
militare si culturale, Dupa multe
articole_ si chiar carti pline de
eneralitdti, ni s-a parut salutara
ogatia concretd_ a_documentatiei
pe”care o prezintd autorul

Mircea ANGHELESCU

< ,.Durultoarea”, legenda popu-
lara despre ,locul unde este un
vaiet in izvoarele muntilor”, semn
ca sapte fecioare s-au Tnecat 0
datd pentru a scapa din captivi-
tatea turcilor, prilejuieste poetu-
lui George Lesnea un poem (lagul
literar nr. 4/1965) dominat de cau-
tarea_sensului_unui astfel de sa-
crificiu pur. Dincolo de legenda,
relatatda cu un glas arhaic, ~ideea
regasirii permanente a fecioarelor
n clocotul apelor, Tmbraca o ima-
gine ampla de natura vie, uman
interiorizata : ,,Din acel stravechi
amurg /_Ca un zbucium ce de-
tuna,” / Fetele de ava curg_/ In
pietroasa vagauna. / Stravezij
se-nlantulesc [ Lasind goana sa
le poarte, |/ Fara trupuri dai-
nuiesc, / Fara suflet — nu au
moarte"...

Gh. ANCA

'$ Pentru_a fi intr-adeva.r rod-
nica, initiativa revistei Luceafarul
de a solicita o dezbatere Tn jurul
incercarilor novatoare ale tineri-
lor scriitori trebuie valorificata
prin publicarea unor interventii
constructive, care sa exprime un
{)unct de vedere clar si argumen-
at. Cel dintii text publicat nu
satisface Tnsa nici pe departe acest
elementar deziderat. Intr-un lim-
baj necorespunzator normelor sim-
ple ale gramaticii (,,Faptul de a
se fi publicat"”, ,,expllcaga stind
tocmai In lectia care..”, ,acelor
ce cauta cu orice pret sa alerge
la nou”, ,a ceea ce eSte mai de
efect la un anumit timp"... — e-
xemplele sint luate dintr-un sin-
gur_ aliniat, primul, in_total 8 rin-
uri), uzind de o logica pentru noi
ascunsa, evoluind “gratios  Tntre
truism (,,Un autor nu poate si nu
trebuie "definit prinlr-un altul ci
numai prin sine fnsusi) sl des-
coperire senzationala (,,Eugen lo-
nescu ne prezinta..._ viata parazi-
tara, lipsa de_cultura,_libidinismul

Nistea, semneaza In ultimul nu-
mar al revistei o interventie din
care, cu toata bunavointa,” ml am
aflat ce vrea. | L
Autotul nu-si poate comunicd
indurile : ,,Si ca o_ _concluzie
inala (s.n.) as vrea sa Tnvederam
un adevar autorul sa nu-si Uite
niciodata, rolul creator, inovator,
propriul sdu aport la crearea o-
erelor de artd. In acest fel, pu-
licul va sti_sa se_acomodeze, sa
descopere, sa descifreze si sa in-
tuiasca o opera de valoare — s-0
asimileze. O opera oricit de abs-
tractd, dacad este originald si are
ceva de spus, Tsi are misterul ei,
pe care nu-l neaga nimeni. In-
cercind o opera artistica nu este
admis sa ne Tnchipuim ca sint'em.
ca vrem sa fim cineva, ci dbsdhit
necesar s-o_dovedim fara posibi-
litatea de tagada ca sintem,, vom
fi". Aduce a ,citat trunchiat- u-
efeastd ~ tulburatodi-e mixtura de
VentUridno, Gatavencu, Rbstogdh
sl dl. Goe... .
...Dar _pentru atita lucru poate cd
nu _scriam nota de fatd. Supdra
insa in textul menit fcd ‘deschida o
importanta dezbatere mdniera bru-
tala de a ,pune la punct” un
tinar scriitor, valul de insinudri,
calificari jignitoare, procese de
intentie sub care este acoperit Va-
sfle Rebreanu.
G.-R. C.

.0 n nr, 23 din 10 iunie al re-

vistei ,Tribund" Octavian Schiau
prazinta cU generozitate si com-
petenta publicatia_ ,,Romanoslavi-
ca“, ignoratd pia acum cu de-
savirstre de revistele noastre® li-
terare, desi multe materiale tra-
teaza probleme de istorie litera-
ra mdderna sau veche. Nu ntele-
gem Tnsd de ce autorul face lin
caz dtit de mare de datele apa-
ritiei _acestei publicatii neperiodi-
cte ? Toate revistele patronate de
Academia R.P.R. (aceasta, din fe-
ricire, nU_e) apar la dalele cele
mai capricioase, asa Incit nici
un cititor nu_ poate sti cihd sa
le astepte la librarii. latd, de pil-
da, nr. 3—411964 din Revista_de
teorie si istore literara a aparut
in iunie 1965 iar Revista de Stu-
dii sud-est europene se anunta
pentru vara (sau toamna) acestui
an cu n-rele 1—2 de anul, tre-
cut! Si totusi..

D. T.

Acum  citiva ani_ apartlsfe 0
editie &_romanului Grgii de carte
veche, Tiparitura, avind_CopCrta
anosta (]ur] fel de_colt Tntunecat
al orasului, in_ mijlocul caruia se
gasda uri... felinar), Cuprindea uri
text neingrijit. Editia 1i urmase
actelfela tiparita in editura Funda-
tiilor glﬁ 6). Cartea, Tngrijita si
prefatata de PetpessiClus;” adunase
intre * coperte, sonetele Pajere,
Craii_de Caftea veche, Remember
sl citfeva Thsemnari autobiografice,
scrise ethd Tn_romaneste, cind th
limba franceza X e

In prezent, colectia Biblioteca
{)_eht[u toti pregateste o noua_edi-
tie & operelor” lui Mateiu Cata-
iale. Si de data aceafeta, alcatui-
orul este tot Perpessicius. carie
semhea2.da uri amplu_ studiu. Desi-

ur cad se va avba in vedere edi-
fla _din 1936. cea mal completa
pina acum.

Fondul de manuscrise al Acade-
miei R.P.R. se mareste cu_noi
achizitii, bilele acestea, pe linga
alte documente, a fost .inregistra-
td o scrisoare autografda trimisa
de Liviu RebrCanU, TibicloristulUi
ardelean Gheorghe C.ferhea, dece-
dat acum trei_luni. Cernea, Tnva-
tator toatd viata sa Tn comuna
Palos, — Tirnava Mare, a_cules
poezii si cintece populare din Ar-
deal, Rial cu seama din tinutul
natal. Materialul — peste 12 000 de
poezii populare — e tipdrit in o
serie de brosuri. La Sighisoara si

Tn mal toate satele din jur, Cer-
nea a tinut conferinte privitor la
arta noastra populara. In Palos,
modesta casa a_daﬁ)ostes’ge o multi-
me de manuscrise! poezii populare
monografii_ ale unor sate tirna-
vene, Tiguri locale etc. Transcriem
scrisoaréa de Tncurajare pe care
i-a trimis-o Rebreanu.

_ Domnule Cerpea, i

Am rasfoit cu toata atentia
roadele muncii_d-tale sfrguincioa-
se. Sint lucruri simpatice, demne
de interes. Fiind vorba, mai ales,
de material folkloristic, care in-
tereseaza _ deaproape Academia
Roméana, imi inchlpuiesc ca daca
te-ai adresa acolo, ai putea gasi
intelegerea, de care ai_nevoie pen-
tru a putea continua CU mai nml-
te sanse de izbinda. Toate insa
Cd din cele ce ai cules D-ta s-dr
putea alege unele lucrurt care sa
se bucure .de o circulatie mai
larga. Tinutul Cohalmului ‘ar eon-
trib'ui astfei la_Tmbogatirea patri-
moniului Hbririt _cnitwritt.

Din parte-mi iti _urez toate suc-
cesele. Ceea ce fé'cl i5-ta merita
incUrdjare. Si sint_sigur ca vei
gasi oameni’ sau _insiitutii care,
intble'gind_ sfortarile D-tale, sa-ti
Ofere [g)os!bllltatea de-a continua.

Al D-tuie cu setitithenteie cele
mai bune.

LIVIU REBREANU

L. Galdi. rofesor universitar
la_budapesta, cunoscut prin stu-
diile despfe creatia liii, Eminescu

(ultimul sdu Vblum aparut in_E-
ditura Academiei R.P.R, e_Intitu-
lat . Stilul poetic al lui_ Emihes-
cU*), publica Th revista ,Liinba
i-omana” nr. 2 — articolul ,,Grecis-
mele fanariote Vn limba poeticd
romarta”.  AUtbiui da .exhmple
dintt-uh astfel ,de Jefcic ntilnit
la poetii nostri, mai vechi, mai
aﬁ_ropla‘gl de zilele, noastte, si
chiar_contempoiahi. bin_ textul
lui; Galdi, Tnsumirtd iS pagini, des-
prindem citattil :

i,Nu mat pUtih interesant e ad-
jebtivlil  nostim  Thtt-Un  sonet
—de inspiratie imgiesrdrirsta—
al lui Bacovia. Pentru a ne face
o idee despre contextul n care
se Tncadreazd acest epitet Tmpru-
mutat din limba famillaia, e des-
tul s& citdm tertinele sonetului
aparut Tn volumul ,,Plumb" (1916)

,PORTRET DE FATA"

...Pentru nostim n-as putea sS efl
tez alte exemple poetice nici din
dictionare, nici din lucrarea mea
Les mots d’ortptne n”o-grecqua
en roumaln & l'epognc des Pha-
nariotes (Budapest, 1939). Prin ur-
mare, nu este exclus ca, Tn cazul
textului bacovtan, sa avem de-a
face cu un prozaizm voit, conform
cerintelor acestel descrieri aproa-
pe naturaliste”

Umbra  plopilor _se cheama
noul volum de poezii_al lui lon
Horea. Autorul a strins n pre-
z.enta culegere versuri _publicate
de ei in ultima vreme_prin diferite
a(_ewste. Li se adaugd altele ine-
ite.

Pietre de rfti, se va intitula vo-
lumul  poetului Nlculaie Stolan.
Cele mai multe din poezii au apa-
rut Tn ,,Luceaférul".

Lunnteett, romanul 1Ul lon VI-
nea — de la a Carui nastere s-au
implinit 70 de ani — se_afla n
curs dfe aparitie la Editurd pehtru
literatura.

BUb tipar, la acefeatl editura,
volumul.  Poezii de Romulus Vul-
hsCU, va ti curitid Tn viirlhete

ibrariilor.

Petre PASCU
PROZA
— _Lev Thblstoi T Nuvele sl po-
vestiri, vol. 1—II, Editura pentru

literaturda universald. Studiul _in-
}roductlv apartine Tatianei Nico-
escu,

— Shelley : Prometeu descatusat
sl alte poeme. Editura pentru Ili-
teraturd. Biblioteca pentru _ toti
nr. 287, traducere sl prefata de
Petre _Solomon. o

— Edgar Allan Poe : Prabusi-
rea casel - Usher si Gordon P.vm
roza. Editura pentru literaturd,

iblioteca pentru toti, nr._ 289—290,
traducere de lon Vinea si Mircea
Aliexandrescu, prefatd de Matei
Calinescu. .

— Louis Aragon : Clopotele din
Basel, Editura” pentru literatura
universald, Tn romaneste de Ser-
EI.U Dan, cu o prefata de Valentin

ipatti, .

— Miron costin_: Opere vol. 1—II
Editura_pentru literaturd, colectia
Scriitori Romani, editie critica ih-
grijita de P. P. Panaitescu. i

— Cella Serghi : Cartea, Mironei,
Editura pentru literatura.

— Radu Cosasu : A intelege sau
nu_ (Vieti paralele in toamna lui
,‘[44)J roman. Editura pentru litera-
ura.

— Viniciu Gafita : Ca margelele

e atda — culegere de schite, Edi-
ura pentru literatura.

POEZIE :

— G._ Bacovia : Plumb, versuri
si_proza. Editura pentru literatura.
Blbllotega pentru toti nr. 288, cu
o prefata d? N. Manolescu. Se re-
marca eleganta noii prezentari
grafice a colectiei. Coperta volu-
mului apartine  lui Petru Vulca-
neseu. ) L
— Vera Lungu_: Amiaza matrii,
Editura pentru literatura, colectia
Luceafdrul. Volumul este insotit_de
0 prefatda semnatd de M. R. Pa-
raschivescu. . L
— Eugen Frunzd : Chipul fara
noapte, poezii. Editura pentru li-
teratura. )

— Mihai Negulescu ; Ploile au
venit tirziu, poéme. Editura pentru
literatura.

— Platon Pardau :  Monolog,-
poezii. Editura pentru literatura.
ISTORIE

SI CRITICA LITERARA

— G. Calinescu T Impresii asu-

pra literaturii spaniole. Editura
pentru literatura universala.
— Valeriu Ciobanu : Hortensia
Peg;adat-Ben escu. monografie.
Editura pentru literatura.

TELEGRAMA

Tovarasului
IOSIF IGIROSIANU

Cu. prilejul celei de a saizecea
aniversari “a zilei dumneavoastra
e _nastere, conducerea _Uniunii
Scriitorilor din R.P.R. vd trans-
mite calde felicitari, urari de s&-
natate si viata Tndelungatd spre
a va putea consacra mal departe
muncil literare.

La multi ani | o
In numele_conducerii Uniunii
Scriitorilor
VICEPRESEDINTE
Pop Simion

a talentului,  ultimele scrise des- punct, un reportaj de aceeasi fac-

sul obsesiv kafkian, Eugen lones-

unel societatil), un cititor. Victor EUGEN CRACIUN

Kovdcs Gyorgy: Comoara Kristofilor

Citit in ragazul intervenit dupd o primd
reprizd a discutiilor despre realism, ro-
manul lui Kovacs Gydrgy, Comoara Kris-
tofilor, ofera sugestil interesante. Comen-
tarea celor doua volume ale scriitorului
maghiar, recent aparute in traducere ro-
maneasca, reprezintda un prilej binevenit
pentru a reaminti ca tonul resemnat, usor
ostenit cu care ne referim uneori la proza
de facturd balzaciana e simulat si inoportun,
cd, la noi, realismul reprezinta o directie
literara de continuitate, cu posibilitati Tnca
neistovite. E o prejudecatd ideia ca com-
partimentul literaturii noastre de observa-
tie e supraaglomerat; teama_ legitima de
mediocritate  nu  trebuie Inlocuitd cu
spaima exagerata de anacronism. De aceea
nu e de prisos poate a repeta cd Tn cim-
pul realismului nostru, printre monu-
mente adeseori impresionante, mai rdinin
totusi destule spatii libere. A construi aici,
— dupa puteri—, si de acum Tnainte este
deci posibil si necesar. E ceea ce a 1n-
cercat Kovdcs Gyorgy Tn urma cu dqud
decenii scriind Comoara Kiristofilor.

Cu mijloacele prozei traditionale, din
perspectiva unui echilibru clasic, autorul,
dominat de scrupulul minuliei si totodata
de aspiratia panoramicd, avind oroare de
excentric, evoca viata unui sat ardelean

din tinutul Tirnavelor, Tn primul deceniu postbelic (1920—1930). in centrul roma-
nului se afla familia Kristofilor, a carei saracie lucie e poleita de sclipirile potirului
atrimonial, cu faima de stravechi si nepretuit tezaur. Din emisfera cupei cu stra-
uciri fascinante, amanetatda fn taina de capul familiei, batrinul Jancsi, lui Galambos
Adam, unul din puternicii gazdoi al satului, ies toate relele ca dintr-o blestemata
cutie a Pandorei. Naratiunea e de fapt epopeea tragi-comica a recuceririi paharului
salvator. Acesta e plin ochi cu sperante nesdbuite, Iar_pe piciorul fragil ai potirului
se sprijina povara a trei familii paupere (Kristof tatal — Kati, fiica lui; Vencet,
fiul mai mare ; Kalman, fratele mai mic). Potirul deshind clanul si sufletele, alunga
pentru totdeauna din inimi senindtatea, Tnversuneaza pe fiu Tmpotriva tatalui, pe
frate Tmpotriva surorii. Paharul amanetat stirneste in pieptul iul Vence) vilvatai
de urd, rabufnind in porniri vindicative uneori scelerate, alleori magnifice ; senti-
mentul, bifurcat n patimi la fel de naprasnice (tintele lui sint deopotriva Galambos
Adam si Kati, deoarece Vencet isi Inchipuie ca tatdl a vindut paharul in Soiosul
exclusiv al fetei) are grandoare epica, raminind totusi in marginile adevarului. Ura
lui Vencet e un filtru concentrat, ucigator al unor minii seculare, reprimate, un
Protest cutremurator Tmpotriva aparentei atotputernicii a bogatilor. | se aliaza ura
lacaului Albert Gybrke, caruia Galambos vrea sa-i rapeasca iubita, pe Kati. Scena
Tncdierarii — un fel de Tncercare reciproca a fortelor — dintre Albert sl Vencel. e
memorabild, prevestind puterile Tnchise in bratul si sufletut lor. In prima sulda de
pagini ale volumului ai_doilea, naratiunea se precipitd brusc, trecind pentru moment
printr-un con de umbrad tragic. Voind sa-si compromita rivalul norocos sl sa-I eli-
mine din competigia eroticd, Galambos joaca, alarmind satul, comedia detestabila a
insului pagubit, racneste cd i s-a furat paharul (ascuns in realitate de el insusi) si
arunca povara infamiel pe umerii lui Albert. Acestia siut atit de tineri incit aproape
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se fring. Arestat, torturat de jandarmi si hulit de sdteni, Gyorke ajunge n pragul
nebuniel. Izbuteste totusi sa evadeze si devine — probabil — haiduc. Kati se maritd
cu Galambos, Kalman, fratele ei, prinde gustul averii iar batrinul Jacsi, al traiului
bun. O bubuitura de pusca curma, pe liziera padurii, viata gazdoiuiui. Kati ramine
sa Tnfrunte singura dezastrul provocat de repercusiunile crizei economice. Paminturile
fi sint ipotecate, vioienia lui Kalman devine de prisos. Puteri mari, obscure, se in-
fruntd, strivitoare, deasupra lui. Tntr-una din zile un copil descopera sapind in gra-
dina lui Galambos (acum_a vaduvei lui) potirul familiei Kristof. Cupa e _acoperita
in ntregime de cocleala: comoara Kristofilor era deci din ieftina arama. Kati o
striveste sub talpi si o aruncd, cu o opintire din strafundul fiintei, departe pe cim
puri ca pe o tinichea netrebnicd. Potirul Kristofilor e asadar simbolic: iluziile de
bogatie si fericire se dovedesc Tnselatoare ca si stralucirea paharului aducator de
nenorociri ; aurul sperantelor desarte ale celor saraci rugineste ntotdeauna. Nu
sclipesc insd Tn cartea lui Kovdcs Gyorgy, dincolo de reflexele rosietice ale acestui
pahar ai discordiei, si alte lumini ? Raspunsul e afirmativ. Comoara Kristofilor e un
roman Tn care orizonturile se deschid, concentric, tot mai larg. Vencel, cu semetia
sa Tntunecatd, aprigd, Albert pe care-1 banuim cutreerind dpé urile si razbunindu-si
suferintele, si, in sfirsit Laci, baiatul lui Vencel, mostenin singele iute al arin-
telui dar dobindInd, in timpul drumetiilor sale, o ntelegere dard a cauzelor durerii
tuturor, semnifica gradatii ale spiritului revolutionar. Laci nu-si va Tincredinta de
acum Tnainte nadejdile potirului miraculos Tnvaluit in legenda ct lozincilor precise
de luptd ale proletariatului. Volumul at treilea, pe care sintem indrituiti a-1 astepta,
va insista desigur mai mult asupra penetratiei noilor idei socialiste, de redesteptare,
in salul de pe malul Tirnavel.

Cartea lui Kovacs Gydrgy — roman-iresca, adica apartinind unui gen, daca Ti pot
spune astfel, ciclopic, constituit din blocuri mari, minutios slefuite totusi si strins Tmbi-
nate — tinde, si afirm raspicat, izbuteste, asa cum putine alte naratiuni au reusit s-0
faca in ultimii ani, s& evoce o comunitate rurald, transilvand, in epoca dintre cele doua
razboaie, cu dinamismul si fixatiile ei specifice. Drama Kristofilor e firesc sincronizata
cu pulsatia colectiva a satului, surprins in stratificarea lui sociala tot mai netd, in
eiortul zadarnic si mereu reinoit al oamenilor ce se straduiesc ,din toate puterile sa
se catere n sus pe seindura lucie a vietii". Manevrele de Tnvaluire indelung preme-
ditate ale balrinei Porkoldb, silindu-se a deveni utila gazdoiuiui Tn vederea unor scopuri
practice usor de ghicit, sau diplomatia complicata, desfasuratd de Kalman pentru a
asterne, de pilda, pe socoteala altuia, un strat de grasime cit de subtire peste coastele
stravezii ale cailor sai, amintesc o vorba de duh a [ui Beaumarchais care descoperea c4,
pentru a se intretine, unui om de rind Ti trebuie tot atita istetime cit unui guvernator
pentru a administra Tntinse colonii. Gura salului, Tnfatisata de atftea ori cu indulgenta,
devine in romanul lui Kovacs Gydrgy o institutie autocratd cumplitd, un Moloh oribil
sfisiind destine si inimi. Viata privata si intima sint tinta unor permanente agresiuni,
birfa e aici o intrusiune brutala in cercul de pudoare al omului, acesta; paralizat, cris-
pat. mpietrit e prins in_captivitatea unui fascicol lat de lumind aruncat asupra-i de mii
de ochi. Aceasta ,,opinie publicd" rurald, joasa imixtiune colectiva in universul Indivi-
dual, rest al mentalitatii gentitice, aplicata incad tiranic asupra insului emancipat de sub
tutela #)rimitivé a grupului, detine un rol definit si chiar important ih Comoara Kristo-
filor, fiind un fel de cor antic vulgarizat. Traditia ce unificd si canonul ce uniformi-
zeaza completeaza fizionomia satului lirnavean, caruia autorul a stiut sa-i transmita o
miscare vie, de surprinzadtoare autenticitate.

Interesantd e structura artistica a scriitorului, cel putin asa cum o revelda ampla
constructie epica pe care o analizam. Kovacs Gydrgy e un povestitor, dotat cu intuitie
arhitecturald, cu un simt sigur al compozitiei. Tn el, naratorul si romancierul
concureazd. Vocatia primara a scriitorului fiind aceea de povestitor, vom remarca fard
surprindere anumite lungimi (povestirea concisd e aproape un nonsens !), preferinta ara-
tata Tn exprimare pentru vorbirea indirectd libera si un tip de relatare subiectivist,
participativ. Kovacs Gydrgy scrie uneori astfel: ,,Sub ochii satului se desfasura o pri-

veliste Tngrozitoare". ,,Vaduva Porkolab... facea parte si ea dintre cel care proroceau
apropiatul sfirsit al lumii. Fanaticii astia se tirau tocmai peste sapte sate..." Natura artis-
tica duald a scriitorului reface insa mereu echilibrul introducind in roman cuvenlla
distantare fatd de obfect prin umor si printr-un ton narativ usor sceptic. Dar iactorul
corectiv al ironiei are o raza de actiune limitata (situatiile tragice bineinteles il exclud)
iat| uneori, chiar in sfera sa de cuprindere, e ineficient. Modul de relatare afectiv
divulgd Tn anumite cazuri mai mult decit e necesar (din felul in care e istorisita scena
pretinsei disparitii a paharului stim cine e faptasul) diminuind interesul cititorului.
Niciun procedeu de detasare aplicat ulterior nu ne poate resuscita curiozitatea odata
risipitd. Romanul de mari dimensiuni pretinde scriitorului Insusiri compozitionale deo-
sebite. Capacitatea ordonarii si coordonarii elementelor este esentiala, decisiva in acest
caz. Kovacs Gydrgy o posedad intr-un grad nalt. El domind cu autoritate o mate:ie
imensa, trece firesc de la un episod la altul, tine evidenta tuturor personajelor, fixeaza
judicios raportul de frecventa al principalelor linii epice, variaza ritmul naratiunii,
schimbd registrele tonale, utilizeazd cu pricepere suspensia lunga (Albert dispare ca
personaj din volumul al doilea si numai amintirea sa_mai bintuie inima_si singele
iubitei ~necredincioase; banuim’ doar cd actioneazd din umbrd uciderea lui
Galambos, jefuirea prefectului etc.). Spuneam ca scriitorul e Tnzestrat cu un simt sig-ir
al compozitiei. Nu insa si infailibil. Astfel autorul devine complice la evadarea lui
Albert. Acesta, pentru a scapa de o noua torturd, declara ca va indica locul unde a
Tngropat potirul gflécéul, repet, era nevinovat). Pleacd escortat numai de cei doi jan-
darmi, plutonierul raminind acasa. Firesc ar fi fost, dat fiind importanta dezvaluirilor
pe care urmau sa se faca sa-si Tnsoteasca subalternii. Pentru a nu face insd eva-
darea imposibild scriitorul a fortat astfel putin lucrurile. Efectul neverosimil produce
aceeasi impresie ntr-un roman realist ca si un cuvint trivial Tntr-o tragedie de Cor-
neille. Tn sfirsit Kovdcs Gyorgy este un bun crer'or de caractere, intuind adica, de
obicei cu destuld siguranta, punctul de Tmplinire al  ei dificile echilibrari intre uni-
tatea si complexitatea personajelor, evitind a Tmpinge pe una pina la simplificare lar
pe cealaltd pina la dispersiune. Scriitorul nu cautda o radacina sociala pentru fiecare
defect, respinge ostentatia, exagerarea de orice natura, nu distribuie virtutile si viciile
dupa numarul hectarelor inscrise in cartea funduara, permite personajelor sa evolueze
farda a-si pierde identitatea, sugereaza cit de subtire este linia care separa, in om,
pacatul venial de cel stigmatizant (Kalman trece de la lingusire ia denunt). Citeva
exemple: Galambos Adam nu este numai gdzdoiul semet si avar, ci si indragostitul
(sincer 1) tomnatic sau eroul unor revelatii fugare despre zadarnicia averilor. Concu-
binajul (in sens etimologic !) al fetei Kristoiilor cu Adam (care-i displdcuse ntotdeauna)
iasa totusi urme de afectiune Tn suiletul lui Kati. Vointa tinarului Gyorke schingiuit
cu sadism se fringe, la Kovécs Gyorgy totul fiind_conform naturii: clestele de tortura
nu e din carton, inima flacaului nu e stincd. Exista desigur si aici sovairi sau inadver-
tente, minore Tnsa in raport cu ntregul (gelozia lui Galambos stirnitd de Reti Andras
face un brusc recul in fata ,,primejdiei” de a-1 pierde pe vrednicul argat, acesta, dintr un
badietandru moliu si fricos devine un fecior chipes si Tndraznet iar Faggyas Janos,
Tncornoratul, ...propovaduitor social, etc.).

Consolarea pe care o pot da_cartile voluminoase e de a fi_bune. Cemoara Kristo-
filor nu numai ca ofera cititorului aceasta ,,consolare”" dar incitd adeseori un interes
sustinut. Delectabil, pe sectiuni Tnguste, Prin calitati narative si umoristice deosebite,
impunator, privit din perspectiva, ca edificiu epic, romanul lui Kovacs Gyorgy, abor-
dind o serie de probleme importante ale vietii tardnesti din anii interbelici (diferen-
fierea sociala tot mai accentuata, alienarea omului Tn societatea capitalista, optiunea
masiva a_taranilor exploatati pentru solutiile radicale, revolutionare) reprezinta una
din evocarile cete mai autentice ale lumii rurale ardelenesti. Dupa cit se pare cartea
Tntrece faima scriitorului. Nu e desigur situatia cea mai rea in care se poate afla un
prozator, dar e de preferat a fi remediatd. Recenta traducere romaneasca, sintem con-
vinsi. 'a ajuta in acest sens.

Valeria CRISTEA
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LIMBUNATATIREA'
TN CONTINUARE A
CONDITIILOR DE
LOCUIT ALE
OAMENILOR
MUNCII VA
CONSTITUI UNA
DIN PROBLEMELE
IMPORTANTE ALE
PLANULUI DE
DEZVOLTARE
ECONOMICA.

TN URMATORII
CINCI ANI SE VOR
CONSTRUI DIN
FONDURILE
STATULUI CIRCA
9.000 MIl MP. ADICA
CIRCA 300.000
APARTAMENTE,

CU CIRCA 25 LA
SUTA MAI MULTE
DECTT IN PERIOADA
1961-1965."

»SE VA LARGI
GAMA TIPURILOR
DE APARTAMENTE,
CONCOMITENT CU
DIFERENTIEREA
TIPURILOR DE
BLOCURI DE

LOCUINTE. SE VOR
TMBUNATATI
SUPRAFATA UTILA A
APARTAMENTELOR
SI GRADUL DE
FINISAJ S| DE
ECHIPARE, TN CARE
SCOP SE PREVEDE
CA INVESTITIA PE
MP. DE SUPRAFATA
LOCUIBILA SA
CREASCA CU CIRCA
10 LA SUTA."

(DIN PROIECTUL
DE DIRECTIVE
ALE CONGRESULUI
AL IV-LEA AL P.MR.
CU PRIVIRE LA
DEZVOLTAREA
ECONOMIEI NA-
TIONALE IN
PERIOADA
1966—1970).

(Urmare din pagina t)

trebarea e: se poate construi
mai frumos, strict cu aceleasi
elemente, fara sa se cheltu-
iascad ceva in plus?

A. D.: intr-adevar, aici este
loc pentru o expllcatle Poate
ca ar fi mai exact spus cd o
mai buna proportionare a di-
feritelor elemente nu costa ni-
mic in plus. Asa e corect si
asta este perfect adevarat.
Apoi si calificarea muncii exe-
cutantilor — care acum e privita
cu toata atentia — a idsat u-
neori de dorit. Trebuie recu-
noscut cd s-a neglijat calitatea.

C. T. Exemple?

SPATIU,
CONFORT,
VARIETATE

A. D.: Sa ludm ﬁroportlona-
rea — aceasta bagheta magicd
aflata Tn mina arhlte ctilor. Sint
blocuri care ar fi putut si arate
mai frumos, alegindu-se alte
raporturi intre spatiile feres-
trelor si balcoanelor, intre go-
luri I|nur| intre balcoane
Si alte e emente, ma rog, acea-

geniii plastic romanesc. Punc-
tul de plecare al artei lui
Brancusi este plastica Gorju-
lui. Standardizarea a dus, fa-
tal, cum remarcati, la o anu-
mita uniformizare a solutiilor
arhitectonice. Adica |nt||nest|

pe litoral, la Tulcea, la Ora-
dea, la Timisoara, la Bucu-
resti, aceleasi solutii — asta

s-a SFUS si s-a tot spus. Oare
lucrul acesta nu contrazice bu-
nul gust, simtul estetic Tnascut
al poporului nostru ?

A. D. In primul rind dvs.
faceti o comparatie intre un
Drodus de artizanat si o pro-
ductie de serie. Evident, ins-
tlnctul popular al constructlel
ca sa-i zicem asa, rezultd din-
tr-o bogata experlenta sie o
dovada de Tnalta |ntelepC|une
si de mult, mult simt practic.

C. T. Simt practic, bun
simt, simt realist, simt al ma-
surii. Aceste nsusiri, oricit de
nepotrivitd ar putea sd pard
comparatia dintre constructia
de artizanat si cea urband, nu
ot si nu se reflecte chiar Si
In conceptia unor proiecte de
serie. Ma refer, cum spuneati,
la instinct, la mtuma formelor.
La ceea ce, din buna traditie,
staruie, se amplifica in ino-
vatie.

A. D. Sigur, dar pe lingad
diversitatea solutiilor, pe care
talentul arhitectilor nostrl ne-o
va da, cu siguranti, mai sint
Si alte elemente hotarftoare,
legate de ambianta psihicd a
mediului, de amenajarile facute
dincolo de casa, de blocul de
apartamente. Si acestea ar con-
tribui la schimbarea aspectului

urbanistic.

iile. Scolile de toate gradele,
chiar prin modul cum sint re-
zolvate arhitectural. in afara
de planul de finvatamint, de
calitatea predarii si a cadrelor
arhitectura constituie si ea un
important mijloc de educare a
viitorului cetatean, a _scolaru-
lui. Una e sa |nvet| ntr-o
scoala improvizata, si alta sa-|
pui pe copil s& studieze Tntr-un
edificiu bine realizat.

C. T.. Trebuie sd existe o
armonie Tntre ceea ce vede
copilul acasa si ceea ce vede
la ‘scoala.

A. D. Just.. Just... Trebuie
sd existe aceastd armonie. Ba
mai mult, scoala sd reprezinte
expresia unui ideal. Calitativ,
ea sa depdseascd tot ceea
ce In mod curent se gaseste
acasa. Educatia de aici 1n-
cepe.. Nu mai vorbesc de fi-
nisare, care trebuie sa fie ex-
ceptlonala pentru cd o scoala
este’ supusa unei.. solicitari
extraordinare.

C. T.: Dvs. ati jucat rugbi.
E ca la 0 ,,gramada”.

A. D.: Sd nu ne speriem de
»salbdticia” jocurilor de copii
— sa lasam sa-si oteleasca or-
ganismul — si sd construim
totul Tn jurul lor, bine gindit,
trainic, frumos... Tn afara de
asta., unde ramasesem?.. da,
Tn afara de asta, rezolvarea ar-
hitecturala a unui local de
scoald nu trebuie sa se rezume
numai la asigurarea spatiilor
strict necesare desfasurarii n
bune conditii a procesului de
Tnvatamint. Adica la sdli de

UN FOR
MODERN:
CLUBUL

A. D.. Asigurind spatii ~Tn
care contactele sa fie facilitate
la _maximum _prin sali de re-
uniuni, permitind legdturi  pe
diferite planuri de interes i
mai strinse. Tnainte clubul era
0 sala de sah, mca o sala un-
de se facea muzica etc. si omul
venea, intra in sala lui. 1n
viitor cred cd, spre deosebire
de compartimentarea aceasta —
camarute— camarute, cu labi-
rinturi de coridoare, ar fi ne-
voie de niste spatii mari, ge-
neroase — intr-un colt s& se
discute datare, in alt colt cu-
tare, n spatii adecvat amena-

Jate sd se desfasoare diverse
activitati dupa referlnte — i
mult soare, multd lumind 1n

jur, o atmosfera proaspata.
C. T.. Un for modern, des-
chis, optimist.

A. D. Deci spatii comune,
cit mai dezvoltate si cit mai
putine ,cerculete”. Asa cred
ca ar trebui sa fie un club, si
la noi la institut, asa 1l ve-
dem...

fura merge mtnd Tn minda cu
sculptura.  Cdutdrile  noastre
sint intr-un anumit  domeniu
comune Tn masura n care fa-
cem 0 artd vie.

C. T.: Cum vedeti aceastd
alianta ?
A. D.: Printr-o mai atenta

aplicare a artelor plastice asu-
pra problemelor noastre.

C. T.. In ce mod?

A. D.: Sculptura monumen-
tala — Tn general arta plastica
legata de arhitecturd sau chiar
de cadrul construit urban —
are desigur alte premise, decit
aceea destinata contemplarii in
salile muzeelor, sau expoziti-
ilor. La palatul UNESCO din
Paris exista lucrari care agre-
menteazd  spatiile exterioare.
Acestea sint dupa parerea mea
in armonie cu arhitectura —
constituind un ansamblu  uni-
tar. Exista acolo o gradina zi-
sa ,japoneza" — realizata din
peluze, din spatii plantate .si
alei ornate cu ajutorul unor
mijloace foarte simple — chiar
Prlmltlve pietrisuri, pietre ne-

crate, arbusti, buturugi, trun-
chiuri de copac Si ici colo u-
nele mici accidente de relief.
Acest . spatiu — care are, cred,
tangente si chiar puncte de
incident cu sculptura si arhi-
tectura, constituie o compozi-
tie armonioasd, la scara uma-
na, plina de I|n|ste si de li-
rism. Tot acolo, de partea cea-
laltd a aIatuIU| se afla o
sculptura a lui Moore care,
printr-o accentuata stilizare a-
tinge un Tnalt nivel de expri-
mare plastica, real'izind o re-
marcabila lucrare artisticd, Tn
perfectd armonie cu arhitec-
tura. Arhitectura, conceputd

bucuriile

sta se referd la Tntreg edificiul
si la partile sale componente

pind la cele mai mici detalii.

C. T.: Deci arhitectul pro-
iectant n-a dat totul...

A. D. in aceasta problema
si Tn mai toate cazurile, da, si
deducind ca o importanta parte
a esteticii cladirii e legata de
buna proportionare — cu gri-
ja proiectantului, a arhitectu-
lui, se pot obtine incontesta-
bil lucruri mai valoroase.

C. T.. Proiectul de Directi-
ve, la capitolul Investltii-Con-
structli recomanda ministerelor
si sfaturilor populare, textual:
»,Sa perfectioneze metodele de
constructie a lucrarilor, sa ia
masuri pentru permanentizarea
si calificarea cadrelor”. Aceasta
recomandare a fost Tntaritd n
cuvintarea pe care tovarasul
Nicolae Ceausescu a tinut-o re-
cent la Conferinta organizatiei
de partid a orasului Bucuresti:
.In realizarea noilor construc-
tii — a spus prim-secretarul
Comitetului Central al P.M.R. —
trebuie sd se dea dovadd de
mai mult spirit inovator, sa se
renunte la tendinta de unifor-
mizare a solutiilor arhitectu-
rale".

A. D.. Pentru aceasta este
nevoielsi de simplificarea mo-
dului de elaborare si avizare a
documentatiilor, lucru de mult
asteptat si indicat Tn Proiectul
de Directive, ca si de 0o mai
temeinica aprofundare a solu-
tiilor tehnice, data fiind impor-
tanta mereu crescinda a aces-
tor factori Tn determinarea pro-
ductiei constructive si implicit
a celei de arhitectura.

C. T.: Strainii care vizitea-
z& Muzeul satului sint uimiti
de varietatea tipurilor de con-
structii rurale expuse. Sint a-
colo case de munte, case de
deal, de ses, fiecare cu speci-
ficul ei, tinind de natura ma-
terialelor de constructie, de
climat, de obiceiurile locului,
de Tndeletnicirile oamenilor...
Ele nu sint numai niste ada-
posturi, ele au si o spirituali-
tate, un suflet al lor. Exista
un geniu al constructiei, un

C. T.. Edificiile publice, in-
tr-un oras, dau tonul. La noi
s-au construit unele cladiri re-
marcabile : Sala Palatului, Pa-
vilionul Expozitiei si altele.

CONTRA
CONSTRUCTIEI
TIP

A. D.: in Proiectul de Direc-
tive, iardsi se aratd cd se vor
construi noi asezaminte de ar-
tad, cinematografe, cluburi...
Bine ar fi, de pildd, sa dIS-
para dintre proiecte cinemato-
grafele tip. De cele vechi nu
mai vorbim. Ar trebui inchise
de organele sanitare — mai
toate sint de reformat. S-au
construit si cluburi tip. Si edi-
ficii postale tip. Si magazine
satesti tip. Aceleasi la Medgi-
dia casi la Pitesti. Apoi, in cre-
area tuturor unitatilor comercia-
le, chiar si acelor mai mici, tre-
buie sa se aiba ?rlja ca ele si

fie Tn asa fel facute, in-
cit contactul cetateanulm cu
localul respectiv. —  tutun-

gerie, frizerie, restaurant —
sa determine respectul pen-
tru munca, pentru productia
unuia sau altuia. Daca un _maga-
zin, de pilda, are o tinuta civi-
Ilzata asta-1 obligd pe cumpa-
rator, i da si lui o anumita
tlnuta Nici scollle nu trebuie
sa fie tip. Nici caminele cultu-
rale. Nici salile de sport. Pro-
iectul tip aici nu Tsi reali-
zeaza scopul. Toate aceste
constructii pe care numai un
spirit meschin de  economie
le-ar vedea tipizate — trebuie
sa constituie, cu fiece noud lu-
crare, 0 noua cautare. Un nou
pas inainte. Ele vor imbogati,
vor_innoi, vor da o nota origi-
nald unor orase sau cartiere.

C. T.: Astfel se va naste
emulatla Fara diferentieri, nici
o Tnaintare nu-i p05|b|Ia

A. D.: Aici trebuie sa fim
categor|C| dacda vrem sd
mergem Tnainte. Vreau sa
mai subliniez ca Tn afard de
centrul civic, centrul cultural,
administrativ si comercial, ceea
ce dd viatd orasulm promo-
vind o atitudine cetateneasca
la fel de importanld, sint sco-

clasa confortabile, laboratoare
de fizicd si chimie, stiinte na-
turale, geografie, sali de desen
si de lecturd. Nu trebuie ne-
glijate nici sdlile de reuniuni,
unde parintii vin si asista la fel
de fel de manifejKari, care Ti
intereseaza si 11 leagd de
scoald. Apoi sala de gimnastica,
terenul de sport. Am fost un
sportiv.  pasionat si as vrea
sa-mi  spun o parere. Socot ca
preocuparea pentru sport ar
trebui sa se Tndrepte in pri-
mul rind, nu atit catre spor-
tul de performanta, cit spre
exercitiul fizic, intrat Tn prac-
tica de mase. Proiectul de Di-
rective prevede aproape du-
blarea investitiilor pentru des-
voltarea bazei materiale a cul-
turii fizice si a sportului de
masa — fata de perioada 1961-
1965. Cit mai multe terenuri!
Cit mai multe sali de sport|
Cit mai multe bazine de Tnot!
Tntrecerile sportive, or fi atra-
gind ele sute de mii de oa-
meni — la  Maracana am
vazut doud sute de mii de oa-
meni asistind la o disputd.
Spectacolul e superb, dar ra-
mine totusi un spectacol, ceea
ce pentru adevaratul scop al
culturii fizice nu este prea im-
portant. Normele de proiectare
urbanistica cer, de pilda, ca la
treizeci de mii de locuitori sd
existe un bazin de innot. Ori
Tn Bucuresti avem un  singur
bazin acoperit. cel de la Flo-
reasca. Unul la un milion pa-
tru sute de mii de locuitori. E
insuficient.

C. T.: In perioada 1966—
1970, investitiile pentru  ase-
zamintele culturale vor creste
cu aproape 70 la sutd, iar chel-
tuielile bugetare cu circa 23
la sutd. Aici important e si
clubul, ca loc de manifestare
culturald, asa cum e terenul de
volei sau de handbal pentru
sportul de mase. Existd pro-
iecte noi de cluburi?

A. D.i Exista. Si
chiar foarte important
rostul lui...

C. T.. Cum vedeti un club
modern, ca arhitecturd?

consider
clubul,

C. T.. intorcindu-ne la este-
tica orasulm aici trebuie sa
avem Tn vedere si monumen-
tele, statuile, grupurile sculp-
turale. Nevoia bucuresteanului
pentru aceste elemente de de-
cor s-a vazut recent cu_ prile-
jul unei polemici  aprinse in
Jurul imaginii lui ~ Eminescu
din Cismigiu. Aceastd pasio-
natd luare de atitudine a ce-
tatenilor capitalei tradeaza e-
xigenta esteticd a omului  so-
cialist. ~ Sculptorii ne ramin
datori... Statuile sint simbolu-
rile istoriei, ale momentelor ei
mari, si n-avem fnca multe din
chipurlle istoriei noastre sa-
ate n_ piatrd, turnate in
ronz. Existd vreun proiect
pentru Tnfrumusetarea plastica
a orasului ?

A. D.. Consider ci elementul
hotdritor care reprezinta nota
artistica, monumentald, e 1n-
thi si_Intli ,,obiectul de arhi-
tecturd". Cind ne referim la
valoarea plasticd a unei con-
structii, nu trebuie sa mai inte-
Iegem maruntele ornamentatu
ce apar pe fatadele vechilor
sau n0|I0r constructii. Trata-
rea 1’ atica a arhltecturu a in-
cet . sa mearga, pentru multe
motive de ordin constructiv
tehnic, pe_ exprimarea  mult
mai concisd a unor volume, pe
volume mai mari, animate, di-
namice, care, ele nsele, in al-
cituirea oblectulul tind sa
realizeze valori artistice sculp-

turale. Adicd& nu te mai
multumesti, ~ potrivit  vechi-
lor ~principii, sd te plasezi

drept in fata constructiei res-
pective, sd ai numai 0 pers-
pectiva axiala. Volumele sint
astfel concepute, Tncit, contem-
plate, in miscare, in trecerea
dintr-o parte in alta in jurul
lor, sa-ti ofere aspecte deose-
bite, regasind unitatea sub va-
riatele unghiuri _de vedere si
in lumina diferitd. Desigur, nu
neg grija pentru detaliu si nici
arta cu pricepere si maiestrie
aplicatd pe diverse zone ale
constructiei. Ma refer la pic-
tura murald exterioard sau la
lucrari in relief. In Mexico
City s-a construit, un centru
universitar splendld cu o bi-
blioteca pictata in afara — ca
la noi la VVoronet — dacd vreti
— 1n stilul vestitelor noastre
minastiri ~ moldovenesti.  Tn
sculptura monumentala ar tre-
bui sd apara o linie mai putin
conventionald, mai apropiata
de linia rezolvarii plastice de
ansamblu a ,,obiectului arhitec-
tural”, ceea ce implicd o Tnte-
Ie ere si 0 interpretare cu to-

deosebitd din partea artis-
t||0r nostri  plastici.  Arhitec-

ca artd, este o artda abstractda
si cind sculptura si pictura se
asociaza cu ea, trebuie, la o
anumita scarda, sa tina seama
de o viziune mai concisa...

C. T.: Bietul loanide visa un
Bucuresti alb, radios, cu piete
largi, pavate cu Iespe2| de
piatrd, cu_statui, jocuri de apa
si vegetatie strict oprita la con-
turul "geometric. Stendhal, 1in
romanele sale, oprea natura la
bariera orasuIU| natura stu-
foasd, dezordonati — lui 1i
placea precizia, peluza, parcul
tuns riguros_cu_foarfeca. _Lu-
mea moderna Tncearca sa se
Tntoarcd la natura. E un fel de
neorousseauism. Un ziar fran-
cez, de exemplu, scria, mai Tn
gluma mai Tn serios, despre
,ruralizarea metropolelor
despre crearea unor ,,orasele-
satelit", nfundate Tn paduri.
Parisul are nostalgia evului
mediu cind ,se secera sub zi-
durile Louvrului".

A. D.. Pretutindeni se simte
nevoia unui contact mai intim
cu natura. Proiectul prevede
realizarea de noi spatii verzi
si plantatii Tn Orase si centre
muncitoresti... La noi, in afara
parcului Herastrau se prevede
un intreg colier de lacuri_si de
verdeatd ce ar urma sd ncin-
g4 intreaga parte de nord a
capitalei. La fel spre zona de
vest si de sud, unde Ciurelul
si |mprejur|m|Ie vor deveni o
intindereé Tn care verdeata va
predomina. De cp? in primul
rind, noile cartiere de locuit
vor beneficia de avantajul a-
pro‘pleru de natura, si in al
doilea rind penetratia de ver-
deatd va Tmprospata si. modi-
fica Tntreg microclimatul Bucu-
restiului.

NATURA,
NATURA |

' T.. Si totu3|,, existd o teo-
rie care contestd utilitatea spa-
tillor verzi. O revistd straina
a publicat un interviu luat de
regretatul romancier francez
Roger Vailland arhitectului a-
merican Shadrack Woods, e-
levul lui. le Corbusier. Woods
afirma cd spatiile verzi — cele
create artificial — complica
mult viata orasului, Tntinzin-
du-i suprafata, Tngreunind cir-
culatia. Orasul imaginat de el
— foarte concentrat, foarte ac-
tiv. — trebuie alcatuit in asa
fel, Tncit s& poata fi strabatut
usor ,cu piciorul”. Acest tip
de asezare omeneascid nu Su-
ferd automobilul, socotit nociv
din multe puncte de vedere.
Arhitectul american e pentru
»reumanizarea oraselor”, pen-
tru_regasirea splrltulw civic al
cetdtii, pentru reintoarcerea la
viata polltlca -sociala. In marile
orase, contactele umane dispar.
Metropola a ajuns un stup gi-

gantic ,cu unitati _ familiale*
izolate, fiecare virila In vizui-
na ei. Televizorul SI toate ,e-

cranele de geamuri”  separd
oamenii unii de altii, aparta-
mentele devin niste b|rlogur|

si se |nt|mpla cazuri cind

om striga ajutor! pe strada
si nimeni nu iese din vizuind
— nici macar nu-1 aude. Apoi
acesti oameni se Tmbarca in
automobil si circuld si vad lu-
mea tot din vitrind. in orasele
moderne — spune R. Vailland
— omului nu-i mai ramasese all
mijloc de a se ntilni cu alti
oameni decit transportul n co-
mun si iatd cd automobilul fa-
milial se transforma intr-o a
doua vizuina in care sotia fsi
|ncarcereaza barbatul. Acesta
— remarca romancierul — s-ar
multumi foarte bine si cu o
motocicletd zdravana. Dar fe-
meia vrea o limuzind din ce Tn
ce mai_mare ca sa-si care toa-
ta familia, ea vrea o caravana
si ,intram Tn era caravane-
lor.." Ca si mergi cu masina
n-ai nevoie de altceva decit si
Tnveti codul circulatiei. Cu
autostrazile de azi, poli sa
mergi in sens unic, ani si ani,
fara sa Tintilnesti in cale un
chip omenesc.

A. D.: Asta n-ar fi nimic. Cu
automobilul — cu automobil cu
tot — poti sa intri direct siin
cinema, si vezi un film prin
geamul portierei, sau prin par-
briz — depinde_cum_ai_garat.
Si In banca poti sa intri, s {i
convertestl automat cecul fara
s& cobori din  masina;_ si n
magazine, sa faci cumparaturl
lata deci unde se ajunge: o
suma de elemente care Tnainte
constituiau prilejuri de viatd
sociala, devin piedici care te
izoleaz& de lume. In ce pri-
veste propunerea Iui Woods, mi
se pare cd e un deziderat po-
trivit mai curind oraselor mici,
unde lipsa spatiilor verzi esle
compensata de natura din ve-
cindtatea imediatd. Eu nu cred
ca o ,insuld" ca asta, constru-
ita fard nici un fel de petic de
verdeata, constituie o solutie
urbanistici la care sa rivnim.
Reumanizarea, regdasirea ,,spiri-
tului politic”, a ,,spiritului ce-
tatii" depmde de altceva, esen-
tial, de organizarea sociala.
Aici e cauza. Tehnica, oricile
aspecte ar avea, nu poate su->

rima contactele dintre oameni,
ie si numai pentru faptul ca
»oamenii in coinun" fac tehr
nica. Totul depinde, repet, de
organizarea sociald. Umaniza-
rea, vreau sa_spun. Dimpotrivd,
eu sustin ca tehnica si toate
mijloacele moderne au  largit
considerabil, au strins contac-
tele pe tot globul. Le Corbu-
sier, maestrul arhitectului a-
merican, vorbea desprei les
joies essentielles.

C. T.: Bucuriile esentiale ale
unei existente confortabile:
bucuria de a te misca n voie,
bucuria de a privi, bucuria de
a iubi, de a lucra intr-un ca-
dru plin de echilibru.

A. D.. Bucuriile unor orase,
cu altd Infatisare decit cea mos-
tenitd, unde se traieste haotic,
|ngheSU|t siunde verdeata
a fost suprlmata de Tmbulzea-
la constructiilor | Un alt arhi-
tect spunea 1intr-o carte ca
existd mai_multe principii ne-
cesare unei comunitati citadine
foarte active. Primul este ca
celula de locuit" a omului sa
fie intr-adevér a lui, iar restul
sa fie gindit in asa fel, Tncit
sd promoveze contactul social
Tntre oameni, fard de care via-
ta ar fi o inchisoare. Adauga:
prezenta naturald a verdetii,
separarea  circulatiei automo-
bilelor de circulatia pietoni-
lor (una este separarea si alta
este excluderea, care dupd pa-
rerea mea este o absurdi-
tate).

C. T.: Si la noi exista ten-
dinta de a izola cartierele de
locuiit.

A. D.. Arterele comerciale,
aglomeratiile creeaza focare de
zgomot...

C. T.: Fiindca a venit vorba
de zgomot, Tmi dati voie si fac
0 paranteza. Bucurestiul ajun-
gind un oras mare, s-a pus pro-
blema linistii. Claxonatul a fost
interzis. Existda Tnsa unele car-
tiere unde cetatenii se pling de
rezonanta pe care 0 au apar-

tamentele : un cui batut la e-
tajul 9 face sa rasune tot
blocul.

A. D.. Sint numeroase pro-
cedee tehnice, care permit
realizarea unei _mai bune izo-

lari fonice, desi o asemenea
constructie ar fi ceva mai
scumpa.

C T.. Linistea oamenilor
e si mai scumpa.

A D. Indiscutabil. De alt-

fel, s-au si luat masuri, si, n
blocurile noi, conceptla struc-
turilor, tratarea peretilor, asi-
gura o izolare convenabila.

C. T. Réamasesem la izola-
rea cartierelor...

A. D. Da, si Frank Lloyd
Wright, un alt” mare arhitect,
decedat, era_pentru amplasarea
marilor unitati de locuit Tn
mijlocul naturii. Deci el con-
cepea altfel decit cum preco-
nizeazd Shadrack Woods. Wri-
ght propunea implantarea 1in
mijlocul unor mase mari de
verdeata a unor blocuri de
zeci de etaje — ceva in genul
»oraselelor-sateliti" despre care
scria  ziarul par|2|an Reali-
tatea a, dovedit insa ca aceste
,,cartiere-dormitor” sfnt cam
triste — cel putin asla-i impre-
sia mea. Par niste imense sa-
natorii, niste tabere lipsite de
viatd care produc o Impresie
de pustiu, de lipsa de activi-
tate, fara animatie. Nu au ,,ner-
vul" pe care 1l da forfota vie,
permanentd, ~multiplele preo-
cupari_ale vietii, atractia, orice
s-ar zice, orlcarw mare_oras.
Pr|n0|palul e sa fii linistit |n
apartamentul tau confortabil, s&
te poti izola cind vrei. Orasul
ramine oras, un centru de ac-
tivitate sociala si el trebuie sa
ulseze. Cunosc oameni care
ucreazd mai bine, artisti chiar,
in_ mediul citadin, in trepldatla
ui

C. T.:. Contemplindu-1 din-
tr-o Iocumta in care sa ai toata
linistea...

A. D.: Fireste.

C. T.. Cum vedeti Bucures-
tiul de mfine?

A. D. Se va construi mai
mult, mai bine, mai  frumos.
Construim in mare si n ritm
sustinut. Capitala noastrd are
acum un milion patru sute de
mii de locuitori si sint preve-

deri sd atinga cifra de dout
milioane.

Cred ca una din grijile prin-
cipale ar trebui s-0 avem —
pentru circulatia-auto, care s-ar
putea sa ne surprlnda prin am-
ploarea ei, in viitorii ani. Ra-
mine, de asemeni, problema
vechilor cartiere, chiar cen-
trale, ce vor constitui — mai
ales miine cind nevoia de
spatiu locativ va fi Tmplinita
— niste rezerve pentru alte
complexe, fie de locuinte, fie
pentru institutii culturale sau
administrative. Din pacate sin-
tem de multe ori obligati sa
urmarim  vechile trasee de
strazi. Trebuie sa tinem seama
de_instalatiile ~subterane de
apa, de conductele de energie

electrica, de gaze etc., si chiar
si de traseele de transport n
comun. Si atunci flancam stra-
zile cu blocuri, Tn loc sa mer-
gem n adincime. Este adevarat
Cé asta ar presupune disloca-
rea unor grupe de cetateni care
trebuie cazati, ceea ce nu se
face cit_ai bate din palme, desi
numai in acest fel s-ar realiza
cele mai bune solutii si numai
astfel Tnfatisarea orasuIU| ar fi
radical schimbatd in bine.

C. T.. Lipsa unei sistemati-
zari serioase in trecut le da a-
Icum mult de furca arhilecti-
or

A. D.: Foarte mult. De aceea
se si merge cu hotarire In a-
fara orasului, cu toate cd da-
cd ne uitam la unele cartiere
bucurestene, n-am gdsi pra
mult de pastrat latd, de pilda,
traversind bulevardul Balcescu
spre strada Batistei, dam peste
0 zond de oras de provincie
cu o lipsd de economie a utili-
zarii teritoriului si alte neajun-
suri. Citd vreme vom merge
e traseele actuale ale strazi-
or, construind pe cele doua
flancuri, vom rascroi doar. Pe
masurd ce abandonam traseele
vechi, lasindu-le doar pentru
C|rculat|e pe masura ce depa-
sim limitele traseelor actuale
ale strazilor — ceea ce se. face
in prezent — Bucurestiul  va ca-
pata altad fatd. Arhitertii sint
jpreocupati de acest lucru Si
il si realizeazd. La Balta Alba,
de exemplu, nu se mai mer-
ge pe flancarea traseelor stra-
zilor, ci pe dezvoltarea in adin-
cime a ansamblurilor, ceea ce
da alta imagine urbanistica,
mult mai degajata.

C. T.L intr-adevar, frecind
rin cartierele Balta Albd, Ba-
a Novac ai Impresia cd ai
patruns in alt oras. Amplasa-
mentele  blocurilor, jocul va-
riat al liniilor, al raporturllor
dintre ,plinuri si goluri”, ele-
ganta solutiilor, rafinamentul
culorilor aplicate pe ziduri, pe-
luzele gingase, iarba strict in-
chisa n tipare geometrice, de-
gaja__noblete, ~echilioru —
respiri si glndestl parca mai
usor. Si acestea sint bucurii
esentiale...

CASE
SI CARACTERE

ARD.: E cum vorbeam la
Tnceput, Un efect al propor-
tiilor bine studiate. O armoni-
zare de spatii, de perspective
si de accente ce rezultd din
grupari de constructii pe mal
multe nivele. Tn asemenea ca-
zuri se realizeaza si unul din
|mportantele deziderate ale ur-
banisticii : densitatea pe hec-
tar, ca sa folosesc un termen
tehnic, obtinindu-se concomi-
tent si degajarea terenului —
locuri de joaca pentru  copii,
terenuri de cultura fizica, de

limbare, de destindere n aer
iber. Cit priveste locurile de
muncd, fabricile, uzinele, con-
ceptia noastra este foarte lim-
pede. Facind socoteala ca omul
Isi petrece o mare parte din via-
ta- lui Tn uzina, in fabricd, ne-am
gindit si ne gindim intens la
crearea cadrului optim pentru
desfasurarea muncii. Proiectul
de Directive subliniazd si  a-
cest aspect. Dar, ncheind,
vreau sa spun ca in afard de
locurile de munca, de locuinte,
de institutiile admlnlstratlve
politice, de centrele culturale,
si sportive, de centrele de a-
provmonare de tot ce va al-
catui perimetrul marelui Bucu-
resti de miine, 1n afard de
mijloacele de transport, de
aeroporturile  noi ce se_ vor
construi si care vor permite o
legdtura mai rapidd, mai strin-
sd, cu capitalele Iumu se va
acorda 0 grija deosebita si
credrii unei vaste centuri de
spatii _recreative. Amenajarea
adurllor din jurul Bucurestin-

a lacurilor de la lunca ‘Du-
naru pina catre est, nord si
vest, a lacurilor dintre Dunare
Si Bucurestl a cursurilor de
ape toate acestea cuprinse
intr-un_ sistem, vor  asigura,
sdptaminal, Tn zilele de simba-
td si_duminicd, ~ recuperarea
puteru de muncd, un ritm sa-
natos de lucru si de odihna,
care va fi al unei metropole
bine organizate.

C. T.
rector?
A. D.; Un bun
este un arhitect...

C. T.. lar un bun arhitecte
un romancier: cautd sa afle
cum traiesc oamenii.

A. D.. Privind un tablou care
infatisa o casa, Balzac a ex-
clamat. Ce frumos el Dar ce
fac oamenii Tn casa asta? Ce
gindesc? — se fintreba, ca
scriitor.

C. T.. Asadar, literatura... '

A D. E sord buna cu arhi-
tectura. Cel Futm n punctul
acesta, esentia emul
cum traieste, cum va tréi el,
cele doud arte 1si dau mina.

C. T. Constructla de case
si constructia de caractere.

SI literatura, tovarase

romancier

Fotoqrafiile :
OITA FLORENTIN
si STASEK CORVIN



T Tntre ttnp au a3us finul ad
«»sd, apoi au Tnceput secerisul.
Nelu se arunca asupra lucrului
cu mare tragere de inima si asta
se vedea. Chiar dacd nu era
Zimbitor, Mosu era multumit.
Bunica se simtea si ea mai usu-
ratd. in dupd-amiezi _plivea in
gradinita cu legume si cinta n-
cet. Ma opream din lucru s-o
ascult.

Nevasta lui Nelu, subtire, pa-
lida, se misca de colo-colo”cau-
tindu- si de lucru. Cind o fntre-
bam cite ceva Tsi lasa genele
peste ochi si nu-si gasea CUVin-
tele. E rusinoasd, zicea Ne‘u.
Tare mi-i dragd. N-as da-o pen-
tru nimic in_fume.

Seara, la cind, ne intilneam cu
totii si se Iega vorbd din te
miri ce. Nu mai era pustiu,
intr-o seard, Mosu mi-a Spus :

— Acuma si tu esti de vre-
mea Tnsuratului, ce mai astepti r

M-am intrebat ce-ar spune el
dacd as lua-o de nevastd pe Kati
si m-as_duce la_ Lechinta sa-mi
lucru pamintul rdmas de la Tata.
Mosu olipea_usor din gene si
astepta un raspuns,

— Tncd nu ma insor, Mosule,
mai astept.

— Tu stii, dar io zic asa
orice lucru trebuie facut la vre-
mea lui. Daca te Tnsori tirziu,
n-ai vreme sa-ti cresti copiii.

Apoi are’ vreme destula,
zice Buna, ca doard nu-i ba-
trin. . L

— Nu stiu cum ti-i gasi,
ti se mai potriveste una de pe
aici. Tie 1ti trebuie una cu
scoald.” Daca nu te nstrainai, ar
fi fost mai usor. Asa, tu e$ti
singur Aoolo prin oras n-ai pe

|t de simplu si adevarat ve-
dea el viata meal Fard si cu-
noasca tot zbuciumul meu, Tsi
da_seama ca bine nu putea n.

Dupa cina se culcau cu_totii.
Mie nu-mi era somn. Citeam
ceva sau md plimbam pe mar-
ginea Muresului. Uneori, Nelu
venea la mine 1n camerd si-mi
povestea intamplari din viata lui
din Bucuresti.

Cind fTncepea si vorbeascs,
privea in jos ca si cand Tntam-
plarile lui ar fi fost scrise pe
amint. Cind ridica ochii, privea
in jur scrutind Tn umbra parca
ar fi vrut sa stie dacd eram
destul de smgurl N-ar fi vrut
sd stie si altii prin ce umilinte
trecuse.

— Spune | Nelule, 1l fndemnam.

— S& mai spun? T-am spus
destule, s-ar putea umplea o

1 Tiitr-adevar, ma gindeam finca

de atunci sa scriu o carte, dar
pina sa Tncep au mai trecut multi

ani
Hai Nelule, spune,

_ M-as fi intors acasd da-mi
era rusine de tata. Tmi amin-
team si_ de sfaturile tale si-mi
parea rau ci nu te-am ascultat.
Cinii lor erau scdldati Tn apa
calda si la doctor Ti duceau, dar
pe ’mine niciodatd nu m-au in-
trebat : mdi omule, nu te doare
capul ? Cornelia, sdraca, tusea
mereu, o durea spatele si mlj-
locul, s-ar fi hodinit cite-0 leaca
si se aseza pe-tin scaunel. Sa fi
vazut cum se rastea la ea cu-
coana | Ti spunea ca-i puturoa-
sa, auzi ma? Si_zgripttroaica
nu facea nimic. Tsi lua Cateii si
pornea le preumblare. Odata,
Cornelia_a_spirt Un blid, i-0
lunecat fara voie si la plata i-0
oprit 0 sutd de lei, auzi tu?
M-am dus la domnul si i-am
spus : asta nu-i dreptate

— Ce, crezi ca noi
banii ? o zis el.

— Da' noi Ti furam ? l-am in-
trebat. Ea n-o vrut, da-i oste-
nita ca lucra de i s-o dus ochii-n

Ca|

furdm

|
- Taci din gurd, s-a rastit la
mine, Tndraznesti sa te prinzi cu
mine ?

N-am mai zis nimic. M-am
dus Tn casuta si stam acolo a-
marit. Cind m- 0 vazut Cor-
nelia, o Tnceput sa plingd. Atunci
ne-am hotarat sa schimbam sta-
pinul, da' era greu sa gasesti
altul. Erau multi ca noi, veneau
de pe toate satele si nu se pu-
teau capdtui nici |ntr -un fel.
gaseam pentru ca aveam copll
8i-am ramas la inginer pind una
alta. Stia sd te ia si cu buna,
dar era un hot si un zgircit ca
si cucoana lui, pe care, oricum
as fi facut, n-o puteam multuml
Daca bateam covoarele prea n-
cet, zicea cda-s papa-lapte, daca
le biteam prea tare, zicea ca le
rup. l-am spus odatd : lasa-mi,
cucoand, nu ma tarbaci de cap !
Dacd nu-ti place, bate-le sin-
gura c4 m-am saturat de gura

umitale. Sa fi vazut atunci,
parc-o intrat dracu-n ea. S-0 in-
rosit ca para focului si-1 strlga
pe domnu’ Andre ! Andre | D3-1
afard ca-i obraznic, betiv obraz-
nic, sa-l dai afard cad ma insul-
td. S-a rastit si el la mine, desi
vedea ci io-mi fac lucrul cu
tragere de inima. intr-o zi m-o
luat la o parte si mi-o spus :

— Asculta, Stefule, sa n-o e-
nervezi pe doamna rabda putin
ca-i trece.

I-am spus cd nu_mai pot rab-
da. Atunci el o zis cd&-mi ma-
reste leafa. Nu-mi era de bani,
da pentru ca ma Jua cu vorba
buna ma sileam sa le intru n
voie sd se poarte si ei mai fru-
mos cu Cornelia, dar era-n za-

dar

Nelu se opreste o clipa, se
sterge cu dosul minii pe frunte
ca de sudoare., aruncd o privire
inspre fereastra, E noapte, toti
ceilalti dorm. Eu stau intins pe
pat iar el std pe o ladd vecne,
Lumina_ lampii 1l face si mai
palid. E nemaipomenit de slab
si Tmbatrinit; aproape ca Mosu.
Numa| surfsul sipaloarea lumi-
noasa de pe fata lui Tti spun
ca e tinar.

— Ce ti-am_povestit pina a-
cum nu-i nimic. Am  patit rau
de tot, nici n-as vrea sa se afle
n sat. Iti spun tie. Cu vremea
au |nceput si alba mai multa
incredere in noi. Plecau la tea-
tru si lasau_usile sidulapurile
deschise... Stefule, "ai grija de
casa, striga domnu cind pleca.

— N-aveti grija .domnule | in-
ouiam usa, apoi intram Tn casuta
noastra, n fundul curtii. Era
cam frlg jarna cd ne da lemne
numdrate. Dormeam cu sapca in
cap si ne puneam cardmizi calde
la picioare...

Nelu se intrerupe si ofteaza,
Parca ar vrea si tacd, sd Nu-Si
mai aducd aminte. Tac si e,
imi aprind o tigara si astept.

— Nu ti-e somn ? ma intrea-
bd el. S& te las mai bine sa te
hodinesti.

— Spune, cd nu mi-e somn.

— Era iarna. Cazuse zadpada,
cd nu stiam ce sa fac cu ea.
Am adunat-o si-am facut niste
cépite ca de fin. Seara de seara
domnii benchetuiau pind la ziua
si noi trebuia sa-i servim. Spre
ziud adormeam 1in picioare de
osteniti ce eram.

— Nu mai pot Nelule, Tmi
spunea Cornelia, du-ma de-aici
oriunde, sa scaJ) de ei. Unde s-0
fi stiut duce se Tntuneca
sufletul. Avea domnul si niste
feciori cu neveste tinere. Unul
din dstia era cam nebun. Se
Tmbita  si-atunci lua un revol-
ver si striga ; te fmpusc, mocane |

— Nu ‘ma impusca_domnule,
ca n-am facut nimic rau, ziceam
asa rizind, da-mi era fricd de
nebun. Iesea apoi afard si im-
pusca dupa mite.

Fred, Fred, strigau neves-
tele fii prudent\

Prundu vostru s-a cui v-0
facutl V-as stringe de grumaz
ca pe niste pui de gaina | Odata
tot asa: ca el ma-mpuscd ! mi
punea revolverul la ureche ri-
zind ; ma arata la ceilalti si zicea
ca-s fricos.

— Lasa-ma domnule Fred, ca
am copild si nevasta, i-am spus,
nu te_lluca cu viata mea.

e-mpusc si iar te-nviu, zi-
ce el si-mi pune revolverul pe
inima. Atunci nu stiu cum mi-a
venit  si-am intins mina. Bag
samd I-am Tmpins cd s-0 rosto-
golit pe parchet si s-0 descarcat
revolverul. Auzi tu? Una ca
asta... Tatd-so o sarit la _mine
si mi-o dat o palmd. Glume
erau astea, spune tu? Noroc

a glontu' s-0 dus Tn pod, n-o
murlt nime, altfel era vai de
capul meu. O trecut si asta.
Numa cd palma aia n-o pu-
team uita_si-ntr-o sara, cand
domnii batrini _erau du3| la
teatru, vine el, Fred asta, intra
Si strlga la mine:

— Unde esti mocane, ai a-
dormit ?

— Ba n-am adormit, i-am
réspuns, si m-am apropiat.

— Vrei s34 te Tmpusc ? incepe
el iar.

— Vreau,
ca-ma.

Atunci el a ridicat mina sd
ma loveascd, dar n-am agsteptat.
Cind i-am dat un pumn in cap,
i s-0 muiat genunchii. L-am prins
de guler si l-am tras pina la
poarta. Acolo i-am mai tras un
dos cu stinga de i-o sdrit mucii
din nas, apoi am Tncuiat poarta.

Nelu se opreste si respird tare.
Amintirea acestei ntimplari I-a
incalzit.

— Spune_tu, am gre5|t r

— Nu, bine i-ai facut |

— Bine, pe dracu, sa vezi
numai ce-o iesit de- aitri. Mai in-
tii, Cornelia, cind o prins de ves-
te, 0 zis sd ne luam ouferile si
sa fugim.

u fug, i-am spus, trebuie
sa fle 0 dreptate pe lume !

— O sa te batd domnu,
zice ea.

—Nu ma las, i-am spus, nime
nu mai pune mina pe mine, s-0
gatat! Nu mai pot rabda | Si
ne-am culcat. Am dormit ca tu-
nul, pot spune c& numai atunci
am dormit bine. Mi-am varsat
veninul, ca era plin. Daca nu-1
loveam, plesnea fierea Tn mine |
Acuma sa vezi, cind m-am sculat
ma asteptam la multe, dar ni-
mic, auzi tu ? Ca si cind nu I-as
fi hatut. I-o fost rusine bag-samd,
si n-0 spus la nime. Venea pe a-
casa ca §i mai |na|nte dar nu mai
zicea ca ma Ipusca Aproape
era sa uit, da el mi-o pus gind
rau. Sd vezi tu-: intr-o sard, dom-
nii merg la cinematograf.

— Stefule, striga domnu, ai
grija, incuie casa ca noi ple-
cam |

lo ma spalam pe picioare, am

’-am spus, hai, pus-

strigat :
— Mlntenas domnule | Si el
s-a dus. — Tu Cornelia, du-te

tu si Tncuie poarta sa nu ies
afara asa incilzit, cd ma prinde
tusa. S-0 dus ea, o Tncuiat casa,
apoi s-0 ntors si stdm pe pat.

-0 trecut mult, nu stiu, o ju-
matate de ceas sa fi trecut,
cind 1l aud pe Fred cad ma stri-
gd. Sar ca ars, imi trag repede
bocancii si ies afara.

— M4 mocane, zice el, ce _paz-
nlc esti tu ? Puscarla te manin-
ca, derbedeule " Se duce el si
dd telefon la politie. Zicea sa
vie urgent cd e caz de furt
Ma uitam sd vad ce s-0 furat
si nu lipsea nimic, glndeam ca
vrea si ma sperie. Tl intreb :

— Da dumneata ce-i cautat
aici, cum ai intrat ?

— Nu ti-e rusme
poarta era deschlsa

— Cum sa fie deschisa, ca noi
am Tncuiat-0 !

— Ai sa vezi tu cum.

Tn vremea asta, au vinit doi
politisti cu motocicleta :

— Ce s-0 intimplat ? au intre-
bat ei.

— Furt de bani, zice Fred. E
spartd casa de bani |

Atunci am vazut si io cd usa
de la casa de fier era deschisa.

— Dumnealui cine e ? o in-
trebat comisaru.

— lo sint paznicl domnule
comisar.

— Pai asta-i paza ? Cine-0 in-
trat Tn casd ?

— Nu stiu, n-am vazut. Nu-
mai pe dumnealui l-am gasit
aici.

— Eu sint fiul proprietarului,
a_zis Fred, il banuiesc pe paz-
nic si pe nevast- -sa, va rog sa-i
arestati.

Si ne-o arestat. Auzi tu f Ne-o
pus lantug la mind si ne-o le-
gat... Tulai, Doamne |

— Domnule comisar, nu ne
legati, ca n-am furat, n-am fu-
rat in viata mea un ac |

— Lasd cd vedem noi ce-ai
facut, acum taci din gurd, ca-ti
pun calus |

zice el,

Auzi ? Zicea ca-mi pune ca-
lus. Caluseru lui si-a cui I-0
facut| Tot tremuram. Cornelia
0 inceput sd suspine. Tmi era
tare mila de ea si-am strigat :

~— Domnule comisar, si ne
dezlegati, ca nu sintem hoti | El
1i hot si nebun, am zis aratin-
du-1 pe Fred. )

— Cristosu matii, zicea co-
misaru, te-am intrebat ? Si cind
0 gatat vorba, mi-o dat o pal-
mé de mi s-o ridicat singele in
ochi. Pe Cornelia am auzit-o ca
prin vis ca zicea:

— Taci Nelule, taci sd nu te
mai bata.

Nici nu mai puteam spune
ceva. Mi-o amortit obrazul si-mi
zvicnea inima.

Nelu se opreste si bea o gura
de apad din cana de pe masd
sd se rdcoreascd. Se sterge pe
gurd_cu_dosul minii si scapd o
injurdtura.

— Anafura lor | Cornelia tre-
mura ca varga, 1i curgeau lacri-
mile pe obraz si io nu puteam
s4 zic nimic. Daca n- as fi fost
legat, n-as fi putut si rabd.
Sfintii lor s-a cui i-0 botezat |
Ne-0 dus la politie si ne-o ba-
gat ntr-o pivnita inghetatd. No-
roc cd ne-au luat lantu de pe
mind. O tineam pe Cornelia in

brate s-0 fincalzesc. Dimineata
eram galbeni ca niste str|g0|
Apdi, n-am asteptat mult si
ne-o dus sus si ne-o intrebat,
iar noi am spus tot. Am cerut
apa si ne-o dat. Am spus tot
ce-am patimit in casa aia si
i-am spus cum l-am batut pe
Fred. . . . .

— Bine, o zis comisarul si iar
ne-o trimis in pivnita-

— Ni-i frig, domnule comi-
sar, i-am spus; si ne-o dat un
tol subtirel, dar de mincare ni-
mic.

— Sa stii ca aici raminem, o
zis Comelia, ne lasad aiai si
murim de foame. Plingea cu su-
ghituri. ) )

— Nu se poate, zioeam io,
dreptatea trebuie sd iasd la
iveald, dar ziua aia o fost cea
mai Iunga din viata mea.

Abia Tnspre seard ne-au scos
de acolo, amortiti de frig si de
foame, iar comisarul a zis:

— Duceti-va si va luati ser-
viciul Tn primire, am prins hotul.
Uite-1 | )

Era nebunul de Fred. Sta si
se uita holbat la noi. Tras-
ni-l-ar  Dumnezeu si cine mi
I-0 scos in drum, cd nu l-oi pu-
tea uita in veci. Alaturi era
tatd-so, care mi-o intins mina
si-0 zis :

—Stefule, iartd-1 c&-i nebun.

N-am vrut sa dau mina cu
el si i-am spus :

— Daca-i nebun, sa-I duceti
la casa de nebuni, nu-i dati re-
volver si chei sa intre n casa
cind vrea. S& mai stii domnule,
c3 0 nu mai stau la dumneatal
Sa ne platiti si ne-om cauta
alt loc.

Crezi ca a fost chip sa ma
scap de ei? S-0 pus cu buna pe
lingd noi, ca-i asa, cd-i pe din-
colo, si-am rdmas mai departe,
da’ eram amariti, ce sa-ti mai
spun. Cornelia 1i ca o umbra.
S-0 sfirsit si tu nu_stii_cit de
frumoasa era; batd-i Dumne-
zeu sa-i bata de tflhari, ca
mult am rabdat.

Tacea si parca-i era _rusine
de mine. Nu stiam cum s&-i pun
inima la loc. M3 gindeam c&
viata lui la Bucuresti n-a fost
nici mai grea nici mai_usoara
ca a altor tarani ajunsi servi-
tori. Era ranit sufleteste Si se
vindeca greu. Loviturile primite
l-au zdruncinat. Simtea nevoia
sd se spovedeasca si eu il ascul-
tam, dar se daramase in el pen-
tru totdeauna credinta ca era
undeva o lume mai bund decit
satul, care sa vegheze de de-
parte asupra vietii lor. Salul de-
venise pentru el o insuld in ba-
taia vanturilor.

—I Spune tu, ce-0 sa se aleagd
de noi? Tot asa o sa traiasca
sicopiii nostri?’ Ori si mai_rau?
Tata are opt iugare de pamint
si noi sintem cinci, sase cu_tine!
Acum  spune, dacéi-1 Tmpartim,
ou ce ne-alegem?

Tntrebarea asta, in altd forma,
mi-o pusese si Filoftei, Tntre-
barea era a tuturor taranllor
Drumul spre oras i se parea n-
chis, 1l incercau si se dadeau
bétu;i, iar satul se strimta zi
de zi. ) )

— Tu ai avut noroc, Tmi spu-
nea Nelu, ai scapat de aici, dar
ma intreb unde ai sa ajungi
si tu?

Farcd eu stiam? Pind una
alta imi ajungea gindul ca sca-
pasera de stapini. Nu-mi da ni-

meni porunci, nimeni nu era
stapin pe viata si pe timpul
meu.

HORIA

Povestile lui Nelu, prea triste
ca sa fie povesti, m-au smuls
din visdrile mele, m-au adus la
realitate. Ma glndeam la gre-
vele de la caile ferate si Tncer-
cam sa fac legatura, M-am in-
trebat ce-ar fI daca taranii ar
face o greva? Cum ar fi greva
asta? Dac-ar fi cu putinta sa-i
pornesti spre  orase fntr-un
mars incet, s-ar cutremura dom-
nii, dar asa ceva e de neinchi-
pU|t sint prea Tmprdstiati, cine
sa-i adune? Horia a Incercat si
Avram lancu la fel; unul a mu-

rit tras pe roatd, iar celdlalt a
innebunit. Sa-1 spinzuri pe rege?
Asta era o vorba mare, dar atit.
Vorba de taran iesit din fire,
,,dac -ar auzi jandarmii, nu stlu
zau cum ar fi ?“

Nelu era pregétit pentru toate
indrdznelile si erau multi ca el
dar tot unul cite_unul: lupt tla-
minzi la marginea lumii... 11
vedeam pe Mosu, tirindu-si pi
ciorul bolnav si ma gindeam la
toatd viata lui grea. O vedeam
pe Buna, gheboasa, ostenlta
Cornelia cu ochii Tncercanati,
surisul acela de _copil bolnav
tusea sec. Victoria Tmbatnnise,
i s-a Incretit fruntea, i s-au adu-
nat buzele, i s-a crispat tot o-
brazul. Cindva ea a avut un
obraz ca laptele, o privire des-
chisa, ochii ei straluceau, iar cind
ridea se auzea de la poarta.
Ana e servitoare la Ploiesti, n-
durd chinul batjocurllor Ea
n-are incotro, s-a facut de ru-
sine, 7i vine greu sa se mat
intoarca in sat. Are o copila_pe
care trebuie s-o creascd. Cine
stie ce se va alege de ea? Cum-
natul Nichie a Tmbatrinit n citi-
va ani de nu-1 mai cunosti, a
plecat din casa lui si s-a cuiba-

rit lingd vaduvia unei femei
sdrace. ,

Dacd te uiti peste drum, la
Gherasim, la Simion, in sus si

n jos de la o margine la alta
a satului, peste tot sint ndcazuri.
Nacazuri mari.

Nelu ma fintreaba :

— Nu se poate face o revo-
lutie ? .

Poate se va face, dar cind,
cum? nu-i pot spune" nici eu.
Vad Tn inchipuire taranimea a-
dunatd la un loc, sub bolta ce-
rului gata sa cada peste lume
ca o furtund cu tunete. Vai
si-amar va fi, imi spuneam, nu
va mai ramine piatra de piatra.
Asa a fost si pe vremea lui
Horia; grofii nu vor uita nici-
odata furia cu care au cazut
motii asupra lor...

intr-una din aceste zile am
intrat Tn surd si am Tnceput sa
lucrez. Am facut atunci un Ho-
ria, pe care azi cind il privesc
mi se pare ca-mi aud scrisne-
tul maselelor. Lutul rece se n-
volbura, se ciocneau formele pe
care ma straduiam sa le poto-
lesc, sa le apropii de trasatu-
rile firesti ale lui Horia.

Cind I-am_stropit cu apd in
lumina acelei Tnseréri, parea un
chip scéldat in singe. M-am a-
sezat pe un butuc si privin-
du-1 ma fintrebam care este li-
mita la care fantezia trebuie sa
se opreascd? Unde este punc-
tul de echilibru ntre realitate
si_suflet?

Veneau unii sateni in sura la
cumnata, unde lucram si intre-
ba~ Cine-i &sta? Urias?

— Nu. Asta-i Horia. Ati au-
zit de el?

— Am auzit, cum s& nu. Zi-
ce-se cd l-o tras pe roatd, cd i-0
rupt oasele, unu cite unu, Ssi
n-o0 strigat. Se poate una ca
asta ?

ntrebarile lor ma scoteau din
tacere si le vorbeam despre re-
volutia lui Horia.

— Pe vremea lui Horia, sd
stiti, era mult mai rdu ca acum.

— Rau 1i si-acum destul.

_ — Au rdbdat sute de_ ani,
inainte de a suna din bucium...

— Aveau pusti?

— Aveau tapine, sdcuri i
coase, nu le trebuiau  pusti.
Erau atit de multi_ca le-ar fi
fost de ajuns pumnu sa curete
Ardealul de grofi, insd au fost
pacaliti.

— De ce s-or ldsat ?

Asta era intrebarea, De ce ?
De ce se lasd oamenii pacaliti?

Tac si ma uit la ei. Se
uitd si ei la mine si asteaptd.

Au ceva de copii. Tarani cre-
dinciosi... ,Ei niciodatd n-au
inteles polltlca istoria”.

— Va aduceti aminte? Era
sub tintirim o platra in forma
de 8, — colea mai jos de bi-
serica. N-am vazut-o acolo, un-
de-i?

— O fost asa o piatra cu un
cap rotund. Nu era cruce, ras-
punde Oanea.

— Era o piatrd scoasd din
Mures, dar sub ea erau Tngropati
atruzeci de Ogreni care au
acut revolutia cu lancu.

— O fost de mult tare? in-
treaba Nichia.

— Tn o mie opt sute patru-
zeci si opt.

— De ce nu-1 faci. lonel, si
pe Avram lancu sa-l vedem ?
Pe Horia, cum l-ai facut? De
unde stii cum o fost el, ca
nu l-ai putut vedea.

Si le-am spus:

— Despre Horia s-a dus ves-
tea in toatd lumea. Pictorii i-au
facut chipul. Era de mirare cd
un tdran cu parul netaiat a pu-
tut s& bage groaza in grofi.

— Poate era o leaca om Tn-
vatat si Horia, zice Nichia.

— Da’ ce crezi cd era prost
ca tine? 1l repezi Alexandru.

— Nu-i venea sa creada cd
nu-i dreptate_pe lume si ntr-o
zi s-a dus pind acasd la Tmpa-
ratul  Austro-Ungariei. Pe _jos,
sute de kilometri, pina la Viena.
Ginditi-va: drum de sute de
kilometri pe jos, cu pitd uscatd
in straitd...

— Si io m-as duce, zice Nelu,
numai si stiu ca este cineva
pe lume care si faca dreptate.

— Daca Tmparatul ar f| la
Sinpaul, te-ai duce si tu, Ti rds-
punde tdios Nichia lui Aurel

Nelu se Tmbujoreazd. | se um-
fla vinele pe t|mple

— Taceti ma, nu va mai ba-
gati in vorba! Ascultatll

— Horia nu_era singur, a mai
avut doi ortaci, pe Crisan si_pe
Closca. Daca au vizut ca Tm-
paratul nu le trimite nici un
ajutor, au ridicat satele si-au
pornit revolutia.

— Ar trebui sa-i faci pe tofi
trei, zise Niculitd, si-i punem
n mlleCUl satului.

— Fara gluma! intaresc si
ceilalti. &bi faci din piatra!

— Este» si-un cintec despre
Horia, zice Nelu.

1l rog pe Nelu s& cinte cinte-
cul, dar el nu vrea. Lui i se
pare ca imi bat gura Tn pustiu,

se pare cad numai el se gin-
deste la o revolutie.

— Cinta, ma! sare la el Ni-
chia Firei, ca atita stii si tu!

Nelu se uitd la el de sus.
Niciodatd nu s-a inteles el cu
Nichia, de ce sa-i mai ras-
punda?

Tl mai Tndemn si eu, dar nu
vrea, nu-i vine si cinte.

Oanea priveste sculptura 1in
fata si zice:

— Are o frunte de taur. Nu
se mai nasc altii ca el.

— Or mai fi prin munti, ras-
punde Nichia, dar astia care vin
pe la noi cu ciubere, curg
zdrentele de pe ei.

— Curg zdrentele, asta asa-i,
spune Oanea, dar Ts oameni um-
blati, cunosc tara de la un cap
la altul. Noi ridem de ei ca
vind cercuri, dar si asta-i 0 me-
serie.

Luneca vorba pe alaturi de
istorie. Ei vad numai ziua de
azi. Trecutul este Tngropat in
neguri, viitorul la fel.

Nelu are dreptate. Ei nu se
gindesc la revolutie. Ei asteapta
judecata din urmd, ca Niculae

lui  Filoftei.

CINSTEA SI OMENIA

Vorbeam despre toate astea
cu ei. Parca-1 aud pe Niculita
care dupa ani de truda peste
puterile omenesti, s-a ridicat
deasupra nevoilor. Vorbea des-
pre copiii lui. Avea doi. Pe
unul, voia sa-1 facd mecanic de
locomotiva, titlu pe care el il
rostea apasat ca si cind ar fi
spus : generali

— Il fac mehanic, pe Au-
rel! Cind o trece cu ghezasu
prin Ogra, pun clopote la boii
Tmi scot claneta din lada si cint.
Pe Romulus, il fac doftor!

— Da’ cine o sda ramind cu
tine la  batrinete? 1l Tntreba

Alexandru, Ce faci cu cele cinci
iugdre ?

— Le aprind! sa arda! sa le
trasneasca! Nu-i destul ca tre-
buie sa le lucrez eu? Le dau
satului pentru tintirim 1 lo numai
pentru copii ma trudesc, sa-i pot
scoale de aici. Un mehanic de
locomotivda duce si aduce oa-
menii din lumea largd, minca
vazduhul, tremurd_pdmintu_ sub
ell Daci as  mai fi io finar!
inginer m-as face |

Niculita se aprinde, inchide si
deschide’ pumnii, bate pamintul
pe loc, sfredelind zarea cu ochii.

Stiu cu totii ca Niculita e om
de isprava, a dovedit satului
intreg. Alexandru lui Birca a
trebuit sa stea cincisprezece ani
|n America pentru a cistiga zece

g?are de pamint si-o casd. Ni-

ita a cistigat numai cinci,
e drept, dar le-a cistigat n
Ogra, lucrind Tn parte, ziua Si
noaptea. incd n-are patruzeci
de ani, dar e carunt si cocosat.
Nu-si d3 seama, se lauda.

— Vedeti, dacd n-ar fi la
Tirgu- Mures o fabrica de zahir,
napii i-ar minca vitele, asa
napii dau zahar si noi C|st|gam
mai mult decit am seména griu.
Doud iugdre semanate cu napi,
n cinci ani iti aduc alt iugdr de
pamint.

— Aduc, spune Alexandru,
da’ munca ta n-o socotesti?

— Cum sa nu socotesc mun-
ca? Ce vrei tu sa zici?

— Ca napii se lucrd mai greu !

— Ma Alexandre, tu ar tre-
bui sd Tintelegi mai mult ca
noi, ca ai fost In America. Ti
drept cd un_iugar semanat cu
napi se_lucra mai_greu, ti se
rupe mIJ|OCU| la sdpat, 1i fucru
dracului, da’ ginditu-te-ai ofite
iugare de gnu trebuie sa lucri

ca sa cistigi banii care-ti vin
pe-un iugdar de napi? M4, sa
stiti de la mine: omul trebuie
sa lucre cu capul nu cu curu’!

Niculitd s-a aprins si ca in-
totdeauna, cind 1l infrunta pe
Alexandru, pune Tn cuvinte un
dispret. Nu-si alege cuvintele.

— Hergutul ei de viata si
cine-o facut-o! N-am avut io no-
roc sa ajung inginer, as fi facut
in Ogra o fabricd de zahar si
n-ar mai fi trebuit sd te duci tu
n America si altii ca tine, sa-si
batd joc strdinii de noi.

— i usor sa te lauzi, ras-
punde Alexandru, as fi vrut sa
te vad acolo! Numa o zi s& fi
lucrat in fum si praf de car-
bune, ti-ar fi iesit ochii din cap.

Niculita-i scurt la vedere. 1l
usturd vesnic ochii, i se lipesc
genele, ar trebui sa poarte o-
chelari, dar un tdran greu se
hotaraste.

— Nu de praf 1i vorba. Vor-
ba-i, ca omul trebuie sa aibe
minte. Daca n-ai, tragi Tn jug
toatd viata si mori ca un do-
bitoc. Murim cu viatd, parca
voi nu stiti! Nu vedeti ca nime
nu mai traieste optzeci de ani?
Mai demult oamenii trdiau o
sutal Spune-mi tu, se rasteste
la Alexandru, unde-i pricina?

— Te las pe tine sa spui, cd
tu ai minte.

Apasa ntr-un anume fel pe
cuvintul din urma.

— Nu-i greu de inteles, dar
tu nu poti! Sa-ti spun: tot ce
vindem Ti lesne, si-i scump ce
cumparam!

— Asta stie s-un copil, ras-
punde Alexandru. Tntrebarea-i

Desen si

alta: cum sd ne apdram ? Asta
s&-mi _spui tu cu mintea ta.

— Ti-am spus de la Tnceput,
sare Niculita, Sa trdiesti cu
capul |

Alexandru nu mai raspunde.
Face un semn cu mina ca §i
cind n-ar mai vrea si-si piarda
vremea.

Niculita isi ia palaria si de
sub captuseala scoate  Citeva
mucuri de tigari, pe care le
desface cu grija, aduna tutunul
mdrunt Tn palma, scoate apoi
tabachera din buzunar, mai ia
putin tutun proaspat, il ames-
teca Tncet cu cel din mucurisi
suceste o tigara.

— Ui" la el, zice Alexandru.
Asta  Tnseamna sd _trdiesti cu
capul. Asta-i zgircenie, ma sfa-
tosule! Vrei sd te Tmbogatesti
din nimic.

_— Apdi din nimic, raspunde
tdios Niculita, din ce putem.
Cumpatarea 1i mai scumpd ca
dolarul, asta nu poti tu Tntelege.

Vorbi mare, care lui Niculitd
i se potriveste de minune. Cum-
atarea a Tnvatat-o de la Mosu.

ici el nu aruncd nimic.

— De ce sa arunc capetele
de tigari? Ale mele-s! fac ce
vreau cu ele. Si dacd m-oi im-
bogati, cui ce-1 pasa ?

v— Oricum, numai sa te Tmbo-
gatesti, mai zice Alexandru.

— Cind esti bogat nu te mai
ntreabd nimeni cum ai facut
bogdtia, adauga Niculita niste
vorbe necugetate. Oanea, ad-
ventistul, se si repede :

— Multumirea omului nu vine
dacé n-a fost cinstit in viata lui.

— Astea-s vorbe de popd, noi
nu ne cistigdm viata cu evan-
ghelia, se’ ntaritd din nou Ni-
culita.

Alexandru ride printre dinti,
Tare i-ar pldacea sa se aprlnda
0 ceartd. Are colti rdi Tmpo-
triva lui Niculita pentru peticul
ala de pamlnt din finate. in-
tareste si el : '

— Asa-i cum zice Oanea!

— Zicd cine ce-0 vrea, io fac
ce cred io. Nécazul mi-1 port
singur, nu ma duc la popa sa-mi
citeasca. Cine vrea, duca-se,
nu-1 opresc.

— Cinstea si omenia, — nu-
mai astea iti aduc liniste si fe-
ricire. Domnul Cristos n-o avut
nicio avere, Tintdreste Oanea.

— lo nu stiu, raspunde Ni-
culita, ce-o avut Domnul Cristos,
stiu Tnsd ca saracia nu-i bund
la nimic. Tu zici céd-i pacat sa
lucri duminica, io zic ca-i pacat
sa lasi finul sa-1 bata ploile.
Cum vine asta? Tu sa te duci la
biserica, iar  sfintul Ilie sa-ti
toarne o ploaie ca din galeata?
Tu Tti faci crud si bati ma-
tanii, iar Tn vremea asta finul
ti se face gunoi |

Nichia lui  Aurel  Schiopu
ride cu hohote. Niculita Tsi a-
prinde tigara si pufdie.

— Zivua Domnului trebuie
cinstita, zice Oanea, el s-a lasat
rastignit pentru binele nostru.

— Care bine, ma? tu nu vezi
ca ne minca pa-Juchii si riia,
daca nu ne vedem de lucru?

Oanea nu mai raspunde. Nu-i
place ca Niculitd a adus vorba
despre rusinile care-i amarasc
viata. Niculita crede numai n
munca si in cistig. Pentru altii
era necinstit sa dai bani cu ca-
mata, pentru Niculitd era o
mindrie. Zicea el :

— Decit sa tii banii in lada
sd mucezeascd, mai bine Ti dai
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altora sa-si facd nacazul. DomnT
de ce fac bSnci si nu-i judeca
nimeni? .

Ce spui, lonel, ma_ in-
treaba Oanea intr-un tirziu,
nu-i pacat sa dai bani cu ca-
fnata?

— Nu-i pacat, da-i frumos sd
dai fard camatd. Sa ajuti pe
cine poti.

ezi, ma Niculita ?

—P_al si io ajut pe dne
vreau io!

----Cam rar ajuti tu pe cineva,
zice Alexandru. N-am auzit.

Alexandru nu crede nici el
in biserica. Zece ani petrecut)
n America i-au scos visul raiu-
lui din cap, dar se da de par-
tea lui Oanea. Tmbracat cu pan-
taloni_suri si camasd de tirg,
bagati in pantaloni, el pare mai
repede negustor decit taran.
Afita numai ca si el e descult.
Cind s-a intors din America a-
vea pantofi cu ou Tn cap, si
niste haine negre cu dungi, iar
pe cravatd un ac cu luna sein-
teietoare. Cind a venit la noi
in casd, s-0 peteascd pe Victo-
ria si Ia vazut Mosu asa, parca
nu-si gasea cuvintele. S$i-i zici
domnule nu-i venea, ci era co-
pilul lui Birca, si-i zica ma
nu putea, cad era Tmbracat ca
un domn. Acum umbla si el
descult, i s-au gatat dolarii i
tigarile americane. Fumeaza tu-
tun de frunza, 1l sfarma fin
palma Tncet, aruncd la o parte
cotoarele, apoi il aduna, 1l ra-
suceste in hirtie de gazeta Si
el are doi copii, dar el nu vrea
sa-i faca domni. Pare sdtul de
domnie. Mai are trei frati care
n-au fost In America, saraci, vai
de eil Se gindeste, poate, ca

ceea ce a facut el e destul. Pa-
mintul, cit 1l are. lucrat bine, Tl
aftlta sa traiasca. Dacd vor creste
copiii, zice el, or vedea ei ce-or
face.

ntre el si Niculitd e o mare
deosebire. Niculitd se gindea la
copii mai mult ca la el. Voia
sa le facd un viitor mai bun, dar
vezi, nu totdeauna ti-e dat sa-ti
Tmplinesti gindurile si nici el
n-avea sa si le Tmplineasca. Si
nu pentru cd n-a avut noroc cum
crede el, ci pentru cd planurile
lui se izbeau de oras, ale ca-

rui rosturi, desi le simtea, a-
veau sa-l copleseasca.
Dar despre toate astea Vvoi

vorbi la vreme.

Era Tn toiul verii, griul era
secerat, adus acasa si Cit era
ziua de lungd, se auzea masina
de treierat. Peste linistea satu-
lui cddea zumzuitul metalic al
batozei. Taranii treceau grabiti,
plini de praf si asudati, schim-
bau cite-o vorba si-si vedeau
de drum. Zile intregi nu mai
venea nimeni pe la mine. Lu-
cram singur macinindu-mi gin-
durile. caulind raspuns la in-
trebari pe care eu credeam ca
nu si le mai pusese nimeni.

Am fécut In acea vreme mul-
te lucrari mici Tn alabastru, Tn
lut si In lemn. Parte din ele
s-au stricat fiindcad n-aveam in
ce le turna, o parte au rdmas
si aveam sa le duc la Bucuresti.
Un relief cu Horia, Closca si
Crisan, realizat fara multa caznd,
mi se pdrea ca insumeaza ex-
perienta facuta mai demult cu
icoanele si eram multumit. Dar
cind am fncercat s& modelez o
macheta Tn vederea unuei statui,
am ajuns la un amestec de forme
confuze ca expresie, prea agi-
tate. Ma lasam atras de Tncer-
cari, convins cd odata si odata
voi gdsi drumul bun.

»,Rau, bine, Tmi  spuneam,
du-te Tnainte, fa cit poti . Sim-
tem nevoia sa ma cultiv si ma
gindeam ca ar fi bine sa piec
din tara. De expozitia pe care
0 pregateam se lega si visul
asta, dar cind ma gindeam ca
pina atunci toate imi iesiserd pe
dos, nu mai credeam, si lucram
lasindu-ma n grija norocului, sa
ma duca el unde-o pofti.

Fragment din romanul ,, O sin-
gura iubire", sub tipar la E.P.L.
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Omoara-te de doua mii de Ori
si tot n-0 s& ajungi s-0 mai invii.
Faclii aprinde, smulge soarele.
Acum, mai tare-i ea decit oricine.

Nu se mai joacd, nu mai vrea
prin mii de ape sa calatoreasca.

Nu se mai schimba. E triumfatoare
in nemiscarea-i oglinditd-n sine.

Ea te-a iubit si te-a Tmbréatisat
de-atitea ori cit ai dorit.

nsd acum s-a linistit: adinca.
E floare si e stinca.

30 mai 1965

IZVOR

Lacrimile mele curg dintr-un izvor

ascuns adinc in nemiscarea ta.

Ele se rostogolesc, nu se numadra-ntre ele,
nu se privesc unele pe altele.

Desculfe si oarbe se ciocnesc intre ele
dar, uneori, Tncremenesc

iscind un luminis : cind tu apari

si vii spre mine surizind prin lacrimi.

10 iunie 1965

AJUTA-MA

Ajuta-ma s-o regasesc.

A plecat nici de doud luni

Si ea vrea sa vinad, neaparat,
Dar trebuie sa fiu ajutat.

i
Orice ajutor mi-este bun,
Tndepdrtati o umbra, un nor,
Poate sa fie ascunsa acolo
Tmpotriva vointei, caci ea vrea sa se-ntoarca.

Ajuta-ma cu cit de putin,

Cu cit nu cer nici cersetorii.

Ca sa pot s-0 redau luminii

Pe draga mea, decit ea mai frumoasa.

10 iunie 1965

SillT CEL CE [UBESTE
PAMINTUL

Cit mi-e de rusine ca pling,
cit mi-e de rusine,

cit mi-e de rusine de ploaia
ce ma-neaca in mine.

Dar nu am ce sa fac,
ce pot face

cu plinsul ce ma clatind
Tncolo, Tncoace.

Nu pot trece prin lacrimi
ca un Tnnotdator.
Sint cel ce se da la fund
necerind ajutor.

Sint cel ce iubeste pamintul
acoperit de ape,

sint cel ce se leagana la fund
cu tine in brate, aproape.

11 iunie 1965

TOT CE NU AM FACUT

Tot ce nu am facut
cind mai erai
putea sa fie o stea
Si este un scai ;

E o lumind rautdcioasd

i orbitoare

care-mi topeste carnea

prin care scheletul transpare

E o lumina fara de tine
si fara de mine,

o lund stralucitoare

de ruine

Fiind dintre scumpe
cea mai scumpa,
esti noaptea aurului
devenit umbra.

11 iunie 1965

TOATE LUCRURILE

Toate lucrurile ramase

de la iubita ce-acum, aici, nu e
asteapta tremurind sa fie scoase
din scrin, din dulap, de pe cuie.

Locul lor este

acelasi, de altadata,

dar fiecare stie o poveste

ce nu poate fi nici murmurata.

Cédmasa ei pastreaza
parfumul trupului si asteaptd,
pantoful putin scilciat

e gata sa suie o treapta.

Bratarile de palid metal
ce-au cunoscut blinda ei mina
asteapta doar un semnal
sa plece la dusa stapina.

Nimeni, nimic nu o poate
uita, vazduhul Tncearca

pasii celei plecate

la mine din nou sa-i Tntoarca.

14 iunie 1965

SORIN DAN : Fotografie in expozi(ia pictorului M1REA

NICOLAE TIC

datoria

implinise patruzeci si trei de ani. Si Tncarun-
tise pe la timple si la ceafd. Trecind pe lingd el,
cei mai tineri Tl salutau cuviincios. Ceilalti, mai
in virstd, se asteptau si-i salute el. De ani de
zile, reIat,uIe lui cu tovarasii de munca erau nor-
male poate chiar prea normale: nimeni nu-i adre-
sase nici un cuvint obraznic, dupd cum, tot asa,
nimeni nu-i daduse nici un semn de respect deo-
sebit.

»Sa traiesti, Manolache.

,,Sa tralestl mai.

LHla zi, merge bine?

,,Merge.

,,Nevasta?

,,Sanatoasa.

,Copiii?

,Sanatosi. Tnvata".

De ani de zile nu mai intirziase la servici. Si
nici nu gresise, nici nu stralucise. Era ca un sol-
dat, in front, perfect aliniat, cu cismele lustruite,
cu nasturii Tn ordine, cu arma pusa la punct. Une-
ori, Tsi spunea ca el nu atrage atentia nimanui
din pricind ca e prea ordonat si constiincios. Daca
il chemau la sedinte, se ducea, la cite Tl chemau,
la atitea se ducea. De cele mai multe ori se in:
scria la cuvint, spunea ce avea de spus, frumos,
corect, fara subllnlerl fara gesturi nervoase, apoi
se aseza pe scaun, ca unul care si-a facut datoria.
Din pricind ca nu sezisa lucruri deosebite, si nici
nu avea de facut propuneri de interes general
cei care trageau concluziile 7l treceau cu vederea,
Cind i se cerea sa scrie procesul verbal al vreunei
sedinte, si i se cerea destul de des, Tsi ascutea
creionul si se apuca sa noteze cam tot' ce auzea.
In patru ani, o singura data fusese remarcat pen-
tru calitatea proceselor verbale. Cu cotizatiile, cu
toate, era la zl.

De ani_de zile, intimplarile de pe urma cdrora
unii se Tnéltau, alt|| cadeau, 7l ocoleau cu grija.
Avea |mpre5|a ca n-ar reusi sa intre n virtejul
lor nici daca si-ar da toatd silinta. Cineva, neva-
zut, un fel de inger pazitor, l-ar trage de minecd
Tn ultimul moment: ,,Manolache, dacda n-ai Tnce-
put-o de tindr, acuma stai la locul tau !“. Asa,
Imaginatie, avea el citeva scene de efect chiar
de mare efect, care l-ar fi Pus tuturor, cel pu-
tin pentru citeva zile. Cum ar fi fost o betle crunta
cu bere si rom, de sa iasd din bodegd pe_sapte
carari. Si-atunci, n loc s-0 ia spre casa, cintind,
ori certindu-se cu un dusman inchipuit, sa se duca
n vizitd ne la cunoscuti, si sa-i joace pe degete,
pe toti. Un scandal intins de la o casi la alta,
ca o Vvilvataie Tn vreme de secetda, l-ar face cu-
noscut n tot oraselul: o sdptamina, numai despre
el s-ar vorbi... Ori, si mai tare: sa se Tmbete n
timpul serV|C|qu|

In urma cu patru ani si ceva, cind Tsi expri-
mase dorinta de a lucra la tabloul de comanda,
fusese supus unor probe destul de ciudate. Mai
intli, Ti ceruserd sa stea opt ore pe un scaun 1in
fata unui perete alb. Dacd poate, sd se uite nu-
mai la perete. Daci-i vine si-si ia cimpii, sa-i
dea de veste inginerei Nana Petrescu | Dupa opt
ore inginera 1l gasise stind pe scaun, picior peste
picior, si privind cu oarecare dU|o$|e la peretele
alb, si fnalt, Tnalt.

,,A| fumat? Te-ai miscat? Ce-ai facut?

»Nimic,.. Am stat cum mi-ati zis.

»Si cum arata peretele ista?

,Ca toti peretii... Spoit cam in graba.

»Nu ti s-a parut ca ar fi negru?

»NU...

,,NICI 0 cI| a?

,Daca-i cum sa mi se para negru?!"

Apoi, alte opt ore 1l tinusera in fata unui ta-
blou de comanda la care Tnvatau elevii scolii pro-
fesionale. Nimic altceva sa nu faca, decit sa se
uite la manete, la toate, pe rind. El intrebase daca
are voie sa. Ie stearga de praf. Da, sigur ca da,
poate chiar sa le si_ miste. Dupa opt ore, iar se
pomenise cu inginera:

Al numarat manetele?

»Da, sint patru, dupa importantd, daca vreti vi
le spun, daca vreti, vi le gdsesc cu ochii nchisi.

LNu ti s-a parut ca uneori vor sd se desprinda
de tablou? Poate ca nu sint tocmai_ bine fixate...

»Ehe | zimbise el, stiu eu ce va intereseaza pe
dumneavoastra: dacd sint in toate mintile, daca
nu se misca ceva aici (si Tsi dusese degetul la tim-
pla), daca nu se misca fara ordin. Cum credeti,
da” sa stiti cd eu m-am Tnvatat cu toate, si bune
si rele, mai ales chestia asta cu peretele am fu-
mat-o de mult, de pe cind eram copil si ma tri-
mitea invatatorul Ja colt: la stai Manolache, ia
stai tu acolo si s&-mi spui cum aratd peretele
Si Ti spuneam: ,,Alb, domnule Tnvatator".

Apoi, vizite medicale: ochi, nas, git, urechi. Si
miinile, daca poate sa tina m||n|Ie Tntinse orizon-
tal, cu palmele fintinse, fard sa-i tremure. Dacd
noaptea viseaza, dacd viseaza urit, daca sare din
pat.. in urma acestor probe (si-a altora, tehnice)
I se incredintase munca la tabloul de comanda.
Pe urma, aflase ca din unsprezece candidati, nu-
mai el trecuse cu succes toate probele. Si se gin-
dise: Asta Tnseamnd ca sint sanatos, normal, poate
chiar prea normal. Din care pricind, n-am reusit
sa fac nici o treaba mai de doamne-ajuta!

Aici era nevoie tocmai de un astfel de om,
nsa el nu stia daca sa se laude cu performantele
lui de om normal, ori e mai nimerit sa tacd din
gurd. Cu ceva trebuie si se laude si el. Or, nu
sa_se laude (nu-i bine spus!), una ca asta nu i-a
placut niciodata. Sa stirneasca si el un pic de
zarvad. Un interes, acolo. Tn jurul lui, cam toti
stirneau interes, cind in bine, cind in rau, si de
cele mai multe ori, chiar fara voia lor. Poate ci
erau mai altfel decit el, altd structura. Ori aveau
mai mult noroc. Cind se fintorcea acasa de la
uzina, baiatul voia sa stie:

,,Ce-ai facut azi?

,,Am lucrat.

»Si altceva?

,,Pai, nu-i de- -ajuns atita?"

Si se gindea: Sa-i spun ca m-a Tmpins unul si
era si cad din autobuz. Bine, Ti spun — si cei
cu asta? Doar li se |nt|mpla atftora sa fie Tm-
pinsi de tot felul de cei grabiti. Ori: Am vazut
intr-o vitrina un televizor ultim tip, cu ecran
mare, ceva ce ne-ar trebui si noud. Dar atitia
altii vazusera noul tip de televizor...

Avea un cumnat, pe Hristu : asta tot asa, fusese
Hristu, si nimic mai mult. Pina cind, ntr-o zi, se
destdinuise unuia si altuia ca el are complexe
de inferioritate. Povestea asta cu complexele Ti
adusese oarecare faima. De bine, de rau, oamenii
stiau cd Hristu are complexe. lar Manolache din
invidie si numai din invidie, Ti ficuse un cintec:

,,Merge Hristu pe carare

»9i complexe multe are!” etc.

Doctorii stabilisera ca Hristu e astenic. Si
astfel, dupa vreo doua saptamini de faima, Hristu
sei'__Tntorsese in anonimat. Astenie mai aveau i
altii.

Era, la urma urmei, destul de greu sa stirnesti
zarvi. Poate ca nu il ajuta nici meseria: si stai
opt ore in fata tabloului de comanda — si atit.
Opt ore de atentie, de raspuns la diverse apeluri,
de Tnregistrat |nd|cat|| si de transmis indicatii.
Se consultase cu |ng|nera Nana Petrescu in pri-
vinta unor inovatii. Tn munca lui, inovatiile erau
excluse. ,,Dumitale nu ti se cere mai mult decit
sa-ti faci datoria”. lar el se gindise . Tmi_fac da-
toria de cind ma stiu — dar atitia altii isi fac
datoria — si asta nu sare in ochi!

Pina cmd intr-o dimineatd, Tn _graba plecarii,
n loc sa& Tmbrace haina lui, imbraca haina baia-
tului. Era ceva — pentru el era chiar foarte mult.
Si se gindi . Astdzi o sa fie ca-n basme | Ti spuse
sotiei sd-1 astepte _pind la trei si un sfert aca
nu se Tntoarce pind la trei si un ‘sfert, sa-i_dea un
telefon. ,Ai sedintd?" ntrebad ea. ,,Nu stiu. Cite
nu se ivesc!" Tn drum spre uzind nu i se ntimpla
nimic deosebit. Gasi loc bun Tn autobuz, iar la
coborire nu 1l Tmpinse nimeni. in poarta uzinei
il ajunse pe cumnatu-sau, pe Hristu. Era vesel
Hristu, si pus pe glume isi_permise o glumd la
adresa unei functionare batriioare, care pasea in
fata lui — si Tncasd o palma. Si iar se vorbi de
Hristu. De data asta insi, Manolache nu fsi mai
invidie cumnatul. li zise doar: Asta-i lipsa de bun
simt! — si 1i Tntoarse spatele.

Schimbul de noapte nu avea nimic de semnalat,
totul se desfasurase normal. Tn timp ce Tsi imbraca
hainele de oras, omul Tntreba :

,,Altfel, ce mai faci tu, Manolache?

»Binisor...

,,Nevasta?

,,Sandtoasa.

,,Copiii?

»Sanatosi. Tnvata... (Vru sa mai spuna: Fata a
dat examen de admitere la chimie si a reusit.
Chiar aseara a primit rezultatul... Dar atitea alte
fete reusisera la examen!)

»Dacé-i asa, servici usor,

,.lar tie, somn usor!"

Fetei o sa-i cumpere un cadou, dar nu azi, nici
miine, ci peste o sdptamina, cind ia chenzina.
Asa-i cu banii, cind ai doi copii la scoala: bani
pentru mincare, bani pentru haine, bani de bu-
zunar. De |mprumutat nu-i place sa se Tmprumute.
Baiatul 7i tot da asigurari: Peste doi ani termin
Politehnica si-o sd va tin pe toti! Chiar pe toti,
nu-i nevoie. Macar de i-ar da soru-si cite un ban.
Stie el cum sint bdietii, cind Tncep sa se gin-
deascd la casa, la nevasts — la rosturile lor.

Peste cinci 2|Ie copiii 0 sd plece la Bucuresti.
Pind acum, pleca numai baiatul. Dar nici Bucu-
restiul nu-i cine stie unde, la capatul lumii. E
aici, doud ceasuri’ cu trenul, odata pe lund se
repede el la Bucuresti, odata’ sotia. Din cind 1n
cind, o sd mai Vind si copiii acasa:

,la zi, tatd, ce mai faci?
,,Cu treburile.

»oi altceva?

,,Pai, nu-i de- -ajuns?"

Urmareste semnalizarile tabloului de comanda:
aceleasi de fiecare zi.. Totul se desfdsoara nor-
mal. Oamenii, mii de oamenl au conditiile de lu-
cru asigurate. Si toti Tsi fac datorla numai Hristu
face glume proaste. lar el std aici si vegheaza.
Mai are de vegheat sapte ore, sase ore, cinci,
patru, trei... Orele lui de servici nu trec nici greu,
nici usor, trec... Inginera Nana Petrescu vine sa-l
ntrebé de sanitate si sa mai schimbe o vorba cu
el. De patru_ani, ea Tsi gaseste timp in fiecare
zi sa vina aici si sa-1 intrebe cite ceva. Uneori,
i aduce senviciuri, ori Ti pregateste o cafea.

»Sa-ti dau o veste mare? intreabd ea.

,Cum vreti dumneavoastra...

,»ESti grozavI Chiar nu existd nimic pe lumea
asta care sa te scoata din sarite? Nu esti curlos’)
Bine, n-am sa-ti spun nimic. Du-te dupa amiaza,
la ora cinci, la sfatul raional si-ai sa afli acolo...

,,N-am vrut S& va supar, se scuza el. Asa-i felul
meu. Poate ca din pricina asta...

Dar inginera a iesit.

Dupd amiazd la ora cinci..

Dupéd amiazd la_cinci fix o si fie la raion. O
sa vada, si-o sa afle. Veste mare? Poate sa-i vina
si-o veste mare. Cum le-a venit si altora. Doar
sint chemati atitia la raion Tn_fiecare zi...

In drum_ spre casd, iar 1l ajunge din urma pe
cumnatu-sau, pe Hrlstu care Ti zice ca ar vrea
sa-si_cumpere 0 sapca Vine toamna — si el n-are
sapcd, ba are_una, da’-i veche.

E o sepcarie la doi pasi de uzind. Sepci de tot
felul, si in  toate culorile. Hristu Tsi alege una
galbena Dupa ce si-0 potriveste pe cap, iese din
%epcarlrle ca un finvingator. Toti 1intorc privirile

upa e

IE/IanoIache ramine in urma. Si se uitda la ceas:
trei si zece. La trei si un sfert o sd fie acasd. Ca
deobicei.

AL. PHILIPPIDE

RIUL FARA PODURI

Alunecam cu luntrea pe apa fosnitoare. Si totusi tare-as fi dorit sfi stiu
Pe malul de la care plecasem, plin de soare, Povestea tarmului pustiu. )
Luceau statul si albe columne prin verdeatd, O fi_zécind, ziceam, si-aici uh mit

Dar cind priveam spre malul celdlalt, De multd vreme adormit,

Zdream cum se ivea prin ceatd Ascuns in tara frigului si-a cetii,

Un povimis stincos si-nalt : Pe unde n-au ajuns periegetii.

Si de la el venea un vint de ghiatd. y y o
Vreau sa-I descopar, latd, dintr-un Salt

As fi la poala tarmului Tnalt.

Si totusi, ce ciudat, o mind parci
Ma-mplnge nevazutd, iar in barca ;
Ceva ce totodatdi ma cheama Si m- alunga

Adincd teamd si dorintd lunga.

Ce-o fi in dosu-acelor stinci hursuze ?
Dar Tntrebarea se opri pe buze.
In preajma mea o voce ca vocile din vis
Rosti : ,,Nu-ntoarce capul si uita-te-nainte I"
Acesta e prietenul, mi-am zis :
Nu-I prind cu ochii, il cuprind in minte.
Daca-i aici pot merge cu-ncredere-nainte.

Prietenul, de bunda seama, stie,
El core nu-i fapturd ci doar prezenta vie.
Dar cum sa-ntreb cind vorba nici acum
Nu izbuteste Tncd din piept sa-si faca drum t

Asa, din dibuire-n dibuire,
Neostenita-nchipuire,

Sporea cu noi enigme si mistere

ntunecoasa tarmului tacere.

Sovditoare Tnsa si sprintara,
Se-apropie adesea luntrea mea
Prea mult de-acea posomoritd tara,
Ce farmec Intr-acolo, ce dor o tot momea ?
Pindeau pe Ilnga _préavalis bulboace
Si-Or  fi-nghitit-o intr-o clipa, dar Dar luntrea mea, acuma Tnteleapta,
O zmuncitura o trdgea Tncoace Urmind ndemnul glasului amic,
Spre firul apei, la lumind iar. Tinea, pe lingd malul cu soare, cilea dreapta.
PrietehUl, fara-ndoiala, Am mers asa o vreme, dar n-am gasit nimic.
Cirmea cu iscusitd potrlveala.
Asa-i pe-dici, gfndeam ; sa nu ma sperii.
Usoara luntre podte-o sa ma poarte
Tot mai departe,
La vesela livada d miticei Hesperii.

La vesela livada n-am ojuns.
Secretul negurii nu l-am patruns.
Cu vorbele-ntrebarii tot th gitlej tamase,
Am tras la mal. Prietenul plecase.

VIOLETA ZAMFIRESCU

CEl MAI" IUBITI...

Cei mai severi barbati din timp
Respira vint de santier

Rotind ca zeii in Olimp

Un brat pe fulger, altu-n ger.

PATRUZECI
DE MILIOANE DE BRATE

Mi-au dat ocol cercuri de praf si tacere,
Nu am murit.

Patruzeci de milioane de brate
Urneau intr-o parte

Lespedea zilnic.

De giulgiu trageau pasari cu pliscul,
Venea soare topind tulburarea in lujer,
Lemnarii, fieraril,

Treceau fierastraie

Pe trunchiul mfthnirii,

Pe ceas ostenit.

Cind ies cu timplele in larg
Lungi anotimpuri sa adape,
Primarele taceri se sparg,

De flacari, de ghetari, de ape...

In_cuget cresc armonios
Raspunderi mari, Tnnoitoare,

Si mult nesatiu de frumos
Strabat cu Dunarea spre soare.

Odata
Un brat pe fulger, altu-n ger La balta
Rotesc ca zeii din Olimp Pescarii mi-au prins
Printre copaci, la santier, Obrazul — piatrd cdzutd n palme :
Cei mai frumosi barbati din timp V|oleeeta

E jocul prlgoriei
Cascada n suflet,
Cimpie lunateca.

SOMNUL  MIINILOP

Intra lumina-n lujeri

Si- umbrele cimpiei R P .
Se clatinau n riul Si clinii de paza ai padurarilor

Alunecat din soare, Llpeau falci lafoase de gleznele mele.

isi desfacuse strugurele Uzina 5 ]
Inima tariei Mi-a dat rabdarea otelului

Si venea somn spre miinile La foc desfacut
Atoatestiutoare. intarit la ghetare.

Cit cer mi-au intins
in oglinzile apei
Sa-mi vad ochii limpede.

rijd m-au scufundat santierele

|n glasuri, in_arbori,

in apa, in piatrg,

Prelung le aud respiratia

Si, neclatinindu-ma

— Lebadd albd —

Trec apele toate

Cu torta Tncrederii.

Pelinul umbla abur in vinul amarui
Vorbea doar focul

Vraja amurgului albastra,

Se arcuia spre mine

Ca spre iubita lui,

Era mult drum de suflet

Uitat pe masa noastra.

Poate a fost o ora

Sortitd sa ramina.

Se Tntorcea din _apele nelinistii si vintul,
Nu mai eram nici_patima

Nici trup pentru tarina.

Doar aburi de idee

Tmbrétisau pamintul.

Patruzeci de milioane de brate
Urnesc stavilare,

Trag plasa cu alge

Sa pot respira

Sa am aer,

Mult aer

Si nu am murit.

BATRINUL DIN VIE

Taiam, tacutd, plinea coaptd-n test,
Vorbeal Si tot mai mult alunecam
glasul care scutura un ram

D|n sufletul de comunist modest.

RAMII-UNDE?

Simbur floare, mugur soare,
Sui tdcut, anevoios,

Aer mult strecori frumos
Rasucit pina te doare.

Ploile de sinziana

Cu albastru le Tncarc,
Tulburatd la spinceana
Trist, Tncremenita arc.

Si nu priveam, — cu stire sau nestire —
Natura prefacuta cum asculta
Splendida-nvinuindu-ne de multa

Si grava zbatere spre nemurire.

Pind sus la brazi e nuntd,
Valul n-are somn din fire,
Pasarea in neclintire

Pestii vintului infrunta.

Din leagdn”ne pindeste-a razbunare
Ceasul cdzind, asteapta sa ne miie
Puterea de la umeri spre calciie,

Nu stie cd ne vom preface-n soare.

Si zbori, — unde ? Ramii, — unde ?
Linga lund desenata,

Cuibul nu te mai ascunde

Pasdre adevarata.

Tot aerul trecut prin mina ta
Memoria il va pastra nesters,
Vin vechi vor fi cuvintele din vers
Pe care multi drumeti l-or cauta.



RADU BELIGAN

Originalii» te
sl vigoare

U, nu am sa

afirm ca n ul-

timele doua

stagiuni  dra-

maturgia noa-

stra a oferit
publicului multe prilejuri de
satisfactie, ca s-au conturat
apere de certa valoare si nici
macar cd, sub raportul proble-
maticei, toate piesele s-au dis-
tins printr-o gravitate excep-
tionala ori printr-o rara no-
blete a ideilor. Dar am s& sus-
tin ca dramaturgia strabate un
proces creator, cd literatura
dramaticd se afla Tn pragul
unui nou moment de eflores-
centd, ca foarte curind vom
culege roadele acestei clipe de
meditatie, de cumpana si pe
care 0 socotesc cum nu se
poate mai fertild. Fiindca n
arta este totdeaunaun fapt rod-
nic sa reflectezi cu raspundere
si severitate la ceea ce ai creat,
sa scrutezi meritele si scaderile
operelor, desprinzind apoi di-
rectii si perspective n latenta.
/De-a lungul a doua decenii dra-
inaturgia rioastrd_si-a desenat
»o fizionomii precisa si 0 struc-
tura proprie, originala. Va tre-
bui, totdeauna, sa vorbim cu o
legitima 'inindrie de universul
-'uman pe care ea l-a adus pe
%cend, de contributia ei la ac-,
‘tiunea de limpezire si Tharmare
a constiintelor in  procesul
"constructiel socialiste, de 1in-
noirea revolutionara pe care a
produs-o incheind cu un tea-
tru facut numai pentru a amuza
si a fi un divertisment.

Dar destinul artistului este
de a fi Tnsufletit de un suflu
nelinistit, de a respinge limita
si finitul, de a se afla perma-
nent intr-o instabilitate evolu-
tivd. Astdzi cei mai buni din-
tre scriitorii nostri reflecteaza,
de pe platforma cuceririlor de
ansamblu ale dramaturgiei, la
ceea ce timpul acesta impune
ca efort de explorare Tn a-
dincuri- Si o fac sub presiunea
unui public care confrunta crea-
tiile lor cu valorile de frunte
ale teatrului contemporan din
lumea intreaga. Pentru autorii
comozi prezenta dintr-o daté n
repertoriu a lui Arthur Mil-
ler, Eugen lonescu sau Friede-
rich Dtirrenmatt echivaleaza cu
0 amenintare, dar pentru scri-
itorii autentici Tmprejurarea
reprezinta un stimulent. Caci
ei sint purtdtorii unei expe-
riente de viata absolut inedite,
prea putin cunoscute si in nu-
mele cdreia pot colabora fruc-

tuos la dezlegarea problemelor
unei umanitati aflate la ras-
crucea a doua epoci istorice,

amenintata de razboi si dor-
nica de pace; pe acest colt de
pamint ei pot propune artei

de astazi solutii de originali-
tate si vigoare. Evident, 0 ase-
menea posibilitate nu se ofera
n fiecare zi in viata unei cul-
turi si Tnteleg deplin emotia
care le paralizeazd, o clipa,
condeiul. Dar inhibitia se va
spulbera si sdgeata se va des-
prinde din Tncordarea arcului.
Sint convins ca atunci cind a-
ceasta opera se va naste, ea
va pastra ca un cistig inalie-
nabil, ceea ce dramaturgia na-
tionala a dobindit in cele doud
decenii si anume bueuria de a
se adresa unui public larg, de
a fi Tn consensul preocuparilor
lui, de a aduce sub lumina re-

flectoarelor eroi reprezentind
fortele  active ale societatii,
constiintele _ei  responsabile.
Dupa cum. sint convins c& vi-
itoarele opere dramatice vor
infdtisa, in spiritul unei dia-
lectici mai bine fintelese, con-
flictele actualitatii, aratind o-
mul de azi si institutiile lui
n ipostaza devenirii, a perfec-
tionabilitatii, dar si Tn aceea a
simultaneitatii  unor tendinte
contrarii si staruind  asupra
tensiunii acestor opozitii, care
dau o configuratie distincta si
pasionantd  timpului  nostru.
Eroii teatrului care se zdmis-
leste astdzi vor pastra desigur
ca 0 trasatura de unire setea
de adevar si desavirsire, dar
scriitorul va fi atent la proce-
sul de diversificare, de multi-
plicitate a caracterelor si va
prezenta sufletul omenesc ca
un teren supus vesnic prefa-
cerilor, refuzind ideea ca nou-
tatea apare integral, Tintr-un
act creator absolut si evitind
sa judece omul Tn perechi de
antiteze sumare.

Un scriitor — prin  Tnsasi
natura profesiunii lui — are
perioade de timp cind nu poate
lua legatura cu publicul. Dar
un actor e seara de seard in
contact direct cu spectatorii
Si—mai mult decit oricare alt
artist — e obligat s& tind sea-
ma de opinia lor, care actio-
neazd ca un fel de forta a
gravitatii asupra carierei sale.
latd de ce Tmi Tngadui sa spun
colegilor mei de arme ca sint
asteptati la o ntilnire hotari-
toare, ca Tinteleg ezitarea lor
de artisti Tnainte de a se pre-
zenta in fata publicului si ca
Ti Tnsotesc cu Tntreaga mea
afectiune Tn procesul delicat
pe care-1 traverseaza. Vreau
sa-i asigur cd toate teatrele le
sint deschise si toate teatrele
sint la fel de dornice si de
interesate sa dea viatd scenica
operelor lor.

Poate ca stagiunea care va
veni ne va aduce si o altd

surpriza afirmarea unor lu-
crari valoroase datorate unor

debutanti. Fenomenul trebuie
sa se produca iar revirimentul
care este Tn aer se va intemeia
intr-o masura Tnsemnata si pe
aportul lor. Tmi pare rau ca
trebuie s-o spun, dar de zece
ani de zile numarul autorilor
dramatici — si asa putin — a
sporit insuficient. S-au ivit ci-
teva condeie, dar scriitorii de
largd _rasuflare si operele de
duratd se lasd Inca asteptati.
Vor veni. Nu se poate ca ple-
iada de talente proaspete care
activeaza astazi in teatrul nos-
tru — regizori, decoratori si
actori — sa nu aiba un cores-
pondent in generatiile tinere

in «ceste zile, puflne inaintea Includerii actualei stagiuni, cinfl pe scenele

teatrelor din Capitala se prezintd cele moi bune spectacole ale colectivelor din

regiuni, cind viata noastrd sta sub semnul unor Tnalte angajamente morale sl

profesionale, concretizate in Proiectul de Directive al celui de al iv-lca Congres

al Partidului Muncitoresc Romén, nc-am adresat unor oameni de teatru pentru a-Sl

exprima  gindurl legate

de scriitori. Abundenta de va-
lori Tn domeniul artei spectaco-
lului — remarcabil fapt de cul-
turda — este indiciul unul cli-
mat care e cu neputintd sa nu
atraga si sa convingd autorii
tineri sa vina spre teatru.

Toate acestea pot pdrea Ssu-
pozitii, deziderate, aspiratii.
Dar exista o realitate care le dd
garantia unei certitudini: n-
sasi conditiile Tn care scriu a-
ceste rinduri si care se inti-
tuleaza sintetic: avintul general
constructiv cu care Tntreaga
tara Tntimpina cel de al IV-lea
Congres al Partidului Munci-
toresa Roman.

AUREL BARANGA

Dramaturgie-

1965

1 se pare ca

mai_ important

decit sa citez

citeva piese de

steatru si cfte-

va nume de
dramaturgi e sa subliniez
faptul ca Tn ultimii ani scrisul
dramatic original a dobindit
unele sporurt  pe dimensiuni
fundamentale : o activitate ge-
nerala mult mai sustinutd, un
numar tot mai mare de scri-
itori care isi Tncearca virtutile
in acest gen atit de dificil, o
diversificare a tematicii, in-
cercari manifeste de exprimare
intr-un limbaj propriu, ambitii
meritorii de Tnnoire. E, credem,
de relevat faptul ca s-a pe-
trecut un fenomen de optiune,
unii  dramaturgi  dedieindu-se
dramei, pentru care au vadit
de la debutul lor Tnsusiri deo-
sebite, Tn timp ce altii cultiva
exclusiv comedia, pentru care
au mai certe posibilitati. E o
optiune care demonstreaza cd
dramaturgii  Tsi reexamineaza
intr-un spirit mult mai respon-
sabil uneltele si cd etern discu-
tata problemd a cunoasterii
vietii Tncepe sa fie abordata
— si fertil — de la paragraful
unei autocunoasteri mal  a-
dinci si mai exacte.

Si atunci de unde vine senti-
mentul general ca dramaturgia
e ramasa in urma, de unde pe-
riodicele semnale de alarma,
mai insistente decit cele privi-
toare la celelalte genuri de
creatie? Vreau s-0 spun de la
Tnceput: nu cred ca n raport
Cu proza, poezia sau critica li-
terara de pilda, literatura dra-
maticd originald e, ca sa n-
trebuintez si eu termenul con-
sacrat. ramasa in urma. Se in-
timpla altceva : prin nsasi na-
tura sa, literatura dramatica e
mult mai la vedere. Vazute la

lumina maritoare a rampei, lip-
surile acestui gen se comunica
mai  direct si mai evident.
Spectatorul din sald, judecator

al unei lucrari de doua ore, e
mai Tndemnat sa-si spuna cuvin-
tul, si acest cuvirtt e mai auzit
decit al cititorului unui roman
arcurs acasa tn tihna fotoliu-
ui. Asta nu Tnseamnd Tnsd ca
nemultumirile exprimate cu di-
ferite prilejuri nu sint si in-
drituite. Printre obiectiile cele
mai curent formulate este una
capitald- O literaturd e cu atit
mai mare cu cit exprima mai
plenar epoca. O piesa de tea-
tru e cu atit mai sortitd pere-
nitatii cu cit dramaturgul a
surprins mai esential si expri-
mat mai elocvent aspectele fun-
damentale ale timpului sau sl
a formulat judecati mai com-

lexe asupra contemporanei-
tatii. Sintem judecatorii vremii
noastre sau riscam, daca abdi-
cam de la aceasta Tnhdatorire, sa
fim noi Tnsine demni de ju-
decata. Astfel intelese lucrurile
se pot obiecta dramaturgiei
noastre ca nu se ridica inca la
indltimea  marilor  dezbateri
morale pe care le Tnscrie pe
ordinea de zi epoca noastra.
Rechizitoriile sau pledoariile
rostite Tn piesele noastre nu
sint destul de inspirate, de ar-
gumentate, de Tnflacdrate. Sin-
tem la fel de vinovati pentru
aceasta absenta Tn drama ca si
n comedie, unde lipsa genera-
lizérilor filozofice complexe se
face la fel de resimtitd. De aici
decurg dupa pdrerea mea toate
celelalte lipsuri generatoare de
nemultumiri. Dramaturgia noas-
tra originala actuald nu ne-a
propus Tnca prototipuri_memo-
rabile, nu pot cita, fara ca sa
alunec J)G panta unor exage-
rari dunatoare,  personaje
care sa se fi incrustat Tn amin-
tirea spectatorilor cu trainicia
cu care s-au intiparit Stefan
din «Apus de soare", Zaharia
Trahanache din  Scrisoarea”,
Miroiu din ,,Steaua” sau Rus-
canu din Tnca nereprezentatul
,,Joc al ielelor”. Fac eforturi
de memorie si nu ma pot re-

feri la scene de neuitat ca cea

srort IN GROAPA CU LEI

Il — a apdrut, asa cum afirma domnul Otto Gloria, antrenorul

I. — Am jucat Tn Portugalia, tard gituitd de minle, si am obtinut
unul din cele mai_strinse rezultate pe care le-a realizat Tn ultimii
ani o_formatie straina Tn groapa cu lel de la Lisabona care se numeste

Portugaliei, bariera _-romana. ,Nimeni, spunea domnia sa, n-a vrut
sa ma creada, dupa Tntoarcerea de la Bucuresti, unde am asistat

Estadio Nacional. X o o i

~_Sl-a Tnceput meciul. Lipsiti de aportul a doi titulari. Georgescu
si Gergeli, baietii nostri au jucat, prima repriza, crispati si fara forta
care l-a impus in ultimele Tntilniri. Apdrarea, nesigura, mal ales pe
partea_stinga, a lasat cale libera lui Augusto (proaspat capitan al
echipei portu heze1 lui Eusebio sl Coluna. Apoi in minutul 15 a
cazut golul. Popa 1-a faultat pe Simoes, in apropierea liniei de colt,
Eusebio de la Benfica a tras cu efect si mingea a intrat Tn_plasa
printre mfinile lui Haldu. Mal mult, cred cd l-a atins_si frizura
putind Prin urmare, autor principal, Haldu si nu Eusebio.

Al _doilea gol (sl ultimul al portughezilor), "a fost Tnscris de ace-
lasi Eusebio,”_de la 25 m. Sutul, ortcit au Invocat unii distanta
ata de poartd, a fost Imparabil. In aceasta directie aduc marturie
declaratia lui Dan Coe care a respins cu capul sl cu pieptul doua
mingi, trosnite tot de Eusebio sl care i-au  lasat urme Tntiparite
n carne, ) PR : ; .

Repriza a__doua ne-a apartinut_Tn intregime. Cu exceptia lui
Mateianu (a facut un joc sub posibilitatile lui, totusi bunisor) ‘echipa
intreaga s-a avintat spre Tnainte si_a supus unui’ presing sufocant
apararea portugheza. Golul lui_Sorin Avram, urmare a “unei faze
la care au participat Sasu si Pircdlab (maurul se pare, nu prea-si
mai face emotii peste granitd) s-a produs fulgerator. De aici i
ina-n_ final, Nunweiller TIl (excelent pe postul care l-a consacrat),
an (Indirjit), Popa (plin. de vigoare), Popescu (omniprezent), lancu
(debutant ‘In" nationala, dar curajos) si chiar Greavu si-au aruncat
foata puterea de _.luptd si numai ghinionul sau mult si pe d.rept,
blestemata pripeala a facut ca tabela sa nu se modifice 'In favoarea
noastra. Martor la aceasta partidda afirm ca am trecut pe linga
o_mare_victorie. Si_ea n-ar fi mirat pe nimeni_din cei_prezentl. Am
vazut, Tn ultimele 10 minute, marea echipd a Portugaliei tragind cu
dintii de timp (Jose Perelrro a facut bataturi in palme izbind min-

a’ de pamint) asa cum numai Textila Buhusi e in stare s-o0_faca.
ublicul, cunoscator sl linistit (daca n-as fi stat citeva, zile in
Portugalia nu mi-as_fi_ putut da seama de cauzele acestei oboseli
aparente ; In fond, Tmi vine sa cred, e o rezistentd de dedesubt
a_aplaudat echipa noastrd. Concluzii : 1—2 la Lisabona demonstreaza
ca am trecut de pragul mediocritatii. Nu mal putem fi chemati in
groapa cu_lei numai pe post de crestini. ) ) o
Il. — Fara Eusebio (originar din MozambiC) echipa Portugaliei
e o formatie de mina a doua.

la meciul Cehoslovacia—Romania, ca echipa dumneavoastra e o_ for-
matie dintre cele mal puternice. Acum toti vin si-mi spun_cd am
avut dreptate... Ml-au placut mult Nunweiller, Sasu, Sorin, Pircalab,
Popa sl chiar Greavu". E prima oara cind adresez felicitari, dupa
o infringere, echipei noastre reprezentative. O fac cu dragoste.

Fanus NEAGU
p.s.

_Ajuns n tard, miercuri dimineata am citit_cu stupoare Tn Romania
libera elucubratiile unui octodoct (ca sa& ma inteleaga ar trebui sa
traduc termenul in limbaj birjaresc) care ma acuza de ,pupat piata
endependentl”. o _ . | .
__Trec peste imputarile adresate de catre impostor U.C.F.S-ului
fiindca m-a inclus Tn_echipa de ziaristi (sI nu Tn lotul sportlvnor)
care s-a deplasat Tn_ Franta sl Portugalia (in aceastad directie. numal
tovarasii de la U.C.F.S. pot da explicatii) si ma opresc la insinuarile
privind calatoria mea in ltalia. Haplea de la Romania liberd, Tngrijorat
de ,cine l-o fi stipendiat nevoile cotidiene ?*_(frumusetea frazei "sare
in ochi), lasa sd se nteleagd c-as fl fost platit de un nu stiu cine.
Scurt, pentru cititori : CHELTUIELILE DE DEPLASARE' IN ITALIA
AU FOST SUPORTATE DE UNIUNEA SCRIITORILOR.

Neasteptatul polemist, mulndu-sl tocul Tn nara Tn care foreaza
zilnic cu aratatorul de la stinga ca sd dea de-o urma de creier, pre-
fera calomnia si invectiva unei informari elementare. E' drept, a te
informa face parte din a.b c.-ul gazetdresc pe care V.M, (sistem de-
pasit de mult in fotbal) 7l respinge ab initio. In aceastd privinta,
oricine Tsi d& osteneala (nu putind) sa parcurgd insanitatii’ debitate pe
numai doua colonite se convinge usor cd am dreptate. Dezinvoltura,
Insd, cu care fabulistul improvizat Tmproasca cu noroi si calomniaza
ridicd o problema de etica elementara.

Voi reveni ; anunt nu Tn calitatea de maseur pe care mi-o recunoaste
intelectualul de la rubrica sportivd a Romaniei libere.

de dezvoltarea dramaturgiei sl

a numararii voturilor din ,,Scri-
soarea pierduta” sau la cea a
evocdrii astrelor din ,,Steaua”.
Lucrarile  noastre nu cunosc
nca magistrala tehnica a ,,Na-
pastei” cu laconismul ei uimi-
tor, si nici nu sint Tn stare sa
reproduc replici actuale care
sa aiba poezia aforistica a re-
plicilor caragialesti.

Evident, m-as putea impro-
viza Tn avocatul diavolului si
sa spun : dar ,lon" al colec-
tivizarii  agriculturii  exista?
Tmi poti cita corespondentul
actual al ,Luceafarului*, ma
poti trimite la replica contem-
porand a ,Scrisorii a treia" ?
Nu ma pretez acestui joc, nu
urmez aceasta cale, si nu cred
ca lipsuri in alte domenii ne
pot absolvi de propriile noas-
tre scaderi. Mi se pare cd o
altd cale se impune: scrutarea
fard indulgentad a cauzelor gene-
ratoare de nesatisfactii. Si sint
Tncredintat ca oricum am 1in-
cerca sa descurcam lucrurile,
ne vom fintoarce iar si din nou
— cu tot riscul repetarii unor
locuri  comune — la perma-
nenta problema a cunoasterii
vietii. N-am trufia descoperirii
unor continente necunoscute,
am curajul reafirmdrii unor a-
devaruri de atitea ori formula-
te, Tneft incep sa irite. Si to-
tusi fara o aprofundata si e-
xemplara cunoastere a realita-
tilor, fard curajul abordarii u-
nor teme fincd neatacate, fara
inspiratia si-gustul pentru risc
al pionierilor, fard curiozitatea
Tncapatinatd a marilor cerce-
tatori, socotiti de spiritele co-
mune fantasti, maniaci sau pu-
tini nebuni, fara nobila Tndir-
jbire a respingerii  drumurilor

dtute, nu putem ilustra o epo-
ca si o societate caracterizate
prin inedit, prin neprevazut,
prin negarea si abolirea tutu-
ror legilor depdsite.

O literatura Tncepe de Ila
creatorii ei. Lor — si numai
lor le pot fi atribuite succesele,
numai lor imputate esecurile.
Dincolo de acest adevdr alte
observatii mi se par adiacente,
daca nu chiar excentrice pro-
blemei discutate. Evident, pot
fi invocate lipsurile criticei
dramatice, de exemplu. Dar
n-a gresit si Maiorescu? Si?
Pot fi aduse Tn discutie nein-
telegeri vadite ale unor direc-
tori de teatru fata de unii dra-
maturgi. Dar n-a gresit Ghica
fata de Caragiale? Si? Pot fi
incriminate unele excentricitati
regizorale menite sa ameninte
integritatea textului? Nu res-
ping asemenea posibilitati ne-
gative. Stiu Tnsa ci si Cehov
a fost denaturat cu prilejul u-
nei premiere. Acest accident

teatrului  nostru,

regretabil a primejduit o opera
geniald si nemuritoare ?

Sintem obligati — si cu un
caracter de urgenta — la in-
vestigarea  propriilor noastre

inertil, la denuntarea refugiu-
lui din spatele unor pseudo-ar-
gumente comode. Nimeni si
nimic nu l-a obligat pe cutare
dramaturg la sorierea unei pie-
se de o plictiseald ucigase-
Cine a formulat legea ca ideia
Tn teatru, ca dezbaterea de idei
e sinonima cu mortala despi-
care a firului de par in patru,
pina la exasperarea si intoxi-
carea spectatorului fugit din
sald dupda actul 1ntli? Cine
poarta vina pentru aducerea pe
scena a unor pseudo-conflicte
sau a altora minore? Cine e
responsabil c& din arsenalul
vechilor drame ,de inimd" e
dezgropata una care prin lipsa
ei de idei frizeaza trivialitatea?
Colegul meu X e la al saselea
sau al saptelea ,.experiment”
de dramd ,profunda” si ras-
colitoare. Regizori exemplari si
actori de mare talent au
facut tot ce era omeneste
posibil ca sa Tnvete pe dina-
fara un text ilizibil. Decoratori
inspirati si costumieri plini de
pasiune si-au adus aportul lor
pretios. Publicul nsa, necruta-
tor Tn judecatile sale, a res-
pins respectivele ,.experimen-
te". Cine poartd vina? Cine
poate fi tras la raspundere?
Cine altcineva decit dramatur-
gul senin si multumit, si poate
cei citiva sfetnici ai sdi, ino-
centi? A functionat in primii
ani ai dramaturgiei noastre noi
0 adevarata pirotehnie a sce-
nei populate de explozii, in-
cendii, accidente. A convins pe
cineva ca se afla in fata unor
tragedii profunde ? Sintem con-
fruntati astazi cu piese si in
special comedii in care se o-
glindeste strada cotidiand cu
limbajul ei  nesupravegheat.
Unii spectatori rid, e adevarat,
asta Tnsa fnseamnd cd asistam
la reprezentarea unor comedii?
Si daca se infiltreaza confuzia,
cine poarta vina pentru aceas-
ta regretabila si trecatoare in-
dulgenta ? Am intrat in al doua-
zeci si unulea an al dramatur-
giei noastre socialiste, Virsta
majoratului deplin. E momen-
tul unor revizuiri responsabile.
E momentul sa ne spunem ca
sarcina crearii unei dramaturgii
demna de epoca pe care 0
trdim, Tncepe sa depaseasca
limitele exercitiului literar, ca
avem fatda de publicul nostru
Tndatoriri grave cetatenesti, si

ca nu putem sub nici un motiv
sd nu le raspundem asa cum
se cuvine.

VALERIU MOISESCU
Privilegiul
naste obligatii

"ti- e-am obis-
TT nuit n ulti-
ma vreme sa
| facem brode-
r*i de cuvinte
pe marginea
succeselor dobindite de tea-
trul  roménesc  contemporan.
Aceste succese existd. Ele n-au
nevoie de Tinflorituri si vorbe
dragdlase, deoarece sint grai-
toare prin ele Tinsele (atunci
cind sint). Este suficient sa a-
mintim ecoul stirnit la Paris de
catre Teatrul de Comedie, pen-
tru a nu da decit un exemplu
din cele mai apropiate n timp.
Fiecare izbinda artistica este o
treapta urcata cu eforturi, ca-
tre 0 alta treapta ce se cere la
rindul ei urcatd. Trebuie sd
spun Tnsa cd, dupa parerea
mea, succesele Tnregistrate sint
n primul rind rezultatul efor-
turilor creatoare ale regizorilor,
actorilor,  scenografilor,  deci
ale spectacolului romanesc_ si
din pacate Tn mai micd masu-
ra ale literaturi dramatice. Ma-
rile spectacole create pe o mare
dramaturgie romaneasca  con-
temporana, dramaturgie care sa
reflecte viu, Tn toata complexi-
tatea lor, realitatile nemaiin-
tilnite ale epocii noastre isi fac
cu greu aparitia. S-au obtinut
si Tn acest domeniu unele re-
zultate, partiale, peste care nu
se poate trece.

Nu cred cd poate exista un
mai vast cimp de investigatie
artistica pentru un dramaturg
dornic sd nu rascoleasca prin

sertare stiute, dornic sa se ex-
prime cu personalitate, Tn afa-
ra oricaror clisee, decit sesi-
zind, Tntelegind, reflecind a-
ceastd noua realitate care se
dezvoltd sub ochii nostri si pe
care artistul creator este dator
nu numai sa o sesizeze, ci sa o
si influenteze activ.

Ineditul acestor noi realitéti,
care genereazda noi conflicte,
noi caractere, noi relatii, poate
crea planul de teatralitate n
afara caruia literatura drama-
ticd dispare. Din pacate, 1nsa,
Tn piesele noastre si chiar in
cele mai izbutite Tn care premi-
zele conflictului sint autentice
siviguroase, rezolvarile finale
sint uneori false, ambalate in-
tr-un conformism de zahar ars,
sau Tntr-un didacticism Tnghe-
tat. Alteori demonstratia devi-
ne plicticoasa din cauza evi-
dentei efortului de demonstra-
tie.

Viata eroilor unei piese nu
Tncepe de la nasterea lor si nu
se termind odata cu moartea
lor. Caderea ultimei cortine
marcheaza Tntotdeauna sfirsitul
unei etape de viata care poate
sa dureze citeva ore sau citiva
zeci de ani. Nu Tntotdeauna la
sfirsitul unei etape de viata se
trage o linie si se face totalul.
Uneori oamenii inteleg mai tir-
ziu, sau poate prea tirziu (si
aici apare drama) ecourile unor
anumite intimplari prin care au
trecut. E plauzibil ca un erou
ros de ambitii marunte, sa zi-
cem, sa-si recunoasca greselile
si sa Tncerce sa se transforme.

dar uneori existda si o autocri-
ticda formald. Dupa rigori cla-
sicizante conflictele se incheie
intr-o drama la ldsarea corti-
nei, dar, dialectica vietii refu-
za aceasta formula. Spectatorii
pot fi lasati sa mediteze asupra
destinului unui erou dincolo de
etapa parcursa. De aceea rezol-
vdrile totale au uneori un aer
fals, sau artificial sarbatoresc.

Drama si comedia se Tmple-
tesc in viata la tot pasul. Mo-
mentele ridicole pot avea une-
ori un substrat tragic si invers.
De asemenea unitatea caracte-
relor mi se pare de o teatrali-
tate Tnvechitd in raport cu via-
ta. Descoperirea celor mai ine-
dite fatete ale omului crescut
Tntr-o noua mentalitate, Tntr-o
noud Tntelegere a raporturilor
dintre om sI societate, toate a-
cestea deschid dramaturgiei cdi
defrisate incd uneori la supra-
fatd, dar nestrdbdtute in pro-
funzime. Daca s-au obtinut a-
numite rezultate Tn domeniul
maiestriei, uneori ele sint nesa-
tisfacdtoare. Madiestria drama-
turgului se Tnvata, e drept, dar
nu cred ca o dramaturgie noua
se poate crea pe formule Tnva-
tate din. teatrul bulevardier
francez transplantat intr-o rea-
litate socialista, neputindu-si
dovedi trdinicia prin succese de
serie obtinute cu ajutorul unor
oricit de surprinzatoare efecte
de teatru. Chiar dacd autorii
acestor succese imediate se bu-
curd de o imediatda pretuire si
isi ocupd un loc Tn manualele
scolare la capitolul clasici Tn
viatd. Nu pot crede, tot asa,
ca dramaturgia romaneasca are
de ce se teme de concurenta
teatrului occidental contempo-
ran, cum pare a reiesi din une-
le pareri expuse in diferite dis-
cutii din presa noastra. Dra-

maturgie de proasta calitate
existd Tn  Occident si 1n
proportii  destul de  mari,
ceea ce demonstreazd ca nu

realitatea  unei vieti lipsite
de orizont si ajunsa intr-o sta-
re de panica si disperare ge-
nereaza o dramaturgie valo-
roasa sau interesanta, ci talen-
tul si personalitatea capabila sa
sesizese contradictiile interne
ale lumii Tn care traieste si sa
le reflecte Tn toata complexita-
tea lor. Piesele valoroase ale
dramaturgiei occidentale se_e-
videntiaza nu atit prin subiec-
te, ci prin optica prin care e
privit subiectul, generind actul
artistic.

Milioane de pictori au pictat
flori, dar important e cum le-au
pictat. Mii de dramaturgi au
scris despre dragoste, dar ceea
ce confera valoarea unei anu-
mite piese n raport cu alta
similard ca subiect: este felul
in care fenomenul 'se Tntelege
si se descrie de catre un anu-
mit dramaturg.

Spuneam cda spectacolul ro-
ménesc_a dobindit succese re-
marcabile, dar acaste .succese
sint rezultatul unei “optici per-
sonale a creatorilor din teatru
avind la bazd o Tintelegere
stiintificd, marxist-leninista  a-
supra vietii si societatii. Numai
aceasta intelegere profunda a pu-
tut sta la baza izbinzilor cu
»Opera de trei parale"* ,Troi-
lus si Cresida”, ,,Biedermann si
incendiatorii”. La aceasta se
adauga desigur talentul si per-
sonalitatea ~ creatorilor, dar
punctul de pornire se aflda in
modul in care au fost gindite.

Rezultatele de pina acum in
arta spectacolului sint rezulta-
tul gindirii teatrale romanesti.
As spune de aceea» ca drama-
turgii nostri avind la baza in-
telegerea clara si Stiintifica de
care vorbeam Tnainte, avind la
dispozitie un material de viata
atit de bogat, nou si necerce-
tat, pot fi ei cei invidiati de
confratii lor din Occident.

Privilegiul naste insd si o-
bligatii.

FLORIAN POTRA
Mal aproape
de viata»
mal aproape
de poezie

na din  invi-
nuirile frec-
vente  aduse
teatrului, e

cda nu re-
flectd Tn  su.
ficientda masurda viata 1n
ceea ce are semnificativ si
caracteristic.  Cantitativ, re-

prosul  pare neintemeiat:
s-au scris si se scriu _des-
tule piese care fincearca sa

Tnsufleteascd pe scena perso-
naje contemporane, oameni de
azi. Nu exista teatru — din
cele aproape patruzeci, cite
fiinteaza Tn toata tara — care
sa nu reprezinte macar doua
piese originale intr-o stagiune.
Din acest punct de vedere, lu-
crurile stau destul de bine. La
o0 analiza sumard, am putea Tn-
registra si sub prisma temati-
cel, a ariei tipologice de cu-
prindere. o anumita varietate,
0 deschidere relativ ampla. Ce
nu da satisfactie, atunci? Ca-
litatea reflectdrii, calitatea ex-
presiei dramaturgice. Nu atit
ce si Cit, ci cum Tsi dobindesc
Ltipurile”, personajele de azi,
drept de cetate in teatru.

S-a repetat o vreme cd aulo-
rii nu cunosc destul de adine
viata, oamenii si problemele
despre care se Intretin si ne
Tntretin pe noi, spectatorii. Ob-
servatia a fost dreaptd, dar
astdzi a Tncetat s& mai aiba
putere de criteriu. Astdzi, cred
ca trebuie sa vorbim despre ne-
cesitatea cunoasterii mai adinei
a conditiei de creatie, de re-
flectarea artistica a realitaii.
In efortul de a epuiza datele
acestei realitati si ale adeva-
rului vietii, multi s-au inde-
partat — poate fara sa-si dea
seama — de izvoarele si de
exigentele artei, n speta ale
literaturii dramatice. Nu pen-
tru cd scriitorul n-ar avea ca-
pacitatea sa surprinda, n via-
ta, frumusetea si stralucirea
omului nou, acesta apare de-
seori sters si limfatic pe sce-
na, ci mai cu seama pentru ca
scriitorul ignoreaza sau uita
cerintele, conditiile, legile —
oricum am vrea sa le numim

— ale creafiei de arta.

Spectacolul de teatru in se-
colul nostru — e stiut si accep-
tat acest fenomen, dupa afir-
marea functiei regizorului —
si-a cistigat autonomia ca o-
pera de arta. Dar asta nu Tn-
seamna cda artistii scenei pot
sd macine in gol (sau tarftele
unor texte neliterare); ed au
nevoie de griul curat al genului
dramatic- care — cel putin pind
acum — e un gen literar.

E vorba, astfel, de o nece-
sard reintoarcere a autorului
de piese la literatura, la poe-
zia dramatica. Fireste, nu ma
Tndesc la o deviere spre surse
e inspiratie livresti, mediate,
lipsite de prospetimea si de au-
tenticitatea contactului cu rea-
litatea, cu oamenii vii. Dimpo-
triva. Dar o mai atentd con-
stiinta de scriitor, de creator
literar, care transfigureaza si
reelaboreaza in mod specific
ntimplarile, sensurile, cu un

cuvint substanta vietii, — se
impune cu dinadinsul. )
Pentru ca scena teatrului

contemporan sa se (nmple cu
personaje vii, Tnzestrate cu
forta, cu gratia, cu fiorul sur-
prinzator si nu arareori sublim
al omului contemporan, se cu-
vine ca autorii dramatici sa re-
devind poeti adevarati. (Nu
degeaba istoriile literaturii en-
gleze 1l cuprind pe Shakespeare
la capitolul poeziei... Nu de-
geaba Alecsandri, Caragiale,
Delavrancea, Blaga, Camil Pe-
trescu — clasicil nostri — au
fost poeti Tn sensul cel mai
r_of)und si mai larg al cuvintu-
ui...).

Tndemnul: mai aproape de
viatda, trebuie strigat deodatd
cu celalalt Tndemn, la fel de
pretios: mai aproape de poe-
zie ! Fiindca acolo, scaldata Tn
apele limpezi ale poeziei, viata
devine expresie de artd, adica
act de recunoastere, de edu-
care, de transformare a omu-
lui, oglindd credincioasa a unei
omenil Tnnoite.

Asa vad eu Tnaintarea teatru-
lui nostru contemporan, a tea-
trului unei societati socialiste.



DIALOG

Discutia organizata de ,Gazeta lite-
rard" in legatura Cu predarea literaturii
in scoli este, dupa parerea mea, deo-
sebit de utila, Tntrucit— pornind de la
premiza ca innoirea manualelor sColare
e necesara — a dat posibilitatea con-
fruntarii unor idei, a unor pozitii care,
fara sa fie ireconciliabile, exprima mo-
duri diferite de ntelegere a problemei.
Ea a stirnit un viu interes in rindurile
cadrelor didactice, deoarece manualele
scolare sint un_ pretios instrument de
lucru care faciliteazi sau ingreuiaza,
infhieiitind, pozitiv sau negativ, proce-
sul de Tnvatamint si Tn acelasi timp
contribuie la Tmplinirea unui deziderat:
formarea educatiei patriotice si este-
t "o prin predarea literaturii romane.

cer mai multi dintre participantii la
,masa rotunda" au relevat necesitatea
revizuirii  manualelor — de fapt a
programelor scolare, pentru cd ele pre-
cizeaza autorii si problemele ce ur-
meaza a fi discutate — in sensul res-
tabilirii unei judicioase ierarhii a va-
lorilor (ne gindim, Tntre altii, la Lu-
cian Blaga, lon Barbu, lon Pillat, II.
Papadat-Bengescu, Gala Galaction, la
Titu Maiorescu, M. Bales, T. Vianu.
— cam expediati in manual). Ar fi tre-
buit sa se releve si modul, nu totdea-
una fericit, Tn care sint repartizate orele
pentru studierea diferitilor autori. |o-
varasul lon Balu sublinia ca lui Goga
si Macedonski le sint rezervate oite
doud ore, ca si lui losif sau Necultita.

N-ar fi rdu dacad marilor creatori de
frumuseti, de valori perene, M. Emi-

nescu, |. Creangd, 1. L. Caragiale,
G. Cosbuc, L. Rebreanu, M. Sado-
veanu, T. Arghezi li s-ar acorda un

numar de ore mai mare deoit Tn pre-
zent, sa se discute si aspecte ale maies-
triei artistice — <lar nu Tn niod s'm"
nlist — sd se releve specificul fiecarui
vrtist, retinindu-se faptul ca literatura
este ,arta a cuvintului". In legaturd
cu aceasta amintesc ca manualele,
cu mici exceptii, nu opereaza dife-
rentiat, fatfnd disocierile nece-
sare, ci cu ajutorul unor clisee se fac
multe afirmatii generale oare nu reu-
sesc sa clarifice, si precizeze, produ-
cind confuzii. Poate cd asa s-ar re-
nunta la tendinta de a socoti, cum re-
marca tovarasul Aurel Martin, stilul
scriitorilor ,,nu ca un capitol de este-
ticd literara, ci ca unul de lingvis-

In manualul pentru clasa a VIll-a,
discutindu-se poezia ,Imparat si pro-
jetar" se afirm3; JDeoarece este 0
cuvintare Tnflacarata, versurile  sint
limpezi, cu putine egitete () pu-
tine comparatii’ tp. 24). Tn legturd
cu prozodia paste]ului ,In miezul ve-
rii" se afirmd: ,Versificatia, la rindul
ei, contribuie la realizarea artistica a
continutului. Strofele sint alcr.tuite din
patru versuri, de cite opt silabe fiecare,
carora li se adauga al cincilea ve<rs
care are masura pe jumatatea celorlal-
te. Prin acest Vers scurt, poetul ac-
centueaza imaginea realizata din fie-
care strofd" (p./S3). E greu de se-
sizat, pentru un copil de 13—14 ani,
cum structura stroficd poate contribui
la ,realizarea artistica a continutului",
atita timp oit nu i se precizeaza mo-
dul n oare un anume ritm SI 0
oarecare masura colaboreaza la Tmpli-
nirea poeziei sub toate aspectele ei.

8.2 remarcat, si fu 0 datd,
elevii claselor V—VII citesc mai rar
versuri, sint mai putin receptivi la

EMBLEMA
CERTITUDINI
SI A MARETIE

le-a gasit decit o singurd explicatie :
,miracol”. Cind Tnsa te afli in con-
tact nemijlocit cu cei care gindesc,
planifica, asigura si raspund de fie-
care parte a ansamblului economiei de

pe aceste meleaguri, constati ca ,,mi-
racolul” tine de alte coordonate, foar-
te pamintesti, ale omului comunist si
ale revolutiei pe care acesta o slu-
jeste ca pe un alt sens al prezentei
sale n istoria tarii.

Acum, vorbitorii nu se mai refera
la Romania burgheza decit in ter-

LECTIA
naintasilor

nesc si au, Tn perspectiva estetica, valoa-
re de permanentd. E relevabil, de alt-
fel, faptul cd@ Tncercérile Tntreprinse de
catre ideologii reactiunii de a le altera,
Tnlocui sau ignora n-au dat niciodatd
rezultatele scontate, cd efortul disperat

A

2 unora de a le converti n directie
jntireali.std, nationalistd, mistica, s-au
soldat, in cele din urma, cu esecuri.

Organismul funciar sanatos al literaturii
noastre le-a respins si neutralizat rind
pe rind, iar atunci cind, totusi, influen-
tele nocive erau pe cale sa se infiltre-
ze Tn tesuturile lui, a gasit energia ne-
cesard pentru a le elimina, cicatrizindu-
sis napid ranile.

.Fenomenul e Tntru totul explicabil.
Identificarea cu durerile, bucuriile si
nazuintele maselor, visind o lume
mai  buna si mai dreapta, elibera-

LIRA S|

chezésia Tmbindrii armonioase dintre
rapida dezvoltare tehnicd si cea spi-
ritualda. Mai multe uzine, mai multe
termo si hidro-centrale insemneaza la
noi nu numai mai multe institute si
laboratoare, ci si mai multe teatre,
universitdti populare, echipe artistice
de amatori, biblioteci, librarii, cine-
cluburi. Tnsemneaza totodata o apro-
fundare si diversificare a actului ar-

tistic de creafie, cdruia-i raspunde o
audientd tot mai larga si mai nuan-
tatd a consumatorului de bunuri cul-
turale.

poezie. E adevdrat tftsd cd, daca ei
0 finteleg mai greii, nici manualele
hil-i ajutd sd gaseasca cheia menitd
si le deschida poarta spre lumile
fermecate din stihurile atitor maes-
tri ai cuvintului.

Modul Tn care sint facute, Tn toate
manualele, analizele literare este, cu
citeva exceptii, deficitar, Tntrucit a-
cestea se rezumd, de cele mai multe
ori, la povestirea platd a poeziilor
fara ca sa se discute si despre spe-
cificul operelor fTncadrate Tn anumite
genuri literare. Acea corelatie fond-
forma, despre oare se face atita caz,
este expediatda sumar n citeva con-
sideratii vagi, generale, de tipul ce-
lor amintite. Analizele literare i
chiar caracterizarile unor scrieri ar
trebui sd conducd spre precizarea
specificului scriitorului  respectiv, sa
contribuie  la prezentarea diferen-
tiata a fiecdrui creator Tn peisa%'ul
literaturii noastre, pentru ca altfel
se iveste pericolul de a finfitisa ti-
nerilor scolari un peisaj monoton, al-
catuit din  elemente asemalnatoare,
care pot fi usor confundate.

Nu odata, cind e vorba sa se pre-
cizeze locul unui scriitor in litera-
tura noastrd, se obisnuieste sa se a-
minteascd unele teme ale acestuia, oa
si cind doar aspectul tematic_ar fi
in mdasurd sa confere o anumitd va-

loare. Despre Cezar Petrescu manua-
lul de clasa a Xl-a afirma: ,Rea-
lismul critic caracterizeaza cele mai

de seama scrieri ale Iui Cezar Pe-
trescu. Jefuirea bogatiilor tarii de
catre trusturile strdine n complici-
tate cu burghezia autohtona, prega-
tirea razboiului de catre virfurile cele
mai reactionare ale claselor domi-
nante, ororile acestuia, aspecte ale
societdtii romanesti dupa razboi, sint
infatisate Tn romanele ,intunecare”,
LJAurul  negru™ si ,,Calea Victoriei.
In ceea ce priveste prezenta lite-

raturii _actuale, Tn manualele scolare,
ma aldtur arerilor  exprimate (T.
Utan, D. acurariu, G. Munteanu,

Eu?en Simion, V. Cristea, Ov. S. Croh-
malniceanu) n legdturd cu necesitatea
aplicarii unui criteriu mai riguros la
selectarea operelor literare si a scrii-
torilor, deoarece gustul pentru litera-
tura se formeaza Tn clasele mici si se
dezvoltd ulterior. Poate ca ar fi mai
bine ca in loc de unsprezece scrii-
tori prezentati monografic Tn partea a
II-a a manualului pentru clasa a Xl-a
sa se pastreze doar citiva care, prin
lucrarile lor, si-au cistigat un loc de
frunte n literatura noastra, iar cei-
lalti sa fie studiati Tn capitolul de
sintezd ,,Realizdri ale literaturii noi*,
unde, asa cum cerea si tovarasul D.
Micu, sa se acorde atentia cuvenitd
formulelor artistice specifice noii li-
teraturi, varietatii stilistice.

In sfirsit, cred ca asertiunii tova-
rasului  Al. Piru potrivit cdreia ,un
manual de scoald, ca si orice carte de
istoria literaturii, trebuie, dupa pa-
rerea mea, Tntocmit de specialisti cu
experienta Tn istoria si Tn critica li-
terard” 1i trebuie un  amendament
care sa precizeze ca fara o bogata
experienta pedagogicd, un specialist
poate realiza un valoros studiu stiin-
tific, dar nu si un manual de va-
loare.

V. TEODORESCU
profesor

ALO,

PARIS..

ALO,

BUCURESTI!

Debutul telefonic nu e o fantezie literara a cronicii noastre de specta-
tor, ci dialogul sonor permanent al spectacolului de circ si varietdtl, afi-
sat pe panourile bucurestene cu titluri mari : ,,Alo, ici Paris".

Obisnuiti sa gustam din atmosfera pariziana de spectacol subtilita-
tile, finetea, spontaneitatea si frumusetea particulara pe care le cunoas-
tem, descoperim cu oarecare amaraciune o succesiune de tablouri Tm-

pestritate, unite ntre ele doar printr-o conversatie franco-romana. Dupa

spectacolul anilor trecuti

LParisul pe gheata" care ne-a adus ceva di

atmosfera autenticd de revistd pariziana, spectacolul de azi nu benefi-
ciaza de_spirit francez nici mdcar in poantele dialogului, greu de inter-
ceptat din cauza unei sonorizari excesive.

Un spectacol Tnceput dpe ritm si maniera ,,Beatle’s" )
acol de atmosfera frantuzeascd pe care tinde sa-l
ublicitatea. Ca trei ghitaristi si o baterie — orchestra

Tnafard de un spectacol
afirme insistent

poate fi orice

Ye-Ye — au cules multe aplauze, se datoreste calitatii si genului mo-
dern muzical Tn interpretare, care, bucurindu-se de o voga generala,
nu aduce nsd nimic particular parizian.

Rarele accente autentice, in vocea i

hitara amintitoare cind de

Brassens, cind de Jean Claude Pascal — solo voce si ghitard un tinar

cu emotia frageda a interpretarii — sau dublul de ,,Pantomima muzicald

excelent si original Tn scurta lui prezentd scenicd, au cam fost estom-
pate de prelungitele momente muzicale si de dans. Nici Arielle si nici

Orlando, vedetele spectacolului,

care au depus eforturi sa cucereasca

inimile spectatorilor, nu s-au ridicat la nivelul interpretarilor vocale
cu care Parisul ne-a Tneintat auzul de nenumarate ori. O _selectie de
melodii s-ar fi cerut Tn locul unor repetari dictate Ipe 0 nota prea vizi-

bila de prezentatorul in frac, nu Tntotdeauna subti

n anumite ,obser-

vatiuni" si gesturi, cu toate cd penumbra i-ar fi creat avantajul unei

discretii necesare.

Cit despre_,.circ" nu ne bucurd sa consideram prezenta ,numerelor*
legate poate ca mai mult de o demonstratie improvizatd pe scena unei

scoli de provincie, unde s-ar crede ca jocul

prelungit cu tigarea sau cu

bilele albe e total necunoscut. Din prestidigitatie nu retinem decit va-
rianta manusilor colorate, Tnlocuind Tn aceastd circumstantd stiutele
fulare de matase find... Simpaticd perechea de acrobati, dar exercitiile
lor lipsite de originalitate. Interes limitat Tn ,Pdpusa mecanica*. Ris
zgomotos si totala participare a publicului la pantumima muzicala a
celor doi buni comici, singurii care au adus partii dinamice a progra-

mului un crescendo de calitate.

Dans spaniol : Angelina si Juanito Carra, interesant intr-o concen-
trare de idei, dar rarefiat prin prelungiri si repetdri care au obosit pu-
blicul. intr-un joc scaparator si de o energie subliniatd si de repetate
aplauze, Angelina s-a remarcat a fi nu numai o bund balerind, ci si o
excelenta dansatoare de dans popular...

Ne pare rau ca am simtit lipsa de unitate pariziand a spectacolului,
lipsa_unui stil caracteristic scenei si arenei de variete si circ, cu toate

ca citatele ,Moulin Rouge", ,,Olimpia” sau

»,Casino de Paris", legate

de numele interpretilor, o anuntau...

Programul tiparit, foarte retinut in nume si denumiri, preferindu-se
dialogul” continuu greu de nteles din cauza unei ,fonii" excesive, supa-
ratoare chiar in timpul executdrii unor cintece care-si pierdeau astfel

muzicalitatea.

Ne-am Tntrebat daca regia (Jaqueline Vivef) e multumitd de acest
spectacol si dacd organizatorii spectacolului adus din Franta au facut
totul pentru a asigura atit artistilor interpreti cit si publicului bucures-
tean continutul unui spectacol de calitate superioard.

Pornisem la Circul-Bucuresti hotarit sa aplaud si sa felicit aceasta

noud ocazie de cunoastere reciprocd. Am
participasem la un spectacol provensal,

lecat nsa cu sentimentul ca
oarte asemandtor celui vazut

nu de mult la Foire de I'naricot a Arpajon | | Pdcat de ambianta splen-

didd a circului si de marca atentie a personalului care nu
nici prin arhitecturd si nici prin amabilititi un spectacol

media obisnuitd anuala...

uteau suplini
esfasurat  sub

_Regret, cher Paris, ca nu te pot Tmbrétisa cu acelasi entuziasm de alta
data pe care o improvizatie artistica 1l frineaza la Bucuresti... Dar cred
ca sensibilitatii tale fine, sensibilitatea roméaneasca i face oricind loc cu

dragoste in inimi...

CONTINUARI

meni de depasire globald. ,Este sem-
nificativ faptul ca numai anul tre-
cut, Tn regiunea noastra s-a produs
de doua ori mai multd energie elec-
trica decit se producea Tn Tntreaga

Romanie  burghezo-mosiereascd  1n
1938”. Dimpotriva, acum, n-a exis-
tat delegat la aceasta conferinta, al
ufieia sau alteia dintre intreprinderile
industriale ale regiunii, care sa nu
compare produsele industriei proprii
cu valoarea si calitatea acelorasi pro-
duse pe scara mondiald. Beneficiarii
straini sint entuziasmati de masinile-

unelte  ale  economiei forestiere
din regiunea Bacau, fibrele sin-
tetice de la Sdvinesti concureaza

la export cu fibrele sintetice de cea
mai bund calitate din lume, cauciucul
nostru sintetic st aldturi de cel mai
bun si rezistent cauciuc de pe piata
mondiald, iesim pentru prima oard la
export cu azotatul de amoniu prezen-
tind cel mai scazut grad de umidi-
tate din lume, produse ale combina-
tului chimic Borzesti sint contractate
in 22 de tari...

ta de inechitati, dezalienata, Tna-
intasii s-au simtit — Tn imensa lor majo-
ritate — legati trup si suflet de destinul

acestor meleaguri si"al_oamenilor ce le
populeaza de milenii. (,,Tineti cu poporul,
ca_ s& nu rataciti !“, le spunea Simion
Barnutiu revolutionarilor pasoptisti). —In
artele "lor poetice, Tn_Tnsemnarile “si o-
perele lor literare, ei si-au_afirmat cu
wgio_are_ dragostea netarmuritda fata de
patrie si popor. lenachita Vacarescu lasa
urmasiilor ~sai, ca legat testamentar,
cresterea limbii romanesti, si_ a patriel
cinstire” ; Bolintineanu_ profetiza ,viito-
rul de aur* al tarii ; Eminescu_ sublinia
ca literatura e puternica numai daca se
intemeiazd ,pe baza larga a _geniului
nationall ; Caragiale flagela fara “crutare
burghezo-mosierimea ; Cosbuc se martu-
risea ,suflet Tn sufletul neamului” sau
si-i_cinta ,,bucuria_si-amarul“ ; Rebreanu
infatisa _dramele taranimii lipsite de pa-

mint ;| Sadoveanu Ti evoca, in_povesti-
rile sale istorice pe_ luptdtorii pentru
libertate ;. Arghezi Tngramadea, ,pe-0

singura vioaral, ,durerea noastra surda
si amara”. Cu totii — si_lista e departe
de a fi epuizatda " — au inteles ca meni-
rea lor, ca scriitori, era de a contribui
la propasirea patriei_ si emanciparea
maselor. de_sub lanturile” asupririi si ex-
loatdrii. De aceea, pasoptistil si-au pus
alentul ™n slujba revolutiei = Alecsandri
a celebrat actul unirii principatelor si
al independentei statului, contemporanii
rascoalelor de la 1907 au condamnat re-
presiunile, iar Arghezi, Tn anii negri ai
regimului antonesclan, a dresat, prin
Baroane, teribilul sau rechizitoriu la

adresa fascismului. Creatia lor std sub

MICROSCOPUL

Provincia marilor complexe indus-
triale a Tncetat de mult a fi ordselul
prafuit si tembelizat de stagnare, cu
drame tdinuite, consumate Tntre cir-
ciuma si alcov. Tensiunea, dramatica
uneori, ce se vrea spusa in opere de
artd, naste din interferenta unor fac-
tori dinamici : peisajul exterior i
launtric se schimbd intr-un ritm ului-
tor. Catd sd tii pasul cu prefacerile

vremii tale — e un imperativ sub
semnul cdruia au loc multe revelatii
luminoase, si — atunci cind e neso-

cotit — multe drame, )
Poporul nostru trdieste acum zile

_Nu exista delegat care sa nu fi vor-
bit, deopotriva, despre capacitatea
maginilor si utilajelor produse de noi
insine, despre extraordinara capaci-
tate a muncitorilor Tnsisi de a le sta-
pini si conduce. Pe masura dezvoltdrii
neincetate a tehnicii, la_nivelul teh-
nicii mondiale, se Tnregistreaza o a-
fluentd Tn proportii de masda a mun-
citorilor  spre invatamint, facultatile
serale si fara frecventda dovedindu-se
incd insuficiente pentru a satisface
marea lor sete de cunoastere. Or, Tn-
tr-o tard unde se pune cu_ atita acui-
tate necesitatea dezvoltarii retelei de
invatamint mediu si superior, pentru
muncitorii_din industrie, nu_mai poate
fi nici o Tndoiala asupra viitorului ei
strélucit. Pind si cooperativele agri-
cole de productie, din Tibucani si Ni-
colae Balcescu, isi fac socoteala veni-
turilor In milioane lei, datorita unei
permanente legaturi cu institutele de
cercetari zoo-agrotehnice,  datorita
unui nesecat spirit inventiv de a iden-
tifica soiuri speciale, cu valoarea bio-
logicd, pentru fiecare bucata de sol
pina atunci ingrat, intr-un cuvint de
a scoate griu, porumb, sfecla de za-
har, ceapa, cartofi, floarea soarelui

semnul comenz.il sociale si patriotice,
Ea izvordste din sentimentul profundei
datorii _pe’ care orice artist constient o
are fatd de colectivitatea_ce l-a ‘produs,
fatd de poporul cdruia 7l apartine. Ca
evocau vremile glorioase ale lui Stefan
cel Mare _(Bolintineanu, Negruzzi. Sado-
veanu), ca explorau teritoriile fabuloase
ale basmului (Creangd, Alecsandri. Ef-
tImiu), cd se opreau asupra contradictiilor
ce stirtecau lumea rurala (Slavici. Agir-
biceanu, Rebreanu). ca rideau de psiho-
logia cameleonicd ‘a micului burghez, sau
demascau _imoralitatea si politiCianismul
burgheziei (I. L. Caragiale), ca exami-
nau” cu ochi lucid conditia intelectua-
lului _intr-o_ societate ostila promovarii
valorilor (Camil Petrescu), cd analizau
procesul de dezumanizare a claselor po-
sedante (Hortensia  Papadat-Bengescu),
sau ca surprindeau aparitia proletariatu-
lui roman, Tn_faza de clasd organizat,
pe scena istoriei (Al. Sahia), — telul lor
era, Tn esentd, acelasi : dezbaterea de pe
pozitii constructive, ‘democratice, a unor
Prqbleme ce interesau realmente pe citi-
ori. E vorba, cu alte cuvinte, de ceea
ce numim_azi, cu uu termen fTndatinat,
prezenta 1n actualitate. o
_In aceasta prezenta vie. activd, mul-
tilaterald. implicit militantd, promovind
un ideal social sl moral Tnalt. n alatu-
rarea lor sincera la ldeile de progres,
tn Tnsusirea, ca bun propriu, a aspira-
titlor ce nsufleteau masele, In conside-
rarea realitatii ‘ca sursa fundamentala,
Inepuizabild, de inspiratie, std marea lec-
tie pe care Tnaintasii o ofera, spre pilda
si_reflectie, urmasilor. B .
Nu e, ‘evident, singura. Straddaniei de
a participa la desfasurarea istoriei, si_de
a o TInriurl, grabindu-i Tmplinirile, i se

ELECTRONIC

de mare Tnsufletire. El participa cu
pasiune la discutarea si desavirsirea
proiectelor de Directive ce vor fi a-
duse Tnaintea Congresului. Toti si fie-
care in parte sintem vizati, sintem in-
teresati in realizarea optima a mare-
telor directive pe care ni le propu-
nem. Lira si naiul, microscopul elec-
tronic si balanta de precizie stau ala-
turi de turbina si de baraj, aliate,
prietene, completindu-se si sprijinin-
du-se reciproc, 1n opera unitarda de
edificare a industriei si a culturii ro-
manesti, sub conducerea clarvazatoa-
re a partidului.

Barutu T. ARGHEZI

sau vin de calitate chiar si din piatrd
seaca.

Nu-mi aduc aminte sa fi rdmas in
afara dezbaterii, nesupuse analizei
critice sau planurilor de viitor, um-
brele sau luminile vreunui sector de
viatd. Fie cd a fost vorba de amena-
jarea integrala a Bistritei sau hidro-
centralei de pe Siret, de reformarea
catalitca la rafinaria din orasul Gheor-
ghe Gheorghiu-Dej sau de terasarea
paminturilor erodate, de maternitati
si spitale sau de scoli si alte mii de
apartamente, de Tnfrumusetarea ora-
selor care sd-si spulbere in vint ve-
tustul provincialism, sau de amena-
jarea turistica a Ceahldului — toate,
la toate problemele piezise incd, s-au
cautat  solutii, incandescentul spirit
comunist le-a patruns pe toate pina-n
esenta si toate au primit, Tn perspec-
tiva cincinalului  urmator, emblema
certitudinii si a maretiei.

O simpla conferinta de lucru! Ca
si-n celelalte regiuni ale tarii, desfa-
surate in aceleasi zile. Toate — pre-
gatind Tnsa o altd mare conferinta de
lucru, istoricul eveniment al celui
de-al iV-lea Congres al Partidului

Muncitoresc Roman.

asociaza aceea de a gasi formele de ex-
presie artistica adecvate, Tn mod optim,
continutului de idei si sentimente cu-
prins Tn operd. Manuscrisele pastrate
consemneaza efortul exemplar al lui E-
minescu, Caragiale, Camil Petrescu si al
altora de a depista ,cuvintul ce_expri-
ma adevarul¥, de a folosi modalitati con-
forme temperamentului, culturii Si ex-
perientei ce-1 individualiza. Cautarile no-
vatoare, dorinta de a_fi la Tnaltimea exi-
gentelor publicului caruia li se adresau,
constiinta _ce-i anima, determinindu-i sa
nu Incredinteze tiparului orice, atestea-
za, toate, responsabilitatea_cu_care pri-
veau ei actul creator, nadzuinta de a
Tmbogati _cu valori calitativ noi "tezaurul
literaturii noastre si de a o introduce pe
orbita culturilor de interes universal.

Prin D. Bolintineanu, ale cadrui poeme
le analizau studentii de la College de
France in 1865 si le apreciau calduros
Theodore de Banville si_ Victor Hugo,

rin V. Alecsandri, ale carui versuri se

ucurau de_atentia cercurilor artistice oc-

cidentale si, mai ales, prin Mihai Emi-
nescu, devenit_cunoscut pe multe meri-
diane ale lumii de la_Londra pina la
Tokio, poezia romaneascd. Tmbracind hai-
na traducerilor si stirnind cercetari en-
tuziaste, a jucat_rolul de veritabild am-
basadoare a geniului nostru national, Ca
si Miorita si Mesterul Manole, tadlmacite
in frantuzeste si englezeste Inca din vea-
cul trecut. Prin I. L. Caragiale si Mlhail
Sebastian, jucatl pe numeroase scene de
peste hotare, dramaturgia romaneasca
si-a afirmat incontestabilele virtuti ar-
tistice. Prin lon Creanga, Liviu_Rebrea-
nu si Mihail Sadoveanu, apoi prin Camil
Petrescu si G. Calinescu, proza noastra
de factura folclorica, obiectiva, lirica,
analitica sau clasicizanta s-a impus aten-
tiei strainatatii. Succesul repurtat de ca-
tre acestia si de catre altii se datora
in primul rind_faptului cd operele lor
oglindeau realitatl specific romanesti,
transmiteau mesajul de pace, de priete-
nie al scriitorilor ‘romani, setea de liber-
tate si de dreptate a poporului roman,
originalitatea gindirii. simtirii si moda-
litatilor lul de_expresie. Prin ele uma-
nitatea, animata in_fond de aceleasi idea-
luri si_aspiratii, 1si descoperea o iposta-
ziere' inedita.” X _

»,Oamenii de litere si artda — spunea
tovarasul Nlcolae Ceausescu Tn aceeasi
cuvintare — sint chemati sa continue $i
sa duca mai_departe aceste_traditii, sa-si
aduca contributia la Tmbogatirea culturii
noastre nationale si n acelasi timp, a-
portul la cultura universalal.” Conditiile
In care se dezvolta literatura noastra
noud, situatia dobinditd de scriitori in so-
cietatea socialistd, cresterea constiintei
lor artistice, orientarea’ lor spre realita-
te, numdrul masiv de talente existente
sint o chezdsie ca acest deziderat se va
Tmplini.

Anul acesta s-a Tmplinit. in iunie, uu secol ele cind
losif Vulcan a Tnfiintat, la Budapesta, revista romana
familia — foaie enciclopedica cu ilustratiuni. Stramu-
tata dupa o vreme la Oradea-Mare, avea sa apard
neintrerupt, 41 de ani, pind in 1906, cind se stinge
cu un an Tnaintea animatorului ei.

Centenarul Familiei nu reprezinta un prilej oarecare
de Tnsemndri statistice sau dc notatii omagiale, pe mar-
ginea unui periodic de demult. Gazduirea, in coloanele
sale, a debutului eminescian nu e singurul merit al revis-
tei. In osirdia consecventd, manifestatd de Familia
mai® bine de patru decenii, trebuie vazuta in primul rind
Thcd o dovada a trdiniciei noastre Tn coiful nord-vestic
al teritoriului romanesc.

Muzeul memorial losif Vulcan, inaugurat anul trecut
la Oradea, a valorificat cu ntelegere marturiile ramase
de la neobositul animator cultural. Tn Tnsdsi casa ce a
locuit-o, pe malul Crisului unde functiona si redactia, —
obiectele, mobila, cartile, portrete, manuscrise, corespon-
dentd, stampe ori tablouri — reinvie cadrul si parca at-
mosfera vietii si Tnsufletirii de la Familia.

S& pornim impreund prin cuprinsul acelor incdperi...
Un vast peisaj, In ulei, Infatisind Oradea acum un veac,
ne situeaza pare-se aevea, Tn epocd. Alaturi, o statueta
a lui losif Vulcan, adolescent. Privirea, nebuloasa inca a
acelui ce a debutat prin a fi poet, ne indeamna sa-i
citim, intr-o vitrind, versurile ce sint, totodatd, spove-
danie si principiu :

,Poetu-n astd lume nu este pentru sine.

El este dat natiunii : apostol si profet.”

lar nu departe, pe un panou, o altda Tnsemnare, ca 0
marturisire de credintd : ,Lumina e principiul de viata
al unui popor! Vai de acea literaturd care se rupe de
popor™.

Un alt ungher de camera evoca colabordrile lui Emi-
nescu la Familia. Din 1866, anul de debut (cu poezia
l)e-asi avea), i se publica, pind in decembrie 1884, doua-
zeci si doua de poezii. Amintim citeva: O caldrire in
zori, Amorul unei marmore, Junii corupti, S-a dus amorul,
Pe linga plopii fara sotf.. Ciclul se incheie cu: lar cind
voi fi pamint, o variantd a lui Mai ani un singur dor.

E locul aici sd reamintim citeva triste rinduri dintr-o
scrisoare trimisd de Mihai Eminescu lui losif Vulcan :

»Multumesc pentru onorarul trimis, cel dintii pentru
lucrari literare ce l-am primit vreodatd in viata. In
Romania domneste demagogia, in politicd si in literatura.
Precum omul onest rdmine necunoscut in viata publicd,
astfel talentul adevarat e tnnecat de buruiana rea a
mediocritatilor, a acelei scoale care crede a putea inlocui
talentul prin impertinentd si prin admiratie reciproca.

larta-mi, stimate amice, acest ton polemic, dar te
asigur cd a fost pentru mine o rara mingiiere de a ma
vedea remunerat dintr-un colt atit de Tndepartat al
romanimi! din Oradea-Mare — cind, Tn tara mea pro-
prie, nu voi ajunge nici cind sa Tnsemnez ceva..."

lu acelasi cadru se cuvine a reproduce 0 scend vazutd
si auzitd, pe viu. Printre vizitatori, un pionier isi zorul
bunicul ~ ,Hai, tatd Batrih, si-ti ardt masa pe care a
sens Eminescu..." ..Dar nu se poate, nepoate, ca Eminescu
a fost moldovan..." ,Ba, vino, tata batrin, sa-ti arat..”
Tovarasa custode a salii a limpezit disputa: era vorba
de masa de lucru a lui losif Vulcan | Copilul Tngemanase,
in mintea lui, pe marele poet cu cel ce-i daduse cea
dintii satisfactie a publicarii...

Interesanta, din alt punct de vedere, este Harta pere-
grindrilor lui losif Vulcan, pe care, organizatorii Casei
memoriale, o prezinta grafic. Se noteaza aici ceea ce cre-
dea calatorul atunci... Pornind Tntr-o lunga calatorie, se
destginueste romantic. Si Tncepe cu insdsi localitatea unde
a trait si‘a muncit :

,Datori sintem sa ne ocupam in locul acesta, de ldu-
dabila stdruintd a tinerimii romane din Oradea-Mare.
La a prezintat limba si muzica romaneasca la un nivel
ce ne face cinste".

Debarcand din vaporul ce-l adusese pe Dundre, observa :

,Giurgiu — e un oras interesant. Tntruneste Tn sine
viata sociala si comerciald, cultura si datinile..." lar cind
ajunge pe litoral, la Constanta, este de-a dreptul uluit:

eee NU stim unde sd ne uitam mai Tntfi : la oras, sau la
mare | Sa privim strazile ori sa admiram nesfirsita
mare ?...

Capitala Tnaripeaza patriotismul lui Vulcan.

” ucuresti, Bucuresti | exclama el. Tu nu posezi gran-
doarea oraselor din apus si, totusi, in ochii mei apari
admirabil. Tu nu ai splendoarea lor si, totusi, mie-mi
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LA MUZEUL
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strélucesti_ mai luminos, mai Tneintator. Pentru ce? Pen»
tru ca esti capitala Romaniei."”

Meritul lui Vulcan e de a se fi priceput sa adune, prin-
tre colaboratorii Familiei, nu numai condeiele romanesti
cele mai ilustre din epocd, dar si scriitorii maghiari Thsu-
fletiti de tendinte progresiste. Asa — fntre altii — a cola-
borat la Familia numitul loan Scipione Badescu, céruia:
ungurii Ti ziceau Bag?/ai lanos. A fost prietenul lui Emi-
nescu si a tradus n limba- noastra din Petdfi. A talmacit
in_ungureste primele poezii ale lui Alecsandri. .

Toti scriitorii romani de scama au colaborat la Familia.
Amintim doar pe : Bolintineanu, Chendi, Dulfu, Goga,
Hésdeu, losif, Macedonsky, Duiliu Zamfirescu, Vlahuta...
lar ca amanunt, citdam o precizare a lui Vulcan, necunos-
cutd poate de unii :

Lmo-a IVit un nou talent, la iheeput timid si sfios. sub
pseudonimul Boscu. In scurt timp, talentul acesta lua un
drum Tnalt, deveni mare poet, fondatorul unei noi scoli
poetice roméane : era George Cosbuc."

lar in aceeasi linie de crainic al oamenilor si evenimen-
telor de rascruce, adaugam cd, in 1871, comentind Comuna
din Paris, losif Vulcan scrie primul articol ce a aparut
in limba roméana despre Karl Marx |

Am insista si asupra unei alte preocupari a lui Vulcan,
lupta pentru ridicarea femeii. Revista avea o rubrica per-
manenta : ,,Convorbiri cu cititoarele”. Aici, bizuit pe infor-
matiile culese din presa tarilor — unde afirmarea femeii
era avansatd — cearcd a promova acest spirit si la noi.
indeamna pe cititoare la studii. Da sfaturi utile si practice
femeilor : cum sa-si creasca si sa-si educe copiii ; cum si
asigure igiena caminului, armonia familiald. Tncurajeaza,
staruitor, talentele feminine. Si e cazul a pomeni acum de
Lucretia Suciu — tinara colaboratoare la Familia — si
care, in 1897, a scos un volum dc versuri despre care
Titu Maiorescu afirma, ntre altele : Merita a fi semnalata
ca primul simptom al renasterii..."

Din carnetul de vizitator al Casei memoriale de la
Oradea, transcriu aici si citeva opinii, mai vechi, asupra
Familiei si initiatorului ei :

...,,Aceastd revistd — care se cheamd bine FAMILIA —
tine seamd de nevoia de a citi a oamenilor fara pretentii
si fara mofturi, care inteleg de atitea ori mai drept si
simt mai adine decit ceilalti.”

(N. lorga, 1904)

~Familia ramine biletul de intrare permanentd a lui
losif Vulcan fin istoria literaturii noastre. Scriitorii din
toate partile isi trimiteau aici, contributia lor. Eminescu
si-a publicat, in paginile ei, primele infrigurdri de patimi
si stele™.
(Octavian Goga, 1904)

.Familia a fost casa larg deschisa pentru toti colinda-
torii slovei romanesti, care, batind la poartd cu citeva
stihuri Tn mina, stiau ca vor fi Tmbratisati cu dragoste
si_Tnfatisati publicului in lumina frumoaselor fagaduinti

pentru viitor.
(Al. Hodos, 1931)

,losif Vulcan si-a marcat locul. Tn istoria literelor tran-
silvane. gratie unor virtuti de ordin practic, si unui devo-
tament pentru cultura nationald, cu atit mai meritorii si
mai demne de retinut, cu cit se intilnesc mai rar si cu
cit rezultatele lor sint mai impunatoare.”

(Perpessicius, 1957)

Vulcan a fost si un entuziast iubitor al teatrului roma-
nesc in Ardeal. A si scris Tn acest gen. Si e notabil faptul
ca teatrul de stat din Oradea, Tn cadrul centenarului ce se
organizeaza anul acesta, si-a inscris Tn repertoriu o piesa
de-a lui. Lucrarea o aflam ntr-o vitrind si-i citim pe co-

ertd titlul : ,Saracie lucie, comedie populara cu cintece,
Intr-un act. Piesa a fost reprezentatd pentru prima oara
la Arad, Tn 6/18 iunie 1894. de tinerimea de meseriasi
romana, sub conducerea invatatorului Nicolae Stefan, in
sala din padurita orasului®.

Odata cu grija echipei de actori ai teatrului local, pen-
tru vajnicul publicist de odinioara, se cere aplaudata ini-
tiativa unui pllc de poeti si prozatori din Oradea care
se straduie, — si nu fara dificultdti! — de a reinvia
aceastd publicatie. Astfel exemplul lui Vulcan se va dovedi
roditor si de folos, chiar la un veac distantd de ziua
aparitiei primului numar din revista cdreia el i-a consa-
crat ntreaga viata.

Horia OPRESCU
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B. PETRE :_,,Scrie_ mult, dar nu
revede ce scrie justificind ci nu-i
mai_poate face ‘nimic_unei poezii
dupa ce a scris-0. Tmi este impo-
sibil s-o modificl.  Marturisirea
dvs. nu e de bun augur, mai ales
tinind seama de nivelul manus-
criselor care o nsotesc (si care,

staruitoare, studioasd, si mai tri-
miteti din cind in cind.

AIRA POP : Nu se vede nici un
progres. Se vede ca va_ t
mal” mult de scris  decit de lec-
turd si studiu, lasindu-va in voia

1ONUT BUZDUGAN :_Sint sl li-
nele semne_ bvne. desi, deocam-
data lucrarile sint schematice si
expeditive. Mat trimiteti.
ocupati

El.. Irimescu, George Livella.
Risti_ Valerin, M. Ealoelnus. Balas

din pacate, au mare’ nevoie de a unei inertii _ primejdioase,  fara Matei G. Micu Dobrescu
fi ,,revazute” si modificate ). E perspectiva. Trebuie sa cititi mult, lonel, Palascd lon. Ceapa lon,
bine sa stiti, 'Tnsa, ca o poezie sa studiati temeinic marile expe- Georgescu Chelutd Nlcolae. Car-
poate fi revazuta si. modificatd riente poetice ale lumii, pina-n men Georgescu, ~ Lescunl. Zaita
chiar Tnainte de a 'fi scrisa (in zilele noastre. (Versurile dvs. ara- Tralan. loh Tomescu.  Rimboaci
acest caz, fireste, va fi implicit ta ca va aflati, ca artd poetica, in llie, Voicu Scrbanescu. l.eea NI-
revazuta _ si formula wScrie secolul trecut, iar ca orizont de colde. Gh. Ghitescu. Vasile Viad

mult” ). Poate ca merita sa re- viata,

flectati nitel la aceastd latura a

roblemei. Mai dati-ne cite o ves- mai i ]
e, dupa aceea. (Proza e si mai scrieti. Tineti-ne la '«
slaba). continuare, cu fTncercarile, dar si

cu lecturile dvs.

N SUSA-N1CULESCU : Par sa
fie mai potrivite pentru ,,urzica".

lata, parca si mai in urmal) La
virsta si experienta dvs., e mult
important sa’ cititi, decit s&

VAL. TULNIC : Scurta scrisoa-

Aurel, Alexandru Nadolln, Sta-
nescu Mihai. |. _George Riscu, V.
2 Gh. Voda. Hartau Al Dan. Elena
curent, 1n I. Pitulice. Ana V. Fintina, Sabau
loan, G. Theodorescu, Alex. M3-
dirjac. Rel Mltte, Victor Preluca,
Dumitru |. Constantin, Vilcu El-
vira, Marloara_Istrati, Nichita Mi-

re versificatd care insoteste .|u- hai, Jercan Gheorghe, Vasllescu

D. STOICESCU : Sint citeva mai crarea dvs. e un adevarat model Mirela, Todor Gh..” C. Calinescu,
aproape de preocuparile revistei (s&)lrlvtuala, concisd si.. plina de Gtdescu Nicolae. Maria Serbanoiu.
noastre : adevar) .0 reproducem mal jos si Silvestru Sebastian, lon 'Ellsabeta,

0 propunem ca atare :

Unui critic care apara concizia :

Maria Leontlna, Sorin Zarea. Pre-
deseu Constantin, Nina T, Boefu,
lonel Teodorescu, Nicoara Petru,

i pe-un i Dacd ,,merger, Ghencu Marin, M. E. Pe»carus.
Combati pe-un ins ce fac?nume E debut. ’ Cobianu Radu’ lon. Boerean  lo-
Figuri de stil. Just. Totusi Daca pica, - nel, Totu Stefan, T. bunel, M.

’ " orisicum, E rebut! Dima-Braila, Negrea  Alexandru.

7 ’ A. S. Bala-Mare. Raslm_Emlne,

El scrie, de prisos, vreo zece _Poezia trimisd, insd, desi nu e Sh IR/rI]L'm—It;esza%%r C_(IJ_I;‘nneJIU, GCe%r:Steiig-
3 5 file, lipsita nici ea de oarecare spirit lonia Covaciu, Cornel _Christian,

Tu, pe aceasta temd, un volum'! _si verva (cum topfrcenista !) i BB Soroniea 'S conetangn!

Unui reporter intors de pe li-
r

to
categorii. numite
De nu s-a-ntors cumva cu-ntrea-

. ga mar

In geamantan, din scurtul sau
N _voiaj,

De unde, in decont, atita sarg,
Si-atita apa chioara-n reportaj ?

0. TITEANU :

de unele abilitati prozodice, nu
| se Tncadreaza, din pacate (sau din
al fericire !) Tn nici una din cele doua

soaré care o precede... Sa vedem,
are asadar, ce mai urmeaza.

de mai multe ori, Tn aceasta ru-
brica, atit de repede cit a fost

Druchi” Nicolae, Alexandru _Pe:
trescu, Nojlocan A. Dumitru. Buta

X i Anton, Daniel Marga, Giurgea
In scurta scri loan, Plesanu Cristign, Timgfte
Teodor. Margareta lonescu. Gro-
suleac Sofia,” Savu loan, Marian
Stoica, Gh. Delavrani, Corneliu
Vi s-a raspuns Horvat, Zenovianu, N. Ursuleac,
Baicea lon. Cerbu St. Florea,

Daniel Minatoru, Dragoi Dinu. S.

Unui critic imprudent : cu putintd si_atit de binevoitor Onofrel, Sterpu lon Radu Gheor-
cit au Tngaduit manuscrisele dus., ghe. Florea Pirvu Arges. | Ma-

Nu-l Tntelege soata. Si menajul aflate, 1n general, la marginea an, Schiopu Paul, Tarcea losif,
Se clatind amarnic, uit.e-l nu-i ; literaturii, Sau chiar in afara ei. Tanasiuc _Viorica. Rusu C. Con-
M3 tem ci i vorbeste in lim: Ar fi fost timpul sa trageti con- stantin, Remus Armenisan. Flze-
’ bajul cluzlie care_se impun. Speram sa san Vaslle. lLau Mihai, Gh. Pir-

Caracteristic operelor lui... o faceti macar

Celelalte, _e mal indicat sa le
adresati _unei publicatii cu pagini US|
de satira si umor. activitate

TIRLEA DUMITRU : Sint ma- amenintétoare si

nuscrise de inceput, Tn care, desi
precumpanesc  nesigurantele  Si
stingaciile, lipsa de = experienta,
sint_ vizibile si unele semne bune
(mai ales Tn versuri). Pregatiti-va
pentru o ucenicie = Tndelungata,

MARINESCU 1.

ti. - acum..
caz, e bine sa tineti seama — daca
totusi doriti s& continuati aceasta
ate grafomana — de faptul
ca scrisorile dvs., oricit de lungi,
i sinecuviincioase,
nu va pot tine loc de talent.

C RADU : Semne
bune, promitatoare, mai ales in
,»Egoist” si ,,indemn*”,
si mai trimiteti din cind Tn cind.

van, Bogos Beby, Piu Stefanescu.
Jurca Sever, Nlcu Medalion. Gelu
Solomon, C. s. Slavu, Popa N.

Camelia, Eremia stela Maria, Chl-
tan Viorel, Chiscaru D. lancu,
Marian Negru, Popa Nicolae, Ro-
manov |. Ralu, Cherciu lon : in-
cercari stingace, fara insusiri lite-
rare.

In orice

Continuati,
C RED.


comenz.il

CARfi S| IDEI

Cum ne pregateam atscrie,ja €8)§i la care ne vom opri atit)

la putjse zile dupa rememora-T

\p&\\iunele, cit si la altele, 1n

sonetele lul

MECHELANGELO

dent, meseria de poet, cum re-
mairca cu justeta si C. D. Ze-

teri, viaza in masura in care
raspunde principiului ,,necesita-

netelor, asa_cum se reflectd ele
in cele doud oglinzi ale prezen-

Ernest

UNE GENERATION PERDUE»

Tn ultimii patru ani ai vietii sale, cu intreruperi, Ernest Hemingway a lucrat

. iura Tn care micul spatiu . letitn. De altminteri, sonetul, ce, tii", ajunge la Tncheierea c& tei editii bilingve a sonetelor L v B e =S 9
{ea g z?ce EIiEnr: e I% m?arteéw Eﬂ%%i duie. Totusi, Tmi parg ca din fericire, figureazd pe splen- ,dincolo de aprecierile extreme,  lui Michelangelo, meritul tra- la o carte intitulata ,A moveable feast” (O nesfirsita sarbatoare). Ea reinvie pe-
5“ Zeﬁgt?ne trafgﬁgétorﬁslp gone—-t( nu strici si incep cu o consta- dideSe file ale luxoasei editii, ~Care s-au facut asupra poezii-  ducétorului apare cu atit mai rioada anilor 1921—1926 petrecuti la Paris, Tn tovardsia primei sale sotii. Apare in
telor Iui Michelangelo, gindul - tade. In  aparentd numai latu- fatd n fatd cu originalul, ex- lor lui Michelangelo, —aceasta  Tnvederat si e cazul lui C. D paginile cartii grupul de scriitori americani aflati la Paris: Ezra Pound, Scott Fitz-

ne-a_dus, cu explicabild spon-\
taneitate, la un mic poem, sim-’'
piu intitulat ,,Mfinile lui E-

'tj-abnicd, aceea anume a exem-
pTuJui pe care C. D. Zeletin il
da (multora dintre confratii sdi
de “generatie. Desigur, o

lite- r

prima intr-unul dintre cele mai
severe comprimate lirice, dra-
ma zadarniciei, pe care, la ba-
tranete, artistul o resimte, i

ntelegere (a factorului ,.extra-
estetic”, care este ,,adincimea”
acestei poezii ; nota ns.) 1n-
cearca sa lamureasca frumusetea

Zeletin.

_De-aceea am toate motivele
sd regret cd, din pricini obiec-

gerald, Ford Madox Ford, Evan Shipman s.a-, dominati toti de personalitatea Gert |

dei Stein.

i

nescu”, ce primeam, cu ani in K | s S Imuse tive, nu pot trece la acele de- Cartea a aparut dupa moartea scriitorului. Dam mai jos un fragment din aceas”
urmé, prin posta, de la\un ti- ratuM nu trdieste prim traduc-1 care-1 facea si spund despre  deosebita a unor versuri carine  monstratii de rigoare, citind fie t4 interesantd opera memorialistica. t
nar medic si poet, despre) care I $i .observatia dateaza de pe) sine ,sufletul meu care vor-  tulburd de cele mai multe ori, yn sonet din primele timpuri '

stiam prea putine lucruri. Poe-

vreme™t lui Kogélniceanu si a

nDaxieiNiterare”, asaddr de ma>

beste cu moartea”, sau Tntr-o

- scrisoare catre acelasi Vasari, din

numai prin adincimea  vietii

spirituale care le-a determinat'

(Ad una ignota, 1507 ?), de o

CInd_ ma_opream In str. Eleurus

care sa-tl tind spiritul treaz, fiind

Avusese niste neajunsuri cu bu-

mul era Tntr-adevar minunat h ) 4 !, e g S senzualitate abia mascatd, si a- fara si ma fi intors din vreo ca- 10 acelasi ‘timp minunat In_felul  jille vechiului Ford T pe care-1

siaducea, asemeni  picaturii jLe- bine de’ un veac si un patrar. 1555, .,nu am nici un gind, fara  (subl. ns.). tit de diferit de sonetele reve- Iftorie recents, dupd o zl de Iu-  Siu, clteste-o pe Marie Belloc  conducea, sl tindrul care lucra

Foud reflectind discul solar. in.  Dar toll din timpul acela sta- Ca moartea sa fie sculptata in Insd, oriclt de atent urma- rente pentru Vittoria Colonna; cru, reuseam_uneori s-0 fac pe  Lowndes. la garaj sl se ocupa de masina
) ; vorbeasca des- el

tr-un spatiu restrii», unul din.
cele mai vibrante omagii mare-
lui compozitor si virtuos, de
curind disparut. Tntr-o imagi-

ruie si marele proiect al ,Bi-
bliotecii' universale”, in  care
Eliade Radulescu Tsi propunea
sa talmaceasca toate gloriile

el". laor talmacirea lui C. D.
Zeletin, din care nu voi cita
decit al doilea catren si a doua
> tertind, pentru ca cetitorul sa

ritd si chiar demonstratd, teza
Ninei Faton ni se pare ntru-
citva prea restrictiva, si impli-
cit, severa. lar raspunderea a-

fie sonetul (codat de asta datd,
asa cum l-a practicat si Nico-
leanu Tn adaptarea sonetului lui
Arvers .in  romaneste) atit de

Miss Stein sa-ml
pre literaturd. . .

De cite ori scriam, dupad ce la-
sam tocul din mina, simteam ne-
voia sa citesc ceva. Daca conti-
nui sa te gindesti la ceea ce scrii

u auzisem niciodata de
ea, si Miss Steln ml-a
Tmprumutat  Locatarul,
acea uimitoare poves-

el = un recrut din 1918 —  nu
izbutise s-0 repare sau nu voise
sa se ocupe' cu prioritate de
Ford-ul lui Miss Stein. Tn orice
caz nu fusese serios si, dupa ce
Miss Stein Tsi manifestase nemul-

na fulguranti, ruptd din coap- t literate ale umanitatii ; si dacd  surprinda de pe acum ceva din  cestei impresii n-ar fi exclus plin de humor (M-am_ procopsit in afara orelor de lucru, pierzi Eg(?étg,‘?jfg Jack .Spin- {imirea, patronul il certase  cu
sa divinului Demiurgos, ,maini- Jsuccesivele tipare ale ~ atitor ~malestria_traducdtorului, aratd si o datoram lui C. D. Zele- c-0 gusd durdulie) si inspirat firul si a doua zi nu-1 poti relua. te, in care era vorba  {sprime. S%tGO,HU|VgUSSPgtSeeSSEIOSS§
le lui Enescu’ atestau uh poet </ capodopere s-au dovedit nesatis- ~ oricul, ca cel ce scria astfel,  tin, insusi, admirabilul talma-  din greutitile cu_care pictd, sus- jrebule sa fad exercitii, il o lings. Paric e Gt aeCOmISe  Une” generation perdue” a)
ﬁ%gﬁt@ﬁ?l‘l@é a@F’ﬂ%{ga gﬁ% f%:, V facatoaite, totusi, acestor im_~ Tn IP_dI[Ia_ glorie zil 3qbl|me|0_r sale  citor, care si prin armonioasa pendat, bolta Capelel Sixtine; atunci sa fad dragoste cu femeia  fi  Enghieri-les-Balns. . Amindoud — Asta sinteli. Asta_sinteti cu
1idr - # egada masdra, o) re-( 'perfecte’vtranspuneri si staruintei  realizari si unul dintre cel mal  selectie a sonetelor, inspirate  fie unul din atit de multele so- iubita. E_ chiar cel mal bun lucru.  erau niste carti admirabile pen-  totii, spuse Miss Steln. Voi. ti-

flectiei si al metaforel. Poe-
mele cite am cunoscut, dupa a-
ceea, originale sau talmaciri,
precum unele din cele mai pres-
tigioase din Baudelaire, pe care

‘cu care aij fost urmarite, dato-

rim mindeia de a poseda Tn
admirabile talmaciri si pe Ho-
mer, si pe Dante, si pe Shakes-
peare) si pe Goethe. Tnca din

1836,In corespondenta lui cuA

complecsi  artisti, pe care i-a
zamislit umanitatea, putind fe-
reca, in catusele a patruspre-
zece stihuri numai, un Tntreg
calvar, era intr-adevar un poet:
,De-aceea astazi vad cit de

din cele mai variate episoade
ale biografiei artistului, iubire
mistica1si platonica, reactiuni
satirice, anticlericale sau plas-
tice, framintdri ale artistului si

nete dedicate lui Tomaso Cava-
lieri, prea frumosul sau tinar
prieten, pe care l-a iubit cu o
asiune castd, demna de fostul
amiliar al Medicilor si al A-

Dar dupa aceea, cind te simti go-
lit, trebuie sa citesti ceva, ¢g sa
nu te gindestl la opera la care lu-
crezi, Si sa_nu te mal urmareasca
pina in clipa_dnd te asezi din
nou la scris. invatasem de acum
ca nu trebuie sa sec fintina ins-

tru a fl citite dupa o zl de lucru:
personajele erau verosimile, lar
actiunea nu era suparatoare sl
nici efectul de spaima. Era o lec-
turd perfecta pentru cineva ca-
re-sl incheiase truda zilnicd, si
am’ citit toate lucrarile doamnei

néerii astia care ati facut razboiul,
élr}tvet,l cu totii o generatie pier-
uta.

— Serios 1 Intrebai eu.
— Intr-adevar, insista ea. = Nu
respectati _nimic sl beti pina nu

nin A d ! A p g a Nt L St mai puteti.

Tudor Archezi. Philippide si . U c ( ale credinciosului, si mai ales  cademiei Platonice din Florenta, piratiei, ci sa& ma intrerup atund  Belloc Lowndes pe care le-am ga- Lt sl
o xtonit i mafi  Costalche . Negruzzi, dupd ce) nebund / Fusese fantezia mea prin  excelenta echivalentelor care n-a stimit mai putin bir- ind 56 ma afia ceva le fund,  sit. Erau multe, dar nict una au intraparul mecanic bause 7 am

Rosea le-au Tncetatenit cu mari , Vo : - d t5 / Ce idol h f3- A . ; A . ~ Py ; pentru ca sa las izvorul sa reali- era asa de buna ca primele doua ! at.

onoruri in lirica noastra. au & regreta’ timpul pierdut cu ga- ; desarta € 100l §I monarn fa-  romanesti, cu care a transfi- felile atitora, in frunte cu Are- menteze  rezervorul n  timpul  ce le citisern: nu am mal gasit — Nicidecum. B

venit si confirme intiia impre-  Zetdria, cind ar fi putut da, cea din arta / Si tot ce imi  gurat stihul, mai adesea, dur tino, marele Zoii al timpului, noptii. niciodatd dupé aceea ceva atit de —_'\,Q-uatl Jazut r}gtee%?iatadubr%?%a?lv

sie. Originar din partile Mol- U folos, cite 24 de brosuri pe , doream, fara sa-mi spuna.. // al lui Michelangelo, a izbutit dar despre care Nina Faton da, entru  aml  mentine  POIvIt ca lectura pentru umple. . N P v

X g \ an, Eliade scria rinduri inte- ‘..Nu-mi da odihna pensula, nici  si dea o suiti de sonete nu : rea orelor goale din timpul zilel

dovei de Jos, unde tot mai
dainuie urme ale asezarilor co-
nakiene, ca si legende despre
enorma lui avaritie, C. D. Ze-

letin evoca, intr-un magistral % t» -9 C ze de doctorat a Ninei Faton, turd va ineinta pe oricine, mul- tuncl foarte productivi,  trebuie sa fi fost Ecluza nr. 1 sau ZNu discuta cu mine, Heming-
sonet, un drum al logofatului  hatiel mele, decit sa, —strabat chelangelo a fost, sau nu, si  ca si De Sanctis si Benedetto  tumindu-ma numai si atrag a- oy D . G ar fl Aldoulsi__HuT- Casa de pe canal — dar nu sint ~ way — spuse l\g_lss Steln. Nu-tl
7 jurnalele ca sa pot gasi ca cu- Un mare poet s-a pus, Inconti-  Croce nu fac caz de poezia lui  tentia asupra frumusetilor ‘me- cegfor carti r%\llvrlgmr:)%tgg%ap’rltl)’c&rg Elegur Isfgtusrt((:ellnC":e(ij Ui C[L)llné?:se%]t_s% gjel#grat?e mrgilecfdutlé'gteglcr?i%rmt’lzlasg
< tare sau cutare Tmparat, mer-  nuu, (de patru sute, de ani, iar  Michelangelo, socotind-o, banu- taforice din primul catren si din de la libraria Sylvlei Beach sau  citeasca frantuzeste, desi adora cum a spus patronul garajulur.
gind pe drum I-a rasturnat ca- Inb_Ce ,nle_p?veste_, a literaturii  jesc, mai curind, un soi de vi- ultima tertind, ca si& nu mai de pl_eiu)C(pgl- este un  cadavru 32n¥?”’p‘?2?1%%ra%‘3a5§ath'mS}“-meE
i si- ntit mina". A- ' a ia- - 3 - / - St Flar Il ! ai _tirziu, cind am scria
ruta s ?' a scrintit mina”. A Suf'eCtUtU'A a (?Ol in Eara,fer"f[ olon, d'Ingres, dupd cum e ia-  vorbesc de ntreaga atm(_)_s,fera, spunea Miss Steln. Ce rost are  doud carti de Simenon pe care primul meu roman, am
cestui folos al natiei, pe care a formart, inca de acum un ste rési drept cd, din cind in cind,  extatic-idolatra a sonetului: ,,Cu sa citesti operele Unui cadavru?  [e-am citit. Pentru ea era o des- - RiElgat " 1a " cugetaren
\Eliade l-a urmdrit in toate ac- de veac, obiectul unei teze de  autoarea face apel la talméci- altii blind, cu mine crud ca zbi- Nu vezl cd'e mort? fdtare sa_citeasca franceza si-l ci- IN %/’Tlraglstulul, citata  de
tiunile sale literare, timpul scurs ~ doctorat ,Michelangelo poet* rile lui Rainer Maria Rilke, rii, /sint pacitosul vierme care-si be e 2unat eu nu-1 ve A Simenon. Inca pe vremea Miss._Steln, un citat din
de atunci si pina azi i-a adaos  (Tiparul universitar, 1939), sus-  pentru luminarea unor obscuri- lasa, ? Murind, pe-o mina firul ca ma distreaza cartile lul si ma  anchetele crimelor. Eilesiast,  ca sa resta-
si_folosul pe care fiecare ~in  tinuta de Nina Fafon. Este, cum  tati sau netezirea unor asprimi.  de matasa, / Traind, in fine, cli- Impiedica sa gindesc.. . = o De-a lungul celor trei sau patru T noaptea aceea, in
parte 1l trage din contactul cu fiecare 7si poate inchipui, una  S& fie acesta si cazul tilmici- pa fericirii... // Signore, este cé_rtiN?an’rt%b%lL?nesasaSIRésetlle <FGY ani al prieteniel noastre strinse,  timp ce_ma intorceam pe jos a-
marii scriitori _ai _omenirii, n  din cele mai valoroase realizari  rilor lui C. D. Zeletin? Tot poate*voia firii / Sa te-nfasor devarat proaste nu-mi amintesc ca Mlss Steln sa  casd, ma_ gindeem la tinarul de
i i t3lmaci 5 tiintifi | tedrei de ita- i ; % ; % s v proaste. . . fi spus vreodatd cel mai mic lu- la garaj sl ma intrebam daca fu-
asimilarea si tdlmdcirea carora  stiintifice ale catedrel de Ita- insul stie ca sonetul Venetia, cu tarna ce m-apasd, / Prin — Am “citit céarti foarte bune ¢ "Ppin"despre un autor care  sese vreodatd transportat intr-u-
se aplica. Ceea ce Tudor Vianu flan_a al Universitatii din Bucu-  pe care Maiorescu, Tn 1883, 11 moarte altul sufletu-mi si ias3, / tcouattéa Sllar\r)gi ?ﬁg?sfﬁ‘ti $Is||é|1£1?r§atcai- nu ergdd_e partea el sau care nu  nul din \éehiculelet ace]Lea pet vre-
1 i a i resti, al carel ctitor, precum se igi i - S07rli- ; 7 - ! N se straduia sa o ajute Tn cariera mea cind erau transformate in
spune 1n succintul sau ,cuvint A P . credea original, desi traducerea  Ca sarpele-n momentul napirli itoare, sl nu-mi plac’ cartile cu  J[iterars, cu excepgla lui Ronald ambulante. Im: aminteam cum
Inainte despre ,,admirabila teh-  stie, a fost profesorul Ramiro  din Gaetano Cerri e una_din rii, // Atunci din ramasitele de adevarat proaste. . Firbank, sl, mai tirziu, a lui se uzau_frinele de nu mai puteau
nicd a inventiei", pe care o Ortiz, marele prieten si editor rarele geme alepoeziei lui Emi- bruta, / O, de s-ar face pielea VVaD?) Cgs%teﬂ&_siug’gca{te’0“?{&'%{: Scott Fitzgerald. Cind am_cunos-  fl folosite pe pantele din munti,
reprezinta ' folosirea  formelor  al trilogiei dantesti a Iui Cos-  nescu, far profesorul nostru de  mea hirsutd / O mantie, pe piep- fealy pretentioass. Huxley e un GubO. e nu vorbea niciodatd sl cum trebuia_sa frinezi cu cl-
fixe, precum sonetul, se poate  buc, ce avea sa-si termine boga- literaturd, Mihail Dragomires- tulJAu si cada.. //Cu tine-as cadavru. ’ p woc rson 1a de viteze Cl u, pf'l u
%) ;o P e L% . ) N ! urJ -U : imi ol 5 vad ; ; despre un scriitor, dar Tsi dadea raniti, si pina la urma foloseai
aplica, pe de-a-ntregul, si proce-  ta sa activitate didactica la Pa-  cu il socotea, cedind acelui so- fi in noapte si-n amiazi, / Ca g gp‘a%%isa_vasi ce Sfi'r'Tl]JpC%'é ts)lllnga sabl_l_laude Cfalltaglleldel tf)ar- mars-alrl’_erulI ca sa oprest, sl
sului_ de transpunere, dintr-o  dova, Tn cetatea unde si-a facut vinism _cultural, semnalat de |5 pilastri pietrele de bazi, / clttsc, si'ma gindest S& nu Scriu n’?&éeatgjila |'t$t|?éﬁgéscaarm%cu gchirlgF %JlmeJJ t%g”lst% eréas%rﬁazigt'e O«;Igceisg
limba n alta, a unui text; cu studiile si stolnicul Constantin  Sainte-Beuve, superior origina- Imbratisind pici de 73 d"" la fel. N sai calzi cu privirea catifelata ripastie ca sa_putem capata li>. %
cit mai plin de seve si de sub- Cantacuzino. De o bogatie de  lului. Tnsd astfel de sentinte ~'Mbratisind picioare de zapada'. I_cbi:)e gine jmal citesti Tn momen- e putin imi pasa de frumosii  loc niste Flat-uri® mari, cu' schim'
tilitati, deci mai dificil, cu a-  date, exemplara, teza  Ninei  fard apel nu sint recomandabi- Si, la fel cu acesta, sint toate wl Pee gtaH Lawrence, spusei lui ochi italienesti, dar imi pla- b_at?gre de V|It_eza bqneAdg tip IH'
tit mai bine si pentru mladie- Fa“on confrunta opiniile con- le. C4 existd o artd a slefuirii  sonetele lui Michelangelo n ad- A scris citeva nuvele bune, Una ngﬁef?ﬁﬁeEﬂﬂ“s%?i%lg é’d”tsrﬁnBHZ Is\hisglnseteﬁetasllc?é l\g%egwoggmmq
rea mijloacelor dj expresie ale  tradictorii, |ntr_epr|ndedml_JIt|p!e diamantelor si cd Alecsandri, mirabila talmacire a lui C. D. g'rfsjsa%'e se intituleaza  Ofiterul  ae” upeori cu" mare a._r_té,d si gersop;d_$l 14 egoism sl la (Ije_ne.a
talmacitorului, si- pentru pro- incursiuni estetice sau de Istorie de pilda, a extras din humusul L . . N Tncercat si-i citesc ro- cunostea foarte bine oamenii_des- e gindire, Tn opozitie cu disci-
gresul limbii literare insasi. Poet  literard, clarificd 1indoielile si  folcloric al Mioritei o capodo- Zeletin : statuzre si luminoase, manéﬁ‘g_" B om Imposibil. erreesgargrgﬂlnad sl nﬁ?éasrtasltg{nll in- rqblgaésgg ma gég%%giglneP%?dﬁlg
original, de mari perspective, pe ale aAItora sl pe _ale_ sal_e, Sl pera inegalatd, iardsi e ade- asemeni unor_ Uror‘i mlnlatUI:a_— %cel_a$| timp pagetllc sl absurd. vroia sa vorbeasca niciodatd des-  Apoi, pe cind”am ajuns le ,Clo-
C. D. Zeletin a surprins inca zFigu_nge, in lumina criteriului Ui varat fnsd lucrurile trebuiesc  le, peste ochii abia intredeschisi C_“‘fvﬁjaa Unlé%ﬁ‘t Xr?]g\r/{tl o Ffii sl re opera lui, ci despre persoana %F”? des %lltas’, IIumma se._re-
dintru nceput, frumusetea aces- ainer Maria Rilke, unul din tal-  cumpanite. Dacd saminta unei  ai carora un vrdjitor de rasa ar Paunul alb. Cred ca ‘al = doilea ut- - - I meacreasa uei Ngyr'?ﬁ Cr?fgude_ F;E!ftdﬁ@
tor cintece de sirend, proprii al-  macitorii sonetelor lui Michelan-  imagini sau firul de radicind  f syflat balsamul unui zimbet mai Pu;m decit primul. Dar n-am |—7Ce parere ei despre romanele  fmaresaiul ey, .0 chip ce, statuie
idi i iestri < ; ; e s : : putut sa citesc Femei Indragos- Ul 7 am fintrebato. ilor bro} i el
tor rlnerldlane, sl mgl_estrla c gelo, dupa care poezia, ca orice  al unei infiordri sint si in ori- tite. juNu voia sa vorbeasca de opera  BEFVRLJOER B PR Sfanir
care le-a captat si robit versului i = _ . : : PR — Dacd nu vrei si citesti ceva ui Anderson, asa cum nu voia &b SVET TER8 PITER  Goarn
fomanesc _constifuie Un  exem- creatie de arta de-altmin ginal, si e cazul majoritatii so- PERPESSICIUS cu adevdrat prost sl vrei ceva gfi(\.‘/i%rebeaaﬁc?l d;or%%a}“? Twlf%?gcgi s degam ca toate generatiile
plu, cu atit mai pretios, cu cit de doud ori despre Joyce, era SInt pierdute datoritd. unei cauze
e realizat cu pretul ‘a multiple definitiv’ proscris. Era ca si cum  Sau alta, si au fost din totdeauna
2T ; 2 s ai Sace elogiul unui general in  $i, Vvor fi mereu. M-am oprit. la
renuntari, in dauna, rascumpa fata aftui g%neral. Bacde§scut Closerie sa tin tovarasie _statuii Si
rata totusi, a lucrarilor sale a odatd o asemenea gafi, te in- am luat o bere rece inainte de a
originale. vatal minte s& nu_o mai repeti. m? lc?toegce acasa, In éllpart_am[e)n-
P Desigur, poti vorbi despre = un tul e Jeasupra tllmp ariel. Dar
Sonetele _luiMichelangelo, cu ! - eneral i fata altuia, dar cu con- ~ Mal apoi, stind acolo, cu- pahartl
a caror tilmacire C. D. Zele- Itia £ oot sl fi batut Pe e clie ori Ney  platit din greu
tin cinsteste cei patru sute de aningétor poate . chiar -1 elo- N _arlg_rgaera,_ pe. V{_emea reHa-
ani. de la moartea genialului gieze pe cel invins si sa_poves. ~ gerii din Rusia in timp ce Na-
artist, sint si ele din rindul a- feasca_vesel cu de.a amanuntul B3 Rincourt, si mi-am amintit ce
celorasi_alte cintece de sirend. um s U a. rietena afectloasa sl calda era
O sirend, de data aceasta, mai - . iss Stein pentru mine si. cit de
PR X . ucrdrile lui Anderson i t bise de Apollinaire si
sumbra, mai gravd, mai  de - Ani ; . 5 ) ) ) eran orea bume ca sy Minunat vorbise de Ap re sl
pierzanie, prin multiplicitatea Dol artigl Ilomagl, un sculptor si ur} Mirea lucreaza cu aceeasi delicatete si poats face oblectl u.  Ug, moartea lui in zita armisti-
duril i prin adinci pictor, am intilnit in viata mea, pe primu cu aceeasi miraculoasa rabdare. Tntr-un nei asemenea_ conver- | bas Guill ™y si_ Apol-
acordurilor 'si prin adincimea s I e urla ,A bas Guillaume™) si Apo
. RO ol A In tinerete, cind eram Tnca student, acum o i D i inspirati 2 si- - satii. Eram gata = sa-l  [ipaird, in delirul sau. Crédea ca
sensurilor ce Tnchide in fiecare : ; - . timp intreaga lui inspiratie atentd, si-o do )
; g 9 3 d l. la P 1 P < v I spun lul Miss. Stein cit Iti furioasi . Sl
d lizaril le d jumatate de secol, la Paris, Tn casa unei rea risfrintd in arabescuri de culofi bure R | multimea era furioasa_ pe el. S
din_realizarile sale de  arta, doamne careia-i plicea sa se inconjoare X7i. ramini - i SIS i Rnderson,  m-am_ gindlt-atuncicd voj  face
insd, discipol avizat al marilor Hee Re S Astazi, raminind mai departe  credincios . _crarile lui ~Anderson,  tot ce-mi va sta in putinta spre
maestri. cu Dante in frunte de oameni stralucitori. Sculptorul, disparut puritatii culorii, o inchide, impreund cu dar nici asta nu se putea, caci ar 5 fi de folos Iul Mlss Stéln  ca
it alduza n calitoria de putini ani la o virsta centenara, era toatd nazuinta lui, intr-o parabold a ano- fi insemnat sa critic pe unul din  sa-i fie recunoscuta munca valo-
ce-sl lua calauza 1in calatoria Brancusi. marele Brancusi. care alituri de ( . - ) Ola a a cei mal credinciosi adepti ai prie-  roasi ce o facuse, cit voi putea
lui subterana sau celesta, i do P AN - timpurilor care merge de la primavara la tenei mele. Pind la urma, el a  cu ajuforul lui Dumnezeu si al
copil al veacului nostru de elec- Medardo Rosso, este fara indoiala cel mai toamna. Observd primdvara in timp ce so- scris un roman intitulat Risul ne-  [ui Mike Ney. Dar la nalba cu
e P mare sculptor european de la impresionisti i X i gt gru, care era deosebit de prost, |deile el deSpre generatia pier-; «
tronica tehnicitate ce corectea- iheoace > sesc_cocorii_care 0 anunta si care, atingin- ridicol sl afectat, .astfel cd NU  Qutd si- toste Metichitele henoroc
) za, din mers, drumul navelor P R L N du-si tinta Tn luna mai, cad la pamint fara m-am putut impiedice de a-1 pa-  te, atit de usor de agatat. Cind
MICHELANGELO : i i fi % F Cind l-am intilnit trebuie sa fi avut virsta utere. Observa cocorii in timp ce pleac rodia in_ Torentde primaverii, si  mlam fintors acasi, dupi oe anrt<
. cosmice si fixeazd cu precizie L p p p Mt ot Gost Foom It
-DAVID" (detaliu) clipa cind semenii nostri  vor de astazi a lui Mirea, al doilea artist ro- din nou toamna, brazdind Tnca cerul de un it A taaem ot oA A, traversat curtea si am urcatsca:

intr-un echipaj preistoric, de o

\ leptesti ca urmatoarele : , Mult

'mai frumos mi-as petrece vre-
mea cu Omer, Virgiliu, Tass,
tradueindu-i si  dindu-i

aseleniza in craterele de pucioa-

sa ale satelitului nostru, C. D.

Zeletin  si-a pre?_atlt expeditia
I

aalta, / Ci doar acel ce pen-

tru-mbratisare / Spre noi des-

face bratele pe cruce...”
ntrebarea, spuneam, dacd Mi-

numai pasionanta, dar de Tnal-
td poezie. E drept, si detaliile
le imprumutam chiar doctei te-

man de la care sint bucuros cd am Tnvatat
sd iubesc viata si arta. Era uscativ si no-

duros la madulare, ca

Mirea, si lasa in

intemeiatd pe surse germane, a-
tit de pretioase explicari. Voi
cumula toate aceste regrete n-
tr-un singur sonet, a_carui lec-

albastru intact.

mintea departe de pro-
rllle  mele preocupari
iterare, citeodata, du-
pa ce scriam, citeam

autori care erau pe_ a-

Alteori pictura lui Mirea se umple de

sau noptii, “pina la aparitia pri-
melor carti bune de Simenon.

Cred ca lui Miss Stein i-ar fi
placut cartile bune ale lui Sime-
non — prima pe care am citit-o

! . personalitate
din suita sa. Dar multa vreme,
tnalnte _de acest Incident, ea nu
mi-a cautat niciodata pricina. Ea

— Patronul baiatului acela bau-
se probabil de acum un pahar
prea mult Thainte_de ora ungpre-
zece dimineata. De aceea facea
fraze atit_de frumoase.

ra, cind mi-am vazut sotia sl fiul
sl pisoiul lui F. Mlnet, cu toti
fericiti, sl focul arzind in vatrd,
l-am “spus sotiei mele :

mare fortd caricaturald. Prelun-  dupd toate regulile perfectului voia vintului, ca si Mirea, parul de cu- in_(l:an_ta'glz_i glézlsufrjlor de p_ésén:ﬂ _Cll’lpith{rI‘, Tsf‘r???\fvogdmdcﬁ?é‘t e abenn ek cocagat Gertrude e totusi cum-
ile taifasuri in trei. de | navioator. dovada  studiul  sdu loarea piperului si sarii, scrutindu-te cu triluri, cint desfasurat, ori un fluierat fara Zuse ca autor. ~Desigur, Tatie
ile taifasuri in trei, de la gator, , capat care taie in doud noaptea. B

iblioteca Academici, n cabi-
netul pururi entuziastului nostru
Tudor Vianu, dupa a cérui pre-

asupra ambiantei si particulari-
tatilor Renasterii, dovada exce-
lenta copioaselor si atit de uti-

Brivirile aprinse. Avea 1nsa o0 coroana de

arba ca

e apostol, grisonanta ca si parul
si pe care pdrea cd 0 neglijeazd, desi 1Tn

Este secolul nostru epoca zborurilor, dar

notiunea celui al pasarilor

Tncepe sa se

11 cauta pricina si lui Ezra
Pound, sub pretext cd se asezase
odatd prea brusc pe un_ scaun
mic, fragil si fara indoiald inco-

— Dar citeodatd spune multe
prostii. o

— Eu nu o aud piciodatd. Eu
nu sint decit o sotie.. Cu mine

or Viahu, . . : ; Tnarii ; ; iardd, iar in Italia, de mult nu mai avem mod. care de altfel 11 fusese pro-  converseaza prietena ei.

zentd tinjim incontinuu, ne con-  lelor note, dovadd, mai  cu realitate o ingrijea cu atentie. Timp de gespre el decit rare vesti babll Gferit. si pe care 1T rapbese P

vingeau, cum asa de just o seamd, rezultatele acestei putin cincizeci de ani I-am vazut intotdeauna SO R . sau stricase. Nu conta ca efa un in romaneste de
spune in al siu ,cuvint fnain- comune expeditii : fluenta i sprijinindu-si mersul  schiopatat  intr-un i sint recunoscator lui Mirea pentru ca mare poet st un om atent < e S. STANESCU

te" Tudor Vianu, cd, paralel
cu opera sa lirica, tinarul medic
si poet surprindea si prin ,,intin-
derea intereselor lui literare si
prin netdagaduita siguranta in
stapinirea versului clasic".
Din sfera acestor intinse in-
terese literare, C. D. Zeletin
oferd astazi cetitorului un ma-
nunchi substantial din sonetele
lui Michelangelo, Tnsotite de o
densa postfata, cu lungi pers-
pective Tn atmosfera intelectu-
ala a Renasterii, cu note co-
pioase si totul prezentat intr-o
tinuta grafica si tipografica de
o rafinatd elegantd, inspirata
mai curind de Benvenuto Cel-
lini si din care gustul artistic

limpiditatea acestor sonete, cind
clare, cind enigmatice, ca tot
atitia atoli de margean, rasariti
din valuri, cu un cuvint: in-
toarcerea cu bine Tn ospitalie-
ra Ithacd a poeziei romanesti,
a temerarului Odiseu.

A fost sau nu Michelangelo
un poet de adevdrat, sau nu-
mai un diletant al stihului si
al temelor, fie curente la vre-
mea aceea, precum cele petrar-
chesti, platonice sau religioase,
fie de purda autobiografie ? Ori
cit de neverosimild, Tntrebarea
s-a pus totusi, si se mai pune,
de patru sute de ani finconti-
nuu, mai mult, raspunsul I-a
dat, cum aflam dintr-o nota a

al talmdcitorului nu va fi lip-  volumului, Michelangelo nsusi,
sit. Sint n aceastd  cartulie, n rindurile cu care Tnsoteste
prin care iti treci degetele cu  sonetul ,Pe-o mare  bintuitd

sfiala, ca printr-un strat de
flori, exotice, al caror polen
si al caror plus ti-e teama
sa nu le spulberi, nenumarate
motive de Tncintare, venind
deopotriva din poezia sublimu-
lui artist, ca si de la iscusitele
distilari si limpeziri ale tdlma-

de furtund”, pe care-l trimite
lui Giorgio Vasari, discipol si
amic i biograful de renume
din ,,Vietile pictorilor, sculp-
torilor si arhitectilor”, aparutd
Tn 1550, si in care singurul ar-
tist Tn viatd, despre care se
vorbeste, e Michelangelo : ,,Stiu

baston. in atelierul lui enorm, ma duceam
adesea sa-1 privesc cum Tsi ridica in fata

ochilor acele chipuri feminine de
auriu care erau sculpturile lui de atunci, si
cum le mingiia Tndelung timp de saptamini
si luni, intorcindu-se mereu la ele cu alte

metal

slefuiri minglietoare, incit pind la urma,
semnele particulare ale ovalului lor se mis-
tuiau asa de mult incit deveneau de un
adevar unic si tainice.

ne-a facut sa simtim din nou, recurgind la
0 picturd simpla, intensa, profundd, poezia
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unei naturi despre care semnele lui heral-
dice vor duce oamenilor de mfiine marturii
de miracol.

pliese de dosar

Acum, Molse Chombe poate s& fie linistit: ultima piesa la do-
sarul sau a fost gasita, iar aceasta piesa nu e nimic altceva decit
ordinul de_asasinare a lui Patrice 2 S
Mpolo sl Okito. Revista tunisiana Jeune Afrique_a descoperit si a
dat publicitatii aceasta hirtle care poarta semnatura lui Chombe,

pe atunci ,presedinte al Katangdi”, sl dat» 17 ianuarie 1961

umumba si a tovardsilor sai

perieur”) adusesera in 19

ejeze Tmpotriva o

caine du Klvu“, si ,xComgagnie des_ohemlns de fer du Congo Su-
3 4,”un venit de 4 miliarde franci belgieni
patronilor de la Bruxelles! A pune mina pe acesti bani Insemna
entru _Chombe afputea_sa—g plateasca mercenarii_ care sa-1 pro-
ensivei din ce Tn ce mai amenintatoare a for-

telor patriotice congoleze comandate de Soumlalot.

neros, si ca i-ar fl fost mal "la
indemina un scaun de dimensiuni
normale. Ea a inventat cu tot
alita arta citd malitie motivele
antipatiei ei fatd de Ezra, chiar
multi ani mai tirziu,

Ne Tntorsesem din Canada sl
locuiam in  strada Notre-Dame-
des-Champs sl Miss Stein sl cu
mine eram inca fgrletem buni a-
tunci cind ea a facut remarca in
legaturd cu generatia pierduta.

1) Titlul In franceza, In original
(N T.).

?2) Apartamentul Gertrude! Stein
(N T.?.

32’ Sinteti toti 0 generatie pler-
dutda (In franceza, Tn tex).

) tn franceza, in  text.

4 ,,JOS
Wilhelm = (N. T.)

caricaturistii lumii

citorului, dupd cum iardsi, sint cd vei spune cd sint batrin

J [ ~ I 1 Molse Chombe a trebuit sa astepte aproape o luna de zile pind
nenumdrate aspectele si proble- si nebun, apueindu-ma sa

| > ) ] Dar stupoarea belgienilor n-a tinut mult: la 6 februarie
sa-sl vada ordinul executat ; patriotli congolezi au fost ucisi la 13

1965,
Chombe se afla la

ruxelles, unde semna acordul asupra conten-

oSt ay % f ! februarie 1961. Dar omul era invatat sa astepte: n-a astéptat el ciosului financiar dintre cele doua tari, prin care cele doua gu-
mele pe care insasi ~ aceasta mai fac si sonete.. am  vrut de la 11 lunie 1960 cind A—Vlnsti%at_ de belgie’nip— a proclém%t .in-  verne isi impart profiturile. Acest aranjament oneros poartd, in
poezie michelangiolesca le ridi-  doar sa-mi fac meseria”. Evi- dependenta” Katangdi, pind la 17 ianuarie 1961, pentru a putea sa  terminologia de specialitate, un nume de toatd frumusetea: gent-
Iscaleasca” un asemenea ordin ? Chiar_ dupd aceasta data rabdarea emens agreement...
lul avea sa fie pusd la Incercare: in mai 1963 el e obligat sa Si latd c& Chombe se reintoarce in Congo cu o porecld menitd
plece in exil. E ‘drept, ca in strainatate, va vizita Elvetia (unde s3] aduca o indoielnici popularitate : i se spune ',Monsieur Ar-
avusese drijd sa-sl deschida un cont secret la ,Socidte de Banque  gent”. curind adeptii lui lanseaza un nou titlu curé suna si mal
Smtsse” in" Zurich, Ita 22Cfebruar_|ed1962. dSI Spartua (dtte Aundel vqtre: ironic : ,,Monsieur prosperity...” ’
crut» mercenari pentru_Congo si de unde va tine strinse legaturi ; < - - s
cu fosta sa provincie, fiind mal bine informat ‘decit ministrii con- ' M|U|t! au Grezut ca p%qfltl_ul mor%l ald lui 8hombg vahflt s%atgllJt
golezl asupra situatiei din tard). Dar va trebui totusi sa_astepte  E€XClUSIV pe baza unor hirtil care dovedeau doar ca e hot sl tra
un _an intreg pentru a se putéa reintoarce ca prim minjstru (26 ~ dator ai cauzei africane. De fapt la 30 noiembrie 1962 el cerea sa
junie 1964) al presedintelui Kasavubu pe cere el insusi 1l acuza  [ie trecutd in contul sau din Bruxelles suma de 92000 franci, iar
cd l-a ucis pe Lumumba... La acea data, ,omul din umbra”, care 12 8 mai 1963 — in ziua cind pleca in exil — 100 de actiuni CO- 1
trasese foarte abil sforilé pentru” a scapa ‘de un asemenea adver- GEAK; Tn aceiasi lund, el cerea guvernului fantoma din Taiwan .
sar politic, se intorcea fn. tard cu faima unul ,om de neinlocuit': ~ S& recunoasca statul ,liber" Katanga, si se adresa rasistului Ver-
Chombe e singurul — spuneau unii — care”ar putea si ,pacifice’ ~ Woerd solicitindu-i o ,intrevedere neoficiald" pentru a obtine spri-
tara ,sl si realizeze ,,unitatea congolezi...” jin .politic sl economic. ,,Natiunea Katangheza este esentialmente
COMITETUL DE REDACTIE: Tiberiu Utan (re- In aceastd posturd, Chombe a inteles sd ,joace tare": la 29 no- crestind si doritoare sa pastreze valorile morale” scria ucigasul
dactor sef) ; Teodor Bal? ; lon Brod (redactor sef iembrie 1964, el a anulat toate concesiunile miniere acordate de |u|IDLumumtba. st bl farE val lnad ~ordinul d .
: " - : regimul colonial belgian. Era o .loviturd ;sub centurd“ datd de Dar acestea sint hirtil 1ara valoare, pe linga “ordinul de servi-
adJLmCt)’ Ov. S'. CrOhmalmcea.nu. (redactor sef .prietenul belgienilor” patronilor sai care jefuiau radlul si dia- ciu" din 17 ianuarie 1961, care, 1n dosarul Vzbumurﬁ;atel istorii a
adjunct) ; S. Damian ; Eugen Simion ; Haralamb mantele Katangai. El stie insi ci singura modalitate de a Se men-  Congo-ului, va figura ca adevarata sa diplomd de célau.
Zinca (secretair generai de redactie). tine la putere este si dispund de bogatiile tarii. Cele trei societati
belgiene din Congo (,Compagnie du Katangal*, ,Socdat6 Belgo-Afri- Stefan Aug. DOINAS Desen de CSEl (R.P. Ungard)
Prezentarea grafica : Radu Georgescu
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