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FRUMUSEȚEA CONGRESUL
CERE FRUMUSEȚE AL PATRULEA

TELEGRAMA
COMITETULUI CENTRAL 

AL PARTIDULUI MUNCITORESC ROMÂN 
Tovarășului Nicolae Ceaușescu, 

prim-secretar al Comitetului Central al P. M. R.
Discutarea proiectelor de Directive ale Congresului al IV-lea al P.M.R. a 

însemnat pentru scriitori un prilej fericit de a sublinia marea importanță 
ce o au ideile înscrise în aceste documente pentru dezvoltarea literaturii noastre noi.

Politica dusâ de Partidul Muncitoresc Român pentru realizarea unei economii 
înfloritoare, pentru îmbunătățirea vieții tuturor oamenilor muncii, pentru afirmarea 
demnității și mîndriei de a fi om — a constituit și constituie pentru noi, scriitorii, 
un înalt exemplu de patriotism și de fidelitate față de ideile fundamentale ale 
marxism-leninismului. Alături de toți oamenii muncii din frumoasa noastră țară — 
atît de urgisită în trecut — ne mîndrim cu mărețele realizări obținute în toate dome­
niile. Spiritul creator al poporului nostru nu s-a dezvăluit niciodată în toată plenitu­
dinea sa, cum s-a dezvăluit în anii noștri. Niciodată n-a fost atît de vie și de nume­
roasă participarea în muncă, în toate domeniile și în toate sectoarele, a unui atît 
de mare număr de oameni, a căror răspundere a crescut și crește mereu.

România socialistă a atins o înaltă treaptă de dezvoltare, unanim recunoscută. 
Proiectele de Directive surprind această treaptă, ne arată în mod concis și exact 
care sînt și care vor fi succesele noastre, ce transformări s-au petrecut și se vor 
petrece în continuare în viața poporului român, ce mutații vor avea loc în viitor în 
felul de a fi al oamenilor, cum vor munci și cum vor trăi ei, căror scopuri își vor 
închina strădaniile și pasiunile. Aceste schimbări continui și din ce în ce mai profunde 
constituie pentru literatură un izvor nesecat, primenitor, și stimulator. De aceea am 
și reținut, noi, scriitorii, ca și ceilalți oameni de artă și cultură, îndemnul de a sta 
mereu cu fața către izvor, către viața oamenilor muncii, ale căror fapte trebuie să 
fie cîntate și redate în opere demne de epoca pe care o trăim. Sîntem conștienfi 
că mai avem încă multe de făcut și că lucrările esențiale care ni se cer, lucrări 
care să rămînă mărturii pentru viitor, nu se realizează ușor, de la o zi la alta. 
Considerăm însă, tocmai de aceea, că eforturile noastre, ale tuturor scriitorilor, din 
toate generațiile, vor trebui să sporească și mai mult de aici încolo, în raport direct 
cu sporirea eforturilor constructive ale întregului nostru popor.

Frumusețea cere frumusețe 1
Profunzimea cu necesitate cere profunzime I
O viată cum este viața de astăzi a poporului nostru, cere lucrări artistice pe 

măsura sa, frumoase și bogate în idei, complexe și emoționante, pline de patos și de 
luciditate, limpezi cum sînt izvoarele din munții noștri și fierbinți cum este sunetul 
veșnic tînăr al încercatului nostru popor.

Tradițiile cele mai bune ale literaturii române nu pot fi continuate cu adevărat 
și în mod creator decît prin oglindirea în lucrări realiste și diverse ale prezentului 
nostru socialist, a felului cum au fost rezolvate la noi — datorită politicii ferme și 
plină de înțelepciune dusă de partid — cele mai complexe probleme, economice și 
sociale, de făurire a unei noi orînduiri și a unui nou om.

Scriitorii se mîndresc cu titlul care li s-a dat — de ajutoare de nădejde ale 
Partidului — și se vor strădui cu și mai mult elan, cu o răspundere sporită, să fie la 
înălțimea acestei încrederi.

PLENARA LĂRGITĂ A COMITETULUI DE CONDUCERE 
AL UNIUNII SCRIITORILOR

„Producția globală a industriei chimice va crește de circa 2,3 ori în 1970 față de 1965, 
cu un ritm mediu anual de circa 18,5 la sută. Dezvoltarea industriei chimice va fi orien­
tată în principal spre valorificarea cît mai complexă a resurselor naturale ale țării, ac­
centul fiind pus pe chimizarea gazului metan și a produselor petroliere ; se va dezvolta 
în mod corespunzător industria produselor de bază ale chimiei anorganice."

Din Proiectul de Directive ale Congresului al IV-lea 
al Partidului Muncitoresc Român

La Casa Scriitorilor: din Capitală a avut loc joi 17 iunie plenara lărgită a Comitetului de 
conducere al Uniunii Scriitorilor consacrată dezbaterii proiectelor de Directive ale Congresului al 
IV-lea al partidului, la care au luat parte un mare număr de poeți, prozatori, dramaturgi, critici 
literari, redactori ai publicațiilor literare.

Au participat tovarășii Paul. Niculescu-Mizil, secretar al C.C. al P.M.R., Constanța Crăciun, 
membru al C.C. al P.M.R., președintele Comitetului de Stat pentru Cultură și Artă, Manea Mănescu, 
membru al C.C. al P.M.R., șeful Secției de Știință și Artă a C.C. al P.M.R.

Lucrările plenarei au fost conduse de acad. Zaharia Stancu, vicepreședinte al Uniunii Scri­
itorilor. ....

Publicăm in pagina a 3-a relatări ale dezbaterilor.

___________________________________________________________ ••••••• __________________________________________________________

EROUL CONTEMPORAN
Ideea unui erou reprezenta­

tiv, purtător al valorilor etice, 
e veche de cînd arta și nu a 
existat clasă socială activă, epo­
că istorică, națiune, curent li­
terar sau chiar școală artistică 
pentru care problema întruchi­
pării valorilor, să nu existe; 
ar fi prin urmare absurd ca toc­
mai societatea socialistă, prima 
orînduire din istorie acționînd 
conștient asupra cauzelor și 
efectelor, urmărind nu numai 
să creeze o societate nouă dar 
și un om nou (ce se făurește 
pe el însuși făurind orînduirea 
nouă,) ar fi aberant deci ca 
tocmai această societate să fie 
indiferentă la reprezentarea ei 
artistică. Știu că ideea simplă 
și evidentă cu care începe arti­
colul meu este negată de anu-

miți critici occidentali sub cu- 
vînt că nu toate epocile au a- 
vut o noțiune clară și distinctă, 
altfel zicînd teoretică, despre 
propria lor imagine artistică, de 
unde concluzia că nici epoca 
noastră nu trebuie să aibă o a- 
semenea noțiune. Că nu toate 
epocile sau clasele și-au avut 
un program teoretic este ade­
vărat, totuși analiza posterioară 
a criticii a stabilit cu ușurință 
anumite valori morale și este­
tice, anumite linii de forță spi­
rituale, comune unui tip de artă.

Nu voi da decît două exemple: 
folclorul și literatura contempo­
rană din țările capitaliste.

In primul caz, literatura orală 
elaborată timp de secole de că­
tre straturile asuprite ale so­
cietății, este evidentă lipsa ori­

cărei teoretizări paralele crea­
ției, din motive prea știute spre 
a mai fi amintite. Totuși, e cu 
neputință să nu observi în, spre 
exemplu, foldorul românesc, nu 
numai anumite motive comune 
ci și un tip etic limpede contu­
rat; iar de există contradicții, 
ele provin atît din spațiul tem­
poral extrem de întins cît și din 
influențele artistice sau sociale, 
inevitabile ale claselor exploata­
toare, ale căror idei au putut 
răzbate, răzleț și incidental, în 
producția literară populară. Mi 
se pare însă indiscutabil faptul 
că în folclorul nostru se ex­
primă sufletul poporului ro­
mân cu năzuințele sale, cu mo­
dul său de viață și cu criteriile 
sale valorice specifice. Mai com­
plicat pare celălalt caz, al lite­

raturii contemporane occiden­
tale. Intr-adevăr, odată cu dis­
pariția expresionismului și supra- 
realismului — ultimele două 
curente de circulație mondiale 
supuse unei discipline estetice 
— literatura din țările capitaliste 
cunoaște o adevărată atomizare 
estetică, fiecare scriitor încercînd 
să fie o monadă, o experiență 
închisă. Gaetan Picon, într-un 
studiu despre literatura contem­
porană, susținea însă că dispersi- 
unea estetică voită era apa­
rentă și că obligația criticului 
constă tocmai în a vedea trăsă­
turile comune, caracteristice. 
Fără a intenționa aici să reali­
zez o asemenea sinteză, vreau 
să subliniez, în treacăt, că din­
colo de reala varietate a talen­
telor există o problematică sta­
bilă. De lăsăm de o parte 
cărțile de propagandă ale modu­

lui de viață capitalist, neintere­
sante literar, observăm că scri­
itorii autentici își constituie o- 
perele — în pofida părerilor lor 
politice, filozofice, estetice... — 
ca un protest al condiției umane 
în fața mașinii electronice de 
alienare, ca un protest față de 
abstractizarea relațiilor ome­
nești în capitalism. Dacă lite­
ratura contemporană occidentală 
nu mai seamănă — și nu mai 
poate semăna — cu aceea de 
pînă la primul război mondial 
nu e din dorința de singulari­
zare, ci fiindcă sistemul de re­
lații nu mai e chiar cel de pe 
vremea lui Balzac și Zola, deși 
caracterul capitalist al societății 
nu s-a schimbat.

Fenomenul esențial — exploa­
tarea — rămîne, desigur, în state-

Paul GEORGESCU

(Continuare in pagina 7)

promovarea, 
Central a tot

odată cu dascălii lor din 
inițiator în elanuri, nota :

de viață 
sarcinile

Și 
cu

de înălțimi, Partidul și-ă 
modestie ca și creatorii

Universitatea Partidului, cu Facultățile ei com­
ponente, Consiliul de Stat, Consiliul de Miniștri, 
fin examenul general, marele Doctorat. S-a îm­
plinit o epocă de activitate vastă.

Materiile examenului sînt numeroase:
Munca pămîntului de de-asupra (Agricultura) și 

Clădirile : 2 note : Grandios și Opulent.
Industria : nota Osută.
Învăfămîntul : nota Eminență.
Cultura : nota Excepțional.
Munca de subt pămînt (subsolul): 3 note: 

Neașteptat, Total, Enorm.
Școlarii muncitorimii, dacă se poate spune așa, 

au dat sute și mii de examene parțiale, zilnic, 
îăptămînal, trimestrial și anual, întotdeauna su­
periori în 
Comitetul 
Gigantic.

Creatâr
satisfăcut
lui însuș. E starea morală a lui Lenin, a compo­
zitorului preferat de el, Beethoven, a tuturor 
marilor artiști, de la Da Vinci și Gpethe, pînă 
la Eminescul nostru din satul Ipotești.

întrebat, cîte unul din autorii vieții de azi 
răspunde : Mai avem multe de făcut... Probabil 
se gîndește la transformarea profundă a sen­
sibilităților în suflete și conștiințe. Această sin­
gură preocupare din toate celelalte, încă de 
ordinul speranțelor delicate, atrage după ea o 
notă superb superlativă.

Prin urmare al Patrulea Congres nu-i un exa­
men de vacantă odihnitoare meritată de stră­
daniile împlinite. O muncă nouă, o pornire nouă 
în șantierul deschis, se conturează în spațiul 
național.

Coroana de lauri, împletiți cu secera, ciocanul 
și inima poporului din care au ieșit atîți martiri, 
izbăvitori și realizatori, va fi opera apropiatului 
Congres, pe care o presimfim.

Partidul și Muncitorii au vorbit, Congresul dă 
răspunsul.

Arată-te comoară I

Tudor ARGHEZI
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decada 
TEATRELOR 
DRAMATICE

\\\\>

Pasiuni
Sîntem un neam făurit din frumuseți și pasiuni, 
Coborît din legende cu zimbri, cu urieși și minuni, 
Avem pasiunea de-a trăi mai bine și mai frumos, 
Pasiunea omului liber, din robia gîndurilor negre scos.

Iunie, 1965.

^Demnitate
își scrie, astăzi, țara un nume demn de lege. 
Pe care nici istorii, nici timpul nu-l vor șterge. 
Prin demnitatea țării și eu mă simt mai demn, 
Mă văd parcă mai tînăr și știu ce sînt, ce-nsemn

Iunie. 1965.
Dumitru CORBEA



VALERIU CIOBANU: 
„HORTENSIA

PAPADAT-BENGESCU'
Ocupîndu-se de viața și opera 

Hortensiei Papadat-Bengescu. Va­
lerin Ciobanii realizează, prin 
monografia sa, prima cercetare 
istorico-literarA amplă. cotisarraiA 
acestei mart și pin A acum insu­
ficient. de studiate scriitoare. Au­
torul reconstituie moi întiL cu 
meticulozitate, biografia proza­
toarei, in capitolul inițial, intitu­
lat Un profil ; apoi în capitolele 
încercări poetice, Autoarea dra­
matică, Nuvellsta -■ Drumul 
spre realism. Romanciera, anali­
zează opera pe criteriile desfășu­
rării ei cronologice și ♦tematice ; 
ultimele secțiuni ale monografiei 
sint închinate artei literare a 
Hortensiei Papadat-Bengescu șl 
„semnificațiilor și perspectivelor" 
operei pe care a transmis-o pos­
terității. In interiorul acestor 
capitole, autorul face o serie de 
clasificări in funcție de viziunea 
pe care o avea scriitoarea asu­
pra realităților zugrăvite, de con­
ținutul de idei al operelor dis­
cutate, de mesajul lor specific. 
Capitolul Romanciera, după cl- 
teva considerații preliminare care 
indică geneza amplelor construc­
ții epice ale Hortensiei Papadat- 
Bengescu și momentul important 
înscris de ele în evoluția roma­
nului românesc și a întregii li­
teraturi române din prima ju­
mătate a secolului nostru, clasi­
fică romanele Fecioarele desple­
tite, Concert din muzică de Bach 
și Drumul ascuns drept „romane 
ale parveniților", iar următoa­
rele două, Logodnicul și Rădă­
cini, drept „romane ale ratați- 
16r“. După discutarea primelor 
trei, din punct de vedere al ac­
țiunii lor, al legăturii interioare 
dintre ele șl al lumii pe care 
o evocă, autorul monografiei re­
marcă, pe bună dreptate, că „u- 
nit.atea romanelor Hortensiei Pa­
padat-Bengescu e realizată prin 
înfățișarea aceluiași mediu, al 
parvenitismului", dar că, în opo­
ziție cu unele opinii, chiar și 
ale scriitoarei, aceste romane nu 
ne pun „în fața unui ciclu fa­
milial. ci mai degrabă în fața 
unui ciclu social". Trecînd însă 
la analiza „romanelor rataților" 
Valeriu Ciobanu forțează oare­
cum lucrurile discutînd inutil 
dacă ele sînt sau nu o conti­
nuare firească a celor anterioare. 
Contrazicîndu-se pe sine, exege­
tul consideră aceste două romane, 
scrise de Hortensia Papadat-Ben- 
gescU în ultima perioadă a activi­
tății sale creatoare, ca făcînd par­
te dintr-un ciclu familial unitar, 
urmărind prea minuțios concor­
danța biografică a personajelor.

Cartea conține numeroase ob­
servații interesante, o judicioasă 
ănaliză caracterologică a perso­
najelor care populează nuvelele, 
piesele de teatru și romanele, in- 
aicindu-se zonele social-umane și 
etice pe care ele le reprezintă. 
Se remarcă, astfel, că „eroii de 
neuitat ai trilogiei, Maxentiu, 
doctorul Rim, Lică Trubadurul și 
doctorul Walter, sînt tipuri de un 
veridic indubitabil (...) Hortensia 
Papadat-Bengescu nefiind «epi­
că» .așa cum insinua în diferite 
ocazii, e o creatoare de docu­
mente umane zguduitoare, con­
cretizate în personaje care pot 
sta alături de cele mai izbutite 
din literatura noastră". De ase­
menea, merită relevată fina ana­
liză la obiect întreprinsă de au­
torul monografiei asupra valori­
lor estetice cu care e investită 
opera Hortensiei Papadat-Ben­
gescu, asupra specificului și ori­
ginalității de necontestat a aces­
tei opere. Capabil de o percepție 
critică sigură, Valeriu Ciobanu 
jiu ezită să pună în discuție și 
să conteste unele opinii cu cir­
culație printre comentatorii ■ de 
pină acum ai scriitoarei. Bună­
oară, subscriind la aprecierile 
date de G. Călinescu. demons­
trează convingător, cu bogate re­
ferințe, că Hortensia Papadat- 
Bengescu nu trebuie considerată 
d scriitoare proustiană. Dintre 
argumentele aduse, menționăm 
pe cel care arată că „spre deo­
sebire de Proust, care face pa­
radă de subiectivism, Hortensia 
Pâpadat-Bengescu, în romane, 
depune un continuu efort de o- 
biectivare". în aceeași ordine 
de idei amintim și faptul că Va­
leriu Ciobanu nu s-a lăsat im­
presionat de multitudinea elogii­
lor aduse între cele două răz­
boaie volumelor Ape adinei, 
Scrisori către Don Juan; Femeia 
în fața oglinzii șl Rădăcini, de- 
monstrînd prin analiză că aces­
tea sînt „puțin izbutite sau ne­
izbutite".

Disociind atent și cu simț es­
tetic valorile autentice din opera 
Hortensiei Papadat-Bengescu, Va­
leriu Ciobanu o prezintă, în­
dreptățit, ca pe o mare scrii­
toare, creația ei epică avînd ca 
trăsătură dominantă realismul. 
Monografia se bazează pe o so­
lidă documentare, se distinge 
prin sugestive asocieri și filiații 
istorico-literare, prin proiectarea 
interpretărilor ideologico-estetice 
pe fundalul literaturii române și 
universale.

MIHAI VASILIU:
„AL. DAVILA“

Propunlndu-și să scrie o mo­
nografie despre Al. Davila, Mi­
hai Vasiliu a urmărit un dublu 
scop : sâ-l discute pe autorul ce­
lebrei drame istorice Vlalcu- 
Vodă șl din perspectiva istoriei 
literare și din aceea a istoriei 
teatrului românesc, și ca scrii­
tor, șl ca om de teatru. Minuind 
In egală măsură, cu pricepere» 
atît uneltele istoricului literar cit 
șl cele ale istoricului de teatru, 
el realizează o lucrare unitară, 
echtlibrafă. Insistă in măsura cu­
venită asupra fiecărei laturi a 
activității creatoare sau practice 
a iul Al. Davila. relevă pe de 
o parte valoarea operei literare 
pe care acesta a transmis-o pos­
terității. iar pe de altă parte 
contribuția șl meritele deosebite 
ale autorului in direcția organi­
zării și propășirii scenei națio­
nale. Formula adoptată e acrea 
a împletirii biografiei cu analiza 
detaliată a operei. Procedînd 
așa. Mihai Vasiliu are posibili­
tatea să prezinte împrejurările 
specifice în care s-a format -Da­
vila ca om șî ca scriitor, cum au 
evoluat concepțiile sale estetice, 
în ce fel au fost acestea apli­
cate concret, în creația literară 
proprie sau în munca de direc­
tor al Teatrului Național șl. Im­
plicit, de director general al tea­
trelor din țara noastră, precum 
și de conducător al companiei 
dramatice personale.

După ce prezintă, inițial, pe­
rioada formării spiritual-morale 
șl a începuturilor literare ale Iul 
Al. Davila, Mihai Vasiliu întoc­
mește, cronologic, un amplu că^- 
pitol consacrat analizei dramei 
istorice Vlaicu-Vodă, care me­
rită a fl reținut în mod deose­
bit.

Un merit aparte al monografiei 
este acela că elucidează șl spul­
beră o serie de puncte de vedere 
echivoce sau denigratoare for­
mulate de-a lungul timpului asu­
pra operei și activității lui AI. 
Davila. Cu argumente convingă­
toare, expuse logic și bazate pe 
documente concrete, Mihai Va­
siliu reia și clarifică problema 
paternității piesei Vlaicu-Vodă, 
reconstituie obiectiv unele inci­
dente și conflicte dintre drama­
turg și oficialitatea vremii, sau 
unii actori de prestigiu din acel 
timp, arată inconsistenta unor 
acuzații ce i s-au adus îh 
perioada directoratului la Teatrul 
Național, restabilind adevărul, 
fără însă a trece sub tăcere 
și anumite scăderi ale lui 
Al. Davilla. Procedînd ast­
fel, Mihai Vasiliu izbutește, în 
concluzie, să închege un portret 
viu al dramaturgului și omului.

Monografia are merite evidente. 
Păcat însă că unele pasaje sînt 
redactate într-un stil cam ne­
îngrijit, abuzîndu-se de repeti­
ții, de formulări improprii, for­
țate („grăitoare desfășurare dra­
matică". „factorii reprezentativi 
ai conflictului", „poziția perso­
najelor pozitive și a cauzei lor", 
ș.a.).

Teodor VÎRGOUCI

VERA LUNGU: 
„AMIAZA MĂRII*

Poezia Verei Lungu pare scri­
să sub un soare torid, enunțat 
încă din titlu. Economia limba­
jului ei poetic, pe care o relevă 
Miron Radu Paraschivescu in 
prefață, provine tocmai dintr-o 
ardere deosebit de intensă, des­
tinată să nu lase în urmă decît 
esențele. Formula versului alb, 
care îi convine foarte bine poe­
te!, n-o tentează nici un moment 
la diluție sau la exces de meta­
forizare ; dimpotrivă, rarele ei 
versuri cu rimă sună mai stîti- 
gaci, mai sec, mai exterior : ,,și 
vîntul suflă calm, ca de hîrtie / 
Vestind lumina pragurilor toain- 
nel, / Culesul soarelui, în vie". 
(Lumina toamnei).

Caracteristică îi e autoarei o 
dezinvoltură bruscă, într-un fel 
bărbătească, fără a ocoli nici lo­
cul comun, pe care însă îl po­
tențează în context. Desigur, mo­
dul de exprimare al acestei poe­
zii este, mai întotdeauna, decla­
rația ; nu însă declarativisnrul. 
Suind abrupt versanții poeziei 
Verei Lungu, te cucerește versul 
său viguros, în care neapărat 
ceva se mișcă. împunge, sfă ri­
mă. Și nu „obiectul contempla­
ției" conține acest dinamism, ci 
atitudinea poetei imprimă ori­
cărui tablou o vivacitate pare 
îi este de pe acum specifică, o 

capacitate notabilă de a însu- 
îieji și pune in mișcare obiecte, 
materii fără viață : „Uite, e 
vremea dintre vară și mai. / Si 
soarele se zbate să-ncălzească u- 
medele creste..." (Desprinderea 
pietrei). Această atitudine bă­
tăioasă este de fapt mărturia li­
nei mari candori, respingînd com­
promisurile și „formele moarte": 
„Apele, tulburi n-or să mă-nge- 
nunche. / Nu mă voi pleca" (Nu 
voi îngenunchia). Dragostea, de 
aceea, ii este pură, plecarea iu­
bitului nu o dezechilibrează 
(„Plecarea ta / nu-mi aduce veri 
cu întuneric apăsător..."), aceasta 
pentru că echilibrul este interior, 
bazat pe o coordonată mai trai­
nică : „Știu că rădăcinile mele 
nemișcate Îmi călăuzesc creș­
terea" (Plecarea iubitului). Și 
totuși există o mare putere șl 
dorință de dăruire, in tinerețea 
poetei. pentru că același prin­
cipiu al respingerii compromisu­
rilor. respinge și „formele moar­
te" : „la-mi tinerețea / Și fă-ți 
din ea / Bici sau nula..." (Des- 
etnfec de inimă). Este poate si 
singura atitudine In care s-ar 
părea că poeta se abate de la 
linia personalității el voluntare.

Vera Lungu are sentimentul 
cosmic al depășirii soarelui. în 
urcușul „pe treptele comunismu­
lui", și soarele, multipllcîndu-se 
ca in niște oglinzi, vine cu ea 
(Partidului). Personalitatea pu­
ternică pe care și-o afirmă fără 
ocolișuri poeta nu cuprinde nici 
un grăunte de egocentrism ; 
proiectează doar in univers sen­
timentul cuceririi In timp a unor 
dimensiuni fundamentale pentru 
noi.

Destul de rar prezentă in pa­
ginile ziarelor sau revistelor, 
poezia Verei Lungu se anunță 
destul de aproape de adevărata 
„amiază a mării".

GEORGE DAN: 
„FILDEȘUL NEGRU“

Poemul lui George Dan are un 
mesaj umanitar, schlțlnd o Is­
torie poetică a durerilor seculare 
sub care poporul Africii n-a pu­
tut £1 totuși doborît sau inge- 
nunchiat. Istoria — inceplnd, 
bineînțeles, cu legendele și cu 
mitologia — lșl derulează conș­
tiincios in fața noastră episoa­
dele. Asistăm la un balet ma­
cabru, grotesc al personajelor 
„negative", (un misionar care tra­
ge cu mitraliera, sir Monopol, 
„cel cu patru ochi", etc.), toate 
prezentate așa cum socotește au­
torul că s-ar concretiza mitic în 
mentalitatea primitivă.

Gravltînd intre pamflet șl la­
mentație patetică, poemul nu gă­
sește, in generai, un drum pro­
priu și nici tonul cel mai po­
trivit. Mimarea folclorului afri­
can nu este, la rindu-1, stilizată, 
sublimată, ci o imitație cam nai­
vă a felului în care multe cîntece 
ale popoarelor negre personali­
zează obiectul urei șt cauza su­
ferințelor lor. Expresia rămine 
exterioară intenției, nu face corp 
comun cu ideea, înaltă, pe care 
uneori o sesizezi greu, sub am­
balajul banal, violent, fără efect 
artistic, cu rime gratuite : „Ay 1 
tu, sir CAPĂTiNĂ de CRETĂ. I 
misionar și negustor și gîde / 
cu mîinile hide..." E greu de 
conceput apoi un poem plin de 
subsoluri in care autorul explică 
tot felul de noțiuni obscure <ta- 
bala, assegae digger, etc.), u- 
neori savuros, prin umorul său 
involuntar („negustorii de sclavi 
denumeau impropriu pe negri : 
Statui de India").

O oarecare grație dovedește u- 
nul din cintecele poemului, 
Crearea femeii. Deși ideea în 
sine este argheziană, enumeră­
rile de aici au forță de sugestie. 
Ar mal putea fi remarcat si 
Blues-ul diamantului negru. 
Fresca dantescă a infernului A- 
fricii coloniale nu se realizează, 
și, printre altele, rămîl cu im­
presia că autorul polemizează șl 
se războiește mai degrabă cu 
creștinismul decît cu imperialis­
mul (Tam-tam-ul „civilizației 
creștine", Darurile -„Fraților creș­
tini", Nu crucea n» macheta t 
etc.).

MIHAI NEGULESCU:
„PLOILE AU VENIT
TÎRZIU 4 «

La al doilea volum al său de 
versuri, Mihai Negulescu mărtu­
risește o personalitate poetică 
mai unitară, își desenează un 
profil mai închegat decît lăsase 
să se întrevadă Nopțile albe ale 
orașului. Temperament echilibrat 
dar deosebit de sensibil, recep­
tiv la cele mai fine vibrații, Ne­
gulescu cultivă o poezie de at­
mosferă și de notație, o poezie 
care traduce frecvent în meta­
fore stările lirice. Cînd acestea 
ating o intensitate depășind sim­
pla impresie, poetul — altfel re­
ținut. ponderat în expresie — 
capătă forță, versurile sale se 
însuflețesc prlntr-o contopire cu 
elementele naturii : „Un duh al 
bărbăției mustește-n aer clar; / 
cu bărbile scăldate-n must vin 

fauni tineri 7 șl cîntăreți cu 
fluier printre haracl răsar..." sau 
„îngreunat de aur, arome, stru­
guri dulci..." (Podgorii). Poetul 
este un frenetic (înfrînat însă) 
al dragostei de natură, al vieții 
care pulsează în fiecare frunză, 
al frumuseții fiecărui colț de 
țară : „Duc - munții în suflet, in 
delir de septembrie. / Mistreți 
nezărițl năvălesc lîngă rîuri / și 
liniștea se adună rănită / în ca- 
banele scunde ale pădurilor" 
(Septembrie).

Lirica erotică a lui Negulescu 
este mai timidă, elanul e cen­
zurat, incertitudinile îl încearcă 
încă . dragostea a rămas, deo­
camdată, tot un sentiment, tot 
„o stare lirică", n-a devenit o 
pasiune și poetul filigranează de­
licat. pe teme patetice : ..Ești tu. 
aceeași ? Risipită-n lungi ! fîsii 
de umbră șl lurmnâ — / vrei țiul 
limpede cu-o vorbă să-1 alungi..." 
Cu toate acestea. Negulescu con­
cepe o trăire intensă, plenară, 
inima lui mărturisește „o sete de 
izvorul amiezii", lndicînd un 
drum. încă neparcurs de lirica 
sa erotică ci numai anunțat de 
cele citeva poeme mai ample, a- 
mintlri mitologlzâte ale copilăriei 
șl ale călătoriilor autorului pe 
meleagurile, probabil, natale (Pod­
gorii. caiet, Poartă de pe Mara).

Versurile cuprind însă șl unele 
stridențe lexicale (condur pentru 
condor, verbul a înfăgura), ea $1 
unele prozaisme vizibile foarte 
ușor, mai ales într-o poezie de 
notație cum e, în general, cea din 
volum : „Neînțelese glnduri se- 
ntretaie neguros. / in clipa dina­
intea strîngerii de mînă / cu su­
netul peroanelor, ctrrgînd spu­
mos..." Sînt apoi în plachetă și 
unele reminiscențe nejustificate 
printr-un spor de personalitate 
adăugat ideii cunoscute : „Bat ro­
șii frunze peste noi, / Golite ra­
muri se ridică" („Tu. frunză, 
cazi, tu creangă te ridici", spunea 
Arghezi) sau „O exclamație de 
gri / e gîndul meu..." (se ghi­
cește îndată aici Bacovia).

Lftsind la o parte cele citeva 
facilități semnalate, volumul ră­
mine îmbucurător de conturat, 
indicînd o evoluție a talentului 
lui Negulescu spre maturizară. 
Nota distinctivă a poetului pare 
a se delimita de pe acum : ten­
siunea calmă, echilibrată, a bu­
curiei de a trăi.

Mircea ANGHELESCU

• Brusc trezit și la viața... ar­
telor, după cerebrala perioadă 
trecută — parcursă cu efort, dar, 
mă rog, parcursă — Negoiță Iri- 
mie, încă neadaptat după o atît 
de lungă imersiune, îl atacă, în 
ultimul număr al Tribunei, pe 
Bogza.

Pe Geo Bogza și pe Mallarmă !
Scriind despre o expoziție clu- 

jană, peste foarte plictisitul N. 
Irimie, mergînd cu stilul pe mai 
multe... aproximații, se agață 
tam-nesam și de „obsesia zgomo- 
tului“ împotriva căruia — mîrîie 
el textual — „academicianul Geo 
Bogza a confecționat (s.n.) citeva 
tablete... (suspensia nu ne apar­
ține n.n.) publicistice“.

Va să zică cu Bogza am termi­
nat. Să trecem la Mallarme. 
El e desființat în alt mod, 
prin însăși limfa lirică a interpre­
tului. „La chair est triste, helas, 
et j’ai lu touts les livres" spune 
poetul francez. Poetul clujan zice: 
nu dom'le, nu-i bine zis, ascul- 
tă-mă pe mine, nu carnea-i tris­
tă, zi mai delicat, făptura. — nu 
sîntem măcelărie. „Ce tristă 
mi-e făptura. Și val, toate căr­
țile le-am citit", traduce în ritm 
de tango N. I., gîndind în gîn­
dul său : apăi, dom’le Mallarmă, 
pune punct după făptura, și în­
cepe și cu literă mare, e aici o 
chestie... P-ormă, nu pune vai 
după carne, cum ai pus d-ta, pune 
vai după Cărți — dă-le naibii. 
„Vai, toate cărțile le-am citit..."

Se cunoaște...

C. ȚOIU
• Un medalion ca Matemati­

cianul poet Ion Barbu, nu putea 
decît să trezească deosebit inte­
res în rîndurile numeroasei asis­
tențe din sala Dalles, marți, 15 
iunie a.c. Șerban Cioculescu, 
membru corespondent al Acade­
miei R.P.R. a sintetizat evoluția 
poeziei barbiene. In miezul 
dizertației a intrat — lucru fi­
resc — caracterul dificil, ermetic 
al liricii lui Ion Barbu, cerîndu- 
se, pentru înțelegerea ei, cola­
borarea trudnică a cititorului. Pe 
parcursul conferinței, a fost 
evocată figura debutantului Ion 
Barbu, enumerîndu-se păreri ale 
unor matematicieni : Țițeica, Onî- 
cescu ș.a. relativ la creația poe­
tică a colegului lor de catedră. 
„Pe cît de spontan era matema­
ticianul, pe atît de meticulos se 
arăta poetul cînd redacta un ma­
nuscris de poezie" — a spus 
vorbitorul. Ion Barbu nu și-a for­
mulat în chip direct o „ars poe­

tica" a lut, ea fiind concluzia ta 
unele dezbateri, ca — spre pildă 
— articolul din ideia europeană 
(1927) din care Șerban Cioculescu 
a citat. Analizele critice pe mar­
ginea volumelor Joc secund, 
După melci, Ochean, au primit 
forma exemplificării prin poezii 
ca Umanizare, Gest, Convertire. 
Timbru, Riga Crypto și lapona 
Enigel etc. recitate cu o deplină 
reușită, de Romulus Vulpescu.

In continuare, conf. univ. So­
lomon Marcus l-a prezentat pe 
matematicianul Dan Barbilian, a- 
devăratul nume al poetului. Vor­
bitorul a plecat tot de la poezie, 
chemînd în amintire pe profeso­
rul, conferențiarul, călătorul Dan 
Barbilian. Fiecare din ipostaze 
ne-a fost arătată prin fragmente 
de lecturi din opera științifică a 
poetului, portretizări ale unor 
mari figuri de savanțl : Hilbert, 
Gals, Tițelca, Galois etc. Cele 
două conferințe desigur că i-ar 
fi procurat mari delicii lui Ion 
Barbu, care emisese părerea că 
„poezia se întllnește undeva în 
spațiu, cu geometria".

PETRE PASCU

* Utilă, fără îndoială, „Retro­
spectiva Ion Barbu" semnată de 
Adrian Marino, în Steaua nr. 3. 
Criticul dă relief propriu unor 
adevăruri limpezi celor familia­
rizați cu poezia lui Barbu, ade­
văruri pe care le repetă, cu o 
sentențioasă plăcere, comentînd 
îndeminatic, subtil, sclnteietoa- 
rele frumuseți ale unui univers 
liric atît de dificil și de o atît 
de savantă profunzime a expre­
siei. Se pune întrebarea : sensu­
rile laice ale unor motive și 
simboluri poetice au numai o 
aparență religioasă și explică în 
suficientă măsură ansamblul ope­
rei, sistemul complex de meta­
fore al poeziei lui Ion Barbu ? 
Credem că abordarea și dezba­
terea multilaterală a problemei 
ar fi dat un spor de profunzime 
și obiectivitate interesantelor 
opinii formulate de autorul stu­
diului.

TIA PELTZ Șantier

• Fogg Phtleas șl Gazeta lite­
rară, e titlul unei note din Utunk 
(11 iunie). La apropiatul centenar 
al turistului care a făcut ocolul 
pămîntului în 80 de zile, par- 
curgînd drumul cu o „iuțeală" de 
cca 500 kilometri pe zi..., autorul 
notei constată — pe un ton spi­
ritual — că nici în epoca noa­
stră a cosmonauților n-a putut 
fi depășită (iuțeala) cînd e vorba 
de difuzarea unei părți din presă. 
E știut : Gazeta literară se
difuzează pe raza orașului Bucu­
rești joi dimineața. Dar, iată că 
numărul închinat lui Arghezi nu 
a ajuns la Cluj decît sîmbătă la 
amiază. Deci, constată nota, cu 
o „iuțeală" de 10 kilometri pe 
oră. Numărul din 27 mai al Ga­
zetei literare a. făcut drumul și 
mai gasteropodic : la Cluj a so­
sit numai marți, 1 iunie. Invers, 
revista Utunk care se distribuie 
la Cluj vineri dimineața, în Bucu­
rești se poate găsi la chioșcuri 
abia duminică. „S-o spunem des­
chis" — sînt cuvintele de înche­
iere ale notei amintite — „mun­
ca atîtor ziariști, scriitori, redac­
tori, colaboratori, e total discre­
ditată de un atare mod al difu­
zării".

Din păcate, toate astea sînt 
prea adevărate. Ce să mai spunem 
de faptul că ia Brașov (preț de 
cîteva ore cU personalul) sau la 
Ploiești (la o aruncătură de băț) 
Gazeta ajunge — prin grația Difu­
zării presei — abia vineri la prînz. 
Orice am spune, sînt recorduri 
neomologabile !.

LI VIU FLORE A

• Nu, prof. N Moraru nu pro­
pune în articolul „Fără ghilimele" 
(Luceafărul. 19 iunie) o reformă 
a ortografiei. La început nu prea 
îți dai seama despre ce este vor­
ba, dar dacă ai răbdare descoperi, 
în sfîrșit, că ai de-a face cu un 
mic tratat de truisme, construit 
pe principiul rondelului, în care 
plutește și ceva foarte confuz 
despre metoda de creație artisti­
că. In prima parte aflăm că „spi­
ritul științific nu s-a putut împă­
ca niciodată cu dictonul agnostic 

vCrede șt nu cerceta»; i 9-a opus 
totaeuuna principiul, cercetează, 
dezvăluie și ac{.cunează m spiritul 
adevărului științific intemeiaf, 
după ce tocmai ni s-a spus că : 
„Fiecare descoperire noua conține 
atît o dezvoltare a celor cunoscu­
te, descoperite pînă acum, cit și. o 
negare anumită, pînă la un punct, a 
unor teze stabilite, atita vreme cit 
ele nu pot constitui decît un ade­
văr relativ în tendința noastră că­
tre dezvăluirea adevărului abso­
lut" (!). Polemizînd cu Gh. Ac/ii- 
ței, N. Moraru ajunge să formuleze 
și unele adevăruri de o valoare 
mai generală, povățuinau-ne, de 
pildă, că : ,,E totdeauna mai ușor 
să negi decît să demonstrezi". Și ca 
să ne ferească și de ispita altor 
erori, exclamă : „Să nu uităm ; 
estetica trebuie să contribuie la 
dezvăluirea legilor generale ale 
cunoașterii artistice și făuririi o- 
perelor de artă, ea este chemată 
să ajute practica artistică". Pre- 
supunînd că și-a asimilat aceste 
principii, cititorul este socotit, în 
fine, apt să purceadă la înțelege­
rea cîtorva date despre „categori­
ile în general, categoriile estetice 
în deosebi" atrăgindu-i-se atenția 
că „nu orice noțiune se constituie 
în categorie științifică". Acum 
sîntem pregătiți să dezlegăm tai­
na metodei de creație artistică, al 
cărei înțeles nu mal e nevoie să-l 
căutăm în dicționar. In consecință 
aflăm că : „Nu se poate reduce 
metoda de creație nici la totalita­
tea mijloacelor folosite în făurirea 
imaginii, pentru că acest element 
nu ar intra în metodă, ci pentru 
că totul se reduce aici la atît" 
Călătoria noastră prin hățișul es­
teticii generale în căutarea unor 
adevăruri stabile de ultimă in­
stanță, de tipul „Gîndirea adecua­
tă realității duce în știință la des­
coperirea adevărului", ne apropie 
de o definiție a metodei care e 
„și ea un anumit tip, o anumită 
modalitate de cugetare". Cînd să 
aflăm și noi ce este, la urma 
urmei, metoda artistică, N. Mora­
ru ne gonește în altă direcție, asi- 
gurîndu-ne că arta, nu e același 
lucru cu viața și că, în fine, me­
toda. de creație este „tocmai calea 
reflectării mijlocite a. adevărului 

artistic, măsura, raportului dintre 
acesta și dinamica vieții propriu 
zise" Așa. tebuie să fie, nici vor­
bă, pentru că — și N. Moraru o 
recunoaște — „hotărît, lucru, ca­
tegoria metodei n-a fost introdusă 
artificial în estetică".

AL. I.

• De citeva luni, revista craio- 
veană Ramuri a înființat o rubri­
că intitulată „Arhiva olteană". 
Scopul rubricii este, evident, 
publicarea unor pagini inedite din 
opera scriitorilor dispăruți, origi- 
ginari din Oltenia sau, cum. pre­
ciza Alex Dima în nr. 5/1965, d9 
a valorifica moștenirea literară lo­
cală. în acest cadru s-au publicat 
articole despre criticul craiovean 
D. Tomescu, întemeietor al vechi­
lor Ramuri (1905), despre poetul 
Savin Constant, prozatorul Bog­
dan Amaru, pagini din Gib Mihă- 
escu. Victor Papilian, Elena Fara- 
go etc. In nr. 6/1965, alături de trei 
note cu probleme de arhiva oltea­
nă (o statuetă necunoscută a lui 
T. Vladimir eseu, o amintire des­
pre Brâncuși și o notă despre 
Bogdan Amaru), este înserat un 
fragment dintr-un valoros articot 
inedit al lui Pompiliu Constanti- 
nescu, „Literatura de idei". Dună 
cite știm., Pompiliu Constantinescu 
n-a fost oltean. Născut în București 
la 19 mai 1901, fiu al unui funcțio­
nar vamal : a fost profesor la 
București și Cîmptna și nu a. cola­
borat măcar la vreo revistă care 
să-l abiliteze pentru. înserarea în 
rubrica „Arhivă olteană". Dar 
pdate lucrurile stau altfel, șl a- 
tund așteptăm lămuriri.

F. MÂNU

Proză

— ION VINEA, Lunetecii voi. 
I—II. Editura pentru literatură.

— CORNEL OMESCU, Intre două 
trenuri, culegere de schițe. Edi­
tura pentru literatură, colecția 
Luceafărul. Prozatorul debutant 
este prezentat de G. Dimisianu.

Poezie

— CICERONE THEODORESCU 
Hronic, Editura militară, colecția 
Cartea ostașului.

Teatru

— G. CĂLINESCU, Teatru, cu­
legere de piese scrise în ultimii 
ani, Editura pentru literatură.

— HORTENSIA PAPADAT-BEN­
GESCU, Teatru, volum îngrijit și 
prefațat de Eugenia Tudor.

Critică și istorie literară

— TUDOR VIANU, Studii de li­
teratură română, Editura didac­
tică și pedagogică. Volumul cu­
prinde trei secțiuni : Generalități, 
Scriitori și Sinteze.

— DUMITRU MICU, Tudor Ar­
ghezi, monografie, (în limba en­
gleză), Editura Meridiane.

— GEORGE CUIBUȘ, Romain 
Rolland, Editura tineretului, co­
lecția, Oameni de seamă.

TELEGRAMĂ
Tovarășului

AL. I. ȘTEFANESCU
Loco

Cu prilejul împlinirii a 50 de 
ani de viață, Conducerea Uniu­
nii Scriitorilor din R.P.R. vă 
transmite sincere felicitări, calde 
urări de sănătate și noi succese 
în creația dumneavoastră literară 
și în activitatea obștească.

La mulți ani.

în numele Conducerii 
Uniunii Scriitorilor din Rî’R

Vicepreședinte
POP SIMION
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Al. Oprea: „P a n a i t I si ra ti"
Pe Panait Istrati, prozator de notorieta­

te mondială, nu-1 revendică șapte cetăR, 
ca pe Homer. Dimpotrivă. Istoria literatu­
rii tranceze refuza și, în genere, refuză 
să-l consemneze, deși autorul Chirei Chi- 
raiina a devenit celebru prin intermediul 
limbii lui Voltaire și și-a redactat majorita­
tea lucrărilor beletristice în această limbă, 
ca și grecul Iannis Papadiamantoputos, de­
venit Jean Moreas, stegar al simbolismu­
lui francez. Concomitent, manualele de is­
toria literaturii române îl ignorau, așa cum 
ignorau și numele Elenei Văcărescu sau 
al lui Peter Neagoe, cu toate că prin con­
ținutul operei sale, prin structură și prin 
tipologiile create, aparținea și aparține
poporului nostru. Așadar, autor francez 
sau autor român, Istrati nu era recunoscut, 
oficial, de nici una din cele două literaturi. 
Formulată altfel (nu fără anume implicații 
ideologice!), dilema depășea sferele strict 
naționale • scriitor european sau scriitor 
balcanic, oriental (exponent al unei cul­
turi aprioric minore, interesante doar 
prin caracterul ei exotic, insolit, prin unt 
versul ei de preocupări și probleme apar­
te)?. Primind determinări de natură so­
cială și politică, în funcție de avatarurile 
biografice ale lui Panait Istrati, întrebările 
se înmulțeau, vizînd și alte aspecte decît 
cele etnice, estetice sau de specific tema­

tic: scriitor proletar, mic-burghez, al „outsidef-ilor, comunist, renegat ori chiar cu 
simpatii pentru mișcările de dreapta, la sfirșilul vieții ? Aflai în fața unei asemenea 
situații, orice exeget, dornic să contureze o imagine de ansamblu cit mai veridică, 
ăre de înfruntat, evident, dificultăți greu de învins. Pentru că, paradoxal,, aproape fie­
care din aceste opinii se întemeiază pe realități verificabile. Adulat, întîmpinat cu 
rezerve, simpatizat, respins, trecînd cu repeziciune derutantă de la o convingere afir­
mată la alta opusă, Istrati a cunoscut, în relațiile sale cu ideologiile și cu societatea 
(hlăi exact: cu diferitele categorii și clase sociale), o evoluție care îngăduia, prin Cu­
tare sau cutare moment al ei, acreditarea uneia sau alteia din concluzii, Așa se face 
că din rațiuni exclusiviste, deloc neglijabile, supralicitînd însă (și mai adesea) con­
duite pasagere, absolutizîndu-le, pentru că le vedeau revelatorii, comentatorii de pină 
acum n-au izbutit să lumineze decît laturi și nu esențe ale „cazului" Panait Istrati. 
Sizuindu-se pe un material cu totul fragmentar (privind, de obicei, doar o anume peri­
oadă), ignorind, în genere, antecedentele, neintuind rădăcinile cauzale mai adine; 
căUtînd explicații mai cu seamă în specificul temperamental al scriitorului, cei mai 
mulți n-au privit problemele în structura și perspectiva lor dialectică.

E un merit incontestabil al lui Al. Oprea că, nelăsîndu-se ispitit de nici una din 
soluțiile propuse pină acum, a depășit impasurile existente, a abordat fenomenele din 

unghi Istoric, le-a interpretat critic, s-a ferit de unilaleralizări și de generalizări pri­
pite, a decantat cu grijă faptele, străduindu-se să nu dea accidentalului valoare de 
tipic și rolului jucat de Panait Istrati în mișcarea politică și literară europeană (sau 
românească) sensuri pe care el nu le avea. Operația presupunea însă o prealabilă fami­
liarizare cu viața și opera scriitorului, o cercetare (în măsura posibilităților) exhausti­
vă a întregii bibliografii istratiene, o investigație detaliată a epocii șl, nu o dată, o ve­
rificare atentă a temeiniciei opiniilor emise de către alți comentatori. Pornind pe atari 
căi. Al. Oprea s-a văzut în situația exploratorului obligat să desțelenească teritorii 
neumblate încă. A parcurs cu răbdare periodicele românești (de orientare socialistă sau 
democratică) de la începutul veacului și o parte din publicațiile apărute în anii inter­
belici, a apelat Ia corespondența inedită a lui Istrati cu Romain Rolland și cu alții, a 
folosit, pentru intîia oară, acte păstrate prin arhive, a citit studii editate peste hotare. 
Rezultatul a fost edificator, îngăduindu-i criticului să ne ofere azi, spre contemplare, 
imaginea unui Panait Istrati aproape necunoscut, despovărat de mituri și de răstăl­
măciri, mai mult consecvent decît inconsecvent cu sine însuși, departe, orice s-ar zice, 
de profilul pe care i-1 desenau adulatorii sau detractorii. Urmărindu-i fără prejudecăți 
tribulațiile, Al. Oprea izbutește să ni-I arate dominat toată viața de o mentalitate spe­
cifică lumpenilor, nepregătit sub raport politic și ideologic (R. Rolland îi scria că in 
materie politică nu înțelege și n-a înțeles niciodată nimic), naiv și vanitos, visător 
sentimental („piedestalul meu este sentimentalismul”, mărturisea el în Le Monde, prin 
1928), călăuzit nu o dată de instincte și de un subiectivism exacerbat, „fără intuiția 
exactă a vieții", temperament „inflamabil" pendulînd, notează criticul, „între doi poli: 
pe de o parte altruismul și pasiunea exaltată pentru adevăr, binefacere, dreptate, pe 
dă altă parte, individualismul anarhic și aristocratismul aceluia care trecea, pe prim 
plan «eul» său «unic». Ca scriitor, se remaică prin fondul umanist al operei sale, 
prin „oglindirea realităților naționale", prin fiorul romantic ce-i străbate povestirile, 
prin viziunea estetică „simplă, neorealistă" (crede Oprea), prin aducerea în literatura 
noastră a problemei declasaților, aflați „la intersecția tipurilor primitive cu cele mo- 
dătne", prin „suculența oralității", sponteneitate și simplitate. Definirea e făcută, de 
la caz la caz,prin invocarea documentului biografic sau prin analiza operei. Capitole 
că acelea închinate copilăriei și adolescenței lui Istrati, prezenței lui în mișcarea sin­
dicală și în presa muncitorească sau atitudinii manifestate față de realitățile întîlnîte 
th U.R.S.S.. ca și acelea consacrate unor lucrări ca Nerantula, Ciulinii Bărăganului, 
Codin ori scrierilor compuse la sfirșilul vieții, în perioada „declinului ideologic", sînt 
concludente. Ele reliefează realele însușiri cu care e înzestrat Oprea mai ales în direc­
ția dezbaterii sociologice a fenomenelor, capacitatea lui de a discerne, în privința 
aceasta, esențialul de neesențial, dorința de a desluși neîncetat cauzele, <de a citi 
intenții, de a stabili, prin analogii și disocieri, adevăruri, de a formula puncte de vedere.

Unele opinii sint exagerate, altele inconsistente, multe reușesc să deschidă fe­
restre noi (mă gîndesc în special la interpretarea fizionomiei morale a lui Istrati din 
unghi precumpănitor social, la considerațiile privind vocația lui de povestitor. Ia suflul 
jhletic ce animă cele mai bune pagini istratiene, Ia explicarea eșecurilor inregislrate 
in romane, prin mimarea unui „realism" necongenital), altele sînt, în schimb, gra­
tuite, trezind legitime nedumeriri. Majoritatea au darul de a prezenta însă interes, 
Chiar dacă cititorul, familiarizat cu istoria gîndirii și literaturii universale, e greu să 
16 împărtășească. M-aș opri fugitiv asupra cîtorva. Lui Al. Oprea i se pare, bunăoară, 
că prezența în vocabularul istratian a unor termeni ca „luminare", „barzi ai adevă­
rului și binelui", „mase" etc., procesul intentat, prin pamflete, bisericii și popilor 
rte-ar îndruma, cu certitudine, spre un soi de iluminism, foarte asemănător aceluia 
propovăduit, în secolul al XVIII-lea, de către materialiștii francezi. Nu era oare, 

mal simplu, mai adevărat, să fi raportat toate acestea la influența considerabilă pe 
care narodnicismul o exercita încă, ia ora aceea, asupra mișcării muncitorești din 
România ? Istrati are cultul „elitelor", manifestă față de „puzderia umană" o atitu­
dine mereu ostilă, crede în forța conducătoare a individualităților „unice", dotate 
cu virtuți excepționale, are oroare de disciplină. Gîndul ne duce, firesc, spre Nietz­
sche și Bakunin, și nu spre Montesquieu, Voltaire sau Diderot. Așa cum, mai tîrziu, 
spre slirșitul vieții, audiența la spiritualism nu e străină, cum bine observă, intr-un 
articol din Reporter (citat și de Oprea), Eugen Ionescu, de înrîurirea lui Berdiaev. 
De altminteri, referirea la ideologia „supraomului" și la filozofia procreștină a Iul 
Berdiaev, ar explica, pină la un punct, aderarea la „Cruciada românismului". Criticul, 
analizind o povestire cum e Codin, face într-un loc trimiterea la Victor Hugo și la 
Balzac. Nu era, oare, mai normal să încerce o paralelă între vagabondul de tip istra­
tian și acela înfățișat de Gorki ? (Autorul Malvei, al lui Celkâș și al Azilului de 
noapte era tradus încă din 1902 în românește). Comparația ar fi putut prilejui aso­
cieri și disocieri dintre cele mai instructive, aducînd un argument în plus în favoarea 
originalității acestui „Gorki al Balcanilor", cum era numit nu o dată Istrati. în fine, 
strădania criticului de a-1 delimita „radical" pe Panait Istrati de sămănătorism o socot, 
principial, exagerată. Că autorul Ciulinilor nu cultivă o proză înecată în idilism, că 
asupra el nu pot cădea șl lacrimile țărăncii umile șl ale înaltei doamne (cum reco­
manda programatic Nicolae Iorga), e foarte adevărat. Dar, opoziția sat-oraș, fixarea 
idealului în trecut, ideea că artistul trebuie să răspindească lumini, asocierea răului 
social nu de comportarea vîrfurilor claselor posedante, ci de existența „intermedia­
rilor" (arendași, vechili, ele.), nu ne călăuzesc spre identificarea In literatura 
istraliană măcar a cîtorva din ideile cu circulație in epocă ? Cred că Pompiliu Cons- 
lantinescu avea perfectă dreptate cînd descoperea in orientarea ideologică a Iul 
Istra*' semne care să-l apropie pe acesta de Sadoveanu și de mișcarea cultural 
artistică îndrumată de Iorga. E vorba, ce-i drept, de un sămănătorism sui generis, ctri 
prinzînd, cred eu, și idei poporaniste. Există însă vreun exponent „pur", exemplar, al 
vreuneia din aceste două direcții ? Străduindu-se să-l desprindă de orice influență sămă­
nătoristă (sau poporanistă), ferindu-se să-l definească față de afini, Oprea sfîr- 
șește, m ciuda considerațiilor generale cuprinse in capitolul Creația lui Panait Is- 
Irati — specificul ei românesc (unul din cele mai bune ale monografiei), prin a pro­
pune, poate fără voia lui, imaginea unui scriitor care (paradoxal) nu ar fi crescut 
pe și din trunchiul literaturii noastre, n-ar fi avut înaintași și nici semeni apropiati 
Păstrîndu-ne în spațiul nostru geografic, îmi vin în minte declasații din proza lui 
Delavrancea. înfnnții din nuvelele lui Vlahuță, mahalaua din romanele lui G. M. 
Zamfirescu, eroii lui Carol Ardeleanu etc. Universul istratian e, desigur, sensibil 
altul. Dar referirea la scriitori interesați nu de condiția intelectualului inadaptat (cum 
e Camil Petrescu sau Ibsen), ci de aceea a păturilor aflate la periferia societății ar 
n îngăduit o și mai concludentă subliniere a originalității de viziune, meșteșuq și’ at­
mosferă caracteristică autorului Chirei Chiralina, al Iui Codin sau Nerantulei

E dificil, desigur, să scrii o monografie inatacabilă, mai ales cînd e vorba de un 
prozator ca Panait Istrati, insuficient de studiat pînă acum. Formulînd rezerve ne­
dumeriri sau obiecții, sugerate, la urma urmei, de Al. Oprea însuși, nu vreau prin 
nimic să micșorez calitățile implicite pe care le are cartea. Dimpotrivă: consider că 
ea reprezintă, în bibliografia de specialitate, o contribuție meritorie, un ulii punct 
de plecare pentru orice cercetare ulterioară. r

Aurel MARTIN



UN VAST ECOU

La început, Al. Bălăci a sub­
liniat însuflețirea cu care între­
gul popor dezbate proiectele de 
Directive al căror profund rea­
lism sprijinit pe cele mai ști­
ințifice baze, este o strălucită 
dovadă de aplicare creatoare și 
consecventă a marxismului la 
opera de desăvîrșire a con­
strucției socialiste în patria 
noastră. El a arătat că alături 
de întregul popor, scriitorii, 
ajutoarele de nădejde ale parti­
dului, își aduc fierbintea și to­
tala lor adeziune la premizele 
și concluziile proiectelor de Di­
rective. In continuare vorbito­
rul s-a ocupat de vastul ecou 
al întîlniriâ conducătorilor de 
Partid și de Stat cu oamenii de 
artă și cultură, de cuvîntarea 
primului secretar al P.M.R. to­
varășul Nicolae Ceaușescu la 
recenta Conferință a organiza­
ției de partid București. In a- 
ceste ocazii, dîndu-se o înaltă 
apreciere realizărilor pozitive 
ale artei și literaturii, s-au tra­
sat sarcini de luminoasă pers­
pectivă creatorilor, ară'tîndu-se 
că poporul dorește ca minunata 
sa viață, ca intensa sa activi­
tate sub conducerea gloriosului 
nostru partid, să fie reflectată 
din plin în operele de artă. 
Vorbitorul s-a oprit apoi asupra 
importantelor fonduri acordate 
sectoarelor culturii și învăță- 
mîntului. De asemenea, a subli­
niat prin numeroase exemple 
dezvoltarea impetuoasă a cul­
turii și ecourile ei peste hotare 
în măsură să contribuie nu 
puțin la creșterea prestigiului 
României. El a arătat că orga­
nizațiile de partid din uniunile 
de creație trebuie să-și spo­
rească perocupările pentru pro­
movarea unor lucrări originale, 
veridice și de înalt nivel artis­
tic.

IDEI, TEME, FAPTE
După ce a spus că scriitorul 

român n-a fost pus niciodată 
în trecut în fața unor teme, 
idei, fapte și realități atît de 
bogate în sensuri și semnifi­
cații ca acelea denumite prin 
cuvîntul „Directive”, prozatorul 
Pop Simiion a ilustrat prin cîte- 
va cifre perspectivele vaste ce 
se deschid în fața principalelor 
domenii de activitate socială și 
culturală a poporului nostru. 
Proiectele de Directive, a ară­
tat în continuare vorbitorul, 
constituie, deopotrivă, un izvor 
de energie și pentru marele pas 
înainte ce trebuie făcut pe pla­
nul artelor. Ocupîndu-se apoi 
pe larg de întîlnirea oamenilor 
de literatură și artă cu condu­
cătorii de partid șl de stat. Pop 
Simion a relevat că această în- 
tîlnire reprezintă o expresie 
concentrată a unui fel de a 
munci, a unui spirit existent azi 
la noi, a unui climat în care — 
alături de uriașul avînt al unei 
economii multilaterale— se dez­
voltă cu succes artele. Referin- 
du-se, în încheiere, la forța de 
educare patriotică a literaturii, 
vorbitorul a afirmat că puterea 
de înrîurire a unui scriitor poa­
te fi judecată după cantitatea și 
calitatea de calorii spirituale 
care se degajă din cărțile lui, 
după capacitatea acestora de a 
încălzi inima celui ce le citește, 
inima omului muncitor.

UN ÎNALT 
SPIRIT PATRIOTIC

Academicianul Victor Efti­
miu a subliniat în vibranta sa 
cuvîntare ideea că dezbaterile 
pregătitoare ale celui de al IV- 
lea Congres au mobilizat toate 
forțele poporului și că, însu­
flețiți de perspectivele largi ale 
proiectelor de Directive, toți 
cetățenii contribuie și vor 
contribui prin munca lor fără 
preget la îmbogățirea și înfru­
musețarea patriei noastre.

Aceste planuri de viitor, 
a adăugat vorbitorul, pline de 
un înai't spirit patriotic, unic 
in istoria acestor pămînturi, 
nu pornesc de la o imagina­
ție himerică. Ele se bazează 
pe rezultatele fecunde ale u- 
nel experiențe concrete și stră­
lucite.

Maestrul Victor Eftimiu a fă­
cut In continuare elogiul ma­
rilor calități ale poporului 
nostru, care, sub îndrăzneață 
și luminata conducere a Parti­
dului, s-au trezit la o viată 
tumultuoasă, creatoare. Entu­
ziasmul, împletit cu spiritul de 
metodă, cu disciplina, cu buna 
organizare, cu tenacitatea în 
realizarea țelului propus au 
intrat de mult în stilul de lucru 
al oamenilor muncii din fabrici 
și de pe ogoare. Ele au fost 
chezășia victoriilor de ieri și 
asigură, ferm, izbînzile româ­
nești viitoare.

Paralel cu dezvoltarea puter­
nică a economiei, cu creșterea 
veniturilor și bunei stări ma­
teriale a populației, — a spus 
în încheierea cuvîntării sale 
academicianul Victor Eftimiu 

— va spori forța culturii, va 
crește rolul ce i se cuvine în 
România socialistă, viguros an­
gajată pe calea maximei înflo­
riri, la nivelul civilizației 
mondiale.

0 IMENSĂ 
POEZIE 
CONCRETĂ

Dramaturgul Aurel Baranga 
s-a referit la prevederile pro­
iectelor de Directive, stăruind 
în special asupra electrificării. 
Energia electrică nu înseamnă 
numai becul luminînd în case, 
ci, înainte de orice, puterea 
care însuflețește fabricile și u- 
zinele, minele și șantierele, 
transporturile. Putem deci să 
ne închipuim cum va arăta țara 
în proximii cinci și zece ani, 
atunci cînd Porțile de Fier, a- 
pele interioare, puterea nu­
cleară pașnică se vor adău­
ga puterii electrice actuale, 
impulsionînd munca și creația 
în toate domeniile, în side­
rurgie sau industrie extractivă, 
chimie sau bunuri de larg con­
sum. Perspectivele României 
de mîine sînt uriașe, fiecare 
cifră a proiectelor gîndită te­
meinic, viguros, realist și știin­
țific, închide înlăuntrul ei o 
imensă poezie concretă. Acest 
uriaș efort spre mai bine o- 
bligă. Obligă la profunde și 
responsabile meditații și pe 
scriitori.

în continuare, vorbitorul s-a 
ocupat de succesele artei noas­
tre teatrale, referindu-se la De­
cada Teatrelor dramatice din 
tară. Decada a fost o manifes­
tație artistică exemplară, a 
subliniat Aurel Baranga, multi­
laterală și complexă, arătînd ce 
pași Importanți a făcut arta 
noastră în condițiile orîndui- 
rii socialiste. A fost o adevă­
rată explozie a talentului, a 
spiritului de inovație, a unei 
nobile ambiții creatoare. Tea­
trele din regiuni au venit la 
București cu spectacole memo­
rabile și nu se mai poate 
vorbi astăzi de teatre provin­
ciale. în fața acestei realități, 
sarcinile dramaturgilor spo­
resc, avînd în vedere faptul 
că dramaturgia originală ră- 
mîne materia primă și cea mai 
însemnată a oricărei mișcări 
teatrale. Răspunderile dramatur­
gilor cresc în ceea ce privește 
tematica pe care sînt chemați 
s-o înfățișeze, în ceea ce pri­
vește nivelul artistic al piese­
lor pe care le încredințează 
teatrelor. îndemnul partidului 
adresat scriitorilor de a reali­
za lucrări majore, de o tema­
tică profundă și răscolitoare, 
inspirate din munca și lupta 
poporului, din năzuințele lui 
fierbinți spre progres și feri­
cire, lucrări date poporului în- 
tr-o desăvîrșită haină artistică, 
acest îndemn a răsunat cu pu­
tere în inima tuturor oameni­
lor de litere. Eroica noastră 
clasă muncitoare, întreg po­
porul nostru desăvîrșesc as­
tăzi, sub conducerea partidului, 
o operă grandioasă de o în­
semnătate istorică. Scriitorii au 
fercirea să fie rapsozii acestei 
epoci, cîntăreții ei înflăcărați.

POEM COLECTIV
Tovarășul Szemldr Ferenc a 

subliniat în cuvîntul său fap­
tul că din proiectele de Direc­
tive se degajă o înaltă poezie, 
poezia faptelor, a cifrelor, a 
tehnicii noi, a agriculturii so­
cialiste, o poezie neexprimată 
în cuvinte, dar prezentă peste 
tot — a omului creator.

Aceste planuri sînt călăuzite 
de idei și țeluri realiste. Tocmai 
această concordantă între ju­
decata sobră a realităților exis­
tente ale momentului și întoc­
mirea unor îndrăznețe proiecte 
de viitor trezește în sufletul 
tuturor un sentiment de mîn- 
drie justificată, dorința de 
a participa la realizarea unor 
asemenea planuri.

Proiectele de Directive, a 
spus în continuare vorbitorul, 
sînt o operă colectivă, un 1- 
mens poem colectiv, scris de 
toți aceia care au colaborat la 
prefigurarea lor și care vor 
munci la realizarea telurilor 
cuprinse în fiecare capitol, fie­
care frază, chiar în fiecare 
cuvînt al lor.

Taina puterii și Influenței 
proiectelor rezidă în faptul că 
în centrul preocupărilor cu­
prinse în ele este așezată mus­
ca omenească, munca noastră 
de toate zilele. La această 
muncă neobosită iau parte și 
poeții ca mînuitori pricepu1,i 
ai condeiului, ca făuritori ai 
unor frumuseți noi, legate de 
noile realități ce se vor naște 
în timpul viitorului cincinal.

s
STĂPINI
PE DESTINUL
NOSTRU
Poetul Adrian Maniu a rele­

vat amploarea muncii construc­
tive din țara noastră, avîntul pu­
ternic al întregii noastre eco­
nomii naționale, rod al muncii 
inspirate a întregului nostru 
popor, călăuzit și condus de 
partid. Așa cum reiese din ci­
frele impresionante ale proiec­
telor de Directive, întreg cu­
prinsul țării este un imens 
șantier de muncă ; iată „minu­
nea" dăruind oricui dreptul să 
judece de sine stătător, să în­
țeleagă uriașa noastră înain­
tare, a spus în continuare poe­
tul Adrian Maniu.

O importanță deosebită in 
această operă de entuziastă și

Impresionantă edificare a Ro­
mâniei socialiste a avut-o re­
voluția culturală.

A fost încheiat proce­
sul generalizării învățămintu- 
lui elementar de 8 ani, lumina 
cărților a pătruns pînă in cele 
mai îndepărtate cătune — plu­
garii tractoarelor se desfată în 
orele de răgaz cu cititul. Pe 
tot cuprinsul tării se înalță 
școli și fabrici — instaurînd 
creația dezrobită și învățătura 
inteligentă. Referindu-se la 
creșterea rapidă a numărului 
de cititori, vorbitorul a arătat 
că există o cerință continuă de 
hîrtie pentru noi tipărituri, ex- 
primîndu-și convingerea că in­
dustria noastră va satisface 
și această cerință. Stăpîni 
pe destinul nostru, călău­
ziți cu 
ne de 
lor, a 
trăim azi

adîncă înțelepciu- 
partidul comuniști- 
conchis vorbitorul, 
într-o tară în plin 

avînt, cu o cultură a cărei afir­
mare tot mai categorică ne
aduce stima multora. Prezen­
tul socialist deschide zări u- 
nui viitor la care străduiește 
întreaga tară, dovedindu-se în­
suflețită de fapte nemuritoare.

e
RĂSPUNDEREA 
CREATORULUI

Mărețele perspective înfăți­
șate de Proiectul de Directive 
ale Congresului al IV-lea, a 
spus tovarășul Mihail Crucea- 
nu, se bazează pe marile înfăp­
tuiri de pînă acum ale oameni­
lor muncii. Atît în agricultură 

FRUMUSEȚEA
CERE

și în industrie cît și în institu­
țiile de cultură, munoa poporu­
lui nostru se va desfășura în­
tr-un riitm neatins pînă acum, 
pentru făurirea bazei tehnico- 
materiale, ce ne va asigura o 
viață fericită.

Vorbitorul s-a referit pe larg 
la condițiile oferite prin Proiec­
tul de Directive dezvoltării în- 
vățămîntului și a muncii știin­
țifice cărora le sînt destinate 
sume importante.

Dar orice proces de gîndire 
și judecată nu poate fi despăr­
țit de factorul afectiv. Munca 
științifică e completată de cre­
ația artistică. Rolul artistului, 
din orice ramură de artă, con­
stă în contribuția, prin interme­
diul creației sale, la progresul 
societății. De aici, a subliniat 
vorbitorul, răspunderea deose­
bită a creatorului.

In continuare, Mihail Crucea- 
nu s-a referit la prestigiul cîș- 
tigat de țara noastră pe plan 
internațional, spunînd că e de 
dorit ca și operele scriitorilor 
să-l facă să crească și mai mult 
în viitor.

Caracterul mobilizator al a- 
cestui proiect — a conchis el 
— se datorește conținutului său 
realizabil, ceea ce deșteaptă în­
crederea deplină a maselor oa­
menilor muncii în înfăptuirea 
lui deplină

CAPACIPATEA
DE A 
TRANSFORMA

Poetul A. E. Baconsky, după 
ce a salutat cu satisfacție to­
nul patriotic al importantului 
document, a stăruit asupra sar­
cinilor ce revin scriitorilor cu 
această nouă etapă a vieții 
noastre. Aportul cel mai con­
vingător al scriitorului este pro­
pria lui literatură care va fi ju­
decată totdeauna nu după va­
loarea ei expozitivă, ci după 
cea intrinsecă, după capacitatea 
de a transforma o viziune, o a- 
titudine civică, o experiență de 
viată, într-o solidă și durabilă 
realitate artistică. Inginerul, a 
spus vorbitorul, exemplificîn- 
du-și aserțiunea, nu poate fi 
apreciat după felul cum și-a 
pavoazat șantierul sau după 
frumusețea discursului inaugu­
ral; dacă în ultima instanță e- 
dificiul, o dată isprăvit, se vă­
dește șubred și defectuos, nici o 
retorică, oricît de virtuoasă, 
nu-I va salva de la cea mai 
penibilă demagogie.

In continuare, vorbitorul a 
insistat asupra marii responsa­
bilități se revine scriitorilor din 
generația sa și din cele urmă­
toare, pentru prestigiul acestei 
epoci în perspectiva istoriei li­
terare, a viitorului și a adăugat 

în încheiere : „Spuneam că do­
cumentul pe care-1 discutăm 
vorbește fiecăruia în limba lui. 
Dar el vorbește concomitent, 
și într-o limbă pe care o înțe­
legem cu toții deopotrivă, 
oricare ne-ar fi meseria și 
preocupările. E limba unui im­
presionant patriotism. Si cînd 
conducătorii partidului și ai 
statului ne vorbesc printr-un a- 
semenea grai, sîntem datori să 
nu precupețim nici un efort 
pentru a fi la înălțimea che­
mării ce ni se adresează".

•
IMAGINI
Și SIMBOLURI

Poetul Gelu Naum a mărtu­
risit că, citind datele și cifrele 
proiectelor de Directive, impre­
sionante prin realitatea și mă­
reția perspectivelor cuprinse în 
ele, a încercat un sentiment de 
profundă încredere.

Pentru poeți, lucrurile și fap­
tele cele mai reale și mai im­
presionante devin imagini și 
simboluri. Urmărești rînd cu 
find sarcinile de bază ale pla­
nului, principalii indicatori ai 
dezvoltării economiei naționa­
le, pasajele privind dezvoltarea 
industriei, agriculturii, trans­
porturile, comunicațiile, învă- 
țămîntul, promovarea tehnicii 
avansate, dezvoltarea cerce­
tărilor științifice, investițiile, 
construcțiile, productivitatea 
muncii, schimburile comer­
ciale, venitul național și ridi­
carea nivelului de trai al 
populației; citești cu deose­
bită atenție toate coloanele 

privind dezvoltarea multiple­
lor sectoare ale economiei 
noastre.

Și din toate acestea, — a 
spus vorbitorul — cu fiecare 
cuvînt, cu fiecare frază ți se 
întruchipează imaginea uriașu­
lui care a chibzuit adînc cum 
să trezească de pretutindeni 
firele vieții adevărate, pentru 
a le reda omului. Uriașul acesta 
înțelept și puternic a privit cu 
luciditate profund omenească 
pămîntul, focul, apa, aerul, 
le-a cîntărit bogățiile rea­
le ; și a arătat calea care 
trebuie urmată pentru ca omul 
să se bucure din plin de toate. 
O cale a muncii, a cinstei, 
a demnității umane. Uriașul 
acesta înțelept și puternic e 
partidul nostru, e Comitetul 
său Central, poporul nostru, 
sînt comuniștii. în încheiere 
Gellu Naum a spus că inter­
venția lui ar vrea să exprime 
mîndria unui poet de-a fi o 
părticică, oricît de neînsemna­
tă, din ființa uriașului. El și-a 
mărturisit hotărîrea de a nu-și 
cruța forțele, alături de în­
tregul popor, în munca eroică 
de a transforma visul real al 
perspectivei în realitatea vi­
sată.

OMAGII
I. Peltz a scos în evidență 

luminoasele perspective ale Di­
rectivelor care consemnează 
în același timp strălucitele iz- 
bînzi repurtate de oamenii 
muncii în toate domeniile de 
activitate creatoare. Opera 
omului de condei este promo­
vată cu dragoste și, pe drept 
cuvînt, eforturile sale creatoa­
re se conjugă cu acelea ale 
muncitorimii.

Din cifrele grăitoare, con­
cludente ale proiectelor, rezul­
tă că omul zilelor noastre și-a 
făcut pe deplin datoria. Tre­
buie să aducem omagii omului 
care, cununat pentru vecie cu 
un condei și o călimară, lu­
crează cu rîvnă la o carte, la 
un studiu, la ceea ce alcătu­
iește însăși rațiunea sa de a 
fi: sporirea tezaurului limbii 
și literaturii române. Am con­
vingerea că scriitorii vor da 
și în viitor lucrări care să 
răspundă exigențelor tot mai 
sporite ale milioanelor de ci­
titori. Trebuie să ne îndepli­
nim, cu toată convingerea, da­
toria, aidoma fratelui nostru 
care face pîinea din ce în ce 
mai bună, haina din ce în ce 
mai frumoasă, locuința din ce 
în ce mai încăpătoare — care 
înaltă blocuri și îmblînzește 
fierul și pe zi ce trece îmbogă­
țește cu atîtea bunuri patria 
noastră întinerită, înnoită.

REALIZĂRI 
DE DURATĂ

Evocînd drumurile poeziei, ne­
număratele întîlniri cu cititorii 
din toate unghiurile țării/Erik 
Majtenyi, în intervenția sa, a 
stăruit asupra profundelor mo­
dificări operate în conștiința 
oamenilor de socialism, de nă­
valnicul avînt cu care se des­
fășoară revoluția culturală ini­
țiată de partid în patria noas­
tră. Dragostea față de literatu­
ră, curiozitatea și nerăbdarea cu 
care sînt așteptate cărțile, căl­
dura cu care sînt întîmpinați 
scriitorii la șezători, la întîlni- 
rile cu cititorii, pun în lumină 
cu claritate climatul nou în 
care se dezvoltă azi omul, ne­
contenita sete de a cunoaște 
valorile culturale. Proiectele de 
Directive, tablou monumental 
al patriei anilor viitori, a adău­
gat în continuare Erik Majte­
nyi, întrezăresc, pe lîngă im­
presionanta creștere și înnoire 
în toate domeniile de activita­
te, implicit și o sporire a nu­
mărului cititorilor, a celor care 
au dreptul la frumosul artistic 
și literar devenit tot atît de ne­
cesar ca și pîinea de toate zi­
lele. In anii viitori, învățămîn- 
tul va da economiei naționale 
550.000 cadre calificate. In ac­
cepția devenită curentă pentru 
noi „cadru calificat" desemnea­
ză întotdeauna un om cu o bo­
gată viață spirituală, luptînd 
necontenit să-și lărgească ori­
zontul cultural, în sensul poli­
ticii partidului nostru care păs­
trează și sporește valorile cul­

turale. Impetuoasa dezvoltare a 
patriei, a conchis vorbitorul, 
priveliștea României viitorului 
apropiat, lărgirea și moderniza­
rea mijloacelor de transport — 
de asemeni consemnată în Di­
rective — prelungesc — în­
tr-un sens nobil, specific zilelor 
socialismului — și drumurile 
poeziei atît de așteptată de ci­
titori, atît de necesară peste 
tot, în patria noastră, unde 
munca însuflețită adaugă noi și 
noi frumuseți și realizări de 
durată.

DOCUMENTE 
ESENȚIALE 
PENTRU POPORUL 
NOSTRU

După ce a arătat că presti­
giul . patriei noastre a crescut 
enorm în anii în care planurile 
chibzuite temeinic de partid au 
fost realizate, I. .D. Bălan a spus 
că proiectele de Directive ale 
Congresului al IV-lea al P.M.R. 
sînt documente esențiale pen­
tru poporul nostru.

Spiritul directivelor — a con­
tinuat vorbitorul — cere spo­
rirea exigențelor în toate do­
meniile de activitate. Datoria 
scriitorilor este de a milita cu 
și mai multă tărie pentru for­
marea omului nou, a tinerei ge­
nerații de constructori ai socia­
lismului, de a crea opere la un 
înalt nivel artistic, cu un con­
ținut adînc de idei și senti­
mente, cu eroi care să aibă o 
înrîurire puternică asupra citi­
torilor.

El și-a exprimat convingerea 
fermă că scriitorii nu vor pre­
cupeți nici un efort pentru tra­
ducerea în viață a liniei parti­
dului. Criticii literare îi revine 
sarcina de a promova, cu și 
mai multă dragoste, literatura 
bună a actualității socialiste, de 
a lupta ferm împotriva influen­
telor ideologiei burgheze.

Referindu-se la preluarea a 
tot ceea ce este valoros și po­
zitiv în literatura mondială con­
temporană, vorbitorul a spus 
că în confruntarea cu străinăta­
tea noi trebuie să exprimăm, 
Drin creațiile noastre, eferves­
cența unei țări din care socia­
lismul, prin politica partidului 
nostru, a făcut un măreț și 
imens șantier.

In încheiere, I. D. Bălan a 
spus că nu este nimic mai miș­
cător decît sentimentul că dis- 
cutînd Directivele discuți pro­
priul tău viitor care se inte­
grează organic în istoria pa­
triei.

LUMEA 
VIITORULUI

Socotind documentele de 
partid ca un bilanț al realiză­
rilor de pînă acum și ochire 
îndrăzneață și lucidă, în timp 
spre lumea de mîine, lumea 
viitorului, a comunismului, A- 
lecu Ivan Ghilia a spus că 
Directivele oferă în primul rînd 
imaginea devenirii noastre pre­
zente, demonstrînd prin cifre și 
fapte concludente succesele cu 
adevărat istorice obținute de 
România socialistă în anii 
scurși de la Congresul al III- 
lea.

Politica înțeleaptă a partidu­
lui de repartizare rațională a 
forțelor de producție, a spus 
vorbitorul în continuare, a 
schimbat structural forța eco­
nomică a țării. Astăzi circulă 
tot mai frecvent în ziarele și 
revistele noastre, înlocuind 
sadovenianul „loc în care nu 
se întîmplă nimic", expresia 
tot mai plină de conținut a 
dispariției provinciei, mentali­
tății și fizionomiei provincia­
le. într-un fel, pe plan mon­
dial lîngă vechile țări de in­
dustrie și cultură, în lumea de 
ieri, eram și noi un fel de pro­
vincie a lumii. România so­
cialistă a devenit o țară puter­
nic industrializată, în plin 
avînt economic, o țară care-și 
face simțită tot mai îmbucură­
tor prezența sa dinamică și lu­
minoasă în lume.

Directivele lasă să se între­
vadă cu claritate în fața noas­
tră și-n ochii întregii lumi, chi­

pul României socialiste după ce 
va fi îndeplinit acest măreț pro­
gram trasat de partid, efortu­
rile poporului nostru pentru 
propria sa fericire și afirmare 
și pentru afirmarea superiori­
tății socialismului în lume.

în acest măreț program — a 
spus în încheiere Alecu Ivan 
Ghilia — alături de toti oame­
nii muncii, rolul scriitorului 
crește, învestit cu responsabi­
litatea nobilă și absolut indis­
pensabilă traducerii în practi­
că a acestor măsuri prin ridi­
carea conștiinței constructori­
lor socialismului și-a formării 
omului nou alături de știință, 
care ajută direct producției, de­
venind în epoca noastră mo­
dernă o parte componentă și 
poate cea mai importantă a 
ei.

OMUL— 
STĂPINUL 
TIMPURILOR

Arătînd că proiectele , de Di­
rective reprezintă o anticipare 
și o garanție a unor impor­
tante succese viitoare și că 
omul devine în tot mai mare 
măsură stăpînul timpurilor ce-1 
dominau odinioară, scriitorul 
Ion Lăncrănjan a subliniat 
ideea că literatura noastră tre­
buie să reflecte cît mai de­
plin marile transformări șo- 
ciale și etice caracteristice e- 
pocii noastre. Vorbitorul a 
pledat în continuare pentru e- 
xigență în creație și obiectivi­
tate în apreciere, arătînd că 
scriitorul trebuie să se inte­
greze firesc în fluxul creației 
obștești, preocupat fiind nu 
numai de opera sau de proiec­
tul propriu, ci și de mersul 
înainte general al literaturii, 
pe care a comparat-o cu o re­
țea de linii de înaltă tensiune, 
care transmit incontinuu e- 
nergie electrică. Referindu-se 
la problema raporturilor din­
tre tradiție și inovație, Ion 
Lăncrănjan a arătat că aces­
tea se exclud numai în apa­
rență și că pot fi găsite în 
stare „pură" numai în lucră­
rile neîmplinite, insuficient 
gîndite, în vreme ce în alte 
lucrări, cît de cît realizate, se 
întrepătrund, completîndu-se, 
așa cum se completează și se 
împletesc în viața de toate zi­
lele trecutul și prezentul, în­
tr-o unitate care include în 
mod firesc contradicțiile și 
ciocnirea de idei, ca pe un fac­
tor hotărîtor al dezvoltării.

SECRETUL 
ÎNFLORIRII 
ARMONIOASE

Fiecare zi a ultimilor 20 de 
ani de luptă și muncă a întărit, 
trăsăturile fundamentale ale 
politicii partidului nostru, ca­
racterizate prin consecventa 
marxist-leninistă — a spus în 
intervenția sa Titus Popovici. 
Acesta e meritul lui nepieritor, 
în fața istoriei, a mișcării mun­
citorești internaționale, a po­
porului român.

Apreciind în mod științific da­
tele procesului complex al cre­
ației artistice — a spus în con­
tinuare vorbitorul — partidul a 
contribuit la formarea persona­
lității noastre proprii, la dez­
voltarea trăsăturilor fiecărui 
creator în parte, antrenat în a- 
celași timp în vasta operă de 
făurire a unei culturi noi, a u- 
nui umanism socialist, eliberat 
de prejudecăți, cu rădăcinile în­
fipte în solul fertil al prezentu­
lui. Acesta e secretul înflo­
ririi armonioase a culturii ro­
mâne actuale, fundamentul pro­
fundei noastre încrederi în via­
tă, al conștiinței mereu prezen­
te că sîntem nu numai martorii 
ci și făuritorii unui proces fără 
precedent în istorie, că asistăm 
și contribuim la împlinirea vi­
sului nobil al marilor noștri 
înaintași.

Referindu-se la legătura per­
manentă cu viața, cu oamenii 
pentru care scrii și care vor 
să se regăsească în pagina ti­
părită a operei literare cu 
munca și bucuriile lor, cu as­
pirațiile, visurile, frămîntările 
lor, Titus Popovici a arătat că 
ea e o sursă permanentă de 
înnoire artistică, umană, cetă­
țenească. Contactul strîns cu 
realitățile vieții este un puter­
nic îndemn conținut în paginile 
proiectelor de Directive, expri­
mat cu fermitate și limpezime 
și la întîlnirea conducătorilor 
de partid și de stat cu oamenii 
de cultură și artă. Legătura cu 
viața stă la baza succeselor 
reale ale literaturii noastre noi.

VISURILE DE AZI 
REALITĂȚILE 
DE MIENE
Academicianul Zaharia Stancu 

s-a ocupat pe larg de primirea 
entuziastă făcută Proiectului de 
Directive șl celorlalte docu­
mente ce vor fi discutate Ia 
Congresul al IV-lea al P.M.R., 
de către oamenii muncii care 
și-au manifestat, și cu acest 
prilej, puternicul atașament fa­
tă de politica înțeleaptă a 
partidului nostru. Vorbitorul a 
subliniat caracterul realist și 
mobilizator al proiectelor de 
Directive, măreț program de 
înflorire a patriei socialiste 
Aceste documente, uluitoare 
prin concentrarea la care o- 
bligă cifrele și prin perspec­
tivele deschise țării pentru ur­
mătorii cinci ani, oferă tuturor 
oamenilor muncii, indiferent 
de sectorul lor de activitate, 
cîmp larg de meditații și de 
acțiune. Forțele creatoare ale 
poporului, stimulate de planul 
vast, dar realist, ce-1 au în fa­
ță, vor înscrie succese noi și 
strălucite.

în continuare, acad. Zaharia 
Stancu a spus că în ultima 
vreme au apărut multe cărți 
și altele sînt în pregătire. însă 
nici una nu are suflul pagini­
lor ce cuprind Directivele pen­
tru dezvoltarea economiei și 
pentru electrificarea tării. Mă­
reția acestei cărți, a subliniat 
vorbitorul, constă în faptul că 
ea concentrează realizările de 
două decenii ale unui popor, 
năzuințele și succesele sale, 
frămîntările și bucuriile sale, 
că ea vorbește lumii despre 
tot ce a gîndit și a făptuit un 
popor întreg. Nici un scriitor 
n-a reușit să facă acest lucru 
cu atîta forță, să îmbine realis­
mul cifrelor cu poezia. Măreția 
Directivelor constă în faptul 
că în rîndurile sale se găsesc 
concentrate toate cărțile ce se 
vor scrie în următorii cinci ani. 
pentru că scriitorii reflectează 
și vor reflecta tocmai realită­
țile despre care e vorba în 
proiect, pentru că ei vor da 
formă artistică visurilor de 
azi, realităților de mîine.

în încheiere, acad. Zaharia 
Stancu a făcut apel la scrii­
tori să-și dedice operele lor, 
create cu și mai multă măies­
trie artistică, oglindirii erou­
lui contemporan. Este de dato­
ria scriitorilor să ofere oame 
nilor muncii poeme și romane 
care să-i reprezinte, care să 
fie o contribuție activă la o- 
pera întreprinsă de partid de a 
transforma lumea veche în- 
tr-una nouă, frumoasă, gene­
roasă. Este o datorie de onoa­
re a fiecărui scriitor, a fiecărui 
om de cultură să fie în primele 
rînduri ale luptei pentru edi­
ficarea socialismului, pentru în­
florirea culturii și artei.

A
LA ÎNĂLȚIMEA 
EPOCII NOASTRE

Luînd cuvîntul, în încheie­
rea dezbaterilor, tovarășul Paul 
Nidulescu-Mizil a apreciat în­
suflețirea cu care scriitorii 
și-au manifestat adeziunea una­
nimă la proiectele de Directive 
ale Congresului al IV-lea al 
partidului cu privire la dezvol­
tarea economiei naționale șl 
electrificarea țării.

Cuvintele rostite la această 
adunare — a spus vorbitorul — 
constituie expresia participării 
scriitorilor, detașament de sea­
mă al intelectualității noastre, 
la opera de dezvoltare econo­
mică și culturală a patriei, măr­
turia unei adînc! încrederi a 
oamenilor de cultură în poli­
tica partidului, a hotărîrli lor 
ferme de a participa cu și mai 
multă pasiune și elan la munca 
nobilă închinată cauzei cons­
trucției socialiste.

Proiectele de Directive fac 
bilanțul realizărilor obținute 
pînă în prezent și cuprind un 
vast program de activitate în 
anii viitori. Forța acestor do­
cumente, puterea lor de atrac­
ție, rezidă înainte de toate în 
caracterul lor realist, în faptul 
că prevederile cuprinse în ele 
au o bază solidă în realizările 
trecutului apropiat. Și tocmai 
de aceea ele constituie obiec­
tul dezbaterilor celor mai largi 
pături ale poporului.

Referindu-se la realizările 
obținute în înfăptuirea planului 
șesenal, vorbitorul a subliniat 
că ele sînt rodul activității cla­
se! muncitoare, țărănimii, inte­
lectualității, sub conducerea 
partidului. în continuare, au 
fost scoase în evidență princi­
palele obiective pe care le 
fixează proiectele de Directive 
în industrie și agricultură.

Dezvoltarea țării noastre în 
următorii ani ,nu are în vedere 
numai creșterea forțelor de 
producție, numai perfecționarea 
relațiilor economice, ci și dez­
voltarea multilaterală a omu­
lui, a conștiinței sale socialiste. 
Acesta este un proces conti­
nuu, îndelungat, care cere o 
muncă răbdătoare, plină de 
stăruință. în anii care urmează, 
se vor face noi eforturi pentru 
dezvoltarea învățămîntului, ști­
inței și culturii. Vorbitorul 
s-a referit la întîlnirea din­
tre tovarășul Nicolae Ceau­
șescu și ceilalți conducă­
tori ai partidului și statului 
cu reprezentanții oamenilor de 
litere și artă din țara noas­
tră. Comitetul Central al Parti­
dului, a arătat el, dă o înaltă 
apreciere activității depuse de 
oamenii de știință, de artiști 
și de scriitori, acelor ce fău­
resc cu slova lor meșteșugită 
opere care aduc o contribuție 
însemnată la educarea maselor 
largi, la ridicarea nivelului 
lor de conștiință. Niciodată 
viața noastră ideologică nu a 
fost atît de vie și bogată, de 
strîns ancorată în realitățile 
sociale ale epocii noastre, n-a 
avut un asemenea potențial, în 
stare să dea creații trainice, 
durabile, în toate domeniile 
activității spirituale. De aceea, 
Comitetul Central al Partidului 
se adresează oamenilor de li­
tere cu chemarea de a oferi 
poporului opere Ia înălțimea 
vremurilor pe care le trăim, 
de a participa și mai activ la 
viața obștească, politică și so­
cială spre a realiza lucrări cu 
un profund mesaj de idei, cu 
o cit mai înaltă ținută artis­
tică.

Proiectele de Directive vor­
besc despre felul cum se va 
dezvolta economia națională, 
dar aceasta presupune o muncă 
uriașă, eforturile a milioane și 
milioane de oameni, de energii, 
de conștiințe. Această activitate 
măreață a întregului popor 
pentru înfăptuirea cifrelor pre­
văzute în proiectele de Direc­
tive, pentru dezvoltarea econo­
miei și culturii noastre, oferă 
soriitorilor un cîmp larg de ins­
pirație, o largă tematică, nenu­
mărate subiecte interesante, 
de romane, schițe, nuvele, mo­
tive poetice originale.

Tovarășul Paul Niculescu- 
Mizil a subliniat faptul că în 
discuțiile purtate în plenară s-a 
manifestat hotărîrea vie a scri­
itorilor de a înfăptui cu simțul 
celei mai mari exigente artisti­
ce opere în stare să răspundă 
așteptărilor poporului, să poar­
te mesajul înflăcărat al vre­
murilor noastre. Voi transmite 
cu multă bucurie conducerii 
partidului — a spus vorbitorul 
— gîndurile și sentimentele ex­
primate de dumneavoastră în 
această adunare. Partidul nos­
tru își exprimă deplina încre­
dere că oamenii de litere își 
vor aduce aportul lor valoros 
alături de întregul popor la în­
făptuirea proiectelor de Direc­
tive care mîine vor deveni, 
neîndoielnic, o realitate vie, 
vor fi împlinite și depășite.
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HENRIETTE YVONE STAHL

-- Ești doctor, vezi de ea.
Matei primi trupul fetei în 

brațe. Gîndurile îl amețiră. Se 
repeta aidoma gestul cînd A- 
dina, pe moarte, îi fusese dată, 
tot așa în brațe și cu aceleași 
cuvinte, atunci, ca și acum: 

„Ești doctor, vezi de ea“.
înfiorat, Matei rămase cîteva 

secunde nemișcat cu fata în 
brațe. Trupul ei era rece și ud 
de transpirație. Capul îi atîrna 
în inconștiență. îngrozit, o a- 
șeză pe un pat ce se afla acolo, 
ca să-i poată lua pulsul. își dete 
seama că nu era moartă. Ii ri­
dică ușor, cu degetele lui, 
pleoapele. II izbi frumusețea 
genelor lungi, negre, 
palidă pece tiuia o 
tețe și încrîncenare.
leșinată. Matei se uită în jur 
înspăimintat. Cei din 
întrebară :

— E moartă sau nu
— E... aproape... 

lin tonic cardiac, 
tonic cardiac.

— N-avem.
—\Apă, zise Matei, măcar 

apă... repede.. Și nu este aer 
aici...

Matei dezlegă îrrtîi tot ce era 
prea strîns pe trapul leșinat al 
fetei, și puse apă pe inimă. 
Apoi văzu cu groază că pi­
cioarele ei erau arse, înfiorător 
mratilate... Gîndea: „Deci fata 
asta-, ale ei erau strigătele de 
durere... Oh, de aș putea-o a- 
juta! Dacă nu am putut face 
nimic pentru Adina, măcar pen­
tru ea să pot... Oh, de aș putea-o 
ajuta! Să 
brațe!"

Cineva 
Matei se 
bat care 
Spunea, 
tivii la i

— Ia 
vezi de 
destul. Ce 
Te-a întrecut... și pe tine... Fe­
meie nu glumă!

spartă... 
am ne-

ascul-

dese. Gura 
mare tris- 
Fata era

odaie îl
? 
moartă... 

dați-mi un

nu-mi moară și ea în

îl bătu pe umăr. 
: întoarse. Era un băr- 
părea beat sau nebun, 
vorbind greu ca be- 
teatru: 
ascultă ... mă...
ea că noi am 

bestie. Mai

tu să 
văzut 

rar I

Alt bărbat îl împinse în lă­
turi pe omul beat:

— Hai pleacă... gură
Hai, plecați cu toții. Nu 
voie de voi...

Ceilalți, cîteșitrei, îl
tară și plecară. Rămase în o- 
daie cu Matei și fata, numai 
cel care îi gonise. Părea ceva 
mai răsărit, mai spălat, șeful 
celorlalți.

I se adresă lui Matei:
— Ești Matei Ventura, doctor. 

Dar nu uita că ești condam­
nat pe viață.

— Știu.
Matei pricepu 

se va feri de el. 
cu el, era ca și 
cut destăinuiri 
mul mai zise:

— Uite ce-i...
la cercetări... politice. Azi a ce­
rut apă caldă, să se spele. I 
s-a dat apă prea fierbinte... în 
celulă... și uite ce a făcut 1

Omul îi arătă picioarele fe­
tei, și Matei înțelese. Era în fața 
unei comuniste care refuzase să 
vorbească.

Matei nu avu timpul să gîn­
dească mai adînc. dar știu că 
are de deslușit ceva de o impor­
tanță primordială. Acum însă, 
trebuia să ajute pe fata dată lui 
pentru a fi salvată.

Din tonul cu care îi vorbi­
seră călăii Matei mai înțelesese 
că ei se tem de halul în care o 
aduseseră pe fată. Probabil că 
întrecuseră ordinele date...

Omul ce îi sta în față 
pe Matei mai la o parte 
vorbi deodată în șoaptă 
sată:

— ...asta ca să ne facă 
mizerii... că noi... nu chinuim 
pe nimeni... Așa este ordinul... 
dar trebuie să aflăm tot... Bestia 
asta nu a vrut să vorbească... 
și s-a opărit înadins... O să ne 
aouze pe noi. Va trebui poate 
pînă la urmă, cine știe, chiar 
achitată... înțelegi?! Trebuie să 
o vindeci... repede... înțelegi... 
ce noroc pe tine? Dacă nu ești

VLAICU BiRNA

că acest om nu 
Cînd se vorbea 
cum 
unui

s-ar fi fă- 
mort. O-

Ea... era aici...

îl luă 
și îi 
apă-

nouă

Șarpele casei
Veghe de zi, patrulă de noapte, 
Sabie rece de fulger și dreaptă, 
Țintă auzul, la tunet, la șoapte, 
în umbră așteaptă.

Așa te-ntruparăm spre slavă și har 
Cînd jos ne sta fruntea, sub zaua căzută ;
Prin tufe de boz, prin lipanul amar,Prin tufe de boz, prin lipanul 
Ocrotiți de lăptuci și cucută.

Acum, în lumina amiezii tîrzii 
Ți-ntindem în abur ulciorul cu 
Să-i sorbi alba spumă și-apoi 
Pîndarul temut al roadelor coapte.

lapte, 
să ne fii

Să vii cu mărgeaua minunii în dar pe 
Vatra fierbinte cu jarul și spuza, 
Șarpe al casei, bunule șarpe, 
Păzindu-ne pragul, pruncul, lăuza.

Herbul de zimbru
E scris pe rotundele scuturi de lemn,
Sub smalțul fluid al pămîntului ars 
Și-n scoarțe de-argint a pravilei scris e

Herbul de Zimbru.

Pe negre fruntare și grinzi de stejar
în floarea de piatră surpată sub zid
Și-n colburi de vechi oseminte e scris 

Herbul de Zimbru.

Pe străbunele brazde la un rîu de hotar 
în malu-ntărit cu piept de cetăti
Și-n umbrele lor peste veacuri e scris

Herbul de Zimbru.

E scris că izbînzile anilor noștri
Pe largi magistrale cu slova betonului 
Și-n aburul viu al oțelului scris e

Herbul de Zimbru.

Totul este
Totul este să putem vedea
Aici și mai tîrziu Și mai departe ; 
în focul luptei, cît ar fi de grea. 
Să nu ne speriem ușor de moarte.

Totul este să putem privî
Tn ochii celor tineri fără gîndul 
Că ne-ar putea mustra sau osîndi 
Cînd ne-ar găsi sub mucegai cuvîntul

Totul este să sporim c-un bob
Ce ne-a rămas din secoli moștenire 
Să sfărîfriăm cătușele de rob 
Ce mai apasă azi pe omenire.

Totul este să putem purta
Pe umerii chiar gîrbovi de poveri 
O floare, o columbă sau o stea 
Si cerul luminos din primăveri.

Stelară
Arapul nopții poartă pe tavă jar încins
Oglindă — largul mării — de. mii de stele nins 
Spre fărm își mînă turma în clipocit alena 
Nenumărate valuri cu foșnitoare trene.

De cînd își sapă matca sub arcul serii murge 
Stelarul rîu pe boltă către zenit tot curge 
Ducînd în zbor spre tine noian de gânduri, stoluri. 
Pe selenare drumuri în cosmice ocoluri.

Cînd mîine s-ar întoarce suind aceleași schele 
Voi ști : sub alte zodii te-ai întîlnit cu ele.

idiot o să trăiești bine... Se 
poate trăi bine și la ocnă. Ești 
intelectual... sînt birouri... de 
ce să zaci în fundul ocnei?!... 
Acum stai așa... cu ea... Și dacă 
poți, să o faci să vorbească... 
mare noroc pe tine!

Matei știa că dacă vrea 
o ajute pe fată trebuie să 
foarte prudent. Zise :

— Bine. Am înțeles tot.
Și Matei, după ce se uită 

nou la picioarele fetei, ceru 
ce-i trebuia : calmante, seringă, 
novocaină, alcool, pansamente 
sterile... Omul plecă să aducă 
cele cerate. Plecă fluierînd. în­
chise ușa cu furie în urma lui. 
Matei rămase singur cu fata le­
șinată. Cu grijă o așeză mai 
bine pe patul de fier, așa îneît 
fata să poată respira cît mai în 
voie. Cu urechea pe inima fetei, 
Matei simți o mare emoție: Inima 
ei începuse să bată mai tare, 
mai vital. îi puse altă com­
presă pe inimă. Nu îndrăznea 
încă să-i atingă picioarele. Aș­
tepta novocaina.

După o vreme, fata păru că 
își revine. Genele ei atît de 
negre și dese se înfiorară, pleoa­
pele fremătară ca aripi de flu­
ture rănit... începu să geamă 
greu. Apoi ochii se deschiseră. 
O privire neagră, adîncă, se a- 
șeză asupra 
îneît Matei 
îmbrăcat în 
ocnaș.

Deodată
Spuse :

— Eu sînt doctor... în medi­
cină... cu toate că ocnaș. Nu-ți 
fie. teamă de mine... Te voi în­
griji-

— Cine ești? șopti fa’a care 
părea mai mult în inconștiență 
decît în viață.

Fără să vrea, în mod mecanic. 
Matei își spuse numele:

— Matei Ventura...
Ochii fetei se măriră de oroare. 

Matei înțelese pe loc totul : 
fata citise, desigur, și ea ca toa­
tă lumea, rubricile marelui scan­
dal al asasinării Adinei Anestin, 
care timp de săptămâni umpluse 
coloanele ziarelor, cu comenta­
rii, supoziții, fotografii, detalii... 
Desigur că pentru ea, ca pen­
tru toată lumea, Matei Ventura 
era un criminal. Matei acceptă 
cu durere dar cu tărie oprobriul 
pus asupra lui chiar în clipa în 
care inima lui era cuprinsă de 
cea mai nețărmurită milă și res­
pect. Ar fi îngenunchiat la pi­
cioarele schilodite, sfîntă mărturie 
a eroicei ei iubiri pentru oameni. 
I-ar fi cerut ei iertare pentru 
tot ce greșise el sfidînd viața. 
Acum știa că dacă mii de oa­
meni sînt capabili de cel mai 
mare rău, alții sînt de cel mai 
mare bine, și că alegerea e a 
omului. Omul e liber să aleagă.

Fata gemu iar greu.
Atunci 

vorbi:
-Da, 

Văd că 
Sînt condamnat pe viață pentru 
că mi-aș fi omorît din gelozie 
logodnica. Totuși, sînt doctor și 
te pot îngriji. Iți mai spun că 
între altele sînt pus aici ca să te 
fac să vorbești. Iți mai spun că 
mi s-a dat chiar ordin să o fac: 
iar eu te implor să taci, nu nu- 

ales cu ei, 
Dacă pînă 

acum va fi 
vor mai a- 
chiar dacă

să 
fie

din 
tot

lui cu atîta groază, 
își aminti că este 
costum dungat de

Matei se hotărî.

Matei

eu sînt 
cunoști

se hotărî și

Matei Ventura, 
acest nume.

mai cu mine, mai 
cu monștrii aceia, 
acum ai tăcut, de 
ușor să taci. Nu se 
tinge de dumneata,
te vor amenința, și dacă taci, 
vor fi obligați să-ți dea drumul. 
Pot să-ți afirm că ei sînt spe- 
riați că ai putea muri. Le este 
teamă. Eu le voi confirma că 
starea dumitale este mai mult 
decît gravă.

Vorbise în șoapte, repede. O 
tremurare a buzelor ei, a băr­
biei, ca la copiii gata de plîris, 
la această ființă 
puterea 
tortură, 
duioșie.

Matei

să tacă 
arăta o

care avusese 
sub sălbateca 

nețărmurită

ochii. Aud 
știe că noi

intră și pocni ușa de

am adus tot ce ai ce- 
adus și alcool. Puteți 
chef i

îi spuse:
— Acum închide 

pași. Nimeni să nu 
am vorbit.

Fata închise ochii. Fără voie 
gemu dureros, neîntrerupt.

Cel plecat sosi tot fluierând... 
Descuie, 
fier.

— Ei 1 
rut. Am 
trage un

Omul rise zgomotos. Matei se 
apropie de el și-i zise în șoaptă:

— Să știți că nu este de glumă 
cu eal îmi este teamă că nu 
va rezista inima... Rinichii...

— Ce inimă? Ce rinichi? Ce 
are aface rinichii cu picioarele? 
Ascultă, șefule, nu-mi umbla cu 
mofturi! Dacă nu o salvezi, pă­
țești la fel ca ea! O să te speli 
și tu cu apă clocotită. Atît îți 
zic. Mie să nu-mi vorbești în

bobotef II chem pe „specialist" 
și te aranjează el ! Na, ține. Și 
lapte ți-am adus să-i dai. Bea 
și tu. Ce mai vrei ? Astă noapte 
te las cu ea. distrează-te.

Omul plecă așa cum sosise, 
zgomotos, furios și fluierînd.

Singur cu fata, Matei începu 
să cerceteze cu o grijă de nedes- 
cris picioarele schilodite. Arsu­
rile erau incredibil de aclînci. 
Matei se cutremură iar de oroa­
re. Gemetele fetei erau grele. 
Mîinile lui începură să panseze 
rănile. .Spera că efectul novocai- 
nei pusă pe răni va fi binefăcă­
tor, dar pînă una alta îngrijirile 
lui provocară iar dureri. Inima lui 
Matei suferea și ea. Dacă nu 
ar fi fost doctor, nu ar fi avut 
puterea să ducă la bun sfîrșit 
pansarea rănilor. La un moment 
dat se auzi pe el însuși gemînd. 
Atunci văzu în ochii fetei o 
mare uimire. II auzise și ea ge­
mînd. Fata știa că nu avea pe 
nimeni pe lume care să-i vină 
într-ajutor decît pe acest cele­
bra criminal, Matei Ventura. 
Ghiar tovarășii ei, prietenii ei, 
se vor feri să o ajute, tocmai 
pentru a nu o demasca, și fata, 
neputându-1 socoti pe Matei 
Ventura om, trăi alături de el, 
în condiții tragice, marea probă 
a singurătății. Dar nici atunci 
nu se îndoi că gestul ei fusese 
folositor. Știa prin experiența ei, 
știa de cît rău sînt oamenii ca­
pabili, dar mai știa că prin ca­
litate, bunătatea oamenilor este 
superioară răutății lor. Aci cali­
tatea transforma cantitatea. Pen­
tru ea, răutatea oamenilor și gre­
șelile lor nu erau o piedică pen­
tru a duce mai departe lupta, ci 
dimpotrivă, era supremul 
bold, tocmai pentru a nu-i 
pe oameni în încrîncenata 
întunecare, iar pînă una 
omul de lîngă ea, criminalul 
Matei Ventura, părea cutremu­
rat. II vedea aplecat asupra ră­
nilor ca să le panseze. Ii auzise 
geamătul, îi întîlnise ochii cu­
prinși de milă și groază...

Cînd Matei începu dezinfecția 
rănilor cu alcool, fata, după un 
geamăt greu, leșină din nou. Din 
nou Matei trecu prin spaima 
inima ei nu va rezista, că o 
vedea murind.

Matei avu iar un geamăt 
disperare, dar cu un efort supra­
uman începu să lucreze grăbit, 
aproape profitând de leșinul ei, 
ca să termine repede. Socotea că 
novocaina pe care din nou o 
pusese abundent își va face efec­
tul. Matei lupta parcă corp la 
corp cu fata care zăcea oa moar­
tă în mîinile lui. Luptând ca să-f 
redea ei viața, își aminti întreaga 
lui viață. Tortura lui spirituală îi 
apăra lucru de nimic, act steril 
al orgoliului, față de gestul aces­
tei fete. „Au murit martiri pentru 
credința lor în viața de apoi, este 
adevărat, dar fata asta a fost 
martirizată pentru credința ei în 
viața de acum. Eu am intrat la 
ocnă din sfidare. Ea și-a dat viața 
ca să ajute. Sînt numai cîteva 
zile de cînd, închis la mine în ce­
lulă, am dorit, auzind strigătele 
de durere ale celor ce desigur 
erau torturați, să pot ajuta : dar 
abia acum în fața acestei fete 
îmi dau seama că această dorință 
a mea de a ajuta este mai mult 
decât un simplu act sentimental 
de milă, este o hotărîre, concret 
valabilă, este o formulă de 
viață".

„...Acum am înțeles. Viața 
nu trebuie niciodată sfidată și 
nici așteptată înfăptuirea vieții 
de apoi ca soluție. Totul trebuie 
început acum, aici și mai ales 
pentru toți," își zise Matei, în- 
țelegînd aproape organic, sensul 
contrariilor, binele și răul, lu­
mina și întunericul, participarea 
și indiferența, perenul și efeme­
rul, haosul și armonia și tot de­
odată și necesitatea lor în Com­
poziția lumii. Dar mai ales în­
țelese, logică consecință, sensul 
luptei, lupta individului, a omu­
lui, fiecare în parte, împotriva 
vechiului, pentru victoria vieții 
noi. Nu mai ajungea să filozo­
fezi, ci trebuia acționat.

Ințelegînd acestea Matei fu­
sese cuprins de o exaltare, de o 
cutezanță pe care o simțea în 
inima lui bătînd un ritm de vic­
torie, și se bucura nu pentru 
victoria lui de-a fi înțeles aceste 
lucruri, ci pentru posibila vic­
torie a omenirii întregi, căreia 
îi era hărăzit să gîndească ast­
fel. O cotitură temerară a gân­
durilor umane spre o viziune 
grandioasă și nouă, a omului 
nou. Legile vieții, cele știute și 
cele încă neștiute, erau 
grădirea dar și chezășia 
tații de-a le mînui.

Tot ce știa ca medic 
putea fi folositor, făcea, 
lui bătea tare, dar fără durere, 
a victorie. Și gîndurile încă îl

minau în incursiuni amețitoare. 
Posibilitățile omului...

înțelese că toată revolta lui, 
din copilărie și pînă aoum, revol­
tă împotriva familiei, a socie­
tății, a lui Dumnezeu, a crea­
ției, nu fusese decât o punte 
parcursă de el de la menta­
litatea veche de supunere, la 
mentalitatea nouă de cucerire, 
sacră cucerire a libertății umane. 
Și se căzni mai aprig să o 
readucă la viață, pe fată, aici, 
aoum și pentru toți...

Pansînd rănile, i se părea că 
într-un fel participă și el la via­
ța și idealurile acestei fete și ale 
tuturor celor care gîndeau ca ea. 
In clipa asta de încordare, încor­
dare pe două planuri, întîi pla­
nul imediat de a o readuce pe 
fată Ia viață și apoi de-a gîndi 
just lucruri care îi erau primor­
diale și necesare ca viața. Nu 
știa dacă o va putea salva și 
nici dacă rezultatul așteptat de 
fata leșinată și de toți cei ce 
gîndeau ca ea era posibil sau 
nu. Dar gestul în sine, elanul 
impus de mentalitatea de luptă

îngrozea. Era conștient, era viu, 
putea gîndi, putea acționa.

Matei era așezat în genunchi, 
în fața patului, lingă picioarele 
torturatei. Simți că emoția îl 
înăbușă.

Matei nu se ridică. Deodată 
se auzi cu uimire vorbind. Ro­
pot de cuvinte se înălță din el, 
nestăvilite, șoaptă aprinsă din 
el care pînă acum fusese atît 
de hotărît taciturn :

— Dumneata nu ți-ai trădat 
tovarășii și idealul, cu prețul 
vieții și a celei mai cumplite 
dureri. Te puteau omorî. Gestul 
dumitale, îmi este greu să-ți 
explic, dar trebuie să-ți explic, 
pe mine nu mă cunoști decît 
ca pe un criminal, și gestul du­
mitale nu știu pe cine a vrut 
să salveze sau pe cine a salvat, 
dar pot să-ți spun că pe mine 
sigur m-a salvat de la moartea 
cea mai grea, moartea sufle­
tească. Pe toată viața îți voi 
rămîne dator cu această înviere 
pe care o simt în mine. De fapt, 
acum, viața mea îți aparține. Nu 
am pe lume pe nimeni altcine-

și în- 
liber-

că ar 
Inima
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pentru a ușura întunecatul destin 
uman. Nu am vorbit așa nicio­
dată cu nimeni, dar nu pot în­
dura, cînd stan în fața dumi­
tale, și îți văd picioarele arse, 
să crezi și dumneata că sînt un 
criminal. Doresc să știi că nu 
am sînge pe mîini. Sînt un pă­
cătos. am păcătuit prin orgo­
liu, dar nu am omorît pe nimeni.

Atunci fata deschise ochii și 
îl privi îndelung. Privirea ei era 
neagră și fără duioșie. O privire 
prea adîncă și gravă. Matei se 
înfiora: dacă nu-1 va crede pe 
cuvînt? Simți o dureroasă do­
rință ca fata, care îndurase chi­
nul pentru un ideal, să creadă 
că nu este criminal.

Matei era încă în genunchi, 
lîngă pat. își rezemase fruntea 
pe marginea dură a patului.

Foarte ciudat i se pâra cînd 
simți mîna fetei atingîndu-i 
creștetul, atît de ușor îneît sim­
țămîntul îi păru ireal.

Apoi auzi vocea de lîngă el, 
suflare lîngă suflare:

— Te cred, și îți mulțumesc 
că mi-ai spus că ești nevinovat. 
Nu înțeleg de ce ești aici, în 
ocnă, dar te cred pe cuvînt. 
Dacă ai mințit te privește. Eu 
te cred pe cuvînt că nu ești cri­
minal. Nu am nici un motiv 
să te cred, poate numai că în 
clipa înfiorătoare trăită de mine 
să găsesc imediat 
nu știu... în tot 
cred.

Matei se uită 
fată. Era palidă.

— Mă tem să-ți vorbesc, să 
nu te obosesc...

— Nu, nu. Momentan mă 
doare mai puțin. Dacă vorbești 
uit.

Matei o privi îndelung. Pute­
rea de viață din el era atît de 
mare îneît nu se putea împiedi­
ca să vorbească. Se temea că 
reîntors la el în celulă se va 
frămînta că nu știuse alege tot 
ce îi putea ea practic explica. 
Zise :

— îmi dau seama cu uimire 
și dureroasă... că nu cu- 

nimic din gîndurile care 
făcut pe dumneata, și de­
și pe atîția alții, să-ți sa-

ceva frumos, 
cazul eu te

îngrijorat la

mare,
nosc 
te-au 
sigur 
crifici viața și îndura chin.

Fata întoarse capul brusc spre

tot 
tot 
pă-

și de încredere îi era prin el 
însuși, pentru moment, suficient. 
Simți că acest fel de a gîndi 
îl satisfaoe, și că într-adevăr 
acest fel de a gîndi desparte 
lumea veche de cea nouă. Acum 
avea certitudinea că face parte 
din lumea nouă. Puntea fusese 
trecută.

Alături de el, aproape în bra­
țele lui, putea privi obrazul li­
vid cu sprîncene și gene atît de 
negre, gura ca o pecetluire de 
tăcere asupra unei taine mira­
culoase. Ea nu divulgase seore- 
tul ca puterea celor ce luptau să 
nu fie micșorată, să poată exista. 
Cu prețul vieții ajutase ca inte­
gritatea lumii noi să poată exis­
ta. Fata părea ca moartă. Du­
rerea fetei, încrîncenata ei vo­
ință de a da viață idealului, vi­
ziunii ei de armonie a viitorului, 
îl născuse și pe Matei cel nou. 
Asta cu aproape prețul vieții ei. 
Misterul nașterii, a oricărei naș­
teri se împlinise și acum cu 
durere, iar ivirea la viața nouă 
din inima lui îi era lui însuși 
un spectacol uluitor.

Matei terminase pansarea ră­
nilor. Știa că novocaina își va 
face efectul, durerile vor fi mai 
potolite. Văzu, din nou, cum 
genele fetei palpitară ca aripi de 
fluture în soare. Fata își reve­
nea la viață. Matei fu cuprins 
de o imensă bucurie. I se păru 
că într-un fel și el dase viață 
acestei fete. In exaltarea clipei 
de a-și simți sufletul împrospă­
tat, ușurat de ce 
în bucuria de a 
fată că revine la 
păru că el, omul,
într-un fel grandios, 
chiar el este stăpînul eternității 
lui. Era cuprins implacabil în 
viață, dar acum asta nu îl mai

aceeași șoaptă aprigă: 
știu cine ești. Nu știu 
te cheamă. E natural 
spui cum te cheamă.

era vechi, și 
o vedea pe 
viață, i se 

este cuprins 
în care

va. Eu nu știu cum s-ar putea 
vreodată demonstra, concret, a- 
cest lucru, dar pentru mine, 
în inima mea, ce am spus este 
un adevăr solemn.

Fata nu răspunse. Părea e- 
puizată. Sta cu ochii închiși. 
Matei nu știa cu cîtă însetare 
ascultase ea cuvintele lui. In 
pustiul ei, ea nu se simțea atît 
de părăsită. Matei îi mai spuse 
încă, în

— Nu 
nici cum 
să nu-mi
E natural să nu ai încredere în 
mine. Poate nu ne vom mai în- 
tîlni niciodată, dar în această 
clipă salvatoare a vieții mele 
vreau să-ți spun, nu știu dacă 
mă vei putea crede, că eu nu 
sînt criminal. Nu am omorît.

Fata tresări. Matei îi mai zise :
— Nu îți spun asta ca să mă 

laud, dar simțămîntul de respect, 
de evlavie, pe care îl am față 
de dumneata, îmi comandă să-ți 
spun adevărul. Nu sînt criminal. 
Am declarat că sînt criminal 
pentru că mă simțeam vinovat, 
moralmente vinovat, de moartea 
Adinei Anestin, logodnica mea.

Matei făcu o pauză. O clipă, 
atît cât fata avu timp să-I pri­
vească odată. Pleoapele ei se în­
chiseră iar. Matei continuă, cu 
glasul schimbat, un glas timid, 
de parcă își cerea scuze :

—• ... și încă mă simțeam 
fiovat de toată suferința de 
pămînt provocată de oameni,
care nu știam cu ce aș putea 
să o ușurez și mai ales dacă 
vreodată va putea fi ușurată. 
Dar acum, abia acum am înțeles 
prin dumneata, că se poate trăi 
dîndu-ți viața pentru a ușura 
întunecata durere a oamenilor,

vi­
ne 
pe

— De acum încolo orioe ți-aș 
spune înseamnă că voi recunoaș­
te că sînt comunistă. Și totuși 
nu mă pot împiedica să o fac. 
Ți-am dăruit încrederea mea, o 
voi face fără rezervă... îmi va 
rămîne mereu posibilitatea să 
neg că ți-am vorbit, dacă gre­
șesc vorbindu-ți. Dar acum do­
resc din inimă să crezi că nu 
din fanatism, nici din iluzii fa­
cile sau sentimentale, e dusă 
lupta, ci din cunoașterea precisă 
că victoria este posibilă, aș 
sigură, și că ea își merită 
țul pe care îl cere.

Fata făcu o pauză apoi 
tinuă:

— Adineaori eram pe moarte, 
am crezut că mor, iar acum a- 
firmînd ceea ce afirm, simt o 
mare bucurie, o mare putere, 
îți mulțumesc că mi-ai dat pri­
lejul să repet ceea ce aș repeta 
la infinit: victoria 
tră.

încrederea fetei 
tă. Nu numai că 
cuvînt că nu este 
se și încredințase, 
făcu în adîncul inimii legămin- 
tul tăcerii, al fidelității. Se sim­
țea participant. Nu mai era sin­
gur, și înțelesese că și el, ca 
și fata care zăcea pe pat, vor 
ști să lupte, și vor ști să tacă 
— dacă și cînd va fi nevoie.

Obosită, fata închisese ochii. 
Sta nemișcată. Matei se temu 
să nu o vadă iar leșinînd. 
luă mîna, se apropie de fața 
Atunci o auzi șoptind încet, 
o suflare, ca o mîngîiere :

— Mă cheamă Ioana... Ioana 
Roman.

în tăcerea nopții, a celulei, 
rămaseră încă așa, mînă în mînă.

Cînd Matei văzu că Ioana 
pare că vrea să ațipească, se ri­
dică încet de lîngă ea și începu 
să se plimbe prin odaie. Ii era 
inima densă de fericire. Exaltată 
de recunoștință. Acum dacă va 
sta toată viața în ocnă, cel pu­
țin nu va mai fi cu sufletul în 
disperare, în pustiu. Ar fi dat 
orice să fie liber, libertatea 
dinainte cu înțelegerea de acum, 
ca să poată lupta. întîi pentru 
Ioana, să o scoată din iadul puș­
căriei, apoi, alături de Ioana, 
pentru ceilalți toți, ajutor dat 
tuturor care luptă așa cum voia 
să lupte și el de acum înainte.

I se păru că a înțeles una 
din cele mai mari taine ale 
vieții, aceea de a nu se la­
menta în fața durerii lumii, ci 
de a lupta.

Era noapte tîrziu. In celulă 
becul lumina slab. Matei umbla 
prin odaie mecanic. își aminti 
iar de pașii lui făcuți în ce-

zice,
pre-

oon-

va fi a noas-

în el îl cxal- 
îl crezuse pe 
criminal dar i 
Matei pe loc

Ii 
ei. 
ca

lulă, trei pași în sus, trei pași 
în jos, socotiți în zeci de mii 
de ani. sute de mii de ani, 
în care timp oamenii să progre­
seze și să se lumineze în 
obscuritatea lor...

„Numai de nu aș deveni prea 
încrezător" își spuse surizîndu-și 
totuși cu indulgență. Avea ne­
voie acum de exaltarea de care 
era cuprins. Ea era dătătoare 
de putere, de viață. Gîndurile 
lui erau dezlănțuite. Se desfă­
șurau vertiginos, uimitoare chiar 
pentru Matei, prin acuitate. O 
avîntare clară. Izvor nou, lim­
pezit, sosit neașteptat și violent 
la suprafață. Și peste toate, lu­
minate orbitor, miraculos lumi­
nate de senzația de victorie. Ii 
era inima densă de recunoștință, 
înțelese rostul efortului indivi­
dual și rostul lui. Oamenii toți 
îi părură porniți într-un marș 
spre cucerirea eternității conș­
tiente.

Și apoi acum exista Ioana. Nu 
mai era singur pe lume, chiar 
dacă nu o va mai vedea nici­
odată. Știa că Ioana exista. Știa 
că ei se întîlniseră. Știa că în 
fine întîlnise ființa îndelung aș­
teptată și ființa întîlnită îi dase 
bucuria nebănuită de a crede în 
destinul omenesc. Chiar în clipa 
cînd se petrecuse oroarea chi­
nuirii ei, ea, prin exemplul 
ei de încredere în ideal și în 
viitorul uman, luminase oroarea 
și întunericul.

„O, bineînțeles, își mai spuse 
Matei, că nu o generație, ci poa­
te două, trei, poate mai mult 
poate mai puțin, dar în 
cazul transformarea omului 
se va face acum, aici, pe
mînt și pentru toți. Poate chiar 
eu voi mai apuca începutul 
transformării, cînd oamenii se 
vor lăuda că vor pace și înțe­
legere între toți oamenii. Toc­
mai sălbatica luptă dusă împo 
triva celor ce vor să se înscrie 
pe linia de progres și lumină 
arată disperata rezistență a ce­
lor întunecați, arată că victoria 
este aproape iar lupta conștientă 
împotriva întunericului începută. 
Omul nou se va naște". Omul 
r»ou, cel care luptă, se născuse. 
Matei avea în fața lui un exem­
plu grăitor.

Un suris nestăpînit trecu pe 
fața lui Matei. Șopti pentru ini­
ma lui exaltată: „Pentru mine 
acum și moartea a căpătat sens, 
știind că viața nu se trăiește 
zadarnic... iar viața de apoi, 
dacă ea există, nu voi avea de 
ce să o refuz la proba concretă, 
însă pînă la această probă, a- 
cum, aici, pentru toți trebuie 
luptat pentru fericire și nu numai 
pentru pîine, căci asta nu a- 
junge. La ce le-ar folosi oame­
nilor tot binele pămîntesc dacă 
inima lor ar rămîne josnică? 
înnobilarea omului, asta vreau".

Matei surise iar surîsul lui nou 
fu un suris de putere și iertare 
totodată, mai ales iertare față 
de greșelile de pînă atunci.

In toată pușcăria era liniște. 
Se auzea numai afară pasul gar­
dianului care, gîndi Matei, ca un 
metronom uriaș încă măsura tim­
pul devenit acum viu și util. 
Viața lui nu-i mai părea că va 
fi o gîrlă otova. Aici, acum, 
cunoscuse cea mai mare exaltare 
a vieții lui, exaltarea izbăvirii de 
la sterila lui frămîntare. Matei 
știa acum că există posibilitatea 
de a fi fericit în inima ta, că 
fericirea poate fi găsită de cel 
ce se întoarce cu totul la sensul 
marilor legi ale vieții, legile de 
evoluție, sacra evoluție a vieții. 
Dacă Oedip își scosese ochii, lui 
Matei îi păru că a dobîndit o 
lumină neașteptată.

Gîndurile lui Matei 
„Se poate bucuria 
poate bucuria asta...
să cunoști bucuria asta chiar 
cînd cunoști cît urit mai pot 
încă înfăptui oamenii..."

Ar fi strigat adevărul acesta, 
dar îl repeta în tăcere, tăcere 
plină de sens care cuprinsese, 
inima lui și lumea întreagă...

Ioana gemu în somn. Se 
mișcă. Matei se apropie de ea 
în grabă. O ajută. O sprijini. 
Ii luă picioarele pansate și le 
ținu încă așa în mîinile lui. 
Apoi încet se așeză iar jos lîngă 
ea. In genunchi lîngă ea. Ge­
nele ei avură iar tremurarea de 
revenire la viața atît de dulce 
inimii lui. Matei se aplecă ușor 
asupra Ioanei. Ii murmură :

— Nu este simplu să fii feri­
cit, Ioana, dar în clipa asta sînt 
fericit. Iți mulțumesc că exiști.

Un suris trecu pe buzele Ioa­
nei, care pînă atunci păruseră 
pecetluite de o încrâncenare fără 
leac.

repetau: 
asta... se 
se poate

Fragment din romanul cu a- 
celnși titlu, care va apare la 
E P.L.
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semnătura 
constructorilor

Revedeam după 10 ani Bica- 
zul. Era seară și liniște, o liniș­
te cu totul neobișnuită pentru lo­
cul acesta, dar chiar în clipa a- 
ceea munții și brazii au început 
să se topească și să se prefacă 
într-un disc uriaș de patefon iar 
marele baraj de alături într-o 
diafragmă și văile s-au umplut 
dintr-odată de țipete de trenuri 
și vuiete de piatră. Sus, pe pere­
ții muntelui, ca pe mari ecrane, 
au apărut imagini depărtate, bă­
ieți pe dragline și macarale, fete 
cu basmale roșii ajutînd munții 
să rîdă, corespondenți de presă 
cu creioane de tîmplărie și hrană 
rece în geanta cu cataramă, con­
ferințe despre electrificare ținute 
într-o baracă, noroi, ciment și ca­
mioane, foarte multe camioane 
alergînd continuu...

Apoi valea s-a făcut o clasă 
uriașă cu bănci, și mii de oame­
ni învățau să scrie și desenau 
litere a, o, i, e, dar mai înainte 
trăgeau numai niște linii și niște 
cîrlige. Și toți oamenii aceia, 
toate miile acelea de oameni 
s-au iscălit, pe rînd, în spinarea 
albă a Carpaților sub un singur 
nume, Hidrocentrala V.I. Lenin.

Ei au plecat apoi mai depar­
te, absolvenți, spre Argeș și 
spre Dunăre, lăsînd după ei, 
pe harta vie a țării, urme de 
lumină.

furtună 
în munți

Furtuna a pornit dintr-un vîrf 
de creion, mărunt și cenușiu, a- 
păsat la o distanță de 300 de 
kilometri, într-un birou, pe o 
hîrtie de calc și munții au înce­
put să tremure, și să se sfărîme 
pe dinăuntru și pe dedesupt lă­
sînd să treacă prin ei, sfîrtecîn- 
du-i, apele întoarse ca niște ri­
me oprite cu piciorul și să se 
nască în aceeași clipă, cu dinții 
dezveliți de lumina din ea, o 
hidrocentrală.

Ceva mai tîrziu în munți an 
pătruns screperele, buldozerele, 
escavatoarele, dinamitele și 
pikhamerele lovind cu toată for­
ța metalului lor coastele de pia­
tră, dar nimic nu i-a zguduit 
mai profund ca apăsarea aceea 
de gînd pe umbra lor redusă.

vara
Stăteau în gura grotei înghe­

țate în jurul a ceva luminos și 
fierbinte care provoacă arsuri 
cînd te atingi de el. Din cînd 
în cînd se ghionteau dezvelin- 
du-și dinții. Apoi lumina aceea 
se stinse, căldura pieri și ei 
nu se mai ghiontiră. Se cuibări­
ră în grotă tremurînd.

Lu rămase rezemat de pe­
retele de piatră și pentru întîia 
oară i se întîmplă ceva nemai­
pomenit. Cu ochii la ei, în min­
tea lui se iviră imaginile verii 
calde cu copaci înverziți și fructe 
moi. El avu senzația că vara 
se afla, într-adevăr, în capul 
său și țipă la ei să se scoale și 
s-o privească.

— Ce să privim? întrebară ei.
— Vara ! răspunse el. N-o ve­

deți ? E aici în capul meu cu 
soarele și cu căldura ei. Arborii 
sînt încărcați cu fructe, potecile 
sînt uscate... Putem chiar merge 
să culegem fructe...

— Lu, cine ți-a dat ție cu­
vintele astea? întrebă căpete­
nia tribului. Unde vezi tu vara? 
Acum e iarnă !

— E aici în capul meu ! re­
petă Lu. Voi v-ați ghemuit de 
frig, doar în capul meu e vară.

— Eu nu-ți văd decît părul — 
spuse unul.

— Nici eu nu văd nimic în 
afară de părul tău — spuse 
altul.

— Voi sînteți orbi — vorbi 
Lu. Eu o văd așa cum vă văd 
pe voi.

Căpetenia tribului chemă bă- 
trînii și după ce se sfătuiră îl 
scoaseră pe Lu afară, în zăpadă, 
și îi tăiară capul. Stătură apoi 
multă vreme cu privirile ațintite 
dar vara nu apăru-

— Un mincinos ! — se necă­
jiră ei și se ghemuiră în grota 
înghețată.

Desene de NICĂ PETRE

. — ................. —

Construcții
Foto: Ion Peteu

UN „TURN”
TO­

RULUI
...Lîngă Dunăre, la Turnu 

Severin, șl-au dat tntîlnire toate 
punctele cardinale ale țării, 
apropiate prin numitorul co­
mun al unei vaste experiențe, 
în viata corpului tehnic din 
Gura Văii, lucrările pregăti­
toare ale viitorului baraj nu 
sînt primul contaet eu edifi­
ciile luminii. Inginerul-șef de 
lot, Virgil Nicoară, moț din 
vîrfurile Apusenilor, are la 
răbojul său experiența cîști- 
gată pe șantierele de la Bicaz 
și Argeș, înainte de a fi îm­
plinit 27 de ani. Maistrul Va- 
sile Băranu, născut la Vălenii 
Romanului acum 25 de ani, 
și-a făcut și el stagiul sub 
Ceahlău, iar fiul lui, născut 
lîngă marea de la poalele 
muntelui, a copilărit pe Argeș 
și Va urma școala elementară 
la Porțile de Fier. Cît despre 
mecanicul de utilaj greu Ma­
rin Chirulescu, priceperea cu 
care conduce el la 21 de ani 
buldozerele a deprins-0 în 
școala profesională a fabricii 
metalurgice din Tîrgoviște și 
a folosit-o apoi pe cele două 
șantiere ale marilor baraje ale 
țării. în preajma acestor „ti­
neri veterani1* își formează 
experiența noile promoții de 
ingineri sosiți de pe băncile 
politehnicelor din Timișoara, 
din București, ori din Iași, și 
se califică în muncă sutele de 
muncitori de prin părțile lo­
cului. Viața și-au legat-o acum 
de Dunăre, pe malurile căreia au 
trăit mîndria pornirii lucrări­
lor.

Prin noul baraj; fluviul va de­
veni în deceniul următor un 
generator uriaș de energie, și 
nu numai pentru țara noas­
tră. Proiectul de directive ale 
Congresului al IV-lea al P.M.R. 
trasează pe harta de mîine 
punctele incandescente ale 
Porților de Fier. Fraza „Extinde­
rea valorificării resurselor ener­
getice ale Dunării, în colabo­
rare cu țările riverane vecine" 
formulează lapidar acțiunile 
complexe, eforturile conjugate 
pe malurile unui fluviu care 
apropie și nu desparte popoa­
rele- Pe arcul de boltă al văz­
duhului, aceste cuvinte s-ar 
putea săpa «u litere de aur 
în pragul viitorului.

în rețeaua electrificării, care 
prevede întreirea puterii in­
stalate a centralelor noastre, 
barajul dunărean va ocupa un 
loe de frunte. Hidrocentrala 
ridicată în preajma mărturiilor 
istorice romane, va livra 2 din 
cele 10 milioane kw prevăzuți 
în proiect. Legenda comorilor 
ascunse în fundul apelor se 
traduee astfel miraculos în rea­
litate. Intuiția fanteziei folclo­
rice se dovedește pretutindeni 
uimitoare și cu alît mai mult 
la Turnu Severin.

★

Puține așezări sînt în țară 
atît de tinere și atît de bătrî- 
ne ca Turnu Severin. Data în­
ființării propriu-zise a orașului

de negoț din «otul Dunării este 
1830. Dar timpul mai păstrează 
încă turnul cetății' medievale 
șt ruinele mai vechi ale ferme­
lor și castrului Drobeta, ates- 
tînd existența unor edificii 
militare romane pe pămîntul 
unei șl mai veehi așezări da­
cice ; Drobeta însăși, scrisă 
popular Drubeta, ar fi însem­
nat în graiul vorbit înaintea 
colonizării „Despicata". Uimi­
rea în fața miracolului unui 
fluviu care a fierăstruit mun­
ții era consemnată deci și de 
toponimia preromanică.

Primele sarcofagii și inscrip­
ții antice din partea locului au 
fost adunate în 1853 într-un 
„lapidariu" din grădina publi­
că. Dacă cele dintîi cercetări 
sistematice se datorează pro­
fesorului Tocilescu, — înte­
meietorul și animatorul timp 
de desenii al muzeului actual 
este nonagenarul dascăl și di­
rector al vechiului liceu Tra­
ian, Alexandru Bărcăcilă. Cum 
a știut acest profesor musce- 
lean, adoptat de orașul de la 
Dunăre, să încingă pasiunea 
arheologică în elevii săi, e o 
taină a vieții sale. Mulți seve­
rineni țin minte derdelușurile 
stricate de micii cercetători și 
excursiile de studiu pe malul 
Dunării, pentru detectarea res­
turilor de unelte și ceramică 
preistorică, adunate eu grijă 
într-o aripă a internatului înăl­
țat lîngă ruine. Unele mone­
de expuse azi în vitrină, adu- 
cînd cu efigiile comemorati­
ve, au fost puse în circulație 
o dată cu inaugurarea podului 
lui Traian, gravat în metalul 
lor. Cum va fi fost construit, în 
ce chesoane de lemn se va fi tur­
nat varul adus tocmai din Cu­
mae, cum va fi făcut el priza 
sub apă, nu se știe exact. Vagi 
mărturisiri despre fixarea pi­
cioarelor de pod se pot afla 
și în sfaturile lui Plinius cel 
tînăr, adresate unui poet destul 
de puțin cunoscut, Caninius, 
care intenționa să închine un 
poem acestui edificiu al 
lui Apolodor din Damasc. 
Istoricul îl sfătuia pe poet să 
evoce abaterea temporară a 
apei pînă la fixarea cvasi pe 
uscat a picioarelor de pod.-.

I 
★

Pasiunea culturală a acestui 
oraș dunărean a dus, după 
primul război mondial, la ridi­
carea unui Palat Cultural, prin 
strădaniile unui alt profesor, 
Traian Costescu. La Universi­
tatea liberă ființînd în cadrul 
său, au conferențiat Mihail Sa- 
doveanu și Gala Galaction (nu 
este oare Severinul leagănul 
nuvelei „De la noi la Clado- 
va" ?). Palatul culturii, care 
devine un centru experimental 
pe țară, adăpostește azi un cerc 
literar și o bibliotecă ce numără 
80.000 de volume (dezvoltată din

donația altui severinean, Blbi- 
cescu). Printre piesele ei rare, 
se găsește și un album al fa­
miliei Grigoriu, cu parfum de 
istorie literară. în el sînt reu­
nite „suveniruri" semnate, 
printre alții, de Eminessu, 
Creangă și Caragiale, fiecare 
în caracterul autorului: două 
versuri latine de o tristețe a- 
mară : „Donec felix eris multos 
numerabis amicos > Tempora 
si fuerint nubila solus eris", 
traduse de poet: „Pînă ce ești 
fericit, o să numeri amici o 
mulțime, ' Vremile grele viind, 
singur atuncea rămîi"; o zicală 
a povestitorului moldav : „Ce-i 
lumea ? Zi-i lume și te mîntuie", 
și o mullțumire adresată, mai 
curînd ironic, probabilelor lui 
gazde, de Nenea Iancu : „Toate 
mulțumirile trebuiesc plătite; 
înainte de a le cumpăra, ni se 
par ieftine, pe urmă prea 
scumpe...".

în același Palat al Culturii 
funcționează unul din cele mai 
tinere teatre populare din țară. 
Pentru cele cîteva premiere 
montate în cursul a doi ani 
de existență actoricească, mun­
citorii și funcționarii întreprin­
derilor din oraș, metodiștii Ca­
sei de Cultură și elevii licee­
lor locale vin după orele de 
producție și de studii, de cîte­
va ori pe săptămînă, zăbovind 
la repetiții uneori pînă în z»rî, 
pentru a putea prezenta publi­
cului spectacole de o remar­
cabilă ținută artistică. După 
căderea cortinei peste ultimul 
act al comediei -,,Un musafir 
neobișnuit" de Bronislav Nu- 
șici, sînt înclinată să cred că 
interpreții, amatori doar cu 
numele, ar trebui să poarte mai 
curînd titlul de pasionați ai 
scenei.

★

în partea de sud, la Dunăre, 
macaralele, escavatoarele, bul­
dozerele sînt în plin asalt.

în partea de nord, mașinile 
de soiul acesta și-au încetat de 
mult activitatea. Combinatul 
industrial al lemnului a intrat 
în funcțiune. Ba chiar și între­
prinderea Constructorul e pe 
punctul de a preda beneficia­
rului cele patru fabrici moderne 
de cherestea, placaj, plăci fi­
broase aglomerate și mobilă, 
în primăvara aceasta, încep 
probele tehnice la placaj, și în 
anul viitor vor ieși de pe por­
țile Combinatului primele mo­
bile ale uneî fabrici ce va livra 
14 000 garnituri anual. Din 
Turnu Severin vor porni în 
tară vasele și vagoanele de 
marfă ale uzinelor „Dinamica", 
legate de tradiția orașului co­
mercial, șl tot de aici, 
într-un viitor nu tocmai înde­
părtat, energia centralei hi­
droenergetice dunărene va da 
de zece ori mai multă lumină 
decît Bicazul.

Veronica PORUMBACU

r NICUIAE STOIAN

rn • v 7 v • •Trei rădăcini
Țăran și muncitor și cârturar — 
Trei rădăcini de tine strîns mă leagă 
Partid, ce faci ca aer necesar
Sâ-i fie lumii viaja mea întreagâ.

Cu cea dintîi din Bărăgan mă trag,. 
Pierdută-n timp, ca-n arsul șes Mostiștea : 
Țăran colțos, din neam în neam iobag, 
Ducînd pe tălpi, strivită-n pori, miriștea.

E rădăcina-mi aspră de pămint,
Prin care satul sevele-și trimite,
Sub bolți vuind de cintec și de vint, 
Să crească vegetale stalagmite.

Cu alta neamul nostru țărănesc
Prin mine s-a-mplîntat în circuitul
Acelora ce țara o gîndesc
Deplin și ferm cum ai ciopli granitul.

Fiind de felu-mi bun conducător
De electricitate și căldură
Uceniciile de muncitor
Mi-au devenit a doua mea natură.

Cea de a treia rădăcină mi-i
De la bătrînul Văcăresc cetire, 
Chezaș al limbii care-o moștenii 
Tnseninîndu-i vechea pătimire.

Măcar cu-o rază al cinstirii nimb
Să-l fac să strălucească peste țară 
Ca unul care-intîia oară schimb 
„Sapa-n condei și brazda-n călimară".

De-aceea toată dragostea-mi deschid — 
O Dunăre cu brațe trei spre Mare — 
lubindu-te, liman al meu, Partid 
Cu-o dăruire de trei ori mai mare.

Tractor înflorit
Cum trece înzăuat de primăvară 
Cu flori ce-n alb petalele-și desfac, 
Nu un tractor parcă pe cîmpuri ară, 
Trăaîndu-și umbra, umblă un copac

Și nu știi dac-a dat pămîntu-n floare 
Spărgînd cu seva coaja de metal
Sau tractoristul peste depărtare 
Zîmbeste fetei de la primul bal.

Nomazi
la Dunăre

Ptietenilor mei de la Calalat

Nomazi la Dunăre, o sută de bărbați 
Trăim și noi precum ne taie capul 
Din toate părțile asediați
De bălți în care-acum se bate crapul.

Cresc apele și-i panică-n năvoade 
De-atîta pește cît foșnește-n baltă, 
Fierb apele la optsprezece grade 
Și din adînc bulbuci de icre saltă.

Cît ține ziua nu știm starea ce-i, 
își vede fiecare de unealtă, 
Doar focul saramurii de odei 
Ne strînge-n cîte-o seară laolaltă.

Și-n timp ce grăniceru-n sus și-n jos 
Cu arma-n cumpănire-și face rondul, 
Noi, care mai de care mai mintos, 
Punem la cale pașnic mapamondul.

Somn 
ciobănesc

Somn ciobănesc, cu capul pe ciomag, 
Ca un violonist peste vioară,
Cînd ale zilei ape se retrag
Si chiar pămîntu-n somn adînc coboară.

Urechea-oscultă-n depărtat imaș,
Turmele cite le-a păscut o viață,
Și după care, gomăn-gomănaș, 
O să pornească într-o dimineață

Prima 
vînătoare

O, prima vînătoare, cînd stingaci 
Sînt și vînatul dar și vînătorul, 
Cînd degetu-ntîrzie pe trăgaci 
și pasărea-ntîrzie să-și ia zborul.

Cînd iepurii-n bătaia puștii sar 
Și potîrnichea iese-n drum, mirată 
De-acest de-a v-oți ascunselea bizar 
Jucat de fiecare prima dată.

Oțetar 
singuratic

Nisip și bălți și stuf și iar nisip 
Și-o liniște ca la-nceputul vieții. 
Arareori un fulgerat de-aripi ; 
Dau iama-n puii bălților ereții.

Doar pe-un tăpșan, firav, un otetar 
Din spini ivind o floare nepereche, — 
Atita cit nevasta de pescar 
Să aibă-n drum ce pune la ureche.

Vale-n amurg
Vale-n amurg, al abundenței corn 
Cu care soarele plecînd închină.
Și-un vin învîrtoșat ce-abia îl torn 
Ca dintr-o veche amforă elină.

Ducîndu-I greu la buzele-nsetate 
Spre a-i simți mireasma și puterea 
Soarele-și lasă capul lung, pe spate, 
Și bea de i se-ntunecă vederea.

Caprele mamei
La jumătate viată de-alergot 
Două capre mama și-a luat.

Are astfel și la ea ce-albi 
Strachina în fiecare zi.

Ziua-i lungă, i se pare an 
Măsurînd-o-n saci de buruian

Și de-i ziua lungă, gînduri vin 
Ca și ploi de vară, din senin.

Drumurile cîte le-a bătut 
Le-nfășoară iar de la-nc'put.

Femei abia zărim din an în paști, 
Aspritul chip al vreunei inginere; 
Bărbați, se înțelege, foarte căști, 
Cu gîndul doar acasă la muiere.

Altfel, sar iepurii din ascunziș 
Cînd tragem cu năduf o-njurătură, 
Ciuperci mîncăm și ciorbă de măcriș 
Și ne-mbătăm cînd dăm de băutură.

De soare-ncinși, căliți în p'oaie-apoi 
De sănătate n-avem a ne plînge.
Pămîntul rîde unde trecem noi
Și seva i-o sorbim de-a dreptu-n sînge.

Nomazi la Dunăre, o sută de bărbați 
Trăim și noi precum ne taie capul 
Din toate părțile asediați
De bălți în care-acum se bate crapul.

Evlavie
Ateu cum sînt, n-am mistice vedenii 
Dar ca Petrache de la Maglavit 
Sînt gata, printre arborii poienii 
Ș-aștept evlavios un asfințit.

Halucinant spre mine-naintează
Un soare roșu — far în camuflaj 
De-atîta frumusețe ca de groază 
încep să strig atunci, să prind curaj.

Desen de OCTAV GRIGORESCU

Ca pe-un ax pe suflet și le-a fras 
Parc-ar fi un arc imens de ceas.

Trist mișeîndu-și limbile tic—tic.
Fiul ei cel mare si cel mic ;

Ce abia îi vede cînd și cînd
Drumul lung al tîrgului luînd

Să se reîntoarcă uneori
Cu pantofi purtați de la nurori,

Mult prea delicați pentru-a-ncăpea 
Talpa ei arzînd ca o curea

Care-nvîrte roata ne'ncetaț 
La mașinile de treierat.

Poate că și pașii ei transmit 
lin impuls doar de pămînt simțit.

Prea începe-a se roti ades
Ca la Moși cu ea întregul șes.

Că-și înfige mîna-n sacul plin,
Să n-o ia de-a dura-n cîmp — ciulin

— Mamă, mamă, tare-amar o fi 
Laptele ce-n fiecare zi

Curae-n oala ta în picuri grei
De la cele două Amaltei.
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de aventuri.

Cum au ajuns pieile roșii să 
posede limba lui Goethe, ni se 
explică detaliat și pentru fiecare 
caz in parte. Ceea ce însă nu ni 
se explică de loc este de ce un 
cal rănit mortal, după ce se aș­
terne la pămînt, depunînd lîngă 
sau sub el pe călăreț, de ce acest 
inteligent animal, odată treaba 
făcută, se scoală vioi și o ia ale­
gru la trap spre o destinație ne­
cunoscută ? Bineînțeles, asta nu 
se întîmplă mereu. Adeseori o- 
peratorul se grăbește să „taie" 
planul, înainte de rezurecția pa­
trupedului.

DUPĂ DUMAS, 
MULT DUPĂ

DECADA
IN

ASTERISCURI
★ Cu Răzbunarea sufleurului 

He Victor Ion Popa, „glumă 
de culise" și satiră la adresa 
unor moravuri (teatrale) de a- 
cum 30 de ani, trupa timișo­
reană ne-a oferit o seară agre­
abilă, de amuzantă destindere. 
Remarcabil. în rolul titular, 
Gheorghe Leahu : compoziție a 
bonomiei, înțelepciunii și umo­
rului. Regia lui Dan Radu Io. 
nescu — îngrijită, decorurile 
Doinei Almășan-Popa — su­
gestive. (Apropos de sceno­
grafie f umblînd prin țară după 
spectacole bune pentru Decadă, 
la Timișoara mi-a atras atenția, 
prin frumusețea lor simplă, 
decorurile Emiliei Jivanov la 
Febre.) ■

1 ★ Regizorul Călin Florian
a îmbrăcat — după realizarea 
interesantului Othello la Teatrul 
Național din Craiova — toga 
virilă a unei evidente maturi­
zări artistice. Felul în
orientat spectacolul și a condus 
interpreții, ținînd seama de ros­
tirea nuanțată a versului, ca și 
mișcarea elegantă în scenă, — 
îl situează printre directorii de 
scenă valoroși. Printr.o figu­
rație redusă la trei sau patru 
bărbați, Naționalul craiovean a 
confirmat adevărul că monta, 
rea teatrală nu înseamnă nu­
măr, ci idei și esențialitate 
expresivă. Același adevăr, tran­
spus în linii și volume, l-a ilus­
trat și decorul descărnat și 
maleabil al lui Mihai Tofan. 
Cit despre interpreți, Ion Pa. 
vlescu ne-a înfățișat un Iago 
cum n-am văzut demult, iar 
Eva Pătrășcanu o Desdemonă 
inteligentă și grațioasă. Othello, 
prin Vasile Cosma, e viabil în 
momentele de forță.

★ Nu sint turnul Eiffel de 
Ecaterina Oproiu a constituit 
baza de ideație a unui spec­
tacol foarte bine pus la punct 
— pe făgașul Primei întîlniri 
de la fostul Teatru pentru 
Tineret — de către regizorul 
Ion Cojar, scenografia Adriana 
Leontescu, costumiera Gabriela 
Nazarie, maistrul luminilor Titi 
Constantinescu, ilustratorii mu­
zicali Lucian Ionescu și Romeo 
Chelaru. Surpriza a fost mai 
întîi a unui talent dramatic 
autentic. Piesa originală prin 
problematică și prin construcția 
ingenioasă merită firește o 
discuție aparte, care nu ne în­
doim că va avea loc cu prilejul 
premierii bucureștene. Am ad­
mirat energia creatoare a Eu­
geniei Dragomirescu (Ea), su­
plețea lui Virgil Ogășanu (El) 
și, nu în ultimul rînd, izbutita 
compoziție a Paulei Chiuaru 
(Tanți). Bun spectacol ! Numai 
că regizorul, scenografa, cos­
tumiera, maistrul luminilor 
ilustratorii muzicali, protago­
nista — adică factorii esenți. 
aii — nu aparțin teatrului din 
Piatra Neamț. Pînă acum cîțiva 
ani secție a teatrului din Bacău, 
teatrul de lîngă hidrocentrala 
Bicazului s-a transformat acum 
în ... filială a Teatrului Mic 
din București. Mersi, așa știm 
și noi 1, exclamă în cor colec­
tivele. teatrale din Bîrlad, Bo­
toșani, Pitești și din alte cen­
tre regionale sau raionale...

trecere în revistă

toate

care a

•k Ca orice 
care se respectă, Decada a avut 
și „absenți". Mă gîndesc la tea­
trul din Oradea, unde am vă­
zut — tot în faza prealabilă 
a Decadei — patru spectacole 
de ținută : pe lîngă Luceafărul, 
frumoasă reușită din
punctele de vedere, o Vizită a 
bătrînei doamne în admirabila 
interpretare a lui Maud Mary, 
Moartea unui artist și Fizi­
cienii. Regizat de Szombati 
Gille Otto, cu Halasi Gyula 
în Moebius, Fizicienii de la 
Oradea constituie cel mai in­
teresant spectacol cu 
piesă 
giuni. 
Hagi 
unde

această 
din cele văzute în re- 
Mă gîndesc, apoi, la 

Tudose de la Botoșani, 
Ion Stănescu, interpretul

rolului principal, 
prin prospețime 
matic. Și-ar mai

s-a remarcat, 
și nerv dra. 
fi și altele...

★ în legătură 
s-ar mai putea spune «că nu toate 
teatrele s-au priceput să se pună 
în valoare. Am convingerea că, 
de pildă, teatrele din Arad, Pi­
tești sau Constanța dispun de 
un potențial artistic mai ridicat 
decît cel dovedit în specta­
cole pe care — ele singure,

cu „absenții",

DOAR LUPTA DIN
Penultima etapă sau marele cutremur al categoriei A.
In Giulești s-au așternut zilele tăcerii.
Rapidul s-a întors desculț în cetate. La Brașov, în aerul 

tare al Carpaților, echipa care de 35 de ani se zbate să 
urce în vîrful piramidei, a cedat cu 1—4, amînînd, sine die, 
împlinirea unui vis de trompet.

Vinovății nu trebuiesc căutați la Brașov. Sînt mult mai 
aproape, la capătul podului Grant, și se numesc: Dumitriu, 
Ionescu, Jamaischi, Năsturescu. Cap de linie, Motroc.

Sus, pe prima linie, practic, nu se mai pot întîmplă schim­
bări. Calculul hîrtiei — literă curată, pentru că în fața pu­
ternicei formații din Ștefan cel Mare, Petrolul nu poate face 
mai nimic.

Cartea acestui campionat s-a jucat la mare. Și oricîtă vio­
lență — nu rezistență — au opus Neacșu et compania, frun­
zele de dafin vor încununa (aproape în mod sigur) frunțile 
lui Nunweiller III, Pîrcălab și ceilalți colegi ai lor. 3—0, 
scorul realizat de dinamoviști, într-un meci în care Farul a 
aruncat în joc forță (la Iași, mă gîndesc, nu au aproape nici 
o șansă de cîștig sau meci egal) demonstrează că actualii 
campioni știu să-și apropie prima treaptă exact în clipele 
cînd chiar și cei mai aprinși suporteri încep să aibă îndoieli. 
Deci, tigrul știe mai bine decît vînătorul cînd trebuie să 
atace.

La Angers, în Franța, în holul lui „Hotel de France" am 
fost martorul tăcut al discuției dintre Pîrcălab și Ion Ionescu, 
discuție care avea în centru problema ocupării primului loc 
în categoria A. Cei doi idoli ai publicului românesc (in pa­
ranteză fie spus, sînt buni prieteni) se tachinau, cu fraze 
încordate și făceau, cum e firesc, pronosticuri asupra etapei 
care s-a consumat duminică. Și unul și celălalt erau siguri 
că vor cîștiga — la mare și la munte.

Deocamdată poate zîmbi (cu puțină superioritate) Pîrcălab. 
Rămîne (și asta îmi place, pentru că face parte integrantă 
din surprizele sportului rege) să vedem ce va fi duminică.

cetate. La Brașov, în aerul
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nesilite de nimeni — le.au 
pus ca reprezentative în 
preliminară. Nu-i nimic, 
vor învăța să-și fructifice 
bine, în viitor, rezultatele 
priei lor activități.

★ Am reținut grija cîtorva 
colective pentru programul de 
sală. Documentate, serioase, ti­
părite cu gust cele de la Ti­
mișoara, Craiova, Galați, Iași 
Oradea.

★ Aproape ireproșabilă ca 
organizare, Decada nu a cris­
talizat imaginea cea mai repre­
zentativă pentru nivelul și sta­
diul actual al artei spectacolului 
la n|oi. Din cîte cunosc, pot a- 
firma că acest nivel e, în ge­
neral, mai ridicat. Nepotrivirea 
își are pricinile, probabil, în 
amintita nepricepere a teatrelor 
de a-și valorifica producțiile cele 
mai bune, în criteriile de se­
lecționare, precum și în alte 
elemente, care pot constitui mo­
tive de gîndire pînă la vii. 
toarea Decadă...-

VIRTUOZI

In ultima vreme s-a putut ve­
dea o dezvoltare îmbucurătoare 
a mijloacelor artistice specifice 
colectivului angrenat în rea­
lizarea unui spectacol. Aceas­
tă evoluție are la bază o 
atentă studiere și înțelegere 
a textului, to valorificare a 
potențialului dramatic. Munca 
de analiză transmisă de regi­
zor întregului colectiv (actori, 
scenograf, compozitor) a dus 
la izbinzile constatate în acea­
stă stagiune, nu numai prin 
succese de „stimă", ci prin larg 
comentate succese de public. 
De multe ori însă, așa cum 
s.a observat și în articolele

apărute în presă, sînt cazuri 
cînd analiza și concepția regi, 
zorului, restituite publicului în 
sinteza spectacolului au fost 
îngreunate de calitatea textu­
lui dramatic. Actorii erau 
chemați nu să-și îmbogățească 
măiestria, nu căutînd și des­
coperind noi valențe și nuan­
țe ale personajelor, ci pur și 
simplu fiind obligați să îm­
brace cu propria lor viață eroi 
a căror existență era departe 
de a reflecta bogăția sufle­
tească a omului contemporan. 
De multe ori autorii drama, 
tici s-au îndreptat spre teme 
nu de maximă importanță ale 
vieții noastre într-o strălucită 
desfășurare și evoluție și 
aceasta s-a datorat poate unei 
necunoașteri în profunzime a 
realității sau coborînd ștache­
ta exigenței în folosul unor 
rețete. Sînt însă și cazuri cînd 
avînd la dispoziție o parti­
tură de calitate, realizatorii 
spectacolelor au încărcat 
textul sau au alunecat spre 
simplificare căutînd o eviden. 
țiere a originalității 
preț, o etalare a 
meseriei cu întregul 
nai de mijloace fără 
țiere. Toate acestea 
poate, virtuozitate dar...

înțelegerea deplină a litera­
turii dramatice alese spre re­
prezentare, dezvăluirea sensu­
rilor adînci conținute într-un 
text, ilustrarea prin imagini 
scenice bogate în încărcătură 
artistică, iată adevărata virtuo­
zitate. Și acest lucru l-a do­
vedit din nou spectacolul 
Teatrului Maghiar de Stat din 
Cluj jucînd Moartea unui ar­
tist de Horia Lovinescu, drama­
turgul cel mai activ reprezen­
tat. Pentru dramaturgia lui 
Horia Lovinescu decada a 
constituit o „antologie" : Tea­
trul din Petroșeni aducînd, 
Citadela sfărîmată, Teatrul de 
Stat din Galați, Surorile Boga 
și Bucureștiul (Teatrul C. I. 
Nottara) noua sa piesă Omul 
care și-a pierdut omenia.

Reprezentarea în aceste zile 
a „Morții unui artist" a prile­
juit întîlnirea cu un spectacol 
de zile mari. Otto Rappaport, 
semnatarul regiei, a avut o 
concepție clară, realistă a 
piesei, sesizînd cu acuitate nu­
anțele și drumul sinuos al per­
sonajelor, reușind să valorifice 
la maximum textul dramatic 
cu ajutorul unui colectiv de 
primă calitate, Așa cum decla­
ra artistul poporului Kovacs 
Gyorgy, întîlnirea cu sculptorul

cu to rice 
stăpînirii 
ei arse- 
diferen-. 

dovedesc,

Manole Crudu i-a conferit po­
sibilitatea realizării unui rol de 
o deosebită factură. Intr-adevăr, 
Manole Crudu-Kovacs a fost 
alcătuit din umbre și lumini, 
din bucurii și îndoieli, din a- 
vînturi și reticențe, culminînd 
cu limpezimea profesiunii de 
credință în care sculptorul 
afirmă menirea artistică în 
societate. Replica artistică i-a 
fost dată de interpretarea sub­
tilă a lui Lăszlo Gero (Vlad). 
Nagy Reka-Cristina a dovedit 
o ingenuitate cu adînci rezo­
nanțe psihologice, compunînd 
cu bogăție de nuanțe acest rol 
atît de dificil. Partener luminos 
relevînd sensurile exact carac­
terologie unui tînăr al epocii 
noastre a fost Pasztor Jă- 
nos (Toma). Bereczky Iulia ne-a 

descoperit o Aglaie șireată, hul­
pavă, urmărindu-și realizarea 
planurilor cu o aparentă bună­
voință iar Beness Ilona (Dăda­
ca) a redat înțelepciunea blîn- 
dă a bătrînei țărănci. Mai puțin 
izbutită, datorită neaprofundă- 
rii textului și folosirii unor mij. 
loace exterioare de „meșteșug" 
a fost Claudaia Roxan (Koos 
Zsofia). Bine realizat, subliniind 
semnificațiile piesei, cadrul 
scenografic compus de arhitec­
tul Liviu Popa. Intr-un cuvînt, 
spectacolul Teatrului Maghiar 
din Cluj cu Moartea unui 
tist constituie o dovadă 
virtuozitate și o izbîndă 
acestei stagiuni.

Săptămîna aceasta am avut 
o epidemie de aventuri: Tulipa 
neagră, Căpitanul Blood, Wine- 
tu, și altele. ,

Ni se spune că Tulipa neagră 
este „după Alexandre Dumas". 
Autorii au întrucîtva dreptate. 
Intr-adevăr printr-o curioasă co­
incidență defunctul Dumas chiar 
a și scris un roman purtînd e- 
xact acest titlu. Desigur Dumas 
s-a depărtat mult de film. Nici 
un om, nici o întîmplare, nici 
un loc nu seamănă cu cele din 
film. La Dumas istoria se pe­
trece în Olanda, amorul e între 
un prizonier și fata temniceru­
lui, eroul este un iscusit culti­
vator de tulipe într-o vreme cînd 
răsadurile de lalea deveniseră 
un joc de bursă dement, în care 
o singură tulipă costa cit o casă 
cu etaj. Dar Alexandre Dumas 
va fi totdeauna o firmă comer­
cială hună. Înțeleg perfect pe 
un „creator" care folosește re­
clama garantată a unui nume 
ilustru. De altfel, dacă ne gîn- 
dim bine, autorul nu trișează. 
Filmul lui este, cronologic, pos­
terior lalelei lui Dumas. Opera 
cinematografică prezentată la 
Patria sosește realmente DUPĂ, 
mult după, cîteva secole după 
Dumas.

De altfel, era și nevoie de 
un supliment de reclamă, avînd 
în vedere mediocritatea filmului. 
Arta justifică și multiplicarea 
prin sciziparitate a eroului prin­
cipal. Seducătorul bombonel nu­
mit Delon este aci geamăn cu 
el însuși. Sperăm că în cu- 
rînd și inevitabilul Pardaillan va 
fi supus unui tratament similar,
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SPECTACOLE
desfășurată 

vertiginos, densita- 
caractere și situații 
„metru pătrat de 
o substanțială ma­

actori : 
Porter), 
și Boer 
știut să

superioară a înțelegerii, ceea ce 
generează de altfel și drama 
acestui suflet simplu. Siguranța 
scenică dovedită de Mariana Po­
jar care știe să evolueze de la 
puritatea instinctivă a Catherinei 
la maturitatea înăsprită a ero­
inei^ intrată în „lupta pentru 
viață", reușita nu totală a lui Va­
lentino Dain în rolul dificil al 
lui Eddie Carbone au fost bune 
surprize actoricești ale Decadei. 
Iar prima întîlnire a publicului 
bucureștean cu acest text — mai 
profund totuși decît lasă să se 
înțelegă tenta ușor pitorească a 
reprezentației, rămîne de bun 
augur.

Mai răscolitoare s-a arătat 
confruntarea cu „furiosul" John 
Osborne și cunoscuta piesă Pri­
vește înapoi cu mînie a cărei 
ecranizare e încă vie în memoria 
noastră. în transpunerea Teatru­
lui Maghiar din Satu Mare s-a 
remarcat o tripletă de 
Csiky Andras (Jimmy 
Elekes Emma (Alison) 
Ferencs (Kliff) ; ei au
stabilească relațiile autentice ale 
piesei, mutațiile psihologice și 
atitudinile specifice climatului 
de violență protestatară care 
stăpînește textul.

A treia întîlnire cu valorile 
inedite ale dramaturgiei contem­
porane occidentale ne-a fost ofe­
rită de Teatrul de Stat din Plo­
iești. Zoo sau asasinul filan­
trop, după romanul Animalele 
denaturate de Vercors își află 
certe filiații cu epica moralistă 
a lui Swift, Voltaire și pentru 
a ne apropia de secolul nostru 
cu Capek și Salamandrele sale. 
Parcă și spiritul malițios al ma­
relui Bernard Shaw plutește 
peste disputa filozofică a acestui 
paradoxal proces dramatic nu 
întîmplător situat într-o Anglie 
tradiționalistă și conservatoare. 
Tînărul director de scenă Emil 
Mândrie a relevat cu mult dis- 
cemămînt ideația gravă, pro­
blematica majoră a romanului 
— dezbaterea pasionantă a defi­
niției condiției noastre umane ; 
totodată regia a combinat în­
tr-un dozaj minuțios accentele 
de ironie fină la adresa superio­
rității de castă a imperialismului 
britanic, după cum ocolind cu 
abilitate caracterul ușor discursiv 
și static al dramatizării a cre­
ionat o galerie sugestivă de 
portrete-tipuri. Reținem inteli­
gența și umorul sec al lui George 
Măruță (judecătorul Draper) 
compoziția plină de sevă umo­
ristică a lui Toma Caragiu (Pop), 
pe Dumitru Palade (Dr. Bul- 
brogh) și pe tînărul
Gheorghe Bănică în rolul avo­
catului apărării, jucat cu vibrație 
și finețe patetică.

Un loc aparte și l-a asigurat 
în această Decadă spectacolul 
montat de Lucian Giurchescu pe 
scena Teatrului Muncitoresc 
C.F.R. „Vodevilul redivivus" 
am spune în fața Pălăriei flo­
rentine de Labiche, adaptată de 
Alecu Popovici, așa cum prefaci 
o frumoasă rochie de seară a 
bunicii, pentru o ieșire în lume, 
seara 
rată 
Radu 
plin
Maestrul situațiilor de 
care a fost Labiche și bunul său 
meșteșug de a provoca hohote 
cinstite de rîs, și-au găsit în 
acest regizor un tălmăcitor mo­
dern admirabil. Spectacolul e un 
adevărat tur de forță în plasti­
citatea și expresivitatea mișcării, 
în construirea situațiilor scenice, 
are un ritm năucitor, o vervă de 
calitate și, ce e esențial, măsura 
în marcarea evanescentei graniți 
dintre finețe și îngroșare, dintre 
stil grotesc și „circ". Mai adău­
găm acestor însușiri ale montării, 
un decor de rafinată fantezie 
coloristică și activă prezență 
comică (semnat de Sanda Mu- 
șatescu) și o interpretare deo­
sebită a unui rol episodic, al 
modistei Clara (Tamara Buciu- 
ceanu-Botez).

„Winetou" este mult mfi su­
portabil. Peisajele-s de o ma­
iestate cutremurătoare, iar nai­
vitățile poveștii aparțin catego­
riei celor de mult acceptate. In 
sfîrșit bătăile sînt mai verosi­
mile decît cunoscutele pugilate 
în care, cu o singură spadă, Bar­
rel/ înțepenește paisprezece spade 
adverse, cărora le face vînt, pa­
chet, în apă, cu spadasini cu 
tot. Aici, pumnii par sinceri și 
naturali.

Ș-apoi conținutul corespunde 
cinstit titlului: „Coproducție 
germano-iugoslavă" ni s-a pro­
mis ? Germani și iugoslavi ni 
s-au dat. Principalii actori, caii 
adică, sînt fără excepție iugo­
slavi. Iar interpreta ceilalți, știu 
toți nemțește, începînd cu Wine- 
tu în persoană, ba chiar și taică- 
său, șeful tribului, ceea ce dă 
poate prea multă culoare locală.

Din toată această săptămînală 
colecție de aventuri și mare 
montaj, „Captain Blood’s son" 
se poate numi o lucrare de artă. 
O subtilă artă, care aparține 
încă în mare parte viitorului, » 
este aceea de a salva amorțea- > - 
la, convenționalismul și ieftinăta- 
tea supraproducțiilor cecilhede- 
miloidale strecurînd în ele psiho­
logie, probleme morale, compli­
cații sentimentale, sau chiar 
complicații anecdotice bine arti­
culate, în sfîrșit haz, umor. „Fiul 
căpitanului Blood" are toate a- 
ceste calități. Iar în materie de 
„mare spectacol", scenele cu cu­
tremurul sînt intr-adevăr cutre­
murătoare. Așa de naturale, in­
cit îți poți permite să știi tot 
timpul că ele-S făcute cu ma­
chete, cu miniaturi. Acest gînd 
nu numai că nu distruge impre­
sia de naturalețe, dar chiar o în­
tărește. Deosebit de faptul că 
groaznicul cataclism de la Port 
Royal care n-a mai lăsat nici 
piatră pe piatră din frumosul 
oraș a fost istoricește real, deo­
sebit de asta ne gîndim că sti­
hia fusese așa de uriașă, încît 
lucrările omenești; case, străzi, 
fortărețe, biserici, Corăbii, toate 
acestea, în mîinile zeilor dezlăn- 
țuiți, deveneau jucării de copil, 
infime bibelouri pentru uzul 
zeilor, obiecte cu mult mai mici, 
mai șubrede decît cea mai mi­
nusculă machetă de studio. Ra­
portul dintre uriaș și pitic, dis­
proporția a fost așa de enormă, 
încît numai trucajele de studio 
puteau reda fidel realitatea. Și 
în film aceasta s-a făcut deosebit 
de frumos.

Alt aspect interesant. Cînd 
încep duelurile cu spada, scrima 
evoluează spre șagă. Rivalii nu 
se împung niciodată, ci sar, se 
rostogolesc, se cațără, plonjează, 
și mai ales folosesc ca proiectil 
tot mobilierul: tot ce nu este 
spadă. Învinsul este nu străpuns 
mortal, ci pe veci făcut de rîsul 
lumii.

D. I. SUCHIANU

i

actor

Greu să-mi închipui însă la ora aceasta că marele carnaval 
se va muta în Giulești. Mai mult, cred că era să fie și s-a 
terminat.

Învingătorii de la mare știu să cîștige. Malul Ploieștilor 
nu-i apasă.

Jos de tot, în cazanul unde colcăie cazna, speranța și dis­
perarea, unde, de duminică, pentru două echipe nu va mai 
exista drum de întoarcere decît după un an, asistăm la cea 
mai crîncenă luptă. Pînă acum, nimic precis (spun asta, măr­
turisesc, cu aerul bucureșteanului care nu se poate împăca 
cu ideea că vestitele cuplaje vor sări în aer). Progresul are 
însă șansă (străvezie, recunosc) să se salveze ; dar cine, cine 
a fost vreodată sigur că poate învinge la Craiova ?

Situație imposibilă, cred, are Farul-Constanța. Tomisul, de 
n-aș vorbi într-un ceas rău, trece în domeniul amintirilor. 
Aici, temperatura e în scădere, indiferent că turiștii aflați 
la Mamaia fac declarații pline de optimism. Dobrogea, tară 
de piatră, se așterne și ea tăcută în calea vîntului ce suflă 
dinspre categoria B.

Echipa regiunii sale, Siderurgistul, se aliniază din nou în 
flancul drept. Felicitări. Aceleași gînduri bune și pentru 
studenții din Timișoara, nepieritoare, aș îndrăzni să spun, 
școală a fotbalului românesc.

Duminică, în mult prea întinsa zonă a frigului, se va des­
părți pămîntul de ape. Luni, două orașe vor respira gîfîit.

E cumplit de greu să fii spectator și să știi că vine 
ultima etapă.

Fănuș NEAGU
P. S. — Ziarul „Sportul popular" din 19 iunie a.c. a scos 

de sub acuzația de plagiat, rodită în coloanele revistei „Con­
temporanul", pe antrenorul Constantin Teașcă. Un act de 
probitate pe care îl salut fără reticențe.

Amețitoarea paradă a specta­
colelor Decadei 
într-un ritm 
tea mare de 
scenice pe 

timp“> oferă
terie primă pentru un studiu a- 
dîncit despre nivelul și formele 
dezvoltării artei noastre teatra­
le, astăzi. Dar pentru început 
ne îngăduim într-un spațiu res- 
trîns, o consemnare „la zi” a 
cîtorva aspecte particulare, a 
cîtorva sesizări pe o întinsă arie 
de literatură dramatică și mai 
puțin o sondare în adînc, a pro­
blemelor implicate din tălmăci­
rea scenică a verbului dramatic.*

Am asistat de pildă la primele 
versiuni scenice ale unor opere 
de mare faimă literară și răsu­
nător succes pe diferite scene 
ale lumii. Partitura dramatică a 
lui Arthur Miller Vedere de pe 
pod a fost îndrăsneț atacată de 
tînărul colectiv teatral al secției 
române din Tîrgu Mureș. Regi­
zorul Gheorghe Harag a izbutit 
să-i dea tonalitatea complexă, 
să planteze cu o subtilitate nu 
lipsită de suculență complicate 
procese psihologice pe solul unei 
realități sociale specifice — 
soarta emigranților italieni în 
stadiul premergător și următor 
obținerii cetățeniei
Unele personaje ale piesei și-au 
obținut o întruchipare veridică, 
revelatoare. Anna Dukasz a 
creat în rolul Beatricei aparenta 
femeii dezarmate, supusă voinței 
bărbatului și a dezvăluit cu mă­
iestrie profesională fondul lucid, 
robustețea morală, capacitatea

la Mamaia. Muzica inspi- 
a lui V. Veselovschi și 
Șerban au contribuit din 
la această transformare.

teatru

americane.

f. n. ii

O serie de manifestațiuni de 
artă dau dreptul unui loc de 
întîietate Craiovei în buchetul 
semnificațiilor actuale ale spiri­
tualității românești.

Fără surle și laude de sine, 
craiovenii oferă marelui public 
o neașteptată, splendidă expozi­
ție de fotografii artistice orga­
nizată în cinstea zilei de 1 Iu­
nie, intitulată „Flori și copii”, 
deschisă în holurile Casei Con­
siliului sindical local, cu parti­
ciparea colegilor foto-amatori ai 
cluburilor din Franța și Iugo­
slavia.

Omogenă, cursivă, dinamică, ex­
poziția internațională a cercului 
craiovean este un act fundamental 
de cultură în această parte a ță­
rii unde fotografia circula mai 
mult drept „poză“ de framilie sau 
de buletin de identitate.

O mină de inimoși îndrăgostiți 
de aparatul fotografic — Dan Că- 
linescu, avocat. Stoica Gheorghe 
tehnician, Corneliu Ionescu, ingi­
ner, C. Concu, tehnician, D. Ale- 
xandrescu, pensionar, ing. A. 
Stănculescu, Ștefania Popescu, 
dactilografă — se străduiesc necon 
tenit de cîțiva ani să creeze pe 
lîngă un curent și o opinie ar­
tistică, o bogată sursă de preo­
cupări frumoase. Am aflat abia 
azi că ei au mai organizat și 
alte expoziții, regretînd că n-au 
putut fi consemnate în rîndul 
marilor manifestațiuni artistice 
ale mișcării de foto-amatori din 
întreaga țară.

Expoziția cercului craiovean 
se ridică mult peste nivelul altor 
expoziții vizitate, prin concepție, 
organizare exigență artistică, fior 
și căldură sufletească. Participa­
rea „Photo-cine-club du Val de 
Bidvre” și „Cercle Art Photographi- 
que-Lyon” din Franța și a „Foto- 
Kino-Klub-Maribor“ din Iugosla­
via, stabilesc un echilibru de se­
rioasă concepție a expoziției la 
care participarea craioveană a a- 
dus o contribuție substanțială.

Două sute de lucrări expuse 
exprimă în tonuri și nuanțe tre­
cute de la contrast la catifelare, 
tema a cărei gingășie găsește re­
zonanțele proprii ale artistului fo­
tograf și ale sensibilităților celor 
trei colțuri ale lumii. De la bu­
curie la amărăciune, de la expan­
siune la resemnare, de la joacă 
la incertitudine, copilăria poartă 
marca inegalităților sociale pe 
care panoul francez le subliniază 
cu imagini de pe tot globul, în 
vreme ce accentul fotografiilor 
iugoslave cade mai mult pe ex­
presia personalității copiilor de 
vîrste diferite.

Expun 73 de foto-amatori din­
tre care 25 sînt artiștii craioveni 
cu aproape 150 de lucrări. Remar­
căm moduri variate de interpre­
tare a subiectului, de la studiul, 
uneori cam static, la explozia ins­
tantaneului de calitate artistică. 
Cele cîteva exemple de lucrări, 
„La drum“ — Ștefania Popescu, 
„Eu“ — D. Călinescu, „Mă iu­
bește, nu mă iubește” — C. Io­
nescu, „Curiozitate” sau „Amin­
tiri” — G. Stoica, „Primăvara o- 
rașului” — Adriana Concu, de-

monstrează linia subtilă a inter­
pretărilor artistice pe diferitele 
genuri de expresie.

Media generală a calității artis­
tice a expoziției este înaltă, cons­
tituind un mare succes al miș­
cării de foto-amatorl din țara 
noastră, rezultat al unei munci 
artistice perseverente și a unor 
condlțluni corespunzătoare de ex­
primare : salutăm inițiativele șl 
realizările cercului cralovean cu 
toată bucuria și cu toată încre­
derea în viitorul lui de artă !

Dar această manifestațiune, con­
cretă, atît de bine rezolvată de 
craioveni, ridică unele probleme 
care se cer a fi soluționate spre 
extinderea și înflorirea mișcării 
foto-amatorilor din întreaga țară. 
Dacă pentru pictură, muzică, li­
teratură, dans, etc. există forme 
de organizare, de îndrumare me­
todică, de sprijin artistic, concur­
suri și întreceri, fotografia, ca 
mijloc de expresie a sensibilită­
ților artistice a unei mari cate­
gorii de oameni, nu își are încă 
un făgaș propriu 
complexă. 
Fotografi

. cuprinde 
mase (de 
licitările 
vare a unor foto-amatori cu reale 
calități artistice din țară, ____
unei cereri craiovene care așteap­
tă de opt ani o intrare în AAF 1). 
La București o activitate de trei 
ani cu rezultate evidente ale foto- 
amatorilor s-a stins brusc... Insă 
nimeni nu a stabilit o coordonare 
practică atît de utilă etapei ac­
tuale de dezvoltare a activități­
lor culturale și artistice. " ' 
colo ■ -
tală. 
tane 
gală, 
tort.
oganizatorică, inițiativă și fecund 
izvor artistic : ....
trebui 
străinătate.
ceasta ?

Ne-am permite sugestii, dacă nu 
chiar o soluție : un club strict al 
foto-amatorilor organizat pe lingă 
Casa centrală a creației populare. 
Necesitatea e urgentă. Mii de ti­
neri au aparate și laboratoare 
proprii. Instituțiile idem. Există 
sute de cercuri pe care o îndru­
mare și o conducere unică le-ar 
putea înviora spre susținerea unei 
activități dinamice continue. Foto­
grafia a devenit un mijloc mo­
dern de expresie artistică la in- 
demîna tuturor oamenilor. Avem 
un tezaur de artă încă nevalori­
ficat. Flecare oraș, fiecare sat 
poate să-și aibă cercul lui de fo­
tografi amatori care să populari­
zeze frumusețile șl evenimentele 
locale, să participe la diferite 
concursuri interne și internațio­
nale. Pe linia Directivelor celui 
de al IV-lea Congres al Partidu­
lui, această formă de activitate 
își poate aduce contribuția la 
înflorirea spiritualității, artei și 
bogăției sufletești a poporului nos- ' 
tru...

Barufu T. ARGHEZI

de exprimare
Asociația Artiștilor 

din R.P.R. nu poate 
formele activității de 
fapt nu rezolvă nici so- 
indlviduale de promo-

cazul

____  Ici Șl 
prin țară ca și prin Capl- 
Izbucnesc manifestări spon- 
sau își duc o activitate ine- 
multe nuclee de foto-ama- 
Craiova ne-a dovedit forță

expoziția lor 
să circule prin tară 

Cine se ocupă de

s
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SJxislS de mult, în literatură așa 
fisele „histoires de fous", adică po­
vești trăznite. Emile Verhaeren, poet 
universal, care a cîntat atîtea as­
pecte grave din viata socială, a scris 
și el poeme de stil voit dement, și 

1 care întrece în fantezie toată artistica 
tîcneală a unui Ubu Roi. Unele poe­
me, de Jules. Faforgue cultivă același 
gen. O bună parte din burlescul poe­
ților parizieni de Chat Noir, precum 
și rubrica de „Patafizică" de la Nou- 
velle Revue Frânțaise dinainte de 
război, sunt înrudite cu această lite­
ratură. O găsim, de asemenea, sub 
o formă mai consistentă, în spiritua­
lele romane ale Anitei Loos, unde se 
descrie limbajul unei cocote tîmpite 
si ingîmfate, sau în fantasticele aven­
turi și elucubrații ale eroilor lui 
Woodhouse.

în România întîlnim acest gen în 
povestirile lui Urmuz și ale imitato­
rilor săi, sau în Scrisorile lui Mușa- 

'■ t țcu, iar în Franța contemporană, 
.... comedii croite în întregime pe 
„nebunie raționată", ca în delicioasa 
piesă „Le sexe et le neant" de 
Thierry Maulnier. Un public numai 
pe jumătate înțelegător l-a cuprins 
și pe Eugen lonescu în această ru­
brică, vecină cu „canular"-ul studen­
țesc, adică revista umoristică bazată 
pe bancuri, cu haz obținut din anos- 
teli intenționate și enormități mai 
mult sau mai puțin spirituale.

Eugen lonescu nu vrea să facă 
parte din această numeroasă și ete­
rogenă pleiadă. Se miră și îi pare 
rău că publicul rîde la piesele lui. 
Ar dori — spune el — alte reacțiuni. 
Reacțiuni mai asemănătoare cu cele 
pe care el însuși le-a avut atunci

cînd a început să scrie teatru, ă- 
tunci cînd a găsit un filon care îl 
invita să sondeze și să culeagă. 
Ceea ce el, într-o bună zi, și ajutat 
de întîmplare, avea să descopere, nu 
era ceva caraghios și amuzant, ci 
dramatic și neliniștitor, pe care el, 
într-un articol de confesiuni, îl nu­
mește „la tragedie du langage". Iată 
cum s-au petrecut lucrurile.

într-o zi, sătul de viața de lumpen- 
proletar, și-a zis că ar fi bine să în­
vețe englezește. Atunci, ne spune el, 
„am deschis manualul Asșimil, și 
am descoperit o întreagă lume". Lu­
mea acelor adevăruri șablon care 
slujesc ca exemplu în exercițiile de 
învățare a unei limbi străine. Io- 
nescu a luat aceste fraze impersona­
le, le-a dialogat, și a făcut din ele o 
„anti-piesă", anume „Cîntăreața 
cheală". Scriind, transcriind, cumin­
te, frazele acelea stereotipe, „m-am 
simțit — spune el — cuprins de un 
rău, de o frămîntare, de o neliniște 
(une malaise), de amețeli, de gre­
țuri. Mă lungeam pe canapea, cu fri­
ca de a o vedea prăbușindu-se în 
neant, și pe mine odată cu ea. Cînd 
am terminat, am avut impresia că 
scrisesem Tragedia Vorbirii... Ex­
presii gata-făcute, clișeele cele mai 
tocite, îmi dezvăluiau automatismele 
limbajului, comportarea celor ce 
vorbesc ca să nu spună nimic, sau 
pentru că nu au nimic de spus ; era 
absenta vieții interioare, mecanica 
cotidianului. Smith-ii, Martin-ii nu 
mai știu să vorbească pentru că nu 
mai știu să gîndească, pentru că nu 
mai știu să simtă, să se emoționeze. 
Nu mai au pasiuni. Nu mai știu să

MIHAI RALEA
DESPRE

EUGEN IONESCU

i
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fie. Ei pot, desigur, deveni, dar, vai, 
deveni orice, deveni oricine. Ei nu 
sînt ei, ci-s doar ceilalți, lumea im­
personalului, lumea interschimbabi­
lului. Personajul tragic nu se schim­
bă, ci sfarmă. El este ; pe cînd per­
sonajul comic, imbecilul, este acel 
care nu este".

în lumea occidentală, în capitala 
acestei lumi, în Parisul unde trăiește 
Eugen lonescu, unde desigur pro­
funda, serioasa, cumințea inteligen­
ță franceză își vede de drum, există

paralel și o frenezie snobă, baza­
tă pe tnodă, pe imitație, pe o 
maladivă nevoie de a face pe deș­
teptul ca o compensație a plictiselii 
cumplite care chinuiește pe oamenii 
ce nu cred în nimic. Pe Eugen Io- 
nescu toate acestea nu l-au amuzat, 
ci, cum însuși mărturisește, aproape 
că I-au îmbolnăvit. Piesele lui, el le 
intitulează, „drame comice", „farse 
tragice*. „Iată de ce — spune el — 
am fost supărat și mirat să-i văd pe 
spectatori că rîd, că iau în glumă 
piesele mele, considerîndu-le ca pe

niște comedii, ba chiar ca pe niște 
canulare, adică niște reviste de 
bancuri studențești. Dar alții, în 
schimb, nu s-au înșelat astfel. Ei au 
văzut că eu în literatură îmi băteani 
joc de teatrul gen Bernstein ; Iar re­
gizorul Nicolas Bataille mi-a montat 
piesa ca pe o melodramă. Apoi, mal 
tîrziu, analizîndu-ml opera, critici 
serioși și erudiți au văzut în ea o 
pură critică socială, o critică a so­
cietății burgheze și a teatrului ei, a 
teatrului de bulevard. Admit și eu 
această interpretare. Ba mai mult, în

mintea mea nu-i vorba numai de e 
satiră a mentalității mic-bugheze diu- 
tr-o anumită țară, ci- de o satiră a 
micii burghezii de pretutindeni, a 
micului burghez universal".

Aceste spovedanii ne fac să înțe­
legem evoluția lui lonescu de la 
„Cantatrice chauve" la „Rhinoceros", 
unde se descrie cea mai jalnică și 
josnică tragedie suferită de genul 
uman, anume cucerirea puterii, a tu­
turor puterilor, materiale, sufletești, 
politice și spirituale, de niște oa­
meni care repudiau tot ce fusese pînă 
atunci însușire omenească, păstrînd 
numai una singură, pofta de a fi stă- 
pîn peste toți și toate. N-a fost o 
revoluție socială. O! nu. Reginitf: 
social rămînea același. Mecanismele 
societății capitaliste persistau intac­
te. Nu o schimbare de regim a fost 
nazismul, ci o mutație biologică. Nu 
o schimbare istorică, ci un salt dar- 
winian, Eugen lonescu a avut intui­
ția fenomenului. Iată de ce preface 
pe oameni nu în lichele simple, nu 
în ființe slabe și influențabile, nu în 
poltroni veșnic guvernamentali cum 
se mai văzuseră și înainte, nu în tră­
dători, ci în... rinoceri, adică într-o 
altă speță animală. Foarte plastic evo­
că el pe naziști, prin culoarea verde a 
suprafeții corpului, prin insensibili­
tatea de toval a pielii, prin tropăit 
de copite ca un plesnit de cisme, prin 
defilări de dimineață pînă seară și 
de seară pînă dimineața pe străzi în 
turme compacte și disciplinate. Dar 
mai ales evocator al mișcării naziste 
a fost felul cum lonescu a descris 
nașterea ei. O uimitoare qeneză. Ui­
mitoare pentru că a răsărit din nimic. 
Gîndiți-vă cîle fenomene sociale și 
politice complexe, întortochiate și

1. Ce lucrări de proză și teatru v-au
i reținut atenția în ultimii ani ?

De ce?

2. Dar în lirică ? Asupra căror volume
(sau poezii publicate în reviste) 
v-ați oprit?

WjilF

3. Care sint zonele de viată și modalitățile artistice insuficient 
valorificate de călre scriitorii noștri in efortul lor de a 
crea o imagine veridică a societății noastre socialiste ?

Cititorii Gazetei literare, toți cei interesați de dezvoltarea fenomenului 
literar contemporan sînt invitați să răspundă întrebărilor de mai sus. 
In numerele următoare ale revistei vom publica răspunsurile primite 
(cel mult 3 pagini dectilografiate însoțite de adresa și profesiunea semna­
tarului). Plicurile trebuie să poarte mențiunea Pentru ancheta „Gazetei 
literare".

EROUL CONTEMPORAN
(Urmare din pagina 1)

le capitaliste, numai că modifică­
rile de natură economică au mo­
dificat relațiile între om și stat, 
între om și marile trusturi, ritmul 
concurenței a crescut într-un 
mod nebănuit, astfel îneît fe­
nomenul alienării, detectat și 
descris de Marx, atinge un grad 
extrem. E o literatură a omu­
lui neadaptat, în panică, urmă­
rit și apăsat de forțe uriașe al 
căror mecanism nu-1 cunoaște : 
psihologia lui ar putea fi des­
crisă în amănunțime făcînd să 
apară trăsăturile comune. In 
treacăt fie spus, nu trebuie să 
vedem aici o expresie a ideo­
logiei burgheze (mă refer la căr­
țile autentice, sincere și valo­
roase) ci un protest nerevolu- 
ționar, dar un protest totuși, 
împotriva modului de existență 
în statele capitaliste. Pe scurt, 
un tip de om revoltat, neliniș­
tit, apărîndu-și cu deznădejde 
valorile în fața unei mari pre­
siuni pe care el o percepe ca 
abstractă deși ea este concret- 
socială — se desprinde din cele 
mai semnificative cărți occiden­
tale.

Caracteristicile omului nou din 
țara noastră sînt — evident! — 
altele și aoest fapt rezultă cu 
necesitate din structura socială 
a statului nostru socialist, din 
noile raporturi dintre oameni. 
Fenomenul esențial, hotărîtor, al 
epocii acesteia, cu excepționale 
urmări, îl constituie dispariția 
..xploatării omului de către om. 
Raporturile dintre indivizi au 
fost schimbate revoluționar. Op­
timismul istoric al eroului con­
temporan decurge din perspec­
tiva rațională a societății: visu­
rile de acum două decenii au 
devenit mai întîi cifre de plan, 
apoi realități; iar aceste reali­
tăți, la rindul lor, generează noi 
perspective cuprinse în proiectul 
de Directive elaborat în vederea 
Congresului al IV-Iea al P.M.R. 
Acest sentiment, de a trăi în­
tr-o societate în continuu pro­
gres, în care obiectivele mă­
rețe și realiste sînt atinse și de­
pășite, care știe încotro merge 
și care a descătușat și valorifică 
enormele energii populare, a-

prezentul, 
caracteris-

a scăpat de critică nici 
Neagu, pentru cîteva 
ce, ulterior, s-au impus, 
că eroul contemporan e

nu ar fi

al literatu- 
este deci
Și

o
o ima- 

imagine 
în ma- 
aspira-

ale conceptului, așa 
elaborat criticii. Con- 
cu realitatea literară e 
necesară. Așa, nu mi

cest sentiment de încredere ra­
țională și entuziastă constituie 
climatul moral în care trăim. E 
firesc deci ca un astfel de cli­
mat moral să-și găsească și ex­
presia lui literară. De reamintit, 
în legătură cu asta, că literatura 
noastră, reflectînd — cum e și 
firesc — realitatea, 
are în vedere tocmai
tica realității socialiste de a fi 
în devenire, în continuă depă­
șire. Fără perspectiva viitorului, 
imaginea prezentului 
realistă.

Eroul contemporan 
rii noastre socialiste 
nu numai un dat ci 
gine dinamică, adică
care generează energii 
sele de cititori. Este o 
ție, desigur nu totdeauna reali­
zată de prozatori, dar o aspira­
ție reală, consecventă, caracteris­
tică. Nu vreau să descriu atri­
butele valorice ale eroului con­
temporan în literatura noastră, 
ele se cunosc și însuși semna­
tarul acestor rînduri a scris de 
numeroase ori despre ele, dar aș 
spune cîte ceva despre anume 
îngustimi 
cum l-au 
fruntarea 
totdeauna
se pare obligatoriu ca eroul po­
zitiv să fie cum s-a susținut într-o 
vreme, eroul principal al cărții. 
Caracteristic societății noastre e 
faptul că toate drumurile duc 
Îs socialism; numai că drumu­
rile acestea nu sînt totdeauna 
scurte, nici mobilurile oamenilor 
aceleași. Nu e mult de cînd în 
presa literară, N. Velea și 
D. R. Popescu au fost criticați 
fiindcă se ocupau, în cîteva nu­
vele, de inși „întîrziați", ce se 
apropiau greu de idealurile noas­
tre. Critica era nedreaptă, fiind­
că, atît din punct de vedere mo­
ral-politic cît și literar, „cazurile" 
acestea prezentau interes. Că 
era neadevărată afirmația după 
care aceste schițe rezultau din- 
tr-o viziune greșită a prozatori­
lor respectivi, a dovedit-o D. R. 
Popescu chiar în Vara oltenilor, 
unde figura cea mai atrăgătoare 
e personajul pozitiv, Vică, ță­
ran cuminte, adevărat urmaș al 
bacilor înțelepți din Sadoveanu,

dar pe care noile Condiții so­
ciale l-au determinat să devină 
activ. Acest om delicat și ima­
ginativ reușește să se impună 
atenției, deși acțiunea, compli­
cată, nu e prea consistentă.

Nu 
Fănuș 
schițe 
Faptul
rațional și tinde spre echilibru 
nu e un motiv să scoatem din 
literatură toate personajele pa­
sionate, cu gesturi bruște și 
care-și găsesc greu echilibrul. 
Cei ce l-au sfătuit pe scriitor 
să meargă împotriva tempera­
mentului său artistic au dovedit 
îngustime. Din fericire, Fănuș 
Neagu nu i-a ascultat. Trebuie 
mereu repetat adevărul că nu 
poate un singur scriitor, într-o 
singură carte, cu atît mai mult 
într-o singură schiță, să realizeze 
sarcinile literaturii pe o întreagă 
epocă. înclinațiile particulare ale 
scriitorului nu contravin, ci con­
tribuie la concertul general. Așa, 
se poate observa, chiar și din 
ultimul volum de schițe, că Al. 
I. Ghilia reușește în narațiunile 
cu tensiune înaltă, unde atmos­
fera halucinantă e cerută de rea­
litate, mult mai bine decât în 
investigarea cotidianului obiș­
nuit. Cred că e un fapt de 
care nu numai critica dar și 
scriitorul trebuie să tină seama 
în alegerea conflictelor și a e- 
roilor centrali. Aceeași observa­
ție se poale face și în legă­
tură cu loan Grigorescu. Autorul 
Obsesiei reușește îndeosebi în 
surprinderea contrastelor.

Revenind la „suciți", romanul 
lui Ion Brad, Descoperirea fa­
miliei, se sprijină pe doi eroi re­
tardatari : un preot uscat prema­
tur în canoanele unor forme și un 
bătrîn țăran care, după ce a oste­
nit o viață să-și ridice familia, 
adică feciorii, se găsește singur, 
izolat, prin asprimea pe care 
tocmai și-o impusese pentru a-și 
putea atinge țelul. Ceea ce are 
importanță, la urma urmei, este 
sensul în care evoluează eroul 
și mai ales reliefarea forțelor po­
zitive ce determină această e- 
voluție. Lae Cordovan este in­
teresant tocmai prin drumul 
său lung, sinuos, chinuit, iar An-

ton Filip tocmai fiindcă știe 
de la început ce vrea determină 
modificarea altora. Ce rost a a- 
vut deci ca o parte din critică 
să-1 tragă la răspundere pe Jus­
tin Radulescu, eroul din Al cin­
cilea anotimp, că, într-o epocă 
de fluctuație și nefixare nu este 
... hotărît. Caracteristic este, re­
pet, sensul evoluției acestor oa­
meni și soliditatea argumen­
tării psihologice.

Cît privește modalitatea pre­
zentării eroului, ea nu trebuie 
să fie determinată decît de na­
tura talentului. Marin Preda e 
un fin psiholog, Titus Popovici 
un bun constructor epic, Pop 
Simion e portretist, Eugen Bar­
bu 
cu 
ce 
In 
ca
frescă să se manifeste mai pu­
țin exolusivist. Dacă faptul de 
a se ocupa de evoluția unor 
personaje mai puțin evoluate 
nu mi se pare deloc condamna­
bil, 
ține 
mai 
stre, 
tății
de mult vremea în oare 
cuta dacă eroul pozitiv 
sau nu să aibă „pete" 
se înțelege prin „falsa
zare". Astăzi, există numeroase 
realizări pe acest plan și de nu 
le-am reamintit pe cele vechi 
e fiindcă am mai făcut-o de a- 
tîtea ori... Realitatea este că e- 
roul pozitiv nu este fără defecte, 
nici nu este în afara conflictului 
dintre nou și vechi; numai că 
aceste defecte, aceste conflicte, 
se află pe un plan 
gajează idei mai 
pective mai largi, 
rost să-1 umanizăm
fecte mărunte. Toți oamenii, la 
orice nivel spiritual s-ar afla, 
se pot depăși. Procesul de­
venirii este valabil la toate trep­
tele înțelegerii; de ce, dar, să-1 
descriem numai la un nivel in­
ferior al înțelegerii ? Eroul 
contemporan nu trebuie să fie 
un om perfect ci doar să aibe 
acea forță morală ce îl face să 
contribuie la transformarea so­
cietății.

și D. R. Popescu schimbă, 
fiecare carte, formula, fapt 

are avantaje și ... dezavantaje, 
orice caz, cred că e timpul 
preferința unor critici pentru

nu văd însă de ce ar re- 
mai puțin atenția eroul cel 
reprezentativ al epocii noa- 
factorul dinamic al socie- 
— comunistul. A trecut 

se dis- 
poate 

sau ce 
umani-

superior, an­
inai te, pers- 
deci nu are 
cu mici de-
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MOLIE ȘTEFAN : Cum se scrie 
un roman, cîte capitole trebuie 
să aibă, în cîte localități — reale 
sau imaginare — și cu cîte per­
sonaje trebuie să se desfășoare ac­
țiunea, „precum și alte informa­
ții în legătură cu compunerea u- 
nui roman", puteți afla, în chipul 
cel mai " ‘ ' ...
citind... 
însă, nu 
pregătit 
man. (E 
cruri mai mici). Șl dacă tot vă a- 
pucați de citit (ceea ce scrisoa­
rea dvs. arată a fi foarte necesar, 
nu numai pentru eventualul ro­
mancier viitor, ci și așa, ca om 
și ca tînăr !). aruncați-vă ochii șl 
pe un manual de gramatică și 
ortografie l O să vă fie de folos 
chiar dacă nu veți ajunge sâ 
scrieți romane. Mai scrieți-ne și 
nouă, din cînd în cînd, cum de­
vine.

direct și mai autorizat, 
niște romane. Cu asta, 
trebuie să vă considerați 
pentru scrierea unui ro- 
bine să începeți cu lu-

TIBERIU ZACIU : Nu se văd 
încă progrese deosebite. Trebuie 
să scrieți mai puțin, mal exigent, 
să citiți, In schimb, și să studiați 
mai mult. Continuați cu stăruință 
și răbdare, — rezultatele nu vin 
peste noapte. Mai trimiteți.

T. s. — HAȚEG : 
ziarului Scînteia.

Adresați-vă

EUGEN DRĂGAN: 
renunțați la lunga și 
soare și sâ ne trimiteți mat multe 
pagini din lucrare. Din ce ne-ați 
oferit, prea puțin, nu ne putem 
face o părere clară asupra posi­
bilităților dvs. E bine să știți, 
între altele, că la redacția noastră 
sosesc zilnic nenumărate plicuri, 
toate avînd dreptul 
în limita spațiului 
sosirii.

Puteați sd 
inutila scrl-

la un răspuns, 
și în ordinea

CIUNĂ SIM1ON : 
se sînt nereușite și dovedesc 
mare lipsă de experiență și 
pricepere în acest domeniu.

Cele două pie- 
o 

de

L. D. : Încă nu e clar. Ciumele, 
sînt, firește, binevenite, dacă au 
Șl... umor. In privința transfor­
mării lui Dumnezeu în drac, și 
viceversa, nu vă putem da nici un 
sfat. Mai trimiteți.

I. Tîrziu, Maria Gheorghe, Lia 
Juga Peter. Giuioniu Traian. Dale 
Ruxan, Marcel Popescu. Ovidiu 
Vlădăreanu. Gh. N. Mantu. Ion 
Delta, V. Hîlmu. Gh. Sevicl Me­
tru. I. Avramescu, I. Kipa, Paula 
Teodorescu. Melodlu Dumbrâvea- 
nu, George Enache. I. Cantaragiu, 
Ion Dumitrache. Vasile Scută- 
reanu, R. Tîrziu, Sterlan Banciu, 
Butea Petru. George F. Dlnulescu, 
Cătălina Ciocănaș, P. S. Zarandu, 
G. Florescu, Popa Ion, N. Lascu : 
compuneri oneste, relativ îngrijită, 
dar de nivel modest, fără calități 
deosebite.

L. B.-Craiova. Cara Emin Talat, 
A. Zegreanu, Slmlon Lucaci. I. G. 
Pauieana. C. Știrbu, I. Mihalache, 
A. Paviș : nimic nou.

PETRE N1COLAE : Nu se văd 
deocamdată în chip clar semnele 
înzestrărilor literare, nici în pro­
ză, nici (mai ales) în poezie. Pro­
iectele dvs. sînt, fără îndoială, nu 
tocmai chibzuite : n-avețl încă 
nici experiența de viață, nici 
pe cea a condeiului, ca să vă 
încumentați a scrie un roman 
(planul pe care ni-l comunicați e, 
de altfel, foarte greșit, lipsit de 
încumetați lucrărilor). E necesar 
mal întîi, să vă ocupați serios de 
școală, sd ud pregătiți temeinic, 
multilateral, sd citiți șl sd stadiali

neobosit ca să deveniți cu ade­
vărat un om de cultură (altfel, 
nu se poate scrie literatură). Cît 
privește exercițiul literar, încer- 
cați-vă deocamdată puterile în 
lucrări mai mici și numai în le­
gătură cu experiențe directe, per­
sonale, de viață. Înainte de orice, 
însă, lectură și studiu. Tlnețl-ne 
la curent.

Gheorghe Stana, Alexe Elena, 
Păștinaru Reveca, Dănilă M. Mi­
hai, Radu P. Constantin, Bibi Pe­
trescu, Evu Eugen, Sicerthal, Du­
mitrescu Ștefan, Smaranda Goan­
gă, Ezechil N. Nicolae. Grigore 
Tunșanu, Roza Larisa. Tătaru Va­
sile, Mocanu Gheorghe, Radu Mir­
cea, Radu George, Gh. F. Silives- 
tru, Fleșeriu Viorica, Oncel Ne- 
deianu, Gh. Mușat, Mihail Azur 
Vălureanu, Negrili Sandu, Maștei 
Adriana, Stănel Predoleanu. Maria 
Negru, Alex. Ștefănescu, Zamfir 
Anastase. Maria Ștefănescu, Petry 
Marian, Miloș Gabriela, Florescu 
Vasile, Ion Pachia : sînt, printre 
stîngăcii și nesiguranțe de înce­
put, și unele indicii promițătoare.
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seculare au dus șl duc la revoluțiile 
socialiste. Cită istorie universală, 
cită doctrină și frămîntare filozofică. 
Venirea feldgraului monstru hitle- 
rist, dimpotrivă : a venit pe ce era 
de mult, și a păstrat intact ce era 
de veacuri. Singura noutate istorică 
a fost imensa, incomensurabila abru­
tizare a spiritelor, enorma imbecili­
zare generală care a făcut posibilă 
acceptarea inacceptabilului, adeziu­
nea instantanee a unui regim fără 
inovare și a unei doctrine fără con. 
ținut, lonescu, în piesa lui, a arătat 
acest neant de idei, această cretinl- 
zare accelerat progresivă, această ge­
neralizare ovina a ignominiei. Elsa 
Triolet a subliniat, într-un articol 
din „Lettres franțaises" acest mesaj. 
„Rhinoceros" este traducerea in dra, 
mă a acelei anecdote — înțeleaptă 
cum sînt toate anecdotele-— car» 
circula pe vremea tristă cînd înflo­
reau veselele „Hillerwitze". fin străin 
întreba pe un nazist: „Monarhiștl, 
oare mai sînt pe la voi „O 1 Puțini 
— răspundea hilleristul—; cel mult 
10%". „Dar liberali „Ceva mai 
multi, dar nu peste 15%". „Dar so­
cial democrați ?". „A, ăștia sînt mai 
multi ; cam vreo 30 la sută". „Dar 
bine — întreabă atunci nedumerit 
străinul —, dar naziștii la ce procent 
se ridică?". „O! răspundea liniștit 
neamțul; naziști sîntem to-ti*.

Caracterul automat al acestei ade- 
ziuni, așa de automat incit ea nici 
măcar nu are nevoie să lichidez® 
alle crezuri ; caracterul animalic <1 
pur reflex care nu se explică decît, 
cum spuneam, prinlr-o mutație bio­
logică și nu printr-o conversiune spi­
rituală, iată ce a văzut, priceput st 
zugrăvit autorul dramei „Rinocerii".

MIRON CHIROPOL

Aici e Dună rea
Aici e Dunărea, pe unde Apolo’dor din 

Damasc
a trecut înspre boite, 
a trecut însuși împăratul, 
stăpînitor 
privind Drobeta și munții. 
Aici e Dunărea 
cu pietrele vorbind în limba 
în care s-au apărat cîndva.

E cerul același deasupra mea, 
aici e Dunârea, cu tot ce a trecut 
și încă se rostește,
dar nu mai simt blestemul
nici unei fugi.

Lumină sufletul ridică 
fără să sfîrșească, 
un pod contemporan 
peste cel antic.

Presentiment
Unde rămîi, cîntec naiv de păsări și zboruri 
cu păduri vecine, culcindu-fi în rîu veșmîntul 
alunecător, plin de seaefi și de nourii lunii, 
ducindu-mi cu ierburi și izvoare sub tălpi, 

copilăria ?

Pe chipul meu se întretaie de la răsărit la apus 
orizonturi, cu oameni pe jumătate ascunși 
lăsind să se vadă din fugă, doar un profil 
împietrit, deși încă sub lumină.

Cintec alb
De dincolo de maluri înghețate 
te-am văzut o clipa trecind 
spre apă, urmată de stoluri 
ce străluceau
și inima a fost In veste 
fericită.
Am retrăit cu ochii aproape închiși 
haina ta, părul tău, sălbăticia vin1 
mîngîindu-l,
te-am strigat lingă arbori 
alb ca un mesteacăn.
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LITERATURA 
REVOLTATILOR 
si limitele ei 5

De la romantism încoace — 
iau, după Camus, de la mar­
chizul de Sade — aspectul de 
revoltă și negare se convertește 
în unele curente ale literaturii 
occidentale contemporane pînă 
la forme aproape absolute de 
nihilism. în această categorie in­
tră și două manifestări literare 
care au dominat în deceniul 
trecut literatura de limbă en­
gleză, atît în Statele Unite, cît 
și în Anglia, îmbrăcînd aspecte 
specifice în fiecare tară. Atît 
beatnicii americani, cît și „ti­
nerii furioși" englezi, mai ales 
cei dintîi — după ce au consti­
tuit o vogă și au dat numele 
unei generații, marcînd nu nu­
mai o modalitate artistică, ci și 
un mod de viață, au trecut prin- 
tr-o criză adîncă. Mișcarea Beat 
e acum aproape lipsită de im­
portanță, cel puțin pentru litera­
tură, iar furioșii trec prin trans­
formări profunde. La puțini ani 
de la apariția lor, cele două cu­
rente pot fi privite aproape cu 
luciditatea cu care se analizează 
fenomenele ce și-au isprăvit tra­

iectoria și și-au dezvăluit toate 
potențele. Reprezentanții lor de 
seamă mai trăiesc și continuă 
să scrie, însă interesul care-1 
trezesc e foarte scăzut. Cel puțin 
în ceea ce îi privește pe beat­
nici, obiectul articolului de față, 
avem de a face cu un curent 
practic decedat. O viață atît de 
scurtă e prin ea însăși o dovadă 
de limite și neajunsuri, chiar în 
epoca noastră de ritm mai gră­
bit ca oricînd. Poate că publi­
citatea excesivă de care s-au 
bucurat putea să fie deja un in­
diciu că fenomenul nu este de 
durată. Prea a cîștigat repede 
o mare celebritate ca să nu fie 
puțin suspect. Lui Faulkner i-au 
trebuit 20 de ani și mai mult de 
o duzină de volume ca să se a- 
firme și să fie recunoscut, lui 
Jack Kerouac i-a fost deajuns 
o singură carte. Totuși dacă pe 
cititori a început să-i lase indi­
ferenți, nașterea, fulguranta glo­
rie și moartea fenomenului Beat 
rămîn foarte interesante prin 
problemele pe care le ridică.

Numele curentului a fost in­

terpretat ca venind de la „bea­
ten" (bătut, zdrobit), poate din 
cauza pesimismului și a vieții 
boeme a beatnicilor, ca și a in­
teresului arătat în cărțile și dis­
cuțiile lor ratării și rataților. 
Tinerii bărboși și prost îmbră- 
cați, vagabondînd întîi prin Ca­
lifornia, înainte ca mișcarea să 
se extindă și pe coasta Atlanti­
cului, mai ales la New-York,. în 
celebrul Greenwich Village (car­
tierul boem și artistic), dădeau 
evident impresia că sînt bătuți, 
zdrobiți de către viață. în acest 
sens a fost interpretat termenul 
și Ia noi. Jack Kerouac, cel mai 
de seamă beatnic, într-un in­
terviu acordat unei reviste ame­
ricane de mare tiraj, afirma însă 
că numele lor vine de la „bea­
titude" (beatitudine, bucurie 
iluminată), legîndu-1 de intere­
sul deosebit pentru filozofia 
budhistă, cunoscută de ei rela­
tiv, dar discutată și profesată 
cu ardoare. Curentul a apărut 
pe la mijlocul deceniului trecut, 
iar manifestul scriitorilor „beat", 
a fost publicarea primului roman 

al Iul Kerouac, On the Road (Pe 
drum) în 1957. Ei se reclamă 
însă dintr-un autor de mare 
popularitate în Statele Unite, 
cunoscut și la noi, Jerome D. 
Salinger, a cărui carte De veghe 
in lanul de secară apărută în 
1951, a avut un excepțional suc­
ces de librărie. Sălinger nu este 
și nu va ajunge niciodată beat­
nic, însă l-a creat pe Holden 
Caulfield care are toate predis­
pozițiile să devină. Kerouac, 
Corso, Allen Ginsberg și Her­
bert Gold, beatnicii propriu-ziși 
îl continuă într-un fel.

De fapt, filiația curentului e 
mult mai îndepărtată. Beatnicii 
reprezintă reacția la anumite 
condiții sociale și politice a unui 
filon major din literatura ame­
ricană, cu rădăcini în Walt 
Witman, mai ales în celebrul 
său poem „Cîntec despre mine 
însumi", o reacție ce-i drept de­
gradată și devitalizată. Opo­
ziția față de conformism, o a- 
numită preferință pentru viața 
simplă, nefalsificată e una din 
laturile sentimentului beat, cea 
mai valoroasă și mai semnifica­
tivă. Viața spirituală a Americii 
se înscrie de fapt într-un para­
dox care va izbucni adeseori în 
literatura americană. Pe de o 
parte există o marcată dorință 
de libertate și viață necompli­
cată, un respect pentru energia 
primară, cu origini în oondițiile 
pionieratului, pe de altă parte o 
tendință socială spre mecanizare, 
supra-organizare și standardi­
zare, derivată atît din necesită­
țile obiective ale capitalismului 
contemporan, cît dintr-o anu­
mită concepție naivă despre 
știință. Cele două laturi ale pa­
radoxului, reprezintă într-un a- 
numit fel două momente deci­
sive ale istoriei americane, o 
opoziție permanentă, din care au 
ieșit Whitman, Sandburg și o se­
rie de alți scriitori și artiști de 
seamă. Latura standard, mecani­
cistă, a ajuns copleșitoare în 
ultima vreme și împotriva aces­
tor condiții de alienare a omu­
lui față de propria lui esență 
au reacționat beatnicii. O socie­
tate năpădită de publicitate, ba­
zată pe „omul consumator" de 

diverse bunurî, 8 Societate în 
care confortul nu se subsumează 
unor idealuri umaniste largi, a- 
junge fatal la fenomene de criză 
spirituală.

în epoca marii crize, natura 
socială a fenomenelor amintite 
a apărut mai evidentă și lite­
ratura a creat o serie de opere 
importante cum sînt cele ale lui 
Dos Passos, Erskine Caldwell, 
John Steinbeck și într-o anumită 
măsură Faulkner. în perioada 
Beat, lucrurile apar mult mai 
sofisticate, mai mistificate și de 
aceea reacția se generalizează și 
negarea devine totală. Beatnicii 
resping civilizația, confortul, ca 
niște surse în sine ale răului, nu 
numai în cărțile lor, dar și în 
modul lor de viață. Cineva care 
a trăit în această atmosferă, un­
deva în Los Angeles, povestea 
cum își amenajaseră locurile de 
întîlnire beatnicii. în mijlocul 
camerei era așezată o piatră i- 
mensă de ascuțit, o tocilă, ca un 
simbol al muncii adînc detestate, 
în jurul ei, tinerii bărboși, ma­
joritatea foști studenți, purtau 

nesfîrșite discuții despre lipsa de 
sens a oricărui efort și a vieții 
în general. Grija zilei de mîine 
era considerată o renunțare la 
principii și beatnicii nu lucrau 
deoît numai atît cît să le îngă­
duie a avea asigurat minimul de 
hrană necesar și inevitabilul vin 
roșu. Discuțiile erau abundent 
stropite de citate hinduse. în 
acest mod se comportă și per­
sonajele cărții lui Kerouac On 
the Road — un grup de tineri 
care vagabondează pe șosele, 

lucrează ocazional și sînt con­
vinși de lipsa de sens a existen­
ței. Sirigura valoare admisă e fi­
lozofia hindusă, datorită concep­
tului comun de Nirvana și 
neant. Lucrul cel mai urît este 
convenția socială, indiferent 
dacă ea e în limbă, de aceea lim­
bajul cărții e frust, direct și cu 
o sintaxă și ortografie ciudate, 
sau e vorba de comportament, 
în ultima carte a sa, apărută 
recent, Tristessa, idealul fe­
minin este o tînără vagabondă 
mexioană morfinomană, care a 
ajuns la revelația nimicului. Au­
torul o venerează datorită tota­
lei ei detașări de existență.

într-o altă nuvelă, „Viziunile 
lui Gerard", Kerouac povestește, 
introducînd copios citate budhis- 
te, viața fratelui său, mort în 
copilărie, un băiat bolnăvicios, 
care vrea să moară, pentru că 
totul aici nu este „crum trebuie 
să fie". El e îngrozit de cruzi­
mea oamenilor față de oameni 
și animale și refuză să admită 
lecțiile tatălui său care-i spune 
că „lumea e o junglă și șoarecii 
sînt născuți ca să fie prinși în 
curse". Revolta autorului, uneori 
extrem de virulentă, se în­
dreaptă împotriva „omului care 
adună, posesorul pivniței întune­
cate și adînci în care-și înma­
gazinează trivialitatea" sau îm­
potriva „grăsimii suficiente a 
spectatorului idiotizat de tele­
viziune". Micul Gerard vrea să 
moară, celelalte personaje ale 
lui Kerouac dacă nu părăsesc 
lumea, măcar evadează din strin­
gența mediului. Beatnicul ideal 
este un nomad voluntar, îngro­
zit de fericire; pentru el con­
fortul reprezintă o cursă. Allen 
Ginsberg, cel mai interesant 
poet al mișcării, se revoltă îm­
potriva universului în versuri șo­
cante, anticonvenționale, cu o 
frază poetică lapidară, neșlefuită 
și brutală, care duce la extrem 
tradiția Whitman—Sandburg.

Sensul întregului protest reiese 
evident numai din această înși­
ruire de teme și personaje. E o 
revoltă generalizată, de tip a- 
narhic, împotriva tuturor norme­
lor în care sînt înglobate pe 
lîngă lucrurile respinse în mod 

legitim toate valorile. Din a- 
ceastă extindere rezultă și limi­
tele curentului, și de aici i se 
trage și moartea. Faptul că so­
luțiile oferite, dacă pot fi nu­
mite astfel, sînt inoperante și 
paralizante, e numai o latură — 
esențială în ceea ce privește a- 
pelul beatnicilor. Realitatea pen­
tru ei e o iluzie, căreia îi opun 
neantul. Anarhismul lor social 
se convertește și în anarhism 
estetic. Din această dezolare lip­
sește orice criteriu de valoare și 
de aceea opera lor nu se orga­
nizează în structuri compacte. 
Pe lîngă existențialismul, să-i 
spunem clasic, german sau fran­
cez, fenomenul Beat rămîne un 
curent minor, pentru că evită 
noțiunile de limită și răspun­
dere, valori pe care ceilalți le 
mențin. Literatura Beat rămîne 
un termen de frondă și de aceea 
e lipsită de tensiunea dramatică 
a valorilor în conflict sau a lup­
tei dintre valoare și non-valoare. 
Beatnicii surprind mai degrabă 
o stare de spirit, pe care o tran­
scriu într-un fel de proză lirică 
ce dă o extremă impresie de 
destinare și pletoră verbală. Ata­
cul împotriva convenției, oricît ar 
fi de virulent, rămîne la supra­
față, pentru că e vorba doar de 
un epifenomen, de o umbră a 
unor realități mai adînci. Ceva 
din spiritul boem se reflectă și 
în lipsa efortului de gîndire sis­
tematică a scriitorilor „beat". 
Kerouac și prietenii săi nu aduc 
un progres de cunoaștere, fie 
chiar parțial, ca existențialiștii, 
iar soluția lor cvasi budhistă, 
luată de-a gata dintr-o altă cul­
tură, fără un răsunet profund, 
e o valoare de împrumut, ne­
structurată organic și în fond 
superficial cunoscută din vul­
garizări — un simplu pretext 
pentru verbigerație.

Neînțelegerea subtilului ra­
port dialectic dintre afirmație și 
negație constituie sursa incapa­
cității beatnicilor de a da mă­
car o singură carte ou adevărat 
mare. Dar chiar dacă acești au­
tori nu vor rămîne în istorie 
prin operele lor, ei constituie 
ca mișcare literară un ferment 
pentru dezvoltări ulterioare. 

Tensiunea adusă în cărțile Io?» 
efectele poetice care nu le lip­
sesc, ca și un anumit curaj al 
sincerității brutale, vor da o 
aură, o atmosferă, multor 
scrieri din viitor. De fapt, fe­
nomenul se și petrece. Beatni­
cii sînt criticabili dar nu negli­
jabili. Ei au atras atenția asu­
pra unor stări de lucruri, au 
determinat reacții. Pînă și cei 
ce-i neagă, ca Updike, răspund 
altfel tot întrebărilor puse de 
beatnici și în acest mod îi con­
țin și-i continuă. Cîțiva scri­
itori din aceeași zonă spirituală 
s-au impus în decursul ulti­
milor ani atenției generale, por­
nind de la alt orizont cultural 
mult mai larg, și reușind să 
producă opere mai mult decît 
interesante. Contribuția beatni­
cilor este importantă însă in­
tr-un alt sens. Problematica lor 
comună cu suprarealismul, cu 
existențialismul și cu alte cu >>-, 
rente literare și filozofice ale-o ‘ 
occidentului contemporan, a 
pus literatura americană într-un 
context de epocă, i-a lărgit pers­
pectivele. E curios că o țară 
industrială ca Statele Unite ră­
măsese cantonată într-o tema­
tică de fermieri în decadentă, 
chiar dacă a creat în acest do­
meniu opere cu un larg ecou. 
Nu se poate glosa la nesfîrșit 
pe tema pionieratului, iar proza 
lirică a beatnicilor, cu toate in­
suficiențele genului, reprezintă 
o ieșire din comportamentisnml 
din care literatura americană a 
scos aproape tot ce se putea 
scoate. Dincolo de reacții se 
deschide sfera stărilor de spirit 
complexe, investigate prin cu- 
vînt și literatura americană con­
temporană se dezvoltă tocmai pe 
aceste linii. Generația Beat a 
adus în același timp contribuții 
fructuoase în dezvoltarea limba-/4-*1 
jului literar, spărgînd o serie de 
tipare. Allen Ginsberg reali­
zează efecte neașteptate tocmai 
prin această reîmprospătare a 
vocabularului și structurii limbii.

Alexandru IVASIUC

ce e nou 
în literatura 
germană

• Premiul „Heinrich Hei­
ne- a fost decernat poetului 
german Giinther Deicke 
(R.D.G.) șl scriitorului austriac 
Hugo Huppert. In expunerea 
sa de motive, juriul apreciază 
că Deicke, cultivînd în spe­
cial tradiția romantică ger­
mană de inspirație populară, 
face efortul de a impregna 
operei o anumită concepție 
despre lume și societate : 
noile sale poezii „într-o sea­
ră" „Buchenwald" s.a. cons­
tituie exemple de poezie par­
tinică, pătrunsă de această 
concepție, și demonstrează a- 
tașamentul profund al auto­
rului față de socialism și de 
patria sa. H. Huppert, arată 
mal departe expunerea de 
motive, este un demn urmaș 
al lui Heine în domeniul pu­
blicisticii literare, mai ales în 
foiletonul eseu. Huppert și-a 
cîștigat merite deosebite 
concomitent cu munca litera­
ră, printr-o participare activă 
la acțiunea de schimburi cul­
turale între popoare

• „Bestseller" în R.D.G. în 
domeniul romanului, este ac­
tualmente cartea Iul Erik 
Neutsch „Urma pietrei" (Spur 
der Steine). Mult citit 
de muncitorii din Halle ca și 
de țăranii din Neustrelitz, ro­
manul lui Neutsch, apărut în 
iulie anul trecut a și ajuns 
la a patra ediție, constituind 
un total de 82 000 exemplare. 
El începe a aminti performan­
ta realizată de povestirea 
Christine! Wolf. „Cerul îm­
părțit" (Der geteilte Himmel) 
care, în 1963, depășise tirajul 
de 100.000 exemplare iar. în 
1964, s-a retipărit. într-o ediție 
de 80.000 exemplare.

• în urmă cu citeva luni, 
poeta Nelly Sachs a primit 
Premiul Păcii, acordat de li­

brarii vest-germani. După cum 
ne informează revista berll- 
neză Der Monat, ceremonia 
înmînărli premiului se va des­
fășura la Frankfurt am Main, 
în perioada deschiderii Tir- 
gului Internațional de carte 
din aceeași localitate.

• Un interes cu totul a- 
parte îl stîrnește cartea lui 
Friedhelm Kemp Dlchtung als 
Sprache (Creație ca limbă), 
apărută în prestigioasa edi­
tură Kosel din Milnchen. Este, 
de fapt, un eseu amplu care se 
ocupă de schimbările structu­
rale în poezia modernă. Tre­
buie amintită, în acest con­
text, scrisoarea deschisă a tî- 
nărului prozator E’isenreich 
care a salutat eseul, răfuin- 
du-se în același timp (ca de 
obicei, vehement) cu partizanii 
avangardismului tardiv.

• Fără îndoială, dintre 
proaspetele reeditări ale Edi­
turii Rowolht din Hamburg, 
cea mal Importantă este Der 
Mann ohne Eigenshaften de 
Robert Mușii, una din marile 
cărți contemporane. Noua e- 
diție vine în întîmpinarea a- 
niversărli a nouăzeci de ani 
de la nașterea scriitorului. A- 
ceeași editură și-a îndeplinit 
o sarcină de onoare tipărind 
opera completă a lui Wolfgang 
Borchert.

9 Suplimentul literar Die 
Welt der Literatur din Ham­
burg publică în ultima vreme 
o discuție de proporții despre 
modernitate și tradiție în li­
teratura vest-germană de după 
1945. Exprimate de pe poziții 
opuse, atitudinile sînt pole­
mice și chiar spectaculoase, 
mai cu seamă după interven­
ția lui Walter Muschg care îi 
atacă frontal pe cei situați 
de bartea avangardismului.

caricaturiștii lumii

Din revista Svet Vobrazech 
(R. S. Cehoslovacă).
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cu CARLO BO laÎNTÎLNIRE
Orașul Urbino, patria lui Ra­

fael Sanzio, e neschimbat — 
după cît ne asigură cunoscă­
torii — față de vechea cetate 
unde își avea reședința ducele 
Federigo de Montefeltro, unul 
din cei mai puternici mecenați 
ai Renașterii, simbolizat parcă 
de însuși imensul său palat, în 
care severitatea și rafinamentul 
arhitectonic n-au stat niciodată 
mai în armonie. Artiști și inte­
lectuali dintre cei mai de fai­
mă ai epocii — printre eare 
Torquato Tasso — au fost oas­
peții acestui palat, a cărui viață 
mondenă și artistică a consti­
tuit modelul cunoscutului tra­
tat „II Cortegiano" de Casti­
glione.

Urbino, cu o populație de 
treizeci de mii de locuitori — 
dintre care zece mii studenți, 
veniți de obicei din regiunile 
de pe coasta Mării Adriatice — 
este dominat astăzi de Univer­
sitatea sa, fondată încă din 
1507. Rector actual al acestei 
Universități, pe care o conduce 
de peste 15 ani, este profesorul 
de literatură franceză Carlo Bo, 
critic literar notoriu, care a 
făcut din acest mic oraș cen­
trul unor numeroase inițiative 

de cultură cu caracter național 
și internațional. Bo este și con­
ducătorul Academiei de studii 
de artă din Urbino care poartă 
numele lui Rafael și președin­
tele marelui premiu literar 
Montefeltro. Opera sa a început 
a fi republicată integral de e- 
ditorul Vallecchi, începînd cu 
volumul „Moștenirea lui Leo­
pardi" apărut la finele anului 
1964.

Nu e mult de cînd a fost 
jucată pentru prima oară în 
Italia, după numeroase dispute, 
piesa lui Hochuth „Vicarul", în 
care, după cum se știe, auto­
rul german ia atitudine netă 
împotriva impasibilității papei 
Pius XII Pacelli — pontiful ca­
tolic din timpul războiului — 
față de organizarea lagărelor 
de exterminare naziste. Lucra­
rea în sine precum șl traduce­
rea și jucarea ei în Italia a dat 
naștere la aprinse controverse 
doctrinare în primul rînd prin­
tre catolici. Carlo Bo a prezen­
tat această piesă publicului ita­
lian. Un colocviu avusese loc 
de cu rînd la Bologna, cu pri­
lejul primei reprezentări, unde 
Bo împreună cu Don -#Lo- 

renzo Bedeschi, preot ca- 
tolie, fuseseră cu violen­
tă atacați în public de un 
călugăr din ordinul Servi di 
Maria. In localitatea Pesaro de 
pe țărmul Mării Adriatice, cu 
ocazia celei de a două repre­
zentări, se ținuse o masă ro­
tundă de susținere a piesei, cu 
participarea profesorilor Mas- 
solo, Ciarletta, Sichirollo, Sal- 
vucci, Paioni, toți de la Uni­
versitatea din Urbino. Se pre­
gătise un cortegiu, un fel de 
procesiune, care să dea ocol 
teatrului din Pesaro în tot 
timpul reprezentării, ca semn 
de protest.

— Au luat naștere multe e- 
chivocuri — mi-a spus Carlo 
Bo — în legătură cu tăl­
măcirea în Italia a piesei 
„Vicarul". Ele nu mă in­
teresează. Problema pe care 
am ridicat-o, atît în pre­
fața piesei cît și în discuțiile 
publice, privește pe toți oame­
nii și mai ales pe catolici. Este 
aceea a atitudinii care trebuie 
luată în fața răului. Socotesc 
că un catolic — în primul rînd 
— nu trebuie să se mărgineas­
că a rezolva pur interior a- 
ceastă problemă. El trebuie să 

intervină, să ia o atitudine pu­
blică... E bine că piesa se joa­
că astăzi în numeroase orașe. 
Din păcate la Roma ea a fost 
definitiv interzisă.

Carlo Bo abia se întorsese de 
la Roma, unde cu prilejul „zilei 
Europei", organizată în Italia 
la 5 mai crt., sub auspiciile fos­
tului președinte al Republicii 
Gronchi, fusese invitat de a- 
cesta să țină conferința inau­
gurală. Poziția conferinței — 
în cadrul inițiativelor de ordin 
public pe care profesorul Bo le 
luase în ultima vreme — con­
statările și observațiile ei, au 
intrat firesc în obiectul convor­
birii noastre. Aspectul cultural 
al „problemei europene" îl in­
teresase în primul rînd, dar în 
înțelesul cel mai larg cu pu­
tință.

— Nu ne mai putem limita 
la o viziune a Europei de tipul 
celei a lui Paul Val^ry sau Or­
tega Y Gasset, mi-a spus Bo. 
Trebuie să ținem seama de exi­
gențele tuturor popoarelor și 
de experiențele lor sociale. Tre­
buie să luăm în considerare 
toate aspectele vieții popoare­
lor europene, cu caracterele lor 
politice, sociale, religioase, ce­

tățenești etc. Numai astfel se 
poate ajunge la o colaborare a- 
devărată... O carte ca cea a 
lui Denis de Rougemont „Vint- 
huit socles d'Europe" aduce, 
pe bună dreptate, într-un plan 
just, contribuția culturii la o 
definire a continentului nos­
tru. Trebuie să observăm însă 
că istoria culturii europene a 
fost constrînsă să urmeze două 
drumuri contradictorii și incon- 
ciliabile între ele : pe de o par­
te a existat o cultură așa zisă 
pură, care își făcea iluzia că se 
poate dezvolta în cadrul închis 
al propriilor sale funcțiuni, și 
pe de altă parte a existat o 
cultură oficială, mai mult ori 
mai puțin împuținată, care avea 
un rol limitat, de evocări și 
îndemnuri. Această fractură 
inițială și veche a ideii de cul­
tură a făcut ca prima să tindă 
la o comunicare de rezultate 
abstracte, în timp ce a doua 
să se oprească la revendicări 
cu caracter particular. Trebuie 
să ținem seama însă că ritmul 
acestei vicisitudini, chiar dacă 
el nu s-a petrecut de-a lungul 
a 28 secole, cum zice Rouge­
mont, a fost totdeauna condițio­
nat de evenimente, a fost de­
terminat de fapte istorice. Toc­
mai asupra acestor fapte isto­
rice trebuie să ținem atentă 
privirea... După explozia bom­
bei atomice, îndată după război, 
nădăjduiam că s-a înțeles că 
nici măcar nu mai putem vorbi 
-^oar de o cultură europeană. 
Jean Paul Sartre a fost unul 
din primii intelectuali ai con­
tinentului nostru care și-a luat 
sarcina să „redimensioneze" 
problema culturii și să susțină 
că înainte de orice „europei- 
zare" fie și adevărată, trebuie 
să căutăm a da o temelie mai 
stabilă edificiului culturii în 
general. Cultura este răspun­
dere. Carlo Bo, firește, nu este 
în nici un fel adept al „micei 
Europe", pe care unii încă a 
mai susținuseră la Roma, dar 
într-un mod învăluit spre a nu 
se compromite în ochii opiniei 
publice italiene.

Problema culturii și litera­
turii sînt strîns legate. în Ita­
lia de azi literatura trece prin­
tr-o vădită criză de orientare.

— Cine a trădat întîi speran­
țele noastre? Literatura sau so­
cietatea ? Este în intîrziere li­
teratura, care se socotea la un 
moment dat că respiră într-o 
societate reînnoită, ori societa­
tea este aceea care a dezamă­
git literatura? Avem de-a face 
in orice caz, nu cu două, ci cu 
un unic faliment. Răspunsul mi 
se pare limpede: nu te poți 
reînnoi cu bucata, fără a plăti 
scump acest lucru, și nu cu so­
coteli și cu egoism. Nici bu-

URBINO
nele intenții și bunăvoința nu 
sînt suficiente. Este nevoie ca 
ceea ce spui să corespundă 
unui adevăr interior sau unui 
adevăr „care se face". Cînd se 
pornește de la o simplă ridi­
care din umeri, s-a și creat pre- 
miza veninoasă a literaturii de 
simplă desfătare. Nici literatu­
ra pur programatică, cerebrală 
nu ajută. Dacă există o boală 
ce se poate recunoaște în toate 
expresiile literare noi din Ita­
lia, aceasta e boala mesei de 
scris, ideea că totul poale fi re­
zolvat printr-un calcul... De 
s-ar face a carie albă a tutu­
ror metamorfozelor prin care 
am trecut în literatură, ar tre­
bui să ne lăsăm convinși de 
inutilitatea oricărui efort în a- 
ceastă direcție. Repetînd cuvin­
tele recente ale lui Mario Luzi 
că „trebuie să ne reînnoim di­
năuntru", nu propun un pro­
gram minim, ci e vorba nu­
mai de o invitație să ieșim din 
starea de divertisment, să eva­
dăm adică din coltul jocului în 
care am început să ne com­
plăcem.

Cursa premiilor literare ita­
liene pe 1965 este în plină des­
fășurare. Bo se oprește la căr­
țile proeminente apărute în ul­
timul timp.

— După mine este scandalos 
cazul lui Tommaso Landolfi 
care — in ce priveșle mi|loa- 
cele — mi se pare cel mai de 
seamă dintre scriitorii noștri. 
Romanul lui recent „O dragos­
te din timpurile noastre" ar 
merita cele mal înalte distinc­
ții. Totuși împotriva lui există 
o adevărată mafie. De aseme­
nea Paolo Volponi a publicat 
acum citeva luni „Mașina mon­
dială", roman pe care I am sa­
lutat imediat ca pe un eveni­
ment. Investigațiile sociale alj 
autorului sînt adînci și extinse 
expuse printr-un procedeu me< 
morialistic. „Mașina mondială' 
esle legată de o viziune mar­
xistă a societății. Merită să 
fie semnalată și cartea lui Gof­
fredo Parise „Stăpînul" și 
„Trompetele" de Giovanni Tes- 
tori. în poezie cartea cea mai 
de seamă a anului socotesc că 
este volumul lui Giorgio Ga- 
proni intitulat „Concediul călă­
torului ceremonios". Ca linie 
generală, după neorealism, pro­
za noaslră se întoarce spre un 
fel de Iraditionalism, cum se 
întîmplă la Cassela, care îmbi­
nă, după o formulă tolstolană, 
simțul inferiorității cu al socie­
tății. Trebuie să citești și „Ga- 
pricio italiano" de Sanguineti, 
care este nu numai poet, ci și 
un prozator dintre cei mai re­
prezentativi.
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