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ocHiuL TARII

Ochiul tarii vegheaza, infiorate de

Privirea lui se pierde undeva

ntr-un punct fix, aflat Tntre stele. Ochiul tarii
El este clar, privirea lui,
nefnnorat, el vegheaza. sprijinind

In jurul privirii lui
vietile noastre urca-n spirala.
Noi sintem frunzele unei iederi

nesfirsite, se-adapa.

revolutionar.

oplesitoarea, grandioasa im-
Cpresie pe care a féacut-o

Congresul al IX-lea al Par-

tidului  Comunist  Romén

staruie mereu vie Tn mintea
tuturor. Ea n-ar putea fi descrisa
pe scurt Tn cateva cuvinte. S-ar
putea relata Tn acest fel, lapi-
dar, doar faptul ca la Congres
s-a_prevazut mersul mai departe
al istoriei acestei tari si ca s-a
hotarat viitorul luminos al po-
porului nostru. Entuziasmul celor
trei mii de delegati si invitati,
in clipa cénd partldul nostru a
Tnceput s& se numeasca din nou
Partidul Comunist Romén, a
fost de nedescris. Nu e o expri-
mare hiperbolica. E mai curind
un fel de a reda extraordinara
nsufletire, vointa si  hotdrarea
comunlstllor de a traduce in
fapt istoricele hotarari adoptate.
Ne-ar trebui mult mai mult spa-

era n vara anului 1899. In
iulie T- exaot acum 66 de

ani. Prigoana dezlantuita

impotriva socialistilor ~ de

catre _guvernul conservator
— aflat In bund si monstruoa-
sd coalitie cu liberalii — a-
tinsese  un punct culminant.
Sute si mii de ftdrani din ju-
detele de campie ale Dunarii
ziCeau In  temnitele  tribu-
nalelor si prefecturilor de la
Turnu-Magurele, Giurgiu, Ca-
racal, Slatina. In acest din urma
oras de resedintd mosiereasca,

vintul acestui secol

vegheaza,
infinitd coloana este,

cumpana unei finttni
sub care Timpul

Eugen

lonescu despre Pavel

Dan
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tiu pentru ca sa putem defini
Insemnatatea acestui  congres,
Poate ca vom reusi mai curind sa
facem aceasta cu ajutorul unei
comparatii.

In mijlocul tdrii noastre se
géseste frumosul univers al Car-
patilor. Priviti din cimpie, Car-
patii par un zid de piatra aco-
perit de paduri de brazi. Priviti
de sus, ei sint o mare de piscuri,
de stinci, de vai adinci. Riurile
isi au aici izvorul, apoi strabat
campule si_curg spre marea ca-
re-i mtamplna Universul acesta
de stinca are o vesnicie a sa. Ar
mai rdmine poate incd de dorit
ca piscurile semete ale Carpa-
tilor si se avinte si mai sus spre
soare. Dar muntii n-au vointa.
Si-apoi nici nu le este dat sd
creascd, sa se depaseascd. Acesta

este privilegiul oamenilor. Mai

jandarmii trasesera Tn taranii
care invadasera %;ara cu nadej-
dea sd poata elibera din va-
goanele plumbuite pe detinuti,
frati de-ai lor intru saracie,
care erau transportati la Curtea
de Apel din Craiova.

Farama de opinie publica
cinstita, din tara, trdia zile de
emotie si |nd|gnare.

Ce se intamplase ?

Vechea miscare socialistda de
la noi, denumitd uneori impro-
priu  miscarea generosnor sa-
virsise ,crima" de a Tncerca

ales cand Tn fruntea oamenilor
se afla comunistii.

Congresul nu si-a luat sarcina
s& puna o coroand pe crestetul
Carpatllor nostri. Comunlstu vor
insa sa dureze din granltul Car-
patilor un edificiu spatios, care
va da adapost si ocrotire pentru
totdeauna uzinelor infratite cu
ogoarele, oraselor infratite cu
satele. In virful acestei cladiri
va filfii steagul rosu al concor-
diei, al bunei stari, al pacii si
socialismului. O constructle pI|—
nd de lumina si soare, care insd
va tine plept oricaror furtuni
ale istoriei. Prin maretia_si fru-
musetea ei, aceasta cladire mo-
numentald, din granit rosu, inal-
tata din initiativa comunlstllor
SI cu osirdia si talentul |ntregu-

popor, va face si creasca
mult de tot faima si stralucirea
crestetelor Carpatilor nostri.

largirea cémpului ei de propa-
ganda la sate, deci acolo unde
de veacuri domneau bezna Si
exploatarea cea_mai crunta. Cu
doi ani Tn urma, n 1897, con-
gresul partldulw social- delpo-
crat hotdrise extinderea propa-
gandei_dincolo de barierele ora-
selor, in care scop alesese o co-
misie de propaganda la sate.
Dar nu o propagandd cu lo-
zinci, si teluri socialiste, ci, deo-
camdata de lamurire a robilor

(Continuare In  pagina 7)
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FLOAREA-SOARELUI

~Geneva n-a fost aleasa fara sens ca orasul cel mai potrivit pentru dezba-
terile intercontinentale. El e si punctul cel mai bun de ascultare a vocilor natio-

nale,

helvetice, se

din toate cantoanele.
~_Au trecut numai citeva zile de la inaugurarea tunelului strapuns dintre Italia
si Franta prin inima de piatra a uriasului Munte din perspectivele Genevei. In

stricta parentezd, s-au intilnit sa ciocneasca sampania de
sefii celor doua state cu capitalele Roma si Parisul,
ublicd interesata se astepta la mai mult din intil-

sedlntele Saragat,
politice, decit o ciocnire de cupe spumante.

nirea celor doua personalitati

Deceptia :

vestitoare pentru interesele unei Europe in 6 state ramasa mai

Opinia

nu s-a ntimplat altceva nimic.
ar daca asteptarile occidentului somnoleaza in letargie nu prea bine pre-

incruciseaza,

la poalele Muntelui Alb — Le Mont Blanc — monumentul cu piscul de
ghiata, calare pe fruntariile francc-italiene, dintre Alpi.
ziarele Confederatiei

Ecourile lui, citite in
rasfrinte n tiparul rotativelor

biruinta a  stincii,
generalul de Gaulle si pre-

repede in 5,

Romania din partile soarelui-apune s-a Tmpartasit cu o lumind noua.

Presa de toate limbile si riturile e plina de Romania. Congresul din Bucu-
resti preocupa ca un adevarat si mare eveniment desfasurat in aer liber si in
prezenta universala.

Partidul

romanesc nu

mang avea nimic de ascuns, nici ]
argumentele nici ritmul sau certitudinea credintei oratorilor lui.

_ideilor, nici
Initiativa roma-

accentul

nilor in era atomicd, de bombe A si de bombe H, a cazut din fericire pacificd
si amicala, ca o super-bomba, uimitor de neprevazut ) ) )

Pind deundzi valorile romanesti reprezentau in stricta finanfa niste golo-
gani ai francilor si valutelor strdaine. Azi e vorba de Valoarea nationala roma-

neasca.

Incordafi-va viorile, mesteri ai

imnurilor si

ai cintecelor noastre. Tnmu-

iati-va, pictori, pensulele in fumina tarii si voi poeti ascutifi-vd condeiele n care

scapara luceafarul lui Eminescu si doinele strabune. Sculptorl
si spargeti misterele marmorei albe — si duceti-va reveria si genlul

parte, peste neamuri, mereu mai departe pina la sfirsitul veacurilor, care, v-as

ridicati-va_ dalta
pina de-

spune la ureche, ca pentru Romania nu vor sfirsi niciodata.

Geneva, august 1965.

SERBAN CIOCULESCU

DESPRE TINARA NOASTRA
GENERATIE DE SCRIITORI

U se poate usca bine cer-

neala unui verdict literar,

fara ca neprevazutul sa nu-i

atace sarurile. Este o lege

a miscarii, a dezvoltarii, pe
care 0 eV|dent|aza n chlpul cel
mai net sectorul poeziei si pro-
zei tinerilor, ale caror prime
volume sint repede lasate in
urma, obligind probitatea criti-
cului sa le urmadreasca fenome-
nul cresterii Tn periodicele de-
venite neincdpatoare, in cena-
cluri si chiar Tn publicatiile
cotidiene.

Dar, mai Tntfi, ce Tnsemneaza,
in literaturd, tindr? lon Brad
este, ca si lon Horea, tinar —
si tinar ar fi fost in mijlocul
nostru Nicolae Labis, ca si re-
gretatul Mihu Dragomlr Tinar

O MONOGRAFIE

omemorarea a trei patrimi
de veac de la moartea lui
Vasile Alecsandri nu era
de conceput fard prezenta
lui lon Ghica, autorul cele-
brelor Scrisori, ce i-au nfratit
de-a pururi in constiinta citito-
rilor, corespondentul, poate cel
mai fecund si cel mal stator-
nic al poetului, de-a lungul
unor existente, lungi si gene-
roase, ce, nu 0 data, s-au des-
fasurat in spiritul celei maf
ceremonioase simetrii. $1 ini-
tiativa acestei convocari revi-

LI

in romantism Tncepind, o
voce pe care 0 auzim ne-
incetat in poezia europeand
e aceea a poetului in con-
flict cu societatea, daca nu
cu lumea, a poetulw suferind
de ,,raul secolului”. Urmasii ro-
manticilor solitari, ,,poetii bles-
temati" au facut o poezie a re-
fuzului valorilor consacrate, a
retragerii fara iluzii Tn labirintul
interior, a automistificarii lucide
Si autopersn‘laru E.xpresie a unor
experlente interioare dramatice
sau numai a cautarilor de ordin

este Nichita Stanescu; dar si
Dumitru M. lon, Fanus Neagu
ca si losif Petran... Scriitori
inca foarte tineri s-au mani-
festat Tnca de acum citiva ani,
pe cind altii Tsi anunta sosirea
acum, fara sa fie, cu necesita-
te, adolescent,l A stabili ca-
prérii de catalog ar fi inutil «
criteriul aparitiei pe orizont este
insad onest, avind si avantajul
de a nu lésa pe nimeni la ur-
md, dupd fise Tndoielnice de
Virsta.

in acest sens, anul este bo-
gat. EI marcheazd si o anume
orientare, ferma si fertila, care
caracterizeazd in bloc efortul
de creatie al celor mai noi scrii-
tori. A pune toate mijloacele
literare, si mai ales pe cele

ne deopotriva lui D. Pécu-
rariu si Editurii pentru lite-
raturd, si ea este cu mult

mai mult decit o simpla  a-
mabilitate protocolard. Ea se
traduce  prinlr-o _ splendida
monografie, erudita si agrea-
bila 1n egald masurd, atit In
esenta cit si in prezentarea
ei graficd, imbogatita, dupdo
fericitd traditie, ca un exce-
lent album iconografic, fixind
citeva din cele mai de sea-
md__ momente biografice ale
scriitorului, de la imaginea

RICA S

formal, a resemnarii sceptlceorl
a sfortarllor de ,salvare”, a re-
voltei sau a evaziunii, lirica oc-
cidentald neanimatd de idealul
revolutionar _contemporan  este
pr0|ect|a spirituala a unei uma-
nitati ale carei valori se dove-
desc, la examenul timpului, in-
suficiente.

Sensul Tn care evolueaza lirica
noastra e altul.

Principala si cea mai_fecunda
consecinta a modificarii opticii
scrutorlcestl in conditiile trans-
formérilor din patrie s-a concre-

DUMITRU MICU:

TIMPUL

destul de vag numite j,moderne",
in slujba unui fierbinte patrio-
tism, nu numai sincer, dar Si
generat in arta de toate marile
noastre traditii, este o incer-
care serioasa, cu toti sortii de
izbinda, fiindca cei care scriu
S0Sesc nemljlout de la izvoa-
rele lor. Desigur, talentul izgo-
neste uniformitatea, pind acolo
incit, nu rareori, opera unui
poet poate isca nedumerlrl de
prim moment, pina~flF affarea
zacamintelor ei pure. Este ca-
zul Poemelor lui Marin Sores-
cu, Tntimpinate initial cu oare-
care stupoare, Tntr-atit modali-
tatea lor pdrea cbntrara conti-
nutului. Un creator care ,scrie
pe cutremure” si tot asa joacd
0 cutremuratoare partida de

PERPESSICIUS

conacului din Gherganl cu
majestuoasa alee ce duce la
gara, cu facsimile dupd au-
tografe cu stejarul copildriei,

lacasul de V$ci al scriito-
ruIU| toate in perimetrul ace-
Ieiasi resedinte. Dar, evident,
nu de toate aceste elemente,
oricum, oricit de interesante,
perlferlce e vorba, cit despre
monografia  Tnsasi,  despre
multiplele ei merite si despre
caracterul ei integral, pe care
D. Pacurariu nu numai,cd l-a
intuit cu justetd, dar nici n-a

tizat in poezie in ceea ce am
putea numi cu o expresie figu-
ratd, reabilitarea realitatii. Pa-
rasind lumile iluzorii, poetu isi
ntorc privirile citre existenta
reald. Aceastd intoarcere apare
in perspectiva istoricd, Tntru totul
fireasca. Divortul poeziei de rea-
litate fusese provocat in ultima
analiza, de refuzul ei de a ac-
cepta existenta burghezd. Prin
distantare de’ viata imediatd, o
seama de poeti din trecut expri-
mau neaderenta lor la o societate
stapinitd de diavolul galben”,

?

JURNAL

,reverii, si-n

sak, ai carui copaci viseazd
ur|t ale carui scaune sufera de
L.it, si care-si citeste poemele
scaunelor nu scrie el oare ,,anti-
poezie" ? Mai cu seama cind
tehnica lui nudd, de notatii bi-
ciuitoare, nlatura versului pri-
mele straturi de muzicalitate
launtrica, presupusa indispensa-
bila? Oare parodistul acesta
innascut poseda fntr-adevar un
filon liric? Gravitatea lui sar-
donica 1invinge farsa, ori nu-
mai 0 ascunde ? Cum trebuie
|nterpretata 0 poezie care 1In-
cepe astfel : , Eminescu n-a exis-
tat" ? intrebari legitime, chiar
daca febrile, si poate undeva,
umbrite de un graunte de gelo-
zie. lata-1 pe Eminescu in ver-
siunea integ.-la a Ilui Marin

purces la realizarea lui Tna-
inte de a fi procedat la a-
cele prospectiuni documenta,
re, ce pe de o pa'rte iau,
largit orizontul ~ cercetarilor,
iar, pe de alta, l-au pus in
situa‘gia de a rezolva unele
probleme, 1in litigiu, si obscu-
re,. de istorie IlterarS

Cind, la capatul unei extin-
se cercetari a memorialistice!
lui lon Ghica, la care vom
incheierea mono-
graflel sale, D. P&curariu vor-
beste de ,multilateralul” si

ISTOR

cu Tncredintarea, uneori, (neauto-
rizata de S|tuat|a oblectlva) de a
nu-si putea ga5| loc Tn cuprinsul
nici unei societati. Traind prin-
tre himere, multi poeti  aspirau
de fapt (poate farda a-si da
bine seama) la o alta viata, pe
care nu si-o puteau reprezenta
sau si-0 reprezentau cu greu, in-
fa tuita in sfera terestrd. Proce-

istoric de dupd 23 August
1944 a demonstrat posibilitatea
efectivd a_ edificarii unei lurm
drepte, adicd a integrarii versu-
lui Tndraznet in realitate. De a-

Sorescu T ,,Au inal ex'sfaf §I
niste codri adinci. Z Si un tinar
care vorbea cu ei Z Intrebin-
du-i ce se tot leagdnd fara
vint? 7 Acest tinar Z Cu ochi
patrunzatorl si mari Z Cit istoria
noastrd trecuta si viitoare Z Tre-
cea batut de ginduri, Z Din car-
tea cirilica n cartea vietii Z Tot
numarind  plopii_luminii, ai
dreptatii, ai iubirii / Care Ti
ieseau mereu fara sot” (Trebu-
jau sa poarte un nume, in Lu-
ceafarul, 6 iunie 1964).

Este un adevar : n versul alb',
foarte alb, al poetului, se spu-
ne despre niste ,,0ameni simpli
I pe care-i chema : Mircea cel

ION GHICA

Batrin, Stefan cel Mare, 1 Sau
(Continuare in pagina 7)
.complexul" lon Ghica, d.sa

are perfectd dreptate, Atdt de
multiple si atit de variate
sint planurile in care' s-an
exercitat energia si darurile
de Tnfaptuitor ale omului po-
litic sau de culturd. Daca,
insa, d-sa are aceeasi drep—
tate, si cind socoteste ca glo-
ria_ de memorialist a lui lon
Ghica, a avut de patimit toc-
mai de pe, urma, multilatera-
litatii, a complexﬂatu sale,

(Continuare Tn  pagina 7)

1IC

cest fapt, unii dintre poetii nos-
tri erau convinsi demult. Ei vesti-
sera, aluziv sau direct, cu multi
ani Tnainte iminenta revarsaru
zorilor ,unei alte ere". Dupa
Eliberare, ,vremurile mari”, pe
care cantareti insingurati, ca Ba-
covia, le pre5|mt|sera lar artisti
nregimentati Tn oastea viitorului,
condusa de partidul muncitorilor
le anuntasera ca iminente, erau
realitate. Ancorarea Tn real m-
bratisarea tendintelor spre o

(Continuare in pagina 7)



ION PI1LLAT:
Poezii

Cele vreo 450 de pagini ale an-
tologiei prefatate de Aurel Réau
cuprind peste 300 de poeme origi-
nale selectate din mai mult de
15 volume si intregite cu tradu-
ceri din vreo 40 de poeti apar-
tinind literaturilor americana, en-
glezd, franceza, germana s! spa-
niolda. De altminteri ,echivalen-
tele lirice”, cum_Ili se spune_in
aceasta generoasa editie talmaci-
rilor, ocupd aproape jumatate
din sumarul culegerii.

Dacd Tudor Arghezl tsl Incre-
dinta tiparului prijna-i carte de
versuri la 47 de ‘ani, apoi lon
Plllat — cred de departe cel mai
informat poet al nostru _dintre
cele doud razboaie — isi Incheia
atlt activitatea literara cit sl viata
la virsta de 50 de ani. Marturi-
Birile produse plna_azi, inclusiv
aceea a fiului sau, intervenita cu
prilejul Implinirii a doua decenii
de la disparitia poetului, dezva-
luie capacitatea  unui (travaliu
fara poticneli si suspensii, dis-
pensat de amenda revenirilor. Este
si ceea ce explicd prolifica lui
operd. Intre copertlle careia se
Inchid — In afara de versuri —
antologii, studii, prefete, numeroa-
se eseuri, unele fnmanunchiate Ifl
tomuri (v._ Portrete lirice), altele
risipite  prin reviste, apol confe-
rinte fie In Capitala, fie In di-
ferite orase ale tarii sau rostite
la radio. La fluenta care l-a ca-
racterizat, la rezonabilul capitol
de ore de lucru rezervatepoeziei
seara sl dlminetele, rezultatele Tn-
trec asteptarile.

Pillat a sorts mult sl n-a ezitat
sa publice tot asa de abundent,
experlmentind formule, apellnd la
folclor sl la izvoare strdine, Ino-
vind o tehnicd Inchistatd sub
viscul altor condeie si contri-
buind iia Tntretinerea efervescen-
telor culturale din ce In ce mai
bogate la un moment dat pe me-
ridianele literaturii noastre. Dacd
personal n-a Tndraznit cit a Tn-
teles, neindoielnic este insa ca
a gustat la altii din plin sl cute-
zantele pe care siesi nu sl le
Tngaduia. lar asta poate sl fiindca
grija usoarei teoretizari traditio-
naliste se substituie cind si cind
elanului pur, zborului liber, fara
taxe programatice. Lira aceasta
apreciatd de mari poeti europeni
si_contemporani, omul acesta care
citea fara satiu si fara granita
(dar mai ales poezie!), sl care
a detinut una din cele mal fru-
moase biblioteci de lirica, pre-
fera cu solida intuitie zeilor
straini, ,,frumosi Tn templul lor*,
eternitatile patriei sl ia optat, Tn
locul anarhiei, pentru ordine,
tesindu-si foisorul Tn durata cla-
sice. clasicismul neflind poate
altceva decit Tnsasi  trasatura
fundamentala a temperamentului
sau.

CORNELIU
OMESCU:
Intre doua trenuri

_Autorul are aproape 30 de ani
si debutul sdu, judicios surprins
de G. Dimlsianu_ Tn prefata, are
Tnca spontaneitati de adolescent
si orizonturi tipologice timide, cu
toate ca fisa lui biograficdi — va
observa si prefatatorul — suge-
reazd abundenta de trdire a unora
din prozatorii ‘americani. Un val-
méasag de profesii ii va purta viata
prin reliefuri, Tmprejurari sl lo-
calitati diverse, Tncarcindu-i-o cu
observatii si achizitii de pret. Chi-
puri de prieteni, de femei volup-
tuoase sl trupese, de femei usura-
tice dar voluntare, de topometri,
geologi, copii, de ceferisti, paiatd,
incornorati, chipuri de munti, de
ape si de orase.

In cele sapte proze ale lui Cor-
neliu Omescu. (ultima Tnsumeazad
mai mult_de jumatate din cuprin-
sul paginilor ‘cartii), toti eroii Sint

sanatosi, 'posesori de voiritd sl e-'

nergii. dominati de_instinct sl pro-
feseaza Un firesc in gesturi, mo-
ravuri ori- limbaj-de [a care pinad
In literatura uneori parcd mal
este, caci oricit de mult am a-
plauda obisnuitul. directitatea.
necontrafacutul, autenticul. in-
stantaneul, totusi abuzul de ele

MLve

orice ispitd a divagatiei curente, parazitare. Fard sa
aproape continuu la tonalitatea cea mai joasd, scriitorul deapand cu monotonie de
aerul a face grave destdinuiri. Nimic din ce
spune nu i se pare neesential, totul este demn de a fi luat in seamad, privit din perspec-
tiva unei intensitati de Tnceput sau de sfirsit de lume. Viata se desfasoara sub ochii sai,
ca un ritual plin de enigmatice gesturi, ascunzind fiecare o semnificatie dincolo de
orizontul vazut. Oricit de dinamice, actele existentei se misca dupa un tipar hieratic,
procesional. Pentru ca, la Tnceput

oracol o aspra si revelatoare relatare avin

dezavantajeaza : Vacs 1.. totul e
un _mare” vacs.. am spus de o
sutd sl ceva de ori vacs... Vreau
st dansez cu 6 femeie ce n-ai
vazut... am pllns ca o muiere
mulatd de ceapa.. E o caldura
timpltad... Totul e adio si bilei...
Un timpit zicea o data... Vvad al-
bastru da foame... prea ma gra-
bisem ca un nesimtit... Mai tre-
buie sa bagi si integralele in do-
vleac... Mnteria prima e vie. a-
bundenta, grasa, dar prea omoge-
nd sl ea, prea nedifjsrentlatd. Cu
nume ori: fard; anonimi ori bo-
tezati, aproape toti barbatii sint
copil ale aceluiasi barbat si a-
proape toate femeile copii ale a-
celeiasi femei. Autorul reuseste
sa nu-i individualizeze. Cu inesen-
Uale adaosuri ori minusuri, ma-
joritatea lor circula astfel pe un
cliseu initial, caruia citeodata i
se schimba numele, literele eti-
chetei, tdblita de la git. In alti
termeni s-ar putea spune ca
se apeleaza la prea multa fizica
fatd de cit de putind chimie in-
tlinim la_eroii lui Omescu. A-
cestia traiesc_ foarte aproape de
instinct (11 vad cum se luptd ca
niste clini sl ma mir de ei) si
foarte aproape de brutalltatetlmi
trazni un pumn in arcada... Tmi
arse un pumn sub ochi... SI l-am
I1zbit... asul o suci spre casd,
busind-o cu pumnul, etc.). Bar-
batii beau, se turmenteaza, se
Tnjurd, se bat, manincad_ dumicati
de carne cruda, se cara apoi In
spinare or sint caratl in circd de
femei ,,bine legate si cu parul ro-
su” dorm prin_ grajduri sl-1 ling
vietii, citesc Educatia sentimen-
tala, ori sint Tnselati fie de femei
cu ,ochi tari”, fie de altele care
culeg ,,inghetata_cu virful limbii”.
Nu Tntr-o singura bucatd, persona-
jele isi vorbesc astfel: — Esti un
prost. — Esti un vitel... ah te dau
dracului! Zau ca te dau dracului:...
da-o dracului pe Magda... sau
Da-o In... Vrei sa fiu vulgar?

Corneliu Omescu e cu toate_ a-
cestea un condei de talent, sensibil
la emanatiile lirice ale existentei,
cu un bagaj de trairi neamenin-
tat de secare si sprinten in linii,
concretizfnd fericit_esentialul. Sub
ecranul spontaneitatilor lui nara-
tive Tsi_plimba ades lumina cite
o_metafora cdreia nu i-ar sta rau
nici_ tn ranita unui poet : Frica
Intra pe ochi sl e albastra... Prtn-
tr-o sparturda de nori lesi o luna
mare sa-mi numere pasii... Singu-
ratatea Venea dinduntru, tiptil, ca
o topire, etc.

CInd va creea mal multi eroi ne-
asemanatorl unul cu altul, fiecare
cu existenta, viziunea, psiholo-

ia si lumea lui; cind va renunta

e excesul de ,,oralitati" sl va _urca
la conflicte ;  cind ~ filozofarilor
naiv minore Tn legatura cu moar-
tea mica si moartea mare ori cu
eurlle o sa le prefere Intelesurile
proceselor sufletesti mai compli-
cate sl mal adinei, dnd — asa
cum scrie el — o sa faca altfel
de doi pasi, celdlalt fel de doi pasi
atunci _proza lui Corneliu Omescu
va ridica adevdrate probleme de
viatd sl va implica Tn discutie
un cimp notlonal complex, poate.
Deocamdata cele sase proze ma-
runte. plus una mai dezvoltatd
constituie exercitiul sl repetitiile
dinainte de spectacol ale wunul
Peer Gynt cu experiente promi-
tatoare.

lon CARAION

LEONIDA NEAMTU:
Celalalt prezent

Moartea Marianei Anca, din fi-
nalul cartii, si plecarea pe front
a eroului, Luc, transmit senti-
mentul apropierii de ,,celalalt pre-
zent”, de fapt de viitor catre
care jinduieste Luc, Atmosfera
uscatd a unui_oras dunarean din
afara frontului, Tn care personaje
delicate Tsi traiesc ultimele zile
ale adolescentei, se exprima fara
Tntamplari, prin sentimente palide
n mijlocul’ meschinariei ori in-
cercari de inteligenta Tn banalita-
te. Luc si prietenul sau discutind
invariabil in ,Ba da", ,Ba nu",
dar mai ales haita schimbdacioasa
(Cocktail Simbad, Franz, Demp
sey, lzabella, Stan, King Charles,
Saint-Germain, Burcus, Krin. Su-
zana-Viki, Tarzan, etc.) a negus-
torului de clini Flentea, Tncon-
jurind simbolic pe Luc, dau to-
nul nepatetic dar si nenuantat al
povestirii. Epica propriu-zisa lip-
seste si_majoritatea detaliilor nu
se ridica la o semnificatie artisti-
ca. Fluenta replicilor Tnsa, uneori
chiar improprietdtile = expresiei
(Ex : ,La fereastra statea Virgi-
nica. Admirase toatd scena. O
rontdise cu placere ca pe o ari-
?_loaré_de‘pm-,» si acum ar mai
i dorit un supliment” etc) iu-
tesc ritmul _spre un final, daca
nu_surprinzator, oricum mai sem-
nificativ. Citeva pagini au den-
sitate. Remarcabile, "in contextul
cartii, sint capitolul 20, cu note
poematice discrete si capitolul 27
— moartea negustorului de ciini.

Se Simte Tnsa parca o insufici-
entd umanizare a _personajelor,
desi intentia existd. Renuntind
la cdfnpncat'iiie. Unei naratii prea
bogate, attt'orui nu urmareste,
nici macar fragmentar psihologi-
ile, surprinde reactii izolate. in-
timplator repetabile si cade u-
neori Tn bombasticism.

Proportia Tntre viata_interioara
a adolescentilor si saracia fapte-
lor, odioase Tnsd, petrecute in

Eram elev de liceu, Tn provincie, acum
aproape cincisprezece ani, avid de toate
literare
c¢ind am prins de veste ca seria intiia a
scolii Mihai Eminescu numara in
rile ei un excelent satiric, autor de schite
vesele, ,un nou Caragiale", chiar asa suna
grabita stire comunicatd de un coleg mai
recreatie.
numea Stefan Banules»u. Descins in capi-
tala mirajelor, student, imaginea ce-o com-
pusesem ‘mental mi-a fost contrariata: lip-
sit de volubilitatea tinereste asteptata, si
cuvenitd, noul Caragiale nu scotea un cu-
villt, aratind Tn_schimb o figurd osoasa,
grava, tristd, framintatd si chinuitd. Astazi
inteleg ca privirile sale erau atintite n
interior, pindind, ani in sir, cu impenetra-
cristalizarea unui

ntimpiarile vietii

informat, T1ntr-o

bila rabdare,
univers.

Sint, fireste, realitati, Tn larna barbatilor,
Tnsd scrutate cu atfta sfintd seriozitate, cu
pregnanta
incit capata conturele si densitatea unei
existente imaginare. Nici un ragaz de des-
tindere, nici o derogare de la ceremonia-
lul stabilit, o nemiloasad hotarire de a ra-
mine in limitele consimtite, ntr-un climat
al observatiei purificat pind la asceza si
aparat de orice confuzie a planurilor si de
ridice glasul,

atita neabatuta si

se face abstractie de

senzatia unui univers aflat intr-o bizara Tncremenire.

Scoase din ritmul evolutiei Istorice, fapte petrecute cu abia citeva decenii in urma,
in cimpia munteand, prin baltile Dunarii, prin sate si tirguri situate de-a lungul flu-
viului, la citeva zeci de kilometri de centrul civil'zatiei orasenesti, capata dimensiuni
de lume straveche, mitica, zbatindu-se in captivitatea milenara a naturii.
erau blinzi, nuvela care deschide volumul, ne cufundda fard explicatii
si motivari prealabile, Tntr-un univers de teroare, atotputernic, in care vointa tenace
si_speranta omului singur par cu totul lipsite de sens. Ciudata calatorie cu barca m-
pinsd prin padurea stapinita de furtund, Tn luptd cu apa care-o Tmpresoara din
partile, miscarea vislelor, proptite in stejarii amenintati si ei sa se prdbuseascd; elemen-
tele puse Tn cumpana cu strania tenacitate a omului pornit sa caute un liman stabil,
un petec de pamint neinundat Tn stare sa primeasca sicriul cu copilul
asadar, Tn aceastd lume, a spaimei, in care toiul in jur se naruie, hotdrarea de a aplica
0 lege umana. Intuitia contextului e magistrala, cuprinzind intr-o imagine severa Si
totala, apa, padure si om, trunchiuri de stejar, visle, bucati de gheata, crengi rupte,
frunze cazute, ierburi uscate, tacerea, vorbele strigate, ploaia, noroiul sudoarea, sevele
de copaci; Tmpotriva acestei avalanse stilizate, tragica epopee a cautdarii

Mistretii

finalitatea lor,

oras, se dubleaza cu dialoguri vi-
oaie despre ciini care transmit
bilete cu replici din Shakespare,
despre teorii fals-flalve si actiuni

strinse ntr-una singura — Fi-
nis”, despre dragoste si moarte.
Gh. ANCA

CRITICA SI EXCLAMATIE

Tntr-un articol publicat nu de
mult cutezam sa numesc o seama
de dificultati pe care le ntim-
plna critica in exercitarea misi-
unii sale, aratind ca subiectivis-
mul neinfrinnt al unor autori
(scriitori sau critici) e de naturd
sa prejudicieze adine actiunea de
evaluare esteticdi a fenomenului
literar_actual. Sa-mi fie_Tnsa in-
gaduitda, mai Tntii, autocitarea ci-
torva pasaje spre edificarea depli-
na_a cititorilor. Scriam_: ,,O cri-
tica dreapta, Tntemeiatd pe cri-
terii ferme de apreciere estetica,
decisd sa promoveze valorile au-
tentice, e lucru sigir ca va ali-
menta destule nemultumiri per-
sonale, destule amaraciuni (unele
mocnite, altele afirmate pe frata,
n forme vehemente)”. Si conchi-
deam . ,E lesne_de inteles ca o
atmosfera, literara purificatd, nea-
gitata artificial de fulgerele unor
minii vindicative — reactie a va-
nitatilor ranite — un _climat in
care critica sa-sl poata formula
opiniile, cit de_drastice, fara te-
merea_ca va stirni antipatii si a-
nimozitdti. un astfel de climat va
fi cu deosebire favorabil actiuni-
lor constructive, cautarilor fer-
tile, afirmarii bogate a talentelor”.

Formulam, asadar, citeva con-
ditii absolut_minimale, cred eu,
pentru_activitatea normala a_ cri-
ticii si nu as fi facut-o_daca nu
ajungeam la concluzia ca ignora-
rea lor este incd, din nefericire,
o realitate a vietii noastre lite-
rare, cu consecinie pe care ori-
cine le poate banui. Cd asa sl nu
altfel stau lucrurile, mi-a confir-
mat-o, mal repede decit ma as-
teptam, reactia scriitorului_ Eugen
Barbu, care, pentru Tndrazneala
deta fi_exprimat gindurile de mai
sus, gaseste de cuviinta, Tntr-o
nota din ultimul numar al Lucea-
f&rulul, sa ma. tintUiasca la sttl-
puf infamiei.

Sd& admitem ca fenomenele ne-
faste pe pare le semnalam (nu eu
primul)r sfnt mai  mult Tn Tnchi-
puirea iriea, ca_totul merge bine
In viata literara : criticii isi fac
datoria cu simtul raspunderii, iar
autorii, fara exceptie, nu exercita
nici un fel de presiuni sau influ-
ente extrajiterare asupra_acestora,
Sa acceptam, cu Eugen Barbu, cad
as fi exagerat lucrurile. De_ ce,
totusi; aceasta furie (de parca as
fi atins o nand deschisd), de ce
aceasta grindina de invective, Tm-
otriva unor afirmatii a caror va-
abilitate, cel putin de principiu,
nu cred sa poata fi_ contestata.
Nu cumva, citind articolul meu,
tov. Eugen Barbu sl-a adus a-
minte de obiectiile critice pe care
le faceam, Tntr-o cronica, volu-
mului sdu Prinzul de Duminica ?

Trec_peste glumele ieftine, de
gust Tindoielnic,, facute Tn nota
amintita, caci a zabovi, cit_de
putin, Tn aceasta_ zona joasa a
discutiei, Tnseamna a oferi preo-
pinentului meu. o satisfactie pe
care, din._ respect pentru citi-
tori, ma vad nevoit sa i-o refuz.
De altfel, tov. Eugen Barbu Tmi
da asigurarea ca nu ma_ paste,
de nicaieri, nici o primejdie i,,nu
te omoara nimeni, domnule»).
Si drept este ; chiar de-as fi a-
vut--citidva,-. cine stie cum, ase-
men'ea. funebre presimtiri, inter-
ventia domriiei-sale _din Luceafa-
rul ‘a fost de natura sa ma linis-

teasca deplin. .

Sa urmarim Tnsa *TdhduT prb-
blefnef. Cel mai mult pare sa-l
fi scos din fire pe tov. Eugen
Barbu urmatoarea afirmatie a
mea : .Ma Tndoiesc de eficienta
unei dispute, atita vreme cit cei
care o poartd nu fa? Tncercarea
de a-si sprijini punctul de vede-
re _prin argumente _— conditie
fara 'de care adevdrata critica
e de neconceput. E frumos sl
laudabil sa avem atitudini, con-
vingeri. dar acestea se doblndesc
prin studiu, prin cercetare si e-
fort de intelegere”. Ce riposta. mi
se da ? Citez” din nota amintita :
»Nu Tntelegem de unde a ramas
ustul asta pentru procesul ver-
al, plin de lucruri deja spuse,
asn-nurnita expozitie _de_ motive
la lectura careia simti ca-ti vine
sa te dai _cu capul de ereti,
cind existd exclamatia”. sadar
asta era ! Sa lasam argumentele.
.expozitia de motive", analiza Tn
spirit _stiintific, rigoarea demons-
tratiei _critice fiindca avem la
indemind exclamatia. Si Tn spri-
jinul acestei ciudate teorii asu-
pra criticii sint Invocate numele

bucurestene,

rindu-

Revelatia se

misterios

gravitate,

mentinindu-se

produc

vocatii

toate

mort.  Exista

pamintului

rizind si I se

lui Ibraileanu, M. Ralea- G.
Calineseu. Paul Zarifopol, Al.
Rosetti, Camil Petrescu, _Intr-ade-
var, nu te poti opri sa nu ex-
clami : e culmea i .
Dar aici e si o grava confuzie.
Exclamatia apartine unui stadiu
rimar de percepere a frumosu-
ui estetic sau, mai pe Tnteles,
discutiei la cafenea, pe coridoa-
re ori pe bulevard. Numai acolo
auzim : ,,imi place” sau ,,nu-mi
place”, ,e splendid”, sau ,m-a
plictisit”. Cit priveste actul cri-
tic, el Tncepe abia atbnci cind
se produc argumente in susti-
nerea impresiilor de gust si aici
e, cum stie oricine, Tnsasi ratiu-
nea_de a fi a acestei Indeletniciri.
Sa vedem Tnsa unde ajunge tov.
Eugen Barbu punind 1n practi-
cd ideile sale despre critica. A-
vem, Tn acest sens, numeroase
marturisiri ale sale, si mai vechi
si_ foarte recente, date ca profe-
sii de credinta. Procedind, cum ne
Tndeamna, prin exclamatie, putine
valori ale culturii universale au
ramas neatinse de impulsurile

sale negatoare. Mai de_ = mult
lanuia ~ sa scrie eseurj antl-
ante si anti-Shakespeare. Mai
de curind aseste ca opera
lui  Stendha contine = ,,pa-
gini nesarate” ; proza lui Tho-

mas Mann i se pare ,,tema”, nea-
vind deci* meritul ,.de ia-mi fl
sugerat culegerea dintr-un imens
Jurnal propriu™, despre Huxley:
.Ma face sa casc" ; Salinger: ;0
deceptie”, sl de asemeni: ,ma
face sa casc"; cutare carte de
Moravia e o ,,operda veche, rece,
neliterard» _ (auziti ? neliterara i)
Marea céalatorie a lui _ Semprun
este ,,dramatica, dar facuta, lip-

sitd de spontaneitate» ; Jenny
de Caldwell e ,sinistra” ; Brai-
ne ,,mai nimic" ; Saroyan ; ,lIne-

gal, plin de umanitate, dar atit,
nu are fior”, Italo Calvino : ,,im-
practicabil” (cum_ adica_ ?!). Un
hatir, i se face lui Dostoievski ai
carui Frati Karamazov Ti ,.cad
foarte bine" tovarasului _ Barbu,
dupa_ propria_ sa expresie, In
treacat, o lovitura de spada sl Tn
directia_altor arte (,,pogoanele de
sza_ fotografica ale ™ lui De-
acroix"). Cit despre poezie, Eu-
gen Barbu nu mai are rdbdare
sd detalieze, viziunea sa e globa-
1d. Nici mal mult nid mai putin
propune (asta Tntrecindu-le e
toate 1) : ,,0 imensa pauza T li-
rica universala” care ar fi cazut,
chipurile, ,,in manierism".
Asadar Stendhal, Thomas Mann,
Huxley, Moravia, Caldwell, Salin-
ger, Semprun, Braine, Saroyan,
Italo Calvino — iata scriitorii pe
care Eugen Barbu a tinut sa-i
treaca pe sub_furcile caudine ale
,.sistemului” _sau critic. S& ne in-
chipuim Tnsa ce s-ar _ Tntimpla
daca metoda_preconizatd de din-
sul s-ar_extinde, si toti criticii
si-ar parasi_uneltele obisnuite spre
a le Inlocui cu_exclamatia. Ar fi,
— hai sa folosim sl noi o meta-
fora a notei din Luceafarul — cu
adevarat_ aPocall_psuI literaturii, Tn
ale carui flacari s-ar mistui de-a
valma si Divina Comedie, sl Raz-
boi si Pace, si Fratii Karamazov,
si Prinzul de Duminica. Dar pe
un astfel de drum nu_va vom
urma, tovarase Eugen_Barbu, ori-
cita verva pamfletara a-tI con-
suma dumneavoastra invitindu-ne.

G. DIMISIANU

LRAMURI" Nr. 7/1965

Cu acest numar (12). revista
craioveand Tmplineste un an. Am
avut prilejul sa subliniem si alta
data calitatile evidente ale tine-
rei publicatii: la un bun nivel pu-
blicistic, colaborari de prestigiu,
efervescenta. Numarul de fata
confirma si_el aprecierile anteri-
oare. Grupajul Partidul — Tndru-
mator al gindirii romanesti reu-
neste semnaturile acad. Stefan S
Nicolau, A. Avramescu, O. Oni-
cescu, A. Kreindler, compozito-
rului lon Dumitrescu, prof. univ.
dr. N. Al Radulescu — omagiu
fierbinte_ziditorului noii noastre
culturi, Partidul Comunist Roman
_Ca Tintotdeauna, sectorul publi-
cistic este bine reprezentat. Se ci-
tesc cu interes seria de portrete
ale unor comunisti, Unul din cei
1.400.000, ca sT marturiile lui Mi-
hai Pelin si Petre Dragu, toate
dedicate aceluiasi  maret_ eveni-
ment, Congresul Partidului. Tn a-
ceeasi ordine, materialul Dialo-
guri despre Romania consemnea-
za o serie de declaratii semnifi-
cative ale unor personalitati de
peste hotare.

Contjnuind gncheta sa  despre
problemele poeziei, revista gaz-
duieste un_interviu cu Mario Luzi,
primul dintr-o serie de inter-
viuri pe care Dragos Vrinceanu
le-a_solicitat unor poeti italieni.
Ca intotdeauna, rubricile Actuali-
tati universitare, Cronica ideilor,
Cronica stiintifica, Breviar.

Poetul M. R. Paraschivescu sus-
tine rubrica de ,,Corespondenta”.

Versuri semneaza Tiberiu Utan
(Fard umbra), lon Sofia Manoles-
Cu (Muntele cu aripi  albastre),
Sina Danciulescu, Nadina Cordun
si altii. Poemul lui Adrian Pau-
nescu Numele nostru de familie
sufera de o dilatare nefngaduita
care permite pe linga pasaje real-
mente frumoase si altele de un
tern exasperant, ~ca acesta de
pilda : ,,Odatd am ramas fara sd
vreau / In Sibiu, trenul plecase /
Zadarnic am fugit sd-l mai a-
jung. / Orele acelea traite de mi-
ne-n Sibiu M-au Tnflacarat /
atit / incit as fi stat Tnca mult
timp acolo”. Traduceri din lirica
universald semneaza Vasile Nico-
lescu %m poem de Robert Des-
nos), eo Dumitrescu, Veronica

Porumbacu, _lon Caraion, _Petru
Sfetca ; doua poezii inedite de
Marlo Luzi (trad. Dragos Vrin-
ceanu) _si llari*? Voronca (trad.
Mihai' Radulescu). Mai citim_un
foarte bun reportaj de St. Banu-
lescu si un poem Tn proza de Vic-
tor Frunza. Cronica literara este
semnatd de Mihai Ungheanu

_Tnregistram si prima aparitie,
intitulatd Omagiu, din ,,Colectia
revistei Ramurl”, ,.confruntari si
elanuri lirice” datorate unui_nu-
mar impresionant de poeti si re-
orteri din regiunea Oltenia. Pe
Tngd semnaturi consacrate (Eu-
gen Constant, Paul Anghel, V.
Baran, Petre Dragu si altii) pagi-
nile se deschid si unor debutanti
ca si raposodulul popular Gheor-
ghe Nistor Ungureanu.

G.-R. CHIROVICI

e O sinteza asupra Personali-
tatii si activitatii lui Nicolae lor-
ga semneaza Vasile Netea Tn Re-
vue roumaine d'histoire nr. 1/1965.
Autorul, la 25 de ani _de la moar-
tea _marelui lIstoric si scriitor, e-
voca personalitatea de tip Voltai-
rian, cum o numea G. Calinescu,
si opera uriasa, de importanta e-
pocala a lui Nicolae lorga. Arti-
colul face un comentariu enume-
rativ al operelor sale istorice,
trece apoi Tn revistd activitatea
literara cuprinsa_ in lucrari de
critica sl istorie literard, memorii,

oeme, opere dramatice. Vasile

etea Tl prezinta pe Nicolae lorga
ca pe un creator de prima mina
care a_contribuit la definirea si
Tmbogatirea umanismului _euro-
pean contemporan.  Subliniind,
totodatd, contributia tarii noa-
stre, prin figura marelui _istoric,
la dezvoltarea culturii universale,
autorul enumera academiile, co-
legiile si universitatile pe care le-a
onorat prin vulcanica sa prezenta.
E un articol Informativ-bibliogra-
fic conceput pentru strainatate
dar util, deopotriva, si lectorilor
romani care asteapta publicarea
unei_culegeri din opera lui lorga
sl editarea unei monografii cuprin-
zatoare care sd depaseasca toate
aceste preludii.

- Casa regionald a creatiei
populare Arges a editat recent,
in bune conditii_grafice, o cule-
gere de versuri si proza intitulata
simbglic ,,Cu aripile deschise".
Poetii sl prozatorii argeseni Tnchi-
na lucrarile lor, cu entuziasm si
caldura Partidului. i

O parte din semnatari ne -sint
cunoscuti din colaborarile la re-
viste : tinerii poeti Dumitru M,
lon sl Nicolae loana cunoscuti
mai ales din Luceafarul), lon N.
Voiculescu (prezent Tnca din 1945
in paginile revistei Lumea, con-
dusa de_G. Calinescu).

Regretam ca ilustratia cartii, a-
decvata si realizata cu_mult gust,
e anonima ; ne-ar fl facut place-
re sa fi citit si numele graficia-
nului.

Tematic, poezia
subiecte sl idei

frecventeaza
contemporane.

blestemata

,idei"  scriitorul

de groapa pentru copilul mort al lui Condrat: fie orice, dar loc stabil, pamint, insulg,
odae de om, dune de nisip, legea umana este implacabila. Se vede usor
scriitorului pentru situatiile fundamentale, pentru acte esentiale, de neocolit, pentru
marile simboluri, gustul sau pentru momentele limita care imprima atitudinilor umane
nota unej acuitati teribile. In Vica, expresie a feminitatii dezlantuite, scriitorul ofera
prima variantd a motivului erotic, ridicat la dimensiuni mitice. Motiv care strabate
toate nuvelele lui Stefan Banulescu, Tncarcat de ecourile unei grele fatalitati.
stricata satului, suceste capul tuturor barbatilor, revelind o
pentru cei buni, cuminti, asezati {,Are gust de oameni blinzi, serpoaica"). Tn intensi-
tatea acestui motiv erotic stau parca ascunse toate latentele catastrofei. Tntre cei doi
termeni, autorul traseaza o subtild, abia simtita dar cu atit mai tulburatoare
de consecutie, o secreta analogie: Remarcabild este Tmpletirea — Tn glasul femeii,
nevasta cuminte a lui Condrat — a bocetului pentru copilul mort din sicriu, cu bles-
temul si cu accentele de cintec triumfai, provocate de nenorocirea Vicdi,
fatala, acum supusa, alungata de toti, nvinuita de a fi atras dupa sine —
purtare neingaduita si prin jocul frenetic al pacatului — catastrofa abatutd
tuturor. Convertirea Vicai este iarasi un moment esential al nuvelei: acum cind moar-
tea stdpineste totul si oamenii vor s-0 lase prada mistretilor care vin Tn turma,
buniti de apa,

preferinta

ea si-a gasit In fine astimpar. Vrea sa fie femeie pasnicd, sa fie
lumea Tmpreund. Primejdia si spaima i-au Tngeriunchiat orgoliul, au Tnvins in ea
puterea fascinatoare. Tn timp ce Condrat cauta loc de Tngropaciune pentru copil
si in timp ce el sapa absurd Tn nisipul miscator al dunelor, se aude bocetul armo-
nios — ivit din trupul dogoritor al Vicdi, — ,,omenind" astfel copilul mort, cum nu
izbutise s-o faca bocetul mamei, tipatul uscat, intrerupt, al femeii Tmbatrinite si
neinduplecate. Constrinsa, prin spaima, la cumintenie si cuviinta oricdrei femei, sedu-
catoarea eroina cauta apropierea oamenilor si, regasind i
isi Tntocmeste la repezeald, si parca simbolic, o schematica gospodarie —
ginea abisului — cu ac si atd si rufe stoarse, puse' la uscatl Vin apoi apele mari,
umflate, groapa pentru sicriu se surpa.

Finalul puternicei nuvele este Tnsa neconvingator. Apar turmele de mistreti, adusi
de ape si oamenii sint cuprinsi deodata de o liniste in care autorul simbolizeaza
destul de artificial taria lor, dupa ce stiuse sa o sugereze cu tact in desfasurarea de
nd atunci a lucrurilor. Condrat zareste un mistret numit Vasile si-l abordeaza cu
amiliaritate (, — Vasile, ce mai faci, ma Vasile ? Sa traiesti, ma, chiorule, mal"),
izbucneste intr-un ris destins care-i molipseste si
pe toate glasurile, unul gros, altul subtire, celdlalt Tnfundat etc. Femeia Ti vede
i aru, nu stiu cum, ca le vede si taria". ,De unde atita putere" fTsi
zicea ea ,facindu-se micd si privind sloiurile care se aruncau sdlbatice peste ape,
si-si trase pe_ furis basmaua de pe urechi, ca sd asculte mai bine hohotele oamenilor,
peste care risul lui Condrat rasuna limpede si nepotolit”. Naratiunea este n sine
impresionanta, pacat ca sedus o clipa de artificiul unei
sa-1 dea incheierea stridenta.

Perfecta in felul ei, de un relief artistic neobisnuit, aproape o capodoperd,
este Dropia. Lectura ei, cu un an in urma, Tn ,,Gazeta literard" oferea semnele unei
e prozator exceptional. Cititd acum, confirma si adinceste impresia, ndrep-
lind asupra ansamblului o iradiere egala si compacta, un suflu dens si totodatd ine-
fabil. Nota nuvelei este de rusticitate eterizata, de realitate incendiata pe dinduntru
de. miturile stepei muntenesti. Scriitorul relateaza pe tonul alb al
detasarii, atit

gustul tirziu al solidaritatii,
pe mar-

e ceilalti, facindu-i sa hohoteasca

consimte

ene _rela ) _moderatiei si
S e_atent incit produce prin rasturnarea planurilor o impresie
doxald de absenta. Ca si Tn Mistretii erau blinzi aerul exotic, sugestia de continent

uestiut sint efectul deplasarii unghiului de observatie Tn raport cu proza mai veche
a satului, lucrurile fiind vazute de foarte aproape, Tnregistrate fara participarea afec-
tiva, Tn toata materialitatea lor concretd, in culoarea lor violenta de la suprafatd,
si cu intuitia, Tn acelasi timp, a marilor radacini vitale, cu constiinta revelatoare

. Vica,
slabiciune

relatie

George Cristea Nicolescu. Tn cau-
tarea” unui_drum_propriu. Tsi pre-
zinta Batrinii citind :

,»Nu tulburati clipa ! E prea sfinta

n ochii
cu cititul. Anii
tineri s-au dus
n bolovani si lucruri fara sa stie”

tirziu deprinsi

La Dumitru M. lon cdaprioara
devine un simbol al copilariei :

.Oamenii aceia cu trupul de cline
Mi-au muscat copilaria

si-au alungat-o din mine. .

Aici mi-a_ murit_caprioara
sfioasa caprioara din mine
Aminte mi-aduc...

Aici s-a nascut un oras
si_s-a ndscut o altd caprioara
plasmuita Tn noua zidire"

O poezie scrisd, am spune, cu o0
febra lucida semneaza Nicolae
loana ; un fragment este edifica-
tor :

~Fratele meu mai mare_stie cind
R __pleaca pasarile
sl cind se vor intoarece 1napoi
cu amintiri sarate Tn aripi.
Stie drumul secret al semintelor
de la_buzele pamintului la inima,
cind Tnsusi pamintul se Tndreapta
B o pre noi
cu pasii Tnverziti ai plantelor “

Ar mai trebui citate versuri din
Fiorea Stanciu Alunis, Nicolae
Cochinescu, Adrian Dumitrescu,
lleana Malansoiu, Mircea Meles-
teu, C. Dirnescu, Ludmila Ghites-
cu, G. Enache. I. lancu, Elisabeta
Nitd, Gh. Anca. Nicu Lucian. Au-
rel lordache dar spatiul unei note
nu Tngaduie decit mentionarea
numelor.

Proza e prezenta prin lucrdrile
lui lonita arin, 1. Tirlea, Octa-
vian Nica, H. M. Mahu, Dan Biti-
ca si Marin Radu Ene.

E. MANU

= Tovarasul Horia Bratu ne
trimite urmatoarea scrisoare :

Tovarase Redactor-sef.

Pentru orice critic literar, un
articol _despre G. Calinescu re-
prezinta un subiect prea apropiat
de inima lui, scrierea unui_ ase-
menea articol — un  eveniment
prea Tnsemnat — pentru ca cele
Citeva epitete discreditante, lan-
sate Tn treacat de autorul notei din
numarul trecut al ,,Gazetei litera-
re" — sd nu-mi produca o adeva-
ratd senzatie de sfirseald si_ sen-
timentul profundei ‘inutilitati a
ceea ce scriu.

Nu urmaresc n rindurlle de
fata sa realizez traditionalul ras-
puns energic", batdios, cu care
de obicei se continua Tn paginile
revistelor obisnuitul duel pe ca-
re-1 declanseaza o nota critica, o
apreciere defavorabild etc.

Ceea ce_ar interesa poate —
este dezvaluirea mecanismului cu
care se acrediteaza o etichetd im-
placabila si_se urmareste perpetu-
area acestei etichete, independent

de continutul unei- activitati. Tn- j
tr-o sutd de aprecieri discredi-
tante. .

Sint de parere ca orice tinar
care redacteaza o nota are drep-
tul de a-si exprima opinfa asupra
oricarui din criticii mai vechi_in
profesie : Tn sfirsit, sint de pare-
re cd un ton civilizat nu Tnseam-
na concesii reciproce neprincipi-
ale. Tntrebarea ramine daca apre-
cierfie sint facute cu suficienta
pondere, daca ele au o baza reala
si mai ales daca Tn notele si in
subsolurile revistelor care le gaz-
duiesc, nu existd tendinta de a
transforma aceste  note_ Tntr-un
sistem de rafuialda, de a ldasa cimp
liber unei agresivitati rau uti-
lizate.

Nu am pretentia sa obtin, tova-
rase Redactor-sef, o notd mare
n probleme de stil,_ dar nici nu
cred cum acrediteazd nota — cd
stilul meu reprezintd o cortina
de fier — un zid insurmontabil
pentru perceperea _ continutului.
Chiar daca ar fi existat 0 anumi-
ta carenta stilisticd, acesta nu
poate fi unicul criteriu — si poate
cd Tn articolul incriminat exista
alte aspecte care ar compensa-o.
Ar fi fost elementar macar, ca
autorul sd dea la iveald citeva din
mostrele care i-ar_ justifica apre-
cierea. Nu l-a oprit de altfel nici
faptul ca este vorba de prima
parte a unei lucrari. Desigur ca
— fiind vorba de un inceput —
articolul este departe de a fi un
articol rotund si s-ar putea spune
ca ldeile pe care le contine nu
sint inca suficient de bine_specu-
late, dar ele constituie, fara Tn-
doialda premizele, reprezinta intro-
ducerea ntr-o cercetare a_istorio-
grafiei lui G. Calinescu. Conside-
ratiile despre antropologia si_tipo-
logia nationala Tn opera Iui ~G.
Célinescu ca un instrument fun-
damenta] cu_ ajutorul caruia ma-
rile_categorii ale _istoriei literare
capata consistentd ; problema is-
toriei literare ca tipologie a scri-
itorilor, ideea ca marii autori ai
literaturii romane sint personaje
centrale Tntr-o comedie umana in
care nu existd personaje pozitive
sl negative ci_ o finalitate care
transcede calitatile si defectele in-
dividuale ; ideea ca grandioasa
Istorie a literaturii romane de la
origini sl pina Tn prezent» este o
istorie _de tip finalist, ca urma-
reste sa demonstreze tocmai forta
de creatie a poporului roman ;
folosirea’ Tn criticdA a ceea ce
Sainte Beuve denumea metamor-
foza,_,absorbirea n J)ersonajul
zugravit” ; capacitatea de a trans-
forma un punct de vedere origi-
nal intr-o naratiune, fara, fortare
metodologica ; Tn sfirsit clasifica-
rea scriitorilor ca o demonstratie
a punctelor nodale ale specificu-
lui national — iata citeva din te-
zele de bazd ale articolului asu-
pra _carora autorul nu se pro-
nunta sl nu fiindca le-ar mal fi
ntilnlt pind acum Tn numeroasele
studii despre Calinescu, publicate
n ultimul timp.

Horia BRATU

PROZA

— Federico de Roberto: Vice-
regii, roman. Traducere si note
de Stefan Crudu. E.P.L.U.

— Thomas Hardy : )ud« Ne-
stiutorul, roman. Traducere
prefatd de Vera Calin. EP.L

— John Braine: Viata in inalta

societate, roman. Tn romaéneste
de Any Fiorea si Constantin
Toiu. ~ Colectia ,,Meridiane",
E.P.L.U.

— Petru Vintila: Vendeta,

nuvele. Editura tineretului.

POEZIE

— Dragos Vrinceanu: Columna
P.L.

LITERATURA
PENTRU COPII

— Stefan Tita: Pozne si n-
timplari. Editura tineretului.

— Mircea Sintimbreanu: Re-
creatia mare. Editura tineretului.

— Holger Pukk: Mastile verzi.
Tn romineste de Tache Aurelj' J
Editura tineretului.

— Eduard Jurist si lon M.v,
tata . Edi[ie speciald, un ,spec-
tacol de estrada pentru copii'.
Editura tineretului.

— Victor Sivetidis :  Primul
meu desen. Traduoere de Titel

Constantinescu.  Editura  tine-
retului.

STIINTE SOCIALE,

STUDII, ENCICLOPEDII

— Dictionarul  enciclopedie
roman, VOi. K—P, Editura
politica.

— V. Roman: Revolutia in-

dustriald in dezvoltarea societd-
tii. Editura stiintifica. -
— Florica  Lorint: Oamenii

Nordului. Colectia: ,Pagini de
istorie universala”. Editura stiin-
tifica.

— Petre Tautu: lon Cantacu-
zino. Colectia: ,,Oameni de

seama”, Editura tineretului.

TN CURIND, REVISTA
,,LUCEAFARUL"
VA APAREA SAPTAMINAL

In sumar :
= versuri, schite si povestiri
e interviuri, anchete
e comentarii externe
e cronica literard, plasticd,
teatrald si cinematografica

e dictionar de istorie literara
contemporana

= atitudini si cele mai noi stiri
din viata culturala

e reproduceri de arta

cenaclu, posta redactiei

« sport de Eugen Barbu

Manuscrisele Tncredin-
tate redactiei nu se res-
tuie.

Autorii ale caror ma-
teriale  sint acceptate
vor fi Tnstiintati Tn scris
la adresa indicata, lu-
crarile urmind sa apara,
potrivit necesitatilor re-
dactionale, in termen de
trei luni.

Manuscrisele care nu
primesc confirmare 1n
decurs de o luna se con-
sidera respinse.

stefan «banulescu: ,jarna barbatilor"

cauzale, concentratd pina la a

Pacuraru, al lui Danila, semnalabil prin

relateze o inttimplare de mai de mult:

roman.

a mitologiei lor. Situatiile sint interpretate folcloric, Tnsa de la nivelul prozei mo-
derne, folosindu-se o tehnicd a naratiunii Tn spiritul experimentelor fecunde ale lite-
raturii_mai noi. Tnceputul nuvelei cade asupra_unui dialog
naje fara identitate. Planul imediat al observatiei nu e parasit nici in continuare si
cu atit mai curioasda apare treptata dezvaluire a unor semnificatii ascunse, prin meta-
fore care comunica un tip de sensibilitate locald, comunitatea unei culturi, temeiurile
unei civilizatii stravechi, marturii de vitalitate a fiintei unui popor.

Izbitoare e de la Tnceput perceptia elementelor, strinsa Tntrepatrundere a regnu-
rilor, sensibilitatea la biologic Tmpinsa mult dincolo de zonele curente. Ziua, iarba
Tnaltd tine roua pina la amiaza si cind e cald ,intri Tn apa sa te scalzi. Asa fac fetele
lui Arsunel, fug dimineata din asternut, aleargd pe cimp si intrd unde e iarba mai
mare. Le zboara prepelitele pe la subtiori si le cintd prigoriile cu gusd rosie pe la

sustinut de niste perso-

< ascunzisurile pieptului”. Misteriosul convoi de cai si calareti — Stelan Banulescu
femeia gustd astfel de procesiuni — finainteaza in cimp deschis. Din vorbe de aparenta
printr-o obscurd, schimbate mai ales Tntre cei din fruntea convoiului pornit enigmatic prin
asupra noapte la dropie, reconstituim un univers aproape magic, din care nu lipsesc deter-
C minarile sociale, dimpotrivd, Tnsa acestea sint transfigurate subtil, conditia de viatd
ine- din trecut a satului romanesc fiind absorbita ntr-o fantastica naratiune. Tn stilizarea

Cu de un Tnalt rafinament a acestei relatdri lipsite de legaturi aparente si superficial-

deprinde reflexe ciudate si aerul ermetic a] unei
parabole, prindem semnificatii ce nu se lasd usor dezlegate. Un anume Fuierea plecat
sd-si_caute nevasta fugitd de foame si sete pare a-si face simtitd prezenta. Noaptea el
s-ar intoarce acasd, ziua ar pleca iarasi Tn_expeditie. Merge cind pe cararea stiuta, cind
pe sub ea, merge calare si poate f1i auzit, insa de cei nu prea truditi si, in conse-
cinta, fard somn greu, dar cine sint acestia? Lucruri expuse de vorbitor ink un
limbaj tesut din metafore implicate. Organizarea satelor se face pe neamuri: al
Pepene ,,neam ostenit, cu meri batrinf Tn curte si cu femei iubete”, al lui Poend/
referinta lui pentru neveste luate din sat»
straine. Odata cu epuizarea listei principalelor neamuri, vreo cinci cu totul, ,se ncuica
lucrurile si Tncep furturile de fata mare”. Vorbitorul, pe nume Miron, Tncearca sa
planul real se amestecd nesimtit cu_Tnchipuirea
si cu ecourile mitologiei satesti si din interferenta vietii cu visul se releva o poveste
de dragoste, al carei interes sta in stilizarea de intensa expresivitate a factorului
pasional, integrat si pe de-a intregul absorbit in metafora

Tnrudite ca structura si tonalitate cu Dropia sint Satul de lut si Vard si viscol.
Un efect apreciabil decurge aici din proiectarea situatiilor razboiului Tn  mijlocul
acestei lumi mitice, din sinteza de vraja folclorica si cosmar modern. Pe un ton sec,
detasat, lipsit de mirare si de pasiune. Tnsd cu o secreta neliniste, sintem introdusi
in zona de catastrofd. Un soldat roman pe care nemtii l-au dat dezertor si pe care
ai sai 7l cred mort se intoarce pe drumuri ocolite, numai de el stiute, in sat. Tnfo-
metat si Tnsetat, se ospdteaza cu resturile de carne ramase de la propriu-i ptiveghi.
Scriitorul nu omite sa descrie ritualul prepardrii bucatelor pentru pomana.
neala savanta a relatarii sporeste, prin detasare, nota tragica. Masa cu oglinzi, debu-
teaza exceptional prin secventa intitulatd Liniste de august. Motivul tirgurilor in care
nu se inlimptd nimic, tema monotoniei provinciale, cu adaptati si inadaptabili tra-
ditionali 1n literatura romana revin intr-o naratiune esentializala. Lunile de sfirsit
al razboiului, Tnceputurile revolutiei populare, sint
drum deschis unui posibil

Inceti-

schitate, fara insistentd, lasind

para- Critica literara, de astda datd Tn unanimitate, a facut volumului lui Stefan Ba-

nulescu o primire de zile mari. Sincer vorbind resimt oarecare stinjenire, provocala
de acest prea deplin acoid. De obicei cartile remarcabile au o soarta mai dramatica,
Cred insd, _pina la urma, ca e vorba de o fericitd exceptie: liniste cucerita?priri me-
ritul unei Indelungate combustii si al unei gestatii framihtate.

Lucian RAICU



- EUGEN [ONESCU

cum doudzeci de ani, Tn editura marsilieza a

lui Jean Vigneau, aparea prima traducere fran-

ceza a operei lui Pavel Dan. Ea se datora Ga-
briellei Cabrini si lui Eugen lonescu, ultimul fiind ini-
tiatorul si cel care, Tn calitate de cunoscator al limbii
roméne, avea sd-si aducd o mai substantiald contributie
la realizarea ei. Despre aceasta traducere am aflat abia
de curind; doritori sa cunoastem mai multe asupra
Tmprejurarilor in care a aparut cartea, ne-am adresat
scriitorului Eugen lonescu. D-sa a avut marea amabili-
tate de a ne raspunde cu promptitudine si de a ne
trimite unicul exemplar din biblioteca sa personala.

Volumul aparea intr-un tiraj nu prea mare, ca urmare
a crizei de hirtie de la sfirsitul razboiului, dar s-a bucu-
rat de o buna primire din partea presei literare franceze.
El cuprindea patru din cele mai reprezentative nuvele
ale lui Pavel Dan: Urcan batrinul, Tnmormintarea lui
Urcan batrinul, Copil schimbat si Zborul de la cuib.

Prefata, semnata de autorul Rinocerilor, constituie o
calduroasa si patrunzatoare pledoarie pentru universa-
litatea operei lui Pavel Dan. Tntrucit o reproducem in
traducere romaneascda, vom comenta Tn mai mica ma-
sura interesantele judecati de valoare ale celui care
proba astfel, o datda mai mult, incontestabile aptitudini
pentru critica literara.

Fara Tndoiala, transpunerea prozei lui Pavel Dan
intr-o limba straina pune anumite probleme traducato-
rului. Universul zugravit in aceasta opera reprezinta de-
sigur ,,umanitatea Tntreaga redusa la o schema mai sim-
pld, esentiald” dupa cum, cu finete, remarca autorul
prefetei, dar el include, Tn acelasi timp, un mod parti-
cular de a gindi, care se materializeaza in vocabular, Tn
bogatia expresiilor idiomatice. Intuind acest fapt, tradu-
catorii au preferat unei superficiale galicizari, calea
maximei fidelitati fatd de textul original. Versiunea
francezad retine astfel forma roméneascd a unor cuvinte
pind la un punct intraductibile ca: badita, lele, tete,
mocan, dor, mamaligd, colaci, pomana (la Tnmormintare),
cojoc, opinci, crestin (cu sensul de taran), caciula, —
si chiar rezonanta originala a expresiei amintite in pre-
fatda: dragul meu drag. Din acelasi respect fatda de o
mentalitate specific tdraneascd si ardeleneasca, expresii
nelipsite de o anumitd suculenta populara ca: Trazne-
tul stie pe unde s-au oprit, Stiu Tn foc sd-i mince, Las-0
sa vie ncoace, ca-i sting eu soarele, Tu, Ludovica, mai
lasa-l1 Tn mamaliga lui de plins, Fiecare Tsi rumega gindu-
rile, ti era ciuda pe ,,mutalaul de Vaier,de-si pierde braci-
narul din cioareci" s.a, sint transpuse Tn forme calchia-
te: La foudre seule sait ou ils peuvent bien s'etre ar-
retes, Ils ne savent rien, que le feu les devore! Laisse-la
rappliquer, que j'eteigne son soleil, Toi, Ludovica, tes
larmes, laisseles dans leur mamaliga, Chacun rumine
ses pensdes, Elle etait furieuse... contre cet ane bata de
Vaiere qui perd jusqua la ceinture, qui tient ses ,,cioa-
reci”. Solutia aceasta era cu atit mai Tndreptatita
n cazul unei notatii pregnante ca aceea din Copil
schimbat, tmenitd a sugera spaima mocanului: Mais
lorsque je me suis enfonce dans la foret, jai senti une
fois de plus que ma chemise devenait trop large (Dupa
ce ma nfundai Tn padure iar Tncepu sa-mi fie larga
camasa Tn spate). Alteori traducatorii se servesc de co-
respondentele franceze ale unor expresii romanesti: Le
travail marchait comme sur des rulettes (Treaba mer-
gea struna).

in acest fel, traducerea ramine expresiva si atunci
cind transpune un bocet sau o doind populara:

Dis, Baditza, tes yeux

Sont tout pareils aux miens.
Comment ne le serait-ils pas ?
Car nous avons le meme enclos
La meme fontaine, la meme eau.
(Mai badita, ochii tai

Bine seamana cu-ai mei,

Da' cum foc n-or semana,

Cind ni-i una ograda,

Si fintina cu apa...)

Si, In sfirsit, iatda cunoscuta imagine a toamnei din
Urcan batrinul:

Brusquement reveillde, l'automne, de [I'herbe melee
a sa chevelure grise, vieille, boiteuse, avec un oeil de
jeunesse, et un oeil de vieillesse, trempde comme si on
l'eut tiree du fond des eaux, surgit dans un champ de
mais en se lamentant d'une voix aigue et larmoyante.
En entendant sa voix, les chiens des Urcan mirent leur
queue entre les pattes et se retirerent & I'abri, dans le
foin. (Desteptata fara de veste, toamna, cu iarba verde Tn
parul carunt, batrind, schioapd, cu un ochi de tinar si
altul de batrin, uda ca scoasa din fundul apelor, se ivi
intr-un lan de porumb tinguind ascutit, plingator. Au-
zindu-i glasul, cinii Urcanestilor isi virira cozile ntre
picioare si se retrasera la adapot, intre finuri.)

Introducerea operei lui Pavel Dan Tn circuitul euro-
pean constituie un fapt cultural de mare semnificatie,
expresie a aderentei scriitorului si omului de cultura
Eugen lonescu la valorile creatiei spirituale romanesti.

FEUGEN 1ONESCU: ,PREFATA"

«p» ascut Tn Transilvania, lingd Turda, Tntr-una
pErek | din cele mai vechi regiuni romanesti, Pavel
| Dan a murit Tn 1937 cind abia Tmplinise

treizeci de ani. El n-a lasat decit o culegere

“ <o de povestiri din care am tradus pe cele care

se pot citi Tn aceastd carte: ele reprezinta
mai putin decit o opera, dar mai mult decit o promisiune.

Pavel Dan nu era inca unul din marii prozatori ai lite-
raturii romane modeme, dar iar fi devenit cu siguranta.
El depaseste realismul viguros dar simplu al unui Liviu
Rebreanu, impingindu-1 pina la limitele fantasticului de
care este patruns, cdci, ila el, simtul compozitiei se uneste
cu cel al caricaturii si grotescului, dupd cum o atesta bu-
cati ca Tnmormintarea lui Urcan batrinul. lon Chinezu,
care a ingrijit editarea culegerii sale postume de povestiri,
arata ca tanarul scriitor avusese intentia sa realizeze o
vasta frescd a vietii taranesti, boala nelasindu-i ragazul
s-0 duca la bun sfirsit ; citiva ani Tnca si Pavel Dan,
gratie calitatilor sale ,epice", ne-ar fi dat o opera bogata,
puternica, din care istorisirile prezentului volum nu sint
decit piese razlete.

inca de pe acum se contureazda temele : sint ale vietii
si mortii la tarani; ,romanul fluviu™ al lui Pavel Dan
ne-ar fi vorbit, mai bine decit a putut-o face, despre sa-
racia si despre bogatiile spirituale ale taranimii, despre
mizeriile, despre maretiile ei.

Tn aceste nuvele, ca In toate povestirile cu tarani, drama
se desfasoara cel mai adesea Tn jurul pamintului; aceeasi
duritate (avind uneori_ceva ca un crimpei de cer albastru,
0 dulceata venind din profunzimi misterioase), avaritia,
uneori sordida, rapacitatea si Tn acelasi tim» — prin ce
contrastt — sentimentul armoniei lumii, visul, misterul,
prospetimea izvoarelor vii. Toti taranii_din_lume se asea-
mana si toate literaturile de inspiratie taraneasca. S-ar
putea aproape vorbi de o ,internationald taraneasca" poate
mai adevaratd decit internationalele muncitoresti sau bur-
gheze. Este, de altfel, logic sa gasesti unitatea acolo unde
e 0 viata unicd, Tn naturda — si aceasta, in ciuda tradi-
tiilor locale si a obiceiurilor particulare, care nu sint decit
urmele, mostenirile istoriei nationale si nu altereaza fon-
dul anistoric al civilizatiei tardnesti: cite asemanari intre
anumite dansuri din centrul Frantei si unele dansuri ro-
manesti nu s-ar putea nota; Tntre anumite moravuri sau
anumite detalii vestimentare de la o tara la alta, fara
a mai vorbi de superstitii; cite teme folclorice care cli-
cula de la Baltica la Marea Neagra, de la Marea Neagra
la Mediterana occidentald nu s-ar putea cita, ramasite ale
unei unitati pierdute.

Taranimea depoziteaza si pastreaza alstoriile particu-
lare”, traditiile solului si pe cele care vin din alte parti
si care, Tn acelasi mod, aici, sint asimilate, topite, ca sa
zic asa, intr-o unitate care le depaseste. Elementele cultu-
rilor netdranesti nu sint acceptate decit atunci cind sint
mai putin actuale, cind au devenit ,traditii", vechi obi-
ceiuri, corpuri secatuite, carora sufletul taranesc le Tmpru-
muta viata din nou, o viata Tn afara istoriei, construitd
dupa un model neschimbator.

Aceasta lume a visului, a mitului, a fantasticului este*
in acelasi timp, si cea pe care Pavel Dan o0 numeste
,.greaua batjocurda taraneasca”, lumea simtului practic, a
durerii, a torturii, a nelinistii; si pe aceasta ne-o Tnfati-
seaza nuvelele sale.

Este, de asemenea, o lume Tinchisa, ostila orasului, de
care 0 desparte o prapastie si de care refuza sa se lase
penetratd : poti trece prédpastia pentru a merge la oras,
dar, o datd devenit citadin, citadin sufleteste, nu mai e
posibila calea intoarsd, e ca si cum ai fi_victima unei
vraji. Profesorul din Zborul de la cuib se simte astfel un
strain Tn propriul sau sat, Tn mijlocul alor sdi, ,,0 creanga
rupta din trunchiul puternic al satului, aruncata undeva
n lume”, dezrdddcinat, departe de izvoarele originare, se-
parat de unitatea lumii, singur; popa din Zborul de la
cuib, ca si cel din Tnmormintarea lui Urcan batrinul sint
hibrizi, ,ignoranti" nu pentru ca au facut foarte mediocre
studii teologice, ci fiindca, fara a deveni citadini, ei s-au
indepartat de sufletul taranesc din care n-au pastrat decit
laturile rele, réutatea si mai ales rapacitatea, pierzind vi-
ziunea si explicatia misterioasd a universului. Tot ceea
ce vine de la oras este rau: Vaier, de cind a fost in ar-
mata unde a Tnvatat ,,s-0 dea pe domnie”, a devenit stu-
pid si taranii 1l iau peste picior; soselele de curind con-
struite sint periculoase, iar calea feratd aduce cu ea per-
sonaje curioase in uniforme bizare, jandarmi pe care
Urcan batrinul 7i evitd ca si cum ar fi coborit din Luna
sau Marte ; Ana e avida, intriganta si vrea sa-si fure socrii;
fara Tndoiala pentru ca e fiica unui ,jidov" de la oras
,.pripasit pe la ei cu masina de Tmblatit" caci orasul este
tot atit de strain vietii taranesti cum ar_fi o alta_planeta.
Uneori tarani ca Suclu, nepotul Ludovicdi sau tatal profe-
sorului pleaca sa-si caute norocul prin marile capitale,
chiar pina in America, dar daca nu-si vind la oras su-
fletul, ei Tsi pastreaza mentalitatea taranului si stiu sa re-
aseasca, o datd cu sardcia materiald, bogatia unei
umi Vvii.

Cele doua lumi par astfel suprapuse, pastrindu-si fie-
care independenta si structura autonoma, Cele doud orga-
nizatii sociale sint, de asemenea, Tnchise una pentru alta,
societatea taraneasca conservindu-si organizatia, criteriile,
ierarhia proprie. Tn sinul ei poate fi astfel descoperit echi-
valentul aristocratiei (vechile familii de tarani_bogati), ca
si aii burgheziei hraparete, care se ridica, se Tmbogateste
si_vrea sa fie egala fostei elite: Ana, fiica lui Triloiu,
chiaburul din Tritiu, o dispretuieste pe soacra-sa, Ludo-
vica, nascuta intr-o familie saraca. Nobil e acela care
poseda pamint. Urcanestii vor sa fie dintre acestia. Ei
iubesc salbatic pamintul, dar le place Tn aceeasi masura
— am zice chiar, mai mult, — ca nimeni sa nu Tndraz-
neasca sa-si bata joc de ei si ca Simion sd se poata aseza
la biserica in primele rinduri, unde va dormi n tot timpul
slujbei ,,cum fac si celelalte gazde". Exista, de asemenea,
umilii satului (s&racii, pe care cei bogati nu vor sa-i recu-
noasca drept rude), in sfirsit, proletarii si cei mai urgi-
siti © tiganii Tn zdrente. Dar cei care detin valorile spi-
rituale sint Tntotdeauna saracii si care, mai presus de bu-
nurile pdmintesti_si de _mindria rangurilor, constituie su-
fletul si inima taranimii. Cind taranji incep sd se imbo-
gateasca si acumuleaza pamint, ei ajung sd fie torturati,
ca si cum ar fi posedati de un demon, si Tsi pierd sen-
sibilitatea metafizica. 1si gierd omenia, devin fiare : Ludo-
vica se aseamana ,,unei pasari de prada" ; Vaier e stupid ;

Simion nu se simte in Iarqm sau,; Ana e ¢ ,roseata‘ cu
infatisare stranie. E “semnificativ sa constatam ca taranii
insisi simt ca a te mbogati Tnseamna a te pierde. Ludo-
vica Tsi da uneori seama ca fusese totusi mai fericita in
vremea copilariei cind era saraca si locuia ntr-o umila
casuta cu mama si surorile sale. Tatal profesorului este cu
totul spiritualizat prin saracia sa, pe oare o suporta totusi
cu greu si este atit de dezinteresat, Tneit refuza adesea
bani pentru munca sa. Mocanul, care Tisi plimba peste
munti si vai saracia si nenorocirea, traieste in plind comu-
niune cu fantasticul, Tn plin vis, un vis, e adevarat, mai
degraba urit si greu de suportat. Batrinii Urcanesti, ei
Tnsisi, Tn ciuda averii lor (pe care, de altfel, ar vrea s-o
cedeze cind unuia, cind altuia) traiesc spre sfirsitul zile-
lor lor ca saracii, retrasi intr-o casa mica, nelocuita de
multa vreme. Si, oricit de paradoxal ar parea, batrinul
Urcan nu bate drumurile numai pentru a aduna avere ci
si dintr-o nclinatie spre saracie si umilintd ; dar si pen-
tru altceva; pentru a se culca sub cerul liber, cu capul
pe o piatrd, in mijlocul campurilor. El fuge de-acasa pen-
tru a rupe legaturile cu satul, cu familia si pentru a se
regasi singur cu drumurile, cerul, pamintul. Este bogat
si n-are nevoie sa faca avere; nu este nici macar zgarcit,
pentru ca vinde aproaBe pe nimic ce a obtinut cersind,
sau daruieste; el vrea bogatia si, In acelasi timp, se deta-
seaza de ea.

Nu se poate spune ce anume 1l Tndeamna pe Urcan sa
cutreiere drumurile. Este aici, desigur, o neliniste secreta.

Pavel Dan era el Tnsusi un nelinistit. Acest admirator
fervent al lui Dostoievski era atras si el — nuvelele sale
o0 dovedesc — de ,,ceea ce spun nebunia si moartea".

Sufletul taranesc este plamadit din contraste si con-
flicte. Simion, care vrea sa ocupe un loc de frunte intre
gazdele mari, simte totusi profund zadarnicia lucrurilor
omenesti si, linga sicriul batranului Urcan, este apasat de
spaima neantului. Ludovica cea aspra Tncearca o nespusa
mila pentru barbatul ei cind, privindu-1 cum doarme, fTi
vede umerii slabi_si se gandeste cad nu e decit un _copil
batrin, dezarmat Tn fata vietii; ea Ti iarta pe Vaier si
pe Ana care au vrut s-0 deposedeze pe ea, pe barbatul
ei si_ pe ceilalti copii. Si nu e emotionant, in mijlocul
injuraturilor taranesti, al sarcasmelor popii, al calculelor
sinistre ale Ludovicai la Tnmormintare, s-0 auzi pe ba-
trina Urcan  chemindu-si sotul, pe batrinul .Urcan, de
aproape optzeci de ani, prin cuvinte de o duiosie pro-
funda pentru care ,,mon cher bien-aime” este o palida
traducere. Sau sa-l vezi pe Urcan batrinul, destul, de Tnas-
prit altfel, plangdnd atunci cind isi aduce aminte de tine-
rete, de primii ani ai casitoriei, veche de o jumatate de secol.

Aceasta lume taraneasca atit de complexd, contradicto-
rie si derutanta este mai ales, am mai spus-o, 0o lume a
suferintei, Tn care viata este una cu moartea. Ea este si
lumea sdraciei de unde tisnesc comorile spirituale.

Anumite situatii Tn care un proletariat rural apare cu
adevarat excesiv au, evident, cauze istorice. Povestirile
au ca punct de plecare amintiri din copildria lui Pavel
Dan, adica cu foarte putin anterioare anului 1914. Tn
aceasta epocd, in Transilvania, taranii romani — cei mai
numerosi — formau ,natiunea sdracd" careia nu i se
acordau toate Tnlesnirile si drepturile ce i-ar fi permis sa
trdiasca mai bine (este ratiunea pentru care revolutiile
romanesti au fost aici Tntotdeauna atit sociale cit si na-
tionale) si acest fapt ar explica, de asemenea, si duri-
tatea cu totul particulara a acestor tarani. Dar nu este
vorba despre asta, caci viziunea lui Pavel Dan nu este
sociald sau politica, ci filozoficd si destul de pesimistd,
Tn opera lui ne este Tnfatisata insasi problema conditiei
umane.

Realismul lui Pavel Dan este in adevar prea saturat
de fantastic, aspect mai esential decit realitatea; obser-
vatia sa deformeaza prea mult obiectul Tn desenul ei cari-
catural ; nuvelele lui Pavel Dan vizeaza prea mult gro-
tescul (si lon Chinezu remarca pe drept cuvint ca unele
scene din Tnmormintarea lui Urcan batrinul sau cea,
de exemplu, Tn care Ludovica si Ana se infrunta, amin-
tesc de pictura lui Brueghel) pentru ca sa putem vedea
in ele numai niste ,documente” Tn sensul naturalist al
cuvantului ; Tn  Tnmormintarea lui Urcan batrinul popa
care vorbeste la Tngropaciune se amplificd peste masura,
devine o viziune de cosmar, o aparitie halucinanta, un
demon. Nu mai este om, nici chiar preot, ci o imensa
imagine simbolica, iesita din Apocalips.

Asadar, nu o anumitd parte a umanitatii trebuie sa
vada cititorul lui Pavel Dan, ci problema intregii uma-
nitati Tn fata zadarniciei, a neantului, a mortii. Culegerea
de povestiri ar putea foarte bine avea titlul: ,Moartea
la tarani" sau ,Moartea si saracia la tarani".

De altfel, dincolo de caricatura ne putem da seama cu
usurintd de ceea ce poate fi o Tnmormintare Tn Transil-
vania : altceva decat cea a lui Urcan, la care, dupa toate
aparentele, se petrec lucruri iesite din _comun, o inmor-
mintare ca toate celelalte, oficiata dupa vechi datini. Ne
putem da seama de valoarea semnificatiilor atitor gesturi
si rituri, de frumusetea bocetelor. *

Chiar defectele taranilor lui Pavel Dan ne fac sa vedem
ce este de fapt lumea taraneasca astfel, cazurile pato-
logice ne permit s& ntelegem mecanismul fiziologic nor-
mal. Ne-am insela, cu sigurantda, dacd am cauta sa vedem
in povestirile lui Pavel Dan ce sint, de exemplu, taranii

_romani din regiunea Turzii. Trebuie sa Tncercam sa-l n-

telegem pe autor si sa adoptam, Tmpreuna cu el, viziunea
unei Tntregi lumi taranesti si nu pe a unei taranimi locale.
De altfel, taranii, asa cum ni-i infatiseaza el, sint mai
ﬁutin Lnfirmi" decit cei despre care vorbeste Marcel Jou-
andeau sau Marcel Ayme. Si, de vreme ce lumea tara-
neascd este, poate, umanitatea intreaga redusa la o schema
mai simpla, esentiala, trebuie sd cautdam in taranime un
adevar uman general : avaritia, ldcomia, batjocura, rau-
tatea, patima betiei, ura, minia, fatarnicia, tristetea, dra-
gostea, mila, deznadejdea, visul, anxietatea si mai ales
moartea, care sint atributele tuturor fiintelor omenesti din
toate tarile si din toate timpurile.

Astfel, Pavel Dan, intr-un cadru exterior, accidental ta-
ranesc si romanesc, infatiseaza, ntr-o viziune pesimist,
cu trasaturi caricaturale Tngrosate, mecanismele esentiale
ale societatii omenesti si ale unei umanitati obsedate de
moarte si prada fortelor raului. Dar el ne invita si la sa-
racie, izvor de bogatii spirituale, si la Tntoarcerea spre
unitatea esentiala a lumii.

PAVEL
DAN

,ACUM DOUAZECI DE ANI, IN
EDITURA MARSILIEZA A LUl JEAN
VIGNEAU, APAREA PRIMA TRADU-
CERE FRANCEZA A OPEREI LUI
PAVEL DAN. EA SE DATORA
GABRIELLEI CABRINI SI LUI
EUGEN IONESCU..."

Sergiu Pavel DAN

CORNEL REGMAN

EPILOG
LA 0

PREFATA

Prefata lui Eugen lonescu, datind din 1945 dar de putini cunoscuta la noi
t)ina acum, reprezinta — in ordinea aparitiei—a doua fincercare serioasa (dupa
aceea a lui lon Chinezu: Prezentare, prefata editiei din 1938) de a interpreta opera
lui Pavel Dan. Ea are mai ales meritul de a fi sesizat citeva coordonate hotara-
toare ale scrisului acestui artist disparut inainte de a fi devenit ,,unul din marii
prozatori ai literaturii romane moderne".

n genere, observatiile directe prilejuite de analiza prozei scriitorului (efec-
tuatd mai ales In partea a doua a prefeter) echivaleaza cu tot atitea intuitii sigure
si adinci, iar unele dintre ele au toate sansele de a oferi viitorilor exegeti ai
operei lui Pavel Dan puncte de vedere fertile, care vor fi fara indoiala dezvol-
tate. Dintre acestea, se retine observatia privind natura complexda a realismului
lui Pavel Dan (comparatia cu .Rebreanu e lamuritoare), sl precizarea ca in com-
pozitia acestui realism un loc tot atit de important ocupd nu numai fantasticul,
dar si grotescul si caricatura; Tn acelasi timp, sublinierea structurii complexe a
personajelor care da pe fata caracterul extrem de contradictoriu al sufletului tara-
nesc ,,plamadit din contraste si conflicte”. Aratind alcituirea ,,atit de complexa,
contradictorie si derutantd” a acestei lumi Tn viziunea scriitorului, prezentatorul
lui ajunge sd_remarce, desi fard a insista, o altd trasdturd nsemnatd a operei lui
Pavel Dan, sdracia vazuta ca ,,izvor de bogatii spirituale”, saracia opusa tendin-
telor achizitive ale lumii burgheze.

Mai putin sigur pdseste prefatatorul pe terenul generalizarilor sociologice.
Multe dintre acestea sint vadit impresioniste, nu se sprijina pe o temelie stiin-
tificd riguroasd, si e semnificativ faptul ca, ori de cite ori se intilnesc, ele sint
dezmintite chiar de realitatea operei comentate. Astfel, prefata vorbeste cu totul
impropriu despre ,,fondul anistoric al civilizatiei taranesti”, iar pe aceasta baza,
despre ,,0 «internationala taraneasca» poate mai adevarata decit internationalele
muncitoresti sau burgheze”, dar analizind opera lui Pavel Dan, apare evident
faptul ca acesta e mai putin preocupat sa dezvaluie fonduri ancestrale, cit mai
ales sa prezinte lumea taraneascd a vremii sale prinsa in iuresul capitalist al
veacului. ,,Bogatiile spirituale” ale saraciei, semnalate cu atita pertinenta de critic,
nici n-ar avea cum sa se exteriorizeze decit in contrast si pe fundalul unei lumi
pervertite care vine cu ,valorile" ei.

,.Lume Tinchisa, ostila orasului, de care o desparte o prapastie si de care
refuza sa se lase penetratd”... tine sa caracterizeze Eugen lonescu satul in genere,
satul lui Pavel Dan in particular. Dar exemplele aduse vin sa infirme o atare
generalizare. Sentimentul destramarii si al dezradacinarii pe care-1 trdieste inte-
lectualul desprins din lumea satului reprezintd o sfera problematica total deose-
bita, care n-are cum vorbi in chiar numele satului. Apoi satul acesta e sediul
unor existente umane ca Triloiu, ,bocotanul Tritiului", a carui avere e Tn buna
masurd rezultatul punerii de acord cu lumea noua a banului, cu noile rinduieli
ale orasului. nsusi Urcan batrinul, vagabond si. hot, caruia criticul Ti dedica exce-
lente rinduri de caracterizare psihologicda, cu prelungiri Tn psihanaliza, nu poate
fi socotit strict un cetatean al satului arhaic ;"el este Tn cel mai bun caz o cu-
rioasd_exceptie pe care tocmai starea de tranzitie spre capitalism a facut-o cu
utinta si careia asezarea mai deplina a acestuia, cu institutiile lui specifice, Ti
inchide, paradoxal, drumurile.

S-ar mai putea semnala, desigur, si alte aspecte ale operei lui Pavel Dan
a caror imagine Tn interpretarea criticului e destul.de -vagd, cetoasa. Nu astfel

de imagini cumpanesc in cuprinsul prefetei sale, ci — dimpotriva — sugestiile
vii, observatiile dense ale criticului, tot atitea stimulente pentru cititor de a pa-
trunde Tn universul de taine al acestui artist profund care fagaduia atit de mult.

Pentru cercetatorii literaturii, schita de studiu a lui Eugen lonescu are o
semnificatie Tn plus : ea fixeaza pentru intlia oara un cadru larg scriitorului roman
si viziunii sale, invitind indirect, cu prilejul acestei regasiri ntirziata, la exami-
narea acelor fenomene de literatura care se preteaza situarii in contexte contem-
porane mai largi.
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farul

Pupila in cutreier, iscoada peste ape,

Tmi place-n miezul nopl[ii cu gingase pleoape

privirea de pe tarmuri, care filtreaza-ncet

necunoscutul pontic... O, magic alfabet

pe care matelotii, luptindu-se cu largul,

1l descifreaza-n zarea saltata, cu catargul;

silabe de vapaie ce-asteapta sus, pe prag,

Tntoarcerea, traita in vis, a celui drag;
limba fara sunet, vestind nisipuri mute

sub prora grea de somnul distantei

strabatute;

bataie-a unor inimi ramase pe uscat

al patriei ce cinta din Tmbibate scinduri

pe puntea fascinata de spuma si intrindw'i...

Tu, astru fix al vetrei, simbol amagitor!
Tu stii ca arzi pe nava de lut a tuturor:
rostirea ta-i a noastra, lumina ta rasare
din osul fruntii zilnic spalat de-o noua zare,
iar ochiul tau e numai clipirea-n contratimp
a ochiului cu care calatorim in timp.

ION SOFIA MANOLESCU

elogiu partidului

Cind mi-ai patruns n inima
plina de vilvataile victoriei,

ti-am Tmpletit din ferigile soarelui
cel dintii cintec de primavara,
cea dintii stema a patriei,

in care tremura frunzisul emotiei
fara sa mi-l1 pot stapini.

Cind mi-ai patruns in inima

rasfrinta de aratatoarele timpului,
ti-am Tmpletit din verigile cuvintelor
cel dintii cintec de glorie,

cel dintii elogiu al patriei,.

care sa-mi Tntimpine frunzisul emotiei
cazut Tn adincimile zborului tau.

pamintul tau...

Pamintul tau adus pe sub retina
M-a Tntregit cu cea dintii lumina.

Mi-a daruit izvorul, frunza, cintul
Si buzelor le-a rotunjit cuvintul.

Lingad geneza rodului avut
Cuprind tarina-n palma c-un sarut.

Copilaria-n basmul ei de-o clipa
Mi-a prins Tn plopii tai cite-o aripa.

Pe sub vapai, privighetoarea, crinii,
imi string Tn pilnii cintecul luminii

Si plug Tti sint si dragoste si scut
Si riu adine de vesnic Tnceput.

GHEQRGHE TOMOZEI

coloana

traversind soarele

lat-o, fara sfirsire, coloana pridvorului:

imagini obsesiv repetate, in sobra
descrestere,

de parca zeci de oameni urca spre stele

sprijinindu-se, unul pe umerii celuilalt.

Aceste zeci de trupuri sint ale mele,

sint eu.

Sint, inverse intruchipari ale fiintei:

la temelie-i barbatul din clipa sfirsitului,
cu carnea pietrificata, apoi

trunchiul coloanei Tmi povesteste virsta
astfel Tneit, la jumatate

se arcuiesc umerii unui tinar

tn vreme ce in Virf se zareste

copilul.

Coloana traversind soarele
sint eu...

GABRIELA MELINESCU
iImn

Patrie, nastere si trecere

numai a oamenilor care se iubesc,
0 singura inima

crescind cu atitea trupuri

ca un relief nefiresc.

Obiecte cu identitate, locuitori

n insule, Tntr-un vertical pamint adunate,
aer anume pe care-l adulmec

cu narile de placere sfisiate.
Patrie, destin

de barbat si de femeie,

Tnceput si sfirsit

cresti ca un flux nevazut

si Tn acest trup al meu

dulce, frumos si neprefacut.

miscare marina

Vuiet de tobe albastre.

Nu exista moarte aici. Ma inunda
Universul lichid. Albastru

infern si rai pe aceeasi secunda.
Amfore cu os latin

plutesc ca pestii transparenti sub pleoapa.
Aceleasi corpuri de pe mal continuind
sa creasca si-n pamint si-n apa.
Deasupra vazduhul, puternica esenta
sub stema glorioasa-n care sint.

Aer si apa, contrarii egale

emisfere ale aceluiasi pamint.

dans maramuresan

Roata-a norocului, roata de baieti,

ochi rotund pe care miscarea ca o0 sfera a
cazut.

Am Tntins mina si am cuprins

umbra unui contur nevazut.

Cercuri de foc, toate aprinse

pe care le-nsira norodul in vint.

Cade cite-un baiat din aer si muta

jocul Tn lucruri si in pamint.

Piei rosii suna pe trupuri,

infern divin care ma ameteste

si-mi smulge toata viata-n golul

acelui ochi rotund care se Tnvirteste.

oda
pentru lucruri vii

Pe mare dorul corabiilor.

Albastrul ca o fringhie le stringe fruntea.
Dovedesc ca exista, aproape, departe,
se zbuciuma sub talpi, crestata puntea.
Celule sar ca intr-un joc electric

n corpurile lucrurilor nemiscate,

vine de fosfor, fiinte traverseaza
natura, intima libertate.

Singuratatea in nici un loc nu e.

Os alb smuls din armonie,

cu forta Tnmormintat, tu misti adincul
pamintului ca o elice vie.

SUZANA DELCIU

prolog necesar

Va trebui sa Tncepem cu ce e mai
important:

sa spalam disperarea de pe fata legendelor;

sa-i redam Anei trupul

Si puterea de a ironiza gemetele

care n-au fost ale patimii

dragostei de zi

dragostei de noapte;

sa-i dam Anei gestul

cu care sa-si scuture

molozul din plete

somnul de pe pleoape

si dorinta de a fi mai mult decit un simbol;

va trebui sa-i trezim energia

de a Tntinde ziditorului

umarul alb si viu

de care el sa-si sprijine visele

si somnul orelor prelungi

ale unui drum fara oprire.

Va trebui sa incepem cu ce e mai
important...

Uneori am gemut de durere

si ne-am strins Tnclestati la piept

pumnii singerati de coltii urcusului,

niciodata insa

n-am cunoscut pornirea deznadadjduita

a genunchiului, spre tarna.

Va trebui sa Tncepem cu ce e mai
important...

BQDOR PAL

coroana fapturii

Roi de cristale cu sclip ri de spaima,

s-a ghemuit in alambicuri;

ca 0 visica-astimparata, a Tnceput sa toarca
usor

salbateca forta a moleculelor.

Noaptea, pe strazi ne batem cu Tntunericul

cu bulgari de zapada:

bulgarii luminii de mercur

cern raze racoroase.

Ca niste soareci negri,

bezna se-ascunde Tngrozita prin colturi.

In zori, si soarele se scoala-alene

cind zbirniie desteptatorul nostru.

Ce-a fost intunecos acuma lumineaza

si, deopotriva, se Tmbraca-n negru,

la voia noastra, daca trebuie, lumina.

Fluieri o data

si-ncolacit, s-a prefacut intr-un paner,

precum un sarpe Tmblinzit Tn cintec.

metanul nevazut.

Pornesc padurile din loc, noi le minam

imensele lor turme verzi

spre sesurile arse si sarate,

nisipul ca sa-l pasca.

Cele sapte vaci slabe,

cu soiuri noi ncrucisate, ne-au adus

sapte vaci grase,

sapte mii de ani de belsug;

falanga vremii ne conduce

pe un drum bun, catre pasuni manoase.

Fulgerul umbla cadentat pe sirma-

in cabluri, vrabii galbene,

sagetatoare rindunici galbene —

zbor nevazut prin ate de arama.

Acum producem sori aici, pe pamint.

si pamint ducem in stele;

prin site verzi, strecuram marile:

gingase alge, furnicarul marin

ne sint acuma domestice turme.

Explozia trazneste intr-acolo

unde-a trimis-o linia din plansa:

ca niste elefanti de fier, robotesc energiile.

Luna am prins-0 in plasa pentru fluturi,

cu cangile rachetelor vinam prin cosmos

si uriasele navoade ale radiote'escoapelo?

se zbat alunecoase stele.

Si mai presus de toate, cind afara

stralucesc teii-n galbene gateli,

omul e liber

si, linistit, pe pernd-si pune capul.

Tn roméneste de GEO DUMITRESCU

n luna cea mai uscata

a verii — arsitd, cer de
untura, pllctlseala mo-
notonie — in Bardgan

s-a petrecut o intimplare
zguduitoare.

Era ora 2 dupa-amiaza. Man-
catas, secretarul comitetului ra-
ional de partid, rdmas de servi-
ciu la sediu Tn ziua aceea (res-
tul activului se afla pe teren,
in campania de treieris) ca sa
primeasca si sa centralizeze, spre
a le Tnainta, seara tirziu, regiunii,
datele prlvmd cantitatea de griu
obtinuta pe ariile din treizeci
de’ sate, citea, stind rasturnat
intr-un fotoliu_ de piele masiv,
ispravit pe patru picioare groase
in forma de gheard de leu, un
roman politist (0 crimd, un VIO|
un inspector de polltle subinte-
ligent, un detectiv particular cu
sclipiri de geniu) si cu doud
degete apuca dintr-o farfurie,
pusa linga ventilatorul de mate-
rial plastlc mici bucati de halva
turceascd’ pe care le inghitea
moale dupa ce mai intii le stri-
vea cu limba de cerul gurii.

Prin fereastra deschisa larg
se vedeau brazii plantati in mar-
ginea trotuarului, gara veche,
din cdrdmidd cenusie, cu acope-
ris plat, si pasarela C|opI|ta din
fier vinat in care pasi repezi
sunau adine. Trenul de Cons-
tanta (timp de stationare, opt
minute) tocmai trasese la peron,
venind dintre miristile  cafenii
dinspre mlazanoapte strigatele
viguroase ale vmzatorllor de pe-
Fenl care pana atunci Ssezusera
inistiti sub umbrarul de lemn
unde, Tn zori, se imparte gheatd,
taiatd cu fierastraul in ratii mici,
se Tmpleteau cu vaietul ascutlt
al ciocanelor minuite de lucra-
torii din echipa de revizie. Un
grup de calatori, iesiti sd-si des-
morteasca p|C|oareIe facusera
roatd 1in junii orbului (vesnio
musafir al gdrii) care cinta la a-
cordeon ,,Crdisor te-avintd-n rial
cald"”, |mpreS|0nat| sau amagiti
de trlstetea ascunsd sub clapele
de sidef, lovite cu unghii mur-
dare si Tn vocea, ureind dintr-un
plamln n care se incaierau par-
ca vinturi agonice, a muzican-
tului.

Deodata, Mancatas tresari si
fluierd scurt — mai mult un
zimbet acru, desfacut ntr-o ari-
pa de sunete rdu prevestitoare.
Petrea Panait, portarul comitetu-
lui, parasise postul si bea acum
o bere pe treptele vagonulm res-
taurant. ,,Bine, dom’le Petrea, ti
zise n_gind, ti-o scot eu prin
piele picaturd cu picatura 1

n timpul &sta, usa de fag lus-
truit se deschise si Tn Tncapere
patrunse un barbat de vreo
doudzeci si opt de ani, inalt,
zvelt, tuns marunt, cu camasa
din in Tmpletit desfacuti la plept
si purtind o valizd de voiaj cu
uzunari laterale inchise Tn cata-
rami de alama. Mancatas Tngusta
si incrunta ochii lui de calmic :
noul venit i se parea cunoscut,
dar nu-si_amintea de unde. Tre:
buie sa fie inginer, se gindi. S&
vezi urlete : ,mi s-au luat doua
combine, rog sd dispuneti sa-mi
fie aduse imediat napol, altfel
merg pind la Consiliul superior
al agriculturii si-1 dau Tn git pe
dobitocul &la de director de la
S.M.T. care mi-a fost coleg de
institut si acum se poartd ca o
canalie".

— Luati loc, spuse el, aspru,
vrind sa-i dea de mteles celui-
lalt c& nu admite Tnjuraturi.

— Multumesc, o caut pe tova-
risa Doina Gosman. Vin de la
Bucuresti, in drum spre mare,
cineva mi-a spus c-0 pot gasi
aici. Sint actor de film.

— Eugen Argova! exclama
Mancatas, sculindu-se si strin-
indu-i mina.. . Ma scuzati, erain
erm convins c& veniti dintr-un
ceape sa facei scandal... Cam-
panie grea, patruzem de grade la
umbrd de azi dimineatd si pin-
acum am fost asaltat de zece
insi, toti cu febrd si toti ncre-
dlntatl ca reprezmta un caz ex-
ceptional... V-am vazut in multe
filme, fetlta mea e in ultima
clasd de liceu, vd pastreazd de-
asupra patuIU| fotografia decu-
pata din ziare. Va sa zica sinteti
ruda cu Doina Gosman.

— Nu, nu. Am venit numai
sa-i spun ca eu sint Eugen Ar-
ova. Mai de mult m-a cautat
insa... Un telefon ciudat: ,to-
varase Argova, vino la ora 6
fn Piata Romana sub portretul
dumitale”.

— O clipd, ceru Mancatas si,
apleeindu-se peste pervazul fe-
restrei, 1i zise lui Petrea Panait
care se Tntorsese si fuma, reze-
mat de trunchiul unui brad n
scoarta cdruia Tsi ntiparise nu-
mele cu virful briceagului, sa
aducd doud sticle ou bere din
frigider.

— Dac-oi gasi ceva, facu Pe-
trea Panait, aduc.

— Adineauri le-ai adus, te-am
vazut eu, doar n-au facut pi-
cioare intr-o secunda... Doriti si
o cafea ? se fintoarse Mancatas
spre Argova. Am citeva cesti n
termos.

— Multumesc, zise Argova si
vézu ca trenul de Constanta dis-
parea pe dupd o padure de sal-
cami. Tmprejur, peste cimpia lar-
g4, linistea tragea obloane de
vatd. Vinzatorii de pepeni se re-
trésesera in cochilia_lor de um-
bra, ntre linii rdmasese numai
orbul cu capul plecat peste ve-
chiul acordeon si o fata care-si
spala fata si umerii sub gura
pompei unde se alimenteaza cu
apa locomotivele. Orbul simtea,
poate, aroma trupului ei tindr la
care era blestemat sa n-ajunga
niciodatda si-si spunea leganat
deznadejdea Tmpietrita.

Subtire ca un mat de lup, Pe-
trea Panait intrd si puse pe birou

luna

tava cu cafele si cele doua sticle
de bere destupate

— Serviti, spuse Mancatas.
Sinteti un om cu glorie, lucru
care fascineaza femeile. Asa se
face ca v-a sunat Doina.

— Nu, a fost un telefon ciu-
dat. ,,Te caut de mult, zicea, vino
la 6 Tn Piata Romana vreau sa
vad daca esti Argova pe care-l
stiu eu” M& enerva faptul ci
mi cheamid la o intilnire chiar
sub portietul meu. E un portret
prost, schitat cu carbune pe un
afis de film. Mama, femeie de la
tara, cind l-a vézut, si-a pus

mina la gura ,,De ce, maica
ti-ai cumparat hainele- alea cara-
rate, parcd-s  de ocnas, sd nu
vii cu ele in sat. Pe deasupra
mai musti si din doua mere de-
odata SI-'[I curg bale de la-
comie". Revin la Doina Gosman,
dar sa stiti, povestesc prost sar
de la una la alta, sa ma-ntreru-
peti dacd nu- ntelegetl ceva. M-a
sunat ntr-o duminicd dimineata
la Casa de creatie de la Mogo-
soaia. Eram dupa patru zile de
filmare, Tn zori bausem coniac
Dunarea cufundasem un pdian-
jen in sticla goala si pictam (sint
diletant, o fac din distractie
n-am nici o pretentie) pictam a-
sezat pe o seindurd pusa intre
doud cuiburi de rindunica...

— Asta nu se poate ! facu
Mancatas. lese din cimpul logi-
cii.

— Sigur cad nu se poate, dar
asa ziceam eu atunci. Pictam
numai n albastru. Perioada mea
albastra. Avusesem si 0 perioada

galbend, de trei saptamini, o de-

pasisem pentru ca galbenul Tmi(
aminteste de afectiunile ficatulu 1
imi place mult ‘albastrul, stiti, t
culoarea aceea de cer trecut
printr-un vitrou cu caschetd de
plumb. Pe carton, Iingd ea, in-
tind totdeauna pete de un albas-
tru Tntunecat — bezna furtuni-
lor de la mare.

— V& inspirati din cimpul
muncii ?

— Nu. Fac de obicei interioa-
re de carciumi vechi, cu blard
groase si despicate, model elve-
tian. Hangitele mele au solduri
carnoase §i toate masoara vin cu

canile de zinc. Fumam pipa, si,.
vad daca puii de randunica stra-
nutd. Si asta iese din cimpul
logicii. 'Sd va spun drept, eram
nauc — (Mancatas turna bere)
la fel de nduc ca atunci cind am
publicat un ciclu de poezii (de-
zastruoase, pe cuvintul meu
despre padurea Camnita. Daca
le-ati citit e dreptul d- voastra si
cereti si fiu pus la regim de
ciorbd de stir. Camnita e nu-
mele paduru unde prlndeam cio-
canitori in copilarie. Le simt si
acuma cum mi se zbat n palme
si prin sin ma furnica caldura
penelor Oh, sigur, eram mahmur
Si spuneam tot felul de tiinpenii.
e pilda, un prieten scriitor,
care bea cite trei sifoane pe zi
ca sa_se dezintoxice de tutun,
m-a invitat sa merg cu el pe
lac, s& pescuim, si eu i-am ras-
puns ca lumea e Tnvelitd in foi

de varza si dedesubt se con-
suma prea multi obleti si visi-
ne. Pe urma am zbierat la luna :
conita, ai crescut ca o brinca in



plind zi... Uite, am sa-ti atim
pf ru picioare sub burtd si 0 sd
te 'Schimb in vaca M-am raz-
gindit, pentru ca mi-era lene sd
intind mina pina la ea, S§ii-am
zis : hai, te iert, du-te sd te ta-
valesti pe spinarea a doud cio-
canifori si-o sa scoti viermi din
coaja pamlntulw Efectul conia-
cului, ati priceput, nu? Pe Cind
mi certam cu luna, a venit
Maria, fata de servici de la bu-
catdrie, sa& ma anunte.cda sint
chemat la telefon. M-am fintors
spre ea. Zimbea. Un zimbet
larg si slut sub bereta larga si
neagra neagra asa cum ar tre-
bui sa fie sicriele... Draga zic,
lasa-ma in pace, sint necajit, am
visat ca trenul de Constanta a
taiat un om. E o doamna, a in-
sistat ea. M-am Tinfuriat Spu-
ne-i cd am plecat sa jefuiesc
banca din Radu-Voda.

— E un cintec frumos aoolo,

zise Mancatas : ,,Cind toca la
Radu-Voda".
Draoe | se mird Argova.

C .ar asta a fost si repllca Ma-
riei. la fel mi-a spus E un
cintec frumos acolo : ,,Clnd toca
la Radu-Voda".. Tmi pare rdu
cd n-am voce, cantecul e intr-a-
devdi frumos.

— Tn directia asta, nici eu
nu stau mai bine, zgirii peretii,
facu tiist Mancatas Dar am o
placd cu cintecul asta. 7l cintd
unul, un tigan.. nu prea-i voie
sa zici tigan, fetlta mea le zice..
Cum oredeti cd le zice ? intre-
ba el.

Argova ridica din umeri. Man-
catas il privea fix. Obrazul lui
rotund, strapuns de vinisoare
subtiri, pdrea facut din coca.
Astepta ,Haide, incearca 1 pa-
reau sa Tndemne ochii ca de cal-
muc atintiti larg asupra lui Ar-
gova.

— Nu stiu, marturisi acesta.

— Racheta cu fulgi, car 108.

— Foarte bund, rise Argova.
Am retinut-o... Mai cu binisorul,
mai cu raul, Maria m-a_oonvins
sa ridic receptorul si sa ascult
apelul acela ciudat: ,,Argova te
caut de mult, te astept la 6 in
Piata Romana, sub portretul tau".

— Si v-ati dus, zise Manca-
tas. Barbatii nu prea rezista
la invitatii din astea. Fac putin
pe nebunu dar pina la urma
merg si gasesc si 0 scuza daca
e nevoie. Curiozitatea, sau oeva
pe aproape.

— Asa este. Cu toate cd ma
glndeam cad e caraghios sa ma
uc la o intilnire... sub picioa-
rele mele. M-am dus si ea a ve-
nit fix la ora 6 si-am invitat-o
la barul Ambasador. Sa fiu
drept, am crezut, cum spuneati
si dumneavoastra adineaori, ca-i
una din fetele alea caire asteap-
td, noaptea tirziu, n_spatele tea-
trului, iesirea actorilor  sau pe
care le gasesti, cind se antre-
neaza fot aI|st|| ntr-un colt de
peluzd, cu barbia pe genunchl
si genunchii adunati in brate.
Prima intrebare pe care i-am
pus-0 a fost de unde naiba ai
facut rost de ochii astia verzi si
mari ? Ti i-as lua si i-as da unei
fete care ma |ubeste Vroiam s-0
intimidez. Mi-a raspuns : Atige
are ochi si mai frumosi.

— Atige e fetita ei, zise Man-
catas.

— Da, stiu... mai bine zis, ea
mi-a povestlt eu n-am Vvazut-o
niciodata pe Atige; ~Atige e
nume de tataroaica. Zice ca era
la mare, pe un_ balcon, Tsi as-
tepta sotu sd vind de pe plaja
si 0 femeie care uda straturile
de flori din fata hotelului, striga :
Atige, ia nuiaua si ntoarce le-
bedele alea, nu le lasa Iinga
statuie. Cind s-a nascut fetita,
i-a dat numele ala auzit la mare
O intreabd seara, cind se joacd
r tindoud in odaie : Alige, cat 0
iunesti pe mdmica ?... Tn lungi-
me cit curge Dunarea inainte si
napoi, iar in Taltime pind la
Doamne-Doamne si mai sus.

— O creste-n frica pentru
Dumnezeu ? se interesa Manca-
tas.

— Probabil cd da. zise Argo-
va. Intr-un fel Ti dau dreptate,
a_ suferit mult, barbat-su a pa-
rasit-o cind Atlge avea numai
doi ani. Multe familii traiesc a-
napoda. Se incheaga si se des-
trama csnicii c-0 Usurinta tota-
3, asta e impresia mea... Doina,
dupa ce-a parasit-o barbatul ca
sd aibd cu ce se intretine, s-a
angajat casierita la un circ care
pleca in turneu. | s-a permis s-0
la si pe Atige. La Brasov, intr-o
noapte, cind toatd Iumea dor-
mea dusd (Atige, cica, dormea
Cu pumnisorii strinsi la piept si
funda albastrg, prlnsa n motul
balai, o fdcea sa semene cu 0
pa usa) directorul circului a na-
vélit in odaia ei, fortind usa. I-a
rupt carnea de pe brate, smu-
cind ca s-0 tranteasca sub’ el.

~ Mama lui de secaturd, in-
ju. i Mancatas... trebuia sa tipe.

— Degeaba. Tipul o plasase
Socotit ntr-o camera izolata de
la mansarda. Nimeni din hotel
n-ar fi auzit nimic... Cind a sim-
tit ca nu se mai poate Tmpotrivi,
Doina a luat-o in brate pe Atige
si s-a urcat cu ea pe pervazul
ferestrei. Era hotaritd sa se a-
runce, iar dla a inteles cd nu
glumeste si a plecat.

— Toate astea vi
chiar din prima zi?
Mancatas.

— Nu, nu.. Dupd telefonul
dla ciudat, ne-am intilnit de
multe ori. Tmi vazuse portretul
in carbune, portretul care nu i-a
placut deloc mamei si i s-a pa-
rut cd ma cunoaste. ,,Am vrut
sa vad daca tu esti Argova." Tn
tinerete, la o seratd, am dansat
mult Tmpreuna. Ea venise n sat
la noi, la o prietena, eram 1in

le-a spus
ntreba

-O NUVELA DE FANUS NEAGU**

vacantd si am tocmit un acor-
deonist. ...Poate ca md_ nseald
memoria... nu, nu ma inseald...

si_ala de atunoi cinta la fel de
trist ,,Craisor, te-avintd-n riul
cald". Ce melodie largd, i-auzati,
parca-ti suflda vint de toamna in
suflet.

— Asta e orb, zise Mancatas.
Tace, nimeni nu cunoaste bine
ce-i cu el. Le-am spus baietilor
de la Depou sd nu-1 mai lase
intre linii. Se poate intimpla o
nenorocire. Vara, cintd in statiile
de pe linia Constanta iarna dis-
pare, habar n-am unde si prin
martie revine, Ceea ce e curios
e cd niciodata nu urcd n garile
dinspre Bucuresti. E 0 zond n
care nu vrea si patrunda, de
care se fereste.

— Cine stie ce dureri va fi
triit pe-acolo, zise Argova, Cé-
zut pe glndurl si orbul, ca si
cum l-ar fi auzit, stinse n bur-
duf doud note scincite si aruncd
din gitlej ca un croncanit:

,Pina-n vad e cale de-un of-
tat"...

— N-ati
catas moale.

— Ba da, zise Argova, am
terminat. Am_terminat prea re-
pede chiar. Si asta fiindcd mi-a
venit chef si mé joc.

O circiuma din cartierul Co-
troceni, situatd in apropierea hi-
podromulm nou. In stingd, par-
cul Institutului  medico-farma-
ceutic. Toamna a schimbat in
rugind macinata frunza arborilor.
Pe caldarim zac, adunate Tn
morman, maldarele de stuf cere-
au Tmbrécat fafada circiumii,
transformatd, timp de o lund, in
mustdrie. Se asteapta camionul
care sa le ridice. Un picol, cu
bluza patatda de bulion, sparge
ghea(d la bar cu un ciocdnag de
argint. Intra frig pe sub usa la
munte a nins — prima zapada
— caloriferul, ascuns sub o per-
dea de culoarea tutunului, sfo-
raie ncet. Argova maninca pas-
trama de berbec. Doina a ciu-
gulit (Ateva frunze de salatd
tirzie si cerceteaza atentd pere-
tele din stingd barului, Inceplnd
de la lamhriul de Iemn murg,
inalt de un metru si pina la ta-
van, doudsprezece femei, la dis-
tante de citeva palme una de
alta, cinta la harpe, plutind pes-
te un val straveziu — apa si
nisip cald si stele, amestec ireal,
dar placut, odihnitor.

— Ce-ai descoperit ? intreaba
Argova, surprins de tacerea care
s-a asternut intre ei.

— Ceva care ma amuza. Uita-
te bine la femeile de pe perete.
Nu sint doudsprezece. E aceeasi
femeie care se repetd de doud-
sprezece ori.

— Intr-adevar, recunoaste Ar-
gova. E aceeasi.

Picolul a tras cu urechea. In-
tervine :

— E iubita lu" scenografa’. Ea
sedea colea pe scaun si el o
icta. Cit a durat treaba, au
aut amindoi o galeata de
whisky.

— Tnchide usa dinspre _buca-
tarie, spune Argova baiatului.
Vine miros de usturoi.

— Da, nea Manolache face
piftie.

— Du-te sl nchide-o.

Si catre Doina:

— Suporti o clipa de adevar ?

— Ascult.

— Doina, eu nu sint Eugen
Argova. Seamdn cu el, dar nu
sint Argova. Argova e plecat la
o filmare in Ardeal, m-am nime-
rit Tntimplator Ilnga telefon cind
ai sunat tu si_am raspuns in
locul lui. Eu sint Matei...

— Matei si mai cum ? intreaba
Doina calma.

— Matei Matei.

— Minti.

— lti repet nu sint Argova.
Sint Matei Matei, 0 si te con-
vingi cind se va fintoarce Ar-
gova.

— Si cind se va ntoarce ?

— Cit de curind. O datd cu
prima zapadd. Atunci vor trece
sa filmeze interioarele pe platoul
de la buftea.

ispravit, zise Man-

— Bine, Matei Matei, (voce
alba, nici un pic de tremur).
— Iti pare rau?

— Nu-mi dau seama. Nu stiu.
Dar pentru ci te-ai folosit de o
identitate falsa, te somez s& ma

astepti n fiecare seard, dupa
cursuri, linga ceasul de fa Uni-
versitate sl sd& ma Tnsotesti la

plimbare. O jumatate de ora de
corvoada...

— Urma un curs seral de so-
feri, spuse Argova.

— Exact, zise Mancatas, e so-
ferul nostru pe camioneta care
aprovizioneaza cantina. Acum
patru zile am fost cu ea la Bor-
canesti si_pe drum a schilodit
trei iepuri. Tine sa ma Tnvete
sa conduc, dar n-am nici pic de
talent Tn chestia asta. Stiu nu-
mai si fac si creascd griul.

— Agronom ?

— Da. Si din cel mai scirbos
S0i... De- aIa care-si toceste pi-
cioarele pina la genunchl n cim-
pie si cind zici cd s-a sdturat,
0 ia de la capit. Cum s-a ter-
minat povestea cu Matei Matei ?

— in chip ridicol...

larnd geroasa. Un praf de za-
pada rece si_sticloasd s-a Tnche-
gat n platra Un fel de polei
nenorocit, specific iernilor hucu-
restene. La cinematograful Patria
ruleazd un film .gunoios. Munti
de cartoane, muzica de jaz, June
prim cu buze unturoase, care in
momentul cind se dezbraca
smulge un suspin adine femeilor
din sald. Dar apare si Parisul,
filmat amanuntit din hellcopter
si din unghi rasturnat, adica de
sub podurile Senei. Argova a ve-
nit sa vada Parisul si tropdie ne-
rabdator sub scoica de ciment
prelungitd peste coloanele groase

de la intrare, asteptind sa V|na
Doina si sa se deschida usile.
buzunarele paltonului are mere
si nuci poleite pentru Atige.

— Doina |

A apdrut pe nesimtite, ca din
Pammt E Tmbrécata gros, un fu-

ar alb 1i acoperd capul si gitul

a racit pesemne — poarta
manusi imblanite, numai cu un
smgur deget, 1l prlveste stinghe-
ritd si:

— Matei,
gova.

— Cum ?|

— L-am gasit pe Argova.

— Unde?

— Am venit Tmpreuna. Ma
asteaptd la chioscul de ziare de
la Lido. fTti multumesc pentru
tot... St acum fug, si nu se su-
pere.

Multime de oameni veseli,
fetele aprinse de ger. S-au des-
chis usile sdlii, lumea se_inghe-
suie la intrare, Argova, naucit, e
impins linga perete Doina a tra-
versat. lzbind- cu umerii si coa-
tele, Argova izbuteste sa iasd
din aglomeratie, se napusteste
pe urma Doinei. Trecere oprita.
Patru siruri de masini gonesc
prin fata lui spre Universitate si
spre Piata Romand. Intrd intre
ele, un sofer 1l ameninta cu pum-
nuI militianul de la circulatie
fluiera si, lunecind pe tocuri ca
pe patlne intinde in fata lui,

l-am gasit pe Ar-

de-a curmezisul, bastonul de cau-
ciuc.

— Lasati-ma... Sint Eugen Ar-
gova... Argova, intelegeti ?

— Si ce-i cu asta? Poate si
eu sint Argova, dar respect re-
gulile de traversare-

— Eu sint Argova...

— Uite ca si eu sintl
tinul |

— Eu singur sint Argova.

— Fara scandal, ca te duc de
git la sectie. Si eu pot sd fiu
Argova. Uite, chiar sint Argova.

— Dar nu intelegi ? Numai
eu sint Argova.

—Nu e Argova, nu e Argova.

Strigatul a tisnit de undeva
de pe trotuar sau din masinile
care gonesc fara oprire.

— Sint Argova... Sint Argo-
va...

— Ascultd, zise Mancatas, za-
pacit de repetitia precipitatd a
numelui Argova, chiar esti Argo-
va sau Matei Matei ?

— Tovarase, facu celalalt dez-
amagit.

_Dar sund telefonul. Secretarul
ridica receptorul si striga Tn pil-
nie :

— Alo, da? Friguroasa, da,
am Tnteles... Vorbeste domnule
deslusit, ce, ai gilci ? Cum ? L.
Viu acolo, viu imediat.

ingalbenise si glasu-i tremura.
Apdsa cu pumnul in furca, sau
se rezema sd-si mentind echili-
brul, pe urma, museindu-si buza
pind la singe si aruneind dreapta
numai din cot, incepu si Tnvirta
manivela aparatulu ntaratat,
dusmanos.

— Procuratura. Da, da. Pro-
curorul sef sa se prezinte ime-
diat la mine... Mancatas de la
Comitetul raional... Militia. Capi-
tanul lonascu, vii urgent aici...
nimic. Trei minute — si inchise.

— Ce s-a intimplat, indrazni
Argova.

eu, eu!
Bule-

— E groaznic, spuse Manca-
tas. La Friguroasa, doi copii au
cazut n putul sec, dla in care
se aruncd stirvurile de vite, iar
n put erau si patru ciini, cazuti
acolo mai demult, cd nimeni n-a
controlat, nenorocmlt — si cli-
nii i-au mincat, salbatlcm de foa-
me. Vino cu noi, daca vrei, Doi-
na Gosman e plecata dincolo de

Friguroasa. Petrea Panait, treci
la telefon, iei note si raspunzi
in locul meu.

Vint fierbinte clatea gura soa-
relui la asfintit cascata pe ju-
métate de zare.

Umbrele celor patru biciclisti
gonind pe drumul adincit de co-

pite (nu gdsisera nici o masind,
toate erau plecate_pe teren) md-

turau, diforme, iarba prafuitd,
crescuta pe sub scaiefil  vinet
din marginea santului. Argova

pedala alaturi de Mancatas. _Lung
— _ajungea cu genunchii pind la
ghidon — se cdznea sd nu ra-
mind Tn urma. Tn coltul gurii fi
atima o frunza de macrlsP
care incerca s-0 tragd cu virful
limbii intre dinti. Mancatas, a-
plecat mult in fad, cu parul
castaniu cazut pe tlmplele groa-
se, privea tacut muchia drumu-
lui prin ochelarii de soare bom-
bati, cu rama lata si cind sim-

tea ca lantul, avind doud zale
in plus, e ata si sara de pe
roata dintata, se Tndoia si-I
trivea cu mina din mers, fara sa
opreasca, Pe fata lui incinsd si
ncordatd sudoarea se alungea in
dire de praf.

Imediat dupa ei, tinind strins
firul cararii si ocolind fiecare
bulgar de pamlnt venea procu-

rorul de servici. Pdldria cu bo-
ruri largi, Tn genul celor mexi-
cane, 1i acoperea ochii cenusii
ou pleoape groase sub care
licireau, amestecate, o0 razd
de somn si una ‘de_ soare.
lar departe n urmd, tra-
gea din greu capitanul lonas-
cu, gras, congestionat, naclait

de’ transpiratie. Centura cu pis-
tolul ca o jucdrie Ti atirna in-
cheiatd pe cadru. Era numai in
camasa, vestonul 1l Tmpaturise
si-1 virise intre slimele portba-
gajului.

Strabatura doua planuri de po-
rumb zdrobit de grindina — tul-
pinile rupte, peste care ploaia
napraznica Tngramadise tarind, se
miscau hide si cenusii sub vint
ca niste tistari napirliti si trasi
in teapa — coborird, cotind pe
dupa o cruce de fier infipta pe
un Vvirf de movila, Tntr-o vale
cu deschidere larga. Se deslu-
seau Tn fund, sub linia orizon-
tului. sate infundate in picla
subtire, iar dincolo de ele stilpi

de fum, statornice vedenii ale
campiei.
Sub mal, o fisie de pdsune,

apoi o limba de lac plin de pi-
pirig. Drumul se Tneca si apdrea
din nou peste vreo cincizeci de
metri, acoperit de coji negre de
noroi desprinse de pe rotile ca-
relor. Sub mal, asezati Tn iarba
grasa cit rimele dupa ploaie,
doi batriui, paznici la cireada de
vitei raspanditi pe coastd, jucau

carti. Apropiindu-se, Mancatas si
Argova descoperlra mirati  cd
mosnegii bateau cartoanele (lu-
crate de ei din coperti de abe-
cedar, cdrtile aratau ca lopetile
cu care se Vird piinea n cup-
tor) pe spinarea jupuitd de soare
a unui copil.

— la te uita! spuse Manca-
tas, descalecind bicicleta. Dar ce
va gasi ?

— Tncet, incet ca-1 trezesti, 1l
soma unul din unchiasi cu barba
stufoasa si groasd cit un iepure.
Doarme.

— Da, da, doarme si-i tare
simtitor, Tntari celdlalt care pur-
ta biciul de cinepd incolacit pe

dupa git.

— Da voi, de ce dracu nu-1
lasati Tn pace’

— Noi?2.. 1i place, potloga-

rul. 1l gldlla si ride prin somn.
El ne roagd sa jucdm pe spina-
rea lui. Barem cind vine socoti-
toarea pe-aici, se umfla Tn foaie
de se face de doud ori mai lat
si ea-1 Tmbraca de la ceafa pind
la sale cu cérti. Tntinde pasiente
pe ‘spinarea Ui si toate se ade-
veresc. Are noroc leprusoara, o
sd ajunga departe.

— La_voi, in Friguroasa, nu
ot sd ajungd decit in putul sec.

-as lungi pe burta si-as toca
varzd pe bucile voastre.

— Da-ne cate o tigard.

Mancatas le zvérli doud Mara-

sesti si intrd in apd, cu bicicleta
in spinare.

— Da-i si copilului una.

— Mai bine Ti umplu capul
cu bube.

Trecura lacul si se oprird sa
razuie_cu_lama brlceagulm doua
lipitori pdroase infipte in carnea
capitanului lonascu. Apoi, rulind
intens incad o jumétate de ora,
ajunserd la Friguroasa. Nu intra-
ra in sat. Putul, sdpat in mar-
ginea unU| sir de Tpe pline de
bozii gunoaie, Tsi varsa du-
hoarea in albia secatd a unui
piriu. Un sergent de militie sta
de paza_cu arma la_umar, linga
0 prajind in virful céreia flutura
un casmir negru. Sus pe muchia
malului rupt, grdmaditi in cerc,
asteptau vreo doudzeci de bar-
bati si femei. Tn sat batea clo-
potul, lung si deznidajduit, fe-
meile plingeau, una din ele tipa
straniu — aah | — si tipatul se

frangea pe vale, nfiorandu-te.

Mancatas si Argova ascultara
tacuti si neputinciosi, procuro-
rul, apasindu-si batista pe nas,
se apropie de gura putului si
privi Tncordat Tndauntru. Pe fun-
dul gropii latrau scazut cei pa-
tru clini.

— Tot aici sint ? | se mird el.

— Da, zise militianul, i-am
scos ca sa putem ridica ciola-
nasele copiilor si pe urma i-am
bagat la loc, pentru ancheta.

— Auzi capitane, ce prostie |
facu procurorul plin de dispret.
I-a bagat la loc pentru ancheta |

— Esti un capsoman, 1i zise
lonascu sergentului. Adu patru
oameni si trage-i afara.

— A, domnule Barbule ! rasu-
na deodata glasul lui Mancatas.

Erai aproape si sedeai ascuns.
Vino, vino.
Barbu, presedintele Sfatului

popular din Friguroasa, se apro-

pia_incet, ou miinile lungi spin-
zurindu-i inerte pe linga tiupul
indesat, greoi. Se opri si-si saltd

pantalonu

— Sa traiti, zise el.

— Da, stlu se rasti Manca-
tas: sa traiti si bine ati venit,

n asta esti tare.

— Cum s-a intimplat ? intre-
ba procurorul.

— Nenorocirea, tovardse_pro-
curor, Tncepu Barbu a se VAiCari.
Cind e sa vind nenorocirea, vine
si din cer senin si sa te fereasca
Dumnezeu | Copul se jucau pe
cimp... Erau mai multi si ce-or
fi cautat ele, alea doua fetite,
pe-aici, nu stlu Sint niste oale
sparte, uite colea, sub bozii, si
poate voiau sa le ia urechile
smaltuite.

— De ce nu era astupata gura
putului ? ntrebd Mancatas. Cine
raspunde ?

— Nu s-a umblat de mult la
el. Or fi fost vreo doi pari pusi
pe-acolo, dar...

— Cine raspunde ? tdie Man-
catas.

— Tehnicianul
naru.

— Si mai cine ?

— Si eu. ingaima_ Barbu.

— Jdiotule | scrisni Mancatas.
Idiotule.

— Sergent, chema procurorul,
i arestezi pe presedinte si pe
Tunaru. Facem ancheta la pos-

veterinar Tu-

tul de militie si pe urma, sub
escorta, la procuratura

— Tovarase procuror, se rascu-
la Barbu.. Tovardse Manca-
tas, nu_se poate. Ce-s vinovat
eu dacd a cdzut napasta? Am
fost prizonier, am mincat o casd
de urzici crude, mi-au cazut din-
tii, dstia-s d|nt| falsi, placd.
Smulse placa si le-o arata, strl-
ind fonfait: ,n-aveti voie" |
fixd din nou placa). Am luptat
pentru cooperativizarea agricul-
turii, tovarase Mancatas, chiar
dumneavoastra m- -ati propus spre
decorare... De unde si stiu eu
cd o sa se fintimple nenoroci-
rea ? Avem febra aftoasd n_sat,
rnla ocupam cu salvarea anima-
elor.

— Puteau sa-ti crape si 0 sutd
de gloabe, &stia doi copii si fi
scdpat. Ai cui erau?

— Unul e al morarului... fe-
tita ailalta e strdina, adica nu-i
strdind, venise la stationar, e fe-
tita tovarasei Gosman.

— Atige ?| ntrebda Argova.
Atige | repetd el scazut si privi
Tngrozit spre Mancatas.

Acesta avu o strimbdturd du-
reroasa a fetii, parca ar fi plez-
nit in el o bubd cu puroi. Pe
urma, scuturindu-se, spuse pro-
curorului, aratind spre Barbu :

— Luati-1 — si, girbovit, fe-
rindu-se sa calce peste umbra
lui Argova, se apropie de gura
putului unde cei patru oameni
chemati de capitanul lonascu se
cazneau, minuind o funie lungd,
petrecutd pe roata unui scripete
portativ fixat Th gura gropii, sa
prindd n laf ciinii salbaticiti.

Tn sfirsit, prinsera gitul unui
ciine si incepura sa-l urce, tra-
gind de-a-ndaratelea, tacuti, cu
gurile Tinclestate. Roata neunsa
scirtiia, lui Argova i se paru ca
doi pumni de greieri i-au in-

vadat urechile si_rod, trag cu
ferestraul ca sa patrunda in cre-
ier. Legana capul sa scape. A-

poi, brusc, se opri. Un duldu
fumuriu, cu limba atimindu-i
printre coltii rinjiti, cu burta
scobitd, zbatindu-se in  spas-

muri, plutl o clipd n aer de-
asupra gropii, — si_Argova simti
cum o gheara aspra i se zvirco-
leste in stomac. Gura i se umplu
de un val de greatd, acru, na-
clait, f|e|b|nte si un gind mon-
struos ,i_se infipse sub timpla :
,,Atlge isi zise, e Tn carnea céi-
nelur asta, Atlge e chiar cI|-
nele sta, sau totl patru caini".

O bubuiturd scurta 7i Tmpras-
tie gindul. Trasese capitanu lo-
nascu. Glontul intipdrise in teas-
ta clinelui o0 rozeta care se casca
mereu si din care gilgiia singe
negru.

— Altul | strigd lonascu, ie-
sind dintre bozii. Calca rar, fre-
cand teava pistolului de vipusca
pantalonllor ca sa Tnldture o su-
vitd de fum cu miros de pulbere
arsa.

Presimtindu-si_ sfarsitul,  cainii
rdmasi in groapa ncepura s la-
tre ingroziti. Latratul lor pérea
un hohot blestemat saltind din
strafundul pamintului si cei care
lucrau cu scripetele cedard ner-
vilor supraincarcati, lasard funia
si se pornird sa arunce pietre_si
bolovani. Furia lor, oarbd, fara
rost, se transmise fulgerator Si
celor de pe mal oare se rosto-
golird la vale, Tnvalmasind bu-
euienile si gunoalele puturoase.

Tropot greoi, insotit de Tnjura-
turi. Pietre, drugi de ciolane de
cal culesi de pe jos, harburi,
radacini si baligi uscate zburau
ploaie_ spre gura putului. Zadar-
nic racneau Mancatas si capi-
tanul lonascu, vorbele lor se to-
peau neauzite in aceastd colci-
1ala fierbinte.

— Sd-i Tnecdm cu pleava din
gunoaie. Dati-le pleavd, sa se
umfle, javrele | striga pitigaiat o
batrina cu gingiile vinete si goa-
le — si zece sau douasprezece
femei se luard sd rascoleasca
mormanele de gunoi, ridioind
nori de pulbere care-ti Tntorceau
maruntaiele pe dos.

Scuipind praful ce-i astupa
narile si_gitlejul, Argova facu un
salt pina lingd ciinele Tmpuscat
de lonascu si incepu sd-1 lo-
veascid cu p|C|0ruI cazut si el
pradd acelei stari de nimicire
care-i cuprinsese pe tdrani. Batea
ndirjit, cu amandoua picioarele
— ghemotoace de par fumuriu
sareau in jurul lui, — si din ce
lovea mai mult, |nd|rj|rea-| cres-
tea.

Furios, capitanul lonascu a-
pucd mina unei femei si zgil-
tlind-o din rasputeri, i tuna in
‘atd, fixind-o cu ochii lui gal-
bui si placizi :

— Proasto | Ai intrat pina la
git Tn gdinat. Pupdza chioard.
Opriti-va, lua-v-ar dracu si la-
sati-ne sa ne vedem de treaba.
Hei, Tepes-natingu’, urld catre
un lungan care gonea sa zvirle
in put un par ascutit, Tndarat |
Zevzecule |

Tepes-natingu’ se opri cumpa-
nind parul si rizind prosteste.

— Ca sd vezi, rosti eL Ca sa
vezi.

_— Da, 1l ingind lonascu, ca
sa vezi ce guguman esti! la

funia si trage-o pe scripete, or-
dond el si_omul se supuse, a-
puca funia in labele jupuite de
vint. Ca oile, fir-ar a dracului,
urma Ionascu moale, Acum, ca
Sa-i |mpusc si pe dilalti, o sd
ma coboriti in groapa tlnut de
subtiori.

— Nu, de ce ? Ti scoatem i-
mediat. S| dacd-s lesinati, stiu
eu unde ‘si-i ntep ca sa-i fre-
zesc.

Se linistisera cu totii. Singur
Eugen Argova continua sa care
lovituri cu piciorul hoitului din-

tre bozii, larba, tocatd de el,
murea sub asflntlt
Mancatas, enervat, sari peste

un malddr de cucutd putreda
si-1 prinse de umdr.

— Haide, ajunge, ti-ai pierdut
complet cumpatul — si-1 purta
in aibia secatd a piriului. Acolo,
Argova Tsi trecu palmele prin
parul des, orescut numai de-o
latime de deget si-si privi ne-
dumerit pantofii negri, lustruiti
in blana ciinelui. Nu intelegea
nimic, privea ratacit, cu gura
sagetata de sete.

— Md arde — Tsi apasa piep-
tul. Sint bolnav. M-am imbolna-
vit, nu trebuia sa vin aici. Eu
n-am vazut-o niciodatd pe Atige
si_acum am batut clinele ala...
Mi-e greatd, puneti sa ma badi-
joneze cineva.

Mancatas il Tmpinse la o fin-
Ilpa captusitd cu tuburi de pia-

— Ei ? intrebd el dupd ce
Argova fsi cufunda capul n ga-
leatd.

— Mi-e rau.

— Trebuie sd te tii tare. Greul
cel mare acum urmeazd. Doina
e pe undeva prin satele astea.
Mergem 1in Friguroasa sa-i luam
urma si pleci dupa ea. Trebuie
feritd, Tntelegi ? Nu putem sd-i
spunem de ciini. Nimic despre
caini. Atige a murit de altceva,
0 boald grea, fard scapare, nu
stiu care, gdsesti, ntrebi, te in-
teresezi, nascocesti... Sau Ti spui
adevarul dar nu deodati. Mai
stai aici_incd doua zile... si lasa
greata. D& cu sabia in mama ei.

i apucd mina si-1 trase pe cé-
rarea ce suia printre ripe. Mai
nainte, tot pe acolo, urcase pro-
curorul cu Barbu, presedintele
sfatului. Urcau, si citre apus za-
rea se inchidea rosie, clocotitoa-
re. Ospat de singe pe care-1 de-
vora, treptat, intunericul.

Cind erau in muchia malului,
Argova auzi indarat, in vale, a

doua Tmpuscatura. Strinse ume-
rii scuturat de friguri.

O gasi la laptdria din Lunca-
Argintaru unde Doina se dusese
ca sa incarce 0 putind cu cas
pentru cantina Comitetului raio-
nal. Un felinar, hranit, dacd ju-
decai dupa rotocoalele de fum
pe care ie scotea, nu cu petrol,
ci cu unturd, Tmprastia o lumi-
na turtitd peste aria colindata de
roiuri de muste,

Argova se apropie de gardul
facut din scanduri lustruite cu
rindeaua si ascutite la virf, si o
striga.

Doina sedea pe un capdt de
rogojind si minca fructe, alegin-
du-le dintr-o lada desficutd, Re-
cunoscu vocea si Tmpietri cu
miinile n poald. Sezu asa, ne-
clintita, pina cind Ar?ova se a-
propie, trecind prin fata lapta-
rului chel, cu sort lung “de piele
atirnat pe dupa glt si se apleca
asutrra ei ca sa-i atingd parul
lung, nelegat. Atunci, ea se trase
putin inapoi si se ridica avind in
ochi o mirare obositd. Era nal-
td, totusi pe lingd el pdrea mica,
istovirea din priviri i se prellnse
si Tn miscari.

— Ce-i cu tine ? Tntreba ea
ncet, fard unduiri, dar mistuita
in ascuns de o bucurie feroce.

— Am venit sa te iau. Ple-
cdm amindoi n seara asta, spuse
el si se sperie pentru ca nu se
glndlse la asta deloc. ,,Sint do-
bitoc, vorbesc aiurea, mint si
mi-e fricd de ce o sa fie".

— Unde sa plecam ?

— La mine (incepuse, nu se
mai putea opri). Mancatas ti da
voie. N-ai fost niciodatd la mine.
Mi-am facut trei pereti din sti-
cld In_care ninge mereu. In cel
din mijloc ninge albastru, in cei
laterali ninge alb, zapada curata.
Sd vezi ce fulgl mari | Daca
stringi o sutd, poti sa faci un om
de zapada.

— Si Atige ? intrebd Doina.

— Mai tirziu. Intii noi doi.
— Acum | zise Doina,
— Nu, nu.. vreau sa Tnveti

ungherele casei singurd.  Si pe
urma o aducem si pe Atige care
ntoarce lebedele.

— Nu-ti plac copiii ? Cu Atige
0 sd te Timprietenesti repede...
Bine, merg fara ea, dar cum
mi-o fi dor, fug. Fara Atige pling
mereu. Strmge caisele, 11 spuse
ea laptarului, si vezi cd alea de
dedesubt s-au borsit... Mergem,
dar vreau s-o vezi si tu pe Atige.
Fac un ocol de-o ora..

— Nu e vreme, zise Argova,
scapam trenul. Mancatas zice sa
plecdm acum, pina nu se intoar-
<f:e| primul secretar din teren. Alt-
el...

Se urcard Tn masind. Doina
porni motorul si iesi Tn soseaua
ietruitd. Un magar, tintat in
runte, rontaia _un brat de lu-
cema lingd stilpii podului de
lemn.

— Madrgarit | strigd Doina si
claxond. Sa-l vezi, zise ea, 0 por-
neste, prostul, inaintea masinii_si
poti sa-1 gonesti o noapte n-
treagd, nu iese din bdtaia faru-
lui. Vrei sa-ti arat ?

Si, fard sa mai_astepte ras-
punsul accelera. Malgarlt izbi cu
copitele n piatra si se arunca
in galop catre cimpie, nspdiman-
tat. Doina ridea, aplecatd peste
volan, atingind cu fruntea ciine-
le de cauciuc prins cu snur de
un cirlig, Argova, ghemuit pe
banchetd, cu miinile Tnclestate
pe bara de metal din dreapta
motorului, urmdrea haituiala ani-
malului cu ochi de bezmetic si
buzele lui uscate se miscau fara
sa |nchege cuvinte. ,,Fugl Mar-
gdrite, fugi lerusalime, Mancatas
0 sa adune totul intr-un sicriu
plumbuit, a avut scarlatina, n-o
poti vedea, 0 s-0 Tngropdm fn
fundul C|m|t|ruIU| iar eu si Man-
catas o sd stim cd n sicriu e
nimic Si Doina n-0 si se mai
ntoarca aici, Mancatas are prie-
teni in toate raioanele, 0 Si-i
aranjeze un _transfer, undeva Iin-
ga Bucuresti, iar Doina 0 sa plin-
ga si ma va uri: nu esti Argova,
nu esti, nu esti, Argova m-ar fi
lasat s-0 iau si pe Atige. Te
urdsc Matei Matei, esti un ne-
mernic si un tlcalos nu mai ricii
cu unghia i cretd cfini albastri,
ai umplut casa cu cfini din cre-
td albastra si din miez de pii-
ne.”

— De ce taci, Argova ? Spu-
ne ceva.

Erau intre porumburi, Mdrgd-
rit rdmasese undeva n urma.
Doina oprise masina si-1 prlvea
din intuneric. Linga tlmpla i a-
tirna clinele de cauciuc.

— Nu stiu, zise el...
Argova.

— Jocul s-a terminat, rise ea,
si apleeindu-se, Ti sarutd d|nt||
umezi. Vino, Ti spuse si deschise
usa.

Paminlul era cald, prin lan
umblau soapte necunoscute.

— Doina, zise el ingrozit. Nu
vreau. 1rebuie sa mergem.

Ea 1l imbratisa si-1 purta Tncet
\S})rle,o capita de fin rascolitd de
ulpi.

Nu sint

— Doina, Tncercda el, nu sint
Argova.
— Taci, ceru ea, taci — si-1

aduse alituri de claie.
El se cutremurd. 1 se parea
ca sta linga o movild de ciini.
— Vino, zise ea din nou si se
lungi oala Tn fin, sihndu-1 sa
cada alaturi.

— Sint Matei Matei, repeta el,
sl pe urma nu_mai avu cum sa
se Tmpotriveasca.

In clipa aceea rasari luna. A-
tirna pe cer ca o iimbd de ciine
si cel care nu stia daca este
Argova sau Matei Matei Tnchise
ochii, orbit.
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IORDAN CHIMET: Fenome-
nul cinematografic trebuie le-
gat (mai mult decit atat, tre-
buie gindit), prin orice ele-
ment si pe toate planurile, de
notiunea de culturd. Filmul di-
fera de celelalte arte ale caror
nastere si copildrie se pierd
n negura vremii, nu numai
prin precizia actului de stare
civila cu care Tsi nregistrea-
za_ aparitia. Se deosebeste Si
prin caracterul sau esential-
mente cult. Noi ne putem ima-
gina oricind n viitor artisti
care_n mod exceptional s3 se
poata exprima cu stralucire,
ascultind de acel necunoscut
impuls launtric si pradd unei
rrtari  emotii dar lipsindu-le
orice reper de experienta ar-
tisticd anterioara: un lamen-
to liric in fata pierderii fap-
turii lubite, un dans de dra-
goste, un COle minune care
prin muzicd sau picturd sa n-
cerce sa-si comunice tulbura-
rea in fata unui univers halu-
cinant pe care el si numai el
il vede astfel. Un film care sa
poata fi integrat artei anoni-
me, folclorice, nu existd, asa
cum nu poate exista un ci-
neast care descoperindu-si vo-
catia_ peste noapte sa lase o
operd de artd autentici. Ins-
trumentul pe care se exercitd
sensibilitatea omeneasca este
0 masind si aceasta masind
trebuie cunoscuta Si domesti-
citd. Artistul trebuie dublat de
un inginer Tn aceeasi structu-

rd. O cinematografie isi poate
defini propria-i personalitate,
capata caracter de universali-
tate, deveni arta, Tn masura
n care se lasa patrunsa si ab-
sorbitd de spiritul culturii pind
la cea mai micad rotitd a an-
grenajului  sau. Numai astfel
filmul poate confirma speran-
tele legate de aparitia sa. Fara
culturd filmul ramine ceea ce
constatam de atitea ori cu tris-
tete resemnatd sau cu dispe-
rare, o distractie elementara,
0 uzurpare a notiunii de arta,
0 colectie oarecare de trucuri
mestesugaresti.

Publicul acestei arte, o-
mul simplu, omul de pe stra-
dd, noi toti, oricum Ti vom
spune, este e realitate impre-
sionanta, influentata de film si
influentindu-1 la rindul 6au.
Puterea de difuziune culturala
a cinematografului asupra lu-

mii este uimitoare si revolu-
tionara, preluind si amplifi-
cind rolul de ferment intelec-

tual al cartii. ,,Daca omul obis-
nuit, care, prins de dinamica
vietii, nu are timp sa citeasca
suficient, stie cite ceva des-
pre traiul exploratorilor, des-
pre moravurile eschimosilor,
despre inteligenta furnicilor,
— scria la timpul sau Epstein,

— el a Tnvatat aceste lucruri
nu datoritd cartii, aceasta
cale analiticA a cuvintelor
abstracte, legate logic Tn ca-
drul sintaxei rationale, ci, pe
calea emotionantd, intuitiva,
sintetica a filmului, mai apro-

piata de realitatea concretd. In
cultura generald a omului mij-
lociu, partea livresca si ver-
bala este obligatd a-si ceda

preponderenta unei parti ima-
gistice Tn care elementele cele
mai active sint de origind ci-
nematografica. Prin cultura
trebuie Tnteles nu eruditia unei
minoritati  specializate’  prin
studii indelungate, ci acel fond
disparat de cunostinte cu_care
se Tmbogateste spiritul fara sa
le caute Tn mod deliberat, ci
doar exersindu-si in chip fi-
resc facultitile si care consti-
tuiesc dominanta unui climat
mental al unei epoci. Culturd
sumard_ nsd__exceptional de
raspinditd, utilizata continuu si
pretutindeni cu ajutorul Cca-
reia toatd lumea este cultivata
fara sa stie; cultura pe care
astazi fllmul o realizeazd 1n-
tr-o masurda mai mare decit
cartea, hranindu-ne memoria
si_imaginatia cu imagini foarte
vii'. Pentru Tndeplinirea aces-
tei culturi subtile, care mode-
leaza continuu spiritul omului
contemporan, e important ca
filmul sa aduca realmente ceva
nou, patrunzind mai adinc n
tainele  sufletului  omenesc,
constituind marturia unei pu-
ternice vibratii emotionale si
intelectuale. F&ra prezenta pri-
mordiald a culturii vom con-
tinua a ne afla pe ecran in fata
unei povestioare_oarecare, lu-
crata dupd retetd, Tn care un
personaj seamana cu altul si
ntotdeauna la suprafata, cu
reactii elementare usor de an-
ticipat, constructie  arbitratd
care nesocoteste viata si pe
care 0 |ngh|te cu cea mai
Xnare usurintd, uitarea.

Procesul de culturd nu poa-
te Tnsa fi urmarit numai de la
film cdtre_spectator. Curentul
trebuie sd curga Tn ambele
sensuri. Distractia de bilei a
putut deveni prllej de emotie
artistici numai in clipa cind
importante sectoare ale cultu-
rii_anilor '20 s-au apropiat de
rudimentul cinematografic, in-
trezarindu-i minunatele p03|-
bilitati de sugestie. Cind Elie
Faure pleda pentru latura poe-
tica a filmului. Cind miscarea
artisticd novatoare a epocii Ti
impunea raspunderea maturi-
tatii de gindire. Cind cineclu-
burile, aceste inedite scoli de
initiere artistica, au putut dez-
volta curente de opinie Tn fa-
voarea creatiei care-si devansa
vremea: Eisenstein,  Murnau,
Stroheim, Dreyer, Gance. Fara
spectatorul de cineclub inteli-
gent si entuziast, cerind larin-
dul lui aceleasi calitati filmu-
lui, este greu de imaginat ce
evolutie ar fi avut cinemato-
graful’ pe drumul intotdeauna
greu de parcurs care duce de
la amuzamentul nepretentios
la arta.

Poate ca e util de a aminti
aici greseala care se face une-
ori de a considera publicul
drept 0 masa compactd, nedi-
ferentiata. Un asemenea public
absolut si desavirsit nu poate
fi descoperlt n nici o alta
arta si arta ecranului nu face
exceptie. Notiunea este com-
usa din cercuri autonome mai
argi sau mai putin largi si n
care gustul si nivelul intelec-
tual sint prlmordlale Notiunea
de culturd, de care vorbea
Epstein, Tn acceptia sa cea mai
raspinditda  trebuie  ridicata,
astazi, la u« plafon valoric su-
perior. Efortul de depasire si
de perfectie care viaza pe 0r|—
zontul fiecarei meserii este 1
egald masurd un imperativ ne-
cesar si pentru profesia de
spectator. Arta zilelor noastre
are nevoie de o initiere prea-
labild pentru a putea merge
mai departe si pentru a avea
garantia ca este inteleasé si ca
nu fnainteazd in gol; cum ar
putea altminteri vorbi despre
zbuciumul acestui veac, des-
pre sensul istoriei, despre su-
fletul complex al ‘omului con-
temporan ? Ceea ce e imper-
ceptibil Tn viatd este imper-
ceptibil si pe ecran. Cutele si-
nuoase, nuantele existentei tre-
buiesc detectate cu aparate
fine de fTnregistrare. Munca
imensd pe care totdeauna o
include opera artisticd n
structura sa trebuie sa aiba un
corespondent si Tn munca de
initiere pe multlple si diverse
canale. O perspectlva cultura-
la trebuie sa existe pe acest
plan Tn care fetisizarea crite-
riului comercial a deschis
pOarta de prea multe ori im-
provizatiei si lipsei de gust.

Cineastul, creatorul, este de
asemeni un rezultat al unei
multilaterale  culturi.  Filmul

n-a Tncetat pind acum sa-si do-
reascad autonomia, sa-si caute
un limbaj propriu care sa-i a-

partind in exclusivitate, fara a
ramine cu ceva dator nima-
nui. Eforturile sale pe aceastd
directie sint datorate unor oa-
meni de culturd care au reusit
sa-l Tmprospateze, sa-1 Tnvio-
reze, sa-I alimenteze cu entu-
ziasm dar si cu experienta es-
teticd a altor arte (teatru, ar-
hitecturd, picturd). Aportul li-

teraturii Tn mod deosebit a
fost si ramine hotaritor. Scri-
itorul contemporan Tisi para-

seste din ce Tn ce mai des po-
zitia de admirator pasiv al fil-
mului pentru a deveni creator
iar aparatul de luat imagini
capatd aceeasi importanta ca
si masina de scris. Pasolini,
Robbe-Grillet, Konwiki, Mar-
guerite Duras, Jean Cayrol,
Forbes, Grass, Ingeborg Bach-
man, Beatrix Guido, continua
experienta scenaristica a lui
Faulkner si Caldwell care au
lucrat Tn perioada antebelica
n studio.

Pentru noi problema are a-
ceeasi pondere ca pentru ori-
care altd tard. Mai mult Tnca,
tineretea cinematografiei ro-
manesti 1i adauga chiar un
plus de interes. Respectam Tn-
cercdrile izolate ale pionieri-
lor in anii de dinainte de raz-
boi, dar lipsa de continuitate,
caracterul disparat, improvizat
pe care l-au avut de fiecare
datd lucrarile ler i-au Tmpiedi-
cat sa se constituie ntr-o e-
fectivad istorie a filmului. Prac-
tic, Tn opera de edificare a cul-
turii dupa 23 August, noi n-am
putut beneficia de e baza ma-

teriala sau de o experienta ar-
tistica anterioard pe toate latu-
rile creatiei. Socialismul a pu-
tut realiza acest salt total care
duce de la nimic la creatia or-
ganizata, semnificind aparitia
vietii si filmul a putut Intia
astfel dintr-odata in perioada
contemporand. O  adevarata
cetate a aparut, temelie indis-
pensabila fara de care arta
ecranului ar fi_ramas_o pro-
ductie artizanald facuta la in-
tlmplare Si suflul culturii care

pre2|dat nasterea cetatii
Buftea il gasim sub diverse in-
fatisari in cursurile de specia-
litate ,I. Is. Caragiale”, n earn,
vanele cmematograflce care
colinda tara nfruntind aspri-
mea anotlmpurllor In lecti-
ile universitatii populare unde
am ntilnit cursanti de toate
virstele si de toate meseriile
luind studios notite... Dar eu
nu intentionez sa fac aci un
bilant si nu trebuie sa conving
pe nimeni de o evidentd. Pen-
tru fiecare din noi Tnsa evo-
lutia Tn timp este marcata de
semnul examenului de consti-
intd. Legea virstelor opereaza
si n cinematografie ca sl n
oricare alt domeniu al vietii.
Tineretea filmului  romanesc
s-a incheiat cu toate firestile
dibuiri ale |nceputur|Ior si
poate si increderea naiva ca
putem incerca_ mereu, timpul
fiind undeva Tn fata noastra.
Dar timpul e Tn noi si_noi_toti
ne aflim in fata maturitatii ar-
tistice. Ni se cere mai mult,
noi Tnsine ne cerem mai mult
si e greu ca cineva, oricare
dintre noi, sa fie absolut mul
tumit de ceea ce a facut pind
acum. Intrdm acum intr-o noua
etapa de creatie, Tn virsta pli-
nd de raspunderi a roadelor.
Noi Tntelegem cuvintele tova-
rasului Nicolae Ceausescu din
Raportul C.C. al P.C.R. tinut
la cel de-al IX-lea Congres al
Partidului Comunist Roman, a-
dresate oamenilor de litere Si
arta ,,s4 contribuie la satlsfa:
cerea necesitatilor  spirituala
ale oamenilor muncii, in spoi-
tul celei mai Tnalte eX|gente sl
competente. Cultura, marturie
a vietii, este o creatie de fie-
care cllpa (care_ nu' cunoaste
sau nu trebuie s& cunoascd n-
tarzierea, Tncetinirea ritmului,
momentele de pauza sau de o-
dihnd), trebuind sa antreneze
pe creator si spectator in ace-
lasi puls febril, Tn aceeasi ni-
zuinta spre superior, in acelasi
efort de |nteIePere

Problema culturii cinemato-
grafice pe care, pe unele la-
turi, noi n-am privit-o cu des-
tuld atentie, ni se pare hotari-
toare. O propunem spre discu-
tie cititorilor nostri, rugindu-1
sa ne trimitd opiniile si obser-
vatiile lor, sl sa ajute la re-
zolvarea ei. Le cerem parerea
ca unor specialisti, ei facind
parte din problema, fiind pinad
n cele din urmd, problema n-
Sasi.

DES
PRE

NINA CASSIAN: Daca 1in
anii  adolescentei cinematogra-
fiei spectatorul obisnuit retinea;
mai ales, numele actorilor si,
prin_ repetitie vizuala, numele
casei producétoare, astizi, in
cercurile cele mai largi se citea-
za, In primul rind, numele re-
glzorulm ,un film de Bunuel”,
,un film de Antonioni" — acest
fel de exprimare aratd ca ope-
rele cinematografice au capatat
investitura sI  garantia unor
semnaturi, personalltatlle res-
pective avind dreptul s& intre
In istoria culturii. Vechea i
constanta mea dragoste pentru
film se potenteaza, deci, prin
necesitatea de a fi la curent cu
0 arta care, prin operele ei de
virf, a |esn din stadiul domi-
nant recreativ-industrial-comer-
cial. E o artd care-si merita nu-
mele si a cdrei cunoastere mi
stimuleazd munca si glndlrea

Cultura cinematografica apar-
tine astazi de drept culturii ori-
carU| artist; ignorarea ei l-ar
saraci de o Tnsemnatd dimen-
siune contemporana.

Dintre factorii care

t ) ~ edifica
aceasta cultura, cel mai

impor-

De unde si vorba romanului:

mlnge trlmlsa n

tant este finsusi repertoriul de
filme care ne este pus la dispo-
zitie. Dacd Tn literaturd, educa-
tia ti-o poti face si pe cont pro-
priu, cumpatand o carte, sau co-
piind, eventual, un volum de
poezii, mai rar, — in materie
de cinema depinzi nu numai de
cantitatea si calitatea filmelor
existente Tn lume, ci si de modul
lor de difuzare.

Meritele sau defectele felului
n care se face la noi difuzarea
pot_constitui obiectul unei dis-
cutii aparte. As vrea doar sa
spun ca multe dintre filmele de
seamd, vechi si noi, premiate
sau nu, — ne sint fncd necunos-
cute la ora aceasta.

Sa citam, de pilda, numele
citorva autori dintre cei mai
reprezentativi, nu numai pen-
tru istoria artei cinematografi-
ce, dar pentru istoria culturii
contemporane n general : Fel-
lini, Antonioni, Bergman, Or-
son Welles etc. Absenta unora
dintre operele lor de pe ecra-
nele noastre afecteaza grav ie-
rarhia de valori, criteriile de
judecatd  si baremul  sensibili-
t4tii noastre.

Pentru distribuirea de filme
mediocre se invocda de multe
ori asa-numitul ,,gust al publi-
cului”, dar actst pretext e jigni-
tor nesustlnut de fapte ~decit
intr-o masurd nesemnificativa
si contravine principiilor edu-
cative.

FLORIAN POTRA: Situatia
actualda a culturii cmematogra—
fice a publicului este nesatis-
facatoare, datorita cunoasterii
|ncomplete si nu ntotdeauna
bine canalizate a productiei
mondiale, de la inceputurile ei
pina in momentul de fata.

Dupa parerea mea, pentru re-
medierea acestei situatii, trebuie
sa actionam pe doud cai :

A) O actiune de informare
la zi, adiea de distribuire a fil-
melor in tara, simultan cu cir-
culatia lor pe pietele lumii.

B) O actiune de recuperare:
1) a clasicilor filmului univer-
sal, de care Tn trecut nu s-a
sinchisit aproape nimeni ; 2) a
valorilor create de diferitele ci-
nematografii nationale si ramase
n afara atentiei noastre.

Dupa cum se vede, ne aflam
intr-o faza n care, Tn primul
rind, trebuie sa asiguram publi-
cului informatia, ~ cunoasterea
directd a filmelor.

DUMITRU FERNOAGA: Se
spune ca este greu sd importi
numai capodopere.

Stiam acest lucru ! Dar soco-
tesc ca printr-o mai atenta cer-
cetare si selectionare se pol
gasi din cele 3000 de filme pro-
duse anual Tn lume, un numar
de 150 filme — numar care re-
prezinta totalul anual al premie-
relor oferite de D.R.C.D.F. spec-
tatorilor.

O prima selectionare a valo-
rilor se face Tn cadrul festiva-
lurilor internationale ale filmu-
lui, iar o alta de catre critica
de specialitate din fiecare tard,
care stabileste anual cele mai
importante filme produse si di-
fuzate ntr-o stagiune cinema-
tografica.

Daca analizam cite din aceste
filme ,,selectionate™ sint impor-
tate de catre D.R.C.D.F., con-
statam ca, cu rare exceptu fil-
mele valoroase sint achlzmo-
nate dupa cinci-zece ani de’ la
premiera, multe continuind sa
ramina necunoscute la noi.

Situatia se datoreaza faptului
c3, n actuala organizare a ser-
viciului Import-filme, acesta este
lipsit de_documentarea necesa-
ra muncii ; cererea filmelor se
face dupa ureche sau se asteap-
ta ca producatorn sa-si  ofere
marfa. Se acceptd cu mare usu-
rinta filmele trimise de cétre
producator si, bineinteles, ace-
stea sint n majoritatea cazu-
rilor filme comerciale, slab rea-
lizate artistic.

Este cazul ca actuala aotivi-
tate de import sa fie Tmbuna-
tatita.

Ar fi foarte bine ca printr-o
colaborare rodnica si continuad
Difuzarea filmelor si foloseas-
cd experienta si documentarea
criticilor de film. Sectia de cri-
tici a A.C.LLN. ar putea sugera
serviciului de import care sint
cele mai importante filme care
ar trebui importate, urmind ca
D.R.C.D.F.-ul sa solicite pro-
ducatorilor filmele respective.

Ma gindesc ca ar fi normal
ca repertoriul cinematografic sa
fie format din filme contempo-
rane (toate scolile, tendintele si
mari reallzatorl) si filme clasice,
dar si marile” capodopere ale
cinematografiei mondiale ar tre-
bui reluate periodic pentru a
permite noilor generatli si cu-
noascd aceste valori culturale.

O alta problema a repertoriu-
lui o constituie lipsa totalda a
unei actiuni comprehensive si de
perspectiva Tn ceea ce priveste
importul filmelor de scurt-me-
traj.

In intreaga lume se produc
astazi mii de sourt-metraje. Se
vorbeste foarte mult de valo-
roasa scoala a desenului ani-
mat iugoslav, de scurt-metra-

auzit o femeie spunindu-i puiului ei, care pllngea cu

placere, ineit iti

adeau si tie lacrimile :

si 0 sa ti arate mamica un cal“), pe cind fotbalul...

ducat in provincie pentru Cupa verii — initiativa
|ntrepr|n erii Loto-Pronosport — si oamenii s-au nghesuit cu
mic cu mare sa-i vada pe bunii, dragii,
nostri baieti. Seria din Moldova a fost céstigatd in chip stra-
Constantin Teascd. Scorurile vorbesc de la
10—0, 5—0 etc.
Ma bucur ca aceasla competitie a adus pe stadion un
»aduce

lucit de elevii lui
sine —

mare numar de spectatori. Asta Tnseamna ca fotbalul

lume"

pe orice vreme, Concluzia: cele 18 echipe de’ A (in

Scurt, fotbalul

rasfatatn sau huI|t||

jul canadian, de scoala docu-
mentara olandeza de succesul
animatiei i documentarul po-
lonez, 'de scoala newyorkeza, de
documentarlstu cubani, de dese-
nele animaté americane.

Dar, D.R.C.D.F. nu a impor-
tat decit un numar nesemnifi-
cativ de filme din Cuba si Po-
lonia, restul este socotit ca ne-
interesant din punct de vedere
comercial si nu constituie o
preocupare a serviciului import.

Trebuie ca si acestui gen, vi-
tregit n prezent, si i se acorde
ponderea normala in repertoriul
cinematografelor noastre.

Publicul doreste sa vada scurt-
metraje de buna calitate. Ace-
stea pot fi obtinute la preturi
convenabile sau prin schimb si
pot avea un succes garantat
daca vor fi prezentate in mult-
asteptatele  cinematografe spe-
cializate (Timpuri noi, Cinema-
tograf pentru copii etc.).

D. I. SUCHIANU: Cum este
tratat publicul nostru cinema-
tografic ? Cum nu se poate mai
nemultumitor. | se dau filme

care n definitiv nici nu-1 cul-
tiva, nici nu-1 amuzd, nici nu-l
educd. Filmele bune  costa
scump ? Se poate. Dar face,

caci toatd lumea e de acord,
sper, ca nici un instrument cul-
tural n-are, ca filmul, atit de
mare putere de a face bine oa-
menilor. Sau rau..

De altfel chestlunea pretului
6e poate rezolva usor. Cea mai
stralucita tperioadé a cinemato-
grafiei a fost epoca 1930—1955.
Filmele facute atunci si-au epui-
zat de mult circuitul ‘comercial,
asa Ccd se pot avea pe un pre'g
de nimica. Si printre ele pu-
tem alege multe, foarte multe
opere de mina intai.

Alege ? Desigur, greu. Si cine
ar trebui sa faca aceasta opera—
tie? Poate citiva din criticii
cmematograﬂu sau literari.
Cultura si informatia competen-
td4, organizatd, la zi, sint, n
acest caz, necesitati absolute.
Eu cred ci ar fi foarte util ;
asadar :

Formarea_unei echipe de cri-
tici si cronicari, care sa stie sa
aleaga si care sa fie |nvest|t|
cu urmatoarele functiuni :

a) sa se informeze din presa
internationald, din cronici si
festivaluri, din articole citite si
premii acordate, ce filme valo-
roase s-au realizat in ultimii
ani ;

b) sd Tnainteze un plan de
propuneri conducerii Cinemato
grafiei, Tn sensul ca sa ceard
trimiterea Tn Roméania a acestor
filme, pentru o eventuala achi-
zitie ;

) s& poata vedea de cel pu-
tin doua ori fiecare film (a-1
vedea o data este egal cu a nu ve-
dea niciodatd). S mai ales sa
vadd filmul in  conditii nor-
male, nu asa cum se Intampla
acum la prezentarlle de la cer-
cul de creatie al Asociatiei Ci-
neastilor ;

d) sd aibd, ntre dinsii, discu-
tii In care si nu fie voie s se
pronunte cuvintele: »parerea
mea este cd..“ ci: ,iatd fap-
tele care justlflca alegerea noa-
stra", fapte pe care ceilalti,
adicd colegii lor, le vor %udeca
sau nu drept dovezi de frumu-
sete sau dovezi de cusur. Adicd
dlscutle onesta bazatd nu pe
~eu gasesc ca", ci pe ,iatd ce-am
gasit eu aici, judecatl si d-voa-
stra..." ;

e). Concluziile acestor opera-
tiuni sa fie comunicate celor
care hotarasc cumpararea fil-
melor. Cuvintul acestui colectiv
intelectual sa atarne greu n zi-
sele hotariri.

Tot ei vor da acest ajutor si
celor care achizitioneaza filme
pentru arhiva, filme mult mai
usor de procurat decit cele noi.
si care, intrate in repertoriul ci-
nematicii, vor putea fi cunoscu-
te si de marele public. Impor-
tanta rezolvarii problemei cul-
turii pentru dezvoltarea con-
stiintel socialiste a maselor a
fost ~ dezvoltatd de tovarasul
Nicolae Ceausescu in Raportul
C.C. al P.C.R. tinut la cel de al
IX-lea Congres al Partidului
Comunist Roman, care a spus :

»Progresul culturii  socialiste
se bazeaza pe cunoasterea si n
susirea a tot ce au mai Tnain-
tat arta si cultura mondiald, pe
dezvoltarea largd a schimbului
de valori spirituale intre popoa-
re. Este de aceea necesar sa fie
intensificate legaturile de cola-
borare cu oamenii de cultura
si arta din tarile socialiste, cit
si din celelalte tari, aS|gurate
conditii pentru un contact per-
manent cu viata culturald con-
temporand, pentru manifestarea
tot mai intensa a tarii noastre in
concertul culturii si artei uni-
versale. Aceasta nu presupune
insa atitudine necritica fata de
tot ce vine din strdinatate, ci,
dimpotriva, impune spirit de
discemamint, o judecatd pro-
prie n aprecierea creatiei artis-
tice si a operelor de arta".

Astfel, cultura cmematograflca
a marilor mase de spectatori
din tara noastra, va primi 0
atentie serioasd, o baza stiinti-
fica de rezolvare.

maluri,

magesc

vizitat n repetate rinduri.

va ntdmpla, probabil,

dinspre Bechet si Calafat.

cazul cad s-ar adopta formula 18) ar avea pentru cine sa lu-

creze tot anul...

tusa 1, 2 sau 5 adversari.

lubenite si

TEA TRU
SI FII M

Una dintre atractiile princl*
pale ale televizorulul este, si ar
trebui sa fie, teatrul si filmul.
Posibilitatea de a vedea de a-
casa un spectacol de teatru si
film rascumpdra fwnatate din
costul oricarui televizor. Dupa
parerea mea, portia telespectato-
rului ar trebui si fie de fta-
filme si doud spectacme’ae
teatru pe saptamina. Televiziu-
nea noastrd nu satisface a-
ceasta cerintd fintotdeauna, dar
in ultima perioada s-au facut

evidente progrese. Am vazut
citeva spectacole de teatru
de real interes si cu o mon-
tare de tinuta. In fruntea
lor se afla fard indoialda cel

realizat de Dinu Cernescu cu
Neintelegerea lui Camus. Dinu
Cernescu, unul dintre cei mai
mteresantl si talentati tineri re-
izori de’ teatru din fara noastra
?asupra céruia mai multi croni-
cari dramatici au aruncat in ul-
tima vreme cu prea multe pietre,
fara grija, contaminindu-se unii
de la altii), a avut curajul sd a-
ducd pentru prima oard in fata
spectatorului roman o piesd a
unuia dintre cei mai fascinanti
scriitori contemporani. Spectaco-
lul a impresionat prin_cf":~"era
si gravitatea interpretd?.:,' gi-
zorul demonstrind c& stie cu n-
sosinta si arta tragedlel Des™r
Zorile la 4,54 am mai pomenit
intr-o cronicd trecutd. Este una
dintre putinele piese ,,proprii*
pe care le-a achizitionat tele-
viziunea noastra n_ultimii ani.
Conflictul a fost fdra indoiala
de serviciu, nimeni nu se indoia
de traiectoria pe care o avea da
urmat fiecare personaj, peste care
au cazut umbrele unui schema-
tism clasic, dar regia, si mai
ales actorii, au facut totul pen-
tru a scoate la capat un spec-
tacol sobru si onorabil. Au ur-
mat aﬁm intalnire la Senlis d»
Anouilh, Trei povestiri  care
meritd povestite de Dragun sl
Triiasca tinerii casatoriti  de
Aldo Nicolaf. Ultima mi se pare
a face arte din genul cel mai

eferat pentru televiziune,
adlca scurt cu_un singur de-
cor, cu personaje putine. Florin
Vasiliu si Rodica Sanda Tutu-
tanu au fost buni, actrita fiind
dupd pdrerea_mea o buna co-
mediana_de film. E pacat insa
ca televiziunea noastra nu reu-
seste sd atraga, dupd atitia ani
de existentd, pe cei mai reputati
dramaturgi al nostri sa colabo-
reze cu ea. Exista ceva la mij-
loc care Ti Tndeparteazd (nainte
de a-i fi apropiat) pe scriitori
de televiziune. In_primul rind,
cred, ea nu prezinta garantla
realizarii unor spectacole de ti-
nuta la un nivel corespunzator
a unei reclame care sa compen-
seze caracterul efemer al aces-
tuia (cine a putut sa-l vada in
seara respectiva, bine, cine nu,
l-a pierdut pentru totdeauna)
Pentru ca un scriitor sa accepte
s& scrie 0 piesa pentru o singura
reprezentatie (Pe care, ce-i drept,
exista o posibilitate de a o vedea
citeva sute de mii de oamenii
trebuie sa aiba convingerea ca
munca lui si-a atins pe deplin
tinta. In aceastd privintd, as pro-
pune redactiei o discutie sincerd
si concretd cu toti dramaturgii
interesati in chestiune.

In ceea ce priveste filmul, te-
leviziunea ne d& foarte multe
filme roméanesti (bune si mai
rele, asa cum le stiti) si foarte
putine filme stréine, de prestlglu
Aici e la mijloc, fard ndoiala,
0 chestiune mai complicatd, de
contracte si bani, dar exista inar-
hiva noastra natlonala nenuma-
rate capodopere pe care ardem
de dorinta de a le vedea si re-
vedea. Mé&car doud filme vechi
?e lund, dacd nu pe saptaming,
ilme pe care tinerii nu le stiu,
iar virstnicii ar vrea sa le revada.

In ce priveste filmul produs de
televiziune Tnsasi, nici aici nu se
std bine. Citeva pe an. Cel con-
sacrat lui Eminescu a fost total
mediocru. De ce nu sint che-
mati reglzorl de la  studiourile
Bucurestl si ,,Schia" sa fe-ia
filme scurte pentru televiziui®
Fara indoiala ca progresul sec-
toarelor de teatru si film de la
televiziuneg se va simti numai in
urma unei colaborari cu oameni
de cultura de prima mina.

lon BAIESU

P.S. Semnatara unui articol In
Romania libera” de marti ma a-
postrofeazd pentru severitatea cu
care am vorbit despre ultimul
,.Val-Virtej Eu am zis ca emi-
siunea a ajuns la faliment, dinsa
zice, milostiva, ca e excelenta
Ma rog. Ceea ce mi-a placyt Tnsa
foarte mult, a fost sfatul de
mama buna pe care mi l-a dat
pe gratis, Tn final. Omul, zice
dinsa, e bine ca Tnainte de a
scrie sad se si gindeasca.

Bravo !

FARA FOTBAL.

Greu cu fotbal (ca al nostru), dar fara fotbal si mai greu.
rau cu rau, dar mai rau fara
rau! Va declar cinstit cd mi-e dor de o S|tuat|e irositd, de o
lopi, de un program Pronosport Ccu sapte,
opt sau noua intalniri de A, de o cronica a lui Teodor Ma-
zilu_asupra unui meci la care n-a asistat (looul lui in tribuna
ramine neocupa.t cite 30 de duminici Tn sir).
lipseste de pe afis si toate din jur par putin mai triste. Nici
chiar derbv-ul de trap, care va avea loc duminici, departe
de Capitala (lucru ce se resimte in registrul |ncasar|Ior) nu
poate sd ne scoatd din cap ideea ca fara_fotbal toate par mai
triste. Bun, rdu, fotbalul ne arunca afara din casd. Derby-ul
de trap a ajuns sd incendieze doar imaginatia copiilor (am
atita
»,Hai, taci, potoleste-te

Dezamagirea, riul negru, gros si intortochiat, a sdrit peste
necind Intreaga Craiovd. Primesc de peste Olt vra-
furi de scrisori in care sint mustrat (eufemism pus n pagina
din spirit de civilizatie de catre subsemnatul)
despre Stiinta Craiova cd este (i este!) o formatie oarecare,
lipsita de tehnica, si dispusa oricind sa arunce mototol peste
Ce sa fac, sint nevoit sa-i deza-
in continuare pe tovarasii
Cralova practicd un fothal rudimentar (rog sa recititi toate
articolele care se refera la stilul, sau, mai bine zis, Ilpsa de
stil a celor de pe lJii, apdrute in
negindit, cumplit de schematic. ,E
nul s& vii matale o data la Craiova ? I".

Cunosc bine Craiova, e un oras frumos pe care l-am
Promit ca voi fi acolo la primul
meci al Stiintei din viitorul campionat. Dar lucrul acesta se
prin iarnd, pentru ca, mi fnchipui,

primele 4 sau 5 etape terenul din Craiova va fi suspendat
de catre federatie, amenda dreapta aplicatd spectatorilor Infier-
bintati de la meciul cu Progresul.
somoioage de cilti, pantofi,
aruncate in teren de catre toti doljenii, gorjenii, si tot natul

ca am scris

care-mi _ scriu. Stunta

rEresa de-a lungul unui an)

mi se spune, nu da Dom-

Sticle, pietre, tinichele,
mai ales patlagele

Astept iarna si zdpada care va sa vie.

Fanus NEAGU
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tTn al doilea mape..*wiiment ar-
tistic fn plind desfasurare in El-
vetia ja care -participa si tara
noastrd, este cea de a 2-a Bie-
nald_ Internationala de Tapiserie,
oferita publicului pe toata durata
sezonului turistic de vara. Tn fer-
mecdtorul oras Lausanne, pe ju-
matate suspendat Tn_platforme,
arcade_si piloni. Strazile In panta
abruptd, wurcusurile si rascrucile
strimbe, sirmele suprapuse si vi-
trinele etajate, dau orasului sen-
zatia permanenta de turism alpin,
n schimb, in valea_largd, la Ou-
chy, orasul Intimpina Lemanul cu
bratele de flori ale gradinilor Tn-
tinse pina la plutirea leganata a
lebedelor _albe... .

Expozitia, deschisa Tn monu-
mentala cladire a Muzeului can-
tonai = de Arte-frumoase. este
organizata sub auspiciile Centrului
International al Tapiseriei vechi
si moderne, al carui_ sediu este
Lausanne. Originala si utild pen-
tru arta plastica mondiald, acea-
std institutie are propriu stabilirea
unei iconografii si a unui reper-

IMAGINI
EDIFICATOARE

de pe mosii asupra drepturilor
ce le conferea constitutia bur-
ghezo-mosiereasca de  atunci,
mai mult sau mai putin ,bel-
giana", votata Tn 1866 : dreptul
de vot cenzitar, dreptul la sco-
larizare, dreptul de administra-
re proprie a comunelor etc. Tn
acest scop, delegatii alesi de
catre congresul cu pricina s-au
deplasat 1n repetate rinduri la
sate, mai fntii Tn Iju_dete!e a-
propiate  Bucurestiului, si au
purces la infiintarea de cluburi
taranesti afiliate partidului. Mij-
focul “cel mai potrivit si mai
le- | de propaganda printre
tr i a fost raspindirea unei
" ostiri tiparite  la  Monitorul
(sfidai — brosura care ntru-
nea in acelasi ,corpus": con-
stitutia, legea administratiei co-
munale si legea tocmelilor agri-
cole.

In mai putin de un an s-au
infiintat citeva sute de organi-
zatii la sate, pe la casele tara-
nilor mai isteti, mai cutezatori.
Seara, si duminica, se stringeau
acolo robii gliei. Li se citea 1n
special legea de baza : Consti-
tutia. Asa cd Tncepura oamenii
sa ocoleasca cealaltd institutie,
cea straveche : circiuma. Si tot-
odata sa asalteze autoritdtile
centrale, prefecturile de judete
si Ministerul de Interne de la
Bucuresti, cu mii de jalbe n
care denuntau faradelegile mo-
sierilor, arendasilor, ispravnici-
lor si vataseilor, primarilor si
jandarmilor rurali.

Urmarea a fost prompta. in-
frati Tn panica, vechilii regimu-
lui au cerut si au obtinut in-
terventia organelor represive,
intt-adevar, partidul muncitori-
lor — dupd 20 de ani de rela-
tiva libertate de propaganda
teoreticd la orase — pusese_de-
getul pe rana si  zginddrise
buba cea mare, buba cu puroi
a_relatiilor coloniale dintre_std-
pinitorii latifundiilor si milioa-
nele de robi ai paminturilor Tn-
tinse pina dincolo de zarea o-
chilor...

Drepturile inscrise Tn Consti-
tutia din 1866 erau declarative
pentru obrazul expus Apusului,
erau o fatada fardatdi — nu
destinate sa ajunga la cunos-
tinta ,tdranoilor" care incepusera
sa le 1a in serios...

Conducatorii propagandei so-
cialiste de luminare a satelor,
alesi de un congres legal, adica
I. T. Banghereanu, fostul strun-
gar de la Arsenalul Armatei si
studentul Th. V. Ficsinescu, au
fost arestati, judecati si con-
damnati la ani grei de temnita,
insdsi Curtea de Casatie le-a
respins  recursul,. Thdemnindu-i
sa ceara regelui grafierea, gra-
tiere pe care ei au respins-o cu
demnitate. Sute si sute de-ta-
rani, care nu apucasera incad .sa
cunoasca o boaba de socialism,
le-au urmat soarta.

De atunci, au trecut ani. Par-
ca a fost un vis unt...

Ani insda de lupte: crearea
unui nou partid muncitoresc, al
partidului de avangarda, mar-
xist-leninist, biruintele repurtate
de Partidul Comunist Romén
in anii dintre cele doud razboaie
imperialiste, Eliberarea, cuceri-
rea puterii politice si economi-
ce de catre muncitori si tdrani,

marile  transformari  revolutio-
nare.

Fata intregii Roménii s-a
svhhnbat. Tn totul — si pentru

, é’fﬂeauna. Popoml se bucura de
adevarata democratie, cea so-
cialistd. Minciuna ,,constitutiu-
nii“ burghezo-mosieresti de alta-
datd a ramas de domeniul tris-
telor amintiri. Am evocat zilele
negre ale Constitutiunii din 1899,
ca sa pun fatda In fatda doua
epoci, fiecare cu faptele ei grai-
toare.

Azi, poporul are o Pravild cu
adevarat democratica, Tn care sta
Scris: Republica Socialista Roma-
nia este un stat al oamenilor
muncii de la orase si sate, suve-
ran, independent si unitar, pu-
terea apartinind exclusiv  po-
porului, de asta-data liber si
stanin pe soarta sa.

Discutarea timp de aproape
doud luni a proiectului noii Con-
stitutii in Tntreprinderi si insti-
tutii, In mii de adundri de masa
la orase si sate, unde oamenii
si-au spus parerea raspicat Si
cu_ fnsufletire, a fost o dovada
stralucita a profundului demo-
cratism care sta la baza regimu-
lui nostru, a vietii noastre pu-

lee eliberatd de orice constrin-

Mai mult chiar : democra-
t noastrda nu e staticd, ci sus-
ceptibila de noi perfectiuni, pe
masura desavirsiril societatii so-
cialiste si a dezvoltdrii ei catre
un stadiu superior — orinduirea
comunistd. Tn  amplul sau ra-
port prezentat Congresului al
1X-lea al Partidului Comunist
Roman, tovarasul Nicolae
Ceausescu a dat cea mai clard
si mai completd formulare a std-
rilor constitutionale din patria
noastra socialista :

,,O caracteristica fundamenta-
la a regimului nostru este ldr-
girea continud a democratiei so-
cialiste,  participarea  maselor
opulare la dezbaterea principa-
elor probleme ale politicii in-
terne si externe a patriei noas-
tre, la opera de constructie so-
cialista. Proiectul de Constitutie
garanteaza drepturile si liberta-
file cetdtenesti, dezvoltarea mul-
tilaterala a personalitatii uma-
ne". Si, In continuare, secretarul
general al partidului nostru a
aratat ca: ,Respectarea neaba-

BIENALA INTERNATIONALA
DE TAPISERIE

toriu al tapiseriei vechi si mo-
derne, precum si_crearea  de re-
latii permanente_Tntre artistii din
toate tarile prin manifestatiuni
cu caracter permanent. Un album
de prezentare a expozitiei e Tn
acelasi timp si_ghidul de artd al
vizitatorului exigent, ca si mijlo-
cul direct de contract cu Tntreaga
miscare desfasurata Tn jurul aces-
tei muze ale carei unelte Tncep cu
acul si ghergheful, ajungind pina
la imensul razboi de tesut.

La 15 iunie 1962 s-a deschis
prima Bienald din initiativa Tn-
sufletitului artist francez Jean

tutd a Constitutiei, a tuturor
legilor tdrii, a normelor de con-
vieguire sociala stabilite Tn stat,
infaptuirea- nestirbitd si apara-
rea legalitatii ~socialiste, repre-
zintd o conditie de seamd a in-
taririi  continue a democratiei
noastre socialiste".

Sentimentul increderii noastre
nestramutate se spriljiné tocmai
e marile realizéri ale prezentu-
ui, pe care le consfinteste Pro-
iectul de Constitutie. Noi privim
cu optimism viitorul, fiindca
Partidul Comunist Roméan, ca-
ldauza noastra Tnteleaptd, trasea-
za cutezdtor jaloanele Tnaintarii
spre culmile comunismului.

DESPRE
TINARA  NOASTRA

GENERATIE
DE SCRIITOR

mai _simplu : ciobani si plugari
/ Carora le placea sa spuna I
Seara n jurul focului, poezii —
~Miorita" si ,,Luceafarul” si
»Scrisoarea a Ill-a... (ibid).
Prin urmare, ceea ce strapun-
ge Tn poezie, este chiar fondul
adinc al. istoriei noastre, chiar
in versurile care, ca sa spun
asa, privesc moartea n ochi.
Efectul nu este marunt: Dacd
nici Mircea cel Batrin si nici
Stefan cel Mare nu erau toc-
mai oameni simpli — si nici Tn
versurile magice ale lui Emi-
nescu, daca Shakespeare nu este
tocmai Creatia, cit o formidabi-
I& cuprindere si razvratire a ei,
nu mai putin poemele lui So-
rescu conving. Condeiul critic
ar consemna cu regret o simpla
voga sau miticizarea  acestui
nume Tntr-adevar nou.
Dificultdti de statornicire au
stirnit, de mai demult, si "ver-
surile lui Nichita Stanescu, a
caror aeriana fluentd putea sca-
pa analizei sigure. Se punea in-
trebarea daca poetul acesta, care
se straduia sa Tnvete cuvintele
sa iubeascd, stdpinea el Tnsusi
armele pentru dobindirea ade-
varului liric asupra lumii noa-
stre, sau.mai- sumar, dacd era
ntr-adevar in posesia zacamin-
tului de emotivitate care pecet-
luieste, in forme oricit de rafi-
nate, desavirsirea n a.ia. Il
alatur cazului Marin  Sorescu,
deoarece si aici este vorba de
un oarecare razboi, adica de un
conflict aparent intre forma si
fond. La dreptul vorbind, acu-
zatia nu a fost, niciodata formu-
latd deschis, dar tocmai de
aceea primejdia ei staruie. Fa-
ra indoiala, in poeziile lui Ni-
chita Stanescu, ,,marile talazuri

ce bubuie, iii nors, -cumgicoa.

N. Lahis, rasuna,,in.. ecouri- tot
mai staruitoare,. Dar iata-1 Tn
recent | sau poem ,Intrare-n
muncile de nrimdvard" (Gazeta
literara, 29 anrilie 1965) vor-
bind despre inima  poetului :
»Inima mai mare decit trupul,
/ sarind in toate partile deoda-
ta. / si ora,usindu-se din toate
partile-nanoi / asupra lui / ca
0 distrugatoare ploaie de lava,
/| tu, continut mai mare decit
forma, iata / cunoasterea de si-
ne, iatda J de pe materia-n du-
reri ia nastere clin ea nsasi /
ca sa poata muri". Si mai de-
parte . ,,Ar trebui sa alerg,
mi-am zis, / dar pentru asta va
trebui mai Tntli / sd-mi Tntorc
sufletul / sore nemiscatorii mei
stramosi / retrasi ip turnurile
propriilor oase / asemenea ma-
duvei. — / nemiscata / aseme-
nea lucrurilor duse pina la ca-

pat.." lar catre final . ,,A te
s/prijini de propriul tau pamint
/I cind es* ..nninta, cind iarna
/

isi lichefiaza oasele ei albe
si lungi 7 si primavara se ri-
dica, / a te sprijini de propria
ta tara / cind, omule, esti sin-
ur, cind esti bintuit / de neiu-
ire / sau pur si simplu, cind
iarna / se descompune Si pri-
mavn.a Tsi misca spatiul sfe-
ric / asemenea inimii / din sine
insdsi spre margini..." !In fine ;

,Dar mai Tnainte de toate / noi.

sintem semintele, noi sintem /
cei vazuti din toate partile deo-
datd / ca si cum am locui de-a
dreptul intr-un ochi (..) Dar
mai Tnainte de toate / noi sin-
tem semintele si ne pregatim /
din noi nsine sa ne azvirlim
in altceva / care poartd numele
primaverii...". Sentimentul ace-
sta, de a fi Tn mijlocul fenome-
nelor, a fi saminta si a te spri-
jini de n.ronriul tdu pamint, ex-
primat fard ocoluri si viguros,
ne arata o noud fata, asteptata
si chematd, a "oetului.

Nu e ntimplator ca vorbind
despre pamint, un poet si mai
tiriar, lon Alexandru, gaseste
accente asemanatoare ; ,,Pre-
tutindeni existi, tu, pamintule.
/ ars de roti, framintat de lu-
mini, | supt de oceane / dar eu
te stiu dintr-un anume loc / si
timp anume; Z mergind sub
turme de oi.." (Pamintul, fin
Gazeta literard, 22 aprilie 1965).
Poetul vorbeste de ,,groapa bu-
nicului meu peste ?roapa stra-
bunicului meu, // tatdl meu
peste bunicul meu Z si tot asa
vechiul primar / Peste strave-
chiul primar — vechiul popa 1
peste stravechiul popa, / ve-
chiul sat neste strdbunul meu
sat". Pe asemenea meleaguri,
de necurmatda continuitate ,,Cel
care vin In trecere pe la noi I
cu ceasurile Tngropate in mina
stingd Z si umerii plini de ba-

Lugat, presedinte a celei de a 2-a,
lucrarile prezentate acum 3 ani
avind un caracter figurativ domi-
nant. Actuala Bienala se desfa-
soarda sub semnul nu atit al ab-
stractionismului, dar mai ales sub
al inspiratiei de poezie si vibratie
a culorilor sl materialelor...

Vizitarea expozitiei nu se poate
face nici Tn fuga si nici pe sarite.
Contactul cu_ tapiseria de inspi-
ratie modernd egaleaza cu bucu-
ria unei revelatii si_cu descope-
rire» unui nou sentiment ascuns
pe undeva prin nestiutele cute ale
sufletului nostru.

trinete / se minuneaza ca n
paradis”. (Ca in paradis, ibid.)

O pagina frumoasa de Istorie
semneazda si George Radu Chi-
rovici : ,,Noaptea, aici, la Po-
sada, 7 trec pe lingd mine ta-
ranii / cu aceleasi céciuli ca-n
,»Chronicon pictum" 7 si bate un
vint de vremuri, / si pe undeva,
ntr-un pom, i Tsi agitd oasele
deznadajduite  /verdele schelet
al lui Carol Robert d’Anjou..."
(Gazeta literara, 3 iunie 1965).

Simtamintul acesta de recu-
perare a istoriei, simtit adinc
de poetii citati, dornici sa mear-
ga la izvoare, este, poate, do-
minanta celui mai tinar esalon.
Dar nu si singura nota de ori-
ginalitate, si ‘nici preocuparea
lor unicd. As starui totusi asu-
pra lui, deoarece il aflu, sur-
prinzator, creionat cu aceeasi
fortd in versurile unor foarte
tinere poete. Ana Blandiana, de
pilda, isi cintd cu dezinvoltura,
caii ei verzi din zicala: ,Um-
bre verzi, caii mei noaptea-n-
treazd... / Brusc cind dau pri-
mii zori se Tntorc pe pereti. 1
Stau cuminti toata ziua, ador-
miti si ridicoli / Si visind o-oane
lungi prin nameti." (Balada
despre caii mei, in Luceafarul
13 martie 1965.) Cind fi deschizi
insa volumul, aparent modest
intitulat . Persoana ntfia plural,
te Tmbaiezi imediat n mindria
unei generatii care refuza soli-
tudinea sterild, a carei candoare
1i masoara maturitatea, care nu
poate fi jignita, deoarece si
Infige multe aripi Tn trup, aripi
ce n-o dor. Protejata de socia-
lism, generatia aceasta cintd

eisajul tarii : ,,Coboara ste-
ele-n muntii mei / Si toate ste-
lele de-aproape-s rosii / Vintul
si sparge-n ele albatrosii / Cu
singe galben si cu ochii grei".
Si In poeziile Anei Blandiana,
pamintul iubeste : poeta ,tine
timpul in mina ca pe un pumn
de cirese / ce-mi curg printre
degete, rosii / rotunde™.

Cu fnceput eminescian. Con-
stanta Buzea Tn Lauda Roma-
niei socialiste (Luceafarul. 3 iu-
lie 1965) strunind perioade am-
ple: ,De la nasterea privirii,
si-a auzului, si-a miinii, / De
cind fata mea formase primul
cer in jurul ei, / De la gustul
diminetii, si al frunzei, si al
plinii, / De la prima aventurd
in natura si-n idei, / E ceva ce
ne sfirscste in a spumega pe
ape, / in a birui in fructe, Tn
a rataci pe sus..."

n versuri de o avintatd fer-
voare, traseaza Gabriela Meli-
nescu portretul tinarului de as-
tazi : ,Numai si numai cine-i
neputernic Z 1si smulge chipu-n-
durerat din foc / Tsi trage fri-
gul peste fata si-i ramine / doar
parul viu arzind din loc in loc"
(Portrete, T Luceafarul) sau
peisajul Patriei . ..Fdra mila se
poarta aerul / fatd de iarba si
vint. / Traim n tunelul de flu-
ier / dintre cer si pamint."
(Nasterea cintecului. ibid.)

Despre manunchiul acesta de
foarte tinere poete Tnzestrate ar
mai fi multe de spus si tot asa
despre noi si noi talente virile
care apar mereu Tn viata lite-
rara, ca Grigore Arbore, lonel
Pop sau Dumitru M. lon.

Dorinta unei mai scurte in-
cursiuni Tn prozd ma Tmpiedica
sa starui asupra lor, deocam-
data

Nu voi mai putea, in scurtul
timp ramas, sa ncerc a puncta
in ace caracteristicile prozei ce-
lei mai recente, sa vorbesc pe
larg despre Fanus Neagu i
D. R. Popescu. Ultima carte
aparuta, larna barbatilor, im-
pune un nume nou, pe care il
consemnez cu bucurie. Stefan
Banulescu intra cu dreptul in
proza noastra de traditie, axat
pe familiaritatea cu marii Tna-
intasi, si, fenomen pe care am
incercat sa-l evidentiez in poe-
zie, capabil sa manevreze unelte
noi. La el, natura colcaitoare
este chiar oglinda puterilor
omenesti nelimitate, de curind
dezlegate, privite de autor in
chiar momentul cind fsi afla
albia. Stilul pare stufos, fraza
incarcata, pe cind in realitate,
notatia este nervoasa, lucida, si-

urd. Numelor noi, adaose esa-
onului de proza, aldtur pe ace-
la al lui Valentin Berbecaru
si al Sinzianei Pop, iar In lu-
mea satirei pe Vasile Baran.
imi pare cd Berbecaru va ataca
asnectele trepidante ale reali-
tatilor noastre, cu masura unei
experiente autentice si cu mij-
loace viguroase.

Anticipatiile  criticului  au
numai un dar stimulator.

Am vorbit de numele cele
mai noi din presa noastra lite-
rard; pentru cititor si pentru
creator. Datoria martorului mai
virstnic este sa-i struneasca si
pe unul si pe celdlalt, sa-i puna
fatd Tn fata. Sfatul lui Labis
ramine mereu valabil : .. s
stoluri de-ntelesuri / Rotindu-ni-
se-n preajma / se-nvalmasesc in
zbor / Se rataceste-n ceata lor
aspra si-n eresuri / Cel ce_se-n-
flacdreaza prea usor." Poezia
aceasta se intituleaza Tinerete
(Gazeta literara. 20 aprilie 1965).
Ma gindesc cu reculegere la
versurile cu care ar fi Tntim-
pinat astdzi Nicolae Labis, ti-
narul etern, marele avint social,
care a si Tnceput sa se reflecte
in literatura.

Esalonul alcatuit de tinerii
poeti si prozatori, organic inte-
grat in efortul convergent al
tuturor  generatiilor  scriitori-
cesti, pe care le continua fiind
totodata, pe linia valorilor au-
tentice create de acestea, suc-
cesorul lor legitim, este animat
de dorinta de a face in lucra-

Din_armonie in armonie si clin
sala_Tn salg, sedparcurg veritabile
spatii concrete de artd : 86 de ar-
tisti din 25 de tari reprezinta tot
atitea puncte de plecare spre cul-
mile unei arte Tn plind dezvoltare.

O selectie ilustrativa e greu de
facut, iar alta pornita dintr-o cri-
ticd_de arta e si mal_ dificila. Ex-
pozitia nu are criterii sau limite
rigide. Libertatea inspiratiei, su-
biectul si materialul de lucru, el
Tnsusi sursa exigentei artistice pe
care 0 demonstreaza expozitia.

Inovatii de tot felul dau nota
generala de originalitate si de

rea de artd o cit mai deplina
evocare a realitatilor patriei
socialiste, Tncredintat fiind ca,
asa cum se releva in Raportul
C.C. al P.C.R. prezentat de to-
varasul Nicolae Ceausescu, nu-
mai ,,Abordind in toata am-
ploarea si maretia, cu Tnalta
maiestrie artistica, tema elibe-
rarii poporului, a profundelor
prefaceri ~ revolutionare  din
Romaénia, a relatiilor sociale si a
vietii spirituale a oamenilor, re-
flectind optimismul si vigoarea
poporului, talentatii nostri crea-
tori pot fauri opere care sa ra-
mina fn patrimoniul culturii
nationale si universale".
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latd ceea ce s.ar putea sa ne-
cesite o dezbatere, pe oare
o vom Tncerca catre sflrsitul

rindurilor de fatd, invocind
cum e sl firesc,  exemplul
prietenului sl coresponden-

tului sau, sarbatoritul de as-
tazi, Vasile Alecsandri. Dez-
batere, oricum, de amanunt
si de al doilea plan, care n-ar
putea trece Tnaintea impre-
siei de ansamblu, ce se cu-
vine schitata, Tnca din prag,
despre lucrare, si mai cu sea-
ma despre infrastructura do-
cumentara la monografiei, n
care D. Pdacurariu Tsi are, a-
siguratd, partea leului. Biblio-
grafia, copioasd, cu care D.
Pacurariu Tsi Tncheie lucrarea,
Tnregistreazda numeroase con-
tributii Tnchinate lui lon Ghi-
ca, atit in vechea cit si Tn
noua noastra istoriografie li-
terara.  Vechilor  contributii
ale unor N. lorga, Gh. Ada-
mescu, E. Carcalechi. N. Geor-
gescu-Tistu, G. Zane, Tudor Via-
nu, G. Calinescu, etc., s-au
adaos Tn anii din urma, ace-
lea ale lui Serban Cioculescu,
catalogul corespondentei  lui
lon Ghica, Tntocmit de N. Liu,
si, nu mai putin, propriile
contributii ale lui D. Pacura-
riu, strinse T 1959 in volu-
mul, cu osebire pretios, de
Documente literare inedite lon
Ghica. Stapin pe intreaga li-
teratura a subiectului,. Tn ma.
-rea ei majoritate, cum Tnsusi
recunoaste, totusi? tah”fehtiala
si de un caracter oarecum li-
ric, D. Pdacurariu si-a extins
cercetarile de arhivd si de
biblioteca, descuind sortare
zavorite si scotind la iveala
manuscripte si scrisori inedite,

de o _valoare decisiva. In
ce mdsura opera  aceasta
de pionierat, care indica pe

istoriograful de vocatie si care
ar putea fi urmarita in oricare
din sectoarele monografiei, a
pus la Tndemina lui D. Pacu-
rariu  materiale revelatorii se
poate deduce chiar daca ne li-
mitam la douda din capitolele
monografiei, acela al stagiului
etrecut ca guvernator al insu-
ei Samos s acela al tenta-
tivelor de romancier.

Stagiul de guvernator al in-
sulei Samos, post Tncredintat
de Tnalta Poartd- si care I.a
atras si titlul de bei (princi-
pe) de Samos, ocupa rastimpul
dintre 1854 si  toa,mna lui
1858, si Tnseamna in cariera
administrativa a lui lon Ghi-
ca, un episod dintre cele mai
meritorii. Chemat 1n acest
post intr-un moment de ex-
trema 'tensiune internationa-
1a, ce avea sa culmineze cu
razboiul din Crimeea, si cind
aprovizionarile trupelor  an-
glo-franco.otomane erau  ex-
puse pirateriei, lon Ghica do-
vedeste nu numai curaj Ssi
spirit de Tntreprindere, dar i
un adevarat apostolat in con-
vertirea cleftilor. Intru aceas-
ta, demne de retinut- sint ra-
poartele reprezentantilor stra-
ini din insuld, precum acela
al reprezentantului englez,
Marc G. Louis, catre amba-
sadorul Angliei la Constan,
tinopol, deshumare proprie
din corespondenta neinventa-
riatd a arhivei Ghica, din
biblioteca Academiei, si-n care
dupd ce. se povestesc peripe-
tiile In care se preda banda
[ui Moro, se pot citi urmatoa-
rele aprecieri favorabile:
~Faptul care face cea mai
mare cinste d. Ghica, pentru
neobosita sa straduinta, va
avea ecou departe, fiindca
scapa tarile si coastele marii
de un monstru, care ducea
tulburari, dezordine si dezo-
lare In_comert si in familii".
Insa Ghica n.a fost numai
mina‘'forte care a redat nave-
lor siguranta de circulatie, el
a fost totodata si un mare si
luminat administrator. Fos-
tul dascal de economie politi-
ca al Academiei Mihailene si
autorul unui proiect de reor-
ganizarea Tnvatamintului din
Moldova nu-si uitd nici in
mica insulda din Mediterana
preferintele. La Vaty, capita-
la Samosului, va Tinfiinta, Tn-
tre altele, un gimnaziu pur-
tind numele Ilui Pitagora, pa.
tronul si cetateanul de onoare
al insulei si, la sugestiile so-
tei sale, Alexandrina Ghica, un
institut de fete, Tntretinut din
fondurile guvernatorului! sau,
cu Tnsesi cuvintele sale din-
tr-o scrisoare de la 9 iulie
1856, catre un prieten, pe
care D. Pacurariu, o extrage
din aceleasi inepuizabile ma-
pe de corespondenta neinven-
tariata a arhivei Ghica: ,,Su-

Interes . major sporite de ematia
fiecarui - vizitator in fata lucrari-
lor prezentate. De la Tmpletitura
groasa, mai primitiva, la egalita-
tea clasica sl find a tesaturii, apar
o serie de efecte noi, uneori pe
tceeasi piesa. Tn covorul ei, Jagodn
Suie lugoslavia), conceput pe
tonuri stinse de maron si gris pe
negru, nadscoceste un veritabil joc
de” structuri cu punctul maxirfi
realizat printr-un medalion cen-
tral mitos... Artistii francezi sl
austrieci, cei din Brazilia, Gre-
cia, Spania se exprima prin con-
traste sau armonii de culoare de-a
dreptul  emotionante. Englezii,
simbolici. lugoslavii, danezii, sue-
dezii, mai concentrati. Arhitectu-
rali, geometrici sau analitici, sint
artistil elvetieni si austrieci. Sobri
n culoare, polonezii. Foarte deco-
rativi. americanii, cu o surprinza-
toare economie_de culori. Cehii,
au nuante retinute Tn culoare.
Japonezii, scinteletori Tn piesele
lucrate cu fir_de aur si argint...
Tara noastra e prezenta in cata-
logul expozitiei cu 3 lucrari sem-

nate de artistele Geta Bratescu.
Emilia Niculescu-Petrovici si Mimi
Podeanu. Dar o regretabild defi-
cientd organizatorica locala, sur-
venita Tntre timp, vaduveste pu-
blicul vizitator de a le vedea pe
citesitrele. Singura _lucrare _vizi-
bila" e a Getel Bratescu, ,.Femei
la lucru™, expusa Tn lumina_ unui
reflector : e o ilustrare figura-
tiva cu nuante populare si pe
alocuri cu binevenite accente de
frescd., . o .

Tapiseria Emiliei Niculescu-Pe-
trovici, ,,Obiceiuri stravechi”, eo
dubla sinteza de traditie reali-
zatd interesant pe formula echi-
librului modern  dintre idee sl
modul ei de exprimare. =

A treia lucrare, a artistei Mimi
Podeanu, e o Tmpletire a elemen-
tului popular stilizat pe o com-
pozitie personald originald... Co-
vorul culcat pe podea, ca sa stinga,
n el pasul sonor, s-a ridicat sa

stea azi vertical pe perete, ca un
tablou. El vine sa Tnfrumuseteze
spatiul de locuit si sa Tnvioreze
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portind eu Tnsumi cheltuielile
am reusit sa. ma impun fatd
de prejudecatile elenistice, si
sa pun Tn program un pic mai
putin din Demostene si un pic
mai mult de cunostinte uzuale.
Regret cd& nu am pe cineva
care sa le predea muzica".
Paralel cu aceasta, o scoala
de agricultura, asa cum pre-
vazuse si pentru Moldova si
in proiectul pentru organiza-
rea. Comunei, o scoala de
marind, iar Tn satele din insu.
1a scoli elementare. Si guver-
natorul pune la cale si alte
actiuni de interes obstesc:
sosele pentru care apeleaza la
oficiile fostului sdu coleg de
ia Sf. Sava, inginerul Alexan-
dru Za&ne, o campanie de re-
plantare cu migdali si maslini,
atit de necesari Tn urma taie-
rilor excesive, o alta pentru
protejarea monumentelor an-
tichitatii, toate traduse in tex-
te de lege aprobate de sena-
tul insulei. Insd toatd aceas.
ta activitate gospodareasca,
ce avea sa-l sporeasca pres-
tigiul, atit de mult cd dupa
lecarea din Samos, si mai a-
es in contrast cu urmasul
sau Avristarhy, un adevarat
despot acesta, samiotii, chiar
cei ostili lui, aveau sa-lI re-
grete si sa inteleaga ce ,.co-
moard" pierdusera, dauneaza
intereselor politice, personale,
ale lui. lon Ghica, ce nu
puteau ft decit Tn tara. Si aici
D. Pacurariu- reconstituie 1n
linii mari, dar pregnhante, un
tablou cit se poate de suges-
tiv al evenimentelor ce  se
pregateau n principate Tnain-
tea Unirii si a alegerilor pen.
tru divanurile ad-hoc. Prieteni
din tara si simpatizanti po-
litici, un lon lonescu de la
Brad, un Baéldaceanu, un Cre-
teanu, un N. lonescu, alar-
mati si de campaniile pone-
gritorilor lui Ghica, in frunte
cu Stirbei, fostul domnitor
al Valahiei, 7l Tndemna sase
intoarcd. Un indemn nu mai
But,in patetic, si pe care D,
acurariu Tl smulge aceleiasi
corespondente neinventariate,
este acela al lui Jean l.ouis
Gradovicz, de la consulatul
francez din Bucuresti, ofera
insdsi cheia acestei alarme.
.Paraseste rezerva dumitale
diplomatica, T1i scria acesta,
fa-te  cunoscut Tn tara, caci
strigatul general al " retrogra-
zilor este: «Nimeni* fin te cu-
noaste si dumneata nu cu.
nosti tara I». El si-a parasit
tara ca sa-si caute alta, nu
mai e valah". Raspunzind aces-
tor apeluri, lon Ghica por-
neste spre tard, in toamna a-
nului 1858, ‘cu gindul de a
deveni domnul tarii. l.a Bucu-
resti Tnsa, noteaza cu subtila
si judicioasa ironie D. Pacu-
rariu ,planurile sale esuea-
za si, sa recunoastem, nti spre
raul tarii" (subl ns). Caci
dacd mirajul doninfeT care I-a
vizilat si pe Alecdandri in
candidaturile pentru  tronul
Moldovei, ar fi ddunat poetu.
lui, conceptiile politice, oa-
recum antiunioniste ale lui
Ghica, pe de o parte, si na-
zuintele si atmosfera tarii in-
tregi, pe de alta parte, ar fi
generat un conflict, ce ar fi
daunat bunului mers al ftarii.
Celalalt capitol, al tentati-
velor de roman, folosind o
documentatie Tntrutotul perso-
nald, este, ntr-un fel, si mai
interesant, Tntrucit ne rein-
toarce Tn sfera celor literare,
ce, ele decid, cum_ bine gin-
deste D. Padcurariu, faima
postuma a lui lon Ghica si
In acelasi timp pun si capat
acelui punct obscur si litigios
de istoriografie literara, de
care amintéam. Orientat, prin
temperament, si pregatire, ca.
tre disciplinele  pozitive i
practice, lon Ghica este In a-
celasi timp dublat si de un
temperament artistic, pururi
veleitar. Daca opera sa de li-
terat, proprie, acea memoria-
listicd din Scrisorile catre A-
lecsandri, careia D. Pacurariu
i acorda Tn monografie, cele
mai Tnalte si din plin justifi-
cate atentii, este un rod _al
maturitatii, preferintele lite-
rare si_chiar tentativele de ro-
man sint, la Ghica, de timpu-
riu, ureind la anul 1835, cind
nu Tmplinise doudzeci de ani,
cu talméacirea Precioaselor lui
Moliere, de la a carei Tnde-
partata lecturd pastrez totusi
0 buna si Tnviordatoare amin-
tire. ,,Regret ca n-am pe ci-
neva care sale predea muzi-
ca" spunea guvernatorul Sa-
mosului in epistola mai sus ci-
tatd, Tn legatura cu scoala de
fete de el infiintatd Tn capi-
tala Samosului, si. detaliul
polarizeaza in jurul lui toate
acele referinte ale contactu-
lui lui lon 'Ghica cu muzica.
Cind, cu mai bine de juma-
tate de veac Tn urma, straba-
team impresionanta alee ce
duce la conacul din Gher-
gani si ureind scérile in oda-
la_ discipolilor mei, nepotii
beiului de Samos, dar si al
Nababului,, adastam o cliipa la
parter pentru a depune omagiile
mele Tn fata venerabilei doam-
ne din carucior, vaduva marelui
om politic si neuitatului scri-
itor, stiam ca umbra din fata
mea fusese 0 eminentd interpre-
td a pianului, dar namic despre
preferintele muzicale ale so-
tului sau. Excelenta pagini!
in care Alecu, eroul proiec-
tatului sau roman si redacto-
rul gazetei ,Racul", obligat

sa faca si cronica teatrald, o

consacrd spectacolului dat de

compania Italianda cu ,,Nor-
ma... capodopera al famosu-
lui maestro Bellini" si deta-

liile tehnice, anticipind  cu-
nostintele cronicarului  muzi-
cal Nicolae Filimon, pagina
asupra careia vom reveni, ri-
dica intrebarea dacd nu vor
fi fiind si ele traduse, ca al-
te atitea pagini din schita sa
de roman, dacd nu cumva in-
dicd pe un mare amator si
cunoscator al operei inca din
vremea studiilor pariziene. In
scrisorile catre sotia sa, din
aprilie 1857, publicate in vo-
lumul de Documente literare
inedite, Tn timp ce se 1in-
drepta spre Samos, relateaza
cu lux de detalii un concert
la Lady Stratford, dat de dl.
Vely, care e tot ce a vazut
mai extraordinar ca muzician,
care cintd cu o singurd mina,
cea stinga, st care are o for-
td de percutie uimitoare, ce
omoara si piesa cintata sl
pianoul. De  altminteri’, din
toate sonatele lui Beethoven,
singura Patetica a fost bine
executata. lar pe bordul va-
sului care-1 ducea la Samos,
a avut nenorocul sa asculte
de patruzeci de ori in doua
ceasuri ,la dorina 6 mobile",
fals cintatd pe o rabla de
pian, de ,o0 tinara grasa, groa-

LIRICA Sl
TIMPUL  ISTORIC

existenta ineditd, inerente exis-
tentei insesi, devenea modul cel
mai firesc si Tn acelasi timp mai
original de negare a unei lumi
incompatibile cu poezia. Aderind
la democratia populara, la socia-
lism, leginclu-si destinul creatiei
de realitatea noud, socialista,
poetii nostri neaga, Tn numele
acesteia, realitatea burgheza.

Din orientarea liricii catre rea-
litatea de azi, ale cdrei miscari,
tendinte fundameT.tale cauta sa
le exprime, a rezultat Tnainte de
toate 0 vasta Tnnoire tematica.
Viata noud, a tarii, miscarile su-
fletesti ale omului care se avinta
farda temere n lupta, cu desti-
nul au devenit obiectul atentiei
staruitoare si un permanent sti-
mul al poetilor. Existenta con-
temporana e receptatda natural,
de sensibilitdti din cele mai di-
ferite, ceea ce determind o mare
diversitate de rezonante afective,
lirice.  Pluralitatea de tonalitati
personale emana insa dmtr-o a-
titudine fundamentala comuna.
ce: rezultd clin consonanta vibra-
tillor individuale, atit de variate«
cu ritmul esential al vietii din
jur, sincronizarea trdirilor sufle-
testi ou tendintele mari ale tim-
pului istoric. Tncadrarea n istorie
e 0 caracteristicd primordiala a
I>0eziei roménesti actuale, de-
rivatd din angrenarea acesteia
n realitate;

Suflul contemporaneitdtii - ani-
ma toate resorturile cele mai pro-
funde ale liricii roménesti de
astazi. Il identificam atit n
creatii de inspiratie nemijlocit
sociala cit si in lirica intimd, n
acea meditativa, de generalizare
filozofica, Tn pastel. Modul nou.
socialist, de gindire, noua sensi-
bilitate isi pun amprenta pe toate
productiunile spirituale generate
de existenta .In societatea noas-
trd si poezia, ntruoit izvoraste
dintr-un fond de simtire contem-
poran, traduce cu toatd diversi-
tatea tematicd si cu varietatea

arhitecturii actuale. La
noi, scoarta, stergarul, macatul,
devenite azi Tn lmbaj de .arta
tapiserie”, au Tmbracat din stra-
mosi peretii, ferestrele, casa prin
stradania, “priceperea si rdbdarea
femeii, actualmente artist, din-
du-i omului Tntors de la munca,
n lina, In si borranglc, prospeti-
mea Perm_anenta_a cimpului, iz-
voarelor si padurilor lui. Azi, Eu-
ropa descopera Tn tapiserie pete-
cul de viatd, culoare si_ emotfc»
care lipseste, iar Expozitia din
Lausanne Ti__da un bingvenit si
valoros certificat de arta. Eveni-
mentul bucurda unanim sl da pen-
tru viitor certitudinile unei pers-
pective de noi cautari si aflari sl
de Tndrazneli paralele sentimente-
lor frumoase ale artistilor Tndra-
ostiti de chipul nou al muzei mi-
enare...

betonul

Eaux-Vlves, august 1965.
(prin telefon)

Barutu T. ARGHEZI

sa si Tnsarcinatd”. La Viena
fiind, Tn septembrie 1871, as-
culta, ntr.o Tnscenare si in-
tr-o interpretare  admirabile,
EuryantZic de Weberi apoi un
Romeo de Gounod cu o pri-
madona de 300 oka, ,ce nu
poate multumi”,  cintareata
mediocra pe deasupra,  desi
trebuie sd recunoasca ca a
cintat valsul ,cu un gust deo-
sebit", si cu un tenor al ca-
rui glas tine distanta dintre
privighetoare si magar. lar
n catalogul corespondentei
lui lon Ghica, aflu ca-n au-
gust 1872, in cazinoul din
Vichy, unde-si facea cura, a-
sista cu fiul sdau Scarlat, la
un concert al Carlottei Patti,
care cinta surprinzator, dest
felul ei de interpretare nu
e pe gustul sau, Tn timp ce
pianista e lipsita de stil. Si,
dintr.o datd, ne-am dus cu
gindul la concertele din 1869,
pe care surora Adelinei Pattl
le dadea in tara noastrd, pe
care Eminescu le-a auzit n
Bucurestii ,,Geniului  pustiu”,
ca si la toate entuziasmele
de epoca pe caire benevolul
lector le cunoaste poate din
stravechiul meu articol ,,Car-
lotta Patti sau una din artis-
te" Jurnal de lector, comple-
tat cu Eminesciana, ed. Casa
Scoalelor, p. 213—234, 1944).

modalitatilor individuale de ex-
presie ce-i sint proprii, atitudi-
nea umanitatii socialiste Tn fata
vietii si a mortii, a timpului si
a. spatiului, a iubirii si a destinu-
lui, a cunoscutului si necunoscu-
tului. Practic, esenta atitudinii
fundamentale a omului nou sa
exprima in raportarea perma-
nenta a problematicii perso-
nale la  destinul colectivitatii.
Conduita insului e cédlduzita cons-
tant de sentimentul solidaritatii
cu acei de care 7l leaga pre-
ocupari si idealuri comune.
Devenita un simtamint pro-
fund, de nezdruncinat, con-
vingerea cd  existenta  in-
dividuald nu are sens in afara
celei colective, conferd un conti-
nut anumit Tntregi vieti sufletesti,
tuturor reactiilor launtrice. Ob-
sesia singuratatii, atit de frec-
venta Tn poezia europeand (in-
clusiv romaneascd) mai ales din
ultimele aproximativ trei sferturi
de secol, dispare, Tn consecinta,
cu toate implicatiile ei, din lirica
noastra. Poetul nu se mai simte,
ca odinioard G. Bacovia, ,,singur,
singur, singur", inconjurat de un

gol istoric ,nici, asemenea lui
Lucian Blaga, = altadata, fara
scapare in amiaza noptii". Tn-

conjurat de dragostea si stima
unor cercuri tot mai largi de
pretuitori ai poeziei autentioe,
poetul vremii noastre nu se do-
reste nici un moment ,mor-
mint Tnchis la zgomotul de a-
fard“ ; se vrea, dimpotriva, cat
mai_deplin angrenat n existenta
lumii Tnconjuratoare, Tn care sim-
te cum
O prospetime noua suride si
nvie,
Ca de botez, de nuntd si ca
de feciorie.
(Tudor Arghezi, De ce-as
fi trist?)
..Notatiile acestea le-am scos
dintr-un manuscris depasit, sa-
crificat. Ele nu contin, evident,
nimic original. Pun un accent,
atit. Un accent in concordanta
cu gindurile noastre din aceste
zile aurii, cind elanurile insu-
flate de Congresul al noudlea
ni-s potentate de bucuria celui
de al douazeci si unulea august
al noii noastre istorii.
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MAYER PETRE L1V1U: In ,,Per-
petuum®... ar fi parca ceva._ In
rest, jocuri formale de cuvinte,
fara vibratie si fara ecou.

MARINESCU ANGELA :  Ace-
leasi lucruri pline de sensibilita-
te, acelasi freamat discret, de
buna calitate si de mari promisi-
uni, dar si aceeasi negura domi-
nanta. Asteptam mai departe.

Nicolae Alungulesii. Emil Nico-
lae, D. Udrea, G. lova, Dinu Duni:
ncad nu se vad progrese deosebi-
te, semnificative.

. S. OPREANU : Este un pas ina-
inte, Tn sensul profunzimii si am-
plitudinii. Dar e si unul amenin-
tator, Tn_sensul abstractizarii si
uscaciunii, Tn care vibratia, emo-
tia, spontaneitatea tind, sd fie re-
primate, stinse, acoperite de bru-
ma. Nu trebuie sa Tngaduiti acest
lucru, aparati-va gratia sl pros-
petimea condeiului.” Asteptam ves-
ti mai bune.

MIHAI S. GREGORIAN : Stu-
foase, inegale, unele atingind
treptele poeziei, altele raminind
pedestre, stingace, surprinzator de
primitive. Se pare ca scrieti mult
si usor, ceea ce va duce la ,,pro-
ductia_ de serie<, la stagnare in
ce priveste calitatea. Mal trimi-
teti, dupa un efort de concentra-
re si omogenizare si dupa o selec-
tie mai riguroasa.

MARIUS LUCIAN |IONESCU r
Cursivitate, oarecare siguranta si
indeminare, dar simbolul ramfine
suspendat, nepatruns, lipsit de
transparenta. Mai trimiteti.

Birzan Haralamble, lonel Alu-
nisan, V. Stefan, Trofln Sniru,
Vaida Ana, R. V. S. Bucuresti,
Carolina Holban, Nicolae Baciu.
Aurel Rogojan, Paula Illoniu. Ni-
colae Stanciu, Muresan |. Dumi-
tru, Dai Adrian, Weber Helmut,
Tudor Anescu, Tomsa Octavian,
Exmlr, Serbanescu Paul. D. P. U.
Virgil lonel Mazllu, |. Poca, Pe-
tre Muscel, Cohn Millo, Nicolae
Modoc, Angela Simlon, Banta N.
Eugen, loan Gr. Bfilan, Gheorghe
Zim, Coszma Mircea, Stirbu Lucia.
Danciu Petre, Ntcd S. lon, Came-
lia N. Popa: Pagini de fnceput,
cu sttngacii si nesigurante, dar

arca si _cu_unele semne  bune.
ai trimiteti.
A. CIUREA : Am primit. Vom

studia. Vom reveni.

L. MAXIMIUC : _ N-am. primit
sersoarea la_care va referiti. Daca
doriti sa va spinett parerea n

problemele literare, adresati-va
rubricii noastre ,,Dialog0.
E. H.-lagi : A doua e intr-ade-

var mai interesanta, ca $i Nebu-
nia albastra, mai explicita si mai
semnificativa. Ultimele doua, desi
ilustreaza aceeasi linie de nota-
tie fina, aluziva, care le carac-
terizeaza pe toate, ramin la un
stadiu inferior, la jumatatea dru-
mului. Ca si prima, de altfel,
perfect netransparenta. Conti-
nuati, fara a ocoli Tnsa, cu in-
sistenta si (uneori) cu ostentatie,
lumina. Sint bune’ promisiuni.

MITIAl MUNTEANU : Sint in-
cercari laudabile, Tndraznete, de
Tnnoire (uneori, cu inevitabile sa-
rituri peste cal!) Din Marele
flux”, primele trei sint mai reu-
site, Tn special ,,Taifunul". Exista
insa unele caderi Tn obscur. 1n
afectari extravagante, mai ales in
ultimele doua, care, de altfel, nu
izbutesc sa iasa din planul uscat
si inert, al bunavointei pur gra-
fice. Staruiti Tnsa, perspectivele
justifica efortul.

HATEGAN MIHAI : Din frag-
mentele trimise nu se pot trage
concluzii prea Tmbucuratoare 1n

. privinta romanului de care vreti
sa va ocupati.. E bine sa nu va
rabiti. = Chiar. Tintrebarea dvs.

,,ce carti trebuie sa citesc ca vo-
cabularul meu sa creasca?") ara-
td ca nu sinteti pregatit pentru
o asemenea isprava [iterara (ca
sd nu mai_vorbim de ortografie
si gramatica !). Apucati-va deci de
invatatura, sistematic st staruitor
pentru a umple aceste goluri (in-
clusiv vocabularul) si cititi mult
si felurit, ca sa deveniti_un om
instruit si cult. Din cind Tn cind,
Tncercati-va si puterile literare,
dar Tn lucrari de mai mica in-
tindere. Vom vedea ce va iesi.
ION POPESCU ION_PETRE
VASILE IONESCU : Daca ar fi
numai virgula! (reprosul dvs. e
blind si minimal). Dar sint si i-

nevitabilele sabloane, rezultate din
nevoia clasificarii, a economiei de
spatiu, a_ simplificarii, etc. Ori-
cum ar fi, se vede Tnsa c&, prin-
tre virgulele absente, dvs. ati
aflat totusi ceea ce va interesa. Cit
priveste ,,consacratii* (mai_mari,
sau mai mici), dupa cite stim noi
si dupa cite puteti vedea si dvs.
prin diferitele noastre publicatii,
ei_nu numai ca nu va impiedica
54 publicati si dvs.” (incepato-
rii), dar se sl straduiesc sa va
descopere si sa va deschida dru-
mul. Si nu se poate spune ca nu
obtin, adesea, rezultate fericite !

CONSTANTIN DEVEANU 1 Po-
vestirea e cursiva, limpede si do-
vedeste spirit de observatie si ap-
titudini narative. Dar lucrurile
sint rezolvate, de multe ori, sim-
plist si sovaitor, rezumativ  (de.
altfel e vorba mai de graba de un
scenariu-proiect al unul roman).
Sa vedem ce mal urmeaza.

S. ALEXANDRU : Sint intr-ade-
var lucruri mult mai bune. Astep-
tam Tnsa pe curind disparitia ad-
notarilor de pe margine (,,expre-
sionism”, ,,arghezianism"”. ..moder-
nism™ etc.) deocamdata justificate
(fie chiar partial).

‘N. PETRASCU : E mai Tngrijit
si mai armonios, parcd, desi. nu
lipsesc unele asperitati prozodice
sl. mal ales, obscuritatile. Trebuie
sa continuati efortul sere limpe-
zime. pina la o semnificatie re-
zonabila a constatarii ..esti mai
mult condus de condei”. In ulti-
mul plic, semne si mai bune, mai
ales ,,Fintinl".

L. NAIDIN :_ In ,,Maretie" sint
unele confirmari, Tnca nesigure.
Restul, foarte, eliptice si uscate,
nu ne prea dau sperante.

C. VLAD : Traducerile dvs., cam
greoaie, sint departe de armoniile
originalului.

_DORU DUMITRESCU : Versu-
rile_cam bat pe loc. ,,Legendele”
pacatuiesc, unele, prin neclaritati
si afectare, altele, prin banalitate
sau anecdotica minora (d.e. ,,Pro-
fesorul™). In ,,Podul”, lucrurile
sint mai clare si mai _echilibrate.
Ar fi timpul, Tnsa, sa lichidati
nesigurantele de gramatica sl or-
tografie_(,,avioanele va poate co-
lecta" sa va preocupati mai mult
de expresie sl stil, ‘deocamdata
neglijente, Tncarcate, sovaielnice.

OCTAVIAN BERINDET : Semne

bune, nu lipsite de nesiguran-
tele Tnceputului. S& vedem ce
mai urmeaza.

G. DINICA :  Simetria”, ,,in-
telepciunea copilareasca”. ,,Frigul
cosmic” str.t lucrurile cele mai

bune, pentru ca sint mai limpezi
si mai coerente. In rest, divagatii
(uneori interesante, nastrusnice),
pagini de ,,dicteu automat™, prin
care continuati sa ramineti depar-
te de cerintele poeziei de azi. Ne
cereti un verdict net, pe care nu
vl-l putem oferi. Va oferim 1in
schimb cfiteva constatari de bun
simt, evidente (pentru noi), cu
care puteti sa faceti ce vreti :1)
aveti talent, 2) scrieti pe Tntune-
ric. 3) nu vreti sa aprindeti lu-
mina, 4) progresul, ori cotitura,
sint totusi posibile, 5) asteptam
vesti noi, din ce in ce mai bune.

RED.
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CONGRESUL

PEN-
CLUBULUI

DE LA BLEU

De curénd a avut loc la Bled. Tn
lugoslavia, Congresul PEN-clu-
bului. Cerand amanunte Tn a-
ceasta privintd academicianu-
lui Victor EiLtimiu, presedintele
sectiei noastre’. in PEN-club si
conducatorul delegatiei noastre,
d-sa ne-a spus A

— Pen-clubul teste o institu-
tie internationala- de literatura,
Infiintatd imediatVdupa primul
razboi mondial cu scopul de a
stringe laolalta toti soriitorii de
e glob si a-i\ determina sa mi-
iteze Tn favodrea pacii si in-
telegerii ntre popoare. Sediul
sau este la Lonjlra, de unde a
ti pornit initiativa fondarii , a-
cestei asociatli dej poeti, eseisti
ti novelisti, adica (autori de ,ro-
mane si povestiri. Scurt timp
dupa Tinfiintarea asociatiei, nu-
meroase tari printre care  §j
Roménia au. aderat la aceasta
initiativa. Sint 30 de ani de
cind conduc sectia  nationala
romana a PEN-clubului si in
aceasta calitate am luat parte
la congresele mondiale  scri-
itoricesti care au avut loc odi-
nioarda la Paris, Edinburgh,
Fraga, Budapesta, Dubrovnik,
Aicl, pe coasta dalmatina, la
Dubrovnik, care mai demult
se numea Raguza, congresul
PEN-clubului, in 1933, a pro-
vocat retragerea delegatiei de
scriitori germani hitleristi, prin
declaratia ca nu aveau ce cau-
td T mijlocul unor . literati ce
propovaduiesc pacea, reprezen-
tantii, exponentli unui stat care
pregatea declansarea unei noi
conflagratii mondiale. Nu vom
uita niciodatd cd  hecatomba
de victime din cursul celui de-al
doilea razboi mondial, Tl cu-
prinde si pe secretarul general
al PEN-clubului francez, emi-
nentul critic Benjamin , Cre-
mieux asasinat de nazisti.

— Prin activitatea lor, secti-
ile nationale ale PEN-clubului
contribuie deci efectiv la stran-
erea legaturilor ntre membrii
in diferite tari ai acestei aso-
ciatii, Cum se realizeaza astfel
de legaturi directe ?

— Cei mai cunoscuti scriitori
de pe glob fac parte din PEN-
club. Am avut norocul sa-i cu-
nosc personal, sa schimb cu ei
diferite idei, sa le vorbesc de
Roménia, de literatura tinara
a ftarii noastre, de scriitori pe
care i-a dat patria noastra oc-
cidentului, de la Conrad Ber-
covici care a trdit si a scris in
America, pina la contesa de
Noailles. Elena Vacarescu, Mar-

tha Bibescu, Matila Ghica,
Adrien le Corbeau (Radu
Baltag) si  Eugen lonescu.

Sint foarte multi la numar
acei romani al caror talent li-
terar si-a dobindit o  faima
deosebita peste hotarele  tarii

N~ S OoOr ko

noastre, contribuind substantial
la cunoasterea ei Tn strainata-
te. Activitatea sectiilor natio-
nale ale PEN-clubului da cu
attt mai mult un avint puternic
cunoasterii reciproce a scriito-
rilor din toata lumea. La Du-
brovnik, Tn 1933, de exemplu, am
cunoscut pe Fl. G. Wells, pe
Jules Romains, pe Salom As.
M-am bucurat sa  reintilnesc
recent, la Bled, scriitori de ta-
lia lui lan Barandovski, prese-
dintele PEN-clubului polonez
si, dupa cite stiu, cel mai vechi
presedinte de sectie nationala.
In ‘frumoasa localitate slovend
am ntllnit, cu prilejul acestui
congres, oameni pe care nu-i
mai vazusem de la Dubrovnik,
Tn 1933. Unul dintre acestia
este  romancierul lvo Andrici,
laureatul de acum doi ani al
Premiului iNobel. El a functio-
nat pe vremuri la legatia sir-
ba din Bucuresti si a scris ci-
teva povestiri cu subiecte din
capitala tarii noastre. Tot de
vreo 32 de ani, apoi, nu-1 mai
vazusem pe romancierul Claude
Avelline care, la Bled, a tinut
o cuvintare foarte frumoasa...
Adaug Tn paranteza, fiindcd
mi-am adus aminte . Tn timpul
congresului din  Raguza, pre-
sedinte al PEN-clubului francez
era Jules Romains, azi acade-
mician, om viguros la cei 80 de
ani ai lui sj care a participat la
receptia oferita delegatiei ro-
mane de catre ambasada noas-
tra din Franta.

— Ce teme au fost dezbatu-
te la congresul de la Bled ?

— Congresul s-a bucurat de
o ampld participare a scriitori-
lor veniti din toatd lumea, din
Japonia si Coreea, din Austra-
lia si Senegal, din New-York,
Paris si Londra, din Moscova,
din Bucuresti si din Budapes-
ta. Delegatii au vorbit despre
problemele care framinta lite-
ratura de azi si Tn special des-
pre legatura scriitorului cu so-
cietatea. Delegatia romana, pe
care 0 conduceam, se constitu-
ia din poetii Eugen Jebeleanu
si Miron Radu Paraschivescu
si criticii Radu Popescu si Al
Oprea. Intr-o limba franceza
impecabild, Radu Popescu a
facut o excelentd expunere pe
tema  dezbatutd la  congres,
»Scriitorul  si - societatea”. Re-
marcabila a fost de asemenea,
o interventie Tn discutii a lui
Miron Radu Paraschivescu.

A fost prima oard cind
participau la un congres al
PEN-clubului scriitori din

Uniunea Sovieticd. in  frun-
tea lor era Leonid Leonov,
a carui cuvintare a fost ascul-
tatd cu deosebit interes si Tn-
delung aplaudatd. Nu-1 mai va-
zusem pe L. Leonov de 20 de
ani, c¢ind ne intilnisem la
Moscova si apoi la Budapesta,
— pe-atunci incd nu era carunt
ca azi cind si-a lasat sa-i creas-
cd 0 mustatd stufoasa... Par-
ticiparea U.R.S.S., la activita-
tea PEN-clubului va spori pres-
tigiul si va da forte noi Insti-
tutiei noastre literare interna-
tionale, pusda 1n slujba pacii
si a Tntelegerii intre popoare.
La Tincheierea dezbaterilor con-
gresului, s-a formulat un ve-
hement protest Tmpotriva deti-
nerii unor eminenti  scriitori
progresisti in inchisorile  din
Spania si  Portugalia. Congre-
sul a_procedat la alegerea nou-
lui sau presedinte Internatio-
nal, desemnat Tn persoana cu-
noscutului dramaturg nord-ame-
rican Arthur Miller, ale carui
piese au fost jucate cu mult
succes si la noi, la Bucuresti,
ntrucit se hotdrase in preala-
bil ca noul presedinte sa nu

cua:

mai fie tot un european, sec-
tia franceza a PEN-clubului
propusese candidatura cunos-
cutului  romancier de limba
spaniola Miguel Angel Asturi-
as, care a fost si la noi n tard,
unde are multi prieteni. Cum
Asturias si-a retras candidatura
n favoarea lui Miller, multi din
congresisti au opinat ca scri-
itorul guatemalez sa urmeze la
presidentie peste 3 ani. Engle-
zul Carver care este de 12 ani
secretar general al  PEN-clu-
bului si care a desfasurat o
activitate vie si rodnicd n a-
tributiile sale, a fost reales
secretar general.

— Ati Tnregistrat unele apre-
cieri privitor la literatura si
patria noastra ?

Prin contactul cu delegatii
romani, celelalte delegatii s-au
interesat foarte mult de rea-
lizarile literaturii noastre si nu
putini din  congresisti  si-au
exprimat dorinta de a vizi-
ta si cunoaste mai temeinic
patria noastra, despre care zil-
nic, acasa la ei, afla lucruri,
din ce in ce mai interesante.
E o certitudine cd ne bucu-
ram de o deosebitda simpatie
n réndul, a numerosi scriitori
(precum si cititori) de  peste
hotare si ca literatura noastrd,
din ce in ce mai larg cunoscuta
in lume datorita eforturilor de-
puse de conducatorul poporului
roman, partidul comunist, cu-
cereste admiratia celor ce 6
descopar. Ni s-au umplut ini-
mile de adincd bucurie cons-
tatind prestigiul de care se
bucurd in lumea spirituala din
lugoslavia _opera  unui Mihai
Eminescu si a atitor altora. Pe
acest teren totusi, ar trebui sa
fim Tnca si mai activi, sa pu-
blicdm cit mai multe  studii
s[ traduceri 1n diferite limbi,
sa difuzam, sa raspindim larg
realizarile noastre artistice s
culturale cele mai importante,
si aceasta cade nu numai Tn
sarcina sectiei nationale roma-
ne a PEN-clubului, ci si Tn a-
ceea a atasatilor nostri culturali
din straindtate, carora gene-
rosul talent al poporului — ro-
man si conditiile materiale ex-
celente create de socialism, le
dau posibilitatea sd se ia la
Tntrecere mai energic cu repre-
zentantii culturali ai altor po-
poare foarte active in a pro-
mova spiritualitatea  specifica
tarii lor.

TIBERIU UTAN

despre

COLOCVIUL
LITERAR
DE LA
MOSCOVA

— Nu de mult o delegatie a
Uniunii  Scriitorilor a facut o
calatorie Tn Uniunea Sovietica.
Ce obiectiv a avut aceastd Vi-
zita ?

— Delegatia, din care au fa-
cut parte prozatorii  Dumitru
Radu Popescu, si Nicolae Tic,
dramaturgul Paul Everac, cri-

ticul literar Dumitru Micu i
cel care va vorbeste, a parti-
cipat la-"o Tntilnire bilaterald,
un colocviu international pe
tema ,,Chipul eroulur contem-
poran in literaturile romand
i sovietica".

— Cine a participat din par-
tea Uniunii Scriitorilor Sovie-
tici ?

— Conducdtorul  delegatiei
a fost distinsul critic V. Oze-
rov, redactor sef al publica-
tiei ,,Voprosi literaturi® (Pro-
bleme de literaturd). In com-
ponenta delegatiei sovietice au
intrat cunoscutil dramaturgi A.
Stein si A. Salinski, prozatorii
G. Baklanov, 1. Trifonov, apoi
S. Dangulov, A. Bocearov, |
Druta, Andrei Lupan, L. laki-
menko, 1. Edlis, E. Radzinski,
I. Kojevnikov,

— Cum s-au desfasurat lu-
crarile colocviului ?

— Baza discutiilor au cons-
tituit-o doua referate prezen-
tate, unul de catre Dumitru
Micu, iar celdlalt de catre A.
Bocearov. Colocviul a  durat
doua zile; a fost un schimb
de pareri viu, prietenesc, n
masurd sa intereseze pe toti
cei prezenti. La discutii au luat
parte activda  toti  membrii
delegatiei noastre. Ambele re-
ferate, ascultate cu deosebit in-
teres, au prezentat puncte de
vedere originale, reusind sa-si
atraga bune aprecieri din par-
tea celor prezenti. Ele au fost
un prilej de informare reci-
proca asupra literaturilor noas-
tre, constituind, Tmpreund cu
discutiile care au urmat, o dez-
batere interesanta - problemei
aliate la ordinea de zi.

Tn putinul spatiu pe care Tl
avem la dispozitie pentru a-
ceasta convorbire nu am, de-
sigur, posibilitatea sd fac o
expunere amanuntita a lucra-
rilor colocviului.  As sublinia
aici doar citeva aspecte ale
discutiilor.

Scriitorii_roméni s-au referit
adesea — n spiritul preocupa-
rilor noastre actuale — la ne-
cesitatea permanenta, vie, a
cautarilor creatoare in dome-
niul oglindirii realitatii socia-
liste, precum si a mijloacelor
de expresie. S-a subliniat tre-
buinta organicd pentru fiecare
literaturda de a fi reflexul sen-
sibilitatii contemporane si de
a se adapta ei. Tn atentia vor-
bitorilor a fost si o problema
ca aceea a multitudinii de pro-
cedee artistice, Tmpotriva ten-
dintei de a absolutiza 0 unica
directie artistica. O altd idee
care, ca Si cea amintitd mai
sus, a fost evidentiata, a fost
aceea a necesitatii pentru fie-
care literaturd de a avea un
orizont atotcuprinzator, de a
cunoaste toate cuceririle artis-
tice, oriunde s-ar nfaptui ele,
subliniind fermitatea criteriilor
noastre marxist-leniniste, spiri-
tul de discerndmint.  Colegii
sovietici au Tnfatisat un tablou
cuprinzator al situatiei actuale,
al celor mai noi tendinte din
literatura lor, dind cele mai
bune aprecieri contributiei ro-
manesti la discutii. Ei au vor-
bit cu caldura despre literatu-
ra noastra tinind sa elogieze
activitatea unor prozatori  Si
dramaturgi roméni. De altfel,
sederea noastra in Uniunea So-
vieticd a coincis cu doud eve-
nimente editoriale care ne-au
impresionat in chip placut a
aparut culegerea antologica de
nuvele romanesti Soare pentru
fiecare si volumul lui Dumitru
Radu Popescu Ploaia alba. A-
mindoua cdartile s-au bucurat
de o primire buna. D. R. Po-
pescu a avut pldacerea sda dea
un autograf Tn inima Siberiei,
la Irkutsk,

— Deduc de aici ca ati n-
treprins o caldtorie mai lunga.

— Da, am facut o calatorie
n Siberia, unde am vizitat hi-
drocentrala de la Bratsk, am
vizitat Irkutskul, stepa baica-
Ia. Peste tot ne-am bucurat de
o primire colegiala. Ne-am in-
tors mindri de interesul i
Tnalta apreciere pe care suc-
cesele tot mai mari ale poporu-

lui romén, dezvoltarea impe-
tuoasa, pe toate planurile, a
Romaniei, le stirnesc Tn ran-

dul oamenilor sovietici. La mii
de kilometri de patrie am 1in-
cercat cu totii, Tncd si Tncd o
datd mindria de a reprezenta
poporul nostru.

EUGEN BARBU

despre

0 CALATORIE
N CHINA

— Ce impresie v-a lasat, ca
scriitor, recenta caldtorie pe
care ati facut-o in Republica
Populara Chineza ?

— Nu sint un bun povesti-
tor. Cuvintele ma timoreaza.
Prietenii mii au observat cit de
prost relatez, prefer sa scriu.
Ca sa va linistesc, va pot spu-
ne ca in carnetul meu de cala-
torie mai mult de 100 de pa-
gini au si fost acoperite. Evi-
dent, e vorba numai despre niste
note luate din fuga masinii,
despre scurte rezumate de lec
tura, paralele. Timpul va face
restul. La drept vorbind, as fi
vrut sa scriu imediat o carte
micd despre China, Tntr-atit
m-a entuziasmat acest continent
necunoscut pentru noi, arta lui
milenara si mai ales minunata
prezenta a oamenilor, dar ocu-
patiile presante ma obligd sd
amin pentru un termen, spernu
destul de lung, Tnchegarea aces-
tui volum, intitulat provizoriu
Mirifica lume chineza.

— Cum este apreciatd lite-
ratura noastra Tn China ?

— Vizitele facute la Pekin,
Nankin, Hanciou, Shanghai si
Canton au fost marcate de vi-
zite la filialele Uniunii Scriito-
rilor din R. P. Chineza. Aici am
avut posibilitatea sa aflam unele
lucruri n legdtura cu ceea ce
ma Tntrebati dv. Interesul fatd
de tara noastra a crescut con-
siderabil in ultima vreme si
trebuie spus ca oriunde am
mers am fost Tntimpinati cu o
caldurd neobisnuitd. Stima de
care se bucura scriitorul chinez
in societatea tarii prietene s-a
transmis si asupra noastra. Am
fost Tntrebati despre modul in
care se fac documentdrile n
Roméania, despre conditiile de
trai ale scriitorilor si mai ales
despre felul in care operele
noastre sint cerute si Tntelese
de catre cititori. Cifrele rela-
tate au produs in toate locurile
aprecieri magulitoare. In Chi-
na, traducerile din limba ro-
mana mi se par insa insufici-
ente, lucru recunoscut si de
gazdele noastre. Galan, Euse-
biu Camilar si alti citiva. Am
tratat, neoficial, aparitia para-
lela a doud antologii, de proza
si poezie, din autorii contem-
orani, in limba chineza si lim-
a romand. Cele doud foruri
de specialitate vor desavirsi a-
ceste proiecte, primite cu un
interes real.

— Ce scriitori si artisti ati
cunoscut si care este mijlocul
cel mai bun pentru sporirea
acestor contacte Tntre oamenii
de cultura?

— La Pekin am fost primiti
de catre tov. Liu-Pai-Yu, mi-
nistru adjunct al Culturii, vice-
presedinte al Uniunii Scriitori-
lor din R.P. Chineza. Erau de
fata : Li-Ti, membru in condu-
cere, si Han-Pei-Ping, sef al
relatiilor  internationale  ale
Uniunii Scriitorilor.

La Nankin, Tntre altii, am
avut discutii cu Cian-So-Tu,
vicepresedine al filialei din lo-
calitate; la Hanciou, cu Su-
Tin-Vin; la Canton cu Tan-
Yun si Cin-Mu, vicepresedinti
ai filialei; la Shanghai cu Pa-
Cin, presedintele filialei, le-1-
Ciun, Cian-Pin, Lu-Man, Tu-
Sian; Ha-Hua, Tan-Ti si Fin-
Tun, cu totii, poeti si roman-
cieri reputati.

n concluzie, a fost o céla-
torie superbd, un prilej de ane
face noi si minunati prieteni,
departe de tara noastra, atitde
admirata acolo, urmaritd cu un
interes extraordinar.

SEARA DE POEZIE
Sl MUZICA
POLONEZA

In cinstea sarbatorii nationale a
R. P. Polone, vineri dupa amiaza,
Uniunea Scriitorilor din R.P.R. a
organizat, ,1a Casa_ Scriitorilor din
Capitala,,. 0, seara Jiterar-muzicala.

Scriitorul’  M.ihns Gheorghiu,
vicepresedinte v al » Comitetului de
Sfat penfrti.tCu;tuA’.si Arta, mem-
bru in-Biroul,.UnTOpii Scriitorilor,
a rostitsun cuvint®de deschidere,
in care a -evocat solidaritatea

oporului roméan cu_lupta poporu-
ui frate polonez, Impotriva fas-
cismului. In continuare, dinsul a
subliniat Tn mod deosebit legatu-
rile multilaterale care exista azi
intre tara noastra si R. P. Po-
lond, precum si perspectivele de
colaborare in domeniul culturii.

Scriitorul lon Brad, redactor-sef
adjunct al ,Gazetei Literare™, a
Tmpartasit impresiile sale de ca-
latorie _din tara prietena.

Vorbitorul a scos in relief suc-
cesele literaturii poloneze actuale
si a aratat, ca scriitorii din patria
noastra urmaresc cu viu interes
aceste succese, ele fiind puse Tn
slujba fericirit _omului, a socia-
lismului sl pacii. . o

In cadrul programului artistic,
George Marutza, artist emerit, Oc-
tavian Cottescu sl Geta Marutza,
actori al teatrului ,,Lucia Sturdza
Bulandra™ au prezentat poezii de
Wiadislaw Broniewski, Jaroslaw
Iwaschiewici, Tadeusz Rozewicz,
Leopold Staff, Tadeusz Kuliac,
Jan F'olkowski si lulian Tuwin,
Tn versiunea romaneascd a poeti-
lor : Cicerone Theodorescu, lon
Horea, Veronica Porumbacu, Ni-
chita Stanescu. Grigore Hagiu,
Madeleine Fortunescu si Tascu
Gheorghiu. _ . .

Interpretii Emilia Petrescu-Ciro-
neanu, artista emeritd, solistd a
Filarmonicii de stat, ,,George Enes-
cu”, acompaniatd_la pian de ma-
estrul Nicolae Raduleseu, au in-
terpretat liduri de Chopin si Si-
manowski, dupa care programul
artistic_a fost incheiat de un con-
cert ,,Chopin” la pian, oferit de
pianistul Cornel Gheorghiu, solist
al Filarmonicii de stat ,,George
Enescu”. . i .

Au fost de fata Wieslaw Sobie-
rajskl. ambasadorul R.P. Polone,
precum sl membri_ai Ambasadei.

Seara literar-muzicalad la care au
participat scriitori, critici literari,
redactori sl un numeros public,
s-a bucurat de un frumos succes.

REP.

CE E NOU
IN
LITERATURA
FRANCEZA

= Cu o concisa, dar demna in-
troducere a lui Jean Paulhan a
aparut la_ N.R.F. un masiv_vo-
lum de Omagiu lui Saint John
Perse. E vorba de o opera mo-
numentald, Tmplinita prin contri-
butia unora dintre personalitatile
proeminente ale literaturii vea-
cului nostru : Proust, Eliot, Gide,
Valery, Claudel, Ungaretti, Mal-
raux, Larbaud, Aragon, Leon
Paul Fargue, Francis Jammes,
Lucien Fabre, Maurlac, Breton
etc. Cele peste 800 de_pagini, for-
mat mare, Tnsumeaza, pe linga
aprecierile de prestigiu si de spe-
cialitate. emise de-a lungul unei
jumatati de secol, felurite alte
documente sl texte privindu-l pe
Saint-John Perse.

« Trecind de _la_ eruditie la
ironia constructiva, Tmblnind spi-
ritul de sinteza cu supletea dia-
lectica, evoluind cu subtilitate Tn-
tre estetica si scepticism, Jean-
Jacques Mayoux a dat un portret
critic al lui Joyce Tn care pute-
rea de nuantare se ia la intrecere
cu cea analitica.

e |La casa natala din Paris,
aflatd pe bulevardul Latour Mau-
bour_(];s, a poetei Anne de
Noailles, careia Octavian Goga Ti
amintea de originea el brtnco-
veand, a fost inaugurata o placa
memorials..

« Cu prilejul bine stiut al ani-
versarii marelui florentin, labo-
riosul critic francez Jacques Ma-
daule, caruia lectorii Ti datorea-
za, Tntre altele, doua pretioase
volume despre viata sl opera lui
Mallarma, a publicat, in prima-
vara acestui an, un studiu tratind
despre. Dante sau pasiunea ne-
muririi. E un_ remarcabil efort
ntreprins cu floretele inteligen-
tei si ale minutlel, de a reuma-
niza_portretul celui ce a dat
lumii ,,Divina comedie”, scotin-
du-l din carapacea impersonalis-
mului clasic.

r Un colectiv de peste trei-
zeci de oameni de stiintda, sub
conducerea profesorilor A. Brlond
si Henri Ed, publica o foarte va-
loroasa lucrare despre Psihiatria
animald, privind comportamente-
le firesti si patologice ale vietui-
toarelor. De un deosebit interes
atit pentru medici, psihologi,
psihiatri, cTt si _pentru marele
public, ea trateaza teme ca ,,Abe-
ratiile sexuale”, ,,Sinuciderea si
automutilarea_ la animale”, ,,Hi-
pnoza animald”. ,,Variatii si ano-
malii Tn _comportamentul migra-
tor al pasarilor”.

« La festivalul de poezie ce a
avut loc la Bendor, acea insula
a poetilor si a vacantelor marine
unde s-au comemorat, anul aces-
ta, doua decenii de la moartea
lui Paul Valary, au participat nu-
merosi_scriitori si oameni de arta,
unii dintre ei veniti de la Can-
nes, unde tocmai se tinea, Tn
acel timp, festivalul cinematogra-
fic. Sub conducerea regizorala a
lui Jean Deschamps, s-au inter-
pretat texte din vreo zece secole
de poezie franceza si chiar strai-
na (Rilke, Lorca?, mergindu-se de
la Ronsard ptna la Cimitirul marin
si de la lambii lui Chanier pina
[a Rimbaud. Printre participantii
la discutiile Tn_contradictoriu pe

temele_aventura imaginara — a-
ventura traita, rol social — rol
artistic, razboi — revolutie, s-au

numarat Pierre Seghers, Gabriel
Audisio, Guillevic, Louison Bo-
bet etc.

< Am ales furtuna se cheama
volumul recent al scriitoarei Ma-
rie Chamming's, care la virsta de
19 ani, sub ocupatia nazista, intra
n rezistenta, tiindu-i dat sa cu-
noasca, rind pe rind, intelesurile
notiunilor de moarte si de frica,
apoi cumplitele epuizari fizice
si oboseli_ nervoase. _Participanta
si martora la sabotari si lupte,
la parasutaje si ciocniri, nu i-a
foit mai_putin scutita viata ace-
lor anotimpuri de cunoastere a
tradarii unora, a arestarii altora
ori de brutalele masuri de repre-
siune singeroasa luate de Gesta-
po. Paginile sale o atesta.
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adjunct); Ov. S. Crohmfilniceonu (redactor sef
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Eugen Simion ; Haralamb

Zinca (secretar general de redactie).

Prezentarea grafted : Rada Ceergeeca

GIORGIOS SEFERIS

Giorgios Seferis, laureat al Premiului Nobel pentru poezie
(1963), s-a nascut Tn anul 1900, Tn Asia Micd, la Smirna, vechea
cetate Clazomena. In 1914, intreaga familie emigreaza Tn Gre-
cia. Si-a facut_studiile liceale la” Atena. Dupa primul razboi
mondial, pleacd la Paris, unde urmeaza dreptul, pregatindu-se
pentru_diplomatie. Alege in acelasi. timg Foe_zia. Admirator al
solitarilor Mallarme, Valery si Eliot, Sel'eris preia_ de la ei
disciplina lor_spirituald, Trigoarea cu care  minuiesc arta
poetica, predilectia pentru expresia incifratd. Artist al cu-
vintului, Seferis preferd, totusi, aproximatia si_zonele obscure
ale sugestiei poetice. Sentimentul dezradacinarii circuld ob-
sedant Tn poezia_iul. alimentat de amintirea tragicd a emi-
grarii pretimpurii din lumea copildriei si accentuat de pere-
grinarile continui impuse de cariera diplomatica. .

Volume si poeme aparute : Cintecul dragostei (1926); Citerne
(1932); Legenda (1935); Primavara dupa lIsus Christos; Glmno-
pedia (1936); Caiet de studii (1937); Jurnal de bord, | (1940):
Jurnal de bord, n; Jurnal de bord, III.

TRE| STINCI

Butelie in mare

Trei stinci, citiva pini calcinati si-un pustiu
paraclis; si mai sus un acelasi

peisaj copiat reincepe:

trei stinci, intr-o forma de portal, ruginite,
citiva pini calcinati, dati cu negru si galben
si-0 casuta patrata ingropata in var.

Si mai sus tot asa de mai multe ori

acelasi peisaj reluat, in trepte,

pind la orizont, pina la cerul primind amurgul.

Aici am ancorat sa ne dregem vislele
sa Tnvingem setea si sa cunoaste, r'mnul. 1N
Marea ce ne-a umplut de amar e adinca
si necercetata;
asterne-o imensa pace. tfal?
Aici printre pietre am gasit o moneda
si am jucat-o la zaruri.
A cistigat cel mai tinar, si nu l-am mai vazut.
Ne-am reimbarcat cu vislele noastre frinte.

REGELE DIN ASINI

we S Asini.*
Hlliada”, 1l

Toata dimineata Tnconjuraram acropolea;
Tncepind din zona de umbra unde

marea
verde si fara sclipat piept de paun

ucis,
ne-a primit, precum timpul, fara de nici o cuta.
Vinele stincii descindeau din inalt
rasucite vite, goale, ramificate,
reinviind la atingerea apei, in timp ce ochiul
se lupta sa scape obositoarei leganari
pierzind din putere cu orice clipa.

In partea soarelui, un larg tarm deschis
si lumina slefuind diamante pe marile ziduri.
Nici o fiinta vie, porumbeii salbatici plecati
si regele din Asini* pe care-l cautam de
doi ani,
necunoscut, de toti dat uitarii, si de Homer
— doar un cuvint in lliada, si acela nesigur,
aruncat ca o masca de aur funerara.
Ai atins-o. Ti-amintesti acel sunet? Gol in
soare
ca un chiup uscat, despresurat de taring;
si acelasi sunet in mare, stirnit de visle.

Regele din Asini, un gol sub

masca

pretutindeni cu noi, dinapoia unui
nume:

ol Asini ... si Asini .."

si copiii lui, statui,
si dorin(ele-i, fosnet de vint si de aripi,
n spatiile gindurilor lui si, ancorate
ntr-un port disparut, nevazutele lui corabii;
un gol sub o masca.

Dincolo de ochii mari, de buzele curbate, de
pletele

n relief pe invelisul de aur al fiintei noastre,

un punct intunecos calatoreste ca un peste

in calmul de aurora al marii si 1l vezi:

un gol Tnsotindu-ne pretutindeni.

Si pasdrea ce si-a luat zborul, iarna cealalta,

cu aripa rupta,

salas al vietii,

si tindra femeie care a plecat sa se joace

cu dintii verii

si sufletul care cauta cu-n racnet lumea de jos

si acest tinut ca o frunza de platan pe care
0 duce torentul soarelui

cu vechi monumente si actuale tristeti. J

Si poetul intirzte privind pietrele si
se-ntreaba:
exista oare ~
printre aceste linii frinte, aceste creste, aceste
piscuri,
aceste adincituri si rotunjimi,
exista oare
aici unde se-ntilneste drumul ploii, al vintulut
si al distrugerii,
exista miscarea fetei, expresia
duiosiei
acelor ce s-au micsorat atit de straniu in viata
noastra,
care-au_ramas doar umbre de valuri, ginduri
in nemarginirea marii,
sau poate n-a ramas nimic decit singura
apasarea,
nostalgia apasarii unei vii fapturi
acolo unde stam fara sprijin plecindu-ne
ca si crengile salciei Tngrozitoare, scufundati
in permanenta disperarii,
pe cind galbenul curent cara lent in noroi
ierburi smulse,
imagine a unui chip Tmpietrit Tn hotarirea n
unei eterne amaraciuni.
Poetul, un gol.

Soarele purtator de scut urca luptind
si din adincul pesterii un liliac speriat
se lovi de lumina ca sageata de

scut:
,»S1 Asini ... si Asini..." Sa fi fost regele
din Asini

pe care il cautam atit de mult
prin aceasta acropole
pipaind citeodata cu degetele noastre
atingerea lui pe pietre ?
Asini, vara '38,
Atena, ian., 1940,

in romaneste de AUREL RAU

* Asini: oras antic din Argolida, apartinind regatului
lui Diomedes. In 1922 s-au facut acolo importante sapa-
turi arheologice.
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