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IOANICHIE OLTEANU

DEMNITATE, 
MÎNDRIE

O fericită și plină de sem­
nificații coincidență face ca 
adoptarea noii Constituții să 
aibă loc într-un august, lună 
care pe meleagurile noastre ro­
tunjește ca un copac de lumină, 
cu nimburi noi de recunoștință 
în fiecare an. Au șă-și amin­
tească mereu generațiile^ ce vin 
de acel sfîrșit de vară cînd, 
din suferința și istovirea a- 
junse la limită, a răsunat che­
marea la luptă a celor ce ve­
gheau; cînd insurecția armată, 
îndelung pregătită, a răsturnat 
de lă putere clica de guver­
nanți fasciști și oțară întreagă 
a răsuflat ușurată,, întorcînd 
armele și desfășurîndu-și toată 
forța explozivă a tnîniei ei 
către apus.

Libertatea făcea primii pași...
Au trecut de atunci, sub sem­

nul ei ocrotitor, douăzeci și 
unu de ani.

Nu eu le voi scrie istoria. 
S-a 6cris (mai bine în tot ce a 
înălțat brațele și mințile, age­
re; în stihiile domesticite și 
puse la lucru, în holdele slo­
bod desfășurate, în geometria 
noilor orașe.

Cuceririle acestor decenii 
de eforturi, de speranțe și 
luptă, de îmbrățișare a entuzi­
asmului popular cu calculul 
lucid, cu clarviziunea și capa­
citatea de organizare a parti­
dului, sînt reflectate în expri­
marea densă și sobră a tex­
tului noi Constituții :

„România este republică so­
cialistă... întreaga putere în 
Republica Socialistă România 
aparține poporului, liber și 
stăpîn pe soarta sa... în Repu­
blica Socialistă România ex­
ploatarea omului de către om 
este pentru totdeauna desfiin­
țată...”

Textul acestui poem, cum i 
s-a spus pe bună dreptate — 
pentru că exprimă adevăruri e- 
sențiale, spre care din totdea­
una a tins poezia și pentru că 
sub sobrietatea lui se ghicește pa­
tosul marilor înfăptuiri colec­
tive — consemnează victoria 
deplină a socialismului în țara 
noastră, realizarea dreptății so­
ciale visate de veacuri. în țara 
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EUGEN JEBELEANU VALERIU RÂPEANU

LUMII NOASTRE
No cunoaște nici prețul dru­

mului, nici puterea picioarelor, 
câlâtorul care nu privește din 
cînd în cînd îrl urmă.

Treceam, pe unde șe înalță 
astăzi blocurile Căii Griviței, 
cu puțin timp înainte de Elibe­
rare. De-abia ieșisem, după un 
bombardament care zguduise 
și cerul și pămîntul, dintr-un 
adăpost: o tranșeie acoperită 
cu niște scînduri. Noi scăpasem 
încă o dată cu viață — dar 
ceilalți ?

Am alergat spre Calea Gri­
viței, unul dintre cartierele cele 
mai sărace și cele mai lovite, 
cartier cu case mărunte, nu pe 
măsura staturii morale a loca­
tarilor. Masacru. Jale. Am tre­
cut pe lîngă ceva care, la cea 
dintîi aruncătură de ochi, mi 
s-a părut a fi un ghem mare de 
lînă cenușie : capul unei bătrî- 
ne. Ziduri surpate, moloz, sîn- 
ge. Urmele de cenușă ale vie­
ții dispărute. Supraviețuitori cu- 
legînd lucruri mici, luoruri în 
aparență de nici o însemnă­
tate, dar care, adeseori, sînt 
singurele care mai stabilesc o 
punte, o fragilă punte, cu 
viața.

Moartea secerase, cu dina­
dinsul, acolo unde mizeria era 
mai mare.

Asta se întîmpla cîteva luni 
înainte de Eliberare.

Cum o fi chemat-o pe bă- 
trîna din vechiul cartier cefe­
rist, bătrina al cărei cap zăcea 
printre ruine, ca un anonim 
astru împăienjenit de moarte ?

O fi avut copii, nepoți ? A-

tunci, mai mult decît sigur că 
i-aș putea întîlni într-unul din 
apartamentele blocurilor care 
se ridică pe locurile unde acum 
mai bine de 21 de ani, întîl- 
neam sigiliile sîngelui și ale 
dezolării.

O fi avut copii bătrînica, o 
fi avut nepoți ? Cine poate ști...

Urmași, însă, a avut, urmări 
are, de la un capăt la altul al 
Patriei. Ei au ridicat țara din 
dărîmături, din mizerie, din 
amaruri.

Cînd cei mai lucizi fii ai Pa­
triei, comuniștii, au frînt lanțu­
rile robiei, ei nu aveau o ex­
periență a conducerii treburi­
lor de Stat. Nu guvernaseră 
niciodată.

Țara era „eminamente agri­
colă", la nivelul — în general
— al colibei de chirpici, al plu­
gului ancestral, ieșită din 
război cu puterile sleite. Nu, 
aveam și — slavă Domnului !
— nu avem colonii. Greutăți 
au fost, nu totdeauna cît au 
avut dușmanii, dar destule.

Și, cu toate acestea, sîntem 
astăzi una dintre țările cele 
mai înfloritoare I

Am devenit arhitecfi, ne-am 
urcat pe schele, am construit.

Nu mai privim fenomenele de 
la nivelul bordeiului, ci de la 
înălțimea hidrocentralelor.

Mergem mereu înainte, neui- 
tînd să aruncăm, însă, din cînd 
în cînd, priviri înapoi.

...Era lumină în capul bătrî- 
nei, văzută atunci, cu puțin timp 
înainte de Eliberare, pe Calea 
Griviței 1

Tonitza simbolizase în 1919 
Constituția ca o femeie răstig­
nită pe cruce. Caragiale o i- 
mortalizase în cuvintele poli­
țaiului Ghiță Pristanda : „Cînd 
am asmuțit băieții de l-a um­
flat, striga cît putea: -Protes­
tez în numele Constituției I 
Asta e violare de domiciliu • » 
zic : «Curat violare de domiciliu 
da umflați-11» Și l-au umflat". 
Și dacă stăm să ne gîndimmai 
bine chiar pentru noi cei tineri 
ce am început a deschide ochii 
asupra lumii și asupra cărțiii 
în jurul anilor 38—40 așa ni 
s-a înfățișat Constituția. Mai 
întîi sub aspectul dramatic : în 
numele ei și sub acoperirea ei 
urmașii lui Pristanda și ai var- 
distului de noapte Iordache, de- 
veniți agresivi și feroci călcau 
orice drept al omului (dacă 
mai rămăsese vreunul) iar a- 
tunci cînd cineva — naiv de 
bună seamă — invoca artico­
lele Constituției, primea un su­
pliment de gîrbace sau, și mai 
tragic, un supliment de ani în­
chisoare. Ceea ce aflam din 
cărți ne confirma realitatea din 
plin. Vlahuță spusese prin 1883 
„ofticoasa noastră Constituție" 
și noi o vedeam într-adevăr 
dîndu-și duhul, supusă unor 
procese de reanimare care nu 
puteau în nici un caz să-i îm­
prospăteze culoarea cadaverică 
și mirosul de stîrv. Caragiale 
vorbea în 1907 despre „ibrida 
Constituție archontologică, pe 
care ar trebui s-o punem cu­
minte și cu liniște la archivă, 
fără a mai aștepta momentul 
cînd s-o vedem arsă..... și în­
țelegeam — deși eram destul de 
tineri — că, în fond, locul ei 
nu era decît printre terfeloa- 
qele pe care nimeni nu le mai 
lua în seamă. Prin bibliotecile 
părinților noștri aflam memo­
riile unor oameni politici cum 
era Nicolae Filipescu și atunci 
pricepeam c'e este Constituția, 

a cui emanație era: „Ideea că 
Constituția se decretează în 
numele poporului, a fost înlă­
turată și înlocuită cu o idee 
mai monarhică și care ne poa­
te feri, la un moment dat, de 
unele neajunsuri, anume, că
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AL. ANDRIȚOIU

ȚARĂ NOUĂ

Privesc înălțimile 
din latură pură. 
Ca apele, rimele 
pornesc prin natură.
t

Din bazele lutului 
spre-a soarelui pară 
ești sora-absolutului 
puternică țară.

Din lumile prundului 
prin arbori și holdă 
te-adaogi rotundului 
și cer ești cu boltă.

Ți-s demne etapele 
din conștiință. 
Pămîntul si apele 
prind altă ființă.

Iar lumea te publică 
pe pagina-ntîia, 
frumoasă Republică 
cu cin, România!

Un sens și o patimă 
în toate există, 
O! țară cu datină 
socialistă.

Cu nimburi ți-s zările 
din harta bătrînă.
Pămîntul și mările 
știu limba română!

EUGEN FRUNZĂ

DOUĂ MILENII

NE CONTOPIRĂ

Ți-ai pus gingășiile toate, duioase, 
în toate livezile;
sufletul tău din ierburi grase 
îl pasc cirezile.

Tu ești tăria stîncilor sure, 
și aburul norilor, 
sunetul amplu ca de pădure 
din trupul viorilor.

Tu-mi dai sărutul și neuitarea 
îngemănîndu-le,
îmi ești de-a pururi plinea și sarea 
dragă pămîntule.

Toate fîntînile urcă din tine 
pe buzele ciuturii;
bolta îți soarbe din adâncime 
luna și fluturii.

Toate legendele sînt ale tale, 
doină și datină;
vinul ce-n galbene căni siderale 
dulce se clatină.

Două milenii ne contopiră 
umbra, luminile;
numai prin tine ochii-mi respiră 
viitorimile.

MARCEL MIHALAȘ

CUVINTE 

ROMÂNEȘTI

Un singur cuvînt dacă scot pentru a 
numi ceva, 

Lucrul numit capătă a patra dimensiune 
Pe care se-ntîlnesc inima mea, și inima 

ta, și inima ta, 
Ca frunzele pe-o creangă.

Și nu pot spune,

Nu pot spune nimic fără sînge. Orice 
cuvînt 

E-o ramură în lucruri, omenească. 
Spun România. Și pe-acest pămînt

Un codru greu de inimi începe
să foșnească

PRINOS LA FRAGUL 
MARII ADUNĂRI 

NAȚIONALE
După al nouălea Congres din București iată-le suind 

Țara și Poporul, țara poporului și poporul tării, munci­
torii pămîntului, sub-pămîntului și ai Uzinii, tara griului 
și a pîinii, țara strugurelui, a izvoarelor de foc și a 
munților de sare, din care se împărtășește toată lumea, 
țara muncii încordate ca un arc și ca o vioară neoste­
nită în caznele, în brațele, în piepturile și-n sufletul ei 
tînăr și de nădejde.

Emoționate de biruințele tale, Țară, popoarele te 
urmăresc la tot pasul din ce în ce mai apăsat și mai 
deschis al biruințelor tale și-ți dau salutul de onoare.

In războaiele lui, Mircea Bătrînul purta în fruntea 
oștirii, într-o coadă de sapă, un steag cît un ștergar, 
cusut pe mijloc, drept semn de țară, cu chipul unei 
păsări din bătătură. Mircea își apăra bordeiul și copiii.

Drapelul tău de pace izbăvitoare și victorioasă, în­
vinge cu secera și ciocanul, încrucișate.

Slăvită si mîndră Țară, primește dintre ghețarii din 
Apus, cu bunătatea ta moștenită din strămoșie, o în­
chinăciune îngenuncheată pe prag.

Să-ți trăiască tineri și voioși deputății noilor orîn- 
duiri și pravili.

O parte aprigă din vecia ta rămîne semnată cu sîn- 
gele lor din răscoale, mărturie în vecia întreagă, 
scumpa mea Țară, maica mea, iubita mea.

TUDOR ARGHEZI j

Geneva 17 August 1965.

DUMITRU MICU • NICOLAE MANOLESCU

LITERATURA
AvTntului
CONSTRUCTIV

Deschizînd în istoria tării 
calea unor transformări ce 
aveau să ducă la o reorgani­
zare socială structurală, actul 
de la 23 August 1944 a de­
terminat implicit prefaceri de 
mare anvergură în toate do­
meniile creației spirituale. Pro­
dus și expresie a conștiinței 
unei umanități care, parcur- 
gînd o experiență istorică ex­
traordinară, a ajuns să-și ho­
tărască singură destinul, lite­
ratura română de azi este 
mărturia unui avînt construc­
tiv fără precedent, pus în ser­
viciul edificării noii societăți. 
Ideologia revoluționară a pro­
letariatului a revitalizat cele 
mai bune tradiții și tendințe 
înnoitoare, stimuiînd dezvol­
tarea lor largă.

Dictatura fascistă lovise cul­
tura în chipul cel mai bru­
tal, suprimînd publicații, in­
stituind o cenzură draconică, 
declanșînd persecuții împotri­
va intelectualilor nonconfor- 
mișți, interzicîndu-le unora, 
din principiu, orice manifes­
tare publică. Acțiunea opresi­
vă s-a exercitat nu numai 
împotriva orientării progre­
siste în artă și știință, ci îm­
potriva culturii însăși, împo­
triva gîndirii libere, a crea­
ției neaservite forțelor întu­
necate. Asasinarea lui Nicolae 
Iorga, la 27 noiembrie 1940, 
de către brutele legionare a 
dovedit-o cu prisosință *.

Ce izbește pe cercetătorul 
vieții literare din acea pe­
rioadă e o coborîre bruscă a 
calității scrisului. Apăreau to­
rente de maculatură. Biblio­
grafia volumelor tipărite în 
acei ani cuprinde îndeosebi 
nume și titluri obscure, ce 
n-au supraviețuit momentului 
publicării. In reviste se lăfâ- 
iește mediocritatea. Trecută 
in aprilie 1941 sub o condu­
cere fascistă, Revista Funda­
țiilor, care grupase altădată 
elita intelectualității româ­
nești, se transformă curînd 
într-o publicație fără nivel și 
fără profil, scrisă în bună 
parte de publiciști obscuri și 
însumînd alături de „studii" 
greoaie, insipide, reportaje de 
război stupide, prezentări de 
publicații precum Transnistria 
creștină, Revista de igienă so­
cială, România militară, ordi­
ne și mesaje ale automareșalu- 
lui („Conducătorul Statului"). 
Tristă obligație pentru o re­

vistă de cultură de a tipări 
asemenea materiale! O notă 
redacțională din nr. 8—9 (au­
gust—septembrie) pe 1941 a- 
nunță suspendarea colaborării 
„criticilor de formație fie es­
tetizantă, fie liberalizantă" (E. 
Lovinescu, G. Călinescu, Per- 
pessicius, Tudor Vianu, Șer- 
ban Cioculescu, Vladimir Strei- 
nu, Pompiliu Constantinescu) 
— adică a tuturor criticilor 
de prestigiu ai timpului — 
pînă cînd aceștia aveau să 
facă „dovada că ei recunosc 
cerințele literare ale vremii".

Oricît de greu, impasul în 
care a fost împinsă cultura 
românească în timpul sinis­
trei dictaturi n-a marcat însă 
o întrerupere în evoluția ei. 
în ciuda tuturor adversită­
ților, conștiința intelectuală 
și artistică a continuat să 
se afirme, uneori exprimîn- 
du-și temerar rezistența față 
de rînduielile în vigoare. Scrii­
tori dintre cei mai talentați 
au venit în contact cu mișca­
rea patriotică, unii au partici­
pat la redactarea României 
libere ilegale, sub îndrumarea 
partidului comunist. Alături 
de oameni de știință, un nu­
măr de reprezentanți notorii 
ai literelor au semnat în 1944 
cunoscutul memoriu prin care 
se protesta împotriva regi­
mului dictatorial și se cerea 
ieșirea României din războ­
iul antisovietic.

Amenințată în însăși exis­
tența ei, literatura autentică 
s-a dovedit — prin volump 
precum Frații Jderi (vol. III). 
Ostrovul lupilor, Poveștile 
de la Bradu-Strîmb de Mihail 
Sadoveanu, Lina de Tudor 
Arghezi, piesa Sun și mai ales, 
monumentala Istorie a litera­
turii române de G. Călinescu. 
volumele de poezii publicate 
de Lucian Blaga, M. R. Pa- 
raschivescu, Mihai Beniuc, 
Magda Isanos, Emil Giurgiuca 
ș. a., romanul Sfirșit de veac 
în București al lui Ion Marin. 
Sadoveanu — apte de a su­
praviețui unui climat ostil.

Periodice neaservite fascis­
mului grupează în jurul lor 
(cît timp reușesc să apară) 
scriitori și critici talentați, unii 
de mare prestigiu. Astfel, la 
Revista română a lui Zaharia 
Stancu colaborează Arghezi, 
Pillat, Victor Eftimiu, Ion Vi-
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DEMOSTENE 
BOTEZ: 

Chipuri și măști
Adunate dintr-o Jumătate de 

veac de neabătută prietenie cu 
dragostea de om, de rațiune și de 
echilibru, surpriza pe care ți-o 
«teu cele vreo 150 de articole — 
cum le spune cu caracteristică 
modestie autorul — și notele fi­
nale de călătorie, care le însoțesc, 
e de a constata cît de actuale ră- 
mîn în timp adevărurile și de ce 
revolta bunului simț împotriva 
războiului, a violenței, a rasis­
mului, a spiritului cazpn. a pros­
tiei ; lupta Împotriva instinctelor 
josnice, a perfidiei -și convenționa­
lismului, a minciunii sociale, a 
ifoselor și sfidării, a miopiei și 
indiferentismului ori într-o bună 
măsură șl mai pe scurt a burghe­
ziei șl a moravurilor generate de 
ea, — de ce revolta aceasta a fost 
atit de frumoasă, de ce a foat așa 
de legitimă.

Ori că îi vorbește strangulat de 
emoție lui Arghezi despre mize­
ria țăranilor din Moldova, ori că 
aduce aminte de problema revizui­
rii averilor, chipurile încropite de 
marii funcționari publici, sau de 
servituțile scriitorului din trecut 
și de Skoda, sau de deșănțarea 
morală ,,zi de zi mai oribilă”, 
rare domnea altădată, sau de pic­
tori și actori, sau de generali es­
croci, de miniștri condamnabili și 
nulidocți, de popi abjecți, — evi­
dent este că viața acestui volum 
respiră de atîta nerv polemic, sar­
casm și duioșie, incit anevoie l-ai 
abandona. E o carte care captea­
ză, învață și strecoară obsesii de 
o nutritivă înțelepciune, de o 
salutară practicare a simplității, 
omeniei și încrederii necontrafă­
cute în capitolul de lumină din 
istoria lumii, în viitorul omenirii. 
Autorul, care visa încă din 1918 
— iluzionat de acordarea dreptului 
de vot universal — ,,putința unei 
prefaceri temeinice", are satisfac­
ția de a privi azi îndărăt cu sen­
timentul unei datorii împlinite șl 
al dreptei mîndrii de a fi premers 
unei societăți echitabile, în care 
naturii umane i s-a restituit no­
blețea de a fi eliminat din me­
canismele sale ideea de rob șl 
de comerț cu brațele, cu sufletul 
și cu munca robului. Inițial „am 
făcut-o”, ne mărturisește poetul, 
,,dintr-o conștiință cetățenească". 
Dar citimile aparent ir.finiteslma- 
le de efort ce se cer umplerii cite 
unei noțiuni-cheie, cite unei no­
țiuni definitorii, cîtimile acelea pe 
care în fugă noi le trecem adesea 
la rubrica lucrurilor cele mai les­
nicioase și mai la îndemîna ori­
cui. sînt tocmai dozele de esen- 
țialitate care uneori îi lipsesc vie­
ții. Și de aceea, tocmai cind ți se 
pare că i-ar trebui inimaginabil 
de puțin acesteia ca să fie su­
perbă, ea rămîne, rămînea, în a- 
tîtea și atîtea cazuri (gîndim la 
trecutul de sub depărtările din 
ce în ce mai depărtate), urîtă ca 
aschimodiile și ca-n coșmar©.

Chipuri de măști relevă sub 
formă evocativă, sau de schiță și 
portret, sau corosiv (în pamflete) 
fiziologia unei lumi în care revol­
ta a trebuit întreținută și nemul­
țumirii i s-a impus, drept . so-. 
luție de neignorat, căutatea ver­
belor celor mai acide, a ironiei de 
toate nuanțele, a culorilor care 
să sugereze cît mai mult șl mai 
divers.

Ne-ar fi neîngăduit de patosul 
care pe poet și ziarist l-au ca­
racterizat statornic în raporturile 
cordiale cu lașul, ca — înainte de 
a încheia — să nu pomenim ,un.. 
cuvint măcar de febra inimii cu 
care întotdeauna Demostene Botez " 
a evoluat în dragostea față de 
capitala statornicită de Vodă Lă- 
pușneanu. cind scriu despre Iași, 
i-asculți parcă mărturisirea, e ca 
Si cum aș fi scris părinților de 
lingă cari am plecat.

Ion CARAION

SALAMON ERNO:
Cîntec 

pentru urmași
Cele 60 de poeme cuprinse în 

această antologie sînt un docu­
ment revelator al consecvenței 
revoluționare a autorului lor, 
poetul Salamon Erno, asasinat de 
fasciști la 27 februarie 1943. In 
prefața volumului, Szăsz Janos 
face o amplă prezentare a ope­
rei «ale găsindu-1 rădăcini în 
poezia lui JOzsef Attila, oare l-a 
servit ca model, dar șj în folclo­
rul secuiesc. Limba poeziei lui 
Salamon Ernd e graiul' aspru al 
cintecului secuiesc de pe plaiu­
rile Ghcorghenilor.

Traducător al lui Mihail Sado** 
veanu și Tudor Arghezi, ’ militant 
de pe poziții marxiste pentru' 
prietenia dintre români și ma­
ghiari, Salamon Ernd face parte 
din grupul primei generații a 
scriitorilor influențați direct de 
ideile partidului.

Titlul culegerii este dat după 
poemul Cîntec pentru urmași în­
chinat de poet soției sale Ilona.

Salamon ErnO s-a gîndlt la 
soarta versurilor sale, la ecoul 
lor, cîndva, peste timp, intr-o 
lume a libertății : „Mai vesel aș 
putea să plec / de-aș ști că versul 
meu nu moare.

Versurile scrise în 1942, cu un 
an înainte de moarte, un fel de 
replică la Jurnalul lui Fucik, sînt 
pline de încredere în viitor, punc­
tate cu foc : „Nu plînge, Ilona, 
că nouă / această eră ne-a fost 
dată; / amurgul ei se frînge-n 
două; / te bucură: apune-ndată ! 
/ A Lumii sărbătoare dreaptă / pe 
fiii noștri U așteaptă".

Viața poetului martir s-a pe­
trecut „prin colonii muncitorești" 
și închisori. Impresionantă este 
poema scrisă de după gratii „Res­
piră-o creangă-n curtea închiso­
rii”: „Cu flecare-ntemnițat sînt 
frate. / n-am alte rude-n lumea 
asta mare — / cu el am stat trei 
ani șl jumătate / pe pîine și pe 
apa de-nchisoare”.

Poeziile sale sînt închinate lup­
tătorilor comuniști sau tovarășilor 
în jurul cărora s-a format, ca 
Gaâl Gabor, redactorul revistei 
„Korunk”, sau poeților executați 
la Dachau: „Mă doare versul poe­
tului executat, / cu pumnul n-a 
dat, dinți n-a sfărîmat. / Putea 
emigra, dar el n-a fugit...".

Adevărate documente ale sufe­
rinței, versurile lui Salamon Ernd 
aduc o imagine de adînc drama­
tism, a unui anumit moment so­
cial și a unei anumite colectivi­
tăți — muncitorimea exploatată 
din Jurul Gheorghenilor. Fie ba­
lade ale muncitorilor, fie puter­
nice acte de acuzare, versurile 
sale aspre („Iarna ne-a-ncolțit, ' 
ceapa s-a sfîrșit, / și untul și 
prinzul, / luni începe plînsul, / 
marți e o zi stearpă, / n-ai cu 
ce bea apă"), se mlădiază uneori 
în ■ limpezimi care dezvăluie și 
alte laturi ale aprinsei sensibili­
tăți a poetului : „Apâ-s lîngfi 
drum și curg, / fără juvaere. / 
Curg din zori către amurg / sin- 
gură-n tăcere". („Simplitate").

Haina românească a acestei poe­
zii constituie o reușită prin dra­
gostea și talentul cu care s-nu 
apropiat de incandescența crea­
ției lui Salamon Erno poeții Ve­
ronica Porumbacu, Virgil Teo- 
dorescu și Haralambie Grămescu.

NICOLAE TAUTU:
Portret interior

Versurile din Portret interior a- 
mintesc de debutul lui N. Tăutu, 
și mai ales de poemele din Ca­
ietul de poezie nr. 2 al Revistei 
Fundațiilor (1947, pag. 114—115) : 
„Ce crivăț vechi de mii de ani 
/ m-ajuns din urmă braț de fum / 
dați pinteni fraților hatmani / să 
nu înzăpezim pe drum”. Păstra­
tă ca un nucleu, această strofă 
diritr-un vechi poem, Csadas, ge­
nerează în recenta Stampă veche 
o poezie în care se urmărește, în 
variante foarte evoluate, aceeași 
amprentă sentimentală a unei 
fantezii juvenile.

Comparatistul ar putea găsi, de­
sigur, în lirica mai nouă a lui 
Tăutu Influențe diverse din poe­
zia interbelică ; înclinăm să sub- 
Tlrtienr îrisă mai degrabă faptul 
că acest remember liric nu este, 
cum ne-em aștepta, după o pro­
digioasă activitate, o carte care 
să continue pe cele precedente, ci 
un fel de „întoarcere" a poetu­
lui la unelte folosite și altădată, 
în măsura în care renunță aproa­
pe la toate „inscripțiile" vechi, 
exterioare, retorice, superb tea­
trale, dar extrapoetice ; e wn fel 

i de re-dâbut șl de re-întttnlre tn 
același timp cu o poezie mai fa­
miliară și mal caldă, cu un uni­
vers mai intim șl, în mod para­
doxal, mal aman totodată prin 
forța sincerității : „Vise diurne 
vibrează-n / antenele nervilor 
?rei, / ochiul magic reglnți-1 / 
după irisul ochilor mei."

Uneori la limita dintre intimism 
91 notația intimă, întîlnim ecua­
ții poetice rezolvate prin formule 
mai puțin originale, dar prefera­
bile ca exercițiu poetic unor dis­
cursive expuneri din volumele an­
terioare : „Mina vlsatft-n poezie ' 
se va usca uitată în muzeu / 
o vor studia curioșii la anatomie, 
/ mina pe care-am sărutat-o eu...

Schimbarea de care vorbeam 
în volumul acesta al lui Nicolae 
Tăutu nu se referă la elementul 
tematic (temele, în parte se men­
țin), ci la structura poeziei și la 
mijloacele de expresie. Stampele 
cu care se încheie cartea reiau o 
problematică specifică vechilor 
cicluri, dar sînt adaptate" portre­
tului interior" : soldatul de bronz 
de la marginea mării își scutură 
stelele de pe umăr, coboară șl 
s-amestecă în corul îndrâgostiților; 
fata partizană, subțire și înaltă, 
cu o sută de nume, ucisă de fas­
ciști în dimineața de august, avea 
ochii de foc cu care privea șl după 
moarte : plâpîndul miel care paște 
iarbă pe cazemata din cîmp e 
mai tare decît betonul armat etc. 
Cam facile (ca efect poetic) ni 
s-au părut acordurile memoriale 
cu apeluri nostalgice la orele de 
școală, la ochii iubitei care in­
cendiază litoralul sau la imaginea 
întîrzlat și fals goliardică a ado­
lescenței : ..A murit plopul, ha­
malul norilor de la nr. 26 / pri­
mea corespondența hulubilor be- 
tegi, > — atîtea continente îl 
tentau din atlase — / și noaptea 
juca tabinet cu luna nopți în-. 
treglA." Mai sincere, deși mai pa­
tetice șl în consecință mai decla­
matorii, versurile cu care se des­
chide cartea par un manifest pro­
gramatic autobiografic în care 
fluența lirică e contaminată, cu 
grafii care au scăpat cîteodată 
chiar controlului gramatical.

Tăutu detectează la cald candoa­
rea din lucruri și o transcrie 
spontan, dar Inegal ; Bob, cline­
le, îi oferă atavic imaginea stră­
bunilor lupi ; în saltul lui „săl­
batic din zăpadă, uneori mai cresc 
tăcute păduri", dar Bob își pleacă, 
tăcut, capul învins ca „oamenii 
tristețea din ochi să nu i-o vadă".

„Portretul" schițat în ultima car­
te de poeme e nou în sensul a- 
propierii poetului de sensibilita­
tea lui proprie, coincidentă, în a- 
acest caz, cu cea contemporană.

Emil MÂNU

I. BOȚEA și I. PANĂ: 
Din august 

pină in mai
Cartea celor doi autori, foști 

comandanți — de regiment și res­
pectiv, de batalion — în cadrul 
unei divizii care a făcut războiul 
antihitlerist de la Constanța pînă 
aproape de Praga, este o reme­
morare, bazată pe confruntarea 
cu documente și presa timpului 
« celor nouă luni (,.din august 
pînă în mai") de luptă îndîrjită 
cu dușmanul pentru eliberarea 
țării și zdrobirea lui definitivă. 
Farmecul cărții rezidă în autenti­
citatea ei, în povestirea directă, 
adevărată, a evenimentelor ; cu­
prins de entuziasm, cititorul par­
curge cele peste patru sute de 
pagini cu răsuflarea tăiată de e- 
mo’țîe.

Din august pînă în mai nu este 
un simplu „jurnal de front”, 
consemnînd doar acțiunile mili­
tare ca atare ; sensul acestei cărți 
este mult mai larg. Urmărind via­
ța unei unități militare care par­
ticipă la războiul antihitlerist pînă 
la victoria finală, autorii urmă­
resc transformările profunde pe 
care le suferă oamenii și, în pri­
mul rînd, ei înșiși. Nu numai dru­
mul glorios al regimentului pe 
cîmpul de luptă, presărat cu a- 
tîtea jertfe, stă în obiectivul au­
torilor, ci și drumul, tot atît de 
glorios, pe care conștiința aces­
tor oameni, îmbrăcați în haine 
militare dar arzînd de dorința să 
se reîntoarcă la uneltele muncii 
pașnice, îl străbate pînă la în­
țelegerea mărețelor și decisivelor 
evenimente la care au participat. 
Multe pagini din carte se ridică 
la o adevărată valoare literară, 
deși în intenția autorilor nu a stat 
nici un moment literaturizarea. 
Remarcabile, prin simplitate și 
autenticitate, sînt relatările fapte­
lor de eroism săvîrșite în nenumă­
rate ocazii de către ostașii români, 
cărora autorii au știut să le scoa­
tă în evidență inteligența, iniția­
tiva și spiritul de sacrificiu de 

care au dat dovadă în atîtaa rin- 
dun. Pline de interes sînt apoi 
paginile despre primirea care se 
făcea trupelor românești în loca­
litățile eliberate, despre coopera­
rea frățească cu unitățile arma­
tei sovietice, ale partizanilor ce­
hoslovaci, despre ajutorul pe care 
11 dădeau localnicii armatei elibe­
ratoare. O importanță deosebită au 
relatările despre acțiunea comu­
niștilor în rîhdurile armatei și 
despre atragerea către activitate, 
câtre o conștiință politică a ma­
sei de soldați și a anei părți im­
portante a corpului ofițeresc.

Cartea este, desigur, în primul 
rînd un document istoric. Ca orice 
memorii însă și mai mult decît 
alte memorii, Din august pînă In 
mai este un document omenesc, o 
povestire care surprinde o în­
treagă comunitate omenească, un 
întreg popor, într-unul din cele 
mai importante momente, de răs­
cruce. ale istoriei sale. Evenimen­
tele acestea au format și vor mai 
forma încă substanța multor ope­
re literare, dintre cele mai însu­
flețite, ale noii noastre literaturi.

Din august pînă in mai transmi­
te însă direct o experiență de 
viață și de luptă, grea și sînge- 
roasă, care tocmai prin autenti­
citate și spontaneitate cucerește 
atenția șj interesul cititorilor, e- 
chlvallnd în unele pagini ale sale 
cu o adevărată operă literară.

Mîrcea ANGHELESCU

PROZA

— T. ARGHEZI — Scrieri 
voi. 9; Ochii Maicii Domnului — 
poem în proză E.P.L.

— EUSEBIU CAMILAR — 
Povestiri eroice — Editura Ti- 
neretului.

— NUVELA POLONA CON­
TEMPORANA. In românește de 
Alice Gabrielescu și Mihai Mitu; 
o culegere de nuvele semnate 
de cei mai reprezentativi proza­
tori contemporani poloni, dintre 
care amintim pe Maria Da- 
browska, Iaroslaw Iwaszkievicz. 
Jerzy Putrament. E.L.U.
POEZIE

— PABLO NERUDA — Poe­
me — Editura Tineretului.

— PROFIRA SADOVEANU 
— In umbra stejarului, culegere 
de versuri. Editura Tineretului.
ȘTIINȚĂ Șl ARTA

— PICTURA ROMANEASCA 
1964: o suită de reproduceri din 
picturile artiștilor plastici pre- 
zenți la, expoziția de pictură ro­
mânească 1964. Semnează Mir­
cea Deac. Editura Meridiane.

— SCENOGRAFIA ROMA­
NEASCA : o suită de reprodu­
ceri după schițe, machete, de­
coruri și scene din spectacole, 
selectate din creația a 46 de 
scenografi români contemporani. 
Colaborează : Liviu Ciulei, Paul 
Bortnowschi, Jules Perahim, 
Eugen Schileru. Prezentare gna- J 
fică: Ion Oroveanu. Comenta­
riile în română, rusă și germa­
nă. Editura Meridiane.

— E. CIMPOIERU — Reșița 
luptătoare, colecția „Pagini din 
istoria patriei". Edi-tura Științi­
fică.

— DUMITRU ALMAS — 
Nord contra sud ; războiul civil 
din S.U.A. (1861—1865); colec­
ția „Pagini de istorie universa­
lă", Editura științifică.

ȘEDINȚA DE CONSTITUIRE A COMITETULUI NAȚIONAL 
PENTRU COMEMORAREA A 75 DE. ANI 

DE LA MOARTEA LUI VASILE ALECSANDRI

DEMNITATE,

MIME
Marți dimineața a avut loc la 

Casa Scriitorilor „Mihail Sado- 
veanu" din Capitală, ședința de 
constituire și în același timp 
prima ședință de lucru a Comi­
tetului Național pentru come­
morarea a 75 de ani de la 
moartea lui Vasile Alecsandri.

Demostene Botez, președinte­
le Uniunii Scriitorilor din 
R.P.R., a făcut cunoscut mem­
brilor Comitetului Național 
Planul de măsuri privitor la 
desfășurarea „ZILELOR VA­
SILE ALECSANDRI" (10-15 
septembrie 1965), cind vor avea 
loc numeroase și variate ac­
țiuni menite să contribuie Ia va­
lorificarea și popularizarea o- 
perei marelui scriitor.

Au luat cuvîntul : Acad. Ște­

CORNELII) PETRESCU Peisaj lingă București

fan Bălan, ministrul Invăță- 
mintului ; Virgil Florea, vice­
președinte al Comitetului de 
Stat pentru Cultură și Artă ; 
acad. Iorgu Iordan, vicepreșe­
dinte al Academiei R.P.R. ; 
acad. Ion Jalea, președintele 
Uniunii Artiștilor Plastici din 
R.P.R. ; acad. Zaharia Stancu, 
vicepreședinte al Uniunii Scri­
itorilor și directorul Teatrului 
Național „I. L. Caragiale" ; 
Constantin Prisnea, vicepreșe­
dinte al Comitetului de Radio 
și Televiziune ; Jean Livcscu, 
membru corespondent al Acad. 
R.P.R., adjunct al Ministrului 
învățămîntului, reprezentînd Co­
misia Națională a R.P.R. pen­
tru UNESCO ; prof. Ion Gh. 
Borca, vicepreședinte al Sfatu­

lui Popular al Capitalei ; prof, 
univ. Ion Creangă, rectorul 
Universității „Al. I. Cuza"— 
lași ; Mircea Angelescu, secre­
tar al C.C. al U.T.C. ; prof, 
univ. G. C. Nicolescu ; Miluță 
Gheorghiu, artist al poporului 
de la Teatrul Național „Vasile 
Alecsandri — Iași ; Aurel 
Rău, redactor-șef al revistei 
„Steaua" din Cluj; Alexandru Je- 
beleanu, scriitor, redactor-șef al 
revistei „Orizont"—Timișoara ; 
scriitorul Szemlir Ferenc și 
compozitorul Diamandi Gheciu, 
făcînd propuneri și sugestii pe 
care Comitetul Național le-a 
adoptat, luîndu-și sarcini co­
respunzătoare în realizarea pla­
nului de măsuri.

(Urmare din pagina Ij 

unde deținător suveran al pu­
terii este poporul, unde munca 
este o datorie de onoare, se 
proclamă solemn, garantîndu- 
se în același timp drepturile 
fundamentale ale cetățenilor, 
aceleași pentru toți, cucerite prin 
luptă: dreptul la muncă, la odiLi. 
nă, la învățătură, libertatea a 
vîntului, a conștiinței.

Sînt drepturile și libertățile 
esențiale aie individului; înscri­
erea și garantarea lor în cuprin­
sul legii de bază sînt firești în 
statul nostru, care, între scopu­
rile activității sale își propune 
„asigurarea libertății și demni­
tății omului, afirmarea multila­
terală a personalității umane".

Drepturi ale cetățenilor pre­
vedeau și Constituțiile, — im­
portate la origine, cum bine se 
știe — ale vechii Românii; a- 
ceasta nu împiedica însă încăl­
carea sistematică a celor mai 
elementare principii democratice. 
Constituția burg'heză era de fapt 
un cod de garanții pentru pros- 
perarea capitalismului, deci 
pentru exploatarea liberă a ma­
selor muncitoare, pentru asigu­
rarea dominației claselor poșiț- 
dante asupra majorității poporUf 
lui. Și chiar drepturile și liberi 
tățile, atîtea cîte și -cum erau 
înscrise în textele legii de bază, 
erau înțelese și folosite pe dos. 
E7 lucru cunoscut că dreptul de 
proprietate era în fond un te­
mei pentru apărarea de reforme 
sociale și economice, deci pen­
tru perpetuarea mizeriei celor 
mulți, tot așa cum frazele des­
pre libertate erau folosite îm­
potriva libertății.

Constituția României socia­
liste e o Constituție dată sieși 
de popor, drept cadru și teme­
lie a dezvoltării viitoare pe dru­
mul dcsăvîrșirii construcției so­
cialiste, spre societatea comu­
nistă.

Ea exprimă năzuințele de tot­
deauna ale maselor muncitoare, 
demnitatea și mîndria unui po­
por care, gata să întindă o mî- 
nă frățească tuturor celorlalte 
popoare, își întărește propria 
orînduire, pregătindu-se pen­
tru noi zboruri în viitor, pentru 
noi victorii sub conducerea 
Partidului Comunist Român.

TELEGRAMĂ
Tovarășului,

ȘTEFAN TITA

Cu prilejui celei de a 60-a ani­
versări a zilei d-voastră de naș­
tere, Conducerea Uniunii Scriito­
rilor vă transmite sincere felici­
tări, calde urări de sănătate, viață 
lungă și noi succese in activitatea 
d-voastră literară și obștească.

La mulți ani !

DEMOSTENE BOTEZ

Președintele Uniunii Scritorilor 
din R.P.R.

cronica literară miron radu paraschivescu: „versul libera

Că opera poetică a lui M. R. Paraschi­
vescu dispune de bogate surse de lumină 
proprii nu e nici o îndoială. E la fel de 
sigur Insă că își sporește strălucirea răs- 
frîngind aura unei personalități exemplare. 
M. R. Paraschivescu face parte din acea ca­
tegorie de slujitori ai muzelor pentru care 
prețuirea noastră înaintează pînă dincolo 
de marginile artei, ureînd spre convingeri 
și caracter. Pe amîndouă și le-a format în 
anii de cumplite verificări ai rezistenței 
antifasciste, într-o epocă deci în care spi­
ritului, învăluit de șoaptele insidioase sau 
asurzit de vacarmul curentelor reacționare, 
îi trebuia perspicacitate pentru a înțelege 
glasul bărbătesc al partidului și tărie pen­
tru a-i rămîne credincios. Autorul Declara­
ției patetice a aderat de timpuriu la prin­
cipiile și programul de luptă al comuniști­
lor români, așezîndu-și fără șovăiri poezia 
și viața sub asprele auspicii ale bătăliei 
decisive pentru socialism. în jurul acestei 
puternice axe de statornicie a ideilor și 
sentimentelor se rotește poliedrul masiv al 
operei lui M. R. Paraschivescu. Raza inves­
tigației îi luminează de fiecare dată o altă 
fațetă. Opțiunii definitive, categorice în pla­
nul concepției filozofice îi corespunde efer­
vescența unor căutări poetice permanente. 
Relativitatea modalităților lirice se supra­

pune astfel peste un fond de concepte politice și etice cu caracter absolut. E 
„paradoxul" fertil al creației sale.

Ultimul volum al lui Miron Radu Paraschivescu, Versul liber, cuprinde poezii 
scrise de-a lungul a peste trei decenii (1931—1964), rezumînd în felul acesta 
toate etapele lirice anterioare ale autorului (mai puțin aceea a Cînticelor țigănești). 
Regăsim astfel poemul vast, vehement, gestul larg, fraza retorică, enumerarea 
grandioasă, whitmanniană, expresia directă, patetică, afirmarea netă a unei arte 
poetice angajate, militante, elementul cotidian, introdus masiv în vers, 
transfigurat prin iradiație subterană, de un flux emotiv intens, prospețimea stihu­
rilor vegetale, elogiul principiilor fecunde ale naturii, spiritul polemic, ironia latentă, 
cultivarea formelor poetice fixe, lapidare, concentrarea substanței lirice în fiole de 
cristal minuscule. Lectura atentă a cărții relevă însă indiciile unui proces de interio­
rizare, dezvăluie în psihologia poetului o mișcare circulară de întoarcere spre sine. 
E ceea ce conferă un interesant accent inedit acestei culegeri de versuri. Dualitatea 
antagonică de atitudini, imboldul către sine și refuzul autocontemplării e pregnant 
fixată într-un cuplu de scurte poezii, de remarcabilă densitate, intitulat Narcis. Ochiul 
ager al luptătorului, deprins a scruta zările prevenind primejdia, azvîrle o căutătură 
de dispreț către trupul încovoiat al celui fermecat de sine. Privirea sa, rănită de raza 
depărtărilor s-ar odihni totuși în tonul stins al luminii lăuntrice. Narcis (I) e o parodie: 
„Acest năting..." ; Narcis (II) eo elegie anticipativă, cu presentimentul sfîrșitului funest. 
Sugestia se pare că este a unui echilibru între răsfrîngerea forțelor psihice în afară 
și concentrarea lor în interior, omul avînd datoria de a lucra și conlucra pentru 
binele semenilor, dar și dreptul de a se regăsi oricind pe sine. Drumul dintre noi și 
eul nostru, — pare că spune poetul — trebuie să rămină întotdeauna liber. Blocada 
lucrurilor cotidiene, cu „oarba lor tiranie", îl pune în alarmă, deoarece îl sustrage 
perspectivei lăuntrice (Dimineața). Pe linia acestui marcat interes pentru universul 
interior se află și o altă poezie, (Crapă de ziuă), evocînd acea stranie, confuză sen­
zație matinală de înstrăinare pe care o încercăm atunci cind, abia treziți din somn, 
lucrurile din jur ni se mai par încă învăluite în fantasmele visului. „Noaptea", măr­
turisește poetul, „sufletul, meu face nudism" : la licărul stelelor confesiunea inimii e 
deplină, dialogul interior brutal. Sînt uneori pe pămînt... e o frumoasă reverie în care 
rostirea cuvintelor nu destramă, ci dimpotrivă creează și susține simțămîntul tăcerii 
și al unei tristeți, înseninate totuși. Poetul își amintește de scumpe femei defuncte: 
mama și iubita. în viitoarea luptelor trecute, poetul care declarase cu amărăciune: 

„Ol, cite mierle, cîți cintezi și pietre rotunde, povestitoare / n-am sugrumat în fundul 
inimii mele !“ își ascundea fața, crispată de suferințe sau oboseli, sub mască, („Eu sînt 
Omul cu Mască"), arătînd dușmanilor poporului un chip împietrit. Versurile ultimului 
volum al lui M. R. Paraschivescu schițează un gest de smulgere a măștii, lăsind obrajii 
descoperiți adierilor vîntului și tuturor furtunilor pasionale. Această orientare nouă 
prin care poetul se dezleagă de vechi opreliști și anexează liricii sale un cîmp sub­
teran de inspirație (eul) incomensurabil nu anulează însă direcții poetice anterioare. 
Ea adaugă doar unei opere reputate prin rigoarea afirmațiilor categorice, — farme­
cul complexității și al nuanței.

Poezia patetic agitatorică, deschis militantă, Inspirată mal ales de lupta anti­
fascistă e bogat reprezentată în volum (Ora de psihologie, Un drum în deșert etc.). 
Dispariția soarelui (1943) este alegoria beznei fasciste și a miopiei politice 
(înfuriați că soarele nu mai răsare, un grup de cetățeni ai orașului sfarmă orologiile, 
căci „Era, evident, o francmasonerie a ceasornicelor"). Un poem al martirajului celor 
ce au luptat pentru libertate e Îndîrjirea (1943), în care devotamentul față de cauză 
se înalță pînă la un grad de patetism neobișnuit, contribuind la aceasta și un anume 
accent pasional, o fervoare erotică ce lipsesc în general volumului. Lagărul de la 
Tîrgu-Jiu, transformat prin activitatea conducătorilor partidului în statul maior 
invincibil al insurecției populare, devine în evocarea Iui M. R. Paraschivescu capi­
tala visului țării de mîine : „Eram cu toții acolo, țara-ntreagă / — am stat la masă 
în cină de taină — / Poarta o priveam în vise / Care se ridicau fără sfîrșit / Ase­
meni unei columne meștere și trainice / ca să susțină în vîriul ei / Și norii / Și 
porumbeii călători // Iar cînd am ieșit / poarta cea îngustă /, Era arc de triumf". Și 
acest volum relevă așadar, nu mai puțin decît cele anterioare, aceeași atitudine mili­
tantă de superbă intransigență. Poetul și-a respectat iegămîntul rostit cu două decenii 
în urmă: „eu însă nu voi abdica de la postul de poet adevărat ( ... I de trîmbițaș ce 
merge în fruntea armatei" (Decadenților).

Conceptul etic esențial al lui M. R. Paraschivescu e acela de dăruire. O spune 
el însuși într-un vers cu timbru aforistic, stabilind un raport de generoasă dispro­
porție între altruism și răsplată : „Dăruiți-vă oricît / dar nu primiți decît necesarul" 
(Poeților tineri). Prosperitatea considerată scop în sine generează monștri : Iubirea 
de sine, nepăsarea, disprețul. De aceea poetul previne într-un distih memorabil de 
rafinată concizie polisemantică: „în plină amiază / conștiința-nserează". în altă 
poezie (semnificativă pentru capacitatea autorului de a crea idei poetice) M. R. Pa­
raschivescu se închipuie făcînd spionaj in slujba libertății, cenzor miraculos al conști­
inței oamenilor: „Sînt spionul libertății voastre/vin ca să văd dacă: / Visele vi-sclare/, 
Gîndurile limpezi, / Viața curajoasă / Dragostea întreagă" (Spionaj). Ideea risipirii fecunde, 
a generozității e dezvoltată și ridicată la rang de principiu dinamic universal în amplul 
poem Balada păguboșilor. Păguboșii (adică cei dezinteresați, generoși) „sînt cei care 
dau, care fac, care trag, care îndură, / care nu trăiesc decît ca să dăruie, să se 
dăruie", „demiurgi și eroi fără moarte, / prin voia cărora pămîntul și lumea în cos­
micul inel / vor merge mereu mai departe". Poemul trebuie inclus în seria celor 
mai bune Laude. E cel mai frumos elogiu liric pe care-1 cunosc adus omului care 
pierde, învinsului (aparent) din toate timpurile (e interesant de observat cum poemul 
acesta se leagă, delimitîndu-se însă prin originalitatea interpretării, de una din 
marile teme ale prozei noastre dintre cele două războaie). Am scris aparent deoa­
rece triumful aparține totuși, pînă la urmă, păgubosului („Eternitatea se cucerește 
doar în paguba clipei"), pe care victoria nu-1 coboară, fiindcă e ferit de orgoliu și 
scutit de omagii.

Examinind opiniile despre poezie ale lui M. R. Paraschivescu (din volumul 
Versul liber s-ar putea alcătui, selectînd piesele corespunzătoare, o plachetă intitu­
lată Ars poetica) vom constata mai întîi o interesantă transplantare a unui principiu 
moral în planul receptării artistice. Autorul Laudelor face din generozitate, din bună­
tate, condițiuni ale contemplației estetice : „De nu mi-ați citi în voce / Timbrul bu­
nătății / Cum mi-ar putea urmări ochii zborul păsărilor, / Căderea potolită a zăpe­
zilor ?" (Fiului meu). Binele și Frumosul se reîntîlnesc, ca la Platon, în poetica lui 
Paraschivescu, însă pe alt drum, desigur. Creația presupune de asemeni libertatea 
spiritului și totodată simplitatea, candoarea actelor fundamentale, a gesturilor su­
preme. (Decadenților, 1944). Versul pretinde șlefuitorului efort, cuvîntul rănește 
perfid ca spinul, ’ erbui se arată uneori prea dur pentru lujerii visului: „în neli­
niștea formei mă chinui și singer / Cînd verbu-mbracă visul și îl fringe". Alteori 
lirica e socotită ca o manifestare directă, mimetică, o simplă înregistrare a realității. 
Nu ascund faplui că încerc o anumită reticență față de unele din aceste ultime 

opinii. „Ei (poeții n.n.) sînt într-adevăr — afirmă M. R. Paraschivescu — doar umbra, 
prelungirea și ecoul / faptelor voastre" (ale oamenilor n.n.). Oricît de larg ar »i 
sensul în care al interpreta aceste versuri rămii cu impresia că poezia a iost așezată ■> 
cu cfteva trepte mai jos decît merită.

Un temerar se arată a fi Miron Radu Paraschivescu și prin interesul pe care-1 
manifestă poezia sa pentru valorificarea aspectului plat (de fapt presupus ca atare) 
al realității. E ușor a obține efectul liric din umbra marilor mituri. Mai dificil este 
însă a-1 scoate dintr-un pahar de voiaj (Amintirilor) sau dintr-un fular „lung, aspru, 
ros șl păturit" (Fularul). Dar nu Imposibil. Autorul Versului liber dovedește tocmai 
acest lucru pretutindeni în opera sa. M. R. Paraschivescu pornește programatic de la 
obiectul considerat antipoetic și dîndu-1 ocol, ca un cutezător Magelan ai esteticii, 
îi descoperă pină la urmă sfera frumuseții sale. Obiecte casnice, uzuale, expresia 
crudă sau familiară, stilul voit uscat, de proces verbal, termenul sportiv (soldatul 
de la Maraton alergase ,,5000 de metri plat"), enumerarea gastronomică (dintr-una 
din rarele sale poezii de dragoste care începe cu intenție prozaic dar se termină în 
ton madrigalesc: Piersici), observația sthendaliană, realistă („involuntarul eroism 
de pe front") toate acestea sînt însă integrate, descoperindu-li-se o surprinzătoare 
relație poetică, unei cuprinzătoare viziuni lirice, impregnate de fluidul concentrat al 
unui sentiment veninh din adincuri.

Și în acest volum M. R. Paraschivescu se dovedește a fi un excelent poet ve­
getal, floral, cu intuiția grelelor gestații și a germinației colosale a pămîntului, 
amețit de vîrtejul voios al fecundației universale. „Mă voi destrăma în polen ca să 
trăiesc actul sfînt al fecundației". Anatomia gurii deschisă în zîmbet dezlănțuie o 
cascadă de asociații florale, analogiile vegetale abundă: „Sînt încă în stare / — 
afirmă cu mîndrie poetul — / să mă pătrund și să germinez / ca o cîmpie în soare". 
Moartea însăși primește ceva din tristețea senină a desfrunzirii autumnale (Omul 
și floarea). Dar M. R. Paraschivescu, admirabil evocator al elementului vegetal, al 
plantei și fructului, manifestă totodată un interes aparte pentru tot ceea ce se află 
dedesubtul suprafeței observabile, o sensibilitate specială. îl conduce către miezul 
lucrurilor, către esența ideilor, către suportul invizibil al făpturii, un instinct sfrede­
litor — spre centrii nedivulgați, ascunși ai fenomenelor, fulgurante intuiții îi procură 
revelația unei lumi tainice, cufundate în lut. în acest sens el este un poet „nuclear", 
preocupat adică de nucleul obiectului, de sîmburele faptei. O „ispită a adîncului" 
pulsează în versurile cărții, contemplația fiind pentru poet o desfoliere spre miezul 
curat al lucrurilor. Culcat lingă „iuțite unde", încins de dogoarea verii, trupul simte 
cum „scheletul (...) se bucură", Miss Lilly, secretara iluzionistului (Scamatorul) e 
„tăiată de-a lungul în două părți perfect egale, / ca un pepene roșu", „timplarul 
lucrează fibra copacului", greierii devin „Sonorii sîmburi ai beznei", mormintele ima­
ginate de poet sînt adînci ca niște fîntîni, atingînd parcă fundul pămîntului: „Beznei 
intemnițate rămășițele voastre, / Dorm în adincul de lut al planetei / Ca o să- 
mînță neroditoare / în mutele ei măruntaie", moartea e o lentă traversare verticală 
a strateior geologice spre miezul de foc al globului: „Scuîundîndu-ne încet cu încă 
o treaptă / spre crematoriul central..."

Aminteam într-un paragraf anterior despre capacitatea deosebită a lui M. R. 
Paraschivescu de a crea idei poetice, proiectînd asupra anumitor aspecte lumina 
unei perspective uluitoare. Există desigur miriade de metafore florale, așa cum se 
clatină miriade de flori în pajiști. Dar probabil niciodată nu s-a spus despre ele 
că sînt periscoape prin care morții privesc cerul (Florile). în altă parte se revendică 
drepul de a închide cenușa marilor deîuncți, „Cîrma și fruntea popoarelor", în sateliți 
—urne zburătoare — „împînzind planeta". Și exemplele ar putea continua.

Volumul Versul liber relevă un artist fin, lucrînd în cristal, atent la sunetul cu­
vintelor, ingenios cînd e vorba de efecte savante, știind să concentreze fără să devină 
ermetic, și să se desfășoare fără să devină prolix. Deliciul versurilor care urmează 
decurge — în cel iei, nu știu — din ideea rafinată de a le compune pe schema opera­
țiilor aritmetice: „Nici o durere / .Nu se adună / Cu aita '// Fiecare / Și ajunge el 
însăși / (Altminteri decît bucuria / care se leagă cu altele / Dînd sărbătoarea). Fie­
care / E numai a ta / Netrădătoare'. Sau „Destinul... e totdeauna restul / dintre o 
năzuință și o bătălie". Cuvîntul introductiv, dens, pătrunzător, semnat de autor, diso­
ciază exact ordinea de rutină, pledind pentru una, denunlind-o pe cealaltă.

Mărturisind că n-am putut învinge toate dificultățile pe care mi le-a pus lectura 
atît de frumoaselor versuri ale autorului analizat, mă descalific ? Oricum, destinul 
cel mai norocos ai unei opere literare e de a păstra mereu o taină, o zonă de inefabil. 
E, în mod cert, destinul tuturor cărților de poezie ale lui M. R. Paraschivescu.

Valeriu CRISTEA
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MARAMUREȘ
de BEN. CORLACIU

Ptnă-1 mere,
Pînă-1 cere,
Pînă-i sta,
Pîn ț-a da,
Multă vreme s-a mină...

Eram copil, cînd am auzit 
prima oară acest cîntec bă- 
trînesc și, desigur, spre a-i 
pătrunde cît mai bine sensul, 
trebuie să-l raportăm la vre­
murile care l-au născut. Cine 
mi-1 cîntase era un om sărac 
și înțelept din Maramureș și el 
însuși moștenise cîntecul de la 
bătrînii lui.

Era cîntecul tiranului fără 
pămînt și care — tot mergînd, 
tot cerînd și tot așteptînd la 
poarta găzdacului să i se dea 
cu împrumut o cupă de mă­
lai, se pomenea nu numai cu 
traista goală, cum venise, ci și 
cu vremea irosită inutil și 
pentru totdeauna.

Oameni curajoși, harnici și 
cu temperament artistic, după 
cum se știe, dintre cele mai 
pregnante, maramureșenii au 
găsit, și ei, în socialism, 
expresia materială a celor mai 
vechi și mai arzătoare năzu­
ințe ale lor. In primul rînd, 
dintr-o regiune semi-agrară, cu 
o existentă economică la voia 
întîmplării, tărîmul lor a de­
venit, în numai două decenii 
_  și cu precădere în ultimii 
zece-cincisprezece ani —, o 
zonă cu o mereu mai pronun­
țată pondere industrială.
a Am fost, de exemplu, la Bor­
șa. Erau și mai demult, acolo, 
mine și mineri. Dar animația, 
pe care am găsit-o acum, nu 
putea fi mai demult întrezărită 
nici chiar prin lentila celor 
mai efervescente dintre vi­
suri. Nu voi insista în ceea 
ce privește noile blocuri de 
locuit, magazinele cu tot ce 
vrei în ele, mecanizarea și, 
în parte, automatizarea mi­
neritului sau drumurile proas­
pete, cu 
și l.__.

apar mereu bulevarde, au apă­
rut și mereu apar magazine, 
cluburi, biblioteci și școli. In 
orice clipă avioanele sanitare 
sînt gata să-și ia zborul spre 
comunele cele mai îndepărtate 
ale regiunii, ca să transporte 
de urgență 
bolnavi. Și 
din capătul 
singure.

medicamente sau 
nici o clipă minele 
orașului nu rămîn

acel reconfortant 
șf liber du-te-vino al ma­
șinilor, de la turisme la au­
tocamioane, prin locuri unde, 
cînd eram copil, se auzea doar 
frunza fagului. S-a tot scris 
despre aceste lucruri și, în 
afară de asta, ele au devenit 
un factor comun al întregii 
țări. Am, însă, în București, o 
mulțime de prieteni actori, și-l 
rog din toată inima să se re­
peadă, măcar unii dintre ei, 
pînă la Baia-Borșa. Vor găsi 
acolo unul dintre cele mai mo­
derne teatre, de la arhitecto­
nică și construcție, pînă la ele­
ganța comodă a interioarelor : 
nu doar a sălii, ci deopotrivă 
a scenei și a cabinelor. Eram 
în compania unor colegi: Ana 
Blandiana, Ion Bănuță, Vasile 
Nicolescu, Mihai Novicov — 
iar în sala cu fotolii se aduna­
seră sute de mineri cu neves­
tele și copiii lor. Noi le ci­
team din scrierile noastre și 
discutam cu ei. Eram cu toții 
de acord, că o asemenea clă­
dire, dedicată artei și culturii, 
nu s-ar fi putut ivi la Borșa, 
fără ca mai întîi condițiile vie­
ții materiale a localnicilor să 
se fi schimbat fundamental. In­
tr-adevăr, elevația spirituală a 
unei regiuni își are rădăcinile 
în progresul ei economic. Tea­
trul de la Borșa e una dintre 
dovezile cele mai peremptorii 
ale ridicării Maramureșului la 
o viață modernă. Cu atît mai 
mult, cu cît Borșa, fie că o 
știți mai dinainte, fie că o cău- 
tati acum pe harta proaspătă a 
tării, e una dintre așezările 
cele mai retrase ale regiunii
— sau, cum se zice într-un 
limbaj după mine anacronic, e 
„pierdută între munți".

★
La Baia Mare, pur și simplu, 

ori de cîte ori mă duc, nu pot 
dormi. Nu mă refer la acel as­
pect al zgomotului, pe care 
edilii reședinței, probabil dacă 
ar fi mai puțin ocupați cu atî- 
tea alte lucruri ce țin de dez­
voltarea impetuoasă a unui 
mare oraș, l-ar putea reduce 
măcar peste noapte. Mă refer 
la existența nocturnă a acestui 
oraș aproape cu desăvîrșire 
nou, care crește, și tot crește, 
în imediata vecinătate a Gulî- 
iului, Si care, înainte de război, 
nu știu dacă număra mai mult 
de zece mii de oameni.

De la gară, se aud mereu 
comenzile dispecerilor. Către 
miezul nopții, lumea iese de la 
teatru și de la cinematograf. 
Se plimbă. Discută. Intră la 
restaurant, îndeosebi la restau­
rantul „București" — prin ni­
mic deosebit, să zicem, de 
Athenee Palace, și undejazz-ul, 
dacă-1 asculți prima oară, te 
surprinde prin superioritatea 
orchestrației și prin talentul 
instrumentiștilor. Minerii, cei 
din șuturile de zi, se recreează, 
în același timp, afară, în peri­
metrul noilor cvartale, con­
structorii din turele de noap­
te continuă, sub borangicul re­
flectoarelor, etajele pe care cei 
dinaintea lor le-au început pes­
te zi. E pretutindeni o anima­
ție contaminantă, care, dacă 
ești musafir, nu te lasă să 
dormi, oricît de obosit ai fi. 
Iar dacă mai ești și curios, da­
că vrei să afli mereu ce e nou
— cu atît mai puțin. Existența 
animației nocturne e dovada 
că orașul respectiv are o viată 
integrală, iar la Baia Mare, în 
fiecare zi și în fiecare noapte, 
apare ceva nou. Au apărut și

★
Mai demult, cînd se lăsa 

noaptea, și nu erau stele, nici 
lună pe cer, oamenii din sate 
nu plecau la drum. Așteptau 
zorile, pe deoparte pentru că 
drumurile erau numai gropi, 
iar pe de alta pentru că nu 
vedeau pe unde umblă. Erau 
nopți, cînd pînă și lămpașul 
cel mai clar se îneca în întu­
neric. Aveam la Molișet un 
unchi, care odată, cînd a în­
drăznit să plece pe o aseme­
nea noapte la Reteag, după 
mălai, s-a rătăcit. Țin mine 
bine, deoarece mă luase și pe 
mine în căruță, ca să-mi ara­
te lumea. Și doar era născut- 
crescut prin aceste locuri.

Acum, de la Baia Mare, cre­
ierul regiunii, și pînă în ini­
ma Oașului, la Negrești, de la 
Săpînța, dincolo de Sighet, și 
pînă în satele de lîngă Tîrgul 
lăpușului, în partea diame­
tral opusă, de la Seini — unde, 
în treacăt fie spus, e un vin 
strașnic ! — și pînă la Tarcău 
sau Baia Sprie sau Băiuț, dru- 
mițfi noi, și peste tot, lumină. 
Mai sînt, e drept, cîteva co­
mune, unde electrificarea ur­
mează să se producă in viito­
rul imediat, dar ele au rămas 
atît de puține, încît, dacă dis­
cutăm statistic, nu mai au nici 
o pondere din acest punct de 
vedere.

In muzeul de la Sighet, atît 
de complex și de revelator sub 
aspect istoric, social 
ric, încît fiecare om 
să-l viziteze, există, 
denia de exponate, 
de care un țăran din 
reș a fost nevoit să se slujeas­
că pînă nu tocmai demult. 
Acum l-a oferit muzeului, nu 
numai pentru că are, atît în 
casă, cît și la grajd, lumină 
electrică, ci mai cu seamă pen­
tru ca urmașii lui, ca și străi­
nii, să vadă cum a trăit el pe 
vremuri.

și folclo- 
ar trebui 
în sume- 
un opaiț 
Maramu-

★
Firește, progresul regiunii 

este și mai abundent, acolo 
unde industria a cîștigat în 
extindere și profunzime.

De Ia Cavnic la Baia Mare, 
de la Borșa la Baia Sprie sau 
Săsar, industria minieră, cu 
implicațiile sale economice și 
sociale, impulsionează viața
acestui proaspăt Maramureș.
Am avut însă prilejul să con­
stat că exploatările forestiere 
au și ele, în acest efervescent 
proces al transformărilor, o 
pondere deosebită. Codrii a- 
dînci ai Maramureșului trimit 
în tară lemn de toate soiurile 
și sub toate formele. Înaintînd 
cu fierăstraiele mecanice prin 
codri, oamenii deschid totodată 
drumuri și șosele între comune 
și între raioane, drumuri nu nu­
mai de acces forestier, ci în 
același timp trăgînd după ele, 
prin locuri pînă nu demult 
pustii, sevele civilizației. Obiș- 
nuiți doar cu singurătățile, oa­
menii se simt 
din ce în ce 
cei din restul 
indiscutabil, e 
realizările, nu

acum în relație 
mai strînsă cu 
tării. Ceea ce, 
încă una dintre 
numai sociale, 

ci și psihologice ale socialis­
mului. Socialismul Ie-a 
electrificare, pîine, școli, 
oferă în permanență 
locuri de muncă și de cultură, 
dar poate lucrul cel mai im­
portant, dacă mă gîndesc cît 
de izolați au trăit cîndva ma­
ramureșenii, e că i-a scos din 
această izolare, i-a smuls din- 
tr-o inerție seculară, restitu- 
indu-i timpului și lumii. E ceea 
ce simt de fiecare dată în su­
fletul lor : sînt liberi să umble, 
sînt liberi să vadă, și mai ales, 
au cu ce și pe unde să umble.

Cine-a pomenit oșeni ieșind 
prin țară ? Trăiau ca într-un 
bîrlog. Cîți „streini" erau pri­
miți printre ei ? Și cîți se în­
cumetau să zăbovească în bîr- 
logul lor ? Acum cincisprezece- 
douăzeci de ani, activiștii de 
partid — după cum îmi poves­
tesc, nu fără a face astăzi haz, 
unii dintre ei — erau consi­
derați drept foarte curajoși, 
cînd porneau spre Țara Oașu­
lui. Acum întîlnești oșeni la 
Baia Mare, la București — în 
vizită. Ba pînă și pe litoral îi 
poți vedea. Iar cînd te duci 
la ei, nu te-ar mai lăsa să pleci. 
Muncitori forestieri, coopera­
tori agricoli, lucrători în fa­
brici, ei nu mai concep o via­
tă fără școli și fără legături 
cu restul lumii.

Mă duc prin casele lor: au 
cărți în rafturi. Și nu odată 
văd oprind în fața porții cîte 
un camion din care oșenii des­
carcă mobilă modernă. Unii cu 
emoție, alții cu aerul cel mai 
firesc.

dat 
le 

noi

★
Zilele trecute, am primit o 

scrisoare de la un vechi prie­
ten, Nistor Chira, născut în 
Rogoz, actualmente stabilit în 
Tîrgul Lăpușului. Mă anunță 
că la Lăpuș a luat ființă un 
Ifet. Asta, treacă-meargă, mă 
cam așteptam. Dar ce mai zice

GAZETA LITERARA 0

el ? După ce scrie: „Sperăm 
că aceasta va contribui la gră­
birea dezvoltării comunei", 
adaugă: „Se asfaltează dru­
mul de la Groși la Tg. Lăpuș". 
Iată un lucru, pe care nu-1 ve­
deam înfăptuit chiar atît dc 
curînd!

Drumul acesta, de la Groși 
la Lăpuș, pe cînd eram eu co­
pil, se numea drum numai pen­
tru că oamenii se încumetau 
să umble pe el. Cobora, întor- 
tochiat, îngust, prăpăstios, me­
reu distrus de ploi și de ză­
pezi, pe o distanță cam de 
treizeci-patruzeci de kilometri, 
de sub munții Țibleșului, pînă 
jos, la podul din Lăpuș, oprin- 
du-se în rîul cu același nume. 
Erau și porțiuni pe unde rîul 
Suciului și drumul făceau una. 
In alte locuri, în orice clipă, 
se putea prăbuși un mal peste 
tine.

Știam că și drumul acesta va 
fi scos într-o zi la lumină, știam 
încă de anul trecut — îmi 
spusese mereu optimistul Pop 
Gheorghe, președintele Sfatu­
lui popular al 
Lăpuș. Dar nu 
tam ca visul 
cilor de mii de 
lîngă care trece drumul, să se 
realizeze chiar atît de curînd.

Și încă în ce fel ? Un drum, 
nu reparat, nu îndreptat pe 
ici, pe colo, nu pietruit, ci 
asfaltat. De-acum încolo va fi 
un neîncetat du-te-vino pe 
acest asfalt, autocamioanele 
vor coborî cu lemn, turismele 
se vor opri în dreptul porți­
lor sculptate, copiii vor pleca 
la școală cu autobuzul, îngră- 
șămintele pentru ogoarele atî- 
tor cooperative agricole de 
producție vor sosi la timp, și 
vor sosi din ce în ce mai nu­
meroase, oamenii se vor simți 
și mai apropiați unii de alții și 
vor munci și cu mai multă 
rîvnă, cu gîndul și cu inima 
la același Partid Comunist 
mân, care i-a călăuzit și-i 
lăuzește permanent.

Drumul acesta — arteră 
asfalt între Groșii-de-sub-Munte 
și șoseaua Lăpușului—nu era 
prevăzut în șesenal. El a venit 
mai degrabă : în preziua celui 
de al nouălea Congres al Parti­
dului.

Iar eu mă voi grăbi să-l văd, 
pentru că nu era numai visul 
bătrînilor mei. Era și visul meu.

raionului 
mă aștep- 

acesta, al ze- 
oameni, pe

CONSTRUCTORII

ln rest 
Iubesc

ți-ai aprinde și chibritul 
ape mari le sînt, mereu, 
zguduitor cu infinitul,

Par păsări ce se-ntorc la cuibul lor 
Obișnuiți să-l afle-n orice loc 
Trag din țigări sălbatic de setoși 
De parcă nu le-ajunge atîta foc

Vin neritmîndu-și pașii în cadență 
Cum fac soldații cînd se află-n grup 
Păros li-e pieptul tatuat de vînturi 
Și-n lună, fără milă păru-și rup.

Pe care-l poartă-n vechea salopetă 
De care
Și ochii
In dans

ION IANCU LEFTER

Poartă maramureșeană
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au treburi simple ca și noi... 
femei, beau vin, știu pîine-a 

fringe.
Rid zgomotos, glumesc... Atîta doar 
Ei, ritmu-l au din naștere în sînge!

ION MURGEANU

POEZIA
Lăsați să încep a spune iarăși frumos 
(Poate mai cizelat)
Să spun iarăși o mie de lucruri,
Care de care mai astîmpărate...
Căci a bătut puțin vînt prin cuvintele-mi 
Și acum merg ca toți oamenii,
Iar la steaguri privesc,
Ca la marile-mi datorii ce mă strigă, 
Și mă amestec oriunde, rtzînd
Cordial și prieten,
Iar luna cînd subțiază cărările
Îmi vine un flux pe sub tîmplă.
Atunci înroșesc orizontul meu intim 
Cu răsărituri superbe...

SOL BAIMAREAN

B
e
B
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Rădăcinile orașului de pe 
Săsar, urmînd propria lor „ro­
ză a vînturilor", se desprind 
ușoare din trunchiul de piatră 
și cărămidă, risipindu-se sta­
tornic spre zeci de așezări 
maramureșene, care îi pun 
împrejur un larg inel al lui 
Saturn. Sînt, acestea, rădăci­
nile drumurilor.

Alte vine și vinișoare, stor­
cind seva solului băimărean, 
se întind ca niște gușteri de 
aer prin adîncime, în căuta­
rea filoanelor metalifere.

Sute de drumuri, mii de 
drumuri care n-au văzut 
niciodată lumina zilei, au fost 
sfredelite de generații în osul 
tare al Gutîilor. între dru­
muri s-au ridicat puțurile, a- 
batajele frontale, abalajele- 
cameră, hornurile întunecoase 
ale suitorilor. Un adevărat 
oraș subteran, în care oamenii 
de Ia lumina zilei își trăiesc 
o treime din viață. Un oraș 
de noapte, luminat avar cu 
lămpașe tremurătoare, în timp 
ce mii de șuvițe de apă 
încearcă zadarnic să amin­
tească, sub steiul galeriilor, 
peste bolțarii și buștenii de 
susținere, clipocitul tînguitor 
al izvoarelor risipite prin 
ierbi.

Un „oraș" cu sute de kilo­
metri de galerii, întrecînd cu 
mult perimetrul așezării ur­
bane de la suprafață, trăind 
de-a lungul secolelor o expan­
siune continuă, cotropind noi 
și noi zone ale materiei iner­
te, întunecate.

Părăsite pe măsura evacuă­
rii metalului din filon, sute 
de galerii s-au pierdut anoni­
me, într-un imens mausoleu 
geologic. „Cartiere" 
cuprinzînd în pămînt 
e necesar desfășurării 
cii omenești, au cedat 
apelor, necunoscutului 
venea asupră-le în ritmul im­
placabil al declinului.

Și pe cînd sub munte mu­
rea ceva, în timp ce peste ur­
mele de pași ale minerilor se 
prăbușeau șuvoaiele și „cop­
turile", în lumina zilei se con­
tinuau drame asemănătoare.

Personajul multiplu al aces­
tor drame era același om care 
sfredelise în pămînt cu dalta 
și ciocanul. Omul care se a- 
jutase cu chibla la evacuarea 
minereului. Omul care trăise 
zilnic incertitudinea tăriei sale 
asupra coloșilor subpămîn- 
teni. Iobagul și apoi proleta­
rul devenit simplu „recupera­
tor de energie". Cheltuindu-și

munca pentru un minimum 
de hrană și hrana pentru e- 
fortul pînă la extenuare.

Omul acesta, cronicar fără 
seamăn, scriind cu toată răb­
darea istoria orașului Baia 
Mare — își lăsa altora, din 
generație în generație, că­
suța lui de melc ascunsă sub 
munți, pleca pe Dealul Flori­
lor la odihnă de veci, privind 
poate, ca printr-un abur, prin­
tre firele umede ale ierbii, 
cum fiii își construiau altă 
casă pe locul celei vechi, cum 
nevestele fiilor aduceau pe 
lume copii la fel de sprinteni 
pînă la 15 ani, coborînd în 
mină și la fel de trudnic lu- 
crînd între 15 și 25, la fel 
de sufocați după aceea în ho­
hotul spongios al silicozelor...

Orașul se schimba încet, 
își lepăda zidurile de cetate, 
devenea liber spre Răsărit și 
Apus. Descoperea pavajele, 
apoi hotelurile, băncile, lumi­
na electrică și, la 1 Mai, pe 
turla cea mai înaltă a bise­
ricii reformate — sub ochii 
nedumeriți ai poliției — stea­
gul roșu al 
rilor.

de MIHAI NEGULESCU

tuturor muncito-

efemere, 
tot ce 
mun- 

anilor, 
care

Apoi au 
transformări 
socialismului. Asaltul unitar, 
disciplinat, al muncii, este co­
ordonat, în zilele noastre, de 
un trust de extracție. în vede­
rile acestuia intră deopotrivă 
tirul subteran al picamerelor 
sau havezelor și strategia de 
perspectivă a rezervelor, a 
prospecțiunilor, a cercetărilor 
geologice.

O clădire masivă, dreptun­
ghiulară, de mărimea unei 
universități, face parcă legă­
tura între Exploatarea minie­
ră Săsar — de la extremitatea 
vestică a orașului — și ceta­
tea din totdeauna a aurului. 
Atmosferă laborioasă. Peste 
1300 de elevi, grupați pe 
branșe și niveluri de pregăti­
re — avînd lîngă fei zeci de 
ingineri, profesori și mai­
ștri. Se fortifică aici apti­
tudini, se însușesc meserii. 
Cei mai buni dintre munci­
tori, dintre vechii absolvenți, 
se întorc după cîțiva ani 
spre a-și desăvîrși cunoștin­
țele în școala de maiștri. La 
școala tehnică, se formează 
geologii, proiectanții, energe- 
ticienii, tehnicienii de exploa­
tare, topografii. Adevărați 
maeștri ai mineritului, pe 
care bazinul băimărean îi cere

început marile 
revoluționare ale

neîntrerupt, pe măsura tehni­
cității sporite, pe măsura me­
todelor avansate de extracție 
și prelucrare.

O decizie a Ministerului Fi­
nanțelor de la Viena, din 
1864 sau 1865, arată că în a- 
cel an s-ar fi petrecut ctitoria 
„universității" de azi a auru­
lui, a plumbului, a cuprului 
și a zincului. La un secol dc 
la întîiul său „descălecat" 
grupul școlar arată cu totul 
altcum decît și-ar fi putut 
închipui un ministru chezaro- 
crăiesc. Elevii pe care i-am 
cunoscut, biblioteca înzestra­
tă cu 22.000 de volume, labo­
ratoarele, dormitorul cel nou 
— rivalizînd cu confortul și 
luminozitatea celui mai mo­
dern hotel băimărean —, zi­
lele de practică la exploată­
rile miniere și la unitățile in­
dustriale din împrejurimi, 
vorbesc deopotrivă despre 
străduințele de a face din 
minerit o profesiune mai pu­
țin dură, mai puțin primiti­
vă, de a-i alia continuu fante­
zia și studiul, pasiunea și sub­
tilitatea omului contemporan.

vată — legile mecanicii nu 
puteau încă să i se supună 
pe deplin, a născocit din tot­
deauna cîte ceva menit a fa­
cilita dificila pornire a omu­
lui de a răscoli măruntaiele 
pămîntului. Dacă astăzi ni se 
întîmplă să zîmbim în fața 
arhaicelor agregate, zîmbetul 
nostru va fi risipit de un gînd 
deosebit, și o admirație since­
ră ne va face să privim spre 
meșterii chiblelor, ai honturi- 
lor, ai pompelor de apă — 
cu alți ochi decît am privi 
pe cioplitorii unor machete 
sau pe fanteziștii sculpturii.

într-un fel — repercutarea 
în spațiu geografic a unor 
cifre de investiții și dezvolta­
re multilaterală. Resursele a- 
locate dezvoltării regiunii Ma­
ramureș au fost îndreptate cu 
precădere spre dezvoltarea in­
dustriei miniere și de prelu­
crare a metalelor neferoase, _ ______ ___
ceea ce ă făcut ca m ultimii' avea să lucreze la cuptor... 
15 ani cele două ramuri să 
cunoască o creștere de peste 
cinci ori, Maramureșul fiind 
regiunea cu. ponderea cea 
mai mare în producția globa­
lă a acestor ramuri pe 
ga țară. ...........

1-a privit de departe. Cu sfia­
lă, dar și cu un fel de ade­
menire intimă pe care abia 
mai tîrziu o înțelesese : venea 
din părinți. Patru ani a stat 
la transporturi de materiale. 
Cărucioarele, vagoneții a- 
proape că s-ar fi topit în mîi- 

..nile lui, așa fierbinte dorință

întrea-

Ia ușa 
la Re-

Privind minuscula forfotă 
a elementelor unei piese din 
sala muzeală, un „turn, de ex­
tracție" complex, îți închipui 
că undeva — între această ma­
chetă și realitatea gurilor de 
exploatare — trebuie să exis­
te încă ceva din lucrările, 
din instalațiile făurite de ge­
nerațiile mai vechi, destinate 
acelorași scopuri.

Și — ciudat lucru! în a- 
ceastă continuă succesiune de 
prototipuri nu ți se pare a 
fi copilărie macheta realizată 
de anul III-B. Operă a nai­
vității, destinată unui joc ui­
tat, îți pare, dimpotrivă, ceea 
ce o stampă datînd de prin 
secolul XVIII se încăpățînea- 
ză a-ți spune cu toată serio­
zitatea : că apa din mine pu­
tea fi evacuată cu un fel de 
roată de moară, care o încăr­
ca în alte cupe, legate cu 
frînghii, sub supravegherea 
unui „apar" ale cărui atribu- 
țiuni nu se deslușesc prea 
bine în desen.

Ingeniozitatea omenească, 
căreia — fără tehnica adec-

Drumeț fiind, am bătut o 
vară întreagă străzile din 
Baia Mare. La aceleași și la 
mereu alte ceasuri ale zilei, 
am privit orașul cu interes, 
căutînd să deslușesc în el 
nebănuit, ca o umbră de 
sodie.

Timpul, care a gîndit 
creat acum aripi în 
și sticlă bătrînului și nămolo­
sului Săsar, are o tinerețe a 
lui, pe care o regăsești pe ur­
mele sale, în simțul culorii 
și al proporțiilor, în felul a- 
proape de neînțeles cum lu­
mina e captată și 
zată într-un oraș 
vindu-se în stampe 
rul Gutîilor, nu se 
noaște pe sine. In 
spre alt anotimp, s-au ridicat 
pe ramurile Băii Mari cartie­
re noi, menite a ține piept, 
în deceniile febrile ale socia­
lismului, dublării și triplării 
cifrei populației. Nici unul 
din orașele tradiționale nu a 
exercitat o asemenea forță de 
polarizare, nu a trăit o ase­
menea radicală shimbare la 
față.

I-a trebuit orașului un rost, 
un țel în lume, ca să poată 
ajunge de la 12.877 de locui­
tori (î<n 1929) la peste șaizeci 
de mii. Marele constructor, 
„Constructorul-șef“, cel care 
a făcut ca sute de așezări 
urbane și mii ,de sate să-și 
dobîndească rosturi profunde, 
Partidul Comunist Român, a 
acordat Maramureșului și ora­
șului său de reședință misiuni 
și înlesniri de o factură pro­
fund dinamică. Construcția 
orașului modern de azi, e —

ceva 
rap-

și a 
piatră

materiali- 
care, pri- 
sau în ce- 
mai recu- 

trecerea

Dacă ai trecut pe 
cuptoarelor Martin de 
șița sau Hunedoara, dacă ai 
trăit momentul șarjei de oțel 
sau al aceleia de fontă, dacă 
ai rămas fosforescent de la 
descărcarea unei baterii de 
cocs, Baia Mare nu-ți va spu­
ne poate prea mult în mate­
rie de luminozitate. Nu-ți va 
spune prea mult atîta vreme 
cît nu vei corecta ceva din 
optica lucrurilor, cît nu vei 
căuta să urmărești o dimen­
siune intimă a luminii, des­
tăinuită nu neapărat în jerbe 
majestuoase, ci 
mai potolit al 
veghe.

Prin aparenta 
la gigantic, meșteșugul topirii 
metalelor neferoase a păstrat 
poate mai. mult ca oricare al­
tă îndeletnicire insemnul des­
cendenței din meșteșugul ce­
lui de Ia care un cutezător a 
furat pe strămoșul chibritelor 
și al brichetei.

Nu-mi pot închipui Baia 
Mare fără acel colier de cup­
toare, de topitorii, în care fla­
căra arde continuu și nuanțat, 
într-un flux tehnologic com­
plex.

Dintre multele izvoare de 
flacără, l-am ales deunăzi pe 
cel vegheat de prim-topi torul 
Ion Cetățean II. 
meseria aceasta 
fiu.

„Plumb a ales lata, plumb 
a fiert și bunicul... Sîntem o 
familie veche în branșă. Toți 
dinaintea mea numai plumb 
au avut în oase ; de protecția 
muncii nu se auzea. Sănătate, 
viață lungă, combaterea sili­
cozei în subteran, a saturnis­
mului la topitori, iată, cum 
văd eu cea mai umană din 
înfăptuirile sociale ale anilor 
noștri..."

înainte de a avea în mîi- 
nile sale focul, Ion Cetățean

în simbolul 
făcliilor de

inaderență

Ion vine cu 
din tată în

în 1946 conducea deja o e- 
chipă la cuptoarele „Pieltz". 
Apoi — „locțiitor șef echipă" 
la W. J. și convertizoare. 
Apoi prim-topitor, în 1948.

Biografic, viața „Cetățeanu­
lui" nu se înscrie pur și sim­
plu între parametrii unor a- 
vansări. Fiecare moment nou 
marchează o stăpînire mai 
sigură a focului, o răspunde­
re mai mare pentru calitatea 
elaborării și pentru viața to­
varășilor.

Chiar dacă îl vei asculta 
vorbind despre cu totul alt­
ceva decît despre meseria lui, 
vei înțelege la fel de mult sau 
mai mult ca atunci cînd ar 
raporta totul la sutele de gra­
de Celsius, alături de care se 
nasc inițiativele, oboseala, fi­
rele de păr alb. Respectarea 
rețelei de șarjare, reducerea 
metalului în zgură, a parame­
trilor procesului de topire — 
sînt elemente „organice" în 
existența unui asemenea om, 
căruia, fără ele, viața i-ar pă­
rea probabil incompletă.

Familiarizat cu un aseme­
nea univers interior, nu te vei 
mira deci să-1 vezi vesel 
pe Nicolae Sabău, aplecat 
asupra aglomeratului circular, 
într-o dogoare amestecată cu 
mirosuri iuți de minereu în­
cins. Nu te vei minuna nici 
de „jocul" băieților care fierb 
și rafinează, în adevărate cea­
une pantagruelice, plumbul 
scos ’in zgură de Ion Cetă­
țean și de tovarășii săi.

Cedînd electricității o sea­
mă de prerogative (electroli­
za aurului, argintului, ara­
mei), flacăra își refuză încă 
declinul.

Sub semnul incandescenței 
deschidem zăvoarele metalu­
lui, dezghiocîndu-1 cu aceleași 
semne și chei cu care el s-a 
inchis în sine, la începuturi.

Metal purificat, destin ome­
nesc aderent.

Fel de a fi al orașului, cînd 
la ceasuri de noapte și prive­
ghere, cariatidele sale par pă­
răsite unei morți aparente, 
cînd fereastra atelierului de 
foc luminează pînă-n ferestre­
le visătorilor.
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în zilele acelea, de la în­
ceputul lui septembrie 1944, 
situația fronturilor din Tran­
silvania era tare încurcată și, 
pe alocuri, disperată. După 
înfrîngerea trupelor hitleris- 
te aflate în țară, divizii' în­
tregi de infanterie și moto- 
mecanizate. horthyste și hit- 
leriste, se năpustiseră turba­
te, asupra graniței noastre de 
vest. Aradul căzuse pe neaș­
teptate, învăluit pe la nord 
de tancurile cotropitorilor, iar 
în defileul Mureșului, la 
Ghioroc și Păuliș se duceau 
lupte neasemuit de grele. O 
altă coloană inamică de in­
fanterie și tancuri pornise de 
la Oradea spre munți, către 
Beiuș, și se lovise cu o noap­
te în urmă de zidul batalioa­
nelor de vînători care apărau 
partea aceea de țară. Alte u- 
nități dușmane coborîseră din­
spre Cluj și se băteau de cîteva 
zile cu ai noștri, la Turda și 
«nai în jos, către Mihai Vi- 

Curfnd însă, de sus dinspre 
Sălciua, am auzit vînzoleală 
de pași care se înghesuiau 
pe drum. Vorbele, dac-or fi

Șl numai în ultima 
în ajun, mai apăruseră 

unități fasciste din-

Abrud,

teazu. 
clipă, 
niște 
spre Florești, într-o revărsa­
re înverșunată ; ele trecuseră 
vîjîind prin Savadisla și Băi- 
șoana și o luaseră către Bu­
ru, pe Arieș. Pentru noi aces­
tea erau cele mai periculoa­
se, căci ele cădeau ca un ful­
ger în spatele unităților de 
vînători care apărau Apuse­
nii și defileurile.

Nemții și horthyștii urmă­
reau să întoarcă apărarea 
Munților Apuseni, pătrunzînd 
prin interiorul Transilvaniei, 
și astfel, jumătate din fron­
tul nostru de vest să cadă 
pe negîndite în mîinile lor. 
Situația se agrava cu fiecare 
ceas, căci în partea asta a 
munților, pe Arieș. nu erau 
decît batalioanele de vînători 
de la Cîmpeni și Abrud ca­
re să le-ațină calea. Cel de la 

Batalionul de moți 
..Avram Iancu", al 5-lea de 
Vînători de munte, din care 
făceam și eu parte, era 
format din moțogani de prin 
satele de pe Arieș, de pe lîn­
gă Abrud și Cîmpeni și de 
prin părțile de sus ale Mun­
ților Apuseni.

în ajun se zvonise că ina­
micul răzbise pînă la Buru 
și că de acolo se vor îndrep­
ta pe Arieș, în sus, înspre 
munți. Cum, necum, deși ba­
talionul nostru era numai din 
recruți, noi eram pregătiți 
să-i întîmpînăm. căci de la 
23 August tot într-o alarmă 
stăm și nu așteptam decît or­
dinul să intrăm în foc. în 
ziua aceea, înainte de a ple­
ca spre Deva, am făcut nu­
mai exerciții de 
tr-o rîpă, pentru 
n-apucaseră încă 
pușca-mitralieră. 
însă, știindu-i pe honvezi a-

tragere, în­
că recruții 

să tragă cu 
Moțoganii

LEGEA
INIMII

(Urmare din pagina 1)

Constituția este opera comună 
a Domnitorului și-a Adunării".

Oricît de naiv ai fi fost îți 
dădeai seama că intr-adevăr 
Constituția sau Constituțiile 
vremii ce începuseră să se suc- 
ceadă mai repede decît ordo­
nanțele subprefecților nu erau 
în nici un caz decretate „în 
numele poporului".

Copil fiind știam că în zilele 
alegerilor ne trezeam contami­
nați de tifos exantematic și a- 
veam cinstea ca ieșirile satului 
să ne fie păzite de jandarmii 
rurali, care tot în numele Cons­
tituției loveau cu patul armelor 

proape, deveniseră nervoși șt 
temători, o parte din satele 
lor fiind în jos, pe Arieș, în 
calea invadatorilor. Unii din­
tre ei, sălbatici — dar mai 
tăcuți, și care purtau încă pe 
sub tunică șerpare înflorate, 
cu locuri pentru cuțit, moc­
neau într-ascuns, gata mereu 
de harță. Alții se înfuriau nu­
mai la gîndul că horthyștii 
ajunseseră la Buru și tremu­
rau de ciudă că nu sosise în­
că timpul să ne batem.

— Că, ce mai așteptăm, 
mă ?! a răbufnit unul la 
prînz, cînd i-am lăsat să mai 
răsufle... Să deie honvezii 
peste noi ?

— ... mumă-sa de ordin 1 a 
scrîșnit altul, înnegurat, dez­
lănțuit.

Unul dintre ei și-a tras re­
pede baioneta și a repezit-o 
cu toată puterea în pămînt, 
c-a început să dîrdîie cînd a 
dat de piatră.

— Aia beu acuma apă din 
Arieș beu-le-aș sîngele 1

stăm ca niște moi-—• și nod 
me....

— NI, mă ! s-a ițit un mă­
runțel, cu bereta pusă ca un 
clop pe cap ... Dac-aveți așa 
corajie, păstrați-o cu voi... 
c-o să ne trebuiască, minte­
naș !

— ’Ice, s-a grozăvit altul, 
c-ai noștri i-or lăsat să vină 
mai încoa’, către pădure, ca 
să-i prindem la strîmtoa- 
re...

— Doamne, nu mă lăsa ! a 
sărit unul ca o zvîrlugă de 
iute ... Păi, noi sîntem moți, 
mă ... și vînători 1

— Aice, în munți, n-o mai 
pătruns nima, mă, de la Tră- 
ian... Cîtu-i Iuane, de-a- 
tunci ?

— Eu zic, că să fie vreo 
două mii de ani!

— Auzitu-l-ați, mă ?!
— Păi, la noi la Ocoliș, la 

’48, Popa Groza a sfărîmat o 
oaste maghiară, de n-a mal 
scăpat nima întreg !

— D-apoi la Fîntînele... ai 
noștri cu muierile or sărit, 
mă ... și cu pruncii... de l-au 
bătut măr pe general !

— Așa că nu ne spăriem 
noi de oarecine... da să nu 
umble careva cu mișcolănții !

— No, de-acuma gata ! am 
intrat eu între ei... La tra­
geri să vă văd !... Și-acolo, 
cînd oți fi cu nemții în față !

Și iar i-am culcat în spa­
tele puștilor mitraliere, cîte 
șaisprezece deodată, căci at.î- 
tea arme automate aveam la 
compania pe care o coman­
dam. Moțoganii nu mai tră­
seseră pînă atunci cu ele și 
le apucau ca pe niște flori, 
încercați de un fior de neli­
niște și teamă. După primele 
rafale, trăgeau însă de nădejde, 
ciudoși, înnegurați. Unii se ru­
gau apod să-i las, să mai tra­
gă odată, motivînd hoțește că 

spinările celor ce aveau naivi­
tatea să o invoce — cînd vro­
iau să meargă Ia secția de vot 
din comuna vecină guverna­
mentală și în consecință nea­
tinsă de microbul nici unei epi­
demii. Știam cu toții mai ales 
atunci cînd alegerile se repetau 
cu o repeziciune uimitoare, că 
vom face iarăși rost de hîrtie 
pentru zmee șl aeroplane.

Pe măsură ce treceau anii 
profesorii noștri ne vorbeau din 
ce în ce mai puțin despre Cons­
tituție, uneori cei lucizi chiar 
cu oarecare jenă. Constituția 
se volatilizase și dacă îi ur­
măream ceva mai atenți, cînd 
nu priveam castanii înfrunziți 
de la geamul clasei sau dom­
nișoarele ce se plimbau pe bu­
levardul orașului, ne dădeam 
seama că cele cinci-zece minu­
te cîte ne vorbeau despre 
„mama legilor' despre „legea 
după care se 
erau cele mai 
provizate din 
pînă atunci.

Așa am cunoscut noi „mama 
legilor", mamă vitregă pentru 

fac toate legile", 
sărace și mai im- 
toate lecțiile de

nu prinseseră bine țintele în 
că tare. îi lăsam desigur, și de 
mai multe ori, ca să ajungă 
să stăpînească pușca-mitralie- 
ră și să-și potolească setea; 
mi-era clar că în zilele ace­
lea, mai importantă decît mu­
niția risipită, era. străduința 
mea de a le forma încrederea 
că mitralierele-s mai bune 
decît cuțitul și coasa. Și mo­
ții trăgeau înverșunat, de sca­
pără stînca de gloanțe și hău- 
iau prelung văile și pădurea. 
Aveam încă de gînd, ca spre 
seară, să intru cu toți într-un 
șanț și să-i pun pe sergenți 
să ne tragă cîteva rafale pe 
deasupra, ca să se învețe și 
cu șuierul gloanțelor și să nu 
se sperie când 
nemții din față, 
apucat însă să 
căci a venit un 
cazarmă după mine și a tre­
buit să plec la Deva ca să 
vorbesc cu nevastă-mea, Ina, 
la telefon. Pe cînd mă întor­
ceam de la Deva, întîlnisem

le-or trăgea 
N-am mai 

fac și asta, 
agent de la

pe drum, Înainte de Brăzeștl) 
o mulțime de moți...

Batalionul nostru de moți 
ocupase poziție în stânga Arie­
șului, mai jos de Sălciua, în 
locurile numite „La șipote" 
și „între holzi". Compania 
întîia și compania de cerce­
tare erau în față, în linie, pî­
nă lîngă Arieș. Compania 
mea, a treia, era ceva mai 
înapoi și mai la dreapta, că­
lare pe drum și calea ferată. 
Eram în rezervă, cum s-ar 
spune, dar grija drumului, a 
căii de fier, a apelor Arieșu­
lui și a satului Sălciua ne 
apăsa mai mult pe noi. Din­
colo de Arieș, pe pantele ab­
rupte și în pădurile Bedeleu- 
lui erau subunitățile batalio­
nului fix de la Cîmpeni. Pe­
ricolul cel mare însă în fața 
noastră era, pe vale și pe 
drum, mai ales că patrulele 
zăriseră tanchetele horthyști- 
lor la Lunca și astea altă di­
recție nu puteau avea. De a- 
ceea am așezat plutoanele 
mele într-un dispozitiv de apă­
rare cu linii succesive, pe 
drum. Postul de comandă mi 
l-am ales după niște pietre 
uriașe prăvălite din munte si 
înțepenite de mult în pă­
mînt. Creția Toader, care era 
comandantul grupei mele de 
agenți, și-a risipit oamenii în 
jur și i-a pus să sape adă­
posturi. La ceasul acela tot 
batalionul nostru săpa, de 
hăuia muntele și valea. Mo­
țoganii săpau iute și îndîrjiți, 
pe tăcute, încredințați că în 
gropile acelea vom rămîne, 
vii sau morți. Eu m-am întins 
pe cetina ce-o aduseseră sol­
dați! în groapa de după pie­
tre, să răsuflu mai în voie, 
să mă liniștesc. Dar pămîn- 
tul gemea surd, înăbușit, apa 
vuia în vad, cerul scînteia de 

cei mai multi. Semnele ei erau 
bîta electorului, rachiul de la 
„Pisica neagră", tesacul sergen­
tului de stradă, pușca jandar­
mului, nuiaua supraveghetoru­
lui și mai apoi pedepsele cu 
moartea care curgeau cu nemi­
luita de la curtea marțială a 
corpului 5 de armată, instalai 
în școală de unde noi fuseserăm 
izgoniți după trei clase prima­
re. O vedeam cu sîrmă ghim­
pată la ferestre, cu santinele în 
dreptul porților, cu femei plîn- 
se pe trotoarele vecine și cu 
dube ce duceau și scoteau, ca 
să nu mai întoarcă, oameni ne- 
vinovați, judecați uneori în 
cinci minute, pentru că sentința 
era dată de cu seară.

Așa am cunoscut noi Consti­
tuția.

Au trecut anii. Nu mai sîntem 
nici copiii care ne jucam cu 
manifestele electoarale și nici 
elevii care treceau cu spaimă 
pe lîngă clădirile cu sîrmă 
ghimpată.

Citim și recitim proiectul de 
Constituție, emanație a poporu­
lui, expresie a unei realități pe 

lună șl Inamicul scăpa în­
că, de dincolo de noi, cîte o 
salvă de tunuri sau aruncă­
toare ... Am început să mă 
gîndesc la bătălia care ne aș­
tepta, cu teamă. Se spunea că 
pe valea Arieșului pătrunse­
se o divizie de honvezi, iar 
noi nici măcar forța batalio­
nului n-o aveam întreagă, 
pentru că compania a doua 
fusese trimisă la cincispreze­
ce—douăzeci de kilometri, pe 
Muntele Mare, ca să închidă 
drumul altor unități dușma­
ne dinspre nord.

— Ce ne facem, Creția ? 
l-am întrebat pe sergent.

Creția Toader stătea la pi­
cioarele mele, pe o piatră, cu 
automatul pe genunchi și fu­
ma, cu ochii mereu spre vale, 
unde Poșaga încă fumega.

— Așteptăm, a zis el... 
Abia s-au trezit satele din 
munți și de pe Arieș... Da 
cînd s-a pomenit să intre ci­
neva la noi, în munți ?!

Siguranța asta a lui parcă 
m-a mai liniștit. Și așami-am 
adus aminte iar de Ina și 
de copil și m-am amăgit cu 
gîndul c-or fi de acum la Si­
biu, la socri. Mult mai tîr- 
ziu aveam să știu că asta a 
fost cea mai crudă și mai la­
șă dintre amăgirile vieții me­
le, pentru că în seara aceea 
rămăsesem și fără Ina și fără 
copil...

fost, nu răzbăteau încă pînă 
la noi. Numai un murmur ca 
de pădure încercată de vînt 
se auzea, crescînd cîteodată 
peste vuietul apei din vad. 
M-am ridicat de pe cetină cu 
auzul ațintit, iar Creția a ie­
șit cu ai săi la drum. Din 
umbra munților aruncată de 
lună pe șosea, a apărut după 
puțină vreme puhoiul moților 
lăsați de noi în urmă, înain­
te de Brăzești. Revărsarea lor 
era strîmtorată, în stînga, de 
pădure și munți, iar în dreap­
ta, de prăpastia în care se 
zbătea Arieșul. Rîndurile din 
față, împlinite și drepte, îna­
intau tot așa, ca un perete 
mișcător de piepturi, pe care 
erau înfipte coase, toporiște 
și furci cu fierul strălucind 
în lumină. Odată cu ei se 
apropie și creștea, amenință­
toare, tăcerea aceea încorda­
tă, tenace și grea, a munților 
din jur.

— Ho, mă ! a strigat Cre­
ția, de departe, ca să-i poată 
opri. Alți șapte-opt soldați 
au sărit de o parte și alta a 
Iui, în linie, ca să le taie dru­
mul. Văzînd însă că moții 
tot înaintează, sergentul a ri­
dicat automatul deasupra ca­
pului, detunînd : Da’ opriți- 
vă, odată... lua-v-ar dracu !

Zidul acela de trupuri s-a 
oprit în sfîrșit, numai la cîți­
va pași, bulucit în spate de 
cei care veneau din urmă. 
Moții din primele rînduri s-au 
proptit în bîte și furci, în 
coasele aruncate în față ca 
niște căngi. Luna îi batea 
dintr-o parte, aruncîndu-le 
umbrele piezișe pe drum și 
întunecîndu-le și mai mult 
fețele ascunse de dopurile 
mici și negre, rotunde, mun­
tenești.

— Unde-s honvezii, mă ? a 
gemut cineva din față.

— V-așteaptă pe voi, să le 
mirosiți dosurile și să fugă! 
a glumit Creția, ceea ce nu 
trebuia să facă, clipa fiind în­
cordată și grea.

— Mă ! a scrîșnit unul din­
tre moțogani și a sărit să-l 
ia pe Creția de piept... Tu-ți 
socoteala mumă-ti !

M-am repezit între ei, cu 
brațele ridicate.
— Că, mă, a strigat altul în­
fierbântat... ce fel de cătane 
sînteți voi ?... Aia au pă-

care o trăim de douăzeci și 
unu de ani. O trăim și noi a- 
lături de părinții noștri care, 
după istorica zi de 23 August, 
au ieșit în stradă cerînd gu­
vern F.N.D. și prefecți ai 
poporului. Elevi de liceu, 
într-un liceu peste care bom­
bele au căzut fără cruțare, as­
cultam înfrigurați glasul zecilor 
de mii de oameni veniți dinspre 
rafinăriile orașului spre centru. 
Noi spuneam în cor „sum, es, 
est“, repetam gamele majore și 
relativele lor minore, învățam 
ce este o secantă și o tangen­
tă, dar pe străzile orașului gla­
surile miilor de oameni ne a- 
trăgeau ca 
tibil.

De atunci 
de douăzeci
aceea umedă, cețoasă și săracă 
a devenit toamna bogată, rod­
nică sub razele soarelui aurit 
pe care o așteptam cu toții. 
Constituția supusă 
noastre a tuturor,

• marilor drepturi și 
datorii nu mai este 
tă de carte. Este însăși legea

un magnet irezis-

au trecut mai bine 
de ani și toamna

dezbaterii 
Constituția 

a nobilelor 
o filă usca-

că-i

clă- 
din 

munților și a 
nou la vale, du-

așa! am strigat

a urlat și Creția 
Mă, nebunilor, 

Ascultați aicea, la

truns pă vale și voi vă mo- 
coșiți aicea !

— Dar ce, parcă-i doare pă 
careva din ei ? ... Pe nima !

— Lăsați-ne să trecem, 
bai. ..

— în lăturea, mă !
Puhoiul de umbre s-a 

tinat, rupîndu-se parcă 
încremenirea 
pornit din 
duind.

— Stați,
eu.

— Măăă, 
Toader...
mă. .
dom’locotenent... și nu me- 
i-eți numai după capu’ vost’ 
ăl prost, că rămîneți fără 
el !... Că eu îs din Poșaga, 
mă, s-a înfuriat și Creția ... 
tu-vă dumnezeul și paște- 
le !... Satul arde colea în va­
le și eu stau aicea și mă pîr- 
pălesc pe-un jar mai tare ca 
jarul... Da aicea îi front, 
mă, nebunilor... și nu face 
nima ce-ar vrea !... Că pe 
urmă dau honvezii peste noi 
și ne pușcă de proști, mă 1... 
Dreptu-i ?!

Moțoganii n-au răspuns, dar 
nici nu s-au mai mișcat; cîte 
ceva din vorbele sergentului 
au priceput și ei. Eu am ur­
cat panta deasupra lor și 
m-am oprit pe o piatră, în 
bătaia lunii, ca să mă vadă 
toți. Le-am spus că avem ma­
re nevoe de ajutorul lor, dar 
trebuie să ni-1 dea cu soco­
teală și la timp...

— Rămîneți aicea pe șosea, 
le-am strigat... Dacă trec 

honvezii

honvezii de companiile din 
față, trebuie să-i oprim noi și 
să-i aruncăm în Arieș ...

Am simțit că vorba asta cu 
„aruncatu-n Arieș" le-a plă­
cut și i-a mai destins, c-au în­
ceput să murmure între ei. 
Desigur, nu-i puteam lua cu 
noi la atacul pe care-1 pregă­
team, că erau neînarmați și 
neinstruiți și ar fi căzut de­
geaba de la primul val... „în 
apărare însă, mă gîndeam, 
sînt buni... dacă 
vor trece peste cei din față 
vor da de noi și de moțogani 
și bătălia se va încinge piept 
la piept, sălbatecă, și aici dîr- 
zenia și neînfricarea lor vor 
precumpăni !“

Așa s-a făcut că i-am risi­
pit pe moțogani pe coastă, 
în spatele plutoanelor mele, 
pînă spre sat și spre pădure. 
Am trimis apoi cîțiva soldați 
de-au adus armele celor care 
erau cu caii de la mitraliere 
într-o vîlcea, trei-patru cutii 
de muniție și toată rezerva 
de grenade de la Sălciua. I-am 
lăsat pe ei să și le împartă, 
pentru că nici pentru cei din 
față nu erau de ajuns și nu 
știam pe cine nedreptăți. Au 
văzut astfel că sînt luați cu 
adevărat în seamă și s-au mai 
potolit. L-am lăsat pe Creția 
să-i așeze pe după pietre și 
la marginea pădurii, iar eu 
am plecat la postul de coman­
dă al batalionului de la „și­
pote".

Trebuie să spun că coman­
dantul batalionului, un omu­
leț negricios și slăbuț, piper­
nicit, care nu mirosise încă 
praful de pușcă pe front, se 
cam înfricoșase de năvala și 
puterea honvezilor. Sau poa­
te că-1 speriase răspunderea 
copleșitoare pe care o avea, 
căci ordinul era clar și tare: 
singuri trebuia să-i oprim și 
să-i scoatem pe honvezi din 
munți!

La postul de comandă, l-am 
găsit pe comandant aplecat 
asupra unei hărți, pe care își 
nota spusele unor tineri ce 
șiruiau de apă și se tot înghe­
suiau în față, care de care 
să vorbească mai întîi. - 
trei băietani din Lunca 
șului, care fugiseră de hon­
vezi în pădurile din dreapta 
rîului, iar de acolo trecuse­
ră la noi prin vad. De la ei 

Erau 
Arie-

ci o 
inimilor noastre, 

care ne vorbește 
grija pentru dez- 

personalității ome-

vieții noastre de fiecare zi în 
socialism. Și nu o lege cu ca­
racter administrativ, 
lege a 
O lege 
despre 
voltarea 
nerti, a celor mai bune și mai 
scumpe însușiri ale omului care 
gîndește, visează, înfăptuiește. 
Am cunoscut-o datorită grijii 
Partidului Comunist Român, 
sub steagul căruia flutură mîn- 
dria unui întreg popor, liber și 
stăpîn pe destinele sale,

Tineri, recunoaștem faptele 
celor de-o seamă cu noi în 
dantela rafinăriei de Ia Brazi, 
în ogoarele ce dau roade mă­
noase, în oamenii care așea­
ză temeliile de neclintit ale zi­
lei de mîine. Nu purtăm după o 
muncă încordată nici pecetea 
blazării, nici a oboselii. Ne 
așteaptă mereu alte satisfacții, 
mereu alte bucurii.

Cu frunțile în aurul luminii 
de august mergem mereu mai 
sus, mereu spre culmile cele 
mai înalte și cele mai semețe. 

am aflat că pe lîngă batalio­
nul care ocupase pantele de 
la Poșaga, horthyștii mai adu­
seseră un batalion în Lunca 
și, de asemenea, tunuri și a- 
ruincătoare grele și niște tan­
chete pe care le țineau as­
cunse la celălalt capăt al sa­
tului.

— Iar la gară la Lunca, a 
adăugat unul, speriat, au adus 
muniție potop... cu trenule- 
țu’...

în vremea asta am auzit o 
locomotivă pufăind și am ie­
șit la drum. Era o locomoti­
vă din cele mici, care urca 
valea învăluită în aburi și 
fum, fără de nici o luminiță. 
A oprit chiar în dreptul nos­
tru și de pe ea au coborlt 
șapte-opt muncitori de la căi­
le ferate și cincisprezece-două- 
zeci de țărani, care scăpase­
ră cu fuga de honvezi. Me­
canicul a cerut să vorbească 
cu comandantul batalionului 
și așa am aflat că cele spuse 
de băietanii din Lunca erau 
adevărate și că ei, cei veniți 
cu locomotiva, demontaseră 
podul de Ia Poșaga, oprind 
astfel tanchetele să urce spre 
noi. Țăranii erau întunecați 
și aspri, mocneau într-o tăce­
re de gheață, care ea singură 
vorbea îndeajuns de urgia ce 
căzuse pe capetele lor. Unul 
a răbufnit, totuși, și ne-a spus 
că satele-s pîrjolite, că oame­
nii umpluseră pădurile, căit- 
tînd cărările ascunse ale mun­
ților, și că cei mai în putere, 
de care se izbiseră honvezii la 
pod, urcau drumul spre noi.

— îi aduni pe toți acolo, la 
dumneata, mi-a ordonat co­
mandantul de batalion ... și-i 
organizezi în rezervă, pe șo­
sea...

Am înțeles astfel că el a- 
probase și măsurile pe care le 
luasem cu cei veniți din munți 
și m-am întors la companie. 
După ce i-am prevenit pe cei 
de la mitraliere că vor urca 
grupuri de refugiați spre noi, 
am ieșit cu Creția Toader la 
drum. Pe vale s-au auzit mai 
întîi glasuri învălmășite, cres­
cînd, o forfotă tulburătoare, 
ca de ape, și un duduit de 
pași. Apoi a apărut o mulți­
me de umbre într-o înșiruire 
risipită, destrămată. Lumina 
lunii bătea de sus, de peste 
munți, și cum ieșea din întu­
neric, cohorta lor, mînată de 
obidă, părea brumată de ar­
gint. în față veneau femeile 
și copiii, tîrîndu-se și scîn- 

de 
bă- 
pu- 
cai
ca-

cind, bătrânii, împovărați 
trăisti și desagi, și apoi 
ietanii și femeile mai în 
tere care trăgeau vite și 
de funii, cîte o căruță cu ... 
labalîc. Cînd au dat cu ochii 
de noi, cele mai multe din­
tre femei au dat în țipete și 
plîns, agățîndu-se de umerii 
noștri și zgîlțîindu-ne, de par­
că vroiau să ne trezească 
dintr-un somn ce ne împiedi­
case să vedem urgia abătută 
asupra lor.

— Ce faceți voi, cătanele 
noastre, mă ?!

— Of, vaca mea, văcuțaaa ! 
se tînguia una și ne-a arătat 
un căpătîi de ștreang... O 
rupt_ funia și o fugit înapoi, 
acasă... da acolo-s honvezi ’

— Ne-or dat foc la casă, 
domnule! îmi striga alta, dis­
perată... pînă-n temelie o 
ars !

—_ No hai! a zorit-o un 
bătrîn ... Ne întoarcem și fa­
cem

mă ! 
re-și

noi alta ...
Căluțule ... mă, hoțule, 

se bucura un băietan ca- 
scăpase calul.
Ce fel de cătane sînteți 

voi, mă ? ne probozea vocea 
de la început.

în cîrd a apărut atunci o 
femeie tînără încă, negricioa­
să și semeață, despletită, ți­
nută de altele de mîini, căci 
se smucea, să se repeadă în 
urmă, și urla înăbușit:

— Iuane... mă, Iuane, 
măăă 1

— A rămas să se bată la 
pod, ne-a explicat alta... și- 
or pus honvezii mîna pe el...

— Pe el, pe badea Creția 
Pavel de la Poșaga și încă pe 
vreo trei dintre soldați ! a lă­
murit una, rupîndu-se de 
cîrd...

— Unde, nană ? a tresărit 
Creția Toader, înfiorat.

— Pe valea Poșagăi, fătu- 
le ... la pod 1

Sergentul s-a întunecat din­
tr-odată la chip, a apucat au­
tomatul și s-a răsucit pe loc. 
să plece. L-am tras însă deo­
parte, i-am apucat umerii și 
l-am privit în ochi, îmbărbă- 
tîndu-1 pe mutește, cu privi­
rile numai. El tremura pe as­
cuns, de încordare și ură, în* 
tr-o încremenire ca de piatră.

— Nu poți să faci nimic 
acuma, i-am spus ... Atacăm 
în zori !

Am rămas apoi la marginea 
drumului ,alături, îngîndurați, 
pînă ce mulțimea refugiați- 
lor s-a scurs. După asta dru­
mul s-a pustiit, luminat de 
lună, și-n jur a domnit tăce­
rea încordată a munților, Cu- 
rînd au apărut și moțoganii 
care-i ținuseră pe honvezi la 
pod, apropiindu-se cu cape'e- 

le în piept și pasul tîrșîit. 
Erau neguroși și muți, clădiți 
din întuneric, și purtau pe 
umeri coase și furci, puști 
îmbătrânite, păstrate pînă a- 
tunci în ascunzători. în drep­
tul nostru s-au oprit, ca la un 
semn, și cîțiva au pășit îna­
inte, de ne-au lăsat la picioa­
re trei trupuri neînsuflețite. 
Doi dintre morți erau țărani 
de pe Arieș, îmbrăcați în stra­
iele lor de postav de casă și 
fără dopuri în cap; celălalt 
era un soldat ,cu tunica des­
cheiată și hărtănită, cu pan­
talonii strânși în curelele bo­
cancilor cu colțari de oțel. 
Cînd cei care purtaseră mor- 
ții și-au ridicat fețele în bă­
taia lumii, Creți a Toader a 
icnit, cu răsuflarea tăiată, și 
a țîșnit apoi în brațele unuia 
dintre ei.

— Bace Culai ! a îngăimat el. 
Moțoganul, mai înalt și mai 

bine legat și decît Creția, un 
munte păduros de om, l-a 
ținut o clipă la piept, domo- 
lindu-și poate și el zvîcnirea 
inimii. Apoi a gemut c-un 
glas ca din pămîint, uitîndu- 
se la mortul dinspre noi :

— E tată-tu, Toadere . ..
Sergentul l-a privit întîi, 

încremenit și rece, pierdut. 
După asta a îngenunchiat, în­
că neîncrezător, sprijinindu- 
se în pistol. Cu mișcări înce­
te, străine lui, a atins capul 
mortului, încet, de parc-ar fi 
vrut să-l trezească dintr-un 
somn. Bătrînul Creția avea o 
găurică neagră în tîmplă (a- 
proape de pămătuful de păr), 

și-o floare de sînge pe piept. 
Fața-i prelungă și trasă, cu 
barba cărunțită și mustățile 
mari, îi era înnegurată, ca de 
cărbune stins. Creția Toader 
s-a ridicat și s-a întors spre 
încremenirea munților, care-și 
ridicau cu semeție creștetele 
în lumină. Plîngea înăbușit, 
tresărind numai și cutremu- 
rîndu-se, răsuflînd neostoit, 
fierbinte. în tăcerea aceea de 
piatră, în fața munților înalți, 
se înfrunta singur cu gîndu- 
rile lui sau poate se lega, în 
taină, să-l răzbune pe bătrîn.

Cel de al doilea mort era 
tot un țăran, poate cel după 
care plîngea muierea desple­
tită, împinsă înainte de sura­
tele ei. Al treilea însă, mili­
tarul, nu era altul decît Paș- 
ca Gavrilă, plutonierul com­
paniei noastre de cercetare. 
El fusese prins aproape de 
Lunca, pe cînd plecase în sat 
după vești. Ai noștri au tre­
cut în iureș după el și așa 
l-au găsit neînsuflețit, în 
drum. De altfel, Pașca nu mai 
putea fi recunoscut decît du­
pă galoane și după păr, un 
păr cînepiu și moale, năclăit 
acum de praf și sînge. Fața îi 
■era zdrobită și mutilată, ca o 
piftie de sînge, cu găvanele 
ochilor scobite cu baioneta, cu 
nasul retezat și urechile ciun­
tite ... Un tremur de revoită 
cumplită ne-a zguduit pe 
toți...

— Duceți morții în sat la 
Sălciua, am poruncit, înfiorat. 
Iar dumneavoastră, m-am a- 
dresat celor din drum, mer­
geți ou Creția Toader pe po­
ziția de sub pădure ...

Cei din față au ridicat mor­
ții pe umeri, tot așa ca pe 
niște saci, și au pornit în pas 
liniștit și măsurat înspre Săl­
ciua. Ceilalți au apucat-o pie­
ziș, pe _ coastă, după sergent. 
Cînd rîndurile lor s-au des­
părțit, sergentul s-a oprit o 
clipă și a strigat spre drum :

— Bace Culai, să-1 îngropi 
Ia mătușa Lucreția, lîngă pri- 
por...

După asta, pe vale s-a așe­
zat cu adevărat liniștea. Eu 
m-am întins din nou pe ce­
tină, sperând încă să fur cîte­
va clipe de somn, înaintea 
atacului dinspre ziuă. Am ați­
pit fără să știu cînd, dar 
tot așa de repede m-am tre­
zit. Nici nu se luminase bine 
de ziuă și honvezii se și ri­
dicaseră la atac. Companiile 
din față însă i-au oprit, cu foc 
nimicitor, pe coastă la Poșa­
ga ,mai jos de „șipote" și de 
locul numit „între holzi". Hor­
thyștii au început apoi să ne 
bombardeze, țintuindu-ne pe 
poziții, ca să se regrupeze. 
După vreun ceas au reînceput 
atacul, cu forțe și mai pu­
ternice, masate pe vale și pe 
șosea. în față veneau tan­
chetele care le deschideau cu 
ușurință drumul, pentru că 
noi nu aveam nici tunuri an­
titanc, nici artilerie mai grea. 
Am concentrat atunci focul 
întregului batalion, și mai a- 
les al aruncătoarelor de mi­
ne, la cotul pe care-1 făceau 
valea și șoseaua în fața noas­
tră, unde honvezii se înghesu­
iau. Tot pisîndu-i acolo, căci 
se ridicau mereu la atac, am 
uitat de frontul de pe coastă 
și ne-am trezit deodată cu al­
te companii de honvezi din­
spre Poșaga. Acestea amenin­
țau să pătrundă pe la flan­
cul sting și să iasă la șosea 
deasupra noastră. Așa s-a fă­
cut că ne-am trezit cu honve­
zii pînă lîngă noi și a tre­
buit să ridic plutonul lui Siș- 

man și grupa lui Creția Toa­
der la contraatac M-am te­
mut o clipă că mîna aceea de 
vînători n-or putea dovedi 
și-mi făceam planul să-i aduc 
pe moțoganii de sub pădure 
și să-i arunc în spărtură. 
Honvezii însă, surprinși, au 
întors repede dosul și pînă 
dincolo de valea Poșagăi nu 
s-au mai oprit. Ba încă, a tre­
buit să alerg într-acolo, stri- 
gînd, căci Creția Toader vroia 
să-i împuște pe cei șapte-opt 
prinși.

Companiile din față și-au 
întregit apoi iarăși liniile și 
au rămas să păzească mai de­
parte și drumul și valea. Din­
tre honvezi, unul singur, un 
drmester înalt și negricios, Cu 
mustăcioară retezată, se 
chioriș și părea mai înfipt 
ceilalți se cofleciseră de t<fț. 
înfricoșați poate de pornirea 
aceea turbată a vînătorilor si 
a lui Creția. Aveau hainele 
la fel cu noastre, verzui, 
numai ceva mai galbene și 
mai bune, din stofă subțire, 
cu pantalonii înguști și drepvi 
ca de oraș, cu tunicile strân­
se la gît și cu petlițe verzi 
pe guler, iar în picioare bo­
canci cu botul rotund și tare, 
ușori. De la ei am aflat că 
pe Arieș urcaseră într-adevăr 
unități din Divizia a 7-a hor- 
thystă și că, în afară de ba­
talioanele de Ia Poșaga și din 
Lunca, mai aveau altele la 
Ocoliș și Vidolm, celelalte fi­
ind înșiruite pe drumul că­
tre Buru și Cluj.

Pe honvezi i-am trimis cu 

pază puternică la Sălciua, căci 
mă temeam să nu pună mo­
țoganii mîna pe ei. Apoi am 
plecat la comandantul bata­
lionului, să-i comunic cele 
aflate și să ne sfătuim. El în­
să, mînat poate de moți sau 
ațîțat de reușita contraatacu­
lui nostru, hotărîse să dăm 
acum atacul pe care niu-1 pu­
tuserăm pomi în zori. Era 
vremea amiezii, o căldură ne­
obișnuită în munți și o lumi­
nă care te zăpăcea. Bombar­
damentul nostru, — subțire și 
destrămat, neîmplnit, căci nu 
aveam decît brandurile și tu­
nurile din dotarea batalionu­
lui —, nu ne-a putut fi de 
mare folos. Atacul nostru a 
fost repede, dintr-odată oprit. 
Focul inamicului, dinainte 
pregătit, a răbufnit de la o 
margine la alta a pozițiilor 
de pe vale, dur, nimicitor. 
După un sfert de oră, ai noș­
tri au fost nevoiți să se în­
toarcă pe vechile poziții, în 
gropi. Dușmanii se dovediseră 
mai tari și mai mulți, mai 
bine organizați, de cum soco­
tiserăm noi. Știam că ei erau, 
oricum, hotărîți să intre în 
munți, ca să întoarcă apăra­
rea noastră de pe culmile 
Apusenilor și să coboare apoi 
la Mureș, în defileu. Ori, mi­
siunea noastră tocmai asta 
era : să-i oprim cu orice preț !

Ne-am adunat atunci toți 
comandanții de companie la 
postul de comandă al batalio­
nului, și am început a cerce­
ta valea Arieșului, șoseaua, 
valea Poșagăi și coastele mun­
ților de dincolo de ea. Hon 
vezii ocupaseră poziții bun-, 
pe pantele din fața noastră 
și pe vale, la marginea satu­
lui Lunca. Ei stăpineau ast­
fel cu foc ucigător tot cotul 
văii, șoseaua, lunca dintre noi 
și mai ales povîrnișurile de 
pe care plecau companiile 
noastre la atac. Ne-a devenit 
astfel destul de clar că din 
pozițiile acelea nu-i puteam 
scoate oricum și că orice în­
cercare de a noastră de a tre­
ce valea n-ar fi avut nici un 
succes. Ne-am gîndit atunci la 
un atac prin învăluire, spe­
cific luptelor din munți șl 
nouă, vânătorilor, și așa am 
început a cerceta muntele Mă­
gura, care era în flancul șl 
în spatele pozițiilor horthyste 
de la Poșaga.

Muntele Măgura avea creș­
tetul înnegurat de pădure ; 
coasta care cobora în spatele 
honvezilor însă era golașă, 
acoperită cu fînațuri mărun­
te și străjuită de cîteva ș!- 
ruri de căpițe de fîn uscat. 
Din loc în loc, mai era cîte 
un copac stingher, mare și ră­
muros, și cîte o piatră colțu- 

se ridica pieziș din 
la marginea pădu- 
și pînă în pozițiile 
ai fi făcut, în fu- 
un sfert de ceas. 

roasă care 
iarbă. De 
rii de sus 
honvezilor 
gă, numai ___ ___ _____
Ideea acestei manevre, ului­
tor de îndrăzneață, ne-a spe­
riat de la început, dar era 
singura salvatoare. Atacul 
dintr-acolo ar fi urmat să se 
dea odată cu cel pornit din 
partea asta și forțele dușma­
ne ar ii fost pe neașteptate 
prinse în clește și zdrobite.

— Poate te duci dumnea­
ta ?! m-a întrebat comandan­
tul batalionului, cu jumătate 
de glas, căci nimeni n-ar fi 
putut da o asemenea misiune 
cuiva ... Mă gîndesc, și-a mo­
tivai- e] întrebarea, că fiind 
mai «nspoi și după cotul văii, 
ai putea ieși mai ușor din dis­
pozitiv .. . Și-acolo, pe pozi­
ție, o să-i aducem pe moțo-



fftnii de lingă sat și din pă­
dure _..

— Mă duc, am tresărit eu, 
aproape fără să-mi dau sea­
ma. înfierbîntat de ideea cu­
tezătoare a acelei manevre.. . 
Mă duc, am repetat... dar 
vreau să vorbesc mai întîi cu 
soldații 1

— Vorbește, a zis coman­
dantul ... până la noapte ai 
destul timp ... Cînd ai s-a­
jungi acolo, mîine în zori, 
s-aprinzi o căpiță de fîn. .. 
și să ne lași să-ncepem noi 
atacul...

M-am întors Ia companie 
și m-am apucat să cercetez 
harta, înfrigurat, ca să gă­
sesc un drum ocolit care să 
ne ducă pe Măgura. După har­
tă, trebuia să o luăm înapoi 
■si la stînga, pe linia culmilor 
jjendii și Bujor, de acolo pe 
puntele Vultureac, și abia a- 
poi pe Măgura. Erau, pe hîr- 
tie, ca la douăzeci și cinci de 
kilometri, drum în munți ee 
trebuia făcut pe timp de noap­
te, cu muniția și armamen­
tul după noi ... Și dacă din­
colo de Măgura, pe Jidovina, 
înspre Ocoliș, erau nemți sau 
honvezi ?!

Toată mișcarea asta de în­
văluire mi s-a părut în clipa 
aceea ca o nebunie, dar era 
o nebunie care îmi plăcea și 
fără de care nu i-am fi dove­
dit pe honvezi. L-am chemat 
pe Creția Toader lingă mine 
și i-am arătat și lui ce tre­
buie să facem noi. Sergentul 
a amuțit, întunecîndu-se ia 
chip, și a rămas cu privirile 
întoarse înspre munții pe ca­
re trebuia să trecem, în ocol. 
S-a dus apoi și l-a adus din­
tre moțogani și pe moșu-său, 
he Bace CSulai, căruia i-a ex- 
zplicat, cu cuvintele sale și 
arătîind spre zarea munților 
cu mâna, pe unde trebuia să 
o luăm spre Măgura.

— Cunoști drumul ăsta, ba­
ce Culai ? l-a întrebat.

Moțoganul era — cum am 
mai spus — un munte pădu­
ros de om. care s-a înnegurat 
și mai mult când a auzit de 
misiunea noastră.

— Cunosc, a gemut el... e 
tare greu... neînchipuit de 
greu... Da dacă trebuie, s-a 
uitat el la mine, merem... 
numa că trebue s-o pornim 
d-acUma... .

Și chiar la ceasul acela am 
tras compania la Sălciua, sub 
pădure, să ne pregătim de 
drum. în locul ei au venit 
moțoganii, bucuroși și ațîțați, 
mulțumiți că i-am apropiat 
și mai mult de honvezi. 
Schimbarea s-a făcut pe sub 
creastă, pe tăcute, în șiruri 
de cîte cincisprezece-douăzeci 
de oameni. Moțoganii mer­
geau pitulați, abia atingînd 
pămîntul cu opincile lor bu­
tucănoase și grele, și intrau 
în gropi pe brînci și înfiorați, 
ca într-un loc de mare taină. 
Dar abia acolo, în poziția 
noastră de pe coastă și de pe 
șosea, și-au dat cu adevărat 
seama de răspunderea ce că­
dea pe umerii lor.

— Că mă... după noi nu 
mai e nima !

— Dacă trec de cătane, noi 
ținem valea...

— No, acuma să-I vedem 
pe honvezi...

— Numa să-i lase ăștia; 
vânătorii, șl pînă la noi 1

— Să nu ieșiți din groapă; 
îi sfătuia un invalid, c-o mî- 
necă de la tunică vîrîtă în 
buzunar... că vă pușcă hon­
vezii de proști!... Și nici să 
vă mocoșiți ca oile, dacă unul 
a sângera... Că ăsta e front, 
mă, și ori îi pușcăm noi pe 
honvezi, ori ne pușcă ei...

_ Un proiectil de brand a .fîl- 
fîit pe deasupra, rănind li­
niștea amiezii aceleia atît de 
luminate. Al doilea însă a că­
zut chiar între moțogani, dea­
supra șoselei, pe coastă.

Și chiar în aceeași clipă, 
moțoganii au dispărut și au 
încremenit în gropi, cu mâi­
nile încleștate pe topoare și 
furci, pe coasele ce fulgerau 
în soare, pe armele care le 
ajunseseră doar la șapte-opt 
inși cîte una. Deasupra gro­
pilor nu li se vedeau decît 
dopurile mocănești, rotunde și 
negre, mici, ca niște ceauna- 
șe întoarse pe pămînt. Poate 
că numai setea de răzbunare 
le dăduse puterea aceea teri­
bilă de a se stăpîni, de a în­
dura chinul așteptării aceleia 
cumplite, în care crîșcau din 
dinți ca piatra, dar nu se ri­
dicau să fugă spre satele de 
jos.

Am strîhs mîna invalidului 
și am luat-o spre Sălciua, un­
de-mi era compania. Acolo, 
pe pajiștea de sub pădure, am 
găsit adunată o mulțime pes­
triță, ca la bîlci. Fel de fel 
de lume se amestecase cu sol­
dații : femei și fete, copii și 
băietani, bătrîni sprijiniți in 
toiege, moți care se refugia- 
seră de pe vale sau coborî- 
seră tăcuți și temători din 
munți. Aflaseră că noi tre­
buia să ocolim muntele și va­
lea Poșagăi- ca să le cădem 
honvezilor în spate, și asta îi 
înnegurase și mai mult. Erau 
înfiorați ca de-o prevestire 
telurică de moarte, cu care 
se împănaseră însă, senini, cu­
tremurați în adînc, dar netul­
burați.

La marginea pădurii abu­
reau cîteva cazane, așezate pe 
gropi săpate în pămînt. Sub 
ele se zbateau, subțiri, flăcări 
învolburate. în jurul cazane- 
lor se agitau niște femei, ca­
re răscoleau cu linguroaie 
lungi o fiertură de cartofi și 
potriveau lemnele pe foc. Al­
tele tăiau pîinile în jumătăți 
și apoi în sferturi, în ciubere 
joase cu scîndură curată. Ce­
va mai în pădure, sub un 
brad, o fătuță năltuță și cru­
dă se apucase de nasturele 
unui soldat și plîngea, încre­
menită, fără de suspin, cu 
ochii ațintiți în ochii lui de 
noapte. Cele mai multe însă 
se amestecaseră cu soldații, 
erau îmbrăcate mocănește, cu 
cămășuici de tort și bundițe 

,negre, cu catrințe, iar în pi­
cioare cu opincuțe cu gurgui. 
Se vedea că erau din satele 
de jos, călcate de honvezi, că 
se rugau îndurerate de solda­
ții care le ascultau îngându­
rați, copleșiți de grijă.

— Trăiane, vezi că cheia am 
lăsat-o pe pălimar...

— Tu să nu uiți că porcu-i 
nemîncat de ieri.;'. dacă nu 

I-or luat honvezii intră în co­
șarcă și dă-! niște cucuruz...

— Simioane, plîngea una ... 
eu de tine mă rog, mă... ca 
de Dumnezeu 1... Cînd am 
fugit, Florița era plecată eu 
vaca pe Măgura... poate o 
găsiți voi în pădure... s-o 
strigi !

— Cînd am fo’ eu, în o 
mie nouă sute cincisprezece în 
Galiția, fonfăia un bătrîn. . ..

— Eu la Trieste am fo’ și- 
aicea în Carpați, l-a întrerupt 
aJtul‘...

— Casa noastră îi scrum, 
Ștefane... pulbere s-a fă­
cut ... numa ce-am luat-o pe 
uliță și-odată a venit o boam- 
bă dirept pe ea ...

— Tată-tu o mas la pod, 
viteazu, scâncea una... acu­
ma pleci și tu !

— Gata, am strigat eu, pu­
țin supărat, căci începuse să 
mă tulbure și pe mine milo­
geala femeilor . .. Adunarea !

Ostașii s-au desprins și au 
pornit spre marginea pădurii, 
urmăriți de privirile pline de 
griji ale mulțimii. Cînd fron­
tul companiei s-a închegat, 
am ordonat ca pînă într-un 
ceas toate plutoaaaele să se 
pregătească de drum; să se 
împartă pîiinea și mîncarea. 
cartușele și grenadele, să se 
pună samarele cu mitraliere 
și cutii de muniție pe cai și 
să se umple bidoanele cu apă. 
Mulțimea a rămas îngrămă­
dită pe pajiște, tăcută, urmă­
rind supusă și neștiutoare 
forfota și frământarea grăbită 
a soldaților. Numai șapte-opt 
femei mai în putere, cîrduite 
de cîțiva copii, au adus caza- 
nele cu mîincare în pădure 
și au început să umple, din 
destul, gamelele soldaților ca­
re se înșiruiau prin fața lor.

Creția Toader mi-a adus 
și mie o gamelă, aburi ndă și 
cu bucățile de șuncă plutind 
în fiertură, dar nu m-am 
atins de ea. Pe măsură ce tim­
pul trecea și se apropia cli­
pa plecării, îmi dădeam tot 
mai bine seama de primejdia 
drumului de noapte și a ata­
cului ce trebuia să-1 dăm *n 
zori. Puteam nimeri pe întu­
neric în pozițiile nemților sau 
ale honvezilor de dincolo de 
Măgura, sau ne puteam rătă­
ci în munți, fără să mai știe 
nimenea de noi. Iar pe deasu­
pra, cei mai mulți dintre vâ­
nători erau recruți din vara 
aceea ; nu văzuseră încă sin­
ge și nu auziseră țiuit de 
glonț.

— Mi-e sete, Creția, am 
murmurat eu, căci mi-am sim- 
t't gîtul dintr-o dată uscat.

Sergentul a făcut un semn 
și mi-a adus o ulcică de lap­
te proaspăt și rece, în loc de 
apă. Am sorbit laptele înse­
tat, răsuflînd numai de cîteva 
ori pînă la fundul ulcelei. 
L-am întrebat apoi pe Creția 
dacă Bace Culai știa cu ade­
vărat drumul. Sergentul a in­
trat în mulțime și s-a întors 
cu moșu-său, moțoganul.

— Știu, m-a încredințat Ba­
ce Culai... da trebuie să ple­
căm ... mintenaș 1

Cît au mai mâncat soldați!; 
sub privirile temătoare și gre­
le ale mulțimii, I-am explicat 
din nou lui Bace Culai de ce 
trebuia să fim în zori pe Mă­
gura. Ne-am înțeles să mer­
gem amândoi în față și am 
adunat din nou compania.

Am trecut prin fața celoi 
patru plutoane cu pasul mă­
surat și ochii mijiți, cerce­
tând îndelung starea soldați- 
lor. Moțoganii aveau priviri­
le ceva mai liniștite decît în 
clipa cînd aflaseră că noi tre­
buia să mergem la honvezi. 
Mulțimea înghesuită la mar­
ginea pădurii se uita la noi 
îngrijorată, dar nu se tîngu- 
ia. încremenise, adîncind cu 
tăcerea ei tăcerea de piatră a 
munților, în care doar pașii 
mei se auzeau. După ce mi- 
am încrucișat privirile și eu 
cei care purtau caii cu sama­
re, am rărit rândurile solda­
ților la un pas. Le-am ordo­
nat apoi să-și oprească nu­
mai armele, muniția și gre­
nadele, lopețile, sacii de me­
rinde și bidoanele cu apă, 
iar restul să depună tot la 
picioare. Ei și-au lăsat astfel 
ranițele, mantăile, foile de 
cort,_ măștile de gaze, și pînă 
și căștile, beretele fiind mai 
ușoare și mai bune în munți 
și pe timp de noapte. I-am 
pus apoi să sară pe loc și așa 
am auzit lopețile zăngănind 
și cîteva cutii de chibrituri- 
sunînd.

— în misiune de noapte nu 
se fumează, am strigat... Jos 
țigările și chibriturile !... Lo- 
pețile la piept !

Mi-am adus aminte că ne 
trebuiau totuși chibrituri ca 
să aprindem căpița de fin în 
zori și m-am aplecat de am 
dat o cutie lui Creția și alta 
lui Bace Culai. După asta am 
trecut cu Creția Toader și Ba­
ce Culai în frunte și am fă­
cut celorlalți semn să se în- 
șiruie după noi. Și vreme de 
două ceasuri am tot urcat. în­
tins, pe sub coastă, către Vîr- 
ful Bendii. La marginea pă­
durii de brazi care începea 
să îmbrace culmea ne-am 
oprit, cu soldații ascunși în 
lăstăriș. Lăsasem în urmă, 
jos, și satul Sălciua și Valea 
Arieșului, iar între noi și Va­
lea Poșagăi, pe care erau hon­
vezii, se ridicau dealuri și 
culmi ce ne înfundau vede­
rea. Amurgul căzuse peste 
păduri și văi, învăluindu-le 
într-o umbrire tainică, liniș­
tită ; numai departe, în fund, 
pietrele Detunatei ardeau po­
tolit, aproape stins, în flăcă­
rile apusului. Pe culmi și 
munți pîlpîiau acum focuri 
puține și răsuna îndepărtat și 
răgușit un bucium. în vale 
însă, la cotul Arieșului, acolo 
unde erau pozițiile alor noș­
tri, forfotea un zgomot ușor, 
încă neîmplinit, de bătălie. 
Armele pîrîiau un timp și iar 
se domoleau, pușcăturile ră- 
rindu-se și plesnind ca niște 
boabe de cincantin pe jar ... 
„Atacă honvezii, mi-am 
spus ... Dac-or reuși să pă­
trundă, ne ducem degeaba pe 
Măgura... Nu, nu e cu pu­
tință, mă încurajam ... Hon­
vezii se tem de noapte și în­
cearcă fronturile1“

Dacă s-a întunecat, ne-am 
ridicat și am pornit-o iarăși 
pe sub brazi. Pădurea era 
sălbatică și deasă, noaptea de 

sub ea opacă, asemenea unui 
abur de păcură. în fața mea 
mergea Bace Culai, pipăind 
cărarea, iar după mine Cre­
ția Toader, șirul soldaților și 
caii. Mergeam cu toții în ne­
cunoscut, parcă înotînd în în­
tuneric, plutind. La început 
nu se auzeau decît pașii noș­
tri, înăbușiți, și crenguțele de 
pe jos, troznimd. Cînd cără­
ruia s-a îngustat însă și a in­
trat între niște țancuri golașe 
de stânci, am auzit pietrișul 
duruind și soldații alunecînd 
la vale, pe brînci. Am oprit 
și am trimis vorbă din om 
în om, ca soldații să se țină 
unul pe altul de mînă, iar caii 
să se lege în șir de frîie și 
cozi. După asta mersul a de­
venit mai greoi, dar era mai 
sigur, căci nimeni nu mai pu­
tea să cadă, să rămînă de 
cîrd. Așa, înlănțuiți, am stră­
bătut toată pădurea ceea de 
brazi. Am trecut peste pî- 
raie fără să le vedem, auzin- 
du-le numai susurul noptatic, 
am ocolit viroagele, urcând ne­
contenit, pînă ce am ieșit din­
tr-o dată la lumină. Eram de 
acuma pe Bujor, culme de pe 
care se vedea în jos Valea 
Poșagăi, luminată de lună.

Ne-am oprit și aici, Ia mar­
ginea pădurii, să ne odihnim. 
Soldații s-au îngrămădit pe 
sub brazi, lungindu-se pe pie­
tre. Caii au început să bată 
cu copita și să-și tremure bur­
țile, scuturîndu-se, ca să sca­
pe de samare. Bace Culai s-a 
oprit în umbra unui brad de 
Ia margine, cu pieptul prop­
tit în bîtă, întors spre valea 
pe care trebuia să coborîm. 
Creția Toader îi tot arăta cu 
mîna înălțimile de dincolo de 
vale, dintre care, aproape de 
Arieș, se deslușea, rotundă și 
neguroasă, Măgura. Și ei, si 
soldații erau învățați cu mun­
tele și nu păreau prea obo­
siți. Eu însă abia mă mai tî- 
ram; am îngenunchiat și m-am 
întins cîteva clipe pe pămînt, 
cu răsuflarea liniștită și gân­
durile duse. Privind stelele 
pălite de lună, mi-am adus 
aminte din nou de Ina și de 
copil, cu o presimțire tulbure 
și neagră, sumbră, care m-a 
înfricoșat. M-am ridicat și, ca 
să scap de gânduri, am scos 
harta și busola și m-am aple­
cat, cu lanterna aprinsă, dea­
supra lor.

— Ei, cum-îi ? m-a între­
bat Bace Culai, cu un murmur 
ca de tobă.

— Sîntem pe direcție, i-am 
spus...

— Merem, ne-a zorit ei.. 
Poșaga și Valea Neagră ne 
mîncă multă vreme...

Umbrele soldaților s-au adu­
nat de pe sub brazi și iar am 
pornit, într-un singur șir, du­
pă Bace Culai. Acuma cobo­
ram, cu pasul mic și picioa­
rele încordate, înfipte în că­
răruie, să nu ne prăvălim. 
Coasta era bătută de lună din 
față și am intrat în întuneei- 
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mea unei păduri de molift, ca 
să ne pierdem urma. Ne-am 
apucat și aici de mînă și am 
mers așa, vreme ca de alte 
două ceasuri. Pe la miezul 
nopții ne-am trezit. în noaptea 
ca de iad de pe fundul văii, 
Ne-am oprit din nou într-un 
lăstăriș mărunt de com și de 
alun, lîngă rîul Poșaga. Apa 
sărea peste praguri, sălbatică 
și înspumată, vuind. Fața ei 
avea o lucire neagră, care în­
florea din loc în loc în stropi 
alburii, împrăștiați de pietre. 
Creția Toader și Bace Culai 
au încercat apa pînă ce au gă­
sit un loc de trecere și ne-am 
luat după ei. Șuvoiul ne ajun­
gea aproape de genunchi și 
cădea din munte înfuriat, por­
nit să ne răstoarne. Cînd să 
treacă și caii cu samare, pri­
mul a căzut în vad, fundul 
apei fiind neregulat, pardosit 
cu pietre rotunde și lunecoase 
de rîu. S-au repezit niște sol­
dați și l-au ridicat pe sus, tră- 
gîndu-I de coadă și gît, de sa­
mare. Am ordonat atunci ca 
mitralierele și cutiile de mu­
niție să fie trecute de soldați, 
pe brațe, iar caii, purtați în­
deaproape de dîrlogi. Dincoa­
ce de rîu am pus mitralierele 
și muniția din nou pe samare 
și am plecat mai departe.

Și astfel, am mers tot pe 
lîngă apă, în jos, pe o cără­
ruie cît talpa de îngustă. Eram 

destul de feriți, căci mergeam 
în umbra muntelui, iar zgomo­
tul pașilor era acoperit de 
vuietul Poșagăi. Bace Culai 
știa că în stînga noastră, ce­
va mai sus, era un drum de 
pădure care făcea toate ocoli­
șurile apei, dar drumul era 
bătut de lună și el căuta un 
loc umbrit ca să putem trece 
dincolo de el. La un cot al 
văii ne-am oprit, încremenind 
cu toții în aceeași clipă, căci 
ne-am strins unul altuia mâi­
nile, deodată, pînă la cei cu 
caii. Un zgomot înăbușit, ca 
o foșnire purtată de vânt, a 
trecut pe vale. Am ascultat 
înfiorați, pînă ne-am în­
credințat că n-a fost nimica, 
sa>u poate numai o pasăre de 
noapte, trezită de noi, zbura­
se în sus peste păduri.

Cînd totul s-a liniștit, am 
trimis o patrulă eu Creția 
Toader, ceva mai la vale, Ia 
pîindă. Drumul era pustiu și 
îngust, neted, luminat de lu­
nă. Am trecut mai întîi caii, 
cu Bace Culai, dincolo în pă­
dure. Am așteptat apoi să 
se reîntregească iar tăcerea, 
am adunat toți oamenii în li­
nie și, Ia un semn, toată com­
pania a trecut drumul, cul­
cată tîrîș. Cîteva clipe șo­
seaua a mișunat de umbre, 
ca de niște mușuroaie umblă­
toare de pămînt. în pădure 
ne-am înșiruit din nou, lăsîn- 
du-ne și mai în jos, spre stîn­
ga, înspre Valea Neagră. Ne 
apropiam de acuma de pozi­
țiile honvezilor și drumul ce 
ne mai rămăsese trebuia fă­
cut într-o liniște desăvârșită. 
Îndepărtîndu-ne de Valea Po­
șagăi și de drum, ne strecu- 
ram tot mai mult în spatele 
lor, pe nesimțite. Pădurea de­
venea și mai neagră, căci că­
dea în umbrirea muntelui și 
se îndesea. Curînd am început 
să urcăm, pieziș, tăind coasta 
și călcînd într-o dungă, să nu 
alunecăm.

— P-aicea nu-i cărare, ne-3 
șoptit Bace Culai.

Ne-am prins din nou de 
mîini și am micșorat pasul, 
ca să se poată ține toți sol­
dații de noi, iar cei care erau 
cu caii să aibă timp să facă 
loc samarelor printre crengi. 
Cîte o piatră se desprindea 
de sub picioare și pornea la 
vale, sărind și izbindu-se de 
copaci, tulburând tăcerea. 
Atunci ne strângeam deodată 
mîinile și încremeneam, pînă 
ce se făcea iarăși liniște și ia­
răși porneam. Am mers ast­
fel, temători și cu popasuri 
neașteptate și lungi, urcând și 
depărtîndu-ne mereu de vale 
și șosea, afundîndu-ne în în- 
tunericeala pădurii, pînă ce 
Bace Culai s-a oprit să caute 
potecă și să-și dea seama de 
drum. Pînă la culme însă nu 
mai era mult și iarăși am ple­
cat, pe dibuite, pe sub brazi.

Am trecut culmea tot așa, 
ținîndu-ne de mînă, și am co­
borât dintr-o dată într-un 

afund de prăpastie adâncă și 
neagră, înfricoșătoare, ca o 
gură de iad. Cei din urmă au 
venit după noi buluc, împinși 
de caii cu samare care nu se 
mai puteau ține pe picioare și 
alunecau pe crupe. Au sărit 
soldații, cîte șapte-opt Ia fie­
care cal, de-au apucat sama­
rele, și așa am scăpat să nu 
ne rostogolim. Apoi am luat-o 
pe coasta ceea abruptă ca un 
zid, ceva mai pieziș, și am co­
borât pînă ce ne-am trezit în 
fundul prăpastiei. Acolo ne-am 
oprit; era așa de întuneric, că 
numai pipăindu-ne știam de 
noi. Deasupra pluteau tăcerea 
și noaptea de păcură a mun­
ților și a pădurilor care se ri­
dicau ca niște ziduri spre 
înalt. Numai undeva departe, 
dincolo de întunericeala clă­
dită peste vale, într-o deschi­
zătură îngustă de cer, lică­
reau cîteva stele. în juru-ne 
erau hățișuri adînci, îngemă­
nate cu noaptea, și o răcoare 
slinoasă și umedă, de peșteră. 
Cărare nu era ; numai un fi­
ricel de apă care susura aproa­
pe de noi urma să ne arate 
drumul.

— Valea Neagră, a zis Bace 
Culai.

Prin prăpastia asta trebuia 
să ne strecurăm în coasta hon­
vezilor și din ea să urcăm 
pe Măgura, ca să le cădem 
în spate. Ne-am înșiruit din 

nou. pe lîngă firicelul acela 
de izvor, cu caii bocănind pe 
pietre după noi. Mergeam des­
tul de încet, dar siguri, întă- 
rindu-ne convingerea că acțiu­
nea noastră va reuși. Curînd 
însă, caii s-au înfricoșat și au 
început să tremure și să ne­
cheze. Ne-am strins mîinile și 
tot lanțul soldaților s-a oprit, 
eu răsuflarea tăiată. Amuțise­
ră și caii ; ecoul nechezăturii 
lor însă plutea nestăvilit la 
vale, repetîndu-se crescînd. 
Am luat-o Ia fugă înapoi, ți- 
nîndu-mă de zidul soldaților. 
Conductorii apucaseră botu­
rile cailor în brațe, înăbușin- 
du-le nechezatul acela speriat 
și le mîngîiau gâturile cu pal­
mele, să-i liniștească.

— Ce dracu faceți, mă ? am 
scrîșnit eu.

— Dom’locotenent, a îndrăz­
nit unul dintre soldați, caii 
nu mai vor să meargă... se 
lasă în c... și nechează !

— Ce face, mă ?
— Se lasă în c..., să trăiți! 

a repetat soldatul cu seriozi­
tate.

— Eu zic că i-au simțit pe 
honvezi ! a adăugat altul, bă­
nuitor.

N-aveam nici o clipă de 
pierdut ; trebuia să ajungem 
pe Măgura pe întuneric, înain­
tea zorilor. Am luat mitralie­
rele și cutiile de muniție de 
pe cai și le-am împărțit pe oa­
meni, purtîndu-le din mînă 
în mînă, pe șir. Caii i-am lă­
sat acolo în prăpastie, cu con­
ductorii lor, gândind c-o să tri­
mit pe cineva după atac, să-i 
ia. Noi am pornit mai departe, 
înfiorați, cu auzul ațintit și 
cu pasul mărunt și moale, de 
pisică. Creția Toader și câți­
va soldați mergeu ceva mai 
în față, să cerceteze drumul, 
ea să nu nimerim cu toții la 
honvezi. Și-n timp ee ne tot 
afundam în întunericeala de 
pe vale, deasupra noastră des­
chizătura aceea de cer se 
lărgea, năpădită de tot mai 
multe stele. Curînd ne-am 
oprit, căci valea o lua spre 
dreapta, către Valea Poșagăi 
cu care se unea și pe care erau 
honvezii. M-am apropiat de 
Bace Culai și i-am amintit, 
îngrijorat:

— în spatele lor... pe Mă­
gura !

— Măgura e dincolo de cul­
me, a arătat el spre stânga...

Am făcut semn să ne așe­
zăm și șirul soldaților a dis­
părut în întuneric, lipindu-se 
de pămînt. Liniștea nopții din­
spre ziuă era mai adâncă de­
cît oricând ; Valea Neagră, îm­
pădurită și îngustă, tăiată ca 
de cuțit în stîncă, era înecată 
în smoală topită. Vârfurile 
brazilor de pe culmi erau în­
negurate, ceea ce însemna că 
luna scăpătase dincolo de 
munți. Lîngă noi, aproape, fi­
ricelul acela de apă licărea și 
se îngîna, limpede, cristalin. 
Coasta din stînga pe care tre­
buia să urcăm ca să ajungem 

pe Măgura se ridica semeața 
și întunecoasă, dreaptă ca un 
perete. Mergeam de peste zece 
ore și soldații erau peste mă­
sură de istoviți. Clipa aceea 
de răgaz nu le îngăduia decît 
să-și liniștească răsuflarea, 
să-și mai adune puterile îm­
puținate. Zorile însă erau des­
tul de aproape și m-am ridi­
cat de-am dat din nou sem­
nalul de plecare.

Am urcat coasta pas ou pas, 
ținîndu-ne de pietre și brazi, 
sprijinindu-ne în mîini. Sol­
dații gemeau și icneau, luptîn- 
du-se cu mitralierele și cutii­
le de muniție, blestemînd si 
înjurînd cu năduf printre 
dinți. Cînd pietrele se rosto­
goleau în hău ne opream pî­
nă ce totul se liniștea și iarăși 
porneam, ceva mai pieziș, ca 
ele să nu cadă în capul celor 
de după noi. Zoream însă ne­
încetat, căci noaptea era pe 
sfârșite și Măgura nu se ve­
dea. Aproape de culme însă 
am auzit pe vale niște împuș­
cături. Am încremenit, ca deo- 
bicei, cu mitralierele și cutiile 
de muniție la picioare. Am au­
zit apoi un fîlfîit și în văz­
duh, jos înspre Poșaga, s-a 
aprins o rachetă. Cîteva mitra­
liere au clempănit înfuriate, 
de mai multe ori, pînă ce fla­
căra rachetei, rece și incan­
descentă, s-a stins.

— Li s-a făcut frică ! a zis 

Creția Toader, cu gândul la 
honvezi.

Am ajuns pe culme dintr-o 
răsuflare și iară ne-am oprit. 
Mitralierele inamicului au mai 
bătut odată, tot într-acolo 
spre Arieș, dar eu m-am te­
mut că poate ne-au simțit și 
am ordonat să nu mai rmște 
nimeni. Măgura se vedea de 
acum, ceva mai spre dreapta 
și mai sus, în spatele honve­
zilor, rotundă și neagră, cu 
creștetul împădurit. Coasta ei 
era acoperită cu fînaț mărunt, 
aproape dezgolită, și doar în 
jos către Poșaga se înlănțuiau 
cîteva lanuri de porumb. Pînă 
sus nu mai era așa de mult, 
dar nu mai aveam nici o pu­
tere, și infionarea.aceeade tea­
mă mă neliniștea... „Dacă ne 
simt honvezii în clipa asta, 
îmi spuneam, o noapte întrea­
gă ne-aim chinuit degeaba !“

— Ne-apucă ziua, a mor­
măit Bace Culai...

— Descălțați-vă, am ordo­
nat eu soldaților, tresărind... 
urcăm pe burtă !

Și coasta s-a umplut de um­
brele lor pitice, lipite tainic 
de pămînt, topite în întune­
cimea care tot mai stăruia. 
Bace Culai nu era învățat cu 
mișcarea asta și-i înjura pc 
honvezi, nestăpânit, de iad și 
de cer. Cînd ne opream, ve­
deam vârfurile munților ie­
șind din noaptea care se sub- 
ția și făceam repede semn de 
plecare, speriat să nu ne-apu- 
ce ziua pe drum... Și iar o 
porneam, minați de îndârjirea 
aceea amară și mută care ne 
mistuia. Dincolo de jumăta­
tea luminișului de pe coastă 
însă ne-am oprit din nou, 
sleiți de puteri. Văile erau în­
că în umbră, stăpînite de li­
niștea ceasului dinspre ziuă ; 
coastele munților însă preves­
teau lumina. Valea Poșagăi, 
unde erau honvezii, dormita 
netulburată, învăluită ca de 
fum.

— încă o dată, băieți : am 
cerut eu soldaților.

Și am început să mă tîrăse, 
înaintea tuturor, cu ochii la 
pădurea aceea umbroasă de 
pe Măgura. Pînă ce n-am 
ajuns acolo nu m-am oprit 
și nici nu m-am uitat în ur­
mă. în pădure însă am rămas 
o vreme întins, fără de nici o 
putere. Cînd m-am ridicat, 
soldații mi-au apărut ca niște 
umbre risipite în neorânduială 
pe pămînt, cu hainele sfîșiate 
și rupte în coate și genunchi, 
cu picioarele desculțe însân­
gerate. Unii stăteau cu fața 
în sus, mîingîiați de boarea ră­
coroasă a pădurii, alții sor­
beau însetați apa din bidoane, 
ridicați într-un cot... „Un ceas, 
două, pînă vom începe atacul, 
îmi spuneam, au timp să-și 
mai revie !“... Pe Creția Toa­
der l-am trimis cu grupa lui 
de agenți să cerceteze pădu­
rea, iar eu am ieșit cu Bace 
Culai și comandanții de plu­
toane la margine, să descope­

rim pozițiile honvezilor și să 
pregătim atacul...

★

Am așteptat zorile tăcuți, 
lungiți 1a. marginea pădurii. 
O neliniște surdă și tainică ne 
încerca. Noaptea se destră- 
mase pe nesimțite, subțiin- 
du-se mai întîi pe munți. O 
geană de lumină difuză, încă 
neîmplinită, le dezvăluise trep­
tat creștetele înnegurate. în­
tunericul coborîse, fugărit, în 
umbrirea pădurilor și a văi­
lor înguste și adînci. Deasu­
pra lui vîrfurile brazilor 
înalți, înrourate, sclipeau în- 
tr-o risipire alburie de lumi­
nă. Pe Valea Neagră, în dreap­
ta, unde lăsaserăm caii, plutea 
o ceață ușoară, desfășurată 
ca un fuior de fum. Și pe Va­
lea Poșagăi, unde erau pozi­
țiile honvezilor și satul, și din­
colo de vale, înspre Sălciua, 
la ai noștri, și în jos pe valea 
Arieșului, la Lunca, era de 
asemenea ceață. Pînza ei însă 
era străvezie și rară și se des­
trăma de îndată ce-o săgeta 
lumina. Satele de pe Arieș 
apăreau treptat, adormite în­
că ; ruinele lor nu mai fume­
gau ; casele arse, înnegrite de 
fum, ulițele șerpuite erau pu­
stii. Numai la cotul Arieșului, 
la marginea satului Lunca și 
la gară, umbre zorite de hon­
vezi se mișcau pe coastă și 
pe șosea.

Mi-am îndreptat apoi bi­
noclul spre pozițiile horthyști- 
lor de sub Măgura ; erau as­
cunse în pămînt, acoperite în­
că de întuneric și ceață. Pînă 
la ele coasta era golașă, cu 
fîneață măruntă, pălită de 
toamnă, cu niște căpițe de fîn 
clădite pe pari înalți și cîteva 
steiuri de piatră. în spatele 
nostru, în pădure, nu mai erau 
decît grupa lui Creția Toader 
și plutonul lui Sișman, păstrat 
în rezervă pentru mai tîrziu. 
Celelalte trei plutoane ocupa­
seră poziții de atac în spatele 
honvezilor, pe întuneric încă, 
tîrîndu-se și dispărînd în pă­
mînt. Un pluton era ascuns 
în dreapta și urma să se des­
fășoare pe drum, ca să le ca­
dă honvezilor în coastă și să 
le închidă fuga spre păduri și 
munți ; al doilea era îngropat 
chiar în fîneață, numai la o 
sută cincizeci de pași de hon­
vezi, gata să sară pe ei într-o 
clipită ; iar al treilea, în stîn­
ga, într-un lan de cucuruz 
care cobora pe coastă pînă 
lîngă honvezi. Bace Culai aș­
tepta în picioare, după o căpi­
ță de fîn, cu pieptul sprijinit 
ca de obicei în bîtă și cu cutia 
de chibrituri în mînă. Moțo- 
ganul privea înnegurat, cînd 
la lumina care creștea pe 
munți, cînd înspre valea ce 
dormita în ceață.

— Să nu lăsăm ca ceața să 
se ridice mă sfătuise el...

De aceea, înainte de a se 
face cu adevărat lumină, am 
coborît și eu, cu Creția Toa­
der și grupa lui, tîrîș, pînă în 
spatele unor pietre de pe fî­
neață. Creția și-a risipit oa­
menii în jur, iar eu m-am 
așezat la pîndă, cu binoclul 
la ochi. Dincolo de Poșaga, 
coasta dinspre Sălciua și 
Arieș era încă în ceață ; ai 
noștri tot nu se vedeau. Din­
coace însă, Ia honvezi, am în­
ceput a le întrezări pozițiile, 
o înlănțuire de șanțuri și 
gropi, de adăposturi, din care 
ieșeau ici și colo, țevile puști­
lor și ale mitralierelor. Ceva 
mai în față, la avanposturi, 
cinci-șase grupuri de soldați 
păzeau pe burtă, înfășurați în 
foile de cort.

— Of, a gemut Creția... să 
nu ne simtă înainte de timp !

I-am făcut semn să se liniș­
tească ; chiar în clipa aceea 
honvezii se trezeau și ieșeau 
rebegiți din șanțuri, de-și fă­
ceau nevoile pe fîneață, de­
parte, cu fața la noi. După 
asta, unii se hîrjoneau, aler- 
gîndu-se pînă lîngă gropi și 
îmbrîncindu-se apoi în șan­
țuri; Creția Toader mustăcea 
nerăbdător, cu fața neguroasă 
și ochii aprinși, ațîțați de ură. 
A vrut să se apropie de mine, 
să-mi spună ceva, dar l-am 
oprit; începuse de acum să 
se vadă și pozițiile alor noștri, 
întinse pe coasta de dincolo 
de vale. Intre noi și ei, pe 
vale, sub pînza aceea subțire 
de ceață, gata să se risipeas­
că la prima rază de soare sau 
la cea mai slabă adiere de 
vînt, erau honvezii. Mișcările 
lor dinspre Lunca se întețise­
ră, ceea ce însemna că și ei 
se pregăteau, poate, de atac. 
Mi-am dat seama că nu mai 
puteam întârzia nici o clipită 
și am ridicat mîna de am fă­
cut semn lui Bace Culai să 
aprindă căpița. Moțoganul 
avea șomoioagele pregătite, a 
scăpărat chibritul în ele și 
le-a purtat apoi în jur, pe lîn­
gă căpiță. Fînul a fumegat la 
început, gros și albicios, ume­
zit de rouă. Fumul se ridica 
drept ca un turn, căci nu bă- 
tea nici o adiere de vînt, și 
abia deasupra munților, în 
sus, se destrăma. Apoi au iz­
bucnit dintr-o dată flăcările 
alb-roșietice, fîlfîind spre 
înalt. Bace Culai s-a târât de 
s-a ascuns în spatele altei că­
pițe, iar eu am dus binoclul 
iarăși la ochi. Cîțiva dintre 
honvezi s-au răsucit și au ur­
mărit o clipă vâlvătaia, dar 
nu s-au alarmat; și-au văzut 
mai departe de treburile lor, 
mișeîndu-se pe lîngă aruncă­
toare și mitraliere. Ai noștri 
însă au și început să se foias- 
că, să-și încrucișeze umbrele 
în fugă, pe șanțuri, să alerge 
înapoi sa.u în față, să se în­
grămădească în gropi și să 
dispară, apoi, deodată, în pă­
mînt. Cînd totul s-a liniștit 
și coasta aceea părea pustie, 
dintr-acolo au început să bată 
aruncătoarele și tunurile, atî- 
tea cîte aveam, puține, și să 
toace întărâtate, măturînd po­
zițiile honvezilor, mitralierele. 
Honvezii au sărit la posturi, 
înghesuindu-se pe lîngă mi­
traliere și ripostând sălbatic, 
înfricoșați. Cîțiva dintre ei, 
poate ofițeri, făceau semne 
disperate cu mîinile înspre ai 
noștri și strigau în urmă, la 
tunuri și aruncătoare. Pe șo­
sea, dinspre Lunca, douăzeci, 
treizeci de horthyști au năvă­
lit pe șanțuri și au întărit po­
zițiile celor care păzeau podul 
distrus de la Poșaga. A înce­
put apoi să bată și artileria 
lor, dar numai primele proiec­
tile au lovit în plin. Peste o 
clipă, ai noștri s-au ridicat la 
atac, împânzind coasta cu si­
luetele lor verzui, larg desfă­
șurate. A apărut cutând și 
mulțimea pestriță a moțoga- 
nilor, care urla și-și agita coa­
sele și topoarele și se îngră­
mădea în cete din ce în ce 
mai mari, spre vale.

— Acuma, dom’locotenent! 
a tremura^ glasul lui Creția.

— Nu încă! l-am doje­
nit eu.

Am urmărit apoi, mai de­
parte, și apropierea alor noș­
tri și mișcările înfrigurate ale 
honvezilor. Artileria dușma­
nului bătea înnebunită din sat 
de la Lunca, de dincolo de 
gară. După cele cîteva salve 
trase în gol, în pozițiile pă­
răsite de ai noștri, și-a scurtat 
tirul și focul ei a căzut chiar 
între vînători. După primele 
salve însă ei au zvîcnit din 
gropi și au ieșit repede, tn 
salturi, din forfota jerbelor de 
pămînt ridicate de explozii. 
Moțoganii însă nu s-au oprit; 
și-au domolit numai fuga, 
dar cum au văzut că vânăto­
rii se depărtau, au început 
din nou să urle și să alerge 
la vale, pachet-pachet. Atunci 
a vuit o nouă salvă de-a hon­
vezilor și unul dintre proiec­
tile s-a spart drept în mijlo­
cul unui asemenea grup, spul- 
berîndu-1.

— Dom’locotenent! s-a ru­
gat Creția.

— O clipă... încă o clipă 1 
am mormăit eu, cu glas 
străin.

Moțoganii s-au împrăștiat 
speriați, ocolind exploziile, și 
iarăși s-au grupat și s-au nă­
pustit și mai întărîtați după 
vînători. Era clar că prea 
mult nu mai puteam întîrzia ; 
dar ceea ce așteptam eu să 
se întîmple nu se întîmpla și 
asta mă neliniștea Ori­
cum, îmi spuneam, pînă ce
ai noștri nu vor ajunge să-i 
aibă în bătaia puștilor pe
honvezi, ca să-i angajeze în 
față, nu mă pot ridica
Abia după aceea voi dezlăn- 
țui atacul și voi cădea ca un 
trăznet de pe Măgura !...“ 
Stăpînirea aceasta însă era 
chinuitoare și grea, disperată. 
Și numai peste cîteva clipe 
s-a întâmplat și ceea ce eu 
așteptasem cu atîta încordare 
și teamă... Din sat de la 
Lunca au ieșit cele patru 
tanchete în goană nebună, 
duduind. înaintau pe șosea 
învăluite în pulbere, legănîn- 
du-se și trăgînd cu mitraliere­
le și tunulețele care plesneau 
sec și des, ca niște bășici. 
După ele veneau șiruri în­
desite de honvezi, ușor aple­
cați, cu armele în cumpănire 
și ochii spre coastă, unde a- 
păruseră ai noștri.

— Ah, Dumnezeule 1 mi-am 
spus în gînd.

Și spre uimirea soldaților 
mei și mai ales a comandan­
ților de plutoane care-mi fă­
ceau semne nerăbdători, am 
așteptat încă, pînă ce tanche­
tele și honvezii de la Lunca 
au intrat pe Valea Poșagăi și 
s-au amestecat cu cei care 
erau acolo dintru început. 
Principalele forțe ale hor- 
thyștilor erau .astfel prinse și 
înghesuite între companiile 
de dincolo de Poșaga și com­
pania mea. Și chiar atunci, 
vînătorii, de dincolo, care ve­
neau dinspre Sălciua, au în­
ceput să se trîntească la pă­
mînt, îngenunchiați de foc 
sau poate nedumeriți de în­
târzierea mea... Da, aceasta 
era clipa ; într-adevăr nu mai 
puteam întîrzia nici cît 
timpul unei fulgerări !... Am 
urcat pe steiul acela de pia­
tră cu automatul ridicat, stri­
gând învolburat :

— Acuma să vă vedem, 
băieți ?... La asalt, înainte !

Automatul mi-a dîrdîit în 
mînă ca un perforator îndrep­
tat spre cer, vesel, abia stă­
pânit. Salvele lui au sfîșiat 
liniștea încordată de pe Mă­
gura și au răsunat prelung 
peste păduri și munți. Cele 
trei plutoane au pornit negu­
roase la atac, ațîțate de aș­
teptarea aceea cumplită, ur­
lând. Pînza lor de foc, învi- 
forată, se închegase în a- 
ceeași clipă, în vale, peste 
honvezi. Dacă s-au văzut a- 
tacați și din spate, mulți din­
tre honvezi s-au răsucit, ca 
să ne țină nouă piept, dar 
n-au mai apucat nici măcar 
să ne oprească. Năvala noas­
tră i-a speriat de moarte și 
au intrat cu toții într-o în­
vălmășeală groaznică, dispe­
rată. Ciocnirea care a urmat 
a fost înspăimântătoare, 
grea... Eu n-am mai apucat 
decît să ordon Iui Șișman să 
iasă din pădure și să atace 
gara, unde horthyștii aveau 
muniția și comandamentul.., 
Am rămas apoi pe coastă, 
numai cu cîțiva agenți, pen­
tru că și Creția Toader cu 
ai lui intraseră în învălmă­
șeala din vale... Soldații mei 
s-au întâlnit cu cei care ve­
niseră dinspre Sălciua, acolo 
peste honvezi... Și-n mai pu­
țin de o jumătate de ceas i-au 
spulberat ca pe niște moime 
și i-au făcut una cu pămîn- 
tul... O parte dintre honvezi 
însă s-a tras la pod, în jurul 
tanchetelor care ardeau, și 
au încercat să se împotriveas­
că, apari ndu-se cu foc și cu 
grenade... Vînătorii s-au re­
grupat și s-au năpustit din 
nou, înfierbîntați... Honvezii 
însă n-au mai primit și lupta 
asta și au ridicat mîinile, cu 
spaimă în suflet, supuși... 
Dar abia atunci au ajuns în 
vale moțoganii de pe coastă 
și s-au năpustit pe ei, intr-o 
tăcere turbată, icnind... Hon­
vezii au luat-o la fugă îngro­
ziți, dar n-au mai avut scă­
pare decît în Arieș... Moțo­
ganii însă s-au năpustit și 
acolo pe ei, cu coasele și fur­
cile fulgerând... Am alergat 
tot într-un suflet, strigând, 
trăgînd cu automatul în sus 
și ordonând vânătorilor să in­
tre în apă și să-i despartă de 
honvezi...

Așa s-a făcut că din mîn- 
drețea celor două batalioane 
de honvezi n-a mai rămas 
decît o mînă de oameni, în­
spăimântați de moarte și uzi 
ca niște șobolani ieși ți din 
apă... I-am înconjurat c-o 
pază bună dintre vînători și 
i-am trimis în convoi, depar­
te, la Abrud...

în valea Poșagăi și pe 
Arieș, spre Lunca, fumul și 
zgura bătăliei tot mai dăi- 
nuiau. O mulțime pestriță de 
moți și de soldați forfotea 
peste pozițiile răvășite ale 
honvezilor. Era hărmălaie, 
veselie și plîns... Comandan­
tul batalionului a împins 
companiile care atacaseră din 
'ață mai departe, pe valea 
Arieșului în jos. către Ocoliș 
;i Vidolm, după rămășițele 
unităților horthyste care se 
retrăgeau... Eu am strîns ca 
la o grupă de soldați și șapte- 
opt munteni și i-am trimis 
pe Valea Neagră după bo­
canci și cai. Apoi am ordonat 
ea să se adune jos compania, 
pe vale, ia podul de peste 
Poșaga...

Atunci a sosit și clipa ră­
săritului. Valea Arieșului s-a 
■umplut de lumină pînă de­
parte în fund, peste păduri. 
Crestele neguroase și semețe 
ale munților s-au aprins, în­
văluite în flăcări de argint. 
Încordarea și teama nopții 
aceleia cutezătoare mă pără­
seau și o oboseală dulce mă 
încerca. Eram înfiorat de re­
vărsarea acelui potop nestă­
vilit de lumină...

Fragmente dintr-o povesti­
re care va apărea in volumul 
„Cronică de război" (Editura 
militară).
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colecția Publications filmees d'art 
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DAN HAULICA

LI A SZASZ^TINERI-PEȘANTIER

Nici o mirare dacă în operele 
pictorilor noștri revine adesea, 
ca o adevărată concrețiune de 
soare glorios, imaginea Recoltei; 
imagine de plenitudine, em­
blemă simbolică pentru un ano­
timp’ fecund al istoriei. Acest 
anotimp, care a început în 1944, 
cînd România s-a liberat de fas­
cism, a dăruit pictorilor noștri 
ambiția de a afirma un suflu 
mai vast, de a înfățișa viața cu 
o puternică amploare. De aici 
interesul și năzuința de a ataca 
îndrăzneț genul compoziției; 
mîndria de a lua în mînă acest 
vast instrument de expresie, prea 
deseori părăsit de arta euro­
peană din ultimul secol, ca un 
imens arc al lui Ulysse care ar 
înfricoșa. Nu o dată, din teama 
de literatură, arta modernă s-a 
voit decerebrată, o estetică a sen­
zorialului pur pretinzînd spiri­
tului să renunțe la imperiul său 
asupra picturii. In numele unei 
legitime dorințe de specificitate, 
observa Malraux, „prea adesea, 
de mai bine de cincizeci de ani 
încoace, pictorii s-au pretat să 
vorbească despre pictura lor ca 
niște zugravi. Fără îndoială, e 
absurd să vorbești despre pic­
tură fără să vorbești despre cu­
lori; dar cel puțin la fel de ab­
surd este să discuți pictură vor­
bind numai despre culori". In 
fața unui atare legămînt de in­
signifianță — efect paradoxal al 
pasiunii pentru absolut — ne 
vin în minte, fără să vrem, 
meșterii mari de odinioară; a- 
cești pictori deprinși cu multiple 
probleme, învățați cu proiectele 
vaste, țineau în aceeași mînă 
atît căutările de meșteșug cît și 
puterile emoției. Fără vreun con­
servatorism zadarnic, la noi ar­
tiștii încearcă ispita unor ase­
menea desfășurări viguroase, în 
care subiectul 
tură", în care 
o tiranie.

...Poți suferi 
chip livresc, ci în cîmpul însuși 
al realității, fără a pierde din 
vedere exigențele categorice ale 
vieții. Despre aceasta, Van Gogh 
a spus ceva adevărat și simplu: 
... Cînd ai încercat atent să-i 
descoperi pe maeștri, îi regă­
sești pe toți în anume momente, 
în adîncul realității. Vreau să 
spun că vezi creațiile lor în rea­
litatea însăși, pe măsură ce o- 
chiul și sentimentul devin a- 
semenea lor".

Dialectica artei vrea aceasta, 
cu cît mai mult artistul se re­
înnoiește, inteligent și acut, cu 
atît mai adine se împărtășește 
din valorile ce alcătuiesc fondul 
ireductibil, de tradiție și sensibi­
litate, al unui popor. E sensul 
pe care-1 degajă evoluția recentă 
a lui Ciucurencu. Acest picior 
radios, de o modernitate din ce 
în ce mai tranșantă, ajunge toc­
mai astfel să înnoade legături ne­
prevăzute și subtile cu arta unor 
mari precursori, precum Luchian 
și Pallady.

Pallady de altminteri a enunțat 
în acest fel sagace înțelesul tra­
diției — care nu înseamnă con­
formism laș, ci, dimpotrivă, res­
pect pentru îndrăznelile deplin 
concludente: „Tradiția e tocmai 
șirul celor care au știut și au 
putut să meargă pînă la capăt, 
pînă la ceea ce alții n-au făcut 
decît să întrevadă". Asta nu în­
seamnă să treci dincolo de limi­
tele proprii artei, inerente con­
venției artistice. Iată sensul exact 
al unora dintre reflexiunile lui 
Pallady, pictorul inteligent, că­
ruia Matisse îi cerea sfat, permi- 
țindu-i să-l serrnoneze în scriso­
rile lui. Cînd artistul nostru se 
gîndea la niște tablouri care să 
fie „mai mult decît pictură", el 
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nu era ispitit de o 
afara artei sale, de 
zență pentru vreo 
antipictură, după moda supra­
realiștilor, a lui Picabia; dim­
potrivă, el voia să atingă zenitul 
pur al expresiei picturale.

...O altă dominantă a artei ro­
mânești, temei de fidelitate 
față de noi înșine: privilegiul de 
preț care este darul culorii și al 
irezistibilei ei alchimii. Apre­
ciat chiar după media talentelor, 
cromatismul picturii noastre se 
vădește de o calitate care nu 
se poate nega. Asta a fost tra­
diția cea mai caracteristică a 
dezvoltării noastre: fără mohorîtă 
austeritate, bizuindu-se pe un co- 
lorism vibrant și cald. „Nous 
sommes ici en plein terroir 
de peintres", spunea Henri Fo- 
cillon, fericit să descopere Ro­
mânia. Iată de ce voința de să­
răcire cerebrală și pictura a- 
proape monocromă a cubismului 
n-au găsit teren larg la noi. A- 
ceastă vocație a culorii nu s-a 
dezmințit la nici unul din pictorii 
noștri reprezentativi. Nu-s în 
firea românului pedantele pa- 
radoxe janseniste, de tipul lui 
Doesburg sau Mondrian, care 
pretindeau pictorilor să „poarte 
în ei gama culorilor nu ca un 
tezaur, ci ca o cruce". Oricît de 
rațională se arată cîteodată, pic­
tura noastră refuză să-și piardă 
legăturile ei vitale, să se „dena- 
turalizeze", pentru a semăna cu 
o albă și rece chirurgie, în care 
penelul ar deveni „un instru­
ment de operație, pătrat și dur" 
— cum preconiza Doesburg. Pei­
sajul României nu-i mai voalat 
nici mai noros ca altădată, lumina 
care plutește în aer n-a pălit; în 
timp ce lumina sufletelor se des­
fășoară invincibil. Se înțelege, 
nu-i vorba de loc să ne mulțumim 
doar cu exuberanța cromatică. 
Alături de mari pictori ai clari­
tății, am avut un maestru modern 
al negrului, Petrașcu. Nu-i vorba 
de uniformitate cromatică, tonul 
grav al violoncelului e binevenit 
ca și timbrul acid al flautului; 
dar sîntem în drept să dorim tot­
deauna ca pictura să nu devină 
ternă, cum s-a întâmplat cu u- 
nele tablouri în jurul anilor 
’50. Problema este să decantăm 
neîncetat culoarea, să-i dăm o 
viață concentrată și pregnantă, 
făcînd din ea un cîntec energic 
și profund, pe măsura unei lumi 
întinerite. Nu e de loc surprin­
zător că s-a scris în străinătate, 
cu prilejul unei răsunătoare ex­
poziții Ciucurencu la Berlin: 
„Ferice de țara ai cărei pictori 
exprimă atîta bucurie de viață!"

Bucuria culorii nu implică o 
voluptate facilă, o plată mulțu­
mire de sine. Bogăția picturală 
pe care e plăcut s-o discerni în 
atîtea interesante picturi — acelea 
ale lui Pacea, Almășan, Codiță și 
alții — probează franchețea unui 
meșteșug în același timp vehe­
ment și tenace, revenirile pasio­
nate ale artistului, o întreagă e- 
laborare complexă. Pictorul păs­
trează parcă în palma sa urma 
obstacolelor pe care le-a apucat 
cu hotărîre; opera ne face să 
simțim acea fertilă rezistență a 
realului care stă la originea ade­
văratei plenitudini. Să înfrunți 
astfel modelul, să-l provoci la 
luptă — cum spunea Rivera —, 
aceasta e calea pe care pictura 
cucerește o vibrantă tensiune, 
depășind surpriza truvaiurilor 
abile și satisfacțiile precare ale 
ingeniozității. Pictori ca Pallady 
ne-au lăsat un frumos exemplu 
de disciplină interioară, în a- 
ceastă luptă fără răgaz pe care 
o duce artistul spre a dărui fi­
gură limpede viselor sale. Cînd 
unii dintre pictori se grăbesc 

totuși către soluții mai puțin as­
pre, cînd le ajunge să se arate 
mai degrabă surprinzători decît 
creatori, adevăratul stil le scapă 
și ei nu fac decît să stilizeze.

Există în prezent, în arta ro­
mânească, o incontestabilă efer­
vescență de eforturi, care se ves­
tesc vii și tinere. Și de altmin­
teri inovația nu-i apanajul tine­
reții; ea deșteaptă frumuseți im­
previzibile în arta maeștrilor. Ea 
dobîndește un sens de nobilă 
eficacitate ori, de cîte ori merge 
în adîncime, asemenea procese­
lor care, într-un organism, an­
trenează însăși viața celulelor. 
Desigur, important este ceea ce 
ai găsit, nu simplul gest de a 
căuta. La noi, acest gest nu-i 
invocat cu superstiția că el poa­
te servi drept scuză comodă pen­
tru orice. Nu-i o adevărată achi­
ziție aceea care se înfăptuiește 
în paguba omenescului, jertfind 
autenticele valori emoționale. 
Iată o înțelepciune care s-a a- 
firmat ca o virtute de căpetenie 
în pictura noastră. Și chiar un 
temperament discret, N. Dărăscu, 
pe care nu-1 prindea alura unui 
apostol, s-a pronunțat astfel : 
„Arta este făcută în primul rînd 
de om și în al doilea rînd de 
artist".

Căutările din care se țese al­
cătuirea prezentului nostru fac 
un loc tot mai deslușit sugesti­
ilor de originală sensibilitate ale 
folclorului. In țara în care arta 
lui Brâncuși și-a împlîntat întîie- 
le rădăcini, pictura are de unde 
să extragă tinerețe primordială 
și înțeleaptă simplitate. Sînt dru­
muri pe care ne așteaptă o dez­
voltare de organică și revela­
toare putere. Da, „arta are pa­
trie", proclama unul dintre îna­
intași, pictorul Șirato, dornic să 
pună în valoare vocația noastră 
specifică. In acest spirit dătător 
de imbolduri, artiștii români frec­
ventează tot mai mult operele 
de căpetenie ale trecutului no­
stru, de p'ildă picturile moldove­
nești din veacul al XVI-lea, 
frescele pe care intemperiile nu 
le-au putut răzbi. „Nici o altă 
țară din lume nu oferă ceva a- 
semănător", scria J. Strzygowski, 
ilustrul istoric de artă vienez. 
El a fost așa de entuziast față de 
aceste picturi, îneît le-a compa­
rat hotărît cu mozaicurile de la 
San Marco. Aceste opere de altă­
dată pot fi subiect de meditații 
mereu actuale.

Fără a cădea în plată etno­
grafie, din arta țărănească se 
desprind prețioase îndemnuri: 
acela, de pildă, de a regăsi în 
ulei strălucirea durabilă și proas­
pătă proprie smalțului de cera­
mică populară. Luchian o invidia 
și a știut uneori s-o atingă. 
Așezată pe asemenea solide te­
melii, pictura lui Dumitru 
Ghiață izbutește să fie familiară 
și solemnă totodată. Este funciar 
gravă, această pictură care a 
stîrnit admirația lui Henri Fo- 
cillon și care — pentru a folosi 
chiar termenii criticului — te 
reține prin „forța ei, prin ino­
centa ei autoritate, prin armonia 
ei francă". Altă dată, ea avea 
un timbru de tristețe, în pei­
sajele în care dominau sobre a- 
corduri de gri-brun. Pasărea n-ar 
îndrăzni să cînte în aceste pei­
saje unde bîntuie iarna, își 
imagina Tonitza în 192". „Fluie­
rul ei puțintel s-ar pierde, vătuit, 
în imensitatea dezolantă a cîm- 
pului, în hruba ulițelor moar­
te". Dar iată — într-o natură 
statică a lui D. Ghiață din ul­
timii ani — pasărea țesută pe un 
covor țărănesc își întinde aripa 
peste florile blînde dintr-o ul­
cică. Întîlnire simbolică, aș 
spune, între floarea bucuriilor 
noastre prezente și durata ime­
morială a speranțelor pe care le 
încorporează arta străvechi popu­
lară.

Această liniștită încredere nil 
e simplă naivitate. întoarcerea la 
izvoare e mai complexă. Din ea 
se desprinde un echilibru care 
nu ocolește neprevăzutul. Cine 
ar putea să nu simtă farmecul 
irezistibil al picturilor noastre 
populare pe sticlă? Să nu fie 
cucerit de acest ton deopotrivă 
cordial și intens? Compoziția lor, 
ingenuă și rafinată, culoarea, no­
bilă, pe cît de vie, te-ar aduce 
cu gîndul la Matisse.

A pune în valoare aceste u- 
mile bogății nu înseamnă să te 
complaci în niște comode alibi­
uri, să ignorezi aspra exigență a 
sintezelor moderne; dimpotrivă, 
înseamnă să deschizi artei noa­
stre un magnific viitor. Brâncuși, 
artist inefabil și fundamental, se 
adresează lumii întregi, pentru 
că are puterea să se scuture de 
orice individualism, să depă­
șească orgoliul subiectiv al crea­
torului individual, pentru a tinde 
spre condiția sufletească a unui 
sublim anonimat și a intra, ast­
fel, în absolutul însuși al naturii. 
E înțeleaptă inocență, semn al 
geniului, care dă acestui creator 
un prestigiu tăcut, asemenea cu 
taina inalterabilă oare înnobi­
lează piatra atinsă de mîna lui. 
A ne apropia de folclor înseamnă 
să visăm opere care să ne repre­
zinte astfel în fața lumii: nu cu 
prezumția unei mărunte ingenio­
zități personale, a unei abilități 
fezandate, ci cu un suflet vir­
ginal și grav, ca acela al lui 
Brâncuși. „Simplitatea nu e un 
scop în artă — spunea el —, dar 
ajungi la simplitate fără să 
vrei, apropiindu-te de sensul 
real al lucrurilor”. Bogata sim­
plitate care duce spre înțelesul 
profund al lucrurilor, iată ce tre­
buie să extragem din exemplul 
prodigios al artei populare.

Acest accent specific nu-i făcut 
să închidă pictura într-un cadru 
îngust național. Există fecunde 
întîlniri cu arta străină, care au 
tocmai darul de a ne descoperi 
mai bine pe noi înșine. Dacă un 
tînăr, Ion Pacea, cunoaște Ita­
lia, el aduce de aoolo o putere 
sporită de a încorpora sevele pă- 
mîntului nostru, de a pune în 
tablourile sale calmul plin și ar­
dent al tonurilor care împodo­
besc covoarele noastre populare. 
Efect neașteptat dar semnificativ, 
care nu-i singurul de acest fel.

...A purta în glorie solară sufle­
tul poporului nostru, a-i dărui 
desfășurarea visată multă vreme, 
acesta e legămîntul pe care e- 
poca noastră ne îndeamnă să-1 
înfăptuim. Acum cîteva decenii, 
pictorul Tonitza scrisese pe re­
versul unuia dintre tablourile 
sale: „Poți să te ferești de o 
bătaie la șah, nejucîndu-1; însă 
cum te poți feri de a nu că­
dea învins în viață ?” Tî­
năr, deci, el pornea în viață cu 
această dureroasă întrebare în­
fiptă în minte; ca și atîția alți 
înaintași, copleșiți sub tristețea 
sfîșietoare a unui destin redutabil. 
Dar epoca noastră socialistă ne 
ajută să înfrîngem mai bine te­
merea și angoasele. Ea a venit 
să demonstreze artistului că are 
temeiuri serioase de a se simți 
solidar cu semenii, întru efort și 
bucurie; ea oferă creatorului 
acea plenitudine ce izvorăște din 
acordul amplu cu oamenii. La 
întrebarea dezolantă pe care și-o 
punea cîndva Tonitza, viața de 
la noi răspunde astăzi cu încre­
dere curajoasă: ea ne dă spe­
ranța și puterea să învingem.

DUMITRU GHIAȚĂ: „FLORI DE PĂDURE

ALEXANDRU CIUCURENCU : „ANA IPĂTESCU"

CONSTANTIN PILIUȚA !■,,TUDOR
ARGHEZr

H. H. CATARGI: „ZIDARIȚĂ

BRĂDUȚ COVALIU: „IOANA
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SLAVICI

Vîtimil ant, clupK îeșîrea de la 
Văcărești, s-au scurs dramatic, 
fără recunoașterea meritelor li- 

idealuri înfrînte și

40 DE ANI
DE LA MOARTEA

SCRIITORULUI

Acum patru decenii părăsea 
pentru totdeauna lumea prin care 
a trecut loan Slavici. Aproape 
toți prietenii și cnnoscuții evo­
cați ou atîta duioșie în 
(Alecsandri, Eminescu, 
Caragiale, Maiorescu, 
dispăruseră, primii încă 
inte ou 30 de ani. Un 
poran și-1 amintește în ajunul 
sfîrșitului povestind cu o voce. 
subțiată, dispărînd parcă trep­
tat, despre marii săi contempo­
rani și mai ales despre Emi­
nescu și Maiorescu.

Amintiri 
Creangă, 
Coșbuc) 

mai îna- 
contem-

terare, cu 
convingeri care fuseseră infir­
mate, deși 
Stinație în
sumbru, scriindu-șl memoriile : 
„Sînt cuprins de simțămîntul că 
stau răzleț, rămășiță a unei lumi 
care-ncetul eu încetul se stinge". 
A plecat dintre ai săi așa cum a 
fost toată viața, sărac și lipsit de 
onoruri, lăsînd drept moștenire 
familiei doar cîteva manuscrise, 
în ziua de 17 august, 1925. 
Murea, în ciuda erorilor sale, un 
mucenic al luptei pentru ceea 
ce credea că-i dreptate și ade­
văr, una din cele mai mari 
personalități pe care le-a dat 
cultura noastră. A pătimit multe 
și n-a fost părtaș la festinul a- 
cestei lumi. In timp ce atîtea 
mediocrități asaltau ierarhia so­
cială, înfruptîndu-se cu lăcomie 
clin bunurile vieții, fiul de țărani 
din Șiria a trăit permanent sub 
teroarea strivitoare a foamei și a 
mizeriei. Ceea ce sublinia și Sa­
doveanu într-un articol, semnifi­
cativ intitulat, Ultimul din ge­
nerația jertfei : „Pentru darul pe 
care Ea avut, Slavici a pătimit 
mai mult și mai lung decît toți. 
Cei care nu cunosc blăstămul ta­
lentului și nu cugetă aspri și cu

Slavici credea ou ob- 
ele. Scriitorul nota

suferință au putința să ajungă Ia 
bunurile de sus". Persecutat pen­
tru convingeri politice, Slavici a 
fost, în realitate, un moralist, n-a 
avut tactul necesar unui om po­
litic. A fost un obstinat în felul 
său, ar fi preferat, ca martirii de 
altădată, să fie ars pe rug de­
cît să renunțe la convingerile 
sale. Dispărea, ia 17 august 1925, 
unul din marii noștri scriitori : 
. îl vedem cleașupra noastră, zicea 
Galaction în cuvîntul rostit la 
înmormîntaib, — mare în litera­
tură, fruntaș al condeiului» pre­
mergător și explorator al frumu­
seților graiului și ale sufletului 
poporului nostru".

Contribuția lui Slavici la dez­
voltarea culturii și literaturii noa­
stre, încă insuficient cunoscută, 
este excepțională. Ea izbește mai 
întîi prin dimensiuni : aproxima­
tiv o sută de nuvele, schițe și 
povestiri, șapte române, cinci 
piese de teatru, peste douăzeci 
de povești, trei volume de memo­
rialistică, zeci de bucăți didac­
tice pentru copii, numeroase tra­
tate de istorie, sociologie, morală 
și pedagogie, cîteva monografii, 
o activitate publicistică 
gioasă, o corespondență dintre 
cele mai întinse, deosebit 
velatoare, traduceri, studii 
ticole de istorie și critică lite­
rară. Colaborator, în cei peste 50

p rodi­

de re- 
și ar-

de ani de activitate, la aproape 
toate publicațiile marcante ale 
vremii (Convorbiri literare, Fa­
milia, Sămănătorul, Luceafărul, 
Viața românească, Gîndirea, A- 
devărul literar și artistic, Univer­
sul literar etc.) el este, de ase­
menea, conducătorul unor publi­
cații de prestigiu, între care se 
impun Timpul, Tribuna, Vatra si 
Minerea. Timp de peste o jumă­
tate de secol» activitatea lui Sla­
vici, recunoscută sau ignorată, a 
săpat brazde adinei, oare au fer­
tilizat cu vigoare ogorul litere­
lor românești. Contemporan și 
prieten cu Alecsandri, Eminescu, 
Maiorescu. Creangă, Caragiale, 
apoi cu Macedonski, Goga, Sa­
doveanu și Iorga, Slavici a lă­
sat posterității o operă diversă 
și inegală, dar comparabilă prin 
vîrfurile ei cu cea a marilor săi 
contemporani, între care, cu 
cinste se așează. Cu volumul 
Novele din popor, apărut în 
1881, literatura română cîștigă 
una din cărțile sale cele mai 
trainice. Nu trebue să uităm că 
la acea dată Eminescu nu dă­
duse Luceafărul, Caragiale a- 
vea să dea peste 3 ani O scri­
soare pierdută, Creangă de abia 
începuse publicarea Amintirilor. 
Trin arta lor, rămasă, peste de­
cenii, model, Novelele din popor 
reprezintă unul din momen-

fele memorabile ale îsforleî noa­
stre literare, alături de apariția 
Poeziilor lui Eminescu, a Scriso­
rii pierdute și a Amintirilor din 
copilărie, avînd, în plus, meritul 
de a le fi precedat. De altfel 
încă din 1881, în numărul său din 
3 septembrie, revista londoneză 
de mare autoritate The Aca­
demy. aprecia că >,D1. Slavici 
și*a făcut o solidă reputațiune 
printre nuvellștii europeni", iar 
unele publicații germane îl ală­
turaseră deja unor nume ca Auer­
bach sau Turgheniev, cu pri­
lejul traducerii în germană a u- 
nora dintre nuvelele sale. 
Moara cu noroc, Budulea taichii, 
Gura satului, Comoara sînt pînă 
astăzi neîntrecute, iar romanul 
.Mara început în 1894 și apărut 
în 1906 este, pînă la Ion al lui 
Rebreanu, cel mai valoros roman 
românesc. Comparat cu toate ro­
manele dinaintea sa, inclusiv cu 
Ciocoii vechi și noi și cu primele 
două piese din ciclul Comănești- 
lor, Mara reprezintă, așa cum 
subliniază și G. Călinescu, „un 
mare pas înainte", „aproape o 
capodoperă". Tipologia umană â 
lui Slavici reprezintă una din 
marile sale cuceriri. Nimeni 
pînă la el n-a înfățișat, în litera­
tura noastră, omul cu atîta a- 
dîmcime și vigoare. Diferența în­

(re Slavtct $1 predecesor! este ceâ 
clini re încercare și izbind a de­
plină. Mara este unul din marile 
personaje ale literaturii noastre, 
ca și Popa Tanda, sau Budulea 
taichii, iar Lică Sămădăul este 
un adevărat Vautrin al litera­
turii române, nu mai prejos de 
celebrul erou al lui Balzac.

Proza română obiectivă în­
cepe de fapt cu Slavici. Posteri­
tatea literară a autorului Morii 
cu noroc este considerabilă și ea 
constituie pentru cercetători un 
capitol deschis, care oferă ne­
bănuite perspective.

Generațiile comunică între ele, 
se revendică una din alta, și cei 
care au pus o temelie puternică 
prezentului sînt, prin aceasta, o 
prezență vie, veghează și parti­
cipă la nașterea lumii noi. Sla­
vici și-a înălțat, prin opera sa, 
pătrunsă de o adincă umanitate, 
bogată în valori artistice supe­
rioare, un monument care va 
supraviețui. A realizat ceea ce 
însuși a aspirat cu ardoare: „Aș 
dori ca să viețuiesc secole întregi, 
pentru ca să fiii martor și păr­
taș la lucrarea prin care se vor 
realiza ideile ce azi înalță sufle­
tul meu".
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(poșta redacției)

Din nou, un val multicolor de manuscrise, din 
toate colțurile țării, aduce, în preajma marii 
sărbători a Eliberării mărturia de dragoste pentru 
Patria liberă și înfloritoare, mărturia entuziasmu­
lui, a încrederii a exaltării creatoare, a opti­
mismului. în stihuri vibrante, înaripate, dincolo de 
stîngăcii și nesiguranțe de condei, nenumărați poeți- 
ucenici ori cîntăreți amatori dau glas, cu emoțio­
nantă sinceritate și căldură, simțămintelor obștești 
pentru nemuritorul 23 August, deschizător de 
orizonturi noi in istoria României. Chipul țării, 
destinul ei însorit, calea ei înțeleaptă și nobilă, 
stăruie în aceste versuri, între strigătul pătimaș 
de mîndrie și dragoste și omagiul solemn, între 
evocarea nostalgică, de dor, și cadențele bărbă­
tești, combatante.

Printre cele mai bune, din mulțimea de manus­
crise primite, se numără și acest ,Strigăt", iscălit 
de GEORGE COANDA, din Tîrgoviște, poet do reale 
promisiuni (cu un stagiu ceva mai vechi, dealtfel, 
prin paginile revistelor) î

Pensionarul CONSTANTIN NICA, din Oradea, 
desprinde însă din orizonlul luminos al sărbătorii 

înțelesul unei mari răspunderi :Și

în naivitatea și
elevului

De , . ___
In țara asta plină de petale, 
Pe ’ ’ ....................
De

aceea, azi, cînd totul e al meu,

schela muncii mă ridic mereu, 
straje sînt pe piscurile sale.

Un cintec solemn pe același motiv al responsa­
bilității obștești, creatoare, intonează și tânărul 
poet-ucenic EUGEN BANȚA, din Bujor :

Strig : România.
Este fierbinte un aer care vibrează adine.
Strig : România.
Este mult soare și naiul speranței 
trezește rîndunicl albastre pe umerii timpului.
România cîntă pătimaș, cîntă în 
dimineața răscolită de inepuizabilele explozii 
ale bucuriei.

învățătorul ARSENE V. JENICA din Vaslui ase­
muiește înflorirea țării cu o unanimă sărbătoare :

Noi am rupt ultimele cătușe 
cînd libertatea traversa ceasurile 
încărcate de viitoare legi.
Atunci ne-am descoperit pe noi înșine 
Șl am început să surîdem 
ea să desăvîrșim chipurile noastre !
Aici trăim noi 
nebănuitele energii ale viitorului !
Noi deschidem magistralele temerare, 
Noi, simplele destine 
care vom da mîine 
înnobilarea pură a ochilor !

Noi sîntem iubirea comună, însușirea comună. 
Noi am înțeles forța de a trăi, 
de a realiza un vis 
în mari construcții.
Noi sîntem inimile patriei, 
legenda ei o ținem în brațele noastre 
șl o hrănim cu nebănuitele seve 
din atîtea mișcări umane, 
cînd urcăm prin anotimpurile el.

Accente sinoere, tulburătoare 
candoarea lor. răsună și in versurile 
BURTAN V. FLOREA, din T. Măgurele :

Patrie scumpă, mîndră cunună, 
Tinără pururi îmi pari o zînă ;
Mîndru-s de tine, ■ liberă floare, 
Floare frumoasă, blîndă șl mare. 
Țară de vise, fără frumoasă, 
Bine-1 în tine, " 
Tu ce al fost stinsă lumină, 
Tu, ne-ngrl.fltă, largă grădină. 
Astăzi lucești — limpede stea — 
Grădină frumoasă — patria mea !

Același sentiment se degajă și din Încercarea 
lirică a tînărului BARBtr RADU, din Buteni, caro 
încheie astfel însuflețita-i odă :

Și cînd privești această măreție 
Ce n-are asemănare pe pămlnt. 
Cum să nu simți o............................
Și-o nesfîrșită sete

VIRGIL DUMITRESCU 
tnchinind un glnd color

...Dormiți în pace-adîncă. la margine de lan. 
Cînd pacea-șl împlinește menirea ei prin ani. 
Cu brațele-ncărcate de flori, in miez de vară, 
V-aduce azi prinosul o nouă primăvară I...

Iar ION CHIUR-PAULEANA trimite, adlns in 
vreme, din pragul acestei sărbători a Înnoirii, un 
omagiu pios celor ce-au așezat primele pietre la 
temeliile Patriei :

t.înărâ casă.

falnică mîndrie 
de-a trăi !

cinstește marea sărbătoare 
căzuți pentru făurirea ei :

și visătorii

Puțini ani au trecut de-atunci. 
Flăcăii-ți vrednici erau prunci, 
Iar azi de la Ineu, la Mare, 
Pămîntul tău e-n sărbătoare.

Noi sîntem inimile patriei, 
răsună spațiile de prezența noastră. 
Sîntem chemarea plină de armonii^ 
începutul comunist al patriei.

ISTORIE

Crescînd copacii numai cu o frunză 
Carpațli-s mai aproape de noi,

Ei uriașii .
Ne duc din creste-n creste înapoi,
Acolo unde-ntîia oară cuvîntul româneso 
Porni țîșnind din ceterile roșii.
Să dăm mîna ecest.or bravi munți 
Și prin ei ne vom revedea strămoșii. 
Astfel setos m-aplec spre izvoarele proaspete 
Acești luceferi pămînteni și treji
Ca să-rni sărut frumosul cer al țării 
Și inima strămoșilor viteji.

I. GAL A VAN, dimpotrivă, ațintindu-șj privirile în 
viitor, descifrează în ziua prezentă făgăduielile 
biruințelor de miine :

E ora marilor prefaceri,
Cînd raza soarelui de foc, 
In sînul holdelor de aur, 
Febrilă-și cată al ei loc.

E ora marilor prefaceri,
Cînd brațul nostru greu, vînjos, 
în coasta vremii ucigașe 
înfige paloșul tăios,

E ora marilor prefaceri, 
Cînd apele, ca sub Neptun, 
Sub comunistul nost’ trident. 
Cutremurate, se supun.

E ora murilor prefaceri,
Cînd frunțile mal mult se-aprind
Din arc măreț de epopee 
Săgeata faptei slobozind.

E ora marilor prefaceri,
Cînd tot mai mult ni se arat’*
Mirific, porțile Comunei 
în drumul nostru răspicat.

tina dintre senzațiile cele mal 
gustate de la Mamaia de săptă- 
mîna trecută, în afară de Con­
stantin Drăghici și Margareta 
Pîslaru, prezenți la Festivalul de 
muzică ușoară (festival primit cu 
o rezervă justificată de către 
public și cronicari) era Dem. 
R.ădulescu. Fie că era vreme 
bună de plajă sau nu, un număr 
impresionant de turiști veneau 
să-l vadă pe Bibanu și să-i gus­
te „cioacele" pe care acesta le 
risipea în fața aparatului de fil­
mat. Se turna un fim muzical 
umoristic pentru televiziune și, 
dat find faptul că oamenii de 
pe margine — antespectatori 
—- rîdeau, sînt semne că filmul 
va fi bun. Regia și scenariul (in 
colaborare) aparțin Ivi Valeria 
Lazarov. Este unul dintre tinerii 
regizori ai televiziunii pe care 
îl urmăresc cu interes de mulți 
ani. îmi permit să-l prezint citi­
torilor în această telecronică.

E autorul a vreo șapte filme 
de întindere medie, făcute spe­
cial pentru televiziune, toate qu 
caracter muzical și umoristic,

TBLE- 
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nea, Hortensia Papadat-Ben- 
gescu, Gala Galaction, E. Lo­
vinescu, Tudor Vianu, Șerban 
Cioculescu. Vladimir Streinu 
scoate din nou Kalende, re­
vistă de fermă ținută intelec­
tuală, ce se ridicase în 1928, 
categoric, împotriva obscuran- 
tismului propagat de publica­
țiile fasci7ainte. O orientare 
înrudita au publicații precum 
Albatros, Revista cercului li­
terar, Claviaturi, cum și pagi­
nile literare ale 
(Ecoul, Timpul). 
rare exprimînd 
aluziv, atitudini 
cum și studii și

unor ziare 
Opere lite- 
la modul 

protestatare, 
vum 9. o.um. 9. articole, sub­
stanțiale, produse ale gîndirii 
valide, pătrund chiar în pu­
blicații acaparate de susțină­
torii dictaturii. în Vremea, bu­
năoară, îi găsim pe Sadovea- 
nu, Arghezi, Lovinescu. G. Ca- 
linescu, Gala .Galaction, Vic­
tor Eftimiu, Al. Philippide. 
Hortensia Papadat-Bengescu, 
Demostene Botez, Mihai Be­
niuc, Pompiliu Constantines- 
cu, Șerban Cioculescu. Revista 
fundațiilor publică Anii de 
ucenicie de M. Sadoveanu, 
versuri de Arghezi, Blaga, 
Pillat, Adrian Maniu, Mihai 
Beniuc, Eugen Jebeleanu, Emil 
Giurgiuca, Cicerone Theodo- 
rescu. Evocînd, într-un inter­
viu, activitatea sa din anii 
dictaturii, Tudor Arghezi men­
ționa că transpunerea fabule­
lor lui La Fontaine a fost 
pentru el un „mod de a 
spune pe acea vreme cî­
teva lucruri piezișe, pe ca­
re cenzura nu le-a miro­
sit". De fapt, poetul a reu­
șit să inducă în eroare cen­
zura și cu versuri originale : 
în cîteva numere din 1941 ale 
revistei s-a tipărit — muti­
lat — ciclul Letopiseți. Doi ani 
mai tîrziu, în 1943. Arghezi 
publică timp de cîteva luni, 
în fiecare număr al ziarului 
Informația zilei, „bilete de 
papagal" pline de înțelesuri 
și subînțelesuri, culminînd cu 
pamfletul Baroane, ce aveau 
să provoace internarea sa în 
lagăr și suprimarea ziarului. 
Poet, încă din al patrulea de­
ceniu, al „durerii românești", 
Mihai Beniuc tălmăcește ori­
ginal, în versurile apărute în 
timpul războiului, utilizînd 
limbajul aluziilor și simbolu­
rilor, jalea țării prădate și 
umilite, vestește profetic „lu­
minile noi" ale unei „primă­
veri" istorice, pe care tiranii 
n-o puteau interzice.

Diversele atitudini de împo­
trivire față de fascism, acte­
le de demnitate umană și 
scriitoricească, apropierea de 
popor, de forțele patriotice 
constituie premisele unui pro­
ces de prefacere profundă a 
conștiinței literare, ce avea să 
capete un mare impuls după 
doborîrea dictaturii.

Avem de înregistrat, mai 
Întîi, îndată după 23 August 
1944, o mare eflorescență re­
vuistică. Dintre publicațiile 
de orientare democratică in­
terzise in 1940 reapare în no­
iembrie 1944 Viața româneas­
că. Revista publică versuri de 
Al. Philippide, Demostene Bo­
tez, Mihai Beniuc. M. R. Pa­
raschivescu, Maria Banuș. Geo 
Dumitrescu, proză de Sado-

veami, H. P. Bengescu, Geo 
Bogza, Eusebiu Camilar, stu­
dii, articole și cronici de M. 
Ralea, Iorgu Iordan, Al. Graur, 
I. D. Gherea, Silvian Iosifes- 
cu, Al. Piru, Adrian Marino. 
Eugen lonescu trimite „scri­
sori din Franța". în primul 
număr, cuvîntul introductiv, 
La reapariția „Vieții romă ■ 
nești", semnat de Mihai Ha­
lea, evocînd tradițiile revistei, 
reafirmă idealurile ei perma­
nente și hotărîrea de a milita 
pentru realizarea lor fără 
„nici o îndoială" și „nici o ezi­
tare".

Continuîndu-și apariția, Re­
vista Fundațiilor își recapătă 
ținuta de dinainte de 1941. 
Revenise de altfel, în parte, 
la vechea formulă încă . din 
iunie 1944. Sumarul va cu­
prinde din nou semnătura lui 
Tudor Arghezi, a lui Tudor 
Vianu, a lui Șerban Ciocules- 
cu. Apar și nume nemaiîniîl- 
nite în Revista Fundațiilor: 
Demostene Botez, Geo Bogza. 
Miron Radu Paraschivescu, 
Eusebiu Camilar. Numărul pe 
septembrie 1945 inaugurează 
o „serie nouă" a publicației, 
care — citim în scurta Lămu­
rire, semnată de Al. Rosetti, 
noul direcor — debarasindu- 
se de „ultimele rămășițe ale 
fostei direcții" — „își reia ati­
tudinea de sinceră și largă 
democrație, pe care a avut-o 
în primii ani de apariție".

Alături de aceste reviste, 
apar publicații săptămînale, 
puternic angrenate în actuali­
tate, unele cu caracter demo­
crat, antifascist manifest. Cea 
dintîi în ordine cronologică, 
Orizont, subintitulată Litera­
tură, p.rtă, cultură, gîndire so­
cială, iese la 1 noiembrie 1944, 
sub direcția lui Sașa Pană. 
Apare pînă în 1947, cînd, tre­
cută sub conducerea lui Mi­
ron Radu Paraschivescu, își 
schimbă titlul în Revista li­
terară, iar, din 1948 în Flacă­
ra. în Orizont sînt publicate 
articole cu caracter politico­
social, filozofic, estetic, studii 
literare, recenzii, biografii de 
scriitori democrați, români și 
străini, versuri și proză, tra­
duceri din literatura sovietică 
și din cea progresistă occiden­
tală, note. Colaboratori ; N. D. 
Cocea, Ion Călugăru, Athana- 
se Joja, Scarlat Calimac’ni, 
Aurel Baranga. Mihu Drago- 
mir, Al. Șahighian și încă 
mulți alții, cărora, după me­
tamorfozarea publicației în Re­
vista literară și Flacăra, li se 
adaugă noi și noi colegi de 
breaslă, ca Victor Tulbure, 
Dan Deșliu, Ion Horea, Petru 
Vintilă, Haralamb Zincă si 
mulți alții, cu neputință de 
amintit aici, căci ar însemna 
să dăm numele aproape tu­
turor scriitorilor și publiciș­
tilor contemporani.

în 1945 apare Lumea, „săp­
tămînal literar, artistic, so­
cial", condus de G. Călinescu. 
Articolul de fond publicat în 
primul număr sub semnătura 
directorului revistei (Arta și 
lumea) dezbate problema ra­
portului dintre artist și socie­
tatea timpului său, accentuînd 
ideea că ...... marele artist
visează în chip necesar în mij 
locul colbului evenimentelor, 
dînd viziunilor ieșite din efe- 
meritate sigiliu transcendent,

AVÎNTULUI CONSTRUCTIV
în vreme ce izolatul se sterili­
zează. Artist se cheamă indi­
vidul care scoate plastic din 
eveniment semnificația abso­
lut umană".

în afară de G. Călinescu 
(autor al articolului de fond, 
al „cronicii mizantropului" — 
semnată Aristarc —, al poștei 
redacției), colaborează cu ar­
ticole Camil Petrescu, Emil 
Isac, Șerban CiocUlescu. Per- 
pessicius face cronica litera­
ră. Beletristică publică Geo 
Bogza (memorabila Moarte a 
lui Iacob Onisia), Eugen Je- 
beleanu, Maria Banuș, Aurei 
Baranga, Cicerone Theodores­
cu etc., iar dintre cei, pe a- 
tunci mai tineri, Marin Preda, 
Ioanichie Olteanu ș. a.

Un eveniment cultural a 
marcat apariția revistei Con­
temporanul (1946). Dintre toate 
publicațiile de cultură apă­
rute pînă atunci, Contempo­
ranul e acela care, în articole 
și studii de bun nivel științi­
fic, militează mai hotărît, mai 
consecvent pentru o literatură 
nouă, pătrunsă de ideile îna­
intate ale veacului, angajată 
în opera de edificare a noii 
societăți. în paginile din pri­
mii ani ai publicației găsim 
articole, studii și cronici sub­
stanțiale, semnate între alții 
de: G. Călinescu, Camil Pe­
trescu, M. R. Paraschivescu, 
G. Iyașcu, Ovid S. Crohmăl- 
niceănu, Ion Biberi, Ion Vit- 
ner, N. Tertulian. Literatură 
sau declarații și intervenții în 
cadrul unor discuții publică 
printre numeroși alții, Hor­
tensia Papadat-Bengescu, Ca­
mil Petrescu, Cezar Petrescu, 
Emil lsac, Ion Călugăru, Za- 
haria Stancu, Geo Bogza, Ton 
Pas, M. R. Paraschivescu, Eu- 
sebiu Camilar, 
lașu.

Literatura de 
mocratică este 
în alte publicații cu caracter 
social-cultural, apărute ime­
diat după Eliberare, ca Scîn- 
teia tineretului, Tinerețea, 
Torța, Răspîntia etc., ca și în 
numeroase cotidiene. O parti­
cipare activă la mișcarea li­
terară are organul central al 
partidului, Scînteia, care exer­
cită de pe acum un rol îndru­
mător. Pe pozițiile gîndirii so­
ciale și estetice înaintate se 
află, între altele. România li­
beră, Tribuna poporului (di­
rector : G. Călinescu), Victoria 
(director : N. D. Cocea). O pa­
gină consacră, săptămînal, ar­
tei și literaturii ziarul Națiu­
nea. ce apare în anii 1947— 
1948, ca organ al Partidului 
Național Popular, sub direcția 
lui G. Călinescu. Pagina e sus­
ținută de directorul ziarului, 
cu concursul criticilor Al. Pini 
și Adrian Marino. Versuri 
semnează, printre alții Vero­
nica Porumbacu, Vasile Nico- 
lescu. Traian Coșovei.

Pagini și chiar suplimente 
literare publică unele ziare 
din provincie (Tribuna nouă, 
Lupta Ardealului, Luptătorul 
bănățean ele.)

în limbile minorităților na­
ționale apar Utunk, Igaz Szo. 
Korunk, (maghiară), Neue Li- 
teratur (germană), Novi jivot 
(sîrbă), unde își desfășoară ac­
tivitatea prozatori, poeți și 
critici ca Asztalos Istvăn, 
Nagy Istvăn, Alfred Margul-

Mareei Bros-

orientare de- 
promovată și

Sperber, Horvath Imre, Ko­
vacs Gyiirgy, Gaal Gabor ș.a.

în diversitatea de aspecte 
ale vieții literare, o tendință, 
viu afirmată, indică, din pri­
mul moment următor Elibe­
rării sensul în care avea să 
evolueze creația contempo­
rană. Prin aderarea în sep­
tembrie 1944, la Proiectul de 
Platformă al Frontului Na­
țional Democrat, elaborat de 
Partidul Comunist din Ro­
mânia, obștea scriitoricească 
se angajează în lupta pentru 
reconstrucția țării, alături de 
forțele democrației și progre­
sului. Angajarea răspundea 
unor aspirații profunde, unei 
necesități interioare resim­
țite de partea cea mai con­
știentă a scriitorilor; ea a 
fost un act de opțiune en­
tuziastă, de libertate spiri­
tuală.

Mergînd în întîmpinarea 
scriitorilor și a întregii inte­
lectualități democrate, parti­
dul a arătat de la început, 
cu claritate, direcția pe care 
aceștia trebuiau s-o urmeze 
pentru a contribui eficient la 
sprijinirea cauzei poporului, 
la făurirea unei culturi noi. 
De o însemnătate covîrșitoare 
pentru precizarea politicii 
culturale a partidului a fost 
cuvîntarea rostită de Gh. 
Gheorghiu-Dej la o întrunire 
a intelectualilor, din noiem­
brie 1946. Demonstrind in­
compatibilitatea dintre cul­
tură și fascism, întrucît 
„conceptul de știință implică 
pe cel de progres, libertate și 
democrație", în timp ce fas­
cismul reeditează practicile 
evului mediu, secretarul ge­
neral al P.C.R. a dovedit cu 
aceeași logică stringentă, a- 
pelînd la exemple edifica­
toare din istoria culturii uni­
versale, că democrația este 
climatul firesc al activității 
spiritului. „Democrația și con­
cepția care o călăuzește — a 
spus Gh. Gheorghiu-Dej — 
înseamnă tocmai salvarea de 
la naufragiu a celor mai au­
tentice valori etice, culturale 
și politice, înseamnă a reva­
lorizare a tuturor valorilor 
reale ale trecutului. Concep­
ția democratică este tocmai 
o punte între ceea ce isto­
ricește a fost valabil ieri și 
ceea ce va fi valabil mîine. 
Ea asigură continuitatea reală 
a tradiției culturale a uma­
nității." 
tanților culturii chemarea de 
a-și da neprecupețit contri­
buția la opera constructivă in 
care era angrenat întregul 
popor secretarul general al 
partidului comunist sublinia 
că „un intelectual care nu 
aderă la marile idealuri de­
mocratice ale poporului con­
travine însăși exigențelo-- 
științifice". Intelectualul își 
trădează menirea nu numai 
atunci „cînd se înregimen­
tează în rîndurile reacțiunii", 
dar „chiar atunci cînd se izo­
lează în turnul lui de fildeș, 
pentru că astfel nu ajută la 
păstrarea purității gîndirii, ci 
o sterilizează, o rupe 
dăcinile vii ale vieții 
vărului".

Dezvoltată așadar, 
climat ideologic esențial deo­
sebit de acela al epocilor pre­
mergătoare, literatura româ-

nă a străbătut în cursul celor 
douăzeci și unu de ani, cîți 
s-au scurs de la insurecția 
armată, un proces ampiu, 
complex, a cărui urmărire is­
torică 
ciale. 
notăm 
dents.
Eliberării circumscriu o etapă 
de căutări și confruntări, afir­
mări și negări, de delimitare 
a pozițiilor ideologice, de po­
lemici înverșunate. Concomi­
tent cu apariția unor opere 
— unele remarcabile Fanta- 
zil răsăritene și Anii de uce­
nicie de Mihail Sadoveanu, 
Manual de morală practică, 
101 poeme și alte cărți de 
Tudor Arghezi, Discobolul de 
Lucian Blaga etc. — care se 
mențin în tiparele și în ori­
zontul de gîndire ale litera­
turii dominante înainte de al 
doilea război mondial, sem­
nate îndeosebi de poeți și 
prozatori din vechile gene­
rații ; în planul creației se 
precizează net două tendințe 
opuse : una de participare la 
frămîntările timpului istoric, 
alta evazionistă. Cea dinții, 
susținută de scriitori cu un 
frumos trecut literar, unii 
atașați încă dinainte de Eli­
berare luptei partidului co­
munist se concretizează in 
apariții de volume ce indică 
o efervescență creatoare in­
tensă, chiar dacă aspirațiile 
depășesc uneori considerabil 
realizările. Speciile dominante 
sînt reportajul (ridicat de 
Geo Bogza la condiția artei) 
și poezia lirică. Apar Cartea 
Oltului, Oameni și cărbuni 
din Valea Jiului. în ziare și 
reviste scriu reportaje, între 
alții, M. R. Paraschivescu, 
Laurențiu Fulga, V. Em. Ga-

pretinde cercetări spe- 
Aici ne mulțumim să 
doar faptele mai evi 
Anii imediat următori

lan, AI. Mirodan. O carte 
conținînd însemnări ale unui 
medic de țară (Doctor Ulic- 
ru : Din carnetul unui medii: 
de plasă) se bucură de o 
bună primire. în lirică fi­
xează un moment volumul Jui 
Mihai Beniuc Un om așteaptă 
răsăritul. Poezii de atitudine 
politică directă, scrise parte 
®n timpul războiului, parte 
imediat după insurecția ar­
mată, conțin volumele Mag- 
dei Isanos : Cîntarea munți­
lor (1945) și Țara luminii 
(1946). Una din cele mai com­
bative e cea intitulată Am 
văzut și eu oameni plecînil, 
în care suavitatea atît de 
particulară a poetei, stinsă in 
floarea vîrstei, se unește cu 
dezgustul și indignarea față 
de „riturile de porc“ ale pro­
fitorilor de pe urma războiu­
lui. Remarcabile poezii mi­
litante conține ciclul Cintec 
sub tancuri, datat 1940—1944, 
din volumul Bucurie al Mă­
riei Banuș. Versuri de atitu­
dine civică publică în cursul 
anilor 1944—1948 mulți alți 
poeți, asupra cărora începuse 
să se exercite încă înainte de 
23 August 1944, pe o cale sau 
pe alta, influența ideologică 
a clasei muncitoare: M. R. 
Paraschivescu, Eugen Jebe- 
leainu, Cicerone Theodorescu, 
Radu Bou,rea nu, 
ranga, Mihnea 
Geo Dumitrescu, 
dorescu ș.a. Toți
îmbrățișat cu entuziasm idea­
lurile Revoluției și, cum e ti- 
resc, sentimentele lor civice 
tindeau să ia forma poeziei.

Semne 
cupărilor 
în proză 
Călugăru 
povestiri

Auirel Ba- 
Gheorghiu, 

Virgil Teo- 
aceștia au

de înnoire a preo 
se arată de asemeni 
și dramaturgie. Ion 
publică volumul de
Am dat ordin să

PRIMA

Adresînd reprezen-

de ru­
și ade-

într-un

tragă, Euisebiu Camilar ro­
manul Turmele. Apar primele 
lucrări ale unor dramaturgi 
care vor desfășura apoi o bo­
gată activitate: Horia Lo- 
vinescu, Lucia Demetrius, 
Mihail Davidoglu. în reviste 
apar nuvele de Marin Preda, 
reunite în 1948 în volumul 
Intilnirea din pămînturi, frag­
mente din romanul lui Z. 
Stancu Desculț, ce avea să 
vadă integral lumina tipa­
rului, ca și Păuna Mică de 
M. Sadoveanu, Lumina pri­
măverii de Ion Călugăru și 
Negura de Eusebiu Camilar, 
tot în 1948. Apariția cărții 
lui Zaharia Stancu inaugu­
rează o etapă în care proza, 
reprezentată îndeosebi de ro­
man, avea să dețină întîie- 
tatea în competiția eu poezia.

Rezistînd, cum se vede, ten­
tativelor ideologiei străine 
de a-i devia cursul, literatura 
română își afirmă vigoarea, 
încă din primii ani de după 
război, în noi realizări me­
nite să sporească patrimoniul 
valorilor durabile. în operele 
contemporane capitale recu­
noaștem caractere permanen­
te ale ■’spiritului românesc, 
investite cu o nouă expresi­
vitate, în care transpare sem­
nificativ experiența istorică a 
societății noastre.

toate „mute", adică fără cu­
vinte. Este genul de filme speci­
fice televiziunii, la care muzica, 
dansul și umorul de mimică au 
o importanță egală. Lazarov e 
printre primii care a Încercat la 
noi acest gen și primul cineast 
român care ne-a adus pe acest 
tărlm două premii internațio­
nale : mențiunea specială a ju­
riului la Festivalul internațional 
al filmului pentru televiziune 
„Nimfa de aur" de la Monte- 
Carlo și premiul 
aită la cel de al 
de acest gen de 
mele lui Lazarov 
cîștige personalitate printr-o e- 
leganță moderni, prlntr-un u- 
mor ușor și duios, cu Idei ma­
jore strecurate subtil. Este exact 
ceea ce se cere unor asemenea 
filme — nimic mal mult, dar 
nici mai puțin. „Cupidon et Co." 
(păcat că a fost prezentat o 
singură dată, ar putea fi reluat) 
era o șarje despre iubire, jăcu- 
tă într-un ritm drăcesc, cu 
excelente dansuri, filmate în­
tr-un decor fascinant. Spectato­
rul rîdea, asculta o muzică bună 
vedea niște dansuri moderne, „to­
mul din umbră la soare", men­
ționat la Monte-Carlo, este o 
parodie făcută cu o ironie de­
tașată, în care aparatul rîde de 
dulcegăria și desuetudinea unor 
iubiri, iar „Mens sana in corpo- 
re sano" un comentariu muzi­
cal coregrafic pe marginea ce­
lebrului dicton, film modern și 
plăcut la vedere. Mal puțin m-a 
satisfăcut „Pe litoral mi-a ră­
mas inima", unde se aluneca în 
documentar, tn schimb, ideia de 
a filozofa coregrafic din „i +• I— 
15" ml s-a părut originală, cu o 
bună poezie. Noul film al lui 
Lazarov, avindu-l ca protago­
nist pe Dem. Radulescu, pare a 
fi mai evoluat ca .ărgime a 
conflictului, apropiindu-se și ca 
întindere de un film comic o- 
bișnuit. E vorba de un scenariu 
de comedie pe care se bat un 
regizor și o regizoare cu viziu­
ni diferite (unul liric, altul co­
mic) și care filmează la 1 
maia, cu cîntecele și soliștii 
la ultimul festival de muzică 
șoară, de o idilă, de 
parașuta, cu cîntec.e 
aer (Dem. Răduiescu 
convins încă să sară
Regizorul încearcă o modalitate 
mai nouă și critica e 
să-l ajute cu părerile sale, 
limpede că astfel de filme, 
de puține șl atît de cerute, 
rită mai multă atenție.

Ion BAIEȘU

pentru
de la
Academiei de 
doilea festival 
la Praga. Fil- 
încearcă să

Ma­
de
li­
eu
în

un salt 
cîntate 

nu se lasă 
din avion).

datoare 
Este 
atît 
me-

sfîrșitului 
cărturar, 

el în aju-

1 în perspectiva 
tragic al marelui 
versurile scrise de 
nul morții (de presimțirea că­
reia sînt răscolite) dobtndesc 
în conștiința noastră rezonan­
țe 
A
Fiindcă făcea prea multă um­

bră ...

tulburătoare :
fost tăiat un brad bătrtn.

A început campionatul (odată cu el, mi se pare că s-a lăsat 
și toamna mai în vară, dovadă cerceii de frunză galbenă din 
teiul de la fereastra redacției unde am stat azi și am citit 
scrisori primite din Craiova și de la „un oltean din Banat", 
un ins foarte inteligent, care-mi zice : „să ne ia dracu, ești 
băiat simpatic, dar lasă, domnule, în pace Știința-Craiova, toată 
lumea vede că te-ai vîndut Progresului") a început, deci, cam­
pionatul, lumea e mai vioaie, patimile fierb în clocot, așa cum 
va fierbe mustul în căzile de la Dăbuleni, e mai multă gălăgie 
și chiar mai multă țîfnă.

Pentru prima oară în istoria acestui campionat, presa de spe­
cialitate n-a fost în măsură să publice loturile de care dis­
pun echipele. De ce ? Pentru simplul motiv că pe masa federa­
ției s-au adunat (citiți și cruciți-vă !) peste 1200 cereri de trans­
fer. Este greu de conceput cită neseriozitate (ce să mai vor­
bim de dragostea de club) zace în acest morman de cereri.

la Progresul s-a „re-Să luăm un caz. Mijlocașul Iancu de 
fugiat" pentru a doua oară la Iași. 
Anul trecut, dacă vă amintiți bine, 
același jucător a fugit de la Iași ta 
Progresul. Scria atunci în cererea 
înaintată federației : „nu pot să ră- 
mîn în 
morie, 
studiez 
trician" 
student ___ ____ ___ __ ______ „ ____ ___ -
dată profesor ! Profesor — complet lipsit de memorie — care 
să recite la serbările școlare sonete de 
măreț. Voi căuta să fiu prezent pe la 
de iarnă și să-l ascult.

Federația i-a ridicat dreptul de joc 
că e prea puțin pentru un englez, mai 
mește lord Iancu.

Dar a început campionatul... Și chiar din prima etapă sur­
prizele au făcut să sară-n aer zeci de mii de șepci.

La București, Rapidul a întrecut Craiova la un scor care 
nu-i dă dreptul să fie mulțumită. Atacul (în sfîrșit, Dumi- 
triu II a trimis mingea în plasă după atîta. și atîta amar de 
vreme !) inspirat într-o oarecare măsură, dar cam vlăguit (de 
ce ?) putea să înscrie (ocazii mai clare, greu de văzut) de 5—6

continuare la Iași, n-am me­
nu mă ajută memoria să
la facultate și vreau să tnvăt' o meserie, să devin elec- 

etc... Acum, Iancu a făcut cale-ntoarsă și se zice, e 
la limba engleză. Mă mir că n-a fost numit dintr-o

P. S. — Interesantă emisiunea 
sportivă de duminică, cu serio­
zitate concepută. După ce, * 
inte de cuplaj, au fost 
pentru scut te declarații 
gescu de la Rapid (autorul 
mulul gol din noul campionat) 
și Constantin (autorul primului 
penal ti rata t), la sfîrșitul emi­
siunii am ascultat un excelent 
comentariu asupra etapei, da­
torat lui Eftimie lonescu.
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ori, însă Krauss, singur cu Papuc (un portar bun, suplu, cu 
priză și la minge și la public) a tras numai în brațele acestuia. 
La fel și Dumitriu II. O mențiune pentru apărare, în frunte cu 
Andrei și pentru Nicolae Georgescu, stăpîn al jocului... Craio- 
venii, foarte ambițioși, dar numai cu ambiția nu poți aduna 
puncte. Tehnic, băieții sînt la pămînt. Dar nu sînt singurii pe 
lume — aici au dreptate întru totul corespondenții mei ...

Steaua, cu o formație mult remaniată (în linia de fund n-a 
încăput nimeiii sub 1.75 — 1.90 m) a pierdut două puncte după 
care va alerga, gîfîind, multe etape. U.T.A., fără să strălu­
cească, s-a jucat cam cum a vrut cu militarii. E ceva nelalocul 
lui prin această echipă. înclin să cred că e cam hazardat să 
pleci la bătălie fără Jenei.

Timp de 90 de minute. Florian Voinea a dovedit, ca în atîtea 
altfel că nu are ce căuta în lotul na- 
fi învățat, sper, cîte ceva din excelen- 
Teodor Mazilu pe această problemă în 

„Contemporanul"). S-ar putea ca. la 
ora actuală, tovarășii de la Steaua 
să arunce vina, eșecului suferit de 
echipă în spatele lui Constantin. Nu 
e drept. întreaga echipă a mers slab.

• Nici Hălmăgeanu, pe care crainicul 
de la radio î.1. numea jucător extra- 

ce, noi n-am fost acolo ?) și nici Sorin

alte împrejurări de 
țional. (Antrenorii vor 
tele rînduri scrise de

Shakespeare, iată ceva 
Iași în ajunul vacanței

pe un an. Mă gîndesc 
cu seamă cînd se nu-

ordinar (unde, domnule. . __  _____ ____ ________________
Avram, omul forte de la înaintare, n-au dat randamentul aștep­
tat. E drept, Constantin poartă o bună parte din vină. Dar el 
nu trebuia, după părerea mea, să fie lăsat să execute lovitura 
de pedeapsă. După întoarcerea de la Tokio. acest, om care a 
fost unul din cei mai mari jucători ai noștri dintotdeauna. și-a 
pierdut, explicabil, încrederea în sine. Duminică, oricît de mult 
s-ar scandaliza unii, Constantin avea șanse fio*/» să rateze și 

' numai 10*h să transforme. Oricare alt coechipier al său, chiar 
și debutantul Sătmăreanu, s-ar fi apropiat de minge cu mai 
putină emoție și încordare decît a făcut-o el.

Mi s-a părut că a ieșit de pe teren de bună voie. Dacă e așa, 
faptul vorbește de la sine.

Nu mă alături în nici un caz acelora care l-au condus spre 
cabină cu fluierături.

iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiniiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiuii ............ .
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•„Un popor își preface pei­
sajul ca și un artist univer­
sul de imagini pe măsura 
spiritului său“, notează poetul 
Salvatore Quasimodo într-un 
articol de impresii despre 
România contemporană. Par- 
curgînd geografia patriei noa­
stre, marele poet a găsit aici 
„linia sintetică a modernită­
ții și tradiției". în România 
nouă a socialismului, se rela­
tează mai departe în artico­
lul intitulat „România con­
temporană", totul, „cîmpia, pă­
durea, uzina, omul, poezia, 
sînt o proiecție a păcii și crea­
ției, prinsă în cifrele dinami­
ce ale acestui secol".

Notații care, destul de frec­
vent urcă pînă la incandes­
cența entuziasmului, ne oferă 
multe din cărțile în care se 
reflectă imaginea atît de bo­
gată in semnificații a Româ­
niei socialiste. Fie că e vorba 
de impresii de călătorie, re- 
portaje-frescă, fie că se ana­
lizează în studii sintetice fe­
nomenul cultural, creația lite­
rară și artistică, sau se caută 
să se exprime prin poezie 
imaginea plurivalentă a pa­
tosului întîlnit peste tot în ța­
ra noastră, autorii acestor 
cărți, sînt sensibili la „mira­
colul românesc", la extraor­
dinara explozie de energ'e 
declanșată de revoluție.

Astfel în volumul apărut 
nu de mult în colecția Mundo 
da Hoy (Montevideo—Uru­
guay) sub titlul Rumania vista 
da cerca (România văzută de 
aproape) profesorul Ruben 
Omar Cecilli, conturează ima­
ginea unei Românii care „își 
înt’nerește dimensiunea ei de­
plin umană". Pornind de la 
aceste realități, și profesorul 
Belancourt Diaz scrie că 
„România cercetează cu grijă 
rădăcinile sale istorice, dar își 
proiectează în același timp 
viitorul". Tot în această carte 
întîlnim și cuvîntul poetului 
Felipe Novoa care, vorbind 
despre cultura română, îi 
acordă acesteia calitatea de 
„fenomen universal prin exce­
lență". Parcurgînd impetuos 
calea ei proprie spre a-și ocu­
pa locul ce i se cuvine în re­
lațiile dintre popoare, cultura 
română, relevă în continuare 
Felipe Novoa, „avînd rădăcini 
puternice, a dat roade proprii 
și s-a îndreptat spre viitor cu 
legitimitatea culturilor mari 
apărute din mari frămîntărl 
istorice". în reportajul său, 
Eduardo Nicolazzo Zaro, dîn- 
du-și seama că „ceea ce îți 
imaginezi citind nu atinge 
niciodată minunata realitate" 
își îndeamnă cititorii 6ă vină 
și să vadă „viața generoasă 
și plină de simplitate a unui 
popor ce și-a ales un drum 
precis spre un destin de înțe­
legere între oameni".

Un spirit grav, cum este ju­
ristul francez Henri Torres, 
ne lasă prețioase mărturii 
despre „România întinerită, 
liberată de vechi prejudecăți, 
de superstiții, liberată de asu­
prire și înflăcărată de bucu­
ria de a trăi și de a-și lua 
locul în primele rînduri ale 
progresului uman". Henri Tor­
res ne-a vizitat țara pentru 
întîia oară cu mai mult de 
un sfert de veac în urmă, 
cînd a venit, după cum el în­
suși o spune „să apere liber­
tățile publice și cauza omu­
lui". Omagiul cel mai căldu­
ros pe care juristul francez 
poate să-1 aducă României azi, 
constă în aceea, că aici, acum, 
în anii construcției socialiste 
el a constatat „înfăptuirea 
vie și triumfătoare a acelor 
idealuri".

Și rectorul Universității din 
Paris, profesorul Jean Roche, 
a fost impresionat de „dezvol­
tarea pe care a cunoscut-o în 
ultimii ani cultura românească 
în efortul considerabil depus 
în domeniul educației și învă- 
țămîntului, de valoarea mun­
cii universitare care se si­
tuează la im nivel ridicat". La 
fel și dr. John Lewis din An­
glia, care abservă că „deși 
timp de un secol, Anglia a 
fost țara cea mai bogată din 
lume, a rămas în urma Româ­
niei în privința construirii de 
școli".

» MESAJ DE PRIETENIE 
■! ADRESAT OMENIRII

Astăzi presa noastră ca și cea 
străină este ilustrată cu ima­
gini ale „prezenței românești 
peste hotare", o cronică vie a 
afirmării spiritului nostru 
creator în străinătate. Despre 
operele prezentate de Ion Ja­
lea, Irimescu, Medrea, Corne- 
liu Baba, Vasile Kazar, H. Ca- 
targi, Al. Ciucurencu în Pavi­
lionul României la Bienala de 
la Veneția, presa italiană sub­
linia „mesajul de prietenie la 
adresa omenirii" pe care-1 co­
munică cu claritate arta 
noastră și că în sala unde sînt 
expuse operele pictorilor și 
sculptorilor români „se respi­
ră aerul înviorător al adevă­
ratei arte".

Fenomenul acesta al „redes­
coperirii" României contem­
porane radiază pe toate meri­
dianele lumii. Și dacă în Pa­
vilionul nostru la Bienala de 
la Veneția se respira aerul 
înviorător al adevăratei arte, 
cei care ne cunosc patria res­
piră aici aerul adevăratei vieți 
libere, al adevăratului pro­
gres uman. Este aerul socia­
lismului de care este „învio­
rat" arhitectul american Ri­
chard J. Neutra, care după o 
vizită în țara noastră a scris 
că „această vizită i-a dat cu­
rajul să gîndească și să spere 
că omenirea progresează".

Intr-adevăr acest „mesaj de 
prietenie adresat omenirii" 
îl comunică atît arta și lite­
ratura noastră contemporană, 
cît și operele clasice, folclo­
rul nostru de o frumusețe 
unică. In prefața semnată de 
Austrogesilo de Athayde, pre­
ședintele Academiei brazilie­
ne de litere, publicată în 
fruntea antologiei de balade 
românești apărută în editura 
„Civilisacao Brasileira" (1964) 
se subliniază că cele cinci­
sprezece balade populare ro­
mânești sînt „cele mai ori­
ginale din Europa", și consti­
tuie un minunat prilej pentru 
cunoașterea „inegalabilei fru­
museți a cîntecului popular 
românesc, ingenuitatea versu­
lui, gustul simbolurilor, totul 
fiind în același timp proaspăt 
și elevat, punînd în lumină 
noblețea sufletului românesc 
plin de demnitate, care a dat 
naștere unor asemenea capo­
dopere".

Criticul de artă Herbert 
Rosendorf scria despre expo­
ziția românească de icoane pe 
sticlă și gravură în lemn des­
chisă în primăvara 1965 la 
Miinchen, următoarele : „Cele 
trei mari cotidiene miinche- 
neze ca și cele aproape o sută 
de ziare provinciale, toate au 
prezentat relatări ilustrate 
despre expoziție și s-au găsit 
în fața dificilei sarcini de a 
alege o capodoperă dintre 
icoanele prezentate spre a-și 
împodobi paginile: „întreaga 
expoziție consta din capo­
dopere".

■ ȚARA SOARELUI

Despre potențialitatea unui 
popor care a produs Miorița 
și din pirosfera căruia a iz­
bucnit incandescența emines­
ciană unde, după cum spune 
Rafael Alberti, „se află cheia 
de aur pentru a înțelege în 
adine și în durată sufletul po­
porului român" s-au scris atî- 
tea materiale semănate ca 
niște cristale de-a lungul me­
ridianelor lumii, după cum 
ele însăși, creațiile românești, 
cărțile traduse, spectacolele 
prezentate, operele de artă 
plastică expuse, ca și com­
pozițiile muzicale interpre­
tate de mari virtuoși au pur­
tat mesajul de plenitudine al 
poporului nostru. De asemenea 
și știința românească este în­
tâmpinată pretutindeni cu 
aprecieri măgulitoare. Roman 
Jâkobson, profesor la Univer­
sitatea Harward din S.U.A. 
arată că „știința româ­
nească îmbogățește știința 
mondială prin contribuția 
sa de idei fecunde, prin 
observațiile și descoperi­
rile sale". Venind dintr-o

altă parte a lumii, Y. Fu- 
jioka, rectorul Universității 
Saitamanaa din Japonia, 
după o călătorie în România, 
nota într-un articol, printre 
altele, că a fost foarte impre­
sionat de „nivelul deosebit de 
înalt al cercetărilor științifi­
ce" din țara noastră, iar J. 
Needham, profesor la Univer­
sitatea din Cambridge, mem­
bru la „Royal Society", rele­
vă „legătura foarte strînsă 
care există între cercetare, ac­
tivitatea experimentală și cea 
practică, de aplicații", pe care, 
cu prilejul unei călătorii, a 
observat-o în România.

în seria Democrații popu­
lare, a apărut la Pa­
ris, cartea lui Joseph Du- 
croux sub titlul România, șan­
tier al vieții noi. în prefață, 
Georges Cogniot amintește de 
Anatole France care scria în 
L’Aurore din 1 august 1900 
că poporul român este „o gin­
gașă floare a umanității". 
Aceasta în 1900, dar astăzi, 
continuă prefațatorul, „acea­
stă floare a crescut și a sfă- 
rîmat încătușarea, dezvoltin- 
du-se în soarele socialismului, 
afirmîndu-și voința de bucu­
rie și de pace".

în cele șase capitole ale 
cărții, Joseph Ducroux decu­
pează mai întîi profilul Bucu- 
reștiului, ca pe o efigie înso­
rită, analizează apoi drumul 
parcurs de poporul român sub 
zodia libertății depline și sar­
cina de a-și construi indus­
tria grea, economia și cultu­
ra sa nouă, reface linia peisa­
jului românesc, descrie Sinaia 
și Doftana — una, fostă ce­
tate a huzurului, cealaltă tem­
niță sumbră a nedreptății so­
ciale, dar totodată și o „insu­
lă a vitalității românești 
sădită într-o mare a silniciei" 
și, în sfîrșit, se ocupă de va­
lorile culturii noastre care se 
înscriu pe orbita universali­
tății.

Și în Arabescurile româ­
nești, cartea de însemnări de 
călătorie despre România, 
apărută sub semnătura scrii­
torului ceh Milan Rajsky 
întîlnim pagini străbătute 
de fiorul liric în care 
vibrația ineditului vieții ro­
mânești dă fiecărei fraze 
tonalitatea majoră a unui 
poem simfonic. Pe lîngă nici 
unul din aspectele vieții noi 
din România socialistă auto­
rul Arabescurilor nu trece in­
diferent. îl solicită, la fel de 
intens atît ritmurile înaripate 
ale noilor construcții, cît și 
grația baletului dintr-o gră­
diniță de copii.

A exagerat oare, Milan Raj­
sky afirmînd că în România 
a făcut o călătorie în „Țara 
soarelui" ? Nu, nu a exage­
rat. Acest soare răsare aici și 
din inima oamenilor, unde 
însă, nu mai apune niciodată.

VISUL TUTUROR 
OAMENILOR

S-au scris multe cărți așe­
zate ca niște amfore pe ume­
rii timpului, s-au zugrăvit ta­
blouri în culori solare despre 
acest peisaj românesc, din 
exuberanța cărora am des­
prins cîteva detalii. Toate ace­
ste cărți au un singur erou 
— poporul român — „un po­
por nou, animat de speranțe 
mari, un .popor care realizea­
ză visul tuturor oamenilor", 
cum apreciază Hewlet John­
son, decanul de Canterbury.

Țara unde trăiește și mun­
cește acest popor ce înfăptu­
iește „visul tuturor oameni­
lor", este o țară iubită. „Iu­
besc România — spune diri­
jorul australian Bernard Hein­
ze, directorul Conservatorului 
de Muzică din Sidney — o 
iubesc pentru că m-a făcut 
să mă simt imediat ca la mi­
ne acasă. Aici strălucește o 
intensă activtate culturală și 
artistică. întreaga țară res­
piră această atmosferă artis­
tică, sub a cărui vrajă mă aflu 
și acum".

Și profesprul american Hol­
land Roberts care a venit în 
țara noastră cu emoția unui 
Marco Polo modern, își ex­
primă uimirea în fața „lumii 
noi" pe care nu se aștepta s-o 
găsească. Obișnuit cu perfor-

manțele din patria sa, un alt 
vizitator american, pictorul 
Anton Refregier, convingîn- 
du-se că toate demonstrative 
menite să infirme dialectica 
socialismului sînt lipsite de 
coloana vertebrală a adevă­
rului și se spulberă în vînt 
la primul contact cu realita­
tea, asociază opera poporului 
român cu o arhitectură lu­
minoasă, deschisă, predomina­
tă de grija esențială pentru 
om, pentru fericirea lui.

Oamenii, întregul popor 
condus de partid, au făcut 
din realitatea economică a 
României, în numai două de­
cenii de la Eliberare, printr-un 
efort din a cărui potențiali­
tate se alimentează „miraco­
lul", o rampă de lansare către 
cele mai cutezătoare visuri. 
O subliniază și Rafael Alberti 
și Maria Teresa Leon în car­
tea lor Umbral de Romania, 
unde sudura partidului cu po­
porul este amplu comentată 
notîndu-se că în România, oa­
menii, în frunte cu partidul 
lor, pregătesc viitorul, avînd 
„steagurile speranței în mîini".

■ NEMURITORUL CO- 
E! PAC AL DOINELOR

România și poporul român 
au devenit și surse de inspi­
rație pentru mulți poeți stră­
ini. Așa cum am arătat, sub­
stanță poetică este concentra­
tă și în multe din paginile căr­
ților de proză despre Româ­
nia. Camille Deleclos în car­
tea sa de reportaje Prin Româ­
nia nouă apărută la Editions 
Lloyd Anversois (Anvers) nu 
o dată face apel la metafora 
sintetizatoare cînd 1 se pare 
că fraza, fără astfel de arcade 
poetice este prea săracă. Pen­
tru el fabrica de relon de la 
Săvinești seamănă cu respi­
rația unei mări care trimite 
în țară „fluxul de lînă albă 
a patru milioane de oi", iar 
Combinatul care se construieș­
te la Galați va fi „cea mai gi­
gantică inimă de oțel a Eu­
ropei".

Și scriitorul guatemalez Mi­
guel Angel Asturias, în cartea 
sa Rumania su nueva imagen 
(Imaginea nouă a României) 
învăluie textul în lumina unei 
sincere admirații pentru 
România. Cartea lui Asturias, 
apărută sub egida Universi­
tății Veracruzana Lomas del 
Estadio, Xaiapa, Ver., Mexico 
(1964), îl invită pe cititor „la 
umbra tractoarelor din tim­
pii" să privească infinitul de 
aur al holdelor, peste care se 
poate asculta seara, după 
asfințit, cum freamătă „nemu­
ritorul copac al doinelor". Pri­
vind din avion capitala țări', 
lui Asturias îi pare „Casa 
Scînteii" o monumentală carte 
cu coperțile deschise. Făcînd 
un popas aici, găsește o ima­
gine deplină a revoluției cul­
turale din România și notea­
ză laconic, că în România 
„cartea este motorul vieții 
noi".

Parcurgînd geografia eco­
nomică și istoria culturală a 
țării noastre, observ înd dina­
mica extraordinară a dezvol­
tării în toate domeniile, ur­
mărind eficiența conducerii de 
partid și cum se încorporează 
în înfăptuiri mărețe toate în­
țeleptele directive ale congre­
selor partidului, Asturias 
ajunge la concluzia că aici 
„viitorul se naște astăzi". Car­
tea lui Asturias este îmbo­
gățită cu o suită de sonete în 
a căror cizelură elegantă iden­
tificăm încă o notă admirati­
vă pentru țara noastră.

Luptei revoluționare a po­
porului român îi închină și 
Iannis Ritsos o amplă baladă 
inclusă în volumul Arhitectu­
ra copacilor, integral inspirat 
din realitatea românească, așa 
cum este de altfel și ciclul 
„Un tablou din trăsături mă­
runte" din volumul A patra 
dimensiune, (trad. Nina Cas- 
sian).

Cunoscînd România, mulți 
dintre poeții care ne-au 
fost oaspeți au scris, după 
întoarcerea lor acasă, versuri 
de autentică emoție despre 
țara noastră.

într-un sonet cizelat cu mă­
iestrie, Miguel Angel Asturias

surprinde tocmai imaginea 
unei Românii plenitudinare : 

„...Plutește-aici o amplă poe­
zie / a muncii care toate le-a 
premers / și-n steaguri, un lu­
ceafăr de neșters / a scris a 
viitorului solie. / Aici sînt oa­
meni care au deschis / o cale 
spre încrederea deplină, / ei 
cred în om, în marea lui lu­
mină’. / Și pe orbita vremii au 
înscris / un steag de foc des­
fășurat în vis..."

Pe oamenii întîlniți în Româ­
nia, îi cinstește în versurile 
sale și poetul cipriot Th. Pie- 
ridis : „La oameni să privești 
întîi de toate / pe bulevarde 
surîzînd să-i vezi / purtînd 
pe brațe harfele-n cetate / ca 
pomii, scutul zilei, prin li­
vezi". Pieridis a sesizat sin­
ceritatea gestului, generozi­
tatea și umanitatea care con­
stituie coordonate românești 
tradiționale ; „Sînt oameni ge­
neroși, și dăruirea / nicicînd 
nu și-o măsoară pe cîntar / te 
cheamă frate, cînd îți știu 
iubirea, / dușman, cînd treci 
dușman peste hotar".

Cu poporul român care a 
cucerit inimile oaspeților de 
pretutindeni s-a întîlnit de 
mai multe ori și Nazim Hik- 
met.

Impresionat de construcțiile 
socialismului — arteziene iz­
bucniri de marmoră — Nazim 
Hikmet înalță un imn: „arhi- 
tecților români / ce-au luat ha­
vuzul soarelui în mîini". Pretu­
tindeni poetul vede amprenta 
mîinilor care au dat contur 
senin frontoanelor. Acestor 
mîini, poetul le aduce cinstire, 
ele: „Mutînd oceanul proas­
păt din privire / în iezerul fe­
restrelor adînci". Aceste mîini 
sînt simbolul forței creatoare 
din România: „Ele au zidit 
un cîntec sau un dor / pe so­
clul cugetării cardinal / — 
Cinstire Comitetului Central l‘!

Și Salvatore Quasimodo, 
spune într-o mică bijuterie li­
rică de o concentrare care 
amintește flacăra închisă în 
diamant: „în noaptea care-și 
scutură-n Carpați / sus, la 
Brașov, sub lună, trandafirii^ 
respiră printre brazi neclăti- 
nați / statuia de lumină a iu­
birii."

Și Aurorele românești ale 
lui Rafael Alberti zugrăvesc 
geneza patetică a socialismu­
lui și construirea sa larg des­
fășurată în toate punctele car­
dinale : „Orașele înălțate în 
Soare / par steaguri mari de 
sărbătoare / și totu-i alb, un 
răsărit de soare."

O sinceră prietenie și admi­
rație exprimă poetul sovietic 
Alexandr Iașin : „Ca Dante în 
Divina Comedie / aș vrea să 
am puterea să descriu / în 
versul meu frumoasa Româ­
nie / la șold, lucind în neteda 
cîmpie / cu dunăreanul paloș 
argintiu." Amintindu-și călă­
toria prin România, lașln își 
încheie cantata, aducînd un 
omagiu pentru „pămîntul a- 
cestui cald entuziasm" și pen­
tru oamenii care : „mi au dă­
ruit atîtea clipe ca’de.

S-ar mai putea cita multe 
versuri din Pablo Neruda, din 
nordicul Bertil Geda, din poe­
tul bulgar Dimitr Poleanov, 
din poetul tătar Zachi Nuri, 
din poetul australian Cle­
ment Christensen, din poe­
tul german Klaus Mockel 
(R.D.G.) sau din belgianul Ka­
rel Jonckheere; ne mulțu­
mim, însă, pentru a încheia, 
cu o strofă dintr-o poezie a 
poetului sicilian Ignazio But- 
tita trimisă prietenilor din 
România: „Mesajul către voi 
acum se-așteme / în versuri 
care-n suflet s-au țesut Z ca 
fructele pămîntului, eterne, / 
cuvintele-mi trimit, să vă să­
rut."

Iar poezia sa poartă un 
motto care exprimă 6intetic 
imensul prestigiu de care se 
bucură România socialistă și 
constructorul ei generos — 
poporul român — pe toate me­
ridianele lumii, ca o amplă 
și luminoasă proiecție a crea­
ției și a păcii: „Mi-ar trebui 
brațele mării și ochii cerului, 
ca să pot cuprinde la pieptul 
meu poporul român".
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de reportaje ImagineaCartea 
nouă a Romăniel de Miguel An­
gel ........................... .......................Asturias, 1964, Unlversldad 

Veracruzana, Mexic.

MIGUEL ANGEL ASTURIAS
(GUATEMALA)

MOLDOVA
Ce. depărtări aici se-ncrucișează 
In venele pămîntului sfințit 
Care prin secole-a călătorit 
Cum piscurile-n zare îl visează ?

Ce domn își culcă fruntea lui vitează 
Întors din bătălii, nebiruit
Și in culori de foc a zugrăvit 
Tabloul ce-n istorie vibrează ?
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MIHAI EMINESCU
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Studiul Mihai Eminescu sau
Pre Absolut de Rosa del Conte, 
1961, „Societă Tipografica Editrice 

Modenese*4, Modena, Italia.

des-

Volumul Versuri alese de Tudor 
’Arghezi, traducere în limba rusă, 
1960, Editura de stat pentru lite­

ratură beletristică, Moscova, 
U.R.S.S.

Eugen Jebeleanu: Surîsul Hiro- 
shimel, traducere de Manuel
Serrano Pârez, 1965, Editorial 

Stilcograf, Buenos Aires, 
Argentina.
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LA ROUMANIE

Cartea de reportaje Prin România 
nouă a ziaristului belgian Ca­
mille Deleclos, 1962 Editions Lloyd 

Anversois, Anvers, Belgia.

Ce de podoabe-n aerul curat 
Ce muzică de neuitat, suava 
Cetate, aici, prin veacuri a durat.

O poartă în memorie, Suceava.
Dar noul ei stăpîn, nenduplecat
li va spori prin alte lupte slava.
în românește de MADALINA SPRINCEANA

HEINZ KAHLAU
(R.D.G.)

DOBROGEA
Stepă în zori 
era Dobrogea.
Ierburi roșii 
de sticlă, arzînd 
pe fundal de nisip. 
Oi lîngă apă sărată.
Teamă alergînd către apă.
Bordeie îngropate în imperiul de lut 
și terme romane.
Dar și rînduri lungi de salcîmi 
care sting mizeria arsă, 
și vîntul pojarului.

Azi șes fără capăt, 
clătit ca de căile laptelui, 
de cîmpuri cu floarea soarelui. 
Stele răsar, culese cu secerătoarea. 
Țăranul coase 
însetatelor stele 
o mantie din mătasea porumbului.

în românește de VERONICA PORUMBACU

ZACHI NURI

(U.R.S.S.)

CÎNTEC

PENTRU 0 FATA
Îmi amintesc lăstuni întorși din noapte 
scăldați în aur ochii călători, 
îmi amintesc și cîntecul în șoapte 
venind din ieri, 
venind din aurori.
Tu nu știai din limba mea tătară 
nici un cuvînt, cum nu știam nici eu 
în graiul tău cu vrăji ce mă-mbătară 
să sun brățările din pieptul meu. 
Dar tu cîntai și se topea în zare 
ca rouă dimineții vocea ta 
parcă din rădăcini, din crengi solare 
pămîntul românesc atunci cînta. 
Sub bolta de azur a României 
ca pasărea urca sonorul cînt 
— Că era cîntecul prieteniei 
am înțeles și fără de cuvînt. 
Deasupra ca o argintie liră 
vibra văzduhul plenitudinar 
ningînd lumini ce-n mine se-mpletiră 
cu cîntul ce nu va ști hotar.

Imaginea aceasta o țin minte 
și-n limpezimea ei oricînd privesc, 
cu lira din văzduh vibrînd fierbinte 
revăd întreg pămîntul românesc.

în românește de I. MAGNEA
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Arta plastică este actualmente 
arena în care se dau cele mai 
inegale lupte de concepții și mo­
duri de expresie. Fără a căuta 
o cale de mijloc, dar stăpînind 
bine frîul telegarilor lui, un 
artist plastic genevez ne cu­
cerește repede ochii, inima și 
simțurile noastre artistice. E 
vorba de Hans Erni a cărui ex­
poziție actuală este o chintezență 
de valori și idei afirmate în 
cele patru moduri plastice de 
expresie: pictură, grafică, cera­
mică și sculptură.

Cele aproape 200 de lucrări, 
împărțite oarecum pe genuri în 
săli diferite, reprezintă persona­
litatea complexă a celui care 
le-a dat substanță vie și albă 
strălucire smulsă de pe undeva 
dintre stele sau din azur. H. 
Erni e un artist al compozițiilor 
îndrăznețe, niciodată izolat în 
parametri rigizi, mai puțin res- 
trîns de suprarealismul sufocant 
și inert. El mînuiește la superla­
tiv tehnica plastică fără a se lăsa 
dominat de ea, apropiindu-se 
uneori de sensibilitatea frescelor 
din Pompei, alteori de catifela- 
rea stampelor japoneze. Ducînd

mai departe punctul de ana­
liză a lui Da Vinci privind struc­
tura corpului și a mișcării, H. 
Erni ajunge la împreunarea ori­
ginală dintre conture și culoare 
printr-o interpretare uneori cla­
sică a fondului cu desenul for­
melor ajutate de o liniatură geo­
metrică bine găsită pentru di­
ferențierea planurilor. Artistul 
pare a căuta într-adins dificul­
tățile ca poziție și atitudine în 
compozițiile lui, cu care se 
luptă și pe care le biruie. Re­
petate însă, cîteodată unele su­
biecte duc la o veritabilă de­
monstrație de virtuți artistice, 
excelente pentru atelier, dar oa­
recum de balast pentru expoziție. 
Dar cum și gusturile cumpără­
torilor sînt diferite, artistul oferă 
și el variantele de rigoare...

Subiectul principal, ca și toată 
preocuparea artistului, este omul. 
De la verticala clasică la pictura 
murală, parcă de boltă biseri­
cească, de la studiul anatomic la 
cel psihologic, de la solitudine, 
femeie sau bărbat, la cuplu sau 
grup, omul trece prin veritabile 
metamorfoze plastice, de la sim­
plul desen sugestiv la pictura

pe semitonuri și nuanțe, de la 
expresia vagă la carnația vi­
brantă, de la poezie la cons­
trucția strict anatomică. Omul 
lui Erni e mai întotdeauna nud 
și apropiat filozofic de Eva și A- 
dam, zugrăvit în raport cu mo­
mentele de sinteză intimă a vie­
ții: dragoste și maternitate, gîn- 
dire sau expansiune, tinerețe și 
gingășie, încordare sau relaxare, 
frămîntat ori decisiv. E una din­
tre puținele expoziții unde omul 
este supus unui studiu subtil de­
tașat complet de aparență și ac­
cesorii.

Ne oprim asupra unei singure 
imagini din expoziție: ciclul „Et 
in Arcadia ego", format din 4 
tablouri, tempera, care pot sin­
gure reprezenta modul de gîn- 
dire și interpretare al artistu­
lui, întotdeauna legat de fond și 
nu impresionat de spumele fa­
cilităților superficiale. E o sen­
zație de început al lumii acest 
ciclu, nu în sensul Paradisului, 
ci a cunoașterii și a simțirii ei. 
Narațiune, emoție, dialog, des­
coperire, intimitate, chiar un fel 
de primitivism privind substanța 
omenească paralel naturii simple

contopite cu omul, relația de 
familie și raportul fugitiv de ci­
vilizație, dau acestei suite va­
loarea unei mari opere de artă. 
E intuită pornirea omului spre 
descoperirea tainelor lumii lăun­
trice și a vinovăției nevinovate 
că le-a descoperit. E cîntecul 
tăcut al vieții parcă exprimat 
în semitonuri și umbre, al sufe­
rinței și bucuriei zugrăvite cu 
vopsele spirituale, al filozofiei și 
experienței acumulate în zecile 
de mii de ani ale omenirii. Pri­
mul tablou: Dialogul — tinerețea, 
înțelepciunea bătrânească, sensul 
filozofic fiind prezent în cadru 
și ambianță. Al doilea tablou: 
trei personaje, compoziție iscată 
parcă în plină descoperire a mis­
terelor vieții. Al treilea: greșeala 
fecioarei sau poate călcarea unui 
jurămînt — o judecată în care 
sentința e însăși aflarea unui 
crud adevăr. Al patrulea tablou: 
Femeia și Bărbatul, tinerețe, fru­
musețe, vitalitate — o delicată 
senzație de întemeiere a fami­
liei, un început nou de lume...

Expoziția artistului genevez 
este actualmente unul dintre 
evenimentele artistice cele mai

importante ale mișcării plastice 
elvețiene. E rodul unei bogății 
sufletești. E sinteza unei munci 
pasionante, a unei inspirații de 
talent, a unei concepții de echi­
libru într-un spațiu unde arta 
plastică urcă și coboară vertigi­
nos între extreme. Hans Erni e 
pictorul și sculptorul otnului 
activ, sensibil, sentimental, socia­
bil, frumos și bun. E mesagerul

artei firești, sincerității, îndrăz­
nelilor și echivalențelor cele mai 
sensibile — al omului artist, al 
omului vizitator, al omului de 
toate zilele căruia expoziția îi 
poate reda din echilibrul pierdut 
între agitațiile cotidiene, spe­
ranțe și așteptări...

Geneva, 14 august 1965
prin telefon
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