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Adunati Tn Piata Republicii,
mii de oameni aclama pe con-
ducatorii de partid si de stat,
pe acei care, prin votul lor,
expresie si vomta a |ntreguIU|
popor, au legiferat Noua Con-
stitutie. a _Republicii ~ Socialiste
Romania. Datoritd undelor, ca-
ldtorind pe distante de sute de
kilometri, aceste |mag|n| emo-
tionante au poposit pe micile
ecrane acolo unde, numai cu
zece ani Tn urma, domma ape-
lor era singura Std nd, Th Ma-
liucul de astazi. Cei sase sute
de locuitori ai Statiunii stufi-
cole de pe malul sting al ca-
nalului  Sulina, sint prezenti si
ei la aoeastd bucurie unica n
felul ei, in fata aparatelor de
televiziune. Se bucurd cu totii
desi multi dintre ei, cei care
n-au ajuns la virsta intelegerii
acestei "bucurii, copiii, peste ani
isi vor aduce ammte de aceastad
zi si-i vor gasi semnificatiile
profunde, pe care astazi doar le
intuiesc Tn ochii umezi ai parin-
tilor, In aceastda piatd, unde cu
doudzeci de ani in urma, mi-
tralierele au muscat Tn carnea
celor care visau aceasta zi, a-
cum multimile aclamd pe_con-
ducdtorii lor, pe tovarasii de
lupta, de suferinta si de izbinzi.

Constitutia Republlcu Socia-
liste Romania elaborata si ridi-
cata la valoarea |nfaptumlor la
care a ajuns tara noastra, re-
prezinta_ tomul” viu de fapte
daruit tarii ca izvor de adevar
si dreptate, crescut din_drep-
tatea si truda acestei tari. O
stim cu totii ti tot atat de
bine o stiu si acesti oameni ta-
cuti si ‘calmi, multi dintre ei
pind mai ieri pescari, astizi
tehnicieni, ingineri, muncitori, a
ciror destine s-au schimbat o-
datd cu destinele térii. Se bu-
curd. O bucurie tacuta, asezata,
asa, cum stiu sd se bucure oa-
menii Tnvatati si infrunte si sa
nu se lase nfrinti, nascuti la
marginea apelor, avand ca ori-
zont doar stuful si cerul, ca
tovards de dram barca si van-
tul.

Pentru locuitorii  Maliucului
de aza, Maliuctrl de ieri Tnsemna
doar numele unui batrin, vie-
tuitor singuratic_la _mila doua-
zeci si patru, masurator al cres-
terii ‘apelor, cand tacute, cand
vijelioase, o amintire, un nume,
disparut sub pamint si paman-
tul la riadul lui Tnghitit si el
pentru totdeauna sub " valurile
tulburi ale Dunaril. Din ape
s-a nascut Maliucul de azi. Lo-
cuitorii lui stiu Ce Tnseamna
aceastd Constitutie, nimic nu
le este strain de ea, fiecare cu-
vint Tnhsemnind pentru ei un
adevar S|gurJ)e care se pot bi-
bui, Tnsumind Tn totalitatea lor
sinteza unei istorii, a unor ba-
talii pasnice castlgate si ale al-
tora ce se asteapta cucerite.

Stuful, imensa bogatie a tarii,
unduitor in adierile calde, fosnl-
tor si Tntunecat atunci cand se
minie cerul, taios, cu tecile ca
niste ascutlsurl de sabii, atunci
cind gheata se face oglmda nu
se lasd cucerit usor. Maliucul s-a
nascut ca sa-1 |nvmga si ca sa-l
menajeze, ca si-1 dea tarii si sa-l
creasca Tn acelasi t|mp ca.pe-0
bogétie perpetud a tarii.

Cu doisprezece, ani n urmg,
Maliucul avea doar cincizeci de
locuitori, iar stuful era recoltat
doar n proportie de cinci la
suta cu mijloace mecanizate, As-
tdzi noudzeci si cinci la suta din
suprafata recoltatd se face meca-
nizat si in mare parte acest lu-
cru se datoreaza si cercetatorilor
de la aceastd Statiune experi-
mentald, nascutd Th formele mo-
derne ale constructiilor cu care
socialismul a semanat Jntreaga
tara. Nici o diferenta intre un
microcartier bucurestean si Ma-
liucul de azi.

Maistrul mecanic George Nico-
lau, autor a nenumadrate inovatii
siinventii, urmdreste la micul
ecran multlmea adunata spontan
n Piata RepubI|C| ca sa aclame
pe conducatorii de partd si de
stat. Bucuria navalnica |mprast|a—
ta prin undele de eter, poposita
la el Tn casd, este si bucuria
lui. Masina de presat si legat
stuf, care va Tn'ocui munca ma-

Petre SALCUDEANU
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= EMIL CIURGIUCA

CIMPUL :

Cimpul din care credeam ca m-am rupt,
Cimpul cu iarba-nspicata

M-a Tnsotit nevazut

Pe stfb drumuri ca o apa clatinata.

Culoarea i-o imbraca orasul diurn,
Din ziduri respira stejari.

Ploile fug pe strazi cu pasi mari
Galeata soarelui se ciocneste de turn.

Ma afund in carti, Tn sali de concert,

El ma .urmeaza, ma Tmpresoara

Si duc pretutindeni prin fumul molatec, incert,
Un aer aspru de fara.

= KISS JENO '

VIATA MA INUNDA

Oricare drum al meu e revarsare.
Cu valurile ei nepotolite,
viata ma inunda, roditoare.

De ce sa pier in vintul sterp, departe
de tine, vesnic fluviu al schimbarii,
tu, Nilul setei mele fara moarte?

Nisipurile, gropnife profunde
ar face piramidelor gindirii,.
pustiul printre arbori mi-ar patrunde.

Dar te reversi, nadejdea se-mplineste
sipalmierii, clopote, vestesc
triumfatorul rod, — sarbatoreste.

In romaneste de G. GEORGESCU
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NECULCE
Sculptura in lemn
de ION VLASIU
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SCRIITORILOR DIN REPUBLICA SOCIALISTA' ROMANIA

CITITORI
AU CUVINIUL

ancheta ,,Gazetel literare"
preambul

Ancheta organizata de revista
noastra Tnh randurile catitorilor a
ttirnit, printre acestia, un inte-
res deosebit Numer03| iubitori
al literaturii, mai Varstnici sau
mai tineri, avind Tndeletniciri
profesmnale dintre cele mai di-
ferite, au tinut sa raspunda in-
trebdrilor ~ ce le-au fost puse,
trimitindu-ne scrisori Tn care for-
muleaza opinii_privitoare la pro-
za, dramaturgia si poezia ro-
maneasca actuald, ~ exprima_ un
punct de vedere Tn legaturd cu
nivelul atins de cutare sau cu-
tare scriitor in operele sale mai
noi, subliniaza ce anume |i se
are semnalabil, ca valoare, n
eletristica noastra indica feno-
mene ce constltwe dupa pdre-
rea lor, un semn al maturitatii
acesteia sau, dimpotrivd, ma-
nifestdri inconforme cu arta in-
sasi, In ceea ce are ea mai ca-
racterlstlc Cu totii sint insd de
acord ca literatura romana se
afld intr-un stadiu care Tnga-
duie, prin succesele doban-
dite, o apreciere de ansamblu
pozmva Faptul ca atare nu
presupune, fireste, absenta spi-
ritului  critic. Aprecund saltul
nregistrat in ultimul deceniu,
aceiasi  corespondenti observa
Si punctele nevralgice, neimpli-
nirile, ezitarile, esecurile, zo-
nele neexplorate fundaturile, de-
olarindu-se nemultumiti fie de
superficialitatea cu care unii
scriitori  abordeaza teme ma-
jore ale epocii noastre, fie ten-
dinta citorva de a sacrifica arta
pe altarele  unei originalitati
ostentative, mai degraba formala
decit de contlnut

Evident, luate n sine, unele
comentarii pot fi socotlte drept
subiectiviste (sau macar subiec-
tive),  altele exagerate, unele
unilateralizante, altele prea ge.

neralizatoare, de vreme ce sint,
inevitabil, expresia unui gust
ersonal, a unei culturi care di-
era de la cititor la cititor, si a
unui sistem de referinte literare
creait fie sub influenta artico-
lelor de criticd parcurse, fie a
lecturii fatal neorganizate. Scri-
sorile primite probeaza, de alt-
minteri, un_adevar elementar:
autorii lor isi exprima vederile
fatA de  anumite opere, mai
precis, fatd de acelea care, ca
neprofesionisti, au avut norocul
(sau nenorocul) sa le citeasca.

De unde, prin forta lucrurilor,
concentrarea  oarecum  exclusi-
vistd a comentariilor asupra u-
nui numar relativ redus de vo-
lume si_judecarea lor dintr-o
perspectivd aprioric  SAracita,
prezenta  oarecum arbitrard a
unor nume n lista personala de
preferinte, ca si absenta altora
nu mai putin notorii. Ceea ce
nu Tnseamna, de sigur, cd vala-
bilitatea observatulor facute de
fiecare cititor in parte ar sta
numaidecit sub semnul unei re-
lativitdti _ absolute. ~ Am avut,
dlmpotrlva prilejul sd consta-
tam ca, aplicatd la o carte sau
alta, |nteI|genta criticd_a diferi-
tllor corespondenti sesizeaza la-
turi interesante ~ ale literaturii
noastre, defineste cu acuitate
contrlbutla cutdrui sau cutdrui
scriitor,  surprinde cu finete
specmcul acestuia si nu ope-
reaza nici cu idei preconcepute,
nici cu opinii Tmprumutate. Mai
mult.  Raportind o scrisoare la
alta, ne-am putut da seama, ca,
n fond colocviul |mbrat|seaza
|ntreaga noastrd literatura, 1in
sensul ca, practic, parerlle citi-
torilor se complinesc, exagera-
rile unuia sint corectate indirect
de catre altii, omisiunile unora
sint resorbite n referirile cu-

de RADU BOUREANU
in golful Tonkin

prinse n rdspunsurile date de
altii acelorasi Intrebdri.

Am fi putut, eventual, pu-
blica in extenso toate aceste
scrisori. ~ Am preferat nsg, din
ratiuni strict tehnice o altd for-
mulad. Mai intfi, din cauza nu-
marului mare de cores ondente
primite, multe dePasm spatiul
prevazut de trei file dactilogra-
fiate. Apoi, din pricina naturii
[)Jrea analitice a unor raspunsuri.

n calcul elementar ne-a de-
monstrat  ca inserarea tuturor
scrisorilor ~ (chiar in ipoteza ca
redactia le-ar putea grupa nu-
mar de numar n pagini_spe-
ciale) ar dura luni ‘intregi. Pe
de altd parte, In ciuda diversi-
tatii de opinii si de unghiuri de
vedere, 0 suma de aprecieri re-
feritoare la citeva din operele
fundamentale ale noii noastre li-
teraturi reiau IJudecatl de valoare
cunoscute, folosind formuldri a-
proxmatlv similare.  Tn fine o
serie de cititori fac Tn_preambu-
lul scrisorilor lor consideratii pe
marginea unor probleme ‘adia-
cente celor ridicate Tn Tntreba-
rile noastre. E vorba, de cele
mai multe ori, de raportul din-
tre scriitori si cititori, de impor-
tanta dlalogulm dintre acestia,
de ‘satisfactia simtitd de cores-
pondentii nostri ~ la gindul ca
sint consultati, de rolul pe care
il poate avea opinia publicd Tn
orientarea literaturii  etc., etc.
Altele cuprind sugestii cu rivire
la Tmbogatirea continutului re-
vistei noastre, ocupindu-se a-
proape exclusiv  de materialele
pe care le tipdrim, laudindu-le
sau criticindu-le. Oricit ar fi ele
de interesante, nu intra totusi n

Aurel MARTIN
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EUSEBIU CAMILAR

IN MEMORIAM

BADITA SEB!

Inceput de toamna

Prin  moartea Ini Ensgbju
Camilar literatura roméana con-
temporand pierde1 un scriitor
de prestigiu, un experimentat
si Tnzestrat artist al cuvintu-
jui, un entuziast si harnic par-
t|0|pant la opera pultural-e-
ducativa din patria . noastra.
Profesiunea mea de critic ar
lasa sd se subinteleaga sarci-
na_pe care o am n cazul de
fatd: sa ma limitez la Tnsiruirea
de opere, la catalogarea ca-
racteristicelor artistice.-. Nu le
pot Tnsa ruFe pe toate acestea

omul [ Eusebiu  Camilar,
de profilul existentei sale, cu
care comunicau subteran si rit-
mau armonios.

In clipa cind am aflat zgu-
duitoarea veste a mortii sale
neasteptate, mi-am amintit de
un ciclu de versuri_publicat cu
aproape un an_in urma In
Luceaiarul. Prefligurindu-si

moartea, acest anotimp rece,
definitiv, la care nu poate sd nu
mediteze fiecare dintre noi, el
scria; ,Si mie-mi vine toam-
na? O, cum n-as fi crezut, / Dar
se aude-n frunze un clopot ne-
vazut.../Palorile acestea sa le

mai vad nu pot. Acelasi soare
piere si.nvie, peste tot“,

(.inceput de toamni")

Ideea continutului Tn ulti-
mul vers (,,AceIaS| soare piere
si-nvie ‘peste’ tot’ ) era reluat,
ampllflcata ap0| n poezia ,,Ste—
le cdzdtoare” — presentiment
straniu sau simpla ntimplare?
— in care ,la pragul nefiintei
scriitorul isi gasea consolare
n spectacolul etern si firesc al
miscarii formelor vietii, n iden
tificarea cu icoanele su erbe
ale naturii patriei sale, ale pa
mintului  stramosesc pe care,
de atitea ori, cu sensibilitate si
real mestesug le-a cintat n
cartile sale. Tmi place sa des-
copar aici una din componen-
tele structurii sale sufletesti
care tinea de sfiiciunea si dis-
cretia sa personald, chlar de o
voita si ceremonioasa diminua-
re a_propriei persoane. Dese-

n discutiile publice, n

scrierile sale, in confesiunile
particulare, Eusebiu Camilar a-
vea obiceiul de a se prezenta
pe sine insusi ca ,un modest

Al. OPREA
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Am vazut odatd un om atit
de batrin ncit si in fata lui
Matusalem el ar fi parut un un-
chias. Avea cam cu o Tntreaga
tinerete peste o sutd de ani si
amintirile sale urcau parca din-
tr-o vreme de balada si_ basm,
cind istoria incid se mai scria
cu baltagul, cu tunul de cires
si cu cerneala de chinoroz. Tin-
trebindu-1 cum i s-a parut viata,
batrinul pe care l-as fi crezut
tare plictisit de ea, a dat acest
raspuns de mirare :

— Casi cum as fi trecut pra-
gul din casd n tinda...

Pe acest batrin l-am cunos-
cut prin anul 1946, Tntr-un sat
de munte, caruia i se zicea mi
se pare — Bisoca. Eram pe-a-
tunci redactor la ziarul ,,Fron-
tul plugarilor”, Tnvatacel la un
colt de masd patata cu cer-
neald, la care lucra si badita
Sebi, badita Eusebiu Camilar.
Am ucenicit Tn multe redactii,
iar in citeva din ele in tovara-
sia lui Eusebiu Camilar (la
.Scinteia satelor”, ,Vestea sate-
lor", si la,Gazeta literara"), dar
iatd pot spune cu mina pe ini-
ma, cd rareori mi-a fost dat sa
cunosc un alt scriitor In sufletul

caruia sa se fi Intflnit Tntr-un
buchet atit de delicat sentiment
tul:prieteniei literare, al respec-
tului fatd de truda artistica a
colegilor, sentimentul modestiei
si, daca se poate spune asa,
sentimentul unei mari si puter-
nice harnicii. La cincizeci si
cinci de ani observam/ surprinsi
cd a lasat viitgrimii nu un oa-
recare raft de compuneri, ci oi
opera masiva si de o valoare
pe care abia de aci Tnainte cri-
tica va trebui s-0 masoare 1n
toatd amploarea ei. Eusebiu Ca-
milar, asemeni marilor mesteri,
a avut temeritatea a lucra in
duratd la un monument caruia
abia acum Ti zarim liniile de
clasicism. A iubit cu atfta ne-
sat tezaurul artei populare, a
fost atft de sincer patruns de
geniul artistic al poporului, n-
cit nu de putine ori n profe-
siile sale de credintd abia n*
drdznea a se numi pe sine uce-

nicul cel mai din urma al nein-
trecutului  mester care a nas-
cocit versul Mioritei si vorbele

Petru VINTILA
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PENTRU COPII

FLORIN - MUGUR:
Unde ¢ Orasul de Argint

_Orasul de Argint este o loca-
litate romanticii” pentru uzul ca-
iflor strazile taie se numesc
una Dimineata, Vacanta Mare,
stan si Bran, ia spalatoria chi-
mica lucreaza Alba ca Zapada si
cei sapte pitici, baloanele, bici-
cletele, minunile circului abun-
da iar ,copili-nvata / Si se joa-
cd. / Nu pling / si_nu se cearta
/ sl nu mint". "Demult, pe-aici
~era un cimp uscat, de buruieni.
/" Cu_fata-ncremenita si hatrind",
astazi, Orasul de Argint Tmpli-
nind, ca si rnulti. dintre lopuitg-
rii sdi, virsta de zece ani. Scriso-
rile unuia dintre ei — acesta este
procedeul ales de autor peptru
a prezenta asezarea — sint, de
fapt, un portret liric Tn versuri
al orasului. Descrierile vor fi un
puternic stimulent pentru ima-
ginatia _infantila : ~ ,,Cladirlle-s
vopsite Tn albastru®, aflam ,.ci-
te-un balon la fiece terasd”, ,, ...In
fata fiecarei case, / E-un cos_ou
mingi de fotbal, I Cite wvrei I
iar pe strada Stan sl Bran_,, ..pe
fruntea fiecarei case, / Sta in-
semnat cu creta i / Cinema"”. Au-
torul scrisorilor vorbeste despre
blocul turn care s-a fTnaltat in
doua saptaminl, despre cel care
muncesc_ Tn Orasul de Argint,
despre circ, stadion, despre nop-
tile' sl diminetile orasului, des-
re anotimpurile lul. s un oras
rumos — cam  prea frumos,
poate... — Tn_care realul si imagi-
narul  se Tintretes, _rezultatul
fiind o foarte coloratda imagine
a unei Jocalitati Tn acelasi timp
existenta si Inexistenta.
Principala calitate a cartii ml
S fl tonu]l. E liric, du-
ios, cald, transmite bucurie sl
dragoste. La urma urmelor, O-
rasul de Argint este un decor
In" care evolueaza locuitorii sdi
de-o schioapa, pe care poetul

i iubeste.

,Dormeam, visind  povesti...”
suna Tnceputul unei scrisori. Fru-
mos, dar, din pacate, Tn_cartea
nu prea mare a lul Florin Mu-
gur verbele ,,a dormi" sl ,a visa”
Se conjugd — am avut pacatoasa
curiozitate s& numar | — de 19
de ori. (Pina sl ,Cine minte", ne
spune Florin_ Mugur, ,Viseaza
minciuni* ...) E singura obiectie
pr care o ridic dupa mai mult
decit agreabila plimbare prin O
rasul de Argint.

EMILIA  CALDARARU:
Ridea mesteacanul

Autoarea _are 0 certd vocatie
de moralista — Tn acceptia buna
a cuvintului — iar cele 14_schite
care_alcatuiesc culegerea sint ex-
plorari Tn universul etic al co-
piilor. In linii mari, putem vorbi
despre 0 unica tehnica potrivit
cdreia sint construite mai_ toate :
un_copil, de regula un bdiat, se
afla in _fata unei probleme de
constiintd. Rezolvarea ei este n-
susi materialul narat. Ceea ce
este ngortgr]t, e faptul ca eroul
iese. Tmbogatit sufleteste din ex-
perienta, el descopera, uneori
dureros, valagrile perene ; _solida-
ritatea umana (Pinza de paianjen),
cinstea (Mapa cu desene), prie-
tenia Ridea _ mesteacanul),
munca De miine.... lucram
Tmpreund). Cu toate cd a-
dresa educativa a volumului este
evidentd — eram tentat sa spun:
N ciuda faptului c&,.“ — ti
nuta sa artistica nu sufera. Res
pird din toate _paginile cartii un
aer de veridicitate care face din
ceea ce ar putea sa fie, sub un
condei neinzestrat, doar o arida
teza pedagogica, o bucata litera-
ra.

Autoarea se apleacd plina de
intelegere asupra complicatelor
probleme pe care viata le ridica
in fata eroilor. Sint poate, une-
le, neinsemnate, dar ea stie ca
Tn viata copiilor totul este im-
portant. Sensibilitatea acutd a

t. g. maiorescu:

virstei Igéseste un interpret. de-
licat, plin de atentie. Un lirism
de bund calitate trece prin_pagi-
nile unor schite care nu Intimpla-
tor sint printre cele mai_ bune
din volum : Amintirile verii, Flo-
rile, Stima apelor, si, Tn special,
Ridea mesteacanul.  In aceasta
din urma, autoarea fnscrie atent si
pripiele semne, abia _deslusite,
ale Viitorului ; baiatul si_fata vor
fi barbatul si femeia. De altfel,
autoarea sugdereaza cu discretie,
permanent, ca eroii vor fi, dupa
ani, oameni, bogati, frumosi, con-
textul social fiind o garantie de-
savirsitda a acestei _evolutii.
Daca 1n cazul eroilor principali
scriitoarea reuseste sa_dezvaluie
caractere compléxe, bine fixate
In virstd, nu acelasi lucru se in-
timpla  cu unii dintre eroii se-
oundari. Mai cu seama din_ pri-
cina expedierii ta o singura tr&’
satura de caracter, ei par niste
capii _micsorate ale unor maturi
gde pilda, "Virgil din Ridea mes-
eacanul, up "matur_fanfaron sl
cinic, redus la scard). =

Original, volumul, Emiliej Cal-
dararu_ne invita sd asteptam cu
sporit interes viitoarelé sale scri-
eri.

M. SINTIMBREANU:
Recrealia mare

CJt da bina sa vede ca Mircea
Sintimbreanu este profesor i In
Recreatia mare, el dreseaza un
inventar amanuntit al tuturor
Bgcatelor ce se pot comite in
yanci (nu Tn recreatia mare ci n
timpul grelor), vazute de aproa-
pe, foarte dé aproape, asa cum
numai elevul sau dascalul’ le pol
sti. Schitele sint crochiuri alerte
line de un umor _ nedisimu-
at, din care atlam c&: Todirita
se multumeste cu explicatiile din
clasa, Mihai' e tocilar, cutare co-
iaza, cutare scrie biletele Tn org,
udorel e _un_miorlait, Griguta
un aiurit, Tasica un superficial
sam-d-, sam.d. Dar nu asta e
important. Autorul narind are o
dezinvolturd rara iar schitele un
aer de copie de pe natura care
cuceresc. Inscrlindu-se in linia
rodnica a_autorilor de ,,momen-
te", adaptind genul la_ cerintele
literaturii pentru _copil, Mircea
Sintimbreanu a ieri» o carta de
0 evidenta  prospetime Tmboga-
tind sensibil "aria sl modalitatile
literaturii pentru cel mid.
Scriitorului li reuseeo ou pre-
ponderenta acele bucati in_care
nu a tinut eu orice pret sa de-
monstreze oeva, fixarile, din ct-
teva linii, ale unor intlmplarl.
Atunci uita ca este profesor. Cind
Isl aduce aminte — din fericire
destul de rar — ne serveste o
istorioara_ morala cu _morala,
cam_plictisitoare {Se_ cauta o gre-
seala’l. Jocul culorilor, ScriSoa-
re..). Insd, cum spuneam, aces-
tea  sint rare, cele mal_ multe
dintre schitele culegerii fiind iz-
butite. . .
Meritoriu este faptul ca poznele
sl micile defecte de caracter ale
eroilor, desi Tntinse pe 200 de
pagini, nu’ concureaza_ cu _nici
un~ chip pentru a oferi o ima-
gine deformatd a vietii In esenta
Laltfel” a_copiilor. In primul rind
pentru ca mediul Tn care actio-
neaza el este intens pozitiv, iar
apoi pentru ca autorul, semnalin-
du-le, nu face nici o clipa gre-
seala de a le acorda o greutate
mai mare decit o au n reali-
tate : nazdravanii. o
Cu acest volum, Mircea Sintim-
breanu a demonstrat admirabil
toate virtutile sale.

ELENA  DRAGOS:

Elena Dragos, scrie  poezie
politicda pentru " copii. Cind_spu-
nem ,poezie politicd" ne  gindim
la Eluard, la Maiakovski, Ta Ar-
ghezi si surprindem dificultatea

restringerii ~ conceputului  prin
conferirea _unei adrese precise :
cei_ mici. Si_totusi... Alaturi de

alti confrati, Elena Dragos Tn-
cearca Si reuseste sd scrie 0
carte de versuri frumoase, sa
realizeze ceea ce si-a promis.
Tematica este_usor de descifrat
chiar si dupa titluri . Tara_noas-
tra, Steag al clasei muncitoare,
Trec pionierii, 1 Mai s.a. Adre-
sindu-se celor mai mici dintre
copii, cei care acum abia_rivnesc
sa _fie pionieri, versurile sint
scrise_ cursiv, cu un vocabular
intentionat restrins (nu Tnsa si
cenusiu sau sarac), au o cadenta
care le face usor memorabile.
Caci — trebuie spus — unul din
rosturile cartii se pare a fl si

acela de a oferi parintilor si e-
ducatorilor material péntru ser-
bari etc..

Poeta nu uzeaza de metafora—

fe cele doua-trei note esentiale
ale temei, filtrindu-le Tn asa fel
incit ele sa fie receptate inte-
gral de catre micul cititor (...sau
ascultator !) caruia 1 se adresea-
za. Pare greu sa-1 spui unui co-
pil de 3—4 ani _ce Tnsemneaza
) dar daca 1i reamintesti
impul petrecut la mare si la
munte, iar apoi Ti_arati ca ,,Par-
tidul nostru se gindeste /_si la
cei mari si_la cel_mici / si vrea
sa fie toti copiii / frumosi si
veseli si voinicl”, poti considera
ca _ti-ai atins_scopul. Deocam-
data, copilul stie_ca partidul este
cel care se Tngrijeste de copila-
ria_sa

Ciresul este, fard indoiald, o
reusita.
G.-R. CHIROVICI
O EXPLICATIE

Fiind Tn concediu, m  aflat
Urdu_ atit de _recenzia tov. Mir-
cea Torilus din Steaua nr. 6 a
cursului meu intitulat (de catre
Editura Didactica | I) foarte pre-
tentios, Istoria _literaturii roma-
ne,” 1999—19IS " (intrucit face par-
te dintr-o serie de cursuri), cit
si de nota de raspuns_a lui Nico-
iae_ Managlescu din Gazeta lite-
rara nr. 33 (696), 12.VIll a. c. As
fi preferat sa nu se fi raspuns
si in orice caz sa n-g fl facut N.
Manolescu, stiute fiind relatiile
de atit de strinsd prietenie din-
tre_nof. . R )

Cit priveste continutul Tnsusi al
obiectiilor 'aduse de tov. Mircea
Tomus, ma simt dator cu o ex-
plicatie. Cele doua volum» con-
stituind materia_unui_curs si ni-
mic altceva, originalitatea auto-
rului este fatal “limitata de ca-
racterul dlaactla (necesar) al ex-
punerii. A-tl formula prea trans-
sant punctéle de vedere perso-
nale (pe care cine_stie sa citeas-
ca le detecteaza...) " Intr-un curs
eau manual nu e _indicat. Pro-
fesorul e chemat sa expuna stu-
dentilor cit mai obiectiv datele
problemei, astfel Incit acestia
sa-si poata forma In _deplina’ li-
bertate a epiritulul pareri pro-
prii. Un cur» nu-i o carte de
critica literard | Pe_de alta parte
programa _ analitica, _te con-

stringe s& te ocupi si _ de
autori cu_ care n-ai nici o
afinitate. Paragrafele  consacra-

Panait

te acestora gcazuAI lui
Cerna, mai ales, Tn cursul meu)
ajung sa fie, aproape fatal, mal
uscate, dacd nu_ vrei sa-ti exer-
citi_verva criticd pe seama unor
scriitori catre care tineretul tre-
buie Tndrumat cu onestitate. Nici
tov. Tomus, nici (mai ales) alti
comentatori (de _ex.  cronicarul
literar al revistei Ramuri, Mihal
Ungheanu) nu au impresia _ca
ariditatea ar caracteriza _ parti
intinse din curs. = Neglijentele
stilistice, formularile _inexpresi-
ve, semnalate, sint mai mult de-
Cit regretabile. Ele se datoreaza,
cel puatin In parte, faptului ca,
asa cum a aparut, cursul este
textul revazut al unei stenogra-
me luate chiar Tn sdlile Facul-
tatii. Tmi place, totusi, sa cred
ca ele nu abunda. Daca voi fi
us cindva in situatia de a relua
ucrarea (In nici un caz pentru
Editura Didactical), Ti_voi da
0 cu totul alta structura si alta
infatisare stilistica, de eseu, fi-
nind seama _si de observatiile ce-
lor ce au binevoit s-0 recenzeze
in_actuala_ei forma. i
Observatiile de ordin teoretic
ale tov. Mircea Tomus (cea asu-
pra notiunii de ,,tema” ‘de  ex.)
retind” discutii mal largi, tar
onul cronicii d-sale putea fi mai
degajat, mai putin alarmant. Dar
tovarasul Tomus e tinar...

P. MICU

= Foarte judicios articolul
Metoda statistica Tn_ cercetarile
de stilistica, de critica si isto-
rie literarda din lasul literar, 6,
1965. Prezentind_ mai Tntfl cele
mal noi_ realizari Tn domeniul
,posibilitatii de cercetare a sti
ulul cu ajutorul metodelor ma-
tematice sl Tn special a statis-
ticii _ lingvistice”, autorul, Al
Andriescu, se ridica _apoi, pe
bund dreptate, Tmpotriva abso-
lutizarii rezultatelor Tn cerceta-
rile efectuate cu aceste metode.

Supunind criticii cercetarile
intreprinse de un colectiv_cu
rivire. la paternitatea Cintdrii
omaniei, Al Andriescu T1si ex-

vistei. Nu Tntelegem 1Tnsd, cum
de aceasta buha teza la istoria
literaturii romane (ci. a Xl-a)
s-a publicat. $a fi ajuns la 0
atit de mare ananghie = secto-
rul _de critica al revistei ? Ju-
decind dupd alte materiale, —
nu. Atunci?

e Doud cronici literare —
la Nichlta Stanescu _si lila
Constantin  — semneaza Lucian
Dumbrava 1n lasul literar, nr. 6,
1965. Daca Tn prima, cea de-
dicatd volumului _ Dreptul la
timp, autorul, desi surprinde

unele _caracteristici ale poeziei
lui Nichita Stdnescu, nu reu-
seste, totusi, sa sesizeze Tn pro-
funzime climatul operei anali-
zate, In cea de a doua ne o-
fera_ a judicioasd si exactd i-
magine a volumului

.= Semnalam aparttia_in pagi-
nile lasului literar, nr. 6/1865 a U.
neia dintre_cele mal substan-
tiale cronici Tnchinate pictorip
fui lon Tuculescu. George Po-
a, semnatarul ei, neultind ca
scrie pentru o revista literara
face sI _dese referiri la marile
nume " din literatura roméana si
universald, noteaza _Inedite ,co-
respondente” = adaugind _ _astfel
un nou fascicol luminii Tn care
este astazi scaldata  creatia
pictorului.

e Tot aici
citim un scurt, t
eseu Absurd si antl-absurd " m
teatrul  lui amus da Lidia
Bote, Bund cunoscatoare a 0.
perei  dramatice a autorului

avem prilejul s&
dar substantial

Ctumei, Lidia Bote urmareste
é(_EXphCIt) sa defineasca liniile
irectoare ale creatiei analizate

si sa traseze limitele el pe. de-o0
parte, lar pe de alta (impli-
cit) si ofere o interpretare ac-
ceptabila pentru noi a gindirli
lui Camus. Chiar daca nu
putem fi Tntotdeauna_ de acord
cu concluziille implicite ale e-
seului, retinem, Tn ortce ca?
buna cunoastere a operei i
gmdlrii camus-lene, _ seriozitatea
Si - eleganta expunerii.

G.-R.C.

..M& numesa Matei Dobrescu
si sint_fiul unui odios chestor
de politie, om putred pina in
maduvaoaselor, care m-a educat
In spiritul ideilor sale.. Tova-
rasi, uitati-va la minel Si eu
sint putred, dar vreau sa ma
transform, tovardsi, sa fiu de
folos _societatii. Aici, In fata
voastrd _ma angajez sa pun ca:
at deefrlului.,, "Nu-i asa ca euna
rumos 7 Am rostit lectia asta
%estelltq' ori a foet nevoie, ei -

Autovrezentarm etnica e pereo-
naiului ne scuteste de obisnuita
relatare a_subiectului ultimei nu-
vele_publicate de N. Tic n Lu-
ceafarul. Specializat, »ub_ndru-
marea atentd a unei matusi in
cucerirea femeilor M. D, e un
Intretinut, elegant, fermecator, si
imaginativ In dragoste. Pentru el
femeile devin unelte de munca pla-
cuta sl odihnitoare, ce-i asigura
confortul unei vieti lipsite de ras-
punderi sociale. Doamna Vlatcu,
punct de Tntflnire Tntre el si
autor, cedeaza micilor ei bova-
risme (pictura, muzica, aventura)
si paraseste 10 ani de casnicie
linistita_si’ sigura pentru a-1 urma
e M. D. Dar acesta o ,tradeaza”
in ultima clipa, parasind-o ca pe
0o ~scena pe care el, actorul,
a jucat Tn fata celuilalt, o tragi-
comedie oarecare. Intriga ar fi
usor bulevardiera, daca™ in sub-
text n-am avea revelatia unei
idei morale de mare actualitate.
Trecind din lipsa de spatiu peste
celelalte implicatii ale ° nuvelei
in _discutie, subliniem realizarea
artistica 'a ,.tipului” ca atare si
incadrarea lui Tn contextul social
contemporan.

= Al doilea Festival de mu-
zicd usoara de la Mamaia: mi-
nunat teatru Tn aer liber, minu-
nat public, minunata luna! 27
de cintece intrate Tn concurs
in urma unei preselectii mai
mult sau mal putin severe, a-
jutate de stradaniile admirabile
ale _interpretilor. Avem Intr-a-
devar_ o scoald roméneasca de
muzicad usoara, elevi sirpuinclosi,
citiva profesori merituosi, com-
pozitori notorii ca: V. Veselov-
schi, Radu Serban, Temistocle
Popa, etc. Festivalul s-a termi-
nat, s-au Tmpartit premiile (cite
premii t) unele ‘au confirmat a-
plauzele noastre, altele ne-au sur-
prins. Nu negam meritele nima-
nui_dar nu putem considera decla-
ratiile (de felul celor facute In
fata_telespectatorilor) despre a
pretinsa suprematie in genul res-
pectiv, decit ca 0 lzbufita ncer-
care de a termina printr-o gluma
un festival. De ce sa_nu recunoas-
tem_cinstit : ne straduim, ambi-
tionam, dar textele (de cele mal
multe ori) sau melodiile deceptio-
neaza, uneori, un public, cu drept
cuvint_exigent. Nu ye-ye la Pa-
ris si imediat ,,e-e" la Bucuresti i
cine e, cine, e-e-e-e-

Pepene, pepene, e-e-e-e-

Vine cine, Cine, cine vine, e-e-e-e.
Inima Tn piept la mine e, e ceva |
Sau : Veniti la twist copii.

un merit, atunci cind e vorba de
literatura _pentru copii. Dar co-
iii nu sint Tnstrainati de poezie,
r sensibilitatea lor
fiind continuu solicitate de toate
elementele poeziilor. Tn general,
autoarea spune in doua-trei stro-

Imaginatia_ si

Sint poeti cdrora obiectul de
inspiratie I se revelda aruneind
o simpla privire in jur. Tn cau-
tarea lui altii Tnconjura lumea.
Din punct de vedere al con-
templatiei estetice este desigur
indiferent dacd, pentru a culege
fructul de aur al operei per-
fecte, poetul a schitat un pas
gratios sau si-a ranit piciorul
strabatind  continente.  Uneori
astfel de expeditii lirice cu iti-
nerar magelanic ajung la ca-
patul lor fara a izbuti sa do-
vedeascd Tnsa sfericitatea fru-

musetii pamintului. Volumul de

poeme (E.P.L., 1965) al lui Toma George Maiorescu, Pasi peste

ape e un fel de jurnal de bord

al unei lungi calatorii. Etapele

mai importante : Bosforul, Anatolia, Sicilia, Gibraltarul, Ame-

rica de Sud. Feeric si imens circuit planetar. Dar ce imagine

a lui ofera cartea lui T. G. Maiorescu ? Bosforul e cetos, Ana-

tolia_— lipsitd de farmec, tinutul incasilor — vag. Valurile
or

azurii Tsi joacd in van reflexe’le,
— Tsi Tnaltd Tn zadar minarete
raselor antice,

milor, sentimentul )
mister, a vegetatiilor luxuriante

piatoul Anatoliei — islamic
le si strigatele rituale ale ima-
cu sorgintea Tnvaluitd 1in
si a marilor fluvii nu se trans-

mite cdldtorului. Corabia sa plutind pe toate marile pamin-
tului n-a dat vreodata peste tara minunilor cdutata avid. Pa-
radoxul e ca naviga totusi mereu de-a lungul tarmurilor ei.

intr-o nuveld a lui D. R. Popescu, eroul, privind un cimp

vid imagineaza privelisti

mirifice ;

autorul volumului  Pasi

peste ape colindd tinuturi exotice, contempla peisaje fabuloase,
dar nu poate infatisa in tablourile sale decit o tristd mono-
cromie; T. G. Maiorescu cunoaste Tn aceastd carte chinul lui

Tantal. Evocarea Anatoliei se

asociaza Tn mod firesc cu nu-

mele poetului comunist de mare talent Nazim Hikmet. Spiritul
lui. reintors postum din exil, pare sa cutreiere vazduhul patriei
iubite. Elogiul adresat acestui stralucit vizir al poeziei turcesti
contemporane este Tnsd plat, cu mult mai prejos de intentia

nobila din care a purces: ,Di

n suferintd si Tncredere au iz-

bucnit / cintecele tale — flacari topind ghiata de otel a ca-

zematelor". latd o comparatie

(cintec-flacara) — reprezenta-

tiva pentru posibilitatile de inventiune metaforica ale autorului

— care ne
poetice. E adevarat. ntilnim
aproape de linia Tmplinirii
gente efemere
e

roiecteaza dintr-o datd in cuaternarul
e alocuri Tncercari Tmpinse mai
Lahavlf) sau atingind-o Tn tan-
(Via Butera). Imagi iilor j
piatrd, Tn care ,,a tacut havuzu

evolutiei

?lneq copiilor jucindu-se Tn curtea
" efincarcata de sugestia aridi-

tatli solare specific siciliene. Cite un vers (,vibrind parime
trist Tn acalmia firii") sau cite o poezie (Masa tdacerii, consa-
cratd lui Brancusi sau Pe malul riului) arata cd s-ar fi pulul
face mai mult. Ultima e construita pe ideea bifurcarii spiri-

tului activ al omului, Tncd in

faza lui infantild, in antinomia

creatie-distrugere, pe paralelismul disproportionat al unor aten-

»pasi

Sa culegem mure,
Ce bine e-n padure.
Tu de ce nu vii 7

Am dat aceste exemple ad-hoe
nu numai pentru a reprezenta un
anume tip de ,.creatie originald"
ci si pentru a lua in discutie tex-

primd Tndoiala_Tn ceea ce pli-
veste concluziile la care s-a
ajuns. o o
m Nu avem nimic de obiectai
aginilor _ intitulate Filosofle
Esm ) si_lirism semnate_de Radu
egru Tn acelasi numar al re-

peste ape”

tate simultane, fiind un protest antiatomiic: ,,Sedeau amindoi
pe malul riului. / Ochii-cerul. Ciuful-cnloarea griului. / Unul
avea in mind o bucatd de lut. / Celalalt o bucata de soc. )
Primul fluierind Tsi mesterea o pasdre de foc. / Al doilea, o
prastie, tacut. //..] Pasdrea desena pe cer corale de floare. /
Un copil tinti cu prastia-o soare. / Se jucau amindoi, dar
nici unul din ei n-a stiut / (nici cel ce a fluierat, nici_cel ta-
cut) / cd-n aceeasi clipa cu piatra, chiar Tn aceeasi clipa, nori
de pasari zvicneau mortal din aripa / si — cenusa fosfores-
centa / galbend ca griul — / cadeau Tn oceanul / Tn care se
zbuciuma ca o pasare ranita—/Riul E prea putin Tnsd pen-
tru un volum si mai ales pentru un ocol Tn jurul pamintului.
Traseul acestei excursii lirice e fixat de inclinatia lui T. G.
Maiorescu pentru zone ale realitatii consacrate estetic, pentru
obiecte avind o puternicd preincarcatura poeticd. Predispozitie
sau mai degrabd constringere. Céci focarele de poezie preexis-
tente sint virtejuri ce absorb implacabil pe cei ce nu au (sau
nu au incd) marca unei personalitati dominatoare spre a im-
pune, contemplind Universul, un sistem propriu de metafore. O
capacitate de transfigurare Tindoielnica, aplicatd fara rezultat
asupra lucrului umil sau domeniului proxim, fTncearca iluzia
de a se suplini printr-un import masiv de elemente aureolate
si prin obsesiuni exotice. Lipsindu-le forta de a construi mituri
poetice noi, unii autori de versuri spera sa devina intangibili
refugiindu-se Tn templul sacru al unor mituri consacrate. Sub
protectia marilor arcade poetice se pune Tn acest volum si
T. G. Maiorescu. El peregrineaza prin tarile orientului si de-a
lungul continentului sud-american, traverseaza oceanul, adasta
la umbra eucaliptilor, admird minaretele, aminteste de Amon-
Ra si de Atlantida scufundata, evoca operele lui Brancusi (cdci
ce poate fi mai exotic decit esenta fenomenului comun pe care
marele sculptor a stiut s-0 revele ?). Zadarnic. Efectul poetic
scontat nu se produce. Caci autorului Ti lipseste si emotia si
culoarea si pregnanta expresiei. Dacd insemnele poeziei pot fi
numai arareori descoperite in Pasi peste ape, aparentele si mai
cu seama deficientele ei pot fi semnalate la tot... pasul. Abs-
tractiile notate cu majuscule, Tntrebuintate de cele mai multe
ori gratuit, lipsite de o necesara adincime de cugetare, provoaca
la autor gesticulatia completd a entuziasmului simulat si a
gravitatii mimate. Voind sa impresioneze el reuseste doar sd
epateze (,,Oceanul. / Indigo / multiplicindu-te la infinit /
pintec urias repetind / pe scara intregului / geneza din uter...”),
voind sa fle original — recurge la extravagante grafice. Sno-
bismul unei abuzive terminologii tehnico-stiintifice, stilul pre-
tios (,stinci culcate-n geometria odihnei"), artificialitatea (,,Sin-
crotonul a incetat bombardamentul nucleului. / Plugul de lemn

se odihneste-n sopron™), nivelul gimnazial al unor exercitii
metaforice (,faruri clipind cu Tntelegere”), lipsa de gust
(,}doarme Sicilia tragindu-si pina la barbie/ plapuma viselor”)
fac mai amard incd dezamdgirea cititorului Tnselat de un titlu
de volum frumos. Cuvintele Pasi peste ape au rezonanta unei
promisiuni de taumaturg. Citim cartea Tnsa fara ca mira-
colul etern al poeziei sa fisneasca vreodatda de-a lungul
acestei triste calatorii Tn jurul minunatei noastre lumi.

tele ultimelor cintece de la Fes-/
tival. Textul si dragostea. Sa-nce-
pem invers : dragostea. Ne bucu-
rda cd am_audiat atitea cintece
dedicate iubirii. Dar nu e prea
mult7 Mai crede cineva ca tine-
rii care stau pe_ banci _,mina-n
mina, ochi in ochi si gura-n gura”
sint azi, mai_mult ca ieri, ame-
nintati de plictis ? De ce atunci
atitea cuvinte uzate ca : ,.stele”,
,wzori”, primaveri”, luni”, ,vi-
suri”, ,,arcusuri”.  Nimeni n-ar
indrazni_altfel decit glumind sa-I
sopteasca _,.el* ca are ochii ,ca
doud picaturi dc_ ploaie ce bat
in geam, ce bat Tn geam", dupa
ce minunatul creator de frumu-
sete, poporul, are Tntre comorile
lui versuri ca acestea : ,,doud a-
ripi_negre / sprincenele negre 7
obrdjorit si / ca dai bujorei”.
Singurele Tncercari de inspirati»
folclorici ,,Muresanca” si ,,Doru-
le" ne-au placut, reusind sa_ ne
facd sa uitam cintecul de trista
memorie de anul trecut cu ,,ine
usuu — Invirtecusuu". Perseve-
rind pe aceasta cale, atit compo-
zitoril, cit si textierii nu var a-
vea decit sa se bucure Tmpreuna
cu noi de succese si aplauze. Asa-
dar, ,,mii de cintéce s-au  scris
despre lund"..., asteptam de-acum
incolo insa si altele, nu neapérat
fara, dar ipai stralucitoare si care
sa readuca in Mamaia Marele
Premiu

= Ca sa fim Tintelesi cit de
cit de oe| care «tt reusit sa
nu Tnteleagd atitia ani ce’ vrem
de la ei, vani apela de la bun
Inceput la ceea ce se ,vede"
intr-un cintec. ~Pentru aceasta
votn folosi textele si textierii n
paralel, cp n editiile bilingve,
pentru a nu pierde ‘cumva vreun
sens major la care autorul sau
textul tine fogrte mult. Sa& ana-
lizam, fara o ordine anume ,,Cint
de dragul cui mi-e_drag" de Aurel
Giroveanu, versuri de Harry Ne-
grin. Citam :

,,Cint de dragul cui mi-e drag
Si fac vioara din zefir
Si fac arcus din trandafir
Ca_somnul sa te prinda-n prag
Cint de dragul cui mi-e drag.

De ce cinti? De drag. Si_ce
faci_pentru asta? Si fac vioa-
ra. Din ce ? Din zeflr_(l% pentru
ca adie (l). _Si ce mai_faci ? Si
faa arcus.” Din ce 7 Din tranda-
fir (I) pentru cd& miroase (I)
Si de’ ce faci atitea? Ca som-
nul  s& te prinda-n pra
71) _ De ce 1n _ prag (78
a sa te vad, ca sa te duc pe
brat», «au pentru ca tu u
poti adormi In alta parte a
versului. Frumo» _Numai ed mi
se par» absurd s& rupi_frumu-
sete de zefir eu «pinii unui

trandafir, cind poti invers, si
faci vioard din trandafir si
arcus din zefir. Mai ales ca

metafora ar ft ,,mers" mai bine,

spui_7

giferarea erratelor ;

pentru ca zefirul se .,miscd" mai
mult decit trandafiru
se misca_deloc. In sfirsit, trea-

care nu

ba ta, iubitule, mai departe :

,,Eentru tine_am 7 note line,

e au si altii dar nu le spun
L ... . _ ca mine.
Ca Tndragostitii visatori.
Eu cint de dorul cui mi-e dor,
De dor, eu cint de dorul cui
) _ _ mi-e dor.
Si numar _ stelele tacut,
Gresesc si-o iau de la-nceput,
Nu mult, doar pin-la_primii zori
Cint de dorul cui mi-e dort

Deci pentru cine cinti 7 Pen-

tru tine, amorasule. De ce7 De
dor. Cu ce?7 Cu 7 note line co
nu sint ale mele, dar

e care eu
le _,spun” grozay | Cum_le

. _ca-ndrapostitii ? Cum
etntd ei ? Nu stiy, dar frumos-
De ce_  esti ,visdtor"? Pentru
Ldor" rimat cu tor" (f) si  o»

mai faci ca sa mai duréze'7 Nu-

mar stelele, Cum ? Tacut, cTt?
Nu mult (cu umor), ma culc-
totusi, _cind? In ai doilea zori
(1), dupd@ primii, pentru lunpime
,zori pentru dar" (fj Nu lg)en-
tru mine ? Pentru tipe ? | Plea-
ca, . oh, coipteresatule, o sa
simti _tu miine ,repretul ce vi-

tie" ‘ca n-ai stiut.i.”

Dar cu ultimele cuvinte ale
Lei" intram in alt text la fel de

laudabil” asupra caruia vom re-
veni

IULIAN NEACSU

= Ar fi extrem de utild le-
] in feiul a-
cesta unele_  reviste ar deveni
perfect lizibile. Greselile de ti-
par fincurcd Tn asa fel trebu-
rile _incit dau _nastere la nedu-
meriri_ care tin mai mult de
pregatirea elementara decit de
neatentie. lata cjteva recente

dezacorduri, ,,0perd”, probabil, a

corectorului ~ revister  Cinema
»r. 1/1865.

In interviul pe _care poetul
Gheorghe Tomozei 1l ia prozato-

rului "Eugen Barbu, la pagina

17, se spune textual ; 1. ,,Cred cd
fara scriitori

adevarati nu se

poate _face _filme bune.." 2

,—Numarul filmelor care trateg-'
za_probleme _contemporane ra-
min Ingrljortator de mic".

In inferviul cu regizorul Lu-

cian Pintilie, la pag. 19, tntil-
nim, trecind peste_ altele, o pro-

ozitie_ cu o ,linie gramaticala
yarbard” cum ar_ fi spus G. Ca-
lincscu t_Jtalienii de exemplu e-
laboreaza cite 3— autorl la

cit» un scenariu*. Propozitia s-ar
putea corectai ~a _italieni, _de

exemplu, colaboreaza cite 7—4

autori la un scenariu*.

Cu o errata completa revista
Cinema si-ar mari paginile de
la 31 la U

Popas in parcul din 1irgu-Jiu
Fotografia DAN GRIGORESCU

george dan:

Fildesul negru (E.P.L., 1965)
de George Dan e un poem-flu-
viu filtrindu-si necontenit apele
prin siragul dintilor_ sclipitori
dezveliti Tn zimbet. E o carte
al carei leit-motiv e gama in-
treaga a risului. Geneza insasi
— vezi ciclul Creatia neagra
(dgpa motive de folclor afri-
can) — e un joc gratios, un mit
luminos, surizator: ,La 1n-
ceput era bezna si apd, / cind
din cer cobor? un cocos / ntre
gheare cu un bulgadr uscat—/
un tocos pestritat n culori/.../

cocuselul simtind gol Tn gusa,/

s-apucd Tn tarind s& scurme, /azvirlind de sub unghii pamin-

tul / si puzderii de-ostroave

pe mari... / Negasind nici o

boaba — cu ciocu-si / smulse-n vint coloratul penaj i / pene
negre, galbui, albe, rosii / si fulgi verzi, argintii si albastri /
singerind, fulgi si pene cdzurda / pe uscaturi, pe-alocuri si-n
apa, / preschimbindu-se-n oameni si fiare, / pasarele si pesti,
flori si arbori". Hohotele lui Fam, intiiul om, se ridicd pina
n cer si atrag pedeapsa zeilor: ,He-he-hei!l Oh! La! He-
be-heil / Sus in cer, oh! La! sint trei zei, / dar aici, oh!
La! stapin sint, / numai eu, oh| La! pe Pamint!" Crearea
femeii prin cumul de calitati si (caderi Tmprumutate naturii,
faunei si florei africane e un basm povestit cu licariri de umor.
Timpul, Stiinta, Puterea, Vointa, Cugetul, Valurile etc. se nasc
— idee poeticd de mare suavitate — prin vibratii succesive
(Copacul raselor). Debarcarea misionarului si apoi a lui Sir

Monopolist

inaugureaza epoca martiriului

african  (,,Si-asa,

milioane de tineri robusti, africani, / Herculi, Afrodite, Ti-
tani — / au ridicat pe umerii lor cariatide/ lumile — amin-
doud + / Lumea veche si Lumea noua”) si a rascoalelor con-
tinue. Pentru a le slavi e nevoie de talentul epic viguros al
vreunui rapsod antic: ,,Ce Homer de culoare / va pune pe
strune / lliada atitor popoare / Cu-atiti miniosi Peleani / afri-

cani ?“.

Sclipirea ironica nu s-a stins Tnsa Tn ochiul africa-

nului. Prin actul eruptiv, eliberator al risului el a supravietuit,
ridicindu-se deasupra vicisitudinilor celei mai cumplite dintre
istorii. Voiosia sa e semnul vitalitatii unei rase, al candorii
primare, al suprematiei etice : ,,Si-asa, neagra natie, '/ Tn ritm
de tam-tam-uri si-n suier de surlda / cu toti sahibii la trintd —/
nepotolita, neagra ei voiosie / si-0 joaca / si-o cintd / veacuri
dupa veacuri, bum ! dupd calda inimii vibratie, / bum! de la
gurile lui Congo, Nil, Niger, Zambezi, bum ! / spre gurile lui
Mississippi, Amazoane, Gange, / Fluviul Galben, Volga si Du-

= Colectia Cartea ostasului, a

Editurii  Militare, a ajuns la
nr. 40; este. un moment de
bilant  editorial si Tn acelasi

imp " un _p
ficarea drum |
Critica_ literard n-a discutat de-
cit ntimplator  profilul  colec-
tiei, Tn cadrul unor recenzii la
citeva volume aparute. Realiza-
rile ca si scaderile acestei suite
de titluri nu_depind numai _de o
stricta selectionare tematica. E-
ditura a tiparit aici lucrari va-
riate, de la clasici pina la con-
temporani, ca _,,Povestirile  din
razboi" ale lui Mihail Sadovea-
nu, ,Paméntul zimbrului” _de
Eusebiu Camllar, ,La cumpana
noptii* de lon Grecea sau_,,Cei
atruzeci s|_ pinci” (nuveld) de
elru Vintlla, casa amintim nu-
mai citeva puncte bibliograjice
recente. . ) _
_In mare, colectia este literard
si urmareste un_'scop ipstructiv-
educatip. Selectionarea materia_
lelor se face T genere dupa
criteriul tematic si uneori dupa
necesitati objective legate = de
lectura “ostasilor. Un “merit al
colectiei este faptul cd nu s-a
ostat pe pozitia ultimei rezis-
ente reducind totul la un_nivel
de "popularizare _absolut. Ostasii
au _putut citi carti de indiscu-
tabila valoare ljterara in culege-
rile de versuri _op Victor Tul-
bure si Nicolae Tautu ca_si cele
de proza semnate_de Lucian Du-
mitrescu, Laprentiu Fulga, Radu
Teodoru _etc. In pianul " apropiat
de aparitii_. se finscrie o carte
deosebita “si anume Trei nuvele
de George Calinescu _ (,lubita”
iul N. Balcescu, Catind Damna-
tul, Noi vrem pamint) CU o pre-
zentare de Alexandru Piru. -
Varietatea tematica a colectiei
este evidentiata si de lucrarile
folclorice ca acea antologie de
Balade eroice populare _Tngrijita
de Gh. Bulgar fm pregatire).
,Cartea ostasului* e "un fel do
bibliotecd pentru toti cu o des-
tinatie speciald sl cu o remar-
cabila_ circulatie "(in privinta ti-
ralulul%. Ne-am Tngadui fnsa cu
prilejul acestui bilant sa facem E-
diturii militare si citeva sugestii :
0 modernizare a copertei, ‘Initie-
rea unor antologii care sa cu-
prinda materiale "cu subject mi-
litar din literatura_ universala
publicarea unor lucrari, eventua
culegeri, din creatia cercurilor
literare ale ostasilor.

EMIL MANU

r||e|j . pentru clari-
mului = d urmat.

— Congresul_al 1X-lea al_Parti-
dului Comunist Roméan. Editura
Politica.

_— Constitutia Republloli  Socia-
liste Romania, Editura Politica.

NICOLAE CEAUSESCU : Ra-
ort cu privire la proiectul de

onstitutie a RepubliciiSocialiste
Romania, Editura Politica.

POEZIE

ST, O._IOSIF™ ,,Versuri originale
01" talmaciri®*, editie Tngrijita sl
Brefa’gata de lon Romen, colectia

P.T.* EP.L.

V. ALECSANDRI, ,Poezii popu-
lare ale romanilor”, 2 volume. E-
ditia (Tngrijitd, studiu introductiv,
note si variante de Gh. Vrabie) a
?pqrut la Editura pentru litera-
ura.

PROZA

ISAAK BABEL | Armata de ca-
valerie, nuvela traduse de Victor
Kembach sl predatate da M. No-
vioov, E.L.U.

THEODOR CONSTANTIN ; Ca-
pitanul de cursa lungd, roman
aparut In colectia ,,Aventura”, E-
dltura Tineretului.

Livro REBREANU_: _Golanii,
Calvarul, Ciuleandra. Trei volume
de nuvele aparute in _colectia
B.P.T.j Editura pentru literatura.

STINTA

A. NIRL. istoricul unui tratat In-
robitor, prezentare ampld a trata-
tului economic _romano-german
din_ martie 1939; in_ colectia ,,Pa-
%llfljlvdln istoria patriei”, Ed. Stiin-
ifica.

— Tratamentul complex al can-
cerului, sub redactia lui. 0. Cos-

In cadrul manifestarilor orgai
nizate cu prilejul Tmplinirii a™ 78
de ani de la_moartea lui V. Alec-
sandri sint in_curs de organizate
doua expozitii comemorative le
lasi sl la Cluj.

— Va apare in EP.L. G. Cali,
nescu ,,Opere” vol. | — sl Il (Car-
tea nuntii sl Poezii).. Aceeasi e-
ditura a_ publicat”™ Versuri de
B Fundoiapu.

—._ Radiodifuziunea va prezenta
zilnic intre 10 sl 15 septembrie
cite o emisiune Tnchinatda Iui V.
Alecsandrl. Retinem : 12 septem-
brie ,Despot Voda", 14 septembrie
~Fintina Blanduziei, cu G. Vra-
ca, ,,Cintecele comice", si ,,Chi,

rlta ~ Tn_ provincie” cu Miluta
Gheorghiu.
Editura  Meridiane pregateste

o monografie _ V. Alecsandrl n
limba franceza pentru 1965.

— Teatrul National va reprezen-i
ta la Tnceputul stagiunii 0 piesa
V. Alecsandri* de Mircea  Ste-
fanescu.

De curind Muzeul de Arta a
achizitionat 156 de opere de arta.
Printre acestea, amintim citeva,
de o valoare deosebita: N. Gri-
qrescu — Portret de fata, Gh.

atarescu — Portret de femeie,
Luchlan — Portret de femeie —,
&Tvmanuscrls grecesc din sec.

Fentni luna wtombtla m m
nunta o retrospectiva Msxy, ora
(anliati da GalarUla nationale d«
artd, ca va cuprinda lucrérile cu.
noacute cit sl necunoscute Tnca,
ale pictorului.

In colectia ,,Asentura* editata
4a M. Tineretului, vor apare la
septembrie : Cartile_Horoditsi -»
roman de V. Em. Galan sl Sal*
cla suparatd de Qtafan Luca. f*

Alte titluri ce urmeaza al ajfaa

rd in colectia B.P.T.:

— Omul da aur (1 volume) da
Jokal Mor In traducerea lul” No.
ran Sever.

— Electra — Oedip Rege (tea*
tru) — Sofocle (2 voi.) sub Tn.
grljlrea lui GeorR/? Fotlno, prefa-
fa "de DImiltrle Marmelluc.

— Craii de curte veche — a
lui Matei Caraglale, text Tngri-
jit sl prefatat de Perpesslcius..

—_ Nr. 300 al B.P.T. va fl Bel
Ami de Maupassant, tradus da
Radu Malcoci sl prefatat de Mo-
dest Morariu.

_In Editura Meridiane urmeaza
sa apara In col. Biblioteca cine-
filului _ Eisenstein,  monografie
semnata de Ana Maria Narti sl
Momente din trecutul filmului
romanesc de I. Cantacuzino —
Rembrandt — de Eugen Schlleru,
in colectia ,,Mari artisti univer-
sali”, Editura Meridiane, mono-
grafie asteptatd cu nerabdare de
fubitorii = artei marelui Bamand.

— Revista ,,Gazeta Matematica*
sarbatoreste anul acesta 70 de ani
ijges)aparlt,le neintrerupta (1895 —

— Poetul lile Constantin a pre-
dat E.P.L. ultimul sau volum de
versuri cu titlul provizoriu de
,,Calatorul necesar”, volum ce n-
sumeaza in afara poeziilor publi-
cate_Tn ultima vreme sl alteia
inedite.

Manuscrisele incredin-
tate redactiei nu se rei-
tuie.

Autorii ale caror ma-
teriale sint acceptate
vor fi Tnstiintati Tn scris
la adresa indicatd, Iu-
crarile urmind sa apara,
potrivit necesitatilor re-
dactionale, Tn termen de
trei luni.

tachel sl V. Bunescu, Editura Me- .
dicala. ’ Manuscrisele care nu

primesc  confirmare in
decurs de o luna se con-
siderd respinse.

— Teoria jocurilor de George
Clncu, Marius loslfescu sl Radu
Theodorescu, editatd de Societa-
tea de stiinte matematice din Ro-
mania.

,.fildesul negru"

narea — calda inimii vibratie, bum-bum-bum ! din generatie,
bum-bum-bum ! Tn generatie...” Poemul evoca trupul Affricii,
rasucit Tn plin efort al descétusarii. ,,Cind din torta-n cinci
colturi, torta din mina lui Lenin — / tisni lumina pe cinj*.
continente” cele sase sute de semintii africane s-au unit printr-n *
optiune comuna si categoricd : ,,Nu crucea — macheta  George
Dan manifesta, dupa cum s-a putut vedea, aceeasi preferinta

exotica si alege, Tn vederea desfasurarii travaliului artistic, zone
ale realitatii Tn prealabil iradiate poetic. Peisajul, magia, tra-
ditiile, temperamentul african sint aproape prin ele Tnsele
poetice. Volumul releva insa deopotriva talentul si mestesugul
autorului (cultivarea rimei ingenioase, rafinate e o dovada i
»Evanghelia-i cerescul gong! Ol / numai crucea te salveaza,
Congo ). Substantiald, contributia autorului n realizarea efec-
tului liric e totusi secundara. Decisiva e aceea a fondului fol-
cloric african, a elementelor de civilizatie exoticd. Melodia
poetului se aude distinct, e dominatd insa de tam-tam-ul in-
strumentelor de percutie. O elocventa coincidentd ne aratd ca
este astfel. Cele mai frumoase fragmente ale poemului (incluse
in ciclul I, Creatia neagra), sint tocmai cele inspirate direct
— dupa cum indicd Tnsusi scriitorul — din folclorul african.
Lirica lui George Dan se dezvoltd Tn doua directii (exotica
si militantd), de altfel convergente. Reusitele cele mai notabile
se leaga de prima directie, cultivata dupa cum aratam pe un
substrat constituit, preexistent. (,— Frate Negru, de-abanos,J
ris de fildes luminos / tare-as vrea sa-ti mai cunosc/ patria
de basm si mosc, / soare: palmierii-si coc / nuci cu lapte la
mijloc / Luna: pete-n umbra ard — / pielea unui leopard ; /
Lei, tam-tam-uri, melodii, / dans de fete bitumii!”). Lucruri
relevabile ofera si poezia cadentelor agitatorice. Ea nu s-a
degajat pe deplin Tnsa de locul comun (satira reprezentantilor
colonialismului e complet lipsita de originalitate), de simpli-
ficdrile violente (procesul exploatdrii e prezentat ca o conjuratie
strict premeditatd a unor forte malefice, pusa la punct pind
n cele mai neinsemnate amanunte,) de pletora termenilor pro-
zaici, neexpresivi.

Sentimentul nostru fata de Africa e deosebit de complex. Con-
verg Tn el admiratia pentru tiparul ciclopic al semintiilor negre,
seductia unui exotism frenetic, nevoia atitor firesti delimi‘ari.
Se statorniceste totusi de la o vreme, tot mai mult, In inima
»,neamului Tubab, neamul alb” simtamintul unei datorii morale
ce trebuie platita Tn comun continentului celui mai devaslat,
razei celei mai oprimate. Ideea cartii Fildesul negru si interesul
cu care e cititd pornesc deopotriva din acest sentiment.

Valeriu CRISTEA



Confruntare

Atitea au fost: o mie si o sutd
de zile si nopti care au straba-
tut ere de timp incremenite, a-
dincimi si tdceri de piatrd. O
mie si 0 sutd de zile si nopti
care au parcurs anotimpurile o-
bisnuite ca sd inaugureze un nou
anotimp n departarile acestea
de munti si de paduri albastre
de din jos de Toanoe. Un ano-
timp al cuprului, al zincului, al
piritei, al plumbului, smulse tim-
pului Tncremenit Tn_ere geologice
si daruit timpului dinamic al
socialismului.

Cele o mie si o suta de zile si
nopti s-au sfirsit nu  demult,
la 24 iunie, cind a Tnceput
anotimpul nou, c¢ind au in-
ceput altfel de zile si altfel de
nopti, cu alte culori si alte pul-
satii, cu alte rotunjlml si alte in-
candescente pornite intro  ge-
neroasd revarsare de fluviu mi-
neral spre deltele metamorfozei...

Tnainte de cea dintii zi a ce-
lor o mie si o sutd, n-au fost
decit baracile ologllor S-au
ivit pe malul Bistritei vuitoare,
s-au ivit sus, n padurlle n care
boncanesc cerbii atit de dragi lui
Sadoveanu, si pustietdtile au in-
ceput a fi ‘tulburate de pasi elu-
dati, de pasi febrili, de sunet
insistent si_rabdator de_ciocane
sondind Inima muntelui. Totul
incepea ca ntr-un poem :

»M-aplec peste inima munte-
lui s& cint / un cintec din frunza
inimii mele. / Si Tmi rdspunde
timpu-ncremenit / cu lungi e-
c.ouri din granit fi stele / Si Tmi
raspund cascadele trecind / prin-
tre paduri adinei de minerale —/
Si-aud magnetic  clocotind sub
pafi / nebanuite constelatii de
metale...

Cind aplecat peste inima mun-
telui, parca-i desoint / sa-si des-
ferice comorile, sa le reverse-n
soare, / Cerbii ies din luminisuri
adulmecmd alt pamint, / dea-

Pra vulturi se prefac in_funi-

are. / Muntele scapdra sub
stea / Scapara fi inima meal..."

Pe urma a venit cea dintii
zi si cea dintii noapte a celor
0 mie si 0 sutd.

Pe malurile Bistritei si peste
munti, la Ostra, se iviserd obis-
nuitele asezari_muncitoresti. Ca-
bane si magazine, cluburi si re-
tele electrice. Trecind pe Ilnga
cladirile Tncepute, n drumul ei
spre Bicaz, |str|ta si-a Tmpru-
mutat ogI|n2|Ie si apele de ar-
gint celor dintfi mineri-tunelisti
si celor dintii constructori pe a-
ceste locuri. In oglinzile Bistri-
tei si-au racorit obrajii n cea
dintii dimineata brigazile de tu-
nelisti ai lui Petre Crisan si
Nistor_Fluture. A fost cea din-
tii infalnire a lor cu riul acesta
de lumina. A doua avea sa se
petreacd Tn aceeasi zi cind,
curgind invers, pe albii de inaltd
tensiune, de la Bicaz spre Lesul
Ursului, Bistrita a filfiit peste
umerii lor in cea dintii patrun-
dere in timpul Tncremenit, in
subteran. *A " luminat cele dintii
explozii n stincd, arcuind un
curoubeu electric dinspre malul

ei spre vaile de dincolo ale Os-
tiei, si _invers, descrund arcd
arcul viitorului tunel, cel mai
lung tunel din tara, pe care bri-
gazile tunelistilor porneau si-1
deschidd dinspre soare spre mi-
nereu si_dinspre minereu _spre
soare. Brlgazne aveau de calato-
torit, una n intimpinarea_celei-
lalte, 900 de zile si nopti, desi
le despartea o distantd de nu-
mai 7.000° metri... Dar cite mi-
lioane de ani stateau Tncremenite

intre_ele, ingropate in inima a-
dinca si nestrabdtutd a munte-
lui?...

Si zilele si noptile au Tnceput
s4 se scurga topindu-se Tn explo-
zii ni In_t°ne de rocd sfaramatg,
n flacari de sudura si oofiaje de
beton, in huruit de vagoneti,
scrisori duioase si pline de m|n-
drie trimise sotiilor si iubitelor,
in ploi si geruri napraznice, in
febre ale cautarilor, Tn inoorda-
reS calculelor, n |ndTrjirea n-
draznelilor. Sl a trecut a zecea
Zi si a zecea noapte, si a trecut
a suta zi si a suta noapte... Si
cele doud drumuri dinspre_ soare
spre minereu si dinspre minereu
spre soare au trecut, simultan,
peste zece mii_de ani-incremeni-
re, peste o sutd de mii de aui-in-
cremenire... Si, poate, sub frun-
tea incordatd a drumetilor prin
ere stravechi, drumetii celor
peste 900 de zile si noptl se
Tmplineau stihurile unei balade :

uStrabat. poieni de bezne si de

taceri adinei, / ca-n vechi des-
calecaturi, cu stema pe paftale,/
sub albia batrina a Bistritei, sub
stinci, / sa ntemeiez voevodate
de metale. 1 Si trec prin sisturi
zile si noptl alerg mereu / n
subterana, lungd si asprd vina-
toare: / ajuns n neclintite pa-
duri de minereu / batrinii ar-
bori sa-i retez cu soare. / Sa
despresor din neguri domnitele
din veac, / de veacuri prefa-
cute-n tacere si metale, / de
moartea-ncremenirii. pe rind sa
le dezbrac / si s&-I inchin luminii
din noi, Mariei Salel...

’*

sa n fost a%:eesaaln care ?unn?aéo u?
cu ochi albastri, tindrul acesta
subtire si tacut, s-a oprit citeva
clipe din lucru si s-a asezat pe
platforma unui vagonet, cu lam-
pa minereascd agatatd pe piept.

— Ai obosit, Gligore?

Nu, mestere n-am obosit...

Dar lasa-ma o tirucd asa..

Ochii albastri au cllplt stin-
ieniti. Seful de brigada a clati-
nat usor din cap.

— Bine...

Degetele omului cu ochi al-
bastri au deschis un buzunar al
salopetei. Niste foi albe, moto-
tolite putin si cu amprente de
minereu pe ele au fosnit incet.

. ?c, albastri si-au asternut

e aburite peste ele,
inima omului cu ochi albastri

a Inceput a bate parca mai tare
,.Dragul meu sot, vei sti cd sini
tare mindra ca-s sotia ta.. Au
venit ziarele in sat si a venit la

DRAGOS VICOL*

mine tovarasul secretar de la
partid si mi-a spus pe cum ca
tu esti cineva acolo la Lesul
Ursului. Ca scrie despre tine
in ziare si mi-a si aratat fi am
vazut eu cu ochii mei_poza i
numele tau, fi parcd mi-a venit
a plinge de bucurie. Am plins,
chiar, ce sa fac, dacd am plins?
dar am avut de ce, ca tu ai
meserie noua Si |nsemnata scrie
acolo n ziar, si eu stiu ca ai
plecat ca 2|I|er dar acuma esti
cadru in rind cu lumea, pentru
care eu Titi multumesc, dragul
meu sot, si mi-e drag sa pling
de bucurla asta. Si am sa vin la
tine sa te vad, sa ne pozam a-
mindoi, s-aduc poza acasd sa
0 pun pe perete, linga oglindd,
si _lingd cealalta din zia-, sd o
ardt cui o veni pe la noi, si sa
0 vada si copilul nostru si toti.
Si-ti multumesc pentru bani, ma
miram eu de ce-s mai multl ca
pina acum; din scrisoarea ta
n-am |nteles prea bine ceea_ce,
pe urma, mi-a spus tovarasul
secretar. Sa fii  vrednic de
Tnaintarea ta, ca mi-esti drag
si te iubesc...”

A céta zi sau a clta noapte
sa fi fost aceea Tn care tunelistul
cu ochi albastri s-a ridicat de
pe vagonet si s-a apropiat de
mester.

— M-ai intrebat _dacd am o-
bosit, mestere?... Eu n-am si
obosesc niciodatal

Mesterul a tusit sa-si alunge
nodul ce i se urcase in gitlej.
Citise si el scrisoarea, desi nu
vdzuse 0 singura liter din ea...

A cita zi Tncepea Tn dimi-
neata aceea de august cind dru-
mul prin inima muntelui se sfir-
sea, cind tunelistii armau, emo-
tionati, pentru cea din urma
epr02|e Intre Ostra si Lesul Ur-
sului ?

Tn dimineata aceea a rasunat

»Telefonul de piatra". Intii abia
auzit. Apoi mai clar. A sunat
dinspre Lesul  Ursului. Citeva

ciocanituri de ciocan in roca.
Ciocanele de dincoace, dinspre
Ostra, au raspuns numaidecat.
— Clang, clang, clang! (Va
auzim! Va auzim, sintem pe

receptleg

ling-clang! ~ Ciing-olang!
(De asemeni si noi! Raminem pe
receptie: ne intilnim astazi ?)

— Bang - bang! (Fireste, ne
|nt||nim!8
—- Clang-bing-bang!  (Deci
armam!)

Si a inceput armarea. Explo-
zibilul a fost strecurat Tntre ul-
timele Tncheieturi ale muntelui.
Parcd si nerabdarea oamenilor a
fost strecurata odata cu el. Pe
urma a sunat iarasi telefonul de
piatra :

— Sintem gata !

— Si noi !

— Aprlndem |

— Sit noi !

-- Peste cincisprezece minute!

— Peste cincisprezece minute!

S-au retras toti, si cei de la
intrare si cei de’ la iesire, n
adéposturi. Timpul trecea |ncet

enervant de ncet. Parea ca mi-
nutele srnt mai lungi decit toate
zueie si noptile pefrecute pina
atunci pe drumul adincurilor.
Explozia a fost impresionanta.
Un lant de detunaturi adinci
furioase, citeva clipe de acalmie
si un nou lant de traznete. Le-au

numéarat in glnd pe ale lor,

pe ale celorlalti. Si deodata a

rasunat un glas uternlc
Gataaal... Vagonetii!

Si-au aprins lampile si au n-
ceput a Tnainta prin fumul al-
bastru, gros. li usturau odiii,
dar nu se sinchiseau. Paseau re-
pede, sa ajunga la poarta pe care
mea nu o vedeau, dar pe care
stiau ca au deschis-0 spre partea
cealalta a muntelui. Cind au a-
luns la locul exploziilor, fumul
se mai prelingea pe sub bolta.
Lumina fulgera albastrd, sfisiata
(?g vizierele castilor de protec-

— Noroc bun, tovarasi de la
tunel-mtrare !

— Noroc bun, tovarasi de la
tunel-iesire !

Primii s-au Tmbratisat cei doi
«i de bnguda: Petre Crisan sl

istor Fluture.

Nisfore? ~ Sintém aStizl' frate

j Cred ca la sfarsitul lui apri-

— Precis ?
— Scade 130 de zile...
zile m cap!...

A cita zi a fost ziua aceea din
august 1964 cind drumul prin
incremenirea de piatra si  de
vreme a muntelui s-a sf|r5|t’? A
onn j 784 a zi din cele

dinainte hotarfte, si ea avea
sd grabeasca intrarea complexu
lui minier Lesul Ursului—Ostra
in circuitul economic al tarii
Tnainte de termen, la 24 iunie
1965, in cinstea celui de-al IX-
lea Congres al partidului.

Prin tunel lumina fulgera al-
bastra, venind si dintr-un capat
Si din celdlalt al tunelului, pe
urmele pasilor celor ce i-au 'des-
chis drumul spre minereu..

In inserarea care a urmat sub
licarul stelelor si in fosnetul pa-
durilor, un tunelist cu ochi al-
bastri visa. Si Tn jurul lui s-au-
zea un murmur lin_ desprins
parca din vibratia lui: ,,De din
vale de Rovine, / Graim, Doam-
na, catre tine".

130 de

Cele o mie si o sutd de zile
si nopti, care alcatuiesc balada
zidirii Tnadincul muntelui si
n lumina de deasupra lui a
complexului minier Lesul Ur-
sului  Ostra, s-au Tmplinit n
ajunul lui 24 iunie 1965. Atunci
a finceput anotimpul culesului
subteran si al Tnnobilarii cupru-
lui, zincului, piritei, plumbului,
in lumina de aur a soareluj care
munceste si el Tn concasoarele
giratorice, Tn reagentii care se-
pard concentratul de steril, Tn
apele iazului de decantare, toate

Fotografia GH. VINTILA

ale statiei de preparare a mine-
reului de la Tarnita, Tnzestrata
cu agregate la nivelul tehnicii

actuale, toate de fabricatie ro
maneasca.
Omul care a cuplat atunci

automatul de pornire a statia
de preparare, a trait in clip
aceea un sentiment Tncd necu-
noscut. Ratiunea lui, mumie lui,
dadeau viata si sens unui gigant.
Si glgantul i s-a supus. Un
imens circuit de agregate si_de
procese tehnice a dinamiza
brusc ceea ce la inceput fusese
doar calcul matematic sau pro-
iect, ceea ce devenise, treptat,
un tunel de 7000 metri lungime,
gari subterane, motoare puter
nice, cladiri de beton si sticla,
strazi asfaltate si, odaia cu ele,
energii umane canalizate pe d

muri noi, talente uremd spre
maiestrie, constunte Tmbogatite
uimitor. Omul_ acesta, oamenii

care au strabatut Tn numai o
mie si o sutd de zile si nopti un
drum mult mai lung si mai com-
plicat, triiau o bucurie |mensa
aceea de a fi gata la timp, §
mai devreme decit la timp, pen-
tru sarcinile de onoare pe care
partidul ni le Tncredinta la cel
de al IX-lea Congres al sau,

Acolo, departe, de din jos de

Toance, si peste muntii pe care
boncinesc cerbii atit de dragi
lui  Sadoveanu, anotimpul cu-
rului, zincului, piritei si plum-
ului a |nceput Noile" zile si
nopti oare au incandescenta dra-
gostei fatd de patrie si partid,
culoarea ~curcubeielot pe care
Congresul al 1X-lea le arcuieste
peste paminturile tarii si peste
ani, scot minereul din admcuri
spre soare, Tnnobilat de bucuria
oamenilor si de mindria lor de
a-si fi cucerit locul in nndurile
celor ce vor Tmplini si depdsi
primul cincinal al Republicii So-
cialiste Roménia.

Asadar, Complexul Lesul Ur-
sului—Ostra produce. Mmereu-
rile au, Tn stralucirea lor, re-
flexe de argint si de marmora,
de clestar si de aur, desi se nu-
mesc cupru, zinc, plrlta si plumb.
Oamenil stiu: se vor transforma
si in arglnt si Tn marmord si m
clestar si in aur In milioane de
zile' similioane de nopti inflorite.
Se vor transforma n sentimente
Si In vibratii* Si in arcuri de
triumf. Fiindca :

Nu putem trai fara arcuri de
triumf... 1 Le privim cum pri-
vesti / curcubeiele peste paduri,/

dupd ploile de dupa amiaza, |
Tnmirezmate si calde. /* Si ne
bucuram de frumusetea miinilot
noastre, / findca o regasim sculp-
tatd Tn arcurile de triumf, / Si
ne bucuram de bucuria statorni-
citd In noi, / fiindca o regdsim
vibrind Tn arcurile de triumf.

Li se adaugd uriasul arc de
triumf al inimilor noastre cu
care intimpinam cuvintul tau,
fiinta ta, Tndemnurile tale, n
orice clipa, Partid al bucuriiloi
si al gloriilor noastre!...

RADU BOUREANU =

POEM NESCRIS

Am smuls din gind petalele negre-ole uitarii,
Mi-om amintit de toate cum nu pot sa le numar,
E tolba grea cind vremea ce-0 sfii sta linga

¥ umar
Cind umaru-l opasa intreaga zestre-a tarii.

Dormeau Tn noi vulcanii din geologia vietii,
Le clocotea ascunséd incandescenta lava

Sub somnul amintirii cu leganari de nava

Cind gheizere de lacrimi le comprimau poetii.

Dar ne-au crescut corolele albe de lumind

Pe un platou de viata desfasurat de vis

Se ordoneaza strofe dintr-un poem nescris
De-al carui ritm si cintec intreaga fara-T plina

CONJUGARE

Ma cert mereu cu omul sur
Ca-l vad incremenind in timp
Linga o treapta de azur
Pornita dintr-un sterp Olimp.

Ma cert cu omul leganat

Pe malul de la Elsenor
Pierdut 1n vagul altui ileat
Sub destramari de vis si nor.

Ma cert cu omul orb si surd
Orbecaind pe drum deschis
Cu pipairi de gind absurd
Prin rasturnari de sens si vis.

Pe neintelesul frate sur

il cert si-l scot din mortul timp
Daca-l conjug cu verbul dur

Ti trec to* sufletul in schimb.

SCULPTORUL
SI MAREA

In memoriam Corneliu Medrea

Privea lumea prin 'limpezimile matrii.
Cu tonurile marii cind unda e turchina.
Cu toate ca-i inflorisera pleoapele

Pe cirnpii transilvane

1l chemau la tarmuri dobrogene
intinsele, apele,

Leganata, albastra lumina.

Venea dupd el o lume de forme,

O lume de chipuri, o lume de stari —
Stiu multe la tarmul de albe nisipuri.
Privind cu stranii pleoape de piatra
Spre leaganul ponticei matri.

Stiu tragicul chip al poetului antic,
Teluricul geamat Tmpietrit pe Ovidiu
Sub daltile lui si-ale vremii, gigantic;
Stiu dragostea pietrii, materna iubire,
Supusa materia rece, cum chiama
Din vintrele lumii destinul de mama.
Stiu grupul barbos cu muschi si navoade
Tragind din adincul marin iluzoriu
Ca-n virste purtate de duse noroade
Visind s& aduca cu fulgerul solzilor
Fata adincului cu trup de ivoriu.

Stiu scrisul de piatra cu dacica forta
in descalecarea cu Dragos intoarsa, |
Cu lancea infipta in zimbru, o torta
Crescuta-n cintec, Tn veacuri ca iar sa
isi oreasca vapaia de singe viteaz.
Stiu ochii lui calzi si purtati Tn extaz
Pe marea eternd si neodihnita

Ce cinta in piatra de mina-i cioplita

PORTRET

Din peana cum te zugravesc
Scriindu-te rotund, te cresc ;
Rotundul liniilor tale

imi dau si cer imi dau si vale
Esti tot ce dai si dai ce-ti cere
Flamindul jinduit de miere.

Esti calimara care poarta

Tot visu-n apa neagra, moarta
N-am mai avut asa culoare,
Din negru scris sa iasa soare.
Prin neaua albilor tai dinti
Trec zone-n zimbete fierbinti.
Am sa te scriu ca pe-0 icoana
De sticla-n vis, fagarasana,

Tu doina singelui meu sfinta
Care-n culoarea lui te cinta.

POEM

Ce rau Tmi pare ca nu te-am iubit
de-acolo, din haos, ca te-am ocolit.

Eram o masura fara masura
N-aveam nici unul inima, gura.

Treceam pe sub umbrele somnului, larg,
pe sub galaxii de taceri ce se sparg.

Fugeam razletiti pe sub streasind lumii,
n-aveam nici durerea, nici formele humii.

Trecem prin absente de sensuri, se pare,
plenar calcinati pe altarul de soare,

o, fara fervori de mirabili incasi ;
azi, misticei faine ofranda te lasi.

Acelasi decor imprecis sa ramiie,
lesii eterate si sori de lamiie.

Astrale obsesii ca-n Vincent van Gogh
prin vastul intens coloratul polog,

sau cosmicul spleen prin vecii ca mi-l plimb,
prin cearcan lunar, prin saturnicul limb,

sa nu stii sfirsitul si nici inceputul
sa nu fi deschis o fintina sarutul,

adincul iubirii cu apa ei vie...
Sa nu port blestemul tau sfint, poezie.

APE TREMURATE

Cind vor incremeni ploile,
Cind isi va trage cortinele ceata,
Ne vom intoarce fata spre noile
Semne ce ni le face viata.

Orasul, proaspat spalat

De fum, de scrum, de somn, de plictiseala ;
Aerul va avea gustul sarat

Al marilor de poleiala.

Diluviul cu sulite moi a batut
Imense suprafete lichefiate,

n oglinzile acestea nu te-am vazut,
Apele te-au sters tremurate.

ELEGIE CAVALINA

Cu hamurile lumii, ale vintului,
fugira totii coii Pamintului.

Sunase cel din urma nechezat
Cind amintirea i-a ncalecat.

Au disparut de-atuncea, parca,
de cind 1i duse Noe-n marea arca.

Pierdut ca potirul marelui Graal
mai rataceste prin lume vreun cal?

Chiar daca sint par umbre cavaline,
naluci plecind pe vai si pe coline ;

struniti de timp cu-absfractele capestre
doar fratii lor in daltuiri ecvestre,

doar In legende si In poezie
un inceput visat de herghelie,

Gran al lui Sigurd sumbru, runic cal

Belerofon, Pegas si Ducipal

ecuatie de cal si zburatoare
Tnchipuitul roib Galben de Soare.

Din naravasii pustei citi ramin ?
in grajdul basmului un cai batrin.

Pe sesuri lungi spre nesfirsit pornite
cele’ din urma& urme de copite.

Potopul, Inorogu-1 schimba in cal de mare
si stranepotul cal fu blestemat sa are,

si sfirtecat de lancii si obuze
eroul cal murea cu iarba-n buze, —

cu-ncremenitul, mare ochi de pruna
privind carbunii stinsi pe tavi de luna.

De cind in slava omul a suit
calul uitat se reintoarce-n mit.

Cu hamurile lunii, ale vintului
fugira toti caii P&mintului.



HORTENSIA PAPADAT-BENGESCU

Se stie cd ultimul roman el Hortensiei Papadat-Ben-
tfescu’ s-a pierdut dupa ce autoarea revazuse textul
in spalt. La Strdina scriitoarea a lucrat Intens Tntre

. ..~ 2"\Wva fragmente nupljeale
Incepind din 1943 pind in 1946\%__.. ey(ilsrpa ?—Iunrc]aHl'orlj,
.Kalende** ,,.Lumea” « Tn ultimii ani in ,Viata ’Rovma-
neascd"_ si ,,Ramuri, am putut observa ca Strdina
continua istoria ultimelor viastare din familia Halippi-
lor prin cele doua surori ; Coca Aimae sl Elena, d»r
aduce totodata Tn prim plan_personaje noi. E vorba
mai intii despre Ina, fata strdind cu trecut aventuros,

e care Marcian sl Elena (devenitd sotia lui) o_adopta,
n dorinta de a o0 ajuta sa-sl refaca viata sl sa-si afle
echilibrul sufletesc ~ ¢clatinat de o existentd, pare-se,
dintre cele mai nefericite. Lucian, sotul ei, o Cunoaste
pe Ina datoritd admiratiei sale pentru arta lui_Marcian
sl pentru muzica, singura punte care-i_leagd pe _cel
doi. Destinat unei strdlucite cariere juridice, dar para-
sind_ usor iuresul vietii politice pentru un repaos
muzical'— Lucian a cintat ca fagotist sub bagheta lui
Marcian, . pentru care a nutrit,” ca sl sotia lui, de
altminteri, o puternica admiratie. In aceste imprejurari
a cunoscut-o_pe Ina, nelipsitda din preajma maestrului.

vaduva neconsolatd; Tncearca sd se ocupe de Ina sl de
casatoria_acesteia cu Lucian, urmind a_tmplini astfel
dorinta fierbinte a maestrulul. La aceastad casatorie (in
afara jm Marcian si a Elenei, care au pus-ola oaie) au
concurat deopotriva_ interesul sl curiozitatea plina de
afectiune a lui Lucian pentru Ina, faptura bizara dar
atragatoare, ca si nevoia acesteia de a avea o revansd
imediata fatd de gestul jignitor al ttnarului, supra-
numit de ea Lsopariul, ‘dé care _se simtea adine in-
dragostlta. Acest VLeoPa[d vrind sa-i pund la incercare
sentimentele, a_cauta sa-1. stirneasca gelozia, fapt care
pe Ina a_ infuriat-o sl a jignit-o in sensibilitatea ej sl
asa_ranita_de antecedente dureroase, printre care prima
el Casatorie cu Un om pe jumatate nebun. In centrul
romanului, djn cite ne-am putut da seama, se afla
figura contradictorie a Inel, deoarece analiza diver-
selor Ipostaze sufletesti ale eroinel, care se cauta pe
ea insasi, capteaza pe multe pagini (din cele cite le-am
putut cerceta) iInteresul autoarei. Fragmentul de mal
Jos, intitulat: , Acord muzical”, prezinta pe Ina, la
inceputul casniciei sale cu Lucian ¢ind_Imaginea Leo-
pardului, pictorul de care fusese Tndragostita In El-
vetia, i tulbura Tnca apele sufletului, si asa Tnvolbu-

Firea echilibrata, dominata de ratiune a lui Lucian
(si de aceea poate cam rigidd Tn manifestarile sale)
contrasteaza izbitor cu apucaturile necontrolate, cu sl

spontaneitatea violenta sl obositoare a Inei, incapabila
e a-si cenzura pornirile. Actiunea romanului incepe
dupa ‘moartea neasteptata a [ui Marcian, cind Elena,

ACORD MUZICAL

Ina sta pe taburetul de la
pian si se invirtea cu el. Se
opri din joc, cu spatele la clape;
n-avea gust de studiu. Isi a-
minti de Leopard, — tinarul ce!
frumos : — daca intr-una din
Mile, coborind din tramvai, de
pilda la statia de la Universi-
tate, — daca l-ar ntflni brusc |
si inchipui momentul ntilnirii.
— Al va exclama. Se ntreba
daca exclamatia va suna just
sau fals. — Cemai face Nutzi?
I-ar intreba. Fireste ca o intre-
bare de acest fel, n-o putea
pune decit_in nchipuire. inchi-
pui deci si raspunsul — proto-
colar, ironic — Vai... lronie...
Protocol! Atita, deci, rdmasese,
din acel lot de fericire, care fu-
sese pierdut din pricina unui cu-
vint al ei, necugetat Acum, tot
ce fusese carne vie, dureroasd, a
simtirii aceleia, iatd, se uscase.
Nutzi, acea rivala a ei presu-
pusa, va fi mereu o fata de
treaba si plictisitoare, ,.fard de

reseald la purtare*... .petite
ille modele*. Fara de greseald
la purtare, In adevar, totusi im-
podobitd cu mici defecte nesu-
ferite. Era probabil ca Nutzi
miorlaia pentru fie ce, si ca
nu-i trecea un ceas supararea,
atunci cind nu-si gasea acul
de brodat. Ina auzea Tn Tnchi-
puire glasul nazal, plingécios al
aceleia, Din nervozitate, pesem
ne, se tnvirtea mereu cu scaunul
mobil ; atinse o clapd care
miorlai strident...

De curind o Tntilnise ari
la Bucuresti pe Nutzi, care 1n
loc de bundziua. o Tintrebase
dacd pieptanatura ei cea noua,
0 prinde bine. Ina socotea sin-
cer ca nu-i sade bine astfel
pieptanatd, dar nu se simti
dispusa a-i face serviciul de a
i-0 spune ; cum 1insa nici nu
vrea sa condescinda la o min-
ciuna, Tngdimase: — ..De ce
sa nu-ti vie bine!?..

— N-am sa ma mai pieptan
asal — decisese Nutzi cu ne-
caz, influentata de raspunsul
Inei. Ina Tsi amintise cd si ea
cercase aceeasi pieptanatura si
cd pe ea o prindea, dar tre-
buise sa renunte a se pieptana
astfel din pricina Maestrului
Marcian, cdruia nu-i placeau
schimbarile. Un amanunt oricit
de mic turbura linistea de care
avea nevoie pentru a-si  con-

cepe opera muzicald. Totusi
Ina decise ca la un concert
viitor va cerca acea anume
pieptanatura ; probabil Maes-

trul nu va observa, el era in
afara contingentelor, cu excep-
tia scrisorilor pe care le pri-

mea si cele pe care le trime-
tea doamnei Elena, atunci cind
era absent.  Acelea, umpleau

zece pagini — si cum ar fi
fost altfel, deoarece o Tntreba
ce batistd sa poarte Tn anume
zi. la anume ocazie.

Nu | Ea, Ina, nu-si va schim-
ba pieptandtura. Isi mai aminti
cum la un concert,— ea la
pian, Maestrul dirijind or-
chestra — 1l simtise pe Maestru
preocupat, turburat; abia la
sfirsit, cind fara a da buna sea-
ra nimanui, Maestrul plecase
pe scara de serviciu, abia a-
tunci Ina aflase cd harpista a-
vea la git o funda verde ca
0 pasune.

otusi Ina se revolta la gin-
dul ca cineva, — fie Maestrul
fnsusi, — ar putea-o, opri sa
se pieptene Tn felul Tn care-i
place ; apoi calmatd, recunoscu
virtutile lui Nutzi, care nu se
revolta nicicum, nicicind. Fap-
tul cd Helios se ardtase la
Territet foarte amabil -cu Nutzi,
dovedea cd gustul  acelui
tinar nu era destul de rafinat.
Poate cd totusi el cdutase nu-
mai sa o faca pe ea, Ina, ge-
loasa, dar experimentul Ti pa-
rea penibil, lipsit de' gust. —
Sau esti Zeul Soare, sau nu

esti! — E drept ca ea Ti dase
«cel nume dar un experiment
al lui asupra geloziei femenine-
era lucru meschin si ofensator.
Totusi ar fi vrut sa fie sigurd
care anume fusese motivul ace-
lei cercari : — curiozitatea mas-
culind, sau dorinta de a pune
la cercare sentimentele ei ? |

Raul era, cd iatd, acea ex-
perienta, darimase tot castelul
de carti al iluziilor si *cum oare
putuse comite o astfel de gre-
seala, el, care era un abil
minuitor de suflete... Daca cel
putin ar fi ale» pentru acea
experienta, pe Doamna de la
camera 14, a femeie frumoasa,
Tneintatoare, o rivalda demna
de intere» | De ce atfta indi-
ferenta ? Adesea Helio» pleca
cu sevaletul de pictura in par-
cul vecin, unde, e drept, locuia
ntr-o pensiune bunica lui; a-
colo venea zilnic si o doamna.
Aceea ena o femeie frumoasa,
cel putin era demnd de intere» |

Pind la aceasta ntilnire, Ina
se aflase pe acel plan al lucru:
rilor unde erau mici bucurii
si destule deceptii, dar cerca-
rea Leopardului de a o face
geloasa, iatd, adusese 0 nota
stridentd. Nu! Nu era sufe-
rintd, era.. ceva.. ca un ac
Tfmpuns n carnea unui aneste-
ziat... De Tndatd Tnsda ce Leo-
pardul nu mai se aflase in fata
ei, Ina nu se mai preocupase
de existenta lui, — apusese
soarele... atita! Ea plecase in-
cotrova. cu lumina primitd, si
nimic n-o mai interesa, afara
de starea ei de suflet, extatica...
Ba da, mai era si frumusetea
naturii ;. — livada, padurea,
locuri minunate. Se Tincilceau
ramurile, musteau zemurile se-
vei proaspete, culorile se con-
topeau, cerul se_asvirlea mai
»us, departe,  pamintul viscos
gemea. De la capatul parcului
incepea t“durea, iar de la
poarta Vilei pornea soseaua
spre Bex, spre orasel. Acolo, in
tirgulet. locuia Nutzi care at
fi trebuit sda ramind mereu a-
colo, un instinct sa o fi oprit
a patrunde cu mofturile  ei
marunte dincoace, Tn acest Pa-
radoux ! Nutzi ar fi banalizat
orice loc cu prezenta ei; ceea
ce Tnsd nu era permis, era ca
el, Leopardul, sa observe exis-
tenta acelei fiinte, in loc de a
ramii.e pe Tndltimi... Poate ca,
totusi, el nu va fi fost decit
un iune oarecare, ascuns in in-
velitoarea aceea minunatd a
frumusetii | Da, un ins banal,
pe care il putea interesa 0 ex-
perienta asupra geloziei feme-
nine | Dar Ina nu putea ramine
aci, jos, pe pamint, aldturi de
hunul simt, — nu |

— ,0are tu nu stiai cum au
fost atunci si cerul si pamin-
tul si locul,, timpul 2 Cum
toate erau Tntoarse spre soare,
spre stele, spre lund, spre tot
acel divin concern, noua com-
plice ? — Oare nu erai con-
stient de tot ce ai creat fru-
mos in_mine, si acum nu simti
oare ca ai ucls acea frumuse
te, care inca se mai hranea
din ceea ce acumulase ? ,,Tu
trebuia sa te cuprinzi"... — su-
nau versurile, atingind tastele
fapturii ei muzicale.

— M-am smintit | — consta-
ta apoi Ina, cu Tngrijorare.

Acel timp era  departe.
Daca l-ar intilni acum, aci,
pe Leopard.. Dar iatd nu-I

Intilnea si absenta luifida a-
cum, un fel de preocupare ma-
ternd, ca pentru un copil al
ei, Tnstrainat. Nu se mai aflau
in paradisul elvetian, ci 1n
zgomotul bpcurestean ; o grija
0 cuprindea uneori: — Ce va
fi facind ? Ce necazuri ar
putea avea?.,,

In  tramvaiul aglomerat 1in

care Ina se urca zilnic, pro-
testa ca e strivita, totusi refu-

rate, Gindul el catre Leopard ascunde secreta satis-
factie ca astfel se razbuna pe Lucian, care-i este strain
atd de care ramine strdina sl ciudata.

E. TUDOR

za sa se slujeasca de masina
venerabila a Elenei, subt pre-
text ca se asfixiazd, — de
fapt din speranta ca l-ar putea
ntlini Tn acelasi tramvai, la
aceeasi ora oa atunci.. l-ar
spune: — Bund ziua, frumosu-
le Leopard.. Sint eu, chiar eu...
dar port o pdlarie, fiindca un
admirator al meu. ma scoate
din fire ntrebindu-ma de ce
nu port un turban... Eu il cre-
deam pe acela doctor, dar tre-
buie sa fie vinzator de turba-
ne. Intr-o zt i-am spus ,ca
port palarie, cum poarta ca-
sele itrasind”, si a Incetat afi
admiratorul_meu... Asa se pierd
iubirile 1. Totusi, Tnainte de
chestia cu palaria, »e topea din
iubire incandescentd... Numele
lui nu  mi-1  amintesc. Il
cunosc, are-»e, de la un
concert, la care In loc sa as-
culte muzica, admira parul meu
ruginiu... Azi l-am ntilnit iar...
Eu purtam un fes mic, plecat
pe frunte si umbrind un ochi.
Pesemne i-a placut turbanul,
deoarece a pierdut tramvaiul
si gesticula ca un disperat...
Debarcat pe trotuar fncd ma
cauta disperat, dar privirea
mea era absentd: — Un_om.
care nu e Tn stare sa piarda
tramvaiul pentru o femeie... !

Dar pe dumneata, frumosule
Leopard, nu te-am mai intilnit!
Poate esti ocupat Tn atelier,
luind schite dupa profilul Ilui
Nutzi 1.. Iti strici creioanele de-
geaba... Nu vei obtine nicioda-
ta ceva interesant, poate numai
miorlaturi ca de pisica strivita
ntre doud usi 1. Da, o calom-
niez... Da, din gelozie... Fiindca
te-as fi putut iubi !.. Calomnia
e o fapta nedemna, dar pe fe-
meia aceea o urascl... Da, fru-
mosule Leopard, a fost in mine
atfta muzicd sublimad, — de tine
daruitd, — Tnelt ma rugam ca
acea muzica sa nu fie plinitd,
pentru ca sa nu poata vreodata
avea sfirsit! Totusi acel ,,duo”,
fie numai pe timpul unei sta-
giuni de vara intr-un satuc cli-
materic elvetian... Totusi |

Dar te la» pentru a ma ocup»
de vecinul meu de tramvai, ca-
ruia_pe cit pricep 7i sint pe plac.
Daca insa ar banui cd ma o-
cup de Chopin, Beethoven si
altii de acest fel, m-ar da deo

arte, — cdaci alta e sa etnti
a un Alcazar oarecare. Poate,
ca omul are dreptate, poate ca
palarioara mea seamana mai
mult a ,,cabaret” decita muzicd
de Debussy, eu insa Tmi apar
cu energie si palarioara si Mu-
zica. Nu! Nu-mi plac turba-
nele care Tngaduiesc s capeti

pistrui pe nas. Nasul meunu e
nici achilin si nici la fel cu a!
Cleopatrei. — fTntrebi cine e
Cleopatra? — O vecind ai

nasu-n vint!, Omule de pe
strada, eu asteptam pe un al-
tul pe cind poate iti inchipuiai
cd ai gasit norocul acolo in
ulita.

Da, am sperat cd ne vom in-
tilni eu si Leopardul, cumva din
intimplare daca nu altfel, si
iatd, ne-am chiar intflnit din
stingacia intimplarii, si in chip
stingaci. Mie_imi luneca incoace
si incolo palarioara cea noua
si ridicola si el semana a fi
negustor de pjei de capre, = care
din vreo pricind a ntirziat de
la ora deschiderii pravaliei...

Evocarea acelei intilniri o cu-
prinsese ca niciodata de puternic!
Asa cum sta taburetul in-
comod al scaunului de la pian,
cu cotul rezemat pe clape, Ina
simti ca mina i-a amortit; stia
cda de la punctul acela al e-
motiei, va veni cumva 0 inspi-
ratie muzicald, roti deci scau-
nul ca sa se scuture de lene si,
cu mina dreapta, lud un acord
vibrant, Tn diezuri, aproape ti-
pator;

venit la Capul
Midia dupa un an,
cind mi s-a parut
cd m-am vindecat,
dar cind am ajuns
cu trenul acela din
zori la nisipurile
de pe malul Siut-
ghiolului,  mi-am
dat seama ca sint
inca foarte bolnav.
Nu ma mai durea
nimic, nu mai avui
senzatia stranie ca
trenul  se Tnvirte
™ loc, pe o arie
foarte mica, prin
nisip si  papuris
uscat, ca e zapa-
cit de caldura a-

ceea Tnabusitoare si sarata.

Eram bolnav fara findoiala,
pentru ca acea caldura Tnabu-
sitoare si saratd care se naste
odatd cu ziua nu m-a mai lo-
vit in crestet, nu mi-am mai
simtlt creierii storsi de ume-
zeala lor grea si n-am Tincer-
cat nici spaima, pe care n-o
uitasem cu totul, ca am ajuns
la capatul lumii, cd& ma scu-
fund si ma pierd Tn nimic. A-
cum totul era neclintit si cert.
Functionarii din gari, cu chi-

urile foarte arse de soare i

ainele decolorate, semanau cu
cei din Baragan, adicd erau
diniduntrul lumii, se miscau cu
acea plistisealda rutinara si Tn-
teleapta care-i lipsea de exo-
tism si-l facea neinteresanti.
Linia orizontului spre deosebi-
re de cea veche, cetoasa si
plind de freamat, era acum fer-
ma si limpede ca intr-o acua-
reld proastd. Gara terminus In
care coborisem cindva cu sen-
zatia acutd ca inima Tmi bate
in virful picioarelor, cladirea
modesta de cdramida rosie,
care-mi aparuse atunci asa cum
le va fi parut ciutitorilor de
aur din vechea America s ba-
racd de scindurl la marginea
lumii, era acum un biet can-
ton de o banalitate obositoare.
Mi-am spus, Tncercind sd ma
salvez, ca obiectele in sine, ca
si_peisajele, ca sl orice alta
Iinfatisare a lumii, sint lipsite
de peezle, ca spiritul nostru le
poate Tnsufleti, le poate Tncar-
ca, dupa cum tot el, fintr-o
stare anume, le poate goli de
personalitate. Eram Tn situatia
acelor batrinl care, Tntorein-
du-se Tn locurile natale, sint
preocupati sa afle ce anume
s-a schimbat, nu tresar si nu
au nostalgia chinuitoare a co-
pilariei pierdute. Adica n el
ceva s-a uscat si a pierit, sint
bolnavi de batrinete.

Am ramas citeva minute pe
peronul cu pietris, privind cu
interes _inexplicabil manevra
locomotivei. Mai tirziu mi-am
putut marturisi cd hotarisem
sd& ma intorc cu acelasi tren.
Un copil de vreo opt ani, Tm-
bracat doar cu un slip murdar
si uzat, s-a apropiat de mine
si m-a Tntrebat dacd merg la
tabarda*. Voia sa-mi duca ba-
gajele, dar n-as fi suportat sa-I
vad carindu-mi valiza destul
de grea. Totusi, ca sa nu fiu
singur, i-am dat rucsacul cu
uneltele mele de lucru. Si am
pornit_amindoi pe pirtia de
nisip fierbinte, el Tnainte, mer-
gind cu mare usurintd, iar eu
luptindu-ma cu moliciunea us-
cata si dezolantd a drumului.
Marea era la vreo trei sute de
metri, Tn dreapta. O simteam,
inca n-o vazusem si faptul ca
nu Tntorceam capul ntr-acolo,
imi dadea speranta ca voi re-
gasi pe ncetul ceeace cautam.

,Tabdra*, cele citeva baraci
cu seindura varuitd, acoperita
cu carton negru, zdrentuit de
vinturi, parea pustie. Copilul
imi spuse ca anul acesta nu
mai venise nimeni, se desfiin-
tase tabdra, se vorbea chiar de
demontarea bardcilor. Pind a-
tunci mal locuia acolo paznicul,
un turc batrin. Copilul era ne-
potul lui. Vestea nu ma misca
deloc, Tmi era cu totul indife-
rent daca Tn tabara mai e ci-
neva sau nu, desi as fi prefe-
rat sa pot reface intr-un fel via-
ta acelui loc, imaginea lui cu-
noscutd cu un an in urma. Mer-
geam greu prin nisip, o na-
duseala fierbinte Tmi siroia pe
6ub camasa impermeabild, cu
totul nepotrivitda pentru ceasul
acela. M-am oprit, m-am ase-
zat pe valizd, m-am uitat n
ochii copilului care se oprise
si el, rabdator, si l-am Tntre-
bat i

— Pe cine asteptai tu n
gara ?

— Pe nimeni... ma trimite
batrinul in fiecare zt la tren,
zice ca s-ar putea sa vie vreun
inspector de la minister... Dum-
neavoastra sintetl de la minis-
ter?

— Da, sint de la minister,
soptesc cu 0 emotie subtire,
voind sa-l las copilului credinta
ca asteptarile lui nu fusesera
zadarnice.

— Atunci e bine, zise el,
parind grabit sd se urneasca.
Batrinul paznic astepta Tn fata
unei gherete. l-am dat copilu-

lui o moneda, ca sa ne lase
singuri. Aflind ca nu sint ins-
pectorul asteptat, fata turcului
se destinse, dar nu-mi dadeam
seama ce gindeste. I-am spus
ca sint pictor, ca vreau sa lu-
crez aici citpva zile, cd as pla-
ti s& ma gazduiasca. El deveni
oarecum banuitor, se uita spre
bagajele mele, Tsi lovi buzele
cu un plescait spurt, privi de-
parte spre mare si vorbi roméa-
neste curat.

— Nu prea avem voie... cit
vreti sa stati?

— O zi, doua, raspund.., am
mal fost aici, acum un an, Tmi
place locul &sta, marea e fru-
moasa, si digul, si cerul,... am
sa-fi pictez nepotul...

Vorbeam prea mult, trebuia
sa-mi dau seama ca in pustie-
tatea asta, Tn bardcile goale,
nu e mare lucru sa gazduiesti
un om. Dar Tn acea clipd va-
zusem digul, Iun?, nesfirsit, si
departe, silueta farului. Vorbi-
sem mult ca s& nu ma fnec,
sd nu mai vad digul.

Afectind vagi dificultati de
morald, turcul Tmi ceru o le-
gitimatie, se uita lung in car-
netul meu, apoi Tmi lua valiza
si porni spre baraca, singura
care mal avea la ferestre niste
perdele de stamba verde, de-
colorata. A deschis o usd si a
pus valiza Tn mijlocul unei in-
caperi inundate de o lumina
violenta sl prafuita. S-a retras
cu o discretie care mi facu
bine, pentru c& voiam sa fiu
singur. Tn timp ce examinam
patul de fier cu salteaua de
paie, singura mobila existenta in
acea Tncapere, vazui in usa co-
pilul care ma privea cu o curio-
zitate calma. 1l rugai sa-mi adu-
caputind apasi in clipa urma-
toare m-am uitat pe fereastra si
am vazut marea, putin agitata,
goald pe toata intinderea ei.
Abia acum avui senzatia deslu-
sitd a singuratatii, a miscarii
oarbe, a leneviel Tmpéacate cu
legdnarea ei lipsita de ratiune
si de scop. Nu ma asteptam de-
sigur la altceva, dar speram sa
descopar acum sensul dramei
mele, sa e plasez in ordinea
fireasca a lucrurilor, s& ma im-
pac cu legi pe care nu le-am
cunoscut indeajuns si nu m-am
supus lor. .

Am miscat putin perdeaua
arsa de soare si m-am uitat
spre dreapta, acolo unde tre-
buia sa fie micul golf si plaja
limitata de papuris aspru, de
scai, de toatd acea vegetatie
cenusie, nascutd din soare sl
piatra. Apa marii era acolo li-
nistita si Tntunecatd, aproape
neagra, pentru ca acolo valu-
rile Tmpingeau mereu resturile
putrede ale unor plante din
adincuri. Si ele se adunau me-
reu acolo, prefacindu-se pe in-
cetul intr-e materie uleioasa si
grea, moartd cu totul, dar mi-
mind viata cu culorile ei me-
reu schimbdtoare 1in rotirea
soarelui. Trebuia s& Tncerc sea-
rea, sau dimineata, sau noaptea,
sa prind pe pinza jocul stra-
niu al acestei lumi moarte.

Bdiatul imi aduse intr-o sti-
cla putina apa sdlcie. L-am
trimis sa se joace, spunindu-i
ca seara ma voi plimba cu el
pe dig. A plecat aruneind inca
0 privire spre sacul n care
erau Tnghesuite uneltele mele.
M-am dezbracat si m-am 1n-
tins gol pe salteaua care mi-
rosea a paie arse si am intrat
repede in cosmarul pe care
mi-1 provoca oboseala cumpli-
ta si caldura. M-am trezit dund
prinz Tnecat Tn sudoare. in
gitlej Tmi staruia Tnca efortul
de a ma face auzit. Dar nu fu-
sesem auzit pentru cd nu era
nimeni Tn preajma mea. Proba-
bil sa scosesem niste gemete
chinuite, asa cum se Tntimpla
ntr-un somn obosit. Dar fuse-
sem pe dig, nu mai aveam nici
o0 Tndoiald, alergasem in vis pe
pietrele fierbinti, m-am Tmoie-
dicat si am cazut, m-am ridicat
si am alergat mai departe st
faceam mereu efortul dureros
sa strig:

— Luc... nu te duce... Luc.

M-am trezit totusi mai odih-
nit si cu dorinta neasteptata
de a iesi din baraca. Salteaua
era udd de sudoarea scursa de
pe mine. Am deschis fereastra
si un vint usor veni spre mine
odatd cu vuietul marii. Bdiatul
ma astepta la umbra unei ba-
raci vecine. Am iesit si l-am
rugat sa Tnvirta roata pompei
de apa, sa ma spdl, si el a in-

ceput sa invirta cu eforturi
mari mecanismul ruginit care
storcea din pamint o suvita de
apa cu miros de gaz.

Pind seara am ramas in ba-
racd. Mi-am scos lucrurile din
valiza si din rucsac, m-am bar-
bierit si mi-am pus o cdmasa
subtire. Visul meu animase
deodatd lumea adormita dinjut
si miscarile mele cdpdtau pe
incetul o anume siguranta. Di-
mineata fusesem bolnav pen-
tru ca pierdusem legatura cu
subconstientul meu, de faptcu
ceea ce md adusese aici. Dat
nu m-am putut duce pe tarmul
marii si nici pe dig. L-am pus
pe baiat sa pozeze, l-am ase-
zat pe o0 piatra, nu in fata ma-
rii, ci spre dealul plesuv unde
se profila scheletul unei maca-
rale ramasa aici probabil de
peI vremea cind se facuse di-
ul.
’ Am lucrat fara Tncordare s*
fard o intentie clara, pina cind
a aparut batrinul paznic care
se dusese dupa mincare la Na-

vodarl. Amindoi an vrut sa
vada ce lucrasem, dar eu mi-am
strins repede lucrurile pretex-
tind ca am nevoie de lumina
de dimineatd. Se lasa seara, li-
nistea se facea pastoasa *1
grea, anuntind una din acele
nopti marino cind natura se
devitalizeaza, se retrage in sine
sl doarme, istovita de soare sl
de saratura aeruluL Farul in*
cepu sa clipeasca sl, pe dig,
luneca asemeni unei gize pe
creasta singerie a amurgului,
un granicer pe bicicleta.

Am adus din baraca o sticld
de coniac sl doua paharele de
plastic. Batrinul i-a dat baia-
tului trei guvizi fierti si un
castravete Inchircit si galben,
apoi i-a spus ceva in turceste.
Tinind de coada, ca pe niste
soareci, pestii negri, copilul s-a
pierdut printre baraci.

Nu voiam sa ma prinda
noaptea fara sa fi miscat ceva
din lucrurile Tncremenite cu
un an In urma. Turcul sorbea
rar din coniac si tacea cu ochii
scapatati, aproape dormitind.
Puteam sa pun orice Tntrebare,
el nu avea de unde sa stie ce
ascunde, dar ezitam, cu acel
orgoliu tiranic pe care st-1
poarta cu grija, fnvinsii. Am
vorbit totusi, temindu-ma ca
batrinul, doborit de coniac se
va tiri repede spre culcus.

—- Cherhanaua aceea dispie
Navodari mal este?

— Este.

— Era acolo un pescar tinar,
unul Volodia... mai este?

— A.. paru sd tresard
turcul sl ma privi cu un sin-
gur ochi. Este. Au sa-1 la In
armatda Tn toamna asta. Atit
i-a fost, a ispravit.

— Ce a ispravit?

— Cu zaiafetul, cu viata
dulce. Pescuia o zi si petre-
cea 0 saptamina. Are multi
dusmani, te miri cd nu i-au
curatat pina acuma.

— De ce are dusmani?

— Stiu eu? Pentru ca-i ti-
nar, si-l frumos si dibaci la
peste.

— As vrea sa-1 intilnesc,
spun repede ca si-1 opresc pe
batrin.

— Cautd-1 la cherhana, daca
ai noroc 1l afli. Pe acasa nu
da, se duce la Mamaia, la
plaja. Venea si pe aici cind
era lume, acum nu mal vine.

— Ada-mi-1 aici, Tti platesc,
am o treabda cu el, cautd-1 di-
mineata.

— Dimineatd nu. Seara, cind
m-oi duce dupa mincare.

Am scos o hirtie de o sutd
si i-am Tntins-o, dar el deschise
amindoi ochii si ridicd o mind
uscata si neagra i

— Nu, lasa-ma intii sa-ti fac
treaba. Volodia nu-i usor de
gasit. Numai muierile 7i  mi-
roasd repede urma.

Clipi din_ochii Iul aposi, se
ridica sprijinindu-se cu o mind
de pamint, dadu buna seara si
pleca spre bardci leganindu-se.

Am ramas singur cu fosne-
tul apelor. Fulgerul rotiter al
farului Tncerca zadanic sa bald
dincolo de stincile din care el
Tnsusi crestea.

n.

Luc md anuntase, pe neastep-
tate, la Tnceputul lui iulie, ca
va pleca la mare, undeva Tin-
tr-o localitate izolatd, invitata
de o colega de a el care avea

acces acolo. Ea facea periodic
planuri de evadere din Bucu-
resti, pentru o saptamina-doua,
se plingea de insomnii, de lip-
sa de pofta de mincare, de o
nervozitate care o adusese n
conflict cu multi oameni. Sla-
bea, Tntr-adevar, Tn mod Inex-
plicabil si planuisem Tn sinea
mea ca In toamnd sa mergem
undeva, la munte, Tntr-un sat,
sd ne descdrcam acolo de toata
povara pe care 0 asezase pe
creierul nostru viata din oras,
dar mai cu seama conflictele
noastre surde, nebuloase, sub-
constiente. Deocamdatda Tnsa
eram foarte ocupat cu prega-
tirea expozitiei. Nu mai expu-
sesem de zece ani, timp in
care munca mea CUNOSCUSE 0
evolutie sinuoasa si chinuitoa-
re. O confruntare cu publicul,
dupa atitia ani de zbucium,
era pentru mine o necesitate
tiranica. Tmi dadeam seama ca
e foarte greu, daca nu cu ne-
putintd pentru_cineva din afa-
ra sa patrunda in miezul pro-

eesulul meu, sa Tnteleagd ca
ma aflu Tntr-un moment hota-
ritor, ca zece ani Tn existenta
unul artist reprezintd o canti-
tate de timp Imposibil de recu-
perat daca ea a fost Tntr-ade-
var pierduta. Nelinistea mea
pornea din faptul ca nn stiam
dacd acest timp fusese rodnia
Intr-adevar. Luptasem cu in-
dirjlre impotriva unul stil
adoptat cu mult timp Tn urma
si care se dovedise pinad la ur-
ma cu totul neprielnic struc-
turii  mele. Avusesem unele
succese, vindusem ceva, atra-
sesem atentia criticii care Tmi
comenta lucrarile Tn chip elo-
gios, dar cu retinere, cu o in-
doiala care plutea printre cu-
vinte. Pastram un vag senti-
ment de insatisfactie, pind la
un punct firesc Th munca ori-
carui pictor, la mine agravat
de confruntarea permanentad si
dureroasd cu un univers care
imi apdrea mult mai generos
decit izbutisem sa-1 inchid in
pinzele mele. Luc stia cite ce-
va din toate aceste framintari
ale mele, desi eu nu ma mar-
turisisem  aproape niciodata.
De la Tnceput hotarisem pen-
tru iubirea noastra o conditie
foarte degajatd, lipsitd de ori-
ce nuanta gospodareascd, de
teamda sa n-o vad alunecind
ntr-o conventie care ne-ar fi
uzat repede. Cind a aflat ca
Vvoi avea expozitia In august,
mi-a aruncat cu dispret nere-
tinut i

— Ti-au dat sala acum, ca
sa scape de t;ne. E' Tsi retin
lunile cind lumea Tsi aduce
aminte de arta, pentru ca nu
se poate duce la sosea sau in
vilegiatura.,.

Am rdamas calm, i-am expli-
cat cd& mi se propusese acea
datd, ca eu acceptasem, c®n-
tind pe un public Tntr-adevar
priceput, cda nu ma interesa
snobismul de sezon consacrat.
Si apoi, eu preferam sa ple-
cam n septembrie, timp care
convine spiritului si  muncii
mele. Incidentul s-a stins re-
pede, dar fusese deajuns ca sa
simt ca intre noi se furisau
umbre curioase, ca raminea ce-
va netopit, un zid nevazut de
care aveam sa ne .izbim mal
devreme sau mat tirziu. Cind
m-a anuntat cd are de gind sa
plece la mare, eram In ate-
lier, se facea searda, eram du-
pa acele ceasuri ale neastre
cind Ti sopteam, fard sa exage-
rez si fara sa ncerc a vorbi
frumosi ,Luc, ma simt ca un
zeu, plutesc, zbor, nu ma tem
de nimic, cu tine nu ma tem
de nimic, pentru ca tu esti tot,
ca Si munca mea. Tntelegi?
Fara tine munca mea si-ar
pierde orice sens, orice valoa-
re.." Totusi, dupa numai ci-
teva clipe mi-a spus ca va ple-
ca la mare, cu o prietend de a
ei al carei barbat e functio-
nar la un minister oarecare,
ca acel minister are e tabara
de varda la Capul Midia, ca
barbatul nu merge, st are un
loc, ca ar fi pacat sa nu pro-
fite mai ales ca noi doi avem
acum bani foarte putini. In
timp ce ea vorbea, ceva se in-
tuneca Tn mine, simteam cnm
ma golesc sl ma clatin.

Nu dormisem noaptea, eram
nebarbierit, fumasem mult. Dez-
nadajduit, ca sa ma sprijin de
ceva, 1-atn luat capul intre pal-
me si i-am spusi ,Luc, tu n-at
sa pleci... nu e asa ca n-al

sa pleci? Tu n-ai sa ma lasi
pe mine singur acum... stii ce
ar fnsemna sa ma lasi singur
acum..." Se uitd la mine cu
0 mare atentie, nu mal era n
toata fiinta ei decit acea aten-
tie Tncordata si rece, parca
voia sa Tnteleaga ceva ce-I sca-
pase pina atunci, sau sa afle
ce se poate ascunde sub vor-
bele mele care purtau o nuanta
amenintatoare.

Si-a tras usor capul dintre
miinile mele, s-a ridicat si a
Tnceput sa se fardeze cu acea
meticulozitate care ma irita n-
totdeauna. M-am vazut deodata
neinsemnat si ridicol, cu picioa-
rele Tn papucii scilciati, cu
chilotii de doc minjiti de vop-
sele, nebarbierit, palid, consu-
mat. Tn usa i-am luat miinile
si am Tntrebat stins.

— Luc, tu ma iubesti pe mi-
ne?

— Nu stiu...
te iubesc.

Mi-a strins usor miinile, a
Zimbit trist si a plecat. Nu

s-ar putea sa

m-am uitat dupa ea pe fereas-
tra cum faceam de obicei cind
inima Tmi batea foarte tare sl
ma miram ca ea existd, ca se
ivise Tn viata mea ca o parte
a flintei mele dupa care aler-
gasem mult si nu mat speram
s-0 gasesc. As fl vrut sa fie
Tntuneric, sl sa dorm, sa dorm.
Am lesit totusi sa iau legatura
cu comisia care a doua zi ve-
nea la mine sa aleagd pinzele
pentru expozitie. M-am Tntors
repede acasa dar pina la ora
noua Luc nu m-a sunat la te-
lefon. Am plecat spre cartierul
ei cu o intentie neclard, nsa
vazind la ea lumind am sunat.
N-a parut surprinsa, totusi din
vestibul a Tntors repede o pri-
vire spre prietena el care se
gasea acolo si am finteles ca
vorbisera despre mine. Timp
de citeva minute s-a tacut, ceea
ce era Tncd un indiciu cd eu
devenisem o problema. Luc a
adus putin coniac si atmosfera
s-a mai fnviorat. Prietena el
Duda aduse vorba despre ex-
pozitia mea. Am raspuns mo-
nosilabic, stiam unde vrea s
ajunga si voiam sa evit o sce-
na in care ea sa aiba prilejul
de a interveni. Duda era o fe-
meie de o frumusete putin obis-
nuitd. O mai vazusem de cite-
va ori si eram Tntotdeauna im-
presionat de desavirsirea linii-
lor ei, de armonia intregii ei
fiinte. Figura senina st purg,
parul ncaruntit prematur, neal-
terat de coafuri st vopsele,
bratele prelungi sl subtiri, fa-
ra sa fie descarnate, fascinau.
li reprosam doar a anume me-
lancolie a privirii, de fapt o
lumind statutd, fara nicli un
fulger, ceea ce banuiam ca in-
seamna e mare criza de spirit.
Fenomenul ma interesa pen-
tru cd Duda era prietena cu
Luc sl Luc era sclipitoare. Re-
latii'- lor ma intrigau, nu
stiam sl nu stiu nici acum bi-
ne ca putea fi o chestiune de
compensatie, Duda fiind odih-
nitoare. Git priveste spiritul »-
ceste! femei si Instructia ei,
chiar in seara aceea au produs
o_replica Tneintatoare. Pentru
ca tacerea devenise penibild,
Luc vorbi despre niste cursuri
de materialism Istoric Initiate
la Institutul la care lucra ca
desenatoare tehnica.

— Studiem acum ,,Comuna
primitiva", spuse Luc zimbind.

Duda facu ochii mici si n-
treba candid i

— Care comuna, tu?

Am Tinghetat. Hohotul de ris
care ma asalta s-a Tntes Tna-
poi, mi-a umflat pieptul si am
scapat un oftat discret. Luc fa-
cu o figurd tragica dar se re-
gasi si ne salva pe totl cu nna
din obisnuitele  ei sarje de
nuantd voit vulgara i

— Ei, o comuna noua, draga,
pe aici pe undeva...

Duda simti ceva din grotes-
cul situatiei, dar nu starui, din
prudenta si fard nici un efort.
M-am scuzat ca sint obosit, ca
dimineata aveam de lucru si
m-am ridicat. Ele nu ma opri-
ra si am simtlt deodata nevoia
sa fiu neindurator. In us, Lua
stia ce » asteapta sl ntr-adevar
ma auzi soptind i

— Vad ca te simti foarte bi-
ne In comuna asta ., ,

N-a spus nimic si am lasat-o
cu un zimbet neclar, pierdut
pe fata ei micd sl obosita.

Nu venisem in cdutarea unor
explicatii. Stiam ca fenomenul

1



nu se poate explita/al p'a'ti®

deocamdatd. Si mai voiam
Bd-mi crut nervii, aveam ne-
voie de el a doua zi, ca sa-mi
apdr citeva lucrdri experimen-
tale ce tineam sa figureze ne-
aparat in expozitie.

De la Floreasca, unde locuia
Luc, am pornit pe jos, tulbu-
rat putin de racoarea cu miros
de scoici si mil, care venea
dinspre lacuri.

-Nu, experienta si_intuitia
nu ajutd ia nimic’ Tmi spu-
neam cu_un soi de disperare
calma, gindindu-ma la zilele
viitoare ale iubirii mele. Multa
vreme nu banuisem ca Luc e
tn stare de revoltd. Venise
spre mine cu liniste, fara ta-
tonarile oblan|te care m-ar
fi plictisit repede. Cu doi ani
tn urma, aparuse n atelierul
meu Tnsotita de un arhitect,
prieten de al meu si inca doud
talege, animate de acea stu-
p da curiozitate de a>cunoaste
,un artist”, la el acasi. Dintre
totl Luc a aratat cel mai pu-
t|n interes fata de lucrul meu
si mi s-a parut ca trateaza cu
ironie lipsa de discretie a ce-
lorlalti. Se bea un lichior prost,
se birfea, se ridea zgomotos,
se arunca scrumul la ntim-
plare peste lucrurile mele, ceea
ce m-a facut tacut si rabdator
sa se termine totul. Observa-
sem usor ca Luc e un tempe-
rament agitat, nemultumita me-
reu Cu ce se spune, cu ce se
face, cu ce se pune la
cale. Am refuzat sa le
ardt din plnzele mele si ea pa-
ru ca aplauda tacit aceasta
atitudine. Dar mi-a spus la ple-

care . ,Am vazut ceva de dum-
neata Tn holul unui teatru ...
un arlechin cred... si m-a

frapat culoarea |ndrazneata nu
stiu, oarecum nesabuita. As fi
vrut si vad si altceva, dar nu
acum, blnelnteles Din polite-
ta i-am spus c& poate veni ori-
cind, si in clipa aceea l-am
vazut parul foarte negru si na-
sul usor acvilin care-i dadeau
un aer de feminitate bizara.
N-a mai venit Eu am_plecat
n Maramure», am lipsit toatd
vara din Bucurestl A telefo-
nat putin Thainte de Anul nou
si a doua ti, cind afara visco-
lea puternlc a batut Tn usa
mea.

Pentru «* ta flecare au a-
veam probleme in legaturd cu
noaptea de revelion, am pro-
pus s-0 petrecem Tmpreund,
singuri, undeva intr-o circiuma.
N-a ardtat entuziasm, dar mi
s-a parut cd nu are altceva mai
bun de facut sau e obosita. Pe
urma totul s-a petrecut peste
vointa noastra, am_ patruns
amindoi intr-o zona rdmasa in-
treagd, pe un teritoriu al fiin-
tei noastre, Tnca netavalit de
V|ata Dar revelatia era pri-
mitd de fiecare in chip deo-
sebit. Ea nu avea sentimentul
miracolului, sau un scepticism
incurabil o  Tmbolnavise. Am
aflat mai apoi, printr-o intim-
plare, ca trdise o dramd. Cu
prudenta n-am cautat amanun-
te, voiam sa-mi pastrez iubi-
rea Tntr-un orizont farda rezi-
duri, chiar fara un viitor pre-
cizat, care ar fi produs la rin-
dul lui rugina.

Lucram fintr-o adevarata eu-
forie, cred cd Tn acea perioada
am realizat pasul pe care-1 riv-
neam, simteam ca sint eu in
tot ce fac, Tn fiecare |catura
de culoare pinzele mele capa-
.au acea vitalitate ascunsa care
palpita n_florile lui Luchian
sau in peisajele de stepa ale
lui Andreescu. Voiam ca Luc
sa simtd aceasta schimbare si sa
vadd Tn ea 0 dovada a iubirii
mele, rodul acestei iubiri. Nu
vedea. M-am convins curind ca
ea punea totul pe seama mes-
tesugului. Nici nu-i placea tot
ce faceam. Despre o pinza in
care ncercam sa_fincorporez
intr-o naturd mioriticd  explo-
zia industrialda de la Savinesti,
a spus cd i se_pare conformis-
td. Pictasem n groapa Flo-
reasca si am adunat intr-o lu-
mina crepusculara masini enor-
me, tigani Tn zdrente si silueta
unei cladiri cu zece etaje. T.uc
a spus ca nu pricepe nimic.
li placeau niste tarani din Ma-
ramures, 0 compozme Tntune-
cata si prollxa intitulata ,,Som-
nul" si alte citeva la care nu
tlneam Fireste, discutam de-
gajat dar glndlrea ei ma des-
curaja, ma facea timid si an-
xios, ma lipsea de ncrederea
care pusese stapinire pe mine,
poate ntr-un mod exagerat Si
nerealist.

Tntr-o seard, vazindu-ma cum
imi fierb doua oua pe un re-
sou electric, m-a fntrebat ca
0 mamd sau ca 0 nevastd
exasperata .

— Cit mai ai de gind sa tra-
iesti asa?

Nu era atit grija pentru mi
ne Tn aceasta intrebare, ci o
nemultumire _acumulatd, o spe-
rantd infrintd, ajunsa neputln-
cioasd. Am raspuns rizind :

— Dar asta e conditia mea,
asa am trait |ntotdeauna asa
m-ai cunoscut. Dacd ma iei de
aici si ma arunci n alta par-
te, ma ucizi. Luc, credeam .
U|te dacd vrei fa-mi tu Oua-
le... asta o sa fie un Tnceput
de chiverniseald, oricum, un
progres...

— Cu cit de putin te mul-

o~ tlimesti | sopti ea oftind.

—.La ce te referi?

— La tot.

— Chiar la tot?

— Da, chiar la tot.

Zile, saptamini in sir, a con-
tinuat aceste dlalog Tn care
se furisa dezamagirea, obosea-
la, neantul. La un moment dat
l-am vorbit deschis :

— Luc, tu vrei sa fugi, dar
n-ai sa poti.

— Nu stiu, ma tem cd am
sa pot.

— Dar de ce ai face-0?

— Pentru cd esti de un
egoism monstruos, nu  existi
decit tu, munca ta, gindirea a,
viata ta de pustnic, la ada-
post fara nici o adiere din
afarda. Tti aperi aceasta condi-
tie cu 0 tenacitate ce vrea sa
pard modestie sau austeritate
dar de fapt te temi sa_ nu fi
se ceard ceva. Eu_nu sint de-
cit 0o mica oglinda pentru su-
fletul tau sublimat.

— Dar ce ai vrea tu? intreb
ca un sot batrin si acru.

M-a privit drept i in ochi cite-
va clipe si am vazut bine cd
ceva se stinge n privirea ei,
avea acum o lucire de metal
lustruit Tndelung, dincolo de
care nu se mai gaseste decit
materia informd, zgura.

N-am mai putut lucra. Ne
intilneam rar, simteam nevoia
sd bem, ne desparteam vlaguiti.
Dar eu ramineam mai departe
mulajul acelui miracol pe care
niciodatd nu i l-am_putut in-
fatisa, desi uneori parea sa co-
munice cu el. Teama c& voi
ramine pentru totdeauna n
acest sarcofag erotic ma facu
irascibil si brutal. Nu mai ve-
deam pe nimeni, refuzam chiar
prieteniile  vechi si trainice,
aveam senzatia acuta ca ma
clatin, ca ma scufund, ca via-
ta se scurge din mine picatu-
ra cu picatura ca dintr-un_mu-
ribund. Tn aceasta stare ma ga-
si hotarfrea ei de a se duce
la mare cu Duda. Mai aveam
zece zile pina la deschiderea
expozitiei, dar fenomenul se
dezlegase in mine. Intr-o seara

ma anunta telefonic ca pleaca
spre Constanta cu un tren de
noapte. Am implorat-o sa ne
vedem chiar atunci si a ac
ceptat. A venit, s-a asezat
ntr-un scaun si a ticut, legd
nindu-si p|C|oareIe Am obser-
vat ca-si facuse unghiile do
la miini si de la picioare cu
un lac sidefiu pe care eu 1l
gaseam de un gust vulgar si
ea stia asta. Nu vedeam exact
ce Urmeazd sa se Intimple. Cu
miinile tremurind am deschis
patefonul si am pus un con-
cert preclasic pentru clavecin.
Ascultindu-1, ma linisteam tot-
deauna. M-am lasat pe dorme-
za mea joasd si am Tinchis
ochii.

— Am tren la 11 si ncd
n-am facut valiza, spuse ea,
evident neauzind concertul.

Am tacut, n-am deschis
ochii

— De ce m-ai chemat ? vorbi

lar cu o nuanta mai aspra. Ta-
ceam. S-a ridicat, mi-a trecut
0 mind pe genunchl si s-a in-
dreptat spre usd. Speriat, am
deschis ochii si dintr-un pas
am fost Tn fata ei.

— Nu pleca.

— Plec, spuse cu voce moa-
le, parca temindu-se.

Cu o miscare neginditd am
1Bucat pleptu rochlel si i-am

siat-0 pina jos. ‘lumina
violentd care se facu n min-
tea mea atunci, am vazut-o
cu miinile la gura, cu ochii
holbati, cu zdreantda atirnind
pe trupul costeliv. l-am auzit
apoi tocurile lovind repede
pietrele curtii. Acul patefonu-
lui hirfia Tn gol.

Pina la 11 am umblat pe
strazi oarecum derutat, dar cu
o mare liniste interioara. Nu
ma gindisem nici o clipd sa
ma duc la gard, dar aceasta
idee navali deodatd asupra mea
si ma arunca Tntr-o masina.
Plecau spre Constanta trei tre-
nuri, la intervale foarte scurte.
Le-am luat pe rind, nu stiam
in care este ea, am strabatut
culoarele Tn goana, escaladind
gramezi de valize, oameni
transpirati si veseli ca Izbu-
tisera sa se urce. Unii bomba-
neau si ma Tnjurau. Am ga-
sit-0 n_sfirsit ntr-un compar-
timent de clasa a doua. Tn acea
clipa trenul se puse n mis-
care, nu mi-a mai ramas decit
frintura de secundd in care
s-0 vad pe Luc prabusita in
bratele Dudei, Dormea? Voia
sa fie singura in intuneric ?

Am coborit_Tnghiontit si n-
jurat de calatorii agatati de
scarile vagonului.

Peste o sdptamind am avut
vernisajul expozitiei. Precum
banuiam, lume putina. Citiva
amici, citiva oficiali, putini ne-

cunoscutl care treceau intim-
plator pe strada, Tn acel mo-
ment. Trebuia sa vorbeasca

cineva si acel cineva trimise
vorba ca e bolnav. Tmi spu-
neam ca lucrurile se leaga bine

pat in ajun. Pind la urmd, un
critic de arta, generos si bun
vorbitor, improviza un discurs,
vorbind elogios despre cauts-
rile mele ,febrile si rodnice”,
despre efortul meu de un de-
ceniu in aflarea unul echili-
bru intre marile traditii ale pic-
turii romanesti si o viziune mo-
dernd, adecvata epocii_revolu-
tionare. Vorbea cinstit si Ti
eram recunoscator. Autoritatea
lui putea sa dea tonul croni-
cilor viitoare si Tmi era_dea-
juns sa se recunoasca framin-
tarea mea dureroasa peste care
Luc trecuse cu usurinta.

n zilele urmatoare mi s-au
retinut zece pinze de catre di-
verse Institutii, ceea ce Tntre-
cea aste tarile mele. Dar cel
mai multi vizitatori se scur-
geau prin sald nepasatori, ca
prin fata unei_vitrine cu biza-
rerii. Stlam ca asa se va in-
timpla ‘pina la sfirsit, incit i-
deea de a pleca la Capul Mi-

dia mi se Tnsuruba Tn creiet
si deveni obsesie.

~Asa am ajuns n zorii unei
zile  mohorite Tn trenul care

se tira pe malul Siutghiolului,
parind a se Tnvirti mereu prin-
tre dune si sate arse, pastrind
cind la dreapta, cind la stinga,
imaginea fantastica a Mamail
si fumurile groase de la Ovi-
diu. Céldura era fnabusitoare,
paralizantd.  Calatorii obosm
dormeau pe banchetele tari,
colbdite_cu_un nisip fin care
parea sa patrunda si prin pe-
retii vagonului. Tn_gara, ca si
cum as fi parasit pamlntu]
m-am simtit deodatd Tn mare
primejdie. Acum, cind peste
citeva clipe puteam s-0 vad pe
Luc, se rupsese ntre noi orice
Iegatura La Bucuresti aveam
inca sentimentul ci este vor-
ba de un incident trecator, dar
intrat Tn acest peisaj straniu,
fierbinte, nepamintesc, distan-
ta dintre mine si femeia iu-
bitd devenea astronomica. Cred
ca la Bucuresti, n _atelierul
meu, ma sprijineam Tnca pe
splrltul viu al iubirii noastre.

Cei din tabara abia se scu-
lasera, se agitau, ieseau din
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cind spiritul tau e Tn declin.
Se ivesc de pretutindeni, fi-
reste, numai din |nt|mplare
mici coincidente care anuleaza
ratiunea si fac din tine un me-
canism dereglat. O echipd de
tehnicieni de la cinematogra-
fie, venitl cu Tntirziere, 1n-
tindeau cabluri printre picioa-
rele invitatilor, Instalau lampi
si strigau mereu ca si cum toii
cellaltl ne gaseam a|C| ca sa-i
incurcdm pe ei: pardon,
dati-ne voie, alo, tovarase’ "
Oficialii dideau semne de ne-
rabdare, se uitau mereu la cea-
suri, ieseau sa dea instructiuni
soferllor Dupa citeva momente
de panicd am l3sat totul e
seama hazardului si mi-am fa-
cut un zimbet bun la toate.
Raspundeam monosilabic  mi-
mind emotia si sub aceasta
mascad eram foarte departe.
Eram cu Luc, imaginea ei ml
teroriza ca a unui mort Tngro-

cantind cu cani de ceai sl
pline ugsa cu marmeladd, -
tr-o intimitate transportata e-
vident din ministerul la care
lucrau. Am Tntrebat de Luc.
N-0 cunosteau, dar unul mi-o
arata pe Duda lungitd Tntr-un
sezlong. Era Tnconjuratd ne
citiva  barbati cu  chipuri
stoarse de functlonarl dar pen-
tru ca soarele Ti Tnrosise putin
si erau in sorturi, luau atitu-
dini de afleti. Vazindu-ma,
Duda Tst scapata ploapele cu
ticul _ei de miopie si Tmi arun-
ca fard sa se miste”

— A, ce faci, draga, ia uite...

Fara si ma sinchisesc de
barbatii care se uitau la mine
ca la o aratare, am vorbit ra-
gusit :

— Unde-i Luc?

— Luc? Acum a plecat, s-a
dus pe mare cu barca lui Vo-
lodia. Nici cinci.minute nn Sinl
de cind a plecat. la stai...

Se ridica si pr|V| spre dig.

v Uite-o, 0 vezi? Fugi re-
pede, o ajungi.

Pe pinza vinata a marii Luc
parea foarte departe. Am aler-
gat totusi, am intrat pe dig,
cu o uriasid bucurie Tnecindu-
mi pleptul Tncepui sa strig,
ma auzi tirziu, s-a oprit si a
ramas necllntlta pe mijlocul di-
gului pind cind m-am apropiat.
Era arsd puternic de soare, nu
se menajase, 0 spuzeala rosie
1i napadise fata si pieptul si
bratele. Unghiile sidefii, fardul,
crema grasa cu care se unsese,
accentuau acest cataclism der-
mic.

— Fac o plimbare pe mare,
ma _plictisesc... raspunse ea
privirilor mele raticite.

— Bine, dar am venit acum,
trebuie s& vorbim.

— Asteapta-ma.

— Luc... nu te duce... Luc.

Se intoarse. La vreo doua-
zeci de metri, jos linga pie-
trele lustruite de ape, astepta
0 barcad. Un barbat foarte tinar,
negru de soare, cu un slip de
matase rosie, batea usor apa
cu vislele. Se auzea o melodie
si am vazut un tranzistor aga-
tat de gitul barcagiului. Luc
a coborit cu mare usurintd
printre blocurile de piatra, a
sarit in barca si s-a asezat pa
scindura de la pupa. Botul ne-
gru al barcii a saltat, a des-
picat un val, s-a intors odatd
cu Luc si n-am mai vazut decit
bratele puternlce ale barcagiu-
lui ‘tragind puternic. Rdmas a-
colo pe dig, in picioare, am ur-
marit barca vreun ceas, pina
cind s-a topit Tn miscarea Vvi-
nata.

Am coborit, m-am descaltat,
m-am ntins pe pietre st apa
imi bdtea picioarele obosne
ma lovea ritmic sl blind, parca
se juca cu mine. Sub dlg, soa-
rele nu ma ajungea si am ati-
pit putin. Marea era pustie, de
0 maretie nesfirsita si Inutila.

Am ramas acolo pina seara
cind am nteles ca Buc nu mal
vine. Se putea intoarce pe us-
cat dar era ca si cum n-ar mal
fi venit. In tabdra se aprinse-
sera luminile, se auzea urletul
ragusit al unul difuzor, farul
clipea rar, aruncind pe mare
fulgere scurte, egale, mecanice.

Am stat teatd noaptea In
gara pe o banca In zori am
gasit un mic golf ascuns de pa-
purisuri si dune si m-am scal-
dat. Apa era linistitd si nea-
gra acole. Cum am intrat,
m-am simtit prins ca_de nlste
tentacule moi sl reci, p|C|0a-
rele mi s-au infundat in mii,
stirind  depozitele de alege
putrede si urt mirositoare. O
mizga verzuie mi se lipise de
piele, imi naclaise parul, Tmi
intrase in gurd, n urechi, n
ochi, ma facuse greu ca un
pletr0| si rece. Am Tnotat prin
algele moarte pind cind am
dat de apa limpede. Am iesit
departe, eram alb si curat, dar
simteam mereu, ca o platosa
grea tragindu-ma spre pamint,
Tnabusindu-ma.

Cu un tren de prinz am ple-
cat. $i _am privit mult timp
marea, jocul ei orb, miscarea
ei nesatuld si fara scop.

v

Batrinul paznic venea seara
de la_Navodari, foarte abatut,
ma cduta si-mi spunea ca ni-
meni nu stie pe unde se as-
cunde Volodia. Se banuia ca
fnainte de a fi luat Tn armata
el isi facea de cap. Fusese va-
zut cu niste straini la Mamaia
dar cine-1 poate gisi la Ma-
maia Tntr-atita lume? Renun-
tasem la gindul cd-1 voi mai
intilni pe acest om de care se
lega ultima imagine a lui Luc.
Sederea in tabara devenise o-
b05|toare Lucrasem putin, dar
nu ma duceam pe malul mdrii.
Dealurile plesuve si arse, ma-
sinile parasite, pe jumatate n-
gropate n nisip, nascuserd ci-
teva pinze care ma satisfaceau.

Facusem portretul copilului si
aj batrinulul, dar mi-am dat
seama ca lor nu le place pen-
tru cd nu se recunosc in culo-
rile grele, obosite de soare sl
uscaciune. 1i vazusem Tintr-ade-
var ca pe niste buruieni spi-
noase, care-si trageau viata nu
din pamint, ci storcindu-se me-
reu pe ele Tnsele, traind din
nimic. Tn cea din urma zi pe-
trecuta la Capul Midia m-am
apropiat de golful cu alge si
am lucrat acolo vreo trei ore.
Nu se schimbase nimic, A-
ceeasi apa moarta, .de culoarea
petrolului brut, nu oglindea
nici macar cerul care in dimi-
neata aceea era de un albastru
intens si crud. N-am izbutit sa
redau senzatia pe care o tra-
isem cu un an in urma, cind
intrasem in zori in acest cimi-
tir de alge, dar stiam ca vot
gasi mai tirziu, in atelier, Tn-
tre lucrurile care mai pastrau

Tnchisa in memoria lor uriasa,

febra iubirii mele.

Seara, turcul veni mai tirziu
de la Navodari si Tmi sppse ca
a izbutit si dea de Volodia. Se
intorsese la cherhana si se pre-
gatea sa plece pe mare la pes-
cuit. Refuza sa vina la Capul
Midia, dar imi dadea Tntilnire
a doua zi dimineatd, pe plaja
din  apropierea _ cherhanalei.
Prudenta lui md jignea, pentru
cd didea situatiei un aer de
aventurd, cu totul strdin de
procesul meu.

M-a condus acolo nepotul
turcului, ajutindu-ma  sa-mi
duc Iucrurlle pentru cad nu ma
mai intorceam la tabard. Am
mers pe malul marii, pe un
drum nebanuit de scurt, prin-
tre dune si vegetalii stinse.
Volodia ma astepta, l-am va-
zut de departe intins pe nisip,
in mijlocul plajei. Am dat dru-
mul copilului si, ducind greu
valiza si rucsacul, am intrat pe
plaja. Cherhanaua se afla pe
0 ridicatura, in fatd, si am
vazut acolo stind neclintite Si
privind spre plaja siluetele
negre ale pescarilor. Si ei ma
asteptau. Volodia Ti prevenise
si el voiau sd vada ce i se in-
timpla, gata sa sara_n_ajuto-
rul tovarasului lor. Daca in a-
ceasta treaba n-ar fi fost ames-
tecatd imaginea femeii iubite,
as fi zZimbit, nu m-as fi S|mt|t
deloc amenintat. Dar, desi
stiam ca nu mi se poate in-
timpla nimic, conspiratia aces-
tor oameni pentru care tot ce
se situeazd in afara lumii lor
este dusmanos, Tmi dadea sen-
timentul brutal cd Luc Tnsasi
e printre ei. Ma apropiam ince*.
de Volodia care statea intins
pe pintece, cu fata nfundatd
In_nisip, parca dormea. Nu s-a
miscat_nici cind pasii mei pu-
teau fi auziti. Isi Sprijinea o
mind pe tranzistorul care sco-
tea din nisip un cintec nedes-
lusit. Cum statea asa intins,
cu_pielea_tabacita de soare si
apa saratd, cu slipul de ma-
tase rosie ntins bine pe coa-
pse, Volodia parea un animal
puternic, odihnit si satul. Parul
de < culoare Incertd, de pale,
1l acoperea ceafa cu cirliontl
caro luceau in soare.

— Buna ziua, spun, cind um-
bra mea ajunse pe trupul lul.

A ridicat Tncet capul sl l-am
vazut ©chil de un albastru
stins, cu e lumina difuza care
trecea peste mine. N-a rdaspuns
la salutul meu. M-am asezat pe
nisip, eram obosit sI el ma
privea mal departe, fard curio-
zitate si fara Interes. Sl-a a-
runcat o clipd privirea spre
cherhana, probabil sa vada
dacd ai lui sint acolo.

— Eumneata esti Volodia?

— Eu.

Avea un glas de adolescent
cu e nuantd rece si banuitoare.
Se sprijinise ntr-un cot _si-mi
ardta acum umerii masivi st
pieptul, si bratele de o armonie
pietroasa, Inesteticd, asemeni
acelor tipuri de proletarl care
apdreau n revistele de avan-
garda, la care spiritul era cu
totul coplesit de o muscula-
tura uriasa. Dar coapsele i
erau |nguste picioarele lungi
si subtirl, cu calcliul mic. As-
tepta, isi mingiia tranzistorul
care scincea in nisip si astepta.

— Ai dus acum un an cu
barca o femeie... al luat-o de
la Capul Midia, de pe dig, o
chema Luc... Tti aduci aminte ?

S-a gindit putin, s-a miscat
in nisip sl a raspuns plictisit:

— Nu-mi aduc_aminte... eu
duc multi oameni.

— Trebuia sa va ntoarceti
repede, eu am fost pe dig, ‘am
asteptat... Tncearca sa-ti aduci
aminte...

Facu un efort, si lipi fruntea
de nisip, apoi se Tntoarse cu
fata Tn sus, cu aceeeasi mis-
care lenesd de animal odihnit
si satul.

— Da, Tmi aduc aminte... m-a
rugat s-o las undeva la tarm.

Si eu am lasat-o, nu mai stiu
unde.

— Cum ai putut s-o lasi sip
gurai

— Eu nu le intreb nimic pe
femei, fac ce-mi cer ele.

Zimbi si se Tntoarse iar cu
fata Tn nisip. M-am ridicat si
l-am Tntrebat pe unde pot a-
junge la tren, daca as putea
sa merg spre Mamaia, pe tarm.
Mi-a spus ca se poate, dar ca
e drum lung. Mi-am luat lu-
crurile, am pornit prin nisip,
si am auzit Tn urma un hohot
scurt care nu semana cu al lui
Volodia, era al unul om foar-
te batrin.

Cladirile Tnalte de la Mamaia
pareau foarte aproape sl am
hotdrit sa merg intr-acolo, vo-
iam sa scap repede de pustiu,
de soare, de nisip. Si blocurile
acelea Tnalte si stralucitoare
ma chemau ca niste trepte spre
cer, desi pareau cladite pe li-
nia vesnic miscatoare a apelor.

M-am Tntors putin si am
vazut siluetele pescarilor, ne-
clintite, Tntre bdrcile lor negre.

= |ON SOFIA MANOLESCU

CINTEC REPUBLICII
SOCIALISTE ROMANIA

Pentru nceputul acesta grav, pentru inceputul robust,
pe sub rotile luminilor neatinse de arborii cerului,

de pe crenglle buzeior mele coapte in august,

iti voi trimite in dar constelatia albastra a lirei.

Stiu. Cind m& voi trezi din uimirea intirziata,
fereastra destul de adinca Tmi vei fi In trecut.
Dar cu orice vilvataie ma voi aprinde in timp,
numai tu mi vei putea straluci prin cuvintul adus.

= GEORGE DAN

ALTITUDINE

Mijind din miez de noapte ca soarele si zorii,
Partidul, muncitorii, chemind sub steag multimea,
sub talpi burtdverzimea s-o calce — fnaltara
poporul, dindu-i aripi sad-si cinte bucuria,
cum suie sus n slava si-n triluri, ciocirlia
Sus inim& si tard, cum evii te visara

Republica Socialista Romania *

23 August 1965

= VERA LUNGU

OM. SARE. PIATRA.
SOARE

Omul,

Adica eu, tu, el, noi,

Toate pronumele noastre numite personale,
Au acea densitate unica, fireasca —
Continua visare.

Nu poate fi depasit cuvintul vis,

Este mai mult decit popasul inscris pe harta...
Poate e trecerea noastra spre alta era,

E ziua de miine.

Intra calendaristic si uimitorul poimiine,

si luna viitoare,

si calatoriile pe meridianele pamintului solare.
Este zguduitorul, misteriosul ce vom face,
Pentru ca tot ce-am facut nu ne mai poate satisface.
Aceasta este notiunea unica

A crezului meu,

Adica, om, tu, noi, eu..

Sarea salinelor,

Sarea de mare, de pamint.

De vislire de vint,

De ancorare in densitatea plinii
De pacatul neinfaptuirii.

Piatra de stinca,

Piatrd a luminii din versul ce-l cintd
Piatra muntilor bogati de bogatie,
Piatra ideilor fara de stingacie.

[\
Soare nestapinit, concentrat, daruit
Om. Sare. Piatra. Soare...

= DORINA RADULESCU

TINERETE

M-am privit in oglinda
si am vazut pe buna —
ce vrei T am Tintrebat-o
ce vrei ? m-a intrebat.

Vreau sa-mi zaresc iar chipul
cu inima de tinar
sarind peste pirleazuri

usor si cam nating.

Dar gura resemnata abia
schita un zimbet
— Esti tu, nu-s eu, fetifo,
si vremea te aduce cu vremea
[inga mine.
Sufletul cuminteste-|,
aduna-l ici pe banca
sub constelatii-albastre,
magnete ce atrag
stiinta in vazduhuri si
sufletul pribeag.

Nu, nu sint eu, bunico,
esti tu si esti urita,

ma stii cad nu-s cuminte
si-n ciuda am sa-ti fac.

Voi sparge-oglinda asta
cu sufletul meu tinar
sarind coarda prin stele
sfore zari nemarginite
in joc de calusar.

-_ e e e ——

Pe jos chipul strabunei
priveste sui

multiplicat in cioburi
de-oglinda, sfarimat.

- T << ——

= MARIN TARANGUL

CONDOR

Zborul de vultur...
Imperialda odihnd in spatii.
Doar muntii mai tresar
Si undeva bate rar
Inima  unei

ULALA

Broasca testoasa Ulala
Avea numele ei neintilnit,
Asa cum mi-a fost mie copilaria.
lesita din cumintele adinc al pamintului
Vesnica mama,
Asa cum am primit eu lumea la Tnceput in pintecul cald.
Umblam de-a busilea
impiedicindu-ma de scaune,
Si ea mi-era sora cuminte.
Prin iarba cind mergeam greu inainte
Si md& opream cazind intr-o parte,
Ulala. Tsi alungea gitul Tnafara
Si ma privea curioasa.
Cu privirea ei rara pe care oamenii nu o aveau
Ulala a fost prima mea carta
Copilaria mea si Ulala sint una.
S-au dus amindoud odata.
Cind Ulala mirata prea mult de lume
A intrat in pamint Tntr-o noapte.
Ulala | Ulala |
Citeodata mai iesi din pamint
Si te uiti lung la mine.
Nodul de fier mi se urca in piep'
Pentru ce am fost si ce sint.
lia | lial lia|
Ulala si copilaria !

prapastii.

—
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SUGESTII
DE REPERTORIU

Realizarile dramaturgiei noas-
tre din perioada interbelica si
de dupa 1900 in genere nu se
pot compara, evident, nici pe
departe cu acele ale liricii Si
epicii. Cite sint merita, negresit,
sa fie si au si fost Tn buna ma-
sura valorificate scenic. La di-
ferite teatre s-au reprezentat si
$e reprezintd piese diverse, de
la Vlaicu Voda la Act venetian,
de la Dezertorul la Ultima ora,
de la Plicul la Domnisoara Nas-
tasia. O cercetare amanuntita
a literaturii dramatice de dina-
inte de 1944 ar scoate la lumi-
na, neindoios, Tncd destule alte
scrieri vrednice de a vedea Ilu-
mina rampei.

Din Carnii Petrescu s-au pus
Tn scend mai toate piesele re-
zistente : Suflete tari, Act ve-
netian, si mai putin rezistente :
Mitica Popescu. A fost ocolitd
nsa, si in trecut si Th anii nos-
tri, Danton. Aceasta ,reconsti-
tuire  dramaticd" pune, ce-i
drept, regizorului probleme deo-
sebit de dificile, complexe. insa
rezultatele, Tn caz de reusitd a
spectacolului, ar rasplati din
plin ostenelile. Fara a fi intru
totul valida ideologic, resimtin-
du-se de pe urma unei conceptii
(ociale si filozofice contestabile

autorului (pe care de altmin-
teri acesta avea sa le depdseas-
cd), Danton ramine, indubitabil,
cea mai puternica drama istorica
de idei roméaneascd. Reconstitui-
rea atmosferei revolutiei fran-
ceze este magistrala, situatiile
sint fiecare, cu o forta a expre-
siei dramatice  extraordinara,
personajele, mai ales cel princi-
pal, sint tdiate in cel mai re-
zistent bronz. Cu optica lui so-
cial-istorica de dinainte de 1930,
dramaturgul n-a fost Tn masura
sa infatiseze exact rolul lui Dan-
ton 1n revolutie, semnificatia
actelor sale, fapt <ce impieteaza
sensibil asupra veridicitatii de
ansamblu a viziunii constituite
in piesa. Programul de sald ar
putea explica .'.cest lucru, cala-
uzind spectatorii simultan spre
intelegerea  desfasurarii revolu-
tiei din 1789 si spre sesizarea
contradictiilor si inconsecvente-
lor din gindirea lui Camil Pe-
trescu.

-Sint Tnca vii, probabil, Tn me-
moria generatiilor mature  de
cititori si oameni de teatru, atit
de violentele reactii stimite in
1925 si 1943 intr-o anume piesa
de reprezentarea Mioarei. Scri-
itorul si-a aparat piesa cu in-
versunare, spre surprinderea
unora, chiar dintre prieteni,
care si-au dat seama ca scrie-

rea nu-i o Tnfaptuire deosebitd.
E inferioard Mioara comediei
Miticd Popescu ? N-as spune,
Desi nu este construita, ca
Jocul ielelor, ca Suflete tari, ca
Act venetian, pe o mare idee,
aceasta piesa retine atentia prin-
tr-o foarte subtila analizd a sta-

rrlor sufletesti, prin unele re-
plici memorabile.

Neintirziat ar merita sa fie
nscrisa in repertoriul unor tea-
tre Patima rosie, drama repre-
zentatd cu atit de rdsunator
succes Tnca Tnainte de primul
razboi mondial. Tofana, Shilt
(Intruchipat scenic, pe vremuri,
de lancu Brezeanu sau de N.
Baltateanu), Castris, Riudy, Cri-
na sint personaje adine intrate
in constiinta  spectatorilor din
trecut, a cititorilor (si a unui
numar — prea mic — de spec-
tatori) de astazi. Niciodata si
nicaieri in teatrul nostru, uma-
nitatea suferinda n-a fost atit
de dramatic evocatd ca 1n
gcleasté piesa a lui Mihail Sor-
ul.

Daca autori cum sint cei a-
mintiti sint prezenti cu o parte
din creatia lor dramatica pe
scenele teatrelor, altii n-au in-
trat pinda acum, din pacate, —
cu opera lor din trecut — de
loc in atentia celor ce Tntoc-
mesc repertoriile. As atrage a-
tentia Tn primul rind asupra
dramaturgiei lui Lucian Blaga.
E o creatie de viziuni lirice, a-
partinind mai mult poeziei decit
teatrului. Dar nu Tn intregime.
Avram lancu, cel putin, e o
piesa de teatru in toata puterea
cuvintului, ~ construitd ~ dupd
toate rigorile genului dramatic,
0 operda viguroasda, Tnchegata.
Cu anumite accente unilaterale,
ce pot fi usor Tnlaturate la re-
prezentatie: (piesa fiind lunga,
se impun oricum unele omisi-
uni), scrierea creeaza 0 viziune
dramatica a participdrii moti-
lor la revolutia din 1848 in a-
proape deplind concordanta cu
cele mai noi rezultate ale isto-
riografiei marxiste din tara
noastra (v. Istoria Transilvaniei,
vol. II). Drama Ilui Avram
lancu se reveld n cuprinsul pie-
sei Tn toatd intensitatea. Avram
lancu e pasdrea care ,catd sd
se faca om“ Tntruchiparea con-
stiintei de sine a unui popor
care se simte irezistibil chemat
sa participe la faurirea istoriei,
Tmprejurarile sint insa si de
astadata ostile poporului  ro-
man din Ardeal. Aroganta
dispretuitoare a liderilor bur-
gheziei si  mosierimii  ma-
ghiare, pe de o parte, pro-
pria Tncredere naiva Tn cu-
vintul Tmparatului de la Viena,
pe de alta parte, Ti Tmping pe
romani ntr-un razboi crincen
impotriva ostilor ostile trupelor
imperiale, razboi din care nu
se aleg decit cu suferintd si
deznadejde. De la inceput pina

la sfirsit, piesa comunica emo-
tionant tragismul situatiei unui
popor harnic, talentat si viteaz,
inrobit Tn propria tard, ridicat
deocamdatd, fara sorti de
izbinda, la luptd de eliberare.
Puternic reliefat, viu, Avram
lancu e un personaj a carui a-

nuntire se ntipareste pentru
totdeauna, in urma lecturii (i
cu atft mai mult s-ar ntipari
Tn urma unui spectacol), n con-
stliinta celui ce ia cunostinta de
el.

Un examen atent Tn vederea
valorificarii teatrale solicitd o-
liera dramatica a lui lon Minu-
escu. Dupd socotinta mea, s-ar
utea pune Tn scena Tndeosebi

anechinul sentimental. Piesa,
pe care autorul o vroia mon-
tata ,n felul teatrului de pa-
pusi*, Tsi propune sa prezinte
citeva ,,manechine”, ,expuse in
zilele noastre Tn cele doua mari
vitrine sociale din Romania”.
Spectacolul trebuie sa sugereze
astfel ideea de joc, de artificiu,
nsd, n piesd, viata reald sparge
conventia, se substituie fictiunii.
Dornic s creeze un tip de fe-
meie din high-life, autorul dra-
matic Radu Cartianu se intro-
duce Tn casa doamnei Jeana
Popescu-Potopeni, sotie de mi-
lionar, carei® Ti cere sa-i Tnles-
neasca ,,documentarea”. Aceasta
accepta jlocul, mimind la Tnce-
put rolul de Tndrégostité, dar
pind la urma findragostindu-se
de-a binelea de dramaturg. Mo-
mentul e ingenios subliniat. lu-
birea ei imprimad piesei, Tn ac-
tul penultim, un real accent
dramatic : ,,Dar nu-ntelegi ca
nu mai vreau sa fiu manechin
de vitrind ?... Vreau sa ies ma-
car o datd si eu din Tnchisoarea
mea de sticla...”

Un foarte interesant spectacol
s-ar putea realiza la Teatrul Mic
cu Sun, ,,mitul mongol” al lui
G. Célinescu. Aceasta piesa, ce

exprima Tn timpul  razboiului
la modul abuziv Tmpotrivirea
fatd de stdpinirile despotice,

cum era si cea antonesciand, nu
si-a pierdut citusi de putin ac-
tualitatea. Sun nu e numai
tipul de conducator diametral
opus tiranilor fascisti, el este
Tnteleptul, omul exemplar care,
ajuns n fruntea unui Imens im-
periu, stie sa-si cdlauzeasca su-
pusii cu blindete si fermitate, cu
minimum de sacrificii catre in-
faptuiri epocale. Aproape fie-
care replicd a lui Sun e o sen-
tintd, un aforism rezumind ex-
periente de viatd milenare,
transmitind lapidar, memorabil,
adevaruri fundamentale si Tn-
treaga piesa procura spiritului
cele mai_alese delicii.

Am citat doar citeva piese
care ar putea intra in studiu.
O investigatie de mai mari pro-
portii Tn literatura dramatica
romaneascd a secolului nostru
ar fi binevenitd. Deundzi, maes-
trul Tudor Arghezi vorbea elo-
gios despre teatrul lui lon Sava.
S-ar putea adduga, desigur,
incd cel putin vreo citeva nume
de dramaturgi carora le dato-
ram piese mai mult decit meri-
torii. As aminti pe Victor Pa-
pilian (care va trebui revalori-
ficat si ca prozator), pe lon
Luca. Lista ramine deschisa.

Tn telecronica Tn care vorbeam
despre  teatru, ma refeream
printre altele si_ la_relatiile tele-
viziunii cu _scriitorii. As incerca
sa continui astazi ldeea.

Emisiunea principala  consa-
crata _literaturii este .. Vitrina
literard”. Cartile aparute recent
sint _prezentate__tejfespectatorilor
de catre un _critic _literar, dupa
care urmeaza recitdri sau scurte
dramatizari. Formula este sim-
pla si_ comoda, Prezentarile sint
de obicei succinte, la suprafata,
fara o _pozitie critica sever argu-
mentata iar fragmentele drama-
tizate, fatalmente, arbitrar. alese
dintre paginile usor de dialogat
si, de aceea, departe de a da o
Imagine veridica asupra _operei
respective. Emisiunea capata un
aer de reclama, ceea ce, Intr-un
fel, nu e rau, pentru ca stiinta
aceasta lipseste aproape cu de-
savirslre editorilor  nostri. To-
tusi, ‘ma gITndesc_ ca s-ar putea
gasi formeéle mai atractive pen-

tru prezentarea  unei_carti, In
primul rind trebuie sa fie ex-
puse cel putin douda puncte de
vedere, pe marginea acesteia,
fara_sa se evite o polemica des-
chisa, ceva Tn genul _  emisiunij
realizate recent de catre Romul
Munteanu, Tita Chiper sl George
Radu Chirovici pe marginea_ unor
volume de reportaje. Discutia ,la
liber* a celor trel a demonstrat
ca se poate si asra ceva. In masu-
ra in care _redactia _este interesa-
td sa prezinte pe viu Ideile si ti-
purile reprezentative din opera,
formula "dramatizarilor nu = este
cea mal nimerita, ci aceea a pro-
ceselor literare, care oferd posi-
bilitatea unei dezbateri. une-
rea In scena ar fi oarecum mai
dificila, dar se_poate apela _ori-
cind la formatiile de amatori, in
rindul carora formula are o fru-

ANDRIANA FIANU
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moasa traditie. Pentru prezen-
tarea unui volum de poezie, so-
licitarea chiar a autorului pen-
tru a citi cele mai frumoase
poezii din cartea respectiva ar
spori cu ceva atractia pentru e-
mislune.

O emisiune care ml s-a parut
Interesanta, ~dar care este foar-
te sporadicd — ,Poezia la ea
acasa”. Tmi amintesc despre un
dialog Intre poetul Nichlta Sta-
nescu sl reporterul Carmen Du-
mitrescu _pe malul lacului He-
rastrau. adrul era cam artifi-
cial si ostentativ ales (lac, sal-
cii plingatoare etc.), dar discu-
tia a fost substantiala. S-a .con-
tinuat cu o vizita la Hidrocen-
trala de pe . Arges — sl atit.
Trebuie continuat.

Aproape _intotdeauna la_ -,Clu-
bul” tineretii* apare si cite un
poet. Sarcina lui e sa dea_din
cind Tn cind cite. o replica in

dezbaterea respectiva. Nu  mi
s-ar parea lipsitd de Interes o
emisiune a lubului”  Tnchinata

exclusiv  relatiel dintre tinerete
sl poezie, locului pe care aceas-
ta 1l ocupa in sufletul celor o-
flati la virsta avinturilor sl a
dragostei. Foarte multl poeti ti-
neri _ar fi dispusi, cred, sa dea
o mina de ajutor redactiei pen-
tru_construirea subiectului unei
astfel de dezbateri. L
Televizjunea _ trebuie, fara in-
doiala, sa facd mal mult pentru
popularizarea _ literaturii. Este
necesar in primul rind ca prin-
tre redactorii televiziunii sa se
numere sl cltiva scriitori — poeti,
prozatori si critici —; cu sarcina
de a descoperi periodic idei sl
formule noi. La numarul mare
si la varietatea cartilor care a-
par, ar fi pecesar sa existe 0
emisiune  saptamlnald de pre-
zentare a acestora sl a santieru-
lui_ literar . .
altd chestiune demna de
pus in discutie _este aceea a
criteriulur - dupa care se aleg
cartile care sa fie prezentate te-
lespectatorilor. Criteriul _ valorii
ar fi singurul justificabil sl a-
ceasta presupune o buna infor-
mare Si consultare cu _specia-
listii, a’ redactorilor emisiunilor
literare. Pind acum, carti dintre
cele mai valoroase, veritabile e-
venimente literare, au scapat a-
tentiei televiziunii. M-as referi
la Una singura, cea mai recenta
Llarna barbatilor de Stefan
Béanulescu.

lon BAIESU

SAN SIRO

Dupa acel fabulos 10—1 realizat de dIlnamovistii
bucuresteni _in dauna stegarilor scriam ca Steagul
Rosu sé va intoarce in cetafe probabil, numai sl numai
la adapostul noptii. SI credeam atunci ca baietii nu
vor mal scoate capul in lume multa vreme. Apoi
am avut stiri la a patra mina — care de care mai
nastrusnica sl mai_greu de crezut — ca Adamache
a fost tras Tnh teapa, ca lui Necula 1 s-a dat sa Tn-
ghitd un kil de untura de peste etc. Cert este cd
Scorul acela catastrofal a dezlantuit la vremea lui
un bocet cumplit in jurul meselor de la ,,Cerbul
Carpatin™. B

_Avind Tn vedere toate acestea am plecat sd ur-
maresc la fata locului meciul pe care brasovenii,
cu mic_cu mare, il asteptau scuturati de friguri.
_La Brasov, soferul nostru, neplrtat prin_ Tara
Bireei, a Tncurcat strazile. Am oprit un_om si-1 In-
trebam de _drumul care duce la_ stadion. Era _un

_ talia lui Cazan, halterofilul. _ meci ?
ne-a raspuns el tot cu-o Tntrebare si a privit cru-
cis placuta masinii du numar de Bucuresti. O luati
inainte si, colo, la Ceasul rau, (?!), faceti la dreap-

Raspunsul ne-a mrthut de mindrie si am facut-o
la dreapta nu pe a doua, ci pe prima stradd ca sa evi-
tdm_vreo plantatie de cuie. . .

Tribunele — Va dati seama, garnisite pina la satu-
ratie cu tingiri, clopote, fluiere, piriitori, ceainice si
alte obiecte feroase care ne-au adus aminte (cam pe
departe, ce-i drept) de San Siro. .

_ Cind au aparut dinamovlstii pe teren parca s-a des-
facut cerul. (Las imaginatia dvs. sd lucreze, si dupd
ce-i veti da friu liber cam un sfert de ora, sa va
inditl "'cd n-ati realizat decit un sfert din zgomo-
ul de la Brasov). Cinstit, felul acesta de a “primi
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DAR CEVA MAI

O echipd care te-a Tnvins la un scor ce va ramine
in istoria fotbalului e cu totul si cu totul repro-
babil. Stiu, 10—1 e un scor pe care nu-l poti uita
peste noapte, dar vina pentru ce s-a Intimplat in
vara o poarta singuri stegarii. Publicul bucurestean,
chiar si _acea fractiune ~ latino-amerlcana .
cheamd Giulesti, n-a facut niclcind o asemenea pri-
mire echipei din Brasov. .

Despre meci. Steagul a cistigat. pe drept, 4—I
reflecta clar situatia din teren.  Partida, cu exceptia
unei bune parti din repriza intii, a_fost sub con-
trolul lui Necula, Goran, si Naftanaild = am_numit
virfurile echipei_lui Plgiesteanu, cei mai activi oa-
meni, cei mal in forma. 'Ei_au profitat de deruta
liniei de fund a dlnamovistilor Th care Stefan s-a
compgrtat ca un incepator, iar Nelu si Llca Nunweiller
s-au_Impiedicat deseori unul pe altul. Dornici sa se
reabiliteze Tn fata publicului lor. Necula si compania au
aruncat n ggc toate cunostintele si multd, enorm de
multd vointd, Toata echipa a lucrat bine: o nota
foarte proasta fundasului Zaharla, violent si pus pe
scandal. El s-a repezit in Haidu de cel putin 1—8 ori
ineft credeai cd tine mortis sa-1 arunce in tribuna,
Si pe deasupra Tnjura cu nemiluita. (Nota proasta
si lui Fratlla pentou dansul Tncercat pe trupul lui

Nagy).

%/cmpa noastra campioand, dupd un turneu stra-
lucit Tn R.F.G., a intrat in crizda de forma. Stiu, di-
namovlstii si anul trecut au pornit greoi, apol au
recuperat magistral ; totusi, situatia Tn momentul
de fatd da foarte mult de gindit.” Se apropie me-
ciul cu Cehoslovacia, apoi vine la rind ‘cupa cam-
pionilor europeni, si n-am vrea, nu dorim niciunul
dintre noi ca sa-1 vedem obositi in continuare pe
Nunweillerl. Infringerea de la Brasov era de pre-
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vazut, antrenorii_au luat toate masurile... dar s-au
accidentat lon Pircalab, Octavian Popescu sl Pet-ru
Emil. (Eu as zice ca a lipsit din formatie sl Ivan
care-i_  orioum i sirgulncios decit Stefan). Cei
trei titulari, cu sigurant™ ar fi echilibrat mult jo-
cuL pentru ca e altceva cind Ta Pircalab mingea  si
pleaca cu ea gl cu totul altceva cind o ia Unguroiu
Si 0 departeaza 3 metri de picior. Tn partida despre
care vorbim, cel mai bun om al dinamovistilor — si
de pe teren. — a_fost Nunwelller VI. Acest mare
talent va deveni, Tn citiva ani, spaima oricarui por-
tar. Buni : Gherghell, Popa sl Utu...

In restul tarit, rezultate firesti. _ i

Ce-i de facut cu pitestenii sl cu galatenii ? Prea-i
trage ata Tn jos. Dacd merg tot asa, nu vad cum
0 $a le’ creasca iarba-n batatura la primavara.
_incheiere. Corespondentii mei dintr-o anumita re-
iune a tarii, stimulati pesemne sl de un proaspat
uns de el) cronicar sportiv care se sileste sd@ adune
ou chiu cu vai cite un circel de adjectiv_demone-
tizat sl scrie fara sa clipeasca (te trec florii, nu alt-
ceva ! cd H. Herrera a fost antrenor eal Ma-

.. Barcelona! continua sa ma bompardeze cu
scrisori Tn termeni_tari. Multi ma roagd, insa, sa
le corectez ortografia : pune dumneata virgulele, zic
ei. Mersi de invitatie, dar vorba &luia care a spus-o0 :
trimiteti dvs numai virgulele, cuvintele lasati-le n
seama mea, ca ma pricep mal bine.

Multumiri tovardsilor care ml-au transmis date
despre un anume lon Hamlet, specializat Tn racolari.
Promit sa le fac publice.

Fanus NEAGU

Tn editura Meridiane a aparut
albumul Dinu Lipatti, nfati-
sind iubitorilor de muzicd si pu-
blicului cititor aspecte din viata
atit de scurtd si de glorioasa a
marelui muzician roman — pia-
nist, compozitor si interpret.
Studiul introductiv  apartinind
profesorului universitar Dragos
Tandasescu, care a ngrijit si al-
bumul, depaseste cadrul unei
prezentdri obisnuite. Poate ca Tn
colectia ,,Oameni de seamd" ar
fi potrivit sa agaré 0 monografie
Dinu Lipatti. Portretul moral si
profesional ne este redat cu de-
osebitd grija, cu atenta si pro-
fundd cunoastere ptin gindurile,
insemnarile, parerile si scrisorile
lui Dinu Lipatti, dovedind mun-
ca sa nheobosita, continua do-
rintd de perfectionare.

»-Aici ating fara sa vreau o
chestiune penibild si primej-
dioasa oricarui artist, fie el mare
vedeta sau simplu debutant,
chestiune extrem de complexa
si gravd, mai cu seama in tim-
purile din urmd, cand muzica
mecanica (radio si discurile) im-
pune executantului cerinte ce-1
fac uneori sa se departeze de a-
devaratul sens al artei sale.

Rezultatul: o tendintd vadita
catre perfectia tehnica absoluta,
insd lipsita de orioe sensibilitate,
de orice elan. Apoi un alt pe-
ricol: ne aflam intr-o epocd in
care spre a satisface si atrage
un _public dornic de artd, con-
cesiile sint facute din pacate
de cei de pe scena, iar nu de
cei din sald. Unul din efectele
acestui procedeu este saracia de
imaginatie Tn formarea progra-
melor tuturor concertelor sim-
fonice din lume. Sau mai bine
zis, lipsa _unui curaj elementar
de a sustine cu tarie ceea ce
merita a fi sustinut, iar nu ceea
ce face la sigur sala plina. De
aceea avem azi un public care
se dezintereseaza aproape total
cind e vorba de o lucrare noud
sau veche necunoscuta (sec. XVI
si_Tnceputul sec. XVII ar putea
oferi o sursa de frumuseti ne-
banuite). Acelasi lucru cind este
vorba de un artist necunoscut”,
nota Dinu Lipatti Tn cronica sa
despre viata muzicald a Parisu-
lui, in ,Libertatea” nr. 10 din
20 mai 1939.

In 1951, adicd un «m dupa
moarte aparea la editura ,,Labor
et Fides" din Geneva ,Hom-
mage a Dinu Lipatti" cuprinzind
Tn pagini nume ilustre, ginduri,
evocari si imagini ale celui a-
tit de timpuriu rapus de boala.
Acum aproape zece ani vedea
lumina tiparului la editura
,,Colombe" din Pairs o oarte de
proportii reduse cu coperti ver-
zui, Tncarcata de dragoste, emo-
tie si durere: ,Viata pianistului

Dinu Lipatti* scrisa de mama
sa, Anna Lipatti. Este o tragicad
confesiune lirica a mamei despre
fiul iubit ,,Dinu, acest nume
dulce si scump este gravat in
adincul inimii mele". Aldturi de
carte se aflau dactilografiate ci-
teva file ce contineau multumi-
rile celor care primisera aceastd
ofrandd postuma. Linga emotio-
nantele rinduri  ale  Nadiei
Boulanger, Cortot, Denis d ines,
Yvonne Lefeubre, Bernard Ga-
voty se afla si acestea: ,,Doamna
Lipatti, sotul meu mi-a oferit
Tn mod deosebit, ca dar de cra-
ciun «Viata pianistului  Dinu
Lipatti». Si astdzi Tntovarasita
de interpretarea magnificd a
Choralului de Bach, trebuie sa
va spun ca muzica fiului dum-
neavoastra iubit, exemplul ma-
ret al acestei vieti curajoase, fi-
dele si senine, stralucesc pentru
totdeauna ca o stea splendida
pe acest pamint. Fiul dumnea-
voastrd a fost ales de Dumnezeul
Ce consolare JJentru 0 mama
iubitoare. Cu dragoste, 0 necu-
noscuta”.

Rasfoind albumul, sentimentul
desavarsirii acestui artist se de-
gaja din fiecare pagina, stralu-
citor ca o stea pe firmamentul
muzicii romanesti. ntarzii Tnde-
lung asupra fotografiilor, asupra
afiselor si_mai ales asupra celor
citeva scrisori trimise si primite
de Dinu Lipatti si reproduse in
album....... Am fost miratda de
trasaturile studiului si as dori
foarte mult sa aflu cum I-ati lu-
crat pentru a atinge aceasta iri-
zatie a sunetului Tn toate trasa-
turile”... 1i scria pianista Cella
Delavrancea la 17 februarie 1942,
citeva zile dupa recitalul de la
Ateneul Roman....... intors acasa
de la tard am_gdsit scrisoarea
ta si sint fericit sa aflu ca ai
nascut atit de usor concertul tau
p. pian si orgd. Si eu sint ne-
rabdator sa-1 aud la ntoarcerea
ta Tn Bucuresti”, 1si manifesta
bucuria si  curiozitatea primul
sau profesor si permanent sfa-
tuitor si prieten, Mihail Jora, la
29 august 1939. Pagini dupd pa-
gini, personalitati deosebite ale
vietii muzicale mondiale: Nadia
Boulanger, Cortot, Janigro, pia-
nista romanca Clara Haskil, Jora,
Hindemith, Martian Negrea, Al-
fred Alessandrescu, Paul Con-
stantinesou, Mainardi, Karajan,
Fischer, Kempff, Florica Muzi-
cescu, Perlea si revenind mereu,
George Enescu, profesor, exem-
plu de urmat si marele sau prie-
ten, toti cei care au colaborat
cu Dinu Lipatti. Pagini dupa
pagini, fotografii si facsimile do-
veditoare a permanentei sale
exigente, un continuu colocviu
epistolar ou muzicienii din tara.
Figura cu trasaturi fine si pre-
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cise, fruntea Tnaltd, ochii um-
briti de melancolie apar Tn dife-
rite ipostaze tradind o ardenta
necontenitd, Ochii privitorului se
opresc cu insistenta asupra mii-
nilor, neasemuit de expresivele
miini prelungi ale lui Dinu Li-
patti, si ramii cutremurat n fata
unei fotografii: Ultimul _recital
— Besanqon, 16 septembrie 1950.
Sala ascultd electrizatd nu un om
apioape sfirsit, care cintd si din
cind in cind, Tn pauze, soarbe
doctoria din paharul de pe pian.
Sala ascultd un spirit nemuritor,
un duh al muzicii care pluteste
peste clape si peste capetele tu-
turor. Ana Lipatti, marturisea
n legatura cu repertoriul aces-
tui recital ca ziua de 20 mai
1936, ziua primului recital al
fiului sau la Paris, dat Tn cadrul
Scolii normale de muzica, era
0 zi de tristete pentru cei pre-
zenti. Plecase pe ultimul drum,
spre cimitirul  Pere Lachaise,
Paul Dukas, unul din maestrii
lui Dinu Lipatti. ,,Dinu  s-a
urcat pe scena, s-a apropiat mai
mult de public si a anuntat cu
vocea sa dulce cad va cinta
Choralul de J. S. Bach ,Jesus
bleibet meine Freude" 1in me-
moria Maestrului Paul Dukas. In
picioare, toata sala a ascuL™
celebrul choral cu fervoare.
Trista inaugurare pentru primul
sau recital la Paris! Acelasi cho-
ral de J. S. Bach pe care Dinu
il va interpreta ca bis la reci-
talul sdu de la Besanton la 18
sept. 1950 : a fost ultima sa exe-
cutie in fata publicului. Cutre-
muratoare coincidenta 1
ntr-adevar cutremuratoare co-
incidenta si totusi, cit de reald.
Choralul de Bach si-a gasit in-
terpretul ideal. Discurile pe care
le ‘ascultam ne-o demonstreaza,
mpreuna cu celelalte imprimari
ale interpretarilor si compozi-
tillor sale, care au o larga au-
dientd Tn publicul romanesc si
universal. lar afisele concertelor
de pretutindeni ne-o confirma.
Dupa ce parcurgi albumul,
cercetezi fisele bibliografice, re-
vii pe pagina in care este casa
din Bucuresti, Bd. Ana Ipatescu
nr. 12. Este casa in care s-a
nascut si a trait Dinu Lipatti,
una_din gloriile muzicii romM.,
nesti. Tmpins de curiozitate vtjtf
sa o cercetezi atent. O casa par-
ter, ntr-adevar pe bulevardul
Ana Ipatescu. Real este si nu-
marul ; 12. Mirarea si dezama-
girea sint din ce Tn ce mai mari.
Nimic nu anuntd aceasta exis-
tenta cetatenilor Capitalei. Nici
maoar o placd comemorativa cu
toate ca Tn aceastd casa si-ar
gasi de drept locul un muzeu
Dinu Lipatti sau un muzeu al

muziaii romanesti.

ACTUALITATI MARI SI MICI

Dintre numeroasele evenimente
si probleme ale lumii ntregi care
transforma cele 24 de ore ale zilei
si_ale noptii Tntr-un_izvor nese-
cat de idei,” comentarii sl subiecte
pentru presa, televiziunea sl cine-
matografia mondiald. Unele dintre
ele retin suplimentar atentia fie
prin valoare, fie prin ciudatenie
sau numai prin ineditul lor. In
zigzagul lor permanent evenimen-
tele au uneori si o latura comi-
ca pe linga accentele grave ale
problemelor de viata de care, din
pacate, lumea nu duce lipsa.

In ce priveste arta sl cultura,
sportul ca si faptul divers, eve-
nimentele se nasc si se_ desfasoa-
rd Tn complexitatea unui ritm ne-
stavilit.

Traim o epocd de investigatii,
de turism excentric si expeditii
temerare. In_timp ce cosmonauta
bat recorduri_de plimbari astrale,
un gazetar, Robert Manry, stra-
bate” singur Atlanticul de nord
intr-o bharca minuscula timp de
78 de zile — record de rabdare,
indeménare si sport nautic ama-
tor. Evenimentul se pare a fi a-
bla un_Tnceput pentru ca ferici-
tul navigator al talazelor oceanice
se pregateste sa treaca si Paci-
ficul ,)in_ familie". Marinari: so-
tia sl cei doi copii ai lui...

In timp ce_ Tn Romania, 1a
Buftea, Reni Clair filmeaza intr-o
cetate construita din ipsos, carton
si piatra, intr-o_coproductie fran-
Co-_romana, vizitam, peste Alpi o
veritabila cetate asezata pe Le-
man : Le chateau de Chlllon. In
fosta temnita unde mai exista
fringhia si birna suspendata de
spanzuratoare Intflnim’ zgiriata in
piatra unul pilon al boltilor greii
semnatura lordului Byron, alaturi
de alte semne facute probabil cu
unghia, ale celor care nu_stiau
nicl sa scrie, nici sa citeasca....

Pe alta extrema de mondenita-
te, marele arhitect Le Corbusier

transpune _geometria _unghiurilor
in construirea coafurii_feminine i
Moda Tn ’66 va_ fi privirea cu un
singur ochi, _celalalt fiind mascat
de “un vertiginos triunghi capi-
lar ca si fruntea si jumatate
din_obraz. Vor accepta ‘oare to-
varasele noastre gingase de via-
ta, privirea cu un_singur ochi
care nu va_avea nici macar, le-
genda lui Ciclop7 = .

Elvetia, patrie a inimilor eu arc
de otel masuratoare si aratatoare
ale timpului_scurs Intre clipe, ofe-
ra spre vizitare Tn capitala tic-
tacului  La Chaux-de-Fonds, un
foarte interesant Muzeu de oro-
logerie. E de fapt o sala vasta
unde Chronos _Tsi _descopera su-
tele lui de chipuri si straluciri
in bronz, argint sl aur.. Dela
ceasul cu niSip masurator _al
sfertului sau orei de gindire, ju-
decatd sau osinda, la mecanismul
electronic | . .

Muzeul este o autentica lectie
de istorie pe linga cealalta de
tehnica sl mecanica fina. Fiecare
ceas expus aproape ca e legat
de numele unei mari personalifati
careia i-a fost destinat: un rege
sau o regind, un_print, ori un
sultan... Carcasa interioara a ti-
nui ceasornic_e conceputa pc li-
terele numelui lui_Lincoln, altul
pe cifrele revolutiei franceze, cele
mal multe dintre ele avind ca-
pacele gravate, emailate si lu-
crate Tn_ veritabile dantele de
aur si pietre pretioase.

Ceea ce azi ni Se pare 0 nou-
tate, ceasul care arata ora, ziua
si_luna este reluarea cadranu-
lui solar, a ceasului de masa cu
4 sau 5 limbi si tot atitea discuri
gravate; ceasul _,vechi" avea o
singura limba aratatoare a orelor,
Jjumatatilor si sferturilor. Cit pri-
veste desteptatorul, el este o in-
ventie datind de vreo 400 de
ani.,

O bogata colectie de pendule da
toate dimensiunile, de forme sim-

ple sau_ complicate, subliniaza
sensul si expresia de arta care
i _se acorda ceasornicului, lasind
sa se inteleaga bine, ca ceasor-
nicarul nu era numai un meste-
sugar ci sl un rafinat artist.

Orasul muzeului este orasul de
traditie al ceasornicarilor; fie-
care ‘casa e un atelier, fiecare
familie o grupa de mesteri, fie-
care _ceas finit rezultatul unei
munci_ colective, a unui proces
complicat de productie, a _unei
Pasmm transmise din tatd in
u. .

O varianta a ceasornicului isca-
ta dintr-o Tmpletire de arte, este
la boite & musique”, orchestra
comprimata Tntr-o_cutie da lemn.

Melodia metalicd a unul vals
pornit la Intrarea noastra Tn mu-
zeu aducea aminte cu oarecare
nostalgie purtatorului de ceas ex-
traplat, grafic sau bijuterie, ca
mecanismului de fringere a tim-
pului Tn secunde i-a fost necesar
si cintecul — e poate si o subti-
[& invitatie la reflectare Tn epo-
ca In care omul pare a fi prea
mult subjugat de tot felul de ma-
sindrii inerte. Poate cd din moti-
ve asemanatoare se plimba zilele
trecute prin fata Intrarii principa-
le a Palatului O.N.U. un batrin cu
barba alba  purtind, sprijinit
pe umar, un imens drapel de pin-
za alba, o goana nebuna de au-
tomobile 1l "acoperea din_minut
n minut, dupa cum clipea Tn hao-
sul de zgomote, semnalul stopului
electric. "In gindul sl_dorintele lui,
0 lume de 'linisti si de pace se
inchega _ sub fluturarea albd a
steagului ca un stol de porumbel:
putini 7l bagau Tn seama i rnulti
nici nu-l1 vedeau...

Geneva, septembrie, 1965.

ERATA : In numarul trecut,
orasul Verney a aparut gresit
Ferney.



—r

DE VORBA CU
PROF. UNIV. AL. DIMA

|. Dezbaterea_publicd a proble-
melor literaturii si_artei a consti-
tuit, in ultimii ani, una din me-
todele eficace ale stimularii si Tn-
drumarii ideologice si a-rtistice a
miscérii noastre literare contem-
porane. Ea s-a aplicat — dupa
cum se stie — tuturor genurilor
si a_Tmbratisat deopotriva si do-
meniul stiintei, literare, teoriei,
criticii _si' istoriei literare. .

Socotiti ca o _reluare a_unei
astfel de discutii privind Tndeo-
sebi istoria literara ar fi deter-
minata azi de motive speciale ce
i-ar creste utilitatea ?

_intrebarea dvs. e cu totul justi-
ficatd. Dezbaterea problemelor de
Istorie literara nu poiate fi, n
enere, decit utila ca orice dez-
patere de idei. Necesitatea el a
lustrat-o de altfel ,,Gazeta literard”
insasi, dedicindu-i recent o , masa
rotunda” md]_urulvc_e_lrela s-a sim-
tit nevoia discutarii unor astfel
de_ probleme si la care s-au ex-
primat _puncte de vedere din
cele mai caracteristice pentru o
orientare mai profunda si mai
nuantata a istoriei noastre lite-
rare. ‘Socotesc nsa ca exista mo-
tive speciale, menite a sustine
noi dezbateri cu privire la pro-
blemele de istorie literara ce s-au
ridicat Tn ultima vreme. o
_Ma voi referi anume, mai Tn-
tli, la cresterea productiei Tn ca-
drul disciplinei de caré ne ocu-
pam, prin atitea noi_articole, stu-
dii, monografii, lucrari de sinteza
etc. Semnificativ e si faptul c3,
e anume teme, s-a ajuns chiar
a Tncrucisarea_spadelor, ceea ce
demonstreaza intensificarea inte-
resului pentru ideile literare. Mul-
timea si varietatea cercetarilor si
discutiilor du izbutit sa rjdipp noj
probléme sau sa repuna’ pe
vechi Intr-o lumina noua. S-a
Ivit astfel necesitatea unui popas
cu prilejul cdruia sa se reexami-
neze préocuparile de caracter me-
todologic si principial, dar si cele
privind continutul concret al cer-
cetarilor literare.

Addugam apoi un alt ,motiv
special”, devenit oarecum urgent
e carp Ji alcatujeste sarcina ce a
ost data Tnca din" 1962 istoricilor
literari_ la conferinta pe tara a
Uniunii Scriitorilor, 'cind s-a cerut
imperios redactarea_ Tratatului de
Istorie a _literaturii romane. Se
ntelege _cd o lucrare de astfel de
proportii. sl adinciml presupune
dezbateri lungi < profunde pe
care le dorim tot _mal intetite sl
la care se cade sa participe . cit
mai  multl slujitori al discipli-
nei noastre.

I1.. Oglindesc oa<re perigdicele de
M-stézi, “in  mod satisfacator, pro-
blemele de istorie literara sau pro
unetl si dvs., alaturi de alti cer-
cetatori, crearea unui organ spe-
cial care sa reflecte noul” ritm al
?tllht&l literare |n7pI|na dezvoltare
n

dltimul timp ?

_Constat cu bucurie ca s-au rea-
lizat Tn aceasta directie, progrese
vadite. Vremea cind "unil réedac-
tori de_revista fugeau de artico-
lele de istorie literard socct.ad ca
ar trada altfel primatul tematicei
actuale, a trecut — din fericire —
mal de mult si revistele noastre
nu s-au sfiit 5a publice tot mai
numeroase articole din acest do-
meniu. S-a inteles faptul elemen-
tar ca problemele mostenirii lite-

EUSEBIU

INCEPUT
DETOAMNA

(Urmare din pag. 1)
rostitor al limbii poporului”,
,un ucenic plecat si ascultator”,
ori de a-si cere scuze pentru
»sarmana memorie", pentru
»sarmanele puteri” s.a.m.d. To.
nu] de evidenta diminuare
(autoflagelam) puteg sa-i prp-
ducd, unui necunoscator, o im-
presie contrard, ca 0 smerenie
menitd sa sublinieze o trufie
secretd. Dar modestia, Tn acest
caz, nu presupunea neaparat
absenta sentimentului clar al
valorii pe care o reprezenta
ci — cred eu — se convertea,
avea implicatii pe un alt plan,
spiritual. Este vorba de o con-
fruntare cu valorile supreme
ale existentei prezente si tre-
cute, de timiditate’in fata i-
mensului ocean pe care-1 repre-
zintd viata si faptele multimi,
lor, de pioasa veneratie 1in fata
amforelor cu pildele Tnaintasi-
lor. Pe.urmele maestrului sau,
Mihail Sadoveanu, de atitea ori
marturisit, Eusebiu Camilar se
simtea madular al unui neam
cu stravechi traditii si, in fata
acestui circuit multisecular al
existentei nationale, nu este
oare fiecare creator doar un
ins din lungul sir al lampado-
forilor care transmit din veac
in veac facla spirituala a pa-
triei ? Desi opera lui Eusebiu
Camilar se infatiseaza ochilor
nostri cu evidente fatete ro-
mantice, in structura persona-
litatii aceluia care a fost tradu-
cator al lui Eschil, Aristofan,
Ovidiu, Puschin, recunoastem
caracteristice ale umanismului

(Urmare din pag 1)
obiectivul propriu-zis al anche-
tei.

n situatia aceasta, ne-am ho-
tarit sd alegem o altda cale,
ntr-o suitd de foiletoane ce vor
aparea Tn numerele viitoare ale
Gazetei literare vom spicui din
toate scrisorile primite  pasaje
revelatoare pe care le vom sis-
tematiza, straduindu-ne sa nu
omitem nimic esential, evitind
fnsa pe cit posibil repetitiile sau
caracterizarile sablon. Materialul
va fi grupat pe Tintrebarile a-
dresate cititorilor si, unde e ca-
zul, va_fi Intovarasit si de co-
mentariile si concluziile de ri-
goare. . o

inceputul 1l facem chiar in
numarul de fata.

Spunem cd nu putini cores-
ondenti, Tnainte de a raspunde
a cele trei Intrebari puse de re-
dactia noastra, fac o serie de
consideratii mai sintetice sau mai

analitice = pe marginea fenome-
nului literar contemporan, luat
in ansamblul lui. ,,Ultimii ani

— nu cred cd este vorba de o
impresie  subiectiva — §scrie
tov. Ana Livia Muresanu, func-
tionara din Bucuresti) sint a-
proape o noua etapa in dezvol-
tarea literaturii  noastre noi.

DESPRE

rare nu_ constituie obiective pa-
seiste, ci preocupari privind — in
fond — actiuni ale prezentului si
ca mdrePtarea spre_ ele nu sea-

manad deloc a refugiu din actua-
litate. . ) . .
Comemordrile si  aniversarile
cele ale lui Eminescu, Creanga,

aragiale, Sadoveanu, Arghezi) au
stimulat _interesul cercetarii, ‘desi
au prilejuit_si_ numeroase articole
ocazionale fard vreo valoare deo-
sebifa. o

Cu toate progresele indiscuta-
bile realizate printr-o mai ampla

ublicare in  periodicele curente
ale studiilor de istorie literara, uti-
litatea unui organ propriu al a-
cestora nu mai poate fi de nimeni
tagaduita. El a fost cerut, de mai
multe ori, la diferite consfatuiri
sau conferinte  pina_la recenta
~-masa rotunda” a ,Gazetei lite-
rare”, dar fard efect. Abia acum,
in urmd, Academia Republicii So-
cialiste Romania a creat — in con-
tinuarea _vechilor ,,Studii si cerce-
ari_ stiintifice” — publicatie
noud, cu un comitet redactional
marit, cu menirea_de a cuprinde
productia stiintificd a intregii tari
si care poarta numele de , Revista
de istorie si teorie literara”. Dupa
ce a publicat, in numerele din a-
cest an, materialele portofoliului
ei mai vechi si dupa numarul du-
blu ce va fi dedicat marilor con-
tributii ale lui G. Calinescu prin
colabordri_ mult mai variate si mai
semnificative ca pina acum, ,Re-
vista de istorie si teorie literara"
se va Tndrepta Tn 1966 spre dru-
mul pe care i-1 dorim cu totii de
atita vreme. | se va cduta o struc-
tura calitativ _noua urmarindu-se
fiu numai publicarea rezultatelor
cercetdrii, ci si dezbaterea vie a
plohl_em_ejor_f(?pnera_le ale metodei
si nrincipwliffitil stiintifice pentru
ca revista sa depaseasca_ aspectul
de arhiva si inventar catre unul
de stimulare si ndrumare _ideo-
logicd si estetica, permanentd. Va
trébui, * de asemenea, largitd si
sistematizatd informarea cu pri-
vire la miscarea istorica literara
din _strdindtate, din toate tarile
Lumii. Noul aspect al revistei va
ti dezbatut de altfel, In cyrind,
nu numai de _comitetul revistel,
ci si de istoricii nostri literari cel
mai autorizati.

TU. cum apreciatl orientarea te-
maticd a cercetarilor de astazi,
oare credeti ca sim directiile in
care trebuie lucrat mal mult sau
cele In care s-a lucrat prea putin ?

_ Cimpul tematic. — se intelege —
iu poate fi indiferent unei cer-
cetari cu adevarat stiintifice care
priveste totdeauna "ansamblul sl
importanta problemelor. El s-a
dezvoltat " sensibil in anume di-
rectii, dar si-a pastrat_Tngustarea
In altele.. S-®u ‘Tnmultit, Tn mod
remarcabil, monografiile privind
pe scriitori, dar ‘au_ ramas nu-
meroase pete albe Tn sectoarele
curentelor, revistelor, si grupa-
rilor_literare. Mai exact vorbind,
‘n afara de cele doud monografii
dedicate ,,Contemporanului_ (cea
* Jui Savin Bratu si Zoe Dumi-
trescu, Busulenga si cea a colec-
tivului de "istorie literara a Filia-
lei Academiel din lasi, prevazuta
spre publicare) si de unele studii
51 articole cu caracter partial apa-
rute In reviste sau integrate Unor
ffursuri universitare, teme de acest

clasic. Pe aceastda orbitd se fi-
xeaza firesc cunoscutele si a-
preciatele atitudini ale scriito-
rului :  sirguinta_si respectul
nobil cu care participa la opera
de talmdcire a valorilor artis-
tice ale altor popoare, entuzias-
mul fatd de munca de ridicare
culturald a maselor, generozi-
tatea fierbinte cu care supra-
veghea stimularea celor mai
proaspete forte scriitoricesti. In
comportamentul lui Eusebiu Ca-
milar Tsi gaseau expresia ca-
litatile de pret ale scriitorului
din societatea nona.

El nu era un solitar. li pla-
ceau companiile vesele, lungi-
le conciliabule — mai ales cu
tinerii — pTn| 1jt Qtgjg tirzii
ale noptii, Dar larma, afjsarea
eu ostentatie, le-a ocolit. De-
a lungul unui  drum presarat —
de ce n-am spune-0? cu flori si
cu spini cum este Tndeosebi cel
al creatiei — el. a stiut sa
gaseasca verticala sa launtrica
Intr-o munca sustinutd de har-
nicie, acoperind uri cimp amplu
de preocupari: autor de poves-
tiri i romane, traducator si
publicist si in rare momente —
poet si dramaturg. In numele
unui cult pentru activitatea mi.
galoasa. desfasuratd n linistea
anahoretica a biroului de lu-
cru, Eusebiu Camilar s-a refu-
zat spiritului si intrigilor de
cafenea, dovedind ané la ulti-
ma clipa o singura demnitate
morald. Intr-un interviu acordat
revistei Luceafarul el adresa
acest puternic indemn tinerilor:
,Pentru a servi cindva arta,
va trebui s& ai o viatd nein-
tinata caci dacd e adevarat ca
arta, are rost de educatoare,
ea nu poate ti profesata decit
de oameni cu o Inalta si neinti-
nata morald".

Opera si viata lui Eusebiu
Camilar n-au contrazis nicio-
data acest deziderat imperativ
pentru conduita unui scriitor al
zilelor noastre.

Trecind la capitolul calitati-
lor de mestesug, trebuie sa-I

Nu-mi plac precizdrile, nici
macar cele «stiintifice», asa cd
nu insist asupra acestei _idei.
Vreau sa relev numai trasatura
ce mi se pare dominantd azi:
efervescenta”. E o trdsatura pe
care, raportind-o n speta miscarii
poetice actuale, o subliniaza n
raspunsurile lor si tov. Nicolae
Ihora, tehnician principal la uzi-
nele ,Balanta” din Sibiu gA
proape n nici 0 tara nu gasim
o efervescentd de asemenea ca-
litate™), tov. Gh. Gradinarii, stu-

fel referindu-se la secolul trecut
sau la vremea noastrd n-au cu-
noscut sfrguinta cercetarii. Re-
vistele lui "Kogalniceanu si rolul
lor, cele ale lui Hasdeu si rolul
lor, un studiu atent al ,,Convor-
birilor literare” si evolutiei lor,
grupul periodicelor de dupa ,,Con-
temporanul” revistele presemana-
toriste si prepoporaniste de la
sfirsitul veacului trecut, 0 mono-
rafie _ampla a ,,Semanatorului™
’I_semanatorismului, a ,,Vietii ro-
manesti” si  poporanismului, un
studiu, privind revistele simboliste
— iatd numal o parte a_tematicii
dinaintea primului razboi mondial
care-si asteapta inca cercetatorii.
Fireste monografiile referitoare la
scriitori s-au” ocupat sl de Tnca-
drarea acestora Tn cuprinsul = re-
vistelor, curentelor sau_gruparilor,
dar e vorba aci_de unitatea aces-
tora In masura in care ea exista,
de originalitatea lor ideologica si
artistica, de caracterul coleCtiv pe
care-1 reprezinta si care deschide
erspective de ansamblu miscarii
iterare a epocii respective.

Tn ce priveste apoi sintezele,
vom sublinia s* noi progresele ce
K-au realizat si Tn aceSt sector,
cuprinzindu-se = Tn_ lucrari  mail
vaste, Tntregi perioade ale isto-
riei noastre_ literare de la epoca
veche si pina la cea contempo-
rand. Ne aflam totusi_aci Tncd la
nivelul, “'manualelor "si cursurilor
universitare, ceea ce nu trebuie
fireste subapreciat, ci dimpotriva
elogiat ca o treaptd tagaduitoare
pentru viitor — dar desigur, telul
suprem_n-a fost inca realizat si
Locul sintezelor de inaltime stiin-
tificd a_ramas Tncd neocupat.
aci deficienta noastra a tuturor
celor care lucram n cimpul Isto-
rici literare si ea nu priveste de
fapt numai Sintezele, ci_fintreaga
tematica a_disciplinel. Situatia 'se
datoreste Tnsa si_unor motive o-
biectivé, unor 'dificultati legate
de metodele cercetdrij si de slaba
lor lamurire teoretica, prealabila.

1V. Ne-ati putea enumera citeva
din aceste’ dificultati si_ati putea
?chl,}a drumul pentru Tnlaturarea
or ?

Voi ncerca Tn cele ce urmeaza
la ma refer la cele pe oare la
socotesc cele mai_Tnsemnate.

a) latg mat ntli problema do-
cumentarii_se sta la baza oricarei
cercetari literare. Ea Intereseaza

deopotrivd  biografia_ scriitarilor
oa sl epoca in" cuprinsul careia
acestia au_vietult. = = .
Sd& reliefam,” mai ntli, marile

progrese ce s-au realizat sl Tn a-
ceasta directie. Informatia apro-
ximativa si ‘vaga ce caracteriza
(n genere’ multe dintre  vechile
cercetari (au_fost desigur si nume-
roase exceptii) s-a dezvoltat si
Largit astazi aproape considerabil.
Numeroase date pecunoscute mai
nainte au Tmbogatit in mod sen-
sibil _cunoasterea vietii, operei si
epocii scriitorilor. Sa recunoastem,
in acest domeniu, contributia ho-
taritoare a_ scoalei lui G. Cali-
nescu si a Institutului sdu de li-
teraturd.  Tinerii cercetatori au
despuiat arhivele oficiale si par-
ticulare. bibliotecile. publice, " co-
respondenta scriitorilor si famili-
ilor lor, culegind stiri ‘din cele
mai fructuoase. ~Am asistat, de
fapt, la desfasurarea unei adeva-
rate pasiuni a descoperirilor de

Tnscriem pe Eusebiu Camilar ca
un demn urmas al vechii si
stralucitei stirpe de povestitori
pe care a daruit-o literaturii
noastre, cu sufletu-i bun, Mol-
dova. inca de la prima sa lu-
crare de proza ,,Cordun” (care
retinuse atentia Iui G. Calines-
cu) se putea observa principa-
la calitate a talentului sau:
forta evocarii oamenilor, a

CATRE UNIUNEA SCRIITORILOR, BUCURESTI

Cind razele soarelui tomnatic s-au ridicat de pe Oadec; sj au

documente sl fapte inedite, ceea
ce a marit ‘aria izvoarelor infor-
mative. E timpul ca aceste diate
care n-au fost Tnca utilizate, sa
fie inventariate si puse la dispo-
zitia cercetarii care a fost lipsita
de_ele pina acum.

Daca adunarea datelor de tot
felul a constituit un succes_nein-
doios ai istoriei noastre literare
contemporani?, dificultatea s-a ri-
dicat Tn momentul valorificarilor.
S-a ivit anume, de multe ori, ten-
dinta utilizarii, lor totale, insis-
tenta aglomerarii cu _orice pret
cultivarea lor excesiva de _dra ul
itorescului anecdotic, Tncarcare”
iniei arhitectonice a studiului prin
ornamentari_ biografice sau  de
epoca_ce atirnau suparator si ri-
dicol Tn_afara necesitatii, ba unele
studii nazuiau chiar sa_se ncheie
cu_astfel de date ocolind conclu-
ziile Proprlu-nse. Nu contestam
importanta unona_ dintre aceste
date _pentru zugravirea tabloului
epocii, dar aglomerarea amanun-
telor de interes secundar cu sco-
pul atitarii curiozitatii nu se poate
incadra Tntr-o cercetare care se
refera ,la obiect”. Nu trebuie sa
uitam ca scopul studiului nostru
este zugravirea portretului unul
scriitor Tn rama epocii lui, adica,
In fond, o lucrare sintetica, nu
una analiticd si ca documentarea
alcatuieste doar materialul, pina
La un punct brut, al constructiei
creatoare.

b) O altd dificultate se refera
la ‘insuficienta adincire a proble-
melor teoretice de bazd a caror
solutionare e necesara Si premer-
gatoare cercetarii propriu-zise.
Vom cita dintre acestea, cu titlul
ilustrativ, doar, problema perio-
aizarii si cea a situdrii, valorilor
aalt,jonale In perspectivd univer-
sala.

Problema periodizarii e, de pil-
da, fundamentala pentru  orice
cercetare_si Tn timp ce ea_se dis-
cuta nca la congresele_ interna-
tionale de istorie Tliterard privind
chiar tarile cu_indelungi traditii
In acest domeniu, la noi dezbate-
rea a fost [ncef)uta, s-au publicat
siteva studii sl apoi solutiile au
fost abandonate sau ocolite. Pen-
tru motivul ca literatura_T1si are
speclfioul ei Tnlauntrul diferitelor
forme ale culturii, ®-a preconizat,
de pilda, o periodizare relativa
autonoma fata de dezvoltarea ge-
nerala « socletatii sau, dimpotriva,
una atriot legatda de_ ea In api-
ritul aodologldUmului _vulgar. O
dezbatere mai profunda a proble-
mei _n-a avut insa loc sl ne in-
trebdam cum va fi_posibila redac-
tarea unui_mare Tratat de istorie
a literaturii fara a se ajunge cel
putin la solutii acceptabile.

Ne mai oprim la situarea va-
lorilor. nationale Tn lumina uni-
versald, cum anuntam mai sus,
insemnatd_ operatie ‘tot mai frec-
venta astdzi odata cu cresterea
prestigiului tarii sl al largirii ori-
zontului nostru cultural. Tendinta
este, fireste, mai_ mult decit lau-
dabild si necesard, dar unele din
modalitatile realizarii ei ni se par
discutabile

Universalitatea valorilor
nale e o problemda cu mai multe
fete si ele trebujesc atent dis-
tinse. 'Ne Intimpina astfel mai in-
tli, un aspect faptic : difuzarea
prin _ traduceri si_ comentarii a
scrierilor noastre” Tn strainatate.

natio-

CAMILAR:

beatitudine pe care scriitorul
o0 Tncearca atunci cind izbutes.
te sa Tmbratiseze oamenii cu
evenimentele naturii

In anii puterii populare, arta
narativa a scriitorului, odata
cu apreciabile modificari de vi
ziune, s-a Tmbogatit, a devenit
mai complexa, mai subtild. Un
roman ca ,Negura" cunoscut
cercurilor largi de cititori din

TELEGRAMA

Ifitervin _aci _contributiile biblio-
rafice si statistice atit' de des uti-
izate, dar problema_cardinala e
alta : analiza _capacitatii ~univer-
sale a scriitorilor romani
port_ cu semenii lor de pe :
meridiane, studiul virtualitatii lor
mondiale  prin tratarea marilor
robleme umane_ comune consti-
intelor artistice si morale de pre-
tutindeni pe de o parte, prin cer-
cetarea elementelor specifice oare
romoveaza puternic universali-
atea, pe de alta parte.
Difuziunea materiala prin_tra-
duceri s comentarii trebuie sd
aiba la_'baza cercetarea teoretica
prealabila acestor virtualitati uni-
versale.

Tn ce priveste apoi paralele si
comparatiile dintre_ scriitorii ro-

mani _si cei straini, s-au _comis
si ~ci_unele erori de altfel cu
bune intentii, care trebuiesc —

dupa opinid noastra — fnlaturate.
Se procedeaza uneori pe baza u-
nor impresii vagi sau a unor apro-
pieri de aspecte secundare care
deformeaza realitatile si de care
nu e numaidecit =nevoie_ pentru
cresterea  prestigiului  literaturii
noastre. Ma voi- referi, de exem-
lu, la paralela Creangd — Rebe-
ais, frecveht infatisata. Ea a fost
propusd mai intli, dacd nu_ ma
insel, _de N. lorga si reluata de
G. Calinescu. Smt — fara indo-
iala — apropieri indiscutabile, ,.a-
finitatl" in ce priveste unele laturi
ale umorului, dar’ daca analizam
lucrurile in esenta si Tn ansam-
blu, pe linii mari, apropierile sint
de Tndata intrecute de Importante
deosebiri. Nu apar distante apre-
ciabile Tntre umorul moldoveanu-
lui din Humulesti si cel al france-
zului din_ epoca Renasterii, intre
remarcabila  cultura folclorica  a
lui Creanga _si cea de tip umanist
Pe baza antica a lui Rabelais,_Tn-
re mijloacele spontane si. vigu-
roase ale umorului celui dintii” si
cele mai ocolite prin stiinta si cu-
nostinte literare alé celuilalt ?
Scade " valoarea luj Creanga prin
astfel de observatii ? Tn nici un
caz, Tntrucit valoarea universala
a umorului lui creanga nu se sus-
tine prin Tmprumuturi culturale
sau prin paralelisme artistice, el
rin  fundamentul lui folcloric,
national, _specific. Desigur nu lip-
sesc nici lui Rabelaia elemente
folclorice, ceea ce s-a ardtat de
mult, dar acestea sint Integrata
tn opera unui _umanjst _savant
oare nu le cuprindea implicit, am
spune prin absorbtie organica. La
abelais folclorul ‘'ne apare ca o
Influentd”, ca o actiune oare-
cum exterioara formatiei sale de
carturar al Renasterii, pe cind la
Creanga folclorul alcatuieste me-
diul natural al creatiei lul, izvo-
rul pamintului si el poporului.
Nu este, prin_urmare, util sa se
discute teoretic, mai temeinic_si
mai pe largd aceasta problemd a
paralelismelor si  universalitatii
noastre ?

¢) O problema de metoda asupra
careia simtim nevoia sa mai in-
sistam_ si care ridica de aseme-
nea_dificultati, e ceia a rolului sl
limitelor. descrierii ca mijloc al
cercetarii.

_S-a_vorbit Tndelung si insistent
impotriva _descriptivismului si cu
drept cuvint, dar_lucrurile’ tre-
buiesc totusi precizate si cumpa-
nite si informarea nu poate fi,

In_nici un caz, eliminata din_cu-
prinsul analizei. Orice activitate
stiintifica Tncepe de fapt cu a-
eeasta, dor iata ca s-a ajuns_in
cadrul _unor expuneri biografice
ca si Tn cel al prezentarii ope-
relor la o abundentd de amanunte
si la o etalare de rezumate care
duce fatal la factologie. Monogra-
fille. se Tngreuneaza cu materiale
si pierd din vedere scopurile pen-
tru care au fost elaborate.

Unora dintre cercetatori i se
E@re ca se afla pe drumul lui G.
alinescu din prezentarea ,,Ope-
rei. lui  Eminescu”, dar ei uitd
objectivele speciale ale acestei lu-
crari. ,,Descrierea operei’ era a-
colo necesard, mai Intli pentru
ca imensul material al manuscri-
selor poetului alcatuia un_ conti-
nent necunoscut ce trebuia des-
coperit cititorilor. Apoi nu e greu
de observat cd eminentul cerce-
tator nu expunea numal, ci ca-
racteriza, preciza izvoare, marca
aralelisme, reconstituia viata in-
erioara a operei Inchegindu-i li-
niile de_legaturd, crea carari prin
stufisuri Thtortocheate — cu un
cuvint — limpezea obiectul stu-
diului Tnsusi si-l_pregatea pentru
analiza ideologica si_ artistica.
Descrierea era ~la Caélinescu. Tm-
pletita cu_ importante explicatii
istorice, ci nu o aglomerare can-
titativa de expuneri ale continu-
tulul operei din care ar fi putut
Il_ztkg?_cm pe neasteptate anume ca-
itati.

Concluziile acestor  observatii
se impun de la sine ; descrierea
trebuie esentializata ideologic sl
estetic si corelatd cu tendinta ca-
racterizarii _prin_precizarea izvoa-
relor si aplicarii metodei compra-
“atiste Tn interiorul literaturii ro-
mane si Tn ouprinsul literaturii
universale, cu schuI determinarii
specifice a_valorilor prin rapor-
tari expresive.

Mai trebuie evitatd Tncd o eroare
de metoda sl anume aplicarea des-
crierii Tn mod separat a continu-
tului pe de o parte si vestmintu-
lui artistic pe de alta, asa cum
se prezinta lucrurile de multe ori,
desi analiza poate parcurge pa-
ralel ambele ‘domenii, ilustrind
regnant, ca printr-un grafic evo-
utiv. —_atit progresele™ limpezirii
conceptiilor cit Sl pe cele cores-
punzatdare ale "perfectarii trep-
tate a formei.

d) O preocupare fundamentala
oare ntlmpina dificultati, ramine
apoi cea care se refera ‘la editiile
critice. S-a lucrat si in acest do-
meniu, cu rezultate mai mult decit
remarcabile de la editia Eminescu
la cea a lui Grigore Alexandrescu
si pina la cea a lui V. Alecsandri,
dar comorile lieraturii  noastre
clasice n-au fost Inca dezgropate
cu de-amanuntul si pe toatd marea
lor intindere. Editurile Tsl au o-
biectivele si planurile lor, dar ele
se_cer sustinute de forurile stiin-
tifice competente si m(f)nmul rind
de sectia si Institutul de literatura
al Academiei Republicii Socialiste
Romania. Aci trebuie, dupa pa-
rerea noastra, sa se pregateasca
referatele si avizele autorizate pe
care sa se reazlme munca diferi-
telor edituri.

_De asemenea e necesar sa se
inteteascd __ publicarea . corespon-
dentei scriitorilor si sd se trieze
mai atent continutul ei evitindu-se
difuzarea faptelor nesemnificative

IN M

ale limbii literare romanesti.
In configuratia prozei contem-
orane, stilul sau cu fraze des-
asurate Tn cadente ample cu
alura solemna, voit si  uneori
complicat protocolard, cu avin-

t<ite-volute retorice ttvii infle-
xiuni ale graiului popular se
mentine in -chip distinct.

Nu este un secret pentru ni-

luminat n

aceastd dimineata salul natal al scriitorului nostru, vestea incetarni Ini din viatd a
fulgerat sufletele udestenilor. Sinlem adinc indurerati, Noi, udestenii, am pierdut o
reza de lumind ce_a strapuns cu greu intunericul trecutului si s-a ridicat odatad ni

vremurile noi Tnménunchindu-se cu cinste Tn buchetul cu :
noastre socialiste. Cu flori la ferestre 1si primeau udestenii oaspetele drag. Si

culturii Tnfloritoare a

atriei
eseori

pe ulitele satului sdtenii se stringeau n jurul lui pentru a1 asculta pe el, Zebea
Natalitei. Sinteni alaturi de dvs. in aceste clipe de durere si va asiguram ca vom
pastra in memoria satului nostru amintirea lui vesnica.

CETATENII SATULUI NATAL AL SCRIITORULUI
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locurilor si Inlimplarilor. Epi-
soade din vieta unui copil de
tarani nevoiasi (cu vadite e-
couri autobiografice), erau re.
constituite Tntr-o naratiune vie
in care observatia exacta se
afla Tntr-o frumoasa armonie cu
alunecarile in fantastic si mit.
Proza Im Eusebiu Catnilar nu
odata dezvaluie straturi subte-
rane poetice in care simtim cum
sint captate si filtrate aromele
tari, rare, valorile si sugestiile
creatiei folclorice. Intr-o  po-
vestire roman, cuni este ,,Valea
hotilor" intimplarile sint 1n-
valuite ntr-o atmosferd de
crud si amar cintec batrinesc.
Alaturi de ispravile vitejesti,
demne de a fi Tncrustate in ba-
lada, ne tntimpina o adevarata

careia se aprind noi stele, unele
de prima marime"). Pentru tov.
Gheorghe Du[a, strungar la u-
zinele ,,Grivita Rosie" din Ca-
pitala, caracteristica fundamen-
tala a literaturii romane ac-
tuale este ,,continua cautare pen-
tru obtinerea unor noi forme de
exprimare a idealului etic si es-
tetic", Tn ansamblu ea avind ,un
orizont incontestabil largit, un
orizont care tinde mereu sa cu-
prindad cit mai multe aspecte ale
cotidianului, profilate pe fun-

CITITORII
AU CUVINTUL

dent in filozofie, din Bucuresti.
(-E o efervescentd generald in
toate revistele, o febra fertila
a cuvintului frumos plasat pe
orbita, un vast santier al ferme-
catorului pretutindeni unde sint
oameni Tn tara noastra"), toy.
C. Stupeanu, profesor de istorie
din Piatra Neam{ (,Sintem n
plind efervescenta si in dome-
niul literar. O dovedeste Tndeo-
sebi lirica — pe firmamentul

dalul luptei pentru construirea
socialismului”. ,,Sigur cd, adauga
d-sa, nu toate temele ating 1n
egala masurd lupta pentru con-
struirea socialismului, transfor-
marea constiintei oamenilor da-
toritd marilor prefaceri surve-
nite in viata lor, insa putem a-
firma ca, 1n perspectiva, acest
decalaj, de altfel inerent, va ti
depasit”. Tn ultimii ani, remarca
tov. Petre Gheorghiu, redactor

tara noastra, a avut meritul de
a fi printre primele creatii
mai vaste care n acei ani i-
lustrau_noua orientare a litera-
turii. Si astdzi cartea rezistd
unui examen critic. Atmosfera
este redata cu o admirabila tor-
ta a sugestiei. Cititorul esle
roiectat Intr-un decor_semi-
antastic, halucinant, Tntimpla-
rile pastrindu-si totodata ma-
retia epicd. ,,Negura" este spu-
sa pe tonul si cu gesticulatia
unui rapsod; naratiunea  are
ceva din cadenta si tonalitatea
vechilor poeme. Eusebiu Cami-
lar ramine, pentru tineri, un
model, a stiut cum sa ilustreze
pluralitatea virtutilor poetice

sei al ziarului de uzina ,,Flacdra
Rosie" din Bucuresti, ,,literatura
noastrd contemporana a marcat
un salt calitativ net, calitatea
operelor materializindu-se n re-
liefarea tot mai complexa a o-
mului nou, constructor al socia-
lismului si comunismului®.

Sint constatari care, Tnteme-
iate pe raportarea directa sau
sugeratd la operele dc valoare
realizate Tn anii din urmd, co-
respund, Tn esentd, realitatii,
intr-un fel sau altul, ele figu-
reaza in fiecare scrisoare de ras-
puns trimisa in cadrul anche-
tei noastre. Nivelul atins de lite-
ratura romana actuald in compa-
ratie cu cel caracteristic dece-
niului precedent, constituie Tnsa
pentru toti  corespondentii nu
numai un prilej de patrioticd sa-
tisfactie, ci si unul de sporire
a exigentei. Succesele dobindite
ofera cititorului puncte de re-
per in aprecierea cartilor par-
curse, dindu-i posibifitatea sa
judece fenomenul literar de la
alte altitudini decit acelea cu-
noscute acum citiva ani. Cu rare
exceptii, entuziasmul e dublat
de un notabil spirit critic. Cum
acesta se exercitd la obiect, Tn
discutarea unor anumite carti
sau a unor fenomene specifice
cutarui gen literar, ne ingaduim
a-1 releva la locul cuvenit, Tn
foiletoanele ce vor urma.

meni ca bogata si diversa o-
pera a lui Eusebiu Camilar in-
scrie si inegalitati, ca unele
pagini nn sint confirmate de
timp, nu sint receptate de sen-
sibilitatea cititorului de as-

tazi. Dar oricite nemultumiri de
acest ordin ar fi exprimate,
reconstituind drumul strabaiiut
de literatura romana de la 23
August 1944 incoace, esti obli-
gat sd-i acorzi autorului ,,Ne-
gurii* locul ce i se cuvine.
Aruncind Tnca o data o privire
retrospectivda asupra  acelor
creatii care ramin bunuri de
seama Tn patrimoniul nostru li-
terar, ma intreb — pre.luind

IMAGINI
DE MESTER

(Urmare din pag. 1)

nuald a multor zeci de oameni,
a carui autor este, a fost lasata
pentru o clipd n atelier, pentru
ca In aceasta zi desi nu este
sarbatoare Iegalé, istoriceste
lirnie fiecare ca ziua este la fel
de memorabild ca cele mai me-
morabile zile nscrise n calendar.
Citesc pe fata si din privirile a-
cestui om acel legamant solemn,
tacit care leagd prin fire neva-
zute pe individ de poporul si
artidul lui, acel angajament,
arbatesc, neafisat, launtric, si-mi
dau seama cd acest om n cIiPa
aceea era acolo n mijlocul acelei
multimi, adueindu-si si el prino-
sul de recunostintd conducatori-
lor, sub Tndrumarea carora seni-
nul zilelor noastre a devenit
continuu si deplin.

Undele se sting pe micul e-
cran. Se aud din nou in ateliere
masinile care pornesc. Dar ima-
ginile au prins contur in inimile
acestor oameni care de la mila
douazeci si patru fisi aduc mo-
desta si nobila lor contributie la
inflorirea tarii, libere, suverane
siindependente. Republica So-
cialistd Romania.

observatia unui confrate —
daca odata cu moartea lui Eu-
sebiu Camilar nu dispare si
ultimul reprezentant de presti-
giu al frumoasei povestiri mol-
dovenesti, in forma sau tiparul
ei clasic ?

BADITA
SEB

(Urmare din pag. 1)
basmelor cu Fat-Frumos si Co-
sinzeana. Stiu. Unora, badita
Sebi li s-a parut orgolios i
semef. Aceasta Tnsa este 0 opi-
nie nedreapta, <le cafenea. Ne
lua pe mine, pe Labis. pe Du-
mitru Mircea, si pe Gafita, n cel
mai dosnic birou al ,,Gazetei li-
terare” ca sa ne citeascd 0 noud
ovestire din ,,Cartea porecle-
or", sau o noua poema, ale ca-
rei distihuri el ni le cinta ca
un pastor din ,,Avizuha", usure
si cu pleoapele lasate. Astepta
cuvintul nostru cu emotia unui
liceean poet si ne placea tutu-
rora sd deprindem de la el tai-
nele meseriei scriitoricesti. Zeci
dc tineri scriitori, carora le-a
citit manuscrisele si le-a discu-
tat ca un dascal niciodatd obo-
sit si plictisit, au a-i multumi
baditei Eusebiu Camilar pentru
prietenia si Tntelegerea cu care

el le-a Tnsotit debutul.

Purta in el doud milenii de
civilizatie pastorald, in ceasu-
rile de voroavd a spus si s-au
pierdut sute de intimplari au-
zite sau vazute de el. Era din

Apus de soare pe Trotus

LITERARE

sl a slabiciunilor omenesti_care
coboara personalitatea scriitorilor
fara a lamuri problemele speci-
fice ale ?tperel. .
_e§ O alta problema_ la _care ne
irom referi si_ care ridicd nume-
roase dificultati e cea a_ tratarii
curentelor, scolilor, gruparilor si
revistelor.
_S-au realizat_aci numerosi pasi
inainte chior din punct de 'vedere
metodologic. Am Tnceput sa ne
dam seama ca expunerile simpli-
ficatoare si _geometrice nu cores-
?ur_}d realitatii istorice si ca di-
eritele curente, scoli sau grupari
sint numai __aparent unitare in
fond, fiind sfisiate de adinei con-
tradictii _corespunzatoare tendin-
telor sociale Tn opozitie ale epocii.
e de alta parte aceste curente
sau scoli au evoluat Tn_timp si
/-au macinat uneori dinlauntru
sub presiunea fortelor societatii
inconjuratoare. Tratarea _lor va
trebui’ prin urmare sa tind seama
de toate meandrele realitatii si de
complexul dsterminatiilor "sociale.
__ Continutul ‘curentelor si_scolilor
insusi se, cere Tncd lamurit si so-
cotesc cd e necesara 0 noua do-
cumentare si 0 recercetare a tex-
telor cu_mai mult respect pentru
obiect. Terminologia despre care
s-a vorbit cu drépt cuvint si la
,masa_ rotunda”, 'se cere si ea
la rindu-i sa fie utilizata cd mai
multa prudenta si adecvare.
f)_Vom atinge, Tn sfirsit, o ul-
timd problema care are de_ ase-
menea un caracter metodic si
prin _ urmare o Insemnatate de
P_rmmglu: In ce masura istoria
iterara poate servi _disciplinele
adiacente ale teoriei si criticii li-
terare ?

Desi teoretic_sintem de acord ca
cele 'trei discipline merg Tmpre-
una In cadrul aoelulasi” concept
catre care tind, catre cel al sti-
intei literare, Tn practica cercer-
tarii se_?arat,la persista. Daca is-
toria literara nu se dispenseaza
in_fond de sprijinul continuu al
criticii si teoriei literare, este va-
dit_ca foarte multe articole, cro-
nici sl recenzii_de critica literara
se desfasoara fara sprijinul isto-
riei literare. Am atras, de mai
multe ori, atentia_asupra a ceea
ce am numit ,critica literard in
sine”, asupra criticii care se misca
in cercul Inchis al operei studiate,
0 desprie amanuntit, _ o apre-
ciaza cu gust, o compard cu fresaa
realitatii “Tnconjuratoare, eventual
o raporteaza si. la alte scrieri
_contemP_orane,Adar n-o situeaza
istorlc-literar  Tn perspectiva as-
pectelor inovatpare pe care orice
nperd de seama o aduce Tn com-
aratie cu trecutul nostru_literar
1 cu’ cel al altor popoare. Coordo-
natele _istorice nu sint expresia
vreunui spirit didactic pedant, ci
termen de raportare stiintifica
fara_de care nu se poate intélege
originalitatea ideologica si ‘artis-
ticd a operei, noutatea tematicei
ei. sau contributiile el Tn dome-
niul tectonicii, ~ al caracterizarii
personajelor sau_in cel al stilisticii
sl vocabularului. Nu preconizam
fireste transformarea lucrarilor de
critica_literara Tntr-unele de istorie
literard, ci_ afirmam _doar nece-
sitatea aplicarii spiritului istoric
in cadrul metodei comparative,
adicd a_directiei fundamentale a

conceptiei marxist-leniniste.
REP.

soiul acela de scriitori, parca
tot mai rari azi, care caldtoresc
mult, scriu nu numai roman, ci
si reportaj, note de cdlatorie,
note pur si simplu, marunte, din
acelea . inghesuite fara semnatu-
ra ntr-un colt de pagind, apoi
versuri, povestiri, schite, articole
publicistice, teatru  si care
gasesc vreme; di.ntr-o superba
nostalgie a perfectiunii clasice,
sa talmaceasca si din capodo-
perele antichitatii. Spiritul de
scriitor-cetatean era la el nu o
profesie, ci o pasiune ardenta.
Tocmai Tn aceasta std meritul
primordial al operei lui Eusebiu
Camilar. Povestirile lui vorbesc
despre vechimea si vitejia po-
porului roman, prozele lui ex-
trag si valorifica din tezaurul
popular mii de cuvinte si ex-
presii dc o rara forta sugestiva
si de-0 epatantd frumusete, scri-
itorul sapind in pamintul stra-
mosesc hu numai ca un cauta-
tor de comori, ci si ca un ta-
ran care, punind bobul de griu
in _brazda, asteaptd sa-l vada
rasarind.

Tl tin minte prin 1946, ca pe
un reporter niciodatd obosit,
scri.indu-si  neuitatele reportaje
despre lumea satelor. Un repor-
ter tinar numai cu greu 1i pu-
tea tine pasul. Cind nici riu gin-
deai 1l Tntflneai la Suceava, sau
la Piatra Neamt, la Lenauhein
sau la Negresti, mereu atent la
ipostazele realitatii, la istoriile
si Tntimplarile omenesti.

Moartea lui era ultima ipo-
teza la care m-as fi putut gindi,
ntr-atita acest om cuceritor mi
se parea plin de vitalitate si de
o molipsitoare poftd de lucru.
Ci iata ca duminica Tnspre
amurg, o delegatie de tarani
udesteni l-au coborit T pamint
linga osemintele Magdei lsanos.

in urechi Tmi suna si azi, mai
ales azi, vorbele acelui unchias
foarte batrin, care marturisind
despre viata a spus cd totul a
fost ca si cum ar fi ,trecut pra-
gul din casa n tinda".

POSTA
REDACTIE!

LUCA NEGREANU : ,,Soarele
rece* confirm& unele semne bune
anterioare, desi pluteste Tntr-un
fantastic excesiv (si cam schioa-
ggta despre_ partea ortografiei !).
a stiti nsa ca ,,Vara Oltenilor"
nu e _de M. R. Paraschivescu, cum
ziceti, ci de D. R. Popescu ! Con-
fuzia ?ch|ar daca e _la mijloc un
Radu factor comun) nu va face
cinste si _ramine  inadmisibila
pentru un ttnar ucenic literar.
MARIUS =  MANEA ;. Compuneri
obscure, divagante, lipsite de vi-

bratie. i

PETRE TRUSESCU ; Manuscri-
sul e indescifrabil, — grafia_si
stilul (atit cit se poate ghici)
nu par  sa fie deloc ale Ccuiva
care-i Tnvata pe copii caligrafie
si gramatica !

ILIE RADOI : Scrisoarea dvs.
foarte optimista, dar manuscri-
sele n-o justifica decit Intr-o mica
masurd. "Pareti pornit pe o cale,
nu de creatie, ci de minare a
oeziei, adunind arbitrar cuvin-
e sl imagini in alcatuiri fortate,
hibride, care au aerul ca spun
ceva, nespunind, de fapt, nimic:
,.Inflori-va peste clipe si aer |
Raspindita pe praful zilelor
va sterge uitarea
de_pe lucruri memoriale... etc.
E_un_drum gresit, care nu duce
nicaieri. Mai bine spuneti lucru-
rile asa cum le simtiti si le ve-
eti — chiar_ daca, 'deocamdata,
nu fara stingacii, ori sentimenta-
lisme conventionale (ca in ,,Virs-
ta", sau , pe malul gpej"i_sl sta-
ruiti pe linia, sincerd si_ limpede,
care se intrevede Tn ,Fiii avel".
Altminteri, singurul pagubas_al
caciulii. furate veti fi dvs. Tnsiva.
Mai trimiteti.

N. BRADISTEANU : Textul «
destul de naiv si S|mP_I|st, repli-
cile_mai mult conventionale, iar
conflictul subred si artificial.
_AD. RNU : Simulari, truca- .
je, extravagante exterioare,_care i
nu pot ascunde lipsa freamatului >
real : %
M-am strecurat
Pe culoare fluide
Intr-o _mare de aer
Solitudine monotona
Policroma
Cazuta din tunet
O simtire verde
Cu petale rosii
Cu tulpind neagra
Si miros profuz.. )

etc. i

MARIUS GROZEA : E ceva cbn-
dei, oarecare sprinteneala siiu-
mor. In _,,Lumina de neon*! e
chiar mai mult, Tndeminarea/ de
a transcrie convingator o share.
Multe nesigurante, “insa, degcam-
data, naivitati, simplisme. Sa; ve-
dem ce mai’ urmeaza.

VASILE LAZARESCU t iSint
semne foarte bune, pentru_in-
ceput,_ controlate de o constiinta
matura, lucida, care trebuie/sa le
asigure realizarea_ cea mai (depli-
na (daca primejdia ,,contemplarii
reci si sterile”, reala si ea, nu
va _lua proportii asasine™!) Cele

mai bune lucruri : ,,Peretii_albi™,
»Mi-e greu”, ,,Cuvint, , Poate”,
,,Rataciri Compozitia e sobra,

strinsa, supravegheata (uneori ex-
cesiv, programatic, pina la izgo-
nirea spontaneitatii si fanteziei),
plina de echilibru'si de bune pro-
misiuni.  Asteptam’ vesti din ce
iIn ce mai bune.

PIU STEFANESCU: Posta_ re-
dactiei _are in vedere, Tn ‘primul
rind, s& depisteze si sa inlesneas-
ca (pe cit_posibil) cresterea si a-
firmarea tinerelor talente, a n-
cepatorilor. Tocmai  aceastd pre-
ocupare (precum si spatiul *re-
strins de care dispunem) ne si-
Ie§te sa raspundem ,cu grama-
da”, cum ziceti dvs., celor care
nu intrd Tn nici un fel Tn sfera
sperantelor noastre (adicd nu sint
nici ,,incepatori”. si nici macar
talente” si,_nefiind ,,talente”, nu
sint_nici_mé&car ,.incepatori® 1) si
sa dam, Tntr-adevar, atentie mai
degraba ,,pionierilor care incep sa
versifice ‘amoros”, cum acru va
exprimati dvs., decit unor gre-
fomani inveterati si fara perspec-
tiva. In legatura cu dorinta_dvs.
de a ,angry_a un_ dialog”, va sta
oricind’ la” dispozitie rubrica noa-
stra cu acelasi titlu( nu si ,,posta
redactiei”, care are, cum aratam
mai sus, alte rosturi). In legatura
cu virsta dvs., pe care _binevoiti
sa ne-o comunicati, va uram’
multi Thainte, sanatate si fericire!
in legatura cu noile ,versificari
proprii* pe care ni le trimiteti,
va aducem _la cunostintd, cu toi
respectul, cd ele sint tot atit de
slabe ca si_cele la care v-am ras-
puns anterior ,la gramada’ : ,.in-
cercari stingace, fara calitati_li-
terare”. Acum, insd, data fiind
staruinta dvs.,  care ne dezleaga
de orice discretie si = menajament,
vom reproduce, mai jos, fara nici
un comentariu, una“ din compu-
nerile dvs., ,.Sapte ani*, lasind-o
sub ochii _nepartinitori ai_bunului
simt public pe care-l rugam sa sa
rosteasca :

Din ziua cind ochii_a deschs
Pin‘ce la buche a fost trimis,
Sint cei ,,Sapte ani de-acasa"
Care decid cum o sa iasal

Copil, — atunci aluat plastic,
| _se modeleaza zilpic
Definitiva structura _
Care-apoi devine dura

Aceeasi ramine faptura
Chiar de-o va lustrui cultura,
indltarea, bogatia !

Nu joaca rol sarécia,
Ci doar a parintilor fire
Si-n casa a binelui cinstire !

ION PINTEA : Dacd ati urma-
rit cu atentie ,,posta redactiei”,
cum spuneti, si n-afi Tvtilnit ras-
punsul asteptat, nseamna ca lu-
crarea dvs., asa cum banuiti, s-a
ratacit cumva si n-a ajuns la
redactia noastra. Raspunsuri la
domiciliu nu putem trimite.
ANDREI, AT.F.XANDRESCU |
Confuze, inexplicabile.

RED.

Fotografia STASEK CORVIN
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IN GOLFUL

TONKIN

CAMPHA, poarta antracitului spre Pacific

21 DE ANI DE LA ELIBERAREA
BULGARIEI

*NIKOLAI ZIDAROV

UN COS
DEASUPRA CIMPIEI

Oameni
din o suta de plaiuri,
din orase si sate
Au venit cu tineretea lor —
cea mai promitatoare

identitate...
Era toamna,
dar intinderea toata
s-a Incalzit

Si ca o creanga
tinara
a Tnflorit.
Si tinere intruna
se fes potecile —
gherghef urias
Acum e doar
in proiect
viitorul oras,
Dar peste mirajul
cladirilor suple,
sub cerul albastru.
Cel mai tinar, cosul,
isi salta trunchiul zvelt,
ca de jugastru.
Cu fruntea
strapunge culorile
boljii-n azur
Cosit' cel alb,
vesel
cercetind Tmprejur
Ca un mindru
si tinar
constructor zidar,
Al pamintului
si-al soarelui
fiu temerar.
Cel dintli cos
de piatra alba
cu suris diafan
Da culoare
peisajului
cotidian.
Pilon urias
de beton
in al cerului prag
Flutura
pinzele
rosului steag |

In  roméaneste de VALENTIN DESLIU

*‘NEVENA STEFANOVA

BALONUL

Aproape ca-n filme ma-asteapta.
Un mic balon.

Ma-nsoteste, nevazut pentru ceilalfi.
E taina mea. Lumea

nu stiu ce-ar spune

de-acest balonas, de care nu stie
prea multe, — nici ce are de ¢ind,
nici care-i esenta.

Cit despre mine, ma bucur

cind urca spre cer,

si sint dintr-odata

fara de griji,

ca un copil de usoara.

Pe urma, incep din nou sa ma doara
incheieturile, intrebarile, cumpenele,
sfredelindu-ma ca reumatismele.
Balonule mic |

As vrea sa te leg

de fincheietura |

Sa zbor cu tine peste orele sure,
peste marea de ginduri si griji.
Dar ce s-a-ntimplaf ?

De ce cazi? De ce nu respiri...
Ori poate eu fnsami te-am fntepat
incercindu-ti taria ?

In roméneste de VERONICA PORUMBACU
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Nu-mi place sa expediez
ilustrate, Tmpodobite cu fraze
conventional-banale; cind e
cazul si cui e cazul, expediez
scrisori, Tmi marturisesc trairi,
sentimente, stabilesc dialoguri,
adica stau de vorba cu omul
(evitind astfel surogatul epis-
tolar).

Anul trecut, Tn august, ma
aflam in golful TONKIN si
vrdjit de fantastica frumusete
a naturii din HA LONG, cu-
noscutd de marinari sub nu-
mele de ,a opta minune a
lumii”, i scriam unui prieten
— pictor de meserie — o lun-
ga si entuziastd scrisoare, pe
care, din nefericire, a trebuit
s-0 Tntrerup- Avioane america-
ne au bombardat, pina la a-
miazi, zona Tn care ma aflam,
declansindu-se ceea ce ziarele
numeau »evenimentele din
Tonkin". De atunci si pina azi,
evenimentele acelea — mult
extinse — staruie in atentia
lumii  intregi, producand o
mare Tngrijorare. Brusca tre-
cere de la fantastica frumuse-
te a acelei naturi vietnameze
la climatul de r&zboi a produs
in mine un intens dramatism,
care se reaprinde ori de cite
ori recitesc ciunga mea scrisoa-
re, pe care_n-am mai termina-
t-0 niciodata.

lata textul acelei scrisori Tn-
trerupte, care n-a mai ajuns

la destinatie, si a carei viatd,

VLADIMIR MASS (U.R.S.S))

LOPE DE VEGTI despre

Spuneam in prima parte a in-
semnarilor noastre cd, datorita
informadrii eronate, Th Extraor-
dinarul principe transilvan Lo-
pe de Vega merge oarecum ala-
turi de adevarul istoric. Dena-
turarea, remarcam atunci, vine
mai ntli de la iezuitul Carillo,
fie din cauza subiectivismului
sau, fie din cauza subiectivis-
mului lui Sigismund sau, pur
si simplu, din cauza necunoaste-
rii. E indoielnic cd acesta sa-
fi Tnsotit pe Sigismund (exista
doud replici contradictorii) i
chiar de l-ar fi nsotit, n-ar fi
vazut mare lucru, caci Sigis-
mund n-a luptat cine stie ce.
In plus, un coeficient de nea-
devar trebuie trecut si Tn seama
lui Lope.

Sa vedem Tnsa, Tn analiza
succintd, comedia. Intre perso-
naje : Mahomed si Celima —
sotia sa, Sinan Pasa, Ferhat
Pasa, Sigismund Bathory, Cris-
terna, Alfons Carillo, Arnesto
(e sigur... pseudonimul lui Al-
bert Kiraly, pentru ca rolul 1l
divulgd: in nigi un c3z TL
oate fi Ernest Veiher), Jacinto,

auricio, etc., etc. In total 38
de personaje nominale. Replicile
duc actiunea la Alba lulia, Tur-
da, Lugoj, Timisoara, Giurgiu.
Constantinopol.  Textul  lopist
debuteaza prin zugravirea fra-
tricidului savirsit de Mahomed
pentru a domni singur. Pri-
mind, prin Ferhat, ordinul de
ucidere a ultimului dintre frati,
Sinan se Tmpotriveste si Tn re-
plica directa cu Mahomed con-
sidera ca si asa crima e destul
de mare. (,No te parece que
basta ' el matar por tantos mo-
dos / con tanta inclemencia, has-
ta 7 ventiocho hermanos... 2«).
Deci 28 de frati. Istoriceste e
vorba de 19, plus 17 femei n-
sarcinate pe care Mahomed le
aruncd Tn mare, roabe ale ta-
talui sau. Urmeaza casatoria cu
Celima. Tn timpul ceremoniei,
Jacinto (roman, dupa cum vom
vedea) aduce un dar: o casetd
Tnchisd. O deschide Ferhat : ies
flacari si fum si doua laminas

de hiero (foi de tabld), cu va-
loare de document: ,in anul
6794 de la facerea lumii, 1n

anul 1633 de la Cezar, Tn anul
1332 de la reedificarea Constan-
tinopolului, Tn anul 1595 de la
Tsus (deci, odata de aici data-
rea gresita a lui Cotarelo)... se
va ridica un principe necunoscut
care opunindu-se tiranului din
Orient"... 1l va infringe stra-
batind ,munti si vai cu virtu-
tea spadei sale, facind sa cada
foc asupra dusmanului; va
curge singe pe Dunare..." Do-

Tiparul:

n buna parte, a Tmpietrit, Tnsa
n-a murit,- dimpotriva...

nchipuie-ti cd ies din ocean
si Thainteaza spre rada portu-
lui HONGAY o turmé de mon-
stri marini, raspinditd pe mul-
te mite, mugind, despicand Pa-
cificul cu cozi grosolane, ri-
mindu-i albia cu riturile, ori
adulmecind cerul, ridicindu-si
boturile pind la o Tnaltinje de
citeva sute de metri. Si mai
inchipuie-ti ca turma n-a a-
juns pind unde putea sa ajun-
g4, la tarm, in port, unde ar
fi produs senzatie; brusc, ca
la un pocnet de bici, ea a Tm-
pietrit. Secunda fatala a Tnre-
gistrat fidel tendinta miscarii,
umbletul acela Tnvalmasit, fi-
xind Tn stanele de piatra pozi-
tia de mirare, spinari cabrate
si toate contorsiunile acelor
vietuitoare. Ochii animalelor
au plesnit, s-au stins, singele
lor ndmolos s-a raoit, s-a re-
varsat in valuri, stricind (ori
poate infrumusetind), pe mari
suprafete oceanul.

Locul e bizar, ca sa folosesc
0 expresie blinda si ideea de
a-1 prezenta mai amanuntit e
0 dulce utopie. Tti smulgi pri-
virea de aici spre a te uita
dincolo; formele anterioare se
anuleaza, peisajul se schimba
mereu, natura devine fantezis-
td, ca lucrata din plastilina.

Ai Tn fata sa zicem, aceastd
coloand, Tn genul Turnului din

Sub artar

cumentul e o prima ,injectie”
de fricd In oasele lui Mahomed.
Urmeaza replicile : Mah (omed):

Curioasa poveste. Sin(an) : In-
teresantd. Fer(hat) :  Amabild
profetie..." Imediat, Ferhat se

va Indrepta spre Transilvania
spre a-i cere lui Sigismund sa
dea drum liber ostilor tatare
prin tara sa, iar Sinan Pasa Tsi
prepard oastea. De la Bajato
de Temesoar — pasalicul din
Timisoara — Morato pasa tri-
mite carte la Poartd vestind ca
Sigismund I-a obligat pe Mi-
hal Viteazul, voivoda de Vala-
quia, sa-l urmeze, l-a detronat
pe voivoda de Moldavia, nu-si
EIéte@te peschesul si a ocupat
ugojul. ~ Restabilind ~ faptele,
Mihal, a recunoscut suzerani-
tatea lui Sigismund avind ne-
voie de el Tmpotriva turcilor.
Pe Aron Voda l-a detronat in-
tr-adevar si l-a inchis la Vint.
in fata lui Ferhat Tnsd, Sigis-
mund are o atitudine incredi-
bila : anda perro ladrador (iesi
cline care latri). Avea pe atunci
23 de ani si nu-i putea vorbi
asa unui trimis al Portii. Dar
Lope nu pare sa-si dea seama
(,Ma voi ntoarce sa te pedep-
sesc" — tipa Ferhat, ,Te voi
ucide" — riposteaza Sigismund,
»Sint Ferhat" — 1i aminteste
acesta, ,,Sint Marte" — se tine
Bathory.), probabil din cauza
lui Carillo.

Cam in timpul acesta Mihai
lupta disperat pentru a-i tine pe
turci pe aliniamentul Dunarii
si-si trimitea boierii (unii l-au
tradat) la Sigismund, pentru a-
jutor.” Lope e preocupat nsa
In continuare de Sigismund, pe
care, filantrop, 1l vedem din-
du-si la propriu, cdmasa de pe
el celui sarac si-i simtim neli-
nistea pentru infidelitatea sfet-
nicilor. Asta-i cam asa. Dar,
minune mare : pentru a-i dovedi
invulnerabilitatea, Lope Tnsce-
neaza patru atentate din care
acesta se salveaza ca un Achile.
Fiind in capeld i se pune o
mina (c’est un plastique !), care
1l raneste doar pe atentator,;
barbierul vrea sa-1 ucida pe la
spate cu daga (pumnal mic),
ar e surprins prin oglinda pe
care tot el i-a dat-o; un sol-
dat cu nume spaniol, Gonzalo,
pus de cancelar (cred ca e
Lupu Covaci) 1l ucide tocmai
pe cancelar, caci Sigismund a
aflat si-l obligd schimbului de
haine. Scenele sint interesante
pentru cd n ele se recunoaste
mina regizorald a lui Lope.

Ca Alfons Carillo n-a fost
de loc obiectiv, se deduce si
dintr-o alta mistificare. Tradat

Pisa, la moda acum; sta putin
oblic, Tmplintata Tn ocean si
suprafata ei calcajoasa e Tm-
bracatd, de jos pina sus, in
saluri groase, de arbusti, Tn
care se maimutaresc maimutoi
de specie mica, topaie si infu-
leca niste fructe amare. Asta
ar fi una din aparitii.

Mai incolo, un bot de cora-
bie, de proportii iesite din co-
mun; are muchea ruginita si
foarte gdurita de fierastraiele
unor izvoare fierbinti, acide si
mineralizate, dar purtind pe
bordajul pietrificat scrieri crip-
tice si embleme masive de
muschi si licheni.

Iti iese apoi Tn cale un ba-
tracian, inofensiva broasca tes-
toasa Tntepenita Tn cele patru
laboante; spre a fi mingiiatg,
putoarea, sub pintece, de flux
si reflux, in timp ce pe covata,
un adevarat podis, se soresc
coloniile de salamandre.

Vine la rind stinca pe care
vinturile au batut-o staruitor,
cu ciocanul, realizdnd capul de
urangutan, care poate fi, in
definitiv, omenesc, daca ne
gandim la Pitecantropus; pare
ca pluteste pe apa si are nas
de indian, barbie tesita, gava-
ne adinci si urechi lipite, cu-
minti — profilul nostru prea
cunoscut — iar sprancenele si
chica, partea Tmpodobita a ace-

lei tigve bizare, o formeaza
paduri suspendate, cu ramuris

gras, solzos si clorofild impreg-
natd cu sare, in timp ce, de
pe umarul sting al acelui bust,
coboard spre apa o_plaja por-
tocalie, Tn al carei nisip se
poate tolani, lenes, un sfert de
oras.

Tn mijlocul unui nesperat
luminis oceanic are loc lupta
cocosilor; doi galinacei infipti
n cite un picior, de piatra de-
sigur, Tsi disputa furia speciei,
aiulindu-si crestele, risipindu-si
penajul, sub forma unor les-
pezi oare se desprind si cad
n ocean- Pe acestea se refu-
giaza pescarii sa faca focul de
la orele unsprezece, ora 6ara-
murei.  Ancorindu-si  barcile
linga acest monument al luptei
de singe, pescarii examineaza
Tmprejurimile pietrificate, con-
sumindu-si Tn tihna orezul cu
peste.

In jur mai sint o multime de
porti cu boltituri si ogive, pe
oare n-am cum sa {i le descriu
lungi catacombe cu luminari
stalactitice si turturi stalagmi-
tici, culoare In zig-zag, ziduri
chinezesti, cetati otova, adica
0 natura de necrezut, devenita
prin clocotul geologic un fel

de Pompei, pe care marea il
sculpteaza cu sculele sarii, 1l
Tmbraca molusiele Tn scoici,
iar pestii cei mari Tsi depun
In aceasta dantelda de calsar
bobitele perpetuarii speciei-

CE E

Sa nu uit de muntele Poe-
ziei; are forma de evantai si
pozitia sa Tn Pacific e cea po-
trivitd, o impecabilda verticala,
iar eventaiul e deschis, ca o
coada de paun, si penele aces-
tea de piatra au desene n ver-
de, opera vegetatiei de la tro-
pice. Ca-i vint ori ba, magni-
ficul evantai vibreaza, stirneste
in el o orchestra de titere,
tipatul monoton, disperat al
lacustelor adapostite sub frunze
si cheméand anotimpul ploilor.
Reputatia acestui evantai sta
n urmdtoarele: aflindu-se 1n
baza golfului, aproape de rada,
el apdra orasul de vinturile
oceanice. | se zice al Poeziei,
pentru cd, secole Tn sir, man-
darinii si capii dinastiilor, au
sapat Tn muntele-evantai lungi
versete, poeme pe care le-a
inspirat dragostea si natura,
istoria si omul- chiar soarele,
greu impresionabilul, a plans,
zice-se, deseifrind la orele prin-
zului acest tatuaj al sentimen-
telor omenesti. Mai tirziu la
picioarele muntelui - evantai
s-au instalat mori de ciment
si caramidarii, iar lucratorii
pietrari, generatii de analfa-
bet!, au dislocat un mare nu-
mar de versete si strofe, arun-
cindu-le Tn gurile morilor con-
«asoare. Ne-au ramas doar
fragmente si disparate file din
acest-somptuos Si original ma-
nuscris poetic

NOU

Acum muntele-evantai aparl
portul si arata navigatorilor un
steag rosu, acela arborat 1n
1930, anul constituirii Partidu-
lui Comunist din  Indochina,
an care coincide\i cu nasterea
mea. Doar prin fuga memoriei
colective i se mai spune Mun-
tele Poeziei; el e muntele in-
dustriei, al ocrotirii navelor,
muntele farului si al steagului
rosu, pe care imi propun sa
ti-1 descriu Tn amanuntime...

Desarta promisiune; a urmat
seea ce a indignat un popor,
a Tngrijorat si ingrijoreazéa o
lume.

Acel prim si periculos raid
al avioanelor americane, care
a fost abominabilul preambul
al prezentelor evenimente, s-a
soldat cu un esec — trei avi-
oane doborite si un pilot cap-
turat.

Sarisoarea n-am mai contl-
nuat-o, n-am avut inima s-o
continui,- fantastica frumuseta
a naturii din HA LONG, acel
olfulet al Pacificului, se mo-
ificase mult, cerul Tsi pierduse
limpezimea de cristal, iar pe
apa nu mai umblau pasnicii®
sampane ale pescarilor. Prin-
tre stinsl, sub soarele de mag-
neziu, patrulau nave de otel,
dotate cu artilerie si masca
crengi  preaspete.  Frumosu.
HA LONG era pe picior de
razboi.

POP Simion

IN LITERATURA SOVIETICA

Urmadrind cele mai recente a-
paritii de proza, fie Tn volume
sei)arate fie Tn paginile periodi-
celor sovietice, se poate constata,
n primul rind, frecventa genu-
lui  memorialistic. O  variata
gama de amintiri, portrete lite-
rare, confesiuni, apartinand scri-
itorilor din generatia mai varst-
nicd (N. Tihonov, K. Ciukovski,
Olga Berggolt, L. Nikulin, Ma-
rieta Saghinian, Vera Inber) con-
semneaza bogata lor experienta
de viata si artistica.

Exista o tendintd pronuntatd
spre un anume documentarism
— 1n sensul bun al cuvintului
— pe care se sprijind nu numai
autenticitatea schitei — reportaj
(genul reportagistic in literatura
sovietica fiind Tn mod stralucit
reprezentat de scriitorul luhan
Smuul care, dupa admirabila sa
»,Carte a gheturilor" si ,,Marea
Japoniei”, scrie n prezent un
ciclu original de reportaje lirice,
sub titlul generio ,,Monologuri”)
dar si cele mai multe romane
care evocd evenimentele drama-
tice ale celui de-al doilea razhoi
mondial. Dupd cunoscutele ro-
mane fresca (tetralogie) ale lui
K. Simonov, am asistat conco-
mitent la Tnnoirea manierei ar-
tistice In proza de razboi a lui
Baklanov si Bondarev, unde in-
vestigatia psihologicd, introspec-
tia, primeaza fata de amplitudi-
nea epica a naratiunii propriu-
zise.

Dar problematica razhoiului,
departe de a fi epuizata, suge-
reaza modalitdti noi Tn aborda-
rea conflictelor dificile, solicitand

de sfetnici (e adevarat), Sigis-
mund reuseste sa-i adune la un
loc si sa-i omoare (e tot adeva-
rat, dar e vorba de 19 si nu de
14, citi_enumerd Lope). Masa-
crul e Tsa ,furat”", fiind ecou
direct al gestului lui Lapusnea-
nu: se face o coroana din ca-
petele celor morti si dupa ce
este asezata deasupra tronului
sint chemati ,granzii”, timp in
care Albert Kiraly le atrage a-
tentia : ,,Acestea sint diaman-
tele pe care le-a pus, ! lucrate
cu singele a paispreze 1 sfetnici.
Priviti cit e de scumpa, Z céci
s-a facut cu singe atit de no-
bil. Z Paisprezece sint pietrele,
dar lipsesc, Z../ pentru aceasta
deschideti bine ochii..." E for-
midabil, nu? Este exact pira-
mida lui Ldpusneanu, pe care
Carillo a avut temeritatea s-0
puna in contul lui Sigismund !...
Pe Lope I-a impresionat, fireste,
scena de groaza si i-a_dat di-
mensiuni. Poate ca el, si nu Ca-
rillo, a inventat coroana tra-
gicd, parindu-i mai de efect
Al. Popescu Telega sustinea ca
scena e descrisa in Clopotele
Aragonului, dar iatd ca aici o
pune Lope, anticipindu-1 cu
mult pe Negruzzi. Crima, spune
Lope, a avut loc la 24 de seﬁ)-
tembrie 1595, en el dia de la
Degollacion de los inocentes, cea
atit de bine transfigurata de
Rubens. Pe calendare, Ziua taie-
rii pruncilor are loc de fapt la
29 de septembrie. Diferenta e
micd. Oricum, datarea Tn lunj,
facuta chiar de Lope are mare
valoare : la acea data Mihai da-
duse batdlia de la Calugareni.
luase steagul verde al turcilor,
iar Sinan fsi pierduse ciulafa
si feregeaua Tn apele Dunarii

O scena admirabild o consti-
tuie intoarcerea lui Jacinto 1in
tara, cind scdpat de captivita-
tea turcd, se adreseaza atit de
frumos pamintului nostru : ,,Pa-
tria mea dorita, / cimp fertil,
padure rece, I cindva de mine
adoratd 7 si azi iubitd ca o
zeitd..." Acest Jacinto 1l amin-
teste la modul curios pe Polifem
al lui Gongora, Tn scena cind
acesta se adreseaza Galateii
(,Oh, frumoasd Galatea, mai
suava Z decit garoafele nfipte-n
trunchiul diminetii..."), caci in-
datd dupad acest imn adresat ta-
rinii, o surprinde pe Nice dor-
mind si se Tndragosteste brusc,
vorbindu-i parca mai frumos de-
cit Polifem. Poemul Iui Gon-
gora e ulterior (1613), dar nu
cred sa fi cunoscut comedia
lopista. Desi, Tn marea lui ri-
valitate, Ti citea tot ce-i cadea
in mina, pentru a cauta slabi-
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0 reconsiderare critica obiectiva
a Tmprejurarilor care au dus la
situatii tragice, ireversibile, pen-
tru destinul unor oameni. ,,Sint
raspunzator pentru  toate” —
este titlul ultimului roman (pu-
blicat in ,Zvezda" nr. 10—12
din 1964 — si 5—6 din 1965)
cu care luri Gherman T1si incheie
cunoscuta trilogie, avind ca o-
biect nobila profesiune a medi-
cului chirurg, considerata rin
prizma catorva generatii pri-
mele doud parti ale trilogiei :
»Cauza pe care 0 servestl" si
,Omul meu_drag"). Opera lui
Gherman, fnnoada 1in partea
treia, ,,Sint rdspunzator pentru
toate", conflicte irezolvabile si
fatale pentru multi eroi remar-
cabili prin cinstea si fermitatea
lor fara compromisuri, conflicte
generate de urmdrile razboiului,
intr-o ambiantd nefavorabila da-
torata unor fenomene negative,
reprobabile si ostile.

Un dramatism autentic se de-
gaja si din romanul lui A. Rozen
,Ultimele doud saptdmini® (Ed.
»Sovetskii Pisateli”, 1965) — 15
zile de Tncordare maxima dinain-
te de dezlantuirea invaziei fas-
ciste (8 iunie — 22 iunie 1941).

O trasatura dominanta care se
cere relevatd este ,,dezeroizarea"
personajelor care — asa cum se
exprima un erou din romanul de
razboi al lui Alexandr Bilinov
,,Strazile miniei” — sint ,,oameni
si nu niste automati, de aceea
fiecaruia Ti e Tngaduit si aiba
indoieli si sa-i fie teama".

_Discutii aprinse n presa so-
vietica au stirnit citeva opere n

proza care exploreazd aspectele
complexe ale realitatii, fenome-
nele negative sub raportul eticii,
al mentalitatii retrograde Tn con.
fliot cu normele superioare ale

societatii socialiste, cu  mediul
inconjurdtor.
Aprecieri  controversate —s-au

formulat Tn legatura cu cea mai
recenta proza a Verei Panova
»Conspect de roman”. )
_In cautarea unor noi modali-
tati stilistice si compozitionale,
Vera Panova nu-si  dezminte,
nici de data aceasta, predilectia
pentru opere compacte, cu te-
saturd densa. Si chiar daca
»Conspect de roman" este o
opera experimentald, dupa cum
o califica criticul V. Nazarenko,
experienta este interesanta, re-
constituind pe alocuri secventele
scenariului literar in care — au-
toarea s-a exersat Tn ultimii ani.
Cu o maxima parcimonie a mij-
loacelor de expresie, fara a ca-
dea n didacticism, Vera Panova,
discutd_despre propria sa me-
toda, facind pe parcursul nuve-
lei-roman incursiuni teoretice n
tehnica compozitiei arhitectonice,
a detaliului revelator, facind re-
flectii asupra semnificatiilor con-
flictului si caracterelor zugravite.
Cu tot caracterul sau de ,.con-
spect”, care presupune anumite
scheme si teze enuntate, roma-
nul extrem de concentrat al Ve-
rei Panova nu este lipsit de parti
analitice, iar psihologia persona-
jelor, Tn special a celor negative,
confruntate permanent cu opu-

sele lor, are o motivare logica
interioard.

O interesantd dezbatere etica
prezinta ampla nuvela ,lolki
motalki" a tanarului scriitor sibe-
rian V. Civilihin, un peisagis'
in literaturd si un mare admira
tor al virtutilor omenesti. Neac--
ceptarea raului sub toate mani-
festarile, apare cu limpezime si
modestul sdu erou Rodion Gu-
leaev, Tnvinuit de o crima (pe
care n-o comisese) isi_dovedeste
pind la urma nevinovatia.

Numeroase opere sint consa-
crate problemelor stiintei si re-
prezentantilor ei — si acest as-
pect oapata greutate specifica
din ce Tn ce mai mare n proza
sovieticd actuala.

Registrul tematic nu este desi-
gur un etalon al valorii, iar el
se asociaza incontestabil cu ar-
tisticitatea care conferd prozei
sovietice contemporane o  sub-
stanta noud, Tmbinand, la cei mai
talentati prozatori, Indrdzneala
fqncept,iel cu maiestria condeiu-
ui.

Simple spicuiri din productia
bogata, clocotitoare a genului nu
sint Tn masura sa reconstituie
tabloul de ansamblu, care este
tonic_si promitator. Existd toate
premizele, ca numeroase opere
In proza sd reziste la un exa-
men mai atent, Tn cadrul bilan-
tului ce se preg\z}teste in legatura
cu cel de al IVV-lea Congres al
Scriitorilor Sovietici ce va avea
loc Tn anul 1966.

Tamara GANE

--------------<

MINAI VITEAZUL <>

ciunile pe care le exploata
bucuros 1n sonete.

Uimitoare pentru noi este si
pasiunea lui Lope pentru zape-
zile si muntii de la stinga Du-
narii. Desi majoritatea luptelor
s-au dat vara si toamna, Lope
revine cu versuri splendide a-
supra iernii. Probabil l-a cu-
noscut pe exilatul Ovidiu. in
replica directd cu Ferhat, Sinan
se Tndoieste ca Sigismund va
trece (cum nici n-a trecut) mun-
tii, Tndata dupa casatorie : ,Si
sa traverseze muntii Valahiel,
atit de grabnic Z acoperiti cu
chiciurd si zapezi..." Ferhat re-
tine peisajul si 1l repeta : ,tran-
silvanul traverseaza | muntii sai
in graba Z trecind peste chiciura
inghetata*. Despre aceasta chi-
ciurd Lope stie de la Carillo,
iar acesta de la Sigismund : ,,in
Valahia tot timpul | e vint si
furtuni, Z riuri, zapezi si virte-
iuri..." Se pare ca Alfons Caril-
0, n-a prea avut un ,elev* prea
ascultdtor Tn  Sigismund. Mai
departe, incheind tabloul... me-
teorologic, Lope sustine ca, to-
tusi Sigismund a plecat chiar a
doua zi dupad nunta: ,Ma in-
drept azi spre Valahia. Spu-
ne-mi, Z sotie si doamna a mea
Z mai bine fi-va-mi acolo... ?"
Desigur arta lui Lope putea
face din oricine un personaj e-
roic. Tn timpul nuntii Sigismund
le vorbeste supusilor sai cam
asa : ,,Sarbatoriti azi nunta mea
Z cu instrumente de lupta Z ... !
caci eu nu Tnvat sa dansez, I ci
sa rup escadroane”. E prea de
tot, dar e vorba de Lope. Si
actiunea se deapana la fel : ,Ai
mers fara sa dormi / treizeci de
ore pe cal..." 1l maguleste Ki-
raly pe principe. Tn Romanii sub
Mihai Voievod Viteazul, Balces-
cu stie ca Sigismund a zabovit
mult Tn a-i da ajutor lui Mihai
din cauza nuntii si bineinteles

si din alte pricini. lar cind a
venit spre Tirgoviste, pind a a-
junge la Stoenesti, a stat mult

pe drum,in..Ardeal.si.. }a. Rucar,
»Venirea lui Bathory, scria el,
nu facu alt decit raschira (si
goni) un dusman fnvins (si de-
moralizat) si care (si fara aceas-
ta) ar fi fost nevoit a deserta
tara”. E un adevar pe care
Lope n-a avut de unde sa-l
cunoasca, iar Carillo n-a facut
efort de memorie.

Linga Tirgoviste Sigismund se
ocupa de trimiterea de iscoade
(si Jacinto) pentru a afla inten-
tiile turcilor. E adevarat, dar

Lope ,,comite* un nou fals, pu-
nindu-1 pe principe sa finge-
nunche intr-un fel de rugaciune

(,,Paloma simple, sin la hiel no-
civa | de aquella original culpa
primera, 2 que en la serenidad
mas verdadera Z vuelve con
ramo de sagrado oliva"), text
de mare frumusete poetica, usor
de identificat Tn sonetele maes-
tre ale lui Lope, cum ar fi
Canta pajaro amante..., Tencd
piedad de mi.., Que otras ve-
ces... etc, etc. Rezultatul acestei
invocatii este ardtarea semnu-
lui ceresc, vestitor de izbinzi.
inseamna ca Sigismund s-a ru-

gat in ziua de 15 octombrie,
caci atunci ,de dimineatd —
scrie Bélcescu — un semn ce-

resc veni a mai imbarbata pe
crestini™.

_ Tn sfirsit, dupa asaltul de la
Giurgiu, Sinan, Tnfrint, se pre-
zinta In fata sultanului, iar
Lope e obligat sa-1 portretizeze

e Mihai, prin gura lui Sinan,

ah.: ,Va ridicati si-mi dati
socoteala 7 asupra disgratiei
voastre si a mea. Sin: Mal bine
zis de a mea infringere. Mah :
Si unde s-a dat batalia ? Sin :
Lingd Giurgiu, (retinem lingd,
deci mai intii la Calugareni).
Mah : Taci, Z nu mai continua.
I L-ai vazut? Sin: Si te asigur
ca rn-am inspaimantat. Mah : Ce
chip avea ? ,Aici urmeaza por-
tretul :

Furios, umeri puternici, Z chip
si statura de gigant, Z ochi
mari, Tnalta fruntea, Z par in-
cretit, incruntat ; / nas acvilin,
barbd maruntd, Z fata pamintie,
mereu / iute pe jos, bun caldret
7 si-i cel dintil Z unde-i mai
greu. / Nu da cu farduri, nici
se rade, Z nu stie ce-i pinza
fina, / nici mirodeniile, nici Z pat
moale nu cata / si nu maninca
doar fazani. Z Poarta-ncédltamin-
te groasd I si doarme Tincins I
cu armele pe rogojina".

. »Singur  Mihai-voda, =~ ca
un leu, Tn fruntea razboiului,
caci, zice tot cronicarul ,era
asa de groaznic.. si vestit de
razboaie in toate aceste parti",
ncit Lope nu se mai sfieste
de..._ortodoxismul sdu si-i tra-
seaza atit de frumos chipul. Si-
nan n-avea ce face. General
batrin si vestit, stia sa-i apre-
cieze pe cei care inving. Pe
Sigismund Ti era ciuda insa ca
nu avea pic de barbd, deci era
prea tindr, si totusi, prin Mihai,
era si el victorios.

E posibil ca Lope sa fi avut
in afara informatiilor de la Ca-
rillo si alte surse. Nu publica
oare putin mai tirziu Un diario
din Roma, acest text: ,,Daca a
fost cindva un principe Tn lume
demn de glorie pentru actiuni e-
roice, acesta este signor Mihai,

lei) 6 luni 26 lei| 1 an 52 lei

principele Valahiei”? Si nu a-
pareau tot pe atunci cele doud
lioeme Vitejiile prea evlaviosu-
ui si prea viteazului Mihail-
voievod al lui Stavrinos si Isto-
ria ce cuprinde toate faptele,
vitejiile si - luptele strélucitului
Mihai Viteazul, al lui Gheorghe
Palamed ?

Incercind sa identific_numele
de Mihai si Tn alte parti din
opera lui Lope de Vega, am fo-
losit studiul a doi cercetatori
din afara Spaniei, S. Griswold
Moreley si Richard W. Tyler,
care au publicat Tn 1961, un
catalog foarte util, Tntitulat
Numele personajelor din come-
diile lui Lope de Vega (Berkley
and Los Angeles). Ei enumera
in opera lui Limpe nu mai putit?
de 121 de personaje care se ntr
mese Juan, 82 de Pedro, 77 de
Fabio, 36 de Carlos, 45 de Ines,
(e Tngrozitor, nu ?), 45 de Celia,
28 de Lucinda, etc, etc. si con-
chid ca Lope a evitat cu Stras-
nicie nume ca Felipe, Nicolae,
Pablo, lsabel, Jeronima, Marta,
Manuela, Michaela etc. In pri-
vinta numelor feminine, cei doi
au avut Tn permanentd o expli-
catie la Tndeming, dar le-a sca-
pat. Caci nu poate fi o coinci-
denta: Isabel (de Urbina), ruda
Tndepartatd cu mama lui Cer-
vantes, a fost iubita si sotia lui
Lope, Michaela (Lujan), cea
care apare 1n opera sa cu nu-
mele de Camila Lucinda, i-a
fost de asemenea, sotie (copii :
Lope Felix de Carpio y Lujan,
mort intr-un naufragiu la 15
ani si Marcela del Carpio, poeta
si calugarita). Tot asa Jeronima
(de Burgos) si in sfirsit. ulti-
mul sdau mare amor, Tntr-a ca-
rui disperare sfirsea, la 73 de
ani, Marta (de Nevares), glori-
ficata sub frumosul nume de A-
marilis. Din respect si.. pru-
dentd (pentru o Elena fusese
exilat in Valencia), Lope evita
aceastd toponimica. Aceiasi cer-
cetatori fnsa pun Tntre numele
ostracizate de marele drama-
turg si pe cel de Miguel (Mi-
hai). Nu stiu de ce, cdci l-am
putut identifica 1in alte cinci
piese dar in nici una nu-i vorba
de Miguel el Bravo, ci de oa-
meni obisnuiti. Prin urmare a-
ceasta e singura lucrare drama-
tica in care Lope de Vega s-a
ocupat de cel ce a murit stra-
puns de sulitele lui Basta.

»Si cazu trupul lui cel fru-
mos ca un copac — Spune Cro-
nicarul — pentru ca nu stiuse
nici se prileji sabia In mina lui
cea iute"...

Darie NOVACEANU



