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Te urci Tn tren ca sa ajungi n
celdlalt colt al tarii si, dupa ce-ai
obosit rasfoind ziarele de dimi-
neatd cumpdrate Tn gara precum
si cartea pregatita Tnca de acasa
si pusd 1n stratul eel mai acce-
sibil al valizei, nu-ti mai ramin
decit doud preocupari  posibile:
sa contempli lumea intericard a
compartimentului sau lumea de-
afara.

Fereastra trenului a fost de la
bun Tnceput precursorul ecranului
cinematografic,  oferindu-ti  un
film de lung metraj de o ma-
nierd ce a premers inventia fra-
tilor Lumiere, Tntr-un cit se poate
de autentic tehnicolor. Si nici cel
ce calatoreste mult pe  aceeasi
rutd nu se mai poate plinge n
ultimii ani : peisajul arhicunoscut
nu mai este chiar atit de arhicu-
noscut, el Tmpartasind spectatoru-
lui surprizele inerente unei acti-
vitati de constructie  perpetud,

care te face sa revii iarasi la
imaginea cinematografica.  Ceea
ce Tti ofera concentrat jurnalele
de actualitate, vezi pe larg si
cit se poate de concret pe micul
ecran ,ceferist”: imaginea tarii
in viguroasa transformare si pro-
pasire industriala.

In buzunarul hainei tii carne-
tul de Tnsemnari, — ti-e si jena
sa-l scoti. O imagine graitoare,
ritmul unui vers sustinut de me-
tronomul interminabil al rotilor,
ar dori sa fie notate, fixate, dar
in compartiment s-a Tncins o dis-
cutie vie. Cine stie ce-ar crede
oamenii — poate ca le notezi cu-
vintele. Uneori merita sa fie no-
tate si ele. Calatorul din tren este
de obicei un om cu totul deose-
bit, sau mai bine zis toti oame-
nii se schimbd intr-o masura mai
mare sau mai mica, cind sint tn
posesia cartonasului ce le indica
tocul numerotat ntre douda puncte
geografice. Discutd  problemele
cele mai intime, poate cu mai
multd dezinvolturd decit in cer-
cul prietenilor celor mai apropiati.

Exista si tipul tdcut. Dar nici
acesta nu rezista multd vreme la
insistentele prietenoase ale celor-
lalti. Cu unul am calatorit odata
spre Bacau. Rasfoia mereu niste
dosare, nu se amesteca in conver-
satia celor din compartiment, iar
uneori, se ridica nervos si iesea
pe culoar. Peste citeva momente
se Tntorcea, cazind din nou Tn-
tr-o totalda indiferenta. Pina 1
urméd cineva i-a oferit  mersul
trenurilor : poate are o fintilnire
stabilitd la una din gari si nu
stie precis cind ajunge trenul in
gara respectiva. El a refuzat cu
un zimbet stingaci. Ne-a explicat
apoi Tn cuvinte putine si oarecum
siinjenite, ca lucreazd de ani de
zile la un institut de proiectare
executind mai ales poduri  de
fier si beton N-a iesit din Bucu-
resti de multd vreme si acum se
foloseste de ocazie ca sa priveas-
ca rodul atitor zile de munca
asupra planurilor. ,,Cunosc podu-
rile acestea in amanuntime, as
putea sa le desenez fiecare deta-
liu cu ochii Tnchisi — dar acum
le vad pentru prima oara...".

Vorbaretul — mult mai frec-
vent — l-am Inlilnit de atitea ori
in fel si chip. De pilda, acel ta-
ran in virsta pe care l-am cunos-
cut in tren Tntre Timisoara si
Arad. Era cu sotia lui. Am si
eu un fecior la Bucuresti — a
inceput — Tn varda s-a dus cu
nevastd-sa la mare, iar bdietelul
lor, nepotelul nostru adica, tre-
buia sd se intoarca peste citeva
zile de la munte, unde fusese Tn-
tr-o tabara de pionieri. Ei, si am
stat noi doi Tn apartament sa
vind nepotelul, stiti, Tn Floreas-
ca, chiar Tn fata casei au niste
scrincioburi. Intr-o seara  rn-ani
dus cu batrina la cinema, dupa
aceea la o bere-doua si cind ne
intoarcem noi noaptea, pe luna,
vad comediile, scrincioburile ace-
lea...

— Vai, cum nu ti-e rusine, ce
copilarii vorbesti... 1l Tntrerupse
rosie la fata ,,batrina”...

— De ce sa-mi fie? Tovarasul
0 sa ma finteleagd. Si cum ne
vezi, ne-am dat amindoi n scrin-
ciob pe luna...

Intre Bucuresti si Ploiesti, ve-
sela, fericitd, plind de viatd, o
tinara pereche, el maistru la o
fabrica din Ardeal, ea croitorea-
sa la cooperativd, povestesc cum
»s-au luat”. Erau amindoi n
concediu la Eforie, vremea urita,
marea rece-rece si intr-o  dupa
amiaza...

Ma gindesc cu jind la confra-
tii mei prozatori. Cita  poezie
cuprind astfel de mici Tntimplari
anecdotice I Sa tot asculti stind
asa la ecranul ferestrei, Tn tren,
ori strabatind tn orice alt chip
departarile si sa ai la tine un
carnet gros, ca drumuri sint des-
tule pe intinsul tarii si oamenii,
tovardsii nostri de drum, nu pre-
getd sa fTnsire astfel de mici in-
timplari zimbitoare ale unor vre-
muri tinere.

Tn ceea ce priveste romanul, pre-
ferintele cititorilor ~ merg, prin
urmare, in general (exceptiile sint
neglijabile), spre cartile care au
retinut si continud sa retind si
atentia criticii. Fenomenul meritd
sa fie consemnat. El pune in lu-
mind inca o datd functia orienta-
tiva a cronicii literare, a articole-
lor de analiza si a studiilor de
sinteza. Dar si responsabilitatea
autorilor acestora. Morala si es-
tetica. Ar fi Tnsa iluzoriu (si pri-
mejdios) sa credem cd cititorii
iau ca litera de evanghelie opinii-
le criticii, absolutizindu-le.  Do-
vada e faptul cd o serie de ro-
mane recenzate favorabil in pa-
ginile presei cotidiene sau ale re-
vistelor de specialitate n-au tre-
zit interesul corespunzdtor printre
corespondentii nostri. Pe de alta
parte, carti ignorate de critici
sau judecate sever se bucura de
aprecierea pozitivda a unora dintre
cititori. Admitind postulatul in-
fluentei, normal ar fi fost ca
macar unii sa fi preluat si in
cazul acestor carti opinia croni-
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Scumpi copii, dupa vacanta
Va mai amintiti de Zdreanta,
Cel cu ochii de faianta,
Cum l-am scris si l-ati citit ?
Cite unul, citi ati fost,
L-invata si pe de rost.
Rasfatat si mult iubit
Zdreanta-al nostru a murit.

Ramasese din frumosul
Prieten bun, pielea si osul.
Tsi pierduse si mirosul

Si vederea, schiopatind

Si cazind din cind in cind.
Ma striga din glod si apa
Sa-l mai scot din cite-o groapa.
Aducindu-si poate-aminte
De un drum de mai-nainte,
O lua strimb printre strujani
Dind cu botu-n bolovani
Pentru ca ntii si-ntii

Sa-l ridic si sa-l

mingfi.

Zdreanta, fara si ma vada,
Ma stia cam prin livada.

Sufar de atunci cumplit
Sa stiu Zdreanja ca-a murit.

Plinge sufletul din mine.
Il astept si nu mai vine.
Mai aflafi si nu e bine

Ca ce fuse nu mai vine.

Vremea deapana si toarce
Si ce-a fost nu mai se-ntoarce.

Matrtisor.
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carilor si sa fi actionatiin con-
secintd. Se vede Insa ca, Tn atari
situatii, parerile nu au coincis.
Ceea ce e bine, fara indoiald. S-ar
putea, evident, ca, neavind tot-
deauna perspectiva de ansamblu,
unii dintre interlocutorii nostri sa
greseasca. Trebuie pusa Tnsa, pro-
babil, sub semnul Tntrebarii, nu
rezistenta cititorilor, ci buna-
vointa  protocolara a criticilor.
Oricare ar fi explicatia, un lucru
ramine cert: fenomenul exista (e
caracteristic, de altfel, si altor
tari-}-si, macar sub aspect de so-
ciologie a culturii, n-ar fi rau
dacd ar fi adincit si elucidat. El
ne Tntimpind, in forme similare,
si Tn raspunsurile primite Tn le-
gaturd cu proza de dimensiuni mai
mici.

Acesta, precum se stie, a fost
cultivata in ultimii ani, cu o sir-
guintd laudabila, mai ales de ca-
tre tineri. Corespondentii nu ui-
td Tnsd, Tn. masura Tn care au
dat opere semnalabile si in direc-
tia aceasta, nici pe scriitorii mai
experimentati, consacrati cu preca-
dere genului proteic sau Tmpartin-
du-se cu egala pasiune, diferite-
lor specii epice. Unul dintre ei e
Marin Preda. ,,Delicii voit Tnceti-
nite, la care esti ispitit sa revii
(ne scrie tov. IV. Manea, inginer
din Bucuresti) ofera lectura nu-
velei Friguri, Tn a cdrei atmos-
fera sugestiva, lenta si Tnselator
ceremonioasd, se desfasoard o ac-
tiune neobisnuitd, eroica si de o
stringentd actualitate”. Celalalt e
Eugen Barbu: ,,Prin volumul
Prinzul de duminica (spune tov.
Bujor Stanescu, Tnvatator la Moe-
ciu de Jos, reg. Brasov), Eugen
Barbu trezeste interesul ca stil si
dovedeste, prin povestirile cartii,
ca poti scrie bine despre orice zona
de viata, daca stii sa scrii". To-
varasului Valeriu Nestian, profe-
sor din Husi, acelasi volum i se
impune ,,prin tipologia bogata sub
rapoitul adincimii artistice, prin

realismul dublat de note satirice,
prin introspectia psihologica sub-
tila care ni-1 redescopera pe au-
torul Groapei evocator al scenelor
tari, zguduitoare (cf. povestirea
Pe ploaie) si, in acelasi timp,
poet de o mare suavitate al iubi-
rii curate opuse absurdului (vezi
Un pumn de caise). Scrisul lui
Eugen Barbu oferd de asemeni
surprinzatoare desfatari subliniate
de varietatea termenilor argotici,
stilul concis, frazele scurte si sa-
cadate, consistenta dialogului ner-
vos si veridic".

Un interes aparte a suscitat
printre cititori  larna barbatilor
de Stefan Banulescu. Volumul e
considerat de catre miilti cores-
pondenti drept un veritabil eveni-
ment editorial, ,,Valoarea lucrarilor
incluse Tn volumul acesta (sub-
liniaza tov. Victor RuSu din Tur-
nu-Severin) o da viziunea scrii-
torului de o neobisnuitd originali-
tate, Tnalta stiinta a alterndrii si
Tntrepatrunderii  planurilor, emo-
tionanta osmoza dintre fantastic
si real. Nuvelele Mistretii erau
blinzi, Satul de lut, Dropia si al-
tele (remarca d-sa) pot figura, de
sigur, Tn orice antologie a nuve-
lei roméanesti”." Glosind pe mar-
ginea aceleiasi carti, tov. Bau-
rentiu Ulici, student la filologie
(Bucuresti), mentioneaza ca Stefan
BdnulescU se impune ,printr-un
interesant simt al exagerarii, prin-
tr-o situare a evenimentelor Tin
plina fatd, ca pe un ecran panora-
mic, lumea prozei sale (Vara si
viscol, Mistretii erau blinzi) evo-
luind parca linga cititor, la di-
mensiuni mari, usurind si ampli-
ficind sugestia”. Pentru tov. dr.
Rusu Valeriu din  Suceava-Nord,
St. Banulescu a fost ,,0 descope-
rire interesanta”.. Pornind de la
constatarea ca ,,criticii i-au consi-
derat opera drept un amestec de
fantastic si folclor# coresponden-
tul nostru se Tntreaba : , In acest
caz este un viitog Tuculescu al

prozei roméne, nu ?“ Spicuim, tn
aceeasi ordine de idei, citeva fraze
din frumosul comentariu facut vo-
lumului de cétre tov. Lazu lon,
geolog din corn. Livezile, raionul
Tg. Ocna: ,Stefan Banulescu im-
presioneazd Tn primul rind prin
aceea ca vine cu un univers al
sau bine determinat si constituit,
cu o atmosfera proprie, de o mare
autenticitate, minuind o fraza ca-
racterizatd prin pregnantd si vi-
goare. Este un cintaret sobru al
cimpiei si Deltei. In nuvele res-
pira marile suprafete ale cimpiei,
oamenii se misca sub regimul
aspru al elementelor naturii, tot-
deauna dezlantuite (...) Inspirat
poet al naturii, autorul nu ajunge
la descriptivism.  Atmosfera ¢
aceea de balada, actiunea trece n-
tre real si mit, Tn acest spatiu se
misca oameni aprigi (...), dialogul
e de o mare fortd evocatoare, de
la caracterul oral al vorbirii, se
trece la parabola si la cintecul de
lume, preluate si interpretate ad-
mirabil, retopite in masa poetica
a acestor proze, o revelatie pentru
mine". Nu lipsesc nici observa-
tiile critice. Tovardsului Vasile
Fulgeanu, salariat la Ministerul
Sanatatii si Prevederilor Sociale, i
se pare ca cele sase nuvele incluse
in larna barbatilor nu transmit
,»un mesaj clar", ca, incercind sa
explice opera, criticii nu pun, in
privinta aceasta, totdeauna punctul
pe i, cd Tn unele proze ale sale,
Banulescu ,,creeaza momente bur-
lesti, la un pas de grotesc, negus-
tate". Socotind ca ,n persoana
lui Stefan Banulescu avem pe
unul dintre seriosii nostri proza-
tori". care ,,aduce suflul grav si
profund al existentei" si ,,stie s-0
transfigureze in asa fel Tneit s-o
facd mai reald decit o realitate
(vezi primul capitol din Masa
cu oglinzi), in asa fel Tneit s-o
faca mai reala decit ea Tnsasi",
tov. Ana-Livia Muresanu, func-

tionara din Bucuresti, Ti atrage

atentia autorului asupra faptului
ca, la o lectura atenta a vo-
lumului, ,,diverse «tehnici» se
detecteaza mai usor decit s-ar cu-
veni  (Proust, in Memorial de
amiazd, comportamentism n Gau-
deamus)”, ca ,mai staruie, pe
ici pe colo un sentimentalism de
tip Remarque, ceea ce la urma
urmei (adauga d-sa) poate nici
nu-i atit de rau..." Considerindu-i
pe Stefan Banulescu si pe Sinziana
Pop ,,doi nuvelisti exceptionali”,
tov. Nicolae lhora, tehnician prin-
cipal la uzina ,Balanta" din Si-
biu, precizeaza totusi: ,,Amindoi
Tnsa uita ceva esential: poetizarea
la nesfirsit nu suplineste autenti-
citatea vietii, duritatea conflicte-
lor, care sint adevératele trasaturi
ale prozei mari. Cred cd, mai ales
in proza, poetizarea e adevarata
forma a idilismului contemporan®.
Adevarata, din unghi teoretic, n
ceea ce-1 priveste pe Stefan Ba-
nulescu observatia e Tnsa (macar
in parte) nitel cam gratuita.

Fard a cita vreun titlu, tov.
Simion Barbulescu, profesor 1n
Busteni, apreciaza ,,dintre lucra-
rile Tn proza aparute in anii sese-
nalului”, cu deosebire pe acelea
semnate de Vasile Rebreanu -si
Nicolae Velea. Proza celui dintii
»solicita atentia cititorului atit
prin problematica abordata, cit si
prin realizarea artistica”, pentru
cd Rebreanu ,nu transcrie nici-
odata faptul brut, ci se ridica
totdeauna la semnificatie si sim-
bol". Nicolae Velea, in schimb,
»pune accentul pe naratie", ca-
racteristica pentru el fiind ,eva-
darea din monotonie, din obis-
nuintd, Tncercarea de spargere a
vechilor tipare, de aflare a unor
sensuri noi n viata personajelor
sale”. Comparindu-i, coresponden-
tul nostru conchide: ,La Re-

Aurel MARTIN
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PETRE SOLOMON:
Relief

Dintre cele doua drumuri Prln-
cipale pe care, din punctul de
vedere ‘al _expresiel,. merge poe-
zia noastra de _astazi, acela al
formei luorate si meditate si a-
cela al expresiei’ asa-zts spontane,
Petre Solomon alége ntotdeauna
pe cel dintii. 11 Tndeamna cétre
aceasta firea talentului sau, sen-
sibil la frumusetea stilului, pre-
cum si 0 experienta bogiatd in
ce priveste cultivarea formei, ex-
jerientd 'pe care i-a dat-o 0 so-
ida cultura literara si cunoaste-
rea marii poezii engleze si fran-
ceze, din care a tradus cu stra-
lucire (intre altele Prometeu des-
ferecat si alte poeme de Shelley,
Scrieri alese din, Milton, un ma-
nunchi de poezii de Rimbaud).

. Intr-o _poezie din acest volum,
Intitulata La Jumatatea vietii, Pe-
tre Solomon spune :

,La jumatatea vietii a{uns, / Mai
Bcriu poezii Si and ‘caut. / In su-
fletul ‘meu deschis ca un flatut /
Vintul iernii_inca n-a patruns. |
Umblu cu mine demult'/ Dar ma
cunosc doar in parte — / Si-mi
pare ades, ca glasul pe care-I
ascult / Vine de Toarte departe. /
Nadejdile mele au fost Si _ale
altora poate : / La mine-au ajuns
insetate si-nfometate / Ca dupa
veacuri de post".

Versurile acestea dau cu patrun-
dere tonul intregului volum. Aflu
0 .ele marturisirea unei sengsibili-
tati poetice care nu se grabeste
sa prinda prima expresie_ce 1 'se
Iveste, care cauta In adancuri o
substanta poetica trainica si_care
vrea sa extraga chiar sl din o-
cazional valori permanente. A-
vem de-a face cii 0 constiinta
Insetata de esente, Poetul a tre-
cut in_adolescenta sl in pragul
tineretii prin_Tmprejurarile_ grele
ale_razboiului, care” l-ay silit s3
aiba o viata sufleteasca inchisa
in ea finsasl, chinuita de senti-
mentul izolarii, strabatuta de an-
xletatea parasirii. E un sentiment
pe care multi__din generatia_ lui.
precum si altii _ a{unsl, nca de
pe atunci la jumatatea vietii, l-au
avut si caruia i-au pastrat, ca
si el, amintirea.:

,Imi caut amintirea n timp_si
n-o gasesc, / 1n locul el e-o0 Virs-
ta a spaimelor, ciudata, / Ca un
roman de groaza pe. care-l re-
citesc /_ Spre-a nu_uita infernul
acela _niciodata,// Vreo amintire
neagra, ca _un raufacator / imi da
si-acum tarcoale, vrind _linistea
Ba-mi fure : /[ Ma vad printre ru-
ine, copil ratacitor / Pindit_ de
lupii lacomi_ stapini_peste  padu-
re. / j Ma vad apoi in beciuri Tn-
chis, " zidit de_viu, / Spre-a_nu
zari cum pasari din fier sfisiie
cerul, / Adolescent extatic, Virit
intr-un sicriu, / Simt cum ma-n-
tepeneste, Tn plina vara, gerul".

Buciata aceasta, care poarta ti-
tlul _ Memorie, cuprinde, concen-
trata pina la esential, amintirea
unor_vremuri cumplite. E de pre-
tuit in ea concizia expresiel care
Scoate in evidentd adincimea _e-
motiei. Prilej de 'nesfirsite revar-
sarl lirice, “ nu _rareori prolixe,
pina la_plictisealda, asemenea teme
cer, dimpotriva cumpatare si
cumpanirea mijfoacelor de expré-
sie, tocmal pentru ca grayvitatea
si adincirea_lor sa poafa iesi la
Iveala mai bine.. In  asemenea
cazuri prea multe imagini si vor-
be elocvente coplesesc emotia si
0_acopera Ea poate fi intr-ade-
var, cu adincime comunicabild nu-
mai intr-o forma cum este aceasta
e care, cu instinct artistic sigur,

etre. Solomon a gasit-0 in. a-
ceasta Memorie, ale” carei ultime
doua strofe sint la aceeasi nal-
timg, cu o modulatie care face
lega_tura necesara cu_ prezentul :
»Oriunde-mi port privirea, ace-
lasi cap de mort / Mi se arata,
crincen, proptit pe doua oase ;/
Migp, nu vad Tn_zarea aprinsa
nici un port. / Ostatec sint, n

cala corabiei hidoase. / / Stiu cine
mi-a dat drumul de-acplo. N-am
uitat. / lar de ma urc si astazi c-un
lest amar spre soare, / E fiind-
c-atita vreme prin beznd am zbu-

rat, /Sl pentru cad aripa, chiar
teafard, 'ma doare”.

Poetul fsi Tnvinge insd acsista
amintire dureroasa. Miezul poe-
ziei din acest volum este luminos.
Peisagist remarcabil = (calitate de
care a dat dovada si in celelalte
doua_ volume ale sale de ping
acum) Petre _Solomon descopera
In transformarile pe care omul
le aduce _naturii. 0 continuitate
si corelatii _subtile care uimesc
simtirea, fard s-o dezechilibreze :
,.Ce usor ne obisnuim cu lucru-
rile noi | / latd, soseaua asta care
trece deasupra Barajului / Era,
cu citiva ani in urma, un sarpe
cu solzii de_noroi, / lar acum a
intrat In Tnsasi_logica peisajului. /
Fabrica astia gigantica de ciment '
Care Inghite afatea ,,miracole ale
naturii””/ S-a Tncadrat firesc, ca
un  monument, / In tesatura de
catifea a padurii. / / Tunelul a-
cesta rotund_si Imetns / Pare, de
cind lumea Tn" munte, gata sa-n-

hita / Ca o artera singele Bistri-
tel, dens, / Si _In Inima_ uzinei,
suvoi sa-1 trimita. / / _Opriti-va
putin, oameni buni ! / Prea usor
v-ati deprins cu aceste minuni ¥
(Metamorfoze). .

.Cu Indemiriare si mereu cu_con-
cizia care il caracterizeazd in a-
legerea mijloacelor de expresie,
poetul da in citeva versuri adin-
cime si valoare de simbol lucru-
rilor celor mai obisnuite, trans-
figurindu-le poetic, fara sa le de-
natureze ; . .

,De unde vine seara, cite trepte /
Urcat-a omenirea B!n' la ea, | Si
cita vreme-a trebuit s-astepte '/
Cel care-a nascocit-o, ca s-o-ndreg)-
te / Spre soare, sau spre-o stea?//
Din ce prapastie a lui, adlnca, /
A ridicat-o insul primitiv, / Sco-
blndu-si cu migala grea, in stan-
ca, / Modestul “si fragilul porta-
tiv_/ Pe care visul nostru urca
incd ?" (Scara). s .

In _productia poetica de plna
nstazi a lui_ Petre Solomon " vo-
lumul de fatd reprezinta un puncg
de altitudine, demn de aceasta
matura .Jumatate a vietii", la
care. a ajuns. Poetul Reliefului
respinge Improvizatia Si ocazlo-
nalul de_suprafata, pastreazd me-
reu, echilibrul dintre_ intentie si
infaptuire si, pe baza de. corela-
til _adinei $I. nu de asociatii fu-
gitive, surprinde si _exprima _ade-
varurl poetice, cu inteligenta ar-
tistica, ntr-o . forma éxcelenta,
care atrage simpatia cititorulul.

Al. PHILIPPIDE

H DAICOVICIU:
Dacii

Atunci eind Vaslle Plrvnn scria
Getica si tinea celebrele confe-
rinte de’ la 'Cambridge operind in
constiinta noastra nationala cea
mai’ iImportantda mutatié de la Mi-
ron Costin si Scoala ardeleana, ci-
vilizatia dacica nu era cunoscuta
dectt prin Intiiele rezultate ale sa-
paturilor initiate  dupa primul
razboi mondial de profesorul D.
M. Teodorescu de la_Cluj, asistat
de Al. Ferenczy si C. Dalcoviciu.
Pirvan, care astepta, mult de la
rezultatele acestor sapaturi, a a-
vut intuitia geniala a puternicei
manifestari Creatoare autghtone
dir nte de _cucerirea romana care
va constitui punctul de plecare
al unei noi sinteze etnice sj spi-
rituale pe aceste meleaguri” Dar
n-a_mai agucat sd se_bucure de
confirmarea stralucitd pe care
l-a adus-o dezgroparea complexu-
lui de cetati dacice si identifica-
rea legendarei capitale a lui Bure-
bjsta si Decebal. - R

Sapaturile sl cercetdrile Tntre-
prinse de o jumatate de veac iIn-
coace Sl care au atins_ apogeul
dupa 1950 au permis sa se re-
constituie in liniile el fundamen-
tale o civilizatie dacica de o am-
ploare nebanuitd, schimbind. ima-
ginea despre istoria civilizatiei pe
pamintul patriei noastre. Consem-
nate in tratatu] de Istoria Roma-
niei vol. |, aparut in 1960, datele
noi n-au incetat sa se acumuleze
si dupa aceea, lar imaginea de
ansamblu sa  capete o tot mal
mare_ consistenta. Hadrian, Dal-
coviciu, fiul academicianului Con-
stantin = Daicoviciu de al carui
nume este legatd epopeea stiinti-
fica a dezgroparii lumii dace, face
arte din tinara generatie de ar-
eologi afirmata dupa 23 August
si a participat an de_an la sapa-
turile din muntii Orastiei, Cartea
despre_daci pe’ care 0 ofera pu-
blicului apartine = deci . nu unui
,.popularizator” ci unui specialist
care isi are partea sa in_ totali-
tatea 'rezultatelor stiintifice pe

care le aduna intr-o expunere de
sinteza. Acest fapt 7i creeaza o se-
rie de avantaje, Tntre care posi-
bilitatea unei delimitari stricte Tn-
tre certitudine sj ipoteza, Tintre
ceea ce se poate considera bu-
nuri cistigate si ceea ce ramine

fnca discutabil, n sfirslt, Tntre
ceea ce 6ta in putinta arheologiei
de a dovedi si ceea ce o depa-
seste. Entuziasmele gratuite sau
interpretarile arbitrare sint ex-
cluse si marelur public 1_se da o
carte de stiinta, garantatd. Dar o
carte scrisa ‘cu ~un_ exceptional
talent de expunere, intr-o forma
care_vadeste exacta intuitie a ge-
nului. Toate elementele ce defi-
nesc o civilizatie, de la uneltele
de productie_la conceptia. despre
lume si viata, sint__ infatisate pe
baza unei informatii complete si
la zi. O lectura pasionanta, cu atit
mai necesara oricarui om de cul-
tura cu cit este pentru prima
oara _eind 0 asemenea expunere
de sintezg apare despre daci n-
tr-o_forma ce reuseste nu numai
sa formeze si sa explice, dar, in
strictele limite ale adevarului, sa
incalzeasca si_sa educe. Se pare
ca Editura Stiintifica inaugureaza
astfel o noua_colectie ,,Pagini din
istoria patriei”. E un inceput fe-

ricit !
Dtin ZAMFIRESCU

|IOSIF PETRAN:
Lisita

losif Petran, cistigator al unui
premiu ™n cadrul concursului or-
anizat anul trecut de Gazeta li-
nu vine In prgza cu o
Llume” a lui, pregnanta, de ne-
confundat, Talentul sau, altmin-
teri vizibil si susceptibil de pro-
rese, pare solicitat de toate me-
iile, fara degsebire.,. Petran scrie
povestiri inspirate din trecut, po-
vestiri de razboi, surprinde (in
cea mai Tmplinita lucrare din vo-
lum, Zimbet peste timp) entu-
ziasmul _primelor santiere "ale ti-
neretului, in fine, ajunge 1n zi-
lele. noastre.  _ i i

Mi se pare cd tocmai absentei
unei Jlumi” proprii 1 se datoreste
o anume lipsa de originalitate.
Prima schita A murit un ldutar
este pur_si simplu repovestirea
celebrei intalniri_ dintre Liszt si
Barbu Lautaru. Tn schita lui Pe-
tran, Liszt este un celebru vio-
lgnist francez . dintre cele dqua
razboaie mondiale 1ar Barbu Lau-
taru, un virtups care prqovoa-
ca uimirea sincera a strainu-
lui. Ultima poyestire Agavia amin-
teste _prea Tndeaproape atmos-
fera_ din Thanatos . Palace Hotel
a lui AndrE Maurois.

Atacul Samisch, _ lucrare cons-
truita. ampbitios, paleste pe linga
modelul din 'volumul Tul loan Gri-
gorescu Obsesia, Despre ce e
vorba ? In nuvela amintita a lui
Grigorescu, uh boxer polonez, fost
detinut ntr-un lagar_de concen-
trare hitlerist, se intalneste 1n
ring cu un boxer vest-gérman.
Actualul adversar se __dovedeste
a fi fost unul din caldii fascisti.
Petran compune o_ situatie ase-
manatoare : un tinar sahist din-
tr-un oras de provincie are de
luptat la prima masa cu cel mal
bun sahist din echipa adversa
care este fostul sau_colonel, ele-
ment necinstit. _Tanarul prozator
da acestel intilniri sahiste propor-
tille unei lupte atletice, drama-
fice, exact ca in nuvela lui Gri-
oreseu. Dar una_ este un meci
e box la categoria semigrea, cu
lovituri cumplite, si alta™o par-
tidda de sah. .

E de apreciat la acest prozator
debutant * firescul unor dialoguri,
farmecul citorva personaje origi-
nal construite (de pilda Chiru si

povestitorul din  Zimbet peste
timp), investigatia neobosita 1n
diferite medii de viatd. Promisiu-
nile de talent sint mai mari
decit ceea ne ne da Petran 1in
Lisita. E vorba de o simpld carte
de debut care poate sa nu fie
concludentd dar in care se Tn-

Illie CONSTANTIN

Viata Uniunii
Scriitorilor

Astazi, joi 23 septem-
brie, ora 18, la Casa
Scriitorilor ,,Mihail Sa-
doveanu™ are loc sedinta
sectiei de poezie, la
care sint convocati atit

membrii  sectiei cit ti
poeti membri ai Fondu-
lui literar.

Sectia dezbate pro-

bleme legate de ,,Sapta-
mina poeziei".

»Iscusitul epistolier"

In_scrisparea publicatd Tn Lu-
ceafarul (11 sept, a.c.), tov. Ca-
rnii  Baltazar se pllr_ltqe,_ coram
Eopulo impotriva Edifurii pentru
iteratura, care, prin_abuz de
utere (se subintelege), a schim-
at «la corectura Tn pagina» a-
dica «aP_roape_ la bun de tipar»,
titlul ultimului _volum Tngrijit de
d-sa, . din: C. Baltazar, Scriitori,
iscusiti  epistolieri _ (care-i _«pla-
ce», 1n Scrisori catre C. Balta-
zar (care «nu-l placey),
Cunoscind, mai mult din auzite,
dar din bune auzite, generozita-
tea si spiritul de  colegialitate
care 'J-au animat Tintotdeauna pe
tovarasul Camil Baltazar, ne in.
doim_ca primul titlu Ti_ place cu
adevarat, ca ar fi, dupa cum a-
firma, «in spiritul» d-sale. Si pre-
textul Tndoielii noastre e tocmai
capriciosul si mult prea femini-
nul imperativ_ «Nu-mi lace o
pe . care d-lui il opune celui de-ai
doilea titlu. De ce npu-i place?
De-aia ? Sau pentru ca pe coper
ta, numele d-sale_apare in umhra
epistolierilor, ca |n78r|:|)||tor al car-
til, st nu ca autor 7 Dar adevarul
e, la urma urmelgr, cd episto-
lierii_sint autorii cartii, tovarasul
Camil Baltazar nefiind decit 1n-
grijitorul - e1, adica, uttlizind _cu-
vintele d-lui, omul prin a_carui
«grija»_ si_ «riyna» scrisorile tiu
fost” «impartasite marei multmi».
Deci, schimbind._titlul care-i’ pla-
ce tovarasului Camil Baltazar cu
titlul care nu_i place, editura nu
a_ facut altceva, Tn_esenta, decit
sa potriveasca pe intentia, adica
in spiritul d-sale, o formula de
coperta arhiuzitata, evitind toto-
data si sensurile echivoce . ale
titlului . C. Baltazar, Scriitori, Is-
cusiti epistolieri, din care s-ar fi
utut intelege cd poetul C. Bal-
azar ar fi_parasit Parnasul de
dragul unui studiu sau al unei
suite de studil despre talentul
epistolar al scrutorilor romani, de
la Tnceputuri pina azi, sau, in
cel mai_bun caz, de dragul unei
antologii a genului Tn_literatura
romaneasca,—ceea ce ar fi fost _tot
atit de adevarat cum_ e adevarat
ca schimbarea titlului a fost fa-
cutd «la corectura Tn _ paginiy,
«aproape la bun_de tipar». in
realitate titlul a fost «schimbat»
inca din_ 1961, 9 februarie, data
la care Editura pentru_Literatura
a contractat cu Camil Baltazar
volumul Scrisori de la scriitori.
(Tinem la dispozitia contempora-
nilor curiosi un exemplar de con-
tract, nr. 5463 semnat, — auto-
graf, — de poetul Camil Baltazar,
Si.1 avertizam_ pe  «actualil S|
viitorii cercetatori», de care Isi
teme, val ! «circa», preopinentul
nostru, ca al doilea ‘exemplar se
gasea, la 11 septembrie 1965 in
Sertarul tovarasului Camil Balta-
zar). Sa Tinchidem, paranteza, sa
punem, punct dupa aceasta deli-
cata, nu pentru editura, proble-
ma a titlurilor, si sa trecem la
«a doua chestiune».

_*Ml-au (subl. ns,) fost tdiate
in mod_ arbitrar, fara explicatij
convingatoare, scrisori_de 0 reala
valoare documentara si fise sufle-
testi» primite de la acad.’ Perpes-
sicius, Camil Petrescu, Liviu Re-
breanu si G. Calinescu
impartasim toatd amaraciunea
lui Camil’ Baltazar, provocata de
excluderea . tehnicd, nu redactio-
nala, a scrisorii lul G. Calinescu,
datata [17 iulie 1931], desi, ne-
facind. parte din superstitiosii do,
cumentaristicel, nu ni se’ pare ca
rindurile calinesciene excluse au
o «realda valoare documentara»
sau ca ar fi o «fisa sfuffeteasca»
fara de care «viata si opera» lui
George Calinescu " nu_ vor _putea
fi_ intelese de generatiile viitoare.
Si, pentru ca Veni vorba, trebuie
sa spunem _cu toatd parerea de
rau, ca ne_tndoim de autenticita-
tea replicii Profesorului («scriso-
rile pe care le-am compus» suna
mai_ curind a.. stim noi cine,
decit a George Calinescu) si ne
indigneaza exploatarea  meschin
sentimentala a suferintelor Lui,
fie si numai  tangential. Chiar
dacd, prin absurd, ar fi ajuns pina
la EI_ in acele ceasuri de cre-
puscul, ca sa-i  turbure cu 0
asemenea «chestiune»  cerurile
Lui Tnalte si departarile Elizee,
Camil Baltazar trebuia sa se sme-
reasca la gindul ca a facut-o si

'ﬁrebluia e-0 taca tn veacul veci-
0

re T . .

Decit sa.si fi. pierdut timpul
nascocind, rintr-un tertip de
hilimele, un «document» de va-
oarea multora din volumele Con-
temporan cu ei, mai bine ar fi
produs argumente  peremptorii in
sprijinul «acuzatiilor» formulate
8cufindu-ne de acest calvar, = al
replicii.  D-lui. se plinge ca i-au
fed excluse din cuprins, pe linga
scrisoarea lui G, Calinescu, epis-
tole de la Camil Petrescu, Liviu
Rebreanu si  acad. Perpessicius,
dar uita sa adauge ca nu a pus
la dispozitia redactiei originalele
scrisorilor’ la care face aluzie, si
ca acele originale, autografe, nu
erau Tn fondul public,” deci nu
au putut fi_ consultate, la timpul
potrivit, nici la Biblioteca Aca-
demiei  si_ njci la  Muzeul
Literaturii Romane. Era necesara
0 asemenea consultare? ~ s-ar
putea Tintreba cititorul. Din p<lL
cate colaborarea redactiei cu to-
varasul Camil Baltazar a dovedit
ca era necesard. In citeva copii
dupa scrisori, pe care le-a putut
confrunta cu autografele, redac-
torul a ntilnit adaosuri si omi-
siunl nemarturisite, = care... ajus-
tau  substantial originalele. “Ci-
tam citeva fraze, mareind prin
paranteze () adausurile, si prin
aranteze [°] omisiunile ngriji-

orului de editie : .

«E desigur ‘si frumoasa dumi-
tale intentie de cititor (si stimu-
lator) al meu neobosit, zelos».

(H.. Papadat-Bengescu, scrisoa-
re din 10 martie 1930).

«Despre ,,Capsa" am Tinteles sa
se scrie un_ reportaj . cu umor,
cu ironie fing, cu_subtilitati, ldar
nu cu grosolanii]». (Textul din
parantezé era adresat lui C.B.!).

(Liviu Rebreanu, scrisoare din
3L iulie 1932).

Dintr-o alta misiva, Camil Balta-
zar a omis un post-scriptum in
care H. Papadat-Bengescu 1i ce-
rea restituirea manuscrisului. Ro-
chia miresei, pe care d-lui nu
I-a_ restitut, dar pe care l-a.. a,
chizitionat, de_curind, Muzeul Li-
teraturii Roméne... De la cine?
Daca tovarasul _ Camil Baltazar
stie_ceva In legdtura cu aceasta
achizitie, Tl rugam sa spuna d-lut.
Asteptam...

JAr putea fi date, bineinteles,
si_alte exemple, dar ne qgprim
DEOCAMDATA a aceste trei, su-
ficiente, credem, pentru a demon-
stra ca_Tn fata unor asemenea
«fise_sufletesti», produse de Ca-
mil_Baltazar, redactia a fost obli-
atd. sa refuze. publicarea unor
tOpt" dupa originale quasi-inexis
ente. . .

In fine, a doua categorie = de
scrisori pe care editura a triat-o
este aceea a bhiletelor si biletele-
lor de tipul «Iti multumesc pen-
tru buna_aducere-aminte si-ti _tri-
mit o_prieteneasca urare de’sana-
tate si_noroc — Liviu Rebreanu»,
sau «Stimate Domnule Director
General, Tmi permit sa va prezint
pe talentatul poet Camil Baltazar,
care doreste sa va vorheasca cite-
va minute. Va_rog sa-mi faceti
placerea a-I primi~si a-l asculta
cu bunavointa ce ¢ aveti intot-
deauna. Cu cele mai distihse sen-

timente — L. Rebreanu», sau:
«larta-ma. Nu te pot astepta. Mi-a
venit ceva neprevazut si trebuie
sa ies pentru alte treburi. Tele-
foneaza-mi mai tirziu ca sa luam
alta intelegere. Cu noroc — Liviu
Rebreanu.»

Sint, oare, asemenea epistole
«reprezentative», si ar fi justifi-
cat titlul pitigaiat pe care 1l do-
rea d-lui : Scriitori, iscusiti epis-
tolieri ? sau sint cumva scrisori
de o «reala valoare documentara»
«valoroase fise sufletesti» ? Ras-
pundem, fara nici o Tndoiala : Nu!

Atunci, de ce a fost necesar
efortul polemic al tovarasului Ca-
mil Baltazar ? Numai asa, ca sa
facd o demonstratie cu negru de
fum Tmpotriva editurii, care, nea.
vind cum raspunde altfel decit
prin adresa, autocritic si oficial,
adicd anost, si, la rigoare, nici
unde, a devenit, de-o vreme in-
coace, Bikini-ul experientelor po-
lemice ? Ne pare rau pentru
d-sa, dar, iata, citeodata se Tin-
timpla sda se Tntoarca vintul.~.

G. PIENESCU

De la data de 9 octom-
brie a.c., revista LUCEA-
FARUL va aparea sap-
taminal.

Preocupari laudabile

Prezenta  prozatorului _ John
Updike, 'in pab%mlle revistei Ate-
neu gnr. 9, 1965) confirma conti-
Emta ea unor. preocupdri__lauda-

ile Tn directia prezentarii, prm
secvente caracteristice, a anumi-
tor scriitori straini reputati _(in-
tr-un alt _numar al revistei se
ublicau fragmente din ,,Jurna-
ul" lui Kafka). Este vorba, de
data aceasta, ‘de un _fragment
tradus de George Baldita si Viad
Soriany, din romanul ‘Centaurul
de scriitorul american John Up-
dike, Textul,  Tnsotit de schita
rofilului artistic _al Iui  Updike,
1 de o utila fisa bio-bibliogra-
fieft, se parcurgé cu un interes
deosebit, producind o puternica
impresie de originalitate prin a-
cea imbinare dé notatie exacta
si_ mitologie Tn_care autorul in-
valuie o ~ascutita Intentie criti-
ca la adresa societatii americane
contemporane, printr-o alternare
specifica de familiare pasaje rea-
Ustice, cu altele uimitoare prin
incercarea de a fixa elementul
absurd pe coordonatele Tmpre-

jurarilor firesti.
C. VALERIU

= Saptamina poeziei" ce ur-
meaza sa se desfasoare intre 1
sl 7 _octombrie va_prilejui poeti-
[or ntilniri cu cititorii _din toata
tara. Ca preambul al ,saptamanii”
se vor organiza Vitrine speciale
in librarii cuprinzind = volumele
de versuri aparute in ultima vre-
me sl va zra#are up ,,Caiet de poe-
zie ‘contemporana” in E.P.L.

< in cadrul ,Zilelor Alecsandrl"
scriitori sl critici literari au sus-
tinut prezentari ale vietii, activi-
tatii sl operei poetului n mai
multe orase din tard. Printre a-
cestia notam pe Serban Ciocules-
cu, la Pitesti, Matei Calinescu la
Suceava si Botosani, Dumitru
Corbea la Deva si Petrosani, Paul
Georgescu la Brasov, Aurel Mar-
tin la Ploiesti, Augustin Z. N.
Pop la Constanta, Eugen Frunza
la Bacdu, Horia Oprescu la O-
radea si lon Roman la Tg. Mures.

Numarul 9 al Ateneului (luna
septembrie) publicd Tn cinci din
paginile sale materiale comemo-
rative nchinate bardului de la
Mircesti sub titlul Alecsandrl —
Omagiu, 75 de ani de la moartea
scriitorului. Semneaza Gh. Ungu-
reanu (Documente de arhiva), lo-
sif. E. Naghiu (Bardul de Ia
Mircesti la Academie),  Traian
Cantemir (Teatrul si  familia),
M C. Delasabar (Aici pe pla-
iuri  bacduane), Gratian Jucan
(Eminescu si Alecsandri), Mir-
cea Popa (Transilvana), Valentin
G. Chelaru (Balcanocarpaticd),
Valeriu Traian, Mihai Rachieru
(Calatoria— o mare pasiune). Re-
vista publica si Testamentul Ilui
V. Alecsandri.

Revista Ramuri (nr. 9, 15 sep-
tembrie), omagiazd memoria poe-
tului prin doua articole, semnate
de Vladimir Streinu (Vasile Alec-
sandri) si lon Schintee (Alec-
sandri si teatrul din Craiova).
In Contemporanul de vineri, 17
septembrie, au aparut Alecsandri
de Al, Philippide, Vasile Alec-
sandri de Paul Cornea si Reperto-
riul Alecsandri de Valentin Sil-
vestru.

= Muzeul de istorie e literaturii
roméne a achizitionat de curind
un tablou al lui Camil Ressu
reprezentand pe lon Brezeanu
in rolul ,lon” din ,N&pasta".

= n Editura pentru literaturi

universala urmeaza sa apara n
septembrie romanul Nimeni nu
se naste soldat de K. Simonov
in traducerea lui Eugen Barbu sl
Cogan Vladimir, si Surghinultii
din Poker Flat de Bret Harte, ro-
man tradus de Ticu Arhip sl pre-
fatat de F. Brunea-Fox.

= In E.P.L. colectia ,,Biblioteca
pentru toti« vor apare  proza
umoristicd engleza (vol. I. Poves-
tea butoiului, vol. li Stafia fami-
liei Canterville) in traducerea Ve-
rei Calin si a lui Silvian losl-
fescu, si Fata pescarului de Bjorn-
son Bjornstjerne, traducere de
lulia Soare sl Virgil Tempeanu ;
prefatd de Ovidiu Drimba.

= In septembrie vor intra Tn
librérii Baritina, roman de Ben
Corlaciu, si Fratele meu omul de
Henriette Yvonne Stahl.

< in ziua de 17 septembrie a
avut loc la sediul revistei ,,Ca-
lauza Bibliotecarului  un simpo-
sion pe tema raspindirii cartii in
masele publicului cititor. Doud
cifre, privind importanta actiune
de popularizare a literaturii, prin
intermediul bibliotecilor de toate
categoriile, sint concludente. Fata
de anul 1955, de pilda, eind la
bibliotecile publice au fost difu-
zate peste 15 milioane de volume,
n 194 s-au difuzat peste 53 mi-
lioane de carti.

Participantii la aceastd ,masa
rotundd” au stdruit asupra sti-
mularii gustului pentru lecturd,
asupra valorii educative a diver-
selor manifestari, forme de pro-
paganda sl de orientare. Recen-
ziile, prezentdrile  bibliografice,
serile literare, ,,calatoriile pe har-
ta”, ,procesele literare”, ,,baluri-
le cartii" (sub forma originala
si atractivda ,Dansati ou eroii
cartii"), toata metodologia biblio-
tecarului, au constituit obiectul u-
nui larg schimb de pareri.

Astfel s® ajuns la concluzia
efi cele mai bune mijloace pentru
popularizarea cartilor sint oele
diferentiate, lesirea  din ruting,
contactele spontane — de exem-
plu, sezatorile la care participa
scriitorii — expuneri vil, nu ste-
reotipe, plictisitoare. Tn acest sens
s-a propus o mal strinsd legatu-
ra cu Uniunea scriitorilor. Biblio-
tecarului, au constituit obiectul u-
calitate mai buna a prezentari-
lor, eficientd Tn munca lor de pro-
paganda. S-a constatat, astfel, ca
o lipsa serioasa, faptul ca fata de
literatura (basme, povestiri, lite-
ratura clasica romaneascd), citita
de 80% din totalul cititorilor Tn-
registrati, raspindirea cartilor de
stiintd popularizata atinge un pro-
cent foarte redus.

PROZA

V. ALECSANDRI —_lIstoria_unul
albin, editie Tngrijita de Cornel
egman cu o prefata de  Mlhai
Gaflta, Editura Tineretului (co-
lectia_,.Biblioteca scolarului®), .

N. FILIMON — Ciocoii_vechi sl
noi, 2 voi., editie Ingrijitd, pre-
fata si_note de 'Domnica Stoices-
cu, Editura Tineretului (col. ,,Bi-
blioteca_soolarulul™). .

G. CIPRIAN — Scrieri, vol. I
Amintiri_— Mascarici sl Mizga-
ici) Il (Teatru — Omul cu mir-
toaga, Capul  de, ratoi, Un _ lup
mincat de oaie si 0 "addendd cu-
prinzind Scrieri'de Urmuz, repro-
duse dupa editia Sasa Pana, 1930).
Prefata de Petre Pintille. Editura
pentru__literatura. .

LETITIA® PAPU — Intre doud
oglinzi, roman Editura Tineretu-

Iu

LERBan NEDELCU — Ce-1 mal
de pret in _lume, povestiri, Editura.,
Tineretului. o
DRAGOS VICOL — Dinamica;
ovestiri, Editura Militara (col.
artea ostasulug. L
BRANCO 'COPIC — Peripetiile
lui Nikoletina Bursad. in roméa-
neste de M. Sevastos si V. Vescu,
Editura pentru literatura univer-
sala (colectia ,,Meridiane™). . i
DIETER NOLUL — Aventurile lui
Werner Hoit — Romanul unej a-
dolescente, traducere sl prefata do
Mihal Isbasescu, E.L.U.

CZELAW JANCZAROKI — Unde
locuieste basmul, In_roméaneste de
Elena 'Dragos, Ed. Tineretului.

POEZIE

D. TH. NECULL'I'A — Spre tar-
mul dreptatii, prefatd de V. Mog-
lescu, Editura Tineretului (oolec-
tla , Biblioteca scolarului”).

TIBERIU UTAn — Tot ceru-1
alb de lund (In limba maghiara,
traducere de Szllagyr Domokos).
Editura tineretului:

GRIGORE HAGTU — Continen-
tele ascunse, versuri, Editura pen-
tru literatura.

STUDII
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revazutd, Editura pentru literatura.
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rile sl_biruinta scrisului in_limba
romana, Editura Academiei.
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Sint om de teatru, Tn romaneste
de Modest Morariu, prefata 'de
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TULESCU — Sapte monumente
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TELEGRAME

TOV!
D. I. SUCHIANU

Cu _ prilejul  Tmplinirii a 70
ani, In numele Uniunii_ Scriitori-
lor din Republica Socialista Ro-
mania si al meu personal, va
transmitem sincere felicitari, cal-
de urari de sanatate, viata lunga
sl. noi succese Tn activitatea dum-
heavoastra de scriitor.

La multi eni
n numele Conducerii Uniunii

Scriitorilor din_Republica
Socialistd Romania

PRESEDINTE
DEMOSTENE BOTEZ

d. r. popescu: ,,somnul pamintului®

Aforismul lui Alecsandri, declamat de la pu-
pitrul bancii de scoald cu un cuvenit avint,
rostit — dupa ani — cu un suris indulgent, fi-
xind specificul etnicitafii noastre intr-o matca
poetica comuna si arcuind deasupra plaiurilor
natale nimbul unui neam orfeic (,,roméanul e
nascut poet”), dobindeste o surprinzatoare
confirmare prin referire la structura prozei ro-
manesti, strabatuta si iluminata de o predis-
pozitie lirica interioara rebeld in fata nor-
melor aspre ale unei literaturi impersonale
si obiective. Arhitectura severa a romane-
for lui Liviu Rebreanu sau ale Hortensiei
Papadat Bengescu (scriitoarea a trecut Tnsd
mai ntii printr-o faza de lirism frenetic)
nu a modificat totusi peisajul obisnuit al
prozei romanesti. Eugen Lovinescu cerea
prozatorului sa-si revele personalitatea, nu
ersoana. Cei mai multi dintre scriitori i
e-au afirmat Tnsd pe atnindoua deopotriva.
Temperamentul autohton, spontan, expansiv
a refuzat de obicei sa se refuleze in operd,
intiparindu-si dimpotriva in ea, apasat, efi-
gia. Prin _latura ei poetica proza noastra
este manifestarea firzie dar fireasca a unui
spirit confesiv ancestral ce si-a aflat ex-
presia_sa artistica primara si reprezentativa
in doina. Linia acestei traditii se continua

in proza unor tineri scriitori contemporani. Sugestia cromatica la Fanus Neagu sau
cea magica si folclorica la St. Banulescu, mirajul selenar, de exemplu, diatr-o poves-
tire a celui dintli sau cavalcada noctura Jorin “intinse prerii .intr-o nuveld a celuilalt,
indica — fie si numai acestea — virtualitati si realizari poetice deosebite. Un poet de
valoare exceptionala este de asemeni Dumitru Radu Popescu. E un caz aparte totusi.
Observatia exacta, perspicace se aplica, la D. R. Popescu. faptelor simultan cu proiec-
tarea lor poeticd, iun prozator de pe acum prestigios e Tnsotit permanent de un poet
cuceritor. Autorul volumului Somnul pamintului creeaza personaje vii, pindite uneori
de primejdia unor sciziuni psihice sau morale dar aproape fintotdeauna unitare” din
punct de vedere artistic, are darul disocierilor fine, aﬁ) investigatiei de nuantd, Tnre-
gistreaza cu precizie automatismele si aspectul ideomatic al exprimarii, stie sa suge-
reze, prin imponderabile, o atmosferd, sa relateze cu acea siguranta de ton care e
semnul unei viziuni epice totale, organice, sa conexeze firesc episoadele, sa adune
elementele naratiunii ntr-un singur nod dramatic, sa releve si sa rezume semnificatiile
ovestirii Tn simboluri pregnante, sa evoce liric frumusetea naturii si a dragostei, fo-
oseste cu pricepere suspensia, neezitind sa recurga uneori chiar la tehnica de relatare
a_romanului politist si mai ales proiecteazd asupra unor teme comune lumina intui-
tiilor sale artistice exceptionale. Toate aceste calitati enumerate_converg n focarul unei
realizaristrdlucite: nuvela Dor. Naratiunea porneste dintr-o idee adinca, unghiul de
observatie ui autorului fiind postat linga radacina fenomenelor. E vorba de un gen
de criza moralad specifica anumitor oameni n epocile de tranzitie, in care, aflata intre
imperativul linfrint si momentul *®onvertirii  la noul principiu etic, constiinta se des-
fasoara din eind Tn eind navalnic pe cimpia libertatilor neingradite spre apoteoza
unui eu agresiv totalitar. Razbind la lumina, dupd milenii, din conul de umbra apa-
sator al eresului pagin isi al dogmei religioase, izbaviti de exploatare si feriti de umi-/
linte dar refuzind totodatd obligatia muncii cinstite si normele modului de viatd so-
cialist, urnii considera cd totul le peste permis, Tnclinind violent balanta drepturilor ~i
datoriilor in directia egoismului lor cumplit. Din categoria acestora fac parte Milu
si Rina. Primul e — dupa cum scriam Tntr-un -articol mai vechi — un aristocrat al

frumusetii virile, hedonist din instinct, narcisian in sens etic cu faima de zeu comunal

al iubirii. Dispretuieste Tn chip ostentativ munca, si cultivd simturile si viciile, consi-

dera lumea un domeniu al prerogativelor sale firesti, nu se da Tn laturi de la crima.
Actiunea se desfasoara (citez In continuare din articolul meu la care m-am referit mai
sus) mai ales in patrulaterul constituit de personajele proeminente ale naratiunii:
tatal, mama, — asasina morala a sotului ei —, Lena, fiica lor. si Milu, amantul simultan
al celor doua femei si ucigasul batrinului. La Tnceput Dumitru, tatdl, pare un om
ursuz, artagos, iar Milu un baiat de treaba. Actiunea pe madsura ce se consumd redis-
tribuie nsa echitabil calitatile si defectele... Lucruri si oameni se nvapaiazd de por-
niri aprige, mistuitoare. Scalda e un prilej de voluptati, etalind superbe carnatii, nop-
tile fetei sint bintuite de ceasurile rele ale mamei consumate Tn istovitoare valpurgii.
Lena si Milu se ascund in gropi fierbinti cu nisip ,numai bun de #ragoste  despuiata
ea Tsi despleteste atitator parul etc. Lena, Tn care pasiunea pentru Milu surpa peste
noapte tot ce cladeste ziua respectul ei filial, se dovedeste totusi capabilda de evolutie
morald, descopera postum Tn unul (tatal ei) virtuti ascunse de un caracter taciturn
si n celalalt vidul sufletesc, evadeaza din cerul de foc al sensualismului, restabilind
In inima ei cultul patern. Un complicat ciclu sufletesc se incheie cu vorbele pe care
Lena le aruncd in obraz mamei sale: ,Nu se poate trai in namol ca tiparii”. Ele
exprima totodatd si convingerea popei Motocicletd, personaj pitoresc si luminos, care
satul de ipocritele predici duminicale si de scene conju?ale Isi arunca sutana si pleaca
la oras sa cinte intr-o gradind de vard. Sfirsitul nuvelei — modificat fatd de prima
lui variantd, (V.R. 11/1964) — e acum mai limpede, autorul pronuntd mai raspicat
sentinta finalda, drumul nou pe care apuca pasil eroinei se contureaza mai apasat.
Nuvela Dor releva arta unui prozator matur. Mestesugul dezvaluirilor treptate, ce ne
conduc spre mobilul crimei si spre fondul sufletesc al personajelor, jocul unor psiho-
logii interferente surprins Tn toatd complexitatea lui, compozitia desavirsitd a unei
lucrari in care planurile temporale se fintretaie necontenit lar firele actiunii se mul-
tiplicd, naturaleta dialogului, tehnica abila a monologului (transformat uneori in mo-
nolog interior), savoarea expresiei adaptatd perfect 'la posibilitatile de comunicare ale
personajelor, caracterul memorabil al unor descriptii si evocdri, determinarea plurala
a gesturilor, toate acestea se Tntrunesc Tn imaginea unor realitati ce traiesc febril n
fata -ochilor nostri. Tn tonul ex#)Iicat,iei violente pe care Lena o are cu mama ei se
poate distinge nu numai glasul fiicei_omului ucis dar si glasul femeii muscatad de din-
tele geloziel (discutia avea loc dupd scena, de furibund erotism, surprinsa de Lena).
Episodul indicad gradul intensitatii cu care personajele lui D. R. Popescu participd la
viatd, iluminind Tn acelasi timp radacinile ramificate ale unui gest, Tmplintate in stra-
turile suprapuse ale psihicului uman. Un personaj din nuvela Dor, vorbind despre
copii, spune: ,Ei sint domnii lumii, Tmparatii lumii, cei mai curati si mai frumosi
oameni”. Regalitatea candorii infantile Tnnobileaza citeva din paginile cartii lui D. R.
Popescu. Soldatul necunoscut si Mireasa din iulie sint doua schite excelente Tn care
observatii patrunzatoare de psihologie a copilului se topesc ntr-un cintec naturistic
avintat. Tn prima povestire un cird de bdieti si fete descopera Tntr-o pajiste un soldat
mort, cu casca trasa peste fata. Facind roata in jurul lui copiii schimbd diverse im-
prasii despre ostasul culcat in iarbd, mutenia acestuia parindu-li-se apoi prelungita
este masura si dispretuitoare — devin rautaciosi. Gravitatea tacerii omului strecoara
in cele din urma Tn mintea unuia din ei banuiala mortii. Dind la o parte casca, ei
zaresc ochii deschisi ai mortului si ca un preludiu macabru al procesului de ilente
putrefactii o furnica neagra alergind pe osul fruntii imaculate. Cu inimi candide,
capiii fac Tn memoria soldatului necunoscut minunate funeralii florale, acoperindu-i
trupul cu lujeri, -corole si fire de iarba. O fetitd de sase ani gaseste in gradind o pa-
pusa mare cu ochi albastri, pe care 0 spald, o piaptanda si o gateste de nuntd. Fetita
leagana, de fapt, la piept un obuz (Mireasa din iulie). Schita e remarcabild prin au-
tenticitatea gestului infantil, prin discretia -unor simboluri de tulburatoare frumusete
(copiii din vecini sortiti sa traiasca primesc trandafiri albi, Lena .pdstrindu-si, pentru
sine si pentru moarte, tot singele aprins al boltilor de trandafiri -rosii), prin patetismul
retinut, sobru, dar de mare efect al finalului. Talentul poetic al lui D. R. Popescu se
ireclevd de asemenea Tn doud scurte poeme Tn proza, Somnul pamintului si A fost odatd
ica niciodatd, primul — o alegorie a dorului de casa, a Tntelepciunii si a unor zile
<mad bune, pline de belsugul muncilor pasnice (in boarea diminetii un minz talb Tsi
plimbd Tnvaluitd Tn gratie misterioasa solie printre trupurile soldatilor din cele doud

tabere prabusiti Tn somn fecund, Tnfratit), al doilea — un cintec al cimpului matinal

acoperit de aburi, al simplitatii pastorale si mai ales o elegie miscatoare a fragilitatii
oprimate (un minz abia nascut Tsi friuge piciorul si e ldsat singur in cimp).
Intr-o alta nuveld, scrisd Tn 1958, eroul, pe nume Oprea, dobindind o anu-
mitd autoritate politicda Tn_ sat Tsi aduce aminte cd Enache ajunsese Tnaintea
lui atit la ,potoul” unui concurs hipic improvizat Tn copilarie cit si la
mina fetei petita de amindoi — si se rdzbuna. Imaginatia rea, spornica a
unuia, nascocind sicane si  persecutii variate (Enache e obligat de pilda sd
*tolecteze  trei kilograme de muste) si rabdarea celuilalt se inclesteaza intr-o lupta
surda, continuind vechi rivalitati. Enache se inscrie in colectivd si devine pretuit pen-
tru hdrnicia lui iar Oprea e demascat. La o sedinta primul ia apararea persecutorului
sau Tncoltit de ura oamenilor. Finalul naratiunii e de o finete psihologica rard: sur-
prinzindu”l pe Oprea in flagrant delict de rea vointd fata de prestigiul cooperativei
agricole (retezase cozile cailor din grajduri) Enache Tl pedepseste, batindu-1, cu con-
vingerea cd fmplineste o simpld datorie de paznic dar cu naduful anilor de persecutii
scrisniti_in tacere. Valoroasda e de asemeni nuvela Mari sub pustiuri (publicata in
revista Steaua acum  citiva ani) evocind in linii pure adolescenta pudica si eroicd,
intr-o proza deschisa mereu spre orizonturi lirice. Firul actiunii ne poartd (cum se in-
tampla in atitea din naratiunile lui D, R. Popescu) printr-o adevarata ,padure de sim-
boluri”. Unul din ele — facies-ul scaldat Tn singe al tandrului conspirator imprimat pe
bluza albd -a fetei ca 0 masca purpurie — contine delicate aluzii la un stadiu -intim
al iubirii, emotionant anticipant, si un presentiment funest -adeverit prin moartea erou-
lui. Sfirsitul povestiriii este Tnsa incredibil: ascuns ntr-un lan de porumb, dupd arun-
carea Tn aer a podului, baiatului Ti vine ideca bizara de a se rastigni pe crucea strimba
a lunei sperietoare de ciori, implintata nu departe de soseaua patrulata de nemti.
Personajul nesocoteste Tn felul acesta nu numai -legile stricte ale conspiratiei dar si
instinctul celei mai elementare prudente. Cind cei doi soldati fascisti iau brezaia ca
tintd de tragere iar unul din el, provocat, se pregateste sa-si verifice siguranta bra-
tului, -baiatul, desi putuse ghici de la primul schimb de cuvinte intentia nemtilor (in-
telegea bine limba germana), nu schiteaza nici un gest de salvare (fugind ar fi avut
totusi o sansa), oferindu-si docil trupul gloantelor. -Reactiile si situatille neverosimile
alcatuiesc  lantul slabiciunilor autorului. Palmuitd de tatal ei, Lena nu resimte bruta-
litatea gestului sedusa fiind de mirajul... stelelor verzi, indreptindu-se spre clopotnita
bisericii, cu intentie sinucigasa, popa Motocicleta uitd pe drum scopul funest al desti-
natiei sale (Dor), Sperdea (din Gistele salbatice) ridica toporul ucigas iar Tudor (din
Gradinile fericitilor) Tsi pune streangul de git fara ca autorul sa dezvaluie mecanismul
sufletesc_complex al acestor acte ramase astfel melodramatice, Ana din aceeasi nuvela
se duce Tn camara pentru a bea un suc de rosii, da acolo peste cadavrul sotului ei (la
care totusi tinea) dar nu-si uita gindul dinti, destupd o sticla si Ti goleste continutul,
-reconfortindu-se cu un calm desavirsit, copiii din Soldatul necunoscut simuleaza toate
gesturile si grijile cu care 1si minau boii la pascut (inainte de a fi furati de nemti)
etc. Aceste elemente neverosimilase topesc uneori, inofensiv, Tn text, alteori nsa des-
trama — pentru moment — conventia epica (Mari sub pustiuri) sau chiar torpileaza
naratiunea (Gradinile ferioitilor). O parte din _ele sint efectul unei tiranii a tentatiei
poetizante, careia autorul 7i sacrifica citeodata totul (finalul nuvelei Mari sub pus-
tiuri), altele provin din preferinta scriitorului, Tmpinsd uneori dincolo de limitele ob-
servatiei, pentru personajul bizar. Volumul Somnul pamintului cuprinde pe lingd nu-
vele si schite excelente ca unele din cele amintite mai sus (la care s-ar putea adduga

si alte naratiuni bune: Tronul de aur, sau oricum interesante, desi deficitare Tn anu-
mite privinte: Nicollae, Ciresul® cu clopotei) si un numar de lucrari lipsite de sub-
stanta, anecdotice (Sfecla, Rupere de nori) sau de-a dreptul slabe (Cocosul, Simbata de
iarna, La cofetaria nr. 5, Senin de august, etc.).

Impresia pe care ne-o lasd Tnsa naratiuni ca Dor, Mireasa din iulie sau
Somnul pamintului e covirsitoare, pe masura unei puteri epice si poetice rare. Astfel
de nuvele si schite fac parte din acea categorie de opere lliterare ie se citesc pe ne-
rasuflate dar se recitesc cu discontinuitdti impuse de necesitatea unor concentrate, medi-
tative ragazuri. Adica din categoria operelor durabile.

Valeriu CRISTEA

O GAZETA LITERARA
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Un

mare

Tnaintas

O SUTA DE ANI DE LA APARITIA REVISTEI ,FAMILIA"

LOSIF VULCAN

Tn 1964, s-au comemorat 75

de ani de la moartea lui M.
Eminescu si I. Creanga. 1n
1965, se serbeaza centenarul

revistei Familia, condusa timp
de 42 de ani de losif Vulcan,
fiind una din cele mai Tnsem-
nate publicatii periodice roma-
nesti. in coloanele ei Tsi face
Eminescu debutul si tot aici Tsi
tipareste cele mai desavirsite
creatii lirice ale sale. De aceea
Vulcan vorbeste cu atita dra-
goste despre ,,botezul" literar
al marelui poet, oficiat de din-
sul. Nas si fin deolaltd se tin.
La dreptul vorbind, de Familia
se mat tin si altii, aproape o
sutd de colaboratori.

Familia apare Tn 1865, anul
cind_dispare Foae pentru min-
te, inima si literatura, supli-
mentul literar al Gazetei de
Transilvania, intemeiate si con-
duse, amlndoua multd vreme
de G. Barit- Ea continud o tra-
ditie, urzita de alte surate mai
virstnice. Amintim, Tn treacdt,
citeva: Dacia literard (1840 si
1859) a Iui M. Kogalniceanu.
Ca si Tnaintaga ei moldoveana,
noua revistd transilvaneand
vrea sa aiba colaboratori din
toate provinciile roménesti. Tot
ca si revista lui Kogalnlceanu
ea tine la critica obiectiva
»Vom critica opera, nu persoa-
na" — zicea marele Tndrumator
moldovean. La fel va proceda
si continuatorul sau ardelean.
Tot la fel infatiseaza izvoarele
de inspiratie ale scriitorilor:
istoria, frumusetile pamintului
si obiceiurile poetice ale po-
porului, Familia stind, dupa ex-
presia lui Vulcan, ,,in serviciul
scoalei nationale”.

Tn adevar, ideea nationala
inspira si |nsuﬂet,e$te aproape
toate coloanele celor 42 de vo-
lume ale acestei reviste, tipa-
ritd timp de 15 ani la Buda-
pesta, iar 27 de ani la Oradea.
Constiinta nationala Ti dicteaza
redactorului si instituie, Tnca
n 1865, un premiu de sase gal-
beni ,,pentru cea mai buna
novela orlglnala in anunt se
spune ca nuvelele istorice sau
cele cu subiect din viata po-
porului sint preferate. Con-
cursul nu da rezultat remar-
cabil, el atesta, Tnsd, prin o-
biectlvul lui, ecoul ideilor Iul
Kogalniceanu, Tn Ardeal.

in 1868, Vulcan e ales mem-
bru corespondent al Societatii
academice romane din Bucu-
resti $1, Tncepind cu acest an,

vine regulat la sesiunile el, pu-
hlicind in Familia foarte docu-
mentate dari de seama asupra
lucrdrilor acesteia; Ceea ce
va face si dupd 1891, cind de-
vine membru activ al Acade-
miei Romane. Participarile a-
cestea sistematice la manifes-
tatiile de seama din viata pu-
blicd a fratilor din tara liberd
sint hotarftoare pentru orien-
tarea sa. Vorbind de o piesd
teatrala improvizata de Matei
Millo, V. Alecsandri si M. Ko-
gdlniceanu Tn cinstea lui Mi-
hai Voda Sturdza al Moldovei,
— Vulcan noteaza : astazi Millo
e mare actor, Alecsandri mare
poet, iar Kogalniceanu mare
orator si om politic (,,F", 1868
nr. 42). insufletirea si avintul
progresist Vulcan si le culege
nu numai in contact eu perso-
nalitati atlt de distinse ca cei
amintiti, ci si de la oameni
simpli din popoT. Din gura unul
lautar, el culege un cintec
semnificativ pentru vremea sa:
.Peste munti, peste hotare, |
avem multe sorioare, care
pling si se jadlesc ! si au gra-
iul roménesc .- / ..Sufle vin-
tuL catre ele / sa-nvieze flori-
cele | si sa-si ia zborul usor |
cdtre sora cea cu dor / si unite
ntr-o floare, / ca gingase so-
rioare, | sa formeze o cununa, |
toata natia romana". (,,F“, 1868
nr. 37).

IOAN GEORGESCU

Gnd, cam in acelasi timp, se
nfiinteazd Ateneul Roméan din
Bucuresti, Vulcan aratd cit de
mult trebuie si se bucure Si
romanii ardeleni privind dra-
pelul tricolor. La fel se mani-
festa el Tn timpul razboiului
pentru neatirnare, sporind nu-
marul paginilor si ilustratiilor
revistei. (El e cel dintfi publi-
cist al nostru «are, P linga
text, da si ilustratii, fotografii
ori desene, atractii deosebite
pentru cetitori si mai ales pen-
tru cetitoare). Fiind vorba de
razboiul pentru independentd,
Tnsemnam, c&, dacd la Brasov
s-a format un comitet pentru
primirea de ofrande pe seama
ostasilor roméni, — Vulcan
|ndeamna _pe romancele noastre
sa stringa ,Scame pentru ra-
niti" (,F", 1877, nr. 32). SI ce
chiot de bucurie scoate Vulcan,
si odata cu el si alti romani
ardeleni, cu ocazia succesului
lui Alecsandri la Montpellier in'
Franta (1878). intre cei 60.000
de participand la serbarile fe-
librilor de acolo, au fost si re-
prezentanti anume chemati a
cinci popoare. Din 56 de’ lu-
crdri prezentate la concurs, pre-
miul nlii (cupa de aur) se da
lui Alecsandri pentru ,,antecul
gintei latine”, armonizat de
compozitorul italian Marchetti.
Tot atunci, adunarea generald
a Astrei la Sighisoara saluta
pe laureatul poet eu cuvintele:
»Rege al poetilor latini, te sa-
lutam ; romane, incununat de
ginta latina". Reuniunea femei-
lor din Salaj pe linga felici-
tari, trimite bardului de la Mir-
cesti un covor lucrat de mii-
nile lor dibace. Vulcan traduce
si publica Cintecul gintei latine
n revista maghiara Vasarnapi
Ujsag, iar profesorul Dumitru

Fekete de la liceul ,Samuil
¥Yulcan din Beius 1l traduce
Tn latineste, iar elevii 1l recita
la fest|V|tat| scolare. Strunin-
du-si lira, ~Vulcan Tnsusi i
transmite  stihuri «a acestea :
»Toti, toti trimit o salutare, !

acolo-n lunea din Mircesti.-. |
Te rog si eu, poete mare, |
acest vers palid sa-I primesti"
(,,F*, 1878, nr. 43).

Tn urma acestor legaturi cu
marile personalitati din Roma-
nia, Vulcan popularizeaza tot

mai multi scriitori ca: |. He-
liade-Radulescu, C; Bolliac, |.
Ghica, D. Bolintineanu, B. P.
Hasdeu, P. Ispirescu,. V. Ale-
xandrescu-Urechia, Al. Odo-

bescu, I. Creanga, M. Emines-
cu, LL. Caragiale, Al. Mace-
donski, B- St Delavrancea,
A. Vlahutd s.a. Pentru toti
acestia, dar si pentru altii,

Vulaan are atentii misca-
toare. El cere, bundoard, ea

Bolintineanu sa fie ajutat in
boala sa altfel, nu scotindu-i

la mezat biblioteca-
Dar mai ales nu se pot uita

legaturile sale cu Eminescu. Pe
linga Tncurajarea debutului,
Vulcan are meritul de a-i fi
trimis poetului unicul onorariu
primit de acesta, Tn cariera sa
literard. Tn scrisoarea sa de
multumire, Eminescu Ti spune,
intre altele: ,,preeum omul o-
nest ramine aci (in Romania
burghezo-mosiereasca, n.n.) ne-
cunoscut in viata publicd, ast-
fel talentul adevarat e Tnnecat
de buruiana rea a mediocrita-
tilor .t.Cind apoi poetul se Tm-
bolnaveste si moare, Vulcan
observa in legatura «u ,,inmor-
mintarea lui Eminescu” ca cel
dintii discurs la acest trist pri-
lej ar fi trebuit sa-l1 rosteasca
Kogalniceanu, presedintele Aca-

demiei, reprezentanta cea mai
chemata a stiintei si artei ro-
mane. Dar ea a uitat sa se o-
noreze, nealegindu-1 membru al
ei sl neoferindu-i mdcar un
premiu (,,F“, 1889, nr. 27). Gra-
tie lui Vulcan si revistei sale,
Eminescu cucereste cercuri tot
mai largi de admiratori nu nu-
mai Tn Transilvania, ci si in
alte regiuni_ ale tarii, mai ales
cind i se |nterpreteaza muzi-
cal cintece ca: Pe lincta plopii
fara sot, De ce nu-mi vii ?, Som-
noroase pasarele s.a. (,,F“ pu-
blica si compozitii muzicalei).

in dorinta de a contribui la
0 cit mai buna cunoastere in-
tre diferitele culturi, Vulcan se
preocupa si de problema tra-
ducerilor. El Tnsusi traduce din
Jules Verne, H. Heine, V. Hu-
go etc., iar colaboratorii sai
din: Cervantes, Moliire, Vol-
taire, Goethe, Schiller, PetSfi,
Jakai, Dickens, Puskin, Dosto-
ievski, Tolstoi, Cehov, Gorki,
Wilde, Maeterlinck s-a. E ui-
mitoare, zice un cercetator al
sau mai nou (I. Pervain), ,re-
teptivitatea lui fatd de autori
de factura sufleteasca atit de
eterogena. Dar fiindca traduce-
rile nu alcdtuiesc o literatura,
Vulcan atrage foarte staruitor
atentia scriitorilor asupra fol-
clorului, aceastd temelie a cla-
sicitatii . ,Val de acea litera-
tura ce se rumpe de catre ini-
ma poporului ¥ exclama el.
(-F", 1865 nr. 9):

Remarcabild e si perspicaci-
tatea cu care Vulcan vede im-
portanta Internationalei I, fon-
datd si condusa ‘de Karl Marx.
Scurt si la Tnteles, el arata in
ce conditii se Tntemeiazd a-
ceasta Internationala, scopul ei
,»INiMos  si nobil", cum si ,re-
pejunea necrezutd” a intinderii
sale. Ea pregateste »revolutiu-
nea generald care va sd erum-
pa in curind sau mai tirziu"
(,F* 1871 nr. 51). Dupd Vulcan,
C. Adrian, un colaborator al
sau, scrie cd, Tn apus, o infima
minoritate de exploatatori tra-
ieste Tn lux scandalos si face
,0 prodigalitate nebund”, pe
cind Imensa multime de mun-
citori ,,nu poate ajunge lao e-
xistentd demna de un m (,F"
1889, nr. 5). Constatadri de aces-
tea nu apar Tntimplator in co-
loanele revistei Familia. Ea a
Tmbratisat Tntotdeauna cu cél-
dura justele revendicari soci-
ale.

Ar mai fi sl alte merite de
subliniat.
Mai remarcam numai unul.

Vulcan Tsi da bine seama c4,
precum nu exista familie fard
femeie, tot asa nu poate pros-
pera literatura nationala fara
de un public cititor feminin.
El tipareste bucuros conferinta
Angelei Selagian-Butean, pro-
fesoara la scoala #civila de fete
din Beius, tintind emanciparea
sociala a romancelor- ,,Aproa-
pe generald e si azi parerea
— zice aceasta conferentiara—
ca sfera de activitate a femeii
trebuie sd fie restrinsa la eco-
nomia de casd... sa-si iubeascd
vatra si lucrul; La aceasta nu
se cere gramatica a vorbi Tn-
vata de la parinti: din istorie
nu se cere mai mult sd stie
decit ca, pina cind e fatd, are
numele parintilor, dupa ce se
marita poartd numele barbatu-
lui; din geografie, e destul sa
stie cum are sa treacd din o
odaie ntr-alta; din matematica
sa nu uite cd 10 parechi de
oua sint 20 de ouad; din fizica,
daca vede ca ploua, sa pund
ciubarul la strasind". (,,F“, 1897,
nr. 47).

Privind de acolo, de sus, din
lumea presursorilor, la aceste
realizari — Vulsan, credem,
Zimbeste fericit.

£a 'lea.paut

n curind va aparea, la Oradea, Familia, (seria a V-a) revista de

numele careia se leagd, n istoria culturii romanesti, atitea feno-

mene Tnsemnate, atitea nume ilustre. Tnsufletita de spiritul uma-

nist al lui losif Vulcan, concentrind in jurul ei sensibilitatile lite-

rare romanesti de dincolo si de dincoace de Carpati, Familia a
adus o contributie de cea mai mare Tnsemnatate pentru dezvoltarea lite-
relor roméne. Ea a deschis cu generozitate paginile sale talentelor tinere, a
Tncurajat literatura nationald, a orientat pe oamenii de culturd spre pro-
blemele acute ale vietii sociale si nationale, a militat, cu pasiune si com-
petenta, pentru promovarea valorilor spirituale ale poporului nostru. Tn
paginile revistei oradene a aparut pentru prima datd numele celui care
avea sa intruchipeze, Tn mai putin de doua decenii, geniul creator al po-
porului roméan: Mihai Eminescu.

DUMITRU MICU: JURNAL

,FAMILIA

IN ISTORIA CULTURII

la ,,3awutiu”

Reaparitia Familiei, dupa alte noi publicatii cutturale din regiunile
tarii, constituie Tnca o dovada a permanentei preocupari a Partidului pen-
tru nflorirea culturii socialiste, pentru preluarea si dezvoltarea celor mai

Tnaintate traditii spirituale ale poporului nostru, ihca o expresie a avin-

tului de care este animata intreaga noastra viata spirituala dupa Con-

gresul al IX-lea al P.C.R. Familia de astazi are nobila datorie de a milita,

cu aceeasi ardoare pentru progresul culturii noastre si infaptuirea idea-

lurilor la care visau, cu o suta de ani in urma, losif Vulcan si colabora-

torii lui apropiati, idealuri ce au prins viata Tn Roméania Socialista.
tlram succes revistei Familia, Tn noua ei serie de aparitie.

GAZETA LITERARA
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S-a Tmplinit in vard suta de  dintre primele fincercari, si de 17l gasim printre colaboratori si v Xt
ani de la aparitia primului numar ~ Miron Pompiliu, cunoscut — prin  pe Titu Maiorescu, care la ince-
din Familia lui losif Vulcan, re-  colaborarea la Convorbiri literare  put a atacat Familia pentru lim-
vista care, timp de aproape o ju- §i Pprin prietenia lui cu Emines-  ba ei latinizant.
matate de veac a fost, in Tran-  CU, ..Vasiliu Budescu. lsaia B. Adaugind interesul pentru fol-
silvania, ~ potrivit caracterizdrii ~ BOsCo. Maria Bosco Suciu,  Lu- 1o " contributia la valorificarea
intemeietorului, o tribuna libe- ~ Cretia Suciu Rudow. A judeca re-  croaiiei populare ardelenesti, im-
ra pentru toti ce aveau inspira-  Vista ~dupd calitatea majoritatii 5|5yl dat dezvoltarii - teatrului
tiunea de a veni in publicitate cu  Scrierilor publicate nu este drept,  romanesc in Ardeal (din 1870
vreo idee prielnicd pentru réspin- ~ Asa cum sint, compunerile ,Ver-  foaia sociald si  beletristic,
direa gustului de cetit si pentru  suintilor” si ,novelistilor”, pro- i sirata” devine totodatd orga-
dezvoltarea culturei nationale”. ~ Veniti cei nia! multi din Socie- " plicatiunilor ,Societatii K

Numele acestei publicatii se tatea de leptura din Nagyvarad si  heney ‘fondu de teatru romanu™),
asociazi spontan in “tnintea ori-  formati sub influenta unor publi-  co i fantul de a se fj ,rupt cu
cui cu debutul celui mai mare calii ca VersuintH romani, Dio-  siscirile latinesti, cu  ortografia
poet roman. Intr-adevar. faptul ~ rite Bihorului, Fenice, si-au avut gy anes” oy limba invatata” si de
de a cuprinde cele dintii stihuri ~ rolul lor in stimularea gustului  ."g" oris urmind miscarii tine-
semnate ,Mihail Eminescu” con- ~ C-€ Cetit si in genere a preocu- romaneasca buna

ferd Familiei un prestigiu spe-
cial, paginile Tngalbenite ale nu-
marului 6 din 25 febr. / 6 martie
1866 avind pentru noi valoarea
unor relicve sacre. Despre cola-
borarea tinarului Eminescu la
revista sa, losif Vulcan a scris
mai tirziu rinduri cutreierate de
mindrie si emotie, pe care, desi
cunoscute, nu ezit sa Te transcriu
fragmentar — Tntrucit cuprinsul
lor ne introduce numaidecit Tn
atmosfera modestei si zeloasei
foi" pestano-oradene. ,,nainte
cu doudzeci de ani -— citim in
nr. 2 din 13/25 ian. 1885, pe a
carui primd pagina e  publicat
portretul poetului — tn o .puii,
neata de februarie a anului 1866,
redactiunea noastra primi o epi-
stold din Bucovina. Epistola con-
tinea poezii, primele incercari ale
unui tinar, care se subsemna «Mi-
hail Eminovici». Comitiva poe-
siilor ne mai spunea ca autorul
lor este numai de 16 ani. Far-
mecul gingas al poeziilor, consi-
derind si etatea tinarda a autoru-
lui, ne indica un talent adevarat,
care avea un viitor frumos in
literatura roménd. De aceea pu-
blicaram cu placere acele inspi-
ratiuni juvenile"... Povestind cum
a schimbat Tn Eminescu numele
de ,,Eminovici”, losif Vulcan Tsi
revendicd pe buna dreptate cali-

tatea de ,nas" literar al poetu-
lui: ,,Astfel fu introdus numele
~Eminescu” n literatura noastra:
scriitorul acestor sire i-a  fost

nasul". Satisfactia constatarii ca
~Sperantele noastre care ne 1n-
demnard sa publicam primele a-
eorduri ale tinerului Tncepator se
realizard” pune condeiului blajin
si pedestru al publicistului aripi:
~Eminescu s-a Tnaltat din ce in
ce mai sus pe calea Parnasului
roman si astdzi putem sa consta-
tdim cd dinsul este o decore a
beletristicei noastre. Cu bucurie
vedem aceasta, caci Familia a
fost cuibul de unde a iesit acest
talent mare, noi l-am prezintat
pentru prima oarda publicului.. “

Entuziasmul, dorul de faptuire
caracterizeaza, alaturi de modes-
tie si blindcte, activitatea  lui

losif Vulcan si a publicatiei sale.
Familia a fost ,cuibul” de unde
au pornit multi, foarte multi au-
tori. Cu o generozitate careia ni-
mic nu-i putea pune hotar, ,,foaia
sociald si beletristicd" si-a des-
chis paginile tuturor sau aproape
tuturor celor ce solicitau gazdui-
re: talentati si (mai ales) neta-
lentati. Asa se face ca majorita-
tea colaboratorilor au ramas to-
tal necunoscuti dincolo de margi-
nile ,cuibului*. Asa se face ca
productiunile lor, inclusiv acelea
ale lui losif Vulcan Tnsusi, Tsi
dorm somnul de veci, pe drept
uitate, ,,intre galbenele file".
,Dacd le rasfoim astdzi — scrie
Octavian Goga, Tn Precursori —
s-ar parea ca sint mult mai vechi

decit virsta lor adevarata”. Din-
tre colaboratorii locali ai Fa-
miliei, cei mai notorii sint, Tn

afara de G. Coshbuc si 0. Goga,
care si-au publicat aici unele

périi pentru cultura nationala in-
tr-o vreme cind stdpinirea chesa-
ro-crdiasca 1incerca prin toate
mijloacele deznationalizarea  na-
tionalitatilor asuprite din  impe-
riu. De seama e Tnsusi faptul ca
Familia a aparut, cd a ,,iesit —
cam scria N. lorga in 1907 —
acolo, in Oradea-Mare, (...) 1n
partile acelea razlete si primej-
duite, undtt orice publicatie ro-
maneascd e ca un steag ramas pe
0 cetate napaditd de dusmani,
steag care prin singurd flutura-
rea lui desteapta simtul de o-
noare si cheama aparatori”. Deo-
sebit de sugestiv evoca (in Pre-
cursori) conditiile Tn care aparea
Familia — Octavian Goga: ,,In-
chideti ochii o clipa, si recon-
struiti crimpeicle fugare: ce po-
tentat enorm era pretorul, cum
zmulgeau jandarmii tricolorul din
cositele fetelor la hora, cum se
ivea fispanul Tn landoul tras de
patru cai, ca o aparitie medie-
vala Tn calpac cu egreta si dol-
man cu brandemburguri, stirnind

respect si legitime temeri in
toatd lumea.." Tn asemenea Tm-
prejurdri, scrisul romanesc era,

prin Tnsusi faptul de a fi, un
mod de afirmare a dreptului de
existenta nationalda. Si losif Vul-
can, continuind stradaniile  car-
turarilor  premergatori,  animati
de ideile Scolii Ardelene, s-a stra-
duit din rasputeri — ca odini-
oara, pastrind proportiile, lon
Eliade-Radulescu  dincoace  de
Carpati — sa accelereze crearea
unei literaturi romanesti in tol
tul de tard in care traia. El
susi a scris cu nemiluita : poezii,
nuvele, romane, piese de teatru,
,Cu o grabd uimitoare — zice
Goga -— cauta sd umple golurile
de veacuri". Oricit de stingacc,
scrierile sale si ale colaboratori-
lor n-au ramas fara urmari. ,,Sint
versuri simple, — noteazd 0.
Goga — Tn matca lor nu se pra-

vdlesc bolovani mari, dar Tinchi-
puiti-va, prin anii optzeci in ca-
sele carturarilor nostri din umbra
satelor, ce fosforescenta vie de
credintd, ce ascutire a simtamtn-
tului national lasau pretutindeni.
Nu uitati cd trdiam tocmai Tn era
de prigonire a lui Coloman Tisza
(...) Ei bine, atunci, Vulcan,
din mijlocul  lagdrului dusman,
isi trimitea cuvintul lui de Tmbar-
batare sonora : «In van orice sfor-
tare, / In van combat Roménul,
el nu va mai pieri». ,
Tntretinind  sentimentul  demni-
tatii nationale, Familia a propa-
gat In acelasi timp  constiinta
unitatii  spirituale a romanilor,
indiferent de teritoriile unde lo-
cuiau. Publicatia care i-a tiparit
lui Eminescu citeva din primele
poezii s-a bucurat de colaborarea
sa si mai tirziu, Tn 1883 si 1884,
asadar Tn perioada maturitatii si
a Tnceputului gloriei eminesciene.
Ca si Luceafarul, mai tirziu, Fa-
milia s-a straduit sa atraga in
paginile ei cit mai multi scriitori
de frunte din ,tara" si astfel in
revista de pe malul Crisului Re-
pede au vazut lumina pentru in-
tiia oard unele din cele mai re-
zistente opere ale lui Alecsandri,
Macedonski, Duiliu  Zamfirescu.

rilor din tard,
si simplda a poporului" (lorga)
— am numit, ani impresia, (aju-
tat si de cartea profesorului Va-
sile Vartolomei, Marturii  cultu-
rale bihorene, aparutd in 1944
la Cluj), citeva din principalele
aspecte ale activitatii in virtutea
careia Familia a devenit, potri-
vit definitiei celui ce-i  daduse
viata, ,oglinda fidela a evolu-
tiunii noastre intelectuale”

in 1906, cu numarul din 31
decembrie, revista Tsi sista apari-
tia, dupa ce — cum scria batri-
nul director — ,,42 de ani a stat
neclintit la postul sau", Peste
doudzeci de ani avea sa apara
la Oradea, sub conducerea lui
M. G. Samarineanu, o noua Fa-
milie, la care au scris, ca si la
cea din veacul trecut, fruntasi ai
literelor roméne. Fie ca Familia
cea de azi, al carui prim numar
va ajunge, poate, in miinile citi-
torilor odatd cu aceste  rinduri
sd joace in viata noastra spiri-
tuala un rol de Tnsemnatatea ce-
lui jucat de revista scoasa acum
un secol de bunul losif Vulcan.

PROG
FEST

PAGINA I-A A PRI
AL REVISTEI

MULUI NUMAR

FAMILIA DIN 1865

RAMUL
VITATILOR

DE LA ORADEA

Comitetul de sarbatorire a centenarului

revistei Fa-

milia si Comitetul executiv al Sfatului popular al regiu-
nii Crisana anunja ca festivitatile ce vor avea loc la
Oradea cu ocazia acestui eveniment, marcat si de re-

aparitia Familiei,

urmatorul

program :

= DEBUTUL LUI MIHAI EMINESCU
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seria a V-a, se vor desfasura dupa

in ziua de 29 septembrie va
avea loc un simpozion cu tema:
,Familia — mare revista de
cultura".

isi vor aduce contributia
academicienii Victor Eftimiu si
Mihai Berviuc.

Ziua de 30 septembrie va fi
consacrata unei sesiuni stiinti-
fice omagiale in cadrul careia
se vor prezenta comunicari
privind viata si activitatea lui
losif Vulcan, conducatorul re-
vistei ,Familia”, precum si in-
semnatatea acestei publicatii in
cultura roméaneasca.

Comunicarile vor fi tinute de
Vladimir Streinu, losif Per-
vain, Aurel Martin, Vasile Ne-
tea, Livia Gramada, Al. Cri-
san, Gh. Sora, Joe Gherman,
Al. Singer.

in dimineata zilei de 1 OC-
tombrie [participantii vor vizita
Muzeul memorial ,losif Vulcan".

Tot In cursul diminetii se vor
depune coroane la mormintul
lui losif Vulcan.

Dupa amiaza, la Muzeul me-
morial ,losif Vulcan", va avea
loc solemnitatea dezvelirii  U-
nei placi comemorative.

Tn seara aceleasi zile. la
Teatrul de Stat din Oradea, se
va desfdsura o adunare festiva
urmata de un spectacol oma-
gial Tnchinat evenimentului.

Cu acest prilej vor lua cu-
vintul : acad. Victor Eftimiu,
Miron Radu Paraschivescu,
Vladimir Streinu, losif Pervain,
lon Horea, Tiberiu Utan, AL
Andritoiu, Aurel Rau.

Festivitdjile de la Oradea,
consacrate sarbatoririi centena-
rului revistei ,,Familia vor fi
precedate de simpozioane 1in
centrele de raion ale regiunii
Crisana, in zilele de 25—27
septembrie.
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FINTINA

NOAPTE
DE AUGUST

si cad la pamirvt
perele coapte.
Ariciul se face ghem,
se rostogoleste,

ia In tepi, In spinare
fructele pomilor

Greerii tac.

si dispare in tufis, hoteste.

Ti-aduci aminte ? Erai mica,
Umblai la gradinita de copii
Si alergai s-aduni, ca o furnica,
Mincare la papusi, pe farfurii.

Vreau pasii iar sd ti-i aud pe sala
Si iar sd rizi si iarasi sd te joci.
De cind te-ai dus ni-i casa parca goala

Sint singur tn ctmp
Pe drumul de tara,
Umblu pe-aici
Vara de vara.

Vin ca sa vad
Fintina surpata,
Caci stiu cd a fost
De tata sapata.

Ma cheama mereu
Colacul de piatra
Ce poarta in el
O stea idolatra.

A rasarit luna,

Se lumineaza ograda,

casa, livada,

sura si via,

iar umbrele par lungi,

nesfirsite,

tarcate,

cu alb si negru,

dupa cit este creanga de groasa
si frunza de rara,

prin care razele reci se strecoara..,
Par nesfirsite umbrele

papusoilor si haldanilor

din gradinga,

Vintul a trecut ca o suflare a noptii.
E liniste in sat.

Oamenii,

obositi de munca,

au adormit de mult.

Privesc luna plina
si ma gindesc la astronavele
care 1i poartd pe astronauti

in nesfirsitul ocean al spatiului cosmic.

Puzderiile de stele de pe cer
mi se par vii,

ca niste semnale

ale civilizatiei extraterestre.

Si asteptam mereu sd te fintorci.

1965

CALATORUL

— Calator neobosit,
Ce iubesti pe lume?

— Cerul clar si nsorit,
Drumuri fara urme.

pe care ii clatinda adierea de vint

Sirbi, august 1965.

Se aude pitpalacul

in linistea noptii de vara,
ca un glas speriat,

ca un suflet ratacit

pe cimpie...

MEDITATIE

Lacurile din preajma pagodelor
Sint candele budiste

In care ard florile de lotus.
Flacara lor oglindeste infinitul

Si tainele adevarurilor vesnice,
in care filozofii zeificati

N-au vazut decit marile supuneri.

Vietnam, septembrie 1959.

FELIX ADERCA =

Desen de LIANA PETRUTIU

= NINA CASSIAN

LEGEA

ntimplari lipsite de emotii,
singele prin care-am mai trecut,
praful Tntarit de talpa rofii,
fluturele bine cunoscut,

— cum sa te invent din nou, iubire,
cum sa-ti reinvent un ideal,

ca sa-ti pierzi reflexul muzeal

ca al stelelor din cimitire ?

A fost zi si noapte altadata,
doua forte mari, lucrind Tn schimb,
lar acum, sub legea confundata,
le numesc pe amindoua i Timp.

EGOISTUL

Batrinul acela din Weimar, egoistul acela

care si-a permis sa moard exact in clipa in care
isi incheiase opera, nici 0 secunda mai devreme;
care si-a Tngrijit fiecare neg si fiecare guturai,

cu o mare stima de sine, dind si primind doar atit
cit 1i era necesar edificiului lui interior

ale carui muchii i gaureau uneori pielea,

batrinul acela din Weimar, ingrozitorul batrin,
era de o meschinarie atit de sublima Tneit nici mustele
nu zburau la-ntimplare pe linga nasul lui,

toate-i serveau si toate-l serveau, in timp ce,
fnduntrul lui crestea un edificiu enorm

care-i gaurea pielea si care nu-l sparse cu totul
decit in clipa cind, fiind desavlrsit,

lepada coaja in care crescuse.

OCHIUL LUMII

Marea, salipind, era ochiul unic al lumii
pe care se Tnregistrau imaginile noastre
mai goale si mai pure decit notiunile,
doua semnale negre-aurii.

PAGINA 4

Par Tntunecate, via,
padurea si miristea griului de curind

Fosnesc frunzele,

parca s-ar certa intre ele,
S-aud cum se desprind
de pe crengile indoite

ca pe-o lumina... Sirbi, 1965.

VINO ACASA

Vino acasa, la mama, la tata,

Unde ai crescut si unde te-ai jucat;
Te-asteapta portocalul si muscata,
le-ai cultivat.

Pe care tu, cu mina ta
secerat.

Darling ! Nu-ti mai scriu cum am ajuns la Bucuresti ti felul
cum am fost jefuit la vama sub pretextul — de altfel intrebuintat
si la noi in Anglia — al ocrotiril industriei nationale. Mi s-a luat
tutunul d|n lulea, camasile de matase, ciorapii noi_si cutia cea
mare de rahat cu care voiam sa-i tratez pe membrii  Consiliului
Bancii Comerciale Romane. N-am rdmas decit cu hainele de pe
mine, inelul de nuntd de care nu m-as fi despartit decit o datd cu
V|a(a si cutia de chibrituri, care mi-a fost l&satd tinindu-sc seama
de Tmprejurarea ca_era_pe trei sferturi consumatd. Darling, sd nu
ma faci — cum ai obiceiul — ,pitigoi” si sa-mi spui ca m-am
Ie;]satltras pe sfoara de niste orientali care la Londra ne vacsuesc
ghetele

Vreau sa-ti povestesc altele mult mai caracteristice.

Presedintele Bancii Comerciale Roméne, fost de citeva ori mi-
nistru, e cu toate acestea un ins splrltual si — ceea ce ma facu
si-| admir indeosebi — a lasat totul pe. mina avocatelor, asigurin-
du-ma ca, daca plouda la timp, la cinci sute de milioane capital
vom avea sigur la anul, la noua recoltd, un beneficiu de trei mi-
liarde jumatate.

Si in timp ce avocat» indeplineau formalitatile juridice, fiscale,
fui prezentat membrilor Partidului Bancnotei ‘Nationale, actlonarl
ai Bancii Comerciale Roméne, si in sase automobile ale Preziden-
tiei Consiliului ne transportarém la Mosi.

Ca sa te scutesc de o descriptie mai lunga — stiu cd te Tngrozeste
literatura poeticé si nu pretuiesti decit cea de actiune violentd —
iti voi spune cd, n genere Mosii din Bucuresti sint ceva in felul
Praterului vienez, pe care l-am vizitat |mpreuna acum douazeci si
opt de ani, In célatoria noastrd de nunti. Cu o smgura deosebire
pe cind Praterul e construit pentru eternitate, Mosil sint construiti
pentru un sezon. Si, precum stii, nimic nu da freneziei placerllor
un gust mai exaltat decit constunta ca sint trecatoare. Totul e n
lemn si pinzd vopsita : columne, ‘arcuri de triumf, teatre, amfi-
teatre, arene si restaurante care, dupd ce ti-au procurat cele mai
Vii satlsfactu pier fara amaraciuni si fard a lasa pe suflet cenusa
parerilor de rau.

Ma uimira trei uriasi de lemn, de Tnaltimea turnului din Pisa :
un bandit sml se Spuse ci e un fost domnitor), un american (asta
m-a finveselit foarte multl) si un englez (asta m-a Tnveselit mai
putin) cdrora, dacd dai cu maiul Tntr-o capsa la picioarele lor,
trebuie si le pocneasca sigur cartusul tocmai sub béarbie. Trisei
si eu cu maiul. Cartusul se ridica plna la ceasornicul cu lant, de
la vesta uriasului si se ntoarse inapoi Tntreg. Presedintele Bancii
Comerciale Romane — aflai ca facea parte dintr-un trib roménesc
caracterizat prin doudzeci si patru de masele — ridica maiul nu-
mai_cu un brat si izbi atit de puternic c&, zornaind, cartusul zvicni
pina sus si pocni violent, iradiind mii de scintei. Ma Tncredintai
si in acest fel ci ne-am pus banii ntr-o mina solida.

-Nunta in cinci minute, plus zece lei inelul mirelui si al mire-
sel’ — existd si asta, darling! Cunosti indignarea de care sint
cuprins n_fata necuvuntelor pe care Natura uneori, spre a ne n-
cerca sensibilitatea, ni le” scoate pe neasteptate nainte ; ea ne rusi-
neaza uneori numai cu ajutorul a doud coline cu sfirc sau al unui
sipot care curge sub un mal rotunjit, Tmpodobit cu Tncretiturile
izmei si levanticii aromitoare. Nu putui rezista ispitei de a cere
lamuriri la intrarea in grota de calcar, unde se vindeau Dbiletele
pentru casatorii atit de urgente. Luai doud bilete si vrui sa intru,
de mina cu_ presedintele Bancii, unul din n0| urmind sd joace, la
timpul potrivit, rolul miresei. Inchlpwe -ti | Furam refuzati | Tre-
buia neapérat sa intru cu un individ de sex bine stabilit si opus —

nu semnal de barbat, nu semnal de femeie,
cuprinse intr-o intimplare de noapte, fara martori
disparind in ochiul lumii, dar raminind

undeva in memoria ei; asa Tnotam, pe rind,
disparind, reaparind, disparind, raminind....

ISPITA

iti fagaduiesc sa te fac mai viu decit cri fost vreodata.
Pentru prima oara 1ti vei vedea porii deschizindu-se
ca niste boturi de pesti, si-{i vei putea asculta
rumoarea singelui in galerii

si vei simti lumina lunecindu-ti pe cornee

ca trena unei rochii ; pentru prima oara

vei inregistra Tntepatura gravitatiei

ca un spin in calciiul tau,

si omoplatii te vor durea de imperativul aripilor.

Iti fagaduiesc sa te fac atit de viu Tneit

caderea prafului pe mobile sa te asurzeasca,

sa-fi simfi sprincenele ca pe doua rani in formare

si amintirile tale sa-ti para ca-ncep

de la facerea lumii.

= VICTOR TORYNOPOL

TILT SAU IMPOTRIVA
SCLEROZEI

Lui Tilt i-a fost dat

sa vegheze gradina 'de capsuni si zarzavat
sa n-o invadeze iepurii si spinii.

Si s-a asezat Intr-un colt al gradinii.

Tilt a primit pentru veghe un fluier,
0 subd de oaie si o gamela.

Si sta treaz de atunci

co o santinela.

Nu doarme si nu viseaza.
Mina lul e atit de treaza
inelt pare ca a ntepenit
pe fluierul nou si lustruit.

— Ce te poarta-n departari
Framintat de ginduri ?

— Vreau s& aflu-n cautari
Ce-am pierdut de-a rinduri.

— Ai un dor, ai o chemare,
Ai un vis de-ndeplinit ?

— Visul omului sub soare
De-a vedea ca-i fericit.

Te-asteaptd-un ursulet si o papusa
Uitate-ntr-o ladita, n ghiozdan.

Am mai gasit o veverita jucausa,
Un iepuras, o minge si-un bitlan.

ti intrai in grotd de mind cu o fatd pe care o lu<_cineva dip nu-
merosul public si mi-o darui. Fata, care avea ochii verzi, rise si,
din |nga5|e se Tmpotrivi. Dar presedintele Bancii i sopti ceva
repede pe romaneste, care in englezeste s-ar putea traduce cu :
»Nu fi proasta !“.

Darling, iti dai seama ce Tnseamna la virsta mea sd mai treci
0 datd prin fiorii tineretii, presupunind ca legile sociale iti dau
o fatd care si ea consimte ? Cilitoria prin grota fu cam rASUCta.
Ne pomenirdm deodatd in intuneric. Dadurdm apoi intr-un lumi-
nis, unde ne astepta un ofiter al starii civile si un aparat fotografic.
Ni se puse, mie si fetei, cite-o cunund in cap, cite-un inel in
deget — pe care-l anexez prezentei — si furam fotografiati, precum
se poate vedea in cartonul aldturat: eu cu mutrd de criminal eli
berat dupd o munca silnicd de doudzeci de ani, fata, schimonosita
ca dupa ucidere de prunci. Pe altd parte a grotei iesirdam n Mosi.
Ne primira aplauzele voioase ale ntregului Consiliu de Adminis-
tratie si furam felicitati.

n grota din Mosi te poti deci casatori de cite ori vrei, fara sa
treci drept imoral. Societatea admite. iti dai seama de valoarea
psihologicd a unui asemenea joc ? Te potl casatori in gluma cu fata
care in serios te-ar refuza. Te poti cdsatori cu nevasta sau fiica mai
mare a prietenului _celui mai bun. Te poti casdtori — ca sd_nu_se
supere si si nu plingd — si cu cea mica. Te mai poti casatori o
datd cu sotia ta, care-ti devme dupa doudzeci si opt de ani de
casnicie, Iogodnlca si mireasa. Spune darling, nu e admirabil ?
Si nu sint Mosii din Bucuresti o institutie tara pereche pe toatd su-

rafata pamlntulw mai sublimd decit Niagara si chiar decit Va-
icanul ?

Sa nu te superi daca-ti voi ’&)une ca mi-a placut ti o baracd nu-
mita ,La distrugerea generaldA Jocul e copilaresc, daca vrei, dar
ce adine omenesc, ce purificator | Doudzeci si cinci de oale si far-
furii, atimate in_baraci din tavan de cite o sfoard, te invitd si le
spargi de la orice departare doresti, cu mingi de lemn. Pentru
cinci lei ti se dau cinci bile. Cu douazeC| de lei ai doudzeci de
bile. S& nu crezi ca e prea usor si spargi acele vase fragile |
Aruncai cu putere, ochind, optsprezece bile, i nu sparsei nici o oald.
Tot Consiliul rise_de mine. Dar cu bila a noudsprezecea nimerii oala
cea mare, care sari Tn tandari. Victorie | Niciodata in viata mea
nu m-am simtit mai tare, mai_sdndtos, mai_om, mai supraom, domi-
nator pe destin si pe lumea |ntreaga ca in cllpa cind oala ochita
de mine plesni in mii de hirburi! Vrui sa mai cumpdr doudzeci
de bile, dar presedintele Bancii Comeruale ma trase deoparte Si-mi
sopti sd nu depasim orariul. Cind ma intorc la Londra, darling,
doresc sa spargem toate vasele de portelan. Vom invita si cunoscut».
E o voluptate pe care-o poate simti cu adevarat, cred, si in toatd
plenitudinea numai un adevérat gentleman.

Si cind te gindesti cd acest elixir psihologic de transformare a
omului Tn supraom; pentru care Occidentul isi bate capul de cel
putin un mileniu e la Bucuresti la indemina oricui, a primului
ministru ca si a vardistului de la Presedintia ConS|I|uIU| toti putind
sparge, cu sufletul ridicat in doud picioare, eroic, cite oale vor |

Gasii sub forma barocd, deoarece la Mosi nimic nu_trebuie si
para serios si filozofia nonwolentel a lui Mahatma Gandhi, care vrea

cu blindete sa ne fure colonia din Asia pe care cu atitea sacrificii
am sterpelit-o francezilor. Noul Gandhi se numeste aci ,Aristica
benevolu" si poseda o fabricd de portocale de coca pe care le fierbe
sub ochii clientilor, Tn ulei. Firma sa industriala a fost Tnregistrata
la tribunal sub denumirea: ,La gogoasa Tinfuriatd”, ,Aris-

intre timp in vecini s-a surpat fintina,
s-au cladit case noi, una cite una.
Islazul s-a mutat cu o leghe,

dar Tilt, ca la inceput, sta de veghe.

Schimbarile se petreceau pe nesimtite,
Tn mare, nici o schimbare.

Si mi se pare

ca termenul de comparatie lipsindu-i,
fiindca nu privea niciodata in jur.

Tilt s-a subtiat ca un cui.

Deodata un iepure a ftisnit, ca un suier .
Atunci s-a vazut ca Tilt

uitase de mult

sa mai cinte din fluier.

= CONSTANTA BUZEA

UNIVERS DIN MUGURI

Umbra deschide copacul in care-am intrat
Si nu mad astept sd descopar soare aici
Sau ia capatul indepartat al crengilor.

Totul a fost facut din muguri,

Pe cursul lor amar lemnul e cald,
Copacul vede lumea-nstelata,

O vede-nstelafa prin virful indepartat.

COPIL-PIAN

Aseaza-te copilule aproape

De cimitirul miscator de clape,

Pot fruntea sa-ti deschid si sa privesc
Ideile ce te rostogolesc.

Cufund mormintul unui sunet lin

Pe cind pleoapa ta va sta putin
Lasind vederii mele ce vezi tu.

ti iau puterea bratelor, dar nu
incepi sa plingi, nici cind fara calcii
Las trupul tau. La fel de sfint ramii.

N

= |ON NICOLESCU

REFLEXUL DE ROSU

M-am convins de soare pina-n maduva
copacilor, pina-n plamini si-n carbuni
si-n culoarea zefirului. Adevarate sint
faptele, drumul si luptele tale, adevarat
este aerul pe care-l despici cu-ntrebari
ascutite. Inima mea, ca un alt om,

te cauta ; asculta-i miezul rosu.

Eu care-s facut din tine, muncitorule
si-am suit baraci eroice in viscol,
sprijinind lumina cu idei ; si-am umblat
cu pieptul la furtuni, sa-fi sarut
uneltele de fier — vad tot, stiu tot,
strig tot:;

Te-ai nstelat de glorii, ca de pasari
cerul, si de tineri garile intemeiate

la coloana unde fincolteste timpul, iara
minereul d& in floare. Zilele, ca niste
aripi limpezite, te urmeaza-nsufletite,
devotate.

Vad tot. stiu tot, strig tot — iata

orasele si satele noi, ecouri ale staturii
tale de barbat; iatd femeia sarbatorindu-te
cu-mbratisari ; si iatd belsugul, entuziasmul
rodit: toate sint jertfa si forta si-ncrederea
ta ; purpura drapelelor patriei, ce-i decit
singele tau luptat in afara |

GENTLEMAN LA MOSI

ticd benevolu" vinde gogosile fard pret, benevol, cu_un leu, cu dai,
si se gasesc domni sau cucoane voioase care-i lasd i cite-0 sutd
de lei.” Cei care n-au macar un leu — sint la_Bucuresti de acestia,
ca si_la Londra — primesc, dacd-si exprima dorinta, 0 gogoasa
gratuit. Ai si ma crezi cd ,,Gogoasa nfuriatd" e n pllna prospe-
ritate si ca principiul _lui L Aristica benevolu” m-a tulburat ? Me-
diteaza si vei vedea ci acest domn cu picioarele goale si cu pan-
talonii rupti in fund e posesorul unui sistem de gindire care ar
duce de-a dreptul la falimentul Bancii Angliei, la desfiintarea scon-
tului, adicd la destramarea completa a Imperiului Britanic |

M4 izbise si md suparase indeosebi lipsa de organizatie, anarhia
sufleteascd a acestor valahi care, in toate domeniile muncii, ti fac
impresia cd se joaca si se amuzd. Eram cit pe-aci si ma |ncred|ntez
cd in Roménia numai indivizii de origind cu totul straind sint in
stare sd fie solemni, supdrati sau gravi. Felul detestabil in care-si
cultiva ogoarele_si nestunta lor de a preschimba un_pogon in izvor
de avutie sigurd ma facu sa cred ca sint incapabili de o sintezd
si de o ordine superioard. Pind cind intrai in Pavilionul industriei
casnice tdrdnesti, unde cumparai pentru citeva lire sterline un covor
zis — ca si maselele presedintelui Bancii Comerciale — oltenesc.
Vasul de Portland si inscriptiile noi din Egipt aduse la British
Museum sint, draga mea, puerilitati pe 1inga sinteza Tn culori dintre
eometria in spatiu Si formele plantelor caracteristice in infatisarea

or ornamentald, inclusiv formele sesului, dealului, zburatoarelor
si muntelui_romanesc. imi amintesc ca si in Franta am vdzut citeva
incercari picturale n acest sens. Dar ele alcituiesc acea nesuferita
pictura_cubistd, de care se folosesc pentru ametirea clientelei, deco-
rindu-si bancile, nebunii bancheri irlandezi din New York.
Daca ar cunoaste si ei macar unul din covoarele pe care stie si le
tese slujnicuta oricarui boier bucurestean |

Ma intreb cu uimire — si-ti marturisesc, cu fricda — unde va
ajunge acest popor cind Tsi va da seama mai mult ca azi de ade-
varata lui existenta ?

A 1. Dar nu ti-am spus ncd nimic de minunea cea mai_mare a
Mosilor, de cerul, la ora opt seara, de-un albastru nostalgic ti tot
mai recules pe care nu-1 are nici o peruzea, nici_un val, ti numai
arareori, foarte arareori, il au ochii tai, cind ,.pitigoiul” face vreo
prostie t| te mihneste. Nu, si nu-mi spui cad e cerul oriental, pe
care l-am admirat 1 |mpreuna pe malurile Bosforului | Albastrul acela
e lipsit de — daca pot spune — orice intelectualitate. Si irizarea
trandafirie, cu ciucuri rosii, dinspre Anatolia, mi-a l&sat totdeauna
banu[aIaAca_ cerul turcescvevcearsaf de cadind care iese sau se duce
la baie, Tnainte de-a se labarta la picioarele unui pasd péros, crunt
si somnoros. Nici albastrul de la Palermo nu poate fi pus aldturi
de al cerului de la Mosi, caci deasupra Tntregii Italii cerul e de
cimitir provincial, iar deasupra Siciliei pare privirea goald a unei
printese la a cincisprezecea generatie.

Cred cd nici pictura n-are mijloace sd redea albastrul — cum
sa spun ? — sufletesc si Tnzestrat cu acel farmec fara cuvint din
Bucuresti. El n-ar putea fi evocat decit prin muzicd, cu o vioara si
un pian — nu, fireste, vioara pe care o chinuiesc eu, dar cu sigu-
ranta pianul pe care-l inviaza degetele tale.

Telegrafiaza-mi daca vrei sa ne stabilim pentru totdeauna in
Bucuresti, la Mosi.

Inedit din perioada 1936—1938.

FUGA

Pasii pe umbra
Asculta-i cum sfirsesc
in padure ca fintr-un basm Tnlemnit.

Soarele face un salt,
Pe razele lui pasari )
Se ndpustesc sa scoata pui.

S-a rasturnat un copac
Si vintul, in doua taiat,
Se-ncolaceste in aer.

Dezmeticit,
Lasindu-mi santuri de aur
Pe miini, se-arunca-nainte.

lar cozile-i care se-ating
De-ascunse tufisuri si scorburi
La fel au luat-o la fuga
Sarind undeva Tnapoi.

PLAJA

Dorm sa nu ma uit la tine,
Si-am sa uit ce-mi spui acum.
Alb-albastru somnul cere

Sa dlspar si sa te uit.

O sprinceana Tmbrinceste
Fruntea ca pe-un glob de aur,
Cald se face Tndauntru

Si se vede pe reflexe,

Ars aproape, orb de tot,
Ochiul meu privit de lacrimi....
Ma ridic de linga tine

Ca un trup de linga umbra.
Nu stiu, nu stiu, mina-i vie
Sau calciiul atingind

Axe dulci de simetrie.
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Tntimplaraa a fost mica, fara Tnsemnatate sl, de aceea, nlct
n-0 pomenesc.

Dar de la ea au pornit multe.

ntr-o zi de scoala Andrei Prundaru si-a dat seama ca nimeni
nu stie ce e in mintea lui, ca-si poate schimba gindurile si jude-
citile despre cineva de ia o clipa la alta Tn bine sau Tn rdu
fira ca acesta sa stie nimic. Pentru ca-l poate privi in ochi la
fel ca intotdeauna si se poate purta cu el ca si cum_nimic nu
s-ar fi schimbat. Banuise si altd datd, Tnsd in treacat si fard
convingere, c& s-ar putea ca oamenii sa nu-i cunoascd gindurile.
Acum avu pentru prima datd, ascutit, incredintarea ca nimeni nu
stie ce e In capul lui. Tn alte dati, de cite ori avea un gind rau-
tacios privea inspaimintat si banuitor Tmprejur. | se parea nici
el nu stia cum, ca toatd lumea 1i vdzuse gindul, ca si cum ar fi
avut oasele capulm facute din sticlda. Andrei suferlse pe la sase
ani de paralizie infantila, un picior i se uscase si ramasese firav
si mai subtire. $ch|opata sl cusurul fusese pecetluit.

Din clasa cincea, cind Tnvatasera istoria antica toti elevii
spuneau Hefaistos. La glumele rauticioase care se fdceau pe sea-
ma piciorului sau, fusese ispitit Tntotdeauna sa raspunda tot cu
rautati. Pina acum fnsa, se lovise de teama ca toti stiu ce-i
trece prin minte.

Odatd, intr-o vacanta, mergea in tren spre Rimnic, la un_unchi.
Pe banca din fata motala un om gras cu o fata rotunda, fard
sapaturi si cu o chelie” lata si stralucitoare. Andrei Tsi spusese,
privindu- -1, c& omul are o fatd atit de netedd si Tmpéacatd pentru
ca e un om cumsecade, dar si putin cam prostut lar chelia i e
asa de stralucitoare deoarece vorbele Ti intra pe urechi Tnsa
ntelesurile lor 1i scapd, 7i trec pe deasupra capului lustruindu-i
chelia. Cind terminase acest gind, omul deschisese un ochi si-|
privise linced si batjocoritor. Andrei se speriase, i se paruse ca
celdlalt a vazut ce gindise despre el. isi luase bagajul si se
mutase iute Tnh alt vagon. (Abia mai tirziu cind trecuse din nou
prin vagon, si-a dat seama ca ochiul deschis fusese adormit).

Alta data i se lipiserd ochii de degetele profesorului _de natu-
rale. Niste degete lungi, subtiri si stravezii cu unghii late si
galbene. Lui Andrei 7i scdpase glndul cd asa trebule si arate
miinile mortilor la trei luni dupa fnmormintare si ca de fiecare
unghie a acestor degete parca ar atirna si ar zangani cite o
caracteristicd a fosilelor. Cind ispravise se foise nelinistit in
banca. Profesorul Tl apostrofase:

— Nu te-astimperi Prundarule, deloc nu te-astimperi'...

Andrei se ridicase si se dezvinovatise de ce-i putuse sa-i treaca
prin minte :

— N-am vrut, mi-a scapat.

Si se_asezase. Nimeni nu prinsese intelesul dezvinovatirii lui
dar nici Andrei nu bagase de seama cd ceilalti nu observasera
nimic.

Acum, scuturat de povara cd oamenii i controleazd gindurile,

prima IUi pornire fu cea de a-si razbuna umilintele. Se rafui mai
intli cu Gheonofu Vasile. Acesta era cel mai voinic din clasa

si In toate recreatiile venea la Andrei, 1i infigea palmele in ceafa
si-i poruncea :
— Hai la apa!

Andrei, pirpiriu, se supunea Zzimbind si pleca Tnghiontit de
celalalt sa bea a#)a Nu se mai Tmpotrivea cum facuse la Tnceput
pentru cd si-ar fi atras_batjocurile clasei ca si atunci: Gheonoiu
il batuse si-l dusese tiris la fintind. Pe drum Gheonoiu spunea
cui se nimerea, fie cd era, fie ca nu era intrebat:

— 1l duc pe necuvintdtorul asta sa bea apa.
Andrei ridea el primul ca si cum ideea aceasta ar fi fost a
lui si-l Tnveselea cel mai mult pe el.

Dupa ora cind facu descoperirea. Andrei se duse afard si-si
anunta vesel dusmanul :

— Vezi cd te asteaptd taici-tu, e la poarta.

Gheonoiu plecd dar se intoarse si-l Tntreba Tncet si trist pe
Andrei 1

— De ce m-ai mintit, n-a venit.

Citiva ncepura sd rida_de el si sd-l atite sd sard la bataie.
Gheonoiu Tnsa se asezd tacut Tn bancd. Linistea lui Ti uimi pe
toti. Numai pe Andrei nu. El fiind dintr-un sat cu Gheon0|u
stia ca tatal acestuia fusese gestionar la cooperativa si statea
acum finchis pentru niste lipsuri aflate la un control. Faptul ca
ceilalti nu stiau c& lovise in locul cel mai dureros si se mirau
de nelzblnda zadarelilor lor, ii verifica si intari lui Andrel cre-
dinta cd nimeni nu stie ce e in capul lui si ca el poate sa gin-
deascd si sa faca ce vrea. Intr-o ord urmatoare se rafui si cu eleva
Dicd Manda care sedea intr-o bancd vecind cu a lui. Profesorul
o intrebd cum a fost denumit secolul 17. (Era o ora de isterie).
Fata nu stia si-si rotea deznadajduitd ochii Tmprejur. Andrei Ti
prinse privirea, i-0 retinu Tndelung si-i sopti cu blindete:

— Secol secl

Ea repeta absentd si Izbavita cuvintele care se Tnecard in hoho-
tele de ris ale clasei.

Necazul pe aceastd elevd pornea de la urmatoarea intimplare.

Dicd Manda era e fatda oachesd, foarte frumoasa. Ochii negri
7i zdboveau citeodatd nemiscati asupra unui_lucru si prin el
aluneca atunci o blindete ingaduitoare, tristd, si umeda care
poate prevestea chemarea de femeie. Lui Andrei i placea fata
si,_poate datoritd acestei blindeti a ochilor, isi inchipuia des ur-
matorul tablou. E cu o seard inainte de Anul Nou. El, Tnsurat de
multa vreme cu Manda, tocmai ispravisera treburile, s-a descaltat
si_sade cu picioarele pe vatrd, plimbindu-si tdlpile n bataia fla-
carii. Afard e un ger si_o liniste_asa de mare incit poti auzi
fosnetul fumului suind din hornurile caselor. Andrei se glndeste
deodat, Brosteste ca afard e ger si lui nu-i e frig, 7i e cald si
se simte bine si gindul asta il bucurd de-i vine sa rida. Pe sala
casei, afard, sint atirnate pe o funie rufele spalate de cu zi si
puse la uscat. Au Tnghetat si, miscate de vint, pocnesc incet si
linistitor. Manda le aduna, si el, din casd, aude cum rufele, n-
scortosate piriie, cind ea le indeasd intr-un cos. Apoi Manda
intr3 cu ele in casd si caldura odaii e tdiatd de o unda racoroasa
si proaspdta care pe Andrei il infioara de placere. Pe urmd ea
aseaza rufele pe masd, incepe sa le calce si din ele ies aburi
care sint si calzi si reci. Andrei e ca Tmbatat, pe spinare i alearga
fiori si deodatd e bucurat de gindul a ceva foarte bine intocmit,
foarte trainic, curat si linistit.

Cam gindurile astea 7i umblau prin minte cind se uita la lata.
Ea se poate ca bagase de seama cum lui i se tulbura liniile fetei
de cite ori o priveste. In timpul unei ore, cind Andrei isi uitase
ochii lipiti de fruntea ei, se pomenise ca_ea 7i face un semn sa
se apropie si-i strecurase un bilet in palma. Il desfacuse si citise :
,Si eu sint amorezatd de tine". Andrei se incruntase. Mai citise
0 datd si-l prinsese de-a dreptul un tremur de necaz. Cuvintele
i se parusera necuviincioase. (Mai tirziu avea sa-si dea seama ca
i se paruserd aga nu pentru ca ar fi fost alese nepotr|V|t si ar b
trebuit altele, ci numai pentru faptul ci existd si existind tulbura
si scuturd ceva_foarte complicat, ceva pe care el se rusina sa
si-l marturiseascd). Si asa ar fi_trebuit sa facd si ca daca simiea
la fel si deodatd 1l lovise banuiala ci ea de fapt nu simte nimic.
A scris biletul asa. Cum o sa se uite ea la un sonticait ? Banuiala
il cutremurase rau si_nici nu mai putuse s-o judece si se linistise.

Era o liniste ciudatd si Tncordata cind lucrurile si ntelesurile lor
se rastoarna. Andrei se gindise fara rost cd tabla e neagra ca
sd se poatd scrie cu creta, care e albd, pe ea. Dar, continuase el,
cum s-ar fi Tnadit ele intre ele: creta a fost facuta alba pentru
ca tabla e neagrd sau altfel? Nu-si putuse raspunde si ridicase
din umeri. Mai citise biletul, i se paruse fara noima si i-1 ntin-
sese, absent, profesoarei de matematici (toate acestea s-au pe-
trecut intr-o orda de geometrie) care tocmai trecea pe linga
banca lui. Aceasta, dupd ce-1 citise se ntorsese cdtre Dica
Manda. Fata se ridicase greu_n picioare nclestindu-si palmele
de bancd. Vinele gitului i se ngrosasera asa tare ca-i zmucisera
si-i rasucisera capul n altd parte.

A fost In joacd. Profesoara o privise aspru, se rasucise spre
Andrei cu o _privire blinda si-1 mingiiase pe cap. El Tnsa nu voise
sa primeasca mila din ochii si din atingerea degetelor ei, st
deoarece vizuse cazna cu care Manda scosese vorbele, izbucnise
Tncrezator si bucuros:

— Minte |

Fata se Tncruntase mult sl spusese fara sa se ridice i

_ Nu mint! Asa e! A fost in ris. De ce sa mint?

Vorbise sufocat, cu pauze mari si Tn pauzele astea lui Andrei
1 se paruse ca ea aseaza multa parere de rau. Si el mai intelesese,
linistit, ca ea spusese adevarul.

De atunci nu mai schimbasera nici o vorbd. incercase de multe
ori sa-i arunce (in gind) vorbe care s-0 doard. Thsa intotdeauna
gindurile rauticioase se istoveau la jumatate, neconvinse, si
speriate de faptul ci ea le poate banui si-si poate ride de ele.
Acum,izbutise sa se razbune.

n zilele care au urmat descoperirii, Andrei fu de nerecunoscut.
Deveni vorbaret, iar cind cineva il intreba ceva, raspundea cu
doud intelesuri si ridea de Tncurcaturile care se Iveau. Pierdu
obiceiul 'de a privi drept si descoperit, cu toatd rotunjimea ochiu-
lui. Se deprinse sa-si apropie pleoapele si s lase sd-1 scape prin-
tre ele o privire Tngustata si tdioasd cu care parca _despica vor-
bele, miscarile si gindurile celorlalti pentru a afla in care parte
se afla prostia de oare apoi sa poata ride.

Dupa vreo doua saptaminl 1l prinse iar mutenia. Bucuria liber-
tatii gindurilor Tncepuse sa-l nelinisteasca. 1l apdsau ginduri ase-
manatoare cu cele de acum trei ani cind venise aici la Gales
(0 comunda mai mare, pavata, cu lumind electrica si cinemato-
graf, aflata la 15 km departare de casa), — la ciclu. Scoald era
si Tn sat la el dar maica-sa nu vrusese sa-lI lase sa umble acolo i
4EU zic, spusese ea atunci barbatului, sa nu-1 dam la scoala la
noi. Cind o fi sa-nvete o sa ma-mpiedic de el si du-te Andrei
incolo, du-te -ncoa, adu Andrei una, adu alta, — prafu'o sa se
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aleagd de carte. Mai bine si-1 dam la Gales ca au si internat".
Si-l dadusera.

in primele zile pe_Andrei il Izbise bucuria cd poate sa faca
ce vrea: dacad ti-e sd citesti, citesti, vrei sa te_duci la film, te
duci. Nimeni nu-ti poate spune, ca pind acum ci trebuie sa faci
neapdrat ceva. Iti alegi singur. Dar, ca si acum, peste putin timp
aceastd putere de a-sl alege hotéririle il intristase. Apasarea
supravegherii de dinainte ‘era amestecata cu gindul linistitor
cé cineva te ocroteste sd nu ti se poatd intimpla nimic rau.

Se caznise sa ulte de descatusarea dobinditd sau macar si
gaseasca un zagaz Tmpotriva navalei gindurilor care cu fiecare
zi deveneau mai Tndraznete.

Cind a trebuit sa raspunda la examenul de istorie, {cele poves-
tite pina acum s-au petrecut in apropierea sf“r5|tuIU| anului) si-a
luat cu el fard sd-si dea seama de ce o face si manualul de mate-
matica. Tncepuse s& scrie raspunsurile pe o foaie asezatd deasupra
lui. Din timp n timp desficea paginile cartii aruncind priviri ju-
cat Infricosate spre profesoard. Aceasta observase si 1l intrebase
ce are sub foaia pe care scrie.

— O carte raspunse Andrei nepasétor, insa lasind prefacut sa-i
tremure buzele de spaima.

— Ce carte?

— Carte... facu el indiferent dar cu o teama- ascunsda neinde-
minatec.

— Arat-0 s-0 vad.

— Ce... cartea?

— Pai... ia da-o’ncoa.

— S-0 aduc? mai ficu el pe incoltitul. Arata si intinse trium-
fator manualul de matematica. Profesoara de istorie lua cartea,
o rasfoi, nu gasi nimic. Veni sa se uite In banca. Nimic. Ramase
nemlscata si miratd Tn fata lui.

Andrei i 'se uitd drept si batjocoritor in ochi.

Dupa luarea examenelor pleca acasa unde nu mai fusese de
aproape o jumatate de an, din iarnd. n vacanta de primavara
avusese pojar si zacuse, aici la dispensar. Pina la Sipot, adica o
cale de vreo sapte kllometrl merse alene fard sa se gindeascd la
nimic. Trecu si de Sipot, mai merse putin si deodatd se opri ne-
linistit. TI Tntristd mai ntii gindul cd de drumul de un ceas de
la Gales pind aici, n-o si-si aminteascd niciodats, toatd viata.
Parcd fusese adormlt nu vdzuse, nu auzise, nu se gindise Ia
nimic, asa ca plerduse 0 groazd de timp, degeaba Isi dadu Tnsd
seama ca nu asta era cauza tulburdrii care-1 tintuise in drum.
Dadu roatd cu ochii privind cu atentie tot ce vedea si se lamuri...
Vasazicd asta fusese, trecuse pe lingd Sipot fard si-1 bage n
seama si_acum el se razbuna.

Prin Sipot se intelegeau urmétoarele: un trunchi foarte gros
si batrin — se spunea de citeva sute de ani care se golise pe
dinduntru, fusese retezat la indltimea unui stat de om si acoperit
cu o p0|ata de sindrila, Asa cd parea o odaie de locuit. Dinduntru,
poate pe unde fusesera radacinile, tisnise sus un izvor care dupa
ce iesea din trunchi se schimba intr-un pirfias subtire si curat
ce-si croia drum spre santul de la marginea soselei rasfatat de

o iarba frageda si de mirosurile si soaptele unor tei tineri. Locul
acesta gasindu- -se n mijlocul C|mpuIU| avea 0 frumusete ciudata,
Tnspaimintata si resemnatd prin putindtatea si lipsa de aparare n
fata cimpiei intinse, uscate si fara farmec care parcd sedea la
pindd gata mereu s se napusteasca asupra lui si si-1 Tnabuse.
De mic, Andrei visase des pajistea micd din jurul Sipotulul n-
chlpumdu -si-0 Tntotdeauna alintata de razele blajine ale soarelui
ce da sa apuna. Sldbiciunea razelor apusului sporea frumusetea
plapinda a locului si baiatul, Tn somn, era cutreierat de un sim-
tamint barbatesc si duios, al putintei de-a ocroti.

Si acum trecuse orb si surd prin fata Sipotului. Se Tntoarse,
privi atent, indelung, insa nu-1 bucurd nici un fior. Se apropie si
incepu sd pipaie scoarta teilor. Si cind Tsi Tnclestd dusmanos
pind la_ durere palma pe tei, caznindu-se si simtid ceea ce nu
putea, 1l infricosd banuiala cd libertatea lui de a gindi si a face
orice 1l despartea de toate bucuriile pe care le simtise pina
acum, Se Tnversund impotriva durerii acesteia si 0 batjocori i
aduna namol din vadul pirfiasulul si incepu sa-1 Ilpeasca de scoar-
ta teilor. Dupd ce-i murdari bine, fu napadit’ de e mila de el in-
susi ca incepu sd plingd. Apoi Tsi lud cufarul si pleca sontacaind
mai departe, sugindu-si buzele ca sa nu mai pllnga Cind intra n
sat, se intilni cu Vasile al lui lon Jantea. Baiatul, care era mai
mare cu doi ani decit Andrei, 1l ntreba tlngumdu se daca n-a
vazut doi cai. El vedea de herghella cooperativei si un armasar
cu o iapd fugisera nu se stie unde. Pe Andrei Tl izbi neplacut
ochiul limpede si privirea dreaptd si Tncrezatoare a celuilalt.
Minti:

— Parcd-1 vazui mai in deal de Troitd, unde era pamintul
Majurului.

Celdlalt se mirdi

— Pdi_cum, cd locul dla e ocolit cu sirma ghimpatd..;

Andrei se |ncapat|na nu vru sa stie nimic:

— Cum, necum, acolo sint. Ce dacd e inchis cu sirma?

Si plecé dirdiind de necaz de-I clantaneau dintii siise Tncovri-
? Palmele Nu atit pentru ca nu fusese crezut cit pentru

aptul ca in fata minciunii lui mari privirea celuilalt rdmasese
tot atft de descoperitd si netulburata

Apropiindu-se de casa vazu plopul din curte. Fosnea marunt.
Privindu-1, Andrei Tsi aminti de serile de toamna de altadata cind

ascultind bataia domoala a_frunzelor plopului, era infiorat de o
neliniste luminoasa si_vesela si i se parea_ca lucrurile, casa, fina-
rul, animalele, se nvalmasesc, se desfac Tn parti si incep un joc
anapoda si se risipesc n toate colturile lumii. |nch|dea ochii,
simtea cum singele i se urca la cap si incepe si el sa zboare,
sd se risipeasca si_sd fie in acelasi tlmp in mai multe locuri,
Cind Tsi_revenea simtea nevoia si facd ceva bun_pentru cineva
si mingiia tot ce putea atinge cu palmele. incerca _iar, ascultind
nelinistea frunzelor, si simta ca atunci. Nu izbuti, si m|hn|t minti
frumusetea pIopuIU| cu un gind : 1i arunca zicala cum c& si plopil,
cit sint ei de Tnaltl si frumosi, tot 7i gdineaza ciorile.

Apoi i se fdcu sila de toate si cufarul i se paru prea greu.
Inlra Tn curte istovit si scirbit. Avind o singura dorinta . sa se
culce, sa doarmd mult, zile la rind iar cind avea sa se trezeascd
s facd baie intr-o apa limpede si rece — scut pentru ca lumea
sa-si recapete iarasi liniile de altadata,

O gasi pe maica-sa facind piine in bucatdria de vard. Cum 1l
vazu, ea Tsi scuturd palmele de fdina si se repezi sa-l1 imbratiseze
repetind mereu :

— Andrei mamé, ai venit? Andrei...

Ti Tnabusea capul la piept, Tl Tndeparta, 7i cerceta fata, apoi iar
1l apropia. El era tacut. Mama Tsi reveni :

— Asterne tu foi de varza pe carnalor ca sa pui pfiinea pe ele.

Dupa ce terminard cu bagatul piinii in cuptor ea Tncepu din nou
sd-1 stringa_la piept, sd-l1 indeparteze, apoi iar sd-l stringd si si-1
intrebe dacd_a venit. insd Tmbratisarile si ntrebarile aveau ceva
voit si ea dindu-si seama cA duiosia i se Tmputineaza, 1l chema
pe barbalu-siu, s-o invioreze el :

— Dumitre, vino ma ca a sosit baiatul.

Cum nu se auzi nici un raspuns ea chema cu voce deznadaj-
duitd, aproape tipind :

— Tu nu mai auzi, a venit Andrei !

Din gradina se auzi un tusit. Apoi omul aparu, Tsi spald miinile
mult timp pe sald, apoi vorbi suparat ca si cum n-ar fi auzit nimic
din ce-i spusese nevasta :

— Unde dracu-i fi punind tu cirpa aia de sters, nu stiu. Ca-ti

spui de-alitea ori: — fiecare lucru — la locul lui. Eu spul,
eu auz.
Apoi intrd Tn bucatarie si privind bdiatul i comunica nevestei s
— Liite-1 c-a venit| Ti ceda nevestei toatd bucuria. Femeia Ti

privea neinduplecatd, mbiindu | sd se bucure mai mult. Tatdl il
mingiie pe Andrei pe crestet, apoi mina i cobori pe obraz. insd
numai pind la jumatate pentru c& ajungind aici, el se cutremura
usor, se indepartéd si-l Tntrebd ce-a facut la examene.

Mama, dindu-si seama ca dinspre partea barbatului nu era nici
0 nadejde s& prelungeasca clipele astea. 1l chema pe béiatul
cel mic:

— Oneatd, vino mama, vino la iuteald, c-a sosit Andrei, frati-to.

Crécile dudului din fatd se clatinara. n timpul acesta tatd!
apdsat de mustrarile din ochii nevestei mai prinse o datd capul
bdiatului Tntre palme, ii apasd nasul si-i desfacu larg, cu dege-
tele, ochii. Se uitd mult timp n ei. Pe urméd se rusing, se In-
toarse cu spatele scuturindu-si abia simtit umerii si- si gdsi ceva
de ficut. Oneatd cobori din dud si veni in fuga spre baraca.
Cind i vazu insd intr-adevar pe frate-siu, pasii lui sovaird. Si
cind 1l vdzu de aproape, Tmbracat n uniforma sinilie, strinsa la
git, ceva, adicd ce fusese Andrei Tnainte, se rasturna.

Cind Andrei 1i intinse mina, el i-0 saruta.

Mama fu mai bucuroasa ca oricind, lua capul copilului cel mic
si-l infunda in groapa moale de deasupra soldului. Tatdl gasi acum
prilejul sa-si razbune si risipeascd slabiciunea, si spuse:

— Prost esti ma Oneala |

Copilul_se smulse de lingda mama si incepu sa plingd. Mama
isi fulgera cu priviri dusmanoase barbatul. Doar Andrer il privea
|ntelegator nsa ascultlnd plinsui intetit al lui Oneatd, Tsi privi
parintele taios. Se cdzni sa afle un gind pe care sd {1 arunce.
Nu gasi sau nu avu curajul sd-1 gaseascd si atunci fugi spre
Oneata.

— Hai sa te plimb cu roaba.

11 urcd in roaba si Tncepu sa alerge cu el. Oneatd Tncetd plin-
sul si Tncepu sa rida de placere. El alerga, ametit, cu roaba, uitind
de p|C|or Acesta nu-1 ierta. in dreptul grajdului ‘Andrei se poticni
si cazu n roaba linga Oneatd. Acesta ridea mai departe nestiu-
tor. Pe Andrei il mustrd gilgiitul curat al risului lui, si, apasat
de toate pingaririle pe care le indraznise fsi lipi obrazul de fata
proaspata a celuilalt, straduindu-se sa plinga.

Citeva zile dormi mult si nu-1 tulburd nici un gind_urit.
Cind, uneori, isi amintea ca-i e ingaduit sa gindeasca orice, 0
rupea la fuga pina cadea istovit, abia tragindu-si sufletul.

O datd era catarat ntr-o salcie si-si facea un fluier din coaja
unei crengi. Cind 1l ispravise, 0 pald de vint lovi fluierul si a-
cesta_scoase un sunet intrerupt. In acelasi timp_pala de vint fi
fndesd sl lui, aerul in gurd. Fu inflorat de o placere racoroasa,
trupul 1 se incovoie n spate sl in fatd si el sl-1 simti foarte crud
si curat. Aerul Ti cutreiera toate maruntalele si_apoi lesindu-i pe
nas isca un sunet usor. Lui Andrei 1 se paru ca trupul lui suna.
Si gindul acesta Ti placu mult si isi fagadui si se pazeascd de
ginduri ce nu se pot spune cu glas tare.

Intr-o zi talca-su il batu pentru ca pierduse un briceag.

Dupd ce lud palmele — pe la prinz — Andrei _se duse sl se
culca n_leslea vacii. EI observase ca pe Oneatd parintii nu- 1 ba-
teau, orice ar fi facut, pentru ca daci era atins, el aiura noaptea.

Statea in iesle, prefacindu-se ca doarme si cautind cuvintele
pe care sa_le spuie cind avea sa fie trezit pentru ca sa se creada
cd aiureazd. Pe la amiaza maica-sa Tncepu sa-1 strige s& vie sa
manince si sa dea drumul la vaci. El nu raspundea si toti ai
casei Tncepura si-1 caute. Cind, pind la urma, 1l aflara si-l_hiti-
nard_sd_se trezeascd, el fisni din iesle, fugl pind n mlleCUl
curtii, aici se opri. 1si arunca bratele in sus, hulbucd ochii, pri-
virea 1i Tnlemni si ncepu sa tipe:

— Virful arinului... s-apleacd... s-apleacd virful... Cad, prtnde-ma
mama... n-auzi, ce-i fi pazind... Vino-ntr-o fuga de unde-i fi.

Mai tlpa 0 data asa de nefiresc ca se Tnspaiminta si Tncepu sa
plinga.

Mama iesi din bucatdrie cu o galeatd in mina si-i turnd apa
rece in cap. Apoi 7i dadu un servet. in timp ce se stergea. Andrei
i vazu pe parinti susotind |ngruorat| mai la o parte. Andrei Tsi
diddu seama, acum cu tristete, ca nimeni nu-i poate cunoaste
gindurile.

Si iar_libertatea i se paru apasatoare. | se pdrea cd ramine
smgur Fagadui sa renunte la ea si poate ca ar fi renuntat daca
tocmai atunci, in mijlocul verii, nu Tncepeau niste pI0| lungi,
obosite, si triste ca ploile de toamnd. Andrei si Oneatd sedeau
mai mult in casd zgribuliti_de frig. Si n zilele acestea apasatoare
ispita_gindurilor veninoasd era mai vie ca oricind. El lupta cu
ea citind, sau spunind povesti lui Oneatd. Dar chiar in timp ce
vorbea, glasul i se fringea neasteptat si privirea i devenea in-
gandurata si grea. Oneatd, cautind sd-i alunge tristetea, spunea:

— Nabucodonosor, divizibilitate, comutativa, excesiva.

Erau cuvintele pe care le Tnvatase cu un an in urma de la
Andrei si care pe acesta 7l Tnveseleau mereu. Acum nsd Andrei
nu-1 mai lauda pentru ca le tlnuse minte si avea un zimbet uscat
si silnic care-l1 adincea doud cute Tndurerate la coltul buzelor.
Si-l mingiia. lar Oneata sub mingiiere ntindea gitul si capul
si-i cauta ochii, tinjind.

intr-e dimineatd fu trezit de strigatele mamei care chema pa-
sarile. Nemultumit ca-i fusese tdiat somnul, el se gindi, ascultind
tipetele puternice, c& maica-sa are plamlnu prea mari, si deedatad
si-i Tnchipui: mari, umezi, moi si vineti. Se scutura 'de dezgust.

Sari in mijlocul camerii zguduit, apoi se prdbusi pe marginea
patului si statu mult timp cu capul ingropat in palme.

n noaptea care a venit ploaia incetd. Dimineata Andrei pleca
pe lotul lor individual, la Cimpia Teiului, cu vaca. Spre juméta-
tea prinzului, gasi un tdpsan unde pamlntul se uscase. Se in-
tinse cu capul culcat pe brat si ascultind zvicnetul ierbii care
se_inviora dupa inchircirea din zilele de ploaie, i se paru cd e
primavara. Si-si aminti cum simtise el, prima data in viata lui,
primavara.

Sa fi avut 4—5 ani. Sedea pe palimar, lingd un budurol de
albine. Si deodatd, ascultind zumzetul vioi al albinelor si privind
tresdririle rasadurilor de rosii din gradind si un petic uscat de
pamint, vazuse rosu, trupul i se scuturase ca bintuit de friguri
si cazuse de pe pallmar adicd de la e Tndltime de un metru si
jumatate isi scrintise un picior si se si intepase Tntr-un ciob de
sticla. Dar simtind cu p|C|oareIe si cu palmele cdldura pamin-
tului, nu fusese fulgerat de nici < durere sl incepuse sa fuga.
De abia dupd ce cdzuse, obosit, lingd un gard, simtise durerea.

Acum, cautind sa-si explice de ce nu simtise pe loc scrintitura
si_Tntepatura ciobului. Andrei fsi Spuse cd aceasta se datora
infiorarii talpii care fusese despartlta 0 iarnd_intreagd de pamint
Explicatia nsd nu-1 multumi si cduta alta. Tot cdutind adormi.
Vaca pascu 0 vreme asezat, apoi se apropie, prevenitor de o
mejdina cu griu. Vdazind cd nu e alungatd incepu sa manince din
griu. La Tnceput minca si spicul si paiul. Apoi, nemaiintelegind
nimic, (nu era alungata) minca doar spicele crude, mel, si cu
lapte in ele. Dupd ce se salura veni uimitd linga baiat si incepu
si-1 lingd recunoscdtoare pe cap. Apoi pe git. Si aici afla boabe
de ndduseald sarata care-i placura. Dupa ce le ispravi cauta

altele pe sub gulerul camasii. Le termina sl, pofticioasa, Tncepu sa
manince camasa de cinepa care, uda de naduseala, era si ea sa-
ratd. Apoi minca si pantalonasii tacuti tot din cinepa si cind fi
termina 1l mai linse o data pe Andrei de la picioare la cap. Pe
urma se culca rumegind Tngaduitor si ocrotitor linga bdiat. Andrei
se visa plutind pe un nouras straveziu care ocolea mereu ceva
si se apropia tot ocolind, dar din ce in ce mai putin, si din ce
Tn ce mai drept cine stie spre ce.

= |[ON VINEA

GLOSSAR

1

Unde se gaseste linistea sfinta

la miezul noptii intr-o camera de hotel
pe un ghetar in beznele rosii

pe ocean sub steaua polora

in lacul de iarnd din inima codrilor

in schitul de lemn, in somnul copiilor

si in tdcerea gindului cind trece vesnicia.

2

in om se invechesc gindurile,
se coclesc privirile,

ochii au fost ca fintinile,
mintile au fost precum stelele.

3.

in adincul meu e tadcere
si pinda de veci In unghere,
si tilcuri in clte-un cuvint
ca serpii ce dorm in pamint.

4.

Miez de noapte, codri de pauni,
plinge-mi mama, tu, singuratatea,
spune-mi cere mi-e partea pe pamint ?
Sa treci vremurile ca un lant de munti

7.

Luna. Slove-n nisip. Tacere.
Lumineaza-mi cu mina pe inima,
Diana, nume descintat, Diana.
Salcimii tai cu dintii albi

rd si azi.

E lin atit ca toate miresmele
s-au zvircolit ca pisicile.

8.

M& dor si ochii orbului de peste drum,
ma doare-ngindurareo cernitelor femei,
tacerea glasurilor de-altadata
si veacurile adormite-n scrum.

9.

Fac fata limpezimii cu privirea,
cuprind ca-n scoica noptile-n auz,
oscult si timpu-n cuget si masor

in gind vecia si nemarginirea

si-s trufas poate cind incerc s-0 spun.

13.

Tu care nu-ti cunosti puterea,

tu singura si care plingi,

si n-ai aflat cd gindul meu ti-e rob
si ma ascund in tacere

ca un tilhar in Tntuneric ?

14

Fratele meu de dincolo de lume
a cita fulguire mi-l ascunde ?
Prin zidul despatrtirilor strabate,
patrunde ca bataile pendulai
si umple linistea ca mersul lunei.

15.

Vuietul vintului iures da culmilor
tremura-n subd ursul si-n ghereta.

Nici un pastor sub steaua de pe munte
si nici un munte sub steaua de pe pastor.
Lumea zace-n omat ca o bereta

si brazii toti o strdjuiesc intr-un picior.

16.

Azi dragostea e numai tandari ca hohotul iubitei
ce chiar atunci m-a parasit.

Trebuie totusi sa va spun ca iubesc ca un nebun.
l-am speriat gindurile si amintirile

si-alerg si azi sd i le mai adun.

17

Orele pogoara de pe munte

ca limpezi stele sau ca albe turme
din departari si iinisti lin urnite

spre care locuri fara semn si nume?

18.

Pornit, din loc, la lupta si-ntors pe-acelasi loc
un semn a vrut sa-nalte celor cazuti in foc.
Si-a ctitorit In piatra cd moartea nu desparte
pe cei plecati de-odatd cu arme cdtre moarte.

19.

Broscoi rfios spre marginea bazinului
printre margelele suflarii sale suie

si jalea din privirile-i statatoare

0 cintda ca un cuc pe sub cucuie.

24.

Taisul, roata, focul si fringhia,
istetul om le-a nascocit pe rind,
le-a pritocit in capul sau plapind,
si minunat de tot ce-i dd prin gind
isi cere ca rasplata vesnicia.

25

Ce om de treaba medicul de plasa
cu tasca lui calcind din casd-n casa,
si-ntr-un_docar pe vreme rea sau buna
din sat in sat, de doua ori pe luni.
Cum se oprea la fiece fintina

sa bea din jgheaburi iapa lui batrina.
Aseara iapa mi l-a-ntors la vatra

si-a nechezat prelung oprita-n poarta.
Dar doctorul a-ncremenit pe capra.
Bai clopotele si toti ciinii latra.

38
,Sa mori, cind ai ajuns la tintd, ca vestitorul din
vechime
sa vezi in pragul tau norocul sosind cu moartea
dimpreuna,
sa-ti iasa-n cale visul nsusi, atunci cind dragostea
s-a dus,
sa nu mai stii ce-i bucuria, cind ai Tngenunchiat
restristea

o, cite suflete n-avut-au acest destin, acest apus“.

(Balzac)



Fundajia Maeght (Franfa)

In expozitia din strada Batistei sint papusi de pe toate
meridianele Tumii. Nu IlpstlasteA de(ﬁttmma papusarului pentru
a le Tnsufleti.

won e IMAGINI FRANCEZE

»inchipuieste-ti — 1i spunea
Goethe secretarului si confi-
dentului  sau Eckermann in
1827 — acest oras unde fiecare
pas pe un pod, fiecare pas in-
tr-o piatd amintesc un mare
trecut, unde la fiecare colt de
strada s-a desfdasurat un mo-
ment al istoriei”. Orasul despre
care vorbea Goethe era Pari-
sul si Tndreptindu-ma spre ca-
pitala Frantei, ma simteam de-a
dreptul coplesit de aceste cu-
vinte. Chiar fara sa vrei si fara
sa incerci cu tot dinadinsul sa
confrunti si sa rememorezi tot
ce s-a Intimplat de-a lungul
secolelor pe strazile unde calci,
prezenta istoriei in Paris, ca de
altfel Tn intreaga Franta, este
permanenta si emotionanta.

Dar la capatul a douada sap-
tamini de peregrinari, dupa ce
zile si nopti strabatusem 1in
lung  si-n lat orasul-luming,
m-am convins de adevarul a-
firmatiei lui Carco: ,Atractia
Parisului nu sta numai Tn pie-
trele monumentelor sale". Ur-
madresti cu o0 curiozitate neoste-
nita vestigiile de civilizatie si
de artd ce marcheaza munca si
talentul unui popor si a celor
ce au intruchipat cel mai de-
plin Tnsusirile lui creatoare, te
opresti Tn fata monumentelor
ridicate Tn amintirea unor fapte
Tnscrise Tn istoria luptei pen-
tru libertate a omenirii, zabo-
vesti ceasuri intregi Tn linistea
muzeelor, lasindu-ti privirile sa
cuprinda capodopere, cu imagi-
nea carora vei trdi o viata. Si
totusi Parisul, si totusi Franta,
nu numai aici o vei descoperi,
nu numai aici trdieste. Doua
saptamini ai cunoscut Tncetul
cu incetul Parisul si sudul Fran-
tei. Te plimbai la ore tirzii sau
matinale, asteptind citeodatd —
ca Baudelaire — s& vezi nas-
cindu-se steaua din azur si
lampa n fereastra. Mergind de
la Luvru spre Notre-Dame, pe
cheiurile Senei, Tti aduci aminte
de versurile lui Apollinaire :
»,EU treceam pe malul Senei,
C-o0 carte veche sub brat", mur-
murind apoi n gind ,,Rondelul
florilor de lund" al lui Alexan-
dru Macedonski :

Peste-a Senei verde fata
Dulci si lungi flori se-mpart
Si de tarmi ce se rasfata,
Cind corabii se despart.
Flori de lund se agata.

Tntilnesti anticarii de pe ma-
lurile Senei, Tn fata carora l-ai
vazut fotografiat pe Stravinsky,
celebrii buchinisti nelipsiti n
ceea ce s-a scris despre Paris.
Strabati Tntr-o amiaza calda de
mai gradina Luxemburg, miri-
ficd si odihnitoare prezentd a
naturii intr-un oras trepidant
U atunci Tntelegi parca stro-
fele pe care Dimitrie Anghel i
le-a nchinat la Tnceputul se-
colului nostru:

n straturi florile-nclinate
iar se-naltau cu bucurie
Si-n aer far-de veste-atuncea
lumina zilei linistita
Se preschimba in fel-de fete
s-0 clipd sta ca aiurita,
Pin' sa-si recapete cuprinsul
din nou divina-1 armonie.

PAGINA 6 =

Si asa Tn fiecare zi, strabatind
Parisul de astazi Tn care ur-
mele trecutului sint Thcorporate
atit de firesc stilului de viatd
modern, coborind spre sudul
tarii si trecind prin orase ca
Aix-en-Provence, Grasse sau
Avignon, oprindu-te la Nyons
pentru a fi primit Tn rindurile
confreriei Cavalerilor Maslinu-
lui, simbol al pacii si al mun-
cii, doua virtuti scumpe omu-
lui simplu din Franta, trecind
prin sate Tncd de la revarsatul
zorilor si pina cind ultimele
lumini_se stig — Tncepi sa cu-
nosti Franta de ieri, sd o inte-
legi pe cea de astazi, sa te des-
?rinzi de imaginile livresti,
ncepi mai ales sa te apropii
de sufletul omului, sa-I privesti
n ocupatiile si Tn viata lui co-
tidiand, Tntorcindu-se spre sea-
ra de la munca ogoarelor, lu-
crind la imensa banda rulanta
pentru montarea motoarelor de
automobile de la uzinele Re-
nault, forfotind pe nesfirsitele
cheiuri ale portului Marsilia,
sau la rafindria Laverra, supra-
veghind moderna camera de
comanda a barajului de pe
Rhon, construind noile agregate
de la centrala atomicd din Ca-
darache, plimbindu-se seara pe
strazi, dansind duminica dupa-

amiaza Tntr-un bar modest din
suburbiile  Parisului.  Cunosti
Franta de fiecare zi a gospo-
dinei care se grabeste preocu-

TRESTIA

Ziua se-ngina cu noaptea. Tnalta,

patd, cu cei doi sau trei copii
ai ei dupa cumparaturile zilnice,
te opresti la cresa uzinelor Re-
nault, Tntretinuta de comitetul
de fabrica, intri Tn pauza de
prinz la cantina unde iau masa
muncitorii.

Si prima impresie care se
confirma n fiecare zi este a-
ceea a unui popor ce-a moste-
nit si a crescut in respectul sl
n cultul muncii. Chiar si cu-
vintele cintecului fredonat nu
numai o data: ,imi place sa
hoinaresc pe marile bulevarde",
le-am Tnteles acum altfel si n
adevaratul lor sens. Dupa dic-
tionare, flaner este a hoinari,
dar ,a hoinari" Iprin Paris si
prin alte orase ale Frantei Tn-
seamna ceva mai mult este
vorba de o hoindreald care-ti
deschide perspective sufletesti
si te face sa te apropii de oa-
menii din jurul tau. Si aceasta
pentru ca poporul francez, mi-
lioanele de oameni care astazi
au Tnaltat cladirea somptuoasa
a Radioteleviziunii si ieri Ver-
sailies-ul, care construiesc Mar-
silia de azi cu impunatorul spi-
tal de la iesirea din oras si
Facultatea de medicing, iar cu
secole Tn urma au ridicat pa-
latul din Avignon si teatrul
antic din Orage, sint mai Tna-

inte de toate oameni harnici,
cu un ascutit simt al muncii
si al chibzuintei. Viata de fie-
care zi i preocupad pe cei mai

multi din francezi, pe oamenii
care 1i intilnesti Tn magazinele
ce-si soldeaza marfurile, pe oa-
menii ce-si cistiga pfiinea din
truda bratelor si a mintii. Te-
plimbi pe marile bulevarde, te
odihnesti pe o banca de pe
podurile Senei, intri Tn gradina
Luxemburg, dar nu ai senti-
mentul ca oamenii acestia 7si
irosesc timpul.

Si nu-i vorba aici numai de
trepidatia  specific moderna,
graba trecatorului nu-i afectatd,
nici zabava cumparatorului n
magazin nu pare inutila. Gos-
podina alege cu chibzuinta Pen-
tru a nu depasi bugetul zilnic,
studentul si elevul cauta la
anticarii de pe Sena cartea mai
ieftind si seara stau la rind
pentru a putea obtine bilete
cu preturi accesibile la spec-
tacole. Veselia francezului, a
omului de pe strada, nu-1 o
stare de permanentd euforie si
nici nu-i zgomotoasa si agresi-
vd. Ce te impresioneaza mai
Tnainte de toate este seriozita-
tea si cumpadtarea acestor oa-
meni. Dar si politetea, buna-
vointa lor. Sufletul omului sim-
plu este deschis, afectuos si pe
masura ce se Ccreeaza e apro-
piere spirituald, patrunzi mai
?dinc n intimitatea gindurilor
or.

Dupa ce ai cunoscut strada
si oamenii, dupa ce ai Tnceput
sa deosebesti ceea ce este efe-

- STEFAN AUG. DOINAS

O, AMINTIRI

O, amintiri strapunse de pumnal |

trestia sta oglindindu-se-n iaz.
Zorii-n delir, pustiitul amiaz
lenes scazura In zarea cealalta.

larasi e seard. Si iardsi e treaz
duhul tirziului, vintul de balta.

Trestia-1 simte-mprejur si tresalta ;

fulgi purpura+ici o bat in obraz.

lat-o : vibrind intre miluri si stele |

Cintecul filffie, cade-n inele,
tulbura orfic al apei timpan.

O nalucire a clipei, visare!

Pina spre ziua-n rastimpuri tresare

trestia, trestia, uitatd de Pan.

NU MA LASATI .

Avida de forme e viata,

de forme superbe ce-o neaga.
Ah, nu mad lasati, zile,
prizonier dl extazului meu |

Cuvintele fie-mi doar frunze.
Septembrie de aur, polenul
fosneasca pe uliti, prin parcuri,
sa-| calce copiii desculti...

Atit de triste sinteti pentru unii,
otravuri dulci, pe care doar nebunii
va sorb din reci pahare de cristal...

Mi-aduc aminte noaptea si alunii
ce ne loveau cu frunze de opal,
si trupul tdu de aburi, pur si pal,
sub gura mea si fulgerele lunii.

Si, dintr-odata, parc-un vint subtire
facu-ntre noi un semn de despartire
stingind lumina care ne uimea.

Si iatd ca de-atunoi aluni si luna
sint ne-ncetat aievea si-mpreuna.
E singura, si-n vis, doar gura mea...

mer de ceea ce constituie fon-
dul unui popor, Tncepi sa inte-
legi coordonatele existentei unei
tari. Ceea ce iti retine cu pre-
cadere atentia este simtul echi-
librului si al proportiilor, hranit
din permanentul cult al valo-
rilor perene, al operelor defini-
tive.

Cu toate ca Tn Franta s-au
Tnfruntat de-a lungul veacurilor
si mal ales Tn ultimele doua
secole curente si idei deose-
bite, dintre care unele au negat
ordinea fireascad a evolutiei cul-
turii, totusi esentiald ml s-a
parut pretuirea marei arte,
a celei ce s-a impus ca un bun
definitiv cucerit de omenire.
Ideea aceasta am aflat-o pretu-
tindeni, vizitind muzee, asis-
tind la spectacole de teatru
si operd, Tn convorbiri cu proe-
minente personalitati ale lite-
raturii franceze de astazi. Pen-
tru ca ceea ce mi s-a parut cu
deosebire important  vizitind
citeva din marile muzee ale
Frantei, a fost ideea de conti-
nuitate a ceea ce a dat omeni-
rea mai valoros. E drept, ince-
nd cu Luvrul si terminind cu

uzeul national de arta moder-
na, ai posibilitatea, Tn fiecare
loc unde poposesti, sa cunosti
marile opere de arta dar si sa
urmdresti_istoria constituirii si
dezvoltéarii unor mari curente
artistice, a luptelor ce s-au dat
n Franta si s-au rasfrint ajrf’
asupra lumii Tntregi. |

GOETHE
PE CATAFALC

Memoriei lui Tudor Vianu

El era mort. Dar frumusetea, treaza
pe chipul lui, spunea povesti cu zei.
lar fruntea, dilatata de idei

parea un gong de aur ce vibreaza.

Tarina 11 grabea spre vama ei,

dar el inca intirzia. O raza

€ schimba in sorti
festilele hranite cu ulei.

fantastici de amiaza

lar gura ce rostise altadata

,Ramii, ramii, tu — clipa minunata ¥’

tacea, stiind ca totul e-n zadar,

Si numai timpul cu zvicniri enorme

in goana-i necurmata dupa forme,
pastra profilul lui, ca un tipar.

MAREA ARTA MICA

latd-ne din nou in atmosfera
bine cunoscutd a marilor in-
tilniri  artistice internationale |

Reintlinim ochii albastri de
otel, timplele parca si mai ca-
runte ale lui Serghei Obraztov,
profilul de efigie veche al
lui Ives Joly, barba injeleapta
a doctorului lan Malik, fetele
de bronz ale papusarilor din
jara piramidelor, pipa prese-
dintelui roman, Marcel Bres-
lasu, autobuzul ,expeditiei Ale-
xandre", papusarii care Tintre
timp au facut ,putin” ocolul
lumii...

Si printre atitea fete siman-
dicoase recunoastem si dulcele
grai al papusarilor ieseni, ala-
turi de replica.nfii lor olteni si
ardeleni.

Au mai Tmbatrinit poate si
papusarii.

Doar papusile sint la fel de
tinere, entuziaste, chiar daca
temporar, spre bucuria privi-
torilor, mal poposesc si In du-
lapurile de sticla ale expozi-
tiei din strada Batistei.

A devenit — si aceasta —
un fel de traditie Tn a remarca
mereu — in articolele despre
papusi — ca arta lor nu e un

CARNET
CINEMATOGRAFIC

UN

CARTOF,
DOI

CARTOFI

Este (nu va speriati!) un film
»epocal" Tn sensul cd marchea-
za un moment istoric impor-
tant, Este momentul cind, 1n
Statele-Unite, opinia publicd e
dispusda sa recunoasca trei lu-
cruri: 1) cd negrii au dreptate
si ca au dreptul sa li se recu-
noasca aceasta dreptate; 2) ca
singurul obstacol este lasitatea
fiecarui membru al acestei opi-
nii publice, care nu are curajul
sa riste sa fie blamat, poate
molestat, Tn tot cazul persecutat
de restul acestei opinii publice;
3) ca zisei opinii publice Ti pa-
re rau si chiar Ti este rusine ca
este atit de lasa.

Si aci se opresc reactiile. Ce
se va Intimpla miine? Cit va
mai trece pind ce aceasta opi-
nie publica rusinatda sa scuture
acest oprobiu — nu se  spune
incd, si nici nu se stie daca se
va spune vreodata.

Toate acestea sint lapidar ex-
primate in cuvintele judecato-
rului care, dupd ce a facut o
ancheta personala, privatd, me-
ticuloasa, declara in sedinta:

»Negrul are dreptate din toa-
te punctele de vedere imagina-

bile. Afard de unul singur: a-
cel al opiniei publice."

Dupa care, cu furie, eu o te-
ribila ura contra lui  Tnsusi,
condamna si loveste frenetic cu
ciocanul Tn masd in semn de
Tncheiere a sedintei.

Filmul e magnific jucat. Bar-
bara Barrie are cea mai pateti-
ca figurd din lume. Este dragu-
ta si are o figuritd Tnduiose-
toare, pare plinsa chiar cind nu
a plins. Negrul (Bemie Davil-
ton) nu e idealizat nici in bine
nici Tn rau. Nu e nici Adonis ca
Sydney Poitiers, nici gorild ca
Armstrong. Mai exact: este ceva
din amindoi. Obrazul sau net
simtesc are, din pricina felului
cum vorbeste, suride, se mira,
Tntreabd, se strimbda — are o
gratie infinita, izvorita din
puritatea lui sufleteasca abso-
luta.

Sint si citeva cusururi in a-
cest film. Nu faptul ca este la-
crimogen. Este unul din rarele
cazuri cind lacrimogeni-a nu e
suparatoare. Altceva deranjea-
za. Sint citeva fapte care-s vi-
novatii din partea albei iubi-
toare de negri. Niste conduite
absurde, pe care daca nu le-ar
fi facut, nenorocirea nu s-ar fi
ntimplat (refuzul de la Tnceput
si informarea fetitei cd nu se
va mai intoarce). Si asta, brusc,
schimba povestea. O intimplare
adevarata, istoriceste adevaratd,
apare deodatd ca o nascocire
nedibaci ticluita.

D. I. SUCHIANU

gen minor. Lucrul se pare bine
stabilit, Tnteles si admis de
toti. Festivalul me demonstreaza
si el practic capacitatile crea-
toare ale papusii, virtutile ei,
limitele acestui gen. E intere-
sant de urmarit felul Tn care
cele mai proeminente persona-
litati ale lumii acestei arfe fsi
manifesta punctul de vedere
artistic, Tn modalitati moderne,
eliberate de vechea ramura tra-
ditionalist-naturalistda a papu-
silor care-si cucereau sufragiile
numai prin imitarea mecanic-
ila-rd& a gesturilor omenesti (in
treacat fie zis, spectatorul ne-
avizat e Tnca dispus sa con-
frunte jocul papusii doar ou
similitudinea maimufa-om). Ives
Joly a descatusat printre primii
papusa de vechile prejudecati,
sugerind ca pe scena mica pot
evolua sensibilizate cele mai
diverse  obiecte uzuale, sau
doar simple reprezentari gra-
fice.

Exista in acest fel la Bucu-
resti 0 mare intilnire si con-
fruntare de stiluri si conceptii,
de ginduri scenice si mijloace
tehnice, de virtuti si trucuri
papusaresti. Exista in aceasta
diversitate un factor comun,
relevat de la primele specta-
cole : mesajul artei papusaresti.

Papusarii — aproape cu totii
— au tinut, s-au straduit sa
transmita prin intermediul ar-
tistilor lor de cirpa si carton
presat o uluitoare diversitate
de ginduri, sentimente, nazu-
infi si sperante omenesti.

Vom intil-ni la papusa pe
mind, sau care vibreaza sub
sfori asemenea corzilor unei
harfe, cele mai complexe si
mai contradictorii simtaminte.
Este nazuinta papusarilor de
a-si Tnsufleti papusile — cel
mai ades nu prin efecte teh-
nice — oi prin caldura unor
stari umane.

De altfel cel mai mare suc-
ces 1l au spectacolele sincere,
directe, in care papusa Vvi-
breazd odata cu fiinta vie a
papusarului. in aceasta sta
marea ei forta si putere de
cucerire.

Totodata trebuie sa Tinregis-
trdm cu bucurie numarul mare
de spectacole pentru copii —
nu pretexte infantile cu bro-
derii de rafinament criptic, ci
spectacole  cuceritoare  prin
candoare si suavitate, prin far-
mecul copilariei necontrafaoute,
bogate in peripetii si haz.

Pentru ca, din pacate toc-
mai in teatrul de papusi se in-
registrase in ultima vreme o
oarecare Tndepartare de micul

CLTU- MAR

L.Clt Inima oamenilor lui: ne-
marginit Tn splendori, pitoresc in
privelisti, cutremurator Tn fulge-
si nou Tntre muntii si padurile
care adapostesc sate si catune
de oameni vinjosi, cu frumusetea
chipesa a figurii adunata Tinca
din vremurile epocilor de bronz.

Un colt de tard cdruia soarele
ti da straluciri, codrii leganarea
lor, piscurile, stincile, piatra du-
rata lor, colinele unda si oamenii
viata vie a dragostei, Tncrederii
sl muncii lor. cinstite.

Maramuresul e vatra veche a
unui grai stravechi rostit cu ac-
cente hotdrite; Izvor de cinte-
ce si joc; salas al unor meste-
suguri neintrecute in  frumuseti
cind aspre sl cind mol, datatoa-
re a unor averi de arta pastra-
te din tata-n fiu si de la bu-
nicd la fatd tocmai de pe vre-
mea zimbrilor sélbatici.

Maramuresul . prezenta cotidia-
nd bucuresteanda de o rafinatd
valoare etnografica prin Expozi-
tia Cultura populara din regiu-
nea Maramures, deschisa in sélile
Muzeului de Artd popularda din
Calea Victoriei...

Vizitarea expozitiei e o pa-
trundere Intr-o lume putin cunos-
cutd de noi sl care se descoperd
cu fiecare pas trecut prin tra-
ditiile unei culturi pline de far-
mec, originald, vasta, nestirbita.

Expozitia e un contact direct
cu realitatile vii sl exacte al»
Maramuresului pe cdile subtile
ale obiectelor devenite prin mo-
dul in cere sint lucrate ,,de artd",
ale gospodariei; ale costumului,
ale birnelor cioplite, ale tuturor
lucrurilor mari si mici carora
maramuresenii le-au incrustat fi-
rea, frumusetea si dirzenia lor.
Fie cd e stergar ori camasa, bli-
dar sau lada, stilp de poarta, jug,
opaite, pirostrii, olarie sau oan-
cee, sutele de obiecte expuse
nu sint altceva decit mos-
tre de mare valoare ale boga-
tiilor sufletesti ale maramureseni-
lor. Ei au dat fiecarui_lucru, a-
parent marunt, pretul Inaltimilor
lor sufletesti, a bunului lor gust,
daruri din darurile naturii plina
de lzvoare fermecate. Si, apoi,
expozitia ne mai aduce aminte
sl de un grai pe care vorbirea
noastra curentd l-a oam uitat...

Un lung moment de privire,
reflexii si amestecuri delicate de

ginduri 1l stabilesc doua colturi
de expozitie : mastile si icoanele
pe sticla...

Trei masti cu aerul misterios al
unor personaje mitologice, facu-

spectator, evident pdapusarii
cautind satisfactii artistice moi
directe in contactul cu spec-
tatorii maturi...

Teatrele romanesti de papusi
aflate in fata juriului au do-
vedit insd o fireasca si lauda-
bila aplecare catre spectatorul
copil, prin texte si spectacole
de valori diferite, dar avind un
comun si unic obiectiv educa-
tiv artistic.

Festivalul, firesc a adunat
alaturi artisti din zeci de tari,
de pe toate continentele. Exista
asadar un limbaj comun, con-
temporan, un limbaj al acestei

arte a! carui obiectiv prim e
speranta si viitorul nostru :
copilul.

Nu se poate ca o artd cu
asemenea finalitate sd nu fie
patrunsa de ideile mari, adinci,
responsabile ale ceasului de
fata.

Mindri ca sintem gazde,
bucurosi de oaspeti, bogati in
traditii populare generoase si
inflacarate, folosim aceasta n-
tilnire internationalda si pentru
imbogatirea propriei noastre
experiente literare.

invatam astfel si mai bine
despre criteriile textului drama-
tic papusaresc, despre necesi-
tatea T1nchegarii unei drama-
turgii inca precaret dincolo
de ,numarull teatralistic pa-
pusa isi asteaptd piesa, elabo-

rata dupa legile lui Aristot,
Baileau, dupa Criterile lui
Brecht, lonescu sau Beckett,

dar piese cu o intrigd si un
conflict apt sa valorifice pa-
pusa 1n posibilitati vaste ca
miscari si atit de limitate ca
mimica.

nvatdm  modalitatea  de
abordare a textului clasic ce
trebuie redus dar nu saracit,
micsorat dar nu expediat pe
scena micd. Tnvatam despre
necesitatea peripetiei, a actiu-
nilor multiple #violente pen-
tru copiii, plictisiti de naratiu-
nea searbada, dulceaga... n-
vatam, fnvatam cu totii...

Acum 1n popas de toamna
cei mai buni vor lua medalii...
Ceilalti vor cistiga experienta,
ncredere, hotarire...

Si ca totdeauna ne vom des-
parti cu regret de papusile mici
care fac sd vibreze in scend
bataile ample ale papusarilor,
baladinT moderni, fermecatori
interprefi, cucerind egal toate
viratele, sau reducindu-le la
acelasi numitor ceea ce e poate
chiar marea lor arta...

Alecu POPOVICI

MURESUL?

te din cojoc stropit cu vopsele.
Impodobite cu coarne  rasucite
peste frunti aprige, cu barbi. in-
cilcite, cu gaura ochilor adinca,
aducind in parte a om sl Tn par-
te a duh, duc mintea, ochii sl
curiozitatile Tnapoi la obiceiuri,
traditii sl legende...

Un perete de scindura alba pre-
zintd comoara de arta a icoanelor
maramuresene zugravite pe sticla.
E o veritabila colectie de pictu-
ra primitivda unde fiecare piesa
este originalul unei adevarate
scoli tdranesti de pictura fara
dogme sl teorii, unde se practica
un realism flancat de stingacli si
admirabile naivitati. Simplitatea
liniei si a culorilor, a expresiei
sl compozitiei generale dovedesc
spiritul de sinteza s! forta artis-
ticdA e mesterilor zugravi iconari.
Pécat ca la iesirea din expozitie,
colectia de ilustrate pentru amin-
tire e atit de saraca si lipsita de
elementele caracteristice ale sali-
lor bogate Tn atitea frumuseti. As
fi vrut sa expediez n Elvetia,
unde etnografii ne cunosc prea
putin, citeva imagini maramurese-
ne doveditoare ale unei traditii
seoulare de arta ale poporului
nostru...

In schimb expozitia este : un
mare document viu pe care Mu-
zeul de Arta populara 1l infati-
seaza publicului roméan si bine-
inteles sl trecatorilor straini. E
rodul muncii minutioase de cau-
tare sl aflare a 12 cercetatori in-
tre anii 1962—1963 adunata in a-
proape 700 de zile de entuziasm
si rabdare tn regiunea Maramure-
sului. E unul dintre fundamenta-
lele acte de cultura de care be-
neficiazda marele nostru  public
spre cunoasterea mai profunda a
regiunilor tarii, a valorilor spiri-
tuale si materiale ale poporului,
de contact permanent cu traditi-
ile si transformarile treptate ale
modului de viatd din trecut i
pinad azi..

Expozitia mal are meritul deo-

sebit de a ilustra_prin  imagini
fotografice chipurile actuale "ale
Maramuresului “unde ~ civilizatia
socialista a _construit baraje, edi-
ficii industriale sl culturale, scoli
si case — unde socialismul a a-
lungat pentru totdeauna _duhul
rau din mastile de odinioara dihd
aripi noi si largi_cintecului, jocu-
lui” si_bucuriei. fiecarui sat.” fie-
carei familii, fiecarui om...
_Cuvintul de lauda pentru ini-
tiatorii expozitiei ca sl pentru ar-
hitectura si modul interior, de
expunere face parte din_sentimen-
tul. de multumire al vizitatorului
fericit ca sl-a abatut pasii prin
gradm_a de srplendlde Si ' neaose
vocarl de arta.

Barufu T. ARGHEZI
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= VLADIMIR STREINII

HOGASIU
CALISTRAT

la ,,scoala publica
din Tecucl

Pina sa-sl compuna imaginea
cea mai adevaratda despre cu-
conu lonitd Hrisanti, Imagine
de gospodar rural semi-urba-
nizat, sl cu atit mai mult pind
sa-si dea seama de virsta co-
respunzatoare si asezarea in
re lume a urbei natale, fecio-

dintii al protopopului Du-
mitriu, din Tecuci, trebuise sa
exploreze 1indelung vecinata-
tile casei parintesti si apoi tir-
gul Tnsusi. Trecuse deci un
bun numér de ani. Parintii |
se mutasera cu locuinta n car-
tierul _de margine al "Tecuciu-
lui, caruia tirgovetii de pe u-
I|ta mare 1i ziceau Branistea,
dupd numele catunului de
bulgari al satului vecin, tot de
bulgari, desi numit Sirbi (dupa
,,Sir] Ariile™ cu care se ocupau).
Si nu este prea greu sd stim
cam citi ani trecuserd de a-
tunci. Caci, dacad pe vremea
cit locuiserd in spatele bisericii
Sf. Neculai, Calistrat avea nu-
mai_doua surori pe Lucia si
Porfira, acum, cmd cuconu lo-
nitd Hrisanti sdrea zilnic nir-
leazul gradinii la protopop ca
sd joace cite o partida de con-
cind, cu cucoana Mdrioara,
presvitera, el venea totdeauna
cu ,buzunarele doldora de pe-
re harbuzestl ~chema pe cei
sapte copii ai cucoanei Mari-
oara” si le dadea la fiecare
cite o para Copiii, asadar, din
trei, se ficusera sapte, iar Ca-
listrat era fratele lor mai mare.

Primele amintiri mai orga-
nizate in legatura cu mediul
familial Ti vin bineinteles, ca
oricui, de pe la patru-cinci ani,
dar cele privitoare la vecini si
mai cu seama la viata, Tntoc-
mirea si_asezarea tlrgulm sint
fapte sufletesti ale rastimpului
destul de, larg dintre cei sase
si poate cincisprezece ani. A-
ceasta Tnsemneaza insd cd, in
aceeasi perioada, printre multe
altele, se intimplase cu el pri-
mul fapt capital si anume a-
cela al scolarlzaru asupra ca-
ruia urmeaza si ne oprim cit
se cuvine.

Trimiterea la scoald nu se
facuse,- credem, numai fiindca
sosise sorocul legiuit; ea tre-
buie sa fi avut in ochii parin-
tilor si un rost disciplinar. A-
minlirile de familie spun des-
pre Calistrat ca ,,|nca din fasa"
era un copil ,,rau ajullglnd
citeodatd sa scoata din fire e
maica-sa, pe buna si tinara
»protopopoae”; intr-o Tmpreju-

rare, insasi aceastd fiintd, Icoa-
nd a_ devotamentului malqrn,
iritatd peste masura, i facu

vint cu covalica cu tot de pe
prichiciul geamulm drept n
omdt, spurtind : ,sd- iee cine
vrea, mie .nu-mi mai trebuie...
ca tare-i rau si hartagos...
Dar pe la sase- -sapte  ani, ne-
astimparul acestui copil deve-
nise de-a dreptul alarmant. Nu
odata era adus acasa, ca la o
Tnchisoare, tocmai de pe ma-
lurile Birladului. Fire nestru-
nitd, crescuse Tntr-o libertate
primejdioasa. Nici protoiereul
piins cu protopopia, cu scoala
de catiheti, cu biserica proprie,
cu rosturile viei, cu viat3 lui
de om social si_om publlc nici
mama-sa robita go?fodarlm Si
copiilor marunti, ntre care
totdeauna unul de piept, nu-1
puteau supraveghea mai inde-
aproape. Si raitele acestui Tm-
pelitat prin tirg si afard din
tirg, precum si incirduirea lui
cu fiecine, 1i umpleau de Tngri-
jorare. Se gindira asadar sa-I
stringd de pe drumuri.

Singurul fel la Tndemina,
cind_implini virsta de sapte ani,
adicd Tn 1855, fu sa-1 pund sub

rivegherea, zice-se a unui ca-
ugdr. Cine putea fi_acest ca-
lugdr ? Locuia el Tn Tecuci? A-

tunci ce fel de calugar era a-

(Urmare din pag. 1)
breanu, personajele cauta nepre-
vazutul Tn cotidian, pe cind la
Velea personajele Tncearca o ie-
sire din el4. Tn Poarta si 8 po-
vestiri, tov. Bisoc loan, Tindru-
mator la Casa memoriald ,V. A-
lecsandri¥ din Mircesti, remarca
,,perspectiva inedita asupra o-
biectelor, simbolul si cvasisim-
plitatea®, iar tov. dr. Rusu Pale-
riu, ,,culegeri valoroase de schite
si nuvele”, cu ,eroi adesea minu-
nat creionati psihologic.44, care
,prind viata, tc conving de exis-
tenta lord si cu care ,vrei sa te
mai intilnesti. Tn Sunetele Tnsa,
crede d-sa, ,cercetarea, motivarea
psihologicd nu-i dusa pind la ca-
patd. Expriinindu-si  predilectiile
pentru scrierile lui Marin Preda,
Nicutda Tanase (pentru cd ,spun
lucruri noi, vesele}) si M. Au-
neanu, tovarasul lon Mihalache

din Timisoara marturiseste Tnsa :
»Nu l-am putut pricepe pind in

cestal Adevarul este ca zisul
monah trebuie sa fi fost unul
dintre cei doi absolventi de se-
minar, veniti cu ,,|ndreptar|" de
dascili in regula de la Socola,
care stim cd ajutasera unul du-
& altul, pe protoiereu in tre-
urile scoalel de catiheti. Cel
dintii, popa Nastase, cu apuca-
turile Iui civile Si indeosebi Vi-
natoresti, ar fi fost poate mai
pe placul lui Calistrat, dar nu-
mai cd nu putu ramine pe linga
protopop decit o sdptamina, fi-
ind schimbat cu al doilea, pe
nume Domnul Vasile. Pe noul
dascal, ,nalt, voinic, frumos,
oaches mladios, 1l prlndeau
foarte' bine straele nemtesti

care venise si tot chipes rama-

sese cind Tnlocui surtucul cu
antereul”.  Spre deosebire de
popa Nistase, Domnul Vasile

se dovedea om si dascal de is-
rava, era harnic si priceput
a scoala cuminte si plin de
cuviintd. Se prea poate dar ca
educatorul-ciiugar, care luase
in grija pe Calistrat, sa fi fost
acest ,,Domn Vasile" plin de
bun simt pedagogic.

Totusi, recalcitrantul din fire,
ce-i fusese dat spre pedagogl-
zare, cazu la planuri negre in

scurt timp. Urmarea intuneca-
rii lui se traduse fard ntirzi-
ere intr-o conduitd surprinza-
toare: el refuza sa mai stea a-
laturi de copii necunoscuti, desi
sub ochii buni ai Domnulm Va-
sile, si fugi, fard sa mai apard
nici acasa. Tmprejurarea ne e
ovestitd cum urmeaza: ,,Ce se
intimplase? Calistrat, nemultu-
mit si nesatisfacut de cunostin-
tele ce capata la Sfintia Sa, 0
tuli indriznet drept acasa, dar
de frica miniei parintesti se as-
cunse Tntr-o claie cu fin din
gradina. Dupd o chibzuialda de
trei zile, flatnind dar hotarit, se
duse la prietenul casei, insti-

tutorul Nicoleanu, si-l ruga sa-i
vie Tn ajutor, ca el nu vrea sa
se facd popa, ci vrea sa in-
vete carte; sa mearga cu el la
babaca-su si sd puie cuvint
bun sa-1 dea la scoald. Si veni
Nicoleanu cu Calistrat de mind
la protopop. Tatal fu Tnduple-
cat si bdietelul... Tnscris la
scoala primard din Tecuci".

prezent pe Veleald. De ce? Nu ne
spune.

Aprecieri pozitive Tntruneste in
rindul cititorilor si volumul Can-
tonul parasit de Fanus Neagu:
»Nota particulara a prozelor in-
cluse in acest volum — sublinia-
za tov. Victor Rusu — o da vi-
ziunea de facturd romantica a
autorului lor, predilectia sa sta-
tornica pentru elemente epice ie-
site din comun. Tn scrisul lui
Fanus Neagu cele mai evidente
reusite sint legate de capacitatea
sa deosebita de a crea atmosferal.
Printre trasaturile caracteristice
stilului lui Fanus Neagu, tov.
Vasile Fulgeanu (cdruia Tnsa nu
f-a placut nuvela Luna, ca o lim-
bd de cline) enumerda vigurozi-
tatea si pitorescul, iar tov. V. Spi-
ridonica, salariat la serviciul San-

tiere I.P.S., faptul ca ,stie sa
nuanteze orice detaliu si sa ne
infatiseze o lume noud, cu alt

ideal si altd structura sufleteas-
call. Dintre nuvelele lui D. R. Po-

E clar ca familia, dupa cit se
vede, |nfrumuseteaza impreju-
rarea. Sa fie adevérat ci chiar
vocatia cartii, manifestata atit
de violent, sau, dupd cum fn-
taresc si altl blografl refuzul
tot atit ‘de violent de a se face
popa il Tmpinsese la ruperea
de scoala catihelilor? Lucrurile
parca ar trebui privite mai re-
alist si deci mai copildreste.
Adunarea de pe drumuri si pu-
nerea lui sub legea popeasca
n rindul acelor catehumeni cu
care urma sa lege noi prietenii,
otrivindu-si firea arzatoare fe-
ului de viati nou al unor
simpli, tacuti si aspri feciori de
tarani, adusi aci si fie scosi
Popl de tara, insemna Ln rea-
itate despartlrea dureroasa de
ceata tovarasilor de virsta si
joacd, pe care, pe toti, 1i stia
acum la ,,scoala publlca a o-
rasulul. Voia el asa de aprig,
cum ni se afirm, cu oarecare
mindrie de famllle sa Tnvete
carte serioasd, nu numai ar-bu-
chea catlhetllor7 Respingea, cu
un gest uimitor de hotarit Si
prematur, cariera de preot, ca-
reia 1l menisera parlnt,u? E
destul de Tndoielnic, totul se-
manind a ,,potriveald” biogra-
fica tirzie. Mai curind, Calis-
trat, chiar spunind cd nu vrea
sa se faca gopa tindea copila-
reste, und dreptate, sl
foarte S|mplu s& fie n viata de
scoald la un loc cu prietenii,
in a caror societate zgomo-
toasa batuse toate gradinile si
marginile Tecuciului.

Dar, fie oricum, in toamna
anului 1855, copilul mai mare
al protopopulw Dumitriu se a-
fla inscris la scoala orasului.
Din initiativa institutorului Ni-
coleanu (G) sau, in orice caz, a
unuia care cunostea instabilita-
tea patronimicd a familiei, ca-
talogul respectiv il cuprindea
ca_Hogagiu Calistrat. $i conti-
nuindu-si astfel joaca. intre ai
sdi, baietelul putea fi vazut zi
de zi Tn banca intiia a soalei,
bancd de nisip, pe care, alaturi
de ceilalti Tncepdtori, se juca
acum de-a literele (nespus de
frumoase pe Iinga buchile din
ceaslov!) si de-a lifrele, pe care
le fécea cu aratatorul si, gre-
sind, . le stergea, netezind - ni-
S|pul cu latu palmel mici. Tn-
vatdtura aceasta, departe de a
fi silnica, mergea destul de re-
pede, fiindca se deprindea in
grup cunoscut, pe baza de n-
trecere copllareasca si rasarea
vazind cu ochii din nisipul fa-
miliar al malurilor Birladului,
pe care copiii Tl gaseau acum
la scoald, adus de-a gata, nete-
zit frumos cu rizatoarea.

Asa re invatase sl se mai
invata inca stiinta de carte in
multe parti chiar ale Europei,
D. de Vallange, pedagog uitat
de la Tnceputul secolului XVIII,
autor al tratatului  Nouveaux
systhemes d’enseignement.. .
(1719), scrie pe larg despre
»tabla gramograficd" sau mai
scurt ,,gramografor”, care nu
era altceva decit banca de ni-
sip (sau de coji de ou pisate, Tn
lipsa nisipului). Pe un aseme-
nea gramograf, dupda o suta sl
aproape cincizeci de ani, in-
vata Tn Tecuci sa scrie si Ca-
listrat. Felului acestuia de ,a
pardosi”, de a preda, cum zi-
cem noi azi, cele dintli Tnvata-
turi, i se spunea ntre privighe-

torii scoalelor de atunci ,me-
todul lancasterian” dupd nu-
mele faimos al lui J. Lancas-

ter, pedagog englez de la sfir-
situl secolului  XVIII.

Acesta organizase si mai cu
seama ameliorase tipul de scoa-
la profitabila cit mai mult®r
Tnvatacei deodata. De aceea n-

pescu, tovarasului
placut cu deosebire Dor,

a faptelor,

a peisajului,
simboluri

rea aceluiasi,

cele mai multe schite publicate
aici  fiind ,inteligente, adesea
scaparatoare, scrise cu nerv si

ascutit spirit, descoperind noi zone
ale comiculuiy. Dintre cei mai
tineri prozatori de o atentie deo-
sebita se bucura George Balaita,
ma-
runt, caruia Ti dezvaluie toate va-
lentele sale liricel (Victor Rusu);
printre calitatile relevate Tn Ca-
latoria se numara (din perspec-
tiva tov. Bisoc loan) ,tensiunea,
arta
de a urmari ,magistralé labirin-

turile psihologice. Tov. Gh. Gra-
la filozofie, n

fin observator al faptului

viziunea cinematografica¥,

dinaru, student

valamintul practicat de el avea
sa fie numit si ,invatdmint si-
multan". Sfortarea de a se si-
multaneiza dobindirea cunostin-
telor prin stilnta de carte re-
flecta procesul trecerii invata-
mintului de la forma aristocra-
tica, individuala si deci priva-
tista, al carei teoretician fusese
n Anglla Locke si era in
Franta nsusi Rousseau, la for-
ma colectiva si, daca nu chiar
democratica, n_orice caz pu-
blici. Pe de altd parte, necesi-
tatea ca un singur profesor sa
controleze un mare numar de
elevi dusese la ideea ca el sd
fie ajutat de ,,monitori” si, la
nevoie, de ,ajutori de moni-
tori", recrutati dintre Tnsisi ele-
vii care se dovedeau mai in-
zestrati. Se organizase astfel
un |nvatam|nt wSimultan™, dar

Si ,,m_utl_JaI sau reC|proc n
acelasi timp.
Noul tip de scoald fusese

adoPtat pretutlndenl n lumea
civilizatd, Se_stie cd Lancaster,
dorind sa prlmeasca la |nvata-
turd elevi de orice confesiune,
venise in conflict cu angiica-
nismul, politica religioasa de
stat facindu-1 si se refugieze
mai intli Tn Irlanda; dar nici
aci nu putuse thtirzia prea mult
si plecase in America de Nord,
de unde n cele din urma se
stramutase Tn Canada. Calea
exilului. sdu. este, in primul
rind, directia de propagare cea
mai efectivd a noii conceptii
pedagogice. Pretutindeni, pe
unde il poarta destinul, Lan-
caster infiinteaza scoale de
invitamint ,simultan si mu-
tual", asa cum mai preconiza-
sera si altii, dintre care Cel
mai cunoscut si o vreme tot
atit de faimos ca si el fusese
compatriotul sau d- rul Beli, dar
cum numai el putuse sa-lI pro-
page pe raza foarte Tntinsd a
peregrinarilor lui didactice.

Cit priveste raspindtrea noii
scoale in Europa, se poate spu-
ne cd, la Tnceputul secolului
XIX, nu exista mai_nici o tard
in care sa nu fi patruns. Ori-
cum ar fi, marile popoare ale
Europei aritau limpede ca so-
cotesc ,,|nvalam|ntul simultan
si mutual” drept cel mai ni-
merit instrument de propasire.
Un Joseph Hamei, consilier au-
lic al Rusiei si, Tntre altele,
corespondent al ‘Academiei me-
dico-chirurgicale din  Peter-
sburg, traduce in franceza din
limba germana cartea L'En-
seignement muluel ou Histoire
de Tintroduction el de li Pro-
pagation de cette methode par-
les soins du Docteur Beli, de
J. Lancaster el d'autres (1818)
nelasind nici o findoiald asu-
pra raspindirli noului tip de
scoald in Europa.

In realitatea ei materiald,
scoala lancasteriand consta din-
tr-o ncapere largid, de forma
dreptunghiulard, cu un anumit
numar de banci, puse una in
spatele alteia, cea dintii fiind
banca de nisip_a Tncepdtorilor,-
elevii mai Tnaintati la Tnvata-
tura ocupau, pe masura Tnain-

tarii, banca cu banca, pe cele
din spate; dar nici unul nu-si
cistiga locul de stiinta pentru
totdeauna, cdci institutorul, din
initiativa proprie sau la incu-
nostiintarea prin monitor, pu-
tea prea bine sa intoarcd la
banca anterioara, fie chiar la
cea de nisip, pe lenesi, leneviti
sau numai neatenti. Cdaci ban-
cile erau nu banci ale aceleiasi
clase, ci clase Tn aceeasi clasa,

in care se iesea si se intra din
una in alta, Tnaintind sau re-
gresind chiar in timpul lecti-

flor. Spatial, miscarea aceasta
avansa pe retrograzi si retro-
grada pe inaintati, dar simtul

ierarhiei  se corecta repede prin
practica. Scolarii_din banca in-
thia scriau pe nisip, avind to-
tusi Tn spate, agatatd de am-
bii umeri, cite o tablitd de ar-
dezie, pe care, in caz de tre-
cere in bancile mai stiutoare,
puteau Continua si scrie dupa
cum cei ce Tnvdtau pe ardezie
trebuiau de asemenea sa aiba
la ei pana de giscd, In vederea
Tnaintdrii eventuale. Dar, asa
cum rezulta din cele de plna
acum, nu o datd pana de gisca

insasi se schimba, Tn sens re-
trograd pe condeiul de piatra
si acesta, la rindul lui, pe de-

getul aratator, cu care se scria
n nisip, emulatla pentru pro-
gres si incordarea de a nu lu-
neca Tndarat sustinind astfel
cu deplin succes Tnvataturile.

Pentru completarea imaginii
lancasteriene a scoalei, adau-
am ca, n fata tuturor banci-
or, trebuia fireste sa se afle
scaunul Si masa (catedra) insti-
tutorului precum si tabla nea-
gra de scris cu creta- mai cu
seamd 1nsa, peretii salii tre-
buiau captusiti din loc Tn loc
cu modelare, tabele de carton,
atirnate la Tnéltimea potrivité
care propuneau elevilor litere
izolate, adicd alfabetul, grupuri
de silabe, prin urmare crimpeie
de cuvinte si cuvinte Tntregi,
jar in sfirsit grupuri de cu-
vinte, deci propozitii simple. In
fata tabelelor clasele cu ace-
lasi nivel de instructie, prove-
nind asadar din acelea5| banci,
erau conduse la tabelele cores-
punzind nivelului lor si aci, in-
conjurindu-le Tn semicerc, cu/
fata la perete, le studiau sub
controlul sau cu explicatia mo-
nitorului. Semicercurile, al ca-
ror numar era egal cu acel al
bancilor, se nsemnau fie, pen-
tru scoalele mai sdrace, prin-
tr-o dungd de cretd trasd gros
pe dusumea, fie, Tn scoalele
mai avute, prlntro toartad me-
talica, fixata in perete. lar
dupa timpul socotit necesar
studiului .scolarii se Tnapoiau,
in aceeasi ordine, la locurile
din banci, unde Tncepeau si
reproduca pe nisip, pe ardezie
sau pe hirtie cuprinsul tabelu-
lui studiat.

Metoda lancasteriana, in
principatele noastre  ajunsese
abia spre 1830. Patrunderea ei
la noi coincide cu momentul
istoric al victoriei Tnvatamin-
tului national asupra scoalelor
straine, grecesti si franceze.
Dacd in Anglia_si in alte tari
lancasterismul Tnsemnase  nu-
mai trecerea de la Tnvatamin-
tul de familie la cel public, in
tarile romane libere el repre-
zintd, pe lingd aceasta si in
aceeasi _masura, nationalizarea
invatamintului.  Rezultatul a-
cesta se obtine mai ntli prin-
tr-o prevedere speciala a Re-
gulamentului Organic, fara de
care e sigur ca Tnvalamintul
romanesc ar fi pierdut cea mai
hotaritoare datd a istoriei lui.
Datorita prevederii Regulamen-
tului, lua fiinta, printr-o dis-
pozitie a generalului Kiselef,
»Eforia Scoalelor” pentru Mun-
tenia si ,,Epitropia Tnvataturi-
lor Publice in Printipatul Mol-
dovei”. Divanul domnesc din
Moldova, ca sa dea realitate ar-
ticolului 419 din Regulament

Fila de manuscris

Tncunostiinta pe ispravnicii ti-
nuturilor, Tn 1832, despre ,,Sta-
tornicirea in capitala lasi a
unei academii spre fTnvatatura
celor mai folositoare stiinte si,
prin politiile si tirgurile de prin
tinuturi, asezarea scoalelor in-
cepatoare pentru de a pulea

tinerii cistiga acea intli Tnva-
tatura neaparata... lar alfii
avind talent si mijlocire sa

poata pasi la academia lasului,
citre mai Tnalte Jnvataturi..."

Referenda! al scoalei moldove-
ne, pe linga Epitropia, Tntre ale
carei dintfi ,madilare" se afla-
se Tnsusi domnitorul Mihail
Sturza, continua sa fie neobosi-
tul Aga G. Asaki. Prin activi-
tatea Tndeosebi a acestuia, se
infiintara scoalele ,,publice”
moldovene si se introduse n
ele fnvalamintul simultan si

mutual.

De altfel, unele scoale ,.ele-
mentare” fiintau de mai Tna-
inte. In 1828, referendarul da-

dea pentru aceasta ,,prescrip-
ts pentru Tnvataturile ce au
sa se intimple n scoala ele-
mentarda dupd metodul lui Lan-
caster" :  scrierea, citirea i
socotelile (operatiile aritmeti-
cei) erau obiectele de Tnvata-
mint, ,pardosite” Tintre 8—I1
dimineata si 2—4 dupa-amiaza.
In privinta organizarii efective,
se spunea ,scolarii”, Tmpar-
titi Tn opt clase, ,la orele de
dimineatda o parte de timp vor
scrie In scaune (banci n.n.) si
0 parte vor citi la semicercuri
si adica: una ora vor scrie
clasul intli pe arina (table cu
nisip), al doilea, treilea, patru-
lea pe placi de piatra dupa pru-
bele orinduite si al cincilea,
saselea, saptelea, optulea clas
una sau si doud oare vor «crie
pe regulate tetraje de hirtie cu
patru, trei, doud si cu o 'ima-
tura, carora magistrul scrisorii
le va putea da si cite o pruba
fiestecdruia, spre a pulea mai
cu atentie si comoditate scrie,
tot Tnsa conform dupa forma
orinduirilor scolastice prube,
Tncepindu-se de la cele mai li-
terare si gradat fincheind cu
cele mici. lara in celdlalt timp
al diminetii dupa reguld aseza-
ta, se vor Tndeletnici toii cu ce-
tirea pe table la semicercuri,
carora acestesi table tiparindu-
se manuale, li se vor da Tin
lectii spre a le reciti si pe
acasa pe fieste carele la cercuri
precum se va arata atuncea.
Dupa-amiazd asemenea una
oara vor scrie toate clasurile,
iar a doua cele intli patru vor
ceti la cercuri, iar a doua cele
de pe urma patru se vor Tnal-
ta cele patru spete aritmetice;
parte Tn scaune scriind pe placi
numerile date, parte la cercuri
Tnvatindu-le Tn memorie". A-
colo unde, dupa 1832, se inte-
meia 0 noua scoald, se trimi-
teau neintirziat lamuriri  cu
privire la ,,pardosirea Tnvatatu-

rilor", nelipsind nici obligatiile
de alcdtuire a unei Tncaperi
scolare. ,Eforia.." munteana.
dupd cum se mentioneaza de
V. A. Ureche in Istoria scoa-
lelor de k 1800—1864 (1892),
dispunea ,.ca scaunele sa fie
dupa metoda lancasterianda"” si
da planul unei clase de scolari
astfel :

Cit se va putea infaptui din
recomandarile ,Eforiei" si ,E-
pitropiei" nu putem sti. Dar
recomandarile, sub forma de
ordine, exista Tnsa si ele sint
deopotriva de stricte si starui-
toare. In orice caz, acesta e In-
ceputul celor dintii scoale pri-
mare, carora, prin capitalele de

tinuturi unde luau fiinta, I
se ziceau la vremea lor ,.scoli
publice".

Si Intr-o asemenea scoald,
pornitd Tn 1834 si la Tecuci,
pasi Calistrat Hogas, bucuros
cd putuse parasi pe acei straini
si ponositi de catehumeni, pen-
tru a se regasi cu fostii prie-
teni de virsta si mai ales de
hoinarealda. Era Tnh anul 1855,
la peste doudzeci de ani de la
Tnfiintarea scoalei. Placerea de
a se mai juca Tnca in nisip fu
repede lasata in urma si, cu
vioiciunea de pomina a cehi-
lor verzui mosteniti de la pro-
topop, trecu usor din an Tn an,
pinda ce, la virsta de unspre-
zece ani jumatate, absolvi pa-
tru clase primare, fiind califi-
cat ,.eminent".

Atestatul respectiv, purtind
data de ,luliu 1859", se afla
incd in arhiva comunald. Dar
s-a descoperit la lasi, In arhiva
tinutald a Tecuciului si cam in
acelasi timp cu primul, un alt
atestat, tot ,,scolastic" si tot de
absolvirea cursului elementar,
acesta avind Tnsa ca data de
emitere ,,lunie 1860". Cum nici
unul, nici altul, nu poate fi
pus la indoiald, presupunerile
joaca in toatd voia. Ce se va
fi intimplat ? Fusese copilul
dat la scoala mai devreme cu
un an? Nu e de crezut, de-
oarece, in 1855, la intrarea 1n
banca de nisip, el avea sapte
ani si jumatate. Fusese pus sa
repete clasa a IV-a, ca sa-st
consolideze cunostintele in ve-
derea scoalei mai Tnalte de la
lasi ? Dar obtinuse, chiar de la
intlia  absolvire, calificativul
.eminent" | Atunci, poate,
virsta de primire in Academia
Mihaileand impusese retinerea
pentru inca un an? Nu e de
neadmis, dar fapt este ca ni-
meni nu mai poate sti azi ce
a fost si ce n-a fost. Singurul
lucru mai temeinic ramine ne-
voia de a se pregati Tnca un
an pentru examenul de bursa
al scoalei de la lasi.

») Nici Tn Franta scoalele
primare nu fusesera |nf||ntate
de mai Tnainte (v. Frantois
Guex : Histoire de ITnstruction
et de I'Education, 1913).

N. Manea, i-a
»cople-
sitoare prin Tncarcatura dramatica
prin lirismul proaspat
si retinut, prin perceptia ascutita
densa de sensuri si
surprinzatoareld.  Apre-
cieri pozitive ntilnim Tn scrisoa-
despre volumul O
plimbare cu barca de T. Mazilu,

Bucuresti, 1l crede 1insd ,prea
dispers#. Célatoria i se pare ,,prea
contorsionata, totusi notabild.

Corespondentii nostri mai trec,
de asemenea, in lista operelor ce
le-au retinut atentia, ,,microsioa-
nelel lui Vasile Baran, care ..fo-
loseste inteligent tehnica reduce-
rii la absurd cu subtilele ei alu-
zii si Tncifrari parabolice de sen-
surid (Victor Rusu), Intre doud
trenuri de Corneliu Omescu (Lau-
rentiu Ulici), volumele lui lon
Baiesu, Stefan Luca si  Remus
Luca (Al Doali-Milasel), proza
lui Augustin Buzura (Rusu Va-
lerin), ,felul personal de oglin-
dire a razboiului la Haralamb
Zincall (Constantin Coroiu, stu-
dent, corn. Ti(esti, raionul Pan-
ciu), nuvelele lui Constantin Geor-
gescu (Victor Rusu).

Unora dintre cititori le-au pla-
cut si cartile de reportaje. De
pilda, tovarasului Victor Craciu-
noiu, inginer sef I.P.A., Bucu-
resti, care, confruntind cele rela-
tate de Veronica Porumbacu in
volumul Bilet Tn circuit cu rea-
litatea, face, ntre altele, acest co-
mentariu : ,,Am fost puternic im-
presionat de poezia muncii mele
de fiecare zi, de aspectele noi,

generale — nationale, chiar —
pe care autoarea a stiut sd le
sublinieze cu mult realism, dar si
cu sensibilitate, patrunzind direct

la fibrele ascunse pe care orice
suflet le are, chiar atunci cind
este permanent hartuit cu micile
probleme zilnicel ; ,,ca o lanternd
ce-ti aratd intr-o altd lumind, mai
puternica, mai ireald — poate —
lucruri altfel bine cunoscute, Bi-
letul in circuit te Tnvatd sa vezi
altfcT viata, munca, frumusetea
amindurorad. Au retinut atentia,
de asemenea, volumele Panoramic
trotusan de Victor Birladeanu,
Orase fara arhive de Petru Vin-
iila, Port dundarean de Eugen
Teodoru (tov. lonel Protopopescu,
redactor la Centrul de radioficare
din Bolintinul din Vale, reg. Bucu-
resti) si  Rapsodie Tn Oas de
Mihai Negulescu, caruia tov. Bilt
Valentin, tehnician silvic din Tg.
Lapus, apreciindu-i valoarea docu-
mentard, 1i imputd Tnsa omiterea
a o serie de informatii privind
trecutul de lupta al osenilor. (Cum
scrisoarea 1i poate fi de folos
reporterului, am inteles ca e bine
sa i-o cedam).

Tn ceea ce priveste dramaturgia,
un consens aproape unanim trece
in fruntea operelor relevabile
Moartea unui artist de Horia Lo-
vinescu. Piesa e apreciatd din
unghiuri diferite: ,,Mia placut
(...) deoarece reflecta just con-
tradictiile dintre arta sdnatoasa
a lui Manole Crudu si arta rdu

inteleasa a lui Vlad care era n

goand dupd originalitatel (Trusca
C. Silviu, elev. Tr. Severin) ; ,m-a
impresionat prin sfirsitul drama-
tic pe care 1l pot avea «unii» ar-
tisti ; chiar moartea nu le e nal-
tatoarel (Bujor Stanescu); ,,Am
retinut mai ales amploarea si bo-
gatia interioara a eroului tragic
(...), ca si reconsiderarea sub un
unghi de vedere nou a vechiului
mit al cvcatiet* (Valeria Nestian),
,Moartea unui artist e o lucrare
clasicA — 1n sensul cd se poate
studia ea model n clasa# (Si-
mian Barbulescu ; corespondentul
nostru constata, cu regret, ca desi
e ,,unul dintre cei mai reprezenta-
tivi dramaturgi¥ pe care 7i avem,
Horia Lovinescu nu figureazd eu
capitol monografic In manualele
ede literatura !); ,Horia Lovi-
nescu este — dupa mine — dra-
maturgul care se impune, prin
natura semnificativd a eroilor sdi
si prin tematica mereu actualal
(V. Spiridonica); ,Piesa Moar-
tea unui artist (...) dezvéluie un
mesaj interesant si actual privind
rolul artistului in societatea noas-
trd noud, responsabilitatea lui
fatd de societated (Sanda Nicolau,
laborantd, Hidrocentrala ,,Gheor-
ghe Gheorghiu-Deji4-Arges). Citi-
torii se opresc, firesc, si la alte
nume. Bunaoard la al Iui Al. Mi-
rodan: ,,Celebrul 702 sau Seful

sectorului suflete marcheazda 0 e-

videnta tendinta spre esentializa-
re, spre adincirea unor probleme
umane, spre crearea unui teatru
de caractere (Simion lidrbules-
cu); ,In piesa Seful sectorului
suflete de AL Mirodan. visul si
realitatea, uritul si frumosul sint
puse fata in fatd, triumfind pind
la urma ceea ce e bun# (Sanda
Nicolau); ,,Al. Mirodan scrie co-
medii de idei, originale prin pu-
terea de concentrare a unor situa-
tii menite sa declanseze resortul
comict (Laurentiu Ulici); Al
Mirodan m-a retinut prin piesa
Noaptea e un sfetnic bun. unde
face o pledoarie curajoasa pentru
reabilitarea celor eare cu «tone
de Tnfaptuiri» sint Tnsa condam-
nati pentru cite un «kilogram de
greseli»  (Bujor Stanescu). 1n
functie de sansa de a fi citit
(sau vazut) un numdr mai mare
ori mai mic de piese, corespon-
dentii nostri remarcd si alte lu-
crari dramatice: Soarele si luna.
Brezaia de G. Calinescu, Nu sint
turnul Eiffel de Ecaterina Oproiu,
(C. Stupeanu, profesor din Piatra
Neamt). Somnoroasa aventura de
T. Mazilu (Valeria  Nestian),
Steaua polara de Sergiu Farcasan
(Radu Gheorghe Zaharia, actor,

Bucuresti), Stafeta nevazuta de
Paul Everac (Gh. Radu, asistent
universitar, Bucuresti), lubesc pe
al 7-lea de Coman Sova, Hipnoza

POSTA
REDACTIE

B. E.:@ ,.Cintec”, ,Singuratate”,
,,Comuniune", sint lucrurile cele
mal reusite, promisiuni limpezi
ale unui condei sensibil. Celelal-
te, .cind nu ratacesc n simbo-
Iuri nebuloase  (,.Punte™), ramin
niste oneste versificari conventio-
nale. Mai trimiteti.

T.. ZACIU : Sint confirmarile
unui drum bun pe care va aflati
Starulti, cu exigente sporite Sl
mai trlmltetl

DAN ROTARU : E un fir de
poezie, inca ezitant, asediat _de
o inclinatie exterior caligrafica,
artificioasa, pierzindu-si n des.
cr| tiv si Intr-un soi de artizanat

aforic aproape toate vibra-
t|||e Sa vedem ce mai urmeaza.

OLIMPIU NAICU :_Fireste, sint

lucruri de Tnceput, Tn care sem-
nele  inexperientei 'sint inca vizi-
ile. Nu "lipsesc fnsa nici sem-
nele Tnzestrarilor literare, Tnca
neconcludente deocamdata, . care
ne dau_unele sperante (mai ales
,ureus”). E cazul sa’ perseverati
sl sa’ ne mai trimiteti din cind
in cind.

G. VAIDA : Traducerea e gre-
oaie, lipsita de gratie si prospe.
time (Care sint tocmai atuurile
originalului).  Asadar, ncercarea
dus de a’ o compara, fie chiar
sl numai_, pe latura fldelltatu
(deS| dacd nu mai ramine poe-

um_mai poate fi vorba de
fldelltate’>) cu versmnea ,,T alen-
tatului condeier Lucian Blaga"—
cum va exprimati_dvs. — e cel
putin temerara. Cind veti reusi
sa aflati (si sa verificati cu sensi-
bilitate” proprie) ca Bla a e unul
in_marii_nostri poeti, atunci con.
tactele dvs, cu poezia. Inclusiv

Ronsard, vor fi poate mai fruc-
tuoase.

ANTON P PALFI : Sint notattt
sensibile, delicate, uneori = cam
difuze, . inconsistente, dar pline de
promlsmnl Staruiti’ si mai tri-
miteti.

_GEORGE PAGTNU : E mai bine
s& va adresati revistei ~Teatrul”

IONIA COVAC1U :. Manuscrisgle
dvs. sint _aproape indescifrabile
Transcrieti pe curat (cu cerneald
daca n.aveti. masina de scris = lg
indemina) cinci,” sase lucrari i
trimiteti-le, ca sd ne dam seama
despre ‘ce e vorba.

CRASOVSCHI SIMION
uitat”, ,,Cum intram"
,intemnitarea sarpe]m
ma”. ,,0 'zl vara" si
,In fata ploii”_cuprind’ unele cle-
mente_ promitatoare de poezie :
din pdacate, _coplesite de 0 nere-
tinutd vorbarie uscatd, prozaica
inerta. E necesar un_efort de con-
centrare, de disciplinare a con-
deiului. Mal trimiteti.

O VLADIMIROV : Sint mai de-
raba niste poeme in proza, dar
oarte amenintate de un senti-
mentalism, caligrafic, mergind pina
la dulcegarie.

RADU DOREL : Sint_ inca lu
cruri modeste, ca tematica st fac
tura, In marginea unor _reminis-
cente literare scolare. Sint_ Tnsa
utile ca exercitiu_ si atestd din
nou unele, Tndeminari ale  con-
deiulyi. Sa vedem ce mai ur-
meaza.

TAVI OCTAVIAN : E un ince
ut de clarificare, ce trebuie_con
inuat cu si. mai multa. hotarire
astfel ca textul _ sa izbuteasca
sa-si comunice_ cit_ mai deplin Tn-
telésurile (daca, fireste, le are li

PERISAN. GEORGESCU t  Sini
pagini ingrijite scrise cu un con
dei” destul de Tndemanatic 1n des-
criere, comentariu si analiza, dar
lucrurile smt mai aproape de ga
zetarie Ipublicistica, declt “de
Ilteratura Tncercati, deci, sa va
faceti_ un loc prin’ coloanele_pre
sei zilnice. Nu se poate sa nu
reusiti.

DUMITRESCU EUGENIA: Frag,
mentele de roman (din cele doua
plicuri) nu sint edificatoare asu-
pra_ posibilitatilor  dvs. (nici
subiectul, Incilcit, plin de remi-
niscente ‘din Ilteratura si filmele
respective). Dar sa nu ne facem
iluzii : cme oate izbindi 1in ro
man (fie chiar de aventuri) Ila
15 ani 7 Scrisoarea dvs. insa, mar
mult_decit manuscrisul, ne da .in-
dicatii Tmbucuratoare . seriozita-
te. pasmne pentru literatura,  te-
nacitate. plus, minuirea sigu-
ra, corecta degajata, inteligenta

limbii, observatu de bun gust

i patrundere, lucruri care pot a
nunta eventuala aparitie a unuj
condei literar. Romanul la cart
lucrati poate fi un exercitiu folo
sitor _pentru pregatirea  acestui
condei. Cu conditla sa nu-i sa.
crificati chiar _atita timp incit,
cum spuneti, sa va stinghereasca
n preocuparlle scolare Si de stu

diu personal incercati-va puteri
le i lucruri mai mici pe.teme
dlrecte de V|ata dar  mai ales
dedjcati-va, . in cea mai mare ma-
sura, lecturii studioase, multilate-
rale, fara de care nu e posibila
reusita nici. in literatura, nici in
alte’ domenii, Din ¢ind Tn cind.
mai trimiteti-ne cite-o veste sl
cite-Q pagipa de manuscris (dar

mai mgprulta si mai citeata !).

EUGEN BANTA : Prea multe
manuscrise, prea_putina exigenta
si efort de depasire.

VAL. POPOVICI : Schitele dvs,,
scrise destul» de ingrijit si, uneori,
spiritual, sint. din pacafe, niste
nastrusnicii gratuite, fara un in-
teles sau o consecmta Singura
care. are un sens _(,,Prea multa
bataie de cag)) e si cea mai sla-
ba, nereusind. 'sa iasa din banali
tate si platitudine.

RED.

de St. Berciu (George Soimu Pld-
ralescu, instructor artistic, Bucu-
resti), Alergatorul schiop de losif
Bita, Necazurile din lunca de Mi-
hai lodea (lonel Protopopescu),

Evident, ca si Tn cazul prozei,
corespondentii nostri Tncearca si
aprecieri generale cu privire la
nivelul atins n ultimii ani de ca-
tre dramaturgia noastra. in mare,
aceste aprecieri oscileaza intre
bunavointa cea mai larga si ju-
decata cea mai severda ,Drama-
turgia noastrd noud — ne scrie
tov. George Soimu Plavalescu
(care inventariazd aproape tot ce
s-a scris in materie de teatru. Tn
anii din urmd) — s-a eliberat de
sabloane, de manierismul mestesti-
gdriei sau de un didacticism ser-
vil. ajungind, prin adincirea pro-
ceselor sufletesti, la dezbateri de
idei, cu un Tnalt nivel filozofic
si eticll ele., ele ,,Cit despre dra-
maturgia originala — e de pérere
tov. M. lorgulescu, student in
filologie — cu exceptia produc-
tiilor unul 11, Lovinescu sau AL
Mirodan, ne aflam fincH Intr-o
«somnoroasa aventura»”. Care din
ei va fi avind dreptate, ne-o va
arata timpul. Probabil cd adeva-
rul. ca de atitea ori, e undeva pe
la mijloc.

Despre  raspunsurile  privind
poezia, — In numarul viitor.
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fnca dinainte, dar mal cu seama
de_la al doilea razboi_, mondial,
a nceput sa se impunad tot mai
stdruitor _.un nou mesaj in. cul-
tura lumii, acela al Americii La-
tine.. Acest urias arbore de state
sustinut pe trunchiul comun al
limbii, al__ pozitiei. geografice si
al aspiratiilor istorico-sociale, si-a
copt. si continua_sa-si coaca sub
ochii hostri dulcile si savuroasele
fructe.  ntr-adevar, Mexicul _ il
numara pe unji din cei mai in-
semnatl pictori al_veaculul nos-
tru, ca Siqueiros si Rivera, dove-
dindu-se proeminént si_In_ arta
filmului, Brazjlia pe unii din cei
mai_de seama arhitectl si urba-
nisti  moderni, ca _Niemayer sl
Soares, Argentina ginditori “de ta-
lia lui Astrada sl”a lui Llanos,
alte tari 1sl fac cunoscut tot te-
zaurul de muzica populara sl chiar,
cultd. Domeniul, insa, tn_care
toate aceste state se afirma lao-
lalta, intrecindu-se Intre ele,  este
acela al literaturii. Pina si_minus-
cula Costa Rica de nici macar un
milion de locuitori, se poate min-
dri cu un scriitor mare, tradus
in citeva limbi. Ca acel bine
cunoscut Carlos Luis Fallas, Cu
atit_mal mult, celelalte tari ale
continentulur .unele cu uh pres-
tigiu solid Tntemeiat, ne vor re-
zerva _surprize stralucite. Acest
impunator fenomen  de cultura
fireste cd nu poate fi efectul sim-
plel’ improvizatii, ci reprezinta e-
cloziunea unei indelungi frize de
gestatie, care ne aduce hume mari
i din_ trecutul sau. Privirea siste-
matica si documentata a intregu-
lui ansambl r istoric, care se dez-
volta pe trepte sucoesive_ pina la
literatura latlno-amerlcana de as-
tazi, releva principalul merit ce
ne prilejuieste bucuria de a-1 con-
stata _in” noua lucrare a lui Fran-
cisc Pacurarlu *

Dar cartea mal are sl un alt
merit,_ acela al greului ihceput, al
defrisarii, al asezarii de temelil.
Pina acum la noi singura lucrare
de ansamblu in aceasta privinta a
fost doar monumentala Antologie
a poeziei latino-americane, alPa;
ruta pe la finele lul 1961, dupa
indicatiile _sorlltorului _Urugyayan
Jesualdo. Ea reprezintd, insa, cu
totul altceva decit actuala Intro-
ducere a lui Emnoisc Pacurariu,
filnd _conceputa cu profil de an-
tologie si NIimitindu-se la  genul
liric. Totusi, in afara _ei, n-a exis-
tat la_noi' nhici o alta lucrare. de
sintezd, ci numai manifestari izo-
late — desi numeroase — fie tra-
duceri, fie' studii si_eseuri de mai
redusa respiratie.” De aceea, In-
troducerea in_ literatura Americii
Latine vine sa urnple un gol im-
ortant _in cultura noastta. lar
aptul cd este pumai un Inceput
nu exclude trasaturile maturitatii,
care-1 fac pe prefatatorul ei, un
scriitor de prestigidl_lui  Miguel
Angel Asturias, sa_afirme ca. ea
oate servi ca mijloc de orien-
are chiar si latino-americanilor.

Conceputa dupd criterii marxis-
te, cartea nu_se reduce doar la
o Istorie literard, ci_cuprinde toto
data o jstorie a culturii_si o isto-
rie politico-soclala a tarilor din
America Latina Este, 'Iin acelasi
timp, primul studiu scris la nal,
oare _da indicatii precise_si ama-
nuntite despre literaturile celor
trel " mari _ civilizatii - pre-columbl-
ene, azteca, maya i incasa. Citi-
torul roman se “afla introdus ast-
fel Intr-un ignorat univers literar,
unde isi afirma prezenta, prin
opere culminante, atit genul epic
cit si cel liric si_dramatic. Pe
baza pretioaselor’ informatiy co-
municate 'de autor se poate Inalta
0 intreagd scarda_ de asociatii S
analogii menite sd integreze acest
fenomen_ in planul, mare al _moti-

velor literare universale. Buna-
oard, Tn vechiul Mexic, _regele-
poet Netzahualcoyotl, prin “cop-

ceptia sa cu privire la deserta-
ciunea lumii si la folosirea scur-
tului rdgaz de placeri_pe care il
ofera viata, se ataseaza la bogata
serie a_ celor_ce-au cintat zadar-
nicia si desfatarile clipei. de la
un capat la celalalt al lumii_vechi,
dm China lui_Li-Tal-Pe si pina
tn Spania altui rege-poet, "arabul
Al Mut'’Amid. _Asemenea asociatii
integratoare isi pot prelungi firul.
Trecind din_'Mexic in_ Peéry, ne
atrage atentia drama incasa Ol-
lantay, undé tema dragostei con-
trariate din cauza deosebirii de
clasa_a_partenerilor, dragoste care
totusi _in cele din urma invinge,
isl afld larasi atitea corespondente
in literatura’ batrinelor continente.
Cu particularitatile speciale ele
diferitelor societati din care face
parte,  fondul adine al naturii
umane se dovedeste Incaodata a-
celasi in aspiratiile sale  catre
viata sl libertate.

Cit priveste toate celelalte laturi
legate’ de "noul mesaj lltprar al
Americil Latine, trebuie sa sub-
liniem ampla informatie a autoru-
lul si_remarcabila sa forta de
sinteza, La aceastd cuprindere
sinteticd a _contribuit si metoda
folosita, prin care se  urmaresc
cele moi adinei radacini sociale
ale fenomenului literar_ discutat,
Un viu interes. desteapta sl felul
cum au fost privite expresiile spe-
cifice. de absoluta unicitate ale
noului continent, cum ar fl lite-
ratura gauchesca, patrunsa In fon-
dul ei "de originalitate. Din toatd
expunerea, nu I se poate Imputa
celui, ce a_scris-0 nimic diletant
sau improvizat, De la Inceput pina
la sfirsit, obiectul de cercetare
este privit cu 0 mare serigzitate,
cu sobrietate si competenta, fara
efectele de stralucire .la care n-

deamnd adesea lansarea noutati-
lor sau lucrurilor putin cunoscute
in cultura.

Autorul priveste riguros toate
curentele sociale si literare ale
fiecarei tari, cu reprezentantii res-
pectivi, cu mentionarea sau discu-
tarea operelor si cu gruparea lor
sincronica Tnlauntrul diferitelor
etape de crestere ale acestui gran-
dios fenomen istoric. Am accen-
tuat sensul cresterii, fiindca ei nl
Se afla continuu sugerat, prin a-
daugarea treptatd a unor aspecte
din ce Tn ce mai consistente, care
se intensifica pind la gradul
fortei reprezentative pe plan mon-
dial a literaturii actuale din noul
continent.

La consemnarea acestor —mari
calitati de ansamblu nu ezitdm
a adauga sl unele obiectii de a-
manunt, care nadajduim ca l-ar
servi pe autor in eventualitatea
unei viitoare editii a merituoasei
sale lucrari. Obiectiile noastre —
precizim — nu se reporteaza la
nimic din ceea ce a spus autorul,
ci numai la ceea ce n-a spus —
sl aci se cuvine iardasi a recu-
noaste ca un material atit de
imens, sistematizat si concentrat
numai in trei sute de pagini, nu
putea, prin forta Tmprejurdrilor,
sa scape fara anumite laaune. To-

tusi, credem cd intrd in obliga-
tiille onestitatii noastre publjcistice
sa _semnalam sl aceste  lacune,
chiar daca ele se reduc la simple
reflectil Tntregitoare.

In primul rind, dozarea intere-
sului “Tndreptat asupra diferitelor
tarj latino-americane n-a fost n-
totdeauna suficient calculata. A-
tentla cea mai accentuatd s-a n-
dreptat asupra_ aspectelor literare
argentiniene, si_pe buna dreptate,
fiindcd Argentina este una din
tarile unde”s-a manifestat in ex-
presiile cele mal_ stralucite, spi-
ritul noului continent. Ea_ poate
intr-adevar, servi drept indiciu
reprezentativ. pentru intelegerea
formelor de cultura din "celelalte
state — dar nu n totul. De Ar-
gentina se pare ca se diferentiazd
simtitor Brazilia, tara deopotriva
de avantajata pe planul valorilor
literare, dar care s-a vazut intru-
citva neglijata in raport cu vecina
ei din sud si chiar cu alte tari,
cum ar fl Mexicul. Bunaoara, in
cadrul romantismului nu s-a men-
tionat nimic despre Antonio, Gon-
zalves Dias si mal cu seama_ des-
pre genialul’ Antonio _de Castro
Alves; recunoscut pina . astazi
drept cel mai de seama liric bra-
zilian, iar din Jiteratura contem-
porand s-a omis amintirea_ unui
scriifor atit de reprezentativ ca
Origl'nes Lessa. De altfel, numele
iul "Antonio de Castrg Alves se
asociaza cu 0 problema mult mai
vasta, aceea a luptei pentru eman-
ciparea negrilor, care ocupd un
important “capitol, al _literaturii
braziliene, chiar si_dupa abolirea
sclavajului. Senzatia pe care a
produs-o acum citiva ani faimosul
Jurnal al Carolinel Maria de Jesus
arata cit de vie este Inca actual-
mente o asemenea realitate a
tarii. O lucrare cu un profil so-
cial atit de pronuntat ca Introdu-
cerea de fata s-ar fi cerut, decli,
sa acorde atentie acestei proble-
me, si nu numai_in literatura bra-
ziliana. _Argentina sau Mexicul
ramin, Tn orice caz. cu _totul
straine de obiectul actualei dis-
cutil. -

n _ al doilea rind, autorul gru-
peaza materialul tlnind just Sea-
ma _de_tari, de curente Si de ge-
nuri. in"_legatura, Tnsa, cu acest
din urma Criteriu, ni se pare a
surprinde iarasi un defect de do-
za). Cercetatoful nu acorda su-
ficient interes literaturii drama-
tice actyale, fapt cu atit mai
surprinzator cu cit ea este prin
excelentd ilustratd tocmail de_tara
cea mai predilect Invocatd’ in
lucrare, adica de Argentina, Re-
cunoastem ca se discuta_ cu
competenta creatia in drama a
marelui Florencio _ Sanchez (de
fapt Uruguayan trait la Buenos
Alresz dar ea reprezinta periog-
da %0—1910. Cit priveste, insa,
atit de .interesanta  dramaturgie
argentiniana mal noua, afirmata
de”un Armando Dlscepulo, cu zgu-
duitoarea sa drama Mateg, Sau
de ~un Martinez Estrada, fara a
mai vorbi de altii, nu aflam nici
0 mentiune.

n sfirsit, din acei unic rezer-
vor de intuitil creatoare care a
fost Facundo, opera lui Faustino
Domingo_ Sarmiento, autorul scoa-
te _numai o singura latura valo-
rificatd de_ posteritate, aceea de
evocare literara a dictatorului.
De-acolo, insa, s-a mai desprins
Inca ceva — si ml se pare dintre
contributiile__'cele mal originate
ale literaturii latino-americane —
anume_eseul am spune filosofico-
geografic. Acea_ uluitoare = Radio-
grafie a pampei de Martinez E-
Strada, pe rare_autqrul o cunoas-
te, filndca o citeaza %Ia pag. 28),
dar nu o discuta intr-un “cadru
special, precum  si alte Tncercari
similare_fdcute in Cuba si in di-
ferite tari, se autorizeaza . toate
de la murele Tnceput al lui Sar-
miento. Acestui  aspect fascinant
al literaturii latino-americane ci-
titorul roman l-ar fi ?as_lt poate
unele trasaturi de afinitate cu
partea_ cea mal personala din scri-
sul lui Geo Bogza.

Am spus ca _obiectiile noastre
se leaga numai_de ceea ce n-a
spus _ autorul. Daca ele privesc
totusi si cite, ceva din ceea ce a
spus_el, acestea nu_se_iptegreaza
in discutarea propriu-zisa a lite-
raturii latino-americane, ci in
unele adausuri explicative, care er
fi_putut sa_lipseasca. Asa este, bu-
ndoara, definirea generala a curen-
telor literare, n"speta a roman-
tismului sl a simbolismului. Ga-
sim inutila o asemenea osteneala,
fiindca cititorul amator sa_se ini-
tieze Tn literaturile, Americii La-
tine presupunem_ ca ar cunoaste
in prealabll, daca nu altceva, cel
putin linjile mari ale literaturii
noastre. Tn cadrul  careila va fi
aflat si_ semnificatia acelor cu-
rente. 'Dar _Incercarea nu apare
numai inutila, ci, prin felul cum
se vede conceputd, ea devine

de-a dreptul pagubitoare pentru
autor. Tntr-adevar, definirea cu-
rentelor literare, prea vaga si
prea elementard, cu caracter de
popularizare dduneaza tinutei de
Tnaltd eruditie a lucrarii, sio mi-
nimalizeazd. Aceasta cu atit mai
mult cu cit facila condamnare, in
bloc a simbolismului nici nu cores-
punde tendintei marxiste de a
folosi laturile pozitive din expe-
rienta trecutului, odatd cu res-
pingerea  celor reprobabile. Or
simbolismul prezintd si aspecte
pozitive. A scoate fara discerna-
mint din circuitul valorilor uni-
versale poeti man ca Mallarma
sau Stefan George ni se pare o
atitudine oare trebuie revizuita.
Ceea ce spunem nu prezinta, Tns,
nici o gravitate pentru soarta
Introducerii, fiindca ne referim
numai la putine rinduri, nici *
celea integrate Tn materia el pro-
priu-zisa, astfel Incit pot fi usor
eliminate la o noud editie.

n ultima analizd, nici celelalte
obiectii ale noastre, privind sim-
ple greseli de dozaj, nu ating
valoarea de fond a lucrarii. Pri-
vita in liniile ei mari, cartea,
care a putut sa smulga aproba-
rea entuziasta a lui Miguel Angel
Asturias, ne va multumi cu atit
mal deplin pe noi, oare nu avem,
spre a o0 judeca, marea competen-
ta a scffitorului guatemalez. Fiind

Prima_carte de acest fel Tnregis-
trata Tn cultura noastra, Introdu-

cerea Tn literatura Americii La-
tine, va ramine ca expresie a
unei mari reusite; atit pe planul
imbogdtirii de cunostinte cit si
pe acela al apropierii Tntre po-
poare.

* Francisc Pacurariu ; Introdu-
cere Tn literatura Americii Latine
— ELU4 1965.

Sub ceVul Tnsorit al sudului,
doua orase surori — Struga
si Ohrida Tsi oglindesc silue-
tele in undele albastre-strave-
zii ale ,,Marii Macedoniei",
cum este denumit uriasul lac
Ohrida.

Ospitalitatea celor doua ora-
se a prilejuit statornicirea u-
nei -frumoase traditii, care
vine s& Tncununeze n fiecare
an creatia poetilor macedoneni.
Asa s-a intimplat si in anul
acesta, la cel de al patrulea
festival de poezie. Interesanta
este evolutia acestui festival
care in acest an a capatat un
caracter deosebit fatd de cele
anterioare. Daca primul si cel
de al doilea festival au urma-
rit exclusiva popularizare a
poeziei macedonene, iar cel de
al treilea a poeziei iugoslave
in general, ultimul, al patru-
lea, a capatat un pronuntat ca-
racter international, devenind

0 adevarata sarbatdaTe & poe-
ziei. Timp de patru zile, Tn-
sufletiti de farmecul unor
locuri de un rar pitoresc, de
magia poeziei care nu Ccu-
noaste hotare, precum si de
imensul fluviu uman, deose-
bit de receptiv in fata frumo-
sului, Tn fata poeziei autenti-
ce, peste 100 de poeti iugoslavi
si poeti din numeroase ftari,
printre care U.RS.S., Ceho-
slovacia, Polonia, Bulgaria,
Italia, Romania etc., au ascul-
tat sau au citit din poeziile
lor cele mai frumoase, au luat
parte la discutii, simpozioane,
unde s-au dezbatut probleme
legate de creatia poetica, de
rolul poetului in societatea
noastrd si responsabilitatea ce
o are fata de sine fnsusi si
fata de lume.

La Tncheierea festivalului au
fost decernate numeroase pre-
mii. Marele premiu al festi-

0 SARBATOARE

A POEZIEI

valului pentru cea mai buna
carte a anului l-a primit ti-
narul poet macedonean Rado-
van Pavlovski pentru volumul
sau de versuri ,,Corabia". De
asemeni au fost premiate poe-
ziile citite de catre poetii
Vlada Urosevici, Milan Rend-
jov si Gore Napevski. Premiul
publicului a fost acordat poe-
tului lovan Kotevski, iar pre-
miul Radioteleviziunii mace-
donene pentru cel mai bun
volum de versuri pentru copii,
publicat intre cele doua fes-

tivaluri a fost Tnminat cunos-
cutului poet Srbo Ivanovski.

De la tribuna festivalului
au .rasunat de asemeni versuri-
le oaspetilor. De un succes
deosebit s-au bucurat si poe-
ziile citite de céatre poetii ro-
mani Nichita Stanescu si Ce-
zar Baltag.

Pind nu de mult cu desa-
virsire necunoscutd, poezia ro-
méneasca Tncepe sa-si croias-
ca drum si Tn Macedonia.
Chiar in ajunul festivalului
de poezie, revista de litera-

tura ,,Sovremenost” din Skopje
a publicat un grupaj de 13
poezii ale unor poeti romani
contemporani in frunte cu
maestrul Tudor Arghezi. Prin-
tre poetii publicati se numara:
Mihu Dragomir, Victor Tul-
bure, lon Brad, Tiberiu Utan,
lon Horea, Radu Boureanu
etc. Versiunea macedoneana
a acestor poezii o datoram n-
zestratului poet Tane Andre-
evski, vice-presedintele Uniu-
nii scriitorilor  macedoneni,
care s-a ingrijit si de transmi-
terea lor de catre posturile
de radiodifuziune macedonene.

Din discutiile pe care le-am
purtat cu dr. Milan Djurci-
nov, presedintele Uniunii scri-
itorilor macedoneni, cu remar-
cabilul  poet si  romancier
Slavko lanevski, precum si cu
alti scriitori am inteles ca poe-
zia noastra a gasit un larg
ecou in inimile lor si ale citi-

In celula numarul patru, zace
pravalit ntr-un colt, ca un sac
de carbuni nu plin, un detinut
pirpiriu. A fost nchis aicl a-
cum trei zile. De foame, de
frig, si_ mai presus de toate,
fiindca-i singur Tntr-una, se sim-
te ca nghetat, std zgribulit, a-
mortit...

Celula are doi metri ldtime,
trei lungime, doi jumatate Tnal-
time, total 15 metri cubi. Feres-
tre nu are. Celula 4 nu are lu-
mind. Detinutului, cind a fost
zvirlit In celula 4, i s-au luat
cravata, cureaua, ceasul de mina
cu tot cu bratard, o legatura
de chei si de asemeni sireturile
de la pantofi, sd nu se spinzu-

re cu ele in celula... 1 s-au con-
fiscat totodata doud ace cu ga-
malie descoperite  sub reverul
hainei si stiloul... sd nu-si pund
capat zilelor cu aceste obiecte...

Se dorea foarte mult ca deti-
nutul 4 sda ramina in viatd.

Lumina zilei nepétrunzind n
aceasta celula detinutul nu mai
stie de cind se afla aci si nici
dacd acum e zi sau noapte. El
nu stie nici macar cit o fi ora.
E numai de trei zile aici, dar i
se pare ca au trecut cinci sau
poate chiar zece zile de cind a
fost Virit la puscdrie. S-a ghe-
muit, s-a Tncolacit, s-a chircit,
Tnchizindu-se Tn sine.

Usa celulei are sus o gaurd
cit_palma; peste gaurd, pe dina-
fard, un capacel de seindura.
Intre capacel si gaurd, plasa de
sirma. Paznicul celulei 4 Tnla-
turd deseori capacelul, sa vada
ce face detinutul Tnauntru, si
apoi iarasi inchide vizeta. Detfi-
nutul, putintel la trup, zgribu-
lit, teapan de frig se gindeste
cd si-a lasat pisica singurda a-
casa, si n-are cine o hrani. In
timp ce-i_trec prin minte ast-
fel de ginduri, pac, capacelul
s-a deschis, pac, s-a nchis.

Detinutul se gindeste ca flo-
rile lui, acasa, in ghivece, n-are
cine sa le ude si-au sa se usuce.
Capacelul, pac, s-a deschis... Ci-
ne mai stie de ce, omul din ce-
lula se gindeste Tn special la

Parisul pe care nu l-a vazut
niciodatda.  Pacl..  singur,...
flori... Paris... Pacl... flori...!

Pac!... pisica, Paris, Pacl... pi...
Pac! sica... Pac! Pa.. Pac! ris.
Pac!... Luau proportii gindurile
pirpiriului detinut din celula cu
numarul patru, luau proportii
toate sunetele care-i ajungeau
la ureche. Cel mai mic zgomot
1i rasuna in urechi ca vuietul
unei cladiri care se prabuseste
n timpul unui cutremur de
pamint. Pac! S-a rasucit comu-
tatorul din culoar. S-a aprins

Din volumul Yesll renklt namu»
gazi. Istambul, 1964.

UN PROZATOR TURC: AZIZ NESIN

SIMFONIA SIRETURILOR

Tn celuld un bec slab, de zece
lumini. Praful de pe bec, plasa
metalicd ce protejeaza becul
fac lumina si mai chioard. Usa
celulei patru s-a deschis. A in-
trat un politist Tn haine civile
Usa s-a inchis din nou.

Detinutul se ridica din col-
tul in care zacea amortit.

Politistul si-a pus miinile la
spate, e un munte de om.

DUETUL TUSEI

Un timp se masurara unul pe
celdlalt cu privirile. Detinutul
tusi incet,politistul tusi de ase-
meni. Detinutul  tusi din nou.
stins... Politistul tusi mai tare..
Si din nou detinutul tusi Tnalt.

Politistul tusi mai tare. Fie-
care tuse a detinutului o aco-
perea tusea tot mai puternica a
politistului. Politistul Tn sfirsit
tusi atit de tare Tneit detinutul

se recunoscu invins si nu mai
tusi.
ADAGIO

Apoi din nou se masurarda u-
nul pe celdlalt din priviri. Po-
litistul se uita atit de urft, Tneit
detinutul, nemaicutezind sa-l Tn-
frunte, lasa ochii n jos. Politis-
tul se Tnvirti in jurul detinu-
tului si dupd ce-1 examina de la
distanta din tdiai in crestet, Ti
spuse cu glas stapinit:

— Salut!

— Salut! raspunse detinutul
parca intimidat.

Politistul intreba jenat;

— Cum Tti zice?

— Mutira.

— Ma rog?

Si _deodata, luindu-si seama,
racni:

— Cum?

— Mutira.

Tacura citeva clipe. Politis-

tul si lua miinile de la spate
si, dupa ce facu doi pasi Tnda-
rat indepartindu-se de detinu-
tul care, mai scund, abia ii a-
jungea nina la umeri, zise cu
glas dulceag:
— Stii, eu sint nou in politie.
Numai de-o saptamina sint n
politie... Dumneata esti primul
caz important care mi-a fost
dat pe mina.

Ai fi putut crede ca sta de
vorba cu un prieten pe care-1
compatimeste din toatd inima.

— Mi s-a atras atentia cd nu
raspunzi  la nici o Tntrebare.
Asa mi s-a spus. Si mi s-a ce-
rut: fa-1 sd spuna tot Asa mi
s-a cerut. Trebuie negresit sa-mi
spui totul, sa-mi povestesti.

Tacurd amindoi...

— Trebuie negresit sa-mi po-

vestesti...  Tntelegi, ~ domnule,
domnule... cum it zice?
— Mutira.

— Domnule Mutird, nu se
poate sa nu-mi povestesti, nu se
poate sa nu-mi destdinui... Pen-
tru cd asta-i misiunea ce mi s-a
dat. E prima mea misiune im-
portanta.  Daca nu izbutesc ,
Ma-ntelegi nu-i asa’

Tacu o clipa...

ANDANTE

— Nu mai tacea, te rog! Te
rog sa ma-ntelegi, intelege-ma...
Altfel... Cum saspun, o sa fiu
nevoit sa te fac sad vorbesti...
N-as vrea sa... Ma-ntelegi, nu?

Din nou tacere, citeva clipe.

— Te rog nu ma sili sa fac
ceea ce n-as voi domnule... cum
iti zice ?

— Mutira.

_— Domnule Mutira, te rog.
fii intelegator, fii amabil, vor-
beste... Eu nu te cunosc, nu stiu
cine esti, te vad pentru prima
oard in viata mea, dumneata pe
mine, la fel.. Nu ne cunoas-
tem... E foarte greu s& dai in

Desen de BISS

cineva pe care nu l-ai mai va-
zut niciodata pina acum, abia
l-ai cunoscut. Iti Tnchipui: nu-i
deloc usor. Tnsa mi s-a spus:
na-l la bataie”—asa mi s-a
spus —, daca nu vorbeste, daca
nu marturiseste, ia-1 la hataie,
asa mi s-a spus..

Politistul facu inca un pas
indarat. Detinutul se apropie
de politist cu Tnca un pas.

— Si apoi, stii, eu niciodata
n-am dat in nimeni. Nu pot.,.
Nu te uita cd-s mare de statu-
rd... Am inima buna, sint o
fire blinda... N-am batut pe
nimeni niciodatd, de’cind tra-
iesc... nici mdacar copiii nu mi
i-am batut.

Si mai facu un pas indardt,
iar detinutul unul Tnainte.

— Nu-mi mai fa si dumneata
reutati. Vorbeste... Daca nu te
ac sa vorbesti, o sa fiu dat
afara... Abia mi-am luat slujba
in primire. intelegi ? O sa fiu
dat afard.... domnule... cum Tti
zice ?

— Mutira.

— Domnule Mutird, o sa fiu
dat afard... lardsi ramin fard
slujbd, nu te gindesti ? Politis-
tul voi sa faca din nou un pas
Tndarat, dar ajunsese linga pe-
rete, nu mai avea unde se re-
tralge_. Detinutul ~ Tnaintd spre
politist.

— Nu te mustra constiinta ca

ma lasi  somer ? Am doi
copii, domnule... cum Tti zice ?.

— Mutira.

— Domnule Mutird, am doi
copii |

Vlaguit, politistul se rezema
de perete.

— Doamne, tare-i greu...,
e-atit de greu... E-atit de greu,
sa-1 pocnesti asa, tam-nesam, pe
unul pe care nici nu-1 cunosti,
nl-ai avut niciodata de-aface cu
el...

Se aseza pe vine, lingd pere-
tele de care se rezemase.

— Pe mine nu ma lasa inima
sa-1 pocnesc nici macar pe unul
pe care-1 cunosc. Nu te mint
n-am batut pina acum pe ni-
meni niciodatd, dar de luat ba-
taie, am luat foarte adesea. Ma
badteau pdrintii, ma batea Tnva-
tatorul... Bdietii, la scoala m-au
batut de atitea ori... Si se
aseza de-a hinelea, pe dusumele.

— Am stat somer cu lunile.
Viata-i tare grea.. De-ai sti
numai cite am patimit pina sa
intru in politie, he,he !.. Mi-ai
plinge de mila daca ti-as po-
vestl... Uite de asta nu vreau sa
mi se reproseze cda nu-mi fac
serviciul si s& ma pomenesc din
nou somer. Da-mi o mina de
ajutor, — ce-0 sa fie?

Politistul tusi Tncet, sacadat.
Tusi atunci si detinutul, stind
in picioare linga politist. Tu-
seau pe rind, cind unul cind
celdlalt. (Duetul tusei). Dar in
timp ce politistul tusea tot mai
«tins, detinutul tusea tot mai
cu indrazneald. Politistul sari
deodata Tn picioare, urlind :

— Hei, dar chiar ma tortu-
rezi' N-ai dreptul sa faci asta
domnule... cum Tti zice?

— Mutira.

— Domnule Mutird, te rog,
nu ma sili sa te pocnesc... Doar
ti-am spus cd nu-s Tn stare, nu
pot... Te rog., te implor, spune,
vorbeste...

Citeva clipe tacere, apoi cu o
voce calda :

— Uite, eu te finteleg pe
dumneata, dar Tintelege-ma si
dumneata, pe mine, ce-0 sa fie?
Ma pun fin situatia dumitale si
zic: sa fiu eu n locul lui, as
vorbi oare de bundvoia mea,
adica farda sa fiu batut? Asa
cd, ce-0 sa fie, pune-te acum
si dumneata Tn situatia mea:
vrei sd fiu concediat, sa ramin
din nou fara slujbd, sa n-am
ce le da copiilor mei de minca-
re? Esti om, nu-mi poti dori
una ca asta, nu-i asa? Atunci
vorbeste... Am dispozitie de la
sefii mei sa te iau la bataie.
Dacd te fac sd vorbesti, inseam-
na prima mea reusita in carie-
ra.. Da-mi 0 mind de ajutor,
omule, ce-o sa fie?

Politistul plesni din  palme
inciudat, se Tnvirti prin celuld
si Incepu_sd monologheze :

-4- O, Doamne, da-mi putere,
da-mi curaj ... Cum sa bat pe
cineva asa, netam-nesam,.. O.
Doamne !...

Se rasuci spre detinut :

— Prin urmare, hal da-mi o
mind de ajutor. Cine sa ma
ajute, dacd nu dumneata? Fa
ceva sa ma supar, ceva care sa
ma scoata din sdrite, si sa te
pot lovi.... Hai, fa ceva, spune
ceva domnule... cum Tti zice ?

— Mutira.

— Domnule Mutird, ce-0 sa
fie? hai, te rog, suparad-ma,
enerveaza-te cit de putin ca sa
am pentru ce sd te pocnesc, te
implor, ce-o sa fie?.. Il mai
implorda o vreme cu ardoare pe
detinut, dar constatind ca ruga-
mintile nu-i erau de nici un
folos, isi spala miinile :

— Dumneata vrei asta, eu nu
mai am nici o vind, vrei sa
te... Si eu.. eu.. eu.. Tacu.
Relua mai pe urmd, cordial :

— Iti fac o marturisire;
numai fiindca s-a indurat de
mine Dumnezeu, sint astazi po-
litist. De mai_stateam inca vre-o
citeva zile fara sltjjba, era rau
de tot, m-apucarh de furat...
Dacd nu ma faceam politist,
ma faceam hot... Ei, si uite c-am
avut noroc_sa fiu luat politist...
Probabil cd dumneata te-ai fa-
cut hot fiindca nu te-ai putut
face politist... Sa-ti  povestesc
viata mea, vrei sa ma asculfi ?

Se instalard pe dusumele unul
in fata celuilalt.

— Am avut parte de multe

necazuri, multe  amaraciuni,
domnule... cum 1ti zice ?

— Mutira.

— Domnule  Mutira. Sa-ti

spun una, dar ramine Tntre noi :
sl pe mine m-a batut odata un
politist... Acum ma  intelegi
mai bine, nu-i asa? Am mincat
bataie la postul de jandarmi,
si apoi, constatindu-se ca nu
eram vinovat, mi s-a dat dru-
mul. Eh, au constatat ei nevi-
novatia mea, dar eu in realita-
te numai nevinovat nu eram,
cirpisem o minciuna. Hai, trage
si_dumneata 0  minciuna...

(Tipind 1) Trage o minciuna,
n-auzi ? Trinteste o minciunad
si_eu atunci, suparat ca m-ai
mintit, te pocnesc, da?

Tacere.

— Pricepe, eu nu pot sta
atfta timp aici, fara sa te fac
sa vorbesti... Ma iau sefii la
ochi, 0 s& ma Tntrebe ce-am
cautat atfta timp Tn celula cu
un detinut. Zau, te joci cu
piinea mea, vrei sa ma faci
sa-mi pierd slujba... Se ridicd

sl insfacindu-1 pe celalalt de
guler, 7l sdlta ca pe un sac
usor. Apoi, lasindu-si priete-
neste mina pe umarul detinutu-
lui, T spuse:

— E si normal de altfel ca
dumneata, arestat, s& nu vrei
sa vorbesti. Insa e tot atit de
normal si faptul ca, eu, politist,
sd te iau la bataie ca sa te fac
sa vorbesti. Nu? Sper ca-mi
dai dreptate. Dar atunci de ce
nu ma ajuti deloc sa-mi Tnde-
plinesc misiunea ?.., Da-mi un
pretext, care-o fi, sa te pot
bate ! Inlesneste-mi sarcina, ce-0
sa fie? Nu ma poti ajuta ma-
car putin?

Pe neasteptate, nalta bratul
gata-gata sa loveascd. Miinilg,
Insd, Ti cadzurd numaidecit Tn
lungul trupului. Mai Tncerca
de vreo citeva ori, si de fiecare
data, bratul Tnaltat cadea Ila
loc fara sa-l atinga pe detinut.
Il lud de git prieteneste, si-l
indemna cu glas afectuos :

— Hai sa cadem la o ntele-
gere. Dar ramine intre noi, e
un secret! Dumneata sa zbieri
de parca te-as bate si sa ma
rogi Th gura mare sa nu mai
dau. Da’ sa tipi, auzi ? sa tipi
ca din gurd de sarpe, sd te auda
toti cel de-afara si sa creada
ca te tirnui... Vrei asa domnu-
le... cum Tti zice?

— Mutira.

— Domnule Mutird, ne-am
inteles, da ? Hai tipd de parcad
te-as bate...

Si se aplecd, lua de jos un
bat. i

— Hai, spuse. Eu pocnesc n
dreapta si Tn stinga cu batul
si fac un zgomot ca si cum
te-as bate zdravan. Ne-am Tn-
teles, da? Hai, ncepe sa tipi....
Tipa tare, de tot, sa te-auda
afard. Hai |

Técu. Téaceau amindoi.

— Esti grozav de indaratnic,
domnule.... cum Titi zice ?

— Mutira.

— Domnule Mutird, as tipa
eu in locul dumitale, ca si cum
eu as minca bataie, nu dumnea-
ta, dar mi-e c-0 sa mi se recu-
noasca vocea. Atita-mi mai tre-
buie! Zbor din slujba.

Si iardsi Tncepu sa-l implore:

— Fie-ti milda de mine,
domnule, ce-o sa fie? te rog
din adincul sufletului, fa-mi un
bine. Ori vorbeste de bunavoie
ori da-mi un pretext sa te-a-
ting... ce dracu | Hai, te rog
supard-ma putin, enerveaza-te !

ALLEGRO

Politistul si Tncrucisa mfini-
le pe piept, apoi le departd, si
le puse la spate, se Tnvirti Tn

torilor macedoneni, atragtn-
du-le interesul asupra litera-
turii_romane. Si ca ceea ce
s-a facut pinda acum este doar

un prim pas.
Editura ,,Kocio  Ratzin"
a luat hotarirea de a ti-

pari Tn versiune macedo-
neanda un volum de poe-
zii din lirica eminesciana.
Publicarea Tn viitor a unei cu-
legeri de nuvele si  povestiri
contemporane romanesti stir-
neste inca de pe acum o legi-
tima curiozitate.

Toate acestea sint o martu-
rie incontestabila a dorintei
de colaborare a scriitorilor
macedoneni cu  scriitorii ro-
mani in scopul popularizarii
literaturii popoarelor noastre,
ca mijloc important de in-
tarire a relatiilor de prietenie
dintre cele doua tari socialiste,
Romania si lugoslavia.

.Valentin DESLIU

jurul'  detinutului, dupa aceea
Ti dadu un ghiont si-l trinti la
pamint. li paru rdau c-a fost
grosolan si spuse :

— Pardon...

Il ajutd pe
ridice.

Din nou se mnvirti Tn jurul
acestuia si, lovindu-1 cu cotul,
1l trinti iarasi. Apoi ridicindu-1,
striga :

— Fa-mi si dumneata ceva !
(Si-ntr-un  aparte: ,Nici ca
izbutesc sa ma supar, nu izbu-
tesc si pace | Dar nu se poate !

detinut sa se

Trebuie 1“) Deodata  remarca
altceva :
— larasi mi s-au  dezlegat

sireturile ! si se aplecd sa si le
ege, dar trase de ele, cu atita
violenta Tneit sireturile i se rup-
sera in doud. Striga furios :

— Poftim, nimic nu se lucrea-
zd la noi ca lumea! Astea-s
sireturi? O porcarie! Fir-ar
sa fie de ticalosi... Pai ce, imi
da mina sa cumpar in fiecare
saptamind alte sireturi ? Asta-i
bund, scoate 50 de piastri si
cumpara-ti in fecare saptamina
alte sireturi...

Se enerva din ce Tn ce si pe
masura ce se enerva, tipa mai
tare :

— De ce sa faca ei niste si-
returi ca lumea? Nu vor! La
cea mai micd smuciturd s-au
rupt... Hoti! Escroci! Tipa atit
de tare, Tneit detinutul intimidat
se VIrt ntr-un colt.

— Se rup chiar si fara sa
le atingi... Ticdlosi | Nerusinati !
Maégari !...

Brusc, Ti arse detinutului o
palma. Apoi, Tnmarmurit, uluit
si el de ceea ce facuse, si dupd
ce-si privi citeva clipe cu ne-
dumerire mina cu care lovise,
Ti cirpi detinutului Tnca o pal-
ma. Dupa aceea declara satis-
facut : |

— Te-am pocnit!.., Ei de

acum te iau la bataie dom-
nule... cum Tti zice?
— Mutira.

— Domnule Mutira, de-acuni
n sfirsit te pot lua la bataie..!

— Da-i drumu !

Drept care, politistul Tncepu
sd dea Tn arestat cu ori ce-i
cadea sub mina si sa-l izbeasca
ba de un perete, ba de celalalt,
racnind si Tnjurind de mama
focului.

In romaneste de MEHMET
ALI EKREM si DINU PAUL.

tn cliseul de sus, autograful au-

torului . _,Cititorilor  «Gazetei li-

terare». Cu dragoste si cu salutari
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