N!'A TINGUI

Ma tingui ca un stih din Psaltire,

Gindul inchinindu-mi-1 tie :

Ore sarbede, ore de mfthnire,

Ore de vesnicie.

MIHAIL SADOVEANU

CA UN STIH DIN PSALTIRE...

Intre primejdii si pe drumuri grele,

Surd si orb te-oiu astepta pina cind
Te vei cobori dintre evuri si stele
Si ma vei cauta surizind.

N-am sprijin, n-am argument; fara sens

O inima-a altuia Tn mine mai bate;
Se-ncercuie tot mai strins si

tn juru-mi singuratate.

Lemn de-asi fi, ori ghiata, ori stinca,

mai dens Ori mormint uitat,
Voiu iesi din noaptea-mi adinca
De vedenia ta desteptat.

Cite zile, cite saptamini, cite luni,

Citi ani, cite veacuri sint

De cind o primavara cu minuni

A inflorit pe pamint ?

Amintirea paradisului e-n mine,

Cum m-atinge varga de aur si apa vie,

Ma scol din basm si te salut uimit:
.Bine-ai venit, Domnita, la-Impara(ie...

Dupa umbra ta ratacesc din loc in loc;
Uit ca te-a furat spre tarmuri straine

Fantastica pasere Roc.

~Lung somn am dormit...""

20 septem b;i'g 1942

IORGU IORDAN

SCRIITOR NATIONAL

Autorul romanului Nicoara
Potcoavad, punct culminant al
literaturii noastre privita_din
punctul de vedere al madies-
triei artistice, si-a Tntrecut pre-
decesorii, ca Si contemporanii
prin caracterul eminamente
national al operei sale. Desi
cunostea bine pe realistii fran-
cezi ai secolului trecut si pe
marii clasici rusi, cum dove-
desc, intre altefe traducerile
facute atit din unii, cit si din
ceilalti, Mihail Sadoveanu nu
i-a luat niciodata drept model
Tn scrierile sale, iar Tn masura

in care si-a perfectionat mes-
tesugul prin contactul Tndelun-
gat cu el, ceea ce s-a Intimplat,
cu siguranta, Tndraznesc sa

afirm cd proba directd, oare-
cum materiald, a acestui lucru
nu poate fi adusd. Sadoveanu
a fost, la fel cu scriitorii pe
care i-a cunoscut, si realist,
si romantic, dupa tema tratata,
dar faptul s-a petrecut in mo-
dul_cel mai firesc cu_putintd,
fara vreun imbold din afara.
A fost realist, fiindca a trait
tot timpul realltatlle noastre
in mod direct, prin legaturile
lui foarte strinse cu viata a-
devarata a maselor, si indirect,
dar la fel de puternlc in cazul
romanelor si povestirilor isto-
rice, cu aJutoruI cronicilor, pe
care a stiut sa le |nterpreteze
dintr-un punct de vedere foar-
te actual. Aceastd trasatura
esentialda a scrisului sau iese

clar la iveald inca din primele
lui opere, si cu trecerea vremii
ea s-a accentuat si s-a dezvol-
tat mereu. A fost si romantic,
cind temele literare se pretau,
si_aceasta laturd a activitatii
lui literare, mai putin_ carac-
teristica, si are izvorul in tem-
peramentul sdu, ca sdnuspun
n originea-i moldoveneasca
de natura prin excelentd lirica.
Dintre Tnaintasi, Sadoveanu se
apropie, prin aceste particula-
ritatl ale creatiei sale literare,
de Neculce si Creanga, scrii-
tori si acestia nationali in sen-
sul ardtat aici, de care s-a
simtit atras in mod irezistibil,
datoritd tocmai unei adinei

(Continuare Tn pag. 2)

PHILIPPIDE

Indemn la drum

In arta zugravirii peisaju-
lui cu ajutorul vorbelor scri-
se, Mihail Sadoveanu atinge
Ferfectlunea Precizia si fide-
itatea fatd de realitate se Tm-
bind cu o mare putere de e-
vooare poetica. Nu e vorba
de nfrumusetare, ci de o per-
manenta si neosteniti desco-
perire de frumuseti ale naturii
e care scriitorul le evoca in
raze si perioade de o mare
armonie verbala Sadoveanu,
cind evoca o priveliste diu
natura, o cuprlnde si o Tnfati-
seaza ‘astfel Tneit sa ne-o co-
munice Tn Tntregime: culoa-
re, sunet, mireazma, nimic nu

lipseste. Scriitorul, cu cite-
va fraze, ne introduce Tn mij-

locul privelistii, _chemindu-ne
sa-| nsotim si sa descoperim
impreuna cu  dinsul marile
frumuseti naturale ale tarii
noastre.  Din doud-trei fnaze
peisajul este schitat, frazele
urmatoare Tngrosind conturul
acolo unde trebuie, subtiind
daca e nevoie, sau punind cu-
loare, dar_intotdeauna cu 0
desaV|rS|ta cumpdnire a mij-
loacelor’ si cu o cumpatare
clasicdc. Nu e nevoie sd cauti
mult in opera lui ca si dai
de asemenea exemple. La Sa-
doveanu natura e prezentd
mereu, ea Tnsoteste cu viatasi
mlscarlle ei viata si miscarile

personajelor, mai mult decit
atit: natura ia parte la viata

sufleteasca a oamenilor din
povestirile si  romanele lui
Sadoveanu, formind un conti-
nuu acompamament al actiu-
nii povestite. latd cum poves-
titorul din Codrul noteaza a-
cest fenomen: ,Si-mi era
drag mai ales adincul codru-
lui aceluia, miezul lui cu
piscuri pietroase. Acolo, de-
parte, Tn boltile batrlne se
cernea umbrd ca de amurg, si
rar cite-o floare de lumina se
Tntindea, vie, stralucita, pe
covorul moale, de-o culoare
galbuie, dulce-stinsa. Paseri nu

zburau, nici n-ajungeau pind
acolo: le speria Tntinsa .sin-

(Continuaretn pagina 11)

TIBERIU UTAN

VALEA FRUMOASEI

Subt Bradu Strimb sfirseste
si Tncepe, gasindu-si pereche
in Sdalane, Valea Frumoasei.
«Catra Salane, care e mai
aproape de noi, se deschide
ripd si-n  marginea ripii a
crescut, putin piezis, un brad
care acuma are toate semnele
batrinefii s Tn cetinele lui se
amestecd smocuri cdrunte de
barba caprei. E voinic Tnsa si
se tine tare Tn radacini; a
infruntat toate urgiile in acea-
sta vale larg deschisa. De
aceea am pus casa sub sem-
nul lui: casa de la Bradu
Strimb. Si unui pui al acestui
brad vreau sa-i dau inclinarea
batrinului, ca sa ramiie nu-
mele in veac atunci cind n-om
fi noi». Sub semnul acestor

cuvinte ale lui Sadoveanu, in
tovarasia vechiului sau ortac
de pescuit si vinatoare Rudi
Cernota, am cutreierat nde-
lung zilele trecute Valea Fru-
moasei pina sus, spre Tarta-
rau. Am vegheat, ceasuri lungi,
bradul Tnclinat peste Salane,
incercind sa potrivesc un alt
urmas al sau, sa creasca ase-
manator, inclinat asupra vaii,
cum stapinul casei parasite o
dorea.

Stincile sint pe aici niste
altare pagine ; sfinesi sapati
de vinturi si ploi privegheaza
drumul. Geologii foreaza, cer-
cetind adincimile, pentru viito-
rul sir de hidrocentrale. Ta-
cerea mpietrita, stiuta din
cartile stapinitorului nostru de

inimi, se topeste nevazuta fin
urma zecilor de camioane ce
transporta busteni. Fagii, car-
penii, mestecenii si brazii, sco-
boara cu picioarele in apa
Sebesului.  Pastravii stau ,la
piatrd", e vremea lor de ba-
taie ; Ilpanul ,S-a mutat”, mi
se spune. Scoborim si umplem
galetile din Valea Serpilor,
botezatd astfel din cine stie
ce capriciu al Tnchipuirii. Si
trei zile mos Rudi Cernota fsi
deapana amintiri pe care eu
le ascult cu piosenie. Pina si
motii si osenii cei tineri, veniti
la lucru in munti Oasei, sar
sa adauge cite ceva, auzit
de la altii sau Tnchipuit, des-

(Continuar» In pagina 3)

IN CONSTI

= AL. PIRU :
Clasicismul

CONTEMPORANILOR

DIN SUMAR

= DEMOSTENE BOTEZ:
Amintiri despre Sadoveanu

< PROFIRA SADOVEANU :
la Folticeni

lui M. Sadoveanu

= C. CIOPRAGA:
Natura - prezenta multipla

= FANUS NEAGU :
Intr-un septemvre, sub Ostrovul lupilor

TUDOR ARGHEZ]

MURMURE
DE PLOP

Pentru Mitzura

Trunchiu-i geme in pamint
Sufletu-i se zbate-n vint,
Ca se zbate-n

Patru vinturi desteptate.

Fara piatra de mormint
Plopu-i cedrul nostru sfint.
A trecut prin dreptul lui,
in genunchi, omul silhui,
Fost copil al nimanui
(Plopul n-a stiut sa spuie)
Pironit in patru cuie,

Pe o cruce,
Neputind-o-ntr-alt'fel duce.
Am aflat precum a spus
Scrisul, ca era Isus.

Plopii ce graiau azinoapte
in murmur de-atitea soapte ?
Cinta parca un noroa
Stihurile de prohod...

Cinta-n cer, pina departe,
Parca bocete de moarte.
Toata noaptea mi-au vorbit
Cu murmur nelinistit.
L-auzisi ? Se framinta

Plopul pe durerea ta.

Inimile ni s-au strins :

Plopii n-au cintat, au plins.
intre fulgere si ploaie
Corbii trec prin ei convoaie.
Plopii-ar da sa se-ncovoaie
Dar nu pot atita vreme,
Radacina cit le geme.

26 octombrie 1965
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IN CRITICA
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n durerile si furtunile
negurosului nostru tre-
cut, doina si cintecui batrinesc au fost izvoare

de viata si energie. Cit, suferind,

acest popor a cintat, el dadea dovada

ca traieste si va razbi. De atunciinca pregatea
vremurile de azi si viitorul. De la aceste
fermecate izvoare de apa vie

cata sa se adape toti cei care cinta si se simt

ai acestui popor si ai acestui pamint.

MIHAIL SADOVEANU

Cfnd _ pdtrunzi !n critica Spere!
lul Mihall Sadoveanu exista a-
celasl risc, daca nu unul si mal
, pe care-1 intlmpini ‘atunci
clnd — neprevenit, fara puncte
de reper bine fixate — incepi sa
inaintezi In opera scriitorului in-

susi. Imensd, Impunatoare, greu
de’ cuprins_ intr-o privire, rata-
cirea te pindeste la tot  pasul.

In acest ‘codrd de carti trebuie
sa_pasesti cu o buna busola in
mina. 'NU toti_o au si atunci faci
apel la critica. Dar aci arbores-
centa este parcd sl mal deasa.
Despre Mihall Sadoveanu; ca sl
despre Eminescu, s-a Scris enorm,
Insa cu putine linii directoare si,
mal ales, fara preocuparea per-
manenta a _privirii de .. sinteza.
Oriclt de riscatd ar_fl Intreprin-
derea noastra, socotim ca a_sosit
momentul unei_ sistematizari mi-
nimale. Operatia s-a mal incer-
cat sl cel putin trel predecesori

eu sl realizatto In parte, (M,
Bucur,  S. Bratu, D. Isacj. insa
cum dioptriile nu se preda potri-

vesc Intre ele, nu ne ramine alt-
ceva dealt sa ne tdiem singuri
drumul spre aceasta ,tara” de
dineolo de neguri”, =

De notat este mal intli un fapt:
cu_o0 singura exceptie caracteris-
tica, pe care 0o vom_ aminti Ime-
diat, opera lui Mihail Sadoveanu
a fost ‘Intimpinata de la Inceput
cu ovatii, din ce in ce mai pu-
ternice.” Marele sau talent s-a Iim-
pus. imediat, atft publicylui, c|t sl
criticii, a carel judecata a putut
varia In nuante’_si unghiuri_de
perceptie, nu Thsa sl asupra fon-
dului, 'De. unde sl specificul a-
cestel critici sadovenlene, am spu-
ne eminamente pozitiva, sistema-
tizata _de  timpuriu I:Pe _clteva
teme fundamentale. Decenii de-a
rindul, Mihall Sadoveanu a fost
P_rezgntat drept un ,mare. poves-
itor”, un ,poet al naturii”, un
exponent incontestabil al ,,speci-
ficului national”, si de sigur mal
totdeauna " Tn spiritul adevarului.
Up_portret global am  obtinut
Insd numai In anii din  urma,
trebuie spus deschis,
relui talent care a fost_ G. -
neseu. Dar nicl aceastd sinteza
n-a lesit, cum nsusi spune unde-
va, ,din goluri”. "Adevarul este
ca viziupea sa absoarbe sl trans-
f_lglureaz(ii multe sl unoorl esen-
tiale judecatl anterioare, totul to-
it In” flacarile incandescentei sale
reatoare.

_Este meritul lul N. lorga de_a
fi fost cel dintii alntre™ crlticTT
epocii, care au remarcat si afir-
mat cu tarte talentul lui "Mihall
Sadoveanu. "Unil vor suspecta 0
initiativa condusa de _ spiritul
artizan al animatorului de la
amandtnrul. Este limpede ca N.
lorga a_recunoscut In ‘tindrul nu-
velist Sadoveanu __{nu fara _unele
temelurl) un scriitor ,,samanato-
rist". Dar ce_are a face ? 1inca
din 1904, criticul 1l _prevedea ,0
stralucita cariera”. Dintre Poves-
titorii_ de teri si cei de astazi, Mi-
hall Sadoveanu este cel ,mai pu-
ternic_dintre toti cei mal tineri".
In 1005, N. lorga elogia = ,acea
fermecatoare muslca a d-lul Sa-
dpvegnp care tg aJinta si te Tm-
bata”, '1ar, |n son. vorbind de
c'rtsma iui Mos Precu (,stil s&-
natos, cumpatpt> poporan») vede»
in autorul sau ,.cel mal “cetit sl
lubit dintre nuveljstil de azi".
Este ,,anul lui, Sadoveanu". Arti-
colele’ respective au _fost culese
In volumul 1 al seriei o ljtota
literara (18(4), unde pot fi citite,
integrate’ In" ambianta ldeolpglca

a timpului. N

Cum _trandafirii au de_cind lu-
mea si spini, cea, dintii (si de
fapt 8l ultima) violenta negare
critica” a literaturti_ Iul  Mihall

Sadoveanu_ a _trebuit sa vina 1n
mod Inevitabil din partea  unul
adversar lIdeologic, al samanato-
rismului, Tn spetd H. Sanielevid.
Acesta, Intr-un ‘spirit uimitor de
uritan, rigorist, _respinge prin-
r-o_adevarata diatriba =~ Morala
d-lui sadoveanu ﬂ,,C,urentuI nou",
1, 1905). Criticul Stabileste un ves-
tit ,tablou sinoptic”, pe patru co-
loane, (de. buna seamd una din
Lcuriozitatile™ vechil critici roma-
nesti) al ‘tuturor viciilor evocate
de’ scriitor In nuvelistica sa de
tinerete : ,,betia, adulterul, prosti-
tutia, ‘sl violenta . p{na la crimi-
nalitate”, Concluzia 1 ,Nu-i natu-
ralism, e bestialitate _curatd. D.
Sadoveanu_are un suflet de vag-
mistru”, Campania continug prin
mal multe articole asemanatoa-
re, adunate — cu unele note ex-
plicative — in culegerea Popora-
nismul reactionar. (1921). ,,Tabloul
sinoptic” ‘a 'stirnit _mari obiectii

O ‘Intimplare >- chiar in ..Curén-
tul nou™ — publica G. Ibrdilea-
nu, dar, se Tintelege, . discutia

dusd in acest plan_ depasea sfera
criticii literare, gr_m ,pro?a?area
confuziel dintre etic si estetic.

Definirea artei lui Mihall Sado-
veanu n-avea cum sa Inainteze
din astfel de polemici. Din feri-
cire, oricit de sumar. se dovedeste
raportul academic din 1906  al lui
Titu Malorescu, el reprezintd 1in
evolutia criticii  sadovenlene un
moment Tnsemnat, daca nu prin
analiza, cel putin prin program.
Criticul ~ recunoaste  scriitorului

LUCIAN RAICU

Fard intentia vreunei cerce-
tari sistematice, rasfoiesc vo-
lumul 19 al editiei Opere de
Mihall Sadoveanu, tnsumind o
buna parte din publicistica scri-
itorului (1904—1935). Sint soli-
iocvif (,,Sfaturi cu mine Tnsumi"
se intituleazd prefata ia o cu-
legere de articole) pe teme,
cu precadere, literare. Ceea ce
impresioneaza si aslazi este ma-
rea gravitate, urmare a_ stabili-
tatii convingerilor ; .atitudinea
mea, tinind seama de evolutia
fireasca, e inalterabil aceeasi de
cinrf am devenit spectator al co-
mediei vietii". Dir mai ales sur-
prinde o Tnasprire a fonului, o
duritate justitiard, un sarcasm
staplnil, totul Tntr-un pian mai
adine decit senindtatea, calmul
indulgent si alitea alte atribute
curente ce nr putea duce si au

dus la Imaginea unui Sado-
veanu idilic. Decenta Tn cuvin-
te nu trebuie sa induca tn e-
roare.

Scriitorul este foarte econom
Tn simpatii, foarte circumspect.
Spiritul sau este mai curind
banuitor si prudent, selectia —
riguroasd, Un ochi sever sl rece
scruteaza lucrurile. Sadoveanu
n-a fost un emotiv, o sensibilita-
te usor de aprins, deloc un sen-
timental. Singur, de altfel, aver-

VALEA
FRUMOASEI

(Urmari din pagina 1)
pre «tapinul fara moarte al
Casei de la Bradu Strimb, lar
el ne trimite, In seara rece,
nevazute semne. Ne inclinam cu
totii in fata fapturii sale ca in
fata Muntelui, si unde Tncerci
cu toiagul, tisneste apa vie,
Murmur, neinteles de nimeni,
versurile scrise de Sadoveanu
aici, citite mie de sotia sa,
doamna Valeria, din poemul
,Bradu-Strimb" i
,Casuta noastrda de ia
. . . Strfmb,
Abia urzitd tn bradet, tpe dimb,
Sta-ntre zapezi si_sub trolane,
Cu pod de piatra scumga ge
alane :

Ca-n somn *1 vis ne-asteapta.

In primavara_noua, Tmpdrateasca,

Intr-o explozie de soare. _

Mesteri munteni  se-adung  «-
gateasca

iereatlun! de S puternicd origina-
litate, inspirate de intuitia exacta
a unor tipuri felurite... exprima-
te_Intr-o forma perfect adaptata
mijlocului  social "_descris”. Malo-
rescu mal noteaza ,trasatura_de
humor", ,un farmec de poezie",
si — ceea ce va face o_lunga ca-
riera in critica noastra — ,ma-
nifestarea unul talent curat ro-
manesc”, totul sub specia noti-
unii . de ,arta literara™. C'JVintul
magic a fost pronuntat. Este evi-
dent cd adevarata critica litera-
ra, nu numai a lul Mihall Sado-
veanu, de la acest principiu .urma
sa se dezvolte. Cu una din Intre-
girile esentiale : Includerea n
conceptul de literatura si a lIdeii
de ,specific national”. Acest co-
rectiv. si-a propus sa-l aduca_cri-
tica .de la Vijata Romaneaﬁca, a
carei _conceptie’ despre realitatea
specificului’_national” In artd sl
iteraturd a fost llustrata (si con-
firmata In buna parte) tocmai
grm exemplul operei "lul Mihall
adoveanu, . i
Poate ca una din Imperfectiu-
nile acestei teorii, 1n = acceptia
sa traditionala, ~care atribuie
wspecific” in. primul rlnd psiholo-
giei eroilor_literari, vazutl ca ex-
ponent! etnici, sl numai Th secun-
dar unghiului ‘din care sint e-
vocatli Creator acesti eroi, se ve-
rifica tocmal In cazul criticii _lui
Mihall sadoveanu. Ne gindim,
fireste, In primul rind, " la G
ibrdileanu, . [Initiatorul examenu-
lui ,speeifist” &l operei sadove-
nlene, mal ales In_vechile sale
articole adunate in Scriitori_sl cu-
rente  (1919), Dupa Ibraileanu.
trasaturile taranului roman, veri-
ficate  prin “schitele din La_ noi,
in Viisoara (1907), ar fi ,rezisten-
ta si tacerea”, ,forta", ,vointa".
De "aci, fireste,” sI” confirmarea
unei judecati " estetice, un scriitor
fiind _cu atit mai_ valoros cu cit
surprinde si_exprima aceste note
specifice. " Problema este com-
plexd, n-o vom discuta acum _se
oate totusi observa ca la Mihal
alea, care a dat. = am spune,
cele mal_ fine pagini. despre ra-
portul dintre_ efniC si_estetic din
cite s-au scris in eseistica roma-
neasca, opera lul Mihall Sado-
veanu reprezinta totusi mai mult
un ,,document”, declt o ,.creatie”,
saij_$l mai_ _exact, opera scriito-
rului "este privita mal
act de cunoastere al ,fenomenu-
lui _roméanesc”. Am citit, nu _o-
data, in Perspective (1928), in Tn-
telesuri 0942), in Scrieri “din tre-
cut, In literaturg (1956) etc. apro-
ximativ aceleasl pagini despre
Sadoveanu, si Ideea “de bazd gse
constata a fi mereu, aceeasi : in
Venea 0 moara pe Siret, peste
tot, ni_se ,reprezinta, etapa cu
etapa formafia progresiva a Su-
fletului . nostru, "procesul genetic
al psihicului romanesc". a e-
voluat de la. simplu la complex,,
de la_,naturism” "la umanizare si
Individualizare, prin, desprindere
succesiva de natura, pe etape.
Dar _ni_se pare foarteb_emnlflca-

ales ca un

tiv_faptul, ca 1n republicarile ul-
terigare, Mihal Ralea a Tinteles
sa-sl preceada vechiul sau studiu

cu ‘un_altul care_defineste nu. ,,s0-
ciologia” operei _scriitorului, ci
..specificul ei, ,fenomenul sado-
veanu”. Acesta ar consta din_,,spi-
ritul  pandur” v%yl_at,a Pllna de
culoare, de barbatie sl de iu-
bire”) si ,poezia naturii”, o na-
tura * ,istorizanta" sl Tn  acelasi
t|m? strabatuta de’ accente de
nostalgie, de dor, de regret’. O
natura, oet,ca deci sl nUu o na-
tura picturala, parnasiana, Aceas-
ta dualitate este explicata si bio-
grafic, prin dubla ascendentd a
Scriitorului : olteneasca si moldo-
veneasca, pentru cine viea sa a-

dinceasca problema, recomanda-
bila este si lectura unul alt Inte-
resant_studiu, de D. I. Suchianu ;

Specificul national in_opera d-lyi
Sadoveanu _ (Viata _ Romaneasca,
7/1925). Fara indoiala, vazuta din
acest” unghi, s-au spus Tnca din
aceastd perioada toate adevaru-
rile esentiale. Numal cda opera
lul Sadoveanu compaortd sl o alt-
fel de discutie, dusa In" planul
predominant " literar. = Cu aceasta
operatie s-au Tnsarcinat _criticil
din succesiunea Titu Maigreseu,
incepind cu Mihail Dragomirescu.
La drept vorbind, numele men-
torului _ de la Convorbiri critice
nu-si _justlfca citarea decit din
ratilni, strict . cronologice. Stu-
diul sdu excesiv analitic, prolix,
in fond foarte dogmatic, cu nu
putine divagatii, “diluind unele
observatil juste cu altele absolut
fanteziste " (,,pornir.e spre viata",
,senzualism”, “dar sl ., impreunare
e real vulgar si de ideal eterat”,
culminind cu ,.séntimentul cel mai
inalt al existentei”), ramine to-
pentru  epoCa  respectiva

. prima cercetare ,estetica"
a operei lul Mihail Sado-
veanu. Sub acest titlu poate fi
deci consultat. ca_ o curiozitate
metodologicd, _in Critica, vol. 1.,
Directive ™ (1927), unde-si doarme
somnul de. veci, rar tulburat de
curiosii_criticii literare. Oricit de
,rococo”  (expresia aparting lui
G Calinescu) ar fi critica ,,impre-
signista” a ‘lui E. Lovinescu, n
prima sa faza, cind trecem la ea,
de la lectura lui Mihail Dragomi-
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tizeaza undeva, cu o0 vorba
care reteaza orice dubiu : ,zam-
betul meu de dupa moarte va
fi poate mai putin blind".

La o privire atentd, dincolo
de formularile secundare, totul
aici contrazice imaginea unui
contemplativ si dulce visator.
Ar mai putea, altfel, interesa?
,Am avut totdeauna ceva de
spus”. Asadar altceva, mai
mult, dectk un liric si un des-
criptiv, un seriilor de semni-
ficatii. Numeste el Tnsusi clisee
— aruncindu-le o privire stra-
ina — tablourile decorative ale
taranului dueindu-si traiul ,in
tainica naturd, cu buciumul in
mina si fluierul la gura”. Multi
cred ca pot deduce asemenea
clisee din chiar opera lui Sado-
veanu, comentind-o Tn conse
cinta,.

»Linistea” scriitorului nu re-
prezintd o ignorare a dramatis-
mului substantial, un echilibru
superficial, ci un mod de in-
stalare in esential, cu dispretul
formelor gregare si zgomotoase.
Ceea ce 1l preocupa este 1n
fond accesul la substanta, de

aceea nu suporta gesticulatia,
nelinistea aparentd: ,Sub stri-
gatele cete mai stridente si mai
divergente nu se afla n defi-

Cu clntece, tesle, si topoare. .
Si-apoi va sta-n biindeta vaii _
sa cum am vlsat-o si mi-i dragd
Casuta noastra a povestilor si-a

tainei’ —
La apa Frumoasei.

Auzim, n zorii plecarii, {n
taieturi, strigat de capra sal-
batecd si boncanit de cerbi.
Colinda copilariei reinvie :
Mindru-sl _elnld cerbu-n codru,
Mindru-si cinta de nu-i modru”.
Si peste toata Valea Frumoasei
se ridica semeatd, inteleapta,
vrednica de urmat intru totul,
umbra Lui; am incercat sa
otrivesc, peste Salane, un
rad, care sa creasca aidoma
celuj Tndragit de ElL Tn anii
care vin voi cauta frageda
faptura a bradului tinar. O voi
cauta tn toata viata, caci inima
aceasta, trecatoare ca apele
Frumoasei, numai amintirii Lui
se Tnchina,

Caci ea
bronzului,
tuluf.

trainicia
pamin-

intrece
stelelor i

rescu, respiram usurati. Pe linga
severitatile . stiinter literaturii”
cele cinci zIné convocate de E.
Lovinescu linga leaganul lul Mi-
hall Sadoveanu, fac s-0 recu-
noastem, fllzgura amabila, chiar
recreativa. Era, de fapt, o forma
de malitie, caci zina, cu nr. !
robozeste : , Vel scrie, o, copil
ericit, dar vei scrie atlt Incit nu
te vel mal putea opri”, (Critice,
1. 1909). Se facea asadar, o0 alu-
zie la productia, incd de pe atunci
foarte abundentd, . a lui  Mihall
Sadoveanu. Cit priveste Idcea de
a continua Ipotetic " insemnarile
lul Neculai Manea, sub forma de
pastisd, ea reprezinta doar un
pretext beletristic, singurele pa-
ini dense, substantiale, scrise de
. Lovinescu despre. Sadoveanu
ramin doar cele cuprinse in Isto-
ria literaturii romano contempo-
rane, IV, Evolutia ,prozel litera-
re” (193U). Se face, aci, mai in-
til, o disociatie Intre estetic sl_et-
nic, Tn spiritul_ esteticy criticu-
lui. Opera este Tncadrata la capi-
tolul ,,samanatorismul moldovean"
g]c_eea ce scriiforul n-a acceptat
iciodata, Sadoveanu recunosctn-
du-se produsul exclusiv al Vietii
Romanesti, deci,, mai_ curind al
poporanismului™). , Paseismul —
caracterizare care va face carie-
rd, sl pe oare G. Cdlinescu o va
contesta — este_insa Intr-o lar-
a masurd confirmat de produc-
fla de pina la acea data. lubirea

senzuala, ~ epica elementara,
,,,gopu,lara , .absenta psihologiel
complicate, ramin observatii par-

tiale.  Oricum, impresia_generald
nu este deloc, superlativa si se
poate spune ca E_ Loyinescu n-a
prizat in suficientd masura proza
scrittorulur -~ caruia i recunoaste
tn schimb . merite Tnsemnate 'de
ordin poetic : ,,Opera scriitorului
moldovean, se exclude din dome-
niul creatiel epice pentru a se
fixa )n domen&ul creatiei lirice"
th ‘aceasta directie, = consensul
criticii a fost Si continua sa fie
unanim._Formulat ntr-o maro a-
bundenta de pagini, el se_reduce,
in fond, la observatia ca Sado-
veanu ramine in orice Tmpreju-
rare, ,poet”, definitie — Tn orice
caz '— pred sumafa. = Substanta
unor romane, geniul indiscutabil
de ,,povestitor”, marea _ fabulatie,
Rar chiar s-0 contrazicd. S-a Ve-

It atunci cu notiunea, mult mai
complexa, de lirism' obiectiv”,
introdusa_in_legatura cu Sadovea-
nu, 1n_Scriitori si_ curente, de
G. lbraileanu : . Scriitorul  1si
ilustreaza un sentiment prin sce-
ne reale din_ viata reald”. Un
transfer emotional, decl, asupra
lumii obiective, si G. Calinescu,
in _Studii si articole Inchinate luj
Mihall Sadoveanu (1952), |
accepte, acum in urma, —aceeasl
notiune: ,.Poetul liric este si @l
adésea obiectiv, _in masdra in
care se multiplica in afara”. n
cazul scrittorului  nostru, djversi-
ficarea si proiectarea sensibilita-
tii sale se face de predilectie si
in chip atit de evident in natura
incit definitia de ,,mare poet al
naturii”, a trebuit sa-I Tnsoteasca
Inca din perioada debutului. Este
inca una . din _notiunile-chele
ale exegezei lui Sadoveanu, —cu
originea . In aceleasi Qbsejvatu ale
lui ~ Ibraileanu, _adevarata " alma
mater a criticii scriitorului,

A face trimiteri amanuntite ar
ti de prisos _Tntrucit ideea este
Infuzg ori. afirmata peste.. tot
Lcintaret ai pamintului tarii sale’
Scriitori si curente), _,pictor stra-
ucit al naturii” $Scr||tor| romani
sIstraini), ,,pictor si poet al na-
turii. chiar ,poezie purd" gS_tudn
literare), acestea sint  definitiile
de. baza, afirmind — toate
existenta ,,naturij  sadovenlste”.
Este ceea ce proclama si E. Lovi-
nescu, dupd_ care caracteristica
talentului scriitorului_ consta _in
facultatea de a ,,poetiza materia”,
de a dezvalui un ,materialism li-
ric". In concluzie, ,un_mare poet
al, naturii romanesti”, formula re-
asita, in fond, si la  _Pompiliu

onstantinescu, Acesta face in
Opere si autori (1928). Elogiul poe-
ziei sadovenieng, subtitl osibil
pentru cea mai mare parte din
articolele ~ si_ studiile consacrate
scriitorului. 'Deschidem, de pilda,

e Vladimir Streinii, cel din Li-
eratura. romana contemporana
(1943), .si dam, inevitabil, ' peste
aceeasi viziune critica.  Nefiind
culese_in volum, este greu a ur-
mari in _amanunt pe Serban Cio-
culescu, in ale sale Aspecte epice
coptemoorane,  aparute in Revista
fundatiilor, ani de-a rindul. Ope-
ra lui Mihal]l Sadpvsanu a fost
analizata, acl, intre 1933—1940, a-
roape volum cu volum. Plin da
nteres este mai ales un  studiu
| 1940, In marginea unel
reeditarl, provocat de~ aparitia
volumului T al Operelor scriitoru-
Jui. Cu. sa?amtate filologica, Ser-
ban Cioculescu stabileste serisul
sl tehnica ,retusarllor”” sadove-
hlene practicata “asupra primelor
versiuni tiparite, studiul duce la
I_ntt_eresante concluzii de ordin sti-
Istic.

Despre 8pe_ra lui Mihail Sado-
veanu G. Calinescu a dat. de fapt,
nu unul ci trei studii de sinteza
flecare scris ,altfel”, resorbite in
cele din urma Tintr-un stralucit

CU

nitiv decit putind substantd”.
Linistea este si expresia Tncre-
dintarii ca ,,adevarurile trebuie
sa se aleagd”, n nici un caz
placiditate. lar celor grabiti sa
retind si sad generalizeze n
privinta_sa formula unei co-
municari comode cu lumea, a
unei receptivitati spontane, ne-
controlate, le recomanda un
strat urni profund al personali-
tét,i?: »lzolarea mea e princi-
piala, cu toald aparenta de so-
ciabilitate"".

S-a insistat pind la exces pe
aspectul contemplativ al operei,
insa rotirea pe aceeasi orbitd,
ciclu! invariabil, forme ale stag-
narii nu explica totui. Scriito-
rul nu lasd totusi pe dinafard
sectorul nou, situatiile neas-
teptate, neprevazute, ,,Linistea”
este mai mult metodica, o cale
(sjpre esente altfel ar fi greu
e priceput interesul pe care
scrierile sale continua sa-i pro-
voace cititorului de astazi

Codul etic stravechi, auto-
rizat si_Tncercat de o vietuire
milenard, este mereu acordat
existentei concrete, situatiilor

umane printr-un echilibru me-
reu refacut. Principiul moral se
bizuie fundamental pe o expe-
rientd, pe cunoasterea lucruri-
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Tnrudiri spirituale cu dinsii,
lucru marturisit, T diverse
rinduri, de el Tnsusi.

La fel se prezinta situatia,
cind ne referim la limba lui
Sadoveanu, constatare perfect
logica, data fiind legdtura in-
disolubild dintre continutul si
forma operei literare. Ceea ce
trebuie relevat Tn mod special
este echilibrul plin de armonie

pe care a stiut sa-1 pastreze
intre elementele alcatuitoare
ale limbii noastre, atft de va-
riate si adesea atit de diferite
intre ele. Nici o exagerare in
folosirea termenilor arhaici in
scrierile cu teme istorice sau
a termenilor populari, in cele

eseu, care constituie uria dtn cel»
mal bune pagini de critici roma-
neascda. Ne gindim la studiul care
deschide editia Romana si poves-
tiri Istorice (196(1} cu _ reluarea
unor elemente din articolul in-
clus in culegerea Omagiu_ lui Mi-
hall Sadoveanu cu, prilejul celei
e a 75-a aniversari (1956). Este
Ultima sl definitiva viziune cri-
tica_a_’Ur G. Calinescu, pregatita
de intinsul capitol din_Istoria li-
teraturii  romane 1941)I, rezumat
tn  Compendiu (1946) sl Intregit
cu o perspectiva ideologica noua
tn_stHdu sj articole Tnchinate Iyi
Mihall ~ Sadoveanu ~ (1952). _Initial,
analiza pare a voi sa rupa Tntre-
gul sir al interpretarilor traditio-
nale.” Accentul cade pe definirea
universulur ~ moral (,,monografia
squetquLredus"‘*%,1 In ‘miscarea sa
de regresiune temporala (de unde
romanul istoric) si spatialda.  Se
observa lipsa _de ‘inventie, n. se
recunosc scriitorului nici ~ mari
calitati _descriptive ; ,poezia" a-
cestel” literaturi ar veni din con-
templarea sl evocarea  eroului
sau_ unic, vazut ca exponent al
unei_ societati ,,primitive”, id est

arhaice. 1n "studiul din 1952 re-
marcabild este mal ales _analiza
Ideologica. Este de fapt prima in-
cercare substantiala (sl _care a

ramas dupa opinia noastra_si cea
mai buna) de interpretare in SPI_—
rit marxist a |ntre%l opere a lui
Mihail sadoveanu._ Completindu-se
definitia anterioard, se recunoaste
scum ‘scritorulur poezia  naturii
Ee, in teiul lui un mare poet la-
’hlst'?. admirabil prezentatda mal
ales tn ultimul studiu, asezat 1n
fruntea Romanelor «l povestirilor
istorice. Aci totul este vazut sin-
tetic si sistematic, longitudinal sl
transversal, pe ,.capitole” (ldeolo-
(tgleL fenomenologie,  morala, na-
ura, arta povestirli, Ilmba). For-
mule ca ,,Buffon, pictor si’ muzi-
clan», 11 asez aldturi sl’ chiar
mai presus ‘de Chateaubriand, 1l
socotesc ca pe unul din cei mal
randlosl contemplatori ai _ fru-
usetilor universulul™, ,.daca ste-
fan cel Mare sl Sfint s-ar scula
din mormint... "pe Nnoi nu ne-ar
mtel%%g, dar_pe. Mihail Sadovea-
nd, da", ramin involuntar In me-
morie. Ceva mai fin si mai adine
nu s-a scris Inca despre litera-
tura scriitoru U| nastru, . .
A elogia stilul critic facut din
definirea _si sugerarea unor, in-
tuitii fundamentale (placere
complexa, in_care emotia  este-
tica, predomind) nu Tnsearhnd Tnsa
a. fi. si_refractar analizei ideolo-
ice, 'sau stilistice, In  maniera
udor Vianu, de pilda. Acesta a
studiat Tn repetate rindurl evo-
lutia formulel artistice Sadoveg-
, a_procedeelor sale de arta,
rin Tncadrarea  In diverse sti-
urt sl tehnici literare, cu unele
anticipatii, de cdutat mereu in
directia_ Ibraileanu, dar si Lovi-
nescu. Pentru criticul de la Via-
ta Romaneascd Sadoveanu este
un ,romantic”, ba chiar ,un spi-
rit dlonlslac“&_crutorl si_curente).

Mihail Dragomirescu il 'vedea ,,na-
turalist”, n tlmg ce E. Lovinescu
recunostea ,dezvoltarea talentu-
lui scriitorului _de la _romantism
la realism”.  Romantismul” sl
paseismul”, domina insa, . ceea
ce putem verifica oricind si prin
rapide sondaje la Pompilid Con-
stantinescu, ~sau. la Vladimir

Strelnu (in Pagini de critica lite-
rard), pentru_care Sadoveanu ra-
mine mereu Tndreptat ,cu fata la
trecut**, Lo oL
Cu mai_multd rigoare analitica,

Tudor Vianu, in Arta prozatori-
lor romani (1941); reia de  fapt,
in limbaj tehnic, multe din ob-

servatiile” criticli. anterioare, sub-
sumate uneil definitii generale. In
arta lul Sadoveanu = ~culmineaza
curentul _, realismului_ liric si _ar-
tistic”, Este o forma evoluata a
romantismului, prin  patrunderea
valorilor ~ fantaziei, a unghiului
subiectiv sl vizionar de perceptie,
prin exprésia senzatitlor vizuale
difuze, Tudor Vianu vede de
fa?t, in Mihall Sadoveanu scriito-
rul _,de proza liricd", eu vvalen%e
inefabile, cu ,.sinestezii patrunza:
toare”, ip tot cazul pe ,.cel mai
de seama poet descriptiv al lite-
raturii noastre”, Alte  contributii,
strinse In Studii de literatura ro-
mana (1965) _urmaresc Integrarea
scriitorului “in  serii jstorice; pe
enuri sI procedee literare, de
a descrierea de atmosferd, spre
Impresionism, pictura, lirism, De
retinut este sl nota sadoveniana,
intelepciuned” de tip  orlental.
De "altfel, criticul descopera. in
Intreaga_ umanitate a operei lul
Mihall’. Sadoveanu ,,intelepciunea
gl _politetea”. Reluare ‘deci, prin
noi . defjnitii, a_ vechii preo_curPa],r,l
in jurul ) specificului national”,
mefeu foarte vie. La acest ca-
pitol trebuiesc amintite, Tn sfirsit,
si_ cercetdrile  _consacrate  limbii
poetice a scriitorulul. Dintre cele
mai Tnsemnate (Incluse tn Oma-
iu),.sint de amintit : Maestru al
imbii noastre literare, de acad.
lorgu iordan si Mihail Sadovea-
nu,” artist _al _euvintulul, de acad.
Al Rosetti. Cu interes se citeste
si glosa filologica, Valori muzi-
cale” In opera Iui Sadoveanu sem-
nata de Serban Cioculescu In
Viata ~Romaneasca nr.  11/1960.

Ca peste fot, sl <10 astd datd_pFd*
cedam prin scurte indicatil, & vai
d’oiseau, Interesindu-ne ‘doar li-
niile mari de interpretare.

Evolutia lor a marcat, cum. s-a
putut vedea, momente  sociolo-
gizante, sl_estetizante, de _critica
portretistica, totala ori _stilistica,
dar o viziune cu_adevarat noua
a Inceput sa aduca, prin program
sl unele, rezultate, de abia cop-
ceptia stiintifica de cercetare li-
terara, 'specifica epocii noastre.
In mare, ea poate fl judecata in
cele. doua volume __colective de
analize sl comentarii, Studiile sl
articolele din 1952 si Omagiul din
1956. La acestea se adauga: nu-
marul omagial al Vietii  Roma-
nesti (nr. I1, noiembrie 1960) o
serie de_studji risipite prin’re-
viste, si Tn cele din urma mono-
rafia "sadoveanu elaborata _ de
avin_Bratu (1963), ,,0 biografie a
operei", destul de rece primita de
critica _(D. Micu, Al Piru, ele),
nu fard anume serioase temeiurl.
Desi este cu neputintda sa anti-
cipam asupra rezultatélor  volu-
melor urmatoare_ (Intreaga mono-
grafie este croitd n trel volume
masive), teama ne este cd lucra-
rea a fost pornitd pe un picior
riscat. Interferenta de planuri. »e
mestecul biografiei materiale sl
spirituale, cu studiul genezei st

volytlei ‘operel dupa modelul a-
nevoie de atins — am spune -*
al monografiei . Goethe _de F.

Uundoif, Tmpiedica o viziune lim-
pede sl orientarea eficace Intr-o
aglomerare enorma de fapte. Car-
tea, recunoastem, hine documen-
tata, ;se parcurge destul de dill-
il, sinteza fiing — deocamdata —
greu de Intrevazut. Este de spe-
rat ca, in sectiunile sale ulteri-
oare, monografia se va limpezi
sl sistematiza, spre. folosul Tnsusi
al analizel stiintifice de  care
opera lui Mihail " Sadoveanu are
ermanent nevoie. Premize, un
reludiu la o monografie ,,Mihail
Sadoveanu™ vedea Al. Sftndulescu
Viata, Romaneasca nr. 1/1957).

n  chiar, volumul omaﬁllu_ |iJi Mi-
all Sadoveanu, cu prilejul celei
de a 75-a aniversari. Sint, tn-

tr-adevar, cuprinse acolo o serie
de materiale utile, jinteresante,
alaturi de altele depasite, sau
Inexpresive, Inutil de readus acum
in_ discutie. Ne-au Interesat stu-
diile semnate de D. Mlcu (Sensul
etic al _operei lui Sadoveanu_apa-
rut sl Tn", Mica biblioteca critica”)

C. Clogra%a (elementele  folclo-
rice), S. Damian (analiza unor
tipuri de boieri abuliei);  Paul

Georgescu activ si anterior.. N-a
fost ‘Inclus In culegere, desi_m -

rlta, articolul Iul Al Plru, Reci-
tind pe Sadoveanu (Viata Roma-
neasca, nr. 7/1957), cu apropieri

comparatiste interesante. Criticul
dezvolta aceeasi. tema Tn Locul
lui Sadoveanu in. literatura uni-
versala, cu referiri, substantiale
Incltind, la_ aprofundare (evehtua
si. la disociert). Oricum, este_ unul
din textele notabile ale numarului
omagial al Vietii  Romanesti, de
caro. am mal amintit. Acl.  pe
(IJn d. reluari de teme . Ind?lung
eZbatute, apar sl analize efect
noi, precum Dialectica sociald a
creatiei sadovenlene de N. Ter-
tuliah, spirt informat, caruia va
trebui sa-1 surlda, . cele, din
urma, sI constructia ampld. Ov.
S. Crohmadlnlceanu” continua cer-
cetdrile sale de sociologie lite-
rard. Tn Omagiu, criticul a studiat
atent  Tirgul vechi moldovenesc
in literatura lui Sadoveanu. Acum
trece la Taranul roman (in ace-
easi opera). Sl aci, Tn Omagiu,
Perpessiclus a publicat  pagini
delicate, animate de un evident
lirism critic, notd de baza a Men-
tiunilor critice, unde referirile Ja
Mihall Sadoveanu abunda. Valo-
rificarea marxist-leninlsta a ope-
re! sale (care continud sl pe alte
laturi) reprezinta si in clipa de
fatd un proces in plina desfasu-
rare.

Fara Tndoiala, ea va trebui sa
realizeze. in cele din urma, sl o
sinteza curat biografica. Despre

scriitorul nostru s-au adunat o
cantitate impundtoare de amin-
tiri, documente, fise, de supus

elabordrii de sinteza. Exista, este
drept, o Viata a Iul Mihall Sado-
veanu (1957) semnata de Profira
Sadoveanu, de fapt un memorial.
Se simte Tnsd nevoia unui adeva-
rat portret moral, asa cum 1l
intrevedem In unele pagini din
E. Lovinescu (Memorii, 1), din
G. Calinescu, Inclusiv in necrolo-
gul publicat Tn  Contemporanul
(22 octombrie 1961). Albumul As-
pecte din viata sl opera lui Mi-
hail Sadoveanu (1958) realizat de
Constantin Mltru, poate da sl el
unele sugestii. Pe cind, deci, nu
numai un nou Sadoveanu, dar sl
o Viatd a lui Mihail Sadoveanu ?

MINE INSUMI"

lor si oamenilor. Pentru a face
fala noilor probleme, ultimul
Deceneu (Creanga de aur) por-
neste intr-o expeditie lumeasca
spre a se Tmplinta in concret,
precum Aliosa din Fratii Kara-
mazov, Miskin din Idiotul,
Pierre Bezuhov din Razboi si
pace. Puritatea morald originara
este deci insuficientd, ea tre-
buie refnnoitd cu fiecare act,
trebuie verificata, reafirmata,
pusa brutal la Tncercare, pentru
ca absolutul nu este un dat, o
ruting, nici o profesie. Calitatile
morale supreme — taria si o-
nestitatea — se cristalizeaza
,din dureri si fncercari". E-
chilibrul etic este adesea pus
in discutie. Exista, tocmai pen-
tru cd exista si o spaima de
dezechilibru, de abisul lipsei
de criterii, Alergind pe cai re-
ezi, ducind cu ei vestea mortii
ui voda Stefan, crainicii sint
»Ca niste paseri ingrozite" de
zdruncinarea unul temei esen-
tial al lumii.

Literatura, arta sint, pentru
Sadoveanu, expresii ale acestei
nevoi de statornicie, moduri de

a tempera senzatia vesnicei tre-
ceri ,,Intre zadarnicile si treca-
toarele lucruri ale oamenilor,
singura arta sparge negura Vvii-

cu subiecte din viata taranilor.
Tot asa a gasit proportia justa
n ce priveste materialul ling-
vistic traditional, adica mai
mult ori mai putin vechi (an-
terior secolului al XIX-lea),
si eel modern, de origine la-
tino-romanica. Si aceasta, nu
numai Tn relatarea directa, ci
si in dialogul personaljelor,
dupa categoria lor socialad, a-
dica culturalda. Niciodata citi-
torul nu se simte izbit de pre-
zenta unui cuvint, a unei for-
me gramaticale sau a unei
constructii sintactice ,,cautate".
Acest echilibru lingvistic se
explica, am zice, farda sa gre-
sim, prin marele sau talent,
mai concret Tnsa printr-un simt
extraordinar de_subtil pentru
limba, calitate Tnnascuta, dar
dezvoltata necontenit prin stu-
diu consacrat nu numai cu-
noasterii scriitorilor dinaintea
lui, de la care credea ca are
de Tnvatat Tn aceasta privinta,
ci si initierii stiintifice Tn pro-
bleme de limba. De aceea n-a

torimilor. Ambitii nemasurate,

razboaie glorioase, Tmparatii
bogate — toate au cazut In
pulbere ca ntr-un  mormint

opac. Ci sufletul popoarelor in-
trupat n opere de arta si gla-
sul inimii lor, dupa ce se alind
desertaciunile, mult timp inca
staruie ca si Lumina stelei ce-a
murit".

Din aceeasi conceptie austera,
grava, asupra creatiei decurge
dezgustul constant fata de ,arta
exterioara”, dispretul ce-i pro-
voaca ,succesul de mijloaco
ieftine"”, totdeauna ,fatal" chiar
daca talentul nu lipseste, ,lar-
ma* nemotivatd, Tncercarea
unor ,0ameni marunti" de a
mobiliza ,,atentia multimii prin
mijloace  straine artei”. Sint
,,oameni care se Tnvirt cu sume
denie de vorbe goale in jurul
unei totale lipse de idei". Arta
produce ,ceasuri de uitare",
chilp de a refuza Tntelegerea ei
utilitarlsta, estetica primitiva a
folosului imediat. Sadoveanu
intuieste In opera de arta o
chemare la esential, dincolo de
cotidianul strimt, efemer,
omul trdind prea grabit, Tnrobit
de accidental si de ,clipa pre-
zenta", arta 7l poate ancora in
structuri durabile, ridicindu-1
deasupra Improvizatiilor.

avut nevoie sa ,,creeze", adica
sa inventeze, cuvinte si con-
structii noi. Limba noastra, cu
toate variantele ei cronologice
si teritoriale, pe care le cunos-
tea ca nimeni altul, de cele
maj multe ori prin contactul
nemijlocit cu realitatea ling-
vistica respectivd, i s-a parut
suficienta pentru satisfacerea
tuturor necesitatilor de expri-
mare impuse de imensa lui
operd. Originalitatea, mare, ne-
Tntrecutd, a lui Sadoveanu Tn
acest domeniu se manifestd n
arta cu care a stiut sa utilizeze
materialul pus lui, ca si noua
tuturor, la dispozitie de limba
noastra nationala.

Exemplul acestui gigant al
literaturii roméane trebuie s&
fie mereu prezent si viu in
fata mai cu seama a scriito-
rilor tineri si mai tineri de azi,
care nu au decit de cistigat
(si, prin ei, munca literard in
general), nu imitindu-1, ci stu-
diindu-1 cu toatd atentia si se-
riozitatea.

*



Cred in doua poezii ale vietii: in poezia scrisului

Si

mai

h viata am doua principii

intii,

cred ca scriitorul trebuie sa fie

ca trebuie sa fiu om si apoi,

calauzitoare:

scriitor,

Si in poezia muncii.

intr-un permanent contact cu viata, cu durerile ei, cu bucuriile,

cu infringerile ei.

[V

MIHAIL SADOVEANU

ran

ihail Sadoveanu, cel mai e seama poet

In proza al nostru, singular in felul sau

si pe plan universal, este insasi Natura,

care se contempla pe sine si se talmaceste

singura in termeni supremi de constiinta.

- | -

Istorisirea lui Mogos cu ,,bocancii" fi ,,paserea”, n-a fost
scrisa de Mihail Sadoveanu cu inten(ia de a fi publicatd. E o
epigrama dedicata prietenului fi tovarasului sau de pescuit, a-
cum noua ani.

O comunic astazi ,,Gazetei Literare” in locul unei pagini de
amintiri cerutd de redacfie pentru acest numar omagial. Schim-
bul nu poate fi decit in folosul cititorilor...

Schita a iesit la iveala intr-o zi de inceput de toamna, la

casa de vinatoare de la Barnar, unde adeseori faceam popas
cind pescuiam pe valea Bistritei.

In ajun, la podul de la gura Barnarului, maestrul m-a privit
cu mild, — ca si-n alte dafi, — cum Tmi storceam ciorapii de
ling, patrunsi de apa rece care strabatuse prin gaurile cizmelor
mele vechi de pescuit.

— Cumpara-fi odata, bre omule, niste cizme acatarii...

* Arunca pe apa Bistrifei scroambele astea...

— Ai dreptate, coane Mihai, cum ajung la Bucuresti Tmi
iau o pereche noua.

— Am mai auzit noi povestea asta si ast-primavara...
(zZimbi conu Mihai, facindu-mi cu ochiul) si ai ramas tot
precum calicu...

Va marturisesc cinstit ca tot ,,scroambele” acelea le fo-
losesc si azi.

Precum
calicu’

CONSTANTIN MITRU

LUI
MIHAIL SADOVEANU

Cum ape limpezi oglindesc Taria
Si-i rejlecteaza-n val misteru-ntreg,
Asa la tine vorbele culeg

Din clipe trecatoare, vesnicia.

De-aceea Proza si cu Poezia
Frumosul din vieata Tsi aleg

Si-n verbul tau rodindu-Il, se-nteleg
Ca sa-ti sarbatoreasca maestria.

La tine sesuri, riuri, vai si munti

MAGIU

n trenisor industrial cu vagonete, platforme si-o ma-

jinuta care fluiera subtirel, parca chemind copiii la

|oaca, asteapta la gura Barnarului, ca sa se aburce

in munte, unde se afla taietura. Un grup mare de

lucratori asteapta sa fie transportat sus. ntre local-

nici, pe care-i deosebesti cu usurintd si dupa port si
dupa infatisarea lor vioaie, sint amestecati si ,ungureni” : dintre
acestia unii au Tnvatat romaneste din contactul strins cu bistri-
tenii si nasaudenii.

Se afla intre acesti ,ungureni" un barbat in putere, voinic
si vorbaret, care povesteste o intimplare. E Tmpresurat si ascultat
cu interes.

— Oameni buni si fratilor, spuneii-mi, ma rog, daca-s Tncaltat
au ba ca oamenii. De multa vreme ma cuget ca ar trebui sa
am si eu o pareche de bocanci ca lumea, s-am hotarit sa
string doua sute de lei, ca sa-mi cumpar de lo cooperativa o
pareche faina. Uitati-va la mine, ma rog. incaltatu-s au ba?

- Ba, bade Mogos, nu esti incaltat, Ti raspunde unul din mul-
timea ce-l Tmpresura pe vorbitor, facind semn cu coada ochi-
lor catra cei din jur. Dupa cit vad, daca ochii nu ma fnsala,
Iumbli_ tot cu scroambele pe care le stiu de cind ai venit aici
a noi.

- insd eu t-oi spune, bade Chirila, raspunde Mogos, cad-s in-
caltat. Nu te mira ; nu va mirati. Am sd va spun secretul s-aveti
sa vedeti dumneavoastra cum 1i treaba. Dati-va mai aproape
ca sa intelegeti minunea. Asara, am dat sa intru la cooperativa.
Ochisem eu o pareche de fincaltari. Se aflau insa in pravalie
altii Tnaintea mea. Si pina sa-mi gasesc loc si rind intru alaturi
la cantina. Ma asez pe un scaun ca sa ma hodin. Poruncesc vin-
zatorului, care mi-i prietin si ma cunoaste...

- 1l stim: Ghita Adamoaia.

- Intocmai. Ti poruncesc tovarasului Ghita Adamoaia o ga-
rafa de vin. Ma uit Tmprejur. N-apuc sa vad bine ce prietini
as putea avea la un pahar de vin. Cinta o muiere din harmonica
si din gura. Cum am auzit-o m-a sagetat in inima. Nu-mi mai
este foame; nu-mi mai este sete. Simt, oameni buni dragii
mei, 0 placere ca-n tinereta. Ma dau mai aproape, la alta masa.
Ghitd Adamoaia, mi aduce garafa de vin. Beau un pahar,
assult iar. Cinta, ma rog, precum pasarea.

Fac semn acelei privighetori sa se dea aproape si sa-mi
cinte numai mie, caci am placere mare s-0 ascult. A venit;
mi-a cintat; era mindru Tmbracata ca muntencele de la apa
Bistritei ; n-as putea spune ca era frumoasa ; dar eu Tnchideam
ochii si ascultam viersul.

- Multam, zic, place-mi cum glasuesti, de-mi mere la inima ;
pofteste de bea un pahar de vin cu Mogos.

Ceea ce deosebeste proza lui Sadoveanu de proza tuturor
e prezenta tdinuita a unei
poezii neafirmatd verbal. Aceasta prezenta nevazuta, ca a
lunii dupa murati Tnainte de a rasare, ca a marii dincolo de
zare, Tnainte de-a fi vazutd, si ca a primaverii in oragse,
inainte de-a Tinflori, — da prozei Ilui Sadoveanu prestigiul

celorlalti contemporani ai lui

misterului. ) )
E o stare de logodna cu poezia, nu de casatorie.

Ca si cerul, proza lui Sadoveanu e simpla si pura, in-

gerii el sint nevazuti.

Ciudata si unica Tmbinare de masiv terestru si imponde-

rabil aerian e proza lui Sadoveanu |

E ca si Ceahlaul, celalalt mare pisc moldovean, a carui
naprasnica masivitate se-nduiceste ntr-atit pe fundul zarilor
de toamna, neit nu mai osebesti daca ai In fata o culme
de munte indepartat, sau clipirea azurie a unor Ochi ce-

resti deschisi asupra pamintului.

dintr-un
album
Inedit

*

") ntocmit Tn anul 1930, la a cincizecea aniversar» a lul
Mihail Sadoveanu.

Copii si oameni tineri ori carunti..
Si plante si-animale — sint Natura.

lar printre veacuri, ne-ntrecut vlastar,
Sadindu-ti romaneasca ta masura,
Vei creste-n neamul tdu ca un stejar.

MIHAI CODREANU

Tn opera Ilui Mihai Sadoveanu
poporului nostru.

Sufletul acesta 1l cunoaste Sadoveanu in toata adincimea
lui, si-l descrie cu maiestria la care n-a ajuns nici unul dintre
scriitorii nostri de pina astazi.

De aceea opera lui Sadoveanu va raminea un nesecat
izvor de informatii pentru generatiile viitoare.

se oglindeste sufletul

ARTUR GOROVEI

in tara Doinei si-a Mioritei, aici, la Celatea de scaun
al Hospodarilor, sobor ales va purcede sarbatorirea cinta-
retului meleagurilor pe care au naladuit zimbrii si caii sal-
batici “* si af neamului peste care atita zbucibm a talazuit.

Mesterului povestitor al baladelor izvodite din livada mi-
nunatd a suvenirilor, acum cind vremea i-a crestat o juma-
tate de veac la rabojul virstei, i se va aduce slava |

Poetului fara de seaman al graiului nostru, Mihail Sado-
veanu, norodul intreg 1i va aseza pe crestet coroana simbo-
licd de Voevod - de ultim Voevod - al sufletului moldo-

venesc.
GEORGE LESNEA

Moldova i-a lui Sadoveanu, asa cum a iui Enescu-i vioara
sfintita a arcusului lui ; caci intreaga noastra MoTdovcT*nu-i
decit vioara pe care cinta sufletul lui Sadoveanu ; si stru-
nele acestei vioare sint apele Prutului, ale Siretului, ale Mol-
dovei s-ale Bistritei.

E atita parfum bucolic in cuvintele prozei lui Sadoveanu,
ineit parca le-a adus nu din viata de toate zilele, de unde
le culegem noi, cu miros de asfalt, de benzinda, de canal
si de colb urban, - ci parca le-a coborit din munti in cofite
cu fragi, cu afine si cu mure.

Literatura lui Sadoveanu e un bloc masiv_de chilimbar
pur in care, libeluld, poezia cea mai aeriana a sufletului
romanesc a Tncremenit Tn clipa ingereasca a zborului.

IONEL TEODOREANU

»
Cind traiesti lingd un munte, nu-i vezi contururile, nu-i
poti ghici proportiile...
Scriitorul Minai! Sadoveanu e prea aproape de noi, ca
sa-l putem cunoaste in adevar.
Numai n perspectiva vremii, opera unui scriitor mare Tsi
vadeste adevarata proportie si semnificatie.

OTILIA CAZIMIR

Opera lui Mihai Sadoveanu va proiecta pe.ecranul viito-
rului viata cea 'adevarata a Moldovei de astazi.

Ea va purta urmasilor nostri, peste veacuri, stirea cea mai
autentica despre noi, cind noi vom fi trecut de mult in tara
de dincolo de negura...

Pentru un astfel de serviciu, exista oare rasplata destul
de mare din partea noastra ?

G. TOPTRCEANU

LUCIAN BLAGA

Ea nu: cd nu bea vin, nici alte bauturi de-acestea.

- Atuncea, ma intorn eu catre ea, primeste din partea mea
bumasca asta de douazeci si cinci de lei, si sa-mi mai cinti un
cintec dintre cele care-fi plac si dumitale. ’

.-Cint! a ris ea. Am bagat de sama ca avea dinti ca roma-
nitele. Avea si ochi dracosi: Am intors urechea, ca s-aud cintarea.

Ce sa va spun? Parca m-am suit deasupra muntelui, sub
stele. Cinta ma rog, precum pasarea.

Cercul de oameni care Tmpresura pe povestitor asculta cu
placere. Badea Chirila se Tintoarce catre soti clipind dintr-o
eand. Povestitorul era incd in aburul ahotei lui, nedesfacut
eplin de farmecul noptii.

- lar i-am multamit, a adaos ungureanul, s-am poftit-o la
scaunul meu. Vin nu? - intreb. - Nu |l Tmi raspunde - Atunci
primeste inca o hirtiuta de douazeci si cinci de lei cu stema
Republicii. - Multam frumos, Tmi raspunde ea. - Si sa-mi mai
zici inca o cintare care sa-mi placa si mai mult. - Cint bucu-
roasa, ride ea. - Si isi umfla iards harmonica si ncepe iar,
precum pasarea.

Beau iar un pahar si chiar doua cit 7i tine viersul. Si cind
sta, iar o chem:

- Poftesc sa bei macar o picatura cu mine, zic; iar daca
faci semn cu fruntea ca ti-i greata de bautura, pofteste si pri-
meste Tnca o bumasca de doudzeci si cinci, si sa-mi mai cinti,
ca sa ma sui pina la Sfintul Petrec, in livada raiului.

Am mai cerut vin; ea mi-a cintat iar...

- Precum pasarea, observa badea Chirild, fulgerind din geana.

- Adevarat precum pasarea, trate, confirma cu melancolie
ungureanul. Si eu o chem iar si scot a patra bumasca ; si iar
imi cinta si iar o chem. Tirziu tare cind s-a aratat pe fancuri
faptul zilei, am contenit; nu mai aveam nici o hirtiuta de
douazeci _si cinci. Lui Ghita Adamoaia i-am dat un leu, ce-mi
mai ramasese si pentru rest m-a scris la condica.

- Ai ramas precum calicu... a complectat badea Chirila.

- intocmai precum spui, prietine, s-a supus cu voie-buna
ungureanul.

S-a stirnit In Tmbulzeala adunarii un ris in cascade, de l-au
auzit si plutasii care-si legau linga podul Bistritei catargele.
La veselia generala s-a adaugit si masinuta care a chiuit vesel
in partea de sus a trenisorului si lumea s-a grabit sa se acate
pe platforme.

Cerul deasupra padurilor de brad era siniliu ca vioreaua.
10 septembrie 1956

Am urmarii opera lui Sadoveanu, a camaradului meu de
scoala Sadoveanu, de la primele lui incercari si pina la
Baltagul sau ultim, cu sentimentul de admirafie in fa(a pro-
ductiei continui intru totul occidentala si a capacitafii de
emotie 1n fata spectacolului naturii. Am consemnat firul
impresiei mele critice aproape paralel cu productia scriito-
rului si am Tmbratisat la urma intr-o privire sintetica largul
orizont a unei fecunditati ctitoricesti pentru literatura noastra ;
de pe piatra de hotar al unei jumatati de veac 1i trimit prie-
tenului meu salutul meu moldovenesc plin de seva atitor
senzatii comune.

E. LOVINESCU

Opera literara a lui Sadoveanu s-a cladit pe acel prin-
cipiu de robusta sanatate morala cu toate atributele ei
firesti, din care s-a nascut unitatea Romanilor Tntr-o Tnche-
gare de stat. Cred ca literatura de miine nu se poate depasi
de aceasta alvie largd, daca vrea sa-i creeze existentei noa-
stre un acord cu eternitatea.

OCTAVIAN GOGA

Mihail Eminescu a scris foarte putin iar Mihail Sadoveanu
foarte mult. Unul e poet, celdlalt prozator. Si, cu toate
acestea, sint mai aproape unul de altul decit, de pilda, Emi-
nescu de Alecsandri si Sadoveanu de Caragiale. Aceasta in-
rudire, mai presus de genuri si cantitatea operei, o face
acel ritm interior, acea nostalgie, acel ecou de doina, -
poezia melancolica a pamintului moldovenesc si care indi-
ferent de dialect - cu mai putina intensitate, desigur -
exista latent, pe o raza egala, spre sud-estul european, spre
orientul slav, la hotarele vechii lumi scite.

Peisagiul si sufletescul acestor tinuturi, turnate in tipare
roprii, In fragede si calde potriviri de cuvinte, intr-o me-
opee de dor si renuntare, fac pe Eminescu si Sadoveanu
improprii unor adaptari egale, in limbi occidentale : polenul
ce le coloreaza gris si ruginiu, viziunea de arta, se sterge,
se evaporeaza, ca primele brume pe ultimele frunze, ntr-o
dimineata Tnsorita de noiembrie.

Cu atit mai mult, iInsa, Eminescu si Sadoveanu ramin scri-
itori nationali, exponentii cei mai autentici ai sufletului dintre
Carpafi si Marea Neagra (deja, Oltenia si Ardealul sint
altceva...).

Cu atit vor fi in fruntea celor pe care heralzii traditiei
autohtone vor trebui sa-i proclame-n veacuri, temelii de
culturd si bolti de poezie romaneasca.

VICTOR EFTIMIU



CLASICISMUL LU
MIHAIL SADOVEANU

AL PIRU =

asfoind destul de in-
® wH tinsa bibliografie a
wpSIZ  scrierilor deSpre Mi-
jw hail Sadoveanu din-
tre care referinta
fundamentala  este
pind in prezent, neindoios, aceea
t lui G. Cdlinescu (capitolul din
Istoria lit. rom., 1941 sau cuvin-
tarea de la Academie cu pri-
lejul Tmplinirii virstei de 80 de
ani), nicaieri n-am gasit vreo
mentiune relativa la clasicismul
scriitorului, nu in Tntelesul de
permanenta a operei, ci in sen-
sul de tipologie artistica, de mo-
dalitate stilistica a creatiei sale.
Si totusi, alaturi de romantismul
caracteristic primei virste, con-
tinuat In forme temperate si mai
tirziu, clasicismul este forma
definitorie pentru creatia de ma-
turizare a lui Mihail Sadoveanu.
Adevaratii clasici, se stie, au
imitat pe antici, au fost credin-
ciosi naturii, careia Ti subordo-
nau ratiunea, si s-au confor-
mat gustului epocii, promovind
in cadrul unei conceptii uma-
niste dublul ideal al verosimi-
litatii si al buneicuviinte. Asa
au facut in literatura noastra
cronicarii_umanisti Miron Costin
si Dimitrie Cantemir, lon Budai
Deleanu in epoca luminilor, Gri-
ore Alexandrescu, Odobescu si
lecsandri Tn epoca moderna,
Caragiale si Creangd in epoca
propriu-zis clasica, Sadoveanu n
secolul nostru, caci daca nu se
poate_vorbi la noi de o scoald
clasicd precis delimitata istoric
si cu o doctrind constituita,
avem totusi o literatura clasica
chiar Tn sensul respectarii prin-
cipiilor sau canoanelor clasicis-
mului.
Opera prin excelenta clasica
a lui Mihail Sadoveanu este
Baltagul, acel epos al vietii

SADOVE
NIANA

,RAVASUL
POPORULUI

Falticeni 1907-1909

Redactori : Artur
Gorovei si Mihail
Sadoveanu

jEcou _al acelei orientéari
catre tdaranime care a ge-
nerat samanatorismul, Zla-
rul si-a mentinut riguros
programul anuntat: _Tumi-
naiea taranului.” Avind ca
prentizd _ . inevitabilitatea
pauperitatil si ineficienta
raporturilor, ziarul se stra-
duieste sa instruiasca ta-
ranimea in  problemele
economice si  cetatenesti
ale vremurilor noi. Sfaturi
gospodaresti, solutii  eco-
nomicoase, 0 elementara
initiere higienica  sint
puncte ale programului de
ajutorare si ridicare a ta-
ranului. Etica recomandata
e cea ancestrala: respec-
tul  muncii, al ordinii,
cumpatare, rabdare. Fol-
clorul devine mijlocul e-
sential de a aborda tara-
nimea si de a-i transmite
aceasta morald. Pentru a
reconsolida  propensiunea
artistica, ziarul difuzeaza
rituale, strigaturi,  ghici-
tori, snoave. In vorba sfa-
toasd, limpede sl  totusi
ornatd a redactorilor, 1n
dragostea pentru traditie
si dorinta de conservare a
unei civilizatii ~ milenare,
simtim pulsul sadovenian.
Citev» madrunte naratiuni
(Vestitorii, Moartea  lui
Stefan Vodd) repun in am-
bianta tdraneasca  minu-
nile artei iui Mihail Sa-
doveanu.

UN INTERVIU
DIN ,.VREMEA"

6 dec. 1942

n 1942, Mihall sadovea-
nu se simtea Tndreptatit
pentru un bilant : daduse
operele pe care le consi-
dera expresia deplinei ma-
turitati, atinsa dupa pare-
rea sa, pe la 1929. putea
Stabili etapele premerga-
toare, de formare artistica:
1894—1917, 1917—1929, dis-
tinete dar Nu disparate,
Rezultatele acestei ucenicii
Slut privite cu detasare
cri:[icé, dar nu renegate.

Intrebat  despre perso-
najele sale, a confirmat
faptul cd nu sint nici in-
divizi din ,registrele starii
civile”, nici ipostazieri ale
propriei personalitati : ,,Eu
flli-am creat o lume a
mea, 0 lume proprie... De
altfel aceasta se fintimpla
eu oricare scriitor care
creeaza Intr-adevar”, por-
nind de la ,semnificati-
ile interioare” ale persona-
jelor.

Si-a apropiat universul
taranului pentru ca e fon-
dat pe valori umane ma-
jore si dureazda de atitea
milenii, parca dintotdea-
una. ,,imi place sa caut
lumina si bunatatea, sa
caut dreptatea. Toate a-
eestea insa nu le pot gasi
decit fie intr-un trecut
foarte departat, fie Tn a-
ceasta taranime care sl
pastreaza o statornica bu-
nacuvilntd". Apartenenta la
aceasta civilizatie ances-
trala l-a orientat Tntreaga
activitate publica sl artis-
tica, i-a sugerat Idealul
estetic, l-a creat afinitati
cu un lbrdileanu, Goga,
lorga.

ILINA CLONDESCU

noastre pastorale inspirat de
Miorita, elogiu al valorilor unei

civilizatii de tip arhaic si in
primul rind al inteligentei si
demnitatii_umane.  EXistd nsa

pe linga Baltagul si alte opere
care demonstreaza ca Mihail Sa-
doveanu este un scriitor uma-
nist de conceptie si chiar de
facturd clasica, opere despre
care s-a vorbit mai_putin si la
care as vrea sa ma opresc cu
acest prilej.

Tn chip oarecum curios Tntil-
nim doua opere de Mihail Sa-
doveanu, Divanul persian si
Anii de ucenicie cu titlu goe-
thean  (West-dstlicher  Divan,
Wilhelm  Meisters  Lehrjahre).
Lucrul nu e cu totul intimplator,
Goethe, adept al unui ideal de
viata clasic, se adresa ca poet
lui Hafiz, Sadoveanu, ca poves-
titor recurge la istoria persand,
de origine indiand, a filozofului
Sindipa.

Nu avem un studiu compara-
tiv al romanului lui Sadoveanu,
subintitulat ,,poveste orientald”
ca si cunoscuta carte populard,
folositd pare-se in editia tipa-
rita la Sibiu n 1802, Istoria
Sindii filosofului. Autorul pre-
tinde, Tn gluma desiqur, ca s-a
servit de o variantd in ma-
nuscris, Povestea Sindipii adica
Misalia muierii, scrisd de cuvio-
sul ieromonah Chesarie si pro-
curata de un negustor de cafea,
Hogea Becir. Adevarul este ca
romanul (un heptameron 1) re-
prezintd o prelucrare a cartii
populare, asa cum prelucrare
(dupa Istoria Genovevei de Bra-
bant de canonicul Christoph von

Schmid) este Maria Sa Puiul
Padurii. Sadoveanu a pastrat
intocmai  numarul si  subiectul

ovestirilor originalului (24), dar
e-a clarificat dind nume tutu-

ror Persqnajt_alor (celor sapte fi-
lozofi, fiului de sah, Tmpara-
tesei etc.) si le-a sporit semni-
ficatia sub raportul jovialita-
tii si al eticei, ca Tn pilda cu
oaspetii otraviti de veninul unui
sarpe cdzut din gura unei berze
(la Sadoveanu stire), ntr-o oala
cu lapte ila Sadoveanu o tava
cu baclavale) purtatd de o sluj-
nica pe cap. Cartea populara
considera ca vina o poartd ur-
sita (destinul), pe cind n Di-
vanul persian vina e atribuitd
oaspetilor insisi, ca unii ce ,au
huzurit in silnicie” si s-au strins
averea din furtisag si singe”,
Sadoveanu exploateazd parabo-
lele In sens moralist, clasic.
Un ,intelept” oriental, denu-
mit de altfel cu numele unui
erou dintr-o alta carte popu-
lara, ne Tntimpind n romanul
Ostrovul lupilor (1941), asema-
nator cu Baltagul si cu Pustile
Blajinilor. La un popas cinegetic
dobrogean se povestesc aicl is-
ravile lui Deli Ale ben lusuf,
andit turc care ar fi terorizat
tinutul dintre Niculitel si Con-
stanta Thainte de 1900 (romanul
haiducesc sau politist nu e oco-
lit de Sadoveanu, care Tl Thnobi-
leaza totdeauna). Aii era fiul
unui turc sdrac ce nu se putuse
procopsi in negustorie. Copil Tsi
cautase rost pe la mocanii din
Caranasuf (deci romanul e tot-
deodatd pastoral), dar fiind
prins cu furtisagul, fusese go-
nit Ali furd patru mahmudele
de acasa si porni sa-si caute no-
rocul la Babada%. Prins de poli-
taiul tirgului fara documente,
pierdu trei mahmudele, dar ra-
mase liber. Trecu n continuare
prin alte peripetii, in parte pi-
caresti : zacu de varsat negru
care se isca dintr-un vint venit
de pe un hoit de lup; hoinari

pe la cherhanale si podgorii,
unde se dovedi strasnic pazi-
tor de struguri. Razbunindu-se
pe politaiul din Babadag, se in-
stitui un premiu pe capul lui.
Beli Aii, adica Aii cel nebun
se ascunse la o moarda (povesti-
rea explica toponimul Moara lui
Aii%, unde nsa, Marcu si lovan
Sirbul il ucid Tintocmai ca pe
Nechifor Lipan in Baltagul. La
rindul sau, Marcu Tnsusi cade Tn
curind mort, lovit In ceafd de
o bardd. Cine e ucigasul ? An-
chetatorii dau vina pe turcul
Mehmet Caimacam, giuvaergiu si
,Econom” de vite, care vazuse
primul cadavrul lui Aii, desi
Mehmet e turc ,,marabu”, nepa-
tat. Fot ceea ce urmeazd e 0
critica a justitiei incapabile de
a TIntelege sufletele ingenue,
R/tljre. Dind raspunsuri echivoce,

ehmet e osindit, cu toate ca e
apdrat de un avocat. in Tnchi-
soare, osinditul Mehmet are pur-
tari bune, lucreaza giuvaeruri,
repara ceasornice, prepara ca-
fele si e stimat de toti, dar nu
vrea sa faca recurs, pentru ca el
are respectul institutiilor, chiar
fiind ndpastuit, ca Nastratin.
Observind, de pilda, lipsa senti-
nelei care-1 ducea Tn oras, se
Tntoarce singur la Tnchisoare cu
gusca aznicului si_cere sa fie
agat la carcera, fiindca a in-
tirziat. Avocatul 7l asigurd cd va
fi gratiat. Mehmet ramine im-
pasibil :

,— Da, domnule Panaite...
are sa se ispraveasca atunci cind
va veni vremea. Lupul cind Tn-
cepe a minca oaia o sfatuieste
sa aiba rabdare. Multumesc
lui Alah si lupul care ma ma-
nincd pe mine fsi ispraveste lu-
crarea”.

De fapt Zebilad-hanim, credin-
cioasa sotie a lui Mehmet, da-
duse ca si Vitoria Lipan, de ur-
mele adevaratului asasin, nu al-
tul decit fratele lui Marcu, lo-
van. Marcu ascunsese ntr-o cand
banii cistigati prin uciderea lui
Aii. Cana era a lui Aii si fu-
sese daruitd mamei acestuia de

Zebila.  Zchila  vazuse, duPé_l
moartea lui Marcu, cana lui
lovan. Dar interpretind ca o

pedeapsa de sus pierderea tur-
melor sale sfirtecate de lupi,
lovan se spinzurd. Aceasta e
dreptatea _naturald. Cit despre
cea oferita de justitie, ea ramine
ineficientd si. "cind dupa sapte
ani de napastd, Mehmet e gra-
tiat, ei respinge gratia, Cdci
»daca nu-i vind nu poate fi ier-
tare”. Din nchisoare e scos nu-
mai cu sila si, pierzind si sotia,
se retrage in singuratate, Tntr-un
patul de sdlcii, refuzind pind la
sfirsit sa ceara revizuirea proce-
sului. Mehmet Caimacam e din
speta huronului lui Voltaire.
Ca si in Baltagul, Sadoveanu
coboard in Ostrovul lupilor la
antropologie. Aflam ca mocanii
din Dobrogea au venit aici cu
turmele din Transilvania de pe
vremea regelui dac Remaxiu.
Tatarii stiu sa pregateasca che-
bapul, romanii balmusul cu ma-
maligd, zer, unt si oua, turcii
acea desfatare pe care ei o nu-
mesc ,caave Saade caimacli”,
preparata dintr-un soi de Moca
si_doua soiuri de Industan. Ci-
vilizatia in Dobrogea s-a con-
servat in forme arhaice la in-
ceputul secolului nostru si baciul
Danila manifestd cel mai mare
scepticism Tn privinta masinilor
nemtesti : nu crede decit 1in
»,masinile lui Dumnezeu”, oaia
si albina, si e convins ca nici-
odata nemtii nu vor putea face
oaie si albind de fier care sa
dea lapte si miere. Un aspect al
omeniei sint legaturile dintre na-
tionalitatile Dobrogei. In apara-
rea lui Mehmet Caimacam, pri-
marul roman din Caranasuf se
fereste, depunind ca martor, a
numi pe acuzat turc. in limba-
jul sdu cuvintul turc reprezenta
un om de rind, iar Mehmet era
om de bine, un ,,otoman”.
Interesul lui Mihail Sadoveanu
pentru povestirile cu haiduci

dateaza din epoca copildriei si
a finceputurilor literare, cum re-
zultd din _romanul sau de for-
matie Anii de ucenicie (1944).
incd din clasa a doua primard
citise lancu Jianu, capitan de
haiduci de N. D. Popescu, pre-
cum alte vreo ,,doudzeci de bro-
suri”. Tl entuziasmase Bujor hai-
ducul si Ghita Catanuta de ace-
lasi N. D. Popescu. Alt autor
de romane, ,tilhdresti", Panait
Macri, l-a dezamagit insa mai
tirziu si tot asa G. Teodorescu
sau llie Ighel care se ocupasera
de viata, crimele si moartea lui
Simion Licinski, haiduc dobro-
gean urmarit la un moment dat
de Alexandru Davila (in Moar-
tea banditului  Simwn Licinski
de llie Ighel sint pomenite si
ispravile lui  Delli-AUi care,
spre a-si razbuna o sora rapita,
macelareste familia unui grec la
Constantiiiopol).

Linele scrieri ale Iui Mihail
Sadoveanu au caracter picaresc,
viata scriitorului Tnsusi  urmind
pina la o anume data acest ca-
non. Bunicul sdu dupad tata era
oltean din Gorj, bunica dol-
janca. Paharnicul C. Sion ni-i
arata ,,odplosit,i” la curtea Bél-
sestilor din lasi. Tatal scriito-
rului a fost avocat, insa mama
taranca din Verseni, pe numele
de familie Ursachi. Bunicul din-
spre mama se Tndeletnicise cu
mestesugul  rotdriei.  Copilaria
scriitorului ar fi fost liberda, ne-
supusa vreunui friu. Foarte ga-
lagios si neastimpdrat, copilul
rimea uneori cite o _corectie.

ra un ,dolofan cu ochi de gin-
sac”. Tn Vatra Pascanilor mer-
gea la treburi cu argatii, ducea
»calare pe par’ caii la adapat.
La 13—14 ani, iese la vinatoare
cu pusca in lunca Siretului. A
vinat Tntii un ratoi pe apa_Mol-
dovei, apoi un iepure cit un
berbecut. Din clasa intlia gim-
naziald a inceput sa se joace
de-a haiducii prin hugeagurile
lui Cocirta de la Folticeni, prin-
zind si peste cu undita n iazul
Somuzului, ,imparatia apelor".
Statea Tn gazda la un ghitarist
si in clasa a treia ramine repe-
tent. Cu un an fnainte compu-
sese un roman ilustrat Tn mai
multe tomuri, Florea Corbeanu
haiducul, confiscat de profesorul
de franceza, precum si ,sute de
poezii”, carora le-a urinat un
text pentru reprezentatia cu
lancu Jianu, in care Tsi rezer-
vase rolul vinatorului. La liceul
National din lasi are prilejul a
se distinge n ,,pugilisticd", apoi
compune imnul scolii pe muzica
lui Enrico Mezetti, redacteaza o
revista centigrafiatd Aurora, co-
laboreazd la Viafa noud din
Bucuresti, se agitd pe chestia
memorandului si e Tmpuns cu
baioneta de un jandarm la o
manifestatie de strada ca parti-
zan al colonelului Teisanu. In-
tetneiase si 0 societate pe prin-
cipiul non-violentei. Fratia. Din
ideile tineretului socialist il in-
teresau mai ales cele privitoare
la emanciparea taranimii. Fard
a fi Invatat bine greceste si la-
tineste, Sadoveanu a pretuit pe
dascalii sai Vasile Burla si Xe-
nofon Gheorghiu, acesta din
urma poreclit” Codita. A tradus
in hexametri episodul Iui Aris-
teu din Georgica lui Vergiliu,
recita bine din Cid, dar cind
dupd un chef cu colegii e eli-
minat pe 45 de zile din scoald,
nutreste gindul de a se fnrola
voluntar in rdzboiul cu burii.
Rodul acestei pedepse a fost un
poem eroi-comic Tn 2300 de ver-
suri, Tragediile Galatei, foarte
pesimist (,,in insula iesenilor, in
smircul Styxului cernit / Dupa
viata de pdcate, eroii nostri au
venit. / Acolo apa curge-n vol-
buri amare si ntunecate / Si
sufletele pling Tn preajma si
gem sarmane si uitate. / Cei
ce-au cerut Tn viata asta o larga
transa fericirii / Cu nasuri aple-
cate-n mlastini par niste 1bisi

(Continuare in pag. 9)

of /ace din nou, consti

ent,

marturisirea ca

poporul este parintele meu literar,

inteleg prin asta ca am gasit, in

acea comoara de care vorbesc, elementele

armonice ale sufletului meu. ’

MIHAIL SADOVEANU

n urmas foarte
Tndepartat va

putea deschide operele
lui Sadoveanu asa cum o facem
cu Istoriile lui Herodot

TUDOR VIANU

= PAUL GEORGESCU

Paradisul

devastat

aportul om — na-
g turd ocupd, cum
b&r se stie, In opera
sadoveniana, un
loc enorm avind
o functie de cata-
lizator : natura umana, buna in
structura el initiald, se perver-
teste in lumea burgheza, cita-
dind si Tsi pastreaza valorile,
uritatea, inocenta initiale, prin
egatura cu natura (naturans).
Acest aspect, rousseauist, foar-
te cunoscut al literaturii sado-
veniene, Tn care natura umana
e asimilata naturii, reprezinta
elementul romantic, dominant
in tinerete, dar neanulat nici
in celelalte etape ale creatiei
marelui scriitor. S& adaog ca
acest aspect nu este umanist
fiindcd, dintotdeauna si in toa-
te epocile dezvoltarii sale, u-
manismul a considerat natura,
umana ca o antinatura, omul
fiind rezultatul efortului pe
care constiinta 7l exercitd asu-
pra naturii ca spontaneitate.
De aceea umanismul a fost tot-
deauna rationalist si clasicist
ergo antiromantic. Efortul uma-
nist nu ducea, nu tindea la
anularea naturii ca atare (ar
fi fost o aberatie, iar umanis-
mului 1i repugnau exagerarile),
ci, la o atenuare, o slefuire, a
vitalitatii dezordonate. Deose-
birea dintre tipul umanist i
cel romantic ar fi aceea dintre
o gradina si o padure.
-a observat Tnsa mai putin,
n comentariile  sadoveniene,
o0 altd latura a conceptiei sale,
si care se afla In contradictie
Cu prima, anume critica pasiu-
nilor.  Bineinteles, s-a  scris
mult despre umanismul operei
lui Sadoveanu dar aceasta ten-
dintd a spiritului sdu, incontes-
tabild, a fost pusa Tn legatura
nemijlocitd cu prima [aturdg,
naturista si romantica, desi ele
se resping. Sa Tncerc mai ntii
sa explieitez ce Tinteleg prin
critica pasiunilor, dupé care sa
vedem cum coexista in con-
cretul artistic acest antago-
nism. De romantism se leaga,
dulpé cum bine se stie, specifi-
cul national, pasiunea istoriei
si cultul libertatii. Aceasta_nu
inseamna de loc cd umanistii
nu au fost patriot! si demo-
crat!, dinpotriva, doar cad ci-
vismul lor tindea, artisticeste,
la un homo universalis, iar Tn
conceptul de libertate (politi-
cé? precumpdnea procesul in-
telectual al Tntelegerii necesi-
tatii. Tendinta spre un tip u-
man perfect depdsea localul,
particularul, individualul, iar
epoca istorica era un simplu
decor Tn care se desfasurau

aceleasi pasiuni etern umane.
Diferentele  pot fi explicate,
fireste, istoric. Clasicismul

rinascentist era o reactie la
pulverizarea politicd feudald, o
Incercare de a regasi unitatea
lumii antice dincolo de nenu-
maratele frontiere care — rea-
mintesc — nu erau nationale.
Deci, umanismul  rinascentist
nu era antinational, ci ante-
national. Romantismul, n
schimb, apare odatd cu redes-
teptarea natiunilor si este o
consecinta indirectd a Revolu-
tiei franceze. Desigur ca, in
evolutia sa ulterioard, umanis-
mul s-a TmbogétJt, fiind sensi-
bil la transformarile structura-
le prin care a trecut societa-
tea secolului al XIX-lea.

Cit priveste natura, umanis-

mul, initial reactie antlteolo-
gica si antiecolasticd, ramine
tot timpul antropomorfic si ra-
portat la real, la natural, chiar
de va dori sa-l corijeze.

Atitudinea fata de pasiuni
apare Tnsa diametral opusg;
n vreme ce romantismul le
exalta, le considera proprii
omului care, prin pasiuni, Tsi
manifestd natura sa, clasicis-
mul le considerd cu suspiciu-
ne ca pe maladii ce distrug
echilibrul necesar. (Sa ne a-
mintim de strigatul dezolat aj
lui Settembrini cind 1l vede
pe Hans Castorp, Tndragostit
de doamna Chauchat, plecind
cu aceasta: ,Lngegnerel* (un
apel, la profesiunea uitata, de
om pozitiv. la demnitatea lui
de matematician...; sau la
emotionantul: ,,Apolo! Apolo!
lama sabactani 1" pe care-1 sus-
pind un ersonad' al lui Al-
dous Huxley (,,Dupa focul de
artificii”). Atitudinea lui Mi-
hail Sadoveanu fata de pasiuni
e ambigua pe de o parte pa-
siunile (mai bine zis unele
dintre ele: iubirea, setea de
libertate) sint privite cu sim-
atie deschisd, pe de alta, de
a Haia Sanis la beizade Alecu
Ruset, trecind pe la Anita (,,0
istorie de demult"), Daria Mazu
Si Natanail, rezultatele ei sint
demonstrate ca fatale. Daca
simpatia lui Sadoveanu pentru
pasiuni e o manifestare a ro-
mantismului sau (dominant n
epoca de tinerele), critica pa-
siunii — adica descrierea ne-
miloasda a evolutiei si a fina-
lului catastrofic — e de natura
hotarit clasicista si umanista.
Urmarile artistice ale ultimei
atitudini  sint extrem de Tn-
semnate ;. rigoarea psihologica
exceptionala a lui Sadoveanu,
respingerea oricarui parti-pris
fatda de personaje, Tnlaturarea
oricarui compromis cu senti-
mentalismul.

Tragismul sadovenian nu se
reduce la finalul crincen sau
delicat dureros: prozele ro-
mantice abunda In asemenea
finaluri  singeroase; tragicul
constd Tn aceea ca deznoda-
mintul necesar e dat Tn pre-
mize. O cauzalitate riguroasa
se desfasoara ca un mecanism
caracterologic implacabil. Pa-
siunea lui Alecu Ruset pentru
fiica dusmanului sau de moar-
te, Duca-Voda, e mortalda Tn
momentul ei de pornire. Prin
situatie, ,Zodia Cancerului’
aminteste de ,Romeo si Julie-
ta". Deosebiri, totusi. eroii
shakespeariene erau abia iesiti
din copilérie, dragostea lor e
de criza puberald, .inocenta
si totald, Alecu Ruset e un
rasfatat al femeilor, un ,hi-
clean" cu strategie amoroasa,
lipsit de pasiune. Initiativa lui
erotica, pe lingd domnita Ca-
trina purcede  din obisnuita,
curiozitate, complicata cu o
sfidare a inamicului sdu Duca-
Vodd, ce-i mazilise tatal: ,,Desi
nu-si amintea, Tn toata viata
lui, sa fi pacatuit prin slabi-
ciune fatd de aceasta mare
patima a neamului omensc,
desi dezmierdarile si nebuniile
lui n-avusesera o tinta unica
si iubea femaia ca un bun al
vietii, desi Tn acest Tnceput
de legdturd urmarea ceva tul
bure Tn care se amestecau por-
niri Tmpotriva batrinului Geor-

gie Duca — totusi, in adinci-

1-s -—- fiiz,,i X,

mea_ fiintei lui, ca-ntr-o pr8-
pastie de zari cu nouri, parea
ca clipeste o stea". (Opere 10,
pag. 125). Pasiunea creste nsa,
devastator, astfel incit, diba-
ciul beizade, ce stiuse sa o-
preasca bratul lui Voda aflat
asupra sa, de a cadea, se a-
runcd in cele din urma singur
sub buzdugan. Tncercarea de a
0_rapi pe domnita de la o mi-
nastire, Tn  Constantinopole
sau rapirea, Tn ziua nuntii, a
mirelui rival, sint actiuni n
afara ratiunii, calculate cu mi-
nutiozitatea dementului.

Actiunea lui Alecu Ruset
era, de fapt, o sinucidere, iar
iubirea lui imposibila era, de
fapt, o forma a desperarii, ceea
ce sporeste - caracterul tragic
ai pasiunii) sublinez doar ca-
racterul necesar al finalului
tragic, caracter aflat In situa,
tie. E deci un tragic de situa-
tie (ca In ,,Romeo sl Julieta")
si, Tn acelasi timp, un tragic
al necesitatii (pe care-1 defini-
sem: el decurge din determi-
nism si e o forma a criticii
pasiunlor devoratoare, ce se
dezvoltd ca un cancer psihic,
distrugind echilibrul personali-
tatii si provocind dezastrul.)
Se poate replica usor ca tragi-
cul e doar de situatie; Tn de-
finitiv, Ruset se putea Tndra-
gosti de oricare alta fata st
deci, lubirea beizadelei s-ar fi
sfirsit, in oricare alt caz, cu
casatorie etc. Dar tocmai aici
se vadeste caracterul necesar
al tragicului: faptul ca Ruset
a ales dintr-o infinitate de ca-
zuri posibile unicul imposibil.
Or aceasta alegere dovedeste
cda Ruset acorda excelenta Ca-
trinei tocmai din pricina impo-
sibilitatii ce o aureola, ca el
nu alege iubirea, ci dezastrul,
ca el nu e victima unei situatii
tragice (ca Romeo), ei creeazd
situatia pentru a-i fi victima.

Cu toatd simpatia autorului
pentru Ruset, el nu-1 salveaza.
Am amintit aici antagonismul
romantic-clasic, natura umana
ca natura, sl critica ei ca ata-
re. Sadoveanu sintetizeaza ori-
ginal contradictia mai  intfi,
natura nu este la el, ca la ro-
mantici, dezordine, spontanei-
tate, ci ordine, ierarhie, succe-
siune. Pentru marele scriitor
haosul nu existd Tn naturd, ci
Tn pasiuni, Tn afecte. Spuneam
altadatd ca primitivul sau e
un rafinat. Deci logica e schim-
bata fatd de romantici si de
Rousseau: Tintoarcerea la na-
turd nu e intoarcerea la >pon-
tan, la frust, la violentd, la
intimplalor (cum e la unii
scriitori), ci invers, la ordine;
refuzul dezordinii  psihice, al
febricitatii valorilor, al nevro-
zei achizitive — fenomene ale
anti-naturii citadine burgheze.
Omul corupt de societate (cea
burghezd) regaseste nu dezor-
dinea naturii, ci  ordinea ei
fireasca adicd, implicit, travaliu!
omului asupra propriei sale na-
turi (concept clasic). Asadar,
fuziunea pe care o presupune
opera sadoveniana nu confine
doar elemente romantice  gj
clasice In stare primara, ci, in
vederea unei reelaborari, le
prelucreaza, le modificd intr-un
sens original. Cine vorbeste de
clasicism sau de romantism 1in
opera lui Sadoveanu, trebuie
sa tina seama ca romantismul
initial a fost modificat si  n-
corporat unui clasicism sui-ge-
neris, intr-o conceptie gene-
rald originala.

Abatele de Marenne, epicu-
reul stoic ava Pavel, uimit de
frumusetea tarii noastre, spu-
ne: ,Dumnezeu a pus aici un
paradis”. Ruset raspunde:;

-E adevarat un paradis de®

vastat" (pag. 32). Vedem 1in
replica aceasta nu numai 0
implicatie istoricd lesne de

dezlegat, ci si o referinta de
alt ordin : la Sadoveanu, natu-
ra umana e un paradis devas-
tat de patimi — setea de pute-
re si de avere a lui Duca-Vo-
da, furia invidiei, a cruzimei, a
lasitatii  boierilor, curiozitatea
vanitoasa a domnitei, iubirea
imposibilda a lui Ruset,.. Tna-
inte de a patrunde Tn acest
paradis devastat care e ,.Zodia
Cancerului", sa ludm seama:
e infernul.



greu de precizat

la Sadoveanu, un-

de sfirseste nara-

tiunea i de unde

incepe ~ descriptia,

intre o modalitate
de comunicare si cealalta fiind
un echilibru desavirsit. Pe cit
de mare povestitor, pe atit de
vibrant poet al naturii, incom-
parabilul artist prlveste lumea
ciud cu linistea magistrala a
clasicilor, cind cu prospetimea
de senzatii a romanticilor, ri-
dicindu-se de la emotia cllpel
la perceptia infinitului.  Amin-
tirea primei iubiri e asociata
invaziei de lumina si muguri
dintr-o primdvara feerica
(Ti-aduci ~ aminte, Teofile) ;
echilibrul sufletesc al maturi-
tatii pare reflexul echinoctiu-
lui de vard ﬁ24 iunie) ; croma-
tica autumnala si m|r|st|Ie cu
funigei  confera un_ fundal

oetic idilei unui vinator cu o
angita (Hanul Boului). Vintul,
viforul, apele Tntregesc sonor
|ntelesul unor stari psihologi-
ce. Melancolia, satisfactia, su-
blimul se Tncorporeazé n poe-
zia anotimpurilor.

Prezentd multipla, natura o-
cupd Tn povestirile mai scurte
ale primei etape un loc deter-
minat, avind o functie precisa.
Faptele evolueazd intr-o suc-
cesiune caracteristica, aproape
totdeauna aceeasi: | — un
pretext de evocare; 2 — po-
vestirea propriu-zisa ; 3—ra-
portarea la natura. Oricare ar
fi ~ Tmprejurarile  naratiunii
(vechi sau contemporane), cind
peste ultimul episod a cazut
cortina iar evocatorul cautd o
semnificatie morald, o conclu-
zie filozofica, — intervine un
element din natura, favorizind
reflectia. Ca un ecou continua
meditatia, ducind la potentarea
fondului  liric ori  dramatic.
Drept preludiu la Cintecul a-
mintirii se aud filfliri noctur-
ne nedefinite. Un stol de pa-
seri trece ,,f“sund pe deasu-
ra zavoiului"; una din ele

asa o chemare »ca un plinset
tremurat” 1 enigmaticul - Miha-
lache rosteste in soapta ,»Nis-
te paseri strdine”. Dupd evo-
carea de catre acesta a unei
drame erotice, alte elemente
elegiace prelungesc mihnirea.
,Intr-un tirziu, cu oftarlle vin-
tului, mi s-a parut ca vine pi-
nd la mine plingere de bucium :
cintecul amintirii.  Cintarea
tremura sfisietoare ca intr-un
pustiu de moarte si parca se
oprea in stilp de neguri, adu-
nate la mormintul cel vechi,
linga apa".

Se poate spune ca Sadovea-
nu vede oamenii, pe rurali mai
ales, prin intermediul  unui
peisaj, natura devenind, dupa
expresia plasticd a lui Tudor
Vianu, o ,cutie de rezonanta"
a sentimentelor. Dar se obser-
va si contrariul: omul explica
natura, dindu-i o semnificatie.
Avem 1in acest sens marturia
prozatorului despre ,,0amenii
simpli" 1n al caror suflet ,ce-
tea cu usurintd". ,Natura o
vedeam prin ei. Pamintul si
soarele, codrii si apele le aso-
ciam cu viata acestor frati, pe
care Ti S|mteam venind  spre
timpurile noud din cel mai a-
dinc  trecut, purtind povara
persecutiilor si exploatarii..." |

Cinegetica si pescuitul l-au
condus pe scriitor in cele mal
variate_privelistii Tn munti,
codri, In deltd, in balti, n sm-
uratatl inrudite ca substanta
ara de dincolo de neguri
(1926?, Tmparatia apelor (1928
si alte pagini, demonstreaza
nu numai sensibilitate pentru
pitoresc, ci si o filozofie in
fata naturii, reflexivitatea cisti-
gind teren. in perspectiva ves-
niciei, Eminescu vedea conste-
latii plerlnd »ca si frunzele de
toamna..." in spirit folcloric,
la Sadoveanu extinctia  nu-i
posibila. Nu ratiunea, ci comu
nicarea concretd cu_natura de-
zice ideea neantului. Vazut T
perspectiva orizontala, pelsa-
Jul apare viu, tonic, cuceritor.
Pentru Sadoveanu cuvintul
LSfirsit” nu implica ceva tul-
burator. Totul poate fi al unei
clipe sau al eternitatii; nimic
nu ramine in afara tlmpulm
Nici un  cuvint nu are mai
mult Tnteles pentru el decit

1 Prefatd ia Opere, |, 1954,
pag. 5

Ltotdeauna”. Intrucit creatia si
disparitia se succed inlr-o ne-
curmatd metamorfoza, lucrul
cel mai intelept este de a te
adapta acestui ritm al univer-
sului.

Imobilitatea marilor  solitu-
dini din peisajele lui Chateau-
briand, cu care Sadoveanu a
fost comparat are uneori un
aer hieratic, selenar. Timpul
pare oprit, intre trecut si pre-
zent se deschid abisuri. in pei-
sajele sadoveniene, reluate in
sute de variante, miscarea e
permanenta, natura fiind tot-
una cu prefacerea fara sfirsit.
,Se nsala cine crede cd o pri-
veliste e aceeasi vazuta n a-
celeasi conditiuni, — scrie au-
torul "Anilor de ucenicie — c&
rasariturile, amurgurile si a-
miezile se repetd, ca clipele
curg monoton. Cine e atent
vede si aude pururi altcevai
fiecare fractiune a vietii 1Tsi
schimba perspectlvele necon-
tenit — si Tn sine si 1n raport
cu noi"

Pe de o parte, marturisirea
explicd motivul enormei va-
rietati  descriptive, pe de alta
ca pelsajul solicita o atitudine
estetica ‘si psihologicd. _Sado-
veanu are fatd de natura echi-
librul clasicilor, dar nu si de-
tasarea lor. Clasicii extrageau
din naturd trisituri asa-zise
eterne, sintetizindu-le Thtr-un
peisaj general, nelocalizat: un
rasarit de soare, un colt de
padure, un apus. La Sadovea-
nu natura impresioneaza  in
functie de moment, participa-
rea la un tablou unic echiva-
Iind cu o emotie ineditd. El
merge in natura pentru a se
darui lui Tnsusi. Fiecare urma
ldsatd in memorie se leagd de
un moment biografic; trecuta
prin  sensibilitatea artistului,
natura ne revine transflgura-
td . sadovenizata. Impresia le-
gatd de clipa unica devine ma-
teriala, fiind ,,absorblta Si
purtatd in suflet, Tmpreund cu
altele. Cutare fragment de ta-
blou alpin ,va dura in mine
cind el in realitate nu va mai
fi; apoi nu voi mai fi eu; si
din amindoi nu se va mai ga5|
decit vestigiul acestor rin-
duri” (Lacul Ros). Din necon-
tenita miscare a universului
ramine ca un balsam bucuria
de a fi trecut pe sub stele,
printre paduri, prin dragoste.
,Cele care au fost, ramin asa
de frumoase pentru cd nu mai
sint. Cele de acum, pentru ca
nu vor mai fi.. (Iasu prima-
vara).

Tntrucit totul ,trdieste In
felul sau particular, potrivit
legilor proprii”, autorul Tmpa-
ratlel apelor se »incorporea-
za" cu TIncintare vietii tacute
a ,,stlncu arborelui, zmeurii si
ferigii”. El este in acela5| timp
in afara lucrurilor si in lu-
cruri, intre el si naturd pro-
ducindu-se ,un fenomen de
art|C|pare de osmoza si sim-
ioza". Hotarit, pentru Sado-
veanu contemplatla de unul
singur nu_Tnseamnd izolare, ci
integrare ntr-o lume de mira-
cole, in cautarea acelui ,,mis-
ter ce e nelipsit din toate ale
creatiei”. Fiecare contact cu
natura reprezintd o Incercare
de ,,adincire in lucruri”, o ,ex-
perin_té cu totul personald"
(Neajlov).

Hogas gusta cu_satisfactie
netocitd, un anumit peisaj :
peisajul alpestru; ntr-un sin-
gur anotimp: vara. Alecsan-
dri  era refractar  ceturilor
toamnei. Sadoveanu cercetea-
z& cu _ egal interes galeria
schimbatoare a tuturor anotim-
purilor. Vederea partialda i-ar
fi aparut ca o infirmitate, el
fiind un poet complet. incheiat
din articulatii felurite, peisajul
in viziune sadoveniana devine
un complex de reverberatii
vizuale, sonore, olfactive. To-
tul e concret si totul ireal,
gratie sistemului de imagini
ce se interfereaza: culorile ra-
diaza sunete, sunetele evoca o
atmosfera, ‘atmosfera o lume
unica in felul ei.

Fiecare peisaj isi are psiho-
logia lui si creeazd o psiholo-
ie. Chlparosu florentini  cu
inia lor zveltd se proiecteaza
pe un cer senin, sugerind bu-
curia sevei triumfatoare: exul-
tanta este specific italici. Spa-
tiille largi ca niste mari oste-
nite respira nostalgie; muzica
maura exprima o mare jale a

izolarii. Tn codrii de la Carpati
sintem in cea mai caracteristi-
ca ambiantd sadoveniand, dia-
logul cu muntii deschizind
drum cétre puritdtile aeriene
aIe tarii de dincolo de negu-
rd". E natura care a participat
la |nchegarea unui popor, dind
istoriei oameni tari. Haiducii
justitiari si Vitoria Lipan apar-
tin ariei de viatd a bradului.
Dar muntele fusese introdus in
literatura mai de mult. Delta,
baltile, apele intra spectaculos
in literaturd prin Sadoveanu.

Sus, Tn codrii de brad mis-
carea e aparent mai Tnceata
insd pasiunile sint rePe2|
puternice. ,La noi urtunlle
sint virtej si apele_viforoase”
(Neagra ~Saruiui). Tn padure
totul e grav ; padurlle cu diha-
niile lor nu rid; pasdrile so-
litare fug de Iumlna de oa-
meni. Acolo, glasul de corn
care ,,tremura departe” ,,razba-
te Tnabusit, trist, ca din “fundul
pamlntulw Ca la Eminescu,
padurea constituie o trasatura
de continuitate cu trecutul.
Ltacerea  grozava" constnnta
proprlulw eu devine mai cla-

»Mé opream_si dintr-oda-
ta imi auzeam bataia inimii in
cosul  pieptului”.  Neostenit
Orfeu al_padurilor, Sadoveanu
acompaniaza cu harfa sa mai
cu seama respiratia lind a
frunzisului, desi nu-i displac
nici vijeliile. Ne-am  astepta
sd_gasim la el o scriiturda as-
pra_ori capricioasa, ne ntim-
pind armoniile unei simfonii,
in lumina amlntlru el revede
Lprintre gene" prlvellstl neui-
tate, dovedind o statornicd de-
Ilcatete de sentiment si re-
prezentare.

Sublimul acvatic nu e cu
nimic inferior. Tn milul cald al
deltei creatia ia forme infinite,
ntr-o rotatie gdldgioasa, Tntr-o
migralie continud, suflul vital
atingind  dimensiuni epice. n
Tmparatia apelor atit viata de
desubtul orizontului, cit si cea
de deasupra, pastreaza parca
freamatul  dintii al genezei,
peisajul respirind senzatia bu-
curiel multiple, cintind pe mi-
lioane de coarde Tintr-o imen-
sa exaltare a vitalitatii. Acolo,
sentimentul infinitului si telu-
ricul actioneazd simultan. ,,Tn
plaurul plutitor, adicd in pa-
mintul nou alcatuit din alu-
viuni, stuhuri, plante si tot ce
adund Si preface moartea, — 0
viatd noud si |nfr"jurata fre-
méta. Plante necunoscute sein-
teiau Tn soare. Lejniciore
albastre se catarau spre pa-
matufurile stuhului. Liane fe-
lurite se amestecau alcdtuind
draperii. Intr-0 luncd de ta-
marix, infloritd ca cerul, cin-
tau intr-un amurg pr|V|ghetori-
le. Tn adincul umbrei, Tn dosul
acestui stralucit decor, miile
de paseri si de animale traiau
o viatd neinfrinatd. Si sub ele,
in apa fierbinte si-n milul cald,
alta viata a glngamllor fard
numdr, fard sfirsit,  izvoritd
din vesnicie".

Istorisirile de vinatoare si
pescuit  urmeazd, schimbind
ceea ce e de schimbat, tehnica
povestilor, dezvoltind _ motive
de circulatie mai larga, speci-
fice ndeletnicirii. Ca Tntr-b
simfonie, tema principala se

repeta, prlmlnd noi  atribute,
noi rezolvari. ,Se vede usor
— recunoaste scriitorul — ca

fabula, adica subiectul, nu are
rolul principal, cl se supune
unor sentimente sl idei, de-
seori semnlflcatlve care ma
preocupau”. Tablourile de na-
tura din Valea Frumoasei su-
gereazd impresia unui eden
netulburat; un capitol cu o
vinatoare de lerunci la Piscul
Jinarilor se numeste Raiul.
Expeditia_dupa capre negre in-
titulatd Fagaras, Tn societatea
unor cunoscatori de felul lui
Danila Vasu, pune in_miscare
flaute si ergi intr-o |mplet|re
magistrald de note grave i
sunete Tnalte. Toponomastica
mentine legenda.

Lumina sl umbra_se armoni-
zeazd Tn combinatii nesfirsite,
n asa fel Tneit cutare crepus-
cul e realist si totusi greu de
gasit n naturd. Realifate si
vis se Tntrepdtrund, crescind
laolalta, consubstantial. Padu-
rile de la Birnova par adormi-
te ,ca ntr-un basm sl'ca n-
tr-un vis"; drumul spre sin-
guratatile batrinului  Antonie

n urmas a! generatiilor suferintii, aduce omagiul sau

de recunostinta ostenilor indrazneti ai Revolutiei,
comunistilor care au inceput acum treizeci de ani
opera lor de bine, si Partidului Muncitoresc Roman, care savirseste

fapta cea mare de pace si iubire.
MIHAIL SADOVEANU

(1951)

(7 oate registrele vietii sufletesti complicate

de o lunga civilizatie, fie ea mai ales arhaica,
dar si evoluata, ii sunt cunoscute, Si eroii sai,
oameni simpli in deosebi, sint inzestrati
cu o finete ignorata de alti scriitori... Astfel, Mihail Sadoveanu
este totodata un scriitor pentru popor Si un autor
pentru intelectualii cei mai rafinati, accesibil ca sl
Eminescu, tuturor imaginatiilor. '

Mihai

G. CALINESCU

senzatiilor noastre — spre uzul
nostru, un descoperitor_si pen-
tru noi al sensibilitatii noas-
tre" a Asadar — poet si psi- smalt albastru” (24 iunie).

holog. Pentru etapa la care se Il ,intr-o liniste ~ depling,
referea criticul, caracterizarea sub cerul Tnalt-boltit, ~ stim
era exactd. Daca i-ar fi fost singur si ma |mpresura tacerea
dat sd& urmareasca si restul adincurilor, ca o mare" (Nea-

fletesti de maxima plenitudine:
| ,Era vara n tol si un cer
Tncremenit  n I|n|ste ca un

operei, trebuia si observe ac- gra $aruiui).

centuarea  fondului reerXIv I ,Nu vi se deschide si
psihologul evoluind spre dumneavoastrd, —  acelora
filozofie" a naturii. La Sado- care ma putetl ntelege — o

de tihna sub un cer
blind?" (lasii, primavara).
Izolind zece cuvinte carac-
teristice sadoveniene, acestea
sint.  amintire, tama vis, lu-
ming, cintec, m|hn|re prlete-

veanu din_epoca maturitatii zare
perceptia lirica si reflexivita-
tea fuzioneazd intr-un  lirism
filozofic, ducind Ila o unitate
intima indivizibild. Cu alte
cuvinte frumosul clasic, cel
care sensibilizeaza retina, in- nie, bITnde‘ge, liniste, codru.
tereseazd ca punct de vplecare, Sint cuvinte-cheie, exprlmlnd
ca senzatie preliminara. Fru- stari afective, Tn primul rind.
mosul  sadovenian cucereste, Cele mai multe din ele expri-
miscd, retine, ca unul care e m& apoi relatia om-natura
transpus pe o partiturd sufle-  eternul si perisabilul, infinitul

teasca. Impulsul  sensibilitatii si marginitul, viata si moartea
se intregeste cu ideeal con- pot fi ~ sesizate numai rapor-
templatia se Tnnobileazd prin tindu-le la naturd. Pornit sa
atitudine. descopere natura, lui Sado-

Poetilor ~ florentini  peisajul veanu i se dezvaluie totodatd
toscan le aparea intr-o fume- oamenii, neintrecutul poet a-
8are nostalgicd, diafand. In-  jungind pe cale senzoriald la
reptindu-se  spre - tarlmurlle esenta  rationald, distingind
»de dincolo de negurd”, poetul structuri si  tipuri explicate
roman cautd o lumind neisto- prin conditii multiple.
vitd, fiind ca si mediteranianu) Vazuta in dominantele sale,
Alecsandri un  solar. Primiva- la Sadoveanu natura e o pre-
ra e o explozie a luminii, in- zentd complexd, de o mare va-
tr-o _bucurie generala de ker-  rietate mozaicald. Reprezenta-
mesd flamanda. ,.intr-0 zi un rea plasticd a geologicului se
soare ca niciodata a umplut de  mperecheazd cu reprezentarea
lumina odaile,- s-afard zapezi-  muzicala, sonord. Apa, codrul,

din muntii Ristei trece prin
,codru  negru” ,ca Tntr-o0
feerie, sub luna alba de iarna",

ducind din ~picla  opacd, prln-
tr-o minune de vis, intr-o ta-
cere de zapada si de argint™ |

delta Thseamna intrarea ,,in al-
td viata ori ntr-un basm". Tn
decorul cu munti, paduri si
ape, toate |ntret|n mirajul.
is, basm, minune, sint ter-
meni care, asociindu-se, tra-

duc sentiment_ul sublimului.
»-Minunea”, ,minunatul”, ,fee-
ricul", alterneaza cu realul,

opunindu-se banalului, prozai-
cului, urftului.

Expllcatla mobilului care du-
ce la transfigurarea realitdtii
ne-o  da magicianul  Tnsusi:
»Pricina frumusetilor si a poe-
ziei ce ne |nconjoara se afla
mai ales Tn noi...“ (Luna ma-
nastirilor). Asplrlnd adesea la

puritatea lumii basmelor, mis-
carea spirituald a prozatorulul
are baze folclorice. Oamenii se
apropie de mituri; existenta
lor e poematica. Transflgura-
rea devine procedeu.

Formula lut Amiel, natura
~etat d'ame”, e apllcablla intr-o
masura si lui Sadoveanu, pen-
tru autorul Tarii de dincolo de
negura poe2|a naturii ~ fiind
insasi poezia sufletului. Tinind
seama de lirismul pregnant, G.
Ibrdileanu vedea Tn Sadoveanu
»un_pictor si un poet al na-
turii ~ si amindoua n acelasi
timp", mai impresionant apa-
rind ,,daca se poate face diso-
ciatia" — poetul. Dacd el ,ne
da imagini picturale de natu-
ra", cu atit mai mult Tsi expri-
ma’ sensibilitatea, ,,senzatiile
ce i le da natura", devenind
,un psiholog, un analist al

le s-au topit toate. Paseri cin-
tau n livadd, vilele mugeau
blind in o rada glasuri  de
oamenl vesel sunau in apro-
piere..." (Povestea cu privi-
ghetoarea) Dar in ciuda lumi-
nozitatii, tablourile sadovenie-
ne au, precum pinzele unui
Corot, o cuta de mister. Chiar
si in peisajul torid al sudului
aceasta cutd rdmine. Lumina
nu-i totuna cu transparenta.

Trecute prin amintire, prive-
listile vii de odinioard capata
V|brat|| scazute, tonurile aprin-
se lasind loc tonurilor dulci
de pastel, culorilor estompate.
Lumini si umbre se topesc du-
cind la o reprezentare muzi-
cala. Poetul Tarii de dincolo
de negura cultivd tehnica re-
prezentarii fluide, un fel de
sfumatura in care nuantele se
sting imperceptibil ca fumul.
Nu se poate vorbi totdeauna
de primatul imaginii lastice,
elementele vizuale echilibrin-
du-se de multe ori cu cele au-
ditive. Inchinind imnuri soa-
relui, Sadoveanu are totodata
voluptatea misterului, termeni
ca taind si tainic revenind
mereu. Tn acelasi timp aproa-
pe si departe de lucruri, el me-
diteazd despre iubire si moar-
te, cautind eternul Th  cele
efemere permanenta in cele
schimbétoare.

Hogas Tintretinea Tn  munti
colocvii neauzite cu dlvmltatl
pagine; Chateaubriand se a-
dresa in singuratate zeitatilor
crestine, punindu-si Tntrebari;
Sadoveanu pastreazd o I|n|ste
netulburatd de probleme inso-
lubile. Peisajele_cele mai fn-
carcate de taind n-au  nimic
metafizic. La Sadoveanu linis-
tea e o stare de echilibru ab-
solut, de echinox sufletesc, de
nivelare a sentimentelor.  Li-

nistea anuleaza orice contra-
dlctu simbolizind intersectia
fericita 'a tuturor planurllor

Linistea inseamnd indepdrtarea
din realltatea tulburdtoare _ori
amara: ceva ,in afard de timp
si departari”, cum ar spune un
personaj din Creanga de aur.
E o reculegere caracteristic
sadoveniand, cu obirsie stra-
veche, aducind ceva din linis-
tea pr|m|t|V|Ior Tnvecinindu-se
cu linistea geto-dacilor in fata
destinului, venind de la linis-
tea aparenté a  pamintulul.
Transferul de liniste, pe cale
senzoriald, de la lucruri la om,
devine esenta unei filozofii fa-
cutd din simplitate si  sens
poetic. Eminescu fsi  proiecta
idealul de perfectiune n ima-
ginea titanului si geniului; la
Sadoveanu nostalgia linistii e
Tnsasi nostalgia fericirii, linis-
tea si fericirea fiind termeni
echivalenti, putindu-se sub-
stitui  unul altuia. O mare
liniste sub cupola celestd, —
iatd o imagine reluata ca un
motiv simfonic in momente su-

J Studii literare,

1930, pag.

piatra — cintd, sugerind mu-
zica perfectelor raporturi  cu
universul. Nu e un dialog cu
natura, ci un acord, un para-
lelism orchestral Tntre voce si
instrumente, ducind la canta-
bilitate. Nu e un univers pan-
teistic, dar e raiul terestru,
concret si tandru. Retragerea
din lumea violentei Tn acest
eden e tonicd, terapia naturii
facind ca durerile sa apara in
dimensiuni reduse. Natura-per-
sonaj intervine cu forta ei
imensa regenerind pe nfrinti
sau zadarnicind actiuni nefas-
te. Padurea din Noptlle de
Sinziene se ridica ndpraznic,
infringind  proiectele  unui
strdin intrus In ambianta stra-
veche a locurilor. Bistrita face
dreptate la Bulboana lui Vali-
nas. Dupa o durere cumplitd,
padurarul Culi din Ochi de
urs regenereaza asemenea U-
militilor  din povestirile  lui
Jean Giono, apropiati ca reac-
tiune morald de eroii sadove-
nieni.

Pe fondul naturii se proiec-
teazd omul contemporan i
omul istoric; un tablou retros-
pectiv |nIOCU|este 0 demon-
stratie. 1n _numarul  omagial
Tnchinat scriitorului de revista
insemnari  iesene (1939) un
biolog observa autenticitatea
si  exactitatea  reprezentarii
naturii vii*, referindu-se ia
diversitatea faunei silvestre si
acvatice. In paduri misund vie-
tatile cele mai diverse: de la
veveritd la_caprioare pind la
lupi, zimbri si ursi. In ape
foiesc tot soiul de pesti. Exce-
lent cunoscator al necuvinta-
toarelor, Sadoveanu nu e nu-
mai un animalier stralucit, ci
si_un poet al acestora.

_Dupa Eminescu_nimeni n-a
gasit acorduri mai variate pen-
tru a da viatd nemuritoare
frumusetilor romanesti.  Emi-
nescu era un reflexiv si un li-
ric_exceptional, un poet al
mirificului romantic. Sadoveanu
e un rapsod, cintind natu-
ra Tn lumina schimbatoare a
anotimpurilor.  Idilicul  naiv,
pitorescul linistit, viforele pus-
tiitoare se impletesc n pagi-
nile rapsodului ntr-o orches-
tratie simfonicd de anvergurd
beethoveniana. E o epopee _a
pamintului natal, cu scaparari
din trecut, |mbrat|smd prezen-
tul, prevestlnd viitorul,  cres-
cind din toate colturlle tarii,
capatind semnificatia unei sin-
teze, asimilindu-se cu istoria
Si destinul patriei.

Muntele, codrul, riurile, bal-
tile, cimpia au intrat, prin in-
termediu artei, n galerla va-
lorilor natlonale reprezentati-
ve. Dar fiind atit de profund
al nostru, adica national si
popular, ~ Sadoveanu  devine
tocmai prin_aceasta un scriitor
universal. Pe linga celelalte
centre de interes, natura con-
stituie o trasaturd fundamen-
tald pentru situarea operei
sale Tn universalitate.

SADOVE-
NIANA

Schitele d-lui  Mihail
Sadoveanu, atit cele re-
lative la razboiul de la
1877, cit ti cele publicate
sub titlul : Povestiri, Du-
reri Tndbusite ti Crisma
lui Mos Precu, sint crea-
tiuni de o puternica ori-
ginalitate, inspirate de
intuitia exacta a unor
tipuri felurite, luate de
pe toate treptele socie-
tatii noastre, mai ales
dintre tarani ti micii tir-
goveti, ti exprimate intr-o
forma perfect adaptata
mijlocului social descris.

TITU MAIORESCU

Tn fata, pe birou, pri-
virile iscoditoare cad pe
fila unei carti, nu ttii
cind ispravite : Hanu-
Ancutei. Tti revii : e tot
de Mihail Sadoveanu. Si
in timp ce 1ti dai defi-
nitiv seama ca etti la
tine Tn odaie, gindurile
se string Tn manunchi
fnvoit, ca o coada de
paun, iar inima ti se
zbate ritmic Tn elogiul
acestei fecunditati neo-
bosite care a prins, n
matca Tnselatoare a vor-
belor, efluviile unei poe-
tice nostalgii, tot atit de
originale ti intense, ca
ti  muzica misterioasa
din lirica marelui Mihail
Eminescu.

POMPILIU
CONSTANTINESCU

Mihail Sadoveanu, au-
torul cel mai fecund pe
care l-a cunoscut litera-
tura noastra, dintru in-
ceputurile ei ti pina as-
tazi, este in acelati timp
si, mai cu seama, pro-
zatorul ei cel mai repre-
zentativ, care nu numai
a Tmbratisat cea mai n-
tinsa arie a geografiei
si istoriei patriei noas-
tre, dar acela care a mla-
diat si Tnaltat expresia
artistica a limbii roma-
nesti la o altitudine ti o
stabilitate rar intilnite
Tnainte de dinsul.

PERPESSICIUS

Nu are nici o virsta.
In el sint mii de oameni
ti-ntr-insul  anii  proas-
peti cu totii s-au pas-
trat... Tot pusti ramin.
Ma aflu acum la un e-
xamen si vreau s-arat ca
nu-s intimidat.

Sentinta o0 sa vina.
Oricare-o fi, totuna. El
pentru mine-i apa vra-
jitelor fintini. 7l voi slavi

in cintec cum pot slavi

doar luna, iubindu-l ca
pe muntii, natalii mei,
batrini.

NICOLAE LABIS
(din volumul
Primele iubiri)



EDGAR PAPU

JOE

Daca in fiecare clin cartile lui
Sadoveanu apare Sadoveanu Tn-
treg, faptul se Tinvedereaza cu
attt mai puternic cind este vorba
de Fratii Jderi. Fruct al unei
indelungi meditatii si elaborari,
aceastd grandioasd lucrare am
putea spune ca alcatuieste Tn-
susi ,,rodul paminlului” din bo-
gata tarind sadoveniand. Pre-
zentatd de autor cu subtitlul de
,foman istoric”, ea cuprinde, n
lealitate cu mult mai mult decit
atit. Fratii Jderi este Tntr-ade-
var roman istoric, dar totodata
si epopee si cronica si legenda
si poem folcloric si  rapsodie
nationald si roman realist..

Nu numai toate genurile, ci
si loate categoriile artei se Tncru-
ciseaza sau se Tmpletesc intr-in-
sul. frumosul, gingasul, sublimul,
tragicul, caracteristicul, grotescul.
Toate . sunetele intrd n aceastd
uriasa orchestratie ; tonul ritual
si oracular coboard pe nenuma-
rate trepte intermediare pind la
cel umoristic si caricatural. Si
Tn toate aceste registre Sadoveanu
realizeaza  modele  culminante.
Jratii Jderi ni-1 aratd pe unul
din cei mai vibranti poeti imnici
ai naturii aldturi de unul din cei
mai mari umoristi romani.

Optica lui Sadoveanu T1si a-
seaza postul de observatie des-
chis la toate perspectivele: el
patrunde in singuratatea melan-
colicd a omului, in gindurile sale
cele mai de taind, se instaleazd
in intimitatea sa domestica, iese
afara in forfota curtilor de minfls-
tiri sau a gospodariilor cu ar-
gati si, Tn sfirsit, se urca pe o
fnaltime ca sa cuprindd unduirea
amplelor miscdri de mase. Aci,
adicd Tn Tnregistrarea  ritmului
sincronic al multimilor, propulsa-
te de un vijelios pathos colectiv,

r

poate cd, Tn literatura universald,
numai Gorki il intrece, latd, buna-
oard, ritmul ridicarii simultane
,C-0 miscare de val" a celor doua-
zeci de mii de insi  Tngenun-
cheati in fata lui Stefan-Voda,

sau acela napraznic al noimilor
calari ,ca dira de pulbere aprin-
sa", ale caror pilcuri ,,impungeau
m\dile“ (a se observa gasirea for-
mularii sugestiv sintetice — cel
mai adesea prin utilizarea verbu-
lui neprevazut in spetd ,,impun-
geau" — care concentreazd in as-’
cutisul unui  singur cuvint o
suitd intreagd de idei, imagini
si reprezentdri, ca la marii poeti
antici). Dar nu mai putin decit
amploarea  multimilor impresio-
neazda varietatea tipurilor umane
izolate. Tn acest colos de peste
0 mie de pagini, cu sute de per-
sonaje, Tntalnim domnitori, boieri,
domnite, osteni, vinatori, argati,
calugari, negustori, razesi, hoti,
robi tigani, intr-o Tmpletire din
cele mai stufoase. Inlauntrul fie-
careia din aceste categorii exista
iarasi o diferentiere nesfirsita.
Daca ar fi sd surprindem tipurile
feminine ale romanului, trebuie
sa trecem de la familiara, pleto-
rica, revdrsata llisafta, la co-
cheta Candachia, la pasionata Na-
sta, pind sa ajungem la adinc
obsedata de tristete Chiajna, ai
carei ochi verzi erau ,rotunjiti
ca de o spaimda a unor vedenii
launtrice”. Aceeasi gradatie poate
fi Intilnita si n rindul altor
categorii, bundoard a calugarilor,
de la prudentul si diplomatul
Amfilohie pind la Stratonic ne-
bunul.

Cea mai mare parte din ome-
netul lui Sadoveanu ne intimpinfi
pe drumuri. Cine nu cunoaste
amplele resurse sugestive — a-
proape unice n literatura lumii
— ale drumurilor sadovenesti, cu
locurile sale de popa8 pe la ra-
tesuri si pe la focuri Tn noapte?
,Drumurile" la Sadoveanu sint
mai mult decit un simplu motiv
pitoresc ; ele constituiesc un prin-
cipiu aproape simbolic al cunoas-
terii, o sectiune de investigatie
tdiata cu lumind Tn misterul si
necunoscutul infinitelor  destine
omenesti. Focurile sale de popas,
n noapte, transpuse la superioara
geara umana, au functiunea re-
flectoarelor subacvatice, care, In

intunerecul nesfirsit al funduri-

de mare, ne descopera frin-

de viatd ignoratd. Drumetii

parca simbolic luminati nu-
mai partial de vilvoarea flacarilor,
aduc treptat la luming, odals cu
trasaturile lor, si ceva din 1in-
timplari nestiute, din evenimente
de taind, smulse parca din lene-
brele de unde au venit si care-i
inconjoard, usa cum vietatile ma-
rilor, la lumina reflectoarelor, ves-
tesc sl ele ceva din enigmele u-
medclor bezne neexplorate. Moti-
vul drumului la Sadoveanu te pa-
trunde adine cu aceeasi sugestie
de infinitate — in formele cele
mai nebaiiuite — a relatiilor si
destinelor umane in lumea noas-
tra larga.

Insistam cu deosebire asupra a-
cestui fitctor untan Tn  Fratii
Jderi, tocmai fiindcd in critica
mai veche marele scriitor a fost
privit indeosebi ca un poet al na-
turii, ncglijindu-se, astfel, una
din trasaturile sale fundamentale.
Vasta frescd a Jderilor pune n
lumind tocmai o asemenea laturd,
care ne permite sa vorbim de o
adevdratd conceptie antropologica
la Sadoveanu. Asa cum la vechii
greci predomind cunoscutul an-
tropomorfism al naturii, la scri-
itorul moldovean se precizeaza ve-
derea inversa, aceea de cosmomor-
fism al omului. Natura nu mai
este Umanizatd ca la antici, adicd
nu se mai afla populatd cu di-
verse spirite homoforme, dar in
schimb ea prezinta o frumusele
si o ordine intrinseca, acea ,rin-
duiala a firii", care nu releva nu-
mai un model de adaptare, ca la
stoici, ci Tnsdsi temelia originala
a fiintei umane. Nu mai mult de-
cit simplele portrete fizice n
Fratii Jderi sint captate de o
(‘plica deprinsd sa vada totul
drept naturd. Bundoard, comisoaia
llisafta avea ,un glas fnbielsu-
gat", vocea omeneasca fiind apre-
ciata prin atributul  cantitativ,
care se da deobicei recoltelor de
bucate, stupilor sau pomilor fruc-
tiferi. Barba Vladica! era ,invier-
sunata" a*emenea vintuliii puter-
nic sau fnrtunii. Mos Nichifor
CMiman ni se finfatisa ,cu rmS-
dularele rilsucite din fringhii si

noduri”, fiind privit, astfel, ca
un copac batrin. In sfirsit, Tnsusi
semnul distinctiv al celor cinci
frati si al parintelui lor, acea

pata de jder de pe figurd, véadeste
0 ingerintd a naturii extraumanc.
Felul lor de viatd exprima de

asemenea reproducerea la scard
umana a formelor naturii. Barba-
tii din familia Jderilor, in frunte
cu comisul Manole I’ar-Ncgru,

aveau ceva din elementul prin ex-
celenta mobil si mutahil al fi-

rii — elementul animal — cel
care-si schimba frecvent orizon-
turile si cuiburile, riscindu-si a-

dcsca viata n atacuri. Dimpotri-
vd, femeia, in spetd comisoaia Ili-
safta, reprezenta elementul vege-
tal, cu functiune nutritoare, in-
radacinat n paniintul rodnic al
Timisului. Cd o asemenea ,,rindu-
jala* intrd Tn Tnsasi conceptia lui
Sadoveanu ne dovedeste (aptul
cad el atribuie barbatilor, Tndeosebi

tindrtiltii lonut, unele reflexe ale
naturii  animale: ,,salbaticiunea
din el avea fiorul primejdiei".

De la sine chiar, flacaul observa
cd se aseamana eu catelul sau
de vindtoare, care ,nu paraseste
niciodatd urma, prin ploaie, vint,
zaduf". Desigur cd sub acest
aspect, indiciile cosmomorlice nu
se opresc aci, ci apar* deosebit
de multiple in Fratii Jderi.

lonut este fnca tindr, si na-
tura se proiecteaza intr-insul doar
sub specia simplelor intuitii de
apdrare si orientare. Intr-o a pa-
tra parte a Jderilor, pc care scrii-
torul n-a mai prins s-0 reali-
zeze, ncvirstnicul personaj ne-ar
fi aparut probabil fintr-o faza
cosmontorfica matura, asa cum
se Intilnesc alte figuri umane nu
numai in Fratii Jderi, ci si in
restul operei sale, bundoard n
Creanga de aur, in Baltagul si

Nicoara Potcoava. Maturitatea
cosmomorfismnlui se exprima nu
numai prin simpla reflectare a na-
turii In om, ci si prin initierea n
tainele naturale. Se ajunge, ast-
fel, la cel mai specific tip an-
tropologic sadovenesc, acela al
»magului" sau al ,,inteleptului®.
Acesta cauta sa patrundd anu-
mite sensuri sau puteri ascunse
ale naturii si sa si le Tnsu-
seasca.

Omul sadovenesc este unul care
stie, fiindca natura a patruns in-
tegral ntr-insul cn cele mai se-

crete rinduieli" ale ei. Bnna-
oarda, schivnicul de la lzvorul
Alb  .punea urechea la painint
ca a-andda glasul pamintnltii*;

tot el ,avea o cunostinta ascun-
sa despre mersul stelelor ti al
soarelui”. Nu mai putin, Stefan

Voda este un asemenea mag, care
smulge sensul anumitor aspecte
ale naturii si il aplica la planul
guvernamintukii. ,,Noi domnii si
stapinitorii de noroade, spune
ci fiului sau Alexandrei, trebuie
sa urmam pilda soarelui, dind
in fiecare zi caldura si luming,
fard a primi". Aceasta o numeste
Jtefan ,rinduiala noastra”, rin-
duiala obtinutd n mod elabo-
rat si dirijat in sensul de mai
sus. Astfel vestita ,vinatoare
domneascd” din partea a doua
este pentru domnitor o cale de
initiere tainicd, asa cum pentru
babilonianul Cliilgames a fost ca-
latoria la stramosul sau lltnapis-
tim, spre a afla iarba nemuririi,
sau pentru Acneas popastd la
Sibilla din Clime. El doreste sa
se initieze de la legendarul schiv-
nic al lzvorului Alb asupra des-
tinului isdu si al Moldovei, Itar
acest drum de initiere se afld
legat tocmai de cufundarea adin-
ca in clementul naturii, Tn acea
padure neumblata, unde semnul
de cdlauza — factorul introdu-
cator — este tot o vietate a
acelei salbaticii, fabulosul bour,
a carui evocare, laolaltd cu multe
altele din regnul zoologie, fac din
Sadoveanu umil din cei mai mari
pictori animalieri ai lumii Prin
cele mai variate aspecte, romanul
cuprinde astfel intr-insul ntreaga
scara a cosmomortismului sadove-
nesc.

In spatiul rcstrins ce ne mai
este Tngaduit, ne permitem o ul-
tima Tntrebare: care este genul
dominant al acestei opere atit de
complexe ? S-a spus ca este ro-
manul istoric, indiciu sustinut de
fnsusi subtitlul lucrarii. Noi Tnsa,
am finclina sa vedem precumpé-

nitoare ntr-insa elementele de
epopee. In primul rind, romanul
istoric, creatie provenitd prin

excelenta din individualismul ro-
mantic, este aceea a eroului unic,
care determind Tntreaga atmosfera.
Titlul Fratilor Jderi ne indicd
dimpotriva, acea pluralitate fa-
miliald cu reminiscente gentili-
ce, proprie epopeii Tnceputurilor,
insusi numarul de cinei al Jde-
rilor aminteste atit cifra cit si
legaturile de rudenie ale persona-
jelor dintr-o batrind si celebrd
epopee, si anume cei cinci frati
Pandava din Maha-Bharata in-
diand. lar solidaritatea familiald
dintre ci implicd existenta acelu-
iasi unic organism colectiv, ale
carui membre, aflindu-se inves-
tite cu functiuni diferentiate, ra-
min totusi indisolubil legate. in-
treolaltd. Pasiunea lui Simion si
a lui Nicoara pentru aceeasi fe-
meie, care, pe planul individualis-
mului  romantic ar fi dus la o
spartura, ca, dc pildd, in drama
(‘ei doi frati a Ilui Lermontov,
nu poate aci sa atingd cu nimic
nezdruncinatul si aproape ritualul
ciment familial. Tmprejurarile sint
mai evoluate si aduc, deci, re-
percusiuni mai dureroase dar ne
amintesc totusi de episodul prin-
tesei Dranpadi fatd de cei cinci
frati Pandava din aceeasi Malia-
Ilharala.

In al doilea rind, pe cind ro-
manul istoric se mentine in rit-
mul palpitant al aventurii, Fratii
Jderi Tsi Tnsuseste cadenta lentd
a vechilor epopei, Tnainlind pe
cdile ocolite ale popasurilor 1in

naturd, ale amintirilor, ale voroa-
vclor tihnite. Tn cadrul acestor
episoade se fncheagd o rapso-

die a pamintului Moldovei, acest
loc ,,imbielsugat si desmierdat",
unde la treier boabele dc griu
se desfac ,grele si tari, c-un
sunet de sticla" si unde albinele
fac ,un fel de ceard care nu se
gaseste nicdieri pe lume", o cea-
ra verzuie si cu ntireazma ame-
titoare. Tndeobste, tablourile sale
se prezinta cu ritmul coacerii len-
te a bucatelor pe clinp, asa cum
se prezintd, n virtutea cosmo-
morfismului sau, si figurile uma-
ne. La fnceput, noile personaje
introduse in vasta sa scend apar
neutre ca si fructele crude, ur-
mind sa se coacd cu fncetul sub
ochii nostri, pind devin captivante
prin comoara de experientd, de
cunostinte si de ntelepciune,
care ajunge sa se desprindd ca
o aromd Tmbatatoare dintr-insii.
Acest ritm al coacerii solare este
propriu mai curind vechei epopei
decit romanului istoric.
in sfirsit, si In Fratii
existd un echivalent al registru-
lui zeiesc, care mina evenimen-
tele, ca Tn epopeile antice. Numai
ca acest echivalent se afld situat
acum pe un plan de imanentd in
persoana lui Stefan-Voda, a ca-
rui faptura tutelard se face pre-
tutindeni  presimtitd.  Portretul
sau fizic este sumar schitat, in-
\ sistindu-se mai mult asupra pri-
I'viril sale tdioase, ca expresie a
fortei morale pe care o degaja.
In schimb dimensiunile formida-

Jderi

.leste, astfel,

bilei sale personalitati se afla ma-
surate Tn efectul pe care prezenta
sa 11 produce in constiinta ce-
lorlalti. Stelan-Voda se constru-
urias pe calea ras-
fringerilor. Acest joc de rasfrin-
geri pleacd de la demnitarii sai,
care, desi mai Tnalti decit el,
pareau ca-1 privesc ,dc jos 1in
sus”, pind la multimea nenuma-
ratda a poporului, care, Tngenun-
cheatd in fata Jui, nu Tndrazneste
sa-1 priveasca. V\ci Sadoveanu ex-
prima magistral fiorul zguduitor
al emotiei colective, carp ajunge
pind la gradul freneziei cu ecouri
viscerale: ,citeva neveste tipard
dc sfiala, vazind pe Vodd in ase-
menea Tnaltime si segetari de lu-
mind". Acest puternic reflex emo-
tiv ajunge in curind sa se inten-
sifice nebanuit : ,, Trei tipete Tn-
fricosate izbucnirda dintr-odata ; in
acel loc multimea se zvircoli gra-
bit. Erau tipete de femeie. Se
dadu indatda lamurire mariei-sale
cd, de mare sfiald, Tn acea clipa
0 muiere a slobozit din tndriin-
taicle ei un prunc”. Dar nu nu-
mai in aparitia stralucirii sale
domnesti, ci si In momentele sale
de interiorizare, de reculegere, de
ntristare, se creeaza sugestia unei
atmosfere rituale, desprinse din-
tr-insul, modelindu-se doar de
simple raslringeri, din antece-
(lente, din  semnificatii mute,
conturul unei figuri exceptionale.
De aceea, el atinge — Tnsa cu
un accent de mult mai adinca
umanitate — functiunea regis-
trului zeiesc din vechile epopei.

Pe linga elementul epopeic,-ani
spus cd exista si multi alti fac-
tori care intra in componenta Jde-
rilor. Ne marginim, Tnsa, la cele
citeva idei schitate, pina acum,
rezervindu-ne pentru alte prilejuri
completarea reflectiilor privitoare
la aceastd unicd realizare a lite-
raturii noastre.

AL. SANDULESCU

ANCUTE

O noua lectura din Hanu-
Ancutei, Tn afara satisfactiei
estetice de o mare intensita-
te, oferd prilejul de a medita
inca o datda asupra artei de
povestitor a lui Sladoveanu.
Cérui tip narativ apartine a-
cest urias al scrisului, care
singur se considera descen-
dentul  cintaretilor populari,
al lui Neculce si Creanga ?
Care este, judecatda d:n afara,
filiatia lui si care-s temeiuri-
le ei, raporlind-o la o opera
de ciiiinletsneta a mollivellor
si "virtutilor  artistice, ca

anu-Ancutei ? latd citeva
intrebdri care s-au mai _pus
si ne ispitesc si pe noi In
continuare.

Prin structura sa tempera-
mentald, Mihail Sadoveanu se
deflneste ca un povestitor ro-
mantie, mai_aproape de folc-
lor si de Eminescu decit de
cronicari si de Creanga. El are
cultul vechimii si al aminti-
ril, ca si poetul, timpurile re-
volute ‘constituind un fel de
pamint pierdut al Canaanului
si totodatd 0 magma care nu
|nceteaza sa transmita caldu-
ra prezentului. Toti eroii adu-
nati la Hanu-Ancutei coboara
din vremi parca imemoriale si
nu-si gésesc bucuria decit In
evocarea lor. El traiesc de
fapt n retrospectiva, existind
mai mult prin ceea ce istori-
sesc decit prin actiuni efec-
tive. La Hanu-Ancutei, 1n
jurul focului, se nchind doar
ulcele noi cu vin vechi. A-
cesta e gestul imemorabil,
n rest ntaratiunea priveste
un moment de anterioritate,
uneori foarte Tndepartata, De
aceea, optica personajelor ne
apare nostalgicda, apasata fie
de regret fata de asfintirea e-
pociil  fericite a tineretii, fie
de milhnire pentru irosirea
unei vieti ticalosite de Tmpre-
jurari. In orice caz, trecutul
este principalul generator e-
pic, el fiind depozitarul fap-
telor care s-att sedimentat sl
chiar s-au istorlcizat.

Sentimentul regresiunii  tl

creeaza scriitorului o recep-
tivitate deosebitd pentru cre-

dinteCe st eresurile populare,
pentru acea Tntelepciune em-
pirica straveche a zodierilor
si  solomonarilor, care se
bucura de o vie luare-aminte
la taifasul de la Han-u-An-
cutei. Astfel, un puternic e-
lement de fantastic se Tncor-
poreazd viziunii de povestitor
a lui Sadoveanu. Vremile de
demult se confundd adesea
cu legenda, iar dimensiunile
ajung de proportii _homerice.
In aceastda lumind sint evoca-
te toamnele si zaiafeturile de
odinioard, cind ,in podgoriile
din  Tara-de-Jos nu  mai

aveau vierii unde sa  pute
mustul”, si cind ,taberele de
cari nu se ma istoveau™,

iar lautarii cinlau fara opri-
re". Fantasticul sadovenian e
de obicei de esenta gopulara
(,Si dacd nu-i faci bine da-
toria, sd stii cd unde-ti sta
capul au sa stole si picioare-
le 1) dar uneori el sugereaza si

anume surse livresti trecute
prin filtru folcloric. Asa, co-
misul lon:[a de la Draganestl
are ceva dbnquijotesc Tn Tn-

fatisare, calarind pe un fel
de Rosinants ,numai pielea si
oasele", de origine fal uloasa.

»Era calul din poveste Tnainte
de a minca tipisia de jar",s

naltindu-se in sa, ,ca Aiisan-
dru Machidon".
Trasdtura tipic  romanticd

este pasionalitatea eroilor sa-
dovenieni, semetia Si_temerita-
tea lor. ,,Oamenu buieci, care
au calcat pentru ochi negri
multe hotare"”, ei au fost, a-
proape fiecare, partasii unor
intdmplari  naprazinice. Aici a-
flam nervul epic al povestiri'
care-i imprima acesteia un
pronuntat caracter dramatic si

spectaculos, lubirea de la fin-
tina dintre plopi a capitanu-

lui Neculai Isac si uciderea
sdlbaticd a frumoasei Marga,
apriga suferinta a lui Cos-
tandin  Motoc si  Tmplinirea
dreptdtii de catre haiducul
Vasile cel Mare, ca un sim-

bolic judet al sarmamlor sint
episoade de baladd si asa le
trateaza si scriitorul.

Eroi ai unui trecut Tnvolbu-
rat, convivii de la Hanu-An-
cutei detin o experientd ama-
rd, care i-a Interiorizat si
i-a determinat sa-si continue
existenta Intr-o lunga tacere.
Prietenia si aburul vinului i
dezmortesc le dezleaga lim-
bile si-i ajuta sa se despova-
reze. De aceea, spre deosebire
de Creanga unde ne impre-
suoneaza sceneria dramaticad,

limbaju/l dialogic, la Sado-
veanu domind monologu_l,v
confesia, pe care le .solicita

asemenea structuri si destine
umane. Pentru eroii de la Ha-
nu-Ancutei, povestirea este
un ,,modus vivendi”, o necesi-
tate psihologica. Destainuin-
du-se ei afla alinare, dobin-
desc sentimentul, specmc sa-
dovenian, >l solldarltatll cu
semenii. Spusa lor contine o
mare gravitate, e grea de li-
rism, diferentiindu-se iarasi
de spiritul jovial si lucid al
lui Creangd. In vorbirea per-
sondajelor din  Hanu-Ancutei
rasuna mai cu seama ecouri
biblice si formule ceremonioa-
se cronicdresti, n timp cein
Amintiri  din copllarle nflo-
reste la tot pasul vorba de
duh.

Temperament liric,
tit de ideea trecutului ca ge-
nerator de virtuti morale
epice si de universul fantas-
tic al eposului popular, ca si

Tnsufle-

Eminescu,  imaginind eroi
confesivi de o acutd pasiona-
litate si Tmprejurari exceptio-
nale ca Tn balade si O mie
si una de nopti, Sadoveanu
este n acelasi timp, se stie,

un mare poet al naturii, care
ne recomanda o datd mai mult
structura romantica a naratiu-
nii sale.

Cum e si de asteptat, el sim-
te fiorul adinc al singuratatii
si al vechimii, Tmpietrite ca
ntr-o liniste milenara, ..Ins-
pre munti erau piele neclin-
tile; Moldova curgea lin n
soarele auriu intr-0 singura-
tate si intr-o liniste ca din
veacuri; si cimpiile erau goa-
le si_drumurile pustii in pa-
tru zdri; iar calaretul pe cal
pag parca venea spre noi do
demult, de pe departate tari-
rnuri..."; transcrie cti o sensi-
bilitate neegalata poezia locu-
rilor tainice cu freamatul lor
moale si nealinat: ,,Cotii dupa
colnic, si d.intr-o datda mi se
|nfat|seaza inr-o vaiugd ver-
de, o f“ntlnlta cu colac de
platra intre patru plopi. Era
un Coc tainic si singurele.
Apa neclintita, aproape de
ghizdele, avea in ea ceva viu:
miscarea maruntd si neconte-
nita a frunzisurilor” ; capteaza
muzica blindd si dulce a clo-
potelor cu rezonantele ei inte-
rioare: ,Era o dlmlneata lim-
pede de toamna in valea

Moldovei. Se auzeau clopote
de la biserici batind in de-
partari. Acum zvonul lor ve-
nea pina in sufletul meu
blind sl cu dulceatd".

La Sadoveanu, povestirea
indeplineste, pe de o parte,

o_functie expresa a comuni-
cérii, este, cum spuneam, 0
necesitate psihologica, iar pe
de alia, reprezinta, ca si cin-

tecul, o delectare, o arta a
petrecerll tlmpuIU| .Foarte-
mi place — zice unul dintre

eroi —s-ascult istorisiri si sa
spun sl eu C|te stiu din tre-
cutele’ vremi”. Ea poartd un
mesaj al prieteniei, unindu-i
pe convivi n %urul mesei  si
dindu-i prilej fiecaruia, ca n
Halimaua si- Decameronul, sa
spund o Tntimplare cu filc.

Povestirea Iui Mihail Sado-
veanu este de tip romantic
si folcloric oriental, deosebin-
du-se structural de aceea a
lui Creangd. Dacd humules-
teanul cultiva ironia si vorba
de duh, autorul Hanului An-
cutei se impune prin liris-
mul adesea confesiv si grav
al naratiunii; dacd primul” e
jovial si comunicativ, celd-
lalt e melancolic Si sollloc,
dacd Creangd e un regizor
de geniu al povestirii, Sado-
veanu e marele ei poet.

AUREL MARTIN

BALTAGUL

G. Célinescu numea Bal-
tagul ,,0 Mlorlta in dimen-
siuni mari“, relevind astfel
(insa nu cel dintii) una din
relatiile posibile dintre cartea
lui ‘Sadoveanu si alte opere
de prestigiu ale literaturii na-
tionale sau universale. Ca is-
toria Vitoriei Lipan si a bar-
batului ei Nechifor, ucis mise-
leste de cei doi ortaci ai sai,
descinde din balada nu e greu
de dovedit. Punctul de ple-
care al evocarii sadoveniene
e, neindoielnic, cunoscuta ca-
podopera a folclorului nostru
poetic. Epigraful ce Tntovara-
seste povestirea trimite direct
la"un anume pasaj_din Mio-
rita(,,Stapine, stdpine, / Mai
cheamd s-un cine.. “) , eroina
reconstituie |mprejurarlle n
care s-a petrecut naprasnica
moarte a sotului ei, Tn spiri-
tul datelor materiale cuprinse
in poema populard. Reluind
firul epic al acesteia, Balta-
gul propune Tnsa o altd re-
zolvare a situatiei decit aceea
subliniata  liric Tn varianta
pusd in circulatie de Vasile
Alecsandri: legea morald cere
nu acceptarea senina a mor-
tii obligate, ci pedepsirea cri-
mei, iar datina nu Tmpaca-
rea. mai mult sau mai putin
resemnata cu_ soarta, ci Tmpli-
nirea datoriei rituale fata de
cel disparut, Ideea cardinald
ce prezideaza cartea e aceea
a justitiei, a biruintei finale
pe care, chiar fin condltllle in-
valuite macar o vreme in mis-
ter, trebuie sd o repurteze
fortele binelui asupra acelora
ale raului. Sub_acest aspect,
Baltagul coboara, asadar, mali
degraba din baladele sociale
si_eroice sau din basme decit
din  motivul mioritic. Asa
cum coboard, in alte contexte,
tot din baladd si din basme,
si atitia dintre eroii ce popu-
Ieaza Fratii Jderi sau Nicoa-
ri Potcoava.

Perpessicius  si

(pe urmele
lui) Paul

Georgescu, rapor-
tind si ei Tnainte de toate
Baltagul la Miorita, vorbesc
Tnsa si despre unele afinitati
ntre structura morald a Vito-
riei sl a Antigonei, iar Mi-
hail Petroveanu ntre aceea a
Electrei si a eroinei sadove-
niene, stabilind unele potriviri
intre problematica abordata
de scritorul romén si cea in-
corporatd In cunoscutele pie-
se sofocleice. Ca Sadoveanu
(care a compus si el Tn tine-
rete o Hecubd) va fi retinut
sugestii din lectura tragedie-
nilor eleni, e foarte posibil.
Cum p05|blla e, la o adica,
fortind nitel Iucrurlle si com-
aratia (propusa de un||) intre
rofiri Petrovici din 'Crima
si pedeapsa si Vitoria Lipan
sau ntre aceasta si_Anca lui
Caragiale. Nu e Tnsa mai pu-
tin adevarat ca similitudinile
(C|te _existd) nu sint de esen-
ta, cd apropierile nu luminea-
z& decit anume laturi ale psi-
hologiei Vitoriei si_nu indica
decit anume asemandari foar-
te relative, de situatii si de
atitudini, fara a afecta in vre
un fel . orlglnalltatea tipului
conturat Tn Baltagul.

Ceea ce 0 Tnrudeste pe ero-
ina sadoveniand cu cele doua
personaje sofocleice e senti-
mentul datoriei, tenacitatea
cu care tustrele inteleg sa
Tmplineasca datina. Si totusi,
caracterologic judecind, deo-
sebirile dintre ele sint atit
de evidente, Tneit echivalen-
tele sint, practlc de neconce-
put, eliminind  posibilitatea
convertirii vreuneia in vari-
anta a celorlalte. Atit Anti-
gona, cit si Electra sint firi
pasionale, stapinite de _un
temperament Tn stare sa le
miste pe o claviaturd senti-
mentala dintre cele mai nu-
antate, trecind de la revolta
incrincenats, energica, la je-
lanie, in gesturl ce prevestesc
romantismul. Vitoria e, dim-
potriva, Tntruchiparea ideii
de luciditate sl de echilibru,
a stapinirii de sine, ceea ce
7i ingaduie sa ractice, cu o
artd desavirsita, disimularea
si 4 ni se impund nu atit ca
eroind, cit ca erou. Tn con-
secintd, nu se comportd po-
trivit trasaturilor traditionale
atribuite  femeii  lovite de

soartd, nu aluneca in melo-
dramd, nu hiperbolizeaza>. nu
e roaba sentimentului, ci a-
peleaza la ratiune si actio-
neaza n conformitate cu a-
ceasta, cumpanind cu saga-
citate alternativele, atenta la
detaliile capabile sa lamurea-
sca faptele, ca un veritabil
anchetator preocupat sa des-
copere adevarul. Antigonei si
Electrei, situatia Tn care se
afla ele li se pare a fi ie-
sitd din comun. Si,raportata
la cotidian, asa si este. Fie-
care e nevoita sa lupte cu
forte superioare, potrivnice,
greu ori imposibil de surcla-
sat, Tntr-un conflict de mare
intensitate tragicd. Vitoriei, Tn
virtutea experientei milenare
acumulate de oamenii munti-
lor, martori obisnuiti ai unor
|nt|mplar| napraznlce obis-
nuite si ele, nimic nu i se
are cu totul nefiresc. in a-
ara calcarii datine.i. Eventu-
alitatea mortii lui Nechifor
nu o Tmpinge spre pragul dis-

erdrii, nicl nu-i pune pro-
lema_ viitorului. Acceptand
lucrurile cum sint, nu nazu-

ieste decit sa-si faca datoria,
dlnd mortului cinstirea de pe
urma. Odata Tmplinitd datina,
Vitoria Tsi reia linistitd ocu-
patiile cotidiene, Tnchizind
definitiv un capltol al exis-
tentei sale. Finalul Baltagului
e, In privinta aceasta, eloc-
vent.

n cazul Vidrei lui Hasdeu
sau al Chiajnei lui Odobescu
(alte eroine de care a fost a-
propiata figura Vitoriei), pri-
meaza ideea de ambitie si de
voluntaritate, |mplet|ta cu in-
tentii ce nu vizeaza Tntotdea-
una latura cea mai nobild a
naturii omenesti.  Anca lui
Caragiale (ca sa ne mentinem
n spatiu romanesc), urmarind
cu tenacitate savantd tinta
razbunarii  (,,napasta pentru
napasta™), Tsi subordoneazd e-
xistenta, vreme de citiva ani,
legii talionului. Pe Vltorla nu
0 caracterizeaza insa nici am-
bitia (de_mama sau de sotie)
si nici gindul de a-i pedepsi
numaidecit pe ucigasi. Recon-
stituind ultimul drum al lui
Nechifor, ea vrea, in primul
rind, sd afle nu atit pe_omul
care i-a ucis barbatul, cit cor-
pul sotului ei, pentru a-1 n-
gropa cum cere ritualul unor
obiceurl perpetuate de
veacuri. Cd Nechifor a fost
palit de o mind vrgjmasa sl
doborit miseleste, Vitoria stie
inca de cmd a luat hotarirea
sa finceapa, pe cont propriu,
cercetarile.  Anume ,,semne”
i-au spus-o si i-o confirma
mereu, ca in basme. Ceea ce
nu stle e locul unde s-a_pe-
trecut trecerea lui Tn nefiinta.

Locul acesta il cautd ea, si-
gurd cd aici_va_gdsi si ose-
mintele celui disparut. Cine

sint faptasii crimei o intere-
seazd doar in plan secund.
Pedepsirea lor e o treaba ce
revine stapinirii ; iertarea sau
neiertarea lor 1l priveste pe
Dumnezeul Si in cazul Vidrei,
sT al Chlajnel si al Ancai,
vointa si tenacitatea ca Ata
inflexiuni aproape diabolice,
riscind sa o aduca pe Anca,
de pilda, la limitele ce des-
parte omenescul de dezuma-
nizant, iar pe Vidra si_pe
Chlajna in zona tipologiilor
guvernate romantic de o pa-
siune devorantd si situate n
apropierea mitului_ Tnsusi.
Asa stind lucrurile, indife-
rent ce termen de comparatie
am invoca, Vitoria, ca unitate
caracterologlca se singulari-
zeazd, devenind egald _cu sine
insasi, sintezd umana unica
in felul e, deosebindu-se
structural de oricare alt tip,
inzestrat cu trasédturi n parte
inrudite sau pus sa se com-
porte Tn Tmprejurdri obiectiv
asemanatoare. Antigona si E-
lectra poartd in conceptie, i-
dealul moral si ratiunea acti-
unilor lor, amprenta _epocii
carora le apartln Ele sint, nu
mai putin, expresia viziunii

sofocleice despre lume, om,’
moarte, viatd, destin, relie-
find un mod de |ntelegere a
fenomenelor specific etapei
atinse Tn antichitate de dez-
voltarea psihologiei sociale si
a gindirii_ umane. Eroinele lui

Hasdeu si Odobescu  sint
fructul unei mentalltatl ro-
mantice si se miscd, simt si

cugeta ca oricare alt personaJ
alcatuit dupd canoane simi-
lare. Anca lui Caragiale ca-
pata, n economia piesei, func-
tie de instrument al justitiei
imanente. Ceva le uneste nsa,
peste timp, pe toate acestea,
diferentiindu-le, n substanta
de Vitoria: perspectiva din
care sint zugravite, tendinta
autorilor de a le Tnzestra cu
un profil aparte, de a le ve-
dea proiectii aproape ideale



ale unei pasiuni sau ale unei
idei, Tngrosate pina la dimen-
siuni ce anihileaza sau mini-
malizeazd conditionarea soci-
ald, istorica sau localda a ca-
racterelor. Vitoria, Tn schimb,
prin toate datele ei, e o repre-
zentantd a taranului  roman
din t,lnuturlle de munte, a-
flat pe o anume scard a evo-
lutiel lui, definit Tn raport
cu treapta atinsa de alti se-
meni de la oras sau din alte
locuri, pastrator al unei anu-
me trad|t|| al unui anumit
chip de a judeca fenomenele,
miscindu-se pe o orbita rela:
tiv' conservatoare, ca si na-
tura céreia 1i este nvatacel
intru Tntelepciune.

Nu e greu de observat, re-
venind la comparatia cu
Miorita (si cu celelalte opere
amintite), c&, spre deosebire
de altii, creatorul Vitoriei nu
|ntent|oneaza sd confere ca-
drului investigat reverberatii
mitizante si nici s&-si Thves-
teascd eroil cu calitati morale
(sau fizice) exceptlonale cum
va proceda mai tirziu n
Fratii Jderi ori cum proce-
dase anterior in Soimii, 1in
Tara de dincolo de negura,
si, mdacar ca atmosfera, in
Hanu Ancutei. De data a-
ceasta, intentia evidentd mi
se pare a fi demitizarea,
Baltagul  constituindu-se, du-
pa opinia mea, ca veritabild
replica la mitul mioritic. Nu
e vorba doar de spiritul ge-
neral ce prezideaza evenimen-
tele relatate sau de concluzia
ce se desprinde din gesturile
Vitoriei, ci si de modul cum,
raportlndu se la amanunte
(sau personaje) comune celor
doua capodopere, distingem,
fard prea mare greutate, pre-
zenta a doua unghiuri de ve-
dere diferite. Facind o ase-
menea afirmatie, nu ignor,
desigur, admlratla pe care
Sadoveanu o purta Mioritei,
nici faptul ca n discursul "de
receptie rostit in 1923, evo-
cind panteonul sau literar,
Tnalta elogii creatorului ne-
cunoscut al doinelor si al cin-
tecelor batrinesti, al baladei
despre Corbea si Toma Ali-
mos si, mai cu seama, al Mio-
ritei care, _,prin arta ei fina
si prin S|mtam|ntul ei pa-
trunzator”, se impune ca o0
piesa |ncomparablla n tezau-
rul folcloric nu numai roma-
nesc, ci si universal. Vorbito-
rul remarca, —printre altele,
,,acea alegorle fara pareche
care Tmbraca moartea, dusma-
na omului, Tn haine de mirea-
s& zimbitoare"” , »dramatica so-
sire_a mamei, care vine in-
trebind de flaciul ei", ,sen-
timentul baciului moldovean
in fata naturii, care-1_pétrun-
de si-n dragostea cdreia se
cufundd”, si, in fine, ideea
ca ,,pentru poetul ‘anonim
moartea este Tntoarcerea Tn
pulberea din care a iesit", ,,0
fatalitate pe care o primeste
cu suflet tare, Tmpacat si li-
nistit". Balada aduce in prim
plan, precum se stie, fiziono-
mia idealizatdi a ciobanului
dotat cu Tnsusiri fizice si mo-
rale de o stralucitoare si sin-
gulara frumusete. Corespon-
dentul siu, in Baltagul, e Ne-
chifor Llpan ,»,om vrednic si
fudul”, iubet si petrecaret
priceput Tn ale negustoriel,
gata de hartag la chef, greu
de doborit altfel decit prin
viclesug. Caracterologic, el se
situeaza, Tntr-un anume sens,
la antlpodul baciului moldo-
vean. Acesta aflda cd va fi
ucis, dar nu reactioneaza lu-
indu- si masuri de aparare, ci
prefera sa-si comunice linis-
tit testamentul si si se pre-
gateasca sufleteste senin, pen-
tru momentul fatal. n ce-1
priveste pe Nechifor, o atare
comportare e de neconceput
el nici n-a putut fi ucis, de
altfel, decit miseleste, ntr-un
loc care nu mai aminteste
prin nimic de paradisiacul ca-
dru celebrat Tn Miorita. Nu e,
desigur, singurul exemplu a-
supra cdaruia ~ ne-am putea
opri. La concluzii asemana-
toare ne-ar duce si o para-
lela ntre Vitoria si maicuta
batrina care, ,,dln ochi la-
cramind / pe C|mp| _alergind
/ de toti Tntrebind”, Tsi cauta
disperata feciorul.

aracterul de replica al
Baltagului mi se pare evi-
dent. El depaseste insa opo-
zitia Tntre doua capodopere,
unite intre ele printr-un su-
biect relativ Tnrudit. Rapor-
tand povestirea sadoveniana
la momentul cind a fost scri-
sd, ea capatd o functie parti-
culara de ordin, as zice, pro-
gramatlc in toamna lui 1930,
cind a aparut Baltagul, au-
torul acesteia Tmplinea cinci-
zeci de ani si publicase peste
saizeci de volume. Se gasea,
asadar, in plind maturitate
creatoare, colindase tara Tn
lung si in lat, cutreierase su-
fletul omenesc, ascultandu-i
atent miscarile subterane stia
graiul firii, intuise tainicele
resorturi ce leagd de veacuri
destinele umane si dialectica
naturii, realizase q parte din

uriasa epopee Tnchinata pa-
triei si poporului. Proiectata
Tn simetrii tematice, cu lait-
motive ce se interfereaza re-
levant, dirijate de bagheta
unui vrajitor al graiului, li-
teratura sadoveniana realiza
de pe acum acordurile unei

rascolitoare simfonii dedicate
Romaéniei, geografiei, istoriei
Si oamenilor ei, atestand cu o
consecventa exemplara pa-
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triotismul luminat si demofi-
lia ce guvernau orientarea so-
ciala si estetica a marelui
nostru scriitor, Tncrederea lui
netarmurita n virtutile ce
salaslmau n locuitorii aces-
tor meleagurl n simtul lor
de dreptate, n capacnatea lor
de a nu ramine Tncovoiati
sub cnutul mizeriei sau sub
apasarea ucigatoare a ideii de
traditionala si structurald re-
semnare fatalistd. La ora

cind vedea lumina tiparului
Baltagul, interpreti ai speci-
ficulur national vedeau in
Miorita expresia cristalizata
a neputlntel ereditare, a Tm-
pacdrii cu soarta, a incapaci-
tatii omului S|mplu de a gin-
di si a actiona.- Raportatd la
atari mistificdri antipatriotice,
demobilizatoare, cartea lui
Sadoveanu se Tnscrie in epo-
ca printre cele mai de seama

si elocvente luari de atitu-
dine patrioticd si democra-
tica. Parafraza a Mioritei,

cum o numea unul dintre
comentatori, Baltagul e, 1n
acelasi timp, o afirmatie si o
negatie.

EUGEN SIMION

DE

SINZIENE

Tn 1945, care este
Sado-

Tntrebat,
scrierea sa preferata
veanu ar fi raspuns: Nop-
tile de sinziene*). in alta
|mprejurare scriitorul asocia-
zd aceastd carte Baltagului
si Divanului persian, socotin-
du-le, pe toate trei, repre-
zentative si aproplate sufle-
teste de el. Preferinta e oa-
recum curioasa : nici un cri-
tic nu aseaza Noptile de sin-
ziene in rindul operelor fun-

damentale ale Ilui Sadovea-
nu (Hanu Ancutei, Zodia
cancerului, Baltagul Creanga

de aur, Fratu Jderi etc.). Este
Iegltlma atunci  curiozitatea

de a reciti aceasta carte si
de a vedea daca alegerea
prozatorului e Tndreptatita
sau nu.

Noptile de sinziene consti-
tuie, cum_zice sl autorul, o
fantezie Si urmeaza, cronolo-
gic, romanului Creanga de
aur. Apare Tn 1934, dupd un
sir de volume esentlale pen-
tru arta sadoveniana, si trece
aproape neobservatd de cri-
ticd. G. Calinescu, Tn 1941,
(Istoria literaturii roméne) 0
inregistreaza n seria scrieri-
lor in care autorul continua
sa analizeze ,,conceptul unei
Biberi :

* Vezi | Lumea

de maine.

Scit,ii absolute". ,,Romanul'
in sensul de inventie epica,
ar fi inexistent Tn Noptile de
sanziene. Prin ce atrage aten-
tia, atunci, cartea si cum se
expllca estetlceste preferin-
ta scriitorului ?

Noptile de sinziene pornes-
te, cum marturiseste autorul
nsusi, de la ideea cum se
apara de distrugere o padure,
,In jurul acestui gind — zice
Sadoveanu — s-au adunat o
seamd de elemente fantasti-
ce, Inchegind opera, vibratia
ei intima, prin nu stiu ce
calduziri... N-as putea spune
mai mult. N- -as putea sa ma
lamuresc bine nici pe_mine.
Sint lucruri pe care staruinta
atenta a gindului le spulbera
sau care nu se lasa vadite
cu luciditate".

O prima notd despre struc-
tura cartii (fantasticitatea) o
deducem chiar din observa-
tille autorului. Elementele
fantastice nu sint insa atat
de numeroase incit sa_putem
spune, fara sovdire, ca Nop-
tile de sinziene intra in cate-
goria scrierilor de pura fan-
tezie. Actiunea e datatd cu
precizie (incepe la 27 iunie
1927), cazul de rezistenta fin
fata’ civilizatiei, pe care Tl
are n vedere autorul, e, ia-
rasi, propriu unei epoci nu
prea indepartate. Cu toate a-
cestea, lumea pare venita de
departe gesturile ei sint stra-
nii, indivizii traiesc, in afara
tlmpuIU| supusi unor datini
stravechi. Fondul mitic al
cartii ne trimite la Zodia
cancerului, Uvar, Creanga de
aur, Pastele blajlnllor si n-
tr-un anumit chip la Baltagul
si Ostrovul lupilor. Noptile
de sinziene face parte din
constelatia acestor utopii mo-
derne. Ca si in Zodia canceru-
lui afldm 1maginea unui eden
valah, indeterminabil ; ca in
Baltagul Pastele bIaJnllor 0
umanitate n rezistentd, apa-
rind un mod de existenta si

ritualuri milenare ; ca In
Ostrovul lupilor inteleptii, so-
lomonarii trdiesc retrasi, in

singuratatea codrilor.

Confruntarea dintre doua
civilizatii,  esentiala,  pro-
ramatica in Zodia canceru-
ui, e prezenta, desi nu cu
aceeasi bogatie de sugestii,
si In Noptile 'de sinziene. Un
alt Paul de Marenne, repre-
zentant al Occidentului, An-
toine Bernard, vine in tara
Moldovei unde descoperd o
lume ramasa in afara legilor
civilizatiei capitaliste.  Ber-
nard, fost membru al misiunii
franceze in Romania, Tn tim-
pul primului razboi mondial,
e reprezentantul unei fabrici
de avioane din Franta si vine
in  Moldova, la Necsenl
la mosia prletenulw sau
Lupu  Mavrocosti,  pentru
a incheia un contract de
exploatare a padurii Bor-
za. Mavrocosti, un print fan-
tezist, cu mania descoperiri-
lor Tn aeronauticd, cheltuise
multi bani pentru realizarea
proiectelor sale, incit accep-
tase propunerea francezului,
nu Tnsd fara sentimentul u-
nui sacrilegiu. La Necseni
trdiesc, aldturi de Lupu si
sora |UI delicata, |ntellgenta
Kivi, taranl razesi, cu pamin-
turile fmputinate, precum i
un neam ciudat de lingurari
urmasi ai_unei semintii vechi,
pornlte din Asia si |ngh|t|te
de paminturile Europel Ori-
ginea acestei semintil_este a-
mintitd de numele paduraru-
lui Neculdi Peceneaga, om a-
prig si inchis, retras in singu-
ratatea Borzei. Venirea lui
Bernard (,neamtu™) starneste
0 _reactie generald, de la sta-
pinul Necsenilor pina la ur«
masii pecenegilor, amenintati

n existenta lor de intentiile
frantuzului. O ostilitate fatisa
se manifestd cind inginerul
ncepe sa aplice prevederile
contractului. Mavrocosti  se
ascunde, Tndurerat, oamenii
nu vor sa iasa cu carutele la
carat busteni, iar atunci cind
Bernard angajeaza niste hu-
tuli, salasurile  amenajate

pentru ei iau foc, vitele dis-
par.

Rezistenta cea mai puterni-
cao opune Tnsa natura Tnsasi.
Mai 1intai, codrul Borzei as-
teapta solemn actul dublu de
tradare si dusmanie”. Vietui-
toarele tin sfat, stircile si vul-
turii dau roata cabanei unde
s-a instalat inginerul. Stihiile,
dezlantuite, matura din poia-
na Curcanului locul asezarli lui
Bernard. Luat in spate de
Marandache, stranepot de
Brmtl pecenegi, inginerul tre-

uie sd paraseasca padurea
Borzei, urmadrit de dusmania
salbaticiunilor si a localnici-
lor. Bernard, e omul altei ci-
vilizatii, altor wvalori, si nu
poate |ntelege |ndaratn|C|a
eresurile din aceastd parte a
Europei. Pentru el, in viata
toate sint ,afaceri si condi-
tii", iar motorul actiunilor o-
menestl — banul. Mavrocosti,
Kivi, Sofronie Leca, padura-
rul Peceneaga Marandache,
Dima_Samur, judele Ilngurarl-
lor. Baba Domnica — vraji-
toreasd — au, cu toate deo-
sebirile sociale dintre ei, 0
filozofie proprie. Pentru ei
viata e mai bund cind e Tm-
podoblta ,de un vis ori de
un cintec". ,,Aici fenomenele—
zice Sofronie Leca, adminis-
tratorul printului, rdazes min-
dru, inte |gent — au altd Io-
gica si oamenii de asemenea’.
O inertie colosald a pus stapi-
nire pe oameni si pe lucruri.
Totul a ramas nesc imbat din
vechime, de nicdieri nu se
arata vreo dorintd de Tnnoire.
Oamenii traiesc in Tntelegere
cu salbaticiunile, solomonarii
prevestesc tlmpul padurarii
asculta, Tn_noaptea sfintului
lon de’ vara, glasurile pasari-
lor si ale animalelor.  Noro-
cel, Vvizitiul, discutad cu _caii,
prlntesa Kivi ocroteste capri-
oarele, Peceneaga si 'Litd Flo-
rea, fugarul apara dreptul
Borzel Dreptul Borzei e, n
fapt, dreptul unei lumi de a
trai Tn afara civilizatiei capi-
taliste. Antoine Bernard e a-
gentul acestei civilizatii nimi-
citoare, si actiunile sale tre-

zesc 0 dirza Tmpotrivire. El
nu poate nvinge aceasta iner-
tie milenara, pentru ca Tnda-
ratul padurllor al oamenilor,
se afla ceva ,,nehotarit si ne-
explicabil™.

Douda lumi, doua civiliza-
tii, doua istorii stau fata n
fata fara a putea comunica,
,in aceasta parte de .lume,
unde md gasesc de citva tlmp
— mediteaza el — energiile
unitatilor nu se coordonea-
za ; oamenii tinind la inde-
pendenta si_la libertate pri-
mitiva sint foarte aproape de
edenul preistoric”. Acest eden
e, ca si fin Zodia cancerului,
in primejdie. Statul, ca notl-
une administrativa, e potrlv-
nic modului de existentd al
acestor oameni ramasi la o-
biceiuri vechi. Litd Florea e
amendat pentru cd Tncalca

legea ,,scaparatorilor”. Nega-
sind dreptate la judecatori,

si-o face singur, muind oasele

erceptorului si notarului. Ca
lie Simincaru, din  Pastele
b|aj|nl|0l’ intra n »singura-
tate", adica Tn codru. Pentru
Peceneaga statul e un fel de
boier tanar, cu zadarnlca n-
vatatura: ,,macar ca a in-
vatat la Pariz si la nemti,
dar obiceiurile noastre  din
vechi nu le cunoaste”. Vre-
mile s-au ticalosit, ,,nemtii"
(reprezentantii civilizatiei
constrlngatoare? umbla cu vi-
clesuguri si umea acestei
oaze prelstorlce se apard in
complicitate cu o naturd n
care salasluiesc stihiile ves-
nice.

Interesanta e In Noptile de
sinziene, in legatura cu sim-
bolurile’ de mal_nainte, tipo-
logia, Tnfétisatd Tn modul mitic
propriu lui Sadoveanu. Me-
morabila e figura lui Pece-
neaga ; din familia magilor
sadovenlenl a celor intelepti

ce parasesc asezarlle ome-
nestl SI traiesc  n pustiuri
sau COdI'I in armonie cu

wetunoarele pamintului. Pa-
durarul are rolul principal in
rezistenta fata de planurile
frantuzului. ajuta o na-
tura neplngarlta sa se aPere
Tn consens cu mistretii, lupii,
bursucii, huhurezii, pajurlle
Si ieruncile Borzei.

Lupu Mavrostati e un fan-
tast, un melancolic, din seria
»oamenilor din luna" pe care
Sadoveanu i-a prezentat si in
alte scrieri. In opozitie cu

Bernard, Mavrocosti, priceput
in  constructiile  aeronau-
tice, e un vizionar.  Acest

Fred Vasilescu al unui eden
scitic are nostalgia zborurilor

interplanetare. El urméreste
realizarea unui aparat care
sa zboare vertical, dar toate

proiectele lui se prabusesc Si
sint abandonate pe C|mpur|
pind cind tdranii, veniti sa
are si sa semene, le dau la o
parte Inertia Borzei 1l fasci-
neazd, 1l domind si_pe el
Prlntesa Kivi, urmasi si ea

Becenegllor femele cult3,
um lata prln a usul Europei,
e, ca toti It| stapinita
de acea placere de a trai pe
care Bernard o socoteste, la
oamenii locului, ca avind for-
ta unui viciu. Formele civi-
lizatiei nu au Tndepartat-o de
obiceiurile statornicite. Tntre
Bernard si Sofronie Leca, om
simplu, perfect incadrat tra-
dititlor, ea prefera pe ultimul.

Momentele esentiale, artis-
ticeste, ale acestei utopii tin
de descrirea soborului vietui-
toarelor de pe Borza si de
prezentarea naturii Tn faza
declansarii ei violente, cu o
notd adinca de poezie Tnva-
luitoare Ceea ce s-a numit,
la Sadoveanu, poezia materiei,
afla aici, una din formele ei
cele mai expresive. Prima
e o feerie intocmita cu o rara
artd. In noaptea Sfintului lon
de vara, in rastimpul de li-
niste, cind stau Tn cumpana
toate stihiile, — ,si cerurile
cu stele si vinturile" — ani-
malele, jiganiile si paserile,
capata ,lumina Tntelegerii",
in ripa de sub poiana Vinu-
lui, Peceneaga ascultda cum
suie mistretii din locurile
joase, mersul pe brinci al lu-
pilor si clampaniturile cate-
landrilor ; bursucii ,tipaiesc"
pe carari, in streasina poienii
,filflie” buhnele si huhurezii.
Pe clomburi de stejari se co-
boara pajurile, iar in furcile
fagilor se string veveritele si
jderii etc. Vietuitoarele dis-
cutd chestiunile curente ale
padurii, povestesc, apoi, Tn-
tamplari indepartate, fac ca-
racterizari precise despre oa-
meni. O Tintreaga biografie
fabuloasd a Borzii si a basti-
nasilor se Tntregeste astfel.
Destinul lui Peceneaga, Tnfra-
tit cu acela al salbaticiunilor,
se lumineaza si el din schim-
bul de replici la acest stra-
niu divan al Tnteleptilor.

»,Voi, paserilor, — gla-
suieste unul dintre ei, un sar-
pe pestrit —, sinteti mai vechi
decit jivinele. Tnsa mai vechi
decit voi sintem noi, serpii.
Noi sintem Tntelepciunea cea
dintai si cea din urma a pa-
mintului. Noi am soos pe om
din rai, ca sa cunoasca bucu-
ria si Tntristarea, si noi avem
sa-l Tntoarcem 7inapoi, acolo
unde nu-i bucurie, nici Tntris-
tare. Asa ncit noi stim mai
bine decit corbii si decit pa-
jurile toate ale neamului Ma-
vrocosti si ale comorilor de
de sub padure. Noi am vazut
pe cei mai vechi oameni care
au fost aici si cunoastem unde
ard comorile cele dintru Tnce-
putul lumii, si cele pe care
le-au tdinuit oamenii.  Deci
lasati-1 pe Peceneaga sa cau-
te, pina ce, la vreme potrivi-
ta, Ti voi arata eu locul cel
adevdrat. Voi sa stiti ca acea
comoarda este. Lupu Mavro-

costi cred Tn ea, cdci pentru
credintd nu trebuie Tintelep-

ciune. lar Kivi nu crede, pen-

Aru cd e mai Tnteleapta_decit
el. Vine singurd la padure,
descdleca, cerceteaza p0|en|Ie
zZimbeste acestor  caprioare
proaste care se tem de dinsa,
grdieste cu veveritele, care
nu se tem ; sta si asculta, as-
teptand sa-i cinte lautarii cei
maruntei, apoi scoboard prin
alte_poieni si rataceste pind
la tau si pind la Duduitoare.
Acolo uneori se dezbraca si se
aseazd sub spume, ca s-0
bata apa care curge de sus.
Tnsd ea nu crede ca a um-
blat Tn preajma comorii si a
calcat peste comoard : caci ea
cauta altceva".

Natura Tn stare de convul-
sie, poienile izolate ,,de lume,
de cer, de pamint, Tntr-un n-
tuneric sfisiat de violente",
negurile despletite si puhoa-
iele amintesc, cum s-a obser-
vat. de Atala de ,,monstruo-
sul" romantic Tn genere. Sa-
doveanu e unul dintre ma-
iestrii lui. Totul e prezentat
cu 0 mare artd a grada'tiei,
de la tdcerea adinca, preves-
titoare, pind la viforele cum-
plite, scitice.

Noptile de sinziene pusa
sub ideea grava a confrunta-
rii dintre doua lumi si doua
civilizatii cu valori inconver-
tibile, se inscrie, astfel, in se-
ria utopulor romantice. Eiste-
ticeste ea nu sta pe acelasi
plan cu Zodia cancerului si
Baltagul, dar nici cu mult
?rea jos.  Aceasta fantezie

ara_noroc (cum i-ar fi spus
odatd autorul Tnsusi) e, nici
vorba, fermecatoare, si, prin
citeva momente, esentlala
pentru substratul spiritual
al operei sadoveniene. Pe te-
renul ideii de aici, scriitorul
se fintalneste cu Eminescu,
lorga, Pirvan, Blaga, care au
sondat, cu mljloacele speci-
fice artei si stiintei lor, stra-
tul cel mai adinc si mai in-
departat al civilizatiei noa-
stre.

MAGDA POPESCU

NICOARA
POTCOAVA

Fugoasa povestire a Soimi-
lor, cu gratia ei stingace, era
poate mai fideld motivului is-
toric de la care plecase Sa-

doveanu, decit ulteriorul Ni-
coara Potcoava. Caci acel au-
tentic episod al fulgeratoare-
lor asalturi pedepsitoare  Tm-
potriva tradatorilor lui lon Vo-
da era apt de a fi revazut li-
terar in maniera romantica a
,vendettei”, a tainei" si ,sor-
tii", asa cum se proceda in
versiunea  Soimilor.  Romanul
din 1952 face Tnsd din Nicoara
un exponent al poporului, al
tarii i istoriei, cu tot atitea
semnificatii ca si un Stefan
sau Mircea, iar din avatarurile
lui — o epopee nationala. O
atare redimensionare, pentru a
se impune, trebuie sa raspunda
unui consens colectiv, adica a-
celei imagini asupra trecutului,
pe care, mai mult sau mai pu-
tin constient, o are fiecare din-
tre noi si prin prizma careia
selectdam si apreciem adecvarea
interpretarilor istorice care ni
se oferd. Un exemplu : Stefan
cel Mare reprezintd pentru fie-
care un potential de emotie, un
teren pregatit deja de scoal,
lecturi, folclor sau  momentul
istoric pentru a primi o ima-
gine concretizata prin artd. Nu-
mai datorita predispozitiei e-
motionale a generatiilor mi se
pare posibila si autentica gran-

dilocventa, uriesenia personaju-
lui Tn Apus de soare.

Or, figura reald care a fost
Nicoara Potcoava nu se bucurd
de privilegiul de a-si fi creat
un corespondent emotional in
constiinta istorica a cititorului.
Aparltle generoasa si furtuna-
tecd, prin pozitia sociald i
specmcul vietii, el nu a fost
attt un reprezentant al valori-
lor Moldovei, cit un_spirit in-
ternationalist, in al carui destin
a intrat un mare coeficient de

aventuros. De aceea, memoria
nationala _ colectivda nu ni I-a
transmis. E, deci, un act de

curaj acela de a ridica un nu-
me la proportii mitice, fara sa
te bizui, pentru aceasta, pe ata-
Isa_mentul preexistent al lectoru-
ui.

Insdé Tn  Nicoarda Potcoava,
eroul cartii, nu trebuie sa ve-
dem flgura istorica reald, ci un
simbol si un model exemplar
pentru care documentele au
fost doar_un pretext. Si sd se
observe cd atunci cind intentia
modelului istoric, ~ exemplar
ilustrata cu muloacele unei fic-
tiuni, a trebuit totusi sa se li-
miteze la datele realititii, ea a
fost diminuatd. E vorba de fi-
nal, cind toate acumularile de
tensiune si asteptare se dizolva
n C|teva gesturi rapide : Ni-
coard, domn, se cbinuie ome-
neste pentru o dragoste la care
renuntase odinioara din  spi-
rit civic si paraseste singurul
loc in care ar fi putut satis-
face partial si temporar na-
dejdile puse n el.  Modelul
ideal pe care vrea sa-l impuna
cartea a fost aici contrazis de
personajul istoric real, care i-a
servit drept pretext.

Nicoara e deci un simbol si
un model. Simbol al cui? O
spune scriitorul si o observa
critica ; ,,un vis al noroadelor",
0 proiectie a nadejdilor. E n
fond o metafora si o rezultan-
t4 a unei stari de spirit popu-
lare care caracterizeaza nu doar
a doua jumatate a secolului al
XVl-lea la care se referda ro-
manul, ci citeva veacuri de is-
torie. Privite sub specia simbo-
lului, dimensiunile  personaju-
lui nu vor mai contraria per-
spectiva noastra emotionald,
dimpotriva, se vor regasi in ea

Legatd de acestea, atmosfera
ultimului roman istoric al lui
Sadoveanu are o0 notd aparte
fatda de restul literaturii sale.
Trecutul ~ fusese pind atunci
teatrul faptei si al gestului, al
vitalitatii care nu are vreme
si mediteze, al tineretii  unui
popor care ,se traieste”, nu re-
memoreazd. Pentru grlma data,
cu Nicoara Potcoava aerul se-
colelor trecute se face melan-
colic, eposul eroic se transfor-

ma n asteptare si »durere
indbusitd".  Oamenii_ zimbesc
mihnit, tac, asteaptd, au e

Tnsisi un trecut pe care il pri-

vesc cu regrete. (E, Tn plan artis-
tic, rezultatul dezidealizarii is-
toriei ca loc de refugiu!). A-

ceastd stare de spirit proiec-
teaza metafora lui Nicoarda. De
caracterul lui semireal par a fi
patrunse si personajele care 1l
inconjoara. ~ Stefan in  Fratii
Jderi, dominind cartea, e to-
tusi o  fortd materiala care
nastecontradictii, rezistenta,
dusmanii : e ca atare admirat
si observat critic. Nicoard e
idolatrizat de la distants, apa-
rat, inconjurat cu frica de
nu risipi o iluzie. Mai mult
insesi  mijloacele compozitio-
nale, expresive, subliniaza as-
pectul cvasimaterial al  perso-
najului, deci implicit functia
lui simbolica, lucru neremarcat
pina acum. Au fost depistate,
de  nenumadrate ori, sursele
folclorice ale flct,lunu sadove-
niene.  Dar toate erau topite
intr-o ripostd personald, reva-
lorificate Tntr-o maniera dintre
cele  mai specifice. Ov. S.
Crohmalniceanu observa intr-un
loc modul subtil cum este in-
tegrat episodul folcloric cvasi-
fantastic Tn planul realului,
cu un zimbet de subtext care
comenta integrarea.

Dimpotrivd, Nicoard  Pot-
coava nu |ntegreaza motive
folclorice, ci i adapteaza
lasindu-le tesatura evidenta.
Astfel, aproape jumatate  din
carte reia, mai putin dinamic,
fictiunea peripetiilor voinicului,

care, ca forta a binelui, Tm-
parte dreptatea pedepseste si
adund supusi, _cistiga falma
Drumul lui  Nicoara pina la
Prut nu e altceva decit acest
picaresc autohton. Figuratia n-
sasi tine de o tipologie con-
sacratd . ntr-un loc, ~Nicoara
e ajutat de presvitera Olimbia-
da, urmasa a Sfintei Vineri, n
altul — 'de un Todirita, str-
nepot al lui Barba-Cot, llinca
mimeaza gesturile de o purita-

te vegetala ale llenei Cosin-
zene, Nicoara fTnsusi e un Fat-
Frumos, mai matur, mai adincit
filozofic, de o tentd mesianica.

Mai mult chiar, imagistica
minimald, punerea 1n pagina
tin de o_stilizare a iconogra-

fiei magice a folclorului. lata
0 splendlda compozitie pictu-
rald : ,,Zburatorul a pasit  cu
fereald si a vazut atintiti a-
supra sa ochii I|gh|0|l0r si ji-
ganiilor Sfintei Vineri. S-a dus
de la el cétre ele adierea dulce
a florilor. Se afla acolo, subt
umbrar, tolanitd la glCloareIe
llincdi, o mistreatd tinara. Lin-
ga mistreata ursuletul cu ca-
pu-i de catifea pe coapsa ei
aspra. Si vatuiul de caprioard
a fntors capul de subt bratul
drept al Ilincutei, petrecut pe
dupd grumazul lui. Soimul a
filfiit In sus si a venit lin a-
supra oaspetelw asezindu-i-se
pe umdr. Pe urma a filfiit iar
si_s-a pus pe streasind fintinii.
Oi tigai dormitau cu picioarele
subtiri sub ele".

Ce semnificatie au aceste
aspecte ? Nicoara Potcoava e
in buna masurd un basm si au-

torul lui l-a vrut astfel, con-
cretizind, asemeni mentalitatii
populare, niste idealuri intr-o
figura mitica.

Dar Nicoard nu e numai un
simbol, ci si un model canonic
de erou istoric. Pina la el. la
eroii sadovenieni, exista 0 in-
compatibilitate intre omul fap-
tei st omul spiritului : de la lo-
nut la Nicodim, de la Stefan la
Amfilohie $endrea pina la
Mchmet Caimacam, care ca om
al gindului nega fapta Nicoara
e sinteza renascentistd a ,,arme-
lor si literelor". Dar acest om
al faptei prevézut cu spirit de-
vine, chiar prin aceasta, con-
tradictoriu si deci profund. Spi-
ritul 7i arata pe de o parte, cit
de mdrunta e fapta, fata de
noianul trecutului si  viitorului
(pentru prima datd eroul sado-
venian e pus Tntre doud abi-
suri de timp. Pind acum, a-
cesta fie ca isi traia prezentul,
fie era strivit de memoria tre-
cutului). Pe de altd parte, da-
toria si instinctul faptei i cer
jertfa anonima. Astfel,  eroul
dedat cu pasiune actului spiri-
tual e constrins de Tnsusi spi-
ritul siu la actul social, distru-
gator al individualitétii. E aici
noul ideal de personalitate si,
fapt profund original, optimis-
mul  perspectivei istorice  se
amestecd cu melancolia, apanaj
al luciditatii. Ultima mare car-
te a. lui Sadoveanu devine ast-
fel si una dintre cele mai adinc
meditative ale sale.

Fotografiile din acest
numar sint realizate

de
DAN GRIGORESCU
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in ce a fost al inaintasilor, din ce
va fi al nostru, nimic poate nu va

raminea unui mileniu viitor decit o

linie gratioasa si o dulce Tmparechere de
sunete, care vor purta numele nostru

daca vor avea pecetea sufletului nostru.

De aceea artistii, cu fata In luminda noua de
aurora, trebuie sa-si plece urechea

spre trecut si spre popor.

MIHAIL SADOVEANU

asunetul ce l-au desteptat astfel
scrierile d-lui Sadoveanu la toti cei

ce stiu sa pretuiasca o lucrare de

arta literara, se explica fara greutate. Am
mentionat de la Tnceput originalitatea
autorului, originalitate

puternica atit in conceptiunea cit si
in fecunditatea ei, intuitia lui exacta

si adaptarea formelor de exprimare la
feluritele Tmprejurari. Stilul d-lui
Sadoveanu este de mare sobrietate, cuvintul
nimerit desteapta in cetitor totdeauna
imaginea plastica vazuta de autor. De

aceea, si impresia de frumusete deosebita

ce ne ramine mai ales de la

descrierile naturei.

TITU MAIORESCU
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DEMOSTENE

BOTEZ

DESPRE

trul Mihail Sadoveanu ? Poate
n 1912; poate in 1913. Data se
pierde ntr-un noian de amin-
tiri, de peisaje, de Tntimplari.
Unele din ele sint acum ster-
se, altele parcd aburite de’ de-
partarea vremii.

Mi-e cu neputinta sa le o-
rinduiesc, sa le Tnsemn anii,
sa le schitez macar semnifica-
tia de-atunci. Colbul zilelor
le-a acoperit, viata traita
parca s-ar fi mlcsorat furata
de uitare si dusa n nimic.
Mi-a ramas totu3| sentimentul
viu cd le-am trait odatd, asa
ca nu au trecut prin zilele
mele ca si cum nu ar fi fost.
Au rdmas cel putin ca un par-
fum, ca o0 esenta concentratd
a tlmpulm

Sint nsa, fireste, amintiri
care nu s-au sters, care nu se
vor sterge cu desaV|r5|re ni-
ciodatd, ele |nsemn|nd oare-
cum V|ata nsasi.

Multe din acestea au fost Tn-
tiparite Tn mintea mea, de
anii Tn care am fost, uneori
in fiecare 1zi, Tmpreuné cu
maestrul Sadoveanu.

Dintre toate, cea mai veche,
cu relieful Tnca intreg, e una,
altminteri marunta, dar pe-
semne plina de-un sentiment
unic_si puternic, de vreme ce
s-a fixat cu atita putere : Prin
anul 1906—1907 eram in clasa

a treia de liceu, In lasi, ca
intern intr-un institut dintre-
ale carui ziduri nu ieseam de-
cit duminicile. Tn lasul de-
atunci, Tn Piata Unirii, Tn fata
otelului Traian, era un chiosc
de ziare si reviste cu mici vi-
trine de cartl Acolo, In una
din duminici am vazut pentru
rima datd un volum de-al
ui Mihail Sadoveanu ; de-un
format neobisnuit, patrat cu o
coperta _de- un  albastru palid
si in mijlocul ei, Tntr-un cerc,
fotografla autorului. Un chip
sanatos, voinic, de flacau de
munte, cu o fata pling, si
blinda, si hotarita in acela5|
timp.  Volumul era asezat
prea sus pentru statura
mea. Trebuia sa ma ri-
dic in virful picioarelor ca
sa-1 pot vedea mai bine. Bani
nu aveam sa pot cumpara car-
tea. Asemenea fericiri mari
erau greu de atins. M-am des-
lipit de chiosc cu inima Tndoita
si cu o mare tristete Tn suflet.
Parcd m-as fi despartit de un
parinte.

As putea spune ca atunci si
astfel, dupd chip, l-am cunos-
cut intii pe Mihai Sadoveanu,
mai marele meu prieten de
mai tirziu.

Prin 1913 am Tnceput sa ma
duc Tn_redactia Vietii roma-
nesti. Era pe-atund Tn strada
Cuza-Voda, pe acolo unde as-
tazi este un bloc Tn fata casei
istorice a Sfatului Popular La
stradd se tupija un sir de case
vechi, fara efaj, cu mici pra-
vélii. Lingd armuraria_italia-
nului Traina era o boltd scun-
da de gang ca o gura de tunel,
ce da intr-o curte intunecoasa
si murdard, plind de gunoaie
si lazi goale in stinga era usa
unui antret, din care dadeai in
redactie.

intr-una din seri, contrar
obiceiului, Ibraileanu intirzie.
n asteptam mai multi, Tngri-
jorati de acest ,.eveniment".
Cind, in_sfirsit, intra, lbrai-
leanu apdru radios. Pasea mai
zglobiu, saltind, si ochii lui
splendizi, de-o vioiciune neli-
nistita, sclipeau de-o  mare
bucurie interioard. Se asezd in
capul mesei, Tsi ghionti cu un
deget, spre ceafd, paldria cu
borurile’ mari, cu gestul lui
obisnuit, Tsi aseza bastonul
gros razimat de’ coapsd, scoase
din buzunarul larg al parde-

sfului un plic si ne anunta
deodatd vestea cea mare :

— Am primit o nuvela de
la Sadoveanu !

Tntirziase acasa pentru a o
citi. Din plic extrase un teanc
de fituici mici, cam de mari-
mea cartilor de joc si Incepu
sa citeasca rindurile mérunte.

Si s-a facut tacere evla-
vioasa.

Si iardsi as putea spune cd
atunci l-am cunoscut pe Mihai
Sadoveanu, cu toate ca el nu
era acolo.

Mult mai tirziu, dupa ce s-a
mutat la lasi, 1l vedeam spre
seard coborind spre revista.
Cind l-am cunoscut apoi cu
adevdrat n redactie, am sim-
tit o emotie |naltatoare ca un
entuziasm supranatural Cind
intra, toti, afara de lbrdileanu,
ne sculam in picioare. Avea
in toata fiinta lui o autoritate,
un prestigiu unic, care ne
purta spre veneratle de cite
ori Tsi citea un manuscris.
Eram ca sub magia unei vraje.
Odata, pe cin Ralea de-
abia venise de la Paris la
Viata romaneasca, in una
din odaitele lui, mobilata ca
un birou de avocat, I-am auzit
pe maestru citindu- si  Venea
0 moard pe Siret. Eram de
fata Ibraileanu, Ralea si multi
alti prieteni, tacutl prin cite-
un ungher. Cind a terminat
de citit capitolul in care Costi
a fost ucis, maestrul a facut
0 pauza, neclintit, cu capul pu-
tin ridicat, prlvmd undeva, cu
ochii albastri pierduti ca in-
tr-o alta lume. Am avut cu
totii sentimentul cd acel Costi
i era drag ca un fiu si cd
suferea de pieirea lui. Sau
poate se gindea la Tmplinirea
unei dreptdti de mult astep-
tate. Toti am tacut prelung,
|nspa|m|ntat| de Tintimplare,
de parcd totul s-ar fi petre-
cut sub ochii nostri. lbrai-
leanu a aprins o tigard. Dupa
un lung rastimp, noi ne-am
aratat nemultumiti de acea
tragica jertfire, prea dureroa-
sa. Moartea lui Costea Tn acele
clipe ale lui de fericire, mi
s-a_parut prea cruda. Numai
Ibralleanu a spus . ,Asa tre-
buia sa fie. Artistic, asa tre-
buia...

Dar de indatd ce maestrul
Sadoveanu reincepu lectura,
chipul lui Ibraileanu se trans-
figura, se ilumind, ochii lui
cautau cu_aviditate, si un aer
de superioard satlsfactle i
plutea pe fatd. Era una din
putinele lui bucurii. Literatura
era pentru el o lume aparte,
in care se simtea bine. Traia
in ea, ca muzicantii In lumea
lor de armonii si sunete, ca
matematicienii Tn universul ci-
frelor. Sadoveanu era pentru
el in ceasurile acele ca o
mingiiere care-i (sjporea lumea
draga lui, care deschide™ un
orizont Iarg, spre o gradina
fermecatd. lbraileanu trdia cu
toata fiinta lui poezia naturii
din opera lui Sadoveanu. Mi-
zantropia sa Tl aruncase, sin-
guratic, n  mijlocul naturii
care-1 Tnspaiminta si-I incinta
totodatd. Dar el, Sadoveanu,
isi privea creatla cu un fel
de solemna obiectivitate, de
parca nu ar fi Tndeplinit decit
0 ciudatd misiune de a o al-
catui. El facuse jertfa meste-
rului Manole, de a pune in
faptura ei toate sentimentele
lui, toatd simtirea, tot ce avea
mai cald si mai bun.

Dar in universul vietii mele
interioare se |mbulzesc odata
ce am Tnceput sa le evoc,
imaginile aceluiasi _ chip, n
multime de |mprejurar| Mi-
hail Sadoveanu, cu palaria cu
borul mare, cu lavaliera nea-
gra, cit un pumn de copil, ur-
cind dealul Copoului, sau ba-
tind cu bastonul gros in por-
tita ,redactiei” Tnsemnarilor
literare ca si-si_anunte sosi-
rea (cad era'un cline rau). Mi-
hai Sadoveanu, scrutind in-
cruntat chnguI siascultind
ca pe-0 toaca prea departata
tacerea adincurilor de padure
de la Borosesti ; Mihai Sado-
veanu, pescarul neclintit citind
n ogllnda fragila a apei pei-
sajele rasfrinte Tn luciul cana-
lului_ Filipoiu, ca Tntr-o lume
ireald de vis; Mihai Sado-
veanu sahistul, calculat si so-
bru, cu” miscari sigure, de pe
terasa de la intrare a casei
de la Manastirea Neamtu de
unde alte dati, sonda in I|n|s-
tea serii toatd valea Ozanei
Tna-n cetatea de stinca a lui
tefan cel Mare, Tinchipuind
ostl si osteni adevaratl Mihai
Sadoveanu, prlmlndu -ma cu
un zimbet cald si luminos ca
de revelatie si eu, dintr-un
Tndemn misterios cu justificare
totusi farda gres in sufletul
meu, aplecindu-mé& sa-i sarut

mina, — gest spontan si ire-
zistibil de” omeneasca venera-
tie.

Poate ca Tn acest gest Tsi
aduceau prinosul lor de recu-
nostinta toti strabunii din sa-
tele moldovene, pentru partea
e care acest mare om o luase
intru apdararea lor.

in 40 de ani de viata apro-
piatd, asa cum apropie Vina-
toarea si schimbul frecvent de
idei sau ticerile In doi, am
devenit prieteni buni.

Atunci cind Tn ultimii ani,
l-am simtit suferind, am Tn-
cercat o cumplita durere, de
parcd m-ar fi durut propria
mea fiinta.

Bucuria vadita pe chipul _lui,
cind intram in odaie si md a-
propiam de jiltul sau, ne-a le-
gat tot mai mult, — etern.

As fi vroit sa aduc aci o

serie de amintiri, dar cu gin-
dul la ele, m-a copIeS|t emo-
tia, atmosfera in care ele vie-
tuiesc Tn mintea mea. Si asta
e mai mult decit amintiri. Ele-
mi par ca niste radacini,
proaspat scoase din pamint, cu
tarina inca umedd, cu Tnfati-
sare de inimi smulse.

Dar constiinta Tmi pune n
fata datoria de a le stringe si
orindui odata, ntr-o carte,
dupé ce vor capdta liniste tih:
nitd de istorie. E un legadmint
pentru iubitorii _lui.

in aceste cuvinte, ce putea
sd Tncapa dintr-o V|etU|re de
40 de ani ?!

PROFIRA
SADOVEANU

PRIMAVER

LA

FOLTICENI

Desigur, amintirea si depar-
tarea scot tot ce-a fost frumos
si ne-a placut in evidentd, la-
sind n Tntuneric cele dlspla-
cute. .. — la fel cum face gra-
dinarul care pliveste floarea
de burwenl ca sa-I dea dru-
mul sa se rasfoale singurd, in
soare... Cit despre impresiile
din coi)llarle la fel ca cele
dintii litere trasate cu plum-
bul pe suprafata netedd si_nea-

gra a tablitei, lucesc strident
de proaspete, neverosimil de
frumoase, pe tabla veche a

memoriei..

Oare-n categorla asta_se n-
lobeaza si-acele ,primaveri la
olticeni”, pe care vreau sa
le evoc? Probabil.. si, totusi,
la fel de proaspete si” minuna-
te se reflectau si pe retina lui
»conu-Mihai", de unde,
apoi, treceau n paginile nu-
velelor Iui de la acele vremuri,
n preajma celui dintai razb0|
al lumii, prin 916 — ... si el
n-avea doar citiva ani ca mi-
ne, ci-aproape patruzeci?

Atunci? Ca de-obicei, ma
pun intr-o dilema; e speC|aI|-
tatea mea. Si altd specialitate
e a vedea 1n toate 0 exceptie...

Oricum, eu v-ag ruga sa-mi
faceti credlt si sa ma credeti
cind” va spun c-asemenea fai-
moase primaveri veneau ade-

sea sa dea reprezentatu n ora-
sul nostru..

Asa, deodata fara  anunt,
fard’ reclama, cind mi sculam
si scoteam nasu-afard, vedeam
decorurile puse... Dar ce de-
cor!  Dibaciul regizor, slujin-
du-se de cele existente, le pre-
facuse peste noapte... Tntai
si-ntdi, zolise bine toate... Ce-
rul, un pic cam jilav, ce-si um-
fla pinza _lui albastrd... mai
pastra inca spume _albe de si-

pun. .. larba, lautd proaspat,
pleptanata se unduia si  se
foia, fuduld... Copacii, pomii,

cu chicile frezate aveau un
aer ca de sarbatoare... Dar,
mai grozav ca toate era boiaua

lacuitd, — si mai ales coloarea
verde —, pe care 0-ntinsess
vrdjitorul pretutindeni | Tti lua
ochii, atit de tare stralucea in
soare... un soare scos atun-
cea, din cutie, un soare nou,
ca si ghetutele pe care le pu-

neam, in ziua aceea, pentru
rima oard, ghetute galbene,
ucioase... Si toate miroseau

asa de bine.., afara doar de
birja cu doi cal care intra pe
poarta noastrd, cu mosafiri..
si_care mirosea ,a cal".., Po-
clitul — recuzitd veche, scoasa
de la rebut, — era tot plin de
praf ; de asemenea birjarul _de
pe caprd uitase-n graba sa-si
puie haine noi..

Sa zicem cd se dadusera jos
din trdsura doi buni prieteni
de la lasi: Mihai Codreanu si
Gheorghe Toplrceanu ,,Dom-
nu' Codreanu” — pe care Il
vedeam Tntdia oara — aristo-
crat din chipu-i fin, prelung si
palid, si pina-n ghetele lui ne-
gre de lac, Tnguste, si cu Vvir-
ful ascutlt ,Domnu' To-
pirceanu™ — cu care ma da-
dusem sl-n scrinciob Tn alt
Pasti — sprinten ca un adoles-
cent in halna-I gri de_catifea
inchisd cu_nasturi_pind-n git,
ca 0 tunicdi cu paru-i negru
lacuit lasat ntr-o suvita ne-
bunatica  pe frunte si ochii
bruni — si rizatori si batjocorl-
tori — ce te priveau pe juma-
tate Tnchisi, ca dintr-o bruma...

Bine- nteles ca acesti doi pro-
tagonisti — doi spadasml ai
versului — s-au dus sa scutu-
re de pe ei drumul. Apoi, in
vreme ce noi eram un pic cam
ocupati cu cele citeva pachete #
de prajlturl si de bomboane..,
ei au intrat sa-i dascaleascd
glasul tatii, in birou... Si-abia
pe urmd Tn soarele amiezii,
reprezentatla a Tnceput... Sce-

livada... Pieseta, o0 partlda
de popiei... Actori: tata, cei
doi poeti si toti copiii... pina

si Tudorita, cea rr.ai mlca, ce
nu avea decit cinci-sase ani-
sori. ..

— Statii... a strigat atuncea

domnu’ Topirceanu. Eu joc cu
Tudorita contra tuturor!..

— Binel!.. a |ncuvuntat
domnu’ Codreanu cu spada
fruntii Tmpungind pe cei de
fatd. Primesc duelul! Sa fnce-
pem!. .

Bine-nteles ca, tremurind, a
Tnceput chiar Tudorita... Cum
nu avea putere s-asvirle bila
de maslin, era conventie sa
joace ,,de la jumatate". Si-a
facut vint, s-a opintit... C-un
fistit pe pista de nisip a rusti-
celor popiei sadovenesti, bila
cea neagrd si_lucioasa de mis-
lin a pornit lin si fara grabd...
Parca n-ar fi avut intentia
s-ajungad chiar pina la bete...
ci doar pind in fata lor... Inci
un pic... si iar un pic... acu-
ma... se opreste? Ba nu, c-0
ultima sfortare, bila nceatd
si-a croit drum, ca un om beat
ce-abia  se tlne pe picioare,
printre popiei si a atins abia
pe cea din mijloc, popa...

— Noua l.. a dat strlgare
domnu’ Toplrceanu V-am  bi-
ruit I..

— Stai, stai!... i-a-ncrucisat
cuvint Codreanu. Partida nu-i
sfirsita | .

— Gatal ... Eu si_cu Tudo-

rita v-am rapus\ a ris iar, ve-
sel, domnu’ Topirceanu...

Si chiar asa a fost... cu tot
efortul tatii SI al domnului Co-
dreanu, care Jsi faceau vint
cu bila-n mina, hat, tocmai de
la marul cel cracos si cind
izbeau odata seindura batutd-n
cuie, parca trasneau 1...

Aplauze... $i bis... Pe ur-
ma, masd mare n sofragerle
Apoi, plimbari, la scrinciob, n
dumbravi Si la Somuz. .. Trei
zile a tinut reprezenta'gla trei
zile Tncheiate... lar regizorul...
poate tata?... a mai pus flori
prin ierburi, peste noapte...
a mai dat pI0| cite un vint..
si alte smecheru asa, drept
variatie...

Pe urmd, mosafirii au ple-
cat. .. Decorul a mai ramas
aga, 0 vreme... apoi, a Tnceput
sa se mai murdareascd, sa se
usuce, sa se ofileasca... Vop-
seaua lacuitd sa se crape, co-
pacii, iarba sa stea cu chica
netunsd, fincilcita... Si cerul,
prafuit, s& mai ramfie si nespa-
lat, saracul |

Numai Tn amintirea mea, a-
cele primaveri faimoase de la
Folticeni se afla tot asa stri-,
dent de proaspete, neverosimil

de frumoase, — ca si pe vre-
mea cind pr|n0|palul interpret
— ,conu-Mihai* — era n via-

td si se bucura de ele...

RADU BOUREANU

De fapt era sfirsitul verii, era
sfirsitul verii aceleia dupa care
a venit Tnceputul toamnei n care
s-a savirsit din viatd Mihai Sa-
doveanu. Coboram din tdriile mun-
tilor Bucovinei si Neamtului spre
padurile si unduirile colinelor
din jurul ctitoriei voievodului Ste-
fan. Cind m-am oprit la asezarea
de lingd biserica Vovidcniei unde
conu Mihai, cum Ti spuneau mol-
dovenii, Tsi petrecea o parte a ve-
rilor sale, lucrind sau cugetind la
trecutul pamintului si  norodu-
lui si la treptele catre viitor, vara
si toamna se Tnclestasera fntr-o
blinda Tmbratisare.

Din pridvorul casei, peste parc
si peste drumul strajuit de aleea
de brazi batrini se vedea iazul cu
ochiul siniliu asupra caruia atit
de des, in timp, se asezaserd pri-
virile lui albastre urmdrind ver-
geaua de trestie cu struna stirnind
cu prada Tnsolzata vibratia concen-
tricd pe pinza apei, sau Tinchi-
puind pe umedul ecran orizontal
ce i se asternea la picioare, ima-
gini trecute, ori imagini nca ne-
asternute pe pagini.

Dincolo de iaz, din coama dea-
lului, miini nevazute ofereau ce-
rului de pastel palid, stejari
rari, ca niste buchete rotunde de
umbra vegetald. Privirile albastre
de sub streasind rotundd si
largd a paldriei cunoscute se du-
ceau peste vale, printre colinele
ce se continuau spre vadul Ozanei
pe sub Cetatea Neamtului care n-
cheia ca o pafta de pret Tne-
gritd, cingdtoarea padurilor de pe
coline.

Statea acolo, pe pridvorul de
piatra, cu privirile duse si n-
toarse, strajuite de ochelarii fu-
murii. Graiul sdu, n acei ani de
stinjenire fizica, era mai zgir-
cit, strajuit de oprelisti amar-
nice. Glasul gindului sdau comu-
nica mai liber, mai in voie cu
glasurile din launlru. Statea fru-
mos si curat ca o imagine maies-
trit Tnchipuitd, cu mfinile albe si
grditoare sprijinite pe Tncovoierea
bastonului, ca un voievod odih-
nindu-si bratele pe minerul s&-
biei. Incepea sa prindd Tnfatisa-
rea In atitudine a imaginilor cti-
torilor voievodali ai manastirilor.
Din cind Tn cind in usa pridvo-
rului se arata Tmbrédcata in alb,
sora, ca un nearipat Tnger de
straja al sanatatii sale.

Se lasa amurgul peste acel loc
al Moldovei.

Stateam in fata lui, pe prid-
vorul de piatrd, tacut Tinfiorat,
urmindu-i adincimile si departa-
rile gindului Era acolo una din
formele materializate ale expre-
siei geniului poporului. Una din
verigile lantului acestor valori
care se fnclilagd din materia de
pret — care-i constituie valentele
si profilul propriu. Cum spune
Maurice Maeterlinck, scriind des-
pre Novalis Ti. Le Tresar des
humbles., despre sufletele alese,
oare se Tndreapta, diferit, dincolo
de ce eurile stabilite ale constiin
tei obisnuite, aceste fiinte sint
antenele sufletului omenesc
inombrabil — unul —, care se
simte liberat, izbucnind, dupa
ce a pipait multd vreme prin
besna, wureind prin unul din a-
cele suflete alese catre tinta

inalta pe care el, despre "are cl,
alesul, are constiinta ca o atinge.

»Poate cd va putea fi desco-
perita ntr-o zi ratiunea pentru
care, dacd Platon, Swedenborg sau
Plolin n-ar fi existat, sufletul
taranului care nu i-a citit si n-a
auzit nicicind vorbindu-se despre
ei n-ar fi ceea ce este infailibil
astazi““. Daca aceste valente Tn-
trunite in fiinta spirituald, gin-
ditoare, a acestor alesi n-ar fi
fost cu putintd sa existe, ar fi
fnsemnat cd sufletul acela ome-
nesc inombrabil ar fi desenat un
loc pustiu pe harta entitatii va-
lorice a fondului omenesc. Sa-
doveanu este o forma a sufletului,
sensibilitatii si modurilor de a-
firmare a taranului, a poporului
roman.

Se lasa amurgul peste acel loc
al Moldovei.

Stateam n fata lui, pe pridvorul
de piatra, si incercam sa-i prind
intr-un desen starea de atunci a
sufletului.  Imaginea era  pe
coala de hirtie asa cum am putut
s-0 fixez. Poate ca acesta era
cel mai adevarat, mai deplin dia-
log. Raminea o enigma pentru
lumea din afard, monologul sa-
dovenian din aceastd clipa.

Atunci a vorbit prin  spatii
materia Tnfioratd de adaosuri, de
sensuri sufletesti. Au prins limba
clopotele manastirii  Neamtului.
Cind a vibrat intfia bataie de
arama, capul lui a schitat o a-
bia perceptibila tresdrire. Albas-
trul privirii de dupa maruntele

paravane de sticla fumurie, si-a
marit intensitatea. Am simtit asta
dupd lumina ce s-a Tmprastiat
peste Tntregu-i chip umbrit de
roata paldriei negre, sau cenusii,
imi pare.

$i tras parcd din marea ta-
cere interioard s-a nascut o ma-
surd de grai:

— 0-0-0-0-da-Ei-ata I!

O pauzd sau 0 osmozd fntre
graiul de arama si iluzia aceea
de vorbire... Am ascultat atent,
in tensiune Tntre cele doua infio-
rari :

— Do-0-0-ua !

Privirile mele urmareau prin
vazduhul albastru palid  dintre
vard si toamnd, miscarea sonica
a aramei si graiului sau.

Graiul cu vibratie emotionald
desteptata din intensu-i depozit,
s-a intflnit parcd, s-a topit in pre-
lunga si departata vibratie me-
talica ce se dalungea peste dea-
luri si vale, spre Ozana, peste in-
tinderea Moldovei.

A vrut sa-mi spuna de cite
ori vor suna clopotele Neamtu-
lui. Clopotele au tacut. Glasul i
s-a ntors in vadul vorbirii din
launtru. Pentru mine pentru tot-
deauna. Fiindca de cite ori ii aud
imprimarile pe banda de magneto-
fon, toatd acea curgere minu-
natd de modulare de grai molcom
moldav nu poate sterge adincul,
intensul sunet al acelor vibratii,
vocale, in care, paralel cu acele
ale aramei turlelor Neamtului,
urcau dintr-o lume si o tensiune
tot atit de majora ca si ecoul su-
netului materiei Tnvestita cu va-
lentele spiritului, ale sufletului.

D. I. SUCHIANU

Sadoveanu a scris odata aceste
cuvinte : ,,Nici un argument nu
poate sta mai presus de frumu-
sete”. Pentru el frumusetea n-
semna ultima etapa a adevé—
rului, a bunatatii, a decentei,
inteligentei, faza cind aceste V|r-
tuti devin perfecte Kalos Kaga-
tos anthropos, anticul ideal gre-
cesc era si idealul lui. Grija
frumusetii o avea pind si in_ a-
tentia pe care o dedea infatisa-
rii sale exterioare. Avea preocu-
parea elegantei vestimentare, ba
chiar, In " scurta perioadd ¢ind
zdcea paralizat, gdsea totusi mij-
locul sd-si _exprime dorinta, po-
runca, rugamlntea ca in fiecare
zi sa fie barbierit si Tmbracat
frumos. Cind, la Marea Adu-
nare Natlonala in fata intregii
intelectualitati din Romania, |
s-a sarbatorit a_75-a aniversare,
1i spuneam sotiei sale ca, dintre
toti barbatii acolo prezentl el
era cel mal frumos, cel mai fal-
fic, cel mai aratos.

Mai tirziu, pe cind sotia Iui
il ajuta si realizeze acea mi-
nune de biologie care a uimit
pe_ toti Jtipocratii roméni si
strdini, adicd si recupereze func-
tlunlle verbale si intelectuale un
moment obnubilate de hemiple-
gie, trecea prin Roménia un
ilustru neurolog german. Doamna
Sadoveanu se_gindeste si-1 che-
me pentru a-i ardta uimitoarele
progrese, explicindu-i cum pro-
cedase ea si cerind la rindu-i,
sfaturi pentru alte recuperari
viitoare. Dar nu_voia ca maes-
trul sd stie ca vizitatorul e me-
dic si ca vine in consultatie.
Céci_ Sadoveanu, pina in ultima
scurta clipa cind a incetat de a
mai trdi, a fost convins cd nu
e bolnav Si .vea perfectd drep-
tate si creadd asa. Agnozia de
la inceput aproape ca trecuse,
intelegea tot, mai rdmasesera
dificultati de vorbire, dar sotia
sa 1l |ntelegea chiar in paszyele
de frazd mai confuze. Asa ca el,
cind vorbea cu dinsa, si cind se
vedea deci asa de repede si nor-
mal inteles, avea sentimentul ci

este complet restabilit. Aducin-
du-mi aminte de aceste mira-
cole adevdrate, Tmi dau seama
cad nu poate exista pe lume un
dar_mai mare facut unui om
decit sal daruiesti, pentru a
doua oard, o V|ata la fel de in-
treagd ca si cea pierdut...

Asadar, Valerica Sadoveanu 1l
anunta pe maestru ca un inte-
lectual strdin vine si-1 vada
pentru cd.. a auzit cd este cel
mai frumos barbat din Roma-
nia! Stia cd asta 1i va face pla-
cere acestui om asa de mindru
de tinuta lui de leu, asa de
atent la falnica lui frumusete
plastica. Si ilustrul savant a ve-
nit. Nu eram de fatd, dar mi-au
Spus cei_care erau ; mi-au_spus
Ci au ramas atunci ca trazniti
in fata unei Tntimplari care se-
mana cu un act de vrdjitorie.
Oaspetele a intrat; Sadoveanu
se ridica de pe scaun, drept
Zimbitor, cu”majestate de e
miurg, cu supletea, cu dezinvol-
tura, cu naturaletea pe care o
avea totdeauna. Si atunci neu-
rologul german rosteste aceste
cuvinte: ,Es ist der schonste
Mann den ich in Ruménien ge-
sehen have 1 (E omul cel mai
frumos pe care l-am vazut in
Roméniag) Poetae vales, spuneau
latinii : poetii sint profetl Aci
poetul facuse mai mult decit si
prevada personal viitorul : co-
municase si altora ceva din da-
rul de a sti ce o sd se Intim-
ple.. . . :

Toti criticii nostri se fntrec,
care mai de care, sd spuna ca
Sadoveanu este scriitorul cel mai
specific national.

»Motivul pentru care criticii
te socot pe matale mai specific
roman decit toti" — Ti spuneam
eu lui Conu Mihai — este ca
Tntr-adevar dumneata nu semeni
cu nici un alt scriitor al nostru.
Un poet sau povestitor, orrcit ar
fi de original, poate totu5| face
parte dintr-o familie de crea-
tori cu care sd aiba trasaturi
comune, daca nu ar fi decit un
acelasi farmec, un acelasi fel de
a incinta. Faptul cd d-ta nu
semeni cu nimeni de la noi, i-a
facut pe critici sa prefaca singu-
laritatea in superlativ”. Tot gin-
dindu-ma la aceasta partlcularl-
tate a lui Sadoveanu, mi-a ve-
nit o alta idee, pe care i-am si
Tmpartasit-o_ maestrulm Sado-
veanu seamana totusi cu o anu-
mitd_pleiada de povestitori, sea-
mand mai ales cu Anatole
France si cu Alexandre Dumas.
Nu intimplator stia el pasaje
intregi pe din afard din ro-
manele acestor doi scriitori —
care de altfel seamanda mult
unul cu altul. (La Dame de
Monsoreau este de exact aceeasi
factura si calitate cu La rotisse-
rie de la Reine Pedauque, iar
abatele Coignard figureaza si in
romanul lui Dumas). Sfétosenia,
ironia lui_hitra si subtild, gene-
rozitatea ideilor sociale mladiate
prin gluma si Tntarite prin scur-
te accente de dramd, darul de
a logodi neologismul cu vorba
veche, si in genere darul de a fi
contemporan folosind evenimente
foarte trecute, toate acestea sea-
mana mult mai putin cu Creanga
decit cu France. Conu Mihai nu
era sigur cd am dreptate. Dar
imi spunea cd, deocamdatd, nu
vede de ce n-as avea...

Fiindca a venit vorba de ca-
racterizarile facute de altii asu-
pra lui Sadoveanu, trebuie sd a-
mintesc de una orlglnala rin
felul cum a fost exprimata. Tex-
tul (autograf) se gaseste intr-un
album omagial, unde admirato-
rii maestrului 1l felicitau pentru
implinirea a 50 de ani. Printre
admiratori se numara si profeso-
rul de slavistica de la Universi-
tatea din lasi, Ilie Barbulescu.
Sadoveanu mi-a dat si citesc
pasajul, si ori de cite ori ne amin-
team de asta, era_cuprins de 0
homerici bun dispozitie. latd
textul :

Liti urez si eu, iubite dom-
nule Sadoveanu, sa fii tot asa
de fericit cum ai fost la nas-
tere. Da, te-ai nascut fericit,
pentru ca ti-a dat Dumnezeu da-
rul de a fi literat, adica be-
letrist, iar nu om de Stiinta...
Creatorul beletrist fisi faureste
creatiile sale literare... mai tot-
deauna_facindu-si din viatd un
sport distractiv, cu preumblari...,
sau vinind, ori pescuind ca dum-
neata. Altd munca decit aceasta,
si aceea a stilizarii care-s evi-
dent, relativ foarte usoare, nu
face beletristul... Omul de stunta
nsd, iubite domnule Sadoveanu,
1si faureste creatiile sale nu nu-
mai din observarea, linistita sau
petrecind ca la sport a naturu
ci el trebuie mai Tntii sa-si ca
noneasca trupul si mintea... n-
vatind fel de fel ‘de limbi Si Ci-
tind fel de fel de carti.. E
dar strasnic de greu si fii ta-
lentat creator intre ale Stiintei,
si e, evident, foarte usor, com-
paratlv s fii creator de talent
In beletristicd... De aceea spun
cd d-ta te-ai nascut fericit, iu-
bite domnule Sadoveanu. Dar
esti fericit in_viata incd si pen-
tru ca creatiile beletrlstllor ca
d-ta, pot fi citite, intelese, si a-
reciate de multa foarte multa

ume fara pregdtire. 7i e aproape
destul, acestei multe lumi, sa
aiba, ca si creatorul beletrlst
minte naturald si simtire mai
mult sau mai putin impresiona-
bila... De aceea el are multu-
mirea, fericirea dacd vrei, de a
fi sarbatorlt pe citd vreme crea-
torul de Stunta nu poate avea
aceastd fericire... latd, iubite
domnule Sadoveanu de ce esti
fer|C|t de la nastere si pina
azi"

Sa spus c& adevarul e in
gura copiilor. Asa este. Dar nu
e spus complet. Uneori adevarul
se gaseste si in_gura profesorilor
de slavistica. Parerea despre Sa-
doveanu a profesorulul Barbu-

lescu coincide cu parerea lui
Sadoveanu finsusi (doar cd mai
altfel formulatd). Acum citiva
ani, aminteam (Viata Roméa-
neascda, nr. Il, 1961), ce spu-
nea Sadoveanu vorbind despre
Eminescu : ,,Acest om, tot ce fa-
cea, tot ce spunea, tot ce vedea,
tot ce auzea, tot ce simtea, nu
avea decit un sens, unul singur:
poemul care avea sa Sse nasca
din toate acestea. Artistul n-are
ore de munca si ceasuri de odih-
na. La el viatd si treabd sint in
permanenta topite laolaltd".

Este cam ce spunea si pro-
fesorul Badrbulescu, numai, fi-



w»te, nu tot asa de frumos
spus.

Si In privinta asta Tmi mai
vine o amintire, lbraileanu po-
vestea cum odatd, mai multi
scriitori de la Viata Romaneasca,
porniti in excursie pe munte, se
aflau Tn virful Ceahlaului. Toc-
mai asfintea. Un apus de soare
splendid. ~ Literatii nostri (Pa-
trascanu, Stere, Ghcorghe din
Moldova si altii) isi varsau en-
tuziasmul Tn ropote de descrieri
literare ale tabloului din fata
lor. Carui tablou Sadoveanu i
Tntorcea spatele, ocupat cu niste
sardele si cu niste cirnaciori. Pa-
trascanu era indignat si nu-i ve-
nea sa creada ca un scriitor de
talent ca Sadoveanu poate ra-
mine nesimtitor la 0 asemenea
priveliste.  Bineinteles,  ntr-un
numar ulterior din Via/a Roma-
neascd, Sadoveanu descria si
acel apus de soare, cu zeci de
amanunte pe care niciunul din
cei din ziua aceea nu le obser-
vase, sau, Si mai rau, si le re-
aminteau acum, ce frumoase erau
atunci.

La teoria Barbulescu asupra
conditiei  scriitorului as avea
.,-ar de facut o completare. Da.
Este o mare fericire sa fii ,,be-
letrist" ca Sadoveanu. Dar fe-
ricirea aceasta e mult mai mult
a noastra decit a lui.

. VALERIAN

PRIMUL PRESEDINTE
AL SCRIITORILOR

Unii dintre cunoscutii lui Mi-
hail Sadoveanu au vazut in izo-
larea scriitorului din cetatuia de
la Copou, un fel de egoism, spi-
rit de nesociabilitate, mizantro-
ie. Faptul cd nu frecventa ca-
eneaua, nu se purta jovial cu
amicii, apdrea ca o0 ciudatenie
in lumea scriitoriceascd. Cine ur-
mareste cronologic fisa biblio-
graficd a operelor lui Sado-
veanu, desfasurata in prima ju-
matate a acestui veac, constatd
ca aproape fiecare an este mar-
cat de aparitia a doud sau trei
volume, ceea ce infatiseaza un
fenomen unic in cimpul litera-
turii noastre. Ar fi putut auto-
rul Tmbogati tezaurul literatu-
rii romanesti fara o munca or-
ganizata ? Fara o dirza hota-
rire de-a nu-si irosi timpul in
sterpe discutii cotidiene ?

Oare dintr-un sentiment mi-
zantropic ~ porneste increderea
pusa In contemporani cind si-a
ales cariera literara, nazuind
sa-si atraga cititori ntr-o tard
cu destui nestiutori de carte ?
Documentele vremii ne aratd ca
Mihail Sadoveanu, desi reusise
sa ducd un trai asigurat din ve-
nitul cartilor (ajutat fiind si de
nefntrecutul sau™ spirit gospoda-
resc) era preocupat si de soarta
scrittorilor tineri care, lipsiti de
sim{ practic, duceau o existenta
grea 1n vitregia societatii de
atunci.

Cum se putea ameliora situa-
tia scriitorilor? Desigur numai
pijntr-o organizatie de breasla,
asa cum procedau ceilalti mun-
citori. Astfel, judecind viata in
mod realist, Sadoveanu a dus o
luptd neintrerupta pentru orga-
nizarea confratilor, pina cind n
anul 1909, in amfiteatrul Liceu-
lui Lazar, se tinu prima adunare
generala, votindu-se statutul si
regulamentul  Societatii ~ Scriito-
rilor Roméni. Doi ani a fost Sa-
doveanu presedinte, avind 1n
comitet pe: D. Anghel, Em.
Girleanu, E. Lovinescu, Cinci-
nat Pavelescu, Artur Stavri, Oct.
Goga, St. O. losif, llarie Chendi,
I. Minulescu si Zaharia Birsan.
Numarul total al membrilor fon-
datori nu depasea numarul de
patruzeci si sapte.

La inceput, sedintele comite-
tului se tineau prin berdrii, prin
locuintele colegilor, pe unde se
putea — pind cind Sadoveanu
izbuti sd stabileasca sediul so-
cietatii la ultimul etaj al cla-
dirii_Luvru (Calea Victoriei colt
cu Sdrindar). Dar, intr-o seara
de iarna izbucni un incendiu si

edificiul a ars pina la temelie,
nimicind si avutul Societatii
Scriitorilor.

Peste multe piedici si vrajma-
sii a trebuit si treacd Sadoveanu
pind avu satisfactia ca societatea
sa fie recunoscutd, n fine, ca
»persoanda morald”. Avea pe a-
tunci treizeci de ani si publicase
peste doudzeci de volume. Ca sa

opularizeze Societatea Scriitori-
or el a colindat tara in lung si
in lat, Tmpreund cu alti colegi,
tinind sezatori, conferinte, fiind
pretutindeni primit cu bratele
deschise.

Asa cum se ntimpla Tn lume,
Sadoveanu n-a fost nici el scu-
tit de neplaceri servite chiar de
confrati (,,Genus irritabile va-
tum* — cum se exprima Hora-
tiu despre poeti). In darea de
seama ntocmita la expirarea
mandatului de presedinte, el tine
sd adauge citeva rinduri pline
de semnificatie :1) ,(...) Totdeo-
data, domnilor membri, profit
de acest prilej, ca sd constat
cu mare parere de rau ca mo-
destele Tnceputuri ale societatii,
cu modestele ei staruinte s-au
schimbat Tn vremea din urma,
intr-o luptd stearpa de cuvinte
in sinul  adunarilor, luptd pe
care n-o inteleg. Astazi, cind so-
cietatea noastra fsi are asigu-
ratd existenta ei legald, umilele
noastre Tnceputuri, ar trebui sa
se prefaca intr-o activitate so-
lidara in interesul comun al
breslei noastre (..). Va rog,
domnilor membri, sd nu luafi
in nume de rdu sfaturile pe care
mi-am permis sa le arunc in
mijlocul dumneavoastrd, am fa-
cut aceasta pe de o parte din
dorinta pe care 0 am ca sa vad
pornind pe cale realda societa-
tea noastra si pe de alta, fiind
unul din initiatorii ei, as suferi
adinc vazind cd se risipeste un
inceput frumos pe care nadaj-
duiam sa-1 putem duce cu totli
la bun sfirsit."

Societatea Scriitorilor Romani
pusa pe roate de Sadoveanu si-a
urmat drumul .pina n pragul
primului  razboi mondial cind

s-a mutat la lasi. Aici scriitorii
au apelat la -taciturnul” de la
Copou (oct. 1917) care timp de
doi ani i-a ajutat din nou ca
presedinte pina ce cotropitorii
au fost alungati iar socletatea
si-a_ reluat resedinta la Bucu-
resti.

Un gind ce l-a obsedat pe
Mihail Sadoveanu a fost sa ri-
dice o casd a scriitorilor. Ca
presedinte s-a straduit din ras-
puteri sa mareasca fondurile so-
cietatii, pierzindu-si vremea pe
la usile politicienilor fara a
ajunge la vreun rezultat (si
doar stim ce jertfa insemna pen-
tru scriitor, 0 zi ruptd de la
masa de lucru). Tntre timp, au
urmat la cirma alti presedinti,
visul s-a Tndepdrtat prin ani, iar
sediul societatii, dupa ce mo-
bila i se facuse scrum in focul
de la Luvru, si-a_reinceput pri-
begia prin diferite camere cu
chirie, Tneft multi dintre mem-
bri nu-i mai gaseau urma.

Intr-un an, Primaria Capita-
lei a daruit societatii un loc vi-
ran (str. Caimatei, colt bule-
vard Tn preajma statuii C. A
Rosetti). Nadejdile scriitorilor
au prins din nou viata. Tn adu-
narile generale, de Sarbatoarea
Cartii _si_in alte Tmprejurari,
oamenii zilei erau cuprinsi de o
subitd dragoste pentru arta. Ma-
rii industriasi, bancherii cultu-
rali promiteau sume fabuloase
entru ridicarea palatului scrii-
orilor.

intr-o zi un arhitect a facut

IN LIVADA. CU VALERIA SI

un plan pe hirtie de calc, ba
chiar si. 0 macheta de ipsos de
vreun metru Tndltime, Tnchi-
puind aevea palatul. Pe datd
s-au convocat membrii societa-
tii ca sa admire minunea si a
fost rugat sa asiste si Mihail
Sadoveanu.

—Ce ziceti, maestre, de pala-
tul nostru? l-a ntrebat pre-
sedintele de atunci. Aici, la par-
ter, se afla magazinele din chi-
ria cdrora vom avea un frumos
venit. Sus avem birourile, sala
de festivitati, camera de oaspeti
si cantind pentru scriitori.

Sadoveanu cerceta macheta pe
toate laturile, fara a-si da Be
fatd gindurile, apoi fsi plimba
luminitele albastrii . pe fetele
noastre radioase cu 0 usoara in-
cretitura a fruntii. JDupd citeva
clipe de asteptare, raspunse cu
ton sec :

— N-am ce spune, palatul e
tare reusit, bine ca s-a facut.
Acum nu ne mai ramine decit
sd clerem cheile si sa ne mutdm
in el.

Colturile gurii i se lasara n-
tr-un zimbet de amaraciune, pri-
virile Ti evadara pe fereastra.
A mai intirziat citeva minute
printre noi, apoi, cu un semn
moale din cap a parasit Tnca-
perea.

Citva timp, macheta datdtoare
de iluzii a domnit Tn salonul so-
cietatii  (probabil cd scriitorii
mai virstnici de astdzi isi amin-
tesc limpede de ea). Apoi, cu
trecerea anilor, ipsosul s-a Tn-
vechit, albul s-a mohorit, pind
cind intr-o zi, obiectul fu luat
pe sus si Tngramadit in cdma-
ruta unde omul de serviciu pas-
tra ustensilele de curatenie. Pro-
babil ca niste oameni a caror
meserie era sa inchege visuri Si
himere, nu aveau nevoie de o
casa facutda din var si cara-
midd — posedau ei destule cas-
tele prin Spania. '

O UNDA CALDA
SUB GHEATA

In_primul an al aparitiei re-
vistei ,,Viata Literara" am in-
sistat adesea pe linga profesorul
George Murnu, care patrona cu
netarmurita dragoste munca gru-
pului nostru, sa ne procure un
manuscris de la Mihail Sado-
veanu, colegul sau de Acade-
mie. Prozatorul tocmai era prins
cu corectura unei carti aflata
sub tipar, asa cd bucuria noas-
trd se lasa asteptatd.

Intr-o seara l-am zdrit pe
Sadoveanu in librdria Cartea
Romaneascd, trecind in revista
noile volume aparute. Fara sa
preget, m-am apropiat Si i-am
reinoit rugamintea.

— Da, mi-a vorbit scriitorul,
dar pentru foaia voastra v-ar
trebui ceva scurt si nu stiu ce
sd va dau.

M-am pomenit pledind cauza
cu exuberanta si i-am marturisit
cu ce nerabdare Ti asteptam
manuscrisul, ce  prestigiu ar
aduce numele domniei sale fin
paginile noastre, mai ales pen-
tru cititorii din provincie, care
adord pe scriitoril consacrati —
n fine, lucruri pe care Sado-
veanu le cunostea si fard lim-
butia mea. Totusi m-a ascultat
cu obisnuitul calm.

— De unde esti de fel?
ma Tntrebd, parcd te-as ghici
dupa grai.

— Din Tecuci, din Ivesti» lui
Stefan Peticd si Vasile Pirvan,
am adaugat nu fard orgoliu,
apoi i-am povestit ca in timpul
razboiului am cantonat pentru
refacere cu o seamd de tineri
la lasi. Acolo bdietii, desi sca-
paserd de gloantele frontului, au
murit ca mustele de tifos exan-
tematic Tneit nu mai ajungeam
sa sapam gropile Tn afara gar-
durilor din_cimitire. Multd mi-
zerie am gas;t atunci 1n oras",
am conchis, devenind, fara voie
patetic.

Observai ca fata scriitorului
i se innegurase, iar ochii plu-
teau Tntr-o inefabila tristete. Tmi
intinse mina de plecare.

— Vra sa zica esti moldovean
si dumneata | Spune-i domnului
Murnu sa ma caute la Acade-
mie, cred ca pot sa-i dau ceva.

Peste citeva zile, George
Murnu, Tmi fluturd Tn culmea
Tneintdrii citeva pagini proas-

ete cu scrisul marunt al lui

adoveanu.

— lata, n sfirsit articolul —
cica subiectul i l-ai sugerat chiar
dumneata. Ei, acum sd vedem pe
unde scoatem camasa, Stii ca
pretentiile lui Sadoveanu sint
foarte mari.

Schita se intitula ,,Profana-
tori" si descria tabloul lasilor
de atunci, ce s-ar fi potrivit
tuturor  oraselor moldovenesti,
din perioada interbelica, (astazi,
cind md abat citeodatd prin
meleagurile Tecuciului si rega-
sesc in locul dughenelor pono-
site de odinioara, blocuri noi,
frumos aliniate pe strazi largi,
ingrijite, aproape cd nu-mi mai
recunosc orasul copildriei.)

Tncls/ﬁ)utul articolului ~ semnat
de ihail  Sadoveanu, suna
asa:) ..,,Veneam in tren cu un
prietin de peste Prut. De la So-
cola prinsera a se vedea turnu-
rile vechii cetati ai lasilor, n-
tr-o piclda aurie de soare de
toamnd. Tovardsul meu pentru
intlia oara se apropia de scau-
nul  voievozilor Moldovei. I
simteam tulburat si emotia Iui
ma cuprinse si pe mine. Tnain-
tea noastra, divers si multico-
lor, pitoresc si poetic se desfa-
sura lasul cel batrin, leaganul
carturartlor, al unirei, al ideilor
si  miscarilor generoase, lasul
amintirilor i legendelor, lasul

PROFIRA SADOVEANU

fantomelor romantice. Nu-lI fn
el turn de bisericd sd nu evoce
un nume din cronici, nu-i un
colt care sa nu fie un mormint
al dramaticului trecut (..). To-
varasul meu tacea si privea in
juru-i. Eram la aer si lumind
dar n-am fi putut spune ca ae-
rul era curat si lumina stralu-
citoare. Balti largi de glod si
necuratenii se Tntindeau in toate
partile ca mlastini mefitice. Din
niste magherniti scunde si sa-
race de seinduri iesea fum, abur
si zarva.»

Dupa ce sint descrise martu-
riile istorice ale orasului, schita
se termina in rinduri depri-
mante, dezvaluindu-ne cam ce
fel de sentimente Tl stapineau
pe Sadoveanu Tn marasmul lu-
mii de odinioara: ,N-as putea
spune ce simteam.. Prietenul meu
avea lacrimi Tn ochi. Pretutin-
deni, ruini, lepra, mizerie si
glod. Soarele de toamna pre-
sara peste toate o melancolie
sfisietoare.

— Nu Tinteleg, striga tovardsul
meu pe cind mergeam printr-un
ocean de necuratenii, spre ve-
chea universitate, nu nteleg de
ce aceasta salbaticie, aceasta
profanare a sufletului Moldo-
vei | Ti rdspunsei ca un ecou :
,Nu Tnteleg nici eu". Si n-ar
fi putut intelege nimeni”.

Dupad aparitia numarului, am
luat un exemplar anume tras pe
hirtie velind si m-am prezentat
la Academie.

— Maestre, am venit sa va
achit onorariul.

Mihail Sadoveanu cu un zim-
bet de afabild ironie, vorbi :

— imi place, tincrelule, ca
puneti graba n socoteli, asa se
cuvine sa procedeze oamenii cin-
stiti. Sa stiti Tnsd ca sint per-
fect informat asupra bogatiei
voastre si nu tin sa va dau bu-
etul peste cap. Cit va costa
rtia unui numar ?

I-am spus o cifra.

— Ei bine, cam la atfta s-ar
ridica_ asa-zisul onorar. Tnchi-
puie-ti ca l-am primit si da-mi
si mie voie sa va daruiesc hir-
tia numarului viitor.

Vazindu-ma nedumerit, conti-
nua: ,Ai priceput? Sintem
chit" si cu un semn din deget:
»1e rog insd sa nu_ divulgi ni-
manui cd mi-am calcat princi-
piile.”

0 _INTILNIRE
DUPA ELIBERARE

La citva timp dupa Tncetarea
ostilitatilor din ultimul razboi,
ne-am adunat citiva scriitori_din
Capitald, sa mergem la Mihail
Sadoveanu. Doream sa-i aducem
multumiri _pentru niste ajutoare
banesti primite acasa prin man-
dat postal. Maestrul ne-a primit
in cladirea fostului parlament
din Dealul Patriarhiei. Cineva
dintre noi a luat cuvintul si
dupd ce i-a transmis sentimen-
tele noastre de recunostinta, I-a
rugat sa ne dea oarecari lamu-
riri in legaturd cu editarea vii-
toarelor carti literare. Ne erau
sufletele cuprinse de emotie, de
vagi Tngrijorari, fenomen des-
tul de explicabil Tn acea vreme
de tranzitie.

Sadoveanu prefacindu-se ca nu
observa starea noastrda de neli-
niste, cautd sda dea un aspect
cit mai natural Tntilnirii, trase
un scaun Si se aseza Tn  mij-
locul nostru. Tntelegind dupa ar-
sita privirilor cd 1i asteptam
raspunsul, porni sa-si  depene
gindurile prin viu grai ca si
cind ar fi _continuat o convor-
bire ce-o0 Tncepuse cu sine in-
susi

»,Ma rog, intimplarea a facut
sa dau peste un fond de bani
si l-am dirijat spre fratii mei
de scris, asa cum ar fi proce-
dat oricine dintre dumneavoas-
tra — pacat ca nu Tnseamna
mare lucru n vremea a6ta de
inflatie monetard. Dar rabdare.
De acum pentru breasla noastra
se deschide o era noua si ma
bucur mai ales pentru tinerii
scriitori care nu vor mai sfirsi
prin spitale. Noi cei citiva pro-
zatori tot mai gdseam editori
dar pentru poezie drumul era

nchis, asa cd poetii posteau
cite un an ca sa-si publice sin-
guri, mult dorita brosura de

versuri. Ar fi fost rolul statului
sa promoveze talentele tarii, dar
n-a facut-o nici cu Eminescu

Nu stiu ce as putea si va
mai spun. Ma cunoasteti ca nu
sint omul vorbelor. Va asigur
ca vom tipdri si noi carti in ti-
raje de zeci de mii de exem-
plare ca in alte tari. Noi aveam
radacini prin parinti sau bu-
nici in pamintul tarii, vom pune
in scris ceva din caldura soare-
lui care lumineaza pentru toti,
ceva din bundtatea gliei ce ne
daruie pfinea vietii. Vom avea
si 0 casa, a scriitorilor, nu din
Ipsos ca macheta aceea de trista
memorie, ci din fier si beton
adevarat. Tmi pun chezas numele
meu cd asa va fi."

Prin ferestrele larg deschise
lumina de afara scédlda din plin
chipul omului din mijlocul nos-
tru. Cine era a'cest personaj le-
gendar ? Era Mihail Sadoveanu
cel care a destelenit terenul pen-
tru generatia mea de scriitori.
Era tineretea fdra batrinete a

pamintului  moldovean — cu
dumbravi minunate, cu ape
adinci, cu osteni, izvorind din
trecutul de vitejie al neamului.
Nimeni in afarda de el nu s-ar
fi Tncumetat sa vorbeascd visa-
torilor cu atita realism — el
poet Tntre poeti, a cdrui inima a

batut Tntotdeauna pentru po-
porul sdu, pentru umanitate !

Am plecat de acolo cu nadej-
dile renascute, cu sufletele n-
viorate, parcd am fi luat parte
la_un rasarit de soare pe Cea-
hlau !

S.S.R. Tnsemnari si dari de
seama privind Societatea Scrii-
torilor Roméni, 1908—1922. (Car-
tea Romaneasca).

2) Viata literara — anul |,
nr. 11, mai 1926.

NICOLAE TAUTU

MARIA SA

Maria-sa, domnul padurii de
aur a slovei romanesti a poposit
prin anul de cumpana 1942 1in
lara de sus. Oameni si locuri tra-
geau cu tdrie din prezenta si forta
sa fard seaman. Aici, in Tara Fa-
gilor, in jurul maestrului Mihail
Sadoveanu, arunca multd saminta
de vorba un nevolnic Ilie M., bine
hranit si in pretuirea corbilor de
pe atunci. Si colac peste pupaza
mai avea si ifose de scriitor i
ziarist. Cu putind vreme Tnainte
de sosirea maestrului, multimea
Sucevei si un grup de scriitori
s-au Tndreptat cu temeritate sub
ochii hitleristilor, sa aminteasca
de eroul lon Gramada cazut n
1917. Pe dascalul llie M. cu pre-
tentie si de orator, l-am ocolit,
dar n ultima clipd a ajuns la
cimitir. Desi netrecut n lista
celor ce aveau sa aduca un gind
de piositate si recunostinta erou-
lui, llie M. fara rusine, declama-
tor, s-a repezit cu voce tunatoa-
re . «

— Frate Gramadd, ilustrule
erou, am venit sa-ti aduc salu-
tul meu, al nostru al tuturor...
Ma auzi, viteazule ntre viteji?

Paznicul albit al cimitirului in-
terveni eu bundvointd si cumse-
cadenie.

Conasule, mormintul eroului
e taman Tn cealaltd parte a tin-
tirimului...

Iritat ca a fost intrerupt, Ilie
M. se adresa infricosdtor unche-
sului:

— Las’cd m-aude si de-aici,
am fost buni prieteni...

Si tocmai acest nevolnic se a-
gata ca un scai netrebnic de man-
tia de stele a Ceahldului, tragin-
du-1 la loc ferit pe maestru, Incu-
metindu-se séd-i citeasca pagina
dupa pagina din scrierile sale fara
bruma de har. Maestrul, neclintit
ca un stei, privea cu ochi albas-
tri peste cucuta si viclenia terfe-
logului nefolositor. Dupa multa
zabava de neindurdtor chin, obo-
sit de gllgiitul fluturelui negrii
din preajma sa, simtind Tmputi-
narea rabdarii, maestrul se ridi-
ca, alungind demonul plictisului
care-i macina nervii.

Cu ochii Tnlacrimati, cersind un
cuvint de apreciere, scribul se
perpelea ca pe jar, cutezind to-
tusi :

— Maestre, aveti vreo observa-

tie?
Ferindu-se ca de o molusca,
maestrul Sadoveanu, Ti raspunse

molcom n timp ce presant se in-
drepta spre usa.

— Vezi, matali. a fost nitel
curent aici !... Trebuia sa inchi-
dem fereastra !.,,

Dar nici in timpul mesei maes-
trul nu scapa de insistentele si
logoreea limbutului fara scrupu-
le si talent.

— E adevarat, maestre ca i-ati
recomandat lui Pastorel sd ceteas-
cd paharelele, ca sa nu-si bea ta-
lentul ?

Maestrul Sadoveanu cu privirea
nouroasa, prin care scaparau ful-
gerele miniei, nu-i raspunse mir-
savttlui care-1 consumase mai bine
de doud ceasuri de tortura.

Putin zbirlit de indiferenta to-
tala a scriitorului, Tmpodobit de
tifna sa marginita, llie M. conti-
nua cu tupeu necugetat:

— Si eu. maestre, auzind sfatu-
rile dumneavoastra, m-am hotarit
sd nu mai beu... Am facut bine?

Spre surprinderea tuturor, maes-
trul exploda:

— Bei

__ Cum sa beu, maestre?

— Be fara teama | Matali n-ai
ce risca...

Arborindu-si un zimbet confec-
tionat ad-hoc, inviorat, totusi, de
faptul cd Sadoveanu i-a raspuns,
Ilie M. declara Tn mare taina si
cu teama in glas, Tncercind sa
pareze lovitura:

— Sincer sa fiu, si eu mi-am
baut o parte din talent in tinere-

te...

" Maestrul 1l Tntrerupse cu un
gest, ascunzindn-si un licar de
razbunare n privire. 1l sfatui cu
graiul sigur, stimind hohote de
ris n jur:

— Matali be, céci si n tinerete
ai baut pe datorie 1.

Apoi rasufla usurat, retragin-
dn-se in cetatea sa de scaun din
sufletul norodului atit de Tncer-
cat in acele vremuri tulburi ale
leatului 1942... De acolo, maria
sa, domnul padurii de aur a
slovei roménesti, astepta lumina
pentru care trudea cu singele si
geniul sau spre nemurire.

CLASICISMUL
LUl MIHAIL
SADOVEANU

(Umeri din pagina 4)

ai mihnirii. / Nu s-a vazut pe-a-
ceaste tarmuri zimbind din veci
si pururi  vine/S-aude trice-
falul cerber urlind sinistru-n a-
dincime; / lar Charon trece
cu-a sa luntre ale pamintului
mizerii"). Tnca din colegiu, Sa-

doveanu avea deci gustul epopeii
clasice. Trimis sa studieze Drep-
tul la Bucuresti (de fapt se Tn-
scrisese si la Litere) nu s-a pu-
tut acomoda fTn capitald, mai
ales ca nu si-a putut reprezenta
0 Hecuba 1n versuri albe. Nu
indraznise sa intre nici la Vla-
hutd, pontif pe atunci al litere-
lor romane : ,,Eram — zice vii-
torul autor al Fratilor Jderi —
ca d’Artagnan; aveam extrem
de putini bani Tn buzunar, dar
n-aveam cal de vinzare si nici
resursele gascgnului. El avea
spada, eu eram complet dezar-
mat." Domnul de Trdville putea
deveni protector al tinarului
muschetar, Vlahuta n-auzise de
fiul avocatului din Pascani. Mai
curajos a fost al doilea stagiu
in capitala (epoca debutului la
Semanatorul), dar si de data a-
ceasta scriitorul a trebuit sa se
retraga la Falticeni, Tnarmat cu
Contele de Monte Cristo. Si-a
cumparat o livada de doua hec-
tare de loc, si-a durat casd in
mijlocul ei  Tmprejmuind-o0 cu
zaplaz sindrilit si a devenit ,,po-
molog“impreuna cu fratele sau
mai mic, agronomul Vasile Sa-
doveanu. Educatia la scoala ro-
manului popular haiducesc, la e-
popeea clasicd si la romanul de
aventuri al lui Alexandru Du-
mas-pere, forma de epos mo-
dern, constituie punctul de ple-
care al creatiei lui Sadoveanu,
poet in fintelesul vechi al cu-
vintului, adica rapsod cu fante-
zia epicd, dar si imaginatie li-
rica.

Regasim cele doud coordonate
stilistice ale operei lui Sado-
veanu, romantismul, sensibilita-
tea pentru naturda, si clasicis-
mul, observatia morald, n Po-
vestile de la Bradu-Strimb
(1943), alt Hanu Ancutei, cu a-
ceeasi tehnica de decameron si
parafraze ale folclorului extrem
oriental, nipon (lstoria sihastru-
lui Kikudal, ,pui de crizante-
ma"), corean, (Taori, pasdrea
tainicd), ori persan (intimplarea
cu barbierul cel viclean si ti-
narul cu bani multi si minte pu-

tind). Pitorescul exotic din ase-
menea istorii nu copleseste n-
vataturile morale, scoase din
viata marilor solitari, Tnvataturi
care citeodatd iau o formd a-
proape aforistica, ca Tnsemna-
rile lui Kamo Ciomei-bonz fa-
cute Tn chilia sa (Hojoki) :

»Nenorocitul care-i sub pro-
tectia unui nobil poate avea cli-
pe de desfatare, insa nu o feri-
cire trainicd. Nu poate plinge,
nu poate tipa cind 1l doare.
Miscarile lui nu sint totdeauna
usoare. n Picioare sau jos, e
stapinit de fricd. E ca o vrabie
aproape de cuibul soimului.
Dacd un sarman locuieste lingad
0 casa bogata, cind iese ori cind
intrd la el acasa, dimineata si
seara, se simte umilit de 1nfa-
tisarea-i nenorocita. Nevasta, co-
piii, slugile lui privesc cu invi-
die familia bogatd : aerul ei
trufas le turbura spiritul. Dacd
locuiesti ntr-un loc strimt, nu
poti scdpa de pojarul iscat Tn
vecini ; daca locuiesti ntr-un
loc departat de capitald, esti
necdjit de dus lung si de n-
toarcere la fel, si in lipsa ta te
mai calcd si hotli. Daca esti sus
pus, ajungl sa fii avar; daca
traiesti singuratic, esti hulit de
altii. Dacd esti bogat, ai_grija
ntr-una ; daca esti sarac, ti lip-
seste totdeauna cite ceva. Daca
atirni de altul, esti sclavul lui;
daca ocrotesti pe careva, esti si-
lit sa-i aratl totdeauna dragoste.
Voind sa placi lumii, te obosesti
pe tine fnsuti, punindu-te con-
tra tuturor, treci drept nebun".

Meditatia scriitorului se n-
dreaptd cum se vede si din car-
tea leremonahului leah Vichen-
tie Sipca, spre filozofia Ecle-
ziastului, dar si spre aceea epi-
cureicd a lui Horatiu, al carui
carpe diem sunda in gura bar-
bierului flecar El-Samat, dintr-o
povestire de Halima, astfel:

Placerea de azi

Apuc-o de grumaz |

Placerea-i muiere cu haz.

Si cu sireclic nespus:

Ai scipat-o din palma, s-a

dus |

n fond povestile pe care prie-
tenii si le spun in popasul lor
estival din casa de la Bradu-
Strimb din Muntii Apuseni, nu-s
decit niste petreceri horatiene la
ceasul tihnei, al otiului, dupa
cum atesta si niste Tnsemnari in
versuri_dintr-o expeditie in Va-
lea lerii : ,Petrecem, de pilda,
cu nadejdi, cu glume si feste ; /
Visdam tluminari si peisagii a-
greste, / Si dupa pescuit bogat
ideale sieste".

ntre zadarnicele si trecatoarele

lucruri ale oamenilor, singura

arta sparge negura viitorimilor.
Ambitii nemasurate, razboaie glorioase,
Tmparatii bogate - toate au cazut in
pulbere ca intr-un mormint opac. Ci sufletul
popoarelor intrupat in opere de arta si
glasul inimii lor, dupa ce se alina
desertaciunile, mult timp inca staruiesc,
ca si

,Lumina stelei ce-a murit..."

MIHAIL SADOVEANU

adoveanu este poate cel mai

puternic poet al naturii pe care

l-a avut literatura noastra. Senzatia
vizuala fiind la baza temperamentului sau
artistic, era si natural ca scriitorul sa
procedeze prin descriptie : nu este, in adevar,
colt al Moldovei de sus care sa nu fi
Tnmarmurit intr-o pagina a operei sale.
Descriptia nu-i insa pur picturala ci-i si
umanizata ; ea este deci esential lirica;
plasticul se Tnsufleteste; cinta muntii si
padurile, cinta izvoarele si cimpiile, cinta
imobilitatea naturii moldovenesti in emotia
succesiva a acestui animator, care pe
linga culoare are si vibratie, pe linga
sensatie are si fluiditatea armonica si

ritmica a expresiei.

E. LOVINcSCU
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MIHAIL SERBAN

Vara anului 1936. Tncepuse
ofensiva reactiunii, care avea
sd_Tmpinga tara pe marginea
prapastiei. Ziarul Universul—
,»Cel mai  raspindit ziar din
tard", cum se autosubintitula
— care activase Tntotdeauna pe
linia  nationalismului  sovin,
vrind sa traga foloase de pe
urma conjuncturii, socoate ca
a sosit momentul sa rezolve in
favoarea sa vechiul conflict de
interese dintre el si concuren-
tul sdu — grupul de ziare A-
devarul si  Dimineata —
ziare burgheze cu o orientare
progresista datorita prezentei
n redactie a unui grup de
ziaristi cu vederi progresiste
ca Alexandru Sahia, Stefan
Voitec, Tudor Teodorescu-Bra-
niste, George Macovescu,
Gheorghe Dinu (Stefan RoII)
Eugen Jebeleanu, Lascar Se-
bastian si altii care prin scri-
sul lor slujeau cauzei democra-
tiei. Universul, tintind la des-
fiintarea concurentelor  sale
(mai_citite decit el), ceea ce
i-ar fi adus mari beneficii ma-
teriale si morale, dezlantuie n
Baglnlle sale o campanie furi-
unda Tmpotriva acestora, fo-
losind sloganurile celor mai in-
tunecate reactiuni. Pentru a se
crea impresia ca campania are
ecou In mase, bande de huli-
gani platiti ataca chioscurile
de ziare, confisca ziarele Ade-
varul si Dimineata, cdrora le
dau foc Tn pietele publice.

tn aceasta situatie Mihail
Sadoveanu, vechi colaborator
al ziarelor Adevarul si Dimi-
neata, consecvent cu convin-
gerlle sale democratice de tot-
deauna, vine Tn fruntea lor,
ca director.

Printre scriitorii chemati de
el, alaturi de dinsul, am fost
si_eu. Eram mai demult cola-
borator extern al celor doud
ziare si al revistelor editate
de el. Sadoveanu dispune in-
cadrarea mea ca redactor per-
manent, cu un salariu care-
mi asigura existenta mea si a
caminului pe care mi-l inte-
meiasem intre timp.

Venirea lui la conducerea
ziarelor Adevarul si Dimineata
a facut ca tirul de calomnii SI
atitari al ziarului Universul
si al intregii prese de dreapta
care 1l seconda sa se 1In-
drepte si sa se concentreze a-
supra lui. In paginile acestora

au aparut in aceastd perioada
cele mai abjecte insulte si ca-
lomnii la adresa marelui scrii-
tor. Tinta atacurilor era acum
cartile lui — in care vibra
adevaratul  suflet romanesc
de totdeauna, al poporului
de obijduiti, in care erau e-
vocate ca nicaieri Tn alta parte
neintrecutele frumuseti ale
patriei noastre... Otrava sovi-
nismului a fntunecat atunci
mintile multora care au luat
piatra si au aruncat intr-insul...

In fata unor asemenea abe-

ratii si calomnii s-au ridi-
cat toti intelectualii progre-
sisti ai vremii, care au semnat

si publicat un protest hotarit
Tmpotriva odioasei Tncercari.

In acel timp, sediul ziarelor
Adevarul si Dimineata a fost
atacat de mai multe ort de
bande de huligani care, gonind
ca nebunii prin fata lui, arun-
cau cu pietre si rangi de fier pe
ferestre, incit cei dinauntru
trebuiau sa se ascunda prin
colturi si pe sub mese ca sa
nu fie loviti.

Mi-a ramas adine intiparita
in minte comportarea lui Sa-
doveanu n timpul unui ase-
menea atac, cind, din Tntam-
plare, m-am aflat in biroul lui.
Statea pe scaun si citea un
spalt pe care i-l prezentasem,
c¢ind, deodata, de-afara s-au
auzit vociferari si pasii unei
multimi fugind. Stiam ce ur-
meaza si m-am ridicat. El a
ramas pe loc. Si-a luat numai
ochelarii de pe nas si a n-
ceput sa asculte Tncruntat. Nu
s-a ridicat nici cind s-a auzit
zgomot de geamuri  sparte...
Cind afara s-a facut liniste,
si-a pus ochelarii la loc si a

continuat sa parcurga artico-
lul de pe spalt: parca nu s-ar
fi Tntdmplat nimic, parcd n-
tamplarea aceea nu i-ar fi fa-
cut nici o impresie. Era oare
cu putinta sa nu-i fi facut
nici o impresie 7 Eram sigur
cd in sufletul lui bintuia o
furtuna  cumplita, dar avea
clipe cind, chiar celor mai a-
propiati de el, le era foarte
greu, mai bine zis cu nepu-
tintd, sa-i citeascd pe fata, in

ochii albastri, gindurile,” sen-
timentele...
Nimic nu l-a putut clinti

n convingerile lui de omenie,
de dreptate, tn timp ce corul

detractorilor lui devenea tot
mai violent, mai sinistru, el
publica  zilnic Tn ziarele pe

care le conducea cite un ar-
ticol Tn care evoca, cum nu-
mai el stia s-o0 faca trecutul
de legendd al tarii si chipul
omului din popor care-lI fau-
rise..

Prin 1937 am Tnceput sa-I
vizitez mai des, la locuinta sa
din strada Barbu Delavrancea
nr. 47, o cladire cu etaj, cu
aspect de vild, cu multe n-
caperi_si multe dependinte, cu
0 mica gradlna Tn care se ins-
talase cu toata familia, copii
casatoriti si necasatoriti, pe
care-i adusese cu el la Bucu-
resti. Intram intr-o curte, oco-
leam casa si sunam la o usa
din dos, pe unde circulau ai
casei si prietenii mai apro-
piati.

Cei care l-au cunoscut mai
bine pe Sadoveanu stiu ca el,
cind venea cineva la dinsul,
sau cind se Tntalnea cu cineva
pe strada, niciodatd nu Tnce-
pea primul vorba. Iti stringea
mina si te privea in ‘ochi. Atit.
Apoi Tncepea sa taca. Omul
care nu stia asta se simtea
prost, |ntra chiar n panica.
Daca insa 1i adresai cuvintul,
1ti raspundea cu bunavomta
Pe oamenii pe care nu-i cu-
nostea bine prefera sa-i as-
culte decit sa le vorbeasca.
De asta oamenii care abia il
cunosteau sau care-l cunos-
teau mai putin, erau mai re-

pede cuprinsi de panica n
fata técerii lui. Pentru inopor-
tuni, pentru indrazneti, tace-

rea lui prelungita era ca niste
tepi de arici. Inoportunii i-au
creat reputatia de taciturn, de
nesociabil. Era poate ntr-o
masura mai mare decit altii,
dar nu chiar asa cum se crease
legenda. In familie si cu prie-
tenii era vorbéret, chiar sfétos,
si toti Ti_ ascultau cu_Tnein-
tare vorblreal domoala, sop-
titd parca, plina de |nte|ep-
ciune. li placea si sa asculte
pe altii, cate 1i aduceau vesti
din locurile pe unde umblau...

Ca unul care frecventam
cercul ,,Sburatorul” al lui E.
Lovinescu, redactiile reviste-
lor, librariile, veneam la el
ntotdeauna cu sacul plin de
vesti din viata literara. Le as-
culta cu interes, Tmi punea
intrebari. Se incalzea si Tnce-

ea sa_ povesteasca sl el, cu
insufletire, cu patos chiar, mi-
ruind, incruntindu-se  sever
sau rizind cu pofta cind era
cazul.

Despre ce vorbeam cu el ?
Despre toate. Despre carti la
care lucram, despre cartile ci-
tite, despre  politica, despre
scrutorl despre edituri si edi-
tori, despre Falticeni si des-
pre oamenii traitori acolo, i
pldcea sd-si aminteasca si sa
vorbeasca de Falticeni, de stra-
da Radaseni, de casa si livada
pe care le avusese pe vremuri
pe aceastd stradd. Cu cit drag
ma asculta, cind Ti vorbeam
de livada lui de la Falticeni,
de perele pergamute, cum nu
mai erau altele, de merii cu
fructul cu miezul rosu, de nu-
cii si alunii care Tmprejmuiau
I|vada pe toate laturile. Mi-a
ramas vie Tn minte bucuria
lui cind, intr-o vara, intorcin-
du-ma de la Falticeni unde-mi
petrecusem vacanta, i-am adus
citeva pere uriase — trei-patru
la kilogram — din fosta Iui
livada, dintr-un par altoit de
mina lui cu aproape un sfert
de veac n urma.

Taifasuind, nici
cind trece tlmpul un ceas,
doua. Cind Tmi aduceam a-
minte, ma ridicam repede,
scuzindu-ma : ,,V-am tinut de
vorba cam mult..." La care el,
uneori, incruntindu- -se, réspun-
dea apasat: ,,Mai stai!“ Era
un eveniment cind Sadoveanu
spunea  asemenea  cuvinte.
Cred ci Tn lunga Ilui viata
nu le-a spus de multe ori,
dar cind le spunea, le spu-
nea cu atata caldura atit de
convm(];ator ca nu se putea
sa nu-I asculti... Ma bucuram
ca ma oprea si, mai stateam,
Mi-era drag sa stau de vorba
cu el, sd-i povestesc si sa-mi

povesteascd, mai ales Tmi
era drag sa-l aud povestind,
caci Sadoveanu si cind poves-
tea prin viu grai, cind era
bine dispus, avea farmecul pe
care Tl au si povestirile lui
scrise, Ascultindu-lI povestin-
du-mi numai mie, sau la mai
multi, am avut multe clipe de
fnaltd desfatare sufleteasca.
Cind, Tn sfirsit, venea vre-
mea sa plec si ma ridicam,

se ridica Tn picioare, Tmi strin-
gea_mina, apoi ma conducea
pind la usa. Ultimile lui cu-
vinte erau de fiecare data:
,,5a mai vii l...

Intr-una din acele zile intu-
necate de toamna, Tntunecate
si la propriu si la figurat, T
oras, in toatd tara, s-a ras-
plndlt ca fulgerul vestea  cu-
tremuratoare “a asasinarii de
catre legionari a lui Nicolae
lorga, savantul de renume
mondial, care fusese pedepsn
astfel pentru »pacatul” de a-si
fi dat seama 1n ultimul mo-
ment unde era adevarata pri-
mejdie pentru tara si daduse
semnalul de alarma.

Cind am aflat vestea cutre-
muratoare, m-am gindit nu-
maidecit la Sadoveanu. I-am
chemat casa la telefon, mi-a
raspuns una din fiicele lui.
Am intrebat-o ce face ,,maes-
trul”, dacd este acasd si daca
e sanatos, intrebari obisnuite.
Era acasa si era sanatos...

nu stiam

tn aceeasi dupd amiaza m-am
dus la el. Cind am ajuns la
casa din strada Barbu Dela-
vrancea, am gasit poarta
inchisa. Am sunat. A venit si
mi-a deschis Costache Popa,
sotul  Profirei  Sadoveanu...
,,Jata e foarte afectat de asa-
sinarea lui lorga... Ai facut
bine c-ai venit... Poate-i mal
descretesti fruntea...

Dupa ce am intrat pe usa
din dosul casei — care sta-
tea de obicei ziua deschisa —
Costache Popa a tras-o si a
nchis-o cu cheia... ,,Ne as-
teptam _si noi sa fim atacati..

mi-a zis.  Stam cu toporul
dupa usd... Sintem hotariti sa
ne aparam Noaptea facem

cu rindul de straja ca sa nu
fim luati prin surprindere...’

Am urcat apoi Tmpreuna
scara care ducea la etaj_ unde
era biroul scriitorului.  Cind
am ajuns la usa lui, Costache
Popa a ciocanit usor, apoi a
intrat. Am _intrat si eu. L-am
vazut pe Sadoveanu stand Tn
picioare Tn fata ferestrei si
privind afara Tn Tnserarea
care se lasa posomorita. Sta-
tura-i masiva se profila pe ca-
dranul ferestrei, pe care a-
proape o acoperea.

Se vede ca, scufundat in
ginduri, nu auzise bataia in
usd, caci nu s-a intors cind
am intrat. M-am uitat la Cos-
tache Popa si el s-a uitat la
mine. Am facut un Jpas na-
poi cu gindul sia ma retrag,
dar Costache Popa m-a prins
de mina si m-a retinut. A spus
mai tare: ,,Tatd, a venit dom-
nul Serban !*

Sadoveanu n-a _tresarit, s-a
intors, a facut citiva pasi spre
mine si dupa ce mi-a strins
mina fard sa miste buzele, s-a
dus si s-a asezat la biroul din
coltul din dreapta al ncape-
rii. Costache Popa a iesit.
Mi-am tras un scaun linga bi-
rou si m-am asezat. Ne uitam
unul la altul. Era pentru pri-
ma oara cind nu stiam cum

sd ncep vorba, |_m| era frica
parca sa rup I|n_|$tea El s-a
uitat citeva clipe la mine,

apoi a miscat capul si si-a tri-
mis iar privirile pe fereastra,
afard, In lumina plumburie a
nserarii... In incapere, n toata
casa, era o liniste ca de mor-
mint.

Sadoveanu vorbea Tntodeau-
na de lorga cu cea mai mare
admiratie.

FANLIS NEAGU

Era intr-un septemvre ve-
chi (de aur, de cerbi si de
clopote subpamlntene) si-a
venit noaptea si ascultam, pe
Dunére, sub malul surpat al
Dobrogel vechi, Tn vadul prin
care trec oierii cu turmele la
iernat, vintul venit din spi-
narii, si din adincul stepei de
la Caranasuf. ,Cind vine asa
din turbaciunile marii cite un
vint ca acesta carele a fost,

apoi numai ciobanul are pu-
tere sa steie Tn izbeliste cu
oile lui*

Noi eram patru si ne inghe-
suisem la adapost pe o cora-
bie de la Cernavoda, trasa a-
cum si_ancoratd Tn marginea
acelei Tncalecari de valuri si
de vuiet; fumam, Tnvaliti de
ntuneric si deodata cineva,
rupind infiorat gind din gan-
durile noastre, a rostit e o
noapte coboritd din Sadoveanu
— si-n clipa aceea, Tnsemnata
cu o scuturare de fulger care
a luminat tarmurii Dobrogei
si s-a stins Tn minaretele A-
siei, am avut imaginea scrii-
torului care a dislocat lumi
dintr-un cer fantastic si le-a
asezat intre noi si linga noi,
dindu-le fiecdruia, intr-o por-
nire dezlantuitd, anotimpuri
si munti si cimpii si istorie
cu voievozi tragici, patimi si
nebunie, dragoste cu femei a-
prige, o sete crincena pentru
dreptate si o iubire neasemu-
it pentru  acest fund de
mare sarmatica in odihna ca-
reia sa se intoarcd dupa ce
vor fi ostenit sub zarile in-
cinse de pojar sau sparte de
puhoaiele crivatului.

Ri

S-a ridicat apoi din amin-
tirea-amintiril  Mehmet Cai-
macam, stapinul  frumoasei
tatare Zebila-hanim, prieten
cu domnu’ Stefan, primarele
de la Caranasuf sl cu baba Da-
nila, sl plasmuindu-se iarasi
din neguri, Tnalt si cu barba
neagra, numai creturi marun-
te, a luat cal cu coama vifo-
roasa si-a mers la Ostrovul
lupilor sa-i intimpine pe dom-
nul Panaite si printul de la
Bucuresti, veniti 6a Tmpuste

cocosi de dropii_Tn pustie, sd
bea jintitd acritd Tn hruba si

sa asculte, cind floarea mota-
ta a luceafarului de seard in-
tra Tn nori si incepe sa rever-
se o ploaie cenusie, povestea
Morii lui Deli-Ali.

Era Tn vremea cind ,,nu s-a
auzit de drum fara hoti si de
cadiu fara greseala*.

Noapte — si ochii lui Nas-
tratin fe-nixul sclipeau ™ sir-
mele de fulger de peste ma-
lul Dobrogei.

Ascultam. Si prin vint raz-
batea, amestecat cu durerea
aspra a lui Mehmet Caima-
cam murmurul Tn barba al
celuilalt hoge, care, cu cinci
sute de ani Thaintea lui Meh-
met, l-a Tntimpinat pe Timur
Schiop — Sultanul cu oastea
lui de prabusire si l-a ntors
din drum numai cu otemene
si niste vorbe care au rascolit
inima fiarei. Bolboroseau 1n
jiarba turme de oi, cini rai
clantdaneau Tn Tntuneric, pe
fundul uscat al marii se tirau
soapte neintelese, ploaia suna
ca intr-un coviltir de rogo-
jini si-n noi talazuia un dor
de necuprins. Era 0 noapte
veche, atirnata n sulitele ploii,
si nu mai eram pe Dunare,
intrasem la Ostrovul lupilor,

in locuri umblate numai_ de
dropii, de mocani si de caru-
ta lui Deuscan, si ne vorbea
incet, cu glasul acela pe care
n-am sa-luit niciodatd, Dom-
nul Vitoriei Lipan, al lui Coz-
ma Racoare, al comisului Jder
si al lui Mehmet Caimacam.

\Vorbea usor, racoros, le-
ganat si Ieganlndu -se, aseme-
nea baciului Mioritei, dezgro-
pind pentru noi si pentru cei
ce vor veni dupa noi tainele
n care std incuiat trecutul a-
cestui neam al nostru.

Ascultindu-l, se misca o
tara, cu ape si padurl

Culcati n pulbere ascultau,
deznadajduiti, si toti cei ple-
cati de demult.. o

Si eram fnfricosati si
dri totodata.

Intr-un tirziu, cind si-a Tm-
plinit cintarea, a pornit spre
departari afunde. A pornit —
giile-gule  (zZimbind-zimbind)
lasind deschise portile mare-
tiei.

Dupa trecerea lui, toate cite
sint oameni si arbori, ploi si
amurguri; au un sunet altfel;
mai bogat; mal amplu intre-
git si mai dur. Sunet sadovfj-

nian Tn iarba romaneasca.

min-

C. I. BOTEZ

In toamna 1924, Panait Istrati
era la lasi si venea n fiecare zi
la redactia ,Vietii Romanesti*,
pe atunci Tn strada Vasile Alec-
sandri, unde verva lui de povesti-
tor inepuizabil ne fermecase pe
toti si unde legase trainica prie-
tenie, mai ales cu Demostene
Botez si G. Topirceanu.

Cei de la ,Viata Romaneasca*
practicau sportul vindtoresc, asta
mai putin dintr-o pasiune cine-
geticdi — cit din iubirea pentru
natura, dintr-o sensibilitate lite-
rard si dintr-un adinc senti-
ment de prietenie care 1i legase
pe toti cei {lin redactie.

in ,,Anii de ucenicie*,
Sadoveanu, vinatorul cel mai pa-
timas dintre toti, marturiseste
cd vinatoarea l-a dus la litera-
turd: ,,Pentru mine la Tnceput a
fost vinatul si pe urma a venit
literatura®*. A trage bine cu pusca
e un lucru secundar. Vinatori sint

Mihail

toti cei care iubesc libertatea si
natura, fug de furnicarul celor-
lalti oameni si au darul fan-
teziei*.

Panait Istrati practicase multe

meserii Tn zbuciumata lui viata.
dar nu fusese nici o datd Vvi-
nator si nu stia sa tragd cu
pusca. Cei de la ,Viata Romé-

neasca* l-au invitat sa ia parte o
datd, ca spectator.

Grupul de vindtori era com-
pus din Mihail Sadoveanu, De-
moslene Botez. G. Topirceanu,
| Botez, C. Botez.

Intr-o dupa amiaza, iesind din
oras prin bariera Péacurarilor,
ne-am Tndreptat spre C.ucuteni si
Focuri unde erau bune terenuri
de vinatoare. Sub cerul limpede
de toamna, n linistea miristilor si
ogoarelor, Tnaintam tacuti in lu-
mina scazutd a Tnserdrii. Un
iepure sare dc sub o legatura de
coceni si e primit cu o serie
de focuri care nu reusesc sa-i

opreascd fuga lui spre orizont.
Atunci, Panait Istrati indignat de
crima care putuse sa se intimple,
fncepe a filozofa: ,,Sardcutul de
el | O biata vietate a cimpului
si toata civilizatia omeneascd se
pune sa-l distruga. Stiinta si teh-
nica, industria metalurgicd, chi-
mia, laboratoarele, toate urma-
resc sa fabrice o pusca cit mai
perfectionatd, un cartus cit mai
eficace pentru a ucide un biet
iepure care nu se poate apara de-
cit cu fugal”

Bineinteles, vazuta
vindtoarea devenise o
cire odioasa.

Am renuntat deci cu totii la
perspectivele Tndoielnice ale unei
ocupatii judecate cu atfta asprime
de tovarasul nostru si ne-am in-
dreptat spre circiuma din mar-

astfel,
Tndeletni-

ginea soselii. Acolo, in fata unui
pahar de vin, Panait Istrati a
inceput sa-si depene amintirile.

Se stie ca el a trdit un timp
ca fatograf ambulant la Nisa,
unde s-a produs si Tncercarea lui
de sinucidere Tn urma careia scri-
soarea catre Romain Rolland pe
care 0 purta in buzunar a ajuns
la destinatie si astfel Kira Ki-
ralina a putut sa vada lumina
tiparului.

Nisa era perla Coastei de Azur,
orasul Tn care bogatii din toata
lumea veneau ea-ti omoare plicti-

seals fi ea-ti risipeascd banii
In somptuoasele hoteluri de pe
~Promenade des Anglais*.

Despre aceste localuri rezervate
luxului ti trIndavlei Tncepuse sl
povesteasca Panait Istrati. La un
mare restaurant, spunea el, minca-
rea se serveste dupa un ritual ie-
rarhic bine stabilit! O farfurie
trece de la ajutorul de bucatar
la bucatar, la bucatarul sef, apoi
la seful de bucatarie, la seful de
sala, la mattre d’hotel si apoi
la ospatar care o pune pe masa
clientului.

Auzind de asemenea absurde
complicatii pentru un lucru atit
de simplu si de slujba atltor
oameni condamnati la servilitate
pentru o treaba inutild, Conu Mi-
hai, taciturnul Sadoveanu, pen-
tru caro ospatul, Tnfruptarea cu
bunatatile pamtntului, avea ceva
bucolic si patriarhal si trebuia
servit dupa datini simple ti gos-
podaresti, exclamd la adresa in-
tregului mod de viatd artificial t
Ce ticélosie !

ANGHEL DOGARU

(U

MAESTRUL

A fost o perioada, prin
1954, cind Maestrul ducea o
activitate extrem de sustinuta.
De dimineata pina seara, cu 0
pauza intre 2 si 5, umbla
peste tot dimineata avea se-
dintd la Prezidiu, apoi la Co-
mitetul national pentru apa-
rarea pacii, dupa-amiaza la
Uniunea Scriitorilor, diminea-
ta de tot scria. Intr-una

r le

pirat, se urcd tn automobil
si-mi spuse blind, parcd sa
m& incurajeze, unde sa-l duc.
Oftai usurat cd furtuna tre-
cuse si m& gindeam daca tre-
buie sa-i cer scuze fiindca in-
tirziasem, dar...

— De ce ali |ntar2|at Anghel,
ce s-a intdmplat — si, privind
prin oglinda retrowzoare 1l
vedeam pe maestru usor mi-
rat si curios ce explicatii Ti
voi da.

Clipe de grea cumpana.
Nici o clipa nu m-am gindit
ca l-as putea minti :

— Am fost pina la Galati,
tovarase Presedinte.

Liniste tn masina, nimic din
partea maestrului, nici un cu-
vint,

Ma gindeam ca s-a lamurit
si are alte preocupari.

Cind sd coboare din masina,
se opreste cu piciorul pe scara
si foarte grav, dar Tngaduitor,
ma intreaba :

la spune, Anghel, ce-i
vorba asta la tine. Cind ai
fost tu la Galati ?

M-am facut mic si am sim-
tit ca nu_mai am aer si am
bilbiit mai mult decit am ras-
puns :

— Pai, cu avionul, D-le Pre-
sedinte, am lasat masina la
Aeroport si in fuga i-am dat

toate amanuntele. A urmat un
ris sadnatos, prelung si Maes-
trul vesel de traznaia mea a
intrat Tn cladire unde avea o
sedinta.

Eram fericit.
foame.

Uitasem de

Pe coperta romanului ,,Fra-
tii Jderi”, am un autograf al
maestrului cu urmatorul text:

,.Prietenului nedespartit An-
ghel Dogaru de la Mihail Sa-
doveanu ; anul 1954".

Este un autograf la care
tin ca la un juvaer de mare
pret. Marturisesc ci nu este
smgurul primit de la maestru
si ma mindresc nespus de
mult cu asemenea autografe,
Fiecare dintre autografe Tmi
aminteste de o perioada din

Pe cerdatorii

literaturilor nu-i

intereseaza si nu-i vor

interesa decit literaturi

cu caractere specifice

aie neamurilor, pe Unga

acel general omenesc
<

comun tuturora. Fiecare

neam trebuie sa-si

aduca nota sa in armonia

obsteasca. La urma

urmei,

de undeva trebuie

sa pornim. Unii au

incercat sa purceada de

la artificialitati si

imitatii straine.

lucrari ale

N-au adus insa

noastre si de valoare

decit acei care au avut

al neamului

in vedere elementul statornic

nostru, poporul cu limba lui.

MIHAIL SADOVEANU

din zile imi da drumul la
masa, pe la ora 2, urmind sa
revin cu masina la 5 farad
zece minute; ma obisnuisem
sa fiu totdeauna punctual
Trebuind sa iau benzind, ma
duc intai la garaj si aflu ca
pleacd un avion de la Ba-
neasa la Galati, pentru niste
interese ale |nst|tut|e| noastre
si cum eu eram pa5|onat dupa
avioane si dornic si Zbor, cer
permlsmnea institutiei sa ma
duc si eu pina la Galatl (dru-
mul dura cca. o ord si juma-
tate dus si ntors). Zis si fa-
cut, ma duc la aeroport re-
nunt la masa, ma sui in a-
\I/lon si iata-ma ajuns la Ga-
ati

Calculasem bine timpul dar,
ca intodeauna, se mai plerdura
citeva minute, ba la plecare,
ba la aterizare. La Galati ter-
minadm rapid treaba, ma sui
in avion si jac cale intoarsa.
Incepusem s& ma& cam in-
doiesc ca ora la care trebuia
sa fiu acasa la maestru va fi
cea pe care o stiam. Insfirsit
la 5 fara 12 minute ajungem

la Bucuresti, ma sui in ma-
sind si glont in Str. Pitar
Mos... Intirziasem 3 minute.
Maestrul ma astepta in strada.

Vazindu-ma nelinistit, trar.s-

cei aproape 17 ani, timp 1
care in permanenta am fost
n preajma d-sale L-am servit
pe maestrul Sadoveanu cu de-
votament, transportindu-l ori-
unde a dorlt oriunde a fost
nevoie de prezenta domniei
sale Tn diverse activitati ca
om de stat, ca deputat in sfa-
tul tarii in 4 legislaturi, ca
scriitor, ca turist, ca delegat
in striinitate la diverse con-
ferinte etc.

Din curiozitate profesionala
mi-am notat kilometrii pe care
aproximativ i-am parcurs cu
automobilul Tmpreuna cu din-
sul pe toate meleagurile tarii
si_ale strainatatii. Aproape ca
mi7au iesit 800.000 km. Maes-
trul calatorea foarte mult. li

lacea natura, muntii nostri
alnici, locuri neumblate, piriie
de munte Ti placea sa con-
temple rasaritul soarelui, la
mare, iar n delta oracaitul
broastelor seara, cind ne re-
trageam la cabana dupa o zi
de colindat cotloanele deltei.

lubea padurea si_Ti placea
nespus de mult sa stea n
mijlocul naturii. La drum

maestrul devenea vorbaret, po-
vestea lucruri minunate, Tin-
tamplari  tragice din  tre-
cut sau cu haz; cronometra
etapele drumului, cunostea in

care fi.ntina sau izvor de pe
parcurs era apa buna si rece.
Era punctual, calculat la e-
forturi si curios sa vada tot,
absolut tot.

Imi staruie tn amintire ci-
teva Tntdmplari pe care vreau
sd le destainuiesc.

Era Tn vara lui 1948 si, ca de
obicei, in vacanta dumnealui ne
pripasisem pe malul Moldo-
vei la Boroaia la niscai
mreana.

tn asemenea Tmprejurari
eram Tn preajma maestrului
intotdeauna pentru a-i da o
mina de ajutor la nevoie. D-sa
pescuia si ma trimetea din
cind n cind la alt pescar care
statea alaturi de noi sda vad
dacad acela a prins ceva. La un
moment dat se apropie un cio-
ban, batrifn si Tncovoiat de po-

vara anilor. Dete binete asa
cum se cuvine si, nestiind cu
cine are de-a face 1i ceru o
tigara maestrului. N-o prea ni-
merise mosneagul; Tn vremea
aceea maestrul nu fuma, dar
Tn masina aveam Tntotdeauna

citeva pachete pregatite pen-
tru asemenea ocazii.

Din ochii maestrului am n-
teles ce trebuie sa fac. li dau
mosneagului un pachet ntreg.
Mare bucurie pe cioban. Ob-
serv_apoi cd unchesul avea
pofta sa talfasmasca Cu buna-
tate maestrul a raspuns la in-
trebarile unchesului: ce leat
esti, Citi copii ai, si asa maes-
trul isi facu autoblografla

Ma gindeam sa fac ceva sa-l
Tndepartez, dar tov. Presedinte
se antrenase cu toatd buna-
vointa la taifas. Astfel, afla-
seram ca unchesul are 16 co-
pii de la 2 femel, c& unul din
baieti e comandant la Arad;
ca-i beteag de picioare si nu
mai poate umbla, ca Tn 1877
era dorobant si tine minte e-
venimentele ‘de atunci si cite
si mai cite. Citi ani avea nu
putea spune cu precizie, dar
dupa parerea lui sa tot fi
avut 80 de ani. La un-moment
dat maestrul vroia sa stie cit
e ora exacta la radio si-mi ce-
ru sa deschid aparatul de la
masina, ceea ce si facui. Cind
radioul se incalzi, tund niste
sirbe indracite de-l facura pe
mosneag sa-si  faca semnul
crucii.

— Da unde cinta lautarii ?
1l intreaba pe maestru unchia-
sul.

Cu blindete d-lui 1l invita
pe perna si-i arata cu degetul,
determinind un punct pe bor-
dul masinii, spuntndu-i:

— De aici cinta, unchesule!
Iti place 7

Momente de mare desfatare
traia batrinul dar si de ne-
dumerirei caci il Tntreba pe
maestru cu o naivitate nemai-
pomenita :

D-apoi, unde au loc sd
stee muzicantii acolo ? si in-
dicd cu mina sub bordul mo-
sinii.

In aceea cllpa ochii maes-
trului se umezira si indignat
imi spuse :

— Sarmanii  oameni, mai
baiete, uite asa au fost tinuti
de regimurile trecute in 1n-
tuneric, dar se vor lumina ei.
De-as apuca sa traiesc sa-i
vad multamiti si iluminati de
cunoasterea adevarurilor V|et||
Am inteles marea dragoste a
maestrului  pentru taranime,
pentru oamenii simpli.

La Tntoarcere nu se mai sa-
tura privind din goana ma-
sinii_ ogoarele pe care_taranii
infratiti le lucrau. Se interesa
de tot ce era nou Tn legatura
cu transformarea socialista a
agriculturii, se bucura nespus
de mult de Tnlesnirile ce se
faceau taranimii.

Ne duceam foarte des la pes-
cuit la Boroaia, maestrului ii
placea sa-l mai vadda pe un-

chiasul nostru caruia-i adu-
ceam regulat tigari.
Au trecut anii, si de cio-

ban maestrul pomenea mereu;
tot mereu Tsi amintea cu pla-
cere, dar o cuta a sprincenelor
d-sale Tntovarasea aceste adu-
ceri aminte.

Cite Tntamplari semnificative
au avut loc, al caror martor
am fost si pe care le-as pu-
tea pomeni; parte din ele
le am notate undeva, iar pe
altele, pe masura ce mi le voi
aminti, le voi povesti cu ve-
nerat,ie si cu respect, intru-
cit ele sint legate de viata

celui care a fost pentru mine
nu numai_un mare om de stat,
la dispozitia caruia am fost,
pe linie profesionald, reparti-
zat, dar si un om. apropiat, a-
proape un parinte. l-am sim-
tit caldura si ntelegerea, ge-
nerozitatea si dragostea pen-
tru oamenii  simpli, bucuria
pentru realizarile noi din tara
noastra.

Cred ca n-a fost santier pe
care sa nu-l fi vizitat, de la
nfiintare si pina la desavir-
sirea lui. Se interesa prin sate
cite case noi s-au construit in
anii  puterii  populare si de
bucurie ochii ii luceau vazind
ce progrese se realizeaza n
toate domeniile.
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insala cine crede

"ca o priveliste e ace-
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si amurgurile se repeta; ca clipele curg monoton.

Cine e atent vede si aude pururi altceva.
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a sufletului

ceasta contingenta
—1n sensatie,—

este si

cauza acelui

sentiment de comuniune cu natura din opera sa,
care e calitatea cea mai eminenta a poeziei

d-lui

Sadoveanu.

G.

IBRAILEANU

Spun undeva ca, dupd a mea
socotintd, nu numai naratiuni-
le In care sint evocati voievozi si
evenimente de demult, ci intrea-
ga literatura sadoveniana  este,
intr-un fel, istoricd. In ea sint
imortalizate, obisnuit, virtuti ale
poporului roman In afirmarea lor
eroicd, semilegendara. Eroii sado-
venieni au, Tn numeroase cazuri,
indiferent de timpul in care tra-
iesc, structura umanitdtii  unor
veacuri in care vrednicia se verifi-
ca — mai ales — in focul lupte-
lor pentru independenta  patriei,
pentru dreptate.

»imi place — declara Sado-
veanu, Tn 1942, intr-un interviu —
6a caut lumina si bundtatea, sa
caut dreptatea. Toate acestea nu
le pot gasi decit, fie intr-un tre-
cut foarte departat, fie in aceas-
td taranime care T1si pastreaza
o0 statornica bundcuviinta".

In trecutul departat si in ta-
ranime — pastratoarea atitor va-
lori ale acelui trecut — scriito-
rul cauta, cu alte cuvinte, per-
manente ale sufletului  national.
Mihail Sadoveanu n fost unul din-
tre scriitorii intens preocupati de
originalitatea sufleteasca a po-
porului nostru, Tntreaga sa opera
izvorind din efortul de a pune in
lumind acele valori, acele trasa-
turi do umanitate care individu-
alizeaza spiritualitatea romaneasca.
lar acestea, credea marele scriitor,
isi gasisera expresia lor cea mai
netd Tn timpurile vechi, timpuri
ale cdror reminiscente mai puteau
fi recunoscute in datinile urmate
de poporul de la tara.

Concordanta acestei convingeri
cu orientarea sfortarilor stiintifice
ale unui N. lorga si ale unui
Virvan este evidentd. Tntreaga ac-
tiune culturala de extraordinar
rasunet desfasurata do cel dintii
in ultimii ani ai secolului trecut
si la Tnceputul secolului nostru a
fost declansatd de nazuinta de a
demonstra cd faptele de vitejie si
de creatie ale trecutului national,
zacamintele de energie din lumea
satelor, virtutile populare repre-
zinta pentru cei vii valori de ne-
pretuit si totodatd un permanent
Indreptar, un rezervor nesecat de
elanuri si fortd regeneratoare. lar
opera istoricd a lui Nicolae Jor-
gn valideaza cele spuse de el in
articole despre Tnsusirile datori-
td carora poporul roman a putut
infrunta de-a lungul veacurilor vi-
tregiile sortii. Animat de acelasi
nobil patriotism  Vasile -I'irvan,
elev al lui lorga, si-a facut un
ideal al vietii, din reconstituirea
civilizatiilor stravechi de pe pa-
nitnlul acestei tari. Acestor nva-
tati Sadoveanu le-a Tnchinat rin-
duri strabatute de admiratie, mar-

intinsa creatie a prozato-
rului se alcituleste din doud
mari zone umane, delimitate
istoric. Cea dintii apartine
unui trecut eroic si persona-
jele pe care le infatiseaza
sint aureolate de amintirea
puterii si a integritadtii carac-

terului lor. Domni_mult stiu-
tori _de sensul misiunii lor,
ca Stefan cei, Mare ori _Ni-

coara Potcoavd, haiduci taiati
pe linii de uriasi ca Vasile
cel Mare ori Cazma Racoare
se detaseaza din cadrul ope-
rei sadoveniene cu o gran-
doare care concureazd cu
aceea a eposului, a legendei
ori a baladei. Memoria co-
lectivd i-a pastrat ca_pe niste
eroi ai lumii a caror efi-
cienta umana si sociala slu-
jea mplinirii unor scopuri,
dupd care toti oamenii de
buna credlnta si buna vom-
ta_ tinjeau. erau (5)
mint |ntruparea EJdll
celor slabi, facatorll de drep-
tate, eroii ocrotitori care pu-
teau oricind pune capdt rau-
lui sau asupririi si interveni
cu folos in schimbarea unor
destine nefericite.

Cind eroii au pierit, oame-
nii marunti le-au pastrat a-
mtarirea pentru timpuri de
restriste. La hanuri, la po-
pasuri, la orisme ca a lui
mos Preou ori la Hanu An-
cutei si la Gorascu Haramin
se aducea vorba despre ei Si
despre faptele lor, cu o pie-
tate si un regret tacut. Se

Tndestulau macar cu povesti-
rea unor intinipldri care nu
se mai puteau petrece. Tn di-
mensiunile meschine ale unei

ftirmart din pagina 1)

guratate. Pirful Cerbului sa-
rea pe trepte sure de slinci
sl Tmprastia lacrimii de pietre
scumpe pe muschiul gros,
verde-inchiis, al  malurilor:
tremura cu zvon moale, ne-
ntrerupt,- sl in zvonul lui, in
singuratate, pe oglinda mlsca-
toare a undei, citeodatd, dn-
tr-un tufis, rasdrea, necllntl-
ta, ca taiata in Iespede 0 ca-
prioard cenusie, Tntr-o misca-
re gingasa de oprire. Altfel
era o tdcere asa_de grozava:
m& opream si imi auzeam ba-
taia Inimii in cosul pieptului.
Rar glas de corn tremura de-
parte si razbatea pind la m;ne
in&busit, trist, ca din fundul
pamlntului"

Cu toate ca peisajul acesta
nu e localizat, In afara doar
de acel Piriu al Cerbului, oare
ar putea sa figureze Tn multe
paduri de munte de la noi,

simti totusi, din cumpénirea
melodioasd a frazei, din tonul
,,dulce-stins" al descrlp‘glel,

ca privelistea e de prin par-
tile Moldovei pe unde a co-
pilarit  scriitorul, din  niste
locuri care, cum singur spune
tot Tn povestirea aceasta,
sint ,.spre munte”, pe unde
inca fagul e stapln ar Tncep
sa se presimtd brazii. Este
aici ca pretutindeni in opera
lui Sadoveanu, fie cd e vorba
de locuri precizate pe harta,
fie ca e vorba de privelisti ne-
localizate dar care corespund
unei precise amintiri a scri-
itorului, este aici ceva, greu
de cuprins intr-o definitie dar
puternic si neindoielnic care
face pe cititor sa-si spund -
mediat. ,,Cit de romaneasci
e aceasta priveliste".

In paginile de inceput ale
cartii sale Tara de dincolo de
negura carte de Tntimplari
vinatoresti care sint Tnsa mai
mult un prilej de minunate
tablouri animate de o mare
dragoste fatd de natura ta-

turfsindu-se Tndatorat sprijinului
si muncii lor. Intr-adevar, monu-
mentala creatie sadoveniand este,
in aspectele ei majore, o replica
artistica la scrierile istorice ale
lui N. lorga, la inspiratele stu-
dii arheologice ale Iui V. Pirvan.

Spre deosebire de literatorii se-
manatoristi, Mihail Sadoveanu a
retinut din doctrina culturala a
lui N. lorga sensul, indrumarea
fundamentald. Semanatoristii, n-
susindu-si citeva teze, s-au stra-
duit sa le ilustreze Tn versuri si
povestiri, sa le literaturizeze. La
Sadoveanu vom gasi rareori na-
ratiuni ilustrative. Asemeni oricé-
rui scriitor mare, el n-a lucrat
aproape niciodatd cu material de
imprumut, cu teze elaborate de
altii, ci o scris dind expresie
acelui ,rasunet** dinlauntru des-
pre care vorbeste Th Neamul Soi-
marestilor la sfirsit, si ale carui
inflexiuni  decid originalitatea
creatiei sale.

Desteptat de acest rasunet, tre-
cutul devine pentru Sadoveanu
prezent. Scriitorul retraieste isto-
ria. Evocdrile sale sipt tot atjtea
cautari ale timpului pierdut*, A-
descori proiecteaza n veacurile
revolytg fiinte re-i silit apropiate,
de pilda pe Tnvinui sau Miliut,
care devine In Fratii Jderi lonul
Par-Negru, Sau se proiecteazd in
trecut pe el Tnsusi. Prima versiu-
ne a Soimilor publicata intr-o re-
vista sub titlul Fratii Potcoava,
e scrisa la persoana inlfia, narato-
rul identifieindu-se cu un ostean,
Radu Sulitd. Fiinta sadoveniana
vibreazd de fapt iIn toti eroii, u-
manitatea acestora e umanitatea
autorului. Putem spune cé&, scriind
epicd de evocare istoricd, prozato-
rul face literatura autobiografica.
Semanatorist, M. Sadoveanu este
prin citeva scrieri  de tinerete,
mai mult sau mai putin caduce.
Prin partea ei durabild, opera ma-
relui scriitor se Tnaltd deasupra
curentelor si doctrinelor trecatoa-
re: ,,Peste mode / Si timp / O-
linip*4.

Prin creatia de maturitate a
lui  Mihail Sadoveanu, geografia
si istoria tarii au fost statornici-
te pe coordonatele eternitatii. n
scrierile de tinerete, prozatorul
facea un anumit loc pitorescului.
Naratiunile  sale istorice  de
Tnceput: Soimii, Vremuri de beje-
nie, ca si Neamul Soimarestilor,
mai infatiseaza particularitati ale
vechiului roman istoric, romantic,
varietate a romanului de aventuri.
Cu operele publicate dupd primul

razboi mondial, catre 1930 si dupa,
cu Hanu-Ancutei, Zodia Canceru-
lui, Baltagul, Creanga de aur, Fra-
tii Jderi, cu Nicoara Potcoava,

vieti lipsite de bucurii se in-
scriu oamenii celei de-a doua
zone a contemporaneitatii
lui  Sadoveanu cu vechea
orinduire. Personajele ei fsi
tirasc zilele fara rost, una
ca alta de serbede si cenu-
sii, Intr-o lume chinuita si
apasatoare Pe tarimul exis-
tentelor duse de lon Ursu si
Neculai Manea, de Darie
Nascu, Hala Sanis sau Du-
duia Margareta, nimic nu
mai poate Tntoarce cursul lu-
crurilor. Aci orice elan se
fringe, orice nadejde se spul-
bera, iar oamenii se cufunda
treptat Tn nisipurile miscatoa-
re ale unui simulacru de via-
ta. Scriitorul = priveste cu 0
tristete infinita la "eroii sai
Si relateaza cu obiectivitate
sfirsitul  lor sau al iluziilor
lor. convins ca nimic nu mai
poate modifica, ™tr-o lume
strimb orinduitd din temelii,
soarta lor nefericita. Doar une-
ori obiectivitatea rationald a
scriitorului Tnceteaza si el se
preschimba in demlurg, in-
tervenind Tn  desfasurarea
unor destine ce-i par prea
nedrepte pentru _simplitatea
si nevinovatia fiintelor ca-
rora le-au fost harazite. De
aceea il asemanam odata pe
Sadoveanu  cu_Prospero, ma-
gicianul binefacator din Fur-
tuna lui Shakespeare, care,
excedat de nedreptatea si
uriciunea din jur, face uz de
puterile  lui  supranaturale
pentru a restabili un echi-

libru luminos in oameni si
fapte.

Mai cu seama copiii, pri-
viti cu atita afectiune de Sa-

rii noastre, Sadoveanu se a-
dres-eaza astfel cititorilor: ,,Nu
Jasati sa treaca zadarnic anii
vostri, Daca nu sinteti vina-
tori si pescari, puneti mina
pe toiag sl collndatl moste-
nirea asta fiara de pereche.
Nicaieri in lume nu sint locuri
mai frumoase. N-am spus ca
avem cele mal alese frumuseti
de pe lume, ci cd si aici sint
privelisti tot asa de frumoase
ca cele mai laudate de aiu-
rea. Cel care vede Delta n-
telege singuratatile — Africe.l.
Cel care sule pe Célimani, ori
pe Retezatu, ori pe Ceahldu, a
trecut Tn zarea fara de pri-
hana a altei lumi".

Si ntr-adevar, in opera in-
tinsd cit o tard a lui Sado-
veanu cititorul gaseste mos-
tre bogate din toate frumuse-
tile naturale ale Romaniei,
din Deltd pind in Maramures
din Muntii Neamtului pina in
Muntii Sebesului.  S-ar  putea
culege din opera lui un ma-
terial pentru mai multe volu-
me_care ar cuprinde tot ce |
mai caracteristic Tn  natura
patriei noastre.  Pretutindeni
in aceasta operd descriptiile
sint pline de viata, de misca-
re, nicdieri nu dai de vreun
tabloul cuprinzind  splendori
reci si straluciri sterpe. Simti
mereu cd fntre scriitor si na-
turd e o legatura sufleteasca
adincd, o legdturd pe care ai
putea-o_numi_ organicd, da
structurd, o simpatie intemeia-
ta pe inrudire: sufletul  scri-
itorului si sufletul peisajului
tarii iul sint una, ntr-o potri-
vire rar intilnita, aproape ca
as spune : niciodata ntilnita
intr-o  asemenea masurd la
vreun alt scriitor. Sa-1 ascul-
tdm cum arata chiar el n-
tr-un pasaj din Anii de uce-
nicie, felul in care, copilan-

Sadoveanu trecind pragul maturi-
tatii creatoare, se integreaza im-
plicit unei virste spirituale noi:
virstei clasice. Virsta corespunza-
toare unui stadiu si unei directii
a culturii romanesti. Existd un
clasicism romanesc deasupra peri-

oadelor istoriei literare. Un An-
ton Pann, un C. Negruzzi, un lon
Creangd sint clasici, as zice, ab-

soluti Tn acceptia pe care o da
notiunii G. Cdlinescu. Un clasic
este si Eminescu, creator de per-
fectiuni artistice,  preocupat de
permanente romanesti, evocator al
Basarabilor, Musatinilor si al
unei Dacii  mirifice, Eminescu
Creanga, Goga, Sadoveanu —
iatd Tntruchiparile cele mai pure,
mai cristaline, n literatura, ale
geniului romanesc ancestral, iata
exponentii unul clasicism autoh-
ton, crescut din cele mai afunde
straiuri folclorice.

n opera sa de maturitate, Sa"
doveanu exploreazda esente. El nu
pune fin istorisirile de pina acum
mai putind culoare decit in scri-
erile din tinerete, dar o aseaza
altfel, dindu-i o mult mai mare
transparentd. Niciodata pu fusese
descriptiv, un peisagist. Dintot-
deaiina scriitorul, Tnfatisiud pri-
velisti ale naturii exterioare, re-
vela natura umand, conditia unej
anumite umgnitati? In creatia sa
majora, M. Sadoveanu, descriind
si istorisind, mediteazd. Contem-
pla chipul interior al neamului
trditor din timpuri imemoriale pe
aceste meleaguri. Unor scriitori
le place sa compuna ,,naturi moar-
te*4. Ei fac indirect portret psiho-
logic, descriind obiectele, mobilie-
rul dintr-o locuinta.

(n descrierile sale (aparente)
de natura, Sadoveanu revelda di-
mensiunile  sufletesti ale unui
neam. Desi precis localizate geo-
grafic, peisajele sadovenione nu
au comun nimic cu descriptiile
reportericesti. Ca om, Sadoveanu
parea, spun cei ce l-au cunoscut,
de o insensibilitate scandaloasa
fatd de frumusetile naturii. Ca-
latorin<l n tren de-a lungul Bis-
tritei, juca sah, in timp ce altii
admirau extaziati privelistile Tn-
conjuratoare. Pe Ceahlau era
preocupat de prepararea mincarii.
Unei admiratoare care, gasindu-1
singur, cu privirile pierdute n
departdri, l-a Tintrebat daca ,se
inspira*/ i-ar fi raspuns: ,,Nu.
sad'4. Evident, anecdotele tre-
buiesc taxate ca atare. Insa e un
fapt cd nu pentru pitorescul lor,
nu pentru frumusetea de super-
fide si-a umplut scriitorul car-
tile cu privelisti de codri si ape.
Mihail ~ Sadoveanu e unul din
marii poeti ai miscarii materiei,
opera sa este o vastd simfonie

doveanu, se cadea sa nu fie
neferlcm Pasii lor se mnvirt
de obicei Tntr-un univers bi-
nevoitor in care forte tainice
1i ocrotesc si le apara ginga-
sia, mentlnlndU| tr-o lume
in care realul sifantasticul
se amestecd si-si  raspund.
Aceastd Tmbinare’ de viata si
basm, Tn care se delecteaza
povestltorul priceput in mi-
nuirea tilcurilor orientale si
care_ne poarta adesea pe la
confiniile tarfimului de vis,
il face si ziboveascid adesea
in universul anilor de copila-
rie, ai sai ori ai altora, ca in
Cele mai vechi amlntlrl Anii
de ucenicie, Dumbrava minu-
nata si sumedenie de poves-
tiri.

Scriitorul recurge atunci la

miraculosul din basm si cre-
dintele populare, ntr-un fel
foarte simplu, departe de

orice efect de feerie regiza-
td. Un ton de dulceatd spe-
cificd, o blinda asteptare co-
loreaza afectiv prezenta fa-
bulosului, intervenit pentru a
schimba mersul strimb al lu-
crurilor. Deodatd lumea se
insufleteste, natura  prinde
rai si 1a hotariri drepte in
ocul acelora care n-au fa-
cut-o. ' Obiectele capdta un
spor de poezie, o tainica stra-
lucire interioard, Tntoarsd
spre scopul cel bun:
fapturile vorbesc o limba
omeneascd, universal conso-
latoare ; o intentie compagio-
nald e presupusa gesturllor

si cuvintelor. Un magarus
nefericit si el face apel la
generozitatea unui badietas in
lanos nazdravan. O fetita or-

toate

dru fiind, pe cind colinda
intr-o vacanta de vara malu-
rile Moldovei, a luat cunos-
tintd de aceasta Tnrudire din-
tre_sufletul lui si_sufletul na-
turii natale; ,,Girlele capri-
tioase ale riului: dumbravile
de plopi, salcii si arini: cim-
pta grea de lumind pind la
|cla vmata a muntilor, toate

e port incd in mine, Intrare
pentru totdeauna in f||nta mea,
intrate ca un filtru al vietii
nemuritoare, din care Tncd ma
Tmpartasesc pina la acesti ani
tirzii in’ care ma aflu. Basmul
tineretii fara batrinete si al
vietii fara de moarte in a-
cele locuri trebuie sa se fi
zamislit, ntre niste pastori cu
sufletele bucurate de lumina
si putere. Fara sa-si dea sea-
ma, se confundau ei Tnsisi cu
girlele, dihaniile pamintului si
vintul care susura Tn Tntinde-
re". Aceastda confundare a oa-
menilor din vechime, stramosi
si Tnaintasi af scriitorului, cu
natura nconjurdtoare, se rea-
liza acum a doua oara n scri-
itorul care avea sa stringd in
numeroasele pagini ale carti-
lor lui un tezaur de frumu-
seti culese. de pe toate me-
leagurile tarii.

Tezaurul acesta e unic n

literatura noastra si, ca ntin-
dere, variatie si stralumre
farda seaman si in alte litera-
turi. Variatia in unitate este
una din trisaturile lui cele
mai fraplante. Purtind toate

pecetea adincd a stilului sau
atit de personal, descriptiile
lui  Sadoveanu se deosebesc
totusi Tntre ele prin nuante
de ton si prin modulatii ceru-
te de obiectul fiecdreia. Sa-
doveanu Tsi modeleaza stilul
dupd privelistile pe care le
evocd. Lucrul apare frapant
n volumul Ochi de urs care

meditativa, o ,de rerum natura”.
Atentia scriitorului e solicitata nu
atit de Tnfatisarea particulara a
unui peisaj si Tn genere nu de
scoarta fenomenelor, ci de dina-
mismul interior. ,,Ca si cel de de-
mult — Tsi aminteste Sadoveanu
impresii  din copilarie — ma
cutremurasem si eu de izbucni-
rea vietii care venea si trecea cu
larma si tunet.*! Marele prozator
nu ,descrie*! propriu-zis, ci re-
veleazd. Reveleazd ,,drama divina**
a vesnicelor prefaceri, zbuciumul
elementelor ce se alaturda si se
desfac, n eternitate, dupa legi
de nestrdmutat.

Tot astfel, omul sadovenian
este mai mult decit exponentul
unei regiuni, al unui strat social,
al unei epoci. Marele scriitor
Creeaza  prototipuri.  Chesarion
Breb, Eudoxiu Barbat, Nicoara
Potcoava sint Tintrupari diferite
nle unui aceluiasi tip al initiatu-
lui, Caci timpul epicii sadovenesti
e prezentul etern. Dincolo de ca-
drele si culoarea istorica, proza-
torul intuieste structuri umane
stabile. Intr-un roman, personaje
din epoci diferite se suprapun, se
confundd, ca in SarmtMul Dionis.
BatrinuJ boiernas Stefan Soroceanu
si nepotul sdu Bogdan devin in
Nunta Domnitei Ruxanda, Stefan
Soroceanu, pircalab de Soroca pe
vremea lui Vasile Lupu, si respec-
tiv nepotul acestuia, Bogdanut.
Individualizate,  personajele sa-
doveniene sint, altfel n-ar fi via-
bile, Tnsa nu individualizarea
realista constituie tinta preocu-
parii scriitorului si nu ea decide
calitatea creatiei. Omul sadove-
nian nu este personaj de roman,
ci erou de epopee, traind simultan
in istorie si mitologie.

Vechi precum  pamintul pe
care stau, desfacuti parca din
roci, din copaci sau din milul
apelor, constitutia launtricd a
eroilor lui Sadoveanu e a unor
suflete simple, drepte, ca si
acestea, imprevizibile. O domi-
nantd a personalitatii lor este
simtul dreptatii. Omul sadovenian
refuzd cu o intransigentd dusa
pina la fanatism tot ce contra-
vine legilor firii si rinduielilor
consacrate printr-o practica mi-
lenara. Tinerii 1si apard dragostea
cu Tndirjire, neezitind sa faca
moarte, sa se omoare cind nu pot
impiedica altfel macularea iubirii.
Sarmanii si oropsitii, cind nu mai
pot Tndura silniciile vrajmasilor,
pornesc in pribegie, se pustiesc.

Acolo Tntemeiaza asezari soli-
tare, traiud — de cele mai multe
ori sarac — intru dreptate si cu-
viinta. Nelegiuirile sint pedepsite,
in climatul sadovenian, neindura-
tor. Pentru ucidere, pentru tra-

fand e mingiiatda de cintecul
privighetorii  chemate de o
pereche de berze bétrine care
asistasera la  Tmprejurarile
nefericirii el Tn Povestea cu
privighetoarea. Dumbrava mi-
nunatd e opera cea mai spe-
cifica sub raportul folosirii
miraculosului.  Natura min-
giietoare arunca valul el de
magie, pentru 0 noapte, pes-
te Lizuca si catelul Patrocle,
prietenul ei credincios, aju-
tind la apararea co illui.

De altfel fabulosul tn ge-
neral Tsi are la Sadoveanu
obirsia_si Tn_uriasa dragoste
a scriitorului pentru naturd
pe care o doreste libera si
neatinsa, dueindu- Si nestin-
gherita  viata-i tainica. Cu-
noscator al naturii romanesti
ca romanticii, Sadoveanu a
nteles teserea tdcutd a mari-
lor forte ascunse in natura,
si_ le-a facut din cind in cind
sd apard in fata oamenilor,
ca un mag din" Creanga de
aur.

Tntelepciunea lui Sadovea-
nu, culeasa din legdtura ne-
mulocna cu oamenii si na-
tura, ca si cu cele mai vechi
trad|t|| folclorice, a construit
0 viziune a universului im-
plinitoare, corectiva, fata de
nefericirea unora prea indu-
rerati, prea oropsiti. Pentru
cei I|p5|t| de_mijloace de apa-
rare lucreaza din umbra pu-
terile bune ale lumii care sint
nesfirsite si  se manifesta
pind in fiintele cele mai ne-
insemnate. Orice gizd poate
purta in ea un mesaj al na-
turii mari, intelepte, daca e
|nt|mp|nata ou simplitate si
curdtie a inimii. De aceea
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cuprinde doud povestiri, aceea
oare a dat cartii titlul sl alta
intitulatd 24 iunie. Cea dinti
se petrece in Muntii Sebe-
sului, pe timp de toamnd si
de Iarna _prin locurile unde
scriitorul 1si avea, la Oasa,
un conac de visuri si de vi-
natoare, nu departe de Valea
Frumoasei, pe care o carte
de-a lui purtind acest titlu
avea s-0 faca celebra. Eroul
povestirii, Culi padurarul, se
Intorcea din vale de la Se-
bes: ,,Cind se Tntorcea adoua
oard la deal, la Tnceputul lu-
nii_lui noiembrie se intimplase
a fi o zi caldutd, cu soiare de
aur. Muntii cei mai departati
visau in picle, iar padurile de
la malul Frumoasel aveau Tin
ele ca o dulceata a unor pa-
reri de rdu. Cind a ajuns la
o cotiturd si la un_pod, a va-
zut aproape, numai la o zvir-
litura de bat, doud cdaprioare
care stateau neclintite pe o
costisd, parind a asculta ceva.
Huruitul moale al carutii se
amesteca n zvonul apei. Nu
s-au tulburat nici cind au va-
zut calul". ,,Dupa ce s-au duj
ele n copce, la deal, fara de
nici o spaima, paznlcul de la
Prelunci a Tinteles ce asteptau
ele acolo in prlpor Le sosise
pe boarea de vint, din susul

apei, Tnstiintare de  masuri
aspre: cobora de la stinile
Suriianulul o turma, cu toti
asinii, tarhatul si  cinii.

trecut domol, Tntr-un nour de
pulbere. A rdmas un sunet de
clopot dupd ce_privelistea s-a
relins Tn cotiturd. Alte ta-
anci tari nu se mai auzeau,
macinate de murmurul Fru-

moasei”. Si acum, un pasaj din
24 iunie. Sintem Tn Deltd n
dricul  verii: ,Luntrea se

strecura printre draperii  de
liand. Stefan Gidea, omul meu

dare, pentru Tnjosirea omului 8«
plateste cu viata. Nu se poate
altminteri. Asijderea boierul Ra-
ducanu Chiorii, care a distrus
viata lui Constantin Motoc. A su-
prima rdii este, Tn conceptia omu-
lui sadovenian, un imperativ mo-

ral categoric. Vasile cel Mare,
Vitoria Lipan actioneaza neso-
vditor. Ei nu sint minati de

patimd. Procedeaza chibzuit, chiar
meticulos, cu o perseverenta rece.
Compromisuri nu  sint posibile.
Sentinta de moarte a celor farad
de lege a rostit-o destinul. Ei

sint executantii poruncii destinu-
lui. ,lar cine ucide om — zice
un pcisonaj din Baltagul — nu

se poate sa scape de pedeapsa
dumnezeiascd. Bldstamat este sa
fie urmarit si dat pe fatd. Da-
tor este sa-l urmareasca omul;
rinduit este sa-1 urmareasca fia-
rele si dobitoacele.# Intransigen-
ta eroilor sadovenieni e tot atit
de inflexibild, ca si aceea a eroi-
lor tragici greci si a protagonisti-
lor shakespearieni. Vitoria Lipan
e 0 Medeea sau mai degrabd un
Hamlet. Asemeni printului (fanez,
ea este frecventata de fantasma
celui ce nu mai vine. Raspupzind
chemdrii luj mute, porneste la
drum si rcfficlud itinerarul sotu-
lui, reconstituie pTn| Tn ultimele
detalii (dovedind o diplomatie,
un simt detectiv  extraordinar)
Tmprejurdrile asasindrii acestuia.
Cind totul e clar, aplicd lovitura
distrugatoare.

Totul in spatiul lumii sadove-
niene e fixat in tipare precise,
viata este un ritual.  Vorbirea,
gesticulatia au ceva ceremonios,
sacerdotal. Totul se face dupd
Lfinduiald*4. Dupd o rinduialda pe
care cei de acum au mostenit-o
— spune scriitorul Tn Demonul
tineretii — ,,de la dacii cei de
demult si de la altii mai vechi
decit ei**,

Orientata catre permanente ale
sufletului national, opera lui Mi-
hail Sadoveanu ne reveld, in pa-
gini de o desavirsire clasica,
chintesenta fiintei interioare a ti-
nui popor care, legat cu toate fi-
brele de pamintul tarii, si-a dove-
dit — Tn mijlocul adversitétilor
istorice de tot felul, vreme de
mii de ani — vitalitatea, des-
toinicia, puterea de creatie. Crea-
torului unei asemenea opere i se
cuvin intru totul cuvintele de
naltd cinstire pe care i le-a adre-
sat G. Calinescu, n noiembrie

1960, la cea de-a optzecea ani-
versare :
»Ei-vei peste multe veacuri

unul din cele mai Tnalte piscuri
ale culturii romanesti, stapini-vei
peste generatii precum Ceahlaul
domina Moldova#*.

pot trece pe sub cortina mis-
terioasa care desparte ordinea
lucrurilor ratiunii de cea a
fabulosului  doar cei buni,
cei simplj In duh, copiii sau
cei care reediteazi mentali-
tatea_curatd, dezinteresatd a
copilariei. Padurarul  Pece-
neaga, pe care multi 1l cred
nezdravan la minte, se bucu-
ra de fntelegerea limbii V|e-
tatilor la un sobor al lor T

Noptile de Sinziene, de oare-
ce e _un aparator al locurilor

vechi, al padurilor si apelor
pe cale de a fi instrainate.
Un mosneag singur si trist
sta in noaptea de anul nou
de vorba cu iepurii Tn gra-
dind. Calugarul cel nebun,
Stratonic, din Fratii Jderi

patrunde si el vorbirea p&-
sarilor ; i se lumineaza une-
ori si |UJ sensuri ascunse. El
le desluseste Tnsd mai putin
?entru sine, cit pentru Am-
ilohie Sendrea sfetnicul as-
cuns al lui Stefan Si toata
atmosfera de taind din Fratii
Jderi converge spre sustine-
rea actiunilor marelui dom-
nitor, spre Tncuviintarea ma-
rii lui misiuni istorice. Asa
se ntimpla si in Nicoara
Potcoava. Toata lumea forte-
lor bune este alaturi de aceia
care implinesc fapte pozitive
in sens social, national ori
spiritual n epocne de rascru-
ce ale istoriel, si carora li se
supun. lar celor marunti si
prea oropsiti le ajutd sa-si
usureze conditia umana grea.
Si 1n semnlflcatla fabulo-
sului, Sadoveanu ramine me-
reu pe aceleasi fundamente
etic-sociale care constituie no-
bila sa umanitate.

Yy
simtind ce caut, ma ducea
ntr-un loc pe care il stia el.
Fard sa-mi spuie el nimic, am
cunoscut acel loc. Era o0 gra-
dind salbatecd, Tnfloritd nou
de la nuferii din balta pind la
malurile ugor finclinate. Vol-

buri se rasuceau pe trestii,
irisl  galbeni deschideau cé-
rari, boschete de tamarix Tsi
asterneau strugurii _dulce-mi-
rositori. Dupa salcii urmau
pilcuri de  salcimi  nfloriti
inca, al caror parfum parea

ca se tariste nevazut si nesim-
tit pe ogllnda luciului. Tna-
inte de a ajunge la salcimi,
m-am oprit intre papuri nal-
te, cdci dincolo, In acea gra-
dina ascunsi a linistii, ~ se
zbenguiau_ cu glasuri, cTrcTiri,
clampaniri de plisc si  bata
de aripi, tojate neamurile de
salbataC|un| aripate — de la
lisita pind la lopatari, Erau
Si cele doudsprezece  specii
de giste, si cele douaspreze-
ce neamuri de rate, si mierle-
le, si privighetorile si ochiul
boului. Era un sobor rar, pe
care l-am vazut in viata mea
poate incad de doud ori tiei
ori*.

Culoare, ton, miscare, difera
de la o descrlptle la alta dar
felul atit de personal In care
se cumpaneste fraza, precizia
detaliilor si totodata suflul de
poezie care patrunde tabloul,
totul le face sda recunosti ime-
diat stilul lui Sadoveanu.

Stilul acesta e atit de su-
gestiv si de patrunzator Tncit
atunci' ¢ind te afli in mijlocul
unei privelisti pe care ai ci-
tit-o in vreo povestire de-a
lui Sadoveanu, T1ti vine sd
spuit ,e ca n Sadoveanu",
ceea ce este dovada supre-
ma a acelei identitati minu-
nate fntre sufletul Ipelsajulm
romanesc si sufletul scriito-
rului in a carui opera na'ura
patriei noastre se oglindeste

cu intensitatea sporitda pe care
i-o dd 0 mare arta literala.



arii  scriitori sint
n cele din urma

ai neamului Tn a
carui limba au

scris. M. Sado-

veanu apartine ce-
lular, nu numai lingvistic,
neamului de oameni din
spatiul carpato-dunarean. Cu
Dureri Tnabusite, Crisma lui
Mos Precu, Mormintul unui co-
pil, La noi Tn Viisoara, Bor-
deienii, Cocostircul Albastru,
Ochi de Urs, s.a. el este al
poporului de tarani romani si
mai cu seama al nevoilor aces-
tui popor care, retras n fixitati
milenare, nu facuse corp cu
nici una din administratiile sta-
tale efemere. Cu Floare ofilit,
Tnsemnarile lui Neculai Manea,
Duduia Margareta, Strada La-
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pusneanu, Oameni din lund, Lo-
cul unde nu s-a intimplat nimic,
Cazul Eugenitii Costea, s.a. el
ramine scriitor al poporului, n
deosebi al iluzionatilor lui,
rupti de matca taraneasca si
mutati pe treapta de jos a vietii
administrative si orasenesti. Cu
Soimii, Vremuri de Bejenie,
Neamul  Soimarestilor, Zodia
Cancerului sau Vremea Ducdi
Voda, Nunta Domnitii Ruxan-
da, Uvar, Fratii Jderi, s.a. ma-
rele prozator Tsi identifica des-
tinul artistic cu dramele si epo-
sul istoriei nationale. Tara de
dincolo de negura, Dumbrava
minunatd, Dimineti de iulie,
Tmparétia apelor, Mdria sa Puiul
Padurii, Nopti de sinziene, Va-
lea Frumoasei, Ostrovul lupilor,
Nada Florilor s.a. sint evocari

MARIA TERESA LEON

si RAFAEL ALBERTI

IZVORUL NESFIRSIT
AL VIETII

Amintirea lui Mihail Sadoveanu

e batrin frumos eral!

Chiar daca, atunci
cind l-am cunoscut
noi, Tn anul 1961,

ochii sai erau de un

albastru pietrificat. Era un om
frumos — Tn toatd majestatea
cuvintului. Avea un mers greoi
iradiatia sa era mai puter-

a decit anevointa trupului,
ea o0 piele rumena, de copil,

VICTOR CRACIUN

Mihail _Sadoveanu este, dupa
Informatiile pe care le avem,
cel mai’ raspindit scriitor roman
pe meridianele ~globului. Spre
deosebire de Eminescu, Creanga,
Caragiale, a caror receptare
_estelhot_are nu s-a facut 1in

impul vieti lor, Sadoveanu a
trait bucuria recunoasterii sale
mondiale.

Se pare cd primele traduceri

din  Sadoveanu _tiparite In_ vo-
lum dateaza din 1921 deci de
cind scriitorul, aflat la 41 de

ani. era recunoscut ca cel mal
de seama _povestitor de dupa

lon Creanga, valoarea operelor
sale pregatindu-i _ intrarea la
Academie,” produsa Tn 1923 In
volumul ,Povestiri_ roma-
nesti,. “ tradus de Lucy Bing sl
publicat la Londra.Néw York,
Sadoveanu este reprezentat
prin ,Zina lacului”, ,Cozma Ra&-
coare" sl ,Pribegii”, ,In padurea
Petrisorului" apare Tn 1925 in

limba esperanto apoi in 1929 1in
italiand. Tot Tn acest an se pu-
blicd la Leipzig povestirea ,,Pa-
cat boieresc”.. In italiand mai
apar ,Venea o moara pe Siret"
(Firenze. 1932) si ,,Neamul Soima-
restilor” (1933), In vreme ce ,,Bal-
tagul” cunoaste trei traduceri :
n limba germana (Mtinchen,
1936, ed. a Il-a 1949), in ceha
(Praga, 1938) si slovacd (Bratis-
lava, 1943). In 1943 apare si
,Hanu Ancutel" Tntr-o versiune
franceza publicata la Paris de
Yves Auger. Pina la cel de al
doilea razboi mondial, desi Sa-
doveanu tipdrise aproape o suta
de volume, patrunderea sa pe
planul literaturii universale este
relativa, fatd spre exemplu de
traducerea masiva a romanelor
lui Llvlu Rebreanu. Intre 1950—
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capul 7i era aureolat de un
par alb, lasase ca miinile so-
tiei sale sa-i Tnoade cu coche-
tarie o lavalierd neagra la

git.

Cind l-am vazut in Cuba
pe Ernst Hemingway, cu
capul lui Tncadrat de parul

si barba de culoarea celui
mai pur alb, am avut aceeasi

panoramice ale unei geografii
peisagistice stravechi a carei
neclintire de peisaj rupestru
sau acvatic copleseste cu pu-
terea ei de mareata metafora a
eternitatii. In sfirsit Pauna mica
si Mitrea Cocor exprima con-
vingerea ca poporul de pastori
si plugari, care traise mai bine
de un mileniu n deplind izo-
lare, fara nici o atingere spi-
rituala cu propria-i orgmizatie
de stat, are prilejul unic prin
socialism sa participe la toate
formele vietii statale, miscin-
du-se din arhaitatea statica pe
sensurile noi ale progresului
social. Oricum l-am privi, Mi-
hail Sadoveanu este scriitorul
cel mai propriu si mai cuprin-
zator al atitudinilor populare
de viatd, al geografiei si isto-
riei nationale.

impresie, ca maretia pamin-
teascd poate straluci.

Prezenta lui Sadoveanu am
simtit-o ca pe ceva ce intr-a-
devar nu se poate uita, cu
toate ca viata oamenilor este
facuta din asemenea Tintilniri
si despartiri. Simtim ca a tre-
cut ocazia potrivita pentru noi
de a vorbi si 1l privim, numai,
pe marele roman despre care
stiam atit de putin la sosirea
In tara sa si, apoi, atit de
mult.

Ne vorbisera despre el, n
cele mai diferite ocazii, co-
piii din scoli, muncitorii din
fabrici, tinerii petrolisti de la
o rafinarie din Ploiesti, o Tn-
vatatoare de tara, un medic...

Acum, cind ne aflam alaturi

de el, in Moldova, eram si
mai miscati.
54 nu va surprinda™ — ni

se spusese. Dar ne-a surprins
mai intii acea viata care iz-

Prin aceasta, creatia lui nu
e Tnsd locala. De pe planul ei
cel mai Tnalt, opera lui Sado-
veanu, opera informata de ex-
perientele multiseculare, cit si
contemporane, ale semintiei

carpato-dunarene, se asociaza
de la sine cu numeroase creatii
universale. Oamenii din popor,
pe care ni-i propune, au cei mai
multi, cind sint stapiniti de
patimi, miscarea iute si aprin-
derea primejdioasa a lui Taras
Bulba din N. Gogol. Lumea iul,
in contrast cu arta consumata
a cuvintului si cu rafinamentul
muzicalitatii povestirii, e tot
atit de elementara in reactiuni,
brutala si de multe ori chiar
singeroasa. Aerul de familie cu
literatura rusa, scriitorul roman
si-l mai sustine prin atingeri
indiscutabile de viziunea eroica

vorise si cursese cu atita fer-
voare sl acum se stingea calm
intre trestiile_ ultimelor ma-
luri. Mai straluci o licarire
tinereasca atunci cind porunci
sa i se aduca un portret al
lui de baiat, din vremea_cind
eroii romanelor sale se zamis-
leau_ Tn inima lui, linistiti si
muti.

Da, ne-a _emotionat pro-
fund cunostinta Iui si am
incercat o mare mihnire re-
amintindu-ne momentul _des-
partirii, in drum spre Bucu-
resti.

Eram deja la Paris.

,»In dimineata in care voi
luati avionul spre a pleca din
Romaéania, Mihail Sadoveanu
murea" — am fost Tnstiintati.

A fost ca o fulgerare.

Acum la 5 noiembrie 1965,
ar fi implinit 85 de ani. Cum
am fi putut sa lipsim noi, scri-

din epopeea ucrainiana a lui
Taras Sevcenco. Dupa cum cete
de moldoveni apar printre ca-
zacii acestuia, cete de cazaci
de la ,,pragurile Niprului" sint
prezenti  printre  moldovenii

scriitorului  nostru sau numai
n constiinta lor minata de do-
rul libertatii nationale ; iar un
erou sadovenian ca Nicoara
Potcoava este erou si al epo-
peii Tai Sevcenco. Povestirile de
vindtoare, pe de alta parte, se
Tntrec in seductia narativa,
n aria evocarii si farmecul pei-
sagistic cu operele de acelasi
gen ale lui Turgheniev. Com-
parat cu acest prim european
dintre scriitorii rusi, scriitorul
roman face totdeauna din vina-
toare un prilej de meditatie a-
supra tiparelor eterne ale lumii.
Vinatul pentru el este nu pla-

itori spanioli care vorbim in
numele multora, de la aceasta
aniversare ? Sintem aici.

Prin Mihail Sadoveanu am
cunoscut Romania pina 1n
strafundul istoriei ei care a
lasat aroma unui fum legen-
dar. Am cunoscut o tard, cea
de ieri, si cea de astazi —
Tncordare spre viitor.

Mihail Sadoveanu o stia.
Marturia lui este armonioasa
si vie ca si sufletul poporului
sau... Case zugravite, fintini
pentru setea calatorului, cin-
tece care se lovesc de munti
sau acopera cimpii nesfirsite
pentru a se scalda in mare.

De aceea sintem atit de e-
motionati, amintindu-ne astazi
ochii sai albastri pietrificati si
roca mainii sale nemiscate.

cere sportiva de barbat, care
umblad dupd desfasurarea spec-
taculoasa a propriei energii, Ci
ggegzi_e a peisajului si a sdl-
aticiunii, duh de spaima ai
»pustiei muntoase” sau al sin-
guratatii apelor, salas cosmic,
n care vietuieste exemplarul
urmarit nu atit cu pusca si ca
exemplar, cit cu spiritul de cu-
noastere si ca spetd. Sadoveanu
e orientat astfel mai cu seama
la tiparele creatiunii zoologice.

Nici aspectul descriptiv al
operei sale, Tn care oamenii se
misca primordial Tntocmai ca
fauna padurilor, nu duce mai
putin la valori neatinse de tre-
cerea timpului. Din acest punct
de vedere, comparatia posibila
cu naturismul  norvegianului
Knut Hamsun, cu acela mai
putin al unor romancieri en-

GH. KARASLAVOV

Cititorii bulgari
1| iubesc ca pe
propriul lor

scriitor

in creatia uriasa a
lui Mihail Sadovea-
nu s-a tradus relativ
putin in limba bulga-

Mihail Sadoveanu si sotia,

Tmpreuna cu Maria Teresa Leon

si Rafael Alberti

glezi ca Mary Web sau Charles
Morgan, si incd mai putin, cu
al romanticilor wertherieni,
care isi vociferau prin codri
seculari dezamagirile de viata,
aratd la scriitorul roméan aspi-
ratii de ordin ca si familial la
existenta regnurilor. Tn opera
zisa descriptiva a lui Sadoveanu
e o trecere a Individului din-
colo de pragul izolarii lui efe-
mere, e 0 iesire din timp, si o
crestere pina la identificarea
omului cu temeliile minerale
ale lumii.

Contopit cu geologia tarii si
cu spetele vietatilor, care s
strabat din veac, spiritul mare-
lui scriitor priveste zbuciumul
patimilor omenesti sl fara sa
confrunte retoric vesnicia tipa-
relor lumi cu spuma trecatoare
a patimilor, confruntarea naste

listi si umanisti, Sadoveanu Tsi
afla seva vitald a creatiei sale
viguroase in viata si lupta po-
porului roman, Tn nazuintele
sale progresiste, si tocmai a-
cest lucru i-a adus gloriaunui
creator de talie universala. lar
pentru_cititorii bulgari el este
ca si propriul lor scriitor,
fiindca descrie veridic si  cu
madiestrie o viata apropiata de
viata poporului nostru, dind
chipuri si caractere vii, care
sint atit de cunoscute si de
scumpe cititorului bulgar din
scrierile clasicilor sai. Cit de
apropiat ne este sl cit de drag
ne apare, de pilda, chipul
eroinei principale din romanul
»Baltagul"! Tn caracterul aces-

tei taranci romance, al acestei

ra. Si faptul ca s-a tradufepugin, obisnuite, — modestd,
este un mare neajuns nARAIEH, nobild, dirzi, iscusitd

cunoasterea reciproca

doua popoare, Si 0 mare pier-
dere pentru cititorul bulgar.
Ca toti marii scriitori rea-

g ?ﬁlgﬁzé, — se Tmpletesc ati-
tea cunoscute trasaturi ale
neuitatelor eroine din operele

adesea cuvintul blajin si tonul
indulgent, care in rezultatul lor
artistic ia forma unei ironii ne-
vatamatoare. Critica noastra a
putut crede ca blinda ironie sa-
doveniana ar fi Tnruditd cu su-

risul de intelectual al lui Ana-
tole France. Asociatia nu e im-"
posibila. Dar mai curind e de
crezut ca aceasta atitudine pro-
vine din familiaritatea marelui
nostru prozator cu o ordine su-
perioara si deci din perspectiva
n care el poate privi vremel

nicia omului, dupa cum, daca
ar fi totusi vorba de vreo de-
rivatie carturdreascd, ea ar sta
mai degrabd n legaturd cu in-
telepciunea povestilor orientale
care, circulind la noi din ve-
chime, in chip de ,carti po-
porane™ — au reinflorit suprem
n Divanul Persian.

lui Vazov, Vlaikov, Strasimi-
rov, Elin Pelin, lovkov...

n clocotul pasiunilor lite-
rare si al ratacirilor estetice
de astdzi, prin intreaga sa
creatie epocald, profund realis-
td, legata organic de pamint,
creatie umana, patriotica, prin
atitudinea  sa  cetateneasca
dirza in  momentele grele si
hotaritoare ale vietii si luptei
poporului  romén, Sadoveanu
poate si trebuie sa slujeasca
drept exemplu pentru confratii
sai  din toate continentele.
Tocmai acest Sadoveanu —
cunoscator al inimii omenesti,
cetatean si umanist, — a In-
sufletit si va insufleti, a inspi-
rat si 1i va inspira si pe citi-
torii bulgari in Tnfaptuirea u-
nor lucruri bune in sensul cel
mai larg si cel mai Tnalt al cu-

vintului.

7 octombrie 1965. Sofia.

OPERA LUl SADOVEANU PESTE HOTARE

1960 autorul ,,Baltagului” cunoaste
insd o navalnica raspindire. du-
cindu-l-se numele si prestigiul n
aproape 40 de tari ale lumii.
S-a bucurat de o mare populari-
tate ,,Mitrea Cocor", care a pri-
mit Medalia de aur a P&cii in
1951, Au mai fost traduse in
numeroase limbi . ,,Bordeenll”
(francezd, englezd, rusd, maghiara
olandeza, norvegiana, suedeza, a-
rabd, ebraicd, persand, chineza,
coreeand  hindusa, bengaleza,
finlandeza, iraniand,  polond),
~Hanu Ancutel" (engleza, france-
za, rusd, germand, italiand),
~Baltagul* (francezat germana,
engleza, italiana, maghiara, bul.
gard, finlandeza, persana, chi-
neza).

Mal este de adaugat ca pe
lingd numeroasele traduceri care
cuprind sute de titluri Tn peste
40 de limbi, autorul ,,Hanului An.
cutel" s-a bucurat sl de o calda
recunoastere n rindurlle scriito-
rilor sl cercetatorilor strdini ca
llya Ehrenburg, Andra Kadros,
Aragon, Vercors, Polevol, Rafael

Alberti, si foarte multi altii. |
s-au dedicat peste hotare studii
introductive, articoie, cronici, iar
in Uniunea Sovieticd au fost ti-
parite doua monografii despre
opera scriitorului semnate de
I. Kojevnlkov sl V. Sugcnial.

Povestitorul roman a fost tra-
dus ™n primul rind de marile case
editoriale din strainatate. La
raspindlrea lui peste granitd a
contribuit Tntr-o_mare masura sl
Editura pentru limbi strdine din

Bucuresti, unde s-au tiparit nu-
meroase titluri de carti nu
numai pentru cititorii din lim-
bile minoritatilor nationale din
tara noastra, dar si Tn scopul
cunoasterii operelor scriitorului
in rindurile cititorilor din alte
tari.

1. ALBANEZA : Mitrea Cocor
1956.

2. ARABA : Mitrea Cocor, Bey-

rut, 1954 ; Mitrea Cocor, Tn Li-
ban). 1955, Bordeenll, 1955 si n
volumul Aspecte din literatura
romana, Cairo. 1957.

3. ARMEANA : Mitrea Cocor,
Erevan, 1954 ; Nada florilor, Ere-
van. 1956.

4. AZERBAIDJANA § Povestiri,
Bacu, 1951 ; Mitrea Cocor, Bacu,
1955.

5. BIELORUSA : Mitrea Cocor,
Minsk.

6. BENGALEZA :
1955

7. BULGARA : Baltagul, Sofia,
1949 ; Mitrea Cocor, Sofia, 191 ;
Nicoarda Potcoavd, Sofia 1954 ;
Nada florilor, Sofia, 1955 ; Poves-
tiri de razboi, Sofia, 1957.

8. CAZAHA : Miitrea
Alma-Ata. 1952.

Bordeenll,

Cocor,

9. CEHA : Cozma Rdécoare, Pra-
ga, 1926 ; Baltagul, Praga, 1938 ;
Venea 0o moara pe Siret; Mitrea
Cocor, Praga, 191 ; Nicoara Pot-
coava, Praga. 1955 ; Opere alese,
2 volume, Praga, 1955, Nada fio.

rilor. Praga, 1956 ; Culegere de
proza. Praga, 197 ; la care se
adauga volumele traduse la Bucu-
resti : Fat Frumos Mazarean, O-
pere alese, Hanu Ancutel.

10. CHINEZA : Mitrea
1955 ; Bordeenll, 1957.

11. COREEANA : Mitrea Cocor,
1955 (publicat la Moscova) ; Bor-
deenii.

Cocor,

12. ESPERANTO : In padurea
Petrisorului Geneva, 1925.

13. DANEZA : Mitrea  Cocor,
1955

14, ENGLEZA: Zina lacului,

Cozma Racoare, Pribegii. Londra-
New York, 1921, Mitrea Cocor,
Londra, 1953 ; Proza si versuri ro-
manesti, Londra, 1956 ; Povestiri
de seara. Povestiri de rézboi, New
York, 1962. Pe linga acestea au
mal fost traduse la Bucuresti :
Bordeenll, Hanu Ancutel, Balta-
gul. Scrieri alese.

15. ESTONA :
Talln,
1955.

16. FINLANDEZA: Baltagul, Hel-
sinki, 1944 ; Mitrea Cocor, Helsin-
ki, 1953, Bordeenll, 1958.

17. FRANCEZA * «anu Ancutel,
Paris, 1943 ; Mitrea Cocor, tr. de
Claude Sernet. Paris, 1951 , Nicoa.
ra Potcoava, tr. de Andre Ke-
dros, Paris, 1955, precum sl vo-
lumele Povestiri de razboi, Bal-
tagul, Hanu Ancutel, Viata lui
stefan cel Mare, O Iistorie de
demult traduse la Bucuresti.

Mitrea Cocor,
1954, Nada florilor, Talin.

18. GERMANA": Pacat boieresc,
Leipzig, 1929, Baltagul,- Miinhen,
1936 si Hamburg, 1949 ; Mitrea
Cocor, Berlin, 193 ; Culegere de
nuvele, Leipzig, 1958. La Bucu-
resti au fost publicate : Dumbra-
va minunatd. 2 editii ; Hanu An-
cutel, 2 editii: Povestiri de
razboi, 2 ed.; Mitrea Cocor, 3
ed. ; Viata lui Stefan cel Mare ;
Sticletele; Fat-Frumos Mazarean;
Nuvele si povestiri ; Pacat bo-
ieresc.

19. GRUZINA : Mitrea Cocor, cu
o prefata de Boris Polevoi, 1952 ;
Povestiri roméanesti, Thilisi. 1956 ;
Scrieri alese, 1960.

20. HINDUSA ; Bordeenll, Delhi,
1954,

21. IDIS ; Mitrea Cocor, Haita,
1952 ; Bordeenll, 1958.

22. ITALIANA :  In  padurea
Petrisorului, Torino, 1929 Venea
0 moara pe Siret, Firenze, 1932 ;
NeamUI Soimarestilor, 1933 ; Bal-
tagul. Roma, 1945; Hanu Ancu-
tel, Roma. 1945, Mitrea Cocor, tr.
de Giuseppe Petronio, Roma,
1952, ed. a 2-a, 1954 ; Antologia
scriitorilor romani, 1956.

23. IRANIANA : Mitrea Cocor,
1955 ; Bordeenii, 1958 ; Baltagul,
1958

24. kabardina : Mitrea Cocor,
Nalsik, 1956.

25. KIRGHIZA : Nada florilor,
Frunze. 1956 ; Mitr.ea Cocor, 1956.;
Povestiri romanesti, 1956.
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26. LETONA
Riga. 1952.

27. LITUANIANA : Nada flori-
lor, Vilnius, 1956.

28. MAGHIARA ; Venea 0 moara
pe Siret, Budapesta, 1949 ; Nada
florilor, Budapesta, 1952 ; Poves-
tiri, Budapesta, 1953 ; Dumbrava
minunatd, Venea o moarda pe Si-
ret. Opere, 8 volume, Budapesta,
1956 ; Nada florilor, 1956 ; Borde-
enll, 1958. La Bucuresti au fost
traduse  urmétoarele  volume:
Glont de fler Dumbrava minuna-
td ; Nicoarda Potcoava ; Mitrea
Cocor ; Padurea ; Cuibul inva-
ziilor ; Povestiri vechi sl noi;
Fratii Jderi ; Venea o moara pe
Siret ; Baltagul ; etc.

29. NORVEGIANA : Mitrea Co.
cor, Oslo, 1953 ; Bordeenll, 1958.
30 OLANDEZA : Mitrea Cocor,
Amsterdam. 1954,

31l. POLONEZA : Mitrea Cocor,
tr. R. Florans, Varsovia, 1951;
ed. a Il-a. 1952; In drum spre
Hirldu, 1952 ; Nada Florilor, 1955

Mitrea  Cocor,

Bordfeetiil. 1958.

32. PUNJABI :  Mitrea Cocor.
1959.

33. RUSA : Povestiri, Moscova,

1950 ; Mitrea Cocor, Moscova, 1951;
idem, Leningrad, 1951 ; Nuvele si
povestiri, Moscova, 1952 ; Nuvele
sl povestiri roménesti, Moscova,
1952, Mitrea Cocor,  Moscova,
1953 ; Nada florilor, Moscova-Le-
ningrad, 1953; Venea o moard

pe Siret, Moscova, 1954 ; Nicoara
Potcoava, lanos cel viteaz, Clont
de fier; Pauna mica ; Nada flo-
rilor — toate la Moscova Tn
1955; Opere alese, Moscova,
1957; Sortul verde. Povestiri de
vinatoare, Moscova, 1959. La
Bucuresti au fost publicate : Des-
pre marele povestitor I. Crean-
ga; Lupta pentru pace; Hanu
Ancutel ; Bordeenll; Viata lui
Stefan cel Mare ; Fapte bune ;
Povestiri ; Bulboana iul Vallnas ;
Emigrantl la Brazilia; Dumbra-
va minunata.

34. SIRBA : Mitrea Cocor, Bucu-
resti, 1951

35. SLOVACA : Baltagul, Bra.

tislava. 1943 ; Mitrea Cocor, 1951 ;

adjunct);
adjunct) / S. Damian ;

Nada florilor. Bratislava, 1953 ;
Nuvele alese, Bratislava, 1953 (in-
tre care: Pacat boieresc, Borde-

enii, Panciuc, Hanu Ancutei)
Zodia Cancerului, 1960.
36. SUEDEZA : Mitrea Cocor,

Stockholm. 1953 ; Bordeenii, 1958 ;
37. SPANIOLA : Mitrea Cocor,
Buenos Aires, 1953.

38. TADJICA : Mitrea Cocor,
Stalinabad, 1953 ; Nada florilor,
1955,

39. UCRAINIANA .  Mitrea Co-
cor, Kiev, 1952 ; Nicoara Potcoava,
Moscova, 1957 ; Dumbrava minu-
nata, Kiev, 1958.

Zinca (secretar general de redacfie).

leij 6 luni 20 lei) 1 an 52 tel

40. UZBECA: Mitrea  Cocor,
Taskent, 1953.
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