BEN. CORLACIU

OCTOMBRIE
-RAZLIV

Soseaua era de asfalt, tinea
de'nu se stie cind si dupa nici
un semn nu se putea deduce
daca si unde se va sfirsi. Era
pretutindeni un miraj al $0-
selelor, dupa cum aveam sa
Vad mai tirziu, fie cind um-
blam prin Asia Centrald, pe
valea Fergana, fie cind am a-
juns Tn Caucaz, de la Erevan
la Esmiazin sau la marea Se-
vanului, pe linga Ararat, fie
cind am strabatut distanta
pina la lasnaia Poliana, unde
am tacut, infiorati, Ilnga mo-
vila din padure, sub a carei
iarba si tarina il simteam pe
marele si’ zbuciumatul Tolstoi,
adormit acum, lingd prapas-
tia Iegendaré a copilariei
sale, Tn linistea ruginilor de
toamna. Acelasi miraj de as-
falt, cind am mers la Za-

orsc, ca sa vedem celebrele
ui minastiri, sau cind umblam
prin Moscova si Leningrad.
Sosele fara Tnceput si fara de
sfirsit, si care forfecau, aici,
nostalg|C| codri de mesteacan,
acolo, vaste giulgiuri de bum-
bac, dincoace stepa doar in a-
parenta monotona, dincolo
dealuri calme sau orase de
beton. Orizontul cadea’ peste
ele, si ele nu se terminau, si
deveneau prin asta grele de
miraj ratacitoare fluvii de as-
falt, de la nord la sud si de
la est la vest.

Acum, abia iesiti din Lenin-
grad, pluteam catre  Razliv,
pe-o astfel de sosea, si mie
cel putin, mi se parea ca nici
odatd nu vom ‘mai ajunge.
Era 0 dimineata blonda si car-
noasd, cu un cer albastru-ce-
nusiu, iar de-o parte si de alta,
sub o mare de galben intens,
mii sau poate zeci de mii de
verticale albe, vegetale semne
de exclamare, intre mari ba-
loane verzi, deoarece treceam
printr-o padure de mesteceni
amestecati cu pini. In ajun,
pe malul Navei, din fata Er-
mitajului, rememorand frag-
mente din istoria Rusiei, pri-
visem Tindelung Petropav ov-
skul, fortareata acelui urias
Tar- Petru unde n secolul tre-
cut au fost Tnchisi atitia scrii-
tori revolutionari, iar mai tir-
ziu si fratele lui Lenin. Tre-
cusem, de cu seara, de-a lun-

ul chelulw oprlndu ma timid
in dreptul Aurorel acum mu-
zeu cu ancora in f|UVIU dupa
ce, cu aproape cincizeci de
ani in urma, tunurile ei, cu
gura spre Palatul de Iarma

giudwsera nu numai vizduhu-
rile plumburii, ci intreaga lu-
me saturatd de razboi. Poate
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.CA UN FAGURE DE MIERE

A m citit Tn ultima vreme o seama ntreaga
y® de articole pe marginea politetei, bunei cu-
viinte si a vocabularului civilizat. Autorii
a acestor texte se aratd — si pe drept cuvint
— ngrijorati de cantitatea expresiilor fruste
care circuld Tn Cismigiu, Tn tramvaiul 6 sau
la bufetul ,Ciresica". Indignarea semnatarilor este legi-
timd. Mi-as ingadui totusi sa sugerez cd — paralel cu mus-
trarea, fireasca si cit se poate de necesard — ar trebui
poate si se explice persoanelor n culpd cd se afld pe un
drum gresit, de ce se afla pe-un drum gresit si, indeo-
sebi, care-i drumul cel mai potrivit pentru a parasi acest
drum
in fiecare simbaia rasfoiesc Magazinul, oprindu-ma
cu placere asupra indicatiilor privitoare la moda. Con-
statind, pesemne, ca tinerii mbracati tipator au nevoie
nu numai de observatii critice dar si de sfaturi practice,
revista publica, fata- n fata, modelul cel bun si modelul
cel rau. De exemplu : Asa nu : costum bleumarin — cra-
vata portocalie. Asa da : costum maron — pantofi maron
De ce n-am aplica aceeasi metodd, in domeniul con
Jfcrsatiilor publice ?
Asa nu: De ce ma calci pe batdturi, nesimtitule ? (ca
si cum nesimtitul ar circula de doud ori pe zi la ceasuri

aglomerate _Tn scopul demonic de a stilci picioarele se-
menilor sal)

Asa da: Aaaah | (pentru ca vinovatul, trezit la reali-
tate de urletul vecinului, sd-si ceara neintirziat scuze).

Sau :

Asa nu: la nu te mai priponi in usd cucoand, ca o
(...) ¥ cd nu te (..)2).

Asa da: Permiteti ? Cobor la prima (intrebare care se
bucurd indeobste de-un raspuns favorabil, Tntrucit, ex-
ceptind 4—5 sadici, imensa majoritate a calatorilor nu se
aseaza in dreptul usii cu intentia de a zadarnici cobo-
rirea din vehicul.)

Preumblindu-ne la orele- nserarii pe »bulevard” avem
adeseori prilejul sd constatam cum o seama de tineri
trecatori se adreseaza tinerelor trecdtoare fintr-un chip
evident nepermis. Acestor tineri ar trebui sa li se ex-
plice cd arta de a reusi In dragoste e destul de nuantata
si ci a pune piedicd unei studente din anul 1l in fata
cmematografulm ~Lumina" nu constituie, de regula, cea
mai bund_metoda pentru cucerirea fiintei respective. Exista
si alte mijloace, poate mai eficiente. De pildd, e preferabil

* Cenzurat (n. red.).
’) Ibidem (n. red.).

sa spui fetei In asemenea Tmprejurdri cuvinte precum —
Lhu stiti cit e ceasul”, sau ,te iubesc”, decit s-0 Tnjuri
de ceara.

in aceeasi ordine de idei, ar trebui explicat tinerilor
in cauzi ca minuirea frazelor alcatuite din numai 12
vorbe si un sfert |ntre care obligatoriu : ,\singurica”,
,sase pe cinci”, ,pinzd" s'a. nu reprezintd, asa cum
gre5|t se crede, summumul’ spiritualitatii contemporane
si — mai _ales — nu constituie, metoda cea mai sigura
entru a-ti dovedi virilitatea. Exista alte mijloace, mai
anale poate, dar...

O problemd care preocupd in permanentd opinia pu-
blica este atitudinea (unor) functionari de la ghisee pre-
cum si adjectivele folosite de acestia. Am impresia ca
in afard de cei 45 de caricaturisti, autori de schite sati-
rice si redactori ai emisiunilor umoristice de la Radio,
care se alimenteaza (binisor) din necazurile oamenilor
muncii, _ceilalti aproximativ 18 000 000 locuitori ai tdrii
sint, macar o data pe lund, nemultumiti din pricina fe-
lului cum au dialogat la o institutie sau alta Departe
de mine intentia de a-i absolvi pe vinovati, insa, citeodata
ma fintreb dacd atunci cind au fost angaja';l salaria-
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psalmul mut

Satul de ce se vede, flamind de nu se vede,
Ai Tncercat {itina si lacatul, aede.

Dar cheile de-ncuie faptura si-o descuie,
Ascunse la-ntuneric, le tii batute-n cuie.
Le-am deseintat sa cada in pulbere, gramada
Indata ce-n launtru da ochiul tau sa vada.

Decum 1l ia ispita, ranit de-ncuietoare,

Nici n-o atinge omul cu mintea, ca si moare.
Te poti fali cu slova si graiul. Nu ma tem.
Am pus pe tot ce pare, pecete si blestem.

Ai vrut sa umbli-n mine si degetele-ncete

N-au deslipit, din cite-am strivit, nicio-pecete.
Pribeag prin cimitirul a tot ce nu se stie,

Ti-ai prins mantaua-n cripta, crezind ca de stafie,
Ca mortul de sub tine te trage indarat.

Vreai s& ma vezi prin lucruri si nu vreau sa m-arat.
Ti-ajunge cita minte ti-am dat si-o vreai mai mare,
Nimicule, ca mintea zburdalnica te doare.

EUGEN SIMION

stiluri

Gazeta literard a organizat, tice pe aceastd tema meritd a
nu de mult, o ancheta printre  fi continuate.
criticii literari privitoare la ten- Un singur aspect as semnala
dintele stilistice mai Tnsemnate  privitor la literatura contempo-
ce se pot desprinde Tn cadrul  rand: tendinta spre echilibru,
literaturii actuale. Reiau, cu spretarmonlzelireal de formulel
e $i _variate, semnul cel mai sigur a
mict completari, raspunsul_pre“ unei conceptii sandtoase de arta
gatit pentru ancheta amintitd i al efervescentei spiritului
considerind ca dezbaterile cri-  estetic. O culturd nu poate pro-

gresa, cu adevarat, si nu poate
da mari valori daci ej se orien-
teaza, stilisticeste, ntr-o unica
dlrectle Progresul se realizeaza
prin  confruntarea dintre mai
multe moduri literare, chiar
daca din punct de vedere al
conceptiei estetice ele nu se deo-
sebesc. Este, de aceea, cit se
poate de Tncurajator si conclu-
dent pentru faza actuala a li-
teraturii  faptul ca se afirma
mai multe tipuri de sensibili-*
tate si variate formule literare,
din_armonizarea carora Se naste
echilibrul de care vorbeam.
Sa ne referim mai ntli, la poe-
zia tinara. Urmind generatlel
lui Geo Dumitrescu, A. E. Ba-
consky, Ninei Cassian Al. An-
dritoiu, T. Utan, I. Brad, St
A. Domas l. Horea Aurel Rau
descinsi din mai multe dlrectn
literare, a luat o mare extin-
dere si a creat citeva distincte
individualitdti o p0e2|e pe care

n timp si-n afara de timp. ar fi nimerit s-0 numim vizio-
nard: o poezie esentializatd,

Trteg(f' de a?'? atinge covorul de frunze, juvenild, cu emotia intelectuali-
Intra-n- muntefe vesnic. o zatd. Ea sondeazd in zonele
— E magul Kesarion Breb, imi spun, adinci ale fiintei umane. Ca
e parintele lui intru duh. exponent al acestei directii 1l

vom cita pe Nichita Stinescu,
in versurile caruia se simte din
ce in ce mai mult siguranta si
perspectiva poetului ajuns la 0
cristalizare a conceptiei sale ar-
tistice. Cezar Baltag si Grigore
Hagiu_supun vizionarismul con-
festunii intime si reflectiei. Pa-
ralel, cu nu mai putind indrepta-
tire estetica. lon Gheorghe Ca-
rlatlda) cultiva o lirica profeticd,
asprd, cu viziuni si simboluri
indréznete. Tendinta e, aici, de
a mitiza concretul. O* tendlnta
opusd, si fatd, de o directie i
fata de cealalta 0 reprezintd,
in_ poezie, Marin Sorescu. De:
mitizanta, prevertiand, poezia
lui intrd Tn cadrele mai largi
ale liricii de fantezie. Ea utili-
zeazd, cu efecte dintre cele mai
neasteptate, virtutile ironiei si
ale " paradoxului. "Venind dupd
poetil citati, lon Alexandru si
Adrian Paunescu se orienteaza
spre alte forme poetice.

A-ti manifesta, aprioric, in-
toleranta fatd de o formula sau
alta e o eroare. Orice formuld
poate fi excelentd in_genul ei.

MARIA BANUS

MAGUL

Am auzit un fosnet, un pas masiv Si usor
printre fagi,

Tremura creanga de aur.

El a trecut

si tot ce respira,

copacii si iarba,

fiece fir de iarba,

si toate vietuitoarele,

chiar cele mai mici si mai umile,

mai urite, mai napastuite,

au seinteiat alinate de mina lui magica,

de privirea-i egala,

au aflat ca au dreptul la viata,

si-au ridicat capul in soare,

si-au lipit fruntea

de mantaua lui stravezie si larga ca
vazduhul Carpajilor,

si-au fost cercetate,

scaldate-n rdcoarea senina

a ochiului mare, rotund, albastru

care spunea: ,,Si tu, si tu, si tu."

Trece magul,
atinge creanga de aur,
intra-n muntele vesnic.

Si creanga ramine, tremuratoare, ramine numai _de vazut daca
An3 fina oetul o Tnnobileaza sau o co-

cumpana Tina, . oard, in ordine artistica.

subtire ca firul de par, n proza, observam, tot asa,

directii stilistice ce se dezvoltd
sub Tnriurirea traditiilor san din
contactul cu alte literaturi. A-

ceastd varietate de chipuri de
a nara afla o justificare si o
sursd n realitatea noastra lite-
rara si, firesc, in realitatea n-

dreapta terezie de aur,

ea tine-n lumina tot ce respiran vazduhul
acesta |

fosnete, zimbete, gemete,

mindre, umile,

tot ce respira.
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Folclor poetic nou

Asupra rigorilor_ stiintifice = de
care s-a tinut ori nu s-a tinut
intotdeauna seama, asupra meri-
telor de netrecut cu vederea ale
alcatuitorului acestei_editii cvasi-
antologlce sl a sprijinitorilor sai
din _domeniul criticei, _graficel;
muzicii, asupra ofrandei arghe-
ziene care a facut posibila des-
chiderea volumului cu acei Bade

loane, reprodus Tn facsimil, se
va_Intlrzla firesc In obisnuitele
referiri de specialitate. In referi-
rile care au sa consemneze con-
comitent sl numeroase_ greseli de
tlloar, si trebuinta pe viitor a unor
alte criterii de selectie, mal pu-
tin concesive cind € vorba de
productii eliptice de mesaj, sl u-
nele neatente precizari de felul
aceleia ce afirma ca ,,Nu au fost
Introduse Tn editie textele folclo-
rice cu caracter satiric, striga-
turi, etc..”, desi la p. 352 — sl
nu numai acoldo — dam de ase-
menea esantioane, de altfel unele
dintre ele frumoase.

Fragmentele ori Insulele de au-
tentica poezie sint Tnsa de sub-
liniat ca de pilda : ,Codrul frea-
mata de vint / Inima de cita
sint. // Scot fluierul din chimir /
Sl-i dau suflet ca sa sune. // Soa-
re, tu_din ce te-adunl” // Cind
ml-o fost vremea sa ctnt” eter,
rivite pe regiuni, asa cum le-a
clasat lon Meitoiu, poate ca bu-
catile cele mai expresive — sl ca
rofil  estetic sl ca savoare
ingvistica — le ofera Maramure-
sul” lata doua exemple : Pe u-
Uta dorului / Cit ce ploua tind
nu-i / Nuraa creste troscotel / De
tl-1 drag a me pe el. / — Dorule
cine _turbat, / Unde _ma ort
noatsiea.n sat? / — Te port ba-
ditird sub grui / La lleana Dudu-
lui. / Ca de"doru mindrului / Lea-
gana-se_lampa-n cui. // De s-ar fa
cerul hirtie / Lun,a_pana aurie /
lar soarele domn s& scrie / Tnca
n-ar putea sia stie / Care mlt
mai draga mie '/ llenuca sau
Marie”.

Ne vom obisnui ceva mal ane-
voie sa intflnim n graiul creato-
rilor anonimi teme Si termeni ca:
librérie, difuzor, electricitate, tur-
ma  zootehnicii, uzina, = motor,
cursuri de agronomie, hidrocen-
trala, camin,” radio, funicular,
sondor, combine, tractoare, colec-
tiva, combinat, etc. Dar prezenta
In cultura_a revolutiei, patrunde-
rea masiva a literaturii culte la
sat, ridicarea Tn masa a poporu-
lui la un alt stadiu intelectual;
ar;uxul_ populatiei catre centrele
industriale, mecanizarea agricul-
turii si multi altl factori explica
faza de azi a productiilor folclo-
rice, care-s deopotriva opera sa-
tului si a orasultji, Tntr-un mo-
ment de substantial reducere a
deosebirilor dintre cele_doud me-
dii. Ceea ce ar fl Ispititor pen-
tru poetul cult, dupa lectura cu.
legerii acesteia, ni se pare tenta-
tiva _de a sintetiza Tn viziune sti-
lizata diferite motive Interesant
oglindite in fantezia _ rapsodului
anonim. Asa, bundoara, conturind
un portret al griului, pe care poe-
tul ‘popular 1iI' vede ,ca soarele”
sl ,ca marea” sl caruia Ti spune
.griu _cu_dor amestecat”, ar fi
nadmisibil sa_omitem
detalii de_profil sl opticd a_enor-
mului: ,,Griu magcat Tnalt_cit calul
I _Verde, nalt si mustacios" ori
s& nu Te impresioneze urarea :

~Sa te faci; grlule,- fad f ~.des /

Ca mindra mergind pe jos”. | _se
doresc, _ cerealel acestela a In-
destularii, — abundentd, gigan-

tism, moduri de persor’]i_ficaye de
o plasticitate rara : ,Spic sa spri-
)lne sl cerul / ..spicul.ciocirlan

...spicul ca volnicul / Si_tulpina
ca prajina” etc. In discutiile frec-
vente, " Tntretinute pe  'subiectul
osmozei dintre folclor sl litera-
tura cultd, atari imagini pot fi
soluri de fructe la masa degus-
tatcl)rllor sl alchimistilor... Even-
tual.

Glosarul ce Inteste volumul ar
fl cistigat, Tmbogatit si cu expli-
cared Unor termeni ca: a_haz-
nul, tidru,  premecit, lecric, a
agodl, ujlna, tlclazau, sticalz, hldl-
dls, a baladl, borneu, etc.

ar cum o carte din care te
alegi cu ceva nu se cade discu-
tatd_Intll_ prin ceea ce l-0 fl s
lipsind, Intocmirea _lucrarii de
fata solicita sublinierea unor e-
forturl carora le-am dori pe
viitor rezultat» sl mal merituoase.

CICERONE
THEODORESCU
Hronic

Culegere divizatd Tn trei cicluri
(Tnchinarea soarelui, Scump hri-
sov sl lIzvoarele) si —completata
cu bucati selectate’ din cinci vo-
lume anterioare, insumind balade
axate pe tematica ultimului raz-
boi_ (Trebuie stlrpitd Tnsasi stlr-
piciunea), portrete de soldati sl
de comandanti, imagini socialiste
de la Arges, de pe’litoral, de la
azane), evocdri de episoade stra-
tegice de pe cind se plamadea —
cu doua mil de ani In urma —
pogorul acesta, omagii aduse Re,
ublldl, Partidului, “vremii  ori
amintirti ~ lui Mihail Sadoveanu,

etc,

Citd departare de la versurile
acestea cursive, fluente, memori-
zablle, ptna la abstrasele sl con.
torsionatele forme ale_aceléi ,Rc-
zlgnarl In vital”, citata clndva de
G.” Callnescu !

Portretlzind fluviul pe care se
va ridica una dintre deosebit de
semetele hidrocentrale din _Eu-
ropa, cea de la Portile de Fler;
iculpttnd Imnlc profilul — vazut
ca 0 lira— al Dundrii, Tnsusi poe-
tul e constient de Imi)_eratlvul re-
manierii mijloacelor literare ce-
rute oricui, azi, de un asemenea
subiect. Altminteri;  puzderia de
ape a milenarului Istru — ,te
cam la acum ...Ia vale / De-o mal

cintl ca-n alte dati !'“ sl de aici,
desigur, efortul de a isca  alte
artituri, pe care niciodata pu-
licul nu va obosi sa_le doreasca
sl sa le astepte, rasplatindu-le
ori de cite ori n-au intirzlat nici
prea mult, nici chiar_ degeaba.
Daca printre vestigiile de la
Adam Cllsi. leganat de reverie,
surprinzi cum ,De sub lespezi ies
arintii, In sm_?_uratatea pietre-
or, pentru ca ,,Timpuri vechi sa
povesteasca™, daca amintirea nu
uitd ,,.Ca pe-alcl, de.o lance daca,
| Singerat-a si-mparatul”, consti-
inta Unei ars-poetlca noi staruie
ca un deziderat statornic. Se va
ajunge la ea? .
"Nu~stim cum o_s& evolueze poe-
zia Jui Cicerone Theodorescu, dar
daca ar fi sa ne ghidam dupa
continutul acestui volum, aparut
la_ Editura Militard n _ colectia
.Cartea ostasului”, atunci desigur
ca dintre poetii pe care critica
anilor 1930—1940 T1i anexa herme-
tismulul, el e acela cdruia tre-
buie cu prioritate sd-1 recunoas-
tem asupra celorlalti efortul cel
mal evident de a_ se face_ total;
poate chiar excesiv Inteligibil.
Evident — ,,gheburi_ egolatre”
sau_,.arogante ~ piedici”, sau nin-
soriu; pe urma spontaneitati de
soiul ,l-am spus : lasa, dr.agal
nu-tl face probleme" sau ,De-1
doare burtica sl.i dor de mami-
ca” nu-s chiar formele exemplare
ce Tmbogatesc o experienta sl
dau prl_vl_eglg unui cod modern
al poeziei. Dar cert pare ca ex-
primarea eliptica, fara de  nici
un folos complicata, de un sa-

10N

Fintini si stele (o spun de la Tnceput,
tn deplin acord cu D. Miau, I.D. Bélan si

cu Al. Céprariu,

meni elogiosi volumul) e cea mai

care au comentat n ter-

buna

carte de versuri din cite a semnat pina
acum lon Brad. Nu s-ar putea zice, fires-
te, ca plachetele anterioare nu cuprindeau
si ele poeme frumoase, ca lirismul acestui

ardent

cintaret al vremurilor

noastre

nu-si gasea si acolo forme superioare de
cristalizare. Fiecare volum valorifica nu
numai vibranta dorintd a autorului de a
fi prezent in actualitate si de a raspunde
cu promptitudine comenzii sociale, ci si
stradania de a afla calea cea mai adecva-
ta pentru a-si comunica, Tn expresii eloc-
vente, punctul de vedere ideologic si sen-
timental. Dezbatand o problematica foarte

diversa

(remarcatd ca atare, la

timpul

oportun, si de G. Cdlinescu), lon Brad a
Tnteles sa experimenteze, paralel, si bala-
da, si poemul epic, si portretul, si oda, si
pastelul, si evocarea, si verbul agitatoric,
si cel elegiac, si tonul grav, solemn, ofi-
ciant, si cel umoristic sau cu inflexiuni
satirice, orientindu-si, cu o laudabila con-
secventd, poezia spre zonele esentiale ale
contemporaneitatii. Ca intentiile n-au cu-
noscut Tntotdeauna Tmplinirile artistice
scontate, ca si Brad, ca si alti colegi de

generatie, a platit un anume tribut discursivitatii retorice sau anecdoticului n-
temeiat pe clisee, e foarte adevarat. Dar cine dintre iubitorii de poezie autentica
nu-si aduce aminte de poeme ca Petre Ciorba zace-n lut (,,Petre Ciorba zace-n lut/
etc), Cearta autumnala (,,Cum te lasa inima, vara, sa
fugi 2 Raman singuratici bunicii nuci/ S& se certe cu vintul, balaur,/ Sa-si plinga
etc.), Responsabilul cu fericirea (,,Ostasul de rind al
partidului mi se spune,/ Si mi-i drag sa aud./ Sint responsabil cu fericirea/ Dupa
prevederile din statut” etc.) sau (ca sa citez totusi doar un numar restrans de titluri)
Din asprimea acestui pamint (,,Din asprimea acestui pdmant/ Si-au desprins aripele
si cintecul/ lzvoarele mele —/ Pamint invelit de sori roditori,/ Vegheat de tinere
stele” etca), n care autorul Cintecelor pamantului natal, apelind la modalitati de

iferite, isi releva cu pregnanta robustul talent? Folclorul, Arghezi, Emil
Isac, Maiakovski i-au fost, neindoielnic, dascdli. Si, alaturi de acestia, propria lui
experienta care l-a Tndrumat spre o tot mai severa autoexigenta. De unde, compa-
rindu-i volumele, progresul realizat de la unul la celdlalt, pasii nregistrati in
directia maturizarii de la, 6a zicem, Cu sufletul deschis (1954) la Ma uit in ochii
copiilor (1962). Pamintul, patria, cimpia ardeleand, istoria, tineretea, revolutia, ano-
timpurile, partidul revin, Tn toata aceasta etapa, ca laitmotive, Tnsotite de ideea de
cantec, de puritate, de entuziasm, de Tncredere, definind nu numai universul de

imagini predilect, ci si sensul manifest al poeziei lui lon Brad.
Ce aduce nou Fintini si stele fata de volumele anterioare ? Sistemul de refe-

Nici cintat si nici laut"...

nucile, mari lacrimi de aur®...

expresie

vantllc elaborat,- ostentativ, ab-
stractd, artificiald, ramfne apana-
jul (,Nu ne-mbracdm in petice !)
unei epoci la care Cicerone Theo-
dorescu, cucerit de generozitati_si
expanslvitate, nu sé va mai n-
toarce.

TUDOR MAINESCU
Versuri clare

De cind speta aezllor care nu
scriau lesne, dar publicau rar
s-a Tmputinat, aproape ca nu mal
tine de o Tnsusire speciala sa ti
se ofere constatarea ca poetii au
devenit extrem_de generosi fata
de lectori, Tnaintea ‘exigentei ca-
rora el apar In ultimul timp la
fel de des ca — odinioara — ro-
mancierii. Sau, uneori, chiar mai
des. Altadata Victor Hugo era
socotit un prodigios. Astazi_noi
avem nenumaratl poeti — si nu
criterii valorice implicdm Tn con-
statarea sl asemuirile de acum !
— care tind sa-l depaseasca ori
l-au si  depasit pe Hugo, cu
miile ‘sale de_versuri. Acelea ale
lui_Tudor Malnescu fsl spun de
la Tnceput ,clare”. $i sint clare.
Nu mal mult dectt bucatile volu-
melor sale precedente, dar  cel
putin tot pe atlta. _

Cu decenii Tn urméd, contele H.
von Keiserllng, ntreprinzind un
examen spectroscopic al Europei
si glndindu-se sa nu ne omitg,
dupa ce lua drept ..purd fumi-
sterie”  sustinerea  apartenentei
noastre la zonele de cultura la-
tind. ne gratula totusi cu obser-
vatia ca _,Existda sl azi in Roma-
nia o artd a_epigramei care, de la
sfirsltul antichitatii, nu mal n-
floreste nicaieri altundeva In lu-
me"." Poate cd sl asta era exa-
erat, poate ca nici asta nu ne
Caracteriza_prea agil, dar ca po-
borul roman a dat” hitrli sl muca-
itl_ sl n-a dispretuit lronia _de
nici = o nuanta e ‘indeobste stiut.

Valoarea_picaturii de azur si de
umor Intra_ cu familiaritate Tn
registrul stiintei poetice al  lul
Tudor Malnescu, deprins _ cu
practica fanteziei, a galanteriilor,
autosarcasmulul, poantei sl Insi-
nuarii _neindecente.  Continuator
al unei traditii care numara in-
tre... clasicii ‘el pe Clncinat Pa-
velescu, A. Mlrea, Topirceanu,
Gh. Ranettl (,In urma lor vin,
pe carare sl eu, la_brat cu muza
mea, / Pe unde el ciopleau gorunii,
sa mal culeg cite-0 surcea”),
doza de tact asociata delicat, Une.
ori_cochet, cu citeva grame de
suflet descreteste fruntea sl con-
duce la_efecte’ pe care poate cd
tratate Tntregi de teorie literara
sl de normative nu le obtin: , Tre-
cutul 11 evoci, cum se cuvine, |
Problemele le pul destul de bine,

Dar eu te-ntreb : nu te apleci
putin / S| spre acest prezent, de
sevd plin? / Scrii  Intimplarl
de-acum un veac sau doua, |,
Si-al fl In_stare chiar din vea-
cul IX, / Dar eu te-ntreb: sa
scrii un rind, n-ai vrea, / De clipa
care sta In fata ta ? // Scoti ve-
chi_hirtoage 'la Academie” / si
Praful mort 1l sorbi cu_lacomie;
! De ce n-adulmeci Tnsda de sub
cer / Si praful viu de pe un san-
tier ?_// Cu pana ta maiastra sl
Isteatd / Tu poti_sa dai oricarei
umbre viata, / ‘Dar eu te-ntreb
ca sl pe toti estetil, / N-ar fi mal
bine sa dai’ viata' vietii™?

Cu Tndeminarea lui de a carac-
teriza situatii, moravuri sl de a
momi surfsurl, si chiar cu tris-
tetea de dupa draperiile zimbetu.
lui sdu, cine stie daca Tudor
Malnescu n-ar putea cumva sa
scrie sl teatru de oarecare suc-
es.

lon CARAION

= Desigur, sint utile_acele ar-
ticole_care fncearca sa_cristall,
zeze n jurul unor ,ldei¥ o sea-
md de experiente poetice, sd cir-
cumscrie un motiv_clrculind, de
la poet la poet, 1n determinari
artistice diferite. Conditia de ba-
za a Tncercarilor de acest fel este
intuirea  suportului material
exact, adicd marcarea  precisa
dinduntrul operei a motivului ve-
hiculat si cercetarea ipostazelor
in care el apare ulterior. O ga-
sire exterioara respectivei opere
si cercetarea apoi la fel de ex-
terioara _nu duc la un_ rezultat
cit de cit concludent. Din_pd&cate
— spunem din picatef fntrucit
multe formulari ‘ale articolului
sint realmente interesante — in

brad:

rinte a
Asistam

si,

era menit, n
frumusetile,

neze

aceasta situatie se afla si artico-
lul  Generatii' si _permanente de
Simion Dima (Orizont, 9/1965). Tn-
cercind sa stringa in jurul "unor
»idei" un numar de poeti din ,ge-
neratii“ diferite pentru ‘ca Tn Te-
lul acesta sa demonstreze ,per-
manentall unor motive, _autorul
ajunge,  fatal, la apropieri for-
tate” (Geo Dumitrescu si A, E.
Baconsky), la crearea _de filiatii
cel XUW‘, ciudate (G. Topirceanu
— A. Paunescu, d. ex.). Cu
toate ca el spune la un moment
dat ca ,a descoperi filiatii depa-
seste oblectul acestor randuri’ —,
operatia este Tnsa asiduu practi-
catd

Se pare ca preocuparea princi-
pala a articolului este — asa
cum o anuntd primul rind — de
a dovedi ,interesul viu al poeti-
lor pentru (I) dezbaterea_ etica”.
Prea general ‘ca sa poata fi li-
chidat " Tn sase pagini, acest as-
pect. Dar, " din fericire, autorul
restringe singur tema solidaritatii
umane. .

Dar — jardsi — prea mult sl
atit ! Ce 1l poate ramine citito-
rului atunci_cind pe citeva pagini
1 se exemplificd : Tudor Arghezl,
Nina Cassian, Eugen Jebeleanu,
Dumbraveanu, George
Suru, Vasile Nicolescu, Emil
Glurgluca, Cicerone Theodorescu,
Geo Dumitrescu, A. E. Baconsky,
lon  Alexandru, Damian Ureche,
Adrian Paunescu, Gabriela Mell-
nescu ? (Am citat in ordinea ci-
tarit). Cui 1i poate folosi o astfel
de alaturare fortatd, facuta doar
cu scopul de a demonstra ca
,aceasta idee” este ilustrata asa
sau altfel ?

G.-R. CHIROVICI

= Titu Malorescu, admirabil Tn-
drumator de talente, dar si ex-
cei)'glonal diagnostician al fenome-
nelor negative din cultura roma-
na a secolului trecut, ne-a lasat,
intre altele, descrierea acelei boli
pe care, de la el Tncoace, o nu-
mim ,betie de cuvinte*. Se pare
ca, proteica sl perfida, boala Tsi
face loc unde te astepti mai pu-
tin si dacd, Tn cazul celor vizati
de Malorescu, ea atacase _ igno-
ranti prezumtlosl dornici sa spe-
rie Tumea cu nume sl citate, alte-
ori_o ntilnim, dimpotriva, la_cer-
cetatori carora nici Informatia sl
nici patrunderea critica_nu le
poate fi_pusa la_indoiala. E nu-
mal o ciudata placere de a sufla
in ldee cu paiul spre a ridica n
sus enorme cascade de clabua
verbal, asa cum se intimpla, de
pilda, n articolul lui Paul Cor-
nea din Viata romaneasca npr. 9;
unde fenomenul se manifesta_ din
filin, Tngreunind delimitarea idel-
oor (dintre care _multe demne de
interes) si urmdrirea succesiunii
lor logice : -«Dincolo de anume
teme $i_procedee, curente Tn epo-
ca, stapineste la el (Alecsandri
n.n.) o._ordine gospodareascd a
materiei, o rectitudine neabatuta

a viziunii ; cind altii ndzuiesc sa
sara ,,dincolo4, luind Tn posesie
Ecuatorul sau Antartlca poeziei,-

el Tsl interzice curiozitdtile si-si
calculeaza sobru_ Itlnerariul, "nu
atit din prudenta cit din modera-
tie si nu din lipsa fortelor, mal
mult sau tot atit, pare-se din
lipsa veleitatilor» (pag. 62). “Uni-
versul pastelurilor e strabatut de
euforie vitala sl optimism cosmic.
El implica regularitatea ciclurilor
naturale, ~ armonia _rinduielilor
firii, ordinea imanentd a creatiei»
(pag. 67). ,,Procedeul e discutabil,
in masura Tn care priveaza co-
mentariul de argumentul  vocii
oetului si izoleaza versuri, des-
acindu-le’ din adiacentele lor or-
ganice. Tn felul acesta cititorul
pierde perspectiva ntregului i
riscd o judecatda sau eficienta
(?) In relativ sau_favorabil (sic)
in” absolut.” (pag. 74) etc. etc.

DAN ZAMFIRESCU

. = Sint de-a dreptul  uimit_de
insistenta cu care _revista Tribu-
na_ 1l admonesteazd aproape nu-
mar de numar pe Nicolae Velea.
Rindurile de mai jos sint re-
flexul  aproape instantaneu al
lecturii _ultimei note consacrate
de saptdminalul clujan lui Velea.
Dar sa procedez” in ordine.
In numarul 39 din 30 septembrie
a aparut Tn Tribuna Tnsemparea
Un zbor cam jos, un atac foarte
oblic la_ adresa ultimei roze
»Zbor jos®, publicata de Velea
in Gazeta literard. Dupa citeva
aprecieri pretins binevoitoare care
se refera la ,claritatead Tn sfirsit
cucerita de Velea, Tn aceasta ul-
tima povestire, tonul Tnsemnarii
se Tnaspreste brusc sl N. Prelip-
ceanu; semnatarul ei, Izbucneste
intr-o cascada de ironii _ dupa
mine foarte discutabile. Calitatile
subliniate mai Tnainte dispar cu
desavirsire deoarece ,.ceea ce ur-
meaza devine mai neinteles, mal
Izbucnjt din vechea meteahna a
lui Veleal: asa.zisa ,extravaganta
si ciudatenie” a eroilor ~ sdi.
Asadar plin de tot felul de ,,me-
tehne” scrisul lui Velea atinge
rareori nivelul artei  autentice.
Prozatorul ar fi putut realiza ceva
cu aceasta ultima lucrare dar asa
cum s-a intimplat si cu toate
celelalte proze ale sale rateaza_si
de asta data. A Ignora cu atita
singe rece calitatea_indubitabila a
lucrarilor unui _scriitor realmente
valoros cum e Velea, a face con-
secvent dificultati paginilor pe
care_le publicd, 'a crede ca poti
desfiinta prin intermediul citorva
rinduri, meritele reale ale unei
lucrari literare este de-a dreptul
supdrator. Cu atft mai suparator
cu cit se pare ca cei ce semnea-

LSFiNmtini

ramas, Tn substanta, acelasi.
Tnsa, de data aceasta
ales, spre esentializare.
genere, sa
cu ajutorul

Ca si
la o \vizibild
Vechiul
reliefeze
a ceea

z& note _critice, la_Tribuna au o
adevarata_ fobie fata de Velea :
peste incd un numar rubrica de
secvente se deschide cu o in-
tepatura la Velea, In ultimul, ci-
neva_care semneaza loanid Cerb
se napusteste cu o_ noua si mal
deplasata vehementda asupra unui
reportaj . publicat Tn Albina. A-
luziile ~ jignitoare, generalizarile
rautacioase cu care unii Inteleg
sa se apropie de scrisul cuiva ma
tulbura’  si ma indigneaza.
latd unicul motiv pentrud care
m.am decis sa semnez aceste rin-

durl.
CEZAR BALTAG

< Numele lui Tudor Vianu a
fost dat cenaclului de'traducatori
al Institutului de limbi si litera-
turi strdine din Bucuresti, cena-
clu In care urmeazd sa activeze
studentii de la toate sectiile a-
cestui institut. Activitatea acestui
cenaclu, Tnfiintat cu concursul
rectoratului Universitatii si al
organizatiei U.T.C. a Tnceput in-
tr-un cadru solemn, duminica 17
oct. ora zece, Tn amfiteatrul ,E-
minescul (localul Institutului din
str. Pitar Mos nr. 7—13). Cu a-
ceasta ocazie, prof. dr. Alexandru
Béalaci, membru corespondent al
Academiei  Republicii  Socialista
Roménia, a subliniat Importanta
noii initiative, evocind personali-
tatea iradiantd a marelui Tudor
Vianu, carturar care sl-a nchi-
nat cu abnegatie Tntreaga viatd,
culturii romanesti. Au citit tra-
duceri din literatura clasica sl
contemporana franceza, polond si
americand,- studentii Virgil Tana-
se, Traian loanitoaie si Petre Po-
pescu.

Uram cenaclului tTudor Vianu**
0 activitate la Tnaltimea spiritului
tutelar pe care sl I-a ales.

D. Z.

La Editura Tineretului e Tn curs
de aparitie Hronicul si _cIntecul
viratelor, "volum definitoriy pen-
tru cel ce vrea sa cunoasca_si sa
inteleagd personalitatea lui = Lu-
cian Blaga. Memoriile sint datate
L946 si cuprind primele doua de-
cenii ale secolului nostru.

Volumul Rézlete de Tudor Ar-
hezi, pregatit sa apara de Edi-
ura pentru literaturd, =cuprinde
pagini de proze argheziene cule-
se “din periodice literare la care
a_ colaborat poetul intre  anii
1904—1947.

Din poezia de dragoste a lumii
antologie si traducere de Maria
Banus™ va ‘apare la Editura pen-
tru literatura universala. ,E ‘car-
tea unui poetd, scrie Maria Ba-
nus, ,.care printr-o metempsihoza
laica datatoare de mari_bucurii,
dar sl _de o tensiune launtrica
maxima, s-a strecurat rind pe
rind, Tn sufletul unor confrati, pe
care crosul l-a bicjuit poate cu
mii de ani Tn urma pe malurile
Nilului, cgre au privit pleiadele
apunind deasupra insulelor Hela-
del, Tn noaptea singuratatii lor,
sau care, numai cu Citlva zeci de
ani In urma, si-au trdit pasiunea
erotica_ la unison_ cu umultul
pasiunilor revolutionare”.

Ne viziteazad tara scriitorii po-
'onezl Centkiewicz Czeslaw__vice-
presedinte al Uniunii scriitorilor

COSTEA HARALAMBIE-SINGER

Si

punctul
tendinta  spre
colocviu al poetului
contradictiile acesteia si
ce numim, Tndeobste,

de vedere fundamental.
interiorizare

transfigurare.
Intentia nu lipseste nici acum si e normal ca ea sa nu lipseascd, atita vreme cit
poezia nu e, totusi, Tn exclusivitate (cum pretind unii) act de purd autoexprimare.
Dar, raportand realizarile din Fintini si stele la cele concretizate Tn Cu sufletul
deschis, Cintecele pamintului natal sau Ma uit in ochii copiilor, e imposibil sa nu
observam ca, Tn prezent, poetul acordad interpretarii o pondere deosebitd, ca nu
0 data dialogul pare a se converti Tn monolog, iar sufletul contemplatorului devi-
ne, la rindu-i, obiect de contemplatie, cd verbele sint conjugate tot mai mult la
persoana intai si nu cu precadere la celelalte persoane, ca efortul se indreapta spre
prospectarea adancimilor si nu spre descrierea metaforicd a fenomenelor existen-
tiale, ca tendinta e de subiectivizare nu de obiectivizare. As zice, fara teama de a
fi pretentios, ca, Tn Fintini si stele, lom Brad efectueaza un veritabil salt din onto-
logie Tn gnoseologie. Asociatiile realizate sint chemate, de aceea, sa defineasca plas-
tic nu atit comportari, cit esente primordiale si sa ne familiarizeze nu atit cu me-
canica unor anume fenomene, cit cu substanta acestora, ajutindu-ne astfel sa cu-
noastem, adevaruri de tulburatoare frumusete, ca Tn suita de portrete dedicate
unor mari personalitati ale istoriei noastre. latd un fragment elocvent din Elegia
Tnchinata lui G. Calinescu : ,,Bratele ideilor/ Le-ai adancit in astre/ Si radacinile
n pirosfera / lluminand cu aripile vaste, / De fulger, literele noastre / ntr-un sta-
tornic Tnceput de era". Aceeasl capacitate ne intimpina si Tntr-un pastel ca Noap-
tea la Hunedoara : ,,Tarmul de sus al lumilor s-a frint,/ Si astrii-n risipire printre
noi,/ Pe cerul rasarit ca din pamint,/ Par niste pesti de fosfor./ Unii/ Muscati de
flacarile ce nu dorm,/. Lovesc cu coada/ Lotca veche-a lunii”, sau halucinanta evo-
care din Pescari in zori pe care Tmi ingadui s-o reproduc in Tntregime : ,,Pe malul
dintre zi si noapte,/ Cum stam tacuti cu totii, mi se pare/ Ca sintem niste salcii
aplecate/ De timpul fara somn, de asteptare.// Sintem inoi sau salciile ?// Cerul
imens e doar un lac. Si-i jos./ Navoadele tacerilor sint grele,/ Cind fiecare-ar fi
mai bucuros/ Cu pestii-o datd sa se zbata stele.// Sint pesti sau stele-n lac ?// As-
teptam. Cerul e mut. Apele tac.// Prin transparenta, pestii-s joc de linii —/ Si
vine ora nemiloasa a luminii ! Intr-un sens, Pescari Tn zori e un poem al incerti-
tudinii si, sub aspectul acesta, o exceptie in lirica de pinda acum a lui Brad, do-
minatd, Tn mare, de sentimentul certitudinii sau de ceea ce el numeste Tn Ano-
timpuri, ,,foame de certitudini simple”. Rod altddatda mal cu seama al contemplarii
realitatilor obiective, certitudinea devine Tn Fintini si stele un produs, in acelasi
timp, al efortului de autocunoastere, Vizind adevaruri ,,tdinuite Tn noi". Dar si al
luciditatii.

Poet oarecum sentimental Tn celelalte plachete (dar farda a avea neaparat si
Tnclinatii structurale spre atari atitudini lirice), lon Brad ni se descopera aici mai
aproape de ceea ce pare a fi, dupa opinia mea, natura sa artistica: pendularea
Tntre romantism si clasicism, intre uimire si luciditate (alunecind insa, cateodata,
Tn virtutea inertiei, Tntr-un soi de poezie uscata, perpetuand locuri comune ca n
finalul unui text ce se anunta altfel interesant: ,,Popor de mesteri Tnnascut, / Solar
n vis si cutezanta,/ Pamintul tarii l-am facut/ Cutia ta de rezonantd"). Care e ra-
portul dintre cele doua laturi, ne spune poetul insusi Tn Sens, unde traieste sen-
zatia dedublarii : ,,Cind ma privesc din spatii / C-un ochi imens, lunar, / Zilele toa-

stele™

lumea
lumi-

din R.P. Polond si Centkiewicz
Alina, paoetul belgian Karel Jonc-
kheere "si_scriitorul _italian Mario
de Michelli cu sotia.

La Editura pentru literatura, va
aparea 1n curind _volumul  de
Poezii de Lucian Blaga, cuprin-
zind versuri din toate culegerile
cunoscute, de la Poemele luminii
E)lna la volumul de Poezii din
962. Sint publicate si numeroase
versuri postume. o
Edijia, studiul introductiv si no-
tele apartin lui Georgo lvascu.

In curind va apare Tn Editura
pentru literaturd volumul Poeme
de George Dumitrescu, cu o pre-
fata de "Al. Piru.

POEZIE
— M. Eminescu : Opere alese,
vol. Ill. (Literatura popularad). E-

<lilie Tngrijita  fi prefatata de
I’erpessicius, Editura pentru li-
teraturd (Colectia .Scriitori ro-
mani").

— |.  Budai-Deleanu: Tiga-
niada, antologie, prefata ti note
finale de Romul Munteanu, text
stabilit de J. Bvck, Editura Tine-
retului (Colectia ,,Biblioteca sco-
larului™).

-FLORI™

putin antologica poema Ochii; ,,Prin el/ Ma prinde lumea
ametitoare,/ Prin ochi/ Ma revars in afara,/ Ca o cascada-amutitd/ De-atita mi-
rare / .. / Visati deschisi Tn limpezi lacuri, / Ochii mei, / Tn care joaca lumile-nste-
late/ De lucruri si nemarginiri 1/ Chiar si Tn somn cind ma cobor,/ V-as vrea/ Ar-
zind si pipdind infrigurat,/ Ca reflectoare,/ Convoiul umbrelor ratacitor”. Sau in
fine, Tn Autoportret: ,,Sculptea;zd-n mine vremea/ Ca-ntr-o stanca/ Tnalta Iinga-un
iezer. Si-n ochiul lui adinca. / Contrastele ajung / Ametitoare / ... / Vulturii gindului
planand, / Abia de se mai vad/ De /pe pamint./ Trec fulgerele/ Sub aripa lor,/
Si somnul de-i incearcd, / Tot in zbor! // Tn ini

crimile mari/ De stalactite,/ Ca Tntr-un tim
par neclintite/ Toate,/ De-atita incordata/ Claritate".

Real si ireal, vis ametitor si certitudine, neliniste si echilibru, lumini si pe-
numbre — amestec de toate acestea — poezia lui lon Brad se misca Tntr-un cadru
corespunzator. 1.D. Balan (in cronica sa din Luceafarul) observa cu patrundere ca;
n Fintini si stele ,nici o imagine nu se desfasoara pe coordonate orizontale de
spatiu”, ca ,,in acest volum, coordonatele spatiale sint deliberat verticale”. Cit da
»deliberat” nu stiu. Un lucru e Tnsa sigur. Mai mult ca oricind, punctele de reper
pe care se sprijina inspiratia poetului sint Tmprumutate acum din zonele cosmicu-
lui si geologicului, indiferent ce anume gind ori sentiment urmeaza a fi materiali-
zat verbal. Puncte de reper e un fel de a spune, pentru ca n lirica mai noua a
lui lon Brad, pamint si astre, zenit si nadir, Tnaltimi si adincimi, om si natura
prind sa se interdefineasca si sa se interfereze intr-un joc al imaginatiei de mare
plasticitate metaforicd. Fenomenul e intuibil si Tn versurile pe care le-am citat,
anterior. El se manifesta cu putere de procedeu suveran si Tn alte contexte, lata
citeva concludente: ,In larg ne bantuie si-acuma/ Un cintec smuls din adincimi’;
In care s-au topit furtuna? Si soarele ce-1 auzim/ Vuind Tn inimi". (Rezonantd);
»Sorb aerul avid de prospetimi,/ Stiind ca-i rasuflarea mea in toate —/ Ca brazii n
Carpati ne risipim/ Ozonul de
aproape’ Cind vinele se prelungesc in riuri,/ Umflate sub dezghet de ape;/ Cind
intre fruntea ta si lund, muntil/ Aleg, sa-si lumineze-n noapte fata,/ Stelarul, pa-
mantescul foc al fruntii;/ ....] Cind steaua ta a Tnceput sa-ti dea/ O respiratie cu
mult mai vastd/ Ca marea sub magnetica maree...” (Maree); ,Si la nunta sa/ In
genunea-albastra/ N-a cdzut o stea./ Pentru-ntiia oard/ Tn balada noastra/ insusi el
cadea,/ Cadea omul-stea” (Vlaicu) s.a., s.a.

Fintini si stele Tnsemneaza, cred, in activitatea lui lon Brad, nu mai putin si
o demonstratie de concizie, Tn sensul eliminarii versului parazitar si al sporirii n
schimb, a efortului de a descoperi cuvantului valorile lui de continut cele mai ex-
presive. Stradania e, de data aceasta, Tntr-adevar deliberata. Poetul e constient ca
se afla intr-un ,,cumplit, nestatornic razboi / cu fiece cuvint chemat Tn rime" (Ste-

ma, par toate
subpamintean/ Tnsingurate./ In inima

idei transfigurate"

— Violeta Zamfirescu: Ca gi S
de rai, Editura Tineretului.

PROZA

— lon Pas: Lanturi, 2 volur e,
edifia a Il-a, Editura pentru li-

teratura.
— Constantin Toiul Moar a
tn padure, roman — Edit, a

pentru literatura.

— Al Mitru: Din marile e-
gende ale lumii, 2 vol. (vol |
Cneazul Igor, Roland, Sigfried
ti Krimhilda, Cidul; Vol. Il Guil-
laume d'Orange, Gudrun, Vitea-
zul tn piele de tigru, Arthur >
cavalerit Mesei Rotunde, Tristan
fi Ifolda), Editura Tineretului.;

— Giovanni Boccacio : Viata tui
Dante, traducere, cuvint tnaintej ti
note de Stefan Crudu, Ed. penjru
literaturd universala.

— O. Henry: Poveste neterrni-
natd, Tn romaneste de Al Il'al-
lunga si I. Peltz. Cuvtnt Tnaifhte
de M. Sorescu, E.B.U. !

— A. Nekrasov: Aventurile ca-
pitanului Balivernd, traducere din
limba rusd de Claudia Patrascu si
Ecaterina Nitd, Editura Tineretu-
lui.

— Kenneth Grahame: V/tnlul
prin salcii, traducere din limba
englezd de Frida Papadache, Edi-
tura Tineretului.

TEATRU T

— Sofocle : Teatru, 2 volume,
(vol. 1. Electra, Aias, Trahinienile,
Filoctet; voi. 11. Oedip Rege,
Oedip la Colonos, Antigona). Tra-
ducere din limba greacd, note si
indice de George Fotino. Prefata
de D. Marmeliuc, Editura pentru

literaturda  (Colectia ,,Biblioteca
pentru toti").
— Fr. Ddrrenmatti Teatru,

(Vizita batrtnei doamne, Fizicie-
nii, Romulus cel Mare). Tn roma-
neste de Aurel Buteanu ti H. R.
Radian, prefatd de Romul Mun-
teanu. Editura pentru literaturd,
(Colectia ,,Biblioteca pentru toti").

— N, Barbui Aglas Pruteanu,
Ed. Meridiane.

— Maurice Chevalier: Drumul
meu fi ctntecele mele..., 1900 —
1950, In roméaneste de Mihai Be-
rechet si Dinu Bondi, Editura Mu-
zicala.

— Emanuel Vasiliut Fonologia
limbii roméne, Ed. Stiintifica

— Sergiu Verona: Cambqgdgia.
Laos. Viethamul de Sud. —
Editura Politica.

TELEGRAME

tovarasei
ELENA EFTIMIU
Loco

Cu prilejul celei de a saizecea
aniversari - a zilei dumneavoastra
de nastere, conducerea Uniunii
Scriitorilor flin Republica Socialis-
td Romania va transmite @ calde
Felicitari, sanatate si viatd lunga
pentru a va putea consacra mai
departe muncii literare.

La multi ani |

In numele conducerii = Uniunii
Scriitorilor  din Republica Socia-
listd Romania.
Presedinte

DEMOSTENE BOTEZ

TOVARASULUI
EUGEN CONSTANT
Craiova

Cu_ prilejul celei de a 75-a_ani-
versari a_ zilei dumneavoastrda de
nastere, in numele Uniunii _Scri-
itorilor din Republica Socialista
Roménia sl al meu personal, va
transmitem felicitari, calde urari
de sanatate, viata lunga si suc-
cese in munca de creatie literara
si obsteasca.

La multi ani |
In numele conducerii _ Uniunii
Scriitorilor_ din Republica Socia-
listdi Romania,
Presedinte
DEMOSTENE BOTEZ

Imensd/ Tn mrejele-i

Neclintite — / Cad la-

(Timpul); ,,Zenitul stii ca e

larii), ca, adeseori, cuvintele 1l ard ,,ca boabele griului/ strinse-n pumni de sema-

te mi-apar/ O cariera de nisip/ Din care/ Musca etern escavatoare/ Si clipele cara,/

Tot cara/ Spre lumea care creste/ Uimita Tnauntru/ Lucidd Tn afard”. Sau Tn nu mal

natori/ Tnfiorati de viata ascunsa Tn miez,/ mocnitd, nerabdatoare/ sa se legene
Tnspicata-n amiezi”, ca ,fiecare graunte are miezul de foc" (Cuvintele). E in aceste
versuri, cu caracter de marturisire programatica, unul din secretele Succesului Tnre-
gistrat de lon Brad Tn Fintini si stele. Celalalt, dezvaluit tot de el, sta ascuns in
Geneza : ,, Toate s-au spus, rasspus, in poezie : / Bucuria chinuitd a nasterii, / Moar-
tea, cit de tarzie, prea timpurie, / Muscatura de sarpe a cunoasterii; (.. Fiece
undad-a vremilor se stie,/ Afara doar de clipa aceasta furisatd/ Dintr-o geneza uni-
ca si vie, / Cind oamenii-au descoperit, deodata, / Tot ce nu-i, Inca, spus, In poezie...".

Aurel MARTIN



TABLOUL 8
\ Tot in cabinetul secretaru-
lui general.

I Dimineata.

. Cerul, asa cum se vede prin
cele doua ferestre din fund, e
cenusiu si apasator.

Scena |,
VIZANTI — PROFIRIU

(Profiriu lingd usd, Tn_ pi-
cioare — Vizanti, prin birou,
cu pasi mari si nervos — 1n
felul cum ascultid si raspunde
Profiriu, mai docil ca oricind,
mai dlspus ca oricind sa se
incline, siguranta omului care
stie cd se afla in fata unor
indivizi pe care, orice ar spu-
ne sau ar face ar fi inutil
sa se mai supere, din moment
ce sfirsitul lor e apropiat si
sigur.)

VIZANTI: Asta-i curata
debandada! Un ministru care
dispare tocmai cind avem
mai mare nevoie de el — un
secretar_general care fuge, ca
sa nu-si primeascd palmele
meritate si-un sef de cabinet
pe care... Ascultd, baiatule,
nu te jOCI cu mine! Daci mai
faci pe misteriosul..

PROFIRIU : Va repet ca nu
Stiu absolut nimic. Pe domnul
ministru nu l-am mai vazut
din clipa cind si-a semnat de-
misia.

VIZANTI : Care demisie?
Aia pe care a trimes-o la jur-
nal, ca un partlcular oareca-
re ? Ce procedeu e asta, dom-
nule ? Cine-i Catunaru, md, si
ce-i jurnalul lui? Prim-mi-
nistru, consiliu de ministi, mi-
tropolie sau..

PROFIRIU Numai copia a
fost trimisa la ziare. Origina-
lul l-am predat eu Tn miinile
domnului prim-ministru.

VIZANTI : Rau, bdiatule !
Trebuia sa vii la mine cu ea,
ca eu sint mai destept ca lo-
nita Duduld, feciorul dasca-
luiui din Cloroglrla siam
mai multd experienta politica.

PROFIRIU: Nu mi-as fi
putut permlte sa am |n|t|at|—
ve cind..

VIZANTI Si mai rau! Ui-
te de ce merge tara prost; ca
n-au subalternii initiative! Si
Valentin? Te pomenesti c-a
demisionat si el?

PROFIRIU : Nu stiu!

VIZANTI : Nu stii c-a de-
misionat? Atunci stii unde se
afld, unde s-a ascuns, ca un
las sau nu vrei sa spur? Cum
vad eu, ai initiative numai
atunci cind 1ti convine. Bine,
bdietas, mai ai rabdaye, ca
vine Mazilu  acum si.. ga-
ta: v aresteaza pe toti! Sl pe
tine si pe Valentin si pe Bra-
nescu! Pune Mazilu toatd po-
litia pe urma lor!

PROFIRIU: Foarte
Sa-nceapa arestarile.

VIZANTI: (s-a intors, tre-
sarit): Ce? Cum? Care ares-
tari?

PROFIRIU: Nu cele ordo-
nate de tribunal, fireste. Sa

bine!

ne pastram calmul, domnule
ministru.
VIZANTI : Asta ma prives-

te personal! N-0 s& ma-nveti
tu, pe mine cum si md port.
Eu, mie... i-am spus-0 si lui
Valentln putln Tmi pasé da-
ca ramine ori cade guvernul!
Vizanti_nu tremurd de frica
nimanui, baiatule! Vizanti ia
la palme si pe urma plateste,
ca are de unde! Tribunalul!
Pe mine, s ma cheme? Sa
vedem daca are curaj! Nu ca
am ceva de ascuns, dar asa
ca... demnitate personalal
Cum lasi tu, ministru si tu,
secretar general pe orice par-
ticular de procuror sa se a-
mestece?...

PROFIRIU : Am  nteles ;
carenta autoritatii ministeria-
le va supara.

VIZANTI: Sigur! Asta, cum
ai spus tu si anarhia, domnu-
lel Unde s-ajungem cu siste-
mul asta?

PROFIRIU : Unii la pusca-
rie — altii...

VIZANTI (iar tresarire).
Ce? Cum? Ce-ai spus? (suna
telefonul).

PROFIRIU : Telefonul! Su-
na cineva, (trece la birou).

VIZANTI ;. A, da. Trebuie
sa fie Rosculet sau Priboianu
(telefonul sunad. Profiriu vrea
s& puna mina pe receptor).
Stai. Sa le spui ca... nimic
nou si ca-i astept. Asa. Acum
(cu un gest larg) poftim : esti
liber, (intr-o atitudine vadit
impusa, de nepasare, n foto-
liu).

PROFIRIU  (la telefon) :
Allo, va salut! Nu, seful de
cabinet. Da, e aici Si... nimic
nou. Puteti sa-1 gasiti, cum sa
nu? Am sa-i comunic imediat.

Discret, fireste, cit se poate
de discret! Fiti fara grija si-
primiti, domnule ministru,
dovada stimei mele (a Tnchis
aparatul).

VIZANTI : Priboianu?

PROFIRIU : Exact!

VIZANTI : Si ce vrea, ce a
fost cu: discret, cit se poate
de discret?

PROFIRIU : Discret, ca...
vine imediat si... discret, ca-i
pare foarte rau cd nu-i nimic

nou! Daca nu ma-nsel — si
asta v-0 spun si eu destul de
discret — 1i cam tremura
glasul.

VIZANTI (cu dispret) : Fri-
cos si asta, ma ca Artistica
si Dudula. Particulari, nu po-
liticieni si mai ales ministri...

Scena 11

VIZANTI — PROFIRIU —
IVANCIUC

IVANCIUC (intra repede,
abia rasuflind, din biroul se-
fului de cabinet): Nu-i? (a
privit prin Tncapere si dezo-
lat) Nu-i? Na, ca nici aici
nu-i...

PROFIRIU: Cine?

IVANCIUC : Mi s-au taiat
picioarele, de cind alerg. Nu
mai stiu unde sa-1 caut.

VIZANTI : Pe cine, domnu-
le, n-auzi?

IVANCIUC : Own, pe cine?
Pe domnul secretar general
Mazilu.

PROFIRIU : Cauta-1 la po-
litie.

IVANCIUC (speriat): Cum?
Vai de mine, a si fost arestat?

VIZANTI (in picioare, su-
parat) : Cum o si-1 aresteze,
ma, dobitocule, tocmai pe el.
care tine polltla in mind ? Ce,
esti nebun ?

IVANCIUC (demn de plins):
Mai stiu eu cum sint? Mai
stiu eu ce vreau, de cind cu...?
Banlsoru meil S& stiti ca da-
cd se- ntimpla ceva si-i pierd,
eu... Fac si puscarie, numai
sa-mi lase banisoriil

PROFIRIU (catre Vizanti):
Are dreptate ! La urma urmit,
sa stie omul de ce sufera pen-
tru tard.

IVANCIUC : Atunci... ma
duc la politie si dacd n-o fi
nici acolo.,. Ce si fac, unde
sa-l mai caut? N- ar fi bine
xd mai trec pe aici?

PROFIRIU : Treci
persoana oficiald si
placere.

IVANCIUC : Asa? Bun. Va
salut si... mai viu. (a iesit).

ca esti
ne face

Scena Il
VIZANTI — PROFIRIU

VIZANTI (nervos, pasi prin
Tncépere?: Poftim, hal de con-
silier, hal de om de incredere!

PROFIRIU : Ce sa faca’7 Nu
se pricepe oricine sa-si ia
musca de pe caciuld si s-o as-
cundi sub joben! Bine c-au
inceput si politicienii romani
sa aiba simtul responsabili-
tatii! Putem recunoaste ca
Justltla face minuni, uneori..

VIZANTI : Face, ma, pen—
tru ca n-avem oameni de ca-
racter !

PROFIRIU : Stiti ca la ca-
racter ma glndeam si eu. La
domnul consilier, care tremu-
ra si-si plinge banlsoru si la
acarul lon P&un, care se
zbate si tipd dar nu se da in-
vins. Umbla de ani de zile,
ca Diogene, cu felinarul n
mind, dupd o farima de drep-
tate, pe care nu se-ndura ni-
meni sa i-0 dea si cine stie,
poate c-0 si umble asa pina
s-0 termina povestea pe care-0
trdim noi acum..

Scena IV

VIZANTI — PROFIRIU —
PRIBOIANU

PRIBOIANU (un om de a-
faceri si el — a intrat din ca-
binetul ministrului); Nimeni,
nici aici? Ce-i asta, draga7
Unde te duci, pustlul Cum se
poate? A ramas tara fara
conducatorii ei firesti ?

VIZANTI : Cum o sa raml-
na? Noi unde sintem ?

PRIBOIANU Nu ne vezi?
Pe drumuri, pind una
alta, nici urma “de Branescu,
de Dudul sau de Mazilu. Am
trecut pe la Interne si i-am
I&sat vorbd unde ne gaseste.
Asculta Vizanti, se zvoneste

(abla acum l-a vazut pe
Proflrlu si tace). Seful de ca-
binet ? (Proflrlu se  Inclind).
Bine, incintat. Acum, fii bun,
dacd nu te superi (semn tre-
murind palma Tn aer, sa iasa
— Profiriu se Tnclind din nou
si iese, Tn timp ce Priboianu
spune). Asa, sampaticule, mer-
sl.

Scena V
VIZANTI — PRIBOIANU

PRIBOIANU (linga Vizanti,
cu tremur in glas): Asculta
dragd, se zvoneste ca.. (prl—
viri prin incapere, sa se con-
vinga ca nu-l aude nimeni Si-i
spune ceva la ureche lui Vi-
zanti).

VIZANTI :  Fugi d-acolo,
ca-i o gluma proasta...

PRIBOIANU : Nici o glu-
ma ! Are vardist la poarta !
L-am vazut eu.

VIZANTI : Si ce-i cu asta?
Orice ministru, cu vardistul
lui la poarta! Si eu si tu si el.

PRIBOIANU : Uite ce-i. Vi-
zanti : fiecare cu vardistul lui,
si tu si eu si el... dar nu ca el.
Sa ne fereasca sfintul (se Tn-
china repede).

VIZANTI : Fii serios, dom-
nule, cd& ma superil Vorba
baiatului asta (a aratat spre
usa pe care a iesit Profiriu)
n-aveti talentul sa v-ascun-
deti musca de pe caciuld sub
joben! Fii demn, domnule, si...
tot vorba lui (acelasi gest,
spre usa pe care a iesit Pro-
firiu) : sa fim calmi! Ce v-a
apucat pe toti? S-a facut
gaura-n cer c-a demisionat
Branescu? Nu! Punem altu-n
loc si gatat guvernul Tsi con-
tinua opera.

PRIBOIANU : Asaar fi nor-
mal, si totusi... Tu nu simti
ca-i ceva, nu stiu ce, In at-
mosfera, o presimtire care...
parca-i scris sa se-mplineasca.
Pe strada e o fierbere si-un
neastimpar curios. La prezi-
dentie si prin ministere, dim-
potriva, e o tristete de cimi-
tir. Ca sa nu mai vorbim de
noi.

VIZANTI : De voi, nu de
mine! Eu... am caracter. Nu
tremur de frica unui tinerel
de procuror care... Tribuna-
lul? Pe mine s& md cheme?
Sa vedem, daca are curaj,
ca-1 dau afard prin decizie
ministeriald si pe urma-1 a-
restez cu politia lui Mazilu!

PRIBOIANU : Si daca nu
mai esti ministru ?

VIZANTI : Cum, de ce sa
nu mai fiu?

GEORGE MIHAIL

- dit
ascut Tn 1898, George Mihail Zam-
firescu Tmplinea n 1939, anul in

N

al lui

care a scris ,,Schimbarea la fata
41 de ani.
si tristul, ploiosul si recele Tnceput
octombrie 1939 avea sa-i

n

Era atunci grav bolnav

aduca sfirsitul.
Schimbarea la fata (Parada pacatelor) un pro-

log, trei acte, 8 tablouri,

un epilog, a ramas in

manuscris — pina la aceasta partiala publicare.
Pretextul dramatic contine un fapt autentic

de viata — falimentul bancii ,,Natiunii"
derea directorului respectiv

si sinuci-
dar mult inter-

pretat de scriitor, constituind o sfera cu totul

noua a preocuparilor lui de pina atunci:

cianismul.

politi-

Paravan al unor necinstite afaceri banesti —

el Tnsusi,

cinstit — directorul sinucigas devine

pentru dramaturg mobilul unei tirzii si simbolice

=C Ian'Pat

razbunari filiale, ce se implineste prin actiunea

personajului central al piesei:

Pamfil.

Daca, in prolog si epilog, autorul, silit de psi-

hologia personajului principal

Tsi simte mai Tn-

contestabil ci lumea pestrita de care este plina

actiunea celorlalte 8 tablouri,

alcatuieste dovada

sigurului sau talent si a maturitatii la care ajun-

SEese.

Personajele secundare: Brana, Safta, Mateias,

sint vii,

caracteristice. Lumea mahalalei,

a poli-

ticienilor de circiuma, a agentilor electorali, a

gazetarului,

a ministrului,

a doamnelor voalate,

alcatuieste pentru cititor un adevarat caleidoscop
al unor vremi si practici trecute.
In acest sens socotim ca ar trebui intelese cele

de mai jos.

Gabriela ZAMFIRESCU
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a

.PARADA PACATELOR™"™) FRAGMENT
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PROBOIANU : Daca, (se Tn-
china repede) fereasca sfintul,
cade guvernul ?

VIZANTIt Cum o0 sa cada,
ma ? Ce, al Tnnebunit si tu ?

Scena VI

VIZANTI — PRIBOIANU —
ROSCULET

ROSCULET (a intrat repede,
din cabinetul ministrului —
s-a oprit, a cautat cu ochii
prinincapere): Misterios! Dis-
parut misterios si &dsta... (catre
Vizanti si Priboianu)  Grav,
colega, grav ! Branescu ! Unde
sa-1 gasim? Branescu! De
unde sa-1 aducem ? (cade in
fotoliu, moale) Branescu, co-
lega, ne-a mincat coliva...

PRIBOIANU : Vai de mine!
S-a Intimplat ceva?

ROSCULET: Grav, foarte
grav.

VIZANTI; Spune, omule, ce
este ?

ROSCULET : Nu stiu ce sa
spun, nu stiu ce s-a-ntimplat,
dar e grav! Stiam de aseara.
Sa vedeti, am fost invitat la
masa, la Leoveni si madam
Surtucaru. cum se uitd-n ceas-
ca mea de cafea, se sperie ;
vai, zice dansa, ce semne rele!
Astazi, cum am iesit din casd,
ma-ntilnesc cu inspectorul Va-
siliu de la Domenii. Grav,

domnule ministru! Ce spui,
domnule ? Foarte grav, exce-
lentd. Pe urma, pe unde-am
fost acelasi cintec : grav, foar-
te grav ! Numai Brinescu mai
poate salva situatia, daca re-
vine asupra demisiei, (repeta
gestul de disperare) Branescu |
Unde sa-1 gdsim ? Branescu |
De unde si-1 aducem ?_(epu-
izat) Eu am spus ca Branescu
0 sa ne manlince fripti...

PRIBOIANU : Fr|pt| ne-
fripti — acum... Crezi cd daca
revine asupra demisiei...

VIZANTI: Salvam situatia,
domnule !

PRIBOIANU : Nu salvam ni-
mic. Demisia a fost publicata
Tn ziare, a citit-o toatd lumea
Si...

VIZANTI: Ce are a face?
Declaram textul aparut apo-
crif si-l arestam pe Catunaru
pentru fals Tn acte publice.
Dam doud lovituri deodata
cimentam situatia guvernului
si scapam de-o scirba de zia-
rist pe care — fie vorba-ntre
noi — numai prostia lui Du-
duld ni I-a facut adversar !

ROSCULET : Nu mai spune!

VIZANTI : Sigur! Ce, era
mare filosofie sd-1 cheme la
prezidentie si sa-i arunce, aco-
lo, cTteva milioane? Asta-i, ca
lonitd Duduld n-a fost nicio-
data generos si n-a stiut cum
sa aline suferintele multimii.

Scena VII

VIZANTI — PRIBOIANU_—
ROSCULET — ARISTICA

ARISTICA  (din cabinetul
ministrului, cu nelipsita um-
breld si |nd|spensab|I|| ga-
losi) : Adevarat7 Mi-a spus
vardistul meu ca se zvoneste-n
oras..

VIZANTI Bine ca ti-a
spus | Bine ca ai si dumneata
un vardist care se pricepe-n
politica. Cine te-a adus aici,
ce cauti ? Lasd-ne-n pace.

ARISTICA: Vi rog! va
rog ! Nu asa! Cum sa va las?
Trebuie sa stiu ce sa fac. Am
o multime de audiente, o mul-
time de fTnalte probleme de
stat de rezolvat.

VIZANTI : Rezolva-le, dom-
nule, cu vardistul respectiv
si gata Repede, nu sta ca-ti
trece si dumitale momentul
istoric ca lui lonitda de la
Ciorogirla. (il ia de min& si-I
Tmpinge Tn cabinetul lui Bra-
nd, a Tnchis usa Tn urma lui
si coboara spre ceilalti) Tir-
covnic guvernamental !.

ARISTICA (a bagat capul
pe usd): Va rog, numai o-n-
trebare : ce s-aude, mai sintem
ori nu mai sintem ministri ?

VIZANTI : Cum sa nu ? Mi-
nistru intelectual ! Esti mul-
tumit ? Bun, dacd esti multu-
mit, s& nu te mai prind ca
intri remorca guvernamentala,

ca-ti fac umbrela parasuta...
(Z-a dat afara, a finchis usa
In urma lui).

Scena VIl

VIZANTI — PRIBOIANU —
ROSCULET —MAZILU

Mazilu intra pe la_seful de
cabinet — e obosit si are pa-
rul vilvoi — cind d3 cu ochii
de cei trei ministri, are un
gest frint, poate de recunoas-
tere, poate de salut, dar pare
ca nu_are putere sa articuleze
— ceilalati il Intimpina si in-
conjurd, nerabdatori)

VIZANTI : Bine c-al venit,
draga Mazilule |

PRIBOIANU: De cind te
asteptam !

ROSCULET : Toate speran-
tele Tn tine ne-au ramas !
VIZANTIL:  Spune:

nou ?

PRIBOIANU : L-ai gasit pe
Branescu ?

VIZANTI :
asa ?

ROSCULET ; Grav, nu-i asa
ca-i foarte grav ?

ceva

Veste buna, nu-i

VIZANTI : l-ai comunicat
lui lonita Dudulda ce ti-am
spus eu?

PRIBOIANU : Ca bine zici :
unde-i primul ministru ?
ROSCULET : Ce face?
PRIBOIANU : Ce zice?
VIZANTI: Are ceva de

gand, o lovitura cumva, care
sa ne salveze ?

MAZILU : Stati! Mai do-
mol, cd mai rdau ma nauciti.
Un scaun (i se da, Mazilu cade
frint pe scaun) Nici nu stiti
cita alergaturd, cite scari am
urcat s-am coborit, cite tele-
foane SI investigatii discrete,
pina s3 dau de Duduld. Dis-
paruse si el.

ROSCULET Misterios, nu-I
asa? Ca Branescu.

VIZANTI : L-ai gasit?
PRIBOIANU : Unde?
ROSCULET; Ce ti-a spus?

VIZANTI : Unde l-ai lasat?

MAZILU : Grav !

ROSCULET : Foarte grav,
nu-i asa?

MAZILU : Prim.pl ministru

e la palat. A fost chemat ur-
gent Tn audienta.
PRIBOIANU : Gata.
ROSCULET : Ne-am dus!

VIZANTI : Crezi ca... guver-
nul ?...

ROSCULET (intr-un fotoliu,
slab — ca in cintec): S-a dus,
sd nu mai vorbim de el...

MAZILU: Pina una alta,
guvernul... Nimic sigur. Pri-
mul ministru o si faci un ra-
port asupra situatiei, 0 sa ex-
plice ultimele evenimente Si
dacd... daca s-o-ntimpla ceva,
i-am rugat pe Brdiloiu de la
prezidentie  sa-mi comunice
aici (suna telefonul — toti au
tresarit si-au ntors capul, Tn
panica, spre telefon).

ROSCULET  (neconsolat):
S-a dus — sd nu mai vorbim
de el. (suna telefonul — pare
ca nu are niciunul curaj sa
se apropie de el si sa vor-
beasca).

Scena IX

VIZANTI — PRIBOIANU —
ROSCULET — MAZILU —
PROFIRIU

PROFIRIU (a intrat, din ca-
binetul lui, a ridicat recepto-
rul) : Allo, Da, eu! Va salut!

MAZILU : Prezidentia ?

PRIBOIANU : Branescu ?

VIZANTI : lonitda Duduld ?

PROFIRIU (care a ascultat
ce i se spune la telefon, fara
sa le raspunda celor din sce-
nd) : Da, am inteles. V& mar-
turisesc cd sint asa de feri-
cit, incit... Da. (continuid sa
asculte ce i se spune la tele-
fon).

ROSCULET (catre ceilalti):
Fericirel Mi se pare ca asa
a spus.

PRIBOIANU : Atunci... ra-
manem !

VIZANTI: Sigur! Nici nu
se poate altfel.

PROFIRIU (tot la telefon):
Da, am inteles. Va salut. As-
tept. (a Tnchis aparatul).

ROSCULET : Ce-i, domnule?

MAZILU : Cine-a fost?

PRIEDIANU :  Cu cine ai
vorbit ?
VIZANTI : Guvernul ra-

mine, nu-i asa?

PROFIRIU: Nu va bucu-
rati, ca nu' se stie. Audienta
nu s-a terminat. Am vorbit
cu domnul secretar general
Valentin, care l-asteaptd pe
domnul prim-ministru. Mi-a
Spus c-0 sa-mi comunice re-
zultatul imediat ce...

VIZANTI : Ce cautda, dom-
nule, un tinerel ca Valentin,
dupa Dudula, la palat? Noi
ce sintem, domnule ? Nu era
mai demn, sa fie-nsotit de
mine, de tine, de el sau de
Ma2|lu care are toata politica
internd in buzunar ?

MAZILU :  Sigur c-ar fi
fost!

VIZANTI : Eu nu mai in-
teleg nimic...

ROSCULET : Nu v-am spus
eu? Grav, foarte grav...

Scena X

VIZANTI — PRIBOIANU —
ROSCULET — MAZILU —
PROFIRIU — IVANCIUC

IVANCIUC (a_intrat dispe-
rat) : Nu-i nicarie.... (il vede,
abia acum, pe Mazilu si scapa
un stri at) Estel Uite-1 ca
este! precipitat, lamentare)
Sefulel Ce ma fac, ce ne
facem, ce m& fac ?

MAZILIU (exasperat) ' Taci!
Lasd-ma ! De unde-ai mai ra-
sarit si tu? Numai grija ta
n-o mai am, acum..

IVANCIUC (nenorout dge

un scaun, undeva, Tn fun
Banisorii — bamsoru mei..
Scena Xl

VIZANTI — PRIBOIANU —

ROSCULET — MAZILU —

PROFIRIU — IVANCIUC —
INCONSOLABILA

INCONSOLABILA (a intrat
cu pasi de umbra, s-a asezat
intr-un fotoliu): Mi-a telefo-
nat Fonfon, adineauri, de la
Vacdresti, cd primul ministru
ar fi In audlenta la palat. A-
devarat? De ce nu-mi ras-
pundeti ? Nu vi-i mila de-o
biatd inconsolabild ? (suna te-
lefonul — toti Tn picioare,
automat, si prlvesc spre tele-
fon cu spaim&, cu incordare).

PROFIRIU : Allo. Da. Nu, e
la palat. Bine. Te salut, (a
Tnchis telefonul).

VIZANTI : Valentin sau...?
PROFIRIU : Nu, directorul
Tnchisorilor, (ceilalti se pri-
vesc, tresarit).

ROSCULET (articulind cu
greutate) : Directorul inchis...?

VIZANTI : Ce vrea?

PROFIRIU : Interes de ser-
viciu.  Directia  Tnchisorilor
face parte din ministerul nos-
tru si..

VIZANTI (rasufla usurat):
A, da, uitasem..

ROSCULET (| a venit si lui
sufletul la loc, cu un ‘suris
care-i umple toata figura) :
Atunci, de ce ne sperii, dom-
nule ?

PRIBOIANU (se Tnchina re-
pede) : Sfintule din cer, cite
emotii ! (au_revenit, toti, la

vechile atitudini: unii cu
capul in palme, altii strinsi in
ei si in fotolii, cu ochii pler—
duti in gol).

Scena XllI

VIZANTI — PRIBOIANU —
ROSCULET — MAZILU —
PROFIRIU — IVANCIUC —
INCONSOLABILA — SAFTA

SAFTA (a ba%t capul pe
usd, 1l vede pe Profiriu). A-
ici_erai ? (a intrat, plina de
voie buna si vorbind taref) Te
salut, (d@ mina cu Profiriy,
i-0 stringe voiniceste) S&na-
tos? Toate bune? Si domni-
sorul Valentin ? Vine la mi-
nister,.. nu ? Mi-a spus si-1 as-
tept. S| milostivul ? Toti bine,
in putere si.. In activitate,
cum s-ar zice. Ma bucur! Po-
litica ?

PROFIRIU :  Politica sin-
tgura destul de: sontic-son-
Ic

SAFTA : Ce spui? Te po-
menesti cd-i adevarat ce s-a-
ude, ca.. ravas de drum! Si
cucoana ? Si domnii ? La au-
dienta ?

PROFIRIU : Nici o audien-

td. Domnii ministri sint n
consiliu...
SAFTA: Asa? Pai, ce

fel de consiliu, ci nu i se-aude
gurita ? Si... ce fel de minis-
tri 2" Nu-1 vezi ce sclifositi si
ce galbejiti sint ? Parci i-a a-
dus de la spital..

VIZANTI (smgurul in ma-
surd sa reactioneze — cu un
glas destul de stins, si el):
Doamna, va rog ; fars comen-
tarii. Aici e cabinet ministe-
rial, nu-i sala de asteptare,
pentTu particulari. Poftiti din-
colo

SAFTA : Pardon ! Scuzati!
N-am stiut ci sinteti in con-
siliu. Am sa poftesc dincolo
si.. somn usurell (Safta a
|eS|t urmata de Profiriu —
i se aude risul, in biroul se-
fului de cablnet ca 0 cascada)

Scena XIlI

VIZANTI — PRIBOIANU —

ROSCULET — MAZILU —

IVANCIUC — INCONSOLA-
BILA

MAZILU ia tresarit): Cine

ride, domnule?

_\_/_IZANTI Particularii | Ci-

vilii ! Lor ce le pasa ?
MAZILU : Asta-i curatd ne-

simtire... (pauza, se face o ta-

cere apasatoare).

ROSCULET (a tresarit, ca
desteptat din somn — catre
Pr|b0|anu) Ai spus ceva, co-
lega ?

PRIBOIANU &I prlveste cli-
pind repede):

ROSCULET : Ai spus ceva?

PRIBOIANU : Nu, colega
scuza-ma, n-arri spus nimic..

ROSCULET : Asa? Atunci...
scuza-ma si tu, colega. Mi s-a
parut... (pauzid — altd tacere)

MAZILU (a ridicat capul
Cum ? (priveste, nu-i raspun e
nimeni) Parca tot mi se pare
ca suna telefonul, §cu un gest
chinuit) Toate telefoanele din
lume Tmi sund-n cap...
— tdcere — nemlscare)

ROSCULET : Ce liniste, co-
lega, ce Ilnlste‘

VIZANTI : Si ce asteptare,
domnule, ce asteptare (ta-
cere si — Tn tdcere — soneria
telefonulm mai brusca si par-
ca mai puternlca si mai de-
cisa ca oricind — toti n pi-
C|oare ca zvirliti de un resort

;)FIVESC buimaci spre tele-

(pauza

Scena XIV

VIZANTI — ROSCULET —

PRIBOIANU — MAZILU —

IVANCIUC — INCONSOLA-
BILA — PROFIRIU

PROFIRIU ﬂ intrat repede,
la telefon): Allo. Da, eu. No-
roc, Pompilica. De unde vor-
bestl ? De la prezidentie ? A,
da, uitasem. Ce-i, ma, ce
veste ? Bund ? Foarte buni ?
Cum? (i s-a_schimbat toata
figura Tn suris) M&, tu vor-
besti serios sau.,.? Mai spune,
ma, mai repeta 0 data, ca
nu-mi vine sa cred ! (nu Si
mai poate stapini bucuria) Pe
onoarea ta ? Bravo, Pompilica!
Sarut ochisorii, puiule, (sprin-
ten sta pe blrou) Spune, ma,
spune... (ascultd)

VIZANTI : Nu ne mai chi-
nui, domnule.

MAZILU
ce-i ?

PRIBOIANU: Cu cine dra-
cu vorbesti ?

ROSCULET : Si ce s-a-ntim-
plat, de te bucuri asa?

PROFIRIU (in genunchi, pe
birou, ~cu receptorul ntr-o
mind si cu bratele desfacute);
Domnilor Bastilia a cazut,
traiascd Bastilia.

VIZANTI : Ce?

ROSCULET: Cum?

MAZILU : Care Bastilie?

PROFIRIU (tot in genunchi,
pe birou dar ntr-o atitudine
umila acum si cu glas plinga-
tor): Domnllor ministri, am
onoare sa va aduc la cunostln—
ta cd guvernul a.. cazut!
(cenaltl scot un suspin si se
prabusesc n fotolii si pe sca-
une, dezarticulati, ca niste ma-
nechlne)

IVANCIUC (numai scince-
tul lui s-aude, Tn tacerea ce
s-a facut) Banlsoru — bani-
sorii mei..

PROFIRIU (Ride tare, plin,
intr-un gest de destlndere Si
de satisfactie si sund — suna
si striga): Luminaricd | Mos

uminarica !

Spune omule,

Scena XV
VIZANTI — PRIBOIANU —
MAZILU — IVANCIUC —

INCONSOLABILA — PROFI-
RIU — LUMINARICA

LUMINARICA i
don’ sef.

PROFIRIU (cu acelasi glas
nestapinit si cu un gest de

biruitor): Mos Luminarica, sa
vina sase haidamaci de usi-

eri, sa scoatd particularii din
cabinet si cere duba mare, de
la Véacaresti, sa-i ducd la do-
miciliu |

Ordonati,

CORTINA
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vedea Delta Dundrii din zborul pasarii Tnseamna a cu-

)/ﬂ ceri 0 viziune aeriana, a trai un privilegiu al tehnic'!
moderne, ce pune omul in directd rivalitate cu vulturul,

zeul vazduhului. Strabatind drumurile aeriene ale pa-

sarilor migratoare, elicopterul este un pian zburator care

da fenomene de rezonanta baltilor, stufului, marii, si

face parte din Cele aproape trei sute de specii_ornitologice Tndragos-
tite de Delta Dunarii. Elicopterul ne Tngaduie sa ntelegem vraja ape-
lor, asa cum o simt cocoril si lebedele, atunci cind soarele toamnei
face ca umbra subtire a obeliscului de pe colina Tulcei sa se roteas-
cd agresiv deasupra cadranului inca verde si fosforescent al Deltei.

La inceput, aparitia elicopterului a a fost privitd cu oroare n
imperiul apelor. Cirezile de vite si hergheliile de cai, care pasc
fara de pazd pe grinduri, o luau la goand prin, desisuri, alergau bez-
metice — ca s nu mai pomenim de turmele de mistreti — se aruncau
n ghioluri si canale, trecindu-le Tnot, pina cind uriasa pasare de
metal se Tndeparta. Trestiile se leganau Tn urma lor, ca secerate, iar
peisajul amintea de pampasul american sau de goana salbataciuni-
lor Tn verdele desert african. Aproape toate pasarile i-au prins de
fricd si se feresc din calea lui. Vulturul egiptean* alungat din apar-
tamentele lui regale, nu se precipita si aripile lui lovesc rar, ma-
gistral — de parca ar fi ritmate de un metronom — Tndepartindu-1 fal-
nic peste templele de trestie, Tn timp ce pasarile lase, cele prigo-
nite, cele prea sensibile, cele hoate, o iau la fuga Tn stoluri, se
imprastie ca niste schije. Ratele salbatice se zmuncesc cu greu din
ape, trase parca la fund de’ franjurile plumbuite ale aripilor, rad
oglinda stravezie, Tmpletind din stropi si valuri- cu o Iglita iscusitd,
dantelarii efemere iar lisitdle dispar fulgerator intre sabiile de pa-
pura ori deschid fa'ga jepselor si se duc Tn adincul lor verde. Lebede
negre si lebede albe, stingherite la baia de dimineata in ghiolul Lu-
mina, ridica o aripa spre elicopter, cu gesturi de balerina ofensata.
Bitlanii cu git lung si curbat, cu linie find & la Ingres, privesc atenti,
apoi deodata se intind ca pe fus si taie aerul Tn zbor razant. Doar
pelicanii ramin netulburati de vuietul motorului, izbesc apele cu
aripi enorme, se string Tn cerc si aduna pestele intr-o plasa neva-
zutd, apoi 1l Tnfuleca nesatiosi.

Toamna, Delta poarta ochelari fumurii sl timbrele de soare. Delta
e cocheta, Delta are sute de colturi intime, de vis si_vraja. Pe dea-
supra ei, ellcopterul pare un fulg de papadle 0 saminta de artar, o
libelula cu mari elitre, o pasdre grasa si zgomotoasd, cu bot destul
de urft si coada rlglda Elicea portanta, care atunci cind sta linis-
titd se inclind ca frunzele de palmier, in virtej devine o umbreld
stravezie. Luand un viraj, capsula elicopterului se lasa pe-o parte,
schimba subit unghiurile de vedere, face ca baltile sa prinda o panta
foarte inclinatd, da soarele de-a rostogolul rastoarna norii grama-
da peste noi, acoperlnd cu niste perdele alb-plumburii ferestrele ro-
tunde. Tncerci citeva clipe senzatia de naruire §i parca ai astepta
ca, din zeci de cupe si bazine, toate inclinate, si se scurga si sa se
verse fluidele verzi si fermentate si totusi apa, stuful si copacii
ramin prinsi de peretele Deltei, de solul acesta nestabil si luminis-
cent, ca naste simple pete de culoare pe un decor imens si neverosimil.

In lumina puternica a soarelui de dimineata, care pilpiie Tn in-
teriorul aparatului ca o luminare, séréturile de la Cisla_desfasoara
o priveliste de o ireala_poezie. Aici, n apropierea marii, vegetatia
coloratd in rosu tradeaza prezenta mineralelor rare in nisipuri, prin
ceea ce numesc geologii aureola de dispersie. Peisajul, un parc
imens. infatiseaza forme rotunjite, arhipelaguri vegetale scunde.
Cind elicopterul coteste spre Sulina, aruncindu-si umbra de pian Tn
mare, petele rosii de pe tarm ramin in urma ca niste flori presate
intr-un ierbar, tot asa cum baltile colorate intens si irizate par
fluturi si insecte r|S|p|te intr-o vasta diorama. Prin limpezimea bal-
tilor, soarele ne sdgeteaza viu si alearga dupa noi — dublat, multi-
pllcat — trece prin peria deasa a trestiilor, aruncd scintei, dispare
acolo unde da de pamint, apoi iar tisneste cu raze albe, de foc. Fau-
na si flora submersibile, vazute din vizduh, au aspectul unor ferigi
Si conoplde se disting fara greutate, voalindu- se, ca Tn picturile im-
presioniste. In baltile clare, scoase din anonimatul in care zac, plan-
tele apar la dimensiuni ireale ,ca microbii, virusii, celulele si bac-
teriile sub lentila microscopului.

Inundatiile prelungite anul acesta pind in luna august, au madrit
enorm productia de peste si au ficut ca stuful s& creascd vazind cu
ochii, cite optsprezece centimetri pe zi. Barcile de pescari de pe
ghiolurile Ros-u-Rosulet, Puiu-Puiulet, Obretinul Mare si Obretinul
Mic, se rotesc din zori pina la apus pe apele Tngradite cu taliene.
Talienele Tncercuiesc numeroase ograzi de-a lungul tarmului, si pe
Iinga aceste ograzi, mahunele si cuterele negre ale pescarilor, ca s:
bancile lor usoare ca niste pasari, dau impresia unor sate plutitoare
pe metalica boltda a marii. Sute de mii de pesti de toate marimile,
de la morun si cegd, pina la biban si scrumbie, ridicati cu greu din
afund, ajung dupa cite 0 noapte neagrd la Tulcea la |ntrepr|nderea
de desfacere si_industrializare a pestelui, Tn cantitati care au atins
doud sute de tone pe zi. In timp ce plasele pescéresti cern apele, de
pe canalele Deltei au Tnceput sd iasa ceamuri Tncarcate cu stuf, ca
din crisalide. Insula Popina si cherhanaua Dunavat, dupa un zbor fara
escald, apar aproape deodatd in medalioanele ferestrelor de elicopter,
iar Tn clipa urmatoare, lacul Razelm, cu mii de pasdari albe, cu lebede
si pelicani, iese tremurind din mun‘gii Dobrogei, ca o tava azurie aco-
peritd cu portelanuri de Saxa.

Palele elicei portante taie aerul vijiind, ca niste sabii: vhuh.
vhuh, vhuh, vhuh, iar vibratia lor se raspindeste cu violentd in spatiu.
Elicopterul, cind mic ca un tintar Tn departari, cind mare cit un bi-
vol, aterizeaza la Sulina, pe plaja marii, pe insula Sahalinul Mic,
la Sfintul Gheorghe, la Crisan, atinge cu picioare tematoare si sen-
sibile solul, producind senzatie Tn rindul oamenilor din Deltad. Ei
vad 0 moard de vint cutremuratd de explozii sub nori si nu inteleg
cum poate pluti fara aripi, cum de nu se rostogoleste de sus, cine
si cum o tine atirnata de parasuta subtire. Cu mic, cu mare, oamenii
aleargd Tnainte la locurile de aterizare, se lasa biciuiti de furtuna
stirnita de elice, de viforul iscat din senin, iar cind elicopterul urca
din nou in vazduh purtat de uraganul propriu, ntind sute de brate
dupa el, ca si cum ar vrea sa-1 retina ori sa-i protejeze zborul.

Delta denumitd vreme fndelungatd Frumoasa Necunoscutd, era
destul de vag infatisatd Tn_hartile geografice, iar reteaua de canale
sapate mai cu seama n anii din urma pe o distanta mai mare_decit
cea de la Sulina la Oradea, era schitatd cu destuld aproximatie. In
vremea din urma, mai_cu seama de cind Delta a devenit depozitul de
materie prima a combinatelor de celuloza si fibre sintetice, expeditiile
biologilor de la Maliuc, ca si cele ale geoflzmlenllor au devenit foar-
te numeroase. Pas cu pas, Delta a fost strabatuta si cercetata, iar
acolo unde n-au ajuns nici cuterele, nici masinile, nici barcile pes-
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caresti, acolo unde nu se putea razbi decit cu tarpanul Tn ming, n-
fruntand fiare, serpi si mlastine ucigase, omul a trebuit sa-si puna
aripi_si sa zboare asemenea pasarilor. O expeditie Tn Delta Dunérii
ridicad uneori greutdti si primejdii tot atit de mari ca si o incursiu-
ne pe Amazoane ofi la Mato Grosso. De aceea, ellcopterul cu toate
cd e destul de costisitor (2400 de lei ora de zbor) a aparut ca un
deus ex machina, gata sa facd salturi peste ape siI plauri si sd scu-
teasca de cai Iungl si periculoase, de aventuri nocturne, pe cei ce
se deplaseaza n puncte |ndepartate De unde Tnainte o patrundere
necesita timp de saptamini si cheltuieli foarte mari pentru ambarca-
tiuni, azi elicopterul savirseste aceleasi itinerarii in mai putin de
jumatate de ora. Decolind dimineata din Tulcea, el raspindeste echi-
pele de geologi pe canalele Litcov si Caraorman, le mutd pe cele de pe
litoral, de la Portita la Perisor, le duce la Sulina, unde digurile
nainteaza spre larg, iar vapoarele care asteapta in dreptul farului,
fumegand din zeci de cosuri, dau impresiaca pe bolta orbitoare, din-
colo de zare, e un adevarat oras industrial. Seara, dupa ce echipele
strabat grlndurlle facand minutioase schite de nivel si masuratori
gravimetrice, elicopterul le culege din punctele dinainte stabilite
si le duce la baza.

Dupa trei zile de zbor, am rdmaa cu geologii pe vechiul tarm de
mare, la Caraorman, pe grindul cu dune miscatoare, ce par din vazduh
ruine ale unei cetati aztece. Aici astepta salupa Slreasa care, Tndata
ce pasarea fara aripi s-a Indepartat, a apucat-o pe fata neteda a ca-
nalului Litcov, urmarind statiile geologice din kilometru in kilome-
tru. Statiile unde se facusera mal Tnainte masuratorile de nivel, erau
marcate printr-un tirus vopsit cu rosu. Nimic nu pare mai straniu
pentru cel care a trait intr-un relief asezat, ca aceste ulite de ape,
tdcute si aparent pustii. Salciile ating cu franjurile lor oglinda
apelor verzi si sleite. Prin desisul trestiilor, din loc Tn loc, se
deschid corldoare inguste spre inima plaurilor, pe unde poate trece,
ca o suveicd, doar o singurd barca.

Am pornit pe canalul nou, care nu poarta incd nici un nume, fe-
rindu-ne de cuterul Flamingo, de Ogorul Nou, de Seimeni si de alte
importante personaje ale Deltei arogante si grabite, si ajungem dupa
citeva ore la_japsa Vatafu. larba din japsa s-a strans n jurul elicit,
asa ca timonierul a fost nevoit sa opreasca salupa, sa dea Tndaréat, ca
sd se desfisoare iarba si sa putem fnainta. Ferigi si_pipirig, ciulini
si nuferi sint luati de val, culcati o datd cu maldarii stufului. Ma-
Iul ne ntimpdna neclintit, cu vegetatla lui luxurianta, dar Tn_urma
snopii de trestie si pipirig bat matanii, fac miscari de deznadejde
si lehamite, se indoaie, se zbat, |mpotr|vmdu -se valului oblic. Avem
un drum presérat cu frunze si flori si pe el $alupa trece ca un fier
de calcat. De la o statie la alta, botul ei se Tndeasa intre trestii,
ca un cutit In filele unei carti, se opreste in mal si topometrll
coboara de Tndata pe puntea subtlre Oamenii, pe care Ti vazusem de-
barcand de atitea ori, echipele Iui Dimitrie Sturdza Florea Simian,
Constantin Tudose, Adlna si Daniel Popescu, |mbracat| usor, cu pala-
rii de pai, unii goi pind la jumatate, cu flanelele résucite in Jurul
mijlocului, alungati de virtejul elicopterului pe tarmul unui canal sau
al ‘unei girle, lucreazd acum in voie, coborand din salupé pe grinduri
si_platforme de aluvionare, n fultanele de stuf sau pe un dig de pa-
mint. Dupd ce asaza aparatele pe trepiede, ei privesc prin lentile
spre adincul planetei, determind pentru prima oara anomaliile magne-
tice ale Deltei, pulsul minereurilor din roca ce sta la temelia hai-
nului acvatic.

Conducdtorul expeditiei geologice, Stefan Airinei, stind pe co-
verta, in soarele care face sa ne musteascd pielea, mi-a explicat ca
aceasta lucrare este unica in felul ei si ca, Tn decurs de o luna de
zile, dotati cu cele mai modeme mljloace de cercetare, vor face ma-
suratori geofizice si schite de amanunt pe aproximativ trei sute de
kilometri de canale. Rezultatul acestor cercetari este foarte Tnsem-
nat pentru cunoasterea structurilor adinci si Stefan Airinei continua
astazi munca depusa, Tmpreuna cu Artemiu Pricdjan, pentru a deslusi
originea_ mineralelor greto_din nisipurile marine de pe litoralul Marii
Negre. Cu mai multi ani in urma, aplicind metodele geofizice, Stefan
Airinei a descoperit anomalia magneticd de la Palazu, care vreme de
sute de ani, deviind acul busolelor, a facut sa esueze pe timp de fur-
tund multe nave la tarmul Dobrogel Stefan Airinei este un barbat
m puterea virstei, cu ochi albastri, blinzi, cu parul albit Tnainte de
vreme. El cutreiera cu salupele cu ellcopterul asul muntii si
Delta, punand treptat in lumina mistere ale trecutu ui geologlc In
subsolurile Deltei, el vede mase de roci Tn continud tendintd de ridi-
care, explica structura vechilor tarmuri marine ramase in interior,
priveste Tn adincul baltilor ce bolborosesc si fermenteaza, ntrezrind
mtr-un viitor foarte indepartat ncheierea unui proces de formare
a zacamintelor carbonifere, ascultd in cimitirele de scoici violete, ro-
zacee, albe, maronii,“vesti din epoci_indepartate, iar cromatica’ lor,
determinatd de |mpur|tat| si iradiatii optice, Ti dau indicatii despre
componenta solului. Scoicile din sairmatian, superb colorate in tran-
dafiriu, atesta in albia marina prezenta oxizilor de fier. In timp ce
pasii nostri strivesc scoicile si cochiliile de melc, geologul ni le descrie
m timp, supuse la presiuni si mari efecte termice, ca sa devinda mar-
mura, ca vechile plaje continentale prefacute dupa milioane de ani
in cetdtile albe din Fagaras sau Tn pungile de bauxita din Muntii
Apuseni. De la scoica la marmura si de la marmura la statuile lui
Fidias, ce drum imens si cite epoci decisive in febrila viata a planetei!

Desi sintem n plind toamnd, soarele trece cu razele lui vii pes-
te tot. Suprafete netede surprind imaginea rasturnata a salciilor si
trestiilor, abia miscate de adierea vintului. Dintr-o galerie in alta,
pe drumuri fara sfirsit, fara dealuri si vai, cu rare puncte de reper,
plutim cu senzatia unei istovitoare abundente Impresiile Tncep sa se
repete, si se suprapund, memoria nu le mai poate retine. Cu toate
acestea, brusc, am fost fascinat de gradinile suspendate de parcul
cu nuferi galbenl mi’, sute de mii de nuferi, la statiunea experimen-
tala piscicola de la Caraorman Sub cuverturile galbene cresc bancurile
de peste chinezesc, caruia anume i s-a creat acest rai vegetal, aceastd
suprafatd de apa batuta n tinte si stele de aur, presdrata cu pocale
si salbe pe luciul azuriu.

Dupa multe ore de navigatie, timp Tn care, ne-am intilnit cu gaba-
rele Tncarcate cu tractoare si recoltoare de stuf, cu stive de paie,
cu bacuri Tncarcate cu nisip, dupa ce am trecut pe linga otacuri pesca-
resti si cherhanale, pe linga un mic santier naval de reparat mahune,
am ajuns la ghiolurile Puiu si Puiulet, la canalul cu ape de clestar
si frunze de nufar asternute ca niste discuri verzi si aurii, iar
inspre rasarit am admirat Rosu, ghiolul cel mare si iubit de pescari.
Salupa Sireasa ne-a dus apoi Tndarat pe Litcov unde elicopterul ne
cauta cu de-amanuntul ca o pasdre rapitoare, si ne-a lasat pe vechiul
tarm marin de la Caraorman, Tnainte de a cobori amurgul pe lira mi-
rificd a Deltei.

= GHEORGHE TOMOZEI

Cosmar cu soldati

Tn somn, sintem soldati anonimi,
singuri, desi Tmpreuna.

Chipurile ni se suprapun

cazute, ca niste masti palide

pe epoletii claviculelor.

Ne tirim printre cai,

ne umplem gamelele cu pamint

si pielea ni se sparge, ca a tobelor.
Ne bandajam cu scrisorile de-acasa
si-naintdm, cu masti schimbate,
astfel ncit glontul trimis spre tine
pe mine ma atinge

si mor, Iinga o mlastina.

Réazboaiele lumii nu ma lasa sa dorm,

inca nu ma lasa.

Mi-e frica de somn,

ramin treaz

si vreau sd vin acasa, leganat de rotile de tren
si sa dorm,

sa dorm... sa dorm... sa dorm...

O</a poetilor daci

Despre voi /
n-am sa stiu nimic, niciodata...

Sint, fara Tndoiala, cel dinti
care va cauta umbra
printre arborii

si ripile despicate de ger
ale graiului nostru,
printre_boabele de griu

si radacinile de matraguna,
fn fintini cu hoTflYi de wvulturi
devenite apa verde,

in piatra colcaind de aur
si in vazduh.

Unde sintefi ? Unde v-a tainuit
intunecata voastra justitie,
unde v-ati spulberat ?

Sint sigur ca ati fost,

trebuie sa fi avut o limba a voastra

in care sa va suierati versurile nescrise
fiindca n-ar fi incaput in nici un alfabet,
sint sigur ca v-am zarit printre ostenii
iernilor cu moarte,

dar umbra voastra n-o pot distinge

pe nici o lespede, in nici 0 pestera.

Unde ati pierit

voi, barbatii tragici
strabatind padurile si pietrele
asemeni zimbrilor

de grumazul carora spinzurau
oalele cu cenusa mortilor,

in ce v-ati risipit?

Poate cd nu siniem decit carii

care devoreazd bratele voastre Tnghetate,
tnotind in orbitele voastre

si fara sa stim

ne zugravim fluviile cu singele vostru.
Nu. Moartea prin otrava

putea fi pe masura regilor,

dar nu semana cu Voi,

si mi-e greu sa cred ca v-au rapus sabiile.
Poate ca ati fost in arenele Romei
pentru a ajunge Tn burtile tigrilor
flaminzi de o mie de ani,

poate v-au trimis pe corabiile

cu care pluteau, spre exil, poetii cu toga,
dar nu pentru a misca Iopetlle
cu_pieptul vostru tatuat cu femeile

a jumatate de imperiu,

ci pentru a ridica pinze

pe catargele oaselor voastre...

Desprind de pe lut

zdreanta peticita cu cruci de lemn, a cimitirelor,
si nu va gasesc,

va caut sub pielea gata sa plesneasca, a culorilor,
si sub coaja cuvintelor

Si nu va gasesc.

Totusi sint sigur ca ati fost

si ma gindesc la miile de copii
nascindu-se printre strugurii dacici,
copii care nu erau decit ecoul de inceput
al cintecelor voastre,

la inimile Tmbatrinind sub scuturi

si luind forma lor,

la gesturile de o limpede silbdticie,
ma gindesc la asezarile

mistuite de frunze

si va intrezaresc pentru o clipa
buzele si barbile coapte.

Vii, In barbatii care va urmeaza

voi Tnaltafi peste singe

un pod intre pamintul nostru si pamint
cu 0 vesnicie mai trainic decit podul
batrinului Apollodor din Damasc |

Din alga in alga...

Mereu esti la capatul
secundei care te-nghite,

pe care cu oasele-o sfaremi
si-i spinteci fluida pastaie ;
in viduri secunde se-asvirle,
recade din alga in alga

si singele iar ti-l intoarce
in invelisul ei strict.

Totusi, nicicind pe de-a-ntregul
secunda riu te cuprinde,

la capatu-i esti totdeauna,
trupul compact i-I consumi.
Timpul nu' te robeste,

mortile nu te ajung,

singele, podidind, curge-n sus
din alga in alga...

Toamna se-nchide

La gura sobei albe ti-ar fi placut sa stai

in casa de faina, in satul ae malai

si-n soba de gutuie, cu miinile smerite

sa sovai sa azvirli icoane necioplite,

sa stai pe laviti, simburi de prund, de un veac,
sa arda-n casa, galben, lumina de dovleac,
de mita sa te-mpiedici, ca ae-o cireasa veche
si-odoarele tesute si fara de pereche_

din scrinul care- ncape intreg, intr-o pdastaie
sa le asezi, trezite, in colturi de odaie

si sa-ti astepti nepotul venind sub fagii uzi
de ploaia care cade si tu s& nu-l auz?,
bunicd ghemuitda n coaja unei nuci

si dusd din ograda in cimp fara uluci...

larba-n livada veche se schimba in urzici, B
toamna se-nchide, arbori descresc, ne facem mici.

Un sfert din lund arde si-un sfert din mine, bun,
de pe acum se-nchide in frunza de tutun...

VASILE BARAN =

BLOUL

Tn orele lui albastre pictorul Ilucra
tn subsolul unei vile. Era o zi de vara
si cind am intrat acolo tn-am bucurat
n primul rind de racoarea acelui ate-
lier atit de neobisnuit pe care pictorul
il lumina cu o luminare Tnaltd ca de
nunta.

Eu stiteam fintr-un fotoliu (el m-a
rugat sa stau acolo) si mi-a aratat
tablourile.

La Tnceput fata nici nu se vedea,
n primul tablou el T7i facuse numai
ochii Tnconjurati de umbra parului gal-
ben, apoi, pe un fundal de nori, i-u
aparut corpul subtire si mfinile cu de-
gete lungi ca niste linii. De fapt mii-
nile erau facute din linii, adicd nu pu-
teau fi acolo mfinile ei, ci numai niste
linii din ulei, dar eu eram convins ca
acolo nu erau linii, ci mfinile ei care
semanau cu niste linii. Mai apoi i-au
aparut umerii, facuti din vopsea alba
ca 0 spuma, si gitul, si din nou pérul
galben acoperind totul cu umbra lui
galbena.

In cel de-al treilea tablou am avut
impresia ca fata era vie. Statea pe un
pat Iingd un fel de fereastra prin care
patrunsese lumina de afard si ea se
trezise si aproape cd statea de vorba
cu noi. As putea spune cd stdtea n-
tr-adevar de vorbd cu noi, pentru ca.
desi pictorul n-o vazuse niciodata
si nu se gindise niciodatd ca asa se
vor petrece lucrurile, ea a intrat pe
usd si s-a asezat Tn locul tuturor ta-
blourilor acelea. Peste tot era numai
ea, chiar si Tn locul unor peisaje fa-
cute mai de mult. Fata a intrat simplu,
cu un cos Tn mina si coborind scarile
s-a asezat Tn fotoliul pe care eram eu
si Tn clipa aceea toate tablourile au
disparut. Pictorul crease peste 200 de
tablouri, pe unele le facuse de-a drep-
tul cu miinile. ca un sculptor in lut.
Patru ore, fara Tntrerupere, el Tmi vor-
bise despre aceste tablouri si eu 1l
ascultasem si tablourile se pdrea ca
nici nu ne luasera Tn seamd, cd vor-
beau ele Tnsile Tntre ele, ca aveau nervi
si singe si Tn cele din urmad s-au
strins si au disparut si Tn locul lor
a aparut, vie, fata aceea care s-a asezat
pe fotoliul pe care statusem eu mai
Thainte.

Pictorul m-a privit si eu l-am privit
pe el si se vedea cd amindoi eram
infiorati de aparitia aceasta neastep-
tatda. Apoi fata s-a ridicat si ne-am
plimbat, Tntreaga seara, toti trei pe
strada.

Desen de DAN CIOCA
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— Der nachste bitte !

Urmatorul. Profesorul, scos Tn fata comisiei de repartizare, da azi
marele examen.

Stau la rind ca la moard, tot felul de europeni in pielea goala...
,,Piele goald, baga-n oala!™ — asa isi dezmierda el copilul cind 1i facea
Ruta baie.

In sirul lui era al doilea. Cel din fata, aviator englez. Cel din spate,
un civil, mut. Urmatorul, partizan sirb. Urmatorul, prizonier rus. Urma-
torul, popa greco-catolic.

— Der nachste bitte!

Englezul merse spre comisie, miscind alene din mfini.

Profesorul se simtea privit si se cutremura. Apoi zimbi trist cind Ti
reveni in minte o imagine din tirgul de porci de la Feldioara, la podul
Ualicelului, de pe drumul Brasovului: ,,Cum dai soldanasul asta ?“... ,,Dupa
cum e omul, si porcul; dupa cum e porcul si omul!™ Ti raspunsese un su-
gubat. ,,Vi-l dau mai ieftin, ca pe baietul meu I-ati lasat corigent la psiolo-
gie, domnule profesor"...

— Der nachste Man!...

Se trezi brusc din amintiri. Prea repede terminasera cu englezul care
disparu pe un culoar din apropiere. Profesorul retinindu-si tusea fugi in
pas alergator catre comisie. Ajuns Tn fata oamenilor cu halate albe, isi puse
miinile, pudic, demn, sub pintec.

— Deschide gura! ordona unul care purta halat alb peste uniforma.

Si nici macar cal de dar nu e. Cal naravas, chipurile... Suspect. Ma-
nifeste rosii!?...

— Scoate limba !

Se gindi sa se strimbe la el, cum facea copilul lui — catre un bau-bau
imaginar de la fereastra — cind 1i facea Ruta baie.

Dar se astimpara; miza jocului era prea mare.

— Desfa degetele!

De ce oare i se acorda atita atentie? Ca la recrutare !... Azi avea
ocazia sa-i cistige cu tot dinadinsul. Dar simtea cd, pentru el, totul ar
trebui sa fie pierdut pentru totdeauna; asa ca va incerca sa le dovedeasca
acum cit sint de superficiali si ridiculi, daca el le raspunde prin logica exe-
cutarii neaulomate a unui ordin... intli desfacu degetele de la picioare ;
apoi desfacu degetele de la miini. Tn schimb, palmele le tinea tot sub pintec.
Cei din comisie risera cu hohote; apoi se incruntara pe data.

— Lasa-te pe vine!

Se lasa pe vine raminind asa.

— Lasa-te pe vine de zece oril

Murmura Tn gind, retinindu-si tusea: Unu... doi... trei... patru...
ciinci... saaase... saaapteee... oooopt... nooouada... zeeeceeee... O, ce-i mai
batea inima!...

Pulsul.

— Pulsul, saptezeci |

Se mird. Credea ca are cel frutin nouazeci. Nu intelese noul ordin,
dar si-l traduse liber: ,,Da pielea Tnapoi!" Se uita Tnapoi, nedumerit, spre
civilul mut, Tn hohotele de ris ale comisiei. Peste citeva momente de ve-
selie generald, un alt om — cu halat alb si cizme — 1l lud Tn primire.

— Fandeaza asa, ca mine, spre dreaptal... Spre dreaptal... la! la!
la! la!.. Fandeaza spre stinga!

Parca asa era cintecul ce-l cinta la ora de gimnastica la scoala pri-
mara a lui Spirianu:

,,Luati seama bine! / In picioare drepti! / Ochii toti la mine / Mii-
nile la piepti / — Un, doi trei! / Una, doua trei! / Asa copii!"

Era calm, dar simtea ca, pentru el, totul ar trebui sa fie pierdut
pentru totdeauna. Tncepu sa-l invidieze pe aviatorul englez, pe care-l ex-
pediasera destul de repede.

Alt om — cu halat alb si cizme — 1l lud in primire.
— Tti place sa muncesti ?
— Da.

— Stii sa faci dulceata ? Dulceata de portocale ? intreba Tngaduitor
unul ce stia roméaneste. i era o foame de lup.

Asa-si dezmierda copilul, cind 7i facea Ruta baie: Ala-bala-porto-
cala-suli-nuli-puff ...

— Stii sa faci dulceata de portocale ?

Curioasa fintrebare. Sa fincerce sa le raspunda.

— Port aux Callais!... Porto-calail... Ala-bala-portocala! Lasa
porcul sa se... ori n vale, ori in cale, ori...
Omul Tl privi cu ingrijorare. De data aceasta cei din comisie Tl

priveau si mai atent.

— Cinta-ne ceva!

— Ah, du liebe Augustin ... Augustin!... Augustin !...

— Spune repede, dupa mine, sasesutenouazecisisase!

— Sasesutenoudzecisisapte !

— Ai suferit de ceva?

— Boala de zahar.

— Asa de tinar? Cind?

— Tn copilarie caram sfecla domnului Norbert la fabrica de zahar
din Bod.

— lubesti Marele Reich ?

Ti veni iar sa tuseasca. isi inclesta maxilarele si dadu din cap, semn
ca da, de mai multe ori, ginditor:

— Marele rai ?!

Omul care stia romaneste, se ridica de la masa, se apropie de pro-
fesor si-l1 gidila la subtiori. Ti sopti:

— Lasa prostiile, idiolule!... Nu te mai juca! Ti sopti, gidilindu-I
sub barbie.

Pe el 1l pufni si tusea si risul, apoi raspunse foarte serios la vechea
sau viitoarea Tintrebare:

— Da.

— La ce te gindesti acum?

— Mm ! Nebuloasa spirala din constelatia Ciinii de vinatoare.

— De ce?

— Mm. Aceasta constelatie rasare acum, in mijlocul lunii lui Cup-
tor. Sint curios sa-i mai vad si eu explozia nucleara de acum citeva
milioane de ani lumina. Mi-a spus o detinutd, profesoara de istoria ar-
telor, ca un filozof mobilizat de dumneavoastra sustine ca pina la sfir-
situl razboiului, veti intinde spirala cosmica Tn asa fel ca sa defilati pe
o linie dreaptd, orizontala si infinita.

— Spune un cuvint oarecare!

— Oarecare.

Cei din comisie pufnira iar de ris uitindu-se la el cu vadita curio-
zitate.

— Spune un alt cuvint, sau ce-ti trece prin minte in momentul
acesta.

— Oituz.

— Altul! spuse cel ce stia romaneste, spune alt cuvint. Comisia nu
te Tntelege.

— Hitler.

— Altul! spuse unul din comisie; dar o sfecli pe data.

— Torolapca.

— Ce?

Cupa de aer

Prin mine trece soarele ca printr-o frunza.

Toate nervurile se vad : vine de umbra,
si linistea o tine frunza-n palma,
ca pe-o cupa de aer.

Cine o ia in mina ? Cine bea
si-o sparge de cer ? Si vintul, vintul...

Sub bolta de vita

Am o eternitate si-o zi.

Nu ma credeti, surorilor cu par verde ?
Am iesit fara sa stiu

din virsta padurii.

La hotar

o terasa de vii

si-un necunoscut.

Ce batrin era : douazeci de oni,

pe linga nenumaratele noastre secole
tinere |

Am o eternitate si -
Ziva
s-a ndscut sub bolta de vita.

MARIN PORUMBESCU

Desen de OCTAV GRIGORESCU

Contrast

Soarele palid aluneca printre
coloanele Istriei.
Septembrie lin se muleaza
pe umerii timpului.

Eu, dintr-un fir de iarba

iti Tnnod un inel ;

printre coloane, septembrie se joaca
de-a vesnicia.

Ursi albi

Noptile polare

fac sa tresard din somn copacii adormiti,
si cerul insusi arunca discul

de-a rostogolul : o minge

intre ursii albi. Uite -

uite-i cum fsi dezbraca blana,

jucindu-se goi

Motiv de scoarta

Cerbi Tmprejur, fesuti Intr-o silvana
urzeala-a-mbratisarii pe covor.

O ciutd eu, adulmecind usor

in umbrele padurii de arama.

Ce corn aud sunind, de vinator ?
Ogar, jos coltii, umarul mi-e rana |
Stersi stropii care curg, cu 0 marama,
si nuntd-apoi in singeriu decor.

Cind vrem sa ne desprindem dintre cerbi,
cu trupul greu ca de-o be(ie-n crama,

in care vinul Vechi dintr-un ulcior

ne-a modulat aeriana gama,

tirziu, purtati de o suveica-n zori,

de-a sentimentele.

noi ne trezim urzeala printre ierbi.

— Torolapca.

— Ce? Ce Tnseamna asta ? — Tintreba cel ce stia romaneste.

— Portocala.

— Pe ce limba? )

Profesorul scoase limba. ,,Comisia” era indignata.

— Tn ce limba se spune la portocald, torolapca ?

— Nu stiu.

— Cum, nu stii ce vorbesti, omule ? strigd unul din comisie.

— Mm! asa ma joc eu cu copilul meu, dupa ce-i face Ruta baie.

Stringea din maxilare, pentru ca iar 1l apuca tusea.

Un alt om — cu halat si cizme — 1l lud Tn primire facind semn
cu ochiul, celorlalti.

Profesorul nu mai vazuse portocalda dinainte de razboi. Copilul lui
nici nu stia cum arata o portocala. | se facu o pofta grozava de portocale.
Ce-i cu el ? A slabit in asa hal ? Foame nu-i era deloc. Nu mai reusea
sd se mai controleze ? De unde aceasta dorinta ? Era fireasca, insa ab-
surda!... Copilul lui nici nu stia cum aratd o portocald... Si el avea o
pofta grozava de portocale... Oare unde ar gasi o portocalda ? Sa cada
acum o stea, o stea luminoasa, mare cit o portocalda!.. Oare unde ar gasi
0 portocald... macar o jumatate de portocalda ? chiar acum cind banuia
ca, pentru el, totul trebuie sa fie pierdut pentru totdeauna...

— Am spus sa duci degetul aratator drept la timpla stinga! Asa.
Scobeste-te cu degetul mic de la mina dreapta in nara stinga!

Omul, cu halat alb si cizme, striga:

— Fii atent!... Invers.

linind degetul fix, ca si cum ar hipnotiza pe cei din comisie, Tsi
apropie nara de deget, in risul tuturor. Se bucura ca rideau si detinutii.

— Din nou, la fel, cu degetul la ceafa... Invers.

Unii rideau cu hohote si i se striga: ,,Bravo™.

Ti facu semn sa se urce pe un cintar. Tsi aminti de batrinul canta-
ragiu de pe Corso : ,,Aici e mosu / Cu cintare / Pentru persoane / Pentru
doamne / Cavaleri / Si domnisoare... / Cintar cu sezlong / Adica : Stati
jos ! / Poftiti va rog !“..

Zimbea. Tnca Tisi tinea palmele sub pintec. Cel de la cintar 7i dadu
cu nuiaua peste degete.

— Saizeci si doual

Se bucura ca a slabit numai cinci kilograme. Cind il prinsesera, co-
pilul lui sd& tot fi avut doudsprezece kilograme; cit 0 avea acum oare?

Perimetrul toracic. Aflase de unele dimensiuni — pietre de Tncer-
care. | le soptise civilul mut; el transmisese mai departe, englezului —
care ramase impasibil fata de acest ,,minima minimorum" : ,,perimetrul
toracic peste 90 centimetri, Tnaltimea peste 165 centimetri". Acum ftrei
ani era sub aceasta Tnaltime cu un centimetru. De atunci! Parea mult
mai zvelt decit in realitate ; dar banuia ca, pentru el, totul trebuie sa fie
pierdut pentru totdeauna... Si mirosul acela de portocalda nu-i da pace:
isi umfla pieptul, mult, cit de mult, retinindu-si tusea, urmarit de privirile
ngaduitoare ale celui care stia romaneste.

— Nouazeci si doi centimetri.

Scapa un oftat, usurat. Apoi i se masura latimea umerilor.

— Patruzeci si cinci.

Of! unde-ar putea gasi macar o felie de portocala...

Grosimea bratului drept.

— Douazeci si patru centimetri.

— Sint stingaci, spuse el, desi stia ca, pentru el, totul e pierdut
pentru totdeauna... ,,Zentimeter... Zentimeter™...

1 se masura grosimea bratului sting.

— Douazeci si opt!

— Ce meserie spui ca ai, cofetar? 1l Intreba cel ce stia romaneste,
facind profesorului un semn aproape imperceptibil, cu ochiul. Domnului
doctor Ti plac dulciurile.

— Cofetar.

— Tnaltimea! strigd presedintele comisiei.

larasi isi aminti de mosul cu cintarul, mosul de pe Corso, care-ti
masura si Tnaltimea: ,,Controlati / Greutatea / Silueta / Inaltimea / Si
sanatatea! / Poftiti va rog!"

Fu Tmpins la citiva metri pe culoar, in stingd, intr-o nisa laterald,
unde se afla un aparat de masurat Tnaltimea. Se bucurd: pe altii Ti res-
pinsesera de la primele probe. Cauta sa multumeasca printr-un gest oare-
care, celui care stia roméaneste ; dar acesta nota, preocupat, Tn niste fise.
Profesorul Tsi aminti ca acum trei ani avea 0 suta saizeci si patru de centi-
metri. Stia cd pentru el totul e pierdut pentru totdeauna... 'l otusi la probe
nu credea c-au sa-l respinga ; au sa-l gaseasca ,,apt pentru munca”. Era
sanatos... ,,indltimea si sanatatea, poftiti va rog".. Sanatate!.. Straje-
riel... Caporalul Boghean... Poti strdjerii, Majestate, va ureaza sana-
tate I... Mai intii si-nlii de toate, ma Tnchin cu sanatate, la mindruta de
departe!... Creangad!.. Sanatate, de la golatate, ca despuietii vin pe
urma !

Oare unde au sa-l repartizeze ?... Cofetar ?... Dulceatda de porto-
cale ?... Se aseza cu spatele Tn dreptul liniei verticale desenatd Tn nisa,
Tsi retinu tusea. Se desira Tnaltindu-se cit mai mult, fara sa ridice cal-
ciiele de pe podea, ca sa nu dea de banuit omului cu halat alb si cizme.
Tinea palmele sub pintec. Omul — cu halat alb si cizme — 1i apuca bra-
tele, le intinse lateral lipite de perete, i facea cu ochiul, si-i zimbea inga-
duitor, dar rece. Profesorul simtea un gol in inima. A* fi mincat o buca-
tica de portocald... Poate ca o sa-l roage chiar pe acest om — om cu ochi

albastri ca ai artistului de cinema Hans Albert — sa-i dea o bucatica
uscatd de portocala... | se Tmpaienjeneau ochii. Omul — cu halat alb,
cizme si ochi albastri — zimbi si lasa sa cada o linie dreapta pe crestetul

profesorului. Asa, cu miinile Tntinse, orizontal, profesorul socoti ca pare
o cruce. Si se simtea usor, usor, in echilibru nestabil. Bratele parca-i erau
aripi. Strinse pumnii. Parca zbura spre stele. | se parea cd este propriul
sau copil cind Ti face Ruta baie. Si Tnspre el, veneau stele, milioane de
portocale, zburau prin ape de cer portocaliu rosietic, pina-l cuprinse ne-
grul corbiu din golul spatial al Nebuloasei spirale din constelatia Ciinii de
vindtoare...

— O suta saizeci si cinci centimetri!

Ochii i s-au despaienjenit. Se lumina la fata. Profesorul auzise clar :
0 suta saizeci si cinci ,,zentimeter".

— Bun! Bun pentru ,,cremschnitt" zimbi Tngaduitor presedintele,

n fine, era mai Tnalt cu un centimetru.

Rigla se ridica singura ; profesorul simti caldurd in ceafa si auzi o
explozie imperceptibila pe care totusi o inregistra definitiv impreuna cu
vocea presedintelui care chema pe Urmatorul, si vacarmul de largi ecouri
nconjura planeta in volute negre, scotocea rosul stelar al manifestelor
plutind prin Tndepartatele ceruri.

Imediat o trapa 1l pravali, trupul i se desird, picioarele i se lun-
gira Tntr-o suprema inclestare inerta si targa 1l cara spre crematoriu.

Cu certitudine ca acum masura peste 0 suta saizeci si cinci de centi-

metri.

— Ferlig! raporta cel ce-i luase Tnaltimea.

— Der néachste bitte! — se auzi iar vocea de la masa comisiei de
rapartizare.

Urmatorul.
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teistd_scriitori a caror opera o parcurgi, iti ramine clard in minte, te
referi adesea la ea. Din timp Tn_timp recitesti, redescoperi. Sint dra-
maturgi ale caror piese ai vrea sd le revezi si regreti ca nu poti, sttyid

in intunericul sahi, sa afli _noi_sensuri, nuante. Asemenea nostalgii
sint provocate de marii scriitori printre care se enumerd si €ehov.

Parerile asupra_lui au fost controversate. S-a vorbit despre un Cehov

al amaraciunii, al deznadejdii, s-a spus — legat de faptul cd unele piese si le-a
intitulat vodevil sau comedie — c& este un scriitor satiric. Desigur toate aceste

elemente coexista Tn opera lui; sarcasmul, tristetea, optimismul sint toate conto-

pite. Fiind sectionate, rupte, sfarima unitatea perfectd, fara de fisurd, dovedind o
intelegere partiald, trunchiatd. Povestea celor ,,Trei surori" poate fi considerata

un poem Tinchinat fericirii viitoare cu toata drama pe care o contine. Ultimii re-
prezentanti ai familiei Prozorov, Olga, Masa, Irina si Andrei, fac parte din acei
intelectuali ai, Tnceputului de secol XX, instruiti, umani, delicati, cu o sete pati-
masa de viata, de ,,viatd adevaratd, curatd”, la care nu stiu Tnsd cum sa ajunga.
Impreuna cu Versinin si Tuzenbach, doresc aceastda noua existentd, o presimt.

Necunoasterea cailor prin care o pot dobindi creeaza Tn opera lui Cehov si Tn_desti-
nele eroilor sdi o tensiune nelamuritda, tensiunea neimplinirii, a frumusetii iro-
site, coplesite de vulgaritate, de grosolanie, de munca
lipsitd de idei nu le da satisfactie, ci — fapt pe oare nu-l stiu — munca lipsita
iese au avut pe rind elanuri marete, care s-au spulberat
esfasurarea actiunii. Andrei se pregatea sa ajunga ,,pro-
fesor la Universitatea din Moscova, mandria tarii rusesti”, ca sa fie multumit cu
functia ridicold de membru Tn consiliu la prefectura. De la veleitatile initiale a
ajuns sa Tmpinga caruciorul copiilor condus de ordinele Natasei. Olga e profe-
a directoare. S-ar spune un destin Tmplinit,
espre casdtorie, despre dragoste, despre casa-

de tel. Toti eroii acestei
sau se vor spulbera Tn

soara si ajunge

ascunde. Olga vorbeste in actul |

ipsita de idei. Nu munca

dar citd suferinta

toria facut din dragoste, ca apoi Tn actul Il sd-i marturiseasca Irinei ca ceea ce
conteaza este ca ,,omul sa fie cumsecade”. Masa s-a maritat Thainte de a-si ter-
mina studiile si duce o viatd anostd, conformista (,,incins cu lant de aur se 'naltd
stejarul verde pe al marii tarm") iar Irina simte o apriga dorinta de munca si nu
stie cum sa actioneze. Replica el din actul 1V: ,,Sufletul mi-e ca un pian pretios

si inchis a carui cheie s-a pierdut” nu se adreseaza lui Tuzenbach, ci caracteri-

zeaza intreaga sa existenta de pina acum si cea viitoare. Toti simt Tntr-un fel sau
altul, asa cum _spune Irina, cd sint Tnabusiti ca de o buruiana, care-i distruge defi-
nitiv (ca pe Tuzenbach) sau numai moral, ceea ce este mortal. Cele trer surori
sint anulate de intrarea Tn casa a Natasei, care rind pe rind le alunga din camere

si apoi din casa. In final Natasa le-a si eliminat, facindu-si planuri,

istrugind pina

si aleia de mesteceni, semanind Lfori, floricele multe cu mirezme placute”. Ver-
sinin al *elanurilor este coplesit si el pina la anihilare de o existentd minora,
dusa la tntdmplare (,,am locuit Jn case saracacioase, doua scaune si un pat... citesc

mult, dar nu stiu sd-mi aleg cartile”), de izolare de viata reala.

STRANIA POEZIE

ele doua volume de

scrieri ale lui G. Ci-

prian sint de trei ori

Interesante : prin va-

loarea  documentara
si literara a memorialisticii —
jumatate de secol de teatru ro-
manesc ntr-o condensare pre-
cisa si gratios-vehement-subiec-
tiva — prin valoarea literaturii
dramatice a autorului si, mai
ales, a neobisnuitei comedii
»Capul de ratoi“, moment apar-
te In dramaturgia noastra, Tn
sfirsit, prin gazduirea generoasa
a scrierilor lui Urmuz care, ur-
marit de nu stiu ce ghinion edi-
torial (ca sa zicem astfel), nu
izbuteste sa-si adune 1inca o
data ratacitorul geniu intre co-
perti proprii.

In ,,Amintiri”, G. Ciprian nu
e portretist, asa cum se afirma
in prefata lui Petre Pintilie,
altminteri exacta si substantiala,
LEroii" sint evocati mai mult
in raport cu diferitele  roluri
interpretate, actritele sint fru-
moase, talentate sau nechemate,
actorii infatuati sau  modesti,
oameni ,de lume" sau ursuzi,
cu mai mult sau mai putin suc-
ces pe scend. Retinem mai cu-
rind categorii decit individuali-
tati. Portretele, chiar cind sint
in intentia memorialistului, nu
se prea Incheaga. In schimb, e
admirabil evocatd atmosfera : a
locurilor  natale, a vechiului
Bucuresti, a razboiului, a tea-
trului, a turneelor si chiar a
unor notiuni abstracte — atmos-
fera prieteniei, atmosfera intri-
gii de culise, atmosfera genero-
zitatii sau a mizeriei sufletesti.
Impresioneaza cu deosebire ,,ac-
tualizarea™ unor senzatii, co-
municate cu atita fervoare a de-
taliului neft par de datd foarte

recentd. Si apoi umorul — a-
cest mod detasat si cald de a
privi trecutul — fin care scrii-

torul circuld cu degajare.

In toate, Tndeosebi Tn apre-
cierile critice, Ciprian e per-
sonal, categoric, Ironic §i au-
toironie. 1si aminteste cu volup-
tate succesele artistice, dar nu
ocoleste nici rolurile ,masacra-
te" ; la fel procedeaza si Tn
cazul confratilor, Tmpartind la-
uri si_ghimpi cu o aparenta de
obiectivitate absoluta, Tn fond
Tneintdtor de subiectiv. Dar ce
altceva sint memoriile unui om
de arta decit explozii ale su-
biectivitatii ?  $i, in  definitiv,
nu constituie oare aceastd am-
pld cronica teatralda sui gene-
ris expresia  neconformismului
organic al celui care a scris
»,Capul de ratoi" ?

Asa dar o stranie poezie a
neconformismului  strabate cre-
atia dramatica a lui G. Ciprian,
0 perpetud nefmpacare cu au-

tomatismele si prejudecdtile u-
nei vieti sociale si morale an-
chilozate Tn dogmele burgheze.
Eroii dramaturgului dezmint si
atacd sistemele acceptate, asa
zisa logica a existentei, rastoar-
na cu un umor violent aparente-
le si cheamd patetic la sinceri-
tate, la esentd. Chiar in comedia

,Omul cu mirtoaga”, aflatg,
dupad pdrerea noastra, sub ni-
velul ,Capului de ratoi" tl

pastrind destule naivitdti in
definirea psihologicd si drama-
ticd a actiunii personajelor, po-
ezia aceasta a nemultumirii no-
bile, a Tnaltarii deasupra con-
ceptiilor si rigorilor osificate
este pregnanta, cuceritoare. Chi-
rica si Varlam, un cuplu al
inadaptarii, primul  vizionar,
celdlalt lucid, cu picioarele pe
pamint, se Tncdpatineaza sa
creadd si sa actioneze altfel
decit . firesc", Tn ciuda oprobri-
ului public, revendicind elemen-
tara libertate interioara a in-

dividului, posibilitatea de a
nazui si de a gindi in afara
sabloanelor burgheze. Cu toate

ca Tn prezentarea dramatica a
personajelor intervin si rezol-
vari conventionale, ideea  de
0 mare generozitate care sta
la temelia piesei se transmite
nealteratd. ~Dramaturgul face
apologia omului umil si dispre-
tuit care crede cu indirjire si
patima in ceva, pind la ,uitarea
de sine", care, cu pretul unor
grele sacrificii, refuza sa ca-
pituleze ori sa accepte tranzactii
morale. Fireste ca ,,nebunia” lui
Chirica de a crede Tn metamor-
foza mirtoagei sale nu tine de
cine stie ce revelatii mistice ;
sensul e mai profund si vizeaza
,,nebunia” tuturor acelora care
aspird la un ideal si luptda pen-
tru el pina la capat, in pofida
obstacolelor ridicate de ruting,
?rejudecé'gi si inertie. Daca ar
i numai aceastd exaltare a pa-
siunii unice, a consecventei i
dirzeniei inspirate, aceasta sfi-
dare a naturii si dogmelor in
numele unor convingeri  laun-
trice, comedia lui G. Ciprian tot
ar justifica elogiile primite de-a
lungul timpului.

Culmea creatiei dramatice a
lui G. Ciprian este, fara doar
Si _poate, comedia ,,Capul de ra-
toi", o remarcabila ,,provocare”
la adresa fetisurilor morale, a
banalitatii si _falsitatii, lucrare
bizara si unicd in literatura ro-
mand. Este indiscutabil cd orice
referire la fenomenul modern al
LHliteraturii absurdului"  trebuie
sa tind seama de existenta pro-
zei lui Urmuz si a comediei lui
Ciprian, profund urmuziana in
factura si chiar in structura per-
sonajelor. daca ne gindim nu-
mai la faptul c@ extraordinarul

personaj Cirivis ,este compus*
din extraordinara personalitate
a prozatorului. Aparent, ciuda-
tele ispravi ale celor patru prie-
teni : Cirivis, Macferlan, Ba-
laldau si Pentagon, nu sint de-
cit simple jocuri si farse stu-
dentesti. In realitate, tinerii, pe
care 1i dirijeaza spiritul iesit
din comun al lui Cirivis, pro-
testeazd, Tn felul lor scandalos,
persiflant, spectaculos, Tmpotri-
va absurdului oficializat al vie-
tii burgheze, Tmpotriva conven-
tiillor sociale si etice. Singurul
pe care 1l revolta esenta atitu-
dinii lor este Dacian, persoana
suspusd, care intuieste adresa e-
xacta a atacurilor acestui grup
recalcitrant. Prin Dacian, con-
flictul se angajeaza direct cu
oficialitdtile, cu straturile su-
perioare ale organizarii sociale.
Protestul tinerilor adunati n
societatea ,,capul de radtoi" sea-
mana foarte mult cu protestul
suprarealistilor, amestec de nai-
vitate si agresivitate, licentios si
candid, zgomotos, veninos,

radoxal si confuz, Sint _TH_@é
limpezi obiectivele  ofensivei :
simtul de proprietate, goma

rigiditatea normelor de conduita.

Tncarcata de un umor apar-
te, irezistibil (rasturnarea auto-
matismelor e 0 continud  sursa
de comic), piesa degaja si o tul-
burdtoare poezie, izvorita din
candoarea si puritatea sufleteas-
ca a eroilor, din prospetimea
gestului si a frazei, din_curen-
tul de simpatie reciproca intre
personaje sI multimea care i
aclama.” Daca n teatrul con-
temporan al ,,absurdului” se pu-
ne in relief ideea singuratatii
omului, a neputintei de comu-
nicare, aceasta admirabila co-
medie  conduce la  conclu-
zii cu totul opuse : oamenii pot
comunica Tntre ei, nu sint sin-
?uri atita timp cit se ridica so-
idari, Tmpotriva prejudecatilor
si obtuzitatii, atita timp cit fsi
unesc nazuintele de libertate.

Despre ,Un lup mincat de
oaie" nu sint prea multe lucruri
de spus: lucrare neimplinita,
care pune totusi Tn lumind cite-
va tipuri interesante si citeva
din ideile predilecte ale auto-
rului (intr-o lume a inechitatii
aparentele sint false si derutan-
te, ' interesele si aspiratiile ma-
jore Ti apropie pe oameni etc.).

Un capitol critic special va
trebui consacrat prozei lui  Ur-
muz, tiparita la Addenda, céci
fara ndoiala ca acest original
scriitor merita o analiza aparte,
dacd nu si un volum.

Dumitru SOLOMON

* G. Ciprian, Scrieri, Editura
pentru literatura, 1965.
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Rindul de ius, de
la stingat Florin
Vasiliu, Constantin
Codrescu, Leopol-
dina Balanuta, Di-
nu lanculescu, lon
Marinescu si Gh.
lonescu-Gion.

Rindul de jos:
George Constantin
si H .Nicolaide.

Dar toate aceste vieti, departe de a fi implinite, degaja o poezie a fericirii
viitorului. Speranta, Tncrederea Tn viitor, Tntr-un viitor luminos, razbate din fie-
care replica : ,,Peste doud-trei sute de ani oamenii vor zbura cu aerostatele, hal-
nele ifel vor schimba croiala, se va descoperi poate tin al saptelea simt" (Tuzen-
bach), ,,Fericirea este harazitda nepotilor si nepotilor nepotilor nostri" (Versinin),
..,MI se pare ca omul trebuie sa aiba Tncredere, sa o caute, altfel existenta lui
e goala, goala... Sa traiesti fara sa stii de ce zboara cocorii, de ce se nasc copii,
de ce sint stele pe cer. Trebuie sa stim pentru ce traim". (Masa). Pentru a opri
sirul citatelor care ar putea acoperi multe rinduri inca, sa ajungem la finalul
piesei rostit de sora cea mare : ,,Suferintele noastre se vor transforma Tn bucurii

entru urmasii nostri iar noi cei de astdazi vom fi pomeniti cu recunostinta si
inecuvintati. O, dragele mele surori, viata noastrda nu s-a sfirsit inca. S-o traim
deci, iata, muzica e atty de veseld. Inca putin si vom putea sti pentru ce traim,
pentru ce suferim. Daca am putea sti, daca am putea sti...". B

Tensiunea caracteristicd epocii, Tn Rusia, premergatoare marii Revolutii,
sensul pregnant umanist al operei cehoviene, presimtirea acestei lumi care ,,vine,
e aproape” au fost coordonatele pe care si-a axat ecranizarea regizorul Samson
Samsonovici, autor si al scenariului. Sarcina sa a fost foarte grea, trebuind sa
restringa ampla dezbatere de idei a piesei la legile specificului cinematografic,
ceea ce Tn mare masura a reusit. Operind unele taieturi Tn text, schimbind unele
locuri de joc, transportind o mare parte d actiunii fln exterior — fara nsa a de-
pasi domeniul Prozorov—a tinut seama de sensurile adinei ale piesei, accentuin-
du-le uneori, de sensibilele nuante cehoviene (,,Ce copaci minunati, viata ar trebui
sa fie neasemuit de frumoasa Tn preajma lor", spune Versinin venind Tn familia
Prozorov si reia identic Tuzenbach, Tnhainte de a pleca spre moarte), cautind sa
redea dorinta eroilor de a trai Intr-o lume mai buna, necesitatea si sentimentul
apropierii el (,0 furtuna puternica si binefacatoare se anuntd; vine, e aproape,
in cwrind va da navala peste noi maturind toata lenea, indiferenta, prejudecatile
n fata muncii, deznadejdea. Voi munci, dar peste doudzeci si cinci - treizeci de
ani va munci fiecare om, fiecare" — Tuzenbach), fara a lipsi interpretarea sa cine-
matografica de sarcasmul cu care autorul Tsi priveste eroii si neputinta lor de
a-si cuceri fericirea.

P.S. — As fi preferatcaD.D.F.-ul, care de data asta s-a orientat intr-o oarecare
masura bine alegind pentru traducere textul tiparit al operei lui Cehov, sa fiapelat

la textul jucat la Teatrul National, unde au fost aduse multe Tmbunatatiri. ,,in-
cins cu lant de aur, se Tnalta stejarul verde pe al marii tarm", spunea Masa pe
scena Teatrului National. ,,Pe plaiu-ntins sub geana marii smaltat Tn aur e un
tufan", spune tot Masa Tn traducerea folosita. Explicatia este de prisos si prefe-
rinta se indreapta firesc spre prima forma, fiind si cea care caracterizeaza sta-
rea ei.

recitalul
ISAAC STERN

upa mersul tacticos n-a stabilit atmosfera severd a a- cele 4 piese. romantice  ale lui

sl salutul sovaitor, cestei  capodopere. Caracterul Dvorak ~stari sufletesti, primele
nu s-ar putéa banui epic al sonatei’ in do_minor_ se rustice, celelalte rascolite_de pre-
temperamentul vije-  afirma din prima fraza la pian, ocupari intelectuale. Capriciu_basc

lios al marelui_ vio- reluata apoi la vioara. Tuseul lui de
lonist _Isaac Stern. Zakin, Tngreunat_de miscari inu-
Dar, din_ clipa cind tile, lipsa de avint n-au  putut
Isi ageaza barbia pe sa Se Tnalte la nivelul interpreta-

arasate, Tn care compozitorul
a adunat rele testuri_de vir-
tuozitate, a fost, dupa Bach gt
Geminiani, bucata care a stirnit

Instrument, stii cd esti itn fata  rii lui_Isaac Stern, cerebral sl entuziasmul _ publicului, = Cutia
unui om sigur Re mijloacele sale  dramatic, cu accente uneori  hi- castanie a instrumentului parca
de exprimare. Arcusul pe coarde perbolice care suprimau nadejdea crestea, devenea o0 scena Tntrea-
devine un ,glas articulat”, asa si lertarea. In partea a doug, le- 4 unde evoluau, _Tntr-un  ritm
cum spunea Homer ca trebuie sa gato frazelor de_ dulce major a incordat, dansatori cu salturi
fie un _cintec, si scoate sunete curs adormitor si perfectia “dimi- extravagante, piruete in viteza

nuendului a creat_orizontalitatea
sonorda _caracteristica la Beetho-
ven si Bach. Vioiciunea finalului
in ton minor_ plin de viatd, a
fost o Ingemanare perfecta intre
plan sl vioara.

Isaac_Stern este un mare spe-
cialist Tn 1. S. Bach. In_ Partita
nr. 1 si-a_desfasurat toata stiinta
violonistica, ajunsd la o desavir-
sire ce nu poate fi depasita. Nu-
mai un_mare violonist poate con-
duce firul melodic in undele lui
insinuante fara a-i stirbi din su-
pletea_ expresiei. In contrast cu
aceasta artda de mare Tnaltare
spirituald, a evocat Tn Rapsddia
nr. 1 de Bela Bartok sl apoi in

prelungi, rotunde, de_ o precizie
matematicd, Tn care vibrato strins
— mai strins ca la alti violonisti
— nu admite intruziunea _ _unei
buruieni sonore. Cu o bogatie de
nuante care se dpend_uleaza de la
un forte gras. de violoncel plna
la cel mai diafan pianissimo, a
cintat o sonata de Francesco Ge-
miniani, ondulind in frazare cu
gustul elegant care a_dominat Tn
Secolul al”xvni-lea. Sonata, inti-
tulata Impetuosa, a fost, in ulti-
ma parte, un joc zburdalnic, ad-
mirabil  redat” Tmpreuna cu pia-
nistul A.. Zakin, nedespartitul lui
acompaniator.

in Beethoven; Tnsa, A. Zakin

vertiginoasa. Mina lui Isaac Stern
zvirlea armonicile cu dexteritate
de jongleur, ele sunau pline, gra-
se sl Colorau Tn nuanta bucdriei
acest Capriciu muzical.
Inteligenta  muzicald, = munca
perseverentd, logica unul talent
inditor si_ minufios au facut din-
r-un om inca_ tinar cel mai stiin-
t,egllc dintre violonistii celebri de
Dar unde se ascunsese emotia
care ne rascolea pina la lacrimi
ascultindu-1  pe nescu si pe
Kreisler ?

Cella DELAVRANCEA

acua rele

ala Dalles din Bucuresti adaposteste Expozitia

de acuarele din U.R.S.S., manunchiuri de linii

si culoare iscate din marele spatiu sufletesc si

continental al popoarelor sovietice.

Anotimpurile, florile, cerul, padurea, parcurile
oferd privelisti carora acuarela le da vibratiile devenite
oarecum clasice genului, determinind intr-o oarecare ma-
sura perimetrul cel mai des ntilnit. Chematd sd coloreze
si si umple pauzele de tranzitie dintre desen si_pictura
in ulei, acuarela e in plasticd ceea ce ar fi in literatura
basmul: povestirea Th nuante indulcite a unor episoade
rezultate din Tmpletirea fanteziei cu realitatea. Expozitia
sovietica extinde Tnsd spatiul de inspiratie pe surse perfect
reale, pe faptul cotidian, pe constructia gindita, pe rela-
tiile- noi si dinamice Tn peisajul unde_clasicismul se oprea
sa mai patrunda. Investigatia artistica strabate cai multi-
ple folosind felurite izvoare si modalitati de rezolvare ca-
rora publicul bucurestean le acordd atentia si Tntelegerea
cuvenita.

De la materia ca element fizic pina la poezie, careia
culoarea 1i descrie conture, imagini si atmosfere, artistii
acuarelei nu fac economie nici in valoratii, nici Tn inter-
pretari, mai putin Tn accentele sufletesti-caracteristice fie-
carei lucrari.

Interesanta Tn expozitie este confruntarea, ca surse
si ca modalititi de exprimare, a celor 61 de artisti din
toate colturile Uniunii Sovietice. Intilnirea lor cu publicul
romanesc reprezintd un dublu act de cultura, pe de o parte
cunoasterea reciproca a valentelor sufletesti si pe de altd
parte dialogul de artd ilustrator al modurilor complexe
de gindire.

Fie cd le adundm Tn gind pe teme asemanatoare, fie
ca le ?rupém pe moduri de lucru, acuarelele expozitiei de
la Dalles ofera un bun prilej comparativ de intelegere a
unui stil de interpretare a sentimentelor artistice inspirate
din viata Tnconjurdtoare. De la portret la peisajul de

emotia fiecarui artist.

linii hotarite de culoare...

discret la nota particulara

artistului.

tice valorile unei concrete

Fluiditati, catifelari, transparente, purtate din
vopselelor de apa pe hirtia chi
nute cu pasiunea unei arte de

e afla th peisajul
teatral al lui Cé&-
rnii Petrescu, de-
finit prin varie-
tate si nesfirsite
accidente de te-
ren, un pisc ce impresio-
neaza prin Tnaltime si masivi-
tate, Danton, sl un tinut vin-
zolit, eruptiv, exprimind, prin
infatisarea terenului, eferves-
centa de viata si gindire a
autorului: Jocul ielelor.

n nici o alta piesa nu am
recunoscut, Tn adevar, mai
credincios exprimata, fiinta
framintatd, nemultumita cu
sine si cu altii, nazuind me-
reu catre un absolut pe care
1l stia totusi relativ_si inac-
cesibil, al lui Camil Petrescu;
nicaieri, poate, intr-o Tnde-
lungata activitate de publi-
cist, romancier, om de gindire
si de teatru, autorul nu si-a
dezvaluit mai direct proble-
matica launtricd si antino-
miile ireductibile ale unui
spirit postulind simultan si
corelativ lumea idealului ce
transfigureaza si_ Tnaltd pe
om deasupra lul Tnsusi, pro-

filindu-i perspectiva unui u-
nivers de modele platoni-
ciene — si o realitate care

il cheamd 1n permanenta la
viatd, pe care este chemat
sa o traiascd cu aderentd,

luciditate si simt sigur al
orientérii. )
Desigur, peste constructia

teatrala a Ilui Camil Pe-
trescu se proiecteaza silueta
daltuita in granit a lui
Brand, dar opera reprezinta
ntr-o_suma concentrata, per-
sonalitatea artistica si umana
a autorului.

Se afirma in primul rind,
Tn aceasta piesda, omul de tea-
tru, teoreticianul dezvaluind
0 Viziune proprie a Vvietii
scenei; dramaturgul urma-
rind experimentari de teh-
nici, si, Tn stare potentiala
regizorul, decoratorul si mai
ales actorul, pe care T1si in-
chipuie ca T1i Tntruneste, Tn
complexa si universala lui
personalitate artistica. Se a-
firma n acelasi timp, Thsa —
omul de idei, depasind Ilu-
mea scenei, pe care intelege
sa o transforme, sa o 1n-
sufleteasca, dindu-i o noua
structura, convins fiind ca
teatrul, ca artda si vehicul
de idei, trebuie sa fie, deo-
potriva, animat prin tecto-
nica lui interioara, dar si
transfigurat printr-o perspec-
tiva revolutionara, venita din
afara de quidditatea lui —
pentru a folosi o expresie
care Ti era familiara.

Dramaturgul _reuseste, de
buna seama, sa sudeze cele
doua filoane. Rezultatul este
opera sa dramatica si mai
ales Jocul ielelor, in acelasi
timp teatru, viata, idee si
tribund, situtnd cadrul Tngust
al scenei Tn ambianta Isto-
riei si raportind-o la o dra-
ma interioarda, care nu era
numai a eroilor, dar mai cu
deosebire a autorului.

Piesa actuald, izvorita din
aceasta dualitate a genezei,
va avea O structura com-
plexd, Tncarcata si pe alocuri
difuza; Nazuind sa se expri-
me si sa cuprinda nu numai
o lume de gind, ci si o lume
reald, istorica, nazuind sa
rosteasca, ntr-un cuvint, to-
tul, si mai ales drama si di-
namica ideilor, actiunea va
fringe tehnica bemsteiniana,
si 1l va Tncarca mersul cu
serpuiri  multiple, Tnvalma-
sind-o. Coexista si se inter-
fereaza, Tn aceastd piesd, mai
multe actiuni: istoria se Tm-
pleteste cu drama pasionalg;
omul ideii absolute se afla in
fata omului puterii; existen-
tele anonime, dar Tnsufletite
de caldura si accentul con-
vingerii, strivesc prin simpli-
citate si adevar, pe potenta-
tul abil si juisor, se dezva-
luie intr-un triptic, actele
Strecutului care ne urma-
reste”, prezentul brazdat de
tendinte contradictorii ,Si Vvi-
itorul care se prepara, se
confrunta Tn fiecare clipa
realitatea cu idealul, necesi-
tatea cu aspiratia. Fiecare
erou reprezinta o lume, fie-
care scena e o rezultanta de
implicatii vizibile si mai a-
les subterane; piesa, Tn in-
tregul ei, reprezinta tumul-

toamna, de la o scend de muncd la privelistea de oras, de
la ilustrativ pind la ideea sugerata, cele 154 de lucrari ne
poarta printr-o gamd bogatd de zugrdviri Tn care se Tntil-
nesc gingasii ori linii mai aspre dupa tonul, maniera sau

Bazar la Samarkand, lucrarea lui Ceremuskin Herman
Veceaslavovici, ne aduce atmosfera dinamica si Igliné de
semnificatii a unui tirg de covoare; Peisajul lui
Dzidra, atmosfera aproape misterioasa a unei Tnserari prin-
tre copaci, totul cuprins ntr-un albastru vinetiu emotio-
nant; Soarele lui Megnis Anton, ca o explozie de lumind
si nucleu de energie, ori lucrarea semnata Kruminea Aus-
ma, Aleea de tei, fac parte din grupul acuarelelor de in-
tense reflexii psihologice realizate cu multd caldurda laun-
tricd. Alteori artistul foloseste pata de culoare mai intensa
pentru a sublinia ideea de baza a lucrarii, de pilda: Ma-
caraua rosie unde imaginea viguroasd de munca e concen-
trata de realizatorul el, Gritiu

zergaile

N. Demianovici, Tn citeva

Inspiratia si locul ei de izbucnire aduce nota de uni-
versalitate expozitiei de acuarele. De la Pol, la Venetia, de
la Moscova in Taskent, Leningrad, Baku ori Vatican, ar-
tigtii sovietici expun lucrari al caror caracter 1l sublinia-
za Tnsdsi expresia lor. Tn Cintec (Grigorasenko
Pavlovici) in Satul Jemaiti (Budris Ignas) sau in Studenta
din Pamir (Zubreva Maria Avramovna) acuarela face apel
a regiunilor exprimind cind
nostalgic, cind viguros, cind meditativ, poezia sufletului

Leonid

cutia

urilor si privelistilor aster-
cate, dau expozitiei sovie-
manifestatiuni de cultura si
arta primita de publicul bucurestean cu dragoste si simpatie.

Barutu T. ARGHEZI

tul, fortuitul aparent, dar, nt
realitate, mersul triumfator-
al vietii. Piesa nu este con-
struita pe o singura linie di-
rectoare, nu are simplicitate»
de structurd, nu este expre-
sia unei singure situatii coni-
flictuale, care Tmplinta Tn
centrul ei o coloand de sus-
tinere si un pivot al actirh-
nii; opera neaga cu hotarir e
conventia teatrala a schema-
tizarii, sacrificind artificiial
scenei adevarului vietii si rte-
nuntind la unitatea "psihohp-
gicd a personajelor, penti j
a restitui framintarile lar
contradictorii.

Rezultd oare cd Jocul ie-
lelor, piesa refacuta de atti-
tea ori a lui Camil Petrescu,
piesa care 1l exprima lin
toata complexitatea nuantari-
lor si gindului sau, nu etjte
decit o constructie dialo-
gata? Lectura repetata, a
textului, urmata de specta-
col, infirma presupunerea.
Jocul ielelor este deopotriva
teatru si viata.

Camil Petrescu a fost un
om de teatru, nu numai tpen-v
tru cd a cunoscut toate arti-
culatiile mestesugului tehnic,
ci pentru ca Tsi vedea perso-
najele si le citea in suflete
cu atit mai multa usurin’a,
cu cit toti eroii sdi Tnfati-
seaza, cu dozari diferite, tra-
saturi din propria lui psiho-
logie; el le urmarea evolu-
tia nu numai in cadrul sce-
nei, dar si In dimensiile lor
interioare; intuia antinomiile,
descria  situatiile, integra
o atmosfera, urmarea Tmple-
tirea conflictelor si deznoda-
mintele, Tn concretul, dar si
n determinismul lor ascuns :
de aci, minutia indicatiilor
sale regizorale si mai ales
exigentele sale, care pareau
extravagante oamenilor de
teatru ai epocii; de aci ne-
multumirea cu care Tisi in-
timpina reprezentarea piese-
lor si, pentru a fi mai lamu-
rit, chiar insatisfactia fata
de o reprezentare pe care ar
fi putut-o Tnfaptui singur, fi-
ind Tn acelasi timp, prin mul-
tiplicare, regizor, decorator
si echipa de actori.

n fata reprezentatiei de la
Teatrul mic al Jocului iele-
lor ne vom putea Tntreba,
Tnsufletiti de unda tristetii
ce ne Invadeaza la gindul
despartirii premature a scri-
itorului de noi: ar fi fost
multumit Camil Petrescu de
reprezentarea piesei, pe care
a purtat-o treizeci de ani n
gind ? Raspunsul nostru va
fi nuantat, cum ar fi fost,
desigur, si aprecierea auto-
rulul. Am putea spune, cin-
tarind bine cuvintele, ca la
conditiile date ale unei atari
opere, evocind nu o singura
lume, ci o interferenta de u-
niversuri interioare, Si  pu-
nind nu o singura problema,
ci 0 vasta dezbatere de idel
— spectacolul reprezinta, cu
anume nesigurante si note
ce ni s-au parut distonante,
reusita cea mai satisfaca-
toare pe care o putea da o
echipa teatrala, plina de elan,
tinerete si entuziasm.

Fiinta complexa a lui Ca-
mil Petrescu, muncita, fra-
mintatd, mimica lui reti-
centa, vesnic nesatisfacuta,
iritata de un amanunt si de
0 nuanta pe care le-ar fi
vrut asa cum le-a nteles el
si nu cum le-a exprimat un
altul, ne-a urmarit, ca un
dublu spiritual, tot timpul
reprezentatiei. L-am inchi-

uit, astfel, alaturi de noi,

ucurindu-se tacut Tn fotoliu,
aprobind ingeniozitatea regi-
zorald a lui Crin Teodorescu,
simplitatea sugestivd a deco-

rului_si fantezia costumelor
lui Teodor Constantinescu,
l-am ghicit respirind satisfa-

cut la artificiul tehnic al
schimbarii tablourilor, la co-
existenta pe scend a unor ac-
tori ce apar succesiv in piesa,
dar care anima cu prezenta
lor tacuta o atmosfera si un
cadru ; l-am banuit aplaudind
mental jocul pirandellian n
fata oglinzii a Mariei Comsa-
Potra si Jeanei Gorea ; i-am
urmarit nelinistea miinilor
gata sa aplaude pe Titi Con-
stantinescu, maestrul lumini-
lor, care a dat spectacolului
Tnsufletire, ritm si sugestivi-
tate.

Adeziunea autorului mi-a
parut mai nuantata de reti-
centa la jocul actorilor. Tn
rastimpuri, scrutind critic jo-
cul lui George Constantin,
l-am intuit soptind : ,,dar ac-
centul acesta e fals!", la care
am replicat, tot Tn soapta:
,.dar personajul este atit de
complex si registrul de mij-
loace al actorului atit de va-
riat I, Tneft Camil, vesnic re-
tinutul si nemultumitul Ca-
mil, a trebuit sa recunoasca
vigoarea si adevarul cu care
eroul eraimplintat pe scena;
si tot astfel, framintindu-se
in fotoliu, l-am evocat 1n
reactiile lui imediate, instan-
tanee, a jocului lui lonescu-
Gion, Leopoldinei Baélanuta,
Irenei Romescu si lon Mari-
nescu, convenind pina la ur-
ma ca atari personaje nu
puteau fi redate decit in fa-
tete si nuante.

Spectacolul a fost, in a
devar, variat, animat de mo-
mente tonice, de scene dra-
matice si de momente de
suspensie, de asteptare. Apa-
ritia lui Petre Boruga (An-
drei Codarcea) a fost, ajutat
fiind prin artificiu regizoral,
halucinantd H. Nicolaide a
avut relief, miscare, adevar

interior; Nicolae Motoc, su-
plu si dezinvolt, sarjeaza,
calauzit fiind de ‘reminis-

centa actorului de cinemato-
graf, Adolphe Menjou; iar
lon Marinescu, tnt#un rol de
raisonneur, este plin de fan-
tezie, Tn varietatea unui joc
sugestiv si personal.
Spectacol omogen, desi-
gur, condus cu siguranta si
bogéatie de mijloace artistice.

=



MAJTENYI

ERIK

MEMENTO

SI’ trlng miinile care-au arat

si-au semanat pamintu-n lung si-n lat
si m-au condus in noul veac,

si-acum se bucurd, veghind
un univers bogat si drag.

Un singur vis mi-a ars Tn ngd mereu -

si-i visul tuturora gindul meu ;
de-aceea-mi spun cu glasul Tndoit

vai, sa nu uit vreodata ce-am gindit,

iar miinile trudite-si odihneasca
in mina mea Tncrederea frateasca.

in mina mea mereu sa se Intoarca ; 3
sa nu se teama - teama cind ma-ncearca -

de cea mai hida vina,
do indolenta neagra si meschina ;
parazitismul, trindava rutind !

Sa nu ma prinda in navodu-i des |

De-am Tnfruntat furtunile ades,

sa nu ma-afund, ca intr-o balta moarta,

intr-o viata stearpé si desarta.

Uitind de gindurile celorlalti,

Ccu-un

gind pitic s& nu vreau si ma-na't

pe drumul psnic, marginit si scund,
si, instalat apoi comod in V|ata
in coltul meu de umbra sa ma-ascund.

Eu niciodata n-am visat asa.

Cici buzele-mi si limba-mi s-ar usca,
iar ochii mei, ca de strigoi,
de-ntreaga lume ar ramine goi

si ca un orb as rataci prin ceatd,
gonit de lingad oameni si din V|ata

Partinicelor brate, voi, care ati arat
si-ati semanat Pamlntu -n lung si-n lat,
modeste luminind adine prin veac, -
voi, sprijinul si addpostul meu,
veghlatl si ocrotiti_mereu

frumosul "univers si bun si drag.

Tn roméaneste de H. GRAMESCU

DUMITRU MICU

jurnal

O ANALIZA

reatia poetilor mari

solicitd  cititorilor
si exegetilor reve-
niri  repetate. De
unde si  necesi-
tatea ca de un
poet, de wun artist de sea-
ma fTn genere, sa Se oOcu-
pe cit mai multi critici si
istorici literari. Prejudecata inca
de ajuns de tenace in medii

editoriale cd o monografie epui-
zeaza cercetarea operei unui scri-
itor practio inepuizabild, cind e
vorba de mari scriitori si ca, in
consecinta, face inutile alte stu-
dii monografice reprezinta tribu-
tul platit unei intelegeri primi-
tive a creatiei artistice. Nu nu-
mai fiecare interpret ,selectea-
za", vorba lui Ibrdileanu, pre-
zinta ca definitorii sau Tn orice
caz ca deosebit de remarcabile
anumite particularitati ale crea-
tiei unui autor, fiind mai putin
receptiv. poate, la altele, dar
chiar un acelasi cercetator € po-
sibil sa fie cucerit la un moment
dat de o laturd, Tn alt moment
de alta latura a unei opere e-
xemplare. S-ar putea cita atitea
cazuril

Tmprejurdri inerente profesiei
m-au determinat sa recitesc 0
scriere sau alta a lui Tudor Ar-
ghezi dupd trimiterea la tipar a
cartii in care incerc sa definesc
LVirstele interioare™ ale poetu-
lui. De fiecare datd mi-a parut
oarecum rau ca editura n-a pre-
lungit Tncd un pic, peste cei nu
stiu citi ani, stagiul de pastrare
a manuscrisului Tn binecunoscu-
tele de colaboratori dulapuri Tn-
tunecoase ... Azi, de pildd, am
trecut din nou peste Testament.
Poezie stiutd pe de rost de toti
elevii sfrguinciosi, analizata n
clase la orele de romand. Ma
indoiesc, totusi, ca analizele sco-
lare si nescolare au istovit sub-
stanta poeziei, si-au luminat in-
tegral organizarea liricd. Asa cd
0 despicare Tn plus (cit mai pu-
tin didactica!) va avea, poate,
macar darul de a invita pe cei
ce vor fi luat cunostintd de ea
la 0o noua lecturd din Arghezi,
intotdeauna profitabild.

Stiu toti copiii: n Testament,
Arghezi isi prezintd creatia drept
,0 treaptd”, in ,,seara razvratita"
ce urcd prin ripi si  gropi
adinci”, ,de la strabuni" pina
la ,fiul" harazit sa duca mai de-
parte mesajul predat cintaretu-
lui de ,batrinii" sdi. Pioasa, ve-
neratia cu care sint cinstiti
Tnaintasii, se Tntemeiaza pe adin-
ca intelegere a Tnsemnatatii
muncii lor anonime, de milenii,
pe constiinta datoriei fiului de
robi, ajuns carturar, de a nu uita
nici o clipd de unde a pornit.

Procesul creatiei artistice este,
n conceptia si practica arghezia-
nd, expresia sfortdrii de subli-
mare la temperaturi lirice extra-
ordinare a suferintei care a ma-
cerat veacuri nenumdrate viata
multimilor, comunicare a striga-
tului plebeu de revoltd, cu toata
patima ce clocoteste in el, me-
tamorfozat Tnsa in melodie tul-
burdtoare :

»Vveninul strins l-am preschimbat
n miere,

Lasind intreaga dulcea lui

putere.

Am luat ocara si, toreind usure,

Am pus-o, cind sa-mbie, cind
sa-njure*.

Tn Testament avem prilejul de

a admira printre alte virtuti ale
expresiei argheziene, capacita-
tea inegalabild a poetului de a
materializa gindirea lirica, de a
preschimba abstractiunile in exis-
tente concrete, palpabile. Cuvin-
tele au — cum observa prin
1920 E. Lovinescu, referindu-se
la 0o alta poezie: Belsug —i
,un aspect pietros si colturos".
Versurile ,,inteapa si  jigneso
uneori”. Ca unor vietati, ,,le poti
pipai suprafata scortoasa". Sub-
stantivele, verbele, adjectivele se
umplu de continuturi, de sensuri
noi, Tsi largeso intelesul sau si-I
restring, capatd puteri magice.
De remarcat cé lexicul arghezian
nu depaseste Tn aceasta poezie
aria graiului tardnesc.  Poetul
lasd urmasului un ,,nume adu-

nat pe-o carte"; seara vine
Lrazvratitd”, ,prin ripi si gropi
adinci”; in fiinta cintaretului s-au

Lvarsat" osemintele strabunilor-
robi; cuvintele aspre ale acelora
au fost ,framintate" Tindelung,
ocara — ,toarsd" fin: ,usure",
cehusa mortilof — facuta ,,dum-
nezeu de platr“" durerea ,,surda
si amard" — strinsa gramadit
»pe 0 singura vioara". Uimitoare
e iscusinta poetului de a aso-
cia realitati foarte disparate, con-
vertindu-le uneori in reprezentari
unice, cu totul inedite. Scriind i
,Ca sa schimbam acum Tintfia
oara 7 Sapa-n condei si brazda-n
calimard", Arghezi n-a produs
doar o comparatie inversa. El
nu ne spune doar ca in loc de
sapa minuieste condeiul, ca locul
brazdei I-a luat cédlimara. Zicind
ca sapa si brazda au fost prefa-
cute in cu totul altceva decit
erau, n obiecte care nu le sea-
mana, opozitiile:  sapa-condei,
brazda-calimard contin  implicit
si elemente de asemanare. Ca
intr-o vraja, din cele doud obiec-
te: sapa si condeiul, s-a facut
unul singur, ireal Tn ordine em-
pirica : condeiul-sapd, dupa cum
brazda si calimara, contopindu-
se. au dat o realitate noud : ca-
limara-brazda. Tot astfel, in ver-

surile urmadtoare, din fuzionarea
reprezentdrilor:  ,cuvinte" i
»leagane" rezultd imaginea cu-
vintelor-leagane, pentru ca ime-
diat mai jos cuvintele s devind
succesiv ,versuri" si jicoane",
»,muguri si coroane”, fard a in-
ceta sa fie in acelasi timp cu-
vinte. Tn strofa penultima avem
imaginea cuvintelor-bici. Expro-
priat stapinilor cruzi de odinioa-
rd, biciul a fost metamorfozat in
cuvinte. Cuvintele capata un rol
in acelasi timp justitiar si rascum-
parator. Ele intorc opresorilor lo-
viturile date celor ce trudeau pe
brazde, razbuna suferintele robi-
lor, reabilitindu-i pe acestia (etio

si estetic), ,,izbavesc”, pedepsind
fara ostentatie, ,,incet”, ,odrasla
vie a crimei tuturor”. Din asocie-

rile neasteptate rezulta adesea
(In Testament, ca si Tn alte poe-
zii) hiperbole de neuitat. Ridi-
carea ,serii razvratite", care urca
»prin ripi si gropi adinci”, du-
cind mesajul miniei si urii intu-
necate a ,batrinilor", sugereaza

sfortari colosale, in stare a zgu-
dui temeliile lumii. O hiperbola
(inversata) e si imaginea sapei-
condei si a brazdei-cdlimara. Cu
o functie similard e investita
reprezentarea ,,dumnezeului de
piatra”. Daca in loc de aceasta
expresie ar fi fost puse cuvintul
»idol" sau expresia ,,chip cioplit",
sensul gindirii poetice raminea
acelasi: din ,cenusa mortilor”,
adica din ramasitele stramosilor,
cintaretul si-a facut obiect de
cult. Insd cu cit este mai vigu-
roasa, mai sugestivd expresia
,dumnezeu de piatra”, ce suge-
reaza simultan principiul de au-
toritate supremd, incontestabila,
si ideea de trdinicie! Hiperbola
poate fi sitemporala: sprea fi
transformate ,,in  versuri  Si-n
icoane", cuvintele batrine au fost
Hframintate mii de saptamini® i
Jramura obscurd" din trunchiul
strabun, poetul poartd in faptura
si in cintarea sa — ,ca un cior-
chin de negi" — ,,rodul durerii
de vecii intregi".

lata cite frumuseti ni se dez-
valuie, la o analizd minutioasa,
fie si parcurgind o singura piesa
argheziana. S-ar putea descoperi,
negresit, si alte valori de viziu-
ne si expresie. Bunaoard, Tnca-
drarea grotescului intr-o ordine
lirica ce s-ar pdrea ca nu tole-
reaza functiile lui. Versurile:
,Durerea noastra surda si ama-
ra / O gramadii pe-o singurd
vioard", cu o rezonanta solemn-
elegiacd.  Numaidecit 1insd, si
reprezentarea si tonalitatea  se
schimba brusc — fara alterarea,
nici a viziunii, nici a atitudinii
lirice globale: ,,Pe care ascul-
tind-o a jucat / Stdpinul, ca un
tap Tnjunghiat”. De la aceasta
notatie, ce ridicd parca pentru o
fractiune de secundd o perdea
care ascunde un spectacol pan-
demoniu  (pandemonic!) devi-
ne cit se poate de fireascd tre-
cerea la memorabila marturisire:
,Din mucigaiuri, bube si noroi
Iscat-am frumuseti si preturi
noi"

st apoi, fara explicitdri, treptata

Tnaltare a tonului pind la patetic:

,Biciul rdbdat se-ntoarce in
cuvinte

Si izbédveste-ncet pedepsitor
Odrasla vie a crimei tuturor".

Un ,astfel" intre ,preturi noi" si
Jbiciul rabdat" ar fi distrus nu
numai ritmul, ci si starea de poe-
zie. Caci Testamentul arghezian
e facut in ntregime din esente.
Nimic parazitar, nici in cuprin-
sul emotiv, nici in materia ver-
bala. De altfel, selectia, concen-
trarea, maxima condensare sint
principii de arta repetat procla-
mate de Arghezi, inclusiv in
Testament. Numele este ,adu-
nat" pe carte; ,adunatd" e si
,,sudoarea muncii sutelor de ani".
Veninul este ,,strins'; durerea
imensd a fost ,,gramaditd" pe o
,singurd vioara", ,ramura ob-
scurd" poarta ,in virf, compri-
mat, ,rodul durerii de vecii Tn-
tregi”, iar ,slova de foc si slova

fauritd", insotite in cintec, n-
chipuie concentrari, ,stringeri*
teribile: ,fierul cald-imbratisat
in cleste".

agenda

DAN ZAMFIRESCU

TINERI
iN COLECTIA

ansata cu cinci ani
n urind de Editu-
ra pentru literatura,

colectia ,,Luceafa-
rul" a fost, de la
Tnceput, un eveni-

ment confirmind, pe parcurs, efi-
cienta unei initiative editoriale
care se cere consemnatd de isto-
ria literard. Daca astdzi se vorbes-
te curent de o ,tinara generatie"
ca de un fenomen unitar, carac-
teristic pentru o anumitd faza
din dezvoltarea literaturii romane,
meritul revine Tn bunda masura
si celor ce, intuind fenomenul,
i-au dat aceastd expresie edito-
riald demonstrativa. Nichita Sta-
nescu, Cezar Baltag, Ilie Con-
stantin, Nicolae Velea, Stefan
Banulescu, si cei care au urmat
pe masurd ce au sporit volumele,
au izbutit si prin ceea ce sem-
nifica existenta lor simultana,
subliniatd de adunarea tn ace-
easi colectie,.. —.r-1-r-
Succesul aproape unic al co:
lectiei a fost asigurat tocmai de
nivelul calitativ de la care s-a
pornit. Exigenta cu care au fost
selectionate Tntiile debuturi s-a
pastrat, pentru poezie, Tn conti-
nuare, dacd nu totdeauna sub
forma respingerii, unor volume
mediocre, cel putin sub forma
prospectarii continue a noilor
talente. Asa se face ca nici un
nume mai important al poeziei
tinere care a debutat dupa 1960
nu lipseste din colectie. Mai pu-
tin fericita — sau mai putin no-
rocoasa — a fost Colectia ,,Lu-
ceafdarul” Tn ceea ce priveste
proza. Aici, Tn afard de Nicolae
Velea si Stefan Banulescu, nu-
mele promovate de ea nu au dat
Tncd semnele unei evolutii ascen-
dente notabile si nu au reusit
sa se constituie Tntr-o constela-
tie distinctd pe firmamentul lite-
raturii  noastre  contemporane.
Ultimele volume aparute nu fac
decit Tn parte exceptie de la
aceastd reguld si ridicd unele
probleme de principiu pe care
Tncercdm s& le enuntam, Tntrucit
exniicd ceva din insuccesul glo-
bal al colectiei Tn ceea ce pri-
veste proza. Cel mai promitator
dintre debuturile la care ne re-
ferim 1l constituie volumul Lisifa
de losif Petran. EI vadeste un
scriitor format, ajuns la acea
fazd de Tnchegare a personali-
tatii, capabilda sa punda o pe-
cete personald pe orice subiect
tratat. Farda sa se specializeze
n anumite teme, sau sa aspire
la monopolul unui anume sec-
tor al realitatii, losif Petran
vine de fiecare datda cu modul
sau de a vedea si a simti lu-
crurile, perceptibil dincolo de
datele naratiunii. Nota domi-
nantd este aptitudinea de a ur-
mari starile de suflet cauzate de
problemele etice, autorul fiind,
declarat, de partea ,naivilor" n-
dirjiti in a considera valabila o
anumitd tabla de valori inte-
rioare, de norme de conduita
externd, peste care altii calcdcu
brutalitate. O revolta continua,
din adincul fiintei, fatd de cau-
zele si efectele degradarii, o
vointd de a proclama Tnvingator
ceea ce uneori n viatd se 1in-

timpla a fi nfrint, furnizind
motive cinicilor. A murit un
lautar, Marea de aur, Zimbet

peste timp, luventus ventus sint
cele mai caracteristice dintre
pledoariile sale literare tn fa-
voarea acestei perspective asu-
pra lumii Dincolo de un anu-
mit moralism prea vizibil, acest
univers moral, aceasta rapaci-
tate de a infuza paginii scrise
o ardere interioara care se simte,
garanteazd ca ne aflam in fata
unui scriitor a carui evolutie
poate fi asteptatd cu Tncredere.
Din pacate, imaginea autorului
Lisifei intrd Tn raza de obser-
vatie a criticii cu citiva ani
dupa ce volumul a fost predat
editurii, ceea ce Tnsemneaza ca
in tot acest timp critica, obis-
nuitd sa Tnregistreze pe scriitori
mai mult dupa aparitia Tn vo-
lum, nu s-a putut ocupa de au-,
tor iar semnificatia volumului nu
mai poate fi acum aceea pe. care
ar fi cadpatat-o publicarea lui la
vreme.

Se intimpld Tnsa ca alteori sa
avem de a face cu un fenomen

PROZATORI
,LUCEAFARUL"

contrar: volume abia ,pasa-
bile" apar mai repede, cum este
cazul cu Stfnca lui Constantin
Pascu Tn care, exceptind schita
ce da titlul volumului, si ea cu
serioase lipsuri sub raportul ela-
borarii artistice, nimic nu depa-
seste limitele unor onorabile
exercitii. Justificate Tn periodice,
adunarea lor Tn volum 1n loc
sa-l favorizeze pe autor 1l tra-
deaza. Fiindca volumul nu este
neaparat o pista de decolare:
atunci cind el nu prezintd do-
vada unui nivel destul de Tnalt
al evolutiei autorului ci Tnglo-
beazd toate treptele acestei evo-
lutii, volumul poate crea o pers-
pectivd defavorabila. Autorul va
trebui, Tn viitor, sa dea la iveala
lucruri cu mult superioare celor
din volumul de debut spre a
sterge prima impresie.

Nu aceleasi reprosuri se pot
face volumului Intre doua tre-
nuri de Cprneliu Omescu. Au-
torul a reusit n ciuda unor ne-
egalitati inerente  Tnceputului,
sa-si adune suficientd substanta
pentru a umple cu ea un volum
fara sa o dilueze. Sint aici ci-
teva bucati din care se poate
surprinde un profil scriitoricesc
autentic: Visul cu bataie lun-
gd, Muntii nu cad, Acasa, Intre
doud trenuri. Mai putin inhibat
de viatd decit Petran, mai vital,
desi mult mai putin matur, mai
.extravertit" chiar atunci cind se
ocupd de drame interioare, Omes-
cu dispune de culoare si de ener-
gie transmitindu-le personajelor
sale care traiesc pe picioare pro-
prii, ca tot atitea figuri contem-
porane (batrinul geolog din Mun-
tii nu cad, Zoe si Corina din
Intre doua trenuri, batrina din
Acasd). Ramine ca, pe viitor,
autorul sa-si angajeze posibili-
tatile sale reale Tntr-o Tntreprin-
dere mai vasta si sa-si perfec-
tioneze mijloacele de explorare
a realitatii  contemporane n
zone din ce Tn ce mai semnifica-
tive. Ca si losif Petran, Omescu
vadeste o pronuntatd aplecarein
explorarea acestei realitati sub
raportul unei etici mai putin
ostentative si programatice.
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continuari

OCTOMBRIE
RAZLIV

si coincidenta dintre acel
tumultos octombrie, al lui Le-
nin, si acest octombrie calm,
dar fot octombrie, al calito-
riei noastre, pe urmele acelor

muncitori, marinari si tarani
care, la semnalul Aurorei, au
pornit la asalt, addauga mira-
jului si nerabdarii mele de
calator o doza de fantastic, Tn
aceasta cromatica mirifica si
nu lipsitd de romantism a pei-
sajului autumnal rusesc, pe
care-1 cunoastem din Tolstoi,
din Esenin, din Repin, din So-
lohov si din paleta iconogra-
ficd a lui Riubliov.

Apoi, deodatd, soseaua larga
de asfalt s-a bifurcat, si noi
ne-am pomenit virind la dreap-
ta, apoi taind un sat cu o su-
medenie de arbori (,,Sestro-

retk” ! ne anunta Galia, ghi-
dul nostru feminin, cu ochii

uimitori de mari si de albas-
tri) ; dupd Tnca un minut, ma-
sina stopeaza. Sintem Tn fata
unei cladiri noi, o cladire de
beton, cu geamuri largi, aproa-
pe cit peretele. In salile dol-
dora de lumind, de asemeni
galbend, care vine din direc-
tia padurii, vitrine cu expo-
nate, copii dupa vechi foto-
grafii, texte de isterie a revo-
lutiei — toate, Tnfatisindu-ni-1
pe Lenin, singur sau cu tova-
rasii sdi, Tn copildrie, sau ma-
tur, vorbind Tn adunari sau
studiind sau scriindu-si  pre-
ceptele. Dintre toate, o foto-
grafie ma retine cel mai mult.
Nu stiu de ce. Ma uit, ma in-
torc, ma sucesc, iar ma uit —
nu e Lenin. Lenin purta bar-
ba, stie toatd lumea. Omul
acesta n-are barba. Si totusi,

.CA- UN FAGURE DE MIERE

tilor In cauza li s-a explicat,

indeajuns de limpede, cd

ei au datoria sd munceascd_pentru cetdteni iar nu impo-

triva lor.

fmi dau seama c& gindul acesta, care ma bin-

tuie din cind in cind ca o halucinatie, pare absurd, nsa
alta explicatie Tntru lamurirea atitor neplacute si intris-
tatoare fapte nu gdsesc. De exemplu, mimica si tonul
casieritei din gara Predeal vadesc fara doar si poate ca
CFR-ui a omis sa o informeze cu exactitate despre rostul

Bucuresti,

— Nici unul ?
— Nici unul.

activitatii sale, care este acela_de a-i ajuta pe caldtori
sa se urce n trenuri iar nu si ramind peste noapte in
gard. Acum vreo citava vreme, cerind un bilet pentru
duduia de la ghiseu m-a refuzat, afirmind ca
nu sint locuri disponibile.

— Atunci, de ce ne-ati lasat sa asteptam o ora si ju-

matate la coadd ? Trebuia sa...

— Nu sint obligata sa...3). Si vezi-ti de treburile du-

mitaled).

M-am indepértat Tncet-incet spre iesire. Dar,

rasucind

capul ca sa alung o muscd, am observat uimit cum, sosit
in urma mea, un caldtor isi retragea mina din deschi-

. zatura ghlseulm
mult rivnit.

impreund cu biletul pentru acceleratul

— Duduie, m-am repezit atunci la casierita, va rog

sa-mi dati si mie un bilet.

— AI?

— Un bilet pentru Bucuresti.

— Am spus odatd ca nu mai sint locuri.

— Afi spus... Tnsa..

adineaori...

domnul acela...

— Si ce te prlveste pe dumneata ?

Adevarul este cd ma privea...

...0ri, 1n ipoteza ca functionara sus-amintita isi cunos-
tea menirea, convorbirea s-ar fi desfasurat in chipul ur-

mator :
— Va rog...
— Poftim.
E si mai scurt.

un bilet pentru Bucuresti.

Si, In plus, are avantajul ca te scuteste sa fii pomenit

n presa

Un avantaj care nu trebuie subestimat niciodata.

s) Eroare : era.

) Sugestie binevenitd, careia — dupd cum se vede

dau curs aici.

nu stiu de ce, nu pot trece
mai departe. Sint acolo  doi
ochi, care ma fascineaza. i
cunosc ? Nu-l cunosc ?  Doi
ochi tdiosi, negri, pindindu-ma
de sub cozorocul unei sepci.
Dar colegii mei sint acum a-
fard, au plecat spre padure, si
ma grabesc sa-i ajung. li z3-
resc linga o coliba de_paie,
pe jumatate sapata Tn_pamint.
Alaturi, copia acestei colibe,
dar o copie Tn piatrd, ml se
pare granit, maritd cam de
zece ori. E sdpata o inscriptie

si rog sa-mi fie tradusa: ,,Pe
locul unde Tn iulie sl august
1917 se ascundea de prigoana
burgheziei, ntr-o coliba fa-
cuta din ramuri, conducatorul
Revolutiei mondiale din Oc-
tombrie si si-a scris cartea
Statul si Revolutia — Tn a-
mintirea acestor zile s-a Tnal-
tat o coliba din granit Mun-
citorii  orasului lui Lenin,
1927". Asadar, aici a stat Lenin
ascuns, aici, unde acum, in
aceastd galbenda ora de
octombrie, ma aflu eu Thsumi.
Erau aici si finaturi, iar el
se transformase in cosas. Tm-
bracat tdraneste, avea 0 coa-
sa, muncea cu tdranii... lar
n padure, alaturi, doua trun-

chiuri de copac, unul mai
mare — biroul — celalalt,
scaunul. Pentru cind scria, Tn
aceasta ,,incapere”, sub tava-

nul boltit de crengi si de
frunze. Ne uitam, tacuti, me-
ditam. Aici se desleagd mis-
terul celor doi ochi din foto-
grafia pind Tn aceasta clipa
neinteleasa: Tn vremea a-
ceea, cit a stat la Razliv,

grija si in casa muncitorului
Emeliainov, Lenin trebuise sa
renunte la barba si la mustata
si se machiase. Era de nere-
cunoscut. Ghidul ne aduce
aminte ca nici Ordjonikidze,
facindu-i acolo o vizita con-
spirativa, nu l-a recunoscut,

pind cind Lenin nu I-a Tntre-
bat: ,Ce, tovarase Sergo, nu
ma mai cunosti

In casa lui Emelianov, chiar
pe malul lacului, totul este
neatins, asa cum era in acele
zile si acele nopti. Casa, de
fapt, e prea mult spus. Mult
prea mult. Jos, un antreu in-
gust, si o camera sufocant de
strimtd. Din antreu, o 6card
de lemn, care duce la pod. Pe-
retii, de lemn. Asa cum putea
fi pe atunci casa unui munci-
tor. Dar samovarul, dar lingu-
rita, paharul cu care Lenin fsi
bea ceaiul, toate sint acolo,
pastrate ou grija, intr-o lumina
calda, pe care geniul lui o
transmite si astazi acestor lu-
cruri putine si sarace. lesim,
intrdm, ne e greu sa parasim
aceasta casa.

Mai raminem afara un timp,
pe portiunea de pamint din-
tre malul lacului si aceastad
minusculd casa de lemn. Sus,
in peretele podului, o usa sta
deschisa. O masa micd se ve-
de, si se mai vede un scaun.

Atit. In podul acesta a vrut
sa stea Lenin, c¢ind n-a mai
putut raminea Tn coliba. n a-
cest pod, la aceastd masd,
pentru ca nici Emelianov, nici
nevasta lui, nici copiii lor sa
nu-si paraseasca paitul de fier,
din camera mica, de la parter.
Pentru ca nimeni sa nu su-
fere, nici macar o secunda,
din pricina lul.

VARIETATE
DE
STILURI

sasi a epocii socialiste. Exista o
proza analiticd (N. Velea si,
pina la un punct, D. R. Popescu)
descinsa din Marin Preda. Ea su-
pune unei disectii amanuntite
naturile umane mai compllcate
comenteaza, cu rabdare, cu in-
sistentd, gesturlle actele ce pot
da o lamurire despre, esenta
morald si spirituala a indivi-
dului. Un ait mod de a nara
si o altd, in fond directie, in-
tra, hotarltor n cimpul litera-
turii, prin Fanus Neagu si Ste-
fan Banulescu : coloristi, " lirici,
apropiati  mai mult de proza
miticd a lui Sadoveanu, iar, din-
tre contemporani, de Eugen
Barbu. Se ‘intelege ca aceste
doud orientdri (sint, evident, si
altele) se fintilnesc, se interfe-
reaza Sse pot dovedl de pilda,
lirismul prozei lui N. Velea sl
spiritul analitic al lui Fanus
Neagu) dar noi luam faptele in
infatisarea lor generald, catego-
riald. Realismul dur al ardeleni-
lor (Rebreanu, Pavel Dan)
e continuat de lon Lancrdnjan
(Cordovanii). Proza simbolica e
llustratd de Vasile Rebreanu.
Mai slab reprezentatd, din pa-
cate, proza satirica (pot fi ci-
tati T. Mazilu, 1. Baiesu) si
proza fantasticd (exista o veche
si_ puternica traditie romaneas-
cd, de la Emiuescu pind la, sa
zicem, Al. Philippide, autorul
unei excelente si _pe nedrept
ignorate carti . Floarea din
préapastie.) Experlenta funda-
mentald a lui G. Calinescu in
literatura de idei asteapta a fi
continuatd.

Intorcindu-ma la tinerii pro-
zatori, gasesc ca aparitia volu-
mului  larna barbatllor de St
Banulescu reprezmta o Tmpre-
jurare Tnsemnatd, din punctul
de vedere al echilibrului de for-
mule de care vorbeam. Proza
lui reabiliteazd mitul, simbolu-
rile mari.

Nu trebuie s& fim, asadar,
partizanii fanatici ai unel sin-

ure directii stilistice. Sa tin-
em spre echilibrul marilor
stiluri.

Sé@ tindem spre armonie... dar
nu putem, fireste, accepta o li-
teraturd, n oricare stil ar fi
compusd ea, lipsita de constiinta
estetica, refuzatd de idee, minor
calofild si superficial entuziasta.
O speta_de scriere literard cu-
rioasa si-a facut loc, cu citiva
ani in urma, si a primit ade-
sea binecuvintarea criticii. Ea
isi_propunea cu Tndreptatire, sa
infatiseze un eveniment istoric,
social, sd evoce mrcumstantele
unui moment hotaritor pentru
destinul unei Tntinse categorii
umane. Evocarea nu depaseste
insd datele sociologice obisnuite
si chiar atunci cind reconstitui-
rea e facutd cu oarecare mes-
tesug scrierea ramine, artisti-
ceste, moartd si peste putin titnp
de la aparitie dispare din aten-
fia cititorului, daca i-a retinut-o
pentru o cllpa Aceasta  spetd
sociologizantd ce concureaza, cu
minime sanse, tratatele istorice
ori lucrarile despre |ndustr|aI|-
zare si despre araturi, e Tnlo-
cuitd, Tn ultima vreme, |n ace-
easi zond a reliefurilor literare
minore, cu o scriere in care epi-
cul se dizolva n eseu, In ges-
turi paradoxale, in comentarii
morale specioase, in prezentarea
eliptici a unor_ destine negu-
roase. Omul strabate aici, ai im-
presia, abisurile eX|stente| cu un
straniu sentiment de blazare.
Destinul lui nu se dovedeste crea-

tor decit n iubire. Tn mijlocul
riurilor, fecioare paradoxale
privesc nostalgic cerul, la al ze-
celea etaj zidari lunatici par
niste palizi muezini, tineri pasesc
pe strada coplesiti de viziuni
nedeslusite.

n toate astfel de cazuri ab-

senta ideilor, a unei tipologii
diferentiate, a unei, in fond,
constiinte  estetice  superioare,

ramine hotaritoare pentru des-

tinul  nenorocos al acestor
scrieri.



,,NOUL ROMAN"
IN DISCUTIE

JocucC
de-a zeil

Toamna literara pariziana este marcata de contraofensiva ad-
versarilor ,,noului roman". Inceputa cu o racheta de semnalizare
trasa de Alexandre Kalda, pornit, Thaintea primului sau roman, in-
tr-un libel Tn care taria epitetelor este Tnsasi argumentarea, aceasta
lupta a fost purtata apoi cu o alta forta si stralucire de Romain Gary
ntr-un eseu lansat pe platourile revistei Figaro litteraire sub sem-
nul viguros al tunului.

Aceasta din urma ncercare — extras din volumul Pour Sgana-
relle — dusa cu o fervoare plastica deosebita care nu scapa insa
niciodata de sub controlul riguros al congruentei logice, ataca ,,noul
roman", estetica sa implicita cit si cea exprimatda Tn numeroasele
manifestari teoretice ale scriitorilor sai.

Romain Gary observa ca ,,noul roman" este expresia unei fugi
de realitate Tn care cdutarea unei ,,vindecari a omului si a roma-
nului sau pare sa fie suprimarea lor", ,,visul unei fisii de carne, a
unui cap tdiat, visator Incd, si care s-ar vrea obiecte Tn afara de orice
suferintd, orice simtire, scapate de nelinistea de a gindi". Roman-
cierului traditional, conditionat de realitate, i se substituie un ro-
mancier mutilat de realitate, care are Tnsa indrazneala de a extra-
pola experienta sa singulara, de a-si prezenta adevarul individual
ca adevar, istoricitatea ca istorie si sens iremediabil, ranile ca du-
rere metafizica.

Kafka i se pare lui Romain Gary a fi fost primul din sirul de
scriitori a caror opera ,,ne Tnchide in intregime intr-o fobie si un
cosmar al caror instrument este ea nsasi" si care efectueaza un
transfer al responsabilitatii eului nevrozat asupra iremediabilului
metafizic. ,,Opera sa geniald a fost prima manifestare in roman a
supunerii totale a artei si romanului n fata unei nevroze metafizice
si obsesionale, Tntarita si facuta activa prin arta".

Exponentii ,,noului roman" aflati pe coordonata descendenta a
lui Kafka, fugariti si mestecati de realitate, refuzind sistematic con-
semnarea a tot ce poate constitui ratiune de a trdi, de a spera, de a
lupta, teoretizeaza evite-ea ciocnirilor vitale si proclama ,,moartea"
romanului clasic.

Recuzind forma traditionald a romanului-reprezentare, a roma-
nului a face, acuzindu-i pe romancierii clasici de a fi Tncercat sa
treaca Tn opera lor drept omniprezenti, potenti si stiutori, de ,a

face pe zeii", scriitorii ,,noului roman" practica romanul-expresie,
romanul a exista, document seismic al evolutiei unui ,,roman-
cier-om".

Dar in numele cui se face aceasta detronare ? In numele carui
adevar ? ,,A unei fictiuni fara fictiune ? A unui imaginar fara liber-
tatea totala a imaginatiei ? A unei inventii fara dreptul de a inventa?"

Alain Robbe-Grillet teoretizeaza pozitia unei distantari de lu-
cruri, capabild sa stearga sentimentul absurdului, datorat, dupa pa-
rerea lui, unei umanizari a realitatii, unui animism, unui antropo-
morfism. El propune Tn schimb, prin opera lui, o ,,sozificare” a per-
sonajelor; oamenii se pierd, se absorb in lucruri, devin lucruri. In
acest fel, ,,noul roman" devine romanul eroilor-lucruri, Tn raportul
om-realitate omul intra Tntotdeauna ca un Tnvins si sentimentul ab-
surdului dispare din roman prin disparitia sentimentului in general.
Absurdul este transferat, insa, Tn raportul opera-cititor.

Poate fi negata existenta actului de creatie, Tn acest caz, prin
refuzul creatorului de a trece drept creator, prin mutarea locului
de desfasurare explicita a creatiei ?

Fiindca se mai poate pune o Tntrebare. Numeroasele teoretizari
pe care le gasesc necesare autorii ,,noului roman™ nu reprezinta
oare un transfer al timpului de creatie, Tn care ,,romancierul-om"
devine ,,zeul-eseist” ? Constiinta romancierului traditional, nascator
si stapin al destinelor eroilor romanelor sale se manifesta la scrii-
torii ,,noului roman”, ai ,,antiromanului”, in explicatiile lor eseis-
tice, Tn care ei devin romancieri traditionali ai unui erou care este
chiar romanul pe care l-au scris si despre care scriu.

A face pe zeul" este o conditie omeneasca inalienabild. Face pe
zeul acel care construieste, aspird, se elibereaza, creeaza, are con-
stiinta lucrului facut, Tsi asuma responsabilitatea actelor sale. Chiar
actul de abdicare constienta de la acest joc este o confirmare a lui.

Militind teoretic ca literatura sa rupa cu tragedia, sa se elibe-
reze astfel de lanturile- iremediabilului, crezind ca astfel literatura
poate sd ajute pe om sa-si elibereze viata de tragedie, de ceea ce a
constituit destinul pentru el, scriitorii ,,noului roman", Tmpotriva
celor ce afirma altfel, ,,fac pe zeii" si propun o literaturd angajata.
Dar chiar daca ar reusi prin neutralizarea personajelor, stingerea pro-
blematicii, amorfizarea structurii romanesti sa elimine, asa cum
doresc, tragedia de pe teritoriul scrierilor lor, pot ei s-0 alunge si
din realitate ? Intr-o astfel de luptd, existenta incertd, larvara, echi-
voca a personajelor lor nu poate constitui in nici un caz o solutie
sociala.

Marcel MIHALAS

DEBORA VAARANDI
U.RS.S.

/BOR PESTE SAAREMA¥)

Ti-e sunetul ca iarna de salbatec

Si cenusiu si aspru. Si nu-l poate
Nici un cuvint reda si nu sint muzici
Un imn sa-i cinte cum i se cuvine |
Saarema mea | Tti recunosc conturul
Muiat in ceafa diminetii sure.

Prin nori carunti eu te disting din zboru-mi,

Izbit de val, tu esti pamintul marii
Si Tmbibat de vlaga ei sarata,

lenuperul se pierde In cimpie

Si vinturi bat. De-a lor aroma inca
Satuld nu-s de cind o tot adulmec.
In ele totul e. Si smoala aspra

Si sarea si padurile-noptate.

Oh, ele mi-au patruns n anii fragezi
Mult mai devreme ca inchipuirea
Cu tipete de pasari speriate

Si cu dorinte tulburi si cu setea

De a pleca in zbor, ele-mi brazdara
Din anii cei dintii copilaria |

Acuma poate alt copil priveste

Pe insulda un punct de-argint in zare
Si-0 tainica neliniste ma prinde :
Pe-alaturi vremea trece. Nu-i oprire
n zborul meu. Dar patria cu mine
O duc in sus. Si chiar de-o fi si-n stele
S-ajung cumva, eu simt ca niciodata,
Din tine nu-mi voi smulge radacina
Tu, contragreutate a vitezii,
Pamint al marii, patrie, Saarema |

) Insuld estond in Marea Baltica.

ROMANITE

Prin cimpuri coasa a trecut. Si stele
Pe cer se semanara. De la tine

Eu astazi plec. Tacutd ti-este fata.
Privirea ti-a ramas nehotarita.
Banuitor Tnalti spre astre fruntea

Sau rascolesti jératecul sub spuza

Si soarta ti-o incerci rupind petale
De romanite, intrebind destinul.

Nu | Nu le rupe, caci la fel cu ele
Nevinovat si tu te afli-n toate !

Ne-a fost prezis de vetre drumu-alafuri
Dar vetrele nici n-aveau cum sa stie
Ca vara sint si stele cazatoare |

In roméneste de VICTOR TULBURE

Aca3. VICTOR EFTIMIU

p. €. d.-
cCa&uC

Ca
Auignon

Romancierul Zaharia Stancu ti criticul Radu Po-
pescu reprezinta in momentul de fatd centrul roma-
nesc al P.E.N.-Clubului (Poeti, eseisti, novelisti) la
Avignon, frumosul oras de pe malurile Ronului, in
sudul Frantei, in acea minunatd Proventd a _lui
Mistral, unde prletenul sdu Vasile Alecsandri a primit

cupa de aur pentru imnul adus latinei ginte si unde,
cu secole nainte, Petrarca a ctntat si a trecut-o la
nemurire inca din viata, pe Laura de Nove, suava muza
care a murit de ciuma.

Conducerea centrului P.E.N.-Clubului de limba pro-
vensald (Langue d'oc) a tinut in mod special ea Re-
publica Socialista Romania sa  participe la acest
congres, date fiind afinitatile de limbd si de tempe-
rament ale acestor doua popoare latine, unite prin
vechi traditii.

La Tnapoierea Tn tarda solii scrisului romanesc vor
raporta cititorilor cum au decurs sedintele, comunica-
rile, discutiile si festivitatile Tn vestita cetate a pa-
pilor, unde palatul lor e una din splendorile arhitec-
turale ale Frantei si unde numeroase tari si-au trimis
acum reprezentantii.

Aceste reuniuni ale scriitorilor de pe tot globul sint
inchinate pdcii si prieteniei intre popoare.

Recenta decernare a premiului Nobel pentru literatura
scriitorului sovietic Mihail Solohov Tnsemneazd ncd
un pas in apropierea dintre Soare-Apune si Rasarit.
Dacd Academia suedeza a scapat prilejul de a re-
compensa cu cea mai fnalta distinctie mondiala pe
ctitorul literaturii sovietice, Maxim Gorki, rasplata
datd prestigiosului sau urmas, Mihail Solohov, vine
sa repare vechea gresealda si sa bucure pe toti citi-
torii si admiratorii celui mai mare romancier contem-
poran.

Semne bune vin si din Republica Federala Ger-
mana ai cdrei reprezentanti aplauda hotarirea secre-
tarului general international, englezul Corver, de a se
crea prin discutii si traduceri reciproce de opere lite-
rare cu centrul scriitorilor sovietici, relatii bune, de
apropiere.

In comunicatul oficial al P.E.N.-Clubului se subli-
niaza faptul ca aceasta initiativd corespunde postula-
tului chartei P.E.N. care recomanda s& se activeze in
favoarea oamenilor care vor sa trdiasca in pace.

Utilizind cu bund stiinta, ,,dreptul magnific de a
discuta onorabil, opinii diferite”, cum s-a exprimat ma-
rele scriitor rus Maxim Gorki, scriitorii natiunilor vor
servi pacea mondiala.

In cursul lunii octombrie s-a reunit la Avignon co-
mitetul executiv international si conferinta mesei
rotunde.

Tema acestei conferinte a fost Dante si Proventa.

lHustrul poet florentin ale carui urme au fost sem-
nalate si in mai multe puncte ale Parisului, a trait
si in sudul Frantei. A fost si la Baux, orasul impie-
trit, ale carui ruine par sa-i fi inspirat decorul
Infernului.

Anul acesta a fost consacrat autorului ,,Divinei
Comedii" de la a carui magnifica trecere prin lume
s-au perindat sapte secole.

Asteptam cu nerabdare relatdrile pe care le vor face
la reintoarcerea lor in patrie, membrii delegatiei cen-
trului roméneso al P.E.N.-fllubului international.

ANGKOR' (INDIA) :
(sfirsilul secolului XII)

TURN CU FETE

(Din ,,Muzeul imaginar
al sculpturii mondiale”
N.R.F., ,,Pleiade").

de Andri Malraux —

caricaturistii

,SCOALA' DE LITERATURA"
(din ,Ludas Matyi")

BABEL: ,ARMATA DE CAVALERIE"

Stingind ecourile imediat actuale si prea vibranta vecinatate a
evenimentului, timpul a dat celor doud sute de pagini ale Armatei
de cavalerie o stralucire noud, dureroasa si atitatoare, triumfa-
toare si nostalgica. N-am nicio_findoiala, este una  din cartile
foarte mari si intr-adevar de neuitat si de nefnlocuit ale unui secol
care-si regaseste in ea intreaga neinduratoare asprime, poezia, cal-
varul si gloria, chinuitoarea vointd de puritate, tot ce-i face pe
oamenii lui sa priveasca istoria trecuta a lumii, epopeile, zeii si
mitologia, fara sentimentul vinovatiei si al inferioritatii.

Deloc in mai mica masura decit Malraux Tn Conditia umana, Fa-
deev in Infringere, Solohov in Donul linistit, Babei a stiut des-
coperi tainica umanltate si_crincena |ndreptat|re a Revolutiei,
arderea ei necesard si purlflcatoare Trasaturile exterioare ale
maretiei lipsesc la el cu desavirsire, absolutul descinde pe cai_pa-
radoxale dintr-o materie comund, discret3, umil3, si faptul cd se
naste, parca din goluri, cu infinita greutate, |mp|ed|e|ndu se la
tot pasul dar, n fine, se naste si e viabil, de necrezut, dar e viabil,
imi pare cu atit mai remarcabil. Sltuatulor brutale, din al caror
adevar nu se lasa nici o clipd |nduplecat sa iasd, n asa fel Tneit
nici la o analiza foarte meticuloasi si nu ai de semnalat vreo
abatere, scriitorul le dezvaluie totusi Tn cele din urma nucleul
de Tnduiosetoare, sfinta umanitate.

Peisajele posomorite si noroioase, experientele cumplite, sint  rosu“
brusc incendiate pe dinduntru de un sens curat ca o flacara, care
face sd sclipeasca materia aspra a vietii. Lucrurile sint ardtate pe
numele lor adevarat, fara atenudri si ndulciri de circumstantd si
totusi niciodata n-ai senzatia ca omul este pingdrit, Tnjosit, chipul
siu — maculat, desfigurat. in conditii dezavantajoase, pe care feici
scriitorul le cautd singur, cartea fsi taie un drum epopeic, cele-
brind Revolutia si capacitatea omului de a o face, pentru ca in
lume trebuie si existe un sens.

Sufletul osteanului de rind, Babei spre deosebire de Solohov
nu-l triieste din interior, printr-o comunicare totald, Tnascuta,

spontana, el intimpina mari dificultdti de intelegere, se izbeste de

Funeorl cu sentimentul unei iremediabile solitudini, dar valoarea
umana a cartii sale creste din Tnsdsi tensiunea acestei dificultati.
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prenta Tncordarii.

dureroasa De aici,

al vietii,

stie ca si ea cunoaste aceeagi
in armata

S¢ numara 0

Intuitia fraterna a omului poarta la el de la Tnceput am-
Babei nu afecteaza familiaritatea cu persona-
jele sale, solidaritatea este la el un_ bun cistigat prin_sfortare
dimensiunea stranie, seinteierea parcd ireald,
de tablou expre5|on|st a naratiunilor sale.

Integrarea adevarului nu se produce la Babei printr-un proces
firesc, ca orice lucru la Tndemind; adevarul 1l imbatd, dar el se
stradweste sa ramina lucid, sa-si ascundi starea de betle de aici
tensiunea particulard a cartu senzatia de fncordare pina la limita.

Viziunea unei lumi desprlnse din vechile sale resorturi,
rind ca dusd o obsesie aparent neinteleasd, sa-si compund un alt
rost, capata astfel o acuitate iesitd din comun. Din imprejurarea ca
lucrurile cele mai neobisnuite au intrat deodatd n cursul firesc
privite  fiind cu o candida lipsi de mirare,
scoate efecte remarcabile, deschizind o perspectiva uneori halu-
cinant de vie. Un tindr soldat scrie mamei sale.
stiinta dupa tipicul epistolar ca se afla sanatos-voinic si ar dori sa
bunastare. Sa afle ca el este ostean
Budionii ,si tot aici este si cumatrul dumltale
Nikon Vasilic, care este in momentul de fatd erou rosu”.
nal duce activitate agitatorica, distribuind ziare in linia ntfia de
foc, |ntre altele ,,scumpa noastra gazeta necrutdtoare Cavaleristul
apoi mamei sale si taie dupd rinduiald porcul i
Sa-i expedleze un pachet cu continut corespunzator,
starea calului Stiop

urma-

scriitorul

Tncepe prin a o in-

Perso-

ntreabd de
a, dacd, in fine, l-a potcovit. Abia in al doilea
sau al treilea rind informeaza pe scumpa mama ca soful ei si_tatal
sau, ostas al lui Denikin ,l-a casdpit pe frate meu Feodor Timo-
Kurdiukov, s tot fie un an de-atunci.*
facuta pe ton domol a orasului Voronej, Tntre ale cérui atribute
girld, bund si te scalzi In ea.
tinuare ca celalalt frate, rosu ca si el si ca si fratele ucis, I-a prins
e tatal lor si i-a facut de petrecanie.
ui Novorosisk si incheie cu o referintd speciald, accentuatd,
calul Stlopka
sa te lase”.

Urmeaza descrierea
Noteaza 1n con-

Urmeaza descrierea orasu-
la
.Maméd, ia seama la Stiopka, si dumnezeu n-are
Altadata Babei transcrie o epistold trimisd redactiei

de un cavalerist rosu care denuntd pericolul  contrarevolutiei.

Intr-un stil ncilcit, stingaci si grandilocvent, cu o naivitate si o
puritate ultimd, care sanctifica totul, cavaleristul povesteste cum
nimerind intr-un spital, dupa ce fusese ranit pe front, a avut
prilejul sa descopere un teribil complot, peste tot tradare me-
dicii l-au ,,dezarmat” ca si cum razboiul s-ar fi sfirsit, l-au silit
apoi si stea intins pe pat, inactiv deci din punctul de’ vedere al
intereselor revolutiei. In spital, sub pretext de activitate culturalg,
Bérbatii se dedau la reprezentatii de teatru, Tmbracindu-se fe-
meieste, ceea ce, adaug corespondentul, este indecent. Cavaleristul
evadeazd scirbit din spital si se prezintd comitetului revolutionar
din oras, surprinde insa i aici semne de pasivitate inexplicabila,
presedlntele refuzd sd redacteze o rezolutie declarind de-a dreptul
cd dacd are mild de puterea sovieticd sd pardseascd imediat loca-
lul institutiei ﬁTradare) In astfel de situatii, scriitorul stie sa des-
copere un nucleu de puritate, abia subliniata de prezenta elemen-
tului grotesc. Fapta corespondentului revoltat se acoperd — subit
de nobletea marilor devotamente, cind scriitorul sugereaza ca re-
volutia a patruns Tntr-atit Tn intimitatea eroului sau Tneit reac-
tia acestei aderente, in efortul ei de ntelegere si candida devo-
tiune, se mamfesta intr-o  cuceritoare, nevinovata  suspiciune.
Scriitorul se exprima si de-a dreptul, prin mijlocirea naratorului,
Liudov, un intelectual cu o structurd Tnrudita cu a sa proprie. Liu-
dov se prezintd la o unitate militard _compusd din cazaci, oameni
foarte simpli si foarte neincrezatori ca locul lui ar fi prlntre ei.
Acestia i fac o primire cit se poate de neprietenoasa, cautind
cu orice chip sa-l injoseascd. ,Lingd casd, pe niste cdramizi, era
un cazan in care fierbea niste carne de porc, fumegind... si ames-
tecind in mine foamea cu singuratatea fara seaman". Indemnat
de foame si contagiat de brutalitatea nepasatoare a camarazilor,
prinde o giscd, o omoard, dind-o gazdei sa i-0 frigd, netinind
seama de protestele ei. Abia gestul acesta diminueaza rezerva ca-
marazilor cazaci, le cistigd oarecare Tncredere, oarecare sperantd
cd e totusi Tn rind cu_ oamenii. .Fratioare — spune unul din ei,

cel mai Tn virstd — vino_de maninca aci cu noi, pina s-o frige
gisca ta”. Scoate o lingura din carimbul cismei si I-o oferd. Sor-
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bind din ciorbd un altul se intereseaza ce scrie la ziar. ,,Scrie Tn
ziar Lenin, spusel eu scotind din buzunar Pravda". ,Le-am citit
cazacilor cuvintarea lui Lenin cu voce tare, ca un surd triumfa-
tor. Amurgul ma fnveli cu racoarea Tnviordtoare a cearceafurilor
lui vesperale, seara Tsi lipi palmele materne de fruntea mea fn
flacari. Citeam si triumfam, si pindeam, triumfind, curba tainicd
a dreptei leniniste” (intfia mea giscd). Cartea lui Babel compusa
din atari secvente, este o0 confesiune zguduitoare scrisda cu emotie
comprimata de un_om care cauta prin Revolutie, adevar si poezie,
sa-si Tnfringa sentimentul de solitudine, si cu pretul unei incordari
eroice, izbuteste : ,,Au trecut luni de zile. Visul mi se Tmplini. Ca-
zacii au Tncetat si ne mai petreaca din ochi, pe mine si calul m«u*

Lucian RAICU
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