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In marmura cuvintelor
noastre exista un miez in-
candescent a carui dogoare
nu cunoaste margini Si
care ne topeste vointele
intr-o  unica ardere. El
poate fi sculptat numai cu
bataile inimii. El poate fi
sens numai cu freamatul
Tnalt al arterelor. EIl se
magnetizeaza de dragostea
a doudazeci de milioane de
oameni si fruntile noastre
turnate ntr-un singur bloc
de constiinta si energie 1l
gindesc Tn toata complexi-
tatea sa, Tn toata multimea
determinarilor sale. El este
Stmburele de foc ale carui
ipostazieri luminoase dau
relief si concretete realului,
el este insusi suftetul cu-
vintelor, soarele si viata
lor stralucitoare, cristalul
cu un cosmos de muchii si
suprafete in care se reflecta
tot ce este al tarii; tre-
cutul ei si prezentul, voie-
vozii ei si stelele, cintecele
ei si dealurile, drumurile
ei si uzinele, inimile parin-
tilor si parintilor parin-
tilor nostri, inimile noas-
tre si ale urmasilor nostri
viitori. In prizma cu mili-
arde de unghiuri, forme si
voci a prezentului, irizata
de trecerile succesive ale
zilelor si noptilor duna-
rene, rotita de stelele care
se aprind deasupra Carpa-
tilor, strabatuta de valurile
unor riuri dragi pe malurile
carora am copilarit si ne
traim destinul, Istoria a
aprins cel mai puternic
astru pe care l-a visat a-
cest pamint roméanesc: fa-
rul cu bataie milenara al
comunistilor. In sfera sa
de lumina graviteaza spa-
tiul dens al constiintei
noastre istorice. Traim 7in
Tnsusi sensul nostru de a
fi, Tn Tnsasi menirea noas-
tra de popor liber si demn,
Tncarcat de o noblete ple-
nitudinara eroica, plin de
0 maretie dovedita mereu
de-a lungul atitor veacuri
de lupte si zbucium. Tn
miezul cuvintelor acestui
pamint ard obrazele lui
'dircea si Stefan, Tn voca-
lele lor se oglindesc vechi
suferinte  si netmpliniri
vindecate, chipul Balcescu-
lui rasare in fiecare slova
frumoasa. Tn simboluri se
aprind fetele grevistilor de
la Lupeni, metaforele se
umplu de larma sirenelor
de la Grivita. Ard Tn cuvin-
tele tarii pupilele ilumina-
te de glorie si Tincredere
ale comunistilor in insu-
rectie, silabele se umplu
de lava revolutiei socialiste.
Totul se structureaza 1n
noi si in afara noastra.
Romania este sens si fruct
al Tmplinirilor visate, au-
zul ei se umple de ecoul
santierelor, apele ei devin
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45 DE ANI

DUMITRU MICU JURNAL

O PUBLICATIE:

n planul de perspectiva al unei edituri este inscrisa, mi se

pare, o culegere cuprinzind articolele-program ale principalelor

publicatii romanesti. Utilitatea unei asemenea lucrari nu are

nevoie de demonstratie. Nu putine articole-program au fost

punctul de plecare al unor directii de gindire estetica si

social-culturald, al unor curente, si, avindu-le strinse la un
loc, cititorul se poate documenta cu minima osteneald si fard acea
risipa de timp pe care o reclamd cercetdrile de bibliotecd. Ins,
fireste, ﬁ)rmectata crestomatie nu vor putea fi incluse decit pro-
gramele ace or reviste care au marcat un moment in istoria literara,
care au influentat cursul dezvoltarii culturii. Inevitabil vor rdmine
pe dinafard zeci, dacd nu sute de publicatii. Altminteri s-ar alcatui
0 bibliotecd | Ei bine, si acestea sint vrednice si uneori mai mult
decit vrednice de interes. O publicatie cit de micd e un document
sufletesc, expresia unei stari de spirit, a unor aspiratii si pulsul
unei epoci nu poate fi cunoscut cu adevdrat numai prin cercetarea
periodicelor, de mare ecou. Nu mai vorbesc de surprizele pe care
ni le rezervd, adesea, parcurgerea unei oricit de umile colectii. lat3,
pentru exempllflcare 0 revistd apdrutd in ianuar (cum scrie pe
coperta primului numar) 1930. Se cheamd indreptar si a fost scoasd
de I. M. Rascu. Gruparea publicatiei, anuntatd, dintru inceput, era
formata din Mia Frollo, Virgil Huznm, G. Narly, Eugeniu  Sperantia,
0. N. Teodorescu, carora li se adauga de la nr. 4, N. Stdnescu,
iar de la nr. 6 Alexandru Colorian. Printre colaboratori fi gasim
pe G. Bacovia, A(];atha Grigorescu-Bacovia, Emil Isac, Mihail Cru-
ceanu, Eugen Jebeleanu. O recenzie la Etudes italiennes de Alfred
Mortier (nr. 8) este semnatd de C. C. Acest G. C. — aflam din
tabla de materii — din numdrul al 12-lea este G. Calinescu. Ati
observat, desigur, ca majoritatea numelor citate sint ale unor fosti
colaboratori ar Vietii noi. Revista lui Densusianu_(careia Va trebui
sd i se consacre 0 monografie) isi incetase aparitia in 1925. indreptar
a luat fiintd tocmai din vointa de a continua dacd nu programul,
in orice caz Tndrumarea splrltuala principiala a publicatiei de Tnalta
tinutd, disparute. Acest lucru il spune lamurit 1. M. Rascu, ntr-un
lung articol din numarul al doisprezecelea si, din pacate, ultimul.

In spiritul Vietii noi, revista Indreptar se voia exponenta a unei
constiinte intelectuale elevate limpezi, receptive. Tinindu-se departe
de luptele literare, refuzind sd se angajeze fn polem|C| publicatia
si-a propus sa fie un ~indreptar!l pentru cititori. Fara pretentii de
a da directive creatiei, ea ndzuia doar sa medieze contactul cititorilor
cu literatura de calltate sa-i introducd Tn problematica marilor
opere si in genere a culturii. Sumarul cuprinde, Tn consecintd, studii
sl eseurl precum Metafizica interesului estetic, Epicul in patlma li-
vrescd de Eugeniu Sperantia, Ecouri franceze in opera lui Eminescu
de I. M. Rascu, recenzii substantiale, obiective. O preocupare per-
severentd a revistei este ntretinerea interesului pentru cultura fran-
cezd. La toate numerele colaboreaza si autorii francezi (din pécate,
nume_obscure: leon Bocquet, Alfred Mortier, Emile Vilta, Aurel),
ale caror scrieri sint tiparite adeseori in orlglnal Alte literaturi nu
se bucurd, din pacate, de o atentie mai sustinuta.

(Gont inNnuare ™ PpPagina 7)

AL.CAPRARIU

AUTUMNALA
CLUJEANA

i toamna actuala Tnseamna pen-
tru orasul Cluj un anotimp
al  Tnnoirilor. ~ Ultimii  ani
au adus pe malurile_Somesului,
toamne generoase Tn cer se-
nin si In soare.

fnainte de toate : studentii ! Strazile
stravechiului burg au primit o noua in-
fuzie de viatd tinara si proaspatd. So-
lemnitatea nostalgicd scrisé de  zborul
pasarilor spre mirificul Sud are o com-

pensatie tonicd si concretd : din toate
colturile patriei S>-au dat intflnire, aici,
tinere si tineri care si-au fixat suprema
speranta in studiu. E dreptul si datoria
lor. Clujul universitar Ti aduna pentru
ca, facindu-i oameni 1intregi, sa-i daruie
din nou tdrii. leri, Tn goana masinii, pri-
veam acest aflux de tinerete, stind ala-
turi de directorul Tntreprinderii de Con-
structii-montaj (Chimie). Marturisesc ca

imi plac directorii tineri : la ei nu faci
anticamera prelungita, lucreaza cu zeci
de milioane fara a arbora morga celor ce
ar detine soarta lumii ntr-o singurd mina
si, ¢ind patrunzi Tn biroul lor, nu le
gasesti masa invadata de hirtii mai mult
sau mai putin inutile. Un asemenea di-
rector este cel despre care scriu: Ni-
colae Veza. Ce face un asemenea di-
rector ? EI munceste cu tenacitate si rab-
dare, cu pricepere si, sub conducerea lui,
se zidesc ntreprinderi ca ,,Uzina de Alu-
mind" din Oradea, ,,Combinatul de ce-
luloza si hirtie” din Dej, sau Combina-
tul chimico-metalurgic ,,Gheorghe Gheor-
ghiu-Dej" din Baia-Mare. Un asemenea
director — si stiu cd nu numai la Cluj
ntilnesti  astfel de tipuri um”™ne —
are, zilnic, o sumedenie de treburi Ce se
pretind riguros rezolvate n timp, dar
lui Ti mai rdamine inca ora cind sa pri-
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DE LA MOARTEA LUI

TITA CHIPER FOILETON

TEXTE S|
RETEXTE

e-am citit pe toate. Gu interes, cu obliga-

tie, cu plictiseald, cu Tncdpatinare, cu sasti-

sire, cu mare curaj, cu astenie — destul !

Sase caiete cu multe poezii Tn ele: unele

ur si simplu, altele inserate n textele

rigazilor artistice de agitatie ori ale mon-
tajelor literare, unele semnate, altele culese — Tn-
tr-un cuvint — versuri, catrene distihuri editate de
Casa Centrala a Creat,iei Populare. Du é)a doud, pare-
rile-mi erau clare dar am continuat dintr-o licomie
de mediocritate, dintr-o neinfrinata dorintd de a sti
pind unde se poate ajunge. Nu cumva sa gresesc
totusi, neintelegind vreun ,specific"  (viata e plina
de ,,specmce pindind cdscate sub pasii pietonului)
am rasfoit si ,,|ndreptarul instructorului brlgazu ar-
tistice de agitatie", sprijin teoretic de baza 1intr-un
tiraj de 15.000 de exemplare (Comitetul de Stat pen-
tru Cultura si Arta, Casa Centrala a Creatiei Popu-
lare, 1963). Poate nu chiar ,,specificul" dar ceva-ceva
din el tot mi s-a revelat aflind ca autorii de texte
in versuri _sau prozd care scriu pentru artistii amatori
~trebuie sa fie Tnzestrati si cu oarecari inclinatii spre
arta cuvintului, si aiba, altfel spus, talent”. , Nimeni
nu se naste scriitor format sintem incurajati mai
departe. ,,Esecurlle nu i-au ferit nici pe marii crea-
tori. Tehnica literard se invatd. Perseverenta e o lege
obiectivd a creatiei. Instructorul Tnsusi (plna si el
— nn) a trecut prin atari experiente”. (Ne place
sa credem cd o fi scapat cu bine_din toate)

Nuantate, criterii si, Tn practicd, mai presus de
toath adevirate.

,,Oarecari" se cer — oarecari ies !

Perseverenti, convinsi cd tehnica literard se Tnvatd,
ca barbieria, pe capul spectatorilor, autorii de
texte — unii Tncepatori iar altii nu prea, Tnzestrati,
dar mai ales nu, cu ,o0arecari" si nici macar — pro-
duc, produc, produc.

,,Peste tot sa vezi matale

Numai perle-ti ies n cale” (citat)

lese mai intli o neispravita promotie de batrini,
unchesi sturlubatici, mosnegi fara pic de astimpar,
babatii iuti, — o populatle senila neavind alta treaba
decit a zburda dintr-un program ntr-altul. Jucausi,
sfatosi, uimiti, fara tinere de minte, ei par sa nu 'fi
citit n viata lor un ziar, s& nu fi ‘ascultat radio ori
sa fi privit la televizor, neavind timp de nimic altceva
— ,baba calatoare n-are sarbatoare — ocupati
si debiteze stupiditati pe scend: ,,Zlce un . mos
pornit pe sagd / catre-o fatd ca o fraga"... Si ma-
car de-ar zice numai unul, dar zic foti, victimele

(Continuare Tn pagina J)

TUDOR ARGHEZI

facunta

Lacrima e sfinta, fata,
Ti-e sufletului data,
Cind graiul a-ncetat

Si tacutd, pustniceste,
Numai lacrima vorbeste,
Cu oftatul mut si sfint,
Despartita de pamint.

Dar cu seara Tmpreuna
Tti ureaza noapte buna.
Vii tu, lacrima, din luna?



INTRE SCRIITOR
SI OPERA

Nu am obiceiul sd raspund In
presd cind opera mea face obiec-
tul unor critici nedrepte si cu atit
mai putin drepte. Consider ci a
suporta reactiile diverse ale opi-
niei publice face parte din con-
ditiile_pe care scriitorul trebuie sa
le aibd in vedere in clipa cind s-a
hotdrit sd prezinte manuscrisul
sau editurii. Opera sa liind des-
tinatd "lecturii, ea poate stirni nil
numai admlratle dar si_indignare,
iar unii dintre critici 1%i pot Tm-

vinge indignarea pinfi la forme, sd
icem, inacceptabile. Da, dar opera
std marturie_obiectiva la indemina
cititorului si el o poate oricind
scoate din bibliotecd sau cum-
para_din librarii si-si poate forma
0 parere dreapta Ca insistenta

de la_replicd? Dupa pdrerea mea
nu, fiindcd cititorul nu mai are
p05|b|I|tatea sa confrunte laptele
si are deci nevoie de raspunsul
celui asupra caruia s-a lansat a-
precierea neacoperitd. Dacd apre-
cierea e mdruntd si_meschina, fi-
reste cd poate si in acest caz
trece peste ea, dar dacd e de-
nigratoare se. poate simti indrep-
tatlt sa nu-1 crute pe cel care

‘Tncalcat legea nescrisd a res-
pectaru persoanei unui scriitor si
a disjungerii ei de opera.

F cazul unei caricaturi care a
aparut n revista  Luceafarul
din 30 octombrie. Data aparitiei
foarte recentd o subliniez pentru
ca vine in urma unor discutii n
care se recomanda si se inceteze
astfel de practici. Deasupra aces-
tei caricaturi se afld numele meu
asociat cu o imagine care tre-
buie sd dea de inteles ca ag fi
un scriitor avid de bani si ca de
aceea mi-am refacut ultimul ro-
man, ca s& mai ma duc cu niste
saci la CEC. Exista scrutorl
care au dorit Tn viata lor sa aiba
multi bani, Balzac de pildd, care
lanuia si facd o avere cu cartile
ui. Dostoievski de asemeni a
fost obsedat .de cistigarca unor
mari sume de bani care l-ar fi
scapat din penibila situatie ma-
teriald n care se pusese sein-
nind imprudent niste polite si Tsi
punea_mari sperante ca din ‘scris
va scapa de ele. Se cunosc aven-
turile lui dramatice la ruletd, pe
care a frecventat-o timp de a-
proape zece ani, cartile neaduein-
du-i sumele dorite. Si asa mai de-

dar sobru ,pentru limpezimea
mintii, pentru ratiune, pentru
dreapta judecata “(in sens lo-
gic si etic), pentru masurd —
mensura, metrion. Romanului
nu-i place ceea Ce € exces,
lipsa de masurd, — hybris. El
are o sensibilitate vie, se infra-
teste cu natura care In Roma-
nia e, as spune, la scara
umana, diversa, pitoreascd i
armonica, naltd dar nu zdro-
beste pe individ. Este obstinat
si, daca e cazul, polemic : este
patruns  de  un patriotism
tenace, dar patriotismul sau e
pr|n0|pal ostil sovinismului si'
intolerantei. Numai acest_ spi-
rit de masura si toleranta, de
simpatie si intelegere pentru
aproapele sau de alt neam,
numai aceasta capacitate de a
sesiza_ permanenta  universa-
lului Tn particular sisingular,
explicd remarcabila fortd de
absorbtie spirituald aJ)oporu-
lui roman, care, cursul
secolelor, a aS|m|Iat pe deplin
elementele ~ etnice  alogene,
care au dorit sa se integreze in
viziunea romaneasca”. Acad.
Joja considerd  caracteristicd
apoi, pentru psihologia roma-
nului, ,,apolinizarea  fondului
dionisiac, disciplinarea si in-
flexiunea patosului V|olent la
exigentele formei si mdsurii”

,in fond, subliniaza d-sa, ca
efect al istoriei sale, al ori-
ginilor  sale, al experlentel
sale de viatd, al vicisitudinilor
traversate in geografia unita-
ra si armonioasa a Romaniei,

calita Tavi. Dintre articolele
de critica literara semnaldm
cronica dedicatda de Adrian

Marino cartii lui Dumitru Mi-
cu Opera lui Tudor Arghezi,
la obiect si cu pertinente ob-
servatii analitice.

Nu acelasi lucru l-am putea
spune despre celelalte mate-
riale de criticd literard, Tn
special despre recenzii. Cdr-
tile discutate nu sint toate
llpsne de cusururi, nu repre-
zintd numaidecit monumente
ale culturii noastre.  Recen-
zent» nsd  (unii dintre ei
aflati nu chiar in perioada de-
butului) le privesc ca pe veri-
tabile capodopere ale genului
resoecliv, neingaduindu-si, cu
exceptia lui Nae Antonescu
nici un fel (sau aproape nici un
fel)) de observatie critica. Asa
cum nu-si_Tngaduie nici l.eon
Baconsky in cronica inchinata
volumului  Dialoguri  despre
poezie de Victor Felea, volum
fatd de care unii comentatori
si-au_exprimat serioase rezer-
ve. Era, oare rail dacd croni-
carul Stelei lua in dezbatere
aceste rezerve? Fard indoiald

cd nu. Printre cei aflati n
cistig ar fi fost, desigur, si
Felea Tnsusi. Cum in Cistig ar
fi fost si ceilalti scriitori  re-
cenzati, dacd Stefan, V.
Fanache Dumitru  Andrasoni

si_ Corneliu Cerchez ar fi pre-
ferat tonului de circumstants,
binevoitor sau elogios, spiri-

am avut imensa revelatie a capo-
doperei similare a literaturii noas-
tre, cum, Tmprumutatd pe trei
zile de la profesoara mea de ro-
mand, Emilia Milicescu, Istoria
I|teratur|| romane  de la origini
pind in prezent mi-a luminat nop-
tile, folosite la limitd spre a pu-
tea devora in timpul acordat, cit
mai multe pagini. Nici unul din cei
care au facut, la aceeasi Virstd,
experienta similara, n- aU|pututo
uita. $i nimeni n-a_gdsit-0 inac-
cesibila. Existd insd o _categorie
de oameni care cred cd nu pot
fi intelesi de copii decit stilcin-
du-si vorblrea spre a se ,cobori"
astfel pind la nivelul lor. Exista
manuale care procedeaza la fel,
fie din considerente didactice, f|e
mai grav, din neptinta de a se
ridica mai sus. Tmpotriva acestui
gen de manuale, nu direct, dar in
cursul unei dlscutu cil un orizont
mai larg. Gazeta literara s-a
pronuntat recent (Actualitatea cla-
sicilor, nr. 42 din 14 oct. 1965).
Si. iata, victimele si-au gasit re-
pede aparatorul in" tovarasul AL
Bojin care avertizeazd cd aseme-
nea_ discutii (cel putin la Matei
Cdlincscti nici nu era_discutie:
era constatarea, brutala poate, a
unui- om obllgat profesional &
citeascd tezele candidatilor la
examenul de admitere n facul-
tate!) au ca efect discreditarea
manualelor Tn ochii pdrintilor si ai
elevilor (vezi Clasicii fi manua-
lele scolare, 1in  Contemporanul
nr. 43/965). Dlinsttl propune un
alt gen de discutii, care si pri-
veascd ,selectarea scriitorilor care

ce sa cuprindd manualele, ci cum
sa fie predati clasicii in scoala,
astfel Tneit, dupa ce iese din
liceu, un tindr s mai aibi chef
sa-i citeasca. Problema nu este
de azi si nici de ieri. Este foarte
veche'. Sl in trecut manualele care

aveau darul de a ,prinde” pe
tineri pentru lecturd, de a le trezi
curiozitatea  pentru  marile per-

sonalitati ale culturii noastre erau
rare. Dar de ce si nu privim a-
devarul in fata? De ce sa discu-
tdm chestiuni de  programd —

desi, in ftreacat fie zis, si a-
cestea sint uneori foarte impor-
tante cum o vom ardta cu altd
ocazie — si sa condamnam faptul
ca niste critici si-au permis sa-si
spuna in public parerea?

Dan ZAMFIRESCU

»SECOLUL 20"

- Se impun in Secolul 20.
nr. 90965 : Antologia lirica
francezad si Sandviciuri cu dia-
mante ,(un ,roman”, cum Tl
numeste traducatoarea) de Tru-
man Capote. Ov. S. Crohmal-
niceanu, cel care selecteaza si
prezintda  Antologia subliniaza,
ca orice antologie este fatal
subiectivd". Tn  felul  acesta,
trebuind s& ne afirmam acordul
sau dezacordul cu privire la
autorii antologati sau la ale
gerea textelor atunci cind este

ce, sa recunoastem, nu este
chiar un act critic. Renuntam
deci, raminind doar sda subli-
niem calitatea exceptionalda a
traducerilor din Claudel, Max
Jacob, Breton, Desnos, Tzara,
Saint-John Perse, Prevert,
Queneau. Ca noi i-am fi acor-
dat mai mult spatiu lui Saint-
John Perse si mai putin lui
Queneau, cd din Desnos am fi
ales Ultimul poem... — toate
acestea sint de acum altceva.

Romanul lui Truman Capote
este  deosebit de semnificativ
pentru stadiul actual al tinerei
proze americane. Simtim in a-
ceste pagini  fiorul greu de
definit care, la noi, In Europa,
fi unifica pe Kerouac, Updike,
Salinger, Capote (altfel, foarte
deosebiti). Eseul Georgetei Ho-
rodinca Mitul adolescentei pro-
pune citeva motive de medi-
tatie pe tema inadaptabilitatii.

Prozatorul sovietic Axionov
este prezent cu schita Rube-
denii. Este Tnsotita de articolul
Un prozator modem de Tamara
Gane- Studiului, judicios Tntoc-
mit, nu-i putem reprosa nimic
in afara de titlu.

Pagini vibrante despre ar-
tistul popular Picu Patrut din

Pagini
maramuresene

Cule erea literard ntj tulata Pa-
g aramure ene e Itata a
atre asaj_re onald ‘a
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a nLV&U| I'EP n|| e linia_pro-
mova,nl erelo
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irtie de scris, condei si_un ziar ca pind n_clipa cind pune mina Arghezi, stau_marturie, si, '” INVITATIE / ramine ata s ara cu mine. |
t I pe condel SI |ncepe sa scrie SI sa pr|mu| rind poez|a eminescia- ’ My Poate aca n a u. VIS n-as
sau 0 revistd care sil Q- feapara qupd ce a terminat. Scri- nd, culminind cu Luceafarul. LA DIALOG A X ratact e E fii. 1 Pentrd
duiascd. Un ziar sau o0 revistd ca, nuf tu a L
itorul care nu uitd Tnsa_in timp Acest t di .
oate refuza, din motive diverse, cesta ,isi trage seva din ma , urcg ] 1n ag um(e Men
p bli | ce scrie aceasta dorlnta nu e f”nta poporu|u| roman a Cé- 1Qn OEZIa are. de ce 7. a
sa-i publice raspunsul Tn aparare, scriitor adevérat. Cu alte cuvinte rui nota dominantd, dupd pa- = Binevenit, curajos, convin- i In_care fio-
dar atunci trebuie sa se gaseasca _ il | rul _liric aI |ncertltu fini orin dra-
opera unui_scriitor bun pe linga rerea noastrd, este rezonanta gator articolul Invitatie la oste este. s estlv reda
totdeauna un alt ziar sau revistd ug
| d b valoarea ei, e o marturie si a Logos-ului, la  intretiierea  dialog semnat de lon Oarcasu emenea in a 0. EZ S ra-
care sa- tgaz uiasca bucuros, cu cinstei lui profesionale, si tocmai culturii ~ greco-romano-bizan- T numarul din 4 noiembrie ac oste a_ace mas& U7t0t eauna
0 Mmanseta In cap pe care (Sj% e aci_apare caracterul denigratoral  fine cu civilizatiile traco-da-  al Tribunei. Constatind pe buna (oL, rostesc vgB é‘ﬁ' Be. soptife.
grare al tO\}’arasqu a fost re- caricaturii la care md refer si care cicd, slava si altele, in cadrul dreptate cd Tn ultima vreme e arca t| ar (/) sa n
P ? are Tn vedere nu opera mea ci unei istorii ‘zbuciumate petre-  »Critica noastra evitd cu pre- ge Jumatate la
fuzat de revista cutare. De ce? ractica la care m-as deda eu : Cautie angajarea oricarui dialo ls,e“ or copacll,_[ se
Si cititorul va fi edificat. Per- P cutd n mijlocul unei naturi 9aj g aca, catre in stea ta’lo banu-
sonal cred nsi ca cititorul se ca_scriitor scriind carti in sco-  ling de varietate, parci in-  deschis si de amploare, prefe- a ‘ma cuprinde: / copacil Iu-
puri- comerciale. E o sugestie cu sufletitd si meditativa, marea- rind fie aluzia ironicd, fard
oate edifica si fard apdrarea di- it d T Iti- artea de proza este_mal slab
ectd a scritorului a Carui operi oy, mai nedemnd, cu cit e ull (3 si totsi la scara umang”.  adresd exacts, vorba in doi peri ?Frﬁzentata eorP Boltor -
d | mul dintre lucrurile _care mi se Concliizind, acad. Joja e de fie zimbetul enlgmatlc superior, cling oarecum spre poemul  1*
e pe nedrept criticata, mai mult, pot reprosa ca scriitor profesio- Srere cA fizionomia morald a menit parcd s tind locu celui oza- ocati ompozitia
daca opera e bund, verdictul ne- nist si e foarte ntristitor ci un p ta_apelor. nele calltatl e nu-
drept se poate intoarce, fireste, poporului roman_ se caracteri- ~ Mai_puternic_argument estetic” velist, ‘mai, ales In_ceea. ce, pri-
dupa confruntarea cu opera, im- scriitor care munceste de doudzeci zeaza, prin urmatoarele _ note si ca ,prolifereaza’ — Tngri- este’ §on$ucer actiunii, _dove-
p p de ani pentru crearea_unei_litera- componente: recumpanirea  jordtor | — ironia_anonima, eSe R arnitg n ' Simbra
potriva criticului. De aceea n-am turi socialiste este silit si puna P P p ” oZ|t|e | teresanta mal  mult
Incercat niciodatd si nu voi n- p ratiunii, rationalism, (lato sen- tactica initialelor, surisul diver- rapOrtu ethografic.
cerca nici in viitor si-mi apir o mina pe condei si s se apere su);, realism; sentiment viu  silor sfinesi moderni sau in-
carte de critici drepte saup le  de asemenea ignominii. al_naturii; melancolia doinei;  dignérile fard adresa” precum Nae ANTONESCU
drepte. grabindu-mé adica si tai . umor si vivacitatej sentimen-  si ,schimburile de "amabilitéti*
criticului posibilitatea de a re- Marin PREDA  tul national adinc, dar sobru,  intre_scriitori cunoscuti, lon
veni asupra erorii i cititorului pe insotit de un spirit de larga  Oarcasu lanseazé un apel Ta po-
aceea de a compara el insusi spu- tolerantd; putere remarcabila lemica directd si principialaAs-
sele criticului cu adevérurile ope- " de absorbtle spirit de masu- cutita dar rezumata la a"u-
rei. Fiindca s-ar putea ca cri- ~STEAUA™ NR. 9 ra si |ntelegere concretd a si- mente formulate in termeni de
ticul si aiba dreptate, in ciuda tuatiilor; refuzul misticismu- stricta urbanitate. ,,Literatura
convingerii ferme a  scriitorului O Propunindu-si si releve  Iui". Evident, problema ,pro-  ca si ?plmlﬂ f“IUC — conchide
cd a scris o carte buna si doza citeva din trasaturile ce alca- ‘;gumg:] Sglrlélezgseblt é)eOPO{:léLlrJ]' 33}3”(116 gﬁgﬁga” ;' i diztiage ndee
de riutate sau de exagerare pe tuiesc ,profilul spiritual al lexi. Rezolvarea ei presupu- ntelegere si qust evoluat. de
care criticul a addugat-o la ade- poporului roman*, acad. Atha- p presup elegere st gust .
véarul cd e vorba de o carte ne- nase Joja, intr-un articol dens Sﬁwp?{lts!gmﬁaﬁanl!?n a(rjlsdcemé ea calm filozofic si simt receptiv,
reusita, nu trebuie tsa mai Implﬁ- si riguros argumentat, face cialisti  din toate domenﬁle care nu se Tmpacd Tn nici un
sioneze pe un scriitor, i si aiba (in nr. pe septembrie al re- vietii noastre spirituale. Arti- fel cu agitatia sterild, senzori-
taria morala sa retind doar ceea vistei  Steaua) interesante il 4 Ath 3 5 i <bufniril .
ce 7i poate fi util — adevarul cd consideratii pe marginea aces- colu acla . a{]a(sje IOJa e ala, si cu ra I:J'I:]Irle unui ne-
a suferit un esec — si sd treaca tei importante, dar incd prea un excelent punct de plecare. gativism frenetic".
peste rest. Victoria pe care ova putin cercetate, probleme. Tna- A Bizar e doar cd Tn contextul
obtine el mai tarziu cu altd carte inte de a formula concluzii, Rlemarcablle nll Sel par, 1In aceluiasi numdr zimbetul -
va ardta ca el, ca scriitor, a ales autorul se opreste asupra a gce asl nun}alr al StedEII CIIE\éa : 9 ro, ; 5 POEZIE
calea cea mai buna, Tn timp ce ceea ce numim etnogeneza S| _|'I:"| . artll_%oeg éStU “be) de nvlgrraazlc, Superlor_, menlt parea _ AL MACEDONSK' Poezie Sl
prestigiul criticului care a profitat desprinde finsusirile pe care cl)sr(?irr:ga ISS:ﬁer\?thi) V((’jre ame 'Q s tind locul celui mai puternic rozé, antologie, note sl pre.
ggfosrlrt#:t“eesste ?naiﬁ?ger\z/i; ssc%lijeg poporul nostru_ e mosteneste lionul Prezenta lui Alecsandri argument estetic" si ,.ironia a- Pta de Mircca Zaciu; Editura
P Intrucitva de la daci (,Geto- in care Mircea_ Zaciu sublil nonima" se nvecineazd voios tineretului  (colectia ,Bibliote-
VertlganS Flreste cd toate acestea dacii erau oameni frumos| Sl it di t turil ) L ca scolarului”
au pe undeva un_ caracter cam mindri, aprigi aparatorl al in- niaza citeva din trasaturile cu tonul de ,calm filozofic" al i )
ideal si cd n realitate amestecul dependentei ~ lor™,  ,trsiau  esentiale ale creatiei bardului interventiei lui lon Oarcasu. — ION  ALEXANDRU: Viata deo-
de adevar si _eroare in__relatiile pare-se, = intr-0  comuniune de la Mircesti si locul aces- ’ camdatd, Editura tineretului.
dintre un scriitor si criticul SiU  strinsi cu natura  inconjura- nggstrlg deezsjé?JlltarI%a I'tsezrgmlg; V. CRISTEA PROZA
este adesea imprevizibil si ca nu toare, avjnd sentimentul  viu o
0 data se comit erori de ambele al armoniei omului sl impre- Ferenc (Talmacind pe Alec- — CEZAR PETRESCU : intuneca-
parti, care persistd multa vreme. sionanta naturd a teritorjului sandri) §I|_ cel al Iui V. Fa- re, 2 volume, Editura_pentru
Eu cred Tnsa ca datoria scriitoru- — or") si de la romani (care ~ nache (Teatrul “lui Alecsandri IAR MANUALELE... literaturd, _(colectia ,,Biblioteca
lui este sa se fereascd de ceea in Transilvania). Substantialul pentru toti
te d3 nSe dlstlngeau prin  patriotis- studiu monografic inchinat de ’
33 I|Idepe(z)1a ga Sﬂgg csea :ealprgﬁeacg mul Prm tenacitatea, prin spi- y "peleq i gPomplllu Constan- ® Cea mai celebra istorie lite- — HENRIETTE YVONNE STAHL !
carte se pot auzi si fluieraturi, ritul lor organizator’, ‘prin - ipeqc, si Contributiile docu-  rard din lume, operd clasicd a Fratele meu omul, roman, Edi-
sa incerce cu maxima buna cre- ?g;'irslm ,,dlembcou rggaglreﬂ Slmfr(tjﬁ mentare la _tratatul de ,»Isto- unei mari Ilteraturl este — cine tura pentru literatura
dintd sd-si dea seama dacd fluie- musetate de fumina  geniului ria literaturii_romane” ale lul ar putea-o crede ? — un manual — COSTACHE ANTON : Linistea,
raturile sint justificate si si se elenic”) sau pe care, ulterior, Alexandru Dutu  (Originalul ~ de liceu. Autorul, Francesco De roman. Editura pentru lite-
intoarcd la masa de lucru si sa aveau si le 25|m|leze N Con- »Pildelor filozofesti”. Ideile Sanctis, Tntre 1869—1871 a alca- ratura.
scrie 0 carte mai bund decit cea dantesti din ,Floarea daruri-  tuit (cu intentia modestd de a face . .
precedents. tactul cu alte popoare si cu o Agdison” si Tichindeal;  un simplu manual pentru licee), — TOBIAS SMOLLET : Roderick
Am vorbit pind aici de carti alte culturi (bizanting, _fran- Shelley despre evenimentele  La storia della Letteratura ita- Random, traducere de Gh. Do-
ceza, etc.). Nota principala a - : S ek - garu, cu o prefata de Dan Gri-
si critica si de relatiile care pot complexu Ui psihologic  pro- de la 1821.) Binevenita e si liana (aparutda la Neapole intre gorescu, Editura pentru litera-
interveni intre scriitor si critic in priu’ poporului  roman (care nota prin care Mircea Popa 1870—1872). Gindurile acestea turd universala (colectia ,Cla-
urma acestui act important care aratd ca Octavian Goga nu a imi revin, obsedant, ori de cite sicii literaturii unlversale‘:’)
este publicarea_unei lucrdri. Ce se Tmbind melancolia doinei, cu debutat Tn paginile Revistei ori citesc discutii despre manua-
intampla Tnsd n cazul cind per- umorul zicalelor si cu vivaci- ilustrate ,din  Gherla" ﬁspu- lele scolare si_ori de cite ori md — JOHANN PETER ECKERMANN:
soana particulard a scriitorului, tatea coregrafici) pare a fi, ne d-sa; in realitate, publica- las furat de ritmul, pasiunea, su- Convorbiri cu Goethe fn Ulti-
cinstea  lui profesionala Ti sint crede acad. Athanase  Joja tia a aparut la R_et_eagv Soimus) fletul patriotic |negalab|I ce raz- mii ani ai vietii sale, in ro-
puse in joc? Aceleasi motive mai . L ' ci_la Tribuna sibiana n nr. bate din aceastd carte. Da.. un maneste de Lazar Iliescu, pre-
sint ele oare recomandabile Tn ceea »cumintenia sa — cum mente 275 din 12/24 decembrie 1887, manual de scoald. Inii amintesc zentare de Al Dima, Estura
ce priveste abtinerea unui seriilor — atasamentul sdu profund cu poezia Atunci si acum, is- de asemeni cum, n clasa a IX-a DAMIAN PETRESCU Zbor pentru literatura universald
b i I i
Sezonul literar de toamnad al acestui Ceea ce se observa mai ntfi la Ben. Corlaciu — fTnainte chiar de a citi prima banalitdti primitd de la Pamfil, un vechi prieten al siu. Bazaca citeste, e coplesit,
an std sub egida_ genului proteic, fiind mar- pagind a volumului — fie numai si din frumoasa dedicatie ce transcrie un scurt simte chiar cum problemele dncep sd se clarifice una cite una, are aproape sentimentul

cat de_aparitia in serie a unor romane de
mult timp anuntate. Printre ele se numard
si cartea lui Ben. Corlaciu, intitulata Baritina.
Cuvintul, cu rezonante grave, usor bizare, tri-
mitind la o tulburatoare onomastica femlnlna
si evocind siluete gratioase, Tnvdluite in vd-
luri de mister denumeste in realitate un mi-
nereu pretios ntrebuintat mai ales n in-
dustria extractivd si oferd o idee sigura
despre tema volumului si locul de desfa-
surare a actiunii. Intr-adevar, romanul lui
Ben. Corlaciu este istoria unui santier de
explorare a baritinei, nfiintat n 1951 in
apropierea satului dobrogean Sicla, prin stra-
daniile inginerului geolog Dumitru  Bazaca.
La sugestia savantului Eugen Puntea, fostul
sau rofesor Bazaca initiazd curajos, sin-
gur nceput si Tnarmat doar cu un sim-
plii C|ocan e geolog, prospectarea unui anu-
mit perimetru de teren, banuit a contine re-
zerve importante de baritina. Autorul re-
lateazd momente mai importante din viata
santierului, de la prima loviturd de ciocan
apllcata pe rocd, de Bazaca, pina la des-
coperirea filonului de minereu ascuns : osti-
litatea taranilor fatd de insul singuratec cn-

treerfnd printre stincile din vecinatatea satului, zvonurile alarmate cu privire la pretinsa
intentie a orasanului — ale carui gesturi sint interpretate prin logica bizard a super-

stitiilor si a magulor — de a arunca dealurile Tn aer,
sondorii Tatamiru si Grigoruta,

interesul pe care-l aratd aparate

sosirea ‘)rlmelor ajutoare —
or de foraj taranul

pasaj din roman, este o anumita inclinatie spre evocarea starilor de reverie, a cli-
pelor de vrajd, tendinta de a proiecta uneori gestul obisnuit pe un ecran imens.
Acestor predispozitii li se adauga o receptivitate ascutita |ndreptata spre tot ceea ce
este Tn natura nestatornic, incert, volatil, efemer, insesizabil : vinturile, miresmele
subtile, nuantele luminii. Acestea din urma mai ales desfasoard pe boltd o somptuoasa
parada de culori. Sub umbrela de soare multicolora a cerului Tsi intretaie insa dru-
murile personaje Tn general cenusii, schematice. Explicatia acestui fapt nu mi se pare
greu de gdsit. Santierul si. tlpologule sale Ti sint necunoscute autorului — nu Tn sensul
documentarii pe teren — ci in acela, singurul care intereseaza n cazul unui_scriitor,
al intuitiilor artistice de adincime, al sesizérii elementelor imponderabile evocind prin
combinatii specifice culoarea partlculara a unui mediu, al efortului de investigatie
impins pind Tn punctul de maxima intensitate in care se autodestinde brusc in actul
dc re-creatie, punct de transformare a energiilor (cognitiva-creatoare). Rezultatul nu
putea fi in acest caz prea fericit. Astfel, din' numeroase pagini ale romanului ne fin-
timpind dialoguri ce nu-si gasesc accentul firesc, prolixe, si In ultimad instantd inutile,
cacl nu aduc vreun proflt nici cunoasterii personajelor nici tempoului narativ, Tncercari
de analiza psihologica desfdsurate n registrul ~ disonantelor acute, reactii surprin-
zatoare, nemotivate, cazuri de constiinta declansate de un scrupul r|2|b|| arhaice clisee
literare, cam de pe vremea cind se petrece actiunea cartii, nepotrlvm intre prezen-
tarea personajulw (de catre scriitor) sl comportamentul lui, transformarl morale rapide
si totale, fapte neverosimile sau neconvmgatoare (Poate ca aici e locul unei scurte
precizdri. Judecdm de obicei o naratiune sau un caracter in functie de rigoarea cu
care respectd norma verosimilititii. E firesc si se intimple astfel dar verosimilitatea
in sine nu reprezinta prea mult. Totul depinde_dc puterea de persuasiune a scriitorului
si Incd Tn asa_mdsura Tneit se poate ntimpla ca intr-o povestire mediocra un_fapt
perfect verosimil sa devind cu totul incredibil n vreme ce un lucru incredibil — intr-o
pagina de proza adevaratdi — sa devina verosimil). Voi da acum citeva exem-
ple. Despre Dumitru Bazaca, un personaj al romanului afirma ca respira o fortd
incomensurabila. La drept vorbind  aceasti fortd nu se prea vede. Cam tot ce face
Bazaca in carte s-ar putea reduce la ciocanitul pietrelor si la calcule interminabile,

Stefan Prina, devotamentul acestuia fata de inginer (pe care Tnainte de a-1 cunoaste
voise sa-1 uuda? dificultatile exploraru sovalala unor muncitori, incertitudinile si
primele semne ale victoriei, sabotarea lucrarilor de catre Iftode, un carierist strecurat
intr-un important post de conducere si de catre grupul acolltlldr sai (Bonaparte lo-

nescu, Jamburu, Drughian, Cornea), sprijinul activ primit de Bazaca din partea or-
ganelor suBerloare de partid (prin Paraschiv) s.am.d.Finalul romanului — printr-o
manevra abild a lui Iftode, Bazaca e retinut, deS|gurprowzor|u entru cercetari —

este ingenios construit, |IpSIt de ostentatie : consemnind ' aparent infringerca lui Bazaca,
autorul lasd si se intrevadd victoria iminentd a acestuia & a_cauzei lui)* luminind —
la prima impresie — un moment de derutd in tabdra oamenilor de buna credinta, el
nregistreazd de fapt forfota stringerii fortelor in vederea atacului decisiv. Bazaca
lasase Tn locul siu un manunchi de muncitori caliti, capabili s& ducd mai departe
lupta pentru Tntdrirea economiei socialiste.

sfatos, mai »intelept”,

uni colectivul si sa ,trintesti"

intre aceste gesturi si Ipostaze — doar stridente si  vid. Voind sa-1 facd mai ~complex"
autorul 1l atrage in cursa unei dileme sentimentale :

spre sfirsitul romanului sintem
informati,

in treacdt si aproape fara nici o pre?atlre prealablla (si doar e vorba de
ersonajul principal al naratiunii !) ca ingineru

invatdtoare de care e iubit dar pe care el nu o iubeste.
dar tocmai cind o pretuieste mai frumos face un furtunos cuplu_erotic’ cu Flavia, fiica
profesorului Puntea. Nepntind suferi duplicitatea, Bazaca se pregéteste voios sa-i anunte
Tamarei divortul etc. Tatamiru care, cu fiecare pagina intoarsd, devine un batrinel
gata sa serveasca oricui 0 superba platitudine sau
un sablon desaV|rS|t ant|C|p|nd ntotdeauna primejdiile cu un ceas Tnaintea celorlalti
si avind pare-se tainica convmgere cd nu existd probleme nerezolvabile atita tlmp
Cit nimeni nu te Tmpiedicd si a

oferd Tntr-un rind lui Bazaca, ca pe un document de mare pret, o scrisoare plind de

s-a casatorit cu Tamara, o tinara
|ncepe tOtUSI S-0 pretwasca

0 sedinta ca lumea,

unei revelatii: de la o departare de citeva sute de kilometri Pamfil Tntreabda cu tonul
omului domol, putin hitru, trecut prin_multe, stiind multe ; ,,Nu cumva acolo, la voi,
e ceva in neregula”" Ca imediat apoi sd puna cu preC|Z|e degetul pe rana: ,,Cauta
bine, poate n colectivul vostru_de acolo sa fie ceva". Trecind pe lingd o sondeza
defecta Tatamiru se grdbeste sa-i spuna_lucrdtorului, de teamd ca nu cumva acesta
s faca un complex de inferioritate, ca si lui i se |ntamplase nu de mult un accident
asemandtor. Tatamiru rostise nsa o minciund. Cazul de constiintd e gata reparat.
Facuse bine cd mintise sau nu? Remuscdri, subtilitati cazuistice pentru ca, la urmg,
ncercatul sondor sd descopere pe cont propriu un mare adevar : cd existd si_minciuni
folositoare. Flavia, fata fara prejudecati, ce considerd ca orice loc poate fi sfintit prin
dragoste (chiar si toaleta unui local publlc) devine in scurt timp o |ndragost|ta sin-
ceia. Personajele romanului in frunte cu Tanase Grigoruta se intrec n a-si_spune
lume, se amuza si se Tncurajeaza reciproc prin constatari de felul acesta : LA haz".
osac, ramine numai cititorul.

Tntrerup aici exemplele. Tn cazul romanului Baritina lectorului Ti trebuie aceeasi
vjrtute pe care o dovedeste la tot pasul eroul cartii : rdbdarea. Dupd saptdmini si
lupi dc ample prospectiuni, cu sonde implintate n "diferitele puncte ale penmetrulw
cercetat, Dumitru Bazaca descoperd zacamintul visat; dupd zeci neinte-

agini
resante cititorul se reconforteaza cu fragmente de buna literatur. Ref)? | calitativ (

al naratiunii este asadar puternic denivelat, abrupt chiar : alaturi de pagini anoste*,
pagini captlvante alaturi de personaje ce nu reusesc sa ne convingd de propria lot
existentd (de exemplu Grigorutd), personaje ce impun un profil distinct n cuprinsul
a numai citorva file (IJamburu) Neizbutit, Tn mare parte, pe firul principal al actiunii,
romanul lui Ben. Corlaciu se reabiliteazi intrucitva pe firul digresiunilor sau al ac-
tiunilor secundare, ce conduc spre alte medii si spre noi structuri sufletesti . lumea
pescarllor — brutali si visdtori — din Deltd, constiinta complexd, scindatd uneori n
dileme si rasfrinta-n Introspectii a intelectualului fin, jOCUl de forte psihice deviate al
insului burghez incercind o fariseicd adaptare la realitatile socialiste. Tn astfel de
zone sociale si morale scriitorul Tmplintd sondele unei |nvest|gat|| mai adinci. Perso-
najele se miscd, acum, dezinvolt, vorbesc natural, gindesc interesant (Aliosa, Jamburu,
Puntea). Vie, pllna de observatu ascutite este scena care ni-1 prezinta pe Jamburu
dindu-se drept o foarte importantd persoand de la centru, plimbindu-se degajat n
fata adundril consternate. Foarte dens episodul ce |nfat|seaza framintarile de con-
stiinti — cu adevarat dramatice de data aceasta — ale profesorului Puntea, pornite
din aprehensmnea pe care i-o inspird Iftode (una din_acele ,canalii agatate de pulpana
revolutiei"), minora la Tnceput, tdinuitd, apoi, intensda si manifestd in cele din urma.

Romanul Baritina e asadar |negal oferind adeseori  cititorului surprize contrare.
Acesta e nevoit nu de putine ori si foreze in roca sterild, nefiind lipsit totusi in cele
din urma de satisfactia de a fi descoperit un autentic filon epic. inchidem cartea Iui
Ben. Corlaciu convinsi de talentul scriitorului dar contrariati de seninatatea cu care el
accepta cliseul si solutia facila.
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oate temele fundamentale ale operei

lui Alexandru Macedanski — expresie

directd a constitutiei sate morale —

tin. de esenta cea mai intimd a roman-

tismului, retrait pe dimensiuni proprii,

predommant vizionare, satirice, volun-
tariste si artiste. Macedonski nu adopta for-
mal, anume terne, idei si motive, prin simpla
Tnraurire literara (uneorl existd si acest aspect
superficial), ci el Tntalneste  si descopera
teme, idei si motlve romantice pentru ca s-a
nascut cu asltfel de aspiratii, fiindca toate co-
respund unui itinerar spiritual, unor_ tntrebari
si raspunsuri adinei ale constiintei. Ele traduc
pe plan literar orientarile cele ‘mai profunde
ale spiritului poetului, constituit de timpuriu
intr-un anume fel si care va camine egal cu
sine Tnsusi, necorupt, pind la capat. De-a lun-
gul intregii sale opere, Macedonski dezbate cu
gravitate citeva ,idei" si ,probleme”, de o in-
contestabila valoare morala, ceea ce elimini
din capul locului ipoteza unui poet ,estet”, care
ar face doar ,literaturd". Fara a ne juca cu
vorbele, putem chiar afirma ci Macedonski
traieste si exprimé o adevarata drama a_ dua-
litatii eului, pe care dacd n-a rfdioat-o si mai
mult la unlversalltate cauza trebuie cautata
exclusiv Tn temperamentul sau profund subiec-
tiv, egolatru si orgolios, refractar diin instinct
obiectivarii sistematice.

inteles Tn miezul cel mai adanc al fiintei pro-
prii, Macedonski ne apare drept o constiinta
iremediabil scindata Tntre doua planurti, al idea-
lului ei al realului, sub forma unei pendulari
organice_ continui, tipice Tintregii anatomii a
spiritului poetului, adevarat homo duplex pe
toatd Tntinderea operei sale. Peste tot la Mace-
donski ambele sensuri sint intuite, gandite si
implicate simultan, cu momente de predomi-
nare si de alternanta dar niciodata prin elimi-
narea totala a unui itermen sau altul. Dovada
fundamentald a naturii profund romantice a
spiritului sdu, Macedonski este poetul roman
care (traieste poate cel mai (intens aceastd dia-
lectica interioard  (existenta si la Eminescu,
foarte vie si la Tudor Arghe2|) intr-o opera
plind de contraste si de constiinta acestor con-
traste. Ambiguitatea constiintel, contradictia
dintre elanurile idealitatii si apasarile mate-
riei, ascensiunea si prabusirea, elevatia si uma-
nitatea Jjoasa, mlraJuI himera si duritatea in-
vincibila a realitatii, nu alta este ,,cheia"” ope-
rei lui Macedonski, care spune ceva profund
despre eterna nazumta umana spre excelsior,
((leespre vocatia sa de autodepasire si realizare
e sine.

n exaltarea si invocarea ideii de ideal, Ma-
cedonski pune accente vibrante, dupa Eminescu
(,,1deal pierdut in noaptea...") rar atinse in lite-
ratura romana. El are in singe vocatia idealu-
lui. Dorinta de absolut si perfectiune 1i este
arzatoare. Marile aspiratii si avanturi, precum
aripile albatrosului baudelairian, cu greu pot
fi strinse pe puntea ingustd a navei vietii sale.
Un temperament ,idealist" de tip romantic,
stimulat de conditii familiare, care fac posi-
bild. fin copilarie i adolescenta Tntrezarirea
realizarii usoare a tuturor V|sur|Ior aurind si
cu brutalitate ratate de imprejurari, rezistenta
sociala si evolutie direct ostild a spiritului pu-
blic, acesta este Macedonski Tn esentd. Asa se
exprima permanent in operd, toate confesiu-
nile sale n-au alt laitmotiv. Dar adversitatile
existentei :

....Nu mi-au frant caracterul, nu mi-au secat
simtirea si mi-au lasat tot nedomolita setea de
a alerga si_acum si oricand tot numai spre
Meca, spre Sfinta cetate a idealului, neincetat
urmarit — adancimi de vis si de cer — ce
fug dinaintea noastra, dar pe care noi tot le
credem aproape..." !

Simbolul lui Macedonski va fi din aceasta
cauza pelerlnajul abstras si fanatic spre ,,ceta-
tea Idealului”, admirabil evocat in Noaptea de
decemvrie, o capodopera expresie memorabila
a unei chemari si absorbtii absolute :

»Spre Meka-4 rapeste credinta-vointa, / Ceta-
tea preasfantd 7l Cheamd n ea, / li cere simti-
rea, 1i cere fiinta / Ti vrea frumusetea — tot
sufletu-i vrea — / Din talpi pina-n crestet Ti
cere fiinta".

n acest elan poetul topeste totalitatea aspi-
ratiilor Tnalte ale umanitatii. Utopia sa fasci-
nanta are un caracter de exponenta n avan-
tul sdu el ar dori s& tragd dupd sine si sa
purifice ntreaga imperfectie a lumii, care, pe
aceasta cale, s-ar indrepta si desavarS| Pornlre
generoasa, de buni seamd, desi, Tn cazul siu,
ea va ramine totdeauna abstracté lipsita de
cont,inut precis. Totusi, nu mai putln ,»Subli-
ma" pentru Macedonskl elogios pentru toti acei
Jindrazneti sublimi, cari se aruncd in cer ca
intr-un abis si plerd lumea din vedere™ Ne-
realizarea ,,idealului” produce la romantici sen-
timente de metalcolie, de Weltschmerz, de pe-
simism. Caracteristic la Macedonski ramine in
schimb tensiunea ireductibila a idealului, sus-
trasd_oricdror dezamagiri, indoieli sau incerti-
tudini. Poetul stie cd himera este irealizabila,
dar aceasta luciditate nu-1 paralizeaza. El este
animat de o pasiune linterioara continua, de
un elan ascensional invincibil. Caderea nu
atrage préabusirea morald, ci constituie numai
un_respiro pentru un nou salt, in serie |nf|—
nitd. Aceasta vocatie absolutd a saltului 1
transcendent face din Macedonski — |nconte-
stabil — o personalitate originald, rard, de di-
mensiuni putin comune. Oricit ar privi uneori
Foetul aceasta atractie spre ideal drept o fata-
itate, o damnare, el se complace intr-un ast-
fel de regim sufletesc, Tn care vede Tnsusi sen-
sul existentei sale, suprema ratiune de a fi,
,Cici nu este putln lucru sa nimicesti Tmpre-
Jjurul tau, pentru tine si pentru altii, ticalose-
nia si uritenia vietii" 3. Aproape tot Macedonski
poate fi surprins in aceastd propozitie, care in-
clude un program de viata, o scara de valori,
explicatia |ntre?|| sale atitudini. in ,,avmtarea
departe de real, de pacatoseniile traiului”, Tn
,sacrul entuziasm pentru tot ce e mare, nobil,
frumos", in ,lumea idealului, in zarea visu-
lui* 4, poetul exprima intregul dezgust de
,,burta verdism", spirit filistin, societate ne-
dreapta, triviald. Pentru Macedonski aceasta
este ,,materia” si tocmai aceasté materie el o
vrea suprimatd, abolitd, sau macar transfigu-
rata ideal. Este forma sa tipica de protest so-
cial, cauza inaderentei sale funciare, si in ace-
lasi timp_substratul ,idealului” social si moral
care-l1 anima, al visului de perfectlune estetica
si, In ultim&d analizd — prin Tntreg procesul de
purlflcare esentializare si cristalizare pe care-1
implica, — al tuturor asplratlllor ,clasice” ma-
cedonskiene.

O invocare lind, neaccidenitata a ,,idealului”,
ar fi fost, fara Tndoiald, stearpa si monotona.
Din fericire, la Macedonski, ca la orice alt ro-
mantic, totul este zbuciumat, construit din anti-
teze, conflicte, antagonisme, care mentin spi-
ritul acestei poezii intr-o permanentd tensiune

dramatica. Eroii romantici sant plini de tumult
si contraste, sufletul byronianului Dara, de pilda,
este tras Tn sensuri violent opuse. Macedonski
Tnsusi observa la Byran, Musset, Shakespeare,
o nefncetata lupta Tntre real si ideal5 si poetul
reediteaza, Tn termeni substantiali identici, a-
ceeasi viziune contradictorie a existentei. Atin-
gerea idealului se loveste de piedici de netre-

*) Fragment din studiul introductiv la editia
de Opere, In curs de aparitie.

cut, frane puternice opresc avanturile cele mai
entuziaste .in aripi viata toarna plumb. Lutul
te tine Tncleiat, oricit te-ar fascina azurul bol-
tii celeste, si poetul strébate, rand pe rind, am-
bele momente, care-i olarizeaza intreaga con-
stiinta. Contradlctla ideal-real fonmeaza Tnsusi
nervul poeziei macedonskiene, care exprima o
vesnica dualitate, fara p05|b|I|tatea unei conci-
lieri statornice. Din aceastd cauzi a reduce pe
Macedonski cu orice pret la ,unitate”, Tnseam-
nd a nu-1 ntelege, ari falsifica. Poetul se naste
cu vocatia sf”3|er|| interioare, pe care educatia,
formatia literara si mal ales conditiile de viata
vin sd i-o adanceascd, totul fiind proiectat pe
fundalul unei Iegl ,,dlalectlce |mag|nata de
poet ca o vesnica pendulare cosmica

...Dupa cum nerealul trebuie sa evolutloneze
spre real... tot astfel realul, concretul, este
fatalmente condamnat sd reurce la sorgintea
lui prima si sa se retraga" 6.

Sub acest aspect opera lud Macedonski este
foarte (unitard si foarte precoce, exprimand de
timpuriu o serie de variation! pe aceeasi tema
a contrastului ireductibil dintre imaginar si
realitate, spirit si zgurd a materialitatii, vis si
viati, candoare si instinct, itrecind prin faze
de exaltare si de .perfectd IUC|d|tate de lirism
si de blazare, de himera si calcul rece, de don-
quijotism si apatie. Si intre aceste limite, o
mobilitate si o alternantd extrema, caleidosco-
picd, de seismograf de mare flnete Erou din
Thalassa, cu ,reurcarea lor spre ceruri" care-i
Hrantea Tnsa grabnic la pamint” traduc in ter-
meni simbolici tocmai acest continut sufletesc
att de tipic macedonskian, regasit si In expre-
sia altor dualitati, calitativ egale, determinate
— toate — de aceeasi dialectica interioara.

Ca Macedonski avea reprezentari foarte lim-
pezi despre aceastd ambivalentd structurald,
nimic_mai evident pentru cine are o viziune
organicd despre intreaga sa operda. El isi in-
scrie sentimentele oarecum in partidd dubl3,
trecand de partea ,,idealitatii” tot ce tine de
poezie, cantec, vis, elan, euforie, bunatate, exul-
tantd; de partea ,,realltatu tot ce exprima
adversitate,  critica, suferlnta durere, umani-
tate telurica, schltlndu -$i un autoportret n alb
Si negru facut din urad"” si ,iubire”, ,,ma urc
si cad" (Contrast) ,,cmtec si ,,Iacrlml (Homo
sum") Llirism™ si, satird" (Avmt) bine-rau (Pa-
lidd umbrd), demnitate si umilinta (La_un co-
pil), candoare si instinctualitate ~ (Manastirea),
|ub|re si_amor propriu (Thalassa) etc. Genero-
zitatea si egocentrismul tin de acelasi dualism
sufletesc, care consolideazd Tn Macedonski nu
numai pS|hoIog|a contrastelor si a alternante-
lor, dar si vocatia unor adevarate metamor-
foze. Ca poetul se lasd cateodata atras de ideea
,retncarnarii si a ,,dedublarii” psihologice nu
mai are cum surprinde.

S-a vorbit in trecut, cu superficialitate, de
»perimarea” iui Macedonski ,dar tocmai acest
decalaj, transpus_in forme parOX|st|ce traglce
(nu fara o nuanta de retoric) 1l face ,,modern”
si ,actual”, la nivelul unei anume trepte de
evolutle a SpIrItU|UI european. Poetul nu expri-
ma numai o ,,drama" individuald, egocentrlca
Dimensiunile sale se ridica, pe alocurl pind la
semnificatii general umane, traducand o situa-
tie perfeat simbolica pentru violenta dispari-
tate care existd uneori intre aspiratiile ideale
ale sufletului uman si incapacitatea vietii de

a le satisface si, prin extensiune, Tntre om si
Iume efemer SI etern. Macedonski n-a avut su-
fletul clasic, Tmpacat, echilibrat, al lui Alec-
sandri si lon P|I at, ci unul de esenta am spu-
ne ,,traglca intr-atit de vie si tulburatoare
este la el constllnta confruntarii ntre absolut
si uman .elevatie 'si prabusire, iluzie, vis si
decePtle vointa si fatalitate, revolta si liniste,
viata si moarte ',,Dumnezeu Si ,,Saten Un
registru atit de intins de conflicte fundamen-
tale n-a mai strabatut, poate, indraznim a afir-
ma, nioi un alt scriitor roman. De unde Si
adancimea neobisnuita a acestei opere, al carui
sens adevarat trebuie cautat Tn altd parte decit
n ,,instrumentalisme™ si alte asemenea aspecte
de suprafata.

Ceea ce face originalitatea apetitiei ideale
macedonskiene, adincindu-i si mai mult laten-
tele ,tragice”, este permanenta luciditate care
o} |ntovaraseste Poetul pare a fi uneori un
adevarat fantast lucid, un himeric patruns de
ironia tristd a propriei sale himere, un fel de
Laforgue n tonuri mai acute. El isi_dd seama
ca evadarea din real nu este posibila, dar nici
sa-si refuleze visul nu poate, complacindu-se
n ,,tlnuturlle _tragice, ale luptei ntre simturi
si avanturi*’, In cultivarea mirajului, odatd cu
recunoasterea esentei sale inaccesibile :

»Si gandul alearga spre alba nalucd, 7 Spre
poamele de-aur din visu-i ceresc — / Camila,
Ccit poate, grabeste sa-l1 ducd... / Dar visu-i nu
este un vis omenesc — / Si poamele de-aur
lucesc — stralucesc — / lar alba cetate ramine
naluca".

Pentru cei ce vad inca Tn Macedonski un uto-
pic incorigibil, fara urma a notiunii de reali-
tate, trebuie amintitd si o confesiune a poe-
tuIU| abia acoperita sub masca eroului sau sim-
bolic :

,De alta parte, Thalassa, care ar fi vrut sa
scape de realitate, 0 ura cu o patima, asema-
natd celei cu care o chemase.

Cu toate aceste, nu e om care sa nu fi Tn-
cdput vreodatda in stapinirea acestei realitdti,
si s& nu_Tnteleaga cd firele de paianjen pe care
le tese Tmprejurul mai tuturor oamenilor, ori-
cit de subtiri li s-ar parea, nu se rup decit
odata cu ale vietii lor".

Asadar, totul este limpede : idealitatea la Ma-
cedonski nu numai ca nu finvinge realitatea
materiei, dar dimpotriva, 1i consolideaza si mai
mult aceasta constiintd, prin contrast, asa cum
ziua face si mai perpectlblla realitatea noptii.
Sufletul poetului este facut in totalitate din ast-
fel de intrepatrunderi si contraste.

Nu-i mai putin adevarat ca la poet desco-
perirea realului se produce totdeauna sub for-
ma unui puternic ,soc" emotiv, adevarat trau-
matism moral, cu efecte dureroase chiar atroce.
Este momentul cel mai tulburétor din existenta
lui Macedonski, inspirator de_mari nelinisti si
oscilatii, asemenea oricérei caderi din certitu-
dine in incertitudine, din absolut in relativ (un
capitol din Thalassa, ,,Dies irae", evoca foarte
acut acest proces), din transcendent in contin-
ent. De unde permanenta nostalgie a ideali-
tatii, brutal contrazisd de experienta directd,
atit de specifica operei macedonskiene. Si re-
zultatul este o foarte subtila stare de spirit
nvecinata cu ironia romanticd”, facuta din
cultivarea sarcastica a iluziei, din Tntretinerea

lucida a himerei, Tn acelasi timp exaltata si
alungatd, uneori cu un rictus sardonic, alteori
cu un zimbet trist, de visator Tnvins. Este o
tema care apare la Macedonski inca din tine-
rete, Tn Nalucirea (,,Vand dorinta !.. E-o nalu-
cire / Ce ntr-o clipa vezi disparand”), cu un
moment notabil, caracteristic, Tn Castele Tn
Spania, culmindnd Tn Noaptea de decembrie,
adevdrata cheie de bolta a spiritului macedon-
skian. idealizant prin vocatie si realist prin
constrangere, confruntari dramatice, si revelatii
penibile.

Un sens existential profund strabate din
acest motiv Tntreaga opera a poetului, Tn care
descoperirea conditiei umane, facutd nu fara
o anume grandilocventda si solemnitate scenica
(elemente fundamentale ale stilului macedon-

skian) Tmbracd forme nu mai utin memora-
bile. Beatitudinea evaziunii, esprlnderu din
umanitate este efemera, evanescenta Biruinta
asupra trupului ramine iluzorie, cata vreme
?)iritul, fie cit de Tncalzit, nu se poate elibera
efinitiv din strinsoarea de gheatd a materiei
si in citeva poezii de maturitate si batranete,
autoblograflce la un diapazon Tnalt, "Macedonski
exprima admirabil tocmai acest sentiment al
evadarii ineficiente :

»,M-am dus departe Tn lumea cugetarii / Dez-
ranitat-am  lumile  simtirii / Si deslusit-am
undurile zarii / Lasatram omul prada ome-
niei. // Ghicit-am vieti oriunde o lumind | Lu-

mind unde cugetul n-atinge / Dar ce folos ? Tot
omul mé& Tnvinge / Numai de el, o inima mea
plina.//Carari in van craitu-mi- am prin stele /

Zadarnic zboru-n sus mi se tot duce / Nu le
pricep, nu ma pricep nici ele", .

Atlnglnd asemenea |nten5|tat| confesionale,
in poezia sa se iveste 0 nota noud, aceea a lu-
ciditatii resemnate, si chiar a regretulm vesni-
cei damnatu |deale formulat Tn spirit nu atit
vindicativ si nciudat (existd uneori si aceasta
nuantd) ,cit melancolic si coplesit de inexo-
rabil (Oh' Suflet orb):

,Oh'! suflet orb mrabsorbi intr-una / Si nu
ma vezi, nici nu mrauzi, / Rdmai cu ochii mortl
si cruzi / Si reci, — mai reci de cum e luna. //
Veghez asupra-'gl totdeauna... / Visez, vibrez
si nu mrauzi, / Ramfi cu ochii mor'gi si cruzi /
Si sunt arcus — si nu esti struna”.

Este, prin urmare, ceva crud, chiar sadic, Tn
aceasta alungare permanenta si involuntard a
constiintei poetului din umanltate situatie tra-
gica de care el incepe sd-si dea seama |n cele
din_urm& cu infinita tristete. Societatea i re-
fuzd calitatea de /om", clasindu-1 n categorla
,nebunilor”, a ,Iunatecnor iresponsabili,  si
poetul Tsi fringe miinile cu un gest patetic
(In rastrlste)

,Fireste': sunt un biet nebun... / Cind lumea
e ce este / Trdiesc ca n poveste / Si la nimica
nu sunt bun... / Fireste : sunt un biet nebun. //
Zadarnic am copii si casa.. / Md simt tot
omul de-altadata; / lubesc pe loc, urasc in-
datd... / Fatalitatea ma apasa... / Zadarnic am
copii si casd".

upa sleirea si confruntarea tuturor aspira-
tiilor absolute apare, asadar, la Macedonski,
in mod inevitabil, revendicarea omenescului
latent, funciar, al firii sale, indelung ignorat
Si dlspretmt de miraje, ducind la un examen
profund de constiinta pe tema ,cd nu miram
trdit viata ca oamenli si ca trebuie sa fiu ca ei
de vreme ce eram om..“ (Moartea lui Dante
Alighieri, 1, 1V). Si din acest examen poetul
trage o incheiere definitiva asupra raportului
real de forte dintre etern si fapturd treca-
toare”, dintre ,extaz" si seducitoarea ,,min-
ciund" a iluziei, care duce la reafirmarea cali-
tatii de om, la marturisirea deschisa a impo-
sibilitatii infrangerii conditiei umane (Homo
sum):

.,Poet furat pe veci zadarnic de cerul larg si
policrom, / A'zvirle harpa de alb fildes, si uitd
calea catre stele, / Te afli Tnca-n cercul vietii :

.Esti Tnca om, e$ti ncd om".

Resemnare, durere, sarcasm, autoironie, dar
si luciditate superioara si ,intelepciune”, toate
sint exprimate simultan in acest profund Homo
sum, care inchide, Tntr-o forma concentrata si
am spune definitiva, concluzia ultima a Tntre-
gului pelerinaj macedonskian in cautarea abso-
lutului.

Adrian MARINO

' Al. _Macedonski, Mustrari postume catre o gene-
ratie neintelegatoare, in Junimea, Il, 2, iunie 1921

1899. Idem, In pragul secolului, Tn Literatorul, XX, 1,

3 Idem, Cuvintele de la urma, text inedit, copie in
pastrarea noastra.

‘ Idem, op. cit., in Literatorul, XX, 1, 1899.

* ldem, Despre poemad, Tn Literatorul, II, I, 15 ia.
nuarle 1881.

* ldem, prefatd la S. Russe-Admirescu, Vise roze,
Buc., 1897, p. XXIX—XXX.

’ ldem, Romantismul, text inedit, Muzeul literaturii
romane.

veam 18 ani — numai nu-
Amér citi ani au trecut de-
atunci — ar fi sa-mi asez

pe umeri melancolia ama-

B ri — melancolia celor ce
au trait prea mult. ,,Semanatorul” Tmi

publicase citeva poezii.

Macedonski, care era in curent cu
tot ce se publica in tard si in strai-
natate — cind mijloacele Ti Tngaduiau
sa-si procure revistele straine si vo-
lumele ce apareau acolo — se vede
cd a gasit ceva In versurile mele.
Prin vechiul meu prieten de tinerete
si literatura, Tudor Vianu (am cola-
borat Tmpreund ani de zile la revista
»Viata Noua" a lui Ovid Densusianu)
mi-a trimis vorbd cd vrea sd md
cunoasca. Vianu frecventa cercul li-
terar al maestrului Noptilor, cu vreun
an fnainte. Am fost foarte magulit
de aceasta atentie si intr-o seard de
toamna m-am dus cu prietenul meu
la el, inarmat si cu citeva poezii pe
care le-as fi citit daca as fi fost

solicitat. )
Locuiam n cartierul Popa-Tatu-
Matache Macelaru — 1in care locuia

si el, pe strada care se numea pe
vremuri @ Omului de Piatra, azi Ste-
fan Furtund. Numele originar si ve-
tust avea un rost. La numarul 47
al strazii, intr-o curte in care pe
laturi si in fund Tsi duceau existenta
citeva case modeste, Tn fatd, rezemat
de un pom batrin, se odihnea o sta-
tuie de piatrd. Reprezenta in marime
mai mare declt natura, un personaj
mitologic, care voia sa fie un Cronos
sau un Atlas, pentru cd unul din
brate, care lipsea, parea ca tinea pe
vremuri ceva.

La numarul 45 (de azi) locuia Ma-
cedonski. O casa cu ferestre la stra-
da, parter. Pe fatada, intre colonetele
ce desparteau ferestrele, erau fincas-
trate Tn zid cite patru placi de fa-
iantd albe, una sub alta, pe cere
erau arse, in culori, scene vinatoresti
si anotimpurile conventionale.

Casa, ca si alta mai mare din fund,
in curte, la care se ajungea printr-o
intrare separatd, era proprietatea unei
familii de francezi, Manoel, care avea
undeva o fabrica de placi de faianta,
de dale si tuburi de beton. Asa se
explica prezenta motivelor decorative
de pe casa lui Macedonski. Se intra
in ea printr-un vestibul mic cu gea-
muri multe si apoi un antreu lung,
in care se deschideau mai multe usi.
Cea din dreapta dadea in salon. O
camera mare incarcatda de fotolii si
scaune de diferite stiluri, cam uzate
si a caror oboseald era acoperita de
stofe, covorase si uneori de cretoane
ieftine. Pe o latura, lipit de zid, un
fel de tron, cu baldachin, Tndltat pe
doua-trei trepte, In care sedea maes-
trul, cind facea cinste auditorului,
care de obicei era numeros, sa citeasca
ceva. Avea 0 gama de nuante si in-
tonatiuni care se asemanau cu tim-
brul litaniilor religioase, cu pauze
care accentuau efectele. In salon ne-
numdrate masute cu bibelouri etero-
clite ,unele cu adevarat valoroase, al-
tele simple, podoabe ieftine, taba-
chere, tigarete de chihlimbar si de
metale nedefinite. Pe pereti fotogra-

fii, portrete de-ale maestrului, din
care cel mai reusit, dar cam ideali-
zat, era facut de fiul lui mai mare
Alexis, pictor cu oarecare talent si
cel mai reusit din cei cinci copii ai
lui. De asemenea, intr-o rama bogata,
desenul lui Jean Steriadi, reprodus
in volumul Flori sacre. Nuduri de
femei si barbati, litografii ieftine,
citeva pinze japoneze, cu picturi con-
ventionale :  Fuji-Yama, musrnee i
peisaje. Surprindea amestecul fara
vreun criteriu Tn decorarea si mobi-
larea salonului.

Cind am intrat cu T. Vianu, maes-
trul mi-a adresat citeva aprecieri ad-
mirative asupra incercarilor mele li-
terare, m-a poftit s& md asez linga
el. pe un fotoliu.

Fizic, nu se putea spune ca era
frumos, asa cum pretinde n proza si
amintirile lui c-ar fi fost. E drept
cd l-am cunoscut cind nu mai era
tinar. Dar foarte interesant si distins
— o distinctiune pe care nu avea ne-
voie s-0 exagereze cu Tmbracamintea,
cravatele si atitudinea lui rigida,
asa cum se silea s-0 exteriorizeze.
Pentru ca Tntr-adevar, avea o Tnfa-
tisare deosebitd. Purta palarii moi,
cu margini potrivite, care totdeauna
aveau o parte lasata in jos, dindu-i
un aer strengdresc, care nu se mai
potrivea cu virsta lui. Parul, rarit
In crestet si mai lung catre timple,
era negru, ca si mustatile, usor Tn-
tinerite, scurtate de brici la colturile
gurii si cu virfuri rasucite si sub-
tiate: dac-ar fi avut si cioc ar fi n-
trupat un ,dandy" din al doilea im-
periu. Cit despre cravate, ele erau
o poemd. Le confectiona din cele mai
neasteptate materiale, neinteresindu-1
decit culoarea si desenul — si aici
ce fantezie! Erau resturi de saluri
persiane, fisii de madtase, unele din
cele mai neasteptate culori, care se
infasurau n jurul gulerului, drept
si scrobit, acoperind complet camasa.
Aceastd curioasa alcatuire de material
textil era retinutd sub gusd de un
ac de cravatd, de multe ori imens,
vreo veche monedd montatd Tn ac,
vreo perld mare roz sau neagra arti-
ficiala, vreo brosda de Gablontz,
vreun scarabeu naturalizat. Vestele
urmau aceeasi nedisciplinata alegere:
erau de catifea rosie, albastra, cu
desenele cele mai neasteptate. Vara
insa erau albe, cind Tsi impunea sa
poarte si ghetre de pinzd de aceeasi
culoare. Avea degetele incarcate cu
inele dintre cele mai bizare. Aceleasi
pietre necunoscute cu luciri de ochi
de pisica: agate, cornaline, cu di-
mensiuni nepotrivite. Daca-1 intrebai
de specia lor primeai cele mai sur-
prinzatoare raspunsuri. O piatrd ar-
tificiala galbena, ce aducea cu chih-
limbarul, a fost numita de el ,,beryll"
si fusese daruita de sahul Persiei
pentru traducerea ce o facuse unui
celebru poem persan! Cu bastoanele,
pentru cd avea vreo duzina, aceleasi
anarhice preferinte: toate cu poame
de os in virf, de fildes, de metal,
Intruchipind clteodata capete de ani-
male sau trupuri de naiade. Te in-
trebai de unde le gdsea. Nu a pur-
tat niciodata bastoane cu minerul n-
covoiat.

Intre timp o jupineasca aducea o tava
mare cu cafele turcesti si maestrul
ne intindea la fiecare cite o ceasca.
Totodatd ne oferea tabacherea lui de
argint rusesc ,Tuia", ,mostenitd de

la bietul tata”, cum zicea el, plina
cu tutun ,,Bektimis" cu foita de
tigara ,,job".

Asistenta, Tn majoritate tineri, ur-
marea toate miscarile si gesturile
lui. Conversatia Tncepea vioaie, de-
clansatd de maestru cu ironii si sar-
casme de buna calitate, care se n-
dreptau contra detractorilor lui, des-
tul de numerosi. Acestia nu-i puteau
ierta talentul si fecunditatea acestui
temperament complex, care excela n
toate genurile, poezie, proza, drama-
turgie, critica literara si de artd. A-
vea 0 culturd vastd, pe care si-0 asi-
milase singur, fara studii metodice
universitare — nu stiu daca termi-
nase liceul, dar audiase nenumarate
cursuri la Ceneva, la Paris, Florenta
si Roma, orase unde a trait multa
vreme si in care banuiesc cd si-a ri-
sipit toatd averea mostenitd de la
parinti. Parisul, in special a fost
mediul Tn care a zdbovit mai mult
si unde a revenit deseori in cursul
vietii. A legat acolo prietenii cu lu-
mea literard francezd, care a avut
0 mare inriuririre asupra creatiei lui
literare. Viata de cafenea pariziand
in care-si trecea timpul liber ce Ti
ldasau audierile de conferinte, de
cursuri superioare, de peregrinari Si
cercetari in biblioteci si frunzarcala
tarabelor anticarilor de pe malurile
Senei, care-i semnalau raritatile ce
le cadeau in mind, au format Tn el
un spirit occidental in toata accep-
tiunea cuvintului. A fost un pre-
cursor al simbolismului, dupa ce
trecuse prin scoala romantica si neo-
parnasiana, evolutie ce poate fi urma-
rita in opera lui. Tot acel mediu de
fronda si independenta, caracteristic
spiritului francez, i-a dat culoarea si
i-a format mentalitatea, transpusa
in mediul romanesc. A fost un lupta-
tor in lumea literelor si sarjele lui
acerbe si neindurate i-au creat dus-
manii care l-au urmarit toatd viata.

E drept cd si el, prin nestatornicia
convingerilor 'lui In’ materie de arta,
transpuse din nefericire si in viata
oliticd, i-au descoperit pieptul catre
oviturile de spadd care nu l-au cru-
tat. Fecunditatea si variatia neba-
nuitd a genurilor in care a excelat
nu o pot compara decit — in_pro-
portie masuratd — cu fecunditatea
prodigioasd a lui lorga. Si acest om,
care a dat literelor romane realizari
ce vor stdarui de-a pururi, a fost
confruntat cu dificultati materiale
cumplite. Cu averea irositd, a trebuit
si traiascd din scrisul lui, care era
singura si marea lui indeletnicire.

A fost numit Inspector al Comisiei
Monumentelor istorice, functionar la
Casa Scoalelor, dar temperamentul lui

boem, nu se putea incadra Intr-o disci-
plind. Traia din scris si pe vremea
lui scrisul asigura greu o existentd.
Colabora la ziare, la reviste literare
din tara si strdinatate, a creat nenu-
madrate publicatii, toate cu viata e-
femerd, care apareau in citeva numere,
ceea ce-l ajuta sa fTncaseze abona-
mente si apoi revista sau ziarul dis-
parea. Ar fi otios sda le enumar pe
toate, desi facind-o as da madsura
zbuciumului material n care toata
viaa s-a zbatut. Avea o lipsa de
consistenta si continuitate in convin-
gerile lui  politice, care i-au facut
multe neplaceri si i-au cauzat ad-
versitati chinuitoare.

A fost un mare animator. Un in-
drumator neobosit al tineretii de pe
vremea lui, care cultiva versul si
proza romaneascd. Toti care mai tir-
ziu s-ati afirmat au trecut prin mo-
destul lui salon literar in care lau-
dele si aprecierile lui elogioase, poate
prea darnice, au stimulat atitea ta-
lente care mijeau, dar apoi s-au ma-
turizat sub afectuoasele lui indem-
nuri si au produs opere insemnate.
Acest salon literar ce se deschidea o
datd pe saptamind si in care ince-
patatorii  citeau versurile in fata
poetului, asezat in tronul cu balda-
chin, pentru a da oarecare solemni-
tate actului, era continuat in viata
zilnicd de cafenea, unde catre seara,
in fiecare zi se stringeau admirato-
rii In jurul lui. Astfel, cafenelele de
pe vremuri Kiibler, Corso, Bulevard,
aveau 0 masa rezervata, mai tn fund,
la adapost, In jurul cdreia se strin-
geau tineri famelici, cu parul lung
si lavaliere negre.

A alcdtui un portret psihologic al
lui Macedonski nu este usor. S-a nas-
cut dintr-un neam de oameni alesi,
de culturd si de clocotitoare activitate.
Tatdl sdu era un caracter voluntar,
a strabatut cu stralucire toate trep-
tele carierii militare, terminind-o cu
gradul de general, ministru de rdzboi
si sef al Statului Major.

Originea lui, chiar dacd nu am
accepta afirmatia lui  Macedonski
ca ar fi fost de origina nobild din
Lituania, trecut apoi in Polonia si am
accepta pe aceea ncmentionata de el ca
s-ar scobori din capitanul lui  Tudor
Vladimirescu, originar din Serbia, ar
explica amplu temperamentul reactiv,
violent, de luptator neinfricat, moste-
nit de poetul Noptilor. In luptele li-
terare si politice se avinta cu bar-
batie, fara a se gindi la urmarile
care au fost de multe ori dureroase
pentru el si familia lui.

Aceastd cavalereasca atitudine care
nu l-a parasit toatd viata a fost Tnsa
infectatd de un virus — al boemei
— care i-a fost inoculat de indelun-

Mtcedonski
vazut de J. Ah. STERIADI

gata lui viatd din Paris. Macedonski
a fost un boem, si  boemei trebuie
sa-i imputdm toate inconsecventele,
toata usurinta cu care judeca Tmpre-
jurarile.

Cei ce cred Tnsa ca dupda el nu
a ramas ca aducere aminte, pentru
cei ce vor veni, decit o stradd mica
ce-i poartd numele si o sageata in-
dicatoare pe un panou din cimitirul
Belu, ardtind unde-i  mormintul,
insala amarnic.

Initiativa ce s-a luat de a i se re-
tipari opera si de a improspata amin-
tirea acestui mare talent, ciudata,
stranie si complexa personalitate, nu
poate decit cinsti pe cei ce au
luat-o.

N. BUDURESCU



Participantilor lo Confe-
rinta nationalda de oncolo-
gie, tuturor celor care aici
ti Tn lume, Tn numele nostru,
luptd cu cancerul.

14 septembrie

..Deci e prima zi, eu stau la
fereastra colorata violent de
un amurg rosu, lumea are aici
alte dimensiuni, de pe culoar
razbate vocea lui Valentin :
Ay... ay... una tristeza, .the life
is a tale told by an..." Institutul
oncologic, et. IV, camera 5.
Azi dimineata, asteptind-o pe
doctorita Aldea pentru formele
de internare, deschid o usa si o
vad pe Marina. E asistentd
medicald aici. Brusc Tmi aduc
aminte de lunile acelea care au
urmat despartirii mele de S,
vodca, noptile, ,banda" cu
care am facut revelionul ,ace-
la" — eu m-am dus atunci cu
V, care saptdamina trecuta a
Tncercat sa se sinucida, a stat
doud zile Tntre viatd si moarte.
Ne-am Tintilnit ieri si aflind
ca ma internez aici s-a pros-
tit dintr-o datda si a Tnceput
sa ma asigure ca n-am nimic
— twist-ul, pe atunci noutatea

Europei, fetele si printre ele
Marina, frumoasa si cinica.

— Saru-mina.

— Ce-i cu tine, Chirovici, ai
cancer ?

— Da.

— Hai s..!

Peste cinci minute, una cite

una, fetele acelor nopti sint n
jurul meu : ,Farsorule! Faci
pe smecherul | Ce treburi ai
pe aici ?* Nu crede nici una
cd ma internez.

Eu fac primul sondaj

— Va plac pantofii  mei?
Sint potriviti pentru  cosciug ?
leri i-am cumparat.

— Nu-s buni, spune Anca.

Nu se vad bine dintre flori.

— S-acolo, tot dupd tine o
sa ma uit.

— la lasa-'te... A, nu te rogi
tu de mine pentru morfind ?

Vine Catrinel. Lor :

— E adevarat. Are foaie de
internare.

Tacere.  Fetele fetelor se
schimbd. Eu continui 7

— Un bolnav...

Mi se Tnchide gura.

.S, doar, cancerul e mese-
ria lor.

La fisier, o doamnd in jurul
virstei de cincizeci de ani: nu-
mele, profesia, etatea...

— Asa _ tindr .si.. (pauza
Ipngd) scriitor. A vrut sa spu-
na ,.canceros".

Medicul meu e poeta Rodica
lulian. Aici o cheamda ,,doamna
doctor Coporan” si e cotatd
ca un medic de prima mina.
Stie pentru ce sint internat si
aranjam repede, in soaptd, ci-
teva amanunte ,tehnice". Are,
la timple, fire albe. Nu i le
stiam.

" Masa de prinz. Primul con-
tact cu bolnavii. O sald mica,
Tn care intrd concomitent vreo
18—20 de oameni. La 0 masa
cu trei barbati se aseaza un al
patrulea, un adolescent fard un

picior.

— Ce, bd, ai venit iar Tn
spital ? .

— Venii la control. E blind,
cuminte.

— Cum te simti?

— Bine.

Se ridica cu greu si iese. Cir-
jele fac poc, poc, Cel care-1
interogase ride gros :

— B4, asta e timpit. Crede
ca scapa.. Ceilalti (un mos-
neag cu un ochi scurs, si un
altul, o fi%uré de sectant) a-
proba zimbind, adica ,da, e
timpit ; poti sa-i faci ceva ?“

Intrd un june.

— Mai Valentine, Ti  spune
Catrinel, nu-ti dau bilet de
voie decit pina la 7. Valentin
ride ca o reclama de Chloro-
dont. Stie cd are farmec, pa-
catosul.

— Lasd-md, domnisoara, am
si eu 0 susta, vreau sa vad un
film.

E tinar, frumos, nepasator,
Tn minutul &sta ride. Vreau sa
inchei Tnsemndrile primei zile
cu el, cu risul lui.

15 septembrie

Azi ncep scolile. E aici un
bdiat de unsprezece ani, Petri-
cd. Catrinel Tmi spune cd e in
al cincilea an de tratament.

— Se face bine ?

— Are Hodkin, &sta tine cin-
ciani.

— Si pe urma?

Se uita la mine cu o privire
»lu esti prost sau te prefaci?”
Nu ma prefac dar Tncd nu
m-am obisnuit cu gindul cel
mai  important. Sau, nu cel
mai important, cel esential.

La prinz, Petricd, sorbindu-si
supa, tusea. Gheorghiu (cam
douazeci si cinci de ani, trac-
torist pe undeva pe linga Cra-
iova) 6e ,rasteste” la el:

FIGURANTII

Plecdm in turneu cu actorii.
Noi, figuranfii, stdam

Tn primul act intrdm cu totii
soldati de parada

nlr-un castel din vremea sumbra
a burgheziei in cea mai clard ascensiune

— la_nu mai tusi, bal Ce,
ma vezi pe mine ca tusesc?

— Dar ce, tu ai cancer la
plamini, ca mine? Tu ai la
stomac. Si soarbe mai departe,
rabit de parca il asteapta a-
ara badietii cu mingea. (In pa-
ranteza fie spus, observ rela-
tille de egalitate care s-au»sta-
tornicit ntre Petrica si ceilalti.
Sa fie oare constiinta destinu-
lui comun ?

Privesc gitul delicat, frumos
al copilului de unsprezece ani.
In stinga, bestia si-a pus am-
prenta: o umflaturd cam cit
pumnitorul lui. In aceeasi clipa,
realizez : Petricd nu are can-
cer la plamini, deci vorbele lui
au fost o glumd n genul cel
mai raspindit aici... Petricd, la

unsprezece ani, stie sia ,glu-
measca".
— Da radio-ul ala mai inceit!
— Dacd vreau...

— Da&-1, domne, ce, esti la
balamuc, aici ?

— Daca eram la
mi trecea.

Sau :

— Uite, aici e Institutul On-
cologic. (Ea, lui, pe stradd).
— Hai mai repede !

Sau :
»Mortii
neoplasm".
..inainte de a fi o boald;
cancerul este o obsesie. As-
tept ziua cind va fi doar o
boala.

balamuc

cu mortii, viii cu

Pretextul : laun control Tntim-
pldtor, hemograma mea a in-
dicat un numar suspect de leu-
cocite. Am fost internat aici
pentru precizare_ de diagnos-
tic. Azi dimineatda mi s-a luat
sTn%eIe pentru analize.  Niste
analize al caror rezultat 1l stiu
de pe acum si care ma singu-
larizeaza aici. Va amintiti de
lumile paralele ale lui Wells ?
Asa ma simt. Pe o planeta eu.
Coexistind, in acelasi spatiu si
acelasi timp, dar ,aldturi”, ei.
O poartd ingustd permite tre-
cerea dintr-o lume in alta. Dar
Tntr-un singur sens. Intr-acolo.
(Pickhamerele s-au Tnfi‘pt n
zid. Peretii se zguduie, fn toa-
te laboratoarele globului, oa-
menii_ in alb incearca sa lar-
geascd usa, sa faca destul loc
pentru ca si ei sa poata veni
la noi. Cit mai e pina atunci?

...Medici, geneticieni, chimisti,
grabiti-vd. ~ Grabiti-vd |  Nu
mai pot | lertati-mi patetismul,
nu pot altfel si nu mai pot 1)

Pe vecinul meu de salon 1l
cheama Grigore Mincu. Palid,
foarte palid, slab. Are 29 de
ani.

— Sint inginer constructor.
Am terminat anul trecut.
— Ce ai?

— O porcarie | Auzi, dom’le,
prin februarie am jucat un

Chirurgia, roentejente-
rapia, cobaltoterapia, no-
ile. medicamente anti-
metabolite au si reusit
sa salveze un anumit nu-
mar de bolnavi, iar Tn
multe cazuri sa  reali-
zeze 0 aminare.

Putem fi optimisti. Sint
sigur ca omul va invin-
ge cancerul, dupda cum
a fnvins si alte boli gra-
ve, poliomielita, de pil.-
da. Este doar o chesti-
une de timp...

Prof. dr.
BERNARD HALPERN
Membru al Academiei
de Stiinte a Frantei

fotbal, era o zi calda si unu,
un coleg, tot inginer, face un
hent. Eu strig ,hent”, el cd
nu, eu ca da, si-mi da un pumn
in umadr. Nu tare, cd iesea ba-
taie, asa, potrivit. M-a durut
vreo trei zile, ma si speriasem.
Ce dracu, dintr-un  pumn?
P-orma mi-a trecut dar peste
doud saptamini, iar.

(Vorbeste rar. Cind am in-
trat eu Tn camerd, i se facea o
perfuzie. Acum e slébit?.

— Am rabdat vreo lund si
dacd am vazut cd nu mai tre-
ce m-am dus la doctor. M-au
operat, tot mi-a fost rau, i
m-au adus aici. Fac Roentgen.
...Si mi-e fricd sa nu fie cancer.

Tace. Il privesc ingrozit. No-
roc ca am ochelari colorati.
NU STIE !

— Auzi, vad ca le cunosti pe
asistente. Intreaba-le pe ele, ce
am ?

16 septembrie

Intr-un  fotoliu, pe coridor,
cu capul Tn miini, Grigore
Mincu plinge.

Doamna  Steinberg  (sapte-

zeci de ani, indiscutabil fosta
frumusete, se simte asta n
toate manifestarile ei) vine la
mine :

— Domnu' Chirovici, du-te

Tn actul trei

la baietasu’ ala, pe coridor, mi
se rupe inima, Consoleaza-1 |

Peste citeva minute vine i
dinsa. Ne consoleaza :

— Of, mai baieti, de mine
nu-mi  pasa, eu mi-am _trait
traiul, mi-am mincat malaiul,
dar mi-e de voi, baieti tineri,
in loc sa va plimbati cu fete-
le, lua-o-ar de boala, cu cine
a mai scos-0 pe lume. ..

Ma uit terifiat la  Mincu.
Dar... el zimbeste. Hotarit,
doamna Steinberg este o Tnte-
leapta.

Valentin face tot ce poate
ca sa-mi intre Tn gratii. A ter-
minat scoala medie astd vara
si profesiunea mea 1i impune
respect. Opereaza, probabil, si
0 extensie a conceptului, ba-
nuiesc ca in mintea sa Rebrea-
nu, Marin Preda si cu mine
sintem tot una.

Acum stdam 1in sala de mese
singuri. Valentin filozofeaza :
— Stiti cum e cancerul ?

— Cum e?

— Ca betia.

— Cum adicd ?

— N-ati vazut cum e omu'
beat ? Care e bun, cind se Tm-
batd se face mai bun, care e
rau, si mai rau. Asa e i aici.
Eu, Tnainte, cind ma gindeam
la cancer credeam cd toti bol-
navii sint buni. Dom’' lonescu,
arhitectul de la mine din sa-
lon, e o comoard. Om  greu,
cap mare. Ce mai... Da sa-l
vedeti pe (greu de transcris)
ala de Pescaru.., Cline, nu
altceva. Moare peste 0 luna-
doud si n-ar da un antinevral-
gic cuiva, cu toate cd are nop-
tiera plind. Se leagd toata ziua
de Petrica.

LIti - multumesc, Valentine,
imi vorbesti despre viata. Pes-

caru e rau, e meschin, Foarte
bine, asa trebuie. Ma _bucur.
Primul semn pe care 1l am,

coplesit de tot ce vad, cd via-
ta e puternica. Legile ei lu-
creaza si aici. Tti  multumesc
ca esti rau, nene Pescaru !
Pentru Valentin, fac:

— Tt tt, «..

Rodica lulian Tmi
despre Dorin Rauca :

— A fost acum doi ani aici.
Doudzeci de ani, dar un om
intreg. De o liniste in fata
mortii.. . Stia cd moare, discu-
ta cu ceilalti : ,Si? Dacd exis-
td cancer, exista si victime.
Din  ntimplare, sintem  noi.
Nu avem de ales Tntre viatd
si moarte, a ales boala n lo-
cul nostru. Dar putem alege
intre demnitate si fricd. Mie
nu mi-e fricd. Stiu. Noi sintem
oameni si putem fi mai tari.
Atita ne-a ramas, demnitatea".
Asa a murit, demn.

Sa ne gindim o clipa la Do-
rin Rauca. Un moment de re-
culegere  pentru Tnvingatorii
conditiei umane. Citesc Tn sin-
gura carte pe care am adus-0

povesteste

aici © Il nest pas de destin
qui ne se surmonte par le me-
ris... Il faut imaginer Sisyphe
eureux".

in fata ferestrei mele, jos, e
statia de Salvare a Capitalei.
Masinile astea albe, cu sirene,
trecind intersectiile pe rosu,
ma  nelinisteau  Tntotdeauna.
Intr-o noapte, una s-a oprit si
in fata casei mele.

Le vad venind, plecind, me-
reu. Dar, la Tintoarcere, nici
una nu face escald vizavi, adi-
ca la noi. Aici nu se vine cu
masina  Salvarii. Este, cred,
singurul spital la care aproape
toti pacientii vin pe jos.

17 septembrie

Dialog cu doctorita Moisea-
nu :

— Ce are Mincu?

— Neoplasm.

— Tnaintat ?

— Metastaze in plamini = si
in ficat.

— Cit mai trdieste ?

— Cel putin doua luni, cel
mult sase.

— M-a pus sa va intreb ce
are.

— Spune-i ca..,, ce  Sa-i
spui ?... are un proces infla-

mator pentru care e nevoie de
Roentgen.

— Bine, dar ce cautd in spi-
talul asta?

— E un spital bun, si pro-
babil ca a intervenit cineva
pentru el E un inginer foarte
capabil. )

— De ce nu-i
varul ?

— Sé-i ludm si singurul lu-
cru pe care 1l are, speranta ?

Mi-e scirba de sperantd. Mai
ales de astai, cfrja inutila care in
pragul camerei de reanimare
sau la prima fiold de morfina
tot va fi aruncatda. Ma gindesc
la ea asa cum ma gindesc la
incest.

spuneti ade-

Dialog cu Rodica luliam.
— Esti aici de patru ani, mi
se pare.

sintem poporul.

Profund si_mult cu facle-n mfini
- atenti_sa nu_ia foc decorul -

pe béncile din spate
dupa rang, mustata si figura.

Ne agitam fard cuvint in stilul vremii

pentru eroul domn, altul, proclamat curind

in actul patru ne spalam pe fata
toti popil s

soldafii si poporuf

care-am fost. Pe bancile din spate
dupd rang si virstd. Ne-ntoarcem fin cetate

Tn zale ne-ncrucisam lancile de lemn

vopsite cu argint de apa

cu pasul masurat si in ciorapi teribili

asa cum cerea stilul vremii.

Si voi - regizorul v-a spus -

(unul de trel ori nsurat dar foc descurci
si_voi desi o vorbd nu clintiti pe scena
sa va traiti in gesturi si mimica - rolul
numai asa vom izbuti sa il transpunem
spectatorul intr-un tot clar desavirsit.

Tn actul doi sintem calugari.

Peruci chiluge trase pin-la ceafa

si_cu rozare si cu pudra dati

stam tristi si framintati. Cum ni se cere

in taind si in stilul vremii la patul baldachin

al stinsului erou.

pe la miezul noptii
cintind incet de unde am plecat.

CINELE alb

Frunza ce cade putreda in coada

pe dinduntru cu crestaturi anapoda
Tmpotriva nervurilor,

frunza de mesteacan fluturind
0 pata de cenusa pe spatele cimpului...

Tn deal sint Tngropati caii morti

ai vecinilor.
cu copitele

matusii din

lonul Danii si Vasica Tatarului
Tnafara.
Se vad dintii lor lati cit calciiul

Cornesti si ochii raciti cenusiu.

n Buletinul de identitate am o fisie Tn-
gusta de hirtie groasa ; mi s-a dat n-
sotita de recomandarea de a o pastra
Tntotdeauna acolo. ,Pe dumneavoas-
tra nu va incomodeaza cu nimic iar pentru noi
e de mare folos" - mi s-a spus. Am sa ma con-
formez. Pe hirtiuta scrie Onco 3351/1965. Este
numarul fisei mele de la Institutul oncologic
unde am fost internat intre 14 si 21 septem-
brie. Am fost in linia intlia a marelui front, pe
cimpul de lupta unde stau fata in fata viata
si moartea. Tn aceasta infruntare tragica am
Tnvatat sa vad principala dimensiune a omu-
lui, forta si expresia ei cea mai de seama,
demnitatea. Stiu, vom finvinge ! Tnvingem !
Ceea ce cititi aici sint extrase din jurnalul pe
care l-am tinut acolo. Multumesc si pe aceasta
cale prof. dr. O. Costachel, dr. Gabriela Aldea
si dr. Rodica Coporan care m-au ajutat sa duc
la bun sfirsit ,,documentarea™ - asa scrie n
acte...

Doua precizari. Prima : numele bolnavilor nu
sint cele reale. Motivele sint lesne de inteles.
A doua : regret ca am fost acolo.

GEORGE-RADU CHIROVICI

ONCO 3351

= |ION ALEXANDRU ==

Turme se Tmprastie in miei.

Ca In vis de-a Iungul anilor,

in dosul anotimpurtlor

creste grozav cu cioturi cernii
buciumul acela de rachita

cu care fratele meu mai mare
sperie broastele iesite din pamim
sa roadd gheata de deasupra lac
unde vara se Tmpreund hbivolii

cu intunericul.

Si Simionul Diacului din Deal

fratele tatii mai mic

Tngramadeste merii tineri

cu somoioage de paie

Tmpletite din podul surii,

cu sirma si fisii de cinepa topita

sd nu Tnghete mladita subtire, sa nu Tnghet
sd mai scape acum,

si in casd, pe scaunul cu spate, dupa masa
dospeste o covata veche cu aluat pentru piine
si mama e grea cu mine (are 22 de ani mama,
exact cit am eu acum fin clipa asta paminteana)

— Da.

— Citi bolnavi s-au sinucis?

Ma astept sa-mi  spund
213 sau 155, asa ceva.

— Unu.

(Din aceeasi carte : Le

jugement du corps vaut bien
celui de Il'esprit et le corps
recule devant [I'aneantissement.

Nous prenons 1" habitude de
vivre avant d’acquerir  celle
de penser". Cu titlu de con-

statare, nimic mai mult).

Ce puternica esti, viata ! Cu
cinci minute Tnainte de a se
arunca pe fereastra, bolnavul
acela, probabil un om cu ve-
nituri mai mici, si-a scos cea-
sul de la mina si l-a dat so-
tiei care era in vizitd. ,la-1,
dragd, ma jeneaza..". Ea a
plecat si el i-a dat timp s
lasd din spital.

— Mincule, am vorbit cu
doctorita ta. Ai un proces in-
flamator etc., etc.

— Pai sigur, domnel Of,
n-oi scapa odatda de aici. . .
Numai spitalul alalalt m-a m-
bolndvit. Acolo am facut o
congestie pulmonara si un
icter. Nu se mai termina !

Mincu are metastaze Tn pla-
mini si Tn ficat. Cind tuseste
spune: ,La noapte sa inchi-
dem fereastra, uite, am raciti"
Cind vomita: ,Asta e varza
pe care am mincat-o ieri, ca
nu ma mai satur, sint pofticios
ca 0 gravida".

Si totusi, de ce plinge? De
ce geme noaptea : ,,Mama, la ce
m-al facut?“. De ce i-a spus
lui Valentin : ,Dd-o dracu de
facultate | Nu vezi cu ce m-am
ales dupa cinci ani de truda?"

Ce tare ne stinjeneste senti-
mentul mortii | Mi-aduc amin-
te cd n prima zi Marina m-a
Tntrebat aproape matern :

— Ce vrei sa-fi aduc miine?
iti place smintina? )

— Ce, asa ma stii ? Adu-mi
mai bine niste vodca.

A ris eliberatd.

Ma simt rau in dupa-amiaza
asta. Ce caut aici? Scriu un
reportaj. Au avut dreptate U.
si Z. cind ncercau sa ma con-
vinga sa renunt la ideea asta.
Si totusi... Ce meserie! E
ceva necuviincios in ceea ce fac.
Sint ca un soldat Tn transeele
liniei a fntlia care are (nu
stiu cum, n-am timp sa caut o
intimplare) un certificat cd va
scdpa. Cum se uitda Tn ochii
celorlalti care dupa primul a-
tac nu vor mai trdi poate nici
unul ?

Ah, stiuta lasitate a gindi-
rii. .. Tncerc sa construiesc un
edificiu rational. 1. Poate ca
am si eu. Nu se stie Tn ce te-
sut doarme bestia. 2. Dacd, to-
tusi, el este molipsitor? Atunci,
insusi curajul meu ma absol-
va. 3. A sti etc, In numele
cunoasterii  etc. 4. VIATA,
VIATA | Strig asa cum ei au
strigat Thalassa !

... Din pacate (sau din feri-
cire), Tnainte de a fi ,,omul
ginditor" noi sintem ,,omul
moral”. $i nu pot scdpa de
gTInduI ca ceea ce fac este imo-
ral.

18 septembrie

Ce e azi, simbata ? Aici nu
se prea tine socoteala zilelor.
Ciudat, asta era cea mai mare
grija a lui Robinson Crusoe.

Toatd noaptea au urlat clinii
de la sectia de cercetare. ,,imi
vine sa pling cind ma é;Tndesc
la ei" — mi-a spus doamna
Steinberg. Stau pe terasa i
vad jos in curte doi Tngrijitori
care duc un cline mort, pro-
babil la incinerare, Are pulpe-
le dinapoi rase. Pielea e vinata.

De ce ma ocolesc privirile
fetelor in dimineata asta? Ma-
rina mi-a spus ca e grabita,
Anca s-a prefacut a avea mii
de treburi, Nanty... Presez. Ca-
trinel :

— Au venit rezultatele de la
analiza. Nu trebuie sa te spe-
rii. Vezi, si eu am avut anul
trecut...

Vorbesc cu Rodica. Am ghi-
cit cd a executat stratagema
perfect, probabil ca a adaugat
un zero la 6000 sau 7000 de
leucocite cite am. Dau sa-i spun
bravo, dar aud :

— Nu trebuie sa te sperii,
de fapt...

Deci, chiar... Brusc, nu mai
aud, Ti vad fata, 7i vad buze-
le miseindu-se rar, foarte rar,
departindu-se, apropiindu-se.

Deci... Ce farsa ingrozitoare!

19 septembrie

Ora doua. Din salonul ftrei
ies niste tdrani, barbati si fe-
mei. ntimplator, eu stau chiar
in fata usii. Nu stiu la cine au
fost. les cite unul si mono-

mul nu se desface, ei continua
mersul pe coridor si pe scara,
asa. In clipa iesirii pe usa, fie-
care zimbeste. La primul pas
Zimbetul se topeste si figura e
indiferentd, la al doilea totul
doare. Sase oameni, barbati si
femei, procedeaza identic.

La al patrulea sau al cinci-
lea pas, lacrimile, comprimate
un ceas sau doud, Tncep sa cur-

gaMé uit mohorit. E  prima
oara 1n viata mea ca vad ta-
rani plingind. ,,.Doamne...", Tmi
vine sa strig. Unul din ei are
0 camasa albastra-albastra si
in mind o papornita. Lacrimile
Ti curg nu stiu cum, de parcd
ar plinge o icoand bizantina.

St nici unul nu spune nici
un cuvint, nu se uitd n jur.
Merg cu Tincaltamintea lor™ de
cauciuc si nici pasii nu li se
mai aud.

Asa am vazut, duminica 19
septembrie 1965, sase tdrani
plingind si asta e una dintre
cele mai triste amintiri pe care
le am.

Marinoiu  de
Cancer la stomac.

— Ce pacat, tovarasele, ca nu
l-ai apucat pe Stoica. Ala oml
Auzi, al dracu’ (nea Marinoiu
ride amuzat de ce-mi vor auzi
urechile) ce zicea: ,1lo-l bag 1n
p.. ma-si de cancer. Degeaba,
ma p... pe el“. Si era vesel toa-
td ziua. Zicea c-0 sd se sperie
canceru’ singur si o sa fuga.
Stia cd mai are doud-trei luni
de trdit si stii ce-a facut ? Si-a
adus o plansetd, tus, calc, teu,
echer si-a Tnceput sa lucreze.
Era inginer proiectant. Si-a lu-
crat, tovarasele, pina-n ultima
zi. Cind l-au dus la camera de
reanimare, aiura: ,,Sa nu var-
sati tusu“.. — zicea. Pe urmd
au venit niste colegi de serviciu
si au luat proiectele. Erau foar-
te bune. Noi ne-am mirat, cre-
zusem ca se joaca. Aiurea, om
serios, tovarasele. Auzi, al dra-
cu' ca el se p.. pe el de."

Nea Marinoiu e reconfortat.
Continua sa rida.

la etajul I.

,Dragi telespectatori, de azi
intr-o saptamind veti urmari..."
Cita certitudine | Bine. O sa
urmarim.

As vrea s& scriu un poem
despre oxigen. Ma uitam ieri
in curte la un barbat care de-
Bozita tuburile cu gaz. Sint al-
astre si zvelte si fiecare con-
tine o zi-doua de viatd pentru
un om. Ar _trebui purtate pe
brate cu grija, mingiiate si sa-
rutate... Prostii |

imi aduc aminte de ultimele
cuvinte care au iesit de pe bu-
zele lui Labis: ,,Oxigen, oxi-
gen.." Era sub mascd, in noap-
tea aceea a murit.

Il ascult la_radio pe Nat
King Cole. Cintd Esperanza.
A murit astd iarnd de cancer.

Ce mi s-o fi parut contradic-
toriu n purtarea lui Mincu ?
Stie, dar nu vrea sa stie. Aici,

dintr-o sutd de oameni, 90
sint convinsi c& nu au_can-
cer. Nici numele ,Institutul

oncologic" nu le spune nimic.
Da, asta e spital pentru can-
cerosi si toti ceilalti sint, afara
de el. El are o boald oarecare,
intr-o forma ciudatd, e suspec-
tat, dar sint doctorii astia nis-
te nepriceputi. Oricum, acum
daca tot a venit, hai sd stea
fiindca asta e un spital foarte
bun.

Ceilalati 10 stiu dar au cer-
titudinea cd ei 0o mai duc cel
putin patru-cinci ani si n vre-
mea asta se descoperda visatul,
Tndelung visatul remediu.

...Dar, stiu eu ntr-adevar ce
gindesc cei 907

Noptile lui Doicescu :

— N-am dormit de trei luni.
Atipesc, asa, cite 5—10 minute
in fotoliu. (Vorbeste cu un hi-
rTit, fiecare consoana e dubld
iar vocalele nu se aud). Mi-a
prins esofagul si traheea. Ma
sufoc. Parca Tmi bate o tobd
aici, Tn tumora.

In fiecare noapte, de cite ori
ies, Doicescu se plimba pe co-
ridor. E un fel de medic de
garda. Pe cutare 7l doare ma-
seaua (da, se Tntimpld si asta
aici 1) el Ti aduce un algocal-
min, intrd n salon si-l inve-
leste pe Petrica, are grija sa nu
fie zgomot: ,Dorm oamenii,
liniste 1* — zice el fara vocale.

Are 20 de ani. E lacdtus.

In minutul 3 al meciului, cind
Halmageanu a bagat gol 1n
propria poartd, din sala televi-
zorului s-a auzit un racnet ca
pe stadion. Gheorghiu a pus
mina pe un_scaun si m-am te-
mut c-0 sa sparga aparatul.
Acum, la ora 11 noaptea, incd
se mai comenteazda cu furie e-
secul de la Praga. ,Primum lu-

Frasinul desfrunzit la gura podului Tngheatd ncet

si piatra fintinii ttnara e nebuna.
Un bocet surd 1l auzim si-acum
prin socii pamintului.

Deasupra casei norii Tmprastiati.
Si pleaca soldatii cu armele

singele n noi.

Si veni gerul iernii

si de atita dureroasa ninsoare
nici pind in ziua de azi

nu mai stiu ce s-a inttmplat apa

dus* (sau ,Judum®, cum o fi
acuzativul la a IV-af®), zic eu
in gind si mi se pare ca sint
foarte destept.

20 septembrie

Totul e ™n ordine. Analizele
sint in ordine. Nu ma prea
chinuiesc sa aflu ,ce si cum”
(vorba A-ei), ma multumesc sa
stiu ca ,totul e Tn ordine".
M-a obosit prea mult...

Grigore vomita si tuseste tot
timpul. Mi-e o mila Tngrozi-
toare.

— Ah, ah.. Si ce-mi place
meseria, George, ce-mi place.
Eu sint mai bolnav cd nu pot
sa fiu pe santier decit de boa-
la.. Of, si n-am lucrat decit
un an.

— Lasa, ma, cd o sa mai lu-
crezi patruzeci, )

...Uite cum Tntind singur cir-
ja de care mi-era greata.

Joc septic cu Petrica. Linga
noi Dorina, asistenta blonda
ca o ilustrata ,made in Germa-
ny, 1911". 5

— Eu cred ca foarte, foarte
curind o sa se gaseasca reme-
diul cancerului. Nu se poate.
Decar. Se cheltuiesc sute de mili-
oane de dolari n fiecare an, in
toate tarile, nu se poate. Tot
decar. Cit o sa reziste? Am
citit Tn  Contemporanul din 2
iulie un articol foarte intere-
sant. Teoria este buna, sa ve-
dem aplicatiile. Le duc eu.
Cel putin cu leucemia sint spe-
rante mari. Actinomicina...

In ultimul timp, s-au
deschis posibilitati  noi
prin chimioterapie, apli-
catd ca o completare
la metodele chirurgicale
si la tratamentul cu
raze.

Chimioterapia cance-
rului deschide perspective
cu totul noi ti fara Tndo-
iala cd vor fi create ti
multe alte preparate an-
ticanceroase.

Prof. LEONID LARIONOV

Membru corespondent al

Academiei de  Stiinte
Medicale a URS.S.

..Nu Dorina vorbeste. Nici
cu. Petrica. Am transcris cu-
vint cu cuvint.

— Auzi, George, si ce da-
c-avem cancer ?
— Hai, inginerule, potoles-

te-te |
— Auzi, hai sa facem un a-
fis, sa-I punem 1in camera.
— Ce afis ? )
— P.. ma-sii. Atit sd scri-
em. Daca n-am fi decit barbati
pe aici, l-as pune. Ride, ride.
Cred, sint sigur, ca afisul lui
Mincu este cel mai Tntelept lu-
cru pe care l-am auzit pe aici.

Aici sint istorii de dragoste.
Ale bolnavilor. Pasiuni. Intre
doud operatii. Isi scriu, se plim-
ba, au grija unul de altul. Doi-
cescu mi-a vorbit despre iubita
lui. Pe altii 7i vad plimbin-
du-se. Acum doi-trei ani o bol-
nava care nu iesise de un an
a facut un chiuretaj.

Sint cele mai tonice lucruri
pe care le aflu. Si am si leacul
cancerului : viata. Credeti-ma,
vin de acolo si n-am chef de
literatura. Viata... Cu ce litere
sa scriu acest cuvint ca sa se
vada, sa-l vada si bestia?

Maricica, logodnica lui Min-
cu

— Vreau sd ma_marit cu el
Cit o fi, un an maécar.

21 septembrie

»Analizele sint  bune”. Sint
felicitat si nimeni nu fntelege
de ce nu méa bucur.

Privirile celor care-mi spun :
,,Cu bine, sanatate 1

Sint solidar. Atita vreme cit
pe pamint vor mai muri oa-
meni de cancer, inima mea se
va opri o clipa pentru fiecare
dintre ei.

P.S. 27 septembrie

Intreb la telefon de cel pe
care n aceste insemnari I-am
numit Grigore Mincu.

— A murit simbéatd, la trei
zile dupa ce ai plecat.

Il chema  Dumitru Ghenu.
Era inginer constructor la Com-
binatul Siderurgic de la Galati.
Avea 29 de ani si era un om
bun.

O floare din cuvinte pe mor-
mintul lui dintr-un sat de pe
lingd Dunare.

eaca solc mele pe drumul )
de piatrd la Tnceputul razboiului catre Huedin
Clinele alb legat lingd tarcul oilor
de un par ceresc mi-a pus in cap
primele sunete de stele in miscare

si luna e o groapa din care urca

BROASTELE

Broastele de toamna in lac

s-au copt acolo dedesubt

si le soarbe ragusala pamintului
Noaptea auzim prin galbenul gutul
si geamul dezbinat

doar un ecou de tragice orgolii
ca si cum din lund ar cobori

pe trepte de pamint uscat

toate amforele disparute scite.

Mi le inchipui broastele acolo jos in mii

ca si cozile bivolilor in somn pe vreme

de seceta

si_cu ochii aceia de guma crestatd

ascultind marea de dincolo de dig

si fuga apelor dulci din fluvii si pamint

in saramura marii curentii-nchisi sa nu se Tmputa
asa cum tineretea noastrd se surpa-n batrinefe
sa nu se strice carnea frageda pe noi.

Atita albastru deasupra ncremenit, Doamne,
atfta noapte sprijinind puteri diavolesti
dedesubt,

cine mi-a fixat orbitele in fata capulir

si mersul pe traiectoria lor
ca ard mereu in noapte
cu ceafa mea lunara |



ANOTIMP ABSURD

Nimeni n-a cintat anotimpul acela, deplin,
Acest pdmint, aceste daruri, acele adincimi ;
Nici vintul ce-ar fi sfisiat ca o sabie
Pergamentul cerului palid de atunci,
Matasea lunii lipita de toracele spatluIU|
Nu-i nici un cintec deplin, s& adun
Pamintul din vis, pamlntul strabun

Si acea |mplet|re in snop

A binelui si raului ;

Raul trecut prin laminoare purificatoare ;
Acest prezent - acest trecut - cu doud fruntl
Un singur trup,

Aceasta siameza-ngemanare

Ce nu mai poate fi desfacuta

De nici 0 apa tare.

Nimeni n-a cintat atit de dureros de vesel
Umbra uitarii smulsa ca tapetele vechi

De pe zidul Tncremenit al deprinderilor mute,
Lumina linsa de privirea astrelor domestice
Ce parasea doar la solstitii pragul,

Pragul de abanos al noptii duble,

Al noptii din trecut si din mutenle

Si-acum sa parasim aceste salturi
Facute fira trambuline hotarite,
Avem de stabilit unde Tncepe treapta
intiia treaptd ce vizeaza ultima.
Pornind suita farda numar

A multiplicarilor vitale.

Cindva, curind, asa va fi

Si trlmblte de crini o strigd
Cu focul aurului vegetal ~—
Care a lins staminele naturii.

Cine-a cintat deplin

Uitarile, chemarile si sfisierile

Pe care le intorc din straturile umbrei, serile
Pamintului din vis, din_timp, pamint strabun
Al vindecdrii ne- mpl|n|r|| dacice ?

FRAGILA GEOMETRIE

Eu te cunun cu marea viata
Care spre limite ma poartd
Fragilel geometrii pe gheata
1i trec temperaturi de arta.

Fragilei geometrii de gheata
1i stiliza-n ianuar fereastra
O jungld de cristale-n fata

MARINA

Subliniat cu linii groase
Amurgul meu e evident,

E spartd marea n trident;
Genuni albastre, trepte joase

Cobor pe ele mai agale
Decit un personaj de mit
Cind dibuind si-a amintit
Pornind spre nedeschisa vale.

Ah, viata mea, de ce ma duci
Cu pasi intorsi spre amintire ?
Umbra-i tesuta fara fire.

Spre umbra trebuie si te duci.

Genuni albastre, trepte joase,
E spartd marea in trident -
Tn umbra e un element

Ce cinta trist cu note groase.

INELUL
DE LOGODNA

Inelul de logodna e ochiul amintirii

Prin care treci un deget sa-mi mingiie destinul,
Sd sparga nevazutul pictind pe gind seninul

Cind din legende moarte dau singe trandafirii.

Inelul de logodna e visul dus in cercuri
Pe care fumatorul, absent, le proiecteaza
Sau virstele concentrice - Teiul ce vegheaza
Pe lacul amintirii «vrajit de sfinta Miercuri".

Inelul de logodna-i lassoul ce roteste

Cazind pe _coama neagrd de armasar silbatec
Cind se sfisie-n cactusii pompelor, molatec,
Alb, cerul de ceruza si-amurgul otraveste.

Inelul de logodna ii pune cearcan lunii
Si-l trage-ncet pe deget cu diafan oftat
Fecioru-nsingurarii ce nu s-a ridicat

in piept cu vegetalele rani de vii petunii.

Cind din legende moarte dau singe trandafirii
Absurd si anacronic e versu-n leatul nou,
Logodnelor venete asemeni, zvirl cadou

= RADU BOUREAN!) » =

SCRISOARE

Parisul, un panoptic de frumuseti tirzii,

Un carusel de aur in orb virtej ma poarta
Gradina pentagrama in care nu te stii
Adusa Tn magie pe ne-nciputa poarta.

Castanii, dupa grild, in parcul Luxemburg
Si-au nimbuit cu singe de aur frunza vie ;
Fintinile pe clapele timpului mai curg,

Fintina gurii tale doar gura mea o stie.

Tn dantelarea turnului faimei, intr-un fel,

Ca pe spaliere nervii-mi se tes si se Tncurca

% gindul ca un geamat in culmea de otel
dulmecindu-ti timpul, fard nadejde, urca.

Paris, 15 septembrie 1965

DOICA

Cine m-a luat si ma duce
Greu, Intre leagdn si cruce

Spre cruce nu mad Tndrept,
Leaganul nu-l mai astept

Leaganul bratelor tale
Cruce de carne si moale.

Peste trecutul meu_nins,
Peste pamint dar ntins

Neoglindit, 1inga ape
Cu constelatii pe pleoape

Ca un Orfeu ce-a trecut
Peste Rodopii lui mut.

INCANTADO

Dacd_te lupti cu tine_Tnsuti,

Ca vintul rasucit, fara nori,

neaca fara lacrimi plinsu- i,
Ascultd incendiul de la cmtatorl
Ascultd crestele singerinde

Ale cocosilor altor vieti,

Rasuceste” gitlejurile plaplnde
Netraitelor dimineti.

Si tu, tu nu te mai clatina

tn atita mare fugita cu fluxul,
Luntrile privirilor nu mi le sfarima.
Si Tnecat 0 sa ajung la tine

Cind pe nisipuri de aur aseaza refluxul

TABLITA NEAGRA

Ea a prabusit toate bastoanele-nclinate,

Albe, pe noaptea rece le-a prabusit pe spate.
Cirligelor egale le-a-ncovoiat minerul

Si zac farda umbrele. Deasupra, negru, cerul
Sau poate cd sub ele ardezia se-ntinde

Si in patratul noptii caligrafia-mi prinde.

Am scris ca la-nceputuri cu semne Si cu puncte ;
Condeiele sint sparte si virstele defuncte ;

Ea a muiat in roud zvintata un burete

Si-a sters Tntreaga tabla a vietii din perete.

AMFORA

Daca toate constelatiile ar fi de carne
Ar evolua-n orbite pe circularul drum
Sini, umeri, coapse, obraze,

Cum rotesti in orbitele gindului acum.

Daca toate apele s-ar pieptana ca tine
Ar fi despletire de fluvii lungi de par
Un flux ce s-ar intoarce-ntre umeri de coline
Pe care sa pluteasca rotund al Evei mar.

Miini pline am - si fructele tale sint de carne

Si Tnecati sint ochii de fluxul marii tale

Si muzical auzul sub antice sandale.

Stau amfora prea plind si grea, dind s-0
rastoarne.

O vorba doar... N-o spune ; daca ingini euvintul

Cind noaptea ne dubla, albastra.

manincd jos pe iarbd cu rucsacu-

rile. in fatd. Doi bdieti au plecat

mai la vale si aducd in bidoane
apd rece si Sanda care nu mai are astim-
par s-a luat dupa ei, desi Valeanu, de la pre-
tul de cost, spunea ca sint serpi, asta ca s-0
sperie (si poate ca s-0 faca sa ramind cu
dinsul). Mingea e la tovardsul Stroe, scoa-
teti-o sd dam nitel Tn ea. Pina atunci prin-
de cutia asta de conserve... hop! ai prins-0?

— Ce faci Gicule, esti nebun? Bine, bine,
incdlziti-va, zice Anghel, o sa va vedem noi
la suis 1. .. Domnisoara danseaza ?

— Abia m-am descdltat, se resemneaza
fals leeta

— Ce bd, asta e muzica ? Tovarasa Adela
nu gaseste tirbusonul, si doar I-a pus aici
pe patura, adineaurea era aici. N-ati vazut
un_ tirbuson ?

Mai Tricolo, linga o tufa, st Plopeanu in
pantaloni scurti si vorbeste cu Loviste, ju-
risconsultul. Std pe o paturd cadrilatd, “cu
picioarele afara.

— E evident, zice Loviste, natura da pla-
ceri serioase Si chlar . tonice, eu sint dis-
pus s-0 admit, da

— Fata de’ modalltatea contemporand a
existentei, spune cam stinjenit  Plopeanu,
care se des asoard indeobste in locuri n-
chise, intr-o fatald claustratle... da, pina
la un punct...

— Cum ati spus?

_ Da, ziceam, natura e n adevar, dat
fiind ceea ce avansasem, un loc al deschi-
derii de perspectivd, al .

— Ne-ati vazut un tlrbuson domnu Plo-
peanu ? Era aici pe iarbd acum nici zece
minute. . .

— Dezolat, domnisoarda Adela, zice Plo-
peanu surizind binevoitor. Dezolat,

— Cum era tirbusonul ? intreaba si Lo-
viste, distrat.

— Adica cum ,cum era“? Tirbuson ! Si
Adela pleaca sa-I caute mai departe

— Al deschiderii de perspectiva, zice
Plopeanu pentru ca lasind la o parte de-
licille pur cromatice, pe care de altfel
orasul le dlspendlaza cu multa parcimo-
nie ..

— E firesc, zice Loviste, privind pe de-
asupra muntllor

— E firesc si nu_e firesc, zice Plopeanu,
straduindu-se ~ sa-si prlnda bine gindul,
si am sa-ti spun si de ce cred c& nu e firesc.
O simpla opinie, de altfel, subiectiva ca toate

opiniile.

Din capul domnisoarei Lizeta, care dansa,
mingea de volei a sarit pe patura cadrilata
si a intrat in tufis. Trei baieti s-au repe-

O armonlca doud mu2|cute Tovarasu

Inelul de logodna in ochiul amintirii.

= PAUL EVERAG e==

zit s-0 ia, unul a calcat chiar pe coltul pa-
turii, dar s-a Tntors si a zis pardon.

— Nu face nimica, a murmurat Tmpa-
ciuitor Loviste.

— Slntetl sariti de pe fix? Vezi Gicule
ca-ti fileaza o lampa! a strigat domnisoara
Lizeta fard si se supere si fard sa se des-
prindd de partenerul ei.

Intre timp au venit si cei cu bidoanele.

— Cine vrea apa? — Eul Eul Eul N-o
bea toatd, mai lasd-ne si noud! Vezi ca te
duci tu s-aduci alta. A varsat-o, prostul
dracului. Pardon pentru euvintul prost.

Plopeanu_ar dori si el apd, dar nu stie
cum sa facd. Loviste i- a prins gindul (e foarte
ager Loviste, se cunoaste ci are Dreptul la
bazd). — Baletl — zice el — ar fi echita-
bil... Insa zgomotul e prea mare, nu se
aude ~ nimic. Tovarasi | striga Lowste dar
micul Pandele a luat un bidon si a fuglt
Acuma Ursulescu, de la  Atelierul mecanic
se tine dupa el si-1 blocheze la picioare.
Ceilalti stringi _ciorchine Tmprejurul Sandei
s-au_intors si rida de Gabrea care s-a udat
ciuciulete. Asa-i trebuie |

Jurisconsultul se intoarce la locul lui ri-
dicind din umeri.

— M4 gindeam, zice Plopeanu fard sa
facd atgptie la sete, Tn cite chipuri, cu cita
variatie se Tmbracd natura in culori, despre
care nu stii dacd sint realitati ontologlce
sau simple perceptii, date Tn constiinta..
dinainte .

Loviste privi imprejur si nevazind pe ni-
meni linga ei zise incet :

— _Aprioric .,. Apoi cu bdgare de seama
apucd o gmganle care se suia pe picior si
0 dadu jos.

Plopeanu se facu ca nu observa acest aju-
tor

— Pentru cd de pilda intr-o pesterd, poti
s spui ca stalactitele contin culoare cita
vreme acolo e intuneric beznd si n-au cum
sa se reflecte in nimic ? Te-ai intrebat vreo-
datda domnule avocat, — si lucrul acesta e
cu osebire tulburator — dacd nu cumva con-

tinutul intim al placerii estetice, al acelei
placeri despre care Platon afirma ...

— S-a gasit, s-a gasit, bine ca s-a gasit !
Of ! se auzi topaind Adela.

— Ce s-a gasit? intreba Loviste contra-
riat.

— Tirbusonul | Era bagat Tn  bocanc.
Asta-i tot de-a lui Nestorescu. Am si-1 pi-
rasc la toatd lumea. Ati vazut tovardse res-
ponsabil ca s-a gasit? Si Adela, bucuroasa,
dadu una peste cap lui Nestorescu, baga
tirbusonul Tn rucsac si 1l lega, de plecare.

Ceilalti se pregateau si ei sd plece. Muzi-
cutele Tncetasera. Strlnglndu -si pdtura, Plo-
peanu spuse lui Loviste fara sa intoarcd
lata

— in materia aceasta, a existentei n
sine a imaginilor reprezentate, pluralltatea
de pdareri e deconcertantd chiar Tn rindul
acelora care poarta in ei raspunderea si pre-
stigiul gindirii _ adevarate. Dupd care se
scula, potrivi patura ntre curele si salta cu
ajutorul jurisconsultului  ranita n s inare.

— Ei cum vi se pare? — ntrebd res-
ponsabilul Anghel cind trecu prin fata lui.
b'I_ Minunat, minunat... E foarte agrea-
TS

— N-ati_obosit, nu e prea grea ranita ?

— Citusi de putin, se Tmpotrivi Plopeanu
si cu o smuciturd potrivi_centrul de greu-
tate mai sus si porni dupd convoi.

Tapsanul mic, smaltat cu iarbd, mai mer-
gea pina intr-un loc, apoi drumul se rasu-
cea scurt si ataca un pripor pietros din care
cind si cind un bolovan pleca_la vale, hau-
lind. Cei mai tineri o luasera pleptls dar
Plopeanu si Loviste ramasi mai n urma
urcau cuminti pe serpentlna La dreapta va-
lea se deschidea méreatd, pina departe, ino-
tind Tntr-un abur straluutor ca ntr-un val
diafan, cu irizatii. Colti masivi de piatrd se
profllau in zare, deasupra platoului, ful-
gerindu-si uneori sub o trimba de lumina
crudd zimtii argintii. Din strungile valcele-
lor pilea necurmat o boare de aer rece,
plina de miresme tari.

— Nici nu se pune chestiunea, zise Lo-
viste ureind cam cracanat o bucld de ser-
pentina.

— Ai? fdacu Plopeanu congestionat, tl-
nind degetele in curelele ranitei ca in mar-
ginile vestei. Ce spuneati ? N-am fost atent.

— Ziceam... i Loviste se opri un mo-

ment sd s¢ steargd de sudoare... nu sg
pune chestiunea Tn modul in care o pun ei.

E un fel cu totul eronat de a pune ches-
tiunea.

— Da, e adevdrat, accepta Plopeanu care
se oprise si el si-si trecea mina subtire peste
ceafd. E un mod de a vedea total diver-
gent cu realitatea. — Mai strabatura zece
metri. —... Si ale cdrui consecinte nu sint
deloc de trecut cu vederea, adauga el cind
ajunsera la curba cealalta de unde se vedea
pe versantul opus o fermecdtoare dumbrava
de fagi. — Incit si din acest punct de vedere
pot sa adaug odatd mai mult...

— Nu va suparati, zise Loviste, respec-
tuos, nu se aude din cauza apei asteia ne-
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norocite. Dacd vreti sd mai spuneti o data.

Dar Plopeanu ticu si mai facu cu barbia
in piept vreo sutd de metri. Apoi, brusc,
Ti veni o idee:

— Te-ai gindit vreodatda daca lumea a-
ceasta a aparentelor, se fintoarse el spre
avocat, care Tnsd Tnainta poticnindu-se la
oarecare distanta si care auzind ca i se

spune ceva venea acum tare, smucindu-si
capul ca un cal.

— Te-ai gindit vreodatd — repetd Plo-
peanu aproape strigind — dacd lumea a-

ceasta a aparentelor ...

— Care lume ? Tntreba de la cinci metri,
deznaddjduit ca nu auzise, Loviste.

— A aparentelor | Fenomenald | striga
Plopeanu, dar tot atunci un pietroi plecéd de
sub bocancul lui si o lud in jos pe serpeu-
tind. Loviste abia avu timp sa-1 fereasca.

— Era sd-mi vind peste picioare, spuse el
cind ajunse la convorbitorul sdu.

— As fi fost realmente dezolat, rosti
amabil Plopeanu ca 0 scuza. Te rog sa nu
mi-o iei in nume de rau.

— Vai de mine, se poate ? Sint pietrele
astea ,care n-au nici o ratiune, de fapt.

— Nu se i)oate spune cd n-au nicio ra-
tiune, zise Plopeanu oricit era de amabil.
Advocatul ficu' ochii mari :

— Atunci ... Mi se pare, sinteti animist,
ntreba el, dupd ce privi iar odata Tnjur,

— Ba deloc, deloc, protesta Plopeanu, nu
din acest punct de 'vedere m-am exprimat
asa. in cazul de fatd sintem Tn divergenta
asupra acceptiunii cuvintului ratiune.

Cum Tnsa serpentina nu-i Tncapea pe
amindoi, Loviste ramase din nou Tn_urmd,
dar se |tea mereu cu cite un cap Tnainte sa
prinda ceva din conversatie.

De sus de pe platou se auzird deodatd
chiote si fluierdturi, apoi glasuri vesele de
fete Tncepurd sa cinte ceva, in timp ce mi-
cul Péandele care fugise cu bidonul si ajun-
sese primul sus, venea acum fnapoi, m-
preuna cu Anghel, sa-i Intimpine la sfirsi-
tul efortului pe cei doi Tntirziati.

Ureind, ajutindu-se si de miini, Plopeanu
se Tnalta pe creastd de unde plSCUl se ve-
dea acum Tn toatd majestuoasa lui splen-
doare, Tntre norii care-1 nimbau.

— Ei | Ce zici, tovarase ? intreba vesel

Anghel.

— Este, as putea spune ... incepu Plopea-
nu facind efortul de a-si clarifica idea ...
este cu adevarat impresionant. Impresio-
nant, nu? se ntoarse el spre jurisconsult.

— Evident, evident 1... facu Loviste ve-
nind din urma.

1958.

Naufragiatii de care sint marile pline.

SINZIANA POP e

PUTINE
MOBILE
SI CALME

ram doi Tn_masina dar mie mi se lun-

gisera miinile si picioarele. Mi se lun-

gisera m||n|Ie de asteptare si ma du-

reau. picioarele. Barbatul aplecat
deasupra voIanuIU| era un barbat din profil.
Nu-ntorcea capul spre dreapta. Masina nu mer-
gea, dar el nu-ntorcea capul, Ti vedeam mina
cu care fuma si ochiul arab cu despicdtura spre
timpla.

Stateam pe malul lacului. Fumul iesea pe
eam si-0 lua in larg si apa venea spre noi,
in masind. ntre alb si albastru, rareori, bar-
batul rostea cuvinte de lemn, inele Si bile plez-
nealtj n parbriz si-i cadeau pe genunchi si pe
ghete.

Dar pe mine ma dureau miinile si le-am scos
afara pe geam. Le-am asezat In nisip, printre
firele rare de iarba. Le priveam cum cresc.
De nicdieri nu soseau ogarii lui Nichita Sta-
nescu, clinii lui tisniti pe strigatul de lupta
al staplnulm Si-i asteptam Haite de cfini mi-ar
fi placut pe brate, seteri galbeni si negri, cete
de saintbernarzi, cfini ciobdnesti si  dulai.
Asta-mi lipsea. Vindtoarea pamintului  rosie,
tropotul caprioarelor calde, tropot de cerbi,
mersul bine legat in coapse si-n glezne. Soldurl
tisnite de wvulpi, flacari vii in padure, nevas-
tuici si veverite-n sin, pui de cuc lasati in cui-
buri strdine. Si serpi la-ncheieturi s sopirle,
arse de soare, cu pielea fierbinte si noua.

Am intors capul si l-am privit. Fuma. mi
laceau for‘[a aplecatid peste volan, neclintirea,
inistea lui arbat |edermayer Nici o fe-
reastrd nu era deschisd. Nici o usa. Mobile pu-
tine si calme. Si chei la toate sertarele si-n
sertare percepte. Sentimente pe picioare sub-
tiri si spetezele drepte. Senzatii cafenii, furnir
stejar, lustru cu glant pe dinafara.

l-as fi spart geamurile cu pietre. Dar ordi-
nea lui putea cotropi lumea si eu eram atunci
la vinitoare. Tocmai chemam clinii pamintului
si ei Tmi veneau bubuind.

Si-apoi am auzit risete. Sosisera niste fete
e ‘'mal, cinci domnisoare in spielhosen” si pu-
overe despicate-ntre sini. Cu breton si cu
funde, pictate si pline de dinti. Ti rideau lui,

plesnindu-1 cu ochii, jucindu-se. Jucau din tru-
pul gol, strins in putind stamba. Alergau in
degete si-n glezne, arcuite, se opreau giflind
Cu paru-n pasari, moale de vint si de soare.
Crestea din ele o mireasma tare, de apa si de
zapadd, o tinerete nerusinata.

Dar el fuma. Fuma in tdcere. Apoi a-ntors
capul, si-a-nceput sa rida... A-nceput si el sd
rida, privind pe geam. Ridea umplindu-si gura
de dinti, ca moartea, cu capul pe spate si
ochii-n cutit, prototipul sentimental Bieder-
mayer.

Si o rastorni, se umple de tine tot pamintul.

VASILE REBREANU

rborii, casele, cimpul
rasplndeau in ziva a-
ceea racoare, prospe-

time si curatenie. Ra-
coarea lor era_asemanatoare
cu a unei camasi albe, cura-
td. Pareau toate usoare, fra-
gile.

El Tsi imbracase camasa, era
frumos si Tncruntat. Avea cu-
titul treaz.

Era singur si era barbat.

Numai cimasa nu-i statea
chiar bine, 1l stlngherea ﬁ)oate
era prea largd. Acest lucru
i-1 spuse chiar ea, cind o n-
tilni si_se privira unul pe ce-
lalalt Tndelung, respirindu-se
Tncet prin ochi, adinc. Erau
numai ei amindoi.

Si ce era cu aceastd ca-
masa de Tl stingherea ? li mai
trebma poate ceva, ca Sa-i
vind bine. Sj voi s& mearga
mai departe.

— Tti trebuie un briu peste
mijloc. Un briu_ frumos, ca
oricarui barbat, 7i spuse.

In clipa aceea copacii plu-
teau si pareau_ transparenti,
se clatinau n ritmul respira-

tiei lor pina cind nu mai era
decit o singurda respiratie, a
lui.

Fata disparuse.

Era un briu pe care il ri-
dicd si se incinse cu el. Ca-
masa alba i venea bine acum.
Si briul mai era bun la ceva:
avea unde sa-si tina cutitul.
Ascutit, treaz, lucitor si aprins
si-l infipse Tn briu.

P. S. 1. Gred ca v-ati datcu
totii seama ca este vorba de
domnisoara A., fata asta cu
ochi mari, frumoasa. Sl pe
care e de prisos sa va spun
Ccit o iubesc.

P.S.2.Si tu luna decestal
asa, taiata in doua ? |

Desene de
CRISTINA CRINTEANU
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la Teatrul de Comedie

u se poate nega indemanarea tehnica a lui Friederich
Dilnrenmatt, Tn constructia piesei, premiera la Teatrul
de Comedie, Tn actuala stagiune: spectatorul este situat
incd din primele scene Tn plin echivoc, intr-o atmosferd
de roman politist, destinatd sa stabileasca premizele unei drame,
ce va trebui dezlegatd, Tn motivarile ei adevarate. Mersul ac-
tiunii se desfasoara Tn sensul limpezirii acestei situatii initiale
si evolueaza prin revelatii succesive — se pot numara cel putin
cinci surprize teatrale | — aparind fie brutal, Tn serie, fie mena-
jat, cu pregatire Tndelunga. Se evoca un decor familiar cititorilor
de romane de senzatie, cu fotografi, medic legist, inspector de
politie; primul tablou se petrece intr-o casa de sanatate, cu
nebuni, medici si infirmiere, mediu de asemeni destinat sa im-
presioneze, prin neobisnuit si contrast cu viata_ cotidiand; se
scot din buzunare pistoale si se fac amenintdari cu moartea;
la Tnceputul piesei zace pe podea un prim cadavru, urmind unul
al doilea asasinat, evocat numai; spectatorului avid de actiune
energica i se ofera o noua crima, savarsita de data aceasta sub
ochii lui; circulda pe scend corpuri delicte, snururi de perdea cu
care se stranguleaza victimele sl pe care actorii le manipu-
leaza neglijent; mobilele crimelor se lasa, la inceput, cum e
si firesc, Tn nelamurire; mobilele reale, intentiile adevarate, nu
vor apare decit tirziu, luminate retrospectiv, prin lovituri de
teatru. Personajele principale sint egal de enigmatice sl, in
parte, continua sa ramind, construite fiind din trasaturi dispa-
rate : mari savanti, in acelasi_timp agentl de servicii_de infor-
matie ; un medic psihiatru disimuland o nebunie cu atit mai pri-
mejdioasd cu cit e inaparenta ochilor nepreveniti; un inspector
de politie, jucand deopotriva un rol de rutina profesionald si de
raisonneur neizbutit; agenti de siguranta, transformati Tn infir-
mieri.
Se dezvaluie abia Tn a doua parte a piesei, treptat, sau prin
revelatii neasteptate, explicatiile tuturor acestor enigme nelinis-
titoare, acumulate abil Tn primele scene: atmosfera inceputului
iesei era, asa cum o banuiam de altminteri, fals& piesa politista
uneca astfel intr-o tesaturd de echivocuri, creata de simularea
nebuniei, care, in treacat fie zis, alcatuieste una din problemele
spinoase si iritante ale psihiatriei. Autorul continua astfel sa
urmareasca pista senzationalului de suprafatd si a loviturilor
de teatru: el aratd Tn adevar ca presupusii nebuni simuleaza
si ca adevaratul nebun este medicul lor.

Nemultumit cu aceste complicatii, autorul introduce Tn aceasta
atmosfera de nesigurantd, probleme de constiinta, explicand sa-
virsirea crimelor individuale, Tn scop Tnalt umanitar; romanul
politist se rezolva in situatii care evoca preocupdrile centrale
ale lumii contemporane, pacea si razboiul, rolul savantului n
viata lumii actuale. Caracterul compozit al piesei se vadeste, cu
atit mai mult, cu cit pentru a mari tensiunea actiunii, apare
pe scena familia eroului principal, introducand o notd dramatica
si adine umang. . . .
" Ne putem intreba: ce element de senzatie sau interes mai
era necesar pentru a avea 0 piesa de succes ? Totul concura n
acest scop: decor senzational si drama interioara, crima si pro-
blema, simulare si disimulare a nebuniei, personaje cu trans-
formari neprevazute, umor si satira sociald, acestea, e drept,
putin cam de suprafata si sumare, totul ajungind la un dezno-
damint. lasind auditorul perplex si nedovedind nimic altceva,
decit inutilitatea Tntregului aparat pus Tn miscare. Tn adevar,
toatd aceasta ingeniozitate a autorului, cheltuitd pentru a arata
sacrificiul si drama savantilor, ajunge la rezultatul opus, adica
la triumful nebuniei, Tn sfirsit declarate, si la smulgerea secre-
tului stiintific de catre trustul mortii.

Autorul este prins Tn mecanismul propriului sau joc: con-
struind o piesd de succes, cu retete, abilitati tehnice, gradatie a
actiunii si mijloace exterioare de a Tntretine n permanenta
curiozitatea spectatorului, acumuleaza situatii si elemente dis-
parate, care 1i fring unitatea viziunii. Desigur, prea multd
indeminare strica. Pentru a ne spune raspicat parerea —
si obligatia cronicarului dramatic e de a fi sincer, deopotriva
cu ceilalti si cu sine — vom marturisi_ca tot timpul repre-
zentatiei am avut impresia cd ne aflam Tn fata unei piese de
»grand guignol”, mai cu deosebire prin hotdrirea autorului de
a recurge la marile mijloace conventionale si cam elementare,
ale_ teatrului.

Slabiciunea piesei nu pare a consta insa n aceastd construc-
tie, Tn acelasi timp, abila si disparata, ci din incapacitatea auto-
rului de a transcende concretul, de a ajunge la o viziune simbo-
lica, unificatoare, la o metaford cuprinzatoare, care ar fi Tnsu-
fletit si luminat actiunea, dindu-i elevatie si putere de sugestie.
Navigind intre ape, autorul nu depaseste planul vietii concrete.
Simbolul, care nu este decit enuntat, prin evocarea lui Salomon,
este introdus Tn mersul piesei printr-un amanunt episodic si 0
coincidenta; el nu se Tncorporeaza organic actiunii, fara explici-
tare, dindu-i unitate centrala. Piesa este construita din bucati;
nu pare a fi ginditd coerent si mai ales intuitda ca un tot. Ti
lipseste forta care transfigureaza actiunea, care se impune con-
stiintelor, dincolo de explicitare si discutii teoretice. Tn adevadr,
0 piesa nu trebuie sa dovedeasca si sa convinPé logic; discur-
sivul Tn arta, cedeaza pasul metaforei si simbolului. Numai acesta
din urma alcdtuieste, prin unitate, sugestivitate si altitudinea
idealului pe care 11 evocda, principiul interior care structureaza
opera.
pLucian. Giurchescu si Anca Livescu s-au aflat, Tn efortul de
a transpune pe scend piesa lui Fr. Diirrenmatt, Tntr-o situatie di-
ficild: aveau, Tn credinta noastra, obligatia de a atenua dispa-
ratele piesei, pentru a integra o unitate de atmosferd. tn limitele
impuse de respectul textului, au reusit in parte, si anume, in
momentele Tn care nu au Tngrosat efectele, destul de izbitoare,
prin ele insele (costumele si miscarile mecanice ale celor trei
infirmieri, de exemplu). Au mers, fireste, la decor conventional
in sfera senzationalului politist si de spionaj, au risipit cu pro-
fuziune jerbele proiectoarelor si au sugerat, in general, un joc
nuantat unor personaje care, prin rolul lor, erau lipsite de uni-
tate aparenta. ) o )

Mircea Septilici Tmplineste fericit un personaj conturat, rind
pe rind mladios si rigid 1 aparitia lui din primele scene, mai
ales, in intruparea unui Newton Inchipuit, este evocatoare; Flo-
rin Scarlatescu 7si impune un joc interiorizat, a carui monotonie
este Tntreruptd de citeva izbucniri si Tngreuiat de nesigurante
de dictiune; Mihai Paladescu izbuteste un personaj enigmatic
si framintat; aparitia familiei Moebius este condusa cu multa
siguranta si introduce Tn atmosfera artificiala a piesei o nota
de umanitate; Tilda Radovici retine prin expresia unei femini-
tati _naive, prin cdldurd si accent, alaturi de Mircea Balaban,
desavirsit, Intr-un rol episodic de misionar, conventionalizat
profesional. . . . . . ) .

Pivotul piesei este Nineta Gusti. Personajul are siguranta,
retineri, evolueaza cu nepasare Tn mijlocul unei framintari de
care pare straina, pe care o diriguieste totusi, Tsi dozeaza efec-
tele la fiecare aparitie, pentru a izbucni Tn final in demascarea
de sine — alaturi_de cei trei acoliti, interpretati cu ostentatie —
si a lansa o tirada, care cade Tn nedumerirea publicului, plimbat
cu prea multa abilitate de autor, printre peisaje contrastante.

OBIECTIV

O expozitie
in jurul sevaletului

< Atelierele pictorilor sint toa-
te, de fapt, niste expozitii, insa
de un fel aparte, discret. Dar,
0 expozitie de pictura deschisa
pentru publicul " larg nu Tntr-o
sald de vad citadin sl comercial,
ci in atelierul mesterului cu se-
valet si cartoane, sporeste pind
la revelatie senzatia_ca ti se des-
chid un prag sl o usa, primitoare,
In Tnsusi cuptorul torid unde Iz-
bucnesc sl se aseaza smalturile
ca Tntr-un covor, ca pe-o farfu-
rie taraneasca, sau ca Tn arcul
superb al unul curcubeu.
_Atelierul pictorului George Ste-
fanescu. a cdrui ospitalitate |-o
cunosc de citiva ani Incoace, ada-
postit sub acoperisul romantic al
unei case din veacul trecut In
inima _geografica a _Capitalei, a
devenit” de” citeva sdptaminl lo-
cul unei originale si frumoase
expozitii deschfca pentru public,
pentru’ prietenii — adesea fara
identitate — ai artei. Casa, care
aduce _cu un monument de arhi-
tecturd vetustd azi, a fost a pic-
torului Gh. Tattarescu sl vecina-
tatile par sd uneasca printr-o pa-
siine comund a paletei si culo-
ril, doua Jumatati de secol vecine
sl ele Tn calendar si loc. Aranjate
anume pentru aceastd expozitie,
cele doua Tncaperi ale atelierului,
cu timpla odailor Tncarcate de
blide, farfurii si oale taranesti,
avind peretii tenculti cu un mor-
tar gros, ca un fel de_calcio-vec-
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chiar independent de

Victor Roman nu e un ab-
stract, cel putin nu e funciar-
mente unul. Ani Tn sir el a
participat la expozitii colective,
cu sculpturi, Tn cele trei di-
mensiunt  ale  cérora trupul
uman era trecut prin reper-

toriul tuturor miscarilor sale
expresive. Plastica nudului u-
enan  l-a  dus curind la
sorgintea  tiparelor  posibile
ale  miscarii, cautate in ar-
borescentele naturale, apoi la
arhitecturd, geometria interna

a organismelor, static vazute.
Azi Victor Roman cladeste tur-
nuri de catedrala din taranci
Cu suman si stranii trunchiuri
reduse la esenta lor arboricala,
din corpurile nude omenesti.
JAbstractia”, la el, este inte-
grarea obiectului individual in
generalitatea categoriei. Circum-
scrisda unei forme vii nude, ar-
hitectura vesmintelor, in loc s-0
reveleze, o ascunde Tn chip ca-
racteristic. Tnscrisa Tn forme or-
ganice, vegetale si animale, for-
ma vie a omului nudd capatd
omologdri sugestive. Am prea
putin loc aici ca sa exemplific.
Expun tezele nude. Le puteti
verifica la Dalles. Soclurile, ali-
niate acolo dupa un ritm

anfilada, sustin doua feluri

forme, abstracte dacd vreti,

doua chipuri. Unele, pornite

la observarea vietii, acced

geometrie  prin  generalizare,
prin refuzul accidentalului, prin
reducerea la esential. Altele
pornesc de-a dreptul de la geo-

chlo™selenar, Tntimpina vizitatorii i i i i arei
e tolpar, Mg el BALZAC (detaliu) Muzeul Rodin  mefria unei scheme, cieiz | %
Aceste amanunte vin parca sa p ol . Y o
aminteasca si sa confirme izvoa- concretd. Unui arbore culcat Ti
rele picturii _lui G. Stefanescu ) seamdnd, abia dupa ce a fost
care irump_din cromatica scoar- 9 Daca artistul foriata. formularea unui motiv
telor de Iiha. din smaltul cerami- d d _ ] o ! :
cii_de la Oboga, din bogatia_ de nu reproduce de- simbolic f&ra sorginte constient
flori sl culori a catrintelor, iilor cit trasaturile su- < .
si_ maramelor rurale, din peisajul - concreta. Roman are un univer»
IOICllo”é:' al art{el ?pularAe. Mes- perficiale, cum

erul din acest atelier, fnca nu
indeajuns de cunoscut, stie  sa poate face foto-
gaseascd, in apele picturii pe grafia, daca con-
sticla, Tn culorile stinse ale fres- T
celor. ca _sll in paleta de aur a semneaza Cu exac-
anotimpurilor romanesti, prospe- ; ; i
time Tn duratd si o frumusete titate diversele li
despre care se va mal vorbi. niamente ale unei

Vreau sa_remarc din Tntreaga - - =
suita e)gptusa* {:_?Iei tmtev(a: _ul(lé_léjj‘l fizionomii, dar fa-
care sint intitulate : Crisalida, X <X i
Bucurie, Dansul femeilor din Su- ra sa lie raporte-
ceava, Cumintenia, lleana Cosin- Ze unui caracter
zeana si_Peisa] la Cernica, pentru e o
(rjnoderlmtateall dIor contemporanda, nu merita sa fie

ar pline sl de acea_ zestre de : =
culorri) pe care zugravii de la Vo- admirat. Asema-
ronet le vor fi extras din esen- narea pe care tre-
tele cromatice vegetale, nealterate . Lo
det timp si clare neI mmseslc tprln buie s-0 obtina
intemperii sl secole. Salut 1n i
pictorBI_ G. Stefanescu un talent este aceea a spiri-
matur, iar in atelierul sdu un loc tului ; este singura
unde culorile se simt la ele ’ o

care conteaza,
PETRU VINTILA este aceea pe care D | SUCHIANU

sculptorul sau pic-
torul trebuie sa o
caute dincolo de
cea a mastii.

= Esentialul Tn teatrul de ama-
tori este ‘ca artistii s& descopere
pe scend placerea de a Juca, sa
vibreze ei insisi Tn contact cu
realitatea careia, vor sa-1 = dea

viata prin acest joc. In realizarea Tntr-un cuvint,

acestui deziderat, un rol egal

revine textuli S1_capacitai 9 este necesar ca CARNET
structorului de a-si dinamiza_ar- 3saturi

tistii. lata de ce ne-a placut felul t‘{ate_ trasatu,r”e Cl NEMATOG RAF'C
|nI %are echipa gammp‘w(tCutltui sa fie expresive,

ral din comuna Ciorogirla (text s - x -

{nstt_ructaj _deljl'eé)do’\r”gB(Ierea ilué)- adica utile la re-

ratia muzicala_de Nlcolae Pascu i -

a interpretat, in cadrul Bienalel 'eYarea uner con

;[fatrulm de Iamsatorl hi n?)QntaJuI stiinte.

iterar muzical ,,Se schimba geo. ’ ’

grafia tarii mele™. g RODIN

D. Z.

ARTA

Ciniece si privelisti noi, legende si credinte, basme si
realitati, culori si forme delicate se adund in splendidele
armonii ale Expozitiei Indonezia, deschisa de curind in
Bucuresti.

E o expozitie de arta si culturd, arta fiind bogata tra-
ditie a popoarelor insulare, iar cultura poezia vietii lor
strecurata cu discretie in fiecare obiect infa(isat publicului
vizitator,

Expozitia nu e mare: e tocmai atit cit trebuie sa iste
un sentiment, sa lege un contact, sd zugraveasca 0 ima-
gine concreta si atit cit trebuie sa Tnchege o atmosfera
agreabilda ntre extremele marilor spatii geografice concen-
trate unele intr-altele.

Cunoscuta din lecturi si oarecum din filme, imaginea de
azi a Indoneziei se definea fragmentar Tn cunostintele
noastre generale: lava, Sumatra, Borneo, Noua Guinee,
denumiri cu rezonante fantastice, se legau Th mintea unora
numai prin imensitatea padurilor virgine, excentrice vina-
tori de animale si misterioase obiceiuri ale unei populatii
prezentate ca supliment de senzafii tari — subiecte de
aventuri pentru o literaturd transoceanica lipsita de obicei
de adevarurile cuvenite.

Indonezia pe _care ne-o prezinta expozitia e o [ara, macar
cd teritoriile ei sint Tmpartite de ape, o unitate de valori
si de ndzuinte, o populatie determinata care Tsi impune
drepturile la viata si libertate. Din punct de vedere al
subiectului, expozitia e o revelatie de bogatii artistice, un
tezaur profund si viu, un teritoriu_de mari forte spiri‘uale
dirijate pe fagasul_unei expansiuni de arta si cultura.

Expozitia ne infatiseaza aspectul nou, de valorificare a
traditiei populare printr-o serie de obiecte realizate cu
mult gust, cu multd pricepere, cu un exceptional simt
artistic._Vizitatorul gaseste de la paravanul de lemn sculp-
tat pinda la traditionalele papusi populare, elemente din
structura profund sensibila a oamenilor carora cerul, plan-
tele, zborul pasarilor, munca ori viata de familie le-a

op

INDONEZIANA

furnizat subiectele unor interpretari de mare tinete si
frumusete.

Paravanul amintit e o ampla sculpturd in lemn, o_com-
pozitie complexd si ¢ demonstratie de culoare si miscare
inegalabila. Cele patru parti ale lui, pliante, reprezinta
scene de viata ale omului de la nastere pind la moarte,
cu o trecere extrem de sugestiv redatd prin toate aspec-
tele ei, totul legat de interpretarea materiald sau spirituala
a lumii, inclusiv scene impresionante de traditie.

In grupul pieselor sculptate citeva evoca simtamintele
sau caracterele omului cu o subtilitate care urca treptele
artei pina la simbol (Dansul florilor, Cap de barbat, Ruga-
ciune — piesa din lemn alb, Miinile).

O asemanare curioasa de Tmpletiturda pe fir de argint cu
motive asemanatoare fotelor noastre de Arges, 0 au citeva
dintre materialele tesute cu multd delicatete, sugerind_si
o emotie suplimentara: aceea a identitatii unor motive
populare la opuse_distante Tn spatiu si timp. Probabil ca
in fata unor sentimente asemandtoare, inspiratia sincerd
are aceleasi izvoare si reprezentari sub imboldul artei...

Instrumentele de cintat — ca o ciudatd lird de bambus
— Tntovarasite de fotografii reprezentind scene de dans,

stirnesc in inima noastra ecouri si rezonante carora banda
de magnetofon cu melodii originale le dau accente si ine-
labile ritmuri...

Expozitia Indonezia e binevenitd Tn perimetrul necesi-
tatilor noastre de cunoastere complexa a lumii, Orga-
nizatorii ei, Institutul pentru relatiile culturale cu strdina-
tatea ca si realizatorii ei, pot avea mindria meritata de a fi
facut un veritabil dar de pret publicului nostru Tndragostit
de frumuseti.

Barutu T. ARGHEZI

Despre sculptura, publicul din tara noastra e
incredintat, n majoritate, ca Tnseamna reprodu-
cere, in trei dimensiuni, de cazuri, umane in pri-
mul rind, dar si animale citeodatd, ori reeditari
in bronz si piatra ale obiectelor cunoscute : pro-
duse ale industriozitatii omului. Marile obiecte sculp-
turale plantate in piete publice, decenii Tn sir, au
educat ochiul Tn acest sens. Gustul artistic al ro-
manilor avea Tnsd motiv sa ramind mai curind la
formula cu care arta noastra populard cucereste
azi teren in constiinta lumii, si in cadrul cdreia
obiectul sculptat este valoros in sine, ca obiect al
inventiei artistice, independent de ce reprezinta si
aptul cd reprezintd ori nu
ceva. Taranul roman forjeaza, dupa tipul organis-
melor vegetale, simboluri foarte aproape de ab-
stractie. Pentru ca ,abstractie” este, Tn fond, ope-
ratia de ,abstragere”, adicd de selectionare a esen”
tialului, si pentru cd a abstrage Tnseamna a gindi,
In vreme ce majoritatea degustatorilor medii ai ar-
tei s-au deprins sa o vrea doar pentru cd, si in
masura Tn care, ea nu cere efort, adica tensiune in-
telectuala, ,cartile de aur" ale sdlilor de expozi-
tie, personala ori colectiva, abundda Tn Tnjuraturi
la adresa celor ce, punind la Tncercare puterea de
gindire a vizitatorilor, se fac vinovati in ochii lor
de delictul siluirii mintilor comode, Tmbrincite fara
voie pe panta unei activitdti, de care fuge omul

si cind e obligat, daramite sa o mai caute de
buna voie. Confort fara efort arta place, ca prilej
de noud Tncordare mintala ea e repudiata.

propriu, de forme izvorite dintr-o experientd spa-
tiald, motrice si tactila, la fel de spinos memori-
zata subconstient ca si ranile, durerile organice
si tensiunile muschilor ori nervilor. Dar are si or-
ganizarea solard, constientd, a acestui univers
obscur, in mind. Daca forjeaza obiecte inexistente
in repertoriul universului stiut, faptul se petrece
totusi dupa legile acestuia, si nu impunindu-se lu-
mii obiective legile subconstientului. Asa fiind, Ro-
man e doar un abstractos de chintesente : din
fapturile lumii concrete, el abstrage, generalizeazd,
si alege, deocamdata timid, forme similare celor
reale. Daca n-ar fi asa, si daca si-ar ipostazia spai-
mele, substratul obscur si nedescifrat al unei exis-
tente sedimentate geologic si rascolite de seisme,
dacd ar da subconstientului dreptul sa-i populeze
spatiul mental cu monstri, pe care sa-i pescuiascd,
sd-i obiectiveze Tn materiale dure, grele, Roman ar
fi suprarealist. Nu e | Tncd o precizare : nimic
din ce face Roman nu e cu totul nou. Dar e bine
facut, asa ,,deja vu* cum este. Trebuiesc iscodite
toate cararile, ca sa se afle daca duc undeva. Dru-
murile pe care umbld Roman sint ale lui? Sint
niste drumuri. Umbla el pe ele, ca sa vada daca
i se potrivesc. Ceea ce e sigur este ca undeva, n
nazuinta lui formativa, artistul intuieste necesita-
tea de a crea obiecte care sa-I traducd deplin,
mai deplin decit oglindirea, doar, a celor existente.

Avem sa vedem care i e alegerea din urma.
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>] tost odata
un mos si*a baba

Acest film al lui Grigori Ciuhrai contine desigur mari calitati
dar si multe motive de nedumerire. Mai intii (si asta nu e un
cusur) formula clasica de basm a titlului nu are nici o legatura
cu, TPea basmelor. E vorba doar de doi foarte moderni si gura-
livi batrini, care se amestecd necontenit si nepoftiti in treburile
altora. Prin metraj, ei au rolurile principale. Prin importanta psiho-
logica, personajul principal e altul, care apare abia pe la juma-
tatea filmului.. Este fata acestor batrini, care locuia dincolo de
cercul polar si care plecase fdara urmd, parasindu-si barbatul si
copilul. Timp findelungat, nu stim nici de ce a plecat, nici ce s-a
dus sa faca. Asta da suspens si mister. A fdacut oare ceva rau?
Sau avea dreptate ? Nu stim. Apoi, deodatd, brusc, stim tot. Aceste
Izb*cnIn subite de lumind sint ceva foarte frumos, foarte artistic.
Si felul cum joaca Ludmila Maksakova ne convinge ca eroina avu-
sese un fel de dreptate. Iubea, de totdeauna, Tnca de cind era stu-
denta, pe* un om finsurat. In fata imposibilului, renunta, se casato-
reste fara dragoste, doar asa, crezind ca-i va face placere sa aiba
un rost, un camin si copii. Dar firea ei pasionata si voluntara o face
sa lase tot si sd plece Tnapoi spre acest imposibil. Cind se Tntoarce,
este  cum spune ea — cu sufletul gol. Ti face placere ca parintii
ei au venit sa jada cu dinsa. Dar iata ca artagosul, cusurgiul sau
tata, o da afara din casa (din casa ei, nu din a lui 1) Ea (alta apa-
renta neverosimilitate) e gata sa se supuna. Dar afla ca intre timp
o vecina face dragoste cu sotul ei. Atunci se schimba la fata, si,
ca cea mai banala cochetd, declard, cu voce seaca si autoritard, ca
ramine, ca sa o Tmpiedice pe cealaltd... sa-i ia un barbat pe care
de mult nu-1 mai avea §i nici nu mai vrea sa-1 aibd... Apoi, iarasi
fara motivare aparentd, se razgindeste si totusi pleacd. Tatal
ei pare dezolat s& o vadad plecind, dar n-o roagd sa ramina...
lar mama, care e de la Tnceput de” partea fiica-si, nu face nimic
ca s-0 refie, desi din poveste reiese ca Tn general parerile babei
si nu ale unchesului obisnuiau sa primeze...

Eu, personal, am gasit raspuns la aceste nedumeriri. Dar pu-
blicul e oare si el de aceeasi parere ? Nu ramine el mai departe
perplex in fata acelor, cred eu, doar ,aparente* neverosimili-
tati ?

n fond personajul principal e aceasta fata dirza, care stie
sa nfrunte imposiblilul. Se Tntoarce acasa rapusa, sfisiata, cu
sufletul pustiu. Dar firea ei nu s-a schimbat, pentru simpla pri-
cinda ca temperamentele nu se schimba. Ideea de a-si recuceri
barbatul i-a trecut doar o clipa prin minte. Firea ei sincerd si
viteaza 0 Impinge spré  aventuri mai serioase, mai consistente,
cu atit mai mult cu cit complicaiile neinteresante regasite acasd
i dau o mare sila. Va pleca. Spre necunoscut, adica spre tel '
care cere cel mai mult curaj. Pleacd prin intuneric spre o lu-
mina despre care nu stie nca nimic. Nu e suparatda pe nimeni ;
nici chiar pe nedreptul, absurdul sau tatda. Despartindu-se de el.
1i vorbeste linistit si afectuos. Figura acestei tinere femei este
interesantd si patetica. A fost o greseald sa se dea atita im-
portantd Tn metri de peliculd celor doi batrini, care nu-s decit
cheia de fa a povestii, acompaniamentul sonor si foarte, foarte
vorbitor. lar faptul ca amindoi batrinii joacd admirabil nu drege
aceastd nejustd proportie volumetricd a rolurilor, lar moartea de
la sfirsit a batrinului, lungd ca tot ce tine de acest personaj,
a fost un episod nu numai inutil, dar care mutd povestea pe alt
plan, strain de ea Tnsasi.

n schimb jocurile de luming, infinitele nuante de alb ale pei-
sajelor, sint de o mare frumusete si se potrivesc cu caracterele
omenesti totodatd glaciale si pasionate, necrutdtoare si exaltate,

inca o data, filmul e Tn genere interesant, cum nici nu putea
sa nu fie un film de Giubhrai.
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criind, Tn Luceafarul, despre volumul Paznic la armonii si urmdrind sa

stabileasca nota specifica definitorie a autorului, Al. Oprea deschide o

adevdratd canonadd polemicd Tmpotriva acelor critici care au Tmbrdtisat

ideea cd povestirile lui Nicolae Velea ar fi produsul unui ,scriitor analist”.
Tn chip direct sint vizate citeva afirmatii ficute de mine Tntr-o cronicd din Gazeta
literara, dar nu asta m-a decis sa raspund colegului meu, ci Tncredintarea ca o
confruntare de pareri declansatd de acest subiect ar atrage' n discutie, poate, Si
chestiuni de interes literar mai larg.

Constatam cu alt prilej cd Tn proza noastra de astdzi o atentie mereu spo-
rita se acorda acelor formule epice care inlesnesc observarea cit de nuantata a
psihologiilor, accesul catre zonele intime, Tnvaluite ale constiintei umane ; a cres-
cut enorm, In proza actuald, interesul pentru explorarea proceselor morale, preocu-
parea de a defini si analiza natura fenomenelor petrecute Tn sfera realitatilor in-
terioare ale omului. Tendinta aceasta nu e Tntimpldtoare, ea traduce o aspiratie
fundamentald a prozei noastre de a raspunde Tmprejurarilor prezente cind, asa
cum s-a subliniat adeseori, constiinta devine principalul sediu al Tnfruntarilor dintre
nou si vechi, asta Tnsemnind, Tn esentd, principalul tarim de manifestare al con-
flictelor umane din care literatura este chemati si-si tragi substanta.

Foarte multe cautari ale tinerilor se circumscriu, Tn momentul de fata,
acestei arii de investigatie : o proza ce tinde si reconstituie diagrama complicata
a miscarilor launtrice, sa prinda sub lupa procesele subtile care determina nasterea
sau declinul unor sentimente, cristalizarea unor convingeri. Asemenea obiective
rgresupun, se intelege, folosirea bogatd a mijloacelor introspectiei, ale analizei psi-
ologice, cum se si Intimpld, critica vazindu-se n situatia de a constata augmen-
tarea directiei analitice Tn proza noastra. E adevarat Tn acelasi timp ca nu toti
scriitorii ale cdror nume sint asociate, la o anumitd datd, de caracteristicile unei
directii literare o si reprezintda, in fapt, prin realitatea operei lor. Sint cunoscute
destule cazuri cind numai semne exterioare, simple aparente au decis atasarea unui
scriitor de o tendinta literard, urmind ca mai tirziu abia, reevaluarea critica sa
stabileasca adevaratele filiatii si apartenente.

ituatia e posibila si astazi. Nu orice experientd ilustreazd o tendintda in

literatura, un stil, nu orice schita (spre a reveni la tema noastrd) in care

e vorba de framintarea sufleteascd a unui personaj, de notarea unor re-

flectii asupra naturii umane etc. — si cite de acestea nu sint — ne poate in-
dreptati sa vorbim despre autorul ei ca despre un analist. Altfel, in. foarte scurt timp,
am fi martorii unei inflatii de formule estetice carora, apoi, cu greu i-am putea
pune stavild. E necesard de aceea o ritinima precautie In exercitarea actului _critic,
chemat sa opereze asupra materiei literare vil, nefixatd inca in chenare definitive
— si e probabil ca asemenea ratiuni salutare l-au determinat pe Al. Oprea si
exprime punctul de vedere pe care-1 aminteam la Tnceput.

Reprezintd insa cazul lui Velea un exemplu de diagnostic critic fals? E
ntr-adevar lipsita de orice temei increderea pe care cei mai multi critici au in-
vestit-o Tn virtutile sale de analist? Tn ceea ce ma priveste imi reafirm convin-
gerea ca literatura lui Nicolae Velea este in primul rind o literatura de obser-
vatie psihologicd, izbutind sa realizeze, la nivelul celor mai bune pagini analitice
din proza contemporana, investigatii profunde n lumea interioard a eroilor sdi.
Ma aldtur in aceasta chestiune si parerii exprimate de D. Micu si N. Manolescu
Tn lucrarea lor recentd Literatura romand de azi unde se afirma: ,Cel mai in-
zestrat pentru analizd dintre prozatorii tineri, pare Nicolae Velea" (pag. 267).

entru a defini specificul prozei lui Velea, Al. Oprea crede a fi gasit un
punct de plecare in distinctia pe care o fdacea Ibrdileanu ntre moralism
si analism : ,Moralistul face observatii asupra sufletului si a conduitei
omului (nu constiintei, cum citeaza Al. Oprea, n.n.), cautd cauzele starilor
sufletesti, tipice etc. Analistul observda sufletul, 7l descompune (analizeaza), il
descrie..." Dupa care Al. Oprea conchide: ,as spune cd Velea nu-i atit analist
cit moralist". Dar de ce considera Al. Oprea cd cele doud notiuni se exclud cind,
de fapt, In cele mai multe situatii, ele sint complementare ? O spune tot Ibrdileanu
chiar in continuarea citatului Invocat de Al. Oprea: ,Fireste ca rar cineva e
numai una sau alta. Si daca existd analisti, care nu-s moralisti, ca Dostoievski,
nu existd moralisti care sia nu fie analisti". Eliminind absolutizarea din ultima
parte a afirmatiei, asertiunea e valabila deoarece moralismul fnseamnad viziune,
atitudine fatd de existenta, fata de ,.conduita” umana, in timp ce analismul indica
doar formula literara prin care aceastd atitudine (sau alta) se exprimd. lata asadar
ca scriitorului nostru, fiind un moralist, cum s-a mai Spus nu numai de catre
Al. Oprea, nu-i putem retrage automat calitatea de analist. Dar preopinentul meu
furnizeaza si alte argumente spre a-i refuza lui Velea aceastd caracterizare pe
care critica i-ar fi acordat-o in chip eronat. Unul ar fi acela cd Tn cutare schita
»modul Tn care eroii devin «constienti» nu ne este Infafisat ci declaratll, cd Tn alta
eroul fnsusi povesteste iluminarea” sa ,rezumind si declarind rezultatele procesului
de trezire interioara" sau ca ,multe Tntimplari din volum sint povestite de cineva",
(s. n.). Dar, exprimindu-se astfel, criticul nu ne lasa oare sa banuim cd prin analiza
psihologicd Tntelege numaidecit autoanaliza, monolog interior? Si nu introduce, in
felul acesta, Tn operatia criticd, un criteriu prea limitativ #didactic), aplicabil ori-
unde si oricum? Ca asa stau lucrurile ma fincredinteaza faptul cd si atunci cind
scrie despre alti autori decit Velea, criticul invocd tot argumentele de mai sus si
chiar n aceiasi termeni. Despre lon Baiesu de pildd, in cronica anterioara celei
despre Velea: ,,Naratiunea Sufereau Tmpreund, se sprijind pe schimbari bruste
in caracterele eroilor care nu sint Tnfatisate ci declarate” (s. n.). E curios de altfel
ca tocmai la un critic care pledeaza (cu adresd polemicd) pentru definirea cit
mai exactd a_individualitdtii _scriitorilor gdsim asemenea similitudini de caracteri-
re, ce nu sint de naturd sa duca la diferentierea valorilor, ci dimpotriva. inca
lin exemplu, privitor la stilul celor doi prozatori. La Baiesu criticul observa ,0
limbutie miticeasca, debitata (sic) n mare grabad, gifiit". Si apoi la Velea: ,stilul
lui Nicolae Velea se reduce la un miticism trecut prin scoala lui Urmuz".

re a relua insa firul principal al Tnsemndrilor vom spune ca articolul
ui Al. Oprea lasa aproape cu totul Tn afara discutiei tocmai scrierile cele
mai reprezentative pentru virtutile ,de analist ale prozatorului : Intilnire
tirzie, In treacdt, Sunetele. Tocmai aici capacitatea lui Velea de a urmari
meandrele unui sentiment, acumularea de premize psihologice in vederea declan-
sarii conflictului etic mi se par puse in valoare mai puternic decit oriunde in alta
parte. Ce altceva cuprinde nuvela ntilnire tirzie decit analiza minutioasa, rabda-
toare a modului cum Tncolteste si se amplifica, spre a culmina tragic, o stare

spirit, suspiciunea ? Ce altceva decit o analiza a necomunicdrii iresponsabile dintre
cei doi tineri eroi avem in schita Tn treacat? Ce altceva decit o analizd a revifi-
carii dureroase a unor sentimente ce pareau de mult Tnabusite gasim Tn Sunetele?
Dar amprenta analistului o descoperim la Velea nu numai in natura problemelor
umane de care e solicitat, ci si Tn perspectiva din care priveste fiecare situatie de
viatd, n modul cum eroii Tsi comenteaza miscarile, faptele, staruind Tndelung
asupra fiecdrui gest, cit de marunt, nazuind, peste tot, sa descopere sensuri de
amploare Un singur citat, din schita Salariul : ,,Asteptind-o, el si-o Tnchipui cum
0 sda apara. Cu capul aplecat nitel pe umarul sting, avind in infatisarea ei ceva
insemnat si totodatda Tndirjit.

Nu e o fincovoiere in fata mea, se gindi Tudor, e o Tncovoiere pe care ar
snnti-o n fata oricdrui barbat. I-a venit timpul sa iubeasca, ea se Tmpotriveste si
se supara pe ce simte si m-am nimerit eu. Mi se supune si mi se Tmpotriveste mie.

isi aminti cum Tintr-o seara ea i spusese ca-i e drag. Afit. Ca-i e drag,
dar cd nu-1 iubeste. Tn seara urmatoare nu venise. Cind s-au vazut pe urma, ea i-a
spus cd se Tmbracase pentru intilnire, dar dupa asta s-a gindit cd ce-ar fi dacd
n-ar veni. Se trintise In pat, asa Tmbrdcatd, a Tnceput sa citeasca si n-a mai venit.

Apoi il lovi banuiala ca el si Dora s-ar putea ntimpld sa chinuiasca un
sentiment nesosit la timp, sau poate nesosit de loc". E fara indoiald optica unui
analist aceasta, a unui scriitor nclinat sa epuizeze si ultima semnificatie a faptelor
care 7i cad sub raza obiectivului, dispus sa sondeze straturile cele mai ascunse ale
sufletului.

ar ma opresc aici fiindca rostul acestor insemnari nu e atit acela de a
prelungi comentariul Tn jurul unui scriitor de certd originalitate, cit de
a sublinia o idee privitoare la discutiile literare: esentiale sint conside-
rarea critica diferentiatd a literaturii, exprimarea opiniilor cit de diverse,

dar pornind de la realitatea intrinseca a operelor si nu de la simpla dorinta de
a ne delimita, e sau nu e cazul, de parerile altora, de a da, cu oriee pret, un curs
polemic interventiilor noastre.

continuari

TEXTE Sl
PRETEXTE

unei manii, pesemne rentabile :
exploatarea batrinilor de catre
autori. Cind batrinii sint obo-
siti vine schimbul 11 : o gene-
ratie spontanee de  gazetari,
scriitori, reporteri, pe  scurt
fiinte cu capul n nori sau n
traista — dupa caz — cautind
unele si gasind totdeauna alte-
le, capabile sa fntrebe candid
tot soiul de lucruri care, de alt-
fel, se observa cu ochiul liber.
In fine nici figurile ilustre Ar-
himede, Stefan cel Mare, Ha-
rap Alb, Piparus Petru, Olan-
dezul zburdtor, Demostene
n-au tihna si umbla fard ca-
patii ca stafia din Hamlet (fo-
lositd si ea Tntr-o brigadd, ca
termen de comparatie) iar Stan
Patitu  degeaba si-a schimbat
numele in Patescu — tot a pa-
tit-o, compromis Tintr-o scenetd
fara har. ,, Arhimede: Evrica!
Olteanul : Hai, fii cuminte [ Ar-
himede : Timpul merge Tnainte
/ Eu ma-ntorc printre milenii/
Au fost mai destepti oltenii"
(Dintr-un  program distins 1in
finala celui de al 7-lea concurs
al artistilor amatori). Ce-ar pu-
tea ,,duce la evazionism" (vorba
indreptarului) parca n-as prea
vedea; intr-o brigadd, dar ca
»Schematismul, idilismul, nega-
tivismul, formalismul, cosmopo-
litismul, naturalismul s. a. sint
dusmani si ai brigazii artistice
de agitatie” (tot Tndreptarul) e
cu desavirsire limpede. Din
sapte pacate, cu timpul, doud
au devenit, probabil, calitati
de vreme ce cu schematismul
si idilismul se cistiga bani fru-
mosi in literatura scrisa pen-
tru amatori. Prin acumulare,
se naste un univers sdlciu si
sleit, cu oameni de tinichea, in-
torsi cu cheia si potriviti la cu-
vintul ,.cintec”, precum destep-
tatorul la 6 dimineata. Nimic
nu e mai la locul lui: neta-
lentul si graba si lipsa de res-
pect fata de spectatori latesc
fara mila, ca tavalugul, orice
relief, fie ca e vorba de oame-
ni, plante sau animale. Ca din
planeta Marte un poet cu vo-
lume scrie: ,lar grangurii si
vrabii 7 In zvapdiatul vint /
Tot salta in stamine” si ecoul
descoperirilor lui e contagios.
Intr-un text (distins si el)
gainile ,de cocosi nu mai duc
dor 7 astdzi au.. incubator).

Ignoranta noastra presupunea
relatii de cu totul altd natura
intre gaini si cocosi, decit clo-
citul.

La tard, animalele n-au de-
cit sa fie cum vor, textele sa
mearga | Si merg.

Un poet cunoscut scrie des-
pre oi cu labe ca de pilda:
,Ba cad-i rfie 7 ba cd-i hira 7
ba cai jaba | sau ras-
fuly ! (saltd-o laba ! cind
o mulg...") ceea ce poate
sa Tnsemne, printre altele, cd
n-a mai fost de mult pe la
tara, unde oile au Tnceput deja
sa poarte picioare. Si nu ne
mai mirdam atunci cind un tex-
tier oarecare toarna pe braz-
de sare in loc de boi ntr-un
context de toata claritatea : ,,Ce
tot torni acolo sare 7 Pe-ara-
turd, pe ogoare, 7 Asta-i sare
de-a de soi h Si face cit patru
boi"- Tngrasaminte chimice —
se lamureste mai departe, noi
raminind sd ne Tntrebdam totusi
cind au fost folositi — atit de
direct — boii ca ingrasaminte?
Confectia si- stilcirea limbii nu
iartd nici frumoasele noastre
plante : unele, cum ar fi po-
rumbul, sint deseintate in ma-
niera de blestem ,,porumb, po-
rumbel | da-r-ar belsugu-n
el... lovite-ar belsugul cu ploi",
altele Tmpart soarta cu poetii :
»,Ne recunoaste viata pe-amin-

doi 7 eu ca poet, tu ca ovaz de
soi" ; in fine, tot sub aparenta
de planta circulda si tuvintul
glie ‘intr-o strictd nlantuire lo-
gicd: /A pus mama-un pui de
glie / Glia mi-a dat pui o
mie" | R
Stralucind suspect, Tnhzorzo-
nata_cu false podoabe aceasta
poezie ,cultd" si, mai ales, cum
se vede, cea nu prea cultd, a-
junge sa vicieze si unele produc-
tii culese si publicate ca popu-
lare. Banuim, uneori, un  cre-
ion bont si sec care umbla
prin_ritmurile poeziei populare,
speriind figurile de stil si pu-
nind pe fuga cuvintele inspi-
rate. O fetitd de tara asteapta
pe cineva la portita si cind a-
cela_vine, ce-i . da-n gind. co-
pilei? ,Ea zbughind, de git
Imi sare / Si-mi sopteste vorbe
rare . ,Nu vreau sd ma fac
actrita...” (De frica poate, sa
n-ajunga a recita texte de fe-
lul celor citate pind acum). In
alta parte, remarcam ,spiritul
popular* in care taranul ro-
man vorbeste, probabil, de di-
mineatd pinad seara :_,,Si-oi tese
un covor 7 Al Tinfaptuirilor 1
lar mai jos Tntr-o vilcea / Son-
de oi Tntruchipa Z Si cu fir din
cel mai fin Z Ici oi pune un
camin”. (Versuri culese din re-
giunea Suceava); La urma ur-
mei, ce-i_de vina cel ce-0 fi
facut  cintecul, ~ ambitionind.
poate, si semene Cu ce se Scrie
in brosurile editate de Caisa
Centrala a Creatiei Populare ?
Saracele rime, ,,pamint — avint
cuvint — cint", ,,Hunt_edoarav—_
tara — para" ; ,,Onesti — Savi-
nesti — Borzesti — feresti”
$. a, Intilnite siciitor acolo,
chiar la scriitorii cu condei,
ne-ar putea face sa credem ca
vocabularul  poetic daca-daca
depaseste 60 de cuvinte —
mult | )
_Cam_ des cine n-are chemare
literard se simte atras de poe-
zia populara. o
~Un aer comun de suficientd
circula n aceste brosuri si
interesul fatd de recolte finan-
ciare manoase (ca sa fim popu-
lari pina la capat), abia de se
poate ascunde sub acel ,speci-
fic* al literaturii pentru ama-
tori. Cuprinzdtor cuvint, speci-
ficul . incep cu el toate raba-
turile la calitate si toate dis-
culparile. N B
_onsolati  de specific,  unii
scriitori si destul de multi tex-
tieri nu se jeneazd sa duca la
Casa Centrala a Creatiei Popu-
lare (uneori dupa lungi insis-
tente) file desprinse din cosul
de hirtii. Framintari prea mari
nu-i bintuie nici pe tovarasii
de acolo, cind dau avizul de
publicare : bine cd au ce edita
si_se acopera. Nici urechile ju-
riilor nu sint tulburate la au-
zul contrafacerilor ; dimpotriva:
prin distinctii se da cel mai
autorizat gir  textelor idilice,
false fatd cu bogatia realita-
tii  (Spre fncredintare, majori-
tatea citatelor au fost culese
din programele distinse la faza
finala a celui de la 7-lpa Con-
curs al artistilor amatori).
Intr-o atmosfera de blinda
Tncurajare se nasc, Tn aseme-
nea Tmprejurdri, entuziasme in
sald si chiuituri pe scena. Per-
sonal, Tnsd, nechiuind si neju-
cind, doar citind, rareori am
ntilnit o imagine mai linceda
si laltie asupra vietii decit dupa
ce am inchis cele — slava Dom-
nului | — numai sase caiete de
texte. Tnadins n-am remarcat
si pe cele bune dintre ele, fiind-
ca procedeul ar fi linistit une-
le imposturi. Clar: nu lucru-
rile bune precumpanesc |
Larga miscare de amatori e
un fenomen viu si important
caruia nu trebuie sa i se ofere
cu nici un pret, surogate. Cu
produse mediocre nu se face
culturalizarea  maselor.  Zice
Indreptarul : ,,Brigada artistica
de agitatie se adreseaza sufle-
tului omenesc".  Sa-l bucure,

Tnsd, nu sa ni-1scoata.

De multe ori, cind s-a dis-
cutat despre acest fel de texte,
despre brigazi si programele lor
am auzit formula-pretext: ,,ser-
vesc”. Ramine sa vedem la ce.

OSKAR PASTIOR

RITM

Cind, spre seard, din Capilna
fetele pe drum coboarg,

din Capilna inspre moara
cinta rar cu plopii-alaturi
Tnspre moara din Cépilna

si se leagana ca plopii ;
cind, spre seard, din Capilna
fetele pe drum coboara
bate-un vint dinspre Capilna
printre fete, Tnspre moara,
printre plopii care-n seara
tremura cind raza lunii

de la moara spre Capilna

se opreste. Fetele

stau Tn cumpana o clipa
si pe drum din nou coboard,
din Céapilna Tnspre moard,
pe cind plopii, stins, in seard

tremura.

Tn romaneste de GEORGE RADU

continuari

O PUBLICATIE:
INDREPTAR?”

Interesantd este, in pofida titlu-
lui nn prea inspirat, rubrica
Cit mila-n sac, reniiiiiseenie, po-
triveli, in care sint asezate ala-
turi versuri ale unor poe|i dife-
riti, in care se gésesc fie expre-
sil, fie imagini inrudite. De ex.:
»Intr-un cring paseri - cintau/Si-n-
turnarea Erimaverei / Cu concerte
0 serbau** (Gh. Siori: Cucul si
pitulicea). ,Ciocirlia cea voioasa
in vdzduh se legana / Si-nturnarea
primaverei cu  dulci  ciripiri
serba“ (C.  Negruzzi: Aprodul
Purice). ,,In mal, cind rozele-n-
fl.oresc** (Traian Demetrescu) —
JL’rimavara-ntiia oara rozele cind
infloresct  (Anton Pann)e . Fe
ulite: impresii adinei de doliu
mic" (N. Davidcscu) ,,Tont est
gris-doux cdmme la fin d’un denii
dehii" (G. Bodenbach), ,,lubito,
e toamna ftirzie / Si pastil abia
ini I mai ori. /  Zadarnic
m-astepti c-altd_datd, 7 Céci visul
e mor™ (AU T. Stamatiad) —
»lubito, si iar am venit, / Dar
astazi de-ahia ma mal port.
/ Deschide clavirul si c.inta-mi /
Un cintec de mort" (G, Bacovia).
Prin citarea la aceasta rubricd
nu se urmarea citusi de putin
discreditarea unui autor (Rubrica
e alimentatd si de productia re-
dactorilor). ci, . pur si simplu,
relle_varea de ,reminiscente, potri-
veli".

In mal multe numere, |. M.
Rascu a publicat Aschii dintr-un
roman, notati, reflect,ii, multe
demne de retinut. Transcriu cite-
va: ,Jucariile Tn miinile unui co-
pil lipsit de,imaginatie... Ce spec-
tacol demn de compatimire!",
~Mediocritatea unui om o Vvezi
mai ales din telul cum se com-
porta in nenorocire”. ,Sublinie-
rile facute in carti beletristice. in
timpul lecturilor, sint cele mai
minunate  autbbaracterizari". ,,li-

IMNUL

amiaza electrica, plaminii
ei respira otel, in sinii dea-
lurilor ei zvicneste petro-
lul, vazul ei traverseaza
anotimpuri  triumfatoare,

cercuri de orizont tot mai
vaste, simboluri ale unei
realitdti in continua coa-
cere, in vesnica devenire
revolutionara.

In incandescentul miez
al cuvintelor, acolo unde
ajung numai nemuritorii
acestui pamint, unde ca in-
tr-o Hunedoara a verbelor
totul este miscare si clo-
cot, unde metaforele sint
de piatra si vocalele ra-
suna ca bronzul, unde su-
netele prolifereaza flacari,
unde timpanele poetilor vi-
breaza ca tobele si inimile

nele femei, cind citesc, tin cartea
in mind asa cum ar fine o o-
glinda in care s-ar admira". ,,Pie-
sele de. teatru sint carti cu poze
vii".

Literatura_ (in spetd, versurile)
tiparitd in Indreptar a trecut a-
proape 1n intregime Tn volume.
Poeziile publicate aici de 1. M.
Rascu, bundoara, au fost repro-
duse, cele mai multe, In Renun-
tarile luminoase. Alexandru Co-
lorian, unul din colaboratorii cei
mai activi, a publicat Tn Tndrep-
tar versuri care aveau sa Tntre
in volumele 1917 si Exil si in
ciclul  Sub zorii primaverii din
Poema eterna.

Gitarea lui Alexandru Colorian
printre poeti va. surprinde, poate,
pe tinerl. Marturisesc a1 fi cu-
noscut si eu, multa vreme, doar,
ca editor si exeget al operei lui
Emineseu. Critica s-a ocupat mult
prea putin  de versurile sale. Si,
totusi, Alexandru Colorian e un
oet, cu vastd activitate. A de-
utat la Viata noud. Tnainte de
primul rdzboi mondial. In 1913,
elev de liceu, il secunda pe Eu-
genio  Sperantia Tn redactarea
unei interesante reviste. Sarba-
toarea eroilor, care a obtinut co-
laborarea unor scriitori de notorie-
tate, inclusiv a lui Maeedonski.
In 1926 debuta editorial cu pla-
cheta Simple fantezii pentru toam-
na, Tncorporatd peste doi ani tn
volumul Preludii tn zori. Recen-
zind acest volum, Perpessieius
remarca ciclul Preludii in noapte,
prin ale carui versuri nascute din
experienta  dura a frontului,
~trece — precum in De profundi,
— 0 indoiald, nn popas se face
in virtejul de foc si duhul poe-
ziei coboara Tn cerc de lumind
peste o viatd ncercata".

Intr-adevar, si in De profundi,
si in alte ,poeme de rdzboi*

lor infloresc dintr-o data,
acolo, numai acolo, se
afla silabele solemne, 1n-
vingatoare, Tnalte ale viito-
rului imn de cinstire a pa-

triei. Ele ipot fi daltuite
numai cu bataile inimii.
Ele pot fi scrise numai cu
freamatul Tnalt al arterelor.
Fie ca inimile noastre, ale
poetilor Romaniei Socia-
liste, sa pulseze in ampli-
tudini de aur, sa vibreze
cu intreaga lor tenacitate
barbateasca 1Tn cautarea
inspiratelor cuvinte-efigie,
care ne vor fi noud, tu-
turor, arc de izbinda colec-
tivda, monument de so-
lemna si grava recunos-
tinta fata de tara si partid,
gind de iubire si Imn.

AUTUMNALA CL

veasca exploziile vegetale din
,,Gradina botanicd", sa citeasca
0 carte, o revistd. Din majori-
tatea tinerilor pe care i-a pri-
nrt la studiu, Clujul universi-
tar va face astfel de specialisti,
lata de ce spun cd s aceastd
toamna clujeand are semnifica-
tia Tnnoirii.

Si apoi, Tnnoita mi se Tnfati-
seazd si stagiunea Nationalului
clujean. Repertoriul sau are o
robustete plind de speranta.
Vom avea, cred, un remediu
cert Tmpotriva lungilor seri
de iarna care se apropie. Cum
Blaga nu mai poate fi intilnit
pe strazile orasului, fiind defi-
nitiv plecat in Lancramul la-
crimej sale, vom avea, cred, bu-
curia sa-l auzim vorbind de pe

scena Teatrului National. Locul
sau e aici, Tmpreuna cu Sha-
kespeare, cu Shaw. Aici si in
eternitate. La o ultima discutie

pe care am avut-0 cu poetul,
mi-am dat seama ca-1 interesau
direct problemele de urbanistica.
Mi-ar fi placut sa-i aud opiniile
despre noile cartiere — Grigo-
rescu si Gheorgheni — Tnaltate
in Cluj. Curiozitatea m-a pur-
tat, mai zilele trecute, pina la
zidurile noului cartier Gheor-
heni. Nu voi starui asupra ci-

relor impresionante — numa-
rul de apartamente, de metri
patrati locuibili etc. — pe care

mi le-a comunicat inginerul care
ma finsotea. Din ampla lui ex-
punere am fnteles, printre multe
altele, ca n noul cartier va
exista un ,amfiteatru al poves-
tilor". Adicd o sala mare 1in
care ce: mai putin virstnici din-
tre stapinii cartierului se vor
aduna pentru a li se citi si a
li se spune povesti. E un drept
al virstei lor, al ceasului de aur

al copilariei. Un drept, si el

(grupate mai tlrziu in. volumul
1917) realismul notatiilor e trans-
figurat de o vibratie, de un dra-
matism interior, Tn sftrsit de o
stare lirici: ,Si trec coloane-n
zdrente, nemincatc, / Cu moar-
lea-n  ochi, cu_ spaima-n_oase./
Se-afunda-n apa, in noroaie, lup-
ta, luptd, /. Si se retrag in de-
partare mica, rupta, / Sa reinceapa
pinda-n  gropi  intunecoase..."
Cite un refren intensifica in u-
nele poeme rezonanta sufleteasca,
interiorizeaza sporit atmosfera;
,Pamintul e de singe ud / Si
din adincuri gemete s-aud“.

N-am cum Tnfatisa, evident, tn
spatiul de care dispun, cuprinsul
tuturor celor vreo sapte volume
de versuri semnate de Alexandru
Colorian, asa ca md voi multumi
sa atrag atentia asupra unor as-
pecte ale acestora. Intr-un ciclu
marin, de pildd, gasiti frumoase
stampe cu vechi privelisti de li-
toral: un migdal ,,ca un copil su-
ride peste zare, / Fragil se
pleaca-n  soaptele de  vint";
~Fintina. cu inscriptii ciudate, la
rascruci / Asteapta-n Tnserare tot
zvonul vechi din sat"; uri ,,mina-
ret alb de raza lunii" se oglin-
deste 1n ,cer de peruzele"; ,.co-
vorul din moschee-n joc persan./
Cu roze inflorite fin de soare, /
Viseaza sub versete din Coran..." ;
marea se alintd ,pe trepte de sa-
fir". iar .sus, cerul arde, cort
fosforescent”.  Volumul Stampe
italice  Tnsumeazd imagini di
»Cetatea zorilor* (Venetia), ,,Ce-
tatea crinilor" (Florenta), ,.Ce-
tatea bucuriei* ~ (Napoli) ,,Ce-
tatea eternd” (Roma) si din ,,In-
sula soarelui" (Sicilia) fixate mai
cu seamd tn catrene de impeca-
bila executie. Cu aceleasi riaori
parnasiene sint evocate celehre
tablouri si stalul din muzee ita-
liene, precum ,Venera-Af.rodita":
,Din somnul pietrei, zeea s-a
ivit / Cu lenes trup, de calda
gingésie, / Cu ochi Tnrourati de
uiosie. / O nimfa-n fata ei a
impietrit". Din  Poema eternd,
vast ciclu alcdtuit din trei gru-
paje:  Basmul copilariei, Basmul
1ubirii i Basmul martii sint de
retinut neaparat poeme de atmos-
ferd. de evocare, ea de ex. Casa
copilariei.  Padurea  fermecata.
Stampa veche, in care prezentul
fuzioneaza cu amintirea, realitatea
cu visul. O mentiune speciald
pentru Basmul  morfii, inspirat,
are-se de moartea lui Ovid
ensusfanu,  caruia ti  este
si dedicat. Tatda Tnceputul unei
piese, Elegie pentru  Elise, n
care dezolarea, senzatia dc pus-
tiu, se traduce in reprezentdri
sugestive: ,,Casa, unde doliu nu
mal este, / Singuratecd a ramas
cu luna, 7 ledera a-nnegrit tre-
murdtoare pe zid, / Si plopii de-
argint vibreaza ca flamuri, / Spre
zari ce-n gol se deschid...*

..Pornisem de la revista n-
dreptar si ma fntorc la ea, nu
spre a relua firul intrerupt (de
fapt am epuizat descrierea), Ci
pentru a repeta cd e instructiv
sa frunzdrim si periodice de acest
fel. In publicatii mici dam nu
rareori peste lucruri pe care me-
rita sa le aflam, peste semnaturi
interesante, peste scrieri pe ne-
drept ignorate. Avem findatorirea
de a ne cunoaste cit mai exact
trecutul spiritual, temelia natio-
nala pe care ne straduim sa cons-
trulim cultura prezentului si viito-
rului.

JEANA

deplin cistigat sub' orizontul so-
cialismului.

Sub aceste auspicii ale elanu-
lui si muncii constructive, ora-
sul si regiunea Cluj au primit
vizita conducdtorilor de partid
si de stat in frunte cu tovarasul
Nicolae Ceausescu. Tntimpinaia
pretutindeni cu un nestavilit
entuziasm, vizita Tnaltilor oas-
peti a constituit prilejul unor
valoroase analize ale muncii
desfasurate, in cadrul carora in-
dicatiille date de conducatorii
partidului si statului nostru re-
prezinta jaloane realiste, stiin-
tifice pentru ridicarea TIntregii
activitati a organizatiei regionale
de partid, a tuturor oamenilor
muncii din regiune, la nivelul
sarcinilor marete stabilite de is-
toricul Congres al 1X-)ea al
Partidului Comunist Roman.

in aceasta toamna, la Cluj
toate barometrele au Tnregistrat
zile senine de Tnsufletitor avint
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ALAIN
BOSQUET

despre
poezia
romana

si franceza

despre

arta
traducerii

deloc sub ochelari, Alain Bosquet, sensibil poet si

cunoscut critic literar, Tti vorbeste la Paris, in apar-

tamentul sau din rue de Penthievre, despre literatura
romana. Si  face aceasta cu o placere si o dezinvoltura care
1ti dau impresia ca te afli nu numai in fata unui iubitor, dar
in primul rind, cunoscator al literaturii romane. Pe masa, vo-
lume de Arghezi Tti Tntdresc aceasta convingere. De la ele por-
neste totodata firul conversatiei, al evocdrii.

Suﬁzétor, cu ochi stralucitori de o bonomie neascunsa

— Marele dumneavoastra Arghezi (i-as zice prieten, punind
nsd Tn acest cuvint un adinc respect) a fost de mai multe ori
aici la mine. E un poet complex ; prin traducerile germane,
apoi franceze (mai ales aceea a lui Luc-André Marcel) m-am
apropiat tot mai mult de el. Si mai mult Tnsd s-a Tntimplat
aceasta cind l-am cunoscut. Vorbeste o franceza impecabila iar
verva lui este extraordinara. Este cind ironic, c¢ind bonom sau
malitios dar Tntotdeauna viu, stralucitor.

— Sint in parte opinii deja notate, Tmi permit sd adaug.

— Numai Tn parte, deoarece despre el se poate scrie, se pot
Spune multe.

— Din cite_stiu lucrati acum la o antologie a poeziei roma-
nesti destinata cititorilor francezi. Ati avut timp deja sa va
faceti unele simpatii, sa constatati unele dificultati de tradu-
cere ?

— E vorba de o antologie care porneste de la folclor si
ajunge pind la Labis si Ana Blandiana. Tn ce priveste simpa-
"tille sau dificultdtile pot spune Tn general ca un Eminescu,
- Alecsandri sau Cosbuc sint deosebit de dificil de tradus. De
ce? Pentru ca armonia) cadenta clasica a versului lor impun
'0 respectare stringentd a imaginii incadrata n ritm. Or, cu asta
’nu te poti juca. Exista totusi posibilitati de surmontare a aces-
“tor dificultati. Tmi Smintesc Tn acest sens un exemplu foarte
" semnificativ. Eluard, de pilda, fara sa stie bulgara, I-a tradus
’pe Hristo Bbtev, minunat. Cum a reusit ? A ascultat de nenu-
"marate ori versul original, si-a imprimat cadenta lui Tn minte,
apoi a descins li substanta poetica si a recreat. Asadar, lec-
‘tura repetata a originalului, discul chiar, contribuie la reali-
zarea_unei bune traduceri. Si mai e ceva ; s patrunzi, daca e
posibil, Tn intimitatile limbii prin studii. lata de pilda, studiile
de filologie romanica pe care le fac imi servesc mult in tradu-
cerile din romana. Existd apoi o categorie de poeti care, cu
toate dificultatile, prezinta elemente fundamentale mai usor re-
zolvabile de catre traducatori. Aici as aminti de Arghezi,
I. Barbu, Jebeleanu. Barbu, de pildd, este intraductibil, n
schimb, poemele lui pot fi recreate ; Tn acest sens el seamana
bine cu Stefan George. Vreau sa spun ca limbajul de labora-
tor foarte cultivat poate fi apropiat si recreat. Ramine Tn con-
tinuare pentru traducdtor problema imaginii, a alegoriei, care
merge uneori pina la cavitatile ascunse ale limbii. Astfel, unii
traducatori francezi ai lui Goethe au uitat, de pildd, cd in
limba germana ,,dumnezeu” este masculin, ,soarele” e feminin
si luna’ neutru. Poate aceasta a fdcut ca noi sia_nu avem
in franceza din Goethe, ceea ce a avut, de pilda, cititorul ger-
nan din Shakespeare.

— Prin  Schlegel...

— Exact. Asadar, nu e totul sa faci o traducere minutioasa
de o fidelitate nociva, ci sa faci din poezia pe care vrei s-0 tra-
duci poezie pur frantuzeascd, usor de insusit de catre cititorul
francez. Baudelaire, daca vrei, n-a tradus pe E. Poe. Baude-
laire l-a recreat.

~— A propos de poezie, ce credeti despre starea ei prezentd
si ce parere aveti despre pozitia criticii literare fatd de aceasta?

— Pe de o parte_asistam la dezvoltarea unei poezii experi-
mentale raspindite Tn reviste literare. Aceasta se prezinta, se
ofera greu criticii literare. Existd apoi 0 poezie simpla care nu
se citeste Tnca deoarece, pentru moment, critica nu este inte-
resata Tn productii, asa-zis clasiciste. Critica poeziei serveste
mai bine astazi presa specializata si chiar televiziunea ; in presa
medie nu are Tnsa prea mult efect.

— Tot in legaturd cu poezia si literatura in general. Am
urmarit in toamna trecuta aniversarea suprarealisniului Tn Franta
si polemicile care s-au iscat. Dupd parerea dumneavoastra su-
prarealismul a Tncetat sd& mai trdlascd sau traieste inca ?

— Suprarealismul Tsi prelungeste existenta in moravuri, el a
devenit naturd nu ca miscare, ci ca suita de imagini, ca-proces
de imagini, mai mult — ce e drept — in pictura decit in lite-
ratura. Cit despre prelungirea sa, el continua sa faca cuceriri
dar acesta nu mai este sui)rarealism net. Se poate vorbi de un
post suprarealism ; publicul cititor, publicul in genere, este rea-
list oricit un afis de strada sau unele jurnale ar cuprinde
frinturi, sau ar insera glume suprarealiste. Suprarealismul a
fost 0 scoala; o pasiune de ales: astazi a devenit oarecum
natural dar poate cd Tn acelasi timp iresponsabil.

— Existd, dupd parerea dumneavoastrd, poezie sau poeti
neincadrabili unor curente ? Gasiti cd Tncadrarea este esentiala
sau nu?

— Fard ndoiald cd exista si poezie si poeti de acest fel.
Poezia este ceva global si liber iar marele poet scapa definitiei.
Arghezi este uri ratiorial si un irational, un cautator si un so-
cial,-un folcloric si un intelectual. Chiar Pasternak, de pilda,
este Tncadrabil, asemenea lui Maiakovski, Tn feluri diferite Tnsa,
si in momente diferite. Revolutia rusa a fost in intregime de
acord cu Maiakovski si a fost pe rind de acord cu celelalte
generatii fiindcd ele Tnsele s-au pus de acord cu ea. Totul e
ca poetul national, poezia, sa aiba o tendintd sociala si o sen-
sibilitate universald. Tn sensul acesta am putea spune cd nu
existd deosebiri Tntre poezia rasdriteana si cea apuseana. Tn sen-
sibilitate se pot regasi si recunoaste vinele poeziei fie aceasta
scrisa oriunde, Tn Polonia, Japonia, Romania sau Germania.
POeiia, dvs. este Tn aceeasi masurd universald ca a noastra. Un
exemplu : nu toate poemele lui Jebeleanu ar putea avea o Cir-
culatie mondiala, Tn schimb ,Hirosima” simt cd Tmi apartine,
ca poate sa placa publicului francez fara multa pregatire psiho-
logica prealabila.

_— Asadar, se poate totusi conclude ceva in legaturd cu poe-
zia contemporana francezad, cu aceea contemporand m genere ?

— E foarte dificil. lata o Tntrebare la care 50 de poeti i
critici ar putea da 50 de raspunsuri diferite. Si totusi... Ti re-
prosez poeziei de azi prea mult intelectualism, prea mult limbaj
de laborator, prea multd cautare de materie lexicalda. De aici
si teama de a semnifica un lucru precis. Apoi mariajul, conju-
garea rationalului si irationalului, a fabulel si imaginarului cu
filozofia si speculatia fac ca poezia franceza de azi sa fie sen-
sorial-Fonceptuald, prea putin Tnsa direct sociald, cel putin pen-
tru  moment.

— Fard a vrea sa va invit la ierarhii didactice, aveti totusi
unele preferinte ?

_ Da, cu o adadugire. Nu putem Tmpiedica scriitorii prosti sa
se vinda mult in presa. Critica trebuie, dupa parerea mea, sa
fie severd, sd interving, fiindcd, asemenea filmelor de super-
productie, apar astdzi si creatii literare slabe. Deasupra lor nsa
se impun valorile adevarate. Si, mai mult sau mai putin su-
biectiv, prefer pe Sainf-Johri Perse, Aragon (cu toate ca scrie
enorm si.cu multe repetitii). Prevert, Char, Guillevic, Follam.
n proza, pe R. Sabatier'si' Eucien Becker. Din teatru (ci bine,
cred cd nu mai sint subiectiv) Eugen lonescu este, desigur,
marele talent; secundat poate de un foarte tinar debutant, Ro-
ger Dubillard, autor printre altele a unei piese intitulata

,Na'ives hirondelles”.

Discutia atit de instructivd, cordiald, cu Alain Bosquet s-a
oprit asupra dorintei acestuia de a cunoaste mai bine literatura
romana, de a ne vizita tara ntr-un viitor cit mai apropiat.
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ART A

IMPOTRIVA fascismului

— PE MARGINEA UNEI EXPOZITII EUROPENE —

venimentul artistic italian cel mai important al anului a fost

fara indoiald marea expozitie intitulatd ,,Artd si rezistentd in

Europa”, organizatd la Bologna si Torino si inchisa de curind.

Socotesc ca nu se putea pune la cale, cu prilejul aniversarii celor
doudzeci de ani de la victoria Tmpotriva nazismului, o manifestare mai
potrivitd, plind de amintiri incad arzitoare, densd de sentimente si su-
gestii. Au participat saptesprezece natiuni europene : Austria, Belgia,
Bulgaria, Cehoslovacia, Franta, Germania, Grecia, Anglia, Israel, Italia.
lugoslavia, Olanda, Polonia, Romania, Elvetia, Ungaria, Uniunea So-
vieticd. N-a fost absentd nici Spania, reprezentatd de Picasso si Gonzales.
Au fost prezente si cele doua Americl, desi prin interpretarile numai a
citorva artisti din Mexic, Chile si Statele Unite.

Dupa cum se vede a fost vorba de un efort de organizare important,
care a adunat cinci sute de opere ale unui numdr de doua sute de
artisti. Dificultatea cea mare a expozitiei n-a stat atita in bogatia
.materialului” adunat si selectionat, cit Tn Tnsusi scopul ei de a
documenta prin expresia figurativa, lupta Tmpotriva nazismului si fas-
cismului Tncd de la nasterea lui. Expozitia a cuprins astfel o perioada
care Tncepe de la 1920 si ajunge la sfirsitul celui de al doilea razboi
mondial. Fédra Tndoiald ca s-a dat pe bund dreptate o asemenea extindere
expozitiei. Artistii, si e vorba de artistii cei mai mari si cai mai cu-
noscuti, Tmpreund cu poetii si scriitorii cei mai vii, si-au manifestat
opozitia lor fatd de brutala si sanguinara ideologie fascistd si nazista,
incepind de la originile ei. Era logic ca aceastd expozitie sa nu se
limiteze la perioada rizboiului ci si urce pind n anii in care, Tnlocuind
procedeele vietii cetatenesti obisnuite, cu violenta si bunul plac, fascismul
si nazismul au cucerit puterea. De asemeni, este just cd s-a dat expozitiei
«n caracter european, fiindca intreaga Europd a suportat durerea, cri-
mele, jafurile si cea mai nemiloasa constringere fizicd si morald pe
care 0 cunoaste istoria.

n tablourile, Tn sculpturile si in desenele expuse la Bologna si
la Torino momentele esentiale ale martirajului european au fost
reprezentate Tn modul cel mai eficace : de la motivele cele mal
simptomatice ale militarismului nationalist la instaurarea dicta-
turii, de la Interventia in Spania pind la lungul si amarul anotimp al
ultimului rdzboi mondial. Artistii au comentat aceste variate momente cu
accente dramatice, de emotie profundad, ori n maniere aspre, cu pasiune,
cu puternicd sacrosanctd polemicd. Judecata lor asupra acestui sir de
crime si de agresiuni este netd, vehementd, exprimatd cu o energie
morald certd. Din ansamblul operelor expuse a reiesit Tn evidentd o
contributie serioasd, si Tn multe cazuri bine precizatd, la cunoasterea
opozitiei pe care fortele intelectuale au stiut s-o dovedeascd fata de

Articol scris
pentru ,,Gazeta literara"

de MARIO DE MICHELI

insultele pe care nazismul si fascismul le-au facut naturii celei mai
intime a omului contemporan.
Din multe puncte de vedere, sdlile rezervate Germaniei au fost cele

mai semnificative. Artistii germani sint Tn adevér printre aceia care
n-au asteptat victoria lui Hitler pentru a denunta cauzele care au

favorizat nasterea si consolidarea nazismului. Operele lui Barlach, ale
Kéthei Kollwitx, ale lui Otto Dix, ale lui Gros» ne-an aratat cu multa
evidentd cum acesti artisti, Tnca din primii ani care au urmat primului
razboi mondial, si-au dat seama de pericolul care plana asupra Germa-
niei. In 1918 artistii Tnaintati de toate tendintele nfiintasera faimosul
»grup din Noiembrie*. In 1928 luase nastere o altd grupare, pe care
dictatura lui Hitler a risipit-o, persecutind pictorii si sculptorii, nchi-
sindu-i, arzindu-le atelierele si operele. Dupa 1937, autoritatile naziste,
au declarat ,artd degeneratd* orice fel de cdutare expresiva modernd
si prin Gestapo au exercitat cel mai sever control spre a Tmpiedica pe
artisti sa Continue liber munca lor. Multi pictori, Tncepind din acel
moment, n-au mai putut sd picteze : este cazul lui Nolde, care timp
de multi ani a lucrat numai mici acuarele usor de ascuns. Acesta era
de asemeni un aspect al rezistentei.

Dar alti artisti, Tnduntrul si in afara Reichulul, au dat < formd
clara acuzatiilor lor : jartisti ca Hans Grundig, ca Max Beckman, ca
Hofer. Pind si pictori ca Paul Klee, dupd ce au pdrdsit Germania, au
facut desene si caricaturi antihitleriste.

Din tot acest bogat peisaj al opozitiei artistice germane la nazism,
expozitia a pus Tn evidentd 0 serie de exemple de Tnaltd valoare isto-
ricd si figurativd. De un succes deosebit s-a bucurat pinzad Iui Dix ,Cele
sapte pacate capitale* o opera din 1933, obscend Tmbulzeald de vrajitoare,
de monstri, de personagii imunde, printre care se vede un Hitler redus
ia proportii de pitic : lucrare pictatd cu o luciditate teribila, cu < ura
implacabild, posibilda numai intr-o culturd care numard printre ascen-
dentii ei artisti ca Grflnewald.

laturi de cele germane, fara indoiald cd salile italiene au pre-

zentat un tablou organic al unei opozitii largi si adevarate.

Faptul se datoreste poate numarului mare al acestor opere. Im-

presia generald este aceea cd artistii italieni au respins fascismul
printr-o atitudine profunda realizatd prin ani grei de tacere si lipsa de
libertate. Ar fi poate de ajuns ,fanteziile* lui Mafai ca sa ne faca sa
ne dam seama de acest lucru. Pictate Tntre 1940—1944, aceste cicluri
de mici tablouri, expuse aproape in intregime, sint niste capodopere de
intensd expresivitate lirica si satiricd Tn acelasi timp, un fel de dans
macabru, de orgie sanguinard si grotesca a fascismului, a conducatorilor
lui si a celor platiti de ei : o picturd emotiva, aproapjt nfriguratd, dar
foarte constientd in substanta ei, Tn nucleul ei poetic cel mai secret. Dar
aldturi de fanteziile lui Mafai, iatd basoreliefurile lui Manzh, ,Rastig-
nirea" din 1940, cu un nazist la picioarele crucii si ,Moartea partiza-
nului”, ulterioard, imagine care va fi apoi introdusd in poarta de la
San Pietro. latd ,Rastignirea” lui Guttuso, cu studiile pregdtitoare si
citeva desene din ,,Gott mit uns", care amintesc macelul de la Fosse
Ardeatine. latd un grup de desene ale lui Birolli, patru pinze ale lui
Sassu, printre care ,impuscarea din Asturii* din 1939 si ,,Martirii din
Piazzale Loreto" din 1945, apoi o bogatd alegere din operele lui Carlo
Levi, printre care este de retinut ,Retragerea lui Turati" din 1929,
splendida sculpturd a lui Fazzini ,impuscatul”, operele Ilui Cagli,
Morlotti, Treccani, Zancanaro, Pizzinato, Vedova, Francese, Vespignani,
Music.

Nu e posibil sa facem o examinare nici macar sintetici a operelor
expuse. Ceea ce se poate spune este ca nivelul artistic al expozitiei a
fost foarte ridicat. A doua generatie a secolului Tn Italia, vdzuta in
exponentii ei cei mai siguri, a fost o generatie antifascistd. Semnele
acestui antifascism, cind cu porniri de refuz, de revolta, cind cu dispo-
zitii satirice, cind cu o energicd condamnare, au dat chip la numeroase
opere, au creat un patos deosebit, un intreg mod de a simti si de a
se exprima.

eosebit de importanta a fost si participarea engleza, cu desene

si acuarele din addposturile antiaeriene si ruinele Londrei, de

Moore si Sutherland. Interesantd si bogatd a fost participarea

cehoslovacd, prin grupul pictorilor suprarealisti si operele lui Filla,
Janousek, Sima, Kotik si Broz. Austria a prezentat doua pinze de
Kokoschka ,,Oul rosu* care are drept temd pactul de la Munchen si ,De
ce luptdm”, un tablou pictat la Londra in 1941 care infatiseazd ipocrizia
motivelor celor care sustineau razboiul hitlerist.

Un artist destul de putin cunoscut, dar de o extraordinard acuitate a
fost elvetianul Walter Kurt Wiemken, care s-a sinucis in 1940. El a
trezit un profund interes. Wiemken uneste fantezia suprarealistd cu o
melancolie duioasd si tragicd. Dar tot o surprizd a fost si un pictor ca
Imre Amos, artist maghiar pe care nemtii l-au deportat Tn 1944 Tintr-un
lagdr de concentrare din care nu s-a mai Tntors. Sub dictatura fascista a
lui Horty el a dat tablouri simbolice de protest si neliniste, naturi moarl*
cu cutite, porumbei asasinati, draperii rosii. lugoslavia, Polonia, Belgia,
Olanda, Grecia, Romania, Bulgaria au participat la expozitie mai ales
cu opere grafice. Foarte interesante au fost desenele lui Perahim, Jiquidi,
Vida, Dobrian, apoi ale bulgarilor Beskov si Behar, ale polonezilor Kulisie-
vici si Dunikovski, ale iugoslavilor Prica si Murtici.

Un cuvint aparte meritd Uniunea Sovieticd». Operele nu erau multe,
cea mai mare parte erau despre sau de-a dreptul manifeste. De un interes
extrem au fost Tn acest domeniu afisele satirice ale poetului Maiakovski
si ale celor trei Kukriniksi. Pe planul picturii s-a bucurat de cel mai
mare succes tabloul lui Deineka ,,Apararea Petrogradului”, o mare pinza
din 1927, In care se simte vie lectia constructivismului si poate influenta
cinematografului lui Eisenstein.

Franta a adus artisti diversi, nu numai prin limbajul lor, ci si ca
nationalitate, artisti spanioli, ca Picasso si Gonzales ori, artisti de origind
slava ca Chagall si Zadkin.

Un lung si complex itinerar a urmat aceastd expozitie, care se Tncheie
cu ,Hoarda" lui Max Ernst, ,Peis/aj italian" de Ben Shahn, cu ,Femeie
plingind” de Siqueiros, o puternicd reprezentare a durerii care fnsoteste
totdeauna tragediile istoriei.

xpozitia n-a fost un» ca toate celelalte. Fiecare s-a simtit prea

mult cuprins de aceste imagini, pentru a pastra in fata lor o

simpld atitudine esteticd. Pe de altd parte nici nu a fost vorba

de o expozitie Tndoliata, funebra. Din imaginile ei se degaja
o fortd, o vointd si o pasiune, un elan care ridicd sufletul catre medita-
tia virilda nu cdtre tinguire sau catre simpla amintire a tragediilor tre-
cute. Nu e vorba deci de o expozitie de amintiri si de aniversari. In ea
ardoarea Rezistentei s-a manifestat in toatd puterea, spre a ne Tnvdjta
sa respingem orice mit irational al singelui si al violentei.

GIACOMO MANZU (ltalia)

ROBERTO S. MATTA (ltalia)

OTTO DIX (Germania)

Rastignirea cu general (1939-43)

Spania (1937)

Cele sapte pacate capitde (1933)

leis 6 luni 26 lei| 1 an S2 lei

PREZENTE ROMANESTI

NARRADORES
RUMANOS"

O ANTOLOGIE
DE PROZA

ROMANEASCA
IN URUGUAY

Inti-un spatiu geografic indepartat, n.Uruguay, unde
operele adinc viguroase ale lui Jose Marti, Rubin Dario,
Ernesto Sabato, Eduardo Mallca. Jos/6 Eustasio Rivera,
Nicolas Guillen, Miguel Angel Asturias," ale uruguayanu-
lui Josi Enrique Rodo si ale altor straluciti maestri ai
scrisului  sud-amcrican care oglindesc cu atita pregnanta
acea frumusete violentd a contrastelor sl dramelor din
lumea lui Columb si care constituie atractii spirituale
cotidiene, se edificd Tn constiinta cititorilor si o_lucrare
antologica de proza romaneasca, mesager al unei litera-
turi care cuprinde, asa dupd cum se prezinta si pe coperta
lucrdrii aparutd la editura uruguayana Alfa, ,nume atit de
importante ca dramaturgul lon ~Luca Caragiale, poetii
Mihail Eminescu si Tudor Arghezi, prozatorii lon Creanga
Mihail Sadoveanu si Zaharia Stancu".

La traducerea volumului T limba spaniolda si-au
dat concursul un grup de cunoscuti scriitori, printre
care Manuel Arturo Claps, Hiber Conteris, Enrique
Fierro, Carlos Martinez orero, Felipe Novoa, Alberto
Paganini, Emil  Rodriguez  Monegal, Juan Carlos
Somma, Idea Vilarino si_ Ida Vitale.

Editia a fost Tngrijitd de Mario Benedetti, consi-
derat de criticul Carlos Real de Azua ca ,cel mai
complex om de litere din ultimele generatii*. Poet
fecund, dramaturg si umorist, critic,* ziarist si povesti-
tor, Mario Benedetti, s-a impus de tinar ca unul dintre
cei mai prodigiosi si talentati scriitori uruguayeni. Autorul
volumelor La vispera indelcble (1945) Los poema* de
la oficina (19562, Montevideanos (1959) La tregua (1960),
Gracias por el fuego (1960) etc, Mario Benedetti a primit
totodatd circa zece premii nationale si internationale
pentru literatura. . . X

Traducator partial al antologiei. Mario Benedetti. sem-
neazd si prefata la volum 1n care face o analiza a
principalelor momente ale literaturii romane de la
inceputuri si pind_Tn zilele noastre. El se dovedeste a
fi un admirator si un cunoscator subtil al operelor Iui
M. Eminescu, I. L. Caragiale, lon Creangd, T. Arghezi,
Zaharia Stancu, pe care a avut posibilitatea sa le  stu-
dieze Tndeaproape. i .

Nuvelele sau fragmentele de romane din Constantin
Negruzzi, N. Filimon, lon Creangd, 1. L. Caragiale,
Barbu Delavrancea, Gala Galaction, 1. Al. Bratescu-
Voinesti, Mihail Sadoveanu, Tudor Arghezi, Liviu Re-
breanu, Panait Istrati, Cezar Petrescu, N. D. Cocea,
Camil Petrescu, G. Calinescu, lon Marin Sadoveanu,
Al. Sahia, Zaharia Stancu, Geo Bogza, V. Em. Galan,
Marin Preda, Eugen Barbu si Titus Popovici cuprinse
in volumul de antologie romaneascd”" editat Tn Uruguay
s-au bucurat de aprecierea unanima atit a cititorilor
cit si a presei din aceastd tara.

Acestui eveniment literar ziarele La manana, El
Diario, Accion, Tribuna, Epoca, El Popular i-au con-
sacrat numeroase articole sub titluri ca : Narradore»
rumanos. Apertura al mundo. Rumanos y Uruguayos,
Antologia de narradores rumanos presentada por edito-
rial A'L.F.A, Relatos rumanos en castcllano : Antologia,

u' V. OLTEANU

ATLAS LIRIC

POETI PERSANI
CONTEMPORAN]

n Persia, patria privighetorilor si rozelor de Siraz,
milenara traditie poeticd sustinutd de geniile Firdousi,
Saadi, Khayyam, Hafez — este continuata pind n epoca
noastrd de “poeti moderni ca Bahar, Parvin, Iradj si
Seibani.

Recenta antologic iraniand, ,,Capodopere ale poeziei
contemporane  din  lran* (Teheran, 1959, ed. Amir
Kabir*) cuprinde 1n cele 683 de pagini opera poeticd
a 35 de poeti din ultimele decenii.

La Paris a apdrut ,Anthologie de la poesie persaned
XI—XX-emes siecles) ed.Gallimard, 1964, culegere ficuta
dupa ,,Antologia poeziei persane” in original, trei volu-
me ed. UNESCO, 1960—1961 -r- ambele aparute sub Tngriji-
rea profesorului Z. Safa, de la Facultatea de Litere din Te-
heran, cuprinzind 100 de poeti care au cintat lranul de-a
lungul a o mie de ani. Ddm mai jos doud traduceri din
poeti persani contemporani. 6D

IRADJ
Dragostea de mama

O datd, o preafrumoasa fatad
zicea baiatului pe care-l1 Tndrdgea :
,,Oh | Mdica-ta mereu Tmi cata
%r_iciné pentru-a_se certa.
in pragul casei, de pe vatrd, =
m-alungl asa cum prastia — 0 piatra.
Cit fi-o truai batrina cu priviri ursuze -
in fiere s-o preface
mierea noastra de pe buze.
lubitule, de vrei sa fiu a ta, degraba
si fard tremur, doboara-aceasta baba,
aespica-i coastele c-un fulger
si inima din pieptu-ngust i-o smulge
si adu-mi-o-n data _
in singe sa se zbata I...”
Nebunu-si zvirli muma la pamint,
fi smulse inima batind
si alerga la draga lui cu fala
in pumn cu inima: o portocald.
Dar cum fugea se-mpiedica de prag,
se prabusi in gol
cu Inima de-a rostogol —
ce Inca mai batea
c-un pic de viafa-n ea.
Cind se sculd si vru s-o ia,
acestea inima-1 sopti usor :
,Copile drag, iubitul meu fecior,
cind te-ai lovit de prag -
la mina te-ai ranit
sau la picior...?".

SEIBANI

Sarutul

,»Sint zahdr - Tmi spuse un sarut
cu buzele lui dulci - si nu, cum ai crezut,

din must de struguri ca-s nascut I"

,Cum - i-am raspuns - daca esti zahar, oare,
de ce, dorindu-te, Tmi dai atita tulburare...?’

.E pentru ca - sopti sarutul -

prea lacom m-ai dorit,

si pentru ca se tulbura Tndragostitii

care ma cauta, si ma cer necontenit I"

»De pe aceste doud buze, spune-mi drept,
sarutule, mi te cufunzi adinc in piept ?"

»N-am - mi-a raspuns sarutul patimas -

decit buzele tale drept lacas,

si cerul Tmi dadu putere

sa-fi vindec si mthnire si durere.

Tn roméaneste de GEORGE DAN
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