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PLENARA
LARGITA

A COMITETULUI
DE CONDUCERE
AL UNIUNII
SCRIITORILOR

n zile de 19 si 20 noiembrie a. c., a
evut loe la Casa Scriitorilor ,,Mihail Sa-
doveaou" din Capitald, plenara largita a
Comitetului de Conducere al Uniunii Scri-
itorilor. La plenara au participat ca invi-
tati un mare numar de scriitori din in-
treaga tara, reprezentanti ai publicatiilor
literare ale Uniunii, precum si redactori
ai revistelor.  Contemporanul, Tribuna,
Ramuri, Familia, Ateneu. A fost prezentat
un referat al Biroului Uniunii Scriitorilor
cu privire la probleme actuale ale presei
literare. Au luat cuvintul scriitorii : Mih-
nea Gheorghiu, Alecu Ivan Ghilia, Dumi-
tru Radu Popescu, Dumitru Igriea, George
Ivascu, lon Lancranjan, Eugen Barbu,
Bodor Pal, Al. I. Stefanescu, Radu Teodo-
ru, Nina Cassian, Panus Neagu, Radu
Cittneci, Nicolae Tertulian, Alexandru O-
prea, Tiberiu Utan, I. D. Balan, Adrian
Paunescu.

Pornind de la ideile si Tnvatamintele ce
se desprind din documentele Congresului
al IX-lea al P.C.R., ca si din intilnirile
conducatorilor de partid si de stat cu oa-
menii de cultura si artd, referatul sl vor-
bitorii au subliniat faptul ca Tn ultima
vreme in activitatea scriitorilor, in presa
literara s-a produs o efervescentda menita
sa exprime eforturile sporite ale scriitorilor
de a reflecta, in forme si stiluri cit mai
variate, la un Tnalt nivel de maiestrie ar-
tisticd, prezentul socialist,  entuziasmul
creatorilor in fata succeselor obtinute de
poporul nostru sub inteleaptd conducere
a partidului. Participantii la plenara au
analizat pe larg modul Tn care revistele
literare promoveaza creatia originala axa-
ta pe problemele actualitatii, felul in care
se desfasoara schimbul de idei, discutiile
privitoare la fenomenul literar in ansam-
blu. Cu acest prilej s-au conturat o seama
de sarcini ce revin presei noastre lite-
rare ; rolul ei de a gasi forme adecvate
pentru a reflecta cit mai bine aspectele
multiple ale vietii contemporane, precum
si Tndatorirea de a promova o literatura
de Tnalta tinutd artistica, chemata sa con-
tribuie tot mai mult la formarea gustului
estetic al maselor de cititori. Presa lite-
rard este datoare sa continue efortul de a
pune in valoare bogata noastra mostenire
culturald, de a dezbate prin discutii ample,
pasionante, cele mai actuale probleme ale
creatiei literare. De asemenea au fost ana-
lizate aspecte importante ale vietii interne
a redactiilor, subliniindu-se necesitatea de
a Tntari munca si exigenta colectivelor
redactionale in indrumarea si stimularea
fenomenului literar.

Participantii la plenard si-au exprimat
convingerea ca revistele literare, devenind
tribune ale experientelor noi si Tnaintate
n creatie, dezvoltind discutii libere, prin-
cipiale, bine argumentate, stabilind o co-
municare vie, permanenta cu cititorii, vor
raspunde Tnaltei lor misiuni.

In incheierea dezbaterilor au luat cu-
vintul ; lon Stoian, sef de sectie la C.C.
nl P.C.R. si Pompiliu Macovei, presedintele

omitetului de Stat pentru Cultura si
Arta.

In sedinta Comitetului de Conducere au
fost primiti noi membri Th Uniunea Scri-
itorilor si s-a stabilit planul de activitate
al Uniunii pe urmatoarele sase luni.
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Douazeci si cinci de ani au trecut de cind s-a savirsit una
din crimele cele mai cumplite Tmpotriva poporului si spiritualitatii
romanesti. Douazeci si cinci de ani au trecut de cind o echipa de
purtatori ai camasilor verzi au lasat la marginea padurii Strejnicul
corpul neinsufletit al unuia din cele mai alese spirite ale tarii
noastre. Cu un sadism suprem, omul ce-si Tnchinase o viata pa-
triei, omul ce purtase numele Romaniei peste mari si tari a fost
bestial terturat. ,Nu pot avea nimic cu acel”™cg luereaza prin
crima’l, spunea lorga despre miscarea legionara spre sfigsity] wigdii
sale. tar # 1083. atunci cind fascismul incepea si apara inl arefa
noastra publica, nota: ,Toti falijii se Tmbulzesc... Unul dintre agi-
tatori e urmarit de Justitie pentru malversatii la o institutie pa-
triotica. Saracd tard 1“

Sub gloantele acestor criminali, Nicolae lorga se va prabusi
intr-o noapte de toamnd tirzie. Moartea sa tragica a fost aceea a
unui martir. ®magiindu-1 astizi, ciutam si desprindem nota do-
niinantd a prezentei sale in cultura noastra.

O personalitate atit de prodigioasd si de coplesitoare ce a
fertilizat ca un adevarat flyyviu, revarsindu-se cind nici nu te
astepti, suprafete imense ale stiintei i culturii,....respinge K
prima vedere orice Tncercare de a fi cuprinsa intf-o unica formula.
Mai ales atunci cind, asa cum a fost cazul lui lorga, legenda s-a
brodat cu atita usurintd si a urzit in firul ei nimbul unei aparitii
meteorice si ciudate.

Un numitor comun intre tot ceea ce a realizat el intr-o viata
cum putine- au fost altele, Tntr-adevar, pdarea o simplificare. De
aceea adeseori au fost preferate definitiile partiale, legate de cite
un sector ilustrat prin geniu] sau. Si totusi, cu cit te afunzi mai
adinc in universul operei lui, cu cit te departezi pe meandrele acti-
vitatii sale, urmindu-1 pe culmile pe care a urcat, cu cit 1l urma-
resti Tn marile departari, spre care, ca un temerar explorator s-a
Tndreptat, cu atit simti oriunde cum gindul lui Tndraznet te poarts,
ca un filon nu lipseste niciodatd, ca un simtamint se pdastreaza
neallerat. Il regasesti oriunde. lar o datd ajuns la capatul unei
calatorii oricit de Tndepartate, simti ca acest filon este mai mult
decit o permanentd. Reprezinta factorul propulsor al unei opere

(Continu art in PpPagina 5)

Fete tinere din Oas

CEZAR BALTAG

LA
|ZVOARELE

La izvoarele plinii, acolo
unde solstitiile prolifereaza
frenetic si amiezile Tmpli-
nesc minunea  coacerii
fructelor, unde miinile oa-
menilor mingiie tainele clo-
rofilei si sufletele lor pul-
seaza Tn ritmurile calenda-
rului plantelor, pamintul
respira viata si forta, acea
forta regeneratoare care
mina spre soare Vvirfurile
spicelor si nvirte calm st
sigur roata anotimpurilor.
Intre vara si iarna zilele
noastre devin istorie, mat-
ca timpului se umple de
munca si vesnicie. Crista-
lele toamnei desfac vremea
in cvante si 0 recompun in
fluvii de clipe Increzatoare.

La izvoarele piinii omul
are sentimentul rostului si
menirii lucrului sdu. Cu
demnitate si mindrie, cu
indreptatita dragoste pen-
tru rodul cimpiilor sale,
el 1si priveste miinile si se
simte solidar cu tot ce in-
seamna munca si optimism
Tnsufletitor. Exista in el o
dorinta tenace de a se
schimba in mai bine si de
a cinsti locul In care tra-
ieste si munceste. Intre
trecut si viitor miinile lut
prefac zilele in pline, pa-
mintul in fructe, soarele in
vin.

Dar aceste miini care a-
juta vegetalul sa infloreas-
ca stiu azi ele Tnsele sa in-
floreasca. In corola minu-
nata a degetelor, metalul

(Continuare Tn pag. 7)

DEMOSTENE BOTEZ

Destin

Marea m-a nascut din ea,

Ca pe-un val.

Si cu valul, ca pe-o stea,

M-a purtat la mal.

Si de-atunci, cu dor matern

Bate-ntr-una malul,
Cautindu-ma etern
Sa ma ia iar valul.

Acolo-n paduri afunde,

1 Slefuit mi-e chipul

MARIA BANUS

De talazuri si de unde,
Una cu nisipul.

De atunci pina s-or stinge
Stele milenare

Port In lacrimi si in singe
Sarea mairii, sare...

Ca un exilat, pe plaja

Ma Tntorc intr-una,
Rechemat de-aceeasi vraja
Ca si luna.

TABLETA

SERGENTUL
PARPALA

imi aduc aminte de sergentul Parpalda. Mai traiesti dom-le
sergent dupa 49 de ani de cind nu te-am mai vazut? Ca
jata-ma-s merg stind, catre 90.

Mi-e dor de Dumneata. As vrea sd te aud cu urechile mele,
urindu-mi la multi ani" dacd nu m-as teme ca n-o s& mai am
ce face cu ei, cu toate ca pin-acum, din sforile timpului m-am
cam descurcat.

Moldoveanul era sergentul, cataniei mele, la Tnceputul raz-
boiului din 1916, despre care-as mai avea multe de spus daca
veacul aproape trait nu-mi va incremeni pe neasteptate, afu-
risitul de condei.

Recrutam de-abia pe la 30 de ani, Tntirziat fara bilet de
voie. Venisem din niste Strainatati burduf de brinza buna...
pricepi in ce soi de burduf, cu multe de-alde alea.

La recrutarea obisnuita virstei, prezintata la Cercul meu, ofi-
terul comisiei a ris... ,Fugi de-acolo parinte". Eram popda, Ce
n-am fost | Popii se recruteaza rechizitionati numai pentru asa
numitele cete ingeresti. Stii care-i uniforma : cite doua aripi la
umeri si un colac de aur in cap, jur Tmprejur. Cei care primesc
ﬁentru front si manevre, cite sase aripi, sint grade superioare,
eruvimi si prea sfintii arhierei.

Sergentul Parpala ne Tnvata ,tragerea" pe brinci in partile
de pe la Cotroceni. Uniforma noastra verzuie amintea perjele
necoapte si castravetii, iar avioanele nemtesti, bine informate,
ne urmareau de aproape. Intr-o buna zi au repurtat o mare
biruinta, farimind o cimpie de varza. Semana de sus la cu-
loare cu un ntreg corp de armata.

N-am ajuns cum cautam, sa citim atunci buletinul oficial
german, cu aceasta victorie definitiva. Specialitatea amanun-
telor de distrugerea inamicului o avea pe atunci maresalul
Cadorna. Prada lui de razboi era intotdeauna bogata, chiar
daca Statul Major de la Carso din granita austriaca, se mul-
tumea cu un fost aparat fotografic sau cu o umbrela de
ploaie.

La recrutarea de razboi, a fost sa avem treaba cu un loco-
tenent, nu prea tare 1in gramaticd. Eram vreo cinci
Lbaieti", unii mai copti decit perjele in dreptul pupitrului cu
dosare. Tintrebati ce meserie avem raspunseram ,Scriitori",
intr-adevar eram toti gazetari de pe la ziare. Locotenentul
s-a uitat destul de strimb la noi notind in registru ,Scriitori
de vagoane". Singurii scriitori de care auzise erau Tmpiegafii
cu sapca, Tnsarcinati la gara sa faca insemnari cu tibisirul pe
vagoane, despre marfa din launtru.

Ati bagat de seama ca intre vremea de atunci e o deose-
bire ca de la negru la alb ? Sau n-ati apucat-o pe cea de
atunci ?

Un soldat nu era ostean, era ,ordonanta”, adica vistavoi,
adica sluga de gradat. loane, luai pusca, mantaua si bonetul
ca sa slugaresti la un domn ofiter sau plutonier. Jumatate
din armata era Tmpartita, dupa trese, mobilizata cite doi, trei
recruti si mai multi. Cite 15-20 de soldati pe la mosiile de zes-
tre, pe la fermele coloneilor, Tnjghebate nu se stia, ori se prea
stia cum, fara sa fie proprietarii intrebati. O comanda de doua
mii de cojoace intra de 20 de ori cite o suta de bucati pe use
si iesea pe fereastra ca sa se reintoarca. Intendenta era o
comoara fara fund. In ziua de mobilizare din 1916 - de ziua
Sfintei Maria, onomastica Majestatii Sale regina, (darul de
ziua Mariei), primele regimente pornite la lupta pe noroi au
ramas pina la Capul Podului cu picioarele goale. Bocancii
erau de mucava si batea o ploaie de potop.

Adeseori, ofiterii devenisera proprietari de case si Tnchi-
riau. La recladiri, reparatii si renovari li se trimeteau dintre
soldati, zidari, dulgheri, timplari, lacatusi, vopsitori de meserie,
recruti. Domnii ofiteri aveau desigur cucoane ofiteresc. Bu-
catarul, rindasul, feciorul erau ordonantele, soldatii. Soldatul
spala rufele (pardon I) cu danielda, ale doamnei. Daca maio-
rul avea progeniturd, soldatul era nemtoaica la copii. Hrana
soldatului venea de la cazanul unitatii. Adeseori si bugetul
de tutun (armata fara mahorca nu se poate nici in timp de
pace nici in rézboaie) raminea dimpreuna cu solda pe drum.

imi place sa te vad azi,in republica socialista, frumos,
imbracat bine, bine hranit si sanatos, tovarase de subt steag.
Azi nu mai esti ,Ma dobitocule, zece zile de carcera I" esti,
ca si capitanul, ca si generalul dumitale ,tovarase", adica
frate, vere, prietene : fratele meu, semenul meu. Uite si un
pachet de tigari de la mine.

TUDOR ARGHEZI

CARNET DE SCRIITOR

MONUMENTE DIN OLTENIA

Ma tem de exaltarea propriilor mele emotii estetice
In starea euforica specifica, sublimul si gracilul, Tnvecinate,
se-ntimpla a se confunda, contururile lor se efnuseaza, se
ierd Tn ceata luminoasa, Tn beatitudinea stimite de frumos.
e-abia dupa ce ma indepartez in timp de obiect, gésesc li-
nistea detasata a criticului amator care-si analizeaza, isi de-
limiteaza emotiile si compartimenteaza opera in caseta care
ijuss% cuvine, in categoria si la nivelul pe care-1 presupune
E ceea ce incerc acum, dupd pelerinajul de la Tg. Jiu,
dupd ce-am vézut cu ochii mei, Tncastrate in lumina, n
gejs%]ul_ pentru care au fost concepute, monumentele lui
rancusi.
incerc sa urmez lectia suprema de masurd, de echilibru
pe care ne-o_dau ele si sa-mi constring euforia Tn cuvinte
%ti)rll?nune, straine superlativului, ostile revarsarii peste mar-
Cu toata detasarea pe care incerc s-0 pastrez, trebuie
sa remarc forta cu care desavirsirea si sublimul te smulg
din contextul realitatii imediate. Ca intr-un mit, de mii de
ori reprodus pe peretii muzeelor, sufletul se trezeste ridicat
de la pdmint, intr-un vazduh rarefiat, dureros de pur, in-
tr-un timp vesnic a carui intensitate nu poate fi suportatd

decit o _clipd, ntro zond intermediara, participind la lumea
ehtonica si la cea celestd, miraculos Tngemanate.

Asa mi s-a Intimplat de citeva ori, la intervale mari,
pe meleaguri Tndepartate unul de celalalt, in fata unor lu-
Fartéeri de artd nascute in albii stilistice la fel de ndepér-

O data, la Leningrad, in fata materiei transfigurate care
se numea Ulanova; altadatd, la Milano, Iinga ,,Pieta Ron-
danini”, cu care batranul Michelangelo, renuntand la volup-
tatea renascentista a formelor carnale, atinge sensibilitatea
noastra contemporana, Tntr-un simbol epurat, esentializat,
al durerii universale; altddata, sub un cer amenintator,
Blumburlu de noiembrie, ca_fundal nefiresc si dramatic:

arthenonul — experienta unica, punctul matematic — ideal
in care se intilnesc_liniile frumosului, momentul absolut al
tineretii. Eros primitiv, surfs naiv si atoatestiutor.

Nu mai _putin intensa si nu de_altd natura fu intflnirea
cu opera lui Brancusi, intr-o dupd-amiaza de toamna ge-
neros prelungitd, in parcul de la Tg. Jiu.

Jilav aerul, jilav pamintul, si o tacere lichidd in spatii
forfecate usor — ruginiu, aur mort — de frunzele castanilor

(Continuare Tn paginal



LUCIAN BLAGA
memorialist

In _linia Anilor de ucenicie al
lui Sadoveanu, cartea postuma a
lui Blaga, cu titlu_de uitata bu-
coavna Hronicul si cintecul vira-
telor (publicata frecent sub Tin-
grijirea lui G. lvaseu, care sem-

neaza si _prefata)  rastoarna
dinaintea’ cititorulul, sacul cu
amintiri  din  copilaria _ si  a-
dolescenta  poetului, fara in-

tentia expresa de a se zugravi
pe Sine. Desigur, ar fi fost ~ex-

LUCIAN
BLAGA

ronicul
si cinucul
virstelor

trem de interesant ca Blaga sd
execute un _,voiaj interior” re-
trospectiv, sa-si contemple de la
altitudinea maturitatii = Tntreaga
experienta spirituala pentru "a
explica Tmprejurarile ‘daca nu
chiar izvorul Ccreatiilor sale. Dar
oate cd 0 asemeénea intreprin-
dere contrazice pe_undeva orgo-
liul firesc al oricdrui —adevarat
creator care s-a Incredintat total
operel sale destinind-o sa vor-
beasca definitiv si despre sine.
Goethe _Tsi _compune Tn Poezie
si _adevar "itinerariul detaliat ~ al
existentei pina catre 25 de ani,
exact perioada dezvoltarii, pentru
rest, adica epocile de activitate
creatoare febrild, considerind —
upa cum raporteaza Eckermann
— cd& n-ar mai avea nimic de a-
daugat daca Tnsesi roadele aces-
tei activitati_ nu lasa sa se vada
din ce conflicte cu lumea au ie-
sit. Intentionat, sau nu, Blaga a
procedat potrivit unui asemenea
unghi de vedere, preocupat sa-si
alcatuiascd o imagine (mai ntli

pentru uzul propriu, caci ma-
nuscrisul  dateaza _ din 1946) a
formarii sale, trasindu-i_ cadrul,

fizic si moral, relatiile implicate
si tot ceea ce a simtit ca, la
timpul respectiv, va fi ‘contribuit
cumva la Ivirea, la precizarea u-
nor Idei, unor afecte, devenite ul-
terior corpponfente " ajlfc _ viziunii
sale_despre lume. Capitald Tn me-
moria lui_Blaga apare legatura cu
matca originara, cu tinutul natal
din care a fost nevoit sa plece
dp atitea ori si In zari tot mal
indepartate _pe’ madsura ce Inain-
ta in Tnvataturd. Sint descrise cu
amanuntime si in culori vii tre-

cerile sale succesive pe la Se-
bes Alba, Brasov. Sibiu, Viena,
de’ cind pasea timid Tn prima

clasd a gimnaziului nemtesc si
pina la_vremea studentiei’ labo-
rioase din marele centru univer-
sitar european, pentru ca de fie-
care datd sa beneficieze de pri-
lejul de a retrai, parca neatinse
dé scurgerea anilor, bucuriile re-
intoarcerii. Lancramul iesirii in
lume si al ridicarii la viatd, sl
care_avea sa fie sl locul odihnei
vesnice, prinde fiinta din_ stra-
turile adinci ale memoriei_ntr-un
amestec de concreteta si  fabu-
los. Notatia_ surprinzator de pre-
cisa. _mergind inda la sugestia
efluviilor “vegetale emanate de
straturile de flori sl din arborii
ce strajuiau casa parinteasca, sti-
muleaza _proiectia totului  intr-o
atmosfera de Irealitate legendara.
Chiar_din ograda incepind, copi-
lul trédia_imaginar intr-o lume fara
hotare intre” realitate si basm *
,.Dupa sura se Tnalta_un Astog ma-
siv. gigantic, de paie, Tn forma
de cub, ca un soclu de imaginar
turn babilonic. O salcie seculara,
cu scorburi adinci unde se pra-
seau noroade de vrabii, acoperea
cu pletele ei, fllflind ca niste stea-
guri verzi, jumatate de arie. De
aici  se eschidea  privelistea
gradinii _cu straturile de  zarza-
vaturi, frumoase indeosebi in lu-
mina lunii, cind Tsi juca urechile
printre ele si clte-un iepure de
pripas. In fundul gradinii pretu-
lani mai virtos umbrele si roa-
dele, ale_merilor pfttull, ale unor
pruni_chirciti si ale unui corn, ce
sl-a zidit lemnul din secrete oase
subterane”. Sufletul crestea ast-
fel hranit de imagini mirifice dar
sl — se Intelege — asaltat de mi-
rari_ aproape magice. Un aspect de
baza al cugetarii lui Btaga se cla-
rifica prin~acea parte 'a amintiri-

tarea torentului de
astfel Tneft sda evite i

senzatii, tinerea la
primejdia comprimarii obligate si. deci,
terane, mistuitoare. Gasirea unui punct de sprijin, a unor coordonate de stabilitate si coe-
ziune care sa ocroteasca si nu sa sufoce miscarea, viata, efluviile de autenticitate.

Exista aici de la Tnceput o obsesie a preaplinului, a rezervelor incédrcate, a marilor
inmagazinari, amenintind sa sparga in afara peretii subtiri ai personalitatii constituite.
Exista deci si necesitatea de a reface din mers echilibrul structurii sufletesti, temeiurile
fiintei morale spre a ingadui mai departe schimbarea continud a calitétii, acumularea
noilor experiente, evitind sacrificarea ineditului, si mentinind intacta vraja, senzatia de
existentd deplina. Vibratiile Tsi micsoreaza_intensitatea in zona extremd, fara pericol pen-
tru continut, dar supunind totul unui registru sufletesc mai egal. Aspiratia se realizeaza
prin implintarea in_sol, prin legaturi mar trainice cu adevarul, prin densitatea unui timp
interior continuii. ,,ingramadit in mine / si mai puternic decit cel de-afara“, printr-o re-
ceptare mai putin spectaculoasa dar mai grava a exalatiilor fericirii, prin alegerea in
libertate a ,,trupului” si refuzul acelor determinari Tn}lositoare asupra carora constiinta nu
si-ar exercita puterea: ,,un trunchi mi-aleg si-o rasu

rastoarne / netematorul meu cristal de carne / si-n zeci de mii de tdndare sa-1 spargd".
Lirica este insdsi aceasta tensiune nascutda de un elan launtric insotit de gestul necesar al

lor «ale care releva = caracterul
yanteist sl deloc mistic_ al_atrac-
tiel resimtite pentru miturile cre-
dintei populare. Existenta diurna
a_satului implica si pe aceea a
diavolilor sl ingerilor, muncind
de timpuriu creerul viitorului gin-
ditor cu intrebari_ ce depaseau
dogmele _ religiei, De la vegetatia
si ‘vietatile pamintulul, din"a_ca-
ror contemplare si-a insusit ntj-
ile notiuni, privirile iscodesc va-
mile vazduhului si strivirea Tncer-
carndprezumtlve de a_ sfisla cerul
din dorinta descoperirii " tainelor
sale, are — pe lingd o mare po-
ezie a ingenuitatii infantile —
valoarea unui geést prevestitor.
Abia ulterior, dupa studii sirguin-
cioase si Tn_urma unor lecturi
spre care 1l indrepta curiozita-
tea sa nativa, Blaga va avea re-
velatia propriei Ui individuali-
tati ca fiintd eminamente meta-
fizicd". Dar ‘oricit de departe va
impinge el cunoasterea 'si insu-
sirea _sistemelor diversilor gindi-
tori, Tmpins de setea unor solutii
la problemele proprii, prin na-
tura JIntrebdrilor ce agita _cuge-
tul sau. razbat la suprafata me-
reu ,ritmurile cosmice” de’lumini
magice _ asupra _careia  s-au
deschis ntii ochii sdi. Farmecul e-
sential s| acestor amintiri vine
tocmai din prospectiunea eu care
autorul retraieste = descoperirea
lumii  dincolo " de contingente,
rocesul apropierii de permanen-
te IntF-o aspiratie intensa catre
absolut. Poate 1h nici o Tmpreju-
rare_aceasta aspiratie a sa nu se
aratd mai satisfacuta, mai aproa-
pe de Tmplinire, ca _[n episodul,
repetat, al ascensiunii la munte,
cind 1l este dat s& se Tmparta-
seasca din puritatea ,vietii pe
plai”, iubitor de solitudinea ‘priel-
nicd meditatiei, Blaga n-avea Tnsa
nimic ascetic In _comportarea sa.
Izbeste, din amintiri sociabilita-
tea lui, vizibila si implicit in pla-
cerea de a retine profilurile celor
ce_ i-au_ populat existenta, de la
prietenii de joaca pe ~ pajistile
unde pastea gistele 'in copilarie,
ina la colegilt ‘'de scoala si_das-
calie. Distantarea usor ironica din
pictura mediului studios_ ardele-
nesc, discreta vanitate lasatd sa
se strecoare printre rinduri, n-
dreptatita de merite  incontesta-
bile pe care autorul nu ezita sa le
insiruie, amintesc de maniera
ui’ Renan din Souvenirs d’en-
fance et de jeunesse. intre fiin-
tele evocate $int insa si doua ze-
itdti : Tatdl si Mama, pe care
Blaga 1i si ortografiazd cu ma-
jusculd. Unul din cele mai con-
sistente sentimente ce se degaja
din depanarea amintirilor acesto-
ra este acela al familiei. _ Frati,
surori si_toti ceilalti alcatuiesc
un clan. De aceea cind prin for-
ta lucrurilor, Blaga ajunge la
virsta iesirii din “clanul Tnitial,
el simte Imperios necesitatea Tnj-
hebarii unuia propriu si,  fo-
osind conjunctura prielnica a lui
Eros, nu ‘intirzie sa-si consacre
tineretea prin _casatorie. Povestea
de iubire, fara nimic wertherian
in ea, cu _chemari si mingiierl de
la distantd eminescieng, cade va-
poroasa, ca 0 cortina de azur,
incheind cartea acolo _unde zari
noi_ vor ispiti zadarnic de aici
fnainte pe cititor.

Primul volum

al ,,Operelor" lui
G. CALINESCU

Editia integrala a Operelor lul
G. Cdlinescu se inaugureaza_cu
Cartea nuntii, aparuta _initial
dupa_ Viata " lul Mihai Eminescu.
Sacrificaréa cronologiei Tsi gaseste
ratiunea, pe deasupra criteriifor
strict editoriale, Tn realitatea n-
sasi a acestui roman, avind da-
rul de a contine in nuce, de a

reprezenta_cel putin Tn stare po-
tentiala, virtutile creatiei callnes-
Ciene. _ . o i
Cititd dupd mai bine de trei
decenii de la concepere sl din
perspectiva_evolutiei "ulterioare a
autorului. _Cartea nuntii dezvaluie
in G._ Calinescu un creator de
fictiuni palpabile, preocupat, din
capul locului, s& dea corP pasiu-
nilor omenesti fundamentale, in-
cepind cu iubirea si _procreatia
pind la reveria cosmicd si emo-
tia_ neantului, totul subsumat unei
viziuni_ virile a ruinarii si regene-
rarii fara oprire a materiei. Ima-
ini ale degradarii, ale eroziunii
Se Interfereaza continuu cu erup-
tii de vitalitate. Tmprumutand te-
mei  proprlu-zise a romanului,
cea_enuntata_chiar in titlu, intele-
suri ce depasesc existenta teres-
tra a eroilor. Romanul expune la
suprafatda o juvenila poveste de
dragosté in termeni clasici, pen-
tru~a agita, Tn adincuri, valurile

tainicului_proces al creatiei uni-
versale. Cartea debuteaza cu un
gest semnificativ, de oroare fata
de putreziciune, al tinarului erou,
care, concomitent se Tmbatd pina
la_voluptate de contemplarea pei-
sajului urmarit din goana trenu-
lul. Tntreaga desfasurare a_ ro-
manului  va sta pe doi piloni :
Jim, semnificind _ perceptia prin
toti porii _a lumii, starea de e-
fervescentd, si_ Silvestru, Tntru-
chiparea_ sterilitatii. Confruntarea
aceasta 1si are un simbol excelent
in prjvel|$tea »casei cu molii"
inecatd sub troiene  vegetale.
Chiar acolo unde decrepitidinea
s-ar parea ca Tsi_ stabilise sediul
absolut, natura havalnica Tsi afir-
ma dreptul la viata. Este Si ceea
ce rezultd din_smulgerea ferma
a lui Jim_de linga matusile mu-
mificate. Forta lui se cheama iu-
bire, tocmai ceea ce lui Silves-
tru 1l lipseste_sl 1l va aduce pra-
busirea fatala. Armonia lumij
pusa sub semnul iubirii confera

viziunii  calinesciene o puritate
elina.

_Comentatorii  Cartii nuntii in-
sista de obii . asupra dexteritatii
cu care este creata atmosfera
statuta din ,casa cu molii". Lu-
crurile stau intr-adevar astfel,

Cu precizarea ca reconstituirea a-
parf.ine unei sensibilitati atit de
acute, Tneft prin chiar reactiile
el trezeste senzatia vitalitatii.
,Casa cu molii” Tndeplineste strict
rolul termenului de opozitie, Lo-

catarele ei, cele sapte ’batrine
mineralizate de vii, exemplifica
dispai.tia oricarui fior _tactil si

fac’ mai_pregnanta aparitia Verei,
de o diafanitate materiald indes-
criptibila. Adevarata poezie a a-
cestei, carti nu_cred ca vine din
descrierea’ vechiturilor, ci din pa-
gini ca cele ale_capitolului ,Ce
are Vera noastra ?" unde afec-
tul dragostei se descopera subtil
sub forma revelatiei = propriului
trup.. Ar fl de andlizat cindva in
detaliu mijjloacele {J_I‘In_ care _scri-
itorul obtine sugestia inefabilului
feminin Tn acest caz, intre altele
sl printr-o desfasurare de eflu-
vii florale ametitoare.

Fara a avea nevoie sa benefi-
cieze de lumina raportarilor. la
operele de maturitate ale lui G.
Calinescu, Cartea nuntii isi  pas-
treaza Tn ansamblul creatiei sale
existenta sa autonoma, o valoare
de siné statatoare.

Geo SERBAN

SOBRIETATE...

De subliniat caldura cu care
revista lasul literar nr.
sarbatoreste Tmplinirea a 60 de
ani de la nasterea profesorului
Al. Dima. Articolele sau Tnsem-
narile datorate Ilui Liviu Rusu,
Ovidiu Papadima, . 1. Barbu,
Const. Ciopraga, N. Tatomir, N.
Barbu, Liviu~ Leonte analizeaza
personalitatea distinsului intelec-
tual care este Al. Dima, discutind
fructuos_ realizarile operei sale.
Unghiurile diferite de vedere pun
in Tumina, armonic, figura unui
cercetator stiintific unanim apre-
ciat, modest si serios Th munca
sa perseverenta. De n-ar fi fost
Simion Barbulescu autorul sinte-
zei Arta_si literatura In conceptia
lui Al._Dima ! Din informatii alt-
minteri exacte, care ar fi putut
alcatui_un studiu substantial, Si-
mion Barbulescu deduce cugetari
insistente iar graba de a se evi-
dentia in pretuire Ti dicteaza for-
mulari exaltate. Credem ca Tnsusi

. Dima s-ar. simti jenat citind
despre sine printre alfele : ,In es-
tetica (Al D. n.n.) sustine un
punct de vedere nou, dupa care
problemele estetice nu sint cele
ale formei ci se referd_la viziunea
ambelor laturi deodata (continut-
forma)"... o .

...,Judecatile sale critice sint de
o exemplara stringenta logica..."

..,Ca si cronicarii el scrie cu gin-
dul de a fi de folos contempdra-
nilor si generatiilor_de noi cerce-
tatori care se_ridica".. ,Al. Dima
subliniaza si ideea rolului educa-
tiv al literaturii ca_o parte_com-
Eonenta a conceptiei _lui Russo.

ste oare cazul sa amintim ca a-
ceasta este una din ideile de baza
si ale conceptiei lui Al. Dima ?"
inainte de a incheia_mai retinem
si modalitatea specifica de éexpu-
nere a problemelor folosita de
Dima, cercetatorul roman care a-
corda 0 mare importanta in dez-
voltarile lui analitice interogati-
ilor, cu ajutorul carora creeaza
astfel impresia de dialog socratic
sustinut cu un interlocutor ima-
ginar".

Am fl preferat Tn _locul acestor
formulari, 1 judecdati de valoare
sobre si cumpanite, concordante
cu gindul obiectivitatii si calmul
aprecierii_caracteristice Th_primul
rind profesorului Dima. Fiindca,
pina si neinspiratul autor al arti-
colului  recunoaste ca Al.. Dima
are ,oroare de lauda gratuita, de
aprecierile pripite sl” nefundate

stiintific".
TITA OHIPER

UNDE STNT TENDINTELE?

Revista de istorie si teorie lite-
rara — buletinul Institutului de
istorie literara din Bucuresti —
a rezervat in ultimii ani_ o buna
parte din spatiul fiecarui numar
publicarii exercitiilor de seminar
ale tinerilor cercetatori tndrumati
de regretatul academician G. Ca-
linescu. Rasfoind colectia, ai pri-
lejul, Tn felul acesta, sa urmaresti
etapele incipiente ale unor voca-
tit In curs de cristalizare. Din
nr. 2 pe 1965, retinem, de pilda,
articolul lui_ George Muntean inti-
tulat Directii si tendinte Tn poezia
romana  contemporana, _ articol
care vadeste un ochi critic capa-
bil sd surprinda uneori individua-
litatea obiectului. o

Ceea ce se desprinde Tnsa din

acest articol — fenomenul poate
fi constatat fi Tn lucrari ale altor
cercetatori — este carenta vadita

< capacitatii de a structura datele
imediate, precum si urmele vizi-
bile ale unei fascinatii exercitate
mal ales de laturile exterioare,
stilistice, ale unei maniere bine
cunoscute, Tn dauna elementelor
ei esentiale. Lipseste acestui ar-
ticol, de ,notatii" critice (exista
deci un asemenea fenomen si 1n
criticd, nu numai Tn_poezie) "toc-
mai _ratiunea de a fi a titlului,
adica posibilitatea_de a ne face
sa vedem ,directii" si ,tendinte".
Impresia e mai’ degraba de 'la-
birint, prin_care autorul ne plim-
i & deschizind usa dupa usa, pina
cind, spre a descoperi un punct
de_vedere coagulant de unde sa
priveasca intregul, cititorul zboara
e aripile lui Dctlalus ale rezuma-
ului (in_ limba franceza) de la
sfirsit. "Aici el afld Tntr-adevar ca
,de’ tout Evidence, chez naqus,
comme partout ailleurs, il existe
des poetes plj ou moins realises
ou_represents ,fs, de m&me qu’il
existe a cota de certaines reali-
sations de grande envergure, une
s&rie  d'acrits ILr|c1ues superfi-
ciels". Mare adevar

EFORT DISPROPORTIONAT

Nu _prea se intelege de ce a, fost
nevoie de doi autori pentru a re-
dacta cele opt ga ini- si un sfert
ale articolului Probleme ale pro-
zei romanesti contemporane din
acelasi numar. Oare adevarurile
atit de noi, despre care vorbesc
cei doi, sint atit de grele Tneit
cer un_efort colectiv ? "Autorii se
lanseaza, spre sfirsitul articolului,
intr-un atac la adresa criticii —
evident cea de dincolo_de zidurile
Institutului — acuzata de ,lipsa
aproape generala a interesulul cri-
ticilor de a face din procesul
critic un act creator, de a ridica
studiul_critic_la rangul de_specie
literard. Mai_ persista Tncd — si
aici credem ca este cauza — 0 n-
telegere profesionista a_criticii li-
terare, considerata a fi la Tnde-
mina oricul. — pe de o parte, pe
de alta — o_obsesie de corvoada
(sic!) de_ obligatie de a scrie des-
pre oricine sI despre orice”. Nu
stiu_Tn ce masura critica trebuie
sa fie un act creator, In orice caz
ea trebuie sa delimiteze toate ace-
le probleme si aspecte, fie si ale
prozel romanesti contemporane,
macar, pentru a le da posibilitatea
tovarasilor, Marcel Duta si lonel
Oprlsan sa rezume ,creator" re-
zultatele acestor critici cu ,intele-
gere profesionista”.

DAN ZAMFIRESCU

Reproducem Tn acest numar o
scrisoare a tovarasului Virgil
losif care abordeaza o proble-
ma viu discutata atit Tn_ lumea
oamenilor de litere cit si_a sa-
vantilor : ~ _aceea daca  inf.r-un
viitor mai Tndepartat sau mai a-
propiat maginile electronice vor
putea sa_ indeplineasca functii
estetice si astfel s& Tnlocuiasca
pe artisti, Credem ca opiniile
tov. Virgil losif constituie un
bun punct de pornire pentru o
posibila discutie la care Ti in-
vitam sa _participe pe  cititorij
nostri (si Tn primul rind pe cei
care pot sa aduca o contributie
substantiald Tn aceasta discutie :
oameni  de _stiinta, _matemati-
cieni, fizicieni, lingvisti, etc.).

De citva timp se discutd cu
0 _anumitd neliniste despre posi-
bilitatea Tnlocuirii omului de
catre_masina electronica nu nu-
mai Tn_muncile practice, dar si
n activitatile superioare : arta,
filozofie, matematica, etc. La
cea de a XX-a ,Intilnire inter-
nationald de la Geneva", care
a_avut loc la sfirsitul lui august
si Tnceputul lui septembrie "a.c,
matematicianul  Stanislav  Ulam
a prezentat participantllor _ o
foaie de hirtie pe care erau im-
rimate doua poeme, unul al
ui Paul Eluard, iar celdlalt de

,Caliope"” —~ un _creier electro-
nic francez.  Evident publicul
nu stia cine erau autorii celor
doud poeme. Cind li s-a cerut
parerea, 46 de persoane au op-
tat pentru poemul lui Eluard,

in tlmip ce 25 l-au preferat pe
al_,,Caliopei". L .
intrebarea care solicita  ras-
punsul nostru Tn aceasta ches-

tiung este urmatoarea : poate
masina electronicd sa  Tndepli-
neasca functij estetice sl sa pro-
duca o, opefa de artd "Tnlocuind
pe artist? Daca raspunsul este
negativ — asa cum sustin artis-
tii. sa ni se arate motivele pen-<
tru care robotul nu poate lea-
liza o opera de artd. Daca el

este pozitiv — dupa cum de-
monstreaza ciberneticienii_ si
matematicienij — va trebui oare

sa credem ca masina electroni-
ca_va Tnlocui pe artist? .

Daca esenta  operei de artd
s-ar reduce excltviv la starea
de constiinta a artibiului, la dia-
logul acestuia cu sine sl cu lu-
mea, la atitudinea si la mesajul
pe care vrea sa ni le comunice,
atunci notiunea de opera de
arta _trebuie limitatd doar la
creatiile omenesti si la caracte-
rul constient al creatiei. Artisti-
cul, dupa cum stim; nu exista
nici ca proprietate obiectiva a
lucrurilor, nici ca ceva indscut
in om, ci Tn sinteza care rezulta
din relatia _obiect material —
constiintd.  Functia specifica a
artei este de a reflecta sestetic
realitatea si de a ne Impresio-
na.. Esential pentru opera de
artd este sa ne impresioneze es-
tetic — independent de faptul
ca autorul ei a vibrat sau nu
cu toatd _spiritualitatea lui Tn
fata realitatii.

Dacd noi atribuim o valoare
estetica si descoperim un mesaj
in opera unei masini electro-
nice, aceasta se Tntimpld, Tn pri-
mul rind, pentru ca omul este
capabil sa depisteze = mesaje,
sensuri si finalitati, chiar acolo
unde ele nu sint exprimate di-
rect Aceasta e posibil printr-o
experimentare a _constiintei
noastre care ne permite sa des-
coperim posibilul n concret si
viceversa. In_al doilea rind. a-
ceasta e posibil pentru ca ma-
sina electronica a primit o datd
cu algoritmul, cu pluralitatea
potentiala de opere si mesajele
virtuale cuprinse n  structurile
o?erelgr pe care le va produce.
Stiu cd frumosul nu erte nici o
proprietate a obiectelor, nici o
Idee Tnascutd, ci rezultatul re-
latiei obiect de arta — subiect
social
Din acest punct de vedere ma-
sina poate Tndeplini functii es-
tetice’ ca si omul. _ Thtreba
daca ea poate sa produca o ope-
ra de arta mai artistica” de-
cit ar face-o un artist veritabil,
inseamna cam acelasi luciu cu
a_Tntreba dacd un razboi meca-
nic poate executa tesaturi mal
frumoase decit cel care l-a fau-

BARBU NIJESCU

rit. A pune intrebarea daca ma-
sina e capabild de o fortd com-
binatorie estetica mai mare de-
cit a poetului sau esteticianului,
este echivalent cu a Tintreba
daca autovehiculul faurit. de un
inventator e mai rapid_si are o
utere mai mare decit acesta.
aspunsul ni se pare clar: in-
ventatorul nu are nici un cal-
putere pe cind creatura sa poate
avea milioane de cai-putere.
inseamna aceasta cad masina
Tnlatura artistul de _pe locul
cel mai de sus al creatiei ? Nici-
decum. Masina electronica  va
putea imita artistul Tn realiza-
rea operei de arta si, probabil,
o va face mult mai bine, asa
cum s-a intimplat cu toate ma-
sinile inventate de om. Ea va
putea imita _ functiile estetice
ale omului, fara a "anihila Tnsa
forta lui creatoare.. Robotul-
artist ne va oferi mai repede sl
mai bine ceea ce-1 cerem, dar
el nu ne va spune_ceea ce sa-l
cerem. Aceasta ramine Tn sarcina
omului care_i-a dat progratnul.
_El poate indeplini toate func-
tiile _ superioare omenesti, nu
substituindu-se omului, ci extin-
zindu-i fortele lui creatoare. Ro-
botul vs putea Tnlocui total sl
definitiv.pe om. numai daca a-
cesta refuza sa se mai comporte
ca fiinta_ginditoare, autonoma sl
autotelica, din comoditate sau
lenevie. Masina electronicd poate
depasi omul numai acolo 'unde
es'r 'vorba de o munca_ rapida,
indreptata Tntr-o singurd direc-
tie — si aceasta numai pe baza
unui program_bine pus la punct
de cSbernetician. Acest ,,imbecil
de geniu" (A. Moles), care este
masina, poate sa se descurce ra-
pid” si sigur Tn tot universul pe
care omul l-a cunoscut Tn nece-
sitatea sa. Dar el nu se poate
compara cu omul cind e vorba
de analiza sl prelucrarea unor
date necunoscute Tnca de om,
care_cer intuitie, putere de_In-
ductie sl de deductie logica si
imaginatie creatoare, Ceea ce
poate imita o masina sint doar
mijloacele materiale pe care le
foloseste gindirea cind face o
operatie logica sau una estetica.
Dar ea nu poate imita chiar o-
peratia ideala a unei analize lo-
gice 'sau estetice Ea poate ,in-
vata" doar analizele logicei ma-
tematice. care vizeaza cantitati-
vul, aspectul material si senzo-
lial, dar nu si pe cele pur logice
si estetice care vizeaza aspectul
calitativ, esenta procesulul. _Ea
poate modela " numai materiali-
zarile gindirii dar nu_si proce-
sul calitativ al gindirii.

Asadar, raspunsul la Tntreba-
rea dacd masina electronica este
capabila sau, nu sa Tndeplineasca
functii estetice nu_mai constituie
azi doar o ipoteza teoretica, El
a_fost dat concret de masinile
cibernetice care, asemenea ,Ca-
liopei”, au putut compune poezii
originale.

In ceea ce priveste chestiunea
de a sti daca procesele de crea-
tie care_se petrec intr-un creier
electronic sint identice cu cele
care au loc Tn creierul omenesc,
aceasta este o Tintrebare fara
sens si chiar puerila. Intre un
creier electronic si unul omenesc
existd analogii pur formale, dar
nu exista nici una din punctul
de vedere al elementelor lor con-
stitutive, nici din acela al func-
tiilor lor specifice.

Masinile electronice vor fi sl
vor ramine vesnic imitatoarele,
dar nu conducdtoarele oamenilor.
Ele vor extinde forta lor crea-
toare, dar nu o vor anihila sinu
0 vor depasi. Vor exista masini
de gindit si de produs opere de
artd, dar nu_masini ginditoare si
cu necesitati estetice. Perspecti-
vele pe care le deschid azi ro-
botii _nelinistesc pe artisti, asa
cum 1n trecut introducerea mun-
cii, mecanizate a Tnfricosat pe lu-
cratorii. manuali. Dar e o neli-
niste de moment si explicabild
psihologiceste. In realitate, cred
eu, artistul se va servi Tn viitor
de creiere electronice asa cum

s-a servit pind acum de celelalte
instrumente specifice muncii lul.

VIRGIL IOSIF

Abonati-va pe anul 1966
la

,,Gazeta literara**

Abonamentele se pri-
mesc la toate oficiile pos-
tale din fara, precum ti
prin difuzorii voluntari de
presa din Tntreprinderi ti
institutii.

Costul  abonamentului :
pe 12 luni 52 lei
pe 6 luni 26 lei
pe 3 luni 13 lei

Peisaj

Tn perioada din urma, au in-

trat Tn fondul de manuscrise _al
Bibliotecii Academiei  Republicii
Socialiste Romania o serie de
scrisori, dintre care amintim :

— 42 scrisori primite de V. A.
Urechia Intre anii 1865—1881 de la
literati si oameni de cultura din
Franta, 'ltalia si Spania Tn vede-
rea _schimburilor * culturale cu
Roménia_ prin_conferinte, tradu-
ceri, articole Tn presa, etc.

— 2 scrisori ale lui G. Barit ca-
tre Dr. Carol Davilla, din 1962—
1863, prin care intervine in fa-
voarea unor  studenti brasoveni
ce doreau sd& urmeze Scoala de
Medicina din Bucuresti.

— 15 scrisori ale _lul Tristan
Tzara adresate familiei salQ Tn-
tre anii 1924—1959. Scrisorile, re-

dactate Tn limba franceza si
in limba romana, 6int d* inte-
res biografic.

— 10 scrisori primite_de |. Da-

calbasa de la Maria Filotti Al
Macedonski, Em. Girleanu, St. O.
losif, Duiliu Zamfirescu, V. Efti-
miu, C. Raulet.. Tn legdtura cu
diverse probleme de teaWM \i. cu
colaborarea sa la revistd®r’ b

— O scrisoare de la N. Tonitza
catre Rintzler, din 1921, prin care
i explicd fuga sa_la Valeni pen-
tru a_crea lucruri noi si  prin
care Ti cere publicarea unul me-
moriu al sau, relativ la _situatia
artistilor plastici, care sa apara
inaintea congresului proiectat al
acestor arristl.

— 248 scrisori _primite de H.
Tiktin, Tntre anii 1885—1930, de
la filologi romani si straini de
reputatie mondiala ca ; Weigand™
Em. Picot, A. Mussafia, ayer-
Lubke, Gustav Mayer, Jarnic,
Volpati, Graber, Sexfil Puscariu,-
Ov. Densusianu, L. Saineanu, |

Gaster, |. G. Shierea. Scrisorile
se refera la probleme de filologie
si folclor, .

— 7 scrisori de la Al. Odobescu
catre 1. S, Petrescu, 1n legatura
cu cursurile sale de arheologie
si cu dificultatile sale financiare.

POEZIE

M. EMINESCU : Poezii, editie
liliput, Tn casetd, cu o prefata
de M. Beniuc, Editura pentru
literatura.

GEORGE DUMITRESCU :  Po-
eme, prefatd de_Al. Piru, Editura
pentru literatura ]

HORIA ARAMA: Scari la stele,
Editura tineretului.

PROZA

MATEIU CARAGIALE : Craii
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Tovarasului
PETRU COMARNESCU

Cu prilejul Tmplinirii a saizeci
de ani de viata, in numele con-
ducerii  Uniunii  Scriitorilor, va
transmitem sincere  felicitari, u-
rari de sanatate si viata lunga*
spre a va_consacfa pe mai de-
parte activitatii d-voastra literar-
artistice. . L
_ Scrijtorij din patria_noastra va
fnconjoara cu prietenie si pretu-
ire.

La multi ani!

Tn_numele conducerii  Uniunii
Scriitorilor din Republica Socia-
lista Romania,

Vicepresedinte,
OP SIMION

grigore hagiu: ,,continentele ascunse”

Aceste confesiuni de barbat tinar surprind
printr-un accent de loialitate. Explorind in-
terioarele constiintei si adesea cutezind a
scotoci mai departe si mai adine dincolo de
frontierele vazutului si ale intelesului, ele au
ca finalitate regasirea unui echilibru cast si
matur, ferit totusi de inertii cuviincioase.
Sint marcate de aspiratia poetului de a iesi
n cele din urma la suprafatd, cu victorioasa
ingindurare, ntdrit de experiente, purificat
in lupta cu fantomele, stapin [
prea mari Tn ordinea comple-
fard rigiditate, cristalizaj
fara simplificari. Versurile lasd Tndeajuns sa
se vada convulsiile implicate de o astfel de

fara pierderi
xitatii, Tnasprit

trecere.

Sufletul etic al poetului ia totul Tn serios:
este Tntr-atita de strdin de tentatiile jocului,
ale gratuitatii, atit de grav si netemator de
ridicol Tn confidentele ce ni le Tncredinteaza,
Tneft convinge, Tnlaturind posibila suspiciu-

e sine, Tnsa

ne. Sfirscsti prin a-i ceda initiativa.

Curios nsa, ?ravitatea confidentelor si a-

ipsa_de umor nu pericliteaza,
decit rareori, luciditatea introspectiei, aspi-
ratia la echilibru, acuitatea reflectiei. Dim-
potriva, Tntretin ambianta necesara dezbaterii morale. Ceea ce structureaza volumul.
orientindu-1 pe o directie fireasca, organica, este tenacitatea unor obsesii. Intrebarile des-
cind dintr-o sursa comuna, unificatoare, tintesc la organizarea_vietii launtrice, la decan-
impulsiilor, stapinirea lor,
a exploziei sub-

ceastd patetica

distantd a

lare larga, / atita suflet plin sa nu

devenirii, al trecerii de la un timp

chipatd parca in
deam / cum noi

tinutul sufletesc si ar produce

rototipii ei ideali,
oi, totdeauna vom

ventei acestor antinomii Tn cautarea unei

stapiniril sl conservarii sale: in forme capabile s& se regenereze spre a integra efectul
irii, ecerii in timp la celalalt, al necontenitei depasiri. Poeziile lui Hagiu
sugereaza o eticd a perfectionarii personalitatii in stare sd_primeasca impresiile vietii si jind, / mai grea din goluri o cuprind / decit un suflet poate duce". Procesul reconstruirii
deloc intemeiafa pe un ideal ascetic; un program lipsit de ri?iditate al dirijarii elanurilor { i i

prin constiintd, unde se prefac Tn ginduri, sunind intim si Ti

funzime™) si dobindind o pondere, 0 consistenta palpabild. Ludm atunci act, printr-o ima-
gine energica, de posibilitatea manevrarii lor in prelungirea unor semnale emanind din
cimpul constiintei: ,le las s& curga surd Tn mine / le-azvirl puternic Tnainte, / remode-
Iindu-ma mai bine '/ Tn jetul de curent fierbinte / / o lume cade si-alta suie / cind le adun
durindu-mi treaptd, / si glasul lor mai e si nu e / In noua lupta ce m-asteapta“.

Din aceastd perspectiva, lucid afectuoasd, viril nostalgicad, maleabila din putere
si nn din slabiciune, se reface si itinerariul unei iubiri Tncheiate Tnainte de a se fi con-
sumat. Descoperim aici 0 poezie a imperfectului iubirii, cu toate implicatiile acestui timp
nedefinitivat, trecut si totusi Tn curs de desfasurare, cu atitea sugestii de prezent etern,
proiectat Tn viitor: cuplul erotic rememorat, pierdut, nu nceteaza de a-si afirma o dure-
roasd neintrerupere. Trebuie citatd aceastd memorabild metafora a vesniciei iubirii Tntru-
eneratori de mit: ,si atunci cu putere stiam si ve-
1 / doud dealuri cu oameni, / unul plin de femeile
zilelor tale, / altul plin cu barbatii zilelor mele, / si din virfuri pina la radacini, / incli-
nindu-se, se vor amesteca, fulgeratoare / vesnic rostogolind / perechile Tndragostite, / cu
iarba si soarele, / cu amiaza si vara / pina la mare”.

Forta de comunicare, rezultind dintr-un dublu transfer, dintr-o surprinzatoare sub-
stituire reciproca de termeni: simboluri concentrate ale grelei imobilitati, dealurile sint
incarcate de oameni si puse sa semnifice miscarea, perBetua mobilitate a cuplurilor erotice
— iar miscarea in ntregul ei e Tmpietrita intr-un ta a
instantaneu imobil ponderea statdtoare caracteristica termenului fundamental al metaforei.
Se stabilizeaza astfel, liric, infinita capacitate de proliferare a iubirii Tn timp. Nu e de
altfel singurul caz in care forta de a supune deplasarea, miscarea unui plan nemiscat
(comunicind totusi fiorul devenirii) este de un efect remarcabil.

Devenirea intuitd ca factor al echilibrului, dialectica miscarii si a stabilitatii, alter-
narea momentului ,,romantic” prin momentul ,clasic” sint temele lirice obsedante. Frec-
i i punti de comunicare, dc fecund compromis, Ti
corespunde o preocupare neafectatd : poetul reia farda contenire intrebarea care in pragul
maturitatii — la despartirea de o prima, frenetica, tinerete —
mult. El tinde spre echilibru, fiind totusi terorizat de senzatia ca o clipa, numai, de stag-
nare calma (pe temelia unei singure personalitdti) i-ar face insuportabil de apasator con-
estramarea. Imaginea se multiplica de-a lungul ntregului
volum, cu unele variante — nu toate, fireste — demne de retinut: ,,sint forta lumii izbuc-
nitd / cind friiele-n adinc s-au rupt / si mii de forme se agita / din ghemul strins pe de-
desubt // m-as destrama de bucurie, / m-as sparge-n sute de frinturi, / de mi-as opri mis-
carea vie / pe greul singurei staturi”. De eventualitatea aceasta, se elibereazd numai pe o
cale dificild, si Tn nici un caz printr-o atrofiere a pasiunilor, ci mai curind prin trairea S
totala, prin combustiunea mpinsa la limita purificatoare. Dialectica subtilda a vietii inte-
rioare conduse de jocul acestor antinomii, al acestui perpetuu dialog de forte cu sens
contrar, din raportul carora se recladesc, clipd de clipa, temeliile structurii noastre, ga-
seste de mai multe ori Tn cuprinsul volumului expresia revelatoare : ,ursit sub miscatoare
zodii / par uneori mai Tmpietrit / decit un bloc neinflorit / de mina lui buonarotti //

mpede (,,aproape si Tn pro-

lou de o clipa, recapatind intr-un

are sa-l tulbure cel mai

prea tare sint sd scap de moarte, /
ecou / si-acel ceva ce le desparte

dc a trisa se razbuna fara

rea slab s nu renasc din nou, / n veci si stinca si
/ cind clipa cuceritd fuge / si numai

ofte sint, si

auntrice, destainuit cu sinceritate, implica raspunderi si este spre lauda poetului ca nu in-
cearca sa-1 eludeze prin solutii comode, intuind cd paseste Tntr-un sector in care tentativa
ic de umor. Neingaduintei trebuie deci sa-i consacre un elogiu
sever: ,,Cind patima nu ra da / si strimb Tn lucruri trece / din ultima mea treaptda / un
om ma mustra rece // pe chip desavirsirea, / frumos si dulce rodul, / dar din adinc pri-
virea / contempld palid totul”. Acest necrutator alter-ego are uneori in poeziile lui Gri-

gore Hagiu dreptul ultimului cuvint, puterea sa conditioneaza dezvbltarea portretului

intim. Moment necesar Tntr-un

roces la capatul caruia Tntrezarim posibilitatea plenitu-
dinii : luciditatea iese din zonele polare si, devenind parte firesc integrantda in ecuatia
personalitatii, abandonind crisparea, capata contururi familiare, un ton de intimitate re-
laxata. Este acum, la un punct mai Tnaintat al spiralei, suportabild, un fel de _ zice
poetul — delicatete, mareind depasirea furiilor de tinerete. Ratiunea nu mai e resimtita in
raceala ei ca termen exterior vietii, ca un dat strdin de ea, ci ca un imperativ interior,
aflat intr-o secretd identitate cu viata, cu elanurile originare, cu senzatiile. Autoritatea
ei, fard a se Tmblinzi, apare, la treapta maturitatii, ca o dulce violenta (,existd-n mine
o delicatete / ce tot mai mult si adinc ma-ndeparteazd / de ceata impulsiva, furtunoass,/
numita, foarte-adesea, tinere’ge”.) Neinfringerea de sine, echivaleaza — cum ni se comunica

ntr-o piesa liricd de adinca rezonantd — cu o Tntunecare brusca a sensului lumii : ,ade-

ramina™ etc.

Continentele ascunse constituie un

seori nu ma Tnving / si-s mohorit ca sclavii '/ ce nu stiau la ce imping / lemnul greoi al,
navei / / ris subtiiatec si apus, / cind nu prinzi sensul vietii, / cedeaza spasmului ursii;
si taietura fetii // cutitu-infipt Tn mine sec, / la limita durerii / se face floare cind
plec / spre golurile verii."
ntelepciunea de béarbat tindr, stabilitatea dinamicd, formele morale receptive la
miscare, — intrezdrite ca o rezultanta a dialogului interior, cu destule note dramatice, im-
plicate — Tsi rasfring armonia Tn poeziile de dragoste. Autorul Continentelor ascunse
este departe de a fi un_misogin | Nu vom gasi deci la el nici una din obisnuitele imputari
adresate de poeti femeii, chiar si atunci cind, sa zicem, ar avea toate motivele unui resen-
timent... Ne intampina doar cite o variantd blinda a cunoscutelor stihuri argheziene (,,Cui
1-ai dat, fa / s ti-o cunoascd / faptura ta Tmpéarateasca..."), de exemplu: ,spune-mi cu
cine esti tu acum la mare, / linga cine stai in cearceafuri albe..." etc. Am zice cd l-am
surprins Tn flagrantd absenta de luciditate, daca, din fericire, intoreind pagina n-am da
peste acest Blazon, eliberat de iluzii: ,si-mi pari atunci un crin sau sarpe blind, / blazon
de dinastii semete, / cumplit de carnivore din tristete / si-nsingurare pe pamint”.
rag nou, Tn dezvoltarea poeziei lui Grigore
Hagiu, confirmind asteptarile promitatorului debut din Autoportret in August. Liniile
de forta ale lirismului s-au clarificat si s-au adincit, versul sund acum ,aproape si in
profunzime.” Totusi n-au disparut versurile care tinzind sd incorporeze un adevar ramin
prozaice, ideile neizbutind sa se prefaca in cintec interior: ,acolo esti tu cel adevarat
/ si-alegi cu o zgircitd mina / ce-i trecator si fals si incurcat / de tot ce miine-o sa

. Deficienta se localizeazd in strofe usor de izolat, neafectind materia vie a volu-
mului, Fard a-si disputa spectaculos o Tntaietate, Grigore Hagiu detine un loc al sau,
propriu si incontestabil, Tn promotia fericit Tnzestratd a poetilor nostri tineri.

Lucian RAICU

TS



ART A
DE A FI OBSCUR

Fiecare epoca a avut modele si, cdutind modele,
tinerii se cauta pe ei Tnsisi: si chiar daca nu reusesc
totdeauna sa se gdseasca, ei reusesc totusi sa dea o
nota caracteristica epocii, marcind acumularea cantita-
tiva a momentului poetic respectiv, decorul si uneori
suportul si cel mai adesea anonimatul lui. Acumularea
aceasta cantitativa poate fi deci un indiciu asupra unei
tendinte lirice generale, dar poate avea si semnificatia
unei mode.

Exista astazi o mare varietate de maniere de a
scrie poezie dar si o certd predilectie pentru o poezie
care se vrea ermetica sau pur si simplu obscurd, poe-
zie obtinutd prin diverse procedee. Facind abstractie
de premizele acestor preferinte, fie ca ele provin din-
tr-un efort constient sau unul nedeliberat, ne vom ocu-
pa mai ales de efectele lor, de poezia propriu-zisa.

Mijloacele de a fi obscur sint felurite. Ele merg de
la utilizarea improprie a cuvintelor sau a improprieta-
tilor cuvintului la predilectia pentru combinatiile in-
solite si distributiile socante, ba chiar pina la violarea
topicii si demetaforizarea metaforei.

Vom remarca mai ntli o formda foarte simpla,
aceea a indisciplinei harfei. Exista o obscuritate a

randilocventei sau poate o grandilocventda a obscuri-
tatii, efecte ale unei insuficiente decantari sau ale unei
imperfecte stapiniri a gindirii. Un exemplu clar 1in
acest sens 1l constituie 0 succesiune de metafore des-
pre poetii romani datoratd unui tindr de un incontes-
tabil talent, Adrian Paunescu: ,Poeti ai Romaniei
hohotitori Tn geniu / Ceatd dospita sfint pe-o veche
lira, / larba Tn flux pe un mileniu / Ploi fragede care
n nori conspird" (Catre poetii Romaniei, Luceafarul
nr. 26/1965). Asadar, un termen de comparat, poetii
Roméaniei, si patru complemente pentru el, dintre care
trei metafore si o determinare  directd. Dar de ce
,hohotitori" si de ce ,hohotitori in geniu"? De ce
,Ceatd dospita sfint pe-o veche lira"? Si de ce ,Ploi
fragede care Tn nori conspird"? Tn aceeasi poezie, ne-
rezistind probabil unei tentatii facile de rima (voga-
Goga), poetul Tsi discrediteazd sau cel putin isi obscuri-
zeaza ideea generald a poemului: dupd el, se pare,
marea noastra traditie poeticd ar avea cresteri si des-
cresteri, ar fi o vogd, Dar intregul vers (,,S& creascd-n
calendare ca o maree voga") este irational. Orice elev
de scoald elementard cunoaste definitia elementard a
mareei: fenomenul cresterii si descresterii  apelor
marii n cursul unei zile, cu alte cuvinte fluxul si re-
fluxul. Asadar, mareea, fenomen complex, nu poate fi
redus nici chiar intr-o comparatie la o singura latura
a lui, pentru care exista de altfel denumire.

Pompozitatea verbald, ignorarea sensurilor funda-
mentale ale cuvintului joaca adeseori renghiuri poetu-
lui si nu numai lui. Avind probabil la origine veleitati
barbiene, Rodica lulian compune sl ea lanturi de false
cauzalitati: ,,Graba de matase, de beton / Evapord din
aer apa vie" (Toamna bogatd, Viata romaneasca nr.
10, 1965). Facind abstractie de prima constatare vom
remarca si alte obscuritati din cadrul propozitiei res-
pective. Existd o0 graba de matase si una de beton sau
exista o singurd graba comuna betonului si materialu-
lui textil respectiv? Tn primul caz am avea un profund
dezacord sintactic; Tn al doilea un profund dezacord
logic, dar Tn ambele cazuri o profunda obscuritate i
»Prin stratul de beton noptatec / Grauntii vinurilor
zilei scurse"; afirma poeta Tn doua versuri urmatoare.
Obscuritatilor sintactice li se pot adauga obscuritatile
unui tip clasic de dgongorism. Exemplele ar putea con-
tinua chiar din cadrul aceluiasi ciclu.

Alte obscuritati, alte pretiozitati sint produse de
mult discutata antipoezie care-si propune specularea
inteligentd a poantei, anecdoticului  si cliseelor ds
limbaj. Marin Sorescu a obtinut rezultate remarcabile
Tn acest domeniu, dar un Paul Brumaru incropeste pen-
tru Familia nr. 1/1965 o Schitda la Balada porumbelului
de-a dreptul penibila: ,Picasso / S-a culcat pe-un pat/
De arma / Si ranile lui au dormit. / Au dormit / Arma

e care dormea, arma aceea Visa. / Picasso / A spri-
Jinit de suflet arma / Si-a descdrcat Tn aer porumbelul/
Aceasta pasare politica”. Nostimd biografie a unui pro-
ces de creatie, nimic de spus| Daca nu i-ar lipsi total-
mente candoarea am putea_  considera Foezia drept e
productie din folclorul copiilor: in felul acesta I-am
motiva fara rezerve irationalitatea.

Timpul, foarte frecventat astazi, timpul de tot felul,
relativ_si absolut, comprimat si dilatat, spatializat si
aneantizat, spiralizat si labirintizat de diversi poeti,
este transformat intr-un timp potential si introdus ntr-e
nucd de foarte tindrul Dumitru M. lon. Gaston Bache-
lard, autorul unor cunoscute tentative de explicare
fenomenologicd a imaginii poetice, ar fi introdus un
nou capitol Tn a sa Poesie de l'espace dacd ar fi cu-
noscut acest poem. Dar trecind peste ideea generalda a
poeziei, ne vom opri la strofa finala din care influen-
fa lui Nichita Stanescu transpare evident ,La margi-
nea de verde, aproape de cadere / inoatd minereul —
balans din cer pe lut / si porcii_se lovesc cu suncile
de mere / se bat cocosii-n nucd si se aud cintind"
(Timp Tn nuca, Luceafarul nr. 26/1965) Strofa nu_ este
extrasi arbitrar dintr-un context care ar explica-o:
Tntreaza poezie este o Tnsailare baroca de propozitii
ostentative. .

Libertinajului imaginatiei 7i corespunde uneori un
libertinaj al prozodiei. Absenta normelor poetice a
acoperit' adeseori impostura, segmentarea arbitrarda a
mascat adeseori un mesaj E)rozaic. Dar latda ca unii ti-
neri poeti au Tnceput sa valorifice procedee mai subtile,
bundoara eliminarea majusculelor la Tnceputul versuri-
lor sau pur si simplu omiterea semnelor ortografice.
Maniera aceasta nu e noua si ea a fost exploatata pina
la ultimele consecinte de germanul Hans Magnus
Enzesberger si partial de austriacul Paul Celan. Normal
n cazul unuil dicteu automat, procedeul serveste unor
poeti numai la obtinerea unor obscuritdti sintactice.
Fara a abuza totusi de el, N. Prelipceanu realizeaza o
succesiune de notatii nediferentiate, impresionist selec-
tate, fara alta logicd decit aceea a unei transcrieri
semisomnolente de informatii exterioare: ,Din cind in
cind o traversa albita pina la orbire Sub pietrele
drumului o simte pasul / si iar urmele autocamioanelor
grele / si iar praful tinind locul deocamdata / unei ape
care va fi, si iar si cotituri / dupa care intilnirea cu
un vechi cunoscut / si iar ziua povirnind peste apa
subtire Tn albia ei / o lumina clar-cetoasa Tmpovara-
toare, / apa  face popasuri adinai, / reci popasuri,
verzi popasuri / lIingd un umar de piatrd" etc. etc.
(Lacul, seceta, ruguri, Tribuna nr. 45/1965). Fara o idee
clara, versuri de tipul acestora muta obscuritatea la
nivelul intentiilor poetului, pe care nu le putem presu-
pune si nici macar banui. Ele pot avea valoarea unor
notatii personale, de jurnal de calatorie, schite sl
crochiuri pe care cineva le-ar dori retinute.

Mai complicate sint lucrurile atunci cind metafora
principald, coloana vertebrala a poemului, este una
foarte obscurd. O metafora presupune existenta a doi
termeni ntre care se poate stabili o relatie prin inter-
mediul unui element comun, fie el si formal. Oricit
de insignifiant ar fi el, acest element trebuie si existe:
absenta lui pune metafora sub semnul fintrebarii. De
altfel, sub semnul Tntrebarii va fi pusa ea si in cazul
cind aceasta legdturd e greu perceptibild. ,,Niciodata
melcii nu ajung la capatul drumului / si nici nu Tntorc
unde dormird o noapte” ne asigurd lon  Anghel in
Fluierele tacerii (Familia nr. 1/1965). In continuare poetul
ne Tncredinteaza ca ei nu vin, nu revin, nu vor s
revind si daca totusi Tn ratacire se reintorc, ei umbla
cu ochil adormiti pe jumatate, ca s nu vada, sd nu
viseze, pentru ca nici In VISV_nL_,I yor Sa mal recunoasca
locul pe unde au trecut, Straini Tn casa lor, oriunde, la

munte si mare etc. etc. Tn primul rind este greu de
precizat cine sint acesti melci. Poate umanitatea? Da-

(Continuare in pagina

Stiuca se zbate-n cirlig, un strigat de triumf apasd fata
apei (se produce o depresiune) si toti pestii sar din lac,
speriati ; ,,e Fanus 1" zic ei, si intra in lumea lor.

Ninge intiia oard si ne bucuram. De pe lac, trecem fin
gradina goala a Mogosoaiei; verzele strinse in ninsoarea
timpurie a lui noiembrie ne aduc Th minte, Tn salturi, ie-
purii Bardganului. E vremea iepurilor — exclama Fanus Nea-
ga — vremea zapezilor. Sa unfali prin ger si sa bei vin rosu!
si brusc se aplecd, gituie. pe cotorul ei scurt, o varza, cit
0 capatind de miel, musca din ea — hcrribile visu — si,
mestecind, se opreste, blond, masiv si uimit: ,Dacd are In
ea u<n copil!”

Farmedul, verbul fabulos, umorul, vitalitatea viziunii
prozatorului brailean vin de aici.

— Fanus Neagu, despre povestitori se spune Tn general
ca nu povestesc ,precis” faptele intimplate, cad ,pun de la
ei".

— Ce ,,gdsesc Tn ei". Si ce-i rau aici ? De fapt asta Tnseamna
sa cauti in faptele cunoscute un inteles mai adine, neperceput
inca...

— Poetii vad realitatea Tn simboluri. O prejudecatd le in-
terzice prozatorilor aura visului, proiectia subiectivd. Un cri-
tic spunea primul romancier a fost vinatorul primitiv ca-
re, Intorcin'du-se Tn pestera lui, cu cerbul ucis, povesteste
tribului  Tntimplarea, nfatisindu-i altfel momentele, exage-
rind, spunind de fapt ceea ce ,ar fi vrut sa se Tntimple".

— Cunosc brasoavele vinatorilor moderiii si-mi plac. Ne-
voia de vis, de vis si de ,suspens” e de cind lumea, — toata
viata e un foileton cu ,va urma".

— Stii cum era in copilarie, cind, Tnainte de culcare, as-
cultai basmul..... Si mal departe?" intrebai vrdjit $1 ce era
»,mai departe” aflai abia Tn cealaltda noapte s.am.d.

— Basmul, legenda, mitul! Realitatea, trecuta prin forja
milenard, niciodata stinsd, a plasmuirii populare, straluceste
mai viu, ca un lucru, noaptea, luminat de lund. Si ce diversi-
tate | Ai observat cite variante are unul si acelasi mit?

— Pentru ca fiecare povestitor are unghiul lui de relatare,
dupad cum sta asezat in viatd. Ceea ce caracterizeaza pe ar-
tist este conceptia, nu? unghiul personal; sint tot atitea un-
ghiuri, tot atitea lumi, citi artisti sint.

— Atrtistul, prin Tnsdsi puterea lui de pétrundere, vede
semnificatia ascunsa uneori Tntelegerii celorlalti. Spunem ba-
nalitati, dar se pare cd e nevoie sa le repetam. Artistul are
viziunea lui si trebuie sd& combatem exclusivismul, Intole-
ranta, fetisizarea, clasicizarea, Tmpaierea de viu. Iti mar-
turisesc, spaima mea e sa nu ajung ,clasic in viatd", cum au
ajuns unii, gratie mai ales unor critici Tn stare sd se reazeme
in voce numai cind sint sase la un loc. Totdeauna ne mal
ramine ceva de spus. Totdeauna raminem nemultumiti de noi
insine. Totdeauna, dupa ce ne apare o carte, ne gindim cd
altfel ar fi trebuit scrisa.

— Idealul prozei secolului XIX era sa transcrie realita-
tea Tn stilul de cancelarie cel mai detasat posibil. Sint Tnsad
teme, realitati care te obliga la participare afectiva, la inte-
grarea fntregii fiinte.

— Faulkner defineste perfect ceea ce vrei sa spui...

— Ai tradus din Faulkner, ai patruns in fraza lui plamadita
din magma eposului antic, in care sclipeste si minereul marei

ION GHEORGHE =

De departe venea firea lui catre lume,

vuietul de masina zmulsa din pintecul zilei de munca,
incretea nemiscatele unde-ale ierbii singelui

ca vintul pe fata canalelor de irigatie ;

ajuta spicele incarcate de pulberea zeilor

facindu-le sa se-nmulfeasca de spaima,

sa se prinda In brate, sa trdiasca disperate la luna
sa-si Impreune semintele, sa-si innoade obirsiile.

De departe venea firea lui catre lume,

bocetul de unealta de lemn schingiuit Iinga riu,
ars pe rug sub padure, linga propria-i mama,
urletul de arbore batut cu pliscul de vultur -
masina de lemn scoasa-n brate de marele preot,
acoperita cu flamuri pina la templu,

data taranilor amenintati dinspre iarba.

De departe venea firea lui de tractor;

marele preot ingenunchiat pentru seminte

s-a legat cu pletele de-un tinar stejar

toata iarna la drumul de vuiet al pasarii

si-n martie numai, cind firele de larba i-au spart coastele
a visat venind plugul spre urechea de la pamint.

De departe venea firea lui de tractor,

boii, doamne, porneau tineri la lucru

supusi si fara aparare dueindu-si jugul pe umeri;
iute calcau dimineata, facind s& le sara-napoi
cite-o opinca de pamint de pe copite

iar cind raminea soarele finsusi Tn cumpana

ca un barbat cu miinile n solduri

ajuns cu brazda de coasa la capatul locului -
cind raminea soarele astfel in cumpana

boii intrau pin-la genunchi n pamint

si astfel inmormintati rumegau nepasatori de ei Tnsisi.

Spie seard, cind soarele cadea cu capul pe deal
boii intrau Tn pamint pin-la coarne,

sfordiau prin zaporul sudorii lor proprii,

si se rupeau din pamint cu capul in piept

fara sperantd si umiliti pururea.

De departe venea firea lui de tractor

boii porneau tineri la lucru, in zori

si noaptea se-ntorceau batrini acasa ;

taranilor li se uscau mosoarele coloanei vertebrale
ca niste capete de lemn retezate de ferastrau.

De ce ne supunem greu, noi, copiii taranilor ?

Fiindcd abia ni s-au asezat oasele drepte

zguduite de plugurile tuturor generatiilor;

traim drepti din teama de scara aceasta -

sa nu 1 se darime treptele

ce-ar face sd sune toate sirurile de oase de spinare taraneasca
precum suna-n bilci cutile de joc lovite cu mingea de cirpa...

De departe stiu firea lui de tractor,

viata masinii smulsa din pintecul zilei de lucru.

Stiu cum se lipesc barbatii de femeile lor

sa le arunce saminta spitei in singe si-n suflet;
cum si le mingiie cu aripile si cu pieptul,

poduri si mreje de prada legind de la viata la viata ;
cercetind matca de radacina a viitorului arbore
Tmprastiindu-le coamele cu dintii,

cum mai apoi, ca din greseala le lovesc sinii cu palmele
fara stirea lor cercetind izvoarele laptelui -

cind le tulburd furiosi facindu-si primitd saminta.

Stiu cum aratd saminta de idol -

de departe stiu firea lui de tractor,

viata masinii zmulse din pintecul zilei de lucru ;
cineva trece catre altcineva,

semintele se prind una de gitul celeilalte,

fara sa stie, se obliga reciproc si cumplit;

stiu cum arata saminta de idol

traind in piatra muntelui, dupa firea si_obirsia sa,
minereul, samintd Tnghetatd a tractorului.

Tot eu cunosc oamenii - alcatuiri ale lumii acesteia
co un soi de plante umblatoare

carora, de dimineata pina seara, le ies la soare,
boabe mari de apa, prin frunzele pielii,

insa cele mai pretuite fructe

sint boabele de sudoare de pe brate si frunte

caci se-aud iesind din ele tirnacoape si scripeti,

masini de sapat si cdrat minereul lo foc.

— Da, si ce mi-a placut mai mult e tocmai amploarea na
ratiei, forta vitala, angajarea completd a eroului Tn existen-
td — angajare si lirica, viscerala chiar, unde trebuie — nu
epidermica. Vremea scriitorului Ironist s-a cam dus. Detest
fuga timpurie a unor scriitori spre izvoare straine. Nu vreau
sa se Tnteleagd, Doamne fereste, ca noi nu trebuie sd Tnva-
tam din marea literatura a lumii.

— Deci nu propui o intoarcere la romanul traditional..!

— De loc. Fenomenul social roménesc a cunoscut restruc-
turari si totodatd asezdri fundamentale si nu mal e posibila
0 Tnregistrare numai pitoreasca a realitatii, cu efecte super-
ficiale Tn psihologie. Psihologismul (prea cultivat) este, dupa
parerea mea, un semn de neputintd epica. El este — mai bine
zis a fost pind de curind — o modd, un sistem de circulatie
pe scara valorilor literare (o, cit de Tn voga a fost la un
moment dat!) dar iatd ca asistam la o revigorare a prozei
noastre, un val nou, caracterizat prin sondare ampla si pe
verticald a realitatii, nu unidimensionala. In socialism, nu
mai pot, nu mai au cum exista romane strict taranesti, pentru
ca taranul nu mai poate fi explicat cu efecte pitoresti ver-
bale. Interventia civilizatiei socialiste, bazata pe alte relatii
omenesti, nu numai pe bunuri materiale, a introdus in psi-
hologia omului de la tard alte dimensiuni. Trebuie sa facem
eforturi sa surprindem si sa scriem despre aceastd muta-
tie. Un scriitor se defineste (iarasi o banalitate, dar trebuie
s-a repet) prin ceea ce adauga, nou, la o culturd de tradi-
tie. cum e cultura romaneasca, prin sparturi in orizont. Nu
exista un singur unghi de atac; cind bate vintul, fiecare co-
pac bubuie altfel...

— Ai publicat mai multe fragmente din romanul la care
lucrezi, ,,Satul hotilor de cai", si, dupd cite-mi amintesc, ele
anuntau o fresca a vietii oamenilor din Gimpia romana. Im-
presiona, Tn aceste fragmente, vigoarea si, dacd nu e cu su-
parare, o anume cruditate, o Tnclinatie spre violenta, expli-
cabile, cum spun unii critici, la un om ca dumneata cu un
temperament tumultuos, dinamic si cu o puternica obser-
vatie senzoriald...

— Da-mi voie, sub acest portret semisimpatic pe care ml
l-au schitat unii critici, chipurile, dintr-o...

— Sa trecem! Cum stai cu romanul ?

— Vreau sa anunt cu acest prilej ca romanul ,Satul ho-
tilor de cai" la care lucrez de citiva ani si pe care, Tnsfir-
sit, Tl voi preda editurii, a suferit pe parcurs mari deviatii
de la proiectul initial si a cdapatat chiar un nou titlu:
»ingerul a strigat".

— Care e semnificatia titlului ?

— Ar trebui sa-ti povestesc Tntreg romanul. Ai fost, in re-
petate rinduri, omul cdruia i-am citit prima oard un manu-
scris (esti din Baragan si stii tarina dintre Urziceni si Brdila)..

— Si totusi, Tngerul ce striga?

— E un strigat care se Tnalta in ninsori, izbucnit dintr-un
virtej de patimi si sete de alb.

In camera 25 de la Casa de creatie Mogosoaia, la 0 masa
pe care nici o hirtie nu se afld la locul ei, prozatorul aces-
ta, obisnuit sad-si dezvaluie tunind impresiile, cucerindu-te
sau_socindu-te, devine, in clipa_cind ia creionul in mina
si-si potriveste ochelarii (imposibil de asociat cu fata lui ro-
tunda, nefinisatd, modelata in lut galben) sfios si coplesit.

Constantin

asinaidol

Astfel cunosc eu cum s-a nascut saminta de idol,
de departe stiu firea lui de tractor,
din jertfa mai intii, mai ntii, mai ntii...

Minereul a fost Tmpins cu fata pe foc
cu miinile legate si Tngenunchiat,
soarele insusi l-au lovit la radacina capului,
0 zi si-0 noapte l-au lasat sa se chinuie,
dimineata, maica natura cu valul pe fata,
abia tirindu-si vechii pantofi de doliu,
si-a ridicat copilul din cenusa, oscior cu oscior,
l-a dus la riu si l-a spalat,

si l-a vinturat la vint...

O, Doamne, m-am nascut ca si ziarele, la Casa Scinteii,
dar ele nu vedeau decit o macara

cum ducea, legat de mijloc, un bloc de otel -

0 lespede albastra intuneeindu-se zilnic

pe cind eu traiam prevazind masina-idol.

De departe simteam firea lui de tractor.

Cineva a scos un soim de pe cer

l-a culcat in nisip intr-o parte si-n alta

ineit pe fata umeda si-n pieptul lucrurilor
rdmasese pasdrea sapatd si oprita la mal.
Mestesugarii veneau cu oalele de foc

au turnat pe matca de pulbere

si-0 pasare de otel s-a izvodit intr-o noapte.
Locul era deci prielnic masinilor ;

peretii minjiti de singele materiei decapitate
fumul de otel ars pe rug,

iarba nsasi mirosind a oteluri incinse ;

pe piinea de la ferestre se-ngrosa praful de fier
laptele prindea pe fata o pojghita lucie, de metal,
drojdie de fier vadea prundul apei din pahar,
pulbere de suruburi, plamada de roti de masini,
cenusa de nicovald, nisip de ciocan pneumatic —
fieste tot purta vintul saminta de idol ;

oeul era deci prielnic masinilor.

Acolo se vadea matca lui de tractor ;
Luciu si cald adia pintecul zilei de lucru.
Dupa cine dar, aveau sa si-l inchipuie ?

Noaptea boii de la iug au lins grilajele fabricii,
au intrat in nisipul din curtea cu plopi

si le-a ramas chipul si statul pe loc,

incordarea picioarelor la lucru,

gitul Indirjit, parca de teama sa nu se-nece ;
mugetul li s-a legat de pamint —

in tipare de piatra li s-a luat mersul si statul

iar eu de-atunci am iubit primul tractor romanesc.

De departe-ajungea firea lui de tractor,

locul era prielnic masinilor,

uneltele aveau faima lor, de demult,

cu astfel de baroase lucrase si zeul -

cind se nascu dinlr-odata o spaima de sine a omului ;

nimeni nu putea duce singur acest lucru pina la capat,
unul fara altul, oamenii isi uitau mestesugurile

nu-si aminteau de tractor,

desi firea lui i-ajungea de departe.

De departe venea mai apoi firea lui de tractor,

de prin cartile pe care nu le citeau decit Tmpreuna
ca niste copii repetind in numele soarelui,
tineretea fiecarei frunze tragind vintul cu steaguri,
si-mpotriva cozilor de topor chemau arborii...
Vintul era prielnic masinilor,

uneltele aveau faima lor de demult,

zilele insele ca niste prielnice matei ale lucrurilor,
se ridicau de la stupi ametite, fecioare -

doar le-or ajunge din urma@ barbatii lor necesari.

Pe linga focuri barbatii se luptau cu ei insisi,

din opt in opt ore se schimbau la unelte;

cei ce ieseau de la lucru se aruncau in apa aproape-
adormiti,

ziua-i infasura in ceara de somn,

le punea o simtire de moarte pe pleoape

si-0 simpld cadere pe prundul odihnei

i zamislea de la-ncepuf pentru lucru.

De departe venea firea lui catre lume,

pe linga focuri se luptau barbatii cu uneltele,
fiece fibra-a metalului era colindata de-un om
printre insulele otelului luciu

treceau barbatii pe virste-aplecati;

soarele se uita pind-n tesatura de sine-a metalului
si-i speria de la urma, grabindu-i cu ziua de lucru.
De-odatd se deschise fereastra ceasornicului

ca 0 scoica se crapa sufletul fabricii

printre pulpele-albastre-ale zilei de munca

cu capul sau auriu repezit peste lume

tractorul iesi urlind si rizind.

Pentru ce tipi, fatul meu idol,

de bucurie ca vii sa te tii dupda mine,

de durere ca vii afara, smuls si Tmpins,

din leaganul cald al materiei mame ?

Pentru ce tipi fatul meu idol ?

Cu cine semeni tu, fatul meu idol ;

mi-e mild de mersul si statul tdu de vita de lucru
lasa-ma sa pling la picioarele tale de bou,

sa cad cu fruntea pe coama lovita de jug.

Cu cine semeni tu, fatul meu idol ? )
Lasd-ma sa ma sfisii, de bucurie, pe piept;
si cioara Tsi crede puiul cel mai frumos de pe lume...

De departe venea firea lui de tractor,

el s-a urnit si-a sarit de pe matca zilei,
barbatii Tsi aruncau femeile-n sus,

le prindeau in gura, si le duceau catre case.

Nerabdatoare-s ziarele, Doamne, pe lume ;
abia-si ridicau barbatii catre inimi femeile
si ele deja le trimiteau copiii la scolile de tractoristi...

insusi Gheorghiu-Dej a ris deasupra paharului de receptie,
a prins cite-o floare la pieptul muncitorilor

si i-a strins In brate fericindu-se si multumindu-le
aparindu-i pentru alcatuirea primului nostru tractor.

De departe venea firea lui de tractor

dar cind vad masinile de pe pamintul de-acum

ma rasucesc repede si m-apropii de ele cu flori si uitindu-ma
disperat catre timp.

Daca as reusi sa adorm o masina pe bratul meu drept,

Doamne, m-as lauda c-am iubit-o pe regina Egiptului,

cind insasi zeita Umbla sa zvirle marul frumusetii

intre tractoarele noastre de astazi...

De departe venea firea lui de tractor;

atintiti-ma cu ochii ca niste guri de pusca

dar am vederile mele la care refuz sa fiu legat :
am crezut in primul tractor romanesc

de pe cind nu ma lasau nici portarii

sa intru In Casa Scinteii, sa scriu la ziare.

Si ce-a mai ramas de la primul tractor ?

Nu luati de git intrebarile mele.

Ce ne-a ramas de la primul tractor ?

Oamenii treceau ziua ntr-o parte si-n alta

dupa cum aparau sau defaimau primul tractor,
cele mai nefericite seminte se mutau pe-un pamint parintesc
dupa cum se lasau in seama noului idol.

Un izvor era ridicat sau cazut peste noapte
dupa cum oglindea de pe poduri intiiul tractor,
fintinile erau blestemate de-odata

daca nu-i dadeau apa la vreme,

piatra era stramutata din loc

daca se-mpotrivea celor cinci pluguri, celor cinci simturi,
arborii erau smulsi din obirsiile lor furtunoase

dacd nu miscau ramuri peste primul tractor romanesc.

Ce ne-a ramas de la primul tractor ?

O, voi masini pe care v-astept cu flori la poarta
nu rideti de parintele vostru ;

Tntrebati-va ce v-a ramas de la primul tractor.

Sufletul sdu de masind de zbor ne-a ramas.
Atita tot, destul de mult cit ne-a ramas,
si ginditi-vd cum creste iarba pina pe Casa Scinteii.
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DASCALUL

in viata literard, N. lorga a jucat, am spus-0
ide atftea ori, un dublu rol, contradictoriu. Pentru
mai multa precizie, as zice — vorbind Tn mare —
ca lorga a influentat pozitiv evolutia literaturii
romane din secolul al doudzecilea in masura in
care nu s-a ocupat de ea direct. Articolele sale
de orientare literara tin prea putin seama de
specificul artei, de calitatea operelor si autori me-
diocri sint pusi alaturi de mari scriitori. n al
doilea rind, N. lorga a fost un adorator al
formulelor literare  consacrate. Tnsa pe de
alta parte, acest carturar-patriot de prima clasa
a sporit cit nimeni altul in timpul sdu cunoaste-
rea tarii si poporului roman 1in toate aspectele
vietii lor materiale si spirituale, a dat un impuls
fara precedent interesului pentru trecutul national,
pentru tot ce formeaza originalitatea noastra, Tnsu-
sirile noastre sufletesti deosebitoare. n acelasi
timp, specialist de prim rang Tn domeniul istoriei
universale si al istoriei culturilor, lorga a dat o
substantiala contributie la cunoasterea Tn tara
noastra (si peste hotare) a altor popoare, civili-
zatii, literaturi. Tn vreme ce autorii fara chemare
s-au trudit sa scrie urmind litera articolelor de
directiva ale doctrinarului de la ,,Samanatorul®,
producind poezioare naive si inocente istorioare
cu substrat moralizator, un Sadoveanu, un Goga,
mai tirziu un Blaga au pornit cu mijloace proprii,
independenti unul de celdlalt, ca si de litera vreu-
nei doctrine, Tn explorarea acelorasi realitati pe
care cu instrumentele investigatiei istorice, le pu-
nea in lumina N. lorga.

Am vrut prin cele de mai sus sa spun cd
pentru relevarea contributiei lui N. lorga la dez-
voltarea literaturii, examenul numai al articolelor
sale de atitudine literard, al studiilor si al bele-
tristicii sale nu este concludent. Riscind o simpli-
ficare (ce nu deformeaza insa faptele, n nici un
caz), afirm cd marele Tnvatat a Tnriurit literatura
pozitiv, mai mult indirect decit direct, mai mult
ca ,dascdl al neamului" decit ca ideolog literar.
Ce a scris despre literatura contemporana e ade-
sea discutabil, ce a Tntreprins pentru cunoasterea
patriei si a lumii, pentru difuzarea cit mai larga
a culturii, deci pentru crearea unui climat prielnic
creatiei intelectuale, inclusiv artistice, nu poate fi
pretuit Tndeajuns.

Vrind sa exemplific, ar trebui sa urmaresc mo-
ment cu moment biografia lui Neculai lorga. Ar
fi sa scriu o biblioteca. Ma voi multumi sa dau
un exemplu-doud. lorga a propagat cultura zi
de zi, neobosit, prin viu grai si prin scris. Din
1906 pina catre sfirsitul vietii a scos aproape fara
nici o fintrerupere ziarul Neamul roménesc. Pa-
ralel a facut sa apard, de cite ori s-au ivit posi-
bilitati, reviste. Despre publicatiile cu caracter
predominant literar pe care le-a intemeiat pind
la primul rdzboi mondial vorbesc in Literatura
romana la nceputul secolului XX. Asupra uneia
din acestea, peste care am trecut prea repede
(la data redactarii acelei carti, primul volum al
colectiei nu se gasea la biblioteca Academiei,) as
dori sd < in. E vorba de Floarea darurilor apa-
ruta la ! ianuarie 1907 (nu Tn 1906, cum spun
acolo).

Floarea darurilor, spre deosebire de alte pu-
blicatii literare conduse de N. lorga, nu este o
revistd de directiva, de atitudine. Tn articolul-pro-
gram (O lamurire) din primul numdr, fondatorul
publicatiei, constatind cu satisfactie o ,,indreptare”
in viata literara, pe care o explica prin actiunile
»Samanatorului” (de la conducerea caruia tocmai
plecase) anuntda decizia sa de a sluji n altfel
decit pina atunci cultura nationala. Floarea daru-
rilor (al carei titlu 7l reproduce pe acela al unei
carti de demult — ,pe care Tnaintasii nostri 1l
rosteau cu recunostintd”) va avea — Sse spune
n articol — mai ntli menirea de a dezgropa
»scrisul romanesc mal vechi". Aplicindu-si hota-
rirea, lorga avea sa evoce, in fruntea fiecarui
numar, fie un om de seama, fie o carte, iar in
cuprinsul unei alte rubrici, Pagini din trecut, avea
sa reproduca pagini din literatura romana a se-
colului trecut. De o sustinutd atentie se bucurad
literaturile straine. Tn articolul-program se sub-
liniazd insistent necesitatea traducerilor din toate
marile literaturi, criticindu-se unilateralitatea. E

necesar sa stim — scrie el — ,ce comori ascund
literatura engleza, cea italiana, cea spaniola chiar,
literaturile nordice si cele slave, — pe care le

cunoastem dupa cite o prelucrare Tntimplatoare
facuta pentru publicul parizian | Cit n-am fnvata'
din ele si in ceea ce priveste infatisarile cele
multe si felurite ale frumusetii, si potrivirea fie-
carei literaturi sandtoase si vrednice dupda neamul
in care se ridica, si folosul ei pentru propasirea
neamului aceluia si pentru moralitatea universala
Tnaltatd la valoarea unei noi religii umane! Ce
mult ar putea Tnainta originalitatea si constiinta
noastra vazind cum alte neamuri si-au deslusit
originalitatea si constiinta lor prin literatura | Ce
larg am vedea in lume si ce bine ne-am recu-
noaste chemarea intr-insa urmind in aceastd pri-
vinta firul civilizatiei mai multor popoare in toate
timpurile I Tn continuare, N. lorga anunta preo-
cuparea noii sale reviste de a stimula eforturile
pentru cunoasterea geografiei si a tuturor aspec-
telor vietii de pe cuprinsul tarii, interesul pentru
creatia populara. Toate aceste directii de preo-
cupari, enuntate in O lamurire, s-au materializat
in alcatuirea publicatiei. O rubrica, Literaturi
straine, cuprinde traduceri de versuri din cei mai
diferiti poeti ai tuturor timpurilor si de pretu-
tindeni, de la Tibul la Byron si Shelley, si de la
Lermontov la Baudelaire. Descrieri de calatorie e
o altd rubrica. Un spatiu larg este rezervat fol-
clorului. iri sfirsit, la Cronica sint inserate notite
privind miscarea intelectuala curenta.

Cu aceasta structurda, Floarea darurilor a fost
— timp de un an, cit a aparut — ceea ce si-a
propus in articolul de fond din numarul intii : ,0
revistd speciala, un fel de antologie si de Tndrep-
tariu pentru intreg poporul nostru, ale cérui inte-
rese singure, mari si permanente, sa fie tinute in
seamd, o revista care, avind a face cu oameni

departati in timp si in spatiu, nu si-ar pierde nici
o farima de vreme cu neintelegerile sau cu alin-
tarile gospodariei, o revistd care sa voiasca numai
a folosi ,de obste" cum se zicea odatda —
printr-un fel de mare colaborare a tuturor oa-
menilor de talent ce au lucrat pentru neam si a
oamenilor de un si mai mare talent, uneori, care

au Tmbogatit sufleteste omenirea, o0 revista care
sa nu caute a Tnriuri literatura zilei, slobodda a
se misca precum intelege, care sa nu vrea nici s-0
maguleascd, nici s-0 Tngrozeasca, nici s-0 Tnsele,
nicj s-0 cumpere, nici s-0 supuie unui om, nici
s-0 subordoneze unui club, ci sd se amestece, cel
mult, pentru a destdinui din publicatii Tntimpla-
toare sau obscure cite un talent nou", — o astfel
de revista ,linistitd, Tmpacata, zimbind oricui, alill-
tind pe oricine".

Nu numai Floarea darurilor, ci toate publica-
tille de circulatie larga conduse de N. lorga au
urmarit raspindirea culturii. Revistele de directiva
(Samanatorul, Neamul romanesc literar, Drum
drept, Cuget clar) cuprind, toate, in afara de ar-
ticole de orientare, de polemici si de materialul
beletristic, traduceri, ,cugetari" culese din dife-
riti autori, texte vechi, reproduse, documente lite-
rare, evocdri de ,0ameni care au fost", studii si
articole de istorie, geografie, etnografie etc., re-
cenzii de lucrdri importante din diferite ramuri
ale culturii  umanistice.

Chiar Cuget clar, cea mai exclusivistd ca orien-
tare dintre revistele lui lorga, a fost, concomitent,
si o publicatie de popularizare a culturii. De
altminteri a apdrut in doua serii net distincte,
Tn prima serie (1928—1984) Cuget clar se subinti-
tuleazd ,revista de cultura si literatura pentru
scoli si tineret, a comisiunii bibliotecilor de la
Casa Scoalelor". Tn obisnuita ,,lamurire” din pri-
mul numdr, N. lorga, vesteste o publicatie menita
sa ,,inalte si sa purifice", atragind tineretul — ,in
groaznica dezordine intelectuald si morala de as-
tazi" — spre ,,0 cetire limpede”. Tn acest scop in
Cuget clar aveau sa-si gaseasca locul lucruri de
ieri, lucruri de azi, lucruri de totdeauna — mai
ales lucruri de totdeauna”, ,fapte culese de pre-
tutindeni si privind viata omeneasca de oriunde".
Credincios programului, lorga a facut din revista
0 adevarata enciclopedie, sumarul acesteia Tmbra-
tisind cele mai diverse domenii de preocupdri, de
la arheologie la politica internationala curenta. De
un interes special sint materialele pe care le sem-
neaza el Tnsusi : articole, recenzii, note, comunicari
academice, fragmente din carti Tn curs de aparitie,
conferinte diverse (la radio, la diferite institutii,
in orase din tara si din strdinatate), prelegeri fti-
nute la cursurile de vard de la Valenii de Munte
— la care se adauga Tnsemnari de calatorie, ver-
suri originale si traduceri, piese de teatru. Te
intrebi mereu cum a fost Tn stare un om, fie el
chiar N. lorga, sa ducd o asemenea activitate ne-
Tntrerupt, zeci de ani, (neexceptind perioada 1n
care a fost sef de guvern si ministru al instruc-
tiunii publice).

Reapdruta Tn 1936, dupa o suspendare de doi
ani, Cuget clar se transforma fintr-o ,revista de
directie literard, artisticd si culturald", adaugin-
du-si, in paranteza, un titlu Tn plus: Noul ,S&-
manator”. Timp de patru ani, publicatia va duce
violente campanii Tmpotriva ,,pornografiei” n lite-
raturd, nefacind, din pacate, deosebire Tntre scrie-
rile Tntr-adevar triviale prin lipsa de talent si
operele de calitate care descriu lucid anumite as-
pecte mai putin explorate pind atunci ale vietii.
Dar si in aceastd a doua serie a ei revista nu e
doar un organ de luptd, ci, ca Tn seria precedenta,
si un instrument de propagare a realizarilor cul-
turii. N. lorga, militantul si pedagogul, e in per-
manenta dublat de profesor.

Ardenta sa preocupare pentru raspindirea
culturii I-a determinat pe N. lorga — cum aflam
dintr-un articol publicat de Barbu Theodorescu
in Gindirea, XI, nr-le 6—7—8, 1931 — sa-si do-
neze Ligii Culturale biblioteca sa de 10000 de
volume si sa intemeieze la lasi o alta bibliotecd,
de 3000 de volume, pentru Tintretinerea si com-
pletarea cdreia si-a donat diurna de deputat. in
Buletinul cartii, I, nr. 12, 1923, este publicat un
»act de danie”, prin care N. lorga doneaza (re-
zervindu-si dreptul de folosinta pina la moarte)
ministerului instructiunii publice casa lui din Bucu-
resti, ,cu Tntreaga bibliotecd si toate cartile si
obiectele istorice si de arta, aflate ntr-insa, pre-
cum si acele ce se vor gasi la Tncetarea sa din
viata'l. Aceasta, spre a ,pune la Tndemina stu-
dentilor doritori de stiintd mijloacele de a se
cultiva".

ALEXANDRU PIRU

ISTORICUL
LITERAR

Intre multele lui ntfietatl, N. lorga detine si
pe aceea de a fi fost primul nostru istoric literar
complet, autorul celei dintii istorii a literaturii
romane de la origini si pind Tn vremea sa. Este
demn de subliniat ca N. lorga n-a trecut la isto-
ria literaturii Tnainte de a fi facut critica literara
propriu-zisa la Revista noud a lui Hasdeu (despre
Vasile Alecsandri, Nicolae Balcescu si N. Fiii*
mon), la Convorbiri literare (despre Veronica
Micle si lon Creangd), la Arhiva societdtii stiin-
tifice si literare a lui A. D. Xenopol, la ziarul
Lupta (despre Alecsandri, Eminescu, Caragiale
Delavrancea), la Literatura si arta romand, acti-
vitate partial adunata Tn cele doua volume de
Schite din literatura romana (lasi, 1893).

La 30 de ani, in 1901, publica doua volume din
Istoria literaturii romane in secolul al XVIll-lea,
ocupindu-se Tn volumul | de epoca lui Dimitrie
Cantemir si epoca lui Chesarie de la Rimnic
(552 p.), iar In volumul al Il-lea de epoca lui
Petru Maior (640 p.). Peste numai trei ani, in
1904, dadea Istoria literaturii religioase a romani-
lor pina la 1688, iar in 1905 doua Contributii la
istoria literaturii roméne in veacul al XVIII
(Scriitori bisericesti si scriitori mireni). Sint sin-
gurele volume care au fost reeditate, revazute si
adaugite sau simplificate, Tn 1925 (Istoria litera-

turii romfinesti. |, Literatura populara, Literatura
slavond — Vechea literaturd religioasa — Intfii
cronicari — 1688); Tn 1928 II, (de la 1688 — la
1780 si Il1l, partea intli, Tn 1933 .Generalitdti,

Scoala Ardeleand). Acestora le-a urmat: Istoria
literaturii roménesti Tn veacul al XIX de la 1821
Tnainte, Tn legatura cu dezvoltarea culturalda a
neamului. I: Epoca lui Asachi si Eliad, 1907;
Il: Epoca lui M. Kogalniceanu. Pregatirea litera-
ra a miscarilor revolutionare de la 1848
(1840—1848), 1908, si Ill: Anul 48 si urmarile
sale. Opera politicd a emigratilor. Literatura din

tara de la 1847 pina la agitatiile pentru Unire.
Regalitatea literara a lui Vasile Alecsandri. Lite-
ratura romaneasca in epoca Unirii, 1909; Istoria
literaturii romanesti — Introducerea sintetica,
1929; n fine Istoria literaturii roméanesti contem-
porane, partea intli — Crearea formei (1867—1890)
si partea a doua — in cdautarea fondului
(1890—1934), ambele aparute Tn 1934.

Constatdm cd Tnainte de N. lorga nu existau
decit Istoria limbii si literaturii roméane de Aron

Densusianu (1885), Istoria limbii si literaturii ro-
mane de loan Nadejde (1886), Introducere in is-
toria limbii si literaturii roméne de A. Philippide
(1888) si Geschichte der rumanischen Literatur
de M. Gaster (Grober 's Grundriss, 1898), simple
manuale si compendii. Toti istoricii literari care
au venit ulterior (Sextil Puscariu, Alexe Procopo-
vici, G. Bogdan-Duicad, Giorge Pascu, Ovid Den-
susianu, N. Cartojan, St. Ciobanu, istorici ai pe-
rioadei vechi si moderne) au trebuit sa plece de
la N. lorga, mai ales istoricii perioadei vechi,
unde peste ilustrul Tnaintas, se pdrea ca nu mai
e aproape nimic de spus. Pentru a spune ceva
nou era nevoie de un alt unghi de vedere asupra
fenomenului literar si acest nou punct de ve-
dere (de care a beneficiat numai partial N. Car-
tojan Tn volumele 1I-I11 ale istoriei sale) I-a adus
abia Tn 1941 G. Cdlinescu. E. Lovinescu nu izbu-
tise sd influenteze cu cele cinci volume din Isto-
ria literaturii roméane contemporane (1926—1928)
viziunea lui lorga pentru epoca 1900—1928, de
data aceasta Tnsa nici viziunea lui (din Istoria
literaturii roméanesti contemporane) n-a mai avut
ecou. Noii istorici literari, Tudor Vianu, Serban
Cioculescu si Vladimir Streinu se desprind 1n
ntregime de istoria literara de tip lorga.

Ca istoric general, lorga si-a inceput istoria li-
teraturii Tn anul aparitiei revistei Samanatorul cu
evocarea primilor istorici roméni, identificatiin
Dimitrie Cantemir si Tnvatatii (istoricii) Scolii Ar-
delene. Datoram lui N. lorga elucidarea acelei fa-
bule ce parea inextricabild, lIstoria ieroglifica de
Dimitrie Cantemir, ca si exceptionalele portrete
ale corifeilor ,,curentului de Tnnoire", Samuil Micu
Gheorghe Sincai si Petre Maior, precedat de por-
tretele nu mai putin viguroase ale unor ,lumina-

tori' ca Chesarie de Rimnic, Filaret sau Varto-
lomei Mazareanul. Talentul de a Tnvia figurile
eroilor e asa de puternic la N. lorga, Tneit citi-
torul abia observa ca nu i se prezinta scriitori
(exceptind pe Cantemir, Intuit si ca romancier),
ci eroi de epopee, Tn unele cazuri fara nici e
opera literard. |1 se Tntimpla chiar lui lorga ca

pentru motive de ordin strict cultural sau etic

(un istoric moralist va fi Tntotdeauna) sa dimi-
nueze meritul literar al cuiva, cum 1 se intimpla
n aceasta perioada la Budai-Deleanu ti C. Ce-
nachi.

Simple carti bisericesti (si nu de literatura re-
ligioasa, ci de tipic), provoaca lui lorga, prin
analiza filologica sau ca momente 1n evolutia
culturald, emotii estetice pe care nu i le trezesc
niciodata operele literare. De la el studiul peri-
oadei vechi a literaturii noastre s-a extins con-
siderabil asupra tuturor manuscriselor si tipari-
turilor, indiferent de raportul lor cu literatura
propriu-zisa. Interesul acordat de lorga limbii
cartilor romanesti vechi (legitim Tn istoria limbii
si istoria limbii literare) a facut sa se treaca
peste faptul ca multe din respectivele carti nu
sint originale, ci traduceri, a facut sa se exalte
cazaniile lui Coresi si Varlaam, Psaltirea in ver-
suri a lui Dosoftei, Alexandria si Esopia, drept
creatii romanesti. Trebuie sa recunoastem Tnsa ca
n interpretarea literara a cronicilor, n special a
marilor cronicari moldoveni, N. lorga a ramas
pind astdzi neintrecut. Nimic mai bun nu s-a
mai scris de la N. lorga Tncoace despre lon
Neculce.

Nimic mai bun nu s-a scris Tn continuare des-
pre ctitorii Tnvatamintului Tn limba nationala,
Gheorghe Lazdr, Eliade, Asachi, Poteca, Plesoia-
nu, Stanciu Capatineanu. Pretutindeni unde este
verba de fenomenul cultural, lorga e in largul
sdu si talentul de a Tnvia oamenii ramine incom-
parabil. De indata ce fenomenul literar se des-
prinde din culturd si se individualizeaza, percep-

tia istoricului Tncepe sa scada, ochiul devine ne-
sigur, si criteriile amesteeindu-se, cind paginile
nu sint sarbede, judecatile eronate Tncep sa a-

bunde. Desi Tncd tindr (avea la cel de al sase-
lea volum al istoriei doar 38 de ani), autorul ca-

patd un spirit prematur sceptic, o inima care nu

mal vibreaza (ca aceea a lui Nicolae Costin, pe
care el Tnsusi o numise ,de pergament"), o dis-
pozitie continua de a moraliza. Mai toate preju-
decdtile Tnradacinate ale istoriei literaturii romane
vin de la N. lorga. Istoria literaturii roméanesti in
veacul al XIX-lea se incepe cu anul 1821 si se
sfirseste in epoca lui Cuza Tn care regalitatea a

avut-o Alecsandri, cel dinainte de Pasteluri si de
Despot Voda.

ION NEGOITESCU

Natura temperamentald, caracterul pasional, spon-
taneitatea si elementaritatea literaturii lui Nicolae
lorga au fost adeseori subliniate, asa cum valorile li-
terare ale operei sale s-au realizat Tn lucrdri dramatice,
memorialistice, oratorice, publicistice si stiintifice deo-
potrivda. E adevarat Tnsa ca duhul proteic si haotic
totodata al unei vaste opere a Tmpiedicat pe contem-
porani, Tn ciuda intuitiilor critice memorabile cu care
E. Lovinescu si G. Célinescu au definit-o — sa-i
precizeze sensul estetic si semnificatia literard si sa-i
identifice structura artisticd. Om de stiintd cu rea-
lizari Tn domeniul literaturii ce tin mai degraba de fe-
lul personalitatii decit de ostenelile veleitarului, N.
lorga seamand Tn aceastd privinta cu Renan, roman-
cierul, memorialistul si dramaturgul platonician si

asemenea celui care proletiza asupra Viitorului stiintei
a convertit beletristic numeroase pagini din operele

sale teoretice. Desigur deosebirile Intre cei doi scriitori
sint totusi considerabile si ajunge $& comparam sti-
lul fluid si simplu al lui Renan cu stilul Tntortochiat
si spasmodic al lui lorga, pentru a ne convinge de
aceasta.

Cum preocuparea pentru istorie este esentiala spi-
ritualitatii lui N. lorga, lucrarile sale de ordin literar
aparand ca fericite derivatii ale acestei fundamentale
Tnclindri, nu poate fi lipsita de interes Tncercarea de a
urmari valorile estetice ale creatiei lui mai ntfi chiar
in zona operei istorice, unde ele se oferd n stare
bruta, ca sa spunem asa. Descifrind deci stilul scriito-
rului lorga Tn paginile istoricului, vom izbuti ponte
sa ne apropiem mai lesne de artist, adicd de un spirit,
care ia contact cu lumea pe cale estetica. Fireste,
perspectiva Tntregului efort creator al scriitorului nu
trebuie sa lipseasca nici o clipa in aceasta Tntreprin-
dere, fie doar si implicit, si astfel ni se impune de
la bun Tnceput constatarea cd, desi viziunea teoretica
a lumii, proprie omului de stiinta, presupune n pri-
mul rind o cit mai mare economie si rigoare a mij-
loacelor expresive, de naturd ascetica, la N. lorga
stilul istoricului este mai spontan, mai elementar,
mai sensual, mai necontrolat decit al literaturii. Mai
multd ordine stilisticaA si — ceea ce ni se pare cu
deosebire graitor — mai mare claritate expresiva ga-
sim Tn versurile dramei Sfintul Francisc, ca sa dam
un exemplu ales la ntimplare, decit in paginile
Istoriei Romanilor, in care ,inspiratia” stilisticd joaca
mare rol. E ca si cum tumultul personalitatii istori-
cului s-ar fi calmat Tn exercitarea creativitatii literare
pure. Caci exista la acest geniu contradictoriu, fasci-
nant prin pasionalitatea sa exacerbatd, o sete de forma,
de echilibru si seninatate, atit Tn sens subiectiv cit si
obiectiv, sete niciodata cu putintd a fi astimparata din
cauz* imposibilitatii omului de stiinta lorga de a
se situa Tn planul teoriei. Problemele aici abia atinse
se cer de buna seama aprofundate, noi multumindu-ne
deocamdatd sa le semnalam, asa cum cele citeva ob-
servatii asupra stilului literar al criticului lorga nu
sint decit preliminarii la mai temeinice analize. Am
parcurs doar paginile unui volum din Istoria Romanilor
(1V, Cavalerii), spre a atrage atentia asupra citorva
valori stilistice specifice marelui scriitor.

In proza istoricului lorga arta evocarii se reduce

uneori la epitete, pline de subtilitate morald, de genul

celor ce folosea Matei Caragiale, precum In urmatoarea
caracterizare: ,moliul print polon Vladislavll cu ,lene-
sa-i bunatate fara margini" (p. 220) ori expresii me-
taforice nu mai putin evocatoare : ,coviltirul de zapada
trecatoare al suzeranitatii turcesti" (p. 415). De alt-
minteri evocarea poate fi obtinuta fie prin simplul
ton narativ popular, nu fard literaturizanta afectare:
,Era prin aceste locuri o familie de boieri bogati, ,Gan-
guroaia cea batrind" fiind pomenitd Tn documente, si
astfel boierul Cangur, cu nume dulce de pasdre de aur,
fu... straja Tn calea Tatarilor" (p. 154), unde far-
mecul vine din intercalarea stiintificei referiri la
documente; fie printr-o rafinatd caracterizare: ,inca
din 1452 Sultanul tindr, care se gindea numai la
maretia si la prestigiul Constantinopolului, Tncepuse
lupta cuu Tmparatul Constantin Paleologu ti, dupa
0 eroica rezistentd, acest Constantin al pieirii mu-
rind el Tnsusi pe ziduri, cetatea Tmpdarateascd ajungea
Tn miinile lui  Mahomed al Il-lea” (p. 108),
unde atributul  genitival, »al pieirii" da  rezo-
nante romantic tragice  stilului istoric si unde
muzica gerunziului se transmite parca si celorlalte cu-
vinte din jur. Un eveniment care simbolizeaza o du-
reroasd trasatura a istoriei noastre medievale este su-
gerat Tn stil rapid, concentrat, de sacadate apozitiil
-in Mart un Domn nou sosia, fiul, ostatec la Con-
stantinopol al lui Voda Vladislav: Moise, si In April
el era in Scaun" (p. 334).

Portretul este cind succint: ,Maximilian, puiul de
Chesar, cu nas de vultur si lungi plete negre crete"
(p. 221), cind complicat, asociativ, cu digresiuni, ca
cel al lui Alexandru cel Bun: ,Un om de masurda s
socoteald, care se serveste de fiecare, dar nu se da
nimanui. Din vechiul ,maramurasenism” el s-a des-
facut devenind, din president al boierilor de o sama
cu el, din primus inter pares cu tovarasii cuceririi
initiale, cum fuseserd baronii normanzi in Anglia supt
Gulielm Cuceritorul si primii lui urmasi, autocrat
supt influenta bizantind, pe care singur el, nu si Dom-
nii munteni contemporani, a simtit-o si a primit-o,
pind si la palarie, asemenea cu a Tmparatilor constan-
tinopolitani, pe care o poarta” (p. 35). Dupd aceasta
prezentare politicd, introdusd prin notele morale din
prima fraza si Tncheiatd cu amanuntul vestimentar,
urmeazd, mai Tncolo, Tncadrarea omului in destinul per-
sonal, a monarhului Tn descendenta sa dramatica ti
istoricd (p. 37) ; sau Tn sfirsit, n stil oratoric vibrant,

portretul moral-politic al lui Stefan cel Mare, n ca-
drul romanitatii (p. 252).

Plin de patos, dar sustinut de ecourile morale pe-
netrante, ca de un concret caloric al spiritului, acest
stil romantic poarta reminiscente din retorismul emines-
cian al Scrisorii a Ill-a (acelasi idealism etic, aceeasi
inflacarare in fata personajelor si faptelor trecutului,
care, transfigurate verbal, devin colosale ti totusi
pastreaza din real huma genericd a apartenentei la
,neam" Stefan fiind aici, ,batrinul razes, supt caciula
de ostas", Mircea, acolo, ,batrinul atit de simplu
dupa vorba, dupa portll), audibile mai cu seanta atunci
cind, Tn text/rasare numele lui Baiazid : ,In acest an
1422 Sultanul Tncepuse asediul Constantinopolei, in-
toreindu-se astfel la politica lui Baiazid, care voia sa
se aseze Tn capitala, splendidd Tncd, a imperiului ro-
man de Ra&sarit. Ce-i erau lui aceste departate locuri ?
Zvonurile de o noud navalire, care patrunseserd pina
in Prusia, se dovedira fara temei" (p. 15) ; din reto-
rismul lui Delavrancea, cind evoca lumea dramatizata
in Apus de soare (p. 188).

Uneori, Tn spontaneitatea sa, acest stil, cu perioade
meandrice. formate prin aglomerari de circumstantiale
ti relative, apare stufos ti Tncilcit, ti totusi pulsind
de o viatd bogata, seismograf al temperamentului spec-
taculos al autorului, al psihologiei lui complicate, cit
timiditati ciudate si adinei (consemnate si Tn grafia
cu s in loc de z a numeroase cuvinte ca ,(rasd" si
,desastru” etc.) cu izbucniri vehemente, cu fulgerari
ti duiosii, cu dragoste si urd, aruncand osinda cuvin-
telor asupra faptelor istorice si a faptuitorilor lor, cu
patimasad iubire de tard, cu iritabild demnitate, cu ba-
trineasca Tntelegere a neputintei omenesti, cu naiva stu-
poare Tn fata tragicului uman, cu ochiul spiritului la-
com deschis spre faptele de culturd, cu degetul intins
spre chipul si duhul personajelor care populeazd istoria.
latd aceastd prozd istoricd Tn sinuozitatea, Tn vitali-
tatea ei fizicd si moralda: ,Citeva povestiri, pe crtre
le va preface apoi In cea mai stralucitoare forma
arhaizantd a Renasterii Italianul mutat Tn Polonia,
concetateanul lui Pippo, Philippus Callimachus, un
Buonaccorsi, povestiri, dintre care una e tot a unui
Italian, Andrea di Palagio, ne arata in ce fel s-a <ks-
voltat lupta care era ca si cistigata, cind. repetltl-
du-se greselile de la Nicopol, pe care singur Vlad-
Voda le-ar fi stiut, ardta balanul Vladislav se arunca
putin Tnconjurat de oameni usori, asupra elementului
celui mai rezistent al unei armate admirabil organisme.



eaiul alunecd, si nn lenicer, aruncindu-se, tdie acest
eap frumos fard a sti al cui este. Recunoscut si pus
tn virful unei suliti, el Tnsemna simbolul Tnsusi al unei
esamplete Tnfringeri, pe care o urm& disolvarea des-
peratd a unei puternice ostiri, sigurd ca nimic nu
poate sa-i resiste. Scopul marelui asalt al grupului
polon fusese sa arate ca biruinta e a regelui Tnsusi
si, pe Iingd aceasta, nu a manunchiului de Romani
adus de voevodul ban, ci al acestei mindre nobilimi pe
care nenorocitul rege o adusese din tara lui de origine.
Neputincios, llunyadi privi, cu moartea Tn inimd, ne-
inchipuitul desastru“ (p. 32).

Fara indoiald, la N. lorga stilul serveste viziunea
faptelor istorice, cu lumina si umbra lor, el redd mul-
tilateralitatea lucruhti istoric. ntr-o frazd, nu prea
Inare, cu jocul turburator Tntre ironie si respect, iscat
prin epitetul ,pios“ (e vorba de Vlad Calugarul),
cu inversarea ordinii propozitiilor, prin asezarea rela-
tivelor Tnaintea substantivului dc explicat, se creeaza
un straniu efect de perspective rasturnate, ca fn
pictura primitivd sau cea modernad: ,Pe cind pioasa
persoand voevodald din Bucuresti Tsi aducea aminte
astfel de ce facuse fratele sdu ,Tepes”, Belgradul
era aparat de cino mai ramasese pe linga Bathory,
despre care nu se mai vorbeste, din vechea tabard
crestind, Pavel chenczul" (p. 223).

Prin dislocarea principalei si inserarea unor struc-
turi complexe de subordonate, se deschide perspectiva
realda si multipla a faptelor istorice aparent nein-
semnate, daca sint luate in sine, dar cu uriase con-
secinte ulterioare, ca Tn descrierea intrarii lui Stefan
n istoria Moldovei si a Europei. Alteori , istoria tra-
ieste, cu viii si mortii ei, Tn patosul cu care istoricul
descrie monumentele, sau agitatia umana Tn virtejul

istoriei — pe care Tnsasi constructia de fringeri a
perioadei pare sa-1 sugereze — sfirsindu-se odata
cu ultimele cuvinte ale acesteia, Tntr-o piatra de mor-
nitnt: ,lar orbirea lui Danciul — orbire poate ne-

desavirsita, si atunci el ar fi pretendentul jertfit ca
pedeapsd, Tn cele mai crunte Tmprejurari de rasbu-
narea lui Vlad Tepes, fiul celui mort in 1447, — s-ai
datori altei tabere boieresti, care a reusit sa aseze pe
un alt bastard al lui Dan, pe acel ,Vladislav, fiul lui
Dan", si el fugar in Ardeal, supt aripile lui Hunyadi,
Tn Saceni, la 20 Ilulie din acest an, Tnca, fara alt

gind decit s& se aseze la Brasov, care, dupd ce va

asista la cea de-a treia expeditie balcanica a lui Hu-
nyadi. va muri pe urma si se va Tnvrednici de o n-
mormintare crestineascd Tn acea bisericd de pe dealul
cu vii de-asupra Tirgovistei, Sfintul Nicolae din Deal,
unde si astdzi i se vede piatra de mormint in forma
dc sicriu, cu o asa de frumoasa inscriptie slavond"
(p. 91).

I ungi, coplesite de relative ce se succed ca Intr-o
vorbire monologald, perioadele acestea rasfring deo-
potrivda monomania spiritualda a omului lorga (n-are
seaman decit narcisismul liric fundamental al filozo-
fiei si dramaturgiei blagiene), gind'irea lui stufoasa
si plastica, raspinditda pe orizontald, placerea lui de
a privi si domestic si aulic scena istoriei, simpatiile
lui istorico-politice (aici, simpatia fatd de sirbi), sen-
sibilitatea lui epica si dramatica Tn considerarea fap-
tului istoric: ,,In momentul cind batrinul trup chinuit
se cobora Tn gropnita de la Putna, Radu-Voda Mun-
teanul, un om findragit de cladiri frumoase, care va
ridica Tntr-un stil influentat de traditiile sirbesti ca
si de sculptura venetiana noua manastire a Sfintului
Nicolae din Dealul cu viile de-asupra Tirgovistei, se
gatia de o nunta care trebuia sa-l lege de acea lume
de la Sudul Dunarii, cu care relatiile de tot felul, si
bisericesti, — cu adapostirea Patriarhului mazil Nifon
si cu primirea ca mitropolit a lui Maxim, din dinastia
sirbeasca rasturnata de Turci si aruncatd in pribegie,
cu tiparul adus de la Cetinie, unde fusese un ucenic
al Venetiei, — si de familie erau sa lie tot mai strinse,
concertind, pe un timp, dincoace de apa, viata sufle-
teasca a Slavilor balcanici, de la cari si pentru Mol-
dova, prin Scaunul d'e la Peci, Ipecul Turcilor, a venit
la un moment liinecuvintarea episcopilor. Fata lui Vlad-
Voda Calugarul, care luase pe Logofatul Staicu, avea
un fiu, Pirvu, numit dupa acel boier din Craiova,
leagan de noi, bogati si puternici feudali, legati de
neamul urmasilor lui Dan, care facuse In ultimul timp
sa se vorbeasca de dinsul In Ardeal, si acest tinar
boier lua Tn casatorie, prima Tnrudire cu Brancovicestii,
pe fata acelui Dimitrie lacsici, odata luptator, ala-
turi de Tepes, contra Turcilor in Bosnia, care statea
in acelasi Ardeal, unde fiul sau va avea Un rol sin-
geros in luptele dintre pribegii munteni" (p. 256) —
si gasim aici, prin asociatii arborescente, o foire do
duhuri istorice, nn freamat viu stirnit de simpla
enuntare a faptului cd Radu-Vodd Se pregdtea sa
mearga la nunta tinarului boier Pirvu din Craiova cu
fata viteazului sirb Dimitrie lacsici. Aceasta sensibi-
litate permite istoricului sd reconstituie cu desavir-

sitd maiestrie, Intr-o proza somptuoasa si totusi nu
Iincedd, ci dramatic zguduitda Tn tainitele ei, profilul
destinului omenesc, ca Tntruchipare voevodald : ,Doam-
na nu fusese lasatd sa-si Tntovaraseasca fiul, care
se stinse acolo intre strdini. Intr-o icoana sirbeasca,
Tnfatisind dupa normele artei occidentale trupul pe
bratele Maicii sale al Mintuitorului, Dcspina facu sa
se zugraveascd Tnsasi cernita sa fiintd, purtind pe
brate copilul Tncoronat care nu mai era acuma fintre
cei vii. Dupa aceia, maritindu-si o fata, Ruxanda, cu
noul Domn Radu, ea participd, cum vom vedea, la
lupta crestind a lui. Multi ani de zile ratdci in Ar-
deal, unde, luind vesmintul de calugarita si schim-
bindu-si numele Tn Platonida, mai trai citdva vreme,
apoi, un cleric care o cunoscuse in zilele bune, Anania,
ajuns Mitropolit al Terii-Romanesti, Ti aduse trupul
pentru a i-1 pune alaturi de al sotului, de al fiilor,
morti fragezi, loan si Petru, si de al uneia din fiice,
Stana, care fusese, cum vom vedea, Doamna a Mol-
dovei" (p. 309). Caci plasticitatea viziunii lui nu se
restringe la decorativ, ca In descrierea atit de frumoasa
si de evocatoare de altfel, a minastirii Putna (p.
156), ori redarea unui tratat (de la Adrianopol, cu
Turcii, 1452), ori Tn sfirsit repovestirea dupa Chal-
kokondylas, Tn colorit si linii de miniaturd persana a
scenei siluirii lui Radu cel Frumos, cu portretele fizice
contrastante, al celui pingarit si al cruntului Vlad
Tepes (p. 142); ci chiar In admirabila consemnare
istoric-romaneasca a spiritului  de aventura: ,C&ci
de mult cavalerismul lui Stefan cel Mare, al lui Bog-
dan, care-si cduta mireasa in fruntea ostilor si moare
cu fata la Tatari, al lui Stefan cel Tinar, oferind
oricui alianta contra Turcilor, chiar al lui Petru cind
se aruncd, la Feldioara cu succes, la Obertyn cu pa-
gubd, Tmpotriva unui dusman care putea fi biruit
prin alte mijloace, e pe sfirsite” (p. 425)

Tntoarcerea n trecut fiind la N. lorga o consecinta
a vocatiei sale romantice, viziunea acestui trecut
istoric constituindu-se primordial estetic si nu teo-
retic, putem cuteza afirmatia cd fragmentele de proza
artistica citate, desi reduse ca numar fatd de tota-
litatea opului din care au fost extrase, sint esentiale,
sint originare, nu numai ca exprima adinc persona-
litatea spirituald a autorului lor, dar opera omului
de stiintd lorga este intr-un fel, flora dezlantuita din
atari simburi pretiosl.

DAN ZAMFIRESCU
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UNEI' LUPTE
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Punctele de vedere formulate in cadrul unei dis-
cutii despre ,,scriitori, curente, interpretari” (G.L, nr.
28/1965) de catre Al. Piru, D. Pacurariu, Pompitu
Mareea. Matei Calinescu si Eugen Simion, au pus
capat unui anumit mod de a prezenta miscarea de
la ,Samanatorul” si, in cadrul ei, pe N. lorga. Au
fost schitate cu aceasta ocazie coordonatele unei
interpretdri Tn acord cu realitatea faptelor.

Pentru oricine porneste de la aceste fapte, este
evident cd actiunea culturala si ideologica de la ,,Sa-
manatorul” legatd, desi nu initiata, de Nicolae lorga,
reprezinta o parte din marea miscare, numita de
G. Cilinescu tendinta nationald, ale cdrei prime
semne dateaza din ultimii ani ai secolului trecut si
care ajunge sa domine constiinta publicd si scena
literara la Tnceputul secolului nostru, datoritd ma-
relui animator. Acestei miscari Ti apartin deopotriva
cei care, In Transilvania se grupeaza in jurul re-
vistei ,,Luceafarul" (aparuta Tn iunie  1902),
in Oltenia Tn  jurul ,Ramurilor"  (dec. 1905),
si in Moldova la revista ,Fat-Frumos" (Birlad,
martie 1904). Aceastd miscare dinamizeaza, prin
reactiune, directiile de opozitie de la ,,Curentul nou"
(scos de H. Sanielevici la Galati in 1905—1906) si
de la ,Viata nouda" (din febr. 1905) a lui Ovid

Densusianu. Nu este strdind de ea nici varianta
iesana, orientata in multe altfel decit ,,Sdmanato-
rul", dar raminind in cadrele aceleiasi estetici a
realitatilor autohtone si ajungind sa teoretizeze
»Specificul national”.

Este vorba deci de o puternica rascolire a constiin-
tei publice si culturale a epocii, care imprima un
ritm nou miscarii literare propriu-zise, contribuind
la formarea si afirmarea unei generatii de creatori
care a dat pe Sadoveanu, Octavian Goga si N.
lorga, Tnconjurati de o multime de scriitori de
toate marimile, de la losif, Agirbiceanu si Girlea-
nu, nind la sutele de uitati din paginile publica-
tiillor mentionate.

La sfirsitul sec. X1X si inceputul sec. XX cei care
incep sa-si spuna cuvintul in legdtura cu destinele
culturii romanesti fara a mai lucra sub un patronaj
oarecare sint intelectualii, acei ,,proletari ai condeiu-

lui" a caror aparitie, ca fenomen social, 0 semna-
lase Tnca Eminescu si care traiesc din venitul profe-

siunilor exercitate, tinzind, si unii reusind, sa tra-
iascd din scrisul propriu. Ei se manifestd acum ca
patura sociala distinctd aducind n ideologia si cul-
tura vremii specificul conditiei lor intelectuale si
sociale, credinta iluzorie in posibilitatea unei actiuni
independente, pe deasupra claselor si partidelor
credinta exageratda in puterea ,,de basm" a cuvintu-
lui, tendinta de a vedea Tn exercitiul ideii — ratiu-
nea lor de a fi — legea universald a lumii. Toti ani-
matorii, colaboratorii, exponentii de frunte ai mis-
carii fac parte din aceasta patura sociald, neomo-
gena (fiindca proveneau din clase si medii diferite)
de unde si varietatea de conceptii si nuante, dar toti
erau asemeni prin aceeasi conditie sociala si econo-
mica si prin aceeasi iluzie.

Acest tip Tsi cauta rostul sau in societate, sensul
vietii Tntr-o lume dominatd pe de o parte de o boie-
rime si ciocoime dispretuitoare a culturii nationale

si fauritorilor ei, preocupatd doar de pastrarea si-
tuatiei economice, sociale si politice Tntr-o lume n

plina transformare capitalista, pe de alta parte de o
oligarhie burgheza constituita, preocupata la rindul
ei sa uite cit mai repede programul revolutionar n
numele cdruia disputase feudalilor dreptul la exploa-
tarea maselor. Dedesubtul lor, cariatida zdrobita,
calcata n picioare, batjocorita si dispretuita, for-
mind totusi majoritate» populatiei tarii: taranimea.

Marturiile  categorice ale  contemporanilor a-
testd existenta acestui gol, sentimentul unei dez-
radacinari, unei plutiri in aer si daca ocolim cele
scrise de Cosbuc, Slavici si Caragiale Tn programul
»Vetrei" (1.1.1894) ca fiind, oricum, un punct de
vedere partizan (ideile reapar Tntocmai in programul
»Samanatorului®, nu putem ignora ceea ce scria Maio-
rescu, la 9 noiembrie 1893, lui Simion Mehedinti

aflat la studii Tn strainatate. EIl 7i cerea sa se lase
de geografie ,,pentru a face — nu geografie ci isforie

romana. Asta ne lipseste in prima linie. Arunca-te
n arhiva din Berlin... Cultura tinerimii noastre e
atrofiata, are foamete de istoria nationald mai ales.
Aici e punctul principal al viitorului universitar...
Nici un tinar de valoare de la noi din tard n-are sa
se destine istoriei nationale? E numai Onci<ul... !
Pentru D-zeu, numai  unul ? Unus  est
nullus ! Si incheia cu acest post scriptum profetic :
,Cu geografia romana ai sa fii un crimpei de dascal,
cu istoria romand ai sa fii profesorul profesorilor”
Toroutiu. ,,Doc, lit", vol. IX, 250—251). ,Fenome-
nul lorga" anticipat cu aproape doua decenii !

Nicolae lorga a fost omul chemat, prin pregatirea,
profesia, multitudinea talentelor si extraordinara sa
capacitate de a dinamiza, de a rascoli si entuziasma,
sa raspunda la aceastd ,,foamete” de realitdti natio-
nale care bintuia o generatie. Prin 1911, citiva ani
dupd ce se despartise de ,,Samanatorul”, savantul si
animatorul era evocat de Dimitrie Anghel cu cuvin-
tele: ,,Cele ce datoresc Tnsa vremurilor acelora, in
care am frecventat pe d-1 lorga, e dragostea de tard,
si de neamul nostru, sirguinta de munca data prin
marele lui exemplu, toate acele sfinte si mari lucruri
pentru care-i multumesc cu recunostintd” (,,Ramuri”,
VI. 1911, nr. 18—19—20\ Departe de a crea, el a
fost cel creat, Tn fizionomia cu care a intrat In is-
torie, de aceste imperative ale unei realitati obiec-
tive. Tn jurul lui s-au adunat imediat toti cei care
simteau la fel, toti cei ce cdutau un crez de viatd,
0 ratiune superioara pentru activitatea lor de fiecare
zi sau un mesaj pentru creatia lor literard. Adica

toatd acea paturd de profesori, Tnvatdtori, clerici,
marunti functionari, studenti, elevi de liceu, ofiteri

etc., precum si scriitorii ce Tmpdartaseau convingerile
si nevoile formulate incd de redactorii ,,Vetrei" cu
7 ani Tnainte de aparitia ,,Samanatorului”. ,Esti un
om extraordinar — Ti scria Vlahuta la 9.X1.1901 —
Si noi, cei. care te urmarim si tot mai mult te admi-
ram, vorbim de d-ta ca de o putere supraomeneasca

trimisa Tn mijlocul nostru, Tn fruntea noastrd, ca de
0 mare si norocoasa solie”. (Toroutiu, vol. VII,
p. 346). Acestia au creat cu repeziciune ,,fenomenul

lorga" si in rindurile lor cuvintul sdu a devenit li-
tera de evanghelie. El le vorbea in numele altor rea-

litati decit privilegiile boierilor sau dorintele de par-
venire ale burghezilor. El le vorbea in numele stra-
mosilor, al trecutului si viitorului natiei, al celor
ce duceau Tn spate povara unor clase suprapuse.
Acestea din urma erau supuse unei critici deschise
si violente pentru ignoranta si dispretul aratat fata
de tot ce era cultura romana si intelectual roman.
Macar n teorie, lorga le smulgea din mina destinele
culturii roméne, pe care le Incredinta acestor intelec-
tuali ce se credeau slujitorii unui stat pe deasupra
claselor si unor idealuri ce ar fi avut o existenta n
sine,.si 0 putere demiurgicd. Tragedia acestei
generatii consta  tocmai Tn ignorarea mecanis-
melor crude ale vietii sociale si limitelor fatale ale
revoltelor si posibilitatilor lor. Le vor descoperi pe
drum, si lorga Tnsusi, amenintat Tn citeva rinduri sa
i se smulga barba, va fi obligat, spre scandalul cre-
dinciosilor sdi, sa urmeze o linie sinuoasd, plina de
contradictii, uneori de confuzii ideologice penibile, o
cale ce nu a corespuns totdeauna itinerariului initial.

Dar cind lumea Lumindrarilor si Bucsanilor
Tmpreund cu aceea mai veche careia i se adaugase,
vrura sa vinda tara hitleristilor de teama revolutiei,
glasul celui pe care-1 adulau ipocrit le paru din nou
mult prea rasunator; li se paru ca isi recapata prea
mult din forta profetului de odinioara, i
atunci, fara a schita un gest de aparare,
se dadurd in laturi spre a lasa calea liberda ce-
lor ce se duceau sa stinga o data pentru totdeauna
acest glas. Ei lasard sa fie inldturat din drum, cu
pistolul, cel care se aruncase cu toata fiinta lui in
calea noilor barbari ce-i cotropeau tara.

IORDAN DATCU
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Cind a asociat numelui lui lorga pe acela al lui
Voltaire, G. Calinescu a fixat sigur covirsitorul
rol indeplinit pe multiple planuri ale culturii ro-
manesti de catre savantul de renume mondial de la
a carui disparitie, Tn urma unei abominabile crime,
se Tmplinesc 25 de ani.

Personalitate creatoare polivalenta, Tn linia lui
Dimitrie Cantemir, istoric in primul rind, unul
dintre cei mai de seamd ai lumii, scriitor, critic
literar, animator, N. lorga n-a cunoscut pind a-
cum 0 exegezda ampld, o prezentare criticA mono-
grafica a pluralei sale opere.

Cele doua volume antologice nu s-au oprit asupra
poeziei sau teatrului, ci asupra unor fragmente au-
tobiografice din O viata de om, asupra exceptio-
nalelor portrete, asupra Tnsemndrilor de caldtorie
in tara si in strdindtate, asupra unor fragmente
din lucrari de istorie si de istorie literara, in sfir-
sit, gsupra unei selectii din publicistica. Volumele
antologice, datorate prof. M. Berza, care semneaza
si studiul introductiv, se Tnscriu deci ca debutul
editorial al restitutiei operei lui N. lorga, ca o
pledoarie pentru abordarea operei literare a ma-
relui istoric.

Din fragmentele autobiografice desprindem a-
ceastd marturisire, definitorie pentru maturitatea
precoce a savantului: ,Am prins de la Tnceput
felul de a vorbi al mintilor formate, al sentimen-
telor care s-au Tncercat cu viata".

Citim apoi frumoase pagini de caldtorie pe me-
leaguri romanesti, care comunica patriotism vibrant
in fata semnelor vechimii noastre, observatii mo-
rale, notite istorice, toate ntr-o expresiva limba
romaneasca. Interesul calatorului pentru urme is-
torice, pentru minastiri se conjuga fericit cu preo-
cuparea pentru oamenii simpli. Lor de fapt s-au
adresat operele lui lorga, cum glasuieste marturi-
sirea sa, reprodusa in deschiderea antologiei.

Departe de a fi niste fugare Tnsemnari, notele
de drum prin tara, ca si acelea prilejuite de cala-
toriile Tn lItalia, Franta, Spania, Portugalia, Grecia,
dovedesc nerv, culoare, se impun prin acuitatea cu
care este surprins specificul locurilor. Sint exem-

plare paginile care definesc farmecul unic al Ve-
netiei.

Portretele fixeaza chipul unor personalitdti ca:
B. P. Hasdeu, V. Parvan, Spiru Haret, Aurel
Vlaicu, N. Grigorescu, Gh. Titeica, precum si fi-
guri de scriitori si savanti straini ca Ibsen, Tolstoi,
Pirandello, Meillet, Edison.

Aparitia portretelor a prilejuit afirmarea fara

reticente a valorilor artistice ale scrisului lui N.

lorga. Tn Pagini de critica literara, Vladimir Streinu
spunea: ,,De cind scrie d-sa (lorga, n.n.) limba
noasfra a fost trecutd prin cuptoare de simtiri, care
au facut-o sa sfirfie si sa frigd". Se vorbeste despre
un ,,puternic poet”, despre un stilist.

Paginile istoricului, reunite Tn capitolul Din tre-
cutul nostru, recomanda pe eruditul si patriotul
care a vibrat in slujba natiunii. Dublat de un
scriitor remarcabil, istoricul glorifica faptele stra-
lucite ale poporului Tn vremea lui Vlad Tepes, Ste-
fan cel Mare, Mihai Viteazul.

Citeva articole reamintesc vastul orizont al is-
toricului cu preocupadri universale, iar capitolele
din Istoria literaturii romanesti pledeaza pentru
aparitia integrala a acestei opere.

Prezente in cotidian, o serie de articole axate
pe probleme diverse, pun Tn lumina atitudinea fer-

ma a istoricului in problema taraneascd, pledoria
sa pentru amnistia rasculatilor arestati la 1907,

definesc unele din adevaratele cauze ale miscdri-
lor taranesti, ironizeaza pretentiile de despagubiri
formulate de boierime.  Alte articole dezvaluie
tabloul dezolant al politiciar%smului vremii, trufia
si cupiditatea profitorilor de razhoi. Articolele im-
pun un tribun.

Tnceputd cu aceste volume antologice destinate a
impune valorile artistice ale operei lui N. lorga,
restitutia operei, care va fi continuata printr-o edi-
tie cuprinzatoare, se va inscrie ca un veritabil act
de culturd.

Antologie si studiu introductiv de M. Berza,
2 voi. Editura pentru literatura.

«ACEL MINUNAT

uriase si, Tn ultima instantd, esenta ei. Pentru ca ce a
scris lorga, de aici, de la aceasta ,iubire de mosie" a

pornit si aici si-a aflat suprema justificare. Am spus
»iubire d'e mosie" gindindu-ma la Tntelesurile multiple
pe care aceste cuvinte rostita de batrinul Mircea
le nchide si care niciodatd nu i-au scapat lui lorga.

dar si la faptul cd dragostea lui de tara, Tnainte de
a fi devenit un program, a constituit — ca si la cei
in numele cédrora vorbea domnul Munteniei — Tnsasi
ratiunea unei existente.

Dragostea de tard nu a fost pentru lorga un
concept vag, cum nu a fost nici pentru Eminescu
si nici o notiune agitatda de circumstantd. Ea a
constituit prima revelatie a adolescentei si cea
dintii convingere a tineretii. De aceea avea drep-
tate sa spuna: ,Frase n-aveam, cum nu le-am
avut niciodata si numai cind ideia, aceasta ideid
a natiei mai presus de orice, a natiei care singura
creiazd si sustine, care poate sd reclame dreptul ei,
peste tot ce dau, fiecare la ceasul ei, si individua-
litatile cele mai fericite, mi s-a vadit limpede,
numai atunci fortna, calda, dar deloc sarbatoreasca,
s-a impus de la sine". Intr-adevar, cine urmareste
procesul formarii acestui concept Tn gindirea lui
lorga va retine mai Tnainte de toate luciditatea
cu care a finteles la Tnceputul carierei sale literare
raul social. Solicitat din tinerete de triste realitati
sociale a caror rasfringere Tn  memoriile, portretele
si pamfletele sale este de cele mai multe ori de
un cutremurator adevar si de o pregnanta artistica
ce le situeaza printre cele mai de seama momente
ale prozei noastre, lorga a cautat, mai ales 1n
amiaza activitatii sale, si remediul lor. Au fost
false, Tn contratimp cu mersul Tnainte al istoriei,
Tn contrast cu ceea ce trebuia Tndreptat.

Dar cu toate aceste mari erori si mari deformari,
cu toate ca atunci cind ar fi putut nu i-a slujit
pe cei pe care-i iubea ci pe cei ce-1 dispretuiau,
nu i se poate nega lui lorga o funciard si nedes-
mintitd dragoste de tard. Notiunea aceasta nu avea
n conceptia lui un Tinteles abstract. Atunci cind Ti
recitim autobiografia, observam prezenta unei pro-
nuntate note antiidilice exprimatd adeseori sarcastic.
De citeva ori chiar 71 aminteste si pe Vasile Alee-
sandri, poet senin, dupda parerea sa, pe care Tn
adolescentd si tinerete 7l opunea lui Eminescu, ,un
stramutdtor subit, ca prin minune, T altd lume".

Nicolae lorga nu a fost, prin temperamentul si
inteligenta sa pdatrunzatoare, Tnclinat spre o viziune
senind a lumii, cum Tncad printr-o eroare se mai crede.
Chinuit din copildrie de o existenta precara, lovin-
du-se apoi de o configuratie socialda si morala ce
nu era potrivitd cu conceptiile sale despre viata, iu-
bindu-si tara pe care ar fi vrut s-o vada fericita,
el s-a izbit Tncd de la Tnceput de imaginea unor dra-
matice si sfisietoare contradictii ce se consumau pe
acest pamint.

Tn primul volum al monumentalei autobiografii
O viatda de om, cind Tsi rememoreaza Copilaria si
tineretea, Nicolae lorga noteaza aceste revelatii:
,Dar am vazut si oamenii venind Tncrezatori la so-
coteald si plecind deznadajduiti ca le-a crescut
datoria. Am finteles ca sint multe feluri de a masura
cu prdjina. Am scrisnit din dinti cind biciul stapi-
nului a Tnconjurat trupul seceratorului Tntirziat... Ara
plecat de acolo dusman al unei societdti sprijinite pe
astlel d'e base". Ca dragostea dc mosie era la lorga
ea si la Eminescu o credintd fundamentald pornita
d'in pretuirea ,multimilor muncitoare si cinstite"
ne-o dovedeste deopotrivd opera sa istorica si lite-
rard. Dar nu numai ea. Pentru cd punctul dc por-
nire al activitatii sale politice, hotarirca sa de a
trece la actiunea propriu-zisd. de a nu se margini
numai la scris si de a nu margini scrisul numai la
probleme culturale, a fost determinata de nelinistea
pe care i-a provocat-o situatia dezastruoasd a tarii
in amurgul celuilalt veac: ,in adevar, era de toatd
evidenta, chiar cind ea nu era produsa de flacara
rascoalelor, care nici ele nu lipsisera cu totul, ca e
imposibil sd se trdiasca mai departe cu milioane de
tdrani fara pamint, fard drept adevdrat n viata
publica...”

Momentele grele, de o capitala importanta ale isto-
riei noastre, au fost depdasite, spunea Nicolae lorga,
datorita eroismului si vitalitatii celor multi: ,Aceasta
populatie — spunea el Tn 1917 — care petrecea zile
de Tndoiald si nopti de spaima.. s-a ardatat mult
superioara acelor care trebuiau s-o Tndemne si s-0
sustie”. Dacd am aduna paginile scrise de el cu acest
prilej, am alcatui unul din cele mai patetice elogii
ce s-au adus vreodatd taranului romén. Imaginea
regimentelor flaminzite, a ostasilor lasati sa moara
pur si simplu de foame, a oamenilor Tnghetati pe
strazi, bintuiti de toate molimele, Tn contrast cu
desfriul oligarhiei ce a stirnit Ilui lorga atita
repulsie, constituie una din cele mai dramatice mar-
turii asupra acestei perioade d'in istoria tarii noastre,
marturie din pacate prea putin citatd pina acum.
Pentru ca lorga, salvarea tarii de la oamenii acestia,
aflati pradd tuturor flagelurilor, a vazut-o: ,Dar ceea
ce lipsea claselor de sus, poporul o suplinea prin
instinct, acel minunat popor..."

LJAcel minunat popor", iatd cuvinte in care citim
nu numai sensul unei vieti, nu numai ideea domi-
nanta a unei opere, dar si un testament peren, menit
sa Tnfrunte veacurile.



GINDURI DESPRE
DINU LIPATTI

Ca ti mine, a sovait ta fata mai multor vocatii. Am crezut
multd vreme ca va fi violonist. A urmat clasa de compozitie.
In cele din urma a devenit pianistul minunat pe care-l cunoas-
teti.

Sa-mi fie lertat daca faima interpretului nu poate sterge din
amintirea mea Imaginea creatorului, plin de fagaduinte. A cinta
la un Instrument, fie si In chip desavirsit, e un lucru excelent.
A imagina, a crea, a da viatd nalucirii noastre e Tnca si mal
bine, sl mai rar. Pastrez deci amintirea unei Suite pentru or-
chestra, pe care am dirijat-o de mai multe ori, a unul Con-
certino pentru pian, a unei Sonatine pentru vioard; o cintam cu
placere, dar si cu speranta, cu dorinta fierbinte ca tara in care
m-am nascut sd afle in Lipatti un poet demn de ea sl in stare
sa-i etate infinita ei nostalgie, privelistile si durerile...

GEORGE ENESCU

Desigur, existd numerosi pianisti mai tineri, care posedd o
tehnica temeinicd, siguri pe degetele si pe memoria lor, plini
de curaj sl inflacdrare. Insd extraordinara maturitate a con-
ceptiei sale muzicale ii aseza pe Lipatti pe un loc egal cu cei
mai mari.

Depasise stadiul de “campion**. la care nu s-a oprit nici o
<tlpa, fiindcd el era Tnainte de toate un muzician si-abia dupa
aceea un pianist minunat.

In acest domeniu, era emotionantd modestia lui fatd de cel
mai virstnlci, cum ar fi, de pilda, Arthur Schnabel. L-am vazut
o0 datd cerindu-i sfaturi cu o deferentd care de multe ori n-o
tntilnim la tinerii prezumtlosl.

ARTHUR HONEGGER

Dinu Lipatti avea un respect egal fata de fiinta sl lucruri,
ca si fatd de munca sa...

Si ce pasiune nutrea fatd de pian! Cind 1l sfatuiam sa-si
pastreze mai mult timp pentru compozitie, ridea : ,Stiu prea
bine, dar nu ma pot smulge de lingd pianul meu. Dac-ati sti
cit 1l iubesc !*

Urechea lui era sensibilda la cele mai delicate nuante sonore,
la cele mai subtile inflexiuni de ritm. Ca sa le realizeze, cu
cita precizie Tsi pregatea digitatia, atacurile, pedalele ! Latura
»mestesugdreasca** a meseriei lui (cum Ti placea sd& spund) Ti
stdpinea mintea fara Tncetare.

La fel ca si lgor Strawinsky, nu se bizuia pe lucrurile venite
de la sine si-i placea sa repete, drept maxime :

,Cel care vrea s&-si transcrie visul trebuie s& stea vesnic
treaz. — Cine vrea sa faca lucruri mari trebuie sd se gindeasca
temeinic la argumente. — Artistul mare e atras de truda si
considera piedicile ca pe-un noroc binevenit**.

NADIA BOULANGER

Credeam ca exemplul dat de George Enescu, compatriotul si
adevaratul sdu maestru spiritual, a avut o contributie esen-
tiald in dezvoltarea aptitudinilor sale exceptionale ; este drept
si necesar sd amintim acest lucru. Nobilul creator al scolii ro-
manesti de muzicd a stiut nu numai sa-i indrume Tnflacararea
tinereasca, framintatd de entuziasmele nedefinite ale adoles-
centei, respectind Tn acelasi timp particularitatile izbitoare ale
unei personalitati care abia Tnmuguresc, dar si sa-1 deprinda
cu respectul aproape religios fatda de misiunea muzicala, fara
de care nu poti fi decit un preot mincinos al artei.

ALFRED CORTOT

Draga Dinu Lipatti,

Tu ne-ai daruit comorile talentului tdu admirabil de pianist,
cu limpezimi de cristal, profund farda afectare, stapinit de un
suflu divin ca si sufletul tau, cald ca si inima ta. (...)

...Prilejul de a intilni o fiintd cu totul deosebitd, pe care ni
l-ai daruit, il vom pastra ca pe odorul cel mai de pret din
lume. Dar, alaturi de amintirea si de exemplul tau, ne-ai mai
lasat o multime de frumuseti: discurile tale admirabile, care
te-au costat atita trudd pentru ca voiai sa fie perfecte. Ele
pastreaza cel putin o parte din viata pe care stiai s-o insufli
paginilor mari ale muzicii. Ne-ai mai lasat si operele tale, care
dovedesc un autentic dar creator. George Enescu, nasul tau,
avea multa dreptate cind vedea in tine un compozitor inca si
mai mare decit interpretul. Operele tale ne sint cu atit mai pre-
tioase, cu cit stat mai rare. Tti Tndragim melodiile, concertul, dan-
surile tale romanesti pentru pian si orchestra. Traim ta astep-
tarea pieselor pe care le tineai ascunse in sertare, fiind prea
exigent fatd de tine Tnsuti.

Unchiul tau sufletesc,

HENRI GAGNEBIN

D. SOLOMON

0 legenda

muzicala _
romaneasca

DINU LIPATTI

ULTIMELE
CLIPE

... Lui Dinu 1i era adesea ,dor" (In romaneste, n textul
francez — n.t.), cuvint care nu are echivalent in alte limbi,
cuvint care exprima nostalgia, dragostea, suferinta. Acest
ndor® 1l Tncercam cind sintem departe de tara sau de cei pe
care 1i iubim. Dinu asculta adesea radioul, suferea enorm pen-
tru cd nu mai avea puterea sd coboare In fiecare zi ca sa cante
la pian... Flori, scrisori 1i veneau din Tntreaga Elvetie ; Made-
leine Ti ardta totul si el, cu constiinciozitatea si cu bunul lui
simt Tnascut, raspundea prompt tuturor. Pina in ultima lui zi
a scris si a raspuns tuturor admiratorilor. Ma sfatuia sa ma
reintorc pentru o saptamana la Paris si sa ma ocup de tot ce
lasasem acolo Tn 1939, Tn locuinta noastrd din rue Saint-Ro-
main ; si_ cum vroiam cu orice pret sa-i fac o bucurie dragului
meu copil, am plecat deci, linistitd de medicul curant, la 20
noiembrie (1950) la Paris (...).

... La 1 decembrie 1950, am primit scrisori de la Made-
leine si una asternutd de minalui Dinu Tn care el ma asigura
ca nu-i e rau si Tmi dorea reusita n tot ceea ce intreprindeam.
ntreaga noapte de 1 spre 2 decembrie n-am putut dormi, si
dimineata un glas imi rasuna 1Tn urechi repetind: ,Dinu a
murit, Dinu a murit". Ma Tmbrac, Tes fuga la biserica Saint-
Vincent-de-Paul, aproape, ma rog: ,,O0 Dumnezeule, fa sa in-
ceteze aceste sinistre cuvinte pe care le aud fara oprire".

Convenisem cd voi telefona la fiecare trei zile ca s& avem
noutati. Dacd i-as suna pe copii dimineata Tn loc s-0 fac
la ora doua? Nu, i-as importuna, trebuie sa fie acolo doctorul
pentru transfuzie si, pe urma, am n fata scrisoarea lui, scri-
soarea adoratului meu copil, pentru ce atita nefireascd graba?

M-am intors la hotel, nu am mai parasit camera, eram
obositd, neinstare sa fac ceva. Vorbisem cu Madeleine ieri la
telefon si ei ar fi supdrati daca le-as telefona azi din nou.

Pe scurt ma resemnez si incep sa le scriu. Telefonul —
alerg. ,Alo, alo, aici Geneva, doctorul Dubois-Ferrtere. Ina-
oiati-va imediat, doamnd Lipatti, Dinu nu se simte deloc
ine" — ,,,Sgune-ml adevarul, doctore ! Dinu e mort!" — ,Da
doamna...” Cad spunind: ,,Dinu e mort! Dinu e mort!”

A fost cea mai cruda zi din viata mea !

_Dinu mort, marele meu Dinu, micul meu Dinu, n-am sa-I
mai revad niciodatd. 11 regdsisem ca si-1 pierd din nou, pentru
totdeauna. Durerea mea era si mai mare pentru cd nu am
fost aldturi de el in_ultimele clipe — poate as fi putut sa fac
ceva, sa-1 pastrez vietii pentru un timp !

.~ As fi vrut sa strig, sa urlu, s ma arunc din balcon, sa-1
iau n brate, sa fug printre arbori, si-1 duc departe... departe,
sa stau linga el, sa mor cu el (...).

Eram singura_in cimitir, Sicriul sau fusese pus ntr-un
altul, de plumb, si eu Tmi plimbam mainile pe el. ,Adio, dra-
gul meu Dinu — m-ai asteptat atita timp..." (...).

Timpul fericirii s-a terminat pentru mine. (...)

Anna LIPATTI

OBIECTIV

FORMULA CAIETULUI-PROGRAM

Primul _caiet-program (seria noud) al Teatrului de Comedie este mal
mult decit_un_program sl mai mult decit un caiet-program. Cite-
va brese in formula caiet-program sl, ca_ atare, Tn fnsasi limi-
tarea teritorialda au si fost facute, prin_ inserarea unor articole
sau informatii. cu un caracter si o valabilitate mai generale :
Poezia teatrului de Virgil Teodorescu (istorie a poeziei_in teatru ,po-
vestitall de un poet, prin urmare asociatlv-metaforica), Reabilitarea
comediei de B. Elvin (pledoarie pentru comedia propriu-zisa, fara
dezolari deghizate sl fara_bufonada |i)en_tru comedia _aspra dar radiind
incredere), Grotescul de Toma Pavel (istoricul unei categorii estetice
traversind evolutia_ teatrului universal), Decorul si publicul de Dan
Nemteanu (exemplificare a caracteruldi functional si. creator al deco-
rului), Teatrul si inovatia de Crin Teodorescu (stadiul actual al ino-
vatiel teatrale%, Teatrul National din Atena de Pollxenia Karambl (cu-
noscut si, la fata locului), Draperii sl game de lon Caraion (selectie
comentatd a unor opinil asupra_teatrului contemporan), Premierele
lumii (dintre cele mal Interesante), o piesa ntr-un act Ineditd, Vreau
sa numar stelele, de lon Sava (despre un poet si citeva animale-oamenl
care ii tulbura brutal reveria) etc.. X .

Programul acestor caiete este cit se poate de concludent si ademeni-
tor, In formularea lui Radu Beligan: ,un instrument de lucru, un labora-
tor in care sa discutdm, pe toate vocile, problemele textului dramatic,
ale spectacolului sl sa consolidam relatiile intre actori, critici sl public”.
Primele relatii = s-au si stabjlit in  paginile caietului, actori sl
critici comunlicind experiente, impresii, pareri. Absenteaza deocamdata
ultimul termen, publicul, pentru care s-a deschis sl o Tndrazneatd an-
cheta: ,Care dintre spectacolele noastre vi se pare cel mal putin inte-

resant 7* (Dar primele raspunsuri  sint totusi ale unor specialisti :
Radu Popescu, H. Nicolaide, Romulus Vulpescu). Si, Tn definitiv, de
ce numai spectacolele mal putin interesante 7

Se crede Tndeobste despre actori cad nu poseda capacitatea de a-si
analiza prolprla creatie, de a exprima un punct de vedere teoretic
asupra unul rol sau a unei gpere dramatice. Dezmintire : Sanda Toma

explica, foarte aplicat si analitic cum _a gindit sl realizat rolul Cresidei

" Trollus_si_Cresida, "iar Mihal Palidescu face o bund caracterizare
a comediei Capul  de _ratoi. ] ]

In schimb regizorii, la care actlvitatea teoretici ar trebul sa fie
o componenta a tnsasi gindlrii lor creatoare, tac. Mal exact spus,
evitd o confruntare aici, ta acest gorgan” al.teatrului lor, pe tema pro-
prillor spectacole, o confruntare de idei si nu 0 simpla ,popularizarel
a montarii. Lucian Giurchescu ne spune cum l-a cunoscut ?_e Eugen
ionescu — lucrurile nu sint lipsite de Interes — dar trei file mal

Tncolo Romulus Vulpescu scrie cd Fizicienii e o piesd proastd, ratata,
un esec al lul Dtirrenmatt, lar Giurchescu, regizorul spectacolului Fi-

zicienii, nu formuleaza nici o opinie asupra piesei. Pacat! Radu Po-
pescu socoteste ca Troiius sl Cresida este un spectacol minor, facil-
simplificator, iar D. Esrig, autorul conceptiei regizorale se multumeste
cu punctul de vedere exprimat Tn montare si nu si-l sustine teoretic.
Din nou, pacat! Nu Tndemn la polemici, dar propun schimburi de
Idei, asa cum se si cuvine unui “laborator”. Concluziile le va trage
cititorul-spectator, comparind nu numai reprezentatia cu oglinda el
criticd, dar sl intentia regizorald cu rezultatele ei.

Cum presa teatrala e atit de ..lunard, un astfel de caiet-program
nu poate fi decit binevenit sl bine primit. Mai ales clnd dispune de
reale calitdati de continut si prezentare grafica, precum acela al Tea-
trului de Comedie.

(Arta_transpune in vesnicie 0 clipd de
viatda. De la Dinu Lipatti au ramas discuri
care confirma acest adevar. Drumul lui a
fost scurt, dar Tncarcat cu_afirmatii muzi-
cale stralucite. Gine asculta sonatina pen-
tru pian si vioara se convinge de talentul
de compozitor tot atit de mare ca si cel de
pianist. Aceasta sonatind, scrisda la 16 ani,
are dibacia si coloritul unei maturitati pre-
coce. In unele pagini, amestecul de teme
populare franceze cu nostalgia unui peisaj
oriental uimeste prin dezinvoltura unei
vointe care nu sovaie niciodata._

Tablourile simfonice cintate in 1936 do-
vedesc puterea coloristica a tinarului au-
tor. ,Vin satrarii* este prima schitd. i
vezi sosind. Contrabasii Tn cadentd de mers,
viorile istete, emfaza trompetelor  evoca
acest tablou. Ln al treilea, ,Cheful”, pianul
si vioara mai ntii, apoi fagotul, flautul si
pianul constituie o analiza psihologica de
0 mare subtilitate. Ar fi de dorit ca aceasta
Suita sa fie reluatd de orchestrele noastre.

Inspiratia lui creatoare a fost curmatd de
boala si n-a lasat in urma lui decit putine
pagini, dar care poartd pecetea unei fine
personalitati.

L-am auzit pentru prima oara la Ateneu,
cintind concerto-ul de Liszt Tn mi bemol. S&
tot fi avut cincisprezece ani. M-am dus
sa-1 felicit. Eram cu ochii plini de lacrimi.
Linga el suridea profesoara lui, Florica
Muzicescu. l-a spus: ,Lacrimile astea pre-
tuiesc pentru tine mai mult ca orice lauda".
Dinsa 1i construise sprijinul tehnic fara de
care un talent se risipeste in diletantism.
li dezvoltase rabdarea studiului, luminind-o
cu argumentele convingdtoare ale unei in-
teligente muzicale remarcabile. Fusese mes-

terul sever si priceput in dozajul sfaturilor,

Sculptura de
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BARUTU T. ARGHEZI

atit de greu de cintdrit cind slefuiesti un
temperament de artist. Dar a reusit sa n-
tareasca toate calitatile care au transformat
un adolescent impetuos Tntr-un virtuoz de
o exceptionald valoare, concentrat Tn cer-
cetarea stilului, alegind din bogatia de nu-
ante care-i statea la indemina cele care re-
I|e_fau graiul muzical. Pianul, sub degetele
lui, avea glas, povestea...

in plenitudinea dezvoltarii, Dinu Lipatti
devenise un liric cerebral. De aceea i-au
fost mai aproape Bach si Schumann decit
Chopin, unde se sfia sd exprime_pasiunea
epicd a acestui mare poet al Muzicii.

in Partita de I. S. Bach, in si bemol
major, atinge culmea marilor artisti prin-
tr-o emotionanta simplicitate, claritate si
demnitate — calitati care-1 apropie de sti-
lul lui Pablo Casals. Tn concerto-ul lui
Schumann, spintecd, in prima parte, tumul-
tul sunetelor intr-un ritm infailibil, si n
final veselia izbucneste cu supletd pisi-
ceasca Tn hohotul arpejelor rapide. Delica-
tetea si siguranta tuseului au triumfat in
Mozart, Debussy, iar ,Alborado del gra-
zioso' de Ravel, interpretat de el, te poartd
Tn sudul Spaniei, cu miresme de garoafe i
avuzuri care racoresc noptile fierbinti ale
verii. Si aceasta bucata, ca si altele din
vastul sau repertoriu, justificd admiratia
muzicienilor strdini care au avut bucuria
sa-1 asculte deseori.

Ochii lui mari, intunecati si blinzi, s-au
inchis pe veci. A tacut si cintecul minu-
nat. Dar tacerea ia uneori aspectul unei
legende. O legendd muzicala, Tn tara noas-
tra, poartd numele lui Dinu Lipatti.

Cella DELAVRANCEA
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O fina, savuroasd comedie_ju-
catd de Jane Fonda si Rod Tay-
lor. Fiecare silaba aduce ceva
dragut, sau subtil, sau  nos-
tim,” "sau  cuminte, _sau In-
vers, traznit, sau, Invers, in-
teligent-traznit. Nu se intimpla
ata ca vreunul din actori sa
dea din cap, sau sa arunce o pri-
vire, sau sa miste un umadr, etc.
etc. fara ca asta sa nu comple-
teze, sa nu rotunjeasca sensul
vorbelor sau faptelor Tn curs.

d, asa cum se cuvine unei co-
medii zise ,usoare”, intriga se
impleteste cu o supletd perfecta
— asta e de la sine inteles si con-
stituie o calitate_prea "indispensa-
bila pentru ca s& ne mai ocupam
de ea. Vreau sa atrag atentia a-
supra altor doud aspecte, ~ mai
rare, mai originale. ~ Alaturi de
trepidatia subiectului, gasim aci
si trepidatia ca sa zic asa. a
obiectului. ~ Acest obiect este’viata
americana,  modalitatea de ‘a
trai_de peste ocean: vibranta, re-
pezita, _siclitoare, Tnnebunitoare.
morisca sinistrda de macinat ne 1
vii. Desigur. Este_si asta in linuv
generale.” lar victime ale acestui
erpetuum mobile exista destule,
ar alaturi de el mai exista si
altii, care, _din contra, suporta
asta ; ba_chiar le place, ba chiar
le face bine. Departe de a le ma-
cina nervii, aceste bice date eve-
nimentelor cotidiene, dimpotriva,
stimuleaza, antreneaza, fortifica,
Oamenii _nu se pling de acest
virtej, _ci-s_ aproape mindri ca
traiesc Tntr-nsul. . R

Filmul nostru evoca acest vir-
tej. Perfectia si viteza cu care se
articuleaza  evenimentele nu face
doar placerea unei anecdote bine
legate, ci_evoca peisajul de vite-
za morald si intelectuald al New
Yorkului, cel maj american din-
tre _orasele americane. Filmul e-
voca acest agitat climat, in _care
spectatorul_(ca si protagonistii) se
scalda ca Intr-o baie de energie,
ca intr-un lac de_vitamine. A fre-
buit foarte multd maiestrie pen-
tru_a face ca simpla sforarie is-
cusita a intrigii sa devina  pei-
saj moral larg reprezentativ, sa .
devina tabloul halucinant al_celuj *
mai american colt al civilizatiei |
americane. o .
_ Dar spuneam cd filmul mai are£
inca o  calitate,  Intr-adevar
in cursul Tncrucisarilor multe_s
fulgeratoare_ale conversatiei, cind
si_cind, auzim cite o vorba de o
adinca intelepciune. Ne dam sea-
ma de gravitatea, de Tnsemndta-
tea ei_abia dupa ce a trecut. Cind
a venit, a si trecut, nu zic neob-
servata, dar, Tn tot cazul, relativ
repede, In tot cazul fara oprire.
Pe urma, mult mai tirziu, ne-o
aducem aminte si ne minunam
de filozofia, de noutatea ei, de
adevdrul subtil cuprins intr-insa.
_ Socot ca a spune ceva foarte
inteligent, a o spune cu sfiala,
cu téama ca_nu cumva sa fim
luati drept aceia care vor cu_ori-
ce pret sa spuna lucruri originale
si destepte — socot cd asemenea
manifestari de decenta intelectu-
ala sint una din_cele mai Tnalte
podoabe ale unei povestiri.

(a]

CARTEA FRUMUSETII OMULUI

Oblsnuitl sd-1 intlinim pe om in litera-  Anatomie artisticai e mai fnainte de_toate  si iste senzatia revelatiei de sine : fiecare
k flel de &

tura Tmbracat ta hainele pe_care autorul

un album de arta, apoi o lectura curgatoare

pagina e o

le sub-

1 le croieste pe masura voita, ne-am des-  peneficiind de finetea unul stil sl a unei ftile ale fiintei, ale unor realitat si exactitudini

prins oarecum de chipul lui intrinsec, de  subtilitati_literare deosebite, adaugate exi-
; gentei stiintifice, devenind treptat ce-i sint
pictura_Si sculptura |-au ramas mai mult rasfoite” paginile cartea de capatil pentru
sau mal putin credincioase. O lecturd e  orjce artist sl pentru orice om _de gust.

Pentru studiu, lucrarea oferda comparatii

constructia si armoniile lui, carora singura

completatd de imaginatia vie_a cititorului

in care

R intra si geometria ‘sl algebra lao-
laltd_ cu sensibilitatea careia omul Ti dato-
reaza perfectiunile lui complexe.

Al treilea_volum aparut anul acesta, Mor-
fologia artistica — _ Expresia, e _raspunsul

care-1__Tmprumuta, vrind-nevrind, Tnfatisari $| d_ocumen_téri valoroase, puncte de Vedere de apt la intrebirile pe care Sl le pune

roprii, pe cind un portret desenat sau o

ora de oameni se m'gelege asa cum se teza a m.a'rei probjevme a Tnte]egr“ rapor-
vede, pe de-a-ntregul. turilor dintre  calitati. sl cantitati, dintre
imbinind artele cu stiintele, o carte nouad  linii, forme si expresii. Folosind ‘cu price-
s-a strecurat aproape pe nesimtite in raftu-  pere lucrari celebre, desen, picturd, sculp-

rile noastre cu volume rare. O carte mare,
frumos Tnchegata ¥ 1 1
struita pe trei volume de scriere si imagini:

Anatomia artistica a profesorului dr. Gh.
Ghltescu.

diu acoperit pina acum din citeva lucrari
straine, partiale, cartea nu s-a infiripat pe

un Interes profesional restrins. Aceasta

tura. In paralel cu fotografii efectuate pe
CcuU pagina aerisita, con- subiecte dezvoltate fizic “armonios, plus o puternice, a tonurilor majore, a nuantelor
serie de schite, studii si calcule extrem de
Interesante, marea carte a fiintei omenesti
se aseaza cu cinste atit Tn biblioteca sa-
Chematda sd rdspundd unor nevoi de  vantului sau artistului ca si a oricarui cer-
scoald adincd si Tmplinirii unui gol de stu-  cetitor de bogatii spirituale sl materiale
privind viata si evolutia el prin om.

O dezvaluire a fortelor de  frumusete
o simpld descriere anatomica brodata pe umand de la constructia strict anatomici
pind la gest si expresie face aceasta carte

originale si pline de semnificatie, 0 sin-  orice artist al formelor sl culorilor, o ma-
terializare a unor cautari, o replicd data
superficialitatii care ne da de la o vreme

oameni cu capul patrat, portrete descom-
puse, insi fara fiintd. E cartea vibratiilor

de catifelare, bucurie si frumusete atit ale
autorului cit si ale fiecarui cititor regasit
singur pe undeva printre rindurl.

Editura Meridiane se poate mindri nu
numai cu o lucrare bine facuta din punct
de vedere editorial si tipografic.  Meritul
mare al editurii e cd a pus la ndemina
lumii una dintre cele mai importante carti
despre om, armonii,- valori sl frumuseti.



« EMIL GIURGIUCA
INTILNIRI

IN VACANTA

Nu intrebam, din departare,

Nu aveam timp, ma razbateau
ntregi

Vaile soarelui nerabdatoare,

Smulse din locul lor de alte legi.

Apoi tisneau lovite de privire

Din dealuri tunetele verzi.

Si recadeau strlgind in amintire
Pe cel ce intre veri mereu 1l pierzi.

Fiinte uriase cu ochi de ape |

Cum le-nfruntam cu pieptul desfacut
Si masuram cu bateri iuti de pleoape,
Din an 1n an, ou cit ne-am intrecut.

Ziua-mi erau viclean ascultatoare,
Oriunde m& urmau cuminti,
Noaptea ma risipeau fara hotare
Suflarile lor grele si fierbinti.

- ST. AUG. DOINAS
COPACII

Priviti copacii i unii bat din glezne
«altind spre cer un glob de zvon inchis :
molizi vrajiti de geruri si abis,

stejari cu gize galbene pe glezne.

Pe altii o ndlucad i-a ucis :

surpata-n ea si-mbatrinind prea lesne,
se profileaza salcia din bezne
privindu-si chipu-n apd, ca Narcis.

Dar e de-ajuns o boare sa porneasca
si toti acesti ostasi blajini, cu casca
de fosnete, se-ncoloneaza-n virit.

Uniti prin radacini si flori obscure,
copacii fac o singura padure, —
un briu sonor intregului pamint.

MONUMENTE

dinm
fagilor si aminilor din fund, dim lunca Jiului, care da axei
riguroase a Portii sarutului si a Mesei dacice o zare tre-
muratoare Si bllnda

Veneam prima datd spre ele, cu o nerdbdatoare si ele-
vatd curiozitate, dar Tn acelasi timp — subiacentd — o
circumspectie nemarturisita in raport cu fluctuatiile re-
zervelor si entuziasmelor criticei de specialitate, de-a lungul
anilor.

Dupa contactul direct cu spatiul gorjan, Tn care arhitec-
tonica lui Brancusi se Tnscrie cu un stravechi si desavirsit
simt al proportiilor — minunat refuz al gigantismului | —
si cu simplitatea_densa a unei arte multimilenar decantate,
am Tinteles definitv c& moda, cu strigdtele ei de entuziasm,
sau refluxul modei, nu pot |nf|uenta cu nimic destinul unei
opere, asezatd pentru totdeauna pe acest pamint care a
zamislit-o, sub_acest cer propice armoniilor lipsite de osten-
tatie |ntelepte| apolinicei masuri.

i cum. stdm in fata Portii, cum mergeam incet spre Masa
tacerii, ma intrebam cum de nu s-a gasit nimeni pini a-
cum, al cirui cuvint sa fie destul de influent pentru a-i
face pe edilii_Tirgu-Jiului s& priceapd ca-n perfecta alca-
tuire de piatra daltuita si de fundal spatial si vegetal, fie-
care detaliu 1si are |mp0rtanta lui si concura la efectul glo-
bal, si ci placa explicativd pusd la capatul aleii, Tn spatele
Mesei, taie jignitor fluiditatea spatiului, tulbura relatiile
dintre elementele care compun intregul, ca ea trebuie, nein-
tarziat scoasda din locul acela si pusa Tntr-un colt modest,
nesuparator.

e la Tg. Jiu — luminatd launtric, Tnseninata cu seninul
artei supreme, si sensibilizatd astfel, pentru tot ce aveam sa
ntalnesc in cale — am pornit mai departe catre Bumbesti.

Arhitecturd specific olteneasca ntalnesti deseori in sa-
tele prin care treci. Dar de multe ori 0 tencuiald si o zugra-
veala de periferie oriseneascd, bicolord, ternd sau stridents,
vatdma nobletea volumelor, profllul masiv si usor totodata
al caselor din Oltenia.

(Urmare Paagina 1)

C OIlIl V o
DESPRE

— in definitiv, Tmi spuse amicul meu poetul, eu nicio-

datd n-am citit in _materie de literaturd, opere, ci autori.
Nici o operd de sine statdtoare nu poate sa aibd semni-
ficatia ei proprie, Tntotdeauna ea este infatisarea pe plan
estetic a unei constiinte. Iti marturisesc ca, lectura unor
oezii aiurea, Intr-o revista laiurca, oricit de placuta ar

i _poezia, nu-mi spune nimic. Ca sa-ti dau un exemplu:
cind Bacovia s-a stins din viatd, o revista literard i-a re-
produs doua sau trei dintre cele mai vestite poezii
ale lui. Atita doar cd la o pagind distantd aceeasi revista
publica si alte diferite poezii. Ei bine, poezule lui Baco-
via parca se topeau Tn celelalte poezii, metaforele lor
parca se luau la Tntrecere cu metaforele celorlalte poezii,
osteneau Tntr-o luptd neutrd, se stingeau pur si simplu.
Si totusi eu Tl iubeam din cale afata pe Bacovia. Vibram
nemalpomenlt la poeziile lui, foarte multe i le stiam pe
dinafara. Cum de nu l-am recunoscut? Cum au putut
versurile lui sa se stinga Tn mijlocul versurilor altora?
Aici, cred ca e vorba de un fenomen aparte, deosebit :
poeziile lui Bacovia erau scoase din contextul lor, din
structura lor, si amestecate cu alte poezii scoase din struc-
tura lor, uneori Tn formare.

— Vad ca pomenesti un cuvint, structura, ce Tintelegi
tu prin el ?

— Cum sa-ti spun, structurd este un sistem de refe-
rintd sau mai degrabd un fenomen foarte asemanator
liniilor de forta ale unui magnet care ordoneazd pilitura
de fier numai si numai ntr-o ordine mai dinainte stabi-
lita.

— De ce intr-o ordine mai dinainte stabilita?

— Pentru ca o structurd mai ntii nu are un sens este-
tic, ci unul profund uman, Tntrucilva temperamental,
pentru cd o structura se compune Tn urma unor ample

STRUCTURILE

experiente individuale de viatd, dar, ca si experientele de
viatd si cu alit mai mult in calitatea ei de rezultantd,
structura nu poate suporta o infinitad variatie.

Ca si_tipurile faciale, sau ca si tipurile temperamentale
structurile sint si ele I|m|tate intr-un cuvint existd doar
citeva structuri posibile. Ele sint intr-un fel potentarea
sublimé pe care o poate provoca un sir de fenomene tip.

— Nu esti citusi de putin clar, te-am ascultat cu o
acuta atentie si totusi n-am izbutit si Jnteleg exact ce
intelegi tu prin aceasta notiune : structura.

— E adevarat, Tmi spuse amicul meu poetul, m-am
grabit putin, ,am generalizat" Tn sensul meu propriu, n
sensul versurilor pe care eu le scriu. Ca sa fac o me-
taford as spune cd structura e un fel de retea molateca,
fara consistenta, care se Tmplineste numai atunci cind e
sustinutd de citiva noduli de densitate a emotiei.

In sine structura nici nu existi, sau e neglljablla dar
cum numai categoriile filozofice abstracte smt in sine,
iar structura dimpotrivd a cvasimateriala, J)ablla n-
clin sd cred ca la capatul unui ciclu de V|ata iecare din-
tre noi se generalizeazda pe el Tnsusi Tntr-o structura.
Deci, structura, desi are un caracter cvasiconcret, are
n acela5| tlmp si un acces al ei la generalizare, la ab-
stract. Structura este ceea ce-ti poate spune un om la
capdtul unei experiente de viatd, dar nu numai ce poate
sa-ti spuna el, ci si felul lui de a-ti spune acest lucru,
Daca acest om Tsi_converteste experienta intima in artd
s zicem, iar nu in medicina, inginerie, sau oricare alt
domeniu de activitate creatoare, daci Tsi traduce expe-
rienta lui Tn artd, Tnsasi structura |mprumuta caracte-
rul artei, deci avem de-a face cu o structurd artistica.

— Al izbutit sa fii si mai confuz decit prima oard. Nu
vreau cu orice pret sa te irit sau sa ma prefac n insul
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acela care tine mortis sa-si contrazicd interlocutorul In-
diferent ce ar zice el, nedindu-1 dreptate. Totusi, tu pro-
pui o definitie foarte subiectivd, a structurii. Atit - de
subiectiva incit as fi inclinat si te cred numai Tn ma-
sura Tn care-ti cunosc propriile tale versuri. In definitiv
unde bati ? Unde vrei sd ajungi cu demonstratia ta su-
biectiva ?

— La un lucru foarte simplu, si obiectiv_pe deasupra,
la acea idee simpld cd o _poezie sau o proza nu poate sa
aibd valoare de sine statdtoare, ci numai fincadrata n
contextul integral al operei autorului ei.

— Bine, dar asta e un_lucru foarte simplu, foarte de
Tnteles, dar pina sd ajungi_sa ai dreptul in fata cititorilor
la un _context general, sa afirmi o structura, nu trebuie
oare sa te afirmi mai intii antologic, adica sa te afirmi prin
citeva bucdti de sine statdtoare care prin ele insele sa
propuna cititorului eventualitatea unei structuri?

—- Al dreptate, asa este, dar asta este doar un fenomen
al debutului literar, adica nu numai debutul trebuie sa
cuprinda n el acea impetuozitate, acea risipa de valori
continute care sa sugereze posibilitatea unei structuri,
adicd o posibild generalizare comunicabild pentru toti, a
unei foarte stricte experiente personale.

— Si_totusi n-am lamurit pe deplin ceea ce este 0
structurd. Am impresia c& tu sugerezi, prin lalura de ge-
neralitate a structurii, un canal posibil al comunicarii
dintre autor si cititor.

— Bineinteles ca da, numai c& voi Tncerca sa privesc
diferentiat acest mijloc de comunicare, nuantat, asa ca-ti
propun sa-1 discutdim amanuntit, pe toate fetele lui...

Nichila STANESCU

v

discuti

Vorbind despre literatura de
aventuri a timpului nostru esti
obligat sa incluzi modalitati
eterogene Tn aceeasi sferd (ro-
man politist; negru, de groaza,
de_spionaj, de suspense, stiin-
tifico-fantastic etc.), gasmdu -le
fotusi 0 notd comuna, care e,
nu atit ,suspensul” — tensiu-
nea —, cit functia psihologico-
sociala : p05|b|I|tatea oferita ci-
tadinuluisedentar de a trai
fictiv, satisfacindu-si disponibi
Iltatlle de activitate. De fapt
reajlizarea Ip latura gustului
neobisnuit, latent in orice om.
este scopul si efectul oricérei
literaturi specializate pe epici-
tate, de la epopeea antica la
romanul  alexandrin, poemele
eroice medievale sau romanul
negru’ al sec. XVIII. Epoca
noastrd a descoperit si romanul
politist, care, ntr- -una din va-
rietatile sale esentiale, cobori-
toare din Edgar Poe, pune ac-
centul nu atit pe epic, cit pe
actul logic al ,,defectiunii. Vom
distinge si noi ca atare, pe
lingd specule de ,,aventura
propriu-zisa, care stimuleaza
fantezia si vointa (avind deci
functia de totdeauna a acestui
gen de literaturd) si altele —
olltlste — adresate intelectu-

facultatilor  asociative si
deductlve Distinctia e arbitra-
ra insa, deoarece ,politismul”
si-a pus pecetea pe mai orice
opera de aventurd gcare tre-
buie sd includa si defectiunea),
precum orice lucrare politista
e implicit si prin definitie si
una de aventura.

Lucrul e dovedit de titlurile
originale, apdrute relativ recent
la Editura Tineretului (colec-
tia Aventura : Dra 0s Vicol —
Omul de la ora 13; L. Neam-
tu — Toporul de arglnt Theo-
dor Constantin — Capitan de
cursd lungdt Stefan Luca —
Salcia suparata N. Margeanu

— Cercul magic ; colectia Cu-
tezatorii : C. Chirita — Roata
norocului; L. Neamtu — Fru-

musetea pietrei nevazute, aces-
tea mai aproape de literatura
de aventuri propriu-zisa) si la
Editura Militara  (Haralamb
Zinca — Taina cavalerului d«
Dolenga; Tudor Popescu —
H. W. isi cautd umbra).

In ce masura satisfac ele, a-
tit din punctul de vedere al le-
gilor interne ale genului, cit
si din cel al literaturii Tn ge-
neral ?

Alberto del Monte, istorio-
graf al politismului, aratd ca
1l e caracteristic acestuia crea-
rea Tn cititor a unor atitudini,
reactii si sentimente adecvate,
mereu aceleasi, publicul cerind
povestirii polltlste tocmai  de-
clansarea dispozitiei pe care nu-
meroase lecturi de acelasi fel
i-au determinat-o.  Cum spu-
neam, adevarata satlsfactle po-
litista e intelectuala : propune-
rea unei enigme (penald sau
nu) si dezlegarea ei prin logica
formala, intuitia psihologica
actlonlnd exact ca un meca-
nism logic sau prin metode
strict stiintifice. Aceasta e de-
fectiunea si romanele discutate
se nscriu Tn sfera ei. Oricit
insolit, mister, tensiune, psiho-
logic, s-ar amalgama  intr-o
astfel de carte, totul ramine
subordonat placeru de a dedu-
ce, a reconstitui, a identifica.

S-a vorbit despre gratuitatea
acestei _placeri, despre indife-
renta ei fatd de sensul pozitiv
sau” negativ al rincipiilor eti-
ce. Nu mai analizdm acest as-
pect, deoarece discutia e su-
perflua. In primul rind, pen-
tru ca punerea actului detectiv
in_slujba_binelui intra in buna
masura Tn conventia genului ;
aceasta ,,mltologle moderna'l,
adresata  unui  public foarte
larg, animind sentimente si ati-
tudini elementare si fundamen-
tale face din opunerea fortelor
binelui si raului si din victoria
primelor unul din mljloacele
sale de ,,captatio benevolentiae".
In al doilea rind, pentru ca
lucrdrile romanesti pe care le
avem 1n vedere au caracteristic
tocmai 0 accentuare pe moti-
varile etice si sociale, inten-
tiile educatlve aparind acuzat
si de la sine Tnteles.

Dar, revenind, declanseaza ro-
manele polltlste citate aceasta
savoare, pe care 0 asteptam de
la ele? S-a spus ca e simplu

sa determini conditiile crearii
unui roman politist ideal de-
oarece subiectul lui are aspec-
tul unei pure probleme de lo-
gica si au fost scriitori (prin-
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tre ei Poe, Van Dine) care au
oferit suite de legi. Existd deci
niste norme pe care modelele
clasice le-au respectat. Roma-
nul. politist romanesc e 1insa
departe de aceastd perfectiune
n sine si pentru ca defectele
sint comune, le vom grupa,
vorbind in ansamblu.

1) Primul si marele defect,
din’ care decurg mai toate ce-
lelalte, e absenta detectivului.
Nu absenta propriu-zisa, ci pa-
loarea nesemnificativd a ti-
pului. Existd, desigur, n ori-
care din romanele Tnvederate
un personaj cu aceasta func-
tie — care investigheaza, dedu-
ce, coordoneazd, lanseazd ipo-
teze : ofiterul de militie sau
de securitate (si ¢ de remarcat
diferenta fatd de lucrarile cla-
sice ale %enulw) Detectivul a
cunoscut forme spectaculare, e-
roice, care pentru generatii n-
tregi au depasit fictiunea spre
realitate (Dupin al lui Poe,
Lecog al lui Gaborian, Sherlok
Holmes al lui Doyle, mai uma-
nizatul Maigret al lui Georges
Simenon). Avea atunci o iden-
titate precisd, ticuri, obiceiuri,
un portret si 0 pS|h0Iog|e dar
calitatea lui esentiala era _inte-
ligenta deductiva, capacitatea
de a domina orice situatie prin
cunostinte  bogate, experientd,
reactil rapide.

Detectivul romanelor roma-
nesti — spre deosebire de va-
loarea obiectiva a modelelor
lui din viata — e un ins inex-
perimentat, —ametit de intim-
pléri, infuriat de contraziceri,
ori intuitiv peste fire si fara
nici o motivare, ori |ncapab|I
de_a distinge sensurile cele mai
evidente (si asta pentru a in-
tinde putin subiectul), dc cul-
turd medie, frizind uneori tri-
vialitatea.

Acest personaj ar trebui sa
reprezinte punctul_de sprijin al
lucrdrii, care clarifica si crista-
lizeazd Tntreaga compozme El
e, de fapt, principiul Tnsusi al
compozititi. Sptmind despre
romanele discutate ca nu au
detectiv, afirmam implicit ca au
compozme haoticd. Ce se in-
t|mEa7 Romanul politist e o
problema cu dubld constructie :
constructia enigmei si a proce-
sului de solutionare a ei. Au-
torii nostri inventeaza sau des-

coperd o enigma mai mult sau
mai putin ingenioasd, dar nu
reusesc sa compuna logic, ama-
nuntit si In lant detectarea ei,
aspectul prlnchaI al problemei,
al carui purtator e detectivul.
De aici, marele rol al ntdm-
plérii, al coincidentelor fericite,
confesiunilor, loviturilor de tea-
tru (pe care clasicii genului le
respingeau ca mijloace facile).
Cu acestea se consumd aproape
toatd substanta romanului, pen-
tru ca dezlegarea sd apara n
final, brusc, printr-o conjunc-
tura fericita si nu ca rezultat

ipotezelor unei inteligente
active. Si se petrece atunci un
lucru curios, dar explicabil. Ra-
tind sensul Tnsusi al existentei
romanulm politist — duelul e-
legarit, ' intelectual Tntre autor
sicititor, — accentul e depla-
sat spre enigmd, spre epic i,
in prim plan, apare doar oca-
zia de a relata despre lucruri
insolite si dubioase. O stingacie
falsifica astfel, involuntar, in-
tentiile.

2. pletora factologica si sti-
listica. Cum nu existd o retina
selectivd, Tn stare s& inregistre-
ze elementele de strictd func-
tionalitate, pistele false, mon-
tajul tensional sau umplutura
pur si simplu se realizeaza prin
divagatii descriptive (N. Mar-
geanu — Cercul magic), inu-
tile scene de interior (St. Luca
— Salcia supdrata), fastidi-
oase observatii p3|holog|ce (D.
Vicol — Omul de la ora 13).
O lege de aur a genului —
corftentrarea clard — e contra-
zisa astfel.

3) folosirea abuziva si meca-
nica a procedeelor deductiei lo-
gice, aici fara functie. Din loc
in loc, mai toate aceste ro-
mane  sint prevazute cu retro-
spectiuni  asupra  materialului
arcurs, punctaje dispuse sub

orma_ premizelor si concluzi-
ilor. Dar hazul e ci se proce-
deazd astfel tocmai cu situa-

tiile cele mai evidente si des-
picarea firului in patru in a-
cest caz creeaza confuzii, nu
clarificd. In schimb, solutiona-
rile la care ar fi trebuit sa se
ajungd prin lanturi logice in-
genioase ne sint propuse di-
rect, fara nici o echilibristica

intelectuald ~ (Foarte  multo
exemple gésesti Tn Omul de la
ora 13 si Taina cavalerului de
Dolenga), Ramii cu impresia ca
e vorba despre niste reminiscen-
te de lecturd, cu care scriitorul
nu prea stle ce sa faca.

4) relatarea din perspective
multiple. O lege a decalogului
politist cerc ca cititorul si de-
tectivul si stie exact aceleasi
lucruri, pentru a avea mljloace
egale ‘de elucidare a ,,cazuri-
lor". Dar cititorului i se spun
uneori foarte multe, el fiind
de fata la actul crimei, la ju-
bilatia criminalilor ,la proce-
sele 'de constiinta ale martorilor
oculari si apoi asistd, atoate-
s-tiutor, ‘la spectacolul penibil
dat de detectivul pus n infe-
rioritate, care tatoneaza piste
false, face supozitii  fantastice
si_greseste ,,intolerabil” (,,H.W*
isi cautd umbra de T. Popescu
Omul de la ora 13 de D. Vi-
col).

5) imperfectiuni n tehnica
de a realiza suspensul si sur-
priza identificarii. Crime pue-
rile si grosolane, care sa dea
putin - mister SI oribil  (,,H-W-
isi’ cauti umbra),  aminarea
identificarii, desi detectivul o
stie si cititorul a realizat-o pari
tial (Omul de la ora 13, Capi-
tanul de cursd lungd) ruperea
povestirii la punctul culminant,,
pentru a introduce planuri peri-
ferice, Tntreruperea confesiuni-
lor esentlale la punctul crucial
(Capltanul de cursa lunga) sint
citeva din metodele folosite,
care nu realizeaza insa efectul
scontat.

Ca sa nu mai vorbim de gre-
selile specifice fiecaruia dintre
‘mceste romane. In Capitanul
de cursa lungd ofiterul detec-
tiv e deconspirat de la Tnceput
de banda de spioni urmarita si
totusi,  ulterior, se introduce
|ncogn|to n mlleCUl lor, adu-
cind toate informatiile. n To-
porul de argint, neglijarea in-
terogarii unui martor principal
care stia totul, amina cu 10 ani
dezlegarea enigmei, altfel lat
indemind etc. etc.

Partiala exceptie de la acesta
defectiuni face Cercul magic
al lui Nic. Margeanu. Dacad de-

pistarea crimei nu e nici aici

Iteratura de aventurl o weoa rorescu

perfectd (totusi nu prea _stin-
gace) crima insasi e ingenioasa.
Personajele au  contur, com-
plexitate chiar, aventura avind
implicatii is irituale. Motivele
sint variate (de la Poe la Doy-
le, Simenon, Dostoievsky chiar
— scriitorul _indiefndu- si - sin-
gur sursele). Performanta e de
a mentine mereu in centrul ac-
tiunii 'vinovatul, atragind suc-
cesiv asupra lui simpatia si sus.
piciunile, demascindu-1 logic. O
anume prolixitate nu lipseste
totusi, iar punerea  motivului
artistului cu complexe crimina-
le intre limitele politismului Tn-
seamnd de multe ori vulgariza,
re a analizei psihologice si
schematism.

Capitanul de cursd lungd a
lui Theodor Constantin se dis-
tinge si Pl’ln siguranta n-
tretaleru flre or si printr-o ten-
ta de umor pe care alte romane
nu o au. Toporul de argint al
lui L. Neamtu are o caldura
juvenila care captiveaza, iar
Tainei cavalerului de Dolenga
nu i se poate nega tensiunea;
calitatile epice.

Dar, in genere, impresia 1a-
satd e de demodare, lipsd da
spontaneitate i invenitivitate,
saracie si vetustate.

Deci din punctul de vedere
al_exigentelor interne ale genu-
lui, utimele romane politiste ro-
manestl nemultumesc. Dar e ne-
cesara, meritd eforturi perfec-
tionarea lor? Si Tn acest sens,
ne intrebdm care e valoarea
lor ca literatura Tn general, ce
semnificatii si ce perspective au.
Romanul politist  mai spune
incd mult unor paturi de citi-
tori suficient de largi, pentru
a face din el o problema lite-
rard de actualitate. Dar func-
tiile lui Pot fi preluate cu suc-
ces de alte genuri de literatura
(de aventuri propriu-zis, stiin-
tifico-fantastica) la care facto-
rul instructiv-educativ e mai
mare si mai usor de satisfacut.
Cerintele unui gust ,politist*
pot fi alimentate Tnca prin tra-
ducerea selectatd a modelelor
clasice ale genului, realizindu-se
astfel si un act de cultura. Dar
romanul politist original, pen-
tru a se dezvolta, trebuie sa
aibd surse proprii de Tnnoire.

BQIBiiHQiIiaiBy

DIN OLTENIA

Pentru a vedea o culd autentica trebuie sa te abati de la
soseaua nationald.

Ghidul ,,Romania”, aparut acum citiva ani, Tn mai multe
limbi, recomand strainilor, si noud de asemeni, vizitarea
acestor vechi locuinte rurale ‘fortificate, drept ,,constructule
cele mai pitoresti” care ,nu se vad decit in Oltenia” si care,
Tn consecinta, ,,dau nota cea mai originala arhitecturii din
aceasta regiune"

Cula din Curtlsoara e considerata si recomandata ca un
model al genului. Am vazut-o. E intr-adevar splendida n
masivitatea ei, asezatda ideal pe-o intdltime care dominad pei-
sajul larg, n mulocul unui vast parc paraginit. Ghidul tu-
ristic nu exagereaza cu nimic.

Vechea culd din Curtisoara Tnaltata in veacul XVIII da
logofatul Radu Pistescu este 0 piesd remarcabild de arhi-
tecturd olteneascd si un monument istoric important.

Dar, vai, 1ti singerd inima, cind o vezi in ce stare se
afla !

Prin acoperisul spart de sindrila ploua inauntru, obloa-
nele cu dantelate crestaturi se véiieta stirbite si putrezesc
si tipd In vint. Tnauntru, incdperile sint pustii. Pe-afara, rod
zidurile citiva curcani vineti, melancolici, proprietate a
unui salariat G.A.S. care Iocweste in cladirea din parc,
aferentd culei. Nu va uimiti!| Nu-i o greseald de tipar.
Acest parc, aceste cladiri nu tin de Comisia monumentelor
istorice sau de muzeul de istorie din Tg. Jiu sau de vreo
sectie a Sfatului popular. Ele se afla_sub obladuirea Gospo-
dariilor Agricole de Stat, care refuzd cu Tnversunare sa le
cedeze altor institutii, avind probabil nobile intentii si pla-

nuri mari cu ele: sa le transforme Tn niscai hambare sau
depozite de fuica.

Nu ar fi oare mai potrivite unui muzeu etnografic, ma
Tntreb, oftind, si pornesc mai departe, pe drumurile Olte-
niei, spre Sadu, mai ntli, unde se vede, albind la stingad
noastra, plutind Tn ceata sura de noiembrie, vechea minas-
tire Visina.

LA IZVOARELE PIINII

(Urmare din pagina 1)

muncitoresc  este fructul
care Tmplineste izbinzi vi-
sate de veacuri. Bratele
stiu s& minuiasca puterea
masinii, mintea Tnsufletes-
te deopotrlva si fierul si
planta. Pentru cel caruia
viata i se deschidea atit cit
unghiul strimt dintre coar-
nele plugului, partidul co-
munistilor i-a daruit intreg
orizontul. Solidar cu sine,
solidar cu semenii sdi, so-
lidar cu tara intreaga, el se
incarca de luciditate si in-
telepciunea sa de secole ca-

pata azi cel mai adinc re-
lief, cea mai patrunzatoare
concretete. El ara pagini de
frumusete zilnica, dezra-
dacineaza tot ce l-a putut
impiedeca in drumul sau
spre fericire.  Tmpleteste
gindurile sale cu gindurile
tuturor.  Unicitatea batai-
lor inimii  lui Tsi uneste

timbrul Tnalt si cinstit cu
bataile milioanelor de inimi

ntr-un cor de barbateasca

hotarire de a
chipul tarii.
Satul nostru de azi este
oglinda in miscare a recol-
telor viitorului. Tn rasfrin-
geri de anotimpuri gene-

roase brazdele fericirii du-
rabile pe care le Tnscrie in
pamintul patriei se incarca
de puterea germinatoate,
magnetica a  sufletelor
noastre daruite partidului.
Lui 7i datoram fincrederea
socialistd Tn menirea mun-
cii, lui i se datoreaza lumi-
na de la izvoarele plinii. Tn
pupilele noastre destinul a
capatat stralucirea pe care
i-am dorit-o. Tn inimile
noastre socialismul Tsi are
temelia sa de nezdruncinat,
radacinile sale de adinca in-
credere.

transfigura

N
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ca da, atunci vom fi Tn fata unei interpretari existentialiste cu nuante
pasoallene a omului si umanitatii evident inacceptabila. ‘Dar ne vom lovi,
n continuare, de dlflcultatl dacad am tine neaparat sa urmdarim toate arti-
culatiile metaforei.

Multe Poezu fie cd au sau nu un simbol central, au aspectul unei
pletore metaforice. Dar o succesiune de metafore presupune neaparat o
consolidare reciproca, realizarea unei coerente secrete interioare. in mo-
mentul Tn care conditia aceasta nu este |ndepI|n|ta constructia se dezar-
ticuleaza, imaginile se distrug reciproc_si cititorul e aruncat n incerti-
tudine, f&ra nici un fel de puncte_de sprijin. Adeseori inefabilul e confundat
cu obscurul si patetismul autenitic e maculat de ambiguitate.

Dar exista si obscuritati care nu pot fi explicate prin inadecvarea
procedeelor, ci pur si simplu prin obscuritatea gindirii poetice. Un monu-
ment enigmatic n ciuda metrului antic construieste Grigore Arbore Tn Pax
autnmnalis (Luceafarul nr. 23/1'965) . ,Lauda sorilor, vietii, sacrului foc din
noiembrie / Mult, prea pierduta sub el in tine se-aude / Inima mea
lovind cu bllndete in ora / Nasterii stelelor”". Daca primul vers este clar,
prea clar, chiar in alexandrismul sau, celelalte ridica insd complicate Tn-
trebdri. O ultima ispita, dupa esecul decolarii celui de al doilea vers, ar fi
aceea foarte triviald de a materializa imaginea de a o spatlallza din
pacate nici efortul acesta nu duce la vreun rezultat.

Am enumerat si exemplificat in rindurile de fata citeva din moda-
litatile fundamentale de a fi obscur. Exemplele au fost luate la Tntamplare
din cele mai recente numere ale revistelor noastre literare si ele s-ar putea
inmulti fard prea mari eforturi. Fenomenul este, dupa cum se vede, frecvent
si are justificari diverse. Dacd Tnsa justlflcarlle au mai putina insemnitate,
|mportant e totusi faptul ca obscuritdtile imprima o anumitd nota
unui sector al liricii noastre tinere.

Orice poet este o0 subiectivitate care inaugureaza o forma — scria
undeva cunoscutul poet francsez Rend Char. Unii poeti tineri par Tnsa
uneori nu subiectivitdti care inaugureazd forme, ci subiectivitati care

inaugureaza uniforme. In zona obscuritatii se ntalnesc astfel atit pseudo-
ermetismul cit si ambiguitatea, neglijenta ca si epatarea deliberata.



olumul pe care Wilfried Bergliahn 1l con-

sacra lui Robert Musii I), romancier, eseist

si dramaturg, depaseste semnificatia unui

studiu biografic, sau, cum preferda sa a-
dauge' autorul, ideogralic: cercetarea, savirsita, de
altminteri, cu subtilitate de analizi §i exactd in-
formatie, pune in  acelasi timp problema, inult
mai vastd, a raportului dintre creator si opera
i necesitatea, pentru cililor, de a urmari paralel
infaptuirea artisticd, prin adineirea psihologicd a au-
torului. Vorbind de necesitatea unei atari prezentari,
socotim cd va trebui sda facem o discriminare, intre
operele care se pol apropia fard ajutorul unui studiu
biografic intregitor si lucrarile a cadror cuprindere
presupune obligator cunoasterea unui studiu mono-
grafic al autorului: credem cd romanele lui Robert
Musii fac parte din aceastd categorie.

Nu vom afirma, de buna seamd, cda lectura Dez-
ordinilor elevului Torless (Der Verwirrungen des Zo-
glings Torless) sau a Omului fara calitati (I)er
Mann ohne Eigenschtiflen) nu poate fi intreprinsa
fara o calauza, prealabila sau paraleld, a portretului
psihologie al lui Musii. Cititorul Tntelege, de la pri-
mele pagini, ca se aflda in fata uneia din cele mai pu-
ternice personalitati artistice ale secolului nostru, si
comparatia, revelata de criticd, cu scriitori ca Proust,
Joyce, Rilke. Kafka, sau psihologi ca S. Freud, o
dovedeste. Dar daca lectura introduce ntr-un climat
psihologic de adincimi si subtilitate, de adevar si
autentic, ntelegerea adevaratd a lucrurilor nu o poate
oferi decit descrierea vietii patetice si revelarea
personalitatii complexe a celui ce a scris aceste pa-
gini, ca si urmarirea proceselor de elaborare, care
au condus la aceste Tnfaptuiri. Marturisim, Tn ceea
ce ne priveste, cd imaginea pe care o aveam asupra
lui Musii numai din apropierea operei era fragmen-
tard si mai degraba confuza; monografia lui Wilfried
Bergliahn ne-a oferit Tnsa perspective asupra densi-
tatii operei, odatd cu explicarea acesteia si cu defi-
nirea conturului psihologic al autorului. Va prezenta,
poate, interes, urmdrirea succesiva a celor doud ima-
gini de lecturd, prima nefiind ajutata de calauza,
pe care o socotim, Tn cazul lui Musii, indispensabila,
1 unei adinciri monografice.

atacirea elevului Torless (1906) Tinfatisea-
za 0 drama adolescentd. Se surprinde mo-
imentul incert al unei grave crize de cres-
itewe, amestec de confuze clanuri poetice
$1  de sexualism aproape nediferentiat, inclinati
ecatre devieri, a viirslei tulburi, -de Tntrebari me-

*/ Wijlfa&d Ji"rgliaVjD. RaUari Mnsi'l, Rowohlt. 1963.

ATLAS LIRIC
trel poeti
lugoslavi

IVAN V. LALICI

Astfel a cintat Orfeu

Orfeu a cintat ca un tunet bogat in trandafiri,
Cu glas de-arama, de fructe si spuma

Si fiecare ramura a dobindit prelungiri

Si trup moale sub coaja, cuprins de-mboldiri,
De parca se dadea alintarii femeii, sub luna.

Frumoasele salbaticiuni nici n-au stiut macar
Cum singele, in miere si aur, li se preface,
Tnfiorate, vietatile mici sau mari,

Cu lac. luminos Tintr-al urechii tipar,

Taiate parca de liniste, s-au oprit buimace

lar Orfeu a Tnvatat timpul s-auda,

l-a dat vioiciunea apei repezi si clare

Sclipind cu pestrita si aurita pastruga ;

l-a dat* din abundentele flori, a ierbii culoare

Si gustul pamintului invesminal cu lumina cruda.

Orfeu a cintat sub ploaia aceea usoara,
Ud, in mijlocul lanurilor albastrii de trifoi,
insingerat a cintat Orfeu, si ascuns sub stralu-
citoarea-! povara,
Ascultind sub stinca ecoul Tmplinit intlia oara,
Unde valul linistii freamata fara ogoi.
In roméneste de AL. JEBELEANU
si GEORGE BULIC

TANE ANDREEVSKI

Doua bolti

OLIVEREI

Ti-s miinile intr-ale mele

Ca bolti implinite cu stele.
O bolta spre alta straluce
Pe-un ploi minunat ntre ele |

Si daca pe-o bolta, cumva,

O stea, tremuFind, ar cadea,
Pe bolta cealaltd mai tare

Ar fi sa se-aprinda o stea.

Si daca-n vazduhuri desarte
S-ar fringe lastunul a moarte,
Ar fi sa re-nvie pe bolta
Cealalta, zburind mai departe |

In romaneste de VICTOR TULBURE
si VALENTIN DESLIU

HIRE KASTELAN

ntyuniri

Mortii trdiesc in noi, cresc Si cresc mereu.
Tinerii mei tovarasi care cinta inca

Mortii traiesc Tn noi

Si-adesea, n baraci, pe santiere, in zori

si-n plina zi

ei vin, vin unul cite unul. Si trec.

Si fard un salut macar, fara o stringere de ming,
cufundati in viata,

mergem unii alaturi de altii.

Mortii si viii Unii linga altii.

n romaneste de VERONICA PORUMBACU

robert musii

tafizice presentimente si nelinisti. Preocuparea, pre-
zentd 1n atmosfera societdtii germane — piesa lui
trank Wedekind : Friitilings Erwachen (Desteptarea
primaverii), 1891 — avea sa fie reluatd mai tirziu
de F. Bruckner — Krankheit der Jugend (Boala tine-
iclii) 1926 — devenind o adevédratd tema literard si
pieligurind eroi, ce aveau sa apard si in alte lite-
raluri, sub condeiul unui (ride sau Cocleau.

Un grup de elevi al unui internat, printre care
Torless, descopera lumea si se descopera pe ei Tnsisi,
tulburati, oscilind Tntre inefabil si senzualitate, con-
dusi deopotriva de instincte de cruzime si dominatie,
dar si de amintiri de vis; sint tineri in acelasi timp
brutali si subtili, imaginativi, cullivind un roman-
tism tenebros, demoniac. Romanul este trist; scris
la 0 mare tensiune interioard, reveleaza un climat
moral nelinistilor. Cititorul urmareste drama adoles-
centului, TC lasa cuprins de interesul ei psihologic;
admite ca este aici o cdutare si o rotunjire artistica,
depasind nesignrantcle debutului, pe alocuri vizibile,
dar perspectiva generald, pe care o da numai cu-
noasterea de adinciine a autorului, 1i scapa, dupa
cum T1i scapd, poate, si vasta semnificatie sociald a
cartii Torless ramine astfel o carte de mare subtili-

tate analitica, al cdrei interes psihologic — si, de
ce n-am adauga, referindu-ne la Tndeletnicirile noastre
profesionale? — psihiatric, este Tn afara discutiei.
u romanul Omul fara calitati, urmind
unei sustinute activitati literare — nuvele,
piese de teatru, eseuri, conferinte — apa-

rut in fragmente (1930, 1932, ti, cu
pagini postume, 1n  1943), perspectiva se lar-
geste: autorul Tnfatiseazd o vasta fresca sociala,
reprezentind lenta dezagregare a imperiului habsburgic,
temd sociala familiarul expresionismului, prin caracte-
rul ei pesimist, 1Ti care Musii apare integrat; e o
satird acerbd a unei societdti Tn disolutie, pe care
autorul o trateazd cu incisiva ironie, Tn care se
banuieste o oarecare oboseald ; viziunea este amanun-
titd, cuprinzind, ntr-o opera originalda,' in care stra-
bate suflul Tnnoitor al romanului modem, o descriere
verticald a linei Tntregi societati, decor si atmosferd
politica, structura socialda si orientdri spirituale; au-
torul se opreste asupra aristocratiei si marei bur-
ghezii si pune Tn scend o galerie de personaje de
mare diversitate. Alaturi Tnsa de actorii acestei drame,
surprinsi in silueta lor de romancierul-observator, se
nsird o seama de personaje-proiectii ale autorului,
esteti subtili, intelectuali dezabuzali, cu viatd inte-
rioara complicatd de probleme si mai ales de false-
probleme, ducind o viatd la Tntimplarc, rafinind asu-
pra senzatiei si ideii, logicieni lucizi si muzicieni

minutar

ULTIMUL

ROMAN
AL LUI

JOHN
BRAINE

Ultimul  roman al prozatorului
englez John Braine prilejuieste
cititorului care a_ urmarit = atent
activitatea acestui talentat scri-
itor unele reflectii amare, Sa-si
fi epuizat, oare, autorul cele-
brului Boom at the Top (Drumul
spre Tnalta societate) substanta
epica, din care s-a nutrit, cu ce-

plinit. 65 de a-ni de- la
scriitorului,
relui patriot albanez Nairn' Fras-

gurile cele mai luminoase ale re-
nasterii nationale albaneze, ale
acelei perioade importante din is-
toria poporului albanez, care in- poem liric Bucolicele si
cepe la mijlocul _ secolului al XIX-
lea si se termind in 1912, ,anul
cind ' Albania si-a proclamat in-
dependenta, dupa _cinci secole de
dominatie  otomana.

de asociatii patriotice, Tn, publi-
carea de ziare in limba albaneza,
tn crearea de scoli Tn limba al-

banezd. Nairn Frasheri a intrat io

exaltati, reprczentind7tot atitea fiinte ratate, parali-
zate Tn viata lor sociala, prin dezechilibru si inca-
pacitate de actiune: Ulrich, ,omul fara calitati3,
personajul principal al romanului, matematician si
filozof, Walter amicul sdu, pictor si pianist, pasionat
de muzicd wagneriand, tulburatoarea Clarisse, sotia
acestuia si mai ales Agatha, sora Ilui Ulrich. Ro-
manul, de vaste proportii —'cam 2000 de pagini —
reprezintd o amplificare a premizelor puse in aventura
lui Torless ; personajele, Tn care banuim proiectii
partiale ale psihologiei autorului, sint fiinte fra'min-
late si disociate, cerebrali eu viatd interioard sfisiata
de contradictii, apetente, gelozii si impulsii, urinate
de inhibitii ; sint pameni exasperati de ,complexe!!
si sublimari, urniarindu-si o existenta ratacita Tri
meandre, complicatd de interminabile discutii, rumi-
natii interioare, sovairi, reticente si paralizie In fata
actiunii, tesind Tn jurul lor o atmosferd de suspensie
si indeciziune, asa cum se Si,cuvine .unui roman
destinat sd ramina neterminat,
ectura, concludentd sub  raportul relic-
fului si  rotunjirii  artistice —  Musii
trebuie asezat printre marii creatori ai
romanului  ciclic al secolului nostru —
deschide totusi curiozitatea unei Tmpliniri : cititorul
ntelege cd autorul este tot atit de pasionant, prin
interes psihologic, ca si personajele sale, ca artistul
este conditionat de experienta lui vitala si cad faptele
expuse Tn roman au semnificatii pe care numai cu-
noasterea omului concret si a Tmprejurarilor lui de
viata le poate dezvalui. Mai banuieste, de asemenea,
interesul pe care 11 poate dezvdlui aceastd existentd,
ca si calitatea, avind. o valoare Tn sine, a procesului
de elaborare a operei: este sarcina pe care si-0
propune Wilfried '.Berghalin Tn cartea sa.

intreprinderea presupune simt al nuantelor si dis-
tinctie Tntre planul psihologic sau biografic al scriito-
rului; Wilfried Bergliahn era de altminteri prevenit:
este un principiu elementar al cercetdrii, pe care
era tinut sa-1 respecte. El nu va identifica cele doua
zone, dar le va fingloba unei unitati centrale mai
Tnalte si, mai ales, va desprinde din opera anume

linii de fortd, anume scheme, cu valoare organiza-
toare, deopotrivd pentru personajele operei si pentru
psihologia modelului sdu. Ajunge astfel nu numai
la o reconstituire a psihologiei lui Robert Musii,
dar si la o perspectivd care va arunca o lumina
revelantd asupra unor evenimente istorice, petrecute
‘citeva decadel dupd ' publicarea primei sale carti.
Musii descrie, Tn adevar, n psihologia elevilor din

NAIM
FRASHERI

La 20 octombrie 1965 s-d&u Tm-
ni d . moartea
gin.ditorului si _ma-

culturii.
Tn 1886, societatea

Nairn Frasheri este una din fi-

Prin activitatea_ sa in _fondarea

generala careia 1l

pentru a se ridica Tmpotriva ju-
gului turcesc, pentru a nu-si uita
tara si limba, pentru a se anga-
heri. ja pe drumul Tnvataturii si al de a face sa creasca o genera-

,Drita” din
Bucuresti Ti editeaza cunoscutul

cele, un imn poetic cu o expre-
sie blinda si calda.
virgiliand, Tnchinat naturii Alba-
niei. oamenilor simpli ai cimpi-  trecut. Ultimele sale doua opere
il'or si muntilor ei. Tot Tn acest
an FrashPrl mai publicd, pentru
primele scoli albaneze, o istorie dul unei munci anterioare.
urmeaza, n

intr-o notad

fi

va mal putind eficienta, si urma-
rea pomenitului _roman intitu-
lata Life at the T%g (Viata in
Inalta societate) ? Sa fie.” oare,
John Braine, ",omul unei sin-
ure carti' T
gThe Jealous God«_ (Dumnezeul
gelos), cum se Intituleaza ulti-
mul “sdu: roman, lasa impresia,
destul  de penibila, a unui fabri-
cat literar lipsit de autenticita-
te si de forta. Sa incercam sa-l
rezumam, foarte pe scurt, su-
biectul. .
Vincent Dungarvan, un tinar
profesor de istorie si de limba
engleza Ja scoala catolicd St.
Theodoric din oraselul Charbur
(Nordul ~ Angliei), "descopera, [a
virsta de treizeCl de ani, ca nu
are vocatia necesara pentru a de-
veni preotj, asa cum_ar dori ti-
ranica lui- mama. Dimpotriva, Ti
plac prea mult femeile si e ob-
sedat de propria-i  virginitate,
pe  care se decide s-0 jertfeasca
primei femei ce-i iese’ In cale,
— Laura_ Hetycliff, o tinara biblio-
tecara din Tlocalitate. Dar intre
cei doi se interpune atit mama
lui Vincent Dungarvan (care n-a
renuntat la ideea fixa de a-1 sili
sd se facd preot) cit si _colega
de camerda a_fetel, o sluta_invi-
dioasa, care-i dezvaluie tindru-
lui amorez ca Laura_a fost ma-
ritatd sl cd a divo-Jat de sotul
el legitim. Indignat, Vincent ’se
desparte de Laura, tocmai cind
aceasta se arata dornica _ sa-i
cada 1n brate. El Isi rezolvd ob-
sesia sexuala... Tn familie, lasin-
du-se sedus de Maureen, sotia
ne_glustava unuia dintre  fratii
lui Dupa un timp, se fntoarce
totusi la Laura si Incepe cu ea
o legatura care-ar fi _perfecta
dacad nh-ar plana asupra-i _umbra
imposibilitatii de a se casatori :
Laura e protestanta, iar Vincent
e catolic, adica adept al unei
religii care nu _admite divortul
si deci nici cdsdtoria cu o fe-
meie divortatd. N ~
Intr-o buna zi, Laura 1l mar-
turiseste ca fostul ei sot s-a in-
tors, dornic sa traiasca alaturi
de ea. Desi nu-1 iubeste, ea pre-
fera sa Tncerce o apropiere de
sotul detestat, decit _sa ramina
amanta lui Vincent. Tulburat de
aceasta Tntorsatura a evenimen-
telor precum sl de marturisirea
pe care l-o face maica-sa in
cursul unei scene — precum ca
raposatul Jui tatd a fost un afe-
meiat si ca a murit in bratele u-
nei amante — Vincent se’ hota-
raste sa plece de-acasa st din
localitate. Dat Tn ajunul plecarii
sale soseste la el Laura, care-i
spune ca sotul el s-a sinucis.
Siastfel, Vincent Dungarvan se
va putea casatori, in sfirslt, cu
femeia pe care-o iubeste, sl pe
care fnsasi mama Ilui 11 va in-
demna, In chip paradoxal, s-0
la_de nevasta. X . .
Reiese, cred, chiar din aceastd
schema liniara ca ultimul roman
al lul John Braine nu are nicl
pe departe _densitatea si am-
ploarea epicd a Drumului spre
inalta societate, sl nici semnifica-
tia lul sociala. Dar are, cumva, 0
profunzime psihologica apta a
compensa aceasta lipsa de ampli-
tudine epica ? Trebuie spus ca
nu : din pdacate, conflictul e tra-
tat destul de simplist, cu foarte
rare momente de subtilitate.
Personajul principal e lipsit de
consistentd, desi autorul l-a Tn-
zestrat cu _unu! din_ atributele
de cdpetenie ale lui Joe Lampton
— eroul romanelor  inchinate
Jnaltei socetati” — si anume,
senzualitatea. intreaga carte e
scrisda Tntr-un stil Tncarcat de a-
luz.ii erotice, nu rareori _vulgare.
Departe de _a fi ,cel mai frumos
roman” al iul John Braine, cum
pretinde reclama din interiorul
copertei. Dumnezeul gelos  va-
deste o scadere a tensunii crea-
t?are a talentatului prozator en-
glez.

Petre SOLOMON

e John Braine: The Jealous
God. 1964, Eyre Spottlswoode,
London.

istoria miscarii albaneze de eli-
berare.

Insd mostenirea cea mal de
pret pe care a lasat-o Naim
Frashgrl poporului albanez si
care l-a facut nemuritor este o-
pera sa literara si poetica. Ince-
pind din anul 1886, poporul alba-
nez 1i datoreazd lui Nairn Fras-
h£ri o serie de opere care consti-
tuie baza ideologicd a miscarii
de eliberare nationald din acel
moment lIstoric si care apartine
astdzi fondului de aur al litera-
turii si lingvisticii albaneze.

Nairn Frasheri Tncepe sa scrie
de la o virsta tinara, insa operele
sale de maturitate, de o Tnalta
valoare literard sl patriotica, apar
abia dupa anul 1886. Tn acest an
el scrie poemul liric Adevarata
credintd a albanezilor, care este
o chemare adresatd poporului

3888, o alta carte,
aceste lucrari el sprijina primele
scoli albaneze sl devine unul din
albanezi ai
cunostintelor stiintifice.

1 se publica Flori de
in 1894 Paradisul
in care Nairn Fras-
heri face proba unor sentimente milor, lupta dintre bine sl rau,

Stiintele. Prin

care au ca motiv principal simta-
Este exprimata
aici Tncrederea n viitorul luminos
al Albaniei ,sint cintate limba sl
traditiile poporului albanez, ero-

important  n
creatia poeticd a lui Nairn Fras-
au de asemeni motivele
religioase prin care
ramine creatorul

Institutul Tnfatisat Tn  Torless, o stare de spirit
brutald, cinicd si'crudd, ce avea si caracterizeze
tineretul militarist, din epoca celui de al doilea razboi
mondial.

prijinit pe atari scheme, pe date bio-
S grafice si  psihologice reciipate cu n-

grijire, Wilfried Bergliahn Tncheaga un por-

tret, care cuprinde deopotriva stilul interior,
linia mdre a biografiei lui Musii, procesul de
elaborare ca si datele centrale ale operei sale. Pers-
peetiva centrald, odala aflatd, fiinta si opera omului
apar in intregime, Tn elaborarea lor treptatd. Opera
se. explicd prin om, iar omul, ca realitate psihologica,
isi explica orientarile concrete ale vietii.

Radaciniie reactiilor si felului de a fi al lui Musii
in (ata vietii se desprind, in afara dispozitiilor sale
sufletesti Tnnascute, din grava si prelunga dramd la
care a fost martor Tn copilarie; suferintele unei
familii dezunite aveau sa creeze viitorului romancier
complexe indelebile. Aci va.trebui sda cautam sfi.sierea
launtricd a omului, contradictiile, geloziile lui, animad-
versiunea profesatd Tmpotriva confratilor, tendinta Ilui
catre injustitie, uneori marturisitd, ,complexul de
rivalitated, cum 711 numeste autorul (p. 106), ce
strabate n viata lui privata si literara; de aci, firea
lui, pe care un critic a definit-o, stabilindu-i, Tntr-o
numeroasa aldturare de adjective, o caracterizare, din
care spicuim : omul era glacial, Tnchis 1n sine, vanitos
peste masura, discret si distant, Tnclinat sa-si schimbe
atitudinea cind era laudat, nesatisfacut cu aprecierile
altora, facind oamenilor mai degraba observatii ne-
placute decit relevindu-le Tnsusirile, tinindu-i la dis-
tantd dar suferind din aceastda pricind — Tntr-un
cuvint, o personalitate puternicd, dar neatragdtoare
(p. 114). Vom putea adauga bogatia vietii sale in-
terioare, subtilitatea gindirii si rafinamentul simtirii,
multilateralitatea formatiei sale intelectuale, de ofiter
devenit inginer, orientat rind pe rind mai apoi céatre
preocupari tehnice, matematici, studii de logica si,
in general, cercetdri filozofice, literatura, teatru, jur-
nalisticd. Era in om o diversitate, unitd cu o mare
labilitate a dispozitiilor, ceea ce explicd de altminteri
varietatea ,genurilor** pe care le-a ilustrat activitatea
sa literara. Fiinta instabild si framintata, asadar,
implinire tardivd a unor grave suferinte infantile.

Un atare om, esential inconfortabil, nu putea avea
decit o existenta Tn margine, Tnsemnata de suferinti
si lipsuri. Istoria literara cunoaste numeroase cazuri

de scriitori urmariti de dificultati pecuniare, Tn

un eminent poet,
ginditor
Si patriot

vesnica stradanie si luptd Tmpotriva creditorilor:
exemplu] lui Balzac, victimd a propriei neprevederi si
a lipsei lui de simt al valorii banului. Musi] te alia
intr-o situatie particulara : omul, minat de contradic-
tii interioare, nu luptd, n fapt, contra nevoii; el era
un neajutorat, un neadaptat, incapabil de a se apara,
de a da din ntfini. Ani intregi nu a trdit decit din
liberalilatile prietenilor si admiratorilor, care se cotizau,
spre a-i face o pensiune. Cele doud cercuri literare
»Musii" nu erau aidoma societatilor formate din admi-
ratori consacrali studiului marilor scriitori disparuti,
ci pur si simplu contribuitori, ajutind baneste un
scriitor, nedestoinic de a se descurca Tn viata. Aceasta
situatie nu coincide eu exilul scriitorului Tn Elvetia,
retras in fata invadarii Austriei de catre nazisti, ci a
inceput cu mult mai -Tnainte, dovedind esentiala sa
neputintd de adaptare. Era Tnsa, Tn acest exil, mai
mult decit o inadaptare psihologica : era atitudinea
de protest a unui scriitor liber fata de regimul nazist,
al carui acuzator apare, prin opera sa.
e aflam, Tn fata unui mare artist, com-
plet dezarmat in viatd, incapabil de a
se conduce pe plan practic. Faptul com-
portd un corolar: matematicianul deprins
cu exactitatea si certitudinea avea totusi o anu-
me lipsa de fermitate a gindirii. Omul se cauta, se
intreba pe sine, era suspendat prin inhibitii, ratacea
In aproximatii, intr-un cuvint dibuia Tndelung, trudnic,
dupa formularea propriei gindiri, care adesea se refuza,
imprecisa, ceea ce explica stilul sdau, pe alocuri Tn-
tortochiat si difuz; de aci, dificultatea imensd a
redactarii. Posedam autoanalize ale acestor procese
de elaborare, din initiativa proprie sau din Tndemnuri
medicale. Se poate urmari Tn aceste marturii lupta
omului cu sine, obligatia de a-si reface textul de
zece, uneori de douazeci de ori, patetica dovada a
unei Tnalte constiinte artistice. Nu era Tnsa lupta
barbateasca, dirza, a unui Flaubert, cu al sau ,gueu-
loir". Era stradania unui om Tnvins, retinut de difi-
cultati launtrice, de scrupul, de procese inhibitive.
Bergliahn noteaza, 1n aceastda privinta, ca, pentru
Musii, greutatea nu era de a redacta, cit de a pastra
ceea ce fusese odata asternut pe hirtie (cf. capitolul
Die Krise des Romans, pp. 131 s.u.). Se surprinde
astfel procesul subtil de elaborare a unui scriitor de
mare format, Tn luptd cu sine Tnsusi.

Ciclul este astfel Tncheiat: dupda un vast ocol,
examenul plecat de la om 1l regdseste, dupa ce a
urmarit traiectoria unei opere.

lon BIBERI

albanez

parutd n
isi expune conceptiile morale si
didactice inspirate de grija sa

tie noud, laborioasd si instruita,
care sa puna mai presus de ori-
ce salvarea si binele patriei.

Dupd 1895 ritmul de creatie sla-
beste, boala care se agraveaza cu
trecerea anilor 1l Tmpiedica sa
munceascd si sa creeze ca n

Georgi-

poetice, aparute in 1898, Kerbela
si Istoria lui Skanderbeg sint ro-

Kerbela este un poem moral-
rcligios in centrul caruia se situ-
eaza lupta dintre urmasii lui Ma-
homet, All sl fiii sai, Hasan si
Hussein, pe de o parte, si Mav-
vly6, guvernatorul Damascului, pe
de altd parte. In aceasta epopee,
Nairn Frasheri semnifica, dincolo
de peripetiile sl suferintele ima-
in  poezii dintre stiintd si ignorantd, dintre
libertate sl oprimare. El Tncearca
sa arate ca Tn ultimd instantd,
in tendintda generald, triumfa bi-
nele, stiinta, libertatea.

Istoria lui Skanderbeg, care re-
prezintd Tncoronarea operei poe-
tice a lui Nairn Frasheri, este tes-
tamentul literar pe care 1l lasa
albanezilor. El cinta aici istoria
veche a poporului albanez, pe-

lui de li-

poeziei fi- rioada sa cea mai glorioasa, a-
albaneza. ceea a luptelor victorioase ale
Intr-o altd lucrare, Maxime, a- lui  Skanderbeg Tmpotriva hoar-

PREZENTE
ROMANESTI

< la Suhrkamp Verlag A —
Frankfurt am Main — a aparut
in traducerea germana a Edlthei
Horowitz, volumul Tudor Arghe-
zi : Kleine Prosa cuprinzind pam-
fsla%e din perioada  anilor 1928—
1930.

a Cunoscuta revista literara
austriaca Forum a consacrat n-
tr-unul din numerele_sale _re-
cente un amplu articol  vietii
sl operei lui Tudor Arghezl.

Aceeasi revista a Eu licat ver-
suri ale’ poetilor A. E. Baconsky,
Nina Cassian sl Petre Stoica.

.a Editura pentru _ literatura
din Bratislava a tiparit in limba
slovaca, romanul lui_ Eugen Bar-
bu  Soseaua Nordului, tradus de
Alicd ~ Sabova-Sufliorska.

A In, numarul 16 (225)_ al re-
vistei literare albaneze Drita este
ublicat un articol despre opera
eatrald a lui Victor Eftimiu. Tn
acelasi numar a aparut in tradu-
cerea lui Dionis Bubani o poezie
de Maria Banus.

A La Vilnius_a apdrut tradu-
cerea lituaniana a volumului
Jurnal de front de Haralamb
Zinca, prefatat de poetul Just.
Marcinkevicius.

A Revista sovieticd Literatnr-
naia Rossia _ din 22 octombrie
a c. publica povestirea In cer
de Petru Vintlla.

otomane Tn secolul XV.
Figura centrald a poemului este
Skanderbeg, care in fruntea po-
porului albanez a tinut piept cu
vitejie unui inamic mult superior
in numar si armament. Aceastd
lucrare este patrunsa de la un
capat la altul de dragoste pentru
liberate,
matorilor turci, de Tncrederea ca
poporul albanez, luptind cu arma
in mina, Tsi va recuceri n cele din
urma, libertatea si independenta.
Poemul
este o chemare arzatoare pentru
eliberarea Albaniei.

1894, Nairn Frasheri delor

sus de orice un patriot.

pentru poporul albanez i

de ura Tmpotriva opri-

Istoria lui Skanderbeg

vint, trebuie sa spunem c& Nairn
Frashgri era Tnainte si mai pre-

centrald a creatiei sale este cea
patrioticd. Dragostea "sa pentru
limba .albanezd, pentru patria sa*

ra Tntreaga operda. Chiar atunci
c¢ind scrie versuri erotice, chiar
atunci cind scrie despre normele
morale, despre majestatea naturii
sl despre farmecul muncilor cim-
penesti, despre Istorie sau despre
religie, apare clar ca ceea ce 1l
preocupa sint concluziile patrio-

Chiar Tntr-o asemenea prezen-
tare foarte sumara a operei sale,
Nairn Frasheri se prezintd ca o
personalitate poliedrica. El este
tn acelasi timp poet, Istoric, mo-
ralist, pedagog, autor de carti cu
subiect confesional, autor de ma-
nuale scolare.
sa-1 exprimam Tntr-un singur cu- titlu.

caricaturistii
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tice, sfaturile si maximele pe care
trebuia sa le aibd prezente tn
spirit poporul albanez 1n lupta
sa pentru libertate, independen-
ta, progres.
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