maniei Socialiste. Mina duce la ure-
che scoica, trdieste Tn cochilie intreg
tumultul marii. Ochiul priveste ui- pe masura trecerii orelor,
mit stropul de apd, n azurul lichid mea crestea, Vorbeau de treburi si
se oglindeste cerul cu toatd nemar-
ginirea lui. Esti atent la aceste ultime
file ale calendarului si ai imaginea  cu toaté
deplind a anului care pleacid si a litate, Tmi
celor care vor veni. Mari santiere, teau Tncapea
colective industriale uriase, uzinesi

glorie din raportarea succeselor re-
purtate Tntr-un an, Tnainte ca ulti- nuanta, despre anul
ma fila a agendel sa fi fost con- ]
sumatd. Planuri depdsite, indici in- de domeniu
marea strategie infatisata de
partid la Congres e in plina des-

fasurare pe toate fronturile: omul diata si tangibild. Am meditat n

MIHNEA GHEORGHIU
Argumentum |»

AUREL BARANGA

Itimile file ale lui 1965. Tn luptd cu timpul. 1
l ' Ultimile file ale unui  sdptdmini, intr-o noapte,

calendar care se va in- de la Petroseni spre Bucuresti, am
scrie in cronica de aur a  urmarit citeva ceasuri

Sy ¢

Rejons'a

ORGAN SAPTAMINAL AL UNIUNII

Interviu cu

CARNET DE SCRIITOR

DIMENSIUNEA
VIITORULUI

Acum citeva
n tren

dlscutla a

vremii: anul Congresu- doi mineri, oameni tineri, plecatl Cu

lui al noualea, anul Ro- treburi.

isi fac un legitim titlu de

Pe Arges
IN sSus

Certati cu-ntiile tipare

Ale pamantului am scris

Un monument cu mult mai mare
Ca templul prabusit in vis.

in subterane catedrale
Cu orgile luminii-n plin

Cintind, pe-o matca, ideale,
Cinci ape inflorite vin.

nu turbure

mestru si nici ale unui
m-am dumirit. Minerii mei vorbeau
in amanunte si la
1975. Ceea ce
drea a tine — 1975 —
al reveriei a-
proape utopice, devenise pentru ei

o realitate familiarda, concreta, ime-

Cu concretete,

mie mi se

n soapta ca sa
linistea celorlalti. Am
ascultat vorbele lor cumpanite  si
uimirea

fapte, de masuri si_proiecte, de teh-
nicd si de Tncercari temerare, care,
ignoranta mea in specia-
adeam seama Cd nu pu-
limitele, unui se-
an. Tirziu

ION

acea noapte la modificarea esen- 1965 a fost anul in care scriitori’
tiald,fundamentald, pe care a suferi- au trait bucuria si mindria de a se
t-0 aceasta notiune: viitorul. Mi-am  fi intflnit in repetate rinduri cu
amintit de adolescenta mea, cind conducatorii partidului si statului
notiunea viitor se asocia cu_o teri- nostru. S-au incredintat inca o datd
bild amenintare, mi-am amintit de  Cit de pretuitd e munca lor, tocmai
anii cind nu erai in stare si ros- fiindcd Tn fiecare pagina scrisa cu

testi cuvintul, fara sa tresari neli- grt3 se oglindeste clipa noastrd de

nistit ; ce ne aduce viitorul ? Si-i o PR . -
ascultam din nou pe cei doi mi- astazi, cu toate Tmplinirile ei, dai

neri, care in linistea noptii, turbu- ~$i clipa de miine, cu fagaduielile si
ratd doar de zgomotul rotilor tre- eforturile care ne asteaptd, cu b&-

nului, Tsi descifrau viitorul cu o taliile care ne cheama.

matematicd, inexorabilda, certitu- 1965 Tsi traieste ultimile file. Odi-
dine, Am trdit In acea noapte un nioara, ajuns la aceasta fraza, con-
sentiment de mindrie. Si m-am gindit  deiul se emotiona, si picura citeva
tot atunci cd viitorul e domeniul  accente de melancolie. Nu sint is-
care ar trebui sd seducd, cu preca- pitit de un asemenea final, nu n-
dere, inspiratia scriitorului. E vor-  cerc nici o tristete. 1966 e de mult
ba de wun viitor real si precis, Tn mijlocul nostru, cu toate steagu-
cum a si Tnceput sa existe, mirific rile ridicate, spre viitorul luminat
n dimensiunile lui, in prezent. de sperante.

BRAD

Autumnalia

Numai pe dealuri cintecele-mi sint

Vii rodnice si-atit de pamantene

De parca dorul negrului pamint
Mi-anina struguri — lacrimi mari —de gene.

Aici mi-am dezgropat, intr-un april,
Nelinistile toate in lumina.
De-atunci, cu-nfrigurare de copil,
Doar certitudini mari astept sa vina.

In solul lor si treaz si beat Tmplint
Alte-ntrebari, plantatii noi, sa deie
Un vin necunoscut, rodit Tn gind,
' Din care nasc si sori si curcubeie.

CONSTANTIN
POPQVICI
.CATRINA"

(Din

,,Expozitia

de arta plastica
a orasului
Bucuresti')

VICTOR EFTIMIU

SCRIITORILOR DIN REPUBLICA SOCIALISTA ROMANIA

MATEI CALINESCU

LIRISM
MIT

Sub semnul
varietatii
de stiluri

rebuie  sd marturisesc

ca Tndemnul initial de

a asterne aceste rin-

duri mi-a venit din-
tr-o bucurie de ordin literal,
pe care mi-a prilejuit-o_ lon
Alexandru cu volumul sau. de
versuri, de curind apdrut, Viata
deocamdatd. li citisem cartea
de debut, Cum sa va spun, Ti
urmarisem — cu fluctuatiile
de interes firesti — activitatea
poetica risipitd  prin  reviste
si-mi formasem progresiv con-
vmgerea cda ma aflu, Tntr-ade-
var, in fata unui talent iesit
din comun. Dar Viata deo-
camdatd m-a sedus. E tot-
deauna greu sa explici o se-
ductie, sa definesti un farmec
(rlscul de a le distruge este
mare), dar poate cd tocmai a-
ceste dificultati fac lucrul mai
ispititor, Ceea ce ma impresio-
neaza in prima linie la lon
Alexandru  este autenticitatea
aproape violentd a manifesta-
rilor temperamentale pe plan
poetic. Expresia _liricd, de o
puternica factura metaforlca
pare a capta tot ceea ce tine
de un fond spontan, liminar,
de o lume, fascinanta Tn felul
el, a |mpulsur|Ior interioare, a
atitudinilor nemediate printr-o
constiintd inhibitivda, a senza-
t||Ior nude uneori. lon Ale-
xandru are, artistic vorbind, o
structura de ,,incrincenat’ e ti-
narul clocotitor, Tnzestrat cu o
virilitate orgolloasa si agre-
sivd, prin excelentd neconfor-
mist si ,teribil”, dar cunoscind
si momente de adinca _gravita-
te, care dau versului siu o se-
cretd vibratie interna. Venit din
universul taranesc, — pe care-1
evoci de mai multe ori si in
acest volum — poetul are o spe-
cificd intuitie a dinamicii na-
turii, un simt al pamintului, al
rodniciei (dar proiectat nu in
viziunea devenita traditionala,
cu decorative revarsari de gri-
ne si fructe, ci Tntr-o V|2|une
aspra, sever antiidilicd), un
simt la fel de acut al sterllltatu
al marilor ingheturi si al pus-
tietdtilor iernil. S& adaugam la
acestea un anume sens ritualic
al vietii si muncii, integrate rit
murilor eterne ale naturii, care
fac ca poezia sa sa fie deschisd
spre legendar si mitic, intr-un
spirit de altfel foarte modem
latd, de pildd, femeile plecind
la cimp, in zori, pe vreme rece
de toamna, Tn smeratul ramuri
lor goale de gutm ,Lun tirna-
cop si-0 sapa n spate, / Bo-
cancil legati cu sfori pe pi-
cior. / Fintinile s-au oprit, uli-
tele goale. / Departe soarele
mort le nnegreste umbra. // Si
sint asa de multe strinse la-
olalta '/ Ci le cresc aripi la
margine de sat / Si pleacd-n
zbor Tn stoluri mari spre cim-
puri urlase / Femeile, femeile
n zori". (Femeile) Sau poate

mai caracteristicé pentru inte-
grarea mitului .poezia Prieteni-
lor mei, care pare sa aducda un
ecou Tndepartat, din copilaria
poetului (copildria ramine virsta

(Continuare in  pagina 7)

ATLAS LIRIC

MICHEL DEGUY

Talmaciri de Maria Banus

TABLETA

BINE ATl VENIT!

De la schimbarea timpului si a vietii am fost cu totii
n asteptarea ,omului nou". lata- pe omul nou venind
din toate departarile tarii intre noi.

Omul nou e satul, e orasul, e lumea noastrd roma-
neasca toata. Odata cu el, au venit ideile si Tmprejura-
rile. O framintare vasta aduce de pretutindeni talente,
valori morale si artistice intr-o ridicare din ce Tn ce
mai sus.

Sinteti cu noi si linga noi.

Asa numitele ,arte" au intrat n visul si-n preocupa-
rea tuturora. Intre ele se deosebeste Teatrul, una din
puterile culturale cele mai tari.

Fericita tara, traiesti o epoca de mare Tnflorire!

lubiti artisti ai poporului nostru, pentru rivna si zbo-
rul vostru spre toate marile frumuseti, primiti urarile
de infratire ale poeziei si literaturii scrise, tot mai lu-
minos !

Tudor ARGHEZI

Urare pentru al IV-lea Festival bienal de teatru ,li B
Caragiale™.

Oameni si probleme (V)
metoda moderna
de EDMOND MCOLAU si ION BIBERI

ON BIBERI: Am putea afirma, credem, cd cibernetica, stiinta

revolutionard si reprezentativd a timpului de fatd, nu a aparut

farda o prefigurare n gindirea filozofica, biologicd si tehnicad a

zare in termeni precisi, matematici, a unei orientdri preexistente

de gindire. Ati mentionat, ntr-o lucrare recenta, pe profesorul
Danielopolu, care a elaborat, inca din 1928, o schema biologicd, ce comporta existenta
legaturilor inverse. O gindire cibernetica ,,avant la lettre", ne apare insa, frecventa
Marcel Labbe, a staruit, cu multi ani in urma, asupra automatismului si corelatiilor
functionale de autoreglare ale singelui. Noi Tnsine am publicat, Tn 1946, o lucrare
mai vastd, Individualitate si destin, fundamentatd pe principii de feed-back: la
paginile 33—44 ale primului  volum, stdruim cu exemple si considerente teoretiie
mic", aratind ci acest echilibru ,poate fi exprimat numeric sau apreuat cantitativ",
si ca printr-o Tndoita |ntegrare de functiuni, atit Tn actualitate cit si in tlmp,
,,organismul isi mentine automat, prin jocul permanent al antagonismelor si regu-
latiunilor hutuorale, hormonale si nervoase, structura si echilibrul".
de Mneme (Semon), de notiunile de adaptare la mediul extern si intern, de termenii
Lreceptori proprio — si exteroceptivi”, adica de un intreg de date care anticipeaza
gindirea cibernetica, Tn orientdrile ei esentiale: a unitatii ,,chrono-holistice” a orga-
nismului care a devenit in ciberneticd un ,program" functional, transmis ereditar;
teorii a ,informatiei”, presupunind transmiterea, receptarea, prelucrarea si utilizarea
de stimuli sau impresii senzoriale; Tn sfirsit, a unei autoreglari functionale, care
in limbajul cibernetic a devenit ,conexiune inversd", ,comandd si control”.

Cred cd& nu md veti dezaproba, astfel, dacd voi aminti Tn aceastd privinta,
statornicit cibernetica nu au fost total inedite, dar chipul cum au fost formulate,
si mai ales aparatul matematic in care au fost exprimate, au fost noi si chiar
revolutionare... =
— EDMOND NICOLAU : Intrebarea dvs. este complexa si cred ca, pentru

S a@ ® FE® vr
stiintifica
7 ]
deceniilor anterioare. Noua stiinta reprezintd, in fapt, o sistemati-
in biologie. (Cannon si chiar Claude Bernard). Unul din maestrii nostri, profesorul
asupra »mecanismelor regulatoare care mentin in evolutia vietii un echilibru dina-
Cibernetica a fost precedata, in fapt, de gindirea structuralista, de conceptul
a unor corelatii functionale bazate pe receptori, alcdtuind punctul de plecare a unei
adaptindu-le Tmprejurarilor, cuvintele Iui Montaigne: lucrurile. pe caro le-a
0 mai bund purtare a discutiei, este necesar sa raspund pe puncte;

(Continuare ™ p a g i K 4 4)

DEMOSTENE BOTEZ: Ceva despre critica

MIRCEA MANCAS:
lon Vinea, romancier

GEORGE BALAIJA: Posibilitatea intoarcerii lui Benedict

DUMITRU SOLOMON:
Umorul de larg consum
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Se despletea-n rasfringerl ca o D. TEPENEAG noastrd, daca ne gindlm la Ca-

vasile

are ca de la o vreme demonul expe-

nente or literare inedite, spectaculoase, vizi-

teazd tot mai des laboratorul productiv, cu

zeci de retorte efervescente al prozei lui

Vasile Rebreanu. Tn jocul de raze al oglin-

zilor fermecate, tindrul si talentatul scrii-

tor ncearcd a prinde frumusetea borea-

13, majestuoasd a alegoriei. Intr-adevar,

de5| subintitulatd roman, ultima carte de

pind acum a lui Vasile Rebreanu este de

fapt o naratiune alegorica, interesanta n pri-

mul rind i)l’ln tentativa autorului de a con-

duce pe caldarimul prozei o senzationald pro-

cesiune cu_coturni, L )

lluzia cititorului cd se afla Tn fata unui

roman tine doar atit cit are nevoie pentru

a parcurge Tintfia pagind a cartii. O data

cu invocatia batrinului jocheu ce dezlantuie

furtunoasa migratie aproape planetara a her-

gheliilor de cai, galopind spre el din toate

colturile si virstele pamintului, o datd cu

tropotul halucinant al miilor de copite ne

patrundem insa de atmosfera specificd a unei

naratiuni stufoase, Tn al carei cuprins ale-

goria dominanta, basmul, feeria, textele de

proza voit absurda, fulgurantele notatii rea-

liste, converg in sute de secvente rulate ver-

tiginos, deconcertant. Obiectele devin cuvintdtoare, o batrind grindd de casd antici-
peazd primejdiile si dd sfaturi utile calatorului, in felul Sfintei Vineri din povesti, 0
fetitd e prefacutd in riu limpede, eroul fictiunii — omul cu fes alb — aude gindurile
celorlaltl ca prin niste galene miraculoase, sau se urcd firesc ntr-un avion supersonic
ca si aducd din cer soarele, luna si stelele grupate n partide dusmane, personajele
dlscuta fantasmagoric despre 2x2 ca despre o insondabila problema metaf|2|ca Moartea
infdtisata ca o femeie frumoasa strabatind drumurile lumii Tn elegante _Ilmuzme
statune converseaza, etc. Calaul cel bun e istoria unei calatorii fantastice si_pina la un
punct un roman_ picaresc sui-generis, deconcretizat; din pasta grasa, policromd a picturii
me'l" 1 eteroclite autorul a extras doar schema curatd a genului. Eroul — el insusj
-mbol — Tinfruntd Tntimplari alegorice si se confruntd cu personaje ce reprezinta

"ei abstracte. Naratiunea incepe cu adevdrat in momentul plecarii protagonistului in
cautarea cailor, pe care voieste sa-i daruiasca semenilor. Omul cu fes alb declara mereu
0 Virstd imuabild: sapte ani, virsta sufletului sau pur si infantil, rasfrint in ,Jlumina

rebreanu: ,calaul

albd a surisului“. Tn curgerea egald a timpului virsta eroului incremeneste ca o piatra
neteda si alba sub apele limpezi ale unui rfu. Caii, revenind ca un motiv obsedant
de-a lungul povestirii, amintesc Tntr-o oarecare masurd de ntelepciunea si loialitatea
membrilor statului cabalin din utopiile lui Swift. Nobilele patrupede evocd in cartea
de care e vorba gratia si candoarea primard, dobindite prin jocul liber al salbaticiunilor
contopite cu preeriile preistorice. Existd Tn aceastd directie la Vasile Rebreanu un_lirism
autentic al peisajului animalier. Intrarea cailor in metropola cuprinsd de frenezia jazului
semnifica in planul simbolic un act de gurlflcare colectiva. Dar aceasta se petrece la capatul
calatoriei. Tn cursul ei, omul cu fes alb aduce mai intli o raza de lumind Tn odaia bar-
batului_singuratec, trece printr-o padure plind de cadavrele pasdrilor ucise de un sim-
bolic vinator, pe care exersarea cotidiand a ferocitatii sale nu-1 dezgustd citusi de putin,
ntflneste apoi doi insi bizari repetind mecanic, la infinit, ciclul de miscari prevazut d«
gimnastica servilitatii sau a trufiei, petrece o noapte intr-o baracd a muncitorilor ce
construiau ,,orase fericite", »,orase n care nimeni nu va mai fi jignit" si in care se
vor deschide ,,oficii de tandrete Acestia Ti explica calatorului ca splnzuratorlle pc care
le-a zarit pe dealuri sau pe margini de drum au fost ridicate de poeti spre a pedepsi
prompt orice uItraglu la adresa demnitatii umane. Caldii cei buni vor fi ,inocenta, candoa-
rea, tandretea”. Siragul interminabil al cailor In mindrda promenada pe strazile ma-
relui orag in care ajunsese omul cu fes alb este invizibil pentru cei aserviti_egoismului
lor. 71 vad doar copiii si oamenii_buni, carora le sint daruiti de altfel caii. O garda
infantila dar |ntranS|genta postatd la portile uriasei cladiri in_care se adapostisera
caii oferd permis de libera trecere doar celor ce pot raspunde afirmativ la urmédtoarele
ntrebari: ,,V-ati gindit vreodatd cd deasupra noastrd straluceste soarele ? Ca riurile
curg ntr-una si ziua si noaptea ? Auziti riurile ? Stiti ce culoare au ochii sotiei dum-
neavoastra ? V-ati glndlt vreodatd la planeta noastra?". Dupd daruirea cailor, omul
cu fes alb face cale intoarsa, indreptindu-se spre lacul de lingd munti, pe malul cdruia
il asteptau batrinul jocheu si_micutii sdi prieteni, fetita si cei doi baleta3| Dar anii
trecuserd. Copiii de odinioara formeazd acum un obisnuit triunghi erotic. Din umbra
padurii, omul cu fes alb asistd la scene de infidelitate, de violenta si de posesiune
sexuald. Fesul din pinzd imaculata se indoliaza, substanta evanescentd a personajului
alegoric se risipeste in vazduh luind forma unui arc de curcubeu. Copilaria sc sfirsise (e
una din posibilele interpretari ce se pot da eroului cartii).

Actiunea  povestirii lui Vasile Rebreanu se poate, cred, rezuma la tentativa
unora dintre personaje de a pune ntreg universul sub jurisdictia candorii infantile.
Este firesc de aceea ca populatia minora a cartii (In sensul virstei) sa fie destul de
numeroasd. Multiplicat Tn _exemplare aproape identice, structura tipicid a copilului e
totusi foarte exact observatd. Firul unui dialog infantil de o mare prospetime si savoare
tese 0 plasa odihnitoare nlauntrul acestei naratiuni cu prea multe alegorii si mira-
cole. Episodul scurtei detentiuni a omului cu fes alb releva aceeasi capacitate a scriito-
rului de a surprinde psihologia virstei ingenue in citeva din manifestdrile ei caracte-
ristice. Vasile Rebreanu se dovedeste de asemenea un fin observator al psihologiei de
grup, un bun evocator al dinamismului aglomeratiilor umane. Scena locatarilor masati
pe palierul etajului 52, pindind cea mai neinsemnata miscare Tn dosul usii apartamen-
tului 81, in care se aflau caii, e elocventd Tn acest sens. Senzatia caniculei, intens suge-
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cel bun”

rata prin descrierea trupului incins al unei femei voluminoase adormite in nisipul fier,
binte, adaosul citorva notatii sigure (muzica puternic ritmatd, prinzul frugal, prepon-
derent legumicol servit pe un petec de iarba arsa, apa fetida a bazinului) arata price-
perea prozatorului de a reconstitui atmosfera partlculara a unui loc. Numeroase
alte secvente releva talentul scriitorului de a folosi elementul fabulos Tn vederea unor
dezvaluiri importante, de structurd. Mustatile si barba crescute instantaneu pe fata
femeii singuratice, ingrosarea subita a vocii pot sugera de pildd transferul acesteia, prin
atrofierea unui fond de feminitate indelung nesolicitat, Tn categoria_fiintelor amblgene
Calaul cel bun este, dupd cum aratam la Tnceputul cronicii, o_vasta alegorle dar ale-
goria e atst de complexa atit de stufos ramificatd, Tneit riscd sa devina uneori con-
fuza. Primejdia e a unei duble mcifrari: alegoria in sine fiind oricum un procedeu
dc Tnvaluire 1n plnze semitransparente, obscuritatea ei are ca rezultat un nedorit
camuflaj al ideii ar fi trebuit sa se subinteleagd. Simbolurile, abstractiunile,
miracolele inunda naratiunea constituitd aproape exclusiv printr-un proces de aglu-
tinare metaforicd, autorul se referd la prea multe lucruri, schiteaza explicatii pe care
le abandoneaza apoi definitiv, aluziile sale tintesc puncte multiple, dispersate, semnifi-
catiile se suprapun, se interfereazd, se anuleaza reciproc. Un simbol incert este Tnsusi
personajul principal al povestirii. Ce reprezintd la urma urmei omul cu fes alb?
Copildria, pacea, speranta? Greu de precizat, cdci personajul evolueaza indecis sub
zodia diferitelor semnificatii. Sigur e numai cd el nu este calaul cel bun, asa cum s-ar
putea deduce din titlul cartii. »Daca o sa-i pedepsesti totusi (pe cei nedemni nn) so
faci rizind", — Ti spune C|opI|toruI in lemn omului cu fes alb. Dar acesta nu stie decit
sa schiteze ,,cel mai bun surfs de pe pamint”. Spada e prea grea pentru el.

Pentru a se impune, alegoria trebuie de asemeni proiectata pe o imagine plastica, epica
(mai bine zis anecdotica) sau lirica memorabild, trebuie resuscitata prin suflul unei fantezii
puternice, originale. Nu intotdeauna insa Vasile Rebreanu izbuteste sd faca acest lucru.
A infitisa de pildi Moartea ca pe o femeie palidd, cu miinile reci, intotdeauna »pe
teren" inseamna a nu depasi cliseul comun. Contributia_personala a scriitorului mar-
inindu-se in acest caz la faptul ci o pune si vorbeascd ca o fatd de cartier (-,alo !
il bun si repetd figura cu slibovita") alegoria, desi e a mortii, are putine sanse sa
supravietuiascd. Divagatia anarhicd proprie unor sectoare ale volumului se datoreaz
in parte unui gust excesiv al poantei, nepotrivit cu frumusetea grava a temei, cu atit
mai mult cu cit adeseori comicul este facil, alimentindu-se din stocul ieftin al trivialitd-
tilor si al teribilismelor. Ceea ce Ilgseste acestei carti, de altfel interesante, oferind
numeroase pagini de buna _literaturd, e simplitatea, coerenta concentrarea pe firul
unei idei clare. ~Si totodatda refuzul intransigent al unei anumite cochetarii artistice.
(La un moment dat, dc exemplu, autorul intrerupe povestirea rugindu-1 pe cititor sa

mediteze putin la... un peste si la o rindunicd). Caci tendinta reald, spre originalitate
a prozatorului se converteste uneori in frivold dorinta de epatare. Si dacd in preajma
scriitorului vegheazd cumva cdlaii cei buni ai breslei, am dori ca din echipa lor sa nu
lipseascd niciodatd seriozitatea deplind in fata artei.

Valeriu CRISTEA
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acd se poate vorbi de o trasdturd cu adevdrat nobila a litera-

turii umoristice sdptdmanale  sau bilunare, trasaturd prea putin

evidentiatd de exegeza criticd, aceasta e consecventa. in ,Ur-

zica", Tn paginile de umor din »Informatia Bucures’uulm sau
»Magazin", in fiecare toamnd, ani la rind,” cu_tenacitate sieroism, umo-
ristii au creat poezii si proze inspirate, inaltitoare, despre gogosari.
castraveti si galosi. Repetarea motivelor determina o patrundere a acestor
teme fundamentale in constiinta cititorilor, crearea unor noi curente de
opinii, a unor noi atitudini filozofice. Aceea5| observatie critica se poate
face si in cazul motivului ,,mustdrie”, cu o tradltle chiar mai veche deci*
a_muraturilor si galosilor. Cronlcarul rimat, Tmprumutind ritmul topirce
nian — pentru ca s-a dovedit cd o prima condltle a cronicii rimate este
sd pleci de la Topirceanu — vesteste deschiderea mustariilor ; ,Sub ro-
mantice portaluri / Cu_ suris de razachic / Si aromi de pe dealuri... / S-a
deschis 0 mustdrie”. Fiecare poet al umorului anuntd in felul siu des-
chiderea mustariilor, ceea ce probeaza o fericitd diversitate stilistica. Unii
cititori vor obiecta cd nu_ e nimic de ris in_versurile de mai sus. Dai
cite_lucruri nu se pot Intimpla intr-o mustdrie ! Ar putea, bundoard, si
vind Popescu, zicind cd a plecat pe teren, si vind lonescu i sa-i tele-
foneze sotiei cd e la policlinicd, sa vina Georgescu si sa-i telefoneze so-
tiei cd e la sedints, sd vina chelnerul abia dupd o ord, si nu fie must,
si nu fie pastrama, sa fie pastramd, dar tare (concluzm poeziei de mai
sus), sa fie must, dar slab si asa mai departe. Mustdria poate fi si un
loc de meditatie, ntrucit ruinurile, codril, minastirile si alte ambiante
ale romanticilor s-au perimat. Astfel un inspirat cronicar rimat invita
la un must... melancolia.

tibt T niversul umoristic dispune si de citiva eroi celebri si perma-
nenti. Unul dintre ei e Glgel prezent in nenumarate opere —
poezii, schite, scenete, caricaturi — si in diferite epoci. Este un
fel de motiv faustic al creatorilor de umor. De vreo treizeci- -pa-
truzeci de ani, Gigei — un copil cam prost crescut, cam precoce, cam
impertinent, cam lenes — se duce in fiecare toamna la scoald, insotit
de Tntreaga familie si urmdrit indeaproape de umoristi. Dupa atitea de-
cenii de invatitura, Gigei ar fi _putut deveni un _om “foarte cult, n ipo-
teza cd ar fi crescut mare. Dar in fiecare an ramine corigent, fiindca pa-
rintii lui, mereu sandtosi si bine pregatiti la toate materiile, ca la inceput,
ii fac temele. Anul acesta ,Tata se-antreneazd, e in febrd / La algebra /
Azi Gigei creeaza ocupatii ; / Ecuatii ! / Fiindcd an de an, materia / E
mai grea I (rima rarissima : materia- -grea !). Urmeaza la rind trigono-
metria, calculul diferential etc., iar dupd ce parintii si Gigei vor epuiza
stnntele matematice, vor trece la stiintele naturii, stiintele sociale, stiin-
tele fizico-chimice etc., astfel ca Gigei Tsi asigurd existenta literara pe o
perloada foarte |ndelungata

Aldturi de Gigei, murdturi si galosi, eroi predilecti de sezon, evo-
lueaza o suitd de neveste nervoase egoiste, violente, care fie ca-si mo-
lesteazd sotii, fie cd-si cumpard prea multe articole de Tmbraciminte. Din
nefericire, in majoritatea cazurilor aceste personaje odioase sint chiar
nevestele poetilor si prozatorilor de la_paginile de umor. De ani de zile
ele 1i tortureazd, nascocind pentru sotii lor chinuri infernale. Si_probabil
ca aceste creaturi diabolice, dacd n-ar fi servit ca temé satirici perma-
nentd, ar fi fost de mult asasinate de victimele lor.

Ne amintim cu cita sfintd vehementd a fost atacat, la vremea res-
pectivd, tocul cui, acest ghimpe infipt in carnea C|V|I|zat|e| contemporane.
Dar omenirea n-a tinut seama de avertismentele_artei umoristice i iatd-ne
in situatia de a constata, cutremurati, ci tocurile cui au invadat pamin-
tul, ca o epidemie cumpllta Acelasi lucru se va Intimpla si cu bérbile,
daca nu luam Jn serios pateticele apeluri din paginile de umor. A purta
barbd nseamna implicit a fi lipsit de educatie, mitocan, chiulangiu si
usuratic. la sa se termine cu barbile !

rin urmare, nevestele si barbile sint o frind. Si criticii. Unii cri-

tici. O umorist isi cautd cu disperare muza, ~frumoasa _mea

complice” : ,,mi-e |mp05|b|| — zice autoarea '+ sa te-ntflnesc

din nou in versul meu sensibil" (s-a ispravit, in fine, cu falsa
modestie !). Dar iatda cd muza Ti da un telefon linistitor : ,,Degeaba faci
o drama / Din fapte fel de fel / Beau dupa colt, la crama / Cu-un critic,
tulburel. / Numai asa vezi bine / Cu-un tulburel spumos / 1l pot con-
vinge-n fine / Cd ai talent... virtos." (Convorbirea fiind telefonicd, e na
tural ca unele virgule si Ilpseasca) Cit de ingrate sint unele muze !
Dupd ce ca li se acordd intilniri in versuri atit de sensibile, mai au cu-
rajul sa declare, telefonic si Tn presa, cd numai pe baza tulburelului ar
putea obtine recunoasterea din partea criticii a unor talente virtoase...
Va trebui, deci, s3 militim pentru atestarea — f&ra tulburel — a tuturor
talentelor virtoase.

Literatura umoristicd nu e numai pateticd si demascatoare. Ea dezva-
luie numeroase fete dramatice sau lirice. Dramatismul decurge, fireste,
din_dezbaterea unor probleme fundamentale ale existentei. Doi tineri se
casitoresc. El e din Bucuresti, ea din Baia_Mare. La inceput, toate par
line, idilice. Dar un conflict groaznic macind in adincime viata launtrici
a tinerei perechi : el e suporter al echlpel ,,Progresul ea tine cu ,Mi-
nerul“-Baia_Mare, Dupd aprige framintari, relatate in aprOX|mat|v 30 de
versuri, sotii decid sa se desparta. ,,Totu5| pin-la urma nu s-au des-
partit /Dlsparlnd motivul care |anvrajb|t Ambele echlﬁ) »promovind
in B / Ce si se mai certe?! Nu mai au de ce". Tot in linia dramatis-
mului, semnalam reluarea, n versiune modernd, a unor tragedii celebre.
lata, de pilda, un admirabil text insotind o caricaturd : ,— Ofelia, ti-am
spus : du-te la mandstire. — Am fost, Hamlet, si ieri si alaltalerl dar
era finchisa pentru... inventar ! Sensuri noi, nebanmte au fost desco-
poate degaja din S|mpla asociere a notlunu de mindstire cu aceea de
poate degaja din simpla asociere a notiunii de mandstire cu aceea de
inventar, si incd pe fondul unei tragedii desuete, ca ,Hamlet" ?!

sie adeseori emotionant pina la lacrimi lirismul literaturii de
urnor, Imagini tulburatoare dezvoltd o gindire adinca si lumi-
neaza o sensibilitate ascutitd. Citez dintr-un ,Moment liric"
LAlearga frunze ametite, / Rostogolite, / Istovite (Dar alearga )

Si parasite / Tn voia vintului nebun"... O atmosfera ineditd, zguduitoare
a toamnei | ,E toamnd iar / La Aprozar / Pe trotuar / Si la librar".
Imaginea capatd dimensiuni cosmice, ametitoare : pina si la librar e
toamna ! ,Si-ti urla-n poduri (A se remarca pluralul sugestiv) vintul
ei / Si tace mutd pe alei; (Antitezad tipic romantica: urlet — tacere
muta !) / Se culca-n colb, ca un umill) / Se joaca-n glod ca un copil /
Si-i mindra toamna ca o doamna. (in ciuda faptului ca se culca-n colb
ca un umil) / in Cotroceni, peisaj de toamna: / Un parc, 0 banca, o
alee (intr-adevér peisaj specific de toamnd) / O siluetd de femeie / Si
incd una: / Este el. (Nu v-ati asteptat, asa-i ?) / 1si spun cuvinte, fel de
fel / Cind mai cu glas, cind mai incet, / Cind pe-soptite, Tn secret.
(S& observam subtilitatile logicii poetice : cind mai cu glas, cind mai
incet, — adica farda glas, — cind pe soptite, in secret, deci tot cu glas,
si tot incet...) / Pe urma, tac. / Tacerea lor / E limba muta-a stelelor..."
(A se retine aceasta spendidd metafora : limba muta-a stelelor !). Si morala
fabulei : ,,Ce-mi pasa toamna de-i afara / Cind inima-i e primavara ? ?*

Vom constata cd lirica umoristicd ramine fideld idealului estetic ro-
mantic. Tn mod marturisit. Ati remarcat desigur ca mustdria s-a deschis
»,Sub romantice portaluri”... A fost descoperit si un personaj tipic ro-
mantic: cosarul. ,,Ce mai faci, cosar romantic...?" intreaba un poet al umo-
rului. Si, dupa o nostalgica evocare a personajului (poemul se intituleaza
de altfel ,,Nostalgii"), ni se comunica, Tn final, ce mai face acum cosarul
romantic : ,,Te-ai intors aici, degraba, / Si-ai ramas in cartierul / Unde
azi ai altd treabd: / intretii caloriferul " Acordurile grave, ncércate
de semnificatii ale poemului nu pot fi trecute cu vederea.

n sfirsit, o capodopera a liricii glumete : ,Pe strada mea, mai
ieri pustle / Azi devenita bulevard / Cu zeci de becuri care
ard, (Evident, pe o strada pustie nu puteau fi zeci de becuri, si
incd becuri care ard R / A rasdrit o farmacie. / Gdtitd ca de
sarbatoare / A aparut in noul bloc / Frumoasd parca e-un boboc (Re-

marcati ineditul comparatiei) / Ce se deschide catre soare. / De-atunci
ti e mai mare dragul / S& stai in loc si s-0 privesti (Pind atunci, adica
pina la aparitia ei, nici nu-ti venea s-0 privesti !) / Si sanatos chiar
dacd esti / Tot te Tmbie sa-i treci pragul. (Pare o manie ciudata aceea
de a trece sanatos pragul unei farmacii, dar vom afla mai jos si expli-
catia) / Tn orice zi, la orice ord / Este deschisd permanent. / Gésesti
orice medicament (Versurile acestea ar putea fi scrise, datorita frumusetii
si preciziei lor, chiar pe usa farmaciei) / lar farmacista-i ca o sord"
(Eventual cu acest adaos). Sa urmarim si portretul dinamic al farma-
cistei : ,, Te-ntreabd multe, te descoase / Sa vada cit esti de bolnav, /
De e ori nu e cazul grav / Si-ti da doar sfaturi sanatoase”. Si poanta :
,Dar pe la farmacia noastra / M-am hotarit sa trec mai rar / Ca altfel
intru la ASCAR / Bolnav de inimd albastra".

S-ar putea nota si citeva particularitati stilistice ale liricii de umor,
precum folosirea usor arhaizantd a adjectivului demonstrativ: ,,Dar nu
sint tristi / Cei umoristi" ; eufoniile : ,Practica cu studiu”, ,,Draga mea,
te rog fierbinte / Daca cit de cit mai tii" etc, dar nu vreau sa fiu ba-
nuit de atitudine apologetica fata de obiectul rindurilor de fata.

De aceea voi face si citeva aprecieri critice: unii umoristi, foarte
putini la numar, abordeazad si alte teme, precum imoralitatea unor ceta-
teni, delapidarile, birocratismul si superficialitatea Tn munca sau in rela-
tiile cu semenii, degradarea avutului obstesc, calomnia, carierismul s a.
Umorul acesta minor este insa pe cale de disparitie.

i) un umil = un umil

Un cerc de lumind si Tn jur Intuneric. Pe biroul mae-
strului la care sint invitat sa iau loc, unelte de lucru
intr-o dezordine laborioasa ca dupa o lunga operatie :
tocuri cu penite (rond, claps) Tnnegrite de cerneald, cuti-
tase, foarfeci mari, unele deschise (rizind ca palatele cu
gura pina la urechi) pensule, sticlute de clei, multe bor-
cane de guma arabica: atelierul unui alchimist, mare
iluzionist al cuvintului.

Tn stingd mea, pe masa, Mounet Sully, actorul, turnat

bronz (Hamletf std cu mina pe spada, prlvmd spre
achetul de tutun de alaturi, nedesfdcut, marca Scafer-
ati, melange caporal Bergerac In dreapta tragediana
Agepsma Macri, a cdrei imagine multiplicata stapineste
casa, ma prlveste tinara, dintr-o poza de alta data. Vo-
cea maestrului Victor Eftimiu vine din colt, din fotoliul
ascuns Tn umbrd. Nu vad nimic. Aud doar, nemiscat in
pata mea de luming, monologul Seherazadei, infasurata
In somptuosul halat de casd, aceastd poveste fascinanti,

una doar din cele o mie si una, pe care ne-o spune azi,
noua.

ntli am Tnvatat carte greceasca in Albania, la Bobos-
tita, unde m-am nascut. Bunicul meu era preot Alaturi
de el, slujindu-1 Tn altar, am Tnvatat slujba bisericeasca,
pe care o stiu si astazi. Venind la Bucuresti, odati cu seco-
lul, am nceput sa Tnvat romaneste. E foarte curios acest
fenomen — ce- ti marturisesc acum e absolut inedit —
fnvatarea unei limbi noi, confuzia Tntre anumite cuvinte,
folosirea unuia in locul celuilalt. De pilda : auzind pe un
coleg de la scoala primard Silvestru din Bucuresti spu-
nand despre altul ca a lipsit o _grdmada, am .crezut mul-
ta vreme cd ?ramada Tnseamnd o saptdmind. Un strain
care Tnvata o [imba se apropie deea cu mai multa sfinte-
nie si teama, si de aceea, cred, ajunges-o foloseasca uneori
la perfectie. Jose Maria de Heredia si Jean Maureas nu erau
francezi, dar ei n-au nici 0 greseala lingvistica, fiindca,
in folosirea ei, au pus 0 grija mai mare. Un_Hugo, un
Alfred de Musset si alti poeti de origind pura franceza
— chiar dacd mai mari ca vina si _inspiratie — au_mai
multe echivocuri de limb& decit strainii care au scris in
francezd... Tn Bucuresti, venind intlia oara Tn Romania,
locuiam pe Calea Mosnor Aproape de noi era un simi-
giu grec, care era abonat la ziarul Patris. Tin minte, co-
pil fiind, ca la el ma duceam s& citesc foala in care Tmi
regdseam primii ani de |nvatatura greceasca. Bucurestiul,
la Tnceputul veacului, a facut impresia unui oras pa-
triarhal, cu multe gradlnl SI case mici. In ilustratiile pe
care le vizusem pina atunci, aveam conceptia unor capi-
tale grandioase. Capitala Romaniei as fi vrut-o mai. mare,
cum e capitala republicii noastre socialiste de azi. Nici
Parisul n-a rdspuns asteptarilor mele. As putea spune ca
vazindu-1 intfia oard, m-a dezamagit.

Paris 1909

si Parisul lui Andre Malraux

Era n 1909, o zi ploioasa de noiembrie care turtea
monumentele. Abia mai ftirziu, revenind, mi-am dat
seama cit de unicd este aceasta veche Lutetie.
in ultima calatorie, astavara, l-am gasit feeric,
mai frumos, Tn splrltul glorlos al secolelor vechii
Frante remwat de scriitorul Andre Malraux. Cu-
ritate de zgura si funinginea istoriei, edificiile au apa-
rut in toatd splendoarea lor, cu piatra coloratd, inscrip-
tille de aur, coloanele roze si verzi de_marmora, ca ale
unei cetdti mirifice. Plimbindu-ma prin Parisul acesta
resuscitat Tmi aduceam aminte de anii 1909—1910, de Eu-
gen Lovinescu. Cu el am locuit in cartierul latin, Rue de
Carmes, Tntr-un apartament comun. Criticul Tsi trecea
doctoratul in Sorbona, si fotografia de alaturi, Tncredin-

INFERNUL

Infernul este gata in fiecare lucru.
Functioneaza bine si focurile lut

Si focurile noastre cu flacari pacatoase
Si un sublim neutru al fortei nimanui.

Cazanele atirna de floarea de cires

De clopotul albastru, de forma grea a plinii
De toata lumea moarta, de avionul viu,

Si de inelul lumii si de inelul miinii.

Egal, in fiecare, pe plaiuri vechi de sete
E o pasune-ascunsa si rumegata-n ea
Aceste echilibre viseaza cald si vesnic
Dezechilibrul care le-ar evidentia.

Hranindu-se, in sansa unui infern mai nou,
Din pacuri mostenite cu zaua si cu pumnii

Ca niste burti, gravide de ceea ce rivnesc,
Cazanele atirna de lucrurile lumii.

A
Soarele n-atinge nordul niciodata.
Muschiul tulbure rasare catre nord,
Nu atingem nordul lucrurilor niciodata
Si pe nordul lucrurilor se arata
Un infern ca o halucinatie in dezacord.

Nu atingem nordul lucrurilor niciodata,
Nordul lucrurilor se modifica rapid,

Si adeseori aceste lucruri de la glezna luminata
Mari, ca locuinte ale umbrelor, deschid.

Si infernul se Tntinde de la punct la punct,
Cade-n partea unde omul nu ajunge,

Si adauga la furtul lui de singe

Si crisparea fiecarui nord defunct.

Un venin batrin pe toate lucrurile le Tmbata
Toate pacura la doliul lui fierbinte cern,
Nu atingem nordul lucrurilor niciodata

Si pe nordul lucrurilor e infern.

Raiul — si el e altceva,

Si el e-0 corciturd, si el pindeste treaz,
Dar vijiie infernul sub talpile copiilor,
Despre infern e vorba azi!

Ceva ce nu se vede atirna de cires,

De cai si de inele si de balti

Ceva grozav 1l trage pe-aviator din aer,
Precum arunca prada leoaicelor in colti.

Voi ati simtit ca toate lucrurile

Parca-ar avea un infinit de radacini,

Ce greu se zmulg copacii, ce greu se zboara-n
€0sSmos,

Ce greu cresc trandafirii, ce greu rasar lumini.

Nu gravitatia ne tine pe pamint,

Adincul nu lucreaza spre sanatatea culmii,
Ci colosale si In pacura echilibrate
Gravide de dorinta, in cosmos balansind,
Cazane mari atirna de lucrurile lumii.

Astfel fiecare lucru este dincolo de noi,
Astfel nu dormim in iarba intre broaste si
pamint,
Astfel Tsi explica apa cursul trudnic si greoi,
Astfel intre noi si lucruri mari surpari de piatra
sint.

Si ce nevinovatie ducem vesnic Tn destin

Si ce vina torpileazd tarmul daca stad deschis
Cind si-n umbrele de pasari neguri si explozii vin
Cum sint lucrurile lumii captusite cu abis.

Floarea de cires, ramine o fantoma de cires,
Si ciresul o fantoma a unui copac mai bun
Si acela o fantoma a unor copaci alesi

Si aceia stafii tulburi Tnainte ne ramin.

Toate lucrurile lumii au rivnit sa fie vii,

Toate oameni, multumite si in pasari pe moment,
Si se mira ochiul nostru care simte virulent
Ce invidii jos in lucruri se putura ntilni.
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DESEN DE RADU GEORGESCU

tata Gazetei literare, spre publicare, ne arata adolescenti
pe amandoi — atit de adolescenti .. Era Tn perioada ca-
fenelei Vachette, local al carui client permanent si noc-
tambul era poetul Jean Maureas de care am mai pome-
nit, grec de origine—Papa Diamandopulos, dupd numele
sau adevarat. Prea tanar si necunoscut, ma apropiam cu
sfiala de figurile proeminente ale literaturii si artei fran-
ceze. Mai veneau la cafeneaua Vachette Henry de Reg-
nier, Emile Faguet, Francis Carco. Citiva ani mai Tnain-
te, puteau fi vazuti acolo si Verlaine si Oscar Wilde —
umbra marelui iluminat, a lui Arthur Rimbaud, nu era
nici ea prea departe. Cafeneaua Closerie des Lilas pri-
mea de asemeni oaspeti straluciti : Paul Fort, Francis
James, Saint-Pol-Roux — le Magnlflque Apolllnalre si
Laurent Taillade, polemist temut, poet inspirat care, mai
tirziu, mi-a a ficut cinstea de a scrie cele mai frumoase
rinduri despre volumul meu de povestiri roméanesti —
Contes_roumains. incepind sa public la 17 ani la Vlata
literard si artistica a lui Cosbuc si llarie Chendi, ma
facusem repede cunoscut si mi se Tngaduise accesul in
cafenelele bucurestene, unde nu puteal si patrunzi ori-
cum. Cea mai |mportanta cafenea pe vremea aceea era
Cafeul Imperial unde astazi este aripa stinga a Palatului
Republicii. Acolo am_cunoscut pleiada stralucita de sari-
itori romani ai vremii.

Spiritul colegial

La ei ma gindesc uneori noptile, cind n-am somn : pe
ei 1i chem la cdpatiiul meu, sa le_ascult solemnul "lor
simpozion de literatura si arta romaneasci. in acele mo-
mente, nu pot s& nu ma gindesc la peisajul literaturii
noastre contemporane. Foarte multe talente Tn poezie,
proza, critica si probabil ca Tncep sa se contureze Perso-
nalitati vrednice de traditia ilustrilor Tnaintasi ai_litere-
lor romane. Sint sigur ca ‘ele se vor dezvolta, capatind o
intelegere superioard a meseriei scriitoricesti.

Gasesc ca in relatiile lor personale, unii scriitori mai
tineri nu practicd acea confraternitate pe care am cunos-
cut-o noi, acel respect adinc al Tnaintasilor, truditori la
temelia literaturii romane, modestia sfintd a inceputului.
Sint printre confratii mei foarte tineri scriitori tentati
sa Tsi Inchipuie ca literatura incepe cu ei, fiecare cre-
zmdu se superior celuilalt, Tnainte de a se apuca macar
sa dovedeascd, serios, acest lucru, prin opere de valoare
durabila. |ngadU|e mi, sa profit de prilejul ce mi-1 ofera
rubrica dumitale de confe5|un| le transmit, cu toata
dragostea ce le-o port, sfatul meu de scriitor cu_ex-
perientd . sa renunte la iluzia ca sint unici si_de neinlo-
cuit, sa trudeasca, nesacrlflcmd regulile vechi si eterne
ale artei, sd sparga tiparele obisnuite, cautind subiecte
noi si — foarte important pentru ei — sa-si consolideze
numele prin _opere generoase, pline de noblete umana,
in care sa vibreze tineretea si preocuparile epocii crea-
toare. de imensa raspundere patriotica pentru_ destinul
poporului nostru, epocd istorica pe care o strabatem, ai
carei martori sintem.

O pereche de tineri actori suna la usa..

Luminile se aprind ca dupd spectacol.

Mereu tindr, poetul-dramaturg si venerabilul academi-
cian e un prieten Tneintator al tineretului. Cu miinile lui
aduce, oficlind, cupe de vin. Ciocnim, ma ridic si plec
prin holul dominat de fresca Magdalenel Radulescu la
insir'te Margdrite.

Pe coridor, afard, din ramele agatate pe pereti, una
linga alta, imagini de panopticum. caricaturi de epocd,
regi, ministri, oratori mincinosi, cu ochii tesiti din orbite,
ma Tnsotesc gestlcullnd pina la lift, naluci, naluci, naluci.

Constantin TOIU

Orice lucru al naturii si orice nu este om,

Orice lucru ce-n eternul mortii sale e etern,

Orice tigru, orice aur, orice ploaie, orice pom

E un sfert de om n ghipsul a treisferturt de
infern.

NOI SINTEM FRAZELE
SI ARMELE

Noi sintem frazele si armele cu care
Se-ncaiera, se lauda sau se Tmpaca
Pamintul innegrit si cerul negru.

Daca raminem azi pe iarba larga,

Si fiecare singur la el in trup ca melcul,
Daca din loc in loc stau trupurile noastre
Puternice si singure si sigure pe sine,
Atunci de ce deodata

Ne intristam sau ridem catre astre ?

Vedenia aceasta a norilor ne misca ?

Dar norii sint batrini cit primii nostri morti
Si totusi mortii nu de norii lumii au murit,
Ci de holera sau de dragoste sau de cutit.

Atunci e pasarea! Ea intristeaza

Ochii acelui om culcat pe spate

In ierburi ca 0 movild; dar pasarea
Nici nu ajunge Tn deplina lui singuratate

Un continent se-ncaiera cu-o stea,

Pamintul zvirle morti asupra cerului si proiectile,
lar cerul zvirle vietati si umple planetele

Si podideste calendarele cu zile.

E-n noi mereu ceva mai mult ca noi

O lege ca un trup n care trupul ne e strins.
Ducem razboiul cerului cu lutul

Si ochii nostri i raspund cu plins.

Sau spasmele acelea de ris Tngrozitor,

Cumva sint provocate de piatra din inel ?

O, nu, acela ride cind vrea materia din el sa rida
Cind cerul si pamintul au un ospat in el.

TULBURELE DE ETERN

Tncepe iarasi tulburele de decembrie,
Prin cerul tiritor fumega vai,

larasi cadem intr-un blestem de inflorire
larasi aluneca parintii Tnapoi.

lesim cu capetele goale sub
Aprinderile mugurilor negri,

Ne dezbracam oglinzile, raminem tineri
Sfera cu cap de aer a perechii.

O, violenta trecere prin viata,

In tulburele de decembrie cum ne rezumi.
Cum asfintim Tncet cind rasarim prea iute,
Cuibare, in acelasi timp mai multor lumi.

Si sta in noi si patima imponderabila
Si unghiul mut ranit catre pamint;
Case la colturi, suflete la colturi sintem
Mai multe numere deodata suportind.

Si fiecare om e-un punct chinuitor,

Strimb fata de miscarea altor reguli

Un punct chinuitor, spuneam, in care sentilnesc
Orbitele unui adinc de cercuri.

Tncepe iarasi tulburele de decembrie
De martie, de coase, de iunie, de mai,
Si Tnverzesc si se usuca Tn aceeasi clipa
Claile coamelor pe cai.

La cap imi e decembrie, la talpi aprilie
Rai duc cu fata, port in ochi infern,
Tncepe tulburele de decembrie, de pierdere.
Tncepe tulburele de etern.



zeitate de apa

sarpe cu cap ascutit

despicind ochiurile largi ale baltilor
periscop al unui adine visator si cetos
plin de ploile icrelor

blinda zeitate de apa

insorindu-te pe bolovanii galbui

linga dig

ochiul tau se-nrudeste

cu barcile pline de nevestele pescarilor
cu salcia batrina albita

de-un nor poposit de egrete
cu masa de jertfa unde-n amurg
prada de vie se curdta si se sareaza

pentru sufletul tau ti-ar fi fost necesara
o cu totul alta infatisare

astfel cur esti
trupul tau e-o armura straveche

si Inspaimintatoare

W rmare dinm Paaginma 1)

Si Tn eazul ciberneticii, ca Tn cazul oricarei stiinte, anumiti ger-
meni au preexistat cristalizarii ei, ca stiintd. Putem spune, deci, ca
si acum citeva mii de ani: ,nimic nou sub Soare"™? Nu, dintr-un
anumit punct de vedere, da — dintr-altul. . o

Desigur ca anumite elemente, care sint astdzi inglobate in edifi-
ciul ciberneticii, stnt mai vechi — dar viziunea de ansamblu este cu
totul noud. In orice caz, cibernetica nu se caracterizeaza prin matema-
tizarea unei preexistente orientdri de gindire, ci prin punerea Tn va-
loare a unei idei noi: existenta sistemelor informationale. Ca sa fim
mai expliciti, vom spune ca cibernetica a aratat cu claritate posibili-
tatea de a studia din acelasi punct de vedere sisteme de naturi dife-
rite, dar care se caracterizeaza prin acelasi mod de vehiculare a infor-
matiei — aceastd notiune noud, esentiald pentru intreaga stiintd con-
temporand, si in primul rind pentru ciberneticd, — pind in prezent
nu s-a realizat incd o axiomatizare a ciberneticii.

In ceea ce priveste izvoarele ciberneticii, un prim moment esential
constd n introducerea n stiintd, in anul 1928, de catre Hartley, a
conceptului de cantitate de informatie. Ulterior, in jurul anului 1935,
Black a studiat amplificatorul cu reactie, Nyquist a studiat stabilita-
tea sistemelor cu reactie, iar Anohin s-a ocupat de problemele fiziologice
ale aferentatiei inverse. Aceste trei preocupdri ultime au fost primele
cercetdri privind sistemele cu conexiune inversd, cu feed-back, dupa
un barbarism de larga circulatie mondiald.

Intr-un alt studiu, care créd ca va apare in curind Tntr-un volum
colectiv in Editura stiintificd, ncerc sa determin izvoarele ciberneti-
cii. Am constatat cu aceastd ocazie, ca Tntr-adevar aceste surse sint
foarte numeroase. Pe de o parte, progresele realizate in fiziologia
sistemului nervos, pe de altd parte automatica si electronica si. in
fine, matematica, au contribuit din plin la aparitia ciberneticii  Si
sa nu uitdm contributia majord adusa de inginerii specialisti Tn elee-
trocomunicatii; la cei mentionati Tnainte: Hartley. Black, Nvquist
trebuie adaugat Shannon — creator, printre altele, al teoriei informa-
tiei. Toti erau strins legati de practicd, lucrind in cadrul marii com-
panii de_electrocomupicatii Beli. . . .

In" intrebarea dvs. “amintiti de profesorul Daniel Danielopolu.
Intr-adevdr, ideile sale se finscriu perfect pe linia sistemelor ciberne
tice si cred ca este o datorie a celor ce se ocupd de istoria gindirii
medicale de a-i valorifica ideile adesea indraznete.

In ceea ce priveste homeostazia, adicd mentinerea constantd a
parametrilor fiziologici, este un concept introdus n stiintd tot de catre
un fiziolog, anume de Cannon. Dacd cibernetica este tributara fiziolo-
giei pentru conceptul de homeostazie. nu e mai putin adevarat ca
astazi, Intreaga fiziologie poate si trebuie sa fie reformulald in ter-
memFﬂRgrc%etlacﬁﬁinteat,i de informatia ereditarda, ma voi referi si la
una din operele dvs. mai vechi — Inridualitate si destin, in care pu-
neati tocmai problema informatiei ereditare. ) )

E mult timp de cind am citit-0. In aceasta lucrare, ca si in pri-
mul eseu al dvs. — Thanatos, in care vd ocupati de problema mor-
tii si pe care l-am citit ca licean — vai ! au trecut aproape treizeci
de ani de atunci! am gasit numeroase idei, pe care mintea mea, pe
atunci mai tinara, le-a retinut. la unele idei mai reflectez inca si azi.

Si ca ncheiere la aceastd prima intrebare, as spune cd — dupa
parerea mea — nu impresioneazd aparatul matematic in care au fost
formulate faptele cibernetice, ci noul punct de vedere, adeseori revo-

lutionar, statornicit de cibernetica.

PRIMATUL VIETII

— |. B.: Formularea metodei cibernetice, asa cum a fost savir-
sita de Norbert Wiener si cum a fost acceptatd de ciberneticienii pos-
teriori acestuia, are o adinca semnificatie metodologica: cercetarea
nu mai urmdreste, ca mai Tnainte, n lume, o filierd de complicatie
structurald progresiva, de la simplu si elementar la complex si dife-
rentiat, ci se indreaptd Tnspre calduzirea contrarie, de ,,sus in jos".
Modelul omului nu mai e masina, ca in al XVIll-lea secol, dimpo-
trivd. Elaborarea mecanismelor artificiale se inspira din procesele
fiziologice, care sint luate drept model. Viata primeaza. Complexul
explicd nediferentiatul. Nazuinta de Tntelegere a totalitatii lumii,
chiar daca nu porneste exclusiv de la nivelurile cele mai evoluate, isi
afla in structurile functionale ale realitatilor complexe ale universu-
lui — organismul si mai cu deosebire creierul liman — coordonatele
esentiale de raportare De hund seamd, ultima orientare nu este ex-
clusiva: ne aflam in fata unei conditiondri reciproce, a unei interpene-
trari si Tmbindri structurale complicate, ntre niveluri cosmice deo-
sebite, asezate etajat. in dispozitia de totalitate a lumii. Dar ultima
metodd, a explicatiei nivelelor inferiogpe prin nivelul superior, Tmi
pare predominantd, . . )

In acest spirit, biologia devine, in Tintelegerea contemporand, o
mind bogata n filoane, din care se inspird tot mai mult tehnicienii
pentru inchipuirea de dispozitive tehnologice inedite, cu aplicatie in
viata practicd. Exemplul cercetarilor savirsite pe ochiul animalului
marin, Ltmulus polyphemus, pentru a servi de model, in scop de uti-
litate imediatd, industriald, imi par astfel, de o deosebitd semnifi-
catie... Credeti cd aceastd schimbare de perspectivd este caracteris-
ticd gindirii stiintifice a timpului nostru ?

— E. N.: Metoda cibernetici are o dubld valoare. Pe de o parte,
ea explicd lumea, asa cum o cunoastem noi, iar pe de altd parte repre-
zintd 0 metodd exceBtionaI de eficientd pentru stdpinirea ei.

Revenind la problema ridicatd de dvs., aceea a modelului omului,

as tine sa arat ca, de fapt, dvs. sesizati numai o laturda a realitatii.
Intr-adevar, Tncercam in cibernetica, Tn special in bionicd, sd ne ins-
piram din procedeele descoperite de naturd si selectionate apoi prin
filtrul succesiunii generatiilor. Dar nu este mai putin adevarat ca n
realitate functioneaza si procedeul invers, prin care noi fncercdm sa
transpunem Tn lumea biologicului procedee identificate mai intfi n
lumea masinilor. Ideea de modulatie de frecventd, de exemplu, a (ost
utilizatd mai ntfi Tn radiotehnica. Dupé aceea S-a recunoscut ca,
de-a lungul axonului neural, se propagd impulsuri modulate in frec-
venta,
"1In ceea ce priveste modelul omului, este greu de spus care este
acesta, Tn momentul de fatd. Cred cd ar fi o nedreptate sa-i atribuim
lui La Mcttrie ideea ca omul trebuie sa aibd drept model masina.
Cibernetica Tncearcd insd sd demonstreze — si nimic pind in prezent
nu o poate contrazice — cd toate fiintele vii stat sisteme cibernetice,
adica sisteme Tn care are loc o prelucrare a informatiei. Chiar si cre-
ierul — care este materia in forma ei cea mai Tnaltd de organizare
de pe planeta noastra — ascultd de anumite legitdti cibernetice.

Ramine o problema deschisa aceea a definirii precise a speci-
ficului omului. Regretatul profesor Ralea a deschis un drum 1n
aceasta directie, dar mai ramine inca mult de facut.

In ceea ce priveste impactul ciberneticii asupra biologiei, as vrea
sd atrag atentia asupra unei idei care astdzi poate pdrea eretica,
dar care In fond are o bazd stiintificd extrem de profunda: n
momentul Tn care vom descifra Tn intregime codul genetic si, in acelasi
timp, vom gasi metode suficient de eficace pentru a modilica in-
formatia ereditara n sensul dorit de noi si care si conduca la noi
specii stabile, vom avea posibilitatea sa realizim noi specii care sa

depaseasca — dupa criterii stabilite de noi — toate speciile cunos-
cute pind Tn momentul de fata. L .
Desigur cd aceasta este o perspectiva indepartatd — dar verti-

ginosul progres al stiintei contemporane ne face sa credem cd el nu
este totusi chiar atit de Tndepartat, cum s-ar putea crede.

Tn fond, Tncercari de ameliorare a speciilor se fac de mult timp.
Ramine sd facem un pas decisiv, punind Tn joc arsenalul stiintei
contemporane. C& putem modifica Informatia ereditard este sigur.
Din nefericire, pind in prezent cunoastem numai unele influente
nocive exercitate asupra fatului — cum ar fi unele maladii ale viitoa-
rei mame in timpul sarcinii, sau ingerarea unor substante de tipul
thalidomidei.

Desigur Tnsa cd, in ceea ce priveste pe om, factorii sociali sint
decisivi, si aci avem multe de facut, chiar in stadiul actual, prin
utilizarea masinilor cibernetice Tn instruirea oamenilor. Cibernetica
ne poate fi de folos incepind din etapa prescolard si continuind de-a
lungul ntregului proces de invatdmint si chiar mai tirziu.

UNITATE

— |. B.: Se desprinde din Tntregul stiintei cibernetice, consi-
deratd ca metoda, orientare si aplicatie practicd, un corolar teoretio
de Tnsemnatate filozoficd fundamentala: unitatea unei structuri func-
tionale a intregului univers, bazatd pe scheme analogice formale, care
leagd intr-un manunchi viata, universul material si tehnica umana.
Principiu] unitétii structurale a lumii, care a alcatuit un principiu
mai degrabd intuitiv al gindirii umane, de la milezieni si filozofia
orientald, la speculatiile filozofilor naturii, sau a teoreticienilor ro-
mantismului german, Tsi afla acum, prin cibernetica, o fundamentare
stiintificd. Lumea, unitate Tn spatiu si timp, cu toatd multiplicitatea

pe dindauntru locuita insa
doar de-un copil adormit

de asta ti-s poate atit de incete

si line miscarile

de asta poate cauti caldura

din somnul cel dulce pe el sa nu-l scoli
sa nu-i atace raceala visele

sa nu i le tulbure-n somn

cine blindule lenes te-a pus nici pe el
sa semeni cu fratele-ti biblic
cu biciul lui mare si negru
napraznic

pe adami si pe eve minindu-i
in adami sl in eve mereu
plateste mindria si-orgoliul

curaiul in timp de-a pastra el sta in umbra unor turnuri

cu luptatorii in afara penduiind
si In caldura sufocanta

in sine plin pin-la refuz

un chip de-mprumut

te-ajunge pe sira spinarii

taisul lucioasei cazmale

stircii te-ncearca iute cu clontul
mort cum atirni

la stavilar

pe stilpii de lemn ciopliti grosolan

ei de forme cosmice si vitale, se explicd in prezent nu numai prin
analogiile stabilite de coresopndentcle poetice, dar si printr-o analogie
formald de adincime, dincolo de aparente si diversificdri. Aceasta
unitate structurald a lumii presupune, in acelasi timp, putinta de
cunoastere teoretitd a universului si eficientd n toate ramurile de
activitate practicd. Omul adincesle lumea teoretic si-si mupltiplica
nebanuit, in acelasi timp potentindu-le, mijloacele de "actiune prac-
tica, cu aplicatii in cele mai variate sectoare: comunicatii i
transporturi, productie industriald automatizata, medicing, stabiliri de
algoritmuri pentru traduceri dintr-o limbd in alta, calculatoare elec-
tronice. Cibernetica nu ne deschide numai o fereastra pentru o Tnte-
legere stiintificd a lumii: ne oferd si metode pentru organizarea
practicd a muncii tehnice, sau a activitatii sociale, a vietii individuale
sau colective, a realitdtii terestre, ca si a realitatii cosmice. Ar trebui

TRECUTUL : CAMERA DE LUCRU A UNUI ASTRONOM.
. LA INCEPUTUL SECOLULUI AL XVI-LEA
Dupa un desen de J. Stradamus. gravat de J. Galea, catre 1520

OAMENI SI

GRIGORE HAGIU

ceasornic pe turnuri

lasati-l pe poet acuma singur ramin in visurile altcuiva
el nu mai poate suporta pe nimeni

privirile rotunde

si le-a lasat pe cimp sa-nahete

si oasele ce-ncet s-au desfrunzit pe orizont
si buimaceala ce-l facea sa para

cuprins de o blindete fara margini

el e paralizat de lacomia lui
de greutatea victimelor sole

si nimeni nu-ndrazneste sa-i acuze

slujind Tntotdeauna

un adevar mult mai puternic

el n-a gicis.deeit ce nu se vede
perechi inexistente Tnca fascininc*
la mari distante descarcate

cind se retrage in el insusi
decapitate capatini pe ziduri
ntr-o posibila cupola de crista*
0 nouad carne fluturata
nalucitor sa capete

din nou

cunoastere de sine

el este liniste acuma
nu-l cautati o clipa
nu-I priviti

un urpit de timp rapid apropiind

si Tn microcosmos, dar aceasta ntr-un mod mult mai putin esential
ca la nivelul nostru uman.

Principiul unitdtii structurale a lumii a fost mult timp un prin-
cipiu intuitiv. Filozofii ionieni, ca si pitagoreici, cind se gindeau la
unitatea lumii aveau, bineinteles, altd imagine deeit noi. Dar stiinta
contemporana recunoaste justetea atit a filozofilor din Milet — care
proclamau unitatea materiala a lumii, cit si a lui Pitagora — sub
aspectul existentei unei legitati cantitative, ca dictind comportarea in-
tregului univers. Este curios cum timp de doua milenii si jumatate,
scoala pitagoreicd a fost considerata numai drept o scoald misticd, uitin-
du-se citeva (apte esentiale care pledau contrariul: Pitagora a stabilit
primele relatii cantitative in fizicd (referitor la acordurile muzicale);
Alkmeon din Crotona este primul care a stabilit legatura dintre creier
si gindire; pitagoreicii — spre deosebire de toti anticii — nu con-
siderau Pamintul ca fiind in centrul universului, anticipind pe Coper-
nic cu doud milenii |

Dar sa revenim la problemele noastre. Ar fi desigur o exagerare
sd consideram cd& numal cibernetica ne oferd explicatia stiintifica a
universului. Mecanica cuanticd si dinamica stelara de exemplu sint
stiinte independente, in care notiunile cibernetice practic nu intervin,
dar care au un rol important in explicarea lumii. A lumii inteleasa
tocmai ca un sistem unitar, prin constitutia sa materiald, dar in care,
la niveluri diferite, actioneaza legi diferite.

Este deosebit de justd observatia dvs. cd cibernetica ne oferd si
metode pentru organizarea practicd a activitdtii in general. Intr-ade-
vér. astazi cind calculatorul CONTROL DATA 6600 efectueazd 3.5
milioane instructiuni pe secundd, problema volumelor mari de calcule
inceteazd de a mai fi o problemd. Imi permit s& vd atrag atentia
asupra faptului cd marile calculatoare electronice Tsi dovedesc efica
citatea nu atit in zborurile astrale, cit in conducerea optima a pro-
ceselor industriale si in calculele economice — munca administrativa,
calcule statistice si de planificare etc.

Semnificatia filozoficd si practicd a ciberneticii este imensd. Numai
prin stapinirea notiunilor ciberneticii putem intelege corect — la nivelul
actual de dezvoltare a cunostintelor umane, fenomene extrem de va-
riate. ca cele fiziologice, psihologice, ecologice, economice etc.
limite se intrevad astdzi cu greu. In momentul in care sintem 1in stare
sd stabilim ecuatiile unui fenomen — oricit de complicate ar fi aceste
ecuatii — dacad avem la dispozitie mijloacele tehnice electronice cu
care putem rezolva aceste probleme, ne este deschisa calea spre con-
ducerea lor optimala.

PROBLEME (V)

CIBERNETICA

netoda
moderna

de

cercetare
stiintifica

de EDMOND NICOLAU si ION BIBERI

PREZENTUL: MASINA ELECTRONICA DE CALCUL

sa adaug ca prin metoda de cercetare si organizare a muncii bazata
pe cibernetica nu inteleg numai o organizare economica si rationald
a activitatii, prin obtinerea unor rezultate optimale, cu un efort
mental si o cheltuiald minimd de energie, dar si prin obtinerea de
rezultate care, pe alta cale, ar fi fost cu neputintd : exemplul calcu-
lelor masinilor electronice, folosite in zborurile astrale.

imi permit sda va Tntreb, Tn aceste conditii, cum priviti, din
acest unghi de perspectiva, semnificatia filozofica si practicd a ciber-
neticii ?

— E. N.. Fard Tndoiala ca cibernetica ne prezintd perspectiva
anumitor structuri functionale analoge in intregul univers. Dar, sd ne
ferim de un entuziasm exagerat. Dacd notiunea de informatie este
centrald pentru biologie si telecomunicatii, ca si pentru anumite sec-

toare ale tehnicii, in schimb, Tn domeniul microcosmosului, ca si al
inacrocosmosului, valoarea informatiei este mult diminuatd. Este drept
ca lucrarile lui Brillouin arata ca notiunea de informatie se poate aplica

A sosit, de altminteri, momentul in care putem da definitia ciber-
neticii, asa cum este ea inteleasa astazi: cibernetica este stiinta con-
ducerii, prin conducere ntelegind utilizarea tuturor mijloacelor in ve-
derea realizarii unui anumit scop.

A venit, de asemenea, momentul sa aducem tributul nostru mare-
lui ginditor care a (ost Andra Ampdre, cunoscut in special pentru
descoperirea legilor electrodinamicii, dar care, cu peste 100 de ani
Tnaintea ciberneticii, a inventat acest termen, crelnd o clasificare a
tuturor stiintelor cunoscute sau posibile, clasificare in care figura si
termenul de cibernetica. Este drept Tnsa ca el prin ciberneticd intelegea
acea parte a economiei politice care are dr?t SCOp guvernarea oame-
nilor. Astazi, in sfera ciberneticii intrd conducerea sistemelor tehnice,
biologice, sau concret economico.

SESAMUL

I.B.: Toate aceste dobindiri sint, fard nici o ndoiald, rodul me-
todelor matematice. Pe cit inteleg, gindirea stiintifica si filozofica
actuald este rezultatul direct al unei investigatii a realitatii, prin instru-
ment matematic. Perspectiva pitagoriciand, reprezentind o adevarata
mutatie a gindirii grecesti, care a substituit conceptiilor hilozoiste si
calitative ale intelegerii universului, principiul numadrului, deci al can-
titatii, ajunge la aceastd inegalabild metodd de adincire a lumii, al
calculului matematic; acesta Tsi Tntinde progresiv domeniul n zone
socotite pind acum citeva decenii inabordabile, prin acest mijloc de
cercetare. Veti permite, cred, scolarului de acum aproape cincizeci de
ani, care nu s-a ridicat deeft cel mult pind la Tndltimea trigonometrici
si algebrei elementare, sa facd un emotionat elogiu stiintelor mate-
matice aplicate pe care le reprezentati : v-as ruga, in acelasi timp, sa
aratati, in citeva cuvinte, locul pe care Tl ocupa matematica in gindirea
actuald si Tn armatura pe care o da metodelor cibernetice. Dacd nteleg
bine, ecuatia matematica surprinde si exprima tocmai schemele analogice
care unesc Tntre ele lucrurile lumii, integrindu-le ntr-o unitate. Se
stabileste astfel, prin indicatii de modele formale, care sint adevarate
idei platoniciene, de data aceasta exprimate prin formule matematice,
corespondentele dintre faptele lumii, ajutindu-ne sa le intelegem mai
bine si sa obtinem mijloace de investigatie si propasire stiintifica.

Voi marturisi cu acest prilej, ca fac parte din acea categorie de
carturari, care de-abia Tn timpul din urma, odata cu lecturile lucrarilor
cibernetice, au renuntat la convingerea cd judecata prin analogie pe
care o socoteau cindva ca un fel de metafora poetica — are si 0
fnaltd semnificatie teoretica si practicd. Ne putem intreba acum, in ce

nici nu-ncercati cu mina sa-l atingeti
privelisti si-amintiri si oameni zace la temelia unei catedrale
mistuie-aproape adormit
miseindu-si marile inele
cu-ncetineala unui sarpe fabulos

de-a carui presimtire surda brusc se sparg
in virfuri limbile ceasornicelor siderate

marina

mi-e chipul Tnnorat

ploua-n adincul meu

se vede

cu stropi de singe-ntunecat
dar cit nu sint Tnseninare
lipsita de dorinfi

lipeste-te de trupul meu

din crestet pina la calciie

fii partea mea sortita-a fi oglinda
cu dincolul de mine reflectind
acest copac sunind fara de vint
aceasta dunga-a marii

aceastd luna rasarindu-ti sinii
si impietrindu-i pina-n virf.

masurd gindirea poetica intilneste intelegerea stiintifica a lumii, si
chiar In ce masura aceasta din urmd depaseste In frumusete si putere
de evocare imaginea poetica a realitatii...

— E.N.: Fara ndoiala cd rolul matematicii in stiinte este mereu
crescind. De 2500 de ani, prin opera lui Euclid, omenirea a depasit
in matematica faza practicisla, trecind de la acumularea unor retete
utile In scopuri imediate, la faza superioard, in care spiritul uman,
ajuns la nivelul legitdtilor matematice, construieste sisteme matema-
tice axiomatice. Cu aceastd ocazie as preciza ca intr-o lucrare in curs
de aparitie propun o formalizare a sistemelor cibernetice — dupd
cunostinta mea aceasta fiind' cea mai abstractd prezentare a acestei
tineré stiinte.

Desigur ca metoda matematica Tsi extinde mereu domeniile Tn care
se aplicd. Astazi lingvistica matematicd sau psihologia matematica sint
cursuri pentru studentii unor specialitati considerate pind nu de mult
ca eminamente umanistice, deci la antipodul matematicii. Fara indoiald
cd epoca noastra traieste sub semnul cantitativului, iar cind spunem
aceasta implicit aducem un elogiu matematicii.

Este necesar sa fac si 0 micd precizare: eu nu sint matematician,
in sensul cd nu am o licentd n matematicd. Specializarea mea primara
este ingineria_ — electro-comunicatile — dar viata ma obligat la
aprofundarea Tn permanentd a unora dintre capitolele matematicii. Une-
ori regret cd nu am terminat Facultatea de Matematica, al carei stu-
dent am fost intr-o vreme. Eu ma consider cibernetician, desi aceasta
calificare_nu are incd o recunoastere legald, ea nu poate fntirzia,
deoarece Insédsi viata o impune.

In ceea ce priveste rationamentul analogic, sint cu totul de parerea
dvs., cd reprezintd o formd deosebit de seducdtoare pentru intelectul
uman. De peste 20 de ani urmaresc aceasta problemd, sub diverse
aspecte. Am ajuns la concluzia cda ma satisface numai analogia ciber-
neticd. cea care se bazeaza pe identitatea unor ecuatii matematice,
aplicate in domenii diverse. Tmi permit sa vd amintesc doud studii pe
care le-am publicat in ultima vreme si au contingente strinse cu metoda
analogicd : Analogie, model, similitudine (in ,,Materialismul dialectic
si stiintele contemporane ale naturii”, vol. IV, Editura politica, Bucu-
resti, 1964) si Modelarea activitatii logice (in ,,Materialismul dialectic
si stiintele naturii”, vol. X, Egitura’ politici, Bucuresti, 1965).

Un detaliu de valoare strict petsonglg-elaborarea acestei lucriri
am utilizat si fise vechi de peste 20 de ant, geg3 B Aratd ci, la multi
dintre noi exista o permanentd a preocuparijor. Bac3 voj avea rigaz,
ggg}gg\i’e‘" termina un studiu mai  amplu geTstoria rationamentului prin

CIBERNETICA IN LUMEA CONTEMPORANA

— |. B.: In literatura stiintificd actuala, afirmatia ca Tncepind
de la sfirsitul celui de al doilea razboi mondial am intrat intr-o noud
epocd istoricd, a devenit un loc comun. Trdim n era folosirii energiei
atomice; gindul uman, cdlduzit de ciberneticd, este prelungit in efi-
cientd si rapiditate prin masinile electronice de calcul: omul cucereste
spatiul si stdpineste, prin instantaneitatea proceselor logice, timpul.
Rezultat ultim al unei indelungi evolutii sociale si progrese stiintifice,
era atomicd si cibernetica transforma rapid fata planetei si conditiile
de existentd ale omului. Nu mi-a trebuit astfel un mare efort de ima-
ginatie cind, cu doudzeci de ani Tn urmd, Tn prefata cartii Lumea de
miine, am aratat cd in citeva decenii fata lumii va fi total schimbatd,
iar conditia umana esential diferitd de aceea a timpurilor anterioare.
Zborul astral, schimbarea echipamentului industrial al lumii, exploa-
tarea oceanului, sau fertilizarea deserturilor, vor oferi unei omeniri
in Tnmultire rapida o bund stare materiald si putinti de cunoastere a
lumii cu desavirsire nebanuite. Nu pot s& nu subliniez faptul ca in-
ventivitatea imaginativd a vechilor basme Rlopulare a fost depasita prin
infaptuirile stiintifice si tehnice actuale. Nu voi sovdi sa constat, de
altd parte, saracia de imaginatie a marilor romancieri de anticipatie
stiintificd a deceniilor anterioare, Tn privinta viitorului civilizatiei
noastre. Cartea lui Rosny, de pildd. Moartea Pamintului, e dezolantd
prin carenta inventiei si incapacitatea de a intui putinta depasirii de
sine a omului, prin putere a glodului si stapinire a materiei. Putem
spune, in prezent, cu hotdrire, cd cibernetica va schimba fata lumii.

a voi intreba: in ce sens?

— E. N.: De data aceasta incep prin formularea unei rezerve.
Dupd parerea mea, nu zborul astral, ci masina ciberneticd este aceea
care oferd conditii pentru realizarea bunei stdri materiale a omenirii,
in anumite conditii sociale.

Cibernetica va schimba fata lumii, in primul rind prin conducerea
optimald a tuturor proceselor matematizabile. Orice fenomen care poate
fi tradus n limbaj matematic, poate fi formulat astfel Tneit anumite
mdrimi, care sint sub influenta noastrd, sa prezinte parametrii varia-
bili Este cu putintd ca Tn solutie sa urmdrim influenta parametrilor,
determinind acele valori ale acestora care conduc la o situatie optima.

Cibernetica nu intervine Tnsa numai n domeniul economiel con-
crete. ci si Tn acela al activitatii creatoare. Cunoasteti, desigur, expe-
rienta efectuatd nu de mult la Geneva, cu participants la un congres :
acestor participanti li s-au distribuit doua poeme, din care unul
realizat de Paul Eluard, iar celalalt de catre calculatorul Calliope tei
mai multi dintre participanti au crezut cd poemul compus de Calliope
este opera unui poet uman, fiind intr-adevar interesant, poetic. Muzica
cibernetica, ca si procedeele de logomorfism aplicate in pictura cinetica,
sint tot atitea procedee moderne de creare a unor opere artistice
autentice. Unde se va opri revolutia culturala cibernetica ? E prematur
sa dam astazi un raspuns.

CIBERNETICIENII ROMANI

— |. B.: Cunoastem, datorita Tn buna parte lucrdrilor dvs., avin-
tnl ciberneticii Tn Romaénia, atit prin ceea ce ati numit pionierii disci-
plinelor cibernetice, Gr. G. Moisil, Nicolae Vasilescu-Karpen, Gh.
Cartianu, Edm. Nicolau, Augustin Maior, cit si numerosii ciberneticieni
grupati in jurul Academiei si centrelor universitare. Se cunosc, de
asemenea, reusitele obtinute pind In prezent de cercetatorii romani
n domeniul calculatoarelor electronice, al masinilor automate de tradus,
al aplicatiilor industriale sau al robotilor complicati. Toate aceste in-
faptuiri situeaza tara noastra foarte sus, in ierarhia mondiala a cuce-
ririlor stiintifice, bazate pe cibernetica. intrebdrile ne par legitimei
avem, in prezent, o scoald ciberneticd romaneasca ‘( In ce constd origi-
nalitatea acestei scoli si care sint frlaptuirile ei majore? Care sint. In
acelasi timp, perspectivele de viitor si participarea ciberneticii roma-
nesti la progresul construirii socialiste a tarii noastre, asa cum a fost
precizat de directivele si discutiile ce au avut loc la Congresul al IX-lea
al Partidului Comunist Roman ?

— E. N.: Nu de mult, in Viata romaneasca (nr. 7/1965), am
facut o schit.l a contributiei ciberneticienilor roméni la edificiul ciber-
neticii mondiale si nu as vrea sd md repet. In ceea ce priveste Tnsd
intrebarea dvs., raspunsul cred ca este urmatorul: in momentul de
fata avem mai multe scoli de cibernetica roméneascd, grupate po
specialitati : automate_finite, stabilitatea_sistemelor, neurocibernetica,
lingvistico matematica, analiza numericd etc. Ciberneticienii nostri
au abordat cu curaj domenii noi. De exemplul problemele cibernetice
endocrine au fost puse pe un fagas nou prin lucrdrile acad. St. Milcu.
De asemenea, si in domeniul interpretarii filozofice a ciberneticii,
specialistii nostri au adus contributii interesante (lleana Marculeseu,
Victor Sahleanu etc.).

Referitor la ultima parte a intrebarii dvs., tin sa arat ca si
pind in prezent ciberneticienii nostri au rezolvat cu succes numeroase
probleme ale economiei nationale. Fard fTna'oiald ca In anii cinci-
nalului, ei Tsi vor aduce o contributie si mai importantd la opera de
dezvoltare a economiei nationale, ca urmare atit a elabordrii unor
metode mai eficace de calcul, cit si ca urmare a dotarii centrelor
de calcul cu calculatoare electronice rapide la nivelul tehnicii mon-
diale. In aceastd directie este de mentionat activitatea de cibernetica
economica, care se desfasoara in special in Centrul de calcul economia
de pe lingd Institutul de Studii Economice ,V. 1. Lenin" din Bucuresti,
centru condus de prof. univ. Manea Manescu, membru corespondent al
Academiel.

Desigur cd nu este usor a intrevedea astazi gama variata de

nici o indoiala cd, asa dupa cum valoarea ciberneticienilor nostri este
confirmatd pe plan mondial prin traducerea in diferite tari strdine
a unora dintre lucrdrile noastre de ciberneticd (Gr. (5. Moisil —
Teoria algebricd a mecanismelor automate; Edm. Nicolau — Intro-
ducere tn cibernetica; S. Marcus — Lingvistica matematicd;, Gh.
Cartianu — Modulatia de frecventd), tot asa putem afirma cd si tn
domeniu] economiei nationale ciberneticienii nostri au adus o contri-
butie majord n optimizarea diferitelor procese industriale

Toate acestea ne fac sa fim plini de optimism Tn ceea ce priveste
aportul pe care cibernetica romaneasca 1l va avea in traducerea tn
viatd a hotaririlor Congresului al 1X-lea al P.G.R., tn ridicarea
bunastarii materiale si spirituale a concetatenilor nostri.



a marginea strazii
stdtea camionul lui
Benedict, intre me-

zelaria Torpedo Si
vitrina lunga a co-

fetdriei unde se dadea fil-
tru. Dintr-o clipd intr-alta
s-ar fi putut ivi micul Can-
temir care ricepea la
camioane, avea espre _acest
fel de masini pareri cit se
oate de bune. ,Parca-i o

roasca din Tehuantepec spu-

nea micul Cantemir, privind
din fatd, cu miinile in buzu-
nare, capota Tnaltd, de cele

mai multe ori prafuita. Pen-
tru virsta lui, spunea sur-
prinzdtor de corect Tehuante-

pec si, de altfel, nu era sin-
gurul pe lume convins ca in
finutul cu nume atit de ciu-

dat traiesc niste broaste cu
totul deosebite. Benedict nu
putea sa nu creadd ca in
Tehuantepec cresc astfel de
broaste.

Pe cealaltd parte a_strazii,
vinzétorui de siropuri iesi din
cusca lui de sticla si sparse

un calup de gheata. In locul
unde se topeau repede bucd-
tile de gheata nefolosite, as-
faltul scotea aburi subtlrl

Benedict iesi din mezela-
rie. Usa rulanta se Tnvirti de
multe ‘ori Tn urma lui, nimeni
n-o opri. Tntre doud si trei,
mezelaria era goala. Ventila-
toarele mergeau din plin, fete
n halate albe, cu miinile lu-
cind de grasime, cu unghii
rosii sau albe vorbeau Tintre
ele nestingherite. Era singu-
rul timp cind puteai _intra
intr-o mezeldrie fara sa te
grabesti, fard sd fii cdlcat pe
picioare si, mai ales, reuseai
sa faci conversatle cu fata ca-
re te servea. Cintdritul unui
sfert de toba dura mult si bi-
ne, iar asta se Tntimpla cind
la cinematograf —erau  filme
bune, cu cintareti frumosi sau
cu Iegende antice.

Benedict ~ deschise portiera
si aruncd pe banchetd pun-

invelita Tn hirtie alba,
atata cu grasimehirtia era
oarte curata petele de grasi-
me cu atit mai nelalocul lor,
si cresteau. Din cauza cél-
durii afurisite, Tntreaga lume
parea o lume de plastilina.
Miinile lui Benedict erau niste
miini de plastilina din care
micul Cantemir ar fi putut

modela_usor un lup, doi pesti,
sau chiar un submarin atomic.
Benedict trinti portiera. Mar-
ginea metalica frigea, geamul
cdpatase o culoare galbuie, se
bombase, devenise mai subti-
re, uscat, era gata sa ples-
neasca.

Benedict astepta Tn mijlocul
caldurii dar micul Cantemir
nu se ardta. Deodatd se uitd
la_masina descompusa de ar-

sita, isi urca miinile n  sol-
duri Sl zise:

— Hotarit, parcd-1 o broas-
ca din Tehuantepec

Intra apoi, cu pasi mari, In
mezeldrie. Una dintre fetele

Tmbracate in halate albe se des-
prinse de linga celelalte si
veni, prin spatele galantaru-
lui Iung de sticld, pinda n
dreptul lui. Tntre ei, sticla
curba a frigiderului ascundea

0 lume de gheatd in care in-
tepeneau muschi lungi de vi-

ta, snitele galbene gata de
aruncat n tigaie, lamii, roti
greoaie de cascaval, scrumbli

albastre, si toate se insirau pe
gratare de aluminiu, nfasu-
rate intr-o  piele de gheata
matd, albicioasd, iar sticla era
usor aburitd.  Ventilatoarele
urlau. Fata 1l privea pe Be-
nedict. Palmele ei stringeau
bara cromata din spatele fri-
giderului, virfurile ~ degetelor
erau_ roscate, rotunde, gata
parcid sa se desfaca la capa-
tul miinilor, ca boabele de
porumb copt Benedict Tntoar-
se capul spre raionul de con-
serve. Femeia de la casd nu-
mara banii.

— Ascultd Ben, spuse fata,
te plingeai aseara ca-mi miros
miinile a parizer.

— Da de unde, zise el.

Privea mereu piramidele de
conserve si mai incolo, 1n
lungul magazinului, alte pira-
mide unde erau sticle cu cele
mai teribile bauturi din lume.

— Ba ai spus Ben, asa ai
spus.

— Ei, am spus: n-am_spus.

Benedict simti Tn gurd Vvir-
ful scurt de scobitoare, ramas
cu o seard inainte intre dinti,

Si cargeH dapusgpnyltéﬂeq] fur@@t
mereu spuneai _asta. N

El se mird foarte mult Cit
de ciudatd e viata iatd, te
chinui trei ceasuri sa SCOtI un
virf nenorocit de scobitoare
dintre dinti, si deodatd cmd ai
uitat de el, iese singur |

_— Bine, poate am zis. Am
Zi»

— Vezi, recunosti si tu, n-ai
Tncotro, ai zis, si acum poti
sa stii Ben, sa stii si tu: ierf
n-am avut in magazin parizer.
Nu ma mai iubesti. Ben. ,.

— Asculta, zise Benedict,
pune ciocolata asta Tn frigi-
der la tine.

—. Sigur, asta este, zise fa-
ta, nu meriti nimic, nu meriti!|
sint o proastd plodul asta,
nici n-are sapte ani, e de ne-
inteles, nu mi s-a Tintimplat
niciodatd sa mai aud, nici nu-1
cunosti ca lumea, l-ai vazut
jucindu-se, e culmea, si gata
il lei Tn masind, Ti  cumperi
socolatd, si pe mine nu ma
mai iubesti.

— Ai de ¢gind sa iei asta?
se rasuci spre iesire Benedict
— sub foaia de staniol cioco-
lata se Tnmuiase — cind ve-
nea baiatul i-o dadeai, nu era
asa mare lucru.

El ajunse Tn apropierea usii.

— Stai, Ben, di-1 Tnhcoa, stri-
ga fata.
— Ea se aruncase peste

marginea ovala a frigiderului
si tinea mina intinsa.

— La cinema se vad altele,
si mai si, spuse 0 vinzatoare
din capatul opus al galanta-
rului, catre celelalte trei.

Fata aseza pachetul in fri-
gider. Benedict duse un de-
get la timpla si zimbi.

— Nu-i asa cad vii deseara,
Ben? fintrebd fata, si  statea
ca un animal mic, care asteap-
ta sa fie |ngh|t|t de altul,
mult mai mare.

— Tare-i_cald, zise Ben, dar
atunci, |nt|mplator 0 vazu si

adduga: nu-ti f& griji, Nina,
lasa, lasa.. ) )
Usa se |anrt| n urma lui.

— Nina si-a ales un bar-

bat Tnalt, spuse supraveghe-
toarea de la conserve catre
casiera.

— Nu-mi place cum calcd

pe dreptul, spuse casiera, dar
e intr-adevar foarte inalt.

Spre strada, peretele cofe-
tariei era de sticld. Benedict
isi aprinse o tigara. Flacéra
cuprinse, aproape n_ acelasi
timp, Tntreg batul chibritului.
Fumul era acru. Arunca tiga-
ra. Frunzele late ale ficusului
din spatele vitrinei se opreau
n sticla pe care, In verde-pal
si gri, se |npolacea aburul
unel mari cesti cu cafea.

Filtrul  nichelat se vedea
ca printr-un acvariu. Peste re-
flexele stinse ale nichelului,

LUI

dincolo de ele, in depértare,

clatinat de lumina Tncinsg,
Benedict se vedea pe el in-
susi. Erau doi Benedict. Soa-

rele statea in spatele celui de
pe trotuar. Amestecat cu Ben
cel din vitrind, cu frunzele
ficusului, cu aparatul niche-
lat, dintre sticlele nsirate
pind n plafonul perforat de
Iamf) prelungi, strecurat prin
sticla vitrinei, chipul femeii de
la filtru ajunse in stradd. Mii-
nile ei trageau manetele lu-
cioase, jetul de aburi o lua cu
el, trupul i se dadea acestei
miscari dar ochii se uitau la
Benedict. Pind cind lasd ma-
neta, se inalta pe virfuri, ridi-
ca bratele chemindu-1 pe Be-
ned ct. )
raspunse cu palma Tintin
sa taln de citeva ori aerul
deasupra capului. Rdéspunsul
era: sint ocupat pind peste
cap.
Dincolo de _geam, miscarile
femeii spuserd: Tinteleg, esti
plictisit, dar mie nu-mi pasa,

eu te astept, stii unde ma ga-
sesti, de ce oare te porti tu
asa, Ben? Era o femeie aproa-
pe de patruzeci.

Benedict privi urmele adincl
lasate de talpile lui in asfalt.

Apoi o0 lua pe aleea larga,
printre turnurile cu zece eta-
je, intrerupte de balcoane
verzi, albastre, albe. Linga
fintina arteziana se jucau
niste copii. Benedict ajunse

repede acolo. Sudoarea i se
scurgea de-a lungul picioare-
lor, pe sub stofa subtire, a-
proape lipita de pulpa.

Erau cinci copii. Nici unul
dintre ei nu-i  era cunoscut.
Arteziana tisnea moale, firul
ei era scurt, lipsit de putere
si lui Benedict Ti paru rau,
1l durea lipsa ei de putere;
pind cind simti cu adevarat
aceastda durere, Tn mina stin-
g3, In umarul sting sl n tim-
pla dreapta.

Copiii vorbeau Tintre ei!l

— Tata spunea cd, Tn sfirsit,
aduc si la noi balena.

— Ce fel de balena?

— O balena.

— O balenda Tmpadiata |

— Esti foarte destept! unde
gasesti atitea paie ca sa umpli
o balena.

— Balena e un peste foarte
mare.

— Nu cred ca-1 mal
decit trei elefanti.

— O balend moarta?

— O balena vie?

— O balend moartd e mai
micd decit o balend vie.

Benedict se aseza pe margi-
nea de piatra a fintinei si
statea acolo, cu coatele sprl-

mare

jinite  pe genunchl voia s
se racoreasca dar sudoarea
continua sa iasa din trupul
lui prin toti porii.

Un copil zise:

— Cantemir iar a spart
geamul dentistului..

Benedict se ridica foarte
sprinten si, mergind spre ma-
sina lui, Tsi spuse ca cel mai
sigur muloc e a sparge un

geam este, fara doar si poate,
0 prastie.

Linga kilometrul 90, statea
o femeie. Soseaua era dreap-
td. Femeia tinea Tn mina o
valiza galbena.

Benedict opri._ Deschise por-
tiera si spuse cd merge numai
pind la T.

— Vai, ce bine, zise fe-
meia, acolo merg si eu, si Be-

— Aproape am ajuns, Ben. 0 mama, pricepi tu, Maria.
— Da, Maria, ajungem 1in-  Ascultd ce frumos spune ea
data. la asta fruct cu dragoste.
— Cum o duci, Ben? Cum  Este felul ei de a spune lucru-
te descurci cu soferia ? rilor, un fel frumos, ti dai
Ea scoase o micd oglinda si  seama. Fac ce fac si ma gin-
incepu sa-si _priveasca ochii  desc la ea. Eu cu meseria asta
pe jumatate inchisi, Tsi netezi  pacitoasd a mea, sint mereu
0 sprinceana, trecu palma  plecat de acasd. Cred ca am
peste un obraz, ntorcea capul sa renunt, lipsesc prea mult
in toate felurile si se privea. si fard ea sint altul. E bine

Glasul i se facu limpede, ne- asa, Maria, fard ea n-as fi
pasator. avut habar de asta..

—Dealurile astea au  cam Ochii lor se intilnird la mij-
ramas asa, continud, asta-i un  locul cabinei, Tn dreptul liniei
pamint sterp n-are apa. negre care desparte parbrizul

— Are sa fie si apd. N-ai Tn doud. Tocmai ieseau din
vazut terasdrile? Ce faceai cd padure. Caldura navali din
nu le-ai vazut?... toate partile.

O _vulpe_ le tiie drumul, pe — Ar trebui sa schimb apa
urmd le tdie drumul un iepu- din radiator, zise Benedict.
re. Oglinda Mdriei era ovala, Orasul Tncepea brusc, ca 0
CU rama aurita. explozie violenta a soselm

— Ai mei nu ma asteaptd, neasteptat capat de drum.
le fac o surpriza, zise femeia. in piateta_unde, pe un soclu
Trebuia sa viu din_primdva- de piatra, zicea un cdldret cu
rd, am tot aminat. Stii, Ben, coif, Maria spuse ca vrea si
sint ocupatd. Foarte ocupata coboare. Benedict opri, Réma-
El e exagerat, numai lingda el se la volan. Maria statea lin-
m-ar vrea. Si asta nu-i rau de a aripa prafuitda a camionu-
loc, ne simtim bine unul Iin- fui. Tinea geanta galbend in
ga altul, si asa_am tot ami- dreapta.
nat, iti |nch|pU| Trebuia sd ne — Cit sa fie,
intilnim, Ben, si ne-am Intilnit.  nu ne-am vazut?

Ben, de cind
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nedict Ti auzi glasul si spaima
il cuprinse de- a—ntregul intrd
cu amindoua talpile Tn acce-
lerator, Tnchise ochii, motorul
se smuci naucit, omul crezu
cd a scapat, crezu ca fuge
dar femeia ridea Ilinga el
au2| rizind, si atunci o pr|V|
Si il privi, si praf si pul-
bere se alese din tot ce fusese
el si din tot ce fusese ea pinad
n cI| a aceea.

0 S& ne rasturnam.
opreste 2|se femeia, mi-e fri-

cd, te rog.. ] o
Pieptul Iui Benedict se izhi
in volanul astfel facut, anume

inclinat parca, sa zdrobeasca
torace de oameni.

— Ben, strigd femeia, ai
Tnnebunit, mi-e frica.

Sapte sosele saptezeci de
sosele fugeau in’ toate partlle
de sub rotile camionului.
care mergi tu, Benedict?

— Mi-e frlca mi-e  frica,
mi-e  fricd, Ben, ascultd-ma
omule...

— Nu esti tu, nu se poate

sa fii tu, gemu Benedict. Plea-
cd, nu estl tu.

Femela fu cotropitd de o li-
niste neasteptatd. Aceastd li-
niste 1i darimd umerii, o zvirli

cu spatele pe bancheta, i
rasturna capul Tintr-o parte
furindu-i Tn acelasi timp un
picior pe care il izbi Tn por-
tiera.

— Ba eu sint, Ben, eu sint,
zise ea.

Benedict reduse viteza, mii-
nile tineau strins volanul, cu
teamd, ca pe vremea cind Tn-
vata sa conducd un camion.
Fata Tnchise ochii, el vazu
pleoapele vinete.

— Da, tu esti
adevarat, zise el.

Soseaua Tncepu sa urce. In-

Maria, este

trara Tntr-un tinut cu dealuri
intinse, acoperite cu iarba
alba si iarba cenusie. Nu se

vedeau arbori. Din loc Tn loc,
pietre tocite. Niste pasdri gre-
le zburau lent, se ldsau pe a-
ceste  pietre, sprijinindu-si
picioarele nesigure cu aripile,
cind intr-o parte cind ntr-
alta, apoi iarasi, fara Tnalti-
me, zburau.

Apoi Intrara ntr-o padure.
Era racoare si liniste si um-
brd. Era 0 padure ca toate
padurile, dupa care urma ora-
sul unde mergeau ei.

Ea se uita Tn jur si zise!

BENEDICT

DESEN DE POMPILIU DUMITRESCU

Copilul seamana cu el, e un — Ce wvrei sa spui de
copil minunat! A rdmas cu cind nu ne-am vazut?
el, sd-i vezi, doi barbati. i — Vreau sa spun, de cind

asteptdm saptdmina  viitoare.  noi doi nu ne-am vazut.

Femeia vorbea repede, nu-1 — Aproape patru, cred...
privea, parca n-ar fi avut — Ani, Ben!

timp_sa-l priveasca. Stii, nu — An|, zise el.

scapam un spectacol, abia am — Ani, repetd_Maria.

venit de la Mamaia si 0 sd Rimasa singurd, ea tipd, cu
mergem la Busteni, da, Ben, amindoua miinile infipte 1n

e 0 adevarata placere sa ca- par, alerga prin mijlocul so-

latoresti. E foarte bine, Ben, e  selei. Masina lui Benedict nu
foarte bine; dacd ai sti, Ben. se mai vedea. Maria cazu in
Priveste, uite ce frumoasa e asfaltul fierbinte, statu muta

acolo, pe urmd se apucd sa
strige: ajutor, ajutor, ajutor...
Dintr-o casa din apropiere,

padurea in partea asta, uite...
_Benedict conducea cu_ stin-
ga, fuma, si privind padurea

zise: 3 iesi o batrind grasa, cu miini-
— Noi n-am fost anul dasta le pline de coca. incerca sa-si
la mare — zimbi — n-a vrut curete palmele, folosea pentru
ea, Tntelegi, asta Tnseamna ca  asta cind unghiile unei miini,
nam vt amindoi — aruncd - G2 SRl PEobs S o b
figara — si apol, copilull co- ™™ oo ntuneric, iar
pilul e foarte mic. Ea era femeja prabusiti, ascunsi de-
destul de plapinda, eu nici  parte:
n-as fi ldsat-o, dar o mama e — Cine striga?

Un copil cu miinile Infundate-n buzunars,
pina la coatele minjite de pamint,
trece prin parc, fluierind singuratatea.

Dar singuratatea-i aici,

in noi,

in sufletul batrtnilor pini,

suciti de Austru,

in piatra treptelor vechi,

pe care-au fost jertfite-n amurg”
vise, iubiri ne-ntimplate.

Copilul nu stie.
Flulera singuratatea,
virstd pe care n-o intelege,
si eu iubesc glasul lui subtire
si risul lui
ca un refuz.

1

Sint zile care-ncenusaza

plopii si piatra palatului,

zile cind se razbuna tacerea,

oprind nechezatul de minz,

al vintului de sud, ntre trestii;

zile in care verdele nu mai cucereste padurea
Ai vrea sa chemi iubirea aproape

si, ca-ntr-un cosmar,

nu poti chema.

Numai paunii tipa,
ridicolul tipat pe care,-auzindu-I,
tipatul tau,
incremeneste pe buze.

I}
M-am apucat sa numar
cercurile unui trunchi retezat -

— Ajutor,  ajutor, ajutor,
strigd Maria.
— Ce ti-a fdcut, maicd, o

asi n sfirsit bitrina, Ce ti-a
acut? — Cu virfurile dege-
telor Ti atinse un umar — vezi
maica, daca ai incredere 1n
soferi...

Nu_reusea sa scape de coca
uscats, fata i lucea de grasi-
me, boneta ei albastra ascun-
dea un par aproape alb.

Maria se ridica.

— Ce ti-a facut, maica, Tn-
treba bitrina, cauta ceva pe
chipul femeii tinere, murea de
curiozitate, miinile nu-i aveau
astimpar. — Cind, maica, un-
de? Si unde-i acum, lua-l-ar
dracu, unde a fug|t° Daca SI
voi i lasati, stiu eu, dar T
soferi s& n-ai |ncredere taC|

— Vai, zise Maria, dacd al
sti cum l-am mintit, dacd ai
sti ce-am apus...

— Lasd, maicd, lasa, zise
deodatd batrina in timp ce
mergind cu spatele parca ju-
cindu-se, indrepta  spre
casa din care iesise.

— Ascults, spuse Maria, nu

existd nici un el, nu existd
nimic, nu _exista nici un copil,
sa st|| nimic, nimic.

— N|m|c?

— Nimic, zise Maria.

Isi lua mica valiza galbena,
alese o strada din cele cinci
care se infigeau Tn piateta cu

statuie, si se departa.
Bétrina ajunse in  pragul
casei.

Privea Tn urma Mariei,
nu-si_ dezlipea mina de pe

clanta gata sa deschidd usa

si sa intre.

— Va stiu eu, spunea ea,
cine stie cui Ti lasati sd va
facd de toate si pe urma ti-

pati. La urma urmei doar nu

va omoard, nu stiu de ce
tipati...
A doua zi, intors din cursa

lui oblan|ta (lucra la o 1in-
treprlndere de transporturi si
facea drumuri aproape zilnice
in regiune),  Benedict intra
direct In baie. Se barbieri_si,
in timp ce Tsi sapunea, fara
nici o graba, barba. cinta
din toate puterile, ajutat mult
in aceasta privintd de peretii
generosi ai camerei de baie.
Dusul inghetat il facu sa se
simta_foarte ‘puternic, pectora-

lii, bicepsii, deltoizii, gemenii
si trapezul functlonau fara
gres, prin fereastra deschisa

se auzea ploaia calda, vdrate-

ca, ploala Ccu care |ncepuse
aceasta dlmlneata
Pe urma, se aseza la masa

lui de om singur. Pe masa
stiteau  Tngramadite  sticle
goale, farfurii in care se min-
casera conserve, coji uscate
de salam, felii vechi de piine,
un piston uzat, citeva carti,
una din ele patatd de cafea,
Mai erau niste tacimuri care
ar fi trebuit numaidecit spala-
te si o taieturd dintr-un ziar,
unde erau tiparite trei poezii
scurte. Se vedea bine cd bu-
cata de ziar folosise si_pentru
sters cutitul de unt. Fara sa
strlce ordinea lucrurilor de pe
masa. Benedict scrise o cerere
de demisie cdtre directorul
ntreprinderii. Motivd cu du-
reri ascutite in partea stinga
a abdomenului.

Apoi scrise aceastd scrisoa-
re: ,,Dragul meu Cantemlr ieri
am avut norocul sa trec prin
Tara Ghionoaiei, ti-am  spus

eu tie po_vestea. Acolo  era
tare cald si nu creste iarba,
jar de copaci nici nu mai

vorbesc. Oamenii ajung acolo
foarte greu, dar eu cu masi-

na, Tti dai seama, m-am des
curcat. Tu esti_un bdiat  cu-
minte, n curind ai si ai

sapte ani. Daca ti-am promis
mereu Ca ntr-o zi am si trec
pe acolo, am facut-o. N-a fost
cine stle ce. Dragd Cantemir,
am ntilnit insa  in locurile
astea pe cineva, un fel dezing,
draga Cantemir, despre care
uitasem sa-ti povestesc atunc.
Si din cauza aerului din tara
asta, care arde si nu te joci
cu el, i-am spus niste foarte
mari minciuni. Si din  cauza
asta, draga Cantemir — asa
se |nt|mpla in Tara Ghionoa-
iei — am Tnceput si Tmbatii-
nesc si_acum sint batrin, abia
md mai duc p|C|oareIe si
mi-au crescut barba si sprln
cenele si parul de pe cap mi
cade si mor de batrin ce sint.
Da, dragd Cantemir. Dacd in
noaptea asta nu_mor de ba-
trin ce sint, miine plec in
Tehuantepec, fiindca tot ieri
am aflat cd noi doi avem
dreptate, acolo cresc broaste
din acelea, stii tu. lau una,
impaiez si ti-o aduc. Totul
este si scap de noaptea asta,

draga  Cantemir. Te saluta,
prietenul tau din totdeauna
Ben".
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stejarul In care-si aveau cuibul
privighetorile -

cercuri Tnalte,
in care din voi
se petrecu
dragostea mea ?

Degetul urmareste, in lemn,
conturul cerului

in care nu mai cinta azi
privighetoarea.

in peisajul sever,

sub cerul sever -
pasari batute de vint.
Coloane fnalte,

intre care se naruie
timpul iubirii...

Asta-seara, in piatra,

nu mai gasesc nici un ecou
Pasul ocoleste piatra,

pasul cauta pamintul,
pamintul viu si cald
si-nfrigurat

in care se petrece moartea

IERONIM SERBU
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Mai toti bolnavii internati
purtau aceleasi halate de mol-
ton bordo, dar femeile, si mai

ales fetele, nu renuntau nici
aici la o usoarda cocheia-
rie. Tsi prindeau o floare n

par, sl acopereau umerii cu un
sal, lasau sa li se vada lobul
urechii, cu boabele de sticla
ale cerceilor.

Tnainte de culcare, bolnavii
de pe ambele culoare se ntil-
neau in rotonda care se des-
chidea la capatul scarii de mar-
murd. Aici se gaseau doud ca-
napele cu doud fotolii, Tmbra-
cate in plastic rosu si galben,
doi ficusi si o plantd agatatoa-
re cu frunzulite delicate si zim-
tate. In acest loc se fuma, se
glumea, se discuta, se legau
si se dezlegau prietenii. Cu cel
mai mare interes erau Tnconju-
rati doi tineri, Lucia si Andrei.
Lucia era o fapturd subtire si
gingasa, dar de o frumusete
rece, animatd usor de vocea
catifelatda, Tnvaluitoare. O as-
tenie grava o adusese aici.

Ceilalti barbati se mirau ca
ochii ei de o stralucire stra-
nie ,se opriserda asupra lui An-
drei. Acesta era bine facut de
la mijloc 1n sus, dar picoarele
1i erau paralizate. Mergea pe
miini, sprijinindu-se pe doua
talpici de lemn, si-si tira pi-
cioarele ca pe niste inutile ex-
crescente.

Ei doi, l.ucia si Andrei, erau
vazuti mereu Tmpreund. Cind
unul dintre ei aparea in ro-

tonda, trebuia sa te astepti ca
si celalalt se va ivi curind. O-
biceiu] era atit de cunoscut
ncit toti respectau aceasta re-
gula. Chiar dacd, pentru cite-
va clipe, locul de linga Lucia
era liber, se stia cd acolo va
veni Andrei.

intr-o seara, Lucia se afla
singura pe culoarul care des-
partea sala de asteptare de sa-
loanele bolnavilor. Culoarul a-
cesta era foarte lung si du-
cea pina la capatul de 6us al
scarti, marginitd de o bordurd
ingusta, pe care se sprijineau
citeva coloane de piatrd, scurte
si groase. O balustrada lustru-
itd de miinile bolnavilor des-
partea rotonda de spatiul scarii,
Lucia il zari pe Andrei jos, pe
ultima treaptd de piatra i
striga :

— Andrei, vino sus |

Toata lumea Tintoarse capul,
mirata.

— Cum vrei sa urce? ntre-
ba un tindr, cu o mustata sub-
tire. Statea Tn spatele Luciei,

ea nu-1 vedea dar 1i raspunse
scurt

— Cum a coborit, asa 0o sa
siurce.

— N-0 sa poata, baga de
seama...

Lucia parcd nici nu-1 auzea,
se uita tinta la tinarul parali-
zat care se pregatea sa urce.

Si ntr-adevar Andrei Tncepu
sa urce scara. Cind ajunse
sus, fata 7l Tndemna :

— Sari peste balustrada si
vino Iinga mine.

Acelasi tinar cu mustata sub-
tire interveni iar, de astd data
mai alarmat:

— Draga Lucia, e primejdios
ce faceti voi. Bordura e foarte
ingustd, el daca face doar o
miscare gresitd, se poate pra-
busi. De ce-1 silesti, ce poate
Tnsemna asta?

definitiva-a toamnei

— Pleaca de-aici | tipa fata,
palida de furie.

— Andrei, striga ea din nou,

departindu-se de tinarul cu
mustatd subtire. Dar acesta
starui, Iritat, pentru ca i se

parea absurd ceea ce vedea.
— Tu nu intelegi ce-ti spun?
— Vreau sa vina linga mine.

Ce te amesteci? Ce-ti pasa
tie?
— O sa-l ai pe constiinta.
— Pleaca de-aici, lasa-ne | se

rasti Lucia, apoi cu glasul mu-
iat: Vino, dragul meu, te as-
tept, hai, vino...

Andrei nu mai sovai si in-
cepu sa urce scara.

— Hade, vino... 7l Tmbia ea,
cu o caldurd ciudata. Sari pes-
te balustrada..: sau ti-e frica?

Tn aceeasi clipa, Andrei puse
talpicile pe marginea bordurel
si-si Tnalta picioarele n aer.
Jumatate din trupul lui atirna
acum n gol, deasupra scérii.
Picioarele i 6e leganau grotesc
in aer si tofi bolnavii urma-
reau scena cu ochti mariti. Tru-
pul tinarului parea uneori gata
sa cada, se auzea respiratia a-
gitatd a celor care priveau, dar
nimeni nu mai avea putere sa
vorbeascd sau sa intervina.

Nemiscata, calma, fata 1l a-
demenea mereu:

— Hai, Andrei,
pina la mine...

El se sprijini bine Th miini si
dintr-o miscare isi facu vint
peste balustradda. Se auzi un
suspin de usurare. Era alaturi
de Lucia. Ea Tsi lua garoafa din
par si i-o strecura ntre reve-
rele halatului. Andrei o Tnsoti
pe fatd pind la usa salonului,
apoi se intoarse 1n rotonda si
se aseza ntr-un fotoliu. li tre-
murau mfinile, respira greu,
dar o lumind buna Ti inundase
fata. Cel cu mustacioarda se a-
apropie de el si intreba :

— Ce-a fost nebunia asta
Andrei ? Ce voia sa Tnsemne ?

De fapt toti internatii isi da-
duserd seama aa se petrecuse
ceva neobisnuit, dar nu Tnte-
legeau limpede ce anume.

— O declaratie de dragoste,
sopti Andrei.

— Si ea a Inteles-0?

— A inteles-o si a primit-o,
pentru ca o astepta, pentru ca
avea nevoie de ea.

— De unde stii?

— N*ai vazut ? Mi-a dat floa-

a... A vrut sa stie cd nu sint
las, cd nu ma las Tnvins, ca
n-am sa ma las invins...

— Dar bine, badiatule, nu pu-
teai sa-i faci declaratia asta cu
viu grai ?

— N-ar fi fost acelasi lucru.
Vorbe Ti poate spune oricine;

vino, vino

si nasterea semintei care-ncepe,

victorioasa in tacere.

Ploaia s-a tras Tnapoi.

A lasat pamintul rascolit ca un stadion,
sub picioarele alergatorilor,

a lasat umbrele

sd ia greutatea copacilor, pietrelor,
si a statuilor. Ca o raspundere.

E ceasul cind te desparti de-amintir:
undeva, la poarta rosie, cu turn.

(@] condum

Eregatlnd citeva cuvinfe-n tacere.

cauti Tndelung
si revii,

apelind la memoria arborilor

si-acestei porti,

in pragul careia ai intimpinat,

altadata, iubirea.

Si nu mai gasesti nici un cuvint

de ramas_bun. Niciunul.
poarta.

Si-n  urmd,-nchizi

Poarta cu turn si inscriptii sterse.

O Tinchizi

si te-ntorci,
printre copaci,
si stele

printre pietre

si nu-ti mai aduci aminte nimic -

primavara nu are memorie

primavara are putere,

o0 ia de la-nceput.



ION FRUNZETTI

CUVINTE DESPRE
EXPLICAREA

FORMELOR IN CUVINTE

Constatarea Tmbucuratoare ca pe multi artisti,
pictori si sculptori, Ti preocupa realizarea unei
plastici cit mal Tn spiritul traditiei romanesti, se
poate repeta cu fiecare noua expozitie colectiva
si in foarte multe din cele personale. Daci ea
nu este noud, fiindca de la Luchian Tncoace,
Camil Ressu, Iser, Tonitza, Sirato si Stefan Dumi-
trescu, Sabin Popp, si Olga Greceanu, Petrascu
Tnsusi si, aproape fara stirea lui, Pallady, au
mers pe drumuri similare ca intentie, oricii de
diferit au conceput fiecare din ei acordul formei
culte cu morfologla populard a artei, — ca s& nu
mai vorbim de Bréncusi, cel care nu numaicd a
izbutit pe deplin sa faca din modul de gindire fol-
cloric romanesc o modalitate majora de expresie
n sculptura universala, — frecventa cu care
descoperim azi citi artisti isi pun, din nou si fie-
care pe contul lui, problema este cu totul uimi-
toare. Dar, existd si un ,dar", cunoasterea artei
populare este |nsuf|C|enta in multe cazuri. E drept
ca provenienta rustica a majoritatii  orasenilor,
n a doua sau a treia generatie tarani, pastrlnd
mai totdeauna legdturi cu  satul, asigura _cu-
noasterea empirica a artei populare si_inca in
cele' mai bune conditii, adicd nu din carti sau de
pe panouri de muzeu, ci din viata. Folclorul de-
corativ e inca viu, ca si cel literar si muzical,
obiectul estetic n-a rdmas, In viata taranului ro-
man, piesa de costum festiv ori de podoabi a ca-
sei la zile mari, cdci, asociat cu utilul Tn obiectele
de arta aplicata, — unelte, mobilier, vase, Tm-
bracaminte, — frumosul, de care Tnseteazd la
toate nivelurile acest popor al nostru, artist _prin
vocatia adincd a fericirii de a trdi, pregneaza n-
tregul existentei omului, de la un capat la altul
al zilelor vietii sale si in toate Tmprejurarile ei,
fie ele feriale ori de domeniul cotidianului celui
mai calm si mai banal, mai comun. C& sintem ar-
tisti nascuti, o dovedesc succesele romanilor in
toate ramurile artelor de indati ce noul fel de
viatd colectiva, prin mijloacele de care dispunem,
datoritd_transformarii socialiste a_structurii tarii,
da posibilitatea talentelor sa iasd la lumina, si
sd se impuna Tn competitia artistica, pasmnanté
pentru mase, in tara ca si peste hotare. Da, cu-
noasterea aceasta intuitiva, directy, triitd, a sen-
sului adinc al artei populare ajutd Chlp cu
totul miraculos creatia culta, independent de pro-
rama tematicad ce-si propune artistul Tnsusi, pe
edesubtul ei, si pe deasupra, ntr-un fel decisiv.
Asemenea reflectu faceam, de curind, vazind cit
de apropiate ca substrat  functional sint piesele
de artd plastica rezolvate valabil, din expozitia
de interesante cautdri stilistice deschisi in pre-
zent la Dalles: bienala artistilor plastici ai regi-
unii Bucuresti. Multitudine de stiluri. — dupa ,,sti-
luri"” se scrie de obicei ,personale”, chiar dacé-s
mai putin asa (totusi variate), — Tnsa o certa in-
tentie comuna, la cei mai buni: regasirea, cu
mijloace de expresie care sa nu ignore cuceririle
limbajelor picturii si sculpturii de azi, din lumea
Tntreagd, a acelor filoane de gindire si de sensi-
bilitate umana ce sint proprii artei produse pe
meleagurile noastre, de cind ne-am pomenit
ai«t

Istoricii artei populare si teoreticienii ei de la
noi, multi si buni cunoscatori ai manifestarilor
artistlce de  la ornament, si pind la globalele,
functlonal echilibrate, ale obiectivelor, ce tra-
deazd, cum spunea regretatul meu profesor Tudor
V|anu spiritul de pantonomie al artei populare
(adica de prezentd subiacentd a frumosului in uti-
lajul cel mai declarat al formei, adecuate practi-
cei pentru care e gindit obiectul) si aici  Vianu
interfera gindirea lui Le Corbusier, au Tncercat

pina azi mai mult inventarierea, catagrafierea si
introducerea in serii categoriale sau istorice, a
tipurilor de obiecte de artd, cunoscute. Este
timpul sd scrie cineva un studiu serios asupra
esteticii folclorului npstru plastic si decorativ, asa
cum pentru cel literar, unde drumul a fost deschis
mai de mult, vad cd incepe sa se Tnjghebe o vi-
ziune critica, teoretico-istorica totdeodatd, Com-
paratia cu arta popoarelor invecinate si cu a ce.
lorlalte popoare este inexorabild. Se tot vor-
beste, de vreun veac, de specificul national. Este
cazul sa Tncercam a-1 defini tinind seama de chipul
cum s-a Tncercat aceasta definire, la moduri di-
verse, Tn trecut, la noi si la altii, si mai tinind
seama de metoda de gindire stiintifica prin care
vremea noastra se situeaza deasupra altor epoci,

Arta noastra moderna va fi cu adevarat arta
noastrd modernd, si nu doar o artda moderna fa-
cuta aici cu mijloace de oriunde, abia Tn momen-
tul Tn care cunoasterii empirice, intuitive, trdite
direct, a artei romanesti de catre artistii vremii
acesteia, i se va adauga constiinta, teoretic veri-
ficatd, a structurii, specifice din punct de vedere
stilistic — si stilul Tnsemneaza nu doar limbaj,
s& nu se uite, ci si viziune de viatd — a artei
populare romanesti si a artei pe care, in de-
cursul istoriei lui, poporul nostru a facut-o cdu-
tind sa formuleze, cu mijloacele veacurilor tre-
cute, o gindire despre lume si viata si un fel de
a le resimti, proprii lui.

teatru
FILM

muzica
PLASTICA

D. I. SUCHIANU

PRODUCTII

DE MARE
POPULARITATE

Dacd un film cultiva, daca un film instruieste, nu-i nici-
un motiv ca el, n acelasi timp s& nu distreze. Distractie |
ciudat cuvint care Tnseamna tocmai contrariul sdu, adica
incordare, asteptare avidd si ,suspense”. Doud ceasuri rte
placere au fost noul film consacrat cunoscutelor aventuri
ale lui Vinetu. Film cu aventurile lui Vinetu, tehnicolor.
panoramic si vorbit Tn italieneste. Vorbit de niste oameni
frumosi si mari. La unison cu proportiile ciclopeene ale
peisajului. Munti cu zapada vesnica, lacuri imense, cascade
uriase, ,canioane" abisale, santuri de sute de metri adin-
cinie si mii de kilometri lungime. O tara de basm, unde
g_aIcIJ_puI cailor nu este fugd, ci zbor, totodata vertiginos
st lin.

Sfisietoare fusese, in veacul trecut, soarta acestui neam
care avea toatda dreptatea de partea lui dar istoria contra
lui. Cuvintul ,civilizatie", Pieile rosii il pronuntau cu iro-
nie, cdci ei erau In fond mai civilizati decit albii. Acestia
din urma nu se sfiau sa se dedea la tertipuri neloiale,
pe cind Pieile rosii Tsi respectau cu sfintenie cuvintul si
aveau un simt fnalt al prieteniei si recunostintei. lar in
materie de procedee crude, Albii si Pieile rosii erau egali
Dar, vai, yankeii aveau, cum am mai spus, istoria de partea
lor; ei aduceau acolo o formula de viata mai Tnaintata,
aduceau economia capitalista. Pieile rosii trdiau numai din
vinat. lata ce spune un cronicar: ,Din bizon, indianul Tsi
scoate ntreaga lui existentd. Din oase face juguri, arme,
fluere; din nervi, coada de arc, sfoara si ata. Macerarea
coarnelor si copitelor 7i produce un clei gros cu care imper-
meabilizeaza interstitiile pieilor de la corturi si incheietu-
rile luntrilor. Stomacul 1l transforma in gdleata, iar din
intestine face un fel de cirnati umpluti cu carne tocata,
cu unturd si mirodenii. Afumatd, carnea se conserva oricit.
Afumatura pulverizatd, daca o aruncd Tn apd clocotitd, ob-
tine o supa strasnica. Indianul e inventatorul asa-zisului
»potaj-minut”.

Dar peste ci au venit Albii, si le-au vinat vinatul, si
le-au stirpit vinatul. Stirpind bizonul, anulau o viatd de
popor milenara. Se pare ca azi pacea s-a facut si Pieile

rosii s-au resemnat la agriculturd. Dar fincercdri de pace
au mai fost si pe vremuri. Ba chiar se gdsesc si exemple
de fraternizare. Carl May a romantat aceste incercari si
peripetiile lor. Vinetu, rege al Pieilor rosii, si Americanul,
ofratele sdau cu fata palida", precum si alba Paloma sint
personajele lui May pe care filmul ni le Infatiseazd, De ce
oare li se potriveste lor asa de bine vorbirea Tn jtalie-
neste ? Poate fiindca frumusetea vocalica a acestei limbi
se potriveste cu larga splendoare a peisaj'ului si cu jnima
deschisa a eroilor? in tot cazul, filmul este, plastic si co-
loristic, printre cele mai reusite de acest fei. Cum, in
schimb, nu a fost de loc colegul siu anstro-german: Cea
mai lungad cavalcadd spre Santa-Cruz, unde intimplarile
erau, toate, conventionale si excesive, iar cei doi eroi, cam
grasuti, dadeau prin germana lor perfectd, impresia de
berlinezi la bere pe Kurfurstenddam.

mi

MIHNEA GHEORGHIU

ARGUMENTUM

n ,fisele" de mai jos extrag citeva din-
tre argumentele care m-au condus la
scrierea unui scenariu de film, Tnti-
tulat Zodia Fecioarei, Tn care persona-
jele, tarani din tlmpul nostru, ntruchi-
peazd date si Tnsusiri ale unor stramosi legendari,
de pe aceste meleaguri, oameni simpli ca sl ei,
dar cdrora 25 de veacuri de mitologie le-au dena-
turat identitatea, Tnstrainindu-i de matca lor. Asa
si Afrodita ,,serpllor si_ Dionysos viticultorul si
vraC|ta Medeea (sau Mldla) din vremea ,,|deaIuIU|
clasic al omului”, nu ne-ar putea fi azi mai a-
nroane ca altadat ?
mA
Zodia Fecioarei (23 august — 22 septembrie)
celebreazd Tntoarcerea constelatiei Astreiei des-
pre care Virgiliu (in Egloga IV) scrie: ,,intoarce-
rea constelatiei Fecioarei prevesteste anotimpul
dreptatii". Ea, fiica lui Zeus si a zeitei Themis
(Justitia), sord cu Pudicitia, a domnit pe pamint
>n epoca de aur, saldsluind printre tarani.

Mitologia consemneaza existenta a doud Afro-
dite, una creatd de traditia scrisd, protectoarea
pr|n0|p|uIU| iubirii universale, cealalté, Afrodita
»populard” (pandemiana), zeita dragostei pasionale
laice, fard prejudecati. Ea este zeita maritatd cu
Hefalstos zeul schiop din Lemnos, care si-a Tn-
selat barbatul legiuit cu Ares. Din dragostea lor
s-a nascut Harmonia. Ares s-a retras in Tracia.
Mai tirziu Harmonia, maritatd cu Cadmos leba-
nul, a ajuns regina n lliria, unde Dionysos a
;ireschimbat-o Tn sarpe. in cultul dionisiac, serpii
reprezentau adincurile  subsolului din care Tsi
trage seva intreaga lume vegetald, simbolizind
Tnnoirea periodica a vietii, primavara.

Una din fiicele lui Cadmos, frumoasa Semela,
a fost sedusa de Zeus si l-a nascut pe Dlonysos
fnainte de vreme, murind la nastere, prefacuti-n
scrum de un fulger ratacit, din megalomanle de
Tnsusi cerescul tata :

Acesta e zeul nascut

de maicd-sa-n groaznice chinuit

ca Zeus din cer i zbura

un traznet in patul durerii

Si_ ea, lepadindu- 1tpe prunc

pieri mistuita de fulger.

Dar Zeus, feciorul lui Cronos

inchise de-ndata coconul

Tntr-una din coapsele sale

cusindu-1 cu fire de aur,

Si Moirele apoi rotunjira

sorocul si Zeus ndscu

pe zeul cu coarne de (tap) taur

si i puse pe cap o coroana
serﬁ) De aceea vineaza

menadee serpii, cu tirsul

mn mind, si-i poarta prin plete

IBACHANTELE)

Trecind prin Tracia, la Tntoarcerea sa din India,
unde si-a Intemeiat cultul Dionysos s-a oprit la
Teba ca sd& apere memoria mamei sale pe care
urmagsii lui_Cadmos o ponegreau sustinind cd
Semela a zamislit un_copil din flori cu un om de
rind. Tn Bachantele, Euripide acorda tinarului zeu
aceasta tirada :

Sosesc aici, deoarece surorile

Semelei, mama mea — desi nu se cadea
s-0 spund — cleveteau ca Dionysos nu-i
fecior de Zeus, ca Semela ar fi trait
c-un muritor de rind si c-a zvirlit apoi
pe Zeus vina sarcinei, cum i-a soptit
vicleanul rege Cadmos. Ele se trufeau
ca Zeus a ucis-o pentru c-a mintit
vorbind de nunta ei. De-aceea le-am gonit
cn biciul nebuniei din palatul lor...

Numele bun al Semelei tin sa-1 slavesc
ca sa se-ncredinteze oamenii ce zeu
puternic i-a nascut lui Zeus mama mea.

Cultul lui Dionysos s-a bucurat de o larga ras-
pindire Tn popor, pentru motive pe care tragicul
grec le enumera astfel i

El Tndrageste Pacea

zeita ce-mparte belsugul,
atothranitoarea

si ocrotitoarea de tineri.

EI da deopotriva la toti
sdraci sau bogati desfatarr a
vinului nungfietoare ;

dar 1l uraste pe omul
neinclinat sa-si petreaca
dulce viata, Tn faptul luminii
si-n farmecul noptilor.
inima_voastra si mintea
mutati-le cit mai departe
de cei rasuciti n eresuri |
Fic-va pururea pilda
norodul, smerit

n credinte si fapte...

Precum marele preot dac al lui Boerebista, re-
gele Licurg al Traciei a vrut sa distruga viile,
dar a fost ucis de supusii zeului.

n multe regiuni ale peninsulei balca-
nice, dincoace de Dunare si pe lito-
ralul Marii Negre, spre miazanoapte,
cultul lui Dionysos, zeul vinului, s-aa-
mestecat cu al lui Demeter, zeita pli-
nii, si al Afroditei, zeita iubirii, mai ales Tn cre-
dinta populatiei rustice. Cuplul eleusin Demeter-
Dionysos reuneste, Tn imaginatia religioasa a
acestor populatii, bucuria si belsugul i
Zeita Demeter, sau Glia cum 1i mai zice,
fi saturd pe muritori cu roade uscate,
pe cind celdlalt, fiul Semelei,

chematd si deschidid noi unghlurl de perspectiva, $I
necesitatilor estetice ale omului modern de pe toate
lumii, le raspund in mare masura chipu-
rile delicate ale ceramicei actuale.

meridianele

st-a tras din struguri bautura
pe care-a dat-o oamenilor sa-l ostoiasca...

Tn complexitatea Tncrucisarii religiilor, pe me-
leagurile noastre, de-a lungul timpurilor, plinea
si vinul, belsugul si bucuria, sint personificate
si slavite in cele mai neasteptate chipuri, de cele
mai multe ori si sub semnul sarpelui mistic. Exista
o analogie verificatd stiintific Tntre Dionysos —
Demeter si Osiris - Isis, o alta cu unele zeitati
indice (Dionysos - Soma, zeul Vedelor, care se
identifica cu vinul oferit zeilor), dupa cum ,stn-
gele Domnului" din_euharistie varsat intru ier-
tarea pacatelor muritorilor nu poate sa nu su-
gereze virtutile de elefteros (eliberator) si de
katharsios (purificator) atribuite zeului tracic, iar
crestinismul primitiv nu se poate sa nu fi utilizat
simbolistica troitei: Zeus - Semela - Dionysos,
in_introducerea cultului noii lui trinitati.

n sfirsit, o veche datina de joc romanesc, rea-
mintind ,,alaiul dionisiac”, cu oamenii Tmbracati
in piei de animale si ,,calusaru fn mina cu to-
iagul Tnalt (tirsul) |mpodob|t cu iedera si flori,
adaogindu-se la alaiul Dragaicdi (serbarea re-
coltel, pe care Dimitrie Cantemir o atribuia cul-
tului lui Ceres - Demeterl) si la alte obiceiuri
pamintene ce-au strabatut veacurile, ne-au facut
sa ne gindim la cit de multe sint argumentele
ce pot indreptati cercetarea izvoarelor tragediei
Tntre Carpati si Marea Neagra, pina la Iliri (stra-
mosii  albanezilor) si la macedoneni.

Asa cum apare pe vasele antice pictate Tn alb-
negru, tipul arhaic, tracic, al lui Dionysos sea-
mana cu tinerii barbosi din garda lui Decebal.

M4 Tntreb adesea dacd, printre atitea etimologii
acordate termenului tragos (tap—), pus la origi-
nile tragedlel nu ne putem definitiv opri la
»thrakos", la poporul de unde alaiul dionisiac
a pogorlt spre sud, cdtre zonele senine, apol-
linice. Si sa nu uitam ca cetatea Nys_ unde s-a
nascut gdln nou) Dionysos nu si-a aflat nca locul
op harta.

luviul Istros (Dunarea) era fiul Ocea-
nului si_al nereidei Tethys, protectoa-
rea lui Dionysos. Fiii sdi s-au batut in
Moesia, aldturi de Telefe zis Cerbul,
fiul lui Hercule, contra unuia din argo-
nautii Tnsetati de jaf si glorie si impotriva greci-
lor care se duceau sa ia Troia. Fiica lui Telefe
s-a chemat Roma si a fost sotia lui Eneas, dupa
o traditie populard’ straveche pe care OV|d|u su-
pranumit ,,anticarul poeziei latine" (vezi Meta-
morfozele si Fastele), ar fi regasit-o la Tomis.

Tn Argonauticele lui Apollonius din Rodos, pre-
luate de Valerius Flaecus, e vorba si de Tntimpla-
rile tragice la care participa Medeea pe Marea
Neagra si pe Dunarea infuriata.

O traditie alege locul denumit de atunci To-
mis (torni grec, — a tdia) pentru_sacrificarea ti-
narului Apsirtos, o alta considera cd omorul a
fost faptuit, prin viclenie, de lason cu ajutorul
Madeii, Tntr-un templu ,,barbar" al lui Artemis
(Diana), de la gurile Dunarii, care, precum se
stie, iubea sacrificiile omenesti. Poate ca locul
unde Medeea a comis, din dragostea-i salbatica,
abominabilul omor de frate, putea fi Insula Ser-
pilor Tnaripati ai lui Helios, Iocas al altarului stra-
mosesc, caci zice poetul tragic :

... Ti-ai ucis
in vatra parinteasca fratele si-apoi
pe prora mindri-a navei Argo te-ai suit.

(MEDEEAJ

Aceastd versiune se confirmd in finalul piesei,
unde Medeea apare plutind deasupra casei, cu
lesurile copiilor, ntr-un car tras de doi serpi
TnariDati:

Hellios mi-a dat un car Tnaripat...

Fapta s-a petrecut deci la lumina soarelui sl
cu zarea nesfirsita a apelor martora, Mitologia e
plina de asemenea fapte. Justitia divind avea cri-
teriile pe care o lume violenta i le atribuia, o
datd cu chipul si asemanarea omeneasca a zeilor
ei. Precum bine se stie, la sfirsitul unei lungi
ser|| de crime, Medeea e absolvitd, fiind ea Tnsasi

0 justitiara.

E o justitiard, ca eroina Baltagului si a Na-
pastei, a carei ,barbarie” constd Tn dispretul le
gilor apolinice ale cetatii.

Eroina colchidiani e o fiintd deosebitd. E in-
struitd, aproape la fel cu Asclepios, cici a avut
dascali bunij vorba ei este aleasa si judecata
ascutitd. Aceasta faimad i-a casunat multe neajun-
suri si e semnificativ ca adversarii ei cei mai pu-
ternici o Tnteleg mai bine decit sotul et:

Vai, vail

Nu-i azi Tntfia oard, ci de multe ori

am suferit, o, Creon, pentru faima mea.
Nicicind parintii cumpaniti sd nu le dee
copiilor prea muitd-nvataturd, caci dobindesc
invidia si ura celorlalti.

Cind celor fara-nvatatura le arati

stiinte noi, nu te socot un Tntelept

ci doar un pierde-vara si daca-i intreci

pe cei ce par atoatestiutori, te cred

un om primejdios pentru cetate.

Din soarta aceasta m-am Tmpartasit mereu..

De-altminteri, dupa marturia lui Diodor, era 0
femeie generoasa, cu principii umanistice, opuse
modulm de guvernare retrograd si xenofob al ta-
talui ei, fapt pentru care acesta e si intemni-
tase.

Superioara n toate privintele lui lason, nu pu-

O ultima mare demonstratie de arta a ceramicei a  |ocyuit
:

avut loc de curind la Geneva sub semnul de culoare si
stralucire al
artisti au omorit din pacate ideea si semnificatia artei,
emotia in fata diferitelor obiecte nedeterminate fiind

smalturilor. Tn cdutarea efectelor, multi

destul de greu de simtit. El

Majoritatea lucrdrilor romanesti  trimise acolo, in-
fluentate de un duh care nici' in Occident nu mai face
to parale, s-au pierdut Tn zecile de ,expresii plastice” din
En care nu se puteau Tnchega nici forme, nici idei, nici
Ne pare rau cd fiind Tn expozitia numita,
mesterii artelor noastre frumoase nu au adus nimic
dintr-o traditie milenard, dintr-un caracter original,
dintr-o experienta certificatd de cultura sprintenda a
unui popor.

Cele mai

to

o sentimente.

00

ciente, nu

manele si

3V O

cautate, comentate si ldudate lucrari erau
in expozitia genevezd cele cu un cartieter precis, cu un
izvor n traditia popoarelor, cu accentele particulare ale
personalitatii autorilor lor. Lucrdrile de imitatie, sufi-
interesau pe nimeni ..

u Ceramica romaneascd, pe tardneste lut, strachini si
ulcioare, zmaltuite, nflorate, cu motive particulare fie-
carei regiuni
icoanele pe sticld, maramele, ciopliturile, scoartele, su-

coj’oacele unchiasilor sau strabunicilor, ca-

ts reia carturarii artelor |nvatate 1i datoresc seva, simtirea.

M zvicnirea culorilor.

oo Nu ne-am putea plinge nici cd nu avem mesteri
o rafinati, nici
< privinta artei ceramice.

© O proaspatd expozitie deschisd in sdlile bd. N. Bal-
cescu ne finfatiseazd valori pe o structurd zdravdna n
ceea ce priveste valorificarea cuviincioasa a substan-
tei tezaurului nostru folcloric. E vorba de expozitia ar-
tistului  Schlosser, timisorean de origine, actualmente
bucurestean, de care mai marii virstelor isi aduc aminte

cu elogii
razboaie.

Pentru Eugen Schlosser zmalturile pe care si le fa-
bricd singur pe un colt de masd si ceramica pe care,
o framintd ca pe nn cozonac Tn spatiul lui minuscul de

sint mijToacele de exprimare artistica nascute
din idei si ginduri, din pasiune si muncd din adinca
dragoste pentru comoara artei stravechi romanesti pe
care 0 cunoaste si 0 simte.

face o ceramica de dimensiune micd, dedicata
colturilor agreabile din casa omului: piese originale
construite pe volume discrete, pe culori intense cdrora
focul si dogoarea minuitd de el le dau straluciri de
noapte cu luceferi. Cele 85 de lucrdri prezentate sint
rodul unei munci de asteptare, de lucru facut Tintreg
si definitiv, de ampld bogdtie spirituald.

tea accepta dubla robie a femeii fata tfe
barbat.

Ideologia acestei ,,barbare” venite de la gurile
Dundrii depasea nu numai stadiul relatiilor so-
ciale din al doilea mileniu Tn care ni se rapor-
teaza ca ar fi trait intr-adevar, ci chiar secolul lui
Pericle si secolele mult urmatoare. Si e trist s
constati ca majoritatea operelor literare inspirate
de acest personaj (inclusiv drama lui Jean
Anouilh) n-au nteles adevaratul ei zbucium, sim-
plificind-o la personificarea Tinfioratoare a unui
sentiment inferior.

onologul cu care se adreseaza corului
corinthienelor contine, n  sprijinul
drepturilor femeii, un numar de argu-
mente, logice si patetlce de care ar fi
fost mindra oricare dintre eroinele ,.fe-

ministe” ale lui Shakespeare si Bernard Shaw i

Femei corintiene, iatd-ma la voi?)

caci n-as dori sa ponegriti purtarea mea.

Se spune ca-s trufasi cei care se feresc

de semeni — si la fel cei care stau mereu

in vazul tuturor; iar altii dobindesc

din mersul lor domol renumele urit

c-ar fi nepasatori. Dreptatea n-o gasesti

in ochii muritorilor, pentru ca el

chiar Tnainte sd-ti cunoasca sufletul

deplin, dintr-o privire te socot vrdjmas,

desi nu le-ai gresit. Strdinul e dator

s-asculte legile cetatii unde-a tras.

Dar nu pot sa-I |ndreptatesc pe bastinas

cind e semet, si-i vatama pe cetéteni

si nu coboara sa le fie- -apropiat.

Néapasta neginditd care m-a lovit.

m-a frint in suflet, m-am sfirsit, n-am dor de trai.

Nu caut, dragi prletene decit sa mor |

Acela ce mi-a fost odata totul — stiu

prea bine — sotul meu, acum s-a_preschimbat

in omul cel mai’ rau. Din tot ce-i inzestrat

cu duh si cu gindire pe acest pamint,

femeile sint neamul cel mai oropsit,

cu zestre buna doar ne cumpdrdam un sot

si_peste trupul nostru-1 Tnaltam stapin |

adaos nesfirsit de chinuri si dureri |

Dar iatd cd nu stim| Va fi misel sau bun?

Céci legea nu ne-ngdduie sd-1 alungam,

si-i rusinos ca noi sa-I parasim pe el.

Intrind Tn asezari si-n obiceiuri noi,

doar din gthlt pricepem cum sd ne purtdm

cu sotul, caci de-acasd nu ne-am Tnvatat.

Dar cind ne-nvrednicim sa-i placem si cind vrea

sd poarte jugul casniciei nesilit,

viata noastra este dulce. Daca nu,

mai bine moartea | Cici barbatul cind a stat

prea mult In preajma vetrei si s-a saturat,

pustiul inimii si-1 vindeca mergind

afara la prletenl si la cunoscutl.

n schimb, noi nu avem in fata ochilor

decit lin singur suflet. Unii spun ca noi,

traindu-ne viata-n casa, nu-nfruntam

primejdii, pe cind ei cu lancile se bat.

Ce gind nebun! Decit sa nasc o datd doar

m-as duce de trei ori sa lupt cu scutu-n miini.

Dar toate aceste vorbe sint pentru voi,

caci voi aveti aicea patrie, camin,

foloasele vietii si prieteni multi.

n schimb eu, singura, straina, neincetat

jignita de barbatul meu, care m-a smuls

din tara-mi ,,barbara departala

n-am unde sa m-adapostesc la vreme grea.

Nascuta sub semnul Afroditei de aur, Medeea

cea ,cu gleznele frumoase" era si o femeie cu

nn mare farmec fizic. Cauza divortului lui lason

este atit de meschina (fiica lui Creon era bogata

si mal tindara) Tneft nu mai e nevoie sa insistam

asupra argonautului, ci doar sa-i dam ultimul

cuvint.

.Dar_nazuiam nespus de mult si propasesc
Ia adapost de_griji si de nevoi, stiind
cd pe sarac il ocolesc prletenu

d ne _gindim la plugarul anonim care
s-a casatorit cu Electra, a nteles-o si
i-a respectat suferln'ga, protejindu-i
conspiratia permanentd, cu pretul sin-
gurel sale averi, viata, pentru ca, dupa
razbunare si izbinda, Electra Oreste Si Pylade
(noul sot al eroinei) sa-l uite, precum l-a uitat
poetul traaic.
Sa ne gindim la el fiindca este, mai mult decit
ceilalti, un erou modern.

Statuia sarpelui fantastic cu cap de caprioara
si par lung de femeie, descoperitdi nu de mult
n Dobrogea, nu poate fi decit imaginea pe care
un stravechi artist localnic si-a facut-o despre
Afrodita Serpilor, zeita armoniei dintre apollinic
si dionisiac, destinatd templului scufundat al unor
populatu tolerante cu toate religiile prielnice
pacii pe pamint.

1 D|m|tr|e Cantemir, Tn Descrierea ol ovel no-
teazd : ,Dupa cum se 'vede, prln ea 0, |gte
Ceres. Cam In acea_vreme a i ce
se cQaca semanaturile, joate fet Ie taranllor dln sa—
tele “invecinate se aduna g aleg pe cea mal fru-
moasa dintre ele, carela 1 da numele de Dragaica.
e. ggoar mae alai, aescc
nur% |mp|%t|tagd|n ice s cu multeg asmaFe co(i

rate si-i nﬁ)un i I cheile de la jitnite. Dragaica
aceasta Tmpodo |ta |n acest chip se ‘intoarce a
cimp spre casa gu munUe mtlrge sl ciu basmalele tlu-
turind ln vint ggr a{ cutrelera, toat>
satele J] care s-a nat lume sa titreaca cintind
SI iucin Ioata cu toate tovarasele ‘e Joc, care

urr\esc oarte des sqra. si mal- mare lor_n "clnte-
cele catmte cu destula |sCusmta Fetele dln Moldo-
va doresc Loatg inima_sa dib ? arte de aceasta
cinsgire saLeas esl cintecele ?1 spun . mereu,
dupa datina, ca fata care a Ingru |pat Dragaica nu
se mal poate marita decit dupa trei ani".

2) Citatele, in romaneste de Alexandru Pop, Biblio-
teca pentru toti,- nr. 279.1965.

de primele lui expozitii dintre cele doud

Analitic dar si sintetic, narativ dar si condensat,

sau mester, e scoala de splendori ca si

inspiratii si nici realizdri Tnchegate fin

facute

exploziv dar si lent, dramatic dar stiind sd sublinieze
note de umor, artistul oferd publicului de fapt o
suitd de poeme plastice. Ele n-au accente demonstra-
tive, Tn schimb se integreaza, ca un buchet de flori.
in inima fiecarui om de gust, Ceramica, artistul si ex-
pozitia lui ar fi avut nevoie de mai mult aer, de o expu-
nere corespunzatoare exigentelor, calitatii si valorilor de
arta pe care le dovedesc. Oare nu s-ar fi putut con-
centra de pildd expozitia din bd. Magheru careia spatiul
mult Ti subtiaza interesul? Sau aripei mici a Dalesului nu
i s-ar fi putut intercala incd o expozitie de ceramicd ?

Sdrind peste dificultatile organizatorice, vizitatorii
gasesc in expozitia de ceramicd daruri ale artistului
intimitatii si gingasiei si, Tn ajunul cadourilor
lunii cele mai bogate, subiectul unor daruri de la om
la om, de la sensibilitate la frumusete...

Barutu T. ARGHEZI



AUREL MARTIN

ta 13 decembrie, Mihail Lungianu, unul dintre cel

-tal virstnici membri  ai obstei noastre scrutorlcestl
a_ Tmplinit 86 de ani. Nadscut Tn Rucarul Muscelului, a
ramas, de-a lungul deceniilor, un consecvent pictor

al plalurilor argesene si al oamenilor acestor locuri.
A debutat ca elev, cu versuri; dar s-a dedicat, apoi,
ca atitia alti colegl de generatle nuvelei si schltel
bucurindu-se de incurajarile binevoitoare ale lui
George Cosbuc. De doua ori (in 1915 si 1921) a fost
premiat de catre Academia Romana, Tn urma rapoar-
telor facute de Delavrancea ﬁla volumele Zile senine
si Tnsdilari) si de lon Bianu (la volumul Tn sarbatori).
Mihail Lungianu aduce in_opera lui, vadit inegala ca
realizare artistica, o viziune realist-critici apllcata
mai ales realitdtilor rurale, raporturilor dintre sdraci
si _bogati, mecanismului oneros al justitiei Tnfeudate
celor “avuti, eroismului ostasilor romani pe fronturile
rimului razboi mondial etc. Faptul e cu atit mai re-
evabil cu cit viziunea aceasta se manifestd  ntr-o
perioada cind sub influenta unor teze ale semanato-
rismului, satul era privit nu o datd dintr-un unghi
idilizant, edulcorant, evitindu-se laturile contradictorii
ale existentei sociale. De un anume patriarhalism nu
sint scutite nici unele din lucrarile lui Mihail Lun-
gianu, cu deosebire acelea in care accentul cade pe
Infatisarea detaliata_a obiceiurilor de la tard. E vorba
de nuvelele si schitele a cdror valoare e precumpa-
nitor etnografica, interesul scriitorului nefiind solicitat
aici decit de latura strict folclorica a realitdtilor pre-
zentate. Cind intentia lui e de a oglindi_ adevaruri eco-
nomice, sociale si politice, de majora Tnsemnatate,
paraseste fnsa documentul si descriptia, angajindu-se

JON
VINEA

roman

Pare dificil a reda intr-o for-
muld lapidard ideea esentialda a
romanului Lunatecii, cu toatd lu-
ciditatea  criticd a scriitorului
care schiteazd o ampld imagine
a modului de viatd caracteristic
anilor dintre cele doud razboaie.

Cititorul desprinde elementele
unei evocari convingatoare, care
conferd in lumina unor date
de experienta personald — au-
tenticitate si vigoare tabloului
descris. Esentiala pentru stilul
de creatie al lui lon Vinea este
portretizarea — profilul  uman
desprins din mediu si readus in

mijlocul lui de inexorabila lege
a relatiilor  sociale, Tmpins de
impulsul  lduntric al dominatiei

cler si readus la linia de plutire n-
tr-o lume fara scrupule, contra-
zis in sclipirile efemere ale fon-
dului sdu intim si pervertit de
spiritul compromisului.
Acuitatea observatiei nu pre-
supune totusi atenuarea aspecte-
lor grotesti si netezirea asperi-
tatilor colturoase ale opozitiei de

de

interese, somhrind numai n vio-
MIRCEA lenta conflictelor dar convertind
mai adesea realitatea brutald in
MANCAS atmosfera dulceaga a senzualitatii.

Impresia finald, toalda diversita-
tea situatiilor petrecute in ace-
lasi decor e data de sentimentul
dureros al unei agitatii sterile,
care indica calea degradarii mo-
rale n lipsa unui scop etic si ti-
nui nivel de valorificare a dem-
nitatii umane. LnCfr Silion, eroul
romanului, e un personaj par-
tial nevrozat de aventura erotica,
obsedat de voluptatea senzuala,
al cdrui destin pare legat de
sentimentul ,,implinirii" afective,
de intensitatea si varietatea ,.ex-
perientei"  pasionale. Romantic
care nu ramine Tn sfera ideali-
zarii - feminitatii, seducator i
sedus de frumusetea vesnic mo-
bila a lumii feminine, angajatin
complicatii impure, Silion pastrea-
z4 Tncd — Tmpotriva aparentelor
— un fond cinstit, un substrat
moral  gindurilor si  gesturilor
sale, din parate Tn inposibililale
a se impune in momentele deci-
sive ale vietii. In filmul multiple-
lor sale ayenturi defileaza cele
mai variate exemplare ale faunei
de lux, egoiste ale posesiunii is-
tovitoare sau numai temperamente
nesatisfacute n cdutarea unei re-
fnnoiri idilice sau senzuale. Tru-
de. sotia mult prea tinara si cap-
tivanta a bancherului Resch, Fru-
liita, artista de ,variate,” care
i acordd avantajele unor spec-
tacole de beneficii — copios re-

DESPRE LIMBAJUL ARTISTIC

— Dar _ca structurlle sa poata deveni arta s3
se mamfeste n a estetlcu ui, eJe trebuié sa
, umute ;laem icu art| speci ‘cul esteticy-
UI ?]ﬁ)efl |ccu artel est ticului compporta

ulte fatete, una cea ma Importanta este
|m ajul artistic, cu alte cuvinte,” vorbirea  In
Imagini, metafora.

— Bine, dar celelalte arte in afara de litera-

turd, nu olgsesc limbajul ca mijloc de infati-

sare, aca, insiram. ta]te artele cunoscu}e

H vedea Ca. excegtl |teratura toate cele-
te au un alt t e al

Intr-adevar asa par la prima vedere,

tn reaitate insa  foate artele |nclusrv muzica,
ge nedrept numitd cea mal a ?tracta, sint_re-
uctibile |n ultima instanta la limbajul vorbit,
la vorbire, a cuvint.

— F|| mal expldp
Ip dacd nu vom pune sem-
nul ega tatil intre dlversele arte, vom constata
0 mare varigtate de specific |ntre unla Si alta
Dar, eu, Imi zise amlcu oetu
gindesc'sa pun semnul ega |tat| intré |fer|te
arte, sl nu pentru ca F lpractlc una dintre ele,
scrisul, ci pentru_ca literatura mi se_pare cea
al_complexa dmtlre toate, artele. Sa explic
e ce. In crearea_ |teratur|| say, mal precis,
unui text literar, in afara de creiér, care cola:
boreazd la crearea tuturor celorlalte arte, —
deci, In crearea unui_ text literar, col boreaza
aproape foate_ or de simturi,. vazu
pentru ca textul fiterar se poate” citi, b) coar-
dele vocale peptru _c textul poate fi rleqrodus
cu voce tare, c auzul, nru ca textul_ literar
oate r1auzrt simtul tactil Rentru ca_hirtia
ate i tlpanta e ustul pehtru ca Intr-un
arte_abstract sI suav opera de
arta poate I| g . Numai _mirosul, nu. Cu-

vintele ca_sl banii,

m|r0
% aoar pIC ura nu se adreseaza gecl
ocniulu ar OC 1l, amice, nu sint altceva decit

GAZETA LITERARA =

intr-o  merituoasa tentativa de zugravire veridica a

conflictelor izvorite din perpetuarea strimbelor rin-
duieli feudalo-capitaliste. E ceea ce remarca si De-
lavrancea, comentindu-i volumele Zile senine si Tnsdi-

lari: ,,Ceea ce a vrut el, e sa Tnvieze Tn sufletul citi-
torului o particica din viata amarita a taranului uscat,
rupt de trudd si de nemincare, ori din viata chiabu-
rului, aprig la cistig si nefndurat la dobinda". Scrie-
rile sale stnt populate, Tn atari cazuri, de caractere
angrenate in teribila lupta pentru existentd. Pamintul
devine una din problemele centrale fata de care se
definesc tipurile, iar apartenenta de clasd, factor esen-
tial Tn precizarea idealului urmarit, in nuantarea spe-
cificului psihologic si a comportarii.

nclinatiei spre realismul verist i se asociaza, in alte
scrieri a'e lui Mihail Lungianu, aceea spre fantasticul
de sursa folclorica, materializat Tndeosebi in suita de
basme si de legende (in parte retipdrite recent), in-
spirate mai toate din traditii muscelene, iar pe plan
stilistic, utilizarea unui vocabular deosebit de bogat,
de o varietate aproape unica in proza romaéneasca.
Sub acest din urma raport, cartile sale se bucura, de
altfel, de buna apreciere a IeX|cograf|I0r romani si
straini, care gasesc in ele o intinsa gama de sinonime,
multe neconsemnate in operele altor minuitori ai cu-
vintului. La virsta patriarhilor, Mihail Lungianu a
ramas acelasi sirguincios si muncitor slujitor al artei,

revazindu-si scrierile mai vechi, publicate sau Tnca
needitate, aducindu-le tuturora Tmbunatatiri, dindu-le
infatisarea definitiva. Cu prilejui aniversarii, cititorii Ti
ureaza sanatate, energie, la multi ani!

taliste. Ochiul sdu critic il face
sa surprinda manoperele veroase,

tribuite cu concursul admiratorilor
sai pentru a-si ncerca norocul n

strdindtate, Ana Ulmu — fire egoismul interesat in scopul cfs-
enigmatica si  febrild, amestec  tigurilor ilicite, falsa stralucire
de egoism si generozitate, care va  a vie|ii luxuriante, febra aven-
atrage prin perseverenta ambitiei turii sentimentale si goana dupa
drama eroului, Tn fine, surorile experienta continuu  repetatd a
l'eraru: Matilda si Laura — cea  depravdrii senzuale. Dar influen-

ta unui mediu frivol si indecent
1 infringe rezistenta morald. Ten-

din urmé destinata a Tncerca re-
generarea lui morald. Un variat,

complicat si mereu repetat ca- tatia unei vieti fara griji, ne-
dril al aventurii erotice, Tn care istovita sete de aventura, il vor
se schimbd doar actorii — jocul duce la destramarea singurei re-
raminind acelasi — e lantul care  zerve a existentei — mostenirea
asociazd personaje deosebite, le  familiald — si la dezagregarea

morald. O epava grotesca, inu-

apropie si le distanteazd succe- norald : ;
tila si deprimantd va lua locul

siv. Lucu obtine cu o incompa-

rabild usurinta gratiile femeilor omului dotat si promitator din
din mediul ,,malt in timp ce Tsi anii tineretii. Procesul de des-
rezolva cu mari d|f|cultat| com-  compunere umana e Tnsa tipic si

demonstrativ. Vinea e aci, In e-
gald mdsurd, psiholog analist si
observator critic care scruteaza
atent evolutia morald a eroului
in cadrul determinant al coordo-
natelor sociale. Prizonier al unui
mediu impudic si corupt, tempe-
rament inclinat catre aventura
sentimentald, Silion pastreaza un
fond de cavalerism si responsa-
bilitate in actele sale. Drama lui
se concentreaza treptat Tn incapa-
citatea de a rezolva o contradic-

Ellcatllle materiale provocale de
ogata serie a variantelor frivo-
litatii sale. Nici o licarire de u-
manitate nu  tulburd constiinta
nulitatilor infatuate, care se men-
tin pe planul vietii publice, pen-
tru care societatea pare a fi fost
creata spre a fi un rezervor de
energii cheltuite In beneficiul unei
minoritati suprasaturate si mereu
Tnsetate de privilegii. Financiarul
Hesch ca si Amidon, presedin-
tele imposturii intitulate pompos

,Oficiu intercultural”, Filip, pro-  tie afectivd,  situatia ambigua
prletarul unui  restaurant Len creatd de coexistenta a doud iu-
vogue", care se mindreste cu biri esential diferentiate, Tn do-
Hstilul” si clientela sa de mare  rinta egoistd de a le asigura par-

ticiparea lui intensd, fara vointa
de a alege intre ele. Pe de o
parte  dragostea pentru  Ana
I’lmu, care se transforma curind
intr-o apropiere carnala, o Tnlan-
tuire cu infinite fibre pe larga
gamd a senzualitdtii neingradite,
in timp ce afectiunea pentru
Laura Feraru Tmbina puritatea
sentimentului cu satisfactia con-
tributiei morale la redarea vita-
litatii si ncrederii n viata a li-
nei fiinte aparent condamnate la
invaliditate si degradare fizica.
»Secretul” acestei duble existente
e din punct de vedere psihologic,

lux, tolerind cu parcimonie si re-
gret un mic grup de pseudoin-
telectnali sdraci, sint exem-
plare tipice de rechini ai ave-
rilor provenite din speculatii  si
afaceri inavuabile, incapabili de
amicitii devotate sau simplad com-
prehensiune generoasa. l.a polul
contrar al ierarhiei sociale e gru-
pul ,cultural" al ziaristilor fara
talent, entuziasm si scrupul mo-
ral, torturati de foame si mizerie
materiala: Giuseppe, Stolz, Dio-
genid, profesionisti ai condeiului
pus n slujba unor magnati ai in-
treprinderilor ~ financiare. Maci-
nati de lipsa de perspective, n motivat de tentatia plenitudinii
cautarea  permanentd a magicei si permanentei Tmprospatdri psi-
lovituri salvatoare, pe care Giu-  hice care adesea nu isi gdseste
seppe — cel mai intrepid dintre  satisfactia completd Tnh una si

ei, obsedat de iluzia Tmbogatirii aceeasi fiinta, chiar daca expe-
— crede a o descoperi Tn proiectul rienta relatiilor intime asigurd
unei ,arhondedogii" a familiilor inedite variante in comportament.
nobiliare sau aristocratiei averilor, Dar in aceasta situatie improprie
ei sint destinati dramaticului ~ se strecoard pe nesimtite nevoia
sfirsit al ratarii. de fantazare pentru a asigura

De o facturd psihicd deosebitda  iluzia  sinceritatii, a unicitatii
e Tnsa Lucii Silion, a cdrui ones- sentimentului, a singularitatii po-
titate funciarmente ostila par-  sesiunii — creind  conditiile
venitismului nedeghizat ai vremii »mastii" Tnseldtoare, chiar daca
i provoacd — initial — dispret la baza ei e delicata atentie ce

fatd de afacerismul lumii capi-  evitd brutala ciocnire a sentimen-
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telor. Pretul unei considerabile
cheltuiri de energic nu e totusi
suficient pentru a Tinlatura ine-
vitabila ~ dezvdluire a realitdtii
contradictorii — iubirea disputata
de fiinte profund deosebite pe
planuri  subiective  diferentiate.
Epilogul va fi destramarea mo-
rala a eroului, obsedat de amin-
tirea fericirii posibile dar defi-
nitiv pierdute Tn jocul implacabil
al pasiunilor dezlantuite.

Si totusi, romanul lasd impre-
sia de fntrerupere fortuita, care
se substituie unui final definitiv.
Capitolul ultim e mai curind o
variantd de o semnificatie deose-
bitda a existentei eroului, decit
0 incheiere a ci. Pare putin
probabil ca autorul in viata
fiind — sda fi limitat definitiv
corolarul demonstratiei saie la o
imagine de viatd ratatd, impas
fard iesire Tn epoca Tinfatisata.
fara a fi Tncercat sa proiecteze
un fascicol spre viitor.

Nu s-ar putea afirma de ase-
menea cd Tn structura romanului
sint total evitate unele prezen-
tari disensive, dialoguri a caror
diluare a substantei lirice sla-
beste interesul lecturii, scene de
un romantism usor desuet, (de
ex. relatarea destinului Aretiei
Silion, a carei rezerva afectivda —
lipsitd de satisfactia maritala—
se concentreaza n jurul fiului
ei), pasaje care intirzie Tn ve-
derea efectului, surprizei, cu inu-
tile complicatii care frizeazd ar-
tificialul etc. Exista Tnsa sufi-
ciente fragmente de o incontesta-
bild organicitate a constructiei
si de o viguroasd conturare a
tabloului epocii, pe plan etic si
social. O fresca cuprinzatoare,
care implicd stigmatele morale ale
declinului unei clase Tn centrul
cdreia se situeazd drama inte-
lectualului  dezorientat si  fdra
scrupule, e caracteristicd roma-
nului , Lunatecii".

Trebuie sa remarcam  tinuta
intelectuald, cursivitatea momen-
telor actiunii, stilul alert si cap-
tivant al unui spirit cultivat si
informat pe planul literaturii uni-
versale.

(1)

doi . magneti_ care ab[fg grlveljsllle spre. ei, Ca sa vezi cit de temeinic infipte tn vorblre
Ochii . n Smt ca emita din_ei nsisi smt cele dqua structuri romantica $i cllas
prlveIISI edrept, un_fel de Vé- l) eC|t sa _meditezi asupra substantivelor s,
ItI ar aceasta nu este linia. punctatg ver elor. Cuyintul copac nu are un |nvers a
cu care a mo . simbolic, desenatorli ' noteaza ny eX|sta un_cuvipt_anticopac sl _nid anti-
rivirea unui Dan suI e 0 incercare a runza si nici antinor. Fiecare cuv nt_care ny
OC IU|UI e a enLte per Dansul ca Sl plctura mal ante uporta un invers al dl nseamna
se adreseaza ulu, pare- ca a ajuns Ja o mare er]erallzare g Ica catre
rea mea, e cu mult mal c m le>éa dec dansul ceea tinde struct ra sbca Ver 8
Pentru ¢4 ea este P irect al och | accepta un_invers al a mal
1, 0 incercare ch p V|re statlca Ia[ éjans afit ?L raduajjtatl ||nverse Structur Iof rel a-
nsusi, tinde 'sa (J e ochi tlo |g ica’ altceva deC|t tendinta . conti-
care emlte privire |nam|ca ar care nu poate uta |n ele e a se fixa Intr-un caz partlcu ari
sa SI vada. prezean de fapt Tbndmta structuru roman-
3 cum larin eIe 5| UJecheia sint organe tice. Evident, sint e prd(yenlte |n SU stan-
com lementare, o ansul sint de “ase- tive sl invers. Dellmltarea intre verb su
menl_organe comp emen re. Privirea iivmd un stantiy, nu . este. fixa. . fenomen de
caracter abstract, dansul .ca organ al privirii osmoza chiar si n sinu cuvmtelo
a fost compensat cu merlie ar |st|ce Scen — Dar_gindirea are doué_tipuri fundamentale;
entru un dans_nu este altceva decit cerce indire |n nouu i si gindire in imagini. Dupa
entry. ureche. Ce vreau.sa propun, deci ? arerea ta ? Irea In - notjuni__corespunde
e alzare Intre rte ci o Unificare a Ior tructurii clas ce, lar gindirea In imagini, struc-
intefegere a oratf a]rte ca nlste stra]ucne turii’ romantice 7
cazuri artlcu are ale literaturii. privinta — Nu, bineinteles ca nu |nd|rea |n notlunl

artel, Tn el ég{erea trebl#le sa fie sferjca intrucit-
ya aseman oare cu orma ca ulul omulug, el
Insusi Brogunm de sfera.

este ?mdlrea
}ef tlmg eea
ca celelalte arte care nu_se manij-

oua strugturl

stintificd é) cP
dire a’ com mcarlloi |riecte C le
se manifesta .in plan

artei _nu-

_ al_Tn gindirea imagin daca gindirea
Eeféalprln Jgcris sint 1 ultimd ‘instantd reducti m notlurﬁ gste q |ectLvaag gmdlrea 4, magint
este profund subiectiv

Evident, receptarea artelor (a unela sau_a

— Atunci  dupa tme ceIe doua structuri sint

altea dm cele doua structuri face rln
Sxclamati Excla\matra este’ ypa 'parerea profund” subiective ?
rezumattl unor lungdi siruri fraze aprema— — Nu> amICf 8e|e doud SthCtlUI sint t£1r0fur1d
tive obrecﬁlv% indirea Jor Tn artd e subiectiva
—Si_totusi de ce te Tncdpatinezi sa crezi ca ib IC era .pro und ObleCtIV gestu EVG'
in arta totul e reductlbll la CIIJVII’] e a 11 oferi ace%wa
Pentru ca vorpirea_este culmea experlentii musca din el, este |nsa profund subiectiv.

de viata. Pentru ca [nvatata sau spontana, vor-
birea ¢a si genele din celuld reproduce istoria
il.

Nichita STANESCU

(Urmare

tuturor identificarilor magice):
»Prietenii mei Tnjugati la plug/

desculti si Tnsetati / si eu la
coarne la fel / Tnsetat si des
cult / si cineva din univers cu

0 coadd de bou / ne biciuie in-
setat pe rind. / Destelenim un
padmint batrin batucit / peste
care rotile plesnite ale anilor /
au trecut hurducind / cu saci
invédrgati si cu piatra si cai
morti | spre abatoare / si turme
de mlstretl spre padurile tutu-
ror / si ingheturi, doamne, si
trasnete de ploaie. / Cind li se
umfla gitul sub greutate / i dau
cu dohod; / cind cad pe brazda
fi_ridic cu o Tnjuratura, / cind
dam de cioburi stravechi in pa-
mint / si caldari cu bani de
aur, / 1i Tmpartim frateste / si
biciul din Univers / cade din
nou pe spinarile noastre. / Cind
e frig, frig si dorm' in iesle
prunc / pe ger, dezvelit, nou nas.
cut, din pintecul fecioarei / vin
el prietenii cu respiratia lor
aburind / pe Tintuneric, sfinte
dobitoace, / si se pleaca Tncet
asupra mea in iesle / si_md in.
célzesc si eu atunci, / ma intorc
cu fata -n jos / |ngropat in paie
si pllng nadusit / si nimenea
nu stie, nici el mécar, / de ce
nu imbitrinesc asa pllnglnd |
plingind. )

Original realizatd la  lon
Alexandru, tendinta aceasta
sure incorporarea liricd a mi-
tului e mai generald n lirica
noastrd, fin ciuda unor dife-
rentieri, firesti de altfel cind
e vorba de personalltatl literare
autentice, acelasi efort 1l iden-
tificim 1in_ versurile celor mai
reprezentativi poeti ai_unei ge
neratii pe care o numim tinara
mai mult din motive exterioare,
de purd cronologie, cdci mani-
festarile ei literare si-au do-
bindit, de pe acum, un pres-
tigiu mai Tnalt decit lasa sa se
intrevada un atare adjectiv, fo-
losit de unii cu implicatii inu-
til ,paterne” si ,protectoare".
Sub semnul discutiilor care se
poartd cu privire la diversita-
tea stilurilor o atare orientare
meritd sa fie relevata.

Nu este vorba de o mitolo-
gizare artificiala si evaziva a
liricului, — trebuie sd spunem
acest lucru de la Tnceput. Mitul
e regasit, uneori fara nici o in-
dicatie exterioara, intr-un pro-
ces de aprofundare poeticd a
realului, ca o dimensiune se-
cretd si latenta care da un sens
uman circumstantelor si relatii-
lor celor mai obiective (poate
ca trebuia sa zic ,obiectuale™)
si care, totodata, conferd uma-
nului un sens universal si cos-
mic (caci mitul exprima, n
formele lui specifice, si nostal-
gia unei vieti cosmice). Citeva
exemple vor da, fara fndoiald,
un contur mai precis afirmatii-
lor acestea prea generale. Am
pe masa de lucru citeva vo
lume de wversuri  aparute in
cursul anului — foarte  fertil
pentru poezie — citeva volume,
pe care le consider, pe fiecare
n felul lui, printre cele ma
Tmbucuratoare evenimente poe-
tice ale ultimului timp: Dreptul
la timp de Nichita Stanescu.
Poeme de Marin Sorescu, Con-
tinentele ascunse  de Grigore
Hagiu, Ultrasentimente de A-
drian Paunescu. Poeziile lui Ni-
chita Stanescu alcatuiesc parcd,
pe una dintre directiile impli-
cite Tn cartea sa, 0 adevaratad
mitologie liricd a  timpului.
Timpul apare ca istorie (geneza
epocii noastre e vazuta ca o
nastere miticd in Dreptul la
timp), dar si ca notiune abstrac-
ta si, desigur, ca realitate su-
biectivda, Tn aceasta din urma
ipostaza revelindu-si o esentd
ambigud si prilejuindu-i poetu-
lui  citeva poezii memorabile,

Intre ele se numara si poemul
maj amplu indoirea  luminii,
tulburatoare explorare a timpu-
lui interior, Respingtnd ima-
ginile  halucinantt ale mor-
ti>.  eare insotesc  reprezen-
tarea  termenului  final al

timpului individual, eul cade
n lumea stranie a amintirii :
0 mare parte a poemului  «e
constituie ca un _mit al regre-
siunii spre copilarie,  sustinut
mereu prin metafore de o origi-

nalitate si o fortd evocatoare
neobisnuite. ncheierea e  un
elogiu al prezentului, timpul

realului, al_faptei, al unei pate-
tice victorii; caci prez.entul a-
parc, in acest poem, ca 0 Vic-
torie si chiar ca o recreatie a
lumii: ,,Ceea ce |nV|ngea de-
venea real / ca o_pregatire so-
lemna / pentru rasaritul soare-
lui / vazut de ochiul noului nas-
cut. // Totul se Tntrupa in acel
strigat / tisnit din lucruri = si
care / Tmpreund cu ele consti-
tuia lucrurile. //Te iubesc, stri-
gam, prezent, al vietii meIe /
Si strlgatul / mi se desficea in
comete”. Foarte  caracteristic
pentru tendinta discutata este
Enghidu, unul dintre cele mai
frumoase si adinci poeme ale
lui Nichita Stinescu, in care
de altfel, aluzia mltologlca este
evidentd, Enghidu fiind  unul
dintre eroii marii epopei babi-
lonice a lui Ghilgames. Si n
Enghidu unul din motivele fun-
damentale este acela al ambigui-
tatii  timpului interior. Nichita
Stdnescu ajunge la o intuitie
poeticd deosebit de pregnantd a
vietii ca tim‘p, tot ceea ce e n
afara timpului apartinind sfe-
rei mortii si neantului (in sens
de vid existential si vital). O
anume solemnitate hieraticd im-
pune versurilor tinuta lor aus-
terd : ,Ceea ce nu e fara de
marg'ini este, / pretutindeni  ca-
latoreste, pete  mari  ntil-
nind / carora Timp le spun.
/| Ceea ce nu e retutin-
denea este, picioarele / mi le
soarbe pind la_genunchi, coltul
inimii, / mi-1 izbeste, pe gura-
mi danseaza / Ceea ce nu e
fara Timp este, ca amintirea./
E asemenea vazului miinilor,
asemenea auzului ochilor".

Continentele ascunse ale lui
Grigore Hagiu par a se impu-
ne atentiei prin alte laturi de-
cit cea pe care o discutdm
acum.  Autorul poemului de
acum citiva ani Ithaca are to-

tusi citeva poezii si Tn acest
volum, care ar putea fi socoti-
te niste Lnmuguriri  de mit"
(La baza Ilumii. Continentele
ascunse  etc.). Acesti  muguri
se desfac insa Iar(a; in marile
poeme publicate de Grigore
Hagiu n Luceafarul, ulterloa-
re celor din carte, si care va-
desc un explorator aS|onat al
orizontului - mitic. refer la
Marele visator si Ia Omul-

Phoenix, lucrurile poate cele
mai izbutite din tot ce a scris
pind acum Grigore Hagiu. Ma-
rele visator e mitul liric al
unei constiinte a lumii, con-
stiintd creatoare a omului si in
aceIaS| timp creatd de acesta,
n nazumta lui sau, mai bine
spus, T visul lui de perfectiu-
ne si absolut: ,,... si noi slir-
sim  visindu-ne exact cit sin-
tem / trdim cit visul ne adau-
a / mari zone nevisate Tnca
ui Tnsusi nestiute / si cind a-
jungem trupul /  acelui  mare
visator / el nu mai este decit
vis / si cind ne aldaturam acelui
vis / din nou e-n noi un mare
visator/si mare visator si vis/
traiesc mereu unul ntr-altul 1
si numai noi i-atingem rind pe
rind / si niciodata laolalta".
Am mai avut si altadatd pri-

lejul s| subliniez nclinatia lui
Adrian Péaunescu spre dimen-
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SLAEU:
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Din ,,Expozitia
de arta plastica
a orasului
Bucuresti"

siunea mitului liric si ma con-
ving de justificarea unei ob-
servatii cind ma gindesc la ac-
tivitatea lui ulterioara volumu-
lui  Ultrasentimente  (amintesc
frumosul poem A fi ntr-o pa-
sare). Nu sint etnolog si nu
stiu_dacd nu invent o_categorie
arbitrara, dar cred ci pe A-
drian Paunescu 1l atrag mitu-
rile legdturilor de rudenie, mi-
turi ~ de bund seama foarte
vechi, carora nsd poetul le
conferd un sens modern, si tot-
odatd o accentuatd facturd
personald. Un sentiment special
al ereditatii, al genealogiilor
obscure vibreaza ntr-un poem
cum este Ezitare: ,Azi esti
frumoasa in continuare, / Tnsa
ceva_ s-a intimplat brutal. /
Afard — albe — sint fisii de
soare / Ca resturi de la fostul

tau voal. //Nunta pe care am
avut-o noi / Cade-n  pamint.
vislind din rame rosii, / Pier-

Zind din pitoresc si din vapai. /
Si-ajunge acolo unde sint stra-

mosli. // Cred ca se afla spre
bunici acum, / Cutremurindu-i.
leganindu-i  incd, / Si mat
adinc, la reci ogI|n2| de fum,/

Spre o familie si mai adincd, //
Si atft de-ndepartate radzcini /
Se vor uni, acolo-n luturi cru-
de. / Si parca brusc nu-si vor

mai_ fi' strdini ; / Din  rudd-u
ruda, se vor face rude" etc. Pe
aceastd linie a creatiei sale.

Adrian Paunescu ne apare ca
un original poet al nuntii (sim-
bolurile nuptiale, folosite une-
ori cu o candoare adolescenti-
nd. sint numeroase in Ultra-
sentimente) si al raporturilor
de Tnrudire pr0|ectate in mit
(s& mai amintim poezia n care
evocatd  figura  bunicului.
Fintina cu chipuri etc.).

Va parea poate curioasd in-
cluderea  lui Marin  Sorescu,
printre poetii discutati aici n
legatura cu _problema mitului

liric, Si totusi... Pentru ca Ma-
rin  Sorescu, minuitor excelent
al muloacelor umorului  echi-
voc (latura  serioasd, grava
chiar dureroasi e de cele mai
multe ori implicatd), atinge

mitul si el. prin antimit. confe-
rind dimensiuni fantastice lu-

crurilor in aparentda cele ma>
anodine. Lucrul a fost observat
si de G. Cdlinescu : ,,Funda-
mental, Marin Sorescu are o
capacitate exceptionald de a
surprinde fantasticul _lucrurilor
umile si latura imensd a teme-
lor comune”". De multe ort co-
micul evident este doar apa-
rent si paradoxul se dovedeste
a fi forma unui patetism care
eludeaza expresia directd, nuda,
dintr-o rezerva lucida fata de

marile  gesturi sentimentale.
Aproape la |nt|mplare citez
poezia intitulata Imn : ,,Copacii

au in loc de radacini/ Sfinti, /

Care s-au 'ridicat de la masé /
Si-au  jngenunebiat sub  pa-
mint / Pentru fugaciunc. ' |

Numai aureolele / le-ga ramas

afard, / Acesti copaci, I Aceste
flori. //Si noi vom fi, la rin-
dul nostru, / Sfinti I Rugin-
du-ne ca pamintul. / S& ramin.i
rotund SI inecuvintat / Tn con-
tinuare".

Fard a constitui un stil pro-
priu-zis, fara a_fi, chiar In ope-
ra poetllor C|tat| o tendinta
exclusi-a, asplratla spre  mitul
liric si felul cum se realizeaza
ea, — nu numai n poezia ti-
nara, de altfel — reprezintd
fara indoiald unul dintre as-
pectele pe care le ia fecundul
proces de diversificare al li-
ricii noastre de a’i.

DIMITRIE RACHICI

baiatul cu balonul

Era un balon

intens colorat,

Pictat cu eucalipti si cu fluturi,
in care baiatul Tsi Jinea ziua sufletul

Si noaptea jocurile,

1l purta cu el peste tot
Pe strédzi, prin paduri si pe cimpuri,
Legat c-un fir intins totdeauna,

Subtire ca virsfa lui de copil.
Era un balon ce crestea tot mai mult,

Si baiatul avea uneori senzatia de zbor

Ridicindu-se cu el

in vazduh -

Pind ce firul subtire s-a rupt intr-o zi,
Lasindu-l trist si greu pe pamint...
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DEMOSTENE BOTEZ

JURNALUL UNUI OM

CEVA

DESPRE
CRITICA

»,Noua critica” franceza si-a exprimat ,ca
specialista” unele puncte de vedere asupra cri-
ticii literare. Si a facut-o prin stiloul d-lui Ber-
nard Pingaud. Dar s-a intimplat ca acest punct
de vedere sa fie confruntat cu acela al profe-
sorilor universitari. Si atunci, dupa cum era si
firesc, a pornit o cearta multilaterala in care
au intervenit si profesori din Anglia, si un pro-
fesor din Franta si un autor, ca unul ce prin
clanul siu este direct in cauza, si chiar un stu-
dent in litere care nu s<a dovedit de loc mai
prejos de ceilalti.

Opiniile exprlmate nu sint culese laolalta n
vreo brosurd sau Tn volum, pentru a putea sa
avem o pr|V|re de ansamblu si de aceea si a-
ceste relatdri sint in mod fatal disparate, frag-
mentate, lipsite de o organizare sistematica a
punctelor de vedere.

Astfel, dl. Edouard Guittan, care nu-i un pro-
fesor oarecare, neagd n mod categoric afirma-
tia d-lui Plngaud dupa oare, la Universitate, sub
pretext de a respecta speC|f|C|tatea operei, nu
se pune problema semnificatiei ei, nu se recu-
noagte dreptul de a cauta i se stle ce a vroit
scrittorul sa spuie, cd la Universitate s-ar pre-
tinde ca analiza tuturor acestor date oarecum
exterioare operei ar viola regula sacrosanctd a
obiectivitatii.

$i nu numai neagd, dar se si revoltd, pe di-
verse tonuri : ,,Sintem noi atit de Ilmltatl atit
de obtuzi ?* sau : ,,Critica universitara n-a avut
niciodatd alta pretentle decit s& stie sa citeascd
si sd Invete a citi si pe altii". Sau, In fine, mai
teoretic: ,,Universitatea nu refuza de loc cerin-
tele staruitoare ale prezentului, cu conditia ca
ele sa respecte operele la care se aplica. Si a
respecta Tnseamna, pur si simplu, a nu deforma".

Mai departe, in scrisoarea  sa, profesorul
Edouard Guiitton, ajunge si _la anumite categori-
siri care sintetizeaza doua puncte de vedere
opuse. Lui i se pare cad aceasta opozitie Tsi are
o origine mai_veche si ea este intre ,.Critica ba-
roca" si ,critica clasica". Aceste categorisiri i
denumiri Ti apartin, — nu fac parte din voca-
bularul criticii curente. Interesant mi se pare
continutul lor.

Profesorul lamureste mai ntii ci e vorba nu
de doud metode, ci de doud tipuri de critica.
Dupa aceasta, pentru a fi mai clar, Edouard
Guitton  clasifici aproape didactic  cele
doud tipuri de criticda Tn felul n care
se obisnuieste in_ definitiile curente ale
dictionarelor.” ,Dacd as fi Micul Larousse,
spune el, le-as defini astfel : ,critic baroc"
egal sau superlor creatorului, creator si
el la rindul sau; lector care adauga operei de
la el, pentru a o completa, pentru a o desavir-
si, pentru a_o transfigura sau desfigura. ,,Critic
clasic” : umil servitor al operelor, lector caruia
1i este dealjuns opera pe care o are in fata ochi-
lor.. O platda explicatie a textului? Da, sigur,
dar care pretuieste prin ea insasi cit toate in-
terpretarlle din Tume, cici ea le cuprinde pe
toate".

Disputa dintre ,critica universitard” si ,,noua
critiga” franceza a pornit de la rezentarea de
catre Plngéiud a unor culegeri_din Racine, fé-
cutd de Barthes, caruia ,critica universitara”
T imputa o alegere arbitrara a textelor culese
si o interpretare tendentioasa a citorva citate
din Racine, Tnvelita n materialul  propriului
limbaj, amblguu al criticului.

Metoda aceasta, oricum arbitrara, proprie ex-
clusiv celui care interpreteaza, ar mai fiI accep-
tabila si chiar ar prezenta oarecare interes cind
e vorba de explicat niste scriitori moderni prin
altceva decit spun ei. Acestia fiind in viata, mai
pot pune ei singuri lucrurile la punct, — se pot
apdra. Dar un clasic precum este Racine ? La
urma urmei, orice cititor, cel mai simplu _citi-
tor este in drept sa inteleagd altceva decit in-
terpretul editiei prescurtate din Racine, si chiar
decit cel care 1l criticd pe acesta. E ceea ce re-
leva, dl. Jean-Bertrand Barrere, profesor la uni-
versitatea din Cambridge.

Nu este de nesocotit nici punctul de vedere al
studentului Tn litere, Marcel Chenu. — punct de
vedere cam defavorabil criticilor literari.

Dupd el, sub aceasta polemica se ascunde
alta, cu mult mai ascutita : aceea oare opune pe
filozofi literalilor. El afirma ca eseurile asupra
literaturii — cele care de mai mult timp sint in

general cele mai remarcabile —. sint scrise de

filozofi, nu de literati. Si, pentru a-si demonstra
concret afirmatia, enumera : Brunschlcy a scris
despre Pascal si Montaigne, Sartre despre Bau-
delaire, Bachelard despre Lautreamont, Marcel
despre Rilke, Levi Strauss despre Jean Jacques
Rousseau. lar apoi Tsi explica succesul lor prin
aceea ca sint filozofi si deci nu dispretuiesc nici
psihanaliza, nici sociologia si nici lingvistica.

Ceartd Tntre critici, s-ar putea spune.

Si totusi, o cearta care intereseaza in cel mai
Tnalt grad pe scriitori si chipul pe care criticii
li-1 deseneaza n istoriile literare.

Este Tn aceste citeva idei care se Tnfruntd, un
vast material de discutie pentru critici.

n ce ma priveste, ca scriitor, oscilez, nehota-
rit Tntre criticul baroc si cel clasic. Dar parca
totusi, cu un fel de Tncdpatinare de a pastra
personalitatea si originalitatea proprie a artei,
fidelitatea propriilor mele sentimente si ginduri,
mi-as dori un critic clasic.

Dar chiar mai presus de el, un critic care sa
nu fie critic de loc, ci un simplu cititor onest,
cu experientd. Oricine citeste o carte de litera-
tura stabileste, vrind-nevrind, un dialog cu au-
torul : pe alocuri 1l aproba si-l admira, pe
alocuri 1l contrazice. Si din tot acest dialog con-
tradictoriu se stabileste o opinie globala care,
daca nu este atit de analitica pe cit este a unui
critic, nu este neaparat mai putin valabila in
calitatea aprecierii ei. in definitiv, o carte lite-
rara se scrie pentru cititori, nu pentru critici.

Cel mai clasic tip de critic este cititorul. Vor-
besc de cititorul cultivat, ce are in vedere toa-
te aspectele operei, caruia nu-i scapa nici epocd,
nici mediu, niai tipologia eroilor, nici verosimi-
lul, nici chiar diversele si nenumaratele fatete
ale realitatii.

Dar, In definitiv, semnatarul acestor succinte
considerente nu-i un critic. E numai un cititor,
unul dintre cei mai vajnici. Asa ca doar in a-
ceasta ipostaza poate avea o justificare ames-
tecul sau ntr-o disputd ca aceasta. Cel mult el
poate sa prinda aceasta ocazie prielnica pentru
a protesta cu intérziere, la tot ce i s-a pus une-
ori Tn sarcind, adica Tn minte si imaginatie, de
cdtre unii critici.

Cred Tnsa ca Tn aceste rinduri, mai ales 1in
cele ce sintetizeaza gilceava de la Nouvelle cri-
tique, se poate gasi material care ar putea sa
intre si Tn discutia criticii noastre literare.

REDACTIA:

ANTEU S ,ESCALADATORB"

Va amintiti ? A existat cindva un Li Sin Man. Domnea la Seul,
peste Coreea de Sud, si avea un vis, si escaladeze o paralela. Antrenori
sositi anume de peste Ocean l-au pregatit pentru singeroasa ,.competitie”
Si cind l-au socotit a fi ,in formd" i-au dat clasicul ordin : ~Pe ocuri !
Fiti gata! Foc!" Blnelnteles Li Sin Man nu a avut sansa,sa urce pe
podiumul fnvingatorilor. Ba mai mult, ntr-o zi, ISTORIA I-a apucat
frumusel de urechi si_l-a smuls din propria sa cetate azvirlindu-1 peste
mari si oceane, in cimitirul elefantilor rahitici.

Va amintiti ? A mai existat un asemenea ,sportiv' si Tn Vietnam :
Bao Dai. ISTORIA i-a harazit acelasi cimitir. O vreme, in orasele, sa-
tele si_junglele Vietnamului de Sud si de Nord se |nstap|n|se 0 pace
statornicitd, apoi si prlntr un Acord semnat la Geneva.

Dupa un timp insd, in arena politicd de la Saigon si-au facut apa-
ritia alti amatori de ,,performante razboinice, precum si altl ,antrenori",
carora verdictul sever pronuntat de Istorie in cazul batdliei de la Dien
Bien Fu nu le spunea mai nimic. Si, astfel, fu declansatd o noud actiune
armatad Tmpotriva nazuintelor de fibertate 'si de |ndependenta nationald
ale poporuluivietnamez. Dar slabiciunile wperformerilor" militari de la
Saigon n-au intirziat sa se arate. Nemultumiti de ,forma elevilor", an-
trenorii Pentagonului au luat hotarirea sd intre chiar ei finsisi in con-
curs, atragind dupd sine peste doud sute de mii de soldati americani.
Escaladarea a devenit un obiectiv politic, o tactica si o strategie si,
bineinteles, o foarte rentabila sursa de venituri. Se sconta intr-o victorie
fulgeratoare A se vedea declaratiile lui Mc Namara facute la nceputul
anului 1965. Rind pe rind, escaladatorii au aruncat in luptd tot felul de
scheme militare, care mai de care mai moderne. Mai ntli, a fost aplicatd
schema ,,razb0|uIU| psihologic”, Potrivit_acestei scheme, la aflarea stirii
cd 200 000 de soldati americani au primit ordinul sd debarce in Vietnam,
patriotilor vietnamezi nu le-ar mai fi rdmas nici_o alta solutie decit
capitularea. Luptétorii vietnamezi au refuzat insi si reactioneze conform
formulelor elaborate de psihologii militari ai Pentagonului. Ba dimpo-
trivd... S-a trecut apoi la aplicarea unei alte scheme de luptd — ,pa-
mintul pirjolit”. Au intrat in actiune avioanele si bombele incendiare.
Napalmul “are nsd si limitele sale ; poate sd transforme n cenusd o
mama c-un copil in brate, un btrin’ anchilozat de reumatism, o recolta
de orez, un sat, un oras, dar nu si un popor hotarit sa devind stapin pe
proprnle destine. Asadar nici napalmul n-a dat rezultate decisive. Drept
urmare, escaladatorii, n neputinta lor de a-si atinge obiectivul, au trans-
format pamintul Vietnamului  intr-un pollgon viu, destinat experimen-
tdrii tipurilor noi de arme. ,Civilizatorii" au adus in jungld gazele to-
xice, apoi gazul BZ-7. 1l tragi n piept, te adoarme, ca apoi, trezindu-te
intr-un lagar, sa asisti la propria ta executie. Tot pe trupul poporului
vietnamez au fost incercate si eficacitatea pistoalelor de asalt din ma-
terial plastic (AM-15 si AM- -17), ale céror rafale se declanseaza automat
(si mai cu seamd rapid), in evantai. O, dar cite arme aducatoare de
moarte nu au fost experimentate pe acest poligon viu ! Escaladatorii au
trecut de curind la elaborarea unor noi scheme de lupta: ,luna recoltei”,
wsatele strategice”. Aceastd ultimd tacticd, revizuitd si Tmbogatita, a carei
aplicare a si inceput, are in vedere dlstrugerea unor suprafete uriase din
jungla si transferarea populatiei in asa-numitele zone de S|guranta n
felul acesta, escaladatorii aflati ntr-un rdzboi continuu si singeros cu
ideile de Ilbertate si de |ndependenta nationala ale poporulm vietnamez
trag nadejde sd-i smulgd lui Anteu pamintul de sub picioare.

n incheiere, as vrea sd amintesc cuvintele rostite cindva de un
ttnar senator american : ,,Sint absolut convins ca oricit de mare ar fi aju-
torul american in Indochina (citeste Vietnam), el nu ne va ajuta_ sa
dobindim victoria asupra unui inamic care se afld peste tot si nicaieri
si care se bucurd de sprijinul intregului popor.Daca Statele Unite ar
declara o interventie globald n zona aceasta ncordatd, atunci ele s-ar
pomeni fatd In fatd cu o situatie mai grea decit s-au lovit in Coreea".

Aceste cuvinte profetice au fost rostite in 1954, Tn ziua de 6 aprilie,
iar tinarul senator se numea John Kennedy

Haralamb ZINCA

VERMEER
INTUIT A LITERATURII

Jan Vermeer din Delft, nas-

Redescoperit si pus in valoare

cut la 31 octombrie 1632, mort la
15 decembrie 1675 ; elevul lui Ca-
rei  Fabritius. Contemporan cu

de afinitatea creatoare a litera-
turii, nu de inteligenta postuma
a criticii. Prima recunoastere se-

-—= Rembrandt, Van Goyen, Paulus rioasa e facuta in 1842 de Etienne
Potter, Gerard Dou, Frantz Hals, ThorS-Biirger care are 0 intuitie
Pieter de Hooch, Emmanuel de definitivd  asupra ,sfinxului
Witte, Netsclier. In 1653 casatorit ~ Vermeer*. Theophile Gautier si
cu Catherina Bolnes cu care are ~ Maxime Du Camp il considera,
11 copii. ,,Si-a pierdut o parte din admirativ un ,,Canaletto exage-
geniu nu prin decadere, ci de fie- rat*, iar Eugene Fromentin ca
care datd cind nu i-a luat pe ai pe un observator straniu. Proust
- lui ca model; ai lui care-i apar-  a scris despre el si-l pune alaturi
tineau omeneste si artistic* (Mal- ~ de Dostoievski si Rembrandt prin
raux). Se pare ca la 38 de ani, ,crearea unui - anumit  suflet;
cu cinci ani Tnainte sa moara, Claudel 1l socoteste ,cel mai per-
‘- a renuntat sd picteze; in orice  fect. cel mai rar si cel mai ales*

caricaturistili

Bucuresti — B-dul Ana Ipatescu 15. Telefon -.12.94.44 ;
Tiparul:

caz a refuzat sa-si mai vinda
tablourile.

»Femeie la fereastrd" (Metro-
politan Museum); ,,Danteldreasa*
(pe care Renoir o socotea cea
mai bund pinza din Luvru) ,A-
telierul* (Muzeul de Istoria Ar-
tei din Viena), ,Tinara fata cu
turban" si ,Vedere din Delft*
(Mauritshuis) ,,Doamnd 1n fata

spinetei” (Nationali Galery).

si incd i se pare putin pentru
,concertul geometriei* pe  care
l-a realizat. Vederea din Delft I-a
facut pe Leon Daudet sa intre

intr-o ,,beatitudine echilibrata*

Malraux si Renf lluyghe 1l a-
seaza printre cei mai mari. De
remarcat aportul francez in a-
ceasta restituire a culturii.

Ce face ,substanta tandrd si
precisa* cu care Valery il defi-
neste pe Vermeer si peste care

lumii

DESEN DE MACIEJ ZBIKOWSKI

(R. P. POLONA)

»planeaza un calm de vis, o Imo-
bilitate completa si o claritate
elegiacd care este prea find pen-
tru a fi numitd  melancolie"?

(Huizinga). Nimic nu este gra-
tuit la Vermeer, chiar Tn obiec-
tele cele mai neinsemnate se ga-
seste ,,0 plesanterie imperceptibild
ca in sonetele lui Mallarme" (An-
dra Lhote). Cu Vermeer ,lumea
a devenit pictura” (Malraux).

Vermeer se intilneste si se des-
parte totodata singuratec, cu ve-
netiantil Giorgione si cu celdlalt
mare George, Latour. Tablourile
lui sint porti ale cunoasterii;
,sint tdcute si asteapta... boga-
tia lor este calmd, reculeasa ; ele
atrag si in acela3| timp se re-
fuza, nepatrunse” (IL Iluyghe,
Poetica Iui Vermeer).

Tabloul lui este o mandala:
0 lume de cunoscut. Nimic nu se
deplaseaza spre simbol; meta-
fora este totald tautonomia mag-
nificd si unicd a picturalului. La
inaltimea si posibilitatea acestei
viziuni nu mai intereseaza su-
biectul realului ci modul cum
lucrurile intrd Tntr-un imperiu care
le transfigureaza grandios sub-
stanta. Imperialul Vermeer sta-
pineste singur o lume enigmatica.

Volumul ei iradiaza o concentrare
ascunsa ; aerul care domneste un
tablou incorporeaza o prezenta ini-
tiald si  nediferentiatd.  Ochiul
este absorbit ntr-o tentatie tac-
tila, dar o stranietate blinda si
nesfirsita Ti Tmpiedicd accesul. In
simetria dureros de senind, spa-
tiul viseazd purificat peste cas-
titatea obiectelor.

Exactitatea senzoriala a reali-
tatii este epuizatd. Vermeer cere
de la inceput — mai ales prin
monotonia tematica expresa —
0 depdsire in mesajul neconcep-
tuali suspensia vizuald Tn eterni-
tatea virginala a materiei. El
izoleaza realul, limitele intrd Tn
sublim, invelisul materiei este
purificat pind la armonia contem-
plativd care ascunde dorinta oni-
rica do a minglia. Lucrurile stau
intr-o lene regald; luxul si fastul
se Tmprastie risipitor si indife-
rent, niciodata expus; totul are
difuzia definitivd a unei nobleti
heraldice. La Vermeer, Tn necesi-
tatea limitei — care a atins o
simetrie rotunda, visatd, o ar-
monie inocentd si fecundd — sta
desfriul adinc al masurii, care
se vrea adorat; desfriu somno-
lent, substrat mingfietor al mate-
riei. Materia a ajuns nubilda si
matrice, dar nu se vrea atinsa.
Culorile suflate parca cu pulberea
unor metale nobile, o apara.

Tntreprinderea Poligrafica ,,Informatia”, str. Brezoianu nr. 23—25

Vermeer nu persevereaza intr-o
anumitda lege a mijloacelor plas-
tice, ele nu se centreazda pe un
stil. Lumina, umbra si culorile
de fiecare datd altfel, sint ab-
sorbite spatiului plastic cdutat,
care instaureaza n lucruri ve-
chime si densitate spirituald. Lu-
crurile Tsi intensificd consistenta
si capata o gravitate noud, Tnde-
pdrtatd si stranie. Materia chea-
ma in ispitd. Vermeer dezvaluie
initiatic starea incaritatorie a ma-
teriei fara sd piardd dominatia
exclusiva a picturalului: este
faspindit sufletul lui Mozart in
treptele ascensiunii lui llandel.
Solemnitatea conventionala a res-
pectului pentru exactitate se des-
trama. Dincolo de imaginea exac-
td — in virtualitatea extaticd a
materiei — inertia statica si-a
gasit forme de viata la dimensiuni
nedefinite si inepuizabile.

Vermeer a creat un spatiu con-
templativ  unic: a semanat In

realitate nn praf orbitor incorpo-
rat esential prin rarefiere, care
ingindureazd si dd o  vechime
principiald Tn asezarea lucrurilor,
ele ascund ierarhia perfecta 1n
care se diferentiazd si se glorifica
materia. Vermeer a pus realitatea
sub cupola : limpezimea corpuscu-
lard se destramd Tn monade
luminoase caro pdtrund si n-
cheaga meditativ totul pictural.
Existd o interioritate, trufasa
uneori, care patrunde cu un su-
flu crepuscular de intimitate toa-
te lucrurile. Dorinta pasiva a ma-
teriei devine lacomd; ri'ar senzua-
lismul ei rdamine feciorelnic; este
subtiat cu un rafinament neintil-
nit pina la principialitatea in-
tactd. Vermeer Tsi cere lumea min-
giiatd numai cu dorinta: betia
intimd a realului e posibild numai
ca inocenta. Senzorialul si-a di-
latat interior limitele dincolo d»
inertie in liniste sl tacere. Peste
el si pind la el se aseazd o tran-
sparenta lucida, eterul luminos al
inteligentei, care transporta totul
ntr-un timp noetic; reliefurile au
devenit sonore iar in bogdtia ira-
diata risipitor, troneazd o liniste
mareata pina la voluptate. Mate-
ria trece prin straturile  unui
somn mineral de unde perfectiu-
nea pretioasa, misterioasa si me-
ditativd Tn care lumea Tsi refuza
conturul perceptibil si geometric
pentru starea ej milenara care face
lucrurile sa gindeasca. Vermeer a
dat spectacolul luxos al picturii
ca imperiu al cunoasterii.

Marin TARANGUL
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MICHEL
DEGUY

Nascut Tn 1930, intr-o comund din apropierea Pari-
sului, Michel Deguy e unul din exponentii remar-
cabili ai tinerei poezii franceze contemporane.

Situat pe cele mai avansate promontorii ale artei
poetice moderne, el stie sa fructifice traditia rigorii
si transparentei clasice franceze, chiar atunci cind, Tn
cautarile sale, strabate zone mai aride, mai obscure
ale experientei poetice.

In 1960, primeste premiul ,,Fdnilon™ pentru volumul
de poezii Fragment du cadastre, iar Tn 1962, pre-
miul .Max Jacob" pentru volumul Poimes de la
Presqu’ Tle.

Poetul desfasoara o activitate multilateralda  ca
eseist, profesor, consilier al revistei Critique, fon-
dator si animator al publicatiei Revue de poésie.

De n-ar fi

De n-ar fi decit aceste zile lungi ce dispar,
dispretul elogiului si-nalta veghe contra tot ee-l

nedrept
- si dimineata ce se destramé-n fereastra,
si trunchiurile de arbori vii sub securea trenurilor.

De n-ar fi dectt omul ce std tn picioare, zilei sortit,

impresurat de propria-i piele, asteptind ca taisul
vintului

sa-i afle cusurul din suflet r- Tn spasmul cuvintelor

0 inima ce se reneaga.

Si podul prabusit peste-un pirau, ca sa-Ji taie trecerea
intlia oara,

si pe malul opus un grilaj ruginit pe care maracinii
ripei

il Tnlantuiesc, pentru ca s&-Ji stadvileascd trecerea,
a doua oara.

Dar dacad n-ar fi decit asta : bucuria copilului de
indatd ce ziua

Tncepe; si patima adulta de-a regasi o iubire de

care am fost lipsiti ; de n-ar fi decit minereul fara

giuvaere al noptii.

Spalatoria
Vintul sfisie iazurile
Luna le cirpeste c-un fir de sticla

Batrina plesuva-n mansarda din nori
Coase peticareasa

Cind toata lumea a adormit
Ea coboara de sus din lucarna
O vad pune petice mari cenusii pe ogoare

Singura

Scoate rufele toate

Agaja de salciile umede
Dantela de neguri

ntinde de la un deal la altul
Ciorapii potecilor

Scrobeste zapezile

intinde crinolina botita a marilor

in porturi lustruieste pinzele
Calcatoreasa

Si netezeste pantele mari de ardezie.

Vad cum se zoreste
Spalatoreasa

n curind zorile vor sterge luciul
Hainelor de lumina.

Ce se intimpla

Ce se intimpla in timpul scurtei treziri Tn mijlocul
noptii

Cind mina-i culcatd pe soldul ei

Straniu si pintecul e acolo prin noapte

Si constiinfa risipita-n atingeri multiple

Dezmiarda usor fluviul acolo pielea aici

Ceafa e numai privire

Volum al vietii, relief unde orice lucru mi-e trup

Caci contururile nu sint cele pe care noi le-am
desenat, iar arta ne-a circumscris adesea prea
mult Tn siluete-anatomice, dezmostenite,
nesocotind ponderea noastra

Dreptul ni-e altul.

De ce atita emotie

De ce atita emotie in faja imaginii

Si-asemenea raceala de gheatd in fata celui
in carne si oase

Femeia cu solduri ca de carafa e asemenea

amforei pe care o poarta

Si totusi doar unul si fara pasiune Ti mingiie

toarta rosie si asprd a coatelor

Omul trebuie respectat

Omul trebuie respectat

El se iveste sus pe promenada

Robust printre platani

Si chiar cei ce merg Tmpreuna la munca
Sint gata sa-l respecte pe strain

Talmaciri de MARIA BAMUS
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