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AN U L 1965 MIHAT BENIIIC DEGA\]AR EA |NSCR|PT”
tante, piin s eneigie proAspAli, AOuCAIArS o no MTN D R I E I
si substantiale hotarfri. Istoricii fi vor gasi, in timp, DE REVEL'ON

locul cel mai potrivit, 11 vor aseza intr-un anumit ca-
dru, sesizind si comentind caracteristicile sale prin-
cipale, ce a adus nou in viata tarii, ce hotariri

o hotarivila acesas tc. a0 or face Orice s-ar spune, dar veacurile de umilinta, sdracie si

soldat hotaririle acestea etc. Si o -lor face mai . .

bine decit noi, acum, mai exact, intr-un anumit lipsd de nddejde au umbrit totusi struitor seninul su- Numai zlmbetul si laba
sens, si mai putin exact Intr-altul. Ma ginderc fletului_romanesc, strecurind in sensibilitate o undd amara, Le mai dai si tu degeaba.

la Motto : ,,Par delicatesse... provocind — ca 0 contrareactie — ironia dureroasa si mus-

cind spun asta, la ceea ce se pierde cu timpul,
atmosfera care a Tmpresurat un anumit eveniment, Rimbaud catoare, determinind pind la urméd un anume reflex inhibi-
la framintdrile pe care le-au trdit oamenii Tntr-o tors 1n fata actelor mari. N-am dat Magna Charta Liber-
anumitd zi, la entuziasmul lor si la tristetile pe ; o tatum, n-am facut Revolutia Francezd, n-am descoperit Noile
care le-au incercat, la ceea ce nu intrd intotdea- Cu delicateta Indii si nici cei doi Poli. Unde sintem noi?... Am stat la Vreti sii fageti . ,
una Tn istorie, ca eveniment, ca fapt, la ceea Multi ne pacalira. pinda, pendulind succesiv intre afirmare si retragere, astep- retl sa-1 faceti o placere *
ce ramine, inevitabil, In umbra vremii. Din acest Sora tinereta, tind clipa cind sa facem istorie, definitiv si major. Zbuciu- N-0 refuzd dar no cere.
punct de vedere - si nu numai din acesta - as Nu dormi pe lird niarea a lasat totusi niste cicatrici care, la vreme de ploaie,

' mai Suparé. Nu stiu cum se potriveste:

indrazni sa afirm, fara a renunta la delimitarile R . - R
Un nu se poate, insidios si fatidic, ne-a aruncat altadatd

de mai sus, ca anul acesta, 1965, a fost un o - e, TSIUIY d oy T a : .
deosebit, un an al deschiderilor de noi orizonturi, Da cu pumnu-n coarde, mereu intre dorintd si ntre tigada, intre a vrea si. a ti. Altul cere, el primeste.
an aducitor si pregatitor de izbinzi. Flacara sa sara ; S-a extras de aIC'I un principiu de cumintenie, numit im-
La inceput nici nu se parea ca va fi asa. Flacara ce arde grgprlu téun sim! Slau facut antologii de proverbe Isplen-
contura ca un an obisnuit, in sensul pe care Joace pe vioara. pler%r&norﬁﬁpggtlgg or resemnare, mai putin magulitoare
capatat acest cuvint la noi, astazi. Tncheiasem L . . . .
bine anul 1964, al 20-lea de la Eliberare. Sporurile Vit . | Va trebui acum sa revizuim si reflexul lor, pentru a eli- Cu priceperea si treaba
obtinute in productie in penultimul plan anual ol E: f" rogu s ee:jgu mina niste clisee, pentru a sfisia cdmasa de fortd a unor De ne-ai lua-o Tnnainte
sesenalului fusesera mari, printre cele mai mari In vecl nu aoarme. i 21 inci di i i i i
° ’ , mal 1 L o prejudecati, pentru a iesi din caligrafia proverbului si a ] -
d'ln_ ";me' AZHOUI fusese bun g E?‘%at.“ Sarbatorirea gletlllgalcca-lbtpragm zicalei, neconforma cu fondul nostru sufletesc de azi. Psi- Ti s-ar ntelege graba.
faesg' tuiur?)r C:‘ di?rlr:/er:rin st?ébétljterarr:unr;?nd araSi- a soldat subt. arme. hologii, sociologii, exegetii culturii vor trebui si ia act de Var te-nghesui la placinte.
uotind. cit d | hi b’ N d’ citeva miscari fundamentale ale constiintei modificatoare a
”ptlln , cit de tmﬁ‘t ;e'%mdsc im altDI t,arla,dmt € nsdsi structurii sufletesti a unui popor, iar printre ele. vom
mu am crescut, In oua ecenil. anu e pro- . H A ini
nota : degajarea mindriei.
ducfie pe 1965, anul pe care 1l fncheiem acum, As putea-0 proba cu fapte care intrd n ordinea seriilor . s s
a fost discutat, in mod firesc, de intreprin- ; .. e ; Nit purta caciula mare
deri de M 'Ad Nati I“, q nd ) mari, as putea-o alinia statistic, ea se poate de altfel socoti . oL
erll,. e Marea unare» at,lonae.l, even.ln apoi statistic, chiar si este socotita statistic Tn bilanturile de Ca-ndeobste, nesatula,
realitate vie, tot asa in mod firesc, din mers, anotimp, la sfirsit de an, n zilele festive. Nu stii mustii ce-i nazare,
prin. munca tuturor celor care duc pe umerii La fata locului ea se prezintd altfel, mai simplu, deru- . _—
lor ~izbinzile si mindria {ari, prin munca fntre- tant de simplu, prin fermitatea ei. Asli-vara, la Turnu Ca se pune pe caciula.
gului popor. Era iarna de-acum si oamenii lu- < N A -
erau peste tot. La Brasov si la Hunedoara, la Re- Magurele, am intilnit un om obosit stind pe marginea Du- N
sita si la Suceava intll-un ’ritm impetuos, n ritmul narii, pe o gramada de fevi, p“.vmd Z?‘pa* .df.ir fara sa pri-
éboci} noastre, pe care lkasg transpune fntr-un veascd marea panorama a combinatului chimic care se des- Bizuit pe-nahititoare
poem, daci z;s avea  intr-adevar. acest dar al fasura la nord ca un fundal. Mi s-a parut peste fire de pe-nghit ’
' ’ ' ' ' catranit si mi-a cerut sa tac. Era directorul acestor gigantice Ai ales bucata mare!
(Conlinuare n pagin instalatii industriale si, n clipa aceea,
omul parea dat afara din propriul lui
birou.

— Ce nu merge ?

— Cite nu merg i.. Nu va dati seama,

ridicarea unui asemenea gigant sincroni-

MIHNEA GHEORGHIU zeaza eforturile a citeva zeci de Tntreprin-
deri si uzine din tard, plus efortul celor

citeva mii de muncitori de aici. Ne vijiie

A4
capul...
Venisem sa scriu_despre marele combi-
nat. Inginerul Florian Saica, omul de pe
malul Dunarii, m-a oprit. Se vestise in-

trarea solemnd in functiune a nu stiu ca-
rei instalatii, iar eu eram primul din stolul
ameninttor de reporteri care si Vijlia
din aripi.

— Nu vé dati seama ca n-avem timp
de premiere ! s-a scuturat omul cit se

Tioate de ferm, iritat chiar. Nu mi-a spus .t AL. ANDRITOIU
asatl -ne sa Iucram dar am priceput-o. ’
,Nu ‘Tntelegeam totusi pe_moment ce inco-

veniente de ordin tehnic 1l faceau sa apere

ropera de publicitatea meritatd, carfc ar

Una dintre reflectiile lui Vauvenargues a lansat fi_ venit de altfel oricum. Nu |ntelegeam
nici excesul de scrupul fata de cele in-

aceastd sclipitoare definitie : l'obscurife est le royaume
faptuite, nici rezerva ncordata si de se-

de Perreur. Datoria bunului propagandist este” de a
reduce la minimum posibil dimensiunile_spatiilor de ‘égrr%' 'gﬁ'cddgteog?égnﬂe sctgr?:ﬁ V“eto?rr]gsﬁ]el Ramin atitea-nchise in trecut,
p P cu albe miini frumos Tngemanate,

obscuritate care genereazd eroarea, in judecatile de
valoare ale acelora a carbr, parere 1l intereseazi. le-ar fi atins si:le-au atins. _ it bra! fuilut
— Parametrii, instalatiilor, sint. deocani- Intoarse-n umbra, rece-a,. altur-ut .

Anul 1965 a contribuit cu noi argumente la de- . .
monstrarea marilor rezerve de talente cu care Roma- data abstracti. Nu- stiu cind fi vom atinge, sub flautele ierburilor, toate. ,
nia'socialistd participd, ca,un factor activ si original, fiindcd nu cunosc bine cum se comporta
la progresul artistic si cultural _al lumii contempo- agregatele L _ _ Eu, vrindu-ma de alt timp stribatut
rane. E atit de departe timpul cind unora li se parea — Dar veti atinge acesti parametri | mereu rapit de-o alta ‘claritate
magulitoare mentionarea unui artist sgu. scriitor ro- Bine-nteles. 7i A d PO — ’
man/ ntr-o publicatie internationald, la alfabetul f - tlneneles d” a\t/etm 5” Vegere con- ramin n fata altei clipe, mut,
unui anuar, sau pe lista prezentllor intr-pn  pro- b?rrnmdeezraggn?n(r)]; at6unSc? ar sa=nu-vor- uimit adine de pura-i-noutate., N
ram publici... Atit de departe, pe cit ne apare azi A éiVlj'[ senzatia cémomul acest erou / ‘ i
e obignuit, aproape obligatoriu, ca asemenea pre- mn zatla ‘ S s T
zente sa fie solicitate, remarcate, elogiate, de perso- specialist, brav Tn,intelesul deplin al cu- Mereu prezent, ma simt n -palendar.
nalitati siinstitutii culturale deprlnse cu acrul si cu vintului, iar ca semn de distinctie .albit In care, soarele mereu ramine
aerele taltimilor. de tlmpurludtrala de fapt sentimentul funel spargind sonor-al timpului 'tipar,

Anul republicii socialiste, an al marilor izbinzi po- ?r?lrtgzeemlr;]eglthﬁenﬁge S;stxongu SSIOO %ré: it- t 4-' ;1 mx
litice ale statului nostru, a Tmpartasit, din considera- plind pentru mai tirziu.. ,Nu-mi tulbura Si orice zi de-azi'-se face miinef
bilul sdu aport de prestlglu 0 vasta arie de luming, 7 Si timpul curde-n .mine ca-ntr-o "mare
sectorului artistic si literar al revolutiei noastre cul* . N . T P 9 : .
turale. Interesul enorm stirnit de progresul social- DESEN CIOCA (Continuare- in - pag ina 7) prin bratu-ntins al deltei rviitoare.
economic al Roméniei s-a; extins, in chip natural, si
asupra unui sector legat |nseparab|I de celdlalt, sec-
torul productiei de bunuri_ spirituale, destinate po-

orulul si vietii sale noi. Céatre artele romanesti, spre

iteratura, muzica, teatrul, filmul si arhitectura aces-
tei tari in plind expansiune intelectuald, s-au -indrep-
tat, cu o curiozitate mereu proaspata, glgantlcele ca- 1 ftr
H?rlle tggteabfgrrﬁtele atl)estuelljlghcéjelu'ra%llt(;togl SIteIZF\)/?;tSrt]%r Astdzi, cind sempjificatiile jactului 'tita energie si entuziasm 1n toate acceleratd, va' continua sa- progre-

i ‘ ; ‘ ii i i ivi Y 1 )|
saloanele de arte plastice, editurile, festjvaluril.e mon- E!'n 30 _De(;fi‘mdb”e -1947t_ 5 fm bon_ jdompm_ltle I‘{e atfl_rr':_]?rev st SCt'tV_'t"Ii:‘e seze cu atit mai vertljlnos cu cit_
diale de muzica si film, Oficiile natlonale si.interna- Inua si-«atit de sugestiva atirmare, — spirtuala, suintimca, . inaustriala, ., N i
tionale -de turism-- + - | tr alatiir modesta, dar calda mea urare economica — explica tuturor si obli- : sarcinile §l telurile nauonale sevor

-Setea de cultura si de frumos e proprie omului de de progres si'i deplind izbinda fau- , g4 pe fiecare In parte si manifeste ' contura ,si trasa'mai entuziast-, si ¢
pe toate merjdianele. Omul absurd este acela care nu ritorilor; si ‘conducétorilor care, in- .spontan si din toatd inima o realda \ mai dinamic. f
concepe schimbarea. n tratatele de teoria informa- - T R o b L [tumi ) o .
tiei (denumitd maT precis si propagandd) se enumerd, tuind fericit si Tntelegind obiectiv, ucurie st vie multumire. Urez tuturor forta si inteligenta 1
pentru uzul cui vrea si le cunoasca, mijloace prac- se gasesc inconjurati de increderea Cot la cot, noi toti, vom continua care sa-i faca cit mai utili si va-
tice si efective de a satisface, in |nteresul reciproc, FANNY °. T . o L S . )
aceasti curiozitate binecuvintati. meniti si risipeasca si sperantele poporului din Repu- sa contribuim cit mai activ la desa- lorosi si Tmi doresc sa pot cuprinde
ignorantele si sa promoveze adevarul adevarat. (Des- REBREANU blica Socialistd Romania. virsirea acestei uriase dezvoltari a n inimd si cuget pe toti care Tsi
pre modul n care propagatorii nostri de bunuri spi- . . . - o P ) o L

Multiplele si de necrezutele dovezi capacitatii de gindire si munca, prin pun energia creatoare si potentialul
(Continuare N pagina 7) de faurire, initiate si dirijate cu a- aportul careia ascensiunea, atit. de spiritual Tn folosul patriei noastre.
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VIRGIL
ARDELEANU

Evenimentul de o importantd
istoricd Tn viata tarii, care a
lost Congresul al [X-lea al
P.C.R, a stirnit o emulatie
creatoare in cele mai variate
planuri de activitate. Eferves-
centa deosebita a anului 1965
e unul din aspectele acestei
realitati.

S-ar parea ca n ultimii ani
poezia a trecut Tnaintea prozei.
In ce ma priveste as zice mai
degraba ca poezia — aflatd
mult timp sub zodia elaborarii
obstinate, a slefuirii cuvintului
lipsit de substrat afectiv, a
versificarii cvasi-epice si, prin
urmare, a retorismului — si-a
redescoperit lirismul, conditia ei
fireasca, si a reusit astfel sa
spulbere ratninerea sa in urma.
Deocamdata, cred eu, poezia si
proza (despre dramaturgie Tnca
nu poate fi vorba) se gasesc
Intr-un raport de egalitate sl
acaas'lase datoreste incontesta-
bil numai faptului ca n ultimii
ani au apdrut foarte interesante
volume ale tinerilor poeti. Ma
refer cu precadere la plache-
tele semnate de: Nichita Sta
nescu, Marin Sorescu si lon
Alexandru. Toti trei au fost
rezenti anul acesta in librarii
n Dreptul la timp, primul a
dovedit cu prisosintda ca este
nu doar cel mai realizat poet
al generatiei sale, dar si unul
dintre  poetii nostri  repre-
zentativi. Nu-mi dau seama
spre ce cai se Tindreapta
autorul Poemelor. Probabil va
continua, asa cum a Tnceput —
si in acest caz, 1i va fi greu
sa evite un anume .manierism.
Oricare ar fi destinul artei

manatoare se desprind si d:n
lectura nuvelelor cuprinse n
Somnul pamintului, un volum
matur, aflat in plécut dezacord
cu virsta finca tinara a lui
D. R. Popescu. Majoritatea bu-
catilor sint de o valoare deo-
sebitd, dar amintirea lectorului
va fi desigur retinuta mult
timp de Dor, o nuvela fascinan-
ta, adevdrata piesa antologica
a literaturii noastre.

Sl acum doua cuvinte despre
critica . pe marginea acestor
carti valoroase, ca si pe mar-
ginea acelora mai putin valo-
roase, sau chiar lipsite de ori-
ce Tnsemndtate, criticii s-au
pronuntat in genere cu simt de
masura, cu competentd. N-au
lipsit Tnsa de la apel, nici in

anul 1965, acei cronicari lite-
rari care substituie Tn ochii
lumii  obiectivitatea, probita-
tea profesionald, cu amicitia
prost inteleasd, cu  serviciul
contra serviciului. Este, am

spus-o de atitea ori, un aspect
regretabil. Criticul oscilant, cel
care traieste Tn umbra scriito-
rului, care face ,critica de re
vista", care Tsf Tnchipuie ca
pana sa e Tnvestitd cu puterea
de a ridica statui acolo unde
nu e loc nici pentru soclu,
si taie singur craca de sub
picioare. De la  acest sfirsit
nu-1 poate salva decit curajul
Si onestitatea.

. D. BALAN

Tncerc sa schitez citeva
momente si aspecte ale anu-
lui literar 1965 cu sentimen-
tul ca un coeficient, mai
mare sau mai mic, de eroare
este inevitabil. E vorbda —
pe de o parte — de eroarea
care provine din neputinta

armonii. Mentionez activitatea
sustinutd a criticilor mai ti-
neri : Valeriu Ripeanu D. Mi-
cu, A. Martin, Eugen Simion,
Marin Bucur, L. Raicu, N.
Manolescu, D. Sararu, T. Vir-
golici, G. Dimisianu, lon Oar-
casu, Matei Calinescu, Gh.
Achitei, V. Ardeleanu, D. Ce-
sereanu. Multe din cartile
anului au ramas insa, in afa-
ra analizei critice, ceea ce
nu mi se pare laudabil pen-
tru critici.

As mai face remarca, socot
Tndreptatita, ca au loc, in cri-
tica noastra literara, prea
putine  dezbateri  teoretice,
prea putine confruntari sub-
stantiale a operei cu viata,
ca lipsesc cu desavirsire dis-
cutiile cu caracter filozoficsi

social, privitoare la proble-
me majore ale omului con-
temporan si la modul cum

ele sint oglindite n literatu-
ra. Se discuta timid despre
conceptia autorului  asupra
lumii zugrévite, despre mesa-
jul operei sale. Urez criticilor
pentru anul 1966 sa pund cu
mai multa insistenta Tn cen-
trul preocuparilor lor aseme-
nea probleme. Au aparut
carti de proza remarcabile,
precum excelentul volum de
nuvele larna barbatilor al
lui Stefan Banulescu, care ne
aduce o atmosfera originala,
densd, plind de farmec, o
substantd epicd moderna, iz-
vorita din adinci surse fol-
clorice.  Volumul  Sufereau
Tmpreund, tot de nuvele, al
lui lon Bdiesu, caracterizat
rintr-o verva satiricd de
und calitate si  printr-un
puternic patos contemporan
Vasile Rebreanu a facut o
Tncercare de inovatie in ro-
manul modern Calaul cel
bun mult discutata Tn con-
tradictoriu. dar care se pare
ca se mai cere inca discuta-
td. Prea putin comentate au
fost si romanele : Baritina de
Ben Corlaciu, A Tintelege sau
nu de Radu Cosasu, Sapta-
mina neterminata de Petre
Salcudeanu, Orasul cu o mie
de blesteme de N. Tic, Li-
nistea de C. Anton.

Anul 1965 ne-a adus si sur-
prize placute prin doi noi ro-
mancieri : Constantin Toiu’cu
Moartea Tn padure si Nicolae
Breban cu  solidul  roman
Francisca. Recent am vazut
editia a ll-a din tulburatoa-
rea carte de povesti dobroge-
ne a lui Comneliu Leu. Am
citit cu placere cartile de
calatorii semnate de lon Pas
si, respectiv, Dumitru Po-
pescu, si cartile de aventuri

ANUL LITERAR

1965

vazut de

Virgil

Ardeleanu ® |. D.

Balan = Matei

Calinescu = D. Cesereanu ® N. Ciobanu

= N. Manolescu = Eugen

Simion

sale, un fapt ramine cert: ca-
racterul elevat al poeziei din
1965 e legat in mare masura
de numele lui Marin Sorescu.

Fara indoiala insa ca unul din
evenimentele poetice ale anului
I-a prilejuit lon Alexandru cu
Viata deocamdata. Despre unele
diin piesele acestui volum am
mai avut prilejul sa vorbesc
tot Tntr-o anchetd a Gazetei
literare. Ca atare, Tmi refuz
spectacolul unei reveniri, dar
nu pot sd nu amintesc macar
in fuga ca Viata deocamdata
contureaza un captivant profil
moral. Poetul respinge organic
starile  ambigue, atitudinile
tip, — secretul poeziei Iui re-
zidind Tn exclusivitate Tn sin-
ceritatea sentimentului. De aici
dezinvoltura versurilor sale, de
aici aerul lor frust.

Fara sa Tnsumeze prea mul-
te momente editoriale, proza
s-a situat si ea, n anul care
a trecut, la un nivel remarcabil
datoritd de asemenea unor ti-
neri. As releva in primul rind
Francisca lui Nicolae Breban.
care, in pofida vizibilelor sale
imperfectiuni, Tn pofida faptu-
lui cd nu aduce, cum ne aver-
tizeaza Matei Calinescu, 0 a
naliza a ,psihologiei abisale",
mi s-a parut demna de retinut.
Nicolae Breban 1si  priveste
»materialul epic" dintr-un unghi
elevat, sintetic, capabil sa
solicite intelectul, sd genereze
impresii, supozitii, analogii etc.
Séa speram ca, datoritd lucidita-
tii sale Francisca va prilejui
meditatii unor tineri scriitori,
adepti prea credinciosi ai unei
proze Tngust descriptive.

Un volum excelent a publi-
cat Stefan Banulescu, care prin
a sa larna a barbatilor a intrat
dintr-odata in rindul prozatori-
lor nostri de prim ordin. Critica
l-a Tntimpinat cu entuziasm,
asa Tneit nu ne ramine declt
sa constatam ca lirismul, do-
minanta nuvelelor sale, nu a
devenit inca anacronic Tn pro-
za si ca — plasind acum ob-
servatia Intr-un plan teoretic
—, o formuld e la fel de buna
ca oricare alta, valoarea ei re-
zidind numai in talentul cu
care e abordatd. Concluzii ase-

obiectiva de a cuprinde, in-
tr-un spatiu asa  restrins,
complexitatea si diversitatea
fenomenului literar, iar pe de
alta de subiectivitatea firesc
umana, oare se rosteste, vo-
lens nolens. Tn asemenea Tm-
prejurdri. Fiindca, sa fim
sinceri, neglijezi sau uiti a-
numite nume sau titluri in-
tr-un bilant si din motive o-
biective, dar si din motive
subiective. Sa fim bine 1n-
telesi ; nu e vorba de subiec-
tivismul marunt, patimas —
condamnabil Tn procesul cri-
tic — ci de o anume subiecti-
vitate, expresie a gustului si
a personalitatii criticului, care
intra Tntotdeauna ca o com-
ponentd a judecdtii de valoa-
re. Si fiindca am ajuns aici,
fie-mi Tngaduit sa = apreciez
ca in acest sens, al cistigarii
unei personalitati si a unei
autoritati indiscutabile, cri-
tica literara a cunoscut pe
parcursul acestui an succese
remarcabile. Se simte Tn ac-
tivitatea criticilor literari o
aplicare mai mare spre ana-
liza concreta a operei literare,
0 grija mai pronuntata pen-
tru specificul imaginii artisti-
ce, 0 comprehensiune  mai
elastica fatd de diverse sti-
luri si modalitati de creatie,
mi face placere sa' remarc
aparitia unor nume noi pre-

cum Marian Popa si Petru
Popescu la Luceafarul, Va-
leriu Cristea la Gazeta lite-

rara, G. Grigurcu la Familia,
tineri harnici si talentati, de-
spre care cred ca vor intra
n curind in primele rinduri
ale frontului nostru critic.
Regret absenta prea indelun-
gata din activitatea criticaa
unor nume cunoscute,  care
ar fi putut da un ajutor mai
substantial dezvoltarii litera-
turii actuale. Ma gindesc, de
pilda, la faptul ca unii critici
s-au angajat in  discutarea
primei editii a romanelor So-
seaua Nordului de Eugen Bar-
bu si Risipitorii de Marin
Preda, au ficut observatii, re-
prosuri si era de dorit sj
revie ei in primul rind asu-
pra acestor carti, pentru a
vedea eficacitatea criticii lor
si valoarea noilor editii. Si
asemenea carti meritau o
discutie mai ampla si mai se-
rioasa. La acest caoitoi sub-
liniez activitatea  criticului
Al. Oprea si remarc in chip
deosebit crontca sa la volu-
mul lui N. Velea Paznic la

scrise de C. Chirita, H. Zinca,
Theodor Constantin si Leo-
nida Neamtu.

Din productia epica a anu-
lui 1965, daca as fi pus n si-
tuatia sa aleg pentru mine
patru carti as alege neindo-
10s : Hronicul si cintecul vir-
stelor de Lucian Blaga, So-
seaua Nordului de Eugen
Barbu, O singura iubire de
lon Vlasiu si larna barbati-
lor de Stefan Banulescu.

Mult mai greu mi-ar fi la
poezie, unde anul s-a aratat
deosebit de rodnic. Ce sa a-
legi mai ntli ? Versul liber de
M R. Paraschivescu sau ultima
carte de versuri a lui Mihu Dra-
gomir, Sarpele fantastic, care
Tntruchipeaza pe deplin ma-

sura talentului acestui mare
poet, prea devreme  plecat
dintre noi si de unii prea

devreme uitat. Volumul Fin-
tini si stele al lui lon Brad
pentru patosul sau patriotic,
pentru transfigurarea lirica a
unei realitati marete ,,in care

s-a topit furtgné" si,,frumu-
setea coboard... arcusul ei
peste vioara”, zmulgindu-i

poetului adevarate strofe im-
nice : ,,Popor de mester Tnas-
cut / Solar in vis si cutezan-
td, / Pamintul tarii l-am fa-
cut ' Cutia ta de rezonanta” ?
Volumul lui lon Horea, Um-
bra plopilor, unde se conti-
nud creator o. traditie stator-
nica a poeziei romanesti, fe-
cundind-o  neintrerupt  cu
sentimentele si ideile epocii
noastre si in care am intil-
nit versuri antologice si-mi
permit sa le desprind ca poe-
me intr-un vers: Prin mine
trece timpul ca un copil pc
drum sau Aud Tn cimp cum
timpul mai rumega tacut?
Gratioasa Carte de vise, —
de Tiberiu Utan — cu rasco-
litorul ei lirism si cu ferme-

catoarele implicatii  folclori-
ce? Poti sa uiti poezia lui
Aurel Rau sau Al. Andritoiu,
Constanta  Buzea, Victoria
Ana Tausan ? Chiar daca
ai  vrea, nu! Versurile
lor pe care le-ai me-
morat cindva nu_ ti-ar da

pace. Si cite mai sintl La
gurd de rai de Violeta Zamfi-

rescu. Poarta soarelui de
T. Bals, Viata deocamdata
de lon Alexandru, Conti-
nentele ascunse de Gri-

gore Hagiu, Poeme de Ma-
rin Sorescu, Ploile au venit
tirziu de Mihai  Negulescu.
ncerc o nemultumire fata

de mine pentru cd am
lasat sa treaca prea mult
timp fara a scrie despre
volumul atit de apreciat,
Dreptul la timp al lui Nichl-
ta Stanescu. Se vede ca n-a
adus anul ce va aduce ceasul.
N-am scris Tncd nici despre
Zi de zi si_Colti de stinca de

Mihai Beniuc, nici  despre
Zburatorul de larg de Cice-
rone Theodorescu, nici des-

gre Disciplina harfei _de Nina
assian, nici despre Poezii de
Romulus Vulpescu sau Spira-
le de Liviu Calin, si mi-e greu
si ma pronunt intr-o fraza
despre ele daca n-am facut
in prealabil o analizd ama-
nuntitd. Din rindul  poetilor
cu mai Tndelungatd experien-
ta am scris cu placerea pe
care ti-o da un volum bogat
n idei si sentimente desnre
cartea lui Dragos Vrinceanu:
Columne.

Din poeziile publicate n
presa m-au zguduit  adine
versurile lui Eugen Jebelea-
nu prin profunzimea, delica-
tetea si limpezimea lor de la-
crima. De asemenea, poeziile
atit de Tncarcate de ginduri
ale lui Al Philippide. Desi
i-am uitat titlul, n-am sa uit
niciodatd o poezie a Anei
Blandiana, de o franchete a
spiritului si de un dramatism
lucid, prin care invita la tra-
irea autentica, sincerda, a sen-
timentelor celor mai delicate.
Nu pot sd uit prezenta atit
de semnificativa in presa li-
terard a unor .poeti tineri ca
Constanta Buzea, Adrian Pa-
unescu, sau tinerii fara vo-
lum 1inca, Gheorghe Pitut,
Adi Cusin, Victoria Raicev,
Dumitru M. lon, Florica Mi-
troi, care vor face desigur
obiectul altor bilanturi lite-
rare. As adauga aicl nu nu-
mai fiindca proza ei concen-
treaza un anume lirism, ci
fiindca Tnca n-are un volum,
numele Sinzienei Pop, proza-
toare in plind afirmare, de
un talent viguros si indiscu-
tabil. N-as putea uita nici
alti prozatori tineri, prezenti
in presa literard, ca Gheorghe
Suciu. D. Tepeneag, lulian
Neacsu, pe care anul acesta
i-a impus mai mult Tn aten-
tia noastra si-i asteptdam cu
Surprize Tn anii viitori.

Frumoase rezultate Tn do-
meniul. istoriei literare : edi-
tia Il-a din Viata lui Vasile
Alecsandri de G. C. Nicoles-
cu; D. Pacurariu: lon Ghi-
ca; P. Mareea: loan Slavici;
Al. Piru: Liviu Rebreanu ;
T. Virgolici :  Doi nuvelisti;
D. Micu: Opera lui Arghezi.

in ceea ce priveste litera-
tura straina la noi, o men-
tiune specialda merita amplul,
documentatul si inteligentul
studiu asupra lui Kafka pe
care l-a scris Romul  Mun-
teanu ca prefatd la Procesul
aparut Tn excelenta traduce-
re a lui Gellu Naum. Pentru
prima data a aparut Tn limba
romana o antologie a poetilor
Pleiadei, pe care o atoram
spiritului ingenios al lui Ro-
mulus Vulpescu. O opera de
stiintd si de artd a realizat
Vladimir Streinu, facind sa
circule Tn limba Mioritei, a-
laturi de cea englezd. Tra-
gedia lui Hamlet print de Da-
nemarca de Shakespeare.

Un eveniment editorial Tl
constitue prima traducere in-
tegrala a celebrului roman
Don Quijotte de |. Franzetti
si Edgar Papu.

Maria Banus a realizat cu
gust si spirit selectiv o an-
tologie a dragostei, care se
bucurd de mult succes. lon
lanosi a dat publicului de la
noi o imagine unitara asupra
operei lui Thomas Mann. Dar
capitoiul acesta, al contactu-
lui cu literatura universala,
este prea bogat si nu ne in-
cumetdam sa pomenim ' toate
realizarile acestui an.

MATEI
CALINESCU

La invitatia Goseiei literare de
a consemna, pe scurt, citeva
impresii in legatura cu trecutul an
literar, cel mai nimerit mi se
pare sa-mi consult memoria, fara
sd mai apelez, cum nu  mi-ar
fi de altfel prea greu, la listele
bibliografice ale cartilor aparute
fn 1965. E adevdrat, nu tot ceea
ce uitdm e vrednic de a fi uitat,
totusi Tn majoritatea  cazurilor
memoria noastra Tsi are o justi-
tie a ei interna, actionind n
virtutea unei secrete necesitati, si
(mai ales atunci cind e vorba
sd comunicdm niste  impresii),
incrczindu-ne in datele ei avem
mai mult de cistigat decit de
pierdut, sintem — oricit de pa-
radoxal ar parea — mai obiectivi
si totodatd mai sinceri. Aceasta
ar fi explicatia ideala a omisiu-
nilor dintr-o astfel de expunere
selectivd, dacd n-ar mai inter-
veni un factor: imposibilitatea de
a citi totul, chiar cind e vorba
de lucrurile publicate Tn cuprin-
sul unui singur an. In treacat
as spune cda ambitia de a citi
totul mi s-ar parea, la un critic,
destul de ciudata si de suspecta.
Ca sda poata fi eficient, el tre-
buie sa tindd sa epuizeze zone
limitate si constiinta lui literara
globald (de care are neaparata
nevoie) nu c rezultatul unui efort
singular, ci al unuia coordonat.
Pentru a ajunge le o ierarhie de
valori, chiar Tn ceea ce priveste
stricta contemporaneitate, nu e
nevoie sa citesti totul singur, céci
ceea ce e demn de atentie ti se
semnaleaza. Uneori cineva in care
al Tncredere, alteori controversele

sau polemicile literare Tti Tn-
dreaptd atentia spre un fenomen
ori spre o carte deosebitd. Lec-
tura e, astfel, la nivelul ei supe-
rior, selectiva, si desi fiecare
critic contribuie direct la aceastd
mare operatie de selectie, singur
el n-ar putea-o realiza niciodata.

imi voi marturisi de la Tnceput
pédrerea de rau ca din aceste su-
mare consideratii despre anul li-
terar 1965 va lipsi cu totul tea-
trul. Genul, dupa cum se stie,
n-a strabatut Tn_ultimii ani o
perioada de mare Inflorire. Acesta
nu poate fi. desigur, un motiv
sB nu se fi scris si piese bune.
Fapt e ca eu Tnsumi (cu rare
exceptii) prefer sa citesc teatru
decit sa merg la spectacole. lar
piesele originale care s-au jucat
in anul 1965 nu sint, in genere,
tiparite.

Poezia, in schimb, ne-a rezer-
vat In anul ce se incheie sur-
prize si chiar bucurii dintre cele
mai mari. Arghezi, la virsta lui
de patriarh al literelor roma-
nesti, raniine un miracol «le vita-
litate si de fecunditate liricd. A-
laturi de Frunze, de Poeme noi,
de Cadenfe, recentele Silabe lar-
gesc universul sau pe o directie
dintre cele mai originale in poe-
zia noastra. In comparatia, deve-
nitd curentd, intre Eminescu si
Arghezi, as spune ca cel dintii
este poetul experientelor si vi-
ziunilor geniului tinar (dind a-
ccstei virste un sens categorial)
In timp ce Arghezi, prin evolu-
tia sa din ultimele decenii, se
configureazd ca un poet al ma-
turitatii si al batrlnefii  geniale
(in chip firesc, orice dezvoltare
reclama sa fie privita din pers-
pectiva deschisd asupré-i de punc-
tul ci final).

Nu pot s& nu consemnez cu
satisfactie (desi ele n-au fost
incd adunate Tn volum) poemele
lui Al.  Philippide aparute in
cursul lui 1965 (intre care Mono-
log in Babilon, Célatorie si popas,
din Viata romaneascd). Dintre
volumele generatiei  urmatoare,
ntre care Zi de zi si Colti de
stinca de Mihai Beniuc, Diaman-
tul de Maria Banus etc., cel mai
insemnat si cel mai original (atit
n contextul general, cit si Tn al
propriei sale creatii) mi se pare
Versul liber al lui Miron Radu
Paraschivescu. Dupa ce daduse
impresia ca s-a oprit' la formula
densa si lapidara a Laudelor,
cu prozodia lor savant ,.clasica",
Miron Radu Paraschivescu a ti-
nut sa reuneasca, sub titlul cu
nuantd oarecum programatica de
Versul liber, poezii mai vechi si
mai noi ilustrind o directie de
scama a investigatiilor lui lirice,
cunoscuta doar partial din De-
claratia patetica, ale cdrei desple-
tiri retorice si efecte de mare o-
ratorie poeticd, Tn cascade with-
maniene, s-au atenuat Tn volumul
recent, Tn favoarea unei concen-
trari si a unei tensiuni interiori-
zate.

Interesante carti de poezie au
publicat, de asemenea, Nina Cas-
sian (Disciplina harfei), lon Ho-
rea (Umbra plopilor), lon Brad
(Fintini si stele), liberiu Utan
(Carte de vise). Acesta din urma,
dupd o pauza de mai multi ani
(volumul anterior, Versuri, apa-
ruse in 1961), se dovedeste sta-
pin pe o remarcabild tehnicd a
sugestiei lirice.

Un fenomen dintre cele mai
imbucuratoare l-a constituit im-
petuoasa manifestare a tinerilor.
Dreptul la timp, cel de-al treilea
volum al lui Nichita .Stajiescu,
contine unele dintre cele mai ori-
ginale meditatii lirice asupra
timpului din Tntreaga noastra poe-
zie. ciclul ulterior al Elegiilor
(care ar putea alcatui un volum
aparte) reprezinta si cl, in an-
samblul liricii noastre de azi, unul
din punctele de rezonanta cele
mai grave si austere. Adevarate
evenimente literare au  marcat
cartile de versuri ale lui lon A-
lexandru (Viata deocamdatd) si
Marin Sorescu (Poeme). Sd mai
amintim, pentru a Tntregi tabloul
(dar numai Tn ceea ce priveste
liniile esentiale) alte volume re-
marcabile: Continentele  ascunse
ale lui Grigore Hagiu, Ultrasen-
timentele. frenetic juvenile ale lui
Adrian Pdunescu, delicata Cere-
monie de iarnd a Gabrielei Me-
linescu. Daca tinem seama de ver-
surile publicate Tn presd, nu nu-
mai dc cei citati pind acum ci
si de altii (Cezar Baltag, lon
Gheorghe, llie Constantin, Ana
Blandiana, Constanta Buzea, Pe-
tru Popescu, Miron Chiropol
etc.) ne dam seama ca si in vii-
torul apropiat trebuie sa ne as-
teptam la aparitia unor exce-
lente carti de poezie datorate ti-
nerilor.

In domeniul prozei, anul 1965
a fost de asemenea fertil. As Tn-
cepe prin a releva, ca pe un e-
veniment de seama, tiparirea a-
mintirilor lui Lucian Blaga (Hro-
nicul si cintecul virstelor), carte
de proza lirica si intelectuala
care, prin valoarea ei, se situeaza
in contextul marii literaturi me-
morialistice universale. Romanul
postum al lui lon Vinea, Luna-
tecii, ramine romanul unui poet,
cu pagini dc mare stralucire ima-
gistica, plin de fantezie ironica
in portrete, dar fara o reald sub-
stantd epica. In domeniul nuve-
listicii (care se dovedeste, sub
raportul calitativ, partea cea mai
fertila a prozei noastre), volu-
mul care se detaseaza net, atit
prin ecoul stirnit, cit si prin ca-
litatile lui  exceptionale, este
larna barbatilor de .Stefan Ba-
nulescu. Tmpletind mai multe fi-
loane, care pot parea greu dc a-
sociat  (folcloric-mitic, liric, u-
neori intelectual-analitic, alteori
chiar narativ-comportamentist)
proza lui Banulescu este de o
pregnantd originalitate si moder-
nitate nu numai in interiorul li-
teraturii noastre. Remarcabile vo-
lume de nuvele au publicat n
cursul anului trecut si D. R. Po-
pescu (Somnul pamintului), Ni-
colae .Velea (Paznic la armonii,
in care sint Tnsd putine lucruri
noi, cele mai multe povestiri
fiind cunoscute din cartile ante-
rioare), lon Baiesu (Sufereau Tm-
preund) etc. Dupa un an destul
de tern pentru roman, Francisca
lui Nicolae Breban — care se ri-

(Continuare in pagina 7)

D. CESEREANU

in proza mi-au placut —
deci voi formula o apreciere
preferentiala — cartile  unoi
scriitori tineri: larna barbatiloi
de Stefan Banulescu,  Somnul
pamintului de D. R. Popescu.

Sufereau Tmpreuna de lon Ba
iesu, Calaul cel bun de Vasile
Rebreanu. Nu Ic-am situat in-
tr-o ierarhie de valori, dar ele
se apropie, avind comun faptul
care le si diferentiazd foarte
mult: nota puternic originald
si chiar experimentald in sen-
sul bun al cuvintului. Ele de-
monstreazd  ca Tn activitatea
creatoare a acestor tineri se
produce o deplasare  sensibil
superioara de accente artistice.
Aflindu-se Tn posesia unor for-
mule epice proprii, ei urmaresc
perspectiva de a le adinci ori
de a le circumscrie prin coordo
natc artistice noi, cautindu-se
cu o fervoare care nu fntirzie
in prea lungi perioade de ges-
tatie.

n poezie semnalez volumele:
Dreptul la timp de Nichita Sta-
nescu, Poeme de Marin Sorescu,
Viata deocamdata de lon Ale
xandru, Ultrasentimente  de
Adrian Paunescu, ilustrind din-
colo de gesticulatia junetii (de
altfel si aceasta mult estom-
patd) un proces de interiorizatr
poeticd a realului sub semnul
distinct al diversitatii de er-
presie. Privind spre alte wv.rstr
remarc volumele de versuri seni
nate de Miron Radu Paraschi-

vescu, Mihai Beniuc, lon Ho-
rea, Tiberiu Utan, lon Brad.
AL Andritoiu.

Ar mai ramine sa amintesc

aparitiile prestigioase, — poe-
zie, prozd, critica, unele inedite
— pe care le-am citit sau le-am
recitit Tn cursul anului 1965
Ochean de lon Barbu, Impresii
asupra literaturii spaniole dc
George Cdlinescu, Poezii de
lon Pillat, Studii de literaturd
romana de Tudor Vianu, Hro-
nicul si cintecul virstelor de
Lucian Blaga. Privelisti de B
Fundoianu, Lunatecii de lon
Vinea, Cintece tacute si Versuri
in proza de Adrian Maniu.

N.  CIOBANU

in legatura cu anul literar
3965, as formula citeva apre-
cieri pornind dc la relevarea unor
factori de Tnsemnatate  princi-
piala. Ei caracterizeaza Tn an-
samblu miscarea dc idei si dina-
mica fenomenului literar-artistic
la ora actuald. Am in vedere
tot ceea ce tine de Tintelegerea
adinc creatoare, receptiva si se-
lectivd, dinamicd si exigentd a
conceptului de realism, azi, atit
in latura sa teoretica dupa cum
si in privinta manifestarilor prac-
tice din cimpul creatiei artistice.

O asemenea fintelegere a pro-
blemei este stralucit definita n
documentele celui de al 1X-lea
Congres al partidului si in cuvin-
tarea tovarasului  Nicolae Ceau-
sescu tinutd la ntflnirea condu-
catorilor de partid si dc stat cu
oamenii dc cultura si arta.

Faptul are consecinte deter-
minante pentru constituirea unui
unghi de vedere estetic general
cu adevdrat contemporan-socialist
asupra fenomenului literar n
toate laturile lui : creatia beletris-
tica actuald, valorificarea moste-
nirii  lasate de Tnaintasi, recep-
tarea experientelor valoroase, via-
bile, ale literaturii universale din
trecut si de azi etc. Socot deci
cd aici identificam perspectiva e-
ficienta din care poate fi exami-

natd bogata recoltd literard a
acestui an.
in domeniul poeziei, in afara

de fiorul mereu proaspat inge-
nuu, al lirei argheziene si de li-
rismul reflexiv al amplelor poeme
publicate dc Al. Philippide, 1n
rindul  culegerilor reprezentative
ale anului cred ca se cer a fi
citate: Versul liber de Miron
Radu Paraschivescu ; Fiul risi-
pitor de A. E. Baconsky; Fin-
tini si stele de lon Brad ; Drep-
tul la timp dc Nichita Stanescu ;
Poeme de M. Sorescu ; Disciplina
harfei de Nina Cassian ; Cartea de
vise de Tiberiu Utan ; Continentele
ascunse de Grigore Hagiu, Viata
deocamdata de lon Alexandru.

De neinteles ramine faptul ca
in colectia ,Luceafarull au fost
lansate prea putine nume, desi se
spune cd rafturile editurii sint
supraincarcate de manuscrise ce
asteaptd sa le vina rindul.

in sfirsit, s& nu uitdm Tnsem-
natul eveniment editorial marcat
de aparitia culegerilor masive de
poezie din lon Pillat, Adrian Ma-
niu si B. Fundoianu. Asteptam
culegeri similare din Macedonski,
Blaga, V. Voiculescu si atitia alti
poeti clasici si moderni.

Hronicul si cintecul virstelor,
dupa cum si Lunatecii vin sa re-
leve postum ipostaza de prozatori
autentici, subtili si rafinati, a
doi mari poeti: Lucian Blaga si
lon Vinea.

Epica de inspiratie actualg,
anul acesta, datoreaza succesele
sale cele inai trainice, Tn primul

rind nuvelei si povestirii. Am 1n
vedere cartile lama barbatilor de
Stefan Banulescu, adevarat eveni-
ment pe cuprinsul prozei noastre
din ultimii 2—3 ani si Sufereau
fitipreuna de lon Baiesu. Aces-
tora li se adauga nuvele si po-
vestiri (aparute Tn reviste sau n
volume) semnate de Pop Simion,
AL Ivan Chilia, D. R. Popescu,
lon Arieseanu, Nicolae Tic, George
Balaita, Sorin Titel, Cornel 0-
mescu, Dumitru Tepeneag si lu-
lian Neacsu.

As mai observa ca critica lite-
rarda e datoare sa se opreasca
atentd asupra noilor versiuni n
care au aparut romanele Risipi-
torii si Soseaua Nordului.

Nu lipsite de unele serioase sla-
biciuni, romanul-povestire Calaul
cel bun de Vasile Rebreanu si
romanul-cronicd A intelege sau nu

de Radu Cosasu meritd s fie
mentionate pentru Tndraznetele lor
laturi experimentale.

Cum rezultd si din
unor confrati cronicari
Raicu, Cornel Regman, Nicolae
Manolescu), un debut temeinic
realizeaza Nicolae Breban cu Fran-
cisca, cea mai valoroasa aparitie
in domeniul romanului.

Pe plan editorial, de mare n-
semnatate a fost, intensa munca
de retiparire a literaturii clasice
si dintre cele doud rdzboaie, Tnce-
pind cu Dimitrie Cantemir si sfir-
sind cu Nicolae lorga, dupa cum
si a unora din marile comori ale
poeziei si epicii populare, in editii
de exceptional nivel stiintific si
de remarcabild tinuta graficd. La
toate acestea se adaugd aparitia a
0 seamd de ample si adinei cer-
cetari. desfasurate cu o indiscu-
tabila competentd de marii si re-
putatii G. Célinescu si T. Vianu,

cronicile
(Lucian

urmati de Pcrpessiciui, Serban
Cioculescu, Al.  Dirna, Vladimir
Streinu, Al. Piru, Dumitru Micu,

D. Pacurariu, G. C. Nicolescu. S.
Damian, Pompiliu Mareea, Teo-
dor Virgolici, Ovidiu Papadima,
Adrian Marino, Paul Cornea si
altii.

Mai putin darnicd decit anul
trecut, In 1965, Editura pentru li-
teratura n-a publicat decit citeva
carti de critica literard, dintre
care se remarca cele recent apa-
rute, semnate dc Eugen Simion si
Matei Calinescu. De, reald utilitate
este si sinteza-eseu despre lite-
ratura romana de azi, a lui D.
Micu si N. Manolescu, aparutd
la Editura tineretului.

N. MANOLESCU

Ceea ce lipseste sfirsituri-
lor noastre de an literar este
atmosfera de competitie. Aces-
te bilanturi plicticoase nu sint
0 dovada? Ar trebui sa facem
din luna decembrie o lund a
premiilor literare, atribuite la
date fixe si nu toate deodata,
intretinind  astfel interesul i
curiozitatea, animind viata li-
terard. Stiindu-se ca Tn fiecare
decembrie cartile anului intra
in concurs, s-ar stimula discu-
tiile, confruntarile de opinii.
Latitudinea de a propune ope-
rele cele mai bune pentru pre-
miere s-ar cuveni sa fie lasatd
criticilor. E singurul mod de a
transforma  premiile  dintr-o
chestiune anonimd in una de
interes public.

Oh, bilanturile acestea, sta-
tice, din care nici macar pre-
ferintele personale ale criticu-
lui nu rezultd totdeauna! Un
bilant nu e un inventar, ci o
alegere, o oglindd de la nive-
lul autorului a anului literar.
Daca n-am fi aminat recapitu-
larea pentru ceasul al doispre-
zecelea am fi vazut mai de
mult ca anul 1965 este un an
extraordinar sub raport literar.
Atit ca medie de valoare cit si
prin operele exceptionale. In-
tlietatea continud s-o detina
poezia, dar as remarca Si un
progres in critica. incepe sa se
vada acum, concret, ceea Cce
numeam n anii trecuti, cu bu-
curie contributia tinerilor n

literaturda.  Tn~  criticd, revi-
rimentul de care vorbeam
e constatabil nu numai decit

n volume (sint si volume su-
perioare in general celor din
anii trecuti), dar mai ales in
critica din reviste, unde esle
mai mult ca altd datd o mare
fierbere de opinii, un schimb
deschis de pareri, 0 vie emula-
tie. Afirmatia se referd deopo-
triva si la istoria literara Tnte-
leasa ca un aspect al criticii,
n paranteza fie zis, ar fi bine
daca in loc de a se da un pre-
miu de critica si altul de isto-
rie literara, s-ar da unul pentru
critica si celalalt (necesar, sti-

mulator) pentru cercetdrile bi-
bliografice, documentare sau
pentru editiile critice.

Volumele remarcabile  de

poezie sint, prin substantialita-
te, prin gravitatea probleme-
lor umane, Viata deocamdata
de lon Alexandru, si Poeme
de Marin Sorescu. Tntre debu-
turi, promitator e acela al unei
poete foarte talentate: Gabrie-
la Melinescu. Adrian Paunes-
cu, debutant si el, este totodata
un poet consacrat, despre
care am mal vorbit, unul din-
tre cei mai buni poeti ai gene-
ratiei lui. Tn ce priveste
Dreptul la timp al lui Nichita
Stanescu, raminind receptiv la
originala personalitate a auto-
rului, la stilul lui absolut ini-
mitabil, am unele Tndoieli pe
care le voi explica altddata
Nu stiu nici daca Grigore Ha-
giu confirmda in Continentele
ascunse promisiunile mari ale
debutului. Volumul e superior,

desigur, celui de acum trei
ani, dar ma pune pe ginduri o
oarecare crispare, o lipsa de

vitalitate, liric vorbind. Poetul
zboara, dar cu aripile strinse
prudent linga corp.

in fine, proza, cu mai Buli-
na opere memorabile, numara
un volum de nuvele: larna bar-
batilor de Stefan Banulescu —
si un roman: Francisca de N.
Breban, dintre cele mai tulbu-
ratoare ale ultimilor ani.

Ramine sub semnul Tntre-
barii — iardsi — dramaturgia,
unde, cu toate uimitoarele ex-
periente Tn materie de regie,
scenografie, etc. lipsesc tocmai
operele originale, capabile sa
intre Tn competitie de idei i
probleme, cu poezia si proza.
Poate la anul... in fata desfa-
surarii extraordinare de ener-
gie creatoare, ce motiv am a-
vea sa ne Tndoim ca la anul
dramaturgia va fi la acelasi ni-
vel (sa speram cel de anul a-
cesta) cu poezia sau cu proza?

EUGEN SIMION

n chip fatal, numarul carti-
lor comune care apar ntr-un
an Tntrece numarul cartilor cu
adevarat remarcabile, dar li-
teratura nu trebuie judecata
contabiliceste, chiar si atunci
cind Tntocmim bilanturi lite-
rare. Anul in care apar zece
carti ce depasesc media, zece
carti care Tmping Tnainte fe-
nomenul literar prin luminile
e care le arunca asupra rea-
ului, prin modul lor indraz-
net, nou, de a aborda proble-
mele de interes general, poate
fi socotit norocos, fecund, chiar
memorabil. Uneori, o singura
carte e Tndeajuns a-1 scoate
din anonimat, cu conditia ca
aceasta sa fie o capodopera.
Anul 1965 iese din comun
prin citeva fenomene mai ge-
nerale. Spiritul creator, efer-
vescenta resimtitd in alte do-
menii de activitate ale socie-

tatii noastre socialiste, mai
ales dupa Congresul al
IX-lea al P.C.R., se tra-

duc, Tn literaturd, printr-un e-
fort aproape unanim de a in-
fringe inertiile, de a largi sfe-
ra de cuprindere si de a ridi-
ca opera literard la o treapta
superior estetica de generali-
zare. Spun aceasta cu senti-

mentul c& procesul, nceput
mai dinainte, evolueaza ra-
pid, cu consecinte adesea

demne de a fi retinute. Ele
pot fi Tnregistrate mai ntii n
critica si in istoria literara.
Aici modul vulgar de a Tnte-
lege fenomenele mai compli-
cate din literaturda, de a esca-
mota specificitatea adevarata
a operel sau a unui curent ar-
tistic, a fost supus unei cri-
tici nimicitoare. Discutiile de-
spre sfera si acceptia realismu-
lui, despre curentele literare
sau despre actualitatea clasi-
cilor si specificul national in
literaturd au largit  enorm
cimpul spiritual si au dat po-
sibilitatea Tntelegerii adecvate
a experientelor literare. Au
fost analizate aspecte inedite
ale traditiei noastre literare,
au fost supuse unei minutioase
cercetari fenomene contradic-
torii, Tn asa chip Tneit nu nu-
mai tabloul valorilor s-a n-
tregit, dar creatia literara
Tnsasi a putut stabili puncte
de contact cu directii mai
putin cunoscute ale litera-
turii.

Cum se traduce aceastd e-
fervescenta a dezbaterilor pe
planul Titerar propriu-zis ?
Printr-un numar Tnsemnat de
volume despre care, cu certi-
tudine, putem spune ca de-
pasesc momentul aparitiei lor,
prin substanta lor literara, ne-
obisnuita. Silabe de Tudor Ar-
ghezi, Hronicul si cintecul vir-
stelor de Lucian Blaga, poe-

mele publicate in reviste de
Al.  Philippide (Monolog in
Babilon, Incomunicabilul, Pe

Boarta de corn etc.), Estetica
asmului de G. Calinescu, ro-
manul postum al lui Vinea:
Lunatecti, volumele de ver-
suri, apol, semnate de M. R.
Paraschivescu (Versul liber),
Mihai Beniuc (Zi de zi, Calti
de stinca), A. E. Baconsky (In-
toarcerea fiului risipitor). Ti-
beriu Utan (Carte de vise),
lon Horea (Umbra plopilor
lon Brad (Fintini si stele). As
mai aminti, dintre aparitiile
anului 1965, volumele sem-
nate de Mihu Dragomir (Sar-
pele fantastic?, Teodor Bals
(Poarta soarelui), Nina Cas-
sian (Disciplina harfei), Dra-
0s  Vrinceanu  (Columne),
aria Banus (Diamantul) etc.
Vin, apoi, tinerii, intr-un
contingent masiv. Nichita St&-
nescu (Dreptul la timp), Marin
Sorescu (Poeme), Adrian Pau-
nescu (Ultrasentimente), Gri-
gore  Hagiu (Continentele
ascunse), Gabriela Meli-
nescu (Ceremonie de iarnd),
lon Alexandru (Viata deo-
camdatd) Tn poezie, Stefan
Banulescu  (larna  barbati-
lor), N. Velea (Paznic la armo-
nii), lon Bdiesu (Sufereau Tm-
preund), Nicolae Breban (Fran-
cisca), D. R. Popescu (Somnul
pamintului), Vasile Rebreanu
Calaul  cel bun), C. Toiu
Moartea in Xédure), Linistea
de Costache Anton, A intelege
sau nu de Radu Cosasu, Sapta-
mina neterminatd de Petre
Sédlcudeanu etc.,, Tn proza.
Conditia_estetica s-a modi-
ficat, chiar si Tn cazul scrie-
rilor care nu depasesc nive-
lul mediu de literaturd. Re-
liefurile subalpine ale litera-
turii trebuie sa fie luate in
seama, caci ele determinda Tn
buna masura atmosfera vietii
literare, favorizind sau Tmpie-
dicind aparitia operelor capf
tale. Mutarea de accent se ol
serva si Tn aceasta zona.

Revenind la tineri, trebui«
retinut  spiritul ~ sandtos de
emulatie In care se desfasoara
activitatea lor. Tn poezie, Tn
afara de Dreptul la timp, vo-
lum unitar estetic, concludent
pentru originalitatea si adin-
cimea reflectiei lirice, proprii
lui Nichita Stanescu, ne retin

n mod special atentia, din
rindul tinerilor, volumele lui
Marin Sorescu si lon Alexan-
dru, ca douda moduri lirice a-
parte de a Tncorpora realul si
de a exprima o atitudine Tn
fata lui. Poeme, de primul,
mintrda, cum am mai spus, 1n
cadrele poeziei de fantezie:
demitizantd, intelectuald, cu
zboruri rapide, Tn zigzag, de-
rutind pe cel neavizat, paca-

(Continuare In pagina a 7-a)



provinciale

VII..STII,
VADUL CE COBOARA...

,.Perpetuum ve rest, quo dum Proserpina luco
Ludit, et aut violas aut candida lilia carpit,
Dumglie puellari studio calathosque sinumque
Implet, et aequales certat superare legendo,
Paene simul visa est dilectaque, raptaque Dili:
Usque adeo est properalus amor..."

Ovidius, Metamorphoses. V, 391—396

Stii, vadul ce coboara usor dinspre Gradina
Si rade promontoriul, pe care ilumina

- Far alb - casuta noastra ? E vadul Persephonei.

Nu-I cauta in ghidul Cetatii, nici al zonei
Fortificate, unde fu tabia pe vremuri,
Nu-l cauta, de asemeni, in stinsele desenuri

De stampe de epocd, ce zac in vechi albumuri.
E-un nume ce re-nvie spontan din arse scrumuri
Si-mprastie-o mireasma captiva de sulfina,

De cite ori, cu gindul, la vadul ce declina
Ma-ntorc, caci rezemata cu fruntea de fereasta
M-adasta, ca-ntr-o ramd, Persephona cea casta

Lecturi adolescente, cit zilele de vara
De lungi, o | calme pajisti, cind soarele spre sara
Coboara, si amurgul Tncepe sa-si destrame
Textura printre arbori, ca viorii naframe ;
Fintini racoritoare, cu-un ochi adinc de apa.
Pe ale caror ghizduri m-aplec sa vad cum sapa
Burghiul de platind, ce Vesper isi Tmplinta
in unda grea de smoald, pe care nici o sinta
Dumineca sau Miercuri nu prinse s-o sleiasca ;
Paduri ntunecoase, in care doar o iasca
De muschi mai lumineaza, din loc in loc, cararea
Spre creasta-abia ghicitd, unde mijeste zarea ;
Lecturi adolescente, cit noptile de iarna
De lungi, cind dinspre crivat incepe sa se cearna,
Ca-ntr-un pastel, continuu, zapada si romanul
Cetit la gura sobei alina tot aleanul -
Cit va iubesc...

Dar umbra m-alunga ; cu volumul
Sub brat, pornesc; amurgul si-a scuturat tot

scrumul

Si Persephona, poate, m-asteapta la fereastra
Ferind, dupa perdele, iubirea ei sihastra.
Ce-s . Sasa, Ombra, Kitty, Virginia si Ana
Karenina, Roxana, Manon si Mona Vana,
Ce sunt aceste toate Hecube pentru mine
Cind ma Tmbie umbra frumoasei Proserpine ?
Dar, iata, Carui Mare, cu oistea curbata,
A poposit deasupra casutei, cufundata
Tn noapte. Hades, oare, pindeste pe aproape

PESSICIUS

Si balsamul letargic, narcisul, pe pleoape
Si-a picurat - de nu e la geam nici o lucoare
Si-n locul Persephonei nici un mesaj de floare ?

Un vint stirnit din balta s-abate, si Gradina
Trimite-un vals (e Strauss sau Estudiantina ?),
Ce brusc din toropealda ma smulge ; este ora
Cind bate-n plin kermessa ; pe cer, irumpe flora
Exoticelor focuri bengale, constelatii
De-o clipa, ce-si presara, in lenevoase gratii,
Pe Dunare, pe cheiuri, pe navele-ancorate
Cenusa efemerei splendori imaculate ;
Bataia de confetti e-n toi, si serpentine
Zvicnind din mici rulete, In serpuiri caline,
Se Tmpletesc pe brate, pe git, pe torsuri trase
Ca prin inel, ce-anuntd, la repetate passe
Hipnotice, victima lui Hymeneu sortita ;
Sunt, oare, Amazoane, cu coama despletita
Fecioarele acestea, ce-n siruri strinse pasa
Si-n zgomot de fanfare, aprins, Thainteaza
Ca la asalt pornite ?

La chioscul cu tombola
lluminat a giorno, un june se consola
Rivnind, cu jind, pe rafturi, un bust de Bonaparte
De care,-n gind se roaga de zei, sa aiba partp.

Tirziu, spre miezul noptii, ca din pamint rasare
— Vestala vestejita, cu chip de vrajitoare -
M-me Balon, ce-nalta de citeva decenii,

(Ca sa-si Tmbune sotul si relele-i vedenii,

De cind pieri in flacari, ca un Icar eroic),

Pe la serbari cu plata-un aerostat simbolic.
Vapaia din nacela aprinde, si balonul
Tncet-incet se umfla, si la sfirsit priponul

Il lasa si, nesigur, printre salcimi s-ardica

Cu teama, ca-l atinge din zbor vreo pietricica
Trimeasa de copiii pindind sa-| ciuruiasca...

Dar jertfa e primita si, iata-l, ca o iasca
Giganta, cum rivneste la stelele din ceruri ;

il urmarim, o vreme, cum sciteie-n eteruri
Asemeni unui astru filant, in timp ce biata
Vestala, printre mese, chetind, isi ia rasplata.

Un juriu pe Frumoasa acelei seri proclama ;
Fanfara militara un ultim vals mai clama,

O roata de-artificii, pastrata® pentru clipa

Din urma se-nvirteste nebuna si risipa
Scinteielor stirneste o voie buna care

La toti augureaza o noapte-odihnitoare.
Troiene de confetti au asternut pe-alee_
Covoare moi ; bazinul sub luna lung scintee
De marmora lucioasa-a Naiadei ce se scalda
Cu coapsele-nfasate-n matasa broastei, calda.

Ma& chinuiesc si nu pot s-adorm; m-adasti, tu, oare,
Persephona, cu chipul spre vad, cu-aceeasi fioare
Cernita prinsa-n_bucle ? Si fost-ai tu aieve

Sau numai o parere, la fel acelor seve

Ce urca din afunduri, din noi, vreo amintire
Ovidiana, poate ? Noptatecul tau mire

S-a hotarit sentintei zeesti sa se opuna ?

Acum e pfina vara, o odoranfa FunaS

A florilor, si crinul, si roza si irisul,

Ce culegeai in cimpul Trinacriei, narcisul
Agonic Tnflorit-au si locu-li e-ntre ele.

Ce te retine inca In noaptea fara stele

Din Hades ? Vadul nostru si geamul cu cernii®
Perdele, dupa care ma urmareai, lui Dite

Le-ai Tnchinat, In vreme ce-n van inima-mi casta
Se-ntoarce, Persephona, la sumbra ta fereasta.

[/ IANUARIE 1956

,,O cetitor fatarnic, tu semene si frate'
(Ch. Baudelaire, Florile raului, prefata).

Ce-mi pasa de Hecuba
sau de vreo alta fala,
Cind tu ne parasesti ;
Ce-mi pasa de istoria universala
Si de catastrofalele-i povesti ?

Azi te-ngropam sub brazda din gradina,
Alaturea de bunul tau prieten, de Ciobanu,
Ce te-a vazut crescind in umbra-i, si cu care
(in ciuda vechilor eresuri

Ca intre voi dihonia e ancestrald)

Tot timpul te-ai avut atit de bine.

Nelinistit ma-ntorc la bezna din odaie.

Cuminte, te-asezai sub lampa mea de masa
,)i umbra ta mi-acoperea intreaga fila ;

‘e dam in l&aturi cu bruscheta,

Dar nu te supara, parc-ai fi fost

De jad sau ae faianta.

Zadarnic fila neumbritd ma Tmbie ;
Cuvintele au amutit de sens golite ;

Dar simt cum ma-mpresoara

- Ca-n leopardiana mare

A infinitului -

Un val din umbra-n care-abia te-ai cufundat
Si-n care ma astepti,

in ochi cu-aceleasi semne de-ntrebare.

23 IULIE 1960

In curtea plina de regine ale noptii
Si invadata de miresme.
Tu dormi, de citiva ani, sub brazda.

Dar Tnnoirile acestea te-ar fi bucurat ;
De cind le asteptam, si tu si eu;
Si cita munca-a trebuit, o stii prea bine

in alb, din nou, sunt zidurile varuita

Si gropile pavajului, ici-coio, refacute,

in verde, poarta revapsita

Si tevile de gaz metan, aproape instalate
n asteptarea bransamentului.

La iarna, Pussy, vom avea caldura
Atitia ani, necontenit, rivnita.

- Dar tu vei fi absent;

Caci n-ai sa poti sa te desprinzi

Din hora-acestor implacabile regine ale noptii,
Ca te-au vrajit si nu vor sa-ti dea drumul.

TESTAMENT

Nu te-am uitat, nu, scumpa umbra

Ma uit, e drept, din ce Tn ce mai rar

Sau, mai corect, te vad din ce In ce mai sters
Prin ceata ochilor uzati ;

fnsa portretul tau e tot acolo,

Suspins deasupra calendarului

Si asta ma mai consoleaza

Dar miine ? Miine

Sa nu uitati portretul

In racla sa mi-l puna.

As vrea sa fim tot impreuna

Pe sub platanii cimpiilor elyseene,
lar noaptea,

Culcat pe dreapta mea, ca 0 vioara
Sa reaud, o domnule Recamier,
Cu torsul tau, adormitor,

Cum ma-nfioara

Insinuanta muzica a sferelor.

UN PETEC DE RAI

Un metru patrat de gradina,
De n-are o biata albina,

De unde sa-si traga polenul,
Nici ceara de fagur, venenul j
Un strat de zorele cu goarne
Ce dis-dimineata-n zadar ne
Vesteste judetul din urma

Ca nu-i nici o urma de turma ;
O dalie nalta cit gardul

Ce-si flutura-n aer stindardul
Corolei, muiata-n carmin

Ca pe un gigantic rubin;

Un pilc de regine-ale-noptii
Scrutind, printre flori, ca epoptii

Misterelor eleusine

Sd vada mireasa ce vine :

Pe cind caprifoiul asterne
Miresme-n saltele si perne
Ca-i ora cind Eva sucumba
-N-alcovu-i de tihna si umbra

LA ENCICLOPEDIA
ITALIANA

(Tom. 1X, pag. 267, Treecani, Roma, 19581

intre Pergam si-ntre Perseu
Intrai si-n Enciclopedie -
Ce va mai fi bietul Eu,
De miine-ncolo, cine stie ?

Zadarnic m-am ascuns din timp
Sub un hirsut pseudonim —

Ca n-a fost chip sa scap de-Olimp,
Sa trec in lume anonim,

Asa cum Rilke se visa

in neagra lui mizantropie. --
insa dilema-i si mai grea
Gindind la ce-ar putea sa vie.

La judecata de apoi,

Cind mi-o fi dat sa ies din urna,
in loc de unul vom fi doi -
Dar cui : osinda a nocturna ?

CUNOASTEREA
SCRITORULU

In acest numar sarbatoresc de an nou, criticul
Serban Cioculescu a avut bunavointa sa raspunda
citorva intrebari ale rubricii noastre.

intrebarile, remarca domnia-sa, cu un suris
carturaresc pe chipul palid de lumina patrunsa,
ca-n sere, prin geamurile atitor biblioteci si caruia
suprapuneri succesive de fraze, cu anii, i-au dat
infatisarea coriace a unui palimpsest - ntrebatrile,
spune criticul, sint usor de pus. Prin chiar semnul
lor grafic, ce le indica, ele sugereaza cabrarea
stirnitd de necunoastere. Raspunsurile sint mai
complexe, fiindca, pe terenul atitor posibilitati,
trebuie sa aleaga, sa afirme, sd angajeze, in n-
telesul pe care cunoasterea il da exactitatii si in-
teligentei active.

— Rolul criticii ? Acest rol, major, nu este altul decit
,,}descoperirea” structurii particulare a fiecarui scriitor
si stimularea lui de a se dezvolta pe linia de directie
a talentului sau, de a nu-si cultiva bovarisme pe cai la-
turalnice. Recunosc cd, Tn genere, critica este detestata
de scriitori, dar céartile bune isi fac singure drum si
nu s-a mai pomenit ca un critic neintelegator sa poata
bara calea unui scriitor de mare talent. Contrariul este
mai frecvent...

— Un scriitor de mare talent, adica, sa bareze calea
unui critic, daca Tmi permiteti. Madame Bovary a in-
ceput o lunga carierda cu Flaubert (,Les beaux romans
paralises de Flaubert” cum spunea Malraux in scurta
sa prefatd la Sanctuar-ul lui Faulkner). Bovarismul, ma-
ladia oricarui inchipuit, este si Tn literatura obsesia tira-
nicd a unei imagini despre sine pornind de fapt de la
refuzul autocunoasterii, care, dialectic, implica mici
seisme interioare, mici, dar seisme, destul de incomode...
Talentul mare al unui scriitor constd intr-o autodepa-
sire, intr-o autocunoastere tenace admisa ca principiu,
chiar cu riscul de a te intimpina, din oglinda pe care
ti-o intinde, exigent si curajos, criticul, o imagine deo-
camdata nefavorabila.

— Evident, critica ,,simpatetica”, epitetul echivalent cu
notiune Einfuhlung-vlui, poate avea ca efect un spor
in directia_cunoasterii de sine a creatorului si o cistigare
de timp. Sint Thsa si unii critici care se cred achitati cu

MIHAI POPESCU

o recenzie favorabila dar caldutd, Tncheiatd cu mici re-
zerve ca sa se afle Tn treaba. Tn realitate, critica este
cunoastere, iar critica actualitatii, intuitie. Cred ca sint
foarte clar in sensul ca literatura in devenire nu poate
fi cuprinsd Tn totalitatea ei, ci numai intuitd Tn aspec-
tele esentiale. Adevdrata critica stiintificd nu se poate
raporta decit la opere Tincheiate care cer ,bilanturi”.
Dupa cum am mai spus si altddatd, continuitatea criti-
cului la acelasi periodic si detinerea unei rubrici per-
manente este singurul mod de verificare a aptitudinilor
lui si a eficacitatii misiunii sale. De aceea am apreciat
initiativa lui G. lvascu cind a Tncredintat o rubrica per-
manenta criticului N. Manolescu, pe care Til gasesc foarte
nimerit la locul sau. Inteligenta sa criticd este indiscu-
tabila. Perindarea mai multor critici la aceeasi rubrica
poate deruta pe cititori.

— Cum vedeti evolutia poeziei si prozei roméanesti de
azi ?

— Evolutia prozei romanesti de azi mi se pare cd
acuza o predilectie pentru fantastic si absurd, elemente
pina la un punct de surprizd si delectatie, dar pina la
urma irelevante.

— Fantasticul nu intra Tn categoriile marii literaturi?
El poate fi irelevant, cind e gratuit, dar irelevant poate
fi si realismul cel mai scrupulos, cind se multumeste sa
,»redea” numai. Totul depinde de sens, de sensul major.

— Eu apreciez mai mult sinceritatea poetilor noi, liris-
mul lor nud si acut, jubilarea constiintei de sine si a
tineretii epocii noastre. Numarul de poeti noi creste an
de an si Tmbogdteste nebanuit peisajul nostru critic. Ne-
tdgaduit, notatia si expresia poetica sint azi mai preg-
nante si mai felurite decit viziunea epica a tinerilor
nostri prozatori.

— Ati cunoscut cafenelele, cenaclurile vietii noastre
scriitoricesti dintre cele doua razboaie...

— N-am facut parte din nici un cenaclu, dar l-am
frecventat pe Eugen Lovinescu al carui cerc Sburatorul
a stat in centrul vietii literare a capitalei timp de peste
douzeci de ani. Paralel agoniza cenaclul Iui Mihail Dra-
gomirescu. Cafeneaua literara era Capsa unde l-am cu-
noscut pe Arghezi Tn 1926. Dupd nasterea Mitzurei, Tudor
Arghezi n-a mai calcat in acest local pe care Nico’ae
lorga 1i credea de perditie. Arghezi publicase ih Lumea
de la lasi o apologie a cafenelei Capsa, relevind cu
buna dreptate ca In acest licas, fara_ tabuuri,' prostii si
scriitorii mediocri nu rezistau, eliminindu-se de la sine.
La cafenea, adevarurile se spuneau in fata, cit mai des-
chis. Tn schimb scriitorii erau speculati de editori, Tn-
deosebi cei tineri, pradd dezarmata in miinile speculan-
tilor. Fac o exceptie, fireste, pentru profesorul Al. Ro-
setti, care, ca director la Cultura Nationala si Editura
Fundatiilor, a acordat cel mai generos sprijin debutan-
tilor si a promovat literatura cea mai bund. Fericesc
pe tinerii scriitori de azi care lichideaza contul dreptului
de autor inca de la aparitia volumului.

— Ca-l lichideaza, nu ma Tindoiesc. Totusi, cred ca
mai sint dificultati. Foarte tinerii poeti sint intr-adevar
publicati des. Prozatorii din generatia lor, mult mai rar,
ori proza diversa, cdutatoare, are darul de a reflecta,
obiectiv, innoirile structurale ale societatii noastre, ale
sufletului si constiintei ei. Cred cd ar fi salutara o
conjugare de efort a criticii care s& Tndrume aceste cau-
tari, a revistelor si editurilor care sa le Tncurajeze dpe
cele viabile. Fiindca sintem linga tinerete, cum ati de-
butat ?

— Am debutat la Flacara literara a lui N. D. Cocea,
Tn 1923, cind eram student Tn anul Il la Litere. Stralu-
citul pamfletar mi-a si Tncredintat cronica literarda de
la primul numadr. Asemenea gesturi nu se uitd. L-a.u?
evocat de altfel Tntr-un medalion finchinat anul trecut’
lui N. D. Cocea in Viata romaneasca. Dar veritabil
debut Tl consider pe cel cu cinci ani mai tirziu la /
vand, unde am detinut cronica literara apr
ani pind la suprimarea ziarului, Tn timpul i
nari_care n-a durat decit sorocul unei scar
saptamini, dacd nu ma finsel. Eram foarte
acea vinsta (25—26 ani) si imi amintesc, n'
executii, si pe aceea a fabulelor lui Radu B
sub care se ascundea bunul meu profesor di
Mihail Dragomirescu. Nu ftirziu dupa aceasta,
cruzimea recenzindu-i romanul autobiografic C
trei degete cte aur sa-mi exprim regretul ca ace
nu i-au fost tdiate din leagan. Cincinat Pavi
?funea lui Eugen Lovinescu cd sint un critic
ios pentru motivul cd ma grabesc sa recenz'
indata dupd aparitie si dacd recenzia este nr
faca dira.

Pe masa criticului din redactia Vietii ren
numar din ziarul Die Welt din 11 decemb
care se afla un artibol semnat de Marianne .
pre Eugen lonescu. Prestigiosul nostru cri

— Deshuminttu-mi o veche apreciere r'
ratul talent al lui Eugen lonescu la apari
sau Nu (1934), autoarea articolului da un
care relevam talentul comic al lui Eugen
prevedeam viitorul deschis Tnaintea rampei,
hotér? sa scrie comedii.

— Criticii de cursda lunga cu busola bir
ferita de tangaj sint ca poetii: ei pre-vai
anunta mai bine cind au, Tn judecatile lor,
si bogdtia spirituala de a uita, firesc, ce-au
Cind ai putin, nu uiti, si te lauzi cu ce ai. Ce .impre®
va face anul literar 1965 ? \

— Anul care s-a Incheiat mi s-a parut foarte'fecund.
Daca ar fi sa relev in proza cele mai interesante aparitii
ale anului mi-ar fi destul sd& pomenesc larna barbatilor
de Stefan Banulescu, Somnul pamintului de D. R. Po-
pescu, maturul debut al lui N. Breban cu Francisca si
Calaul cel bun de V. Rebreanu. Surprinzatoare a fost
si_evolutia lui M. Sorescu de la parodie la atit de ori-
ginalele poeme, iar dintre debutantii anului — Gabriela
Melinescu si Adrian Paunescu. N-as vrea sa fiu nedrept

nici cu criticii de care ne-am ocupat cu precddere in
acest dialog. Ma gindesc la volumul Aspecte literare de
Matei Calinescu, la Orientari n literatura contemporana
de Eugen Simion si la Literatura romana de azi de
Dumitru Micu si Nicolae Manolescu...

Constantin TOIU

SA VORBIM
DE 1966

O spun de la Tnceput. Nu sint a-
mator de literatura = stiintifico-fan-
tastica. Cind eram copilandru, mi-a
ascutit mintea Jules Veme. Mai a-
poi m-a incantat H. G. iWells. Dupa
aceea mi-a mai cdzut Tn mana cate
ceva din zona teribilului, a imagi-
natiei, a viitorului, a tuturor posi-
bilitatilor, dar... m-am lasat. Deci
nu_ sint amator de literatura sti-
intifico-fantastica si totusi... oral...
0 dupa-amiaza am ascultat tot felul
de lucruri parca dintr-un asemenea
domeniu.

— Cale dreapta, mai bine de un
kilometru de umblat, si nu vei ve-
dea cerul...

Poate pentru ca am ramas impa-
sibil; interlocutorul a trecut la iro-
nie :

— Voi, care tineti un condei n
miind, ar trebui sa aveti imagina-
tie. Priveste cu ochii mintii, sub a-
coperis, sase stadioane ,,23 August”,
puse cap la cap...

Tntr-adevar, daca gindesc bine, o
mosie acoperitd. O bucatd de natu-
ra desprinsa din univers...

— In Tnaltul cerului opt etaje, n
strafundul pamantului, douda. La
sol cai cu role si caje cu cilindri.
Undeva sus, o nacela:; puntea de
comanda. De acolo mii de kilome-
tri de cablu orénduit In  subsoluri
asemenea unui complicat  sistem
nervos. Sirme, fire, cable de toate
felurile, de toate grosimile, de toate
culorile, multime de releuri, tot a-
titea cite sint de trebuinta unui
creier electronic. Cu ele si prin ele
se realizeaza automatizarea. Omul
std si se uita Tn vreme ce miscari-
le se incep si se termina de parca
ar fi facute cu mina. Sleburi, bus-
teni de jeratec ce emana tempera-
turi de sute de grade, stotind zgo-
mote de necrezut se alungesc, se a-
platizeaza si 1i vezi cum Tsi pierd
fiinta.

Tl ascultam si tot ce spunea ince-
pea a prinde contur, si asa precum
ma invitase, cu ochii mintii vedeam
cite si mai cite...

— 1n patosul contemporan al
tehnicii, de la RHIN Tncoace
nu se mai aflda asa ceva. Nu-

- aX
mai la Dunkerque frantujii au
cladit ceva similar. n perimetrul
de care iti vorbeam, trunchiurile in
flacari ale unor posibili arbori me-
talici seculari, se transforma in
laci, n carcase de trebuintda omu-
ui sa-si faca depozite de dimen-
siuni uriase, sd treaca fard de grija
deasupra cursurilor de apd, sa um-
ble nestinjenit pe Tintinsul marilor,
sa Tnalte incinte moderne in care
sa se nasca alte bunuri, alte lu-
cruri mestesugite care sa-1 duca pe
om mai departe.

Literatura stlintifico-fantasiica ?
Nu ! Interlocutorul ilustra o propo-
zitiune, nu o fraza, doar o singura
propozitiune din spusele tovarasului
lon Gheorghe Maurer la ultima
Sesiune a Marii Adunari Na™ona-
le: ,,Anul 1966 va marca o
n productie a primei ir
cadrul marelui combin
de la Galati — lar

groasa".



1965

oamna, cel mai frumos

anotimp al Bucurestiu-

lui. De ieri, telefoane
insistente de la prieteni. A murit G. Va
fi incinerat si ar trebui sa mad.duc
sa-1 vad. Nu sint prea multi ani de
cind, sub o vitd cu frunza tot gal-
bend ca acum, petreceam Tmpreuna.
Era un om generos, talentat, un urias
cu suflet de copil. Ii mai tin minte
Imensele desene pline de figuri ale
mitologiei rurale. Scria versuri pe care
nici macar eu nu am reusit sa i le
public. Il urmdrea ceva nefericit n
viatd. Era generos si nu-i rasplatea
nimeni aceastd generozitate. Prieteni
mai crinceni au reusit pentru el, unul

i-a luat chiar si sotia. Cu zimbetul sau

resemnat, trecea prin viatd sfios ca
un copil. Desena aceasta viatd si ea
l-a parasit. ..

Imensa lasitate, pornesc cu masina
in padurea Béneasa. Vreau sa beau
acel vin pe care-1 beam cu el. Privesc
0 seara otravita Tn preajma multimii
nepasatoare. In stinga sotiei, Muriel,
amestec de Salomee cu singele berber,
fatd de 18 ani, sositd aici sa faca un
film. A trdit la granita Algerului cu
Marocul, la Barcelona si la Paris. E
uimita de tara ,,salbatica" din jur, sal-
batica la modul cel mai admirativ. In
pahare gilglie vinul si frunze galbene

masda. De deasupra padurii co-

brele. Tot ceea ce a fost

e a trecut. G. poate

lo de pragul de foc.

nadurea aceasta pu-

nd spre 0 moarte

1, si fata de 18 ani,

cu dintii ei albi,

barbatii din jur. E

rg. Nu aprinde tigari

t ei nu-i permite ca n

“ scormone vatra de

fisietor vioara unui

caut ceva care sa

>area ingratitudine

¢ la propria mea

< multe ori. Prie-

la fel ca mine,

Vu ma cutremur la

Opunem mortii
tinerete.

Nu pot petrece, dar nu vreau sa fiu
trit. In noaptea aceasta somnul va
vei greu si va_semana cu o repetitie
a mrtii. Nici cértile nu ma vor ajuta.
Moimai bine imi face ascultarea po-
\est'r cu salbaticii ciobani berberi

trecti granita clandestin in cautarea

femei  pot gtndesc la altceva
decit (J. pot sa-mi |nch|pU| acele
“fV lice dintr-o tard Tndepartatd,
§Hnt spaima din glasul acestei
tinere salvata de noroc de la
‘e curente. Nepasatoare, vor-
pre incendii si refugiul din

» saptamini turburi. ..
a, ntre remuscare si do-

1963

Pentru Frica. Dintr-un articol oare-
>re asupra animalelor. Animalele se
2t numai de nevoie. Pentru a se apa-
rd, apeleazd la o agresivitate aparentd
ca sa-l sileascd pe adversar sa se re-
traga sau printr-un mimetism imita
animale periculoase. Exemple : exista
pesti care Tsi iau Tnfatisarea unor serpi
marini veninosi si uneori serpi inferiori
inofensivi iau aspectul unora_veninosi.
Animalele lupta pentru teritoriu sau
m.femeld cu dintii, ghiarele si coarnele,
bu ace sau cu mirosul chiar. Skunksul
emana o duhoare oribila pentru ca sa
se ap re. Ca si plosnita, ca si Bombar-
dierul. Electrophorul, peste din Ama-
zoane, de 2 m lungime, descarca 600 de
wolti fiind Tn stare sa ucida un adver-

sar de marimea unui cal. Moscul se
apara de lupi astfel : masculi si fe-
mele 'n virsta fac cerc, cu coarnele in
fn« " la mijloc pe cei tineri. Mai
'tata expeditia babuinilor

teritoriul. In fata merg

rma in caz de pri-

‘uptatoare a fur-

miinare, Th cau-

sare de oud Aceste furnici trimit
Tnainte spioni la cuibul ce trebuie ata-
cat, cu citeva zile Tnainte, pornesc apoi
in coloand, ncercuind cuibul si astep-
tind grosul trupei. Exista si un ritual
de supunere. Pe biologi Ti intereseaza
mai putin lupta decit ceea ce o_Tmpie-
dicd. Konrad Lorenz a urmarit pe
ciini si pe lupi. Foarte rar apar lupte
serioase intr-un clan, desi existd riva-
litdti numeroase. Cel mai slab ia o
atitudine de supunere fata de cel mai
puternic. intinde gitul si e crutat, soa-
recele oferd gitul si burta, locurile
cele mai vulnerabile. In Fabre este
descris cu lux de amanunte atacul
gindacilor Calosoma sau a carabului
auriu asupra cirdurilor procesionare
de omizi ale pinului :

L,unul dintre ei alearga ; alti trei-
patru il urmeazd, punind ceata in mis-
care, cei ingropati n nisip se ridica ;
|ntreaga banda de asasini se aruncd
asupra cirezii care trece. Poti vedea
un spectacol de neuitat : lovituri de
mandibule aici, acolo, Tnhainte, Tndarat,
n mijlocul conv0|uIU| pe spate, n
pintece, la nimereala. Pieile zvirlite se
sfisie, curg intestinele Tnverzite de
ace de pin, hrana lor ; omizile se zbat,
lupta cu crupa strinsd sau destinsd, cu
iuteala se Tntepenesc in labe, scuipa
si muscid Cele tefere sapd cu dlsperare
pamintul, pentru a se ascunde. Nici
una nu reuseste. Abia a coborit pe ju-
matate, ca crabul si aleargd, le rupe,
le spintecd burta. Daci mécelul nu s-ar
etrece Tntr-o lume mutd, am avea
Inaintea ochilor groaznicul muget al
casapirii din abatoarele Chicago-ului.
ti trebuie urechea imaginatiei pentru
a auzi vaietele jalnice ale spintecatilor
de vii”.

1965

Acest Jurnal ar trebui si aiba cite-
va idei directoare, o urmdrire n spirit
a unor teme fundamentale fard sa se-
mene cu o antologie. Tn felul acesta,
facind o selectie din alte caiete, poti
ajunge la o antologle a fricii, a preve-
nirii, mortii in naturd si chiar in psi-
hologle E ceea ce incerc de multd vre-
me. Ordinea poate duce la monotonie,
dar jurnalul temelor fundamentale nu
e de_dispretuit. latd, dupd ani de zile
de cautdri anarhice un mic tratat de
Homocromie si Mimetism imi ofera
sistematizat ceea ce cautam. Pentru
Anatol. meseria de bazd ar trebui sa fie
ceva intre biolog, naturalist, botanist,
medic... El ar studia, cum am  scris
ntr-un fragment din acest Jurnal, frica
la animale, la oameni, la popoare pen-
tru a se mintui de njosire. Ar porni
sistematic de la tanatoza (moartea a-
parentd, catalepsia din biologie) la unele
insecte, sa spunem. S-ar continua cu
constatarea ca tanatoza se transmite pe
cale ereditard si ca este provocata de o
fricd puternlca raminind un bun mij-
loc de apdrare Tmpotriva dusmanilor.
Acest reflex ar fi provocat de o ex-
citare puternicd a sistemului nervos (i
am ajunge la o definitie mai putin
didactica a fricii).

1965

Vara, spre Templul Nordului Albas-
tru, In China.

Nicdieri o antena de televizor nu
m-a_interzis ca aici, in peisajul desert,
privind _satele aliniate lingd orezérii.
18 prdjini de bambus, nu stiu de ce
le-am numadrat, sub cerul neclatinat de
vint, palid- albastru vorbind despre
C|V|I|zat|e Mereu zidul de lut, bivolii
negri, zeii acestui pamint rascolit,
muncit, fard preget, cu o ambitie de
neimaginat, mereu micile canale, pline
de copii veseli, o lume ca din stampe.
Ici, colo, leandrul alb, familiar in pei-

saj ca la Roma si acele rogojini, mici
cortine  de culoarea  porumbului

EUGEN BARBU

copt si cind decorul devine lacustru,
ai in fata un fragment dintr-un ma-
ketnono, cu salcii si batrini contempla-
tivi, cu ape stagnind Tntr-o imobilitate
de moarte. Am trecut de Pagoda fin-
tinei, spre Palatul de vara. Intr-o vale
pietroasa, plina de cipri, Iinga un riu
secat, iatd nesfirsita suita de curti in-
terioare, cu recluziunea lor tacuta, cu
misterioasa distributie a pavilioanelor
acoperite de olane. Contactul cu mi-
tologia chineza este surprinzator. Daca
vii din Grecia unde marmora con-
struieste Tntreaga civilizatie statuara,
aici esti contrazis de viziunea caricatu-
rala sau hieraticd a trupurilor imense
de lemn vopsit. Generalii Hin si Ha,
nelipsiti din folclorul chinez, par fio-
rosi la prima vedere ; de vina in aceas-
ta senzatie sint mai Tntli proportiile :
statuile au cite 5 metri Tnaltime. Ei
agitd deasupra capetelor sabii amenin-
tatoare, dar la insistenta observatiei,
amenintarea are ceva hilar, costumul
lor aminteste de costumele calusarilor
nostri (acestea din urma mai sobre).
Sint Tmpodobiti cu coroane birmaneze
de aur, vestmintele verzi cad ca niste
valuri peste trupuri masive. Ceea ce
era fioros devine amabil, surisul enig-
matic tradeaza numai o complicitate.
Cu cit Tnaintam spre tacutele curti pa-
trate, pline de statui de bronz (imense
broaste placide privind infinitul cu
ochi ficsi) Tn sunetul misterios si so-
lemn al unor clopote mici si nevazute,
senzatia de taind si meditatie creste.

Calugari Tmbracati in negru se strecoa-
rd neauzit pe latele promontorii de pia-

tra, aflate lateral si pazind cu miste-

rioase stucaturi Tncaperi ce nu le ba-
nuiesti. Aerul e dulce si vazduhul n-
miresmat de mirodenii ce ard undeva
in altare nevazute. In fiecare mic tem-
plu central vegheaza cite cu Budha
asezat cu fruntea aplecata spre ge-
nunchi. Lemnul rosu si lumina verde
strecurata savant printre Tngustele des-
chizaturi ale usilor si ferestrelor de ae-
risire, sumbra siluetd auritd a Tnfatisa-
rii Corectitudinii, toate la un loc nasc o
umilinta si-o parasire involuntara. Pe
0 masa arde santalul intre obiectele de
cult. Are un parfum moale, persuasiv,
posedant ; devii marinimos, afara tot
mai rasund misterioasa muzicd a clo-
potelor mici si nevazute. Parasim mi-
cile incdperi ametiti si strabatem alte
curti cu bazine putrede in care mi-
sund pesti rosii, cu ochi bulbucati
dintr-o specie si ea la fel de misterioa-
sa: pestii dragon. Aici natura ani-
malda a copiat geniile acoperisurilor
care in fierbinteala amiezii, par ca vor
sa zboare cu aripile lor de bronz. O
lume fecundd, luxuriantd pluteste dea-
supra noastra sub cerul mov. Alte al-
tare, iar Budha Tnconjurat de discipoli
intr-o tainicd Tncercuire meditativa.
Sub tavanele verzi, albastre, negre,
Tmpodobite cu litere aurii, captele rase
ale Tnvatéceilor sint vegheate de o na-
turd reprodusa minutios. Demoni, plan-
te, insecte, un baroc subtil Tntrecind
orice imaginatie in armonizarea reg-
nurilor. In fata altarului celor Cinci
infatisari ale lui Budha, o broasca
uriasa tine pe carapacea de piatra un
chiosc delicat ca o bombonierd. Urcam
spre Pagoda de piatra, pe sub mai
multe porti suprapuse. Stilpii de mar-
mora alba au un desen obsedant : spi-
rale si cercuri, inchipuind norii, nu lip-
sesc pasarile, serpii si acei unici grifoni
(ci-lini), simbolul norocului. Leii de
piatra supunind o bila cu laba ferma
(motiv fundamental al arhitecturii chi-
neze), cu coama coafatd au o grimasa
ironicd. Scepticismul lor e omenesc si
trebuie sa intelegi ca Tnaintea oricarui
oras sau templu te ntimpind curajul.
Sfera este Tnlocuita uneori cu o proge-
niturd cabrata, luptind de la egal cu
animalul-rege.

Sfirsiti de atita colind Tn soarele de
amiaza avem o surpriza finald. Finul
nostru Tnsotitor, Sun, un barbat tinar
care vorbeste perfect roméneste, ne
introduce pe sub copaci intr-un templu
modest ca nfatisare. Lemnul pirfie de
vechime, niste pietrari lucreaza 1n
curte, se aude un fierastrau taind greu
materia durd, aici, Tnlauntru, Tntr-o lu-
mina violetd, iata-ne Tn fata celor 500
de Budha! Impresia este extraordi-
nard. Statuile de lemn aurit par de
bronz. Lumina sdraca strecuratd prin-
tre ferestrele strimte lumineaza enig-
maticele surisuri ale celor 500 de n-
telepti. Repetarea obsedanta a iposta-
zelor ma va urmari toatd viata. Sen-
zatie de efort de a te incorpora acestei
populatii divine. Mi se cere sa spun
virsta si la al 41-lea Budha, ne oprim.
El simbolizeaza omul care ajuta pe
saraci. Explicatia imi convine pentru
ca in apropiere se afla un altul adu-
cind pina la confuzie cu domnul Vol-

taire, e drept, ceva mai gras, ca sa nu
mai vorbim de altul care pare putin cam
vesel, tinind un pahar golit deasupra
capului. Un Budha iubeste caii si altul
are doua capete (unul mai mic asezat
deasupra fruntii ginditoare). Trecind
prin coridorul viu de chipuri Tmpietri-
te Tmi aduc aminte de reflectia Ilui
Carlyle care a spus ca prima impresie
a unei opere de artda cu adevarat pu-
ternice este totdeauna enervantd pind
la suferintd. Un scriitor vorbind des-
pre arta chineza credea ca asemenea
marii n alegoriile nietzscheene, ea Tn-
trece Tn grandoare multitudinea pes-
tilor, crustaceelor si a meduzelor pe
care le cuprinde natura. Este vorba de
obsesia artei, reproducerea ipostazelor
avind ceva demonic Tn ea, nu este vor-
ba de insistenta sculptorului, de munca

fenomenald, pétrunzi Tntr-un vis, nu
ntr-un templu, realitatea dispare fara

sa simti. Nu e senzatia catedralei go-
tice care pe omul de rind 1l Tnhgenun-
che prin severitate, prin sentimentul ni-
micniciei si al jertfei. Nu, ai un senti-
ment familiar, laic. Geniile petrec,
conduc caii de haturi spre tinuturi fara
relief, geniile sint ispitite, Tntelepciunea
le-a nascut un cap nou, inverosimil.
Sigur cd budismul si-a pus pecetea pe
aceastd artd, cd aici este multd sere-
nitate si chiar o cadenta din arta dra-
maticA mongold. Gestul este pozat,
chiar schima este studiatda, ea respira
un rafinament milenar. Existd o pre-
cizie clasicd, membrele sint inegale,
dar efectul e totdeauna uluitor tocmai
din cauza acestui dezechilibru. Gura
personajului realizeaza expresia tot-

deauna st un oarecare hieratism ca

0 pecete a fruntii si a privirii mereu
depdrtate, scrutind  interiorul. Exista
si o copilarie prelungita a atitudinii,
cum observa Lin Yutang, rasa se com-
placea in ea, incepind de la Confucius.
Un  popor plln de tinerete, depdrtat
parca de maturitate si totusi popor
vechi. Antropologii moderni, spune
acelasi scriitor, spun ca chinezii sinl
tineri ca rasd, batrini n culturd. Ace-
lei copilarii prelungite i-au trebuit mii
de ani ca sd ajunga la -maturitate. De
aici gratia, subtilitatea, acea deferenta
care m-a uluit Tn toatd aceasta cala-

torie. La Shanghai liftierul te conducea
pina in odaie, parasindu-te cu un su-
ris la usa. Oferirea unui ceai era o ce-
remonie plina de finete. Ceaiurile, ele
Tnsile exprimau ora, anotimpul, emotia
gazdei, parfumul lor iti vorbea despre
ingrijirea careia te ncredintasei. Ni-
cdieri Tn lume nu m-am simtit mai pre-
venit asupra a ceea ce ar trebui sa
fac si sa spun ca sa nu jignesc. Luind
masa in restaurantul de pe linga fos-
tul palat imperial Tntr-un pavilion dis-
cret mi s-au aratat peretii de sticla
prin care am fost invitat sa privesc
vasta gradina din jur. Am avut Tntr-un
minut patru viziuni ale anotimpurilor -
copacii piperniciti de sub pavilion in
floriserd, erau devorati de soarele vc-
rii, venise toamna mohorita peste ei si
stateau pustii sub iarnd. Si toate astea
printr-un miracol de pigmentatie a
geamului. Am suris gazdelor care nu
manifestau nici un sentiment desi o
bucurie secreta exista pentru ca e im-
posibil de presupus ca fusesem invitati
intimplator acolo. Stiam ca privirea
aparent apatica a prietenilor nostri era
o disimulare : filozofia Sung profesea-
z& Tncrederea nelimitata in suprematia
spiritului  asupra emotiilor. S-a spus
in mod rautdcios ca chinezii nu iau n
serios nici Tnmormintarea unui cline,
mergindu-se la speculatii asupra ele-
mentului burlesc al funeraliilor (ro-
chiile multicolore, orchestrele cu ala-
muri etc.). Nimic mai eronat. Stiu citd
neliniste provoca un minut de Tntir-
ziere la o intllnire, ce presupuneri se
iveau n mintea gazdelor. Poate n-am
dormit cum trebuie sau cit trebuie,
poate nu ne place hotelul, poate min-
carea este neobisnuitd pentru noi. Te
simti Tnvaluit, furat, condus in aceas-
ta prietenie. N-am sa uit discretia ce-
lor ce ne serveau la vechiul hotel en-
glezesc din Nankin, salutul repetat al
gradinarilor Tmbracati in alb de cite
ori ne vedeam in drum spre restauran-
tul aflat in curtea plind de gazon,
tuns cu o minutie uluitoare. Aceasta
atentie, aceasta sublimare a gestului,
aceastd prevenire a gustului, deliciul
culorilor, al ornamentarii felurilor de
mincare, chiar intr-o operatie atit de
banala cum e un prinz !

1965

Emanuel Beri crede ca Proust nu-si
simpatizeaza personajele decit in ma-
sura in care ele iubesc. Ceilalti par
niste caricaturi. Aceste persoane nu
procreeaza. Ele traiesc intr-o lume fard
nasteri, fara leagane, Tn care nimeni
nu duce flori la mormintele altora.
Dragostea in ,,in cautarea timpului
pierdut” nu formeaza cupluri ci mai
degraba Tmpiedicd aceasta. Ea raspun-
de mai mult absentei decit prezentei
persoanelor iubite. Marcel iubeste de
3 ori, mereu de departe. Adesea ati-
tudinea unui om in prietenie releva cel
mai bine ceea ce crede el despre iu-
bire. Pind ce intervine gelozia, priete-
nia seamana cu dragostea, dar priete-
nia este imposibila si futila. 1 s-a re-
prosat ipocrizia si ca a dat nume de
fete unor baieti, spunind adevarul
despre homosexuali si sadism Tntr-un
fel foarte constiincios. ,,Nefmbratisind
niciodata decit nouri, bratele noastre
sint tot atft de rupte, fie ca acesti
nouri au forma unei nimfe sau a unui
faun". El preferd personajele bol-
nave de dragoste. Fiecaruia, pentru ca
se apleaca asupra lui insusi, dragostea
1i deschide o lume tacuta si minunatd
ca lumea submarind a lui Cousteau.
Invertitul iubind barbati ce iubesc fe-
mei la rindul lor si care, deci, nu-1
vor putea iubi, stie ca dragostea nu
va fi niciodata reciproca. E o cele-
brare a dragostei nefericite. Aici Beri
1l citeazd pe Tolstoi care spunea ca
familiile fericite se aseamanad toate,
cele nenorocite sint nenorocite, fie-
care in felul sau. ,La Proust, Beri nu
gaseste pe nici un om 1in stare sa se
roage. El vorbeste despre liturghie,
niciodata de spiritualitate. Tn cautarea
timpului pierdut, este romanul ce) mai
crestin de la M-me de Lafayette in-
coace. La Proust ideea crestina de as-
ceza e incompatibila cu acuplarea.
Biserica  binecuvintd casatoria, dar
marii ei sfinti si mistici o evita. Mis-
ticul evreu vede Tn celibat un pacat,
si spune: ,lei cu tine o femeie cind
vrei sa mergi catre Dumnezeu". Si-
meon misticul a avut o femeie si un
fiu. E greu de imaginat pe Francisc
de Assisi sa aiba asa ceva. n sfirsit.
Proust i se pare lui Beri, fidel copi-
lariei, dragostele sale sint ale copila-
riei. ,,L’amour ? Je le fais souvent,
mais je n’en parle jamais".

1965

O vorba a lui Le Corbusier: ,,Tre-
buie sd spui totdeauna ceea ce vezi i,
ce e si mai greu, trebuie totodeauna
sa vezi ceea ce se vede".

1965

Anecdotic sau nu, o situatie ce poa-
te fi repetata intr-un roman. In semn
de omagiu adus octogenarului Andre
Maurois, mai multi octogenari, prie-
teni ai sarbatoritului, au fost invitati
la premiera piesei Don Juan aux en-
fers de G. B. Shaw, in traducerea a-
cademicianului francez. in timpul pri-
mului act, invitatii atipiserda n fotolii
(dupad Le Nouvel Observateur).

HORVATH ISTVAN

GALOP IN
DEPARTARILE STELARE

N_u-i vis si, totusi, parca un vis ma prinde-n mreaja.
Din nou ma simt cu gindul in lumea de mistere
in leaganul furtunii, pe Unde-n muta vraja

Curg fluvii mari de vinturi, curg riuri in tacere.

Nori stau. Sub noi poiene mai albe decit neaua.
Pe ele guri enorme in nepatrunsul val

Deschid adincuri vaste si vii ca peruzeaua,

lar soarele pe ceruri, 0 minge de cristal.

O, sa zburam, sa-nvingem aceea ce-n stagnare
Ne trage, sa ne rupem din lumile de ieri,
Descatusind in oameni puterea creatoare

Ce naste frumusetea in jertfa si dureri.

Ce te iIndeamna, oare ? Ce vis va sa te poarte
Prin spatii fara margini si fara de sorginte ?

Si ce te mina fara ragaz tot mai departe,
Chiar daca-o clipa timpul, zorind, ti-o ia-nainte ?

Noi galopam 1in largul cimpiilor stelare,
Si  ne-aplecam pe stropii de roua stravezii
Ai ierburilor scunde ce leaigana, usoare,
Mari cosmicele focuri rasfrinte din tarii.
Si lutul si-l Tnvinge acel ce vrea sa zboare.

SE TAIE MUNTI
CU FIERASTRAUL

Se taie munti cu fierastraul.

Brazii asculta cum fuge tacerea.

Omul e mai puternic decit steiul

Dar piatra nu stie nici vechiul, nici raul,
Si nici ce-a fost durerea.

Se tremura-n lumini un strop de apa,
in virful acelor de brad,

Cum tremurind pe o pleoapa
AAargelele durerii cad.

Se taie munti cu fierastraul

Si tremurda in ritm de compresoare
Crestele brazilor usoare.

Ecoul hauie-n padure
Si moare-n el - e-n freamat haul —
Suspinul vintului arar.

Desi doar citiva oameni
Taie cu fierastraul
Stinca de var.

In roméneste de TASCU GHEORGHIU

DOINA SALAJAN

POVESTE
FARA SF/RSIT

Pe cind eram copila ma Tnvatara unii

Sa torn n palma stropii de roua stravezii
Din farfurii de frunze si cupe de petunii
Cind urca prima raza in zorii albi de zi.

Si apleeindu-mi fata in apa asia clara
O ruga fericirii, smerita, sa-i ridic.

Ca-n fiecare boaba de roua se pogoara
Din vrajile luminii cite-un pic.

De-atuncea fericirii cu roué strinsa-n palme
De zeci de ori smeritd rugi blinde Tnaltai.
M-am bucurat de clipe sa atlce si calme

Si poate fara stire, vazui si-un colt de rai

Dar cine poate spune din ce materii oare
Mi-au plamadit fiinta ca nu-i de-ajuns nimic.
Ca fericirii mele cu Tncapatinare

Rugi grele si pagine ii ridic.

Si indraznesc, cind palma-mi duc roua sa culeaga,
Sa poruncesc : Coboara | Nu pot sa mai astept |
Vreau, fericire, sd te am intreaga

Asa cum se cuvine si e drept.

Dar, cum se-mparte roua si-n mii de stropi
seinteie,

In clipe fericirea-mi, a'ansind, s-a risipit.

Si clipele acestea sint poate curcubeie,

Sau mii de astre poate, rotind in infinit.

Sa le adun pe toate nu-i chip. Ci doar in vise
Vin : roiuri de albine din ieri si viitor.

Din sufletul atuncea, cu usile deschise,

De miere plin si zumzet e ca un stup sonor.

De aceea fericirii cu fafa-n roua clara
Pe Iinga rugi pagine si multumiri ridic.
Ca-n fiecare clipa frumoasa se pogoara,
Din vraja ei dorita, cite-un pic.

DRAGOS VRINCEANU

LA 1ZVOARELE
RIULUI ORDESSOS

Oprim o clipa la cotul soarelui
unde se despart tarile,
ca pasarile.

Sintem la izvoarele
riului Ordessos.
Lupii cu ochi de aur "
cauta sa dezlege

noul alfabet al muntelui.

Alearga carlinga
de-a lungul funiei intinsa in aer
Si ca pe un pui
lasa camionul pe celalalt tarim.

Creste marele zid
cit zgirie-norii.

S-au naruit stihiile obscure
ale migalei avare a timpurilor,

NICULAE STOIAN

SCRISOAREA
NEACSULUI

Ci iata vin si eu: Ipac dau stire
Asemeni Neacsului odinioara.
Aceeasi grija-a dragostei de tara

E dascalul ce ne-a-nvatat a scrire,

O, grai veghind dintru ntiia oara

Cu aspra slova - arma-n cumpanire
Cintic de leagan dar si de nuntire

Si viers haiduc, de frunza-n primavara.

Eu Tngenunchi asa cum la Moldova
Urcind Tn scaun Stefan-Voievodul
Si 1ti sarut precum la Direptate

Ca pe o sabie domneasca slova,
»NoO, hai I" cu lancu ridicind norodul
Si la Doftana lung strigind ,Nu bate".

MARCEL MIHALAS

CINTEC DE OM

Cint din fluierul picioarelor, din inima sonora,

Din degete, din ochi, din Tmbinari
De sentimente. Joc o strinsa hora
in contra centrifugei destramari.

Ce aer bate | Linistit cu luna,
Fierbinte si salbatec in zenit,
Vibreaza-n orga oaselor intr-una
Atit cit voi mai fi alcatuit.

Fosnesc cu tot frunzisul fiintei mele
in acest vint dramatic si vital;
Ma simt, ca si copacii, in spre stele

O dragoste-a pamintului, un val.



ION BIESU

TREI 0.IMENI
PE D SINGURA

CREANGA

Recent am termat ultimul meu roiti (penultimul Tncd nu l-am sens).
Intrucit exista riscica editura sa rin sesriceapa Tn valorificarea deplind a
operei mele o datdm manuscrisul am tnis respectivei institutii si urma-
toarele texte :

Text de pus pcoperta: . R
Marea lovitura; unui autor anonim leri anonim, azi celebru! Roman

scris ntr-o singurdioapte ! Numai_trei jrsonaje! Numal 3 (trei) capitole !
Farda descriptie! Jmal esenta! Fara cacterizari! Actiune! Actiune si
numai actiune ! Tal se petrece Tntr-o sifard noapte! Cu dragoste | Singu-
rul roman cu intri) Tn care nu se trage < pistolul! (Atentie, tehnoredactor !
Se continua pe carta inferioara !)

Pentru prima >ra absurdul si realistii se Tmpletesc Tn modul cel mat
armonios si cel ni coexistent | Oameniirdrbesc cu plantele | Plantele cu
oamenii! Si invei Plantele cu plantelejoamenii cu oameniil Mare per-
formanta: dialog utl Numai gesturi! |nuante psihologice! E formida-
bil ! E_genial ! Cifl-1! Faceti-1 cadou_frapr, surorilor, mamelor, nevestelor
Si coplllor n lui cadourilor! Va fi o irpriza, va fi o bom- b
Citeva pareri ale nor cititori si critici ce au citit romanul in manuscris

»E mare'

,E tare"

-E profund GIGEL TIPIRIGU — cititor

,Uimitor | De nu contine metafore, T produce o emotie egald cu acel

ti f | dind. Bravo autodm nostru !“
soc Care-{i face plea 9 SORE TIPIRIGUGU — critic

»NU ma mai «prese asupra intrigii, c®cterizarilor personajelor, compo-
zitiei etc. pentru d acestea nici nu existah roman — Autorul a mers mu.t
mai departe. Maroi opri asupra limbii, itd Tn sfirsit _uin autor care m=»i
stie sa creeze sicuvinte. Luam exemplu Lcsenrop"”. Cit de sugestiv! Eu
Csenro‘p La fniput am crezut, neavizatca e vorba de un neologism. Nu.
Autorul a pornitde la cuvintul »pomesl privit dintr-un unghi modem.
Multi au gindit, lumai el a Tndraznitl” " .

GICA GIRIPIT — cititor

»,La Tnceput n luat romanul Tn minatu teama. Tmi ziceam: «E Tn ma-
nuscris, nu am arantia timpului». Dar 1-p citit. Si ce rasplatda! Ce desfa-
tare. Cititi-1 $1 .umneavoastrd, dragi citiri L Tmi "veti multumil®

GITA TIPIRIG — critic referent
Si acum iata textul integ.1 al ‘romanului
Capitolul
Trei oameniitau pe o singura creangaToamna. Sau iarna. Indiferent.

— ... spuse_irimul _om.
— ..~ replicial doilea extrem de caln cu buza de jos tremurmd de o

groaza paradoxal.
— .. se eneva al treilea, nemaiputin, suporta. Dupa care scoase un..

Capitolul .
. cutit, 7l recd de pantalon, ascutind-1, si tdie creanga pe” care stitea
alituri de ceilal. Creanga se prabusi la ptmint. Scurt timp dupd aceasta se
prabuswa si ei.Sub povara lor creanga stfrinse Tn diferite frinturi, egate

sau inegale.
— M-am frit, spuse ea cu un sunet si.
o ) Capitolul I\ ) .
Cei trei cserop. Indiferent. Mersul lonra mai presus. Sensurile le zbu-

rase prlntre deete si miini ca niste vrab.
Hap ! spse unul, iar celilalti stramtara.
sFirsiu
Propur.ri pentru textul din casetade pe penultima pagin&
Prezentat a editurda: 27. XII; dat lacules : 28. XII; bun de tipar:
29. XI11 ; tiraj : exemplare pe hirtie de imbalaj; 3/4 exemplare pe hirtie
sugativa pentrubibliofili, numerotate de lai/4, la 3/4, cu semnatura integra-

1a a_autorului.
Cititorii car doresc sa-i scrie autoruluipentru a-i spune diterite parerl

sau a-i cere exlicatii se vor adresa dirfec acestuia. El' va trimite tuturor
abonatilor revisei ,Luceafarul" adresa into scrisoare pe care se va afla
un pretios timbii postal cu efigia scriitorule daco-roman S.R. Banica Nedelcu,

Raspunsurili se vor da fie oral, fie veoal. Autorul se angajeaza de a-
semenea, sa ofee tuturor cumparatorllor imanului diferite cadouri : pixuri,
guma de mestedt si de sters, pantofi de dffia, lame de ras, pasari de rasa,
globuri colorateji un automobil marca ,,Traént" pentru cel care va cumpéra
ultimul exemplr din librarie. Grabiti-va, oci, sa fiti ultimii !

p. conf. ION BAIESU

BARUTU T. ARGHEZI

a Slea

Mi a licarit az-noapte-n calimara

O stea albastra, alaturi de condei,

Iscata-n asteptarea lunga si amara

A orei fara glas si-a stinselor seintei.

E steaua noptilor de veghe si de chin
Cautata-n cer, in pesteri si abis...

Rivnind la ea de mult, voiam sa o anin

De sloveie-ncercate si de cuvintul scris.

Dar, urmarit de teama si indemnat de soapte
Pecete calimarii pusei din ceruri sfinte
Crezind a o desprinde din taine si din noapte.
A stins-o Tnsa besna, furind-o din cuvinte...
In ochiul de cerneald de sub stihia rea

E oarba calimara fara sclipiri de stea.

E vina Tntimplarii sau sint de vina eu

Ca n-am pastrat-o oare sub lacat si mai greu ?

Am Tncercat sa strig. Mi-e frica de ecou.
Rupsei atunci pecetea: ea rasari din nou.

DARIE NOVACEANII

MASA ROTUNDA
CU CARTILE MELE

despre

ORIGINALITATE
SI INFLUENTA

Cuvint Tnainte, rostit, prin forja Tmprejurarilor, de DARIE NOVACEANU.

Stimati oaspeti ilustri, Se vorbeste mult despre originalitate si influentd. Mai ales
aceasta de pe urma este nelipsitda din toate cronicile criticilor nostri literari. Se cauta fel
si fel de izvoare, fel si fel de drumuri care duc spre ele si se dau fel si fel de inter-
pretari. Unele sint foarte exacte, altele mai putin, iar altele... nici una, nici alta. Nu
fac o expunere de motive pentru cd, sint sigur, termenii va sint foarte cunoscuti. V-am
invitat_doar sa-i rostim_ Tmpreuna.

GOETHE: Imitatia este Tnnascutd in noi; trebuie sa stii Tnsa ce sa imiti.

HORATIU : Ceea ce nu poti Tnfrumuseta, sa nu atingi.

JUAN RAMON JIMENEZ: Sa nu atingi, caci asa este trandafirul.

MONTAIGNE : Albinele pradeaza pe ici pe colo florile; la sfirsit fac mierea care e
numai_a lor.

GOETHE: Opera mea se datoreste miilor de lucruri si de persoane care miau dat
materialul necesar. Ea este opera unei fiinte colective care poarta numele Goethe.

MENENDEZ PIDAL: Cercetarea izvoarelor literare, care este capitald pentru nte-
legerea unui autor, este indicata, atunci cind e vorba de o opera superioara, nu pentru a
vedea copia si pentru a infirma astfel originalitatea (asta poate fi gindit doar de cel
ce nu Tntelege ceea ce constituie Tntr-adevar inventia artisticd), ci pentru a surprinde ori-
ginea si dezvoltarea unei idei, pentru a vedea cum gindirea proprie se ridica peste

aceste izvoare, cum le depdaseste si se emancipeaza de ele.

JUAN VALERA: Plagiatul este permis dacad-i Tnsotit de asasinat.

DARIE NOVACEANU : Rezultd deci, ca imitatia e aproape o virtute, dacd, bine
inteles, se face cu calitati cel putin de aceeasi valoare si noblete.

ROMAIN ROLLAND: Daca avem pretentia sa ajungem la esenta unui artist de
geniu, trebuie mers dincolo de forma abstractd si generala (...), trebuie cautat ceea ce
este al sau propriu si nimic mai mult. Clement — al carui merit original este inegalabil,
ar fi putut sa-i asigure lui Beethoven toatd materia pentru sonatele de pian ale acestuia
si totusi, Beethoven nu i-ar fi fost dator cu nimic (...).

LEONARDO DA VINCI: Nimic nou din ceea ce se scrie nu poate fi o noutate
absoluta.

N1ETZCHE: E imposibil sa iei ceva de la un artist. Maniera nu e nimic. Ceea
ce conteaza este forma personald de a fi, sensul interior, intim.

DARIE NOVACEANU: Si. absolut, ceea ce tratezi.

ANATOLE FRANCE: O idee este valoroasa prin forma ei si a da forma unei
idei este tot ceea ce poate realiza un om 7in creatia artistica.

LEV TOLSTOI: Un scriitor nu trebuie sa scrie decit despre lucruri pe care nimeni

nu le-a tratat inaintea sa. L R L
ANTONIO MACHADO : Fiti originali, va sfatuiesc. As indrazni chiar sa va porun-

cesc. Pentru asta — e clar — trebuie sa renuntati la aplauzele snobilor si la cele ale
fanaticilor dupd noutati. Pentru ca acestia vor crede intotdeauna cd deja au citit ceea
ce voi ginditi si chiar daca ar gindi ca si voi le-ati citit (...), Tn ultima instanta vor
crede ca voi nu le-ati Tnteles ca ei.

Fugltl de pretiozitatea literard care este cel mai mare dusman al orlglnalltatu
Ginditi-vd ca scrieti intr-o limba maturd, plind de folclor, de |nte|ep0|une populard si cd
aceasta a fost lutul sfint din care a scos Cervantes creatia literara cea mai originald a
tuturor timpurilor.

SHELLEY : Poetii sint o rasa de cameleoni, Tsi Tnhsusesc pind si culorile frunzisu-
lui pe sub care trec.

JOSE ORTEGA Y GASSET: Misiunea poetului este de a inventa ceea ce nu exista.
Poetul mareste lumea adaugind realului un ireal continent.

DARIE NOVACEANU : Cam categoric, dar foarte frumos spus.

FEDERICO GARCIA LORCA : O imagine poeticd este egald cu o vindtoare. Fiecare
poet intré fn padure, Tsi alege tinta si trage. Gongora vineaza ceea ce nu vede aproape
nime

GUILLAUME APOLLINAIRE: Nu am evitat niciodatd influenta celorlalti — mi
spunea Matisse. Cred cd personalitatea artistului se desfasoara, se afirma gra’gle lup-
telor pe care le da cu alte personalitati. Daca lupta 7i e fatala si dispare, Tnseamna ca
asta trebuia sa fie destinul sdu.

PAUL VALERY : Nu existd cuvint care sa fie folosit cu mai multa frecventa si cu
mai multa facilitate de cdtre pana criticului decit cuviutul influenta. Si totusi, nu exista
0 notiune mai vagd decit aceasta Tntre cele mai vagi notiuni care constituie iluzoriul
arsenal al estetului (...). -

Se Tntimpla ca opera cuiva sa trezeasca in altul o valoare originald, sa produca aici
consecinte nelinistitoare, care nu puteau sd fie prevazute (prin asta se poate distinge
influenta de imitatie) si nici descoperite. Stim, pe de altd parte, cd aceasta activitate
este esentialda peste tot. Fie ca e vorba de stiintd sau de artd, se poate observa, daca
cineva se preocupd de nasterea rezultatelor produse, ca intotdeauna ceea ce se face e o
repetitie a ceea ce a fost deja facut sau o respingere: artistul nou il repetda in alt ton, Tl
purifica, 1l amplifica, Tl simplifica, 7l schimba sau il supraincarca; il rastoarnd, il inver-
seazd, 1l extermina, il neaga ; dar, in acelasi timp, 7l presupune si, fara sa vrea, il folo-
seste. Contrariul se naste din contrariu.

ALFONSO REYES: Maretia nu consta n rara originalitate, ci in sinteza de sti-
muli umani pe care individul Ti reprezinta.

EUGENIO D’ORS: Exista originalitatea adevaratd numai cind te afli in interiorul
traditiei; ceea ce nu este traditie e plagiat.

PAUL VALERY : Nimic mai original decit sa te hranesti din ceilalti. Dar trebuie
sd stii sa-i digeri. Leul e facut din miel asimilat.

LAUTREAMONT: Plagiatul e necesar. Progresul il implicd. El aduna la un loc
fraza unui autor, se serveste de expresiile sale, sterge o idee falsd, o finlocuieste cu
0 idee justa.

MAZZINI: Noi ne aflam n aceastd lume nu pentru a o contempla, ci pentru a o
schimba.

DARIE NOVACEANU : Parca am mai auzit-o de la cineva...

ANDRE GIDE: Acel ,totul s-a spus” al lui La Bruyere a adormit pentru mult
timp Franta. Tncd si azi marea majoritate a francezilor crede ca singurul lucru posibil
e repetitia, adica sa spui acelasi lucru de fiecare datd mai bine. De cind am iesit din
copildrie m-a socat aceasta sentintd a lui La Bruyere si m-am ridicat, nefncetat. Tmpotriva.

T. S. ELLIOT: Poetii nematuri imita ; poetii maturi furd; poetii minori desfigu-
reaza ceea ce iau, iar cei mari 1l transforma Tn ceva mai bun, sau, cel putin, deosebit.

KEYSERLING : Nici o arta nu a fost vreodata absolut autohtona (..). Daca tinem
cont de problema influentelor, asa cum s» intimpld tn epocile critice. Tn ceea ce priveste
insemnatatea lor pentru un anumit creator, gasim cd, departe de a implica o schimbare
a esentei, acceptarea lor reprezintd mai degrabd. in anumite perioade, drumul cel mai
scurt pentru a ajunge la realizarea a ceea ce acesta are mai propriu.

DARIE NOVACEANU: Publicind poemul sdau 150.000.000, Maiacovski a pus la
fnceput un motto: ,,Nimeni nu este autorul acestui poem al meu"...

AUGUSTE RODIN: Originalitatea sau raritatea, cautatd numai pentru originalita-
tea sau raritatea sa, devine conventie...

JUAN RAMON JIMENEZ: Nu este ceva nou sa cinti noutdtile si inventiile unei

epoci, ci sa cinti in fiecare epocd, la modul propriu, sentimentele primordiale.

DARIE NOVACEANU : Sentimentele esentiale ale vietii, in aceste conditii noi de-
spre care vorbeati.

Si cu asta, ilustrii mei oaspeti, Tngaduiti-mi sa declar Tnchisa, cel putin pentru azi,
masa rotundd, sa va multumesc o data Tn numele meu, de doua ori Tn numele poetilor,
care ridica de multe ori, Tn universul lor, o cupa de ambra pentru Tnaintasii lor si de trei
ori in numele criticilor, care vor fi foarte bucurosi sa gaseasca asa, la un loc, ,,armele”
de care ei au atita nevoie.

P.S. — Intre cele 25 de persoane invitate la aceasta discutie, din strategie l-am
evitat pe Aristotel. Ca decan de virsta si autor de tratate, el ar fi acaparat, probabil,
intreaga ntilnire. ,

NICOLAE TAUTU

CIND Z 1 M B ESC
SCRIITORII Sj ARTISTII

INTIMPLAREA

DE LA

SUCEAVA

Sezatoarea se sfirsise acoperitd de ropote de aplauze. Tmpreund cu Nina
Cassian, Dan Desliu, Mihu Dragomir, Comeliu_Leu, Niculae Stoian, lon Crin-.
guleanu scriam autografe dupa autografe. Md impresiona un fapt |nexplicabil:
mi se cereau mereu autografe pe un voaum masiv ; si eram destul de des
chestionat:

— Cum ati colaborat cu Nichita Stanescu ?

— Veniti si la noi la scoald sa ne vorbiti in ora de lucru ?

— Va invitam la cooperativa noastrd de croitorie. Nu ne refuzati, scrierea
ne-a fost de un real folos.

Ceilalti din grupul nostru rideau pe infundate. Eu continuam sa fiu asal-
tat, mai ales, de femei.

— Va place linia pardesiului meu ?

— Dar mantoul meu ? i-am asortat cu gust gulerul de lutru?

Eram nevoit sa-mi exprim parerea despre rochii, blanuri, palarii. Epuizat,
am Tncercat sa ma refugiez intr-un colt, dar corteglul de femei md urmarea.
Mi se intindeau alte exemplare pentru a fi semnate.

— Aveti o greseald la modelul de la pagina 43..

Abia atunci m-am uitat mai atent pe coperta cértii »N. Stanescu si N.
Tautu, Manual de croitorie”. Auzeam ca prin vis o criticd, probabila, autori-
tard si competentd a_unui maistru_croitor cu un temperament inflamabil.

— Ca si Tn poezie, linia tovarasului Nichita Stanescu e mai Tndrazneata,
mai modernd, a dumneavoastrd mai clasica, mai desuetd, am remarcat in
schita de la pagina 68...

Mi-era impasibil sa& ma apar de asaltul intrebarilor. ,Cine sd fi propus
aducerea acestei carti la stand, ma tot intrebam: Desliu, Mihu, Stoian?"

Nici la masa tovariseascé n-am avut Jarte de un tral mai usor, caci Iingd
mine se asezase o profesoard de literatura. Auzind nsd refuzul meu categorlc
gebatml recunoaste ,,semipaterhitatea” operei ,Manual de croitorie”, Tmi tot

ebita

— De ce atita_modestie ? De ce sa va retrageti din fata evidentei ?..
Dumneavoastra si Nichita Stanescu aveti predecesori celebri. Bunaoara
Mihail Kogalniceanu si Costache Negruzzi au scris in colaborare o minunata
carte de bucate. Gospodinele timpului au fost informate cu subtilitate in arta
sarmalutelor si gogosarilor, a papanasilor si placintelor cu mere... Ati putea
colabora mai des la Femeia cu o cronicd permanentd a modei... Eu, de pilda
as fi vrut sd va consult Tn privinta model de primavard, cu o precadere asu-
pra liniei pardesiului...

A doua zi, ospatdrita cantinei m-a luat _deoparte :

— As vrea sd va cer un sfat. Credeti cd o bluza de nylon se asorteaza
cu o fustad grena ? Eu nu sint prea pllnuta poate ar fi mai indicatd o bluze
n carouri sau in dungi ? Ce credeti ?

La Agentia de voiaj, casierita mi-a solicitat si ea un lung consult asupra
broderiilor de furouri, “aritindu-mi si citeva mostre. Exasperat, am iesit in
stradad si am luat-o la fugd, hotarit sa-mi scot biletul de tren de la gara. Dar
la ghiseul de clasa ! . om dat tot peste o casierita.

— Credeti cd rochia sac va mai fi modernd si anul_viitor ?

— Dacé Tmi dati repede un bilet v promit c& va fi... Voi lupta cu toatd
ardoarea...

Dar calvarul nu s-a terminat aici. Peste citeva zile sotia Tmi Tntinse o
carte postald de la Suceava. Probabil un binevoitor ii daduse’ casieritei adresa
mea din_Bucuresti. Literele Tmi jucau agasante pe dinaintea ochilor. Totusi,
ctteva rinduri le-am retlnut ,,Dupa ce mi-ati vazut toate broderiile de la
furouri, ati plecat fard s& ma sfatuiti ce model s&-mi aleg. Sper_ca nu_mi-ati
uitat talla asa cd astept fara fntirziere sfatul dumneavoastrd de fin cu-
noscator...

Ce a urmat, va dati seama, depaseste domeniul umorului. Am aflat, si
asta mult mai tirziu, ca de fapt N. Tautu de pe ,,Manualul de croitorie” este
0 coautoare, Natalia Tautu, asa cum a si semnat pe cartile de specialitate
tiparite Tn anii urmatori. Acest fapt a indreptatit-o pe profesoara de litera-
tura din Suceava, pe care am Iintiln.it-o recent la o conferinta in capitald,
sa-mi marturiseasca nu fara repros :

— Acum v-ati ,ascuns" sub prenumele de ,Natalia". N-ati facut bine.
Noi Tnsd, sa stiti, va recunoastem stilul si fantezia liniei Tndraznete... E
intr-un deplin acord cu poezia... Sa va amintiti de cartea de bucate a lui
Kogalniceanu si Negruzzi... Si Pastorel Teodoreanu a '‘inut o interesanta
cronica...

Am jurat sa nu mai trec prin Suceava.

VICTOR EFTIMIU

lugitidc

Toate se vor demoda, afard rd, nu poate constitui adeva-
de simplicitate. rata poezie, dupa cum calam-
burul' nu Inseamna spirit.

Stilul trece, proportia ra-

mine. Posteritatea va avea destul
de furcd cu propriii ei litera-

oir
tori, ca sa mai gireze politele

SInt un mare admirator al noastre |
artei noi, al teatrului de a- )
vangardd, a) poetilor profunzi, i
al prozatorilor geniali. ~ Nu Mdsuratl mereu distanta care
reusesc, insa, sa-mi domin, duce de la demnitate la va-
la ultima Iasare de corting, nitate.
la ultima pagina citita, un im-
perceptibil :
— Bine ca s-a ispravit.. Ma milhneste mult cilnd vad
-~ fugind de mine un cline sau o
. . pisicd pe carg vreau s-0 min-
Singura noastra pudoare este gii: platesc, Incad o datd, vina

a sentimentelor Inalte. semenilor mei care au lovit.

uir

Literatorii de tot tineri _a- Nu cunosc f||nte cu SIth'

zeazd si abuzeaza de Imagine demnitatii mai irascibil, ca oa-
care e de multe ori amuzan- menii care practicd, zilnic, pla-
ta, dar fiind numai exterioa- titudinea cea mai desavlrsita.




>AN ZAMFIRESCU

PAMINTTO
CEAMAIVECHE
CRONICA

A PATRIEI

Un reportaj despre arheologie si arheologi

Fotografiile, realizate de FLORIN DRAGU, reprezinta piese din tezaurul de la Tomis

Arheologia—
o stiinta actuala

Cel putin prin rezultatele ei spectaculoase
Histria, mozaicul de la Constanta, Sarmizegettlsa
etc. — arheologia a Tncetat sa fie, in zilele noastre,
o0 stiintd departe de preocuparile curente. Un
mare numar de turisti iau contact, an de an, cu
opera arheologilor ; o colectie de succes intitulata
»Monumentele patriei noastre” si Tncredintata
eunor specialisti reputati, a fost lansata de Editura
Meridiane ; Tn sfirsit, revistele noastre — Contem-
poranul, Tribuna, Gazeta literara, Ramuri, Ateneu
— au facut loc, Tn repetate rinduri, unor articole,
reportaje, informatii® interviuri pe teme arheolo-
gice, semn ca ideea ,actualitatii" acestor preocu-
pari a cistigat teren. Pe tot cuprinsul tarii au fost
organizate — si apar mereu altele — muzee ar-
heologice Tn care sint adunate cu grija noile des-
coperiri. Pe lingda muzeele deja celebre din Bucu-
resti, Constanta, Cluj, lasi, mii de vizitatori se
perindd prin salile unor muzee regionale sa.u ra-
ionale mai vechi sau mai noi. Nu de mult, la Ora-
dea a luat nastere un splendid muzeu arheologic
si istoric  organizat dupd cele mai_ noi metode
muzeografice, reflectind intreaga istorie a regiunii.
Bine cunoscut nu numai la noi, ci si peste hotare,
este muzeul din Piatra Neamt. Tn cartea de aur a
muzeului . recent mutat intr-un local corespun-
zator, in vecinatatea turnului si bisericii lui Ste-
fan cel Mare, se afla semnaturi ilustre de oameni
politici, scriitori, savanti romani si strdini. Regis-
trele de vizitatori sint intr-adevar impresionante
peste tot si dovedesc faptul ca aceste institutii nu
reprezinta un decor sau un lux local, oi un perma-
nent mijloc de educatie.

De unde acest interes, evident si general, pentru
0 stiinta denumita cu un cuvint ce pare sa indrep-
te privirile numai spre un trecut foarte Tndepar-
tat ? Cred ca nu gresesc daca ma gindesc in primul
rind la sentimentul, constient sau instinctiv, de
solidaritate, de ,,consubstantialitate” cu istoria, cu
fapta omeneasca din trecut. Marile epoci ale isto-
riei au fost si cele mai pasionate pentru istorie, iar
cele mai vii carti despre trecut s-au scris In febra
creatiei istoriei contemporane. Multe constiinte se
deschid astdzi cu interes pentru tot ceea ce, Tn
trecut, reprezinta creatie, infaptuire a geniului si
muncii omenesti pe aceste meleaguri. Or, arheolo-
gia se poate mindrl tocmai cu o serie de contri-

utii capitale la mutatiile ce s-au operat in
constiinta noastra despre noi Tnsine Tn deceniile
de dupa Eliberare. Datorita arheologiei, imaginea
trecutului Tndepartat si mai apropiat al patriei
este acum mult mai clara si Romania apare, cu
fiecare zi, cu fiecare lopata de pamint datd la o
parte, un teritoriu pe care civilizatiile s-au ntil-
nit din cele mai vechi timpuri, Tntr-un rodnic
schimb de valori si au ajuns la sinteza pe care
istoria o Tnregistreaza la paragraful rezervat po-
porului roman si stramosilor Iui.

Istoria fara texte

Un celebru dicton al scolii istorice franceze
spune ca acolo unde Tnceteazd documentul scfis
Tnceteazd de fapt posibilitatea de a cunoaste tre-
cutul si deci istoria ca stiintd. ,,Pas des documents
— pas d'histoire!* Este logica cu care unii _isto-
rici se Tntreaba stupefiati daca timp de o mie de
ani a existat poporul roman de vreme ce docu-
mentele nu vorbesc despre el, si care Ti aseaza
locul de formare la suflul Dunarii fiindca acolo
apare prima data Tn documente, mutindu-1 Tn nord
atunci cind documentele Tl inregistreaza si aici !
Fara indoiala, ca reactie pozitivistd contra specu-
latiei si imaginatiei romantice, ca Tndemn de ras-

\ a spetei umane si, daca

—

~

colire a arhivelor, formula si-a avut sensul ei. Dar
si-l pierde nu numai atunci cind cercetatorul este
confruntat cu trecutul unor popoare care n-au cu-
noscut scrisul, sau cu civilizatil a caror scriere nu
se mai cunoaste, ori n-a fost descifrata, dar si
atunci cind, epuizind documentele unei epoci
istorice bine cunoscute, istoricul este obligat sa
constate ca documentul scris se limiteaza la cercul
de preocupari al celui care l-a lasat si ramine
tributar intereselor si bunei sau relei lui credinte.

Dincolo de ceea ce cuprind obisnuit cronicile,
si actele de cancelarie se intinde un imens spatiu,
peste care reflectorul marturiei scrise nu razbate
de loc, sau razbate incidental, fragmentar. Oamenii
au Tnceput sa-si fabrice unelte, sa produca bunuri
I materiale, sa-si Tnfrumuseteze viata cu manifes-
tari de arta cu multe mii de ani_mai Tnainte de
a descoperi scrisul. Istoria atestatda de documente
este un_foarte mic fragment dintr-o lunga evolutie
i pe vremea cind stiinta
\ istoricd se ocupa exclusiv cu biografiile sefilor si
Tncaierarile Tntre oameni, ea raminea oarba fara
litera documentului, astdazi, cind conceptia
, materialist-istoricd pune pe primul plan cunoas-
terea modului Tn care au evoluat, de-a lungul
mileniilor, uneltele si modurile prin care omul si-a
dobindit cele necesare traiului, aportul arheologiei
devine indispensabil pentru toate epocile. Pentru
ca, dupa o definitie pe care o extragem din cea
mai recenta enciclopedie a stiintelor istorice,
»arheologia”, 1n acceptia moderna a cuvintulul,
,desemneaza studiul izvoarelor materiale, concrete
ale istoriei vechi, Tn opozitie cu izvoarele scrise
de care se ocupa filologia" (L'Histoire et ses me-
thodes, Encyclopedic de la Pleiade, Paris 1961).
»Arheologia este stiinta despre om, cunoasterea
omului din trecut prin urmele sale materiale'
(ibid).

Biblioteca Si arhiva arheologului este pamintul,
modalitdtile de cercetare; identificarea locurilor
si saparea lor spre a descoperi documentele ma-
teriale. A existat, multa vreme, o conceptie de-
zastruoasa despre modul cum trebuie facute aceste
sapaturi: se credea ca rostul sapaturii este de a
rascoli pamintul spre a degaja obiectele care, luate
si acumulate Tn muzee, erau apoi studiate. Astazi,
aceasta tehnica este pretutindeni abandonatda si
inlocuita cu asa-numita ,,metodd stratigrafica" —
cucerire a secolului nostru, careconsta in delimi-
tarea straturilor de pamint printr-un sant vertical
si apoi saparea succesiva a fiecdrui strat, Tncer-
cindu-se datarea lui si Tnregistrindu-se minutios,
n planuri si schite amanuntite, toate marturiile
care ies la ivealda. Aceastd metoda a transformat
pamintul Tntr-o adevarata carte cu file suprapuse,
care sint Tntoarse una dupa alta spre a se ,citi"
istoria cuprinsa Tn ele. Cu diferenta cd aceste file
se pot citi o singura data, ,lectura” arheologica
Tnsemnind si succesiva lor desfiintare. ,,Sapatura
devine astfel o dezvelire progresiva a terenului,
gratie céreia este posibil sa urcam, putin cite putin,
pe insusi firul istoriei" (op. cit. p. 206). Atit tehnica
identificarii locurilor cit si aceea a sapaturilor a
facut mari_ progrese, pina la procedeele compli-
cate dar pline uneori de rezultate exceptionale ale
fotografiei din avion, procedee care permit identi-
ficarea marilor complexe arheologice Tingropate
in locuri unde nici nu pot fi banuite.

La noi Tn tara, conceptia si tehnica contempo-
rand a sapaturii arheologice au fost Tnpdmintenite
de Vasile Parvain si elevii sai, prof. lon Nestor de
la Universitatea din Bucuresti, membru cores-
pondent al Academiei Republicii Socialiste Roméa-
nia, Radu Vulpe, acad. Emil Condurachi s.a., la
rindul lor creatorii unei TntrePi scoli, care, prin
prof. M. Petrescu-Dimbovita fa lasi si printr-o
pleiada de tineri si entuziasti cercetatori, a impus
pretutindeni acest stil de lucru. La Cluj activeaza,
n acelasi spirit, scoala acad. C. Daicoviciu.

Se stie Tn genere ce datoreaza arheologilor isto-
ria comunei primitive si a epocii sclavagiste, dupa
cum se stie, iarasi, cd intr-o problema atit de viu
disputata ca aceea a continuitatii daco-romane la
nord de Dunare, sapaturile din ultimele decenii au
adus o serie de noi argumente. Sint mai putin cu-
noscute — fiind si mai putin spectaculoase, cer-
cetarile Tn domeniul epocii asa-zis ,prefeudale”

(sec. IV¥*—X), lungul interval despre care multd
vreme s-a crezut ca va ramine iremediabil
n ,negurd”. Astazi, lupta Tndirjitd cu aceas-

ta negurd este n curs si rezultatele care se
aduna de la im an la altul si Tncep sa se nlan-
tuie Tntr-o succesiune de fenomene toi mai clar
definite dau certitudinea ca, datorita arheologiei,
in viitor multe din Tntrebdrile aparent insolubile
isi vor gasi, partial sau total, un raspuns satisfa-
cator.

Marea dificultate a arheologiei — ne atragea
atentia prof. lon Nestor intr-o convorbire pe san-
tierul de la Bratei — nu este de a defini un feno-

men, un tip de cultura, ci de a-1 putea atribui unei
populatii anume.. Si intr-adevar, problemele si
discutiile pe care le ridica aceste atribuiri, ca si
fixarea Tntr-o cronologie riguroasa a materialelor
descoperite ne indicd limitele arheologie”™ limite
asupra carora arheologii Tnsisi iti atrag atentia,
»intr-un fei arheologia este cea mai concretd, mai
exactd dintre stiintele istorice, Tmi spunea arheo-
logul clujean I. Horatiu-Crisan, fiindca ea nu lu-
creaza pe documente care vorbesc ,despre” ceva.
Ea se sprijina pe marturia directa lasatda de oa-
menii din trecut: unelte, arme, locuinte, vase etc.
Intr-alt sens Tnsa, ea este supusa usor ipotezei si
erorii cind nu este abordata cu o maxima pruden-
ta, fiindca, atunci cind e vorba sd interpretezi
aceste documente, fantezia poate sa-sl dea friu
liber si sa ajungi uneori la cele mai nastrusnice
concluzii”. ,,Uneori — remarca si prof. Kurt Horedt
de la Cluj — Tti trebuiesc zece ani de muncd in
laborator spre a interpreta materialul adunat n-
tr-un an de sapaturi”. Ceea ce nu Tnseamna ca
aportul arheologiei nu este, foarte adesea, tot atit
de exact si uneori mai exact decit al documentelor.
Acest lucru s-a vazut si Tn reconstituirea stralucita
a imaginii civilizatiei antice pe teritoriul tarii
noastre — cea mai splendida realizare a arheolo-
giei roménesti. (Am vorbit despre aceasta Tn arti-
colul Romania, pamint de civilizatie si sinteza,
aparut Tn G.L. nr. 30/1965).

Arheologii sint pe cale sd Tnnoiasca Tnsa sub-
stantial si imaginea pe care ne-o facem despre
epoca feudala. Creatd la noi in intregime dupa 23
August 1944, noua disciplina stiintifica a arheolo-
giei feudale care a Tnlocuit pionieratul plin de
bunavointa dar nefericit Tn practicd al unor sapa-
turi de monumente istorice dupa vechea metoda, a
reusit sa schimbe multe din judecédtile si preju-
decatile curente asupra nivelului atins de civili-
zatia romaneasca medievala. De altfel, incd dina-
inte de razboi, sapaturile de la Curtea de Arges
dadusera lovitura de gratie — o recunostea insusi
autorul ei — teoriei lui lorga despre un stat pa-
triarhal, taranesc, in care domnul nu era decit un
cioban mai rasarit. Mormintele de la Arges des-
coperiserda niste mari scrieri feudali imbracati dupa
moda cavalereasca occidentala si Tmpodobiti cu
pretioase lucraturi ale unor mesteri de departe.
Sapaturile sistematice facute la Suceava, unde se
continua opera de restaurare a cetatii, au dat la
iveald o tehnica a constructiilor militare care re-
prezenta ,ultimul cuvint' al vremii si au confir-
mat o datda m/d mult geniul politic si militar al
lui Stefan cel Mare, care a stiut sa-si adapteze
cetatile la cele mai noi arme. Asa se explica de ce
ele n-au putut fi cucerite cu ocazia marii cam-
panii a lui Mohamed al ll-lea. Sapaturile de la
Suceava, initiate Tn 1950 de Academie si conduse
de prof. I. Nestor, continuate apoi de prof. Virgil
Vatasianu, membru corespondent al Academieli,
au constituit de fapt actul de nastere al arheolo-
giei feudale romanesti. Ele se extind Tnsa mereu
si cu rezultate concludente : la cetatea Neamtului,
tinarul cercetdtor N. Constantinescu a reusit sa
demonstreze indubitabil cd primul ctitor al cetatii
n-a fost nici ordinul cavalerilor teutoni si nici
regii unguri, cum s-a presupus, ci acel mare inte-

meietode tard care a it Petru Musat, cintat de
Eminei. Dupd Petru jsat, cetatea, admirabil
asezatain punct de vece strategic, a fost Tntari-
ta si ,odernizata® de Han cel Mare. N. lorga
si llielinea avusesera initia faptului, dar numai
arhecilia a putut facedemonstratia, dovedind
stratigfic ca urmele inteaza dincolo de domnia
lui P<u Musat si cd piui si tehnica de con-
structisint similare cu aSucevei, Recent, Tn Ma-
ramui, la Cuhnea, unit tinar geolog, Radu
Popa, Tnceput sd scoatdin legenda si de sub
pamiml adunat deasuj, curtile voievodului
Bogd< ,,descalecatorul”, apaturile Tntreprinse in
numease orase vechi rrdovenesti au confirmat
stralit izvoarele scrise T privire la marea ve-
chime oraselor Moldov (vezi Al Andronic in
»Romoslavica" XI, 19. La Piatra Neamt au
fost «velite temeliile cui domnesti a lui Stefan
cel ire. Cind am adut materialul  pentru
acest-portaj, am gasit am un alt tinar arheolog,
Consatin Scorpan, Tn pi entuziasm provocat
de aritia recentd a unonoi portiuni din aceste
teme.

F&: Tndoiald, despre tte aceste vestigii ale
trocului avem si informii documentare scrise,
mai igi sau mai precise dar sapaturile arheo-
logic confirmind izvoarehstorice, ne redau posi-
bilitta de a contempla rect urmele — adesea
impiiorfinte — ale trocului. Uneori ele consti-
tuie srificari impresionan ale izvoarelor narati-
ve sla Suceava am_avubcazia s& ascult, de la
RadiPopa, o exegeza arhlogica a pasajelor din
crom lui Miron Costin, Ticare acesta povesteste
asedl Sucevei si al tabel lui Timus de catre
Gheghe Stefan. Sapaturiiarheologice au desco-
perisi conductele care alientaiu cetatea cu apa
si ce erau construite Tn Tblu exemplar : unele
la orafatd, facute sa inse pe asediatorii even-
tual dindu-le iluzia ci tarea lor i-a lasat fftp
atae asediati; altele — ni adinci — adevaril./ -
teleaijloace de aproviziona a cetatii.

Aualmente, una din dectiile importante in
carse indreapta atentia aeologilor feudali este
stuul satulur feudal, deye care documentele
de ncelarie nu vorbesc de< spre a confirma do-
nat vinzari, cumparari, jlecati de hotare, iar
crocile, scrise de feudali, 1 le amintesc sub nici
o fma. Ce era acest sat'eudal, cu ce lucrau
tanii, cum arata ceramica-omaneasca si in ge-
ner cultura materiala a salui ? Este o problema
canisi va primi, raspunsul -bia de la arheologie,
pe asura ce se vor face ceetari sistematice,' ca-
lauie de convingerea cd, dda arheologia medie-
val. istoria va dobindi Tn tete directiile un spor
de Linoastere concretd a ca ce a fost, Tn mul-
tiple ei forme de manifeste, viata colectivitatii
umie pe pamintul tarii nosre.

Irobleme
S perspective

(ea ce impresioneaza in rxi deosebit pe vizi-
tatul, vemit din afara, al acjtei lumi, mai putin
cuiscute, a arheologilor, est tineretea, entuzias-
mi pasiunea pentru cercetari stiintifica, pentru
luja de idei, pentru stiinta n genere. Am luat
la nd camerele-laboratoare a Institutului arheo-

) Bucuresti, unde fitare Tsi are adunate
reiltatele sapaturilor proprii,am fost la Cluj, la
Oriea, la Sarmizegetusa, la luceava, la lasi, la
Pi.ra Neamt pretutindeni ai descoperit oameni
tuni, pasionati in a-si afirma>pi,niile si ipotezele,
gg sa polemizeze, cunoscindise Tntre ei si nicio-

a negind cu scepticism saucu o lesinata supe-
rstate, munca altuia. La Eatei, am fost sa-1
aisc ceva mai degajat pe p>f. lon Nestor. Era
anceput, ca un cer mohorit,lar pe care un vint
stnit de undeva 1l curata denori si-i reda soa-
red. Profesorul s-a luminatoe masura ce sirul
paonant_al problemelor dezvltate Tn fata inter-
1orului se succeda si am perecut astfel o zi dc
tleliar" Continuindu-mi célatoa, am obtinut apoi,
aOluj, o scurta dar revelatore audienta la  alt
mastru al arheologiei roméaneti — academicianul
CDaicoviciu, dezvaluitorul sjrapsodul civilizatiei
d<e. Cred ca am inteles, in peajma acestor mari
oaieni tineri, secretul formaiei _discipolilor. In-
ceind cu Odobescu si Grigore locilescu, continuind
ctacela care a ridicat arheolgia noastra la nive-
lusi recunoasterea mondialda - Parvan — si pina
laputernica scoald arheologic, romaneasca de ali-
tri, aceasta stiinta a avut mrele noroc de a fi
srvita nu numai de savanti n cel mai adevarat
ireles al cuvintulul, ci si de pesonalitati puternice
sigeneroase, capabile sa stirnesca si sa calauzeas-
¢d vocatii, sa ofere straluciteexemple personale...
L Oradea, tinarul muzeograf Nicolae Chidiosan,
uul din organizatorii muzeulr de care am amin-
ti mi-a_explicat entuziasmul or: ,Arheologia nu
eie o stiintda comoda si nu se_tpa_te face din birou,
Ete foarte greu sa te improvifezi arheolog si mai
ais nerentabil pentru cei care-i aleg meseria dupa
aemenea criterii. Trebuie sa iii atit de pasionat
tat sa poti dormi cu lunile ir cort sau in baraci,
scti gatesti uneori singur, sd sai n soare, sa sapi
ueori de unul singur. In feul acesta, exista o
scie de probe mai aspre dect ale_ examenelor,
Cep opereaza o selectie aprose fara gres "
_"eea ce caracterizeazad, deasenenea pe marea ma-
jcitate a celor care lucreaza in domeniul arheo-
Igiei este continua nemultumire cu rezultatele zi-
le oricit de mult, noi, cei ce privim din afarg,
sitem uimiti de ceea ce s-a facit intr-un timp atit
d scurt. Nimic niu-i iritd mai milt pe arheologi de-
ci satisfactia profanului pentru faptul ca arheolo-
g au ,rezolvat" probleme acite si mereu dis-
ptate. Aproape nimeni nu-ti rorbeste daca nu-1
litrebi de ce s-a facut, si expediaza rapid ceea ce
afacut el Tnsusi (de cele mai multe ori daruindu-ti
eleva extrase din publicatii, spre a le citi linistit
aasd). Toti vorbesc despre dificultatile care mai
sau Tn cale, de ceea ce trebuie rezolvat Tn viitor,
<e necesitatea de a intensifica cercetarile, de pe-
ricolul acreditarii ideii ca s-a facut atit Tneit putVn
1 linistiti.

O problema foarte importanta, care ii framiiya
ie arheologi, este aceea a coordondrii, concentrarii
$ dirijarii eforturilor pentru o maxima eficienta.
lu e vorba de o operatie administrativd sau de
ainierea exterioara la anumite puncte de vedere, ci
ds posibilitatea de a se dezbate Tn foruri largi si
ca deplina obiectivitate stiintificd problemele esen-
tiale ale disciplinei, precum si de a beneficia de
toate mijloacele de informare capabile sa dea ar-
heologiei romanesti un nou avint. De aceea m-am
gindit staruitor mai ales la Tndelungile noastre
discutii pe aceasta tema atunci cind, citind expu-
nerea tovarasului Nicolae Ceausescu cu privire la
Tmbunatdtirea organizarii si Tndrumarii activitatii
de cercetare stiintificd, am gasit formulate aspira-
tille cele mai adinci ale arheologilor din toate ge-
neratiile. Cu bucurie am parcurs aceste cuvinte
care li se adresau parca direct celor mai multi din-
tre cei ce duc astdzi mai departe traditiile Vnei
mari scoli nationale de arheologie : ,,In stiint™. ti-
neretul reprezintd o fortd de seama ; alaturi :de
experienta bogata si competenta oamenilor de
stiinta mai Tn virsta, el aduce elanul si cutezanta,
indispensabile marilor investigatii de cunoastere
stiintificd a naturii si societdtii, progresului stiin-
telor modeme. Partidul si guvernul Tsi exprima in-
crederea ca tinerii din tara noastra care pasesc pe
calea anevoioasd, dar atit de frumoasa si plina de
satisfactie a cercetarii  stiintifice, vor sti sa ras-
punda, cu entuziasmul ce-i caracterizeaza, grijii
si atentiei care |li se acordd, neprecupetindu-si
fortele pentru a contribui la mersul Tnainte al
stiintei romanesti".

I-am Tntrebat pe multi dintre acesti tineri unde
au Tnvatat arheologia. Am primit, invariabil, ace-
lasi raspuns: ,Pe teren, pe santier, sapind”. A-
ceastd generatie entuziastd, careia maestrii i-au
pus sapa in miind si au Tnvatat-o sa o tina nu
teoretic, ci la fata locului, este in aceeasi masura
creatia marilor santiere arheologice deschise Tn

toate colturile tarii Tn epoca noastra.
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tlicS la nivelul celor mai semnifi-

cative realizdri contemporane 1in

acest domeniu — a adus un val

de aer larg si proaspat. O robus-

tele epica, un remarcabil dar de

intui viata, asociate cu aptitu-

ea spre analizd fac din Ni-

ae Breban unul dintre roman-

rii nostri cei mai  Tnzestrati,

incobi de izbntirile lui de deta-

il (numeroase) ca si de unele

ecaderi, romanul lui Breban are

meritul de a impune citeva per-

sonaje care Tmbogatesc tipologia

eroilor epicii noastre contempo-

rane: pe Cupsa, tdranul mara-

muresean a carui constiinta ra-

masa Tntre coordonate arhaice

traieste procesul sinuos si com-

plex al unei eliberari interioare

prin socialism, dar mai ales Fran-

cisca. Tmbinare fermecatoare de

feminitate si luciditate intelec-

uald, spontaneitate si intransi-

enla. Alte romane ale anului

)65 care ar putea fi amintite

i (cu unele inegalitdti Tnsd)

itele meu omul de Henriette

vonne Stahl, Moartea Tn padure

e Constantin loiu etc. Sd con-

etnndro si aparitia editiilor .re-

<ute" din Risipitorii lui Marin

eda si  Soseaua Nordului a lui

ugen Barbu care, prin slabul

ou pe care l-au produs, denota

editia esentiala a unei carti

'ine totusi cea dintii si cd re-

-ile si adaugirile nu  pot
ba mare lucru.

ore criticd, doar citeva cu-

ITn eveniment il constituie

unei cuprinzatoare se-

de literatura

Vianu, ca

r volum a

de G. Cali-

fi. Manolescu

litd de istorie

orane (Litera-

), care. in a-

e scrisd cu e-

il critic nuan-

dezinvohurd, are

utea d3 nastere la

mttroverse fertile a-

irii actuale. Citeva

are se disting prin

cu care au fost al-

rg/iezi de Dumitru Micu,

ca de D. Pacurariit, lon

de Pompiliu  Mareea.

jndri de G. Calinescu, si

Rebreanu de Al. Piru sint

uoud bune ,micromonografii”.

Dintre volumele de studii si arti-

cole, Orientari n literatura con-

temporand de Eugen Simion e o

culegere selectivda, alcatuita cu

exigenta, continind analize de o
remarcabila finete.

EUGEN SIMION
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lindu-1 cu acordurile ei iro-
nice, pentru a putea, mai tir-
ziu, cind simbolul Tsi arata,

cllpa adevérata lui semni-

ficatie, sa-i schimbe toate im-
presule si sé-i inculce o idee
surprinzator de noud si grava.

lon Alexandru pune de la
Tnceput simbolul pe un plan
de comunicare directd, dure-
ros de sincera, hotaritoare. O

Tntreaga mitologie rimbaldiana

a adolescentei fugoase, necru-
tatoare, nutritd de propriul ei
univers, capatd, pe aceastd
cale, o expresie literara dis-
tinctd. Autorul Vietii deocam-
datd, remarcabil de la primul
sau volum, anunta Tn chipul
ardtat mai Tnainte un poet
cu un zbor surprinzator de
Tnalt.

n ceea ce priveste proza,
larna barbatilor, Francisca si
Sufereau Tmpreund se retin
in primul rind. Cartea lui Ba-
nulescu reabiliteazd, n chip
modern, mitul, fabulosul, pic-
turalul si — horribile dictu...
lirismul.” Nuvelele lui sint fer-
mecatoare si pline de substan-
ta, picturi ale unei umanitati
ce traieste intr-o zond de e-
xistentda 1n care misterul geo-
logic, stihialul, mitul, ritualu-
rile stravechi, vointa crincena
de aparare, S|holog|a natura-
lului- se Tntilnesc.

Romanul Iui Nicolae Breban
vine din alta directie stilistica.
Autorul se fixeazd, de la pri-
ma pagina a cartii, In cimpul
unei proze analitice, sondind
in adinc, in straturile com-

licate ale psihologiei, prin re-
uari succesive, schimbari de
unghiuri de observatle Fran-
cisca e un roman al destine-
lor esentiale, reprezentind a-
proape toate fortele vietii so-
ciale din epoca. Surprlnde Si
nu mai lasa nici indoiala
asupra evolutiei ulterloare a
autorului, modul ferm de a
stapini materialul de observa-
tie si instrumentele de analiza,
intr-un domeniu in care multe
condeie prestigioase au esuat.
Francisca se Impune, asadar,
ca unul dintre romanele cele
mai bune aparute Tn ultimii
ani.

Dintre. numele care s-au
impus, din rindul debutantilor,
in anul 1965, mentiondam in
mod special pe Valeriu Cris-
tea (un critic cu o expresie di-
ferentiata), Magdalena Popescu
si Marian Popa. in critica;
Miron Chiropol, Marcel Mi-
halas, Petru Popescu si Gh.
Pitut, in poezie.

un cuvmt despre criticd si
istorie literard. Semnalam, mai
ntli, citeva monografii si stu-
dii substantiale:  lon 'Ghica
de D. Pécurariu, lon Slavici de
P. Mareea. Lfviu Rebreanu, de
Al. Piru, Tudor Arghezi de D.
Micu, ap0| dintre volumele de
critics : Literatura romani de
azi, apartinind lui D. Micu si
N. Manolescu Aspecte literare
de Matei Calinescu, marturii
ale unor reale vocatu critice.
Un eveniment cultural Tl re-
prezmta versiunea romaneasca

lui Hamlet, precum si am-
pIuI studiu_introductiv, apar-
tinind  criticului Viadimir
Streinu. Merita a fi amintita
prima traducere integrald din
Don Quijote, apartinind criti-
cilor Edgar Papu si lon Frun-
zetti.

CULTURA

SI

CIVILIZATIE
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rituale, destinati, prin datele profesiunii lor, sa vind
in intimpinarea acestui fenomen natural si ’\pe deplin
explicabil, s-au achitat_de nobila lor sarcina, in fond
0 sarcind patriotica, sint mai multe de spus, dar cu
un alt prlle{) o

Important” si temeinic este faptul cd adevarul des-
pre avintul artelor romanesti a avansat, cu deosebit
succes, si in cursul acestui an si cd existd toate pre-
misele ca noi si categorice izbinzi s fie inregistrate,
n aceastd actiune Tnsemnatd, in viitorul cel mai apro-
piat. Anul nou al noului cincinal prevede un aseme-
nea elan si pe acest teren, atit de vast, al relatiilor
culturale cu strainitatea, veriga de bazd a Iegaturllor
de prietenie dintre popoare. Pentru cd, Tn tot maj
multe tdri, s-a format convingerea ireversibild  ca
Romania noud poate si e solicitathi si ofere o con-
tributie utild si bogatd la fundamentarea practica si
teoreticd a unei civilizatii superioare, pe masura lu-
mii moderne, la triumful noului umanism.

Scriitorul fumii de azi este un propagandist ,,prin
definitie”. Angajarea in civilizatia noului mileniu

respinge morala tacerii, oricita falsa noblete i-ar fi
acordat Vigny lupului sau muribund. Lumea contem-
porand este dinamicd ; pentru ea tdcerea e un prie-
ten care tradeaza. Toate colocviile internationale ale
intelectualitatii, independent de obiectul lor si de sis-
temele sociale Tn apararea carora se invoca azi me-
sajul, sint volubile si propagandistice prin excelenta.
A servi dialogul, cuvintul creator si civilizatia, este
insa sinonim cu a milita efectiv pentru progresul
omenirii, Tmpotriva obscurantismului de toate cate-
goriile. Refugiul Tntr-un limbaj criptic a incetat de a
fi numai ,,demodat”, pentru cd reprezinta o tradare,
nu cum scria Benda, ci in intelesul daundtor si tragic
pe care termenul 7l dobindeste Tn Tmprejurarile de
fortd majora ale istoriei. Precum, la fel de grava, in
absurditatea ei, a fost si ramine tacerea.

Arta si literatura romana se mindresc cu atributele
expresiei efective, si salutare, ale unei conceptii du-
rabile si convingdtoare despre conditia umanad. Si
aceasta este, Tn primul rind, motivul pentru care dru-
mul lor ascendent nu mai poate fi intrerupt si pentru
care fenomenul noii spiritualitati romanesti atrage un
atit de mare interes international.

Schimburile de informatii si opere de culturd, con-
tactele Tntre personalitatile proeminente ale tuturor
artelor moderne, operate cu o mai efectiva asiduitate
anul acesta si confirmate prin succese mai mult sau
mai putin publicitare, au dat, aproape sistematic,
justete de cauza punctului de vedere al acelor crea-
tori si teoreticieni de arta care au purtat si repre-
zentat linia generald a partidului si statului nostru
n exterior, exprimind o pozitie Tnteleapta si gene-
roasa fata de rolul artei si culturii Tn educarea
omului nou, in formarea unei constiinte estetice si
politice de masa, favorabile pacii si progresului social.

Intentionam, Tn aceste putine rinduri, sa reproduc
citeva din datele, foarte numeroase, pe care le cu-
prinde bilantul de activitate al institutiilor noastre
artistice si al uniunilor de creatie, referitor la reali-
zarea ,planului de relatii externe” pe care si l-au
Tndeplinit ,la toti indicatorii" : expozitii, concerte,
turnee Tn zeci de tari, congrese, premii internatio-
nale. O glorie de cifre risca Tnsa prea mult sa fie
seacd, atunci cind materialul ei e mai viu decit orice
statistici. Morala unor asemenea adevaruri intrece n
dimensiune faptele. Fiindca transmit un act de cre-
dinta.

Cind opera unui mare poet roman devine univer-
sala la primul ei contact serios cu un public de alta
limba (intr-o concurentd europeana realmente redu-
tabila), cind un pictor, sau un compozitor tinar
triumfa la o competitie foarte selectivd, cind un re-
gizor de film dobindeste cel mai Tnalt titlu al anului
cinematografic international, sensul actului lor iese
din tiparele psihologiei succesului pe care I-ar invoca,
n alta parte, exportatorul de bunuri materiale si de-
fineste directia noua, vertiginoasa a unei morale noi.
Aceasta mutatie de valori nu mai este tributara ha-
zardului ; asa cum nu datoreaza nimic unei organi-
zari mecaniciste.

Sint succese ce oglindesc robustetea unui filon pu-
ternic care se exprima, ca si petrolul romanesc, prin
eruptie.

Adeseori, mai ales la singuratate, Tmi
laud, cu norocul aproape neverosimil, de-a fi
artlstl ca lon Barbu, Tuculescu, Geo Bogza ;
putut vedea cu och|| de a-i fi putut auzi cu urechile.
Adeseori, Tmi vine sa ma laud, mai ales la singuratate,

vine sd ma

ANUL
1965

(Urmare din pagina 1)

poeziei. Neavindu-l, ma rezum, cu regret, la co-
tidian, la ceea ce a devenit cotidian n reali-
tatile noastre de astazi, consolindu-ma cile putin,
fiindca acest cotidian a devenit el insusi poezie,
in sensul pe care numai creatia poate sa i-l dea,
creatia adevarata, de noi si infinite valori materiale
si spirituale.

Asa a fost la Tnceput, in primele luni ale acestui
an de neuitat - 1965. Pe urma, dupa ce a aparut
hotarirea unei plenare a Comitetului Central, care
preconiza tinerea unui nou Congres al Partidului, am
intrat Tn vara. intr-o baie de lumina si de entuziasm
am intrat, nu in vara, ntr-o atmosfera de mare efer-
vescenta, de neasemuita participare la viata politica a
tarii, a unui mare numar de oameni ai muncii, a n-
tregului popor roméan. Publicarea Proiectelor de Di-
rective, a Proiectului de Statut al Partidului si a Pro-
iectului de Constitutie a Republicii Socialiste Romania,
discutarea lor in adunari publice, in presa si la locu-
rile de munca ,acasa si pe strada, urmarirea lucra-
rilor marelui sfat al comunistilor, au adunat
laolalta interesul celor mai diferite categorii so-
ciale. Oameni care au stat deoparte din neinte-
legere sau din alte motive, oameni care nu s-au
interesat Tn permanenta de ceea ce se petrece in
jur — s-au pomenit deodata atrasi in acest flux
puternic, de entuziasm si de energie creatoare, de-
venind astfel cetateni adevarati ai adevaratei noastre
tari, Republica Socialistda Romania, tara a muncii,
a independentei si a libertati. Daca ar fi numai
aceasta atragere in albia fireasca a daruirii n
munca a noi si noi oameni - si inca ar fi ceva,
vara aceasta fierbinte, a Iui 1965, si evenimentul
care i-a dat consistenta si pregnantd, - Congresul
al IX-lea al Partidului - ar ramine de neuitat. Dar
n-a fost numai atit, a fost mai mult, mult mai mult.
Congresul al IX-lea al Partidului a facut un bilant
cuprinzator al succeselor obtinute de poporul roman
in construirea si desavirsirea socialismului, trasind
totodata noile si Tndraznetele coordonate ale dez-
voltarii noastre viitoare, in toate sectoarele de ac-
tivitate. Nu mai dau cifre si procente, fiindca sint
multe si sint cunoscute, in amanunt, fiindca unele
au si Tnceput sa devina fapt viu si palpabil, cum
devin fapt viu si impresionant pilpiirile si desfrun-
zirile ploilor, dupa ce se scufunda in pamint, dupa
ce trec din anotimp in anotimp, cum trec luminile
din culme in culme cind se lumineaza, in zori.

Asa a fost si la noi, acum, in acest an de neuitat,
— 19651 Asa au trecut toate, — vrerile si gindurile,
visurile si planurile - din iarna in primavara, din pri-
mavara in vara, din vara in toamna - sporind si
inmultindu-se mereu, capatind noi si neasteptate den-
sitati, noi si multiple sensuri. Si mai deparle tot asa
va fi, tot asa vor trece toate, din anotimp In ano-
timp, din om in om, Tnmultind si sporind bogatiile
tarii, ale Republicii Socialiste Romania, in istoria
careia anul 1965 va fi un an de hotar, anul marilor
Tnceputuri.

cunoscut
de a-i fi C
cel mal ades prin ,,de ce

nu e nici o dife-
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socotelile, pdrea sa spuna si mi-a spus-0
ntr-un anume fel. — Examenul pe care
il dam aici e cu mult prea serios si grav,
ca sa-I intinam cu laude facile, cu o pu-
blicitate pripitd si searbada”. Ca sa nu
jigneascd, specialistul s-a marginit sa-mi
vorbeasca despre valoarea Tngrasamintelor
pe care le va produce combinatul pentru
agriculturd. Vorbea pasionat, ca un peda-
gog, sau ca un inginer agronom, desi era
chimist, desi Tngrasamintelc care aveau sa
se produca aici 1i priveau in fond pe cei
din Baragan.

— Vedeti, sarcina e de mare raspun-
dere, e un capitol important din raspun-
derile nationale. Producem pentru prima
oara Tngrasaminte complexe granulate, o
substantd activa de mare eficacitate, care
va lansa plantele cu o racheta cu trei
trepte : fosfor, potasiu, azot !

M-a condus apoi prin fabricile — parte
aflate in montaj — care constituie practic
corpul acestei uriase rachete a fertilitatii
cu care va fi Tnzestrata agricultura noas-
trd. Mi-a prezentat fiecare instalatie si
fiecare constructor sau montor al ei, cu o
caldura si cu pasiune Tn care stralucea
mindria.

— N-au venit inca toti bdietii de la
scolile de calificare. Dupa cum vedeti,
procesele tehnologice sint complet auto-
matizate, la pupitrele de comanda care se
monteaza vor lucra putini oameni, dar de
o calificare superioara.' Ei sint Tn acelasi
timp mecanici si chimisti. Ei vor stapini
teoretic si practic toate procesele de me-
tamorfoza care se petrec in aceste gigan-
tice eprubete inchise etans... Le sint re-
zervate si lor citeva bucurii. Veniti atunci
cind vor fi toti la pupitrele de comanda.
Deocamdata, limitati-va la o informatie.

Am facut totusi, cu regret, un reportaj.
Combinatul chimic de la Turnu Magurele
mi s-a parut a semana cu un mare santier
naval — vezi vecindtatea Dundrii | — in
care se pregdteau pentru lansare niste gi-
gantice nave, aceste fabrici ale fertilitatii
ogoarelor. Acum, la distanta de citeva
luni, imaginea mi se pare exterioard si
descriptiva. Mi s-au povestit pe santier
episoade de un intens dramatism — con-
struirea platformei pe care e asezat com-
binatul, infigerea celor citeva mii de pi-
loti de beton care au pus practic teme-
lille, lansarea la apa a chesonului etc.,
episoade pe care le-am evocat, cu mai
mult sau mai putin har, subsumindu-le
imaginei de santier naval. De fapt, cea
mai nimerita, dar negasitd imagine, ar fi
trebuit legata de oameni. Marele act de
barbatie era si este al lor, un act funda-
mental de creatie, Tn care se conjuga ener-
gia citorva mii de constructori cu energia
tarii Tntregi. Rezultatul acestei creatii e
departe de a fi strict material. EI se
cladeste ca o nouda valoare, tinind de
constiinta unei colectivitati. Am verificat-0

pe alte numeroase santiere, la Arges sau
la Portile de Fier si mai ales la Ga-

lati, unde se construieste cea mai pu-
ternica cetate a metalurgiei romanesti.
Am  scris  despre  acest  impresio-
nant act constructiv, ncercind, simultan
cu redactarea notelor, un sentiment de ne-
multumire fatd de hirtie si de cuvint. Li-
tera a ramas maruntd, gindul s-a prelins
pe linga ea, strivit sub apasarea unor
fapte care covirsesc fragilitatea penitei.
La Galati, ca si la Portile de Fier, ca si
in alte locuri, dar mai cu seama la Galati,
véazut ca focar al maximei concentrdri de
energie, se Tnfdptuieste un mare act de
creatie nationald, similar cu o mare ba-

ferentiatda, napaditoare,
se exprima

talie istoricd, similar cu un fapt demn sa
aureoleze analele unei strdlucite vremi.
Santierul te uimeste, Tn deplinul Tinteles
al cuvintului, as spune-o simplu, asa ceva
nu am mai vazut. Reamintiti-vda numai
dimensiunile; cele 700 de hec”re mobilate
cu agregate cu sute de mii de tone, cei
600 km de drumuri care se vor construi,
cei 300 km de cale feratd pe care vor
circula Tn permanenta trenuri |

Ma voi abtine sa descriu peisajul mun-
cii, am fTncercat-o. o face mai exact si
mai sobru aparatul de filmat. M-as opri
in schimb Iinga rampa pentru descércarea
utilajelor sau Iinga cheiul portului de
marfuri pentru combinat. In fond o ba-
nald manevrd de descarcare a unor
marfuri.

Si totusi nu cred cd o expozitie a rea-
lizarilor economiei nationale ar putea cu-
prinde mai dinamic si mai semnificativ
panorama muncii si a creatiei din Roma-
nia, decit aceasta imagine a zestrei pe
care 0 primeste zilnic Galatiul. Cazane de
la Grivita Rosie, poduri rulante de la
Bocsa, agregate electrice de la Electro-
putere, excavatoare de la Braila, camioane
si tractoare de la Brasov, utilaje miniere
de la Baia Mare, aparataj electronic de
la Electroprecizia, instalatii frigorifice de
la Cluj, cherestea de la Suceava, stic’a
de la Turda, laminate de la Roman si
Hunedoara. Amestec intentionat nume de
uzine si orase, dar ar trebui sa amestec,
cu acelasi drept, nume de ape si de
munti, nume de cimpii si sate, nume de
oameni, Tncepind cu cei 16000 de con-
structori ai acestui vulcan metalurgic si
ispravind cu milioanele de oameni care
participd direct si indirect la acest maret
act constructiv.

— Cum lucreaza oamenii ?

ntrebarea pe care i-am adresat-o Tn
aceasta toamna inginerului Tanase Barbu-
lescu, coordonatorul lucrdrilor din incinta
marelui laminor, se referea la ceva foarte
precis, la competitia tehnicd cu mesterii
straini.

— Exista un limbaj international al
muncii, al capacitatii, al talentului, mi-a
raspuns specialistul. Initial, am organizat
cursuri de limbi straine pentru sute de
muncitori. Era necesar ca oamenii nostri
sa se inteleaga direct in englezeste, nem-
teste, sau frantuzeste, cu mesterii straini.
Cursurile le-au prins bine, dar mai efi-
cient a fost si este examenul muncii, al
competitiei tehnice directe, unde munci-
torii nostri s-au dovedit fara repros.

Mi s-au aratat lucrari, executate ire-
prosabil de mesterii nostri, dupa tehno-
logii absolut noi, Tnsusite Tntr-un timp re-
cord. Mi s au aratat lucrari unde inteli-
genta romaneasca a inovat, adaugind ul-
timului cuvint in tehnicd un accent inedit

N-as putea Tncheia aceste rinduri fara
sa transcriu cuvintul unuia dintre acesti
mesteri :

— N-am fécut niciodatd ce facem aici !

Dar n-am oprit niciodatd pina acum
Dunarea |

Dar n-am fierastruit niciodata, ca pind
acum, Carpatil pe dedesubt, adunind
spele intr-o singurd cununa solara !

Dar n-am facut niciodata pina acum
din pamintul nostru, un mare si inflori-
tor ogor obstesc, transformind toamna in-
tr-o bucurie a Tntregii tari |

N-am facut atftea si acum le facem.

Am trecut in epoca actelor mari.

Sintem mindri |

mina, nu era nici o diferentd. Copilul nu e constient c&  O-l, Oi. Ubicuitatea se sfarimd. Intre ins si lumea nedi-
are miini, desi gesticuleaza tot timpul cu ele. dupa cum
habar nu are ca vorbeste, desi mirarea

a fost aruncat pieptenul care
se transforma in padure : O-l, OI.

De-aici Tncepe limba romana si sentimentul tarii, de la

revelatia lui O-lI, OL Ce nemalpomenlt de fin bisturiu !

cu norocul de-a fi cunoscut si legat_prietenie cu artisti
de o Vvirstd cu mine sau mai tineri inca, artisti pe care
miine, tara mea 1i va Tmbratisa si nenascutii de ustatori
de frumos 7i vor venera. NU teama de a fi ridicol ma
impiedica  sd-i_ sdrbatoresc acum, ci nedreptatea pe
care-as putea sia le-o fac, ase2|ndU| nu dupa alfabet,
ci dupa mersul stelelor aducatoare de noroc.

O nelamurita neliniste ma Tmpiedica Tnca sd o fac,
un oarecare sentiment fard precise hotare silabice. M3
zgirii in consoane, ma finclin prea tare prin ferestrele
vocalelor. Cea mai tulburdtoare (si auzitd, si scrisa)
poate ca este vocala O. Ea poate fi ouatd de O invizibila
pasdre, care si-a_facut cuib din urechea mea, pasdre
care std aici clocindu-si sonorele oud pina cind ies din
ele cuvinte.

Mai Tnainte de a se desparti Tntunericul de lumina,
pamintul de ape, alienarea_aproape de nereprezentat in
planul notiunii, ca semn si loc de nastere a luciditatii,
ml se pare a fi despartirea insului de propria lui
vorbire.

,Copil fiind padurl cutreeram”. E purul adevar. Cu-
treerare Tn doud picioare, Tn doud miini si Tn vorbire.

Intre actul vorbirii si cel al apucarii unui obiect cu

Intre mina copilului si limba lui
rentd. Limba lui are cinci degete, ca si mina lui, si
apucd la intimplare cu ea orice obiect abstract cu
aceeasi dibdcie cu care apuci un fruct sau o surcea cu
mina. Homo universalis, Tn acceptia lui cea mai ade-
virata, acum, la aceastd virsta poate fi Intilnit.

Ap0| vine prima ,mare alienare”, prima aparitie a di-
ferentei specifice Tntre ins si lume: scoala, clasa I-a
primard, alfabetul O-1, Ol.

Deodata afli ca vorbesti. Brusc, vorbirea din cintec
devine cu totul si cu totul altceva. E ca si cum a privi
nu mai e privire, ci un ciudat sistem de semne. Ca si
cum o infitisare oarecare vazutd ar deveni numai o va-
riantd, posibild, strictd, din mai multe nfatisari posi-
bile, stricte, la fel de adevarate si in acelasi timp posi-
bile. (Dar aceasta numai inefabila stiintd a sentimentelor
exprimate prin cuvinte, poezia, 0 poate percepe) — E ca
si cum gestul unui brat ar deveni deodata corect sau
nu, dintr-un punct de vedere strdin miscarii.

Acum, aici, In clasa I-a prlmara afli deodata ca Vor-
besti, si nu numai ca vorbesti Tn genere, ci si ca vor-
besti o limb& anume. Limba copllarlel este brusc tiiatd,
cele cinci degete cosmice ale ei sint retezate si Tn lo-

cul lor cresc literele — si mai presus de toate maretul

Ascutita, fulgeratoarea taietura care desparte insul de
generalltatea confuza, care da concretetd limbii prin
constiinta de sine, o concreteta la care celelalte sim-
turi nu au ajuns hiciodat3, in pofida artelor care le-au
subllmat (muzica, pictura...

, Ol, iata sceptrul invizibil al invatatorului, sceptrul
cu care el domneste _peste Tmparatia clasei a-ntiia pri-
mard, aici unde se naltd intr-una, cea mai de seama
constructle si cea mai durabild : sentimentul tarii..

Se cuvine 6 emotionantd_laudd pentru litera O SI pen-
tru litera |, pentru copilarescul si  magnificul O-l, Oi.
Se cuvine o pioasad SI perpetua recunostinta entru” mi-
nuitorii lui O si lui I, Tnvataitorilor clasei ntii primare,
pentru felul cum m|nU|esc aceasta revelatie, aceasta po-
zitiva ,,alienare™ a copilului prin O si prln I, tulbura-
toare radacina a celorlalte intelesuri. Se cuvine o pro-
funda stima pentru anonimii savanti, Tnvatdtorii clasei
ntlia primare |

Domnule invatator Popescu, adeseori, mai ales la sin-
guratate, Tmi vine si ma laud cu norocul aproape neve-
rosimil, de a fi cunoscut artisti mari, de a-1 fi vazut cu
ochii si auzit cu urechile. E poate un noroc al amin-
durora’ ...

Nichita STANESCU

rs



"*dracos vrincfanu

LITERATURA
ITALIANA

LA FATA
LOCULUI"

Am avut prilejul de a face doua,
calatorii in Italia Tn anul care se
incheie. Ce se poate spune des- .
pre viata literard'italiana. ..vazuta -,
la fata locului”, dincolo dc acti-
vitatea revistelor si editurilor?
M-a izbit Tndatd un fenomen de
continud migratie interna a scriito-
rilor, drept corectiv al risipirii in
care se gasesc unii Tn raport cu
altii. Relativ putini locuiesc n
marile centre, ca Roma si Milano.
Ceilalti sint... peste tot, adica
oriunde se creeaza o ocazie de n-
tilnire mai accesibild. Nomadismul
acesta naste dintr-un instinct de
apdrare: lupta cu editorii este
aspra, mijloacele de colportaj li-
terar sint instabile, premiile lite-
rare cer conciliabule continue. Nu-
mai aparent aceste premii se afld
in tnina specialistilor scrisului.
Dar influenta editorilor ori a ase-
zamintelor care le decerneazd este
masiv contracarata, cind e cazul.
Casele de editurd nu se pot lipsi
de consilierii literari de prestigiu.
Acestia la rindul lor Tnteleg exi-
gentele tirajelor mari, desi se o-
pun concesiilor facile. Sc naste un
joc de forte Tn care scriitorul, ca
atare, Tsi da seama ca nu se poale
izola 13 masa de scris, chiar daca
nu o confunda cu turnul de fildes.
Mobilitatea spatiala a scriitorilo
devine o necesitate biologica, Ilj
aceste lucruri rezultd o viatd
terard de tip unanim, de n
litate nationald, care nu ia™B
ple de la centralismul litetar
rizian.

Numai poetii sint a
citranti la 0 asemenea™”
eruri. Ei folosesc re"/taclica
wgrupurilor intimidaj™y Am in-
cercat sa-mi fac u
rarhii poetice, pi’

tineri, sondind mFbrezentantn
unor astfel de n, pe care
i-am puiut TntiHVHI ~Roma, Fio-
renta. Milano formatiuni
se contestd ¢ le. Nici un
nume apartii a nu apare
pe lista ce Halte. Experimenta-

listi sau net |cperiincntalisli. avan-

gardisti si avangardisti, toti
sint pulve ti grupulete cxclu-
siviste si e, care ascund o
mare sus Utilitate pentru gloria

imediata pe dreptate do-
ritd. Re ~\‘perene de poezie nil

exista. arile maga; ie ilus-
trate s nale, literatura este
Tndeose mzenta printr-o critica
exigent ibace, care nu se, com-
promit rsurintd, care da ver-
diete si severe, Tnvaluite
in cu i stilistice ce nu in-
seald neni. Mai putin sensi-
bile | «cierile pozitive dc fond
si ad \ marile case dc edi-

iltumesc dacd ,se tare

in fel ori altul, de car-

ezia ramine Tnsa in Via-
ta litt taliand, stingherd. Poe-
tii co & pentru a-si face re-
viste rc si suverane. Curcn-
tele | circula pe fire ce se

intreri s Tmr-una si dau scurt-cir-
cuite lai hingi ori definitive, O a
treia :aracteristicd a climatului
poetic n litalia — dupa ,grupu-
rile intimidiktorii" si dupa carenta
colport: .juhil dc versuri — este
primatull de:materilor critice si teo-
rctice d mtarc. Tnainte de a
exista ¢ yilc poetice, exista teo-
ria lor. omenele la o noua
poezie sit loare. Aceasta acti-
vitate constit € forma preponde-

renta a lutd or lirice. In line,
0 alti carnete ticd a atmosferei
poetice sta Lyetatca discutii-
jor despre cuvint prin
care se inte dte lucruri. Se
uitsy, fara pica adesea,
ca ,limbajul” este subor-

donat ,,substaii|H3k’oetiee si nm
viceversa.

in ce privesteno”ul coplesi-
tor si totodatd id €4 inspi-
rat productia literi™”"Ajiana cea
mai semnificativa acesta
continug cert sa se
problema aliendrii in

conditiile ~ civilizatiei
de astdzi. Alarma ,aliena
triale" — pe care a d

Vittorini la un moment da

fost depasita. Romanele ccliMMM
de scama ale anului, Masini

diala de Paolo Volponi, ¢

luat premiul Strega, si Stapiml
de Gofrredo Parise, care a obti
nut premiul Viareggio, urmaresc
dezvoltarea tentaculara a alienarii
pe planurile mult mai complexe
ale deformarilor spirituale ce, se
petrec — chiar in mediul rural —
din cauza conflictului dramatic,
simtit cu acuitate in lumea occi-
dentald, dintre civilizatie si uma-
nism.

AL. HANTA

PREMII

|ITERARE
FRANCEZE

Dincolo de jocul relativitatii in
selectarea valorilor, juriile marilor
premii literare franceze din acest
an par a fi retinut, citeva dintre
creatiile cele mai concludente fin
privinta tendintelor existente 1in
proza franceza contemporana.

Doua din principalele premii,
Goncourt, si Renaudot au fost a-
cordate lui Jacques Borel pentru
romanul L'Adoration si respectiv
lui Georges Perce pentru povesti-
rea Les Choses, ambele scrieri,
prin modalitate si tematica, inte-
grindu-se directiei traditionaliste
si  marturisind puternice ecouri
din scrierile lui Jean-Jacques
Rousseau, Chateaubriand, Balzac
si, mai ales, Flaubert si Proust.

Premiile, Femina si Midicis
le-au primit romanele Quelqu’un
de Robert Pinget si La Rhubarbe
de Rena-Victor Philhcs, care prin
intreaga lor structurd reclama a-
partenenta la scoala ,,noului ro-

man*, Ta experienta Tul Kafka.
Beckett. Robbe-Grillet, Claude Si-
mon si Michel Bulor.

Prin urmare, desi rezultatul pro-

vine din Tnsumarea unor hotariri
total independente, cele douad o-
ricntari  estetice si-au Tmpartit

practic trofeele ,pc din doud’,
juriile cxprimind Tn fapt, constient
sau gratie hazardului, situatia ac-
tuald, obiectiv existentd, a roma-
nului francez.

Asadar confruntarea dintre ,,tra-
ditie# si noile initiative Tntre-
prinse Tn domeniul prozei se ter-
mind anul acesta cu un rezultat
de egalitate.

L’Adoration de Jacques Borel
este un roman prouslian, marturie
a copilariei regasite prin evocari
retrospective, autobiografice. Este
mai mult o confesiune, prin care
omul matur ,,redescoperd! anii vir-
stei ingenue, euforia copildriei si
avatarurile adolescentei.

1/Adoration e cartea iubirii
reciproce dintre un fiu si mama
sa, sentiment destramat apoi de
tendinte  contradictoriii :  gelozia
pastrarii ,,obiectului# adorat, pe
de o parte, pe de alta — setea dc
evadare, obsesia independentei.

Prin George Perec si al sdu
Les Choses ne gasim in plin ro-
man social. Tn cea mai autentica
atmosfera inaugurata de Stendhal
si Balzac.

Este o scriere pamflet, is
unei, generatii (de altfel «
se subintituleaza O istoil
lor 60), generatie
idealurile, marile

du-se in lucrurjjfl ana mer-
canlila de a p se demo-
nul tehni ucc. Prin
lipsa de i medio-
ciitate eroii  lui
sc poate vorbi de

oarece scriitorul  con-

dincolo /dcucele doua
lvie si Jerome — un
iv, portretul ,genera-
60“ cdreia cei doi i se inte-
greazd) amintesc personajele lui
Sadoveanu din romanele tirgului
provincial, tirg evoluat insa la di-
mensiunile Parisului contemporan,
Modelul declarat — dar inde-
partat — al lui Perec este L'E-
ducation sentimentale al lui
Iert, scrierea sa urmarind Tnsa
procesul disparitiei  simplicitatii
omului si condamnind implicit mc-
canizarea spirituala.

Robert Pinget este un adept al
noilor formule pe care le cautd
romanul occidental contemporan.
Personajele din Quelqu'un (pre-
miul Femina, 1965) nu au aproa-
pe substantd. Ele constituie doav
un pretext pentru ,lansareal unei
dizertatii apartinind scriitorului,
sint pioni pe o tabla dc sah unde
doar jucdtorul-autor conteaza. A-
lentia cade in primul rind asupra
limbajului, cel mai adesea dialogat
la modul burlesc si asupra unoi
exercitii de imaginatie in majori-
tatea cazurilor gratuite.

Anterior presa a emis supozitii
cad premiul Medicts va fi acorda*
lui Raymond Qucncau pentru vo
lumul Fleurs bleues. Practic el a
revenit Tnsa lui Rene-Victor Philhes
pentru al sau Rhubarbe. Scrierea

Tsi intinde actiunea pe durata
unei singure nopti, etalind ima-
gini  Tmprumutate romanului pi-

caresc, transpuse Tn vis si pictind
pe o cale oniricd aparitia primei
dureri in sufletul unui copil bas-
tard, ramas singur in lume, dupa
moartea bunicii sale.

n Rhubarbe se ntilncsc Joyce
si Kafka, prilej de a explora sub-
constientul unui personaj fara ex-
perienta vietii. Tn mintea caruia
clementele realului au dimensiuni
fantastice sau se reduc la o scara
a infinitului mic. Din roman se
degaja o intentie ,vizionarall si
preocuparea filozoficd de a da,
pe calea unui subiectivism furios,
« semnificatie ,eternal obiectelor
si actelor.

Se spune ca aceste premii con-
sacra. Probabil.

Cert este ca Tn decursul timpu-
lui. mari scriitori ca Montherlant,

Celine, Mauriac, Morand, etc. au

scapat alegerii lor.
Toulouse
Decembrie 1965
P S. — Premiul ,,Pop artl in li-

teraturd a fost decernat romanii-
lui ,,Capul umflat* de Lvonel
Chouchon. Obiectul premiului este
o grupare haoticd de cuvinte si
diverse ustensile, ntai mult sau
mai putin casnice, care alterneaza,
paginile fiind pline dc fotografii,
(hitante de plata apei, chiriei,
spalatorese*!, bilete de metrou, a-
minturi publicitare, firmele unor
instalatii de utilitate publica etc.,
ezordinea spirituald Tncercind sa

peze sub m

scandalului.

AL

TENDI
LITERATUS
STATELOR
UNITE

ALE
AMERICII

Anul 1965 n-a adus nici un
eveniment senzational pe scena li-
lorarda americand. Nimeni n-a fost
comparat cu marii prozatori ai ge-
neratiilor trecute, nici un drama-
turg n-a fost socotit un nou
O'Neil, si nici un poet al State-
lor Unite n-a umplut golul produs
de recentele morti. Poate cd unde-
va a aparut o carte scoasa de vreo
obscurd editura provinciald, un
nou Sartoris sau Sunetul si Furia,
fnsa asemenea evenimente cu a-
devdrat importante scapa de obicei
bilanturilor de sfirsit de an.

Cum Tnsa o literatura e un tot
complex, in care nu intrd numai
perioadele mari si cartile geniale,
lipsa lor nu Tmpiedicd notarea
unor opere interesante si mai ales

j a unor tendinte care se afirma in
| viata literara americana si care
|probabil o vor schimba substan-
tial nu peste multd vreme. Poate
ca golul care se resimte acum e
tocmai o asemenea perioada de
pregatire. Dintre aceste tendinte
cea mai interesanta si mai accen-
tuatd este intclectualizarca perso-
najelor si situatiilor. In locul o-
multii de actiune, ale carui reactii
sint notate comportatnentist, apar
intelectualul si anxictatile lui. Ac-
tul este Tnlocuit cu analiza stari-
lor de constiinta. Cea mai impor-
tantda carte a sfirsitului anului
1961, Herzog, a lui Saul Bellow,
este demonstrativa in acest sens.
Tendinta a continuat si in decursul
lui 1965. Noua piesa
Micuta Alice, desi nu
valoarea lui C
Jir"inia If, iu succes
a efortul drama-
0 mai mare abstrac-

t"spre o tematica filozofica
are sa depdseascda conlirigeptul
unor relatii si medii. Complexele
raporturi dintre general si parti-
cular, dintre absolut si relativ
creeaza o piesa uneori cam greoaie
sau cu simboluri prea transparente
sau naive, Tnsa de un real interes.
Este vizibilda Tn cazul Ilui Albee
incercarea de apropiere de stilul
teatrului contemporan european, cu
situatiile lui accentuat simbolice.
Daca Albee tinde spre un teatru
de tip abstract, Arthur Miller,
continuindu-si niste vechi obsesii,
evoluind si el spre un teatru tot
mai intelectualizat, ,de idei¥ ca
sd acceptdm termenul (desi un
teatru fara idei e non-literatura),
marcheazd o apropiere de moda-
litatea teatrului didactic, brcch-
tian. Ultima sa piesa, jucatd in
acest an, Incident la Vichy, reia
problema responsabilitatii celor ce
stau neutri atunci cind in jur se
intimpla crime si genocide. Exista
o evidentd legatura Tintre Dupa
cadere si Incident la Vichy. Con-
cluziile din aceasta din urma sint
mai clare, aproape clare de la
inceput, cel putin pentru autor,
de unde caracterul ei didactic.
Autorul descopera altora ce stie
deja, nu ce a aflat chiar scriind
piesa.

Intelectualizarea si dezbaterea
problemelor de constiinta exista si
in unele lucrari de proza, dintre
care cea mai interesanta este o
culegere de nuvele a scriitorului
negru James Baldwin, unul din
cei mai importanti ai Americii in
acest moment. Criticii au remarcat
ca T noua sa carte Baldwin se
apropie de nivelul eseurilor lui,
care pina acum i depaseau proza,
in momentul luptei generale pen-
tru drepturile civile, cartea lui
Baldwin este extrem de semnifica-
tivd. Scriitorul Tnsa depaseste sim-
pla constatare a pozitiei neprivi-
Icgiate a negrului american, lantul
de inegalitati si dc umilinte. Ele
fi deschid doar o perspectiva mai
adinca anticonformistd si lucida
asupra conditiei omului contempo-
ran. Mergind sa Tintilnesti omul
realizeazd o investigatie mult mai
adinca decit relatarea unor cazuri,
prin marile capacitati de genera-
lizare a autorului. Neconformista
si foarte disputatda este si ultima
carte a controversatului Norman
Mailer, romanul Visul american,
probabil opera care a suscitat cele
mai aprinse discutii Tn tot timpul
acestui an. Situatiilc-limita, du-
cind pind la crima, violenta de ton
si de limbaj, atit de caracteristice
pentru Mailer, au stirnit inca o
datd un val de indignare pruda si
numeroase proteste. Exista in car-
te Tnsa un dezechilibru artistic,
0 Tngrosate brutala care-i scad
din valoarea literard, farda sa o
facd mai putin interesanta si sem-
nificativa. Nici culegerea postuma
de schite a scriitoarei din sud
Flannery O’Connor nu e mai in-
dulgentd. Intr-un stil precis, a-
proape matematic, compromisul

moral si turpitudinea sint demon-
tate cu o rdceald de ceasornicar

pina la ultima rotitd declansatoare
facind foarte potrivitd caracteriza-
rea datd de critica americana :
,0 carte nemiloasdll. Aceastad lipsa

iutii a

ntare. Severitatea
si ini' luctuaHzarea area sa
prozei americane a a 1 an.

tr-iin fel ele sint ci
Tntrucit literatura de demistificare

si cea intclectualistda au origine
comuna.

Poezia americand trece prin cri-
za alegerii unor drumuri. Vechea
poezie fermiera a lui Frost, sau
a micului oras din Vestul Mijlo-
ciu a disparut. Pe locul rdamas li-
ber se infruntd acum doud ten-
dinte, una deja cu traditii, repre-
zentata de Lowell, Wilbur si Snod-
grass, evoluind spre ermetism, Tn-
ruditd deci cu teatrul simbolic al
lui Albee, si alta directd, de mare
popularitate printre studenti, de-
rivatd din cintecul popular, un fel
de prevertism american, al carui
campion este tinarul poet Bob
Dylan.

In ansamblu, 1965 in literatura
americand pare sa fie un an de
indecizii de alegere, fenomen pa-
ralel gravelor raspunderi ale inte-
lectualului Tn  Statele Unite ale
Americii.

FOLON (FRANTA)
Marele premiu al Bienalei de umor
(Tolentino — Italia, 1965).
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ANUL
LITERAR
SOVIETIC

Ce va retine un viitor letopi-
set al literaturii sovietice din pro-
ductia literard a anului 19657

In primul rind, desigur, faptul
de mare semnificatie si larga re-
zonantd a conferirii premiului No-
bel Iui Mihail Solohov. O con-
firmare prestigioasd a acelei re-
cunoasteri' unanime de care se
bucura de multi ani autorul Do-

O recunoastere care

vine sa ta stralucirea unui
iatd si

patru decern activita iterara.

Un prilej pentru

a relua printr-o prizm  adesea

noua exegeza creatiei soloho
relevind o datd mai mult valorile
ei artistice majore.

1965 a insemnat un moment de
puternica afirmare a unor talente
poetice. Tn anul ce-si incheie dru-
mul, greutatea specifica a produc-
tiei de poezie a tras cel mai greu
in balanta literard, depasind, une-
ori, prin unele din condeie, pon-
derea, substantialitatea si stralu-
cirea prozei, cu care in ultima
vreme era adesea in rivalitate. Nu
ne vom opri asupra versurilor de
iubire publicate de Ahmadullina,
Rojdestvenski sau Evtusenko 1n
revista lunosti sau asupra ulti-
melor poezii semnate de Alexandr
1 vardovski, desi ele ar merita pe
deplin atentia criticului. Nici nu
vom insista asupra ultimelor ci-
cluri de versuri ale lui Leonid
iMartinov sau Evghenii Vinokurov,
desi valoarea lor nu poate fi pusa
la indoiald. Si aceasta pentru ca
ne solicitd interesul unele momen-
te de o deosebitd pregnantd si
stralucire: un volum masiv de
versuri ale Annei Ahmatova, m-
bratisind tot ce-i mai reprezenta-
tiv din creatia sa, un altul de
aceleasi proportii din opera lui
Boris Pasternak, un al treilea din
poezia Marinei Tvetaeva. Trei
poeti cautatori de drumuri proprii,
de solutii artistice noi, trei per-
sonalitati fara de care peisajul
poeziei sovietice contemporane nu
poate fi inteles in toata originali-
tatea sa, ca si In devenirea sa de
miine. lar aldturi, doud creatii ale
unor tineri tumulluosi, de o pu-
ternicd individualitate: Anlimir?
(Antilumi) de Andrei Voznesenski
si Hidrocentrala de la Bratsk de
Evgheni Evtusenko. Nu e, desigur,
o intimplare cd propunerile pentru
premiile Lenin, publicate doar zi-
lele acestea, includ pe acesti doi
reprezentanti foarte tineri ai poe-
ziei sovietice alaturi de un nume
de mult cunoscut: Leonid Marti-
nov. Continuind aceeasi linie a
poeziei intelectuale, dezbatind ma-
rile probleme ale veacului nostru,
Voznesenski  realizeaza armonia
necesara unei relatii profund poe-
tice Tntre conceptele abstracte ce-i
stirnesc verva intelectuala si fan-
tezie, Tntre acuitatea rationald si
metafora, fintr-o imagine adesea
noud, neasteptatd, surprinzatoare.

Poemul lui E. Evtusenko e o
incercare de a da o istorie filo-
zoficd omenirii de la piramidele
egiptene si pina la hidrocentrala
de la Bratsk, o cuprindere sinte-
tica, in punctele ci nodale, a lup-
tei pe care omenirea a dat-o pen-
tru adevar, progres, omenie, drep-
tate. Stdpinind o compozitie am-
pla, cu furtunoase digresiuni pu-
blicistice, Tnflacarat si gingas,
tumultuos si subtil, Evtusenko se
aratd in primul rind dornic sa fie
un poet cetdtean cum ne-o dove-
deste prologul in care invoca zilele
marilor sai Thaintasi dc la Puskin
la Maiakovski.

in domeniul prozei ar fi sa re-
levdm ca fenomene cotidiene noi
nuvele si schite de V. Axionov, V.
Konetki, 1. Grekova, 1. Velem-
bovskaia, care prin tinuta lor ar-
tistica ridica nefndoielnic nivelul
general al literaturii din acest
sector de creatie. Un interes pu-

ternic a trezit romanul |ui

Tendriakov Intilnire «fertili

— care aduce in d

ine actuale | a, spe-

cificul tinatia plastice in
noast i totusi credem

domeniul nuvelei sau al
romanului putem afla creatiile cele
mai de prestigiu ale prozei din
1965, ci mai curind intr-o specie
cu caracter oarecum documentar,
avind contingente cu istoria. E
vorba de memorii, Se cuvine sd
mentionam aici memoriile Mariei
Rolnikaite. Dar, desigur, trebuie
sd ne oprim mai ales asupra cartii
de amintiri a lui llya Ehrenburg,
Oameni, ani si viata, ale cdrei
parti de incheiere au fost publi-
cate Tn primele luni ale anului,
pregnanta evocare a istoriei eu-
ropene, mai ales pe planul ei cul-
tural-artistic, de la Tnceputul se-
colului 20 si pind in zilele noas-
tre. Cu memorii Tsi face debutul
de prozator reputatul poet E. Me-
jelaitis. Eseuri lirice si-a intitulat
el amintirile si Tn aceastd formu-
lare a cuprins esenta lor. In timp
ce memoriile lui Ehrenburg sint
polemice, urmaresc luari de ati-
tudine, Tmpletind pagini de bele-

tristicd autenticd si de cea mai

bund calitate (portrete, descrieri
de atmosferd, de actiuni) cu di-

gresiunile filozofice, dar mai ales
publicistice, Tn amintirile lui E.
Mejelaitis se simte de Tndatd poe-
tul, liricul, care realizeaza gingase
pasteluri sau fine acuarele, n
care retrdieste emotionant trecu-
tul, dar pastreaza sobrietatea ade-
varatelor sentimente, caldura trai-
rilor In adine.

ANDREI

PREMIILE
,CASA DE LAS
AMERICAS"

In ambianta literard a Americii
latine, acordarea premiilor Casa
de las Americas a devenit un eve-
niment de importanta continenta-
la. Anul acesta, prin amploarea sa
neobisnuitd, traditionalul concurs

rar (instituit pentru cinci ge-

nerare : poezie, nuveld, ro-
u, eseu) a reunit la Ha-
ase personalitati proe-

ale literaturilor latino-a-

IONESCU

mencane; si pe citiva cu-
noscuti his jn Europa. La
mesele juriilo'rii*njdd  loc presti-
giosi  scriitori literari,
dintre care amint icolas
Guillen, Nicanor

Couffon, Roger Cailli

Cohen, Italo Calvino, Jai

nes, .Julio Cortazar si pe

lii Camilo Jose Cela si

Barral. Prin admiterea,

din 1954, si a lucrarilor 1
portughezd, concursul a devenit
principalul mijloc de consacrare
pentru scriitorii din toate tarile
Americii latine, unite — cum spu-
nea Tn secolul trecut Jose Marii
— ,prin istorie, primejdii si spe-
rante comune”. Nu trebuie deci sa
ne surprinda participarea larga de
care s-a bucurat anul acesta : pes-
te doud sute de manuscrise. Dupa
lungi deliberdri ale juriilor, pre-
miile au fost acordate astfel: poe-
zie — argentinianul Victor Garcia
Robles, pentru volumul de poeme
(“rd, mortales (Ascultati, murito-

rilor) ; nuvela — uruguayanul
Jorge Onetti, pentru  volumul
C.ualquiercosario; teatru — cuba-

nul Josd Triana, pentru piesa La
noche de los asesinos (Noaptea
asasinilor) ; eseu — columbianul
Jorge Zalamea pentru volumul La
poesia ignorada y olvidada (Poe-
zia ignorata si uitatd). Pentru
roman nu s-a decernat premiu.

Tinarul Victor Garcia Robles
(ales dintre 92 de candidati) a
cucerit prin impetuozitatea si sin-
ceritatea pasionald a versurilor
sale. Caracterul narativ al unor
poeme aminteste de Verliaeren si
Whitman. Banuim din lectura poe-
melor cd Robles s-a simtit atras
dc experienta suprarealista, de
poezia englezd moderna (Pound,
Eliot, Thomas) de Vallejo si Ne-
ruda. Criticul englez J. M. Cohen,
entuziasmat de suflul epic si de
humorul poeziilor lui Garcia Ro-
bles, a apreciat cd acesta este
unul dintre cei mai talentati poeti
pe care-i are astdzi America de
limbd spaniola.

Tot argentinian se considera,

cel putin pe jumadtate, Jorgo
Onetti, stabilit din 1959 la Mon-
tevideo. Titlul volumului sau :
Cualquiercosario, derivat de la

cualquier cosa (orice lucru), ne
indicd preocuparea tematica a pro-
zatorului pentru faptele marunte.
Povestitorul se remarca prin fine-
tea analizei psihologice, prin no-
tarea exacta a celor mai mici de-
talii de comportare a personajelor.
Cartea lui Onetti a fost unanim
socotitda ca cea mai buna dintre
lucrarile premiate Tn cei cinci ani
de existenta a concursului.

Daca pentru Onetti cariera lite-
rard Tncepe cu un premiu, Jose
Triana e un scriitor Rine cunoscut
attt ca poet, cit si ca dramaturg.
A publicat numeroase piese, ju-
cate cu succes in tarile Americii
latine. Amintim Medeea in fata
oglinzii, Parcul fraternitatii, Moar-
tea lui Neque. Ultima sa lucrare,
avind un caracter experimental,
dupd cum declara Tnsusi Triana,
abordeaza tema ,,neintelegerii ine-
vitabile™ dintre generatii. Con-
flictul dintre pdrinti si copii ca-
patd o violentd neobisnuita, re-
zolvindu-se printr-o crima. Prin
morbiditatea ei, piesa aminteste de
lean Genet si Tntrucitva de Albe

Ultima lucrare premiata — es
columbianului Jorge Zalame
este opera unui poet,

mijloacelor de expresie,
tor al mecanismului m
tice. Teza principa

Im poesia gF olvidada
este ca n existd tari
subdezvol rul citeaza nu-
meroa intre care retinem

Iribului caxinana, din

Blazoanelor, despre crea-

umii. Tn argumentarea tezelor

lui Jorge Zalamea ne

oferd o bogatd si pretioasd an-

tologie de poezie ,ignoratd si ui-

tatadd, o culegere de comori lirice

ale popoarelor primitive, Tn spe-

cial ale celor apartinind civiliza
tiilor prccolumbiene.

DIETER SCHLFZAK

LITERATURA
GERMANA

IN 1965

Se scrie oare prea mult as-
tazi? Ne punem aceasta Tintre-
bare in fata statisticilor  din
R.F.G., care ne indicd un numar
de aproximativ. 40 000 de ti-
tluri germane intr-un singur an,

Numai 12% sint rezervate tra-
ducerilor, aproximativ. 20% be-
letristicii. Din aceasta masa
de carti, in fiecare an, critica,
cititorii ~ si  dibdcia  publicita-
tii — selectioneazd sau ,,Tnal'gé'
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titluri. I
alcatuita

0 serie de
.best-elcrs"
Institutul pentru sond?
nici publice din Allens
poate fi consideratd ur
demn de Tncredere,

dupd cum se pare, gust
cului nu este totdeauna
i-iu de valoare. Astfel
lista de ,bestselers” dii
toamnd urmatoarele opu

diocre, ca romanul des
mul razboi al lui Simi
Vaterland magst ruh
(Patrie dragd, fii linii

carte antrenanta, dar c
virtuti literare, sau ron
Horst von Salomon Di,
Wilhelmine-  (Frumoasa
mina) o parada literara
de mode, de intrigi din t
1 riedrich al™ll-lea. Abia
situl listei gasim roman
man cel mai discutat la
tualda, cartea lui Uwe
despre cele douda Germa
Se pare cd Tn ultimii
In cele doua Germanii
teatrul — in R.D.G. si |
au realizat o deosebita di
Cauza rezida poate in
deosebitd a Germaniei,

facut trecutului std Tn
scriitorilor, creind  cenl
greutate al literaturii

S-a gasit 0 nouda formuld
tru: relatarea faptelor
piesa documentaréd alcétuit

date arhivistice. Dupd o
mari dimensiuni  despre
lui  Pius al Xll-lea cu

Stellvertreter (Loctiit
lui Rolf llochhuth si piesa
Robert  Oppenheimer  sc
Kipphardt, a suscitat mu

itii In lumea Tintreagd pi
Pttff Weiss inspiratd din
sele xde la Frankfurt si in
mittlung  (Instructii
de fori
ER&nlercaleaza in n
in marile evenim
1Qfonibate scepl
nriurirea lit

lei conteni

secolul
in ce i
asupra
Petei-
Piesa lui, 1
reprezentata
in RF.G. cit
perele, dramati
poate cel mai val
niatic din  Cern
sint, de asemenea
bele Germanii.

In ce priveste prozei
s-a facut liniste In
nume mai cunoscu
Frisch, care anul treci
romanul Mein Name
bein  (Numele meu
tenbein), Giinter Grass,!
jurul unor nume ca
Diirrenmatt, Alfred AndciB
tin  Walter, Heinrich |!
S-au ivit in schimb nunfi
Gabriele  Wohman, car
marcat Tn aceastd toamna
manu] Abscliied fur Zaingl
partire indelungatd), o i
lie eroticd, Martin Greg
eu romanul Einer (Unu
vestea unui oportunist
si opera lui Walter
Fritz, cunoscut pina act
liric, Abweichung (AbaflH Ss-a
facut cunoscut anul a
rul autor din R.D.G. nci-
der, prin volumul vistiri
llriicken und Gitter (jj ti s
grilaje) si  tindrul \

german
Peter Bichsel, carui ttcer-
nat premiul ,,Grup ' d a
cestui an. Anul eistijito
ru] premiului a tul Jdian-
nes Bobrowski ), detedat
prea timpuriu ta de 47 de
ani in toamn 965. Bolrow-
ski a publica timp Tnaintea

F de proza, care

u deosebitd con-

es romanul Levins

lui  Levin). Bo-

nn important re-

anffal poeziei din R.D.G,,
facut remarcati in ul-

Miihle
brows

?inci-sase ani poeti ca
Kunert,  Heinz Kahlau,
Braun, Rainer si  Sarah

rsch si mai ales Wolf Bierniann
un Villon contemporan, care Ts.
cintd poeziile la chitara si in mo-,
mentuj de fatd se situeaza in cen-
trul atentiei in ambele Germanii
Nu trebuie Tnsa uitati nici poe-
tii mai virstnici ca liricul natu-
rist Peter Huchet sau poetul ev
accente anacreontice Georg Ma
ier Variationen. Ca urmare a
cordului realizat in ceea ce
veste schimbul de licente
editurile din R.D.G. si > '
aparut in G
romanul desp
Erwin  Strittnu
kopp; Der getei
dragostei)  al
Christa Wolf, ui
beste despre ti
ciale din R.D.G.,
si politica, interfere.!
rile lor, povestiri de ,
si primul roman al tin
Hermann Kant Die Au.
teatrul), carti de poezii de
Kunert, Peter Huchel, Joi.
Bobrowski, Wolf Biermann s
In R.D.G. au apdarut cérti de |
ter Weiss, Rolf llochhuth, Fried-
rich Diirrenmatt, Christian Geis-
ler s. a. Ca bilanturi literare ale
fiecarui an pot fi considerate ex-
pozitiile cartii de la  Leipzig
(R.D.C)) si Frankfurt (R.F.G.)
care au aratat ca desi 1965 nu a
fost un an literar prea bogat in
creatii mari el a pus 1n valoare
numeroase opere de bund cali-
tate. In 1965 scriitorii germani de
renume mondial au stat la masa
de lucru si putem astepta, pro-
babil pentru anul viitor, rezulta-
tele muncii lor.



