bliotsca Cenu-"
K«n>onala

I f >orr-Deva

ALITERATURA ROMANA DE AZI?
J

ATLAS LIR,C:
FEUGENIO MONTALE

,OCHI ALRASTRI® 72

_Incercare de sinteza nnvela de Szaba <1* J

STEFAN AUG. DOINAS

EFINITIE

Dilatati pina la zare forma inimilor voastre,
singele minati-l ritmic Tnspre mari pe vaduri
vechi,
puneti gindul sa-mpietreasca marginit in sus de
astre,
codrii sa va sune-n gene, pesterile Tn urechi,
asezati pe virf de munte ochiul vostru cu pupila
scaparind inca de-un fulger care vine din trecut,
modelati-va voi singuri, ca olarii, Tn argila
Tnvatata sa dea sunet clopotelor ce-au tacut;
printre buze, de saruturi si-adevar infiorate,
rasuflarea voastra fie vint curat din zori de zi,
osul arcuit al fruntii nasca marmuri de palate,
pectoralii — scut, iar bratul — sabie spre-a le
pazi;
dezmembrati-va fiinta sa cuprinda-n madulare

TUDOR ARGHEZ|

CRIMPEI

Oltenia Felix

Televizorul, care as fi preferat si poarte un
nume mai putin stiintific, stie sa se Tmpace
bine cu spita olteneasca.

Cu pretextul ca Bucurestii stau de vorba cu
Gorjul si Mehedintii, si cu tot felul de judete
dintre Amaradia si Aluta stramoseasca, el
mi-a adus in odaie trei mii de Olteni, plecati
de acasa in invazie cu cobilita si cosurile
pline de astadata nu cu roscove si usturoi, dar
cu carti... 1i asteptau In sala Palatului alte mii
de Olteni Tncetateniti in straie negre in Capi-
tald, unde si-a purtat Pandurii, Tudorul nostru
din Vladimiri.

l-am auzit batind din miile de palme si
strigind cu totii la fiecare Intrerupere de suc-

de 138 voinicesti. Viorile, naiurile si tambalul,
fnviat din toate strunele lui cu mare Tnsufle-
tire au tinut isonele de orga ale vastului taraf
de hohote cintate in itari.

Ramin mihnit cd n-am putut sa iau parte
de-a dreptul la marile bucurii, Tntocmite fru-
mos de rivna Televiziunii, citind Tnsumi citeva
strofe, citite cu accentele si nuantele ritmului
interior, de catre un mecanic de locomotiva,
care a ntrecut pina la inexprimabil, expresia
de executie si inteligentd a profesionistilor ac-
tori, supranumiti artisti.

Primeasca in treacat Oltenii mei acest cu-
vint final de omagii, creionat de-a fuga la

o . L . ces ,Hai Oltenii |" strigat de atac si de iz- . f Mo =
infinitul beat de ierburi, nins de foc, orbit de binda coada masinii de tipar, fagaduindu-le proza
. : N N L ) mai lunga si Tmbratiseri mai apdasate.
ploi Toate generatiile de cdlusari bateau padina Hai Oltenii |

cu opincile, de la un pitigoi de-o schioapa,
de 4 ani, pind la venerabilul unchias n virsta

si tinut de sine Tnsusi intr-o lind pendulare.

Patria e chipul lumii care se viseaza-n voi. 9 februarie 1966

DUMITRU MICU

DISOCIERI

JURNAL

De cite ori asist la discutii sile Nicorovici manifestindu-sj evident, un lucru mai mult
literare savante si mai mult ~— Tntr-un articol de perfecta  decit laudabil. Ceea ce ma in-
ori mai putin subtile, Tmi vine urbanitate — constatarea c&, trigd, nu Tn cazul de fatd
in minte o replica faimoasa : intr-o ,incercare de sintezd', Ci Tn genere, e obstinatia mul-
.Marto, Marto, te grijesti si ~ cineva (de fapt, sint doi, cum  {ora de a gindi aproape ex-

spre multe te silesti Ci un S poate vedea pe copertd)

in pagina 3:

clusiv categorial. Critici o des-

lucru trebuieste.." Acest lucru  concede spiritelor — dogmatice o . <
e, in literaturd, talentul sau, nobila preocupare de a stabili ~ Criptie platd, ti se reproseaza
mai exact, ceea ce Arghezi daca reportajul e gen sau spe- cd n-ai simtul naturii. Ignori
numeste ,har". Tot restul nu  cie. Mﬁ' D?U@t_”gsaxv'nf'fr_“t o compunere de inspiratie ci-
este (vorba lui Verlaine) de- malt' muit 1 Itn'rlls eaza a;r— vicd, inexistentd artistic, esti
7 i 5 i - matia ca reportajul e creatie o

Clt literaturd. _Genurl, spe wa ca reportaut > suspectat de nereceptivitate la
cii, curente, perioade, clasi- artistica, Tn masura in care Tsi

poezia sociald. Sau, invers, te

icari depaseste conditia, erspectiva . L. .
ficari Pases ’ persp destdinui sceptic in ce priveste

sint niste frumoase ge-

. r:ere}lltau.,. ctff.calr'e se' ot')t,|nl',,t.|- Ilterafurll fiind antireporteri- posibilititile vreunei specii sau
Ve rsu Il de tluri - stiinti ice sl 1mp leit,  ceasca. . orientdri literare, afirmindu-ti
dreptul de a iscali ,dr", fapt Nu rezist impulsului inte-

in acelasi timp credinta in pu-«

rior de a marturisi ca, de .
terea talentului

cind a aparut articolul sdu in

nu fara urmari pozitive in sta-
tele de salarii. Astfel de abs-

de-a revitaliza

S P R - - - . orice gen si specie's ei bine,
tractiuni dau Tnsd nu putind ba-  Tribuna nutresc si mai multa . .
L I L ; se vor gasi unii care vor avea
. taie de cap nu numai spirite- stima pentru prietenul  meu. . < A .
7 . ; ; S . . < sentimentul ca Tndoiala asu-
lor docte, dar si unor literati. A-ti iubi profesia, a-ti apara L. .
’ ’ - . L pra speciei sad orientdrii cu
Spre a nu merge prea departe, cu fermitate si promptitudine . o
- ; S . pricina e un atentat piezis Tm-
iata-1 pe bunul meu prieten Va- domeniul Tn care lucrezi este, . . N
potriva lor. Lucrurile nu sint,
desigur, simple. Numai cineva
EEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEnEEEEESIBIHTS mmBIBI! & mors e
- nal, indiferent, la ce nivel,

poate contesta necesitatea ca-

tegoriilor, a notiunilor, a ge-
TRAIAN FILIP neralizarilor stiintifice. Daca
le ironizez Uneori o fac nu-

mai din oroarea 3e exclusi-
vism, de intolerantd, 'de mon-
struos. A avei n vedere doar
generalitatea; desconsiderind

Ager iI1ris al marit

particularul, Concretul, e tot

Ce sint digurile? Grinzi de destul deld si se intindea scald, toate stincile erau Tnfa- sd Tntepe ceva, si scrie cu o suprafata lichidd. Pescarusii a- Ridicat pe faleza inaltd, la nul docurilor si a portului. Ele atit < opus gindirii mature
beton, picioare de crab, tenta- compactd [a capatul de tate ca niste perne albe sau penitd in apa albastrd ori si dora aceste locuri, fac salturi Kilometrul 4, pe locul denumit sint singurele care continua sa c& §i refuzul de-a opera cu
cule ale orasului-port care fin- nord al ¢ Y, in timp ce cenusii. Sub draperiile stravezii sageteze pesti somnolenti. Une- rituale si zboruri admirative, Viile Vechi, in partea de sud activeze, deoarece Farul Ge- concepte, iar generalitati. In
hata marea nFEJIn]$tltq, gheare poarta bajj Tomis, ca un se ghicea anatomia pietrelor si le dispareau sub apa citeva scot tipete lugubre, un gigiit, a orasului. Farul Nou are 58 de novez a ramas in spatele Ca- rocesul erceptiei  artistice
ascutite ce « nfig n trupul c[e$te gat;se stringd, lasa in multe locuri suvoaiele de minute si rasdreau dintr-odata un maciit nelinistit, Tn care se metri naltime si poate fi zarit zinoului, ca o simpla si tacuta P P < E) " <
albastru  al apelor, félci care sa_se intr< aCel fluviu ver- apd au radmas n aer, sub forma infulecind prada alba. Vintul pot distinge imputari, vaiete de de la mari departari. In Con- piesd de muzeu. ' concretul - capata U fnsemna-
maninca talazuri, ziduri de ce- zui_ce Tnsza spre larg. unor ciucuri si franjuri, sub nu contenea nici o clipd si ma durere, chemari si plinsete pa- stanta urcasem de citeva ori Acum, intreaga atentie este tate primordiald, chiar exclu-

tate marina menite sa Tnfringa
agresiunea valurilor si sa ada-
posteasca, in fortareata, meta-
licele nave ce vin la popas si
odihnda. Pentru a apara noul
port maritim de la Constanta,
digurile cresc zi si noapte. Di-
gul de larg a atins sase sute de
metri lungime. Digul de sud a
avansat pina la cota 870. Un
modern poligon de prefabrica-
te, care va deservi constructia
digurilor, este pe cale de a fi
incheiat. In lupta cu marea
omul este din ce In ce mai pu-
ternic. Placindu-mi sa trdiesc
aceasta realitate, am strabatut
tarmul cu senzatia ciudata ca
ma aflu Tntr-un peisaj polar.
Pescarusii se vinzoleau deasu-
pra apelor si poposeau  pe
gheata din Tomis. Mugetul va-
lurilor se auzea stins iar apele
«ndrii  licareau printre sloiuri
verzi, ca niste platose, bolnave
si obosite. Coaja care acope-
rea golful din fata plajei parea

Cind so a navalit pe
dig, o adcg feerie mi s-a
aratat ocl Stincile, peste
care au “Mtalazurile, erau
turnate in strat gros de
gheata trapa Digul, o ga-
lerie de ocdrea tdiat in-
tr-un masivjre. Pe alocuri,
scuturatda”™ dalm-j, plapoma
de gheata ‘runturoasd, cu
stropi uriasciorchini  im-
pietriti. In parti, pojghi-
ta era aparenSe cojea ime-
diat ce o im Cu bratul.
Zidul de btyea astfel de
horbote sticle se sfarimau
si cadeau loarele mele
cu sunete der. Tapete lu-
citoare, 0" iaminte gla-
zurata facerUmul  spre
capul diguluievaratp ima-
gine de dec~dinav, Sca-
rile nsile e sticliti, iar
blocurile pat\reau cuburi
enorme de z”se lai topit
in ceasca abta marii In
locul unde ignara sa ma

forma unor crengi subtiri si no-
duroase. Bolovanii pareau scoici
de sidef si sare, iar unii dintre
cei Tmbracati pe dinauntru cu
alge si muschi verde, se iveau
la marginea apei ca niste ca-
pete acoperite cu calote de
plexiglas. Banchize in miniatu-
ra intepenisera la tarm. Apa
trecea din cind Tn cind peste
ele, minglietoare sau aspra,
tipind. In spatiile dintre blocuri,
dincolo de stalactitele de cal-
car glaciar, apa se zbdtea si
gemea ca intr-o incdpere de
pestera sumbrda. Malul era sol-
z0s, se Tncarca mereu de secre-
tille marii, de apele transparen-
te care deveneau sticloase si
intepeneau Tn contact cu el.
Dintre bolovani se desprindeau
cirduri de rate salbatice, care
Tnaintau printre micile banchi-
ze, la pescuit. Erau albe cu
negru pe spinare, aveau ciocuri
ascutite cu care Tnaintau pline
de prudentd, de parca ar fi vrut

impingea mereu spre zidul a-
cestei cetati de gheata.

Am trecut peste bolovani spre
faleza, la adapost, si am privit
0 vreme, printr-o poarta de fier
ruginit, catacomba ce se des-
chide la malul apei. Tunelul
pietruit intra sub pamint, ca sa
urce spre frumoasa cladire de
deasupra. Bazinul portului To-
mis era gol. Vasele au fost re-
trase, navigatia de promenada
a fincetat de mult. Pilonii de-
barcaderului ardatau ca niste
pinguini la sfat, Tn partea din-
spre  Cazinou. Inaintind pe
cheiul pustiu, priveam misca-
rea lenesa si ascultam fosnirea
de matasa, de stofe cu fir me-
talic, a sloiurilor tdiate n su-
prafete colturoase, care se ne-
tezeau treptat, miscate de vint
de-a lungul tarmului. Sloiurile
pareau niste frunze groase de
nufar, niste umbrele verzui si
cautau sa se Tngramadeasca,
pentru a ascunde cu desavirsire

tetice: Vai-Vail Auuuu! Fugi!
Tiii! Tiii! iar din cind in cind.
sirena vreunui vapor le ras-
punde din larg, cu un sunet
urias, de titan metalic zgindarit
din somnul lui de amiaza. Pes-
carusii roiesc, dau impresia ca
sint presarati din cer, ca se
vinzolesc ntr-un virtej. Ef cad
si cind sint gata sa atinga su-
prafata de gheatd, gasesc pu-
terea sa se salte din nou n
vazduh, sa evite contactul brusc
cu sloiurile, dar la un semn,
toti convin sa se adune la un
sfat pe gheata portului Tomis
si se sfadesc nemultumiti, pa-
rind de departe un morman de
scoici, un pumn de nisip sau o
gramada de pietricele puse pe
0 tava. Am gasit un capat de
sirma atirnind peste dig. Lovit
de ape, capatul acesta ruginit
s-a Tmbracat treptat cu suluri
albe de gheata, pentru ca. 1n
cele din urma, sa semene cu o
desaga.

cele 144 de trepte ale minare-
tului moscheii. M-am suit 1n
turnul  Bazilicii. Am stat 1in
timpul verii ceasuri Tntregi in
cerdacul geamiei Hunchiar, dar
Farul Nou nu l-am vazut si
acum ma atrdgea cu gratia,
enigma si farmecul unui simbol
modern. Pe soseaua de cornisa,
strabatind orasul pe sub um-
brele mari ale blocurilor-turn
(foi dintr-un urias album ar-
hitectonic), am ajuns n cartie-
rul marginas, Tn preajma Fa-
rului Nou. a turnului de beton
in forma de trunchi de con cu
trei fete, purtind Tn crestet cu-
pola de aluminiu, ea Tnsasi o
piramida cu virful in jos. Fa-
rul Nou se afla la peste o milda
marina de Farul Portocaliu din
capatul  digului, si de putin
timp a preluat sarcina acestuia

la aterizarea navelor. Familia
Farului  Portocaliu, alcatuita
din Farul Verde si Farul Ro-

su, marcheaza intrarea n bazi-

cuceritd de Farul Constanta A-
terizare, al carui proiect Tndraz-
net apartine uttui inginer ro-
man. Constructia a decurs re-
lativ repede, cu forte locale,
nsd vigia, corpul metalic de
sus, a trebuit s& fie ridicat cu
ajutorul petrolistilor. Prezenta
Farului  Nou in Constanta a
devenit o realitate vie, foarte
palpitantd. Nu se poate sd iesi
noaptea pe terasele orasului, sa
iei masa la Cazinou, ori sa
treci cu trenul de-a lungul tar-
mului, si sa nu zaresti fascinan-
tele fascicole ale Farului de
Aterizare, care matura vazdu-
hul si trec, asemenea unor spi-
te enorme, pe un diametru de
aproape o sutd de kilometri,
deasupra Marii Negre si a tar-
mului dobrogean, atragind 1in
cercul lui de foc navele care
vin din neantul apelor, lumi
nindu-le calea. Farul le cu

(Continuare In pag 4)

sivd. Nu admiram genuri, spe-
cii, curente, scoli sau perioade,
ci tablouri, Simfonii, poeme,
statui. Nu genul, Curentul, pe-
rioada, Conferd valoare si via-
bilitate operei, ci dimpotriva
acestea se justifica prin capo-
doperele lor reprezentative. Ce
ar fi Renasterea fara Leonar-
do, Michelangelo si Rafael,-
romantismul fara Victor Hugo !
Mai anii trecuti a fost con-
testat la noi simbolismul. Curen-
tului i se pot descoperi, Tntr-ade-
var, destule metehne, dacd se
face abstractie de poetii care
au creat Tn atmosfera lui. Insa
de Tndata ce zici Verlaine,
Mallarmd, Jules Laforgue, si-
tuatia se schimba. Personali-

(Continuare tn pagina 4)



NICOLAE TAUTU
Baiatul si luna

Nicolae Tautu este Tn proza, ca
$1 In poezie, un sentimental franc,
nedeghizat si tocmai de aceea a-
greabil. Obiectele, oamenii si ra-
porturile dintre ei_ au pentru el o
valoare afectiva, iar gestul de a

imbratisa totul Intr-o viziune
naiva ' nu_este lipsit de far-
mec. Abia _cind Jncearcd sa

faca studiu literar, tipologie, cind
construieste ,la rece”, Scriitorul
trece pe un teritoriu mai_ putin
familiar. Céaldura molcoma, li-
rismul_usor emfatic, senindtatea
duioasa, e care sensibilitatile
mature, nervoase, complicate 'nu
le pot accepta_si_nici recepta, sint
pentru cititorii "tineri virtuti cate-

gorice, punti trainice eatre lite-
raturft.
Baiatul sl_ luna cuprinde po-

vestea eroicd a unui copil de 15
ani care Tnsoteste trupelé romane
pe frontul antihitlerist din Tran-
silvania. Tica e un fel de Gavro-
che sau. un fel de Vania,
»fiul - regimentului**,  baiatul sim-
atic. viteaz, Tndragit de_lup-
atorii aspri, clasicul copil de
trupa care face faima sl o-
noarea_ unitatii. prin actele sale
de_eroism. Parintit Jui Tica sint

ucisi de fascisti, baiatul rdamine
singur pe lume, iar dorinta lui
cea mai fierbinte_va fi aceea de

a se razbuna pe calai. Atasindu-se
unui grup de ostasi_care se n-
dreapta spre front, Tica Ti, cuce-
reste prin felul lur de a_ fi, prin
intelepciunea si curajul sau si de-
vine fiul adoptiv al noilor sai
rieteni., . .
Istorisind destinul acestui perso-
naj. prozatorul are prilejul de a
evoca, uneori cu accenté drama-
tice reale, episoade _ale luptelor
entru eliberarea Transilvaniei,
ante de arme_ale ostasilor si
ofiterilor, romani, pagini sumbre
ale’ bestialitatii__naziste. Misiunile
de lupta ale ‘baiatului, desi pe a-
focuri cam neverosimil prezentate
fde exemplu, transportul munitiei
a compania Tncercuitd), dau 'un
aer de aventura nobjila ntimpla-
rilor si intretin atentia cititorului.
Mai ales ultima dintre actiunile
micului erou, lupta cu mina si
sacrificiul _constient pentru salva-
rea barcii cu armament, capata
o valoare aparte _Tn complexul
naratiunii. Aici, mai mult decit in
celelalte pagini_ale cartii, Nicolae
Tautu este el Tnsusi, autentic, e-
motionant, dramatic, plin de _cal-
dura si patetism, necontrafacut.
Aici, sentimentalismul sau organic
se lustlficd din plin sub raport
literar.

Retinem din lectura_ volumului
nu numai figura lul Ticd, eroul
"de oe Tisa, Ci SI un personaj co-
lectiv, bine conturat Tn trasafurile
sale categoriale : masa ostaseas-
ca, noua familie a baiatului, Oa-
meni amaritl, Tndeobste tarani,
atrunsi de ‘ura fata de cotropi-
tori, purtind mereu Tn_ suflet
imagini de acasa ori ducind cu
ei simboluri ale pamintului natal
(calul lui_Onufrel, bunaoard), ge-
nerosi, blinzi si bravi, veseli, So-
lidari, eroii anonimi ai_razboiu-
lui drept — acesta e celdlalt per*
sonal principal al povestirii. Tn
realizarea portretelor individuale®
eforturile, scriitorului se dovedesc
mai putin rodnice : narticulari-
tatile umane definitorii sint Tn-
locuite prin ticuri verbale sau
gestice, prin citeva manii sau_ob-
Sesii. Uneori caracterizarea atinge
P_I‘II’] sarja, maximum de schema-
ism, personajele transformindu-se
In propriile_Tor caricaturi. Astfel
maiorul Voica, militar admirabil
se pare, dar pedant la culme,
moare cu aceste-cuvinte pe buze,
adresate sanitarului care-1 spriji-
nea : ,Ostas, vestonul ! Incheie-te
la veston !“ Succesorul lui la co-
manda batalionului, capitanul Sava,
vorbeste numai_Tn locuri comune
de tipul : ,Dacd un luptator nu
luota Tnseamna ca nu e luptator**,
«Cel care nu se teme de moarte
Inseamna ca-i_ viteaz", ..Daca
sintem_ cu totii aici prezenti In-
seamna ca ne-am adunat” etc. E
un individ interesat, conjunctural.
dar brusc, spre sfirsitul” cartii, 1l
aflam cu totul transformat,” CU
alte conceptii asu ra_ eroismului
si a razboiului. ec¢i sl evolutja
personajului  apare schematizata.

NICOLAE
MARGEANU
Cercul magic

Intratd de curind = Tn atentia
scriitorilor, “a editurilor sl chiar
a criticii, literatura de aventuri,
specie pind nu demult dispre-
tuita dar, se pare, foarte citita,
ace progrese. Au aparut si vir-

L

uiiccyini

Structural, autorul Cartii de vise are unele afinitati cu citiva dintre marii sen-
sibili ai liricii romane. Il apropie de Bacovia — desigur, numai pe o latura — cultul
pentru simplitatea sugestivda si o anume candoare grava, de care am mai pomenit.

tunzi al tehnic» ,politiste*. li-
nul dintre ei este Nicolae Mar-
geanu, al carui Cerc magie
poate fi socotit un bun roman
politist. Afirmatia_ o facem cu
dorinta. marturisitd  de a-1_ re-
pune in.-  drepturile ce li se
cuvin pe scriitorii  nostri care
consacra _pasiune, fantezie i
inteligentd unui  domeniu lite-

rar_ dificil si ingrat. Nu avem
Incd un Holmes, un Maigret, dar
avem ctteva actiuni_ ingenioase
si cutezdtoare, capabile sa defi-
neascd pina la _urma un nou tip
de detectiv. SI, tn_orice caz,
trdim adeseori ‘senzatia ca aceste
carti, nu atit de desavirsite ca
tehnica, raspund mal mult ..ne-
voii noastre de copilarie” — cum
0 numea Ralea.

Romanul_ lui Margeanu  obtine
de la cititor acea daruire seni-
na, naiva, indispensabila trans-
ferului Tn conventie sl miracu-
los.. Tl seduce subtil, "1l Tnseald
fara sa se observe. Autorul In-
susi dse_ Tr_\tilnets_te fi anchetato-
rii, doi simpatici (dar cam ge-
meni) capitani  de” milifie, p%‘lj—
ticipa la reconstituirea cadrului,
ti recunoaste pe unii eroi al e-
venimentelor, Farcurge impre-
und cu cititorul drumul supozi-
tiilor si al descoperirilor, se lasa
indus * In _eroare de aparente,
dibuie cu ingenuitate pe urmele
faptelor etc. ~ lluzia autenticitatii
— cursa infailibila pentru a atin-
ge zona de ,copilarie” a citito-
rului matur. — se realizeaza di-
baci. Uneori, chiar pe la Tnce-
utul cartii, efortul catre auten-
ticitate devine vizibil, mal ales
in dialoguri, usor minate _ de
clisee. ,Umanizarea” vrea sa fie
depling, drept care autorul sl
rietenii lui, cei doi, ofiteri de
ilitie, se apostrofeaza in’ chipul
urmator ;. ,Sherlock  Holmes |
Tu esti” ¥ ,Ce faci, mister
Conan_ Doyle ,Va tineti do
farse, Tmpiélitatllor 1* etc. 'Stra-
dania de a sugera _dezinvoltura
fiind_ la vedere", limbajul per-
spr;aje or apare aici fals, artifi-
cia

Ca fintr-un. bun roman politist,
crimele comise ating ,perfectiu-
nea" (sint excelent” ~imaginate
yalibiurile”  criminalilor) ~solu-
tiile apar si dispar, drumurile sa

thfunda, banuielile se  dezmint,
inteligenta  si  imaginatia citi-
torului sint suprasolicitate, in-
tervin elemente  stranii, mis-
ter, groaza, detalii _ revela-
toare...~ In plus (uneori chiar
excesiv_pentru pretentiile, urias»

dar modeste In acelasi timp, ala
cititorului care simte ',nevoia_co
pllariei) romanul desfasoarda o
serie de implicatii etice. Tipu-
rile umane ce intrd pentru mal
mult_sau mai putin timp in <l
biectivul scriitorului poseda, tn
general, capacitatea de a se_fixa
Cu o trasatura_ un tic. un amanunt
fizic sau psihic, In memorie. Per-
sonajele au personalitate, lucru
destul de rar Intilnlt in literatura
de senzatie, iar unul dintre ele.
pictorul Mihai nu, are chiar
datele_unui erou de roman psiho-
logic. Distributia geografica a am-
biantei, ca si cea sociald, este ge-
neroasa : Bucuresti.  Timisoara,
Mamaia, parcuri, 'mlastini, cimiti-

re. circiumi, baruri, hoteluri,
cimpuri pustii, plaja, mare etc.
Trebuia stapinita totusi pofta de

descriere si divagatie, satisfacuta
in dauna 'cursivitatii.

Dumitru SOLOMON

CAMOES
IN  ROMANESTE

Lusiada, opera celui mai de sea-
ma poet portughez, Camoes, a a-
parut recent “In romaneste 1n
traducerea lui Aurel Covaci. .
Camoes deschide un teren vir-
gin, care a invitat provocator cu-
rajoasa initiativa a traducatorului
roman, avintat Tn acea terra in-
cognita a marei epopei portughe.
ze.” Dorim, nsd sa ne precizam.
Cind vorbim de un act de curaj,
din partea traducatorului nu ne
raportam numai la faptul ca el Tn-
treprinde un Tinceput. In ultima
vreme s-au mai vazut numeroase
opere ale clasicilor universali, tra-
duse la noi pentru prima data,
fara ca totusi sa acordam aceas-
td mentiune " interpretilor respec-
tivi, sau, Tn orice caz, fara sa o
acordam la gradul din speta de
fatd. Numim, Tnsd, Tn mod spe-
cial, traducerea Lusiadei o0 initia-
tivd curajoasa,  datoritd Tnsasi
structurii ei cu totul deosebite, Si
aceasta nu fiindcd epopeia cala-
toriei lui Vasco de Gama ar pre-
zenta dificultati invincibile ' de
ordin lingvistic, obscuritati lexica-
le, contorsiuni de fraza, vehiculdri
de echivocuri cu interpretari in-
certe. Nu, Lusiada prezintd o cla-
ritate tipic romanica.

Dificultatea ei sta in. altceva,
Tntr-un obstacol cu mult mai n-
semnat decit cele enumerate pind
acum. Ca si alti mari poeti, Ca-
moes fisi afirma bravura deniala
stind tocmai pe o muche dé cutit
si riscul acestui echilibru ~ dificil
numai prea putini traducatori

ot sa-1 Tnfrunte. Dintr-un ma-
terial ingrat, de _rechizite re-
torice, ~dé balasturi clasicizante,
de epitete parazitare, el rea-
lizeaza_una din cele mai Tnalte
expresii pe care le-a cunoscut
categoria_ grandiosului Tn _ litera-
tura® univérsala. O realizare de
aceastd natura nu este cfitusi de
putin usoara, sI nu orice’ tra-
ducdtor poate scdpdra lumina
originalului din rugina cuvin-
telor si imaginilor uzate. De
aceea, toti cei ce aduc sincere
elogii iul Camdes nu l-au cu-

noscut decit Tn portugheza sa

prof. "D,

clasica. Cele. mai multe tradu-
ceri, chiar si in vechi limbi de
culturd, au alunecat pe panta
unei elocvente apoase sl ~ade-
seori vide. lata, Insa, ca_ acum
eniul lui, Camoes_poate sd stra-
ata  pind ia noi Tn Tntregime
si_din oglinda_ unei simple tal-
méciri. Pe la finele substantialei
sale prefete, Ovidiu Drimba amin-
teste ca aceasta traducere ,inte-
grala. fidela, facuta dupa origi-
nal” se numara ,printre extrem
de putinele — pe plan universal
— traduceri in versuri” ale Lusia-
dei. Noi am_ spune ceva mai

mult : este si printre cele mai
reusite. Daca romana ar fi @

limba de circulatie universald,
actuala versiune ar putea servi ca
Indreptar _si pentru traducatorii
in alte limbi, care-sl asuma o
ntreprindere atit de riscata.

Ar _trebui, negresit, o analiza
ampld pentru a demonstra _ pe
text felul cum Aurel Covaci re-
produce sensul adevaratei mare-
tii a poetului portughez, tuna-
toarea - sa muzica dorica, de
alamuri  puternice_ si _ sugestia
vasta de  orizont infinit, ~care
proiecteaza tn afara gradul de
Intensitate al unei uriase vi-
bratii interioare. In spatiul res-
trins, care ne sta la _dispozitie,
ne multumim numai s&1 deschi-
dem cititorului nostru cartea sl
sa-1 recitam chiar prima strofa,
care credem ca-1 va Tndemna
sa parcurga si restul. latd acest

inceput, Tn Ottawa rima, ca si
originalul, forma In care se
afla’ Tntreaga epopee: ,Ctnt ar-

mele sl pe barbatii care, / Din

tarmii " apusenei Lusitanii, / Pe
nebrézdata de corabii mare, /
Trecura _de _ostrovul Taproba-

nii /__Prin razboiri si prin pri-
mejdii _rare / Cum nu Indura
oamenii. cu anii, / Si printre alte

a [ Domnie

semintii durar C
noua-n veacuri legendard !“ Se
va observa cit dé subtil se

finalurl cite un a accentua
repetindu-se ~ astfel sunetul ccl
mal sonor. si mal bogat Tn eco-
uri, care face larg rezonant fie-

repartizeazd 1n toate cele o?t

care sfirsit de vers; chiar si
cele ce nu rimeazd Intre ele,
apar astfel unite pe firul unei

asonante neintrerupte, ca 0 suc-

cesiune infinitd  de orizonturi,
asemenea  marilor  nebrazdate
e care le evoca. Acel a se
afla urmat adesea de r, sunet
cu efect si in restul versurilor,
ceea ce adauga vastitatii un
sens de asprime si _energie,

de infruntare a dificultatilor, “in-
tr-un colosal _cadru natural, to-
nalitate ce patrunde intreaga e-
popee. In sfirsit, dupd r, versul
se mai leagana intr-o_ ultima
vocala neaccentuata — Tndepar-
tatd auire a acelei cuprinderi
nesfirsite.  Acest imn al spatiului
este menit si Tn traducere
sugereze caracterul planetar
unei mari fapte Istorice.
Sintem _ nevoit! a ne opri
acest incipient_sondaj analitic. In
multe _ alte episoade "pot_fi_afla-
te_noi calitati ale versiunii ro-
manesti, care credem ca va
fixa pe plan universal un_ mo-
ment important Tn  succesiunea
de traduceri ale Lusiadei.

SOFOCLE
Teatru

Poate ca n-ar fi rau s3 se IePe
traducerea Integrala a lui Sofocle,
traducere datoratd  profesorului
George Fotino si prefatatd de
r _Marmeliuc, de un eve-
niment fara contingenta aparenta,
dar care, marturisesc, m-a im-
presionat nu de mult. Intr-un
articol al _lui_ Serban Cioculescu
din Scinteia, Tn_care autorul avea
Jtineretea spirituald” ca obiect
al discutiei — acea tinerete dai-
nultoare” indiferent de virsta sl
in duda virstel — se afirma per-
manenta spiritului viu sl creator
la oamenii sustinuti de o nestin-
sa flacara interioara. Or, Sofocle,
care, incarcat de cele peste opt
decenii _ale vietii...sale, a mal
putut si dea o opera atit de
uternic radiantd ca Oedip la
olonos, vine sa ofere, Tnsotit de

ecoul mileniilor,  una din’ cele
mai stralucite marturii ale. aces-
aei tinereti spirituale. Sl poate

nu_este ,0 simpla intimplare ca
atit trgducAatoruI cit sl piefata-
tgrul sau sint oameni Thaintati ‘Tn
virsta, dar contaminati de ace-
easi perpetua tinerete” a strave-
chiului si Indragitului de el poet
din Colonos.

In extinsa sa prefatd, profeso-
rul Marmeliuc ~strabate toate
meandrele problematicei sofocle-
ene, si Tncheie respingind vechea
teza cu privire la pesimismul ma-
relui tragic, teza _sustinutd de
mai_ mulfi Tnvatati sl _devenitad
clasica. Prefatatorul arata, dimpo-
triva, ca atit sensul operei cit sl
documentele biografice din anti-
chitate 1l contureaza pe Sofocle
ca pe una_din cele mai echilibra-
te si _mai robuste structuri de
poet din literatura universald.

Tn acest spirit al _seninatatii
sofocleene. al umanului care a in-
frint vitregia fortelor Irationale
sl a dominat rastristlie Tn" zona
Unei_Tnalte Tntelepciuni sl a unel
priviri_ superioare asupra_ vietii,
se afla conceputa si traducerea
profesorului Fotino.” Esenta ar-
monioasa_a unui asemenea con-
tinut spiritual se  vede direct
transpusa_tn sunet. Elenist con-
sumat, literat si totodatda om
fascinat de poetul grec, pe care
l-a patruns in toata _unduirea
tonalitatilor sale, traducatorul re-
creeaza muzica grava_a concep-
tiei sofocleene, comunicata ntr-o
corespunzatoare muzica a cuvin
tului. Prin aceasta ni se imprima
temeinic Tn constiinta toata eurit-
mia_de sens_sl de expresie a
marii tragedii " atice.

Ceea ee ne cucereste din pri-
mul moment este transparenta
dintre exterior si |nter_|or,vvraéa
ritmului perfect, sustinutd _ de
puritatea limbajului, care lasd sa
se stravada Intr-insa_ cadentele
nobile ale gindlrii. Fara a mai
vorbi de tiradele celebre ale a-
cestei opere, destul sa consemnam
simple 'versuri luate lzolat,  si-
din intrinseca lor anatomie, nNe
putem da seama cit de lucratda
sl de slefuita a fost traducerea
de fatd. S& ne oprim la urma-
toarele ritmuri de o cuprinzatoare
fragezime la octogenarul Sofocle ;
~Sub roud ceruluj, si zi de zi / Da

tlori narcisul, flofi, tot ~flori".
Revenirea aceluiasi cuvint, reve-
nire nu mecanica, ci melodios

variatd prin_diverse intervale (zi
de zi_sl flori, tot rorll) sugereaza
Insusi "procesul desahls al” vietil,
infinitul dans al formelor organi-
ce pe pamint, precum si trairea
plenitudinii In fata  frumusetii
crescinde, pe_ care lantul succe-
siunilor _germinative o desfasoara.

Uneori™ cind ritmul exprima_ o
speranta, el capata caracterul Tn-
frigurat al unor  palpitatii cu
rasuflarea Tntretaiata de astep-
tare : ,Dar sufletu-mi spune ca-o
bate / Clipita cind si suferinta
acelor / Fecioare, pe care rudenii
/ Cumplit le-au_ facut sa Tndure,
sfirsl-va“. (Oedip ta Colonos ca
S X precedent). lata, In
sfirsit. la Sofocle, elementul fan
tastic-macabru, dezlantuit Intr-un
dinamism mut dar cotropitor, cu
un ritm de precipitare_progresiva:
,Irec mortil-n siraguri, siraguri, /
Ca stolul  de pasari cu Tepezi
aripe / Mai iute ca focul cel stras-
nic / Spre-al zeului noptii liman
se_avintd" (Oedip rege). .

Pe acelasi {Jlan de” perfectiune,
exemplele pot fi _nemasurat’ spo-
rite. Dar oricite ilustrari am mal
adauga si_orictt le-am finsoti de
comentarii mai adincite decit cele
de pina acum, asemenea operatii
nu sint In masura a Inlocui niti
pe departe lectura integralda a
actualei versiuni, la care ne per-
mitem a-1 Tndemna cu caldura pe
cititor. Numai_atunci va izbucni
in plind lumind toatd _frumuse-
tea cu care limba romaneasca a
fost capabila sa-1 Tmbrace pe
Sofocle.

Edgar PAPU

PE MARGINEA
UNUI ARTICOL

Interesul  crescind, al maselor
largi de cititori fata de literatura
stiintifico-fantasticd pare sa fi con-
taminat condeiele citorva critici
en_herbe. . . R
_Printre articolele aparute in ul-
tima vreme, se distinge cel pu-
blicat de Doina Graur In Contem-
oranul din 14 ianuarie a.c., sub
itlul Note la literatura stiintifico-
fantastica. O seama de observatii
pertinente demonstreaza ca autoa-
rea articolului s-a apropiat cu se-
riozitatea necesard de un gen care
ofera analizei critice o multitudine
de probleme controversate. Si toc-
mali calitatile_ incontestabile ale
articolului ' ma determina sa sem-
nalez citeva erori care ar fi putut
trece neobservate ntr-o recenzie
oarecare. . N
_Ma refer, in primul rind, la a-
firmatia ca Wells ,..nu vede ni-
mic bun n viitor (dovada o fac
Masina timpului sau_ Razboiul lu-
milor), cacl cuceririle stiintei 1l
par facute pentru a fi folosite 1n
scop negativ (idee sugeratd prin
acel Griffin, ,,omul invizibil**, si

rin grefele pe animale din_Insu-

a doctorului  Moreay,  sfirsind
cu victoria bestialitatii’). Doina
Graur Tsi Tnsuseste astfel, in chip
surprinzator, punctul de vederfe al
criticii simpliste,  vulgarizatoare,
e care o combate implicit 1in
ot restul articolului . )

Adevarul este cd Masina timpului
constituie un avertisment lucid si

asionat Tmpotriva_ consecintelor
potetice _ale _evolutiei conflictelor
sociale. Pornind de la fenomenul
cel mai_pregnant al timpului_ sau,
contradictia ~ dintre munca si ca-
ital, dintre exploatati si exploa-
tatori, Wells descrie” 0" societate
imaginara 1n care aceasta con-
tradictie s-a transformat  ntr-o
diferentiere biologica. Este o idee
intllnitd si Tntr-unul dintre roma-
nele sale’ realiste de mai tirzlu,

intitulat  Sufletul _unui ep[scon.
Dar ea nu constituie o simpla
speculatie _anticipatoare, dupa

cum declard Tnsusi autorul Tn pre-
fata la un volum aparut in Sta-
tele Unite: ...raposatul domn
Z_anglwnl deplingea intr-o revista
din 1895 faptul ca prima mea car-
te, Masina timpului, se preocupa
de ,nemultumirile noastre prezen-
te**._Masina timpului este, Tntr-a-
devar, tot atit de filozofica si po-
lemica si critico-sociala s.a.m.d.
ca si Oameni ca zeii, scrisa cu
doudzeci si sase de ani mai tir-
ziu...” (Seven famous novels b
H. G. Wells — Alfred A. Knopf.
New York, 1934). Si pentru ca am
ajuns aici, trebuieé sa spunem ca
viitorul Tn care credea Wells este
tocmai cel descris in_Oameni ca
zeii — viziune radioasa a unul co-
munism  sui-generis.

Cit. despre Réazboiul  lumilor
(a cdrui_actiune nu_se desfasoara
tn viitor),  Omul invizibil si Insula
doctorului Moreau ele emon-
streaza nu neincrederea absoluta
a lui Wells in stiintd, ci convin-
?erea cd progresul tehnico-stiinti-
ic_ neinsotit_de un progres ase-
manator al ideilor morale consti-
tuie o primejdie potentiald pentry
omenire. Re{)_reze_n_t_area alegorica
a acestei primejdii o constituie
inartienii, omul invizibil si Oame-
nli-animale. ~ Dar scriitorul  va
atrage atentia asupra ei si in_anti-
cipatii_din pacate mai verosimile,
cum’ sint_cele din Un vis apoca-
liptic, Razboiul Tn_ vazduh sau
Chipul lucrurilor viitoare. .

Satira grava, _alegoria sumbrg,
nu trebuie deci confundate cu
pesimismul. ¢

Sl acum, citeva precizari

— Cyrano de Bergerac n-a scris
nici o carte cu titlul Voyage dans
la Lune et aux d&tats du  Soleil.
Cele doua parti ale lucrarii sale
capitate. L’Autre Monde, se nu-
mesc Les etats et empires de la
Is_ulngeI si Les atats et empires du
oleil.

—_ George Gamow este, Tntr-a-
devar, un” savant ,cu preocupari
literare**  dar, dupd cite stiu,
In domeniul _literaturii de popu-
larizare a stiintei (1,2,3.. Infinit a
aparut_si Tn traducere romaneas-
cd). Printre savantii autori ai unor
carti stiintlfico-fantastice de rasu-
net se humara (in afara lui Obru-
cev) Isaac_ Asimov, Frantisek
Behounek, Francis Carsac, Arthur
Clarke, 1. A. Efremov, Fred Hoyle,
etc.

— Dintre autorii care ,trateaza
ceea ce s-ar putea. numi_ tema
cosmosului la’ modul badineriel”
numai Viorica Huber e pomenita
corect_cu Strania maladie siderala
— sl Inca nici in_cazul acesta nu
e vorba de o badinerie 1.. Femeia
cosmica de Horia Arama are doar
un titlu Tnseldtor iar Elixirul ti-
neretii _ de ' Alexandru Andritoiu
nici macar atit. L

— S. RIvaln nu este, din péaca-
te pentru traditia noastra literara
saracd Tn acest domeniu, ,un pre-

cursor al genului”. Cetatea radiu-
lui nu e decit o adaptare dupa
romanul Radlopolis, de O. Han-

stein, _ _probabil prin intermediul
adaptarii franceze a lui Tancrede
Vallerey (Paris, 1933).

lon HOBANA

PROZA 1N
,,LUCEAFARUL"

Tnzestrat cu citeva mijloace de
expresie _sigure, tinarul” prozator
Stelian Dumitru aduce Tn Scara
(,Luceafarul** nr_ 5/1966) o eviden-
ta nota personald. Un anumit far-
mec continut, umorul nervos, dia-
log vibrant ca un_ecou, metafo-
ra& mirificd — latd elemente ca-
abile sa Tmpinga dramatismul
aptelor Tn subsidiar, lasind pu-
terii noastre de a dezvolta sim-
bolul pur. Linia povestirii e sim-
pla dar_inflexiunile de tip fol-
cloric_cit si, as zice, o viziune
specifica basmului  confera aces-
teia suplete si poezie, proiectind-o
in fabulos. Ne gasim intr-o zona
in care genurile naturale si reg-
nurile_ comunica ;. fiinta _orbulti
misund de greieri tirfltori; urcat
in virful_unui plop, acesta vrea
sa-si faca_acolo ,un cuib” ca sa
cinte pina_ ,s-0 scutura toamna’
apoi, odata plopul tdiat, tot el
,scormone pamintul” cu unghiile
dupa propriile lui ,radacini”. Nu
lipseste notatia realista ce da pon-
dere " acesteli’ atmosfere pline de

BARBU NITESCU

sugestii. Urnirea  barbatilor din — semnatd de SerVan FoartS. A-
somn pentru a taia plopul Tn care naliza cuprinde citeva observatii
cinta batrinul orb cu ,vapaia ste- atrunzatoare _ expuse sub gra-
lelor** In crestet are astfel o des- ioasa aparentd a unor nofatit
fasurare infioratd. Povestirea ne fugare. 'Sint ‘remarcate :_,.siste-
face sa banuim_ in Stelian Dumi- matica  atenuare a  misterului
tru_un cititor inteligent® cu lec- printr-un epitet burlesc sau de-

turi bine asimilate,  Pitorescul preciativ_si_tolerarea lui exclusiv
frazei si fragezimea cuvintului in feerie**,” Inclinarile manieristice
sint de bun “augur. provenite din prea marea dexte-

Povestirea urmatoare, Directo- ritate a_poetei etc.  Speram ca

Ml

mania filiatiilor d asociatiilor

rul de teatru, semnata de Eugen (chiar daca’ unele apropieri 'sint

Teodoru are o cu_totul alta fac-

tura. Caracterologic, Vasile Pla- revelatoare), va ran.ine o boala
ton. personajul principal, _face a_tineretii.”Pentry ca_, neindoiel-
o i et palnvagart e Fa il S el e
ustiul sau’ interior — sufletesc intig,

si intelectual — 1l plaseaza intr-un Nlng Cassmn,b_pe E. '§ II=-)et IE)O“
simetric _ vid exterior, adica _so- Barbu, N. Labis, Arghezl, Beckett
cial, desi ipochimenul este regizor etc.

principal  si. director de teatru,

protejat Tn’importanta functie de

catre” Dobrica Nistorel, reprezen- . o POEZIE

tant al Sectiunii Culturale a Sfa- Rubrica ,Orientari* e cons,, i i

tului._ Pierzind treptat _respectul erata lui Rainer Maria Rilke (K — Petre  Stoica: Miracole. —
colegilor, apoi spectatorii, regizo- la a carui nastere se Tmplinesc Editura pentru literatura.

rul ,inovator™ (e aici_ si un_sens 90 de ani. Franyo Zoltan sem- — Barbu Cioculescu: cerc des-
olemic) devine o ,tinichea” no- neazd niste amintiri despre poe- chis. — Editura pentru literatura.
orie, fara centru de _greutate. tul austriac, pe care l-a cunoscut

Sint create astfel premizele pen- la viena, in timpul rimului PROZA

tru ca_directorul, agitat si impos- razboi mondial, iar Andrei A. . )

tor, sa devina un “personaj gro- Lillin In articolul _,Rainer Maria — lon Slavici: Budulea Talchit,
tesc. Voluptatea prozatorului con- Rilke si poezia marilor orase” _ope- "Vele. — Colectia _,Biblioteca
std in sarja caricaturald. Discutind reazd — pe baza unei cuprinzatoa- Ltarului®, Editura Tineretului.

piesa ,.Suris in colturi si plins la re bibliografii — o interesanta Stojan: Vacanta _sentl-

definire a universului liric rilkean

Natalia STANCU

mijloc**,  functionarul ~cumulard
vine ca un adevarat personaj io-
nescian, Tn fata a ,cinci pahare**
(,numarul. exact al _ membrilor
consiliului artistic”) carora le tine
un discurs consumat sub clopot
de sticla. Apoi, beat, directorul
si regizorul ,cu dictie** esueaza
lamentabil _Tn ~bratele unor’ chel-

schite sl povestiri. —
t<—Fr pentru’ litératura,
pentru cisc pacurar‘u:  Schite
riftn» n cortret al Ameriril

i EftlectipereqiL, 1o

<doHih .. > : ati
t}‘aj‘-i' ErlltTrQ\\,/(’as(é:l g '-I%Q,tlrFa (r:l%ta?st-l

UN DEBUTANT? L pt/'tUXa Tineretulul.

neri. Scrisa cu verva si cu 0 pas- In ,Viata Romaneasci*, nr. 12/ lecuf Patria lie: Bréila- — c°-

ta groasa, povestirea IIU| Eugen 1965 &' ‘aparut un nume nou: Leo- nneremTul  noastra’ Editura

Teodoru se citeste cu plécere. nid Dimov. Avem impresia ca ne - S
Numai_ochii si glasul este titlul aflam in fata unei Vﬂiuni poetice poT~Ani" -1°Edi SileL.

povestirii lui Stelian_ Gruia apa- — Laiura Tineretului.
rutd n acelasi_ numar al Lucea-
farului._ Un_accident sumbru, pe-
trecut_1n timpul razboiului, face
din, Timotei _,un bot de carne,
fara_mijini, fara picioare, cu fata
mutilata de _schije**. Peste doua-
zeci de ani Ti_ramine credincioasa
femeia lui, pina cind_ea afla de

inedite. Poezia lui L. Dimov nu
intra Tn categoria poeziei de In-
terpretare metaforica a realitatii,
de pendulare intre obiecte In cau-
tarea unor relatii noi, si_cu atit
mai _putin_ Tn aceea sentimentalad
ori_filozofica. Ceea ce izbeste de
la Tnceput e caracterul pregnant
vizual al acestor versuri. Poetul

— Bjdrnsterne BJdrn&m ¢+ rata

tru literaturi. \“‘ura pen-

gystenia patbatului nirun, spi- Vede) afe O fereastia a lui un . Roge- Martin du Gard-

asa cum e, ,numai ochii si gla univers propriu  pe care il de- Barou, ~roman. [Iraducere e
st “Omenescul _ situatiilor’ pune scrie, renuntind la  metafora ; :]L;rtaeecsg.re. Prefata deﬁ\t/fal' )
in lumina calitatii morale ale unei prin simpla "denumire si enume- Par.es Uivergﬁgwa pentru lite.

lumi cu bogate resurse sufletesti. rare a lucrurilor: ,Vaporul vechi
d i ; cu doud roti uriase / Pluteste pe

lalin  Semionov: in sph/L

\I/Delé;t)ﬁegltgvacoHgaa&gtéotizlecélggofnoé sub poduri,” prin’ orase, / 'Licori cin comodat. Traducere de
intii. ca o confesie. O oObiectie - albastre, galbene, verzui / pe ~-atl°na Nicolescu. Pre-

intelegem "cd schinbarea unghiu- untea lui spalatd, sorb dudui fata dgjtuana Nicclescu. — Edi-

lui . povestirii este, la_urma . ur- i_cavaleri in frac cu moyv joben tura petru literatura universala.
melor, 0 purd conventie, in folo- Tinind de zgarda bile din eben STITN> arte
sul autenticitatii, dar o femele / Rotunde, rosli cu desen subtire
».CU un obraz uscativ, ingurzit de I Ovale verzi, cuprinse-n  negre x ~alageanus
povara celor aproape’ cincizeci de fire, / Cu valsuri cu parfum de
ani” ale carei tulpane si imbra- liliac** etc. Totusi Tn acest pictu-
caminte ,sint din tesaturd de ral, ce poate parea parnasian unui
casa la fel de aspre ca si ridu- ochi neatent, exista o atmosfera
rile** 'si care vorbeste cu _ ,imi stranie  subtil creatd prin cite o
ggceaéré?upr?rﬁlarozci&tl‘c;’r ,a%prlrlld% ig*“ imagine  nelinistitoare, care te
,,si—g daruit cllqura privirilor asu. face sa te gindesti ca realitatea | Sjaude  Debussy: D |
pra mea“ etc. nu poate sa nu-ti devine aici sprijin semantic, sjt- -roche _ antidiletant. - E((er_nnu
deer?a yn- oarecare sentiment de s lexicala: iCind trec deserte nNuzicala. Itura
qum spune autorul — "FAra ntre- cheiuri si palate / Cu monstri la POLITICA
rupere**, " feresti, iluminate...” poetul e un
utind deveni_o povestire Inte- iti i i* - .
resantd, A venit %t de ile Initiat, un atoatestiutori® = Care poppn; 1859, ~ Extrase din
Ristea sufera de excesiva poeti- Zimbeste si tace  ,Impleticit in din XTI\, 2" ra®’
zar+». vise”. Gesturile Ti sint lente. de
cosmonaut, si de aceea elega-te.
lon BUDESCU Principiul gravitatiei e desfiinta;:
LAcum ridica-te peste livada, r
Usor ca nimeni sa nu te vada Si
= CRITICA LITERARA ramii, surizind; linga mine si
IN ,,ORIZONT"™ (Nr. 12 privim de sus prisacile plire ’ SJ ’I‘ELEGR AME

tufe de mur Tndoliat si agrise.
Nu putem ntr-o simpld nota W Tovarasului

spunem prea mult. Am tr.cercs ADRIAN MANIU

doar sa schitdm un punct de pM

DTGRBENENG

1965)

Remarcam alaturi de bine con-
turatele profiluri literare ale lui
Petre Stoica si . Nlcolae Velea,
realizate de Mihail Petroveanu si
N. Ciobanu, cronica la volumul
Ninei Cassian ,Disciplina harfei"”

.La,f-niXersar(a. celor n a.
pe care fi implfniti, In nu
2.unll Scriitorilor_sj a a
«onal, va’ rugam sa-
tariJe Si urarea de mj'u «
viata lunga si  no
B?unca scrillor|re.vea r»

initl cu  vrednici»

Opera pe care .
turn romane roavnaj» >
nostru, al tuturor rmnM
V» ‘'noonjoart. eu deosetma Oro-
goste pretuire.

Xn>»r»-

e . -'7 i I i i
Scriitorilor_ dmwﬁéﬁ%_llcapngjo%ta
lista Romania '

PRESEDINTE
DEMOSTENE BOTEZ

GEORcr DaA

Cu prStiML tHtfIMMI * «
de viau.” va w>*
In nume*» i.'aaaca taamte
al mea pervmmL cate M
urari de sanatate dl
pentru a va putea rmmm!
departe rpuncu_ literare »*r»
La multi ani !

In, numele Conducerii Uniu-'
Scriitorilor din Republica Socia-
lista Romania

PRESEDINTE
DEMOSTENE BOTEZ

Manuscrisele Tncredin-
tate redactiei nu se res-
tituie.

Autorii ale caror mate-
riale sint acceptate vor
fi instiintati Tn scris la
adresa indiccta, lucrarile
urmind sa apara
vit necesitot lor
nale ia

pnm»M
curs d* e tamc
derad racpaaaa.

EISAJ

tiberiu utan: ,,carte de vise"

Aceasta Carte de vise a lui Tiberiu
Utan infatiseaza liric un univers sufletesc
facut din gravitate si candoare, in care mar-
turiile de tandrete delicata se Tmpletesc cu
acelea ale fermitatii, Tn care suavitatea nu

ment imagistic

In traducerea anumitor senzatii
in notatiile de peisaj (ca Tn aceasta Transcriptie, desi versul e aici mai nervos,
cadentele prelungi si
intins, / uscate sa le-mbrace, Tn zori pornind pe ape/vintul ce picoteste-ntr-o barca
de pescar" etc.). S& adaugam Tnsa ca poezia lui Tiberiu Utan (trasatura semnificativa

molcome ale lui Anghel :

(parfumuri, lumini

.Matasuri ude marea

etc.) si,

la

uneort riu Utan simte, Tn chip semnifiq nevoia imperioasa a contactului fecund cw
fara solul. In Ciresul, autoportret lirifre se deschide volumul, poetul scrie: ,Eu
lunid a — nazuintele, tu — crengile, Tnti” / soarele ni-1 incercuim in tulpina. / Avem

radacini in pamint / si avem rJin lumind". Aceeasi idee capata o expresie
programatica, prilejuind un ininl descifram un timbru whitmanian: ,Vai, in

exclude tensiunea specifica a elanului la un poet venit din Ardealul care l-a dat pe Goga) cunoaste si dimensiunea pato- potopul vorbdriei goale / usor_ sl intimpla / s& uiti de talpi, / Ramii / ca un
si in care reveria nu este evaziune, sului social si national. Asemenea observatii, menite nu sa stabileasca filiatii sau paianjen suspendat n aer, / naliJtoare / in nimic. / / Cint talpile / pe care se
c¢i, dimpotrivd, complinire a realului influente, ci si-1 fixeze pe poet intr-o familie de spirite, trebuie completate cu aceea, inalta totul. ~ Chiar cerul, prl>i privirilor, /.in ele-si afla sprijin. / Cint
filtrat printr-o  sensibilitate iesita din esentiala, ca Tiberiu Utan este un artist contemporan si cad temperamentul literar el talpile care le-au ajutat pe oJnalte, / sa pipdie in bezna arbori, fructe — |
comun. Despre sensibilitatea poetului s-a si-1 valorifica Tn sensul preocuparilor majore ale zilelor noastre, la care constiinta da, . talpile care duc dreapta «un steag / sira spindrii noastre”. Dacd nu se
discutat si cu prilejul aparitiei volumu- lui participa cu entuziasm si responsabilitate. O atare Tmprejurare situeazda Tntreaga dezvoltd mereu pe aceastd liniJlaratiilor patetice” (cum ar spune Miron Radu

lui sau anterior, intitulat, cu o simplitate
aproape programatica, Versuri
vorba insa aici nu atit de un simplu dat
temperamental, cit de o adevarata vocatie
— ceea ce presupune,
sionabilitate sau capacitate simpatetica, o

dincolo de impre-

(1961). E

constiinta si o tenacitate, ale caror rezul-

tate, de altiel, se vad clar in evolutia lite-
rara a lui Tiberiu Utan.

Lucid 7ata de specificul
poetul nu s-a lasat in voia fluctuatiilor n-
afectivitatii, ci a cautat,
s-0 adinceasca prin organizare
expresiva, printr-un anume efort de obiec-
tivare artistici — salutar Tntrucit l-a ferit
de primejdia care-i ameninta pe liricii emo-
de autocontrol:
mul. Discretia si rezerva, vointa de sobrie-
tate sporesc rezonantele interioare ale ver-
surilor acestui poet de o acutad receptivitate, conferindu-le o secreta putere de convin-
gere. Refuzindu-si, in genere, marturisirile directe sau efuziunile
se va fi simtit inclinat — evitind formulele prea explicite, dar fara a sacrifica
din fundamentala sa limpezime si sinceritate, Tiberiu Utan descoperda bogatele resurse
ale sugestiei si le foloseste (uneori asociate cu efecte muzicale), intr-un sens propriu,
original. Aceasta tehnica a sugestiei, compatibila cu predilectia lui pentru fluiditate
si luminozitate calda, ii ajutd sa ajunga la o poezie care, vibranta si autentica, se nu
lipseste, cu intentie, de podoabe: caci Tiberiu Utan nu urmareste s& se arate un
virtuos' al verbului poetic, al comparatiei, metaforei sau altor figuri stilistice desi

dupa cum o dovedeste uneori — nu-i lipsesc aptitudinile

timplatoare ale
constant,

tivi, lipsiti

nici  Tntr-o

artei sale,

sentimentalis-

intim aud
nimic

spre care

asemenea ei

Cu Stefan Petica are Tn comun o predilectie pentru visare si muzicd, o nazuinta spre

puritdti inefabile. Cu Dimitrie Anghel are contingente pe linia unui
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discret rafina-

tragice inadaptari,
socialismului,

rente, fluiditati

reaza universul

o sursa de Tncredere

luminoase,

vibra pe ciape / de orga, zbuciumate"...
desfacindu-se

frunzele

sint Tnfiorati

sunete cristaline,

Tn contextul general al

lunecari matasoase

poezie a autorului Cartii de vise in coordonate distincte : Tn vreme ce la unii dintre
poetii citati mai sus sensibilitatea era, Tn lumea brutalda a trecutului, principiul unei
la Tiberiu Utan ea devine,
n valorile omului,

cuceririlor
0 marturie a participarii
deschise si a unei sinceritdti senine, posibile numai acolo unde credinta cad exista
comunicare Tntre oameni si-a gasit un teren moral si social fertil.

Pe o latura a lui, universul poetic al lui Tiberiu Utan e alcatuit din transpa-
in alb, parfumuri
proaspete de flori (atit de intense Tneit par niste invizibile arderi), fosnete si melodii
pierdute Tn vint. Nimic conventional sau idilic in toate acestea: o prezentd umana
pluteste mereu, dind simbolurilor un fior al autenticitatii, facindu-le sa comunice o
ascunsa exaltare si exultare. Deschiderea liliacului e presimtitd ca un incendiu de
miresme : ,In noaptea asta / va Inflori liliacul. // Ca un r_g invizibil, / va izbucni lilia-
cul /lingind cu flacari parfumate stelele”. Totul e atit de intens Tneit inflorirea devine
audibilda si poemul se Tncheie cu un vers care pare sa aduca un ecou din Blaga: ,,Aud
inflorind liliacul”. O stare muzicala deschide o sugestie a transparentei, remarcabil figu-
ratd Tn imaginea padurii de sticla: ,Asa suna padurea: / ca un ecou de sticla.// Si
razbatea Tn oase /o muzica de sticla.//Si crengile de sticlda,/ si greerii de stricta.//
Ca-ntr-un vitraliu ochii / ntorsi spre amintire. // Dulci sunete strdine. // Timpul
etc. (Orga electronicd). Primavara, in care se
pomilor, Ti da poetului, iardsi, o senzatie muzicala:
,Codru-i pian cu fragede strune". (Alt poem). Altadatd, pasii poetului care explo-
de o senzatie de prospetime:
cer — / iatd-ma. iarba mea dragd.../ / Sub talpile mele / pamintui musteste o fraga"
(Pasii). Culoarea puritatii e albul (si Peticd avea aceasta obsesie), candoarea zapezii
trebuie sd dispard la dogoarea patimasa a iubirii: ,in linistea cit
vezi / s-au prefirat curatele zapezi./ /...

Llatd-ma, umblu pe

Tmprejuru-ti
Draga mea, draga mea, / acopera fereastra
sub perdea / sa nu razbatd, cumva, din odaie / nestinsa noastrda vilvataie. / / Pirjoiul
sa nu topeasca / zapada cea nepaminteasca / / Tn frumusete si
grabim nici muguri si nici fiori / cu-a primaverii stralucire. / Nu Tmi topi zapezile,
iubire”. Regasim obsesia albului intr-o noapte de vara: ,Tot ceru-i alb de luna / La
capatul gradinii, / deasupra, peste gard. / scot palmele malinii / cu flori ce albe ard"
(Tot ceru-i alb de luna).

Caracteristica, aceasta dimensiune pe care am numi-o (impreuna cu Eugen
Simion) ,seraficd” nu circumscrie universul poetului decit pe o singura laturd. Tibe-

fiori. / Sa nu

Paraschivescu), poezia lui Tibei* are, indiferent de formulele lirice adoptate,
un orizont social precis. Amirfecutului de lupta al poporului (Toaca din
Doltana momentul tragic al rki (larna aceea brund), evocarea muncii pline
de abnegatie a activistilor de i(in vibranta balada liricA Noaptea de iarnd),
sentimentul ca viitorul se apwl repeziciune, transformind din temelie total
(tema e tratata sugestiv in SBpcuria si plenitudinea luminoasa a prezentului
(Solar;, reprezinta puncte de irfe nu pot fi trecute cu vederea cind Tncercam
sa stabilim itincrariul liric al Wiu Uian Tn ultimul sau volum. Crezul poetului
e aceia ai generoasei, neobo”Kiiri: ,Sa nu obosesti. Sa te stii asteptat / In
abataje, in luna, in stele, / dnjgeam Iluminat de un surfs, sub perdele.// Sa
nu obosesti. In otel / Tnalta zi4T- / Te-nvaluie durerea ? — n-o arata de fel, / cu
pulsul inimii s& misti hidroc«l / Ca rotirea pamintului, / ca seva din arbori,
din cint, sa nu obosesti. OMntului /.fie-ti crez aici pe pamint". E adevarat
insa ca. in astfel de poezii —i numai in ele — intilnim uneori accente mai
neautentice, o anume tolerdri de locul comun sau de conventie, alteori o
anume stingacie. Se cuvine, | relevat efortul poetului, nu o datd Tncununat
de succes de a gasi solutii scitice si conforme cu structura intima a talentului
sau in tratarea unora dintre umari ale vietii actuale.

Tiberiu Utan izbuteste, casta directie, mai ales atunci cind recurge la
simbol, caruia stie sd-i imprrai evocatoare (Copac fara pasari, Salcie Tntre ape
sint poezii animate de un s»<tos polemic, transmitind sensul unei adinei dez-
bateri etice).

Volumul cuprinde, in ajior citate, si alte poezii cu evidente merite artis-
tice. Trebuie sa amintim, ir a ordine, versurile care retin ecourile afective ale
unei calatorii in Italia (intre rumoasa Cupa etruscd, La Carbonera, Piata Spa-
niei, lintinari, Pini. fna Drumul ierburilor), citeva cintece de dragoste,
unele cu inflexiuni folclor e poezia intitulatd chiar Cintec: ,Lasa, mindra,
noaptea poarta descuiatd —mai sint eu tinar / cum am fost odata. / / Parca-i
mindru teiul doar cit e ir f / larba, chiar cositda, / nu-i aromitoare ?" etc.), si
desigur, emotionantul cicli gurilor de lut. Alcatuita cu o exigentda demna dc
lauda Ca.-iea de vise a I»; U*an reprezintd punctul cel mai de sus al une
traiectorii lirice ascendenti re avem convingerea ca poetul o va prelungi it
zone si mai Tinalte.

Matei CALINESCU

= GAZETA LITERAR/



sol

Cm urme da legende si stele vin din munti,
ptndit de animale si fabule. Si-mi trece
iobagd, umbra lungd peste naive punti

la ape aclaminde, prin zodiacul rece.

Pe-aici trecura astre cu mersul lor rotez,

descoperind pe bolta sublime evoluttz

Eu vin din munti cu scripte de scrib
Tnscaunat

pe tronul larg, de aspre ciocniri si
revolutii.

Aduc Tn piept o harpa si-un flaut in femur,
cind trec prin vai fertile si bltr.de —

poezie.
Ca limba de pendula ritmeaza bratu-mi pur
intre aceste clipe si Tntre vesnicie.

Sosesc din  munti. In ochi-mi olimpici
veti citi

i~bastra motiune a cerului, de pace,

cocorii sa o poarte-n delir spre miazazi

si cu garoafe-arabe s-0 poarte iar Tncoace.

Sa simt cum peste virsta pluteste zborul
lor,
cum, dincolo de frunte, e calma lor
escorta,
si cum zvicneste pulsul, al continentelor,
n pieptul meu balcanic si-n frageda-mi
aorta.

Si cum, prin lumea mare, peste pestrit
hazard,
peste pescari cu ape si gradinari cu crinisti,
ca din zapezi se-agita, pacific, un stindard
aducator de stima si purtator de linisti.

Dupa cum cred, si timpul din munti a
coborit

dind valurilor joase masura Tnaltimii :

Pe calendaru-i tinar, cu singe, hotarit

noi am fost dintre-aceia ce iscalira primii.

Acum lumina beata ne bate peste frunti
n clasice si clare si drepte atitudini.

Cu urme de legende si ode, vin din munti
ca sol al cugetarii si-al purei altitudini.

zbor

Nu stiu ce se Intimpla,

dar stau de frumusete si de gindire ros,
cu degetul cel mare adus solemn la timpla
ca un copil de scoala care-a gindit frumos.

Provinciile vaste din sufletul meu cald
se-ntorc ca o aripd in jurul frumusetii.
Priviti cit de cu seama traiesc si cit

de-nalt,
n patria lui Toma, zis Alimos, poetii!

Si trec cu piept de aur, medaliat sever,
prin spatiile vaste,
prin cercuri mari si-albastre,
cu pieptul meu de aur trec prin
deplinul cer
cu romanescul freamat al constiintei
noastre.

stampa

Orasul e ca szxmpa.
desenu-t uniform —
Aprinde muma.

caci nu vU atm sa dorm!

Orasul e totuna

cu-al noptii cloroform.
Aprinde, mcmi. Ziom.

caci nu vid cum sd dorm!

Bucuresti —
fintina turceasca

Turcita, tu, fintind, — caicitul pietrei ros,

si lacrtma-ti cazuta, din ochi, aproape
moarta,

Thesalii si Arcadii pe drum alunecos

spre Asia te poartd, catre Sublima Poarta

Si cum tu curgi in sine-ti ca bar-un _
panta rei
fi dormi, aproape oarba, cu soarele-n
uotloc.
esti ca un joc al cheii.  setez sdai idea,
un joc de-a infinitul, un rrnjiomx soc.

Ci, mergi E o migrare in tot mei
sUboti apa
se joaca foarte searbad
cintind putin de tot. .
Dor de sultani te scurma
si-aliotman te sapi,
tu, duh si, firi seaman, argint fanam,.

Dai tuturor iluzii de struni si racoare

si ti saruti cu buza de cer si ii ingir: —
din soare catre luni suava calatoare,
pensionara nsati in liga de fintim.

Pe unde treci e verde, pe unde stai e alb
si e 0 clarda oaza pe unde mi te strecuri,
iar trandafiri cu sunet de mucenici si calp
1ti fac cu viclenie si cin salamalecuri.

O! Tu visezi, desigur, emiri, viziri, huzururi
si pesti taiati in aur, prin lacrimi mari
plutind,
sub arbori care misca in clime dulci
de-a pururi
cu dibacii de creanga ce salta si nu mint.

t

Dar 1ti Tntorci din drumuri batrinele
sandale
in care colb si albe petale nu incap —
fintina de smerenii, cu ochii de migdale
si cu un fes de taina ce cade strimb pe cap.

Latinizatd umbra a amintirii mele,

cu duhul de la Bucur pe ciutura adus,
la lauda de luna,

la lacrima de stele,

fintina, azi cu tara, si cu dactilul spus.

FBI

Te muta versu-aldiuri de slava Bcndariei,
fi de Carpati te leaga si aripi albe-ti cresc,
ftr.tina seculara,

de aur gura fie-i

aceluia ce-ti soarbe destinul roménesc.

O cofa vine puri, la orele solare

fi-asa ca Andritoiu vin bunn t£ drumeti;
ai suflet si-aplicatii nespus de Uterare
sa-ti soarba niste piscuri de cer si

ntr-o
fosta mahala

timpului iizratvai
Mnztnd hsb.ztd turriicArrum
de leu ocha-si ~trttm pe dos.

Era rhc ctrcatméaz

cu o postrci F m rt-op de szea.

>-n care doarmon jSt boema noest-a
nmd d soarbe toci Dunarea.

(O ‘cin carrier, ispoxetizA.
fi doza prin ziare fel da fed,
coazr-o pecsura prerufaebtd
in pozi sz& ie mote-n portofelL}

Ploua cte alteabsa plantate ere
prin noaptea rismelor si, virtuos,
in candelele halbelor de bere
o lacrimi se aprindea frumos.

Si stirbe, rut! szatuue in piata!
Cismelele cu mame dulri de flori!
Si virsta mea cu rod ie precupeata
Si o”bul ghztariss — copH Un flori.

St iar trecea ca me prohod sarara.
espre ocW? spre rreri? spre cimitir ?)
I'ecfe —jheVr niL'hfrr in frunzarii

cu semn Sem_'J dm fir ie patrafir.

Xu darimazi firi a fact poze!
Pictati mtu! Aid, firi folos,
doi cavaleri ai celor doua roze
s-au Tnjunghia: pentru un sex frumos!

pamint
autohton

Acest pamtnt-poet e inspirat

si fata-n fata sta cu poezia!
Pendulele mileniilor bat

aici, ntruchipindu-si vesnicia,
legind albastrul cer cu calimara.

Ci eu, intru lumina cea de seara,
adun Tincet, cu bratul meu sarac,
cuvintele-mi ce s-au topit prin veac.

O halima de nopti, fugind de vise,

am stat cn Crisul dur pe manuscrise.
Tii minte ? Si puteam si dorm, ea luna
cea pururea tocita strimta alba

ca aurul pierdut Tntotdeauna

seu tE.mlc-.t Ixtr-o maneti calpa

Dar eu voi pune stelele agrafe

la fetele frumoase si boeme.

lar pe manete am sd bat garoafe
F pe garoafe am sX bxz poeme!

cautindu-ma

St ce departe stnz de mine uneori!

Azuna gonesc sa mi ajung din urma

cu bztizlets J>yemanz“. Dar, printre flori,
se-ncurca rotUe si goana mi se curma |
Of! Ce departe sint de mine uneori!

Si vag ma caut prin fotografii,

prin rime, calimari, petitii, teze,

dar toate sint cu staif, cu plombe si proteze,
sint melancolice, iau doftorii.

De ce sa credem in fotografii ?

Atunci smulg filele din calendar

sa ma gasesc in sarbatori statornice;
sau tot desfac Tn oase infime ceasornice,
sa-mi caut soarta de ceasornicar,

dar nu sint sfint, n-am stirpe-n calendar.

Ma caut uneori prin buletin,

prin buzunar, in nuferi si-n lunete, —

cu unghiile linga timpla, pure baionete, —
dar iarasi plec spre-acolo de-unde vin,
spre data nasterii din buletin.

Asa se-ntimpla azi cum a fost ieri,

eu am un eu ce nu a fost si nu-i cuminte, —
ca pe 0 minge ma arunc'nainte

si c¢ind sa o ajung nu-i nicdieri

si ma trezesc ca nu e zi de azi fierbinte,
ci zi de ieri.

Va trebui desigur sa-mi pun cursa,
momeli cu cocos, acadele si migdale,
la ceasuri dulci, pe line intervale,

pe undeva sub cer, sub Marea Ursa,
ca, mie credincios, sa-mi cad Tn cursa.

Dar nu se poate sta mereu cu sine,
noi uneori ne mai indepartam de noi, —
mai sint si-n alte piese eroice eroi
carora singuri nu le vine bine.

Stiti ? Pomul moare singur linga sine.

plenitudine

Trecand si lanul si cetatea,
cu ochi frumosi de semizeu,
le caut cauzalitatea

uitind ca totusi eu sint eu.

Cu fruntea mi lovesc de sfera
dmoasa-a unui fruct ciudat.
Semintele din fruct, prin era
luminilor m-au cautat.

La clarul soarelui si-al lunii
ele m-au fost gasit poet,
dind lauda Tntelepciunii

pe aripi albe de caiet.

O! Simpla mea filozofie
cu drum ca sabia de drept!
Ai lut fertil ca o cimpie

si pisc de munte Tntelept.

Luceferii din cer spun iara
ca am un suflet cit o tara.

poem

Asculti porunca de la radacini

Tn dulcea excitare de luming,

ca sa te-nalti cu trimbite de crini
dintru scandarea ta mereu latina.

Cu tot ce-a fost sa stai contimporan,
mult mai curat decit candoarea spumii,
si-ngemanat cu Forul lui Traian

sa urci Tn sus istoriile lumii.

Sublimul meu, de piatra, obelisc,
pentru acei ce nu vor sa te creada,
arata-ti capul ca un virf de pisc

si crestetul, precum un virf de spada.

Sens

Betii de opiu, moleseli de-absinth,
nirvane, sul jucat gresit pe deget,
bratari ce cinta Tn miscari si mint,
arvune date mortii, fara preget,

culoarea vie-a bauturii dulci,

betia timpului, lingoarea marii,

e clipa, veac poros, sa mi te culci
la ora stricta a dezagregarii.

O pila fina, virf de diamant,

tot subtiind verigi, mthneste lantul.
Sub chiparos mai sta un loc vacant,
cu virf de os se scrie mort bilantul.

Alt veac in rosu urca la nadir,

cu ochi deschis spre alte spatii, vaste,
si creste ca un fir de trandafir

din lutul pur al Tnaltimii noastre.
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tatile creatoare, marile opere
rascumpara erorile curentelor.
Am mai invocat si voi invoca
de cite ori va fi necesar au-
toritatea lui Goethe 1n spriji-
nul convingerii mele tenace ca
— nu numai Tn arta, dar mai
cu seama aici — ,personalita-
tea este binele suprem”. Acest
adevar e un loc comun pentru
taranul roman, care stie ca
«omul sfinteste locul*.

Tn artd, ca Tn toate dome-
niile, creatia Tncepe acojo unde
apare o vibratie personalg,
inedita si irepetabila, unde se
constituie o viziune originala
a lumii. Fara aceasta, opera
nu ia fiinta, rezultd cel mult,
homunculi. Vasile Nicorovici se
inseala profund daca fsi in-
chipuie ca e de ajuns a ,re-
dacta un basm pentru copii"
sau a scrie ,citeva rinduri ri-
mate despre adolescentd* spre
a trece drept scriitor. Adica,
de trecut poate trece drept
scriitor cineva si Tn felul ace-
sta, dar in ai cui ochi? — Nu-
me de semi-(poate chiar pseu-
do-) scriitori si titluri de semi-
(ba chiar, in mod sigur, pseu-
do-) opere sint citate, nu-i vor-
ba, si In ,incercarea de sinteza"
incriminatda. E o inevitabilitate
fatala! Desfid pe oricine
sa-mi arate o istorie literara,
una singura Tn tot universul,
in care sa nu fie pomenite si
nume de scriitori care n-au
avut Tn miscarea literarda alt
rol decit acela al figurantilor
la teatru. (Ce-i drept, Tnsa, nu
ila toate teatrele figurantii sint
de aceeasi calitate...). Mai ales
cind e vorba de o perioada
foarte apropiata si relativ re-
strinsa, nu-i cu putinta sa te
ocupi doar de creatori incon-
testabili si de capodopere,
fiindca risti sa transformi car-
tea Tntr-o culegere de citeva
articole, despre citiva autori.
Spre a realiza o vedere de
ansamblu, esti nevoit sa citezi
pe toti sau aproape toti aceia
care sint considerati Tn pe-
rioada respectiva drept scrii-

tori. Fireste, nu nediferentiat.

DISOCIERI

Si ,incercarea de sintezd' nu-
mai de tratare nediferentiata,
de absenta judecatilor de va-
loare nu poate fi Tnvinuita!
Din acest punct de vedere, re-
porterilor nu li se aplica alt
tratament decit celorlalti au-
tori.

Tocmai aici e chestiunea!
va replica bunul prieten. Se
afirma ca reportajul nu e li-
teraturd, ti, totusi, i se con-
sacra un capitol intr-o Tncer-
care de istorie literard. Incon-
secventa e numai  aparentd.
Prin Insasi definitia lui. repor-
tajul  implicd raportare i a-
nurnite realitati precis deter-
minate. redare, iuoaitituire a
acelor realitati. Deci, nu crea-
tie. ci in cazul cel mai bun
re-creatie de realitate. Altfel
zis, document, fotografie.
Creatia literara e. principial
cu totul altceva. Romancierul
sau povestitorul cel mai rea-
list nu redau o realitate sau
alta. ci. pornind de la feno-
mene obiectiv existente, inven-
teazd o realitate noud, mai
plauzibila (in operele viabile)
decit realitatea prima, ce 1l va
fi inspirat Reporterul de ge-
niu e un Columb. Romancie-
rul, cind se numeste Balzac,
este Demiurgul. Hotarit, re-
portajul  autentic, reportajul-
reportaj nu e o specie a li-
teraturii, ci a publicisticii.

Lucrurile ar fi limpezi ca
lumina zilei, dacd existenta
reala s-ar Tncadra perfect 1in

categoriile logice, stabilite de
cugetarea noastra. Tn reali-
tate, granitele dintre literatura
si publicistica, dintre inventie
si descoperire, creatie si recon-
stituire — Intocmai ca acelea in-
tre un curent si altul, o perioada
si alta, un gen literar si celelalte
— nu sint nici pe departe atit
de fixe ca Tn gindirea siste-
matizatoare a profesorilor. Re-
portajul apartine, negresit, pu-
blicisticii, nsa publicistica
poate deveni, si devine, adesea
literaturd. Depinde cine o
scrie :  ,omul sfinteste locul".
Autorul posedat de demonul
literar preface in literatura tot

ce atinge, serica’ lui urmeaza
un proces analog cehi: dezva-
luit de Ovidim ,(su:d-<;>iid tes-

tabam dicere versus era*"
Bossuet. Acrim Ivireasu au
creat literatura- predtciad.

Voltaire scriind istorie. Herzen
drpanindn ti amintirlc. P«n-
dediatghrtidei al hn Odobes-
cn e opera de ernditse si lite-
rara ia acelas: timp. Logica
ha Maioreacu este ca poea.
Mauriac e Maariac ou namai
ta Thertse Duynmt ci ti
ir Bloc-aacaal can tartaaaisal
din Le Figar» Uncraire. fu
schimb, cutare prozator e_ re-
porter ta tvcaata sda con-
struit dupa Mate legt.e geanhri

Rezulta dm cele «ptse e sub-
apreciere a reportajoins ? Ar fi
o nerozie! Scrisal poate fi n-
nobilat (_ .sfintit*) an trama:
din punctul de vedere al litera-
turii. d si din acela al publi-
cisticii. tn timpurile noastre, re-
portajul cunoaste o dezvoltare
fantastica, el raspunde unei in-
satiabile nevoi a omului mo-
dern de a cunoaste doos&enur
lumea, umanitatea. N-ar fi ex-
clus ca. d:n aceasta pririni.
soarta romanului realist tradi-
tional. ca si Tn general soarta
artei Tntemeiatd pe mimesis, sa
fie definitiv pecetluita. Dar
asta nu Tnseamna cad reportajul
devine automat literaturd-  Si
daca nu devine ? Sufletul nostru
are multiple nevoi, nu numai
artistice. Un autor care imi sa-
tisface setea de cunoastere, sa
zic, panoramica a lumii nu e mai
putin vrednic de admiratie decit
unul care Tmi propune o Vviziu-
ne proprie a universului ome-
nesc launtric si in tot cazul nici
unul din acestia nu-1 poate
suplini pe celalalt Emotia de
0 naturd cu totul speciala pe
care mi-o procurda cartile lui
Kafka nu-mi fac ilizibile magis-
tralele reportaje ale lui Egon
Erwin Kisch. Dimpotrivda, ma
determind sa le caut spre a
evada din cosmarele .procesu-
lui* si ale ,coloniei penitencia-
re" (la strabaterea carora iar nu
pot renunta). Totul e a nu a-

mesteca, a nu confunda vaio-

TITA CHIPER

MICRO

C--inca* ssa fascineaza

mi plac sarturile lui. asociatiile itn-
previzibde. tinereasca nestatornicie cu
care rasare unde te-zstepti mai putin.
L-am urmarit la televizor si devenise
miiioi—isrL Sa nu-1 uit cumva, nici
trei tie mai tirziu. mi-a delectat ure-
chile intr-o microantologie de texte
filatelice. Fara sa stie una de alta,
acma = saptamina trei redactii mi-au
solicitat colaborarea : urma sa apard,
is fiecare, cite o rubricd noua care
sa Tnvioreze genul publicistic; in a-
ccst scop una voia un mictoreportaj,
cealaltd Tmi cerea un microfoileton,
ultima conta pe sprijinul meu Tn alca-
tuirea unei micromonografii. Propune-
rea a treia ma ispitea indeosebi si am
ales-o fiindca imi oferea un cimp mai
vast de manifestare ; daca voiam,
puteam sa prezint materialul si sub
forma unor microeseuri. Chiar o micro-
ancheta ar fi fost bund, daca doream
s-0 fac Atitea placute Tnfatisari ale
cuvantului ™n chestiune, m-au tentat si
am hotarit sd scriu si eu un microindi-
ferentee. neputind absenta de la ape-
lul insistent al originalitatii. Placerea
de a fi printre cei bintuiti de cautarea
cuvantului nemaispus e inegalabila si
faptul ca la capatul stradaniei de a
fi unic te intilnesti cu mai toti cei
care au vrut acelasi lucru, constituie
pentru mine un mister dintre cele mai
seducatoare. Soarta e uneori caprici-
oasa si. de pilda, ,secventele” de acum
doi-trei ani. care aspirau sd ne cuce-
reascd vocabularul, n-au ajuns nici
pe departe la gloria crescinda a cu-
vintului micro.

ear

Cu acestea Tn minte faceam nu de
mult o lunga calatorie prin oras, in
timpul careia am schimbat doud tram-
vaie si-un troleibuz, ocupatie altmin-
teri plicticoasa daca n-as fi avut curio-
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ninde sub un brat protector, le
.tinge cu raza sa matasoasa,
latrunde Tn cabinele cargouri-

or si fascineaza pe timonieri
:.u puterea serpilor tropicali,
.umina lui alba se compune

lintr-un grup de doua sclipiri.
) sclipire dureaza 0,4 secunde,
irmeaza o Tntrerupere de 6.6
lecunde, continuata de o alta
iclipire de 0,4 secunde si de o
ntunecare de 22,4 secunde. Pe-
rioada de rotatie a farului tine
>9.8 secunde, dupa care sclipi-
lile reincep jocul lor fastuos,
puternicul far de la Tuzla, im7
jreund cu cele de la Midia si
Sulina, Tsi fac semne in tot
timpul noptii si acoperd cu lu-
mina lor de lampadar suprafe-
tele dintre Mangalia si Junlov-
ca, Ecrene si Gura Portiteli,
Sfintul Gheorghe si Sulina. ha-
rurile sint ochii marii. Spite de
lumind astrald. Celule nervoase
care presimt navele si le t™au-
zesc, impreuna cu Radio Farul,
aflat in imediata vecinatate.
Punerea in functiune a Fa-
rului Nou se face dintr-o ca-
mera de comanda, aflata la sol.
Alimentarea cu energie electri-
ca este asigurata de retea, iar
cind pe retea se Tntimpla vreo
defectiune, o pana, curentul ne-
cesar este preluat de la bate-
riile Radio Farului, baterii ase-
zate intr-o sala din corpul de
cladiri de la picioarele coloa-
nei de beton armat, replicd ma-
rind a colpanei lui Brancusi.
Am privit dispozitivele de co-
manda, acele cadrane cu lame
sensibile, masinariile electrice
tacute, simple, prinse Tn ves
mint metalic, ca niste geaman
tane fixate Tn pereti. Am ras-
foit regulamentul de functio-
nare a instalatiei, retinind dis
pozitiile amanuntite cu privire
la Tngrijirea farului: ,Lentilele
se vor curati in fiecare dimi-
neata de praf, cu pensula de
par de veverita, si apoi se vor

Ager

sterge cu pielea de caprioara
In caz ca pe lentile au aparu:
pete de grasime, se vor spala cu
alcool. Imediat dupa stingerea
farului si curatirea lentilelor k
va pune husa, obligatoriu, in-
diferent daca timpul e cu soare
sau Tnnourat. Husa se scoa:e
cu cinci minute Tnainte de func-
tionare. Geamul din jurul cor-
pului de far va fi curatat ori
de cite ori c nevoie, iar iama
se va sterge cu alcool si glice-
rind, pentru a nu Tngheta”. A-
ceste obligatii de serviciu le
are zilnic observatorul de ser-
viciu, Dutu llie, pe care nu
l-am gasit la Far. deoarece ziua
e liber si pleaca in oras. In ca-
mera de comanda se aflau doar
Petru Cindea si un ajutor. In-
tr-o altd Tncapere, parte din e-
chipajul Bricului Mircea discuta
traseul noului voiaj.

Pentru a vizita Farul, am urcat
in turnul de beton Tmpreuna cu
Petru Cindea si cu soferul.
Copertina din fata intrarii
da farului aspectul unui mo-
nument.  Vigia, n  Tnalti-
mea ei, pe trunchiul aparent
inclinat, pare un fuselaj sau o
prova de nava, un cerdac de
minaret — nu circular, ci triun-
ghiular — n care aveam sa ne
aflam peste putin timp. Con-
trar impresiei de afard, inte-
riorul turnului mi s-a parut
destul de spatios pentru a per-
mite desfasurarea in zigzag a
celor 267 de trepte. Ascensiu-

nea lor, Dutu Ilie o face in
fiecare zi de citeva ori, In nu-
mai doud minute. Aerul inchis
Si rece nu ma supara iar sune-
tul treptelor si imaginea celor
ce ma urmau, ca in filme, ma
ineinta. Privind in jos, scarile
prezentau un joc continuu de
linii frinte, un desen constructi-
vist cu jocuri de lumina inde-
cise. Pe masurda ce Tnaintam
spre virful coloanei, treptele

- -
metalice capatau altd rexooaa-
td iu de afara, suierul vistuhu
se auzea tot mai dar. Opuacxo-
du-se cu indirjire. viatul cau*a
parca sa-si dea seaaia de forta
obeliscului ce 1i taia trapul cu
lama de beton si atosaimu. apoi
il dadea o izbitura puternica si
se Tndeparta. Tncepuse* sa
simt o senzatie de plutire, de
leganare, si Petru Cindea a-a
Tncredintat ca turla farului are
vibratii continui, ca e elastica
si prevazuta cu rezistenta anti-
seismica. Suierul aerului parea
stlinit de o rachetd in zbor prin
inaltimile  reci. Tncercam un
sentiment placut, o senzatie de
apropiere a primejdiei, o do-
rinta de a o Infrunta.

Printr-o deschidere de forma
unui simbure de migdala, am
trecut pe planseul de metal al
primei cabine din vigia de alu-
miniu. Cabina era goala si doar
scara de fier cu spite n bara
ducea la capul de far Am stat
sa privesc prin ferestruicile lun-
guiete si sa ascult Tn liniste
vintul, care urla ca in hornuri
iama, a pustiu si a groaza
Carcasa vigiei scotea sunete de
metal dezdoit, pocnete guralive,
dar se comporta ca un monolit
si nu ceda nici o clipa presiunii
exterioare. Am trecut deasu-
pra. printr-o trapa de fier, in
incaperea farului, care ocupa
tot centrul cabinei. Ne-am fa-
cut loc pe linga pereti, ne-am
strecurat cite unul n coltul ca-
binei, unde puteam sta sa pri-
vim comod lentilele numeroase.
Peretele de apus era acoperit
cu pinza neagra, Tn schimb ce-
lelalte doud laturi ale triun-
ghiului erau descoperite si prin
ele se vedeau largurile marii,
tarmul si orasul Constanta, ca
dintr-un avion.

Departe de a avea dimensiu-
nile nchipuite. Farul Nou nu
pare mai mare decit un reflec-
tor de cinema. Un bec de o
mie de wati degaja lumina ne-:
cesara pentru iluminarea imen-

al

se: scoc a marri. Secretul pa-
tera de care diipei acest bec
ebtaMBt sta ia fapta’ ca Hmu-
aa lai k fiurara prtn acri de
faMele &e cnstai. prm lentile:e
agere care = concentreazd in-
tr-un lup: faaacnl *i o arun-
ca in spatiu, jet coatiaua. co-
nseta detacs'.a. Oare nu acelasi
lacra l-a vuat si Arhimejes
Lentilele firului de la G r.stg/™
ta sin: de forme diferite, pris-
matice segmente de cerc, cu
coocavitati. taiate in linii pa-
rabolice. Ele par tesute ca pin-
za de paianjen in jurul unei
lentile  bombate de lanterna
enorma. In aceasta lanterna,
imaginea becului se vede mari-
ta, iaz in zecile de segmente
circulare, concentric asezate, ca
oberile de la roata de car. fila-
mentul incandescent se sparge
in mii de particule, se risipes-
te pe suprafete diferite. Razele
soarelui joaca acum pe ele 1in
toate culorile spectrului, asa
cum joaca si pe subtirile gene
ale ochiului. Licariri, scaparari,
nuante ale culorilor din jur,
pete de cer albastru, rame ale
geamurilor  exterioare, toate
joaca in lentilele farului, se
schimbd, ne arata ici o pupild
imensa, colo o caciula micsora-
ta. dincolo degetele de la mina,
urechile, nasul decupate. Un
zZimbet poate lua toate aspecte-
le, de la rinjet hidos, la suavi-
tate Klee, Picasso Tnsisi n-ar
vedea cu un altfel de ochi. Fa-
rul ma desface in bucati, ames-
teca frinturile de imagini intre
ele, le sparge, le rastoarna si e
deajuns o0 singura miscare, ca
miile de fragmente din care
esti compus sa se aseze Tintr-o
alta forma, ca intr-o lanterna
magica.

Farul este un ochi de ciclop,
un ager iris al marii.

Facind semn celui care as-
tepta jos, la intrarea Tn ca-
mera de comanda, Petru Cin-
dea ne a anuntat cd pune farul
in miscare. Un zumzet discret

zitatea sa citesc afisele lipite pe gea-
murile respectivelor vehicule.
Nefasta clipd, stranie idee !

Trei afise alaturate, toate de aceeasi

marime, scrise

cu litere aproape «se-

manatoare. invitau cititorii sa se abo-

neze

la Gazeta literara. Luceafarul,

Viata romaneasca.

La care, mai tntii ?

Afisul Gazetei literar» specificd net
cd revista publica: literaturd, critica,
arta, film etc. pe cind cel ai Luceafé.
rulai se diferentiaza limpede anuntind
cd in coloanele acestei publicatii a-

pare

. literatura, critica, film, arta etc.

Oncum. trebuie sa verific: «r fi
neplacut sa le Tncurc, mai ales c&
unul din afise- mi se pare cel al Viata
Ramisesti cuprinde, cred, si un cuvint

Pe care s-o0 aleg ? Greu

na;
riad
peer,

cM iraaatica |h

iu I‘\_fiti
Wi Adiex. ¥
de paoliotate — ca

— — awvru: o1
t razna lat tt | gj

ua ar- te depoae it oh
ew- it apa »

Mi k M-'t ca taRaretai mxru a "I
erpuc sa dew im peers eabiam. Sa
acama, de ce *-aa al. tpan: Sn afise
acaeru tre pumfccap ciad se pmri

prMsdaur? Dar. cam se sede. naate
ca mc MMC cfccrie imeep cu mscra.
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marii

si motorasul de la picwarcie
turtei a Tnceput sa tuaooeere
Rotrodu-se pe axul sac capul
de far Tmi arata nesfarsite ja-
curi de imagtm ia kaCitefe
sale. Becul putem.: batea prm
prismele de clestar prm 1l-eati'a
bombau, Tmi arun:z in fata o
usoara dogoare. Puteam = si
privesc nucleul de foc fara sa
clipesc. Lumina soarelui este cu
mult mai paterni:a iar becul
electric era galben  obosit
Capul de far aduce dm vreme
in vreme cite o banda metali-
ca prin fata ochilor, apoi iar
vine cu circumvoiutiile lui. scli-
pind ca dintr-o oglinda sparta
n sute de bucédti sau ca dintr-o
lustrd cu multi ciucuri. inii
treceam degetele peste ramele
de sticld, peste aceste cute ce
seamana cu relieful din corul
gurii.  Perfect neputincios 1n
zilele senine, farul nu se poate
masura cu soarele, dar pe timp
de ceatd si furtuna, cind zari-
le sc inchid, cind vazduhul se
intunecd, portul cere ca farul
de aterizare sa fie pus Tn func-
tiune, o datd cu nautofoanele
care urla Tmpreuna cu sirenele
din timpul lui Pazvante Sune-
tele si lumina cauta sa strdba
ta piclele groase, sa arate dru-
mul navigatorilor spre tarm.
Acum Tnsa, Tn zi de repaos,
complexul de nervuri de cristal
imi proiecteaza trimba de lu-
mina Tn fatd, Tmi Tncdlzeste
usor obrajii, de parcd mi-ar
face usoare passe hipnotice.
Am iesit Tn cerdacul exterior,
pe usa deschisda cu prudenta.
Privelistea din Tnaltimea faru-
lui era superba. intreaga Con-
stanta poate fi vazuta ca n
palmd. Marea e deschisd pina
departe si dinspre Coasta de
Argint vine soarele pe saniile
valurilor, ca o corabie fantasti-
ca. Soarele bate Tn oglinda
marii si de acolo se rasfringe
spre far, ca si cum ar vrea sa
inlature pentru totdeauna fai-
ma concurentului sdu de nuap

te Majunte argiloaM k d»-
chid ca aafte se-'e rod.
ia schimb sin: tivite cm digun
de putzd si Tncarcate ca nave
ia port D-.ror-le T ti Y se vad
biae de Mt si lucesc cu mbra-
camxntea Inr iernatica, la fel
ca si digunle noi ce iaamteaza

ndrazneala in Tmparatia
aaelar. ranind»-* no: teritorii
Un cargnbot t-a detona* de
tarm, a iesit ca iaceuncalda io
larg, umut de remorcherul cit
un gandac Remorcherul sa rea-
duce la mal pilotul care con-
duce vasul in rada portului Un
alt vapor oceanic asteapta in
dreptul Cazinoului, si pare o
prispd de metal in nemargini-
rea apelor, un gard de metal. In
dosul caruia suprastructura su-
gereaza o ingramadire de case
Toate privelistile se deschid
spre mare si ochii tuturor sta-
tuilor sint atintiti Tn nemargi-
nire. Atimind ca intr-o nacelg,
am privit osatura orasului de
pe cornisda, salba blocurilor noi.
Ele se ridica puternice deasupra
portului, deasupra retelelor de
cale ferata si privesc cu mii de
ochi santierele navale si vasele
aliniate la tarm ca niste pesti
de otel, bratele macaralelor si
uriasele rezervoare de petrol.
Farul Portocaliu se tine ca un

com 1in fruntea valurilor iar
Cazinoul pare o prajitura alba.
Minaretele si turlele vechi suli
teaza cerul dintre case cu aco-
perisuri felurite, iar dincolo de
ele, spre apus, se Intind stepele
dobrogene spuzite de zapada
cazuta de curind.

Peisajul polar pare cu totul
altfel de la Tndltime, mai ras-
colit si mai trist, insa foarte
temerar si energic ancorat in
coasta Marii Negre, care nu
si-a schimbat nici cu o iotd
obiceiurile de odinioara si con-
tinud sa fie capricioasa si rea.

SPIRITUL
BUCURESTEAN

_ Inexplicabil cum pind acum critica n-a observat in lirica poetu-
lui care reclama, odinioara, teribil, libertatea de a trage cu pusca,
0 trasatura ce-1 defineste structural : spiritul tipic “bucurestean.
Existd spiritul parizian, cunoscut, un umor londonez sec (pina la
macabru), umorul berlinez gros ca o halba de bere. Fiece metropola
capata, prin periferiile ei active, un ,ton“ care da suflet orasului.

. Spiritul_ bucurestean e antl-gogoasa. Tnteparea_enormitatii. Resta-
bilirea la justa masurd, prin ironia acelui zimbitor ,fugi domnule
de-acolo” a realitatii exagerate, reasezarea el Tn matca Inteleapta,
naturald, cea mai linistitoare si_mai ,acasd'. Fronda, _vioiciunea,
plasticitatea vorbirii, inventia lexicala prpd:]glo_asa a spiritului_si ar-
goulul bucurestean au un efect realist atit de incomod, uneori,’ neit
omul mai greoi, din alte parti, se simte Tntrecut, pus in dificul-
tate. Acest spirit pledeaza pentru existenta cetateneasca, de_liber sl
logic schimb' de pdreri, pentru existenta curenta, practica. El te ju-
decd dupd ce faci, nu_dupa fumuri. El are in cutele zeflemelii as-
cunsa pasiunea de a fi, de a_trai exact, fara exaltari de operd_sau
de operetd. Tn zona aceasta, pinad si cea mai inflacaratd cantonetd su-
fera modificari ad-hoc de un_comic refrlglerent unic_(ca acel_refren
auzit pe scara tramvaiului S, in spre Podul Constantei, cintat in gura

mare de un bdiat: ,Ca-ragata del mio cuor sei tu”. o

Unul dintre cei mai autentici reprezentanti al acestui tinut de
margine bucuresteana cu_cetateni pasnici care Tsi spun vecine peste
rarduri, care_se intorc, in grup, glumind, de [a lucru, pe strazile
pietruite, intrind until cite unul pe~portitele ospitaliere, vara inecate
de flori si verdeatd, este poetul Geo Dumitrescu. o

Alaturi de Euden Barbu, marele colorist al acestui peisaj fizic si
moral, autorul Aventurilor lirice exprima cel mai lucid “calitatea
bucuresteana. . e i .

ti vad pe poetul ce-si compara fruntea cu scapariciul unei cutii
de chibrituri, peste catranul careia s-au tras multe bete, Il vad pe-
dallnd prin Grivltei pe bicicleta lui (Hermes? Diamant?), dlalogind
totdeauna cu un duldu bun si cam bleg, aparent, sau scotind arpegii
cu nuiaua plimbata in goana peste uluci — orga copilariei orlsicul.

POEZIA CETATENEASCA

— Parerea mea, Geo Dumitrescu, e ca uneori poetii
nostri se situeaza in afara poeziei cetatenesti (prin oare
trebuie sa Tntelegem poezie de critica si atitudine sociala,
sau de satira si meditatie) din pricina unei neintelegeri
superioare a genului, Horatiu facea o poezie a cetatii, si
cul stim ca-ntr-un cine-verite ce se Tnt'mpla pe Via Sacra.
.Mergeam intimplator o data pe Via Sacra, dupa cum Tmi e
obiceiul.." (sicut meus est mos, cind, deodata ii iese Tn cale
Pisalogul etc. etc.).

— Cred ca poezia cetateneasca cere o definitie mai
larga. In orice caz Tn ea intra realismul si actualitatea si
alte trasaturi sau valori, citeodata chiar mai importante.
Tocmai de aceea, In cele mai recente discutii, s-a formulat
si Tndemnul la slujirea poporului, ceea ce arata Tnca O data
Tn chip clar ca cele doua concepte nu se pot confunda ori
suplini. Nu orice poezie realista e si militanta (si se poate
accepta Tn principiu, data fiind sfera larga a militantis-
mului, <a ti reciproca e valabild). A sluji poporul, a milita
in interesul lui e o problema de responsabilitate mai larga,
ma; profunda, plina de nuante si implicatii si nu totdeauna
s. nici in primul rind o problema de conjunctura. Aceasta
raspundere ne leaga inexorabil de traditie si istorie si ne
«pofunadd neinceta: cu ele. caci e acelasi poporul pe care
i-au s inamtea noastra, un Eminescu sau Alecsandri.
Deci, pentru poeti a sluji, cetateneste, inseamna Tn primul
rine a crea o poezie care sa tinda, valoric, spre Tnaltimile
Mpreme culturii lui, sa le depaseasca, Tmbogatind pa-
o -n c nationale ri al I|_aversale. Acesta
» ur..versul dominant al problemei, telul cei mai Tnalt al
une: pcezd militante.

PILOT’ DE INCERCARE

Poet , adevarati, marii exploratori lirici au fost intot-
aee-vc -. in toate genurile si niste ,piloti de Tncercare",
l. iddoadH Mesa tinor ariaie imposibil de

s. de cervetat, mei inertia conservatoare in privinta
distante.2.-, uitezeior si mijloacelor de zbor. Ei au largit
Muonte.-.;: sferele cunoasterii morale, ei au Tmbogatit imens
tety»rfttia poeziei, aducind Tn cuprinsul ei noi si noi lu-
crwL fenomene, fapte si ginduri, pina atunci ,nepoetice"
sau antipoetice’, gratie tocmai luminilor aprinse in ele
s. in m: tea oamenilor, chiar daca, pentru asta, n-au fost
putine sacrificiile, esecurile, lungile plutiri Tn deriva sub
noaptea si inghetul polar, ori chiar tragicele prabusiri. Un
poet nu poate vorbi despre teme sau motive nepoetiee,
fara a nu-si declara implicit o grea infirmitate funciara.
De fapt in ultima instanta nu e vorba de poetic si nepoetie,
ci de obisnuit si neobisnuit, de nou si vechi.

DRIBLING SI OFSAIT

Fireste, nu putem ignora, discutind despre poezia mill-
Ur.ta, malta raspundere ce i se atribuie ,de a-si gasi drum
larg spre mintea si inima poporului”. Nu uitam nici sar-
cinile in sensul educarii estetice a maselor si formarii gus-
tuiui public. Auzim destul de des glasurile unor cititori care
se piing ca ,nu pricep”, ;jiu gustda”, ,n-au nevoie" de unele
poezii aparute prin carti sau reviste. Unii merg chiar pina
_a expresia spontana a reactiei de stadion, care Tnfiereaza
ir. mod pitoresc driblingul excesiv steril, sau ineficacitatea

fata pc-rtii. Sint de retinut, cred, de aici, cel putin doua
«>pecie. Mal intli realitatea incontestabila ca astazi cei care
se aduna sub arborele albastru al poeziei sint mai numerosi
oa niciodata. Sint incomparabil mai multi cititorii si iubi-
torii de poezie, cei ce au urechi de auzit In acest domeniu,
cei ce te lasa sa intelegi cd poezia le merge la inima, dar
si .a frunte. Asadar, vai de poetii care simuleaza, val de
cei ce nu spun lucrurilor pe nume cu caldura si vibratie
si limpezime lirica, vai de cei ce-si instaleaza subred an-
tene emitatoare Tn doi peri si doua rime — oricit de abil
s-ar ascunde in laditele lustruite si Tncleiate cu mestesug
c.e strofelor, nu vor scdpa de fulgerele multimilor Tncinse
de flaminzi poftiti la ospatul poeziei! Acesta e un ade-
var. Dar, cum spuneam, mai exista si altele. Regulamentul
jocului de fotbal e Tn orice caz mai simplu decit legile si
conditiile poeziei. E mult mai greu de identificat ,driblin-
gul" ineficacitatea"” si ,oisaitul” n poezie. Acest ,joc" in-
stalat care Tngina frumusetile si tainele firii, zvonul de
sabie ori de aripd a mintii omenesti se Tnvata o viata in-
treaga si tot mai ramine mereu de Tnvatat. Fiecare poet e
o lume, o expresie si corespunde unei scari a Tntelegerii.
Nu e mai bun cu cit e mai greu de descifrat si de Tnteles,
dar nici cu cit e mai limpede si accesibil. Si aceasta va-
riatie a gradului de accesibilitate e adevaratda nu numai de
la poet la poet, ci, adesea, Tn cadrul operei unuia si ace-
luiasi. Sint de multe ori experiente lirice de mare valoare,
indraznete, profunde, inovatoare, care Tntimpina neintele-
gerea contemporanilor, pentru a fi recunoscute oa atare
numai dupa ani, citeodata foarte multi. N-a fost altfel nici
cu Eminescu, nici cu alti mari poeti, desi azi ne vine greu
sa credem ca a fost ass. Mesajul poeziei e complex si el
actioneaza pe cai multiple, nu Tntotdeauna directe si li-
neare, ci, uneori, indirecte, in trepte, ori ca valurile marii
ce lucreaza indelung la ciudatele reliefuri si semne pe care
le lasa pe plaja. Unele poezii sint limpezi, taioase, patrun-
zatoare, altele actioneaza Tnvaluitor, prin sugestii si at-
mosferd, unele comunica niste concluzii cristalizate, altele
stirnesc abia niste Tntrebari, transmit niste stari, niste
»,semne"”, aspiratii. Altele — si da-mi voie sa finchei —
sint pur si simplu niste pasi de joc sau de joaca, tinindu-i
omului, si Tn acest chip, copilaria aproape, fara de care
Tnteleptii spun ca riscam sa ne pierdem puritatea si capa-
citatea de a iubi ceea ce meritda a fi iubit.

Constantin  TOIU



IBarbatul pricepu pe datd ce anume le adusese pe
tele doua femei... Ele, la rindul lor, banuirda ca
barbatul stie... Asa incit explicatiile ce-ar fi urmat
constituiau o simpla formalitate. Dar o formalitate
peste care nu se putea sari. Raminea totusi impor-
tant felul cum aceasta chinuitoare formalitate avea sa
fie Tmplinita.

El era dispus sd Tintreprinda ceva ca sa usureze
situatia Tn care se aflau cele doua femei. Simtea ca
greul apasa pe umerii lui. Le pofti sa sada, — doar
erau rude venite din satul vecin sd-si vada s--i
bolnava, si sora lor bolnava era nevasta lui care
zacea in odaia de alaturi. Ea dormea. Asta era o ne.
Mai ales celor doud femei le venea tare bine dar
deocamdatd nu stiau cum anume sa profite de Tm-
prejurare. Doua sate stateau cu ochii pe ei tuspatru,
adicd pe cele trei femei si pe el, sotul bolnavei,
Doua sate le tineau Tn seamda faptele, vorbele, purta-
rile. Pentru cei trei oameni sanatosi privirea lumii
din amindoua satele, atintita asupra lor. era o grea
povara. Bietei bolnave Ti ajungea propria-i suferinta.

Din suparatoarea atentie cu care-i urmarea lumea,
barbatul nu prindea deocamdata decit simtaminte
de compatimire si de recunoastere a vrednicie: lui.
Simtaminte care, fireste, mai ales spre el se Tndrep-
tau. Dar care il cam lasau rece. Caci pentru el
important era mai ales ce se Tnvrednicise a crede el
despre sine Tnsusi.

Stia cd cele doua femei veniserd sa-i ia nevasta.
Doua sate stateau cu privirile atintite asupra irr.
Surorile bolnavei abia acum isi dadeau seama de
asta... Timp de trei ani privisera, asa zicind, cu bra-
tele Tncrucisate, cum el, barbatul, nepriceput — ca
orice barbat — 1n treburile gospodariei, se chinuia
Ingrijind-o pe sora lor mai micd. Va sa zica, arex
incepusera si ele a-si da seama! E drept, im ele
rostiserd, dupd datind, legamintul : ,Jur sa-ti pact
credinta si la bine, si la rau. pina la *eo
Cuvintele acestea nu fusesera gindite de eh nici aa-fi
amintea sa le fi rostit vreodatd. Ti ramaseserda ri
suflet nu ca un jurdmint al lui, ci ca una- a.:
cindva, din gura altora. Avind insa Tn vedere ca
odinioara statuse si el smirna, cu pirostriile pe OS.
ca tot omul, Tsi zicea ca probabil le-o fi —m,.
si el

De trei ani femeia zacea neputincioasa, fara ca foi
sa-i fi trecut vreodata prin cap ca Boxai jxaxxsoi
11 leaga de ea. Abia acum fTsi azr..mise formala sacra-
mentalda ce se rosteste la cununie. la axSxce. ti
nu cuprindea insa ti balustrada dx biserica,
lustruita de mii de miini, ci numai cfaja aaai-nauta,
croitd si cojitd de mina lui. Carja de care ae «orijxa
si azi cind o ia pe bolnava in circa fi = duce ia
gradind ca sa-i arate ca, iata, si tufa de retii. sadita
ti rasadita de mina lui, tot rotii face. Nu cucuta!

Nu i se puteau cunoaste pe obraz nici axaracamea.
nici umbra gindurilor triste. Zbirritnri avea d deo-
tule, nu-i vorba, si erau destul de adina ca sa-i leasa
umbre pe fatd. Fata lui aducea mai curind a sch ;i_
decit a desen terminat.

Le astepta pe cele doua surori sa spuna de ce a;
venit. Stia bine cd n-o sa auda din gura nia uneia
din ele vorbe precum: ..Hai sd zic eu. asadar re
ne-a pus pe drumuri..." Omul statea cu urechea cio-
litd, nu cumva sa-i scape vreun cuvintel, cind o «toi
vorba... Pentru moment insd, conversatia se reroxa
la o simpld palavrageala din care era greu sa print:
esentialul: parea o movila de pietre false pr titre
care nestematele erau greu de gasit..

incepura a se informa reciproc cine a mai rmt
n ultima vreme Tn cele doua sate. Oamenii dm Cit

doua sate se cunosteau destul de bine intre ei. Tocmal
de asta Ti si urmarea lumea cu atita atentie pe ei

tuspatru...
Amindoua surorile erau femei durdulii, cu obraz:

rotunjori si ochi albastri, niste ochi albastri :a-e
n-aveau nimic deosebit, erau ca toti ochii albastri
din lume, reflectau sinceritate si un sentimentalism
ipocrit. Cea mai Virstnica scapa un oftat Dar un
oftat care nu venea din durerea inimii, ci mai curind
din tainica buourie la gindul nerostit ca ea si cea-
laltda sora o bolnavei sint bine-sanatoase. Un oftat
ca atunci cind adulmeci ispititorii aburi de ciorba,
care prevestesc placerea iminenta a ospatului.

— Tare s-a ogirjit biata Anica de cind n-am mai
vazut-o noi, zise cea mai mare dintre surori. Era
primul indiciu despre rostul vizitei celor doua femei.
Era urmarea fireasca a oftatului de adineauri, oftat
care 0 integra oarecum pe bolnava printre mortii
despre cast tocmai pomeniserd. Era semnalul ce voia
sa spuna cd e tocmai timpul sa se Tnceapa dezbaterea
problemei care, deocamdatd, plutea n aer. Tustrei
intelesera semnalul si avurd un sentiment de usurare
constatind cd, fTncet, incet, vor ajunge a se sfatui
despre ceea ce le venea destul de greu sd Tnceapa
a vorbi.

El tacea. Pentru el, faptul ca nevasta-sa se ogirjise
ingrozitor nu era o noutate. Asa Tneit n-avea de ce sa
zica nici da. nici ba. Mai ales ca-si dadea bine seama :
constatarea celor doua femei cd sora lor a slabit
groaznic nu era decit un pretext. Un pretext de a i
se reprosa tacit cd n-a Tngrijit de nevasta-sa asa
cum ar fi trebuit? Sau poate si un pretext de a-si
marturisi, ele, remuscarea ca atita vreme nu i-au
purtat de grija surorii lor. Omul tacea asteptind...

— Ai bagat si tu de seama cit a slabit, asa-i ?
zise iard sora mai mare. Zau ca-ti vine sa-ti iei
cimpii, cind o vezi...

Cea mai tindra socoti cd cealalta a facut o aluzie
prea aspra si interveni |

— Ce te miri ? De trei ani, sarmana, nu s-a mai
ridicat din pat!

— C-o fi, cd n-o fi, da' rdu mai aratd. Nu stiu
cit o mai duce-o...

— Ehei ! de nu era cumnatu’ asta al nostru s-o-n-
grijeasca, pin’ aoum dadea ortu' popii!

— Nimic de zis| 'mnealui si-a facut datoria cu

Virf si-ndesat !
— Ehei ! Cind faci asa, mima' din datorie...

— Asta-i drept. Nu ca zic.. Da' vorba aceea;
cind faci ceva numal sia nu poti zice ca n-ai facut,
se duc boii dracului |

— Si mai al naibii se duc cind o faci numa' de
teama cad ai jurat

— Ei! Si de teama juramantului.. Da’ mai mult
decit de juraminit, trebuie sa tii seama ce zice lumea...

ochi albas

r << *rea le*

le read U-» fere X

free

— Eh ! Altora le-a fast ti v grere..

N-a patat t& m fo-o zred. Dar fara sa :*ra ——
~>re odaia de xarz xUe ti.ea s.-iau Ere j—
repara aaria fot Na x&a p r j \V4
grndae barharel. E ev ax «aia» u e «ea ~T-;-
capi- Ce sa .e ? Ca = ixe»ic pe cea ea m !
De trei ani era iafirxi. ta are» ac ta r.-m; an
mai ramasese dia fexra :-.a>Kasa de ——
sotia la: devenire de Xrtrimai.y Fax* atr X
frumoasa, incit pina si xare Ca sat an-ai per-
mitea s-0 serveasca a.Je'_ decit trail- sa raaa-
pere pe alese Greu, neinchipuit de nre ix fi fax
omului &stuia. Tsi rireaa cere d>-<. -w t-—
nu pornisera la treabd, si iatda ca-a echo '.r se

aprindeau luminitele sacrificii - pe care era- nev- ‘e
sa-1 faca! Si sacrificiu’ le parea ca a' t au;
la gindul ca, trecind ele in foca.' reL. re d seve

pind atunci greul, Tnsemna ca vor xcr ci dragosre
fatd de sora lor, ceea re soriii farere s-ax dm
simpla datorie.
Lui 1i venea pur si simplu sa le tnasita a

bare. Dar n-o putea face. Ele vet.sera al: daton-z
presiunii opiniei publice care le admonesta .Cam
Voi n-aveti nici un fel de indatorire fata de fora
voastra ? lar ele, ntoreind foaia, Tsi fi—mnbt-rt
un drept din asta: ,Cum ! Noud nu n se cade sd
alindm suferintele surioarei noastre?* Asa incit,

fatd de ceea ce spuneau ele acum, el se simti urmarit

Oe lo oameni voi ir.-a-a
Viata si mocrtea de foc
Pentru tocte cces’ec Xxoi tirzfo
Negresit, am sa mc rog.

VASILE PETRE FATI

UCENICIA

UNU! POET TiNAR

Aprinde steaua tatalui Mu
plecat pe mare,

si poarta in lum;-a

boltit al virstel.

Vor fi inalfate focuri

si veselii petitori ai mor*

te vor urma,

si-un zeu vo cobori

In sunetele harpei

oe treptele de piatra.

Ridica pinzele

corabiilor pe mare,

si-un vint va bate

vislasilor plecati catre destin.
Atunci zeitele vor fi aproape,
si bratul tau

Voi Tnvata acum cite ceva

De la iarba, de la nori:

Izvoarelor mari am sa le multumesc,
Tulpinelor Tnalte de flori.

Ma va ajuta si vintul Tnalt
Cu putjsrile lui nestiute ;
Poate soarele mare si drept
O sa vrea sa ma ajute.

Am sd Tnvat apoi de la valuri.
De la pdasari in zbor.
Ma vor ajuta si copacii

pe un semen de-al lor.
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Na-si potsa da scanat de > re ce efipa amtue
pentiu istria «ara ci iatr-adevar. ce: trei aai care
trecusera aa fost am rea xsers d. Ca iarr gauri
se gasea la sfirsiini pmerllre Ca iaer-adevar aoaa
situatie Tnsemna o narare __ Na tmea mree crac
ii zimbise pnni dam. sapa ce: trei ax. de grija si

mo fi in csrep*crec
irti "fc ineep6r*c
st pasari mari

eor fi pe scuturi.

RELACHE

Ic*a sooaoi de csrion,

Cu s*es- e e--

Ce foiastite sant ocxrm
Ves”™-rnee oe volevod.

In umbra faldurile cresc
nemiscare
Luxmde <hn —eged’e

Se sting pe trep*e-n asteptare

O pesare de lemn vegheaza
Fontomere Tntunecind.

Si doua masti intre oglinzi
Tn cerurile mari plingind.

tra-

ici,
noi
Ca,

ct»

e> tarTt
as te nai gaitea
ca pe
focre AX
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Ana atmbea, putin cam rusinatd si totusi si eani
tnindra de isprava pe care o facuse atunci. Zimbea
parind a spune ca niciodatd n-ar mai face o ase-
menea trasnaie. A fost o dracie pe care numai o
data in viata si-o poate Tngadui cineva. O singura
data in viata, intr-o clipa de tinereasca nebunie. Dar
ca... nu-i pare rau.

Si tot ea. apoi, zacuse bolnava atit de lung timp
in casa lor! Ea care umblase atunci despuiatd, prin
zapada si ger, sub lumina de gheata a lunii pline.
Femeiusca tinara care habar n-avusese de boala.
Nevasta careia nici prin cap nu-i treeuse ca va ajunge
sda 0 ducd barbatu-sau in circa, pind-n gradina. Si
nu din joaca! Nu la o petrecere ! ci pentru cd n-o
na: tineau picioarele.

Nici lu: nu-i venea sa creada ca a fost cu putinta
ata ceva. Si cd acel ceva durase trei ani |

v i

O luna s-a simtit mereu in aceasta stare. Ba, daci
n. punem la socoteala primele zile, nici macar o
lunad Incheiata. Nu se Tmplinise luna de cind surorile
e luasera pe Ana, si 0 si Tnmormintara.

Noroi pina la glezne, aparaie de noiembrie..;
Crengile desfrunzite ale copacilor devenisera rada-
cini : Infipte in aer aidoma celor infipte in
paminL

El iesise primiti pe poarta cimitirului si plecase
eu pasi impletiriti spre casa. Ajuns acasa, atitase
focul, isi intinsese scurta la uscat, apoi se asezase
si el alaturi, parca sa si-o pazeasca...

S-ngur. Il infiora tacerea din jurul Ilui. | se na-
zarea ca aude niste voci din camera de alaturi :
»Ta esti sora noastra, Anico.i Si-apoi, nu vezi ca
nici bietul barbat-tdau nu mai poate?! Cine altul,
dacd nu noi, surorile tale, sa-ti aline durerile ? Sa
vezi tu ce bine o sa-ti fie la noi ! Ce n-o sa facem
noi pentru tine, ca sa te vedem iar sanatoasa?! Ca
__asa cum arati acum... Doamne-fereste ! Si omu-
tau si-a dat seama, ca acum e rindu’ nostru sa
vedem de tine !"

Vorbe rostite lingd cosciug : ,,Ne domolim durerea
cu ginoul ca ne-am Tnvrednicit sa-ti alinam suferin-
tele. atunci cind toti se lepadasera de tine. Ca am
stat linga tine pina-n ceasul tdu oel din urma, si
ti-am intins o cand de apa cind te plingeai ca ti-e
eete. Dar toate au fost zadarnice, Ano! Era prea
tirani-.*

in convoi, tot singur mersese. Dupa cosciug mer-
geau. cu pasi nesiguri si bocind fara fincetare, cele
doua furori ale moartei. Nu se mai gasea printre ele
.singura lor mingiiere”, asa Tncit apum barbatii lor
aveau sarcina sa le dea curaj.

Am spus : mergea singur tinindu-se cam Tn spatele
celor doua cumnate. Tsi dadea seama ca atit i se
cuvine. Pentru cd nu el, ci ele Tntinsesera neputin-
cioasei, in ceasul ei din urm&, cana cu apa. Ele Ti

incinsesera pleoapele. Ele erau cele ce nu putuserda
Tndrepta ceea ce nu se indreptase cind, poate, s-ar
bu fi putu: . Ele dusesera greul ultimei luni do
viata a sorei lor. Si asta Tn timp ce el, prin circiumi,
i clatea gura de amadraciunea adunata Tn cei trei
ani petrecuti la capatiiu! bolnavei, In timp ce el sa
culca Tn Tnchipuire cu trupul ei frumos, voinic si
sani:-*, care i se aratase in toatd stralucirea lui iu
acea noapte de ctslegi...

De fapt, toti cei veniti 'la Tnmormintare le compa-
taaeau aproap& numai pe cele doua intristate surori,
E. care la sfinsit se cam lepadase de biata bolnava,
mallumeasca-re ca i se Tngaduie sa meargd dupa

DESENE DE NICA PETRE

perechi. Neaotric. toate tinere, se adunasera la
tpxsviit fi ginsEt ia casa din apropiere a uneia
dixre de. Ce-i tzasaefte prin cap uncia dintre ne-
vexefe arrsara: ,Fetelor, hai sa ne Tmbracam
Exacasc. sa ne cggricm barbatii...”* ,Sa& ne-m-
btacam maocaae? D-astca s-au mai vazut! i-o-ntor-
mre Aurea Ea :; xal bine, hai sa ne dezbracam
maocaae f* $i ametite parca de nastrusnica idee a
Aaex de tmririirl lor nemaipomenita Tndrazneala,
la scare sd treacd peste oprelisti si rusine, se des-

z: ?2f | ar fata cu cite-o zdreanta.
Lareati atfipeaa goale trupurile tinere Tn lumi-
na fonii re rima omatul. Usa odadii Tn care pe-

trereaa barbatii re dadu Tn laturi, gloata celor
sapx mascarici — nevestele — navali, muteste, Tn
rata Taceau toate, gura le era ca pecetluita. Dar
tiaparile tmere, infatisindu-se Tn toata stralucirea,
le crea ca atit mai elocvente. Sarisera arsi barbatii,
le -i-e’i .-j — mi.e de par. Apoi, cind Tisi venisera
‘ t; is: dadura seama ce se-ntimpld, izbucni-

e de ris.chiuiserd. Pricepusera nu-
maadecit ci m le mai ramasese decit sa-si recunoascad
: ecare. din grupul acela, nevasta.

Mai - zfiind ca nevasta-sa fusese cu ideea,
el o indragise ti mai mult. 11 Tneinta Tndrazneala,
dar R satri'atea e:. 11 Tneinta si 1l uluia faptul ca
ea r.: —1I z: cu un stranut nu se alesese din jocul
z - . - T dar si periculos Mereu Ti amintise apoi
nevesti-si de petrecerea din acea noapte de cislegi.

GEORGE DEMETRU PAN

CALM

Stiu apele repezi
setoase de sesuri
- oglinzi ondulate
de mii de-nfelesuri.

I-**a* in vara fara rod ;

Le cinta salcimii

din frunze rotunde ;

cu dor de noi farmuri

cad frunzele-n unde. .

in mii — putrezi-vor ;
strafundul e cleste,
n-au groaza de miluri.
sus._ valul doineste.

Ca mine de veghe,
tu, culme-zapada,

pe ripi nu lasa-vei
un picur sa-fi cada.

cosciug Tn spatele cumnatelor lui. Si multumeasca-se
Tntr-adevar, cd numai el a priceput ce spunea clopo-
tul cind a trecut cortegiul peste pod : parca-i tot
Tngina numele.

Si mereu 1i rasunau Tn urechi vorbele rostite la
groapa n clipele cind Tncd nu Tncepusera bulgarii
de pamint a dudui pe acoperisul cosciugului ! ,Vor
fi de ajuns oare, cei trei ani de sacrificiu continuu,
daca trecerea lor a trebuit s& se curme Tn mocirla
unei singure luni de nevrednicie ? Vor cuprinde oare,
acesti trei ani, si ultima lund din viata celei plecate
dintre noi ?*

lesise cel dintii din cimitir, apucind cu pasi Tmple-
ticiti, spre casa. Afitase focul, isi intinsese haina la
uscat, apoi se asezase si el aldturi, parca sa si-o pa-
zeasca.

Isi privi bocancii grei de noroi. Farda ca vrea Ts
aminti Tncdltamintea destul de curata a surorilor
moartei, — le privise picioarele o vreme, Tn nestire,
pe cind® cortegiul Tnainta spre cimitir. Bagase de
seama cd, desi mergeau cu pasi nesiguri, ele tot aveau
grija sa ocoleasca baltoacele care le ieseau Tn cale,
incercd sd Tnteleagda de oe naiba Tn ziua aceea
nici una dintre ele nu i se uitase Tn ochi ; si tot nu-si
putea da seama. El ocolise, oare, privirea ochilor lor
?It_)a?lstri? ori ochii lor albastri ocolisera privirile
ui 2.

n romaneste de NIC. A STRAVOIU
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Te-i face de gheata,
luci-vei sub stele
iubita de cerul
stradaniei mele.

NU

Acolo unde n-as vrea sa fiu,
stiu linisti de piatra

pe trufase morminte.

Acolo unde n-as vrea sa fiu,
soarele nu priveste-n
simburul muzicii, cit

nu se Tnaltd-n eter,

nici nu coboara-n infern.

Acolo unde n-as vrea sid fiu,
nu se zbat goelanzii
sub polul magnetic
al frumusetii. Nu
vibreaza coloana
vertebrala-a
galaxiilor cind spun !
te iubesc |

Acolo unde n-as vrea sa fiu,
nu respird plamtrii

sarutului prin superbul

dans al zapezii

rizind vioriu.
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CARNET TEATRAL

SJPATIMA ROSIE"

la Teatrul

Se repetd adesea observatia ca Tnaintea re-
prezentatiei, judecata critica asupra valorii
teatrale a unei piese trebuie sa fie pru-
dentd i critici dramatici sau regizori, actori si
oameni de teatru, se pot Tnsela, la lectura;
adevarata piatra de incercare a unei opere
dramatice este spectacolul; scrisa pentru pu-
blic, piesa creeaza o stare psihologica de mul-
time; asupra valorii sau duratei ei, judecata
individuala nu poate face decit presupuneri;
numai multimea Ti sanctioneaza adevarul artis-
tic si durata.

Desigur, o regie indeminaticd sau o distri-
butie adaptatd pot salva o reprezentatie; nu
salveaza Tnsd, niciodata, o piesa. Premiera
alcatuieste un verdict, Tn general, definitiv. Ca-
derea este fara apel. Succesul de la premiera
Tndreptateste perspectiva dainuirii. Discutiile
critice, obiectiile.atacurile sau justificarile se
pot continua, dupa aceasta judecata a publi-
cului; se urmeaza Tnsa in margine, adesea
fara repercusiuni asupra destinului de mai
tirziu a operei; faptul nu anuleaza, Tnsa, ro-
lul, Tnsemnatatea si utilitatea criticii, care, in
general, se margineste sa explice, s& amanun-
teasca psihologic sau tehnic structura piesei
si a spectacolului — ca si aprecierea de va-
loare a publicului. Literatul si criticul, in lar-
gul lor, In aprecierea unui poem sau roman,
devin, Tn cazul piesei de teatru, simpli comer-
tatori ai judecatii publicului, recunoscind ast-
fel specificul vietii teatrale, fenomen de mul-
time. Catrenul lui Boileau are actualitate
permanenta: Academia poate repudia, der
publicul admira. Si cel care are dreptate este
totdeauna acesta din urma.

Patima Rosie ne ilustreaza aceastda consta-
tare generald. Discutia Tn jurul piesei, pe care
o putem urmari de pe filele revistelor con-
temporane primei reprezentatii a piesei, nu a
influentat audienta acesteia, de-a lungul de-
ceniilor. .

Credem ca vechea discutie asupra Patimii
rosii a fost rodul unei Tntelegeri psihologice
gresite din partea criticii, Tn ceea ce priveste
personajele piesei. Criticii nostri, E. Lovinescu
mai ales, aveau asupra personajelor, viziunea
teatrului clasic francez: ei cereau ,motivare'
psihologica a actiunilor, coerenta a vietii inte-
rioare, evolutie treptatda, menajata, a starilor
de suflet, unitate de contur si mai cu deose-
bire de comportare a personajelor, sub calauzi-
rea ratiunii.

Patima rosie reprezenta o negatie totala a
acestei viziuni teatrale: caractere violente,
lipsite Tn aparentd de coerenta interioara, con-
duse de instinct si impulsii, rasturnind logica
actiune brutald, traducind vehementa inte-
rioara a personajelor; ritm rapid al desfasu-
rarii, fara tranzitii si pregatiri ndelungi ale
faptelor, care se succed, ca tot atitea dezlan-
tuiri, la prima vedere imprevizibile, exprimind,
totusi, o logica interioara vulgaritate de mo-
biluri si de limbaj, a intregii ambiante, brusce
schimbari de atitudine (conversiunea lui Rudy,
cotiturile lui Castris), parind mai degraba ar-
bitrare; caracter putin verosimil al mediului,
fara corespondenta vizibila cu viata socials
sau studenteasca a epocii; replici necizelate,
la care se adauga, tragind desigur greu Tin
cumpana judecatii criticilor formati Tn atmos-
fera Sorbonei, calitatea de ,autodidact” a
autorului.

Judecata a fost sumara, audienta rapidg;
critica a putut condamna, dar publicul a pro-
nuntat sentinta: dupa cincizeci de ani. Pa-
tima rosie ni se propune contemplarii, intacta.

Personajele sint, Tn adevar, schitate fara
amanuntiri care le-ar Tmpinge mai departe
individualizarea, dar reprezinta adevarate
»portrete sintetice*, Tn Tntelesul fotografiilor
compozite; nu infatiseaza dezbateri personale,
ci sint reprezentative pentru fizionomia moraia
a unei epoci; mai mult, anticipeaza asupra
unor peisaje sufletesti ce aveau sa se deslu-
seascd, Tn societatea noastrda, mai tirziu. Se

topesc, n aceste figuri sintetice, deopotriva,
citeva siluete de oameni culesi — dupa mar-
turia autorului — din viata, ca si modele lite-

rare, descoperite de informatia livresca, Tn
cautare de izvoare, ale criticii; se afirma in
aceasta piesa, o economie a mijloacelor artis-
tice, reduse, de asemeni, la schema ce Tnla-
turd prisoselnicul si ornamentul.

Structura piesei este astfel redusa la linie si
unitate. Nimic nu e inutil, Tn Patima rosie :
personajele sint reprezentate printr-un sistem
de epure, din care nimic nu se poate scoate,
fara ca edificiul sa nu se prabuseasca. Actiunea
se desfasoara cu traiectorie sigura, fara so-
vaieli. Piesa este teatrald, prin felul cum a fost
gindita si scrisa ; dialogul este natural, ecou
al vietii, presarat cu formule izbitoare, care
Isi pastreaza astazi, dupa cinci decenii, expre-
sivitatea. (,Revolverul este un burghez, cum
se cade,- nu te scuipd, daca nu-1 tragi de lim-
ba"). In ritmul respiratiei precipitate a piesei,
care grabeste actiunea catre catastrofa, lucra-
rea are unitate, prin alcatuire tehnica si dra-
matism, prin dezvoltare interioara.

Distributia lui Cornel Todea, regizorul pie-
sei, pare a prezenta o Tndoitd inadaptare. To

National ,L L. Caragiale

fana, Tn viziunea autorului si Tn economia
piesei, pachet de nervi, trepidantd, instabila,
fiinta instinctiva si neretinuta, ,femeie neinte-
leasa" (,incomprise") si, pe deasupra, caz
aproape clinic, avind, cum ar spune un medic,
n limbaj cifrat, dar aproape transparent, ,ele-
mente Hy* — este jucata de Carmen Stanescu,
artistd cu Tnfatisare flamanda, scandalos de
echilibrata si, pentru rol, inadmisibil de sana-
toasa. intregul joc al Tofanei va fi astfel com-
pus, elaborat, nederivind vizibil dintr-o com-
plexiune fireasca, de la micile reactii nervoase
si pina la scenele de violentd, Tn care nici o
bucla nu parea ravasita in coafura artistei si
nici o cuta de vestmint nu-si parasea regulari-
tatea liniei. Carmen Stanescu, remarcabild de-
sigur Tn roluri de femeie Tindragostita in-
tr-un climat de corectitudine si fericire, de
pildd, ne apare ratacitda, prin temperament, in
atmosfera promiscua si Interlopa, de violenta
si catastrofa, a Patimii rosit

La rindul lui, Damian Crismaru reda un
Rudy, egal cu sine, Tn tot lungul piesei. Si to-
tusi, M-.hail Sorbul, Tn ultima parte a operei,
transfigureaza rolul, printr-o rasturnare totala
a perspectivei launtrice, fSeiod dintr-o secatura
blazata, un Tndragostit inspirat. Artistul isi ros-
teste. totusi. roioL aproeze ec*L Prisexurea
sufleteasca a perso&ajrim na trartsoare ia jo-
cul, in intonatia. In comportarea tu Dauier
Crismaru. Am citat, intr-o incrare a noastra,
jocul lui Jouvet intr-un roi ce presupunea o
transformare sufleteasca echivalenta. Artistul
devenise altul: prin pantomima. mimica votata
si chiar, in masura putmtii. pria timbra al To-
cit A suferit jocul ini Damian Crismaru aceas-
ta metamorfoza?

O asemenea Tndoita inadaptare a
tiei, stramuta centrul psihologic al piesei, care
pivoteaza tocmai pe evolutia raporturilor To-
fana — Rudy. ceilalti actori oefund deci: cra-
parsL

Ne vom Tntreba: In ce masura aceste rapor-
turi se vadesc in jocul cekr doi. in ce masura,
mai ales, stramutarea pe aii pian a acestor ra-
porturi, Tn ultimul act. precipttd drama si
ajunge la focul de revolver?

Spectatorul nu remarca aceasta declasare a
unghiurilor, pentru ca. de buna seama m a
fost Tnfatisata Astfel resortul psihologic ai
dramei, redat pnn jocul actorilor, m aoare
vadit; deznodamitttul da impresia a fi arbitrar,
atunci cind. in realitate, este rodul ultim al
unei Tndoite motivari : al metamcrczei caracte-
rului celor doi eroi principali si al raporturi-
lor dintre ei. ca si al prilejului exterior, aproa-
pe fortuit, care dezlantuie drama, si care ar
putea fi risul din ultima scena a iui Rndy.

Ceilalti actori diversifica fericit atmosfera,
subliniindu-i ia aceiasi timp specificuL Con-
stantin Barbulescn (CastrisL naiv cu imoceratie
si generos fara discret», is: Tmbraca firesc,
haina rolului; Urnea Tcmoroveanu. in Criza,
face variatii fericite pe registrul ingenuu, iar
Constantin Rautchi. demoniac blazat cu accent,
cultivind ratarea in gestul larg si vorba cea
mare, apare in ultima scena descompus si
feroce, prin dezechilibru si perversitate. impin-
gind cu buna stiinta la crima ri sinucidere
— si oferind astfel spectatorului exact ceea
ce acesta din urma astepta de la nepotul hin-
gherului Sbilt.

Una din realizarile editurii
Meridiane este albumul Tnchi-
nat  scenografiei
Aparind simultan Tn trei limbi,
albumul Tsi propune Tnca de la
Tnceput o larga difuzare nu nu-
mai Tn tara dar si peste hotare.
E vorba de o ampla prezentare
a realizarilor din ultimele de-
cenii in materie de decor sl
costume. Fard a avea pretentia
unei lucrari exhaustive Tn acest
domeniu, albumul reuseste sa
cuprinda fatetele cele mai re-
prezentative Tntr-o privire de
ansamblu. Coperta frumoasa si
atragatoare, semnata de lon
Petrescu, un format elegant, o
hirtie cretata de buna calitate,
o prezentare grafica Tngrijita
dau valoare acestui prim volum
inchinat unei teme culturale
atit de importante.

Calitatea volumului este spo-
ritd de prefata ampla a lui Eu-
gen Schileru, care analizeaza
cu finete si competenta Tntele-
gere fenomenul complex al
acestei arte sortitd sa ,nu poa-
td fi cu adevarat valorificata
decit Tn si prin reprezentatie".
Se aminteste totodata evolutia
scenografiei la noi Tn tard, de
la scena simpla din vechime
consemnatd chiar de descope-
riri arheologice, pina la scena
cu ,integratoare functii drama-
tice" din zilele noastre ce

G. CALINESCU’

Sculptura
de
IULIAN
OLARIU

romanesti......... Prima

albumul
SCENOGRAFIA ROMANEASCA™

urmeaza a fi ilustrata de re-
producerile volumului.

parte a materialului
ilustrativ se ocupa de decoruri
si costume executate pentru
teatrul dramatic, opera, balet si
teatru de estradda. Orice neini-
tiat sau mal putin initiat n
realizarile teatrale de la noi
din tard, ca si orice strain care
ar rasfoi albumul — fiind aju-
tat Tn incursiunea lui si de
clapa care putind fi deschisa
n afarda da o serie de indicatii
asupra semnelor si abrevieri-
lor utilizate — va capata de-
sigur o impresie frumoasa asu-
pra stradaniilor, cautarilor si
realizarilor scenografice de la
noi. Vastitatea materialului
adunat si preocuparea pentru
o Tngrijita prezentare se impun.
Totusi se naste intrebarea daca
dincolo de impresia de ansam-
blu favorabilda, albumul ajuta
si la formarea unor idei mai
precise, mai conturate asupra
evolutiei, tendintelor, trasatu-
rilor dominante ale scenogra-
fiei roménesti. In primul rind,
pentru prezentarea figurilor re-
prezentative de scenografie s-a
recurs la un criteriu extrem de

facil — si care sa nu supere
pe nimeni —: e cel alfabetic.
Astfel albumul se deschide

— din Intimplare — cu o figura

valoroasa a scenografiei noas-
tre contemporane i profesorul
Alexandru Bratasanu, maestru
emerit al artel, cel care a in-
drumat pe drumul acestei fru-
moase meserii siruri Intregi de
studentl scenografi. Dupa aceea
nsd, urmeaza un adevarat haos
de valori, stiluri, epoci. lata
un exemplu de Tnsiruire: Toni

Gheorghiu, lon Ipser, Doris
Jurgea, Aurel Jiquidi, Th.
Kiriacoff-Suruceanu, Ervin

Kuttler... Parcurgind astfel unul
dupa altul macar o parte din
cele 38 nume figurind in prima
parte a cartii, poate sa te cu-
prinda altceva decit ,ametea-
la" ? In albumul pe care editura
Meridiane l-a Tnchinat ,Pictu-
rii romanesti contemporane"
s-a reusit oarecum a se evita
aceasta ,amestecatura”, tre-
cindu-se pictorii Tn ordinea
anului de nastere. Astfel, de la
Lbatrinul* Pallady la foarte ti-
narul Grigore Vasile se poate
urmari cit de cit un proces
evolutiv de Tmprospatare a
mijloacelor artistice. Tn cazul
scenografiei, mai potrivita ar fi
fost, fara indoiala, desi mai di-
ficila, o grupare pe asemanari
de stil, de conceptie; decorul
predominant arhitectonic, deco-
rul pictural etc. etc. in felul
acesta s-ar fi putut urmari si
fenomenul de participare trep-

tata a decorului ca element
activ In actiune.

Apoi te-ncearca un sentiment
neplacut ca s-a cautat a se in-
troduce Tn album cit mal mul-
te nume si cu orice pret, iarasi
pentru a ,nu supara pe nimeni'
n dauna unei reprezentari su-
ficient conturate a fiecarei fi-
guri Tn parte. Daca la Paul
Bortnovski, de pilda, exista sl
fotografii de decoruri realizate
Tn teatru si a unor scene din
spectacole si a numeroase schi-
te generale, partiale, de ama-
nunt, astfel Tncit profilul sau
artistic sa reiasa limpede din

filele albumului — Tn  schimb
asupra celor mal multi sce-
nografi s-a trecut In goa-
nda — ,ca sa fie*. Traian
Cornesou, cu o0 Vvasta ac-
tivitate Tn cadrul Teatrului

National, este reprezentat cu o
singura schitda de decor la
»Volpone", destul de anodina.
Nume ca Olga Mutiu (prezenta
doar cu doua schite de costu-
me lipsite de orice expresivi-
tate) sau Gabriela Nazarie (un
proiect de costum pentru
»Apus de soare" cu o linie per-
sonald usor bizantind), sint in-
suficiente pentru formarea unei
imagini definite.

Deficienta esentialda a aces-
tei prime parti consideram ca
ramine aceea de a se fi uitat
tocmai ceea ce am semnalat ca
s-a evidentiat cu atita justa in-
telegere in prefata si anume
ca scenografia este o arta Tn

primul rind a spectacolului,
pentru spectacol. Schitele de
‘decor, machetele, fotografiile,

decorurile puse Tn scena, cu
actorii Tn plin joc, ar trebui sa
se Tmbine totdeauna intr-o uni-
tate relevanta asupra profilu-
lui scenografului respectiv. Im-
portanta culorilor ar fi putut
fi In acest sens mai mult ob-
servatd. Nu se intelege, de
exemplu, acea ,dragalasa” fo-
tografie a machetei de decor a
lui St. Norris la ,Steaua fara
nume", care cu marginile rupte
»estetic" de parca nu ar fi sor-
titd unei scene, pluteste pe un
albastru de cer instelat (1).

Ne fintrebam de asemenea
de ce numai foarte rar s-a sim-
tit nevoia sa se adauge la bio-
grafie cite o fraza relevind
personalitatea scenografului,
cum ar fi aceeade la lon Sava:
»S-a remarcat prin experimente
interesante pe linia  folosirii
elementelor folclorice traditio-
nale si a integrarii lor Tn sin-
teze plastice inspirate de cu-
rentele artistice ale vremii*.
Asemenea fraze scurte nu s-ar
fi putut gasi pentru mai fiecare
dintre  figurile  scenografiei
noastre, considerate reprezen-
tative, deci care au ajuns la un
stil si o conceptie personala?
Si o asemenea fraza nu ar fi
completat Tntelegerea reprodu-
cerilor, care oricum nu pot fi
decit foarte restrinse ?

Partea a doua a materialului
ilustrativ este Tnchinata teatru-
lui de pdapusi si nu putem de-
cit sd salutam cu entuziasm
ideea acordarii unui loc atit de
important unui teatru, caruia
tara noastra i-a dedicat trei
festivaluri internationale, fiind
astfel consideratd un fel de
~gazda' si ,centru* al acestei

manifestari teatrale mondiale.
Altadata desconsiderat ca ,mi-
nor* sl potrivit numai copiilor,
teatrul de papusi a intrat n-
tr-o epoca de simplificare sl
esentializare a expresiei cum
nu se poate mai interesanta.
Astazi ,papusa” nu mai e nu-
mai marionetd sau papusa pe
mina, ea poate fi orice : mina
minuitorului, o bucatd de hir-
tie, o umbreld, sau jocul unor
lumini. Si tocmai aceasta vasti-
tate de mijloace tehnice si de
posibilitati nu a fost nici ma-
car sugerata in albumul de care
ne ocupam. Toata sectiunea
respectiva popularizind numele
unor reale talente de sceno-
grafi pe care-i avem, se ocupa
n deosebi de figuri de papusi,
fara a sublinia cit de cit inte-
grarea lor in decor, multiplele
decoruri interesante realizate,
precum si cit de cit caracterul
specific al acestor reprezenta-
tii. Figurile scenografilor sint
astfel reduse la trasaturi ne-
esentiale si irelevante.

Tn sfirsit ultima parte — ima-
gini  din spectacole — vrea
probabil sa accentueze tocmai
acea amintita ,functie drama-
ticd" a decorului Tn reprezen-
tatie. Dar desi frumos realizata
tipografic, acest scop nu poa-
te fi atins, prin sentimentul de
Tngramadeala pestrita pe care-1
trezeste. Ai impresia ca aici
s-a uitat cu desavirsire ca e
vorba de un album de ,sceno-
grafie”, imaginile rareori dez-
valuie calitati scenografice, iar
imbulzeala fara descernamint
a fotografiilor (o piesa istorica
Iingd una contemporana, linga
un balet, lIingd o tragedie an-
tica etc.), nu poate avea alt re-
zultat decit de ‘a nauci pe cel
ce rasfoieste albumul, fara ai
Tmbogati cu nimic Tntelegerea
si cunoasterea artei scenogra-
fice roménesti. N-ar fi fost oare
mai potrivite scenele respective
(avindu-se grija de a reiesi si
Tncadrarea lor in decor) in pri-
mele parti ale volumului, prin-
tre schite, machete si decoruri
,care Tnca nu joaca", pentru a
da viata si expresie numaide-
cit, pe loc, decorurilor prezen-
tate ?

Toate aceste observatii mar-
ginale sint Tnsa mai mult de
amanunt. Frumosul, elegantul
album dedicat scenografiei ro-
manesti ramine pretios si im-
presionant atit prin vastitatea
documentarii cit si prin Tnalta
tinutd artistica de care da do-
vada. Si tocmai prin nenu-
maratele  lui calitati ne
indeamna a dori Tn continuare
si Tn baza acestei prime fru-
moase realizari, un album
Tnchinat poate ,Istoriei sceno-
grafiei romanesti" de la acea
montare a primei traduceri in
limba romana a Ilui Asachi,
»Myrtii si Chloe" la teatrul lui
Matei Millo, Teatrul National
de la Copou distrus de un in-
cendiu la sfirsitul secolului tre-
cut, si pind la izbinzile de
astazi pe linia construirii unui
univers scenic in care fiecare

factor :  text, costum, decor,
gest, lumina contribuie spre a
Tntregi  organic  spectacolul
final.

Nina STANCULESCU

UUnNchiul \vVania

Teatrul Maghiar de Stat din Tirgu-Mures a
obisnuit spectatorii

bucuresteni,

de aproape

inconsecventa Tn modul cum a lucrat cu ac-
torii, cum le-a transmis conceptia sa, nedo-

amintesc numai scena muta din actul | dintre
doctor si Elena Andreevna, admirabila scena

la
Teatrul
Maghiar
de
Stat

din
Tirgu
Mures

obiectiv

Am vazut-o, am ris, am aplau-
dat Ca la o comedie amuzantd,
fiindca, orice speculatie s-ar face,
piesa Amooor de M. Schisgall e nu-
mai o comedie.

Dar o fi ea oare numai o come-

versuri

de Omar Khaiam, Eminescu,
Quasimodo, ba chiar si un fragment

douazeci de ani, sa le prezinte in cadrul tur-
neului Tntreprins in Capitala o selectie a pie-
selor stagiunii. ,Unchiul Vania" de Gehov
este spectacolul, din cele trei prezentate cu
ocazia ultimului turneu, asupra caruia ma voi
opri. Fara a fi o premiera recentd, montarea
isi pastreaza nealterale valorile artistice.
Gorki dupa ce asistase la reprezentarea
.Unchiului Vania" Ti scria lui Cehov: ,Va-
zind piesa dumitale, m-am gindit la viata, la
viata jertfita unui idol, la brusca intrare a
frumusetii Tn viata chinuita a oamenilor, si la
multe alte lucruri importante, esentiale. Alte
drame nu le duc de la realitate la generali-
zari de ordin filosofic, ale dumitale, da...".
Colectivul Teatrului Maghiar de Stat din
Tirgu-Mures nu este la prima Tntilnire cu opera
dramaticd a lui Cehov. Regizorul Tompa
Miklos a cautat sa evidentieze Tn conceptia
spectacolului bogatul continut de idei al piesei,
ntreprinzind o atenta analiza. Acest efort s-a
putut observa constituind una din reusitele
cu care Teatrul Maghiar din Tirgu-Mures se
poate mindri. l-as obiecta regizorului Tnsa o

vedind fata de rezultatele concrete ale tuturor
aceeasi exigenta. O mai mare rigoare ar fi
dus la un spor de calitate, la omogenitate,
fiindcad e pacat ca un asemenea spectacol sa
prezinte fisuri.

Deosebit de interesante creatii actoricesti a
prilejuit tripticul Vania, Sonia, Astrov. Lo-
hinszky Lorand a fost un Vania al acumulari-
lor, inteligent si sensibil, ale carui posibilitati
de afirmare umana sint deficitare, fiind lipsite

de orizont. Remarcabila e scena revol-
tei din actul Ill. Sonia, aceasta pasare
cu aripile frinte, si-a gasit exterioriza-

rea zbuciumului sufletesc al scenelor de
mare tensiune Tn jocul nuantat si vibrant al
actritei Erdos Irma. Una din coloanele de
rezistentda ale spectacolului a fost interpre-
tarea data de Kovacs Gyorgy doctorului
Astrov. ldeile avintate, dragostea de umani-
tate si grija pentru viitorul ei, luciditatea Tn
fata unei lumi prost alcatuite, constiinta ra-
tarii si a vietii pierdute au fost pe rind pre-
zentate cu virtuozitate. Ar putea fi relevate
spre exemplificare nenumarate momente, dar

a betiei din actul Il si scena despartirii (Fi-
nita la comedia). Mi s-a parut ca jucind pe
Elena Andreevna, Mende Gaby a fost co-
plesitd de rol, ceea ce a facut ca actrita sa
aiba crispari si sacadari, neputindu-se eli-
bera de ele decit fragmentar. Una din scenele
ei izbutite este cea Tn care-1 urmareste pe
Astrov vorbindu-i despre paduri in actul Il
Drama unor oameni supusi cu resemnarea
destinului a constituit dominanta pe care si-au
construit personajele Koszegy Margit (Marina)
si Varga loszef (Teleghin). De-o liniaritate
care i-a dus la folosirea unor atribute de pi-
toresc exterior, destul de rigide, nevaiorifi-
cind ideile pe care autorul le-a daruit eroilor
sai, Lavotta Karoly (profesorul Serebriakov)
si Banyai Maria (Voinitkaia).

Decorurile lui Alexandru Brataseanu, unul
din scenografii caruia teatrul Iui Cehov i-a
prilejuit realizari interesante, au folosit cadrul
fix al coloanelor si plafonului, schimbind orin
variatia elementelor locul actiunii si creind
atmosfera.

Andriana FIANU

CALITATEA ARTISTICA

din  Romeo si
sda ne lamurim deplin si Tntre co-
medioara Amooor Si
penetrabile ale redactorilor sa ra-

Julieta. Tn fine, ca

intentiile im-

die? sara si acea legatura logica si strin-

Solemna, Tntrebarea ne
seaza cu atit mai
cit, rasfoind ultimul program de
sala al Teatrului Mic, ne gasim
fatd Tn fatd cu niste asociatii de
idei pe care nu le-am fi facut de-
cit cu mare greutate ; ba chiar, gin-
dmdu-ne bine, ni se pare ca nu le-am
fi facut deloc. Dar redactorii pro-
gramului sint oameni care dispun

traver-
staruitor cu

cele doua de mai sus dacd nu sa

le folosesti — e, nu e cazul — 1n
orice Tmprejurare ?

Astfel, absolut hodoronc-tronc si

opos de nu-ntelegem ce, intil-

in mijlocul programului de sala

comediei se
din hazul
chiar ne Tndoim daca singura piesa
avea atita savoare fara...

bogat

ar mai

sd, cunoscutd Tndeobste sub numele
de ,ca nuca-n perete”, Tn mijlocul
programului apare si... (ati
Gioconda.

ghicit!)
alimenteaza

programului = si

fara | Lasind gluma la

0 parte, gasim ca e cam mult sa-i
de cultura si imaginatie ; la ce bun iei
Khaiam, Eminescu, Quasimodo, Sha-
kespeare si Leonardo da Vinci, si
sa-i aliniezi fata Tn fatd cu
de M, Schisgall. Nici chiar atita sub-
tilitate nu merita...

fara  discernamint, pe

Amooor

Marele numar al formatiunilor,
echipelor ca si al interprefilor so-
listi, ori al spectacolelor sustinute,
este unul dintre pasii mari pe care
activitatea culturala  si _artistica
al ansamblurilor folclorice l-au
facut Tnainte, datorita n primul
rind posibilitatilor complexe de
afirmare Tn toata tara.

Evident, calitatile” dau nota ge-
nerala a spectacolelor, scaderile
mai mici_sau mai mari raminind
a fi Tmpartite Tntre realizatori si
spectatorii care le pot sau nu ob-

serva. _ .

(Asistam de la un timp la apa-
ritia unor aspecte a caror repe-
tare devine supdrdtoare, iscate
poate cd mai repede dintr-o co-
moditate_a celor care concep, rea-
lizeazd si sustin un_spectacol.
Aproape _toate solistele de mu-
zica usoard sau populard se imita
unele pe altele, ca si cum expre-
sia _personalitatii proprii _ar fi o
notd proastd. Ca si bdietii, inter-
pretele adoptd Tn plus genul facil
al prezentel In see a, ferindu-se
parcd_Tintr-adins de interpretarea
subtild, de adaptarea la tema cin-
tecului, d'j realizarea unui stil per-
sonal. . .

Un veritabil stas apare In mo-
dul, de pilda, al prezentarii solis-
telor cintecelor populare, portret
cu_totul nerealizat al tingrei ro-
mance care-si cinta bucuriile, via-
ta, draget tea. Chipul devine ba-
nal: aceeasi coada (falsd) cazuta

pe_un umar, aceiasi qchi suleme-
niti de star bulevardier, aceasi
expresie de papusa neanimata, lua-
tad dintr-un raft in care catelul se
confundd cu maimuta si iepurele
cu pisica... )
Aspectul ia Tnsa si forme mai
ample : multe echipe de dansa-
torl _populari imitd marile ansam-
bluri’ bucurestene carora cutare
sau cutare instructor (numit ad-
hoc ,maestru™) le-a stilizat Tn-
tr-atita substanta jocului si costu-
mele, Tncit spectatorul care-si sim-
te Tn el zvicnind vina adevaratu-
lui joc si cintec, care_stie cum a-
ratd_iia si caciula, rdmine nedu-
merit si confuz. ldeea de stilizare
scenicd, materializata Tn citeva
?__pler_]dlde spectacole realizate de
loria Capsali si de Vera Proca,
este egald cu valorificarea subti-
13, viguroasa, bogatd, inteligentd a
unor “elemente_ expresive din fol-
clor, fara a fi confundata cu_a-
mestecul improvizat sau cu mini-
malizarea totala a sursei de va-
lori. A desfiinta definitiv forma-
tia de baza a unui joc, pasul ca-
racteristic, nuanta | si caracterul
unui dans ori a unui element con-
stitutiv, _stilizat prin Tnsasi repe-
tarea lui de sute de ani, si a pre-
zenta Tntre_balet si bilci’ specta-
cole cu parti Tnnodate anapoda
orl inventate, nefiresti, botezate
.Spectacole foIcAIorlce", echivalea-
za cu negarea nsdsi a esentei si
expresiei adinci a jocului popular.

In spectacolele caselor de cul-
turd din tara, acest ,stas artistic”
duce la_o uniformizare si mai ac-
centuata. Atit [n _concursurile
,Dialog la distanta”, Tn Tntrecerile
regionale sau republicane, In spec-
tacolele = formatiunilor prezentate
la televizor, aproape toate dansu-
rile se Tncheie invariabil, cazin-
du-se pe un genunchi si strigin-
du-se ,hei !” — ceeace_ nu cores-
punde finalului obisnuit al dan-
surilor autentice, R

Aspectul descris apare si Tn ceea
ce priveste costumele devenite
in limbajul de circumstanta ,re-
cuzitd”, ‘adica palarii de’ cirpa,
pene de hirtie, bonete de stofa
in locul caciulilor. Florile, serpi-
sorii, riurile, culorile, croiala ca-
racteristicd fiecarei regiuni, _au
devenit in atelierele cooperative-
lor ,motive ornamentale” stiliza-
te Tntr-atita Tncit Tsi pierd si iden-
titatea si valoarea folclorica.
_Dar _ echipe sl interpreti_care
vin direct din ‘vatra satului, ne-
trecind prin parfumele si grimele
orasenesti, regizorale, fals _,cultu-
ralizate”, pastreaza proaspata fra-
gezimea cintecului si jocului ade-
varat romanesc... .

Calitatea artistica nu este o in-
ventie arbitrara si _nici un com-
parativ facil de criticd. Ea este
Insasi esenta spectacolelor strins
legatd de_actul de creatie original
si nedezlipita de  valorile spiritu-
ale ale poporului. S-ar cuveni ca

regia, conducerile programelor, di-
rectiile caselor de cultura si foru-
rile’ mai Tnalte de avizare, sa-si
indrepte si mai mult si mai atent
si mai complex privirile si con-
trolul asupra acestor. aspecte a
caror _repetare reprezinta o frina
nedoritd Tn realizarea calitatii ar-
tistice.

Barutu T. ARGHEZI

NOTA : — Aparut de curind si
destinat a fi distribuit gratuit
in scoli, un album tiparit de E-
ditura Medicala_si injtiat de sec-
torul de educatie sanitara din ca-
drul Institutului de lgiena, se pre-
zintd cu un text in versuri al sub-
semnatului.’ Ca& sint sau nu bune,
ctiitorul ar fi_putut aprecia sin-
gur. Dar, negasind cu cale sa se
consulte cu autorul, mai putin
sa-i conteste calitatea _literara  a
textului aprobat, condeiele lui Es-
culap devenite brusc literare au
intervenit in text, amuzindu-se
robabil de-a chirurgia estetica.
u-i ramine _ autorului amputat
decit sa sard, printre eventualii
cititori, schiopatind intr-un picior
— fara a le putea spune la timp
ca de fapt el poate merge, ca toa-
ta lumea, pe doua picioare. Trista<
morala fabulei nu e semnatd ma-
car de Esop...

B. T. A



AL PIRU

Literatura romana de azi, lucrarea
tsita din colaborarea simbiotica D. Micu
—N. Manolescu, nu este o ,incercare
de sintezd*, cum se subintituleaza,
ci mai degraba un tablou, o dare de
seama asupra literaturii romane actuale
(poezie, proza, dramaturgie, mai putin
critica si istoria literara). Autorii nu
s-au Tncumetat sa desprinda caracterele,
Tnsusirile, particularitatile specifice ale
literaturii roméane de azi si au adoptat
o Tmpartire a materiei pe genuri, pe o
schema exterioara, nu rezultata din con-

figuratia internda a literaturii. Omitind
critica, autorii evita prudent sa urma-
reasca fenomenul literar din ultimii

doudzeci de ani Tn implicatiile si trans-
formarile lui dialectice. Lipseste cartii
0 armatura ideologicd mai solida, o dez-
batere de idei. Ai impresia ca autori
si-au rezumat si pus laolaltd un r mir
de cronici sau recenzii gindite indepen-
dent. Viziunea de ansamblu nu se rea-
lizeaza si raminem doar cu un succint re-
pertoriu bibliografic. De altfel, ocolind
judecatile mai ferme de valoare, in
multe cazuri, autorii  comunica simple
liste de nume, lasind deriziunea cititoru-
lui. O bibliografie propriu-zisa ar fi
fost mai semnificativa. Tmpartirea pe
genuri are apoi defectul de a descom-
pune imaginea wunui autor Tn bucati
greu de integrat. Viziunea fragmenta-
risticA predomind. Critica jurnalistica,
adeseori vioaie, dar cam inconsistenta,
Tnlocuieste pagina densa de istorie li-
terara.

Aleg pentru exemplificarea .metodei”
eutorilor capitolele despre Tudor Arghezi
ti G. Calinescu.

Analiza poeziei lui Arghezi se Tncep»
— sdrindu-se In chip nejustificat peste
volumul din 1946, Una sutd una poeme
— cu expunerea poemului Cintare o-
mului, aparut cu noud ani mai tirziu.
,Dupa decenii de cautari nfrigurate”,
ni se spune, Arghezi a ajuns la des-
coperirea ca ,pentru explicarea existen-
tei nu este necesar a se recurge la vreo
ipoteza spiritualistd”. Punctul de plecare
este evident gresit, caci daca poezia
este un mod specific (metaforic!) de
cunoastere, ea nu e Tn nici un caz ex-
plicare a existentei. Cuvintul ,expli-
care" atrage neaparat ideea de didac-
ticism. Daca Arghezi e didactic in Cin-
tare omului (acest lucru nu e Tnsa afir-
mat nicaieri), autorii erau obligati sl
arate cum poetul a salvat, prin forta
sa lirica, o tema ingrata. In ioc sa de-
monstreze acest lucru, autorii se stra-
duiesc,  supralicitind un  psalm din
1959, sa ne convingd de ireligiozitatea
lui Arghezi, poet la care transcendentul
e coborit (ca la Blaga) 1n contingent,
iar miscarea e ,,0 proprietate inalienabila
a materiei” (ultima deductie e scoasd
din poezia Nici o silaba-ntreuga, co-
mentariu liric al Tnceputului Evangheliei
lui lon, unde este vorba de Tntruparea
Logosului, a ratiunii divine !). Interpre-
tarea este, bineinteles, fortatd.  Putin
convenabile ni  se par caracterizarile:
sverva pateticd”, si ,umor ghidus” (in
Cintare omului) sau ,comic enorm”,
ti spirit ,refnvigorat® (in 1907). \o-
luir.ul Stihuri pestrite e abia citat, iar
despre Frunze, Poeme noi si Cadente
ni se spune doar ca sint argheziene ,,prin
lexic si sintaxa”, fara exemple dovedi-
toare. Dintr-o poezie ca Psalmistul se
trage iarasi o concluzie abuziva asupra
ireligiozitatii poetului, desi acesta, -se
roagd-n genunchi pe piatra goald. Mai
scapd-ma, Parinte, macar de Tndoiald”,
iar In poezia erotica se identificd la Ar-
ghezi un mod dantesc de a percepe
vraja feminitatii, deci o solutie spiri-
tualistd, caci la Dante femeia este ma-
dona angelicata. ,un lucru venit din cer
pe pamint spre a arata miracolul”. Te»-
tatia autorilor de a reduce personalitatea
proteica a lui Arghezi la o simpla for-
muld esueaza.

La G. Célinescu. activitatea istoricu-
lui literar, criticului ti eseistului (lIsto-
ria literaturii romane, compendiu I'f-IS;
Impresii asupra literaturii spaniole, 1**46:
Studii si conferinte, 1956; monografiile
despre N. Filimon, Gr. Alexandrescu,
Vasile Alecsandri: Cronicile optimistului.
1964; Estetica basmului, 1957—1958)
nu e luatd Tn considerare. Romancierul,
omis Tn lucrarea lui D. Micu, Roma-
nul roméanesc contemporan (1959), e mi-
nimalizat. Autorii nu  seziseazd tema
romanului Bietul loanide, soarta geniu-
lui Intr-un mediu filistin, incapabil de a
recunoaste si promova valorile. loanide,
inconformistul, Tnsetat de creatie, de
constructia monumentald, devine un ar-
hitect meschin, angajat Tn construirea
unui ,imobil", ,sensibil la adulari ba-
nale”, un om care ,se mistifica delibe-
rat cu candoarea omului rdmas un co-
pil”. loanide, pretind autorii, cu o in-
gusta optica sociologista. ,are visul unei
umanitati desavirsite, fara a se hotar?
sa lupte pentru realizarea lui”, are deci
,0 atitudine neangajata n lupta Tmpo-
triva non-omului”, e un ,,oblomovist" co-
mod si vinovat care duce pasivitatea
pina la ,inconstientd condamnabild”, un
.blazat". Autorii sustin cd loanide ar
fi erou principal si Tn Scrinul negru, de
astda datd Tn ipostaza de optimist. Des-
pre eroina principald a noului roman ni
«e vorbeste astfel: ,Dobindeste, de ase-
Esstnea, contur Catv Zanoagd, femeie de
t frumusete atitatoare, plina de tempe-
rament, exercitind asupra béarbatilor o
irezistibila putere de atractie”. Daca
romancierul e minimalizat, poetul e exal-
tat. | se aminteste acestuia si volumul
de Poezii din 1937, descriindu-i-se a-
manuntit foaia de titlu (de fapt repro-
dusa dupd o editie italiand a idilelor lui
Gessner) si transcriindu-se ample citate
(cunoscute din Istoria literaturii ro-
mane). Universul poetic al lui G. Cah-

nescu este, scriu autorii, ,un univers
nou, insolit, aratat de ochiul mintii,
scaldat intr-o luminad albastra, Tntepa-

toare. ca a stelei Sirius" (Tncercati sa
va imaginati un astfel de univers!) fa-
cultatea dominanta a Ilui G. Calinescu
ar fi ,inteligenta superioara care e o
temperatura uriasda, aducind elementele
la alb” (?) In continuare se dau citeva
exemple de poezii pe temd, de aspect
didactic, folosind citeva ,pozitii cheie
a caror valoare pentru poezie (G. Ca-
linescu) a verificat-o si altfel (in

Curs de poezie si In lectiile despre
Universul poeziei). S-ar putea spune deci

Masa rotunda a ,,Gazetei literare™

ca poeziile Iui G. Ctlrecara stx

ca ilustratii a a»nr pmtyce. Ata si sxs-
tin autorii, cu «hrerrafre Irsa ca aspec-
tul didactic sau Sw.retrv as teatruim
liricii, fiind— iraxac. Dac*. piml
nu s-ar pane deUterat sa traduci ta
versuri o nord de rcrerara. sfri re»
tits lui ar fi taadaedeirl. la acelasi
mod e»te apoeesatl s peeria er.’xI A-
ceasta are .aa aer teatral* care taxa au
supara, ,fiindca este ta reasaCsa paett-
lui sa-si joace sectiaeocee.Kl pozeze*.
Daca poetul n-ar poza. reai dar. daca an
s-ar preface, dard ar fi Beeeetrafaevt
sincer, atunci, evident, ne-ar irita. Ca
astfel de principii. K. Macwleura a luat
apararea a ceea ce G. fali—ea caa
sidera ,saroarea fricii* > poeziei ha
Baroca: reameriszuL «h ir ,na insa-
punakil maniens—*. A prelua fara dis-
cemtssint psapantuk Baesuiec. chiar
pe ede mai discutabile. este specialita-
tea neofifilor.

Autorii ignorda acvetete lai C. Caliues-
eu si nu se opresc s-riCMUX la cete doua
uduKe de note de cJlatsrie (Uter, W«o-
coto. Leningrad si .Ist ’e«« ia Oina
aoud) introduse La cafsadnl despre re-
portaj cu calificativul ee-i drept, ,te-
cintatoare*. De fapt aatorul Tsi defi-
neste notele sale ca cauani. dar de eseis-
ticdh D. Micu ti X Maankscu nu gasesc
necesar sl se oeuje.

Concluzia? Lucram rr-radai de ari
are nevoie la o ncncaald nouad editia
de serioase revizii ta paginile despre
scriitorii esentiali ti da o tatrrgire. ab-
solut necesard, cn aa capitol despre
critica, fara de care netezi e aa nu-
mai lacunard, dar pi acefala.

VIRGIL
ARDELEANU

Eu as Tncepe pria e-i felicita pe ed
doi critici pentru aceasta prias* Tncer-
care de sinteza asupra literaturii con-
temporane. Faptul este oricum mai reali
decit meritoriu.

Ceea ce m-a i- presiona: pe mine este
desigur competenta profesionald.  care
transpare, adeseori din Tndrazneala afir-
matiilor. In aceastd carte se spna d-
teva adevaruri despre literatura cnarrm
porand. Este un fapt foarte important
pentru ed una este de pilda sa fii cu-
rajos intr-un ar.icd. unde dezbari o
problemad limitatd. <i eu secol ae-eera
este sa demonstrezi stringenta inradfc-
late intr-o lucrare de pceportic eon estu
sd spui intr-o ervnidsetd ea Fetea
Frunza, de pilda, nu s-a dovedit intere-
sant Tn ultima sa carte, eu totul altceva
este sa privesti Intreaga operd a aces-
tuia <lintr-un unghi lipsit de'ance rRi-
centa.

De altfel am impresia cd cel mai reu-
sit capitol al cartii este cel Tnchinat
poeziei. Sinteza asupra poeziei e facuta
cu spirit critic. Am asistat en totii la o
exaltare a poemului epic. Aeratd a fa-

cut multe victime in riadul unor poet;
talcniati, abéatindu-i din drumul ter fi-
resc.

Bune judecati «e emil ti pe margi-

nea prozei. in pofida faptului ca este
mult mai greu sa prinzi, in citeva rin-
duri, profilul unui prozator derfit a! unui
poet. Pe ciad poezia este discutata in
bloc ti, de la caz la caz. monografic, proza
este hnpanitd iu dool mari capiaate:
romanul ti novela. Faptul acesu cred
cd impieteazd asupra imaginn pe care
0 avem asupra unei actor sau al J
Marin Preda ti Eugen Barbe sant la
fel de reprereutativi ti in roteau « In
nuveld dar tratiadn-i ta doud «apasate

distincte, le fardaailesi otera. la WxI
pildL wfe tri ta we-
ce«:e I» /«jxu&raa

Drti cs&e wrki rewai 4e «B <«<xm»A.
BM-a ca spea BBtonf re-

portaj. Sjbarria lacra total la apana d
rcportajaL cd patia rrportajal aatira
de pini #>>, aa pera fJcea peru ii»

literaferi- la afarl de Ce» I>»x7a. re-
porterii ao«:ri stal aitie caretari care
literaturizeaza. B re'-tele» el retwwtajai

poate exista ca ren literar *i Geo Bogxa

0 demonx»ireazl din pit* La ooi lasi
reportajaL ea a fost Tmpins a-
deseori la aiarginea literaturii.

Despre dnmarurrie autorii nu au o
plrerr prea buni «i cred el pe drept
cuvint. M-a mirat totufi el i-au acor-
dat un spatiu atil de gereros.

Dupi pirerea mea este inutil, dupl
ce spui ci anumite piese prezinti ,pe-

nibile siiafacii* 51 le analizezi, si po-
vesterli subiectul, clei In aceasta cnnstl

analizele pe care le fac autorii la ca-
pitolul Dmmaiurgie.
A» mai avea nnrie observatii de a-

manunt : cind la Beniuc, de pilda, treci
in chip justificat — adicd din perspec-
tiva anului 1%5 — peste volume Tn-
tregi. nu cred ca este tocmai potrivit
sa spui ca poezii superioare de notatie
gasim la Petre Stoica. Daca spui aceas-
ta. trebuie sa si demonstrezi. Eu cred
dimpotrivd cd Petre Stoica nu este ,su
perior poet de notatie* si poezia lui cel
mai adesea se prezintd sub forma unei
Tnlantuiri de versuri banale. Apoi, cind
despre lon Alexandru nu spui decit ci-
teva cuvinte, in care, de altfel, nu este
prinsd tocmai limpede puternica lui per-
sonalitate si cind pe Miron Scorobete
1l amintesti doar, este prea mult sa
afirmi ci Ana Blandiana este o poeti
de mare talent.

Desi autorii au Tnlaturat multe clasi-

ficari arbitrare, totusi au preluat des-
tule. Scrierea cea mai reprezentativa
a lui Nagy Istvan, de pilda, nu cred

ca este romanul La cea mai Tnalta ten-
siune. In loc ca autorii sa povesteasca
aceasta carte, fara a face nici o jude-
cata estetica, ar fi fost mai indicat
sa citeasca nuvelele, si acolo ar fi gasit

citeva lucrari remarcabile, multe mai
concludente pentru valoarea scriitoru-
lui.

Citeva cuvinte despre foarte ampla
introducere care mi s-a parut confec-
tionatd din bucati eterogene. Se vede
ca autorii si-au luat multe masuri de
precautie si atunci vorbesc, fara sa fie
neapdrat nevoie, de-a lungul unei sin-
gure pagini, cind despre proza din
timpul razboiului, cind despre suprarea-
lism. cind despre simbolism, cind des-
pre unele practici reprobabile din tre-
cutul nu prea Tndepartat. In felul acesta
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Cezar Baltag. Adria» Ploaeera. ete-
Un nedreptliit e Tnsl U® Gkrorgbe ca-
ruia i se isnoreazJ volusb iaportaBt.
Cdile puaiatslsi. poate, to ee-l pri-
veste, cel niai personal ca vizione poe-

ticd. De asemenea, Crigore llaeia sao
Miron Stnrnhete — voci distincte ta
puez.ia tindra.

Capitolul cel mai nuantat In analize

mi s-a parut cel despre nuvela. Tti lasa
doar regretul de a nu fi Tnregistrat nu-
mele unor nuvelisti tineri  foarte ia-
teresanti. preyenti de mai multi ani cu
volume : Sorin Tilel, George Balaita, ele.

Observatii sigur ca se pot face mai

multe fara a diminua Tnsd impor-
tanta realda a lucrdrii pe care o discu-
tam. Cei doi autori au meritul de a fi

deschis un drum pe care se vor simti
indemnati sa paseasca si alti critici.
Trebuie neapdrat consemnate, de ase-
menea, Tnsusirile stilistice ale cartii.
Expunerea e dinamica, atragatoare prin
plasticitate, seducdtoare nu o data prin
limpezimea si eleganta formularilor cri-
tice.

LUCIAN  RAICU

Existenta acestei carti este ea Tnsasi
Tncurajatoare, ma aldtur de ac™ea fara
ezitare bunelor aprecieri colegiale ex-
primate de G. Dimisianu si Virgil Arde-

leanu, adaugind ca principalul merit
al lucrarii Tmi pare a fi acela de a
transmite dacda nu 1n fiecare pagina
luata autonom, atunci Tn toate laolalta
ceva din suflul viu, din autenticitatea
miscarii noastre literare, Tn formulari
concentrate, sugestive. Autorii sint a-
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cu gusturi diferite, si mai ales cn un
scris sensibil deosebi:. Dumitru  Micu
inclind spre cumintenie si respectabili-
tate. Capitolele scrise de el au rotun-
jime dar parca uneori si destule pro-
pozitii de prisos. \- Manolescu cultivi
un decupaj mai  sever, cu eliminarea
partilor superflue, dar tehnica aminteste
suparator pe G. Calinescu. S unul si al-
tul se mi$c3 destul de dezordonat Tn
acest cadru al sintezei rare pretinde
0 mate economie de miscari si o pri-
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EUGEN SIMION

Luzraczra ro—nW ~v aa sa e zt!l
< ararie. ft Man. a hivzaiazu anuale
(ta goal aedria a iaz P«z* 4e Boisdvf-
ew tnriaaaa La Kierarzra ''nod) cit
= car* ee cwovci ta txvn greacurtate,
rawrvraaroar*. aa a Aavt. gria aroilaiea
liar—i» >n  *e elartiufea aaaitzri. In-
BaKxa 4e viaTral. 4c daaificare a unei
cr-iro~ Kocracc riL rebele, aa lip»este,
4ar caca ea ioc ca aAevlza: din comun
e «-aewcaera. ca aa critezia estetic ae-
. arar*, a ete-.Nee faadaaaeatale. Sint,
- retze. ti raceti.i; aa fost semnalate,
B.i zac fi a&aze si alte exemple, dar
tacsoue de la laecpat spas el autorii
(erind ti wjeorari faersri prodigiosi)
atSdU te raajariutea raiaidar. un cri-
aaada eaacaie da  ayaeriere. Scriitorii
AOBfiari- «tet cemrarali pe larg, sint

tezr-a faailie de spirite, cu
(BaacBtaata crideatd de a defini origi-

***. aari AL Pra are dreptate, ideea
teavrri «perta-rtera» a .tabelei* iu
o* Krgbredaat < a prejudecati.

Net arab*, «B ehaaaaam ptaunzitoarc,
otea eapraabte da”eara lai M. Be-
Eimc. X K Patarahitrace, eir.re poeti,
Preda. Ezgea Barba, distra pro-
mo».- |— ti aaA» se pot semnala inad-
verente car Somai critic a sigur ti ju-
4reac» de valaaze dzeaptL Si retinem,
dba == caparaUae graerala, acela det-
jre ororii, ca a expresie supravegheati.
»enn>t wdi de eapetolcie geterale. a-
re-j-a rare. teDre btoria literal*, defi-
rese tree-.£Le Imamniului literar, evo-
a im ritociri, conditiile estetice ti
»:-eee rea ho:lritaire, trebuie observat
«Ae repeeriatl. ta cartea pe caro o
peactcde cele mai vulnerabile.
er» itreaiie consideratii ti referiri
b cvesuauttk sociale tL,, cam atit.
/t—Mararra, care trebuia sl ne puni
t -nJ. sl uzuLireasci evolutia litera-
te>» tara» 1*44—190, abondl Tn pro-
;ae- nE gerante, parefletaze, bune ta
afcl porte, m tetr-o carte de critici,
‘it tarartet* fiu spus, peisajul literar
trt gria i aaa da dap* rtzboi e simplifi-
cat. uuaraa seaTtod. aid. tina sl ta-
Il: ne «tresa perjndeciti  dogmatice.
Picv.M.-», roiareal da versuri de Con-
sume Toeegars aa e, cum cred autorii,
te afara BraraterS bana. Poezia lui
T ee-rzra a te sriritJd epocii (Geo Du-
zi resn dia Liberrataa dt a trag» cu
sub teetlitarile ei boeme ti
re-1 -re se ascund reprraentlri lirice
pzrprisziloate.
r.gsr c¢* uaei drti cn o asemenea
str-riari i se pot aduce obiectii din
i e directii. Tncep prin a spune
i arebatia aatorilor de a aplica, firi
« < re. criteriul estetic nu se reali-
zr>rz  -.stdeauaa. Destula clrti medio-
cre- azi aitate, stat prezentate cu a
mar . :ate_ Critica partiali, fSri con-
durii. pe cate unul dintre autorii cartii
a recomandl. pire a Tndreptati zborurile
straregice pe deasupra zonelor lutoase
ale literaturii. Dramaturgia beneficiaza
de un comentariu doct, generos, avin-
tat. ta chipul mai vechi al analizei te-
matice, cu absenta Tnsa, aproape totald,
a judecatii estetice.
l.a poezie citeva excese sau puncte
de vedere restrictive deplaseazd accen-
tul critic intr-o directie sau alta. Despre

On poet. Marcel Breslasu, se spune:
-l nele din aceste formulari aforisti-
ce au intrat Tn folclor*. Citatele

contrazic nsa flagrant generoasa afir-
matie. Despre altcineva se spune ca a
scris ,,poezii memorabile* sau ca versu-
rile sugereazd ,un vitalism frenetic*.
Cea din urma observatie se refera la
Xina Cassian (autoare, altfel, stima-
bild), dar s-ar potrivi, cred, lui Blaga.
Unui venerabil poet (Emil lIsac) i se
defineste astfel contributia literara in
epoca noastra: ,evocd privelisti ale vie-
tii contemporane (...), tnalfind imnuri
celcr ce fac sd duduie motoarele si sa
aprindd raze 1n oddiu etc.

Sa semnalam si clteva inexactitati.
Eugen Jebeleanu n-a debutat cu Inimi
sub sabii, ci cu volumul Schituri in
soare. Versul din Dante nu e ,il mezzo
del camin de nostra vita", ei ,,nel mezzo
del cammin di nostra vita”. G. Demetru
Pan a colaborat nu la .<4xa (revistd de

riadul de sus: CORNEL REGMAN. VIRGIL ARDELEANU, G. DIMISIANU, AL.
UGEN SISnON . in mijloc : N, MANOLESCU si DUMITRU MICU ; rindui de Jo3 |

Lt'CIAN RAICU si OV. S. CROHMALNICEANU.
Vazuti de NEAGU RADULESCU

nalitatea. nota ,indicibila*, dominanta.
Modelul célinescian se simte la tot pa-
s il. uneori (capitolul despre poezie) ti-
ranic, chiar si pe plan stilistic.
Excelentd e analiza poeziei lui Blaga,
fauri Tn altd manierd stilistica. Dupa o
fraza dezarmanta : ,volumul se deschide
cu c;teva poeme care lauda saminta,
germinatia* se intra, cu decizie, Tn uni-
xrrsul pot/iei blagiene, facindu-se obser-
vati; - ' *taniiale. Nu gasesc atit de pra-
pastios nici capitolul despre Arghezi,

dreapta), ci la revista Asa (revista pro-
gresista). Poate fi o gresala de tipar.
Despre lon Horea se aminteste cd a
debutat cu volumul Poezii, dar se trece
cu vederea volumul aparut ulterior: Co-
loana in amiaza mai decisiv pentru per-
sonalitatea pottului.

Literatura roméana de azi, ¢, asa dar,
o carte de eseuri scrisa de doi cri-
tici de indiscutabild vocatie. Dificultd’
tile Tncep cind ea e considerata o isto-
rie a literaturii actuale.

V. s.
CROHMALNICEANU

,Gzzets literari*, prin mine, va mul<
tuaiaraa pentru acest schimb colegial
<ie pareri. Facind suma opiniilor formu-
late rezolii ea lucrarea alcatuita de
D .Micu si N. Manolescu raspunde
anoi important deziderat al literaturii
noastre critice. Orice Tnceput cere teme-
ritate si autorii dovedesc sd o aiba
expun!ndu-se nenumaratelor obiectii pe
care le stiroeste fatal o asemenea carte.
S& ne amintim ce a patit Lovinescu
atunci cind a scos Istoria literaturii
romane contemporane si toti autorii vii
cuprinsi Tn ea sau ramasi pe dinafara
se simteau, firesc, Tmbolditi s& o co-
menteze macar cu un dram de subiecti-
vitate. Mai prudenti, D. Micu si N. Ma-
nolescu au fTncercat cel putin sd dea
criticilor prilejul de a fi complet obiec-
tivi, nediscutindu-i deloc. Ma Tndoiesc
nsd ca o astfel de procedura se va
dovedi diplomatica si ma tem sa nu
aiba efecte exact contrarii.

Oricite rezerve ar trezi (si s-au amin»
tit aici destule farda a le epuiza) car-
tea e prima fincercare de acest gen.
Ea ne ofera o prezentare panoramica a
literaturii noastre contemporane, concen-
tratd, cu un minimum de informatie ab-
solut necesara, cu multe caracterizari
line si exacte, Intr-un stil alert si ade-
sea elegant, cu o ierarhizare a valorilor,
facutd, nu o data, curajos (e putin lu-
cral) si In spiritul asumarii  raspun-
derii actului critic selectiv, chiar daca
el ramine eventual discutabil. Obiectiile
se nasc tocmai de la nivelul la care
lucrarea aspira si sint o forma de recu-
noastere a stimulului ei intelectual. Pe
mine, de pildd, m&d deranjeaza o vizibila
inconsecventa In urmarirea criteriilor
adoptate, De acord cu autorii ca orice
formuld de expunere prezintd avantaje
si dezavantaje | De acord ca supletea
gindirii e mai utila Tn asemenea cazuri
ca oriunde ! Dar alegerea unui anume
mod de abordare a subiectului se justi-
fica prin valorificarea lui la maximum.
Cind autorii ne spun cd s-au hotarit sa
trateze separat nuvelistica, pentru ca
ilustreazd o deplasare semnificativa a
prozei noastre catre problemele vietii in-
dividului, ne-am astepta ca, dupd o in-
troducere inteligentd si  substantiala,
scrierile examinate aici sa fie studiate In
special din acest punct de vedere. Cu
alte cuvinte sa-si dobindeasca relieful
real Tn peisajul literar contributia speci-
ficd a unor autori ca D. R. Popescu, N.
Velea, Fanus Neagu, Vasile Rebreanu,
Stefan Banulescu, lon Baiesu s.a. La

capitolul respectiv apar portiuni arbi-
trar sectionate din proza Iui Marin
Preda si a lui Eugen Barbu; gasim

Tntr-alt loc discutate romanele lui Eu-
sebiu Camilar cu teme istorice — e ade-
varat, cu denumirea de roman pusa Tn
ghilimele — (In ce masurd sustin ideea
expusa nu poate descoperi nimeni 1) Pre-
zentarea nuvelistilor e axatd pe proble-
ma situdrii lor intr-o filiatie literard, o-
peratie interesanta desigur, dar sub caro
dispare complet obiectul original al a-
cestei literaturi (dilemele etice ale con-
temporaneitatii, aspectele mai umbrite
ale existentei zilnice etc.). Scrierile cu
temd actuald ale lui Fanus Neagu sint
gasite ,palide” fata de evocarile salo
semifabuioase naturiste si expediate n
citeva rinduri- O bucatd ca In treacat,
de Nicolae Velea, Tntr-adevar semnifi-
cativd pentru prolematica nouda a nuve-
listicii noastre, nu solicitd nici un co-
mentariu. La rindul ei literatura lui D.
R. Popescu nu e examinata sub unghiul
fagaduit, desi ar fi furnizat astfel ob-
servatii mai interesante decit cele ex-
puse. Despre Stefan Banulescu, abia
se aminteste. Bucati ca Sufereau Tm-
preund si altele de lon Bdiesu nu in-

trd nici macar Tn atentia autori-
lor lucrarii, Atunci ce justifica Tnchi-
narea unui capitol special nuvelisticii ?

Si cu ce ne alegem? Cu ciopirtirea Tn
bucdti a citorva prozatori tratati Tnainto
ca romancieri ? Ideea initiala era ac-
ceptabild, dar inconsecventa Tn urmari-
rea ei a scos la ivealda pind la urma toc-
mai dezavantajele formulei. Observatia so
poate extinde. Au dreptate autorii sd se
refere In ultimd instantd la criteriul este-
tic In judecarea valorii diferitelor carti,
pentru cd& numai intentiile oricit de lau-
dabile, nu pot Tnlocui operele durabile
ale unei literaturi. Dar se pot face ast-
fel de aprecieri Intemeiate, fara si o ra-
portare la contextul istoric particular ?
Ce da atunci nota proprie literaturii
noastre noi ? Mai e nevoie de spus ed
fara asemenea situari cind vorbim de
alta epocd i-ar fi greu oricui sa arate
efectiv originalitatea poeziei lui Goga
sau Bacovia? Lucrarea sovdie sa faca
aceasta cu consecventd in cazul ope-
relor aparute dupa Eliberare. Perioada
nu e foarte Tntinsa, dar a fost tumul-
toasd, dramaticd. Prea putin din istoria
reald a literaturii noastre noi intra n
prezentare si atunci inegalitatile, cau-
tarile, izbutirile si esecurile, pe fondul
unor aprinse ciocniri ideologice (cara
sint numai pomenite abstract Tn capi-
tolul introductiv) a Tngustimilor dog-
matice si a initiativelor creatoare n an
cum cdpata intregul relief. Procesul e-
volutiv, imaginat cam liniar, nu-si dez-
valuie Tndeajuns  particularitatile Tn
mod pagubitor pentru conturarea speci-
ficului  miscarii literare si contributii-
lor individuale. Sprijinindu-se pe un
fundal istoric mai concret, cred ca ju-
decatile, pe lingd ca ar fi cistigat Tn
nuantare s-ar fi impus cu o evidenta
superioard. S-ar fi evitat, sint convins,
si seriile supdratoare prin incongrui-
tatea lor. La pag. 206 dupa Uerta Li-
glieti, Uaralarnb Zincd. Radu Lupan,
Traian Filip si Al. 1. Stefanescu, vine
lon Calugaru. La pag. 231, dupd N.
Tic, lon Marin Sadoveanu; s.a.m.d.)

Dincolo de aceste lipsuri, lucrarea in-
deamna la reflectii rodnice prin grupa-
rile pe care le opereazd si consideratiile
generale pe care alaturarea si compara-
rea atitor opere le prilejuieste. Nu ma
Tndoiesc cd aceasta va fi un indemn pen-
tru continuarea si adincirea sintezei n-
treprinse de autori. Daca ar fi numai
atit si Tnca volumul scris de D. Micu
si N. Manolescu meritd stima noastra
pentru ca ne invitd la o muncd nobili
si grea, pe care avem datoria s& o du-

cem mai departe.



IMnther Grass e un nume
prea cunoscut azi in Tntreaga
lume ca s& mai ceara o pre-
zentare prealabila. La recenta
discutie de la Viena, pe tema
romanului, reputatul critic
german, profesorul Dr. Hans
Mayer si-a intitulat chiar in-
terventia sa ; ,,Ce parere aveti
despre Gunther Grass", cu
convingerea ca raspunzind
acestei chestiuni, oricine Tsi
defineste oarecum pozitia fata
de orientarea epicii contem-
porane. Despre autorul Tobei
de tinichea (1960) si Anilor
ciinesti (1963) a vorbit de alt-
fel cu competenta, nu de muilt,
Tn revista noastra, Mariana
Sora. Popularitatea scriitoru-
lui a crescut enorm in ultima
vreme, o datd cu traducerea
romanelor sale Tn numeroase
limbi si cu atitudinile hota-
rite, pe care el le-a luat public
Tn diverse probleme politice.
Giinther Grass nu s-a sfiit sa
participe direct la lupta elec-
torala din R.F.G., sa ia cu-
vintul la mitinguri, iritind
multe spirite  conformiste,
sa-si vinda singur, pe strada,
discursurile rostite cu acest
prilej si imprimate sub mot-
to-ul : ,Pe tine te cint, De-
mocratie !“, s& doneze sumele
considerabile realizate astfel
bibliotecilor soldatesti pentru
aprovizionarea lor cu carti
bune.

La Berlin, am avut norocul
sa iau parte la sedinta de Tn-
cheiere a adunarii pe care o
tine in fiecare semestru
,Grupul 47“ Invitatia i-o da-
toresc criticului si  poetului
Hollerer, reprezentant  de
frunte al acestei redutabile
grupari literare. De doua ori
pe an au loc asemenea intéal-
niri. la care citesc tinerii scrii-
tori si infrunta apoi opiniile
participantilor, care numara
printre ei figurile cele mai
prestigioase ale literaturii ger-
mane contemporane. E un fel
de examen, deloc usor, astep-
tat cu emotie, pentru ca 1n
sala sint de obicei si conduca,
t~rii principalelor edituri, iar
succesul Tnseamna aproape si-
gur si publicarea. Discutiile se
terminasera si din ele nu mi-a
fost dat sa aflu decit o ste-
nograma rezumativa, inge-
nioasa si ironica. S-a proiec-
tat un film facut Tn timpul
sedintelor, fara stirea celor de
fatd. Comentariul, relatind
pasaje din interventiile vor-
bitorilor, le Tnsotea cu expre-
sii ale figurii lor surprinsa in
timpul lecturilor si adesea Tn
cea mai radicala discordanta
cu frazele reproduse. Sanso-
netistul Neuss a recitat si
cantat apoi o parte din Tes-
tamentul sau villonesc, plin de
amare si impertinente consi-
deratii asupra vietii publice.

Pe Giinther Grass l-am re-
cunoscut indata Tn asistenta
dupa mustata lui groasa si
privirile agere sfredelitoare
ale ochilor negri. Luindu-mi
curajul cu amindoua mfiinile,
cum spunea Jarry, am cute-
zat sa-l abordez. Timiditatea
mea s-a risipit dupa citeva
minute. Romancierul s-a ara-
tat Tncintat. aflind ca e cu-
noscut n tara noastra si m-a
invitat sa-i fac o vizita aca-
sa, fagaduindu-mi cu aceasta
ocazie sa raspunda la un in-
terviu pentru Gazeta literara.

Giinther Grass locuieste Tn
cartierul Friedenau din Ber-
lin intr-o casa cu aer de mica
vila. Surpriza e camera lui
de lucru, la care ajungi ur-
cind doua scari interioare. Am
batut la o usa si am auzit in-
vitatia de intrare. Deschi-
zand, m-am trezit Tnsa ntr-o
Tncapere foarte mare si Tnal-
ta, aproape goalda (doar 1n
fundul ei se vedea un birou
si Tn partea dreaptd, pe jos,
maldare de carti si reviste).
Gazda nu se zdrea si abia Tn-
torcind privirea am descope-
rit-o. In coltul de sus al odaii
dinapoia mea, o scarda ca de
vas ducea lao platforma un-
deva, sus sub plafon. De aco-
lo, de unde la o masina de
scris romancierul bdatea neo-
bosit, venise vocea. Gunther
Grass a coborit zimbind si
m-a poftit la birou. Am in-
ceput conversatia din care
extrag ce am fost Tn stare cu
inexperienta mea gazetareas-
ca sa notez.

— Se spune despre d-voas-
trd, domnule Grass, ca sinteti
un romancier temut. Cartile
d-voastra provoaca scandal,

stirnesc tot felul de reactii.
Stiu ca in jurul romanului
BlechtrommeJ s-au ridicat
voci speriate de cruditatea
anumitor episoade. Nici Hun-
dejahre n-a stirnit mai putin
rezistenta Tn unele cercuri, se
pare de asta data pentru mo-

0 eonvorbirecn

UNTHER

— E de asteptat sa se n-
timple asa, pentru ca mi-am
propus deliberat sa spun lu-
crurile cit mal direct cu pu-
tintd. Eu le prezint asa cum
cred ca sint, le descriu, refuz
a le Tnconjura Tn scris. Reac-
tiille la care d-ta te referi,
sint previzibile atita vreme
cit nu accept vreun tabu al
problemelor intrate in sfera
romanelor mele. Societatea
accepta Tnsa astfel de tabu-
uri politice, morale, erotice,
religioase, estetice. De aceea
e surprinsa si iritata cind ci-
neva se atinge de ele.

In Blechtrommel ca si Tn
Hundejahre eu ma ocup de o
Germanie care se prabuseste,
si daca vrei sa infatisezi Tn-
tr-adevar aceasta, e necesar
sa infrunti tabu-uri. Rastur-
narile fundamentale consta
tocmai Tn naruirea lor. Eu
nu-mi caut in mod special
anumite tabu-uri cu care sa
ma razboiesc. Dar cind por-
nesc sa spun ce am de spus,
cad fara sa vreau peste tabu-
uri.

— Am constatat Tnsa ca in
Franta, atunci cind au fost
traduse, romanele d-voasfa
n-au tntimpinat reactii simi-
lare. Acolo, de pilda, crudi-
tatile din Blechtrommel n-au
surprins?

In Franta, publicul cititor
s-a obisnuit cu calcarea uno-
ra din aceste tabu-uri. In
Germania, anumite probleme
mai ramin Tnca tabuizate. De
altfel, cred ca fiecare socie-
tate pastreaza asemenea ta-
bu-uri, fireste de diferite ti-
puri. Ma intreb, de exemplu,
daca la d-voastra ar fi fost
acceptata o figura ca Oscar
Mazerath al meu din Blech-
trommel. ElI e raisonneur-ul
cartii si totusi n-are nimic
dintr-un erou pozitiv, iar au-
torul Tsi interzice orice punct
de vedere moralizator.

— In literatura buna, sigur
ca punctul de vedere morali-
zator extraestetic e inaccep-
tabil, dar el exista implicit si
eu cred ca e inerent chiar in
opera d-voastra. As vrea ia
va intreb Tnsda cum vedeti
situate romanele d-voastra in
raport cu tendintele literar»
actuale ale epicii?

— Cred ca romanele mele
se leaga de o anumita traditie
narativa germana. Prima e a
literaturii picaresti. Chiar da-
ca nu sint in snsul exart al
cuvintului  niste ,,picaros*.
eroii mei, si Oscar Mazerath
din Blechtrommel si Eduard
Amsel si Walter Meters din
Hundejahre, traiesc un desi_n
oarecum asemanator. Varie-
tatea Tntimplarilor, mediile
diferite strabatute, coricider.-
tele neasteptate sint ale ro-
manului picaresc si se rega-
sesc si la mine.

O a doua traditie e a Bild-
ungsromanului, Acolo se na-
reazd o devenire, o dezvolta-
re. Aici intervine Tnsa o dife-
rentd. Oscar Mazerath, asa
cum stii nu se dezvolta. E nu
creste fiziceste, ramine pite
si moralmente Tsi pastreaza
0 ingenuitate totalda, infacu-
1a. Ca si Tn Bildungsromanul
traditional eroul Tsi nareaza
formatia, dar el nu se dezvol-
td. La o structura noua fata
de formula romanului pica-
resc ca si a Bildungsromanu-
lui m-a obligat Tnsusi obiec-
tul meu. SInt partizanul ex-
perientei si nu-mi interne
nici o cautare Tn directia con-
structiei si mijloacelor nara-
tive sau descriptive. Dar nu
ma sperie traditia. De altfel

GRASS

na, Ce Tnteles dati d-voastra
notiunii de realism Tn roman?

— In romanele mele grani-
ta dintre fantezie si realitate
nu e niciodata foarte catego-
ric trasata. Sint pasaje de un
realism dur, exact si altele la
care imaginatia contribuie in
mod covtrsitor Cred Tnsa ca
numai asa pot prezenta cu
adevarat realitatea de care
ma ocup, pentru ca ea '.nsasi
are aceasta natura. Daca as
fi ales alta cale as fi tradat
tocmai realismul Tn sensul lui
profimd. lartd-ma dar exista
ursele romane intitulate rea-
liste. care prin realitatea stri-
dent fictionala pe care o in-
fatiseaza merita mai degraba
a fi numite suprarealiste, da-
ca arr. ca termenului o accep-
tiune strict semantica, fiindca
ele se situeaza in afara rea-
litatii adevarate.

— Tot Tn aceeasi ordine de
idei si in legaturi ca discu-
tiille de la Viena (constat ci
le-ati urmarit, era de altfel
vorba sa reniti si d-coastri).
ce credeti despre noul rs-xx'

— M-au interesat foarte
mult experientele noului ro-
man Tnsa numai atita vreme
cit nu s-au cccsutui; in«r-—
corp doctrinar. E de refirut
pentru orice prozator laeea
descriptiei suprafetelor s; a

— Ati pomenit de coinci-
dente, Domnule Grass. lerta-
ti-ma ci intervin. Aceasta
tehnica a implicarii hazardu-
lui in naratie e foarte frec-
venta in cartile d-voastra. Sz
produc deseori coincidente
(Oscar Mazerath asista la
asaltul postei In Danzig, tru-
pa de pitici din care face par-
te da spectacole la zidul A-
tlanticului, etc.) au loc Intil-
niri putin probabile intre oa-
meni departati prin  eveni-
mente (ca in Hundejahre si
Katz und Maus). s.am.d. E aici
0 anumita conceptie a d-voas-
tra despre ce poate si ce nu
poate arata romanul? Sau mai
exact, vin de la o discutia
despre roman tinuta la Vie-

figurilor sau actiunilor vazu-
te din afara

— Cred ca recunosc astfel
de preocupari chiar i* felul
cum Tncepe Hundejahre.

— Da. Dar Robbe-Grillet.
pentru care am multa stima
ca romancer. tine prea mult
sa faca din experientele sale
o scoala. La el si laButor, ul-
timele scrieri se resimt de pe
urma aceasta. Teoria Tmi face
impresia ca tinde sa Tnvinga
creatia sptxriana. Ma intere-
seaza mai mult Tn momentul
de fata, ceea ce fac Claude
Simon si Nathalie Sarraute.
Eu cred ca romanul trebuie
sa ranira deschis si sa nu
devie niciodata ilustrarea
unei ideologii, fie ea si lite-
rara.

— Stiu, domnule Grass, ca
areti si preocupari plastice.
Vid pe biroul d-voastra o
m-adtime de creioane colorate
fi de ustensile grafice. Mi-ati
putea spune ceva despre a-
eeasta a doua activitate a
d-voastri, care razbate si Tn
romane: Oscar Mazerath face
ucenicie la un pietrar, Eduard
Amesel fabrica fascinante spe-
rietori de pasari.

— Am finceput ca sculptor,
desenator si grafician Am
doua carti, care se compun
d_n texte si cesene. Tmi lu-

crez singur copertile. Figura
tobosarului meu a devenit
populara. Eu am executat-o
si am satisfactia sa vad ca o
editura engleza si-a luat-o
chiar ca emblema. lata, editia
aceasta din piesa mea Der
Onkel pe care te rog sa o pri-

mesti ca amintire cuprinde
citeva ilustratii facute de
mine, poate veti reproduce

una Tmpreuna cu interviul.
Si copertile brosurilor pe care
le-am vindut Tn campania pre-
zidentiala: Ich Kklege an'!
(Acuz!) si Der Kaisers neue
Kleider (Hainele noi ale Tm-
paratului) mi le-am desenat
singur.

— In legatura cu participa-
rea d-voastra la lupta electo-
rala directa, ce motive v-au
determinat la asemenea ac-
tiuni, care asa cum stiu v-au
creat si nu putine inimicitii.

— Sint de parere ca inte-
lectualul nu trebuie sa rami-
na izolat de problemele poli-
tice pentru ca ele Tl implica
pini la urma fie ca vrea sau
nu vrea. Socotesc ca e cel
mai bine sa-si spunacuvintul
direct, asa cum am facut-o,
nu sa stea la usa Tncaperii
Tnde altii disetita.

— E posibil, domnule
Grass, ca una din cartile
d-voastra sa se traduca si la
noi, Ce-mi puteti spune pen-
tru cititorii d-voastri din Ro-
mania?

— Am prea putine cunos-
tinte din pacate despre tara
d-voastra. Daca stau sa ma
gandesc, uite Tmi amintesc. Eu
sint, cum stii, si sculptor ti
Brancusi a fost roman. E un
lucru pe care nu-1 voi uita
niciodata, pentru ca port ope-
rei lui o mare admiratie. Il
socotesc de asemer.i pe Eu-
gen lonescu unul din cei mai
ilustri scriitori contemporani.
As fi bucuros sa cunosc tara
si poporul care a dat aseme-
nea spirite

Ov. S. CROHMALNICEANU

PREZENTE
ROMANESTI
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cred ca de la ceva Tncercai
trebuie sa plecam totdeauna.

tive politice. Cum va expli-
cati acest fenomen?

ce e nou 1n

chineza

_ = Multl scriitori chinez! din generatia ttnara vin din rfndurile mun-
citorilor industriali, ale taranilor $i ale soldatllor. Publicatia lunara Meng
Ya_(Muguri) se ocupd cu descoperirea si incurajarea talentelor noi. Aceasta
revista, care apare sub auspiciile filialei din Shanghai a Uniunii Scriito-
rilor Chinezi ntr-un tiraj de peste 160.000 de exemplare publica In fiecare
an primele scrieri ale citorva sute de scriitori amatori, dintre care multl
devin poeti si prozatori cunoscuti.

= In ultima vreme In Intreaga Chind au ayut loc festivaluri tea-
trale, in care dramaturgia chineza contemporana a avut rolul predomi-
nant. Aceste festivaluri au stimulat piesele de calitate, cele mai bune fiind
reprezentate in toata tara. ~ .

lata titlurile_ citorva dintre acestea: Tnfruntd toate obstacolele!, U
Shung-shuang, Santierele sub_lumina de neon, Scrisori din Sud.

Cuprinzind o arie tematicd largd, piese ca acelea de mai sus tind In
acelasi timp_sa creeze un stil propriu, vadit In constructia dialogului sl
a conflictului.

_= Culegerea Nuvele alese ale noilor scriitori, aparuta nu de mult la
Editura Tineretului din R.P. Chinezd 1nmanunchiaza_ douazeci dintre cele
mai cunoscute nuvele scrise in_ultimii trel ani de tinerii nuvelisti. Dove-
dind o bund cunoastere a mediului si a problemelor pe care le trateaza,
scriitorii prezenti in culegere — oameni care lucreazd in cele mal diverse
locuri de’ munca — reflectda schimbarile produse In constiinta poporului,
angajat In construirea Chinei noi.

= Tn acest an se comemoieazd 860 de ani de la moartea Iui Wang
An-shih (1021—1086), clasic al poeziei chineze. Om politic de seama in
timpul dinastiei Sung (960—1127). Wang An-shih a cunoscut crunta exploa-

tare a taranilor si adincile contradictii ale timpului sau lar creatia sa
poeticd reflectd interesul pentru problematica sociald. A rdmas insa cu-
noscut si apreciat mai ales ca preaspat sl delicat creator de pasteluri.
latd v.n  exemplu (Prun finflorit) ,Ramuri de prun lingd coltul de zid/
Tnfloresc singuratice-n frig'; * Daca nu subtilul parfum ce pluteste deasu-
pra-ml, / Cine altcineva-mi va sopti despre zdpada crengilor Ti

n_- .M=rrJ tmactrar ai _ar. p-iru, nxxidne" Ce Andra Malraux,
XZZ — .Pietate-;

literatura...

italiana

_ = Intr-un numar recent din Besto del Carlino ce apare la Bologna,
Giuseppe Be-.:, ocupindu-se de soarta romanului, nu Tmpartaseste parerile
acelora care prevestesc pieirea acestui important gen literar. 'In eseul sau
intitulat .Rjmanzl : morto o vlvore el urmareste cum a_evoluat forma
epica traditionald din secolul trecut pentm a corespunde stiintei si culturii
moderne, prin aportul unor scriitori_ca Joyce, Proust,” Kafka, si altii,
Berii Imparte pe .detractorii si cioclii' romanului In trei categorii. Mai
Intil ar fi ar.umitl intelectuali dusmani din totdeauna al operélor nara-
tive Urmeaza ur.ii criUd neindeajur.s pregatiti dar entuziasmati _de romane
senzatior.a’-mediocre, si. In ceie din urma, ‘inovatorii aroganti, “stergind
tot ce a fest inalr.-.ea lor din dorinta_de a pomi de la zero"

Concluzia lui Bertl este ca: dupd cum romanul ,s-a transformat sl
adaptat_ lumii de azi., el va continua sa se transforme si sa se adapteze
schimbarilor viitoare".

< Unele observatii semnificative referitoare la criza romanului mo-
dern se gasesc, de asemenea, Intr-un numdr al publicatiei bimestriale de
cultura, n Protagora, editata la Roma, Intr-a monografié dedicatd roman-
cierului italian Enrico Emanuelll. Autorul, Massimo Grillandi, analizind
opera_narativa a lui Emanuelli considera ca acesta, aticipind unele pozitii
proprii lui Camus, stie sa mearga cu vremea, raminind, totusi’ credincios
sie Tnsusi, dovedind un atasament tenace pentru un adevar real si totodatd
poetic. ,El extrage un adevar din altul Intr-o serie infinitd al carei scop
se Intrevede numai la finele naratiunii®. . . .

n studiul din revista Il Protagora se analizeaza_ printre altele si modul
cum la _refnnoirea romanului de azi concureaza mijloace  tehnice, de
avangarda specifice teatrulul, filmelor si televiziunii, ca omisiuni, _simul-
taneitati t$| reveniri, schimbari ale unghiului vizual si ale tensiunii ante-
rior create.

= In revista Giornale dei poeti, Filloerto Mazzoleni dedica un_ studiu
poetului italian Corrado Govoni, decedat de curind. in care elogiaza adin-
cul umanism al poeziei acestuia. Evocarea se opreste in special asupra
volumului Aladino, dedicat fiului poetului, ucis la Roma de SS-isti Tn
timpul razboiului. = ,Aladino e poemul dragostei si durerii paterne. . .
unul din_documentele cele mai autentice ale literaturii moderne”, sub-
liniazd Fillberto Mazzoleni.

Lucrarea contine
eixrerie din operele celor mai
iapaciati reprezentanti ai g’n-
dua filanofire, tocial politice »i
suixtifiee dia Roclnia, care si-an
adsa ta acea perioada aportul la
propagarea ideilor materialiste.

Antologia contind un amplu
atudin semnat de acad. C. I
Gnliaa, In care se face o analiza
si 0 apreciere a mostenirii pro-
gresiste In istoria glndirii filozo-
fice romanesti.

Editura Narodna Kultura din
Sofia a publicat de curind o cu-
legere cuprinzind povestiri ale
scriitorilor romani clasici si con-
temporani. Cititorul bulgar are
posibilitatea s& cunoascd astfel,

prin piese reprezentative, pe cla-
sicii  literaturii  noastre:  lon
Creanga, I. L. Caragiale, lon
Slavici, Mihail Sadoreanu, Liviu
Rebreanu, Tudor Arghezi, George
Calinescu. Alaturi de acestia. In
culegere figureaza lucrari ale u-
nor scriitori din tindra generatie
ca Fanus Neagu, Nicolae Velea,
Dumitru Radu Popescu si altii.

Ultimul  numar al revistei
Giornale dei poeti consemneaza
amplu Tntilnirea dintre prietenii
italieni ai revistei si Veronica
Porumbacu, in cursul céreia prof.
Carlo  Picchio a vorbit despre
traditia legaturilor culturale ro-
mano-italiene, iar Edvige Pesce-
Gorini a relevat ecourile In Ita-
lia ale culegerii Vin lirica fe-
minind universala alcatuita de
poeta.

t®m  ~/rir recent al riaruln?
Jmnei da Cen/ra (2591965)

rezervd o patind aniversdrii a
treizeci de ani de la moartea

lui  Panait Istrati prezentat de
criticul Alexandru Oprea In ar-
ticolul Panait Istrati sau ntoar-
cerea fiului risipitor. Pagina este
completatd de o scurtda cronolo-
gie biografica Panait Istrati tn
Eltetia si o fotografie a scriito-
rului facutd la Geneva Tn 1928.

Revista Voprost literaturi din
Moscova Tsi dedicd nr. 12/1965
literaturii  tarilor socialiste. Al.
Oprea semneaza In acest numar
studiul Tindra scoalda de nuvelis-
ticd. Dumitru Micu, Tiberiu ti-
tan si Nicolae Tic raspund la o
anchetd pe tema Scriitorul si vre-
mea. In articolul Legaturi ntre
literaturi fratesti, 1. Marinescu re-
cenzeaza culegerea Legaturile lite-
rare romano-ruse Intre cea de a
doua jumatate a secolului XIX si
Tnceputul secolului XX apdruta n
editura h'auka, Moscova, 1964.
Sub titlul Literatura romana de
astazi, 1. Kojevnikov recenzeaza
culegerea Literaturi si contem-
poraneitate, Bucuresti. EPL 196-4.

Sub conducerea remarcabilului
teatralog grec Marios Ploritis a-
pare anual la Atena un bogat
almanah teatral (Theatro) care
face un bilant al  spectacolelor
artistice din Grecia.

Capitolul .Comedia si satira*

din Theatro — 1965, este des-
chis cu o succinta prezentare a
lui 1. L. Caragiale si o nota

despre piesa O scrisoare pier-
dutd, care s-a jucat anul trecut
la teatrul Diana de sub condu-
cerea actorului Alekos Alexan-
drakis, (cunoscut publicului nos-
tru din filmul Cartierul viselor).

ta Sofia a aparut culegerea de
versuri Praznik (Sarbatoare) de
Nikolai Zidarov. Singurul ciclu
de traduceri Tnglobat Tn volum,
intitulat  Antena  Bucurestiului,
prezintd publicului bulgar poezii
de Tudor Arghezi, George Cali-
nescu, Demostene Botez, Mihai
Beniuc, Marcel Breslasu, Eugen
Jebeleanu, Nina Cassian, Victor
Tulbure, Tiberiu Utan, lon Brad,
Eugen Frunza, Veronica Porum-
bacu, A. E. Baconsky, Mioara
Cremene, Niculae Stoian.

EUGENIO
MONTALE

Eugenio Montale, unul din cei mai mari poeti
italieni contemporani, s-a nascut in 1896 la Ge-
nova. Personalitate singulara, greu de fixat 1in
citeva cadre sumare, poetul Oaselor de sepie
(1921) si al Prilejurilor (1939), ,om concentrat ce
priveste in sine", bintuit de nelinistea singuratatii
si aureolat de experienta reflectiei, construieste
cu o arhitecturd a cuvintelor grava, retrasa in
contemplatie, o Ilume clasicd recistigatd, ca o
efigie.

M. C.

*

Cumpana ftntinii luneca usor,
apa urca si-n lumina se scufunda.
Tremura o amintire in ulcior,
rida o imagine in unda.
Ti-apropii chipul diafan de mine :
se preface trecutul, Tmbatrineste,
unui altuia apartine...
O, deja gem»
roata, te reda Intunecatului adinc,
viziune, o distantd ne desparte.

*

Atingea clapele mina ta,

ochii tai citeau Tn mistere
absurdele semne; si frint era
orice acord ca o voce de durere.

Am inteles c&d totul s-a tulburat in jur
vazindu-te opritd, dezarmatd, straina

de vorbirea si mai mult a ta : doar murmOr
departe era marea in lumina.

Trecu peste albastru un dans fugar

de fluturi, o ramura se scuturd in soare,

Niciun lucru apropiat nu-si gasea cuvintele,

si era a mea, a noastra, credinta ta nestiutoare.

*

De-as putea mdacar sa cuprind

in acest ritm istovit

ceva din delirurile tale;

de mi-ar fi dat s& unesc deodata

cu vocile tale vocea mea Tnecata :

eu ce visam sa-ji rapesc

saratele cuvinte In care

natura si arta se confunda,

pentru a-mi striga mai adine melancolia
de copil Tmbatrinit ce nu trebuia sa gindeasca.
Si In schimb, nu am decit literele incerte
ale dictionarelor si intunecata

vocea pe care dragostea o trezeste, o pierde,
se face literatura plingatoare.

Nu am decit cuvintele, toate

asemeni prostituatelor

dindu-se cui le cere;

nu am decit aceste fraze plingind,

ca miine fiindu-mi furate

de studentii canalii in versuri adevarate.
Si vuietul tau creste, si se dilata
albastra umbra noua.

Gindurile ma parasesc pe rind.

Simturi nu am ; nici trup. Nu am limita.

*

Dar unde sa cauti mormintul

prietenului credincios si al iubituluis al

cersetorului si al copilului;

unde s& gasesti un loc

pentru cine aduna jaraticul A

focului original j

o, dintr-un semn de pace usor ca un joc

urna sa fie modelata |

Lasa taciturna gramada de pietre

printre parasite lespezi

ce anul uneori a gravat

simbolul care mai mult tulburd

si plinsetul si risul dat

tisnesc gemeni.

Le priveste tristul fierar in drum spre lucru

si deja In inima-i bate o vointa oarba.

Printre acestea cautd o primordiala raza

ce stie prin amintire ca de aici Tnhainteaza

dur sufletul tirft

pe drumuri de dulci exiluri, atit :

o disparitie, o floarea soarelui ce se deschide
sa soarba

si imprejur un dans de iepuri.
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