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Tnainte vreme; primavara isi avea semnificati 'e ei, ne-
scrise dar trdite din generatie in generatie. Cc—e- fre-
ceau cum puteau prin iarnd. Iti drdmuiau hrana tx nu-
tretul; petreceau_sau asteptau ceva. Si-apoi, pr-c-.cra
se pomeneau atinsi de un duh nestiut, de graba s oe
neliniste. Si ieseau la lucru, la arat si la serranct. w.--
ceau oamenii, de cind dodeo coltul ierbii s pna c-d

,IN MAREA FAMILIE A POPOARELOR SOCIALISTE, A TUTUROR POPOARELOR LUMII, SA SE INALTE PESTE VEACURI TOT MAI MINORA,

S| MAI PUTERNICA SUB SOARE SCUMPA NOASTRA PATRIE, LIBERA SI INDEPENDENTA — REPUBLICA SOCIALISTA ROMANIA!
Din Expunerea tovardsului NICOUE CEJUSESCU. secretar general al P. C. R, la Congresul Uniunii Nationale a Cooperativelor Agricold ife Productie
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TABLETA

PIINEN
NOASTRA

Sd ocdogam cea de toate zilele', ca nu

cadea bruma. Si se mai rasculau din cind in cnc M; ‘ iy . .
dadeau foc la Ccite-un conac ti la niste acareturi 5o-e-es © 1o *C -eCe 0zl rara Jpri, nul ei. De copil de-a-
A\ .ia _magazii si la curti, fortdretelor acestora unde E se :: "a'cct ce laptele mamei, omul, care
stringea _munca si vlaga. Si intr-un rind, tot asa : spre '$ ’-ceae viata a doua zi dupa leaganul in
grlmavaré, au dat foc tarii intregi, tarii pe care o iu- ccac e +mece la sinul tot atit de generos al
eau nespus, pe care 0 adusesera prin vreme pe pal- mamei Tara
mele lor aspre. Si-ar fi fost in stare, atunci, sa dele foc ’ .
ti zdrilor ti cerului, sa arda toate, sd piard, fiindca fi Era obiceiul ca ridicat din scutece si lasat
brag. e primbvars. SnC che-un an-macar, toate. sral d n brate, pruncului de citeva lunisa i se puie
stinse si cenusii, urite, pustii, iar oamenilor le ardeau -e-un SO'E d% odaie un covrig. |[‘_5Un§tU| 1
ochii in cap de durere ti de foame. Si-atunci se razvra- soptea ;musca si noul om de miine imbu-
teau, se rasculau, dadeau foc ti pirjoleau, scrisn'nd, pl -- ca din covrig intiia lui pline parca facuta
ind aproape. Faceau ceva ce nu se potrivea cu F-ec 5 intr-edins pentru copii, jucirie.
or, dar nu mai puteau rabda, fiindcd lumea, — kimea xecfeeczzz te NttnNn sa-t !

mosierilor si a domnilor - se purta cu ei de ocraa rae
n-ar fi fost, parcd ar fitrdit pe olt tarim. Mai résuriau s
ei, ai nostri, oamenii, tdranii, parintii ti motii nostri, stra-
mogii. Puneau osinza sa sfirfie pe jaratic ti le dadeau im-
buibatilor trecere libera spre alte_ [umi, sa hu se mai chinuie
aicea. Si apoi se domoleau, de sil4 ca de voie buna, muscind
pamintul ori intrind n pamint de vii. Si parca toate aveau
sa meargd asa, in veci, ca intr-o curgere nesfirsita, de
tarind, de pamint udat cu lacrimi, cu sudoare ti cu sin-
ge, ca Intr-o_jeluire nesfirsitd. Pamintul rodea si soa-
rele; — nemilosul | — apunea si rasarea si zilele se
duceau si veneau, mereu si mereu. Griul crestea ca tres-
tia in_pai si avea spicul cum e vrabia de mare. Ce folos,
fiindcd grauntele se duceau, plecau, — mereu s-au tot
dus si-au tot plecat, pe marea cea mare ori pe Du-
nare in sus, spre apus, ori spre rasarit - si-ai nostri,
oamenii, parintli ti mosii nostri, strdmosii, ramineau cu
“niinile goale si cu buzele fripte, mereu si mereu. Si pa-
mhintul tarii, pamintul ei Tntreg, se rotea sub soarele lumii
, Ca un soare negru si invrajbit, ca un diamant nestiut..
latd insd cd de la un timp, cam de prin 1944-1945
cam de vreo doudzeci si ceva de ani, — ce mari sint dis-
tantele in timp, citeodatd | — parcd s-a petrecut ceva
pe undeva. S-a iscat si s-a_adunat deodatd laolalta
un vuiet greu, venit ca din adine de istorie. Si-ai nostri,
urmasii  celor care fusesera ngenuncheati si  im-
puscati, fard a fi infrinti, s-au urnit ti s-au pornit
Si-au intrat cu_plugurile_in mosiile domnesti, corma-' -i-

S'u mt-e greu st rtspeni. Vai rrfc p caeea.

Auzul meu, prin fire de iarba, ascultata efori

Peste sule de ani, peste milenii,
stapinii acestui patrimi
‘.or cin:a

numele tdau, iubire suprema ti unici: Tara!

Tiberiu LTTAN

loa HOREA

Am apucat un timp la taierea la piept a
piinilor mari, tinute la umar si subt barbie
ca o vioara, deprinderea ca felia cazuta in-
ttmplator din cutit, sa fie repede luata de

jos si sarutata. Era un ritual gingas de bine-
cuvintare al unei cereri de iertaciune ca de
pacat savirsit fara voie. Gospodarul se sim-
tea vinovat fata de cineva, de spicul de
griu sau de sfintul pamint care-l face nimb
de aur al stradaniei pe ogoare.

Adunarea cooperativelor taranesti a inau-
gurat o mare sarbatoare, trebuind Tnscrisa
in calendar.

Taranul, tara, tarina, tarina au fost sar-
batorite la noi, unde ele se ajuta Tmpreuna
sa dea viata de zeci, de sute de veacuri,
poporului pe cit de inzestrat, pe atit vreme
ndelungata oropsit. Cuvintul nu vine bine
in condei: e prea putin zis oropsit: oropsi-
rea venea de la stapinii lui pe care a stiut

du-le fara mila, razbunindu-i pe cei vechi, - pe ce w ~ A ~ ] < o .
care_au intrat in pamint la 1907, la 1888 si mai fe sa-1 astimpere cind, cerindu-le pamint, primea
la 1784 si mai Tnainte — sfarimind totodatd si pure-ec traznete de tun si gloante. La dusmanii din-

ciocoiascd, unindu-se pentru totdeauna cu fratii s cu
copiii lor, care plecasera la oras, tot de-ocoio, de a
sat, din vatra noastrd a tuturor. Apoi, in cfti o- cri
grei, plini de framintari si ndoieli, oamen| au r-'f
mai departe, au venit spre anii acestia si spre zee
de azi, pe drumul pe care |i s-a aratat, pe dru-
mul muncii si al Tinfratirii. Cu dirzenie au mers fi
au venit, cu dirzenia din strabuni, de care nu se
despartiserd niciodatd. Si cu_un fel de minie. cu
un alean nemarturisit Si-adeseori le parea bine c& merg,
ca se despart de ce a fost dar parca le parea si rau,
citeodata. Si atunci cind_nu erau fintelesi, ori cind nu
intelegeau ei ceva, se scarpinau_in cap, ustind indelung.
Stiau ca trebuie sa faca ceva, sa-si crolasca alta matca,
sa-si orinduiasca altfel viata. Stiau si simteau, chiar da-
ca 'nu Tntelegeau lamurit lucrul acesta, cum le batea is-
toria la_poartd, cum stdtea si cum ji ostepta, nerabda-
toare. Si nu le era deloc la Tndemind, ocum, ca iesisera
si_ei in fatd, vrind-nevrind. Si-ascultau cum se duceau
zdpezile si se mai Tmbunau, dacd vedeau cd grauntele
nu le mai fug printre degete, nu se mai duc nici la
vale si nici la deal si mali rdmin si pe la ei. Si se ru-
peau de vechiul tarmure, unul cite unul sau moi multi
deodatd, cum se rup bulgdrii de pamint cind sint apele
in_crestere, vuind surd, topindu-se ori scufundindu-se in
viitori. ' Si-apoi, dupa ce se desfaceau de cele vechi, oa-
menii se sculau altfel in picioare ti se uitau altfel in

[Auntru el a trebuit s& duca lupta si cu na-
vala strainilor pizmasii bucuriilor lui. Ne-a
scapat de ei tot taranul care face si da Pli-
nea. El a putut, flamind, sa-i sature pe unii
cu piine si pe ceilalti cu singe.

Am vazut copii de oras cu ,nemtoaica", in-
vatind frantuzeste, dar care nu puteau s&
deosebeasca in vorbire gisca de rata, ca nu
le aratase papa, cel din banci si ministere
si care nu le vazuse niciodata la tara, ci
numai de bumbac. Vitelul si minzul veneau
intr-adevar, cumparati la bazarul Universel,
importati de la Nurenberg si Paris si oul era
conceput de ciocolatd. Un 1intreg univers,
familiar taranului de-o schioapa, ii era strein
ca si apa de Vichy sau costumele de la
Printemps, cu magazine si reprezentanti la
Bucuresti. O viata falsa si falsificata de care

jur. $i le_pria, — incepuse sd_le priasc, de la o vre- acelas tiran incepea sa- vindece si Il-a
me — se Indemnau unii cu altii, se_adunau unii cu altii. . N ’

Si muvncelau Tmpreun?, Lirpér la umdr. $_|| se sfgtu_lau im- vindecat.

reund, luau parte la ldmurirea propriilor treburi, cu o ) - 5 i N
intelegere crescindd si cu o gravitate pe care n-o ou La Congres n-au participat orasenii decit
decit cei ce au cunoscut, de mici, asprimea pomintului cu invitatii nominale, dar si adultii - intelec-
ti fragezimea ierbii. Si parcd nu le venea sa creadd ca tualii - si-au desmortit conceptiile de tot.

sporul e mai mare si ca bucuria e in crestere. .

Si iatd cd acum, la patru ani_de la incheierea coope-
rativizarii si la saptesprezece ani_de la Tnceputul aceste;
munci grele si complexe, oamenii, aceiasi ti totusi alfii,
veniti de departe, din trecut si din toate colturile tarii,
vorbesc de trecut si de viitor, de ceea ce au faptuit si_de
ceea ce vor si faptuiascd de-acum incolo. Si o fac fard
sa clipeascd, firesc, ca niste stipini ce sint, ca niste
gospodari vrednici. Asa au vorbit ti s-au purtat toti oa-
menii care s-au perindat pe la tribuna Congresului de
infiintare a Uniunii Nationale a Cooperativelor de Pro-
ductie, ca niste stapini adevarati. Marea rotonda a pa-
vilionului expozitiei nationale a adunat laolaltd, pentru
citeva zile, Tntr-un manunchi pitoresc si impresionant,
harnicia_si _inteligenta ogoarelor, pe stdpinii lor de azi.
Oamenii stateau acolo, In marea sald, ca la un popas
pe care il faci dupd ce strabati un drum greu ti-naintea
altuia, mai drept si mai larg. Si-si dramuiau rosturile si
treburile, vorbeau de izbinzi si de scaderi, cu raspundere
si cu ncredere, stiind de-acum cd toate depind de har-
nicia si de stradaniile lor. ,Std Tn puterea noastra, spu-
nea unul dintre delegati - printre altele o spunea, fara
nici o pretentie_ - sa obtinem recolte si mai mari.." O-
mul a mers, fara sd clipeascd, la esentd, la  miezul
lucrurilor, la_semnificatia majora a zilelor de azi, fiind-
ca intr-adevar std in puterea noastra sa obtinem recolte
ti sporuri si mai mari, sa ne facem tara mai frumoasa,

1S

Congresul a fost o intoarcere la brazda,
la sapa, la secerd si la cosit. Plinea nu o
face numai brutarul, franzelarul si simigiul
ca odinioara. Masinile care duc pina la piine
sint facute de noi si nu numai pentru noi,
caci le trimitem in toatd lumea si lumea
straind le gaseste ca fiind cele mai bune.

Ingenunchiat pe baragane, in conflict cu
nazurile Tmpotriva grandioasei lui cazne
de zmulgere cu sudori cumplite, a Ssfintei
hrane din sfintul pamint, 1 sintem datori
dragostea mare si permanenta Tnchinaciune.

Taranul e apostolul sufletului si timpului
romanesc. Slava lui !

Tudor ARGHEZI

— .54 0 facem sa se inalte peste veacuri tot mai min-
dra si mai puternicd..." — sd nu mai fie niciodatd ca un
soare negru sub soarele lumii, s& fie ca o oglindd vie
a bucuriei si a fericirii, expresie nestirbitd a celor ce
i-au dat contur si pregnantd, a stramosilor ti mosilor
nostri, a parintilor ti a fratilor nostri, a intregului po-
por roman.

IULIAN OLARIU
-.PORTRET DE TARANCA"

(Din expozitia personala®
Galeriile de arta
ale Fondului Plastic).

lon (LANCRANJAN



STA IN PUTEREA NOASTRA

AL. ANDRITOIU

DIN
PLIN VIITOR

Am fast, am vM?qt si-am SU-
zit. imensitatea pavilionului Tntru-
chipa, in spatiu rotund si luminos,
cimpiile. Si erau in el, eu sinteza
si armonizare, toate harniciile, vi-
spje, «latinele si costumele cim-
piilor, in staturd si-n inima. lar
acitin, find pana mea de Tnvatacel
scrte, parcd Tintoarce frumos li-
terele printre brazde si pe dupa
snopi, ca sa urce apoi apos-
troful catre dealurile subcarpa-
tice, printre podgorii si livezi si,
appi tnai Tn »us, cdtre pasuni,
eu turmele si cirezile, ca sa se
zbatd, apoi, emotionat n col-
hida soarelui si Tn fluidul Cai-
lor lactee.

Erau acolo, sub monumentali-
tatea unui cer farjit, in Intreaga
geografie a belsugului, plugarii,
muncitorii si carturarii stiintelor
agricole si-ai artei de-a face pli-
nea frumoasa si Tmbietoare. Toti
Invesmintati cu bilantul In hai-
nele de lucru si cu mindria in
hainele de sdrbdtoare.

Si seama de oameni, miile de
suflete, astepta linistitd, doar cu
usoara murmiirare aidoma mari-
lor ape la presimtirea zorilor.
Freamdtul de aspra vitalitate a
survenit spontan cind, la tribuna,
au intrat conducatorii partidului
comunist si ai statului socialist
roman. Partidul si statul erau
si pe banci, Tn imensul amfitea-
tru, prin activistii si deputatii
ou Tnvestitura de victorie si cu
medaliile omeneste asezate in drep-
tul inimii. A fost o efuziune, o
osmozd, o topire la Tnalta tensiu-
ne — ceea ce in limbaj exact se
numeste unitatea de granit ntre
partid, guvern si popor.

Ca poet si cetatean am ascultat,
eu auzul fierbinte al inimii, cu-
vantarea tovarasului Ceausescu.
Ea incepea cu istoria taranilor de
la tocmai izvoarele poporului ro-
man, din vatra dacilor, de la
Dacia Felix. Si mi-am adus a-
minte de scrisele lui  Tlerodot,
dupd care, soldatii lui Dariu (fiul
lui Istaspe) Tsi faceau vad cu
sulita prin Tnaltele bucate. Si de
Deeebal, de frumusetea crezului
sdu

Viata asta-i bun pierdut
Cind n-o trdiesti cum ai
fi vrut.

Apoi de ,neamul &alau al
feudalilor, prin citatul zguduitor
ales, din plingerea  deputatilor
din Divanul ad hoc, citit de cdtre
Secretarul General al Partidului:

»-.pind Tn zioa de astazi toa-
te sarcinile cele mai grele nu-
mai asupra noastra au fost puse,
fi noi mai nici de unele bunuri
ale terii nu ne-am Tndulcit, iard
altii, fard sa fie supusi la nici
0 povara, de toatd mana ferii s-au
bucurat; noi biruri grele pe
cap am platit, oameni de oaste
numai noi am dat ... boierescuri...
numai noi am Tindeplinit; claca
de voe si fard de voe numai noi
am dat; ..pine neagra si amard,
udatda cu lacrimi, numai noi am
mincat; batalii si resmerife, cind
au fost, tot greul numai noi l-am
dus; osti, cind au venit,  noi
le-am hranit... toatd bogafia, toa-
ta Tmbelsugarea, bratele si sa-
pele noastre o aduc. Citu-i Du-
narea de mare si de larga curge
riul sudorilor noastre... iar noi
nici rinduiald. nici dreptate nu
nm avut. Cind ne-am jaluit, cind
ne-am tinguit, padurile cind
ne-am spus: Ispravnicul  ne-a
batut... boierul de mosie ne-a ba-
tut: ..Boul si vaca, munca osti-
nulilor noastre, ... puiul si gdina,
laptele de la gura copiilor nostri
de multe ori cu nedreptul ni s-a
luat.

..Vroiam sa scapam... de ro-
bia Tn care sintem.. s& nu mai
fim ai nimarui, sa fim numai ai
ferii, si s& avem si noi o feard;..."

Dar si aceasta sdracie era a-
parata. Si mi-au venit in minte
versurile :

~Eu Tmi apér sardcia si nevoile
si neamul.

Réazbunarea zv.a piscuri da
mare stralucire si se prelungea
cu spaima in sufletele spoliatori-
lor. Si imi veneau Tn minte ver-
surile

flit a fast Horia-mparat
Domnii nu s-au descdltat
Nici la masd n-au minctt
Nici In pat nu t-au culcat.

Suferinta si obida urcau prin
veacuri. Anul 1907 venea cu cea
mai cumplitd pedepsire, pe te-
ritoriile cala mai vasta sl eu cel
mai durut prinos de stage: 11 000
de suflete.

Diu ease gol, in ger si-n

virt

Ne-ati scos sl mortll din
mormintt —

O, pentru morti sl-al lor
prinos.

Noi vrem pamint |

Cuvintele tovarasului Geauseseu
deveneau vorbe de cronicd. Ele
ajungeau la granita de lumind
si aur a fnfratirii tdranilor cu
muncitorii, nfratire cu traditie
in care avangarda clasei prole-
tare si-a facut datoria Tnca din
anii adinei ai ilegalitdtii. Suda-
rea botezului de foc a fost in anii
insurectiei. Marturia, Tn rdzboiul
antifascist. Rezolvarea definitiva,
in anii revolutiei populare. Trium-
ful. T triumful socialismului.

Fatd Tn fatd cu vitregia isto-
riei, s-a propus o traditionald
sarbatoare a recoltei, Tn raportul
tovarasului Vilcu. Spun traditio-
nala deoarece pe tarfmurile Cri-
sanei exista un obicei ca, din
griul nou, toti satenii sa-si coacad
pline, pentru prima oard, in di-
mineata aceleiasi zile. Era un cos
murmurat al cuptoarelor, de pros-
petime si bucurie. Flacaii si fe-
tele trebuie sa fi cintat ceva a-
semanator cu corul recoltei din
,Cavaleria rusticand" a lui
Mascagni. La nivel socialist, s-a
dat sfat pentru construirea unor
brutarii in toate satele. Asadar,
cuptoare imense de piine, In a-
junul sau zorii sarbatorii, a Dar
sarbdtoarea recoltelor va fi alt-
ceva. Eu o visez ca pe 0 zi a
minerilor, la sate. Ca pe un 1
Mai al verii manoase. Ca pe o
zi trecutd cu culoare de steag
rosu n calendar.

In pragul acestei sarbatori,
vad deschisa cartea de aur a
primaverilor. Pentru cd la noi
primaverile agricole sint cu da-
tind. Si dacd, pe acest pantinS
cu milenard existentd a constiin-
tei noastre, ntfiul plugar a pus
intlia samintd ™ intlia  prima-
vara agricola, — acum, la po-
lul de sus, la zenitul socialist,
primaverile devin istorie. Intiia
primavara! reforma agrard. A
doua primavara: plenara din 3—5
martie 1949 si. odatd cu ea,
actul de nastere al agriculturii
(socialiste. A treia primavara :
cooperativizarea totala si prdz-
nuirea ei sub cupola aceluiasi pa-
vilion. A patra primavara: cons-
tituirea  Uniunii ~ Nationale
Cooperativelor Agricole. A cincea
primavara  (viitoarei — Comu-
nismul.

Toate acestea converg spre lu-
mind si belsug din grija partidu-
lui si sint faptul real al istoriei
partidului. Conducerea clasei mun-
citoare s-a dovedit istoriceste nn
numai adevaratd, ci si hotaritoare
pentru destinele poporului roman.

lar cind  secretarul _ general
al partidului a ardatat ca
noua civilizatie da agriculturii

putinta de a se ridica la nivel
urban, Tn crearea unei unice clase
muncitoare la orase si sate, par-
ticipantii la consftuire au aplau-
dat atit din prezent cit si din
plin viilor.

Fie ca pentru confratii mei de
litere si idei, acest imbold s&
ducd la opere mdrete si, pe merit,
asezate la  Tnaltimea drapelelor

epocii  socialiste.
" A

H. GRAMESCU

PASAREA
DE LUT

Pamintul arde-n singe nevazut,

O flacara ce curge prin celule.
Ne-ntoarcem sub pamint ca sub un scut,
Sa ne schimbam in griu si-n molecule.

E aspra truda-ntoarcerii in griu,
Sa fii tu Tnsuti soarele ce-l creste
Si strecurat Tn clatinatul riu

Sa luneci printre valuri ca un peste

Dar singele se-ntoarce Tn pamint
Si griul se revarsa peste tara.

O secera de aur rosu-n vint
Sclipeste fulgerind ca o bratara.

Pamintul arde-n singe nevazut,
Se raspindeste-n noi si se aduna
Se face zveltd pasare de lut
Intr-o imensa flacara comuna.

»~MULTA VREME, DE-A LUNGUL MILENAREI

PORULUI

NOSTRU, TARANIMEA A REPREZENTAT CEA MAI

EXISTENTE A PO-
IMPOR-

TANTA FOITA A PROGRESULUI SOCIAL, PURTATOAREA NAZUINTE-
LOR DE NEATIRNARE SI A SENTIMENTULUI DE DEMNITATE NATIONA-
LA. EA ALCATUIA OASTEA VITEAZA A LUl DECEBAL - MARELE EROU

AL DACILOR - PRINCIPALA FORTA A ARMATEI
BATRIN, STEFAN CEL MARE, MIHAI VITEAZU,

LUl MIRCEA CEL

TUDOR VLADIMIRESCU,

AVRAM IANCU ; EA A DUS GREUL BATALIILOR PENTRU UNIREA TA-

RILOR ROMANE PENTRU CUCERIREA

INDEPENDENTEI,

PENTRU 1N-

CHEGAREA STATULUI NATIONAL UNITAR ROMAN. ANIMATA DE O
NETARMURITA DRAGOSTE PENTRU GLIA STRAMOSEASCA SI DE UN
INALT SPIRIT DE SACRIFICIU, TARANIMEA S-A RIDICAT IN CALEA NA-
VALITORILOR SI COTROPITORILOR, A APARAT CU PROPRIUL El SINGE
INDEPENDENTA TARII, INSASI FIINTA NATIONALA A POPORULUI".

Din Expunerea tovarasului
NICOLAE CEAUSESCU
secretar general al C.C. al P.C.R,,
la Congresul Uniunii Nationale
a Cooperativelor Agricole d? Productie

SOTO ANDRAS

OAMENI IN TIMP SI SPATIU

Bunica-mea a murit la virsta
de 60 de ani. Nimeni n-ar fi
putut sa «puna de ce boala.
N-a fost vazutd de medic, nici
ea nu vazuse medic ; la capa-
tliul ei de bolnava n-a ramas
nici reteta, nici sticld de me-
dicamente. L-am descusut de ne-
numarate ori pe bunicul des-
pre moartea ei. Imi spunea:

— O durea capul, o durea
mijlocul, o durea inima, o du-
rea spatele.

Bunicd-mea n-a vazut oras Tn
viata ei. N-a calatorit cu tre-
nul sau cu autobuzul, iar cu
caruta se ducea numai cind,
mergind la bilciul din satul
vecin, o lua vreunul. N-a citit
Tn viata ei nici macar o carte,
dar vorbea mai frumos decit
multi altii care citiserda carti
de stiintd. Nu citise versuri,
dar ea Tnsasi era poezie. Daca
am asternut pe hirtie clteodata
niste comparatii mai potrivite,
de la dinsa le-am furat, din
lumea minunatd a imaginatiei
sale, Tn care lucrurile reale si
ireale veneau din perspectiva
viitorului fara timp al omului.

Nu citise ziare dar simtea
timpul ca arborii furtuna sau
ca pasarile schimbarea vremii,
Tnainte de furtuna frunzele co-
pacilor Tsi pierd stralucirea, se
Tntuneca, devin indiferente fata
de tot ceea ce alteori le de-
termind sd fosneasca sau sa se
legene vesele. Pasdrile anunta
schimbarea vremii prin zborul
lor nelinistit si prin tipete care
probabil semnalizeaza o alarma.
Bunicd-mea — se povesteste in
familie — a spus ntr-o dimi-
neata : s-a spart ulciora§ul, 0
s& fie razboi. Exprimase in stil
de superstitie ceea ce Tnmaga-
zinase Tn constiinta ei vesnic
treaza privind cercetdtoare sem-
nele lumii din afara. Dupa pre-
zicerea ei, la scurt timp, buni-
cul, sotul ei, sustindorul unui
cird de copii, cel care le dadea
hrana, argatul mosiei — a fost
luat la armatd; mai precis :
trimis pe front, ca sa apere mo-
narhia austro-ungara. Tnainte
de asta, el nu strabatuse prea
mari distante ; cunostea pe o
raza de 50 km., Tn umbra cas-
telului grofesc, tot ce era strdin

POARTA DIN MARAMURES

de sat. Razboiul 7l purtase de-
parte, pind Tn Galitia. Straba-
tuse multi kilometri pe jo», cu
echipament si armament com-
plet si cu nedumerirea Tn ochi :
oare de ce trebuie el sa apere
monarhia ? Altii au ajuns chiar
mai departe, dusi tot de virte-
jul razboiului. Pe taranii legati
de pamint, razboiul Ti risipise
pe meleaguri strdine. Acolo
le-au albit oasele, la  multe
mii de kilometri de satul lor
natal, unde Tnca din viata Tsi
alesesera locuri de veci, dorind
sa ramina Tmpreuna cu ai lor.

Tot razboiul l-a dus pe tata
si in Italia. Nu de mult” ina-
inte de a pleca intr-o calatorie
la Roma, am trecut pe la el.
Mi-a spus : du-te la Roma, am
fost si eu pe acolo, ai sa vezi
0 multime de cdrute trase de
magari. N-am vazut nici una.
Lui Tnsa, asa Ti rdmadsese 1n
amintire. Si altii, asemenea lui,
numai atunci se miscau din sat
cind cine stie ce forta tragicd
Ti_ smulgea ca pe niste copaci
din pamintul gradinii lor stra-
mosesti. Tn problemele lor per-
sonale erau Tntr-adevar strins
legati de pdmint. Considerau
ca asa trebuie s fie; celelalte
regiuni ale tarii si meleagurile
Tndepartate, straine sa rainpna
invaluite Tn ceata necunoscuta a
departarilor. In schimb, Tn in-
tamplarile miraculoase ale po-
vestilor caldtoreau si ei de a-
juns. Ajunsesera dincolo de ca-
patul pamintului, ptna in luna,
pe celdlalt tarim unde se mis-
cau tot atit de familiar ca pe
propriul ogor.

Taranii n-au calatorit U-
neori si Tn literatura noas-
tra ei apar ca niste seden-
tari, Dori de ghiveci, macar ca
feciorii si nepotii bunicii mele
au avut parte de-o viata bogata
nu numai n timp, ci si in spa-
tiu. latd, numai in Bucuresti,
In aceste zile, au venit aproape
zece mii de tarani din toate
partile tarii. Minunat este nu ca
ei sint din nou aici, ci scopul
pentru care au venit Au venit
ca reprezentanti ai tarii, au
venit sa-si spunda cuvintul ca
participant directi la transfor-
marile societatii noastre. Si o

fac in asa fel Incit acei scrii-
tori de odinioara, care din tn-
deminarea si stingdcia taranu-
lui au realizat imagini comice,
astazi n-ar mai gasi subiecte.
Nu se m<ji mira de cablurile
electrice, nu-si leagd calul de
tramvai, au venit unii cu auto-
buzul, altii cu trenul, altii
cu avionul ; se simt ca acasa
in Capitala. O data, s-a ris
mult la noi Tn sat de Tntimpla-
rea unei babute care venise la
Bucuresti sa-si viziteze fiica,
slujnicd la un domn. L-a in-
trebat pe sergentul de strada :
,Domnule dragd, n-ai vazut-o
aici pe fiica-mea ?“. — ,Unde
locuieste fiica dumitale ?*.
»Pai, aici ™n Bucuresti". Fiul
sau nepotul acestei babute poate
ca std acum Tn Sala Congresu-
lui, framintat de problemele
unei cooperative de productie,
milionara. Tn pauza 1l cauta
cineva de la ministerul Indus-
triei constructoare de masini,
plingindu-i-se de calitatea insu-
ficient corespunzatoare a cu-
tarui produs.

Stau aproape zece mii sub
minunata cupolda care parca ar
fi cerul patriei ; aerul, In fur-
tuna de aplauze, isi ridica tem-
peratura cu zece-cincisprezece
grade, iar porumbeii care zboa-
ra sub cupola se sperie fiindca
nu pot deosebi aplauzele de
furtuna.

Cei care sed aici sint copiii
acelora care, asemenea bunicii
mele, nici in timp, nici in spa-
tiu n-au cunoscut minunatiile
lumii. Au fost bogati Tn ma-
rea lor sarade, prin ceea ce ei
insisi si-au creat: diamante ale
gindirii ~ omenesti ca poezia
populard, sau culmi ale frumu-
setii, ca dansul si cintecul.

Bunica-mea se apleca pinala
pamint Tn fata contesei Si-i
pupa mina. Acasa nsd, in fata
vetrei, Poezia 7i statea in brate
ca un copil, erau doar in cele
mai bune relatii. Eu si azi cint
cintecele ei. Bunica si-a putut
permite sa glumeasca cu nemu-
rirea ; se Tmprietenise doar cu

ea si 0 consola in clipele de
amaraciune ale vietii.

Fotografia : FLORIN DRAGU

CORNELIIl) LEU

CHIP

In imensa adunare orindutta
circular, parca toate figurile iti
sint cunoscute. Din peregri-
nari prin tara, din popasuri n
sate, din drumurile peste ogoa-
re, sau, poate, si din paginile
parelor.

sa fixed un chip, sa
stabilesti ib mintea ta corela-
tia cu locul si situatia Tn care
l-ai vdzut. Dar imediat, el se
dubleaza, se tripleaza, se Tnsu-
teste, se Tnmieste. L-ai vazut in-
tr-o dimineata de primavara fa-

cind — operativ. — planul de
bataie al echipei de cimp. Sau,
poate, dimpotriva — Tntr-o

dupt-amtaza de iarna, undeva
Intr-o sali cu banci, deprin-
zfnd lucruri noi sau adincind
cunostinte sedimentate temei
nic. L-ai vazut; cu certitu-
dine l-ai vazut la Tmpartirea
avansurilor sau, poate, la Ca-
minul cultural, sau poate, tn-
tr-o fotografie in fata casei pe
care si-a ridicat-o, intr-o adu-
nare hotdrind mersul coopera-
tivei, sau Tn vreun centru de
raion, facind planul bataliei
unei campanii, in vreun labo-
rator, citind garantii pentru
recoltele viitoare Tnscrise tn
calitatea semintelor.

L-ai vazut, l-ai vazut neapa-
rat undeva, poate chiar la tri-
buna vreunui Congres, vreu-
nei conferinte trecute, poate
chiar aici, Tn aceasta salda la
istorica Sesiune extraordinara
a Marii Adunari Nationale din
1962.

Cauti sa fixezi niste trasaturi
din marea de chipuri care ani-
ma sala, dar ele se adund, se
multiplicd si se contopesc. In-
tr-un chip unic, si mai ales,
intr-o expresie unica: expresta
aceea a sentimentului care a
pus stapinire pe intreaga sala
n fata aprecierii pe care par-
tidul o da muncii cooperatori-
lor nostri, In fata perspective-
lor pe care le capdtd viata
lor, activitatea lor, Tn noua
forma de organizare pe care
ei s-au strins s-o hotdrasca.

O fiinta unica: taranul ro-
man al celui de-al 7-lea de-
ceniu al secolului nostru. Cu
toate cuceririle vietii lui, cu
toate certitudinile vietii lui.

Da, fiecare chip Tsi gaseste
rezonanta Tn expresia celui-
lalt, se oglindeste 1n celdlalt,
se subliniaza prin celalalt.

Cu timpul, privirile ti se
obisnuiesc: Tncepi sa distingi
sub imensul fald al stindarde-
lor ce se inalta spre bolta, por-
turile tarii. Citesti Tn aseza-
rea oamenilor, asezarea re-
giunilor tarii iar prin reactiile
lor patrunzi mai temeinic Tn
geografia realizarilor noastre
de azi: 17i remarc pe cei din
Milosestii Baraganului sau din

UNIC

Mizil atunci cind se vorbeste
despre productiile mari de
griu. De pei din satul regiunii
Galati care poarta numele lui
Mircea Voda, din Lehliu sau
din Faurei sau din Tausul Cri-
sanei, atunci cind se vorbeste
despre raportul direct dintre
0 avere gbsteasca mare si 0
retributie substantiala pentru
ziua-munca- li vezi pe dobro-
genii din Negru Voda, sau din
Sighisoara sau din satul care
poarta iturpele lut Kogalni-
cegnu ridieind fruntile atunci
cind se vorbeste despre rezer-
vele de mijloace banesti si de
seminte care astgitra produc-
tiei agricole tot mal multd in-
denendentad Tn fata capriciilor
vremii, pe delegatii din Nad-
lacul Aradului atunci cind se
vorbeste despre zeci de tone
de porumb retributie  supli-
mentara pe brigada, si re-
marci poezia suava — ca un
cintec din Lunca Dundrii — a
costumelor celor din partile
Calafatului cind acesti oameni

care poate au apucat pe vre-
muri testul iau Tn discutie ne-
cesitatea extinderii la maxi-
mum a brutariilor satesti.

Sub stralucirea curatd a lu-
minii aceleia atotcuprinzatoa-
re, chipurile ti se definesc, i
se subliniaza tot mal bine. $i
tocmai pentru ca ti se defi-
nesc, ele incheaga mai strins,
mai precis, mai bine conturat,
acel chip unic pe care Il-ai
avut de la inceput Tn fata. E
chipul unic al satului roma-
nesc de astazi. Cu Tnfaptuirile
Ini, cu perspectivele dezvolta-
rii lui clare, riguros progra-
mate. E chipul unic al celor
ce stapinesc 13 miliarde de lei
de fonduri fixe, e chipul unic
al milioanelor de familii la
care, una din patru si-a con-
struit Tn acesti ani casa noua.
E chipul unic al celor care re-
gasesc Tn cuvintele raportului
drumul  lor, experienta lor
concretizatd in masurile care
se adopA”,.programul vast si
temeinic al Organizarii vietii
lor ™n ritmul sigur al desavir-
sirii constructiei socialiste.

In toamna aceasta coopera-
torii din tara noastra vor face
Tnceputul unei sarbatori care
va intra-in traditie: ziua recol-
tei. Am asistat la Tntimpinarea
cu aplauze a acestei propuneri.
In atmosfera de lucru a Con-
gresului, Tn dezbaterile asupra
celor mai importante probleme
de organizare, am avut senti-
mentul ca sdrbatoream tot o zi
a recoltei. Ziua Tn care cinta-
ream recolta experientei noastre
economice si organizatorice pe
tarimul agriculturii, dobindita
sub conducerea nteleaptd a
partidului.

NICHITA STANESCU

AL

PAMINTULUI

Stau si ucid tn liniste
fiintele rezistente ale melancoliei.

Pe lupi mai intli, apoi duhul

albastru,

pe jderi mai ntii, apoi mistretii

Si risti.

Ti smulg Tncet

din maxilarul Tnchipuirii.

Fara dinti oasele

par mult mai blinde.

Stau si ucid in liniste

si din ce Tn ce

aerul din jurul meu

se ilumineaza.

lau apoi plugul de coarne
si-l infig adine in pamint.

Thapoia mea rasare
acoperit de griu si de porumb

soarele.

Razele lui

sint de griu si de porumb,
Le aud revarsindu-se-napoia mea

pe cimpia arata.

EUGEN SIMION

SUFLETL
SATULU

S-a discutat mult despre ma-
terialul poetic si a fost trecuta
in seama lui Lovinescu ideea
ca literatura, evoluind de la
rural spre urban, paraseste de-
finitiv  motiyele lumii rurale,
adoptind pe acelea, mai com-
plexe, ale lumii ordsenesti, n
cadrul unui proces de sincro-
nizare si obiectivare a artei.
Ideea adevarata a lui Lovinescu
e Tnsd ca zona de inspiratie nu
joaca, in poezie, un rol esen-

tial . ,materialul rural e
tot atit de susceptibil —
zice el — de a deveni estetic

ca ori si care altul". Hotaritoare
e atitudinea estetici a creato-
rului, si un scriitor Xextremist
notind plat senzatiile vietii ur-
bane nu se bucurd, Tn ochii
criticului, de o mai ridicata
simpatie decit Maria Cioban,
Maria Cuntan, Ecaterina Pitis,
I. Borcea — marunte pietre fu-
nerare Tn cimitirul semanato-
rismului, Exista, cu toate aces-
tea, o idee restrictiva Tn cri-
tica lovinesciand, privitoare la
sursele epicii si la posibilita-
tile superioare de analizd pe
care le ofera psihologia com-
plexa a oraseanului, Tn raport
cu aceea, elementara, a rura-
lului, dar ea nu trebuie jude-
catd in afara contextului li-
terar care a determinat-o §
epoca de ,inestetism" a sema-
natorismului.

O neintelegere vine adesea
si Tn judecarea poeziei dupa
tematica ei stricta, multi opi-
nind ca un poet care cinta ier-
burile baraganelor si fosnetul
padurii, germinatia sau agonia
lumii vegetale e, aprioric, este-
ticeste mai Tndepartat de sen-
sibilitatea moderna, decit cel
care noteaza impresiile date de
contactul cu formele unei ci-
vilizatii complicate. Expansiu-
nea civilizatiei capitaliste a_fost,
pe de alta parte, primita cu
ostilitate si expresionistii si-au
facut o estetica proprie din a
exalta.miturile, misterele naturii
primitive, stihialul. firea ade-
vdaratd, ascunsa, a lucrurilor ra-
mase Tn starea puritatii initiale.

Care e atitudinea poetului
roman, de provenienta, Tn ge-
nere, rurala ? Cu rare exceptii,
sentimentul dominant e la el
nostalgia dupa o natura pa-
radisiaca, si chiar la poetii pur
Lurbani”, ca Bacovia, cimpul
intins, padurea robusta si pro-
funda reprezinta o zona a aspi-
ratiilor intime. Pastelul e o ex-
presie a acestui  sentiment d<”
comunicare secretd cu sufletuw
naturii sau, cum zicea Blaga, v
cu ,sufletul satului”. Pastelul
a parcurs o evolutie rapida, de
U formele' lui clasice si obiec-
tive (Alecsandri si Cosbuc), la
forme subiective, devenind me-
tafora unei sensibilitati neli-
nistite, asa cum o aflam la
poetii mai noi (Blaga, Philippi-
de, Voiculescu, Adrian Maniu).
P'Dat e un ,clasicizant" 1in
plina epoca de subiectivizare
si esentialigare ,a lirismului,
dar si la el se observa incerca-
rea de ,filosofie" (simtul uni-
versalului si senzatia acutd a
timpului).  Comentatorii  mo-
derni vorbesc de Fanti-peisaj
in poezie, de distrugerea ar-
moniei clasice, Tn sensul ca fie-
care element e perceput in nu-
ditatea si stralucirea singura-
tatii  lui ; creatorul realizeaza
0 pura viziune, o asamblare de
individualitati distincte.

Sensul poeziei mari e Tnsa
dirijat de pasiunea cunoasterii,
de dorinta apriga de a depasi
cimpul de observatie, si paste-
lul, cind intrd in, sfera unui ta-
lent autentic, se adapteaza aces-
tei® necesitati, devenind o for-
ma de aittoexprimare.

Natura e un obiect etern de
contemplatie. ,,Sufletul satului”
e vesnic ; el a creat miturile :
ambrozia si nectarul adevaratei
arte. Tn poezia populara ro-
maneasca gasim citeva din mi-
turile fundamentale. Ele au
fost si vor ramine surse pentru
ntelegerea filozofiei, ,,specificu-
lui" poporului nostru. Th Mes-
terul Manole e mitul creatiei,
inteles ca sacrificiu, Tn Miorita
— mitul remineralizarii, al in-
tegrarii Tn materie, al mortii
ca spctacol cosmic, Tn Soarele
si luna — mitul genezei — mo-
tive, Tn fond, eterne ale poeziei.

Pentru poetul socialist, ele
se asociaza cu atftea alte Tn-
telesuri pe care satul, in ac-
tuala faza de dezvoltare, le
oferd observatorului atent. Ci-
vilizatia  socialistda  patrunde
adinc, multe din vechile de-
prinderi se schimba, si peste
locul unde au putrezit, Tn ati-
tea rinduri, nestiute de nimeni,
generatii de ierburi si frunze,
se ridica constructii  impuna-
toare, dar sufletul satului va
fi peste tot, ca o marturie a
unei existente milenare si a unei
istorii zbuciumate.

Poetul roman traieste asa-
dar, Tn vecindtatea marilor mi-
turi : are perspectiva universa-
lului si prin analogia cu pro-
cesele fundamentale ale naturii
poate prefigura un destin pro-
priu, Tn toate ipostazele lui :
»Sufletul satului — spunea Bla-
ga — filfiie pe linga noi / ca
un miros sfios de iarba tdiata, /
ca o cadere de fum din stre-
sini de pae, / ca un joc de
iezi pe morminte Tnalte".



ta poezie, lon Gheorghe e Bararanul, ea »i confratele sau,
te prozd, Stefan Banuleacu. Amindoi vin din central dmplel pe
unde ostite lui risimah Tnaintau greoi prin rriul des. Tnalt, cu
lancile de-a curmezisul. Banulescu  Urpeste orizontul
sadovenlxn prolectindu-1 In Istoria noastrda eea mal Tndepartata,
ea test, spre punctul unde Timpul, retrasindu-ae Tncet ea = dro-
pie In amurt, intri tn mit. lon Gbeorpbe merte, pe dedesubt,

catre adlneul sau esenta acestei realitati. Tacut sl tenace, el
scormoneste  printre radacinile trainic unite. privind ehiorts
eflorescentele de deasupra, menite vesnic sa cada si sd reintre
tn circuit. Poetul ded tsi apleacd mal lesne urechea de coaja
seminte!, rata sd plesneasca In interiorul tirlnil. Glasul acectel

GHEORGHE

TOMOZEI

CU OAMENII

Sub sori alunec, ars de sarutare

sub ploi ramtn — ftsnesc din mine ,,cu
cu buzele stnvite-n adorare,

rasar dintre cuvinte nepatrunse.

Desenul fruntii mele stnteti vot.

de pretutindeni, oameni, st tn voce

mi se strecoara vesnic glasuri not.

prin mine nazuind sa se evoce—

Cu pasii vostn peste lesoezx tTec.

voi odihniti pe degetele toate

si singele-ntr-al invnu mec

secunda voastra, neclintit o bate.

Ca-n lemn subtire unt Tngrop f.paru-
fttnta-n mu de oameni mi se stinge

si buzele-i inzapezesc cu varul

fapturii mele celui ce m-atinge.
Apropiati-va de mine chipul:

cu arsita culorilor, palinda,

va vot rasfnnge, miscator, nisipul.

Argint, pe piele-mi curge. Sint oz'tndd.®

DESEN
PE ZAPADA

Nu mai stiu
sa ma povestesc.

Ntci boabele cuvintelor, sparte.
met culorile

nici lulu-amarut

nu-mt ajung.

Cindva, am Tncercat sd-mt fac autoportretul
dtn numere de telefon,

tar prima mea carte

a fost un soi de mers al trenurilor®

Mereu o iau de la capat
sa spun povestea
care sintett voi...

RITM PALID

Marunte morti, prin aer trec spre plante
si plantele si ele se tirasc

st radacind casei o despica

iar noi ne clatinam prin Tncaperi

st Tntelegem ca e semn de iarna

caci orele sint neintregi, ca mere

pe care dinti straini le-au Tncercat

si drumul dintre galben si albastru

e mult mai greu. Doar tu ma luminezi
ca un ulei prin muchii de flacoane,
perdelele peste tristeti le cazi

si-n ceasul cu nisip rastorni tirziul...

OAMENII

ANOTIMP
ADOLESCENT

ca pentead

si bere ele.

Temetue trosnesc, roasa de terbon.
acoperisul e retezat

de pieptul palid al primelor pisari.
sticla ferestrelor se topeste

stei casa descoperita

acru:e se furiseaza

s"zsiixd dcentrle

Mi-e frica.
rr- 2

i—j-xr .i're.z
si rf bwi pirzie pe la
apex.

SALBATICII!
NILE

U e greu sa revenmt bt o»<»
ne-am deprins salbaticiunile
din talpi pinam crestet — frunze.
Pirul tubitei e plin eu alune. Stnfem rosa
maruntei, Tnfricosatoarei lumi de blanuri
szird'-.r.d
cu dinti de candel si pofte aprige
Itane de nervi sensibili, sublime viclenii
si oseminte biinde. Pamint topaind prin
arbo'L
pamint devonnd, tirina subtild, lut tt :
ca indoitura genunchiului de femeie.
pamint primordial urtind, implorind,
tu:tiv.l.
pamint zburator,
pamint cu burta la gura
pamint sinucigas, pamint ramas singur
pamint giza,
pamint-urs,
pamint ranit,
pamtnt dragoste...
Plecam. Trebuie sd ne smulgem
tiraniilor voastre, ne spunem.
Dar acasa, peste orasul de piatra
e iarnd
st ninge cu iepuri...

spargeri ascsuue pare t
lunr lesinat, clin-., eu
punte. Aeert
tarii rrav» p
rural.

Atlt de lefat de
pe Atlantic, apHea, abras,

MASURA CIMPIEI ROMANE

TORTA

Nrcsocveg se desvict peste
Zntrar ___

e 0 :die-{ crattit
e~a ex*\rxor st e

race tn
ro-1 ie

J* Terrw it

« rsetm e.

cu os de stea.
Oi

je It

se t~"te-r
sz degete

DEPARTA

Se departa
si cu fiecare gest devenea mai putin,
simteam cum cuvintele Tl consuma, 7l modifica,
ni se parea ca ne hranim, fara s-o spunem,
din singele celui ce agoniza
si-am fi vrut sa-1 inconj'uram in veghere,
restituindu-ne Ilui

fi vrut sa-I facem sa ramina.

pastrat numai un minut de tacere.
cit sa aiba vreme

trupul lui sa se-aseze

tn lutul alb al marilor barbati...

— Tn spatiul oceanic ma. traisem. Despre el am scris
,Catie piio Cunosc Cimpia Somand ca pe liniile
a_-ne>x-_mele: de la talpa dealurilor Istritei. pind la

Cisa. pin dincolo de Célarasi sl pina la fluviu. Braz-
dele Goifstreamuiui se sfirseau rotunde, ca paminturile
natale spre Uraceni. Deseorl, in plin Atlantic, aveam sen-
zatta & la «mont nu ceata despicatda se clatina ntr-o
parte «t alta a soarelui, ci lanurile de porumb devastate
oe cules si toamnd. In acest sens, n-am plecat nicdieri.

— Ca el de ,'ovcce antour de ma chambre”. ,,Odaia"
oeassa a ta O vezi peste tot. La Mangalia o tdranca ba-
riat prirea raiarile. La aa moment dat s-a ‘intors spre
esaeca ai a zi»- _Da" malt pdmint mai ocupa si marea

CJS<- maica “ Cred ed ar fi fost tn stare s-o goleasca...
— O fateie o inteleg. Voiajul meu s-a petrecut
dc fapt ia retorta colosala a naturii, pe ocean,
aoeaMa wirtare de veri a materiei. Consecintele
" SR | N ea e s-au desfasurat.
Aaa Mit talr irtuii In solutia primordiala a materiei,
%*-una dai formele ei percepe.o;Le si pline de consecin-
te ireeee Aa fost in plin material universal, martor
ai eiaaMBt dinet atins de consecintele . plamadelor si
reac-, «- ta care s.-a ridicat capul prima oara viata.
ratM ce mi se oferea, eram pregatit sa privesc

ca dmbetul pe berze intrarea mea in procesul cosmic
al treceri, Baterie de la o stare la alta. M-am temut
moarte bcC putin ca oricind, ca oriunde. Astdzi ma
Zmcm  fa>~ Te- - ce  s-a per-
—«si ' defati m 1 1 —itara laborator ale ma-
terian. Ceea ee am vazut si am inteles eu acolo se pla-
o5 * flh > re ata Mi an an, natura. in evidenta,
F te - re strins de mine. -Ici o grija. Ti cer numai raga-
-- de a mal scrie despre zeita aceasta numai citeva

carti.

— O cEaforie e totdeauna o descoperire a ta si a
notorii, earn — mo» ales fa cazai unui poet de talent —
are aarprixa de a fi pricita (0 singura data numai in nes-
MMa ef istorie de generatii} dintr-un punct de vedere
aaae » r-epetabiL _Te salut. batrin ocean ¥ striga Lau-
tfrmmf ri aarinda-l. probabil cd oceanul s-a intors pe
o riad, ui-.rt de vocea lui nemaiauzita.

— S&--, spun care a fost descoperirea mea. In citeva
ham am trait tn metafore: ocean, nava, far, uragan, an-
core. s: alte numeroase elemente pe care noi poetii si
majoritatea cititorilor le traim in aspectul lor mitic,
acolo erau ca atare. Uraganul care Tnseamna pe pamintul
poetilor miscare, acum era prevestit si aratat de un apa-
rat electronic sub forma unor harti pline de spirale si
semne matematice. Metafora nu mai exista. Era, aceasta,
a doua mea pedeapsd: mi se luau uneltele de lucru pe
care mi le dadusera atat de generos cartile.

— L’'n poet insd e totdeauna pregatit sa raspunda aces-
tui atac.

— Da, de multa vreme inventez metaforele si simbo-
lurile. mele — aceste camasi de nuntd pe care o idee
trebuie sa le Tmbrace o singura data si sa nu le Tmpru-
mute alteia... Stnt convins ca si metaforele traiesc, se
nasc, mor si Tnviaza, capatind noi sensuri, cu anii Si cu
poetli. Multe cuvinte mitice acum, nu vor mai avea
nici o Tnsemnatate majora peste citeva sute de ani. Ba-
nuiesc mirarea urmasilor nostri in fata multor poezii.
Cum, se vor intreba, de ce se vor intreba, ne spunea
noua atit de mult un cuvint ca sageatd, piatra, frunza,
punte ? Peste citeva sute de ani sageata ca metafora nu
va mai fi si ideea de sens, piatra Tnceput de temelie sau
arma de luptd. Noi poetii Profitém de munca multor ge-
neratii de alti poeti identificati sau nu si adesea le pur-
tdm metaforele ; reusim s& ne impresionam contempora-
nii numai prin montura noua in contextul poetic. Tre-
buie sa mitizam obiectele noastre cele mai moderne, sa
facem cuvintele s& devind mai mult decit sint la un mo-
ment dat. S& luam cuvintele pe care asa-zisii esteti sub-
tiri le numesc ,,barbare”, sa le trecem in bratp dincolo,
catre tovarasii, din posteritate cu sensul emotional gata
imprimat. Sa luam primul tractor romanesc si sa-1 lan-
sam in alt univers, intr-o idee, sa ramina precum gi-
zele in chihlimbar, iradiind sensuri si idei. Cind zic trac-
tor trebuie sa se Tnteleaga si sa se simta revolutia ro-
manilor, depasirea acelui eminamente agricol jignitor
si iesirea noastra Tn lume. Activistul de partid pentru
mine este o idee, filozofia revolutiei in metafora, elemen-
tul care spune Nu altui Nu si ia lumea in brate pe pro-
pria-i raspundere. Lucrez de mult la cuvintul baraca.
l-am urmarit cresterea si descresterea sensurilor. L-am
alaturat de Casa Scinteii, altd metafora pentru care sint
gata sa fac orice numai ca sa-i pot da semnificatia pe care
vream sa i-0 imprim. Exista un continut pe care l-am va-
zut eu : a fost nevoie de-0 baraca a cinematografului Iinga
Casa Scinteii. Acolo ne consfatuiam, tineam mitingurile
noastre, demascam dusmanii Revolutiei — si toate astea
spre a putea construi palatul luminii si al ideilor noas-
tre materializate. De acum Tncolo baracile, cind vor trece
prin poezia mea, vor purta aura ideii de perioada de tre-
cere.

— La ce lucrezi?

— Am predat Editurii Eentru literaturda ,,Scrisorile
Esentiale" si pregatesc ,,larba de pe Casa Scinteii". Sint
gata s& ma nfrunt cu criticii literari. Cred cd acum n-
cep sa-i depasesc Tn experienta de viatd. Eu, Tmi permit
sa le spun, am fost pe o alta planeta.

Unii dintre criticii de azi sint niste cititori defor-
mati care si-au pierdut intuitia si produc fraze, Cei ce
se ocupa de critica poeziei nu m-au nteles niciodata cu
adevarat. Multi Tmi sint prieteni si se vor minia. Odata
trebuia sa ne spunem si aceste lucruri. Poetul std pe o
piatra si mediteaza. De la el inoolo e lume multa si
deosebitd. Dincolo de lume, sta criticul. El ar trebui sa
ducd un dialog cu tine, in care fiecare sa cistdge ceva ;
el ar trebui sa aibd mai multe idei decit cartea ta, sa
completeze ceva, sa influenteze si unul si altul. Cu foar-
te putine exceptii criticii literari de poezie n-au inteles
ce trebuia din ceea ee le-am dat. Cred mai mult Tn co-
legii care produc literatura: poetii si prozatorii.

— Crezi In ei, desigur, si Ti respecti. Talentele adeva-
rate se stimeaza intre ele.

— Fara lon Alexandru mi-ar fi urit in poezie. Cu Ni-
chita Stanescu ma cumpanesc. lon si Nichita sint doi
de care am nevoie ; fara poezia lor si eu as fi altceva.
Nu uit Tnsd pe ceilalti bravi barbati care au muncit sl
muncesc, nu uit imensul zel lingvistic, inovind unelte
noi si obligindu-ne sa inovam mereu. Si fiindca veni
vorba de generatii, cred ca toti sintem Tndatorati unul
altuia fara scapare.

Constantin TOIU



N. CREVEDIA

LASTARUL

Lastarul, limpedea vigoare,
Cu ce-as putea, cu ce cules,
De stele Tndatoritoare,
Naintea ei curat sa ies ?

Ca intunericul de seara,
Albastru parul retezat
Si ca puterea zilei, clarg,
Obrazul tinar, luminat.

Sclipesc divinele sandale,
Trandafiriul carnii joc.
Armura frumusetii tale
Sfios, ma tintuie pe loc.

Si dupa-acea cautatura

De lave, soare si pamint,
Gdasesc cereasca ta masura
De-adolescent si tinar sfint.

lar azi cind, bund, cade neaua
Si-un gind frumos de tine leg.
Aducatorilor cu steaua

Le dau avutul meu intreg.

Si aripi multe de lumina
Ti-as tot trimite, fiu balai,
Din mina alba, citadina,
Voios sa ciugule malai.

Orase-n ceruri, noi paminturt
Sa fie a te adasta. *
Si mai copilaroase vinturi

Sa bata prin gradina ta-

Dar pentru frintele cupole
Si pentru tinarul tau snop,
Nevoie este, ca Manole,

Pe Ana-n ziduri s-o0 Tngrop?

Caci simt duios, ce te framinta,
Satana dulce — si mai stiu
Si cit ti-e inima de frinta,
Dupa un mare, adine pustiu —

Ca zborul infinitei Unit,
Ca vintul vesel, fara tel,
La fel ca pasarea si crinii,
Ca unda fara de inel.

De-aceea pajura ta dreapta
Nesmulsa de rigori cintind,
Se face mai netnteleapta,

Mai vie-n tinarul meu gind

Cit pentru infricosetorul,
Frumosul semn din stele rupt,
Eu, adormitul, visatorul,

vrea cu singe nou sa lupt.

Ca Tntru slava ta deplina,
Drapel si foc si fum de flori,
Sa te infasuri Tn lumina

Si-n viata mea sa te-nfasori.

DARIE NOVACEANU

BOII

Nu-i cercetati cind pier, domoi,
prin asfintitul drumului sub zare.
Alaturati,

doi cite doi,

ei, pe grumazul ars ca lutul,

nu lemn de frasin duc,

ci Tnceputul

de lume si de calendare.

Si In lumina ochilor, nicicind
nu duc melancolii,

doar sesuri,

fosnet de codri disparuti,

pe unde-un voievod trecind,

cu palosul din tarina desprinse
inmarmurita, fruntea lor,

si ridieind-o, intelesuri

noi 1i dadu, facind din ea
stindard atotbiruitor

Planete vii, de mii de ani,

ei, vesnic fara de hodina,
Tngenunchind alaturi de tarani,
sub arsita, sub negurd, sub zloata,
au rasucit, neincetat Pamintul,

cu partea roditoare spre lumtna.

Nu-i cercetati. De-atite ori,

cind, purele, zapezi murdare

se prabusesc sub aratura

si e stropit vazduhul cu cocori,
ca pe-0 camasa strimta, amintirea
mi-o rup cu coarnele si-ntr-una
cind singereaza soarele pe-apus,
ma biciuie, infometat,

mugetul lor din batatura

Infasurati in sarea muncii,

in aburi lunecind usor,
usturatoare paturi sure,
sudoare rece adunind in ele.
nopti in sir

ei adormira oamenii si pruncii
cu rumegatul lor,

odihnitor,

leagdn de fosnete sub stele

Bordeiele slrabune-arzind

de albul varului sub luna,
mersul lor rabdator si blind
in trecere, le-a semanat.

Ei au facut sa steie drept
si plin de rod,

porumbul sub furtuna.

Tot ei, cerniti si-nsingurati,
calcind alaturi, cite doi,
spre cimitire poarta carul
umplut cu flori

si 1l aduc

fara de ele Tnapoi...

Nu-i cercetati, de-aceea cind coboara

prin asfintitul dintre zare.

Ei pe grumazul ars, ca lutul,
nu jug cu inflorite fiulari.

nu lemn de frasin duc 1
poarta trecutul

din departare Tnspre departari.
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ORESPONDENTA LUI .

Entuziasmul cu care un critic in genere reti-
cent, ca G. lbraileanu, primeste nuvelistica lui
Brétescu-Voinetti pare astazi exagerat. Judecind
insd dupa ceea ce otetea, in prozd, epoca, buna
primire si interesul criticului nu mai par atit de
Indepartate de dreapta apreciere. De autorul
Puiului, fost junimist ti colaborator al Convorbi-
rilor literare, se legau in primul deceniu al vea-
cului mari sperante literare. Maiorescu, intr-un
raport academic (1907) socoteste scrierile magis-
tratului literat ca facind parte ,,din cea mai buna
literatura roména tontemporana ji nu ezitda a
aseza pe autorul lor alaturi de Creanga si Cara-
iale. ,,Caldura de il decenta expresiei si_fon-
ul sanatos al naratiunilor par criticului a fi n-
susirile care disting, In contextul literar al epocii,

Manastirea Neamtului

lubite domnule Bratescu,

O datd cu schita d-tale, am primit si o frumoasa
poezie de la Goga. Am cetit, Tmpreuna cu Stere, care e
aici, sara, amindoud bucdtile, asa ca aiu facut in manasti-
rea asta din fundul muntilor, o frumoasa... seara literara.
A fost 0 zi de aur- pentru redactia revistei: n-am primit
niciodata, n aceeasi zi, doua bucdti atit de pretioase.
Si ¢ind md gindesc s-ar fi putut sd nu scrii schita asta |

O vom pune in N-rul 7, pe septembrie * N-ai idee cu
ee emotie primesc manuscrisele d-tale si ale lui Goga.
Mie-mi place mult si Sadoveanu (nuvela din n-rul 5,
mi se pare un mic capodopera), dar el scrie mult, in
multe parti, n-are pretul raritatii si apoi el e mai mult
un talent mare, de sigur, detit p intelectualitate, care sd
te intereseze in scnzul acela ca sa te arunci cu ldcomie
asupra manuscrisului, pentru a vedea ce mai Sspune au-
torul? Nuvela pe care o gipdesti, o asteptam deja cu
nerabdare si-i hotarim locul in N-rul 8

Excursia cred (tot nu pot spune sigur de tot! — nu
e asa cda deja lucrul a ajuns ridicol ?) cd nu se mai
face. Stere e ocupat cu zepe feluri de chestii; scrie
pentru revista; scrie pentru aiurea; face memorii, asteapta
in fiecare moment telegrame sa fie chemat — nu stiu
nici eu unde si nu-1 Tntreb: poate n-as fi delicat.

S-a’'ncurcat teribil si mai ales cele Patru zile in Ardeal,
la eare s-a angajat 1l Tncurca de tot. Idealul lui e sa
ispraveasca odata acele Patru zile. Apoi n-ai idee ce
greutate e sa conduci o revista asa de mare. Atitea scri-
sori, atitea fleacuri trimise spre publicare, pe care trebuie
sa le cetesti (cind sint absolutamente proaste e usor:
dupd doua pagini le arunci; e mai greu cind sint la
marginea dintre publicabil si nepublicabil), sa ras-
punzi ; cu unele fete mai simandicoase, daca le refuzi ma-
nuscrisul, sa faci politete de stil ca sa nu-i jignesti etc.
Sint unii care scriu la alte reviste si pe care trebuie
sa-i refuzi, daca trimit ceva prost. Trebuie sa faci de-
licatete, mai ales ca unii cred ca-i refuzi, pentru ca scrin
la reviste... ,adversare”. Unul se scuza ca scrie la Viciu
literara, dar sa-i publicdm, cdci nu e solidar ca acea
revistd !!

In sfirsit e greu, dar de ordinar e placut, pentru ca
e antrenant. Mai stupid e ca trebuie sa cetesti clrue
trimise ca sa vezi dacd nu gasesti nna care sa merite
recenzie. Revista Revistelor e o greutate mare iarasi, caci
cele 16 pagini presupun cetirea a 30 de reviste. Adesea
cetesti o revista degeaba ; adesea o recenzezi si nu Tncape.

Dar m-sm intins la taifas. Te voi Ti plictisit.

Salutari erietcesti

Al d-talc
Bware»
fote
Putem data acaasti seria?arc: reges: 1906 — prexr»

cl e vorba de achita Ceas 4l«ra ysbhQcal > «e. T <»rs-
tembrie) 1906.
1 Schita Cota a'e-«

1>» A» I
lubite Dotahnle Bri:

Desigur cl e noma: « farma de stl ,<<n* draritale
ca-mi serii prea «uit «i ca-mi_ rdpesti «reaaea. Mai taeS
ca ra (sub. G. J.tfc adevar, tc-ar pSctarig H ie pfacdseue
grozav, mai ales prin desele mele apeisri pertrz «aim-
borare si al doilea, d-ta hitalegi biae ce aeruc ana «a
sd schimb citeva idei ea cineva, cad aici, la aiiCM
cind nu e Stere, .nai vorbesc ea amame

Mi-am facut chiar na M de rcasmie de %izaaaaa o
extravagant, si a-aa dreptate, sta: aa are foarte vwad.
dar intr-un cerc foarte rvstrtaa. Ca cine na pK aw»
vre-0 legatura sufleteasca n-are ce vorbi adciad1'l fi re»
simt ncurcat si jreat si am ateul orari idme. Orice oeri-
soare de la d-ta. cind o prireaae. 0 des'bid ee <—e«.
te rog erede-ml.

Stere mi-a vorbit asa de d-ta. tacit. daca-mi dai «ore
sa ti-o spun, te earot din .ai Fostri adica dartre ama
in sufletul cdrora ideile si seaMianenlele «ebr poc ¥ aAl
cum sa zic ixn lac. ori. in termeni psibaiigirj. a atacd
de stari ?ofletesti &perceptiv latd-ma-s si -dical ' Sa
nu uiti ca sint profesor.

Poate peste vre-0 saptanraa te vei trei ca S-e-e ‘i
Tirgoviste. Acum e la lasi, de-acolo se dare (_) la Siaau.
de unde, dacd nu e tirziu. iti va telegrafia d-tale s trie
sa viu la Itrgovisle. Sini in:r-a teribila lat » sa 'eteaset .
sanatatea nu-mi permite nu anisai sa far excwe- . car
nici sa fac druaa! lung la Tirgoviste. Dar aa = >»a
dorinta sa vin. incit Tmi vine sa ian botirine» evoaded ea
a piera. Safir teribil de insoa«ig «i ceea ec e ani scapadL
neurastenia mea se manifesteaza aaai e prvtr-o '-«-eu
iare penibila a respiratiei, ciad stat prea obanat. Maanaa
cine a «iintit acest lucra, ma ffo  icriere. »>» -S--
sentimentul de teroare ce-l arc an <x- eira-a  “-wv- -xa»
aceastda functiune, f o frica vagi dar «
asteptare a mortii iminente. Mat aa & case saaasa la
orice, afard de areasta starv. W'. sd reria la #&vreox
ma tem si& nu ai se intimida atrarws barsani, sa aa
port cu mine o tragedie si sa va stric w rihriri

L'honime ivre d'une ombre t»i passe

Porte toujonrs le chitim»»'.

D'avoir voulu changer de place.:
zice Baudelaire. — «i adesea im ¢
de 3 fi voit s& ma folosesc si cm de rdanv-de r-
Excursia aceasta ar fi pentru arac o mase plkrnr pi—

ma lupt ¥ iau o hotdrir». d-ta parte na v- - [ )
sintt. cdci, dai» n-as avea starea a- > »»- nnrieze
nici eu. L'n fleac, o stare figMog -a de r~- de
minute, dar e teribili. In avare car — ¥  dom»

ombre fp‘i passe — ma giadua ca reb  sa irx n.kac
in Septembrie, cdci poate iar» sa ner's* eu g i-
la o calatorie pini la Tireovifte. lartd-mi aresie dto»rm
intristatoare si .tmate. prea intime. Prie-.-v.a fr -sr m--<
arati ma Tncurajeaza &-ti * rfcase atit de vasli de aurie,
ba inca de lucruri #hut perowa'e

in privinta prefetei, eu cred Iri Stere) ca sa u-m
pui. Mai intiiu stat ta cernira arirarei g»”’% (ia aesese)
a actorilor de tamane. nuxule er purai. — gs auri
pentru ee aceasta uejustificata uri'ins G It
Cum. cird d-ta la farl ertiaavflae «msmrea de a le da
un lucru atit de par. sa fari ipatrvs <d an le-»r placea?
Dar, esti stdpa. suveran si poate am gresim.

Sal mari.

Vote

*) Strofa citata e din Lao fl'nnx (val. Les fleurs
du outl) si lbradeinu o va mai cornerta odata, vne-
biud de lirica baudelairiaada. la HIlI (F. .Romaaeawa
nr 12—dec.) criticul iesean puid'xa artktalal: Cbarirs
Raudelaire. facind ta ceprinsol lui aluzii la polemicile
din revistele literare:

,Caci a gusta pe acest f«*et — insinuiaz) lbrdileairo
in maniera adversarilor poeziei moderne — este a nu
mai avea nimica sfint. a da eu barda-n Dumnezeu, a te
complace cu ignominie si ciri’a *

Altii manifestd o inclcmentl similari :

DE

leanu ji Stere, «emultsmette insa pe Naiorescu,
deoarece e ,,ostensiba toadentioasa ti. prin aceas-
ta, coborita artistic. )

Grupul Vietii Roménes- are altd parere i
doreste a avea printre eo.abo'tsorn statornici pe
Bratescu-Voinetti, pe alunei pasnic om de lege
la Tirgoviste. Scrisorile I-i IbraUeanu. din care
reproducem citeva. dan o idee de eforturile pe
care iesenii le depun f-, a atrage scriitorii fin-
semnati = din toate prwinnae romanesti, inten-
tia marturisita fiind de a face_din Viata Roma-
neasca ,,0 mare revista,cere sa unecsca pe toti
intelectualii, cere sa ridke steagul liberei gindiri,
care sa lupte pentru mm mare constiinta. Impo-

triva ®bscurentismulBi Bratescu-Voinetti intra,

0000000060

.Rafinatii Tnsa, care sa bsrri» pe steagul lor chipul
enigmatic al pnerzbri ,,disdaiir* ma-si pot imagina brute
mai refractare la frnuteiea oepierisoare a artei, deat
acei rJ-Lsr: cimponmri ea-s admira ca ragete ¥arat:
me.e lui Cesbme saa €nga gy

In cncxiauare larllramz face o succintd exegezd a
fMom bnodtlaizarse. olted pi ueamri din .Les Rihonx".

Dar re esre r in w e faacad cad Ibrdileanu stabi-
leste o ren'ipand ma adeadsgica ca iGlossa Ini trai-
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LA APARITIA
DE LA MOARTEA LUI

LVIETIH

prima scrisoare (datata, 19 ian. 1906) explica pro-
gramul revistei: ,,nationalism i “democratism",
intelegind prin primul termen, asa cum va ex-
plica lbraileanu in Spiritul critic Tn cultiira ro-
maneasca, “trezirea constiintei  nationale".
Revista va Incuraja discutia de idei, nu va
purta polemici personale, va raspindi, dupd cum
zice criticul iesean, ,.ideile democratice ale unui
liberalism sincer si sanatos". Aceste idei, ‘formu-
late cu precizie iu_programul, revistei si_in arti-
,,\te- jar- sint expuse, familiar, in egres-
3 itinn'ui. mai totdeauna asociate cu
e '.-ierneaza pe biografi. Ceva din inti-
mitatea omului se relatd aici: pasiunea literara,
criticului® mizeriile secretarului de

nici nu stie sa-si ascunda ciuda, cind manifestarea ei
il poate face ridicol. Voiu trimite la lasi adresa d-tale ca
sa-ti trimita no. de lulie. Dacd nu vei mai fi acolo,
nu face nimic. Am cetit si recitit de multe ori bucata
d-tale. care imi place foarte mult. E una dintre cele
mai frumoase. E arta pura. Te-a costat multda munca?
Ti-a luat multa vreme? Daca nu, atunci de ce scrii asa
de rar? Gindeste-te ce fericitte momente vei produce
peste citeva zile la toti cetitorii din tara care pricep
0 bucata ca aceasta. In privinta lui Delavrancea ai
perfecta dreptate. Eu am avut exact aceeasi impresie
ca si d-fa- l-am gasit acelasi «McM- Chipul cum d-ta
exprimi impresia d-tale m-a facut sa ma gindesc ce
excelent *recenzent ai fi d-ta! ..Ce pdcat cd nu trdesti
in acelas oras cu ,V. R“!l Ce rol mare ai aveal
Ce ajutor ne-ai dal Si, pe de altd parte, cum te-am
sili noi sa scrii ! Ori ap produce un volum pe an, ori
m-ai asasina, — asa m-as tinea de d-ta...

Te rog scrie-mi despre Sanatatea d-tale. Stupid lucru
e boala, aceasta o stiu eu bine prin mine Tnsumi.
Virsta la care am ajuns noi e legata cu aceste ,mici
fizerii  foarte mari. Si cum nu stiam sa pretuiesc
virsta tinara st sa ma folosesc de ea! Mi-ai scris
cd durerile fizice sint inutile. Euicare am adesea teribile
nevralgii, care ma fac sa nu dorm nopti de-a rindul,
gasesc ca tot au un folos; te deprind sa rabzi si te
fac sa privesti viata altfel si, nu stiu cum, sa te deta-
sezi de ea si sa o pricepi, dintr-un nou punct de vedere.
Asa Incit, dacd nu-ti pot servi ca material de arta,
sa-ti serveasca la schimbarea punctului de vedere din
care privesti viata si — poate — la adincirea vietii.
Dar, poate la un idealist, ca dumita, efectul durerilor
fizice nu e acesta. Pe mine, ele ma fac sa concep pe
oameni ca pe niste biete cantitati de materie prin care
trec legile naturii, farda nici O-pasare de soarta celor
citeva kilograme de materies n care a rasarit, din
intimplare, lumina constimtei. A aparut ,,Caleidoscopul
lui Mirea Multa finete si fantezie si o stiintd perfecta
a formei. P&cat ca n’are q convingere, 0 conceptie asupra
vietii. D-tale It7 placa- Anatole France, autorul pe care
il gust en mai midi? Stiu C&'an ToTstoi sau Maupassant
redau mai bine viata. Dar punctul de vedere din care
priveste A. France viata, mda face sa-I prefer tuturora.

Salutari fratesti si multa,

multa sanatate
G. lbrdUeanu

Bota
in privinta datei tind e tnsdis aeeutft scrisoare»
prtee adaite azul 1908. real de aparitie a ,,Caleido-

eeopdri Isi A. Mxrea®, la care se referd, ta scrisoarea
catre Brateaea-V»'reqri. fbrtilrann

>

[1908] Manastirea Seamt
(asta a adresa)

lubite Domnule Bratescu,

Mi tizpae perert ea cale ee spui d-ta, dar te rog sa

1 - i"m -r— - -—s ci b tt Mfiedeca M scrii,
braes. Mb | Ahreva ag 8 W fodaiili. Tmi pare, poate
BBL, ba £3 aaaal scrisorii d-tale vid ca chiar gre-
Fry@e — »ye %i parea d pe d-ta te opreste sd

eeal m M Ae Efs> de dorinta de a triumfa si a te
itaperee. na fd de degajare sae de detasare de lucrurile
aresta lanai nutaiie Ea, care aainjesc atita hirtie,
eaflr totusi de beala asta, care e ta legatura, desigur,
ca lipna da wiaia. N’are arris rereie zece ani. A trebuit
S» ta"cas, sa devia soldat al unei cauze, pentru
ca sa scriu. lu rece ani. daci scriam. Tmi faceam si eu
mm— reaae (!1) la publicistici si poate scriam mai
bine. &  erare aai putin obosit, ehei acum sint foarte
aburit. — Dar *ambitia n-an avut-o niciodatd, nici
n-are inteles-o ! E o boald asta, stia sigur, dar asa sint.
Chiar acuma, asi putea poate scrie mai bine, daca m-asi
gindi ca petere la impresia ce am s'o produc asupra
publicului. Ncptsaioc ciaic upeuap”™ cum sint, scriu
repede re an de %eri si nieiodatl na-mi dau tortura
de a stiliza, de a da focma cea nai buna de care asi fi

GARABET

IBRAILEANU

ROMANESTI"
IBRAILEANU

ralistului de a se analiza_pe sine si pe allii, reac-
tiile polemistului, presimtirea mortii iminente etc.

IbraUeanu credea, cu sinceritate, cd Bratescu-
Voinesti e ,cel mai fin scriitor roman’, ca In ?i-
mea_ dreptdtii_e ,cea mai puternica bucata din
roméneste”, ‘cd, n fine, nuvelistul e chemat sa
scrie un roman fundamental. Sintem inca intr-o
fazda culturala a criticii. Bratescu-Voinesti n-a
scris romanul asteptat (in_Flacara, 1913, apare un
singur capitol dintr-o scriere mai intinsa: Macne
Dumbraveanu) si mai greu putem considera, azi.
cd el egaleazd talentul lui Caragiale. Locul lui e
mai modest, dar sigur, in istoria nuvelisticii, prin

citeva naratiuni rezistente.

0000000

in stare. Chinul de a scrie, cind nu esti artist, e con-
ditionat si de grija de impresia pe care ai s-0 faci.
Eu ies in public fara cravatd, pentru ca nu ma gindesc
la ce va spune publicul. E o stare curioasda, pe care
mi-e greu sa ti-o deslu?esc. Am vazut un facsimil al
lui Taine. Se vedea un chin de a face fraza frumoasa,
corecturi, stersaturi, care nu priveau ideea, ci forma,
— acest lucru se datora, de sigur, si iubirii (artistice)
de frumos, dar si ambitiei — de sigur nobile — de a
face o cit mai mare impresie. Cele 5—6 nuvele, pe
care le porti in minte, m-au linistit. Stere e aici, Despre
etcutsie tot nu se poate spune sigur; s-a-ncurcat cu o
multime de lucruri ale revistei... cdci, dacd nu poale
merge acolo, conduce, pe cit se poate, de aici. lubite
Domnule Bratescu, Tmi esti dator cu fotografia — nu uit.

Peste vre-o citeva zile, am sa fiu, de sigur, 1p
pozitie sa ta Tnstiintez daca venim ori nu. In orice
caz, cred ca am sa fac, eu singur, toate chipurile ca
la Toamna sa vin pentru o zi la Tirgoviste.

Cu frateasca dragoste
G. Ibraileanu

Nota
Scrisoarea dateaza aproximativ din 1908

[1914]
lubite domnule Bratescu.

Odatd cu rolul de secretar de redactie mi-am reluat
si pe acela de pisdlog. Asa dar incep si te rog sa-mi tri-
miti o bucatd, — fard care nu inteleg cum as putea
sd alcdtuesc primul numar al ,Vietii Romanesti D-ta
stii ce cred eu despre literatura d-tale si, prin urmare,
ntelegi cd pind nu voi vedea bucata d-tale aici, nu am
chef de lucru. Ti-o spun cu primejdia de a md arata
grosolan. Dar lasind la o parte sentimentele mele, cred
ca esti convins cd e bine sd existe o mare revistd, care
sd uneascd pe toti intelectualii, care sd ridice steagul
liberei gindiri, oare sd lupto pentru ,mai multd cor>-
gtiintd  Tmpotriva  obscurantismului, — si cd acoasta
revistd ara nevoe de literatura d-tale care, prin fiecare
rind, contribui» la realizarea acestui program. Zic ,,pro-
gram ta locul altul cuvint mii bun, cci de program
propriu-zis nu poata fi vorba. Nu vom' etala programul.
Programul va rezulta din novela d-tale, din articolul
oulirala, dta darile d» aeaml deaprn miscarea ideilor
din lume, din aspiratiile din poezia lui x, etc. In ,In
lumea dreptdtii  si-n ,Nictriaitd M™inciund d-ta ai lu-
crat pentra bine, pentru lumind, pentru civilizatie, pen-
tru mai omitd constiintd tot asa ea si In Scrisorile
tmpotriva militarismului. In ifirsit nu-ti mai bat capul
si iapraveie rugindu-te »&mi faci fericirea de a-mi
trimite bucata doritd. S& i-0 dai lui Patrdscanu ca a»
mi-o aducd, sau sd mi-o trimitd printr-o cale mai sigurd
dectt posta.

Cu dragoste al d-tale
G. lbréileanu

Not»

Scrisoarea nu e datatd, dar fiind vorba de scrisorile
antimilitariste ale lui Bratescu Voinesti (aparute, primele,
n 1914) trebuie sa ne gindim la aceasta datd).

..,0 Mare revista, care sd uneascd pe toti intelectualii,
care sa ridice steagul liberei gindiri, care sa lupte pen-
tru ,mai multd gonstiintd ,Tmpotriva bscurantismului
— sint cuvintele vechiului program al ,Vietii Roméa-
Hesti

Colind'
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Asia

0 cadmasa ntr-un
nu se putea sti pre-
era verde sau r.a-
naduseala, sau mur-
drept, au mai spus

unii_cd statea cu o bita Tn
mind, dar pdzea niste jun-
cani.

— A atirnat sau n-a atir-
nat7 a Tntrebat raspicat un
trimis al sfatului care purta
0 sapca mare, alba de vata,
mult mai larga decit capul lui
si al carei cozoroc Ti cadea
siciitor peste ochi.

— Da. de atirnat, a atirnat,
au raspuns oamenii luati re-
pede.

— Si statea cu o bitd pe
marginea santului ?

— Statea, da...
— Nici un da. Statea7
— Statea.

_— Atunci bine cd lamuri-
ram si problema asta.

Si Iftimie a fost_expropriat
de rindul de meri si_trecut
in altd categorie sociald, pen-
tru juncani si restul de pa-
mint. o )

Peste citiva ani, Tn perioada
cooperativizarii  totale, pre-
sedintele  sfatului a primit
urmatoarea scrisoare de ame-
nintare ; ) )

.Nu-ti mai bate joc de
lume cu fapte si cu ademeniri
viclene.. Ca sa_ _duci, lumea
la_ruini si la pieiri. Ca tot de
ruini ori de pieiri 0 sa ai
parte curind, curind.  Crezi
ca nu esti marcat, dezas-
trul pe care-1 faci si te as-
teapta ziua. Oamenii stau fu-
giti pe lunci ca hunii si tata-
rii si alte neamuri spurcate.
Ca pentru faptele tele va su-
feri toata  familia ta pa-
timi, cd nu vor ierta cite ai
facut, nu mai lasi loc de buna
ziua si vrei sa rupremezi lu-
mea ca sa iei prema la 1 mai.
Da poate de unu mai o avea
Dumnezeu grija de voi sidin
voi cine a facut bine, bine
gaseste”. ) 5

Peste citva timp aparu la
gazeta de perete a comunei 0
scrisoare deschisa catre fostii
clacasi. semnata de Peagu. in
ea, cam pe la mijloc, se spu-
nea: ,,As vrea sa ne aducem
aminte de viata grea pe care
0 duceam odatd, de ticalosia

ia rt*

cfcre festa ci

E fusese 0@ o seard itafcfi»
la Marin FSes-to si Lo ik
Aresta & cs ““~4r caza ta
treiaeri si #er je aai. Se
spunea ca fusese facut de
ha Matei Coterie co
curtB Fusese ti»< 0 rrese
la co rtet de calugari de
W-rf Corfa ss «poc triaQs_la
scc’l Se Intcrse-se_dupa ritiva
ani ir. sat. cu_priviri cam rata-
cite  Oamenil spuneau ca-i
crapase capul de carie. Cum
sd intre atfta Tnvataturd In-
tr-un copil de vizitiu 7 Fiertu
muncea, mergea, vorbea, se
purta ca toti oamenii. Numai
0 datd pe an.de Biagoveste-
nie, se ducea la Lacul Baltat.
un lac cu apa cam saratd, cu o
pipetda in mind din care zicea
cd picurd apa dulce pentru

estl. Era singurul motiv_pen-
ru care era socotit cam intr-o
parte ; nebun.

_Avea un scris foarte frumos
si oamenii mai treceau pe la

el sd le mai scrie cite ceva
deosebit. Asa facuse si Peagu.
i dictase scrisoarea deschisa
si_pe urma n-o mai citise, asa
ca nu stia de adaugirile puse
de Fiertu de la el. Dupa ce
a rupt-o, s-a interesat daca
cineva aflase_de potriveli.

N-aflase nimeni.

Linistit, se duse la sfat si
spuse ca numai varu-sau If-
timie putuse sa trimita scri-
soarea de amenintare. Dar
nimeni nu-1 lud Tn seama,
pentru_ca de scrisoare se ri-
sese Cit se risese si pe urma
fusese uitata. L

Peagu nu s-a astimparat

A batut seara la usa lui va-
ru-sau, si l-a tras pe_acesta,
cu un aer Ingrijorat si secre-
tos, in odaia_buna. Acolo I-a
intrebat dacd mai e cineva
in casa afard de nevasté-sa.
Cum nu era nimeni, a in-
ceput :

— Iftimie, ca var ce-ti slut
si_ca om al sfatului (asa Tsi
zicea el, dar am mai_spus, pe
la sfat se Tnvirtea fara nici
o0_treabd) trebuie sa-ti spun
tcﬁ e prapad mare pe capul
au.

— Ce prapad 7 se mirase
celdlalt.

Peagu Ti spusese povestea
cu scrisoarea catre presedin-
tele sfatului.

— Bine, dar nu e mina mea.
n-am Scris-0 eu. .

— Ai scris-0, n-al scris-o, de
pascut tu esti pascut.

A doua zi, Iftimie s-a dus
la sfat, dar presedintele era
cam_ siciit. )

Nici n-a apucat el sa-i spu-
na bine pentru ce a venit si
i s-a zis sa mai astepte c-0 sa
se constate bine totul. Prin
totul nici presedintele absent
si nici Iftimie nu stiau ce se
Intelege. )

Pe urma el n-a mai ntre-
bat nimic, iesea Tn sat si sta-
tea pina seara tirziu pe drum
cu oamenii. Doar, doar i-0
spune cineva ce se «mai aud?
cu_povestea lui. ]

ntr-o seard_se intoarse mai
devreme acasa si-si gdsi ne-
vasta cam fisticitd Din ca-
mera vecind auzi un_ fel de
clifait. Deschise usa si-1 vazj
pe Peagu opintindu-se s sara
pe geam, cu un picior cdlare

ta*se 8 iKL de la gura
sobeu 3 apucase bere pe varu-
stg de -§JIMc. i-a scos pcS-
Méci dm purice si a incep-.-t
st-' cerrebere fi-lerul ea %
tea -i. pfnd tt~d a ajeao la
peri Axms la gfezai. a to-
rid mas tare si i-a spert-o.

La & prieteneste de tarat.
J-a das fts ramér ta ta
«ade era nevas™-aa Dragam:-
ra. rare torre L-a o ea pe
as r

— Pune ¢ oala la Cert. m

3 detsca. =renr nea
tos!7

Drjaxrt pesese &

Ba  a Seri recede s aei
5c¢c veri ac Incepe! & riov-

— Noroc. vere.

— Noroc, vere.

Altceva nts-s sperz.

Femesa se asta la « Era
o femeie nenarpememt de
vctrjca si_de muritoare |
se %puse 1in sat Jsatozd". I»
£k treburile ei cos S
cace o .

Uitma oara Iftimie e prin-
sese cv vn furetiosar de la
ORACA. Ea L trimisese la
MAT sa rdmpere niste vir_
iA_rVL_mlseré ceva si deoarece
ftimie se Tntorsese mai de-
vreme de la MAT, ea 1l ba-
tuse doar pentru faptul cé
ver.ise prea devreme).

Dupa cel de al " saptelea
»horoc, vere", ,.noroc, vere",
timp in care cei doi nu-si
mai spuneau nimic, uitindu-se
unul Tn ochii  altuia si pe
urma la ea. Iftimie cerceta-
tor. Peagu ca la o izbavire,
Dragomira se naltd ™ pi-
cioare, mare. Parca umplu

odaia, care se facu mai ne-
Incapatoare sl lucrurile de
acolo devenira mai mici, fa-
cindu-i loc.

— Faci examinatie, ai7 se
repezi ea la Iftimie. Ti arse
ochii cu doud palme. Cum
acesta nu-si reveni imediat Ti
atinse si obrajii. Iftimie gasi
repede usa i iesi.

_— Ce daca a fost? Las' sa
fie, numai_eu muncesc aici.

_Peagu Tsi_pipdi piciorul. Se
uita Th ochii el asteptind ras-
plata durerii.

_— Si tu ce stai milcositule,
tipa Dragomira la el. Si-i baga
furca de tors in piept.

— Hai. Tmbraca usa !

Peagu mai arata odatd spre
gleznd. Dragomira se napusti
lar cu furca:
~— Vrei sa-ti scot ochii ? 13-
ti_ piciorul In mind si sa nu
va mai vad neamu'. Asta e !

Peagui iesi si el.

*

Peste citeva zile Iftimie
plecd singur la oras. Lu-
crase pe unde gasise si pina
la urmd_ ajunsese portar la
sfatul raional.

Peagu Tsi cumpdrase un bo-
canc ortopedic, ceruse Tn coo-
perativa un loc potrivit pen-
tru betesugul lui, venit, zicea
ei. de la o cazaturd de pe un
soEron pe care-1 situia.

usese 0 vreme Tngrijitor
sef la grajduri. | se spunea
»ofiter de” servici la grajd"
pentru ca toata ziua dadea
numai porunci celor_ trei ba-
ieti pe care-i_avea n subor-
dine. Porunci de felul : —
Vitele trebuie duse la apa
cite una_si nu cu Tnjuraturi
si huiduieli la vaci ca vaca
are_nevoie de liniste cind bea
apa.

De asemenea, fdcuse si un
orar al grajdului: desteptarea
la 5, tesalatul la 6. mulsul
IIa 7, furajul la.. adapatul
a..

PTn&d la urma ajunsese si el
om de servici la sfatul popu-
lar al comunei.

Era vard, pe la era patru
dupa masa si era o caldura
de curgea naduseala pe Peagu
riuri, riuri si pe piept si pe
spinare. Era aproape singur

Era od-narea generald la
CA? s bane» trecea pe so-
sea. Peas'- seoe-a La geam si se
cita. Naxusea™ Incepuse iar
Sa-, potopeasca si privea pie-
zis sI acru La cei ce #ece

— Uite-1 pe Buligd laeesta
era un brigadier de la_gradi-
nd). Parca-. auzi vorbind —
se gfnde Peagu.

— Tovarasi. eu ara fost
nascut Tntre barabule. acolo
rr.-a pas mama. Eu. tovardsi,
ma fac negru la obraz cind
vad cd planta e galbend._Si
0 sa termine cu : eu. tovarasi,
prin asia strig trdiasca co-
muna noastrd scumpd, si-1
Tnchipui Peagu. Mare lauda-
ros. E drept c& de scos scoate,
gradina e bund, dar de ce sa
se laude... )

— Uite-o pe Orita (era
moasa comunald). Mare_ des-
teapta. Cica; ,tovarasi, sa
scapam odatd de moasele

imperict (da fapt si Peagu
stia ca se zice empirice de la
doctorul care o corectase). Si
uite-o si_pe verlsoara-sa. Altd
destegptd | Se duce cu ea la
invatamintul ~ agrozootehnic
lectie de _lectie sl Tntreaba
odata de inginer la recapitu-
lare, zice: L

— Eu, tovardsu’ inginer, la
tema asta am fost ca stiu ca
ningea afard, da nu stiu pre-
cis dacd era lectia asta da
de nins, ningea.

— Si domnul Paul Degera-
tu, sigur, dsta cu pardonu-n
doud luntri, munceste o sap-
tdmina la cooperativa si una
la GAS. ) )

.— Si Comilate, _directorul
cimitirului _s-a saturat de
sfordit acasd, de ce s& nu mai
sfordie si la sedintd. (Trecea
pe sosea un batrin de peste
optzeci de ani).

— Marancea cu_palmele in
buzunar ; ,Tovarasi, marfuri
ca la pravalioara noastra sa-
teasca nici la Londra nu ga-
sesti*. O fi avind stampildin
buzunar?  (Marancea, . res-
ponsabilul  pravélioarei sa-
testi, era foarte intepat pen-
tru ca avea stampila. Se cer-
tase odatd cu presedintele
sfatului popular si-i arunca-
se . ,Eu stampild, tu stampild,
ce tot te'increzi atit ?“)

— Uite-1 sl pe Perete. Asta
ce e a lui, e a lui, zideste
bine. (Perete_era brigadierul
cu constructiile cooperativei).

— Tn fine, vine si Guran.
(Acesta era presedintele coo-
perativei). O s&-si frece mii-
nile Tn prezidiu : ,Tovarasi,
Tncaputaram si luminardm si
problema asta. Sa trecem mai
departe si sa nu vorbim la
marele general”).

Pe drum mai treceau oa-
meni dar lui Peagu i se acri.

Peagu se enerva ca toti au
un rost, muncesc, fac ceva
si el e doar om de serviciu la
sfat. Cine stie cum si de ce

Tl gési vinovat pentru toate
pe varu-sau, pe Iftimie. Asa
ca puse mina pe telefon si

chema sfatul raional. Ti ras-
punse chiar Iftimie.

— Alo?

— Da.

— Raionul 7

— Raionul.

— Cine e la telefon ]

— Eu |

— Cum eu. care eu 7 (Pea-
gu 1l recunoscuse de prima
ata).

— Eu. portarul. )

— Pai zi asa. Ce e aia eu7
Esti nou Tn munca, se vede,
tovardsele. Citi ani ai?

— Patruzeci si sase.

— Ani Tn munca la raion,
te-am Tntrebat.

— Patru, raspunse celalalt
cam pierit.

— Mde, Tinvata-te sa vor-
besti. Aici e presedintele din
Toceni. Vregu sa vorbesc cu
tovarasul vice Butaru.

— Pai e pe teren, vine pe
la noud seara.

— La noyar

— La noua. ) )

— Bine, noroc. Si vezi cum
raspunzi la_telefon cind te
Tntreaba cineva. E sugestia
mea personala.

Peagu puse telefonul Tn
furcd rizind n receptor.

La ora opt, cind se gindea
:am o s& vorbeascd cu Bu-
taro el primi un telefon.

— élo? Sfatul din Toceni?

— Da.

— Cu cine vorbesc 7

— Cu Peagu.

— Peagu 7 Care Peagu 7

— Peagu, omul de servici.

— Bine. Tovarasul pre-
sedinte e pe acolo 7

— E. Acu_ 1l aveti.

LAsta e varu-meu. Tsi spuse
Peagu. M-0o C cunoscut la
prinz".

El se duse Intr-un colt, bau
0 cand cu apd. deschise si n-
chise usa pe_ dinduntru tare,
ca sa se auda in receptor. Se
intoarse si raspunse cu Vo-
cea presedintelui.

— Alo, da. )

— Tovarasul presedinte 7

— Da. tovarasul Sandu,
presedintele.

— La telefon e Butaru de
la raion.

— Buna seara.

— Uite ce e. tovardse San-
du._ Ai acolo un_om de ser-
vici. Peagu parca.

— Da.

— Nu_prea se conforma la
dispozitii. intr-o zi I-am_spus
sa se_ducd_la vaduva Obro-
cea sd vind la raion cu in-
curcatura platii pensiei pen-
tru doud luni. Ne-a spus cd-i
vine peste mind, ca vaduva
std departe, in culmea unui
deal. Si el nu urca  dealul
vara, are icneli. Asa ca vezi si
dumneata ce faci cu el.

— Bine, o sa vad. tovara-
se vice. |

— Buna seara,

— Buna seara. ~

Era sa puna_receptorul in
furca si sa-I |n|jvure pe Iftimie
dar de la_celdlalt capat al
firului auzi :

— Tovarasul Sandu 7

—Da .

— Bine cd n-ai_pus recep-
torul Tn furcd. S& stii cd In
legatura cu caga noud de oas-
peti a voastra, ~raionul nu
poate aviza nimic. Tn camera
aia din gpatele sfatului std
tot tovarasul leu 7

— Tot. Sl <

— Ei, spune-i s&-si gdseascd
0 gazda in sat, amenajati-o.
Departati nitel mai sus cen-
trul dla de lapte de_linga ea,
si 0 sd aveti 0 casa de oas-
peti de nivel regional. Nu zic
eu bine 7 )

— Ba da, tovarase vice,
O Sa." - - -

— E. sa tréiesti, sa vezi cu
vaduva aia, sa fie trimeasa
la noi.

— Buna seara, raspunse
Peagu prostit, si cu vocea lui
de toate zilele, uitind sa sl-o
prefaca. Pentru cad ,nu zis
eu bine" era vorba obisnuita
a vicepresedintelui  sfatului
raional, Butaru.

Ramase mohorit si descum-
panit cu receptorul Th mina.
»Era Butaru, Tsi spuse. Cind
i-oi fi zis eu cd nu ma duc
dupa hodoroaga aia de Obro-
cea? Poate Tn somn, dimi-
neata, ori pe la amiazi cind
aromesc sau seara".

kS

A doua zi de dimineata era
cu vaduva Obrocea la sfat.

— Alo, raionul 7
D

— Da.
— Sfatul din Toceni. Am
adus pe vaduva Obrocea.

— Pe cine7

— Pe vaduva Obrocea.
- Si?

— Pai, asa ati cerut!
Dupa putina tacere :

— Cine este la telefon7

Peagu_recunoscu, vocea va-
rului Tftimie, dar raspunsa cu-
minte :

— Peagti, omul de servici.

— Nu avem, tovarase, nici o
vaduva pe lista noastra de azi.
si nici... Asa ca noroc.

— Nprpp. . )

Peagu se intoarse catre Mita
lui Obrocea, vaduva, o femele
batring, i spuse ca firul tele-
fonului e defect, puse recepto-
rul in furca si o lasa acolo.

lesi in fata sfatului, tipa la
niste bdieti de la centrul de
lapte care  pusesera niste bi-
doane_ cu lapte linga trepte,
ba chiar si pe trepte, pentru ca
era dimineata si sfatul parea
al nimanui, 0 casa ca oricare
alta ; presedintele si secretarul
veneau pe la noud, zece. Tn
ziua aceea trebuiau sa treacd
pe la gradinita.

Peagu intra_din nou_in bi-
rou, vaduva Obrocea il vazu
rau si iesi.

_Peagu se aseza pe scaun
si ofta:

— Bine vere.

Zacu_ tin timp pe scaun, pe
urma iesi si se aseza la_aer
pe banca din fata sfatului.

Vazu un copil care mergea
fara chef la scoala, asa ca il
trimise s& umple o galeatd cu
nisip bun de sub ripa Melcilor.
Umplu si el o galeatd cu apa.
matura si scuturda birourile,
Dupa ce termind si bdiatul
aduse ~ nisipul bun _ pentru
transpiratie, el nu mai avu ce
face.

Se indirji iar, desi nu era
ora, Tmpotriva lui Iftimie.
Puse mina pe telefon.
I—Vreau raionul, porunci
el.

Stdtu un timp cu recepto-

rul mut_Tn ureche. Tsi dadu
seama cé n-a ridicat decit re-
ceptorul. Asa ca Tnvtrti de ci-
teva ori manivela mica si
neagra a telefonului pina cind
obtinu raionul.

— Raionul 7

— Raionul.

— Cu tovarasul vice Buta-
ru, ceru Peagu cu vocea lui
Sandu, presedintele.

— Pai nu e, Vasazlcd as-
tazi sintem pe 15, miine in
16. Pe 18 1l puteti gasi ca
e chemat sus, la o plenara.
Sau mai bine pe 19 cd poate
nu vine direct aci.

— Pe 19 la ce ord?

— Pai, ori de dimineata,
ori daca are teren pe la nouad
seara.

— Bine, sa traiesti. Ramine
dupa ora noua.

Si astfel continud si nu se
ispraveste telefonul dintre cei
doi veri. Vorbesc ntre el in
timpul zilei, se recunosc, ci-
teodata Tsi respecta dispozi-
tiille pentru ca nu stiu care
dintre ele e adevarata.

Dupa ora noud seara ei nu
se mai recunosc, vorbesc cu
seriozitate si raspundere des-
pre lucrurile si lucrérile co-
munei sau ale raionului.

Trec zilele, trec lunile,
poate or sa treaca si anii si
ei nu stiu cd dupa ora noua
seara vorbesc unul cu altul,
Isi fac binevoitor sugestii si
propuneri. Unele se respecta
si se Tnfaptuiesc pentru ca
erau hotdrite de mult sa se
facd si ei le auziserd de la
presedintele Sandu sau de la
vicepresedintele Butaru. Alte-
le nu, pentru cd le veneau lor
atunci in cap.

Ziua, cind nu se recunosteau
la telefon, se alergau unul
pe celdlat potrivit unor dis-
pozitii propuse de ei. Dupa
ora nouda vorbeau respectuos
calauziti si incarcati de ras-
punderi.
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SFINTUL
MITICA BLAJINU

de AUREL BARANGA

Specificul artei teatrale impune dramaturgului,
alaturi de constringeri severe de tehnicd, o usu-
rintd si un firesc al dialogului, care singure pot
stabili comunicarea directd Tntre scend si specta-
tori. Contacul dintre artist si public trebuie sa fie
imediat, dincolo de reflectie si explicatie.

Succesul de public al pieselor lui Aurel Ba-
ranga constd, credem, In aceasta intelegere a spe-
cificului teatral. Dramaturgul reuseste sa Tm-
bine Tn elaborarea pieselor sale observatia amanun-
titd a vietii, care implicd adesea trudd, cu facili-
tatea expresiei, Tngdduind contactul imediat cu
marele public ; el clarifica zonele turburi ale vietii,
converteste suferinta Tn surls, desprinde fapte
carora le altereaza contururile, pini la deformare
si farsa. Aurel Baranga Tngroasa desigur efectele,
dar spectatorul e cistigat; sala ride, cuceritd de
0 verva comunicativd si facild, care stabileste
contactul imediat cu scena.

Autorul adaugd acestei transpuneri de portativ,
intre observatia laborioasd a existentei si inven-
tie; o tehnica teatrald Tndeminatecd, Tngaduindu-i
sa urmareasca o0 intriga, sa o incilceasca si sa-i
dea dezlegari, lasind loc neprevazutului. El alter-
neaza n cursul piesei accentele satirei cu momen-
tele de farsd si reculegere induiosatd, variindu-si
registrul. Structura intima a piesei, sprijinita pe
aceasta primenire a mijloacelor, se urmeaza si in

luati din viatd si pnsl pe scend, sau Adela Co-
simbescu, jucind cartea disperarii. In esentd, ne
aflam in fata unor tipizari, in doua familii sufle-
testi distincte si prezentate simetric: intriganti-
profitori si oameni cinstiti, justiciari prin constrin-
gere — fintre care se afla citeva siluete imper-
sonale.

Aflate Tn prezenta, cele doua tabere, reduse la
scheme psihologice, creeazda situatii de un comic
sanatos, robust: opinia profitorilor oscileaza dupa
informatiile contradictorii pe care le obtin in cursul
piesei si mai ales in cursul sedintei din actul II,
In privinta numirii sau revocdrii citorva personaje
suspuse. (Faptul ne aminteste subiectul unei
nuvele a lui Cehov- nu stabilim insd o filiatie,
ci notdm numai sprijinirea celor doi autori pe
fapte de observatie curentd, de psihologie gene-
rald). Se ajunge astfel la un comic de situatie
de bund calitate, contrastind insd cu comicul de
cuvinte, ce deschide perspectiva piesei si care, cel
putin personal, nu ne-a cucerit.(«Esti o comoara,
si ca orice comoard, esti ngropatd” ; .ma iubesti.
Miticd, dar ca pe un duplicat”, ,an ramas cori-
jent la viatd’; jocuri de cuvinte facile: .bani
n-ai de unde sa-i cumperi, cd u-ai bem I”. sau
artificiul mai degraba naiv, al dactSografiei care,
scriind un text sub dictare, intercaleazd reflexiile
sau observatiile intercurente, ale vorbitorului).

De la stingd : Eveylne Gruia (Frosa), Stefan Ciubotédras.: (Mitica Blajinul. Marcela Ras- (Adela
Costmbescu), Toma Caraglu (lon Cristea), Octavian Cotcseu (Vasile Vasflek Paul Sava (FlertB
Colibas), Marius Pepino (Anton P. lonescu), Rodlca Tapaiagd (Doina Boboc).
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natura umorului sau, trecind de la comicul de cu-
vinte, Tn convingerea noastra, cel mai dificil. —
ceea ce explicd, de altminteri si calitatea adesea
indoielnica a cuvintului sau de spirit — la comi-
cul de situatie si de caractere, acestea din urma,
in general, satisfacatoare.

Sfintul Miticd Blajinu va avea astfel, sub as-
pectul cristalin si direct al facturii, o structura
mai complexa : Tn acelasi timp piesd cu dialog na-
zuind catre verva si spirit; satird sociald incisiva;
repudiere a unor moravuri functiondresti, nadaj-
duim, pe cale de disparitie; comedie ajungind la
farsa enormd, comportind brusce cotituri si reim-
prospatdri ale actiunii, Tn momentele in care in-
triga pare a intra in impas ; evocare, deformatd n
grimasa, a unor imprejurdari de viatd pe care n-
telege sa le denunte. Piesa infatiseaza, deopo-
triva, un studiu de caractere, explicind, de alt-
minteri, fluctuatiile si vicisitudinile imprevizibile
ale actiunii.

Caile urmate de Aurel Baranga sint, asadar,
multiple; izbutirile lui ni se par. Tnsa, inegale.
Satira sociala este, fara indoiald, viguroasa, presu-
pune observatia directd a vietii, si, din partea au
torului, curaj civic, fermitate de atitudine ; se a-
firma astfel un moralist intransigent; autorul stie
sd vadad si sd& denunte moravuri si caractere: gra-
vitatea gdunoasa a unora, servilismul plat si adu-
larea altora, adaptarea interesata la Tmprejurari,
lasitatea si egoismul celor mai multi, toate con-
ducind la injustitie, abuz, refuz al recunoasterii
meritului celor ce muncesc constiincios. In mijlo-
cul acestui viespar, se fnaltd citeva siluete de
oameni cinstiti care, pind la urmd, vor Tnvinge.

Restabilirea lucrurilor urmeaza nsa, din nefe-
ricire, In piesa lui Aurel Baranga. o cale sinuoasa,
ocolitd, si nu izvoraste din mobilele dezinteresate
ale unor constiinte morale: Miticd Blajinu si
Adela Cosimbescu se opun, desigur, functionari-
lor venali si profitori, dar numai in momentul cind
sint amenintati Tn situatia lor; ei recurg, pentru
restabilirea lucrurilor, la mistificare si farsa-, n
sfirsit, triumful muncii oneste nu este rezultatul
activitatii personale a personajului central, ci a
unor Tmprejurari exterioare. Vom recunoaste, desi-
gur, cd, In acest mod, semnificatia moralizanta si
satira sociald, urmarite de autor, sint diminuate.

Vom observa, de asemenea, cd eficienta satirei
este subordonata conturului psihologic al perso-
najelor : acestea nu par a fi fost totdeauna cu
destuld Tngrijire adincite. Astfel, asociatia profi-
torilor nu. prezintd diferentiere psihologica : tre-
cind peste citeva nuante, lon.Cristea, Florin Coli-
bas, Adrian Mateescu si Anton lonescu fisi topesc
siluetele Tn aceeasi estompare Doina Boboc este
suparator conventionald si violent sarjata ; mai viu,
poate pentru ca psihologia lui e mai curentd, ne
apare Gheorghe Mitrofan, functionar siret, las si
servil; mistificarea lui Mitica Blajinu pare cu
totul improbabild, chiar sub indemn strain, data
fiind complexiunea sa de suflet, iar Gica Balaban
si Geta Tudorica sint banali si fara relief: mai
individualizati ne apar Vasile Vasile si Frosa,

Am remarcat mai sus Tindetnitiarca tehnici a
autorolai. care Hi conduce cn multd sigurantd
intriga In lungul celor trei acte, eritind Bare-
reala actiunii, imprimindu-i nn ritm vioi si to-
dreptind-o catre nn final— pe care nc-1 poate,
totusi, rezolva, prin desfasurarea interna a fapte-
lor si personajelor piesei. Aurel Baranga e nevoit
sa recurgi astfel la o ultima loviturda de teatru,
care se insiruie celorlalte din lungul piesei: de
data aceasta, insda, schimbarea nu apare coedi-
tionatl de firea personajelor, ei de o interventie
din afara acestora. Desfasurarea e fortata. Astfel
procedind, Baranga se afla Tn bena tovarasie:
Moliere a recurs, la rindu-i. adesea, la acest arti-
ficiu. mai eu deosebire In Tartufft. la maestre
nu reprezinta Tnsa totdeauna nn model. Schim-
barea pare a fi, totusi, binevenitd : Inglduie au-
torului un final moralizam.

Om de teatru experimentat. Aurel Baranga si-a
pus singur piesa in scend. Initiativa e freetnoasa
si 0 aplaudam; autorul, completat de regizor, a
lasat, totusi, nerezolvatl data psihologici princi-
pala a piesei: schimbarea totali de atitudine a lui
Mitici Blajinu. functionar corect, firi fantezie
si umor, sentimental si profund cinstit, care,
ajuns la virsta de saizeci de ani. se lanseazl ne-
verosimil intr-o enormi si sustinut] mistificate.
Schimbarea de atitudine contrazice psihologia per-
sonajului : ar fi fost, desigur, sarcina autorului
de a fi pregatit schimbarea; Aurel Baranga nu
a facut-o. de buna seamd, pentru a-«i menaja
surpriza unei lovituri de teatru. La riadul lui.
regizorul ar fi trebuit sa staruie pe lings actor,
pentru a-si desfasura noul joc, in aceasta directie.
Miticd Blajinu ar fi trebuit sa sufere o trans-
formare de ritm interior si vorbire, de nfatisare
si gesticulatie, In momentul cind se drapeaza In
mantia unui personaj Tnchipuit. Titularul rolului.
Stefan Ciubotarasu, nu a reusit sau nu a acceptat
sa infatiseze aceasta metamorfoza, sugerate desi-
gur de regizor. Jocul actorului continua, aproape
egal cu sine, ceea ce face incredibili mistificarea,
pentru banda de profitori.

Autorul Aurel Baranga intri astfel Intr-o dilema,
pe care regizorul Aurel Baranga nu o rezolva.

Dacd insa metamorfoza lui Stefan Ciubotarasu
nu se produce, Marcela Rusu, in schimb, intra in
joc si desavirseste iluzia cu fantezie si verva:
joc pe dublu plan, ingenios si divers.

Toma Caragiu Tsi compune un personaj Tn ace-
lasi timp important si nul, Tmpaunat, automatizat
si chinuit de ticuri, salvindu-si vidul interior prin
formula conventionald, debitatd, dupa cazuri, saca-
dat sau fluent. Personajul apare in centrul unei
ambiante de functionari, egal de servili si de
timorati, de importanti si de versatili, dintre care
unii reusesc sa diversifice uniformitatea tipului
prin  mijloace exterioare: Georre Oancea, prin
degajare, Florin Colibas, prin expresivitate a
jocului. Aparitii  convingdtoare fac, Tmpreunda cu
Vasile Florescu, Dan Damian. Rodica Tapalaga si
Evelyne Gruia.

ROMULUS VULPESCU

OPINil DESPRE REPERTORIU
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Dupa cum se stie din clasici, indignarea pro-
voaca la exprimarea Tn versuri, dar, cum hexa-
metrul nu-i la Tndemina oricui, renunt la biciul
de sase picioare prevazut cu sfichi dactilic
si-mi scandez sentimentul Tn vehementa prozei.

O scurta ochire aruncatd Tn oricare ziar, la
rubrica .Spectacole”, iti suscita, pe linga so-
vaielile, de rigoare, Tn asemenea Tmprejurari
de reflectie selectivda asupra unui spectacol, si
nedumerire, nedumerire legitimata de .capriciile”
repertoriului teatral. Pare-se ca printre crite-
rille ce regizeaza alcatuirea repertoriului anual
al multora dintre teatrele bucurestene (la ele
ma voi referi in rindurile urmatoare) la marc
cinste se afla cel paradoxal : criteriul lipsei
de criteriu ferm, intimplarea.

Fireste, citeodata. intimplarea e un sfetnic
bun si de Tncredere, potrivit adagiului ca ,,fa-
tuaplarea aranjeaza bine lucrurile”, in afara de
exceptii, adaug eu adagiului coda justificata de
realitate- Si exceptiile functioneaza de regula.

Contingentul, iata prima culpa si. poate, cea
mai importanta a repertoriului bucurestean. in
temeiul acestei contingente, una dmtre cele doua
sali ale & Munkxpaluhu cupleaza Sfintul Mitica
Blajinu Aurel Baranga ti Fii cuminte. €Eri
tofor! (dej idem) cn Dragi mincinosule ! (Je-
rome Kilty' si cu Euger.e Labxhc Caxiota —
1861), scriind spectacolele astfel : Kilty — sim-
bata seara (5 martie, : Labkfae — duminici
seara (6 martie ; Baranga — Sfiatul Mitici
Blajinu, simbatd dupa amiaza p dammica dimi-
neata ; Baranga — Fii cuminte Cristafur! —
duminica dupa amiaza. Dupa cum se vede, re-
pertoriul national si. mai ales, contemporan,
are prioritate, fapt menit sa Tnchida gura ao-
nicarilor-bocitoare. care se lamenteaza ingrije-
rati de invazia bulevardului parr.an. dar. care
cronicari — unii — sub masca amena a urba-
nitatii, Tsi tainuiesc lipsa de curaj in a spune
lucrurilor pe nume, tematori sa nu strice e
relatie intre cutare si cutare, si nu rateze e
.pila” ici si alta dincolo. Chiar ata sa stea
lucrurile si chiar o fericita Tnrimplare sa fi con-
curat la promovarea frecventa a dramaturgului
local, pe care atit de des — constrins de reali
tatile programarii — l-am citat mai sus ? Tn-
doi-m-at. Indoi-m-at ti n-am cui- Sau. poale,
nelinistile mele, deloc existentiale, sa aiba ect- ’
Sper.

Cum stau, Tn realitate, lucrurile m ceea t:
priveste .proportia”, echilibrul logic, intre pre-
sele romanesti si cele straine ? Mult =a: prost
decit ar parea la un examen, fie si al unui
cronicar Tndaratnic sa sustina importanta
raturi; dramatice nationale.

Asa. de pilda. Teatrul .National” <Ln Bucu-
resti, teatru care arboreaza numele lui lon
Luca Caragiale, n-a jucat in aceasta stagiune
(pina acum cel putin), nici o piesa a drama-
turgului pe care si l-a ales drept patron. Cf_
Radu Penciulescu. O scrisoare a directorului
»reatrului Mic”, in .Contemporanul” nr 94
martie 1966, care n-ar fi fost rdu sa se i
referit autocritic la repertoriul  proprsultr
sau teatru). Unul dintre cei mai mari
comediografi ai lumii am spus Caragiale
considerat astfel de marea istorie ti critica li-
terara — a noastra si a altora — situat in linia
Aristofan, Moliere, nu e jucat in propria lui
ftasa unde ar trebui sa firureze integrai
‘chiar ti ca monologul 1 Aprilie!), in reper-
toriul permanent al fiecarei stagiuni, progra
mat uptamiaal macar o data, daca nu se
poate de doud ori (ca Baranga la .Municipal” :
e drept. Caragiale e defunct, chiar daca e cla-
uze, iar Baranga nu mai e jucat la .National ,
ca in stagiunile trecute, ci s-a bajenit la alte
teatre . «Comedia Franceza”, care nu poarta
rvmele lui Moliere, dar care se considera *tasa
lui. 1l joaca ia permanenta Daca pentru a fi
jucat Caragiale trebuie sa plateasca pretul
renuntarii la firma formald, in schimbul pre-
zentei reale pe prima noastra scend, fie: me-
ntd. Numeasca-se Teatrul lui de-aici Tnainte
n—nai ¥National scurt dar joace-se piesele
lui Nenea lancu ! (E cu atit mai dureros acest
fapt cu cit acelasi *National a prezentat
lorga ti Sorbul, de pilda, un foarte bun inceput
de etapa. Tnceput care nu trebuie sa ramiie

Il iubesc mult pe O'Neill, chiar de pe vre-
mea cind nu se purta asa de mult ca astazi,
mi 1 .r din inima ca trilogia lui Din jale
se intrupeaza Electra este reprezentata la
MNational (Sper ca nu voi fi suspectat de
cine stie ce opacitate la fenomenul cultural

strain I, Dar daca un clasic american Tsi ga-
seste locul pe aceasta scena, autorul roman
I x trilogii — nationale si exaltind sen-
' patriotic aceasta — Barbu Stefanescu

Delavrancca nu. El se addposteste in felii
prin provincie (bravo, teatre din tard!) sau
pe 'a teatre mai mici si fara pretentii de pri-
mat Mentionam Electra lui O'Neill. Cea a
lui Sofode sau cea a lui Euripide n-au retinut
nici ele atentia autorilor de repertoriu ai
MNationalului  Publicul afla din emisiunile de
Istoria teatrului de la Televiziune — si afla
din fragmente (acolo e firesc asa) — cite ceva
despre clasicii antici, greci si latini. Unde sint
matineele pentru elevi (cu lecturd in costume de
strada’. ale Nationalului copilariei mele ? Eli-
mi mari s-au perindat cu totii pe scena batrinei
institutii. Nu mai au ce sa ne spuna si astazi?
Dar alti dramaturgi romani clasici ? Un Facca,
au:or spumos al Frantuzitelor, e oricum mai
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potrivit la aceastd rampa decit Regele moare,
sa zicem, de un dramaturg francez contempo-
ran, interesant desigur, dar nu atit Tneilt sa
justifice un val de piese pe numeroasele noas-
tre scene. Criteriul Znoutatii  lui (vechi de
cind lumea, de la Apocalipsa Sfintului loan
Teologul sau, daca vreti, de la teatrul medie-
val german, de la calugarita Hrosvitha, de la
mai recentul Dietrich Grabbe, sau de la si mai
recentul Jarry — autori si modalitati cdrora
le este tributar ¥ e un criteriu debil.
Pentru un student la filologia romana, ta-
bloul amplu si valoros al dramaturgiei clasice
e mai prezent si mai proaspat Tn minte decit
pentru secretariatul literar al zisului teatru.
Alecsandri se joaca sporadic, mai bine zis se
juca, si atunci la fostul ,Teatru al Armatei
(fapt care face zisului teatru si retrospectiv
cinste, dar nu e spre lauda cestuilalt, ,,Na-
tionalul”). Hasdeu s-a strecurat acum citiva ani
pe scena *Municipalului  (unul dintre putinele
teatre bucurestene care — indiferent de sca-
deri si de sovaieli Tn repertoriu — Tsi respecta
profilul pe care si l-a ales). De aceea, Vedere
de pe pod, de Arthur Milier, se potrivea mai

bine pe scena de la *Municipal la fel ca st
Oameni si soareci, de Steinbeck, iar Copiii
soarelui, de Maxim Gorki, mai degraba la
«National”.

Dar aceasta cazuistica sa nu ma facd si
uit ca dezbat cea de-a doua culpa a reper-
toriului, “proportia

Ajung la a treia, pe care am pomevit-o vor-
bind despre jproportie culpa nerespectarii

Zprofilului  Cu exceptia (relativd) a pomeni-
Ui'ui *Municipal si. partial, a Teatrului de
Comeire — teatre care-si respectd (sau se

mtraduiesc sa-ti respecte) cit pot mai bine de-
clarable de principiu si de specific — pe res-
tul scenelor domneste o incintatoare confuzie
ce valori, de epoci, de natii, de sensuri, de

criterii, de destinatii, de filosofii. Spec-
tatorul nefamiliarizat cu misterele reper-
toriului  ti cu itele oculte ale criteriilor
de selectie se porneste de-acasa hotarit

in asta seara sa ia cunottinta de di-
rec;...e teatrului modern contemporan, sa vada
e p:esa de jddei .serioasd” cum ii spune el.
;- se duce la %Nottara unde a auzit ca se
joacd Anouilh si lonesco. Lua dezmostenitilor
H Ornai care si-a pierdut omenia. Daca izbu-
tes’e sa scape de Opt femei sau de Sonet pentru
e papusa (piese de elevata intelectualitate, sin-
teze de idei substantiale), nimereste la An
fast odata - doud orfeline si. blestemind. fuge,
ca sa nu intirzie. la Teatrul de Estrada, furios
pe municipalitatea care muta de la o zi la
La alta teatrele, unul in localul celuilalt, si
nu-i anunta la vreme pe cetateni. Si uite-ata.
mar cu un c'nteceL mai cu o melodramoleta.
mai cu tragedie contemporand, mai cu baliverne
adaptate, trece stagiunea si vine cealalta, si
ne-nv-rtim in cerc, precum bietul cal orb care
scoate apa la gradinarie. N-ar fi de mirare
sa vedem Tn stagiunea viitoare Hamlet la Estrada
si de ce nu, doar %absurdul e vice-rege iu
repertoriul nostru modern), ca in alta parte
in Bucuresti nu prea vad unde s-ar potrivi
Poate la Teatrul regional ..Barbu Pelavrancea

care nu-l joaca pe Delasrancea. dar care-1
gazduieste pe marele Wesker sau Wekscr.
autorul zguduitoarelor Radacini, tot un fel de
esglez ti eL ca si Shakespeare.

Nu i s-a acordat teatrului romanesc un a-
sesnenea sprijin din partea statului niciodata
ca in epoca noastra, de cultura socialista. De
ce sa nu se faca toate eforturile pentru a ras-
punde cum se cuvine Tncrederii si sperantelor
puse in el ?

Fara gluma ! Cit credeti ca o sa mai mearga
cu industria dramaticad a lui lonel Hristea sau
cu cea a lui Aurel Storin? Glumele — bune,
proaste, cum sint — au ti ele o limita: a de-
centei.

Eu mai vreau sa-mi si vad autorii dramatici
pe care-i citesc. Linga Dantonul neamtului
Buchner are loc si cel al Ilui Camil, fintre
doud Tnsdildri pseudo-filosofice ale frantuzu-
lui loncsco s-ar putea strecura si romanul
Lucian Blaga. Sa cercetam Tmpreuna Istoria
literaturii romane de G. Calinescu, spre exem-
plu, si sa mai aflam cite ceva despre teatrul
romanesc, asa prost si pentru popor cum este
el, ca dramaturgi avem, slava Domnului ! E
drept insd, cd Dumnezeu Tti da (dramaturgii,
dar in sac (de repertoriu) nu-ti bagd (piese
roménesti) ! lar cind facem apel — justificat
de valoare — la autorii strdini, sa ne mai adu-
cem aminte si de cite-un Calderon de la Barca
sau de-un Marlowe, de cite-un Terentiu sau
de cite-un Lessing, de un Regnard sau dc un
Beaumarchais, si s-0 mai rarim cu negustorii de
sireturi literare, care au facut mufluzlic ru-
sinos pe la noi sau pe-aiurea.

Sa nu confundam comertul de idei cu co-
mertul pur si simplu. Negotium. adica ocupatie,
munca, treaba, grija, nu negotii, adica afaceri,
negot

*) Cf. Henri Clouard, Histoire de la litera-
ture frantaise, vol. 1l. Albin Michel, Paris.
1962 ; ,Cu Rinocerii, [lonesco] a revenit la
acel teatru satiric pe care evul nostru mediu
(francez : R.V.] l-a cunoscut cu sotiile. Teatrul
medieval, operele lui Alfred Jarry si ale lui
Alphonse Allais, figureaza neaparat in biblio-
teca lui*, (p. 567).

 TANDARICA"

Tntre spectatori si papusi s-au
abilit e citiva ani unele afi-
nitati complexe, indiferent ca e
vorba de spectacolul pentru ro-
chite si pantaloni scurti sau pen»
tru cei mari. Nota de calitate,
tinuta artisticd, seriozitatea si ori-
ginalitatea. stabilesc coresponden-
tul permanent, de real interes,
al publicului caruia ,,Tandarica”
i-a devenit prieten, frate, daca nu
cumva si un simbol.

Dest pare unul singur, ;Tanda-
ricda e de fapt o lume de efer-
vescente continui, de sentimente
si pasiuni, de Indrazneli si fru-
museti cdreia fosta papuse de
bilei nu-i putea oferi cindva de-
cit suspinul unor idealuri nerea-
lizate.

Trecind de la copii la specta-
colul pentru cei mari, scena pa-
pusilor animate ne ofera specta-
cole pe idei, subiecte si expresii
noi. deschizind Tn acelasi timp
perspective largi afirmarii talen-
telor si spiritului de inventivitate.

Tn aceastd lume discreta de nas-
cocitori ai unor miraculoase ar-
monii, am patruns din _nou cu
emotie, serile trecute, asistind la
spectacolul ;,Cele trei neveste ale
lui Don Cristobal”... .

Ca spectator entuziast, Tmpar-
tind totusi sentimentele Tntre Tan-
daricda mic si Tandarica mare,
mi-as permite citeva amestecate
opriri de condei pe componentele
esentiale ale spectacolului, inspi-
rat din citeva scenete si poeme
ale lui Federico Garcia Lorca.

Papusile — Ella Conovici — con-
struite exceptional, au definit cu
o fina exactitudine personajele,
constituind o veritabila sinteza de
expresii. Ca si schitele in linii si
culoare, “urite” ale lui Ton Sava,
nsa pline de frumuseti ascunse,

papusile au dat tonul de valoare
si autenticitate perfectd pe deta-
liile ca si pe ansamblul piesei.

Minuirea papusilor — 12 subtili
interpreti — a fost egald cu su-
fletul, emotia, bucuria ori tra-
edia fiecarui personaj Tnsufletit
e veritabilii_actori ~descoperiti
abia dupa sfirsitul actului _ doi.
Remarcabil echilibru dinamic si
splendida compozitie Tn perma-
nenta miscare.

Decorurile — Mioara_Buescu —
au fost puntea de legaturd Tntre
miscarea generala Tn scend, con-
stituind cadrul, atmosfera, si to-
talul grafic al spectacolului. Re-
zolvari ingenioase, armonii frumos
gindite, colorit semnificativ. mo-
mentelor de tensiune, idei rezol-
vate prin forme si culori potri-
vite — toate la un loc alcatuind
expresia moderna a unei inter-
pretari substantiale.

Regia — sub semnatura artistei
emerite Margareta Niculescu — a
Tnsumat Tn spectacol sinteza de
arta si legatura, ca o cununa de
stele, 'a fiecarui fragment devenit
n sine moment de complexa pre-
gdtire si realizare pe toate pla-
nurile posibile. Regia a creat de
fapt frumoasa unitate a specta-
colului, ferindu-1 de unele alu-
necari spre grotesc ale subiectu-
lui, asigurindu-i Tn acelasi timp
tinuta corespunzatoare.

Textul — o comedie de Valentin
Silvestru dupa Garcia Lorca —
este Tn fond o schitd de viata Tn
jurul unui subiect pe care autori
clasici de teatru l-au rezolvat pe
diverse variante. Cum dialogurile
stabilesc si relatia cu publicul, si
cum ele scad uneori pe planuri

secunde, reactiile salii sint si ele
inegale, parindu-ne rau cd nu

am asistat la o cursivitate egald
de-a lungul Tntregului spectacol.
S-ar putea spune ca stilul lui Lor-
ca este uneori brutal, dar pen-
tru ca avem de-a face cu un
spectacol ,,dupa_Lorca”, stilul au-
torului poate cd ar fi putut evi-
ta unele Tngrosari sau situatii
coborite, nu Tntotdeauna pe placul
publicului nostru.

in_schimb versurile — in tal-
macirea poetului Teodor Bals —
au reprezentat, Tn expresia gene-
rala a textului, momente de fru-
moase zugraviri, scrise ntr-un
stil cu accent? bine determinate,
cu imagini limpezi. Tmperecherea
totusi de text dialogat cu ver-
surile recitate, a dat un amal-
?am n_care poate ca am fi pre-
erat pina la urma rima_ ale carei
accente se legau splendid cu at-
mosfera generald Tn minuscula
scena.

Spectatorii au aplaudat si. ple-
cind, au avut subiect frumos de
discutii si comparatii, tragind, e-
vident, fiecare concluziile lui. Am
aplaudat si  noi sincer, pentru
»Jandarica” al nostru, pentru bo-
gatia lui de valori, pentru ideile
si realizarile lui, pentru noutatea
pe care o aduce In fiecare spec-
tacol. Ne-am Tngadui sa-i soptim
ceva la ureche, mai degraba
pentru autorii de piese, dar si
pentru neobositii lui colaboratori :
revenirea, Tntr-o zi, poate Tn sce-
nd, a papusilor si eroilor de ve-
che traditie roméneasca — Va-
silache, Marioara, Mosii barbosi,
Pacala, Tindalda. Dimpreuna cu
Tandarica ei ar putea face un

spectacol plin de inedite surprize...

Barufu T. ARGHEZI



RADU BOUREANU
LA 60 DE ANI

E in felul de a fi al lui Radu
Boureanu, Tn scrisul sau si-n varieta-
tea preocuparilor pentru artele fru-
moase _atita_ prospetime si_ tinerete,
atita sincerda pasiune si daruire in-
cit_ nu putem crede ca, la 9 martie,
a Tmplinit o virsta sexagenard. Nu
ne face sd credem decit bogata sa
activitate Tn _domeniul poeziei, n
care a cucerit, cu fiecare volum.
Zbor alb, 1932 ; Golful singelui,
1936 ; Cali de apocalips, 1939 ; Stn-
?ele popoarelor, 1948 ; Umbra ste-
elor,” 1957 ; Cintare cetatii lui
Bucur, 1959 ; Moartea morilor de
vint, 1961, noi dimensiuni definito-
rii pentru evolutia lui artistica si
pentru Tmbogatirea liricii romanesti
contemporane. De la cultivarea u-
nui spirit arhaic Tn forme moderne.
Radu_Boureanu a evoluat mai cu
seama dupa Eliberare, spre o poe-
zie luminoasa, plina de patos con-
temporan, o poezie militantd, an-
gajata Tn afirmarea_unor inalte
idealuri comuniste. Talent multila-
teral, pictor, actor, prozator, emi-
nent traducator, dramaturg. Radu
Boureanu ramine totusi prizonierul
poeziei caci liricul se revarsa na-
valnic Tn culorile tablourilor sale,
Tn gesturile si intonatia vocii, Ir.
amplul sdu poem dramatic, Satul
firi dragoste, Tn care se evoca mo-
mente de rascruce din Istoria po-
porului roman cu un simt plastic
si cu o participare afectiva tulbu-
ratoare. Intelectual de o temeinica
si rafinata culturd, om de gust, spi-
rit mobil, Radu Boureanu a desfa-
surat de-a lungul a patru decenii,
n reviste si ziare progreelste, 0 in-
tensa si bogata activitate publi-
cistica, pe care am dori-o strinsa
Tntr-un volum selectiv, cu sentimen-
tul ca va marca un moment distinct
n evolutia acestei specii ce a cu-
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noscut in cultura noastra straisci-
te condeie din generatia poetuhd
sarbatorit: AL Sahia. Eugen Jebe-
leanu, Zaharia Stancu. Minai Be-
niuc. Miros Radu Paraschrrescu s
altiL

Ar fl un otnagin pa rare edtmnie
noastre l-ar aduce unei snad attt
de stralucita st stamutoare.
0 asemenea bogata productie Lta-
rar-artisticaA ne poate convtne ca
dloamlealL ttriccl viadsor ca «a de-
butant. Radu Boureanu. Tsplincsta
00 de ani. Il & — eu acest prCed.
aceeasi tinerete, aceeasi putere crea
toare st aceeasi pasiune pentru dez-
voltarea £ inflorirea literaturfi
noastre sorta'iste.

L D. BALAN
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RECENSAMINTUL POPULATIEI:

100.000 DE REPORTERI

Lawiei
asigisL diada-i

acolo sta batrinul profesor de istorie.

Dar mai departe, Ta blocul vecin, si dincolo ?

De-as putea fi neobositul reporter pe care 1l cere orasul
modem, casa Si strada, si satul Tn necontenitd schimbare,
si bulevardul prelungit si troleibuzul cu numar nou pe
care l-am vazut oprind ieri Tn statie—

Cifrele, informatiile din ziarele despéturite grabit di-
mineata, si-ar dezvalui adevarul adine si concret ; ceea
ce aflu doar citind as putea sti nemijiocit si pe larg
cunosciad oamenii, familiile si casele lor. Peste citeva
zile tara Tntreagd va fi cutreeratd de 100.060 de reporteri.
Peste citeva sile 100.000 de recenzori vor cere concursul
cetatenilor pentru completarea formularelor necesare re-
censamintului populatiei si locuintelor.

Ceea ce fiecare stim partial, banuim sau ne imaginam,
incercand sa surprindem, din acest unghi, progresul Roma-
niei socialiste — va fi aflat, la nivel stiintific, de Tntreaga
tard. Evolutia structurii si cresterii populatiei, conditiile
de locuit, dotarea social-culturald, comerciald si tehnico-
edilitara vor putea fi pe larg cunoscute, punind in vie
lumind preocuparea majora a Partidului Comunist Roman

fa flux si reflex, iauadi parcai vechi Cis-
intr-an feL plintirt legdnata de iaiula
albastri pe o adevarata sare electrica. S« aprind si se
sting luminile blocarilor care 1l iacoajoara. Tirzin. pin-
diad linistea prielnica paginii albe, urmaresc de la fereas-
tra nea jocul luminii Ta ferestrele vecine ori departate,
fa stingd mea. fereastra unei familii de ingineri ; severa,
lucida. ca tocire egald, lamias potrivita sulurilor de calc
pe care se desfasoara proiectele: mai jas. in dreapta,
calma, uleioasa. filtrata de abajurul reiatei, o lumina,
cédlind probabil pe filele unei carti cu foi grele, cu mar-
ginile aproape fincleiate de vechime : cred astfel fiindca

de-acum 10 ani, ma gdsea intr-o localitate Tndepartai
— pe jumatate sat pe jumdtate santier — ndzuind spi
Tmplinirea unei constructii pe atunci unicd in tard. Rece!
zorii intrau in baraci, completau rubricile din formulare
adeseori, Tn cazul tinerilor, Tntrebind despre studii i
profesie, ar fi trebuit s& scrie ,,in curs de calificare”... t
multe orase, tot in cazul tinerilor, in dreptul profesie
recenzorii notau, probabil, ,student”.

Acum, in localitatea fosta santier sint blocuri suple
recenzorii vor suna la usi cu nume cunoscute si, dincol
de usd, in camerele proaspete, in clipa de fatd stau meca
nici — studenti la fara frecventd, operatoare chimist

cindva — cu 10 ani Tn urma — ,casnice”, ingineri |

Tntregii tari.

profesori. Tnregistrati de vechiul recensdmint ca elev
Prefacerile, cunoscute amintirilor mele in mic si indivi
dual, au cuprins timp de un deceniu oamenii si peisaji

Recenzorii vor urca etajele noilor constructii, vor sun

10 ani.

pentru ridicarea continua a nivelului de trai material si
cultural al poporului nostru. Ultimul recensamint, acel

CICLUL SERILOR OMAGIALE

la usile celor 270.000 de apartamente construite de sta
numai in ultimul sesenal, vor bate la portile celor 530.00
de locuinte realizate din fondurile proprii ale cetateniloi
Tn majoritate la sate. Necunoscutii nostri confrati, vo
stringe in fisele de recensdmint nu numai bogatia infap
tuirilor prezente ci. prin rigoarea vastei anchete social
stiintifice, vor ajuta la Tntemeierea celor de miine
amplasamente pentru noi zone de productie, tipuri mo
derne si Tncd mai confortabile de locuinte si edifici
social-culturale, mijloace de transport la nivelul cerin
telor previzibile a structurii demografice ; altfel spus, cu
viitorul. Tn zilele acestui martie — 100.000 de reporter

ajuta, cu puterile lor, la prefigurarea tarii de pesti

Tita CHIPER

la Casa Scriitorilor ,,Mihail Sadoveanu"

Tn continuarea ciclului Serilor omaaiale,
la Casa Scriitorilor .Mihail Sadoveanur (ca-
lea Victoriei 115), va avea loc stmbata 12
mor e 1966, ora 1830, o seara literara si

Academiei Republicii Socialiste Romania, si
Valeriu Réapeanu, critic literar.

Actorii: Carmen Stdnescu, llinca Tomoro-
veanu, Constantin
Rautchi si Damian Crismaru, ae la Teatrul

Bdrbulescu, Constantin

National .1. L Caragiale", vor interpreta

artistica dedicata dramaturgului  Mihail
Sorbul.
Vor vorbi: Victor Eftimiu, membru al .Patima Rosie' (actul I).
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GH. ACHITEI

CONCEPTIA
CRITICII LITERARE

Articolul publicat de Eugen Simion,
™ numarul din 24 februarie al Ga-
zetei literare, abordeaza o seama de
idei interesante cu privire la carac-
terul si sarcinile aotualc ale criticii
literare asupra carora cred ca ar
merita sd insistdm mai mult. De alt-
fel, Tnsusi autorul articolului suge-
reaza o discutie Tn acest sens si nu
pot decit sa ma asociez la un atare
gind. Mi se pare semnificativ faptul
ca dezbaterea a fost deschisa printr-o
interventie intitulata ,,Metamorfozele
criticii"  plasata Tn cadrul rubricii
,Delimitari". Poate nici autorul si
nici redactia n-au prevazut coincidenta
de sensuri ce ni se relevd acum. Dar
am convingerea cd o discutie despre
criticd, la noi. in momentul de fatg,
nici nu se poate Tncepe sub alt semn
decit acela al ,,Delimitarilor". Dupa
experienta cistigata pe parcursul a
doua decenii, dupa Tnvingerea dificul-
tatilor legate de perioada Tnceputu-
lui © prin infirmarea tendintelor so-
ciologist-vulgare, prin detasarea de op-
tica Tngusta a interpretarilor simpliste,
rin abandonarea oliseelor si scheme-
or, critica noastrd literard are ne-
voie sa se delimiteze de tot ce 7i apa-
re ca strain de esenta sa. Daca acest
proces, destul de complicat, marcat,
desigur, printr-o seama de momente
mai importante, prin care critica ro-
maneasca a trecut pentru a-si fun-
damenta profilul marxist, poate fi
tradus prin formula ,,Metamorfozele
criticii”, atunci totul devine limpede.
Dacd nu, va trebui, totusi, sd con-
venim, de comun acord, asupra ter-
menilor. Despre ce metamorfoze e
vorba? Am desprins din articolul lui

discutili.,, .discutii. ..d

Eugen Simion dorinta de a discuta
asupra felului cum critica marxista e
datoare sa tind seama de rezultatele
pozitive ale diverselor experiente efec-
tuate Tn cadrul unor cercetari nemar-
xiste, de anumite procedee, de anu-
mite metode recent descoperite de in-
vestigare a fenomenului literar care
pot si trebuie sa fie cunoscute de catre

noi. Cred ca nu deformez intentiile
tovarasului E. Simion. intr-adevar,
existda anumite zone literare, exista

anumite puncte comune in care ob-
servatiile de amanunt sau chiar opi-
niile mai largi, ale diversilor critici
si esteticieni de peste hotare vin sa
coincida, sa se interfereze cu ale noas-
tre, indiferent de convingerile pe care
acestia le nutresc. Eugen Simion re-
marca in articolul amintit observatia
lui Gaetan Picon, dintr-un interesant
studiu de esteticd literard : ..L’ecrivain
et son ombre", Paris, Gallimard, 1953,
referitoare la necesitatea justificarii
operei de artd ca existenta de sine
statatoare care se impune spiritului
nostru nu numai ca oblect de placere,
dar si ca obiect exfraestetic de inte-
rogatie, de cercetare, de nedumerire,
solicitind astfel Tn mod complex con-
stiinta criticd. As vrea sda ma opresc
putin asupra acestei idei, Tntrucit mi
se pare foarte semnificativda tocmai
fiindca ea apartine unui critic de cu
totul altd formatie decit cea marxista.
Pentru criticul francez, opera de arta
se prezinta ca o realitate aparte, de-
tasatd de viata reald si anexatd la un
ordin special care este o creatie arti-
ficiala a culturii. (Gaetan Picon, L’e-
crivain et son mbre pag. 90). Opera
de arta, astfel, nu exista decit in ma-

sura Tn care se dovedeste demna de
a figura Tntr-o oarecare ordine valo-
rica. Picon insista asupra caracterului
complex al judecdtii de valoare, pen-
tru stabilirea careia criticul e obligat
sa tind seama de toti factorii ce alca-
tuiesc structura valorii operei lite-
rare. Prin urmare opera literara are
nevoie de o judecatd mai larga decit
simpla judecata de gust: Tmi place
sau nu-mi place ceva, pentru ca asa
sint eu. Dupa Picon, gustul se pre-
zintd ca expresie a unei constiinte
estetice confuze, Tn vreme ce mai e-
xista si 0 constiinta estetica teoretica
ce tinde sa devina gust (ldem pag.
79). Gaetan Picon fincearca Tn acest
studiu sa explice bazele constiintei
estetice. Pentru criticul francez a fi
ca un obiect oarecare nu-i suficient
pentru o operd: e necesar ca opera
sd devina obiectul unei constiinte este-
tice. adica sa se dovedeasca apta de
a fi atasata la rigorile artei. Tn ce
masura, totusi si pioa unde noi ne
putem identifica cu pozitia lui Picon
sau a oricarui alt critic de formatie
nemarxistd ? Tn ce masurd ne Tinde-
partam de ea. ca de oricare alta opi-
nie in legaturd cu o problema despre
care avem un punct de vedere per-
sonal, in ce masurda ne delimitdm de
ea ca marxisti; pini unde tint posi-
bile deosebirile noastre de vederi in
limitele conceptiei marxiste ? Raspun-
sul mi se pare esential pentru defini-
rea pozitiei filozofice ce o ocupam.

Nu am de gind sa schitez un tablou
al tuturor tendintelor, orientarilor ti
stilurilor ce se pot observa Tn mo-
mentul de fatd in critica literara ro-
maneasca. A» vrea doar sa remarc Si
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eu. Tmpreuna eu Eugen S-mion at-
mosfera de efervescenta critica, obser-
vabild mai ales Tn paginile revistelor,
rod al activitatii unui detasament ac-
tiv de critici, inglobind, deopotriva,
nume de mult afirmate si consacrate,
precum si multe nume noi, chiar foar-
te noi. Dar important pentru dezbate-
rile critice nu sint prezentele mentio-
nate, nu sint nici numele vehiculate, ci
problemele ridicate, ideile sustinute.
Noua nu ne poate fi indiferent daca
aceste probleme sint de ordin secun-
dar sau sint esentiale, daca aceste idei
sint expresia unel atitudini dialectice,
de largd Tntelegere fatd de fenomenul
literar sau nu. De aceea ma declar pe
deplin de acord cu Eugen Simion ca
false" si ,,orgoliile personale"
nu sint cele mai chemate sa faciliteze
schimbul de opinii creatoare. ‘

Dincolo de diversitatea de stiluri,
orientdri si atitudini remarcate, din-
colo de varietatea problemelor rele-
vate, de multitudinea talentelor, anga-
jate Tn critica literara Tn momentul
actual, mi se pare ca la noi se fac
simtite si unele tendinte de eclectism
destul de puternice, tentatiile, tot mai
frecvente, de substituire a unor orien-
tari estetice ce au foarte putine la-
turi comune cu filozofia materialis-
mului dialectic si istoric, criticii li-
terare marxiste. Tn locul preluarii a-
tente, cu spirit de discernamint. a
acelor elemente viabile din mosteni-
rea criticii anterioare, ne trezim in-
globind totul Tn cadrul marxismului
si reeditind, nu odatd, sub protectia
acestuia, teorii, metode si procedee
estetice depasite.

De buna seamd, numai confundind
marxismul cu cel mai obscur dogma-
tism. cineva ar putea sa nege necesi-
tatea varietatii de modalitati, proce-
dee, criterii de apropiere de opera
literara Tn critica marxista. Spiritul
dialectic, propriu, Tn general, filozo-
fiei noastre se dovedeste incompatibil
cu o astfel de atitudine. Marxismul
s-a nascut Tn istoria gindirii ca filo-
zofia care a pornit Tntotdeauna de
la realitate si a actionat Tn spiritul
ei. Nici un fel de metode, nici un fol
de procedee nu pot fi proclamate ca
singurele apte, capabile sda exprime
pozitia esteticd marxista fata de opera
de arta. Dialectica obliga pe cel care
i se declarda adept sa tina seama ca
orice lucru se prezinta Tn relatiile

sale specifice ti ca ideile noastre nu
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valoreaza nimic dacd vin in contra-
dictie ca ceea ce obiectai studiat are
unic si propria. Teoriile, principiile
generale apar asa dar, ca un punct de
plecare si ca o calauza in cercetarea
obiectului singular — totalitate a unor
relatii specifice. Estetica marxista por-
neste de la premiza ca opera de arta
este Tntotdeauna creatie, este unica
deci, deosebitda de produsele produc-
tiei seriale, cd ea se prezinta ca o lume
aparte, ca un univers autonom
ti totusi dependent atit de contextul
artistic general, cit si de realitatea ce
a conditionat-o, Tn ultima instanta- Sint
lucruri stiute. Am tinut sd le repet
insd nu pentru ca cineva ar mai ta-
gadui astdzi la noi conditia diversi-
tatii do criterii, metode si procedee
pentru critica literara marxista, ci
pentru a sublinia, Tnca odatd, actuil
creator la care este solicitat perma-
nent comentatorul literar Tn contactul
cu opera. Orice Tncercare de a intro-
duce procedee din exterior, criterii
neadecvate, strdine de structura in-
ternd specifica a operei contravine
dialecticii si Tn consecintd mai tirziu
sau mai devreme analiza va trebui
sa plateasca tribut spiritului specula-
tiv, unilateral. Critica mi se pare crea-
tie nu Tn sensul cd se foloseste de
unele mijloace proprii si literaturii,
ci, In sensul abordarii permanent crea-
toare a obiectului, din perspectiva re-
latiilor lui esentiale, Tn primul rind.
Natural, pentru asta e nevoie, pe linga
culturd, si de talent critic. (insa nu
putem considera drept creatie numai
critica ce Tsi propune sa recreeze fe-
nomenul literar, Tn vreme ce critica
explicativa, de pilda, nu ar fi crea-

toare, cum am Tinteles cd socoteste
M. Ungheanu). Fireste orice as-
pect nou studiat Tmbogateste con-

cluziile noastre despre opera literara.
Dialectica ne obliga totusi sa studiem
n primul rind aspectele esentiale. Si
in aceasta privintd cred cd tov. Eu-
gen Simion are dreptate, cind vede
evolutia criticii moderne Tn ,,compre-

hensiunea larga, prin armonizarea
mai multor criterii”, fenomen de care

critica literara marxistda nu poate fi
strdina. Engels afirma ca marxismul
se Tmbogdateste si se dezvoltd cu fie-
care nou rezultat obtinut prin pro-
gresul stiintelor si al studiului socie-
tatii. Lenin, la rindul sdu, arata ca
sarcina pe care trebuie sa si-o puna

marxistii este de a nsusi si prelucra

realizarile obtinute nn numai de cer-
cetdrile marxiste dar ti de cele ne-
marxMte. pentru ca apoi ,sa-ti des-
fasoare linia lor proprie si ia lupte
impotriva Tintregii linii a fortelor si
claselor #dverse (Lenin, Opere, voL
X1V, Bucuresti, 1954, pag. 337).

Evolutia diverselor discipline uma-
nistice, studiul legitatilor artei si Ili-
teraturii contemporane au permis re-
levarea unor procedee si modalitati
noi de patrundere in structura operel.
Trebuie anexate aceste cuceriri cri-
ticii marxiste ? Sau critica marxista
trebuie adaptatd noilor metode ti cri-
terii ?

O seama de cronici, articole si re-
cenzii aparute, la noiJp”. uiltima...yre-,
me, nu ne lasd, prin caracterull " lor
ambiguu nici o posibilitate sa Tntre-
vedem vreo rezolvare definitivd In a-
cest sens. Sint cazuri cind 6e produce
0 Tntoarcere mult mai Tnapoi, cum
semnala Eugen Simion, spre critica
impresionista, restaurata cu fidelitate,
sau spre alte directii. Intre pozitia
esteticd a lui E. Lovinescu din tine-
rete si cea-a"Wofttdintre fcriticiiti-
neri de astdazi ru greu se poate sta-
hili vreo deosebire. Prin ce se deli-
miteaza, totusi, atunci critica noastra
literard de azi de cea practicata Tntre
cele doud razboaie mondiale de cdtre
diferiti critici, adopti ai unor con-
ceptii  filozofice nemarxiste ? E po-
sibil ca problema si& se mai pund si
astfel : Tn critica literara si de arta
nu are, poate, importan;é atit con-
ceptia filozoficd si cu atit mai putin
nu au importanta convingerile poli-
tice ale criticului, cit procedeele, me-
todele, modul de apropiere si, de buna
seama, gustul. E limpede ca fara gust
Tn materie de arta nu se poate face
criticd. Consider Tnsa ca, Tn mare,
activitatea criticii literare nu se poate
reduce la nivelul gustului. ,Judecata
de gust" nu este capabila a supli-
menta judecata de valoare, care pre-
supune Tntotdeauna o conceptie asupra
sensului si functiei artei. Si obser-
vatia mentionatd mai sus a lui Gaetan
Picon vine Tn sprijinul unei atari con-
vingeri.

Critica literara practicata de catre
unii dintre noi, In momentul de fata,

mi se pare mai mult o critica prac-
ticata exclusiv prin prizima judecati-
lor de gust. Ardti cd ceva Tti place,
iti sustii afirmatia cu doud-trei citate

care si redea acel ,farmec inefabili
pe care nu-1 poti explica altminteri

ti altceva nu te mai intereseazd. U
asemenea criticd nu presupune si nu
are nevoie de conceptie filozofica exJ
plicitd cu privire la sensul si func-"
tiile literaturii. O asemenea critica
devine, n buna parte, o distractie. Si
Kant a spus doar ca ,judecata d«

gust e o judecata gratuita. Aici, Tn-
tr-adevar, au importanta intrinseca
»procedeele”, *metodele ,,modalita-

tile  descoperite de altii ti cu aju-
torul cdrora se poate lua contact cu
opera. Poate critica literara marxista
s& se multumeascd cu atit? Observa-
tia lui N. Manolescu pe marginea
volumului Orientdri in literatura con-
temporana de E. Simion, cu privire
la necesitatea precizarii conceptiei pe
care o avem despre criticd ti Tn nu-
mele careia intervenim asupra feno-
menului literar-pentru a-1 explica si
aprecia, mi se pare demna de luat in
considerare. Nu putem fi de acord
cu unele principii, potrivit carora li-
teratura e chematd sd intervind activ
si multilateral Tn viata socialda si Tn
acelasi timp sa pretindem atit de pu-
tin Tn fata fenomenului literar con-
cret, in cadrul judecatii estetice.

E clar ca privind literatura in lu-
mina filozofiei marxiste, chemata nu
numai sa contemple lumea dar sa o
si transforme, nu poti fi indiferent
fatd de ecoul pe Care cartea 1l va
avea in constiinta cititorului. Opera
literara are nevoie si sa fie facuta
Tnteleasa publicului, explicitata si din
punctul de vedere al limbajului artis-
tic Tn care vorbeste, dar si din punctul
de vedere al ideilor si sentimentelor
promovate — daca aceste idei ¥&xistd
Problema Tnsusirii diferitelor proce-
dee, metode si modalitdti noi de cri-
ticd Tsi are, in acest caz, importanta
Tn masura Tn care este subordonata
conceptiei noastre despre literaturd}
ca literatura angajata, ca mijloc de
transformare a constiintelor.
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Ceea ce critica i-a acordat peisaj dundrean de o salbati-
unanim lui Stefan Banulescu a cie sublimad. Cdlatorii ratacesc
fost recunoasterea  severei ti- zile intregi fara sa descopere
nute artistice sub care se pre- vreo asezare omeneascd, in schimb
zenta intfiul sau volum de nu- intilnesc nennmarati cai rataciti
vele, larna barbatilor. cu barbi galbene. Pe aici, cei

Intr-adevar, maturitatea expre-
siei este surprinzatoare, proza
tindrultii autor nd da nicéieri
impresia improvizatiei si grabei,
dimpotriva pare lucratd cu sa-
vanta pricepere. Textul comunicd
tot timpul o tensiune puternica,
ai senzatia ca cel care l-a scris

Pastreaza inca infinite rezerve
5 liu lasa sa se vada — cum
>\Ciiea  Hemingway —  decit
creasta ghetarului. Mai timid,

i s-a recunoscut, volumului origi-
nalitatea, apropierile  de Sado-
veanu revenind adesea in comen-
tarii. Neindoios ele se impun:
ca ilustrul sdu predecesor, Stefan
Banulescu se complace Tn mijlo-
cul unei umanitati care traieste
dupd rituri stravechi apdrate de
0 aproape fantastica izolare na-
turala. Baraganul lui e o adeva-
rata terra incognita — cu rama-
site de viatd tribald. In sate pier-
dute. oamenii se Tmpart dupa
neamuri cu Tnsusiri diferite. In-
divizii perpetueaza stigmele an-
cestrale : Neamul lui Pepene, cel
mai  batrin, cu bdarbati osteniti
si femei iubete, neamul lui Dor-
doacd, scurt si cu talpa latd, nea-

ntul batut de vint al lui Salcau
s.am.d. (Dropia). Nuvela Vard
si viscol ne introduce Tintr-un
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din spita Tobolilor intretin nn
ciudat cult al monitor, pe care-i
cheamd la priveghiuri magice. Si
in Mistretii ermi blinzi apare o
societate arhaica, obisnuitd sa
se lupte indaratnic, pentru fie-
care palma de pamint smulsa a-
pelor si sa& o piardd periodic
cind acestea vin umflate si ma-
turd totul din cale. Sadovenian e
si caracterul istoricisant al na-
turii, ca sa folosesc expresia lui
M. Balea. Peisajul a devenit un
adevarat depozit al trecutului.
Fiecare toc are legenda lui. La
Movile oamenii nu trec pentru
ca dedesubt zace Tngropatd o
ostire. In Padurea Pietroiului se
furd finul cu rindul, pe familii,
dupd fTnsemnele unui raboj mis-
terios. La cotul Dundrii stau de
straja plopii lui Tobol, pe nude
neamul acesta aprig a trecut
fluviul printre sloiuri in  primul
razboi mondial. Peste tot na-
tura poartd asemenea semne adu-
catoare aminte: finttha lui cu-
tare de cind cu seceta din '880“,
.salctmii  paparudelor”, ,.cimpul
cocorilor"”, Hdrumul  subtire”,

wcalctiul mutului®, etc. Intimpla-
rile s-au topit Tn anonimatul me-
moriei colective si, legate de e-
lementele naturii, au dobindit
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cu timpul o dimensiune mitica.
Viata se desfasoara In acest ca-
dru, care are mereu, ca la Sado-
veann.  tulburatoare  corespon-
dente cu un trecut fabulos.
Personal, cred insd, cd meritd
mai degraba a fi reliefate, dife-
rentele, pentru cda ele dau ma-
sura originalitatii prozei tinarului
scriitor si ne apropie de struc-
tura intima a artei sale. lzbeste
in primul rind, la Stefan Banu-

lescu. Tnfatisarea convulsiva a
naturii. Aceasta e nelinistita,
chinuita, agitata de presimtiri

catastrofice. Tablourile capata o
proiectie apocalipticd. In  Mis-
tretii erau blinzi parca am asista
la un non diluviu. Nimic nu
se mai tine in picioare, peretii
caselor se surpd, pe apele no-

roioase plutesc paturi Tn care
stau Tngramadite familii, oame-
nii s-au mutat Tn barci, n-a mai
ramas pamint nici pentru Tngro-
patul unui sicriu mic de copiL
Vuietul revarsarii creste necon-
tenit, o atmosfera de nebunie co-
lectiva cuprinde satul. Vica se
jeleste disperata, diaconul eu
piciorul de lemn face ironii ma-
cabre, voci infricosate anunta ru-
perea gheturilor, vitele scapad si
le ia puhoiuL se rastoarna moa-
ra, ploua si ninge n acelasi
timp, vintul aduce rafale de za-
pada si prin ralurile furioase ale
Dunarii vin, ™n cirduri, mistretii
cu boturi cascate, cu turturi de
gheata snb barbii. In Salul de
lut, cimpia tradeaza la rindul

ei o dezordine nelinistitoare. L'n

tren gol zace ascuns sub salcii.
Prin iarbd seinteiazd butoaie de
aluminium cu benzind albastra.
Uruitul avioanelor de bombarda-
ment umple vazduhul. Femeile se
opresc din lucru i, tnjenun-
chizte, se roaga. Intr-un toc.
niste militari cioplesc craci, se
aud vorbe fara sens: .$1 traiti.
domnule «ubtoeotenee: — striga
cn sergent — euzn facem gro-
pile. le sdpdm sd fie aranjate in
linie. In patrat sau romboidal,
conform regulamentului ?*  Pei-
sajul din Varda si viscol e con-
templat prin aiurlrile febrei de
militarii ratdciti si pare sa fn-
chege miraje inselatoare. La fel
orasul din Masa cu oglimi se
ascunde privirilor, apoi prezinta
strazi pustii pe care o0 brisca

galbena trece intr-o goana halu-
cinanta. Doar natura din Dropia
pare sa nu participe la aceasta
rasucire convulsivd. Dar si aici
peisajul e vrajit. Practic, avem
de a face cu atmosfera Hanu-
lui lui Minjoala. Omul care a
venit sa-si caute fosta iubitd,
ajunsa nevasta lui Danild, aude
tot felul de povesti stranii. In
casa pindarului Petre Uraru. ne-

vasta acestuia Victoria 7l farme-
cd pe nesimtite, prin gesturi
calculate, mutindu-si cozile
cind intr-o parte, cind in alta
a gituluL Aventura lui ero-

ticd nu se poate sti daca a avut
loc sau a fost doar o nchipuire.
Dimineata Intilneste alta femeie,
care nu-1 mai recunoaste. Dropia
e simbolul iluzoriului, nn poate
fi zarita decit pentru o clipa.
In general, la Stefan Banules-
cu. demente insolite dintr-o rea-
litate amenintatoare se ivesc in

cadrul traditional si-I tulbura,
anuntind rasturnari grave, imi-
nente. Un om intilnit in tren

poartda o haind neagra care pare
sa fi fost cindva anteriu preo-
tesc. Personajul nn-si mii exer-
citd insd misiunea sacerdotald.
Card acum un sac cu griu si a-
flam ca s-a facut cintaret, com-
pune lieduri si viseaza sa s«
inscrie dupa razboi la conserva-
tor. Lumea vine in satul F. ca
sa afle stiri despre regimentul
14 disparut fara urma. Toti cau-
ta un misterios factor postal,
despre care sg spune ca singur

ar detine asemenea pretioase in-
formatii. Omul Tnsd nu exista si
toatd istoria se bazeaza pe niste
confuzii. In sat, se adunda bu-
toaie argintii cu benzina albas-
tra lepadata de avioanele ameri-

cane care se ntorc la Foggia
dupd ce au bombardat regiunea
petrolifera.

Fantasticul lui Stefan Banu-

lescu e incdrcat de semnificatii.
Tinarul prozator poseda arta de
a inculca, fara ilustrari imediate,
prin sugestie poetica si pe o cale
indirectd, obsesivd, precipitarea
unor evenimente istorice cruciale,
pulsul agitat al timpului, cu alte
cuvinte. Arhaitatea naratiunilor
e aparentd. Indaratul ei un mo-
ment dramatic de fundamentale
prefaceri pe care lumea le pre-
simte si porneste sa le trdiasca
dicteaza intreaga organizare epi-
ca a textului. Autorul intuieste
in intimitatea tesuturilor vietii
seninele marilor seisme. Senzatia
e cd 0 anumitd asezare a lucru-
rilor nu mai tine, se naruie din
temelii. In Satul de lut, Banu-
lescu face perceptibil cu mijloace
subtile haosul pe care Tl creeaza
razboiul. Intr-o clipd, nazuinte,
proiecte, deprinderi, toate se spul-
berd printr-o interventie brutala si
absurdd. Viata pare sa-si fi sus-
pendat logica intr-o disponibili-
tate absolutd, Tnfricosatoare. Fap-
tul rezultd Tnsa obiectiv, fard
introducerea unei idei preconce-

pute exterioare, din descriptia

rece, exactd, usor intrigatd doar
a realitdtilor Tnconjurtoare. tn
Mistrefii erau blinzi — de a-
semenea senzatia care se creeaza
e ca lucrurile au ajuns la o li-
mita insuportabila, cd nu mai pot
dura asa si o rasturnare dialec-
tica trebuie sd survind inexorabil.
O anuntd reactia neasteptatd a
oamenilor.  Acumularea faptelor
catastrofice,  dezastrul  general
face ca incordarea si disperarea
sd treacd brusc si tulburator In-
tr-o explozie liberatoare de ve-
selie. J

Cu totul remarcabild e la Ste-
fan Banulescu si capacitatea de
a misca naratiunea pe un plan
subteran. intreg limbajul e gno-
mic si aluziv. De fapt, despre
ceea ce se vorbeste propriu-z:«.
nu se discutda decit pe ocoli:e-
Naratiunea avanseazd ca 0 apd
sub nisipuri, acoperitd mereu de
false dialoguri si planuri epice
neesentiale. Un procedeu foarte
modern lasa pe cititor sa com-
pund singur istoria, care-si pls-
treazd o zond de umbrd. Inrem-
tia e de a Tinlatura pe cit se
poate conventia narativda Si e
spori considerabil sentimentul au-
tenticitatii. Ceea ce se de--.-e
pastreaza pluralitatea de ver-
suri a ntimplarilor adevarate
multitudinea implicatiilor tor nm-
rale. larna barbatilor afirma cail
talent putin obisnuit, de la noml
sintem indreptatiti sd as’-r~J
mari surprize.
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ORESPONDENTA DIN VIENA

CU DINICU GOLESCU

PBIN

ARCUL SCHONBRUNN

iener-Walz-Express, din directia Bucuresti, soseste la Viena la
amiaza. Tnainte de a opri Tn gara de Vest, trenul traverseaza
cartiere cu gradini Tntinse si strazi Tnecate Tn verdeatd. De la
gara pe Maria Hilferstrasse, strada larga, cu cladiri masive,
una din marile artere comerciale, ajungi, trecind pe linga
Kunsthistorische-Museum, la Ring, priacipala nervura a ora-
ui. Bulevard larg, brazdat in lung de mai multe siruri de tei si de castani,
rginit de cladiri somptuoase si de parcuri, Ringul Tnconjoara ca un inel
aducerea romaneasca a numelui sau) sau, mai exact, ca o potcoava, vechea
;ate a cezarilor austriaci, Viena propriu-zisa, Tnconjuratd din timpuri
chi de un zid Tnalt cu contraforturi, care a aparat, la sfirsitul secolului

XVIll-lea, orasul de turci, lasind cele 32 de mahalale, azi cartiere ale
dtailei, prada invadatorilor. Zidul mai exisita la 1858 cind Filimon vizita
ena si-si insemna amanuntit impresiile in cartea sa Excursiuni in Ger-
inia meridionala. De-a lungul zidului, Tn jurul Vienei, se intindea un parc
ens cu ,lostarii" pentru petreoere, unde veneau deopotriva locuitorii ce-
tii ca si ai mahalalelor si care a facut la 1824 incintarea lui Dinicu Go-
cu. Pe locul acestor parcuri edilii orasului au construit Ringul, dupa darimarea
lurilor anacronice, Tn aii saselea deceniu al veacului trecut. Pe Ring se
Id multe din edificiile istorice sau cultural-artistice ale orasului : Univer-
atea (cladirea noud), primaria, parlamentul, cu fatada Tn stilul templelor
ecesti, Muzeul de stiinte naturale, cel de istoria artei, unde se pastreaza
jloroase colectii, Tn deosebi din pictura Renasterii italiene si din scoala
imacida, fostul palat imperial Hoffburg, opera si Burgtheater, principalele
atre ale Vienei. Ringul desparte si leaga Tn acelasi timp centrul capi-
tei (care pastreaza Tnfatisarea orasului vechi, cu arhitecturd specificd, cu
*dzi Tn genere Tnguste, asa cum le-a vazut si descris Dinicu Golescu, cu
mroape un seool si jumadtate Tn urma si cum le arata gravurile epocii), de
ilelalte cartiere (cu strazi largi, modernizate Tn bund parte si omogenizate
b aspect arhitectonic).

Multe din monumentele orasului am sentimentul ca le cunosc dinainte,
teratura de calatorii, cu largi referiri la Viena, atit de bogatd Tn special
veacul trecut, m-a familiarizat cu ele. Tmi staruie Tn minte mai cu seama
inicu Golescu, Codru-Dragusanu, Nicolae Filimon, pe care natura pro-
siei m-a_fdcut sa-i recitesc mereu. Primul dintre ei, mistuit de dorinta
:a contribui la Tndltarea tarii sale, pe drumul propdsirii si al civilizatiel,
mit in fata monumentelor de artd ale capitalei habsburgice, pe care, fire
genua si practica, le masoara cu pasul si cu stinjenul, fara insa a poposi
ea mult in fata lor, interesul sau fiind solicitat mai cu seama de aspee-
le economice si gospoddresti ale orasului ; al doilea, psiholog, atent la
>iceiuri si moravuri, nazuind sa schiteze portrete, sd surprinda fizionomia
»ecificd popoarelor pe care le viziteaza ; Tn sfirsit, Filimon, cronicar mo-
cal si de teatru, om ou experienta rascolirii arhivelor, face incursiuni isto-
ce, lungi descrieri monumentelor de arta, cu aprecieri competente de om
litiat, .

ornesc spre Schonbrunn, dincolo de gara de Vest, aflat la n-
ceputul veacului itrecut Tn afara capitalei, Tncit i-a trebuit lui
Diniou Golescu o ora de mers pe jos, de la marginea Vienei,
ca sa ajunga la el. Astazi, cu tramvaiul sau cu taxiul faci, de
ia Ring, de-a lungul strazii Maria Hilfer, un sfert de ora. Con-
struit Tn etape (inceput Tn ultimii ani ai secolului al XVII-lea
Tneniiat Tn secolul urmator de Maria Therezia), asezat Tn mijlocul unuia
n cele mai frumoase cartiere, castelul e integrat capitalei care s-a intins
ereu, acoperind spatii goale, Tncorporind localitdti aflate altadata in afara
masului. Tnfatisarea castelului si a cladirilor din jur rezervate cindva garzii
iliitare ca si personalului care deservea familia imperiald,— parcul imens
(te- se Tntinde Tn spate cu bazinele de apa si statuile care-o populeaza,
iate Tsi pastreaza aerul de epocd. Intr-un colt al parcului, gradina zoologica,
. care pomenesc, de asemenea, memorialistii romani Tn veacul trecut, doar
i, poate, s-a modernizat si si-a Tmbogatit colectiile de animale.
Tntr-un alt cartier, un nou punct de atractie pentru vizitatori : castelul
ellvedere, ridicat la sfirsitul veacului al XVIll-lea de Eugeniu de Savoia ;
este 0 imitatie vaditd dupa Versailles, de dimensiuni mai mici Tnsa. In-
area si curtea majestuoasa, parcul care coboara de la castel spre oras, In
rnta, ou alei populate baroc cu statui, cu bazine ornate luxuriant care se
isiruie in trepte, fac impresie. Castelul, Tn care a fost semnat, Tn 1955,
atatul de stat al Austriei, adaposteste, completdnd muzeul de istoria artei
. pe Ring, colectii de picturd, Tn special austriaca. Linga intrarea princi-
ila a castelului, fatd Tn fatd cu gara de est, in parcul Schweizer Garten,
afla o cladire moderna cu pereti de sticld, s& patrunda lumina din toate
rtile : muzeul pentru pictura secolului XX. Spre rasarit, peste cartierul
Jdui de al treilea district, strabatut in lung de Landstrasser Hauptstrasse,
rtera principalé in aceasta parte a orasului, se Tntinde, Tntre Dunare si ca-
ilul sdu. Praterul, parc imens, adevarat complex de distractii, cu roata-i
eiasd Iinga intrare, cu tiribombe ca la Mosi, eu chioscuri si localuri popu-
re de mincat si bdut, ou seminte si cocosei de porumb. Acum insa totul e
nortit aici, deoarece Praterul e inchis Tn timpul iernii.

mintirile istorico-artistice te Tntdmpina la tot pasul.* Pe Ring,
statuia masiva a lui Goethe, fata in fata, la vreo suta de metri

& ua a lui Schiller, Tn piata ou acelasi nume. Putin mai sus, Tn

Burggarten, statuia lui Mozart, iar, la stinga, pe Maria Hilfer-
strasse, a lui Haydn. In fata universitatii, peste Ring, o cladire
veche, cu patru etaje, Tn care a locuit, timp de paisprezece ani,
eethoven. Urc la ultimul etaj, pe trepte de piatra, roase de uz. La stinga,
n coridor ngust, Tntunecos, da spre doud odai sardcute de mansarda, lo-
rite Tntre 1801—1815 de marele compozitor. Aici a compus, Tntre altele,
idelio si citeva simfonii. Tn prima camerd, un pian si un scrin, ramase de
i artist. Pe pereti fotografii infatisind momente ale biografiei artistului,
specte de epoca ale orasului. Tmi retine atentia Tn deosebi una care pre-
intd panorama orasului vazutd de la geamul locuintei compozitorului Tn
ooca sederii sale aici. Cladirea se afla Iinga zidul de aparare, Tn interiorul
itatii. Tn locul actualei cladiri a Universitdtii si a parcului din dreapta
i, dincolo de zid o piatd imensd, un fel de parc cu numeroase alei, pe care
1 fost plantati de curind siruri de pomi si unde se plimbd lume eleganta,
sind din cetate pe una din portile care se bdnuieste Tn stinga; peisaj care a
lat paisprezece ani n fata geamului marelui compozitor si care contrasta
tit de izbitor cu ambianta saracd de mansarda a artistului. Mai Tn centru,
e 0 strada Tngusta din spatele lui Stephans Dom, la etajul | al unei cla-
iri cu aspect mai deschis, mai zvelt decit cele din jur, muzeul Mozart. Aici
locuit artistul Tn anii deisuprema stralucire a geniului sau. Muzeul cu-
rinde, din toate ncdperile etavjului locuit in Tntregime de artist, doar un
ntreu, camera de lucru si o odaitd aldturatd. Restul apartamentului e ocupat
e locatari contemporani. E ora prinzului. Cind ies, din stinga, probabil
bucatdrie care va fi servit de buna seamd si lui Mozart, vine Miros de
ulas vienez, se aud glasuri vesele si zgomot de farfurii. Viata merge Tna-
Ite. calcind, citeodata, indiferenta peste gingase amintiri.
iena pastreaza si urme importante pentru cultura roméaneasca.
Pe Wiedner Hauptstrasse, stradd largd, care porneste de linga
Ring si urca pina la linia feratd, intre gara de sud si gara
VMeidIing, a locuit, Tn prima perioada a studiilor vieneze, George
Enescu pe atunci n virsta de 7 ani. Ulterior, el s-a mutat Tn Ni-
belungengasse, alaturi de piata cu statuia lui Schiller, in preaj-
ma Operei. Nu departe, o stradda mica, Muhlgasse, unde o locuit, 0 vreme,
tudentul Ciprian Porumbescu. La capatul dinspre Ring al strazii Maria Hilfer
. stat cu intermitente, Tntr-o camera de hotel, Lucian Blaga, in epoca studiilor
niversitare. Poetul si-a avut apoi, se pare, un domiciliu mai statornic la o
azda Tn apropiere, pe Kirchengasse. Poposea adesea la o cafenea, Museum,
iu departe de Opera, cafenea care mai exista si astazi. Pe Favoritenstrasse,
ina din strazile cele mai lungi ale Vienei, nu departe de Belvedere, pe unde
li-e de obicei drumul, se afla Institutul Theresianum, undeva studiat, timp
le sapte ani, Maiorescu. Gladire masiva, cu doua etaje, lunga ta o cazarma,
n spate cu o gradina ntinsa, care abia se banuieste de dupa zidul Tnalt, care-o
"esparte in stinga de strada cu acelasi nume, ea este astazi academie diplo-
maticd. Nu departe, la vreo suta cincizeci de metri, Schaumburgergasse, t*
trada care coboara Tn pantd, cu copaci batrini, care se Tnsiruie stufosi, cu cla-
iri de stiluri amestecate. Aici, Tntr-o casa cu nr. 5, cum ne atestd marturii
ontemporane, a locuit, Tn ultima faza a studentiei la Viena, Eminescu. S-o
mai fi pastrind oare casa ? La nr. 5, o cladire veche cu etaj, in care se intra
ie sub o boltd sumbrd unde se vede o femeie trebaluind. Asta o fi fost Tn-
r-adevar locuinta poetului ? Eminescu a locuit la inceput pe Porzelangasse,
i strada larga, Tn partea de nord a orasului, apoi s-a mutat T cartierul
.andstrasse, mai linistit, poate si pentru a fi mai aproape de universitate,
rici a schimbat des locuinta, fara a parasi, decit tirziu, cartierul. Dintre cele
ereo cinci strazi, toate apropiate intre ele, unde amintiri si documente de
.poca indica adresa lui Eminescu, numai Tn una, Kollergasse, s-a putut iden-
ifica casa Tn care a locuit poetul. Tn rest, strazile au suferit schimbari,
nulte din cladirile vechi au disparut, printre ele si cele Tn care a locuit
emporar poetul. Cartierul pastreaza totusi un aer patriarhal si, Tn genere,
tmosfera de epoca. Pe Kollergasse, o strada mica, cu cladiri  de doua si
fei etaje, la nr. 3, o placd, cu chipul lui Eminescu, mentioneaza ca Tn aceasta
asd, a locuit, in perioada aprilie—octombrie 1871, marele poet roman. E
casa cu trei etaje, cu coloane 1n basorelief Tn dreptul geamurilor de la
taj. Aldturi, Tn dreapta, piata Kolonitz, cu biserica Othmar. Tn piata, in-
adratd de castani si tei batrini, roiesc porumbei. Si Tn aceastd liniste pa-
riarhald de amurg, se simte parca, trecind usor, spre casa de alaturi, umbra
loetului.

La citeva sute de metri, dincolo de Ring, pe Backerstrasse, o strada
trimta, de citiva metri, cladirea vechii universitati, astazi sediul Academiei
le stiinte austriece. Tn fata, o piata micd. Pe aceasta strada poetul se
limba, dupd iesirea de la cursuri, cu Slavici si-l conducea pind la cazarma,
flatd, ni se spune, citeva case mai sus de Universitate, unde viitorul mare
»rozator, isi facea stagiul militar. Printr-un pasaj fngust, dai in strada
Vollzeile, unde era o cafenea, frecventata de studentii romani si unde lacob
Negruzzi l-a cunoscut pe Eminescu, dupa publicarea primelor poezii ale
acestuia Tn Convorbiri literare. Strada pare a-si fi pastrat vechea-i Tnfatisare,
dar cafeneaua unde-o fi fost? Poate Tn cladirea de linga pasaj, unde-i o
mare librarie, poate Tn cofetaria de alaturi, ori vizavi unde-i libraria
franceza ? . " . B .

Oricum, cartierul conserva traditia de culturd, dar si de boema scriito-
riceasca. Aici sint masate majoritatea marilor librarii vieneze, aici anti-
cariatele si, pe o strada Tngustd, Dorothee Gasse, care pleaca din Graben
si pe care abia o distingi cind treci prin dreptul ei, se afla cea mai popu-
lara cafenea. Hawelka, frecventatda Tn deosebi de artisti, Capsa Vienei.
Viena, martie 1966
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CIND POEZIA SE VREA

O interesantd sintezd in-
formativa asupra unor cu-
rente din poezia occidentala
realizeaza ancheta publicata
recent de Vahe Godel, poet
si  publicist elvetian, n
Journal de Geneve (Supli-

desigur,

... Acesti cercetatori moderni (compo-
zitori, poeti, romancieri, sculptori, pic-
tori, realizatori de filme, etc.) utilizeaza
metode, tehnici foarte diferite, foarte
neasemanatoare. Si totusi, par toti in-
cercati de-o aceeasi sila: sila fatda de
»langajul" obisnuit, de categoriile in uz,
de canoanele esteticii, sila fatd de un
anume conformism intelectual, spiritual
si moral. Corolar; toti ard in mod egal
s& ridice_ la nivelul ‘artei un cod nou,
semne vii, 0 limba purd, actuald, univer-
sald, pe masura omului de azi care sa
poata reflecta, traduce, exalta, dezvolta-
rea gigantesca. ultra-rapidda, a unei so-
cietafi a cdrei privire scruteazd cu o
agerime din ce in ce mai mare zonele
siderale si_a carei inima a Tnceput sa
batda in ‘ritmul calculatoarelor electro-
nice. ..

... M& opresc la_ poezie : poetul mo-
dern nu_mai aspira sd se_izoleze ca sa
»COmMpuna  cu nevinovdtie  pastorale”,
culcat ,lingd cer ca astrologii”. Dimpo-
trivd, el cautd sd-si rupd izolarea, s& se
elibereze, sa elibereze poezia pentru ca
ea sa reintilneasca omul, sd se topeasca
in cosmos si sa fuzioneze cu aspiratiile
cele mai Tnalte ale vremii noastre. De-
parte de-a_se extrage, de-a se_sustrage,
el tinde sd se integreze. El traieste in
lume printre biologl si astrofizicieni. El
se adreseaza contemporanilor (si nu sie
insusi) 1i cheamad, 1i ia ca martori, ori-
unde s-ar afla ei, oricine ar fi ei, Ti in-
vita sa participe la poezie...

... Concretism, spatialism, obiectivism,
fonism, tactilism... : " etichete rebarbati-
ve, intr-adevar, si Tntrucitva monstruoa-
se. E vorba mai putin de scoli decit de
miscari. Miscari strins inrudite — dintre
care cele mai multe dateaza din anii 50.

... Trebuie notat, ntre altele, ca re-
prezentantii poeziei noi sint mult mai
putin intoleranti decit ar l&sa sa se ba-
nuiasca unele din sloganurile lor: mul-
tora dintre_ei nu le displace, de pild,
s& compund pe marginea cercetarilor lor
verbofunice poeme ,jin toata regula”...
si nici sa le editeze Tn cea mai obisnui-
ta forma.

ment literar).
cuprinse Tn acest articol sint,
amendabile. Ele
sint interesante mai ales n
final, prin nota critica la cial.
adresa preocuparilor ,,scien-
tiste” ale reprezentantilor a-

Observatiile  cestor curente, neviabile n

masura Tn care se Tndepar-
teazd de problematica uma-
nd fixata Tn cadrul ei so-

Redam, mai jos, citeva
extrase :

... Poezia noud tinde sa implice toa-
te modurile de comunicare. Ea este (se
vrea) loc de fintélnire, punct de conver-
genta, — si nu domeniu ermetic, loc n-
radit. teren pazit: daca concretismul
?vizualism. mecanism, etc) Tntilneste in
mod firesc grafica, pictografia, ba chiar
arta publicitard, tasismul, sau action-
paiting-ul, e incontestabil cd verbofo-
nia, sonia, etc. sfirsesc prin a se con-
funda cu muzica moderna. in privinta
aceasta nu existd  limite veritabile...
Lucrarea de artd nu mai e ,rezultatul
unei meditatii” ci al unei ,gesticulatii".
Teoreticienii moderni se delecteaza cu,
termeni ca Schreibaktion, Sprechaktion,
ﬂoesm-prams. Ei insistd asupra rolului
azardului asupra imprevizibilului _(du-
Pé HelsenperP) referindu-se cu _pldacere
a statistica, [a teoria informatiei...

... La citeva exemple sugestive, au-
tentic poetice, bogate in virtualitdti se-
mantice si Tn substantd umana, cite de-

seuri. .. In multe cazuri rezultatul obti-
nut pare Inferior celui pe care l-ar_pu-
tea atinge masina electronica — si a-

ceasta spune tot. Multi poeti noi, cre-
zind cd strabat zone siderale, nu fac,
cred eu, decit sd atinga de bine de rau
nivelul firmelor luminoase si al biliar-
delor electrice...

...Infinit mai convingatoare mi se
are, 1n schimb, experienta Novissimi-
or din Italia: daci reduc, si ei, partea
Eu-lui, daca se- vor, de asemenea, obiec-
tivi si deschisi in fata cosmosului, daca
sint, de asemenea, ,In cdutarea a ceea
ce nu cunoastem 1inca", ei se caznesc pe
de altd parte sa integreze in poezia lor
marile experiente poetice ale Istoriei.

Pagliarani, Giuliani, Sanguineti, Ba-
lestrini, Porta... sint fideli poeziei mai
ales In masura in care se simt Tnradaci-
nati Tn istoria oamenilor. Pentru ei nu
e vorba numai de vibratii, de sclipire,
de valuri cosmice (1). Poezia e laolalta
si centrifuga si centripetd: centru este
omul, fiinta de carne_ si_de singe, este
expresia umana, cotidiana...

Text prescurtat ti tradus de
Gellu NAUM

RETROSPECTIVE

TRISTAN CORRIERE

Edouard _ Joachim (Tristan Corbidre — poet
francez, nascut pe domeniul Coat-Congar, in
apropiere de Morlaix, la 18 ixilie 1845 mort la
Morlaix _la 1 martie 1875.

Lovit Tinca din prima tinerete de o boala grea
care Tl deformeazad fizic, Gorbidre este nevoit
sa se claustreze Ta Roscoff. In 1872 vine la
Paris, colaboreaza la revista La Vie parisienne
unde publicd unele poeme ale sale. Tsi reuneste
versurile Tn volumul Les Amours jaunes, apa-
rut_n 1873. A .

Poetul, care a_murit necunoscut, este impus
atentiei publicului de Verlaine. Acesta Tl aseaza
in fruntea cartii sale Les poetes maudits (1884),
admirlnd ,,acest limbaj puternic... aceasta sti-
intd a versului...” si considerindu-1 un precursor
al cautarilor poetice care au marcat sfirsitul
secolului XIX. Ironia, furia nelinistitului poet,
explodeaza din rigorile formei, asociate fiind cu
lirismul descriptiv al Tndragostitului de ocean

care a fost Tristan Corbidre — Intr-o marturi-
sire ingenud. Suspinul convertit Tn sarcasm este
expresia suferintei poetului — apasat de sin-

uratatea la care l-au condamnat boala dar si
ilistinismul celor din jur — si a aspiratiei lui
dramatice spre dragoste, spre omenie, spre
adevar.

PARIS

Bastard Creold cu Breton
Si-aici ajuns ; - musuroi,
Tare fara ziduri, si in ploi,
Un soare firav si aton.

- Curaj | Fa coada... Un planton
In lant te-mpinge - Tnapoi | -
...Foc stins; hiraaie prin noroi
Trec goale-ori pline in cordon.

Ici, biatda Muza lui fecioara
Fdcu trotuaru-n domnisoara,
Spuneau : Ce vinde ea de-a rindul ?

- Nimic. - Zaluda sta, ca zidul.
Neauzind cum suna vidul,
Uitindu-se cum trece vintul...

ORE

Mila tilharului vinat |

Deochi la ochiul asasin |

Fier pentru fierul spadasin |

- Sufletul meu de har e-nsingurat |

Nebunul, sint, din Pampeluna,

Si ma-nfior cind ride Luna,

Mahmura cu val funerar...

Ce groaza | E totul stins de-un cenusar.

Simt zvon ca de huruitoare...
Ma cheama ora cobitoare,
in golul noptii cad : un clopot... doud... ia !

Mai mult de paispe ore lungi...
Ora e-o lacrima - Tu plingi,
Inima mea |.. Dar cinta, hai — Nu numara.

EPITAF

In afara de  Tndragostiti! Tncepatori
sau sfirsiti care pot Tncepe cu sfirsitul
sint atftea lucruri care sfirsesc cu Tnce-
putul Tncit  Tnceputul Tncepe a sfirsl
prin a fi sfirsitul, sfirsitul fiind ca n-
dragostiti! si altl vor sfirsl prin a Thcepe
sd relnceapa cu acest Tnceput care va
fi sfirsit a nu fi decit sfirsitul rastur-
nat ceea ce va Tncepe a fl egal cu eter-
nitatea care n-are nici sfirsit nici Tn-
ceput si va sfirsl prin a fi de asemeni

ind la sfirsit egal cu rotatia pamintu-
ui cind se va 1I" sfirsit prin a nu mal
deosebi unde Tncepe sfirsitul de unde
sfirseste_Tnceputul ceea ce e orice sfirsit
al oricarui Tnceput egal oricarui n-
ceput al oricarui sfirsit ceea ce e Tnce-
putul final al Infinitului definit prin
nedefinit. — Egal, un epitaf egaleazd o
prefata sl reciproc.

(Tntelepciunea popoarelor)

Se omorf din rivna, - ori muri de lene crasa.
Si de trai e fiindca-a uitat : iatd ce lasa :

- Regret avu doar unul, cd nu si-a fost
mireasa -

Nu se nascu prin nici-o vrana,

Fu-mpins mereu, de-un vint, de-o toana.
Si fu un arlechin - tocana,

Amestec adulter de zoana.

N-avea-ncotro ; — cu vino-ncoa ;

De aur, dar fara-o para ;

Nervi, - farad nerv. Vina,-n sfirseala ;
Avint cit vrei, - cu o scrinteala ;

Cu suflet, - si nici o vioara ;
Si-amor - dar armasar de-ocara.

- Cu-atitea nume,-un nume n-are -
Cu ideal - nici-o idee ;

Rima bogata, - fara cheie ;
Re-ntors, - din nici-un drum batut,
Si regasindu-se pierdut.

Chiar cu-asa vers, poet saded ;
Artist stingaci, — anapoda ;
Si filozof, - cum T traznea.

Grozav de grav, - de loc grozav.
Actor, in rolu-i fu gingav ;
Pictor : cinta din clarineta ;

Si muzicant : dintr-o paleta.

Un cap | ci-n veci cu capu-n pod ;
Si prea nebun spre-a fi nerod ;

Si-o fala-a scos scriind scofala.

- Din vers e bun doar ce-i greseala.

Pasdre rard - si cupon de marfa ;
Foarte barbat... si-adesea steoarfa ;

A tot destoinic, - natarau ;

La rau prea bun, la bun prea rau.
N-avu ca fiul nesolvent

Din Testament, nici testament.
Brav si din teama de anost,
Calcind in strachini fara rost.

Crunt colorist, - dar sorbezeama ;
Neinjeles... lui, mai cu seama ;
Plingea, cinta cu-un fals perfect ;
- Fu-ntre defecte - un defect.

N-a fost ceva, nici cineva,
Firesc doar poza-n el era...

De fel poseur, pozind ca unic;
De tot naiv, fiind prea cinic;
Crezind in toate, - apostat,

- Si gustul In dezgust i-a stat.

Prea crud, — caci fript fu deseori.
De loc lui asemanator.

Si de urit si-a ris atit

Ca treaz sta noaptea-n asternut.
Dus de curenfi, — in larg hoinar
Epava-n veci fara de far.

Prea El spre-a se fi suferit.
Cu capul beat si trupul iascd,
Sfirsit, dar necapatuit.

Muri pina ce sa traiasca, -
Trai, pina sa fi murit.

Ici zace - duh piezis plantat.
Un izbutit - doar ca ratat.

PIPA
CATRE POET

Sint pipa unui biet poet,
Si Fiara i-o adorm fincet.

lar cind orbitele-i himere

De frunte i se sparg gemind,
Eu fumeg... Si-n tavanul scund
Paingii-ascund de-a lui vedere.

.1l fac un cer cu nori, peisagii.
Marea, desertul, munti, miragii;
Pe toate-si plimba ochiul stins...

Si cind se-ngroase noru,-i pare,
Stiuta,-o umbra ca-i rasare,
- Si simt c&-n dinti mai viu m-a prins...

O alta volbura-i dezleaga
Sufletul, lantul, viata-ntreaga |
..Ma sting. - El doarme, - s-a destins -

- Dormi : Fiara-i- Tmblinzita-acum,
Strabate-al marii vis de-anotul...
Sarman prieten ... Fumu-i totul.
- Daca e drept ca totu-i fum...

Tn roméaneste de
TASCU GHEORGHIU

. Incepind cu acest numar, vom publica periodic, n paralel cu Atlasul liric, o
noua rubrica de traduceri de poezie — Retrospective — care isi propune a face o

incursiune n istoria poeziei moderne.

HENRY MOORE

lesind din expozitie si n-

cercind s-0 rememorez,

senzatie pe care o Tncerc este

de neliniste, de frig:

prin  numeroasele si ciudatele

de viatd dindu-le solemnitate si
nemurire. Amintiti-va cele doua
figuri asezate sau ,mamad cu
copil* — copilul n interiorul
mamei ca o vesnicie Tn alta.

Tntotdeauna la peisajul Tncon-
jurator. Micsorind capetele'per-
sonajelor (ce stranii teste de prin

monumentale. Aerul acesta gran-

sculptorul s-a

personajele devin mai

Citeodatd ti vine sa crezi ca
inspirat (poate
Brancusi) din
noastre : aceeasi maretie, ace-

,.babele" bogatiile tarii).

z8pada si ploaia lata ce tre-
buie sd mai includem inca intre

Un studiu special ai necesita

goluri ale volumelor sale, go-
luri plasate Tn cap, Tn inima,
n torace, a Tnceput dintr-odata
sa curga aerul. Statuile se leaga
astfel una cu alta si toata ex-

Expozitia . . . .
de S(;u(ljptura pozitia devine o stranie masi-
o 9eSlL narie de creat spatiu.
Dalles, Valorificarea acestor goluri
februarie — L. ) .
martie  constituie una din descoperirile
1966

lui Moore. EI le ,sculpteaza"
Cu aceeasi atentie cu care mo-
deleazd roca sau toarnd bron-
zul. De fapt, golurile nu sint
decit o Tntindere pina la limita
a dorintei sale de esentializare,
pentru ca artistul nu reprezinta
»carnea”, formele obisnuite, ci
vede dincolo de ele oasele, no-
duri mai consistente ale na
turii. Din acest punct de vedere
sculptura sa are un caracter,
am zice, radiografie. Facind
parca sapaturi pe locurile pe
unde au trecut hienele, Moore
reanima oasele. Asaza schele-
tele Tn picioare sau Tn pozitii

Citeva lucréri au forma unor
aschii de os (autorul le nu-
meste ,muchii de cutit") péas-
trind neregularitatile  ruperii
acestor materiale dure. O alca-
tuire de oase rupte e ,,Luptato-
rul cu scut". Numai cioturi,
plus timpla scutului. Si mai are
si un orificiu Tn cap pentru cine
stie ce belciug cosmic.

Sculptorul englez nu a facut
un secret din faptul ca a ajuns
la unele din aceste descoperiri
ale sale pornind de la romanul
Brancusi. De altfel, influenta
este Tn anumite lucrari evidenta.
Formele sterse, slefuirea ochi-
lor, a nasului, a gurii, a univer-
sului pina la ou, sau si mai
departe pina la sarut — iata un
punct Tn sculptura moderna spre

care duc, s-ar zice, toate dru-
murile.

Aparent disproportionate lu-
crarile lui Moore au Tn fond
0 uimitoare rigoare a propor-
tiei. Artistul stie sd le adapteze

dios e dat si de materialul mai
totdeauna poros si de formele
neobisnuite, aproape geologice.
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easi fortd naturald. (Formele pe
care altii le descopera dupa ani
grei de zbucium, noud ni le fac
fara prea multa cazna vintul,
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excelentele desene din adapost,
unde artistul face parca exer-
citii de drapare. De asemeni
miniaturile. ,,Grupul familial" :
»,himic mai plin de gratie si de
oroare”, am auzit pe cineva
exclamind.

Spuneam la Tnceputul acesto»
Tnsemnari, ca parasind expozi-
tia, Tncerci o senzatie de neli-
niste. Nu stii unde s&-1 plasezi
pe acest artist. Undeva in tre-
cutul geologic ? ori n viitorul
cosmic ? Intorcindu-te din nou
printre figurile sale asezate, tor-
surile marite sau ,,formele ver-
ticale interne si externe", Tti dai
seama ca artistul nu sculpteaza
de fapt decit prezentul ; ca n
nelinistea sa intra paradoxal
foarte mult calm. Peste fra-
mintarea timpului, peste pro-
priile sale cosmaruri. Henry
Moore profileaza simbolic un
genunchi imens.
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