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JURNALIERUL

n fiecare vineri caut Tn spatiul unei publicatii proza

aceea scurtd cu care ma obisnuisem, micile notatii
aforistice, reportajele vreunei vizite la minastiri,

micile polemici delicate, impresiile subtile ale cala-

toriilor prin carti, entuziastele cronici ale actualitatii.

Cum scria cineva, 1i simt lipsa. Publicisti mai 'geposbi,

mai aferati, Tnghesuie cuvintul si nu simt nimic, pagina ra-
mine rece si neinsufletitd ca o criptd acoperitd de_litere. Un
duh imens ne-a parasit si ne-a lasat saraci. Unii reporteri
veseli cautd senzationalul diurn, descriu masindrii gigantice,
dar tabloul ramine sters, fara flacara aceea care incalzea
totul. Tmi aduc aminte de raidurile sale facute cu masina n
apropierea Bucurestiului Tn niste comune odinioara prapa-
dite, mai tin minte convorbirea cu o felceritd care-l citise
pind si pe Montaigne, de schimbul de impresii dintre depu-
tatul acelei circumscriptii ce se nimerise a fi el si doctorita
limbutd, omorindu-l cu citate din Balzac.. Ce famec, ce
surprizd a vietii in aceastd convorbire pe durata unui drum
dintre doua grajduri. Odata credeam ca n-am sa pot sa
descriu Tn vecii vecilor anatomia complicatd a unei hale.
O doream din tot sufletul, dar nu reuseam s& min adjec-
tivele din loc. A facut Calinescu o vizita pe la Brdila sau pe
la Galati si a scris un reportaj. Deschisese un drum, ne Tnva-
tase sa insufletim imaginile fixe si_greoaie cu o aripa mito-
logicd. Peste citiva ani la o consfituire cu tarani l-am auzit
rostind de la tribund o cuvintare lunga in fata a 11.000 de oa-
meni, intrigati la Tnceput de teatralismul gesturilor sale si de
cadenta discursului, pe urma, Tncalziti, dusi de un val nebun

de entuziasm. Era focos ca personajele sale, frumos ca un
mare tribun, pe frunte ii cadeau vitele nobile ale parului tur-
burat, arunca spre infinit bratul, aducea de undeva din neant,
imaginile si ne fulgera cu ele. Era un zeu nu un om, l-am fi
urmat pe cimpuri sa urnim cu totii muncile agricole. Uneori,
seara, 1i aud glasul venit din Cimpiile Elisee si o lacrima imi
umezeste ochiul. Tmi aduc aminti cit muncea, la revista sapta-
minald la care o vreme am colaborat si eu, aducea primul

Eugen BARBU
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STOR
LITERATURI ROMANE

paritia dcu 25 oe am a cartii hi G. Calinescu

Istoria literatarii romane de la origini pisa ia pre-
leut. opera monumentala pnn proportii '950 p in
quar»), ca si mai ales prin continu:, a fost un -eve-
> aiment al carui ecou se resimte cu aceeasi intensitate

si astar Pica la G. Calinescu numai N. lorga se
mai Tncumetase m ereze Tn decurs de SJ de ani st in opt
volume) fenomen- :.-ar roménesc de la origini pini in con-
temporaneitate cu exceptional talent, ramas neintrecut, in ceea
ce priveste epoca veche si faza de tzanzitie. in scadere insa pe
masura ce Tnainta in perioada moderna. lorga era un istorie
propriu-zis, un admirabil istoric al culturii, dar un critic mai
putin avizat si de un gust capricios. G. Calinescu aduce pentru
prima data in istoriografia literarda romana si cred ca si uni-
versala o personalitate deosebit de Tnzestrata Tn perceptia fe-
nomenului literar din nu importa ce etapa istorica si ce loc,
0 intuitie care trebuie ptisa faza Tndoiala si pe seama instinc-
tului sdau creator nativ, dar ti pe seama unei exemplare culturi
si a unei foarte intime experiente. Romancier de indiscutabile
resurse si poet poate nu findeajuns revelat chiar dramaturg,
eseist delectabil. G. Calinescu poseda teoretic si practic toate
mijloacele Tntelegerii unei opere literare, ale recunoasterii va-
lorilor artistice, avind deci si putinta ierarhizarii lor. L-am
putea compara cu marii istorici si critici literari ai lumii ca
De Sanctis. Lanson, Croce, Thibaudet daca el nsusi nu s-ar
fi delimitat de unii dintre acestia, afirmind o metoda proprie
care se deosebeste de scientism ca si de simplul impresionism,
servindu-se de sociologie, psihologie etc. dar nu pentru a de-
termina cauzele externe afe fenomenului literar, ci pentru a
explica fenomenul literar Tnsusi, pentru a face sociologia si
psihologia fictiunii artistice. »A face psihologia si patologia
lui Hamlet — scrie G. Calinescu in Principii de esteticda —, a
face sociologia lumii lui Dostoievsky ori a determina gin-

Al. PIRU
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6. CALINESCU

nemaipomenit de cuprinzatoare, insufletitd de o curiozitate
-«mMmnalB pi Tndragostita-de monumental si de grandios, Tntrunind,
cric cu ® rar vocaiia severa a cercetarii stiintifice si un
eofent berar de o more bogatie atit in ce priveste temele cit si n
* ce c«--.we exr-es a, G. Cai -eseu o cuprins n scrisul sau aproape
soec e terare, rc-on, povestire, poem dramatic, versuri,

(rarara. critica literata.

1 ¢ zz' Zror- -, 772 a'oriografiei literare
= cempn» brarie Ghralmi romane, volum muntos, in format urias, lucrare
csre . tdopere de portretistica criticd si Tn care curentele si

Baram riM vazute. prinse yi studiate Tn cauzele lor adinei si nu numai
Nnete exterocre. A i-.ri de aceasta si in acelasi domeniu se aseaza
errica despre Opera lui Mihaii Eminescu, com-

(tndoam vyi cnprinzind o cercetare revelatoare a postumelor lui

hem Mono Burara ti creatia Burara propriu-zisa iti au locul, temeinic
asrs— 1 -. 1 & aredSayi frumos ornamentate in ce priveste expresia,
-m> ooja biografa Viata hi Eurarasce ti Viata lui Creanga, la care, mai
OkzML s-as aaaugat monografia despre Niculoe filimon ti aceea despre
Gr~or» Kexsroresas. CflfiMBCU o dat in naratiunea epica lucrari stralucite.
‘e E-c-ao OlSei, ~z—tt- scris cu reclism satiric, fara nici un
eertes oe cxracre as 0 -z-e |1 racrtate a aia ogului. De-o egala valoare,

nsAspartk, rist ceh doua roasme Bietul loanide si Scrinul negru, de-o
Br soemet KliMnidoois.

= oc dejfrym» se ayaaxa, dupa volumul de poezii din 1937, Lauda
te™waer t - - ——= I5-- efe firice yi ideile poetice abunda, exprimate
MUm fcrmA denie edeSbroM. In apropierea acestora trebuie numaidecit

Al. PHILIPPIDE
T~ <% re In pagina 2)

NSTINCTUL ARTISTIC

deea ci George Calinescu iervam aceeasi nevoie de cunoastere
mtarriae categvnei univena-  si cercetare circulard, cu care nu ori-
lisse de cultura, pe care o cine se na?te. Ei si-au ramificat ar-
ilustreazd dupa alte mari  borescenta personalitatii lor dupa le-
pirite romanesti, este deplin gea fireasca a trunchiurilor de copaci,
acreditatd. Numele lui spo- care Tsi construiesc coroane mai mult
res e tipoiogte spirituala bine cu- sau mai putin ramuroase, care pre-
nascutd. aaociiadu-oe firesc cu altele existau in nuce ca forme necesare.

ca Dimitrie Cantemir, lon Budai-De-
laau. 1. Heliade-R&dulescu, B. P.
Hasdeu si Nicolae lorga. Se Tntelege
ca la fiecare dintre acestia, desi spi-
rite felurit pluridirectionate, domina
0 specialitate, daca nu o orientare
mai larga si mai statornica, dupa
cum Calinescu Tnsusi are totusi o con-
stanta in diversitatea preocuparilor,
care 1l aseazd ™ rindul marilor lui
antecesori. Cantemir si lorga erau
mai cu seama istorici, Budai-Deleanu
si B. P. Hasdeu — lingvisti, iar He-
liade Radulescu — un filolog (in cea
mai larga acceptie) pierdut repede
intr-un fel de himerism cultural.
Pind sd indicam directia Tn care
Célinescu privea mai predilect, e de
spus un cuvint despre factorii tipului
universalist, la noi. C& mai ntli
structura Tnascuta a fiecaruia a ho-
tarit o astfel de dezvoltare radiala,
nu Tncape nici un dubiu. La toti ob-

Ghinda contine, cum zicea Eminescu,
imaginea Tntreaga, desi virtuald, a ste-
jarului. Ineitatea tipului de persona-
litate, la oamenii de cultura si nu
numai la ei, trebuie oricum admisa.
Dar mediul de viata este la rindul
lui factor tot atit de Tnsemnat ca si
forma Tinascuta. Cdaci, daca stejarul
rasare Tn apropierea imediata a unui
perete de munte, coroana lui se va
dezvolta mai muilt lateral, Tn partea
libera.

Rezulta dar ca spiritele universa-
liste, de tip arborescent, oricit le-am
sti de preexistent necesare, sint crea-
tiuni Tn aceeasi masura ale mediului
de dezvoltare. Tn adevar, ele au apa-
rut mai deseori la Tnceputul cultu-
rilor nationale, cicid spatiul cultural

Vladimir STREINU
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G. CALINESCU SI CRITICA ROMANA
CONTEMPORANA

Virgil  Ardeleanu,

C Ciopraga,Ov.

Matei Calinescu,
S.  Crohmalniceanu,

Al. Oprea, Cornel Regman

INTERPRETARI:
LEnigma  Otilier",

,Cartea nuntii’l,
~Bietul loanide",

»ocrinul  negru”

G. CALINESCU S| LITERATURA UNI
VERSALA de Edgar Papu



FINTINI ARTEZIENE

A vorbi cu G. Calinescu, poe-
tul, raporttadu-ne doar la cele
doud volume de versuri, este, ori-
ce s-ar spune, limitativ si ta
dezavantajul unei judecd)! de va-
loare complete. Nici vorba, citeva
din spectaculoasele lui piese lirice
sint acolo, dar poezia Tti Tntinde
nervurile (ti  uneori poate pe
cele mai puternice), ta opera lui
de romancier, de om de teatru,
de istoric si critic literar. G.
Cslinescu n-a fost poetul rare-
lor ceasuri ale reveriei si divertis-
mentului si nici n-a considerat
poezia ta cadrul multilateralei
sale activitali literare ca pe un
yviolon d’Ingres”. El a fost poet
prin structura, necontenit si pe
Intreaga vasta ntindere a scrie-
rilor sale. Viziunile si construc-
tiile lui grandioase, spiritul sdu
imaginativ si virtejurile lui de
asociatii, efluviile lirice irigin-
du-i opera ca nesecate izvoare sub-
terane, verbul sau flamhoiant,
sint incontestabil Tnsemnele unui
mare ti autentic poet.

G. Cdlinescu n-a cultivat mai
insistent poezia (in sensul de arta
a versurilor), pentru ca si-a des-
coperit aproape concomitent mul-
tiple vocatii literare (dc critic si
romancier) si poate si din cauza
prisosului de lirism de care Tnca
din tinerete voia sd se lepede.
»,Poemele de-adolescentd — se
confeseaza autorul ncheind
Lauda lucrurilor: ,Eu nu le-am
scris niciodatd / Cdci zbucneau cu
asa violentd 1 Cd hirtia era inun-
datd / — De valuri de flacari al-
bastre / Ca fosforul lui Mefisto-
fel / Calimara zvtrlea joc de as-
tre / Condeiul ardea sl el." (Con-
deiul care arde) Dar aceste fla-
cari. uneori mai potolite, alteori
de-a dreptul incendiare, au cu-
prins duhul altor scrieri si altor
pagini, care sint astfel adine si-
gilate cu stema poetului.

Au fost remarcate Tncd o datd
recent caracterul liric si poematic
al romanului Cartea nuntii (Al
Oprea) si similitudinile ce exista
ntre poezia interioarelor vetuste
si poezii precum Ghenca sau Ro-
chia de moar (N. Manolescu). As
merge mai departe, spunind ca
unul dintre principalele filoane li-
rice ale lui G. Calinescu aici Tsi
arata stralucirea pentru  prima
oara. Ma refer desigur la poezia
de dragoste, care, prin Cartea
nuntii prefigureaza cu citeva de-
cenii ciclu] Statornicie din Lauda
lucrurilor. Erosul e vdzut emines-
cian, ca expresia unei depline
puritati si candori, ferite de ori-
ce constringere  conventionald.
Gesturile spontane ale celor doi
tineri au inocenta si impetuozita-
tea naturii, amindoi cintind parca
un imn de bucurie ta fata marei
revelatii. Desi cadrul este mo-
dern. actiunea desfasurindu-se in
mediu] unor familii burgheze de
speta celor din Enigma Otiliei,
tema centrald e tratata tntr-o ma-
niera suav boticelliana. Euforic,
Jim trece parcd tot timpul ,pe
sub meri n floare, printre parcurl
imense de crizanteme albe”. Sur-
prinsd_de puterea inedita si fas-
cinantd a sentimentului, ,Vera
se prefacuse ta madond livida
boticelliand, ti eddea In contem-
platiuni somnolente si febrile sub
intoxicatia a mii de tuberoze cu
carnuri de sidef. Mersul ei se cla-
tina plutit, pe deasupra solului,
si-i mai lipseau aripile si aureola
ca Fa poata fi angelizata pe un
tron brodat ta aur, cu un mare
lujer de crin in mina subtire si
prelunga”.

Tinerii plutesc Intr-un peisaj
de feerie Tn care anotimpurile
se confunda, iar vremea se opreste
in loc, suspendind parca legatura
cu contingentul. Este clipa bucu-
riei supreme, contemplata cu o
amutire uimita: ,,Simteau ritmul
linistii si asta le dadea o bea-
titudine paradisiaca. Aerul cadea
ta jurul lor in straturi de matase
si lina ninsoare de afara li se
parea o despuiere universala de
flori de meri si  caiti. Timpul
clipocea lent, unduindu-se In ro-
tocoale mari, &metitoare

E ta Cartea nuntii o adevdrata
orgie de flori ti miresme care
va reveni maritd ta erotica tirzie
a poetuliil. Vera ,era usoard ti
delicatd ti suflul ei eald adia
pe fata lui Jim ca un vinr de
iunie cu mireasma de trandafir."
Vegetalul teiestru se uneste cu
angelicul spre a pune si mai mult
ta lumina puritatea serafica: ,,Vera
nsa era purda ca Tngerul fraged,
pascut dintr-o substanta para-
disiacd, Tnruditd cu carnea cri-
nilor, racoroasa si fard greutate".
In Lauda lucrurilor, reluind ele-
mentele de portretizare liricd,
poetul va spune aproape cu ace-
leasi cuvinte: ,,Genunchi, picioare,
umeri, subtirele tdu bust /Si mi-
rul gurii tale, 1 Tot ce respiri
ti-ating cu buza are gust / De
carnuri vegetale" (Epitalam).

Prin toatda poezia aceasta a
senzorilor acute, prin elogiul adus
puritatii si  pasiunii arzatoare,
poemul de dragoste care e Cartea
nuntii se revendicd din stréve-
chea Ctntare a clntarilor, dintre
ale carei versete ti citeaza:
»Vino din Liban mireasd !“ si ,In
patul meu noaptea am cdutat pre
cel ce iubeste sufletul meu". Ele
constituie nucleul poeziei Vino
din Liban, mireasd, din volumul
Lauda lucrurilor. Aici trasaturile
stat mai apasate, ta locul por-
tretului bolicellian fiind zugravit
tinui de odalisca orientald: ,,Din
munti de smirnd vino, din um-
brele padurii ' Vin din Liban
mireasa, / Dulceata de sub limba-ti
si umezeala gurii f Cu miere este
dreasd. '/.../ Obrazul tiu e coaj&
de mar cretesc, cadrnoasd, 1 E
buza ca smochina, / Si résufla—
rea ta de crin si chiparoasa !
Miroase ca gradina”.

Putem detasa din Cartea nuntii
un poem al rotilor de tren cu
zgomotul lor infernal, un poem
al miasmelor pe care le exald
dulapurile ,,casei cu molii", un
poem al antichitatilor zicind  in
ruginad, si cocleala pe funduride
lazi putrezite. Dar cel mai vibrant,
dupd acela al dragostei, este poe-
mul rodirii in care nasterea este
cintatda ca un ,principium mo-
vens" al universului, ca un sublim
fenomen cosmic.

Dacd in Vera, G. Cdlinescu a
descifrat poezia feminitdtii suave,
florale, a ingenuitdtii angelice,
ta Olilia din Enigma Otiliei, el
a vazut poezia misterului feminin,
amestec de candoare si rafina-
ment, de copildrie si maturitate,
de capriciu si devotament, de
umbra si lumina, de inteligibil
si enigma. Otilia, si ea, de o
»subtirime delicatd, boticelliand",
are un farmec si o frumusete in-
terioara, care sint ale adolescen-
tei. Dar aici scriitorul si-a schim-
bat modalitatea, construind un ro-
man obiectiv, fapt pentru care nu
voi starui prea mult asupra lui.
Totusi, cel putin clteva pagini
apartin poetulul. Venind n vizitd
la mosia lui Pascalopol, din Bé-
ragan, Felix are impresia pustie-
tatii scitice. Intinsul nesfirsit e
semanat cu ,clai de fin ca niste
mari morminte  funerare” si cu
elestee abia licdrind in aburul de-
partarilor. Peisajul are o epicitate
de preistorie, de ev ta care faca
mai ptlplie vulcanii: ,,Turma (de
bivoli) se scurse incet ca o lava
groasa, ridicind un fum gros si
reconstitui de cealalta parte a cim-
pului acea ftirire eolboasi.” 0O
imagine similari fixase cam ta
aceeasi vreme G. Calinescu In
poemul de inspiratie hesiodicl
1lerodot.

Urcati pe virful unui stog. Fe-
lix si Otilia se lasi prada anei
clipe de betie cosmicd. Ascultand
muzica de greieri si de soaptea
noptii de vard, ei au sentimentul
detasarii de pamint parlndu-li-se
ca aluneca printre astri. Mo-
mentul ne aminteste de un altul,
similar, din Viata la tard s lui
Duiliu  Zamfirescu, ta care Matei
Damian contempla bolta cereasca,
in tovdrdsia unui adevdrat cititor
in stele, baciul Micu. Dar viziu-
nea lui G. Cdlinescu e mai in-
telectuala, mai avintata ti mai
moderna, ta timp ce a lui Duiliu

g. calinescu

_Nici una din cartile )
ridica mai mari dificultati, la lecturd, ca
Estetica basmului. Dupa o scurtd introducere,

Zamfirescu e mai naiva, mai a-
propiata de simtul filoaofic comun
ti de credintele populare de care
eroul ia cunostintd cu uimire.
G. Calinescu Tnregistreaza cu o
mai mare finete respiratia cos-
micd, avind antene mult mai Tnal-
te spre cer. De aceea, poezia lui
cistigd ta substanta ti profunzi-
me filozofica. Descriind Baraga-
nul si noaptea de vara. C. Cali-
nescu se deosebeste si de viziu-
nea clasici a Iui Odobescu si de
aceea liricd, vaporoasa, a lui
Duiliu  Zamfirescu. El se reven-
dicd tacd o datd din romantismul
eminescian, adaptat viziunii moder-
ne. ,Ca prmtro ocultd corespon-
denta. pulberea de stele de pe
cer 1si schimbd tesdtura mereu,
asa cum ti-o schimbd o spuma
find de sdpun care se topeste. U-
nele stele luceau mai repede, al-
tele se stingeau ti miscarea conti-
nua mereu ca o fierbere. Lipsiti
de viziunea pamintului. cei doi
se simteau plutind in aer ca pe o
nava. Sufletul lui Felix se umplu
de o liniste sftatd, de un senti-
ment de totala desfacere de pa-
mint. In aceastd navigatie aeria-
nd luase Tnsa ti pe Otilia. Fata
contempla alaturi cerul ti fiind-
ca tacea ndelung, Felix crezu ca
adormise.  Deodatd, cautindu-i
mina, Otilia zise: ,,Ce-al zice daca

INSTITUTUL DE ISTORIE
S| TEORIE LITERARA
A PRIMIT NUMELE LUI
GEORGE CALINESCU

Simbata, 12 martie a.c., la Institutul
de istorie si teorie literard al Academiei
Republicii Socialiste Roménia, a avut loc
o sedinfa solemnd consacratd Tmplinirii
unui an de la moartea lui George Cali-
nescu. Cu acest prilej s-a facut cunoscut
ca, printr-o Hotarire a Consiliului de Mi-
nistri, se atribuie Institutului de istorie
si teorie literara, numele lui George Ca-
linescu.

fac

(Urmare din

gureze specialitati

de personalitate,

VLADIM
STREIN

era destul de vacant, ca sa le soli-
cite cresterea n directii
si chiar opuse.
divers
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numeroase
Culturile temeinic si
specializate sint mai
propice aparitiei lor.
nea personalitati vor fi din ce Tn ce
i rare. Tn raport cu densitatea
crescinda a spatiului
pectiv.

Cazul lui G. Calinescu,
privinta multilateralitatii
diferit

In viitor aseme-

cultural res-

identic Tn
Tnascute, e
prin momentul aparitiei  lui
dupa ce cultura romana s-a consolidat
realizari de seama Tn mai toate
sectoarele. De aceea el n-are sd inau-
necunoscute noua
anterior, ci numai sa le cultive n
eubsidiar ea satisfactie a tipului sau
dind precadere ca
nimeni altul constantei acestei acti-

R AL. PHILIPPID
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(Urmare
J situata naratiunea dialogata intitulatd Sun, o proza de mare abundenta lirici,

plina de |mp||cat|| filozofice si sociale.

Tn gazetaria si folcloristica literard precum chiar si in gazetaria propriu-
zisd, zilnica, Calinescu a dat in curs de vreo trei decenii sute si sute de
articole, unele fiind de fapt mici eseuri, despre cele mai felurite teme. El
a facut acest lucru, cu o deosebita stralucire, in acele Cronici ale Optimis-
tului in care dezbatea, cu patrundere si entuziasm, problemele actualitatii,
s/ pe care_cu regularitate le-a scris pina in preajma mortii o
putin Aceastd activitate multilaterald izvora la_Calinescu din dorinta lui ae-a

; experimenta domeniul literar in intregime. Era la temelia aceste: Tnclinari
aspiratia lui neostenita catre cunoasterea in adincime a fenomenelor vietii
si dorinta nepotolitd de-a sti. Si cite lucruri stia ! Tn domeniul vast, multiform
si cu atitea ascunzisuri si ocoluri al cunoasterii spirituale, Caiinescu explo-
rase, in cursul a lungi si sistematice lecturi atente, literatura un versald,
istoria, filozofia, arta, mergind Tntotdeauna la izvoare si evitind or ce infor-
matie de-a doua mina, fiind ajutat de-o mare putere de munca.

Dar ceea ce dadea tuturor acestor Tnsusiri un aspect cu totul neobisnuit
era o putere de expresie incomparabild. Minuia abstractiile cu subtilitate si
adincime si totodatda gindea poetic universul, apt ca nimeni altul sa dez-
volte o argumentatie prin metafore. Stilul sdu, cind colorat si Tncédrcat de
imagini, cind precis ca o figurd geometricd si Tntotdeauna potrivit subiectu-
lui, dar mai Tnainte de toate plin de modulatii neprevazute si surprinzatoare,
consacra pe Calinescu ca pe un scriitor stralucit si Tntr-adevar original, asa
cum a fost Tntreaga lui personalitate.

vitati. Daca ar fi aparut cu o sutd
de ani mai de vreme, am fi avut un
Célinescu istoric, lingvist,

arheolog

dupa numele specialitatilor care

nu existau Tnca Tn cultura noastra.
Apdrind insd la vremea sa, ei a fost
in primul rind un artist, un scriitor
genial cu pornire fireasca la feluri-
tele moduri artistice, Tn deosebi lite-
rare. compensind prin acestea stiintele
romana nu mat

am caddea deodatd in cer? Nu catre care cultura m ) t
ne am opri". avea ca In trecut atfta nevoie sa
G. Cilinescu e un poet subtil Fapt rar, urmele |li seamana. Chiar in melancolia ~ Mearga.

si pasionat al muzicii si al dan-
sului pe care le evocda nu o data
ta Bietul loanide si n Scrinul
negru. Ascultindu-1 pe Haendel
ti pe Bach, Mini ,suferea o trans-
figurare subitd, o adevarata Tnal-
tare la cer. Obrajii ei se rotun-
jeau devenind diafani si de nu-
anta coraliului celui mai transpa-
rent... S-ar fi zis c& muzica n-
cepe sd curgd prin vinele Mi-
niei, iluminind-o si etemizind-o".

Daca portretul fetei transfigurata
de muzicd are ceva din suavitatea
angelica a tablourilor lui Rafael
dansul balerinei Cucly e vaporos
ca 0 pictura de Degas. Miscarile
ei coregrafice raspund ideii de
arhitecturd a lui loanide si dau
glas celor mai delicate sentimen-
te. O poezie (Til a intrat Tn casa)
reia scena condensind-o n citeva
strofe: ,A Tnceput sa joacef
cintind mai mult in gind / in-
colo si Tncoace f Pe dusumea sal-
tind / — Un dans de fantezie/
Lunar si virtuoz 1 Sublima ere-

zie, / Chiar pentru Berlioz".

Poetul G. Célinescu este desi-
gur prezent ta teatru (v. poe-
mul dramatic Sun), fo Istoria li-
teraturii, Tn monografii si ta pu-
blicistica din cronicile mizantro-
pului si optimistului. Cui se da-
toreazd acele viziuni unice, ului-
toare, acea expresie mereu Tna-
ripatd, plastica.  incandeacenta,
dacd nu lui? lronia li pigmentea-
za adesea comentariul, dar no lip-
seste nici nota lirici ti uneori
aceea de poem grandios, ca finalul
din Viata lai Emir.escu: ,Astfel
se stinse ta al optulea :-»tre da
viata cel mai mare poet pe care
l-a ivit fi-1 va ivi vreodatd poata
pamintnl romIDcsc. Ape ret seca
ta albia si pee.e locul tagroplrii
sale re rasari padure »«m cetate
si rite o stea va vesteji pe cer
ta departari, ptal ctad atest pa-
mint «l-«i stringa toate sevele
si sl-1 ridice te tears subtire a
aitai crin de taria tirfumurilor
sale".

Poezia lai C. Cllinesca n e
an simpla sector al operei a = U
ferment ti an duait al ei. Nn
r o etapd, an ooaer:. ei = per-
manenta. < vasta retea de iz-
voare subterane, gar  ajungtad
la %eprafat strdlucesc si rintl
ca fintinele arteziene.

AL SANDULESCU

sfapina clipei de-acum, cartile, masa de lucru, obiec-
tele, alese toate, comunicd o relatie superioard, im-
previzibild si unicd, suav calinesciand. Jocul, unghi
inedit asupra lucrurilor, lipseste insa ; nchis, scinte-
ietorul ochi al profesorului nu mai descopera legaturi,

sau variat artistic,
dintre cele mai

Despre calitatea Tndscutd a simtului
avem o0 amintire
semnificative. Sa fi
fost prin 1928—1930, cind un prieten,
cu sotia, se afla Tntr-o seara acasa

o g . SO : la eL care era de asemeni casatorit
atmosfera si lumi aparte, prin vibratia inteligentei. Dupa masa, a urmat pina n zori o
Nu se sfia sa se joace, solemnitatea geroasa il plic-  noapte de petrecere intelectuald; li-

tisea ; jocul profesorului, cu gest elegant si grav, are
tresarire fluida, de izvor, incintind si deopotriva ui-
mind asistenta. ,Pe scena noastra oricit de ma-
runtd / o sd vedeti o Intimplare cruntd / se va pe-
trece acusi : / O tragedie In neamul de padpusi (Tra-
gedia regelui Otakar si a printului Dalibor).

1l Tndemnaserd sase pdpusi, gasite si cumparate cu
prilejul unei calatorii : un rege medieval, o batrina
vrajitoare (,pe care, spunea profesorul, am denu-
mit-o Tndata Celestina, dupa celebra «ramera>* din
Comedia de Calisto y Welibea un mascarici, o
femeie suava, alta rautdcioasa si un tinar. Chiar ima-
ginind intrigi papusaresti, G. Calinescu ramine un
erudit pentru care referirea culturala e potrivitd nu
numai catedrei si bibliotecii; astfel universul minu-
scul se Tnsufleteste de viata vaiorilor. Pentru repre-
zentarea piesei In cerc restrins, G. Calinescu i-a scris
muzica si a pictat panourile Yecorative pe lemn
explodeaza tonuri de galben, se Tncheaga rosul vechi,
cenusiul decade, fragil. Banda de magnetofon a pas-
trat vocea profesorului care, punind pasiune si in di-
vertisment, interpreteaza toate rolurile.

Aparutd intli in Gazeta literara, mica tragedie a
fost publicata in volumul de teatru al lui G. Calinescu.
Pind la o eventuald reprezentare pe scena teatrului
de papusi, credem ca televiziunea ar putea sa-i con-

teratura timpului,

satisfacut,

perna:

Calinescu,

acelasi glas :

*glajele

. . A . Renasterii  Tndeosebi
sacre spatiul unei emisiuni apropiate. studia si vorbi despre
Jocul célinescian e fulgurant si ne restituie ceva din muzici

farmecul dus.
Tita CHIPER

¢) Unul dintre ele, in fotografia de jos.

(eseu si

tului,

si lorga.

nalitati
nesti.

instinctul

Ini G. Cilinescu nu goaistii, ta roman, nuveld sau povestire — indivizii rawnal. ca vfcfl si aaufwni daaadila
moral si spiritual, ta basm — fiinte fabuloase ,,cu prikaUgia si «acMogia lac miste-
Iibasa

Cantemir,

n care e data definitia basmului din punctul
de vedere al criticului si esteticianului lite-
rar, intri intr-o padure de rezumate, ficute,
nici vorba, cu mare plasticitate si simt al
esentialului, dar, aparent, fara ordine si cu
0 voluptate a descrierii ce Tntrece necesi-
tatile demonstratiei. Specialistul poate ridica
din umeri, iar cititorul, derutat, Tncearca o
iesire si neaflind nici una radicald, se conso-
leazd prin a trece peste exempllflcarlle ex-
cedente, cdutdnd ideea, sensul mai ascuns
al textului.

Curind Tnsa metoda se lamureste si lectura
devine agreabila, pasionanta chiar, ca o
proza fantastica, superioara |ntelectualice$te.
cu un material mitologic uluitor. Zmeii,
serpii, balaurii, scorpia, vijbele, dracii, ursi-
toarele, Setila, Gerild, Dumnezeu si Sfintul
Petru, strigoii si |eIeIe soricdrimea pamin-
tului, pestii, fiarele si pasarlle Fat-lrumos
Si felurite chipuri de zine, sint protagonistii
acestei literaturi eseistice, cu tenta fabuloasa,
indiscutabil de cea mai bunad calitate. Tn
reconstituirea acestei lumi ciudate, mons-
truoase si utopice, autorul pune un talent
narrtiv putin comun si o artd a ironiei intelectuale datatoare de mari delicii. Descrierea
unui palat heliotropic sau a zmeoaicii batrine, biloasa. amarnica, cu toate Tnsemnele
femeii senile, e facutd cu meticulozitate de prozator balzacian si cu o placere, pentru
cazul al doilea, de a Tntocmi portretul moral, cum nu se poate mai evidentd. E Tnsa
Estetica basmului doar o opera de pur comentariu, fara nici o preocupare ,stiintifica"
(clasificare, urmarirea motivelor esentiale, izvoare etc.) in asa chip incit specialistii, sa
ridice obiectii de principiu si sa treacd totul in seama unui capriciu intelectual satisfacut
pe acest plan, simbolic si universal ? Multi dintre specialisti cred, probabil, asa, dar se
Tnseald privind folclorul cu un unic telescop. G. Calinescu, avizat in toate, preintimpina
obiectiile posibile si, banuind pe cea mai serioasa, vorbeste, de la Tnceput, de ,vitiul....
fematologici  izvor de grave rataciri metodologice. Pentru el basmul e o opera te creatie
»CU 0 geneza 3¥peciald 0 ,,oglindire Tn orice caz a vietii Tn moduri fabuloase Tnet
supunerea la analiza critica ,.e nu numai posibila ci si tbligatorie ~ Ce decurge de aici?
Adevaruri estetice mai generale si observatii ,,structural fdiclorice G. Calinescu opi-
neaza, deci, ca metodele criticii trebuie sd actioneze si Tn cimpul folclorului si ca o buna
exegeza, Tn acest domeniu, nu se poate realiza satisfaciator fara a opera cu criteriile
estetice obisnuite. ldeea nu-i tocmai noud, dar la noi ea e prima datd aplicatd Tntr-o
opera critica, putem spune, impunatoare.

Impresia de dezordine, de juxtapunere arbitrarda a motivelor (ideea de clasa dupa...
incest), de comentariu liber si de ignorare a obiectului specific e falsa; ea vine din
modul derutant al lui G. Cdlinescu de a concentra elementele observatiei, de a pregati,
prin imagini particulare si detalii din sfere Tndepartate, metafora hotaritoare, ideea
esteticd noua, cuprinzatoare. Fiind vorba de basm, de un gen, adica, vast, ce depaseste
cu mult romanul 1, .fiind mitologie, etica, stiinta, observatie morala #tt. G. Calinescu se
plaseaza in cimpul de observatie al prozei comune, cu intentia neascunsd de face carac-
terologie. Punctul de plecare nu e altul fatd de exegeza obisnuitd. Difera doar prota-

Desen de SILVAN

Odata punctul de observatie si metoda fixate, criticai paate trece, ca ambitie si
curiozitatea de a supune un material epic enorm, la stadial mani si aaalira estetica.
Zmeii, caii, voinicii, pasarile si reptilele monstruoase, devin, ea Lache «a Macbe. lonescu
sau Popescu, elemente de speculatie sau scheme pentru portrete morale, adesea si una si
alta. In fond, totul se bizuie pe analogii surprinzatoare ca pribalagia nreani si intniti
cea mai find aici e de a prefigura portretul unei fiinte fantastice ia realitatea comuna
a vietii. G. Cdlinescu procedase tot asa Tn studiul despre c:ez;;: Jurnalul
literar, 1947), cind stabilise analogiile posibile, afective si spirituale, ca regnal vegetal,
Tn basm, universul animalier e dominant si autorul descifreaza in stilul sau intelectual
acut, clasicist, fizionomia morala a dobitoacelor apocaliptice. nerefuz:Mu-si placerea de
a divaga, de a avansa puncte de vedere scandaloase, cum e acela ca zmeoaicele sint
prolifice, ca balaurul e un ,,geniu al umiditatii", ca dintre figurile teratulogice — Muma
padurii, antropofaga, n-ar reprezenta altceva decit o ,,femeie senild, careia ii plac flacaii,
muitumindu-se. Tn conditia ei, sa-i manince". Asezarea discutiei pe acest plan erofic
poate sa pard, cind e vorba de Muma-padurii si de zmeoaice de virsta erelor geologice,
prea Tndrdzneatd, oricum Tndepdrtatd de subiect: suspiciune inutila caci majoritatea
actiunilor, in basm, se leagd de criza erotica, si in aceasta privintd documenUtia folclo-
rica a lui G. Calinescu nu suporta nici o rezerva.

Estetica basmului e, pe o parte intinsd a ei, o galerie de portrete, iatelectualicette
fine, cu pasiuni sublime si vicii teribile, suave si monstruoase, lase si curajoase, ipocrite
sau loiale, stupide sau afabile. Sarpele, de exemplu, e un produs al umiditatii, moral-
mente distins, intelept si viclean, un fel de vraci al naturii primitive. Balaurul, in afara
calitatii lui de geniu al zonelor mocirloase, sugereazs, spune G. Célinescu, lipsa de fre-
natiune a dezvoltarii celulare. Un gigant, ca Novac, are umor, e bua la suflet, istet si
nu are nimic de-a face cu monstruozitdtile *#nigmatice Dracii sint protagonisti secun-
dari, ,,umoristici”, adesea pacaliti, luati peste picior de catre erou. Ziua e simbolul tine-
retii incoruptibile, idealul, in fond, erotic al virstei nubile si G. Calinescu. intelectuali-
ceste pasionat de diversitatea atitudinilor erotice, o fixeaza in rindul teniilor ..ordinei
fizice Sfinta Miercuri si Sfinta Vineri au, in schimb, ,notele maniacale ale Btrinei
Necrutator e G. Calinescu cu Strigoii. Acestia, fiind produse ale superstitiei, fara ,,carac-
ter hieroglific", nu ofera suficiente elemente pentru o intrigd de basm, ci numai teme
pentru ,,istorii ¥epulcrale Adevarat, dar aceste fioroase istorii denotd, uneori, o fan-
tezie Tndrdzneata si un simt al aventurii Tneit ignorarea lor ca opere de sine statatoare
pasibile de judecatl favorabile sau nu, nu-i, esteticeste. justificata. Un izvor al prozei
fantastice culte, Tn genul E.T.A. Hofmann sau Poe 1l aflim ia aceste stranii Tntamplari
cu strigoi, fantome. Eminescu trata si el tema, in afara de poem. ntr-o povestire de
fantasm tenebros, loan Vestimie, narind ratécirile sufletului trei zile dupa moartea indi-
vidului.

Revenind la portret, trebuie observata ironia moralistnlai : Tngaduitoare, blinda.
cind e vorba de un geniu animalier bun, serafic, sarcasticd, attngatoare cind pacientul
apartine regnurilor, moralmente, inferioare.

Inclement fatd de d|V|n|tat| criticul considera, in maniera birfitoare a unui mora-
list francez ateu, ca Dumnezeu si Sfintul Petru, de regula ,arbitrii morali" Tn basm, nu
sint figuri proemlnente ci ,niste batrini cu purtarl adeseori absurde si nepotrlwte cu
demnitatea lor". Tot asa, aventuriera tinird (fata cu purtiri rele) e frigida, devorati de
0 singura pasiune: dantui, malitioasa fata de barbati. Amazoana, din aceeasi categorie,
»€ un caz de confuzie de sexe, de f&rmafroditism Tmparatul si imparateasa au psiho-
logia senilitatii, sint circotasi, maniaci, ridicd obstacole incredibile Tn fata petitorilor,
pornesc rizboaie absurde, din te miri ce.

Clasificatia atinge zonele cele mai profunde ale psihologiei si analistul, facind
repezi radiografii, fixeazd fizionomia femeii sterile (insusirea ci dominantd e maligni-

artele plastice si
muzica disputindu-si la ntimplare a-
tentia convorbitorilor.
prietenul
mirindu-i-o
conventionale.
du-l1 din ochi de nesinceritate, dar pa-
rasind numaidecit eroarea, si surizind
cu_policarul miinii_ drepte
Intors spre piept, i-a spus :
conceput-o ¥ Mai tarziu,

tot a prietenului
unui abajur de tavan,
sipictat, ttnarul amfitrion
zeaza cu
facut t

Tntr-o  pauza,
observa rochia gazdel, ad-
in doua cuvinte, nu Tnsa
suspectin-

»EU i-am
la o vorba
despre frumusetea
taiat fantezist
i preci-
, — Eu l-am
si din nou, despre o papusa
plina de haz, ¢ sta razimata de
»Tot eu am facut-o 1". Spre
dimineatd, a cintat la vioara o bu-
cata, celebra in epoca, de Wieniawski
i apoi alta de Drdla.
Prietenul avea sd-i mai cunoascd de
asemenea placerea de a picta icoane
pe sticla dupa
nene, de a restaura personal unele
reproduceri de tablouri ale maestrilor
italiene, de a
arhitectura,
si dans (citeodata putea fi
vazut schitind pasul de menuet), in
timp ce arta literara, poezie, proza
naratiune, apolog criptic si
simplu articol de ziar), teatru si toate

transilva-

avea si devini constanta pluri-
directionérii spiritului sau. Puterea de
constructii sau reconstructie artistica
era la el atit de dominanti si_stator-
nica, Tnelt chiar Tntr-o stiintd, cum
este istoria literara, capéta la el in-
susiri de arta autonoma. De curind, o
hotarire a Consiliului

addaugat numele la titulatura Insti-
tatalai de Istorie si Teorie Literara,
pe care l-a condus de la
pina la moarte. Stiinta lui
putea fi si a altora: e greu de pre-
supui iui ca un alt director al insti-
tutului sdu va mai avea «uflul cu care
el a prefacut stiinta literara intr-un
sector al artei respective.

intre D:mitrie
Dcitsna. Heliade Radulescu.
Tntrupare a geniala:
G. Calinescu Tsi ilustreaza tipologia
spiritulai  prin
carui polivalenta Tnascuta. dar si fa-
vorizata de momrTd aparitiei sale,
H deosebeste de toate celelalte perso-
congenere ale culturii roma-

de Ministri i-a

nfiintare

va mai

Budai-
Hasdeu
literar,

artistic, a

estetica basmului

utea)' * perverse, a sorei vitrege, a incestuosului, a hdbaducului, esenta, apoi,
morald a lui Fat Frumos si a partenerei sale, acestea, toate, Tn capitolul Tntins: Meta-
morfoze. L n cal rapciugos sau un pitic metamorfozat permite lui G. Calinescu, comentand
simbolurile, sa dea o definitie a geniului, cunoscuta si Tn alte scrieri de-ale sale, dar sur-
prinzatoare ntr-un context de psihologie... animalierd. ,,Geniul — zice el, — e modest,
simplu si chiar dlzgratlos la vedere, abstras si neconformist, inspirind neincredere in
cei din jurul sau'

Geniul, aici, e calul cu pielea plina de bube, zacind pe mormane de gunoi, ascun-
rind noud suflete, ¥fa sd pdcaleascd, prin vointa unei babe infernale, pe voinic. Din acest
simbol comun, moralistul trage o idee mai generald, posibild si Tn ordine umana.

De departe se vede ca motivele literaturii lui G. Calinescu (destinul geniului,
poezia elementelor, germinatia si disolutia, jubilatia Tn fata universului etc.) nu-1 parasesc
nici..aici.. Ele ¥ convertesc numai Tn elemente de studiu folcloric. Zmeoaica, Muma-pa-
durii, Sfintele sdptdminii, galeria de Tmpdrdtese sint pretexte pentru analiza senilitatii,
a viclesugurilor, maniilor si decrepitudinii fiziologice. Zmeoaica Tntepata, cirtitoare,
aminteste de tanti Ghenca, iar o oarecare sfetnica, colportoare, cu intentii tenebroase
pare o mitologica madam Farfara.

Trecind din domeniul caracterologici Tn acela al structurii epice, G. Cdlinescu
observa lipsa de determinare geografica, Tn basm, ,vagul toponimic”, ,distanta compu-
tatd mistic". Elementele cu mai mare frecventa (padurea, gradina etc.) au un substrat
simbolic. Gradina ar reprezenta ,miracolul vegetal” sau — zice criticul, traducind filo-
Z°«iC s'mboiiil —* un ,,numen, precum marul de aur care indica o relatie cu regnul minn-
r? ., P° stabili si alte relatii intre regnuri, chei pentru enigmele eX|stente| reprezen-
tari ale cosmicului, "universalului, dar G. Célinescu nu impinge exegeza pe acest plan
alunecos. Intentia lui e de a determina ,motivele" fundamentale, adica ,sabloanele",
aratand ca acolo unde ele nu existd, basmul ridica rezerve asupra autentlmtatu lui. Dar
daca totul e constituit din sabloane, detectabile, cum se realizeaza, atunci, originalitatea,
diversitatea, fdrd de care orice povestire cade Tn neagrd platitudine ? ,,Accidentalul”,
propriu- —zis de creatle LAsa cum zugravii de scoald bizantind dar si pictorii Renasterii
reprezintd un subiect religios dupa canon, diferentiindu-se totusi in chip decis prin detalii
de fizionomie, gest, asezare Tn spatiu, ornament si culoare, basmele se deosebesc prin
variatii uneori inefabile".

Complicatia, absurdul dizgratios, monstruosul, teratologicul exagerat, degenereaza
basmul Tntr-un ,veritabil barochism" si G. Calinescu, partizan ai autenticului, liniarului,
respinge pe fabricantii de naratiuni prapastioase. O contradictie nu evita, Tn acest caz,
esteticianul basmului. Tn capitolele descriptive, foarte intinse, face referiri la tot pasul
la N. D. Popescu, de pilda, cunoscut prelucrdtor de folclor, pentru ca mai tirziu, venind
vorba de autenticitatea basmului, s& ridice obiectii capitale harnicului popularizator,
imprejurarea nu e fara explicatie, dar cel putin pe acest plan contradictia e de neinla-
turat. Alte incongruente pot fi descoperite si nu ma Tndoiesc ca specialistii folcloristi
le-au si rinduit pe fise Tn vederea unor interventii decisive.

Pentru noi, Estetica basmului rdmine o scriere fundamentald, depdsind cu mult
obiectul ei initial. Ca operd de sinteza si reflectie estetica, ea produce mari satisfactii
prin adincimea observatiei si impetuozitatea stilului. Pe un teren parcurs pind acum
doar de harnicii culegatori, demni desigur de stima noastré» reprezentanti ai unei faze
culturale, istoriografice a folcloristicii, G. Calinescu, coborind cu toate armele unei critici
cuprinzatoare, esentiale, ,,descoperd” o creatie de cel mai mare interes estetic.

Consideratd din punctul de vedere al creatiei critice, Estetica basmului e ua
Tntins roman alegoric, esentialmente intelectual, un fel de istorie ierojtlificd moderna,
fntocmitd de un moralist trecut prin scolile mai noi. lronia si puterea de reprezentare
concretd a categoriilor formeazi notele’ ei dominante.

Eugen SIMiON



m de o vasta cahurl.
comparabil cu dade

Radulescu. B. P. Hss-

deu si Nico'.ae lorga.
prozator de prim rang si poet
de incontestabila originalitate
— G. Caélinescu s-a impus si
se va impune, Tn constiinta ge-
neratiilor viitoare, drept cei
mai complet critic roman. Tnru-
dit poate numai cu Sainte-Bej-
ve dar depasindu-1 pe acesta
(pe cind Tntemeietorul cr:t.~:
moderne franceze a esuat ono-
rabil Tn poezie, scriitorul nos-
tru s-a realizat exceptional
Enigma Otiliei), autor.:! :~D -
natoarei Istorii a literaturii ro-
mane a citit si Zrecreat 1n-
treaga productie literara ro-
maneasca nelasind urmasilor o
cit de mica sansa de inedit.
Ceea ce a spus Calinescu des-
pre lorga se potriveste perfect
lui  Tnsusi. Cu mentiunea ca
dacd marele nostru istoric a
trecut uneori din ratiuni de
.program" peste criteriul este-
tic, creatorul monumentului e-

minescian a dat Tntotdeauna
judecdtilor sale de valoare o
acoperire Tn aur. Aceasta ne

si Tndreptateste sa vedem In
cel care ne-a daruit Viata lui
Mihal Eminescu st cele cina
volume despre Opera poetului.
Viata lui Creangd, Istoria lite-
raturii romane. Impresii asupra
literaturii spaniole si monogra-
fille despre Grigore Alexan-
drescu sau Nicolae Filimon, nu
atft un istoric literar cit un cri-
tic Tn cea mai nobild,si deplina
acceptiune a euvintului. Un
critic care punind Tn joc cu-
nostintele ,,monstruoase” ale
unui umanist a fost preocupat
Tntotdeauna si Thainte de orice,
de stabilirea reala a valorilor.
Pentru Calinescu istoria litera-
ra nu e consemnare de opere,
ci o suitd de stringente anali-
ze. Crezul acesta reprezinta,
probabil, supremul Tnvatdmint
pe care-1 putem extrage din
opera maestrului. Sa nu uitam
deci, si sa nu uite, Tndeosebi,
aceia care elaboreaza studii de
sinteza asupra literaturii con-
temporane cd, .cine exclude
criteriul estetic din istoria li-
terard, nu face Istorie literara,
ci istorie culturald”, ,ca istoria
literara este o Istorie de valori
si ca atare cercetdtorul trebuie

sa fie Tn stare intii de toate,
sa stabileasca valori, adica sa
fie un gritic

Cel ce citeste studiile cad’i-
nesciene este frapat Tndeobste
de forma si eruditia lor. in-
tr-adevar, Calinescu  .scrie
frumos" (Viata lui Mihai Emi-
nescu este un roman pasio-
nant), iar cit priveste infor-
matia (inglobind literatura ro-
mana si universald, istoria, ar-
heologia, filosofia, etc.) aceasta
nu va putea fi nicicind eva-
luatda de noi. Tot ce putem
spune este ca scriitorul nu as-
ternea un rind pind nu par-
curgea 0 documentatie uriasa.
$i totusi G. Calinescu i-a iro-
nizat nu o datd pe aceia ce a-
dunau hrisoave peste hrisoave.
S' avea tot dreptul. Pentru ca
dupa ce asimila documentele
si opiniile formulate pe margi-
nea operei cercetate, el trecea
liber prin toate, tinta sa fiind
emiterea unei judecati de va-
loare proprie, conturarea unui
punct de vedere personal:
»Nu faptele oare stau la baza
unui studiu formeaza studiul
ci punctul de vedere, principiul
formal coagulator, 3tructura
Daca G. Célinescu a urmat con-
secvent acest principiu reusind
astfel sa-si creeze un imens
prestigiu critic, faptul se ex-
plicd desiguT prin inegalabila
sa capacitate de a stabili diag-
nosticul operelor prin raporta-
rea lor la acele creatii ale spi-
ritului uman care puteau arun-
ca lumini revelatoare asupra
vietii cercetate. Scriitorul nos-
tru n-a facut nicicind caz de

cultura. Dar prin critica sa el
a demonstrat ca numai un ,,pu-
Blicist  Tnzestrat cu multiple
cunostinte poate profesa critica
literara (,,Ce ar putea spune
despre Blaga, poet cu viziunea
lumii si totodatd dialectician
estetic, un istoric literar nefi-
losof?" ,Nu poti sta de vorba
despre Conachi cu eine nu stie
recita din Petrarca").

Astazi, unii tineri critici vor-
besc de critica «reatoare. Uita
Tnsd cu totii <d aceasta nu e
0 modalitate Tntre altele; Uitd
ca ea se compune, miraculos,

dintr-uz -ne-e ealeci fitarar
dintr-o cnlttxl 'e-tcene! «t
dintr-o inteligenta cr-.ri 5e».-
ta din comun, txteaturi care,
n critica noastra cei tMitin. le-a
Tntrunit un singur om: G. Cali-
nescu.

Virgil ARDELEANU

n scriitor «derirzt est»
totdeauna si nn  &ziti
(chiar daci («calutii»
lui critice se exerciti
subteran, in zone ascunse si inac-
cesibile privirii noastre), dnf-1
cum un critic adevlrat este nea-
parat si an scriitor — formele
de manifestare ale uleatolai s>«
literar putind fi evidente san dis-
crete, abia observabile peoua o-
chiul grabit. care na stie 3 dvs-

cearoa . )
tatea acimtlli — »m>
crea:oare ie Tika eealakl cre-a-

loare de poarte de vedere fa de
perspective as'-rra vaWnfar — e
ilastreaz! n efcip urlfaril. ce o
dezinvolturi spertacaleasl. per-
sonalitatea Ini G. Calise—o0. Rare-
ori se poate Intilni. in - oria li-
teraturilor. o opera critici in care
scriitorul si trdiascd at:t de in-
tens si de liber; rareor de ade-
menea. 0 opera literari in care
spiritul critic si fie atit de acut
sl de mobil, eperatioaile sale
desfasurindu-se. ca pestrn a con-
traria toate prejudecatile, ta plini
lumind. Fir1 indoiall ei G. ClI-
linescu este Tn primul rand un cri-
tic si lucrul acesta se vede foarte
clar — oricit de paradoxal ar
parea — si ta literatura lui. ta
special in poezie. Caci atit Poc
siile mai vechi, cit si mai re-
centa Laudd a lucrurilor stat,
de fapt, niste fragmente de este-
tica in versuri, niste surprinzatoa-
re comentarii critice, reinviind in-
tr-o formd modernd si seducatoa-
re genul clasic al poeziei didac-
tice, gnomica si ironica. Poezia
lui G. Célinescu e ta ultimd in-
stanta o critici a poeziei si mad
mird ca o asemenea Tmprejurare
a trecut neobservata, cind tocmai
din ea deriva intreaga originali-
tate a versurilor calinesciene.
Faptul ca ta evolutia autorului
Istoriei literaturii roméne scriito-
rul (exceptional Tnzestrat) ramine
subordonat criticului nu trebuie
interpretat citusi de putin in de-
favoarea celui dinlii. G. Cdlinescu
este un scriitor care nu are ne-
voie sd fie apdrat. Dar vocatia
lui criticd mi se pare primordiald,
forma de existentd spirituald n
care personalitatea lui se reali-
zeazd plenar. Complementare si
conditionindu-se reciproc, critica
si creatia literard nu se confunda
nici in plan general, nici in dia-
lectica interioara a unei activitati
creatoare individuale. Opera de
artd — s-a spus — este autote-
licd, in vreme ce critica Tsi are
tefos-ul ei Tn afard, operind asu-
pra a altceva decit ea Tnsasi. Din-
tr-o astfel de axiomd T. S. Eliot
(intr-un  eseu celebru despre
Funcfia criticii) trdgea Tincheie-
rea ca e imposibild o criticd n
adevdratul sens al euvintului crea-
toare. As observa totusi cd a-

vindu-si obiectul in afara ei,

crieira ¥¢ aza tacie *W.~S »
njn e tw n

mrt r&fadn- fi
de Moo 0aaaeA «Mem-

dx-  jadirttw aoas-tre se ea 0
ezistCBtl de rise i'JUm<®) Di-
ferenta Intre netivititea &T-ritic
si cea criticd sta ta troded tar
de actotelie. la eea dmrii f.md
vorba de un coefiarat mai mare,
la cea de-a daoa de noi mai
mic. Geaial critic al Im G. Ca-
llaesca Imi reafirma »'i<l pa-
rere: opera lat aacreaeecac.sa
"=:d:lseax| taci-ateilr ca a %am
«craca» ai clari pdaa sexrec de
0 arwaade «aaaplexL pease deism
la an momea: dm fdinrolo de
perspectivele inedite teaci-se a-
sapra atltor opere sd tnixearfi
obiectai apri felsscmata m ai «tei
*ye d0E-e- r -
diszr-;» t«id depom-t 4e ve-

dere. G- CITiow or «pnoe -
ei; ip > stee rwr
«per care “mar «"» aipacaCl
de Mm. d faiwiTaAa » fa W
Httn Ctncin fa» CL
& ae'J yra «nayai
mi ei fi. reamdArmi. «w fM-
fea d eeire arr erhar
CTFXW for X8 fa CT-? tUfide
spre ftopu cncata #ar ia-
vml Dsrf ar rtwx <«

Itraryj critic 1drsi ar Tsefara %
serie croiri atiri“w ajaa’ai
al caarpwl — eriaiaada a orie-
¥ lwi — iaaacia itwi Tjaencxd
mnversale Larfc~<yn"l 3« &* r-rrre
ral de eL i dr arr-
meri. pr»bb«i pwe rtrr» 3-
surdl s» fn"eridXl- Teewi, »ea?
tni ob critir realeatroc>> mm
slm nifte siiasae

eaie trdmie sapaje »ar

ritori cft 3>1 &xar' (ea mai
tale tmrvrraal Tjotat). ci rioee
Prilejari — «biertiae— de Trlrre

«i de inTas’ie eaiesid- Fi G.
CiliaeMTi o afrr-nl la eaerd des-
pre TeAlrfra criticei ti irteriei
literare din Principii de estetici:
_Ca «1 Tintde«! pe Creanfl. pe
Eminesco. pe Carariale trdeie «1
descoperi in fierire o «rrocrrrl
proprie. Tnsl i descoperi cate tot
una cu a inventi, fiindct did ea
ar fi evident! orient n-ar mai fi
nevoie de nici o sfortare metodo-
fogica S-a vorbit mult de ,,supu-
nerea la Bhiect a criticnini; ea
trebuie vazut! mai degraba ca o
re-creare a obiectului, dintr-un
punct de vedere, decit ca o pasiva
subordonare «i deci ca o renun-
tare la personalitate. Subiectiv
vorbind, bucuria « tensiunea u-
nui astfel de proces de re-creare
pot atinge temperatura creatiei
propriu”zise «i atunci criticul se
afla in utopia lui, In care $i ana-
lizeaza cu mari voluptdti teoretice
propriile sale plasmuiri. Din a-
ceasta iluzie el se trezeste Tnsa
repede, caci spiritul critic presu-
pune, intre altele, si simtul reali-
tatii. Mi se pare Tnsa greu de
contestat cd uneori marii critici
au, chiar in exercitarea profesiu-
nii lor, o puternicda, o virila nos-
talgie a literaturii (departe de o-
rice  bovarism, se fintelege) si,
contrar parerii curente, o astfel
de nostalgie se poate transforma
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ta taxxa zml «tecrtOl ut
<m 3K o0 Modb «tanecam
imcresaoaMza ta sarutadra e-

*e«E cu zeamnan
mal tanmxtf ae la O» Saarszu
Se la Tmoe a «i Bil ine.
criBoi a tTas St  stxsna «m-
senoarA gnrrnita Biencm ta
earefae» et y t-
fat cx wttarm m aacaecanem. Vm-
Sem WwvTi e» = «tverscjcc
amsl se rearewmfan carta.
*t -xmgazur: ledirXta. tec im
momoscet mtrataHBfta * »-

Cttri.i 1 FtE Mtarar «estedaa
meeiMBea Itare «m saltea at-
tenteai ta aiiamftfr~i : Xrm
re 3 te e garte. imnerpnt»-
rea ta «teect. tefti-rta arefi-
lantar nace. ae te atta taae-
orarea lor te Spntoyi N-€
rate. lIsteria atarara find o
esoautaa Se «era. Feesrz a»-
bete asserte m« artatai criex.
— CMoaBote teMteiteatetai
ta stetetrea gemeratatai —
Gacrse CKisesca #faxp de
= persstcacitate baza-4 oe ero-
doe si secsibCita ». Format ta
ftadp&Ba severa a tai Ram-ro
Orts (aMcpt a| criticg mateer.
sitare Lassocieseb istoriad li-
terar va arata docutaentaru,
adevaratei exact, cel mai con-
serves: interes, dar Tn privinta
recclelor cazute in tehnicism
va fi na <&scipoi rebel. Sub for-
mele ior diverse, Stiiotele si
artele fi furnizeaz expllcatlt
puncte de sprijin, completari
utile, filozofia si literatura
comparaté li sint necesare in
orice moment Istoricul literar,
in viziunea lui George Cali-
nescu, e un om de stilnta, ur-
marind fenomenele in devenire
continua, de la cauze la efect.
Intr-o  semnificativda  mobili-
tate dialectica1 totodata el este
un ,.interpretator #rtist pentru
care valorile sint Tncorporari
ale esteticului. Criticul este el
Tnsusi un artist, manifestin’
du-se stralucit cu mijloacele
unui scriitor : daca eruditia pa-
re uneori lasata in umbrd, i-
deile personale prinse intr-o
armatura solid legatd, fac sa
se vada de departe talentul
creatorului beletrist.

Pagina criticad devine la G.
Calinescu o Tncercare de re-
constituire cit mai vie a ipos-
tazelor unei opere1 dupa acu-
mularea riguroasa a izvoare-
lor, din care selecteaza elemen-
te succesive, interpretul le
subordoneaza unei viziuni pro-

prii, fapt care pe unii t-a scan-
dalizat. Dar tinta lui, Tn bio-
grafiile consacrate lui Emines-
cu si Creangd, e de a construi
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cxtacn
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tm
tarva?

ameheoe Ltai,nm~ ' ta mtamra te-
ttaterm risca s4 ae o Tte/tarta
te mteertalrre. X- vreau sa
tat te ate pest.rz ca traduc
«tecur o mamzatjta eme rtaar
rad ctad refatzd sa dev.e
uteteai !'ta glrere mecootemit
>m tateeterf te Bfcmwta. Exce-
datei aiZMs filerare te obliga
peactta «4 coestat. cu uimire
te cita ori G. CXimeacn are
trepute la cete mai variate
oroteeme. E grea, dacd nn im-
socAM ca. igaoeindu-i intui-
aCe cytalc. sa poti vor-
bi om se cade despre vre-
»m scrfitor roman Tinsemnat.
Pteaeata aceasta tutelard o
s-teti  mereu, vrind-nevrind.
Opers lui G Calinescu e o ta-
beia de 'og’itmi indispensabi-
1a la meseria criticii literare,
Tn soatiul restrins care-mi sta
-a disoozitie. as dori sa relev
Tnsa un singur aspect al aces-
te: nnase personalitati. Viata
Si opera lui G. Calinescu ex-
oritna cu stralucire o atitudine
intelectuala originala de o rara
o:'ere fascinatorie. Dacd o nu-
"n;m calinescianism, nu facem
de cit sa recunoastem ca ea s-a
concretizat Tntr-un stil spiritual
cum putine de egal relief nu-
mara literatura noastra. Nadaj-
duiesc sa pot odata trata pe
larg tema aceasia ispititoare,
multumindu-ma aici doar cu
citeva observatii. Calinescianis-
mul este un refuz structural
al dogmelor. Nimeni n-a adus
ca el Tn critica romaneasca o
mai destinsd eliberare de pre-
judecati anchilozante. Eruditia
enorma, afisatd uneori cu se-
creta ironie, nu l-a Tmpiedicat
niciodata pe G. Calinescu sa
abordeze 1in_totala prospeti-
me a impresiilor autorii studia-
ti De aceea a reusit sd comuni-
ce ,.clasicilor" o noua viata, vi-
brantd, pentru care si-a déruit
ca Tn miturile stravechi pro-
priu-i singe. G. Cdlinescu a
fost atit de organic antidogma-
tic Tneft chiar debusolarea
ridicatd la rangul de sis-
tem 1i trezea o neascunsa iri-
tare si atunci nu se sfia sa-i
opuna principiile cele mai fer-
me. O splendidd vioiciune spi-
rituald Ti dadea curajul marilor
exaltdri ca si al ironiilor nimi-
citoare. Nimeni n-a stiut sa se
entuziasmeze ca el si s& se lase
furat de muzica sferelor, dupa
cum nimeni n-a izbutit sa puna
o distantd mai astronomica
Tntre critic si opera, cind cre-
dea ca e oazul. Mai e nevoie
sa citez exemple ale acestor
rechemari neiertatoare din em-

pireu in dmpul muritorilor de
riad ? Conachi este ,un Petrar-
ca fa n cep. cu chip de faun
orsemta ta isGc aatereu si imi-
eec ee-nr» ¢ a fubulaa pe so-
iade si  s-«. tnnas mesajele
pna Ggaot lire'- .Nevolia-
txa Jri BMiracrbes~u este,
ttatersrica tac sote ieoseb”e
te Caragraue. War liric ©-
xj>ge. nzuGx «roc fuad zosta
roteaeten a» retawvril rata-

te teter-tai <'ryrr .Kscfei
8- Mteetescc &s Pe tev-
Ssna e ® a ne Bevarv ta o
Fmoesca te Rtaa™a te znef-_
cteterac"”. €tumeanaan ae-
atert « Sacohtte te reertert s
tecwiaedcr jmeritx ~otas.tr~rtr.e-
TIrl mter Ic tatebaata. ce o

fLaEaeKiasris e o lectie a
Itepezimi: derutante. Cel care
n profesa mi-a spus odata a-
teuzat ra pe milti claritatea
ha ii zApteeste $i-i caut! sus-
pcSosi un subtext. Gindirea
cé.iaesctand are o d.rectitudi-

p mU dip Jteatta. Kt fornuleu-
¥ pare- ta pe», s. statul nein-
-ec_: a. auauzei uu-t face nici-
odata obscur si prolix. Proble-
tee> aoar totdea>.aa despicate
ca xa birt»rin, care nu sovaie.
Atetatttaare e viteza operatiei,
te «tara si stabileasca fulge-
ratar aoateoita a operei
si st o dezvaluie foarte suges-

CBteesctamsmului 7i e pro-
priu s; oroarea de ,misterul
#rtatir Cri~cul e constient
cl un aex ireductibil rezista
piui la j.-ma oricdrei exegeze.
Curtatul .inefabil" revine ade-
sea Tn comentariul lui. Aceas-

ta nu-1 Tmpiedica Tnsa a vorbf
mereu de travaliul artistic cu
ceoiteientul cunoscatorului, «a-
m» «e cum se fac lucrurile.
Mecanismul operei e demontat
in fata noastra si un Zzimbet
comoiice ne invitd sa-l obser-
vam ca o Tnfaptuire omeneasca
inteligibild si nu ca o minune.
Creatia  calinesciana Tn cri-
tica nu e improvizatie poetica
ne marginea textulul si nici
pretext pentru paradoxuri scli-
pitoare. Ea are o teribila ri-
goare aproape geometrica sub
aparenta spontaneitate.  Abia
cu timpul constatdm, cit este
G. Calinescu de profund n
ceea ce a spus si cit de bine
a cintdrit cuvintele. Criticul
recompune opera la scara re-
dusa. oferindu-ne ,,modelul” ei
fizic. Exactitatea observatiei se
poate verifica Tn precizia cu
care pe acesta se pot experi-
menta  proprietatile lucrarii
cercetate.

G. Calinescu Tnregistreaza
poezia unui text ca o materia-
litate detectabilda prin toate
simturile. El gusta ,mierea"”
cronicii lui Ureche, aude cum
frazele acesteia ,cad ca niste
brocaturi grele". Poezia arghe-
ziana 1i aduce Tn nari ,,fumul
de 3mirnd care strabate ver-
surile. Vede cum lirica lui Bla-
ga se reterizeaza dobindind o
Tnfatisare de ,,mozaic revenat".
Nu o dala, 1l surprindem pipa-
ind pasta materialului verbal,
pentru a-i Tncerca nemijlocit
consistenta. Fiindca are repre-
zentarea aceasta exactd, con-
cretd, a operelor literare, evitd
pe cit e posibil termlnologla
»de specialitate”, prea abstrac-
ta pentru a traduce contactul
viu cu pagina tipdritd si prea
conventionald pentru a indivi-
dualiza actul perceptiei esteti-
ce. Griticul prefera sa intre
tdios Tn subiect, descriind crea-
tia artisticd prin cuvinte meni-
te s& o readuca din sfera li-

vrescului Tn cea a lumii feno-
menale curente. La el, ro-
manul ,,colcdie”, retorica e
,.gilgiitoare”, monologul ,,som-
noros", eruditia ,,hohotitoare"
sau »digestibild",  vorbirea
LCiripit  lunatic* sau  alte-
ori ,biiguiala cifratd". Poe-
zia are tevarii", strofele

rasuna la sfirsit intr-un tipat
coral”, comedia ascunde o ,,ma-
sinarie” demontabila. Despre

autorii luati in discutie spune
mai degraba de(:lt ca reflec-
td", ,,zugravesc"”, .infatiseaza"
sau descriu, pur si simplu ca
j>un la cale", .se pierd in",
Asi rezerva darurile pentru”,
Jdau un dFer .se dedau la",
.scoaoiisc forme", ,aluneca",
sstrapung  .cad". Totul devine
epic si dramatic, actul critic
reeditind mereu biblica lupta
a toi lacob cu Tngerul.

(tal dctcu  »  fost
firi iodoiala anul
din cei mai mari
carturari pe care
i-a arat cultura romani Ca
aceasta » iaspus totuji decit
f«arte patte. Caci esential mi  «e
part a defini natura acestui car-
tardnsm care a facut ext putintd
ca ouic din fapta scrisa a proza-

ol«: poetuini. criticului si isto-
ricalni literar — asadar a artis-
talui proteic — sa nu se peri-
meze. De obicei opera cartura-
rilor e prilej pentru prea fru-
moase si delectabile ,,pagini a-
lese”. Dimpotriva, pe G. cali-
nescu simtim nevoia sa-I avem
alaturi tot timpul si Tn totali-
tatea operei sale. (in aceasta
privinta. G. lvascu a exprimat
recent un deziderat  editorial
unanim Tmpartasit : ,seria de
Opere nceputa de Editura pen-
tru literaturd si din care au
aparut pina acum 2 volume,
poate si trebuie sa continue fara
nici un fel de dificultate, ca ji
cum autorul ar fi Tn viatd™).
Semnificativ e si faptul ca ope-
ra lui G. Calinescu gaseste un
ecou durabil Tn constiinta tutu-
ror generatiilor, cele noi fiind
si mai voitoare de a strabate a-
cest vast continent Tn toate sen-
surile. Anii care vor veni vor
demonstra fara Tndoiala si mai
spectaculos capacitatea enorma
de iradiere a acestui spirit.

Tntoreindu-ma la  structura
carturdrismuluireprezentat de
personalitatea intelectual-artisti-
cd a lui G. Célinescu, Tncerc sa
identific una sau doud din com-
ponentele ei. Voi folosi pentru
Tnceput o formula a criticului
Tnsusi, spunind cd el reprezintd
in cultura noastra ,,Momentul
1940“. E un moment de suprema
sintezd la capatul a doud de-
cenii de impetuoasa afirmare pe
plan literar-artistic, si la Tmpli-
nirea unui secol de miscare cul-
turald deplin constienta  de
scopurile ei. Literatura noastrd
si curentele ei cunoscuserd pina
atunci mai cu seamd afirmarile
partizane, de scoald si orientare
bine delimitate, Tntr-un ansam-
blu compus din partialitati. Ge-
neratia de critici si fini intelec-
tuali din care face parte si G.
Calinescu realizeazd pentru in-
tiia oard — mi se pare — 0
perspectivd unitard, din unghiul
cel mai favorabil si obiectiv cu
putintd, acela al receptarii va-
lorilor autentice si al respin-
gerii contrafacerilor ; contribu-
tia lui G. Calinescu este, Tn a-
cest context, decisivd, pentru ca
si cimpul lui de investigatie a
fost urias : ntreg teritoriul li-
teraturii noastre ,de la origini
pina in prezent". n plus, cu
o fortd de absorbtie a ideilor si
sugestiilor, a ceea ce era abia
prefigurat, de-a dreptul excep-
tionald, care a determinat ca
Judecatlle aprecierile, generali-
zérile criticului — ale gandito-
rului Tn genere — s& fie in-
direct si rezultatul unui secol
de gindire si sensibilitate ro-
maneasca.

Strins legat de aceasta, vine,
n al doilea rind. ceea ce as
numi célinescianismul — forma
organica irepetabild de expresie,
capacitate a ideii de a se Tn-
corpora n cuvint, pina la a nu
putea fi despartitd de materie
fard primejdia anihilarii. (Spec-
tacolul permanent care este scri-
sul calinescian si, Tn genere, a;
numite traditii ale publicisticii
noastre foarte intolerantd cu
lipsa de talent, fac inutile Tntre-
barile de tipul: Ce este critica :
stiintd sau artd ? Tn patria lui
G. Cilinescu, un critic fara da-
rul expresiei e un nonsens. Si
cu toate acestea..) Cite ceva
din_ceea ce intrd in constitutia
calinescianismului se poate n-
vata si transmite, si Th aceasta
vad eu pricina influentei pe care

0 exercita, dincolo de satisfac-
tiile savurarii, acest mare exem-
plu. Se situeaza pe primul plan
pasiunea detectdrii frumosului si
metoda de a-1 pune in valoare.
Comentariul  substantial (fara
nimic pedant), introducind frag
mentul norocos, chiar ¢ind e nu
mai o sfarimatura de frizd&> a
«tat tot timpul la temelia aces
tui gen de analilza. Prin aceasta,
piesa izolatd (mai ales in cazul
versurilor) nu-si pierde indivi-
dualitatea si — as spune —
istoricitatea, criticul avind grija
si nu transforme succesiunea
de citate expresive Tntr-un con-
glomerat artificial de ,,frumu-
geti  Mai mult chiar, comenta
riul sau beneficiaza din plin de
toata acea hrana suculenta a
documentarii in epocd. Vine n
al doilea rind trebuinta  <pe
care, de la Lovinescu incoace,
o Tmpartasesc in critica noastra
toate personalitdtile eminente,
n frunte cu G. Cdlinescu) de a
concentra in anume formule su-
gestive rodul reflectiilor, fard
de care analiza criticd nu are
0 crestere si un sfirsit.

La G Calinescu. fireste, aces-
te generalizari si observatii sint
pline de vivacitate, ele tisnesc
din concretul analizei, fiind ade-
varate sublimari, pe plan aforis-
tic. ale ideii. Ramine util to-
tusi s& sc mediteze cu privire
la caile care pot duce la acest
gen de eseistica (de subtile si
mult graitoare corespondente
spirituale), comprimatd, chinte-
sentiatd Tn formule cuceritoa-
re, care au toatd spontaneitatea
si forta replicii-aforism.

Cornel REGMAN

ai are oare cineva, in

prezent, indoieli asupra
rolului  covirsitor jucat
de G. Calinescu n de-

finirea profilului actual al criti-
cii noastre? Discutind ca un scri-
itor. fatd de care am o mare
stimd, m-au surprins vorbele sale
referitoare  la  ,,calinescomania”
careia i-ar fi cazut victima o
mare parte a tineretului. N-am
vrut sa descopar motivele subiec-
tive ale acestei malitiozitati —
ele existd si, dupd cite Tmi dau
seama, sint chiar, in parte, jus-
tificate. (Intr-o prefatd la o
.carte cu un subiect extraautoh-
ton, acelasi scriitor intercala o
apostrofd, pe cit de brutald, pe
atit de nedreaptd, cu privire la
,autorul unei monumentale «isto-
rii a literaturii» n care lucrul
de cdpetenie, cred eu, ramin in-
tr-adevar reproducerile zincogra-
fice"). Notez intimplarea numai
pentru ca doresc sa fiu in ras-
punsul meu cit mai exact, sa ms
sustrag cit pot ,fascinatiei ido-
latre” divulgate. Un pic de ade-
var totusi existd : nu e nevoie de
prea mare efort pentru a se ob-
serva ca in articolele noastre are
loc un violent proces de migrare
nu_numai a unor expresii dar
chiar a unor formule intregi ca-
linesciene.  Imitarea  maestrului
imbraca diverse aspecte cu carac-
ter insolit — se ,cdlinescizeaza"
adesea. Pentru oricine Tnsa care
priveste din unghiul panoramei
istoriei ti apare de domeniul evi-
dentei absolute ca exemplul lui
G. Calinescu (oferit cu o emotio-

nantd rivna si daruire pina fn
clipa mortii, tn cronicile sapta-
minale din ,,Contemporanul”) a

ajutat enorm criticii noastre de
dupd 23 August sa iasa din im-
periul consideratiilor Tngust so-
ciologice, al expresiilor “aride i
sd adopte un limbaj si metode
adecvate functiilor specifice ale
literaturii. (Nu exista, cred, as-
tazi. critic care dupa ce l-a citit
pe Calinescu sa nu fie chinuit
de dorinta de a-si exprima opi-
niile cit mai expresiv, mai afo-
ristic, mai socant).

Fireste, absolutizarile sint nea-
venite. Influentei lui G. Cali-
nescu asupra criticii contempora-
ne i se adauga, bundoara, cea a
criticii cu frumoase volute de stil
a lui Eugen Lovinescu; s-ar pu-
tea de asemenea mentiona numele
lui H. Sanielevici. transant Tin
judecati, cu un limbaj presdrat
cu oralisme si expresii familiare.
(Spatiul nu-mi ingaduie sa de-
monstrez cd alaturi de aspira-
tille declarat literare, caracteris-

Al. OPREA

(Continuare In  pagina 7)


aacreaeecac.sa

Traim
vremuri mari,
sa ne silim
a fi

pe masura

lor.

G. CALINESCU

ARTEA
UNTII

mG. Cdlinescu scria In intiiul sdu ro-
mn. Cartea nuntii, la putind vreme
mpa ce realizase, cu magistrale mijloa-
I critice si literare, biografia lui Mihai
mlinescu — indiscutabil cel mai mare
m > al dragostei din citi a cunoscut
modata literatura romana.
mPrecizarea aceasta de ordin cronologic
ma si fie mai mult decit o simpla
mlanterie de istorie literard. Ea ni se
mre de un real folos Tn explicarea sub-
mntei filozofice a viziunil, a stilului
m 3 naturii intime a personajelor prin-
male, Jim si Vera, din Cartea nuntii
mcarei substantd proteicd este iubirea,
m |a stdrile vagi, nedefinite si nelinisti-
mre, pind la actul de un splendid ri-
ml al procredrii. Autorul Vietii lui
m/mi Eminescu, istoricul literar savant
m criticul Inzestrat cu unica putere de
mliza. aducea pentru noul romancier
mte virtutile literare din aceastd lu-
mre deosebitd : arta de evocare si de
mrtrctist si mai cu seamad profunde si
mantate observatii asupra acelui tulbu-
mor sentiment al iubirii care a domi-
m intreaga personalitate eminesciana,
mpusd sa renunte, ca Hyperion, la
mnurire pentru o ora de iubire. De
mfel, mi se pare cd un discret duh
linescian guverneazd pretutindeni {s>-
mtea de iubire dintre Jim si Vera.
mta doar cd in locul neimplinitei iubiri
minesciene apare o iubire mai pamin-
mscd si de aceea Tmplinitd in toate
mturtle ei. De sursd eminesciand mi se
Bre a fi si puternicul suvoi liric atit
1 caracteristic personalitatii cdlinescie-
m Pluteste peste paginile cartii si-i
monjoard pe Jim si Vera, cind sint
mguri, atita sete de iubire, atita vrajd
minesciana incit ai tot timpul senzatia
m parcurgi un admirabil poem de dra-
Bste. In ciuda unui subiect captivant.
1 ciuda observatiilor de o exceptionald
Huitate si a personajelor numeroase ri-
mros conturate, subiectul cartii e cit
1 poate de simplu si as zice chiar
Inal. Jim se Tntoarce de la studii din
mdinatate, ntr-un tren prin Arad, de
Ide se urcd si Vera care-si vizitase 0
mrd, cdsatoritd Tn orasul de pe Mures.
lisenta indelungata din tara 1 face
I Jim sa urmdreasca peisajul parcurs
1 indescriptibild aviditate. Nimic nu-i
lapd. E un prilej pentru autor de a
Bmonstra marile sale virtuti descrip-
Be. uimitoarea sa putere de asocia-
B. Toate simturile participd cu ldco-
me la receptarea senzatiilor. Tatd o
mnturd. cred ilustrativa, dintr-un pei-
Ij In amurg:

l,,tn lividitatea amurgului cete con-
mtue de sdlcii se tirau in santurile mari
1 lingd linia feratd. Terenul inundabil
la plin de mlastini mi ape coclite, pu-
I'de, Tn a caror spumd verde trunchiu-
le copacilor infipscserd picioarele lor
msucite. O ultima licdrire a orizontului
lonza suprafata cangrenatd a smircuri-

Irscotind la iveala, din musita lor
Irde, monstruozitatea cite unei rada-
Ini exhumate din ndmol si ramase

I aer ca o gheard crispatd. Balta se
Itea pe alocuri prin porumbistile palite,
llcate la pamint, strabatind prin lun-
ile garduri de nuiele Tmpletite ce ho-
Imiceau lanurile Tn fugad. Apoi apele
I zvintard si cimpurile fumurii, alter-
Ite de dealuri, reapdrurd eliberate, in-
Irtind usor Tn depdrtate cuburi albe
1 sate, stapinite de turnurile gotice
le bisericilor. Un bdiat descult si n-
Lsat mina cu o nuia, din urma, trei
mci greoaie, Tnldcrimate, si un pilc de
li sedeau pe coama unui dimb, arun-
Ind neosteniti capetele Tncomate Tn ba-
lia vintului. Sforditul locomotivei Ttn-
rosca solul cu rotocoale grele de fum,
| vreme ce talpile trenului bateau in
let, pe dedesubt ,zdup-zdup, zdup-
Bup, zdup-zdup.“

| Jim renuntd din cind in cind la ob-
Irvarea peisajului, pentru a privi ,0
Holescentd. crudd nca, elevd de scoald
pate, deghizatd in domnisoard”. Tindra
I dc o frumusete si de o gratie rafae-
La. Are ceva din farmecul iubitei din
Lima perioadd a eroticii eminesciene.
Imbii se privesc si cad ntr-o stare de
Lverie, Tntr-o dulce abandonare si-n
pntemplatii angelice. Jitn Ti furd Verei
li sarut, Tn Tintunericul unui tunel,
la sosirea Tn Bucuresti iubirea infiri-
Ltd Tn tren pare sortitd uitarii. Nimic
lu ne face a crede cd cei doi tineri
t vor reintllni. Jim ajunge la ,casa
li molii" a matusilor sale, a multelor
Latusi, fete batrine, si Tncepe o viatd
Lud. O uitd pe Vera si reia legaturile
ii prietenele sale : Dora, Medy si Lola,
ptilnirile lor sint tot atitea prilejuri
e analizd a sufletului femenin, de de-
inire, pentru Jim, a idealului erotic,
fetele acestea 1l atrag pe rind dar il
i dezamdgesc; Jim e ranit in orgo-
li sdau de cuceritor de ,teutonica pa-
usd practicd Dora“, si de ,enigmatica
igurind asiatica, Lola". Poate destinul
ragostei isi spune cuvintul. Un acci-
lent al scolarului Bobby, fratele de un
ar pitoresc al Verei, cu profesorul de
storie  Silvestru Capitanovici, unchiul
kurlac al lui Jim, o aduce pe Vera in
«sa acestora din strada Udricani. Ac-

cidentul se solutioneaza caci Jim re-
cunoaste Tn Vera pe prietena sa din
tren. Se reia prietenia mai mult ca o
experientd platonicd de iubire. Dar se
pare ca Xera a fost destinata pentru
Jitn si el pentru ea. Dupa frecvente
plimbari la sosea cu vechiul Peugeot al
lui Jim, se casdtoresc si sint fericiti.
Acesta e firul principal al subiectului
dar cartea evolueaza pe mai multe pla-
nuri si se prezinta intr-o complexitate
cuceritoare. Paginile consacrate vietii
din scoala, ghidusiile elevilor, chipurile
profesorilor automatizati, figura lui Po-
licrat Bobby, pentru care toatda istoria
se prezenta intr-o ceatd deasa si cre-
dea cd au fost doi Mihai: unul Bravul
si altul Viteazu, descrierea oracolelor,
sint de un umor spumos de o intensa
savoare. O poezie densd se degaja din
descrierea ruinei, a Tmbatrinirii casei
din Udricani. Descifrez in aceste pagini
o fericita Tnraurire a prozei simboliste,
de tipul Anghel si Peticda, preocupata
sa degaje poezia lucrurilor, viata lor
secretd. ,,Jim coborl din pat spre a
pipdi lucrurile mai de aproape. Lua in
miini ceasul de pe scrin, prin sticla
caruia se vedea in fund sulul cu ace
al muzicii, asezat in fata unui pieptene
de otel, ntoarse cheia si rasuci o limba
pe cadran, pina ce un fluture auriu
incepu sa filfiie sfirfind pe loc. Apoi,
clarificate de lemnul uscat al mobilei,
sunete marunte metalice Tncepurd sa
picure n ritmul unui vals de Strauss,
provenit dintr-o orchestra liliputana as-
cunsa undeva, printr-o galerie de cari,
si compusd din lire cu coarde de sirmd
subtire, ciocanase de sticla si talgere cu
fluturi de ie. Dulcele cintec metalic
era cu atit mat melancolic cu cit parea
fnvaluit intr-o raclda micd de cristal,
invelit Tn scama si paralizat Tn rugir-i.
Cu urechea lipita de lemnul scrinului,
Jim asculta vrajit arhaica melodie, din
ce in re mai lentd, pna ce uiumul
clinchet muri Intr-un sdrtiit de greier.

Apoi trase un sertar al scrinului, din
curiozitatea ce-0 avea intotdeauna de a
scotoci colturile casei.” In casa din
Udricani, lucrurile Tmbatranesc si mor
ca niste fiinte vii. Fetele bitrine se
identifica cu lucrurile muceg? pra-
fuite, gata sa piara. Caracterele »lut
de o placutd varietate de la j.x La
Vera, la Dora. Medy si Lola, r-j la
comicii soti disgratiosi prin ir.. - -.alea
lor afectat puerila. Camelia fi i
tragicul sinucigas Silvestro >.3;.

Cuplul Camelia si Emilian e antipod i
celui al lui Jim si Aera. Dv.a cei ..-
urma e de o poezie sobra si densd, de
un omenesc pur si cuceritor, -i d.

e de un rizibil irezistibil. Pre-upas-I
savattt Emilian, cumnat cu J - |

sotiei ,mamico" si se compla.e -
luatia unui copil neajutorat. accept!
un regim culinar de un vegetarianis»
ciudat pe care-1 teoretizeaza rr < - iar
Camelia e sotie-guvernanta. gr u
sotul pind la enervare: ,Bea palie. pu-
iule sa nu-ti fata rau", ,Nu vorbi m_l:
sa nu te obosesti".iar da’3 a.--ta »e
apropie de usa, ,1i tine mina pe cap
ca sa nu raceasca." E de o reductie
sufleteasca exasperanta.

in romanul acesta se infrunta d-.uJ
lumi, douda mentalitati, una Tnvechita
si n ruing, alia moderna, in plind con-
solidare. Una vaduvitda de sentimente si
dragoste alta, aceea tinara, a lui Jim
si a Verei, Tnaltind. in faptd, un ma-
gistral poetn iubirii. Prin latura ei pic-
turala si descriptiva, prin acuitatea o.
servatiilor privitoare la un anume me-
diu bucurestean, Cartea nuntii Tnscrie
0 notd particularda in cadrul literaturii
noastre cu tematicd citadind n care au

Biroul vazut din camera cu scrinul

excelat Camil Petrescu si Hortensia Pa-
padat Bengescu. In creatia lui Cali-
nescu ea e o treapta necesara eliberarii
de lirismul abundent pentru a intra 1b
marea proza obiectiva, de o mare sub-
stanta epica: Enigma Otiliei.

I. D. BALAN

ENIGMA
OTILIEI

Se mai poate spune ceva nou
despre Enigma Otiliei ? Calitatea a-
nalizelor critice de care s-a bucu-
rat romanul (Pompiliu Constauti-
nescu, Ov. S. CrohmAlnjceanu-
S. Damian, Paul Georgescu etc.) face
intrebarea inevitabila. In genere,
dupa ce o carte a fost analizata
serios, de unul sau mai multi
exegeti, Tn toate aspectele, celor
ce ar voi sa mai scrie despre
ea nu le camine. pare-se. oe-
cit parafraza si citatul ~stiin-
tific". Adica— profesoratul. Consa-
derind opera literara un produs
finit si aoordind actului critic doar
o functie explicativa, ajungem vo-
lens-noiens la Tncheierea c&d, din
moment ce sensurile si structura
unei opere au fost examinate rigu-
ros si apreciate exact, nu mai e
nimic de adaugat. Concluzie cit se
oate de convenabila celor ce lu-
esc z&ai presus de orice erri'-a st
comoditatea didacticda. N m/i c*
au toti ciaK iatr-o »reaasz zane
exact acejtsi Lacra ! Se poate i>-
timpta tocmai tete ccost-A CB ae
diferit si ctaar dtemevte caut
este vazut de catre exeget; deo-
potri'a de vecea.-, de tr~ra Dec
Quijoce! Dar Tta'r ! Opera pe
arta poteca. >< tpus dosi -eaj-
tatL Daa extencara. saterpaa. a-
supra tdreaa au poace exxsa csa-
trwersa; a.ta ascvmsa. esstg3BSPz:a.
as zice: oraculara. Pe areesta d=
urma o recepcap; fiecare, daca m
neaparat ca tocul aitfei. ir. toc ca-
zul ma; mul: sau sai rtria auas-
pat, ia masura TadtLxi de -eizat-
tie inerent oricarei reflectari. A-
oerarata realitate a operei toraai
aceasta e. In texte. u3eGe" au o
existenta latent. Existenta activa,
reali, o capata din clipa in care
sint _Tazuv".

Ce udei" am ,vazut" in Enrtaaa
Otiliei ? Observator al umaa.~.4;:..
G. Caiinescu a fost staruitor preo-
cupat de conditia insului deosebiu
Definit caracterologic  foarte vag.
Felix Sima se deosebeste, in orice
caz. radical, de Tntreaga fauna care
misuna in jurul lui Coszacbe Giur-
giuveaou. In diversitatea lor tipolo-
gica (un a-ar, un arivist, o ,ba-
ba abscrutc": zsriptu-aaka pec-
tru straini, dar mama bund, oc-o-
titoere apriga a puilor ei. mai a,es
a ceijt mai . isobec-hil
Titi. o fata batrind. o fennele-raca-
un «fienat et-rJ, perscuze-e rar
definite din Enigma Oubri se Lo-
tegreaza in efemer, ir. ceea ceCa-

linescu 'a numai in flirtai beamMe
»esenta vietii rea'e  Szanica Saua,
toti membrii clanuru: Tulea sat

negru
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per-o- polare. Ciad Pe cuprinsul
8a ioBaaCkui %aaoca — Tudor
Vaci. 0. padil mm & seara—!
Ce ateva S sugereaza OUUa iui
Feizx deviz «oraoai = astfei de vra-
ja* .Aceasta Gmretnra Dtaza e
ua “aag rapeiie si puri o _pe-
Mi de fiori addée in #zur o
Bt a @’ — .fata ntt-gana™.
Ma neeed stwa. OStlu este ewmui
fentaars Ea.wra Otiiei: etugma
faruautapi <a remarcat-n  Bompi-
hn Cnr'Wiriueu-uv ~ Cbema-va ei
la ictere e ispita EveL Insa Feiix
Sera, spirit ica—diaru nu poa-
se- ne de o pa.rie. concepe eraari
mytial fara ceremonie, iar pe de
axa parte rezista instinctiv te-.ta-
shnes fMUeéesz: de a-l rote ,,visuiui
parzamesr Infringindu-si  jx>-ri-
rea xMatra"™, Felix Sima rv uza
Lsora.',ui* vraja. Ei apartine spetei
aoe.o-a care sSnt meniti sa sacri-
fice prorea — creatiei.

Dar Pascilapci ? Leonida Pasra-
lopoL acest barbat intre do-ua
virsse. distias. manierat, ros de
melancolii secrete. blazat, avind
ceva din printul Lai Cantacuzin.
imi apere ca un descendent Tnde-
partat al ,,0oamenilor de prisos
Ob.ocnov-ismul sau e launtric. Vad
fn arest gentilom dotat si ateril
un Loceefar ratat Aparentele sint

astrale. Insa lipseste  combustia.
Leonida Pascalopol s-a integrat e-
xistentei comune, s-a realiza: In

marginile et S-a realizat — e un
fel de a spune. Tristetea lui tra-
deaza o insatisfactie, 0 nostalgie.
E o tristete de ..heruvim bolnav".
Atit de delicata iubire pentru Ofti-
lia. paterna si virila in acelasi

INTERPRETARI

BIETUL
JOANIDE

r~m.cnitn io apactp» terirptai

Na traiesc -
do-a fece ca ori

n-cvem
romaz»-
cior”.

5BCIGE CAUNESCU

sazr-« <*e tabe.epere e raocctKriloc
loreMura oi roKMateA *roare* ce*
ua ateocs fMi aoeea ca ooera b-
_*r S tteaMCa 4 efectaezs o
.rgiiirn rr mtarate m «vett. o je-
Mre* strxeci a tacetar reteteai Dar
a* e te xia c* otaectul ei, nu
taoMKa reai +*aera, a o resuactureci
xucai <9 arcoeu. ecuoaiad prin ge-
nararr Mt & cnaveooe; ea an aspira
«* rzmt aa* acoaaa iotografid a
emiuar 1. ci M sirpnaAA atacarea,
aapacteve ''xuaeoeote* ale aces-
tea™. ) )
Airtera>i abr»4ran szspie stat
ar* | aoaur Gaaa™a. La vreaea a-
aar-in keaataa laarabe se puteau
nsA an caseaMn ia care eroii life-
-m agxageac w lIse Ascataci ca si
:ub ar fi lost persoane reale.
Dewed te la roitul ei ivesc, de a
te pror._-.ta isai.-.fe de toate asupra
rautipi ariurice aoperei, critica
de arest tip elogia sau blama
— aderen cu mare patoa —
acteie eroilor. daca nu cumva
roteect al incriminarii  devenea
etcar autorul, identificat sub Tnfati-
sarea cutam: sau cutarui personaj.
Dur punctul de vedere al erou-
cn erou de roman!) nu coincide
4 ctup absolut cu acela al creato-
) se-, oricite aproprieri am gasi,
ia cazul de fald, intre figura arhitec-
tul loanide si personalitatea lui G.
Calinescu.
Depasind stadiul unor interpretari
. Csruatoare, critica noastra s-a
rc.at de Bietul loanide cu mijloa-
ce specifice misiunii sale. Co-
mentar.i'e_au pus in valoare sensu-
r..e adinei aie acestei scrieri care
restabilea :egat_rile cu traditia mare-
rorean oc:al dinainte de razboi.
Coci j* ¢ = .dintele cartii era de
a 'ace pictura sociald, de a reinvia
mtBMfera moralda a unei epoci, au-
torul procedind prin absorbirea unui
(Mens moméar de fapte si situatii
HMne. S-a observat ca viziunea ro-
OMncierului e predominant satirica,
du-se resursele multiple ale
tad.-.c-sciene. Atitudinea cartii
e fara Tndoiala polemica. Bietul loa-
n>de fiind, cum s-a spus, un roman
al crizei individualismului ca atitu-
ciae filosoficd si practica, situatie
uus.ratd in primul rind de destinul
eroului central, dar nu numai de
aces"». In fine, cartea a fost inte-
grata. in chip firesc, Tntregii creatii
epice a iui G. Calinescu prin rapor-
tare Is cele doua romane dinainte cit
si. mai ales, la Scrinul negru, scriere
cu care Bietul loanide formeaza, in
viziunea autorului, o singura struc-

tura.

Analizele cele mai noi aduc con-
tributii substantiale la definirea for-
ai .iel de constructie, la descrierea
tipologiei romanului, la Tnscrierea sa
intr-un context literar mai larg, prin
referire la opere din literatura uni-
versala cu care Bietul loanide are
afinitati. Un obiectiv mai restrins ar
fi sa ne apropiem de aceasta carte
d;r. cerspectiva momentului literar al
a; iei saie, cu Tncredintarea ca
rav..Tipul de aproape un deceniu si

de existenta e suficient pen-
—1 ca ~ opera sa poata fi privita
ts.oric.

Socneam «cai Tnainte cd, aparut in
1953, Bietul loanide e una din cartile
c - - se refac puntile de con-
tact ca marea proza antebelica, fapt
ex'-rem de important Tntr-o perioada
c.-; n:.I roman romanesc Tnca Tsi
ca,,.a tozm,,la proprie. Cu citeva ex-

cecpi. Intre care trebuie amintite
Daactet (1948), Nicoara Potcoava
1932 Ua om intre oameni (1953),

Mo-ometu i1954), proza acelor ani,
uxc -rsA prea mult in concretul ime-
dtaL desi aducea marturii asupra unor
rea--au traite, raminea pur descrip-
p.i caci era lipsita de Zfilozofie
n. >e ridica la idei generale cu pri-
+Je .a exis'.enta umana. Cu totul alt-
ceva la Metal loanide. Tnca de la
primele pagini participam la o ten-
riaae afiiriluUmM, la o dezbatere asu-
pra coadtiei omului. Pictura de ca-
ractere. fabulatia. In sfirsit toate eve-
aoaeaaete traite de loanide si de cer-
csl sau au o rasfringere in planul
iceriur. couverg catre sustinerea unei
demaustratii ideologice, catre afir-
sacea unei conceptii despre lume,
#scec fara de care marea literatura
e de aecoacepat

Ts cri~ca figura bietului loanide a
faat apropiau de aceea a lui Don

Qtejate iS. Damian). Asocierea e re-
vetrtoare. eroul calinescian e un abs-
Kaa dta cootingent, o victima a hi-
n-ereitr - realitatea 1i da lovituri bru-
tale care totusi se pare ca nu Tl pot

depkn. lluzia eroului (de fapt
0 aspeabe a conditiei sale de artist)
esce ci xumai smuigindu-se din co-
tteaa va percepe eternul (.Caut ori-
aoacari acoperite care sa-mi dea ilu-
ca de a sta pe un teren ferm. Dum-
serca pod U rizi; un om ca mine,
care se rzoieazl. vede universalul $i
igaareaU particularul™) dar abstra-
gerea e practic imposibila si cu cit
detasarea de realitati e mai mare, cu
acit coesecintele vor fi mai dramatice.
E situatia lui loanide care, nepasator
chiar fata de viata familiei sale, va
asista apoi, neputincios, la alunecarea
copiilor sai pe drumuri nefaste $i
apoi la pierderea lor. Nu numai filo-
sedia cc“te—plariv-ataractica a hd
loaude e saacpooalU de viaU. dar si
eceea a cu Todorel ,iesita din trairea
dffer.j si la fel aceea pragmatica a
iui Poacponescu. sau tnarur.t filistina
a lui Gonzalv lonescu — toate, Tn
fond, variante ale individualismului
burghez. Dezbaterea nu e abstracta,
ci decurge din Tnfatisarea aspectelor
sociale, din confruntarea eroilor cu
evenimentele unui timp dramatic, anii
dinaintea ultimului razboi, cind trau-
matismele rasturnarilor politice im-

pun radicalizarea tuturor raporturilor
umane.

O problematica de asemenea an-
vergura si complexitate proza noastra
contemporana nu mai abordase pina
la Bietul loanide, dar romanul atrage
In sfera sa si alte aspecte: e prima
scriere preocupata de destinul inte-
lectualitatii, continuind si Tn acest
sens preocuparile literaturii dinainte
de razboi (Camil Petrescu).

Conditia intelectualului e raporta-
ta, I.i Bietul loanide, la aceea a crea-
tiei — chestiunea capitala fiind aceea
a relatiei dintre artist si existenta so-
ciala. Romanul e populat de eroi in-
telectuali, adevarata colectie de por-
trete morale, supuse, aproape toate,
viziunii comice. Gaittany, Hagienus,
Sufietel, Contescu, Gonzalv lonescu
suportd taisul ironiei calinesciene, fie-
care dintre ei Tntruchipind o varie-
tate a intelectualului steril, indivizi
Lputrefiati de tulturd dar inapti pen-
tru actiune constructiva. Alta e sub-
stanta lui loanide, temperament crea-
tor, devotat frumosului, esuind 1in
plan social si intim, dar triumfator in
arta, care e pentru el un teritoriu de
Tnseninare. ,,Conditia de a izbuti Tn-
tr-o arta, se spune la un moment dat
in roman, e de a avea un suflet me-
reu tindr si de a se corecta singur,
cu o Tncredere nestramutata. Cine are
superstitia opiniei altuia si tremura
de toate strimbaturile din nas nu con-
struieste nimic. Greutatea este de a
iesi din faza critica a elabordrii, cind
toti cei care te vad la lucru sint scep-
tici sau batjocoritori, neputind sa se
aseze n perspectiva viitorului. Ca-
litatea lui loanide, invidiatd de Pom-
ponescu, era imperturbabilitatea, in-
candescenta sub durata faptei  Lui
Pomponescu, arhitectul ministeriabil,
tocmai aceasta forta Ti lipseste, si
atunci cauta satisfactii amagitoare n
cariera de demnitar. Tn secret nsa
nazuinta cea mare e tot aceea de a
construi si chinurile cele mai adinei
i le provoaca vestile izbinzilor lui
loanide. Nici acest personaj nu este
crutat de scriitor, care 1l infatiseaza
iu toatd micimea crizelor de invidie,
dirijind din umbra atacuri meschine
(naive totusi) Tndreptate Tmpotriva lui
loanide, Tncurajind, spre satisfacerea
ascunsei vanitati, pe toti maruntii a-
dulatori interesati, cu sentimentul ca
totusi, cindva, va triumfa asupra ri-
valului sdu. Romanul nu e numai al
lui loanide dar si al lui Pomponescu,
eroul caruia toate puntile Ti sint re-
tezate. Infrint Tn cariera politica, pen-
tru care Tsi tradase vocatia de arta
(pe care de altfel, singur loanide i-o0
recunostea), obsedat de ideea nerea-
lizarii, el nu coate alege decit solutia
sinuciderii. Prezentata, la Tnceput,
dia perspectiva ironistului, treptat
figura acestui erou se Tnnobileaza,
prin aspectul grav pe care il iau
framintarile sale.

Bietul loanide e, in esenta, un ro-
man de idei, un roman-eseu, in care,
nsa, fapt paradoxal, epicul, crea-
tia, pulseaza cu o intensitate extra-
ordinara. E o opera originald, Tnscri-
ind o data memorabild in istoria pro-
zei romanesti contemporane.

G. DIMISIANU

Profesorul in tinerete



SCRINUL
NEGRU

O lectura noud, rapidd, liberd, fard
erispatiile fatal dictate de ideea In-
tocmirii unui studiu, mi-a confirmat
impresia ca Scrinul negru, aparut Tn
1960, prezinta mai solide afinitati sub-
terane cu Cartea nuntii, scrisa cu
treizeci de ani Tn urma, decit chiar
cu Bietul loanide Tn a carui imediata
succesiune sta, cu aparenta de a-l
continua, prin mijlocirea atitor per-
sonaje comune, si Tn primul rind,
desigur, a lui loanide Tnsusi.

Linia simpld a contradictiei, lirica
antiteza: vitalitate si decrepitudine,
creatie si sterilitate, sdndtate si boa-
1&, tinerete si batrlnete viatd  si
moarte 6tribate si Scrinul negru, n
forme mai complexe, indirecte si u-
neori paradoxale. Jim Marinescu era
pretextul de a exalta, sub aparentele
tineretii totale si dezordonate gravi-
tatea, adinca seriozitate, atasamentul
Ifatd de actele solemne, fata de valo-
rile fundamentale ,etice”, ale exis-
tentei; loanide, barbatul matur, ba-
trin aproape, sub aspectul temeini-
ciei, al calmului pe care i-1 da reali-
zarea deplind, locul stabil in viata,
redescopera libertatea, jocul, spiritul
juvenil, copilaria geniala. Eliberat,
prin vocatie, de rigorile cronologice,
se simte mai tindr decit fusese vre-
odata, scapat de tutela oricaror de-
terminari rigide.

Alaturat lui loanide, Jim Marinescu
pare prematur Tmbatrinit, barbat
serios la modul filistin. Tncordarea
tuturor energiilor, cheltuirea fara ra-
gaz, munca inteleasa ca o creatie Tn
bucurie, Tnlaturarea constringerii, a
senzatiei de neplacere, pastreazd su-
fletul tinar, Tngaduind o manifestare
necoruptd a spontaneitdtii. Aceasta
spontaneitate, facultatea de a se
simti liber, este Tnsusirea de esenta
geniald a lui loanide in Scrinul ne-
gru. S-a spus cda geniul, tocmai pen-
tru ca reprezinta o fiinta de excep-
tie, nu poate fi erou de roman. Tnsd
ceea ce intereseaza pe G. Calinescu
si ceea ce Tndeobste poate intra n
sfera de interes a romancierului nu
Tn mai micd masurda decit individul
comun, caracteristic, este omul de
geniu intuit Tn limitele unei catego-
rii la fel de tipice ca oricare alta.
Interesanta pentru romancier este e-
senta comuna a omului de geniu.

Tn cazul lui loanide: aceasta iden-
tificare a datoriei cu libertatea, spon-
taneitatea, tineretea ca valoare do-
bindita, cistigata. A face _dintr-un
geniu personaj de roman Inseamna
si a crea in cititorul de orice con-
ditie sentimentul unei regasiri  al
unei momentane identificari, iluzia
integrarii Tntr-un stil de viatd per-
fect accesibil.

Daca cititorul se simte umilit a-
runcat, prin confruntare, la o dis-
tantd abisala de modelul ce i se pro-
pune, eroul genial devine brusc ne-
viabil, si atunci dreptatea Tnclind de
partea celor care refuza sd conceada
insului de exceptie putinta de a se
valorifica Tn plan literar. Tnsa loanide
Tntretine cu cititorul relatii  de
simpatie, Tn sensul cel mai larg al
cuvintului.

Reprezinta loanide un personaj hi-
meric, un Luceafar refractar existen-
tei obisnuite, incapabil a se acomoda
lumii fenomenale, cu toate ca marcat
de nostalgia comunicarii ? Impresia

mea nu este aceasta. Daca lucrurile
ar sta astfel, el ar urca Tn zoneie
Tnalte ale poemului si ar Tnceta sa
existe ca erou de roman, cel putin
Tn acceptia data genului de G. Cali-
nescu Tnsusi. Ceea ce 1l caracterizea-
za si 1l face apt Tn definitiv sa tra-
iasca Tn planul fictiunii romanesti
este un mare simt al vietii, modul de
a comunica practic, amabil si fratern
cu toate aspectele existentel, cu toti
cei din jurul sau.

Inteligenta, geniul sau chiar, sint
forme sublimate de comunicare, de
acomodare proteica. Capacitatea de
a simpatiza, de a se integra vietii
este atit de subliniata la loanide, Tn-
cit risca sa anuleze coeficientul ne-
cesar de verosimilitate, tensiunea
specifica oricarui mare erou de ro-
man Tn raporturile cu lumea.

Viabilitatea personajului e astfel
primejduitd: comunicarea nu numai
ca exista, dar e Tmpinsda uneori
n euforie a comunicdrii, Tntr-o
receptivitate  continua, amenintata
in planul artistic de monotonie.
Antiteza nu devine relatie activa.
Lipseste acestui Tintreg sector al
romanului — de altfel remarcabil
prin  exaltarea sentimentului de
solidaritate a intelectualului de
geniu cu opera de edificare a ci-
vilizatiei socialiste — marea nota di-
namica, senzatia data de activizarea,
de Tncordarea fortelor sufletesti.

Al doilea termen al antitezei 1l
constituie, ca si Tn Cartea nuntii:
decrepitudinea, sterilitatea, degene-
rescenta senild. Ceea ce acolo era
materie oatecum la Tndemina. adec-
vatd unei perspective lirice, mod de
a proiecta_un tumult interior, se pre-
face aici In obiect de studiu, de in-
vestigatie metodica. Realismul, fun-
damental. dubleaza acum persr>ectiva
lirica, Tntorcind lucrurile pe fata lor
comica si mobilizind resurse de ver-
va intelectuala enorma care intretin
stralucirea probabil nepieritoare a
sutelor de pagini consacrate avata-
rurilor aristocratiei Tn anii  revolu-
tiei populare si ai_constructiei. Sub-
tilitatea std aici in a observa de-
gradarea nu Tn formele ei nemijlocite
ci sub aspectul paradoxal al unei
reactivizari. al regenerarii, al neas-
teptatei vibratii si energii, provocate
ca de un spasm al regasirii.

Foarte rezistent artistic s-a obser-
vat cd este romanul seducatoarei
Caty Zanoaga. singurul personaj din
aristocratie (de o apartenenta la cas-
ta de altfel discutabila) care solicita
mijloace de caracterizare grava, nu
fard o anume Tinfiorare In fata ma-
rilor taine.

Detasarea de la sine ironica nu ex-
clude aici accentul elevat tragic. Este
de remarcat si Tmprejurarea ca scri-
itorul descopera in destinul acestei
eroine una din temele mari ale lite-
raturii epocii moderne, motiv care a
obsedat staruitor pe Thomas Mann :
limita morbidd a vitalitatii, primej-
dioasa. diabolica amoralitate a instinc-
tului vital germenele maladiv al fre-
neziei.

Vitalitatea neinfrinatd a eroinei
este poate un subtil si nelinistitor
preludiu al cancerului care-o va

rapune.

Lucian RAICU

,un roman trebuie sa
se bizuie pe ocete si-
tuatii din care decurg
problemele morale e-
sentiale din viata".

wScriitorul care nu ex-
plica celor multi punc-
tul lui de vedere nu
are cititori si fara citi-
tori piere sensul insusi
al literaturii, care e co-
municare".

»,Numai cu tehnicad nu

poti scrie o carte bu-

nd, dar cu talentsi fara

tehnica esti oricind a-

menintat sa scrii o car-
te rea".

G. CALINESCU

»Asa stind lucrurile,
cred ca asupra tuturor

chestiunilor profesiona-
le primeaza o calitate
pe care trebuie s-o0 dez-
volte orice scriitor - si
anume : a fi de folos
poporului*

,»Conditiunea esentiala

a criticii este o mare

patrundere n tehnica
interioara a artei".

,L,unde nu e luptda, nu
e nici geniu".

.Ce nu pricepe lucra-
torul, nu merita adesea
nici atentia estetului®.

G. CALINESCU
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C txt'-i fmame — wa tecc—_ te tacim — ta desfasurarea vaor gesturi din-
er» «ie mai mtaer prac-a urrmee noastra: ero-mul ta jepcd si dorinta
it frac» « construcso-iar metalimxtei. Isicff-.xea monarhului autoritar
st moient, aftanos p pcar-wi xxxteU. fx peatru G. Cteteeaeu simbolul
ted-mcur-uaa ctW pe Ha.nw totittsat iaauxata de soarele rcttuau fi
of crud™ari — crea ce a reprezeuisf etadx« Titu Materesca ta culta-a noas-
trd. baexatetes tocai iardinx de flacadrile caimac» ale unui alt tempera-
maut ndirai te propartiB fveattee ale mate peraoaaj dia Reaostere — iar
cat dea jurul sc- .xwrtec", reyeaeatau pentru el principal muncii comun»
te atcme coadirn. sab o coudacrre fermi fi entuziasta totodata.

Alte tetun «le pmoaaiiiatu ft ataacat lat, dezvoltate mai putin spec-
taculos, au erau xua» ratfirarrj necesare ale Josforesee-itelor unel energii
creatoare poiKK.eute, — dor fi activitati alese deliberat, ca sa contureze
pe toate letonie pocibdt tmaginea ideala a Tndrumatorului model pentru
eet dta tmeritata lai apropiere. Pe ei voia si-i creasca multiplu si monu-
ateaML oua ac faurise pe ei tes&si. De aceea cinta tn fata intimilor din
veoari ti le oferea audttti de Hacuri cu capodopere ale muzicii universale,
de te cea preclasici pena te cea dodecafonica. De aceea comunica tinerelor
cercetatoare ele Institutului infomatu fi opinii despre moda vestimentari.
De aceea in declama versurile cu solemnitatea unui votes antic fi le Tnre-
gistra astfel pe banda de magnetofon. De aceea, dansa Tn fata membrilor
Institutului, cu aceeasi solemnitate hieratica a figurii, in contrast straniu cu
vioiciunea ti cadenta perfecta a miscarii picioarelor, — indemntndu-t fi pe
ei sa practice dansul tn stilul baletului clasic, pentru Tmplinirea persona-
litatii lor artistice.

De altfel primele piesete — care nici nu au aparut in volum — isi au
punctul direct de pornire in felul cum Tsi concepea G. Calinescu misiunea
lui de Tndrumator, ca director al Institutului. Mi-aduc aminte de prima lui
schitd teatrald, de Tmprejurarile Tn care a scris-o si a fost jucata, tn at-
mosfera de entuziasm pentru lucru pe care o crea exemplul lui fascinant,
— erau totusi unii, rari, care manifestau o oarecare indolenta Tn terminarea
lucrarilor din plan. Pentru unul dintre acestia si despre el a scris G. Cali-
nescu o micd gluma didacticd, o scenetd care s-a juoat fara nici o costu-
matie : actorii improvizati dintre membrii Institutului aveau pe piept car-
toane — scrise de mina grijulie a directorului — indicind personajul pe
care 11 jucau. Jocul acesta I-a prins. Au urmat scenetele bufe pe motive
folclorice — dind o noud viziune a teatrului popular din sarbatorile de
iarna — si Tn cele din urma, piesetele cu accente grave, in jurul geloziilor
lui  Voltaire.

In articolul intitulat Profesorul — din acelasi numar comemorativ al
,,Revistei de istorie si teorie literara' — Dinu Pillat a evocat sugestiv toata
aceasta atmosfera de familie spirituala pe care G. Calinescu vroia sa o
creeze pentru membrii Institutului. Amintirile lui sint dintr-o epoca mai
tirzie, — tind dezvoltarea Institutului, Tnmultirea numarului membrilor
sai, 1l obligau pe G Calinescu la o anumita retinere in tendinta lui ine-
rentd de a-si risipi generos prietenia si dragostea patemela. Erau Tmpre-
jurari Tn care credea ca e mal bine sa apara mai des, in |postaza de Jupiter
tanans. Gingasia lui Tnnascuta 7l tndenna adesea sa puna surdind gesturi-
lor de afabilitate parinteasca mai ales fata de personalul masculin al Insti-
tutului. — din teama de a nu crea aparenta unor preferinte personale, de
a nu stirni gelozii, oare ar putea tulbura senindtatea atmosferei de lucru.
Tmi amintesc Insd de zilele eroice ale Institutului, cind acesta Tsi avea sediul
la Universitate si personalul lui era compus numai din doi cercetitori
stiintifici. De nenumarate ori. G. Calinescu, pornea din strada Edgar
Quinet, pe jos, pina la casa din str. G. Vladescu — care ar trebui astazi

sd-i poarte numele — impreuna cu Valeria Ciooanu si cu mine. Erau cea-
suri magice de conversatie tn mijlocul tumultului bulevardelor si strazi-
lor — in care, fireste, mai mult ascultam, fascinati de verva aproape fara

pauze a lui G. Calinescu — ca adesea ele sa fie stramutate in alt decor:
In fata unor halbe cu bere, la masa modesta a unui local ce ne imbia pe

neasteptate la popas.

As vrea sa mal spun eiteva cuvinte despre cultul muncii la G. Calinescu
Omul acesta care parea atit de tciiwror de spontan, nu facea nimic impro-
vizat. nepregatit. O simpla recomandare. pe o carte de vizita, nu o dadea
imediat. Pentru a exprima plastic obligatimtetea severa a muncii Tncor-
date, spunea adesea ca literatul, ca fi omul de stiinta, tint tn acelasi timr>
fi muncitori manuali : ei trebuie sa-si care singuri, cu bratele, vrafuri de
carti din rafturile bibliotecii, sa se Tmbibe de praful depozitat pe volume
ca rimptarii, ta-fi stearga sudoarea de pe fnmte ea zidarii. Povestea — fi
nu era de loc o exagerare — ca, tinar t blcecar la Facultatea de Litere
de atunci, citise aproape toate cartile de acolo. Tnainte de a-lI cunoaste
personal, am trait — in sala rectiii Btrlioceei a Academiei — spectacolul
magnific al maurii lui te pregatirea mnu»measarel Istorii a literaturii ro-
mar.e de la origini pina in p-ezer.t 'd'muitor” de carti osteneau carind,
moi multi deodata, teancuri de earii pe maa« tei de lucru. G. Calinescu
nu ostenea nidodati.

Ovidiu PAPADIMA

JURNALIERUL

/Urmare die pagina 1) insinueze ca-i sint prieteni, dar cu un asemenea om nu potl

fi amic, pentru ca el e aparat totdeauna de maladiile im-
bratisarilor fortuite prin distantarea acelei intelepciuni do-

bindite cu un pret teribil : al timpului si-al bucuriei propriu
zise ce si-0 refuzd cu indaratnicie. Trdia ca in viitoarea unei
ape puternice ce nu reusea sa-I smulgd din locul sau si ne
comunica ce simtea. Existenta lui a fost un spectacol maret
de devotiune pentru stiintd, de participare nemijlocitd la zba-
*ereo sociala mediata. Tn 1962 scria : ,, Trdim mereu in pre-
zent. Infinitul este o categorie de care clyem trebuintd n cal-
cuie'e matematice si care este necesar si vietii spirituale spre
a-i da o vasta perspectiva. Dar el e neantul pur, dacd nu
a-nzi in b-ate viata, fata de care infinitul nu reprezintd decit
~cta ne - tdrii  Condamna 1n acelasi articol ipocrizia celor
ce-s Tnvdluiesc ades neputinta cu false %taceri cu un dispret
s-mulat fatd de realitatea timpului si-a societatii.

Ca -eseu traise tn lumina artei sale dupd un neintrerupt
c-u'es si cces’ ospat pantagruelic la masa spiritului l-a raspla-
++ Tot ce-a Tncredintat hirtiei iradiazd, Tncalzeste, triumfa
cere timp. Nu poate fi numit in mod vulgar un xlarist de
geniu, ei era un geniu care in timpul liber observa lumea,
s cstu-i cu totul altceva...

pomeni



GEORGE
CALINESCU

INEDIT

MARTURISIRI despr

Romanul Bietul loanide, publicat In
prima editie la sfirsitul anului 1953, a
fost Tnceput in 1947 capitol a

I Sfri_r_nul i i
aparut in Revista Fundatiilor in martie)
si_terminat Tn toamna anului 1949. Fiind
primul sau cititor Tn.  manuscris, am
comunicat autorului impresiile mele in
scris. Sustineam ca pind la acea data
era cel mai izbutit roman de reconsti-
tuire a anilor 1938—1941, premergatori
razboiului, de un realism aproape fabu-
los, ca sarjeazd viata politica sarcastic,
cu o nimicitoare ironie la adresa pretin-
silor intelectuali ai epocii, ca sub rapor-
tul creatiei de caractere optica_din _Enig-
ma Otiliei mi se pare depasitd printr-o
formidabilda Imaginatie umoristica. G.
Calinescu mi-a raspuns la 18 februarie
1950 printr-o scrisoare din care transcriu
mai jos esentialul.

AL. PIRU

...Ideea de a scrie un roman din
viata politica am exclus-o de la
Tnceput. Din moment ce un roman
observa prin definitie invariabilul
in variabil, presupusul document e
intotdeauna falsificat. Insa din
punct de vedere tehnic este abso-
lut necesar ca universalitatea su-
biectului sa fie plasata ™n timp si
spatiu, ca sa evitdm fadoarea scrie-
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rurcretul sotiei

Gonzalv are notiunea adevarului
sub forma informatiei ,,stiintifice",
loanide are mereu Tn fata antino-
mia constructie umana — eroziune
a universului, Hagienus e moralist,
cunoscator al filozofilor greci, ci-
nismul lui se Tnscrie Tn sfera unei
gindiri etice, Sufletel crede Tn cla-
sicitati, Hangerliu, Gaittany recu-
nosc valorile genealogice, Pompo-
nescu oscileaza intre valoarea de
casta si aceea a creatiei personale,
Tudorel. Carababa au spasmul re-
velarii lor prin forta, ei sint dm
familia aventurierilor, cu nuante,
Tudorel de pilda reflectind epoca
si ca om individual si ca mem-

bru al natiei sale. Botticelli n-
susi are profunditatile lui, nu
numai in cimp afectiv, ci si
Tn cel profesional. ElI e >>mes-
teruf  lui  Durer, bizuindu-se
pe experienta trecuta, pasind cu

prudentd pe linga loanide. Fara el,
loanide ar fi incomplet. Butoiescu
e un Sancho Panza serios, pe linga
un Quijote al arhitecturii, bunul
simt asociat cu imaginatia.

(desen calin-escidii) si ja

Tnchinate ei

rilor epurate de istorie si geografie :
,»in oraselul G... trdia in anul 19..
un batrin fost sambelan al printu-
lui Robert XXV de Leucadia". Ope-
reta procedeaza asa. Plasind in
timp, nu-s decit doua timpuri de
ales: timpul trecut (epoca de pil-
da a lui Brincoveanu) si atunci fa-
cem roman istoric, arheologic, sau
prezentul. Cel mai comod metod de
a scapa de orice apasare a cronolo-
gicului este de a accepta franc timpul
prezent, asa cum au procedat marii
romancieri, care au fost toti croni-
cari, cu conditia de a nu pune si noi
puncte puncte dupa initiale. La 1793
un tinar parizian iubeste o tinara
pariziana. Este absurd ca venind din
oras eroii s& n-aduca nici un ecou
din Revolutie. Dragostea va fi intre
un ,,cetatean" si 0 ..cetateanca".
eventual, fie devotati Revolutiei, fie
legitimisti. Eroii din Madame Bo-
vary, roman eminamente pur, se
misca in plin document.

O intentie fundamentala a fost de
a schimba complexitatea culturala
a eroilor pe care n-o confund cu
complexitatea interioara (caci Te-
rente e mult mai adine decit un sa-
vant). Tn Enigma Otiliei dominau
eroi cultivati, Felix, Pascalopol, Sta-
nica .Otilia. Cultura la ei nu repre-
zenta decit o forma de educatie sl
un instrument practic. Stanica era
avocat, nu filozof al dreptului. Oti-
lia isi decora existenta cu exercitii
la pian, Pascalopol cinta din Mo-
zart, Felix urma medicina spre a-si
fauri o carierd. Tn Bietul loanide
aproape toti eroii au o conceptie
despre univers: Contescu cunoaste
lumea sub unghiul geologicului.
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Tn Enigme Otiliei domina eroticul
tea si in Cartea nuntii», dregertea
si decrepitudinea fiind termenii n-
tre care era contemplata viata. On-
lia este iubitd in felurite moduri
de toti barbatii: de Felix, juvenil,
de Pascalopol senzual yi patern, de
mos Costache la modul tutore ui. de
Stanica. Centrul romanului acolo
sedea; restul era penumbra unea-
bufona, in scopul de a frapa pas-
torala. Dar tema esentiala interioa-
ra din Bietul loanide este aceeasi
De asta datd eroul tinar Tudorel.
corespunzator lui Felix, se verifica
frigid. Tntelegatorul subtil ai lui
Eros este tot barbatul matur, echi-
valent al lui Pascalopol. si anume
loanide. Conceptia lui despre eter-
nul feminin este mai larga si I
mai poate fixa intr-o femeie, de
aceea feminitatea a fost reprezen-
tata prin distributia prin mai multe

femei: Elvira, tovarasa maritala,
fata de care, etic, arhitectul eve
strins devotat, Erminia, femeia

pura, Sultana femeia agresiva. in-
dolenta, femeia voluntara si rece.
Pica, tinara exaltatd. Care este co-
respondentul Otiliei ? De buna sea-
ma Pica. loanide, dupa o lunca er-
perienta erotica, sfarseste prin a de-
veni un mistic patern. Tn Pica se
sublimeaza aspiratia lui  ultima
fata de eternul feminin, in chipul
dragostei pure pentru fiica Tnabu-
sind sentimentele profane Parerm
mea, exprimata undeva, este ca fe-
meile ,,n-au caracter”, subsistind
numai din inefabilul lor tempera-
mental oglindit in constiinta barba-
tului. Astfel, madam Valsamaky-
Farfara e introdusa deoarece, fiind

o contemporana a lui loanide, in-
spira frica de decrepitudine. Mo-
mentul tipic e acela in care madam
Farfara 1si ascunde mfinile descar-
nate. loanide ca barbat poate pastra
mai Tndelung senzatia vietii, elimt-
nind semnele exterioare ale Tmba-
tranirii, parul, pe care si-l rade.
bundoara. Atractia fata de Indo-
lenta se explica Tn buna parte prin
aceea ca Indolenta repeta tipul ju-
venil al doamnei Farfara. Problema
erotica este examinata paralel a-
proape la toti eroii. Pomponescu.
asemeni chinezilor, are cultul ma-
mei, al consoartei, aspirind si spre
0 concubind decentd, recunoscuta
de familie. Gonzalv pedantul are un
prestigiu surprinzator asupra femei-
lor maritabile, Botticelli ramine
credincios intiiului juramint. Ha-
gienus e senil priapic, dar totdeo-
data 1ubitor al copiilor si cultivator
religios al memoriei sotiei etc.

Am vrut sd fac un roman de ana-
liza... palpitant. Senzationalul, de-
liberat, e un truc. Avem exemple
ilustre. Crima si pedeapsa de Dos-
toievsky nu e Un roman politist in
care reconstructia 1l !m«! e chip*|
de introducere ia tema pszhologicnl
,4n prevazut aproape toti eroii, in-
tentional, cu probleme de constiin-
ta si in primul rtnd pe loanide O
bwitd parte a romanului de la in-
ceput e monotona pnn expozitia ra-
porturilor interioare, apoi deodata
c—. rezolvat totul intr-un epic de
fastim.ia fgen Eugene Sue, dar si
Stendhal) spre a continua pe dede-
subt cercetarea morala. Adu-ti s-
munte cum Tncep. loanide refuzacu

argumente diluviale sa vina la
ceaiul lui Saferian, cind Tn fond
ramasese fara cravata adecvata

Reuniunea e un prilej de a expune
- misl&cul conversatiei exterioare
reEectiile reciproce secrete, loanide
se :-.:cz-ce acasa si pe drum se tn-
treeba de ce e suparat cu Elvira,
pina ce lipsa nasturelui ii redes-
teepta memoria, ocazie de a defini
-et-ospectiv  raportul dintre sofi.

inare  superficiala  poate
npresia ca_G. Célinescu si
nu reprezinta, prin con-
tnerodeie aplicate cercetarii
are. doua personalitati antago-
. Tn realitate ele ramin pentru
Itura noastrda, doua eminente pre-

mi

sa-ti telefonez si
mal jos nu

loanide apoi se cearta In gind en
Elvira, recapituleaza in pat purta-
rea Pichii. prin simpla intuire a pa-
silor ei, etc. Totul de aci incolo, tn
ciuda aspectului violent epic, con-
tinua @&kt

Politicul in inte-iric —ea lipseste
cu desavirsire. Pe loanide nu-Il in-
tereseaza politica hti Par ci dis-
tanta sufleteasca intre tata si fiu,
intre care se observi totusi o sur-
prinzatoare afinizcie. Pcmpone -eu
nu e studiat fa relatSe lui po&ziee.
ci in acelea eu Marsg, Maman si In-
dolenta, in blazarile lui. in senit-
mentul neantului. Scena f cc-e 1 se
Tnapoiaza proiectele expuse, inst-
rindu-i-se trtx casa, e capitali pen-
tru definirea lui Pomponescu e un
personaj serios, delicat, care chiar
in momente de exacerbare a amo-
rului prcpriu caci la asta se reduce
invidia lui/ us arc. din cauza edu-
catiei, curajul de a ataca direct. El
trece printr-o criza de ura justsjt-
cata. virila si profesionala, pe care
apoi o iattuge ca un gentlemen.
Memoriul da Tudorel e documen-
tul, daca vrei, al psihozelor juve-
nile Desi, fireste, N pot lipsi in el
cliseele v-cmii st loenrile com”e
de totdeauna, el (cum observai orali
e cu nult asup-a mvebslui posibil
al modelelor imediate. Doru este o
personalitate, distingindu-se violent
de turma, a carei ideologie din cau-
za asta o tradeaza fara sa vrea. El,
aparent antilivresc, Tsi construieste
un sistem complet de gindire pri-
vind viata, moartea, dragostea.

Evenimentele de aparenta poli-
tica sint numai niste prilejuri de
manifestare a energiilor si de alt-
fel caracterul lor fantastic este, tn
intentia mea, evident. Exercitiile de
crima prin repetitia lui luliu Ca<--
sar, procesiunile cu facle, basilica
ireala cu cupold de sticld, trebuie
sa aiba pentru cititorul din Coreea
sau din Costarica aspectul epocii lut
Savonarola sau a lui Lorenzino de
Medici. Presupusul document poli-
tic, exterior si himeric, e doar un

BIETUL I0ANIDE

mijloc de a surprin;le si a studia
reactiunile unei genet atii sedentare,
absorbite in culturi iiude. Ha-
gienus, etc), a vedea rn traiesc
spiritele academice timpurile fur-
tunoase.

Arta e prin definitie o sarja tn-
tr-un fel sau altul, tragic sat. bu-
fon. Nu existd un indiicatar care sa
ne arate precis linia normala a fe-
no linelor. Con te sa tratdm

Stor-?  Cite
bube trebuie sa acorddm pe obrazul
lui Mirabeau sau ai |lui Danton ?
Hipopotamul e sarja a naturii, pu-
tem oare si-l tnlaixrdm din des-
criere ? Hagienus are falcile cazute,
e grotesc fizic. Definitia lui este
lipsa de demnitate civila, pe un
fond de mare complexitate. El Tsi
admira copiii si tn acelasi timp Ii
mistifica. Tntelege sublimitatea eroi-
lor lui Plutarh iar el personal e un
las. Acest tip de om circula in mi-
lioane de exemplare. Frica lui Su-
fletel e o atitudine tipica a comu-
nului fata de viata... El e un Don
Abbondio la momentul nostru.

Evitind declamatorul, am insistat
asup-a simplitatii aproape fami-
liare a executiei, precum in cazni
lui loanide am subliniat imposibili-
tatea lui de a marea patetic extra-
ordinarul accidentului. De abia tnai
tirziu, ca artist, loanide, in comun
in fond cu toatd lumea, cultivd a-
mintirea Pichii, consacrindu-i un
salon de receptie, care de fapt e un
mausoleu.  Cioarec moare trivial,
Tudorel face exercitii de moarte a-
vind despre ea o prejudecata so-
lemna, Hangerliu moare cu bon-ton.
intr-un al doilea jurnal, detasat
complet de viata, Tudorel reflec-
teaza asupra granitei dintre viata
si moarte, Hangerliu face inscriptii
semnificative, Cioarec are purtari
de fiara Tincoltita. Intentia mea a
fost Tn toate aceste momente ana-

litica...

G. CALINESCU

PRIMUL ROMAN
SI UN MIC
VEHICUL

Citind .Cartea nuntii”, am surprins cu Tneintare, in timp ce
savuram paginile, cite ceva din propria viata a autorului si a fa-
miliei sale — dovada ca in creatia unui scriitor talentat se con-
topesc de minune adevarul cu imaginatia. Pind si micul ,,Peu-
geot", acel vehicul cu motor care-1 poarta pe Jim, eroul cartii,
prin ungherele Capitalei ca un ,covor fermecat", nu este deloc
nascocire. Masina a existat in realitate — 1si are chiar si o
poveste care ar suna cam asa.

n magazia unui unchi de-al meu. pensionar, zdcea de multi
ani un automobil *bebe marca ,,Peugeot” tip sport. Pe atunci,
ca sa pot face fatd numeroaselor drumuri prea distantate (lo
euiam la Obor, tipografia revistei se afla Tn Cotroceni, iar ser
viciul Tn centru) Tmi procurasem o bicicleta si zilnic pedalam
pe caldaramul orasului, in danténeala dintilor si nu totdeauna
ajungeam la timp- Ba, intr-o dimineatda pe cind coboram fn
viteza Cotrocenii, un arbore de pe marginea soselei Tmi atinu
calea. Tn dip» socului (asa cum explica stiinta? mi-a aparui
intr-o strafulgerare, masinuta din magazia unchiului : ,,Evrica "
— ti cum nu eram decit foarte putin jnlit la genunchi — am
cautat un mecanic cunoscut si am alergat la ruda mea. in
srhimbu' unei sume derizorii am devenit proprietar, si dupa o
roboteal!» de citeva ceasuri, mesterul s-a suit la volan, zicindu-nii
»Hai cu mine pe cmj, la Baneasa. sa te Tnvat soferia".

_— Dragut carucior de copil, a exclamat Calinescu. cind am
facut Tmpreunad prima escapada. Eu as fi Tnsa pentru un ,Lin-
coln" ca sa nu stau cu genunchii la gura.

Prea multd tehnica automobilistica nu cunostea nici el, nici
eu dar pe acea vreme. Capitala nu era aglomeratd, astfel ca
reuseam sa ne strecuram cu bine pina afara din oras, unde cc
putind imaginatie puteam sa ne consideram multumiti.

ntr-o z;. ma ntalnii cu un fost coleg de liceu, acum inginer
si dorind sa mai stea de vorba cu mine, se oferi s& ma inso-
teasca. Pe drum, a sarit un lant de la roata din urma (asa mi
se intunpla cateodatd, masinile vechi avind lanturi in loc de
axa cardanica’. Am oprit motorul si l-am rugat pe inginer sa
impinga masina pina am repus lantul Tn angrenaj. Apoi am
pornit voiosi ia drum, iar Tn dreptul unei circiumioare de la
Herastrau, ne-am oprit ca sa cinstim o bere.

— Cine te-a captusit cu obiectul, asta de muzeu? Tncero
sacale, colegul.

I-am spus povestea, asigurindu-J ca sint multumit de servi,
eii'e aduse. Celalalt relua cu un suris retinut :

— Asculta, vorbesc ea specialist, nu ca poet. Ma uit la limu-
vina asta si-mi zic: de-as umbla cu luminarea prin Europa si
n-as mai gasi alta la fel, cu lanturi de bicioleta — motorul cu
un singur piston, astazi cind exista automobile cu opt cilindri !
Ai auzit cum bate? Pac! Pac! ca un circular de taiat lemne.

— Nu te amari, continua amicul, am sa te scap eu de belea.
Cunosc un gradinar de la margine, i-ar trebui un motor pentru
udatul zarzavatului. Ce zici?

Ce puteam sda zic? Ma aflam in plina derutd — totusi, am
inganat :

— Nu vad eu ee mi-as face cursele.

— Am leac si pentru asta, mergem la cineva care tine o
reprezentantd de automobile, poate gasim ceva mai prezentabil.

— Hai la el, am sarit deodata.

Am gasit persoana cautata Tntr-un mare garaj cu masini Si.
dupa ce ne-a ascultat, ne-a dus drept la o jucdrie ca a noastra :
lata, am aici un exemplar ,,Peugeot” beba, ultimul model, se
comporta ca si 0 masina mare cu pornire automatda. Aveti un
noroc colosal. Mfine la ora Il se va vinde la licitatie tot ce
vedeti aici. S-ar putea s-0 capatati pc nimica toata".

Ce-a urmat a fost Tntocmai ca ntr-un film cu final fericit.
Nr-am repezit la zarzavagiu — inginerul I-a convins c&, pe lingd
motor, poate Tntrebuinta si cauciucurile la camionul cu cai. A
doua zi, cu banii obtinuti am concurat la licitatie, Tmpreuna eu
G Cadlinescu, de care am avut nevoie ca sa figureze ca un soli-
citant Tn plus.

Desigur, eroul din ,,Cartea nuntii” n-a avut niciodata ocazia
sa vada vehiculul cumparat, dar autorul romanului I-a pipait, a
mers cu el adeseori si asta a fost de-ajuns ca sa intre Tn istorie.
Acesta a fost faimosul ,Peugeot" care a Tinsotit fara gres
»Viata literara", carind poveri, servind scriitorii.

Parca il aud pe G. Calinescu, exclamind aldturi de mine :

— Formidabil magarus ! Ne poarta si pe noi si pachetele din
spate, fara sa se vaiete, fara sa ramina in drum. Eu totusi as
prefera pentru scriitori un ,Lincoln",:

— Da, ca sa nu mai stam cu genunchii la gura.

I. VALERIAN

DIALOG CU

apoi_lucrurile de

sint telefonabile (Dar

Lovinescu cel real, Ding am sicii, ci
Lovinescu al lui vianu. Critica este

pentru ca sa vad lucrurile spatial.
Am aruncat o vorba in treacat, anul

TUDOR VIANU

lubite domnule Vianu, Tatt,ia t$tiintificé sg desprinde ca}( s.lt ditate. Nimeni nu-i in drept a se si imbatrinesc, mi place si ma re-
. literatura purd de miscarea stric judeca singur. Un lucru e sigur; gasesc intre vechile' cunostinte, in-

Un fel de fepomene reumatice (dar investigatd, ficindu-si_un  scop,nu nu-i formal vorbind catastrofald si  tre oamenii cu_ care am ‘avut mai
S a spus ca au un caracter epi-  dintr-un adevar abstract ci din unul in starea de azi a teatrului nostru  mult si de mai multdi vreme de-a
demic zilele acestea) ma Tmpiedica viu. Pe mine ma intereseazd uu merit o experientd (nu la studio) face. Citi _alti_ oameni nobili, inge-

niosi, spirituali si sensuali n acelasi
timp, nu _i-as putea pune alaturi.

nte gomplemgnt?re. o o d-ta poti s& ma chemi). reprezentarea mea despre literatu- trecut, lui Eftimiu, dar n-am pre- Am regasit deci pe eroul d-tale ca
Activa constiinta estetica, G. Cali- . ra si e obiectivd numai fiindca des-  zentat (Jiesa, fiindcA nu erau a- pe un om cunoscut din lumea ve-
cescu nu _concepea critica si istoria Primo : copera un sistem de necesitati In  tnnei sili, Mai pe urma era prea  che si mi-a plicut sa raticesc cu
u-erard fara scara de valori, fara Articolul  d Lovi , " oblect. Si in criticd trebuie sa fie  tirzju. mai este indoiald c& el printre locuri si deprinderi care
Judecati definitorii. Ceea ce la Tu- g0ty Cesbre Lavinescu )dir%SCf rezent omul de care vorbeai acum  piesa tof 0 voi reprezenta odata prin  nu-mi erau cu totUl straine, fiindca
Z~r Vianu era disciplina metodica, confesional printro anume  diani 5 de ani_ (am numarul respectiv fatalul prestigiu de care se bucura ma trag si eu din secolul al’ X1X-lea
structuratd in faze succesive, har- v et i dpdlc fiinta_vie in actyl de a percepe alt  un om matur. romanesc si bucurestean Filimon
e o Tt S G P R op T ol oty el e S oI e e v TR Bl e
el ce Sensibitiate st atitu fino, este Zsubiectiv sau ca si. mad y zicd, s-o aduc la lumina’ prin d-ta. ~ AlexandresCu, a cdrui monografie

%I'_i _Tndatorate dt:emﬂlfjellgelsap”ge MO" explic more philosophico Sbiectui ~ tem de acord. N .. N-o prezint Comitetului de lectura, @ indrazni sa te rog sa mi-0 co-
Sinile e it v T %u— dumitale_ e subiectul considerat un Ti-am mai citit sl alte ncercari  care se reduce in fond la d-ta, si ~ Munici, dacd nimic nu va sta in
) , obiect. D-ta ai de mult sentimentul foarte bune, desi totusi poate prea care, in fine, n-o va respinge, sint calea acestei favori. A propos de

- _ Scrinului_ negru

B . ru _ neintrerupta
npera de creatie Ccriticd,

interventie

cd nu esti pretuit in justa valoare

academice, aceasta am citit-o si ras-

Tn ce priveste activitatea critica si g:;'it'o aseara. sl

un alt om,_sau

sigur (insda nu de asta e )
Tnainte de a o citi insuti si a.mi da

Gr. Alexandrescu, mi-aduc aminte

vorba ] © % A
) ca trecind odata cu Macedonski

pa-Tunzatoare —si directa, supla si bine o vioara sensibila Cdreia i i implifi bulevard, finainte de Cismigiu, Ma-
comprehensiva in ceea ce el Tnsusi desigur c& rindurile mele despre 1 s-a scos surdina. Daca faci citeva g;/iﬁzuilhdll?_ggoratlﬁnseupr%e;té S|cr}1€%I(|:fa|r%a_ cedonski_mi-a aritat casa rgtrasé de
numea. c toatd. - receplivitated, s nu-ti multumesc fiinta intima.  portrete ca asta scoti un volum  Gaid i bun si citeste piesa, cautina la stradd, inainte de imobilul unde
«controlul  literaturii”. ~Evident ca wul ai aresi PRI minunat, dai alt sens ntregii d-tale 3 o vedea. i ’ se afla magazinul ®picul in care
G Calinescu n-a neglijat niciodata In tot cazul ai gresi daca ti-ai n- activitati. Sper ca-1 vel tipari pina : . i era asezat pe-atunci restaurantul
studiul mterf_%r_ent,elfolr,l dl§tlnCtéI|§ chipui cad ele ies din altceva decit va iesi ed. Il din compendiul meu Cu prietenie, *lleana  spunindu-mi: ,Aici a trai’
provizorii, —acribia Tilologica | - i i R iat3 in care as nota noua d-tale muzica G. CALINESCU si l-am vizitat pe Grigore Alexan
subsumat’ insi creatiei sale funda- din curata convingere intemeiatd pe din Cal&muri | daedimt Tngadui o ca trescu cind erapbolna\% T e

mentale. dorintei de a face ceea ce

simpatie. Prind ocazia sa-ti formulez

racterizare nestinjenita in spiritul de

din  drma Informatia _ar trebui

Sa}mt_eEBeuve_ nurtnealwfmg!ogla d_Ope— pe scurt si sincer cazul d-tale, cum adevar (sub speta de mai sus). n 1959, G, CalineScu i trimite, cu controlatd. Mi se pare ci i-am vor-
{iea{' i;scggltg g: Paaraurzag%‘mgt Icéiar’é IS?Fn il vad eu. D-ta ai o formatie inte- 0 expansiva dedicatie, studiul sau bit despre asa ceva si lui Opresru
exactitatea si  curatenia ei  inriu- lectuala superioara, o complexitate Secundo : despre Nicolae Filimon. Tudor Via- Dar incd ceva : privindu-i portre-
restf mai adine . asupra_spirituluil fleteascd si un talent depasind Acest punct e deplin separat de ~NU raspunde: tul, mi s-a parut totdeauna cd Gr.
ey it pra_sp e sutleteasca $I un talent depasind cu i - Alexandrescu trebuie sa fi semdnat
c;aagirtyéti?o%er?jéwrg'IEdé I?iltrea)igcuc'lrei'— mult pe ale multora. Valoarea d-tale primul care nu e o captatio bene- Stimate si iubite prietene. cu Macedonski: aceeasi sculptura a
tic% proprii ersgnamém calines- de creator stiintific este indiscuta- volentiae pentru al doilea si ramine larti-mi intirzierea acestor  Fin- figurii, aceeasi putinatate a trunchiu-
ien i E ] ila, si identd si labil chiar dacid ne batem in duel i 5 ai insa vi lui, cu sistem muscular destins si
ciene. Vianu le raspunde cu alte bild, si este tuturor evidentd si po- va ~ - duri. Dacd ai cunoaste insd Viata consumat in lungi vegheri, cu tutun
Yireut, gml T:It::glydctetreir;aqeramier]gg tenta d-tale literard. Insi toti au Am ajuns la Incheierea cd nu mea, cu cele unsprezece ore C0& i cafea, cum practicau intelectualii
R""aﬁ‘;‘;* Tudor Vianu este in primul ramas surprinsi a nu vedea pe a- cunosti ,,Sun”. Aceasta e o piesd de curs saptaminale sl cu multele, ne- bucuresteni din’ veacul trecut, caci

rind o natura exegetica. El este mai
iru>. décit un specialist avizat, este

ceasta din urma absorbita
n opere. Existd un Vianu oral stra-

integral

teatru,
reprezenta) am tiparit-o, scotind in-

pe care (neputind.o atunci

sfirsitele Tnsarcindri care se ivesc in
tot momentul, sunt sigur ca ai avea

astazi se traieste altfel.
Mult mi-ar mai placea sa te vad,

un dptuos Al sintezelor. FAW 4 ucit, usor melancolic, liber asocia-  dicatiile teatrale. Unii au crezut ci  indulgenta pe care ti-o cer. Ifi mul-  pe ia d-ta sau pe la mine, daca ai
ﬁ consacra munca sa, Vianu pare, tiv, fantast cit Tngaduie creatia de e un fel de polemica, dar am ex- tumesc din tot sufletul pentru da- avea timp si dispozitie pentru asa
cur l-a vazut acelasi coleg de ge-  idei, si un Vianu ,doctoral”, priva- plicat intr-un articol sensul cu totul  rul lui Filimon al d-tale. L-am citit ceva.

?deerglt'é%'ic ”elf,gicesztﬁt efgICte(igptI?uLtlL(;ULiI! tim docens (sl nimeni nu pune vreo ncsubiectiv al piesei. Intre altii a din primul moment, cu aviditatea Multumindu-ti Tncd odatd pentru
toare, ~al sublimului conginumg) rautate Tn aceastd caracterizare glu- scris despre ea un articol Arghezl. pe care o depun orideciteori ma darul operei d-tale si pentru gindu-

Tn raporturile de prietenie dintre
Cdlinescu si. Vianu, vechi de rin
1934—35. scrisoarea pe care G. Cali-
nescu i-a adresat-o T 1945 vine sa
oace un rol aparte, sa initieze, cum
udor Vianu avea sa declare mai
Urzi +, un capitol de reevaludri in-
ime. Acest text pe_ care 1l repro-
ducem mai jos a stirnit Tn destina-

meata).
Cred cd nedreptatea Tndelungad pe
care ai suportat-o universitar a mo-
dificat inconstient raportul
intelectuale
a d-tale: ,,Arta
acolo o confuzie totusi

de forte
latd, sd iau o buna carte
prozatorilor”.  Este
de preocu-

Materia semifabuloasd nu-i de in-
ventie personalda, ci e
cumentatd, aparttnind mitologiei sl
preistoriei
nagiilor, faptele Tn generalitatea lor
atestate anume circonvolutiuni ver-
bale (,,baroc”, dar baroc chinez) sint

integral do-
deauna,
Numele

chineze. perso-

gesturi

bucur de privilegiul
noile d-tale opere. $i acum, ca tot-
m-am bucurat sd te rega-
sesc acelasi,
visticd, pe care d-ta ti-o asezi cu
absolut proprii,

care nu lasd Tndoiala asupra figurii

de a strabate rile amicale cu care l-ai Tnsotit, te
asigura de vechea sa prietenie de-
votata si admirativa 3),
chiar sub masca arhi- T. VIANU

intr-un fel . o
1) M. Ralea: Articol inedit in _,,Con-

tar o lenta febricitare, Tncheiata cu pari, incit nu stie omul unde si te  traduse din textele sacre, in scopul  vii de dedesubt. L-am iubit tot. t;m;)oranul, nr. 22 din 28 mai 1965,
o vadita diversificare de preocu-  ace;e in fond e o carte stiintifica, de a realiza atmosfera de hieratism  deauna pe Filimon. E un  vechi 2) cf. ~Amintirea lui Eminescu”, in
pari. semn cd reflectiile confratelui  gpjici o metodsd urmarind obiectiv.  paremiologic (usor comic). Piesa are  bucurestean, un exemplar  format 1’9'71L51mga”7 I, nr. 2 din 30 noiembrie

si prietenului rodisera.

H. ZALIS

rezultatele. Critica e un gen
pendent, care desi presupune prepa-

inde-

un aspect feeric, este computatd cu
ceasornicul;

are acte cu caderi me-

din pasta omeneascd pe care 0 cu-
nosc mai bine. Acum, fiindca Tncep

3) Vezi ,,Tribuna" din 18 noiembrie
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CONTRIBUTII

,Cronicile
optimistulut™

In ansamblul creatiei calinesciene.
de o profunzime si complexitate ului-
toare ,cronicile optimistului® ocupi
un loc de mare importanta. Aducind
marturia unui spirit proteic in perma-
nentd efervescentd creatoare, ele in-
tregesc imaginea de ,scriitor total
pe care G. Cdlinescu o ilustreaza cu
atita stralucire. In acelasi timp. ,,Cro-
nicile ®ptimistului  schiteaza la mo-
dul direct, portretul unui scriitor-ce-
tdtean, patriot nflacarat, legat pina
la identificare de aspiratiile poporu-
lui sau, participant plin de increde-
re la rezolvarea stringentelor proble-
me ale epocii sale. Tocmai de aceea,
ideile estetice pe care le cuprind —
inegalabile sinteze ale fenomenului ar-
tistic — poarta adine imprimate in
esenta lor, nu numai pecetea  unei
eruditii si culturi exceptionale, ci si
fiorul viu al faptelor reale, tensiu-
nea actualitatii sub imperiul careia au
fost elaborate. Rareori se poate con-
stata cu mai multa acuitate necesi-
tatea ,.esteticii Tn #ctiune  utilitatea
incontestabila a generalizarilor teo-
retice, ce ne apropie de Tintelegerea
deplind a creatiei artistice-
~ Ceea ce da vitalitate si eficientd
ideilor estetice calinesciene este pte-
funda cunoastere a specificului si ros-
turilor artei, necontenita limpezire a
descifrarii sensurilor ei ideologice- Fe-
ricita coincidentd de a avea in_ace-
easi persoana pe istoricul de arta ce-
savirsit, care dispunind de nn mod
propriu de interpretare, se orientea-
za cu familiard dezinvolturi in arte
si epoci diferite, pe teoreticiaanl crea-
tiei literar-artistice, excelent cunos-
cator al structurii operei de artd, al
particularitatilor fiecdrei arte si a co-
relatiilor dintre ele, Tmpreuna cu
criticul  perfect informat, de mare
finete si putere de concizie Tn apre-
cierea unei opere, face ca generaliza-
rile de naturd estetica sia capete 0
mare consistentd stiintifica si o vastd
sferd de cuprindere. Parca nicdieri
interconditionarea fireasca a  disci-
plinelor speciale despre artd eu este-
tica generald nu s-a_dovedit mai fruc-
tuoasa ca Tn cercetdrile calinesciene:
ideile teoretice tisncsc necontenit de
sub noianul faptelor de arta, pentru
ca apoi sa se rasfringa din nou asu-
pra lor incdrcate cu puterea de pa-
trundere si intelegere a generaliza-
rilor acumulate. Si daca mai avem in
vedere ca eruditul teoretician al ar-
tei a fost magistral dublat de un ta-
lentat si multilateral creator (roman-
cier, poet, dramaturg etc.) misterul
judecatilor estetice de o asemenea
comprehensiune si durabilitate Tsi ga-
seste ntru totul explicatia.

Dimensiunea de bolta ce uneste
preocuparile atit de diverse cuprinse
in ,,Cronicile @ptimistului este data
de ideea responsabilitatii omului de
artd fatd de poporul sdau, fata de
epoca in care traieste. ,,A fi de fo-
los poporului”, a intelege ,arta ca o
fisiune a fi ,scriitor patriot nfla-
carat de constructia 3%ocialista —
iata comandamentele  fundamentale
ale creatorului de arta contemporan.
'Amatorilor de a scrie pentru Xmfine
pentru ,,spiritele #lese despre lu-
cruri fara contingentd cu realitatile
noastre actuale, G. Calinescu le re-
comanda, Tn numele uriasei sale ex-
periente artistice: , Traieste pe pa-
mint, Tn cetatea ta, cu oamenii vre-
mii tale, acesta e singurul chip ca
miine sa fii al tuturor cetatilor. Sur-
prinde esenta prezentului, singura
prin care vei depasi ziua de azi si
curiozitatea blazata a citorva &steti
Sint condensate in aceasta formula
lapidara unele din coordonatele de
baza ale creatiei artistice: raportul
dintre arta si realitate, care in alta
parte este definit si mai complet
(arta e un mod de viata reflectind
realitatea sub speta tniversalului saa
»arta este natura Jationalizata re-
latia dintre specificul national si uni-
versalitatea creatiei artistice, necesi-
tatea ancorarii operei de arta In cea
mai acuta actualitate. (,,Toti marii
creatori au scris pentru ziua de.azi'i.

Traversind cele mai importante pro-

bleme ale esteticii, raza de lumina

(Urm art din pagina 1)

direa eroilor lui, nu este de loc o
lucrare Tn afara esteticei, ci critica
literard insdsi. Caci orice fel de con-
sideratie este un fel de a afirma vita-
litatea operei de arta si intii de toate
existenta &  Rostul criticului este de
a stabili valori, ceea ce e totuna cu a
recunoaste creatia (termenul de ,,struc-
tura" folosit Tn sens gestaltist Tn Prin-
cipii de estetica a fost parasit ulterior
de G. Calinescu). Istoricul literar ar
urma sa priveasca valorile artist.ee
intr-o succesiune, Thsa cum aceasta nu
exista, valorile estetice fiind «repe-
tabile. istoricul literar imagineaza *
fnsusi o Tnlantuire posibila, altfel
spus generalizeaza si  sistematizeaza
faptele, putind sa determine de pi.da
curente sau stiluri. ,Nu trebuie sa
para un paradox — spunea G. Ca.:-
nescu Tntr-o lectie de deschidere 'a
Facultatea de litere din Bucuresti n
1947, Istoria literara ca stiinta inefa-
bila si sinteza epicd, publicata Tn Jur-
nalul literar, serie noud nr. 1 — ca
in istoria literara sint mai putin im-
portanti scriitorii Tn sine, cit sistemul
epic ce se poate ridica pe temeiul lor.
Astfel propunerea cuiva de a se Tn-
tocmi o istorie literard cu scoli, texte,
inventate pe de-antregul nu-i fara
filozofie... O istorie a literaturii e o
adevdratd comedie umand, luind ca
pretext scriitorii si se Tntimpla uneori,
n literaturile noi. ca nu poti sa scrii,
pentru ca n-ai suficiente acte, cu in-
trari si iesiri (scoli, curente, genera-
tii), nici o galerie suficient de com-
plexa de eroi". Aceasta este bineinte-
les o butada, iar sceptic Calinescu nu
era, asa ca literatura romana i-a «fe-
rit din plin prilejul de a-i scrie istoria.
A facut-o Tnsa ca pe o adevarata
epopee de destine personale si de for-
me, cu un inimitabil dar al narapei
si 0 capacitate de descriptie, de expl:-

fi

.te a

t patente a
tad G Cte-

te

Gk STtOLA

ISTORIC

AL LITERATURII
ROMANE

care ,‘axLci desfasurare a frewr-is
artistic) rar Ta; te» te tensttiii
literari aa:verstei—

Faciud «stana vteorilar arrisrice w
nu a etetarit ¥ ttren G Ci revrr
acorda perieitier secte soreai CO de
pag-.n:. trected ta z>vr !terxtzru re -
groasa, aa testa fibs a «r-a-e ta rv-
denta aae-'e pasaje de farmec al Bate:
arhaice la tradacsri. trururile, psr>-
nile de observare wo-tei. putlutii-
tica si drigaatea de urda a crearea—-
lor aoldavaai. upirical terec, pam-
fletul sau coioch.« crezcanlor snsa-
teni. rind rex te texrret. aaafiaats
fabuloasd, lirisax jalatene si amoral
fantastic la Dimitrie Castemir. rusta
pentru apocrife li carc ae ealporuj
al lumii med rra’t fn-aaea poatec -
cu doina la Dosofiei, uoectui de vi-
cleim al crotedter rimau

Un spatia era! csce acordat faaei
de tranzitie ia care are loc ;a litera-
tura noastra ,,descoper-rea Occiden-
tului  si apar (siasem ia OXZ1 lumi-
nilor) un nunta- de .riasaci ™tirziat:
Daca istoricii Scofii ardelene (cruei-
cari si ei lipomc. in schimb Tnceputu-
rile poeziei culte 'Vacdresti, lon Bu-
dai-Delean. Ornara) si ale prozei
Asachi. D aicu Gokaca) sint pentra
prima data relevau, confruntari cu

modelele lor reale sau numai posib le

ESTETICE CALINESCIENE
Definitia
criticului

te floater, ca E. Lsviutsa.

cur. terme arecs' cnaearase. «rai

larOaaa. Hora* Spiridsn Psoeaca.
Jrm Bart Gaa Catlefi«at stebefi»*
mal ea urmare a terlarins fraareae
(cu Ferica. Aarfrel Mmaieucs. Bao-
via cteL -
N> aeatre exs-ruerea epecn IPIO—
IM*, dea doar ua tabdue dand tesasi
carat'erzarea ue'urwim. G CX’teaca
mz adapa imui-trea Juviaesciaaa a
matene ‘cnrta. urate poeme, tea-
trak dedoriad «chema dm 4rev:’-«rea
li orucnmJe uararale ale kteza-
tsra. vazare meres a petermri. Astfel
e»rea se ducteS. ce ea rapttoi de-
drru: rrmaacert’ac. i mlsil (cel jl
gteate *. al tuteteiei saa de tip
urmasem iuted nastere la aoi real-

ate-T Urmeaza
urezratat mareete de E. Lorteaca, iar
te pee» te temal riad de ArghesL
apuc de Adraa Mm a A. Philippide
I~a_ pecem patera«atn p proza ereo-
trufxa ; trad<m'naiteii care aatoh-
'Mrrrari titeboi tmal si fac poezia
raudtter 'Klat Fredonau. Voreaca.
Scuare.; teoreticfete ortodoxismului
ce dorm n teruerlurei de 1> Giadirea
arezr-ta a-d a lai B ara este diferea-
pata. G Oltene auaerificted aici-
odaa spec-.ficul enm creator) ; curen-

. CALINESCU
S| CRITICA ROMANA

(Mrsaara din pag. 3)

tirte acestuia dia urmi, mai firi
fasoane. direct, ta maniera con-
wesatiis» din azorl definesc o
aha directie a stilurilor din cri-
tica actaall). Ceea ce m3 intere-
«eazl aari «1 ssbliajez e faptul
d urexteind a rupturi en expe-
nestde criticii predecesoare, (mai
ales el unii stzilotiti critici din-
tre cele doul rlzboaie Isi conti-
nui activitatea ti tn prezent),
profesia noastrl s-a aflat de la
bou Tnceput sub o zodie fericiti,
trairile slut felurite; asa se ex-
plici intre altele Tnalta expresie
la care a ajute critica aub for-
ma foiietosului (disciplinele teo-
rrtice, da Ooaufie a artei produ-
dtea-ce lad aari iaaatiafactu),
asadar, o ,estetici in Piscare

care adesea ilustreaza o tehnici
aaadnal. supli, de consonantl
Intimi In interceptarea frumosu-
lui literar.

Dar sl revin la C. Cllinescu,
Receptlm Doi oare, in chip frec-
vest .toate laturile activitatii sa-
le? Cred el nu. Are mare priza
printre tineri mai ales metoda
expunerii cu mijloace literare a
cupcinsului unei opere. Se poate
spene cl arta citatului expresiv
— dapl fulgurante caracterizari
— a fost adoptat! n critica cu-
rent! mai ales datorit! pildei
sale. Citeodatl. Inii. mirturisesc
d ral cam indispune tendinta
maeifestl la unii cronicari de a
+ istitei efortului de intuire a
serrsnrilor intime ale «perei pli-
nirile Intr-UB soi de descripti-
vism poetic. Nu neg. Tn cazul
zone creatii de e facturi speci-
fic pneedeul dezvdluie stralu-
cire si vadeati. Dar cind. indi-

r-t ce obiect, acestia ne ser-
vesc aceleasi voioase exercitii li-
teratzriste. na not si nn ma gtn-
desc d modalifetea s-a trans-
fvotat in amaiera. Problema este
rt-'-iM explicitati — relevin-
do-sa fi daaade mai profunde —
de Tnsusi G. Cllinescu. Intr-o
*ereeicl  intitulat! ,Poezia In
tritici el avertiza: ..vVa tem
dour re na emura acest fel de
edertle 8 contribuie, rau tnte-
leusu, la incurajarea criticii poe-
teg-ire pe care sini tentati a o
bnbriasa unii tineri, cu primei-
dia inconsistentei fi gratuitatii.
fte 0-
eeriesice ne pante da impacienta
ptutru epic, udici pentru cursul
Isterie

Sa «aaiva noi ne lisam uneori
misiificati de #*mastile sau de
ste» dintre multele fete ale lui
G. Cllinescu? Caci, bunaoard, nu
existi critici mai antidescriptiva
declt critica sa. Rezumatele la el
mirese sau micsoreaza, in func-
tie de valoarea operei, ca niste
uriase — ti uneori chiar mon-
struoase — lentile. Trebuie tot-
deauna descoperit ghimpele ,,0-
tzivit care vegheaza printre su-
perbele si sobrele figuri de stil
elGaeseiene. (Eugen Lovinescu
» fost cri care In ,, Titu Maiorescu
si posteritatea sa tritica a di-
vulgat rolul esential pe care-1 au.
la G. Cllinescu, diversele si se-
verele paranteze restrictive si ca-
re-1 predestineaza. din principiu,
printre icoooclasti). Unii au In-
dia: sl atribuie judecatilor salo
o origine maligni. Dar G. Clli-
nescu B-a sovait sa exprime, in
atitea riaduri, un consimtamint
«Btuiast. Adevlrul e ci el pri-
veste operele ,de 3us le si-
tieazl sub aed unghi inexorabil,
sab specie aeternitatis.  (Lul
ti apartine acest verdict dras-
tic: ,,Criricu core a» dispretuit
Ptespretiin istorici cor fi uitari
N Yesaeirsin De aceea chiar
si confratilor clrora le recunoaste
deschis genialitatea, nu sovadie s&

vr

le nunteasca si cusururile capi-
tale. (In jurul acestei probleme
ne Invirtim nefncetat, cu totii,
presati de fatidicile si vitregele
dileme ale profesiei) | Cunoscutu-
lui adagiu ai lui Sainte-Bcuvo s
lauda moderatd ,este semnul ce-
lei mai mari mediocritati" — si
pe care autorul scrierii despre
Port-Royal fnsusi nu l-a respec-
tat — G. Cdlinescu li aduce un
corectiv esential atunci cind. Tn-
tr-un portret inchinat lui Zarifo-
pol. remarca: ,Si totusi, scepti-
cismul unui astfel de critic, chiar
cind are origina maligna, poate
fi mai revelator, si deci mai con-
structiv, decit un entuziasm ne-
motivat analitic'l.

Si un alt aspect. Ma intreb
dacd actiunea de eroziune a ,,cou-
fei de pe anume expresii”, ascu-
timea si fulguranta aforistica, n-
tr-un cuvint tot ceea ce Tntelegem
prin ,stilul calitiescian" (foarto
greu de prins in formule), uluin-
du-ne. nu ne Tmpiedicd adesea sa
sesizam travaliul minutios si, de
ce n-am spune, prozaic, uriasa
armatura de idei (si care tn fond
legitimeaza strapungerea rapor-
turilor conventionale, fulgerdtoa-
rele operatii critice ce din citeva
miscari, cu o dezinvolturd si o
precizie suprema dislocd marun-
taiele operei), intr-o ,cronica a
optimistului”, citatda mai sus, cri-
ticul foloseste aceastd compara-
tie bine gasitd: un oaspete pe-
trece citeva momente de delec-
tare Intr-un apartament frumos
(lustre de cristal, gobelinuri. "mo-
bile de epocd). Afiind care este
sursa acelei adelei si egale cal-
duri” el cere s& coboare In sub-
sol si sa vada, catoriteful dar
ramirie viu consternat. ,Eu sa
fiu. zice el, as da afara toata
tevile astea urfte !I“ ,,Evident,
spune G. Calinescu, un astfel de
sfat nu-i de urmat, nici tevile
nu pot fi scoase, nici aparatul
critic, fara a produce in aparta-
mentul de sus o atmosfera gla-
ciald". Este adevarat: travaliul
la G. Calinescu este, ca la ni-
meni altul, disimulat cu o fas-
cinantd gratie eseistica, dar sa
nu uitdm ca in subsolul magis-
tralelor si scdparatoarelor sale e-
xegeze totdeauna vom descoperi
Hevile urite". o strivitoare apa-
raturd critica in care intra si mi-
nutia eruditiei  si  inepuizabile
mijloace de asediere a frumosu-
lui. Intre care nu sint uitate cele
psihologice si sociologice.

Ca sa-i folosim expresia, G. Ca-
linescu are ,pacienta gpicului
fapt caro se justifica si prin as-
piratia sa teoretizata catre monu-
mental .cartile sale atactnd si
epuizind teme de o extraordinara
complexitate si importantd care
definesc 0 epocd si un popnr.
(,,Istoria literaturii romane de la
origini pind in frezent no apare
ca o constructie ciclopicd, Tnal-
tatd, tntr-un superb gest de cu-
tezanta, spre cele mai vaste ori-
zonturi ale culturii  romane).

G. Calinescu a impus tn isto-
ria literara de azi tipul modem
al biografiei critice. Rezultatele
frumoase care au fost obtinute
in directia aceasta ,nu s-ar putea
explica daca n-ar exista ,Viata
lui Mihai Eminescu”. Direct sau
indirect, de sub cupola straluci-
toare a acestei capodopere au ie-
sit toate monografiile bune scriso
tn ultimii ani. Caci influenta lui
G. Calinescu asupra criticii noas-
tre — aceasta a fost ideea catre
Care am tintit — nu se reduce
doar la aspectul stilistic (cel mai
evident, de-a dreptul socant) ci

cuprinde zone mai adinei, dintre
care unele asteaptd sd fie iden-
tificate, iar altele abia germi-
neaza sub ochii nostri.

Fotografiile si desenele inedite din acest numar
ne-au fost comunicate de sofia scriitorului

tee de avangarda, adica dadaistii, su-
prareainrii si hermeticii cu |. Barbu,
Ina Vtuea. Mateiu Caragiale, Urmut;
cnrica sceptica si anticlasica, critica
preferi«naid memorialistii si noul ro-
man etedia ZarifopoL Ralea, Vianu,
PosspK.u Cnustantinescu, Serbin C:o-
caicecu. G. Calinescu) ; Tn fine noua
gtaera;ie cu filorefia #nelinistii  si a
*aventurii  si literatura ,,experiente-
for  (aici apar si filotofii-tnituri
N. lorga. Vasile Pirvan). Istoria se
focheie cu o fincercare de determi-
nare a specificului national romanesc,
adica a modului nostru de a gindi
si de a fi, asa cam apare Tn creatia
Tterara. De altfel Tntreaga istorie are
ca «cod principal sa demonstreze pen-
tru oricine s-ar mai Tndoi dinauntrul
sau din afara tarii ca ,nasc si in
Modem oameni”, dupa vorbele ero-
icarulai. ca poporul roman nu este
puit nici de capacitatea de a crea,
n:ri de creatii viguroase, de valori ce
pot sta eu cinste aldturi de cele mai
de pret Tnfaptuiri ale spiritului ornat)
universal.

In prefata editiei din 1941. G. Cali-
nescu anunta ca lIsteria literaturii ro-
mane de la origini pina in prezent
va fi urmata de un compendiu, ,care
va privi faptele sintetic |i mai mult
n latura pozitiva Tn «copul de a in-
forma pe r nani si pe strdini asupra
contributiei noastre Tn cultura euro-
peand. Aceasta sintezda de numai 450
de pag ni in format mic a aparut in
'M5 si a facut doud editii in 1946
si. ™  intre timp Tinsa autorul a
revazut si editia mare din 1941, &du
cted imeroase completari si citeva
rect ficari. Unii scriitori au fost tra-
nti cu totul din nou, tn sensul ca din
numai cinci rinduri s-a ajuns la 5
pagini, uneori la 10 si 20 de pagini.
An intrat si citiva scriitori marunti
aoi. adaosurile privind atit pe scriito-
ri: marunti, ca si pe cei mari. Aproa-

pe nici 0 pagina n-a ramas fara com-
pletari, numarul total al adaosurilor
cifrindu-se la citeva sute de pagini.
Nu toate aceste adaosuri au fost pu-
blicate Tn timpul vietii de autor. Nu-
mai Tn citeva cazuri capitole reva-
zute si “completate au aparut in forma
Tntregitd definitiva, majoritatea adao-
surilor, publicate Tn diverse reviste
(Studii si cercetari de istorie literara
si folclor si altele), urmind a fi inte-
grate textului initial de viitorul edi-
tor. Completdrile aduse de autor ne-
contenit lucrarii sale (pina Tn toamna
anului 1964) sint rodul unor anchete
nersonale sau fntreprinse cu ajutorul
colaboratorilor  pretutindeni  mentio-
nati. Evident, prelucrarea documente-
lor culese Ti apartine in mod exclusiv,
Tmbogatirea datelor nu schimba desi-
gur vechea imagine a criticului, dar
o clarifica si o face de fiecare data
mai semnificativda. Imaginea globala
ramine aceeasi pentru ca a fost Tntoc-
mitd initial pe baza documentului
fundamental care e totdeauna opera
scriitorului. Numai atunci Cind auto-
rul n-a avut posibilitatea sa citeasca
opera integral, scriitorul este tratat
din nou. Dar acest lucru i s-a Tntirn-
plat lui Calinescu rar. Punctul de
oprire al istoriei este anul 1940. Nu
sint cuprinsi scriitorii iviti dupa a-
ceasta data, iar la scriitorii existenti
s-au adaugat numai citeva scrierl,
aparute pind Tn 1947, daca releva o
laturda noua. Bibliografia a Crescut
indeosebi prin indicarea editiilor prin-
ceps si a documentelor propriu-zise
§acte, msse, scrisori), azi, in parte, in
ondul Institutului de istorie si teorie
literara ,,G. Calinescu".

Istoria literaturii roméne de la ori-
gini pind Tn prezent este opera capi-
tala a lui G. Calinescu, un monument
al culturii noastre. Retipdrirea editiei
noi revazute si adaugite este o nece-
sitate de interes national.
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ersonalitatea proteica a lui G. Cdlinescu, patrunsa de

patosul fervent al cunoasterii si al ideilor, isi va gasi

una din resursele fundamentale pentru launtricul sau

laborator ideativ in domeniul infinit al literaturii univer-

sale. Poate cd n intreaga istorie a criticii si eseisticii ro-

manesti n-au fost compulsate, manevrate, comparate atitea
nume din aria literarda mondiald ca in totalitatea scrierilor ldsate de
acest mare cercetdtor si artist.

Totusi, contactul sdu cu literatura universald nu este fortuit
si haotic, ci se miscd pe linia unei orbite bine determinate. Asemenea
naturilor tumultuoase si fecunde de ginditon-poeti din cultura roma-
neasca, un Eliade, un Hasdeu, un lorga — fata de care natura mai
lucida a lui Calinescu se dlferenuaza totusi printr-o imens' su:-erie-
ritate In materie de finete analitici si spirit critic — ei a mac - at
0 propensiune deosebitd fatd de sectorul literaturilor romanice. Uaca
gestringem cercul acestui interes la germenele sau initial, il desco-
perim in literatura si indeobste cultura italiana. Singurd, afinitatea tem-
peramentald cu splrltul italic nu ne oferd insa o explicatie multumi-
toare. Ea trebuie cdutatd pe planul mai adine al unor oonditn isto-
rice.

Istoria influentei italiene asupra vietii noastre culturale, cu-
noaste doud momente. Pe citd vreme, in cel dintii Italia era cultivata
la noi ndeosebi pentru valorile ei vechi, clasice, in cel de-al doilea
moment Incepe a fi frecventatd pentru expresiile noi contemporane;
Budai-Deleann Imprumuta procedee si motive de la Tasso si Tassoni,
Asachi 1l imita pe Petrarca, Eliade 1i traducea pe Dante, Ariosto st
Tasso, Caragiale In Kir lannlea pleca de la Belfagor al lui Machia-
velli - chiar aprecierile lui Nicolae lorga, care era incd un om vichi
In aceastd privintd, nu ajungeau sa razbatd dincoace de secolul al
A.IX-lea si de Carducci. Contemporaneitatea literara italiand, care-s>
va gési, la vremea ei, unele ecouri In scrisul lui Vlahut,a Dela-
vrancea si Duiliu Zamfirescu, se oglindeste pe de o parte prea slab,
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G. CALINESCU: (DANTE, HUGO, EMINESCU)
NU S-A RUSINAT SA FIE PATRIOT

iar pe de altd parte nu in laturile ei reprezentative si nici in contri-
butiile esentiale ale acestor scriitori, pentru a putea sa decidd o etapa.
Adevarata modificare a atitudinii spirituale fata de Italia, are loc mai
tirziu, ntregind abia atunci un fenomen cu totul nou fin cultura
noastra.

Anii de formatie si debut ai lui G. Calinescu, coincid cu perioada
de dupd primul rdazboi mondial. Este perioada talmdcirilor din Piran-
dello, Papini, Panzini si din al|i contemporani italieni. Stefan Neni-
tescu 1l traduce pe Croce, si anume Breviarul de estetica. Tot el in-
cearca prima constructie filosofic romaneasca pe baza de gmdlre
italiand, vichiand si crociana (Istoria artei ca filozofie a istoriei).
acest timp, si alti eminenti oameni de culturda romani, care n-au $coala
italieneasca, dar poseda intuitia momentului, se apropie intr-un fd nou
de Iltalia. Astfel, Tudor Vianu publicd inspirata sa culegere de Ima-
gini italiene, care, Tn ciuda fervorii de care se afla Tnsufletitd, poate
fi consideratd ca prima lucrare neromanticd despre Italia, apdruta
la noi, lucrare bazata pe observatii de cultura si reflectii eseistice. In
felul cum un filosof ca Simmel a privit Florenta sau Roma. Apoi,
intre figurile care intregesc idealul clasic al omului, acelasi Tndor
Vianu 1l introduce si pe Benedetto Croce, singura personalitate pe
atunci in viata din cite se afla cuprinse Tn pantheonul acelei frumoase
lucrari. Intr-o asemenea constelatie, si dupa anii petrecut: la Roma.
G. Calinescu urca treptat piscul de mentor al culturii romanesti, cu
toate determinantele italice, asimilate in sensul lor nou.

Se spune — si faptul este adevarat — ca omul gindeste Intr-o
singurii limba. Totusi, persoanele culte si excedate de propriile idei,
se intimpld adesea sa gindeasca si in doud limbi, una fiind compli-
mentard, intregind adica anumite nuante si sensun cu expresiile ei
intraductibile. Aceastd a dona limbad la G. Calinescu este italiana,
ceea ce presupune asimilarea adined a literaturii si culturii respective.
Un domeniu compromis secular ca acela al introducerii de culinte
italiene in limbda — nefericita initiativa a lui Eliade, vestejita ea
ridicola de Tnsusi Calinescu — se afla din nou frecventat chiar de
infierdtorul sau, care are curajul sa reitereze ceea ce condamnase la
altul. ,Sa reiterezell este numai un mod foarte general de a vorbi;
in realitate, dupa cum vom vedea, Cdlinescu face cu totul altceva.

Nu faptul ca Eliade a introdus cuvinte italiene Tn limbd, ci felul
cum le-a introdus apare ridicol, un fel abstract, global, pretentios
normativ, mort, neadecvat la realitatea limbii si la interpretarea sim-
tirii prin vocabule corespunzatoare. G. Cdlinescu este unul care intui-
este acest lucru, odata cu inaugurarea influentei italiene ca pe o reali-
tate vie, contemporand, actuald. Introducerea lexicului italian are loe
la el Tn mod creator, numai pentru uzul stilistic propriu, fara sl-I
impund nimanui, intemeindu-1 pe coordonate spontane, dupa inspira-.;»
elocutiunii personale Influenta lingvistica italiana intra astfel in-
tr-un alt registru, si ntr-un sens cu totul nou, care a naruit preju-
decata oroarei de italienizare.

Desigur cd limbii lui Calinescu ar trebui sa i se consacre, sub ra-
portul de fata, un amplu studiu lingvistic. Cum, insa, nu acesta este
subiectul nostru, ne vom multumi cu o relatare din cele mai sumare.
Am putea disocia la el in trei categorii influenta lingvistica italiana.
Mai intii, consemnam redarea directa a termenului sau expresiei ita-
lienesti, asa cum 1n vechile scrieri umaniste In limbi modeme, chiar
de cea mai Tnalta tinuta stilistica, se reproducea intocmai termenul
latin pentru scrupul de exactitate sau dorinta de prezentare a unei
nuante lipsite de echivalenta exacta. Tot astfel apare pe plan italie-
nizant la Calinescu sfregio, a zazzera, pettegolexzi, si multe altele, la
al doilea rind — si aci_identificim categoria eea mai_importantd —
se surprind vocabulele italienesti date Tn formad romanizatd : «a-r-Ir-
ficie, intarsiat, prepotenta, lament si lamentos, caricat, sau verbe care
inlocuiesc sintetic o perifraza, cum ar fi a hortnicr.izc, dupa ..v.-r-
nescul orazianizzare; exemplele pot fi sporite si in aceasta privinta.
In sfirsit, a treia categorie cuprinde latinismele folosite la o italie-
neasca Culta elegantd academicd si aulica : senectute, Ihe {acae.
ablatie, petulant, petitie, frasranta, etc. Niciodata, Tn contextul
fericite Tmbindri de spontaneitate si pasiune a exactitatii di» ejocattia
calinesciana, nu supara asemenea termeni, care, departe «e a se
aglomera intr-o pasareasca vulgara, se afla presarari, totodata discret
si firesc, printre alte elemente ale vorbirii.

Ei alcatuiesc laolaltd un indian, care ne relrvl cft de rrteaa
a framintat el in mintea sa cultura si Tndeosebi . --atari *dFioal
Faptul nu face sa rezulte un mar mare de preocaplri <i—rre n

legatura cu aceasta litentarl — printre altele, mi-a xir-resst ei
pastreaza din tinerele Bummase - pestna o toBaograf» Car-noexx.
proiect apoi paxasit — dar ac apnmA. aa ae&aadi paMreo daBndi
ea mrl: mai t—1 dialfT Aaoaae. seadoad s-naeae ga fitoe << afttre

Titraturi, d le raponeaza nai totorau» la «sandiioi t»Tew. ea
la 0 matca priaordiail, ca la am trpb~MBoa d paaycad ie
gindire literari- De aceea. In scris.l sXs trece. speria aresmemiae
de comparatie san a deslusirilar integratoare. xal rsaacia 1tacasa
italiene, de la Si. Francise dia Assisi si p-rJ * Dar aix
numai numele ilustre ale acestei literaturi de:ISeazl sab rbi grt
ei si cele fara extinsa circulatie, indeosebi dia Reaastere sau dre
Seicento — adesea eu citate dia operele respeciive — peatn m ee
clarifica pe cale comparativd 0 nuantd sau un detalia. Astfel i
tarea lui Alessandro Piccolomini. Michd-Angdo Bioads, Pa-- ratreoi,
Cesare Caporali, Paolo Zazzaroni, Francesco Carie”.. «i a mri-.Sr z :ea
arata cit de pasionat a patruns el in amanunt patrimai d S
lian. Aceasta nu exclude totusi si o privire a sa directd, ca seeoar-
pare centralda. Bundoara, n tinerete, da o traducere a Oaamlad %«
de Papini, care va constitui un minunat exercitiu stilistic pestra serri-
lorul de mai tirziu. In anii maturitatii consacra lui Torfmata Tcxao
cel mai original si mai subtil studiu scris la noi In legatura ca ard
oet.

Cultura italiana va avea si alte consecinte pentru orientarea sa ta

ideea treptelor a ra- ce din Pazini un delicios A.

toare asociatii,

literatura universald. Posedind formatia unui italian cult, Cdlinescu
se va initia si in eruditia latind, atit de organic legatd, prin traditie,
de viata spirituala a peninsulei. Italia ne ofera poate unicul caz din
veacul nostru, cind un poet mare In limb&d nationald, ca Giovanni Pas-
coli. realizeaza cea mai Tnaltd creatie artistica a sa, poemul Thallusa,
in limba latina. Tinind seama de acest organic caracter clasicist, care
se va reflecta In formatia lui Cdlinescu, putem distinge registrul cu
totul nou pe care-1 aduce cl in cultura noastrd si sub raportul unei
asemenea orientdri. S& ludm, ca termeni de comparatie, doud din cele
mai distinse figuri roméanesti, de formatie clasicd, Vasile Péarvan si
Eugen Lovinescu. Desi naturi opuse si care se detestau reciproc, totusi
asceticul stoic Parvan si hedonistul estetizant l.ovinescu se Intflnesc
pe planul aceluiasi ritualism hieratic, de oficianti ai unei idei. Thsusirea
superioara a culturii si a spiritului clasic nu era strdind la noi de un
anumit artificiu, chiar Tn sensul Thalt al cuvintului. Spre deosebire de
aceste manifestari, latinismul de provenientd italiand al lui Calinescu
are un caracter spontan, viu, organic. El Tl leagd de impresiile cele
mai directe si cele mai proaspete ale lecturilor sale moderne, asa cum
face in studiul siu din tinerete, despre poezia lui Lucian Blaga _rapor-
ta:5 mereu la Bucolicele V|rg|I|ene din care dd extrase copioase in ori-
ginal. Mai ftirziu, conferinta despre Ovidiu si monumentalul studiu
o ilustrari sicomparatii din Cicero, din Ovidiu,
din Seneca, unde se praotici cele mai subtile interpretari pe bazd so-
ciald. sint Tnsufletite de acelasi caracter viu, organic, actual, asa cum
nu cunoscusera incad la noi  studiile clasice.
in sfirsit, tot literatura italiand — si chiar din anii tineretii la
Roma — l-a dirijat spre cercetarea altor literaturi romanice, in primul
rir.d a celei spaniole. Scriitorul Tnsusi ne face cunoscutd calea de
deschidere a acestei noi perspective. ,,Cunoscdtor specializat al lite-
ra:arii italienell declard el ,si as indrazni sd spun destul de atent
si al altora, a trebuit prin natura lucrurilor sa privesc si la_lberia”
(Prefata la Impresii asupra literaturii spaniole). Desi 1si califici lu-

Lc Perii ax Home Hulubei tn 1962

s4 sugereze raporturi noi, sa  tualul intr-un fel, din crea- tent Un esm ma r-tC dmautB  Mai pattn sau a-
strabatd si s& exprime mai tia milenard. Alteori ideea e ramas ca model de mtaifie d txpe deloc dispus sa fruc-
nuantat spatiul lor sufletesc.  subtil definitorie: ,,Umorul  profunzime a judedfi-or-de  -’mre arcnzajele viziunii sale
Pentru G. Calinescu a carui lui Pirandello nu are acea valoare 8trarca  fi 1 tirnltaneiste, cele mai multe
gindire filozoficd si estetica notd de blindete si de Tngd-  &hirmul (Rev”sca F~ ~riaT -or. irx articolele si scrierile sale
a cunoscut fascinatia rece fa-  duinta ca acel al liricului pro- cnul XIII, nr 12 dece-.b-ze pablicate in Viata literard
ta de triada Vico, Hegel, Cro- fesor din Romagna care fa-  1946) e strabatu: ze seznzee- rim fa atod curios simple

puncte de re- cnatais-an scrise cu nerv, la

INTUITIE

SI

SIMULTA-
NEITATE

tn marea aventura a crea-
tiei cilinesciene (in fond nu
orice creatie majord a spiri-
tului e o aventurd de tip su-
perior, impotriva mortii, efe-
meritatii lucrurilor ?) exista o
bucurie aproape exultantda a
cunoasterii  creatoare, asocia-
tive, organice. E bucuria ten-
tatiei de a descoperi totul ca
orgamsm ca viata, ca exis-
tentd care neaga anorganlcul
neantul. Obsesia e modern
faustica, scrutatoare de taine
si relatii obscure ale unicita-
tii
" Contribuia la aceasta o
vasta instructie filosofica si li-
terara a splrltuIU| sau. Avmd
vocatia totalitatii, spiritul sau
era un catalizator de esente.

Contribuia de asemenea, a-
cuitatea extraordinara a sen-
sibilitatii sale, o intuitie scor-
monitoare si constructiva in
acelasi timp, ordonatoare in
metafora a ideii. Un dialog
aparent divagant, de pilda,
condus pe marginea idealis-
mului berkeleyan avea darul
sd pund in termeni subtili si
personali, cu o concluzie net

materialistd, una din laturile
fundamentale ale dialecticii
moderne; cognoscibilitatea.
Adunate in focarul unic al
inteligentei sale critice aces-
te virtuti capitale explica in
buna masurd una din particu-
laritdtile sale notorii, prezen-
t3 semnificativ. in analizele
facute asupra literaturii uni-
versale : simultaneismul. Is-
vorita din nevoia de cuprin-
dere a totalitatii si exprimata
fara pretentia de a da jude-
cati ultime, definitive, aceas-
ta partlcularltate tlnlnd de
ordinul sintezei, s-a  dovedit
Tntre altele foarte fertila.
Aducerea valorilor spiritua-
le antice, medievale, renascen-
tiste, moderne, in cimpul is-
toric al contemporaneitatii —
al unei contemporaneitati
foarte elastice de altfel — a-
socierea lor cu modele apro-
piate, judecarea lor in rela-
tie cu elemente apartinind si
altor arte (picturd, sculptura)
sau afective (muzica, dans
etc.), situarea lor in unghiuri
si interferente variate era de
natura sa ilumineze sensuri,
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portului de succesiune indez- France italian plin de sim- ferinte cariate ca crstantd i> obiect, fara divagatie si su-
voltarea spiritului la  primii tul artistic al vietii, putin marime isi trimif lamina tn  gestie de subtext (Francesco
doi, ideea de simultaneitate cam sceptic fatd de femeie, acelasi punct care esteauto- &Arsisi, Nora si feminismul.
la cel din urma, particulari- dar adine moral si lipsit de  rul Rimelor. Anti crocianis—,. Henri Bar-
tatea amintitai — s-ar putea, fierea acelui  ,linguaccia” Rezultatu':. tine cum se ta  busse. Paul Valiry, Italo Sfe-
privind mai de aproape Iu- francez. De aceea, prin lega- vedea, de densitazea sugestiei ro. Giovamti Gentile, Gio-

crurile — sa aiba substraturi
mai adinei, Tn raport mai a-
les cu esteticianul italian.
Evident simultaneismul fie
el si de factura calinesciana
presupune prin natura sa su-
biectiva unele riscuri dar e-
sentialul e ca acestea nu sint
ale gratuitatii si arbitrarului
ci tin de miscarea complica-
ta si dramatica a cunoasterii
artistice. Mai mult chiar. Ju-
decat dupa rezultate, dupa e-
fectul sau estetic, simultanei-
smul de acest tip pare sa rea-
lizeze un dialog tulburator cu
zona invizibila a frumusetii,
cu acele resorturi tainice si
miraculoase Tn acelasi timp
care sustin materia literara
si artistica a lumii. Cind cu-
geta in aceasta sfera. G. Cali-
nescu apasa pe o claviatura
cu ramificatii nervoase uma-
ne si sunetul ideilor sale, mu-
zical si pur, rasfringe Intot-
deauna ceva din noi, din a-
dincul fiintei noastre. Simul-
taneismul sau — printr-o
confruntare atenta cu majori-
tatea studiilor si articolelor
criticului — nu era insad con-
ceptual, didactic, dedus din-
tr-o schema apriorica, fie ea
si croceiana, cl organic, esen-
tial si creator. Numeroasele

articole, propos-uri,  cronici,
recenzii, studii, risipite n
ziare si reviste ca Roma,
Viata literara. Jurnalul lite-

rar, Vremea, Natiunea, Con-
temporanul etc. rasfring — pe
marginea unor tipuri, crea-
tori, probleme de literatura
universala — luminile spiri-
tului sau.

Simultaneismul calinescian
devine astfel o tehnica de or-
din comparativist subordona-
ta disciplinei de a abstrage
esentialul, tipicul, eternul, ac-

J2.94.4i;

turile lui strinse cu solul ita-
lian nu pot crede, ca Pazini
va putea fi gustat in Franta
sau aiurea. Dimpotriva, cred
aceasta despre Pirandello. Si
la el sint note locale, realism
prea sudic, dar umanismul
lui crud, nemllos, plin de ci-
nism si de tristete, are Tnda-
ratul lui un puternic schelet
de idei care Ti ridica opera la
interesul universal” (Luigi Pi-
randello si ,,pirandellismul®.

Roma, anul 1V, nr. 1, ianua-
rie 1924). Desi e vorba de un
articol legat de Tnceputurile
activitatii  criticului, observa-
tia e patrunzatoare si exacta.
Stilul prefigureaza concizia de
mai tirziu n care judecatile
sint exprimate cu densitate
aforistica: ,,Maioresciana la
Gracian (& propos de romanul
alegoric al spaniolului Balta-
zar Gracian (1601—1658) Cri-
til si Andronius), este arta de
a cultiva prieteniile in pura
mizantropie” (Viata la tara,
Vremea, anul XVI, nr. 736,
13 februarie 1944). Saltul pes-
te secole este ametitor, apro-
pierea intre iezuitul spaniol
si ideologul junimismului ro-
manesc socanta. Asocierile
stabilesc insa o legatura ne-
cesara : Schopenhauer — nu
mai e nevoie sd amintim cul-
tul maiorescian pentru filozo-
fia acestuia — tradusese car-
tea lui Gracian — care 1n
mod firesc fusese citita si de
mentorul Junimii. Concluzia
pe care o extrage cu umor
din mizantropia iezuitului e
aceasta: ,,Astrele nefrecindu-
se cu noi Tsi pastreaza stra-
lucirea lor; divinitatea cere
decor. Cu nimeni nu-i nimerit
sa fii familiar; cu cei mari

nu, caci e primejdios, cu cei
inferiori  nu caci este inde-
11.39.36 ; 12,74 26. ADMINISTRATIA : Sos.

analitice adesea plxni de sur-  van-.i Papini.  Ferdinando
prize : ,ca s& fie un romantic  Faoiieri. Adriano Tilgher si
veritabil, Petrarca ar fi tre- Paxai: Istrati, Giovanni Ca-
buit s& aiba sensul nctu-ri  vicchioli etc. De retinut to-
misterioase, colosale, a dife- tusi ideea ca, desi prefigura-

rentelor geografice, dar la el
natura e aproape 0 conven-
tie. Dimpotrivda Dante con-
strmeste mai mult lutgo'.ian-
Nevoia de prietenie, scht—ibul
de corespondentd e propriu
Horatianismului — Evident ro-
mantismul lui e acela al clasi-
cilor (al lui Seneca, al lui Ci-

ta inca de unele articole apa-
rute in Roma si mai tirziu n
Atata literarda, tehnica pusa tn
discutie  capota o aplicatie
din ce in ce mai mare pe
masurd ce Tnaintam in bio-
grafia autorului. Din acest
punct de vedere studiile si ar-
ticolele sale aparute in Vre-

cero, al lui Virgil, al lui Ho-  mea, Jurnalul literar. Revis-
ratiu), e un echilibru sufle- ta Fundatiilor. Lumea, Natiu-
tesc crepuscular, un epicure- nea si revistele din  ultimii

ism de intelectual care scoa-
te un soi de fericire melcn-
colicd Tn perspectiva rnortii.
Trimiterea simultana la Hora-
tiu, D'Annunzio siVoltaire
pentru a stabili o fizionom-e
posibila Tn cazul liricului ita-
lian nu ascunde o poza sa-
vant initiatica si nici delirul
diletantului superior. Lucrul
e facut cu gravitate maxima,
cu o pudoare care e a intui-
tiei exacte: ,,Petrarca e pu-
silanim si comod, un Tndure-
rat range, care tine contabi-
litatea vietii lui intime. In
vreme ce Dante e un suflet
sdegnoso, superb, incapabil de
a se reflecta, Petrarca notea-
za ca si clasicii intirziati, lu-

ani ridica noi orizonturi pro-
blematice, instaureaza noi
puncte de vedere oferind un
material vast de analiza pen-
tru cercetatorii contemporani.
Spirit incandescent. G. Cali-
nescu s-0 consumat printre
noi la o temperatura la care
palpita stelele Tn adincul e-
terulut.  Talent ,,nepereche"
n critica romaneasca el a la-
sat 0 opera inepuizabila. Pen-
tru scinteierile si salturile sale
capricioase dupa himera fru-
musetii, pentru sublimitatea
gesturilor umanistului de a
cuprinde totul s-ar cuveni sa
amintim una din ideile cu
valoare de testament pentru
creatia sa: ,,Opera lui Has-

cizi si analitici, evenimentul  deu nu-i terminatd materia-
interior n scrisori”. Acelasi liceste, ca si aceea a lui Leo-
poet ,,wertherizeaza prema- nardo Da Vinci, dar e per-

tur" sau ,,are ca si Eminescu

fect schitatd. Hasdeu nu sdrea

sentimentul refugiului ~ in  de la una la alta, ci invirtea
odaita Iui”; Mallarma e un o sferd enorma céautind a o
,,petrarchizant emerit etc. percepe simultan”. (,,Umanism

Tonul e aproape apoftegma-
tic, expresia concentratd ira-
diind de savoarea ineditului:
,,...0vidiu Tn Tristia este Tn-
tliul mare romantic european*
si care instaureaza ,,Intlia
mare poezie romanticd a ca-

enciclopedism™ R. F., nr. 11
noiembrie 1946). E aici o foar-
te nobild ambitie a creato-
rului. Dar mai ales un triumf.
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crarea drept simpla ,operd literard de speta eseului" totusi, adauga,
pe bund dreptate si fard falsd modestie, ca ,cititorul roman de azi
va scoate cred din aceasta carte cea mai largd cunoastere a literaturii
spaniole din cite a putut avea In limba romana”, (Idem), Eseul literar
nu este un gen diletant, ci posedd doar un alt obiectiv de specializare
decit studiul literar. ElI nu priveste adicd literatura n sine, ci ca pe
o furnizoare de indicii psihologice, etice, sociale, sau de partlcularltatl
ale popoarelor. Impresii asupra literaturii spaniole practica tocmai a-
cest lucru, dar printr-insul vrea sa precizeze la urma tot o sfera de
structuri si de valori literare propriu zise. Desigur cd specialistul
strict, privind implacabil, va descoperi Tn cuprinsul lucrdrii, inexactitati
de relatare, marunte confuzii, interpretari neconfirmate, chiar judecati
de valoare aproximative. Toate acestea pe plan de detalii. Dar pe
plan mare, ce sinteze admirabile in jurul motivelor si aspectelor esen-
tiale ale literaturii spaniole, ce asociatii noi dispuse In Tnlantuiri sedu-
catoare, ce ingenioase si profunde reflectii comparatiste ! Dam, numai
ca simple exemple, asimilarea partiala a tipului Don Juan cu tipul
picaro, rolul imens al opiniei publice care submineaza volumul constiin-
tei intime de adevar, (expresie, am adauga noi, a unei ambiante unde
individualismul creste numai exterior, Tn relatii rituale), polaritatea
dintre locura — nebunie, extravagantd — si spiritul critic, apropierea
dintre El gran teatro del mundo al Iui Calderon si cele Sase personaje
ale lui Pirandello. Ne este cu neputintd sd enumerdm toate trasaturile
care fac din Impresii asupra literaturii spaniole una din cele mai fru-
moase si mai pasionante carti ale lui Calinescu.

In mod separat, scriitorul da mai tirziu un amplu studiu despre
Cervantes. Aci, antipatia injustd pe care criticul si-o indreaptd asu-
pra fermecatorului Sancho Panza ne obligd la toatd rezerva posibila.

Totusi, nu ne putem retine de-a admira intensitatea fortei sale de

disociere In interpretarea lui Don Quijote. Celebrul personaj a fost

pind acum unanim vazut ca un exemplar nobil de umanitate, dar
totusi ca un simbol al spiritu-
lui vetust si anacronic. Calinescu,
printr-o ascutitd disectie caracte-
rologicd, descopera  contrastul
dintre conceptia pe care si-a
fnsusit-o Don Quijote si struc-
tura sa reald. Sub acest din ur-
md aspect, departe de-a fi un
anacronic, Cavalerul Tristei Fi-
guri apare ca un om cu totul
110U. Curiozitatea, avintul si spiritul
riscului  propulsat de pasiunea
cunoasterii, explorarea spatiald a
necunoscutului, tendinta de  refor-
mare a umanitdtii, privite toate
in sine si facindu-se abstractie
de obiectivele lor deviate, 1l a-
rata ca pe unul din cele mai
moderne personaje ale literaturii
universale.

Nu mai este cazul, pentru a ne
proiecta in completare sfera ro-
manismului  sdu, sa semnalam
uriasele cunostinte si nenumdra-
tele sale referinte la literatura
franceza, deoarece, Tn  cadrul
culturii  roménesti, aceastd tra-
sdturd nu poate reliefa prea ac-
centuat specificul personalitatii
sale. In schimb trebuie mentio-
nata extinderea absorbantului sau
interes si la celelalte literaturi,
la cele germanice si ndeosebi la
cea rusd, de unde-si extrage ma-
teria pentru doua studii de cea
mai mare finete, unul consacrat
lui Tolstoi, iar celalalt lui Cehov.
Contributia sa la progresul lite-
raturii universale si comparate in
cultura noastra finscrie astfel o
scrie de urme luminoase, care se
integreazd printre expresiile cele
mai durabile pe care le-a dat
0 minte roméaneasca Tn acest vast
domeniu.

Edgar PAPU
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