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UNITATE

S-a despdrtit de mult de tine, desprinzfcxfe-ta pe MMtite ca mm fata
sau ca 0 boare si tu tot mai esti |||ued|ntct ca n-al parasit regatei ei Magie.

Pind intr-0 zi cind, uitindu-te In oglinda, MSeetfi ce stupoare wi cnip
necunoscut. Apoi te oblsnwestl cu el, > se pare aai putin aariparic, ti devine
familiar, i accepti uritenia cu mdulgenta fi chiar ce bunavointa: incepi &
|mbatr|nest| Tinarul din tine, cel de odinioard, se dntanteaza. se obiectiveaza,
capata contururi tot mai nete si intr-o noapte, <fad cei ai casei dona. se insta-
leazé in fotoliu dincolo de cercul de lumina care code pe mm ta ae lacre fi
vd puteti in sfirsit privi fata in fata.

Nu totdeauna cu placere. Ba de cele moi multe ori ce uitfita ostState.
Tie nu-ti plac, dar deloc, apucdturile lui coci Bbere. tatransigenta tai.
exaltarea Iui cam naiva, iar el te contempld cu un svris ironic cs-e te scocte
din sdrite. Vizitele acestea repetate Incep sa te cgaseze, ce Mori »—e
sa pui un bilet pe usad t .nu sint #casd dar intr-o buna zi nu este eedus sa ua
descoperiti reciproc si partile bune. Constati ca nu toata %prostiile he porneau
din prostie si cd nici tu nu i-ai tradat elanul, curdtenia, aspiratiile. Tmparati,
tinarul si barbatul matur pornesc umar lingd umar sa modeleze chipul ur-
al fiintei lor. Sint atunci sorti si apard acel miracol, rar ca toate ri-oeoJele.
dar neintrecut in noblete : un batrin frumos.

Omul care se construieste neincetat pe sine, cautindu-si un totea, cere

vrea sa fie casa si nu bardagan, coloand si nu creanga batuta de vir, - se
pare a fi si simbolul microcosmic al societatii sandtoase unde generat e se
succed, nu renegindu-se vrajmas, ci topindu-se intr-un tot organic Am nur--
societatea noastra. Nu exista nici cel mai mic graunte db demagogie In afir-
matia cd niciodata grija pentru tineret n-a luat fc.—eta<rgc<ZQte ¥sae-ctt
programatice, pe care le practica a» reg nost-j.

Un singur fapt: la absolvirea stuc ilar, tinarul ere nu r.—c posac ftc
ci obligatia sa ocupe un post. Pentru cei din genera’a rec b—. «= de spec-,
somajului intelectual, chiar numai faptul acesta ia propc- e -e.0.-

Infuzia de singe tinar in viata economica, culturald si politicd a tarii c
fost atit de masiva, promovarea curajoasa a tineretului ia posturi de raspun-
dere s-a facut atit de sistematic, Tneit nu e de mirare ca ceea ce ccracte- -
zeaza azi esential viata noastra e dinamismul ei. Tineretului veleitcr si ane-- :
de odinioara, pendulind intre un individualism deznadajduit si I-re c’e- e
mistice obscurantiste gregare, i s-a substituit un tineret octr, soldor pria
convergenta eforturilor sale si Tncorporat organic vietii poporului.

Sudura generatiilor e o realitate istorica, obiectiva, obtinuta prn pe-"-
tica partidului si nu prin apeluri sentimentale sau gentileti reciproce intre
tineri si virstnici.

SIMION

TINAR

Nu-mi dau seama ce laudd mai mai sus, pentru un interes mai
mare i se poate aduce tineretului larg.

roman, decit aceea ca este proas- Sa ne intrebam ce fapte si virtuti

pata mladd a acelei natiuni care,
prin prestigiul si initiativa sa. a
proclamat, de la tribuna Organiza-
tiei Natiunilor Unite, principii de
cultivare a tineretului lumii con-
temporane Tn spiritul idealurilor de
pace, respect reciproc si intelegere
Intre popoare. Autoarea unui ase-
menea act de fundamentalda Tnsem-
natate pentru viitorul omenirii, pu-
tea fi, nu Tncape indoiald, doar o
natlune contaminatd de virtutile
proprlel sale tinereti, care, la ea a-
casa, cheltuieste mults energie n
S|UJba ideii de tineret si tinerete,
care acordd o Tnaltd si’ generoasa
raspundere chestiunilor educatiei,
formarii si Tmplinirii armonioase a
noilor generatii  care improspatea-
za, dau noi valori personalitatii si
prestigiului natiunii respective. Po-
poarele lumii’ s-au solidarizat in
mod unanim cu actul de mare no-
blete al Romaniei, promitind solemn
ca vor lucra Tn spiritul acelor
principii. Romania socialista si-a a-
sociat, asadar, numele si fapta cu
ideea de |mp||n|ta tinerete si lu-
mea moderna, spre mindria roma—
nilor, s-a oblsnmt cu_ideea ca no-
tiunile  roman, romanie, plus tine-
ret, tinerete, se conjugé n chip fe-
ricit, sint practic inseparabile.

Si iatd ca_azi, cei mai_indrepta-
titi mesageri ai tinerimii romane,
utecistii, se aflda Tn Congres, cel de
al Vill-lea, eveniment care azi cap-
teaza in cel mai inalt grad atentia
oamenilor muncii, care prin uma-
nitatea, temperamentul, psihologia,
datinile  si ospitalitatea lor, sint
structuri tinere. Zicem, si asa este,
ca tineretul e viitorul tarii, via el
substanta renascatoare, forta conti-
nuei ei Tnaltari ; de aceea, Tmi dau
bine seama, partldul nostru a acor-
dat si acordd o atentie speciala
formarii noii fizionomii a tineretu-
lui, educdrii lui_Tn _ spiritul celor
mai sanatoase virtuti revolutionare,
de luptd, ale acestuli neam, Tn spi-
ritul principiilor moral- polltlce ale
ideologiei sqcialiste, dovedind, prin
"apte si realitati, ca noi detinem o con-
cept,le cristalizata despre locul i
rolul tineretului in viata societatii,
in viata natiunii si a statului, pu-
tind oferi pilde, sugestii si_expe-
riente demne, dupd cum afirmam

si evenimente si trairi si obisnuinte
se cuprind n biografia si in pro-
filul etic al utecistilor, aflatl acum
in Congres; totul se cuprinde in
timpi comprimati, intr-o virsta,
care este totodata a tarii: e vorba
de anii marilor elanuri de a con-
strui tara noud, Virsta Agnitei, a
Salvei Viseu si Bumbestilor, virsta
nvatamintului pentru totl si a a-
Iegeru profesiei, virsta Bicazului si
a paminturilor strinse Tn cooperati-
ve, virsta cercetarii stiintifice, a
frecventarii si cultivarii artelor
virsta plamadlrn marilor orase mo-
derne si a cetatilor industriale ce
pe Trotus si de la Arges, si de la
Galati si de la Portile de Fier,
virsta fansarii pe orbitad a civiliza:
tiei socialiste si a afirmarii multi-
laterale a potentialului  romanesc
in lume. Si cite ar mai fi de spus !
Ceea ce afirm este foarte Tmbucu-
rator, cu atit mai mult pentru noi.
scriitorii, a cdror_menire e _sa fim
msplratll cronicari ai acestei extra-
ordinare deveniri si autodeveniri a
poporului. Azi cind scriu acest ar-
ticol, la ora zero, se va incheia,
pare-mi-se, recensamintul populatlel
tarii ; masmlle electronice de cal-
cul incd n-au prelucrat  enormul
material documentar si n-au elabo-
rat sintezele. Stiu 1nsi sigur ca
prima si cea mai importanta con-
cluzie, de asta data stiintific obiec-
tivd, va fi aceea c3, n ciuda celor
dous mii de ani de istorie, poporul

(Continuare in pagina 7)
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ADRIAN PAUNESCU
copilul
Cu prastia

Rar, uneori, cind oglinzilor mele

Curentul electric le piere vazindu-se

Cit de puternic si straniu exista,

Cind pentru nimeni eu nu mai contez,

Cind ma leapada ritmic mareea,

Cind lene Ti e fericirii din mine sa se manifeste.
Atunci ma asez pe seninele ierburi

Ale baltilor de linga Dunare,

Fluier din degete, urma din vint mi-o gasesc,
Si vine copilul care am fost,

Ctocnindu-si teribila frunte de umerii mamei,
Vine copilul, culoare de trestie are,

Si vrejuri de pepene talpile lui Tmpletesc.

Vine si-odata cu el e Tn lucruri repaos

Si dezordinea mersului sau e dezordinea Tnsasi a lumii,
St ochii lui mari si albastri sint chiar ochii lumii,
Si capul lui mare e capul pe care pe rind
Parintii pe umerii lor l-au purtat,

Parintii parintilor lor

Si stramosii pe umerii tor l-au purtat,

E capul in care aceeasi bataie de Stnge

De demult, de departe se-aude mereu.

Si capul lui mare e capul familiei mele,

Pe rind cei mai buni l-au purtat

Cu singele-n forma lui veche mascat.

Vine copilul, duios se alatura oaselor mele

Si capul lui vrea sa mi se daruie

Crezind ca de aceea cu fluieraturi l-am chemat,
Dar iata ca simte in umerii mei un alt cap,

Dar iatd ca sintem alaturi in tandru balaur
Cind oasele lui trupul meu le primeste.

lar capul lui trist e alaturi de-al meu.

Oglinzile mele secate sint, plec

La marginea baltilor de linga Dunare

Pe iarba senina ma culc si il chem

Din degete iar fluierind si urma din vint regasind-o

Si astfel din urma in urma copilul

Revine la mine si ride cu zgomot subtire

Si dezordinea mersului sau e dezordinea Tnsasi a lumii

Si ochii lui mari si albastri

Sint chiar ochii lumii.

Din albe morminte Tn care stramosii se afla

El vine si capul familiei mele 1l duce pe umeri

Si-n miinile lui arde prastia mea

Si nu-mi mai alatura oasele lui

Si mic e cit iarba senina si mare a baltilor de linga
) Dunare.

Crispat, cu-0 putere pe care

Crisparii de-acum datorind-o, suride,

Si-mi striga cu singele meu de atunci

Si cu vorbele mele de-atunci un naiv ultimatum.

Si capul i ride cu ochii albastri Tn el.

Ce mare sint, Doamne, ma mir, si ce mic 6,

De unde atita putere a cresterii cind

In destinul de-atunci e cuprins si destinul de-acum
Si din care natura am imprumutat

Tot ce e mai puternic in mine ca-n el?

Ce cumpana am desfiintat, in ce parte a lumii
E minus in cinstea Tnaltului trunchi unde stau?
Si iatd-l In fata, copilul cu prastia

Suride si ma provoaca

Si-mi cere o lupta de neaminat.

Vreau miinile-n miinile mele sd-i stea

Vreau sa-l linistesc

Dar prastia lui cu o piatra de riu ma loveste
Si timpla Tncepe sd-mi singere

Si cad la picioarele lui si-l mai vad surizind
Si-l mai vad apleeindu-se bun peste mine

In vreme ce capul Tmi seaca si singele-mi intra in balti
Si iata respir,

Si ochii mei sint ochii lumii

Si capul meu iatd e capul pe care

Parintii pe umerii lor l-au purtat,

E capul venit de pe umerii vechi

Ai familiei mele,

Si nu mai exista

Nici urma pe vint din copilul cu prastia,

Din copilul pe care-l chemam uneori.

TN CADRUL DISCUTIEI

CREATIE
CALINESCU



riNERETE...
AMINTIRE.

| Poetii veacului trecut au cintat cu
mduiosatoare melancolie farmecul ro-
lantic al virstei in care intrarea n
tata ncepea ca o lumind a zorilor
t risipeasca flori si trandafiri n ce-
Li sperantelor dezamdgite. Romantis-
mul mai rasuna Tn sufletele generatiei
recute — citind suferintele tindrului
k'erther sau plingerea junei copile pe
ptul mortii, asa cum au cintat-o La-
lartine si  Bolintineanu.  Dorul de
tatd a intimpinat multe alte suferinte,
nult mai putin menite s& infrumuse-
rze falsificarea unor impresii literare.
| Ne-atn nascut Tntr-o vreme apriga,
ind na oricine avea dreptul sa se
ultive/si nici macar sd munceascd, iar
kealisfnul parea o aberatie si acomo-
area Ala vicisitudinile vietii o abjec-
e. (Cind nu oricine avea dreptul sa
fivete carte, cind profesor universitar
leveneai nu pe lucrari originale ci pe
Irofesiunea de ginere, — cind ceta-
enia se acorda ca permisele vagoane-
pr exportabile printr-un tarif al sper-
Llui ministerial — si cind o serie de
lotariri, bacsisuri, comisioane si corn-
Iromisuri descurcau singure portile
leusitci Tn viatd pe drumuri foarte
Kturalnice si pline de laturi. Lipsea
onstiinta individuala Tn cel ce, ca
laiet de bani gata, se multumea sa co-
Jieze la concursuri si sa cumpere 0
uploma la absolvire. De pe urma unei
pdelungate robii putregdise pina la

mbatjocorire orice credintd Tn mai bine
Bsi mai drept iar faima cd un minis-
mru e poreclit porcu sau excrocul —
msproape ca era privita cu simpatie de
‘eneratiile care nadajduiau sa se ri-
lice vinind o zestre sau prostind cu
>atos demagogia electoralda — visul
mbogatirii  nadadjduind  procopseala
>rin exploatarea celor multi si slabi.

Era acea tristd vreme cind asa-zisa
baturd culta se mai falea cu saloane
boleite Tn care dulapuri sculptate ex-
>uneau carti pictate si carti cu file
retaiate pentru ca nimeni nu le citise
— iar cartea pentru adevaratii scolari,
>¢ linga ca nu o data cuprindea absur-
litati ridicole rdamase de pomina, dar
reprezenta un monopol al citorva con-
‘ectionatori de manuale, care se Tm-
bogateau prin privilegiul unui bir im-
sus parintilor si citorva elevi Tncapa-
tinati care, dind meditatii sau Tnchi-
nindu-se pentru diverse Tndeletniciri
ingrate si nedrepte, rascumparau lu-
obtine o diploma. Tn anii cind am
urmat universitatea, ca sa nu mai vor-
besc de liceu, au fost multi profesori
rare nici nu voiau sa te asculte, ne-
cum sa 1ti dea notd, daca nu se con-
vingeau cd ai cumpadrat, si nu de la
anticar, manualul sapirografiat — la
care spre 0 mai rentabila exploatare
se asociau Tn copartasi mai multi au-
tori ce figurau pe coperta, si la bene
ficii foarte  fructuoase. Tn cei mai
multi elevi si studenti se dezvolta o
mentalitate jalnicd de Tndatd ce aco-
perindu-se amintitele nevoi materiale
— absolvirea o perfecta chiulul sau
protectia.

Cui Ti mai vine a crede cd aminti-
rile lui Creangd nu sint o gluma fan-
tezista, ca schitele lui Caragiale nu
sint scornite din imaginatie, iar n-
semnarile lui loachim Botez nu sint
ale unui belfer imaginar. Si noi care
am apucat vremurile dinaintea raz-
boaielor si din preajma revolutiei lui
1907, stim foarte bine ca ar mai fi
multe de addugat adueindu-ne aminte
de dascali in satul unde copiii nu a-
jungeau sa citeasca niciodata, dar erau
amendati dacd absentau de la claca
ce erau obligati sa o facd pe pamintul
dascélului, in vreme ce asa-zise prin-
tese caldtoreau pe banii statului ca sa
ridice cit mai sus poalele propagan-
dei, ca alta studiere nu avusesera nici
madcar Tn fabrica de patalamale ,bune
pentru Orient".

Tineretul de azi Tnvata altfel, mult
mai serios si mai constiincios, primeste
burse, primeste carti gratuite, are can-
tine, camine si dispensare dacd e bol-
nav, are locuri de odihna, sport si ex-
cursii dacd e Tn vacanta. Are mai ales
0 constiintd cd nu poate intra Tn viata
fara de temeinica Tnvatatura si simt al

Solidaritatii Tn credinta sociala Tn care
e chemat sa fisi dovedeascd pregdtire
intelectuala si sufleteasca.

n promotiile de doudzeci de ani
incoace nu numai cd s-a Tnsutit numa-
rul profesorilor si s-a Tnmiit numarul
studentilor dar luciditatea cu care fie-
care Tsi da seama de Tnsemnatatea unui
Tnvatdamint dezbarat de prejudecati n-
guste si purificat de parazitii pseudo-
didacti, e intlia mare Tnfaptuire din
care au inceput sa fie puse pe rod ta-
lente fara de numar si oameni prega-
titi s& munceasca temeinic.

Cinste lor si bucurie Tndreptatita
pentru Republica noastra.

Cititorii de azi vor crede nascocire
de basm vremile cind un profesor
ocupa 0 catedrda nu pentru ca era spe-
cialist ci pentru cd era libera bugetar,
desi se mai poate aminti de asemenea
vocatiuni efective si Tmi e rusine sa
mai pomenesc la cursurile, azi obli-
gator frecventate, de o inteligentd
stralucita dar cinicd a unui universi
tar care nu aparea la cursuri decit
de doua ori pe an — toamna la des-
chidere si primavara la inchidere, iro-
nizindu-si activitatea  Intr-o vreme
care nu 1i cerea mai mult

Adrian MANIU

TINERETEA
MATURA

~Mi-am zis: am sa reflectez asupra
tineretii evitind orice referire literara.

Am sa vorbesc, asa Tn genere, despre
tinerete, despre generatia tinara de azi.
Si, bineinteles, despre primavara. C&ci
n zilele acestea primavaratice se des-
fasoara congresul tineretii. Insa mi-am
dat seama ca asocierea celor douad no-
tiuni genereaza — necesar — poezia.
lar daca e asa, daca poezia este o di-
mensiune a realului, a privi existenta
prin ferestile ei nu este neaparat un
tic profesional. Deschid, asadar, o carte
a unui poet tindr. Dau peste o poezie
inchinata tinerilor :

Tinerilor, voi suavi lungani,
existenta voastra cea melodioasa
iscaleste farmecul acestor ani,
plinea parca-o face mai gustoasa.

Adevdrat. Adevarat si frumos. Pre-
zenta tinerilor, mai ales, conferd e-
xistentei farmec, frumusete, sens. As-
tazi, ca totdeauna, tara se descopera
superba, Tn tineretul ei. Astazi, mai
mult ca totdeauna, tara Tsi priveste
viitorul cu Tncredere, privindu-se n
tineretul ei. Cum zice acelasi poet
tinar :

$i de-aceea, poate, primavara

mai curata-i si mai frageda prin ani.
Va priveste-ndragostita (ara,
tinerilor, voi suavi lungani,

Tineretea e floarea vietii, tineretul
este podoaba cea mai de pret a ori-
carei tari. Intr-o carte a sa, de filo-
sofie, regretatul Tudor Vianu, men-
tioneaza, printre valori, vitalitatea.
Aceasta e, de fapt, o valoare primor-
diala, care le conditioneazd pe toate
celelalte. lar expresia ei plenard este
tineretea. Desigur, valoarea vitald nu
poate umplea, singurd, cuprinsul unei
existente. A cugeta astfel ar fi sa exal-
tam  trdirile pur instinctuale, dind
friu slobod declansarii  lor oarbe.
Insd ,constiinta noastra (citim n
Introducere Tn teoria valorilor) cere
frumusetii omului expresie, adica pre-
zenta unei valori morale care mode-
leaza din adine materia biologicd, Tn-
tocmai ca un mester mai subtil, con-
ferindu-i plasticitati si  daruindu-i
putinta de a trezi rezonante pe care
simplul animal din om nu le suscita
niciodata n aceiasi fel”.

Si in ordinea spirituald, aici mai
ales, tineretea e 0 conditie a Tnfaptui-
rilor. Prin tinerete Tntelegind virtutea
de a crede in ceva, de a te entuziasma
de ceva, de a urmari ceva cu inge-
nuitate si, deci, cu orice risc. Tinar
e oricine dispune de capacitatea de
a vibra In fata noului, cine refuza
fixarea, anchilozarea, cine e stapinit
de o permanenta revoltd Tmpotriva
spiritului  rutinier, Tmpotriva margi-
nirii si suficientei, cine este constant
devorat de ,sacra nemultumire de
sine”, dupi fericita expresie a unui
mare scriitor, cine (vorbind n lim-
bajul neuitatului Nicolae Labis) duce
0 neincetatd ,luptd cu inertia”, Este
tinar, indiferent de etate, acela care
depune fara contenire sfortari pentru
a-si largi orizontul, pentru a cunoaste
mai mult si a intelege mai adine,
acela care nu pregetd sa invete me-
reu, caruia nu-i este rusine sa se so-
coatd, precum  Tudor Arghezi, un
»student etern', ba chiar ,un scolar
repetent de 360 de ori pe an", cdruia
»numarul de scoald, de pe minecd", i-a

Ltrecut Tncrustat in brat".

,Citd vreme tinem cartea deschisa
pe pupitru, — zice G. Calineseu —
nu vom Tmbatrini". Dimpotriva, cine
dupa Tntliul succes se crede perfect si
isi dilata narile in asteptarea mirosu-
lui de tamiie, deznadajduit cind nu-1
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simte de ajuns de abundent, a si in-
trat intr-un proces de sclerozare.

Asa Tinteleasd, tineretea implica o
reprezentare matura a conditiei ome-
nesti. De altminteri, cum tot Calineseu
spunea, ,stralucitd este acea tinerete
la care ai ajuns prin fmaturitate  Ma-
turitatea nu vrea sa zica, fireste, gra-
vitate exterioard, rigiditate, lipsa de
umor. Acestea sint tocmai simptomele
decrepitudinii. Nu e nimic mai ridi-
col decit un imberb academizant.

A fi matur, rdminind tinar, a ramine
tinar urcind treptele maturitatii e un
privilegiu ce se obtine prin cultiva-
rea fondului de omenie cu care firea
Tnzestreaza totinsul. Cécice e, la urma
urmei, omenia declt capacitate de iu-
bire ? lar modul initial al iubirii, este
entuziasmul. Rapindu-ne din noi, in-
fringindu-ne inertia, entuziasmul —
mai ales in anii nostri socialisti —
ne face apti pentru luarea Tnh posesiu-
ne (in planul intelectual-afectiv) a
unei noi portiuni din existenta obiec-
tiva. Ceea ce echivaleaza cu o rege-
nerare. Ne nastem din nou cu fiecare
autodepasire.

Numai cit sintem tineri ne putem
depasi. Si numai cu conditia de a
gindi existenta matur. Ador tinere-
tea lucida. Ador maturitatea ingenua.

Ador tineretea matura.

Dumitru MICU

DESPRE
TINERI

Tineretea nu tine de virata bio-
logica mai ales Tn cunoastere.

Ce virata avea Einstein cind a
descoperit Teoria relativitatii, dar
Dante cind a scris Infernul ?

TRECUTUL

IN MIEZUL

EV APRINS...»

Tinerilor ce bat la poarta acestor
temple prin  munca si sacrificii,
prin cinste si seriozitate ma T1n-
chin pina la pamint si ma stradui
s& md numar printre ei.

lon ALEXANDRU

POTENTIAL
OBLI
GATORIU

Ma gindesc la Congres ca la un
sfat de munca. Tn timpul acesta so-
cialist adunarile noastre asta Tn-
seamna; ce-am facut, ce vom face,
cum ne simtim. Congresul al IX-lea
al partidului a fost un sfat de
munca. Si Congresul al Vlll-lea al
tinerilor comunisti va fi un sfat de
munca. Am facut multe, vom face
Tnzecit, ne simtim bine.

Tineretea nu e ocazionalda. Peste
tineretea unei virate, peste copila-
rie, adolescentd, maturitate, se a-
dauga alta tinerete, vesnica, tine-
retea tarii si-a poporului. E o tine-
rete de demult. O istorie tinara ne
rine pina-n ziua de azi, gindita ti-
nereste, cu o Tndrazneala a gindu-
lui nebanuita, cu dragoste si cu lu-
ciditate, aparata tinereste, de brate
aprige Tn batalii, continuata tine-
reste.

Cind spun ,industria Romaniei
%ocialiste ma gindesc la tinerii

DE LUPTA A

»,DAR NOI, ACESTE MII DE TIRNACOAPE”. Vers viu, plin de fortd,
chemind viitorul, Tnhcd mai adine in semnificatiile lui daca ne gindim
ca a aparut intr-o poezie publicata in Tindrul Leninist nr. 2 1932,
revista utecista ilegala, care, alaturi de Tindra Garda, Brazda, Cazar-
ma, Tntetea flacara avintului comunist in sufletele tinere.

Poezia din care am citat poarta titlul ,Parc-as fi de o mie de &ni
si n-are autor ; devine astfel, odata mai mult, document al grelei

terori in care se desfasura

lupta ilegald a tineretului si cuprinzator

strigat de revolta cu valente colective, neavind nevoie de semndturd

tiparita.

Versul are o tristete durd, ca taiata in strat de carbune.
.Parc-as fi de o mie de ani...

Infrint miner, hulit ruman,

Ma'ntorc schilav, c’o zdreanta de plamin,
Din iadul iadurilor de la Petrosani..." ) )
Gindul rdzvratit are insd soartd pecetluitd, poetul platind ,,striga-

tul" —
lanturi.

nimic mai aproape de poezie ca strigatul — cu tortura si

»Pentru un strigat m'au dus din temnite-n temnite
Mau batut zile'ntregi, saptamini... o
Urma lantului mi s-a sapat adine pe miini,

Dar

gindul nimeni nu poate sa-l intemnite".

Lucidul gind, credinta nestramutata in victoria idealului revolutio-

nar cdleste vointa de lupta, explodind

sunete si verticala a miscarii

ca 0 chemare : furtund de

eliberate :

,Dar noi | aceste mii de tirnacoape
Cind s-or ridica odat' vijelios in soare..." L
Soarele e acum al nostru, tirndcoapele au rost nou : ridicd o

Nici nu stiu daca asemenea oa-
meni au viratd. Sint doar faze n
care ataca o problema sau alta.

De obicei tinerii de virsta ce-o
am eu acum sint in perioada nca
de acumulare a cunostintelor cu

mici sclipiri originale la cei mai
alesi.
Cel mai mult m& supdra cei

care nu fac nimic sau fac foar-
te mult dar Tintr-un fel osten-
tativ, nu pun nimic de la ei. Cred
cd nu au ce. Prin ce se deosebesc
acestia de masina cibernetica?

Ma gindesc cu drag la tinarul
Shakespeare, la tindrul Eminescu,
student Tn frac ascultind muzica
Nordului, la tinarul Vasile Pirvan
infrigurat adunind material pentru
celebra Getica.

Ei au fost tineri, au ramas tineri
pentru eternitate. Nici nu este tine-
retea altceva decit o sansa de ne-
murire pe care unii o rateaza,
Tineretea este treapta cea mai
Tnaltd ce poate fi atinsa Tn viata.
Toata greutatea este sa ramii acolo,
sus, din moment ce-ai ajuns, sa nu
cobori. Cei ce au fost odata si-au
coborit farda s-o recunoasca  sint
piedica cea mai activda Tn evolutia
unei societati.

Stiinta si cultura sint temple de
2000 de ani; nimeni nu poate intra
Tnauntru oricum.

muncitori  ai  uzinelor ,,Steagul-
Rosu", pe care i-am vazut suprave-
(f;hind niste masini. Cred cd asta
aceau, sau poate mai mult, detalii-
le procesului_tehnic Tmi scapd, dar
nu mi-au scapat atunci gesturile lor,
dezinvoltura miscarii, siguranta cu
care lucrau. Tn salopete curate,
rizind. Optimismul si aerul de la-
borator tin la noi de industrie. Pri-

cepere, seriozitate, disciplina. Tipul
acesta de tinar are mare putere de
generalizare, l-am vazut si la ,,Gri-
vita", muncitor si secretar al orga-
nizatiei U.T.C. De unde va vine pri-
ceperea, am intrebat, si linistea
aceasta a muncii Tnsusite?  Din
scoli. Tnvatamintul de opt ani, scoli
profesionale si tehnice, facultati.
Cind spun ,agricultura Romaniei
socialiste” gindul ma duce la lunile
de munca patriotica pe care le-am
facut, studenta fiind, Tn diferite
cooperative de productie agricola.
Atunci am cunoscut cel mai bine
pamintul si pe cei care-1 cresc.
Munca adevarata, cu bratele, liber-
tatea aceea nebanuita a gindului
rotind spre orizont. Rodul binecu-
rintat al pamintului se vadea in
toate. Masinile agricole cotropeau
cimpul ca niste pasari cu pintece
de fier. Tovarasii presedinti vor-
beau fara greseald, Tn cifre, vintu-
rind aur cu cuvintele. Niste tineri
ne conduceau atunci, sefi de briga-
da, cam aprigi si cam priceputi.
Ti grabea timpul. Timpul recoltei

e

si-al _pamintului. De unde-1 stiti,
1-am Intrebat, de unde va rine pri-
ceperea? Din sco-a.  Tnvatamintul
de opt ani, scoli  profesionale si
tehnice. facultati.

Despre ingineri am f de-
mult Ei sint ambasadorii secolului
XX Capitanii acestia de productie,
formidabili, unii pe care li Stiu si
care au recalculat un proiect de
fabricatie in 42 de ore. Dcmind Tn
miscare mecanismul oprit al unei

uzine. Au luat cofeina sa sperie
somnul si-au lucrat, si nu4 obli-
gase nimeni, nu erau vincvati, pro-
iectul era cumparat Si ei trecusera
prin scoli, prin facultati.

Zeci de mii de tineri Tnvata. Nu
e utopie sd& ma gindesc asa: o par-
te vor asigura prima comanda, ne-
cesitatile imediate de productie. Din
cealalta parte se vor alege catego-
riile profesionale de intelectuali, in-
ginerii, medicii, economistii de mii-
ne, dar si savantii, diplomatii, aca-
demicienii, profesorii  universitari,
oamenii de mare cultura socialista.
Este un potential obligatoriu al
tinerei generatii aceasta dinamita a
inteligentei. Ea va izbucni cu certi-
tudine Tn lucrarile celui de al
VIll-lea Congres.

Sinziana POP

LUNGU MARIETA (Constanta)

obiceluri

Sintem oameni de treaba si dintr-o bucata.
N-avem pe sufletul tinar nici un hotar
Decit o padure pe care o tinem in spate
Si mai murim citeodata intr-un stejar.
Voua atunci va e frig si se coace

Piinea cea mai rotunda-n cuptor.

Creste a doua oara griul si infrateste,
Ploaia ne smulge din talpa cite-un urcior.

Voua din cimp va e sete de noi, vi se face

Ochiul oglinda si iarta cind sinteti batrini,

Noi in podgorii aici sintem buni cu pamintul
Care se rupe la vale si fuge-n fintini.

Tragem piei dupa noi, cite sapte

Si-i facem nod si rdminem doar oase un timp.
Mutam casele-n riu cind e arsita, vara bem lapte,
Primavara si iarna bem vinuri in schimb.

Septembrie, luna culesului, prima : e de femeie.
Octombrie-a doua e a mea, de barbat ;

Fierbe trei nopti vinul singur si dupd aceea
Trebuie tras intr-o cada si Tmbatat

Femeile noastre repard butoaie,

Sint ca 0 pusca si iuti stiu o mie de munci,
Fetelor mari le sar capre din coaste,

Cirduri de capre pe dealuri si pleaca eu ‘ele,
Parintii le bat si fac nuntd atunci.

Sintem aspri in fine si ne ducem destinul
Aici in podgorii ca intr-un mit

De unde se scuturda galben si arde pelinul,
Piatra se sparge si Tnmugureste in zid.
Pasdrea-si face cuibul in stinci si se mutd
Gura de rai a pamintului Tntr-un copac,

La o streagina-a caselor, iarna ; vazuta

Si neauzita cum ride, plinge si ride Tn prag.

A. |. ZAINESCU

un cintec
epreaputin

Tie, patrie, )
un cintec e prea putin
sa-ti darui,

oricit de bine spus.

Cimpii sub munti cu soarele deplin

si ape transilvane
care veniti de sus

la Dundrea cu malul Tmbratisat de lunci

si oameni mindri, oameni
ai harfei din descint

cu secole de taina, de muncd si iubire,

de lupte pentru zarea
acestui cald pamint,

un cintec pentru voi e prea putin

oricit de bine spus,
in locul lui as vrea
sub cerul la amiaza

sa pot isca odata furtuna de petale

albastre si galbene si rosii

ca semn al Tmplinirii Tn ora noastra treaza

a gindului
stramosii.

care Tnvie cu steaua

lui -

Liviu CALIN

.FATA CU FLOARE"

GINDIN

DUNE
TINERETEA

U A “ -
.,,Ne Tntrebam Tnca o data ee Tn-
* Sfeamnd a fi tinar.

O tinerete ce apartine prin exce-
lentd acestei epoci.

O tinerete ce-si pune marile in-
trebari ale lumii cu gravitatea si
emotia omului ce nu face nici o
deosebire Tntre posibil si real.

Tot ceea ce visam gindind capa-
ta contur izbitor de concret si in
aceasta idee i se contureaza poate
cel mai exact, profilul ferm al unei
generatii.

Am visat sa fim constructorii
unei societati noi, fundamentale ca
existentd, si Tn acelasi timp — feri-
cita suprapunere — am si fost.

Am visat sd ne traim idealurile
la un nivel de civilizatie superioa-
ra, in aerul pur al Taltimii de
spirit, si gindurile noastre au coin-
cis cu ale tarii, si-au gasit n dra-
gostea de tara punctul de sprijin,

Am visat sa fim egali si severi
fata de noi Tnsine, creatori Tnascuti,
facindu-ne din exigenta legea de
nezdruncinat a inspiratiei, si ne-am
inttInit astfel cu partidul, pentru
ca asta a cerut el si va cere Tntot-
deauna de la noi.

intr-un timp relativ scurt, eveni-

mente _hotaritoare s-au _petrecut
in tard&. Ne numim Republica

Socialista Romania. Partidul a de-
venit al comunistilor — nume al
unei vechi traditii de luptda. Tn lu-
mina acestor Thnoiri, nu uitam ca
si tinerilor li s-a acordat Tnalta
cinste de a se numi comunisti. Un
nume de raspundere, din care ne
facem principiu de viata.

Un congres al tinerilor, Tn aceas-
ta primavara nerabdatoare, este un
nou prilej de a ne Tmprospata en-
tuziasmul, de a-i detecta liniile de
forta, de a-1 vedea 1n intimitate.

Numele tinerilor nu mai Tnseam-
na nici juvenilda exuberanta, nici
posomorita si prematura precocita-
te. Evoluam firesc. Sintem tineri,
apti adica sa Tnvatam, si vrem sa
fim tineri, avizi de cunoastere, 1in
plin proces de formare.

Se pun mari sperante in noi. Am
participat si participam, ntr-un fel
sau altul, la tot ce se Tnalta fru-
mos si trainic in tara. Dar nu uitam
niciodatd ca sintem tineri, ca inca
nu ne-am spus deplin cuvintul in
lume. Ne pregatim cu tenacitate
pentru viitor. Si cum viitorul sin-
tem chiar noi, vorbim despre noi
Tnsine, ne stabilim locul, Tndatori-
rile si ceea ce ni se cuvine sa pri-
mim Tn societate.

Traim sarbatoarea tineretii ce se
gindeste pe sine insasi.

Grigore HAGIU



STEFAN AUG. DOINAS

DIALOG MUT

— Necrutatorule Timp, spune-mi astazi,
tu, care-mi furi clipele toate:
ce ai gasit Tn potirele lor,
vai!, In afara de scrum ?

— Taci. Netraitul e pur. Insa omul
ars de sudori sfinte Tmi scapa,
ca diamantul, si trece solvind

clipa de foc de la-inec.

VEGHE

Contemplu de pe schele orizontul:
Tncins cu guri de pard, nentrerupt,
amurgul vrea sa-ndeparteze frontul
pe care zi de zi, statornic, lupt.

Cu pasi de umbra, mari solii opace
s-apropie de jiltul meu de domn

ca sa-mi propuna-nselatoarea pace

a orelor de lene si de somn.

Dar vai de cei ce-0 clipa dormiteaza!l
Rotindu-mi ochiul ager peste grind,
eu schimb in spada cea din urma raza
si focurile strajilor aprind.

PLOPII

Ah, plopii — Tn amurgul zdrentuit!
Llitati-va la ei cum delireaza—
Ce fel de zeu pronunta-nlantuit
osinda frunzei de-a fi vesnic treaza?

Doar ei, doar ei arunca nencetat,
asa cum se agita, epileptici,
cutremurul fiintei, sdgetat

de lung, n privirea celor sceptici.

PROFILUL
UNUI TARM

Profilul unui tarm, pe care marea
1l minglie, e barbatesc. Asa
e cenusiul zorilor in pusta
din vestul tarii mele, unde cai
necheaza nca scuturindu-si coama.
Si tot asa e forma nevazutd
a omului de miine...

Am rostit,
n vis, cuvinte viitoare, si
trezindu-ma le-am pipait cu mina.
O, timpul transparent care ne-arata
sarutul nostru — viu — pe alte guri...

GONG

Aceasta voce ampla n-ati auzit-o Tnca:

eu Tnsumi am vorbit-o numai cu mine. Ca un
copil ce-si delireaza Tn somn maturitatea
umblam cu-o floare-n gura si respiram seminte.

Un geometru tinar m-a desteptat. O, zile,
silabe de lumina pe care pun accentul,
deconspirati tacerea! Poemul e-ntilnirea

de orice zi a marii in tunet cu uscatul,

e linia de aur a Timpului aed,

plerom scandat si treapta ce fulgera din mituri,
pe care zei recita conditia umana.

mAceastda voce grava n-ati auzit-o tr.ca.

Ea vine de pe mare, corabie din Indii,
adeverind ca ciclul minunilor e viu,
homerica structuri si tuse a lui Cronos.
Eu Tnsumi am vorbit-o numai cu zeii, poate
ah, oscultind-o, umbra vi se face pardos~

STATUIA

Dupa ce toata viata a stat
ca o lumina-n fata celor orbi,
iata: fapta s-a facut om,

s-a suit pe un soclu de marmora

si priveste spre noi.

Acum, orice complicitate a timpului

e de prisos. Gestul,
surisul de bronz

si marele fluviu de oameni
ce-0 spala de colb
si-i dau zilnic
0 noua lumina

au Tnrudit-o cu eternitatea.

Prieteni, sa nu-i cautam nimbul..

Pe crestetul ei,

1si face cuib o pasdre nevazuta.

DEASUPRA

Tu, cel ce te intorci precum Ulise,

Tntirzie o clipa linga prag.
Acesta-i soarele care hulise

pamintul tdu cel credincios si drag.
Ce ochi cumplit! Te-a urmarit pe ape
si te-a vazut tinzind spre-acesi liman
acelasi brat ce-a izbutit sa scape

de dulci Tmbratisari si de dusman.
Cu lanci de foc ti-a masurat Tn lume

distanta dintre inima si lut.

Acuma sta deasupra ta. anume,
ca peste-o urna care s-a umplut.
Mereu a fost alaturea de tine.

Cu flacara te-a bintuit mereu.

Azi simti pe dinduntru-n scrumuri line
cazind substanta sufletului tau.
Din ape, din nisipul sur, din aer

si din otrava palizilor crini

pe umeri ti s-a tors, ca dtntr-un caer,
spinoasa, o povara de lumini.
Dar tu sa nu jignesti sub stilpii portii

nici vatra, nici funinginile ei.

N-auzi cum se arunca singuri sortii
deasupra ta si-a ultimilor zei ?...

DESENE DE BISS

£ * «

S-au Tmplinit zilele aces-
tea saizeci de ani de la apa-
ritia primului numar al Vietii
romanesti si, coincidentd e-
motionantd, treizeci de ani de
la moartea lui G. lbraileanu,
remarcabil critic si animator
al miscarii literare, unul din-
tre fondatorii revistei si con-
ducator spiritual al ei vreme
de un sfert de secol.

Rolul  Vietii roménesti tn
istoria culturii  noastre din
prima jumatate a veacului
este dintre cele mai Tnsemna-
te. Tnca din primul moment
al existentei sale, revista
s-a facut ecoul ideilor uma-
niste ale epocii, promovind,
Tn variatele domenii pe care
le-a Tmbratisat, spiritul luptei
pentru progres si democratie
sociald, idealul apropierii de
popor. Oamenii de culturd a-
nimati de vederi Tnaintate.
intelectualitatea progresista au
gasit la Viata romaneasca
un climat de Tncurajare. o
tribuna de exprimare a con-
vingerilor.

n literaturda, meritul prin-
cipal al Vietii roméanesti este
de a se fi orientat In perma-
nentd catre creatia realista.
cu o larga intelegere fata de
diversele stiluri si formule
artistice Individuale. Astfel se

face cd aproape nu existd

«|lIRSARM
VIETI

scriitor romén important, ac-
tiv dupa 1900, care sa nu fi
ilustrat paginile Vietii romé-
nesti — Tncepind cu I. L. Ca-
ragiale, G. Cosbuc, Calistrat
Hogas si continuind cu marii
scriitori din generatiile ur-
matoare : Mihail Sadoveanu,
Liviu Rebreanu, Matei Cara-
giale, Tudor Arghezi, Octa-
vian Goga, Hortensia Papa-
dat-Bengescu, Gala Galaction,
lon Barbu, Al Philippide.
Fara a impune colaboratori-
lor un program estetic limi-
tativ, revista a finteles sa
sprijine o literaturda de atitu-
dine civica, izvorita din rea-
litdtile  nationale si sociale
ale epocii. Refractara, in ge-
nere, directiei puriste si este-
tizante, Viata romaneasca
respinge cu egala vigoare
si tendintele mistic-sovine,
obscurantiste si reactionare.
O lupta nedomolita a purtat
Viata romaneasca, Tn anii
dintre cele doua razboaie,
Tmpotriva fascismului, a pu-
blicatiilor care faceau apolo-
gia ,supraomului”, fapt care
a dus, in preajma razboiului,
la suprimarea revistei.

Cu Tndreptatita mindrie si
satisfactie avea sa scrie Mi-
hai Ralea, la reaparitia Vietii
romanesti, Tn noiembrie 1944:
»Tot ce triumfa acum face

parte din crezurile noastre.

Ca si alta data ne aldaturam
luptei dusa de toti acei care
voiesc omenie, dreptate, li-
bertate. Perspectivele deschi-
se la 23 August trebuiesc
consolidate... Nici o Tndoial3,
nici o ezitare nu stinjeneste
viitoarea noastra actiune".

n anii de dupa Eliberare,
Viata romaneasca, continuind
stralucitele traditii publicis-
tice si literare, face parte din
ansamblul revistelor conduse
si indrumate de partid. n
paginile sale au aparut nu-
meroase lucrari — romane,
nuvele, poezii, — izvorite din
actualitatea socialista si a-

partinind scriitorilor din toa-
te generatiile. Revista a Tncu-
rajat schimburile de idei Tn
jurul unor probleme Tnsem-
nate ale literaturii de astazi,
a purtat discutii privitoare la
valorificarea mostenirii  cul-
turale, nazuind sa contribuie
la stimularea si afirmarea
culturii socialiste.

Uram revistei Viata roma-
neasca, cu prilejul  aniver-
sarii celor sase decenii de
existenta, succes deplin 1in
promovarea unei creatii lite-
rare cit mai durabile, patrun-
se de ideile nobile ale socie-
tatii noastre.

ALEXANDRU CAZABAN. MAI 1913

FARA SASE

O O

DOMNUL PALID LA FATA

Norocal ao e ca mibcjg* ca Si o femeie, are. In
capriUTle et. s’ resetun. «echi fideiitdU- Inii amintesc in-
tiwriar peer- .>» cu seci st tec de ar.: in urma pe cele
de ieri, le m Na de vait. ca critic m-a Tntrebat daca l-am
cuoscnt pe Ewnescu. l-are raspuns, fara sa mint: .L-am
iraf .Ciad»' a sari: crrxmbL .Acum optzeci de #m
Eram #e ia clasa a treia liceala la lasi. Ma tineam de
teatru, mai mol: dedt de invatatura. Intro seara (n-aveam
bCetL Stdm la piada. linga usa principald, cind atentia Tmi
fa atrasd de ca domn palid la fata, si cu mustata neagra
Mergea repede, cu miinile in buzunarele paltonului pono-
sit. descheiat — n-avea nasturi. Intrase grabit. In mijlocul
bolului 1nsa, s-a ocrit_nebotarit, pe ginduri. Parcd era la
0 raspiztre « nu stia Incotro s-o apuce. A stat asa nemis-
cat un mmst-doea si deodata, din citiva pasi, s-a apropiat
de usa sdlu s a cat sa intre. Il opri usierul. .De data asta
mt se poate” .De ce?" ,E ordin de la #dministratie
Doszr-I palid la fatd n-a insistat S-a ntors si, trecind pe
lingd cr.e. l-an auzit murmurind: .Saraca lume, Doamnei'
,»Qre i-am Tntrebat sfios pe cerber. ,E un domn Emi-
ﬁesc% Putin dupa aceea, mintea lui arzatoare s-a Tntu-
necat.

CARAGIALE

Zece lei mi-a dat Caragtale pentru prima mea schita
aparutd in Moitul roman — era un onorariu respectabil.
Cum aveam bani, alergam la Gambrinus Cind se intimpla
sa ma vada printre clientii lui din berdrie, Caragiale venea
la mine si imi stringea mina. Atunci mi aruncam ochii in
dreapta si-n stinga, mindru, sa vad, observa cineva? O
stringere de mina a lui Caragiale era o consacrare. O data
am fost la o vindtoare pe valea Teleajenului. La Tntoar-
cere, ma opresc Tn restaurantul garii Ploiesti, tinut de
Gherea, pe care inca nu-1 cunoscusem. Eram Tn costum de
vinator, cu pusca in mina si cu o prada bunicica: un iepuie
si_patru potirnichi. Comand o halbd de bere. Chelnerul se
uita la vinatul Tmprastiat cu fala, se uita si Tntreaba: .Cit
costa?” ,Nu vind", am spus scurt. Dupa citeva minute,
vine la mine un domn Tncruntat si barbos. .Cit geri? Am
simtit ca era jupinul. Vi le dau cadoul" spun sicfit.
.Nu-mi trebuie mie cadou — raspunde Gherea, caci el era
'— eu cumpar, sint negustor”. Ca sa scap, am zis un prel.
Mi-a dat dublu. Peste citeva saptamini, iar dau prin gara
Ploiesti, de asta data fara pusca, ,in civil". Intru in res-

taurant. La o masa — Caragiale, Delavrancea, Costica
Arion si Gherea, patronul localului. M& ndrept spre masa,
salut cu respect — dar Gherea ma si ia in primire: ,Nu te
supara, domnule — zice — nu ti-am cumpdrat eu un ie-
pure?" ,Ba da", a raspuns fudul vinatorul din mine. Atunci
pe Caragile, care ma stia de la Moftul roman, I-a apucat
risul — parca-1 aud: ,,Cum, ma Cazaban, — ridea — tu
vinzi iepuri si mai scrii literaturd?" Cuvintele acestea, Ca-
ragiale nu_ le-a scris niciodatad, dar mie mi-au rdmas Tn
minte — limpezi —, unul dupa altul, asa cum le-a rostit:
CUM-MA — CAZABAN — _TU-VINZI-1EPURI-SI-MAI-
SCRII-LITERATURA? Si pe urma a mai spus ca un vinator
manincd ce Tmpuscd, dar un scriitor, cind n-o nimereste,
ce face ? Mesteca pap, hirtie, carton ?

DELAVRANCEA

S& vezi cum l-am cunoscut pe ,marele &rator sl cum
l-am dat gata c-o0 replicd. Facusem ceva arhitectura i
Mortun ma numise conductor de poduri sl sosele, undeva
prin judetul Falciu. Habar n-aveam de poduri, picherii
stiau mai mult decit mine. Guvernele se schimbau si vine
ministru Delavrancea, la Lucrarile Publice. Intr-o zi. aflin-
du-ma Tn Bucuresti, ma ntlinesc cu Vlahuta. ,,Ce mai faci,
domnule, unde te-ai Tnfundat de nu se mai aude nimic
despre dumneata? — ma ntimpind. li spun pasul meu.
.Vorbesc cu Delavrancea, — zice — lasa ca aranjez sa fii
mutat in Capitald, doar esti %criitor Ma Tntorc in comuna
mea. .. Raducaneni— da, Raducdneni Ti spunea, cind,
peste zece zile, ma pomenesc cu un ordin sa ma prezint la
Bucuresti la minister. Ma duc, seful de cabinet ma intro-
duce la domnul ministru, care s-a uitat la mine ca un leu
la un biet soarece. Directorul ma recomanda: ,Excelenta,
despre dumnealui v-a vorbit domnul Vlahutd. .." Leul se
mai imblinzi: .Unde functionezi? ,La Raducaneni, in Fal-
ciu, &xcelentd  Ministrul a ramas Tngindurat. S-a lasat pe
spate in fotoliul ministerial, si-a scuturat coama de leu
si. cu ochii pe jumatate Tnchisi, a privit visitor tavanul
ca si cum ar fi contemplat cerul. Eu ma gindeam: ,,Pro-
babil ca de acest tirgusor pitoresc il leagd o amintire foar-
te placuta  Si Intr-adevar, dupa aceasta lunga reculegere,
oratorul nostru atit de iubit a murmurat: ,,Raducanenil...
Raducaneni!... Niciodatd n-am admirat un rasarit de soa-
re mai maret, ca cel care m-a surprins la Raducaneni! Si,
ma rog, de ce vrei sa pleci de acolo, aud ca esti scriitor?'
.Pentru cd, vedeti, domnule ministru, — m-am grabit eu sd
nu pierd poanta — acolo n-am ocazie sa admir un... Apus de
soare' Autorul piesei nici n-a clipit din ochi. ,Hait, m-am
._rata- * mi-am zis, nemultumit de prostul meu obicei de
a ma tine de glume. Leul si-a lasat Tn jos coama, rozin-
c. s Tncet mustata si a scris apasat pe petitie: Se aproba.

MASA INTELECTUALILOR

Era cea mai lunga masa a cafenelei Kubler si la ea se
asezau mai totdeauna: Macedonski, lon Minulescu, Cinci-
nat Paveiescu. llarie Chendi, Girleanu, Eftimiu, Gh. Braes-
cu. Carol  Ardeleanu, Alfred Mosoiu, Sorbul, Adrian
Maniu... — cel mai ciudat amestec de simbolisti si de rea-
listi. Scriitorii mai tineri si Tncepatorii nu Tndrdazneau sa
ocupe un scaun la masa aceasta, pe care, in gindul lor,
poate ca si visau s-0 Zrastoarne Se iscau certuri si dis-
cutii violente. Cu toate acestea, la plecare, combatantii
isi stringeau miinile, prieteneste, si isi dadeau Tntilnire
pentru a doua zi. Cei mai naravasi erau simbolistii. Ma-
cabru' poet Obedenaru ne citea poeziile numai la miezul
noptii. Se ridica solemn si, cu vocea lui groasa de bas, tuna:

Metal oribil: revolver !
Esti trasura de unire
Intre viata si mister !...

Ma intrebi ce cred eu despre proza noastra de azi.
Admir puterea de lucru a romancierilor, — se scriu multe
romane. La sfirsitul secolului se scriau schite, nuvele. Cind
a aparut, de pilda, romanul Dan al lui Vlahuta, Caragiale
l-a cam luat peste picior, sfatuindu-1 sa scrie mai scurt —
romanul e lucru complicat, monser, — spunea — trebuie
sa mai Tnvatam. In schimb, astdzi, proza satiricd sau umo-
risticd mi se pare sldbuta, cind exista. Si e de neinteles.
Romanul are verva. Trebuie schimburi de pareri, vii, ner-
voase chiar, dar elegante. Din scdparari, ciocniri, se nast°®
viata, si din ea, si ce ne intereseaza pe noi, scriitorii: age-
rimea, adevarul cuvintului. Am trait mult. Am vazut mult.
Noaptea nu dorm. Se face unu, doug, trei, patru... Stau in
fotoliu si ma gindesc. Stau si, de atita trecut, ramin cu
ochii deschisi. Somnul!

Plecind, maestrul Tmi scutura mina cu amtndoua mii-
nile, si pletele lui albe cad in parti peste fata cu ochi
inca poznasi, ca un student la conservator intr-un rol de
compozitie.

Constantin  TOIU



mrn fotografiile de copil pina
zece ani, lon Pillat (ndscut
131 martie 1891 Tn Bucuresti)
mare de obicei Tn costum de
Isrinar. Sub parul lung de
mitd, cu breton pe frunte, pri-
cea ochilor mari are expre-
I unei melancolii premature
Intru ingenuitatea virstei.
I.Otnul thic  cum isi spunea
Bgur in copildrie, este linis-
® Inchis, tacut, deosebindu-se
Bn felul rezervat de a fi de
Biele si sora mai mica. Citi-
I, odatd invatat, ajunge cu
lipul pasiunea cea mare. Ro-
Bnele de senzatie pentru ti-
Iret ale unul Jules Verne sau
lul d'Yvoy Tncep prin a ti
mtura sa predilecta. Dar, mai
Bs, ,La baniere tleue a lui
lon Kahun, roman istoric de
lenturi, de pe vremea lui
Inghis Han, de care poetul
B> sd Tsi_ aminteasca si la ma-
Bitate. Copilul aspira la des-
Bul unui explorator de tinu-
li sdlbatice, al unui aventu-
Br eroic. Ascensiunile pe
Btu sau pe Caraiman, pe
Bahldu sau pe Negoi, pe Pa-
Bg sau pe Retezat, drumurile
Bn_pustietdti geologice cu
mpasuri de noapte la stinl,
1 care se intimpla sa le faci
epoca de atunci, in coa-
® grupului de unchi sl ma-
Bi din familia dinspre ma-
il, capatau Tn Tnchipuirea [yj
Bnnificatia unor expeditii fa-
lloase.
minvatatura, T Ipostaza de
Bv particular, in primele pa-
I' clase primare sl trei de
meu, i se pare usoard, aproa-
I placutd. Desi nu se sileste
Iste masura, face fata cu bine
I examenele de sfirsit de an,
mcute de fiecare datd la Pi-
ftii- Cursltl primar este ab-
mvit cu media zece, ceea ce
spune insa prea mult, sti-
miu-se notele superlative date
1 cele mai multe ori spre n-
mrajare in faza de inceput a
Batamintului. Mai revelatoa-
I apar rezultatele de la exa-
Bnele primelor trei clase de
meu, din care se configurea-
I imaginea unui elev consti-
Bios, de tip premiant al doi-
B. cu mediile cuprinse numai
Bre notele sase si zece, cel
B: bine Pregatit la geografie
| franceza. Dupd absolvirea
fcsei a treia, nu are sd mai
Bete acasa, Tncepind s& ur-
Bze cursurile la liceul ,Sf.
lya' din Bucuresti. Schimba-
la de re?im contrazice toate
Imoditatile prealabile. Si nu
mdata, la sfirsitul cite unei du-
I;nici de refugiu la Florica,
cvul ar vrea sd nu se mai
toarca la scoala. Tn fo-
mmafiile din epoca de licean
| -Sf- Sava”, imbracat in uni-
Bma de culoare Tinchisa, cu
marul matricol gravat pe
rginea unui quler care 1l
mar.guleazd qitul subtire, pare
mimtorat. Este tuns chilug,
fcm cu desavirsire  anodin,
md buclele de odinioara. Tra-
iturile figurii nu mai prezinta
Indoarea obisnuita, sint al-
Irate de procesul de transfor-
re caracteristic virstei in-
ate. Din Tntreaga atitudine
| observd cd baiatul a iesit
I sub clopotul de sticla al
lediului familial, afistnd mici
rre de independentd si supe-
britate, ca orice copil ajuns
b nesimtite adolescent si e-
ancipat dintr-o data in con-
Ct CU colectivitatea liceala.

-

Dupa sfirsitul cursului infe-
Er la liceul ,Sf. Sava", in
)5, Tncepe o epoca noud in
kistenta lui lon Pillat. Ado-
Iscenta are sa coincida cu
ansplantarea la Paris, unde
ama poetului duce pe cei trei
bpii pentru restul studiilor,
k liceul ,Henri ® urmeaza
b extern. Trebuie sa Tnvete
prios, pentru a corespunde e-

gupéarieure  Cum este singu-
rul elev strain din clasd, lasa
la Tnceput de dorit in ceea ce
priveste corectitudinea orto-
grafiei franceze. Din notele ob-
tinute, reies progresele reali-
zate cu tenacitate la toate
materiile, de la un trimestru la
altul Istoria si geografia sint
materiile predilecte, la care se
si claseaza primul. La compo-
zitia franceza, tn ciuda micilor
dificultati de ortografie, sfir-
seste prin a ocupa de aseme-
nea unul din primele locuri
din clasament, cu elogii din
partea profesorului: ,,Excellent
eidve. Esprit vraiment original
et vi?]c_)ureux. Aptitudes _phi-
losophiques remarcables. Digne
d'un  succes briliant.  Est
arrlvd, quoique etranger, & 6-
crire avec la plus grande fer-
mete  (Melinand). La bacalau-
reat, presedintele comisiei, pla-
cut impresionat de teza candi-
datului, se intereseaza de pla-
nurile de viitor ale acestuia,
raminind de-a dreptul conster-
nat la auzul raspunsului: . —
Geologia* intre timp, dumi-
nicile, mama duce pe cei trei
copii la muzee, la expozitii, la
teatru, la operd. De-a lungul
vacantelor, familia intreprinde
excursii afara din Paris, cu au-
tomobilul. Astfel, viziteaza cas-
telele de pe Loira, coasta sédlba-
ticd a Bretaniei si Normandiei,
vechile orase din «Nord. 1in
fata catedralei ,,Notre-Dame*“
din Chartres, adolescentul are
revelatia artei gotice, moment
de emotie semnificativd, caruia
i se datoreste siJJrima poezie
compusa (,,in fatedrala datind
din decembrie 1906). Liceanul
parizian nu prezinta o ipostaza
caracterologica noua. Acelasi
timid, contemplativ si solitar,
prematur serios. Parisul, desi
admirat, nu are sa intre nici-
odata tulburator Tn singeie
sdau, pentru a ajunge un ade-
varat *erlebnis

Anii de student la Paris, din-
tre 1910 si 1914, ar fi putut sa
constituie mica epoca boema a
existentei lui lon PillaL Struc-
tura sa interiorizata, ia care se
adauga rezerva unei timiditati
persistente inca. [ face sa se
abtina insa de la nebunii juve-
nile in Montmartre. Tinarul are
un cerc restrins de prieteni,
mai toti cunoscuti la caminul
studentilor roméani din Rue de
Seine 40, inaugurat chiar din
initiativa mamel sale. Cu Ho-
ria Furtund. lon Lugosianu.
Alexandru Babeatu, mai iese
pe la cabaretele ia moda. Spre
deosebire de mai toti ceilalti,
pune oarecare sentiment in mi-
cile idile legate in cadrul ro-
mantic al gradinii Luxembur-
gului, de unde si dezamagirile
imediate Tn Ceea ce priveste
constanta. Viciul capital rami-
ne insa lectura. Este epoca en-
tuziasmului pentru Leconte de
Lisle, Haredia, Baudelaire, VVer-
laine, Mallarme, Lautrdaamont,
Regnier. Guerin, Barres, Gide.
IVilde. Poe. Browning. Swin-
burne, Dante Gabriele Rosetti,
Omar Khavam. Lafcadio Hearn.
Bournouf. n tovarasia priete-
nilor, mai ales a lui Horia Fur-
tuna, face lecturi cu voce tare
sau recitd pe de rost versurile
preferate din poetii simbolisti.
Serie cu frenezie, sub influente
vadite. Adesea, dimineata Ur-
ziu, este gasit Tn pat, cu cre-
ionul si foaia de hirtie, in fe-
bra compunerii unui poem. fi

lace apoi sa umble ceasuri
Intregi pe la muzee si prin ex-‘
pozitii. Toate —acestea nu Il
impiedicd sa se dedice cu
toata constiinciozitatea si studi-
ilor, de unde calificativul de
,bucher",  primit din partea
colegilor. Urmeaza cu regulari-
tate cursurile de la Facultatea
de litere, Tn vederea licentei
n istorie si geografie. Ca spe;
cialitate principald, isi alege
Istoria contemporand. Printre
profesorii audiati pe atunci, se

Epoca de_formare a lul
10N

PILLAT

o talmacire

sonet
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Marcel Dubois sl altii. in ama-
tor, se suce la preleg?erile lui
Bergson, de la College de
France. in preziua ntoarcerii
in tard. Tn 1913, obtine licenta
In litere si paralel in drept

Avem o fotografie sugestiva
a_lui lon Pillat student, Tn gra-
dina Luxemburgului. Poarta o
alarie de paie, de tipul ace-
ora cunoscute sub numele de
*canotier stind cam pe cres-
tetul capulut Priveste in gol.
Are figura trasd, palidd, ane-
mica ia modul romantic. Pen-
tru prima oara, cu mustacioara.
Gulerul Tnalt si_scrobit, cu o
cravatda groasa Innodata cam
strimb. subliniaza parca si mai
mult slabiciunea fizicd. Umerii
atirnd cazuti, sub o haina nea-
gra, in totul prea larg croita.
Miinile se incruciseaza n fata
e o carte, desigur vreun Vo-
um de versuri. Pe al doilea
plan, un castan, ceva ca un in-
dicator cu prescriptii pentru tre-
catori, perspectiva unei alei
goale cu pete de soare cazute
pria frunzarele rarite. Totul,
cu o tonalitate ,,fin de %iecle
care edifica de la sine.

La Bucuresti, lon Pillat intra
in arena literard, constient Tn
sfirsit de vocatia sa fundamen-
tald. Tnca din 1911, intr-o va-
canta petrecutd Tn tara, avu-
sese prilejul sa arate ceva din
versurile sale pontifului Titu
Maiorescu, care binevoieste sa
| le si publice mai Tncolo 1n
,,Convorbiri literare”. Scena
ramine  memorabila  pentru
poet Trimisese manuscrisul
printr-o nepoata a criticului.
Peste citeva zile se pomeneste
chemat la acesta, acasa. Stran-
gulat de emotie, debutantul
asculta Tn birou recomanda-
rile venerabilului critic. 1 se
atrage atentia asupra influen-
tei nefaste a ,,decadentului”
Baudelaire, asupra formei Tn
poezie cu referinte la greselile
de ritm si rima din manuscrisul
prezentat. In ciuda solicitarilor
politice ale momentului (Petre
Carp astepta Tn anticamerd),
Maiorescu retine pe tinarul
poet, mai_bine de_ un ceas, sub
cuvint ca ,poezia primeaza".
Mai tirziu, ia parte sporadic la
sedintele cenaclului de la,,Con-
vorbiri literare”, Thsa nu se Tm-
paca cu atmosfera rece si aca-
demica, cu criticismul dogma-
tic, cu lipsa de comprehensiune
pentru conceptul de poezie mo-
dernd. Mai in largul sdau are
sa se simtd, Tn schimb, 1Tn
preajma lui AL Macedonski,
de care se leaga prin interme-
diul lui Horia Furtuna. in en-
tuziasmul pentru marele poet,
nerecunoscut Tnca aproape de
nimeni la epoca de atunci, edi-
teaza chiar un volum de ver-
suri al acestuia, ,,Flori %acre
in 1912. Adesea, se duce seara
la maestru acasa, in str. Polo-
na 136, aljunngd sd se numere
cu timpul printre discipolii sai.
Imaginea salonului literar, cu
ambianta teatrald, usor ridico-
Ia prin artificiozitatea cdutata,
avea sa 7i ramina adinc Tntipa-
rita Tn minte. La lumina sfes-
nicelor cu luminadri de ceara,
in fum de tigari, se recita ver-
suri pind imineata.  Mace-
dooski apreciaza cu generozi-
tate vibranta debutului poetic

lon Puiat. dupd cum se

vec Intre altele st din citeva
ajtoorafe  ditirambice. (lata,
bundoara, rindurile scrise pe
prima pagina a romanului ,Xe
caivaire de feu i A Jean Pil-
lat. J’ignore ce que Dieu vous
reserve, mats moi je vois en
vous, mon cher jeune ami, le
tres grand poete que la Rou-
e attendait et je suis heu-

de vous offrir i hommage

:al de mon ,,Caivaire de

A. Macedonski. Aoul,

1912). Tinarul poet publica de
timpuriu, cu ambalare juvenila,
fa-d discemam’nt autocritic.
Trece de-a dreptul la culegerea

clipa” Tn 1914. cu ®Amadgiri n
1917. La Tntoarcerea din Paris,
plin de poezie straind, cunoaste
pentru moment Tnca numai
prea putin din literatura ro-
mana. Oricum, Tn afard de Ma-
cedonski, socotit aproape ega-
lul lui Eminescu, admira pe
Horia Furtuna, Adrian Maniu
si lon Minulescu. Dind peste
niste versuri ale lui Bacovia,
are pe loc intuitia atmosferei
cu totul inedite ale acestora.
Si curind apoi, editeaza pri-
mul  volum al poetului,
LPlumb”, Tn 1916. Tot pe a-
tunci, dorinta de a scoate o re-
vistd literara i se gaseste 1in-
deplinita pe neasteptate, C.
Banu lasind conducerea efec-
tiva a }Flacdrii pe seama u-
nui triumvirat de tineri poeti :
lon Pillat, Horia Furtuna si
Adrian Maniu. Ca un prim act
de curaj, in ciuda multor im-
potriviri, Tncepe sa  publice
,Thalassa", versiunea roma-
neasca a romanului ,Le cai-
vaire de feu" al lui Al. Mace-
donski. intr-o  fotografie din
aceasta epocd, 1l vedem pe lon
Pillat pe trotuar, Tn fata birou-
lui redactional. Expresia pare
mai matura, tradind chiar o
oarecare siguranta de sine.
Cu mina Tntinsd, fintr-un gest
de indicare peremptorie, tine
lipit de geam afisul cu sumarul
unui numar din ,Flacara".

Spre deosebire de fratele
sau, tinarul lon Pillat nu este
un monden. Invitat la baluri de
cite o cunostintd, se duce in
sila. Nu stie sa danseze, mar-
ginindu-se  totdeauna sa stea
deoparte. La un asemenea bal,
n luna ianuarie a anului 1915,
se Tndragosteste de domnisoara
Maria Procopie-Dumitrescu, o0
fata crescuta strins in mentali-
tatea puritana a unei familii
din burghezia capitalei, cu o
sensibilitate artistica pronun-
tatd, care are sa Tsi gaseasca
manifestarea Tn pictura. Pri-
mavara, pe lacul Cismigiului,
la canotaj, tinerii ajung s& se
vada din nou, incepind a se
cunoaste mai bine. Apoi, vara,
la Calimanesti, unde familia
fetei se duce Tn vilegiatura,
urmeaza sa vina si Tndragosti-
tul timid, sub pretextul unei
cure pentru boala de rinichi
contractata in cursul campa-
niei Tn Bulgaria din 1913. A-
colo, plimbari lungi, cu confe-
fesiuni. lon Pillat se crede sin-
gur si neinteles. Suferd de un
complex de inferioritate, din
cauza fizicului presupus ingrat.
Cu incetul, fata se simte tot
mai miscata de fervoarea lui
pentru poezie, ca si de crizele
interioare pe care i le Tmpar-
taseste cu emotie. $i _intr-o
seard, pe podul de pe Olt, du-
pa ce aude cuvintele articulate
cu patetism: ,— Vrei sa fii
sotia mea ? Daca nu, ma arunc
Tn apa...", primeste propunerea
cu inima deschisa. La 6 sep-
tembrie, are loc nunta la Flo-
rica. O fotografie de atunci re-
prezintad pe mire si mireasa, in
timpul ceremoniei  religioase,
din salonul cel mare al cona-
cului. lon Pillat, cu guler Tnalt
si redingotd cu cocarda de
nuntas la butoniera, pare 1in-
duiosetor de firav, alaturi de
Maria _Procopie-Dumitrescu,
mai plina si/impunatoare sub
valurile de ptireasd. Dupa céla-
toria de n”a. LinAmjjereche
ee instaleazOTla péiiintii lui lon
Pillat, unde Bcuypd un mic a-
partamentt mansardat.  Citeva
scoarte  dTtenesfT, rafturi cu
carti, niste }garoafe de Lu-
chian vin sa dea atmosfera in-
teriorului.

Totusi, nu sunase inca ceasul

entru o viata domestica sta-

ila, In firea lucrurilor, o data
cu fixarea In ecuatia familiala.
Peste citeva luni Tncepe raz-
boiul. Mobilizat, lon Pillat se
vede repartizat ca ofiter de
legatura la misiunea militard

momente de  descumpanire.
Cum nu trdieste viat» din
prima linie a frontului raz-
boiul nu are sa reprezinte o
experientd devastatoare din
punct de vedere psihic, ca pen-
tru sensibilitatea altora. De
doua ori, se Tntimpla sa scape te
moarte ca prin miracol. O da|6,
un obuz explodeaza pe sosea,
chiar in fata automobilului mi-
siunii militare franceze, Tn care
se afla. Soferul si un colonel
sint ucisi de schije, n timp
ce el nu este nici macar atits.
A doua oara, Tn catastrofa de
cale ferata de la Ciurea, dato-
ritd numai subtirimii sale a-
junge sa se strecoare printr*o
crapatura a ferestrei vagonu-
lui rasturnat in flacari, aleqtn-
du-se cu viata singurul dintre
toti calatorii din compartiment,
n ambele cazuri, i se gasesite
n buzunar presupusul fetis te
pasédre de lemn, cioplitd si oo-
loratd rudimentar, cu ceva pri-
mitiv exotic in totul. De atudeli
Tnainte, fetisul nu avea si Be
mai desparta niciodata de pott,
totdeauna pe masa de noapte
acasa sau in valiza la calato-
rie.

Dupa sfirsitul razboiului, din
nou la Bucuresti, lon Pillat se
Tmprieteneste cu Caius Bredi-
ceanu (viitor cumnat al lui Lu-
cian Blaga), reprezentantul Ba-
natului, in delegatia ardeleana
desemnata pentru conferiata
de pace de la Paris. Eveni-
mentul Tn perspectivd_solicitd
in cel mai Tnalt grad interesul
fostului student n istorie. Prin
Caius Brediceanu, ajunge sa
ia parte la toate dezbaterile
conferintei de pace de la Ver-
sailles. Intr-un instantaneu, du-
pa semnarea tratatului, chiarla
lesire, iatd pe lon Pillat, usor
solemn, cu palarie neagrd si
n redingotd, finind un dosar
Tndoit in mina. Tn fund, silu-
ete cu joben. Pe de laturi, gar-
da de onoare Tn mare tinuta,
«u chipiuri cu pampon care iau
vederea. in ciuda zilelor petre-
cute numai printre oficialitati,
la sedinte de lucru sau la re-
ceptii, poetul gaseste ragazul
sa umble si pe la anticarii de
pe malurile Senei, ca Tn vre-
mea studentiei. Apoi, ca un mic
lux, Tsi permite sa editeze la
Paris, un volum de versuri,
»,Gradina ntre #iduri  Tntr-un
tiraj restrins de 200 exemplare,
pe hirtie Normandy-Vellum
cu ilustratii decadent roman-
tice de Jac Martin Ferrieres,
volum care are sd iasa de sub
tipar chiar la ,28 iunie 1919,
n ziua glorioasa a iscalirii tra-
Ita’u;lui e pace de la Versail-
es'.

Cu ntoarcerea de la Paris, se
sfirseste o etapa din existenta
lui lon Pillat, numitd conven-
tional de noi: epoca de for-

matiune. O fotografie din mo-
mentul instaldrii la Bucuresti in
1920, ni se pare semnificativad
pentru indicarea tacitd a celei-
lalte perioade, tare are sa ur-
meze de acum 1incolo. lon si
Maria Pillat stau aldturi pe ca-
napea. Amanuntele Tncaperii
din jur nu se vad, cliseul ga-
sindu-se decupat in forma de
medalion. lon Pillat are frun-
tea Tnaltd si neteda, cu unghiu-
rile adincite ale unei chelii n
perspectiva, privirea calma, fi-
gura tot slaba dar*mai putin
sovaitoare Tn expresie. Cu bra-
tul sting tine, parcd dupd u-
mar, pe sotia lui, cu un gest
fara emfaza. Poza pare des-
prinsa din finalul unui roman
francez usor desuet, Tn clipa
cind toate intrd cu bine Tn nor-
mal, Tntr-o ordine deplina. In-
clude virtualitatea unei vieti
de interior, fara mari drame,
Tmpacata cu destinul.

igentelor unor profesori ambi- 250 {
0Si sa promoveze serii demne numara . Aulard,  Seignobos,
lai tirziu de ,Ecole normale Burgeois, Koltz, De Martonne,

i volum, cu ,Visari pagine”
~Eternitati

n 1912. cu

ion piliat

Reintrarea operei lui lon Pillat Tn circuitul valorilor preluabile (prin remarca-
ila stradanie de editor si contributie de interpret a lui Aurel Rau) trebuie salutata ca
n eveniment Tnsemnat fn procesul de reconsiderare si reevaluare a literaturii noastre
iterbelice. Personalitate reprezentativa (intr-un sens care-1 apropie de Vasile Voicu-
:scu si de Adrian Maniu), fara a se ridica insa, indeobste, la Tndltimile ametitoare
tinse, in epocd, de Tudor Arghezi, Lucian Blaga sau lon Barbu, el aduce in poezia
umaneascd o problematicd, o viziune si un stil, sortite a-1 diferentia sensibil printre
ontemporani. . . . L . .

»Suflet alcatuit, cum spune Aurel Rau, mai mult din seninuri decit din furtuni®,
sezindu-se mai degrabd in filiera V. Alecsandri— Duiliu Zamfirescu— G. Cosbuc, decit
n aceea inaugurata de Gr. Alexandrescu si continuatd de Eminescu si Octavian Goga,
! n-a rascolit niciodatd straturile nelinistite ale fiintei umane, nu a ars vulcanic, nu s-a
umarat printre poetii vaticinari, nici printre cei sfartecati de Tntrebari, n-a prospectat
lduturile marilor misteie si nu s-a comportat nici Tn spiritul lui Faust, nici Tn acela
| lui Dyonisos. Temperament prin definitie apolinic, s-a pus sub_protectia scutului
Imervei, a iubit limpezimile cristaline, practicind atitudinea echilibrata, clasicizanta,
matoare de armonie si de simetrii, nereceptivd la trdirile convulsionare, preferind re-
imul sentimental detasat de complicatii si complexitdti. Intfi pe cai livresti, apoi prin
ontactul cu tinuturile mediteraneene, si-a format un ideal estetic corespunzator, raminin-
u-i _credincios toatd viata. Heliada, cu frumusetile ei nepieritoare si mai_ales cu aspi-
atiile estetice ale anticilor ei slujitori, a fost o realitate cu largi ecouri in sufletul in-
etat de linisti, de calmuri si seninatati al lui Pillat. O realitate idealda era ea si pentru
on Barbu, ca si (cu un veac Tnainte) pentru Halderlin (din care Pillat, de altfel, si
raduce citeva poeme in romaneste). Sublimatd pina la scoaterea ei din istoric, Grecia
nsenina pentru autorul Jocului secund, o tard a misterelor, a miturilor, a posibilitati-
or ideale, iar_pentru romanticul german un tinut al reintoarcerilor si un vis al viito-
uiui. Pentru Pillat, ea reprezenta o permanentd, o sursa de cristalizéri, de puritati si
ie perfectiuni. ,,Descoperirea Helladei si a artei sale, a sculpturii eline si a templului
[rec in special, spunea poetul fnsusi Tn Marturisiri, a fost un eveniment capital n
Tata mea." . i B
" Tnainte Tnsa de a ajunge la aceastd descoperire (produsa Tn anii 1927—1937).
fon Pillat trecuse prin multiple experiente, deosebit de instructive. Animat de un spirit
lutocritic cu totul neobisnuit, ni le-a dezvaluit detaliat n amintitele Marturisiri. Om de
deasa cultura, stapinit de o curiozitate intelectuald proprie (teoretic macar) oricarui
irtist dornic sa-si largeasca necontenit orizontul, autorul Gradinii intre, ziduri si al
nemorabilului ciclu Florica (din Pe Arges in sus) se aratda deschis de tinar celor mai
/ariate influente. Studiind la Paris, cunoaste indeaproape cercurile literare franceze
le la inceputul veacului, intrd Tn legdturi amicale cu creatori de talia lui Rilke si
Valery-Larbaud, citeste cu nesat operele celor mai reprezentativi scriitori ai vremil.
.Versurile mele de tinerete nu au fost (spune el) rodul E)Trguit al sufletului si al pa-
nintului autohton, ci fructul silit al creierului si al bibliotecilor strdine”. Umbra tui
Heredia si a lui Leconte de Lisle, a lui Paul Verlaine si a lui Henri de Regnier, a lui Edgar
Poe si R Browning, a lui Omar Khayam si Lafcadio Hearn, a lui Baudelaire.. Mallarmt,
Paul Valery si a altora, mai contemporani sau mai vechi, pluteste, de altminteri, protegui-
toare peste textele reunite in Visari pagine (1912), Eternitati de-o clipd (1914), Amagiri
(1917) si Gradina intre ziduri (1919). Nu sint singurele nume sugerate de lectura poemelor
pillatiene. Poetul Tnsusi face nu o datd referire si la altele, romanesti sau strdine, cu care
s-a aflat. in anume momente ale biografiei sale intelectuale, in contact stimulatoriu: Al
Macedonski (despre influenta acestuia, a vorbit recent, in chip convingator, Adrian
Marino), Duiliu Zamfirescu, V. Alecsandri (cu care are afinitdti, discutate pe vremuri
de T. Vianu), Francis Jatnmes (din care a si tradus), Rainer Maria Rilke, Paul Valery s.a.
Inrfuriri directe sau simple Tnrudiri, cert este cd progresiv Pillat s-a desfacut de orice
tutela, dezvaluindu-si odatd cu aparitia volumului Pe Arges Tn sus (1923) originalita
tea-i indubitabila. . Lo . . . t. . .

Ar f1 Insa cu totul gresit dacd in toatd perioada zisd pariziana (mai corect spus:
predominant livresca) n-ani vedea decit transplantarea n roméneste a unor experiente
incercate de altii in literaturile francezd, englezd, germana sau orientald, rodul adicad
al unor simple (dar interesante) glose carturaresti. Influentele parnasiene si simboliste
sint categoric precumpanitoare, orientind inspiratia poetului spre anume teme si mo
live, conditionind universul liricii sale si chiar sistemul de imagini. In Visdri pagine,

Pillat cnaipcne driiTi. nhrig. mBsCBe. m favvcd pe Prnien. pe Krum. pe Budha
Sakyaaaai, viaeazd csacaa”™ camoansa taHnari. plimbd imaginatia pe meridia-
nele Extremalai Orieat mm pe acelea ale Hrflndri si Italiei la Ecemititi de-o clipd
(formala e tipic smbefaaa. doc» tradlaa Laxemdiarguim [.F-ra ia clipa-a care nu
stii_sub vraja scrii  De “m» iar«ei ca aaa. saa de-t amact”). tc -lasd-a nnna aalu-
cirii / pe stepele iachipairis fmmedesrbar pi —dm fcra peacacacdd cu strunele de-ara
ma", ciutd triremele areaede. mpn-i-m. arrsnni pulix. Szeaaa Hesper, Cariatul, pe
Chrisotemis, pc Lais. pe EAam. pc Cbrssm pe VmarSzs. gradma sadita ,.ca stranii cri-
zanteme, | cu struturi de gdacma a ssnrt de N"". la Amsag-i ttitlul e au mai putin
revelatoriu), evoca bimririr ea ciad iangli _a-a «oas ia bdctcca" sau ciad in
noapte ,.cinta roata airu p s-a rra umdp mi¥ de sccx tab limpezimea cerului
tenia”, turlele cetati» mcAevaie. -liplarto rmca mfianea peste aoapee in parc, iazul,
marea cutreierata de trei pitiri mari ptMepdea. Vmui m Deeuij. farurile, departarile.
In Gradina intre ziduri .-£0 biae. cei de afara vad ziduri ceaasu.  Nebdaniud gra-
dina in care m-am incais Dar peuazu dac !ague, ce ne poti si m ti, Copacii mei
din suflet spre ceruri i-am trama", poetad iaooaeaza balada -.oamari. 1a fata unei am-
fore antice are revelatia Tampeam aoochizaioor. triad m pan amte ca frunzele fosnesc
tulburate, ata -cum fopnesae Ffnana  De la an «aia la akuL loa Pillat trdieste, de
fapt, procesul reanaiani rrupimi m arizudduea uprnauzii p la cultul abstractiunilor
si al formelor reci, al miturdnr mediteraneene si al pnocarder entice, orientindaee tot
mai mult spre o lirica iutemedaca dacd au iacda m primai riad, mdcar in bund parte,
Be experiente sufletesti proprii. Trecerea pria ptrua-tnasm. prin as rniiniim ti sim-
olism (cu aderare mai ramabmasiili la acesta din ma~, na ramas a fari urmari pozi-
tive asupra liricii sale. Camartal cu de i-a airupe marligrula artistica, i-a Tmbo-
gatit arsenalul de mijloace irhm'rr. i-a inmladiat expresia oboanmndnl p cu alte uni-
versuri decit cric triditionilr, mgtiinHa-i p alte unghiuri de percepere esteticd a bamia

Spuneam insd ci ir fi gresit sa-l judecam pe Pillat tindrul numai din per-
spectiva raporturilor sate cu literatura strdina. Aceeap epoca né-4 descdrnase prin Casa
amintirii _(cupriazind versuri scrise intre 1900 ti 1J1B. asadar aaterinare celor din
Visari pat ite . solicitat de realitzu autohtone, sibrind la framnirti arteteac. atras de
istorie si de legendd. Poetul se afla in faza dibuirilor (0 v> rec>>riste singur mai
tirziu), dar Tntreaga atmoriera sta sub semnul a ceea ce ulterior (odatd cu aparitia vo-
Inmnlui Pe Arges in ks se va nami universul specific ptllatiaa. Un prim ciclu, alcatui
cn deosebire din -cintect”. evoca ,drumul stramosesc-, dotezoi si calatori pribegi,
amurguri si oopti. crame s& miros de fin cosit melodii din cuteza, iuteui. nostalgii si
toamne, concentriad ia versuri, adesea memorabile, momente de autentic lirism ca iu
Cintec de toamna (chiar dacd aici punctul de plecare e u text veriainiaa. iar ritmul
tradeaza cunoasterea doinelor iosifieue): ,Lin frunzele cad. pling apete-n vad: Lung
bncinmul toamnei rasuna, p Pria ramuri de tei ning molcum seiutel. Iti cerne vrdji
rea vapaie de lund. Trec nori dupa nori Tn veci caldtori Pe ntiusele sesuri cu sho
ruri desarte 1/ Pe-al inimii gol se-asterne domol / Durerea trecuta ca frunzele moarte"”
Un al doilea ciclu (si mai reprezentativ) e Tnchinat ,,Casei amintirii”, nade _at>-i astazi
si nui ieri. caci orologiul vremii a Tncetat sd bata / si clipa netriira a Tnghetat pe
el", unde ,prin iatac adesea te-apoca si te fura / miresmele cosite cu florile de fin !
pastrate sub rdcoarea pinzetului de in" si unde ,ramin aceleasi toate, si somnul fara
sbucium 7l dorm sub acoperisul acelulasi trecut". Aici, bate Ja garduri" oateniu
»cobzarul toamnei, viatul. Tn strai de frunze moarte", iar izvorul amintirii se pierde
ne-nceput”. $i tot din contemplarea unor realitdti autohtone (stepa doroboiand) s-au
nascut (ne-o spune tot Pillat) Cinteccle stepei din Eternitdti de-o clipa, oricit de exotic ar
parea, la prima vedere, peisajul transfigurat.

Scriind, Tntre 1918 ti 1923, poemele din Pe Arges Tn sus, poetul se reintorcea.
in fond, la o materie liricd explorata insistent si anterior: ,Intre dibuirile acelea de
tinerete (noteazd el in Marturisiri) si ce am realizat dupd_rdzboi nu e * diferentd de
atmosfera, ci de intensitate si mai ales de tehnica". E insa si una de spatiu geografie
si sentimental, Tn sensul ca pastrind datele fundamentale consemnate Tn Casa amintirii,
autorul largeste sensibil universul de imagini si gama de emotii, realizind Tn ciclul
Florica si, mai apoi, in Satul meu o veritabild monografie a asezdrilor copilariei. Che-
mat altddatda de mirajul departarilor fara hotar si de glasul timpurilor mitologice,

poetul Tsi descopera anume afinitati cu ftinuturile carpatine si cu istoria propriului

franceza. Pe toata perioada os-

tilitatilor, ramine calm, fara Dinu PILLAT

neam : ,Las altora tot globul terestru ca o minge, / Eu am ramas in paza pridvorului
strabun / Ca sa culeg cu ochii livezile de prun / Cind alb Negoiul, toamna, de ceruri
se atinge" (Ctitorii). Florica si Miorcanii, Argesul si Prutul, dealurile si_sesurile, tre-
cutul si prezentul acestor locuri devin coordonate ale poeziei sale, iar amintirea si seu
timentul legaturii anteice cu ele, faculté}i dominante. Poetul ,casei batrinesti" (care
i-a  gdzduit copilaria) e acum un cintaret al peisajului romanesc Tn genere.
Pe urmele Iui Alecsandri, dar la altda temperaturd spirituala, referindu se, in
fapt, nu numai la o regiune limitata, ci la Tntreaga tara (Marturisirile sint, sub aspec-
tul acesta, elocvente), realizind, apoi, nu simple acuarele, ci adevarate pasteluri-confe-
siune. in care jocul memoriei afective si al paralelismului de situatii (semnalat cindva,
ca tipic, de Vianu) inlesneste, indiferent de pretext, deschiderea unor vaste orizonturi sen-
timentale, lon Pillat se afirma ca poet de marcanta originalitate. Totul se converteste sau
tinde sd se converteasca, acum, in poezie de adinei rezonante, ca Tn des citata poema
In vie, unde experientele simboliste si cu deosebire tehnica sinesteziilor, Tngaduie ma-
terializarea inefabilului Tnsusi: ,,Tot mai miroase via a tdmiios si coarnd, / Mustos a
piersici coapte si crud a foi de nuc... / Vezi, din zdvoi sitarii spre alte veri se duc; |
Ce vrea_cu mine toamna, pe dealuri de md-ntoarna ?". Sau, ca in mai putin antologica
Aici sosi pe vremuri: ,La casa amintirii cu-obloane si pridvor, / Paienjeni zabrelira si
poartd si zavor. // Dar hornul nu mai trage alene din ciubuc / De cind luptara-n codru
ti potert si_haiduc. // Tn drumul lor spre zare Tmbatrinird plopii. / Aici sosi pe vremuri
bunica-mi Calyopi” Glasul apei, vintul, cucul, tactul morii, nucul, ciresul, fintina, ca
leasca. jucariile, padurile de fag, poienele necosite, ulmii, banca de lemn (pe care s»
odihnea” bunicul), ochelarii bunicii, casa din deal, zivoiul, castanul, camara de fructe
— toate stirnesc fluxul memoriei, scot experienta umana de sub povara timpului istoric,
proiectind-o  parcd i)e ortativul  fabulos al basmului, cind ,fuge prin degete
ti piere — / trecutul, falanga si soarele tirziu", cind totul (fire, simtaniint. impresii,
gindire. spatiu, vreme) stad. la rindu-i, sub semnul inexorabilului ,acelasi", iar timpul
cnnoaste si el. Tn goana-i nebuneasca, moartea.

Cheie de bolta a_liricii pillatiene, Pe Arges n sus inaugureaza insd si asa numita
lui _perioada traditionalistd. Fard a fi_un gindirist, In Tntelesul consacrat al cuvéntului,
fara a adera, asadar, la laturile politice si ideologice cele mai agresiv retrograde ale
curentului, poetul a devenit, totusi, prin Satul meu (1925), unde viziunea e scaldatd
ntr-un idilism obiectivat, si mai ales prin Biserici de altadatd (1927) un exponent mar-
turisit al miscarii ortodoxiste. C&, sub aspect strict dogmatic, el e mai degraba un eretic
decit un sustindtor al bisericii oficiale, e un adevar valabil si pentru Voiculescu sau
Adrian Maniu, ca si pentru Blaga. Motive mistice in forme folclorice sint prezente insd nu
arareori Tn creatia pillatiand. Trasatura e mai veche, dar Tn Biserica de altddatd ea se
evidentiaza mai pregnant, fara ca artistic sa atinga si nivelurile scontate (E. Lovi-
nescu si Pompiliu Constantinescu, luind Tn discutie volumul, consemnau raspicat esecul
estetic Tnregistrat de poet).

incadrat, indeobste, printre traditionalisti. Pillat e de fapt, numai un timp, si
numai prin anume laturi ale creatiei sale, anexabil curentului. Pastrind o independenta
relativa, izvorita atit din temperamentul sau finclinat spre interpretarea clasicista a
raporturilor existentiale, cit si din cultura sa preponderent modernd, dupd experienta
esuata Tn Bisericd de altddata, el se Tndreapta spre alte perspective mult mai adecvate
personalitatii sale artistice. E momentul (despre care am mai vorbit) al descoperirii
Helladei. Modificarile sint sezisabile Tnca Tn volumul Limpezimi (titlul e si de asta data
incarcat de sugestii), aparut in 1928, care dezvolta intr-un fel, pe alte coordonate geo-
grafice, si la un alt mod al trairilor sentimentele, colocviile si solilocviile din Pe Arges
in sus. intre nostalgie si bucurie, intre descriptie si elegie. Intre trecut si prezent, poetul

ie misca Tncdrcat de impresii, tinzind sa dea notiunii de monografie Tntelesurile psiho
logice cele mai nuantate. Timpul, In desfasurdrile sale tridimensionale, istoria si peisa
jul, concura in a stabili simetrii si armonii pe care volumele ulterioare, scrise sub
pavaza Minervei (Caietul verde, 1932 ; Scutul Minervei, 1933 ; Poeme Tintr-un vers,
1935; Tarm pierdut, 1937; Umbra timpului, 1940; Tmplinire, 1942; ciclul postum Cum
pana dreaptd) le vor consolida.

Aurel MARTIN



ILIE CONSTANTIN
LANTUL

De departe un bitrin — tatal meu —

mi-a trimis un ceas de buzunar.

Era de Tntoarcerea anilor, Tn acea noapte
cind clinchetele cupelor de pretutindeni
acopera Tntrucitva rasucirea

cheii Tn arcul noului an ce se-ncarca de timp.
Tata, batrine, iti multumesc pentru dar,
pentru puternicul, falnicul ceas

strins in capacele lui de argint, ancorat

de un lant in egal argint selenar.

L-am primit cu aceeasi bucurie

ori aceeasi tristete cuprinsa

n frunza lui Lev.au intrind pe fereastra

ca un mod oarecare al timpului.

Iti multumesc, tata, tie celui mort

si tie celui viu (pentru mine: un chip)
darul tau ginditor imi era necesar,

1l voi purta asupra-mi ca pe o inimi

Tu m-ai dat vietii, Tn numele tau

urca singele ce ma inunda,

ceasul acesta Tmi aduce aminte ca-ti datorez
durata mea Tn ntimplarea lumii.

Pina la nefiinta intra in drumul

ceasului virstele mele: el vine

mai de departe, din tineretea parintilor,
drum cercuit pe cadranul indiferent.

O ciudatenie: venind catre mine

una din limbi, minutarul, s-a dezlegat

din verigheta logodnei predestinate

cu martorul sobru al orelor.

Imi e placut ceasul cu-o singura limbal
imperceptibil el duce timpul prin cifre,
limba pierduta din ritm, ca o elitrda

sta lepadata sub ora a sasea.

Mult cercetez neumblarea ramasei si-mi pare
ca si eu sint o limba de ceas, o Tnceata
limba de ore, asa cum stau Tn picioare

pe suprafata pamintului.

latd, Tn unghiul capului meu o sa bata
Ora de Marte si-n zori Ora de Venus,
Ora de Cumpana si Sarpele, Sagetatorul,
Lebada, Casiopeea, Perseu, Orion.

Tata, ce dar Tmi Tngaduie globul spre tine?
Caut zadarnic si nu-fi pot intoarce nimic.
Tu mi-ai trecut existenta fara Tntoarcere,
echivalentele cad Tnaintea parintilor.

Doar, ocolita, o mtngliere a singelui
astepti rabdator de la mine:

trecerea vietii Tn alta durata,

tie asemeni sa dau si sa provoc viitor.

VLADIMIR SETRA.V
,.,PORTRET'(DETALIU)

FLORENTA ALBII

CIMPIE COSMICA

Rotda-n cer, ctmpia respira
profund, cu grine finspicate-n stele.
Stam intre ierbi, cu miinile Tntinse,
dintr-o clipi n alta

cream si zbor,

dintr-o clipi n alta

aveam sa sfisii norii cu palmele —
le si simteam matasea racorindu-mi
aratatorul care-i atingea.

Si nu era numai atit. Era

un aer transparent, marmorean,
pe care-t sculptam, urcind,

cu umerii si fruntea:

pcmintul meu rotund era usor,

m: se prinsese-acum de trup, de brate

si eu 1l luam in zborul inceput,

silind Tnaltul sa-I Tncapa.

Mi fulgerau Tn stoluri stelele, trecind,

cu fosnet straniu, printre lanurile mele,
fiordurile infinitului Tmi Tntilneau fintinile
si ochi in ochi — albastrul

se-adincea

Si fiecare departare se chema

cu alta departare

si orizontul mi-I mutam mereu, Tnalt,
si unu-atins, c-un altul ma chema...

Tacerea-n care 1ti reversi prea plinul
ctmpie cosmica,

i respiratia seceratorilor

si greerii lasind sa se prefire
cintecul lor — nisip subtire,

n neintoarsele clepsidre

si tropotul copitelor de cai

1l urc in spatii,

intre singuratati si constelatii.

E anotimpul spatial al grinelor

si-al florii-soarelui.

Rasar in cosmos

constelatiile semintelor;

prin ele trecem lin nimbati de galben,
purtind pe scuturi

soarele aprins.

SCHITA DE IONITA MARIN

sa-1 spul curat

Si cdzu lespedea cerului peste Doi sintem aici la rind  pentru
muchiile muntilor de astupd si dea- scoica de ebonitd, celdlalt un brad
supra vagauna de piatrd in care rd-  de flacari caruia telefonistul i cau-
minem singuri, ca voievozii incriptd.  td n Incilcitura de fire un sat de
Sase sute de barbati desprinsi de  dincolo de Valea Dornei.
lume batem muntele in masele si ne Era nespus de trist baiatul acela
dea zina cea urzitd din_raze si polei.

teste — face si injectii, dar sa nu-1
trimeatd acasa.

— Urmatorul | a strigat doctorul cu
0 voce uscatd, metalicd, precipitin-
du-se intr-o nefireasca graba mina In mina banii, punea fiecare
il eram eu, dar a trebuit
cu ochii albastri si ploaia giuruia s3 astept vreo zece minute ca omul  tolite de prin buzunare

Urmatorul

Si tot omul acela li puse in valiza
un ghemotoc de hirtii: ,la ici sa ai
de theltuiald

Cd pe urma bocancilor veneau din

cite 3 lei. cite 5, cite 10, bilete moto-
ascunse

Sase sute de barbati Tnlr-un gavan
de piatrd vinata si stearpi. Departe
este lumea cu lumini de neon, cu
asfalt si bu'evarde, cu Radu Bellgan
s straturi de flori, cu fete, cu femeii.
Ce de fete are Iumea cite femei ti-
nere are, noi, aici, sase sute de
barbati...

Ne puteti trece in basme, ne puteti
pune in literatura de anticipatie, noi
sintem fantezia lumii care bate Tn
poarta misterelor.

Ne mai leaga cordonul ombilical

al liniei ferate Tnguste, prin care
primim cimentul si ziarele, fierul-
beton si plinea, ciocanele de aba-
taj si scrisorile.

Mai tirziu o sa croim o sosea albad
si latd de care sa atirne lucrarea
noastra ca o medalie pe pieptul ta-
rii. Pinda una alta ne tinem de lume
cu cele doud ate subtiri ale liniei
ferate de decovil.

Mai este o baracd uritd din stufit
si tencuiala grunjoasda. Cind Tti li-
pesti urechea de gaoacea melcului ne-
gru, asculti vocea lumii pina la
marginea pamintului si  lumea Tti
soarbe rasuflarea de pe buze.

n_acoperisul de carton asfaltat, ples-
caie Tn peretii subtiri, afuma feres-
trele.

Nu ne asezam, nici eu, nici el,
pe banca lungd, dintr-o scindurd.
Scindura verde, de-abia rindita. tros-
nea_din_cind in cind, gemea ca un
copil prin somn. Poate ca se reasezau

fibrele, poate cd mai da tircoale su-
fletul copacului tinar care a fost ta-
iat ca sa fle bancd in odaia telefo-
nului.

Ochii albastri ai baiatului se ume-
zesc des si el si-i sterge cu dosul
palmei. leri, la angajare, doctorul
i-a gasit niste caverne in plamini. Lui
nu-i venea sa creada, nu-1 duruse, nu
tusise.

Medicul i-a recomandat sa mearga
la dispensarul din  comuna lui, de
unde 1l vor trimite Tn mod sigur
Tntr-un sanatoriu (,nu se platestelf
si peste citeva luni are sa fie ,mai
sanatos ca Tnainte" ! Cind si-a reve-
nit din nedumerire flacaul a Tnceput
sd se vaite, sd se roage Si sa se jure
cd e sanatos tun — sa-1 ncerce la
muncd. Si cd sa-i dea doctorii—le pla-

ENEA NICOLAE
,,RAPSODIE" (DETALIU)

cu halat alb sa-si steargd pe indelete
ochelarii aburiti

Aseara, Tn dormitor, f.acaul de la
Suceava a scos din Cufar o pereche
de bocanci noi cu doud rinduri de tal-
pa si cu tinte, facuti pe comanda. 1-a
intins vecinului. li trebuiau bani de
drum.

Acesta i-a examinat ne toete
partile, le-a pipd. pselee si_cdp-
tuseala. i-a ciocanit in talpa, ca
pe oald noud, si i-a pus In mina
celui din partea stinga.

Bocancii cu talpd dubla au facut
Tnconjurul  dormitorului. Fiecare i
pipdia tacut numara tintele si bla-
cheurile. Thnoda si deznoda sireturile
si Ti punea Tn palma vecinului.

Au sosit la baiatul care Ts: ficea
de lucru in valiza, din partea cealal-
ta, cind ultimul ins i i-a pus alaturi,
sub cot: ,Buni bocanci, sa-i porti
sanatos

Badiatul n-a zis nimic, parca nici n-a
vazut, scotea din pineze o coperta de
revista cu o fatd prinsa pe dinduntrul
capacului.

,Lasd ca o sa-ti prinda bine si pe
gcolo |

(unde esti, Vasilica, sa-i vezi?).

A cerut-o pe mama-sa sa-i spuna
ca se fintoarce acasd. Si cind tele-
fonistul Ti facu semn ca i-a gasit
satul aceia din sus de Dorna, el tz-
bucni in plin» si multe minute nu
putu si rosteascd deci: un repetat si
suns a-o-to-alo, de parcd bocea.

— En sint. eu. surse cind Fsi ca-
pata glasul, am ajuns cu bine, este
frumos si este bme, o duc bine! Sa
vii, dar nu acu. Iti scriu eu dnd sa
vii. 0 sa fiu cam prins cu treburile
la Tnceput. Iti scriu mai tirziu. da. te
astept, cum sa bu te astept, Iti scriu
eu dnd s&a ML

Si nu mai stia ce spune cd de unde-
va de afard ort in mine s-a stirnjt
bucium de balada.

Sd-i «nu. curat
Ca tn-asi Insurat
Cu o fata de crai
Pe-o0 gard de rai,
Cd la aurea mea
A cazut o stea~.

Ploua afara si bate vinteiL Lespe-
dea cerului aoasd ne muchiile vagau-
nii. Cinci sute noudzec] si noua de
oameni se astern pe lucru.

TRAIAN FILIP = « « REPORTAJ

LAMINORUL
ALBASTRU

_Fiecare utilaj principal este un monument ngce-
sitind un soclu.

Tnainte de a sosi acesti zei ai siderurgiei, pe platoul
Smirdanului s-au Tnaltat mii de socluri de beton ar-
mat, s-au batut mii de piloti si s-au Tnaltat mii de
coloane metalice. O armata de’ peste palsprezece mii
de constructori a atacat treptat aceasta cetate a ote-
lului oare, cu cinci ani Tn urma, nu era decit o arie
ntinsd, o zond agricold, un teren pentru aplicatii,
un sector fortificat ramas din primul razboi mondial.
Oamenii si masinile au netezit acest teren si au des-
fiintat cazematele arunoindu-le in aer una dupi alta,
n tlmpul iernii, dealul si cetatea daco-romana se
refaceau intr-un colt de Antarctica iar halele sche-

etice poleite de viscol ardtau ca niste nave prinse in
banchize translucide. Primavara Tncepea naufragiul
maginilor care lucrau ca niste Prometei nlantuiti,
azvirlite Tntr-o  mlastind, ntr-o planetd  viscoasa,
Juptind cu mii de cai putere ca sa_se mentina la su-
prafatd. Tirindu-se pe senile ca niste tancuri, smul-
gindu-se cu greu din viscoasa magma, din lutul inert,
din mormintele circulare, din craterele de vulcani
noroiosi, din transeele fundatiilor, din dealurile gal-
bene mustind a zoaie, a rugina si ulei, din tunele
subterane ale maglstralelor e conduote, masinile au
tras din greu, au obosit, -au murit si au fost |nlocune
cu altele noi, Tnsd nici un sofer n-a uitat ci auto-
camioanele romanestl Steagul Rosu au dat aici cea
mai superba bétilie a lor, cistigind renumele celor
mai bune masini de santier. Acum le-au luat locul
alte masini, Carpati, Bucegi, mai sprintene, mai pu-
ternice, care nuvor mai pluti innoroaie, ci vor alerga
pe cele doua sute de kilometri de drumuri de beton,
tot asa cum locomotivele Diesel-electrice intra 1in
zona combinatului pe o retea de doud sute de kilo-
metri de drumuri ferate. Tn trepidantele prefaceri,
Siretul n-a mai fost ldsat sa se verse in Dunare. Tn-
tors din cale Tnainte de confluentd, el a devenit
afluentul cetatii de foc si se pulverlzeaza n arterele
de otel. Nu mal duce plute, salcii smulse din rada-
cini, mori de ap3, ci este pur si simplu scos din albia
lui, ridicat Tn pompe si in ectat in vastul sistem ar-
terial al iaminoarelor, otelariei, furnalelor. Dar de-
bitul  lui nu ajunge, si atunci o altd priza se fi-
xeaza la Dunare pentru a potoli arsita fabuloasd a
acestui nesatios Setila, in timp ce pentru hranirea lui,
cresc de pe acum vapoarele la cala cargourilor. EIe
impreund cu miile de trenuri, dupad ce vor strabate
bolta pamintului, vor intra obosite aici, in marile
deriozue asezate pe vatra aprinsa a vulcanilor indus-
trialii

Dupa o batdlie de o amploare rar intiLnitd, la vest
de Galati, pe cele aproape sapte sute de hectare s-au
si fixat pr|n0|palele obiective. Primul an al cincina-
lului este si primul an in care acest colos va produce.
Dar pentru aceasta, fiecare masind a veniit die departe,
pe mare si pe uscat, cu navele galatenc, cu trenurile
grele, sa-si caute soclul de beton armat turnat pe
platoul Smirdanului. Unele din aceste utilaje si_ mo-
toare, de proportii nemaiintilnite, au trait pe tarmul
Dundrii o0 mare aventurd. Puterile asociate ale” celor
mai puternice macarale de la digul de armare au
extras din corpul navelor cajele verticale si le-au de-
pus pe vehicule special construite, cu cite o sutd de
roti. Drumuri anume construite de la port spre com-
binat li s-au desfasurat inainte. ntreaga populatie
a orasului a trepidat, a pornit in convoi, in proce-
siune, in alai, a privit pe miile de ferestre ale blocu-
rilor din Tiglina cind monumentele metalice au de-
filat cu fast prin oras. Statuile metalice au fost pur-
tate Tntr-un adevarat triumf, cu mindrie, cu grija,
cu teama, cu nerabdare spre locul unde aveau si fie
Plantate pentru totdeauna. La un moment dat, oprind

barierd pentru a astepte trecerea neprevazuta a
unui_tren, rotile trailerului, cele o suta de roti grele,
au |nceput sa te scufunde. A fost necesard o munca
titanica pentru a urni din loc agregatul, a1 scoate
din_impas si a-1 urca pe creasta cetdtii daco-romane
de ia Barasi.

Dupa multe peripetii, caja verticald compusa din
piese de cite o rute si doua sute de tone, a luat loc
e eociul ei de betoa armat, in hala laminorului al-
astru. sub cel x.a. vaet acoperémint industrial din
tard. Acest socxu l-am vdzut Tn momentul turnarii.
Sub cerul Tnnourat kicrau sapatorii si fierarii-beto-
oisti. Ei au tdiat o cavitate enormd in lut, au atins
adincttnea de 22 metr tumind si afundind tre tat
peretii chesoc-lui. Dupd ce corpul de beton, gol
mijloc ca un simbure. a atins adincimea prescrisa, e|
a fost umr’rt. tesut ca vergele de fier, Tneit a re-
zultat un bloc monolit tot asa de rezistent ca pilonii
podului de a Cernavodd. Pe atunci nu-mi puteam
imagina necesitatea, rolul, importanta acestui pilon
form:dar asa cum sn puteam sa banuiesc ce anume
va mobila o halda de dimensiuni epopeice : lunga de
peste op: sute de metri, latd de peste o sutd treizeci
de metr: 'nalta de aproape treizeci de metri. Nu-mi
imaginatu p cifrele nu-mi dezvaluiau mare lucru.
Actnr am vazut caja ver.tcala. degrosisoare si finisoa-
re. prima care va realiza mcdelarea otelului in pro-
cesul tehno’ogic. Am ramas Tnmarmurit.

Nu. Proportiile cajel ar putea sa para obisnuite
r’ - ;;ate dimensiunile
se micsoreaza ca 'z ent la inversi a unui binoclu,
unde ;nsesi trenurile devin timide, prudente, fricoase,
apropiindu-ee pe mai multe linii, strecurindu-se Thaun-
tru pe furis, aproape nebdgate in seamd. Cajele ver-
ticale se ageamani cu niste porti de otel montate pe
coloane de otel, avind pini la ele si dincolo de ele
0 sosea de role, o sosea de otel prevazuta la fiecare
articulatie cu motoare electrice. Caja verticald este
.ntr-adevar un mtnument. un arc de triumf al ote-
lului, un are al fortei si geniului uman, care a con-
centrat intr-un «pafie extrem de restrins puteri aproa-
pe neverosimRe- Aceste puteri sint destdinuite de mo-
toarele £p unedtata vecinatate, patru motoare, tota-
iiziad forta a pere cincizeci de locomotive cu aburi.
Ele pot realiza ne tipsia soclului apasarea unui cargou
de 4500 de tone- Mi se «pune: 24 de mii de cai
putere. ri nu pot sa mi Tnchipui aceastd energie des-
catusatd. Ua turboreactor dotat cu puterea cajeior
ar face uitai peste areni polar.

IEER "

Am urcat pe o pasarela la un anumit nivel.

Apoi am uscat si mai «us. pe cala podului rulant
si din cabina macaraglulm intr-o larga miscare de
I-aCH atie. am strabatut o sectiune din” laminorul al-
bastru.” in lumina violacee prefiratd din luminatoare.
D-a cind Tn cind. die un fascicul mai puternic, ca o
banda de proiectie, tdia hala in diagonald si se oprea
asupra unor utilaje. Jocul luminii schimbétor dez-
valuia treptat alte obiective, tn acest «patiu colorat,
ca un fund de ocean unde toate enormele greutati Tsi
pierd stabilitatea, plutesc, se ridicA usoare din ca-
verne. trec prin tot felul de vegetatii metalice si se
ageaza din nou la locul lor. Podurile rulante par
sanii care alunecd pe gheatd sau nave line. Oamenii
au si el aceasta stere de fluidizare si iponderabili-
tate. Podurile rulante trec, iar urllgele lor sint an-
core galbene ce se balanseaza cautind si se infiga
intr-un corp din adincime si sdl tragd spre puntea
vaselor de sus. Stratele de lumind coloratd strabat

geamurile armate pastrind in interior o atafosfer,
alcdtuitd din fascicule feerice, descompuse, 0 ilumi
natie constantd si odihnitoare, ca si cum gigantul a
avea nevoie de perdele si jaluzele pentru somnul  lui
apasator. Nu numai eu, ci si pasdrile au senzatia
ca laminorul este o uriasa colivie si atunci, fard sa
se teamd de utilaje, zboard pe sus, sub cupola ca
ntr-un turn vechi.

intreaga hald este pardositd cu role, cu suprafete
de Tmpletituri metalice, ca niste gratare. Multe scéri
vorbesc despre strania CIrcuIatle de aici, asemanatoare'
intr-un fel cu circulatia peste liniile ferate, cu pa-
sarele laterale si transversale, cu punti, cu pasaje
denivelate ce duc in subteranele de metropolitan. Spec-
tacolul este grandios. Un teatru n care sant numai
culise si numai scene, un teatru Tn care se joacd o mare
piesd, se reprezintd o mare epopee cu mii de decoruri®

de aparate, de personaje. 5

Am intuit din primul moment dificultatea de a con-
duce un asemenea colos.

Numai pentru_a strabate caile cu role ai nevoie ds
jumatate de ord de mers. Un sistem complicat da
circulatie, cu legi severe, a fost instituit de proiec-
tant, asa Tnelt orioe corp, o datd pornit la drum(
sd nu poposeascd nicdieri mai mult decit clipele pres-
crise. Un corp se misca in acest sistem de caje si cai
cu role cu o vitezd medie, Tn zonele calde, de "cinci
metri pe secundd. n acest rastimp, cuptoarele adinei
infierbinta peste o sutd de tone pe ora si le arunca
incandescente pe banda mobila a laminorului. Cajeie,
Tncepind cu cele formidabile de la intrarea Tn cetatea
otelului, strivesc. metalul inform, 1l prefac in tabla
groasa de diferite dimensiuni si 1l transporta spre
capitul nordic al halei. Trei mii de motoare elec-
trice actionate simultan, cu viteze diferite si varia-
bile, Tnvirtesc rolele, invirtesc axele cajelor poarta
in vazduh podurile rulante, actioneaza foarfecii cu
brame, executa ungerea celor zece mii de puncte mo-
bile. Mintea unui om sau a mai multor oameni n-ar
putea conduce fard gres acest mecanism ingenios si
extraordinar de complicat, care nu permite nici 0
sovaiald si nici o clipd de repaos. Tmi spuneau prea
putin cadranele mari, ca de orologii, prinse in turle
metallce ntre arborii cajelor, cadrane albe pe care sc
misca circular indicatoare ca niste sabii, uneori gru-
pate mai multe la un loc, In pozitii dlferlte vorbind
cu glasul lor cifrat despre sinteza otelului. Tmi spu-
neau prea putin, desi ma fncintau si mi dadeau su-
gestii referitoare la’ exigentele cu care timpul este
masurat aici.

Cabinele de comandda se intrec ntre ele sa dea
raspuns la toate Tntrebarile. Ele sint asezate din loe
n loc, pe piloni Tnalti, deasupra cajelor, sint dispuse
simetric ca niste cantoane de cale feratd, iar acolo
unde se unesc mai multe ramificatii nervoase, existd
adevarate sili de comandd, semanind cu suprastruc-
tura vapoarelor. O strinsa legdturd existd intre salile
de redresori si hala mare a laminorului, dar o lega-
turd invizibila, prin sisteme nervoase subtile s as-
cunse cu dibicie. in sala motoarelor prlnC|paIe un
numar de treizeci si doud de cabine cu ignitroni asi-

urd conducerea automatd a cajelor degrosisoare i
inisoare.

in aceastd etapd se simuleazd mdrimile electrice
care _vor surveni in timpul functionarii normale. Se
verifica astfel diferite compartlmente circuitele de
comandd ale tuburilor redresoare, apoi partea de cir-
cuite de comutatie staticd transistorizate, care vor fur-
niza semnale electrice, curent si cimp, constituite din
amplificatoare operatlonale La un tablou PRODAC
cu_programare digitala automatd si de control, ur-
marim ~osciloscopul cu doud cdi, la care se prlnd
fiziologic si cu ajutorul ncetinitorului, fenomene ce
se petrec ntr-o microseounda. Ce se stablleste’) Daca
motorul Tsi_schimba sensul de rotatie, caja fiind de
tip reversibil. Schimbarea sensului de rotatie implici
schimbarea polaritatii tensiunii de alimentare. Schim-
barea 0 comanda un modul speoial numit circuit logic
de basculare. Cum se_observa aceste fenomene la osci-
loscop? Ca o cometd verde, pe un ecran rotund, ca
un sir de comete verzi, care alearga bezmetice, la
diferite nivele. SpeC|aI|st|| le numesc ecouri si sem-
nale si le descifreazd cu rabdare, asa cum un tele-
graflst ar descifra semnalele morse.

in acest microcosm tehnic cu milioane de piese si
fire, nici un_modul si nici un circuit nu are voie sa
fie defect nici o sigurantd nu are voie si fie arsa.
Ce sd mai_vorbim despre masinile electronice de calcul
eare constituie creierul mecanic al laminorului ? | No-
tiunile de circuit logic, marimi electrice, fenomene
flzmloglce semnale de autorizare, schimbarea pola-
ritatii etc. te duc dintr-odatd in lumea abstracta a
5|mbolur|Ior matematice si ti desfasoard o vastd pa-
norama de notiuni neverosimile, care traduc, de fapt,
ca si poezia unora dintre tinerii nostri confratl poeti,
senzatu absconse si imponderabile arcuri reflexe. Daca
insasi realitatea acestor masini foarte concrete si
foarte cuminti si disciplinate nu ti-ar face marturle
directd a fortei si viabilitatii lor, ti s-ar pirea ca
esti prizonierul unui mister perfect, ascultand un limbaj
necunoscut si echivoc.

Acum, cind utilajele »Int In reglaj, ele pot fi urma-
rite._mai lesne. Inginerii din salile de redresori co-
municd prin radio cu cei din hala cea mare, de la
posturile de comandd. Cite un tehnician electronist,
Inarmat cu un aparat de radio-emisie portativ (multi
au asemenea aparate) ascultd comenzile transmise din
salile redresorilor sau din subterane, le executd, apoi
trece pe alte magsini si face aceIaS| lucru. |nsot|nd
pe unul din acesti tehnicieni electronisti, aveam sen-
timentul cd sint fie pe mare, comunicand cu radio-
farul, fie in fundul unei ape, intr-un batiscaf sau
intr-un costum de scafandru. Cabinele de comandd
sint adevdrate astronave dotate cu tot ce este dotat
un corp proiectat in spatiu. Uimirea celui care face
cunostinta cu aparatura _automatizatd a laminorului
nu cunoaste margini cind afli cd acesta detine
numeroase aparate cu celuld fotoelectrica, aparate ra-
dar, telex si interfon, si o instalatie de televiziune
industriala cu noud camere de luat vederi.

Nici o abatere, nici o frauda, nici o revolta, nici
0 apatie nu sint ingaduite in lumea utilajelor. Omul
le urmdreste cu cele mai perfecte mijloace, le supra-
vegheaza si le controleaza pulsul, starea fiziologica,
le hraneste le impulsioneazd, le imblinzeste, le spio-
neazd. Miliarde de informatii primite pe cai diferite
sint colectate si prelucrate de patru masini electronice
de calcul, care dicteazd cu rapiditate comenzile ne-
cesare. Rolul omului se reduce de cele mai multe ori
la cel de supraveghetor. Echipe mici de interventie
populeaza silile de redresori, iar la fiecare post de
comanda, doi operatori si un inginer urmaresc pe
ecranul televizorului, pe panourile” cu multe ecrane,
felul cum se reallzeaza laminarea metalelor. Ei pri-
vesc de sus, ou mina pe manete si manse, tot asa cum
pilotii avioanelor privesc din Carlingd solul si_harta,
minuind manete si paloniere. Ei se simt ca intr-un
spatiu lunar, unde gravitatea are o altd pondere si
unde corpurlle de o greutate fantastica plutesc in ma-
carale, ie fasoneazd, se prefac in lungi fisii de tabla
cu o usurlnta ce sfideaza orice ratiune.

Ca debit de senzatii si cunostinte asupra miracolu-
lui tehnic, un zbor in cosmos nu mi se pare cu nimic
mai prejos decit o zi Tn hala uriasului laminor al-
bastru de la Galati.
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TRILOGIA LUI O'NEILL

LA TEATRUL NATIONAL

Iji monumentala sa lucrare, Din jale se intrupea-
z& Electra; Eugene O'Neill foloseste procedeul de
elaborare comun tuturor tragedlenilor antici, ur-
mati credincios, de altminteri, de marii autori clasici
moderni: prelucrarea personald a datelor esentiale
ale mitului popular, acceptat ca atare, in schema
sa generala.

Spre deosebire Tnsa de ultimii scriitori, O’Neill
nu-si propune o reviviscentd, ci o transpunere.
Mitul nu-si pastreazd ambianta antica, datele con-
crete. fabulatia si denumirea personajelor; auto-
rul american nu retine decit situatiile, structura
de adincime a tragediei antice, cu deosebire a tri-
logiei eschiliene, Orestla. Corespondenta merge to-
tusi la paraleld riguroasd. Observatia lui Carlo
Gozzi, relevata de Schiller si Goethe, asupra nu-
marului restrins de ,situatii" posibile in teatru,
se aplicd si la opera lui O'Neill. Prima piesa,
Tntoarcerea din razboi, raspunde schemei drama-
tice a piesei lui Eschil, Agamemnon: uciderea so-
tului. de femeia adulterd; Prigoniti!, piesa urma-
toare, Tnfatiseazd }dituatia ~ Choephorelor : razbu-
narea mortii tatalui; piesa finala, Fantomale, reia
drama remuscarii sl ispasirii din Eumenidele. In
aceastd privintd, consultarea unui autor francez,
Georges Polti, care a scris cu o jumatate de secol
n urmd, deci Tnaintea elaborarii piesei lui O'Neill,
o lucrare intitulata: Cele treizeci si sase de situatii
dramatice, este concludentd: piesele alcatuitoare
ale trilogiilor celor doi autori puse Tn paraleld, ar
putea recunoaste aceleasi scheme generale, pe care
autorul francez le numeroteaza: ,situatiile” XV,
IV Si XXXIV.

Paralela se continud si Tn corespondenta perso-
najelor, regdsitd intactd Tn schema lor generald,
desi nuantatd psihologic si adaptata conditiilor
vietii modeme: autorul american 1si marturiseste,
de altminteri, folosinta modelelor antiee in modi-
ficarea transparenta a citorva nume: Oreste devine
Orin, Clitemnestr? apare sub numele de Christina,
iar Electra, personajul central al piesei, devine
Lavinia, numele mitic aparindu-i in titlul trilogiei

O’Neill Tsi afirma Tnsd personalitatea, dincolo de
schema mitica, asadar, de faptul general uman, de
structura a caracterelor si de raporturile care se
tes Tntre personaje.

Conceptia fatalitatii antice exterioara si inde-
endentd de fiinta umana care suportd_desfasurarea
aptelor pasiv este inlocuitd cu o viziune " carac-
terologicd a personajelor: resortul dramei devine
interior, dezlantuirea Tn afara apare ca rodul unor
pasiuni elementare, amintind, prin intensitate si
violentd, personajele tragediilor antice. Viziunea
fatalitatii exterioare dispare, dar atmosfera de
opresiune si tragedie staruie, infiltrind Tntreaga
desfasurare a actiunii ; arbitrariul destinului devine
la O'Neill conflict de caractere, motivat si caldauzit
de conditii sociale; predestinarea care condamna
la prabusire si crimd familia Atrizilor, devine in
tragedia de fata orgoliul, constiinta exagerata si
fara justificare a propriei valori sociale, rod al
unei educatii vicioase, dispretul pentru oamenii de
rind, egoismul, incomprehensiunea pentru viata
aproapelui, chiar de acelasi singe, ridicind astfel
Tntre oameni zidul opac, dur, masiv, pe care nu-1
surpa nici macar ,,complexele” sufletesti, ale pa-
siunilor dezlantuite.

O atare transpunere presupunea o adinclre a
substantei sufletesti a personajelor. Suflul planant
al tragediei care Tnvaluie actiunea izvoraste din
violentele interioare ale personajelor. O’Neill trece
dincolo de tipizare, ajungind la conturul ferm,
bine delimitat, al unor constiinte framintate; au-
torul construieste masiv, cu o Tntelegere psiholo-
gicd, Tmbogatitd de lecturi freudiene. Schema psi-
hologicd, am zice elementard, redusa la structura
liniard, a caracterelor din tragedia greaca, isi
complica urzeala; personajele sint Tn acelasi timp
unitar cladite, dar complexe Tn substanta lor, bin-
tuite de nelinisti si crispari. Fiecare diutre aceste
personaje Tsi are drama proprie, calduzirea laun-
tricd singulard: cel mai organizat construitda ne
apare, desigur, Lavinia Mannon, framintatad de ,re-
fulari”, dar afirmindu-se intr-o atitudine inflexibila,
care-si nuanteazad progresiv substanta, ajungind la
hotérirea finald, de ispasire, in singuratate. Perso-
najul are Tn acelasi timp stabilitatea caracterului
clasic, unitar si logic cu sine, dar lasind s& trans-
pard undele de adincime ale proceselor nemartu-
risite sau brusc reprimate ale geloziei, frustrarii,
invidiei, dorintei de existentd intr-un climat de
fericire.

Adincirii psihologice a Laviniei Ti rdspunde
aceeasi viziune, in acelasi timp complexa si preci-
sd, a personajelor principale ale piesei; trilogia lui
O’Neill se sustine astfel prin centre de fortd laun-
trica.

Claditd coherent pe structura unitard a mitului
central si pe conturul ferm si Tnchegat al persona-
jelor, trdind Tn acelasi timp drama general-umana
si suferinta proprie, a vietii si societatii lor, trilo-

V.

gia lui O’Neill vadite o tehnicd dramaticd, ee
contrasteazd cu simplicitatea teatrului antic. Putem
Tntelege, din comparatia autorilor antici cu opera
lui O’Neill, masura in care arta teatrald a cUTttjat
in substantd, sigurantd a mtetrtrll scenice, tn
adtndre psihologicd a personajelor, tn rapiditatea
actiunii, fard sa piarda din intensitate t putere
coplesitoare de sugestie.

Spectatorul modern, forma la izvoarele culturii
grecesti, nu va face, naiv, = apreciere de valoare
comparativa; recunoaste ts ei intre acerte opere
s-au scurs peste doua mii de ani de aestrisasa
dramaticd si cd. intre Eschil, Sofocie, Bnrtpade si
epoca noastrd se situeazad, alarnrl de marti tnge-
dlem al secolelor trecute, Tntelegerea paOwilogica
contemporana. Dar tocmai aceastd Intelegere a
proceselor launtrice ar putea alcatui, pentru < cate-
gorie de spectatori actuali, din care marturisim cé
facem parte, o obiectie privind mecanismul adt de
lucid sl de bine construit al piesei : este Tnsusi exce-
sul analitic, amanuntirea faptica, urmarirea proce-
selor sufletesti, pind la implicatiile lor cele mat
departate. O'Neill aruncd in constiintda sonde psih-
analitice, scoate totul tn lumind, nu lasa nimic la
penumbra si nesigurantd. Piesa lui are prea multe
precizari de ordin material, aduce prea multe do-
vezi, expliciteazd, amanunteste, ocoleste suspen-
sia: totul este spus, nimic nu este sugerat; cri-
mele se petrec sub ochii spectatorului, personajele
isi reveleazd fara reticentd gindul in scene puter-
nice si rascolitoare; unul din personajele centrale
(Orin) Isi asterne pe hirtie tainele — artificiu ce
ni se pare cu desavirsire inutil si chiar pagubitor
actiunii; fiecare din personaje se explica pe sine,
acuzind pe ceilalti, Intr-o denudare totald, care
face, desigur, bucuria psihanalistului, dar care
dduneaza, credem, atmosferei generale a piesei.
Aceasta ar fi trebuit. In credinta noastra, sd aiba
si parti de umbra, de incertitudine si taind, lasind
loc sugestiei si nelamuritului.  Intr-un  Euvin
O'Neill coloreazd intens, lucreaza cu reliefuri si
contururi clare, ocolind nuantele si estomparea.
Piesa se mentine in amanuntirea disectiei analiti-
ce; efectul de sugestie si atmosfera dramaticd de
fatalitate ar fi dstigat, de bund seamd, prin
atenuarea acestui analism excesiv.

Spectacolul Tnfaptuit de Teatrul National cu lu-
crarea lui O'Neill reprezintd, Tn convingerea noas-
trd, un fapt de culturd cu deosebire semnificativ,
pentru stadiul actual al vietii noastre literare si
teatrale.

Traducerea lui Petru Comarnescu si Margaretei
Sterian restituie ritmul si incisivitatea textului
original.

Alexandru Finti Tncheagad piesei o atmosfera de
opresiune si drama; regizorul Tmbind accentuarea
efectelor cu valorile implidte ale sugestiei, dd ac-
tiunii un ritm adaptat miscarilor de suflet, pred-
pitat sau lent, involburind desfasurarea in dezlan-
tuiri patetice, sau suspendind-o in taceri care vor-
besc; asigura spectatorului o distributie care ni
s-a parut fara falii; reconstituie dinlauntru, prin
partldpare simpateticd la substanta operei, un cli-
mat sodal.

Arta lui Mihai Tofan aduce in aceastd reusitd o
contributie  hotdrltoare; artistul tsl organizeaza
sugestiv spatiul, dispune planuri unite, tn adinei-
me, armonizeaza costumele cu suprafetele colo-
rate : creeaza o unitate a viziunii ; nid un amanunt
nu este nefnsemnat, pentru scenograf, tn organi-
zarea impresiei de ansamblu. Retine cu deosebire
cadrul dormitorului lui Ezra Mannon (intoarcerea,
actul 1V) fondul galben-aurlu si decorul de la
pupa cordbiei din actul 1V, din Prigonitil (supra-
punerea planurilor, scara legind puntea de cabina,
dispozitia cordajelor, lumina).

Se desfasoara In acest cadru o mare vijelie in-
terioara. Eugenia Dragomirescu, alcdtuind, deopo-
triva prin rol sl prin vigoarea personalitatii sale
artistice, pivotul plesd, apare inflexibila, trepi-
dantd launtric, dar construitd unitar, cu toata
lunecarea de moment de la pozitia sa in economia
piesei, de Electrd razbunéatoare, intelegind pinad la
urma sa ispaseascd, in demnitate. Dina Cocea, ex-
presiva prin mascd si pantomima, da personajului
densitate si contur interior; dificilul rol al lui
Orin, interpretat expresiv de Florin Piersic, aduce
in atmosfera dramei un element straniu, de rata-
cire si automatism, de cadere halucinatd, urmind
momentelor de exaltare, nedumerire sau furie
exasperata, conducted la omucidere; actorul de-
scrie in lungul piesei o traiectorie sufleteasca de
mare bogatie. Mal unitar ne-a aparut Emanuel
Petrut, te rolurile lui Ezra Mannon sl Brant, pe
care s-a straduit sa le individualizeze ; Matei Gheor-
ghiu sl Catita Ispas definesc, la rindu-le, siluete
vii; C. Rautchl nu a avut, te aceastd piesd, ca te
lucrarile te care l-am urmarit te ultimele luni,
acelasi contur; personajul uniform sl, poate, con-
ventional, al lui O’Neill, nu-i oferea asperitatile
necesare creatiei sale, originale si expresive.

PROCESUL ALB

Sint filme care au dulceata lina a unul solo
de vioara (exemplu Hiroshima); altele cu un
,brio“ de orchestra simfonicda. Procesul alb
e dintre acestea. Florian Potra a observat cu
finete cum multiplicitatea Tmprastiatd a epi-
soadelor e voitd anume ca sa dea, as zice eu,
unitate in diversitate. Caci nu cred sa existe
formuld care sa defineasca mai bine momen-
tul Eliberarii ca acest amestec de neasteptat
si vointa ferma, de speranta vaga si certitu-
dine intensd. A fost o realitate complexa si
condensatd, dovedind posibilitdtile de Tmpli-
nire ale istoriei. Posibilitati utilizabile toate,
iar pe deasupra acestei_pluralitati de izvoare,
0 tenace, de neinfrint Inaintare catre victorie.
Aci se aflda meritul cel man mare al acestui
film. El a ales, aproape cd a inventat, un stil
propriu, fiindcad unic fusese si patosul ace-
lor clipe. Unii cronicari_se pling de pre-
zenta unor episoade inutile si prea... episo-
dice. Socot ca tocmai caracterul detasat de
rest al unora din intimplari defineste acea
pluralitare de izvoare de care vorbeam, si
cd deci este o calitate care trddeaza pro-
fundul simt artistic al celor doi autori ai fil-
mului. Daca regizorul, deci unul din autori,
ar fi fost insa mai zgircit, mai concentrat
cu montajul materialului filmat, calitatile nu
s-ar fi transformat In cusururi. Scene, uneie
obositoare, prin aglomerare, altele numai ex-
plicative, ar fi fost lesne de evitat dind o
anumita c—'sivitale. Am sa arat cum aceste
cusururi tradeaza totusi subtile si meritoase
calitati. De altfel, chiar printre cronicari, ade-
seori. unii zic alba, altil zic neagra. De pilda
cu privire la personajul Mariei. Fnmzetti fl
gaseste ,,persena; nul. mobilant goar pe
cind Petra Il gaseste interesant, si face chiar
0 ana-ira mal ampla decit altor personaje
acestui _rol care imperecheazd ceva dificil:
gimplitate  si cochetdria, feminitatea can-
dida si cea frivold, ridicolul si ome-
nia imediatda, naturaletea celui curai su-
fleteste ; Costin gaseste ca personajul are
_0 evolutie fncerta si un ,sfirsit” poate
insuficient motivat”, Mignon Marinescu
descopera frumuseti interesante in acest
rol ,cind liric, cind dramatic Tn a-
ceasta ,ciudata Marta, prezentd vremelnic
si in biografia tinarului Matei, desi ar fi
putut fi marea sa dragoste”. Personal, cred
cd acest personaj era indispensabil, cadci e
facut din incertitudini, din instincte curate
care mereu anuleazd apucaturile rele, din-
tr-o nevoie confuza de purificare ca o con-
taminare de la vintul de innoire care sufla
fn aer. Prezenta ei in poveste fara a avea
un caracter prea bine precizat completeaza
tabloul. Acelasi lucru se poate spune si des-
pre scenele de santan de lux care-s cel mai
plastic fel de a evoca ocupatia germana. Ce
I se poate reprosa e lungimea, insistenta asu-
pra lor.

Se pare ca cei doi autori, scenarist si re-
gizor, s-au cam certat, la Tnceput. Ce bine !
Marele defect al cineastului roman e ca nu
intreaba Tn viata lui pe nimeni. Dar modul
ideal de a Tntreba tot timpul pe altii este
ca acest altul sa-ti vorbeasca mereu neintre-
bat. adueindu-ti tot timpul obiectii, asa cum
isi faceau la inceput cei doi colaboratori.-

Semnalez un alt merit al fimulul, care este
totodata si o interesanta eroare a criticilor
sai. Acestia felicitda pe autori pentru abun-
denta si maiestria cu care stiu sa foloseasca
,,fiash-back“-ul. adica Tntoarcerile Tnapoi, re-
trospectiile. rememorarile (altii reproseaza ar-
tificialitatea procedeului), tn realitate, filmul
aresta nu foloseste Jlasb-back"-uL Nu avem
aia. ca de pikia in Hiroshima. aan ca in
Dx-wx»ed Is c-c C. un neincetat du-te vino

sei sau ferestrei in dreptul careia te afli,
si tadere pe gindnri in trecut. Aici este
altceva, si mai original. Summum-ul artei Tn

este sa evoci Th mintea spec-
tatorului sentimentul autopovestirii. sa tre-
zesti In el impresia ca nu personajul, ci el
is: aduce aminte, ca povestea nu o afla de la
altii, ti cd ss-0 rememoreaza_singur, ca 0 re-
traieste. Cinematograful, prin structura lui
particulard, care este o succesiune slaba
de imagini curgdtoare, seamana cu caderea
pe glncuri. seamana cu arta mai mult decit
ai ance alt proces mfletesr St este exact
ce au reusit sa faca autorii nostri. Ir. partea
totii, noi. publicul, ne amintim ce-si amin-
teste Matei. Din cind Tn cind ni se readuce
imaginea acestuia la volanul automobilu-
lui, cazut pe ginduri. In timp ce lumea pre-
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MARGA BARBU

medicul

Neav!nd intentia intrarii intr-o
polemicd dusa
condei, mai putin de a

le este logodita pe viatda cu pa-
.S siunea, cu constiinta datoriei Tm-
urniza plinite, cu simtamintele cele mai

zenta, perceptibild, lumea exterioara este pei-
sajulcare fuge prin fata ferestrei curgind
ca visul, si parca imitind fluxul caleidosco-
pic al gindirii. Nu este_ aci nici pic de al-
ternanta Tntre prezent si amintire, ci o con-
tinuitate, o lasare Tn voia gindurilor.

Partea a doua, de asemeni, este 0 amin-
tire a eroilor si a noastra. De data asta nu-si
mai aminteste Matei. Nici Ana-Maria, desi
ea ar fi titulara povestirii. Si nici povestire
nu este, ci readucere aminte. Lucrurile si
oamenii _care se perindd pe ecran sint ai
nostri, sint gindurile si cunostintele noastre
Martorii din boxa ne reimprospateaza lucruri
stiute de noi. Nu este o alternanta f)e_rcept,ie—
suvenir, desi Tntrebarea judecatorului e pre-
zentd, iar raspunsul priveste trecutul. Aci nu
avem flash-back, ci conversatie. Conversatie
ca toate conversatiile.

Splendid e finalul. Dupa atitea patetice si
libere readuceri aminte, dupa atitea suvenire
heteroclite, intimplari_disparate, sentimente,
uneori prea_insistent Tmprastiate, simtim ne-
voia, si mai ales simtim ca a venit vremea
sd adunam laolalta toate aceste trdiri tre-
cute, si_adunam Tmpreund aceste crimpeie de
amintiri, asa cum aduni de prin casa obiecte
diverse pentru a le orindui laolalta intr-o
compozitie potrivita. Era si timpul, si legile
,hescrise” ale artei o cereau ! Aceastd idee
Barbu si Mihu au realizat-o astfel: procesul
la tribunal se termind cu imaginea celor
doua miini ale aprodului care aduna de pe
pupitrul judecatorilor carti, dosare, coduri,
creioane, hirtii, obiecte diverse, care acum
si-au terminat treaba in parte...

Se stie ca un dialog e bun atunci cind
defineste personajul. Sau atunci cind carac-
terizeaza nu pe un om, ci o situatie gene-
rala éatmosferé, mediu, epoca, clasa, etc...)
Citeodata, foarte rar, caci e foarte greu, cu-
vintele definesc aceste lucruri. Si pe cel care
le rosteste si climatul Tn care se petrece po-
vestea. Este exact ce se Tntimpla Tn filmul
lui Barbu si Mihu. Ginditi-va la discutiile Tn-
tre seful sigurantei (Gh. Constantin) si ad-
junctul sau (T. Cara iud). Doi oameni cit se
poate de diferiti unul de altul, desi partici-
pant! la aceleasi ignominii. Dar oricit de
opusi, ca temperament, ca inteligenta, ca pro-
cedee, ar fi acestia doi, vorbele lor zugra-
vesc unul si acelasi lucru: climatul acestei
lumi de burghezie crepusculara, unde mor-
tarul tuturor Tnjghebdrilor era murdaria si
crima.

Cind am recenzat filmul Post-restant, spu-
neam despre Darie ca are talent, personali-
tate fizica, si ca e pdcat sa nu i se dea roluri
grele, roluri de profunzime. Si nu i s-au dat.
A fost irosit n roluri insipide, cu exceptia
celui din Mofturi, care, cu tot caracterul sau
umoristic caricatural, era totusi un rol greu,
un rol pe care el I-a lucrat in adincime. Abia
n Calea Victoriei a interpretat un rol inte-
resant, de care s-a achitat impecabil. lar Tn
Procesul alb, unde personajul este tot ce
poate fi mai la antipodul gazetarului seca-
turda, moftangiu si escroc din Calea Victoriei,
Darie realizeaza o performantd actoriceasca
de nivel international. Are chiar acele ta-
ceri expresive, acele exprimari in limbaj ne-
articulat care dovedesc o buna cunoastere
a maiestriei actoricesti. Si nu numai lurie
Darie. In Procesul alb s-au folosit actori, care
au dat un admirabil examen pentru film,
actori care speram sa nu fie uitati Tn goana
dupa ,inedit”. Acestia fiind Marga Barbu,
Toma Caragiu, Gh. Constantin, Gh. Diniea,
sau Jean Constantin. S-a reprosat acestul
film cd regia este adeseori exagerat de is-
cusita.

Eu stiu ca prin Tnmultire detaliile inge-
nioase sint uneori revelatoare, daca nu sint
folosite abuziv. Si adesea in Procesul alb
s-a_Tntimplat asa ceva. Dacd scenaristul si
regizorul ar fi fost mai exigenti, lucrurile s-ar
fi putut rezolva in favoarea filmului.

arbu zice — si cronicarii repetd — ca fil-
mul sau, e un cine-roman. Florian Potra so-
coate ca filmul nu e un cine-roman, ci o
fresca. Cine-romanul presupune o ,.elaborare
mai amanuntitd a structurli narative”. Cine-
romanul este echivalentul foiletonului din li-
teratura. Pe cind aici avem, din schite vii,
din energice si multe aruncaturi de pensula
0 adunare de figuri expresive pe vastele spa-
tii ale unei fresce.

Cit despre fotografie, cred ca adjectivul
splendidd e singurul care se potriveste cu
imaginea realizata de Aurel Samson.

»,PORTRET" (DETALIU)

artist

tat sa mai fie un ,,zimbiti va rog"
si ,tac’, ea punind fundamentale
intrebari Artei _si primind tot

L AUTOPORTRET" (INEDIT)

Tnfr-unul ‘din ijumerel» noastre viitoarei vom

publica o mita de desene
pictorului N. N. Tonitza.

inedite aparfinind

subiecte gratuite unor
de discutil ieftine, as opune, to-
tusi. fata de una _dintre nu_de
mult trecutele -emisiuni satirice-{
ale micului ecran, oglinda unor
fapte_pe care si celelalte emisiuni
nesatirice le amintesc destul de

rar.

Schilodindu-i  chipul_ =~ moral,
aruneindu-i_citeva caldari cu no-
roi_Tn cap si amestecindu-1 in gu-
noiul _unor_ intimplari posibile,
dar din fericire rare, pentru au-
torul emisiunii_a merge la -doc-
tor" egala cu a face negot de  tej-
ghea, daca nu si ceea Ce ‘caracterl-
zeaza tagma muzicantilor, cintare-
tilor st glumetilor - de ocazie
care-si aranjeaza periodic ceea ce
in limbajul”lor, mai putin armo-
nic, se cheama ,suse® _

Medicul nostru  este insa de
doua ori fratele nostru. E omul
tinar sau virstnic, din_satul cel
mai Tndepartat sau din clinica
cea mal mare, debutant ori sa-
vant, in serviciu de zi sau Tn
garda de noapte, gata, prin vo-
catie si datorie, sa _intervina ori-
unde si oricind o licarire _de_ stea
din constelatia omenirii pilplie sa
se stinga. i i

lesind din cabinet, din sala de
operatie ori laborator, sau des-
partindu-se de patul alb_de sufe-
rintd. al omului caruia 1 da na-
dejdi de vindecare, de_foarte
multe ori_medicul nostru fsi duce
framintarile meseriei pe arcus,
aletd, condei ori pe scena sau
se coboara in paginile fara_sfirsit
de lectura .. C& unul naravit de
niste apucaturi_straine transforma
chemarea sublima a medicinii Tn
tirgul ordinar al vietii si al mor-
tii- pe_un blid suplimentar de
[inte, faptul nu poate fi genera-
lizat, mai putin pus pe “umerii
atttor medici carora profesiunea

amatori delicate.

Sa& ne oprim numai la Tnrudirile
cu arta si_numai_Tin zilele cind
numita emisiune Tl amesteca pe
doctor cu vinzatorul de pantofi.

Februarie-martie 196 : Tn Ga-
leriile de Arta dr. Corneliu Pe-
trescu oferea iubitorilor de frumu-
seti un Medalton grafic. O con-
centrata expozitie de valori reale
carora medicul "le-a dat ineditele
interpretari ale unui stil perso-
nal, format la scoala rabdarii, a
credintei In arta, a nazuintelor
spre marile Tmpliniri sufletesti.

e linga exemplul de gindire.
conceptie si realizare Tntr-un _gen
nu _lipsit_de probleme_si nici de
dificultatile unei tehnici pe care
0, doming, autorul, medic si ar-
tist, ne, mai ofera si pilda’ unei
modestii caracteristice omului ar-
tist, artistului medic, medicului
cu preocupari spirituale.

Dacd am cauta In_ amintirile
proaspete ale expozitiilor sau am
patrunde n colturile de lucru si
de_ arta din spatiile domiciliare
intime, ar trebui sa-1 citam atit
pe Tuculescu, medic si artist, cit
Si_pe _dr. Baboie, dr. Cantemir
Riscutia, dr. C. Parhon, dr. Gh.
Dumitrescu sau profesorul _dr.
Goh. Ghitescu ori multi altii céro-
ra harfele si lira nu’'li se odih-
nesc niciodata.

Sub o altd aripa a muzei, dr. N.
Frandin, Aburel, Dobosiu, Percek,
Bichiceanu sau_doctorita Mirzoev,
ca si nenumdrati alti_ ucenici
al virstnicului Esculap,” Tmpletesc
variatele lor preocupari de cli-
nicd si laborator cu unghiul ar-
tistic al aparatului de fotografiat,
realizind lucrari care de mult au

cucerit admiratia publicului din
diverse tari. O fotografie a Tnce-

atitea raspunsuri ‘majore. Medicii
pregatesc, in prezent, cea de-a
opta lor expozitie bienald de foto-
grafii_ artisticé, fiind___singurii
pastratori ai unei traditii arfisti-
ce de amatori asezate pe certitu-
dini si valori.

Studentii Tn medicind, cu toate
cele 10-16 ore de studiu zilnic,
practica, seminarii etc., etc., Tsi
gasesc si timpul sufletesc pentru
auditii, = conferinte, simpozioane,
in cadrul Clubului LM.F. Mai
mult decit Tntr-alte locuri, prega-
tirea meseriei e complexa.

O _orchestra de muzica de ca-
merd, un_ansamblu_de estrada,
participari  substantiale Tn con-
cursurile republicane, plus sutele
de actiuni si_activitati mai mici
sau mai mari Tn cuprinsul arte-
lor si culturii, dublate de o mi-
nutioasa pregatire in scurtul tim
libéer al unut’ medic, stabilesc un
profil comun si, Tn acelasi timp,
individual.

Intr-o epoca de mari prefaceri
pe  toate planurile. materiale _si
spirituale, Tn conditille societatii
noastre socialiste_si in constiinta
sociala a oamenilor, medicul nu
e_nici mit, nici camatar al sufe-
rintelor cintarite Tn talanti. E
omul pe care, cunoscindu-1 _in
ipostazele Tnalte ale preocupari-
lor lui, Tl stimam si Tl pretuim
cel putin de doua ori: ca medic
si artist Medicina_si Arta fiind,
in acelasi timp, mijloacele de co-
municare_ mondiala_ Tntre conti-
nente, tari si oameni, unde putind
lipsi vorba, graieste omenirii
omul, prin faptele, valoarea si
emotiile lui.. .

Barutu T. ARGHEZI



Ce trebuie sa fie critica? Aceasta imreMre. «are e taspficita de taft ¥ ance
act critic, std azi in centrul unei discutii vii. PtarafitaBeg «pMBMr cxtnaMe > ae pan
fireasca si fertila caci, la urma urmelor, i=sd<i k ev» *, tasa eaiai aadera
de critica nu poate fi inteleasa — ata can arata Tfabasdet — ib ataca “tanfifltaafaf".
adica a ,drepturilor egale recunoscute mai tatahor arteme de gsaL mai saltar pbBBn
de creatie” (Reflexions sur la critiqae, e ... . Pr-apaa tar ta o-ojc-ze fini-

vorbind, dupd dualismul clasic-roman’:;. z:e-: A1 ,r' ra-n -»je s.t femr p-r—e
a constituit si constituie Tnca sursa v?.ala a ceea ce -i.imm Yy emoc. Zrec-U-jm:
de aici, o anume flexibilitate a Coa— Crr- raaaB itanre
opuse (atunci, desigur, cind «rt :.--a*: — .- - a-—act. a _j~atti~ *
arbitrajului”, ne apar azi ca niste de: derate —~z- e are ot adi ta ia «aatd e ajr-

realizarea cdrora trebuie sd se f.ecare crrac ta m- " Aumhl attart
atentia si asupra efectelor mai i-tr. ae ,z _:z .Ibtka triu* a nubii-u x
e cu atft mai bine facuta, atmosfera :r ca  ~z toxucd. ti rir~tu te e xj ; a
mai diferitd au cucerit in chip mai tmtr, irrp-ir. rrite ta amu wa ir-re-jn- rm
Trecerea de la unul la altul va ca grirtafui rea: -stazd ZtS  ® «a blbboux Sa nse-
gistreze diferente tot mai mar;, ii ta court sa Parresrai akiaBBBta »B iaca a™MtrBl.
sa atinga stadiul unui poliglotisa natura.”. Asa > imi ar aa psac ariahanl pe
care Thibaudet, lucid, n-o trece cu vederea): bb devise «aer ,BtaBCB <sMbe SBdTai-
valentd cu un relativism dus a:?, ie departe _=u. zrrsutuiae = Btaaa sEMeaca * w.n-
nalitatii? Un .critic pur”, crede r- - sa BtSe .fi aterearK z.
din clipa in care un cri-:: "—ie. —--ir: *'- 2 1 E rfl - are a Jwmul tafflr”
(eseul intitulat Les trois crititaes). Ducind la aMmeke cbmbcb=< < aaaaesea afMta-
tie, putem spune cad un ne apare ca exact aman .tata wfaaBar ¥ sa-
voluntar, Tsi dezminte vocatia de critic « ie—i n ctr.oraufaEe ca ideca. iaat de er>
tica. De fapt, practic vorbind, e limpede cd bb posac CMB &dC CBB
nu poate exista creatie artistica purd. Rastise faak ta M de aandnK. m A\i aasfa.
ca functia criticii este alta decit aceea a i SmsMxriizt. anat &a =» son
actului literar este expresia, in vreme ce esteta accafaa <bbk €sae *~mcimb Csame.
stabilirea valorii ei, Intelegerea ei. Pr;~;—.1. :r-—; -ca-ru_ «e !smrrmi OuUe bb
scrie (in epocile vechi el cornnaica oraL :: ;:. - --tamTr- ru,, :r:»u-&a. pensn
critic este sa citeasca in epocile vechi el ar.-z.-x '-sare —teste e ra—r rear na tmrnr.
in felul lui. Criticul adevarat tinde insd si : : nu sarai mrararv * «nu.:» Ti
sensul cd el recomanda anume lecturi, s’arama MBedeah ®astan

mente pentru opiniile sale). Nimeni bb pante csaaeBCa ca faAm

lectura (problemele ncep de la stabilirea criaeriatar ti taadafataBdec ce

neze procesul lecturii). Dar critica este ti csmMicaBeB oeafi tas ama a

te de lectura, — adica este, intr-o masua de loc aetfifatafi. ti W

ea Tnsési unei lecturi. Critica devine astfel ti mm A* %tas BB pa

curentd Tl considerd minor si derisau or.: + «-zr a.ca ei 1z/zzz- sta

prejurarea ca prestigiul social al ITtcratan b faat tMdcaBBB mai aaa

ticil, vine ceea ce at numi .complexat de %afanantale al aadem.

printr-un orgoliu profesional (critica va fi Stand plivita cb n %ab

alteori tradus intr-o profundd nostalgie a Ederatarii ata asace COBca afc
carei posibilitati stilistice sint extrem de vanatej. Acest ,bbsmAb de mda
presia trebue luatd ca o metafora istdectaaid) "este pcnagpMB Bta

fecund pentru dezvoltarea si diversificarea criticii, bb tatBr OBC. 1b
Bineinteles, ca totdeauna, decisiv ranise talewtBl iaAvifael ai fad

de emuAtae

Sd fie clar de la Tnceput
poetii cind scriu  despre poezia

fac criticd impresionista — ri-
goarea stiintifica, analitica i MARIA EA »LS
sintetica fiind zestrea, cu titluri |

legitime, a criticii profesioniste.
Desigur, emotia esteticd, tradusa
in tremolo aburit si Tn imagine,
sta bine si criticii de speciali-
tate, puncteaza ca un boboc d«
floare reverul sobru al hamei cj.
sacerdotale.

lar noud nu ne stricd un e-
fort, o tentativa de a supune
Jla frig, de a trece prin cristalele
A\ gheatd ale analizei, adeziunea
jBpontand, fierbinteala sui gene-
ris a bucuriei care se abate a-
supra noastrd cind luam contact
cu o carte de poezie autenticd
— preambul, pentru a spune ca stonala a lut Petre Stefea s« »
recentul volum de versuri al lui tinsese momentul cristalizarii, sa
Petre Stoica, Miracole, mi-a d&  se constituise Intr-un univers ea-
ruit clipe de senind  bucurie, tur. convergent. nu-ti dadase
pentru a fTncerca sa deslusesc, incd roadele, pe deplia. Astazi,
sd& maruntese unicitatea emotiei, 0 datd cn volumul Minuvie —mi
sd descompun spectrul luminii in  se pare ca ne aflam in fala amri
culorile componente si sa notez  asemenea impiiniri. Persevereala
unele sugestii si asociatii stlmitc  poetului de_a merge, ta «iada re-
de acest volum de versuri. zistentelor Intampinate, pe fnaari
care-i e propriu, l-a rlspiaut.
Tentatia de a rataci ta aooe
Notele virulente cu care erau  strdine lui, Tn aerul tare si rare-
intimpinate, ani de-a rindul, in- fiat al poeziei metafizice, pe
tr-o parte a presei noastre lite- piscurile simbolului, Tn. abisale®
rare, manifestarile poetice ale lui  Viziunii onirice si ideatice, —
Petre Stoica, fincercdrile lui de: prilej de' tnari reusite pentru

a face o poezie de notatie a co- " poetii de Sit tip — ar fi putut
tidianuluf, o poezie de atmosfera, usor sd-i dea tircoale si sad a-
se datorau Tn cea mai mare ma- batd din calea lui. Nu s-a Intim-
surd, cred eu, opacitatii opticii plat asa. E bine cd nu s-a intim-

Tnguste sau subiectivismului ce-

1 plat. Inefabilul poetic se oon-
lor ce semnau acele criticute de

moment. stituie Tn Miracole din mozaicul
Dar, Tn parte, se datorau poate minuscul, net si viu colorat, al
si faptului ca experienta profe-  amanuntului din realitatea ime-

punote de vedere.s .punete

A
COMUNISTUL

Lingd soare, nebanurt de-nolt

Mi-am facut tasd din piatra de vad
Strugurii iubirii acoperd zidurile

Porti n-am nicaieri. Intri ca-n viile
Pamintului vintul, oricind sint acasa
Cu pline in spuza si sare pe masa
Izvorul - sub pragul pe unde intra-vei
Cuvintui - primeste-l din simburul lavel

Eu sint tn mulfime, mereu si oriunde

Sint aerul bun ce-n singe patrunde

Nici nume nu port, nici nimb si nici spada
Va chem pretutindeni - pamintului roada

CEAS SOLAR

Un ceas solar cu limbile de-argmt
Un ceas solar cu limbile de iarba
Un ceas solar cu limbile fugind

Un ceas solar cu limbi de sare a ba.

Un ceas atit de mare cit Pamin+ul
Cu ore rosii, ore verzi, ore sclipind
Un ceas solar usor, in vintul

Ce ne aduna-n mars, intinerind.

Nici ploi si nici furtuni nu ne apleaca
Sintem precum izvorul pentru munte

Nu ni-i trairea oarba si nici iubirea seaca
Urcam pe schele renascind sub frunte

Pe lungi si luminoase orbite de partid
Pe lungi si luminoase aratatoare-n timp.

Mihai BARBULESCU

COTIDIANULL
ARETIA SECUNDE

MATH CAUNESCU

CRITIC
SI CREATIE

iama e

ri

scrie mtme

de vedere .. .puncte de vedese- .

tas. O - ta-

aa ac zafota acesca eartB ri»
unrr~rz» ti  Biwrc eb’bb  «i.
cnzxrriB rie bb apirt actaniv.

Vrizptaaeo itamriali a tar-
ndc: ratarii N deerrereaza In
dezmdt  imagistic. Exuberanta
<c transfigurezi ta etrforie. Cite-
odatd se pune e pedalda, zgomo-
tele stat vatuite, ne aflam pe o-
insula a linistii: ,,Obiectele tac
ti ascultd, / stat pesti intr-o
apa adinei. / Tac ti asculti. /
Nn le tulburi linistea / pasii,
zgomotul pisicii pe acari. / nu
le tulburda linittes / viscolul ne-
bu de afarl. / Obiectele tac ti
aBcwltd. / Niacai nn le tnlborl

lixittea. J Numai tiapol — vier-

NED

EXXK'A V.ICJUUXV

fl PAL'i. VAZASY
LJ4 SA.V-JUJZO

vrr.-aiA octavlax

GOGA

— TBrifev rinpB T V rrert. ri-»rii,sr-« <
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frtafiai a»

iBBCf — CBBeeBB

ecuplri
catre poetul
rul»! intita ti sa expose atentiei

In ch:p fatal fenriatd si unilaterald. Confuzia pare a proveni din asimilarea 3ubiecti-
«sSétfi bbbi critic cu aceea a unui scriitor ti din ideea gresitda Cd un critic reproduce
tata, facma Btoaia noua e opera literard. Cum anta Croce, aceia care Tmpartasesc o
astfel de yimt: .definesc pe oitic: artifex additns artifici. Fiindca acea reproducere
m basme noi ar fi o tradnccre; adica o variatie, o alta opera de arta, inspiratd intr-un
anomat fd dm intua". lasa .Criticul nu e artifex additus artifici, ci philosophus additus
aa”Bra: opera sa as se reaiixeaza decit daca pastreaza si totodata fTntrece imaginea
pornita: ea apatfiae (iadaii. pe care am vazut-o ntrecind si luminind cu o lumind
Bond fantosa, ti tnasfotmind intuitia in perceptie, si calificind realitatea, si deci
dmfiagaad scafitatas de frealitate (Croce Elemente de esteticd, traducere de Stefan
1 Xnmtasa4- E fin®ede ca orice perspectiva critica este unilateralda, dar spre deosebire
== artist, pentru case unslatexalitatea poate fi uneori fecundd, pentru critic, Tn masura
ta care e sa filozof, doar efortul dc a o depasi poate fi fertil. Mi se parte Insd cd pre-

—-r-s BKBwWBta «filfg discutia ameninta sa devind o(ioasa. Esential pentru
cinic noime — cbbb sugereaza ti G. Cdfinescu tn ale sale Principii de estetica—- ia
descopere ta operete Kéaerire structurile lor. At spune cd opera de arta e un fenomen
pofitaiwiunt, ca latent ea coatame (ti Metta e un semn indubitabil al valorii ci) un
numar tadeftast de structuri posibile, fiind de aceea, sub raport critic, inepuizabila.
Ca sa descoperi urna sau alta dintre aceste structuri interioare ale unei opere, Jrebuie
sa ai, pe Baga cultura, gust artistic etc® un anume mod de gindire structurald, oare
constituie poate latura fundamentala a actului critic. Personalitatea unui critic rezida
» . caci valoarea operei lui depinde de coerenta, de unitatea adinca si de originali-
tatea uinmmi lui stiuifinale. Pot sd fiu Tmpotriva metodei lui Taine, pot sa nu gust ex-
p-esza la:, ei ramine insa un mare critic prin faptul cd propune un anumit mod de
<—rrurare a fenomenelor literare. E adevarat ca Taine si scoala lui considera opera
. -rrard ca un obiect ‘cum remarca polemic un Maurice Blanchot sat un Gaetan Picon)
ci reprezin-a spiritul pozitivist ti mecanic determinist Tn esteticd, diar pornind de la
asJel de date teoretice, fie ele ti false sau incomplete, ei descopera structuri anumite
- hteratura. 1inscrise intr-o viziune structuralda originalda si coerenta. Existd, istoric
+ ::t:nd, un Milton. un Swift, un La Fontaine, un Balzac etc., ai lui Taine, si chiar dacd
e. sint de acord cu observatiile pe care le face criticul, trebuie sd recunosc in toate
.arurile o tensiune reflexiva unitard, un mod specific de a strapunge rezistentele opuse
afalitei de opere dintre cele mai diferite si capacitatea de a descoperi, dintr-o perspec-
tr»d. structurile lor. Aceasta, cred, Tnseamna a crea n criticd. Am ales exemplul lui
Taine din pricind ca parea printre cele mai incomode si tocmai de aceea Tl consider
blifilent. Valoarea si personalitatea unui critic — concluzia mi se impune — deriva
=r; outin din procedeele folosite sau din atitudinile lui exterioare si explicitte — care
pot fi spectaculoase ori nu — cit din capacitatea de penetratie si din forfa gindirii
1-: structurale (conceptia filozoficd si estetica, informatia culturald vastd, sensibilita-
tea. talentul disociativ si asociativ etc., sint toate presupuse).

. REDACTIEI. — Articolul de fatd continud discutia initiata de Gazeta literarda In
-:-wor actuale ale criticii In cadryl céreia s-au Tnscris articolele: , Metamorfozele
ertucu’ de Eugen Slmion, ,,Canoane critice t” de M. Ungheanu, ,,Conceptia criticii” de h

A:Sitei- Cct.-r.bu:il »n acelasi sens pot fi considerate si unele opinii exprimate Tn numarul tre-
cut la raferica .G. CXiinescu sl critica romand contemporana”.

Gazeta literard va publica si alte interventii privind functia,- criteriile, metodele slfoypr-

muleie criticii literare.

tfinerafe  fi bb bas periei.
peenespeci de tabaica
sa pusa ta Imra lbbt

tape lperie» rara ta Petre bceiea.

kgauu
verra-

svs-ecsta peexie
« tabsrt» CI

fact sperisia ta scena.
acBBgrzeatl. s.Xrtace ca e figta-
eare ar vrea, ea gestari

tocite

sa umple cn gol pe
umple: ,,Un
magnet urias / strtnge nori peste
(Doua capricii).

+

batélia versului
liber, dusa mai acum cltiva ani
Tmpotriva unor fantome virulente,
s-a terminat cu anihilarea fan-
poate cd asemenea pre-
rezervate, de
laborato-

KM

(Vmart din tagina t) care 1l realizeazi cel de al VIH-lea
Congres al Uniunii Tineretului Co-
munist ; ordinea de zi este una
tinereasca, consacrata constructiei
(materiale si de constiintd), consa-
crata studiului (scolarsi cetatenesc),
consacrata visului (nu cel himeric,

tari! meie este un popor errdna-
nsenrte tinar.

Tfoenetee biologici e un splen-
did dar al naturii; cir.d aceasta
me ccnlj—jzé eu tineretea spiritului,

efetigul e Lnsutit Prima tinerete -0 ci nobilul vis, inspiratie a reali-
i fiecftrria. la timp potrivit, mama tatilor), consacratd dragostei (de
nari—4. pe rtnd si r.tunai o datat tard, ‘de muncd, de femeie), n

cea de-a doua ti-o da tnsa (daca se

. U ) sfirsit e wvorba aici de tineretea
poate, si la noi se coate!) colecti-

- o ) POIE ideilor si actiunilor, tineretea sen-
vitatea, tara In care traiesti, si la timentelor, a marilor idealuri si

atnul céreia cresti, ti-o dai tu n- a marilor indrazneli, neostentative,
suti. Caracteristica dominantd a geglgur, t_(Pe_ntrU ca_)avem $Ibfa!j$l
inarfh _aicti AN « indrazneti si pozeuri), e vorba de
tlnerflcr_ coar aisti romani este ca tineretea conceptiei de a trdi si pre-
tme-etei b:c'.rigk-2 se tntflr.este cn

AR S face orase, a modela teritorii si
cea «ptrijaia si de constiintd, te spirite integre. Noi, toti de toate
«tMroc!zrgaza 3 se ver|f|_ca Z[Inlc virstele, sintem cu ochii atintiti, ca
la gft-i si fapta, demonstrir.d sana- doctor Faustus, Tnsd in alt chip
tatea Bxx-al-poiiticri si spl"itual-ce- spre tineretea ‘tuturor promisiuni-,
-fteoravrd a uniri tineret armonios ’

al cirul creator si pirinte  este lor si a tuturor Tmplinirilor, ldealul
. L pA nostru de totdeauna. Deci, lauda
Parudui Comunist Roman.

- - . tineretii si lauda Congresului.
Urta tineretii de vfrsta $i de T 9
tp.rt» succes fa soarele colocviu pe POP Simion

seieX — Erirura pentru literaturd unl- — Viorica Tomescu : Berbece! tn coio-

rersata. cel, E’/ersun. I_h EditLtj)ra tmeretullw. bul

. . = — Petar cel httru, basme populare bul-
— Mu:ud Fereun : Feetar de om sarac, are, In romaneste de C. Vélichi. — Edi-
ramau. Traducere de Em. Serghle. — ura tineretului.

Editura pentru literatura universala.

— lordan lovkov: legendele din Stara
Ptaataa. Traducere din limba bulgarad sl

B STIINTA, arte
— George-WIllhelm-Friedrtch Hegel |

S-S : vesxne. peataree. 7 rrreBit XaQ»

— Paul Sch.-ster: Vlpaia de tebroarte,
nuvela — Editura tineretului.

— Toma George Maiorescu: Zetl des-
culti, note de céalatorie. — Editura tine-
retului.

-

— Erx*-ta» a Sereartur: Soroc de
vtart ti aerat de Bilrlf. In romaneste
Se Eman Certai. — Editura pentru lite-
ratori tmrirersala.

— Etan Feuchtwanger : Vulpile ta vie,
roman. Traducere de P si t. Navodaru,
pretati de H Zallt. — B.p.T.( Editura
pentru literatura.

— |. Bondarev : Ultimele salve, nuvele.
In romaneste de S. Noran sl Paul Ver-
bitchl. — Editura pentru literaturd uni-
versala.

— Carlos de Oliveirat Casa de pe co-
lind, roman, In roméaneste de Andrei Be-

prefatd de Constantin N. Vellchl. — Edi-
tura pentru literaturd universala.

— L. Boussenard : Céapitanul Casse-Cou,
roman de aventuri, tn romaneste de El-
vira Bogdan. — Colectia “Aventura”, Edi-
tura tineretului.

— G F. Pieridis: Vremuri grele. Tn
romaneste de Antita Augustopol-Jucan si
Marcel Gafton. — Editura pentru litera-
turd universala.

B MONOGRAFII

— Perlele Martinescu : Costache Negri.

— Colectia -.Oameni de seama". Editura
tineretului.

B CARTI PENTRU COPII

— lon Calovla®™ Drumul cu primaveri,
versuri. — Editura tineretului.

stiinta logicii. Traducere de D. D Rosea.
Editura Academiei Republicii Socialiste
Romania.

— I. Ghetle : Opera lingvistica a lui
lon Budal-Deleanu. — Editura Acade-
miei Republicii Socialiste Romania.

— Th. Pallady : Jurnal, cu o prefata
de H. H. Catargi. — Editura Meridiane.

— Prof. univ. Mihai Macrea, Oct. Floca,
Nlc. Lupu si lon Berciu: Cetdti dacice
din sudul Transilvaniei, cu un cuvint
introductiv de acad. Constantin Daicovl-
clu. — Colectia ,,Monumentele patriei". —
Editura Meridiane.

— Cluj, album de fotografii artistice,
text de prof. univ. Tiberlu Morariu.
Apare In limbile roméana, franceza, rusa,
engleza, germana, si maghiard. — Editura
Meridiane.



LEON KOUKOULAS
(Grecia)

Doftana

Au Tnnegrit zadarnic ferestrele cu smoala, —

Sa nu patrunda-o raza de soare n chilii...

Toti cei ce pentru oameni si libertate-ndura

Cele mai crunte chinuri, — Tn ochii vajnici poarta, —
Chiar de traiesc Tn beciuri mai negre decit bezna —
In veci si pretutindeni a soarelui lumina!

Cu prilejul ceremoniei de Incinerare a militantului socialist
francez Fournlfere, Panalt Istratl viziteaza, In_cimitirul Pire La-
chalse, istoricul Zid al Federatilor, unde, la i mal 1171, au fost
Tmputeati 20 de mii de comunarzi.

La 16 ianuarie 1914, Panalt_Istratl publicd, ta Roménia munci-
toare, o scrisoare din Paris intitulata La Pire Laehalse (Cu pri-
lejui _mortil lui Eug. Fournlare) — Zidul Federatilor — Cre-
matoriul.

Evocarea Zidului federatilor, loc de jertfa al comunarzilor din
Paris, capatd, sub pana scriitorului, accente patetice :

doudzeci de mii de sfinti... peretele care geme de suspinele
a doudzeci de mii de martiri si de care tu, trecatorule epi-
gon, trebuie sa-ti lovesti fruntea, sa Tnalfi rugi marelui ideal
socialist.

Daca n-ar fi decit acest zid cu simbolul acelei credinte
care zace intr-insul, daca n-ar mai fi curs si nu va mai curge
nici o picatura de singe muncitoresc in vreo altd parte a

lumei, si e deajuns ca el sa se despartd pentru totdeauna
de clasa acelor ticalosi si acelor cocote cari virau virful
umbrelei Tn ochii stinsi ai luptatorilor cazuti, Tntrebind :
JAcesta-i comunard ?"...

...Existd un iad al remuscdrii pentru acela dintre noi care,
gindindu-se la tradarea cauzei sale, ar putea sa uite ca in
cimitirul Pare-Lachaise din Paris existd un zid al comunar-
zilor. Pentru socialistul cinstit e deajuns sa vadda o data in
viata lui acest zid acoperit de coroane Tnegrite de vreme si
sa asculte graiul mut al pietrelor mucegaite, pentru ca cre-
dinta sa sd devie tot asa de neclintita ca si moartea...".
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FANA1T ISTRATI
despre
ZIDUL COMUNARZILOR

Dintr-un articol publicat
,,Romania muncitoare"

PARIS

.Care socialist Tnnascut, care muncitor cu pieptul aprins
de flacara marei si mult doritei libertati, ar putea sa ramina
rece tn fafa acestui zid mucegdit ? Care e tovarasul cinstit
si bun, proletarul strivit de asupritele zile ce le traim, prie-
tenul drag a carui viata e Tnchinatd cauzei sfinte si marei
jertfe de miine, care sa nu se simtd zguduit, Tnduiosat si
mindru pind la nebunie, de acest petec de zid care e al .
nostru, numai al nostru ? Doudzeci de pasi ziditi nu cu pia- n
trd, nu cu caramida, ci cu inimile a doudzeci de mii de eroi.

in roméaneste de TASCU GHEORGHIU

E mult mai virstnic decit mi [-am Tnchipuit
citindu-i caftile de reportaj despre Hirosima si
realizarea bombei atomice ¥ Datoritd amabili-
tatii doamnei Jungk am putut sa-l vizitez in ,,stu-
dioul" sau de lucru, aflat Tntr-un cartier mai li-
nistit al Vienei, la ultimul etaj, avind ca unica
perspectivda — anume cautatda — doar cerul. A
trebuit sa astept pe coridor, pentru cad Robert
Jungk, neanuntat, era neglijent Tmbracat. ,,Stu-

dioul" n-are telefon, e destul de departe de lo-
cuinta scriitorului. Peretii celor trei camere sint
acoperiti de rafturi. Taieturi din ziare si reviste
— pretutindeni. Omul e mai degraba scund decit
nalt, cdruntit inegal. Ma invita la masa, intr-un
traditional restaurant vienez. Acolo vom discuta.
Accept. Mincam si discutdam. La ora 14 are con-
sultatie la medic. Mergem impreund. Continuam
discutia Tn anticamerd. Apoi In masina. Pina la

urma — din nou in ,,studio". Tn tot acest timp —
care nu Tnsumeaza mai mult de 180 de minute
— Robert Jungk a uitat cel putin zece lucruri:
0 datd cheile, altd data sa-i plateasca medicului
etc. Cu afectiuni, doamna Jungk il apara si 1l tu-
teleaza ca pe un copil. Nu e greu sa-ti dai seama
ca lipsa aceasta de ,,memorie” ascunde de fapt
altceva — e sertarul Tn care sint azvirlite marun-
tisurile cotidiene. Doamna Jungk e ,,soferul” fa-

milief, acceptind cu resemnare sacrificiul. Evi-
dent sacrificiu, pentru c& memoria lui Robert
Jungk, cind discuta despre scrisul sdu, e pro-
digioasd. Un singur exemplu : cand doctorul 1l
pofteste in cabinet intrerupem o frazd la mijloc;
cind iese, o reia cu exactitate de la ultimul cu-
vint ramas Tn suspensie...

*) .Raze din cenusd*: si sMal stralucitor decit o mie de sori*.

HO MORE
. HIROSHIMA

nterhu cl

de Mihai In exclusivitate .. Cazeta Iliterara

Stoirtan @ pentru

g A ; ; ; 1 5 isori 3 - is. Cartile lui sint un ames-
. cunde o primejdie). Ma in-  altminteri — o spun cu toa- se impune accentuarea latu- Tn Omul planetar — s de- de scrisori.. E alta lume de- TS tie nt un P
oud paralele treb: nu este oare prea ta modestia si seriozitatea — rii_stiintifice in munca sco- Scriu pind la un moment dat Cit cea_ vizata de ,scriitori”, ;?C %ec rT%aIrlr']cgEe ;'J:gf'”’éema uriozitatea,
strimtd legatura (care s-a m-am pomenit acum, in timp  lard? realitatea lumii _atomistilor, i asta-i bine pentru mine, ) an cazul disgutat Jé noi <
care autoprecizat) dintre idee (ideea ce ma documentam Tn vede- pentru ca apoi sd spun di- zjnamltze’ Ef"KndC% atl amtlntlf itmes duce oAt Se oo forma
initiala) si  experiment (pro- rea scrierii cartii la care lu- R. J.: Nu, este perfect nor-  rect: cititori, iata ce am va- e E. E. kisch, reporteru realitatea. o cristalizeazép . o
se IntKnesc barea ideii)? La ora actuald crez, ca sint un fel de ,pur- mal. Desi, ca si fim cinstii ~2zut, dar iata si tot ceea ce-a Cauta cele mai ciudate teri- REP. - Sinteti pentru renor- a simpatiei
savantii — e un reflex al titor de microbi" — adicd cu noi insine, tehnica de ca- trezit — in forul meu cel forii ale pamintului, mergea taiul care viz’ea?é ceva E)esit
epocii? — cautd numai (sau un om de stiinta afla de la re dispunem in clipa de fagi ~mai intim — contactul cu re- Tn Australia sau nu mai stiu dijn comun. sau bur st simolu
. — _ aproape numai) idei care si mine la ce lucreazi alt om este comparabili (avind in alitatea, iati ce mi-am putut unde, acolo unde se ascun- R J. St penfru fg i REP. - Explicatia  dvs. cred
R J: Chiar daca stiinta si  poatd fi imediat experimen- de stiintd (pina intr-atita vedere liniile ei de dezvolta- eu imagina despre tot ce am deau faineler lumii.. Acum % <. S Pentu fapt Kot - aBicane o i
arta_n-au o zona ‘identica tate. demonstrate. Dar sa- s-au separat, s-au diferentiat re) cu descoperirea focului, Vvazut, pornind de la reali- Tnsd, .tainele” sint foarte a reupéé fadi un reportaj asa- de ce faceti reportaj ? '
de preocupare, ele au vantii de talie (as spune — obligindu-se paradoxal sa Din fericire, este limpede ci tate incolo. Altfel, Tnseamna proape de noi — e drept cd  greu,sa ‘aci Uil reporal asa * Fac reportai pentru
scop absolut comun: gasirea chiar: geniile) nu vor neapa- conlucreze prin separare —  tehnica viitoare va fi, intrin- Ca _reportajul si aiba doar €le au rituri necunoscute tu- (i L_impotriva - R <. Fac reporial pent
i itine- X fi > g P : iy T ini < < au o limba aparte. E  reportajelor de tipul: ,latd ca reportajul e mult mai
altor drumuri, a unor itine- rat ca pe_loc, dupd fiecare domeniile stiintei). Ori noi, sec, mult mai artistica. doud dimensiuni, si asta ma turor, pa aparte. b e e fAcuti masa astat —  mult decit o lume fotografiatd
rarii mereu inedite pentru 0  idee-ipotezd, s& vina si  reporterii, trebuie s& Cm face sa ma simt din ce in ce Vvorba despre tainele stiintei, in sensul literaturii moderne. — el implicd o cun%astere
existentd mereu mai bund.  proba. S3 dau un exemplu : Z*catalizatorii care si apro- REP.: Ne intoarcem de un- Mai nesatisfacut de reportaj despre stiinia ca atare! Eu : o o B{CT 2 hn0Bsters
A proba.. dauun p ator ) X . “am subintitulat noua mea Reportajul actual trebuie si  fundamentald a istoriei, a so
Vizionarii” care vorbesc des-  Einstein. Cind ideile lui au pie diferitele sectoare ale de am pornit... (ma refer la reportajul onest ~ Mi-am  aiba comunicari osmotice cu  cietatii, un instinct  special
pre o preponderentd a sti- devenit publice, el nu stia existentei umane contempora- — iertati-mi precizarea). lata  carte: ,Note despre o expedi- 817 SIS SAEe B simtul - timoului
intei — Tn viitor — fatd de ci demonstrarea lor — proba ne, din ce in ce mai delimi- R. J: Pare un paradox, f&- din nou un exemplu: in Mai fie Si-a fost, va asigur, o Eu desgcri'u d(f exer% lu in al momentului pe care-l tra-
artd, cred ca pun in circula-  va veni atit de repede. Ex- tate (si nu deduci de aid ci r4 si fie in mod real ce stralucitor decit o mie de expeditie in cel mai exact noua mea carte consriru’irea iesti si care se consumd odata
tie o falsi problemd. Proce- plicatia sti poate si in fap- as fi cumva impotriva spe- avem acum e o tehnica foar- SOri, Kawamoto apare ca un ~sens .al = cuvintului. Stranie  BO°8 TR B9 SRR ¥
sul de creatie al savantului  ful ca, actualmente, fiecare cializarii absolute, insa este te complicats, incurcata, si Om bun. EI este, intr-adevar, —expeditie, Pentru ca am fost a existat vreodati in lume REP.: Un foarte bun re-
este foarte apropiat de cel experienta Tnseamna investi- totodatd obligatoriu si nu ui- tocmai de aceea destul de un om bun, insa eu n-am a- nevoit sa fac dovada unei 2 50n accelerator de particu- porter'ffancez spune ci forma
al artistului. Ceea ce e dife- rea unor mari sume de bani. tdm nici o clipd — noi si sa- primitiva (judecata istoric). vut cum spune cd e bun din maxime ~mobilitati.. Initial "t SEEEEE BE Rt Cea mai ascutitd a simpatiei
rit — sau marea_deosebire —  Pe timpuri, ntr-un labora- vantii Tmpreund cu noi — ca slabiciune, 'si nu numai pen-  stiam cite ceva. Pe urmd am doar la o descriere — inspi- € curiozitatea, latd de ce cu-
tine de domeniu] abstractiu- tor mai mult sau mai putin lumea e un tot si nu un joc ictiunea tru ci asa e el din nastere. Inceput sa avansez peultlne— ratd sau mai putin ins iratg° riozitatea mea’ pare s& nu mai
nilor.: Eu cred ca arta isi ytilat, un savant singur, izo- de copii, cu figuri care pot ’ Am intuit perfect asta — rariul ex ed|'%|_e|,_ sa Ma SPe- Am realizat istoricul” unei  aib3 capit.. Spune-ti-mi, Vi
propune sa dea forma unei |at, isi vedea de propriile trdi si independent, desi nu- slabiciunea lui, dar n-am  Clalizez (cu [limite evidente), 20 J-0r =00 e o nemai- rog, in ce locuri v-ati docu-
idei, Tnsa percepind ideea cu sale idei, de propriile sale mai laolaltd au valoare si ra- | t tridat-o in carte (cred ci §i cu Cit ma specializam, cu - fgnneth, timp, am descris mentat in vederea realizarii
ajutorul - simturilor, pe cind  experiente i investitii... A- tiune). Pentru cd — adeva- prelungeste n-ai_drept si fii crud nici- atita ma simeam mai— plurl-  yig o iSiile solului (pe ce ti acestei carti despre cerceta-
stiinta lucreaza in mod nece-  cum 1insa, cel putin in tarile rul e adevar — exista_prea : odatd_cu modelul care iti sta ~form, —mai risipit, incapabil "ok e Tohdii geologice),  torii atomisti, de la scrierea
sar_cu abstractiunile. In sti- pe care eu le cunosc, cei ca- multi oameni de stiintd ca- observatia in fatd). Si apropo de preci- $d mai realizez vreodata sin- o o homia regiunii ?era pina careia v-am rapit inoportun?
intd totul pare sd tina re dau incuviintarea pentru re cred ci lumea lor e o zare: ‘as fi incercat, in ‘noua l€za de care ai nevoie ca sa o, regiune  agricold) R. 3. : in trel mari labora-
categoria jinteligenta", fard o experientd sau alta, ezitd lume micd, nchisd, iar cei- mea_lucrare, si abordez, tan- ~SCrii o carte. A fost nevoie o importantd va avea asupra  toare atomice ale lumii: Ge-
sa fie neapdrat atinse si sim-  indelung fnainte de-a fi de lalti — noi, oamenii ,de rind" gential macar, si viata perso- Sd ma reintorc din drum, Sa - 0oenilor - care vor lucra neva, Dubna,  Brookhaven,
turile. acord cu un prim pas pealt n-avem decit sa ne hranim REP.: E curios cA dumnea- nala a omului de stiintd, da-  reconstitul propria mea nai- acolo, precizia uimitoare a L-am cunoscut pe un roman
drum. Costd. 'Si iata si pe- cu complexele de inferiorita- voastrd, desi sinteti in pri- ca nu s-ar fi ivit dificulgi  Vitate initiald — ca si cum  pednii U Cred ca reporterul  de-al dvs., domnul Serban
REP.. La prima vedere, a- ricolul ca geniile, oricit de fte pe care le facem batind mul rind reporter, deci omul de alt ordin, privind respec- ~ m-as fi intors iIntr-0_lume a  cqtemporan e obligat sa fie  Titeica, admirabil om — om
tirmatia dumneavoastra poa- tinere, s nu-si mai ingiduie la_poarta ,impenetrabila” a lucrurilor = concrete, exacte, tarea integritatii sale perso- copildriei. Nevoia de mfolrkrjna— mult mai cult decit cel din si om de stiinti — tin sa
te sd pard cam exclusivistd..  experiente ,nebunesti... stiintei. vizute, va dirijati creatia, nale. tie nsa tinde sa  spulbere ..o+ dar asta — atentiei  subliniez.
T ’ o miscarea, in virtutea viitoru- ) ) . permanent = aceasta um;ure — nu-i bine s& se vada chiar REP.: In rezumat: v& pre-
R. J.0 Nu, nu, am facut REP: Sper ci nu apérati, REP.. Ar exista solutii: o Iui pe care-l presupunefi. Mai ~_ REP. Si fotusi, ar trebui  PIIFOSIE, a__noa_lstrél, tul a2 |3 suprafata scrisului siu.. OCUp& noua lume care se Cla-
personal o anchetd printre in ceea ce spuneti, stiinfa instructic — un invatmint degrabd e o trasatura pro- Incercat ceva care sa duci Ttd 'tta}"dstﬂt”te'-l ajtul mo- REP.: Sa fie un fel de aiz-  deste...
savanti — recent — In timp  asa-zis ,purd”, stiinta fard o- Cit mal ,tehnic", inceput cit prie poetului... mai departe genul — reporta- TSI COCH aced I €8I berg, cu 1/10 la suprafat3, R. J.: Este titlul unei co-
ce ma documentam pentru  pject. T mai devreme. In tara noas- R. J.: Nu e nici o rusine Jul; poate ca viitorul apar- ~am 10sl, acum citeva decenil, — cym’ spune Hemingway, re- lectii pe care-am initiat-o sl
cartea la care lucrez. l-am tra, ca si in alte tari, aseme- Sa vrei sa-ti apropii viitorul, tine romanului-reportaj— Tre- la Kisch acasz_al. I\/(Ij—au uluit a-  farindu-se insa la altceva. care apare sub titlul: ,Modele
ntrebat pe foarte multi din- R. J: lertati-m% ci ma iau nea eforturi se fac. fara si omiti, se-ntelege, pre- €ind insd la altd chestiune, tuncl tear]!_cuil ® sty i R. J.: De acord cu citatul. pentru noua lume". Am pus
tre ei: ,Cind iti vine ideea? ca martor pe mine fnsumi, zentul (adica si fii de pilda ag dori_sd stiu in ce masura reviste, fisele, taleturl_e_t_ Iln Eu am avut intotdeauna am-  totodatd bazele, la Viena, ale
nainte de experimentare ori  dar dupi ce-am scris Raze R. J. Sint si eu pentru o batrin cind esti inca tinar). VA supdrd faptul ca eu per- presa — sl acum DUV bitia sa arat realitatea asa  unui ,Institut pentru intrebéri
dupd experimentare ?* Neas-  din cenusi si Mai strilucitor culturd _tehnica”, neintele- Omul n-ar trebui si-si scru- sonal as califica reportajele — CUm Stai‘dva'c" I Jurdt Mo- cym e, cit mai multiforma. cu privire la viitor".
teptat de multi mi-au rds-  decit o mie de sori, o ase- gind insd prin . tehnici" o teze viitorul numai cu tea- dvs. ca fiind ,kisch-iene (ma strul, otk sertare Intregl,  Am fjnceput prin a face fil- REP.. Ce-a devenit biata
puns ci ideea le vine Tnainte, menea intrebare nu-si are culturd tehnicistd, ingustdi. La ma fireascd de necunoscut, refer la Egon Erwin Kisch), BQIP e§|r]1 u_-t(% - este; _|mp?S|- me documentare, Tn urma cu  PYythial O institutie...
ca ea nu apare obligatoriu  rost Ar insemna si md auto- Urma urmei, tehnica — sti- Ci mai ales cu dorinta de a-1  desi, ca sa fiu sincer, ma »- dl saf acl_lata acestul potop o anii Acum. mai ales R. J.i O institutie care e,
in timpul experimentarii, ci reneg. inta reprezinta o explozie a Intelege. E bine si stim nu  nerveaza clasificarile pe ,fa- C€ 1N ormatii. - ’ " de fapt, un centru de docu-
abia apoi o dau experimenta- culturii, nu cum se crede numai cu ce fel de oameni ~ milii scriitoricesti-. REP.. Dar atunci la televiziune, se fac cu su- o e dublat si de o mare
torului, s-o probeze. Cu alte ara Complexe uneori, pur si simplu a ci- avem de-a face acum, dar o . ) i Ka'r ha UfnCl, Pe Vré-  tale. Pe atunci Tnsi... Mie mi librarie” ST i 7
cuvinte, un act ,spontan” al vilizatiei. in ~ fond, tehnica i cu ce fel de oameni_ vor R. J.: Nimic mai acceptabil — Mmea u|' [oiseh, Irenezia 'b'lig- s-a parut ci un instrument 7. 'Orar€ 4 vitorului, In care
imaginat,iei, SUbSUmeaZé: exactitatea, gus- avea de-a faqe Oam_enii in pentru  mine. Egon Erwin plc_)tr)terL{VUI er? Im3| pOS:: Iai exceptional pentru anegis- se vor gasi toate Can’:”e, stu-
. 3 de inferioritate tul pentru experienta, gustul  viitor. Din pacate, literatura  Kisch era de-al casei la Ber- gel eiﬂ?o?m%%?-'a e ,,potopu . i - " diile si tot ceea ce apare pe
REP.: Deci, incid o datj, pentru indoiald (in sens po- de anticipatie sare ca o an- |in Locuia foarte aproape de - rarea g1 redarea vietll, e ca

un punct de contact al ar-

zitiv: care nu te distruge, ci

tilopa. prea departe. Ma inte-

R. J.: Nimic mai fals! Nu

mera de luat vederi. A trebuit

glob, — nu numai literatura

tistului cu savantul... la portile stiintei e impinge mai departe, ca- reseazd viitorul, dar unul ce- noi. Era prieten cu tatal meu,  trebuie sd confunddm abnega- o ot insi capital, pe atun- fatastico-stiintificd—n  lega-
re distruge doar notiunile pe- Vva mai apropiat (ceea ce nu  Caré SCra, de asemeni, ca Ela_ fata de profesie, pasiunea ci era foarte greu, utilajul turd cu viitorul. Asteptam,
R. J.: Fara indoiald. Gre- rimate)... Aceleasi lucruri tin, Tnseamna nsd ca nu pot mine. tgfli Iégscgeé)(:eggglrjirgep(?urtzgiteszea-l cinematografic Scu’mp asa e Intelege, materiale —
sesc fundamental cei care REP.: Revenind la intreba- de fapt, de ceea ce se soco- scrie o carte — cea actuala de deplasare in lumea inves- - ' iy  semne prietenesti — si dela
cred ca stiinta se face fara rea initiala, la raportul ac- teste a fi, in mod curent, — cu titlul provizoriu Omul lainele* sfnt tigats, Eu n-am vazut, sincer: c-am  esuat in reportaju colegii nostri romani.
imaginatie — e drept cd tipul tual — si imediat previzibil ~sfera culturii. Lucrind acum Pplanetar — omul stapin total ainele” sin om mai  meticulos decit el.  Scris, pentru ca aid se cerea REP.: fi S nrimi
de imaginatie diferd: aicl — dintre’ stiintd si artd, trag la cartea despre care v-am al planetei noastre). cind era vorba  de propriull numai creion si hirtie. .. fie veti primi, dom-
vorba de o ima}ginagiet care  deci dconclgtjzia fé'..fUplé opi-  pomenit mai Tnainte, sper REP.: Mi-e teamd ci pira foarte aproape sau subiect. De la el am in- REP.: Plus talent. nule Jungk.
nu cere, sau mai exact spus nia dvs. traiectoriile lor se = ox i , _REP.. Mi- ca para- % % X o . _ ] )
n-ar trebui si ceard, prcF)Jbe intrepatrund, fara insa a oo izbutesc sd provoc Un it “uneltele reportajului i de noi Xi}f‘tdse%{‘“Sémgaig?é’ﬁfgﬂgdeég R. J.: Plus. Viena, 2 martie 1966.
imediate... se suprapune... Perfect! To- SC_h'mb__'”_t':e n?I'U”“e teh-  cochetati cu ,,science-fiction®- te-ai grabit). Kisch, inainte
tusi, omul de stiinta — prin nico-stiintifice si cele cultu- ul. de-a face un pas, stia totul
REP.: O stiinta fara apli- domeniul sau de activitate rale, sau mai precis spus, s& . REP: Sinteti d despre teritoriul pe care
ie — intr-un ' tinde sa se indeparteze ver- ni 7 R.J.. Nici gind! Cu toate ~ ointell, asadar, re- g
ol prun domeniy G e S s IepAtE Ve imvoduc aceste ot 0 i ol SR ekt 5 porr Spun o dpas T Malla Agedr, eporterul
unor performante indeparta- €l $i om de artd M& intreb: . ceea ce spui: incerc, de asta Indca vreau sa stiu in ce md- ¢\, "yrehuje sa stie doar sa
’ este iremediabild separatia a- datd, sd introduc in repor- ~sSurd va  preocupd intreba- - yaqst ie sa fie si
te, ca de exemplu anularea aratia p - : rea: sint scriitor sau publi- . Ci trebuie sa fie si un
gravitatiei, nu este totusi un Ceasta care se prefigureaza? X fi el tajul meu din lumea atomis-  réa: P bun  cititor. EI n-a umblat
non-sens"? ‘ Dvs. ar trebui si va situati a fii batrhi tifor  contemporani,  lucruri ~ CIst? | razna prin continente (doar
” ' oricum de cealaltd parte a . . care depasesc pragul repor- T J..b_Re_porter; Pesp[e ?jSte.‘ titlul e asta, si ritmul inte-
R. J.. Tocmai despre asta Daricadei, de partea uma- cind esti tajulul. Ca - sa fiu - limpede, - 0 - timp, _credeti-mal). (Desl rior al scrierii). Ma laud cu I I ERARA
e vorbal Pe tim ur|p exista  nistilor”. : lata despre ce este  worba Qéarr%é |ir;1up,mc;ga (?dl-zr“ana')hlsuzli'-' faptul ca el, Kisch, mi-a dat
in domeniul stiinFt)ei " Teoria inca ftfriar m-a - chinuit dintotdeauna  ®a fé (&l 1084 GUPa LPUSUT  primele idei” reportericesti,
— cu majusculd. iar oamenii R. J.: Asta si fac! incerc ideea cd e absolut necesar P isul "g a_Paris, dupa refugiul ain
U tnean heanirat st oro.  s& demonstrez necesitatea ca ca linia care separa — in G4 STIME MEL == &L G981 1933.. COMITETUL DE REDACTIE : Tiberiu Utan
beze chiar fof b lo trecea Omul de stintd si se lege, REP.. V& propuneti, asa- 'ePortaj — fictiunea de nefic- Scriitorit  vizeaza SE)rLH)IOi(r:ILIJ'I (redactor-sef); Teodor Bals: S. Damian ;
prin minte. Regretatul Niels —nheconditionat si —neintrerupt, dar, sa ,infiltrati" in cultura tiune sa dispard. Fictiunea  ymanist”, pe cind eu vreau bligatiile lon Lancranjan (redactor-sef adjunct) ; Al.
Bohr mi-a spus cindva de restul lumii. Universul sau  generald ™ asa-zisa ,tehnolo-  prelungeste observatia — deci  sa ajung — deocamdatd — ; Oprea (redactor-sef adjunct); Eugen Simion ;
Roentgen, dac-ar fi venit restrins, aparent — actual- gje" | eu, reporter, am neapdrati In mina celor care au o ,cul- Ui Mihai Stoian (secretar de redactie).
astdzi sa-si explice doar ipo- ~mente — impenetrabil pentru ’ ’ turd tehnicd", a acelora care reporterulul

teza sa cu privire la razele

ceilalti, nu trebuie s&-i trans-
forme pe oamenii de stiintd

R. J.: Ceea ce Tmi permit

nevoie de ea. De ani de zile
visez la o forma literara ca-

vor sa stie ce ,mistere” as-

X, mai mult ca_ sigur f 5 sd recomand si altora, fiind- . la mna literar cunde aceastd lume in care, contemporan Prezentarea artistici : Radu Georgescu
n-ar fi gasit sustinatori ma- ntr-o castd. ~ Savantul — cd asa, implicit, vom ajunge re sa-mi permitd sd scriu un  categoric, vor patrunde, care Prezentarea grafici Mircea Popescu
E)e;rﬁé:]i$lca$§ag% el macaromul comun” (omul de pe Lamgnirs]?éua tehnologie, si mai  reportaj n care si se vada sTn'; _prob_lemele-lghlelel a|eb|6_\' REP- U Mal '

-l ut. X : XX X . - . cestur _univers. Fulsul  publi- o Un nume : aaparte,
In epoca noastra lucrurile stradd). Mica trasatura de L suprafaa lucrurilor, - dar si cului Tl Tnregistrez si  prin R. J.: L-am cunoscut. l-am . . . L
s-au rasturnat, intr-un sens, Unire dintre ei Tmi  doresc REP.: Este pripit din par- dlnC(_)|0 d? ea, mal In  pro- jntermediul corespondentei pe  luat un interviu in 45—46, Imprimat la intreprinderea poligrafica
total (si poate ca aici se as- sd& fiu eu — reporterul. De tea mea sa trag concluzia ca  funzime. imi propun deci — care-o primesc... Priviti! Sute  imediat dupa razboi, la Pa- J »Informatia™
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