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de o vîrstă cu noua țară, să 
mai departe pe umerii ei tra- 
glorioasă a înaintașilor noștri.
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un însemnat factor al 
societății. Din veac 
a preluat și dezvoltat 
tradițiile înaintate ale
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Nu aș prea vroi să mâ repet 'dar la Goga m-a 
emoționat, pentrucâ i-am cunoscut generozitatea, nu 
o-J politic și social, ispitit ca și alfi cîțiva de o dic- 
tatură pe'sona'ă, nid chiar literar, ci omul Om. Co- 
ecul, prietenul, camaradul, n-au lipsit niciodată din 
Gooa șî el s-a dăruit tuturora ca niciunul din semenii 
. de condei, din nefericire flămînzi de sine și duș- 

mă-oși sau cel puțin nepăsători.
E vorba de talentul adevărat, nedespărțit nici­

odată de omen'e, nu de aparențele înșelătoare, 
cui* vc4e de un criticism superficial, chiar atunci cînd 
per pomi'e din sincerități, deobicei calculate sau din 
nerozia sublimă.

L-am văzut pe Goga în similitudinile lui de 
triumf, ademenit de spiritul dictatorial și excluzivist, 
care a precipitat două țări contaminate de fascism în 
catastrofă. L-am văzut în căderile lui în gol. De două 
ori s-a făgăduit definitiv manuscriselor literare, și n-a 
putut să se ție de cuvîntul dat, ademenit de influen­
ce partidelor guvernante sau opozante, nerăbdă­
toare să aibă în conducerea lor un ardelean 
marcă. Mai tîrziu, au încercat să-l facă ardelean 
Camil Petrescu, dîndu-i o catedră la Timișoara, 
gentul libăruș era diaconul Avram Imbroane.

Goga putea să lase mai mult în arhivele lite­
raturii decît a lăsat. Păcat I Păcatul nu-i chiar al lui 
dar al vremii de harababură, de învierșunări și 
contradicții extreme, fără nici o altă speranță, ve­
nită de la țăranii lui masacrați de Averescu în 1907 
sou de la muncitorimea din temniță și lanțuri.

Nu e meseria noastră interpretarea și analiza 
versurilor lui Octavian Goga. Concret și elocvent e 
un singur lucru : ele se citesc și azi cu aceeași patimă 
și dragoste din momentul primelor lui antologii. In­
tuițiile publicului fin locul de orice critică silabisită 
și comentarii alambicate.

de 
pe
Ă-

de .folclor trz.dițte®al* și „fol Ac 
contemporan*, ca termeni oarecum di­
ferențiali. dacă nu chiar antitezei 
Dacă am vrea sâ f>« consecvenți la 
modul absolut — adică forțînd oare­
cum nota, am fi oblicați ca atare să 
vorbim astăzi
„folclor viu*. — ceea ce e =3 
folclorul fini toci. »=â U 
previzibil • rta itate per» 
puternică ia viața artistică a 
Ceea ce culegem astăzi ta mod «•«»- 
unit, fără a căuta eu orice preț ar­
haicul adică ceea ce există astir- te 
mase ca folclor, nu poate fi dcc-.t 
folclor viu. folclor uox fotelor ceo 
temporan. căci dacă n-ar fi asa^ 
am mai avea ce să culeg— Dim­
potrivă. ca sâ intilnrm „forfotei ve­
chi*. uneori chiar .folclorul B»rr*. 
trebuie să intrăm in bibliotecă, sâ răs­
foim culegerile tipărite sau manasense 
din trecut Pe vremea dud cu eeeai 
V. Aleesandn. G. Dem Teodoreșca. 
Tudor Pamfi’.e. ceea ce insemnan P 
adunau ei era folclorul cotempoeaa 
lor. nou si viu pentru epoca tec. Dte 
ceea ce au cules el o baaa parte a 
rămas încă in viată, ar-lcă a cneriaaat 
să dea variante adaptate la viața ma­
selor în zilele noastre; altă parte * 
murit, a devenit arheologie, piesă de 
muzeu, in sensul artistic saa in cei 
Științific al cuvîntulm. Bunăoară, asta» 
la noi descintecul e o specie moartă, 
în sensul că nu mai are o funcțiune 
in viața maselor, a devenit un docu­
ment arheologic, la fel ca u-ce e e de 
lut sau alte obiecte ce se desc-rpera 
în morminte. Dimpotrivă, unele dintre 
descinteccle trecutului, ca^realizăr: de 
o mare frumusețe artistică —— ea de­
osebire dintre cele de dragoste — as 
trecut în antologiile de poezie peda­
lară. Ca atare, au intrat într-o tsoaa 
viață, care insă nu mai e cea .oldo- 
rică. Chiar cintecele bătrinești — 
Miorița. Meșterul Manete. Soarele W 
luna — pot sâ nu mai existe foksorsc 
astăzi in unele regiuni ale patriei 
noastre, adică să nu se mai ciute ța 
masa mare a nunții sau la alte pri­
lejuri pe care le dădea folclorul obi­
ceiurilor : tn schimb ele pot _ avea 
chiar acolo o puternică existenta ar­
tistică, prin spectacolele căminelor 
culturale, ale școlilor, prin citirea lor 
în carte etc. Aici este problema no­
dală a oricărei culegeri de foldor In 
zilele noastre: noul aspect al ra­
portului dintre folclorul . unei zone 
folclorice, al unei localități în P®?** 
sia unui individ chiar, și repertoriul 
artistic al maselor sau al indivizilor 
dintr-o zonă, o localitate. Acest ra­
port a existat întotdeauna Numai 
proporțiile în interiorul lui au fost 
diferite în diferitele epoci . sau _ pe­
rioade Istorice, iar astăzi, în orîndu- 
irea socialistă, ele sînt schimbate atîț 
de mult incit dau impresia, unei 
transformări a folclorului însuși. Ra­
portul dintre folclorul' maselor și te­
zaurul lor de cultură se înfățișează 
întotdeauna sub un dublu aspect: 
cantitativ și calitativ. Cantitativ, sfera 
tezaurului de cultură a fost și este 
inevitabil mai întinsă decît cea a fol­
clorului. Calitativ, în sfera culturii 
maselor au intrat și intră elemente 
eterogene folclorului, ținînd pasul cu 
el în timp mai mult sau mai puțin, 
însă neavînd în trecut durata folclo­
rului însuși, decît dacă s-^u folclori- 
zat, adică au fost preluate creator de 
către mase, înlăuntrul tradiției lor 
folclorice. Cultura maselor nu a con­
stituit niciodată o realitate izolată în 
sine. Ea a stat întotdeauna în legătură 
mai mult sau mai puțin strînsă. cu 
viața culturală a categoriilor sociale 
suprapuse. Raportul dintre cele două 
culturi a variat de la epocă la epocă, 
de la un moment istoric la altul.

Ovidiu PAPADIMA
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Gînditorul 
de la Hamangia

28 martie 1966.
Tudor ARGHEZI

Desfășurat tntr-o atmosferă de 
înalt entuziasm, Congresul al VIII- 
lea al Uniunii Tineretului Comunist 
a constituit un fericit prilej de a- 
firmare a voinței de muncă și luptă 
a tineretului țării. Prin atmosfera 
lui de lucru, prin raportul Comi­
tetului Central al U.T.G., prin luă­
rile de cuvînt ale participanților, 
Congresul a făcut bilanțul 
tății tinerilor de pe aceste 
viitori făuritori și cîntăreți 
mâniei Socialiste; tinerețea
care va făuri primăvara omenirii — 
comunismul.

înalta apreciere adusă de către 
secretarul general al Partidului Co­
munist Român, tovarășul Nicolae 
Ceaușescu, a umplut inimile tinere­
tului de bucurie: „Tineretul, prin 
dinamismul și receptivitatea sa ia 
idealurile de libertate și dreptate 
socială, la schimbările înnoitoare, 
a reprezentat întotdeauna de-a lun­
gul istoriei 
progresului 
în veac, el 
virtuțile și 
poporului; înfruntînd greutăți, dînd

în acest număr semnează:

ALEXANDRU BĂLĂCI, MIHAI BENIUC, PAUL 
EVERAC, DOINA SÂLĂJAN, ION FRUNZETTI, 
ION BIBERI, DUMITRU MICU, I. D. BĂLAN, 
AL PIR'J, MIRCEA ZACIU, N. MANOLESCU, ETC.

.V

nenumărate jertfe, el a jucat un 
rol de seamă în lupta împotriva a- 
supritorilor pentru dezrobirea so­
cială, pentru cucerirea și apărarea 
independenței și suveranității na­
ționale. Mulți patrioți luminați, gîn- 
ditori și cărturari iluștri, scriitori 
și artiști și-au închinat viața încă 
din fragedă tinerețe, idealului eli­
berării și fericirii poporului, for­
mării și dezvoltării culturii națio­
nale, înfloririi României". Aceste 
cuvinte de îndemn și apreciere ne-au 
pus în față marile răspunderi ce 
ne revin, nouă, generației tinere. 
Este 
rație 
ducă 
diția
Sintem chemați cu toții să sporim 
strălucirea patriei. Acestei țări visa­
tă și gîndită, trudită, plămădită 
cum se plămădește inima, cum 
se plămădește bradul în pădure, 
cum se plămădește fagurele, cum se 
plămădește măru-n mărării; această 
țară cu gînd frumos, cu ochi fru­
moși; aceasta țară de două mii de 
ani, cu poporul ei minunat, popor 
care â stăruit du statornicia rîului, 
a munților, a acelui picior de plai, 
popor cu rădăcini adinei In stele, 
în stele românești. Una din ele a 
răsărit curată și trează în acea eroi­
că noapte în care, undeva lîngă Ha­
țeg, un bărbat bărbos și rege a 
băut cupa cu otravă, demn, neîn- 
genunchiati Decebal, primul autor al 
Mioriței, prefăcut de aceea în stea, 
în cosmogonia românească vom 
numi constelația acelui ctitor de 
datini, viteaz și neînvins. Ștefan cel 
Mare, constelația lui Mihai Vi­
teazul, a împăratului «n nume 
de cînteo, Horea, Avram îaneu și a 
acelui simplu erou, Poporul cel 
Mare, care ne-a făurit, spada și ba­
lada noastră, unică stea. Să fim 
demni de el 1



ALERIU RÂPEANU
VLAHUJĂ 

jl EPOCA SA
Uneori, o epoci din iStori* 

îltutii se oglindește mai viu ți 
t bogate ramificații ta activitatea 
nor Scriitori sau artiști nu de 
rima micime. Firește, dac» acea- 
a participi intens ți plural la 
snomenele sociale ți artistice ale 
remii lor.
Este cașul Iui Alexandru Vla- 

uță. Om de inimi, intelectual 
nest, patriot convins, Vlahuta a 
ost nu numai poet ți scriitor 
pic, dar ți gazetar, conducltor 
le reviste, comentator al unor 
enomene culturale mai largi. în 
crisul Slu, s-au răsfrînt dragos- 
ea ți înțelegerea fața de poetul 
iminescu ți pictorul Nicolae Gri- 
toreseu, adeziunea parțiali la 
mele curente sociale ți literare 
le mare însemnătate în cultura

înălțimile și aspirațiile spiritul» 
«le vo'mli, dar ți ronfiitiilt țiu 
piedicile c» au »;••. în calei unei 
concepții mai deplin* și «al f»4- 
nice.

Nu t foit deloc o vreme airacl 
în idei, ehl*r daci dup* Emi- 
KMcu, MlcHonaki și fatatiale 
*-au creat opere literar* de v». 
ldare tdativl. fnloaitnar* totuși 
pentru intensificarea ți îmboglți- 
re» unei itmoifere culturile, ft 
care iplrea, spre afirțital vieții 
lui Vlahuță. alte mari fort» artit- 
tiC». Autorul elrtîi ne prezintă
treptat contactul lai 

lirica ennnesciană. eu
Vlahul» M 
junimismul

i

NOTE 
DE LECTURA

îoastră, pentru ca, spre sfîrșitul 
Isecolului trecut, el să fie printre 
precursorii șemânătorismului. In­

fluențat de unele mari creații ți 
eurente, la rtndul său a influen­
țat noua generație de scriitori, 
tare a început să se manifeste 
după 1880.

Asupra sa au scris cărți, stu­
dii, articole, capitole de istorie 
literară N. lorga, G. Ibrăileanu, 
C. Dobro geanu-Gherea, Gala Ga- 
laction, E. Lovincscu, Perpessi- 
Cius, G. Călinescu, Tudor Vianu 
ți alții. In anii puterii populare, 
Studierea poziției sale ideologice 
ți a contribuției sale literare a 
fost deosebit de stăruitoare.

S-ar fi părut că mult nu s-ar 
(nai fi putut. adăuga la aceste 
impresionante aprecieri mai vechi 
ți mai noi. Iată. însă, că da­
torită unor prealabile cercetări, 
prilejuite de publicarea în anii 
1963—1964 a Scrierilor alese.
Criticul Valeriu Râpeanu a fost 
în măsură să-l cuprindă în ansam­
blul epocii sate pe Vlahuțâ și din 
Unghiuri de vedere inedite, sti­
mulatoare. relevante. Cartea iui 
Valeriu Râpeanu Alexandru Via- 
hută și epoca șa—. recent tipă­
rită de Editura Tineretului —
Jiu este o simplă biografie și nici 
o istorie literară a epocii respec­
tive. Este o monografie a lui 
'lăbuță și a epocii sale, în care 
•fot cuprinse faptele de viață și 
ideile semnificative ale vremii. 
Ceea ce am apreciat îndeosebi în 
lucrarea criticului Râpeanu este 
faptul că ' Vlahuță și contempo­
ranii săi stnt urmăriți și apre­
ciau’ în funcție de mișcarea idei­
lor vremii. Am spune că ideile, 
curentele, năzuințele vremii sînt 
troii cărții — ideile izvorîte din 
realitățile sociale și culturale și. 
firește, nu ideile apriorice,, care
Iu existat de asemenea în acea 
epocă de interesante confruntări, 
Opoziții, contradicții. Simți, citin-
du-1 pe Râpeanu, cum cauza cul­
turii noastre era în Joc, cu varia­
tele ei orientări și soluții. în
această largă perspectivă socială 
ți culturală Vlahuță, cu înțelege­
rile ți limitele lui, eu ceea ce a 
fost în stare si exprime, să nă­
zuiască, să gindească. apare ca 
o conștiință în care se reflectă

și Mlforttcu. eu socialism»! lui 
Ghem, eu acțiunea de ta sate 
» socialiștilor șl apoi a lui țpira 
Haret, eu opera lui Nicolae Cri- 
gomen.

$e arat! rit a-a putut întelega 
VlahuțI și cit nu eu junimismul, 
de ear* »-» rupt eurind. rit I 
înțeles el din ideile lui Ghem 
ți te fel de semlnttoriam a sus­
ținut Scriitorul. Reiese poziția tai 
progresistă, cu luminile ți limi­
tele ei. poziție bazată pe amare 
experiențe în tinerețe și apoi pe 
o cunoaștere mai apropiat! a 
Știrii țlrlnimii. rar* S-a rlscnlat 
în anii 1888. IVM ți 1007. Prin 
atitudinile sale față de monar­
hie. față de clasele exploatatoare, 
fați de situația intelectualilor. 
Vlahuță a fost de partea celor 
nedreptățiți și împilați, firi a 
avea o poziție revoluționară.

O bună cunoaștere a publica­
țiilor vremii, revistelor și ziare­
lor, precum și a literaturii însăți 
i-att permis autorului să relie­
feze tocmai confruntarea ideilor 
vremii, să urmărească interacțiu­
nile ți confluențele unor idei ma­
jore In gîndirea ți scrisul lui 

| Vlahuțl. în adeziunile și refu­
zul său față de propusele soluții 
de îndreptare a relelor sociale. No­
tabile sînt capitolele unde se cer­
cetează etapele dezvoltlrii lite­
raturii noastre, unde se caracte­
rizează locul lui Vlahuțl în pro­
cesul de evoluție al prozei româ­
nești. Scriitorul a strlbitut trei 
etape ale dezvoltării literaturii n- 
niversale: romantismul, realismul 
ți naturalismul, pentru a ajunge 
astfel împreună cu Caragiale, De- 
lavrancea și Slavici Ia aspectele 
tragice ale vieții satului sau ale 
vieții intelectualilor.

Temeinică ți Judicioasă ne a- 
pare și explicația semănătorismu- 
iui care —• observă Valeriu R»- 
peanu — a izvorît la Vlahuță 
nu din atitudine literară, ci din 
atitudinea lui social-politică. din 
modul în care înțelegea el rapor­
turile dintre clase și rezolvarea 
problemei țărănești. Intr-o măsu­
ră mai mare decît Coșbuc și alți 
scriitori, Vlahuță _a venit spre 
semănătorism privind spre vii­
tor, nu spre îrecut“.

Interesantă este ți influenta 
pictorului Grigorescu asupra lui 
Vlahuță, pictorul lărgindu-i înțe­
legerea virtuților țărănești, ale 
tradiției înseși. Autorul cărții ar 
fi trebuit să accentueze ceea ce 
reiese prea puțin din expunerea sa 
și anume că România pitorească. 
această .laudă a țăranului 
român, a însușirilor sale morale, 
a frumuseții sale de caracter* 
este un echivalent literar al vi­
ziunii grigoresciene despre lumea 
de la țară. In splendida ■ane- 
grafie a lui Grigorescu. Makutl 

’’ a dovedit riiafi înțelegeri" asupra 
spiritului în rare a creat picto­
rul, ca ți asupra mijloacelor sale 
de expresie. în multe privințe, 
înțelegerea Ini Vlahuțl fată de 
arta lui Grigorescu nu a fest de­
pășiți nici ptnl astăzi. 5tnt spuse 
lucruri esențiale acolo.

Un alt merit al cărții eote ► 
| cela că. după ee urmărește «ris­

cam ți confront x rea ideTw vre­
mii. antonii cercetează Ia med 
special relațiile lui Mahutl e* 
.prietenii «î neprietenii săi* — 
prietenii fiind Caragiale. Deia- 
vrancea. Coșbuc. N. Iorga. N. 
Grigorescu. iar neprieten mai a- 
les Macedonski. Avem an tables 
analitic, al afinităților lui Vlahuțl 

cu marile personalități ale vre­
mii — ceea ce ajută ți la cu­
noașterea acestora, și la caracte­
rizarea epocii înșiși. Elemen­
tele istorice și critice se ridici 
astfel la o cuprindere a ideilor și 
sentimentelor epocii, ceea ce nu 
se întllnește prea des în lucră­
rile criticilor noștri.

Există în cartea lui Valeria 
Râpeanu bogate elemente pentru 
filozofia culturii noastre, pentru 
psihologia creatorilor noștri și

m«I samă! arest»» ai «• au» 
erie b«î v tiare»*» ț, *»- «nai- 
nate ft cam» tei Jtea*șe’.-n Fte- 
â«t« ii «țm* *• Aaa*rxi **«rt

Bil» și flgldvire-» eapradrri atât 
idftci alt raituriî *M»:re

Petru COMARNESCU

Li* '.exiaat. îna:=»eaxă cora­
bia Jtpârti*d=-*e de țărsal o- 
nereui. Cvtbera. ireali btetns- 
tă de furrLaa culanter și senza­
țiilor. F o=» toate v-lmteie s’et 
ale oaaului, se cade si le a uza» 
pe toate. Pocta. ra gias oeLcat. 
cfnti desprinderea w înaintarea 
care e o tctcarccrc. rir.tâ ca 
glas delicat marea =tri a 
timpului ee ai—»rc£. iar «_■ 
confluența «âreaei « de5caîe-

de malt surprinsese această 
pe etnd ctetnl exa *ai
tuos, G Câlinesc* speatad des­
pre pocta. că se așează .tetr-a 
perspectivă în care vaietul ia- 
distiact al trecem itapaic se 
aude*. Mai puțin re-au sello­
ut aproape neodasseeie ver­
suri cu nimfe, fanai și flaute, 
potrivite mai puțin cu aa te* 
pe ramen t ia care, zace lat ma­
rele critic, .reflecția poetica >- 
supra procesului vieții se face 
prin lenz’ații*. versuri ce ar 
cere, poate, o mai aspri ab­
stractizare; celelalte m-au atras 
mai mult cu diafane culori si
sunete, pălind o Iuapcrimc stră­
vezie și răcoroasă. o ușoară 
tristețe calmă ce se depășește 
mereu, în fond vitală, îndră­
gostiți de noaptea ce .ți-a re­
vărsat orgiac parfumul de 
ambră’ (Bal).

I

lOMfÂ MARK

SHE 
voiAJonui

Deja modest ca întindere 
si ca neezectare grafic*. vota- 
® _ SOe »x»ajor*l — se pare 
a U re*, eiatoc pentru talWn! 

dar are» petix ranoscut. P«- 
cnăe dense ale schiteter s* 
DOsșslTjor ImU M*ria 
acest! o ceru vocație de r» 
xest:’-«. oercal-nc între sotu» 
'ri'tșlrl de șam! oogo'.:Kă 
si air«’--zea dr»■>«■!. soec- 

oasi cm aținea r idiom ta 
unărî zorr-e națiraa
te. Tî*fcxl s&e si descopere 
■ervai ecoc. rmuaeste bene

tr» nemapoși. îngropladu-i pe 
otes a seb cxrmenu! fraxe- 
ter. Ca U scoati șj mai ■cft 
la ne*U riscatul seonlisiEu- 
teâ. de care sefer! unzî suba*-

Rrcsma-^rrea cărre cititori 
• cărțUor tei Constantin Chin­
tă rine, mai ales tn seri» ro- 
maseior sale de «recturi, tîr- 
lă* Peso* că ipreoerile sau

•arte. ca si caprichd neghiob 
■£ unor sefzleti. kstriU Marin 
maestermi nmărcii In mașini. 

bene- varies. <Sn aceiași unghi 
fan-estx-. pocnind de Ia for- 

le mwerattve curente ca: 
Bl.re dinznea’.ă să te 

lao esca-.stoc* sau: .Să-i spui 
eu să se facă au 

tocsooB* (Șeful și escavato- 
"■0- tngîmfarea e denunțată 
S* poresemea Nasul prin ac au 
‘-area declarată a procedeului 
goooci—. tr ««taci nd parcă ma- 
xmse cunoscute, pcecum: .S-o 
teae aasui la purtare’ .Nu-i 
m® ajungi cu prăjina la nas’. 
Rls-1 acesta proiectat Intr-o 
B-ameră de veche tradiție uni­
versală (v. Swift) 1 se potri­
vește tese hri Ionită Marin, 
tace, arind apBcatie, ar tre- 
bzi si-l cultiv» cu cai multă 
asiduitate.

O altă direcție a povestiri­
lor <hn volumașul SOe voiajo- 
ral o reprezintă drama rurală, 
văzută ca u* ochi atent la 
=sErie. ca și Ia reecude a-
prige determinate de ub food 
servesc «acestraL AstM. I- 
pov«screa Sslrimii. !> car» »o- 
trrale» narativă Irregzstre»- 
ză ecouri morocaetieBe. fa­

Viratele iți au psihologia lor ; 
acum, se aude mai bine tăce­
rea. «carnal lunii e mut Ungă 
părul brumat*, .miezul nopții / 
încremenește fără să bată* (Di- 
aăuatru). peste port cade .un 
amurg fără virată” (Dincolo de 
ore). culorile pălesc spre anu­
lare : .Opriți-vă spectre^ solare 
ale anilor mei ! f Nu vă rotiți 
nebunește, topindu-vă-n alb 1* j 
sau: .Au obosit culorile în păr/.

aceste: poete i se potri­
vesc mai bine. Veroase* Po- 
rmmbac* este. întorcindu-se £n 
Cvxăera. arc.t mai aproape de 
ea Imiți dec’t în alte volume, 
versa! ei e aaai asemănător cu 
esența talentului ei de un dra­
matism delicat Fiindcă talen­
tele nu sc aseamănă intre ele, 
cînd sînt autentice, nici ca va­
loare nici ca natură, de a- 
ccea obligația fiecărui talent 
e de a fi el însuți.. Și bineîn­
țeles, de a fi contemporan, 
de a fi al vremii sale. Or, în 
această carte de dragoste, poeta 
se descoperă pe sine, rămînînd 
solidară cu oamenii epocii sale. 
E o calitate pe care nu trebuie 
să și-o piardă.

Paul GEORGESCU

cem cunoștință cu un țăran 
de o cirzenie uimitoare, care 
■s-și iartă părintele din cau­
za rogoezeior Înstrăinate, nici 
pe patul de moarte. O «seme­
țea Qzxnomie morală o rei»- 
tilnita si te povestirea 
Noapte criacesă. Ceea ce 
cred că a reușit actorul foarte 
bine aici este partea finală, 
in,care cei doi adversei se 
reintilnesc și fn care senti­
mentul răzbunării alternează 
cu al cinstei și adevărului. In­
decizia gindurilor celui care 
a suferit o condamnare, tm. 
previzibilul acțiunii care ră- 
mîne deschisă, evoluția sobră 
a eroilor, demonstrează încă 
o dată vocația indubitabilă a 
prozatorului.

O schiță de asemenea izbu­
tită, mai ales ca atmosferă, 
este La vie, unde însă finalul 
cu uciderea din imprudentă 
a tatălui întors din război nil
se pare neverosimil și fără

o alt» semnificație decît 8 
spaimei de copil care acțio­
nează mecanic. Această gra­
tuită lovitură de teatru se 
însoțește la Ionilă Marin cu 0 
slăbiciune mai frecventă, și a- 
nume cu nemotivarea trans­
formării morale a unor perso­
naje. Așa se întimplă în po­
vestirea care dă titlul volu­
mului (ml refer la soția lui 
Sile, care se convinge subit 
că trebuie să lucreze alături 
de sot în cooperativă), așa 
s« petrec lucrurile în povesti­
rile Anul Nou, cil vindecarea 
d» be«e a Tuf NAW slin Zeu! 
<e fildeș, unde izbește simpli­
ficare* psihologiei inginerului 
agronom, ca și schema conflic­
tului. E aici o repezeală a 
rezolvărilor, o superficialitate, 
pe care nu le-aș fi bănuit așa 
de flaqrante la un scriitor care 
elaborează cu atita grijă și 
a'.lta miqală artistică. Aseme­
nea umbre nu ne schimbă in<ă 
convingerea că volumul Sile 
vwiajontl aparține unui autor 
înzestrat, căruia ii trebuie mai 
multă îndrăzneală în atacarea 
temelor preferate șt In afirma­
rea propriei sale personalități. 
Ce novestiri ca Invenția de 
coaculat cuvinte. Noapte crin- 
ceaă sac Salcimii el are dru­
mul deschis înainte.

AL SANDULESCU

COSSTA\TI\CHIR1TĂ 
TRANDAFIRUL

rezervele critice urmează intere­
sului statornicit al cititorilor 
pentru Cirețarii. Roata norocu­
lui și Trandafirul alb. De fapt 
credem că e destul de falsă 
imaginea de , r o toane polițiste* 
aplicată ultimelor cărți, deoa­
rece zneaacelc hâ Chirițâ sibt 
mai degrabă cârti de aventuri, 
adică epica lor cocpme • orna­
mentație. o infuzie romantică.

.Micul Emil*, cum este nu- 
mită victima din ultimul ro­
man al autorului, completează 
galeria de personaje de fac­
tură romantică din literatura 
*«. Structura delicată, cu trăiri 
intense, singulare și rafinate a 
croatei ar putea ft vecină cu 
imaginea altor adolescenți cre­
ionau de scriitor. Numai că a- 
cest Radu Șt. Emil este un 
diform fizic. • .povară este­
tică* atit pentru locatarii pen- 
nunii Trandafirul afb. cît ți 
pentru cititor ți nu țtiu de ce 
autorul a insistat inrroțînd a- 
proape piuă la monstruos por­
tretul său fizic. Prin aceasta 
nu se sporesc nici teritoriile 
umbroase, misterioase ți nici 
contrastul dintre dimensiunile 
interioare suave ale eroului și 
fizicul său.

Romanul este alcătuit pe in­
ventarierea și schițarea plasti­
că și memorabilă a șapte per­
sonaje, făcute prin mijlocirea 
specialistului în criminologie

Alexandru Tudot, cum ÎI 
prezintă autorul — detectiv 
fără pipa și lupă, fără mers de 
pisică și mișcări de panteră, 
personaj descins, neîndoios, din 
calinul ii oboseala atentă a lui 
Maigret. Cititorul suspectează, 
odată cu anchetatorul, pe fie­
care dintre cei șapte locatari 
ai pensiunii „Trandafirul alb", 
de fiecare dată este pus în fata 
unei soluții care apoi este răs­
turnată și rămînc năucit și cu­
rios pînă la sfîrșit, cînd este 
pus să afle singur dezlegarea.

Fiipd cu totul de prisos sa 
attiănuntirh anecdotica, vom 
căuta să refacem cartea în or­
dinea inversă a personajelor 
notate de autor pe pagina care 
prevede desfășurarea propriu- 
zisă. Deci... Traian Popa este 
un inginer superficial, vesel, 
sportiv și agresiv, invitat de 
victimă să petreacă noaptea 
împreună la pensiunea „T. A.’. 
Cum inginerul fusese coleg de 
liceu cu Radu Emil ți știa că 
acesta poseda o colecție fila­
telică de mare valoare, cititoru- * 
lui i se propune să aibă atenția 
concentrată asupra lui. Mai 
ales că nimeni nu poate ști 
dacă Traian Popa a fost invi­
tat la pensiune de către victimă 
sau dacă a venit din propria-i 
inițiativa, mînat de impulsuri 
achizitive. Orgolioasa modistă. 
Carmen Stoian acceptă comenzi 
de vestimentație aplicate unor 
alcătuiri corporale ireproșabile. 
Nt se sugerează discret că o- 
dată a avut niște șocuri din 
pricina unor neîmpliniri fizice. 
Ale soțului ? Ale cui ? Auto­
rul ne lasă fără răspuns. Ast­
fel că cititorul ți-o poate în­
chipui torturată de drama ei, 
ucigînd cu un sentiment de 
justiție, de legitimitate, în nu­
mele esteticului și al dramei ei, 
pe Radu Șt. Emil. Urmează 
violonista Liliana Maior, lo 
godnica medicului George Luca. 
Liliana, cuceritoare prin subti­
litate, frumusețe etc., îl smulge 
pe .micul Emil* din claustra­
re.

Urmează deci o nouă soluție 
pentru cititor (pentru că, repet, 
carte» lui Chintă e o sumă de 
soluții propuse cititorului) : Li­
liana aliată cu Carmen Stoian 
și-au propus sau nu să ucidă, 
în numele normelor acceptate 
ale esteticului, ceea ce trebu­
iau să iubească ți nu aveau 
cum ? sau doctorul Luca, psi­
hiatru. înțelegînd răvășirile in­
time ale logodnicei sale, ucide 
pentru a-ți singulariza și im­
pune inteligenta geometrică ? 
AvocatuL Ștefan Barbu, asu­
pra căruia cad prea des acu­
zele (fanfaron, permanent în 
lipsă de bani) iese de la în­
ceput din citnpul de observa­
ție al cititorului de romane po­
lițiste din pricina autorului care 
prea vrea să-l acrediteze ca vi­
novat

Și pistele false, insistente...
Ar urma Maria Nistor, pro­

prietara pensiunii, personaj 
prin care autorul răstoarnă toa­
te planurile, făcîndu-ne într-un 
fel să credem că toți cei de la 
.Trandafirul alb*, prin alibiu- 
rile create, sînt părtași la 
crimă.

Și în sfîrțit criminalul — 
scriitorul Al. Dumitreș, pe care 
atît autorul cît și excesiv de 
pedagogicul anchetator dr. Al. 
Tudor, îl mențin într-un con 
de umbră. Acestuia, „micul*, 
diformul Emil îi scria cărțile. 
El stă și mimează actul scri­
sului. Sensibilul Emil nu poate 
apare în lume ; cărțile lui sînt 
semnate pseudonim Al. Dumi­
tra* — Radu Șt Emil (pentru 
eă în roman se face și un sa­
vant studiu al anagramelor).

Cam aceasta ar fi, desigur, ne­
milos de sumar, cartea lui C. 
Chiriță. Una dintre cele mai reu­
șite cărți ale lui și pe care, 
chiar fiind de factură „poli­
țistă*, printr-o recenzie nu ai 
sentimentul că ai desconspirat-o. 
Pentru că, repet, recomandă­
rile lucrărilor izbutite de acest 
fel ale autorului vin tîrziu. Ele 
sînt citite, discutate în casă și 
pe stradă — și pretind (ele, căr­
țile) ca și Cireșarii să fie pre­
lungite de autor mai departe.

N. VELEA

• POEZIE
— Soarele șl luna, balaie pepo- 

lare românești. — Editura pent- s 
literatură.

• PROZA
— V. Em. Galan : Zodia înstrăi­

nării, roman. — Editura pentru 11- 
teratură.

— Ion Petrovici : De-a lungul 
unei vieți, amintiri, evocări. — 
Editura pentru literatură.

— Vladimir Colin : Viitorul al 
doilea, povestiri științlflco-fanias- 
tlee. — Editura tineretului.

— Victor Kernbach : Umbra
timpului, roman ștlințlfico-fantas- 
tic. — Editura tineretului.

*

— N. V. Gogol : Mirgorod, nu­
vele. tn românește de Al. Teodo- 
reanu. Xenla Stroe, Dan Faur șl 
Isabella Dumbravă. Prefață de 
Elena Tcandat. — Editura pentru 
literatură universală.

— Franțois Mauriac : Thârâse 
Desqueyroux. Traducere șl note 
de Emma și Mihai Beniuc. — Edi­
tura pentru literatură universală.

— Ignacio Hidalgo de Cisneroș : 
Cotitura, memorii. Traducere din 
limba spaniolă de I. Duhăneanu 
șl Ioana Cloranu, cu o prefață de 
Gh. stoica. — Editura politică.

— Irving Stone : Bucuria vielll, 
reeditare, tn românește de Liana 
Dobrescu și Geo Dumitrescu, cu o 
prefață a editurii. — Editura pen­
tru literatură universală.

— Ivan Melej : Oameni șl mlaș­
tini (Din cronica Poleslei), roman. 
Traducere de Perlele Martinescu 
și Igor Block. — Editura pentru 
literatură universală.

• CRITICA, STUDII
— Gabriel Dimlslanu : Schite d» 

critică. — Editura pentru litera­
tură.

— Nina Fațon : Intelectualul șt 
epoca sa. Studii de istorie literară 
Italiană. — Editura pentru litera­
tură universală.

• CĂRȚI PENTRU COPII
— Mihai Eminescu : Somnoroase 

păsărele. Volum ilustrat de Lif' j 
Macovei. — Editura tineretului.

— M. Sevastos : Istorisiri adevă­
rate. — Editura tineretului.

— Iulian Rațlu : Soarele din peș­
teră, povestiri. — Editura tinere­
tului.

— Mircea Pamfilie : Bulgărașul 
de zăpadă, povestiri. — Editura 
tineretului.

• ARTĂ
— George Bălan : înnoirile în 

muzică. — Editura muzicală.
— Ella Istraty : Jean Athanasiu. 

— Editura muzicală.
— Mănăstirea Cozia* album, în 

seria .Mici îndreptare de monu­
mente istorice**, prezentarea de 
M. Davldescu^ fotografii artistice 
de Gh. Comănescu și Iosif Fischer. 
Apare în limbile română* fran­
ceză, engleză șl germană. — Edi­
tura i,Meridiane“.

— George Sbârcea : Puccini, edi­
ția a H-a revăzută și adăugită. — 
Editura muzicală.

— Rembrandt de Eugeii Schi- 
leru. Cuprinde 37 ilustrați alb-ne- 
gru și 19 color. -— Editura ^Meri­
diane”.

— Picasso (Perioadele albastv- 
și roz) de Franlc Elgar, în româW 
nește de Irina Fortunescu. ReJ 
unește 15 reproduceri color și 6 în 
alb-negru. — Seria ;,Mica enciclo­
pedie de artă — A.B.C.*. — Edi­
tura ^Meridiane".

— CGzanne (Naturi moarte) de 
Raoul-Jean Moulin, în românește 
de Marcel Aderca. Cuprinde 15 
reproduceri color și 2 în alb-ne­
gru. — Seria „Mica enciclopedie 
de artă — A.B.C.“. Editura „Me­
ridiane**.

— Louis Armstrong ; Satchmo 
(Amintiri din New-Orleans). Tra­
ducere de Vintilă Corbu, cu o pre­
față de Cornel Chiriac. — Editura 
muzicală.
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De la romanul de analiză la romana! pastoral: IOANA POSTELNICII
E. Lovinescu a fost no numai promotorul romanelor urbane, obiective, de analiză ale 

Hortensiei Papadat-Bengescu socotind ci aeeaatl formali reprezinți treapta ultimă a spi­
ritului modem în literatură, dar a încurajat ți pe scriitorii tineri care frecventau cenaclul său 
că urmeze exemplul autoarei Drumului ascuns. Dincolo de marea admirație ce Anton Holban 
o nutrea fată de ea, au urmat .școala* Hortensiei Papadat-Bengescu o serie de scriitoare 
care frecventau Sburâlorul: Lucia Demetrius, Ioana Postelnic*, Cella SerghL Desigur opera 
lui Proust dădea un prestigiu incomparabil aeestei direcții analitice » epicei românești, ur­
inată și de Camil Petrescu, nu e mai puțin adevirat d personalitatea Hortensiei Papadat- 
Bengescu, exaltată cu stăruință de criticul de la Sbur&or-jl. «e rt,fringe asupra romanului 
românesc din acea vreme asigurindu-î o notă particulari (un fenomen asemănător a conoseat, 
prin Virginia Woolf, literatura engleză). _

In Bogdana, cartea de debut a Ioanei Postelnic*, regltim tiraapeiwMeJe «ane din 
Femeia în fata oglimii. Introspecția e îmbibați de lirism ți awmwite «RW «• 
și datorită unei tehnici crude, profilul eroilor se «duteart timid. ew*i*iert»te Barate*— a* 
finalitatea artistică, prezența epică a unui glas în pilnia tiltlMdn tund per ocoBrataU. 
rătăcindu-se prin pînza aubtire ți tranșlucidă a analiză. Prea feminin, e* oeea semimentali- 
tate țesută din subtile euforii senzuale prin care unda lucidității se prefiri abia, 1
deschide la fiecare pagină fereastra spre lumea viitoarelor episoade, lori nescrise, indiscer­
nabile, doar ușor adiate prin aer. Uneori metoda apare proostianl. di* renzatia olfactivă 
zeconstituindu-se nu numai mediul, dar și starea sufletească ee ar fi pirat definitiv pierdoU. 
dacă aroma insezisabilă a orelor noastre interioare n-ar rimtoe adine ase—sL In ratele țnoptate.

Bengescianismul prim din Bogdana se resimte mai ales t« ritmul c<«*și» al ăannnlor 
arctice comprimate, feminitatea de care respiri intreagl aubr.auta prom at—rf«riztad-o fin. 
abia lăsînd motivele epice să urce lent la planul conștiință, «enzatia este proraeatl de atin­
gerile mătăsoase ale ciorapilor străvezii, de lunecarea plapomei pe maraton înfloriți a el roii, 
de camalitatea ultrasensibilă ce se complace în confuza conștiîntl de sine, «oluptuoașă. oglindi 
de. amăgiri. Fără nici o consistentă, personajele masculine s- proiectează vaz «i subieeUT pnn 
spectrul sensualitătii femeii. Căci deși nu este scris la persoana totîia. Bogdo- e un roman 
confesional, senzorial autobiografic. * _

Odată cu Beznă, al doilea român, Ioana Postelnicu atinge treapta fabulație, obiective. 
Eroii pot fi detașați din atmosfera care-i învăluie, peisajul exterior are finaliiau precia epwl; 
autoarea nu mai practică acele superbe naturi moarte, printre care un personaj îți rltăcețu 
inima și creerul. Ca tip, eroul de prim rang al romanului. Cosma, rimîne lotus, că mal nesigur 
creionat, în timp ce o Bunică, sporadică «i contingență apariție. »e conturează puternk. Lip­
sit apoi totuși de arhitectură (ce admirabili construcție, fn Concertul de muscă de Bach al 
Hortensiei Papadat-Bengescu 1), romanul se constituie ca o neîntrerupt» succesiune de dar- 
obscururi aerate de poezia expresiei, lăudabilă prin calitltile ei de pondere și farmec discret. 
Există în Beznă trei mîcro-romane diferite, co se pot rupe cu totul unul de cdălall; romanul 
casei cenușii*, romanul sanatoriului și romanul Balcicului. Primul e cel mai realizat. în 

sensul creației epice, al doilea e cel mai analitic (încă ușor bengesrian), iar al treilea e că 

mai poetic. Sumbră și curioasa, casa unchiului Staf, din primul roman, atît de bogat în atmos­
feră, poartă pecetea de tragic și mister a destinului ei epic. In al doilea roman, amintind 
de autoanaliza prințului Maxențiu din Concertul de muzică de Bach, ochiul introspect al 
lui Cosma are aceeași ciudată luminozitate.

Urmează in «fîrșit al treilea roman, de dragoste. Analiza fluidului erotic feminin, 
prin care am putea lega acest roman de Bogdana, e aici mai complexă, pe două planuri supra­
puse : diversiuni și aparențe, chemarea instinctului, iar mai adînc, iubirea tainică.

Citind Plecarea Vlafinilor, E. Lovinescn ar fi fost cel mai uimit de evoluția talentului 
Ioanei Postelnic*. Ce s-a făcut literatura de analiză, ce s-a făcut literatura urbană promovată 
exclusivist la Sburălorul și sîrguincios experimentată de autoarea Bogdanei și Beznei, 
romane pe care criticul le iubea? Cu onestitatea sa caracteristică, fără îndoială patronul cena- 
clului ar fi recunoscut valabilitatea acestei tîrzii realizări a Ioanei Postelnicu (au trecut mai 
: ,:.e de două decenii de la operele fazei analitice pînă la romanul Vlașinilor) și ar fi aprobat 
scriere», așa cum altădată aprobase compactul Ion al lui Rebreanu. Si este de mirare lipsa 
de ecou în critica noastră de azi a împrospătate! lucrări a romancierei; în afară de judicioasele 
observații ale lui Gh. Achiței din Liițfta de clasă, noua operă a Ioanei Postelnicu nu s-a 
bucurat de atenția cronicarilor literari.’'

Plecarea Vlașinilor este un roman pastoral, scris în maniera realismului obiectiv pur, 
naiv chiar, frust și poetic, aducînd aminte uneori de Walter Scott, dar mai greoi, mai dens, 
fără acele înaripări de fantezie ale scriitorului englez cu sensibilitate prea romantică; și în afara 
faptului că se ordonează deplin în cele 37 capitole, care se succed conform unui plan epic 
riguros. Incit lucrarea îți impune prin masivitatea și siguranța compoziției, — te cîștigă prin 
impresia de autenticitate a experienței trăite de autoare, în elaborarea operei sale. Sentimentul 
că autorul aparține lumii pe care o redă, că el cunoaște dinăuntru această lume ce și-a pro­
pus >i o transpună artistic, e deosebit de puternic tn cititor și constituie upul din temeiurile 
valabilității romanului Ioanei Postelnicu. Si pe bună dreptate, fiindcă tn Plecarea Vlașinilor 
luăm contact nu cu un mediu oarecare de pe întinsurile românești, ci cu societatea originară 
însăși a neamului nostru, societate arhaică și cu prospețimi de mit. Iar dacă primele romane 
ale Ioanei Postelnicu erau de fapt o literatură de salon, o literatură de cucoană chiar, ce-și 
obiectivează estetic hipersensibilitățile mediului ei social, un joc pe care talentul îl salvează din 
planul inutilității, nu s-ar putea spune că introspecțiile Bogdanei ar fi putut părea cuiva neau- 
tentioe. €u atît mai uimitor și mai vrednic de admirație este saltul de creație de la Bogdana. 
și Beznă la Plecarea Vlașinilor. O nestrămutată dovadă că ne aflăm în fața unui artist veri­
tabil ți a unei opere ce trebuie apreciată.

Firește, autenticitatea acestei lucrări vine din faptul că autorul a cunoscut într-adevăr 
și a-a străduit să cunoască în adîncime un mediu din care se trage chiar familia sa și împre­
jurarea că Plecarea Vlașinilor este totodată un roman istoric, acțiunea petreeîndu-se în veacul 
al 18-lea, sub regimul împărătesei Maria Tereza și la începutul domniei lui Iosif al 11-Iea, nu 
alterează cu nimic perspectiva lucrurilor trăite, căci viața pastorală a continuat pe culmile 
Carpaților pînă către vremea noastră. Și firește apoi că, fiind vorba de o operă cu caracter 
instructiv , edificator — lupta strămoșilor noștri din Transilvania pe plan național și social— 
conflictul social-istoric, și deopotrivă conflictul personal dintre cele două familii rivale, a grea- 

vului Alexa și a trădătorului Branga, apar în lumina unui realism naiv, schematic; dar drama­
tismul acestor două cconflicte, prin înverșunarea puterilor umane în luptă, prin duritatea cioc­
nirii. prin catastrofa finală, este zguduitor și suscită un mare interes. Chiar în schema sa, 
eroul absolut rău care « Branga, impune și convinge atît prin răbdarea cu care autoarea îi 
urmărește faptele, crimele și trădările, cît și prin consecvența caracterului său abominabil dar 
și impresionant în desfășurarea energiei lui de hrăpăreț fără scrupule și fără limite. Există o 
bine concepută estetic măreție negativă în acest Branga rece și calculat, destoinic și fără teamă, 
care nu sfîrșește ca un laș, ci cn o neînfrintă în sine putere de ură și distrugere. Branga 
este o mare ambiție rea, și cantitatea răului adunat într-însul — cîntărit de autoare cu riguro­
zitate — îl potențează la dimensiuni tragice. S-ar putea spune că și dragostea apare în Ple­
carea Vlașinilor în limite naive, schematice, curioase pentru au autor atît de sensibil altă­
dată la euforiile senzuale și chemările din obscur ale iubirii: dar ar fi încăput oare în poemul 
.pastoral* al Vlașinilor alte manifestări erotice decît cele convenite în scheme „străbune* ? 
Din mai vechiul laborator al Ioanei Postelnicu se recunosc aici — cn măsură extremă și la 
ceasul lor aplicate — senzațiile de proaspăt, răcoros și umed, care se trezesc în cei atrași de 
miragiile eresului, într-un cadru natural și stenic, zugrăvit de un condei vibrant și totuși 
constrins.

Urmărind, la debuturile sale, meandre psihologice, cu voluptatea feminin narcisică pe 
care o cultiva ca pe o floare rară, Ioana Postelnicu a evoluat spre această proză grea de 
sevele naturii brute, grea de viață milenară, de suferință colectivă, culminînd în descrierea 
unei transhumante tragice, sub rigorile istoriei. Severă și rod al unei vizibile 
străduințe organizatorice. distribuirea materialului epic este în Plecarea Vlașinilor 
(dincolo de carențele schematismului, de care aminteam) conformă cerințelor de grav ordin 
ale viziunii epice integrale, lată de ce. ritmul epic poartă parcă asperitatea vremurilor descrise, 
masivitatea peisajului unde se desfășoară acțiunea. Tncrîncenatea caracterelor ce se înfruntă 
incercînd să se zdrobească, elementaritatea mediului social anistoric supus unei dureroase 
confruntări cu istoria. Tar limba creată de autoare pentru a prinde în magma ei viid epic 
denotă aceeași stăpînire a meșteșugului, aceeași știință artistică. O limbă desigur convențio­
nal» dar convingătoare, plină de regionalisme cu pricepere integrate vorbirii comune, 
îndt nu cer nici un efort cititorului în înțelegerea lor; nefiind menite să literaturizeze proza 
prin pitoresc și exotic, sau s-o autentifice naturalistic, garantează numai eficiența comuni­
cării epice. Abia dacă observi că autorul vorbește exact aceeași limbă ca și eroii săi: 
în romanul Ioanei Postelnicu, graiul ardelenesc, pe care îl repudia pe vremuri la Academie 
Duiliu Zamfirescu, are o clasicitate ce el căuta s-o dobîndească cu ajutorul limbii vorbite 
de mica burghezie din acel timp. De la eleganta expresie de salon, de odinioară, cu tendințe 
spre abstracțiune și prețiozitate, la acest stil pastoral, însă deloc barbar, ci cu savori echili­
brate ce se recunosc în propozițiile scurte, aproape aspre, ca moravurile și împrejurările 
lumii zugrăvite printr-însul, se desfășoară o întreagă carieră literară. Mai mult chiar, 
este drumul de la o epocă literară revolută la vremea noastră, cînd limitele romanului urban și 
ru ral s au lărgit considerabil, îneît preferința față de o modalitate sau alta nu mai are sem­
nificația „modernului*.
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rozele lui Vasile Rebreanu, publicate pe parcursul acesmi Mi In revistele noMtre 
(Tribuna, Gazeta literari. Luceafărul) înlesnesc o privire aralitieă asopra rezul­
tatelor artistice pe care tinărul scriitor le-a obti-jt. exere.:’.-:a se continuu. în 

domeniul, considerat de unii atît de dificil, al genuini sevrt. A« spune, fărfnd • 
constatare ce s-a mai făcut și asupra altor scri:t«ri. cj pcTestirea «i

nuvela, alături de roman, îl reprezintă pe prozator într-o manifestare artistică proxim», con- 
cludentă, și aceasta pentru că ele îi definesc în egală Bisată orgiaaiitatea; poate si aaele 
din premizelc ei de viitor. Astfel, privindu-i prozele cele mai izbutite fsi na —arir*.
căci Vasile Rebreanu scrie, din cînd în cind, și proza slaba nan nsediocse) detașăm, ca 
ușurință, multe din particularitățile talentului sin, între c:re. in pri-njl rirtd. " *~ ci 
fundamentală spre transfigurarea lirică a faptelor. Ifn taSBplltor s-a făcut constatarea că el 
apropie schița de stilul vaporos al poemului în proză. I iric e-:e prozatorul și acolo -ade 
conservă formele tradiționale ale epicului. In ambele carttri rrtirjr. la 
care derivă și cîteva procedee specifice: să amintim stilizarea lejeră a 
liric, prin definiție, îi e caracteristică apoi puterea de a fabula, locercînd 
surse de inspirație foarte diferite (unele, cum vom vedea, mai puțin sau 
de al ți tineri prozatori) Vasile Rebreanu zămislește semaifieative alegorii 
cuind construcțiile epice obișnuite. Proza trăiește prin observația semnificativă ridiefl la 
puterea artei. Alegoria nu e decît o metaforă a realității iar pentru prozatorul nostru, o 
formă de subliniere lirică a observației In libertatea fanteziei epice. Trebuie, tn acest caz, 
să acceptăm și convențiile fanteziei pentru a-i putea păstra sensurile.

Ceea ce comunică, în cele din urmă, prozele sale (avînd caracteristicile despre care 
vorbeam) este o comprehensiune a faptului uman; dacă vreți o pledoarie pentru adevăr, pu­
ritate, frumos, poezie, de unde — prin opoziție — și respingere a tot ce este inuman. Altfel 
zicînd, ele surprind momente sau atitudini „etern amant*. încadrate istoric prin specific 
național și social.

Să examinăm un grup de schițe al căror subiect este războiul cotropitor, hitlerist. 
Autorul nu ne va înfățișa episoade „aidoma", însă le va sugera cu mijioaeelo artei sale. Iată 
schița Brun. 0 ciută și un cerb sînt văzuți zilnic, seara și dimineața, tn peisajul nnui sat 
de munte („perechea făcea parte din ființa satului, ca un rin, ca fetele frumoase, ca o bise­
rică*), apoi dispar deodată, ca alungați de prezența unui aer otrăvitor:

„Trecură nopți. / Și ei nu veniră. < Zile. / $i si nu veniri. / Nu veniră, na veniri, na 
veniri, nu veniră. / Nu ven... / Pe partea primăriei cinera desenase o zvastici. Aerul era brun*.

E aproape de prisos a mai adăuga că parabola și simbolul înlocuind 
o descripție pedestră, reușesc să sugereze, cn o mare economie de mijloace (și cit de exact !) 
brutalitatea cu care naziștii au reprimat simțul candorii și al frumuseții. O altă schiță ne 
relevă ostilitatea ce se naște între mulțimea unui sat ce va fi evacuat și ocupanți. Din 
mulțime emană o tăcere grea, amenințătoare; din rîndul octtpantilor o tăcere „brună", ta- 
spăimîntată. In acest timp, un soldat trece printre stîlpii înnegriți ai anei porțl spre a 
deschide o ușă grea, din lemn gros, care însă nu cedează decît izbită cn patul armei dar 
și atunci pentru a se închide uluitor de repede. Astfel elementele sugestiei vor să pună în 
lumină un moment al rezistenței populare. (Cînd se deschide ușa). In Poteca se prefigurează 
o problemă de conștiință, o dramă a neangajării. Ceea ce citim In destinul unei poteci bleste­
mată să rămtnă singură și părăsită pentru faptul de a nu-i fi înghițit pe dușmanii care au 
călcat-o, este tocmai destinul simbolic al celui ce a ezitat dndva să-și aducă serviciile unei 
cauze drepte și acum trăiește consecințele dureroase ale acelui moment, devenit ireparabil: 
„ — Cînd au venit dușmanii tu nu te-ai căscat, să-t înghiți, cum au făcut toate celelalte 
poteci, cum au făcut toate celelalte drumuri ale tării. Tu ai lăsat cișmele lor, caii lor, tunurile 
lor, să te calce. De aceea ești acum o cărare ca un rîu gras de puroi. De aceea puți si ți-au 
crescut cocoașele astea de bube. Ești o potecă hoinară, singură, blestemată_ “.

Alte schițe au în punctul lor de plecare un sîmbure folcloric. In unele caruri folclorul 
e preluat din zona mai puțin cercetată, a cîntecelor și jocurilor aflate în repertoriul copiilor. 

kMcestea, cum se știe, conțin o mare doză de arbitrar, procedează la răsturnarea raporturilor 
^Bbg>c« între lucruri, fantezia infantilă avînd reprezentări construite în direcția absurdului, 
^^■’ro >rul folosește izvoarele și tinde să aibă revelația frumosului a candorii sufletești 

la procedee adecvate. In Cind vine omul de la tirg, un copil mimează cu seriozi- 
>'Ț> cumpăratul și cumpără din tîrg, chipurile, ca și oamenii mari, o iadă, o mia, o gîscă și 
un pui, dar, pentru că, în fond se joacă și nu are o reprezentare completă a rostului lor, le 
pune, pe fiecare, după ușă în cui. In altă parte un arici vrea să se însoare, își găsește fata 
(fata unui morar) și îi oferă, în generozitatea dragostei, o salbă. Schița este o pledoarie pentru 
generozitate. (In petit). In Cine era flăcăul? faptul relatat este reprobabil: o fată bogată 
vrea să se mărite cu un flăcău frumos și cinstit, dar găsește că e sărac și îl părăsește. In 
tnoara flăcăului lucrau — motivarea estetică este convingătoare — un biet cocoș, o găină, 
niște gîndaci, doi țînțari, etc. Unii cunosc, probabil textul satirei populare (căci și satira 
populară procedează prin exagerare și absurd) de la care a plecat prozatoruL In schița Cum 
o iezi cu ochii verzi motivul folcloric este un pretext al ideii că omul pria pasiunea și energia 
lui interioară, însuflețește lumea cu care vine tn atingere. S-a insinuat că în cazul schițelor 
de acest fel prozatorul ar fi cuprins de „pasiunea transplantării unor maniere străine pe teren 
autohton*, conjugată fiind aici și „obsesia pentru faptul minor nesemnificativ*, (v. Ion Bălu, 
Obsesia nesemnificativului, în Luceafărul, nr. 25/1965). Aserțiunea este de o pură nevino­
văție. într-un alt articol, apărut de curînd, s-au semnalat cu exactitate, cîteva din izvoarele 
folclorice ale ttnărului prozator, unele fiind atestate chiar ta culegerea lui ©. Dem Teodorescu 
Poezii populare române (1885) cit și într-o alta, de dată recentă, amintită (v. Constantin 
Cubleșan, Două direcții folclorice, tn Tribuna nr. 50/1965). A spune deci că Vasile Rebreanu 
„copiază", în unele din exemplele citate, — „doar maniera exterioară a autorului Rinocerilor", 
cum afirmă semnatarul rîndurilor din Luceafărul, ignorfnd tocmai sursele autohtone care i-au 
inspirat prozatorului un anume procedeu artistic este, desigur, o inexactitate. Sîntem pentru 
o discemare exigentă a acestor schițe, dar fără a-i atribui autorului lor o „manieră" pe care. 
In fapt nu o practică. Vom adăuga la categoria prozelor de mai sus și schițele Basm, Soarele.

Se înțelege că dacă prozatorul și-a descoperit procedeul artistic în unele izvoare fol- 
tlorice, el va mai proceda la fel și în lipsa lor. în Serpentina, spre a lua un singur exemplu, 
nn copil face o anume „descoperire* observînd că oamenii și tot ce trece pe o șosea ta 
serpentină, merg pină la un loc normal, pentru ca apoi, ajungînd într-un alt loc, să aibă 

^^bf>ziții răsturnate, „cu capul ta jos". Descoperirea se petrece, după cum vedem, într-un 
^Knivers al copilăriei și e ta acord perfect cu spiritul antrenat spre curiozitate al copilului 
Ncare, avînd o experiență de viață limitată, nu poate, totuși, să explice o iluzie optică.

In numeroase alte schițe, fie că ele au ca obiect lumea copilăriei sau nu, prozatorul 
urmărește cu o pasiune predilectă înmugurirea sau apariția unor momente revelatorii. 
Ivirea sentimentului de dragoste In sensibilitatea copilului (început de vară. Baba oarbă 
vede, El), omul matur care, în noile condiții sociale, cunoaște starea de visare, poetică 
(Lanțul) sînt numai cîteva pe care le amintim. Prozatorul își revendică dreptul care ti 
revine, de fapt, de a fi, prin excelență, observatorul acelor infinite puncte sau împrejurări 
relevabile pe care le naște vlafa fă/ă tncetare.

Un moment crucial în ordine# existenței și unul pe care Vasile Rebreanu 11 surprinde, 
totdeauna. într-un cadru dramatic ește moartea. E un moment care no îngăduie decît ati­
tudini umane fundamentale și acestea constituie, fără îndoială, o mină inepuizabilă de 

'observație pentru un prozator. Iată motivul artistic pentru care Vasile Rebreanu încearcă 
să pătrundă implicațiile tragice ale acestui moment, și căruia, dacă ne unintim. i-a rezervat 
un întins spațiu în romanul Călăul cel bun. Să precizăm Insă că. față de varietatea iposta­
zelor prin care ideea de moarte i se înfățișează, optica artistică a prozatorului rămlne 
una singură, exprimînd o concepție imanentistă, realistă. Schițele acestea se realizează, de 
obicei, cu concursul reprezentărilor populare despre moarte. Moartea este personificată. Ca 
într-o poezie a lui Arghezi ea se strecoară prin cătune ta căutarea victimelor; pîndind pe la 
porțile caselor unde bolnavii „zac și ard*: „Baba Moartea, stârci si piele, J Se strecoară 
prin zăbrele. / ... ' A-nsemnat ceva pe poartă / Mina ei de piele moartă? i Calcă mut ea 
pe tirligi. / Nu se-ntoarce cind o strigi.* (y. Baba Moartea. Scrieri, vol II.) Nu alta 
este personificarea populară a tnorții în schițele prozatorului. Dar prezența ei crispează 
sufletele chiar și acolo unde s-ar părea că nu le înspăimîntă. Niște bătrine, care o așteaptă 
să vină, vorbesc despre ea cu un curaj dezinvolt, ba chiar cu un aer ironic, numind-o, pe 
rînd,Doamna Preoteasă, Ciuta Mohorîtă, Paraschiva, Domnișoara, ulkarita, Stanca, lunga, 
gîrbova, etc. Discuția lor se poartă asupra unui regn al neființei (Moartea, constată femeile, 
„e fără umbră*, „trece pe uliță și nici clini n-o bat*, „trece apa și nu se udă*), iar pre­
sentimentul intrării în acel regn le copleșește. Nimic și nimeni nu le poate face să înlă­
ture gîndul 
familiarizare 
o exclamă :
Să rezumăm 
evidentă. O 
era moartea, 
Ii leagă mina de căpăstrul unui cal și o împinge pe un drum cotii 
surdă). Seninătatea tragică a Mioriței nu învăluie schițele lui Vasile 
„pe cale neumblată* provoacă o profundă și convulsivă zguduire 
(Cind se sperie calul, Ospățul negru).

Cîteva povestiri și nuvele, concepute în maniera mai lejeră a

el o calitate dia 
«i aho laiul l'aai 
valorificarea aBor 

de loc fiecTcatate 
și parabole, toio-

E
xistă în scrisul literar, luai In ansamblu, cit 
<i ta cazul unor individualități creatoare, etape 
de acumulare care stat firești, necesare. într-o 
asemenea etapă de căutări febrile, care să adune 
și să decanteze substanța umană a zilelor 

noastre se află și proza unui talentat scriitor ca Vasile 
Rebreanu, pom it ta aventura descoperirii candorii tandre. 
Ultimul sia roman Călăul cel bun a dovedit pasiunea 
nobilă a autorului de a-și reinoi. prin reveniri stăruitoare 
la mitul copilăriei — mijloacele de exprimare. Și tot 
ari în povestea băiatului cu fesul alb, un nou „petit- 
prince* hrănit cu substanța basmului autohton după 
opinia unor critici — există și veritabile zboruri gra­
țioase. dar și îngeri cu aripi de hîrtie decolorată, lăsînd 
dire prin colb. Constatarea este întru totul valabilă și 
ta ceea ce privește ultimele schițe publicate de autor In 
reviste. Am citit într-un număr trecut al Gazetei literare, 
cinci asemenea schițe aparținînd lui Vasile Rebreanu, 
In care autorul încearcă o reluare a prozei de sugestie, 
prin hazardate sondaje ta conștient și inconștient, ape- 
lînd la mijloacele moderne ale analizei, dar și la folclor, 
P- care eaută al restitui filtrat prin propria-i sensi­
bilitate, ața cum a încercat și în Călăul cel bun. Dintre 
bucățile amintite Insă, unele lasă cititorului o senza­
ție de insatisfacție, de neconcludent, părîndu-i mai de­
grabă că a pătruns în laboratorul intim de creație al 
unui artist ce experimentează, decît că i-a oferit scrieri 
demne de a fi publicate. Așa de pildă, dacă într-o 
schiță ca A.B.C., Vasile Rebreanu izbutește pe deplin 
»i sugereze cercul închis al unei existențe subumane, 
(personajul este un agent de poliție care parcurge dru­
mul de la psihologia impulsului violent la spaima uci­
gătoare a singurătății — ta altele abordarea unor for­
mule exterioare devine supărătoare. De pildă narațiunea 
intitulată Acru. Clădindu-și schița pe o senzație domi­
nantă — de ce acru? — Vasile Rebreanu n-a izbutit să 
transmită cititorului impresia transformării lumii su­
fletești a copilului, sau a făcut-o apellnd la lucruri cu­
noscute. învălmășeala de senzații gustative, vizuale, etc. 
nu este suficientă pentru a recompune artistic procesul de 
creștere, pe care o scriitoare ca Hortensia Papadat-Ben- 
gescu (Fetita) l-a sugerat eu atîta măiestrie. în afară de 
faptul că băiatul redescoperă lucrurile din jur micșorate, 
nimic din „acreala" descoperită peste tot, în propriul său 
trup — (somnul e acru ca un aluat!) ta sudoarea tru­
purilor părinților, lucrurile înconjurătoare și ele par îm­
băiate In oțet (sic I) nu comunică gustul simțămîntului

nou al copilului. Mai întîlnim aci senzația de alb, 
(V. Rebreanu e un colorist și uneori, ca-n A.B.C. schița 
citată mai Sus, culoarea are rostul ei) — de somn, de 
dor, și chiar o inversiune a logicii momentelor, vrînd să 
sugereze criza de creștere. „Era acum în stradă, stătea 
pe cutia în care era un tren la care nici măcar nu se 
uitase", scrie autorul, pentru ca imediat după aceea să 
aflăm că băiatul „Știa atît doar atît că are in brațe o 
cutie pe care se poate așeza, pe care poate să șadă și 
să se odihnească". Aici trecem în zona travaliului exterior, 
a gratuităților care nu mai aduc nimic nou în planul 
psihologiei.

Vite-o, ta ciuda inventivității verbale pentru care 
V. Rebreanu putea fi invidiat chiar și de folclorul co­
pilăresc, răntine tot un joc, un experiment gratuit. Apă­
sarea pe sonorități rostogolirea jocului de cuvinte, gă­
lăgios, amestecul imaginilor vor să sugereze temeritatea 
candorii infantile, care respinge și pedepsește spiritul 
rău al distrugerii. Personajul. — presupunem un copil 
— explică unui auditoriu similar, ce e un măr. Dar me­
tafora, voit stîngace, rămîne regretabil de sttagace. 
dacă nu plată: „Știti, ce e un mir... E, cum să ră 
spun, ea un sin de fată mare.. Sau e pur și simplu un 
măr... .

că moartea vine. Curajul dezinvolt și ironia la care au recurs sînt forme de 
și, eventual, disimularea în fața groazei pe care o simt șl la un moment dat, 
„Vine Paraschiva, cu cinci capete /.../, și o șută de degete.* (Clinele negru). 
fabula unei alte schițe spre a nu-i mai suprasolicita semnificația cu totul 

fetiță, întîlnindu-se la marginea unui sat cu o „simpatică bătrină surdă*, care 
uzează de un truc spre a o face să ocolească satul unde fratele ei era bolnav: 

(0 simpatică bătrină 
Rebreanu. Cine pleacă 
în universul familiar

prozei noastre clasice, 
proiectează momentul morții pe fundalul unor drame sociale și ca o consecință directă a lor. 
Așa, de pildă, De chemat bărbatul pe stele. Țiganca albă, Talita Kumi. in primele două, 
Ion Bocancea, căci eroul este același, își ucide fratele pe cîmp, săvîrșind un act ancestral, 
izvorît din simțul nefast al proprietății pămîntuluî. Dacă în prima se consumă numai drama 
conștiinței ucigașului, în cea de a doua accentele trec, îndeosebi, asupra pedepsei lui civile, 
dezvăluind ambianța atroce a unei lumi care ea însăși provoacă zguduitoare drame umane. 
In ambele, autorul explorează sectorul credințelor populare ale folclorului nostru, creează o 
atmosferă de verosimil și fantastic halucinant, între limitele unei epici viguroase ce 
scrutează împrejurări spirituale de limită. In Talita Kumi, maiorul Gbifa este și el un 
ucigaș. A suprimat viața unui coleg al său, luîndu-i locul în funcția de comandant al unei 
închisori spre a nu pleca pe front. Nimeni însă nu-i bănuiește crima. Transformat într-un 
tălău al ocnașilor, pregetîndtt-le cu minuțiozitate moartea prin spinzurătoare, el vrea să 
ntruchipeze spiritul desăvîrșit al justiției. Terorizat de 
.ă-și descarce conștiința și, probabil, să-și afle liniștea, 
ie urmează să fie spînznrat și care nu va mai avea cum 
Concluzia e că justiția este infamă. Tonul sumbru al 
>rintr-un ricoșeu voit, își atinge scopurile satirice.

Povestirea Marșul ne introduce în atmosfera stării de război. 0 unitate militară 
armată din tineri abia ieșiți din adolescență e supusă unui marș istovitor și abrutizant, 
ocotit a fi drept preambulul luptei. Tinerii Iau cunoștință de absurdul ac'iunii la care 
articipă, trăind o primă confruntare alarmantă și dureroasă. Să alăturăm acestei povestiri, 
e urmează aceeași linie a prozei clasice, schița Pustiul, deși de o cu totul altă factură 
rtistică. Aceasta este, ca o completare a celeilalte, parabola sau ipoteza simbolică a 
ezastrelor materiale ș5 morale pe care războiul Ie poate provoca. 0 localitate a fost trans- 
srmată în scrum și cenușă; iată peisajul neobișnuit în care au mai rămas doar cîțiva 
lini urlînd și speriindu-se de umbra lor.

Nota experimentală, în sensul bun al cuvîntului, caracterizează schițele lui Vasile 
ebreanu. Ea definește varietatea unor procedee artistice al căror scop este să încadreze 

să potențeze semnificațiile unor observații; în cele din urmă, să aprofundeze cîteva 
n direcțiile fundamentale ale vocației prozatorului, printre care, lirismul și fantezia epică, 
ritica, în acest caz, nu-și poate face un titlu de glorie, suspectîndu-i toate scrierile de 
isiunea transplantării unor „maniere" aflate aiurea, distrugîndu-i și anulîndu-i ceea ce el 
construiește", cum am arătat, cu o deplină motivare estetică. „Tendința tinerilor (critici 
- n. n.) — spunea G. Călinescu — de a combate totul căutînd a fi originali este nese- 
ttasă și duce la paradox* (y. Disociații, în Secolul 20, nr. 6/1965).

Domițian CESEREANU

coșmarul păcatului său, Înțelege 
mărturisindu-i'se unui condamnat 
să dezvăluie o crimă abominabilă 
povestirii e adecvat și, adesea.

Vasile Rebreanu, spuneam, e un colorist și un sen­
zorial. El izbutește, să-și lucreze miniaturile într-o sin­
gură culoare, sau din istovirea unei singure senzații. In 
Urlte făpturi ne chinuiesc privirea (nu prea văd legă­
tura dintre titlu și bucata respectivă I) culoarea obse­
dantă este galbenul nisipului din deșertul prin care or- 
becăie niște ostași germani, iar obsesia nisipului care 
zgîrie ochii, nările, înecînd respirația e acut percepută. 
Depărtarea pare „o mare fîșie galbenă", rafalele viatului 
sînt „galbene", „viscolirea rece și galbenă a nisipului" 
care pătrunde în trupurile fugarilor cu insistență și as­
prime, sînt apte să sugereze acea atmosferă irespirabilă 
prevestind panica sfîrșitului. Alteori însă, Vasile Re­
breanu, rivnind la crearea unei tensiuni psihologice 
deosebite, cultivînd- obsesiile ori sugestia poetică, nu iz­
butește să spargă gratiile cuvintelor, rezistența lor, ne­
depășind bunele intenții sau pășind pe drumuri lătural­
nice. Ceea ce se întîmplă în Străinii care ar fi putut 
deveni un admirabil studiu psihologic. Intenționînd su­
gerarea sentimentului dureros al înstrăinării dintre doi 
soți, inspirația autorului se curmă dintr-o dată, secă­
tuită. Sînt doi cei care încearcă simțămîntul acestei în­
străinări stînjenitoare. Dar dacă autorul spune totul din­
tr-o dată, transcriind^ astfel senzația bărbatului: „aș» 
cum stătea în genunchi pe covor, lîngă pat, observă că 
femeia nu mai avea soarele în piept, luna în spate și nici 
ta umeri luceferi, cum o știa", ceea ce se încearcă apoi 
în cazul partenerei, sînt etalări ale unor mijloace mo­
deste, simple notații exterioare, chiar dacă pigmentate ds 
unele extravagante introspective. Aceste» par să aibă 
legate de picioare ghiulelele unor viziuni cam greoaie: gîn­
dul femeii care nu mai poate intra în ea, deoarece soțul 
a lntors-o, pe cînd dormea, cu picioarele la cSpătîi, gînd, 
luînd chipul unei „ființe zdrențăroase, mici, care se ră­
sucea ca vîntul", strîngînd-o de gît și urlînd „ea o hienă* 
etc. Asemenea extravaganțe nu mai izbutesc să ridic» 
tensiunea schiței la nivelul cu care debutase.

E-adevărat, căutările continui, încercările de a găsi for» 
mnlele cele mai diverse pentru exprimarea adevărurilo» 
esențiale ale epocii noastre fac parte din Laboratorul de 
creație al fiecărui scriitor. Ele sînt necesare ca și cu­
noașterea însăși a vieții ca și stăptairea deplină a limbii. 
Nimeni nu are nimic împotriva unor asemenea experimente, 
ele ajutînd la clarificarea artistici a unei etape de creație. 
Cînd însă experimentul începe să fie apreciat ta sine și 
pentru sine, cînd, ta acest joc, bon mai ales pentru ti­
nerii care se caută pe ei înșiși tatîrzie nn scriitor aproape 
matur ea Vasile Rebreanu, fapta! poate să devie s tin ja­
nitor. E vorba aci de o atenție sporită față de esența crea­
ției artistice, asupra căreia atrăgea atenția într-o Cronici 
a optimistului G. Gălineșcu și asupra căreia sa cuvine 
să medităm neîntrerupt: „Intre noutatea tehnică, inerentă 
momentului, și noutatea căutată teoretic spre s te dif+ 
renfia de alții este mare deosebire*.

(V r mar e din pagina 1)

O caracteristică permanentă a fost 
însă aceea că interpenetrația a fost 
reciprocă, nici unul dintre cele două 
straturi de cultură nerămînînd numai 
debitor sau numai creditor. In unele 
domenii — în cel al teatrului popular 
și al comediei dell’arte, al frescelor 
de pe zidurile mînăstirilor noastre 
sau al sculpturilor din domurile gotice 
ale Occidentului, al basmelor și al 
proverbelor — pendularea necontenită 
între arta populară și cea cultă a duș 
la fuziuni atît de intime, incit astăzi 
aproape nu se mai poate stabili clar 
ce datorează fiecare celeilalte. Unde 
nu s-a ajuns la marea artă, aceasta 
s-a datorat faptului că elementele îm­
prumutate au rămas pînă la urmă ex­
terioare, adică eterogene culturii care 
încerca să le asimileze. Astfel, Viclei­
mul s-a încorporat teatrului nostru 
popular, s-a folclorizat — pierzînd 
caracterul său clerical originar — și 
a dat variante, dintre care unele de 
apreciabilă valoare ; cîntecele de stea 
în schimb au rămas pînă la urmă 
exterioare liricii noastre populare, 
păstrîndu-și permanent caracterul căr­
turăresc și nefructificînd artistic în 
folclor. în pastorala cultă, poezia 
populară s-a putut infuza desăvîrșit 
în antichitate, ducînd la marea artă 
a lui Theocrit, dar a rămas exterioară 
culturii barocului și rococoului, ducînd 
la acele fade „bergeries" din litera­
tura cultă a secolelor XVII și XVIII, 
în această privință, funcționează a- 
proape o lege biologică: ceea ce se 
poate asimila se păstrează de către 
organismul viu ; ceea ce nu se poate 
asimila se elimină după un interval 
mai mult sau mai puțin lung, rămî- 
nînd în istorie ca un simplu fenomen 
de mimetism, de modă. în artă, func­
țiunea care decide în ultimă instanță 
asimilarea (deci durabilitatea), sau 
eliminarea (deci caracterul trecător) 
este cea stilistică. Oricît de mare ar 
fi relativitatea de la o epocă la alta, 
în folclor ca și în arta cultă există 
stiluri tradiționale bine definite. Bine­
înțeles, în arta cultă rolul individuali­
tăților creatoare a fost incomparabil 
mai puternic în orice epocă și procesele 
evolutive au fost, mai ales în epoca mo­
dernă, incomparabil mai rapide și 
mai evidente ca în folclor, unde tra­
dițiile stilistice au evoluat insensibil 
aproape, cel puțin de cînd avem do­
cumente databile istoricește, dar au 
evoluat. Prin urmare — ca să reve­
nim la problema noastră — cultura 
maselor la un moment dat cuprinde 
folclorul, elemente alogene pe cale de 
a se asimila stilistic și cele care 
rămîn pînă la urmă eterogene și tre­
cătoare. Aceasta, considerînd aspectul 
cel mai larg: acela de receptare și 
retransmitere. în mic, același lucru 
se poate spune și referitor la aspec­
tul de reproducere, de creație. în sînul 
maselor există indivizi dotați care 
creează în stilul tradițional al folcloru­
lui. Dar pot exista și indivizi care 
încearcă să creeze bunuri artistice 
prin apropierea mai mult sau mai 
puțin accentuată a stilurilor artei culte 
la o tematică folclorică ; sau, mai 
frecvent, prin adaptarea unei teme 
culte la stilul folcloric. Aici ne aflăm 
la punctul cel mai bine sudat al artei 
culte cu folclorul deoarece acești 
meșteri populari mai mult sau mai 
puțin anonimi se întîlnesc aici cu făuri­
torii de artă cultă, care încearcă a- 
celași lucru, venind din lumea lor 
spre cea populară.

Ceea ce e neobișnuit în prezent, 
e faptul că, în interiorul acestei com­
plexități a culturii maselor, propor­
țiile sînt cu totul schimbate. în tre­
cut, predomina în mod covîrșitor fol­
clorul. Astăzi, relația aproape că se 
inversează. Însăși noțiunea de folclor 
trebuie reexaminată în ceea ce pri­
vește sfera ei. în trecut, folclorul în­
suma tot „ceea ce știa poporul", a- 
dică tot ceea ce se păstra pe cale 
orală. Astăzi, tot ceea ce era în fol­
clor știință populară—medicină, as­
tronomie, meteorologie, botanică popu­
lară — se restrînge pînă aproape de 
dispariție, cedînd pasul științei difu­
zate prin școală, dispensar, cămin cul­
tural, presă, bibliotecă, radio. Folclor 
astăzi a devenit aproape sinonim cu 
artă populară, — artă a cuvîntului, 
a sunetului, a mișcării — cîntec, dans, 
spectacol. Pe de altă parte, în cadrul 
culturii artistice a maselor, ponderea 
însăși a folclorului scade enorm și 
progresiv în raport cu formele moder­
ne de viață artistică : spectacole ale 
brigăzilor artistice de amatori, ale 
echipelor teatrale, ale radioului și te­
leviziunii, lectura de ziare și reviste, 
lectura cărților în și din bibliotecă.

Problema care se pune este aceasta : 
cum pot face culegătorii de folclor 
față acestei mari complexități și cum 
trebuie să-și organizeze culegerile ști­
ințifice, ca să oglindească prin ele 
complet și exact realitatea de astăzi ? 
Grosso-modo, n-ar fi decît două căi 
posibile : sau își reduc atenția la feno­
menul folcloric propriu-zis —• adică 
la ceea ce atestă integrarea în tradi­
țiile stilistice și tematice ale folclo­
rului, la ceea ce circulă, oral sau scris, 
însă totdeauna producînd variante ; 
sau depășesc conceptul tradițional de 
folclor, înregistrînd tot ceea ce in­
tră în repertoriul artistic al maselor 
într-o anumită zonă, într-o localitate, 
la un individ talentat, — adică lă­
sînd ca viitorul să decidă ce se va 
folcloriza și ce nu din această com­
plexitate. De la culegerile „din fol­
clor" trecem astfel, în chip mărturisit 
clar, la culegeri „din tezaurul artistic 
al maselor". In acest caz însă, infor­
mațiile referitoare la surse nu se mai 
pot rezuma doar la datele clasice : 
vîrsta, localitatea, eventual ocupația 
celui de la care s-a cules textul. Ele 
trebuie să înfățișeze o oglindă exactă 
a situației textului în cadrul reperto­
riului : de unde a fost învățat, în ce 
împrejurări, cine îl mai știe, în ce 
ocazie se spune sau se cîntă, în ve­
derea cărei manifestări a fost memo­
rizat sau conceput. Avînd în astfel 
de culegeri imagini complexe tiu nu» 
mai ale folclorului, ci și ale reperto­
riului artistic al unei suprafețe sociale 
mai largi sau mai limitate, cercetătorii 
de azi și mai ales cei de mîine vor 
putea lămuri încotro se îndreaptă fol­
clorul propriu-zis, încotro cîntecul 
muncitoresc revoluționar, încotro cre­
ația brigăzilor artistice de amatori, 
încotro literatura scrisă de oameni din 
masă în vederea tipăririi, — ce se 
păstrează și ce se abandonează, stilis­
tic și tematic, în toate aceste domenii 
ale creației maselor populare. Toate 
aceste însă — indiferent cum vor fi 
denumite sau clasificate — trebuie 
să stea sub legislația supremelor exi­
gențe ale artei. Le obligă întreg tre­
cutul creației noastre populare, care 
a generat atîtea capodopere.

Eugenia TUDOR
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Desene de CIK DAMADIAN

Bornele ce ne despart M 
vastul necunoscut le mut^H 
zilnic și rilmul acestor depM 
sări lasă, firesc, ecouri în pS 
holoqia contemporanilor. UH 
cizi și praclici, ei trec realitatB 
priritr-un examen progresiv U 
liberat de subiectivisme, dfl 
angajați în zborul spre cunoaB 
tere resimt stînjenitoare unB 
ori, chiar aripile visării, coH 
templației.

Privirea mirată, încărcată cl 
candoare a copiilor se conceM 
trează surprinzător de timp» 
riu, fără să prindem de vestB 
că plasma vibrantă, sensibilH 
a trăirilor lor riscă să prindB 
o crustă. “

De aci gîndul că ar trebJ 
păzită cu mai multă grijă zeJ 
trea de frumusețe cu care oal 
menii vin pe lume. Și poatl 
unul din rosturile literaturii, cl 
vrăjitoare ce este, ar fi să înl 
trețină, traversînd peste toatl 
vîrstejș, acea sensibilitate șl 
trăire prin excelentă poeticăl 
specifică copilăriei.

Ne naștem cu un potențial 
artistic imens, autentici demil 
urqi, capabili să desfacerii 
structurile, să disociem orica 
și să recreăm un univers după 
dorințele noastre, care, chian 
dacă sînt irealizabile, se pro^ 
iectează pe posibilul Infinit. Da 
s-ar putea întreține acea îm­
păunare (singura nobilă) a coJ 
pilului care, purtlndu-țl șira 
spinării mîndru ca pe un steag, 
are revelația că în puterea lui 
stă totul și că (așa cum își a- 
mintea un remarcabil poet al 
nostru) și cerul se tine după el,

Prima școală pe care o ab­
solvim este a frumuseții, tn ea 
începem aventura descoperiri­
lor și a recreării universului 
în mod spontan după legi ar­
tistice, la vîrsta în care eul nti 
s-a emancipat de non-eu, a a- 
nimismului care dă o notă de 
intimitate întregului univers, 
cînd fiecare pas e o descope­
rire si cînd descoperirile le fa­
cem cu bucuria unor recunoaș­
teri, unor reîntîlniri, cînd în 
mod firesc te adresezi unei 
flori cu acea politețe încărcată 
de candoare : „Nu știi mata, 
Sora-soarelui, încotro e drumul 
spre bunici cind dorința in­
tensă transformă fantezia în 
realitate, cînd un semnzqîriat 
pe geamul înghețat Capătă O 
putere magică, sau o frunză de 
pe un covor se transformă în- 
tr-0 tară de basm.

La această vîrstă copiii Inva­
dați de sensibilitate fac, fără 
Să știe, esențiale experiențe ar­
tistice începînd cu jocul unor 
cuvinte neînțelese, sonore sl 
vrăjite (aidoma unor formule 
magice), lansînd invenția cea 
mai neprefăcută, cea mai eli­
berată de scheme și de con­
vențiile pe care nu le-au învă­
țat incă. Copiii pictează nu nu­
mai ce văd, ci și ce știu — cînd 
desenează case (ca și cînd zi­
durile ar fi transparente nu 
uită să i schițeze șl pe oame­
nii care știu că se găsesc 
înăuntru). Ei exprimă franc pro­
porțiile subiective pe care Ie 
dau realității (In desenul inti­
tulat „de ziua mea" copilul de­
senează un tort imens împodo­
bit cu lumînărele, în jurul că­
ruia abia se disting invitații li­
liputani).

O grijă accentuată pentru o- 
crotirea acestor delicate vibra­
ții sufletești ar duce și la re­
considerarea (din acest unghi 
nou) a unor valoroase cărți ale 
copilăriei. „Ulița copilăriei", 
„în casa bunicilor", „La Mede­
leni" — vol. I — sînt atîtea 
gesturi artistice prin care Io­
nel Teodoreariu încă de acum 
citeva decenii sta de veghe în 
imaginarul lan de secară pă­
zind jocurile și copilăria. Liris­
mul dens, limbajul amețitor 
metaforic erau dictate nu doar 
de temperamentul artistic al 
scriitorului, ci realizau un a- 
cord fericit cu cititorii pregă­
tiți să absoarbă poezia, să re­
cepteze un anume ritm al miș­
cărilor sufletești.

Sînt formule literare a căror 
valoare artistică este Intuită 
absolut doar de cititorii pregă­
tiți să absoarbă, să capteze vi­
brația unei anumite și secrete 
lungimi de undă.

Metafora zarzărului fume- 
gînd de floare prin frecventa 
căreia scriitorul Ionel Teodo- 
reanu da acuitate sentimentu­
lui de proaspăt, și de ușoară 
beție a albului, a fost prea 
grăbit etichetată drept expre­
sie a unui manierism facil, 
fără să se observe că ea repre­
zenta o replică poetică, muzi­
cală, un laitmotiv organic în­
cadrat unui dialog purtat cu 
copiii de o anumită vîrstă.

Norocoșii care aduc cu el 
în lumea „celor mari" ignorata 
minune a ingenuității copilă­
riei, devin artiști. Ce delicată 
și de onoare sarcină a litera­
turii îndeosebi, de a influenta 
și spori sensibilitatea contem­
porană, de a-i ajuta pe toti 
oamenii (indiferent de profe­
sia căreia se consacră) să ră- 
mînă în sufletul lor copii, să 
treacă prin lume sensibili, per­
petuu mirați, îndrăzneți ca au­
tenticii creatori, deprinși „să 
vadă" minunile cu care reali­
tatea este atît de risipitoare, 
mai receptivi la noutate și mai 
ales capabili să și creeze sin­
guri frumuseți ce răspund anu­
me aspirațiilor lor.

Cine rămîne în sufletul lui 
copil pînă la moarte, înseam­
nă că a trecut frumos prin 
lume.
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pera Iul Brâncuși apar­
ține istoriei artelor, dar 
și absolutei contempo­
raneități. Ea figurea­
ză în toate mărie 
muzee ale lumii care

pot ntindri cu prexența crea- 
ei unui demiurg pămîntean, unul 
intre cei mai vii, mai mari sculp- 
ri pe care i-a cunoscut milenara 
torie a omenirii. Opera lui Brân- 
și edificată pe pietrele tinghiu-
re ale umanității, operă univer- 
ală, are toate caracteristicile ar- 
i poporului căreia îi aparține, 

ste simbolul și chintesența con- 
epției despre lume a poporului 
mân, comparabilă cu ritmurile 
ioriței, cit spiralele ascendente

le stîlpilor de ceardac, cu zborul 
ătre luceferi al păsărilor măiastre 
in basmele românești. De cu- 
înd. ca un simbol, cocoșul lui 
râncuși, identificat de istoria
rtelor cu un strigăt neîntrerupt 
ătre lumină, și-a profilat silueta 
inamică peste minunea Acropo- 

ei ateniene. Sculptura lui Brân- 
uși a putut să fie considerată 
rept perfecțiunea în mișcare, iar 
xa centrală care o orienta, aceea 
concepției unui om în corespon- 

ență cu forțele Cosmosului și
perfect inițiat în universul ordo- 

at al legilor și «umerilor armo­
nice. Puritatea artei lui Brâncuși 
a putut să fie comparată cu flui­
ditatea muzicii lui Johann Sebas­
tian Bach. Șapte cărți despre Brân­
cuși și mai mult de 400 de stu­
dii importante la care se vor adău­
ga desigur și anul acesta altele 
numeroase, demonstrează caracte­
ristica universală a artei aceluia 
care iradiază lumină și seninătate. 
Lionello Venturi, C. Zervos, Clive 
Belle, Andre Chastel, Pierre 
Schneider, Raymond Cogniat, Max 
Berger, Emile Gilioli, C. Giâdon 
Weicker, David Lewis, Paul Mo- 
rand, Jean Arp, Jean Casson, Pe­
tru Comarnescu, V. G. Paleolog 
au consacrat cercetări intense, 
au căutat sevele fluide ale esteti­
cii lui Brâncuși și au demonstrat 
că arta sculptorului român, vastă, 
concretă, coerentă, unitară. își 
extrage esența de la cele mai clare 
izvoare ale realității, interferată 
cu filonul estetic al epocii con­
temporane. După cum puteau să-i 
frecventeze magnificul atelier, în 
care comanda elementelor în fu­
ziune ca Vulcan sau ca un păstor 
dac în văgăuna lui (Jean Cassou), 
scriitori, artiști plastici ori com­
pozitori vestiți ca Jean Cocteau, 
Raymond Radiguet, Ezra Pound, 
James Joyce, Max Ray, Georges 
Auric, Darius Milhaud, Arthur 
Honneger, Fr. Poulenc, Ko-

nuclee iradiante, cristale înghe­
țate. materie ireductibilă și inco­
ruptibilă. Încă din adolescență, 
rătăcind ca păstorul leopardian 
sub stelele de deasupra munților 
românești, el a intrat în dialog 
cu elementele naturii. El a putut 
stabili raporturi noi între starea 
vizibilă și invizibilă a realității. 
Neliniștea anima căutarea brân- 
cușiana care intuia taine de la 
năprasnica mișcare cosmică pînă 
la creșterea umilă a firului de 
iarbă. Vederea estetică a lui Brân­
cuși era continuă ca și „mirarea* 
sa înaintea fenomenieului, în 
fața naturii. în fața tăcerii. Ne- 
putîndu-se suprapune 
fenomenului, lucrurilor, 
le însuflețea panteistic, 
zîndu-le, căutînd în ele 
dențe. El descoperă o 
cultă, cu toți fiorii necunoscutu­
lui explorat pînă în profunzimi. 
Brâncuși recunoștea naturii forța 
de a-și fi arhitect creator, de a 
fi însuflețită de trăire, de o 
curgere mereu reînnoită. Brâncuși 
ca toți aceia care înclină spre 
fervoarea Naturii, auzea bătaia 
inimii realității, îndepărtîndu-i 
valurile prin intuiție și studii. In 
lucruri stă arta, iar privirea Iui 
Brâncuși asupra Naturii a fost 
circulară, Inchizînd toate orizon­
turile și manifestările. Tot com­
plexul Naturii, atît de variat ma­
nifestat, a fost sesizat de Brân­
cuși total. Din viața umilă a cîm- 
I iei terestre pînă la vederea Cos­
mosului, înfiorat în fața vaste­
lor realități ale naturii.

Această integrare în Natură 
este caracteristică artei populare 
românești, după cum și optimis­
mul și puternicele culori.

Brâncuși aspira totdeauna că­
tre „înțelepciunea pămintului*, 
admira cizelarea pietrelor de că 
tre mișcarea infinită ondulatorie 
a apelor, vibra în fața forme­
lor stîncilor sculptate de marea 
artă colină, vedea în îndepărtarea 
de natură originea tuturor relelor. 
Viața îl pasiona. „El este acela, 
care între artiștii moderni, iu­
bește cel mai mult viața. Avea 
sensul universalității vieții 
arta lui este rezultatul unei pro­
funde meditații...* (Henri 
Waroquier). De la cizelarea ape­
lor de la polisarea vîntului, de la 
meșterul anonim popular, Brâncuși 
a învățat să îndepărteze învelișuri­
le, aparențele, să simplifice volu­
mele pentru a reda (regăsind-o) 
natura în esența sa, în principiile 
sale elementare, originale. EI putea 
să elimine învelișul pentru a ajun­
ge la sîmburele central, Ia nexus, 
care are și duritatea dar și ira-

niciodată 
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fericire...!“ Păsările lui măiestre 
sînt simbolul acestei căutări, în­
truchiparea lungului vis de feri­
cire al folclorului românesc, iar 
prezența lor în marile muzee ale 
lumii vorbește despre sublimele 
aspirații ale poporului care l-a 
dăruit universului pe Constantin 
Brâncuși.

Din arta populară a țării sale

In primul rind in literatura tării 
sale, pasărea măiastră întruchipată 
în aur de sculptor a zburat in 
versurile inefabile ca mnzica ale 
lui Lucian Blaga:

In vîntul de nimeni stîmit 
hieratic Orionul te binecuvinli 
lăcrimîndu-și deasupra ta 
geometria înaltă și sfinți.

universalitatea

de flacără* avea să scrie ți Ion 
Vinea, poate ți Ion Barbu în 
poemele in care echivalează oul 
cn viața ți puritatea. In vremea 
din urmă înscria un elevat poem 
în fruntea unui album de foto­
grafii Geo Bogza. iar tinerii poeți 
înzestrați ai țării contemporane 
echivalează pasărea măiastră cu 
rachetele ți coloana fără sfîrțit, 
cu o avă terestră pe care se 
rotește cerul.

Pasărea de aur, coloana fără 
de sfîrțit puteau fecunda ți alte 
literaturi ca cea americană sau 
franceză (Jeanne Robert Foster, 
Mina Loy, Jean Arp), iar cel mai 
patetic bun rămas adresat pe 
marginea mormîntului din Paris 
erau versurile lui Georges Salles, 
directorul Muzeelor Naționale, în­
chinate mlinilor neobosite ale di­
vinului cioplitor:

VASKO POPA
în opera poetică a Ini Vasko Popa este universul ei tensional, surprinderea sen­

timentului în momentul Iui de implozie.
Deși aparența versului, de cele mai multe ori lapidară, pare a indica o sublimare a sensurilor. 

• tentație de cristalizare îa simbol, lectura atentă dezvăluie un proces invers, și anume o subtilă deza­
gregare a simbolului, • incorporare a lui în materie, comparabilă cu fisurarea în stea a geamului mat. 
străbătut de o piatră transparentă.

Este o poezie a mulajelor. Materia verbală păstrează în. ea, ca. o matriță, imaginea inversă a 
tensiunii, gata însă oricând să o restituie în cele patru dimensiuni. De aici, și impresia de eliptic, cores­
punzând densității ; de stil indirect, corespunzînd spiralei înscrisă pe cochilii.

de aceea

tic al acestui tip original de poezie îl constituie folclorul local, nu numai pe latura 
: a enlni liric si de dispersare a lui în viziunea grandioasă a jocului, a ritualului, 

„ _ __________ , __ ________ 1—___ L zz scufundăm
privirile, notează undeva poetul, în profundele oglinzi ale poeziei noastre populare, în vertiginoasele ei 
virtejun. ni se pare că în adîncul fiecărui cuvînt întrezărim cheile miraculoase care deschid misterioasele 
uși ale frumuseții, ale acestei frumuseți creată de om ca să învingă prin ea urîțenia, timpul și moartea... 
ZSumai urmiid pista enigmatică — enigmă niciodată rezolvată pe deplin — a acestui fertil fluvin sub­
teran. se poate ajunge la inima lumii, făcînd să se audă cel puțin una din bătăile ei, prin vocea 
oamenilor și-a pămintului nostru... Acolo, în adîncime, în profunzimile poetice ale limbii noastre, se 
odihnesc a deșeuri, sub mușchiul și nisipul uitării, izvoarele marilor noastre curente poetice trecute 
și viitoare*.

Dar forma ia o turnură individuală, stranie la primul contact din pricina ineditului eî și • 
modului abrupt de abordare a temei, redobîndindu-și treptat firescul, naturalețea, pe măsură ce ochiul 
se adaptează La tipul de lumină emanat, pe măsură ce timpanul se adaptează la ultrasunete. Apoi, c» 
greu iți mai poți imagina altfel tratate decît în stilul lui Vasko Popa zonele de sensibilitate descoperite 
de el și adăugate poeziei.

Lneori. ia cazul poeziei, o anumită ciudățenie provine mai degrabă din profunzimea cu care e abordat 
n subiect decât din particularitățile stilului ; și după cum analiza atomilor nu se poate practica în 
hxică fără ajutorul matematicii, există și în poezie un fel de matematică a metaforelor, absolut necesară 
ia cazul investigației diferențiate, asupra locului comun.

O astfel de maure de unghi de interpretare se produce în poezia lui Vasko Popa. Conceptul de 
joc, de ritual, este scos din accepțiunea lui alegorică, deși el mai , păstrează încă însemnele alegoriei, 
devenită insă suport de plecare spre o viziune care nu mai acceptă nici o formă a stilizării.

Această trăsătură e puternic marcată de exemplu în ciclul de poeme „Jocuri** în care ritualul,
alegona. se decantează, coborând ca un lichid greu la fundul paharului, lăsînd la suprafață o materie
fluidă și inefabilă.

Simbolul coboară din generalitatea Ini, se filtrează făcînd loc sentimentului singularizat, unic,
capabil să reproducă vizual partea nevăzută a lucrurilor și să convertească în cuvinte ceea ce nu 
ține de cariate.

Depășind simbolul, prin unicitatea și singularizarea sentimentelor, ne aflăm în fața unui fenomen 
similar cu o geneză de mituri. De altfel, structura poemelor lui Vasko Popa tinde în permanență sa. se 
coastituie intr-o cosmogonie originală, să găsească echivalența în sentimente ale categoriilor filozofice. 
DescnptivismaL deci, este exclus, iar fabulația redusă la acel minim suficient ca să dea dimensiunea 
desfășurării în timp a unui sentiment.

Circuitele acestei opere sînt deschise, dar 
configurarea viitoarelor arii cuprinse.

punzind de uită ții ; de stil indirect, corespunzînd spiralei înscrisă pe cochilii.
Evident, renii lei Vasko Popa na are incantație fonică, ci una metaforică, ți poate 

se dăruie nui dificiL dar mai de neuitat.
Fondai magnetic

lui de dcsperionalixare l ____ ___________ ____«._____ .     - „ .   . __, -
ei ți în cruditatea, in spontaneitatea conexiunilor pe care le stabilește între real și vis. „Cînd ne

arcurile de cerc trasate fac posibilă, încă de pe acum.

TRANDAFIRUL

N. S.

Albastru ți 
ultimul inel 
ultimul măr

Zografule, 
pînă

Oare 
Alah

unde

aur,
al orizontului, 
al soarelui.

ti se-ofundă privirea ?

auzi t 
il ilalah I

cavaleria nopții :

Pensula nu-ti tremură. 
Culoarea ta-i fără teamă.

Cavaleria nopții se-apropie s 
Alah il ilalah I

Zografule,
ce vezi în străfundurile nopfii ?

Aur ți albastru, 
ultim luceafăr în suflet, 
ultimă nemărginire în ochi.

DE PE CEGAR
Este lumea asta a noastră, sau nu e ?

Șoimul de foc ne cade de pe față, 
din inimă ne fuge mistrețul minunat.
Ne agățăm cu unghiile de ultima suflare. 
De ce altceva, ne-am mai putea agăța ? I

Nici norul să ne-ntindă mîna, 
nici piatra umărul să-și pună, 
nici timpul să ne vină-ntr-ajutor. 
Cine mai numără dinții morții ?
Nimeni. Tu, ultim sînge negru al nostru, 
mușcă inima spaimei, 
mușcă ți norul, și piatra ți timpul.
ți deschide în aer un trandafir negru I

Este lumea asta a noastră, sau nu e ? I

2) Cegar, loc al bătăliei tragice din 1809, 
la sfîrșitul căreia aăpetenia răsculaților, 
trăgînd un glonț într-un butoi cu praf de pușcă, 
a aruncat în aer și sîrbi și turci.

BRÂNCUȘI
de ALEXANDRU BĂLĂCI

koschka, Andrâ Breton, Philippe 
Soupault, Tristan Tzara și atîția 
alții. Aci îl va vizita și cel mai 
important sculptor în viață, Henri 
Moore, care putea scrie cuvinte 
de absolută reverență și de re­
cunoaștere a extraordinarei valori 
a operei lui Brâncuși. „De la go­
tic, sculptura europeană fusese 
năpădită de mușchi, bălării și de 
tot soiul de excrescențe care îi 
ascundeau complet forma. A fost 
misiunea specială a lui Brâncuși 
de a înlătura această proliferare și 
de a făuri forme directe, de a 
păstra sculpturii sale un tipar 
cilindrat, de a rafina și de a ne­
tezi forma individuală aproape 
pînă la prețiozitate. Opera lui 
Brâncuși, pe lingă valoarea-i in­
dividuală, are o importanță istori­
că în evoluția sculpturii contem­
porane...* Acesta este Henri Mo­
ore care înainte de vernisajul ex­
poziției sale, pe care am admi­
rat-o de curînd, la București, 
dara la posturile de radio 
gleze bucuria sa că va avea 
expoziție în România, 
Brâncuși, care a fost român 
unul dintre părinții, dacă nu chiar 
părintele culturii modeme...* A- 
cesta este marele sculptor contem­
poran a cărei filiațiune din bogata 
rădăcină a artei lui Brâncuși o 
declara și președintele Comitetu­
lui englez de arte plastice, Sir 
Philip Hendy, In interviul acordat 
Contemporanului (25. 2. 1966) : 
„Noi avem în Moore un mare 
sculptor, dar arta sa nu este ba­
zată pe tradiția engleză ci, mai 
curînd, pe tradiția românească a 
Iui Brâncuși. El însuși recunoaște 
că datorează foarte mult lui Brân­
cuși, care a redus sculptura la 
forme esențiale...* Iar mai de­
parte, Ineercînd să contureze o 
paralelă Moore—Brâncuși, Philip 
Hendy,care este și directorul Ga­
leriei Naționale din Londra, afir- 
ina cu întreaga sa autoritate: 
„...Cred că Brâncuși a revoluționat 
sculptura secolului nostru, Indrep- 
tînd-o spre esențial. Moore merge 
alături de el. Cred, de asemenea, 
că Brâncuși este mai strtns legat 
de tradiția artistică a țării sale. 
Am fost la Muzeul Satului și am 
văzut sculptura populară tn lemn 
pe care Brâncuși a dezvoltat-o tn 
operele sale. Moore este fiu de 
miner, Brâncuși — fiu de țăran. 
La amîndoi regăsești vigoarea o- 
inului din popor...*

Și într-adevăr este așa. Brâncuși 
a rămas totdeauna un țăran ro­
mân care a căutat să exprime 
prin arta sa, să ducă mai de­
parte, în forme pure, esențiale, 
extraordinara artă milenară a 
poporului român. El a însuflețit 
stîncile, pietrele, aidoma acelor 
legende ale fabulosului folclor 
românesc, a săpat adine tn vas­
tele straturi ale geologiei și ale 
artei populare pentru a extrage

tara

de- 
en- 

o 
lui 
„?>

dierea diamantului. Există între 
preceptele esteticei sale înscrisă 
ca un canon obiectivizarea în a- 
cord total sincronic cu reîntoar­
cerea la formele simple, la con­
densare. .Simplitatea — declara 
Brâncuși — nu este un scop, 
dar ajungi la simplitate fără să 
vrei, apropiindu-te de sensul real 
al lucrurilor*. De aceea el epura 
forma, de aceea polis a fără în­
cetare, în căutarea adevărului din­
colo de aparențe. Arta este rea­
litatea însăși — mai spunea Brân­
cuși — arta este simplitate și 
sinteză care se urcă spre seve, 
spre origini. De aceea el era mai 
interesat decît de particular, de 
cazul special, de spirit, de esență, 
de dimensiunea cosmică și uni­
versală a lucrurilor. Nebaroci, 
neonirică, neabstractă, arta lui 
Brâncuși izvorăște din realitate 
și exprimă modern epoca noastră. 
„El nu parvine la abstracție* — 
scrie Paul Fierens — „ci la spi­
ritualizarea materiei, creindu-și o 
proprie geometrie*, opera lui re­
levă esența în formele concrete 
ale existenței, fiind o conversa­
ție a unui „înțelept cu eterni­
tatea* (Franz Roth), „transfor­
marea anticului tn modem* (Le 
douanier Rousseau), „o nouă 
metodă sculpturali de a glndi 
lumea*. Brâncuși — așa cum s-a 
scris — nu a jertfit niciodată 
niciunui ISM. El a căutat să fie 
totdeauna el însuși, bazat pe bo­
gata sorgintl a artei populare. 
De aceea el a refuzat, elegant, 
să lucreze fn atelierul lui Rodin 
„căci nimic nu crește sub ma­
rii arbori_ *. Vrind să trezeas­
că piatra și „s-o fad sl etate 
pentru omenire*, Brâncuși a în­
cercat (expresia ii aparține) sl 
„rezume toate formele Intr-o for­
mă și să o faci vie*. De aceea 
limbajul artei Iuti na poate fi con­
siderat formal. Concentrarea ar­
monică a bronzurilor și marmo­
relor sale este rezultatul magni­
fic al unui cert echilibra de sime­
trie între concepția etică și 
estetică a artistului. „Frumusețea 
este echitatea lucrurilor iar opera 
de artă — spunea el — cere o 
mare răbdare și mai ales o luptă 
înverșunată împotriva materiale­
lor*. Și el lucra direct materialul, 
cizelîndu-1 cu ciocanul, ajunglnd 
la forme care sînt expresii desă- 
vîrșite ale perfecțiunii, „semne 
ale vieții*, concentrări ale lumi­
nii, densitate și elasticitate în 
același timp. Lumina devine pri­
zonieră a metalului care încetează 
a fi bloc geologic devenind forma 
incandescentă, Opera lui Brâncuși 
este o geometrie mobilă a for­
melor (Paleolog) și artistul el 
însuși declara că „forma și pro­
porțiile echilibrate sînt marele 
DA“, după cum și splendida de­
finire a artei sale dinamice — 
„N-am căutat întreaga mea viață 
decît esența zborului... zborul, ca

sculptorul ți-a extras inspirația, 
a luat ți tema și procedeele. Lim­
bajul universal al stilizării stil- 
pilor, covoarelor ți broderiilor l-a 
transpus cu dalt3 în blocul dur 
al materiei. „Opera de artă — 
scria Brâncuși — exprimă ceea ce 
nu este supus morții, dar trebuie 
s-o facă într-o formă care să fie 
o mărturie a epocii în care tră­
iește artistul*. El și-a extras seva 
din nemuritorul folclor a) țării 
sale și a căutat să se exprime o- 
biectiv, elementar, condensat, di­
namic, energic, luminos. Și tot­
deauna, așa cum arată ți cercetă­
toarea Carola Giedion Weicker, 
care i-a fost multă vreme alături, 
.țara sa morală*, România carpa­
tică, ale cărei hotare opera sa le 
depășise de multă vreme, răminea, 
împotriva oricărei universalități, 
cel mai activ ferment al vieții 
sale. Nici un alt sculptor con­
temporan nu avea atît de vie, de 
prezentă în el, substanța țării 
sale...*

Brâncuși a înțeles profund fun­
damentala caracteristică a univer­
salității — specificul național — 
Universalitatea reprezintă facul­
tatea valorilor naționale de a 
trece departe peste hotarele po­
porului care le-a generat. Propria 
valoare împinge spre universali­
tate capodoperele naționale, ascul- 
tind de o lege estetică primor­
dială. Această lege a funcționat 
perfect în cazul reînnoitorului 
sculpturii moderne ți oamenii de 
știință ți muzeografii lumii au 
recunoscut-o : ca într-o anchetă 
inițiată de revista Tribuna. 
Ața este Dr. Olga Raggio de la 
Muzeul de artă Metropolitan din 
New York care dorea ca operele 
marelui sculptor român „sj de­
vină In zilele noastre un fond co­
mun. li Indemlna tuturor oameni­
lor*. ca Athena Tacha de la 
Oberlin College S-U-A, care vor­
bind despre deschizătorul de dru­
muri In sculptară ți al suflete­
lor oamenilor spre frumos, subli­
nia că: .prin valoarea universală 
a operei sale, Brâncuși aparține 
deopotrivă hunii întregi și po­
porului al cărui fin este*. Alfred 
IL Barr, directorul Muzeului de 
artă modernă din New York arată 
că Brâncuși este singurul sculp­
tor căruia i-a fost consacrată o 
sală specială, iar Sherman E. Lee, 
directorul Muzeului de artă din 
Cleveland, afirmă că „opera lui 
Brâncuși mi se pare a fi fără 
egal în lume..." Scriitorului ame­
rican James T. Farell, Brâncuși 
i-a apărut totdeauna drept cel 
mai adevărat om — „iar în afară 
de Shakespeare și Beethoven se 
spune că mai există un dumne­
zeu — acesta este românul Con­
stantin Brâncuși*.

Aș vrea să adaug puține cu­
vinte și despre ecoul pe care, co­
respondent, creația Iui Brâncuși 
l-a făcut să răsune în literatură.

Ăi trăit cîndva fn funduri de mare 
și focul solar l-ai ocolit pe 

de-aproape.
In păduri plutitoare ai strigat 
prelung deasupra intiielor ape.

Pasăre ești? Sau un clopot prin 
lume purtat ?

Făptură ti-am zice, potir fără 
toarte, 

cîntec de aur rotind 
peste spaima noastră de enigme 

moarte.

Despre pasărea măiastră „fulg

1

,Cine-ți ra mai auzi de azi-nainte 
vocea de aur 

ce ne purta departe în țara ta 
de legende ?

Cine-ți ra mai vedea ochii mici, 
plini de înțelepciune, 

aceia ce nu încetau nicicînd 
să rfdă?

TEIUL c/ntec

ochii

&H4

dacă

n* ra

ÎN MIJLOCUL INIMII PURTĂTOR DE PACE
Tei înflorit în mi|locul inimii, 
sub tei îngropată-o căldare, 
în căldare doisprezece nori, 
în nori soarele tînăr.

Războinicii îți curăță armele 
ți se laudă cu bătălia 
pe care au cî$tigat-o mîine, 
pe care 0 vor cîștiga ieri.
Cîntărefii cuminecă imnul 
cu vinul din norul gloriei.
Cîntecul treaz se smucește, 
se plînge lui însuși,

Tn cîntec războinicii sînt 
pietre verzi, nestemate, - 
armele sînt repezi șerpi de foc 
care nasc pietrele ți le mănîncă.

în cîntec, cîntecul e vînt, 
ultimul vînt purtător de pace. 
Războinicii și cîntărefii zboară 
pe norul gloriei beat, 
și cîntă un cîntec pe care nu-l aud.

In românește de Nichita STANESCU

A

nu tu, 
ric, cu

I ti spunem

in
in

în

și

mai primi în prazul 
sihăstriei tale

bătrîn păstor home- 
turmele-ți fantastice.

adio, prietene, un 
adio de moarte,

numele amiciției
numele celor care te-au admirat 

și îndrăgit 
numele celor care știu că astăzi 

se stinge un poet 
înțepenește o mină divină.

îți zicem cu toii adio, bun rămas 
și operele tale ne vor rămîne 

nouă oamenilor
mai mărețe, mai pure, mai lumi­

noase 
mereu, mereu, pentru vecie, geniul 

tău vor încarna.

secvențe F

ARTHUR MILLER:
„Familia în teatrul modern

Cunoscutul dramaturg Arthur Miller tn cearcă in eseul „Familia 
în teatrul modern’ sâ sintetizete câteva din impresiile sale asupra 
evoluției teatrului contemporan.

Pornind de la considerația eâ *teatrul este o artă totală* dato­
rită posibilității de a prezenta dt mai complex omul, puțind realiia 
trezirea si transformarea conștiinței spsetatorfler, „Arta nu este un 
lux*, afirmă mai departe autoruL referindu-se la toate formele de 
manifestare artistică.

Arthur Vin »r consideră dramaturgia ibseniană reprezentativă 
pentru realism, socotind-o totodată o convenție artistică, realismul 
fiind „creat tot atit de deliberat ca și expresionismul, simbolismul 
sau orice altă formă mai puțin cunoscută-. Teatrul realist se des­
fășoară sub semnul veridicității, fără însă a fi lipsit de poezie, de 
simboluri. Amorul discută, de asemenea, modul de exprimare tea­
trală prin proză sau versuri, observi nd că poezia are o posibilitate 
emoțională mai restrinsă, mal intim familială (arind și un ton 
scenic adecvat) în timp ce teatrul In versuri este cel care dă o emoție 
eu ample rezonante sociale în relația dintre om (în sensul de zoon 
politikon) șl spectator. Limbajul poetic este în strînsă dependentă 
de stilul scenic, gest, — atitudine — ton. care trece granițele coti­
dianului. După MiHer. limbajul vieții particulare este cel al prozei, 
spre deosebire de limbajul vieții publice, care est? versul, ca mod 
al exprimării teatrale. Există, evident, o strînsă dependență între 
forma de comunicare si conținutul specific. Aceste interdeDendente 
dovedindu-si viabilitatea din cele mai vechi timDuri. Tendința rea­
listă a reflectării psihologiei șl comportamentului individului în 
cadru] restrîns a coexistat cu tendința expresionistă, începînd chiar 
cu Escliil care, după Miller, „caută să dramatizeze conflictul dintre 
forțele sociale, religioase, etice sa»i morale ca atare, sub forma nudă 
a-rolului lor, mai curînd să prezinte caractere umane realiste din 
punct de vedere psihologic, care să se miște într-un mediu mai mult 
sau mai puțin real". Autorul își susține argumentarea cu exemplul 
lui Prometeu înlănțuit în care, prezentîndu-se psihologia unui ca­
racter violent și puternic", se elimină nu numai psihologia, dar și 
comportamentul realist, chiar și decorul căpătînd valori simbolice, 
în aceste condiții, participarea publicului este nu afectivă, ci inte­
lectuală. în teatrul modern o similitudine de reacții se află vizavi 
de O-așuî nostru, piesa lui Thorton Wilder, care prin construcție 
aparține poeticului.

Discuiînd raporturile dintre relațiile de familie și cele sociale, 
dramaturgul american consideră că integrarea omului în societatea 
actuală (el are în vedere societatea capitalistă) îl îndepărtează de 
fapt de certitudinile familiale, tema pieselor importante fiind „încer­
carea omului de a transforma lumea exterioară într-un cămin al 
său". Astfel explică Miller dramaturgia sa, (de ex. Moartea unui 
comis voiajor) sau piesa Iui Tennesse Williams Un tramvai numit 
dorință. De asemenea, capodoperei® universale Oedip, Hamlet, Re­
gele Lear. dezbat „conceptul pierderii, al lipsirii omului de starea 
de beatitudine care este pe nedrept destrămată*. Analogic, teatrul 
modern, din societatea capitalistă înfățișează alienarea socială a 
individului, incapacitatea adaptării sociale, socotind drept specifică 
condiției umane occidentale, „imposibilitatea de a se întoarce acasă, 
lumea devenind pentru el un joc străin".

Rezultatul ciocnirii dintre forța centripetă a familiei și forța cen­
trifugă a societății, spărgînd astfsl normele existenței familiale, șl 
aruncîndu-I pe omul total nepregătit într-un complex social dizol­
vant, caracterizează, după Miner, condiția realismului în teatrul 
european occidental șl american.
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Am săpat prin inimă după căldare, 
am dezgropat cei doisprezece nori, 
Căldarea a fugit cu soarele, 
dintr-o adîncime-n alta.

Am holbat ochii la ultima adîncime, 
mai adîncă decît propria noastră viată. 
Am renunțat să mai săpăm.

Am tăiat teiul să ne-ncălzim. 
Ne-nfepenise inima, de frig.

J) Celebră mănăstire sîrbă din secolul XK. 1
LA TELEFON PARISUL!

7 ZILE CU JULES VERNE
Iată-ne în plină „Săptă- 

mină Jules Veme".
Numele celebrului scrii­

tor francez e tipărit astăzi 
simultan pe zece coperți
— zece titluri lansate din- 
tr-odată de editurile fran­
ceze.

Același nume domină ex­
poziția deschisă pe Champs 
Elysdes, unde sînt expuse 
machete ale aparatelor ima­
ginate de scriitor, desene 
care au ilustrat edițiile 
sale princeps. Cuvintele lui
— răspuns la o scrisoare 
sceptică primită în timp ce 
lucra la „20 000 de leghe 
sub mări" — sînt de ma­
ximă actualitate în seco­
lul nostru: „Tot ce omul 
e capabil să imagineze, alți 
oameni vor fi capabili să 
realizeze". De altfel, titlul 
cărții pomenite mai sus 
împînzește străzile Parisu­
lui, anunțînd proiectarea 
fermecătorului film reali­
zat de Walt Disney.

S-ar putea spune că ide- 
ea recentei expoziții pari­
ziene este simplă: o para­
lelă fantezle-realitate. Un 
singur secol a trecut și se 
pare cit se poate de firesc, 
să vezi, alături de batis- 
caful imaginat de Jules 
Veme, batiscaful cu care 
plonjează, în adîncurile 
oceanului, renumitul co­
mandant Cousteau. Alături 
de sputnikul care a încon-

jurat globul pămîntesc — 
bolidul din „Robur cuceri­
torul". E o călătorie — 
dacă vreți — tn însăși ima­
ginația scriitorului născut 
la Nantes (oraș în care se 
vor inaugura curînd un mu­
zeu memorial și o expozi­
ție intitulată „De la pămînt 
la lună").

Cînd, în urmă cu aproa­
pe o sută de ani, Jules Ver­
ne își publica — în foile­
ton — „De la pămînt la 
lună" (în ziarul „Journal 
des Debats"), cititorii i-au 
scris numaidecît că vor să 
se îmbarce, voluntar, pe

proiectilul cosmic „inven­
tat" de scriitor. Astăzi, cînd 
pe Terra noastră există 
profesiunea de cosmonaut, 
e plăcut să afli că aceștia, 
în tinerețea lor, au citit 
și au primit o admirabilă 
lecție de curaj de la Jules 
Verne, denumit atît de plas­
tic: profesorul de îndrăz­
neală.

„Săptămîna Jules Verne" 
ilustrează un secol, un se­
col al îndrăznelii creatoa­
re, al îndrăznelii în acțiune 
și gîndire.

YVES BERGER
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