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' început de martie, într-un sat din cîmpia Stăvâ- 
Fâștilor. Aproape, februarie s-a stins și a trecut în 
uitare, fără învolburare de zăpezi. Tn clipa aceea, 
pe doaga lunii atîrnată în cerul românesc s-au 
oprit lișițe și rațe sălbatice, cu gușa albastră și o 
ploaie verde a țîșnit din pămînt: grîul.

I Acum, în dimineață, pe cărările căii de migra­
te curg, valuri-valuri, cocoare, țipînd tulburător 
și aici, în sat, pe marginea șanțurilor ard grămezi 
de frunze uscate și fumul urcă, luat de vînt, peste 
o pădure de frasini și peste gorgane. La miază­
noapte s-au strîns nori cenușii, tractoriștii, ieșiți la 
semănat mazărea, îi privesc cruciș patru țărani, 
urcați pe scări rezemate de salcîmi, izbesc cu to- 
porașele în crengile uscate - miroase a lapte, a 
iarbă fragedă, a lemn — și dinspre rîul pe care fo­
iesc cosaci și săbioare răzbat glasurile învălmă­
șite ale unor flăcăi care tîrăsc o plasă. E început 
ele martie, pe porți atîrnă ramuri de salcie, se 
dezgroapă viile și se taie șanțuri de irigație...

în curtea cooperativei agricole (în fund cazanul 
de țuică fierbe liniștit, vegheat de cei bătrîni cu 
bunde și căciuli) un camion cu var și, puțin în 
dreapta, spre drum, fierăria ; opt perechi de cai 
își așteaptă rîndul la potcovit. Miros de copită 
arsă. Un mînz roib, cu genunchi noduroși, își frea­
că boiul în tufele de coacăze ; îl privesc ; pe cru­
pe părul, bine țesălat, face rotocoale limpezi ; are 
ochi mari, viorii (incredibilă culoare) nările sfîșia- 
te - și mă gîndesc că multi copii din sat vor în­
cerca la vară să-l încalece pe ascuns, ademenin- 
du-l, cum făceam și eu odinioară, cu un știulete 
de porumb sau o pală de fîn. înșelat, va porni 
besmetic în salturi și va arunca în miriști prada 
din spinare, dar în ceasul asfințitului, la adăpat, 
va fi din nou prins și va fi nevoit să înțeleagă că 
e mai bine să se supună.

Prin fereastra deschisă, către care se apleacă 
doi meri, s-aude țăcănitul abacului, iar în camera 
alăturată, o femeie - președinta cooperativei 
agricole - își întocmește cuvîntarea pe care ține 
s-o rostească la Congresul țăranilor de la Bucu­
rești. Tulpanul, înodat sub bărbie, are culoarea 
brînelor pe care le-a tras, azi dimineață, pe sub 
pervazul ferestrelor. E singură, contabilii i-au pre­
zentat cifre și situații, să se ajute de ele, dar ea 
socotește că trebuie să povestească la Congres 
despre oamenii din sat... „Tata a murit în 907, 
bărbatul meu s-a stins pe front, departe”...

Ai ei cei dragi zac risipiți în pulbere, secerați 
de fier. Bătrînul cu alți 11.000 de țărani asemeni 
lui dorm în giulgi de lacrimi, avînd sub căpătîi 
topoare. Omul („omul meu”, cum își numesc fe­
meile din cîmpie bărbații) stă cu osul frunții la ră­
dăcina ierbii - unde ? nici vîntul nu știe... „Satul 
e pus între movile. Aveam 50 de ha teren nisipos, 
am cumpărat viță și le-am plantat și pămîntul nu 
mai fuge și scoatem anual de aici aproape un 
milion”... Am văzut aceste pămînturi altădată în 
veșnică frămîntare. Pe vremuri locul se numea 
simplu : Neliniște. - Unde ari mîine ? - La Neliniș­
te... La Neliniște nisipul curgea, locul era în­
totdeauna sur, pustiu, noaptea, sub lună, scăpăra, 
(straniu și era de o sărăcie sticloasă, în care nu în­
căpea nici gîlceava clinilor

Femeia din cîmpia Stăvărăștilor, ajutată de cei 
aproape două mii de oameni pe care-i conduce, 
a plantat la Neliniște butași de viță altoită. în 
cîmpie, butașii se numesc ciocîdei. Și locul pustiu 
a căpătat un nume nou : La vie.

Corzile tinere strîng lumina primăverii ca s-o 
reverse, toamna, în jgheaburi.
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Toate minunile lumii sînt vii și pulsează.
Șoimi de oțel, energii scăpărînd din atom, — 

sub fruntea lor trează 
lucește-o privire de om.

Toate minunile lumii sînt ritmuri și creșteri. 
Toate se-ntorc. în amurg, cu răcori la oblînc 

spre oamenii meșteri, 
păzindu-le somnul adine.

Toate sînt tinere. Toate se coc în veghere.
Toate își au rădăcina-mplîntată-n ogor 

și fruntea-ntre sfere.
O, pace și laudă lor!

Numere orfice, voi intervale precise! 
Oare aveți voi măsuri pentru om și erou, 

cînd fapte și vise
îl nasc zi și noapte din nou ?

Nu. In adîncuri, în clocotul inimii sale, 
tainic și trainic, ca-n piatra ce arde sub brazi, 

văpăi virginale 
consumă pe omul de azi.

Toate minunile lumii sînt ritm și veghere. 
Toate își au rădăcina înfiptă-n popor 

și fruntea-ntre sfere.
O, pace și laudă lori

____________________________________________________
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martorii istoriei

Intre plenara Comitetului Cen­
tral din 3—5 martie 1949 și

Sesiunea Extraordinară a Ma­
rii Adunării Naționale din pri­
măvara lui 1962 am fost martorii, 
părtașii și făuritorii unui capitol 
esențial din istoria României, ai 
transformării și înnoirii satelor 
noastre. Conștienți sau nu, dobîn- 
dind acest sentiment pe parcurs, 
tresărind la precipitațiile și suflul 
uneori aspru, plin de bărbătească 
poezie a evenimentelor, fie că 
ne-am aflat in centru sau Ia peri­
feria lor, istoria ne-a cuprins pe 
toți mai devreme sau mai tîrziu 
în cadența ei ireversibilă. Acum

17 ani. în martie 1949, satele erau 
încă bîntuite de urmele secetei, de 
amintirea războiului, de înverșuna­
re și spaimă, de neîncredere, răz­
bunări vechi și istorii ca acestea : 

„Mamă — am mai apucat eu să 
strig și m-au luat,

în ghionturi și-n pumni m-au 
scos pină în drum. Vedeam răchi­
tele bucăți-bucățele răstumîndu-se 
înaintea mea. Eu „nu** și „nu**, 
din ce vedeam că nu m-ascultă mai 
mult, strigam mai tare și cu fie­
care pas pe care-l făceam tîrîș, 
grăpiș, cum mă duceau spre casa 
lui moșu-miu, se-ncrîncena carnea 
pe mine și nu mă puteam uita,

ÎNTOARCERE
IN TIMP
parcă-l tot vedeam întins în drum 
si pe ceilalți grămadă peste el, 
spârgîndu-l cu furcile și nu înțe­
legeam ce-i cu vâru-miu. Vasăzică 
in fata lui cinci inși îl doboară pe 
taică-su, îl sparg cu furcile și-l 
calcă in picioare, amenințîndu-l pe 
el, pe vâru-miu, dacă se apropie, 
că-l culcă și pe el lingă taică-su, 
eu îl opresc să-l apăr și el trimite 
jandarmii după mine! Ei, bine, 
n-ai să crezi. Știi de ce m-a dat 
atunci vâru-miu pe mina jandar­
milor — pe urmă am fost și eu 
la proces, lingă el, ca martor, 
după ce s-a pronunțat sentința 
ne-am îmbătat amîndoi de ciudă

de alecu ivan ghilia
— pentru că l-am oprit să iasă 
cu paru-n drum și dacă l-am o- 
prit, după logica lui, eram omul 
ălora din drum care-l ucideau pe 
taică-su. Văru-miu era împotriva 
împăciuitorismului, ca să zic așa 
și eu, din procesul acela, am ieșit 
prea istovit și dezamăgit de drep­
tatea care se-mpărțea cu atîta 
strîmbătate între ușile ferecate, ale 
justiției păzite de stîlpi atît de 
putrezi ca avocații pe care-i cu­
noscusem și-aveam să-i cunosc 
după aceea, ca să mai fiu supărat 
pe văru-miu. La urma urmelor, 
văru-miu, sub ochii căruia fusese 
ucis cu-atîta cruzime taică-su

eu l-am oprit să iasă-n drum — 
firește tot nu putea opri nimic și 
nici schimba ceva, cel mult să-i 
facă pe ucigași să-și țină făgă- 
duiala, să-l culce și pe el în drum
— un an a trebuit să treacă după 
aceea, să înceapă să se întoarcă 
ucigașii de la temniță, ca el să 
înțeleagă că i-am salvat viața. 
Tocmai asta vreau să spun, pe el 
îl înțeleg, șocul îl putea înnebuni
— poate chiar se și scrîntise, ju­
decind după ce-a spus în primele 
întîlniri cu procurorul și crimina­
lii la anchetă — și e o adevărată 
minune că și^a revenit după aceea, 
dar și mai scrîntită și fără justi­

ficare scrîntită mi s-a părut apă­
rătoarea ordinii și-a legii, justiția. 
Sub ochii mei și sub ocrotirea cea 
mai autorizată a legii, ca să spun 
așa, tot mobilul crimei s-a schim­
bat și o dată cu asta însuși fon­
dul procesului. De unde tot satul 
știa ce știa mortul și știau și mai 
bine cei care trăiau și-au înfipt 
furcile în el cum ai înfige într-un 
gunoi de grajd — exact ăsta era 
și mobilul, n-ai să crezi, dacă n-ai 
trăit în timpurile acelea, j^g^r^pe 
cu neputință să crezi
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spirit de dezordine, care uneori 
slăbește argumentația și clari­
tatea deciziilor. Bine inspirat cel 
mal adesea în opiniile sale, M. 
Petroveanu are nevoie de o mai 
severă disciplină.

Al. SANDULESCU 

$

După Eminescu, Bălcescu, 
Alecsandri a venit rondul 
celui ce a scris Pseudo- 
kineghetikos să fie publi­

cat Intr-o ediție științifică, de 
mare amploare, sub egida Acade­
miei. Primul volum al acestei edl-

• ODOBESCU iN EDIȚIE ACADEMICĂ

• MIRCEA TOMUȘ: „GHEORGHE ȘINCAI"

• M. PETROVEANU: „STUDII LITERARE"

ții vede lumina tiparului nu mult 
după împlinirea în noiembrie tre­
cut a 70 de ani de la moartea scri­
itorului. In tot acest răstimp scri­
erile sale, mai cu seamă cele prin 
excelență literare, cum stat „sce­
nele istorice”, s-au tipărit șl reti­
părit de numeroase ori. Insă isto­
ria editării operei lui Al. Odobescu 
n-a înregistrat pină în momentul 
de față o tentativă de anvergura 
celei prezente. Scriitorul Iși gru­
pase el însuși la 1887 principalele

lucrări într-o ediție avînd 3 vo­
lume. Nu mult după dispariția sa, 
criticul Ilarie Chendi, pornind de 
la ediția din 1887, avea să se în­
grijească de adunarea laolaltă a 
moștenirii odobesciene într-o edi­
ție de 4 volume apărute în seria 
.Minerva”.

Cunoașterea lui Odobescu s-a 
extins apoi considerabil prin da­
rea la iveală, periodic, a diferite 
texte inedite, prin descoperirea 
unui vast fond. de corespondență 
din car» si pstăg! continuă să lasă 
la iveală piese demne de tot inte­
resul. Periodicele vremii ta care 
a trăit scriitorul șl la care el a 
colaborat (fără să semneze, ca și 
Eminescu șl Caraglale), cum ar fl 
ziarele Românul și Epoca n-au 
fost încă examinate de un ochi 
expert pentru a stabili dacă nu 
au rămas destule texte de ale sale 
încă neidentiflcats.

Față de exigențele pe care ști­
ința marxistă le-a fundamentat 
în istoria noastră literară contem­
porană șl de stadiul la care acea­
sta s-a ridicat Tn valorificarea pa­
trimoniului clasic național, era 
absolut necesară concentrarea tu­

turor scrierilor odobesciene Intr-o 
ediție cuprinzătoare, cu tot apa­
ratul critic cerut de un studiu mo­
dem. exhaustiv. Datorită specifi­
cului activității lui Odobescu, scri­
itor erudit, nutrit la izvoarele cla­
sicismului greco-latln, familiarizat 
de tînăr cu marile literaturi (fran­
ceză, italiană, engleză, germană, 
rusă), mișcindu-se permanent in- 
tr-o sferă largă a umanismului, 
editarea sa în condiții optime cer 
rea un specialist eu un orizont 
cel puțin egal, dacă nu superior. 
Acest specialist nu putea fi altul, 
în anii noștri, decît ilustrul cărtu­
rar Tudor Vianu care și-a închi­
nat ultima parte a vieții tocmai 
lui Al. Odobescu, în care istoria 
literară va descoperi, poate, pe 
unul din predecesorii săi autoh­
toni cei mai autorizați. Ediția se­
lectivă în 1 volume din 1955, în­
soțită de un amplu studiu mono­
grafic a marcat întîiul pas. Gîndul 
marii ediții critice l-a animat de 
atunci, permanent, pînă oe condi­
ții favorabile i-au permis să trea­
că la înfăptuire. De unde să știe 
Tttdor Vianu că neîndurătoarele 
Parce nu-1 ursiseră să ducă la 
capăt această ncbilă șl adt de

/iu «ea ce apreciez In primul
g, rînd la Mlrcea Tomuș este 
hhfil însăși alegerea pe care a 

făcut-o în momentul cînd 
»-a hotărît să consacre o mono­
grafie cărturarului Gheorghe Șin- 
cai, figură marcantă a iluminis­
mului românesc, pe care Istoria 
noastră literară a tratat-o de o- 
bicel numai In cadrul faimosului 
triptic al Școlii ardelene. Ardența 
patriotică și pasiunea care 1-a în­
nobilat viața acestui învățat uma­
nist. care pentru a ține mereu 
vie flacăra gîndulul a împărtășit 
un destin dramatic, erau suficiente 
motive spre a îndemna pana unul 
cercetător la o narațiune biogra­
fică și la o reexaminare a operei 
din perspectiva actuală. Este ceea 
ce încearcă în chip lăudabil Mir­
cea Tomuș. la care se remarcă 
o bună cunoaștere a epocii șl o 
Judicioasă Înțelegere a fenomenu­
lui cultural din Transilvania de 
ta sfîrșitul secolului al XVHX-lea. 
JH punctează Ideile Iluministe, an- 
itlfeudale, ce străbat scrierile lui 
țineai șl aplaudă rtvna șl spiritul 
de jertfă ou oare s-a dăruit căr­
turarul prin opera sa ideii na­
ționale, susțlnlnd eu toate argu­
mentele Istorice strtnse Intr-o 
viață vechimea și continuitatea 
noastră în Dacia. Aid, în recep­
tarea mesajului ideologic al ope­
rei lui Șlncal, în relevarea ca­
racterului ei progresist, găsesc 
meritul cel mal de seamă al 
că-tii lui Mlrcea Tomuș.

N-aș putea spune că biografia 
nu comunică liniile esențiale ale 
vieții eroului, unanim cunoscute, 
că nu este documentată sau că 
alunecă in interpretări hazardate 
sau eronate. Cu toate acestea îmi 
lasă o senzație de înaintare greoaie, 
de cale întortocheată șl cețoasă. 
Dorind să scrie o carte cit mal te­
meinic informată, autorul mono­
grafiei nu Izbutește să evite des­
criptivismul, pierzîndu-se prea a- 
desea în detalii incolore ce încarcă 
Inutil narațiunea. Faptele sînt ex­
puse egal, fără efortul de a se re­
liefa semnificațiile șl mal ales fără 
vibrația pe care destinul dramatic 
al eroului ar fi impus-o. Din a- 
ceastă cauză portretul moral pe 
care și-1 propune autorul ne apare 
Imbîcsit. sub un noian de fapte 
insuficient selectate. Visul superb 
de a scrie o Istorie a românilor 
spre a dovedi lumii întregi vechi­
mea rădăcinilor noastre Istorice, 
piedicile care 1 s-au pus în cale 
cărturarului, umilințele șl sacri­
ficiile permanente la care a fost 
silit, rîvna. mîndria și dîrzenia lui, 
— lată trăsături ce meritau să 
fie mai bine, mal viu subliniate 
în cartea lui Mlrcea Tomuș.

Biografia Iul Ghoorghe Șlncal, 
în relatarea corectă, dar puțin 
expresivă a Iul Mlrcea Tomuș, 
vine pe un drum deschis mal 
demult șl In primul rînd de Nl- 
colae Iorga. Este surprinzător că 
marele istoric șl scriitor, care a 
închinat lui Gh. Șlncal pagini de 
remarcabilă vibrație critică nu e 
citat niciodată în text cu lucră­
rile Iul fundamentale (Ex. Istoria 
literaturii românești). Mircea To­
muș s-a rezervat probabil pentru 
capitolul în care analizează Cro­
nica unde se declară în total de­
zacord cu aproape întreaga critică 
literară a trecutului, respectiv cu 
N. Iorga, D. Popovic!, iar fără 
a-1 numi, și cu G. Căllnescu. Fără 
îndoială că o cercetare nouă pre­
supune emiterea unul nou punct 
de vedere și nu pot decit să-I 
aprob pe Mircea Tomuș dnd ca­
racterizează Cronica Iul Șincai în 
următorii termeni foarte clari : 
aîn ce ne privește, socotim Cro­
nica țul Șincai drept o lucrare de 
specialitate purtlnd amprenta cu­
rentului Iluminist, o lucrare strîns 
ancorată în curentul de Idei al 
timpului șl servind cele mal im­
perioase aspirații naționale și so­
ciale formulate de mișcarea de 
redeșteptare națională din Tran­
silvania” (p. 198). Dar nu mal pot 
fi de acord cu el cind vrea să

spulbere „mitul prolixității", pen­
tru că argumentarea Iul estetică 
mi se pare neconvingătoare. In- 
tențlonînd să demonstreze valoa­
rea științifică și literară a Croni­
cii lui Șlncal pe care o contesta 
Iorga șl după el aproape toți 
marii critici literari, autorul mo­
nografiei cade în exagerări și in 
contraziceri. Unde Iorga vedea 
compilație, Mlrcea Tomuș găsește 
o gîndlre profund originală, unde 
Iorga, șl nu numai el. constată 
lipsă de spirit critic în folosirea 
Izvoarelor, Mlrcea Tomuș desco­
peră înnoirea metodei Istorice, 
cînd toată lumea, fără excepție, 
a convenit că scrierile Iul Șincai 
sînt greoaie și încîlcite, Mlrcea 
Tomuș are revelația virtuților sti­
listice. Eroarea autorului provine, 
cum spuneam, din Insuficiența ar­
gumentelor mai cu seamă este­
tice, șl din pierderea dlscernă- 
mîntulul critic. Fără îndoială, u- 
nele opinii ale criticilor anteriori 
pot fi corectate In cazul de față 
șl semnalarea existenței pamfle­
tului în Cronica lui șlncal repre­
zintă o observație interesantă a 
lui Mlrcea Tomuș. Insă nu cred 
că anularea dintr-un condei a 
opinie! Iui Iorga, prin afirmații 
ca cele de mai sus, sau prin exa­
gerări ea .marea ironie șincalană" 
ar fl de natură să impună un 
nou punct de vedere. De altfel, 
însuși Mlrcea Tomuș nu pare să 
fie prea convins de susținerile 
sale, căci este foarte ezitant, con- 
trazldndu-se de la o propoziție 
la alta : ^Scrierea (Cronica, n.n.) 
Include numeroase elemente epi­
ce, Intenții de narațiune, por­
trete*. Șl Imediat mai departe : 
„avem de semnalat doar puține 
realizări sugestive". Șl în sfîrșit: 
„pagina sa sclntelnd de multiple 
posibilități emotive" (Exemplele la 
pag. Ml).

în această riscată polemică, Iul 
Mlrcea Tomuș îl lipsesc argumen­
tele șl fermitatea. Cartea Iul des­
pre Gh. Șlncal, s-ar putea spune. 
parafrazîndu-1, că „Include nume­
roase elemente de narațiune", în- 
fățlșînd corect șl complet bio­
grafia scriitorului șl descrlindu-1 
migălos operele, dar In privința 
portretului moral șl a analizei li­
terare „avem de semnalat doar 
puține realizări sugestive”.

Rod al unei statornice preo­
cupări de problemele poe­
ziei, cele patru studii ale Iul 
M. Petroveanu despre A.

Manlu, Al. Phlllpplde. I. Vlnea șl 
B. Fundoianu sînt în fond patru 
mici eseuri monografice. („Studii 
literare"). Autorul vizează Ima­
ginea unitară, urmărind inter­
ferențele dintre genuri, atit de 
caracteristice pentru activitatea 
unui poet care s-a dedicat ti altor 
muze decit divinei Errato. șl atit 
de utile in examenul critic. De 
aceea. M. Petroveanu va deschi­
de largi paranteze pentru a dis­
cuta teatrul, proza șl mal -n 
seamă publicistica serii tarii or 
amintiți. Văzută așa. opera poe­
tică îșl etalează altfel nervurile, 
lâsîndu-ne să-l descoperim atrao- 
tura organică pină în celula 
germinativă. Procesul de creș­
tere. de diferențiere, de auto­
definire se luminează odată mal 
mult dinăuntru, organismul fiind 
cercetat în ambianța sa vtia-L 
ta acel humus al idetior im 
care a încolțit fi «-a îr.ț'.țst.

Cel patru poeți de care se 
ocupă M. Petroveanu au apărut 
Intr-un moment de efervescență 
a liricii românești, cînd fenome­
nul simbolist scosese și mal 
mult ta evidență caracterul con­
vențional șl desuet al unei 
anumite poezii tradiționaliste, 
punind problema înnoirii limba­
jului poetic și a schimbării con­
ceptului de poezie însuși. încă 
de la începutul secolului se 
schițase o mică dar veritabilă 
..querelle des anciens et des mo- 
demes", care va lua forme acu­
te, nu o dată exacerbate și zgo­
motoase în epoca interbelică. 
Adrian Maniu. Al. Phlllpplde. I. 
Vinea, B. Fundoianu sînt com­
batanți în această luptă, unii 
dintre el militînd In primele 
rîndurl ale avangardel, sub 
steagul nonconformlsmulul. Acea­
stă comunitate de atitudine este­
tică îi înrudește șl în același timp 
justifică selecția lui M. Petrovea­
nu, In alcătuirea volumului său.

Definind sfera poetică gene­
rală căreia aparțin, criticul se 
străduiește, cum e și firesc, 
să le definească individualita­
tea, să le schițeze portretele 
critice. Spiritul disociativ șl 
nuanțat II ajută pe M. Petro­
veanu să înscrie observații in­
teresante, contlnuînd linia cri­
ticii anterioare, despre sinteza 
plastică și viziunea folclorică 
In opera Iul A. Manta, să sta­
bilească un raport de echilibru 
între romantismul șl expresio­
nismul poeziei Iul Al. Phlllpplde. 
să detecteze specificul lmglnil 
moderniste și drama lnadaptărll 
la I. Vlnea șl să realizeze o 
fină analiză a liricii vitaliste a 
Iul B. Fundoianu. Criticul eva­
luează dezinvolt în peisajul poe­
ziei românești de după primul 
război mondial, efectuează com­
parații sugestive, pătrunde In 
universul intim al operei, des­
compune șl recompune, izolează 
și reține ceea ce-i place șl con­
sideră valoare poetică. In genere 
al este comprehensiv prlzînd cu 
deosebire elementul modem, 
efectiv înnoitor șt resplnglnd 
experimentul caduc șl Imaginea 
teribilistă, excesivă (ex. I. Vl­
nea). Gustul criticului șl capaci­
tatea Iul selectivă se manifestă 
mal ales în analiza consacrată 
Iul B. Fundoianu. Caracterizarea 
Priveliștilor ca antlpaștelurl. 
adică Interpretarea descrierii ca 
act și a contemplației ca trăire 
mi s-a părut că aduce un origi­
nal punct de vedere. De altfel, 
portretul lui B. Fundoianu, poetul 
paradoxal, asemuit pe bună drep­
tate cu Rimbaud, este, hotărît, cel 
mal realizat din întregul volum.

studiile Insă nu sînt egale ca 
valoare, penetrația critică a au­
torului dovedlndu-se uneori cam 
superficială, iar judecata ezitan­
tă. Deși In genere elevată, men- 
țlntadu-se tatr-un plan intelec­
tual de bună tradiție. ara i’» 
uneori lincezește. Un anumit 
spirit de dezordine, o lipsă de 
organizare mal riguroasă fac să 
pălească argumentația, să de­
vină difuză. La aceasta se mal 
adaugă ti Consul timiDe atnsfi- 
ce. care împing anumite pasa-e 
de-a dreptul ta prolixitate. Un 
studiu ca acela despre AL P*ti~ 
l’ppide. cuprinzător ea Informa­
ție fi țudlrios ta aprecieri ered 
că trece prea rrăbit peste ra­
porturile poetutai ca -Viata ——— s- 
neascâ" fi că sa reSevă suficient

nmanzâcă a acasenfa. r—.»» 
hz! L vtr.ea se desprinde ea dta 
ogtinri abLiriae. wateie eeomrsrl 
fitad ea totul «fie-rn*e. A* e 
dorit mal multă prtftritinte în 
ana'^ra dramei t .*■' ugu.'*ră st a
poetici eretice. arisa

JC
zestrat era reale eaJBăfi pec 
cepțăe fi apreciere a
M, tasă a prea pufim istnrie 
literar. E are perapeeniw prn- 
ceattaL dar înzafira-ea tap-.-lui 
peer.reSze se , eg».L aareemm 
rA-t daterită aeebd *-----—

Scrisoare deschisă
TOvari^t pro/etdr MiAiesew.
Za ortic&uU Despre urele mijioeie de ex­

presie. pubJect de „Informația Bucureștiu- 
lui*«xlXIH, ar. 3901. aatercwi. 23 ftbr-^znt 
1969, p. 2. Ia rab»iec -Xz-tba noaxfrc". pe 
care o ova-agi da Mraadtx.*e dumnearoartrfi. 
dccbczeti o prpblrmd de f'or.atici aceea a 
sehfmbira categoriei grciaticale a îutai «w- 
rrât. ta csrai de fați adreroai sus trtuufoe- 
—■d ta rii.eetzre- scs-A. fi afirmați că: 
.—pori 'ora fe fel expretia l. r’r- 
gaăc Tteaj bocit ea et încalce regulile de 
Sune ele arabtf". Za coloana alăturată eons- 
tsxi: —Ase cera as este posibil in limba 

«MMrfi*. Dawa aroertră nratoțî cel care-o 
xnt. Statrti ficaaebtf de categoric — «»i- 
nex de r--ielgenzi and fa cazul poeziei 
srgfcerieae — fi uitați (fta pot că presupun ci

«a sunteți informat) de poezia lui Mihai 
Eminescu. intitulată Stăm in fereastra 
susâ— (Cf. M. Eminescu, Opere. ZV, Editura 
Academiei, 1952, p. 193). In legătură cu for­
mele lexicale invariabile despre care vor­
biți. preeam adverbul, rd a miniere .^podurile 
meree* ale crouiearilor, alți ^stricători* de 
bmbi. precursori ai iui Eminescu. in aceas­
tă prttrtnțd

In altă ordine de idei, dumneavoastră, care 
cerneți cu otita rirud riuduriie tipărite fn 
ziarele, fa revistele ri fa cărțile nooitre. nu 
citiși niciodată pubUrația fa care tipăriți 2 
Articolul situat sub rubrica dumneai'Kjt-ă 
mișună de greșeli de gramatică nu de no­
vici lexicale soa morfotogiee.

Vd rog «i aa vedeți fa zerijocrea mea de- 
eft o justificată solieitudine coleptald. dacă 
mâ pot exprima astfel.

Romulus VULKSCU

prețioasă Inițiativă ? El n-a mal 
apucat să pună la cale decit pro­
iectul edificiului și să suprave­
gheze așezarea temeliei, înainte de 
a se strămuta în Cîmpiile Elizee.

Este un volum în care Al. Odo­
bescu poate fi regăsit cu toate va­
riatele lui preocupări, dacă nu și 
cu acordurile grave ale maturită­
ții. Scrierile cuprinse aici au ca 
limită anul 1860, deci se datoresc 
integral epocii de formație. Dar 
ceea ce izbește în cazul lui Odo­
bescu este tocmai extraordinara 
lui capacitate de a-^și descoperi 
particularitățile individuale, sub 
raport spiritual cel puțin, foarte 
de vreme, încă din anii studiilor 
în capitala Franței. Textul din 
1851 „Viitorul artelor în România”, 
apoi tripticul acelor inedite pu­
blicate mai întîi în culegerea Pa­
gini regăsite, apărută la începutul 
anului trecut, triptic alcătuit din 
Idei asupra progresului societă­
ții (1851) ; Bazele unei literaturi 
naționale (1855) și Note luate în 
Galeria de pictură din Dresda 
(1855) fac dovada unei minți agi­
tate de probleme de sinteză, de­
duse dintr-un contact temeinic cu 
literatura, istoria, artele toate. Tî- 
nărul patriot înțelegea să dea sub­
stanță dorului de a servi patriei 
șl, în consecință, străbătea asiduu 
ținuturile culturii în toate direc­
țiile aspirind spre culmile mai 
aride ale erudiției. Studiul despre 
i,Satira latină* (tot din 1855) este 
copleșit de Izvoarele consultate. 
Partea de laborator apare și ea 
prin publicarea în capitolul „pos­
tumelor” a numeroaselor frag­
mente de traduceri din Homer, 
Hesiod, Horațiu, Băranger rămase 
între manuscrisele scriitorului.

Valparea ediției stă în primul 
rtnd în meticulozitatea pusă în 
stabilirea unul text definitiv, în­
soțit de toate variantele cunoscu­
te. Această muncă a îndeplinit-o 
G. Pienescu cu atenția cuvenită și 
dacă se constată totuși unele scă­
pări era aproape omenește să fie 
așa. Este vorba de citirea uneori 
greșită a manuscrisului original șl 
pentru cine cunoaște dificultățile 
de lectură a manuscriselor odo­
besciene, lucrurile se explică. Nfr- 
Justiflcate sînt însă acele oml- 
elunl de cuvinte care impuneau o 
erată pentru a respecta ținuta ști­
ințifică absolută a lucrării. Un 
aparat substanțial de note șl co­
mentarii, semnata de Tudor Vianu 
șl V. Cindea, oferă cititorului po­
sibilitatea să-și facă o imagine 
despre sursele folosite de Odobes­
cu, despre variatele asociații pe 
care textele scriitorului le trezesc. 
Extrem de utilă este reproduce­
rea catalogului bibliotecii lui O- 
dobescu din 1858, impecabil în­
grijit de Nadia Lovinescu. 
Omul de știință găsește în acest 
volum un instrument de lucru de 
mare utilitate, iar cititorul curent 
o lectură instructivă. Continuarea 
ediției la același nivel va garanta 
realizarea unul adevărat monu­
ment cultural.

★

CTTEVA CORECTURI NECESARE
Pag. 140 rîndul 39 în loc de 

„noi cătăm a spune" se va citi 
ca în manuscrisul original „noi 
să cătăm. .. “ ; p. 141 r. 4 în loc 
de „popoarele își dau bine mina*»
— „popoarele își dau lesne mina"; 
p. 142 r. 36 în loc de „se dau pil- 
de“ — „ne dau pilde" ; p. 192 
r. 28—29 in loc de „Cu toate aces­
tea, punctul de vedere modern..."
— „Cu toate acestea, fondul acestor 
literaturi e modern, simțimintele 
cele mai multe sînt tractate subt 
punctul de vedere modern" ; 
p. 198 r. 1 în loc de „o idee subli­
mată" — „o idee sublimă*, id. r. 5 
în loc de „ce o adoram mai adi­
neaori, care»» — „ce o adorai mai 
adineaori și care", id. r. 15 în loc 
de „tar într-aceea" — „iar într-în- sa“. id. r. 19 în loc de „Aci blon­
da" — „Acea blondă44, id. r. 33 în loc de „chipul de aciu — „chipul 
ce aci" ; p. 199 r. 6 în loc de 
„îmbrăcate în costume" — „îmbră­
cate cu costume**, id. r. 12 in loc 
de ~Aci vezi, pe o parte" — -Aci 
vezi, de o parte" ; p.*202 r. 10 în 
loc de „nor ce zburdă" — ^nor ce 
zboară", id. r. 17 în loc de 
„și chiar felul sînt" — „si chiar 
fețele sint"; p. 203 r. 18 in loc 
de „cu cărnurile albe" — „cu căr­
nurile lor albe44, id. r. 19 în loc 
de „acest tablou îndeosebi" — 
„acest tablou îndeobște". — Nu-i 
mai puțin adevărat că această 
ediție vine să corijeze cîteva lec- 
tiuni greșite ce ne-au scăpat în 
vdlumul „Pagini regăsite".

O inexplicabilă eroare s-a stre­curat în comentariul la „notele" 
Iui Odobescu pe marginea ta­
blourilor contemplate la Dretda. 
La pag. 446, rîndurile 3—4. se con­
sideră citarea numelui „Boucher* 
o probabilă „formă coruptă" pen­
tru Bourdon, cînd în realitate 
scriitorul nostru se referea co­
rect Ic Franqois Boucher (1703— 
1779). emul, ca și Lancret, al lui 
Watteau și căruia Elie Faure îi 
*cce loc în sa „Istorie a artei" 
(Cf. ediția nouă în „Livre de 
poche". voi. „L'art moderne", I, 
pp. 263—269).

Geo ȘERBAN

• POEZIE
— Veronica Porumbacu : IntoM* 

cerea din Cythera. — Editura Tfi 
neretulul.

© PROZĂ
— Giovanni Arpino : Un delict 

de onoare, roman. în românește 
de Mariana Stănculescu. — Editu» 
ra pentru literatură universală.

— Jules Verne : Hector Serva- 
dac. In românește de Teodora 
Cristea. — Editura Tineretului.

— î. Efremov : Nebuloasa din 
Andromeda (Opere alese vol. II). 
Traducere de Adrian Rogoz și Ta­
tiana Berindei, cu un cuvînt îna­
inte al autorului. — Editura Tine­
retului.

— Jan Petersen : Strada noastră^ 
povestire. In românește de Ma­
riana Șora. — Editura Tineretului.

— Shimazaki Toson : Legămîntul 
călcat, roman. Traducere de Ion 
Caraion și Vladimir Vasiliev. Pre­
față de Mihai Murgu. — Editura 
pentru literatură universală.

— G. Brianțev : Pe gheața sub­
țire, roman de aventuri, reeditare, 
în românește de Constantin Țoiu 
și G. Sutașu. Editura pentru lite­
ratură universală.

© STUDII
— Alexandru Balacî : Dante. — 

Colecția „Oameni de seamă*, Edi­
tura Tineretului.

• ȘTIINȚA-ARTA
— Constantin Daleovlciu fi Ha. 

drian Daloovlcta : Ulpla Tralana, 
ed. a n-a. — Colecția „Monumen­
tele Patriei*, Editura Meridiane.

— M. sterlade : Creier fi reflec­
tare. — Editura politică.

— D. Protase : Problema conti­
nuității ta Dacia ta lumina arheo­
logiei șl numismaticii, cu un Cu­
vînt înainte de acad. Constantin 
Daicoviciu. — Colecția „Biblioteca 
de arheologie", Editura Academiei.

— Ana-Maria Muzlcescu: Mă­
năstirea Sucevița. — Seria „Mici 
Îndreptare de monumente istori­ce”, Editura Meridiane.

— Ilarion Cocișlu : Cintece popu­
lare românești. — Editura muzi­cală.

— E. Cernea, V.D. Nicolescu, M. 
Brătulescu, N. Rădulescu : Cînteco 
și strigături populare noi. — Edi­
tura muzicală.

— L. Brașoveanu șl N. Grigores- 
cu : Turcia. — Colecția „Pe harta 
lumii”, Editura științifică.

★
— Polyblos : istorii. Traducere, 

note șl studiu introductiv de Vir­
gil C. Popescu. — Editura Tinere­tului.

Viața
Uniunii Scriitorilor

La secția de dramă a avut loc 
tie literară. Criticul >Dinu Săraru 
în ziua de 23 februarie, o discu- 
a relatat unele aspecte din viața 
teatrală franceză. Următoarea dis­
cuție pe teme libere a secției de 
dramă va avea loc miercuri 23 
martie.

Cenaclul de dramaturgie se 
deschide miercuri 9 martie ora 17, 
la Casa Scriitorilor.

INEDITE
Gazeta literară dorește 

să publice în numerele 
viitoare fotografii și do­
cumente inedite legate de 
viața și opera scriitorilor 
din trecut și de astăzi, 
li invităm pe cititorii 
care sînt în posesia unor 
astfel de documente și 
fotografii să le comunice 
redacției noastre.

In pag. 8, fotografie 
inedită

ELENA VACARESCU

cronica literară costache anton:
A evoca artiti lumea satalai proșpcse 

o anumită îndrăzneală literară. S-a scris atit 
de mult despre (ăraai fi adeseori ca arita 
pătrundere incit oricine ifi încearcă păre­
rile în această direcție se vede sili* sî-fi «a 
măsuri de precauție suplimentare. Sîitemr 
planetare vecine, cu mare forță de atracție 
îl pot smulge — în caz contrar — micind 
de pe orbită. La Costache Anton cnrajwi e- 
mulației. manifestat într-o zonă deosebit de 
fertilă a literaturii noastre, se îmbiaă fericit 
cu examenul lucid al facultăților proprii, r» 
o anumită seriozitate în fața lncrurilcr. El 
realizează in felul acesta, dacă an na roman 
senzațional de psihologie țărănească, iaedit 
sub toate aspectele (faptul ar fi de ahfel im­
posibil după atîtea realizări fi experimen­
te), în orice caz o carte ce n se pierde 
în bogata varietate a eeanlui de Hteratwri 
căruia îi aparține, cu observații adeseori n- 
teresante. Ceea ce e de prețoit înainte de 
toate la autorul acestui roman despre 
satul românesc contemporan (acțiunea, brăz­
dată de retrospective. începe in februarie 
1963) e decizia de a nu ocoli, prin săritori 
grațioase, porțiunile dificile ale terenului 
prospectat, de a respinge convenția drăgă­
lașă și clișeul fanfaron, efortul de a cuprin­

de cit mai mult din complexitatea firească a vieții. Romanul Liniștea comunică cu o forță 
de sugestie reală, intuiția ritmului exact, autentic, în care mentalitatea țărănească 
se restructurează și se dezvoltă în contact cu socialismul ritm ce se deosebește in e:a i 
măsură de cel al înaintării culbecului greoi, prevestit sceptic de unii, ca fi de cei sl 
unei cavalcade festive, anticipat voios de alții. Scriitorul arată că înțelegerea scopurilor 
Și principiilor revoluției se dobîndește treptat, că este un proces și nu o revelație. Astfel 
Mihai Bobu — unul dintre personajele asupra cărora scriitorul revine mai des — iși a„ 
mintește cum, în primii ani de după Eliberare, calitatea de membru în biroul organiației 
de partid îi dădea un sentiment de superioritate față de ceilalți oameni : ..se simțea unde­
va cu o palmă mai sus ca ei. Și ei, oricare dintre ei, îi erau obligați Adică el nu zicea 
nimic, dar ei trebuiau să se simtă obligați. Să-l salute, ori să-l poftească la un pahar de 
vin“. Timpul însă îi deschide orizonturi mai largi, Mihai Bobu depășește această concep­
ție primitivă : „Țăranul mărginit, aproape analfabet, dar hotărît să se căpătuiască pe 
spatele partidului, se desprinsese de el...“ Uneori această confuzie capătă un aspect remu­
neratoriu direct, brutal, degajînd un iz respingător de tranzacție comercială : Victor Monu 
„care răspundea în Birou de problemele de agitație și propagandă * pretinde recalcitrant.. 
„postul de casier la magazin". Este exclus prompt (și pe merit) din partid. Autorul observă 
de asemenea cu finețe bizare puncte de intersecție între vechi și nou. Socialismul deschide 
țăranului calea prosperității dar aceasta se realizează la unii dintre ei în forme naive, 
desuete. Intre tendința firească spre bună stare și fumurile unui snobism prin 
care omul de la țară imită pe orășean în mobilier, îmbrăcăminte, nume 
de persoană, obiceiuri, cuvinte — linia de despărțire nu este întotdeauna foarte 
clară. In doriaâa de a părea „mai ceva decit alții" se topesc laolaltă instinctul ne- 
înfrînt al posesiunii, un strop de vanitate etern omenească dar și o dreaptă 

rtre*dicare sufieteatd îndelung reprimată de forțele aerialc ale trecatnim. 
Masifatărik arma raobria slut cind dezechilibrate, aproape barate, ciad 
doar cofiDce. Ua prraaaij al lai DJL Popescu iși cumpărase M de aparate de radio și 
le punea să ciute pe toate drodați Ia romanul lui Cottacbe Aatoa aa țăran loopcurist 
isi iasoară feciorul și răipîadeștt aria sat, ia ajaaai aunții, iavttafii .tipăme pe hirtae 
albastră satinată" cart încep astfel : -D-aa fi DU ILarioe Barbari aa ea sorta a vă face

veselia iroaică coaragioaiă ca care ejasătenii .liomuului*" Darion Durbacă atenție la 
acme !) camratcaza primirea iavirațatlor. Romaaal Liniștea începe iasă trepidant dez- 
mințiada-*i pentru a clipă ădaL cu o altă căsătorie — fi malt mai pnția obișnită — 
decit aceea a fecioralui lui Darina Durbarâ. Ciad aa deveaiz. împotriva soinței lor. soț 
li soție. Mihai Bobu fi Neia. elevi ai unei școli de partid de trei luni nu schimbaseră 
iutre ci mai malt de zece cariate, fi nici uaul despre dragoste. Hvmcaa acestei rrodite 
căsătoefi fusese directoarea școlii OacrurBe K peticirea in primi; ani de dapă rithsi).

femele scunda— cu păru! cărunt, retezaf* ce obișnuia să se plimbe -cu pași apăsați, io- 
drrpriudu fi uneori părui ca-o imcc'rtură a capului-. Aflind că cei doi cursaați se plimbase­
ră prin parcul intersi'rix— aoapeea. după o -reuniune”, directoarea ie pregătește actele ne­
cesare. fi convoacă la ea fi ie ordoni sab ameniațarea plină de consecințe a exmatri­
culării să se p<triate nardiit la Sfatul popular. Gestul abuziv, aproape neverosimil (sce­
na — relatată sobru, repeat, e de un autentic dramatism), lasă o rană nevindecabilă in acest 
mirriraouie inrWiar sub atit de triste auspicii -Mihai Bobe împărțise aceiași pat cu ne- 
vastă-«a aproape uece aaă — e fraza cu cure începe romanul — dar rămăseseră la fel de 
străini ca in prima m Xiri copiii (aveau o fată fi n băiat) n aduseseră o schimbare”. 
Autorul distribuie diferențiat coasecinșeie fi responsabilitățile- O parte din vină o poartă 
fi Mîhai Bobe care, pe de o parte se tentase să se opună directoarei, iar pe de ahă parte* 
considerase lucrurile muk mai puțin grave decit erau ia realitate și pină la urmă aproa­
pe firești : flăcău de rasarat. abia întors din armată, superficial ca orice tinăr fi indife­
rent față de trurmormr ca orice țăran cu mentalitate veche (fi la acea dată el mai avea 
încă o astfel de mmubTstt). Bobs nu vedea nimic rău ia faptul că la absolvirea școlii 
va primă pe lingă o diplomă, fi o mireasă. Din prinsele pagini ale cărții. Mihai Bobu 
apare Înaintea agitatului ușor încovoiat de posara acestei culpe, răsfrântă acum chinuitor 
in oglinzile conștiinței. Adevărata victimă a împrejurării mai ras descrise este Nela. îm­
pinsă brutal spre patul nupțial, petrecindu-și apoi vremea între aburii bucătăriei fi alar­
mele leagănului, femeie căreia i s-a luat dreptul la dragoste, drept pe care ea insăfi — 
soție devotată — și-1 refuză mai tirrin. Păcat-numai că de la un timp autorul cam pierde 
din vedere acest interesant cuplu, format prin cunstringere. perpetuat prin obișnuință, pre­
ocupat insă mereu de aflarea unei soluții salvatoare. Nn-i reproșez autorului că nu a găsit 
o astfel de soluție, factice poate la urma urmelor, ci doar că nu a urmărit pe spații 
mai largi, încercările acestui cuplu al solitudinilor de a se preface în pereche amoroasă. 
Pe nesimțite, firul acestei istorii conjugale se pierde în apele liniștite ale narațiunii. Ceea 
ce părea a fi o premiză a romanului, se dovedește a nu fi decit un episod al lui. După 
primele 30 de pagini, cartea pină aici limitată la o dramă de familie, își deschide ori­
zonturile. cuprinzînd între ele hotarele unui sat moldovenesc, — cu o neglijabilă excep­
ție. în întregime cooperativizat. Nunta din casa Durbăcenilor constituie pentru scriitor un 
prilej nimerit de a-și prezenta personajele. Intîmpinați de Darion și de nevastă-sa Hris- 
tuța cu plecăciuni și formule rituale, oaspeții trec rînd pe rînd pragul odăii in care se 
află mesele îmbelșugate : Dumitru Bunduc cel mare, Gheorghe Jderu — președintele coo­
perativei „Drumul belșugului", Simion Chelaru, Virgil Hurmuz — inginerul agronom, Ion 
Paion, părintele Dîrțu... Ultimul e desigur ironizat și nu cu mijloace dintre cele mai ine­
dite (nu știu din ce pricină dar ori de cite ori apare in romanele noastre doar pulpana 
unui anteriu, scriitorii își ascut în grabă „armele" satirei. Și vai, totdeauna aceleași. Nu

di» respect pentru sutană, ci din respect pentru cititori. Ironia s-a tocit de 
malL reprezestuții tagmei clericale au devenit cumplit de asemănători).

Glera Către personajele ce apăruseră în scena nunții fac apoi obiectul unor capi- 
țyăe» care întăresc fi fixează linia fizionomiilor văzute în treacăt. Scriitorul nu 

——Mb itfi Bia unuia dintre personaje acel regim preferențial care-1 indică pe protagonist 
ci ne oprește — prin rotație — asupra mai multor. De aceea romanul pare compus dintr-o 
serie de portrete psihologice, desenate — unele — cn acnitate, integrate — prin amănunte 
•* decor coana, prin variate conexiuni — într-o compoziție mai amplă, unitară. Foarte 
borne ai s-a părut capitolele despre Grigore Țurcaș, Ion Paion, Pavel Orban, Păvălache 
C—mĂ Flri ansjnl a cărui pondere crește insă tot mai mult, pe măsură ce ne apropiem 
fie sfirșstul cărții, este Gheorghe Jderu. președintele cooperativei. Acesta, om cu experiență 
fi cu merite acoutestabile în munca organizatorică, îndrăgește prea mult de la o vreme 
„scaaui cu pernă de piele” — simbol al autorității, și pierde ritmul vieții. Pe Jderu îl 
•perie tot cttn ce amenință -o anumită liniște și mai ales un anumit echilibru din viața 
satului”. D ar voi să impună dinamismului caracteristic realității un imposibil statu quo. 
Dar Maaaele schimbării de situație fi de mentalitate devin tot mai evidente (oamenii au 
acum inițiative nemaiauzite : ei vor de pildă să taie prin mijlocul satului un bulevard 
drept, caastzuit după toate regulile urbanistice). Neliniștea încolțește în sufletul președin­
telui. Dar in ceea ce-1 privește, totul mai depinde încă de el. In ultimul paragraf al cărții, 
aamu*ind»-fi unele isprăvi din timpul războiului (aruncase în aer două cazemate nemțești). 
Gheorghe Jderu se întreabă : „De unde avusese oare atîta curaj ?“ Finalul deschis al 
cărții ne permite să presupunem că se apropie din nou o clipă decisivă, în vederea căreia 
Gheorghe Jderu va trebui să-și adune încă o dată întreg curajul pentru a sfărîma blin­
dajul propriilor inerții și a recupera avansul evenimentelor.

Scriind o proză fluentă, limpede, bine echilibrată. Costache Anton oferă uneori bune 
analize, deși predominantă c la el capacitatea de a povesti captivant scene pur epice (ata­
cul haitei de lupi) sau de a evoca natura, cu un simț al concretului și al spațiului vast, liber. 
Autorul știe — ia investigațiile sale psihologice — să surprindă nuanțele, să adune CU 
răbdare elementele care provoacă o stare sufletească, să-i înregistreze geneza, evoluția, 
destrămarea, să desfacă delicat o percepție (vezi pag. 280). Un exemplu în acest sens I ar 
putea oferi (printre altele), descrierea acelui sentiment de ezitare, de teamă, încercat 
de la o vreme tot mai des in fața oamenilor de Jderu, și de care voiește să se elibereze 
refugiindu-se intre brațele ocrotitoare ale „scaunului cu pernă de piele". Aparent fără con­
flict. întregul roman transmite sugestia unei diferențe tot mai accentuate de ritm ; dife­
rență între ritmul de gîndire și de acțiune al președintelui și ritmul, din Ce în ce mai 
febriL al vieții colective. Dăunătoare e însă o anumită contradicție între concepția largă, 
de roman — frescă aproape a cărții și suflul prea scurt al narațiunii. Intenția autorului 
pare a fi fost de a construi un roman cu planuri paralele, dar acestea rămîn nedezvol­
tate Din cele aproximativ zece personaje mai importante ale volumului, majoritatea re­
prezintă mai mult decît simple episoade, dar mai puțin decît direcții relativ independente 
ale acțiunii. Narațiunea deschide uneori linii noi care devin în curînd moarte (raporturile 
între Hurmuz și bibliotecară), introduce din cînd în cînd fără rost anumite personaje 
(veterinarul) sau împinge în umbră altele (Mihai Bobu).

Dotat cu un simț al măsurii care face mai persuasivă fraza sa, intuind psihologiile, 
individuale și de grup, și izbutind totodată să retransmits întregul fascicol de impresii 
și de senzații pe care il primește de la obiecte, — adică să creeze atmosferă, voind să pună 
o pecete de gravitate pe fiecare pagină scrisă, Costache Anton ne-a dat cu romanul 
Liniștea o imagine vie a satului românesc de astăzi. Și poate că și o carte polemică, vizînd 
exagerări opuse. Căci satul nu este nici un blestemat loc geometric al tuturor inerțiilor, 
dar nici un podium cu ghirlande și entuziasme facile, pe care se înfăptuiesc rapide, totale 
metamorfoze.

Valeriu CRISTEA



D. MICI) JURNAL'
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SAT
Mă ispitește mai de mult gtndul de-a 

încerca să refac, oricît de aproximativ, 
cîteva momente interioare trăite vara tre­
cută în satul natal.

Trezit foarte de vreme de cotcodăcitul 
„galițelor", realizez anevoie situația în 
care mă găsesc. Un glas de copil izbește 
fereastra :

— Măi Niculiiiță I... Ni-cuu-liii-țăăă I
Cu Niculiță mă voi duce în ulița Go- 

ronișelului, acolo lutul e gras și cleios, poți 
face din el orice vrei. începusem ieri 
să facem diferite figurine. Astăzi vom 
întregi colecția de bivoli, cărora va trebui 
să le răsucim coarnele altfel și să Ie pu­
nem picioare mai tari. Am ajuns la pagi­
na... vreo 200... două... sute... două sute 
și... Am s-o găsesc... Am a-o găsesc... Am 
pus oare semn ? Sau am așezat cartea 
întoarsă? Mai Intîi am să răspund la 
scrisoare. Insă numai după ce mă Ina- 
poiez din pădurea Iobagilor. Dacă merg 
devreme, poate găsesc „bribe". Să iau 
și un ulcior, pentru mure... Gîndarile se 
învălmășesc, nu știu dacă sînt treaz saa 
visez, vârstele se confundă, totul e con­
fuz In conștiință, reprezentările se între­
pătrund aidoma umbrelor ce joacă tn 
semiobscuritatea odăii, numai glas-', e 
copil de afară revarsl în prospețimea - 
tnineții clinchet de clopoței.

— Ni-cu-liii-ță, mii!_  Ml: 5ieu-ln-
țăăă !

E alt Niculiti, na cel pe eare-t știu. 
Acela nu mai e 5 -1*. dnpl e» eu 
nu mai sînt... .Mitra de pe șărta cm 
opinci din mitul meu". !KcaC|> lai lcuâ, 
cu care acum vreo trriz* . ce r meș­
teream figurine de lat. este ui _bri- 
gadirul* Păcurar Nicolae. .Vine Sttaăa 
Niculae / Și pe tăte ni le taie" — t e 
despre el o compunere poetici Ixall 
Taie adică, de pe listă, pane: e : - 
norme, care n-au fost trecu:» pe erepc. 
Niculiță, pe care-1 strigi acum, e : La­
tul lui. Mă întorsesem o clipi Ia Vârsta 
pe care o am adesea In vin. Avem ta vis 
vîrstă ? In nici on caz n-o avem, de 
nu mă înșel, pe cea reali. ' rean si spun, 
pe cea care rezulți din acte. In vin. 
crede Mauri ac, avem vârsta eternității.

Mi s-a părut o clipă. Intre some și 
trezie, că, întors la origini, aș fi fost 
restituit aevea uoei vârste pe care mă 
gtrăduiese uneori a-o refac In conștiința. 
Nu e satul imaginea veșniciei ? „Ea 
cred că veșnicia s-a născut la sat"...

Mă învăluie boarea matinală a copilă­
riei. Soarele se arată
roșu, exact In același loc, după același 
copac unde răsărea cu decenii In urmi, 
cînd îl priveam cu o uimire superstițioa­
să. Glasul tatei se rostogolește la fel de 
pietors, plin de toate detritusurile vor­
birii locale, ca în vremurile cînd prăbușea 
asupra mea porunci și osînde. Pe mama

o aud dojenind cu gingășie „pruncul* 
— întocmai ca „atunci". Mă voi scula 
și mă voi duce in camera cealaltl. Teo- 
fil îmi va sări tn brațe. Vom ieși In 
grădină, vom culege prune. Loți se va 
tinea după noi, zbenguindu-se, va lătra 
cu semeție la orătănii, pătruns de în­
semnătatea funcției sale. Totul e ca odi­
nioară. Lumea orașului a căpătat o exis­
tență ipotetică, o geografie incertă. Știu 
doar ci e undeva spre sud, dincolo de 
Iertașul Oanchii, In plrfol căruia e în­
fiptă o margine a cerului.

Sînt In satul nataL Restituit eterni­
tății.

Satul e cam li știa. Satul na s-a schim­
bat. Satul mi-s dat vîrsta eternrtltii- 
Satul este.» și nu esu cum 11 știam.

„Pruncul", care ne toarnă, .unchiului* 
și», „pichii*. apă din eonă. ea sl ne 
splllm. eu e TeofiL eu e«:e «iei Ion. 
Frații mei mai mici sânt mari aeum ș: 
ei. oameni ta toaLl firea. .Prunc-1" < 
HoriaeL care, după apeenerea admira:, 
vi a familiei, se potrivește eu mine. ăd. 
te „idei": e tedirlteie— .firetie" fan 
numai re vrea. Masa l-a auzi: aderi 
eadaisd pureeu (>r>’I 
cei*) ei a pittic .slajW 
«ețeiacl acest ulrav. 
apbeat și entuita

Tn curte rz ae 
.titrat", easndem 
A murit ce bătrimeo — ca 
trai’ VsscaL ease i-a

. bJ:na. de-abăa
teri soață 
Unde-: casa 
etreșmă la care a. 
cu eî r a ’ l ada « ’ a ia 
erasLirar-» lada ana 
dâeai eapand. se 
bosuroc? Da lada 
dldea pere ir-. a< 
Diaam* ei :xmă £a J

tn care scop Ii hărl- 
o minunată colibă a 

vedeam deocamdată In 
In care mai ttrziu

mișcări, și In vorbire, care ti diferențiază 
de țăranul ardelean clasic. S-au făcut 
„ai dracului" ; vorbesc și cugetă tntr-un 
fel apropiat celui propriu țăranilor lui 
Marin Preda. De îmbrăcăminte nu mai 
spun. Femeile tinere nu se deosebeso de 
orășence. Ctnd eram copil, mă minunam 
de bicicleta învățătorului ca de un lucru 
din altă lume și încercam o mtndrie pro­
meteică de cite ori, luîndu-mi inima In 
dinți ,mă apropiam de ea și făceam 
să-i sune „țîngălăul". Azi 
vezi in Bîrsa pe bicicletă 
și femei.

Timpul 
conștiință 
mare Iși 
realitatea,
finul cutare 11 identific în 
urmașul său. Pe el de- 
abia 11 mai recunosc. Și-a 
devenit propria caricatură. 
Copiii, încerc In zadar si 
aflu numai din înfățișa­
rea lor ai cui tint.

De caut >1 boicotez de 
venirea, retriglndu-ml ta 
•recn loc cade presupun 
ti a-o sl întâlnesc pe ui­
meai. timpul mi se relevă

In arbori. Prunii, odinioară zvelți, 
de pe Fundătură sînt acum pomi 
voluminoși cărora, sub povara roadelor, 
li s-au îndoit crengile ca sălciilor plingă- 
toare. Cireșul, pe care-1 prindeam cîndva 
între palme, de-abia îl pot cuprinde cu 
brațele. Sînt mari și părul din Sărătură, 
și merii de pe Coastă și dintre plraie. 
Odată erau niște nuiele .sprijinite de jur- 
împrejur de bețe de floarea-soarelui, ca 
să nu le rupă vlntul. Acum citesc la 
umbra lor.

In Vidul Ciuhii

FECUNDITATE
Piez

comprimat in 
ptnă la aupri- 
afirmaBe afară 
material. Pe

ION ALEXANDRU

3 e •xxpee

o

ION CRINGULEANU

eu Fabianul finului și cu Haiduc loan 
sau ml băteam cu Ilia lui Elec, și unde 
din elasa întlis, mă topeam după o șco­
lăriți cu basci verde, ce trebuia să de­
vin! ztna pădurii, 
zisem drept palat 
circi arhitectură o 
închipuire, școala
aveam sl organizez serbări — școala a- 
ceea na mai e școală. Au transformat-o 
In cooperativi. Școala cea nonă, recu­
nosc, mai frumoasl, e mai încolo, ta Ri­
turi. hiat multe clădiri noi. Dintre toate, 
grajdul masiv al cooperativei agricole 

producție. ridice: la Vidișot. cheamă 
priririle, ed diarli

S-au schimbat și osmani, ei ui ales. 
Ca să-ti «ai seama. e de ajuue să: pri­
vești. a*-i auzi. Mai alee pe cri uc pm 
ta vârstă. au eigita: • I ț rim» și a»

bt am
tzl iot sWram batv- 

•v-u .'"Lbl»'

PETRE SĂLCUDEANU

CARTEA
TOVARAȘ DE SUFLET

peste

PE DEALURI
Mă duc pe dealuri și rămân singur; 
Acolo, pe dealuri, ca un zeu tînăr 
Dorm călătorit de greieri și ploaie, 
Uitat între păsări și-n iarbă.
Am o poftă amară de dragoste, 
O pofti de grîu ieșind din pămînt, 
Am o poftă de stele și luni 
în jurul meu invîrtindu-se.
Mă duc pe dealuri și rtrmn singur 
Si aud pământul arat.
Afd iuc si fiu zeul cel tinăt
Pe dealuti visând.

Multe sînt altfel. Coasta pietroasă de 
la Tăul Șerpilor, năpădită odinioară de 
spini, e acoperită de floarea soarelui. Pe 
dealul Poniței, unde pășteau vitele, s-a 
semănat grîu. Gorunul cel mare, copacul 
bătrtn, ce domina de pe deal, din mijlo­
cul pădurii lui Cocian, împrejmuirile, ca 
un fel de nuc al lui Odobac, nu mai e. 
Era un copac cu trunchi enorm, scorbu- 
ros, In scorburile lui erau cuiburi de 
gărgăuni. In dreptul său am văzut în­
tr-o iarnă un mistreț. A ieșit, negru, 
dinlr-un 
ta altul.
gorunul, 
păstra o
unui mormlnt.

Timpul scan na se mai întoarce, 
ții na învie. Aș vrea să mă simt copil și 
sl ies eu vacile la plseut. Să uit de vaci, 
forat de lectori, și ele sl nimereascl 
tn .tlieture* Ini Cocian. Sl vini gorni- 
euL Ilia lai Grigorea Rostii, și sămi 
ia Jaiblral* ...Inși uiți copii, copiii co­
legilor mei din școala primari, pasc vi­
tele pe dealurile satuluL Cam stan, vi- 
stad, ta acest asfințit, le aud glasurile, 
familiare parei fi In același timp striine.

tufiș și s-a mistuit numaidecît 
Ajuns lingă locul unde a 
simt un Îndemn lăuntric 
clipă de reculegere, ca In

fost 
de-a 
fața

mor-

Dragă mi i mîndra micuță 
Și la lucru hărnicuță 
Mîndra naltă și voinică 
Doarme lingă mămăligă.

E un cîntec pe care nu-1 știam. Nu l-ani 
cîntat și nu l-am auzit niciodată. Pro­
babil, e de vîrsta copiilor ce-1 clntă. ‘

Multe sînt altfel pe plaiurile copi­
lăriei mele și, totuși, tn fiecare vară 
găsesc aici ceva ce nu va pieri pentru 
mine niciodată. N-aș 
Poate această liniște, 
odihnitoare, simultan, 
bastră ce preface In 
Măgură a Șimleului,
dorit să zboare și către care ptnă Ia 
urmă a și zburat minuscula gtză roșie 
cu picățele negre, căreia „atunci" îi 
șopteam Încet, cu înfiorare, ca unei me­
sagere a destinului meu:

putea spune 
tulburătoare

ce.
Și 

al-poate zarea 
miraj depărtata 

către care aș fi

Pipirigă-rigl, 
Unde ti abur» 
Acolo m-oi însura.

VIRGIL CARIANOPOL

IN DIMINEAȚA ACEEA
în dimineața aceea am ieșit pe câmp, sub bolta înaltă 
Oamenii întorceau strămoșii de pe-o parte pe cealaltă. 
Tractoarele alergînd până în depărtări 
Lăsau în urmele lor valuri de mări.

Era o dimineață subțire, subțire, 
Parcă țesută din borangic și din amintire.
Soarele, de dincolo de lume și de ogoare, 
Se apucase de vârfurile pomilor, să se ridice 

în picioare.

Am mers așa pină soarele s-a făcut de foc. 
Dimineața muneța cu oamenii la un loc. 
Pomii înverziți peste arătură
Iși scoaseră umbrele la căldură.

plec, seara 
primăvara;

Ctnd m-am întors să 
Descărca pe timpuri
O adiere ușoară tremura in pomii sfioși. 
Pămîntul umed, vorbea pini departe de strămoși.

M. TARANGUL

LAUDA

BATRINULUI PAMINT
Soarele in genunchi se ridică
Cu singe din apele dimineții !
Mărire fie, roată
Pe care se întoarce, primăvara amețită !
Si fie mărire, abur de iarnă,
Care răsufli în pămînt!
Și fie, muncă, cu degete nemiloase,
Și fie, rod făcut din patru părți 1
Mărire vouă, turme pățind cîmpia,
Și vouă, păsări de-o clipă !
Lăudată să fie sămînfa din care crește focul 
Așezată ușor de fierul înțelept.
Laudă bătrînului pămînt, astăzi piea tînăr 
Scuturat de muncile mari ale primăverii.

Pentru a înregistra schimbările re 
care anii le-au întipărit în corectitu­
dinea lor firească pe propriile noastre 
chipuri ai nevoie de reperele de altă­
dată, ai nevoie de trecut. Raportat 
la cealaltă extremă și schimbînd 
obiectivul cunoașterii, de la om 
la așezările înfăptuite de oameni, 
exemplul duce la aceeași concluzie. 
Nu poți să-ți dai seama de noutate 
acolo unde noutatea a devenit un o- 
bicei și o obișnuință. Îmbătrînim, în­
tinerind tot ce se află în jurul nos­
tru și pentru că totul întinerește de­
odată ni se pare că întinerirea e de 
cînd lumea. Poate din pricina acestui 
nou devenit diurn, perceput constant 
la fiecare pas, satul nu mai repre­
zintă pentru mine o noutate. Nouta­
tea lui de azi mi se pare însă de 
fiecare dată mai evidentă atunci cînd 
îl asemuiesc cu cel de odinioară, în 
care m-am născut și mi-am petrecut 
copilăria. Imaginile noi ale satului de 
azi dizolvate în emoții îmi dau mă­
sura bunăstării, nu însă și măsura 
plămadei care a făcut din truditorul 
cu suflet al pămîntului pe țăranul de 
azi. Pentru asta nu sînt suficiente 
imaginile bunăstării. E nevoie de oa­
meni și sufletul acestor oameni 
cunoști. Adevăratul miracol al
eialismului, făuritor de conștiințe «oi, 
dti o altă emoție egală poate doar 
cu aceea pe care o ai în fața noului 
născut, pentru că, socialismul nu nu­
mai că i-a transformat pe acești 
oameni, demni în fosta lor sărăcie, ci 
i-a renăscut matur, dînd demnității 
descătușarea care îl face pe om, din 
simplu om, stăpîn. Ca să se nască, 
noua conștiință avea nevoie să fie 
stăpînă și odată eliberată a pornit-o 
nestăvilit înainte: cultivată cu grijă 
și respect, devenind dintr-o conști­
ință în sine o conștiință pentru nea­
mul și pămîntul nostru. Vraciul a- 
cestei conștiințe a fost și cartea. De 
aceea de cite ori mă aflu într-o bi­
bliotecă sătească redescopăr pentru 
mine realitatea acestui elixir, ajuns, 
prin grija partidului, general în așe­
zările noastre rurale. Un sentiment

volume, «fin car a aproape trei 
aflau Ia ciSIoct Pentru cn 
,o carte frumoasl, în înțelesul
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Mă aflam ta biblioteca cemurtall 
In așteptarea festjvitătfi ce avea să 
urmeze. O biblioteci de peste opt 
mii de 
mii se 
scriitor
subiectiv al cuvdutulul, trebuie sl a- 
rate așa cum arătau 
blioteca de care am 
de miini lăsaseră pe 
ceva din căldura si
telor tremurătoare care le-au răsfoit, 
cum la rindul lor filele, sînt sigur, 
au lăsat in 
din căldura si înțelepciunea lor.
neobservate aproape, a intrat in bi­
bliotecă un țăran In jur de patruzeci 
de ani, purtând sub braț un teanc 
mare de cărți. Nu m-a mirat numă­
rul de cărți și titlurile foarte variate 
pe care Florea Vasile, cum am aflat 
mai apoi că-1 cheamă, le-a citit 
intr-o lună de zile. Gfndul ml-a fugit 
cu totul In altă parte. Mi-am amintit 
de învățătoarea copilăriei mele, Ma­
rina Raita, cum umbla prin sat, cu 
putinele ei cărți din biblioteca perso­
nală, să le Împartă celor cu tragere 
de inimă, pentru cuvlntul tipărit. 
Cită diferență între oamenii de ieri și 
cei de azi, cită diferență între satul 
de odinioară și cel de acum. Ceea ce 
azi ni se pare obișnuit, ieri era aproape 
de neconceput. Diferența dintre ieri și 
azi, dintre neconceput și obișnuit, în­
seamnă de fapt o istorie scrisă de 
familia mîinilor truditoare ale po­
porului nostru. Istoria rămîne des­
chisă tuturor, fiecare dintre noi a- 
vînd datoria s-o facă mai temeinică 
și mai frumoasă. Sprijinul spre mai 
bine și mai frumos al acestei istorii 
va rămîne în continuare șl cartea. 
Dacă întîmplător aceste rînduri vor 
ajunge și sub ochii lui Florea Vasile, 
sînt sigur că el îmi va da dreptate.

Terase

ION SOFIA MANOLESCU

CINTEC
Apropiați-vă, voi, buze înstelate, 
de rădăcinile în care nu mai sînt, 
in care dorm neliniștile lumii 
cu fălcUe-ncleștate în pămînt.

Izvoarele știut e-n adâncime, 
băute-n cele șapte dimineți, 
să-mz treacă lin prin cîntece 

pământul 
pe care l-am arat pentru poeți.

Ro:indu-mă tn curcubeul ploii, 
să-mi string ciulind pupilele din lut, 
s-arunc sămânța rodului în soare, 
pămîntul s-o reia de la-nceput.

Apropiați-vă, voi, buze însetate, 
să-ntimpin floarea-n truda ei virilă 
în care doarme veșnicia lumii, 
lingă sărutul rece de argilă.

LEONARD SLAVU

FLORIN COSTINESCU

PATRIA
Unele pe altele se șlefuiesc pietrele — unora altora 
Iși dăruiesc aripi de frumusețe, acolo, în apele subțiate 
Așa au trecut în cetăți munții pe pământul acesta 
Aripă tîngă aripă. Destin tîngă destin, șlefuindu-se pină 
Au intrat și oamenii în istoriile lor glorioase.
Rostesc acest adevăr și se face rouă răsuflarea pe firul 
îl învăț și parcă cobor de la izvoare pe cursuri de apă, 
11 repet și cuvântul se face dintr-odată ecou.
Ca niște spice de grâu mă bat în piept punctele cardinale ale țării; 
Infinite ca sentimentele sînt. De pe ce înălțimi de cît ale ei 
Privind, ochii îmi lăcrimează de depărtare ? — un pescăruș 
Se-nalță din fiece secundă a ei,
De-aceea pare albastră sub lună. 
Silabisind numele patriei,

care literă nu mi se pare mai dulce ca fagurii ? 
Miorițe s-au născut în verile sale,

de

la

de

villori.

rană

iarbă,

D--aceea pare galbenă sub soare
Și de-aceea roșie e, în toate anotimpurile.
Sărutate sînt aceste latine culori de vîrstele noastre
i recute-n drapele ca munții-n cetăți,
Ca oamenii in istoriile lor glorioase, făurindu-și unora altora 
Aripi de frumusețe.
Totul e ca și cum s-ar fi întîmplat într-un piept
Care bate pentru sine și altul;
Totul e ca și cum
S-ar fi întîmplat într-o mie de piepturi 
Bătind pentru ele și alte o mie.
Iau în mină o piatră și apa se tulbură :
Patria, spun, e la fel și se preface în soare strălucind între 
Dovedesc acest adevăr
Cu existența mormântului lui Ștefan cel Mare,
Cu al lui Mihai Voevod întins cît cîmpia Ardealului.
Așa vine patria din trecut, ca piatra de rîu 
Șlefuită de demnitate, bătind din aripi de frumusețe
Din cea roșie, din cea galbenă, din cea albastră,
Din cea de pămînt, din cea de văzduh, din cea de ape 
Vitalizate de sinceritatea unică a revoluției.

degete.



'Textul care urmează formează tfl- 
limul capita! dintr-o lucrare intitu- 

'* lată — provizoriu — „De la resem­
nare la acțiunea creatoare în poezia 
noastră populară", In curs de apari 
tie la „Editura pentru literatură" 
Lucrarea are trei părți. Prima, inti­
tulată Homo contemplațivus, plecind 
de la Miorița, Ciobănașul și o mul­
țime de alte plăsmuiri populare, ara­
tă starea de resemnare In mersul 
Urii exprimată de poetul nostru popu­
lar. A doua parte, intitulată Homo 
activus, redă, pe baza varietății poe- 
tiilor haiducești, păstorești și plugă­
rești, activismuJ febril al mentalității 
noastre populare. A treia parte este 
intitulată Homo oanstructivus, care 
cuprinde capitolul de fată.

■ Miorița și Ciobănașul vădesc ca atitudine dominantă, 
Bupă cum am văzut în partea îrrtîi a acestei lucrări, 
B atmosferă apăsătoare. Omul acceptă cu seninătate, 
Bar resemnat, necesitatea inerentă firii, destinul care 
B urmărește. Numeroase plăsmuiri populare confirmă 
Bceastă trăsătură. Implacabilitatea destinului este sen- 
Bul lor. Cadrul acesta de gândire și simțire însă, după 
■m am văzut în partea a doua a lucrării noastre, 
Bste depășit, omul nostru din popor nu-și acceptă în 
■nod pasiv destinul, ci înțelege să intervină în modul 
Bel mai energic în desfășurarea lucrurilor. Alături de 
Contemplație a apărut afirmarea hotărîtă. Destinul 
Bapătă un sens nou ; el nu înseamnă acceptare resem­
nată, ci afirmare impetuoasă. Destinul omului este să 
Bupte. Tipică este în privința aceasta balada Toma 
Bălimoș. înisă, în ceea ce am prezentat pînă acum, 
Bensul în Care trebuie să se desfășoare lupta nu este 
■ristalizat : este ‘subliniată mai mult lupta ca atare, 
Bare trebuie să ducă la o îndreptare a sorții, dar nu 
■e conturează idealul concret în direcția căruia tre- 
luie să se afirme omul. Acest ideal, idealul pozitiv al 
Boitorului, îl găsim exprimat în balada Meșterul Ma- 
Biole. în ea se ‘reflectă în mod impresionant idealul 
Buprem, idealul muncii creatoare. Este adevărat că 
Biuanțe de muncă creatoare găsim și în legătură cu 
B>lugăria, mai ales în diferitele variante de plugușor. 
Jse oprim un moment asupra lor.
I în plugușoare, în general, se trec în revistă toate 
■tapele muncii plugărești. în variantele mai lungi, cum 
Bste cea a lui Alecsandri, sau cele relatate de ex. de 
fe odor eseu, avem o întreagă epopee a vieții agrare 
■’oetul popular nu se mulțumește cu o simplă relatare
■ muncii plugarului, ci brodează o întreagă istorie, 
k acțiune susținută și animată, în imagini poetice 
pline de viață și de frumusețe. El ne prezintă întreaga 
ftesfășurare a muncii plugărești într-o atmosferă de 
plină prospețime. Ne ocupăm mai de aproape de va 
frianta 'lui Alecsandri, întrebuințând intercalări și din 
■lte variante.
I Primul moment este ieșirea la plug. în această va­
riantă apare un personaj important : însuși „bădica* 
[Traian este adus în scenă, cu gătelile cuvenite : „S-a 
Iculat mai an 1 Bădica Traian / Ș-a încălicat / Pe-un 
|cal învățat, / Cu nume de Graur / Cu șeaua de aur, 
|f Cu frîu de mătasă / Cît vița de groasă. (...) / Ne­
gru ca corbul / Iute ca focul / De nu-1 prinde locul. / 
Eu potcoave de argint, / Ce sînt spornici la fugit*. în 
(alte variante imaginea este completată : „Pe frîu numai 
(fluturei / Și pe chingă năsturei, / Cu ocările de mărgă- 
Litariț...) / Gînd călca, seîntei vărsa(...)“ După această 
(prezentare plină de fast. împăratul face un tur de 
(orizont : „Și-n scări el «-a ridicat / Peste câmpuri s-a 
(uitat / Ca is-aleagă un loc curat / De arat ți semănat.* 
(Locul a fost fixat repede și adunînd argățimea a 
[început numaidecât aratul cu zor: „Și curînd s-a 
(apucat / Cîimpul neted de arat / în lungiș / Și-n 
(curmeziș. / S-a apucat într-o joi/ Cu-n plug cu doi- 
pprezece boi / Boi bourei / în coadă cudalbei / în 
(frunte țintațed*. Poetul popular sesizează admirabil 
■emnificația momentului : nu e un moment ca oricare, 
ti e clipa în care s-a desprimăvărat, natura a prins 
[viață, seva circullă intens, întreaga imensitate a firii 
|e în plină forfotă. Această trezire a naturii e sugestiv 
(concretizată prin invocarea bădicii Traian, care a 
Lreînviat* ți a încălecat pe murgul graur. Și fiindcă 
(primăvara totul începe să prindă sclipire cu vioiciune, 
[poetul înțelege să sublinieze splendoarea momentului 
printr-o serie de imagini concrete de toată frumusețea : 
murgul poartă șea de aur, frîul este mimai fluturei, pe 
chingă poartă năsturei, iar scările sînt de mărgăritari. 
Potcoavele sînt de argint, care în fugă varsă seîntei. 
Din această mișcare generală se desprinde „bădica* 
Traian, ca să adune oamenii ți sl-i trimită la plug. 
Ieșirea la plug, prin urmare, nu este semnalată ea un 
act obișnuit oarecare, ei ea un moment sărbătoresc, 
poetul popular, prin mijlocirea imaginilor, îl intuiește 
ca pe un proces plin de semnificație ee se degajează 
din însuși procesul amplu care agită firea. Ieșirea la 
plug este organic încadrată în mișcarea intimă a 
naturii.

Urmează apoi al doilea motiv i semănata! i „Brazdă 
neagră-a răsturnat, / Și prin brazde a semănat / Grîu 
mărunt ți grîu de vară / Deie Domnul să răsară I* Și 
într-adevăr firea a fost generoasă : „Și dt lucrul a 
afîrșit / Iată, mări s-a stîmit / Un vînt mare pe pă- 
mînt / Și ploi multe după vînt, / Pămîntul de-a răco­
rit / Și sămînța-a încolțit.* Halda crește ți bădica 
iese apoi ca «ă vadă dacă n-a dat în pîrg. Constată 
eu bucurie că griul este aurit ți că : „Era-n spic ca 
vrabia, / Era-n pai ca trestia.* încalecă din nou și 
aleargă să procure fier și oțel, din care în pripă se 
făuresc isecerile trebuincioase, de diferite mărimi, pen­
tru bărbați, femei și copii. Poetul popular nu uită să 
noteze că pentru fete tinerele ele «înt împodobite 
„cu mănunchi de floricele*.

Urmează al treilea motiv : seceratul. Bădica adună 
fini și fine, vecini și vecine, prieteni și alți oameni de 
bine, care încep cu zor seceratul. Cu adevărat meșteșug 
poetic descrie poetul popular această muncă asiduă : 
„Ei cu stingă apuca 1 Și cu dreapta săcera, / Și |pin 
lan înainta, / De părea că înota. / Alții-n urma lor 
lega, / Snopuri nalte aduna, / Și clăi mîndre ridica 
'/ Ce la soare se usca*. într-o variantă din colecția 
lui Teodorescu se mai adaugă : „Și, mări, îmi 
secerară / într-o zi de primăvară, / Rasturnînd un 
colț de țară. / Iar după ce a-nserat, / înapoi cînd s-a 
uitat, / Au stat snopii / Ca și drobii / Clăile / Ca 
stelele.* Este deosebit de frumoasă această imagine 
plină de mișcare, în care vecini și rubedenii, mici ți 
mari, tineri și bătrîni înoată în holda aurie, secerînd 
de zor, clădind claie după claie cit lumea, pentru ca 
seara, după munca săvîrșită, să se întindă în fața 
ochilor o întreagă mare de snopi ți clăi, pînă departe 
în zare.

Urmează apoi a) patrulea motiv : treieratul. Dina­
mica imaginilor se întețește, procesul de muncă se 
intensifică, bobul de grîu dătător de pîine își exercită 
tot mai mult chemarea. Bădica Traian, după ce iși 
face aria, aduce din grajd : „Zece iepe / Tot sirepe. / 
Și de par că le lega, / Și pe toate le mîna / împrejurul 
parului / Deasupra fațiarului.* în varianta amintită 
din colecția lui Teodorescu iepele aduse erau : „Cu 
potcoave de argint / Ce prind bine la pămînt, / Care 
se duceau ca vîntul / Și nu atingeau pămîntul : / 
Unde călca / Seîntei ieșea / Și colb săria*. în ritmul 
acesta febril se execută treieratul, de pe urma căruia 
o mulțime de care se umplu cu roadă bogată.

în continuare urmează al circilea motiv, punctul 
central al plugușorului : măcinatul. Revenind la va­
rianta lui Alecsandri, înregistrăm scena cea mai vie, 
zglobie din cale afară și plină de haz : văzînd atîta 
bogăție de grîne, moara se sperie ți o ia razna : „Iară 
hoața cea de moară / Cînd văzu atîtea care / încăr­
cate cu povară, / Puse coada pe spinare / Și plecă în 
fuga mare / La cea luncă de scăpare. / Lunca mare, / 
Frunză n-are, / Lunca mică / Frunza-i pică.* Dar 
morarul nu-și pierde cumpătul, el știe să-i vină de 
hac morii zvăpăiate : „Iar morarul, meșter bun, / 
Zăria moara prin cătun, / Și-și lua cojoc mițos / Și 
mi-1 îmbrăcă pe dos. / Și-și luă ciocanu-n brîu / Și 
mai luă și un frîu. / Apoi iute alerga / Moara cu 
frîu o lega / S-o apuca de călcîi / De-o punea pe 
căpătîi / Și-i da cu ciocanu-n șele / De-o așeza pe 
măsele (...) / El o lua de lăptoc / Ș-o da iar în vad 
la loc.* Și astfel apa în spume năvălește iară prin 
roata mare și moara se pune în mișcare măcinînd 
griul auriu și lăsind să curgă din abundență făina 
curată.

Sînt neîntrecute aceste pasaje ca vervă și vioiciune. 
Poetul popular sesizează forfota de la moară, dar nu 
se mulțumește cu o simplă înșirare a faptelor, ci intro­
duce această imagine pitorească a fugii. în strîns 
contact cu realitatea palpabilă, imaginația sa zburdă 
în voie. Ce viziune zglobie, cîtă vioiciune burlescă 
în aceste pasaje, în care moara se sperie de mulțimea 
carelor și o ia razna peste lunci, apoi morarul năs­
trușnic, care sentențios se pune imediat pe treabă, își 
îmbracă cojocul pe dos — fiindcă, vezi doamne, 
atunci va putea îmblînzi mai ușor moara zvăpăiată — 
aleargă după ea prinzînd-o de călcîi și, cu o măiastră 
lovitură de ciocan în șale, o „așează pe măsele*, o 
readuce la vad și o pune să macine. Trepidația de la 
moară, semnificația vioaie a momentului cînd griul 
auriu se transformă în făină curată, hrănitoare, este
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redată aici cu un meșteșug neîntrecut. Sînt pasaje 
antologice pentru umorul nostru popular.

Bădica este nespus de mulțumit, îl cinstește pe mo­
rar ți carele încărcate se îndreaptă scîrțîind spre casă. 
Și astfel urmează al șaselea motiv : cernutul. în fond 
este un motiv secundar, însă poetul scoate și de aici 
efecte poetice de toată frumusețea : după ce gospo­
dina ia în primire carele încărcate, intră pe scenă 
fata gospodarului, pe care poetul popular o descrie 
în imagini pline de prospețime gingașă. Cităm după 
varianta amintită a lui Teodorescu : „Era fata dum­
nealor / Ca și-o zînă-a codrilor, / Cu cămașa cu alti- 
ță, / Cu flori roșii pe guriță / Cu garoafe în cosiță / 
Tinerică, / Ochieșică, / Tinerică, sprinteioară / Ca un 
pui de căprioară, / Cu ochii ca murele, / Obrajii ca 
rujele, / Ș-orice fecior o vedea, / Pe dată o și-ndrăgea.“ 
Această fată seducătoare cerne făina, din care apoi, 
ca al șaptelea motiv, se coc colacii rumeni și mirosi­
tori, de care au parte flăcăii colindători.

După cum am amintit, avem a face cu o întreagă 
epopee a muncii plugărești. Pentru poetul pjrpular 
această muncă formează un moment de sărbătoare. 
El nu se lasă prins de latura ei de corvadă, ci de 
latura ei creatoare, care încălzește sufletele. Procesul 
muncii pentru poetul popular nu se reduce la rosturile 
ei strict utilitare, de orizont strimt, ci este în același 
timp și un mijloc de înălțare, de înnobilare sufle­
tească. Brazda trasă de plug nu dă numai hrană strict 
trupească, ea desțelenește și înviorează și ogorul su­
fletesc. Omul din popor simte că izvoarele spirituali­

tății sale sînt în munca lui. Așa se explică faptul că 
poetul popular, desfășurînd această epopee a muncii, 
se entuziasmează la fiecare pas, sufletul i se umple 
de căldură plăsmuind imagini dintre cele mai vii, 
pline de sclipire, dar în același timn de robustețe. în 
aceste creații el nu se simte sclav al muncii, ci stăpîn 
al ei, expresia suflului creator din ea. Numai așa se 
poate explica acea libertate a imaginației sale, care 
reușește să salte de la momentul cel mai serios al 
muncii la imaginile jucăușe pline de vervă, umor și 
veselie. E o viață sănătoasă aici, care se hrănește de-a 
dreptul din seva pămîntului, plină de dîrzenie, dar și 
de strălucire. Nostalgia, dorul, contemplația păstorului 
a cedat locul unei atitudini active plină de prospețime.

După cum am putut vedea, în acest gen de plăsmuiri 
munca a găsit expresii de mare meșteșug poetic. însă 
nu ne poate scăpa că aici totul pulsează în vederea 
asigurării necesităților imediate ale vieții. Dar poetul 
popular nu se oprește aici. în balada Meșterul Manole 
acest cadru strimt va fi mult depășit, perspectiva 
viitorului se va afirma din plin. în această baladă 
s-a condensat totalitatea aspirațiilor pozitive a'e 
omului nostru din popor, în ea s-au cristalizat în ima­
gini clare de un dinamism intens năzuințele difuze 
care animă viața atît de agitată și de încercată a 
poporului nostru. Ea reprezintă culmea piramidei de 
gîndire și simțire, în care a prins formă concretă un 
suprem sens al vieții, sens legat de realitățile terestre 
pe care omul simte nevoia să le depășească pentru a 
se înălța deasupra condițiilor date ale existenței.

Se cunoaște Izvorul de fnsp’ratfe ad aceste! balade. 
Este vorba de o tradiție veche, răspîndită pe întreg 
pămîntul începind cu popoarele cele mai primitive, 
conform căreia o clădire sau orice fel de construcție 
capătă trăinicie numai dacă se zidește în ea o ființă 
umană, de preferință o femeie. Treptat omul a fost 
înlocuit cu un animal oarecare sau cu plante, mai 
apoi cu umbra sa, captată cu ajutorul anumitor ritua­
luri. Dar dacă obiceiul este cunoscut pe tot cuprinsul 
globului^ el, după datele pe care le avem, numai la 
popoarele sud-est-europenp a dus la plăsmuiri poetice. 
La toate aceste popoare găsim balade în care cite un 
mare meșter trebuie să-și sacrifice soția pentru a da 
trăinicie zidirii. La alte popoare este vorba despre un 
pod, o cetate sau paiat, numai la noi este vorba despre 
o mănăstire. Dar adevărata deosebire între variantele 
noastre și cele străine nu constă în aceasta, ci în nive­
lul realizării artistice. Ne gîndim îndeosebi la varian­
ta din colecția Teodorescu. La niciunul din 
popoarele învecinate balada nu este așa de solid și 
armonic închegată, motivele nu sînt așa de bine cris­
talizate, zbuciumul desperat al meșterului și suferința 
senină a soției nu sînt așa de autentic și de convin­
gător relatate. Iar mai presus de toate, la niciunul 
nu se desprinde cu atîta putere de adevăr înalta sem­
nificație umană a imboldului creator.

Deși balada este foarte cunoscută, fi reproducem 
conținutul pe scurt, pentru a avea punctele de reper 
necesare în analiza noastră. Urmăm, bineînțeles, ver­
siunea lui G. Dem. Teodorescu.

Manole, faimosul meșter-zidar, împreună cu nouă 
tovarăși, trebuie să zidească o mănăstire din încredin­
țarea lui Negru-Vodă. După multă căutare, ei găsesc 
rămășițele unui zid învechit : acesta va forma temelia 
clădirii, care trebuie să întreacă în frumusețe pe 
toate cîte se cunosc. Cu mult entuziasm și dor de 
muncă exclamă meșterul : „Var și cărămidă, / Că-i pus­
tie multă, / Că-i lucrare lungă*. însă tot ceea ce se 
zidește peste zi noaptea se surpă. Timp de trei ani 
orice sforțare este zadarnică. în cele din urmă Manole 
înțelege dintr-un vis, că mănăstirea nu va putea fi 
înfăptuită pînă cînd soția unuia dintre meșterii zidari 
nu va fi zidită în temelia ei. Atunci toți împreună ho­
tărăsc prin jurămint, că cea dinții dintre soții care va 
sosi joi de dimineață va fi sacrificată. La timpul 
sorocit prima femeie care sosește este Caplea, soția 
lui Manole. Tovarășii imediat o așează în temelia 
zidului și încep să clădească în timp ce Manole nu 
mai poate de durere. în cele din urmă, mănăstirea 
este gata — unică în splendoarea ei.

De la începutul baladei este clar că Manole este 
mînat de un avînt creator fără seamăn. Văzînd cum 
se surpă zidurile, el se zbuciumă nemăsurat, imboldul 
plăsmuirii îl agită fără încetare :

Manole-mi vedea
Pe gînduri că-mi sta, 
Din adînc ofta(...) 
Lucra, nu luora, 
Că toată ziua, 
Din ochi măsura, 
Gîndu-și frămînta.*

Apune soarele, ceilalți meșteri se duc acasă, el însă 
rămîne pe ziduri, aici își petrece nopțile, nopți dure­
roase de veghe și căutări, muncit de un singur gînd : 
mănăstirea trebuie să se înalțe. Și astfel consimte la 
cel mai mare sacrificiu : să jertfească tot ce are mai 
scump pe lume. Chemarea lui creatoare se afirmă ca 
un destin neînduplecat, tot ce se ivește în calea ei 
este înlăturat. Semnificativ și deosebit de impresionant 
este pasajul în care ni se relatează venirea Caplei, a 
soției mult iubite. Manole nu știe că tovarășii săi au 
recurs la trădare și că și-au avertizat soțiile să nu 
vină și pentru aceea, ascultînd de glasul inimii sale, 
el caută să împiedice în mod indirect ca soția lui să 
fie cea dintâi care va sosi. Ca prim pas îi dă de știre 
să caute boul care s-a pierdut de un an, să răscolească 
crîngurile după el și dacă îl va găsi să-l ducă la 
tăiat și să-i facă merinde din el. Era sigur că boul 
nu va fi găsit și că deci soția va întîrzia. Dar iată, 
boul este găsit imediat, tăiat repede și cu mîncarea 
gătită cu febrilitate soția credincioasă pleacă spre 
mănăstire. De aici peripețiile se întețesc. Cînd Caplea 
se ivește în depărtare, Manole este cuprins de des­
perare :

— „Iacăt-o că-mi vine, 
Sărmanul de mine 1*

Cu lacrimi în ochi el îndreaptă rugile cele mai fier­
binți spre Dumnezeu ca să ridice în fața ei hățișuri 
întortoohiate cu ruguri de-a curmezișul lor, doar-doar 
se va speria și va vărsa mîncarea trebuind astfel să 
se întoarcă. Dumnezeu îi ascultă rugămintea, dar e 
zadarnic : Caplea, ce-i drept, se sperie și varsă mîn­
carea, se întoarce însă repede acasă, ia altă mîncare 
și rovine iarăși. Atunci Manole, cu zbucium întețit, 
se roagă lui Dumnezeu să scoată în calea ai o lupoai­
că turbată. Așa se și întîmplă, dar iarăși • zadarnic i 
Caplea deși varsă mîncarea de spaimă, se reculege din 
nou și. tntarqndu-se acasă, ia altă mîncare și pleacă 
grăbită spre mînăstire. A treia oară Manole, în culmea 
desperării, se roagă lui Dumnezeu să-i eeoată în cale 
a scorpie cu limba-nfocată. Acum însă Caplea nu se 
mai «perie, constatând că a tatirriat prea mult ea face 
un ocol și în modul acesta ajunge la locul blestemat. 
E clar : nici Dumnezeu nu poate da lucrurilor un alt 
curs, chemarea meșterului de a crea, de a duce la bun 
«flrțit zidirea, nu suferă opreliști.

E cu totul remarcabil tonul în care sînt spuse aceste 
peripeti. ritmul ește ferm, vorbele scurte și precise. 
Ia aadal asalta aa ■'•tv*' ftptrlr relatate, ci însuși 
ferii de a te povest. întăresc impresia că totul se 
petrece eu aecțs’-ate:

Ea se spe.-.a.
Ea se-enp.ed.ca,
Bocate vărsa
$:-napoi plcca- 
Dar dacă-mi pleca 
Șs-acas* ajungea. 
Artele-mi lua.
La ud că-mi pornea (—)

Poetul pop.Iar n. se forțează de Ioc să relateze pe 
larg toana, acea peripeție de care depinde soarta 
Caplei Nu insistă deloc asupra spaimei prin care 
trece soția zeloasă și asupra eforturi.or pe care le de­
pune in fața piedicilor : important este să vedem cit 
mai repede învinse aceste piedici pentru ca marca 
operă să ia ființă. Trebuie remarca: că versurile de 
mai sus se repetă sub formă neschimbată la ivirea 
piedicilor, ceea ce accentuează ți ma; mult necesitatea 
imperioasă de a le iavmge pentru ca sofia să sosească 
ia mănăstire.

Meșterul, văz iod apropierea Caplei. nu mai poate 
de durere, insă, odată sosită, el ate cel care amin­
tește de jurăm intui făcut:

— Știți rămășag:..
Știți jurămintu. _)

și invită pe tovarășii săi s-o așeze în zid înecat de 
plîns, în chinuri de neiescru, el asistă la febrilitatea 
mașterilor, care acum repetă propriile «ale cuvinte de 
la început :

— Var și cărămidă,
Că-i pustie multă.
Că-i lucrare lungi -)

Insă, in locul optimismului de la început, acum ele 
sună teribil de sinistru. Acest pasaj se repetă de șase 
ori in decursul baladei ilustriad prin aceasta febrili­
tatea și fermitatea acțiunii de construire, necesitatea 
inexorabilă a sâvirșirii ei, dar în același timp și at­
mosfera ei sumbră.

Care este reacția Caplei ? Atitudinea ei stă cu dem­
nitate alături de cele mai frumoase și mai curate 
iubiri din literatura universală. Dalba ființă sosește 
radioasă după atîtea piedici învinse și se supune cu 
sîmbetul pe buze :

Caplea de-mi vedea,
Zimbet că-mi zimbea ...)

Față de zbuciumul fără margini al meșterului ea im­
presionează profund prin puritatea ei senină, prio 
drăgălășenia ei nevinovată și naivă. Pentru dinsa pro­
cedura este o glumă, un joc — ea, care nu poate 
concepe răul, la început nu-și dă seama că ceea ce sc 
petrece este un joc de-a moartea. Treptat însă începe 
să bănuiască :

— De vă e de glumă.
Gluma nu e bună l

în cele din urmă ea înțelege că este condamnată. Dar, 
spre deosebire de cele mai multe variante balcanice, 
în care femeia sacrificată se dedă la blesteme crîncene, 
Caplea nu se revoltă, ea, bunătatea și puritatea întru­
pată, nu are decît cuvinte duioase de durere la gîndul 
că micul ei copilaș rămîne fără mamă •

— Manole, Manole, 
Meștere Manole, 
Zidul rău mă strînge, 
Tîțișoarea-mi curge, 
Copilașu-mi plînge 1

Poetul popular se folosește și aici de tehnica remar­
cată mai sus, pe care am văzut-o și în legătură cu 
Miorița și Ciobănașul. El repetă aceste versuri la anu­
mite intervale subliniind în felul acesta cu mult meș­
teșug adîncimea simțirii și tragicul acțiunii care se 
desfășoară. Iar răspunsul lui Manole este covîrșitor. 
Cu ce ar putea să mîngîie pe cea care își dă viața 
pentru ca să dea viață falnicului monument ? în răs­
punsul său înecat de lacrimi, plin de cel mai adînc 
zbucium, prin imaginile simbolice de o frumusețe 

ftefnteeeutl, prind gîas vSrațiî care fmbrXțișează lumeî 
întreagă :

— Copilașul tău, 
Pruncușorul meu, 
Vază-1 Dumnezeu. 
Tu cum l-ai lăsat 

în pat 
Desfășat,

Zînele c-or trece, 
La el s-or întreoe. 
Si l-or apleca. 
Tîța că i-or da ; 
Ninsoare d-o ninge, 
Pe el mi l7o unge ; 
Ploi cînd or ploua, 
Pe el l-or scălda ; 
Vînt cînd o sufla 
Mi l-o legăna 
Dulce legănare 
Pin s-o face mare !

Este aici o viziune care sparge cadrele destinului indi­
vidual, care plasează omul în dependența lui față de 
marea realitate cosmică.

Si în această baladă se ivește problema morții, însă 
nu ca un corolar al resemnării, ci ca jertfă pentru 
această lume, pentru lumea reală, pentru a construi 
în sinul eî și deci pentru a o ridica. Avem de a face 
cu un sens nou și cu totul deosebit de ceea ce am 
văzut în Miorița. în Ciobănașul și în celelalte poeme 
sumbre. Acest sens are două fețe. Prima ne învede­
rează că adevărata chemare a omului este să creeze, 
el nu poate să nu creeze, orice opreliște din calea 
creației trebuie să dispară : deși Dumnezeu însuși as­
cultă rugile lui Manole și face să se ivească piedicile 
pe care le cere, acestea sînt învinse rînd pe rînd, așa 
îneît opera, în cele din urmă, este înfăptuită. Rezultă 
ideea, că dacă omul are o chemare în viață, aceasta 
este să creeze, să lase ceva în urma lui, să adauge 
ceva lumii, s-o înnoiască, s-o îmbogățească. Aceasta 
îi este scris în frunte, acesta îi este destinul.

A doua față a sensului exprimat este ideea de jertfă. 
Creația mare cere jertfă, o cere imperios. Manole 
sacrifică tot ce are mai scump. Cu inima crispată 
vede cum ființa iubită mai presus de orice se apropi» 
de locul care în același timp este blestem și înălțare 
— dar consimte. Focul iubirii lui, care nu cunoaște 
margini, se contopește cu focul care întreține năzuin­
ța creației și astfel, călit prin suferință, își realizează 
chemarea. Prin aceasta, dincolo de destinul său perso­
nal. adie din plin destinul mare al lumii, care numai 
prin creația alimentată de jertfa consimțită ajunge la 
împlinire. însă nici vorbă nu poate fi despre un con­
flict între iubire și creație, de a alege între ele. cum 
s-a »pus adesea. Manole nu renunță la iubire în favoa­
rea creației. Nu trebuie să uităm că monumentul 
falnic începe să prindă consistentă numai în momentul 
în care ființa iubită intră efectiv în zid, cînd lacri­
mile și suspinele ei de durere se revarsă în construcția 
ce se înalță, cînd „varul și cărămida* capătă vibrație 
prin acel „vaiet topit* care străbate prin ziduri. Jalea 
ei nici un moment nu-i slăbește iubirea. Cu aceasta, 
cu plinătatea iubirii ei, intră ea în zidurile inerte 
dîndu-le consistență și căldură, pentru a se ajunge 
la monumentul strălucit. Iar Manole la rîndul său nu 
încetează să se zbuciume mînat de iubirea sa fără 
margini. Așa îneît. problema nu este creație sau iubire, 
ci creație prin iubire. După concepția poetului popular 
creația mare nu poate să se nască decît din tot ce 
este mai profund, mai nobil, mai generos în fiin’a 
umană, iar aceasta este iubirea. Ea animă și susține 
marea creație. în zbuciumul cumplit al meșterului, 
iubirea si năzuința de creație, care s-ar părea că sînt 
în conflict, în realitate se contopesc, fiindcă iubirea 
plină de suferință care leagă pe Caplea de Manole și 
pe Manole de Caplea este cea care dă viață operei ce 
va înfrunta veacurile.

Profund mesaj se desprinde din jertfa lui Manole. 
Prin fapta «a el iese din angrenajul obișnuit al naturii, 
o năzuință irezistibilă îl mînă înainte sa depășească 
existența data, pentru a înfăptui ceva mai bun. mai 
strălucit. De aici marile lui frămîntări și căutări 
cînd vede ca zidurile se dărîmă și pentru aceea con 
simte el. la sacrificarea soției sale. Natura ca atare 
este, egoistă, ea se reduce la satisfacerea necesităților 
nemijlocite, instinctive, merge pe linia necesității 
oarbe, cum spune Lenin. Manole se ridică deasupra 
ei, el înțelege necesitatea pornirii sale de a construi și 
astfel se ridică la suprema conștiință, a sacrificiului 
liber consimțit.

Dar tragedia lui Manole nu se oprește aici. Odată 
opera săvîrșită, el simte îndemnul de a crea și altele 
tot mai frumoase. Plin de încredere răspunde el dom­
nitorului :

De m-ol bizui, 
Altele-oi croi, 
Mult mai arătoase 
Și mult mai frumoase 1 

Prin aceasta însă el oe izbește de orgoliul domnitoru­
lui, care n-or vrea tu ruptul capului ca eventual în 
altă parte șă te riHioe o mănăstire mai frumoasă. 
Două orgolii ae ciocnesc : al lui Manole, care oțelit 
prin suferință, plin de elan generos, vrea să meargă 
mai departe, tot mai departe, ducînd lumea înainte, 
și al staipînului despot, care vrea să țină lumea pe loc. 
Pentru moment puterea este în mîna acestuia, așa 
îneît forța, retrogradă învinge : Manole, lăsat pe aco­
perișul mănăstirii, îți croiește aripi de șindrilă pe 
care le țintuiește de trupul său sîngerînd, însă în 
xborul «ău el se lovește de zidurile înălțate cu atîta 
sacrificiu și se prăbușește. Astfel, după ce a jertfit 
tot oe avea mai scump, acum el însuși cade victimă. 
Deosebit de semnificativ este faptul că sfîrșitul său 
este, cauzat nemijlocit de propria sa operă, de a’e 
cărei ziduri. s-a lovit. Dar pe locul căderii sale se 
ivește o fîntînă din care curge o apă sărată cristalină: 
sînt lacrimile Caplei ale cărei suspine animă zidurile, 

astfel cei care în viață l-au iubit cu atîta abne­
gație. în moarte se unesc iarăși simbolizînd nuterea 
de simțire plină de jertfă și suferință, care duce pe 
om mai departe și tot mai sus. Iată pentru ce sfîrșitul 
tragic al celor doi eroi în realitate deschide perspec­
tive luminoase, conturează un destin optimist pentru 
omenire.

Ce distantă enormă față de concepția din Miorița! 
Acolo te izbește resemnarea, care oricît de duios și 
de poetic ar fi exprimată, este lipsită de fermentul 
care dă avînt. vieții. Trebuie s-o spunem deschis : cu 
idealul din Miorița lumea nu poate merire înainte, el 
nu inspiră construirea unei lumi noi. Superior este 
din acest punct de vedere Toma Alimos, în care eroul 
vajnic se afirmă cu o energie nebănuită, mareînd 
astfjsl trecerea hotărîtoare de la „homo contemplati- 
vus* la ..homo activus*. Dar și mai denarte ne duce 
Meșterul Manole. Fiindcă în timp ce în Toma Alimos 
asistăm numai la răpunerea dușmanului personal ți 
de clasă și la răzbunarea celor asunriți. însă fără 'ă 
aY*?n. 'n(!iriu despre ceea ce trebuie să urmeze de 
aici înainte. în Meșterul Manole se prefigurează idea­
lul viitorului. idealul omului creator. De la „homo 
activau* ajungem la „homo constructivus*. Si nu ne 
poate scăpa că această linie de la „homo contempla- 
tivus* la „homo activus* și d.e aici la ..homo construc­
tivus* reprezintă în fond sinteza marilor aspirații a'e 
umanității. Bineînțeles că poetul popular nu ajunge 
să indice ce fel de lume și cum să se construiască, 
îsi dă seama însă precis că adevărata chemare a omu­
lui este creația, creația eu orice iertfă și cu toată 
ardoarea sufletului, cu tot focul inimii.

Iată cum reușește omul nostru din popor să se 
ridice de la viziunea unui blestem întunecos și distru­
gător, produs al suferințelor de veacuri, la viziunea 
unui destin luminos, care înviorează din plin zările 
viitorului. E de la sine înțeles însă că acest destin 
luminos nu apare ca o trăsătură ulterioară fată de 
celelalte, fiindcă doar si Meșterul Manole are o ve­
chime de multe secole. Tcșate trăsăturile remarcate sînt 
concomitente caracterizînd complexitatea sufletului 
nostru colectiv format în împrejurări atît de variate 
și de complexe ale devenirii noastre istorice.

Evident, nu putem nega că creațiile populare cu 
viziune întunecoasă sînt numeroase, acestea însă nici 
decum nu permit să scoatem concluzia că poporul 
nostru ar vrea să se oprească la această concepție. 
După cum am mai accentuat, trebuie să privim pro­
blema prin prisma inerentelor ei dinamice. Dacă ade­
sea apare viziunea întunecoasă, marcată de resemnare, 
aceasta se datorează faptului că poporul a suferit 
mult din cauza asupririlor de tot soiul, ceea ce însă 
nu ne poate împiedica să constatăm că sufletul popular 
este în plină efervescență, tinzînd să se ridice la un 
ideal tot mai activ și mai constructiv, ideal pentru 
care găsește expresii de o înaltă ținută artistică.

Ca încheiere nu putem să nu remarcăm că în varie­
tatea cîntecelor noastre populare se cuprind o mulțime 
de germeni fecunzi, care ascund acele aspirații din 
care în general s-au dezvoltat marile concepții con­
structive ale omenirii. Avînd în vedere această stare 
de fapt, cercetătorul va trebui să constate că dacă 
omul nostru din popor se lasă dus uneori de o viziune 
întunecoasă, în prada resemnării și pasivității, accep- 
tînd vitregia sorții ca o necesitate, același om din 
popor ne-a dat creații care dovedesc că din stadiul 
necesității întunecoase el se ridică la stadiul necesi­
tății luminate al unei chemări active și creatoare, 
stadiu în care înfruntă vitregiile sorții și. mînat spre 
jertfe nemăsurate, procedează la schimbarea lumii.
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trecea cu carul cu gunoi în fiecare 
toamnă pe ogoarele celor cinei, ca 
tă ajungă pe pămîntul lui care era 
ultimul, într-o fundătură. Certurile 
țineau de ani de zile — moșu-miu 
nu-i lăsa să meargă cu vitele la 
apă — gîrla trecea prin capătul 
pămîntului lui — zicea că ei sînt 
cinci și-i bătătoresc și-i strică tot 
ogorul — ceilalți nu-l lăsau să 
treacă nici cu vitele, nici pe jos 
pe pămînturile lor, hat în hat, ți- 
nlndu-se ogor lingă ogor jumătate 
de kilometru și moșu-miu n-avea 
nici un alt mijloc de-a ajunge 
fi de-a ieși de pe ogorul lui de­
ții pîndind nopțile cînd nu zărea 
pe nimeni, să intre noaptea și să 
iasă tot noaptea. Se răzbuna și el
— și asta mărea conflictul — ne- 
lăsindu-i la apă. Cei cinci, firește, 
se considerau cei mai nedreptățiți 
pentru că erau cinci și sufereau 
din pricina unuia singur și cel mai 
înverșunat dintre toți, tatăl lui 
lancu Dîlcu care-l amenința cu 
moartea pe Vasile, tot un fel de 
lancu Dîlcu, dar mai puțin evo­
luat, ac[ionînd direct, ca să spun 
așa, în văzul lumii, nu pe ascuns 
și prin „unelte" ca fiu-su — fiind 
cuscri, era chiar veciii, hat în hat 
cu moșu-miu și spera ca la capă­
tul acestei „blocade* moșu-miu, 
exasperat, să-i cedeze pămîntul. 
Era un loc bun de grădinărie fiind 

lingă apă, pe vale și moșu-miu
tocmai de asta rezista cu înverșu­
nare și dovedi atfta înverșunare, 
încît ti aduse el într-o așa stare 
de exasperare pe ceilalți că-i îm­
pinse la crimă. Așa stăteau lucru­
rile. Așa știa tot satul. Nu cred 
că, oricît de găgăufă ar fi fost cel 
mai ramolit dintre judecători, să 
nu-și dea seama de asta, dar în­
tre fondul real al faptelor și tăl­

măcirea lor juridică și-au băgat 
coada avocații si lucrurile s-au ză­
păcit atîta, s-au clătinat si i~au 
răsturnat și s-au schimbat la fată 
că sentinfa a sunat astfel:

lancu Dîlcu, trei ani. 
Dumitru Grigoraș, doi. 
Lupul Farminte, unu. 
Ctmu Bedrulea Dîlcu, unu 
și Gheorghe Cotun, unu.

Deci opt ani pentru o viată 
de om. Dar, el zicem el asta, 
tn fond n-ar avea nici o impor­
tantă. Să zicem că moșu-miu, ori­
cum, ora cu șase sau șapte ani 
mai maro decît tata, tata avea 

I tn jur do cincizeci cînd a murit, 
4 prin urmare n-ar mal fi trăit 

mult. Poate cel mult încă pe a- 
ttfia ani etți a fixat sentinfa ju­
decătorească osînda celor vii. 
Ceea ce o însă cel mai de necre­
zut si năucitor • cum, prin ce 
mijloace și ingenioasă răsturnare 
a adevărului s-a ajuns aici. Nu 
sentinfa contează la urma urmei, 
labirinturile adtnci și întunecate 
unde și cum s-a „copt" acea sen­
tință. Ca să-nfelegi mai bine tre­
buie să-fi spun că tot pămîntul
— și-a lui moșu-miu și-a celor­
lalți — a intrat tn mîna avoca- 
ților — a avocafilor lui văru-miu 
și-a celorlalți, mult mai nume­
roși, mai lacomi și, firește, și 
nai abili. Opt sau nouă luni, a- 
troape un an cit a durat procesul, 
Xămîntul discordiei, ca să zic așa. 
S-a transformat, prin intermediul 
lăncilor, într-un fel de corn al 
abundentei din caro și-au turnat 
tvocafii bani tn buzunare, fiecare 
iupă cît îl finea capul și-avea 
buzunarul. Cînd nu mai rămăsese 
lici de la mort, nici de la vii 
ie vîndut aproape nimic, cu-o 
ună înainte de citirea sentinței, 
a jandarmeria din sat, spre stu­
pefacția tuturor, chiar și a jan­
darmilor, a venit un ordin de a- 
restore pentru moșu-miu. Moșu- 
miu era în pămînt, spart cu fur­
cile Dîlcenilor de aproape un an 
și șeful postului de jandarmi se 
prezenta — de data asta cu 
arma la umăr, reglementar, cu 
cartușiera pusă — la poartă, la 
văru-miu, să-l aresteze pentru că 
se descoperise că-n armată — 
în timpul războiului, omorîse un 
soldat — moșu-miu făcuse la ro­
șiori — și cum era podeaua in 
grajd, a desfăcut podeaua și l-a 
băgat acolo și-abia după război 
s-a descoperit crima. Deci dacă 
mortul n-ar fi fost el însuși a- 
cuzat de crimă ucigașii lui ar fi 
luat cîte douăzeci și cinci de ani 
de muncă silnică fiecare dar așa, 
cum ar veni, ei pedepsiseră un 
criminal și sentința de trei piuă 
la doi ani li s-a dat pentru că 
l-au „pedepsit" prea aspru. Nu 
pentru că l-au omorit, ci pentru 
că l-au omorit „schingiuit".

N-am mai făcut de mult re­
portaj și de aici, probabil, lipsa 
de oraine. Intre timp, vreau să 

spun: de ani de zile, am umblat 
mereu. S-au adunat multe. Car­
netele sînt pline. Trec ani de 
zile fără să le răsfoiesc. Ce ră- 
mîne pentru proză e altceva. Re­
portajul are legile lai, sau dacă 
n-are, au grijă criticii să-l .co­
rijeze" în fel și chip. Treaba lor. 
Nu face să-ți bați capul. Totuși, 
pentru că sînt porni: pe .amin­
tiri", am să mai citez un frag­
ment dintr-un carnet de însem­
nări din 12 martie 1959:

.Adunarea general’ pentro pri­
mirea ultimilor membri coopera­
tori tn Dragalina-Ciulnita.

— .Stan Răstoacă... Atîta pă­
mînt... vite...

— Se aprobă.
— Cutare... Atîta pămiat... ea 

cal. Se aprobă ? Sin: obieedeai ?
— Da — se aude o roca da 

mijlocul sălii fi cu vocea aceea 
nu-i de glumit. Nu-i adevărat. 
Are doi cai. Să-i aducă pe ooîa- 
doi că fi eu am avut și i-am 
adus. Umblă Generai- cu ei.

— Adunarea geoerală ce zace?
— Să-i aducă I
— I-aduci?
— Păi de unde ? Pe trnnl l-am 

măritat.
— Să-l cumperi fi sl-1 adnei.
— Se aprobă.
— Ce facem cu Dumitru Cl- 

rtială ? A avut cărată. In eerero

e
e larmă, doamne, în istoria toa­
tă ! Numai vocea boierului se 
aude în istorie ca-ntr-o ogradă. 
Boierul are țara ca pe-un hambar 
al lui, boierul e pe moșie. Poporul ? Slu­
gile lui. Cărturarii ? Rîndașii lui. Boierul 

bate din palme și țara trebuie să mear­
gă cum poruncește el, căci boierul s-a 
sculat cu ochi urduroși din somn, vrea 
dulceață și vrea cafea și vrea ciubuc".

(Tudor Arghezi — „Viciu boieresc", 1915)

nu-i trecut. Nea Mitică, eo-ai 
făcut eu căruța ?

— Nu era bună de nimic. Am 
măritat-o fi eu. I-am dat-o ve­
cinului. Mi-a dat pe ea un pur­
cel.

— Nu există, ti dai puredu- 
napoi și-aduci căruia.

— Tovarăși, fraților. Se pur­
cel ? De unde să-i dau purcelu* 
că l-am mîncat. L-am mîncat cu 
președintele cînd a venit să mă 
lămurească.

Omul se bate cu palma peste 
gură și tace subit cu ochii la 
prezidiu. Sala izbucnește In rls.

— Să-i fie de bine I — strigă 
cineva.

— Lăs ați-o dracu, — se aude 
vocea tunătoare a generalului. 
(S-a înscris de două luni In co­
operativă și e tare pe poziție:) 
Ce căruță. Era o nenorocire I 
N-avea nici roți.

— Ce roți — se-nfierbîntă un 
altul. Nici oiște n-avea.

— Bine. Gata. Se aprobă. 
Dați-i drumu înainte, că nu mai 
isprăvim. Nouă pămînt și oa­
meni, asta ne trebuie. Cinstea și 
priceperea omului, să nu ne îm­
piedicăm în mărunțișuri".

Reamintesc : 12 martie 1959, 
după ce, în altă ordine de idei, 
dar consemnînd aceleași greutăți 
ale tnceputului In alt sector vi­
tal al agriculturii socialiste, Gos­
podăriile agricole de stat, puse 
de la început sub zodia organi­
zării superioare, mecanizării și 
muncii planificate, științifice, în- 
tr-un alt reportaj din 1958, tot 
din Dragalina, ca să nu ne înde­
părtăm ca arie geografică, notam 
următoarele :

„In 1953, cînd a venit direc­
tor la G.A.S. „Partizanul" Triță 
Făniță, noul director, gospodăria 
aVea 3.500 hectare, 12 tractoare 
I.A.R. și 4 K .D. Lumina elec­
trică lipsea, etc. etc. Pe scurt 
„Partizanul" Dragalina era un 
punct oarecare pe hartă, intrat în 
marele anonimat, ca imensa ma­
joritate a acestor unități (cele 
mai bine utilate la acea dată, 
din potențialul existent) create 
nu numai ca pîrghii principale 
în mîna statului pentru asigura­
rea fondului centralizat dar și în 
scopuri educative-propagandistice, 
scopuri pe care (nu vorbesc de 
celelalte unități) „Partizanul" 

era departe de a și le îndeplini. 
Dovadă, însăși cooperativizarea 
care mergea foarte greu în acel 
miez fierbinte și frămintat de Bă­
răgan, cooperativizarea totală în- 
cheindu-se în Dragalina abia în 
1959 după ce de mult G.A.S. 
„Partizanul", datorită puternicu­
lui colectiv condus de „tînărul

strata ta aOevărairi șă saprriMO* 
șea* al czvtaaaiat. âe eaevgie. 
âăaeișlaaă. «wrier-j fi moacă oe- 
g iTinwriră as *-oa stâas pi*ă 
azi. ca roate că miveH actori 
alint de eddalie gospodlră de 
stat a sttrs de arit gloria Dta- 
galiraeL Na tool fi faima .tteă- 
rnlai fi dieamir siaj *ia dirw- 
ror". actrilmcate secretar gene­
ral Ia Departamectal Costat fi 
care răspunie toceai de sectorul 
muncii orgicizatcrice fi profilă­
rii Gospodăriilor Agricole de Stat.

Ti ovarășe TRIȚĂ, cine 
a înălțat In arsul pre­
cedent cel mii sus 

ștacheta tn Gostat ? Mă refer la 
producția vegetală in primul 
rind.

— 0 să-ți indic doar clteva 
unități. Lehliu-București, Amza- 

cea - Dobrogea, Clarivii - Banat, 
Combinatul de sere, Arad.

— Dacă nu sînt indiscret, cine 
credeți că va obține drapelul de 
fruntașă pe țară ?

— G.A.S. Lehliu.
— Drapel pe care, cheltuind 

efort, nervi și inteligență, ceea 
ce la urma urmelor, din 
cîte vă cunosc, dă tensiune vieții 
dvs. și-o îmbogățește, l-ați pri­
mit la Dragalina, dacă nu mă 
înșel.

— în mai multe rînduri.

ION VLAD Țărancă cu ulcioare

— Văd că sînteți foarte ocu­
pat. Pot continua ?

— Poftim.
— Care-i fenomenul actual, la 

zi, în viața gostaturilor?
— Forma de organizare. În­

ființarea Departamentului Gostat, 
a Consiliului departamental care 
va cuprinde un număr lărgit de 
specialiști, gășindu-se căile di­
recționale și practice cele mai efi­
ciente pentru orientarea cea mai

ri daaapotrivă prvsapoae ăezrol- 
Larea ar^!: Jarerall a psodor Târî, 
nr cr* tvcîwvc.
teri tertiri și acest aszeet la 
Lddia. Is WYt car urairia să 
profBăm Goautazife Ia funcție de 
mafețili rwaii'irt naturale, 
«sisteme, irtensif.rind procesai 
de concentrare și profilare a pro- 
dacties. pe baze iutessive, cu 
maximă eficientă economică.

— Pini hi ee an vedeți defi­
nitivat acest proces?

— Na se poate stabili o dată 
precisă. Des:ger. fiecare unitate 
va căpăta un profil, el fiind Insă 
permanent corelat eu sarcinile ce 
le vor avea gospodăriile agricole 
de stat în viitor ca mari furni­
zoare de produse agro-alimentare 
pe fondul central al statului. Pro­
blema e foarte complexă, sînt 
multe aspecte de analizat, dar, 
scnzați-mă...

— Știn. Timpul dumitale fiind 
foarte măsurat, să ne oprim aici. 
Mulțumesc.

Lehliu, sediul C.A.S., biroul 
tovarășului Zainea Ștefan, 
directorul gospodăriei. Băr­

bat voinic, brunet, c-un timbru 
plăcut, metalic, nu prea am timp 
să-l privesc pentru că notez gră­
bit ce-mi spune, amestecînd, la 
Întrebările mele, date personale 
cu datele gospodăriei t

— Pe șesenal, beneficiu două 
milioane și șase sute de mii. To­
tal 17.000.000 (Nu prea înțeleg 
bine). Adică beneficii, 17.000.000 
față de beneficiul planificat a- 
nual. Peste 780.000. Au fost 
ani cînd am dat de două șl de 
trei ori peste beneficiul plani­
ficat. Eu slnt de cinci ani în gos­
podărie. Și soția. Sînt căsătorit. 
N-avem copii. Soția e inginer 
agronom principal. Tot secretul 
stă în amplasarea culturilor, în 
folosirea rațională a parcului de 
mașini, două aspecte care se lea­
gă... In agricultură totul se în­
lănțuie și se condiționează reci­
proc. De asta spuneam că sînt 
de 5 ani în gospodărie și cunosc 

precis amplasarea culturilor. Nu. 
Bineînțeles. N-o lăsăm Ia discre­
ția brigadierului. In mic, da, își 
spune el cuvîntul, ne consultăm, 
firește, dar în mare noi hotăiim, 
conducerea. Avem o evidență pre­
cisă. De anul ăsta slntem pro­
filați pe producerea de semințe, 
gospodărie seminceră. Producem 
semințe de grîu, porumb, floarea 
soarelui, mazăre și plante furaje­
re. De doi ani unitatea tinde să 
intre pe acest profil, cu toate că 
avem și sector zootehnic și cu

arest eanoe ou rom intra pe l* 
fn non Ia 1970. O •* Vi rx- 
pfer zrri rirzâo- Pna «mura a- 
trsiir prioripalf. fă ceva
ce aă »e air. pe bagă proăacfB 
■ari — ■ Ac oMa «ocheam 
sogCasarea yr"*—T-r-if a cvdraat- 
Im. oe ic-atro — v»u si 
paritatea hârfegirt- Fiecare bri­
gadă. • Ț- — jadâcâaasl. «1 
ac cairixa ceie ouă adira-r «♦-

rare si esd la aceste rrzxitrie. 
Rw»lt»:ele? la lrio. Aat avat 
eritivau « 25» hz. Ofe
tsoat 4-914 kg. ta anecc la hec­
tar pe încreaga aaprafatL A f sat 
na an -rirnr ptsttn (ria. Mai

'.aCO kg. la ha- 3M La peeua 
producerea «e N-a feat
ca an de pr.t—wh Medii pe raita 
2-600 kg. L-a ■aairai T seceta. 
Am prod-s S22 roae doUa he- 
l-rid din bibridal 20S. Pria ur­
mare rotatia ra'iooaîi a* agro­
tehnici diferențiată, ââor-zteicn 
In funcție de fertilitatea cata- 
rzli și nici nu cai trebeie si 
apun, de oameni- Cefe mai mari 
producții le-au obține: bcitade 
Intlia și a treia; Dinesca Tea- 
dosie fi Ionescn Doroftei. An de 
an știm ce s-a cultivat «: rotia 
planta pe aceeași soli, tarla, par­
celă cum i se spune tn Moldova. 
Cleată, în Mașca. Am lucrat și- 
acolo. Prin Ialomița i se spnae 
linie, pachet. Teritoriul brigăzi­
lor e permanentizat- De asta la 
ceape-urile slabe merge treaba 
prost. Brigada lucrează de ani de 
zile pe același teritoriu. Rezul­
tatele? Floarea-soarelui 2350 kg. 
față de 1800 plan. La griu 2.475 
plan, peste plan 3.900 tone. 3284 
litri lapte pe cap de vacă fura­
jată. 3,8 kg lină de fiecare oaie. 
Pentru că ce se-ntîmplâ ? Pe noi 
necazurile ne-au învățat. Să pre­
lucrăm toate reridurile. Fu­
rajele sînt problema numărul 
unu. Ne-am creat furaje cum am 
putut și din ce-am putut, am 
creat utilaje, mori, tocători pen­
tru furajele grosiere, pălării de 
floarea-soarelui, paie, coceni. Le 
tratăm cu saramură, cu melasă, 
cu uree tehnica și obținem rezul­
tate foarte bune. Părerea mea per­
sonală. La noi nu te joci. Averea 
statului, răspundere și disciplină. 
Și iese treaba. Dăm peste plan. De 
asta spuneam că nu vom intra pe 
profil cu zootehnica nici In 70, 
pentru că noi producem tineret de 
prăsilă taurin dar nu avem bene­
ficiari. Anu ăsta creștem 1.300 
taurine, dintre care 430 vaci eu 
lapte și 3.500 oi. Dorim să dăm 
și-aici beneficii. Eram în pier­
deri. Sectorul cu cele mai mari 
pierderi pe gospodărie. în 64 
pierderi planificate, un milion. în 
65 = 540.000 și realizat 209.000. 
Vacile și oile sînt rentabile, dar 
vorbesc de tineretul taurin de 
prăsilă. Noi trebuie să asigurăm 
matca pentru ceape-uri. Gostatu­
rile și-o asigură singure fi cea­
pe-urile fi-au umflat prea mult... 
părerea mea... efectivul de ani­
male fără să asigure In prealabil 
baza furajeră... Din acest mo­
tiv o mare parte din efectivul 
de taurine produse de noi iau dru­
mul abatoarelor ceea ce e foarte 
trist ți lucrăm în pierdere. Vă mai 
interesează fi altceva ? De pildă, 
construcțiile. Anul trecut am ridi­
cat 2 blocuri cu spațiu și confort, 
baie, apă curentă, parchet pe jos, 
mai bune decît la București. Tre­
buie să creăm toate condițiile. A- 
nul ăsta vrem să introducem încăl­
zire centrală la sediu și la secții.
Mai construim două blocuri cu 
cite 12 apartamente. Totul din 
fonduri proprii. Și ce-am construit 
și ce vom construi. Asta-i nive­
lul. Muncim, producem și ni se 
răsplătește munca. Sîntem fericiți.

De cînd să fi fost asta, nu 
mai știu, da era pe vre­
mea reformei. Le vezi ? 

Toate dealurile astea care se răs­
toarnă peste sat și zice coopera­
tiva că le așează-n terase și le 
pune cu pomi și cu vie de partea 
cealaltă, de către pădure, spre 
soare, toate cile te-ai urca pe spi­
narea lor și-ai bate cu ochiul, 
au fost măsurate de tata bătrîn, 
de bunicul. Făcea parte din co­
mitet, era președinte și-o dat pă- 
mînt la oameni. Boieru cu vătafu 
de la curte și jandarmul care 
finea cu ei îl amenințau că-l 
„achită' dar lui nu-i păsa. Punea 
cușma pe-o ureche și ieșea fluie- 
rind. Ieșea călare pe poartă, drept 
și țeapăn, cu fruntea sus și cuș­
ma dată pe-o ureche și-l aducea 
calul, tn puterea nopții, culcat 
pe greabăn, lătit și moale, ca un 
sac, cu capul gol, sfirșit de os­
teneală. Nu era noapte să nu 
cină ostenit și cum venea, cum 
se oprea calul lingă stilp și bă- 
tea cu copita și necheza, bunica 
ieșea stringindu-și cozile grele 
împrejurul capului și-l ajuta să 
descalece.

în seara de Florii, pe-aproa- 
pe de miezu nopții, copiii dor­
meau, bunica și-o desfăcut părul 
pentru noapte și s-o urcat pe cup­
tor lingă copii. Cum închide o- 
chii s-adoarmă, aude afară di­
nii lătrind, gălăgie, răcnete, stri­

găte ea la lup, sau cum s-a- 
pruidu cura fi arde și toată lu­
mea r-adană și-ncepe să strige. 
I ina, haeru.’. crește, s-apropie, 
te oprește ta poartă, tn fundul 
ogrăzii spre poarta casei mătu­
șei Doeuun. Bunica, intii, de fri­
ci, t-a strizs Ungă copii, nici 
•-a rrat si iasă din casă. S-o 
r.-.dit c-or fi duhurile. Pină la 
Florii duhurile umblă singurate­
ce si daci rine siptămîna mare 
ri pot. tint oprite, tn noap­
tea de Florii s-odună și-și fac 
ce mp. Se dr.dea si nu-l prindă 
pe buacu beat ri călare, cum 
U aducea pe el calul tn miezu 
uepăi și si nu se bage duhurile 
in eL Și caw se rindea ea așa 
f3 se rzga si-ndeperteze primej­
dia. aude prin bârus^aia fi stri­
gătele acelea, aude. Dumnezeu 
>rie na o fi aarir, ce urechi 
mui crea ri ea, că stătea toate 
noprSe cu urechile ctintile Ia zgo­
motele bunicului_  aude semnul
muoKut: na di calul cu botu 

în Stîlp înaintea ușii și bate cu 
copita.

A ieșit afară cu copiii după ea, 
ca-n toate nopțile, să-l tragă de 
pe cal, să-l bage-n casă, da-n 
ogradă, cînd au ieșit, duhurile 
cu hadaragii băteau la_ poartă.
Calul singur, fără căpăstru, fără 
nimic, sforăe, întoarce capu spre 
poartă, bate cu copita-n pămînt, 
și-și rostogolește ochii albi, bul­
bucați, parcă stă să vorbească. 
Copiii au început să țipe: „Tata! 
Tata!" și s-au strîns lîngă bu­
nica. în poartă, duhurile bateau 
cu hadaragii, îih, îh, înfundat și 
des, băteau în pămînt și topăiau 
mascafif cu coarne, cu fetele ne­
gre, săreau peste ceva întins pe 
dimb și zvîrleau cu pietre. Bunica 
și-a-nchipuit c-acela trebuie să 
fie bunieu și s-o repezit. Ce cu­
raj a avut ea, sau poate spaima, 
groaza că-și pierde omul, a îm- 
pins-o-ntre ei. 0-nceput să țipe.

— Valeu, mi-ati ucis omu 
— zice. Văleu, săriți, oameni 
buni I"

Da cine să se apropie, noap­
tea, ce nopți erau pe-atunci, că 

era pustietate mare, casele îm­
prăștiate, rare, copaci multi, co­
dru și-ntunecime, că te mincau 
dihăniile în ogradă fi- se temeau 
oamenii și de stafii, de duhuri, 
de necurati, de draci, ci vorba 
lui ta-tu: draci mai mari ca 
haidăii boierului nu există. Și dra­
cii purtau ciomege la ei, cutitoaie 
lungi băgate-n cizme, baltage.

O sărit bunifa între ei și ei 
s-au speriat, s-au îngrozit de 
răcnetele ei și-au fugit, s-au ri­
sipit printre sălcii. Pe dimb, sus, 
pe dîmbul sfredelit cu hîrlețul 
de bunicu în tinerele, cînd și-o 
făcut casă, unde-o dat de ciolane 
și capete de morți, și le-o-ntinș 
la soare, printre pietre, o rămas 
întins el, pentru dreptatea oame­
nilor, pentru pămînt, într-un lac 
de singe, cu tîmpla zdrobită, și 
bunica s-o aruncat deasupra lui. 
L-o prins în brațe și-așa o stat 
pină dimineața. Abia au descleș- 
lat-o oamenii cînd se muncea de 
ziuă și-uu dus-o-n casă. Iac-așu".

La întoarcerea din Lehliu, 
ademenit și de ispita unei 
bălți „sălbatece", „nefura­

jate" unde un cunoscut al meu, 
director la Institutul de cercetări 
agricole, inginerul Butică tova­
răș ocazional de pescuit, zice-se 
c-ar fi prins o știucă de cinci 
kilograme, mă abat pe la Fundu- 
lea, pe la Stațiune. Auzisem 
multe despre această stațiune, — 
centrul coordonator al cercetări­
lor științifice agricole din țară, 
cine n-a auzit? Îmi pomenise și 
inginerul Zainea ceva, dar nu prea 
elogios. Mi-ar fi plăcut să-l in- 
tilnesc și eu pe directorul Gu- 
maniuc, dar am ghinion: e în con­
cediu, nu-I găsesc nici pe tovară­
șul Rădulescu Gheorghe, inginerul 
șef. E în Sesiune. Am pășit cu stîn- 
gul în Institut. Intre 24-26 februa­
rie are Ioc sesiunea științifică 
anuală cu referate și discuții (36 
de comunicări pe colective de cer­
cetători sau individuale), repre- 
zentînd în esență direcțiile prin­

cipale ale muncii Institutului Ini* 
brățiștnd deopotrivă într-o strin* 
să corelație atît aspectele orien* 
tative teoretice, cît și experien­
țele practice, rezultatele pozitive 
dobîndite în munca de Creare a 
unor soiuri noi, sămînți elită, 
pregătirea terenului, combaterea 
paraziților etc.

La 13,35 izbutesc să am totuși 
o scurtă convorbire cu ing. șef 
Rădulescu Gheorghe și cu Varga 
Paul, șeful laboratorului de ame­
liorarea plantelor furajere. Tova­
rășul Rădulescu e un bărbat în 
vîrstă, cărunt, voinic, roșcovan, 
poartă ochelari, e volubil, priete­
nos și simpatic, ceea ce trădează 
din capul locului originea lui 
neaoș moldovenească. A lucrat 
inițial în viticultură, la Murfatlar, 
Intre 1941—49, apoi la Mediaș, 
apoi la Valea Călugărească din 
1950 (chiar dînsul a înființat sta­
țiunea) pină în 1957, cînd a tre­
cut la Institutul de lingă Bănea-

sa, București. In 1957 a fost 
înființat aici la Fundulea In­
stitutul de cercetări pentru 
cultura porumbului. In 1961, 
pentru că de mult se simțea ne­
voia unei coordonări și intensifi­
cări a muncii științifice cores­
punzătoare sarcinilor etapei supe­
rioare de organizare a agricultu­
rii. Institutul a fuzionat cu 
I.C.A.R. înf iințîndu-se actualul 
Institut Central de Cercetări A- 
gricole, care are în studiu crea­
rea de noi soiuri de porumb, ce­
reale și plante tehnice, intens pro­
ductive, adoptate regiunilor zo­
nale din țară.

Intre nlenara Comitetului Cen­
tral din 3—5 martie 1949 
și istoricul Congres al IX- 

lea al P.C.R. de la tribuna căruia 
tovarășul Nicolae Ceaușescu de­
finea sarcinile etapei actuale ale 
agriculturii socialiste din Româ­
nia, întregul nostru popor a do- 
bîndit în toată plenitudinea, sen­
timentul istoriei, certitudine* vi­
itorului său luminos.
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ădurile au fost într-o măsură i , _ • . . -
copaci care au cite o poveste, care mărturisesc un fragment de istorie. Sînt 
coroane vegetale care foșnesc în legendă.

Copacii sînt ființe vii care dau ceea ce primesc. Martori muți ai istoriei 
omeniri1, au ajutat umanitatea cu prezențe, cu esențele lor varii, atît pentru 
poezia vieții satului, cît și în scopuri practice, de clădit, de încălzit trupul sau 

spiritul, prin lucrarea ales artistică a esențelor pretabile la lucrarea lor.
Lemnul a fost și mai este un fel de oglindă a sensibilității și laturilor artistice 

ale țăranului.
Lemnul a făcut corabia potopului, armătura și mecanismul morilor de lemn și 

de vtnt, porțile și pridvoarele, grinda bagdadiilor, argeaua, covata și fusul. Mai 
toate întrebuințările lemnului au devenit și răbojul sensibil al vieții și gîndurilor 
țăranului. Pe o spală, pe un lemn de furcă de tors, un poem simplu dar vibrant 
săpat cu briceagul sau custura. Cei ce nu au umblat prin țară, să meargă în întîm- 
pinarea veacurilor și a mărturiei vieții pe lemn la Muzeul Satului. Acolo vor vedea 
o măsură din dialogul dintre țăranul român și lemnul veacurilor.

Nu vreau să vă spun ceea ce știu, ci ceea ce simt în privința lemnului. Și 
dacă ar fi vorba de ceea ce se știe și ce se simte despre lemn, despre virtuțile lui, 
despre raportul esență lemn+om + artă, atunci cred că n-ar fi de loc nefiresc să 
aflăm ce spune și ce simte chiar autoarea expoziției de Reliefuri policrome și lemn 
- deschisă în Sala Magheru. Rodica Popescu își spune singură crezul în catalogul 
cu titlurile lucrărilor.

Cunoscînd viața esențelor, circulația sărurilor minerale ale pămîntului surprinse 
în clipa doborîrii copacului, în fibra lemnoasă, limbajul pe care i-l sugerează însăși 
materia, artista destăinuie cu modestie și inteligență ceea ce știe și simte despre lemn 
înaintea procesului creației personale, dincolo de datele miraculoase ale diferitelor 
jsențe lemnoase.

,încerc să obțin simplitatea fără să ob­
țin bogăția : cred că astfel de simplitate 
înseamnă esență. Câutînd esența, încerc să 
dau suflet lemnului, să-l încălzesc, să-l fac 
să trăiască și mai departe I* - „încercarea 
mea pornește de la convingerea că lemnul 
este substanța vie a tradiției plasticii româ­
nești...

într-un cuvînt am vrut să imprim în 
materia cvasi-informă cu pensula și dalta, 

gîndirea artistică și rezonanța gravă a spi­
ritului folclorului nostru 1"

Sînr șînduri și observații după îndelungă 
și inspirată observare a materialului. Re­
zultatele ne înfățișează o viziune proprie, 
pe datele moștenirii folclorice. O artă 
gravă străbătută de un filon liric ce pre­
lungește în timp sensibilitatea, figurativul 
și formele străvechi de exprimare ale po­
porului, jucate, bineînțeles peste memoria 
milenară a fenomenului, între hotarele sen­
sibilității și imaginația artistei de astăzi.

Dacă este vorba de a înnobila decora­
tivul, interiorul modern, atunci, um'blînd 
pe ecuația modern-tradiție care este ma- 
riabilă, de ce am adopta forme și procedee 
plastice absurde, de un convenționalism si 
mimare a unor elemente și combinații 
străine de sol, de condiții geografice, struc­
turale, și nu am deschide mai larg calea 
unui artizanat superior, izvorît, generat și 
realizat pe toate elementele și trăsăturile 
mai sus pomenite ?

Astfei de reînnoire o amintirii artei de­
corative în lemn, pe care o înfăptuiește 
Rodica Popescu, este un concept de treaptă 
superioară artistică în înlănțuire organică, 
cu esența perenă a valorilor artistice ale 
folclorului, a mereu înnoitei arte populare. 
O astfel de expoziție are semnificația și 
valoarea unui capitol dintr-o vastă enci­
clopedie în materie.

P.S. Unele tratări folclorice mai sim­
pliste, neintrînd în unghiul atenției, ci ob­
servației mele exprese, și fiind prea îndes­
tul subliniate de limitele lor. nu le-am mai 
semnalat. Ele compun lestul firesc al unui 
cuprins de date artistice care se pot 
dispensa de cantitate și inventar.

Dacă acest film ar fi fost prezentat In anii 1930— 
1940, epoca pe care el o descrie, ar fi produs asupra 
spectatorului o cu totul altă impresie decit aceea 
produsă azi. Aed apectator ar fi fost înclntat de 
autenticitatea personajelor și situațiilor, ba chiar 
amuzat să revadă — așa de variat, de pitoresc și 
de fidd pictată — lumea în care trăia. O lume desigur 
nu dintre cele mai curate, dar o lume care lui îi 
părea, vai, imuabilă, fiindcă așa era „regula jo- 
eultri*.

Această lume însă, văzută de spectatorul de azi, 
na mai amuză, ei înfioart. Spectatorul de peste 
50 de ani, care a trăit personal acele lucruri, se 
întreabă cu nhnirt corn a fost cu putință ; e uluit 
de bogăția de forme pe care o putea lua pe atunci 
edrșăvîa oaeaească: canalia elegantă, distinsă (in- 
terpret Mircea Șeptilici). judecătorul venal, obraz- 
trie și slugarnic (interpret: M. Berechet), șacalul 
capitalist jfiu de propria Ini putere ( interpret G. 
Cdberoroa), tfaărul politician și ziarist arivist, bun 
de gnl> (laic, cs replici promptă, frumușel și în­
drăzneț (interpret Iurie Darie), colegul său de la 
ziar. Iacă și mai iscusit la vorbă, meșteșugar perfect 
al gasetăriri-rovolver (interpret Paul Sava), tînărul 
ideĂsl care tot timpul e șfișiat de durere că iar 
tsehaue sa trădeze și care, așa. cu aureolă de martir 
.ri -iri -,s; departe ( zterpret N. Dinică), o întreagă 

de vieri care ar fi făcut-o geloasă pe Pandora, 
irite Luminoase slnt dacă nu tot atît de multe.

:rem de complexe. Ele arată, în primul 
tuns ht care oamenii bine intenționați 

.cpta I r trezește imaginea celei- 
și eficace, deopotrivă de potriv- 

pretins strategice, precum și 
aaarhiee de distragere oarbă. Eroarea cea 

mare a troor revoltați era individualismul. Nu simțeau 
nevoia unei ' --1- colective și disciplinate. Totuși, 
cazul tiuăralui «tzdezt Costea Lipan (interpret Șt. 
lordache) este âaanesaat. La început, sub influența 
unui anarhist de roedl-reer» (foarte expresiv compus 
de Mircea Coxs'i-' in persoana unui babalîc,
maniac al atent ari ai ca r- herul), Costea repudiază 
doctrina acesteia (cri faptă pură, abținere de la
gîndire — scuză a la«£or>. — și declară că el nu 
se poate împiedica de a e-sgeta tot timpul, că pentru 
el orice faptă na este decit fructul gindirii, că îi 
repugnă violenta, că de pe lume nu îi este
frică... Simțim cum o ew-'etie spre o concepție mai 
justă asupra luptei îaeepe să se producă in sufletul 
acestui personaj (nagistral r-terpretst de Iordache). 
De altfel, actorii sim -*e ai-și și îndrumați. Chiar 
și femeile. Mitzura Ârzkezi interpretează excelent o 
nevastă cumsecade. *■ ' e de provincie, iar Luminița 
lacobescu este remarvabală pentru o debutantă. De 
altfel. In ceea ce o privește intervine și meritul re­
gizorului. Este un aawiMM eted află că iubitul său 
este angajat la gazetă- O rwrrl bucurie o cuprinde, 
împreună eu d și eu e-roct-rzl jurnalului intră Intr-o 
cafenea să .ia ceva*. Ii vedem, din stradă, cum stau 
la masă. Nu-i auzim. Dar o ved« pe ea cum îi turuie 
gura, cum Ii rid echri. cum o âmeusă fericire Ii țîș- 
nește prin toți porii. De madt r-am întihut o inter­
pretare cinematografică așa de eiocrerlă. Și Luminița 
lacobescu face asta ca izar'ă artă.

In sfîrșit. Geo Barwm. EI este judecătorul integru 
care urmează să dea pe «rima parchetului pe marele 
bandit petrolist Hagi Ierta*. Inamovibilitatea ma­
gistraturii și hazardurile lâaioz te făceau posibile In 
acea vreme asemenea rare erost-mle de cleștar, capa­
bile să înfrunte toate tzgm-t'eve politice. Bineînțeles, 
eroismul lor era ăautfl. c*r mai existau, peste ei. 
și alte instanțe, de apel sau recurs. aude magistratul 
de cealaltă speță se aranja să dea dștig de cauză 
protejatlsr oligarhiei. Drama g. arweroloi Lipan este 
aci ÎBlereaaatl mai bdffi peetrv eă ti simțim iuefidenta 
mar ■ seoetate șsg 1 dată. si. la ai doSea >tadL pwrr 
că. ptaă Ia vm-Ș chiot d. auwna tri-dează. Ca să-și 
salveze fraL acceptă, «e supune. E sSșietsc ri ome­
nesc — veri zice, poate ? Na dat sigxr. Ceea ce 
gestul lai dovedește lasă sigur e că Lapon oo e 
convins de inevitabila moarte a onri asesteuea socie­
tăți ; e încă impresionat de .regula jocofaă*. ai an-și 
dă seama că o orinduire nouă bate la «Să— Co toată 
imensa lui virtute, d rtmine o roomie a trveutabai 
Și Geo Barton a știut, prin machiaj, rotbă. ge»t. 
îmbrăcăminte și ticuri să zugrăvească aceasta făuri. 
(Interesant e stilul mormintal al cese.oe de familie)

Am văzut multe filme franceze sau «cer. axe ande 
dialogul era așa de iscusit îndt aeop—va ucaz — 
temei. Acolo dialogul nu picta persana-- e- *-r 
ingenios și interesant în sine. Io fihnol im Marina 
Teodorescu, dialogul subliniază tema și definrș-e me­
reu mai precis personajul. Fiecare replică ne a-ije 
atenția, într-atît de pregnant exprimă ea ps^'rg.a 
vorbitorului și, mai ales, într-atît de rt» se 
lează cu replica interlocutorului. Meritul Iri Mi-.- 
Teodorescu, regizor și scenarist, este că a ermărf. «I 
facă expresive ideile conținute în romanul lai Cezar 
Petrescu.

Regizorul a avut dificultăți în ee privește recon­
stituirea străzii din acea epocă. Dar a recurs a an 
procedeu ingenios. A arătat Calea 'ictoriei, »; al'.e 
locuri de pe atunci, în fotografii necusematogratice. 
fixe. Și ca să nu se știe că a făcut asta dinadins, 
nu de nevoie, unele din aceste instantanee deodată 
își ies din înțepeneală și devin mișcătoare. Iar odată 
ce am scăpat de ideea că acele poze fixe denotau - 
infirmitate, fixitatea lor începe să capete valoare 
sine: începe să simbolizeze lucrul mort, rigiditatea 
cadaverică a unor peisaje definitiv pierite din istorie 
Aprecierile pozitive pe care le-am făcut nu absohl 
realizatorii de unele momente statice, lipsite de ritm, 
este adevărat nu în scenele definitorii.

„Calea Victoriei" sau „Cheia visurilor" fixează pe 
peliculă, cu simț critic, momente ale unei epoci apuse.

EXPOZIȚIA
CORIOLAN HORA

Mărțișorul ne aduce in lumina 
primăverii Iul, mărțlșoarele cele 
mai de preț pe care un artist 
ni le poate dărui : chipurile su­
fletului și simțirilor lui zugră­
vite In portrete de culoare. Este 
expoziția de pictură a tlnărului 
Coriolan Hora ~~ '
brățișat nu de 
unei seri In 
dean.

Priveam prin . 
lui de deasupra orașului, 
mele grele ale .
cărora începutul nopții le dădea 
apăsări de plumb. In atelier, as­
fințitul se amesteca In pînzele 
și vopselele artistului petrecin- 
du-ne In adtnclmile solemne ale 
nuanțelor dominante.

Eram In lumea Iul, căreia tă­
cerea U sporea frumusețea și ne 
chema la un fel de preumblare 
prin umbra deasă a codrilor de 
brad. El ne-a adus această “lu­
me a Iul aici șl ne-a Invitat să-l 
vedem priveliștile șl cuprinde­
rile. în fiecare pînză e vast cu 
toate că e concentrat Ia ma­
ximum, e larg cu toate că e sin­
tetic, e complex deși, aparent, 
e simplu... Pictura lui nu e nici 
o joacă de culori, nici exclama­
ția facilă In fața evenimentului

e plămădirea în-
concentrată a unor sim- 
mari. e chipul mate- 
tn culoare a horelor 
Iscate de dntecul mun- 
holdelor coapte, al în-

zgomotos.
Pictura lui 

ceată dar profundă a unei idei, 
expresia 
ță minte 
rializat 
lăuntrice 
ților, al . . .
tinderilor largi de țară, al oa­
menilor șl frumuseților multiple.

Cu o economie calculată în 
zugrăvirea pe mal multe culori,

paleta lui Hora este Insă dar­
nică In nuanțe și semitonuri, 
ceea ce o apropie de poezie, aso- 
cilnd-o căutărilor șl rezolvărilor 
pe unda cea mai fină a unei 
psihologii concrete.

Subiectul general al expoziției 
este Tara șl Omul, întrepătrun­
derea dintre frumusețea naturală 
șl frumusețea creată, compensa­
rea valorilor între omul de toate 
zilele și activitățile Iul care, 
adunate la un loc, totalizează 
marea bogăție spirituală și ma­
terială a țării.

Culesul porumbului, Pescari, 
Taraf ori Brigadă slnt lucrări 
de înaltă valoare picturală, com­
poziții de armonii sufletești îm­
pletite cu armonii de mare rafi­
nament In una sau două culori 
de bază. In Sfirșlt de Iarnă, Zi 
de vară, Marginea satului, Case 
pe deal, Peisaj, pictura lui ca­
pătă o consistență deosebită nu 
numai prin faptul că pasta e 
mal groasă, ci mai ales prin vi­
goarea construcției, a desenului, 
a planurilor distribuite Inteli­
gent. In peisajele cu case, in­
dustriale, de oraș, rezolvate In 
pete dense de culoare, maniera 
de lucru e aceeași cu accentua­
rea Insă a perspectivei ’ 
densități variabile ale 
losite.

Expoziția pictorului 
Hora se înțelege a " 
gătită cu răbdare, 
tate, cu mult simț 
dere față de tlnăra _ 
artiști plastici din care face par­
te șl, bineînțeles, și față de pu­
blicul vizitator. Părăsind o ex­
poziție vecină, caracterizată mal 
repede printr-un spirit de aven-

tură în artă, decit de continuare 
a unei cunoscute tradiții plasti­
ce italice, publicul găsește din­
coace suportul moral și expre­
sia unei picturi de bună cali­
tate.

CIteva alte plăcute surprize la 
vernisaj : colegii de șevalet din 
Oradea, veniti special pentru 
acest eveniment de artă care era 
și al lor, au adus nota frumoa­
sei prietenii artistice. Catalogul 
expoziției, ca șl afișul, la o înal­
tă tinută grafică și într-o con­
cepție modernă, venea tot de 
la Oradea, de la întreprinderea 
Poligrafică Crlșana. Fotografiile 
excelente ale Catalogului, Emeric 
Popper...

Pe masa expoziției o carte 
cu coperțile negre, de plastic 
suplu. O deschidem. Intr-adevăr, 
o carte de bun augur pentru 
posesorul el pe un an Întreg : 
Agenda 1966 editată de Casa re­
gională a creației populare Crl­
șana. Cuprinzătoare a 20 de re­
produceri după lucrări ale pic­
torilor din regiune, plus 365 de 
pagini albastre, echilibrate cu 
mult gust, Agenda este unul 
dintre Instrumentele de lucru 
care bucură ochii și fac plăcere, 
cu atlt mai mult cu cit lnția- 
torll ei s-au dovedit a fi oameni 
de subtilă finețe șl delicată in­
spirație.

...O expoziție din provincie 
care oferă un exemplu nu nu­
mai de artă, dar șl de Însufle­
țită conlucrare a tuturor facto­
rilor chemați să dovedească va­
lorile izvoarelor proprii. II feli­
cităm pe toți.

Baruțu T. ARGHEZI

ION PASCADI

REAL
SAU IDEAL?

Destinul valorilor artistice, deși de­
terminat istoricește in liniile sale esen­
țiale, se vădește destul de capricios în 
unele cazuri permițînd unor -factori se­
cundari, de natură subiectivă, să-i întîr- 
zie realizarea. Refuzată după prima re­
petiție în 1925, primită cu destulă rezer­
vă și răceală după apariția ei în volum 
în 1931, drama istorică a lui Camil Pe­
trescu Danton își va căpăta consacrarea 
publică definitivă abia în 1941 în monu­
mentala lucrare a lui G. Călinescu Isto­
ria literaturii române de la origini pînă 
în prezent. Subliniind faptul că „Danton 
este o operă excepțională, un portret de 
o uimitoare vitalitate" (op.cit.p.664), is­
toricul literar român a accentuat asupra 
caracterului ei profund dramatic și, deși 
manifesta unele îndoieli asupra posibi- 
tății de a fi reprezentată, (datorită „ex­
cesului de nuanțe" și „prea multor ta­
blouri"), el nu a mai lăsat loc nici unui 
dubiu asupra valorii ei: „Dramatismul 
e scos din faptul diurn și din valoarea 
intrinsecă a evenimentelor. Mai ales 
complexitatea oamenilor Revoluției, a- 
mestecul de fanatism și frică, de inge­
nuitate și intrigă, de milă și ferocitate 
este cu atenție studiată" (op.cit.p.664). 
Aprecieri pozitive fuseseră emise și de 
personalități ca Liviu Rebreanu, Eugen 
Lovinescu, Mihail Ralea, Tudor Vianu, 
dar dificultățile reprezentării ei și mai 
ales unele prejudecăți privitoare la spe­
cificul dramei istorice au ținut-o și în 
continuare departe de luminile rampei. 
Intrudt avem convingerea că o regie in­
teligentă și un colectiv de actori talen- 
tați vor reuși să învingă dificultățile pu­
nerii în scenă ni se pare cu deosebire 
necesară înlăturarea unor înțelegeri sim­
pliste privind însăși natura operei de 
artă. Fără îndoială că dacă fabula piesei 
este confruntată cu adevărul istoric în 
spiritul unei judecăți riguros științifice 
ies la iveală numeroase inexactități și 
contradicții ce reflectă limitele ideologi­
ce ale autorului, ca și lacune ale infor­
mației sale. Nu putem să nu atragem 
atenția în acest sens asupra faptului că 
dialectica revoluției franceze a fost mult 
mai bogată decît apare în piesă, aducînd 
in prim plan principalul făuritor al is­
toriei, poporul. De asemenea dinamică 
evoluției istorice a demonstrat că anu­
mite forțe pentru un moment utile dez­
voltării societății, pot deveni o frînă iar 
drumul lui Danton reprezintă tocmai dia­
grama poziției oscilante a acestora. Ro­
bespierre, reprezentantul aripii celei mai 
radicale a revoluției a avut în realitate 
cu totul alt portret decît cel oferit de 
istoriografia burgheză dintre cele două 
războaie și pe care Camil Petrescu l-a 
preluat. Putem însă nega valoarea artis­
tică a piesei pornind exclusiv de la ase­
menea considerente ? Este oare opera 
de artă o simplă reproducere in imagini 
a unor realități istorice ? încă C. D. Ghe- 
rea ridiându-se împotriva tezismului in 
artă arăta: Jht critic făgăduind toate 
însușirile unei poeme numai pentru că 
va fi cuprins un neade-.ir istoric, ar do­
vedi îngustime de vederi" (Studii critice. 
«vL 1 p- 341). Desigur ar fi greși: să li- 
mitim lucrurde numxi la o inexactitate 
istorică, deoarece avem de a face tn 
acest caz chiar cu o concepție greșită, 
pe care de altfel și Camd Petrescu fi-a 
corectat-o. și fată de care ne delimităm 
ideologic, dar ar fi simplist să înteme­
iem judecata de valoare estetică exclu­
siv pe aceste rezerve. Specificul artei îl 
reprezintă tocmai faptul că ea este re­
zultatul unui act de compoziție creatoa­
re al cărui produs este j» nouă realita­
te!", ce trebuie confruntată nu numai cu 
ounctul de plecare, dar și cu lumea ide­
ilor și valorilor spirituale in care s-a in­
tegrat. De alrfti. CamU Petrescu n-a avut 
o clipă intenția să oie'e o istorie artis­
tici a Revoluției franceze propunindu-și 
dintru început să se debaraseze de fap 
tul brut, imediat. După cum arăta el în 
prefața apărută în 1931, jărama istorică 
ia numai ca pretext faptul istoric, pentru 
ca pe temeiul lui să se clădească o tn- 
tîmplare fictivi, care-și invocă prețui­
rea din nelimitarea funcției artistice" 
(Opinii și atitudini E.P.L 1961, p. 521). 
N-am vrea să se bițeleagd de aici că vi­
ziunea artistică este independentă de 
concepția despre lume sau de sensurile 
esențiale ale realității înseși, dar ea are 
totuși o relativă autonomie cared dă 
dreptul la viață. Oare în jurul legendarei 
figuri a Ioanei d'Arc ’s-au apărut nenu­

mărate opere de artă (piese de teatru, 
romane, filme, etc.), care au reușit să 
transmită — nu odată de pe poziții în 
flagrantă contradicție cu „adevărul is­
toric" un mesaj umanist ? Este cazul să 
le respingem pornind de la un criteriu 
„istoricist" ? Evident că nu. Hotărltoare 
va fi pînă la urmă măsura în care, chiar 
cu anumite limite, respectiva operă reu­
șește să confere expresivitate umană 
pozitivă realităților oglindite înfățișînd 
un aspect al multimilenarei lupte pentru 
progres a omului.

Trăsătura specifică a operei lui Camil 
Petrescu este poate în primul rînd con­
secvența cu care a căutat rezolvarea an­
tinomiei dintre ideal și real, iar poeziile, 
romanele și piesele sale stau mărturie 
pentru aceasta. Scriitorul este el însuși 
un „însetat de absolut", un slujitor al 
Ideii pe care o confruntă cu toate îm­
prejurările posibile ale vieții sociale: re­
voluția, viața politică, războiul, afaceri­
le, dragostea și moartea. încercînd să-l 
definească profilul, Tudor Vianu observa 
faptul că nici un alt scriitor n-a îndrăznit 
să amestece în narațiunile și analizele 
sale atîtea idei generale: Camil Petrescu 
„a folosit mult imaginea care sensibili­
zează o idee, o constatare a minții, ima­
ginea intelectuală, altceva totuși decît 
alegoriile patetice remarcate pe alocuri 
în stilul altor scriitori" (Arta prozatori­
lor rolmâni, 1941, p. 388).

Ca una din ipostazele temei sale fun­
damentale, drama istorică Danton pune 
și ea în dezbatere dialectica raportului 
abstract-concret, ideal-real, eroii săi fiind 
întruchipări vii ale acestor poziții po­
lare. Dacă simpatia autorului se îndreap­
tă în Jocul ielelor către Gelu Ruscanu, 
„omul care a văzut idei", în Danton eroul 
preferat este parcă întruchiparea vieții 
însăși în toată concretitudinea și bogăția 
ei. Căutarea ideii pure, goana după ab­
solut este exprimată ca o aspirație etică 
supremă de o elevată noblețe prin fi­
gura lui Gelu Ruscanu în timp ce la 
Robespierre încercarea de a orîndui lu­
mea conform unei virtuți rigide și pro- 
custiene este caricaturizată și privită cu 
dispreț. Reprezentînd celălalt pol al an­
tinomiei — pasiunea concretului, anco­
rarea în real, Danton le va servi amân­
durora drept replică: „Robespierre, as- 
cultă-mă pe mine... Lasă viața să curgă 
mai departe... Ea singură e mare... și 
bună... și dreaptă. (Cu ochi frumoșii) 
Lasă Robespierre, omenirea să iubească, 
să cînte, să se bucure... Niciodată n-o să 
vie virtutea ta. Mai întîi că nici nu știu 
ce e anume acea virtute". Același punct 
de vedere îl găsim exprimat și în Jocul 
ielelor prin gura Măriei Sinești, numai 
că acolo nu avea forță de convingere: 
„Te sperie cu anticipație compromisurile 
și păcatele vieții ? Dar dacă n-ar fi așa, 
viața nici n-ar merita să fie trăită... Urî- 
ciunea nu e decît umbra frumuseții... 
Numai moartea este perfectă... Tot ce 
e viu crește din pămîntul negru al pă­
catului". Simetria cu care sînt înfățișate 
aceste poziții antinomice nu trebuie con­
siderată cîtuși de puțin un joc gratuit: 
fără a vedea încă soluția tn corelația 
dialectică a idealului cu realul, a con­
cretului cu abstracția, Camil Petrescu a 
demonstrat artistic faptul că nici una 
din aceste poziții unilaterale, metafizice 
nu rezistă. ,J). Camil Petrescu e dintre 
oamenii care nu se pot defini decît con­
tra cuiva", remarca Mihail Ralea (Cu- 
vîntul liber, 15 sept. 1925), anticipînd 
parcă nu numai natura publicisticii scrii­
torului român, dar întreaga sa operă li­
terară. Acordîndu-și simpatia unor ati­
tudini radical opuse, Camil Petrescu nu 
face altceva să se definească prin com­
plementaritate p- sine, iar opțiunile sale 
pentru o poziție sau alta vor fi făcute 
cu conștiința lipsei lor de perspectivă. 
După cum declara el în 1927 cu prilejul 
unui interviu în Viața literară : „Danton 
și Robespierre sînt viața și ideea față-n 
față: se prăbușesc amîndouă venind în 
conflict unul cu altul". Singurul erou al 
lui Camil Petrescu, care reușește să de­
pășească antinomia dintre ideal și real, 
este revoluționarul Bălcescu care urmă 
rește o țintă concretă, reală și care por­
nește în lupta sa de la un ideal profund 
popular, fundamentat științific. Am pu­
tea spune că rezolvarea superioară dată 
aici temei fundamentale a întregii opere 
a scriitorului român a fost pregătită 
printr-un șir îndelungat de încercări în­
tre care Danton este poate dintre cele 
mai remarcabile.

■■aiaiiBiaiiaiaiiiiaiiaa
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NOI ASPECTE CRITICE:
D. MICU-N. MANOLESCU

CANOANE 
CRITICE?

Faptul că presa literari a luat latr-tu mo4 «ti» 
4e animat, 1u dezbatere. Literatura neuiai it tui, 
1944—1964 (Buc., Ed. Tineretului. 1965) de D. Mira 
ți N. Manolescu '). se datoreazl. tn priraai rted, 
unui efect de (urprizl. aproape aaai „»ee* 
logic. Doi remarcabili critici tiaeri. dăatae cate waad 
foarte tînâr (de cînd noi teșiae MB froi tauri ie_
„tînâr", intr-o altă lucrare. •roapetâia deadbâs ca_
„tineretul") realizează o „tacenaie le Mini*, ca 
intenția deliberat! de a da jadetMi fiacnae. lateat 
ți sistematizate, despre ultiaatfa daa* desaaa de 
literaturi români, operație pe cane desenă ceaun 
maturi n-au indriznit-o. Și. ape*. an cmc «aeha de 
un „compendiu* oarecare de tip reedi. sec. didariăc 
ți conformist, ci de o lucrare de persaanfcaab gte- 
dită ți scris! eu spirit de âartiatrră. case teeeaad 
să deschidă nu puține dru- .a»î ș; »!
— am atins, poate, panelul csl ani scnsdH — ie­
rarhii noi, în funcție de o -fa»-
logice ți estetice foarte pserise. la «finiș. aooesfi 
noștri n-au introdus nici cel mai mic capitel despot— 
critică, mulțumindu-se doar ti citeai ra-i daepc 
In contexte- ți dozaje foarte sasaase. p* seni Mi 
confrații, cum s-ar spune. .’- — >- s" ■ ar--
temerare. In serie, aproape aacaearoaae. Irohaareci 
pe o mică navă cu rele, D Mica ți V Maantsssa 
au plecat fatr-o expediție din rate ani zsneaaML pfad 
de iceberguri, stinci subraariae ți pene sAe pe 
hartă. Dar pentru a-i înțelege bre*. d:rra — —: • 
prealabile despre întreaga iar actnitase eretic! >Bau 
după opinia noastră, absolut sere* i -»

Lucrarea, conceput! ți aeasaatl ta raezaa. nt- 
plică, desigur, rospeaaabJitlS »; m .1- »■ ti-e
Totuși, cum cei doi autori au perse-1 > » -e tro­
tinete (ți am spune chiar .pasa), aaaraiaa daradaja 
ți schimbări de regim se surprind n • dat! Si 
expi-mat ți oarecare nedumerire pentru • » - -•
critici tn simbioză. Precedente exist! torus *x 
ratura noastră. Nu vorbea E. Lorineset .-.ne­
demnul format, pe vremuri, de Șerbee Cjeerirera 
ți Vladimir Streina ? Numai cl tasdem, rnwia. 
cuplu critic etc., nu înseamnă ți unita’ • periee-l 
nediferențiată. Adevărul este cl avem da a face ea 
două spirite reciproc amicale, dar foarte - — •
ca esență. Și acest fapt, la • priviră Bai aaaak, 
bate la ochi.

Despre D. Mica ce-atn mai putea adie ga la cro­
nicile noastre, dintre caz* aaa, reread. dcapaa 
')pera lui Tudor Arghesi: eseu coaaăaaML aafid 
documentat, metodic, de reali austeri, palia CM te- 
desat totuși? Am apreciat latozdaaaaa la aaaat rafaâe 
puterea de munci, spiritul de metodă, capeotaraa 
analitici, seriozitatea, aliatisrapra eeolatie ți per­
fecționare a instrumentelor da lucru, Stat călită:1 
de netăgăduit, esențiale, nn foarte frecvente, de atârnat 
cu atît mai mult cn cît orientarea lui D. Mica sate 
diametral opusa oricărei forme de jurnalistici li­
terară, în fond destul de răspînditl. De altfeL ar 
trebui să se facă, după noi. o mai precis! deii- 
tnit.vre între noțiunea de critic, cronicar ți jurnalist 
literar (în sensul că un critic poate fi, eventual, cro­
nicar și jurnalist, dar un cronicar ți jurnalist lite­
rar cu greu poate fi și critic), ți nu mai încape 
îndoială că D. Micu este, efectiv, un critic, cu tem­
peramentul său conciliant și generos („Eu voi pleda 
ea de obicei pentru larghețe*), înclinat spre o critică 
înțeleasă ca formă a „iubirii*, foarte înțelegătoare și 
clementă, nu fără unele tendințe retractile, poate mai 
accentuate în vremea din urmă.

D. Micu fuge de complicații, ar vrea să ducă o 
existență discretă, consacrată exclusiv studiului "Și 
meditației, fără turburări, antagonisme ți polemici. 
Și cu toate acestea, întîmplare nu lipsită de ironie, 
acest critic eminamente pacific, s-a pomenit atacat 
cu violență, nu o dată. Morala fabulei este simplă: 
nu este posibil să faci critică literară, și încă despre 
cca mai vie actualitate, și să fii scutit din oficiu de 
„supărări", așa cum nu poți să faci omletă fără să 
spargi ouă. A-ți imagina, de pildă, că un studiu 
consacrat Literaturii române de azi, unde se dau zeci 
ți sute de judecăți, nu va produce iritări și contes­
tații, unele foarte legitime, mai mult sau mai puțin 
exprimate sau acoperite, este o iluzie. Dar cineva 
trebuia să preia acest risc și să încerce o nouă eva­
luare, fie ea și provizorie, a unei variate și deosebit 
de abundente activități literare, de însemnătate ca­
pitală în istoria literelor noastre. De aceea, oricîte 
aspecte discutabile se vor constata în acest eseu 
critic, meritul pionieratului său rămîne indiscutabil, 
ți el revine, în egală măsură, celor doi autori. In 
țfîrșiț, D. Micu pare a acorda o prețuire oarecum 
excesivă, nediferențiată, întregii generații critice, 
imediat premergătoare. Exces lăudabil de modestie, 
desigur, de care criticul se va „vindeca" nădăjduim, 
repede, constrîns de însăți evidența faptelor, care 
demonstrează tot mai numeroase ți incontestabile 
succese ale criticii tinere.

De un alt temperament este N. Manolescu, des- 
eoperit și „lansat" de Contemporanul. Aparent sfios 
fi totuși intransigent, cu mult spirit de independență, 
ta forme sociabile, personalitate evidentă în curs de 
rotunjire, în ochii săi mari, negri, lucește acel re­
flex ciudat, imposibil de pus pe hîrtie, care se nu­
mește „vocație". Există în N. Manolescu o febrilitate 
interioară, uneori și o precipitare învăluită în ges­
turi suple și caline, o tensiune spirituală, o încredere 
ta sine pusă pe mari fapte, imediat perceptibilă. 
Criticul este conștient de chemarea sa, și-o cultivă, 
are unele ușoare și simpatice alintări. Noțiunea suc­
cesului îi este vie, curată, formă a unei ingenuități 
spontane. 0 oarecare tendință spre frondă ține, de 
asemenea, de vîrsta sa spirituală, dar — deocam­
dată — un N. Manolescu „prudent" și blazat nu ni-1 
putem imagina. In critică, el aduce finețe, o reală 
și tot mai adîncă sensibilitate și receptivitate, in­
tuiții adesea sclipitoare, mai ales în direcție poetică, 
talent de formulare, gust și idei critice. Repetăm : 
totul este încă în curs de formare, de desâvîrșire, 
dar dezvoltarea lui N. Manolescu are un ritm din ce 
ta ce mai rapid, și doar un accident ar mai putea 
plafona, frîna, ori rata virtualități atît de frumoase. 
Că există și unele posibile obstacole în evoluția cri­
ticului, iarăși, nimic mai adevărat, dificultăți even­
tuale (dar serioase), pe care am dori să i le comu- 
aicăm într-un mod cît mai lipsit de condescendență 
posibil. Mereu se vorbește, ta literatură, în critică, 
de „tineri" și „bătrîni", adesea pe criterii cu totul 
arbitrare. Credința noastră este că, de Ia un anumit 
nivel înainte, criteriul vîrstei nu poate fi decît fără 
tens. In societatea celor care „există", toți sînt egali. 
De aceea, ta judecățile noastde n-ar trebui să intre 
decît stimă intelectuală reciprocă, inspirată de o 
egală pasiune pentru literatura română, pentru ma­
rile valori, pentru umanismul epocii noastre, fără nici 
ttn fel de complexe și bătăi superioare pe umăr. Pe 
Scurt, iată ce am avea de supus conștiinței receptive 
i lui N. Manolescu.

Fără îndoială, criticul are vocație de cronicar, 
.plăcerea de a risca formulînd tatîiul o opinie, de 
* descoperi, de a se verifica pe un domeniu virgin", 
ița cum însuși declară, arătîndu-se mulțumit cînd nu 
tatîlnește peste tot aceeași preocupare, de pildă la 
Matei Călinescu. Există, desigur, această „plăcere". 
Dar există, în același timp, și riscul de a te rupe, 
»au de a nu păstra contacte strînse și frecvente cu 
marea literatură, situație fatală pentru antenele ori­
cărui critic în curs de formație. 0 cronică literară 
săptămînală implică o cantitate enormă de lecturi, 
multe nesemnificative, aride, inutile, din practicarea 
cărora, adesea, nu se poate „ciștiga", literar și spi­
ritual vorbind, mare lucru. Satisfacția descoperirii de 
valori este deosebită. însă acest eveniment, prin forța 
lucrurilor, nu poate fi extrem de frecvent și, în aștep­
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Ca astfel de îasvțrri. D. Mica fi M. Maaiirere
»■ eerepas (ae găsire n curtea reai potrivit) • Ie­
rtare vie. rapidă, de tipul pcareeaes. cs jaderlti 
feraolate de sus, cu caracterizări scurte, dare <a 
molt! detiavoltură. Iritant — se pare — pentru nan. 
acest stil critic, noul (ți altora) ne place. El este 
chiar impus de natura sintetici, reznmatirl. a la- 
crlrii. ți dacă deschidem un studiu riguros de a- 
eriați tip, ea Ecrirauu țneteii itejovilni de 
Pierre de Boisdeffre (Paris. P.V.F. 1966). obser­
văm că procedeul duce inevitabil la eta-.eriri ți
definiții ta serie, pe alocuri ți mai comprimate. Me­
toda criticilor constă, atunci etnd este efectiv apli­
cată, tatr-o reducție la esențial, la refacerea rid fetor 
fundamentale ale scriitorilor, pe genuri, la judecăți 
estetice sumare, tn cadență de mitralieră. Că fa aceas­
tă rafală au căzut și unele victime nevinovate, ac­
cidentul ține de impetuozitatea ți voluptatea gestn- 
lui fa sine...

Cînd opinia critică na este formulată categorie 
(din diferite motive), analiza rtalne por expozitivi, 
cu o tehnică specială a enumerării temelor fi a de­
cupării citatelor. Intr-o notă autorii lămuresc, insi­
dios. cl ți în această trecere în revistă, din beli- 
copier, tot judecată de valoare este— De subliniat 
ar fi ți ținuta anti-pedantă a criticilor, adversari ai 
oricăror „categorii ideale și absolute*. „Dacă am ales 
o schemă, atît de simpli e tocmai spre a na fi luată 
prea In serios*. Aceasta, ca metodl de studiu. Iar 
ca adeziune la un program estetic san altul: _Vais- 
bilitatea oricărei formule (este) botărit! de patere» 
de creație*, poziție absolut întemeiată. Nu o dată 
se risipesc Jegende* și „prejudecăți* Intr-un politi­
cos, dar destul de constant, dezacord cu o serie în­
treagă de opinii critice pre-constituite (Maria Banoț. 
Nina Cassian etc., etc.).

In ce constă talentul critic al autorilor? Ia posi­
bilitatea de refacere a procesului creator al scriitori­
lor discutați, in traducerea ta limbaj critic, uneori 
schematic, alteori suculent ți pregnant, al univer­
sului fiecărei opere poetice, în capacitatea de a se­
lecționa, formula ți defini. Mai mult decît D. Micu, 
N. Manolescu a teoretizat recent, în citeva rîndnri. fa 
acest spirit, finalitatea actului critic, dezvoltînd, 

în limbaj propriu, atît intuiții personale, cit ți unele 
teze crociano-călinesciene. Ne propunem să dis­
cutăm cu alt prilej ideile sale, care ne par a matca, 
împreună cu alte manifestări, plus o serie de răs­
punsuri la interesanta anchetă a revistei N.'oauo, pe 
tema: Critică ți creație, semnele unei orientări mai 
nuanțate în critica noastră actuală. A concepe critica 
ta sensul unei „lecturi infidele" ca rezonantă ți pro 
iecție interioară a operei ta conștiința criticului; a 
reface, din interior, procesul de creație al operei: a o 

defini printr-o formulă (care nu este nici „etichetă*, 
nici „ferpar literar", ci cristalizarea lapidară a unui 
întreg proces analitic prealabil), acestea sînt opera­
ții esențiale, demne de cea mai vie atenție. Trebuie 
să ai imaginație critică să găsești formule ca acestea: 
„Horea ne oferă niște georgice în versiune socialist!*. 
„In această restrîngere a universului la dimensiunile 
domestice e toată poezia Măriei Bănuț". Geo Dumi­
trescu acuză o „rezistență la starea lirică* etc. etc.

Totuși, referindu-ne la conținutul strict al Litera­
turii române de azi, mătasea — fie ți chinezească 
— trebuie întoarsă și pe partea cealaltă. Evident 
este, mai întîi, riscul definițiilor citeodată parcă 
prea categorice, al omisiunilor, al simplelor enumerări 
echivalente cu o respingere, practicate asupra unei 
materii prin definiție instabilă. Că unele judecăți 
vor fi dezmințite, în timp, într-un sens sau altul, 
faptul este sigur. Există și posibilitatea altui gen de 
surprize, unele de tot neplăcute. Nu le mai amintim 
acum pe toate. De acest handicap potențial autorii 
sînt pe deplin conștienți. Desigur, ei consemnează o 
situație dată, existentă la încheierea manuscrisului, 
tn cazul în speță mult anterioară procesului edito­
rial și tipografic. Dar istoria nu iartă și am da, spre 
ilustrare, un exemplu enorm. In Istoria literaturii ro­
mâne de G. Călinescu, la capitolul Eugen Ionescu,
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Nu torteaa ce 
tanti făceau o 
crneoaîogratiei 
ma jscețiîriu 
erratic?* cînd

S* tearvU Aa are: despre crztxa 
IMrteA. Aer de deta areas!! cere 
tete Arac-, zrte Kxteet. Bproeoe efs- 
cxml M* aoci cea ce serra despre 
cBr» dtt Ș.X-BC. U tisp-ioJ : ^cara 
rreteoia să Se critice?*, .ce lafltise- 
re atetaee sA ia ?* Pentru cei întere- 
seQ. crtSr: ță aatitori. Întrebările 
>a W ‘i deci: pas.oaaiif. SU eu 
tasd el ectriti lor bo e prea mare 
Nrâ tel 0Bdesc evident fa punerea in

3 câror razi 
^wrăndă ia as ele. pete c«e der.u-
■ 3t de otaceă oa nnraăr insațiabil 
Zr-r ci -a direse ■ Dumax de
■91 c* 
•refoa 
rdrti si 
e-vste*
ddectgter toc- Nte cred deloc ci »- 
eofb rrarrrt lectori vor fi aagoeti- 
SOB de tefreboree dacă critica lite­
rari «rebuit si fie creatoare sau 
AM. Ix-'ebirtie pe core fi te pune 
OBOteSBcJ factor !e .exiluri ca lite- 

'retsra crxxi stat altele ti poate 
d soMBâate iteperatrve. cub i-a 
ridrot CBXva să te Euzeascl. ar fi 
P«*t piece de aid: JEx»4i o fata 
te SseoreacU între optaia cri'.tcu- 
Uai tectervM oWsbuB f, ^pe- 
reozl crttica cs site criterii deci: 
*-• acesteia dte urrol V, clei mi 
•• »are el tetei critica e de a «ta- 
Mfi o ectetordax'A de opinii fi 
țrist fl bb tsvm

?-s4 pe teteoxitie dCeaatice „cri­
tici creatoare se-, eecreatoare*. po- 
tetetea piesei, cred, de fa false pre- 
»se. !p food de ce ar fi nevoie de 
«tea fi bb fi de cealaltl? Detașarea 
dtocttiea de cletarea aaotinlor care 
xoii bb pea soa altoi poate împinge 

se- rtil de oputii ta troparul ste- 
ritititiL Expenerota e cea care ne-o 
VzM: carul bb e bou M se na$tt 
după cit se pare doatr-o dorință de 
-szacrOBzsai* cu d:scutii de aiurea

«uit citiva cotnba- 
probiesiă capitală a 
românești din dile- 

IRerar ori cinemato- 
chestiunea era de a

avea sau forma scenariști, după cum 
aproape simultan se punea întreba­
rea dacă reportajul trebuie să fie 
literar ori ziaristic cînd esențial era 
de a avea reporteri de talent (pro­
movarea speciei sau genului, cum 
vrem.vo numim, In literatură deve­
nind atunci normală). Natural, cînd 
discutăm despre critică, e să vedem 
condiția ei actuală, dacă materialul 
ei existent nu mai poate suporta 
Intr-adevăr confuzia de stiluri cri­
tice (din ce cauză ?) și dacă e ne 
voie neapărat de limpeziri.

Punctul de plecare e real: mani­
era în care unii, crițjcl_și-au exerci­
tat menirea este discutabilă. Criti­
ca rămîne oricînd șl oriunde o ope­
rație de triere și promovare de va­
lori și orice defecțiune aici se re­
simte. Primele nemulțumiri vin dîn 
partea creatorilor, altele din partea 
cititorilor. Poate fi critica in deza­
cord cu opinia majorității 1 Pusă 
așa întrebarea e insolubilă : unui 
din titlurile de glorie ale criticului 
e de a vesti înaintea altora talente 
necunoscute, ceea ce poate duce și 
Ia căutarea gestului singular, la a- 
fedares gestului critic descoperitor, 
la poza superioară, adică la snobism 
profesioaal- cînd nu e mai simplu 
vorba de partial.tate vinovată. Tere­
nul începe să fie alunecos, nesigur, 
fi rragurul gir il poate da extrema 
onestitate profesională a protago- 
lustrior subiect despre zare se 
cută extrem de petin ciad de 
se pu:ea începe. Critica rlmine 
înainte de toate o chestiune de
Erect apostoat fericit curtata! ar ti 
iroderroabill ia care cxrodiba indis- 
renrabifa si tie aceea a sincerită­
ții tiBprrtf (Aceeaș; ooodttie e 
zt-Eii»! insrsteaă ta aîte articole 
vocație, -«caen echivoc să. si el' in-

dis- 
aici 
mai 
su-

Sc&ixburite de păreri din ultimul 
tee sarbrifiteezl pr- ’ teuît lucruri­
le PraatrotiBd • erfitcă creatoare N. 
MaroroiescB isacăege — dnpi câte le­
să să se sacî arucoCete mai vechi 
— WBB acest fapt: aifică o critici 
rnazi afcroii ii i » ta teccxroennl Hterar, 
preocup*'i «aBMi de valori auten­
tice pe cat* te daiariteOKl aet, pria 
seiect.e, de azpoctwl art^txcA Pri­
mai Ioctb care i se pare necesar 
e a dovrafi d opera exisU. «fiei e 
aptă a merita scade ri critic adăn- 
cit. Privită asa. erexa • taîeseasă 
ca factor de proaBoa k* de valori: 
..Sint cu putință or.ee cresssderatil 
in :egă:ură cu o operl Benrl. 
privit! In realitatea et ^'erveară. 
sau in raporturile ei exterioare, eu 
condiția să putem spune Ea, ixtiî că 
această operă există cu adevl-Bt* 
(.Însemnări despre critică*. „Ceo- 
temporanui*, nr. 92SM964). Criticroi e 
de acord aici că orice examen ai 
operei înseamnă a o explica dar cu 
o specificație: „A explica înseam­
nă nu a demonstra niște lucruri prin 
natura lor nedemonstrabile, ci a 
face posibili percepția lor, a comu­
nica o emoție. Insă a comunica o e- 
motle e tot una cu a o putea produ­
ce din nou șl atunci criticul trebuie 
să fie un spirit creator în stare să 
prindă «sufletul» operei într-o me­
taforă*. Nu se poate o mai limpede 
expunere de motive a criticii crea­
toare văzut! ca posibilitate de a 
atesta valoarea operei și a contesta 
pe criticul fără aptitudinile necesa­
re. Autorul articolului are chiar grl- 
ja de a nu exagera importanța ele­
mentului creator: „Circumscrisă (iz­
voare. motive, circulație, adică isto­
rie) opera trebuie măcar o clipă 
contemplată în lumina secretă a u- 
niversului ei particular*. Ulterior 
însă criticul face o poziție antago­
nică Intre critica explicativă și cea 
creatoare dind a înțelege că supe­
rioară și utilă n-ar fi decît ultima, 
stabilind deci un raport de exclusi­
vitate Intre cele două moduri criti­
ce. Volumele lui Matei Călinescu și 
Eugen Simlon au fost supuse, suc­
cesiv, unei examinări din acest 
punct de vedere. I se reproșează u- 
nuia lipsa ambiției de a construi (în 
ce sens ?), altuia eclectismul, am zice 
refuzul de a practica o critică unila­
terală. Indirect, sau numai aparent 
astfel, li se impută inaderența la 
critica creatoare. Cu tot aspectul 
lor urban, cronicile amintite sînt în 
fond o negațiune în numele unui 
sistem critic^personal după care în­
tre critica creatoare și restul se sta­
bilește un raport ierarhic, în care 
critica explicativă ar reprezenta sta­
rea inferioară.

Ne aflăm in fata unui caz de feti­
șizare a elementului creator în cri­
tică. De unde inițial criticul îi acor­
da un Ioc indispensabil, între alte 
elemente Ia fel de utile, acum opi­
nia este exclusivistă. De altfel opo­
ziția între critica explicativă și cea 
creatoare esle falsă: nu există în­
tre ele un raport de exclusivitate 
ci de succesiune. Important ar fi, 
prirr urmare, de precizat ordinea în­
trebuințării modalităților. Critica 
creatoare fiind aceea care atestă 
opera, acțiunea ei deschide drumul 
celorlalte feluri de critică. în practi­
că lucrurile stau altfel. Nu întot­
deauna se epuizează acest prim 
capitol dar se subînțelege de cei 
mai multi- Un critic se poate apuca

LUCIA IO AN Pe scenă

să d;sece o operă cu mijloacele cri­
ticii psihologice, sociologice etc, 
r em a iconsiderind oportună ope­
rația preliminară, ceea ce nu 
isseamnă Întotdeauna că e inapl 
pentru ea. Acest mod eliptic de 
lucru nu Înlătură, e drept, ris­
cul ar.zei or fastidioase pe obiee- 
îe artistice minore. (Nici rețete­
le critice nu sînt o soluție, căci 
«Ie avantajează în cel mai mare 
;-»d imposturile, proliferarea criticii 

: riogic-tematice venind tot din 
•lirirrirea unei retete-cheie). Chiar 
N. Manciescu in discutarea celor 
fiorol clrti de critică sare peste eîor-

• a'or făcind critică explicați-, 
- -aiucățoare, reducînd în multa 

.ocuri comentariul la simpla opozite 
! • -;r.:.-e felul propriu de a face cri^ 
ri 5. cel al celor recenzați. Nuanța 

ie oierantă nu poate scăpa nimă- 
cu; «. o cred nepotrivită. Nu există 
ca fixa pentru a face critică $1 
orice eoluție e bună cind co­
munică adevăruri esențiale. Din re­
ducerea criticii la un numitor co­
mun n-ar avea de cîstigat nimeni. 
Nu Înseamnă însă șl toleranta fată 
de critica pedestră care se mulțu­
mește la a confrunta opera cu via­
ța. Această critică e Infirmă șl in­
completă, făTă autonomie. $1 de cita 
ori îmi aduc aminte de existenta ei 
nu pot decît să dau dreptate acelor 
care pretind că mai înainte de toa­
te criticul să fie un re-creator, asta 
ca examen decisiv al posibilității 
critice. Nu e nevoie de a pretinde 
exegetului Ca fiecare articol să fie 
subordonat acestui examen. Ar fi 
exagerat. De netrecut cu vederea 
rămîne însă fetișizarea elementului 
creator care poate fi la fel de ne­
fastă ca orice exclusivism.

Ceea ce îngreuiază discuția este 
și neclaritatea termenilor întrebuin­
țați (critica explicativă, creatoare, 
unilaterală etc.) care uneori se su­
prapun. Critica explicativă n-o ex­
clude pe cea creatoare, conținîn- 
d-o de multe ori și invers; delimi­
tările sînt de fapt numai teoretice. 
Un termen confuz mi se pare și a- 
cela prin care denumim critica uni­
laterală. Ce poate să însemne o cri­
tică unilaterală ? Răspunsurile pot 
fi așa de multe că pulverizează pur 
și simplu expresia. Așa că nu se 
poate face propriu-zis cuiva obser­
vația că nu practică o critică unila­
terală. „Critica trebuie să fie unila­
terală cită vreme și criticul, ca și 
poetul, trăiește ideile, le refuză sau 
le acceptă, le disprețuiește sau le 
iubește. Criticul imparțial rece, ne­
păsător e o închipuire absurdă a 
scriitorului", ni se spune. Dar tn 
acest context unilateral e cu totul 
altceva decît a adopta un singur 
procedeu critic. E vorba de opțiune, 
de adeziune, de atitudine, care e o 
condiție fără de care critica nu 
poate trăi. Ar mai putea fi înțeles 
ca un reproș față de placiditate ori 
față de rezerva opiniei și mai puțin 
sau de loc față de tipul de critică 
practicată. Totuși în context expre­
sia le vizează pe amîndouă 1 Asta a 
făcut ca, în replica dată, Eugen Si- 
mion să abordeze opoziția unilate- 
ral-complet. El refuză critica zisă u- 
nilaterală ca sondaj partial și do­
rește în schimb o modalitate com­
pletă : „Contactul mai intim cu lite­
ratura impune metode mai sigure, 
minuțioase, sondaje și măsurători 
speciale. Opera are un relief ce 
trebuie cunoscut în totalitatea ele­
mentelor lui. Numai astfel (s.n.) ju­
decata se apropie de adevăr..." etc., 
etc. Mi se pare că un exclusivism 
se înlocuiește cu altul, cei doi autori 
fiind de acord în principiu : impor­
tant e de a intui nota particulară a 
operei.

Răzbate în acest schimb de opinii 
ambiția firească și totdeauna onora­
bilă — obsesia veșnică a criticii — 
de a găsi cel mai hun instrument 
pentru investigarea literaturii. Criti­
ca .științifică" a creat preftîisele ob­
ținerii de date sigure și apariția ei a 
însemnat un mare progres. A vorbi 
însă despre critica științifică ca o 
categorie imuabilă, incapabilă de 
împrospătări ar însemna să ignorăm 
progresele criticii. Eugen Simion nu 
propune un sistem, ci o colecționare 
de „metode Sigure" dintre cele mai 
diverse in speranța obținerii rezul­
tatului dorit. Desigur că și acestea 
rămin de discutat. Metamorfoza cri­
ticii e firească și dorință de a tine 
pasul cu ultimele ei Cuceriri aidotna. 
Discuția de fată e o dovadă de re­
ceptivitate dar are riscul de a deve­
ni scolastică dacă nu o aplicăm fe­
nomenului literar imediat. Importan­
tă e colaborarea criticii- trecînd pes­
te orgolii și veleități, în tonul celei 
mai pașnice discuții. Cei mai cîști- 
gați vor fi desigur lectorii și scrii­
torii și bineînțeles chiar criticii.

Mihai UNGHEANU
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ELENA 
VĂCĂRESCU

Primesc din partea secretarei generale a 
«Societății oamenilor de litere' din Franța, 
George Day, ea însăși distinsă scriitoare, deți­
nătoare a ordinului de „Cavaler al legiunii 
de onoare' și a altor titluri pe care nu e 
locul să le enumerăm aici, confirmarea proiec­
tului despre care mi-a vorbit cu prilejul recen­
tei vizite ce i-am făcut la Paris, în acest înalt 
for de cultură, de a comemora centenarul 
nașterii Elenei Văcărescu, adăugind la 
scrisoare o fotografie a casei istorice unde 
va fi comemorată și un volum de versuri, pe 
care mă roagă să 1-1 păstrez cu sfințenie.

Volumul poartă titlul Dans Vor du soir și se 
alătură celorlalte volume ale Elenei Văcărescu, 
mai toate premiate : Chant d'aurore (1886), 
L'âme sereine (1896), Le Rhapsode de Dâmbo- 
vița (1900), traducere în versuri albe ale ba­
ladelor și cîntecelor românești, Lueurs et 
ilammes (1Q03), Le jardin passionne (1908 s. a 
celor în proză : Regi și regine, pe care le-am 
cunoscut, Amorvincit (1909). Le sortilege (1912). 
Apoi, Nulls d'Orient, La dormeuse eveillee si 
m. sunatul Cobzar, jucat cu mult succes la 
O: era Mare din Paris.

Elena Văcărescu s-a născut la București în 
anul 1866 și a crescut la Văcărești, în casa 
în care au trăit părinții și străbunii ei, Enă- 
chită și Iancu Văcărescu.

Acolo, printre ruinele palatului, cu cori­
doare mari, răcoroase, pe ai căror pereți vă- 
ruiți în alb se aflau portretele acestor stră­
buni. în preajma bisericuței cu ceasloave și 
vechi odoare românești, sub salcia pletoasă 
din jurul lacului, care străbate curtea largă, 
au început a se înfiripa cele dinții versuri ale 
poetei de mai tirziu. Primii care i-au desco­
perit talentul scriitoricesc au fost Vasile 
Alecsandri, Titu Maiorescu, Mihai Eminescu, 
din ale cărui versuri a și tradus.

Elena Văcărescu simțea și gîndea românește, 
dar asemenea Iuliei Hașdeu, Dorei D'Istria, 
Anei Elisabeta Brâncovan, mai tirziu contesă 
de Noailles, nepoata lui Iancu Văcărescu își 
cinta țara și datinele ei în limba lui Moliere.

După izbînzile pe care le-a repurtat în sa­
loanele literare pariziene, unde a fost apre­
ciată elogios de Anatole France, Gaston Paris, 
Paul Bourget, Sully Prudhomme, Taine și alți 
oameni iluștri ai scrisului, și în urma rapor­
tului lui Leconte de Lisle, poeta primește 
„Premiul Academiei Franceze*. Al doilea pre­
miu îi atrage atenția lui Victor Hugo șl îi 
deschide drumul către titlul de «Cavaler al 
ordinului Legiunea de Onoare".

In această ambiantă, Elena Văcărescu nu-șl 
uită o clipă țara și în tot ce scrie, răsună eterna 
doină românească. Iată, la întîmplare, ultimele 
versuri din poezia „Les nuits de chez nous" i

„Les nuits de chez nous, seules, sont tris 
belles.

Oui brisent la voix, rompent des genoux, 
Et nous portons tous au fond des prunelles. 
Les nuits de chez nous...“.

în Anglia, Italia, Spania, Olanda, pe oriunde 
a pribegit, a purtat cu ea un dor imens de 
meleagurile de care a fost silită să stea de­
parte.

Iată ce îmi spunea ultima dată, cînd a venit 
în România să ție o conferință la „Gîndirea 
europeană*: „Deunăzi, întorcîndu-mă de la 
Bran, am găsit pe biroul meu un teanc de 
scrisori, de tăieturi de ziare, referlndu-se la 
conferințele, articolele și versurile mele. Ră­
tăcită printre ele, se afla o foaie umilă de 
provincie, al cărei titlu îmi reținu atenția. Se 
numea «Chindia". „Chindia" e turnul care 
domină Tîrgoviștea, rămășiță a vechiului castel

Paris, reprezentantă a Ligii Națiunilor, pre- 
zidentă de onoare a „Gîndirii europene*, era 
neobosită în căutarea mijloacelor ce a răs- 
pindi „arta de a cuvinta" și gata să sprijine 
orice inițiativă de acest fel.

Scrisorile pe care le primeam de la ea pur­
tau sigiliile tuturor țărilor atit era de soli­
citată să vorbească pretutindeni, și Elena Vă­
cărescu se cheltuia, răspindind rachete de spi­
rit, jerbe de imagini, din care nu lipseau 
niciodată acelea ale tării sale atit de dragi.

Prin casa ei -- -: -e d.n rne Washington,

Casa istorică din Paris unde va avea loc comemorarea centenarului nașterii 
Elenei Văcărescu

DESPRE BRÂNCUȘI
COLOANA INFINITA:

„...Brâncuși a izbutit să realizeze 
ceea ce pînă atunci părea a fi im­
posibil. Coloana lui, care se ridică 
într-un loc gol, lipsit de construc­
ții, nu a fost devorată de vidul 
orizontului și de înălțimea inson­
dabilă a cerului. Brâncuși s-a mă­
surat cu infinitul — pe orizontală 
și pe verticală — l-a stăpînit și l-a 
modelat sculptural, ne-a făcut să 
percepem ceea ce scapă simțurilor 
omului. Cînd vrem să-1 oprim se 
revarsă și nu poate fi cuprins de 
înțelegerea și imaginația noastră. 
Infinitul (...) Senzația posedării 
spațiului, a dominării infinitului 
(...) O operă genială — și, deci, 
simplă. Ideea ei s-a născut în min­
tea acestui român (...) din contem­
plarea stîlpilor acelora ciopliți care 
susțin pridvoarele caselor de lemn 
din Oltenia, de pe vremea cînd 
Brâncuși era copil.

„La beaute c’est l’equitd absolue*
— a spus el, și acest adevăr l-a 
verificat în opera sa“ (...)

POARTA SĂRUTULUI :
....Ochiul ar fi așteptat — la fel 

ca pe tradiționalele arcuri și porți 
triumfale — o sculptură reliefată 
și întîlnește o broderie delicată. 
Așa a cerut ineditul — ca piatra 
greoaie să nu apese, ci să devină 
aeriană (...) Trecînd prin poartă 
trăiești sentimentul plastic neobiș­
nuit dq__rar al greutății masei și, 
în același timp, al imponderabili­
tății ei“ (...)

MASA TĂCERI!
„...Gravitația și forța potolită a 

sculpturilor, care făceau prezent 
acest loc spiritului — ca unic (...) 
Am simțit că voi ajunge — unde ? 
în mine — la cuvîntul nerostit din 
mine — la acea încordare a minții
— ca atunci cînd aș fi scris ulti­
mul vers al unui poem. Dar un 
astfel de vers nu am scris și nu 
voi scrie niciodată. El este tăce­
rea (...).“

Am citat din articolul „La Tirgu- 
Jiu“ pe care l-a publicat după în­
toarcerea sa din România cunoscu­
tul poet polonez Julian Przybâs.

ATLAS LIRIC

ALBERT
AYGUESPARSE

Ayguesparse este scriitorul, poetul, deschis, firesc, scru­
pulos, care vorbește familiar și larg despre cei pe care-i 
iubește. Aceștia sînt oamenii, mai ales oamenii simpli. 
Născut la Bruxelles la 1 aprilie 1900. Tatăl său era lucră­
tor litograf. Dar poetul n-a crezut in litografiile amabile, 
oficiale, ce vorbeau despre modul de viață fericit al oa­
menilor. A căutat să-și făurească pe observații proprii și 
îndelungi o imagine justă. A cintat-o la nesfirșit, cu furie, 
cu dragoste, cu devoțiune. Este un poet modern, în toată 
accepția largă și complexă a cuvintului. Poezia sa oferă 
o mare bogăție de experiențe senzoriale, o emoție proas­
pătă și cordială.

Conduce prestigioasa revistă bruxelleză „Marginales".

SOSEASCĂ
CEI CE PLANTEAZĂ

Epică, acră, cu păduri în dinți
Această epocă ascultă trosnetele naufragiilor, 
Mareele îndărătnice ale febrei.

Ea crește în mijlocul statuilor,
Ea naște spectre și mașini.

Ca să n-o prindă rugina, inima-i este văpsită cu minium. 
Culoarea sîngelui.
Sîngele magic, tainic, care veșnic bate
Tn oarbele artere sudate.

Bivuacurile ochii nu-i închid, de teamă
In lanurile de ovăz înecate cu noapte,
Și oamenii ca să atingă cerul
Priponesc catedralele rătăcite în veac.

E ceasul cînd răsufletul cîmpiilor
Pătrunde în odăile fecioarelor
Suflînd peste jăratecul dorințelor.

Ceaiul dat în cinstea conferențiarilor „Gîndirii europene" in casa 
Elenei Văcărescu din BucureștiINEDIT

ca și prin aceea de mai tîrziu, din rue Chaillot, 
s-au perindat cele mai proeminente persona­
lități, dar și cei mai umili compatrioți, care 
veneau să capete un sprijin, să audă o vorbă 
bună, să se împărtășească din marea ei iubire 
de oameni.

După eliberarea patriei, Elena Văcărescu și-a 
repetat în nenumărate rînduri adeziunea la

transformările sociale ce se petreceau în țara 
ei de obîrșie.

S-a stins din viață la Paris, în plin apogeu, 
departe de pămîntul unde a dorit să se în­
toarcă pentru a-șf dormi somnul de veci, 
alături de străbunii el, ctitori ai scrisului ro­
mânesc.

Sorina CASSVAN

CLASICI ROMÂNI 
IN LIMBA GRUZINĂ
„Numele marelui scriitor român 

Mihail Sadoveanu a devenit, de mul­
tă vreme, iubit în numeroase țări 
ale lumii. Am citit, cu deosebită sa­
tisfacție, bibliografia Opera lui Sado­
veanu peste hotare, care a fost publi­
cată în Gazeta literară din 28 oc­
tombrie 1965“ — ne scrie V. G. Ma- 
ciaradze, docent la Universitatea de 
Stat din Tbilisi.

După ce propune o rectificare la 
bibliografia publicată (Mitrea Cocor, 
1952, Povestiri românești, 1956, Scrieri 
alese, 1960 — trecute la traducerile 
în limba gruzină trebuie să fie rapor­
tate la punctul 33 al bibliografiei, 
unde sînt enumerate edițiile în limba 
rusă i a fost omisă traducerea în 
limba gruzină a Nadei florilor care 
a apărut in volum la Detiunizdat — 
Tbilisi, 1958) — corespondentul ne 
scrie:

„Autorul acestor rînduri lucrează, 
de mai multă vreme, la traducerea 
operei lui Mihail Sadoveanu și inten­
ționează ca, în cel mai scurt timp, 
să prezinte cititorului gruzin două 
volume de Pagini alese ale scriito­
rului*.

V. G. Maciaradze ne trimite, în 
continuare, lista completă a tradu­
cerilor din operele celorlalți clasici 
români în limba gruzină :

Mihai Eminescu — Versuri, Gos- 
îzdat, TbiHsi, 1956 (traducere de 
G. Abașidze); Mihai Eminescu — 
Lirica, Detiunizdat „Nakaduli*, Tbi­
lisi, 1963 (traducere de G. Abașidze): 
Ion Luca Caragiale — Opere alese, 
Gosizdat „Sabcicta Sakartvelo*, Tbi­
lisi, 1960 (traducere de V. Macia­
radze) i Ion Creangă — Opere alese, 
Gosizdat „Sabciota Sakartvelo*, Tbi­
lisi, 1962 (traducere de D. Gheor- 
gadze).

al voievozilor, turn trandafiriu, asupra căruia 
ochii mei de copil s-au oprit de atîtea ori, 
vrăjiți.

în primele coloane ale „Chindiei" erau cî- 
teva rînduri la adresa mea. Ei bine, în fața 
acelor rînduri, toate celelalte păliră. „Chindia* 
domina și piramidele și tot restul:

„Chindia! Tîrgoviște! Țara mea!...*.
Obrajii Elenei Văcărescu se îmbujoraseră, 

ochii îi luceau. Părea că se desprinsese cu 
totul din realitate.

Cu o putere de muncă uimitoare, cutreiera 
în lung și în lat Franța, conferențiind, cînd la 
Marsilia, cînd la Monaco, Ia Tours, la Lille 
și oriunde era chemată să vorbească.

înaintea războiului tusese invitată să facă 
un turneu de conferințe în țările scandinave, 
în Grecia, în Anglia, Polonia, Cehoslovacia, 
și în nenumărate alte centre europene, pe 
unde a mai trecut, lăsînd în urmă ceva din 
parfumul versurilor ei, din care desprindem 
cîteva strofe românești:

„Cenușăreasă tristă cu păr de borangic 
Te-ngînă-n vatra goală cri-cri de greier mia 
Și doina ta m-alintă pe suflet ca o soră, 
în timp ce stol de patimi s-au prins afară-n 

horă.
Aud cum curge torsul din fusul tău domol 
Ca susurul de trestii cînd unda dă ocol, 
în umbra luminată de zdrențele ușoare, 
Văd furca ta înfiptă în șold la cingătoare*.

Șl cum să nu fi fost legată de țara pe care 
acei din neamul ei au dăruit-o cu prima gra­
matică română ? Alt neam al ei, Ion Văcă­
rescu, a fost primul care a impus scenei ro­
mânești limba română, traducînd Britanicus 
(1827), Hermiona (1831), Regulus (1832) și cu 
Poeziile alese, publicate în 1830, a deschis 
drumul poeților secolului al XIX-lea.

Versurile Elenei Văcărescu, de o inspirație 
mai largă, au fost traduse în limbile italiană, 
daneză, engleză, olandeză, chineză.

Cînd vorbea improvizînd și dovedind o 
bogată cultură cu caracter universal, electriza 
auditoriul, fie că o reabilita pe Lucrezzia Bor­
gia, fie că vorbea de Baudelaire, fie că-i dădea 
replica lui Paul Valâry, alături de care era 
adesea invitată să conferențieze.

Membră fondatoare a „Cercului Analelor* la

UN PORTRET AL CORESPONDENȚEI SALE
Concentrînd în aproape 1300 d» 

pagini și peste 400 de epistole co­
respondența sa cu scriitori, oameni 
de știință și oameni de stat, pu­
bliciști sau muzicieni de pe întreg 
pămîntul, ca și cu membrii familiei 
sale, Thomas Mann ne înfățișează, 
fără vrere, desfășurarea biografiei 
sale dintre anii 1889—1947, cînd se 
încheie ciclul epistolar. Pentru lec­
torul credincios marelui scriitor, co­
respondența sa prezintă pe lingă o- 
lementul afectiv biografic o atracție 
in plus: diagrama procesului de crea­
ție a unora dintre cele mai de seamă 
opere ale sale, opinia sa despre ele. 
Dacă adăugăm că printre corespon­
denții săi s-au aflat Albert Einstein, 
Ștefan Zweig, Sigmund Freud, An­
dri Gide, Lion Feuchtwanger, Maxi­
milian Harden, Gerhardt Hauptman, 
Herman Hesse, Frantz Kafka, Kay- 
serling, Gustav Mahler, IF alter 
Bruno, Hoffmanstahl și alte persona­
lități proeminente, și că scrisorile 
atacă probleme de artă, sociale si 
politice, probleme de etică si răs­
pundere a artistului, ridicate de au­
tor sau corespondenții săi, — înțe­
legem de ce lectura lor este 
una din cele mai captivante. Pa­
loarea de document a acestei cule­
geri epistolare e cu atit mai mare 
cu cît autorul „Morții la Veneția" a 
statuat în scris că furnalul său nu 
va putea fi dessigilat decit 20 de 
ani după săvîrsirea sa din viată. 
Insă cele mai numeroase din epis­
tole sînt mai mult decît fișe per­
sonale prețioase. De pildă, comtini- 
cînd că scrie la „Moartea la Veneția" 
și dind pe scurt subiectul, adaugă: 
„Nu am plănuit dintru început să 
narez iubirea lui Goethe, afecțiunea 
septuagenarului pentru micuța fată 
cu care vrea neapărat să se-nsnare". 
In corespondenta cu viitoarea sa so­
ție, pe atunci Katia Pri.ngshe.im,

unde sagacele, lucidul analist al su­
fletului uman, leapădă, treptat, toga 
de ceremonie, arătindu-se fn toată 
goliciunea sentimentelor sale arză­
toare, se arată, in același timp, pre­
ocupat de munca sa: „Munca mea 
decurge cu griji mari. N-a țîșnit ni­
ciodată. Și aș deveni neîncrezător cu 
mine de s-ar tntîmpla așa ceva. 
Numai la femei și la diletant! țtș- 
nește și la cei lesne mulțumiți și 
neștiutori, care nu trăiesc sub dis­
ciplina și stăpînirea talentului. Pen­
tru ci talentul nu e nicicînd ceva 
ușor, nici tăndăleală. La bază, el 
este necesitate, conștiință critică, și 
năzuință către ideal".

In corespondenta sa, pluralul ar­
tist se arată ca un om modest și se 
manifestă ca atare. Nu are încredere 
în sentimentul valorii personale. Cere 
avizul dacă „Tonic Krăger", după ce 
a apărut fn revistă, merită si figu­
reze și în carte. Ia fn rfs spusa unui 
prieten ci ar putea ajunge la Aca­
demie. E un excelent autor de ma­
xime: „Din pamflete bune, poți afla 
mai multe decît din imnuri", remarca 
el odată. Nerecunoscînd fn operele 
sale vreun filon de lirism, declară 
că opera lui Lev Tolstoi e tot atît 
de biografică precum e a sa. Face o 
distincție netă între copie și inter­
pretarea realității: „E o greșeală să 
identifici practica realității cu ima­
ginea artistică". Ca o notă domi­
nantă a acestei superbe cununi de 
mărturii din adine, care sînt scriso­
rile lui Thomas Mann, apare senti­
mentul tonic al umanismului, al prie­
teniei dintre oameni. Cele ce spune 
Mann despre Stefan Zweig: „Băsptn- 
direa binelui i-a stat la inimă și 
jumătate din viată și-a consumat-o 
să propage, să slujească și să a- 
jute" i se potrivesc de astă dată 
admirabil lui însuși, așa cum se 
proiectează fn fața lectorului, din

rindurile epistolelor. In 1918, el 
adresa aceste rînduri unei debutante: 
„Azi — și niciodată nu a fost altfel 
— omenescul e mai important decit 
artisticul". Scriitorul, care se consi­
dera profund german, afirmă că 
Germania lui Hitler se află fn mii- 
nile unor „burtăverzi militari, care 
cînd spun suflet, înțeleg războiul cu 
gaze și îs tare supărați cînd nu că­
dem în cursa acestei confuzii". In 
fața tendinței regimului nazist de a 
desumaniza în masă omul, Th. Mann 
declară: „în consecință trebuie să 
creăm unul nou. adică un nou uma­
nism". In tot ce a săvîrșit și creai 
Thomas Mann, umanismul a consti­
tuit spiritul rector. Era deci firesc 
ca atunci cînd constată înjosirea de 
către al treilea Reich, a omului, el să 
predice crearea unui nou umanism, 
în spiritul maximei lui Goethe: „Stu­
diul initial al omenirei este omul". 
Cu acest prilej, cel mai strălucit 
continuator al stilului și ținutei 
ghoetheene, spune: „Fn literatură 
sînt pentru o orientare departe de 
orice extreme, aventură, element sen­
zațional și exces, șl pentru înălțare 
și curăție, așadar către un nou 
clasicism". Recunoscînd că „Budden- 
brok" e cea mai populară dintre 
scrierile sale, mărturisește că în a- 
dineul sufletului său, nuvela ,,Tonio 
Krăger" a rămas opera sa preferată 
și lămurește: „Pentru că această 
formă artistică posedă sinteza aptă 
să reziste, care se înrudește mai de­
grabă cu drama, apoi cărțulia asta 
a fost, pe vremuri, expresia stării 
de suflet a unei generații întregi. 
Și astfel de scrieri rezistă în chip 
ciudat de-a lungul generațiilor și 
stărilor sufletești. Cum tradusesem, 
încă din 1929, un volum de nuvele 
al lui Thomas Mann, „Moartea la 
Veneția", și apoi tratasem cu alte 
edituri traducerea cărții de studii

„Măreția și pătimirile maeștrilor" 
dt și transpunerea în română a altor 
scrieri ale sale — m-am gîndit c-ar 
interesa publicul nostru o lucrare 
mai deosebită a scriitorului, „losif 
și frații săi", și i-am propus să-mi 
transmită tratarea drepturilor de au­
tor pentru această epopee. In scri­
soarea sa din 13.V.1935, trimisă din 
Kăsnacht-Zărich, Thomas Mann, o- 
dată cu expedierea unui exemplar 
din „Leiden und Grosse der Meister", 
îmi scria următoarele:

„Stimate domnule Baltazar, atnt 
bucuros că vA gtndițl să transpunețl 
fn limba română romanul „Ioslf șl 
frații săi". Ia al cărui personaj cen­
tral, miticul losif, țin tndeosebl și 
care văd că Îmi va da de lucru pe 
parcursul mai multor volume decit 
proiectam la Început. Vă spuneam 
tntr-o scrisoare anterioară că aș dori 
să vizitez România. E o dorință mal 
veche a mea, neobosit drumeț, și care 
mă preocupă șl acum, dar pe care 
compunerea acestei epopei m-a Îm­
piedicat s-o realizez ptnă acum, ea 
cerlnd o vastă, minuțioasă șl pasio­
nantă pentru mine documentare. Sper 
ca In anul ce vine să pot vizita in­
teresanta dumneavoastră țară, cu 
care prilej vom discuta personal mo­
dul cum vedeți, dumneavoastră și 
editurile cu care colaborați, traduce­
rea fn frumoasa limbă românească a 
Întregii mele opere. Cu deosebită 
stimă,

Thomas Mann*.
Plecarea sa forțată din Elveția, 

peregrinările prin Italia pînă a se 
stabili fn California, au îndepărtat 
înfăptuirea acestei vii dorinți de a 
ne cnnoaște țara. Recitind cele două 
opuri masive de corespondentă, din 
care primul a apărut la „Fischer- 
Verlag" din Frankfurt pe Main 
(1961) și al doilea la Aufbau-Berlin- 
IVeimar (1963) sub îngrijirea fiicei 
sale, Erika Mann, ml-am amintit și 
de acea promisiune.

Camil BALTAZAR

LIMBAJ
Spun : noapte, și fluviu! stelelor curge tăcut, 

Se răsucește precum brațul plugarului 
Cuprinde un mijloc viu și frumos.

Spun : zăpadă, și tăciunii înnegresc lemnele skiurilor.
Spun : mare, și uraganul fumegă deasupra valurilor, 

scobește țărmurii pe care soarele agață 
colierele de alge brune.

Spun : cer cînd umbra vulturului suspendată în gol 
deschide larg aripile să moară.

Spun : vînt, și praful se adună pe lespezi, 
înmormîntînd buchete de mărgăritare, 
închide pleoapele udate de viziuni de foc.

Spun : sînge, și inima mea se umple de furii
de ghețuri nebune.

Spun : cerneală, și !acrămile-mi toate prind să gîlgîie.
Spun : foc asupra urzicilor și răsar trandafirii la

coifurile cabanelor.
Spun : ploaie să înec rugurile care zilnic se aprind 
Spun : pămînt cum naufragiatul spune : pămînt

cînd pluta se clatină pe creasta valului cel mai înalt 
și spăimîntate păsările de strigătul meu 
părăsesc insule care privesc cu pleoapele moarte 
minunile norilor.

ÎNCĂPEREA NEAGRĂ
Or să învețe pe de rost graiul morților
Or să cîntărească praful cțipit
Or să sfărîme fiarele nopții
Or să numere încetele migrații ale florilor ce-mpodobesc 

pămîntul
Or să răstignească fulgerul în perdelele cerului
Or privi mînile tale încărcate de flori albe și vinete
Or spinteca vinele colinelor
Or slobozi hoardele urzicilor împotriva valurilor
Or desprinde gesturile celor ce îmbălsămează
Or înfășa statuile
Or usca un miliard de lacrimi
Or cosi mînile nefolositoare
Or ara mormintele din marginile căilor războiului
Or împușca o sută de porumbițe în fiece zori de zi
Or să închidă viitorul și-l vor doborî ca pe-un arbor
Or să născocească focul, vîntul, omul și piatra 
Dar nu au să vadă rănitul tău zîmbet
Printre ierburi sălbatice venite din capătul lumii.

Tn românește de RADU BOUREANU
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