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CARTE

.-..istoria este_cea dintii carte a unei natiuni" - caci i-.fr-irse,
spune marele carturar, ginditor si vizionor Nicolae Ba cescu -
»isi vede trecutul, prezentul ti viitorul." Fiecare popor s z-e
scrisd sau nescrisd in Tntregime dar traitd, rinduri-rinduri, din
generatie in generatie, ca niste_ coloane infinite coborind fti
urcind in timp, cartea sa de capatii, de o seama cu racacl-_e
si_fiinta sa nationald ; putine Tnsa sint popoarele cu_isteria ii-
carcatd de atitea pagini frematind de vitejie si rastigniri, dar
in acelasi timp vibrind de-o mai nobild si”barbateasca frumu-
sete, dirzenie si cutezantd Tn timp si in raport cu lim tele si
Aingradirile timpului, ca poporul nostru. Din inceputuri, scnctua-
rul” strdmosilor nostri din munti a fost stropit cu singele nein-
fricat al primului luptdtor al Daciei libere, Decebal, care a pre-
ferat infringerii 0 moarte curajoasa si demna. Din nceputuri,
din adincul epocii culturii fierului cind paminturile tdrii noas-
tre au fost invadate pentru prima data de oastea |ui Darius,
Tnarmatad cu mii de sulite, cea moi perfectionatd arma a timpu-
lui, si batrinul Herodot, in_luptele date, i-a numit pe stramosii
nostri ,,cei mai viteji ti mai cinstiti dintre traci" si pind in anii
invaziei hitleriste - cea mai dementiala creatie a zeului Marte
narmata de intregul potential al industriei militariste, poporul
nostru, varsind riuri de singe, si acoperindu-se in tot atitea rin.
duri de glorie, si-a pastrat neatirnata fiinta si aspiratiile na-
tionale, constituind de multe ori in momentele de rascruce_ la
marile intersectii ale evolutiei umanitétii cu fortele regresive,
piatra de Tncercare a Europei. Am luptat sa& devenim si s
raminem noi nsine, buni si ospitalieri cu tot ce ne atingea Si
ne infiora de frumusete si omenie, neindurdtori cu cei care au
vrut s& ne Tngenunche si sa ne incalce demnitatea, respectind
ce era de respectat pretutindeni si admirind din tot sufletul
stralucirea_ideilor de libertate, independenta si progres social.
E destul sa pomenesc numele unui Alexandru, Mircea, Matei
sau Vlad, sau al lui Stefan, Doja, Mihai (care platea cu capul
indrazneala de a croi prin sabie unirea tuturor romanilor), sau
Horia, Closca si Crisan, cu fruntile lor miruite de harul sfint
ol rascoalei, sau Avram lancu, craisorul muntilor, sau Tudor,
domnul nefnscdunat al poporului, sau Cuza, cu tot ce-au n-
semnat ei pentru noi si pentru altii, rolul jucat In apararea
cauzelor poporului roman, a continudrii traditiilor sale de lupta.
Pentru ideile si mintile lor luminate e destul s& pomenesc nu-
mele unui _Cantemir, Brincoveanu, Balcescu, Kogalniceanu, tot
jirul de béarbati ilustri_si bravi, pind la lorga si Titulescu, n
gindirea cdrora s-au rasucit volutele cele mai stralucitoare ale
Istoriei.

in aceasta spirald a g‘tndirii revolutionare, proletariatul in

Roménia a inscris volutele cele mai stralucitoare Tn lupta sa
Bentru progres social, libertate si independentd nationala.
artidul * proletariatului. Partidul Comunist Roman, stapinind
legile dezvoltarii istoriei si societatii, a fost stegarul, organi-
zatorul si strategul tuturor bataliilor de clasa, singura fortd
obiectiva capabild sa exprime ndzuintele cele mai fierbinti
ale poporului roman si sa le conduca glorios.

Sintem, prin urmare, mostenitorii unei bogate traditii de
lupta ; sintem, prin urmare, stapinii bogafi ai propriei noastre
istorii, din perspectiva si-n numele céreia trebuie sa aducem,
in aceste zile premergatoare aniversarii partidului, sub planu-
rile cdruia s-au realizat cele mai indraznete vise ale fiintei
noastre nationale — prinosul nostru de recunostintda marilor
barbati, mintilor luminate si vointelor neinfrinte care au zidit
neincetat edificiul de lumind si glorie al Romaniei.

Sintetizind intr-o singura fraza o realitate infinitd In bogéatia
ei de idei, definind din perspectiva _contemporaneitatii viziunea
grandioasa a istoriei Romaniei Socialiste, prin factorul ei dina-
mic si propulsor - Partidul Comunist Roméan - tovarasul
Nicolae Ceausescu, In Raportul Comitetului Central al P.CR.
la Congresul al X-lea al P.C.R. a spus :

,Partidul nostru comunist este continuatorul celor mai bune
traditii ale luptei de veacuri a poporului roman pentru iiber-
tatea nationald si sociald, el Tntruchipeaza trasaturile Tnain-
tate ale proletariatului,_ are radacini viguroase Tn miscarea
muncitoreasca din Romania”.

Cea mai desavirsita, tulburatoare si deplind recunostinta a
noastra pentru ,treptele luminii* pe care le-am urcat pind
acum, pentru marii bérbati din panteonul nostru national -
de la peretii temnitei interioare in care s-a consumat zgudui-
toarea drama a lancului PTné la zidurile Doftanei, - cea mai
fierbinte cinstire a traditiilor noastre de luptd, noblete si uma-
nitate, sint caramizile care le ridicam, entuziasmati si lucizi, cu
miinile noastre, la edificiul constructiei socialiste.

Alecu Ivan GHILIA

FAPTELE RAMIN

Se stie.

Cine oare pe-aice

ntiiul

A-nfipt Tn steiul de granit

Calciiul

Si cu singele lui l-a-nrosit ?

Noi ce-am venit sf am plecat mai departe
Cum pleaca toti cei fara moarte.

Ei pleaca, faptele ramin.

Cine doreste-un chip batrin,

La timple

Cu sare din adincul ocnei scoasa ?
Poate sa se-ntimple.

Dar inima-i tot batdioasa,

Nu-i anotimpul regretelor,

Ci-i al marilor secerisuri.

Baietilor, fetelor,

Va vorbeste flacaul de pe Crisuri.

Mihai BENIUC
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ORGAN SAPTAMINAL AL UNIUNII SCRIITORILOR DIN RS5JBUCA SCCALSTA ROMANIA

SPECIFICUL NATIONAL

Masa rotunda

Crariz »<r?.a>Ll. zestrea vafoeiet de
(todire si irJ arBulate ia tisx>. re-
prezistl expresia revdaZMre.

e coesuiaiQ ce aiae a orietrad pop-r.
manifestarea plini ce vnalitat. a pe»
rentei sale in la~e_

Mirtnrie strilodu a paterii ce crea-
tie a poporului roman. a roerziilor sale
spirituale, literatori noastei »i-a defi-
nit, in toate etapele dezvoltam sale,
de la cronicari pitii ta zilele noastre,
enumite permanente, caractere oripaale.
dimensiuni proprii care. Tnsumate, al-
catuiesc unitatea Tn varietate a stilului
national, contributie distinct! la tezau-
rul culturii universale.

Definirea  spiritualitatii  specifice a
stat « In trecut Tn atentia oamenilor
de culturi, carturarilor ti scriitorilor
nostri, rare au exprimat, in elucidarea
acestei probleme de Tnsemnatate vitala,
puncte de vedere fecunde, contributii
teoretice demne de retinut. Ele meriti
sa fie valorificate astazi din perspectiva

a ,,Gazetel

cm”Kporaneitlta socialiste, a coocep-
lies stiintifice, marxist ieraniste

Dncumetttele istoricului Ccrrres al
1X-lea al P.G.R. cuprind eiarificSri teo-
retice esentiale, teze de losesnaltate
principiali eu privire la problemele na-
lanri *i culturii nationale In socialism.

«Natiunea si statul — arati iova*
ritul Nicolae Geautescu — vor eonta-
eua sl cottstituie Incd multd vreme baza
dezrobirii societatii  socialiste. Dezvol-
tarea natiunii, intarirea statului socia-
list corespund cerintelor obiective ale
vietii sociale*. In aceasta perspectivi,
scriitorilor si artistilor, fauritorilor de
bunuri spirituale, li s-a adresat indem-
nul de a exprima cu Tnalta maiestrie
«optimismul si vigoarea poporului* in
opere care sa ramina In patrimoniul cul-
turii nationale si universale.

Succesele dobindite de tara noastrd
In toate domeniile constructiei si ale
creatiei, prestigiul de care se bucura
in lumea de ,azi..Romania socialistd,

IN LITERATURA ROMANA

literare”

i jrct> peste batire a vsinrler arta
W htezat-cm  roaxtne, Tndreptdtesc  si
mnpoa amdioea aprofundata a orijma-

RlIspznz~d «aor cerinte obiective ale
vietd sociale. necesitatilor stadiului ac-
txal al cwltem. ao loe t> paginile pc-
Hsnhlae noastre dezbateri eaute sl
aduca asi clarificari eoocepenlai de
specific eatiocal sl defineascd la spi-
rit stiintific caracterele durabile ale
culturii nationale.

Aceste probleme constituie «i obiecti-
vul aaesea rotunde initiatd de Goane U-
Itrari, la care an fost invitati sa par-
ticipe critici si istorici literari.

Cititi tn_numarul _de tati (pag- 7]
rimele interventii, care Vvor
rmate, tn numerele viitoare, de
alte contributii, privind originali-
tatea literaturii romane contem-
porane. :

TN ACEST NUMAR PUBLICAM

PATRU DESENE

N.

N. TONITZA

Fotografiile: DAN GRIGORESCU
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Ignor doca si cit s-a scris de catre o criticd preocupata de aberatii
terare in publicatiile zise de cultura, pe care le primesc, despre fru-
anocsa cor-e de informatie masiva, a nu stiu cum sa-i zic, a savon-
¢_. sou artistului adinc, Hadrian Doicoviciu. De multe ori pricepi
jer. stiintific, dar nu stii unde Tncepe arta. Percepi prin sita gin-
C. ai si a slovei, moi mult individualitatea si talentul, cu toate cd
termeni talent pentru volumul istoric, cu copertd albastra de pur
arjr, e slabanog. El afirma mai mult, mult mai mult—

Am célatont prin mcnuscrisul imprimat al autorului, ea printr-0

vc e de flori, adieri si rdcoare si, ca sa ma

bucur, am patruns

Intr-insa cu o crizantema trandafirie, smulsid din gradina lui ferme-

catoare.

Nu mi se poate imputa cd am citit fard sa le las din mind cele
260 ce pegini dacice, cu o duioasa satisfactie romaneascd, demult
nema'‘incercata in lecturi. N-am ce face, sint valah si scapara-n mine
dacul si latinul, asa cum s-au batut, s-au cucerit si s-au nteles.

D n emotie in emorie, om simtit de citeva ori o lacrima cazindu-mi

e cite ¢ fild. O sa mo duc. de m-ar lasa puterile, la Orastie sa pling
E)a zidurile ei. Un nou univers mi s-a deschis fulgerator. Mi-as permite
sa spui ca sint un om fericit._intre constelatii si balsamuri. ~Cojind
pamtnlul doc si columna lui Traian, care do raspunsuri parca ne-

cstep*c*e. cortea Daicoviaului e un monument—

Sint Tntinerit si

sint’ entuziast. Tovarase, confrate sau Domnule, primeste-mi inima
intrecga Tnfasurata in petalele Dumitole.

Vezi-ma ca ma bilbii, in nestare sa-ti

ofranda.

aduc o mai viguroasa

Si doca mai e nevoie de o lacrimd, ia-o din iscdlitura mea.
Ulpiu Troian raspunse din Roma s poporul de miine romanesc |
Sormlsegetuza raspunse la fel. Germanul rdspunse; Nu mai avem

ce face

Frantuzul a strigat: Vive la_Roumanie |_ltalia zise : poporul

asta mi-e frate, tara lui mi-e surioard | Bunica Europa tocmai ntar-
cose citeva timpuri pe care ie finea in poald. Mi-am inchis ochii si
am l&sat pruncul cel nou s& Tnceapa sd iubeasca. El graieste si cu-
geta frumos. Din foc, din singe si din tarina pietrii a lesit 0 minune :
miracolul despre care am citit cindva, demult ms. mai cunosc unde.

Omul din miracol are si norocul sa stapineasca zarea de avutii si
da mult de gindit. Mintea, cit si ochii lui nu au somn de lene si nu

dorm niciodata.

Au Tncercat vreme indelungata unii si altii sa facd din Roménia
cu sila altceva, uneori strimbindu-i numele si limba in graiul altor

neamuri ...

Si ati bagat de seama ca axul_gindirii si scripturii se mutd primej-
dios pentru unii_din ce in ce mai mult incoace— o
Popoare vechi sovaie ntre zilele de_ieri si cele viitoare cu o frica

de o se scdpa de negura putregaiurilor si de oseminte.

Romanul

merge in pasul indiscutabilului viitor. Izbucnind incd o datda. Romania

e socialista.

Toti raspund : Nu mai avem ce face.

Miracolul roméanesc.

Tudor ARGHEZI

P. S. Am buna nadejde ca filmul Dadi, la care tocmai se lucreaza,
va reda aceiasi Daci ca iIn stramosie, mari barbati de vointa si vi-
tejie, cu aceeasi puternicie moralda si acelas instinct de atac si jertfdj
fara concesii si compromis, cind, peste un an, va fi reprezintat.

T. A

AZl

UNDEVA,

Trec pe zare trenuri lungi si ner-
vurile de Cer ascunse in ierburi
vibreaza ascutit; sunetul subtire se
Tmprastie in valul Tnalt, de o par-
te si de alta a terasamentului, al
nuielelor de plop. Castelul de apa,
rastignit de o felie de cer, Tsi as-
cute Tn vint fruntea cenusie. La
fereastra de sus, tdiata ingust, flu-
turd rochia unei fete si dispare, si
ramine, tremuratoare, pentru 0
clipa, amintirea piciorului ei lucios,
dezgolit pina mai sus de genunchi.
Dincolo e silozul, mereu mingTiat
de aripile porumbeilor, fata o fi
intrai acum cu talpile in bazin —
astavara, cineva a intins vorba ca
doi insi s-au scdldat Tn caldarea
de piatra inaltata la cincizeci de
metri deasupra cimpiei, fata impie-
gatului si un vinzator de pepeni,
n-a crezut nimeni, dar fapt este ca
ea si-a pierdut bratarile, doud, de
argint vechi si nu stia sa spuna
unde — si el, acarul de la cabina
de lingd pod asteaptd rabufnitul a-
dinc al locomotivei de la marfarul
dinspre Braila. Pe scaun, galeata
si 0 cand, pe masa nearqré_, cojita,
0 carte. Miroase a petrol si a zgu-
ra de cérbune. Santinela din capul
podului face patru pasi spre stinga
— Tintoarce, opt pasi la dreapta, alta
intoarcere, salciile din malul riu-
lui, galbene, respira aerul limpede
ai primaverii, o luntre, Tmpinsa cu
{'ordia. curge spre malul celdlalt, iar
anurile de griu verde fug spre
marginea lumii. Statia e departe,
acolo, pe peron, totdeauna se 1n-
timpla ceva — ce? nu stie rea
bine, locul iui e aici, si-i place,
Ceasul atirnat in perete macina
timpul, ispasind parca o pedeapsa
dulce, pentru cd timpul aici se
trece calm (in gara e cu totul alt-
ceva, in gara minutele capata n-
trupare precisa, saritura acelor pe
cadranul_rotund si bombat opreste
sau precipita miscarea din birouri,
din sala de asteptare, de pe peron)...
Aici, unde omul despre care vor-
besc, ramine atitea ore din zi sau
din noapte e un post de veghe si
de ascultare... veghe si ascultare.
Pe aceasta linie care marcheaza la-

UN OM...

tura de sud a statiei, trenurile nu
opresc, dar mecanicii se apleaca
pe geam si saluta si el 7i urmareste
cu privirea pind se pierd Tn depar-
tare. Tn cincisprezece ani a_ajuns
sa-i cunoasca pe toti — si-i In-
timpind cu dragoste Tn Tntilnirea
de-o clipa— ,Uite, ursul dla, cu
laboaiele lui negre, are o inima s-0
pui pe rana, nu altceva, dar nu
ti-ar zimbi sa-1 tai in bucati... Fii
mai vesel, c-altfel s-aseaza de ploa-
ie*... La trecerea fiecarui tren el e
obligat, prin regulament, sa stea
in pozitie de drepti si cu mina la
cozorocul sepcii. ,,O0 fac cu draga
inima, sigur ca da. $i-n gind le
spun tuturor: drum bun, tovarasi
calatori— Fetele, la geamuri,’ rid
si privesc totul cu ochi lacomi... ®
curiozitate, aproape toate fetele, cind
pleaca Tn cadlatorie, poarta parul
strins intr-o bentita alba. E  un
semn de tinerete si de bucurie. Se
duc undeva, acasa, la rude, in de-
legatie, nu stiu, imi place s ma
gindesa ca sint! vesele si ca sint as-
teptate de oameni care se bucura
de venirea lor. Vara, cind trec spre
mare, fericiti de timpul liber pe
care-1 au Tnainte, oamenii Tmi fac
semne cu mina si_eu le urez vreme
frumoasa si ma uit pe cer, cu inima
strinsd, sa nu s-adune nori..*

Trenuri se ivesc din zare si dis-
par, Tnghitite de departari. Omul
acesta le da cale libera si veghea-
z& sa ajunga cu bine la destinatie.
Noaptea, n geamul cabinei lui,
pilptie_un felinar cu plasa de sir-
ma. Cimpia doarme, in riul din
apropiere pestii sparg luna cazuta
in ape, el aplecat pe-o carte, ascul-
ta vuietul necontenit al rotilor 1n
nesfirsita rostogolire. Si cind capa-
cele de fier, fixate deasupra usii
se ating, nascind un cintea Tmple-
tit din fire subtiri, mifia lui apuca
maneta si deschide drum in noapte
trenurilor ce gonesc pe nervurile
de metal ale tarii.

Si inima 1i bate Tn cadenta: drum
bun, tovarasi calatori.

Fanys NEAGU



Tncep prin a marturisi ca discutia
despre criticd, initiatd de Gazeta li-
terard prin Eugen Simion (vezi Me-
tamorfozele criticii) dar declansata,
de fapt, de N. Manolescu prin citeva
artjcole mai vechi, unde se formulau
opinii ce se voiau neapdrat singulare,
nu mi se pare, pind acuma cel putin,
deosebit de utila. Un critic, o stie
toatd lumea, Tsi justificd existenta
prin actul critic, Si, de aceea, banu-
lesc, profesiunile de credintd, chiar
spectaculoase fiind, suscita un interes
6ecundar. Pentru cititorul  obisnuit,
ceea Ce spune cutare cronicar sau
cutare autor de studii despre mese-
ria d-saile este. mai putin atragator
decit o recenzie scrisa cu onestitate
si_pricepere. Nu mai vorbim de faptul
ca datoritda modului cum s-a desfasu-
rat. discutia dd oarecare senzatie de
plutire Tn gol. As spune ca unii din-
tre criticii nostri_au a%unvs la conclu-
zia ca trebuie sa se faca luntre si
punte pentru a demonstra (teoretic,
evident? ca critica este creatie. Ne-
multumiti de titlul pe_care 1l poarta,
ei tin s& spund la toatd lumea ca 6Int
creatori, ca munca lor, concretizata
In articole, studii, prefete, monografii
etc. nu este mai putin creatie decit
aceea a unui poet 6au romancier. Sa
mi se dea voie sd spun cad problema
aceasta este falsd si cd, pusa cu in-
sistenta cu care e pusd, vadeste o
anume infatuare. Stimati tovarasi cri-
tici adepti ai criticii creatoare, nu
va opreste nimeni sa practicat! cri-
tica pe care o credeti de cuviintd,
dupd cum nu va rdpeste nimeni nu-
mele pe care vi-1 dati. Dar cititorul,
cautd in_productiile critice o opinie
autorizatd, Daca aceasta lipseste, res-
tul nu-1 intereseaza, indiferent de
faptul cd ar avea de a face cu un
foileton Tnsufletit de principiile «no-
bile* ale lui Gactan Picon. (Pentru
cd veni vorba: nu era nevoie sa se
alerge la L'dcrivaln et son . ombre.
PrincCipiile de estetica ale lui G. Ca-
linescu ofereau si ele suficient bal-
sam pentru «creatori* : «A explica in
criticd nu Tnseamnd a ardta cauza
exterioara a emotiei artistice, cauza
adevératd a emotiei fiind Tnsasi exis-
tenta operei de artd. A explica in-
seamna (etimologic vorbind) a des-
fasura, a face explicitd emotia, a do-
vedi intr-un cuvint cd fenomenul de
culturd existd ca fenomen artistic").

Preocupati, unii, de o atare proble-
ma, iar altii de explicitarea modali-
tatilor profesate, s-a ajuns, in  chip
fatal, la o discutie mai mult sau mai
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putin suspendata, Rind pe rind s-a
pledat pentru critica ,,creatoare”, pen-
tru critica ,unilaterala*, pentru critica
«totald" etc., Tnsa nimeni nu sl-a axat

VIRGIL ARDELEANU

DISCUTII

DESPRE CRITICA

critica actuald (banuiesc, totusi, cd
despre aceasta vorbim) se exercitd
asupra fenomenului literar contempo-
ran. Tn ce ma priveste, Tmi propun
6a ,dezbat" acest aspect. )

Nu resping nici una dintre modali-
tatile criticii. Toate sint la fel de legi-
time (ele putind fi si asamblate, dupa
cum recomanda Eugen Simion) daca,
bineinteles, sint astfel «utilizate* in-
cit sa se soldeze cu ,verdicte" judi-
cioase. Dacd e asa, i nu vad cum ar
yutea fi altfel, lucrurile sint foarte
impezi, iar_discutia asupra modalita-
tilor, stilurilor — lipsitd de obiect.
Totusi, ne-am propus si vorbim
despre criticd. In acest caz, nu
ne ramine, cred, decit s-p privim
in directa legatura cu fenomenul care
7i conditioneazd existenta si sa vedem
in ce masurd isi ndeplineste atribu-
tille. S vedem, adicd, nu cum tre-
buie sa fie critica, Tn privinta for-
mulelor, ci oe trebuie s asteptam de
la_ea, care e menirea ei.
_Intrucit toti preopinentii si-au sus-
tinut punctele de vedere cu pasaje
din autori prestigiosi, imi permit sa
citez si eu din Principii de estetica,
mai_precis din capitolul final, cel in-
titulat Tehnica criticei si a istoriei li-
terare. Se vorbeste aici despre voca-
tia si Tnsusirile criticului, despre fap-
tul c& acesta trebuie 63 identifice
structura operei si sa-i expliciteze
emotia, despre asemanarea dintre cri-
tica ‘si istoria literara etc. Nu inten-
tionez nici pe departe sa fac o pre-
zentare a studiului. Vreau s& subli-
niez doar imprejurarea cd aici, ca sl
alurea, George Calinescu nu concepe
critica Tn afara unei ferme judecati
de valoare, Tn afara criteriului este-
tic. Autorul monumentalei Istorii m
literaturii roméne considera acest cri-
teriu atit de important, indt 1l extin-
de sl asupra istoriei literare: ,Este
un lucru care de obicei se trece cu
vederea, dar oare este totusi capital
Istoria literard este o istorie de va-
lori si ca atare cercetatorul trebuie
sd fie In stare ntll de toate 63 sta-
bileasca valori, adica sa fie un critic",
Reiese, prin urmare foarte clar ca
cine nu stabileste valori, cine nu
emite judecati de valoare, nu este
critic.

De ce pun aooentul pe judecata de
valoare ? Pentru cd am convingerea

nu e varietatea, pluralitatea de sti-
luri si metode, ci, nu o datd, tocmai
fermitatea punctului de vedere, clar-
viziunea si, de ce n-as spune, curajul
in emiterea unor opinii directe. Este,
am spus-o de atitea ori, un aspect
nu prea Tmbucurdtor, care se soldea-
z3, Intre altele, cu ,clasamente* false.
Ne amintim cu totil, de pilda, de anii
cind am asistat la exaltarea poemu-
lui epic. Fireste, ,vinovati* de pro-
ductitle seriale respective (unele din
ele mai figureaza, pare-mi-se, incd n
manualele scolare) 6Int in primul rind
autorii lor. Dar acei critici care le-au
ridicat in slavi, nu poartd oare nici o
raspundere ? Destule carti-rebut au
fost comentate, in genere, cu «com-
prehensiune*, din perspectiva celor
mai variate modalitati, inclusiv cea
.Creatoare" )

Trebuie sa Tntelegem odata ca evi-
tind 6a ne spunem cu franchete pa-
rerea despre cartile actuale, cad la-
sind Tn seama timpului  aprecierea
esteticd — nu ne Tndeplinim misiunea
pe care singuri ne-am asumat-o. Daca,
In loc sa Tacem criticd propriu-zisa,
ne_angajam in diecutii_ despre moda-
litatile Critice, tare ma tem ca nu
vom realiza altceva decit sa instalam
caruta Tnaintea patrupedului. Ceea
ce ni se cere e sa «judecam*, cu
onestitate fenomenul literar actual:
Hieronim — noteazd cu umor G.
Cdlinescu Tntr-o ’cronicd a optimistu-
lui' — ce teme ca cpunind ce are pe
6uflet va indispune pe cutare sl pe
cutare. Probabil exagereaza, ori 1n
fond cautd tihna, uitind_ c& un mari-
nar care se suie pe nava cu conditia
sd nu fie furtund, e ridicol. Dar daca
Hieronim nu-si exprima gindurile fa-
tis, construieste Tn schimb mari teorii
si_interpretari pline de aluzii Tnde-
partate si subtile, ce infioara pe cei
care cred a se recunoaste in ele*,
Existd asemenea personaje in critioa
noastra. Ele na vor sa supere pe ni-
meni sl atunci, mai ales Th articolele
de sinteza, consemneaza cu minutie
toate operele «temei* pe care 0 iau
in discutie. latd, spre exemplificare
un studiu nu tocmai atit de vechi a
lui Paul Georgescu, O privire asupra
prozei roméanesti contemporane (Viata
romaneasca, nr. 8, 1964). Date fiind
dimensiunile eseului (38 de pagini),
dar mai ales posibilitatile cunoscute

lectura cu sentimentul cd mi: se va
oferi o privire sintetica asupra prozei
noastre noi, asupra directiilor sale de
dezvoltare. Credeam ca neobositul
cronicar care e Paul Georgescu Tsi va
fi concentrat aud observatiile sale
mai vechi, si, din perspectiva lor, va
fi incercat 6a prezinte un tablou va-
loric. Nimic din toate acestea. Ca si
cum_ne-am fi aflat cu zece ani 1n
urma, criticul s-a multumit sa pre-
zinte o listd completd de nume. Toti
prozatorii, chiar si _cei mai modestl,
sau cei care «existd" numai datorita
faptului ca editurile s-au ldasat indu-
iosate si le-au publicat o culegere de
povestiri «actuale*, sint comentati cu
multa solicitudine. Va veti intreba
desigur cum a reusit_criticul sa con-
semneze si sa «analizeze*, ntr-un
singur_«material*, productia editoriald
ce se Intinde pe parcursul a douazeci
de ani? Foarte simplu. A facut apel
la criteriul tematic (un fel de ,,Deus
ex machine" al criticii de ., sintezd)
si atunci ne-a vorbit, Tn ordine, des-
pre . «O imagine multilaterald a tre-
cutului*.  .Proza satului roménesc*,
«Uzina si marele santier in literaturg,
proza citadiand". Acestea sint numai
capitolele mari, de Tnceput. Dupa ele
urmeaza altele care, pentru variatie,

perei de artd, nu inaintea ei". ,Nu
exista Tn istoria literara literatura
mediocra dar reprezentativa dacd
n-am definit Tntli valorile estetice
absolute. O istorie literara fara scara
de valori, este un non-sens, o istorie
sociald arbitrara*. Cuvintele apartin
aceluiasi G. Calinescu si au fost des-
prinse tot din Tehnica criticei si a
istoriei literare.

Formulez acum o intrebare: ce este
mai important Tntr-o discutie despre
critica literara: sa stabilim raporturile
dintre, sa zicem, oritica creatoare si
cea explicativd, sau sa vedem cum
6e practica In fond critica la noi ? imi
inchipui, ca cel putin la ora actuald,
e mai indicat .al doilea aspect. Si a-
ceasta, deoarece despre o literatura
in plind formare, cum este literatura
noastra, se emit, in mod fatal, si opi-
nii nefundate, care pot genera confu-
zii regretabile. Sa cdautdm in primul
rind sa remediem greselile comise.
Sé lasam deoparte, macar deocamdata,
ambitia de a fi creatori si sa nu pier-
dem din vedere faptul ca unui critic
i se cere, Tnainte de toate, sa stabi-
leascd valori, sa explice cititorului
de ce o carte este bunad si de ce alta
nu intra Tn cimpul literaturii. Daca
0 asemenea critica se cheama critica
explicativa, atunci sa facem critica

ru mai sint imaginate dupa criteriul
> d_dupd... virsta scriitorilor:
«Contributia generatiilor virstnice",

studiului ma Tndoiesc ca-si va atinge
tinta. Cu o simplad Insiruire de nume
Si cu_o comentare doar a continutu-
fui cértilor, nu realizam nici intr-un
caz o iuorare de sinteza, ci, cel mult,
0 dare de seamd. Probabil, autorul
va opinia ca a notat si comentat fa-
vorabil productiile modeste ntrucit,

Shakespeare st ale
dar n-au stirnit nici o discutie fiindca Al
aceste opere nu existau artisticeste.

cu fermitate interventia pe ideea ca

REMUS LUCA: ,,CU CE SE SLEFUIESC DIAMANTELE"

mRomanul lui Remus

Luca tinde sa-si asi-

gure aparentele si ga-

rantiile de sporita ve-

ridicitate ale reporta-

jului. Autorul renunta

la prerogativa pene-

tratiei absolute, des-

fiinteaza punctele de

observatie postate n

interiorul  personaje-

lor, noteaza numai Tn-

tamplari  ,autentice",

confruntda  marturiile,

combina ingenios ipo-

tezele, Tntr-un cuvint

simuleaza ca parcurge,

concomitent cu noi.

procesul de treptata

cunoastere a unor

fapte ce-i sint, in rea-

litate pe deplin si

dintru Tnceput reve-

late. Dar respingind,

atft cit e posibil, con-

ventia literara, sin-

tem neaparat mai a-

proape de adevar Tn arta ? E o intrebare pe care volumul lui Re-

mus Luca o repune, cu atftt mai presant cu cit exista Tn rindul

prozatorilornostri o astfel detendintd, spontan constituita si avind

aerul cdasteaptd aproape totul de lacalitatea formulei narative.

N-as dori sd sededucd de aici cddezaprob acele merituoase

spirite inventive ce cautda neobosit procedee inedite de constructie

epica ; acestea din urma trebuie Tnsd sa catalizeze transmisiunea

unui continut autentic. Caci decisivd Tn literaturda e puterea de a

preface o anumitd experientd — prin succesive, diferentiate agre-

gari — Tn solul, apele si vazduhul unei lumi noi, tinere, de a
tese dintr-un fir trainic pinza unor persuasive fictiuni.

Ideea_de la care porneste romanul semnat de Remus Luca e in-
teresantd. Autorul infatiseazd un fel de simpozion convocat de

0 ploaie tenace Tn interiorul unei vile dintr-o statiune de odihna.
Cinci barbati, de virste si Tndeletniciri diferite, predispusi de in-
temperie la causerii filozofice, discuta despre dragoste, om, des-
tin, ilustrindu-si fiecare opinia cu Tntimpladri scoase din propria
viatd sau a altora. Conversatia de idei se prelungeste Tn seza-
toare. Naratiunea cuprinde asadar doua momente, Tn perpetua
alternare: primul, sa-i spunem eseistic, ideativ — premiza; al

ca ceea ce lipseste criticii noastre

si apreciate ale autorului, am Tnceput

doilea, anecdotic si epic — demonstratia. Concluzia, de na opti-
mism cumpanit printr-o luciditate ce nu deviaza totusi ia descu-
rajare, e formulata n metafora diamantelor: omul este bn si
perfectibil, desi uneori ignorindu-se devine ignobil. Actele n-i
reflectd total splendoarea virtuald. Zacamintnl pretios existd, dar
trebuie descoperit si scos la suprafatd. Cu ce se slefuiesc dia-
mantele ? Cu praf diamantin — ni se raspunde, mod de a spene
ca omul se corupe si se Tnaltd prin om. Aceastd parte specula-
tivd a romanului este din pdcate prea putin interesantd, lip-
sitd de idei sau macar de nuante noi. ,Mindria goala nu
face doua parale. De multe ori, Tnsa, Tncrederea Tn tine Tnsuti
e confundata de ceilalti cu mindria. E cu totul altceva ca ai
incredere in tine Tnsuti. E chiar necesar pentru ca sa reali-
zezi ceva in viatd? ; ,,Omul trebuie sa creeze Viata n-i
cadou, ci misiune**; ,Creatie personalal_ Nn existd nici un
fel de creatie personalda. Omul poale face nimic de
unul singur" etc. lar Sintescu. care e scriitor, proiecteaza ca toata
seriozitatea o lucrare avind acest captivaat titlu : ,Cum se poate
pierde un artist de talent din cauza succesului prematur ! Ama-
nuntul e semnificativ pentru nivelul general al convorbirilor vag
filozofice, sustinute de cvintetul personajelor principale ale vo-
lumului. Discutia se anima uneori, suscita instantanee de interes
— ceea ce arata ca de s-ar fi mentinut la o anumita adincime
ea ar fi putut solicita atentia — dar revine curind la linia mo-
notond a banalitatilor. Delimitind pelicula narativa a romanului
in secvente, aceste intermezzo-uri filozofice — care reprezinta
totodata tranzitii de la o miscare epica la alta — sint in ele
Tnsele Tndeajuns de cunoscute. Dezamagit de idei, cititorul se
orienteaza repede spre fapte si fizionomii. Curiozitatea sa se bi-
furca, atrasa cind de scurte istorii relatate direct, simplu, caci
romanul e de fapt un mozaic nuvelistic, cind de doua-trei per-
sonaje (Glogovetan si mai ales Proca si Ciobanu) Tnvaluite Tntr-o
usoara umbra de mister. Autorul a procedat bine fixind momite
personaje intr-un clar-obscur de incertitudini : ne-a stirnit ia
felul acesta un oportun interes. Numai ca le-a taaat prea mult
astfel Tneft la sfirsitul cartii, desfacind cu un gest vMent drape-
riile, nu ne-a putut arata decit profile de ebose» in locul celor
dorite, de caracter (Proca, Ciobanu). In cazul celui dintii, scrii-
torul a lasat pinda la urma fara necesare lamuriri un moment
cu grele consecinte din viata personajului — momentul lasitatii
— la care face mereu referinte si aluzii in cursul naratiunii.
Asediatwde ploaie, vilegiaturistii lui Remus Luca povestesc pe
rind diverse istorii, autonome una fata de alta, desi aflate uneori
n raport de analogie. Dintre ele. destule se retin. Sintescu citeste

0 nuveld de-a sa, transcrisd intocmai — ne asigura autorul —
in roman, notabild in special pentru atmosfera de menaj sufocant,
viu sugeratd. Proza evoca — deghizind un episod autobiografic

— femeia ideala ce nu evitd totusi rutina casniciei Altcineva re-
lateazd sec, reportericeste, dar foarte expresiv despre un matri-

explicativd si sd lasdm, «teoreticie-
nilor" sarcina de a-i stabili valoarea

fata de celelalte modalitati.
Intr-o notd, re-

dactia informeaza cd 6tudiul repre-
zinta un fragment ,.dintr-o

lucrare

lui Dostoievski _— lon Barbu 1 Joc secund. Editie
ingrijita sl Cuvint Tnaipte de acad.
osettl si_Liviu Calin. — Edi-

tura pentru’ literatura.

Continutul e pus Tn dipa nasterii o-

moniu Tntemeiat bizar pe principii oarecum federative, cu sepa-
rarea precisd a drepturilor si a datoriilor: partenerii manifesta
reciproc o tandrete corectd dar poseda fiecare cite un libret Cec
propriu, de care dispun liber. Nu lipsesc nici exemplele contrarii.
Weiss Tsi Tngrijeste cu fidelitate sotia infirma. Glogovetan, fiu de
taran bogat, Tnfruntd pumnii tatdlui si spaima dezradacinarii pen-
tru a se Tnsura dupd voia inimii cu slujnica Salomia. Multad vreme
ne Tachipuim ca citim o carte despre dragoste. Ne dam seama
apoi ca nu e vorba atit de cuplul barbat-femeie cit de om 1n
general, cu problemele lui specifice incitind la deliberari si cu
stiutul sdu caracter nnduios, surprins Tn manifestdri opuse. Price-
perea de a evoca un mediu, precizia analizei si nervul relatarii
disting net anumite episoade ale romanului. Unul din acestea (cel
cu Horita Pantea) este o disectie, facutd cu o mina care
nu sovaie, a unui complex de lasitate. Un altul, pur epic, trepi-
dam. infatiscarda goana pe o serpentina Tn pantd a unui camion
cu frinele defecte, intrind Tn plind vitezd pe strdzile oraselului
printre doud siruri de pietoni in panicd. Fragmentul consacrat
lui Glogovetan este o bunda nuveld — ce se poate usor desface
din corpul romanului — despre lumea satului ardelean. Descrie-
rea are aici fortd, personajele evitd schema si se Tncheaga firesc
(batrinul Glogovetan este un adevarat caracter), firul naratiunii
strabate dese repezisuri dramatice, observatia este find si exacta.
Reintors dupa ani pe meleagurile natale, activistul Glogovetan e
intimpinat de Marian, pe vremuri sluga Tn ograda parinteasca
iar acum cecretar de partid pe comuna, cu un zimbet umil Tn care

descifram nu numai pozitia subalternd de acum — rau Tinteleass,
dar si vestigiile servitutii de odinioard. Din_pdcate, personajul
principal al acestui episod foarte bun — tinarul Glogovetan —

nu e Tntru totul convingator. Caci ura pe care i-0 poarta tatalui
se dilata atit de mult incit piua la urma scapa din determinismul
unor firave cauzalitati. Feciorul Tsi persecutd cu o morbida tena-
citate parintele, declarat chiabur : rigorilor drepte ale legii el le
adauga, din proprie initiativd, o nuantd de sadism ce ne repugnd
ia planul uman si ne deconcerteaza Tn cel artistic, cu atit mai
mult cu cit pdcatele batrinalm Glogovetan (isi bdtea nevasta,
alunga cersetorii, voise si-si Tnsoare b&iatul cel mare cu sila) erau
deviatiile mai aspre ale unor atitudini si gesturi comune in trecut
multor tarani. Ele ar fi putut produce in inima cu batai mai iuti
a tindrului cel melt un resralimrnt iar nu un sentiment de pro-
portii epopeice, atribuit petseuajuhri din afara si nicidecum
crescut firesc dinlauntrul lui. Pe de alta parte, cititorul asociaza
cu destuld dificultate chipul batrinelului venit la odihna la Borsec
cu cel al barbatului cuprins de patima razbunarii. Trasaturile co-
mune, fie ele estompate sau chiar alterate de vreme, lipsesc, ni-
mic nu ne face s& credem ca tinarul de odinioard e tocmai acest
mosnegut cu ochelarii pe frunte. Sdpind. in timp, tunelul retro-
spectivei, minerul Glogovetan Tsi pierde identitatea, la capetele lui
ivindu-se la urmad doud fizionomii cu totul deosebite. Cu aceasta

ION BANUTA: ,LACRIMA DIAVOLULUI"

Despre poezia lui
lon Banuta s-au spus,
de-a lungul anilor, si
lucruri bune si lucruri
rele. Fara a deveni
numaidecit obiect de
controverse, ea a ga-
sit, practic, sprijini-
tori si adversari. S-a
bucurat de aprecierea
generoasa a unor spi-
rite cu autoritate si
influentd asupra citi-
torilor, ca G. Calines-
cu, Perpessicius sau
VI. Streinu, a cisti-
gat adeziunea senti-
mentald a lui Tudor
Arghezi, dar a stirnit
la un moment dat, si
reactia violentd a u-
nor confrati ca Dan
Desliu. Primii au in-
talnit Tn Ca atitudini
lirice si valori de ex-
presie relevabile ; ul-
timul i-a contestat

adincimea si valabilitatea sistemului de imagini, care Tncalcd adesea
logica fireasca. Cronicarii, la rindu-le, i-au descoperit frumuseti si
insuficiente, remareind (majoritatea) sentimentul de candoare, de
gratie si de naivitate ce prezideazd cele mai bune texte adunate
in plachete ca Am rechemat iubirea (1966), Scrisoare catre anul
2000 (1962) sau in culegerea antologica tiparitd Tn colectia ,,celor
mai frumoase poezii" (1963).

Ce-i drept, In creatia lui lon Banutd momentele de autentica
inspiratie coexistd macar uneori cu acelea in care versul nu a depasit
stadiul bruionar, apele nu s-au limpezit Tnca, iar ceturile mai
plutesc TngTeunind vizibilitatea. Liric prin substanta, avind ari-
pile pregatite nu pentru zboruri lungi, ci pentru tisniri pe ver-
ticala, el nu mai are.de obicei, suflul necesar in poemele ce se vor
larg cuprinzatoare. Ca si Tn acelea Tntemeiate pe scheme pronun-
tat epice ori menite a reflecta, prin relativa obiectivitate, fenomene ce
nu salasluiesc nelinistit Tn propriu-i suflet. Dar Tnregistreaza, in
schimb, succese notabile Tn poezia instantaneu, Tn catrenul chemat
sa defineasca metaforic o stare psibologica, o atitudine imediata,

o replica sentimentald. Facut sa spuna doine si sd consemneze
clipe, nu se simte la el acasa aventurindu-se in tinuturile baladei
si ale duratei.

Sint adevaruri de care si-a dat seama, evident, si lon Banuta,
de vreme ce, de la volum la volum, coeficientul de poezie auten-
tica sporeste, iar tentativele de a cinta si pe alte corzi decit cele
ce-i apartin prin structurd, se Tmputineazd. Dovada st si Lacrima
diavolului, — volumul sdau cel mai Tmplinit pina la ora actuala
—, chiar dacd deprinderea de a Tincerca modalitati ina-
decvate temperamentului sau artistic nu este (asa cum vom vedea)
abandonatd cu desavirsire. Esential mi se pare a fi Tnsd faptul,
deloc neglijabil Tntr-o evolutie ca a Iui lon Banutd, cad poetul,
printr-un proces pe care Tl banuiesc dramatic, renuntd progresiv
la viziuni si haine ce nu i se potrivesc, preferind sa ramina el
Tnsusi, fatd Tn fatd cu sine si cu Poezia. Saltul e spre implicit nu
(ca altadatd) Tn explicit, spre efortul de a surprinde inefabilul
si nu de a redefini (sentimental sau nu) definitul, de a transfigura
si nu de a reflecta (In forme cit mai conforme cu originalul) da-
tele stiute ale existentei, de a crea (prin infuzie de subiectiv), lunii
in felul lor miraculoase si nu de a descrie pur si simplu reali-
tatile contemplate, de a stabili, in fine, ceea ce Al. Philippide
numea recent corelatii si nu de a cauta doar asociatii, oricit ar
fi acestea din urnia de inedite si de insolite. Sincer vorbind, nu-mi
dau seama Tn ce masurda saltul s-a produs intuitiv sau rational.
Cert este cd, Intr-o seama de poezii, mai ales din ciclul titular,
el a avut loc. De pildd, in De ce-ai venit?, piesd reprezentativa
si pentru sistemul de imagini folosit de lon Banuta n lirica
sa erotica : ,De ce-ai venit cu vint Tn par si-n dinti. / cu trup
de algd-n marile iviri, / cu sinul plin de taine si iubiri, / cu
nestiutele fagaduinti ? // Tu porti pamintul cald Tn trup visind,/
duci legdnarea plopilor si-a verii, / tristetile adinci din vadul
serii, / furtunile din preajma unui gind. //O clipa-n riul de za-
pezi ai tremurat / sub stele ascultind de iar chemari. / Ramin
pustiu cind alte-ncatusari / mi te rapesc mereu. De ce-ai plecat ?*
Sau Tn Circiumdrescle, unde aceleasi elemente fundamentale,
asociate ideii de floare si de puritate, concurda din nou pentru a
sugera intensitatea sentimentului: ,,Circiumaresele — sint flori de
aur si de foc — / din trupul noptii de-amintiri se-ncarca, / sta-
pina zilei sa coboare-n arca / Tn minglieri de apa si noroc. / /
E-un cintec de iubire asteptarea lor, / si florile se-aduna n cu-
loare, / din soare iau extatica dogoare, / din ape, asteptari adinci
si dor". Vintul, marea, florile, chipul iubitei, anotimpurile zilei
si ale anului, pasarile, ploaia, tainele, arborii, sperantele, nostal-
giile, luna, mirarile, dorurile, Tntoarcerile Tn timp revin, de alt-
minteri, ca laitmotive si Tn alte poeme, delimitdnd universul de

imagini predilect si natura starilor sufletesti explorate cu deose-
bire. Ambele texte (si, desigur, nu numai ele) ni-1 dezvdluie, n
fond, pe lon Banuta ca poet sentimental. E, cred, ipostaza cea
mai fireasca a talentului sau, receptiv nu atit la jocul ideilor abs-
tracte cit la acela al simtdmintelor. Rezultatele obtinute Tn directia
liricii erotice, a celei peisagistice, a celei patriotice si a celei de
orientare umanitaristd sint meritorii : marturie stau citeva secvente
izbutite din ciclurile Lacrima diavolului, Memento mori si Cu
Dante in Infern nnde, de la caz la caz, ocolind tentatia discursivi-
tatii, a descriptivismului, a aglomerarilor, a excrescentelor si a
conventionalului, poetul reuseste sa transmita cititorului fiorul unor
trairi emotionale autentice.

Trasdtura aparea si in volumele anterioare, cenzuratd Tnsd nu
arareori de atitudini normative, aproape didacticiste, sau canali-
zatd mimetic pe fagasuri prometeice. Colorata mitologizant, sfirsea
prin a-si neutraliza Tn cele din urma Tnsasi esenta, Tmprumutand
determinari nepotrivite structurii lirice a lui lon Banutd. Sau,
vizind gesticulatia si atitudinea morald simbolicd, aluneca in for-
mule pentru care poetul nu dovedea s& aiba vreo vocatie parti-
culard. Tn Lacrima diavolului atari situatii ne intdmpind, com-
parativ, mai rar. Mai frecvente, fiind caracteristice unui Tntreg
ciclu (Cintec despre orasul meu), sint Tnlocuirea elanului senti-
mental cu comentariul explicativ, Tncercarea de a materializa, n
stil de alegorie rinascentista, idei morale sau (invers) efortul de
a abstractiza realitdti foarte concrete. Numai ca intentia (nobila)
de a releva prefacerile petrecute Tn anii constructiei socialiste,
Tn Capitald, nu cunoaste Tmplinirile estetice scontate, simbolurile
se consuma in gol, iar imaginile subliniate vin parca sa confirme
citeodata valabilitatea marturisirii autocritice Tnserate Tn poemul
Gindurile: ,,Dar gindurile cum sda le mai torc? / Le-adun in
mine, le intorc, / le rasucesc Tn borangic / si scot imagini din
nimic". Poetul alearga efectiv dupa ele (pacatul e mai vechi),
uneori le si prinde, dar nu arareori i se Intdmpld si sa le scape.
Atunci (modelul e, fireste, livresc) are senzatia cd majusculele
sint prin ele nsele, elocvente, converteste totul Th simbol si ne
asigurd cd Vara intrd Tn Bucuresti pe ,,Bulevardul Spicelor de
aur* ivit intre ,,Cimpului” si ,,Drumul Binelui" (Vara), ca Toamna,
la rindu-i, intra pe ,Bulevardul Frunzelor Moarte", situat Tntre
H»Opicului™ si ,Vijeliei" (Toamna), cd larna vine pe ,,Bulevardul
Zapezilor din Cer", aflat ™ntre ,, Tunari" si ,Dante” (larna), ca
»~intre Ateneu si havuzurile de aur" e zidita ,,Columna lubirii",
ca ,pe Bulevardul Libertatii, / a crescut copacul de aur, / copacul
Victoriei augustine, / strimbind columna nedreptétii, / dreaptd
pind-atunci” (Bulevardul Libertatii). Alte poeme vorbesc, Tn to-
nalitati si moduri aproximativ similare, de ,Strada Rosie", de
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n-am epuizat enumerarea lucrurilor bune pe care le cuprinde car-
tea. Exemplele pot continua. Cite un personaj e conturat mai
energic, desi tot sumar: Verestean, cite o scend etaleaza culo-
rile “proaspete ale vietii : plimbarea celor cinci, surprinsi — in-
tr-un moment de spontana regresiune colectiva in copildarie —
tintind pe Tntrecute cu pietre in copaci. Astfel de episoade inte-
resante marginesc Tnsa zone aride, Tn care actiunea nu e palpi-
tantd, iar personajul nu e palpabil, parcurse de cititorul, ce Tnain-
teaza anevoie, in dese, scurte reprize. Destul de multe volume de
datd foarte recentd supravietuiesc prin fragmente. Jumatate din
cartea lui Remus Luca e postuma celeilalte. Am examinat mai
sus partea vie a romanului ; sa facem acum citiva pasi pe solul
emisferei moarte. Istoria dragostei si casniciei lui Vasilica Ranga
e relatata, de pilda, Tntr-o maniera de superficial foileton umo-
ristic, iar Tn altd povestire batrinul postas Pol 1si dezminte po-
recla de nating si devine erou — culciud la pamint dintr-o sin-
gurd rafala trei banditi, ce se arata in definitiv foarte Tntelegatori
fatd de intentiile autorului, facind cele mai absurde gesturi pen-
tru a iesi rapid din scenda (scotocesc cu totii Tn cabrioletd dupa
bani, Tl lasa pe Pol complet nesupravegheat si culmea ! umil din
ei Tsi aseaza pistolul automat pe iarbd, parcd la Thdemina posta-
sului). Finalul nuvelei despre femeia ideala (care exclama ,,Ex-
traordinar, cum le Tntorci!* sau ,Zau esti teribil" fara a trezi
legitime suspiciuni Tn sufletul Tnsetat de perfectiune al barbatului)
este, la nivelul putinelor explicatii date de scriitor, neinteligibil.
El afla cd ea mai iubise si 0 ia prompt Tn c&satorie ; dupa un an.
anumite Tmprejurdri Ti reamintesc acest lucru si divorteaza brusc.
De asemeni, nu e foarte limpede de ce Proca. povestind, modific'J
datele Tntdmplarii mai mult decit ar fi avut nevoie pentru a-st
ascunde identitatea, (de exemplu, Tn versiunea Proca el o abando-
neaza pe ea, in cea de-a doua versiune, cea adevarata, a nevestei
lui Ciobanu, femeia e aceea care paraseste, din scrupul exagerat,
caminul conjugal). Inadvertentele de acest fel decurg Tn buna
masurd din intentia, nu foarte fericitd, a prozatorului de reald
inzestrare Remus Luca de a trece aici drept reporter, de a privi
materia romanului dintr-un unghi corespunzator. ta ce ma pri-
veste, n-am ‘inteles de ce scriitorul a tinut cu orice pret sa-si
scrie volumul fluturind semet bloc-notes-ul reportericesc.

O carte, asadar, pe care autorul o subintituleaza roman dar o
voieste reportaj, fiind Tn realitate o culegere de nuvele si schite
inegale. Volumul nu Tncheaga o actiune unitara, compozitia lui
e prea complicata Tn raport cu lucrurile destul de simple pe care
ni le comunica, panseurile vilegiaturistilor nfatisati de scriitor
sint banale. Anumite episoade amintesc Tnsa, printr-o miscare
epica temeinic executatd, prin observatia atenta si atmosfera densa,
de volumul precedent al lui Remus Luca, in care se aflau citeva
nuvele remarcabile. De unde se poate deduce ca evolutia e ade-
seori dialectica...

Valeriu CRI1STEA

»Strada Cautarii", de ,Strada Caprioarei”, de ,,S'rada Tndoieli-
lor", de ,,Strada Neuitarii”, de ,,Strada Prieteniei’ etc. —, mar-
ginindu-se a fi, in fapt, cele mai multe, simple variatjuni, gindite
cam la fel, pe aceeasi temd fundamentald, incercind. Tn fond, fie-
care sa explice semnificatiile cuprinse Tn denumirea strazii res-
pective. Tn atari Tmprejurari, spontaneitatea (facultate de baza a
lirismului lui lon Banutd) e, Tndeobste, absentda. Impresia e de
lucru confectionat, realizat dupa tipare formale prestabilite, cu
modificari de conceptie ncesentiale : poetul enuntd tema, apoi o
subiectivizeaza (prin formule ca : ,,Prin sufletul meu intrda Toamna
Tn oras, / cu mere rosii si cu nostalgii adinci”, etc. sau: ,,Prin
sufletul meu intrd Vara in oras, / purtindu-ma Tn noua ei co-
roana" etc.), pentru a reveni, eventual, in final, la ideea expri-
mata in titlu sau Tn strofa initiald (,E o vard fierbinte, alb3,
neagra / cum n-a mai fost de la Decebal Tncoace" (Vara). Excep-
tille de la reguld echivaleaza, Tn schimb, obiectiv judecind, cu
reintoarcerea la lirismul originar, cu renuntarea la abstractiuni,
ca Tn Strada Neuitarii . ,,Ploaia imi suna strident, rece / in gea-
mul prea colorat / de apele nelinistilor mele. // Am iesit din casa
vechev / din mine Tnsumi, / si m-am dus la fintina lacrimilor, /
printre oameni si jivine, / am strapuns pamintul rece cu virful
gindului / si-a tisnit o coloana de argint / ascunsd de la Tnceputuri
in piatrd. // Din coloana am desprins o picatura — / cea mai
alba —, / mi-am spalat sufletul prea calator. ' sa nu mai uit ni-
mic niciodatd". Lirismul acesta caracterizeazd si alte sectiuni ale
volumului.

Inclusiv ciclul intitulat (nu vad de ce 1) Memento mori. Reluind
0 modalitate experimentatd cu succes si altadatda, poetul devine
meditativ, se autoscruteaza, evita (pe cit posibil) digresiunile, lasa
sa vibreze strunele sentimentelor adinc umane, ca Tn S-a rarrt
scorusul (,,S-a ranit scorusul, / crengiie-s de singe. Prins de
vintul rece, nici nu stie-a plinge. // S-a ranit scorusul firele sub-
tiri / ard ca steaguri rosii / si ca vechi iubiri. // Frunzele de
toamna / si-au pierdut urcusul. / Pentru Tmplinire / s-a ranit sco-
rusul”), Tn Hotar (,Noaptea cade in genunchi — / zorile se
smulg din trunchi”) sau in Omul (,,Pe-0 carare de mesteceni,
stiu, ma pierd in_infinit, / trupul cade in tarind, / cintul suie
in zenit"). Modalitatea nu e, fara Tndoialda, dintre cele mai rar
cultivate Tn poezia noastrda, cadentele ne amintesc, poate, de cib-
tecele lui losif, asa cum, in alte Volume, ne amintesc de folclor
si de Arghezi. Dar sentimentul curge aici natural, fara opinteli
si fara poticneli, Tn albia unei simplitati pe care, ca cititor, as
dori-o prezenta si Tn creatia viitoare a lui lon Banuta.

Aurel MARTIN
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Un episod dezghiocat- din spusele omului peregrin, acel Su ostenit, mtncal
de toate relele posibile si imposibile, ca realizase, nefericitul, ce cu mintea
nu gindesti, isi acoperi cu umbletul tara natala, tara avind forma unei lame
de cutit, u[nb!a de la Sud la Nord, cgle de trei mii de kilometri, lucru inuman
daca ne gindim ca Vietnam nseamna lumea baltilor noroioase in care creste
orez, Tnseamnd jungld, cu umede si Tntunecate catacombe de vegetatie, cu pa-
duri contorsionate care se drapeaza voluptos cu liane, cu ierburi haotice si
excrescente de visc, printre care Tnaintezi metru cu metru, lovind cu securea,
inseamnd fluvii de larga respiratie, mincatoare de paminturi si_mereu schim-
batoare n curgerea lor nervos revarsata, serpuind dintr-o cimpie n alta, ori
picind, treaptd cu treaptd ,din Platourile inalte, pina la gulerele de nisip din
buza oceanului, Tnseamna lungul sir de mlastini perfide, cu bolboroseli putu-
roase, in care se scufundd cu liorpaituri, stuharisurile rare, ca barbile batri-
nilor vietnamezi, Tn timp ce mici plauri umbla de colo-colo, spre a se aciua
intr-un mal de lume, sd Tnceapd un pamint nou, ncmaipunind apoi la socoteald
pericolul atitor feline, cu blana lucie si foarte molaticd, dar cumplite in
obiceiul lor de a tdcea si de a pindi si de a sdri din ascunzisuri cu o iuteald
si 0 vigoare de nedescris, rupind viata in bucatele, violent si/teribil si foarte
excitate de victoria lor iminenta, si foarte Tmbdtate de monstruoasa lor lege
de singe, apoi Vietnam mai inseamnd existenta unui soare /torid, care curge
ca mierea pe pamint, realitatea fiind Tnsd ca soarele asta/e foc, foc lichid,
care se revarsa prin crengi si prin frunze, inunda culturi, coace roci si stinc:
de bazalt, topeste sosele de bitum, zbiceste nisipul roscatelor plaji. fierbe
lenese fluvii Si golfurl rotunde, ori se culcd cu burta deasupra Pacificului
si 71 cloceste si se raspindeste ca untdelemnul pe suprafetele iui. sdgetind
oamenii de sus in jos si de jos in sus, molesindu-i, facindu-i cirpe, «crumin-
du-le cerebelul ; si uite asa, asta T_nseamné in general Vietnam, iar Su, omul
peregrin, din toate gustase cite putin, plus ca stiuse ce-i foamea si se luptase
cu ea. pescuind ciorto-crapi si_despieindu-i si mincind aceste cruditati, cu
ierburi care alungd greata, dupa care s-a sustras haituielii Tntr-un chip izige-
nios, luindu-si inima in dinti, s-a introdus fara sd-i pese, in cumplita zoologie
a_padurilor care gemeau de vietdti spurcate si pasari cu ciocuri enorme, care
eiriie si se golesc exploziv si raumirositor, s-a catarat care va si zica pe aco-
perlsurlle Jjunglei, sa stea blind in hamace de ierburi, rastignit pe crengi. -1
oua de pasari necunoscute, infasurindu-se, noapte de noapte. intr-o plasa de
ata si_acoperindu-si tigva cu cite o ju_métate de nuca de cocos, ieftin coif
luat din naturda, sa nu-1 Tnceapa pasarile, sa nu-1 supere miriapodul roscat.
numit urechelnitd, lung de circa opt centimetri, care se vira in pilnia Tiuah*
ti lucreaza asupra timpanului cu un fierastrau foarte fin si neinchipuit de iute,
ceea ce experimentatul Su stia sa previna cu tact si inteligentd. Tnsa nepasator
la alte fenomene naturale, cum ar fi singerosul spectacol al lighioanelor care
se sfisiau convulsionindu-se sub arbori, apoi maimutele, zbtntuitele, deprinse
a tipa si a se ingina si a Tntarita pasarlle proastele care cirfie. lovesc cu
pllscul si se uitd ciocus, aparindu-si penajul lor Tmputit si nevédzut sie s:are.
apoi ploile, rap3itoarele ploi, pribusite pe verticald ca mtte faari de pl*mb
topit, dar modifietndu-si Tntr-una linia cazutului lor, din oblic ia mai ablic.
pind la orizontal, minate asa de vintul propulsat in rafale, capabil sa f*pa.
in cele din urma, funiile ploii de care aminteam, sa le trozaeasca ca pe nifte
macaroane de sticla si sa le anirle pe orizontala. Tn smacwri * smopi suc-
cesivi, prevestind uraganul care bate cu o viteza de peste 17® km pe era. ia
pasarea din cer si o arunca pe sol, salta palmierul di* radaciai. aatara
automobilul de pe sosea, da iama Tn padurea de bambtm etastara, sapla. *
o face orgd, de bambus, cu suiere si fluiere si taaafitafi straan. apei
smulge pielea Pacificului si o face suluri-suluri si altele: malt mai taae
se temea Su de ploaia de gloante si de vinturile pe cate le stiraeaa bombar-
damentele aviatice care 1l surprindeau Tn pleia air. dapa rapt»via lai. pali*-
du-1 omori ca pe omida, ceea ce Su evita cu strasnicie, marsaluind la ore
de seard surd si in revarsat de zori, cind vizibilitatca-i miaenbila. aa iaaa
pind la orbecdit, ceea ce 1l avantaja net, punindu-1 t* rituala de a-ss arma
itinerariul acela anevoios, pe parcursul caruia facu niste fapte de cazaj. spec-
taculoase chiar, fiind, alteori, obiectul unor torturi anCanve; dar sa lasam
asta, relatez mai degraba povestea lui An, omul care statuse diuimri de ah
Tngropat Tn nisip...

E vorba de un copilandru de 21 de am, mic la stat, tedesat la
cu o forta de tigru ; e cel de al treilea fiu, dintr-*a sir de patra, al *a
tator din satul Ke Ki Ku, situat nu departe de fhsvm. pe Mehaag. Ji
lui e An si lipseste de acasda de o multime de hms. emrisperrree sa* sapte-
sprezece, nu se stie exact, iar respectiva plecare s-a pradm “p& ce a*terith-
tile din Saigon au ucis pc cei doi frati mai mari ai acestuia, pe Ibih si pe
Ede, frumosi ca Isus Hristos si tineri, in fortd, inteligent si c¢* singe aprins,
poate prea aprins, cd de asta fusesera ei puti la rid T fandai livezii c*
bananieri si taiati cu pusca mitraliera exact pe la briu. incit cei cri. n-au
murit pe loc, s-au tinut un timp cu miinile pe abdomen; .Parca as fi Ute
Otet*, a zi» Edc, pe cind Ibih n-a scos o vorbd, s-a aplecat doar, insfad*-

du-se cu palmele de fluierul picioru-
lui drept si stind ndoit si ncpicind
la sol, iar Ede Tnca se mentinea drept
spunindu-si fraza .parca as fi baut
otet*, pe cind cei Tnarmati erau bes-
tii Tn toatd regula, cd nu-ti faceau
datoria pitna la capat si osinditii se
chinuiau, iar sergentul american Ti
privea si politaii de asemeni, pina
cind Ede nu-si rosti fraza, ca
se scurse tot singele din el ti
cdzu T lung si rupse un bananier
Tn cédere, iar Ibih Tnca se tinea de
fluierul piciorului drept si unul dintre
calai, enervat pesemne, mai arunca
un cartus care Tl nimeri pe muribund
drept Tn cap si acesta drept Tn cap
cdzu Tn aceeasi secundd, raminind
ntr-o pozitie nefireasca, sprijinit n

dupd care acelasi politai Tl Tmpinse
cu latul piciorului si chircitul mort se
rasturnd. Toate acestea se desfasurara
astfel — pentru ce anume? | — pen-
tru ca fratii aceia Tsi petrecusera vre-
mea ntr-o colibd stingherd alcatuind
din bambus niste scule interzise de
autoritati: ghioage grele cu ghimpi, n
forma de arici, sulitoaie, lanci teribil
de ascutite, capcane pentru picioarele
infanteristilor, armele preferate ale
vietcongului. A fost o Intimplare ca
doar Ibih si Ede se aflau Tn respec-
tiva colibd, pentru ca Tntreaga fami-
lie a nvatatorului lucra la amintitele
scule, fapt stiut mai tirziu, cind tatal
celor doi, Bao, fu spinzurat de sub-
suori si dezbrdcat si intepat peste tot
trupul, centimetru cu centimetru, cu
osul prelung, perfect ascutit, al pes-
telui-sabie, osul botului de peste, care
produce friguri ; pe Thi, nevasta in-
vatatorului si pe Hi Hoa, fiica aces-
tuia, le-au urcat Tntr-o masind a ba-

Un fagure, altul, multi.

Cu legendele singeluL

Te-am avut capattt,
Stea dintii,

Si-am saltat a mirare.
luti la suflet si mers.

zei de la Chu-lai, unde femeia in Pina-n copaci,
virsta avea sa lucreze la o croitorie Pina la zb
militard, meserie pe care o cunostea, ind la zobor,
iar fata ei de saptesprezece ani Tntr-un Pina la ceas

bordel soldatesc, meserie pe care n-o
cunostea, motiv destul de puternic ca
cele doua sa fuga de sub escortd,
insa furd gasite dupd citeva ore si duse
Tn directii opuse : virstnica la Tnchi-
soarea de pe muntele Ba Ra, la gra-
nita cu Cambogia, iar fiica acesteia
in lagarul de la Kurong, unde statu
0 luna, dupa care fu mutata pe insula
Paulo Condor, unde existd o forta-
reata si speC|aI|st| si scoli si unde se
fac "experimente ‘si se pregitesc cadre
de spionaj. Toate acestea pot fi insa
obiectul altor istorisiri ; vreau sa zic Pamint al neamului
ca An, copilandrul de douazeci si
unu de ani, asistase la uciderea fra-
tilor lui, urmari cum dispare masina de
culoare citron, un Willys, care le lui Crescuti din ierburi,
pe mama si sorda si le duse cine stie Pina la ziua

unde, apoi fsi vazu Tndeaproape si pe =

indelete tatl spinzurat de subsuori Oa'fe;
cu legaturi groase de iutd si Tmpuns lluminind
peste tot cu osul botului de peste,
pind ce Tnvatatorul Bao Tisi pierdu
cunostinta, se umplu de basici, apoi
dadu n friguri si aiurd curind, pier-

De gind leganat, uimitor.
Sa ne-mplinim
Floare in univers.

FECIORI

tate si vorbind anapoda, fara logicd,
semn ca evenimentele atinsesera sis-
temul nervos al Tinvatatorului, trans-
formindu-1 pe om, Tn numai citeva
zile, Tntr-o epavd, daca ma pot ex-
prima asa, ca Bao se Tmputinase, de-
veni pamintiu si chiar dupa vindecare
ramase cu niste ticuri, avea amnezii
si 71 muncea un anumit rau, raul
vung, ce revenea ciclic, |stovmdu-1
foarte tare. Dar si amanuntele dstea
pot face obiectul unor separate po-
vestiri ; eu pe copilandrul An vreau
sd-1 prezint Tn amanuntime, cel ce
vazuse toate grozaviile familiei sale
si dupd ce le vazuse, Tsi lua lumea
n cap, plecd in_Tap Nguyen, regiu-
nea Platourilor Inalte, unde se des-
fdsura o teribild ofensivd de vietcong
si unde sositul cdutd un sef si seful
1 supuse unui sir de Tntrebari si An
Tnvatd imediat sd tragd cu pusca, fard
a deveni ceea ce dorea el, un tintas
bun, Thsa dovedind exceptlonale cali-
tati Tn misiunile de cercetare si re-

Tara a trainiciei,
Unde ne-a daruit partidul
Rabdarea lui nemacinata,
Jertfa izvoarelor,

Feciorii lui.

Cocosii griului trec cintec

Poti Tnvia si poti muri

UNDE VISEZ

Pentru pamintu-nviorat de Tine

— Dor roméanesc sub cer de sarbatoare —
Multimile aprind cum se cuvine

Faclii in aer de privighetoare.

Cu piine din Ardeal si de Rovine

les, — floare, oamenii — sa te-mpresoare
Cu sufletul frumos lucrat la soare.
lluminat cu aur Tn destine.

O, cerul de copaci unde visez

Si stilpii Inflorati de la Horez.

picioare si-n cap, o movilita de om, Si omenia noasfa — sin:
Uraniu rar si trainic, dulce miez

De tara si popor trezit la lume
Sa poarte-n nemurire al tau nume.

STEA DINTII

Ai asezat pe radacinile tard

Sa iesim din ei ca albinele,
Ne-ai grabit rasarirea pe grui
Intilmre de inima si pirnbtturi

DE MESTER

Arat cu tntimplari prevestitoare.
Rememoreaza voievozii plugului

Mereu mai omeneste, mai

Amiaza de statornicii, lauda mea
zindu-si tot mai mult picul de sana- Cu Tinvieri, la arbori si metale.

Sa ne desavirsim Tn inima lui.

ARMINDENI

Sub cerul proaspat pretutindeni
Tmbratisati ca in descintec
Cu prepelite de armindeni.

De-atita dragoste si floare,

Fragment din volumul ,Orga de bambus", in curs de aparitie la E-P.L

UJr-im s.

o *o
g eee

VIOLETA ZAMFIRESCt

Shee*

*
.0»0‘ »‘0
Sebx o0

°an
*oue

Dar fragezimea se-mpiineste.
Migala lungi eu noroc,
Induplecind dumnezeieste
Joc de ghetare, vint de foc.

lunoastere, Tn acele actiuni'secrete unde nu lucrezi neaparat cu arma — poci
poc ! — unde se cere calcul, tact si suplete, inteligentd vie si o siretenie in
stare sa rastoarne socotelile agresorului ; astfel lua parte An la atacul centru-
lui de antrenament de la Pleimerong (misiunea lui fiind nocturnd, anterioara
atacului, aceea de a taia bresd cu destele prin tarcul de eirmd ghimpatd),
apoi la minarea succesivd a drumurilor strategice 14, 19, 21 din provincia
Darlac, fulminanta incendiere a aerodromului din Plelku la_descinderile fulger
in zona Duc Co, pereni eliberarea taranilor din centrele de implantare agri-
cola* cum |i se zice, ori .sate strategice”, ori .zone de prosperitate*, acestea
raminind Tnsa ceea ce realmente sint — lagare de concentrare. Realitatile I-au
invatat pe copilandrul din Ke Ki Ku ceea ce el nu stia bine, ochirea aceea
exactd siI fara gres, ca se trezi din senin tintas excelent ti, la un moment dat,
soldatul An realizd ceva exceptional — Tmpusca 82 inamici cu 80 de gloante,
— performantd pe care n-o putu repeta, el trebuind sa plece la actiuni unde
avea virtuti si talent sigur: i se ordona sa facd parte dintr-o grupare spe-
ciala, Tmpreuna cu Tnca unsprezece insi, toti bastinasi ai Platourilor Tnalte
— sapte de nationalitate giarai. o fata. Kieu, de minoritate pakoh si restul
de trei din neamul raclai. An singur fiind om din cimpie. unde trebuiau de
altfel sd se deplaseze cu scule si bagaje, ca dupd maximum saptezeci de ore
de mars sa atingd regiunea cu populatie densa, controlatd de inamic si unde
e cimpie cit vezi cu ochii si. bb departe. Pacificul. Cei doisprezece aveau mi-
sune* a* ae dispersele ia preajma satelor din respectiva cimpie, sa actioneze
neprip t si atent si cu fmtezie > In mare secret si pe cont propriu. in niste
conditii tepreriribile. mitrizsd treptat nuclee ale” unnor baze revolutlonare
satesti, punti pentru iesirea la ocea*. made bazele americane sint compacte
stationeaza cite pectarios si circuld, ea niste hipopotami, zecile—de lin-
fibri M.I13 si MAI8 care trebsaoc lovite, aparte rasturnate, distruse, arse,
zte. s& Nnu stea p:e»a pe piesa, ca prea tnj.t rau produc aceste fierarii
pepnlatse deasa a Viirnienilm; in atari Tmprejurari statu An
zile Tngropat in n_np si iata cum.

Tinarui rictcaag atiaae obiectiml ce n fusese indicat, mica colind in ipa-
tele satalm Helrsy unde trebuia sa fi sape un addpost termporar__spinarea
encirjata a acelei cubne era knot psetzuasa. rebeld la hirlet. iar bietul An se
arunca. Mupce de unapte. iatr-o munca dmperata. penibild si nimic nu realiza,
forta lui de tigru era egala ca aex*. Q darea* muschii bratelor, uneltele lui
ceda* st a-avea ssgunasa ca na l-a mirosit careva din Hoicay, ca lucrul sau
era cu b*4ooteri si zgomote pe care noaptea le amplifica iar lutul acelui deal
era — cine ar fi uu*?! — ga&c* ca lamiia. scobeai nitel si scobitura se
vedea de ta * posta, pian ca ziua circulau pe acolo oameni, cautau vreascuri,
crengi si buturugi pentru incalzit. An facu ceea ce ordinul superiorului nu
prevedea, pazéss <***a si oe stabili pe o plaja pustie, avind ici-colo tufisuri

use. dte m «casete n eiufim. ia genul celor descrisi de Panait Istrati,
foarte aprmsi la cuSoare. siagern H pe care vinturile nu-i smulg de pe
unde site up'zarsti si nu-i fac cncnlos si suluri si nu-i plimbd in

* dstia stan la locul lor. tivind cu rosu Pacificul si cobo-

a ame. cit bratal. de doi metri lungime ; in preajma acestei

vacscongul si Tsi sapa sant. A sdpa in nisip e greu, Tnsa

de apor a sapa in orice fel de nisip daca nisipul in cauza e umezit

a. binesnsriha. era nisipul lui An. ca respectivul ostas pur si sim-

ta acest asnp sidefia, cu bobul mare, scoicarie macinata si depusa

ari. ia vaste depasite si in care tinarui luptator Tsi tdia cu lopata
asta se iatanpK ta sori pe plaja pustie, cind An se instala Tn
care B camafla perfect si unde era racoare si unde se putea dormi.
smerea Sa ajunga la casa doamnei B- pentru care avea un mesaj,
ceas-dwa ia semrrntunericul acela placut si soarele pesemne urca
se g'odea la chestiile pentru care venise si la unsprezece soarele
ss aridatu* -E ma: put* atipi si nu se mai putu gindi si bunkerul
erfmnTrar $ *epricscm>s ca soarele evapora toaté apa pe care
inafas. deveni cuptor $I la cea mai usoara miscare a celm de dln-
umipugde se mrpaa. iar soldatul oprea disperat aceastd necontenita
tu teasta, cu omopiatn. cu genunchii proptiti Tn coada lopetii, trdind
mgsopaoohn de vw: avu grija mare s& nu-i He imobilizate bratele,
ea case aa canita pasca. * gasi, strapunse cu ea nisipul de deasupra si res»
ace-jes pusti aer.

An gasi casa doamnei B. si spera si& poatd comunica cu
m se iatimpla ; barbatul respectivei femei, vechi membru al
E ucas de dusmani fi, ta banuiala lor cad o asemenea casa ar

*b**e uicgoMfi, cupon * mprsscghisia cu strictete. Unui agent
M mase sa se deghizeze in revolutionar si-i ceru vadanei adapost,
JCt*vi*d idee de atari perfidii, doimni B. Tl gdzdui pe ins, Tl hrani
si >-ar fi dat si Smariri cu privire la centrele din mlastini, daca intrusul n-ar
fi rooM urmatoarea frazd: .Tmi amintesc ci barbatul tiu, scard de seard,
fw«a la rin si se spala indelung, pe picioare*, la care femeia Tngalbeni ;
.barbatx’ meu m fugea la riu, avea un picior de lemn", avu ea timp si
judece si oaspetele stiu cd e dat de
gol, fluierda, chemind politaii cu uni-
forma ocru si doamna B. plati cu
virf si indesat, fu arestatd si tunsa

_ce luceafarul de ti si torturatd n contul .falsului viet-
Sa luneci pal de-nfiorare. cong*. ti ramase astfel si porecla de

Tunsa, Tunsa-felegunsa. Toate acestea
1i erau necunoscute lui An si el aparu
la putine iile dupa descrisele ispravi,
intr-o noapte cu briza marind, iaft
fosta doamna B., acum Tunsa, nefnstare

Cit semn de inima n timp sa inteleagd semnalul trimisului, 7l
Batut pe zid cu vorbe bune primi pe acesta cu strigatul : .Piei,

Lasam uituci de anotimp?
Parmntule, doar tu poti spune

Cum fructe sin sa se rasfete
La timpia noastra fermecata,
O, vom muri de frumusete
Si ne vom naste inca-odara.

sarpe, esti agent al guvernului I“ la
care apdru guardia civila si politaii
tragind din pistoale prin Tntuneric.

Plaja pustie T primi prietenoasd
pe An. care Tsi refacu surpatul ada-
post, minca doi cartofi si se grabi sa
cada Tn somnul sau de doua-trei ore,
obsedat ca iar 11 va chinui soarele,

P o
CI ND DOARM E il va coace, 1i va surpa bunkcrul,
ceea ce se Tntimpla cu exactitate, zile

CIMPIA

ztmpcz cu botul pe luna tind

in sir, pind ce An, prin variate ter-
tipuri, putu stabili legatura cu doam-
na B., pe care o vazu TIntr-adevar
tunsa chllug pe sub broboada subtire,
aducind a Jpreot budist. Tunsa Tl aJuta
pe An sa faca alte legaturi, fin-
m-am nascut. deosebi cu centrele din  mlastini.

si omul Tmplini astfel doudzeci de

zile de zacut Tn nisipul sidefiu

Mau -ura: calusarii la sinziene, si fierbinte, cu coaceri riu su-
(bad ie mierii Untr-un ulcior, portabile, cu mizerabile Surpéri fi
At amestecat cu pamintul lor Cori ale munteriul Siat nire el
De ehk i numai glasul pe-afara. linii singerii, adevarat mormint, daca
Uneori. bt singele meu te gindesti, Tn care Tsi sugea aerul

Drxnl strabunii pleoapa de ceara.

Cu betirtiare ie zmeu
"Tt slezesc o tintini, popotamii agresivi, amfibiile M.113

datator de viata printr-o vergea de
bambus. Si, cu ce anume credeti ca
s-a hranit An in tot acest timp cind
el, tenace, pregatea puntile spre hi-

iUt tjez temelie unui pridvor. si M.118 de pe tarmul Pacificului?

Mai ist mieti de aluni la prunci.
St mi sui uneori Bt foisorul de paza
Sa-mi vegs.fz pimintul

Cu o jumatate kilogram de orez s-a
hranit si cu unsprezece cartofi, si-
tuatie care l-a anemiat, fara sa-1 ra-
puna si fara sa-1 ucida ; l-a ucis un

tnd'igostii de arraazA- glont tembel, pe cind An fTsi avea

libertatea n toti porii ti umbla des-

cult pe tarmul Pacificului, iar limi-
PRI NTRE tele apei 1i spdlau urmele, punindu-i

gulere de spumd la glezne si lupta-

torul cel tindar se mira de multimea
M U LTI M E A crustaceilor aruncati pe plaja de flux,
: ingenunchea sa-i vada de aproape, Ti

intorcea pe dos, pe fata, 1i apuca de

DE PR N I cite un piciorong si-i azvirlea in
miscitorul ocean, la distanti de _peste

Am sarit gardul ultimei veri,

Zarea se mutd,

roteste-a uimire

Galbena floare de com Tinflorita mai ten.

Tnaltul

cincizeci de yarzi. Crustaceii rdmasi
in soare nu mai fac doi bani, nu-s
buni de mincat, si el n-avea decit sa
se joace cu muribundele vietati, um-
blind pe limitele apei si privind cerul
prin care nu mai circulau avioane si

O arunc toamnei tégadé nu mai sunau Tmpuscaturi si astfel

li ferec vremea Tn lada
Unde am zestre
Un deal frumos, si cimpie

An deveni mai copilandru decit era
in realitate ti se juca cu crustaceii,
fi arunca Tn mare si Tn cer si cerul
era Tneintator, pluteau n el trei nori

Mult3, sa mi ajungi albi, niste cumulasi cuminti, cum era

Pina dupa chindie.

ti oceanul, de altfel, aflat Tn toane
bune, alb si cuminte, cind glontul

Intr-un surfis si In altul sosi si omul muri. Plumbul i gauri

Port tinerete lunga.

Ani gesturi zanatece uneori,
Nu te speria, mama, sedea bine,
Mori numai din nebagare de seama, ’
M-ai nascut in noaptea de facere-a lumii
Cind Tncep strugurii coptu-n cimpie

Si paunii

Tipa aiuriti cu dragoste iara,

O, noaptea de zacere-a luminii

Solstitiul de vara

osul fruntii deasupra sprincenei stin-
gi, unde tindrul luptator avea un semn
matern, o cuta oblic Tnscrisda, care Ti
1i facea figura nitel mi-
rata si~ vrajitoarea stabili ca numai
conducatorii au un asemenea semn, Ti
prezise ca va trai nepermis de mult
si cd va aduna intr-insul o forta de
tigru. in ultima spusa existind o pi-
caturd de adevar, dar pica glontul
si cuta destinului tresari, stricind pre-
zicerile si cel ce fu cu sansa unui
trai nepermis de lung se lasa Tntr-un

Cind stelele fac cununie genunchi, parind ci mai vrea si exa-

Si griu treierat

Naste pe Dunare abur de pfine,
Printre multimea de prunci
Deschide si Bachus ochii atunci.
Si plinge

la nastere beat ja si, smulgindu-se din letargica lor

Desen de GEORGE-PAUL MIHAIL

De
De lunga betie a tineretii din singe.

mineze un crustaceu. Rdmase inert
sub vipia solara si crustaceii, ei n-
sisi toropiti de descompunere avura
totusi ochii vioi si instinctul prezent
in a sesiza prea lunga nemiscare si
intepenire a ingenunchiatului pe pla-

hameseala se tirfra spre asista, Tm-
presurTndu-l lenes, Tntr-un cerc tot
mai strins, ca pe o prada sigura. Ciu-
linii din limita Pacificului, si asa
singerii, devenird mai singerii.
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trasurile, butcile si hamurile strdluceau stins. Rin-
dasii potoleau cail cu_vorbe urite, dar cine le mai
auzea 1n sunetul viorilor ce Tncepuserd sa cinte cu
dulceata 7 Se aducea piinea proaspata de pe la
camari si o foame sdlbatica le aprinse stomacurile
tuturor, . L o

Dupa obicei, barbatii se trasera singuri Iinga
bufet, lasind femeile sa-si masoare pe furis po-
doabele, hainele de cacom, de ris, rochiile de bu-
hur, salurile _cu capatiie mari si ulamele jur Tm-
prejur, rochiile cu bibiluri si bleonduri,” fustele
din atlas alb sau rosu, batistele de lina cu percal cu
valtrapuri, paftalele cu diamanturi si calomfir, cer-
ceii, sirele de margdritare, colanele cu leasa de
maérgarint si_galbenasi, spionindu-se din ochi, cind
verzi de invidie, ¢ind surizindu-si dupa bunul obi-
cei de a-ti ascunde gindurile.

Uitate de catre barbafi, cocoanele clevetira pirtd
la Tnceperea dantului, lasindu-i pe acestia in pace
s manance din pilaful risipit pe tavi de argint ca
un pietris, din mincarurile lesesti care-ti luau ochii,
din ldptuci proaspete, atunci aduse de prin sere,
amestecate cu saminta de napi, din salamuri si pre-
zantind, din maslinele negre si verzi de Franta si
Rumelia, din piscoturi si pesmetul de Brasov, din
aufzatii de zahdr, cu jiganii, din sardele si lacher-
da, din pestele sarat si scrumbiile de Dunare, pis-
tosite Tn farfurii de arama, din icre de morun Tn-
dulcit toate luate pe limba cu putind jimbulita,
insotite de vinuri muscate, turnate_din buteluri, de
Fruntiniac spaniol ce nu se mai bduse de la nunta
lui Otetelesanu, ca s& se termine totul cu melci
colarobi, serviti In tacimuri de portelan, s&-i tind
reci si gustosi, sa li se odihneasca cu alte cuvinte
cinstitelor fete, mincarea.

Paharele de argint cintau, nu_ alta, la caderea
tdmibiosului si slaveau aerul cu miresmele lor vechi
si ametitoare. Toata lumea fu multumitd si petre-
cerea putea Tncepe o datd cu adusul filigenelor
ti al cafelelor, cu pregétitul ciubucelor de antep,
ce deschideau pofta de vorba batrinilor si alungau

10

sau se facea a nu_sti nimic din toate acestea. Nu-1
suferea_pe Radu Ralet, dar asta tinu o vreme pina
cind primi acasa trei samsonl de vinatoare, cu zgar-
da batutd, supli si cu ochi Inteligenti, buni sa-ti
ia rata din balta cit te-ai sterge la ochi. Cucoanei
mari, coanei Zoe, Ralet Ti trimise mai ntli 24 de
talere argintate, 24 de farfurii de turnat bucate,
12 caramfire cu paharele lor poleite, 12 feligele
mari pentru ceai, patru sticle de apa, 12 pahare
mici pentru rachiu, un lighean cu ibric de arama,
farfurii pentru dulceatd, trei carafe de vin si —
ca s-0 dea gata — si un serviciu de toaleta, cu
pudre, apa de melisa, lavanta si sdpun, apa de
obraz, fionguri si piepteni de abanos. Dafinei, pe
lingd florile abia_culese din gradinile marginase
ale”Bucurestiului in fiecare dimineata la opt, aduse
de un buzat, gol pind la briu, nebunul de Radu
Ralet ii oferi manusi albe de matase si de piele
rosie-inchisd, papuci de Tarigrad, papuci cu mesi,
conduri cu terlici, cu toc si panglicd, strimfi de
matase, pantofi cu fluturi, cu catarami, iminei co-
livri, papuci orlan, cizme li&chiu — galbene, rosii
si negre — ca sa nu mai punem Tn socotealda bas-
malele cu horbota alba. . ! .

Pe la mijlocul verii, cucoanei Zoe 1i mai fécu
cadou doi pomusori, unul de lamii si altul de na-
ramza, in ladite de lemn de chiparos, cu rod si cu
flori, 1ar logodnicei, un catelus, Milort, adus toc-
mai din Francia_de un caldtor .pentru petrecere.
Boier Hrisantie Dabija se lduda, sus, in salon la
Cismeaua rosie, ca prietenul sdu Ralet umbla prin
amicii de la Viana dupa doi cotei buni, cu urechile
lasate, lungi, de soi bun, deprinsi la_prepelite.
Nu trecea vinerea fard ca boier Radu sa nu-i tri-
mitd curmale de Misir, candel alb, de cel fain,
unt de anason, stafide negre de Moreea, roscove,
smochine si alune, s& aibad cu ce-si petrece timpul,
untdelemn de Proventia, ridichi sirbesti — ca era
mare_mincau — talva de Rusciuc, vutca franto-
zeasca, sampanie si_rachiu, ca sa nu mai vorbim
de serbetele de zahar, de dulceata de coarne si de
trandafiri pentru cocoane.
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— Logodna n-ar fi potrivitd, zice lumea ca ai
trait cu kera Duduca si cd te-au vazut beat pe
sacaua de la Filaret. )

— Vorbe, arhon bane. Parcd cine n-a petrecut
cu kiramelele din mahalaua Scaunelor, cine n-a
bdut si cine nu s-a spovedit? E o vreme cind
le faci pe toate, pe urma vrei sd te-asezi la casa
ta. Nu lua in seama... . . .

— De... se lasa greu boier Hrisantie. Asa, fata
mea, ma gindeam s-0 ia vreo beizadea, nu orici-
ne, sa le dau ce-am strins si s& fie fericiti... La
dreptul vorbind nici nu_inteleg de ce ai cazut
(fiomnla ta pe capul ei, ca e tinera, ti-ar putea fi
atd...

_Radu Ralet sta pe sofaua joasd si trdgea din
ciubuc, privind visator afarda amiaza plina de nori
si ascultind distrat tunetele indepartate.

— Amorul n-alege, boier Dabija. Asa mi-a fost
scris, sa-mi placa pirga domniei tale de fatd...

— Eu nu ti-as raspunde chiar acusi, se mai as-
cunse dupa cuyinte gazda.

— Logodna nu mai suferd aminare, vorbeste
lumea, nu vreau sa-ti fac necazuri...

— Si daca ea, Dafina, n-o vrea7

Radu Ralet zimbi. o
_—_ 0O convingi dumneata cd-i mai bine si stea
lingd un boier de neam decit sa tina saua ofiterilor
din garnizon... )

— Ce vrei sa spui?

— Ce stie 0 lume Tintreaga...

Boier Dabija se suparase.

— N-as putea sa te mai ascult... )

— De ce nu7 Tntrebd Radu Ralet.  Nu-i
nici o suparare. Fetele din zilele noastre nu mai
sint usd de bisericd. Nici eu nu am cine stie ce
pretentie... Hai sa lasam vorbele mari si sa dis-
cutam ca intre barbati. Pe Amza dla de e in-
curcat cu Dafina dumitale, vorbeste cu Voda s&-|
mute undeva pe granitd, s& pazeasca hotarele, cit
priveste restul, de asta o s& mad ocup eu..

— Cum indraznesti | se ului si mai tare Dabija.
Fata mea-i curatd ca lacrima.

Gura sloboda a lumii .punea cd Datina Dabija,
fiica boierului Hrisanti, ar mai fi putut astepta cu
logodna, dar cad taica-sdu se grabea s-0 marite cu
un boier velit, de neam, sa nu-i faca vreo rusine,
cd umbla vorba cd i-ar place un tinar ce slujise
in garda domneascd si-acum ar pazi vamile, pre-
nume Amza, badiat frumos, cu boiu, de i-ar fi
sucit mintile cit era crescutd cu nemtoaice-n casa
Si pazita zi si noapte.

Muierile ziceau cd Dafina cazuse de la o vreme
in melancolie si c& sta retrasa cu maica-sa in ca-
sele de pe podul Beiiicului, asezate in spatele unor
gradini fara_sfirsit, ferite de ochii_curiosi ai mul-
t,npn iesite Tn plimbare spre Herastrau sau Fila-
ret.

Tnaintea Sfintelor Pasti ale ultimului an dintr-a
doua domnie a Principelui, acesta ii trimise prie-
tenului si nepretuitului sau slujitor, Hrisantie Da-
bija. o bland de sobol, patru coti si jumate de
postav si zece coti de atlas de Damasc pentru cu-
coane, in semn de_mare pretuire, dupd ce fuseserd
impreund la o vinatoare unde cine stie ce ticluisera
impreund, Fericitul fu miscat foarte de acest_dar,
pentru ca in limba mutd a curtii Tnsemna ca iar
0 sa-i vind vremea si-ar mai trebui si uite de ne-
cazuri, asa neit se hotari sa dea un bal Tn cinstea
fie-si, s& curme zvonurile pe seama ei_si s-arate
ca se pregatea s-0 logodeasca. Jupinita Dafina tre-
buia sa hotédrascd singuréd cui i-ar da mina, pentru
cd era potrivitd pentru_un tinar bun Tn neam,
gata s& traiasca mai apoi din prisoasele averii so-
crului, nenumarate ca stelele cerului.

O datd aruncata vorba, de sfinta sarbatoare, bo-
ier Hrisanti Dabija trimise medelnieerului Sotir,
omul sau de ia curte, un ied viu, un vas de vin
de Hotarani, unde se facea strugurele toamna cit
coada dovleacului si vinat ramas de cu iarna prin
camari, dichisit cu dresuri, numai bun sa ma-
ninci_din_el. Balul urma sa se deschida in cinstea
rimaverii, Tntr-a doua duminicd dupd ce inviase

ristos, cind or sta pomii in floare. La aceastd
petrecere, vezi bine, o sa catadixeasca poate si fata
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pe tineri in_preajma cucoanelor pofticioase de dan-
turi grecesti si égiptiene.

Cam la vremea asta cind Tncepuse pass-e-paedul
si boierii mai abrasi mincau din ochi jupiniteie. in-
tre care stralucea, fara pereche, Dafina Dabija,
naltd, subtire, cu un piept proaspdt si atitator,
datd cu apd de ebraz si parfumuri frantuzesti, su-
cind mintile tuturor, pe usa intra dumnealui Radu
Ralet, pierdut demult din aducerea aminte a celor
de fata, plecat de vreme indelungata in cele dru-
muri necunoscute, pentru ca in_Bucuresti nu mai
avea ce face, cintindu-i cucul Tn punga de sarac
ce era.

Nu se stia cine-1 chemase; oaspetii se uitara la
el ca la unul sosit de pe lumea cealaltd, pentru
cd-1 credeau mort in beciul datornicilor, ori strins
de git prin vreun han la Viana, Tntr-atit se vorbise
despre el cd nu mai e Tn viatd. Subtire, ars de
soare, prea_devreme pentru timpul de aici, cu pé-
rul canit si argintat numai pe la timple, cu ochii
sai negri, cu_zimbetul dulce de om petrecaret, m-
bracat in_haine scumpe de culoarea curmalel, pa-
rea atunci picat din cine stie ce echipaj, dovedind
bunastare si chef de petrecere, stirnind curiozitatea
celor ce-1 credeau terminat, aruncat de noroc in
marginea vietii: N-avea 55 de ani, ardta cu cinci-
sprezece. mai putin desi despre el se vorbise inca
de multisor ca era scurs din pricina misuliilor.

Boier Radu Ralet salutd scurt pe toatd lumea
adunata pe douda rinduri in mijlocul salonului,
roti privirile dispretuitoare spre femeile obosite de
primprejur asezate pe perne, dintre care multe ii
trecusera_prin asternut si se indreptd spre coana
Zoe careia Ti facu o adinca plecaciune. Pe urma
strdnse mina lui Hrisantie Dabija si pe a _ lui
lorgu care-1 priveau contrariati. Cind termind cu
ei trecu pe la fiecare, cu aceeasi ironicd salu-
tare, nclinindu-se in fata Lucetiel a lui Antioh
Jora pe care 0 dezvirginase in urma cu doudzeci
de ani la via lui de la Sihlea, surizind vornicesei
Carabat ce-i mai datora inca 4000 de galbeni, chi-
purile Tmprumutati intr-o vreme nu prea de-
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— _Te culci devreme, boier_ Hristanti, si_noaptea-i
lungd, pune slugile sd-si tind gura sau afuma-i cu
ardei si nu mai umple lumea cu ce stiu. M-am
dus, asta am avut de spus, sa nu fie cu suparare.
Gindeste-te bine si-o sa mai discutam...

Radu Ralet plecase lasindu-1 pe boier Hrisantie in
furiile cele mari. Acesta_fsi chemase mai intii
muierea si-0 cercetase aprig.

— Zoe tu stii_ ceva?

— Ce sa stiu 7

— C& fata noastrd s-ar tine cu un ofiter din
garda Principelui ?

— Lumea vorbeste, Hrisantie...

— Lumea vorbeste, dar tu ce faci ca-i esti mama?
N-ai Tntrebat-0?

— O s-0 Intreb dacd o sa-mi spuie—

Dar nu mai avusese rabdare si o adusese chiar
el, fata:

— E adevarat, Dafino, ce urla targul 7

Fata, brava, zisese fara ezitare:

— E adevarat!| imi place Amza. Daca n-o sa
ma lasati, o sa fug cu el si dusd o sa fiul

— Pun slugile sa te batd cu vergiie, m-auzi, au
ti-ai pierdut capul, au esti nebunal Tn casa mea
eu hotarasc cu cine-ai sa te cununi, ca n-o sa-mi
Tmprastii _averea cu toti pomanagiil-

Si dupa ce dase o roata odailor se intorsese
spre ea: S )

— La urma urmelor de ce i-ai primit darurile,
ca tu m-ai bagat in belea !

— Darurile-mi plac si ce parcd numai eu le-am
primit 7 Dumitale ti-a trimis colti de mistret si
n-ai murit, mamel T-a umplut odaile cu fleacurl.
Asta nu ma obligd. Cit sint tinera pot s& ma uit
la ce barbat vreau...

Cu raul nu mergea, asa ineit, dupa ce se sfa-
tuira, _parintii o luaracu binisorul pe Dafina:

— Fata, lumea stie acum cé te-ai tinut cu un
ofiter — asta 0 sa macoste la zestre. De ce vrei
tu s& ma& saracesti citmai am de trait, de ce-mi
umpli numele de noroi 7 Amza asta — ca m-am
interesat — nu are nici dupa ce bea apa. O sa-1

lu! sa-si arunce privirile asupra vreunei beizadele
ori tindr cilibiu.

Se facura invitatiile, femeile nu-si mai vedeau
capul cu pregatirile, avea sa fie zaiafet mare, cu
invitati alesi, si nu se cuvenea sa scoti capul In
lume oricum, dupa atita retragere cu tilc, ca femeile
au vorbe oricum. Nevasta-sa, cucoana Zoe, care
mai_ mult Tn tindd la Schitul Hagi-Dinu sta, za-
bovind dimineata si seara in fata icoanelor si ru-
gindu-se fierbinte pentru nu se stie ce, mai lasd
Slujbele si_se amesteca cu slugile In pregatirea ser-
barii. Furd tocmiti bucatari sasi cu praxis de bu-
cate, de uscaturi si zaharicale, de la hanul Papa-
zoglu, si lautarii vestiti din mahalaua Brostenilor,
cel despre care se spunea ca atunci cind cintd piing
si lampile Tn cui, si. Tntr-o seard parsiva de mal,
¢ind salcimii in cniamat aruncau peste duhorile
Bucurestiului esentele lor otravite, balul fu des-
chis. O luna cit o pecete domneasca spinzura dea-
supra morilor de la Radu-Voda. Nu batea nici
vintul si pe podurile de lemn ale orasului se au-
zeau strigatele Tnabusite ale masalagiilor, aiergind
cu facle Tnaintea echipajelor :

— Faceti loc, trece domnia-sa, baronul Meitani!

— Dati-va la o parte ca vine dumnealui, banul
Jurascul cu ai sdil

— Huideo, calicilor,
stolnicului Sachelarie!

Caii ardbesti, focosi, nelinistiti. Tnnebuniti  de
lumina violenta a masalelor miscatoare, se repe-
zeau spre marginea podurilor, gata-gata sa-si sfa-
rame gleznele subtiri. Vizitiii, goi pind la briu,
unul pe Tnaintasul din_stinga, altul pe capra, a-
runcau blesteme cumplite ca raspundeau cu capul
la vreo ispravenie Boierii cu calpace lustruite si
femeile in haine de samur, trdgeau pe nas aerul
proaspat de mlastind, abia miscind in fustele si
rochiile tepene ) ) B )

Casa boierului Hrisanti Dabija era cuprinsa de
lumindtie ca un soare rasaritor. Tn curte se aprin-
sesera toate favaleie cu seu si dintre endrisaimii
si lamiii de la intrare izbucneau flacarile cande-

loc trasurii domniei-sale,
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pariatd, sorbind-o din ochi pe Catrina Bals, aflatd
pe-apioape, clipind complice Anastasiei lui Radi
Cercel si oprindu-se in dreapta visternicesei Sanda
Done cu care glur_m in gura mare putin pina sosi
Safla Rusei, obositd, dar gata_s-0 ja de la capat
cu dantul, ceea ce noul sosit, fard sa guste ceva, si
facu .stiind, ca nimeni altul, s& poarte o femeie
pe brate, dus la toate balurile din cislegi, nu de-a-
cum, de azi, de-alaltiieri...

Cind termind cu ea se Tndrepta, Tn sfirsit, si spre
Dafina, — care nu mai scdpa de cuparul Pavel Bu-
joreanu, frumoasd, frumoasd, cu_ochi parcd orbi,
departati si reci ca_lama cutitului. Toatd seara ju-
pinita mai nu vorbise, chit c& tinerii guresi o lua-
sera pe rind la dant, dindu-se de ceasul mortii sa-i
alunge tristetea de moarte, ascunsa abia de poli-
tetea nvatata de la nemtoaicele din_casa. Femeile
stind la lafuri nu bagatd de seama decat foarte
tirziu cd Radu Ralet o Tncongiura, vorbindu-i re-
pede desPre nu se stie ce, miseindu-si cu degetul
aratator lantusul de aur, cu zarif subtire, al ceasor-
nicului scump ascuns Tn buzunarul vestei si fa-
cind-o_ pe neasteptate s& rida, ceea oe nu reusise
nimeni pina atunci. Mai tirziu putin, cavalerul o
invita la dant cu o scurtd inclinare si Tn salon se
facu liniste. Celelalte perechi se dadura pe rind
la o parte si le facurd loc, Tntr-atit de bine se po-
triveau stralucitul curtezan, aflat dupa aparente pe
la mijlocul vietii si putin catre amurg si proaspata
fatd, Incremenitd Tncd Tn tdcerea-i tristd, abia tul-
buratd de urma unui surfs.

Boier Radu Ralet nu vorbi nimic, o privi numai
cu ochii lui care infiorasera multe inimi. Obrazul
i mirosea a tutun bun sj-a lavantd. Cind se misca
usor cu Dafina in brate, tinind-o cuviincios de mij-
loc, parea dus de pe lume, furat parcd de muzica
vand, plutind deasupra dusamelelor in uimirea res-
pectuoasd a celorlalti. Cind termind, o conduse
pind in dreptul maica-si, se inclind si-o parasi fara
un cuvint, indreptindu-se spre  Stefana Velissar,
asezatd pe canapeaua acoperitd cu_ postav fisti-
chiu, facindu-si vint cu evantaliul, tragind din cind
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Ralet, cum se cuvenea, nu-1 facea vizite acasa
decit duminica  dimineata cind cobora dintr-o
butcd de Beci, podobitd Tnduntru cu catifea rosie
si pe-afard cu o vargd de aur si cu una verde,
cu dricul de asemenea rosu — lucru teapan, facut
la Hunter .Dinapoi sedeau doi tigani zdraveni pe o
ladita, iar dinainte, vizitiul pe un scaun umblator.
Trasura avea burduful Tnalt si doud lanterne de
cristal si perdele. Scarile le tinea mestesugite ca la
trasurile englezesti, adica se_ inchideau sub butca.
Ar mai fi fost de addugat cd Tn Bucuresti Tnca nu
se vazuse 0 asemenea caritd, cu burduf si pentru
slugile de la spate si ladd de bagaj, de pe care
harapii la vreo primejdie ar fi putut pune frinele.

Oaspetele sta pret de doud ceasuri, vorbea afa-
ceri_cu Hrisantie Dabija si dispdrea iar pe-0 sap-
tdmind dus la treburile lui, pe la minele de sare
— cum pretindea — sau la granitd, sa Tncheie tran-
zactii cu_turcii pentru tutun sau boheea de cea
mai bund calitate. Se zvonea cd cumpdrase Si-0
pravalie numitd la Patru arapi, cd la un pret cu-
viincos ar fi luat si-o moara si-o presa de uleiuri.
Un curios Tnsa ar fi vazut, daca l-ar fi urmarit
mai_bine, cad trage Tn fiecare noapte la hotel Ki-
riazi, lingd Hanul cu Tei, pe ulita marchitanilor
linga bezestenul mirositor al negustorilor si ca
trasura Tnchiriata 7l lasa la capul podului Mogo-
soaiei, pe fTntuneric, ntr-un colt negru de unde
cine_ar fi vrut sa stie ar fi banuit cd o ia spre o
largd curte Tmpredmulté de ziduri Tnalte, dincolo
de care, de ani de zile, nu se cunostea cine se
ascunde. Mai tirziu, dupa aflarea tuturor patara-
niilor ce o sd vi se_povesteascd, s-a aflat ca in
hotel trecea drept strdin venit cu treburi_la Bucu-
resti si ca ziulica Tntreaga nu iesea nicdieri, nici
sa-1 tai, fumind la nesfirsit, intr-o odaie plina de
igrasie, tutun bun si mincind ce-i aduceau de jos,
e la han, slugile. in lada lui mare de lemn l3cuit
nu erau prea multe lucruri, dar acelea pareau facu-
te la cei mai buni croitori. Ciudatul oaspete al ho-
telului Kiriazi iesea numai pe seard pina la hanul
Toptangiilor, unde n-ar fi calcat picior de boier
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labrelor. O saptdmind si mai bine lucraserd mes-
terii la cherhanea sd fabrice luminarile pentru sea-
ra asta, toate din ceara adusa de la Episcopia Rim-
nicului, galbind ca papucii boieresti care urcau in
mare graba scarile.

Sosiserd_devreme toti invitatii, cu doamnele n
dreapta, cit mai despuiate, sa li se vada toate far-
mecele, s& aibd lumea priveliste. Tn capul scéri-
lor, pe musafiri fi intimpina dumnealui Hrisanti
Dabija, in anteriu negru, cu nasturi de rubine, cu
miinile Tncarcate de ineluri cu zamfir, intre care
si cel cu pecetea de matostat. isi pleca usor capul
acoperit ntr-un cealpac Tnalt si_visiniu, spunea:
»sluga dumitale™ si intindea o mind moale, flasca,
dovedita de naduseald, ardtindu-si nevasta, pe coa-
na Zoe, stind mai la spate, si ea Tmbracatd in
rochie de baibafir, pe deasupra cu o0 scurteica
de méatase de Malta, albastrd. Alaturi, mai intr-o
parte, palida, subtire, frumoasd, departata si cu pri-
virea |n?he'gaté,_ cu gitul Tnvaluit intr-un sal ghiu-
vez de India, jumate ros, jumate negru, jupinita
Dafina_masura pe oaspeti, abia apleeindu-si bar-
bia stravezie. Atunci lepadase nurcile, de cald ce
era de la lumindrile de Smirna care inveseleau
odadile cu flacara lor dreapta si parfumatd; parea
ostenitd si suferindd; avea pe buze un zimbet sil-
nic. dar era frumoasa de ameteai, cu ochii ei al-
bastri, reci, cu talia Tnaltd si dreapta si mai ales
cu abia simtita-i rasuflare ce-i misca decolteul
adine catre care se aplecau lusind ochii pofticiosi
ai barbatilor. Lingd ea, nimeni nu-1 mai zarea
pe frati-sau lorgu, flacdu de garnizon, lung si tea-
pan, militaros, cu ochii numai la muieri.

In curte, pe nasip, frinau butcile, Tn strigdtele
mari ale vizitiilor lacomi de sarbatoare, bacsisuri
si ameteala din ce avea sa ramind de la masa bo-
ierilor. " Sosisera pe rind ¢+ Antioh Jora, cu a lui
'j'-oana Lucetia, Constantin Razu, stolnicul Contas,
lorgu Caracas; Stefana Velissar, fiica slobodda a
unui boier ce fusese cupet si tejghetar, ridicat in
vremea lui Vasile Voda, Enachi Tifescul, neam cu
Hristea Belivaca, de-i zicea si lui Frigevacd; pisa-
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cumsecade ,sau pina sus, la Bazaca, unde avea
misterioase Intilniri cu alde Mihalache Hagi Pan-
dele, negustor de manufacturi si cunoscut camatar,
sau cu Dumitrache Turnavitu, casier domnesc, si
el ocupindu-se cu Tmprumuturi grase contra dobinzi
si mai grase, dar toate astea s-au ivit prea
firziu — cum se Intimpla Tn viatd totdeauna —
s& ne Tintoarcem unde ramadsesem.

Azi asa, miine asa, lumea-n tirg a Tnceput sa
cleveteasca : adica ce tot cautd Radu Ralet Tn casa
boierului Dabija? Nu era vorba oare de logodna
asteptatd, desi parca cei doi nu s-ar fi potrivit7
Pe urma nici coana Zoe, cit i-ar fi plicut daru-
rile, nu mai putea primi la nesfirsit cind papuci
de atlaz, cind un gear de India, cind niscai posta-
vuri sau pielicele de iepure. Asa fineit intr-o zi
cind sosi 0 letera rasuflara usurati, trebuia deci
sd vorbeasca Hrisantie cu el, sa stie ce are Tn
gusa.

Era spre vara, pe la amiazd, Tntr-o zi Tncarcata
de zaduf si ploaie, cind o sluga il aduse pe Radu
Ralet pina la kioscul ndpadit de laurusca, unde
Dabija Tsi bea cafeaua. Peste garduri se auzea
strigatul "ragusit al neferilor;

— Liniste, Voda se hodineste !

Pasarile zburau jos, nelinistite, in oddi perdelele
erau trase — numai dinspre Tncdperile femeilor,
sus ,se zbatea usor o perdea. Coana Zoe pindea
venirea strainului, in timp ce Dafina, posomoritd,
tesea la gherghef. De dimineata fata primise un
cos cu fructe, ca sa nu mai vorbim despre crinii
albi, bogati, care umpleau casa cu mirosul lor greu.
Pe covorul sTndqeriu sta tolanit, gifiind, catelul Mi-
lort, cu o funda alba Tn jurul gitului. Femeile nu
schimbard intre ele multd vreme nici un cuvint.
Se prefaceau ca sint ocupate.

— Ce spui 7 intreba in cele din urmad cocoana
Zoe, hotaritd. Dacd te cere — cd asa am Tinteles
din scrisoarea trimisa — 1l iei?

Dafina, Tntr-o rochie de muselina cu mineci lungi,
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trimitd Voda pe granitd, lasi tu bunatate de cas,
de avut, lasi tu balurile ca sd& stai ntre cai si
seimeni 7 Tn grajduri te-am crescut eu pe tine sau
ntre lume bund™ C& ti-am luat dascdli de greaca,
stii artele frumoase, gramatica si cite altele. Cu
cine sd petreci tu pe-acolo pe unde o sd te duca
viata 7

Dafina se incapatina, dar parcd din ce in ce cu
mai putind convingere, pentru ca zilele treceau si
Radu Ralet, ca si cind nu s-ar fi Tntimplat nimic,
trimitea mai departe florile si darurile sale dintre
care nu stiai ce sa alegi mai curind. Si cind
termina sa-i tina omeliile fetei, simtind-o cum tot
maj putin se Tmpotriveste, Tl chema el pe Radu
Ralet sa vorbeasca iar.

Se facuse de-acum toamna, veniserd de la mosie
unde statusera peste varda, cu fata cu tot, s-0 mai
ndeparteze de iubitul ei, trimis, cum le fusese
vorba, de Principe tocmai la Giurgiu, s& numere
carele ce treceau Dundrea. Boier Hrisantie suferea
de nixis, ca-1 trasese curentul pe la paminturile lui,
pe-acolo. 1l astepta pe Radu Ralet, Tntins pe o
sofa, tragind din ciubuc. Se uita_taman la ceasor-
nicul englezesc trimis de Tnselator dimineata —
0 minune, care batea tic-tacul de parc-ar fi cantat
nu alta. Lucratura find n_aur_roscat Tl multumea
ca si lantul gros, cu ncheieturi dibace. Cu un ase-
menea ginere s& tot pornesti la drum, ce se mai
incurcau _muierile cu améanarile I gindea fericit.

— Buna ziua, drag imi_esti! zisese de la usa
Ralet si se lasa_ poftit aldturea pe sofa. Cum fiti
merge, boier Hrisantie ?

. —Cu batrinetele, cum se vede; ma tine un
junghi_de nu mai pot. )

— S& nu fie vreo surpdturd, ai urcat ceva greu
in pod, te-ai ostenit cumva7

— Da de unde! A batut vintul, cu ferestrele tot
deschise, mi_s-0 fi daulat vreun muschi — trece.
la un pac si stai alaturi. ] L

Slugile parfumau aetul in jur cu mirodenii. Prin
geamurile deschise intra un vinticel de Rapciune,
amar si parfumat, ipiscind frunzele Tn pomi.

rul Cirstea, familia vornicului Carabat. Rusetestif,
citi mai erau, de nu-i scurtasera turcii, mitropo-
litul Malefie, si el dornic de o petrecere, fara cele
sfinte, dumnealui Vasile Ceaurul, Cuparestii, cu
liota lor de duduci zvapdiate; Catrina Bals, sanchie
si dulce, facind s& seinteie vorbele Tn gura curti-
zanilor gasiti pe loc in_multimea oaspetilor;. Moise
sdrdarul. cu nevasta lui cea groasad s scurta-n pi-
cioare; doamna Anastasia a lul Radu Cercel; Pavel
Bujoreanu, cuparul; visterniceasa Sanda Done, gra-
maticul Enachi; Necula Blanarul cu Safta Ruset
si multi altii abia scapati din bratele pehlivanilor
de_mirare care cerseau bacsisuri, odata ajunsi Tn
gradinile lui Hrisantie Dabija, peste popririle slu-
gilor ce-i inghesuiau spre portile cele mari, ve-
heate de un foisor vechi, tnvaluit in horbote de
lori. Fiind Thcd mare veselie si zaur, lumea nu
mai baga de seama indrazneala milogilor si se-a-
runca apre odaile luminate, pe unde gazda Tsi purta
pe rind musafirii, ca sa-i cinsteasca.

Sus, ia catul dintii, erau locuintele dumnealui,
boier Hrisantie Dabija, Tn citesi patru Tncaperi:
doua pe dreapta, doua pe stinga, ca multe tre-
buiau socotite si n-avea loc de intors; odai pline
de sofale joase, acoperite cu perne si asternute cu
macaturi verzi si rosii_cum e singele. Perdele grele
acopereau ferestrele Tnguste,. oprind _ aerul stricat
de fumul lumindrilor. Presuri rubinii de Tarigrad
duceau Tn_camerele slugilor, ale cafegiului, ciubuc-
glulm, gramaticului si Teciorilor de casa. Mai sus,
easupra, curiozitatea musafirilor nu_indréznea sa
priveasca : acolo erau iatacurile muieresti, a! cu-
coanei si-al jupinitei Dafina, Tnconjurate de oddile
croitoreselor, ale jupinesei si tigancilor roabe, roind
toate Tn seara asta ca un stup de albine.

Bufetul polonez asezat mai aproape de salon spre
bucurarea barbatilor era intins pe un cerdac ce
da spre gradinife casei, intunecate numai spre
margini pind unde nu bateau luminile si raminea
totul in seama lunii nebune ce cutreiera Bucures-
tii. Dintr-acolo soseau mirosuri de grajd si se au-
zea nechezatul cailor desauati. In Tumina puting,
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in cind cu privirea spre oglinzile venetiene de ala-
turi in care-si zdrea chipul posesiv, cu buze_ pofti-
cioase, parul aramiu, bogat, lasat pe umerii albi,
plini, numai buni de muscat, sa mai fi avut
CU ce...

Slugile incepusera sa stropeasca podelele cu apa
sa nu se faca praf si de alaturi se auzea cum ba-
teau boierii cel mari carticica la pharaon, incinsi
pe neasteptate de jocul norocului, plictisiti sa se
uite la cocoane. Muzica incepuse o pavand, femeile
vorbeau in soapte ,se schimbau Ilumindrile arse
pind in coada sI Radu Ralet crezu cd e vremea sa
se Tndrepte spre cinstitele fete si sa_le arate ci
nu-si pierduse degeaba tineretele prin tavernele
Stambulului. . o . 5

N noaptea aceea juca pind in zori, cistigd o suma
mare de la baronul Meitani, didu bacsisuri ne-
maipomenite slugilor la plecare si ldsa cucoane-
lor, dupa alte danturi, o impresie de_ neuitat. Fu
dus pe scari de boier Hrisantie Dabija, cu care
bause la_urma cafeaua si mincase baclavalele, cind
cei din jur pierisera prin trasuri, omoriti de atita
mincare si vin. Mai tirziu, lumea spunea cd Radu
Ralet, abia sosit din strainatati, isi facuse intrarea
in casa lui Hrisantie trimitindu-i acestuia cadouri
nemaipomenite si lovindu-1 taman n inima. Se mai
zicea ca picase de la Italia si cd adusese cocoane-
lor niste stigleti floreni de doua note, fainj, buni
cu organele "lor, de speriau slugile cind ciripeau.
Asta n-ar fi fost nimica, dar in magaziile lui Da-
bija se aflau de pe acum si niste pielicele de iepu-
re, blanuri de nafea, Radu Ralet fiind mare vina-
tor, cum stiau cu totii, nu sezuse acasda pri-
mavara aia, — cristaluri< de Ungaria si Boemia,
vinuri de Lipsea si cite altele! Cine asculta de
zvonuri mai putea sti ca gasise o comoara fntr-o
culd de-a lui de linga Dragdsani si ca umbla toc-
mai la Bosnia, facind comert cu lucruri scumpe
de aur si aramd, ba cicd s-ar fi_laudat la jocul de
carti ca era stapin si peste niste mine de sare,
cumparate de la sasil din Ardeal pe nimica. Fra-
tele Dafinei, de slujea la curtea Princepelui, nu stia
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rascrolte pina la sini si legatd & la Campbell, se
prefacea ca-si vede de gherghefu a.

— Nu-mi place, spuse in cele din urma eu vo-
cea ei_limpede. E batrin. ) y

— Si ce daca? Batrin e si dracul, avene sa
aiba...

— Avere avem, ce ne mai trebuie ?

— C& n-0 sd te dam dupd vreun mangosit, cu
care am auzit eu cd umbli dumneata pe la ma-
nejuri..,

e facst o tacere grea, amenintatoare. De afara
se auzira tunetele ploii care venea.

— Tu daca n-ai sd& asculti de taica-tau si de
mine, Tn adiata care o s-0 facem, te stergem si-i
lasam totul lui lorgu, ca el e stringator si n-o sa
risipeasca ce-am agonisit — asa sa stii. Pe urma,
boier Ralet imi place. E bine crescut, scoiit. A
umblat pe la Viana, in Francia si la Italia, stie
sd-si tind portul, are galanterii... ] )

— Ar fi bun si pentru matale daca te-ai mai
%;_ésétorl 0 data! zise cu o rautate neasteptata Da-
ina.

— Obraznice!

— S& vorbim drept, marna, se spune ca a trecut
prin patul tuturor femeilor din Bucuresti, dacd nu
ti-o fi cintat si dumitale la ureche la vreun bal...

— Ei, si7T Omul a petrecut, cine sa-l tind, nu-i
usd de biserica... . )

— Si de ce-ar trebui ca taman eu sa-i ocrotesc
batrinetile 7 Cd o sa se tind ee-0 sa se ftina
si scurs cum e de atitea placeri o sa-mi caute n
cap...

p_ Asa se vorbeste cu mama ta? plinse incet,
prefacut, coana Zoe.

— Pe urma de unde s& stiu eu daca e chiar atat
de bogat cit se spune. Toata lumea zice cd in urma
cu trel ani mai cd nu cersea...

. — Asta 0 s-0 afle taica-tau, ca nu sta degeaba
jos...

In kiosc, la dulceatd, cei doi barbati vorbeau
negustoreste, fara fereald. Hrisantie Dabija 1l cer-
cefase pind atunci binisor.
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— Ving toamna, boier Hrisantie, si vremea
n-asteapta... spuse Ralet cu o voce ingrijoratd. Ce
stia_socrul 7 Pe el 1l pindeau cambiile zarafilor
cealdi, ce nu cunosteau mila cind era vorba sa
despoaie pe un falit.

— Stiu. Uite ce, m-am gandit si eu, muierile nu
rea te-ar vrea. Zic cd ai umblat craina si ca
e-ar fi teama sd nu te fi _Fricopsit cu niscai boale
lumesti, sda ne spurci familia..

— Se poate, boier Hrisantie 7 Vorba-i asta7

V—t.Vreo ruda gubava, ceva n-ai 7 Ca sanatos
ardti...

— Ca bradul, cit priveste trecutul si-1 dam la
spate, Parca dumneata ce-ai facut la tinerete, ca
te stie o lume...

— Tacil S& nu treacd a mea sa te-auda, ei,
Doamne fereste...

— Atunci ce stdm la taclale 7 D&-mi fata si gata !
Céd mi-o fi ]

— De... sa ne gindim...

Boier Dabija se ldsa greu, cu socoteal3. )

— Ce mai, sa-ti trimit plocoanele, cd am si
tocmit un vitel de nu-1 duci pe umeri si citeva
balerci de vin...

Boier Hrisantie luase niste metanii si parca le
numara. Se mai uitd afard, ascultd o vreme
tirsirea toamnei care atunci se strecura pe tacute
n Bucuresti cu lenea si cu podoabele ei.

_— la hai sa vorbim noi barbateste. Cam cu ce
vii la aceastda Tmpreunare de nume?

Radu Ralet ajunsese unde voia. Era pregétit de
mult pentru asta. Umbla prin buzunarele hainelor
si scoase un teanc de hirtii.

— Ca sa fie de-o credinta, sa-ti arat domniei
tale, arhon bane, cum stam. Uite-aici acturile
pentru doud mine de aur, cumparate acum un an.
Aici am Tnscrisurile pentru niste nasipuri Tn lunca
Argesului, lucrate cu tigani robi : 35060 de galbeni
m-au costat, dar aduc, ce-i_ drept. Icea, daca ai
pohti sa te uiti, sint acturile arsanalelor de la
Brdila, unde tin o scheld pentru incarcatul griului.
Cu putintica rabdare mai poci vedea si pecetile
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fcpravniciei pentru mosiile de mi-au mai rdmas, ca
stii cd mi-a placut sa petrec si-am cam cheltuit,
dar ceva tot mai am dupa cum se vede. Uite
hrisoavele domnesti de le-am pastrat de la tata.
Cu sigilii si tot ce trebuie...

— Si cam ce-a mai ramas? Tintrebd boier
Hrisantie, lacom mai mult de pamint, desi nici
Tnsirarea proprietdtilor de la Braila si a minelor
din Ardeal nu-1 l&sau rece, ba dimpotriva.

— Neste sate, cu salasele lor cu tot, cu cite 50
de robi fiecare pe unde trebuie, cu ududoaie si
riuri, cu pomet si elestee de peste. Ar fi Sperlestii,
luati de la hanul Ungureanu din vechime, ar mai
fi asa un cot si la Hldpesti, cumparati de la panul
Oana, portarul Sucevei, demult de un strabunic pe
98 de zloti tatarasti, ce erau bani, nu fleac. As mai
avea acolo o prisacd si-o ruina de-o s-o0 vinz, ca
prea std ntr-o parte... Ajunge sau sd-ti mai Tnsir?

— Tnsird-mi, ca nici fata mea nu e saracad. Stie
0 lume ce mosii am si alti fii clitoromi — 1in
afara lui lorgu — nu am. Or, lui i-am dat de pe
acum ce-i trebuie, pe Dafina dacd o marit vreau
sd stie lumea ce ia — sa se ducd vestea....

— Bine, tata socrule, zise Radu Ralet cu privirea
lui dulce si parsiva. Atunci ascultda: As mai avea
Chiseletul, luat de la postelnicul Dinga pe 52 000
de aspri, ar mai fi si satele Poeni si Prislopi,
Perisorul, toate mostenite din partea mamei, care
nici ea nu s-ar zice ca cersea. Ajunge?

— Ajunge. Numa sa ma uit nitel Tn acturi,
dacd-mi dai voie?

— Cum, nu? facu Radu Raiet care avea hirtii
falsificate bine la Viana, de catre oameni cu
stiinta.
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Englitera, cine stie cum procurate si cu ce banil

Asa incit in casd incepura pregatirile cele
mari. Slugile furda trimise la Morunglav sa prega-
teascd odaile, s& le vdruiasca din nou si s& se
taie stinjenii de lemne sa tina focurile mari, ca
pe urmad mirii aveau sa plece departe in cele
straindtdti, dar pind atunci trebuie sa le fie bine,
trei zile si trei nopti cit avea s& tina nunta
boiereascd. O vorbd, doua mai scapd ici si colo,
dar eum vremurile erau tulburi — cd iar se auzea
ca sint neintelegeri ntre Principe si turci si ve-
neau oprelisti si netihnd — nimeni nu bdga prea
mult Tn seama aceste pregatiri.

De linga Giurgiu, — pe unde se afla logodni-
cul Tnselat, — pentru cd nimeni nu stia dar asa
era; Dafina Ti era promisd sub juramintui rostit
chiar cu gurita ei prea sfintd, — soseau ravase
pline de dragoste si desperare:

»Dulci sarutari dau ochilor si guritai iubite, prea
scumpa mea promisd. Jalnica noastrd Tinstrainare
nu ma poate piedica a-ti spune cd iti aud aici Tn
vuietul Dunarii, iubitd Dafina, glasul cel dulce desi
ma Tncearcd 0 aspra amaraciune ca nu-mi scrii
si nu mai stiu ce sd cred. Mahniciunea mea ar
mai trece daca as intelege din rindurile ultime
primite cd necazul cu logodnicul cel batrin si za-
lud, ales de parinti, s-a ispravit si ca inema mea
curatd ce m-a iubit iard Tmi apartine. Ceasul ble-
stemat cind ne-am despartit md duce spre cele
mai adinei gindiri negre si blestem pe cei ce-au
pus la cale vicleniile ce m-au facut sa ajung
pe aici, departe de iubita mea. As vrea sa te fac
a ma dori intr-atit, Tncit sa-ti faci bagajele si sa
fugi Tntr-o noapte cu sania si sa vii dupa mine,
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banit ra horbotd. Din scrinuri m scoteau mereu
alte lucruri, cum ar fi salvarii de maltav, cu briuri
de beteald, salurile eu capatlie, antirille eu cdma-
sile lor, de Lipsea. Mesterii lucrau de dimineata
pind seara la asternutul al doilea. Cocoana Zoe
isi oprise pentru ea citeva bijuterii si adusese
restul, la alegere, sd-si ia Dafina ce vrea pe unde
avea s-0 poarte viata: adicd florile de diamant
purtate la nunta cu Hrisantie, paftalele de mato-
stat, juruite cu calomfir, cerceii cu doua smaragde,
sirurile de margaritare tinute pe pieptul plin Tn
toate balurile* inelurile cu safire, paftalutele cu
rubinuri, colanele si galbinasii, copcile daurite si
maérgelele de chihlimbar. Suflet de femeie sa fii si
nu poti s& renunti la asemenea sdrbatoare, chit ca
pe la granite murea un suflet de dor in mare pir-
jol sl dor de razbunare* pentru ca lumea-i mica si
Amza aflase ed Dafina se pregateste de nunta.

Pina fa Morunglav* invitatii sosird pe rind inca
de simbata de la prinz cu saniile, Invaluiti In
blanuri si dusi de cai puternici. Era o vreme ase-
zatd de iarnd. Cdzuse prima ninsoare si locurile
musteau Tn soare, riurile sclipind Tnghetate pe
sub copacii pustiiti de frunza. Citiva mosafiri va-
zusera si lupii pindind la margini de poieni cu
ochi lacomi, dar neapropiindu-se. Satul, curat,
spoit, dichisit* astepta Th par o asemenea petrecere
Tntr-o asemenea pustietate.

Se adunase lume destuld Tn afara mirilor si so-
crilor. Nu lipsea din cercul cunoscutilor decit ba-
ronul Meitani care murise cu o lund Tnainte pe
neasteptate si medelnicerul Sotir, tinut la trebiie
atit de incurcate ale curtii. incolo, toti cei de-i
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femei pe lumea aceasta. Barbatilor nu le scdpa
nelinistea Dafinei care parca inghetase n frigul
bisericii celei cu boltile afumate si tragea cu
urechea afara, la ceva ce nu stia nimeni. Adevarul
era cd cu trei zile Tnainte de plecarea la Morun-
glav se trezise la Bucuresti cu Amza, la ea sub
ferestre, batindu-i cu pietricele in geamuri. lesise
Tnspaimintata afara si-l gasise cu chipul ravasit,
stringind o vergea de trestie de mare in pumn.

— E-adevarat ce-aud ?

— Esti nebun ?* Cum ai patruns in curte ziua
ndmiaza mare ? Nu te-au vazut slugile ?

— Ce-mi pasa? Raspunde, e adevarat ce-aud, ca
te duci dupad misel ?

Vruse sa scoata o lacrimd prefacuta, sa Tngine
ceva dar ce s& mai spund? Barbatul parcd Tmba-
trinise, avea un obraz tepos de om care a calatorit
fara odihnd ziua si noaptea; nu dormise de mult,
ochii 1i ardeau Tn gdvane, spumega parca Si nici
cuvintele nu le mai lega cum trebuie. Dafinei nu-i
mai  placu si asta se petrecu intr-un minut.
Amza nu mai semana cu ofiterul mindru care-i
oprise calul Tn manej, fringindu-i gitul deodatd, nu
mai semana cu tinarul ale cdrui buze le sdrutase
noaptea pe luna sub copacii gradinii. Parcd nu cu
el eeiindase pe furis duminica Herastraul sa
asculte meterhaneaua turceasca ascunsi Th multi-
mea prostimii ca sa nu-i cunoasca nimeni. in fata
ei sta un strdin speriat cd o pierde, ce se tinguia
si-i cazuse la picioare.

— De ce-ti bati joc de sufletul meu, fos-mu ?
Tntrebase. Cu ce ti-am gresit? Asa ti-au fost jura-
mintele ?

— Ridica-te in picioare, 1 rugase cu mild si el

in aceasta salbataciune unde singuri am fi, nesu-
parati de nimeni, chit ca viata e aspra si nu o sa
ai toate cele de trebuintd. Dar cum Tmi esti mai
scumpa decit lumina soarelui si decit pretul zi-
lelor mele cele nemernice, tot sper Tn mila lui
Dumnezeu. Milostivo ai rabdare ca eu tot oi scapa
de pe acilea si te voi rapi cum se cuvine. Blestem
oricum pe cei ce mi-au rapit parechea de linga
mine, nepretuit giuvaer. Tti trimit drept suvenir
dragostea mea si drept parola inima, pentru vej-
nica legatura cu sufletul si cugetul meu curat ce
pentru tine vegheaza ia granita tarii. Lumina ochi-
lor mei, Dafina, ah, acest nume are sa ma sfir-
seascd ! las crudele mele osteneli aici si spun sa ne
milostiveascd Dumnezeu pe amindoi sa ne vedem,
al dumitale pina la ceasul din urma, Amza“,,

Fata boierului Hrisantie plingea de uda cear-
safurile dupa asemenea misive, dar n-avea ce face
ca a doua zi soseau alte daruri si celalalt era dus
departe, nu se mai stiau de multa vreme si ochii
ce nu se vad, se uitd. De raspuns nu-i mai ras-
punse pentru ca taica-sau o tinea din scurt, iar
prietenele sale — putine cite erau — veneau si ple-
cau din casa cu mina goald, nu era chip sa stre-
coare vreun ravas. Mai vorbea cu ele, se mai
plingea, mai afla cite ceva, dar totul era ticluit
si pus la cale si nu putea da Tnapoi. Lumea dr-
tea, statuse de vorba si cu maicad-sa si-o intre-
base ce s-0 face dacd intr-adevdar Radu Ralet
n-0 sa poata sa-i fie sot, c-auzise ca e cam neputin-
cios dupa atita crailic ?

— O sa-ti gasesti tu unu mai tindr, ca asa e
obiceiul, zisese aceea cu dulcea si inconstienta ne-
pasare a unor astfel de oameni. Deocamdata sa
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simtise asta si toatd mindris 1i r.dvaiise tn obrazul
nebarbierit cu zilele.

— O sa platesti, zisese dirz, pe neasteptate, cu
0 voce seaca si rece si 0 plesnise cu varga inghe-
tata peste obrazul curat, atit cit sa nu-i strice
chipul pentru ca se ferise.

Acum, in slavirea corurilor acelora care spuneau
cu glasurile unor orbi de la Brincoveni ce cintau
nemaipomenit ,Isaiia dantuieste” i se facu deodatd
fricd. Privi multimea din jur, vazu obrazul batrin
al lui Radu Ralet parca si el palid si-i veni sa fuga,
dar o lasitate neinteleasa o opri in loc. Prin fumul
lumindrilor auzea chicotitul muierilor si-si Tnchi-
puia ce spuneau despre ea, dar de asta nu-i mai
pasa. Nu se nascuse Tnca vreo fiica de boier ca ea
sa se marite de capul sau. Averile lor aveau o chib-
zuiald, trebuiau puse una linga alta si sporite, daca
voia sd petreaca toatd viata fara griji Tn vremuri
atit de nesigure. Altcum ar fi fost bine sa aiba la
stinga ei un ginere frumos si tinar, dar dacad asa
se potrivise nu mai avea ce face. Pe frunte preo-
tul i asezase coroana rece de mireasa si inchise
ochii. De afara se auzira bufnete Tnfundate ca si
c¢ind cineva ar fi zidit biserica, dar nu mai lua
nimic Tn seamd. Orbii de la Brincoveni, cu ochii
lor albi, acoperiti de pielite, cintau spre slava lui
Dumnezeu cu voci puternice ce zguduiau boltile.
De afara parca iar se auzira izbituri in usa mare
de fier, darul facut bisericii de catre strabunicul
ei, Florea Dabija, usa adusa de la Viana si impo-
dobita de fierarii satului. Tsi privi mama, pe coana
Zoe care lacrima, mai vazu chipul Tneintat al lui
boier Hrisantie si cind se intoarse Radu Ralet
care tocmai 0 indemna ca primeasca inelul de aur
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Boier Hiisanti le cerceta, stia cum sa le intoarca
pe toate partile. Un lucru de nimic ar fi trebuit
sd mai faca, dar ii luase Dumnezeu mintile: sa se
urce in butca si sa treaca pe undeva: ori pe la
minele cumparate de viitorul ginere, ori prin satele
vindute de mult la jocuri de carti. Si cum n-o
facu nici Tn ziua aia, cd nu se putea si nici mai
tirziu. batura palma.

— Atunci sa fie intr-un ceas bun!

— Stai sa te sarut, tata socrule | mai zise Radu
Ralet facindu-si cu limba o cruce in cerul gurii,
ca greu mai fusese.

Se Tmbratisara si se intelesera in citeva cuvinte.
Pentru cd tot vorbea lumea de nu mai putea, sa
ramina copca amindoi. Nunta avea sa aiba loc, fara
multe farafastacuri, la Morunglav, la mosia lui
Dabija, unde era o biserica mica si frumoasa, dupa
care cei doi Tnsurdtei sa plece undeva, pe la Paris,
sd mai stinga vorbele dusmanoase, dupa care s-or
Tntoarce s-or intra bogati in lume. Acturile urma
sa le intocmeasca Radu Ralet, ca era mai umblat
si cunostea cum se potrivesc bacsisurile. El,
Hrisantie Dabija, 7i dadea o zestre fetei conform
hirtiilor de mult Tntocmite, pe care o sa i le incre-
dinteze cind va trebui.

Tn aceeasi seard. Radu Ralet iscdli in odaia lui
sdracacioasa de la hotelul Kiriazi o altd serie de
cambii pe care le Tincredinta creditorilor sai:
Mihalache Hagi Pandele si lui Dumitrache Turna-
vitu, ce mult tremurasera si pentru sumele Tmpru-
mutate ce se ridicau laolaltd la mai mult de 40000
de piastri. Dupa ce le multami pe rind — ca nu-i
chemase deodata, sa nu se afle unul pe altul — i
asigura cd dupa nunta vor avea banii Tncredintati
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facem nunta, ca uite, iar ne-a trimis un berbec viu.

Zadarnic nu dormea noptile pentru cda tot se
mai gindea la Amza, la privirile lui drepte si mai
ales la ntilnirile lor din manej, de la Cotroceni,
cind la exercitiile de calarie 7i scapase calul din
zabale, si praf s-ar fi facut daca nu s-ar fi ivit
acest mindru tinar ce pusese focosul animal la pa-
mint numai cu o smucire. Era inalt si semet, se
tinea in sa ca Principele si cind o sarutase pentru
prima oara sub sclipirile stelei Aldebaran ce alu-
neca tacut peste Bucurestiul plin de parfumul sal-
dmilor, crezuse ca va muri de dragoste. O prima-
vara intreaga si-o vara tinuse dragostea lor ne-
buna, ascunsa prin gradinile nesfirsite ale casei lui
Hrisantie Dabija, de ochii rindasoaicelor, numai
noaptea, cind fata sarea pe furis pervazul ferestre-
lor, umblind ca nduca pina la gardurile cele inde-
partate, unde o astepta el, cu calul alaturea. Ce
ropti de taina si ce Tmbratisari, oe batdi de ini-
mal ntr-o astfel de noapte, — prin august, cu
un an in urmda — Dafina i se jurase ca nu va
fi a altuia, orice s-ar Tntimpla.

— Ai cuvint? o Tntrebase Amza cu priviri de
lup.

— Am.

— Jura atunci, zisese barbatul aratir.du-si dintii
™ lumina lunii.

— Jur! promisese ea pierduta Tn Tmbratisarile
lui ce nu se mai terminau.

— Si cine nu s-0 tine de cuvint sa moara?

— S& moara !

Pe acoperisurile Bucurestiului se cotirseau pi-
sicile si mieunau turbate de vara, de moartea care
ver.ea de undeva si pindea. Ei, acum toate i se
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stim se Tnghesuiau prin camadri, mal gustau pre-
zantina si masline, mai beau pe furis pe La beciuri,
latrati de ogari, toti veseli, cum se cuvenea la o
asemenea Tmprejurare, in asteptarea slujbei de la
biserica. Nu lipsea dumnealui banul Jurascul,
mai cazut de virstd, nu lipseau stolnicul Sachelarie.
Antioh Jora cu ai lui, coana Lucetia, nu lipseau
Stefana Velisar, Costandin Razu, stolnicul Con-
tas, lorgu Caracas, Enachi Tifescul, pisarul Cinstea
si vornicul Carabdt. precum si Catrina Bals cu
Vasile Ceaunul cu care se incurcase de-o0 sapta-
mind, Cupdnestii, fara copii, ca sa nu-i care ia
atita drum. Moise sardarul cu nevasta lui cea
groasa si scurta-n picioare, doamna Anastasia a
iui Radu Cercel, Pavel Bujoreanu, vistemiceasa
Sanda Done, Necula cu Safta Ruset si boieri din
cei mai fard nume.

Cum cerea igbhemonkonul fusesera trimisi nain-
tea convoiului trimbitasii si o ceata de darabani
sa facd loc spre tinda bisericii. Era spre seara,
cand batea de vecernie st soarele murise pe unde-
va prin riuri si din lumind nu mai ramasesera
decit niste cutite nstpste pe gheata verzuie. In
sanii, cu caii lor frumosi 3 cu luminarile de cu-
nunie. nuntasii pareau niste arhangheli In blanuri
scumpe, alergind sub primeie stele ale acelei ierni
de pomina. Conacul fusese lasat Tn urma pe seama
slugilor care se ingrijeau de desfacerea baierriior
si-a butilor de via. de pregatirea rachiului si-a
cozonacilor de r.isesdaea. Fusesera tdiati patru boi
si pregatite niste pancarte pentru ce-o cadea in
timpul ospetelor pentru prospatura. Pe jarul urias
din mijlocul curtii se si pregatea un vitel pentru
cobzari si trimbitap. adica pentru muzkanpi ce
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Tn deget auzi o voce straina strigind din fund:
— Arce

Slugile se cam afumasera in aseptarea convexu-
lui ce trebuia sa se intoarcd de la cununie. Prega-
tirile se terminaserd, in jur m.-osea a came bine
friptd si vinul curgea gras ta bardatele ce erau
tinute apoi afsrd, pe zdpada, accterite eu o nafra-
ma albd, sa nu-1 strice lumira .unii p ne ce se
ridicase deasupra Moru.-"Lavui— Era ger, zapada
scrasnea sub pasi si de atita luara au razara
decit tirziu flacdrile neaaatpeanetnte ce a-oeac. sus
zare. Abia tinou cind r fusese Ksecaz: pene
la jumatate auzird strigase iroepariate 3 aartaatz
incélecara caii ramasi prin gra;d_-,, la -«
alergind sa mai scape ce se m. p.tea ecapa de la
un asemenea prapad.

Mai tirziu, cind toate aceste ir.tiatpLari de nein-
teles fura deslusite, se afla ca - i p-jea
vamile pe la Giurgiu, se acsse haiduc peste
noapte de amarul Dafinei si ca venise cu ceata__
priponind usile si ferestrele bisericii c:n Moruaglav
si dindu-i foc. Nu scapase nimeni in afara de Largu,
frate-sau, trimis de Principe de o luna la Stambul
cu treabd. Mireasa si mirele cu trupurile arse se
prabusisera sub niste icoane scurse si ele la atita
dogoare si argintul le furase chipul. Ziceau ai de
i-au Tngropat mai apoi crestineste ca erau grei
ca plumbul si ca pecetile fetelor lor inspaimintate
se mai tin si azi pe undeva prin altarul noii
biserici ce-o0 ridicase dupa multd vreme pe acelasi
loc fratele Dafinei ce-1 mostenise pe boier Hrisan-
lie Dabija.
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cu dobinzi cu tot, care desi erau de toi mari si
hotesli, il facusera fericit. Avea la ei in garantie
alte acte, tot atit de bine ticluite la Viana, cu
care le garantase pina atunci, si aceia, Cit erau
ei de incercati in astfel de afaceri cu bani, nu-1
mirosisera, pentru ca orice s-ar zice, vechi jucator
de stos si ghiordum, Radu Ralet stiuse sa-i facad
sa-l1 creada doritor de pastrarea averii si gata sa
Tmprumute numai bani de trebuinta Tn vederea
nunti ce trebuia tinuta dupa sart, cu toate ale
ei. Le mai recomanda o data, desi nu mai era
nevoie, sa fie tacuti ca mormintul, intrucit, asa
cum banuiau si ei, casatoria aceasta avea sa-l1 pri-
copseasca si atunci pe linga el o sa trdiasca si dinsii
bine, si el, Ralet, o sa-i prezinte pina la curte, la
Principe, ca si Tndltimea Sa avea nevoie de bani si
inca cum! Or, daca l-ar fi tradat si s-ar fi auzit
cd, pind la cele de trebuintd, ar fi fost scdpatat
si datornic, toate s-ar fi prabusit si de nici o
folosinta pentru nimeni nu ar fi fost vorbele lor.

Si cum la Dumnezeu si Tn Tara Romaneasca
totul era cu putintd, la Tnceputul iernii, Tn ano-

timpul nuntilor. Radu Ralet Ti trimise radvanul cu
daruri miresei, orbind-o. Erau acolo ce vreai si ce
nu vreai: matasuri si zabranice cu rubiele, caciu-
lite de vidra, scatulci cu odoare si giuvaere, turbane
si rochii de borangic, inele cu turcoaze, zibeline si
cite altele. Nici pe socru nu-1 lasa din ghearele lui
ca sa nu fie cuprins la minte de vreo banuiala si sa
ia lucrurile din scurt si sa cerceteze pe undeva. Cu
ce nu-i dezmierda poftele lacome ? De laalice pen-
tru vrabii si iepuri, pind la pustile cele venite din
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pareau un vis de demult, o poveste auzitd cine
stie unde. La inceput vrusese sa fuga intr-adevar
pe granitda dupa Amza. dar nici Radu Ralet nu-Ti
ostenise cu totul farmecele. Avea inca privirile
celui ce supusese jumatate din femeile orasului,
duminica la mesele luate Tmpreund stia sid pove-
steascd de pe unde umbla, vazuse multe, avea
si 0 stiinta de holtei batrin, unde mai pui ca
se si purta bine! Schimba graiurile pe nesim-
tite: vorbea cind frantuzeste, rind greceste, apoi
umbla la cuvintele turcesti, dulci si neasteptate
ce-i Tmpuiau urechile. Cit era de tinara se gindea
cd 0 sa-i stea bine la dreapta lui, chit ca ar fi putut
sa-i fie tatd. Pe cind cu Amza, asa cum spunea Si
maica-sa. lumea ar fi vorbit-o, cd era prost crescut,
ca nu se facea sa strice potrivirile boieresti, care ce-
reau sa nu-ti in.’oses'i neamul si sa te duci cu fi-
tecine. Dupa scrisori.e celui plecat departe iar | se
inmuia sufletul si-ar fi vrut sa fuga In bratele
lui, dar gindul ca acolo, departe, n-ar mai fi avut
slugile si toate cele de trebuintd, o tineau acasa
pentru ca singele apa nu se face si, oricum, mai
bine sta pe linga maica-sa si ai el decit sa doarma
cine stie pe unde, in primejdii si oprelisti de toate
felurile. A. daca Amza al ei ar fi facut ceva sa
scape de viata pe cere o ducea, de afacerile lui
Tncurcate unde 1l aruncase indrazneala de a o
iubi, ar fi fost cu totul altceva.

Unde mai pui ca pregatirile nuntii din casa o
umpleau de febrd. Se alcatuia zestrea, se strangeau
lucrurile de prin sineturi, se tigheleau cearceafu-
rile si se infatau pernele de puf scump. Pe dusa-
mele erau intinse plapumile din stofa cu fir, pla-
pumiie cu lestrd, saltele de atiazel si pinza de aga-
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aveau sa desfete cu viorile si tobele cinstita petre-
cere. Rindasii de grajd, calareti cu harapnice si
tesale isi faceau de treabd mai curind Tncurcind
lucrurile. Slujba avea sa fie scurta si petrecerea
mare. Tn covéti cresteau plécintele si masa fusese
asternutd in salonul cel mare, Tmpodobitd cu piei
de lup. Un foc impardtesc ardea sub grinzile ba-
trinesti si lumina lui alunga noaptea ce se Thstapi-
rea sub feresti Se lasa un frig ascutit, dar cui
fi mai pasa de ce se Intimpla sub cerul plin de
stele ?

Tn fata bisericii, preotul Mitrofan, un batrin cu
parul alb, ce apucase sa-1 cunune si pe boier
Hrisantie Dabija, ca oe-aia trasese el aicea, Ti n-
tampinase pe miri cu crucea in mind. Tntii coborise
din sanie Dafina intr-o blana de samur ce stra-
lucea in lumina lumindrilor de parca ar fi avut
ace in ea. Tsi condeiase sprancenele si buzele Ti
palisera. Se uita nelinistita Tn jur la multimea ne-
cunoscutda a taranilor care fr.congiurase lecui si
parca ar fi cdutat ceva. Dupa ea, boier Radu Ralet
cu socrii, o tinusera de subsuori cit coborise
si-acum Tsi faceau loc in zdpada proaspatd ce Tn-
cepea sa inghete. Lumea tdcea uimita de ce vedea.
Se aprinsesera fade si dupa ce intrara in biserica,
taranii se bulucira umpland naosul Tn mijlocul c&-
ruia fusese asternut un covor rosu. Preotul citea
slujba cununiei in timp ce multimea boierilor Tn-
cepuse a arunca la picioarele mirilor cu galbeni si
arginti, cu ntxa si cu hamei. Cucoanele l&crimau
La gir.dul nuntiicr lor de odinioarda in timp ce
nesuferitele de Safta Ruset cu Catrina Bals Tsi
sopteee la ureche mascari despre podoabele min-
dre mirelui ce se stia cd bucurasera multe
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TRADITII
ALE PRESEI
MUNCITORESTI

In cadrul rubricii pe care o inaugu-
ram Tn acest numar vom reproduce
articole, profesii de credinta estetice,
interventii cu caracter publicistic, —
aparute Tn ziarele si revistele munci-
toresti din trecut, documente de epo-
ca si totodata marturii revelatorii ale
traditiilor presei noastre militante,
prezentate de colaboratoarea noastra
Magdalena Popescu.

ncepem prin a publica fragmente
dintr-un articol al lui N. D. Cocea, in-
serat In Calendarul muncii, la sfirsi-
tul anului 1909, sub titlul Arta si so-
cialismul, Tn care scriitorul reia mai
concis idei dezvoltate de el in Spre
arta viitoare (Pagini libere nr. 6 si
9/1908).

I. D. COCEA
ARTA
SI
SOCIALISMUL

(,Calendarul muncii" — 1909)

MOTTO: ,,Dintr-o societate mai
dreapta si mai fericita decit a
noastra, va. izvori poate o artd mai
frumoasa si mai bunad".

ANATOLE FRANCE
(Cuvintare asupra artei)

,Daca socialismul ar tinde sa Tmbuna-
tdteasca numai traiul zilnic al muncitoru-
lui, Tmputinindu-i orele de munca si spo-
rindu-i salariul, doctrina socialistd ar fi
inca mare, ar merita toate jertfele cite
se fac in numele ei, dar n-ar insemna un
pas atit de hotaritor in istoria propasirii
si _civilizatiei _omenesti. (.. J L

Si daca ‘astdzi vedem pe muncitorii so-
cialisti, dupa 10, 12 si adesea_ 14 ceasuri
de munca, sfirsiti de oboseald, cu ochii
arsi_ de nesomn alergind la Tntrunirile si
conferintele noastre, daca astazi, dupa
iadul trudei de peste zi, ei mai au F -
terea s& rupa un ceas din_somnul lor,
cn sa silabiseasca in ziare si in paginile
unei carti, relele lumei de acum, si zorile
lumei viitoare, ne putem Tnchipui de ce
vor fi Tn stare sa faca acesti muncitori
c(nd vor fi platiti mai bine si vor munci
pentru_ altii mai putin.

Ei bine, tocmai in aceasta parte pe care
nu vor sa 0 vaza dusmanii socialismului,
tocmai in forta pe care o are socialismul
ca sa prefaca sufletul si inteligenta pro-
letariatului, tocmai aceasta e chezasia cea
mai sigura a izbinzei noastre viitoare si
dovada cad socialismul reprezintd cea mai
inalta putere civilizatoare a vremei noas-
tre. Pe cind toate doctrinele sociale si po-
litice de pind acum s-au intemeiat pe
inteligenta cftorva conducdtori, fatd da
cari masele populare nu erau decit niste
turme bune doar de condus cu biciul sau
cu legea; socialismul, cel dintii, chiama
la viata politica sociald si intelectuala pa-
turile ‘cele mai adinei ale multimilor.
Lumea de astazi sileste pe milioane de
oameni sa trdiasca in robia muncei si a
nestiintei, ca sa se Tnlesneasca citorva in-
telectuali foloasele conducerii si ale pu-
terii, lumea socialista de miiné va pune
roadele stiintei la Tndemina tuturor, dind
astfel putinta_ celui din urm& muncitor
nu numai sd ia parte la conducerea tre-
burilor obsesti, dar sd-si Tmbogateasca si
sa-si infrumuseteze viata lui proprie.

Si opera aceasta culturald e inceputd
incd de pe acum. Nicdieri nu se citeste
niai_ mult si nu se Tndeamna mai_muit
la citit decit Tn _organizatiile socialiste.
Desigur, pentru_cd ntfia nevoie a mun-
citorimii e ca sd-si Tmbunatdteasca traiul,
intliele carti ce se pun in mina mun-
citorului sint carti de stiinta economica...

...Dupd cej_dintii ani de framantari si de
lup'e. poeziile, nuvelele, romanele, Tncep
sa patrunda Tn rindurile muncitorilor.
Proletarul care s-a patruns de Tnsemna-
tatea constiintei lui de clasa Tncepe sa
inteleagd c& viata fard binefacerile sti-
intei si_ fard frumusetea artei nu Tnseam-
nd nimic. )

O expozitie de tablouri, o statua, un
concert, Ti dau multumiri pe care nu le
gusta altiddata. Ceasurile de odihnd ha-
razite odinioara placerilor trupesti, el
le trece acum fncovoiat pe paginile unei
carti. O intreaga lume, nebanuitda pina
atunci, se deschide in fata lui, Ti largeste
orizonturile vietii. Pe de altd parte lite-
ratii si artistii care nu se adresau in
sferele lor decit lumii bogate, pentru ca
numai Tn aceastd lume erau Tintelesi, Tsi
dau seama cu uimire ca Tncep sa gaseasca
firi destoinice sa-i inteleaga si ~ printre
clasele celor obijduiti. Opera care pina
atunci se adresase gustului rafinat, bol-
nav, al celor plictisiti de tot si toate,
opera care nu putea fi Tnteleasa decit
de minoritatile degenerate, se_adreseaza
acum multimilor mari, Tncearca s& le in-
tereseze prin descrierea patimilor, framin-
tarilor, problemelor, idealurilor, care sint
comune intregii omeniri.

_ Si_astfel, arta care deschide si inalta
inteligenta muncitorului e silita ea Tnsasi
sa se prefaca, sa se ldargeasca si sa se
Tnalte. Nimic nu va schimba si nu va da
un nou imbold artei viitoare, ca ridica-
rea aceasta a nivelului intelectual al mi-
lioanelor de proletari. Organizarea socia-
listd a lumii de miine va pune pecetea
ei pe toate operele de artd. ...Scriitorii
nu vor mai scrie pentru o casta de
privilegiati, nu vor mai Tndemna popoa-
rele sa se sfisie., nu vor mai cinta ma-
retia unui dumnezeu de rdzbunare, de
Tntuneric si de urd. Toti artistii si mes-
tesugarii vor raspindi liniile frumoase,
sentimentele frumoase, gindirile frumoa-
se, le vor raspindi din belsug asupra
oamenilor, Tmpodobindu-le salasurile vietii.

Precum primavara Tinfloreste cararile
drumetilor, tot astfel arta viitoare, arta
primaverii socialismului, va inflori  n
calea oamenilor de atunci, dupa iarna
grea a capitalismului Tn care noi am avut
nenorocul sa trdim.

Arta si viata vor fi nedespartite.

O omenire mai fericitd decit a noastrd
va pune cununa artei pe fruntea senina
a vietii.. Socialismul va triumfa Tn_buna-
tate si in frumusete. lar noi cari am
luptat si am suferit, noi ostasii din avan-
arda proletard, noi cari_am fost Tmpi-
ati ca muncitori, nedreptatiti ca oameni,
batjocoriti ca socialisti, noi cei de as-
tdzi, cari_n-am cunoscut bucuria, Tmpé-
carea si fericirea, decit prin visul splen-
did al zilelor de mfine, noi vom avea
multumirea suprem@ c& vietile noastre
jertfite unui ideal vor constitui temelia
societatii viitoare si vor fi fost Tn aceste
vremuri de exploatare si de urd singura
chezasie a progresului ~ si a civilizatiei
omenesti".
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DISCUTII

DESPRE REPERTORIU

,,<mama ranitilors

! Bste firesc sa ne preocupam de configuratia reper-
toriului nostru teatral chiar la cumpana stagiunii,
cind ne mai_despart putine luni de ultima cédere
a cortinei. Este iarasi firesc sa incredintdm ase-
menea articole revistelor literare care s-au aratat
mai Tngrijorate de situatia anului teatral in curs
decit publicatia noastra de apecialitate (singura
ti deci cea mai bund dupd cum s-a spus). Este
firesc sa fim gézduiti aici, Tn Luceafarul, la Radio,
n Contemporanul, Tn coloanele altor ziare ti reviste
caTe au dovedit o serioasa si eficace preocupare
n acest sens sl nu n paginile lunarului Teatrul
care prefera adesea politica strutului si se multu-
meste  (din septembrie si pind n februarie)
sa publice <« dare de seamd asupra unei
discutii organizata de un for oficial. Deci pentru
revista Teatrul problema repertoriului stagiunii in
curs, practic, nu existd. Si, ca sd nu plutim ta
vag: In numarul 11 (1965) se publica un grupaj
de cronici la spectacolele din provincie (Arad,
Bacau, Brdila etc.). Desi fiecare cronicar observa
prezenta abuzivd a pieselor politiste sau a come-
diilor usoare, revista nu declanseazd in aceastd
directie un tir sustinut, ci se multumeste cu o
scurta nota introductivd. Mai_mult, constatarile, in
genere juste din aceasta nota, sint practic contra-
carate de afirmatiile unor cronici. Asa de pildd
la un moment dat se spune: ,Tn principiu, nu
se poate obiecta nimic Tmpotriva Florii de cactus,
cit timp ea std alaturi de titluri atlt de grave".
Ori tocmai tn principiu trebuie sa obiectam im-
potriva unor asemenea piese lipsite de valoare care
sint incluse Tn repertoriu. O atitudine activa pe
acest tarim nu se poate margini la simple note, la
doua-trei rinduri pierdute intr-o cronica, ci la o
sustinutd si permanenta indrumare a creatiei noastre
teatrale spre directiile majore, spre creatiile cele
mai durabile de ieri si de astazi. Citind paginile
revistei Teatrul ai impresia ca treburile merg struna.
Chiar foarte bine. Sa aplaudam linistiti ti sd
ne cufunddm dt mai netulburati in fotoliile
comoditatii.

Si totusi, parcd ar trebui ceva, putina sare,
0 anchetd, o discutie, o problemd oarecare._Daca
nu exista, ea trebuie inventata. Si a fost! ,,Cum
Stdm cu critica teatrala?" s-a intrebat redactia
revistei Teatrul. Cind am citit acest ftitlu cu
atitea sugestii combative, cind am vazut pe co-
pertd cad revista se afla n cel de al zecelea an
al existentei sale, mi-am adus aminte de un ar-
ticol al lui Caragiale: ,,Ati auzit adesea — spu-
nea Caragiale — c¢d Tn fundul unei mahalale
traieste cite o baba care si-a uitat anii Iti aduc»
aminte de cutremurul cel mare, de rezmerita cea
mare, de ciuma cea mare, de focul cel mare,
de toate si-aduce baba aminte... Cite fete fra-
gede ti frumoase, cite femei tinere n-a dus ea
la groapd 1.. Si bdtrina tot trdieste, ba inca are
de la o vreme veleitdti de noul centmore”
Nu vreau sa fiu rautdcios, dar mi s-a parut ca
revista Teatrul vrea sa iasa in acest chip din
amorteala ti are ,veleitati de noul deatitrane".

Am citit — cum' era si firesc — toate interven-
tille. Intr-adevdr stdm cam prost eu critica tea-
trald! Trebuie solutii, masuri radicale. Dar dacd
este asa, cine poate fi considerat unul dintre prin-
cipalii vinovati? Oare nu revista Teatrul, care
are lunar la dispozitie aproape 100 de pagini?
Deci peste 1000 anual. Si in tot acest timp, ti
cu toate aceste mijloace revista n-a reusit sa ridica
nivelul criticii si al teoriei noastre dramatice, n-a
creat un climat real de discutii fertile ti n-a nreat
stacheta exigentei, n-a depasit stadiul consecmani
ti al batutului apei Tn piud. Si cred cd trebuie s-0
spunem raspicat — aici si abia pe urmi in pagi-
nile celorlalte publicatii (Contemporanul, Gazeta
literara, Luceafarul etc.) trebuiau sa se pani
bazele esteticii noastre teatrale, aici trebuiau sT
se afirme nume si condeie cu autoritate, aici
era locul sa se creeze curentul de opinie strabatut
de focul pasiunii si de tensiunea ideilor. Dupa
zece ani de aparitie, revista Teatrul, tntr-un
articol anonim, ne da sfatari pe care ar fi fost
bine sd le pund in practicd — daca era convinsa
ca asa trebuie s& se procedeze si nu altfel — in
paginile ei.

Este dureros pentru noi sa constatam ca prin
ceea ce revista a facut pina acum nu ftine sei «
de adevaruri elementare. Ceea ce supara mai ales
in cadrul acestei anchete, ceea ce dauneaza vieti:
noastre teatrale este obiceiul unor regizori, critici,
de a folosi declaratii grandilocvente, fraze induio-
satoare, dar care, Tn fapt, nu intreprind ceva
eficace pentru promovarea dramaturgiei originale.
Oamenii acestia parcd nu se gindesc ta fie-
care zi decit la soarta dramaturgiei romanesti,
(au uitat, vai de mine, cd mai exista un lonesco
si un Durrenmatt), in fiecare stagiune-pun,-
chipurile, tn scend cel putin trei autori debutanti.
e drept inca lipsiti de experienta, dar pe care fi
ajuta sa urce treptele maiestriei dramatice, ori sa
invingd dificultatile inlilnirii cu scena etc,, etc.
Astfel tovarasul Lucian Giurchescu, regizor la
Teatrul de Comedie, cu o sftata indignare Tmi
dd citeva sfaturi in cadrul acelei anchete. De
unde porneste supdrarea tovarasului  Lucian
Giurchescu  Tmpotriva  subsemnatului? In luna
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august am ecris doua articole tn revista Lucea-
farul tn care imi exprimam fingrijorarea fata de
configuratia.cu totul precara a repertoriului. De
atunci a-a mai organizat inca o dezbatere pe seama
acestui repertoriu, au fost scrise ta diferite ziare
ti reviste mai multe articole care nu contraziceau
ta esentd spusele mele, pe parcurs repertoriului

i s-au facut corecturi aubstantiale, nici un critic
dramatic n-a considerat vreuna din piesele ,,incri-
minate” de mine, piese de valoare. Ba dimpo-
triva (chiar revista Teatrul nr. 1/1966, nu are
deloc cuvinte de lauda, bundoara, pentru piesa
Alergatorul schiop de losif Bita). In acele articole,
n care numele ilustrau principii ti evidentiau racile,
ardtam cd ta actuala stagiune pe scarile de serviciu
ale teatrelor patrund tot felul de autori obscuri, cad
de ani de zile s-a Tncetdtenit obiceiul ca pe scena
unor teatre din provincie sa fie jucati fard exi-
gentd autori nefnzestrati, care tin pe loc miscarea
noastra teatrald si strica gustul publicului ce trebuie
crescut la scoala unei arte majore. Stat probleme de
principiu pe care ma indoiesc ca un regizor compe-
tent ca Lucian Giurchescu sa nu le fi sesizat.
Dar ce spune dinsul? ,Mai grava mi se pare discre-
ditarea Tn bloc a unor debutanti, cum o face V. Ra-
peanu tatr-un articol din vara trecuta. Nimic nu-1
indreptatea sa taxeze — fara a se referi nici un
moment la continutul sau stilul pieselor — mai
multi viitori oaspeti ai scenelor noastre drept
«mobscuri™,  Daca numele nu i-au sunat placut
ca rezonanta, treaba dumnealui, nu a cititorilor,
dar de aici pina la semnalarea «greselii teatre-
lor» de a fi fnscris pe autorii Tncriminati ta
repertoriile lor, e cam mult. Nu-i place unui cri-
tic o piesa, n-are decit sa o analizeze stiintifi#
si sa-i demonstreze caducitatea, nocivitatea, nai-
vitatea tf.aun.d."1 urmeaza apoi clteva conside-
ratii privitoare la modul ta care trebuie sa fa-
cem critica «i paragraful se terminda astfel: ,,Gh'l
sau eu par, intereseaza ce scrie, ti chiar daca
mie, subiectiv, nn mi-e pe plac scrisul acestuia,
asta nu Tnseamna ca publicul ti critica 11 vor
respinge”. Ei bine, tovardse Giurchescu, au trecut
de atunci nouda luni — ti iarta-ma — dar dupa
cum vezi am avut dreptate. ,,Obscurii”, a caror
patrundere ta teatru am socotit-0 neavenitd, au
ramas tot obscuri- Critica nu s-a Tmbulzit sa-i
laude ti nici publicul n-a luat cn asalt portile tea-
trelor care i-au jucat. Nici Buleandra. nici Bita,
nici ceilalti numiti de mine ta articol ti aparati
de «'«—"0s's ca 0 buna tinobild ,mama a ranitilor
n-au dat o piesa cit de <It notabild. Si apoi:
eu i-am ,atacat" fara sa ma refer la continutul
lucrarilor, dar (culmeal) dumneata li aperi fara
sa le cunostil lata de nde Tincepe dilema.
Dacd dumneata crezi n taleatzd Iui Buleandra

.ti Bita de ce nn le pai ta secul lucrdrile? Daca

ai vrut sa-i scapi de aceasta oridere a pruncilor,
trebuia sa-i iei sub aripe dmsitale ocrotitoare «i
sa le reprezinti piesele. Nu avem nevoie de vorbe
si dedaratii: regizorii de aici sau de aiurea i-au
pus ta acera pe scriitorii tineri, pe Tncepatori, au
munci: zi ti noapte alaturi de ei pentru a-i reco-
manda publicului. Este simplu sa te plimbi de la
Darremmatt la lonesco ti pe urma sa dai peste nas
celor ce vor sa pana stavila patrunderii In teatru
a unor rechemari.

Cred ca perpetua atitudine samariteana, o buna-
vuietd rau Tinteleasa, o solicitudine ce nu tine
seama de stadiul de astdzi al culturi noastre nu
pot decit sa ne dduneze ta momentul de fata.
O piesda de calitate indoielnicd, fie cd apartine
«mai autohton sau asm strdin, ocupa ta reper-
toriu taeai anei creatii autentice, lipseste publicul
de posibilitatea tattlnirii eu arta adevarata, n-
tlrzie procesai rdarini lui artistice ti, mai ales,
il deruteaza. Sa ne gtadim ca stat epoci de teatru
«i autori mari care nu au fost Tnca reprezentati
la noi De la Nem lui Ibsen am trecut la lonesco.
Dar ntre ei exista « capodopere pe care trebuie
st le jucam, si le cunoastem, exista momente
cheie care au fost dedate. De ce? Din pricina
goana dnpa ,ultimei strigat”, din pricina dorintei
de a fi Tn pas cn moda, din pricina faptului ca
ta activitatea Consiliulni Teatrelor nu s-a putut
constitui un program dar, o perspectiva.

Nu polemica personald intereseaza aici, ci prin-
cipiile pe care le sustin. Nu stat partizanul unei
critici contondente, nu vreau sa sugrum nici o
vocatie, dar tare mi-e teama ca ta numele unui
‘principiu just flncbrafarea’ tinerelor talente etc.)
sa nu dam apd' la moara mediocritatii. E ade-
varat, talentul, cel mai adesea, nu irumpe
de la prima piesd. Dar e greu de presupus ca
tacepind de la a doua sa nu ne ddam seama
dacd autorul are sau nu chemare. De fapt
lucrurile stau astfel: exista o categorie de autori
dramatici (improvizati) obisnuitl sd scrie piese
care merg. Dar existda alti autori, ca Lovmescu,
Everac si altii, care Tncearcd, exploreaz”, ndzuiesc

spre un teatru de calitate. Se spune ca nu avem
piese originale. Simple coincidente, noua lucrare
a lui Everac, spulbera categoric aceasta afirmatie.
O piesa scrisa la o mare tensiune a ideilor, o
piesa cu adevarat noua, o piesa care indica dru-
murile fertile ale viitorului. Mi se va riposta ca,
dupd cum se stie, cu o floare nu se face prima-
vard. Dar dacd nu vom crea un climat al exigentei,
dacd nu vom ridica stacheta la nivelul atins de
cele mai bune creatii, ci o vom lasa foarte aproape
de sol, nu vom putea merge Tnainte. De aceea
repet ceea ce am spus si ta vara trecuta: nici
Berciu, nici Hristea nu dovedesc talent. Sint nu-
mai alcatuitori de piese, unul abil, altul plicticos.
Acelasi raspuns as.' putea sa-I dau si unui emi-
nent actor — totodata director al unui teatru din
Bucuresti, care pe un ton foarte elegant, de o
extrema urbanitate, a spus ca ma pot face vinovat
in fata istoriei de sugrumarea unor vocatii. Repet,
nu polemica ma intereseaza, ci clarificarile de
principiu.

In alta ordine de idei, Tn stagiunea actuala,
cea dintii premierd a Teatrului de Comedie s-a dat
abia n luna februarie, si aceasta reprezentind, dupa
parerea mea, un compromis artistic. Ar fi fost justi-
ficata reprezentarea Insulei (piesa neterminatd)
dacd Teatrul de Comedie ar fi demonstrat o pre-
ocupare constantd pentru valorificarea creatiilor
genului, dintre cele doua razboaie. In cele vreo
cinci stagiuni cite au trecut de la infiintarea tea-
trului cred ca Tsi aveau locul creatiile unor maestri
ca Tudor Musatescu, Al Kiritescu, Victor lon
Popa. George Mihail Zamfirescu, Liviu Rebreanu
etc. Nu ne este, de pilda, indiferent ca Idolul si
lon Anapoda se joaca ta conditii cu totul ne-
corespunzatoare la Teatrul Regional, ca Tu-
dor Musatescu a disparut din  repertoriul

bucurettean. ca Victor lon Popa nu este
nici el prezent asa cum se cuvine pe scena
teatrelor din Capitala. Repertoriul national de co-
medie aici trebuie constituit, ti chiar dacd unele
din aceste piese s-au mai jucal! pe alte scene, pu-
teau fi reluate tn noi viziuni regizorale ti actori-
cesti. mai ales cu excelentele forte ale acestui
teatru, ca sa nu mal vorbim de faptul cd in crea-
tia celor amintit! exista taca lucrari de valoare ce
nu stat cunoscute suficient. (Se asteapta premiera
piesei Capul de ratol de G. Ciprian pe scena
Teatrului de Comedie). Slabiciunile repertoriului
(semnalate ta coloanele Gazetei literare, e drept,
pe un ton prea iritat, poate nepotrivit, de Romulus
Vnlpescu, ti saptlmina trecuta n Contemporanul
de Valentin Silvestru) ca si activitatea Tnceatd si
unele rezistente fata de dramaturgia originald si
clasicd ne aratd cd ta aceastd directie mai stat
taca multe de facut.

Dar n-as putea incheia aceste Tnsemnari daca
n-as a—iuti el postura de ,mama a ranitilor" o
aflam ti ta atitudinea revista Teatrul. In cadrul
anchetei, citiva din participant! au subliniat fap-
tul ed ta paginile acestei publicatii au apdrut
un mare numar de piese romanesti. Este adevérat

i nici «wa om de bund credinta n-ar indrazni sa
nege aceasta. Ata cum spun» ti prietenul meu

Al Mirodan, datorita acestui fapt revista a ti
intrat ta Istorie. De acord. De nnde incepe insa
partea curioasa ? Ai impresia, citind concluziile
revistei Teatrul la susnumita anchetd, ca redactia
a facut un act de bravurd pnblictadu-le si cd nu
aceasta a fost datoria ei. Mai mult, la un mo-
ment dat se spune: ,Din pdcate, multi dintre
scriitorii valorosi n-au fost destul de Tncurajati
de teatre, si nici critica nu a stimulat interesul
lor pentru arta dramaticd. La aceasta trebuie
adaugate atitudinile negativiste, manifestate de
unele reviste fata de anutniti scriitori". Si se dau
ca exemplu piese de Mazilu, Dorian, Gosasu,
Ecaterina  Oproiu, care au fost criticate de
Luceafdrul sau Tribuna. Personal unele din aceste
piese mi-au placut si nu Tmpartasesc padrerile
celor ce le-au maltratat. Dar de aici pinda la
afirmatia ce urmeaza: ,In aceste Tmprejurdri,
revista noastrd nu a actionat destul de hotarit"
e o distantd. Adicd? Este absolut obligatoriu
sd ne placd si noud ceea ce a placut conducerii
revistei Teatrul! Esti Tnapoiat si retrograd, nu
Tncurajezi ,cele mai rodnice experiente creatoare
si principii mari" dacd nu aplauzi tot ce se pu-
blica ta revista Teatrul? De unde acest drept de
a considera cd ceea ce vine 1n contradictie cu
parerile publicatiei se aseazd de-a curmezisul
drumului Tnainte al dramaturgiei romane? Mai
ales ca, daca privim retrospectiv innoirile propuse
de unele piese ce au vazut aici lumina tiparului,
acestea s-au dovedit foarte precare, iar principiile
mari erau niste biete Tntorsaturi de fraza.

Mi-am permis n acest articol sa semnalez unele
din formele sub care atitudinea de ,mama a rani-
tilor" se manifesta pe tarimul teatrului nostru.
Declaratiile patetice si grija afectuoasa, in vorbe,
incurajarea nonvalorilor si a manufacturierilor,
de teama verdictului istorici, ca si Tncercarea
de a interzice critica, de a absolutiza preferinte
personale, de a considera cd toti gresesc in afard
de tine, nu pot duce decit la crearea unui climat
caldut- Cu fraze nu mergem Tnainte !

TONITZA
INEDIT

PAUL ANGHEL

grafia primaverii

Pina a nu se ivi frunzele,
pinad a nu se produce inundatia
lerbii, pTna ce mugurii nu co-
rup, prin forme revolute, puri-
tatea liniilor din lujere si cren-
gi, Primavara Tsi scrie inten-
tiille Tn tus, cu o vervd aspra
si subtila care tine de arta ma-
rilor gravori. Ce traseaza, tra-
seaza definitiv, pe tabla metali-
ca a pamintului neinceput. De
fapt ea scrie pe sticld si metal,
iar aceste arte sintvechi pe la
noi. Instrumente — fierul de
plug, acizii fierbinti ai dezghetu-
lui, foarfecele si fierastraul de
curatat livada, clestele de strins
ramurisul de otel al unui bloc
sau baraj Tn trunchiuri ma-
sive. Nu stii unde Tncepe ea si
unde isprdvesc oamenil nostri.
Tractoristul, vierul, zidarul,
uneori si poetul sint Tn egala
masurad angajati ai anotimpului,
instrumente prin care prima-
vara fsi scrie, orizontal si ver-
tical, intentiile anuale. Negati-
vul acestei clipe de echinox se
va transpune ulterior, cu o ne-
istovita frenezie, Tn culoare. Nu
vom mai vedea copacii, ci frun-
zele. Nu vom mai simti pa-
mintul, ci vilvataia lanurilor.
Nu vom mai privi osatura se-
vera a noului cartier, ci per-
delele de la fereastra. Vom
uita chiar si de primavara ! Dar
clipa aceasta de tranzitie, ra-
sucirea de la cristal la floare
ori de la negru la multicolor,
ne-a facut sa gindim materia
si sa&-i simtim metamorfozele.

Redus artistic la scard, am
contemplat acelasi proces ur-
marind o expozitie de fotogra-
fii. O semna Sandu Mendrea
pe care 1l admir de mult. Fara
sa urmareasca expres aceasta
tematica, artistul a observat-o
n momente decisive, de la cris-
talele de chiciura care atacd
o broderie de fier forjat, pina
la brazdele lucii, aproape mi-
nerale, ale ogorului de martie,

din care scapara un arbust
inundat de flori. Sandu Men-
drea simte placerea de a privi
materia, denudind-o de detalii
gratuite, preocupat sa-i Tinte-
leaga si sa-i reproduca structura.
Citeva planse sint si intitulate
LStructuri*. Dar la ele se pot
adauga si o ulitd de sat sub
zapada, un burg sub zapada, un
perete alb, tratate Tn tehnica
de gravura, cum si structurile
in fier si beton din peisajele
infatisind  constructii.  Lemn,

piatrd, tesdtura de lind, ma-
terie cu seve calde sau reci sint
vazute cu bucurie, palpate foto-
grafic am spune, iar sincerita-
tea tisneste parca de la sine,
din aceasta priza la cald cu o-
biectul. Sint poze care nu mai
sint poze, ci transfigurare. n
acest caz, imaginea rasfata, n-
tregeste sensuri, urca lugestia
pina la fabulos, ca Tn acel fal-
nic ,,Maria Sa“, unde curcanul
capatda grandoare de voda.
Sandu Mendrea fuge de e-
fecte, de artificios, de acele
poncife ale fotografiei care,
snobind retina, te pun in fata
unui produs fizico-chimic bizar.
El ocoleste si drumul batut.
Cararile pe care Tsi urmareste
vinatul sint complicate, dar sint
urcate cu pasiune. El Tsi as-
teapta rabdator subiectul —
peisaj, figura umand, scena de
gen — declansind nu atunci
cind compozitia epateaza, ci

numai cind subiectul se asaza
firesc la cheia de temperatura
sentimentald proprie artistului.
Asa va fi izbutit acea admira-
bila ,incercare a palariilor"
intitulata ',Exigentd maxima"
sau Tntreg ciclul cu copii si
animale, unde umorul e coro-
larul unei clipe critice, surprinse
prompt si cu dragoste. De la
dinamic la static, de la anec-
dota-instantaneu la arhitectu-
rile peisagistice si la portret,
Sandu Mendrea se misca dezin-
volt, dar nu usuratic, cu setea
studiului si a exclamarii.

Un regret: nu a fncercat,
sau Tnca nu i-a reusit coloniil

Policromia n-a reusit Tnsa
nici acestor zile de echinox, cind
scriu aceste rinduri. Ceea ce
nu fnseamna ca policromia e
0 chestiune de maturitate. Ea
va veni, in chip firesc, odata
cu vara.

O asteptam !

BARUTU T. ARGHEZI

expozitia
C. Dipse

In spatiul lor intim de lumi-
na, atelierele pictorilor cu-
prind comorile spirituale ale
timpului nostru strinse Tn pin-
ze si cartoane : munca lor de
mziditori Tn culoare si forma a
realitatilor Tnconjuratoare si sta-
rilor sufletesti ale omului, are
.echivalentele cele mai Tnalte ale
jbucuriei lucrului Tnfaptuit, pre-
Jtuit si respectat.

In atelierul lui bucurestean
in care aceastd lumind e mai
[mult sufleteascd si unde spatiul
strimt condenseaza nsd brutal o
larga desfasurare de aripi, pic-
torul Dipse si-a  concentrat
[timpul, gindurile si pasiunea in
chipuri si privelisti, carora to-
tusi paleta le-a dat cuprin-
Ideri de curcubeu, de stele si
Me soare.
| El a deschis recent o expozitie
la Suceava, cetatea de scaun a
Tui Voda Stefan, cetatea de azi
a unor oameni de simtiri catife-
late, cu puternice brate cons-
tructoare si cu o sete de frumu-
sete mostenitd din strabuni.

Muzeul de arta i-a pus la dis-
pozitie o sald, careia picturile
lui Dipse i-au dat viata si vi-
bratie, resimtita inzecit de fie-
care vizitator. Tntreaga expozitie
e un peisaj nou pictural, fie-
care lucrare avindu-si valorile
ei integrale : atmosfera generalda
si particulard tesutd pe firele
cele mai gingase ale unei Tntre-
patrunderi cu elementele artei
taranesti.

Culorile lui Dipse, ca si jo-
cul sobru al nuantelor, vin par-
ca din vopselele aspre ale fire-
lor de lind sau borangic tesute
n razboiul de lemn, din violetul
de furtuna al cerului si muntilor,
din adincurile de codru carora
subtilitatea artistului Ic-a dat
valori cutremuratoare.

Expozitia cuprinde trei cate-
gorii de lucrari : privelisti, na-
turi statice si portrete.

Peisajul la Dipse pare a fi
nsdsi viata lui interioarda : e o
ambianta emotionanta de cle-
mente pure, adesea contopite pe
un singur plan, alteori dominate
de un singur element. Fiecare
lucrare are Tnsa ideea ei con-
centrata, cuprinsul ei unitar, ex-
presia ei proprie.

Peisajul lui e o realitate di-
recta si un contact spontan pe
0 anumita stralucire sau Tintu-
necare a zilei. Folosind con-

trastul de culoare pentru Tntari-

rea unor sensuri si valori, ra-
portul compozitional se deter-
mind pe treptele de finete ale
unui schimb permanent de ele-
mente secundare, pe care le re-
gasim si in sinteza motivelor
traditionale din tesaturile popu-
lare. Folosi-ndu-le cu multd Tn-
telepciune si numai pentru ac-
centuarea atntosferei  cautate,
artistul  compune uneori cerul
ca 0 cerga, ori ‘ca 0o naframa,
pe care descoperim punctele dis-
crete ale unor Tnflorituri.

Naturile statice sint zugraviri
de flori Tn cani de Ilut, pline
de prospetime. Fie cd-i mic sau
mare, manunchiul florilor dega-
ja puritatea pe care artistul i-0
da in pata spontand de culoa-
re si in tus fara economie. Ade-
sea cadrul, ori fundalul, e ster-
garul plasat in compozitie cu re-
tinerea fireasca de-a nu concura
subiectul : si aici e 0 revenire
la anumite intelesuri adinei pe
care Dipse le cunoaste prin
mostenirea unor proportii, va-
lente si traditii maramuresene.

Portretul e prilejul unor re-
flexii psihologice : chipurile au
frumusetea si robustetea omului
stapin si  nu a jumdatate-om,
scheletic, verde, descompus, for-
ma sub care de multe ori o frac-
tiune picturalda Tncearcd sa de-
monstreze ca omul e altceva de-
cit om ! ‘infatisarea batrinetii
este de fapt expresia ntelepciu-
nii si bunatatii virstelor mari pe
care latinii le numeau de aur,
sintetizate lapidar si de zica.a
poporului ,satul care nu are ba-
trini sd si-i cumpere 1°

Chipul de femeie ales din
frumusetea femeii satului nos-
tru e de fapt suma portretelor
contopite ale logodnicei, tinerei
mame, gospodinei si intelectua-
lei carela straiele taranesti Ti
nobileaza chipul : lucrarea, cu
toate ca are la prima vedere
linia si culoarea simpla, aduna
n adincimile ei idei si dimen-
siuni de mare amplitudine su-
fleteasca.

Peste citeva zile expozitia Dip-
se va trece Ceahldul, cu punc-
tul de oprire Tn Oradea, unde
confratii sevaletului si publicul
avertizat vor descoperi, ca Si
sucevenii, valorile emotionante
ale artistului care, cunoscin-
du-si radacinile, leagana n ra-
murile lui tineretea, parfumele
si culoarea pura a florilor lui.
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Specificul national
TN literatura romana

PERSPECTIVA ISTORICA

Ideea specificului national Tn
literaturd e mai veche. Ea a fost
deseori invocatda Tn Tmprejurarile
legate de formarea culturii. Seco-
lul al XIX-lea Ti da& o mare ex-
tindere, prin contributia romanti-
cilor. Acestia socotesc ca arta
trebuie sa exprime sufletul unui
popor. Eforturile de cunoastere
si de observatie intelectuald tre
bute sa se asocieze, zicea Lini-
nescu, cu efortul de ,rezumatiu-
ne a unor elemente preexistente
din viata poporului.* Exprimarea
geniului national constitue actul
estetic hotaritor; ,credem, ob-
serv» tot Eminescu, cd nici o li-
teraturd -puternicd si sdndtoasa,
capabild sd determine spiritul u-
nui popor, nu poate exista dectt
determinatd ea Tnsadsi 1» rindu)
ei de geniul nation*I*,

Din aceasta perspectiva, Emi-
nescu socoteste pe Eliade Rd
Aulescu si Grigore Alexandrescu
»cosmopoliti" Tn timp ce Alecsan-
dri si Negruzzi, mai legati de
traditiile nationale ,,si-au Tncuscrit
din capul locului talentul (...)
individual cu geniul poporului ro-
ménesc*. Pretuind si pe Creanga
si Slavici pentru conceptia lor sa-
natoasa in literatura (reflecta ,,se-
ninul neamului romanesc*, ,.cura
(ia morald*, ,tineretea etnica*
etc.), Eminescu e inclement cu
directia Literatorului si alte ase-
menea ,,intreprinderi scandaloase*
care, culegind subiecte literare din
spitale, balamuc si circiume, ar
ignora realit®ea nationala in for-
mele ei plenare si reprezentative.

Atributul de cosmopolit are o
mare circulatie in epocd si el de-
semneaza, In afara cazurilor de
imitatie nediferentiatd a modele-
lor din alte literaturi, orice atitu-
dine mai critica Tn arta. Maiorescu.
Eminescu Tnsusi la Tinceputurile
poeziei sale, junimistii Tn genere
sint considerati de contemporani
cosmopolit! S' supusi unei critici
aspre. Dar ,,cosmopolitul* Maio-
rescu nu are, in fond, alta opinie
privitoare la sursele literaturii na-
tionale decit adversarul sau Has-
deu, sau Tnvatatii ardeleni. Tn
1882, in studiul Literatura roma-
nd si straindtatea, criticul consi-
dera cd hotdrator e, pe linga ,,ma-
sura estetica* a artei, originalita-
tea ei nationald; Alecsandri, Emi-
nescu si Serbanescu (!) Tn poe-
zie, Slavici, Negruzzi si Gane (1)
satisfac aceastda dubld conditie.
,»Toti autorii acestia, zice Maiores-
cu, parasind oarba imitare a con-
ceptiunilor strdine, s-au inspirat
din viata proprie a poporului lot
si ne-au infatisat ceea ce este,
ceea ce gindeste si ceea ce simte
romanul 1n partea cea mai aleasa
a firii lui etnice. Acest element
original al materiei, Tmbracat 1in
forma estetica a artei universale,
pastrind si in aceasta forma ca o
ramasita din pamintul sau primi-
tiv, a trebuit sa Tneinte pe tot
omul luminat si sa atraga simpa-
tica lui luare aminte asupra, po-
porului nostru. Caci orice indi
vidualitate de popor isi are valoa-
rea absoluta si Tndatd ce este
exprimatd n puternica forma a
frumosului, Tntimpind un rasunet
de iubire Tn restul omenirii ca o

parte integrantd a ei* (Critice,
I, p. 18). L o )
E greu de decis, in privinta lui

Serbanescu. cum si cit reflecta el
individualitatea poporului nostru,
dar cu aceasta exceptie, argumen-
tele aduse de Maiorescu sint
concludente: sprijina ideca. re-
luatd mai tirziu Tn diverse forme,
ca universalitatea unei opere de-
pinde de masura si chipul In
care exprima spiritul unui popor.

La Tnceputul secolului al XX-
Ica, ideea de specific national Tn-
cepe sa fie cercetata cu mai mare
atentie, din diverse unghiuri de
vedere. Aparitia unor noi scoli
si curente in literatura, cn progra-
grame literare Tnnoitoare, pune cu
acuitate problema raporturilor cil
traditiile artei nationale. Contac-
tul tot mai strins cu valorile cul-
turii apusene, afirmarea noilor ex-
periente literare, activeaza, prin
contrast, spiritul ocrotitor al ve-
chilor motive si forme literare.
Discutia se duce acum fintr-un ca-
dru mult mai larg. Am putea spu-
ne ca literatura europeana paseste
n veacul XX sub semnul specifi-
citatii, al individualitatii ireduc-
tibile. Filozofii manifestd un in-
teres aparte pentru stilurile cul-
turii ;. morfologia ia o mare dez-
voltare, n legaturd fireste, cu
noile raporturi ce apar in viata
spirituala a popoarelor, o data cu
expansiunea civilizatiei capitaliste
distrugdtoare de mituri, unifica
toare.  Cercetdrile lui Leo Fro-
benius, Oswald Spengler, sint cu-
noscute si stimuleazd noi Tncer-
cari de sinteze privitoare la ca-
racteristicile culturilor nationale.

Literatura romana. in primele
decenii ale veacului XX evolueaza
sub semnul luptei dintre sema-
natoristi si  sprijinitorii ideii de
fnnoire in artd. Tn centrul aces-
tei dispute, cu implicatii adinei
n cultura noastra, sta lorga
profetul ideii de ,nationalitate*
in literatura.

Ideile lui lorga privitoare la
specificul national si la idealul
national au avut efecte chiar a-
supra orientarii simbolistilor. Pri-
mii simbolisti fac la noi o operd
de imitatie, dar mai tirziu, sub
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presiunea si Tn atmosfera epocii
respective cauta motive proprii
si fixeaza experientele lor pe o
linie a traditiei, astfel cl dtipi
1905 putem vorbi de un simbo-
lism romanesc cn caractere spe-
cifice, cu trtsSturi care 1l dife-
rentiaza, Tn cadrul simbolismului
european. Semanatoristii reduc
specificul national la lumea sa-
tului si primesc cu rezerve radi-
cale orice inovatie Tn cimpoi li-
teraturii. Replicile (Ovid  Den-
susianu, Lovinescu) nu an tecir-
ziat sd apara.

O etapa noua in cercetarea a-
cestni fenomen, fundamental pen-
tru cultura, o reprezinta Ibrai-
leanu si Lovinescu. lIbrdileanu a
preocupat, chiar de la inceputuri-
le activitatii sale critice 1» | teta
romaneasca, de ideea valorilor
nationale n artd, tar te 1«I2.
in articolul Caracterul ipeetHc W
literaturii romane se ocupa sis-
tematic de problema speri ten-
lui national. El li dlI o expli-
catie sociologica, facind  <Je*»
observatii fundamentale te eeeae-
ta problema.

Lui Ibrdileanu ti raspunde Lo-
vinescu. Privitor la concep-.ia tel
lovinescu ddainuie Inel < mare
confuzie. Chiar in rfteva din ar-
ticolele apdrute te adtiaa vreme.
Lovinescu este trecut  printre
ideologii  cosmotuilitiimalni  te
artda, cn precizarea ca el ar fi
respins specifinal national. Ade-

varul e insd cd Lnrinencn nu
numai ca  recunoaste existenta
specificului  national. necesita

tea lui In culturd, dar face un
pas Tnainte fatd de contemporarii
sai, atunci cind Tncearcd U-i dea
o definitie. ,Sub diferite forme
— spune criticul n Istoria li-
teraturii  romane contemporane
(vol. Il) — sica nratthaTo-
biectiv si, cn deosebire, ca psi-
hologie etnicd cu nete caracteris-
tice, specificul national intra si
va intra totdeauna te compozitia
operei de arta; desi de esenta a-
dinc umand, chiar siatbolisnml
se poare fincorpora te  realitati
nationale*. Ceea ce ar fi pro-
priu culturii.  firii  noastre ca
natiune, dupa Lovinescu. ar fi a-
titndinea specifica in fata desti-
nului, duiosia, — care este alt-
ceva decit mila slava, umorul si
expresivitatea limbii.

Care este eroarea — si destul
de importantd — a lui Lovinescu?
Aceea cd disociazd esteticul de
etnic. Criticul considera esteticul
0 categorie care poate fi depistata
si judecata ntr-un context auto-
nom. Ceea ce intereseazd Tnainte
de orice, spune el, nu e procen-
tul de specific national, ci va-
loarea artistica a operei?

Fireste cd aceastda preferinta
nu este absurdd, dar trebuie sa
facem observatia ca notiunea de
estetic nu este o notiune purd,
ci cuprinde in structura ei intima
toate aceste elemente care tin de
etnic, de etic, etc. si nu se poate
face o disociere precisa intre a-
cesti factori, corelativi in fond.

Un raspuns concludent da tei
Lovinescu, Ralea. in studiul Et-
nic si estetic. Eseistul Tndepar-
teaza de la Tnceput toate falsele
mituri te aceasta problemd. Re-
tin atentia doar acele opere care
au o valoare literara si care jus-
tified observatia cd valoarea lor
creste pind a deveni reprezenta
tive, In masura te care reflecta
mai profund filozofia, firea in-
tima. unicd a unui popor, parti-

cularitatile mediului si istoriei
sale.
In aceasta sumara expunere

istorica a problemei nu trebuie sa
scapam din vedere si ahe contri-
butii. Md refer in special la un
eseu al lui Camil Petrescu din
1924.

Dupa parerea mea, Camil Pe-
tiescu observd un lucru funda-
mental si anume cd in problema
specificului national existd doua
tipuri de exagerari: o exagerare
care considera ca specificul na-
tional se leaga de tot ceea ce
este mai Tnapoiat, mai primitiv,
in existenta unui popor, exclu-
zind orice posibilitate de Tnnoire
si al doilea tip de a exagera
este acela reprezentat de curen-
tele de avangarda, care neaga
orice legatura cu traditia. Pentru
unii — spune Camil Petrescu—
traditia  Tnseamna ,,plugusorul,
steaua, antereul, coliba, si opin-
cile lui  Dincd Priboi: Tnsem-
neaza neaparat ctetecul lautarilor,
cuvintul turcesc, cdlugarul incult
si mobila pirogravata*.  Pentru
europeisti, interesante sint doar
,Cea mai noua modd apuseana,
cel din urma dans, cea din urma
formd a versului, cea mai recentd
poza strimba, cea mai noua ab-
surditate  discutatd cu  furie*.
Aceste doud curente se gasesc,

precizeaza scriitorul, Tntr-un an
tagonism ireductibil: ,,e antago
nismul  suprafetelor,  Tndirjirea

unei superficialitati pe care 0 a
menintd o alta superficialitate*

Delimitarea lui Camil Petrescu
se verificd Tn cimpu] literaturii
noastre. Pentru ideologii gindiris
ntului sau semnatarii manifestu-
lui ,,Crinul alb* sau reprezentan-
tii ,noii spiritualitati* din deceniul
al IV-lea, specificul national e
identificat cu ortodoxia, iconogra
fia bizantind etc.

"Gazetel

Pe de alta parte, In diverse pu-
blicatii de avangarda, apar ma-
nifeste  prapastioase, care cer
completa detasare a literaturii
de traditie, cu convingere ca se
poate face o literatura care sa in-
tereseze nu pe omul unui singur
meridian, ei lumea ntreaga, fara
a pastra cu necesitate ampren-
tele culturii si  spiritului  unui
popor.

lu definirea specificului natio-
nal o contributie ce nu poate fi
imorald e aceea a lui Lucian
Blaga. Blaga Incearcd sa dea
explicatie filozoficd notiunii de
specific. El observa ca orizoctuL
matca atilistie*, adicd erei ce
ne difezenriaza pe noi. ca popor,

ooosidert mvrfrlatii eufrurii) ca
race 0 anat de aieaaeete cure
aapa ta anbcosstxszad nostra pi
te impri-xa e da-d peni-l- arie*
na. Deci raatea ariiarira ar fi
categorie aprioricd pe care o pur-
ten adSe fixatd te aubcoustim-
tal neutru. date e datd pestra
totdeauna. Este usor de obser-
vat cd teoria tei Blaga este vsL
nerahald ta masura ta care scoate
acenatl sutiene de sub  floare
fartaedar obiectivi: uteidci fa
socialL Aceasta pe 4e < parte.
Pe de alta parte tnhnae al cona-
tatam ce Riga teeeszd al ga-
seascd aeei facturi eaaaaai care
existd te saxifestlrl* apirnaale
ale pogoratei nostra. Observatiile
eale re aceasta direrrie (forate!are
te Trilogia culturii) stet j-ri’re
tiale.

In fine, printre aceia care »-aa
ocupat de aeeatte pooUcral at
mai cita pe Ceorge Cllinescu.
care te ultimul capitol a! leto-
nei literaturii roreAae dl a defi-
nitie a specificului aati-nd sab-
liniind experienta rafleoart a po-
porului. valorile anei rivdazari:
stravechi etc.

S-a Incercat si = definire a li-
teraturii roradne. dia paartul de
vedere al lireiatare antrenate.
Todor 3iarea carerided falsapra
caracterelor a”eafice od« krera-
zarii rnasdxe) el ceea ce caracteri-
zeazd cultura noastrd ar fi ten-
dintele ei continue apre echilibra:
echilibrul cu natura, echilibrai
cu lumea, exprimat pe plan lite-
rar printr-un clasicism realist —
zice el — care tempereaza totdea-
una subiectivitatea exagerate Si
toate manifestarile orgolios sin-
gulare. Faptul, zice Viana. ca
literatura noastra s-a dervoltat
mai putin pe latura fantastica si
barocd Tti are explicatia tocraai
In acest clasicism realist: Jba-
clinarea spre ironie si umor, prin
care se corecteaza deforreatule sa
sint razbunate avaniile realitatii,
sint Tnsusirile cele mai generale
ale literatorii romane si poate ca-
racterele ei cele mai romantic**.
Echilibrai de care vorbeste To-
dor Viana e. realraente. aa fapt
al culturii noastre, dar debase
observat ca el se realizeazd a-
desea aa vatr.ai Intre wnbiafele
clasice si realiste, ei r latre
dementele clasice R laaaretdce.
fantastice si realiste te opere de
sinteze, ea o structuri irjgina**

Fzntastieal e. te literatura aa-
*atd. « categorie foarte ritpau
ditda SI BOK3I PCTSIF<3» SC-
fe» al retorici literale pstat
trece. peste < traditie de
proza fantastica, reprezentata, te-
tre altii, de Emaescu. N. Cane.
I. Creangd. Macedonski. 1. L.
Caragiale. Sadoveasu. Galactica.
Minulescu, Matei Carasiale. A-
drian Maniu. Urtnuz, N. Davi-
descu, Gib Mihéescu, 1. Vinea.
Alexandru AL Philippide, Einil
Botta, etc. Interesant de observat
ca acest strat fantastic al prozei
romanesti se formeaza, cn rare
exceptii, la confluenta mai mul-
tor curente si scoli literare. E-
xista, asadar, un fantastic roma-
nesc de tip romantic (hofmanesc
si poesc), un fantastic de tip
moralist si clasic (Caragiale),
simbolist ~ (Minulescu), popular

literare”.

<3
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"Gazetel

un examen atent, sd nu poate fi
considerate riguros specifice, ori-
<1t de ,national* le-«r fi subiec
lul...

este
care

Adrian MARINO

STIL

INDIVIDUAL
SI STIL
NATIONAL

Problema specificului natio-
nal, Tn sensul originalitatii crea-
tiei noastre spirituale, s-a_pus
In epoca moderna, mai intii la
Dacia literara, revista din 1840
a lui Mihail Kogalniceanu. Con-
stiinta unor Tnsotiri spirituale
proprii poporului romén apare
desigur mult mai Tnainte. Cro-
nicarii, Tncepind din secolul al
XVI-lea, cu Nicolaus Olahus.
afirma romanitatea poporului
roman si latinitatea limbii ro-
mane, pe care Ureche, Miron
Costin. €onstantin Cantacuzino.
Dimitrie  Cantemir, Tnvatatii
Scolii ardelene le Tntaresc cu
argumente arheologice, istorice,
filologice, etnografice. .Poate
*i in limba noastrd a fi acest
feliu de scrisoare ce se chiama
stihuri*, — scria Miron Costin
prin 1673 in predoslovia la poe-
mul Viata lumii .ti nu numai
aceasta, ce si alte dascalii si
Tnvataturi ar putea fi pre limba
romaneasca, de n-ar fi covirsit
vacul nostru acesta de acum cti
mare greotati si sa fie si spre
Tnvataturi scripturii mai plecate
a lacuitoriior tarii noastre voie".
-Trebuie sa stii, bade Pcreo,
1i scria Budai Deleanu lui Petru
Maior, pe la 1800, cumcad a-
ceasta opera (epopeea sa eroi-
comica) nu este furatda, nici
imprumutata de la vreo alta
limba, ci chiar izvoditura noao
si orighinala romaneasca".

Tn numai un secol ti juma-
tate, poporul roman a creat a-
poi o literatura .superioara,
de multi rnvidiabila”, cum de-
monstreaza cel mai autorizat is-
toric al ei. G. Calinescu, pre-
zentind intr-un scurt epilog si
notele ei specifice fundamen-
tale.

O lucrare ampla despre ca-
racterul- -nostru national (alta
denumire pentru specific), care
astazi ar beneficia de luminile
filozofiei marxist-leniniste, ra-
mine de Tntocmit O asemenea
lucrare nu va ignora desigur
contributiile teoretice si pe cele,
mai putine, practice, anterioare,
evocate aici de Eugen Simion.
Am avut adesea prilejul sa me-
ditez asupra lor si simt si acum

nevoia onor preciziuni. Meritul
lui Ibréileanu este de a fi so-
cotit specificul national o rea-
litate psiho-sociologica, condi-
tionata istoric, si nu o realitate
bio-fiziologica, un dat fix, fa-
tal. .Psihologia generala la care
participa psihologia individuala
a scriitorului este psihologia u-
nei societati si nu a unei rase*
a sustinut pe bund dreptate
Ibrdileanu Tntr-un articol din
1923 : (Caracterul specific na-
tional 1n literatura). Tntr-un
moment de exaltare a miturilor
rasei si singelui, acest punct de
vedere era nu numai just, dar
si necesar. Importante au fost
precizdrile imediat urmatoare
ale lui Mihai Ralea. Orice na-
tiune, spunea Ralea 1n artico-
lul sau din 1927, Etnic si este-
tic, are o anumita structura su-

RRANCUSI LA LUCRU

I’ ATELIER

»Pun chezasie munca modesta si cinstita
Pe care milioane de oameni, zi de zi,
O duc cu incordare, in fierbere grabita.”

rl?
din poemul ,MUNCA"
de NICOLAE LABIS

fleteascd, »e defineste ,,prin
grupul de valori in care crede
si care constittriesc idealul sdu
cultural*. Exista o tipologie a
structurilor culturale si ae poate
spune ca stilurile individuale
au, Tn orice moment al istoriei,
ceva comun Tintre ele, Tndrep-
tatind notiunea de stil national.
Stilul individual e diferenta
specificd In literatura unui po-
por. stilul national este genul
proxim n literatura universala.
Stilul individual e interesant
numai Tn cadrul unei natii, pe
cind stilul national se integrea-
za universalitatii.  Literatura
universala se compune din ope-
re de caracter specific. ,,Stihii
national Tn ceea ce are Tn ace-
lasi timp special (fata de ome-
nire) si general omenesc (fata
de tndivid) gaseste exact acel
loc geometric intre tipic si ca-
racteristic, care constituie arta
mare*.

Nu cred ca Lovinescu a gre-
sit disociind notiunea de estetic
de aceea de etnic. El voia sa
nlature o confuzie in planul
valorilor si s-a opus Tn chip
legitim nu literaturii de carac-
ter specific, ci literaturii ex-
clusivist nationale, ,,nationalis-
te" sau chiar ,rasiste*. Tn aceasta
privinta conceptia sa nu diferd
de aceea, democratica, a lui
Ibréileanu.

De la Camil Petrescu, viito-
rul cercetator al specificului
national are de retinut o im-
portanta clarificare a notiunii,
Tn sensul examindrii autentici-
tatii ei. Specificul national, a-
rata cu dreptate Camil Petres-
cu. trebuie considerat in sub-
stanta sa interioard, nu Tnh as-
pectele exterioare, formale. A-
devaratele particularitati  ale
caracterului  national trebure
cautate Tn creatiile spirituale,
nu Tn produsele de artizanat.
Fenomenul romanesc nu sta in
caciula, opinci, chimir, plosca
si oua Tncondeiate. Operele li-
terare de un aspect prea par-
ticular local, neaose in cel mal
rdu Tnteles, nu pot aspira la
universalitate.

Tn Spatiul mioritic de Lucian
Blaga' sint fara Tndoiala multe
observatii, care, mai solid do-
cumentate, vor putea fi reeva-
luate. Punctul de plecare, ideea
ca o matrice stilistica dirijeaza
perceptia noastra, nu-i decit o
reluare (e drept din altd pers-
pectivd, a unor noi categorii) a
teoriei Tnriuririi factorului geo-
grafic sau ,climatului* asupra
modului nostru de a privi rea-
litatea. Ideea cad orizontul nos-
tru spatial este plaiul, un spatiu
Lritmic si indefinit, alcatuit din
deal si vale*, ca ntre limba
romana literarda si graiul popu-
lar se va pastra totdeauna o
,0Smoza organica", ideea ca ro-
manul este mai Tnclinat spre
discretie si nuantd, si cd poseda
,un Tnalt potential cultural* se
cuvin actualizate si am fost
plaeut impresionat ca am int'l-
nit ntelegere 1n articolul aca-
demicianului  Athanase Joja,
Profilul spiritual al poporului
roman. Gasesc Tn totul remar-
cabild n acest articol analiza
poemului Luceafarul de Emi-
nescu, capodopera a literaturii
romane si universale, deci piesa
cea mai ilustrativa pentru spe-
cificul nostru national. Acad.
Athanase Joja descopera aici
antinomia intre logos si patos,
adicd Tntre ratiune si pasiune,
rezolvata de poet in favoarea
ratiunii care, prin urmare, este
0 trasatura specific nationala.

AL PIRU

literare "«Masa rotunda a "Gazetei



INTERVIUL NOSTRU

CONTACTE
EDITORIALE

S-a incheiat de curind vizita pe care a facut-o in
Italia si Franta o delegatie formata din editori sl din
specialisti care lucreaza Tn cadrul Cartimex-ului.

— Care a fost scopul vizitei, I-am Tintrebat pe to-
varasul Dumitru Trancd, directorul general al Cen-
traler Editurilor si Difuzarii Cartii, conducatorul de-
legatiei.

_— Chiar rezumind, raspunsul nu poate desemna un
singur obiectiv. Ca sa dam, totusi, o definitie acestei
vizite — vom spune cd ea a fost concomitent de pros-
pectare, de stabilire de contacte cu casele de editura
italiene si franceze si de incheere a unor contracte
reciproc avantajoase.

— Fireste, acestea sint totodata jaloanele unei ac-
tivitati de perspectivd, pe termen lung, ale carei rea-
lizari globale nu pot fi urmarite decit in timp. Ne-ar
interesa nsa si rezultatele imediate...

— Existd. Tn detaliu, cu aceasta ocazie, am cer-
cetat posibilitatile de coeditare si de publicare a
cartii romanesti Tn limbi straine ; deasemenea ne-au
interesat posibilitdtile de a exporta cartile si revi-
stele noastre. Fapt cert, prestigiul crescind al tarii
noastre in toate domeniile: economie, stiintd, tehnica,
literatura, arta, reflectat Tn cartea romaneasca impre-
sioneaza si intereseaza, peste hotare. Spun acest lucru
ca sa redau la valoarea exacta ceva din atmosfera
vizitei noastre. Contactele si contractele stabilite pe
bazd de tratative, de Tntelegeri bilaterale, interesul
reciproc al celor doua parti in discutie — le conside-
ram de foarte bun augur. Un rezultat imediat, ce-
reati. S& zicem, acesta ar fi_ obtinerea unei comenzi
de Vinzare a cartii romanesti Tn Franta si Italia sen-
sibil mai mare decit anul trecut.

— Un avantaj al discutiilor directe ?

— Fara indoialda. Mai ales, pe latura economica, dis-
cutiile directe au creat avantaje Tn ce priveste impor-
tul de carte.

— Cu cite case de editura s-au purtat convorbiri?

— Cu 52. Mai exact spus, e vorba de 52 de firme
(case de editura, case de import-export, agient,u): 20
in Italia, 32 in Franta. De pilda, cu ,,Eyrolles“-Paris
am si semnat trei contracte de coeditare a unor carti
romanesti de tehnica. in trei domenii in care expe-
rienta tehnicii romanesti are un cuvint important:
Tn masurarea vibratiilor mecanice, Tn calculul pentru
proiectarea fundatiilor si in cofrajele glisante.

— Informatia e pretioasa dar — ...Gazeta literara...
stiti — am vrea sa aflam noutati asupra publicarii
beletristicii si cartii de artd romanesti peste hotare.

— Atunci sa exemplificdim cu programul de per-
spectiva discutat cu editura Pierre Seghers. Tn colectia
»~Poetes d'aujourd'hui” s-a stabilit sa apara urma-
toarele volume: Eminescu, Blaga, lon Barbu, Baco-
via, Philippide, iar in ,Autour du Monde* La-
bis. La Editura Flammarion urmeaza sa fie
tlgérlte ,Bietul loanide” de G. Calinescu i
»Spre sud® de Emil Racovitd. La Albin Michel — ,,Pa-
durea nebund" de Zaharia Stancu Tn mai se anunta
aparitia romanului ,,Groapa" de Eugen Barbu la edi-
tura Bernard Chastel. Tn colectia A.B.C. a editurii
Fernand Hazan ar urma sa fie tiparite trei carti de
arta romaneasca de incontestabila valoare : ,,Brancusi",
»Luchian", ,Icoane pe sticld". Tot In Franta, la ,,Gar-
nier" am stabilit coeditarea unor dictionare: roman-
francez si francez-roman, precum si a unui ghid de
conversatie roman-francez si francez-roman.

— V-am ruga sd va referiti fi la contactele
stabilite in Italia.

— Da, dar mai ntli as dori sd precizez ca am re-
comandat in Franta numeroase alte lucrari beletristice
clasice si contemporane romanesti si ca rezultatele
care se obtin sau se vor obtine Tn acest domeniu nu
sint meritul exclusiv al delegatiei acestea, ci si al altor
contacte si tratative duse de edituri, de Uniunea
Scriitorilor si de alte institutii din tara noastrd. Este
0 actiune complexa la care contribuie mai multi fac-
tori. S& revenim nsd la Italia.

— Anul trecut editura Paoline din Roma a publi-
cat sapte titluri roménesti. Tn 1966 — va publica 10.
intre ele, opere de Sadoveanu, Gala Galaction, Duiliu
Zamfirescu, Cezar Petrescu, Zaharia Stancu.

S-au stabilit legaturi valoroase cu ,Italpress".
»Rizzoli", ,Garzanti", ,Editori Riuniti", ,,Messaggerie
Italiane" etc.

— Ce alte carti romanesti, in afara de cele de li-
teraturd, arta si stiinta, vor mai apare in Franta ?

— Editura Hachette va publica — sa speram 1in
lulie — Tn colectia ,,Guide bleu" — un ghid turistic
al Romaniei; lucrarea, Tn treacat fie spus, este foarte
cerutd. Repet, interesul fata de tara noastra Tnregis-
treaza o crestere continua.

— Presa romana este solicitatd peste hotare ?

— S-au cerut, Tn Franta, de pilda, chiar anumite
ziare si reviste. Am incheiat un prim contract de
vinzare a presei cu ,,Nouvelle messagerie de la presse
parisienne™.

— Observam ca a fost o vizita fructuoasa, s-au fa-
cut multe lucruri bune. Ce nu se face bine?

— Coordonarea, promptitudinea, dupa parerea mea,
si urmarirea perseverentd a actiunilor intreprinse. As
zice ca editorti Tn primul rind, (desi si Cartimexul mai
are multe de facut in aceasta directie), trebuie sa ga-
seasca acele forme adecvate la specificul cultural al
fiecarei tari cu care stabilim contacte si chiar al
fiecarei edituri. Pe undeva, studiul profilului si al
intereselor fiecarei edituri de peste hotare, fantezia,
metodele diferentiate de lucru — lasa de dorit. Mal
multd, mai bunad publicitate ! Pietele nu s-au prospec-
tat sistematic si anual — si resimtim, uneori, greutati
Tn prospectare.

— Un exemplu ?

— Va fi general, nu strict concret, pentru mai buna
intelegere a ceea ce vreau sd spun. Se face, de pilda,
0 expozitie de pictura roméneasca peste hotare. De
ce, cu acest prilej, un critic_plastic roman_n-ar tine
citeva conferinte 'de popularizare a picturii noastre?
O mica vitrind cu cartl de arta romaneasca, aflata
chiar Tn expozitie, ar stirni un ecou mai larg. Avem
filme de artd. De ce nu le trimitem sa ruleze atunci
Tn capitala unde are loc expozitia? Si_discurile ro-
méanesti ar fi binevenite, dacd s-ar gasi cu acelasi
prilej. Ceva mai multa fantezie si organizare — spus pe
scurt. Si, 0 cit_mai bund pregatire a editorilor pentru a
putea face fatd intrebarilor atit de diverse care li se pun
In legdturd cu cartea romaneascd. Si — gasim me-
reu de addugat ceva important, fie si la urma —
0 coordonare precisa Tntre toate forurile care contri-
buie la realizarea unei actiuni de atare importanta:
cunoasterea patriei noastre peste hotare cu ajutorul
cartii. Cam atit, deocamdata.

Tita CHIPER
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FESTIVALUL MONDIAL
NEGRE

ARTEI

n urmad cu o saptdmind, s-a deschis la Dakar primul festival mondial al
artei negre. In eadrul expozitilorude picturd, reprezentind
scoli, curente si traditii africane, expune si Pablo Picasso celebru! sau ta-
blou Domnisoarele din Avignon, in care influenta sculpturii negre este

vizibila.

mai multe

A DIMITAR DIMOV

Dimitar Dimov, presedinte-
le Uniunii scriitorilor bulgari,
venise la noi, n patrie si in-
tre scriitorii romani, ca me-
gies, prieten, ca_unul din ini-
tiatorii apropierii, a_colabora-
rii dintre scriitorii tarilor bal-
canice.

Sa urmarim liniile si mis-
carile cu care imensul, ne-
vazutul, a desenat si modelat
faptura de lut si sensibild a
prietenului care si-a_ plecat
fruntea grea de imagini asu-
pra pamintului nostru, asupra
mesei _noastre cu un gest de
vesnicd cugetare. s

Se spune despre oameni cd
mor...

Pentru noi_oamenii nu mor.
Oamenii croiti dintr-o mate-
rie, dintr-o esentda nepieri-
toare. Nu ne referim numai
la acea imortalitate a crea-
torului  de valori de arta.
Sentimentul asupra imortali-
tatii_unor prezente umane.in
viatd, n istorie, in etica uma-
nitatii, 7l avem adesea cind
ntilnim, cind ne impresionea-
za cucerindu-ne constiinta si
sufletul personalitatii umane,
dotate cu acea valoare spiri-
tuala Tnalta, cu acel magne
tism al caracterelor puternice,
superioare.

Sa urmarim_ deci miscari-
le cu care timpul a faurit
prin linii, culoare _si forma
omul numit Dimitar Dimov:

Din solul tirgului Loveci, a-
sezat pe mediana care uneste
Nicopoli de lingd Dunare cu
Filipopoli din coasta Rodopi-
lor a fost zamislit; din lutul
locului, framintat Tmpreuna
cu ceea ce ramine in el din
permanenta si sufletul celor
ce l-au addugit in succesiuni
de vieti si de incheieri de ci-
cluri. ~ Tntr-o zi de iunie a
anului 1909, Tn 24.

Prea mult_ nu putem spune
despre perioada copilariei.
Cei care l-au cunoscut atunci
si viaza Tnca au poate intreg
filmul existentei sale Tn me-
morie. Ei ar putea marturisi,
poate, ca luminile sufletului,
de pe chipul copilului, adoles-
centului si omului Tmplinit cu
conturele de mai tirziu, trec
una din alta cu aceleasi trasa-
turi sensibile.

Datele precise, laconic bio-
grafice, ne informeaza cd a

urmat liceul la Loveci

sindu-1 la Sofia. Ca a studiat

m

OPERA FUNDAMENTALA
A ISTORIOGRAFIEI LITERARE

A aparut, pentru prima oara in_limba romana, una dintre
cartile de temelie ale istoriografiei literare moderne. Este
vorba de Istoria literaturii italiene a lui Francesco de
Sanctis, publicata in traducere, cu studiu introductiv si note
de Nina Faton. = )

Cartea aceasta, tiparita pentru ntlia datd cu aproape un
secol Tn urma (1871), a ramas si astazi, esentiald, pentru un
cercetator al literaturii, atit de complexa, bogata si variata
ca aceea a lItaliei _mUenare. o

Aproape toate istoriile literaturii italiene care au fost
scrise in trecut sint mai ales, opera unor ,manualisti”, care
s-au aratat foarte rabdatori si tenaci si care trebuie sa fie
stimati pentru minutiozitatea ori laborioasa lor eruditie

articulard. |Istoria literaturii italiene a lui Francesco de

anctis, Tn _care gasim sinteze, judecati de valoare patrun-
zatoare, privind curentele literare, o intensd si profunda
preocupare de a explica_fenomenele literaturii tn conexiu-
nea, contrazicerile si Tnldntuirea lor, este un exemplu care

oate fi considerat 'izolat. Putem sa-i punem alaturi numai
aimoasele Lectii de litertura italiand, autor Luigi Settem-
brini, indraznete, calde, fervente pagini de marturie si cre-
dinta literara, de luptd continua, perseverentd, Tmpotriva
do mdatlsmulul catolic. Mai le amintim, pentru a nu_le uita
niclodata paginile--lui Giosue €arducci, care unea n sine,
splendida pregatire filologicd cu marea si bogata sa expe-
rienta de artist_desavirsit. Alte valoroase incercari_au fost
in trecut, judecatile si eseurile partiale despre literatura
italiand si importantii ei reprezentanti ale lui Ugo Foscolc,
Giacomo_Leopardi ori Alessandro Manzoni. )

Au existat, ulterior, tentativele criticii estetizante de a
declara arta si literatura dincolo de istorie, dincolo de reali-
tatea vietii, prin lucrérile lui Benedetto Croce si ale altor
reprezentanti ai scolii sale estetice.

Astfel se prezenta situatia in istoriografia literard italia-
na, cind, dupa cel de al doilea rdzboi mondial au fost pu-
blicate pentru prima oara Caietele din inchisoare ale lui
Antonio Gramsci. Fondatorul si teoreticianul Partidului Co-
munist Italian, Tn timpul Tndelungii sale detentiuni Tn carce-
rele fasciste, cu o deosebitd vigoare intelectuald, cu o orien-
tare sigura si cu o stiintd profundd, cu ferme cunostinte de
filosofia della prassi, a Tncercat sa aduca pe linia materia-
lismului dialectic si istoric, cercetarile privind literatura
italiana. Notele sale asupra lui Machiavelli, asupra fenome-
nului Renasterii (tezele sale asupra umanismului acestei
epoci, sint intr-adevar revolutionare), nsemnarile asupra

isorgimentului, nenumaratele judecati estetice adunate mai
ales in volumele Literatura si Viata nationald si Intelectualii
si_organizarea culturii, sint, pina la aceastd ord, cele mai
valoroase puncte de sprijin pentru cineva care incearca sa
reconsidere, din punct de vedere al materialismului istoric,
complexul fenomen al literaturii italiene. Tn acelasi timp,
Antonio Gramsci a Tndreptat puternice lovituri Tmpotriva
filozofiei idealiste si a esteticii antirationale a lui Benedetto
Croce, in argumentatul si vastul sau eseu, Materialismul
istoric si filozofia lui Benedetto Croce.

Au _mai fost tiparite Tn ultimii ani, doua istorii ale lite-
raturii italiene apartinind profesorilor Natalino Sapengo_ si
Giuseppe Petronio, importante incercari de a aduce la lumina
adevarului variatele aspecte ale complexului fenomen lite-
rar italian.

Trebuie s& marturisim_Tnsd ca .opera lui Francesco de
Sanctis a ramas unicd si nedepasitd. Largul orizont cultu-
ral, functia educativa, morald pe care el o acorda in lIstoria
sa literaturii, exigenta Tnalta in emiterea de judecdti de
valoare, scrupulozitatea stiintifica, facultatea extraordinara
de a sintetiza, clar si pregnant, cele mai complexe si_con-
tradictorii_fenomene, nu cunosc puncte de comparatie cu
alte istorii ale literaturilor. Opera sa este patrunsd in
acelasi timp de fervoarea unui_scriitor cetdtean, a unui mi-
litant pentru idealurile Risorgimentului, epoca de tumult
national, in care s-a luptat si s-a indeplinit visul plurisecu-
lar al italienilor, unitatea. El a considerat totdeauna, in
cursul paginilor Istoriei literaturii ca arta este Tn fermen-
tatie ca si societatea si cd existd o evolutie continud, o
dezvoltare progresivd a culturii. A reintegrat poezia in
drepturile sale — ,,Divina Comedie" nu este stiinta, nici
istorie, ci poezie si a folosit pentru prima oara expresia de
transfigurare, demonstrind luminos ca acesta este procesul
prin care materia si_adevarul intra in tiparele formei. El a
vorbit, printre primii despre absoluta necesitate estetica a
concordantei Tntre fond si form&. Francesco de Sanctis a
putut ajunge la concluzii atit de Tnaintate ca acelea n care
declard” ca arta este superioara realitatii, Tn procesul de
transfigurare, mergind la oglindirea esentelor si a substan-
telor si nu a reddrii integrale El s-a ridicat cu violenta
impotriva actului literar gratuit, Tmpotriva falsului retorism,
al liricii edulcorate si _manieriste care nu corespund unui
adevar si unei realitati sensibile. Nu s-a sfiit sa-I critice
pentru a fi atins de aceastd ,maladie a idealului”, a
»idealului gol" pe Francesco Petrarca, el Tnsusi. Pentru el,

fundamentala caracteristica a artei este sinceritatea, adeva-
rul Tn artd. Asa cum va declara intn-un eseu, Francesco de
Sanctis considera_drept principiu conducator ca in a sa
Istorie a literaturii italiene: ,reabilitarea succesivd a mate-
riei, ca acea treptata apropiere de natura si de real".
Cum subliniaza si Nina Faton, Tn cuprinzatorul si clarul sau
studiu introductiv, De Sanctis arata frecvent ca fantezia
este facultatea poetica pin excelenta si ca ,,poezia este efec-
tul unui Tndoit proces de coborire a ideii in real si de
transfigurare a acestuia prin fantezie; opera de arta nu este
simbol sau alegorie, ci lume reald si vie; in momentul cind,
in lpcul realului, apare formula sau cliseul, poezia este
anulata...".

Vorbind despre ,,indiferenta continutului” De Sanctis va
sublinia  caracteristica ,,formei conventionale separata de
viatd", si va demonstra ca Tn realitate este vorba de o
eroare estetica atunci cind se produce o ruptura intre gin-
dire si actiune, Tntre continut si forma. Rezultatul unei
asemenea rupturi va duce spre domeniul monoton, cenusiu
al imitatiei si gratuitatii Tn artd. Asa cum aratd si N. Faton,
conceptia lui Francesco de Sanctis se dovedeste a fi laica
si umanista atunci cind scriitorul italian afirma clar ca:
»cercetarea liberd, autonomia si competenta ratiunii, viziu-
nea adevarului ca produs al activitatii Intelectuale, pro-
scrierea credintelor si abstractiunilor, o apropiere mai inti-
ma de naturd si de realitate" au revificat atit stiinta cit si
etica si literatura. Divinul se umanizeaza, omul nou atinge
realitatea, idealul coboarda Tn real, materia este reabilitata
Lumea morala este consolidatd, se descoperd noile izvoare
ale inspiratiei.

Francesco de Sanctis a stabilit totdeauna cauzalitatea
istoricd, sociald, politicd a fenomenelor literare. Frecvent
putem face constatarea, ca pentru istoricul literar italian
exista o strinsa legdtura intre creatia literara si dezvoltarea
societdtii, ca operele literare sint generate de necesitatile
vietii sociale. Tn a sa Istorie a literaturii italiene, De
Sanctis studiaza, alege, ordoneazé si descrie faptele literare,
le pune in legaturd cu faptele si fenomenele istorice, ntre
care_au aparut aceste opere, le aratd contingentele cu alte
manifestdri ale spiritulur si vietii contemporane a poporu-
lui, priveste profund Tn interiorul acestor opere, scruteazd
si interpreteaza ideile, sentimentele, gindirea autorului, si
in fine, le judeca valoarea expresiva. Pentru aceasta An-
tonio Gramsci 1l va putea considera Tn Letteratura e vita
nazionale, un critic militant, un_scriitor angajat: ,,uomo_di
parte”, un_ ,innoitor al culturii italiene" si ,fauritor hotarit
al revolutiel nationale".

Publicarea in limba romana a Istoriei literaturii italiene
este un act cultural al cdrui merit revine deopotriva, atit
Editurii pentru literatura universala cit si autoarei tradu-
cerii, Nina Faton. Cele aproape o mie de pagini au fost
redate in limba roména cu o mare acurateta stiintifica.
Pregatita de ani de zile, cu minutiozitate si eruditie devo-
tatd, aceastd traducere este caracterizatd de vastele cu-
nostinte de specialitate Tn domeniul italianisticei ale au-
toarei, de minuirea impecabild a unui bogat lexic filozofic,
literar si estetic. N-a fost ,tradatd" nici fervoarea, nici
patosul unor anumite pagini ale_originalului n_care Fran-
cesco de Sanctis se arata a fi intr-adevar militantul care
pentru idealurile sale patriotice si Tnaintate, a putut cu-
noaste rigurozitatea carcerilor. Tn studiul sau introductiv
Nina Faton contureaza un admirabil portret al lui Fran-
cesco de Sanctis, in care 1l vede pe intelectualul, pe
omul de culturd si pe scriitorul de frunte al Italiei mo-
derne, pe acela care: ,,in anii de formare a unitatii natio-
nale, in_a doua jumdatate a secolului trecut, cuprinde, in
preocuoarile sale” de istorie literara problemele esentiale
ale_culturii. si dovedeste Tn l&murirea lor o judecatda ma-
turd, de orizont european...", pe acela care ,,contribuie prin
aceasta la reintegrarea culturii italiene in cultura moderna
si este, Tn functia sa de istoric si critic_ literar, un intelec-
tual atent la exigentele Tnnoitoare ale timpului sdau si mai
ales un educator al spiritului public, un plasmuitor al con-
stiintei moderne a Italiei...". Nina Faton demonstreaza ca
Francesco de Sanctis, ca educator_al generatiei noi, cu-
prindea Tn studiul literaturii 0o ncua si umanista conceptie
despre_istorie si artd, dind impuls si stimulind cercetarea
literard pe un drum nou si vast, corespunzator Tnaintatei
sale conceptii filozofice, care reabilita materia si vedea
lucrurile si faptele artei Tn conexiunea cu societatea.

Traducerea este Tnsotitd de un bogat aparat critic de
note in care se dau date si explicatil asupra autorilor si
operelor literare aflate Tn textul original.

n_ final, putem saluta Tnca odata aparitia Tn limba
roméand a unei opere fundamentale de istorie literard si care
se poate adresa nu numai specialistilor ci si marelui pu-
blic, tot mai Tnsetat de cunoastere, pentru orientarea sa
sigurd Tn%rgarea padure de frumuseti a literaturii italiene
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in capitala la Facultatea de
medicind_veterinard. Ca in-
cepind din 1939, dupa studii
fructuoase, se dedica muncii
stiintifice si didactice, ajun-
ngd S& pregateasca generatii

e studenti- ca profesor la
Institutul ‘superior de medi-
cind veterinard din _Sofia.

Formatia sa stiintifica, na-
tura pregatirii sale In lega-
turd cu obiectul studiat, I-au
pus Intr-un sustinut contact
cu pamintul, cu natura, cu
oamenii muncii, pe care i-a
urmarit si cunoscut ca_atare,
n stricta legatura si interes
cu fenomenul muncilor agri-
cole si a tot ce este legat de
acestea. Curiozitatea, Tndscu-
t&, pasiunea_poetului, Tn ace-
lasi timp, fiu jubitor al pa-
mintului patriei si a oameni-
lor din neamul sdu, a cerce-
tat si observat intregul coro-
lar de date si fapte care al-
cdtuiesc si urmeaza linia vie-
tii acestora.

Avind formatia omului de
stiintd, fisele umane au fost
puse Tn concordantd, In ra-
port cu fisele istorico-so-
cial-politice, = Observatia sa
nu_s-a incarcat doar cu date
stricte si reci-obiective. Zo-

nele sensibilitatii sale umane
s-au unit cu nuantele si for-
mele din climatul si substan-
ta artei. Astfel s-a format
scriitorul realist, care a tinut
sa Tnregistreze, apoi s& inter-
preteze aspectele varii, for-
mele contradictorii ale vietii
sociale, umane, ale unei lungi
perioade de timp din dina-
mica si dramatica framintare
a poporului bulgar.

Din date, din elementele
reale, de viatd, a faurit sim-
boluri, a fixat imagini si a
creat o galerie de eroi. O
lume Tn miscare, cu stari si
personaje semnificative.

Sincer, organic, el a fost
prin structurd, pregatire i
experientd un adept ardent
si nedezmintit al principiului
partinitatii Tn literatur3,

Pe acest fir conducator fsi
gindeste, Tsi construieste si
realizeaza aproape Tntreaga
sa opera. Scrisul sau poarta
n ntregim®, dupd cit trans-
pare din romanele, piesele de
teatru, sigiliul, culoarea si in-
teresul social, Infatisind o ti-
pologie umana variatd, dar
mai ales oamenii clari, oamenii
care urmaresc  neinfricati
idealurile umane Tnaintate,
ndzuintele structural natio-
nale, pornite din izvoarele sa-
natoase ale traditiilor speci-
fice istorice, creatoare.

Dimitar Dimov, a aparut n
cimpul literaturii bulgare n
anul 1938 cu un roman inti-
tulat: ,,Locotenentul Bentz". A
urmat al doilearoman; ,,Sufle-
te osindite". Critica subliniaza
prezenta Tn proza bulgard a
unui scriitor intrat in lite-
raturd cu toate darurile ce-
rute, unuia dintre cei mai in-
zestrati scriitori bulgari. Ana-
liza psihologicd si naratiunea
epica sustinutd de o forma
desavirsita, culoarea peisaju-
lui patriei, a specificului bine
conturat, al atmosferei auten-
tice si peisajul, desenul mo-
ral sau inuman al eroilor, fac
din romanele sale oglinzi de
cunoastere, de recunoastere,
de fixare a epocii si fluctua-
tiei formelor, faptelor si ca-
racterelor. Nu vrem s& facem
aici 0 analiza incompleta, gra-
bita a operei lui Dimitar Di-
mov. Aceasta este sarcina is-
toricilor, a exegetilor, a cri-
ticii bulgare, sau obiectul unei
prezentdri mai substantiale cu
prilejul publicarii viitoare a
unora din operele sale su-
culente, grave, edificatoare.
Dar trebuie s& subliniem ceea
ce intreaga critica a subliniat
ca valoare, ca opera crucialg,
romanul de mare anvergura:
»rutunul”, una din cértile pu-
ternice ale literaturii bulgare,
una din culmile literaturii
contemporane. Fapt recunos-
cut si de critica literatu-
rilor in care a fost tradusa
opera.

Tema romanului ,, Tutunul”,
fixeazd, intinde o frescd viu
dramatica, de sfisietoare ten-
siune, conflictul social-istoric
al unei epoci, a perioadei cum-
plit de framintate Tn viata
Bulgariei, Tintre anii 1930—
1944, cind partidul comunist
bulgar lupta in ilegalitate, iar
clasa stapinitoare giratd, era
secondatd Tn noianul de pre-
varicari si abuzuri de o dinas-
tie strdina, spoliatoare a bu-
nurilor  solului, a bunurilor
poporului.

Din aceastd lume Tsi culege
Dimov exemplarele negative,
unele direct odioase, si lor le

18 iei; 6 luni 26 lei; 1 an 82 lei

opune proletariatul  hulea?
condus de partid. Tot acest
material social-politic, toata a-
ceastd ciocnire, Tnclestare,
singe, si moarte, apoteotice
clipe si profiluri luminoase,
Dimov 1l conduce cu mind si
gind de mare creator topind
totul in creuzetul gindirii sale
personale si Vibrante. dind
opera de arta finita si sortita
perenitatii.

n anii din urmd. nceeind
din 1960. romancier  Dimi-
tar Dimov, 1si urcd ere:i pe
seindurile scenei. Aceeasi for-
ta de a Tnvia personagii, de a
crea atmosferda, de a E
prin cuvint si imagine, se fate
vazuta simtita si in piesele:
,Femei cu trecut", ,Vinova-
tul”", ,,O0dihnd Tn Arko Is:s*;
ultima tragindu-si substar.ta
din cunoasterea unor stari din
Spania, pe care le-a aflat
dupa terminarea facultatii,
cind a urmat acolo un curs
de specializare pe durata unui
an.

Tnsasi critica subliniazd pu-
terea autorului de a creea si-
tuatii, caractere dramatice
Stilul unei individualitati pu-
ternice scriitoricesti. Dialog
viu, subtil, replici de inteli-
genta seinteietoare, dialog tin-
zind si vehiculind prin clima-
tul paradoxului Wildean.

Prin tehnica de analiza a
unui psihologism acut, prin
dialog inteligent, neasteptatin
combinatii verbale sustinute
de o logica a ironiei ustura-
toare, prin darul de a crea ca-
ractere complexe, prin maies-
trie artistica, de forma, sub-
stantd, lexical dinamica, a
uimit critica de la ntiia sa
piesa.

Desigur, pentru marile sale
calitati, pentru munca neobo-
sitd, neprecupetitda, pentru
toate valentele sale de om de
stiintd, de scriitor puternic a-
firmat, pentru toate marile
sale  posibilitati  creatoare
puse n slujba patriei, a lite-
raturii si culturii bulgare, Di-
mitar Dimov a fost rasplatit
cu premii, ordine, decoratii;
Laureat al premiului Dimi-
trov, ,,Om de cultura emerit",
dar cea mai mare rasplata,
cel mai de seama ordin, este
acela de a se afla fixat in re-
cunostinta poporului, a gene-
ratiilor viitoare, care vor ve-
dea in Tnaltele pretuiri date
0 dreapta si meritatd recu-
noastere.

Autorul ,, Tutunului”, este
un scriitor care si-a cunoscut
patria si poporul. Numai ast-
fel a putut sa-1 treaca din ma-
rea-i desfasurare si framin*
tare reald, materiald, Tn pa-
gini care vor pastra fiorul si
euloarea vietii.

El a vazut si auzit intinde-
rile mari de cultura a tutu-
nului, a vazut si auzit in frea-
matul frunzelor acelea ca nis-
te mari virfuri de lancii otra-
vitoare, imaginea dureroasaa
ranilor din fiinta muncitori-
mii care lucra Tn aceste cul-
turi, ca din ranile lor sa curga
odata cu galbenul auriu al
plantei damnate, aurul n gat-
lejurile molohului concernuri-
lor tutunului;

El a vazut si a sorbit valul
de parfum de pe vaile Mari-
tei unde trandafirii, cu rosul
carnal iscau al doilea simbol
de avutie pentru unii si sufe-
rinta pentru altii.

Din parfum si otrava de
aur vegetal, simboluri si du-
reri. Din frumusetea patriei
si a oamenilor ei adevarati,
din singele si veninul addogit
de timp si de fapte, Dimov,
scriitorul a Tnteles sa dureze
si sa zugraveasca o alta bo-
gatie, durabild, fresca erois-
mului, a elanului de lupta,
si de creatie a unui popor
dirz pe care-1 iubea.

Ca in oda a XXIV-a hora-
tiana, catre Virgiliu, care de-
plingea moartea lui Quinti-
lius, oricum am modula lira
cu sunete triste, ca odinioara
Orfeu, Tnduiosind arborii si fia-
rele, niciodata suflul vietii nu
s-0 refntoarce. Precum Mercur
I-a Tmpins pe eroul liric hora-
tian Tn mijlocul unei negre
turme, ei, vecinii nostri si noi
prietenii, l-am pierdut ntre
negrele umbre.

Dar nu resemnarea vine sa
ne usureze greul suferintei.
Noua ne este limpede, lumi-
noasa imaginea lui Dimitar
Dimov.

El va fi unul din zborurile
cele mai de sus care ne leaga,
ne uneste, sa mergem catre
tinta cu amintirea lui ca o
aureola. Ti vom vedea vesnic
fruntea ingindurata deasupra
mesei noastre, asa, grea de
ginduri, nu altfel.

Vom simti mereu caldura
mfiinilor sale, strinsoarea lor
ca un contact uman, prelun-
gind intre noi si prietenii de
peste Dunare, circuitul unei
apropieri sufletesti crescinde.

Radu BOUREANU
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