
i CASELE AU
AMINTIRI

peq’ooa’â

ORAȘE 
CULTURĂ
ARTĂ

DOCUMENTE INEDITE
BRÂNCUȘI

Anul XIII Nr. 15 (701) 14 vriile 1956 ORGAN SAPTAMINAL AL UNIUNII SCRIITORILOR DIN REPUBLICA SOCIALISTA ROMÂNIA 8 pagini 1 !ea

TRĂIASCĂ 
PARTIDUL 

COMUNIST 
ROMĂN!

Acum pa­
truzeci și 
cinci de ani, 
în ctasa în- 
tîia primară, 
aveam coleg 
de bancă, 
in școala 
fără un pe­
rete din sa­
tul unde
m-am năs-

cut, pe Ionică Vișoiu. Deprinsesem re­
pede, amîndoi, taina abecedarului și 
tare ne plictiseam cînd desenîndu-l cu 
degetul în aer pe ,a", trebuia să 
strigăm în cor, cît ne finea gura : 
.liniuță fir de păr, oval, cîrlig în jos*. 
Noi, cei doi, așezați în banco din 
fund, o scîndură nestrujită, bătută 
în patru pari înfipți în pămintul 
odăii care ne slujea drept clasă, mai 
mult ne hîrjoneam decit strigam și 
desenam in aer literele alfabetului. 
Intr-o zi, învățătorul ne-a croit cu 
nuiaua peste spinare și s-e stropșit 
ia noi : «Derbedeilor I Comuniștilor I* 

Vorba cea dinții, am înțeles-o noi, 
. dar pe cea din urmă n-am priceput-o 

deloc. După ce ne-am șters lacri­
mile, Ionică și cu mine ne-am uitat 
unul la celălalt și ne-am întrebat 
mirați ce ocară ne-o fi aruncat în­
vățătorul.

Mărturisesc că pînă acum n-am 
făcut nici o legătură între faptul că 
în anul acela, 1921, se înființa Parti- 
dul Comunist Român și gestul învă- 

jkțătorului care, în fața micilor răzvră- 
" fiți de la regulile stabilite, nu găsise 

altceva de făcut decît să ne măsoare 
spinările cu nuiaua și să ne Strige < 
comuniștilor 1

Mai tîrziu, în 1924, același învăță­
tor ne-a vorbit în clasă despre o 
„veste mare": a fost desființat Partidul 
Comunist Român. Prin fumul anilor 
care au trecut, îmi mai amintesc că 
învățătorul a mai zis ceva despre 
Constituție, despre Ionel Brătianu și 
despre ce bine o să fie fără Partidul 
Comunist.

Nici atunci n-am înțeles mare lucru. 
Cîteva zile mai tîrziu. Ionică Vi- 

șoiu, al cărui frate era sondor la 
schela petroliferă de la Arbănași, 
mi-a spus ceva, cum că jandarmii 
le-au intrat într-o noapte în casă și 
au dat cu baionetele în țoale și în 
perne și cu patul armei în pieptul 
mamei.

Nici această poveste n-am înțeles-o 
eu, fiindcă pe ai lui Vișoiu îi știa tof 
satul drept oameni cinstiți. Nu furau 
de la nimeni nimic.

Cinci ani mai tîrziu, iar mi-a stri­
gat cineva „comunistule I" De data 
aceasta, Ionică Vișoiu, rămas în satul 
dintre dealuri, nu mai era lîngă mine 
și nu mai aveam cu cine să împart 
ocara. Pedagogul de la internatul 
liceului la care am fost elev mă 
prinsese citind Cuvinte potrivite, vo­
lumul lui Arghezi. Acum știam cît de 
cît cine sînt comuniștii, dar de ce 
eram eu comunist citindu-l pe Ar­
ghezi, aceasta n-o înțelegeam deloc. 
Mi-am dat însă seama că acel ce iese 
din regula stabilită, nu poate fi alt­
ceva decît comunist. Și 
respectivul pedagog, a-l 
ghezi însemna a ieși din 
eram comunist.

Nu m-a supărat deloc 
vîrlit mie ca o anatemă și am conti­
nuat să-l citesc pe Arghezi. M-am 
învățat, însă, minte și mă ascundeam 
ori de cîte ori citeam cartea cu 
scoarțe galbene.

De data

cum pentru 
citi pe Ar- 
regulă, eu

cuvîntul os-

Așa m-am ascuns și în clasa șaptea 
de liceu, cînd între foile unei reviste 
împrumutată de un prieten mai mare 
am găsit o broșură mică : Manifestul 
Partidului Comunist. Am citit-o și 
despre cele multe neînțelese l-am în­
trebat pe acel prieten al meu. Viața, 
însă, avea să-mi dea răspuns și să 
mă învețe mai repede și mai bine. In 
’928, în ’929 și apoi în februarie 
1933, i-am auzit și i-am văzut pe 
muncitori strigînd : „Trăiască Partidul 
Comunist Român". Âtunci am înțeles 
cît de zadarnică fusese predica în­
vățătorului meu despre pierirea Parti­
dului. Partidul trăia si lupta.

Am mai auzit atunci răpăitul puști­
lor și al mitralierelor. Se trăgea în 
piepturile din care ieșea un imens, 
dramatic și prevestitor strigăt : „Tră­
iască Partidul Comunist Român I" Am 
înțeles atunci că nuiaua cu care învă­
țătorul meu ne croise spinările, mie 
și lui Ionică Vișoiu, era un simplu a- 
vertisment față de plumbii ucigători 
ai jandarmilor, dar era un simbol.

In anii care au urmat, ca tînăr 
reporter, am intrat în sălile multor 
tribunale militare care îi judecau pe 
comuniști, l-am auzit pe mulfi răs- 
punzînd răspicat, la urletele procu­
rorilor militari : ,Da, sînt comunist.

Sînt membru al Parto.ui
Și aniii de îrcMoon câdecu c-ei 
rtwnai pe ’e—■* -. ocesfe c^r-c-~

M -c fost dat si cunosc -cr-ierocse 
ocțiuni, comptaxa și piJdw»oore, pe 
care Partidul Comut ist Român e ■»- 
ția, fulgerări de sperur—â și cer-*j- 
dine în anii grei.

Am auzit, in vremea râzboieta^ 
cum mureau comuniști- la Jilava, le 
îngrozitoarea vale a Ptersoar. Re­
fuzau să li se acopere ochi r—rin- 
du-și In fată uagașh, c—c. .inter­
naționala" ți ultimele cuvinte e erau: 
.Trăiască Partidul Come-ir Ir—A-, f" 
De aceea, la morile roar-» sârbă- 
tori, cînd detașamentele de orri-e. 
încheind parada, se opresc In fc*o 
tribunelor ți c>** _Jnterr>aț» ", 
în rin duri le lor K văd p pe cei pie­
riți In sâlbehea e o Kenioior și 
ta alte văi tot cr> de să feerice.

în noaptea lui 23 Augur 1944, 
m-cm aflat pe străzile București, 
După primele ore de neștiință, s-o 
strigat: Trăiască Partidul Comunist I 
ți atunci totul s-a luminat și s-a făcut 
ordine în totul.

Și așa a fost mereu. Acolo unde 
a apărut Partidul, s-a făcut lumină 
ți ordine și viața a intrat pe o cale 
nouă.

Mă duc uneori în cartierele de 
margine ale Bucureștiului ți mărtu­
risesc că nu mai recunosc acest oraș 
al meu. Tn Balta Aibă, în Drumul 
Taberei, în strada Pojurei, pe Dru­
mul Bercenilor, mă aflu într-o altă 
lume.

Am călătorit prin părțile de sus 
ale Moldovei și m-am coborit pe 
sub munți. M-am urcat pînă la stăvi- 
larul din munții Argeșului ți m-am 
oprit în Piteștiul de azi, în orașul 
acesta unde altădată „nu se întimpla 
nimic". Am luat Bărăganul în lung 
și în lat și m-am suit pe dealurile 
altădată sterpe ale Dobrogei. Am ve­
nit dinspre Crișana pir»ă la Brașov. 
Și peste tot am văzut că ta țara 
aceasta a noastră, in dulcea ți fru­
moasa țară românească, despre care 
altădată se spunea :

„Munții noștri aur poartă
Noi cerșim din poartă-n poartă" 

cm văzut belșugul, noul, frumosul, 
demnitatea umană.

Dar, am mai văzut ceva. Pe cele 
mai înalte puncte ale locurilor vizi­
tate scria: Trăiască Partidul Comunist 
Român I

La a patruzeci și cincea aniver­
sare, s-ar putea zice, sub ferestre e 
lui, o mai frumoasă urare î

George MACOVESCU

Cîntec de om
Aidoma lui Bălcescu 
sufletul meu 
vrea să fie, aidoma 
lui Avram lancu, 
inima mea, nebună 
vrea să fie 
Aidoma Mioriței 
de nobile 
vor să fie lacrimile mele 
Aidoma brazilor 
de drepți 
fiii mei vreau să fie 
Aidoma țării mele 
și-ntru nimic altfel decit ea 
vrea să fie destinul meu 
Așa va fi, o, 
așa va fi 
otita timp cît va sta în mine 
cîntarea 
cum stă verdele în iarbă 
Așa va fi 
cît timp voi avea 
gură tăiată orizontal 
de-a lungul feții mele 
gură asemenea Dunării 
omenești 
surîzînd în deltă...
Aidoma mie însumi 
vreau să fiu 
atîta timp cît ființez 
cît exist, cît sînt.
O, suflete 
caută-l pe Bălcescu 
și cafără-te pe chipul lui, 
adormi pe sprîncenele lui 
trezește-te pe fruntea lui.

L A
Nichita STANESCU

GHEORGHE
ANGHH

Maternitate

Fotografia
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DRAGO

Sculptura din atelierul ar­
tistului, lucrata in ultima 
perioada

&

SPECIFICUL NAȚIONAL

„ESTHESIS 
CARPATO- 
DUNĂREAN“

.SpedEcul național" a cărui istorie se declară de eblcei odată 
cu apariția literaturii române culte, dar care apare, în realitate, 
contemporan cu formarea limbii noastre si a folclorului respec­
tiv, este In sine un material devenit cu timpul valoare artistică. 
ZXin-ă o concepție eronată, specificitatea culturii noastre a fost 
identificată cu un mod regresiv de viață, mergîndu-$e, pentru a 
o descoperi, exclusiv la mediul țărănesc, și încă nici la mediul 
•.ărănesc actual, ci la mediul rural arhaic. Această concepție 
răcea din plugul de lemn un simbol al specificității. De la ideea 
vieții primitive, care ar caracteriza spiritul românesc, s-a ajuns 
repede la cultivarea literară a mizeriei țărănești. Se greșea deci 
de două ori: odată, fiindcă se credea că un simplu material de 
artă poate fi, fără o altă intervenție, operă artistică, iar a doua 
cară, fiindcă țărănimea era scoasă astfel de sub legea progre­
sului.

Pe noi ne interesează deocamdată prima greșeală: asimilarea 
necritică a vieții țărănești arhaice cu realitatea operei artistice 
Era In adevăr plugul de lemn de odinioară mai specific românesc 
decît tractorul ? Gine afirmă aceasta ramine exterior sensurilor 
mai adinei. Semnificativ este că plugul de lemn ca și tractorul 
astăzi intervin în viata țăranului după cadența anotimpurilor ; 
ele apar ritmic și necesar, reglementindu-i prin repetiție viața 
spirituală. Căci de fapt nu instrumentele sînt în discuție, ci perio­
dicitatea folosirii Iar, intervenția lor calendaristică, la anumite 
soroace imperioase, puterea brăzdatului primitiv, și cu atît mai 
mult a celui mecanic de a fixa un caracter de om, o lume 
disciplinată cosmic, instituind astfel o anumită ordine spiri- 
:urit Si in acest caz, nu regresiunea la elementele sau aspectele 
secundare ale chestiunii ne Înlesnește percepțiunea specifici- 
tătii. ci cunoașterea elementelor și aspectelor dominante de 
conformație morală.

D-.o nenorocire, discuțiile cîte s-au purtat în cultura noastră 
asupra .specificului*, chiar între oameni reputati ca spirite lucide, 

: i t steri:::-.; :?r:uz::i:r. C.r.- = tu:a polemică din­
tre E. Le vis eseu și G. Tbrălleanu implica ea însăși motive destul 
de turburi, de care protagoniștii aceștia trebuie să-si fi dat sea­
ma In adincul conștiinței lor, de îndată ce, atunci cînd venea 
vorba despre obiectul propriu-zis de dispută, atît unul cît și altul 
credeau cu aceeași tărie în necesitatea specificității. Lovinescu, 
cel acuzat de cosmopolitism și modernism, a scris, după cum se 
știe, citeva eseuri în care vorbea ca nimeni altul de .harta spi­
rituală a neamului românesc" sumă concretă de reliefuri însem­
nate cu cite o cotă fiecare, cotele acestea, adevărate puncte de 
graniță ale spiritului românesc, fiind niște nume de scriitori ca 
Eminescu, Creangă, Cosbuc, Sadoveanu etc„ Problema se dez- 
bătea așadar nu între adversari și partizani ai specificului, ci în­
tre adversari ale căror motive de adversitate străine de fondul 

(Continuare în pagina 7)

Vladimir STREINU

----- - >Primiți-mi veghea...
Primiți-mi veghea, în nopțile voastre de veghe, 
cînd răsare sămînța, 
cînd oțelul aprins se purifică, 
cînd se nasc ideile și copiii, 
din matricea acestui pămînt 
și sudoarea sărează, oceanic, 
frunțile omenești, aplecate spre timp.

Primiți-mi veghea, în nopțile voastre de veghe.
Tn marea tăcere a nopților 
aud cum se-nfiripă izvoarele 
și cuvintele de dragoste, 
aud cum se desfoaie, tremurată lunară, 
floarea magnoliei 
și visul cum țese 
minusculul palat de borangic 
în care cresc aripile.

Primifi-mă-n nopțile voastre de veghe.
Aș putea sta de pază livezilor, 
cînd se-mplinesc fructele verii, 
aș putea să veghez aluatul plinii 
și temperatura oțelului, 
aș putea veghea hotarele 
și mersul de taină 
al constelațiilor, 
și dacă pămîntul apasă o clipă prea greu 
pe umerii voștri, 
lăsați-mă schimb; 
sprijiniți-l în clipa aceea, 
pe umărul meu.

Florența ALBU< 7



ION IANOȘI: 
„THOMAS MANN1

Thomas Mann este poate cea 
mai de seamă personalitate lite­
rară germană de la Goethe în­
coace. Ca și marele său maes­
tru. scriitorul din Lilbeck de­
vine creatorul unor monumen­
tale sinteze ale timpului, cu 
aceleași ferestre deschise spre 
viitor, și văzute prin experien­
țele unor caractere șl destine 
omenești, care simbolizează ca­
racterul și destinul Germaniei 
însăși. Nu este, însă, vorba nu­
mai de soarta Germaniei, cl 
și de aceea a întregii umani­
tăți, privită dlntr-un unghi ti­
pic de aventură spirituală. De 
aceea, cuprinzătoarea Creația 
a lui Thomas Mann se poate 
număra printre marile sinteze 
literare ale lumii.

Dacă mai ținem seama șl de 
valoarea răspunsurilor pe care 
scriitorul le dă celor mai esen­
țiale probleme din întreaga ju­
mătate a secolului pe care per­
sonalitatea sa îl ilustrează, pu­
tem aprecia și importanta pri­
mei monografii despre, Thomas 
Mann în românește. Lucrarea 
este datorită lui Ion Ianoși.

Autorul utilizează acea li­
bertate plină de siguranță, acel 
joc scînteietor al ideilor, pe 
care nu ni le permitem decît 
fată de ceea ce este pe deplin 
al nostru, adică față de obiectul 
unei preocupări pasionate, al 
unei îndelungi meditații și al 
unei informații compacte, fără 
nici o spărtură. Degajarea și 
exuberanța tratării au la te­
melie o solidă șl rezisten­
tă organizare mentală a ma­
terialului. Faptul presupu­
ne o imensă muncă de coordo­
nare în desișul unei opere, ca­
re. la primul contact fascinează 
dar și derutează prin bogăția, 
prin subsensurile, prin comple­
xitatea, prin aparentele ei con­
tradicții. De aceea, meritul 
fundamental al lui Ion Ianoși 
este de a fi redus aparența stu­
foasă a operei la claritatea și 
transparenta geometrică a esen­
ței sale, și aceasta fără s-o 
schematizeze, fără să atingă 
nimic din bogăția, din culoa­
rea, din formidabila ei forță su­
gestivă. Criticul o determină 
prin fire călăuzitoare, prin sta­
biliri de tipuri, de categorii, de 
numere, de reveniri tematice 
cu indicele de variație al acci­
dentelor respective, de sectoa­
re pozitive sau negative, văzute 
prin optica scriitorului. Prin 
interpretarea pasionată, stărui­
toare, îndrăzneață și totuși <?- 
sactă a lui Ianoși, opera lui 
Thomas Mann ne apare tot 
atît de bogată cum o știam dar 
de o articulare arhitectonică 
atît de perfectă, încît ne amin­
tește de Divina Comedie.

Cheia cu care criticul des­
chide înțelegerea luminoasă a 
lui Thomas Mann este semni­
ficația pedagogică, socială, dar 
mai cu seamă politică a dife­
ritelor motive din țesătura o- 
perei. In contactul neanînclt cu 
lucrările scriitorului, cititorul 
se află adesea orbit de forța 
fascinantă — de vrăjitor — cu 
care el tratează unele din aces­

te motive-sirene. In consecință, 
lectorul neavizat le ascultă 
fermecat cîntecul tulbure, fier­
binte. beat, seducător, nepu- 
tîndu-se sustrage atracției lor 
morbide. Criticul, însă, domi­
ni nd tot ansamblul de relații 
al operei, desprinde caracterul 
de simple mijloace, funcțiunea 
parțială de momente dialectice 
a acestor motive, dependenta 
lor de un sens mai înalt, de 
o clară intonație constructivă, 
ce le depășește. Cei ce au vă­
zut în Thomas Mann un neîn­
trecut analist liric al bolii si al 
mortii, nu și-au dat seama că 
acestea fixează doar Infernul 
său provizoriu, în care el se 
scufundă cu titlu experimental, 
pentru a ajunge, prin opoziție, 
la Paradisul echilibrului, al ra­
țiunii, al vieții. într-un aseme­
nea moment dialectic negativ 
nu întră, de fapt, numai mala­
dia organică, cu aura el de 
trăiri muzical-dizolvante, ci și 
maladia morală, cu tot corte­
giul de experiențe ambigui și 
impure, de la ocultismul doc­
torului Krokovski din Zauber- 
berg, ptnă la improvizațiile 
pseudo-științiflce, în fond de­
monstrații magice — de antl- 
natură ■— ale bătrînului Jonat­
han Leverkohn din Doktot 
Faustus. Ele culminează în 
»pactul cu Diavolul* al lui A- 
drian Leverkohn. Toate aceste 
aventuri obscure cu forțele rău­
lui din om, care au tentat în 
decursul timpului atîtea spirite 
germane — spirite mari, dar 
nerezistente la absorbția abi­
surilor, degradîndu-se cu înce­
tul într-o anumită forma mentis 
politică, se află depășită la 
Thomas Mann în sensul unui 
luminos umanism. Din întreaga 
operă a scriitorului se des­
prinde și efortul unei uriașe 
diagnoze și al unui model tera­
peutic pe aceeași măsură.

Ceea Ce am reproșa, totuși, 
monografistului este surprinză­
toarea lipsă a notelor și a apa­
raturii științifice, într-o carte 
atît de bogată, neîncăpătoare 
aproape sub presiunea implica­
țiilor, a aluziilor, a datelor e- 
rudite. Desigur, nu putem de­
cît aproba cu entuziasm carac­
terul concentrat al lucrării, in­
trodus în constatarea că la noi 
pot apărea cărți de o extracție 
atît de densă. Este, însă, de do­
rit a se tine seama și de efica­
citatea ei pentru publicul nos­
tru, mai cu seamă că se tra­
tează un scriitor complex, ne­
tradus decît parțial în române­
ște, și despre care la noi s-a 
scris relativ puțin. Recunoaștem 
că Ianoși prezintă uneori expli­
cații chiar în corpul textului, 
însă extrem de fugitive, în aca­
pararea sa de către ldeea pe 
care 0 urmărește strîns.

în al doilea rînd, s-ar mai fi 
cerut o completare și sub ra­
portul ilustrărilor, pe care au­
torul își exprimă ideile. Am 
apreciat oportunitatea și cali­
tatea selectării de citate din 
diversele scrieri ale lui Th. 
Mann. Acest procedeu, care 
face expunerea atît de concretă 
și de convingătoare, n-ar fi 
exclus și o asociere a sa cu 
unele judecăți de valoare sau 
mărturii ale celor mal compe­
tent contemporani. Prezenta­
rea multiplă a perspectivelor 
și unghiurilor de vedeîe vala­
bile asupra aceluiași obiect, nu 
face decît să-l Intensifice $1 
să-i lumineze volumul. Consem­
narea în monografia de față a 
importantelor aprecieri acorda­

te de dirijorul Bruno Walter 
analizei pe care scriitorul o 
consacră lui Beethoven, ne spo­
rește cu atît mai mult regretul 
pentru lipsa altor diverse ■>*:- 
turii venite din afară.

Dar, in afară de dezideratul 
acestor completări, ne menti-

care indentifică în lucrarea lui 
Ion Ianoși un studiu lucid, viu, i 
de o excepțională virtute sin­
tetică.

Edgar EAPU

GEORGE
DUMITRESCU:

„POEME"
Lucrarea introductivă a lui 

Al. Piru înfățișează cititorului 
toate elementele necesare pen­
tru cunoașterea vieții și aper- 
ceperea operei lui George Du­
mitrescu. Așa știm că poetul are 
șaizeci și cinci de ani și e au­
torul a 14 volume, dintre care 
unul de critică (Opinii literare, 
1927), celelalte de versuri ; că 
primele poezii amintesc cînte- 
cele lui Iosif, altele, mai tîrziu, 
cheamă ecoul romanțelor lui Mi- 
nulescu, apoi că poetul nu caută 
modul metaforic de exprimare, 
ci preferă confesiunea directă, fie 
în elegii intime, fie în pasteluri 
cu tonuri pillatiene. Eugen Lo- 
vinescu îl îngloba, în capitolul 
Poezia de sentiment, printre tru­
baduri, recunoscîndu-i „sinceti-

Cronica, (1-9/1966)
Noul săptămlnal Cronica se ci­

tește, produce variate comentarii 
și cete, de la primele sale numere, 
urmărit cu interes. Mod eficient 
de a stimula elanurile seralei 
puMIeatii primite cu simpatie tn 
virtutea frumoasei meniri ce 1 se 
«tribale. aceea de a reanima un 
climat de idei și creație, vechea 
matcă fecundă a lașului cultural, 
centru de puternică iradiere in 
toate fazele istoriei noastre. Se 
așteaptă, de aceea, mult de la 
acu Cronică. »ă nt>-sl desmtnU 
tradiția, să o dezvolte, ta con- 
dnil schimbate, de civilizație 
mademă. socialistă, să devi­
nă ■» adevărat factor de 
tsîtVTi. imposibil de icnorat Să 
fie dar. comparaULie. plăcute «au 
■a. se impun, au putere de eaa- 
«trinseee. dincolo de focul dr- 
cwmstanie'.or subiective. Ttaâra 
pablfcaue de to last aid au 
vrea de altfel •* le evite din 
•Macat ce. cfteva numere tn 
•eele. celebrează amintirea lui 

tatea profundă a tonului* și 
fluiditatea versului ; G. Căli 
nescu îl trecea printre intimiști 
remarcind .foarte frumoase mo­
mente lirice'. Intr-o scurtă post­
față. autorul însuși se înfățișea­
ză drept un exigent al formei, 
dorind expresia cea mai potri­
vită, îndelung ciocănită. .Am 
fugit — ne spune dînsul — de 
podoabe inutile și de cărări ră­
sucite steril...' La toate acestea 
rămâne prea puțin de- adăuga'. 
Volumul e o selecție severă a 
volumelor trecute ; ni se oferă 
versuri din Primăveri scuturate 
(1924). Ciwtece pentru madeua 
mică (1926). Priveliști (1928). O- 
■■M «finii (19301. Elegii (1*33), 
Tăprri fi purpură (1936). Amia­
ză (1942). cum se vede o activi­
tate literară susținută. A doua 
secțiune a cărții cuprinde ver 
suri inedite, scrise între anii 
1942—1964.

E de observat la George Du­
mitrescu o anume îmbinare între 
un parnasianism de expresie, in 
sensul său de orfevrerie minu­
țioasă, de cizelare și afecțiune 
pentru formele Tize, si roman­
tismul sentimentelor, al durerii 
vii. al singurătății »i al cultului 
naturii. Această contradicție se 
manifestă aici drept o colabora­
re. parnasianismul formei avind 
rolul de a frîna sentimentele 
prea năvalnice, de a le surdini- 
za, de a atenua culorile țipătoa­
re. Confesiunea e directă, cum 
spune AL Piru, dar nu țipată, 
ci murmurată, suferința e spusă 
«tins, melodios — versul său are 
valori auditive. Ocupindu-ne 
aici de inedite, remarcăm că 
poetul iubește natura mai ales 
m ipostaza ei autumnali ; dar 
oue nici toamna de rod și exu­
beranță lină a lui Pillat, nici 
aceea pluvioasă. exasperată a lui 
Bacovia; mai degrabă, frumu­
sețea naturii e tristă si îndeam­
nă la interiorizare. Poetul nu 
stă în livadă sub soare și rod. 
nu străbate ctmpuri și păduri, 
nu Înfruntă averse de vtnt sau 
ploaie, nu sfidează canicula, ei 
contemplă frumosul natural din 
casă, tncadrîndu-1 în rama fe­
restrei. Semnificativ mi se pare 
acest Pastel: ,A putrezit ogra- 
da-n apă. 1 Iar lîna norilor, mi- 
țoasă, / Se freaci tot taai jos, 
de casă 7 Si-n piele umede ne- 
ngroapă*. Și corolarul sentimen­
tal : .S-aprindem lampa som­
noroasă. > E noapte de la ort 
cinci. / Din staul se aud ti- 
linci / Prin negura tot mai pîs- 
loasă*. Imperiul poetului e ca­
mera sa de muncă intelectuală 
și de vis : .Vom sta de-acum 
ascunși după perdele, 7 Strânși 
ca-n ghioc în zarea casei, miei 
7 Și vom simți cum Visul se ri­
dică / Cu noi ispite sterpe să 
ne-nșele* (Prag de iarnă).

E ciudat cît de puțin a mar­
cat istoria reveria poetului : de- 
abia ci te va aluzii probabile la 
ultimul război (Cîntec amar, 
1942). Dramele sale sînt de inte­
rior și din interior; fiul 
ce nu poate zburda, gingâ-

«*bil*. eonstmesivL, a lrwmloe 
de a se aen-.nala eu contri­
buții nu • Sili interesante. 
Publieișt*. scriitori. istoriei li­
terari Ieșeni <*»■ eu nostal- 
(11 Ieșene) ea aea4e*leU- 
nul Iorru Iordan. AL Dim*. 
Deowsteae Botes. Com Oopraga, 
N. L Popa, Mlhal Sevutas, 
L D. UaBaL GK AcavrUoaleL 
C. tstraie. AL APBriestu s«aa- 
aeaeâ articole Be interpeetaru 
sau an caracter memorialistic
consacrate Vieți rosrtaaeștt. por- 
•oaaliUUi M G. Ibriileanu. „A- 
mtalirl despre Nlcolae Tit-jl es­
eu". prestata acad. P. Constan- 
tarii privind .deflaSUa poetlei ta 
critica aciuata- st eaneeptal mo­
dernității pobiicâ Adrian Mari­
no. ProMeae IBs rare ale aetuall- 
taui preocup* pe D. Oastea, tn 
artieoîele .Variat«al paeaiet* «I 
.Ffciș e ctriHe sas st» cil real. 
>e«i' — învelind la discuții. Pe­
tru Comarneseu. N. Bartu, AL 
Aadrleeco, Mtbal DrAraa. V. A- 
MacBBftt. Basbn Boiaeolu. G. 
Paacu. VaL FaaaHesm. (teraa 
oprea «j. re ren meii edrU. spee- 
tacoia. miliții naaaa partiu 

șie osîndită la pat (ciclul 
Andrei), preocuparea trăinicie) 
literare : .Pe nouri de vreme / 
Trimit înainte, / Din tristă sor­
ginte. Un stol de poeme' 
(Trufie). Mai rar un sunet solar, 
de frumusețe parnasiană, ca în 
Venus : .Pagină ești ca vremea 
ce te-a ivit din unde 1 Și poleită 
toată sub caldul soare sudic. / 
C-un gest ți-acoperi ochii, în 
salt de fugă, pudic, / Cu altul 
iți descoperi comorile rotunde*. 
Mai rară, nota toridă nu e ab­
sentă : .In ziua toropită de lu­
mină, ' Văzduhul arde, fi pri­
virea doart* (împărăția soare- 
M- Sau, sînt exaltate gutuia 
pietroasă, strugurele dulce, mă­
rul rumen cu soare-n el (Rodul). 
Cel mai ades asistăm la dezbate­
rile unei inimi rănite, ce ba- 
te-nnebunită. dar nu țipă ci în 
sumeția ei tenace e .Durerea ca­
re tace* (Băltești). De tăcut, fi­
rește, nu tace, drept dovadă poe­
ziile. însă suferințelor li se pune 
surdină iar lăuntricul .rău ob­
scur' e dominat cu demnitate. 
Poezia lui George Dumitrescu 
are un aer de epocă, înscriindu- 
se în sfera elegiei, a versului 
cu sentiment intimist, ce a mar­
cat începutul veacului. Realizat, 
cum spune Al. Piru, .la un nivel 
artistic ridicat*, volumul selectiv 
de poeme al lui George Dumi­
trescu merită a fi citit fiindcă 
poetul suferă melodios.

Paul GEORGESCU

BARBU
CIOCULESCU: 

„CERC DESCHIS"
Delicata „mlrtarie* prin care 

Barbu Cioculescu deschide .cer­
cul* versurilor tsle e prilejul op­
tim pentru s începe explicarea lor. 
Msi tniti o .punere în temă* in­
voluntari poate și deci semnifi­
cativ lirici, delimitarea universu­
lui poetic, a atmosferei proprii tn 
rare poeții triieec, respiri aerul 
lor și își scriu, atît de particulare, 
simțimintele: „(n lumina aprinsă 
de o altă «aflart / nu trecu sâ 
pătrund st să mă învălui. I Ea a 
trăit rottindu-se. / Suspinul ei 
de aur poete 1 toate locurile mai 
stăruie. / mai adie*.

Rostindu-se deci, poeții arunci 
peste lume duhul lor, care e sas- 

comentează eu adresă polemică 
< nemotivat*) interviul luat poe­
tului Ion Gheorghe In Gazeta 
literară, descoperind aid „auto- 
laud* ditirambic*", .curs pompos 
de poezie", .trase goale și infa­
tuate" Mc. Nouă, răspunsurile 
daae ni se par substanțiale. Iar 
alarma. icul to lași — falsă. 
Versuri, prea*, reportaje, sem- 
neaz* Otilto Cazlmlr. Nina Cas’l- 
•B. Aurel B*U. VasUe Rebrea- 
»•. D- B. Popescu, Anghel 
Dumbrtveanu. Horia Zilieru, 
Platon Pardâu, Traian Fi­
lip. Aurel Leon. D. Ignea, Florin 
Mihai Petrescu, C. ștetaziache, 
Cornetlu Sturzu. Mircea Radu 
tocotan. Andi Andrieș. Radu Cir- 
ned. A dl Cu sin. Sectorul bele- 
trittle e reprezentat in spe­
cial de pocale (eu unele regre­
tabile excepun.

Proza a deoeamdat* sărac*, 
publicistica, reportajul suferi 
mcâ. deseori* de bombasticitate 
Șl inconsistență, vizibile chiar și 
ta titluri, de tipul .Materializarea 
viitorului", .Semnificația primă­verii" etc. p

S-ar impune evident un mai 
•cut spirit selectiv in alcătuirea 
evreului de oolaboratori, respin­
gerea tendințelor de dilatațiever- 
*>»1* fta publicistica de orice fel), o 
energie sporit* In delimitări, 
promovarea unor dezbateri pe 
teme literare importante, vii și 
actuale. Formularea unul punct 

vedere propriu, disociativ, în 
toate problemele supuse discuției, 
evitarea spiritului de timorare 
sat», dimpotrivă, al mediocrelor 
orgolii provinciale. Deocamdată, 
• exagerau prudență. Esențialul 
nu este să .dai dreptate" sau 
s* respingi cutare opinie literară 
declarat* la București, d să ex­
primi o atitudine originală, un 
ouvtnt nou, substanțial, propriu.

CBONICAB 

pin de aur. lumină învăluitoare, 
«diete pură re stăruie și după ple­
carea lor dintre noi. căci poeții 
sini cei ce schimbă lumea, din- 
du-i de fiecare dată, prin suflul 
lor, un alt sigiliu, lată o idee 
și înaltă și dreaptă. Cine ar pu­
tea susține că într-o lume peste 
care a trecut suflul poeziei lui 
Hnlderlin sau al Ini Blaga, na­
tura. lucrurile au rămas aceleași? 
Rostirea poeților adie mai departe, 
duhul lor stăruie în lumea, prin 
cuvîntul lor, alta. Pe urmele poe­
ților morii rămin operele, care sînt 
tot atîtea metamorfoze ale lumii, 
în neîntrerupta devenire a spiritu­
lui. dar și atmosferă vie, transpa­
rent concretă, suspin așternut pe 
forme. Și poetul nou se apropie cu 
sfială de locurile prin cuvîntul 
altora, dinaintea lui, cetluite, sfere 
lirice, cercuri pe veci închise. Uni­
versul său liric în expansiune (ca 
universurile lui James Jeans), 
.cercul* său care crește pe drumul 
închiderii, se ferfcște de atingerea, 
de întrepătrunderea (.nu vreau 
să pătrund și să mă învălui*) 
universurilor de aur moarte, vi- 
bratelor cercuri închise. E pavăza 
impulsului creator și precizarea 
din al doilea citat merge în sensul 
elaborării poematice: efortul ori­
ginal (sub zodia unicității germi- 
nale), zăbava creatoare ți lamura 
inflorescență a haosului de foc. 
Ful liric, orgoliul poetic se cer sa­
tisfăcute. Dar să vedem, cum ?

Fiindcă poetul a ..pătmns* to­
tuși, mai Tntîi. în .lumina aprinsă 
de o altă suflare*: peste lume s-a 
depus magicul suflu blagian — și 
fără a renunța la eul său, pe care 
și l-a dobîndit deplin pînă în cele 
din arma. poetul non a trecut, 
post» cu acel simțămînt de în­
fiorare ce se străvede în „măr­
turia* sa. prin lumea blagian 
stigmatizată-, e acea natură panica, 
păstrtnd urmele „pașilor profetu­
lui*: „Prundul fierbe, sălciile sug 
fluiere. / Pe chipul apei, bătin- 
du-ți ghiarele, î salamandra nea­
gră sl verde 7 sare să șuiere* (Lec­
ția de Argeș).

Incontestabilă, ascendența Ha- 
gîanl a In! Bărisn ttioculesou asi­
guri poetului, chiar după desprin­
derea sa de acest .suspin de aur*, 
chiar tn tona deschisă de cercul 
«Șu personal. • acuitate a sensi­
bilității fatl de natură (după cum 
se poate constata din poemul A 
media lut. uiarrînd trecerea spre 
eul liric propriu), si totodată o 
gravă sensibilitate față de valo­
rile corintului, vădită de poemele 
eu temă socială Veehe continuă 
ți Alt oraș, de nn lirism extrem 
de pur. de o elucventă poezie. 
Msi cu «eaml aici. în dăruirile 
snfletesti contemporane, versurile 
Cercului deschis răspund, ca un 
ecou pretins, individualității auto­
rului. împlinită tn Societatea noas­
tră nonă. Trăirea autentiră în so­
cial urmtod «ă dea o mai bogată 
substanță chiar ți dialecticii sen­
sibile intime a poetnlnî.

Dacă diferite poeme ale Ini 
Rarbu Ctoenlescu sînt închinate 
toamnei, semnificativă e îmnreiu- 
rarea că versurile nu cuprind nici 
tristetî autumnale, nici prinos a- 
notimpuluî. ei consemnare de fi­
zice țî spirituale limite (Primă­
vară de toamnă, Slava de aur a 
toamnei), ori transcrierile unul 
adînc travaliu Interior, nrecum în 
poemul Flacăra mare. Barbu Cîo- 
ciilescu recunoaște că vrea o poe­
zie de rezonanțe ample: „palmele 
mele cu măști de apă / trag mă- 
Aura fulgerului să tncnpă J tn 
tinere rorsi de aramă* (Calateea). 
Dar dincnh» de mitic — extaticele 
poziții lirice din Lacul acesta 
(„Poate șarpe as luleera fn clo­
ruri*. „fete cu pâru-n răchită f 
trac fn piept suspinele apei*), 
dincolo chiar de această metaforic 
materializată ieșire din somn: 
„lci fără trup nu trecut prin cer, / 
din apele mării țestoase 7 au tras 

__ de frinehii 1 cârtii cu soarele. / 
(> clipă mai lasă-mâ. 7 un vis 
să-mi mai treacă prin oase* 
(Nouri la cîntătnri) se constituie 
Ia Barbu Cioculevcu un lirism și 
mai proprin. a! cărui suflu rostin- 
du-se în poeme ca Vermeer de 
Delft: Interregn sau Ctniec, stă­
ruie și adie, nălninde și învăluie 
pe cititor si după întoarcerea pa­
ginilor unde Cuvintele suspină. E 
în aceste trei poeme atît de dis­
cret erotice, nn intimism foarte 
concret, care merge de la meta­
forele minuțioase ale „portretu­
lui în interior*, lucrate cu o artă 
desărirșită în umilitatea el ma­
terială. cu Insinuările luminii, cu 
uimitoarea precizie tehnică a clar- 
obscururilot, ce dă ființă realu­
lui mult rivnît. la atmosfera 
degajată de imaginile modern ce­
nușii. suav prozaice, de lucrurile, 
de elementele naturale, de aluziile 
carnale, tot atîtea sugestii nedes- 
lîpite de materia care prin ele se 
vrea, la nivel liric retrăită, din 

discursul fără patos și totuși atît 
de paletic al interregnului flu­
vial, sau in fine la sentimentele 
în metafora poemului eufemizate. 
Ia psihologia atît de nuanțată, de 
muzici sufletești scufundate în 
apă și în imagini iradiate, de 
ironii înlăcrimate, de refuzuri prin 
însăți gingășia lor tăgăduite, din 
versurile acvatic despletite ale a- 
cestui cîntec în care ritmul neslîn- 
jenit de rigori și abia desprins de 
proză, și totuși pătrunzător, ri­
mele uneori uitat picurate, toate 
aceste forme exterioare trimit spre 
forma lăuntrică. Iată lirismul pe 
care-l îmbrățișează Cercul lui 
Barbu Cioculescu în maxima sa 
deschidere de acum și ale cărui 
unde felurite va fi să le urmărim 
în operele viitoare ale poetului 
(care va trebui să se purifice și 
de unele formulări plate, ca „harta 
prezentului" sau .Noapte de mari 
zăpezi ocrotind cîmpiile*).

1. NEGOIȚESCU

ION BLĂJAN:
„OMUL 

CU OCHELARI 
NEGRI"

Nu e vorba de un roman 
Sau de o scriere literară „inven­
tată", în sensul plăsmuirii pe 
baza imaginației, a fanteziei cre­
atoare, ci de un document psiho­
logic autentic. E o carte de a- 
mator, memorialistică, ce se 
caracterizează și prin Savoarea 
mărturiei directe, adesea dra­
matice, dar și prin rigiditatea 
faptului brut, strict istoric, in­
formativ. A-î aplica exigențele 
estetice obișnuite ar fi nepotri­
vit, deși mai ales In prima, ei 
parte, biografia lui Ion Blăjan 
rezistă examenului critic poate 
mai bine decît operele unor pro-1 
fesioniști.

Scrisă cursiv, apelînd nu o 
dată la mijloacele de individua­
lizare ale artei literare (portrete, 
dialog, limbaj) Omul cu oche­
lari negri traduce cu reală vi­
brație procesul anevoios de cu­
noaștere al unui orb. Autorul 
povestește cum a descoperit lu­
mea, cum i s-a format acea fină 
sensibilitate, caracteristică oa­
menilor fără vedere. Dezarmat 
din pricina gravei sale infirmi­
tăți, dar și de prejudecata larg 
răspîndita că orbul e din punct 
de vedere social nerecuperabil, 
fiind sortit unei condiții tragice, 
eroul se încumetă la o ade­
vărată luptă cu destinul, făcînd 
dovada unei voințe și a unei 
consecvențe uimitoare. Pentru el, 
miracolul lumii se împung ca 
o evidentă și a-1 descifra e ma­
rea problemă a fiecărei clipe. 
Cunoașterea se produce treptat, 
cu dibuiri și incertitudini, cu 
mici bucurii și cu întrebări na­
ive și triste, ca aceea din copilă­
rie : „Mumă, da soarele un- 
de-i ?* însuflețit de dorința de 
a intra în rîndul oamenilor nor­
mali (cel puțin din punct de 
vedere social și economic), eroul 
se adaptează mediului de la 
școala de orbi, îți însușește 
scrierea și citirea după sisteme 
speciale, învață două meserii și 
manifestînd o vădită înzestrare 
X>entru muzică, devine cîntăreț 
popular, remarcat și selectat în 
anii din urmă de către Radio- 
televiziunea română. Se poate 
spune că Ion Blăjan a învins 
destinul și a desființat prejude­
cata, potrivit căreia orbul nu re­
prezenta altceva decît un lest 
și o povară. El e un om reali­
zat și prin aceasta dobîndește 
o mare putere de exemplaritate.

în afara semnificației sale 
psihologice documentare (să a- 
mintesc doar paginile în care 
autorul descrie cum se orien­
tează orbii și cum se formează 
sensibilitatea lor mai dezvoltată 
decît a „văzătorilor"), cartea 

TELEGRAMĂ
Tovarășului

SZEMLER FERENC
La aniversarea ceîot so de ani pe care l-ați împlinit, v* 

transmitem tn numele Uniunii Scriitorilor și al meu perso­
nal urări de sănătate deplină, viață lungă șl noi succese în 
munca de creație șl ta activitatea obștească pe care le des- 
fășuratl cu pasiune și vrednicie.

Opera pe care a-țl dat-o literaturii constituie un bun al 
tuturor cititorilor care, împreună cu tovarășii dvs. de con­
dei, vă înconjoară ou prețuire șl dragoste.

La mulțî ani!
Președinte, 

ZAHARIA STANCU

relevă și unele calități literare, 
subzistând mai tntîi în verva na­
rațiunii. în stilul cu arome ar­
delenești și în cele cîteva siluete 
umane, dintre care aș sem­
nala pe a tatălui devotat cu 
adincă afecțiune familei și pe 
a mamei, la fel de atașată 
sufletește de copii și de bărbat, 
pe care-l plânge clnd pleacă în 
război cu durerea sfâșietoare a 
bocetelor: „Nicolae al meu, so­
țul meu ăl bun, cui mă lași ? 
Există în carte și un fundal so­
cial (corpul didactic al școlilor 
de orbi, clericii din Blaj, per­
soanele binevoitoare care-l ajută 
pe erou), dar aici savoarea lite­
rară se rarefiază și dispare. 
Predomină documentul, intere­
sant cînd e psihologic, mai pu­
țin sau de loc atunci cînd este 
istoric, de importanță strict 
particulară. în partea a doua, 
datele biografice (plecările și 
venirile copilului din vacante) 
încep să se repete ca anotimpu­
rile, și relatarea lor se decolo­
rează. Spiritul de selecție nu e 
prezent, urmărindu-se prea strict 
cronologia brută și monotonă, 
în dauna aspectului literar. Con­
densarea ultimelor vreo 200 do 
pagini ar fi fost binevenită. ~

în esență, cartea lui Ion Blă­
jan, recomandată cu căldură în 
prefața semnată de Ion Brad, 
rămâne ca un revelator do­
cument psihologic, cu o mare 
putere educativă și probabil că 
și de un anume interes științific. 
Valoarea oi literară stă în mo­
dul degajat al narațiunii din 
primele 150 de pagini, într-o 
anumită forță de evocare spon­
tană a situațiilor dramatice, în 
lipsa de sentimentalism și în 
relieful expresiei, întru totul 
notabil pentru un amator.

AL SANDULESCU

• POEZIE
—• Dimltrie Bolintineanu : Legen­

de istorice. — Editură tineretului.
— Văleriu Atlanta: Miorița, 

poem dramatic in 3 acte. — Edi­
tura pentru literatură.

Gheorghe Chivu : Zumbe, ver­
suri. — Editura pentru literatura

B PROZĂ
— Eugen Barbu t Atac In cer* 

nuvelă. — Colecția ^Cartea osta­
șului", Editura mUitară.

— A. Korobitin : Crima de la 
Muzeul figurilor de ceară, ro­
man. — Colecția „Aventura", Edi­
tura Hiie*-*u'ul.

e TEATRU
— Victor Eftimiu ; Cocoșul ne­

gru. Prefață $i tabel cronologie 
de Mihai Vaslllu. — B.P.T. — 
Editura pentru literatură.

• STUDII
— I. D. Bălan : Octavian Gega, 

micromonografie. — Editura tine­
retului.

• ȘTIINȚĂ
— ion Ghețle : opera lingvistică 

M Iul IcO Budai-Deleanu. — Edi­
tura Academiei Republicii Socia­
liste România.

— Omagiu lui C. I. Parhon cu 
ocazia împlinirii a 90 de ani d» 
Viață. — Editura Academiei Re­
publicii Socialiste România.

— Tudor Oprlș : Animale dis­
părute. — Colecția „Să știm". Edi­
tura tineretului.

• ARTĂ
— Galeria națională — Arta ro­

mânească modernă și contempo­
rană (ghid); prezintă 95 reprodu­
ceri în alb-negru. — Editura me­
ridiane,

1— Mănăstirea Tismană de Rada 
Teodoru. — Seria „Mici îndrep­
tare de monumente istorice’, 
Editura meridiane.

— Mănăstirea Golla de Radu 
Popa. — seria „Mici îndreptare 
de monumente istorice", Editura 
meridiane.

cronica literară mihai stoian: „reporter în anchetă"
In fine, o carte de reportaje întocmită, lă- 

sînd orice subtilități de-o parte, pe gustul oa­
menilor vii, și nu spre a satisface ritualul u- 
nor ființe hieratice, ireale, consumatoare de 
reportaj „literar', gen hibrid, bizar, foarte 
cultivat la noi un respectabil număr de ani. Re­
fuz orice altă preocupare, îmi ajunge să știu 
atît : se poate citi. Chiar și în afara înda­
toririlor profesionale. Temele sînt în genere 
de categoria celor care interesează tot omul: 
societate, individ, morală, timp liber, școală, 
artă. Parcă ai mai auzit așa ceva, o ușoară 
strîngere de inimă te avertizează, și, sufle­
tește pregătit, ești gata să faci față asediu­
lui de sfaturi, recomandări, remedii — utile. 

Iată însă că autorul nu se agită excesiv, 
nu trage premature semnale de alarmă cînd 
constată că lucrurile nu seamănă cu schema 
ideală din mintea noastră, nu acoperă cu o 
patetică gesticulație, aprobatoare, sau vehe­
mentă, știrea ce are să ne-o comunice, nu pre­
face simpla informație în zdrobitoare probă 
de dosar, nu e zorit, certăreț și vindicativ, nu 
ține cu tot dinadinsul să dreseze (înainte ca 
pînza deasă a faptelor să se fi desfășurat 
chiar în fața ochilor noștri) reclamații, jal­
be, acte de acuzare. Trebuie să-i fim recu­

noscători că ne menajează sentimentele, că nu face cu una cu două apel la ele, la nervii 
noștri prea vibratili, că, pe scurt, este decent, supravegheat, calm. Nu vrea să pară la 
tot pasul că e nevoie, că nu e nevoie, mai cult, mai grozav în toate privințele decît bie­
tele subiecte, bietele victime anchetate, dacă citesc și ce citesc, dacă iubesc și pe cine 
iubesc, dacă au idealuri, ce idealuri au, dacă (oroare !) preferă stadionul în loc să frec­
venteze cu reculegere, duminica, de mînă cu logodnicul, muzeele de artă, expozițiile. 
Ateneul. Lansează întrebarea : Ce ți se pare esențial în viață? Ce tip de muncă preferi? 
Ce idealuri ai ? și notează cuminte, prudent, procentajul răspunsurilor : 7 la sută din 
premajori" socotesc esențial în viață — să cucerească celebritatea, alți 7 la sută să 

aibă succese în sport, 42 la sută — prietenia, 1 la sută să ocupe funcții înalte, 2 la sută 
să fie frumoși, 20 la sută să fie bine calificați, 19 la sută „să muncească în folosul 
semenilor', 2 la sută să fie bine salarizați. Nici unul nu crede că e important să fii 
„curajos". ’ Reporterul trage linia, adună, compară, comentează doar atît: „Pînă 
aici e foarte bine' și trece la un capitol nou : transcrie niște extrase din ziarul Dimi- 

•xața 2 ianuarie 193;, de nade rezultă că maturii considerau pe tineri prea nervoși, prea 
**P*B*t*- nerăbdători etc. Dar tineru zvăpâiați din 1937 sînt vîrstnicii cusurgii de astăzi, 
bitnplă constatare, mai capabilă Insă decît orice argumentare complicată, fastidioasă în 
cele din urmă, să readucă discuția pe un teren calm, ferm, și să ne determine să privim 
problema generațiilor, a ținerilor, a vîrstnicilor, fără lamentări, cu metodă rece, cu un 
zimț al relativități; tocrarifor și. tn definitiv, cu filozofie și chiar cu puțin umor.

Mod tipic de a proceda la autorul nostru : apel constant la realitate, stil specific, 
acomodant. luare de contact cu obiectul rapide analogii, spirit ager, disociativ. Sondaje 
repetate, inaistente. toate urmărind o lingură idee, esențială, obsedantă („Rămîn părinții 
repetenți ? „Ce e noa tn dragoste .Timp liber') dar cu remarcabilă mobilitate, cu 
vivacitate, ca repezi modificări ale unghiului de vedere, cu noi tehnici de relatare adap­
tate mereu cu istețnne obiectaim. De la Marlyn Monroe și Van Eyck sărim într-un dia­
log improvizat cu autorul oom volum De vorbă cu părinții (chip de a scoate concluzia 
că „tutelarea excesivi a cupdolm este dăunătoare*) și așa, stăpâni pe cîteva noțiuni, nu 
prea multe, deschidem așa .Cameiu minorului* de pe lingă Miliția Capitalei și conver­
săm cu un adolescent infractor, dialog comprimat, vădind o bună cunoaștere a psiholo­
giei copilului (na neapărat delicvent ’) și îndată un alt interlocutor, locotenent de mili­
ție, de răspunmrile caraia se leagă sugestia unei anchete printre elevii claselor IX—XI 
— realizată ți ea cn piomatiîadini ; aceștia folosesc extrem de des cuvîntul modern, film 
modern, pieptănătură madenă. ți atunci, firește, ideea altui interogatoriu — luat 
instantaneu — pe tema Ce taueamaă — în definitiv — să fii modern ? răspunsuri varia­
te, înregistrate sec. unde cuminți, altele țacante. ciudate sau numai distractive și îndu­
ioșătoare. „Ești modem etnd vorbești modem ți te îmbraci modern' zice unul; „A fi 
modern niț e un lucru frumos. Ca cit ești mai simplu ți mai modest, cu atît este mai 
bine* replică o fată ațezată, la locul ei. .Să nu fii prea conservator* rezumă cu bun 
simț cineva. .Adică — este opinia tranșantă a unei eleve — a atrage privirea altor per­
soane...'. Firește, ancheta ■■—ii nu pune note lăsîndu-ne libertatea să gîndim fiecare ce 
ne place. Un capitol se cheamă Educație prin artă și potrivit bunului obicei reporterul 
abandonează fără regret generalitățile, vrea să știe cum stăm, practic, cu literatura și 
arta tn școală, ce idee an elevii despre carențele artistice.

Chestionat cu privire la realism. Ion Popescu nu se-ncurcă : „E un curent literar, 
științific, care oglindește viața actuală în mod veridic'. Mai sinceră, Cecilia Mușat măr­
turisește : „Nu prea am idee*, dar .crede* că ar putea fi, cine știe, „un curent care vrea 
să ne arate realitatea vieții*. Moderat, Sandu Iftode preferă să tacă decît să „spună 
prostii*. La spinoasa problemă : ce e naturalismul un elev răspunde : „E natural*, corec­
tat într-o direcție de un coleg mai doct : „copie fidelă a realității" și în alta de un scep­
tic care spune : „Nu știu*. Ne convine să glumim, Mihai Stoian nu-și îngăduie însă decît 
în particular, chestiunea e deajuns de serioasă, preferă să fie exact și (bine face) brutal : 
.Putem trage de aici concluzia că în mintea prietenilor noștri adolescenți stăruie totală 
confuzie...*. Rar, însă, și îndeobște cînd e de neapărată trebuință, altfel preferă a-și econo- 

misi acest tip de energie, cruțîndu-i pe cititori de monotonia digresiunilor didactice. Re­
sursele înțelege să și le consume de astădată neobosit și fără preget în vioaie investi­
gații, întreb îndu-se, de exemplu, la ce oră se culcă elevii sau de cîte ori pe lună fac 
baie...

Asediat din atîtea direcții, frontal ori aluziv, de sus, de jos, de la stînga, de la 
dreapta, sever ori comprehensiv, cu odihnitoare alternanțe în formulă, mijloace, unghi 
de observație, limbaj, obiectul (aici adolescența, dincolo timpul liber, educația artistică, 
divorțurile etc.) începe să-și divulge secretele, să ne cedeze ceva din complexitatea, din 
rezonanța, din actualitatea sa. Solicitat cu inteligență receptivă și spirit critic, selectiv, 
obiectul devine maleabil, își pierde aspectul opac, suprafețele rebarbative, îngăduindu-ne 
o clipă în intimitate Cu structura concretă, cu omenescul, cu autenticitatea sa.

Așa obținem cîteva bune studii de psihologie socială, redactate alert și comod, fără 
morgă profesională, fără obișnuitele/ antipaticele pedanterii.

Cîte un capitol (Ce e nou în dragoste) poate să pară sumar, expediat, dacă ne gîtl- 
dim mai ales la dificultățile temei formulate, și nu e poate o întîmplare că tocmai aici 
își fac loc prețiozități, pe care îndeobște M. Stoian, am văzut, știe să le evite. O anume 
lipsă de tact, chiar în preambul : „problema dragostei*, sîntem „nevoiți* să o „rezol­
văm* și așa mai departe. „Ce anume dă stabilitate dragostei ?* Pusă în acești termeni, 
scurt și grav, chestiunea ia dimensiuni înfricoșătoare. A ne adresa cu ea conf. univ. Radu 
Stoichiță de la Facultate este, firește, util, dar e numai un prim pas...

Situația ia o întorsătură și mai ciudată cînd chemați urgent la ordine, sîntem aver­
tizați să nu uităm „că dragostea este forma supremă a sensibilității umane*. Rostogo- 
lindu-ne peste prea multe trepte, mijlocitoare, plonjăm direct în sălile spitalului de ur­
gență spre a asculta considerațiile medicului specializat în sinucideri din amor : „gravă 
superficialitate*; deziluzia în dragoste nu poate fi (!) „justificarea unei încercări de 
sinucidere". Ce ne facem dacă totuși poate fi ? Nu sînt pregătit nici pentru a crede, 
simplu, în rezolvări de tipul: „Vina tînărului e indiscutabilă, dar și victima are partea 
ei serioasă de vină. Neavînd o educație sentimentală temeinică etc." dar să oprim cita­
tul, că ne trec fiori reci. Meritul reportajelor lui Mihai Stoian este că, în majoritatea 
cazurilor, comprimă astfel de considerații, pe cît de solemne, tot pe atît de hazardate, 
la strictul necesar.

Nu sînt în cartea aceasta lucruri nemaipomenite, adîncimi și perspective amețitoare, 
dar este loial să recunoaștem că deocamdată n-avem alta, nu zic mai bună, dar măcar, 
în felul ei. Mărturisesc că m-a pasionat și n-am lăsat-o din mînă pînă la sfîrșit. Nu ni se 
întîmplă asta prea des.

Lucian RAICU
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DOUĂ CIFRE
E așa de rotundă vîrsta mea
îneît din cele două cifre care o însumează 
închipui două inele de logodnă
Ca doi atoli de aur
Pe legănarea gîndului.

Această inimă, lucarna prin care te privesc în timp 
Ca pe-o icoană înviată pornind din cadru-_n depărtare 
Ce te înscrie-n peisajul gîndit, cu formă și culoare, 
Cătarea nu și-o aburește în rama rondă ca un nimb.

PĂDURILE APOCRIFE
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MICRORAION

Una din cifre are un panaș 
Care se-nclină moale și trist 
De parcă ar vrea să se lipească 
De roata inutilă de vîrsta omenească 
însă rămîne-ncovoiat, e cifra șase 
Tristețea doar o clipă-l legănase ; 
Apoi a stat trufaș.

Ea știe că ești mîndră
De vîrsta mea rotundă
Incit din cele două cifre care o însumează 
Dorința noastră desenează
Două inele de logodnă.

Odată au fost scrise în amintirea lumii ; 
Plantate în abstractul geografic al tăcerii. 
Imaginea lor ștearsă de umbra adierii
N-a prins durată nici cît pe valuri voalul spumii. 
Ca umbre lungi de neguri trecînd peste recife 
N-au trunchiuri, nu trag seva-n fluida rădăcină ; 
Frunzișul lor e-n stele - și moarte în lumină 
Dau foșnet trist în inimi pădurile-apocrife.

PROLEGOMENA
CUPA

Căruntă clipa. Orizont ascuns.
Durerea poartă părul alb și tuns 
Ca o femeie-n lagăr evocată 
Pe cerul galben, străvezie. 
Pironită
Cu stele de sîrmă ghimpată.

POEM FĂRĂ LIMITE
Nu ți-am scris nici un poem 
Nici în caiet și nici pe lună. 
Fiindcă o metrică nebună 
Mă lua, mă întorcea spre tine 
Era poemul paralel 
Al șiniilor de otel 
Fără sfîrșit de lung, stupid 
Cu strofele-necate-n vid ; 
Pe nesfîrșitul ritm metalic 
Strofa s-a frînt pe lutul galic 
Și prin Luteții, călăuze 
N-avui nici ochi, nici miini, nici buze ; 
Și ce dureros înapoi mă trăgeau 
De inimă strigăte lungi de otel 
Ca strofele unui poem fără limite.

POLIPUL
i /
Acest oraș e un polip gigantic
E caracatița miracolelor;
A stors întregul trup al istoriei.
Dacă te prinde în tentacule'e pes e-?e
Rămîi mai gol.
Mai translucid decît însăși esența ** ~ a. J ;
Tentacolele și-a desprins
Orcșul polip, l-ai învins.
Tentaculele dragostei taie
Au supt adînc întreaga mea ființă.

Parii. 9 martie. 66.

SENSIBILA MĂSURĂ
Lui Tașcu G'-e-t-c'iu

Măsoară gîndul nu cu rigla alăturată la echer 
Dar cu sensibila măsură care cprop:e distanța. 
Precum Intr-un amurg prcghez, sorbind cr ș.or

Apo.. ne -e
La Zlata Studna, pe terase eu g'nduî naviga so-e Fră-ța.

Pătrat polar și cu recife de cești de șvarț și «cnmiere 
Stau sub privirea noastră albă în turnul răsucit de fum, 
Stăm prinși în plasa amintirii și regăsirilor, acum. 
Prieteni antici cu palmares de navigări în alte ere.

Ciudați soldați ai legii sacre de pază primului solstițîu 
La treapta care ne aduse în prelungitul nostru drum 
Să navigăm în turnul nopții pe legănări, sub val de fum. 
Fără să-i cerem .......................

urnul nopții pe legi 
frămîntării din suflet nici un armistifiu.

NIMIC

DESPRE DRAGOSTE
schimbătoare decît un cer

Orașul nou din marginea orașului _ 
Adaogă mereu geometria terenului; 
Cuburi, pătrate, paralelipipede.
Cum viteza topește roțile trenului, 
Cum de copaci nu se vede pădurea 
De blocuri, orașul nu se mai vede.

Blocurile se-nfruntă cu pleoape căscate ; 
Oarbă simetrie oculară, 
Pleoapele etajelor dacă 
Văd mult mai bine din

sînt pătrate 
ele-n afarâ.

retina oarbă ; 
între pleoape un copil,

Adesea le rănește ceva
E mai plăcut cînd vine 
Neplăcut cînd pe iris apare tiptil
Un domn cu aspre mustăți și cu barbă.

I

la echinox
__ ,. ______ ___ . . . _ _ scrie

Imagine mereu aceeași, cu-adaos de culoare vie
Și-n clipe cînd se prăbușește-n oceanul nopților de cocs.

Această inimă, stegarul prin bătăliile pierdute 
Tîrînd pe cîmpul de zăpadă reflexul singe! ui trăoa‘ 
Sub piatra de inel a lunii care-și dilată ochiul mat 
Pe degetul ce socotește armatele de vis căzute.

Vezi inima mai ___ _ ___ ...
Și totuși kaleidoscopul culorilor din ea te

Transcriu cuvinte încrustate în galaxii de insomnii; 
Rubine sfărimote, decapitări pe hărți
Descoperite lingă faleze viorii
La tropicele vieții și ale morții pure.
Dor navigind in cerul îngrămădit sub cărți 
Am auzit că-n somnul cetății vechi și sure 
Oftează subterana tăcere de pădure. 
După preliminarii e abolit tot restul.

Și mai ales fereastra și geamul se-ntărîtă
Vibrează, trage vînătul stor de pleoapă gri; 
Cu amurgul, de rușine, ecranul roși
Că o fată apare la geam... și e urîtă.

NOAPTE BRUXELLEZA
Spuneți-mi locul acestor brodeuze 
Care-au lucrat cu andrele în piatră. 
Urcînd eresuri și antiteze 
Cu o fervoare-nalt idolatră...!

11 POEME
Tumul ce suie stînjeni spre slavă. 
Gotic, catargul de primărie. 
Piața pătrată, de piatră, o navă 
Oarbă de neagră sau cenușie.

Gnd se dezbracă, noaptea, sub lună 
Mitologia ce fer—e codite, 
Pe-ocoperișuri, piața rcs_—i-n 
Medievale le ceasuri șo-'d

a

de
Radu Boureanu
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vi-1 recomandă pe 
COSTACHE OLĂREANU schiță

un cer
atît de aproape

CASELE
AU
AMINTIRI

Locuri de găzduire, 
popas, loc de meditație 
comună asupra destine­
lor poporului exploatat: 
casele unde s-au adunat în 
trecut membri ai Partidu­
lui Comunist Român. Ele 
au adăpostit activiști ai 
partidului și le-au dăruit 
tihna lujerului, ferindu-i 
ca o pavăză de iscoadele 
poliției avide să surprin­

dă o ședință tn plină desfășurare, să zădărnicească o
Intîlnire, să devasteze o tipografie.

Le înconjurăm de recunoștință astăzi, fiindcă altă- 
dată ele an ocrotit clocotul adine al revoluției. Aveau
modestia hainelor proletare, păreau anonime la pri­
ma vedere, lăslnd ca alte repere să dea străzilor no­
torietate; un cinematograf cu filme de mare vogă, 
frecventat de dimineața ptni seara; o renumită casă 
de mode cu cuconet neliniștit; un magazin zgomotos, 
debordind de cnlori ți reclame.

Alteori vecinătatea impusă de tactica luptei era 
pur și simplu senzațională; casa conspirativă se fixa 
în imediata apropiere a unei instituții, aparținind 
aparatului de represiune burghez. Comisariate de 
poîirie, birouri ale siguranței statului, iar pe timpul 
fascismului chiar lingă sediile gestapoului. Cît calm 
și curaj presupunea întrunirea comuniștilor în ase- 
menea locuri și in atari condiții! Descoperi case pline 
de amintirile luptelor și ta cartierele considerate odi­
nioară no'.e, unde protipendada bncureșteană trăia 
pe atunci în vilele somptuoase o .Dolce vita* balcani­
că nu mai puțin deșănțați, nu mai puțin costisitoare, 
slidiud sărăcia și mizeria generală.

D,s--urerea caselor atît de diferită și imprevizibilă 
pe suprafața orașului cheamă, Intr-un fel, imaginea 
eelalelor nevăzute ale trupului pulstnd de viață, pu. 
tenure « vii. Omniprezente ca și partidul, ca și oa­
meni: «îl. casele ta care s-a desfășurat lupta ilegală 
au stah«!ît reperele Bucureștilor de azi; splendida te- 
nariu:e re- .-ură, patriotismul comuniștilor se 
I-arcnuBă de roadele zilei de acum. Datorită acestor
eașe, suirile orașului nostru su căpătat, în sfîrșit. va­
loarea rea’l. an împrumutat faima locurilor unde s-a

1 rit adevărata istorie, pilduitoare și impresionantă.
Totdeauna, trecînd prin fața clădirilor evocatoare, 

le sentimentul contactului nemijlocit cu Ie-
(«mda. Privești plăcile de marmură luminate de vă­
paia neistovită ■ istoriei contemporane și pre­
zenta lor ta geografia orașului devine cu fiecare zi 
tot mai impunătoare pe măsură ce izbînzile patriei 
roodusă de comuniști sînt mai depline.

Oare nu aiei ta aceste încăperi, ca și In celulele 
Dof-anei. Caransebeșului ți Tlrgu •Jiului s-au înfiripat 
ideile care astăzi au prins consistența desăvîrșirii? 
Evantaiele de beton, sticlă, neon, barajele, combina­
tele, furna’ele, orga rețelelor de înaltă tensiune și a 
turnurilor de răcire, tot ceea ce a impus cerului și 
pănfr.tnlui tării site dimensiuni, nu s-au plămădit 
oare aieL nu aiei și-an avut începuturile?

Constelația plăcilor comemorative luminează festiv 
orașul. Mă simt dator să mă opresc lingă două din­
tre ele, căci simplitatea lor radiază o vibrantă poezie. 

Prima se află implantată In peretele unui bloc mo­
dern din Piața Palatului Republicii în prelungirea 
galeriilor Cretulescu și pîlpîie în această lună solară 
printre crengile suple ale unui arbust spuzit de flori, 
țișnit din pâmînt ca o flacără, Incinglnd cu miresme 
aerai:

.în acest loc a fost casa ta care s-a ținut în mai 
1921 primul Congres al Partidului Comunist Romăn“.

A doua este fixată pe o clădire mai depărtată, 
tocata; ta cartierul Dorobanți, pe str. Școala Floreasca 
nr. 34. Prin fata ei zburdă copii fără griji, îmbujo­
rați de joacă «i de voie bună, purtînd cerul lui april 
pe tineri ți în ochi. Cu acele priviri pure descifrează, 
oprindo-se o clipă din drumul spre școală, inscripția:

.în aeeasti casă, tn anii grei de teroare fascistă 
1941—1944 a funcționat tipografia ilegală a Comite- 
talii Central al P.6.R. Aici s-a tipărit cuvîntul parti- 
d’-iai. corint de chemare la luptă a clasei muncitoare 
ți a tuturor celor ce muncesc, împotriva războiului, 
centru eliberarea lor de sub jugul exploatării bur­
ghezo-noțiereș ti*.

De aid. din casele umile, din casele neștiute și 
eroice, ca aurit timp înainte de a se naște noile gene­
rații s-a înfiripat lumina vieții lot ți a tuturor gene­
rațiilor ce vor veni.

Eugen TEODORII

Cei doi bărbați se plimbau de vreo oră. Și discutau (vreme, 
femei, case, șefi, mobilă, Marea Neagră, detexan).

Copilul, o sperietură de vreo 4—5 ani, călca tăcut pe lingă 
ei. Plimbarea înceată, fără rost, îl obosise peste măsură și-acum 
se lăsa tîrît de brațul puternic al tatălui. Nu mai vedea nimic; 
doar scoarța copacilor se umfla și năvălea tot mai aproape. 
Din cînd în cînd treceau perechi de picioare, și ele umflate 
și late, care parcă veneau spre el, gata să-1 calce. Nu auzea 
nimic sau aproape nimic. Vocile celor doi, cînd tari, cînd 
șoptite, nu-1 mai interesau. îi ascultase un timp, se și uitase 
la ei dintr-o parte cum își mișcau buzele, își îndesau băr­
biile în piept ori se priveau și-și dădeau coate. O dată în­
cercase să strige la taică-su și să-i arate cum unul gonea o 
bicicletă cu picioarele zvîrlite pe ghidon. Dar cine avea timp 
pentru așa ceva ? Tăicuțul lui discuta cu nenea și el nu mai 
putea face nimic.

Vorbele hîrșîiău ca niște papuci, erau tare turtite și tare 
anapoda și se legau greu pentru că cei doi nu-și mai dădeau 
osteneala să se înțeleagă. Cite un cuvînt șleampăt, tot repetat 
de aceeași voce, alteori unul din ei spunea o .chestie* din 
care nu se auzea decît începutul și sfîrșitul. Conversația lor 
era un strat de sunete fără noimă, uscata și goale, și nimic 
pe lume nu i-ar fi putut hotărî s-o curme.

Copilul vroia acasă. 11 dureau picioarele și nu mai putea 
merge. Își trase tatăl de mină. Acesta își privi odrasla, ridică 
din umeri și spuse ceva neînțeles. Și își continuă plimbarea. 
Treceau acum pe aleea unui parc. Prundișul scîrțîia sub 
tălpi. își trase tatăl de mină încă o dată, mai tare și mai 
insistent. Tatăl îl privi din nou, se opri, se aplecă cu toată 
umbra asupra lui și-l prinse de subsuori. Un vîjîit în urechi, o 

v -___________________________________________

bălăngăneală prin aer ți se trezi R3, ses de tot. pe căfațai 
știut O mină il potrivi nai bine ta gea. & fipi pețpde de 
piept Și călătoria începe.

Parcă s-ar fi deschis o poartă uriașă ți, dzerr-e dată. o Șr-ga- 
nouă, mare ți nețtiută. ii invita s-o privească. Cerși se rotea 
ca o pasăre peste toate ți el vedea Km calările fegărmds w 
atît de vesele deasupra lui. Nori subțiri ae hmgean ptaâ de­
parte și printre ei niște lopățeie luau l.nnina ți-o arunca» iu 
jos, peste copaci. Simți un nod in git, mare cit an pamm 
Privi spre crengile care tremurau și crezu că el le tace să im 
stea locului. Suflă cu putere. Ia te uită! Se bițiie ca niște 
cozi. Prinse una și trase, trase de ea. De ce ne miaună? O 
creangă mai groasă ii ieși in cale amenințătoare. Nu cumva 
e mama crenguței celei mici ? Și stătu cuminte.

Cu amindouă mi iulie in bascul tăicuțului — căluțului, se 
apleca înainte și înapoi și parcă toate lucrurile fugeau ți 
veneau spre el. Cobora și urca dar n-ar fi putut spune prin 
ce văi și pe ce poteci. Atunci m-a intilnit și pe mine. Veneam 
din celălalt sens și deși eu l-am zărit cocoțat în șea și i-am 
făcut semne cu mina și, mi se pare, m-am și strimbat, el nu 
m-a văzut sau n-a vrut să mă vadă.

Depărtările alburii îl chemau spre ele. își roti ochii pe 
toată întinderea cerului și cu un deget îl ințepă tocmai în 
locul unde, ceva mic, un fel de muscă, se plimba ca pe geam 
„Avionul”, rosti el aproape îneeîndu-se cu un cuvînt atît de 
mare. II privi cum lunecă încet și cum lasă în urmă un nor 
drept și înșurubat. Și-atunci își închipui că alte avioane au 
făcut și ceilalți nori. Dar unde sînt ? Cu vîrful nasului începu 
să colinde albastrul în căutarea zburătoarelor...

Laa fia pereca- era nori. de ÎS9 ăe iei. foarte 
.runaaaă. c* rame b.ne zimțate și peefea de bană r-ț~ ->t CV»- 
lafcă pereche era mai aeftzsă ți mai veche. ți ae așeza pe pr=a- 
*ț ea grabă, spre deosebire de prima care parcă ezita De 
aade >-ai esmpârat. cit tc-aa costat, an te strig ți ahe tatre- 
bân tară prilejul pentru na non potop de vorbe 'wrerupn. de 
ochirile dric pantofilor noi. de invidia celor vechi. de dâtiaăn 
£a cap și plescăit de limbă.

CopiM nu mai simțea mei cn pic de o-t-i-seali Totul se 
«cursese prin virful degetelor, in părniat Acum era bine. Soa­
rele, ciad iți ascundea burta -n Dori, ți tacrarile deveneau pe 
jamătate luminate, cînd se înfigea in ochi ca niște degete. Frun­
zele abia ieșite bateau din palme în viatul iscat din senin ți co­
pilul se sperie. Dar curind, o pală de viat ii aduse aproape, pină 
la aas. ceva care il făcu să tresară, ceva intim ți neincăpător. 
L’n balon ! De unde ? Se uită in jos și văzu atirnind de sfoară 
un omuleț cu cap dar fără picioare. Puse mina pe balon ți-i 
privi lumea de ceață, turtindu-i pielița. Tși simți nasul lung, 
ung de tot îl bătu cu paima. r.1 se depărtă printre crengi, 
pocnind din trupul lui umflat II chemă cu brațele, îi șopti 
mai multe nume, unele pe care le știa, altele pe care le des­
coperea rcum, și balonul se întoarse clătinind din coadă. Copi­
lul vru sâ-1 atingă din nou. aproape c-ar fi reușit, dar tras 
de jos. fratele soarelui plecă pe sub alte crengi, departe.

— Și-așa— i-am văzut., nu știu... cred... nu cred... știe... 
știe ?— îți amintești ?... imi amintesc... ce poveste... o poveste... 
da, da— nu, nu... dar Emilia ?.~ care Emilia ?... dar Emilia?... 
care Emilia ?... dar Emilia ?... care Emilia ?... care Emilia ?.„

L i; i tatreagă cu copacii frunzoși și cerul lat. tremura în 
xt. capridai ca j apa in care aruna la intervale egale cite 
o p izri Și-atita liniște era în toate ! O liniște ca un om ațipit 
Ar fi vrut ca această călătorie să dureze cît mai mult, putea 
chiar să nu se mai termine niciodată. De ce nu e și tăicuțul 

el - l-ar fi putut arăta atitea lucruri ! I-ar fi spus de ce se 
tmhâ no-.:, de ce cind pune mina la ochi vede atitea culori, 

de ce au dispărut tramvaiele și-n locul lor a rămas doar cerul, 
-ar fi putut spune unde s-au ascuns stelele și de unde pornesc 

avioanele care fac atita fum. Tăicuțul știe multe lucruri. De ce 
na i le spune și lui și vorbește numai cu nenea ?

— Ziceam... ziceai... ar fi — ar fi... oricare... oricum... de- 
i:6— de-aeolo... de-acolo... acolo... dar am... dar ai... dar 
am... dar ai.. daramdaraidaramdarai...

Tăicuțul cuminte îl purta legănîndu-1 ușor. Ce dulce amor­
țeală .' Parcă urca mereu ca pe niște scaune din ce în ce mai 

I nde mai era casa, și strada, și curtea, și cîinele cu ure­
chile blegi ? Pe toate le lăsase în urmă. Poate și copacii vor 
dispare intr-un timp sau poate se vor înălța spre el, lungin- 
du-se ca niște girafe, așa cum văzuse odată într-o grădină mare.

Cei doi cai mergeau la pas, unul slobod, celălalt purtînd un 
călăreț din ce in ce mai treaz. Mintea lui se deschidea în fața 
unei lumi de soare și lumină pe care cele două viețuitoare n-a­
veau cum s-o priceapă. Doar călărețul, suit în scări, se avînta 
cu trupul lui mic și cu sufletul QÎt o oglindă de buzunar, spre 
cerul acela și spre lumea aceea răscolită de vîrtejurile primei 
zile de primăvară.

Ceva mai tîrziu, caii se întoarseră la casele lor, mestecîndu-și 
în zăbale ultimele cuvinte.



TRADIȚII 
ALE PRESEI 

MUNCITOREȘTI
Dintre numeroasele mărturii de adeziune a intelec­

tualilor români la Ideile revoluționare, după primul 
război mondial, reproducem fragmente din articolele 
Iul Gala Galaction șl P. Constantinescu-Iași, apărute 
in revistele socialiste Chemarea Și Socialismul. Arti­
colul despre Ctiltura proletară marchează unul din 
momentele în care Ideile leniniste despre artă și lite­
ratură găsesc ecouri in publicistica rdfhănească.

M. P.

GALA GALACTION:

POET Șl PROLETAR
„Astăzi după cumplita 

Zguduitură europeană care 
ă răsturnat pretutindeni și 
pe neștiute zidurile cetății 
capitaliste, priveam la lar­
gul ei, noua și impunătoa­
rea mișcare a proletariatu­
lui românesc. E o trezire 
generală. Colcăie pătnlntul 
de entuziaștii spiritului ce­
lui nou. Nevoiașii, u- 
miliții, resignați!, mun- 

toâte unghiurile sociale ies ea furnicileeîtorii diil
lâ ioâre. apoi în fața lumii, cofivinși că a venit Vre­
mea prefacerilot și a dreptății. Cine simte la noi frea­
mătul mulfimii? Cine se crede chematul ți interpre­
tul clasei muncitorești, înaintea contemplației eterne 
și » artei? (. ■.)

Omenirea se pregătește de ziua cea mare a înfră­
țirii popoarelor (.. .). Artiștii, poeții, intelectualii, 
scriitorii, visătorii popoarelor, pot ei să doarmă somn 
de piatră, cînd visul cel mai strălucit, întrevăzut deo­
dată, strălucește înaintea Credulității omenești, îna­
intea speranțelor nemuritoare ale Sufletului nostru ?* 

(Chemarea, î iulie 1919)

DOUĂ SCHIȚE DE VASILE BĂRAN

Vîtteiid
Toma trecuse de mic copil prin 

sat, dar ca bărbat el trecuse pen­
tru prima dată atunci Bind a vă­
zut-o pe Noara Marlțil Marinii 
ieșind pe poartă și mergînd înain­
tea lui cum merge luna pe cer și 
din clipa aceea Toma a început 
să vadă satul prin Noara.

Noara era măritată cu Matâche, 
care muncea în tot felul de case, 
făcea scaune, repara butoaie, pu­
nea cercevele la ferestre și oamenii 
îi ziceau Matache-tîmplarul de 
mobilă.

Toma se întîlnea Cu Noara în 
pădure. Se înțelegeau prih bilete 
puse în scorbura unui copac : 
„Vino vineri la răsăritul Soarelui* 
și ea venea sîmbătâ și-i lăsa seri»'. 
„Am veniit sîmbătă, n-am știut că 
trebuia să vin vineri". Noârei îi 
era rușine să-i dea întîlnire, nu­
mai Toma fixa ziua cînd să vină 
și treceau luni de zile pînă se ve­

deau. Toma o aștepta în copac, în 
cel mai înalt copac al pădurii, sus, 
în vîrful lui. Se uita peste sat c.a 
peste un desen de copii și vedea 
fel de fel de lucruri și auzea fel 
de fel de glasuri. El ținea tot 
timpul sub priviri potecile pe care 
ar urca Noara, spre pădure, de-ar 
fi să urce, și cînd o Vedea îi ve­
nea s-o strige de acolo și cobora 
julindu-și pieptul și se repezea la 
ea tăvălind; pînă-n pîrîu, iarba.

Doi ani dragostea lor n-a fost 
stingherită și poate nimeni n-ar fi 
știut-o, în afară de ei, dacă școala 
n-ar fi Organizat 0 excursie de o- 
rientare în pădure șl dacă unul din 
cbpii n-ar fi găsit în scorbură 
două bilete ! Uitați-vă 1 — a stri­
gat el — și a fugit în sat.

în noaptea care a urmat n-a fost 
om să n-0 viseze pe Noara, unul 
cu spinarea ruptă, altul înger, altul 
într-o cușcă, legată, altul spînzu-

rată... Toma, tremurînd ca în fața 
lupului, și-a adus aminte de-o po­
veste c-un potcovar, petrecută în 
satul vecin. Potcovarul potcovea 
cai și-avea o nevastă frumoasă 
și-o tot ciupea unul și el i-a dat 
cu ciocanul în cap iar ei i-a pus 
potcoava fierbinte pe piept.

„Nu se poate să nu-i șoptească 
vreunul — vorbea satul — trebuie 
să-i spună cineva, dacă nu-i spun 
oamenii îi spun copiii, cine dracu’ 
i-o fi pus să umble cu scrisori, așa 
ceva n-am mai auzit!“

„Cică Toma stătea și noaptea în 
copac, își făcuse cuibar ca uliul și 
stătea acolo la pîndă*.

„Eu am auzit că noaptea nu stă­
tea în copac, ci in dudul de la 
poarta lui Matache și se uita la 
om, pe fereastră, cum își pupa 
muierea.*

„Ptiu, al dracului Toma ăsta,

am auzit că voia să fugă cu ea 
încolo, la Caracal, s-o facă cu­
coană și să-4 lase pe Matache cu 
mobila lui cu tot.“

„Păi dacă pune Matache mina 
pe el îi rupe dinții, bineînțeles 
că pe ea o omoară !“

Totul parcă se schimbase de la 
ivirea scandalului. Pădurea, care 
pînă aci fusese liniștită, acum vuia, 
pîrîul bolborosea necontenit, pe 
cîmp finul era luat de vînt și dus 
prin mărăcini...

Vîrtejul creștea după cum cir­
culau veștile. Ultima l-a potolit, 
Toma a plecat, într-adevăr, la Ca­
racal, la unchiu-său, băiat de pră­
vălie, iar Matache, aflînd, i-a spu» 
Noărei i „îl știi pe Toma lui Me- 
reuță ? A plecat la Caracal. Cică 
se ținea cu muierea unuia — care 
dracu’ o fi aia ? — și a plecat de 
frică !*

P. CONSTANTINESCU-IAȘI:
CULTURA PROLETARĂ
„Nu e de negat. .. că fiecare epocă a omenirii, 

care corespunde unei anumite evoluții materiale, este 
susținută de o anumită ideologie (în special o mo­
rală proprie, și în consecință, societatea socialistă, ca 
tranziție spre adevărata societate comunistă, trebuie 
să-și croiască o morală proprie).

In lupta (,. .) din domeniul economico-politiC din­
tre două clase sociale — una care e pe ducă și cea­
laltă Care renovează omenirea — izbindește aceasta 
din urmă, nu numai spre a preface fundamental sis­

temul social, izbîndește și o nouă concepție în gin- 
dire, morală și educație. Noua cultură apare în linia- 
mente ușor trasate la începutul luptei între clase, se 
desemnează mereu mai pronunțată, pînă cînd de­
vine farul luminos către care se orientează toate su­
fletele cutate și zbuciumate în frămlntările cercetării 
unui nou ideal.

Chemarea noastră, a celor conștienți de menirea 
salvatoare în domeniul spiritual al idealului comunist, 
este de interes general, învăluind cri speranță făgă- 
duitoare o lume de însetați după ceva mai bun, mai 
drept și inai plin de adevăr.

Vom acoperi cerințele celor dornici de mîntuira 
sufletească prin înjghebarea preceptelor generale ale 
culturii proletare (...)

lom arăta astăzi, că la ea nu putem ajunge declt 
prin păstrarea unei puternice legături cu trecutul.

Ceea ce unora poate să le pară curios, dar foarta 
adevărat, Unii susțin că, odată clas* muncitoare stl- 
pînă pe situația politică, trebuie să se schimbe fun­
damental raporturile existente, și, deci, în domeniul 
spiritual, să se rupă complet cu trecutul, conside- 
rindu-se „tabula rasa* tot ce a clțtigat omul în dome­
niul spiritual pînă atunci. Nimic mai greșit.

... într-o cnvîntare către tineretul comunist rus, eu 
scopul de a-i arăta menirea, Lenin spune: „Fără pri­
ceperea limpede că putem ajunge la cultura comu­
nistă numai cunoscînd în mod exact cultura izvorâtă 
în decursul dezvoltării omenești, numai prin prelu­
crarea acesteia (fără o astfel de pricepere) nu vom 
fi In stare să rezolvăm datoria noastră*.

Și este ața de mult adevăr în ceea ce afirmă Lenin, 
că nimeni nu se poate îndoi de necesitatea cunoașterii 
culturii adevărate, — nu cea oficială, falsificată —- 
pentru Care spiritul omenesc S-a frămîntat de veacuri. 
Cel mai puternic argument al necesității cercetării 
iczultatelor la care a ajuns mintea omenească pînă 
în prezent este însuși faptul că întreaga concepție 
socialistă, așa cum au formulat-o Marx ți Engels, se 
bazează numai pe rezultatele (...) la care ajunsese 
eultura în vremea lor (...)

Iată așadar cum trebuie înțeleasă cultura proleta­
rians (...), pe care n-o putem dezvolta fără cunoaș­
terea valorilor culturale la care omul a ajuns pînă în 
prezent. Iată importanța cultivării maselor!* 

(Socialismul, 30 iunie 1922)

DOCUMENTE
INEDITE

BRÂNCUȘI
® Un stîlp de casă țărănească ce amintește de 

Coloana infinită.
• Vasile Blendea-Trifu, prieten din copilărie al 

sculptorului.
• O casă din satul natal, asemănătoare cu casa 

părintească a lui Brâncuși.
• Fotografie făcută de Brâncuși : cățeaua cu pui 

a nepotului Gh. Nicolcioiu (aluzie la fotografia 
sa : „Eu și câțaua")

(Documentele reproduse în acest nu­
măr ne-au fost comunicate de stu­
dentul MIHĂIȚĂ STR1MBEI, de la 
Facultatea de limbă și literatură ro­
mână din București)

Ranița qpte.a
a lăz&oudui iu&vâi

La începutul Iernii veniseră în 
sat ofițerii tineri, cantonați acola, 
înainte de a merge pe front cu 
regimentul lor de vînătorl de mun­
te. Ofițerii erau lnalțlșl semănau 
între el ca plopii vlzuțl de depar­
te, dar nu după multă vreme fe­
tele au învățat să-l cunoască $1 
să-l deosebească, dlntr-o sută, pe 
Negoiță, locotenentul. Negoiță 
purta Întotdeauna mănuși albe, 
dar poate nu asta 11 distin­
gea trecînd cu alții dintr-6 
parte In alta a satului, ci clinele, 
un cline în hamuri aurite și înalt 
cît un mint, trăgînd, uneori, și Ia 
sanie (dar poate nici Clinele și 
poate nu din pricina cîinelui, fete­
le se lipeau, cînd trecea el, de 
garduri, încremenind ca și seîn- 
durile).

Mereu străluceau ochi cînd tre­

cea el, visînd primăvara cu pădu­
rile ei de nepătruns, dar cînd a 
venit primăvara ochii aceștia și-au 
văzut de treburile Ier, fiindcă în 
casa In care locuia Negoiță a apă­
rut e moțată de domnișoară cu 
fustă Înflorită șl bluză de marehl- 
zet. Și tot satul de fete a aflat 
că pe moțată o chema Cuculina 
și că, de fapt, ea venise In sat de 
cîteva zile, dar dormise In gară, 
fiindcă el nu voise să audă de ea 
pînă într-o dimineață cînd, pîndln- 
du-1 unde-și punea, plecînd la in­
strucție, cheia, moțata a intrat In 
casă și a făcut Ordine în toate, a 
măturat și a lustruit cișmele, a 
spălat cu leșie gamela șl l-a fre­
cat și nasturii vestonului de du­
minică. Apoi, s a dus înapoi în 
gară, prefăclndu-se că așteaptă 
trenuri, pînă cînd lîngă ea, pe

bancă, s-a așezat, gudurlndu-se, 
clinele șl ea • știut atunci că Ne­
goiță 1-a trimis,, șă .vină, să nu 
facă pe mofturoasa că el nu co­
boară in gară după ea.

Fetele aflaseră că moțata 11 cu­
noscuse pe ofițer cu doi tni In 
urmă, ci nd regimentul era Încă în 
cazărmile de Cărămidă vînătă, dar 
de cînd a început războiul, regi­
mentul s-a tot mutat dintr-un sat 
în altul șl ea trebuia să fie foarte 
atentă să nu-i piardă urma. O dată 
l-a spus c-o bate, că-1 rupe dinții 
din gură dacă se tnai ține după 
el, ce tot vrea, s-a întîmplat, s-a 
întimplat, avea 20 de ani, nu era 
minoră, știa ce vor bărbații, de ee 
a intrat cu el în hotel ? Și-apoi 
toate fetele ajung o dată într-un 
hotel, să-l lase dracului în pace, 
cui îi arde de iubire pe timpurile 
astea ?

Dar el vorbea numai așa, fiind­
că niciodată n-0 bătuse, ci numai 
O amenința șl nici ea nu s-a gin- 
dlt vreodată să-i facă vreun rău. 
Șl chiar dacă ar fi bătut-e, n-avea 
dectt. Măcar să ia fiecare fată 
clte-0 palmă de ofițer I .El erede 
Că nu înțeleg războiul, dar ce să 
fac?“ — povestea ea ochilor de 
fete care-o priveau clipind și în 
care ea tșl făcea, ca-ntr-o oglindă, 
părul.

Patru luni a stat în satul acela 
Cuculina. Apoi regimentul a ple­
cat mai departe, într-alt sat, tră­
gînd după el, spre front, șoseaua, 
șl a plecat, ceva mai în urmă, și 
Cuculina, dormind prin gări si 
prin tabere militare, ducînd în 
spate ranița grea a războiului Iu­
birii.

21 martie 1966.
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ELEMENTE 
DEFINITORII

Preocuparea cu caractez de 
permanență pentru definirea pro- 
lilului spiritual al poporului ro­
mân ți a fizionomiei sale morale 
proprii, ce-1 impun ca pe o uni­
tate distinctă în marea familie 
a popoarelor lumii, grija pen­
tru menținerea mereu trează a 
conștiinței de sine, a valorii și 
demnității sale, reprezintă coor­
donate fundamentale ale culturii 
noastre, vechi ca și istoria însăși 
a poporului. Dincolo de expresia 
statistică ce împarte popoarel» 
în mici și mari, a existat și 
există cîmpul vast al cercetărilor 
extrem de complexe, menite să 
stabilească particularitățile spe­
cifice ale spiritualității fiecărui 
popor, să evidențieze aportul pe 
care-1 aduce la dezvoltarea pa­
trimoniului culturii universale, 
l’e măsura gîndirii și capacității 
creatoare, prolund ancorate în 
solul național și In organizarea 
cocial-economică dată, orice po­
por, mic sau mare, contribuie în 
mod firesc la progresul omenirii 
ți acest luCru este dator să-l 
cunoască.

Problema specificului național 
în artă ți literatură, unde sensi 
hilitatea ți geniul unui popor 
radiază ' cu intensități deosebite, 
are o mare importanță practică 
ți teoretică. Aducerea ei în sfera 
dezbaterilor de actualitate, in 

urma precizărilor fertile făcute 
la Congresul al IX-lea al parti­
dului, a prilejuit intervenții va­
loroase, dispute pasionante pen­
tru că, ața cum spunea cîndva 
Eminescu, „Naționalitatea trebuie 
simțită cu inima și nu vorbită 
numai cu gura*.

Contribuțiile recente sau mai 
vechi au pus tn evidentă cîteva 
din trăsăturile de bată ale spe­
cificului național al culturii, ja- 
lonind pe cît este posibil în 
dinamica atitor imponderabile 
geografia spirituală a poporu­
lui nostru. Reașezată pe temeiu­
rile concepției marxiste, explica­
ția științifică a elementelor defi­
nitorii în surprinderea specificu­
lui național, cum sînt limba, 
spațiul geografic, tradițiile ți 
obiceiurile, arta și literatura, is­
toria ți cu deosebire modul par­
ticular de obținere a celor nece­
sare vieții, oferă imaginea com­
plexă a profilului nostru spiri­
tual, imagine ce te învăluie din 
toate părțile, prin intuiție ți sim­
țire, rațiune și voință, recunoaș­
tere șl aspirație.

Fără îndoială, originea roma­
nică a limbii nosstre, limbă cu o 
mare disponibilitate la înnoirile 
firești, unitară spațial și tem­
porar, fără dialecte, dar cu va­
rietăți regionale, este pe de-a 
întregul creația poporului, oglin­
dă a sensibilității sale și pri­
mul element invocat în sprijinul 
ideii de specific național. Aceas­
ta limbă viguroasă și sobră, 
plastică și mlădioasă, o dată 
constituită în datele ei funda­
mentale, exercită o Inrfurire de 
prim ordin In menținerea ți per­
petuarea individualității poporu­
lui român, cu condiția ca ea să 

fie însușită și cultivată cu gri­
jă, îmbogățită și ferită de influ­
ențele abuzive. Limba formează 
deci un imens receptacol în care 
se cristalizează spiritul poporu­
lui nostru, dar în același timp 
un instrument de educare pa­
triotică și de creație, factor in­
dispensabil în menținerea unității 
culturale Marile creații artistice 
ale lui Emînescu și Alecsandri, 
Creangă și Caragiale, Sadoveanu 
și Arghezi, puncte nodale în evo­
luția limbii noastre, își datoresc 
în mare măsură strălucirea ți pu­
terea de fascinație asupra mase­
lor largi ți desăvârșirii lingvisti­
ce în care ao fost scrise.

O caracteristică distinctivă a 
poporului nostru, harnic ți cu­
tezător, o constituie înfrățirea în 
anii de restriște cu codrii, rân- 
rile, plaiurile și văile, sentimen­
tul acut de adorație a naturii. 
Pe planul creației, populare mo 
culte, legătura dintre om ți na­
tură se face organic, într-un mod 
propriu nouă, cu repercusiuni 
asupra întregului comportament 
ți fel de a fi al nostru. In acest 
raport de reciprocitate dus une­
ori pînă la o totală contopire, 
elementele naturii s-au încorpo­
rat defintiv In ființa noastră 
umană, au devenit părtașe la 
toate necazurile și bucuriile noas­
tre. „Acționînd asupra naturii, 
spunea Marx. omul o modifică 
ți modifică, astfel, propria sa 
natură*. Fără să aibă un rol de­
terminant, influența mediului în­
conjurător, — echilibrat și ar­
monios, de • mare varietate ți 
riguroasă proportionalitate, s-a 
imprimat adine, pe parcursul mi­
leniilor, In structura sufletească 
a poporului nostru predispus 
a-ți face din elementele naturii 
prietenii cei mai de nădejde la 
vremuri de alean ți bucurie. 
„Mult iscusita vremii slovă 1 Nu 
spune clipa milostivă / Ce ne-a-

nfrățit pe veci necazul / Și vese­
lia deopotrivă__ * avea să scrie
O. Goga In renumita poezie în­
chinată Oltului. eetățuia de 
apă în care „dorm cântecele noas­
tre toate*

De la întilnirea cu natura a 
împrumutat și deslvîrțit poporul 
român echilibrul sufletesc, măsu­
ra ți bunul simt In toate, starea 
de optimism în veșnica căutare a 
adevărului, cutezanța în a res­
pinge răul și deplina sa încrede­
re în triumful dreptății. Aceas­
tă imensă ființă colectivă, — na­
tura, a fost reazemul ce-1 fă­
cea pe Mircea, din memorabi­
lele versuri eminesciene, să 
spună In fata opresorilor: «Și 
de-aceea tot ce mițcă-n țara asta, 
nul, ramuL! Mi-e prieten numai 
mie. iară ție dușman este*.

Coumriunea dintre om ți na­
tură este atit de puternic răs­
frântă In sensibilitatea poporului, 
incit poate fi apreciată ca ele­
mentul de bară al folclorului 
nostru, nota dominantă ■ orizon­
tului spiritual primar. Și cum 
literatura cultă, din cauza vici­
situdinilor vremii, nu are tra­
diții prea îndepărtate, cunoaște­
rea profunda a creației folclorice 
In spiritul ți eootinutul ei valo­
ros constituie un nesecat izvor 
de inspirație, modele trainice de 
transfigurare artistici a năzuin­
țelor ți aspirațiilor spre progres, 
de augrăvire a frumuseților pa­
triei. Distincție ți delicatețea 
versului popular, grafia lui me­
lodică ți măreția pasiunilor ce 
le degaja, lipsa exceselor, a pe­
simismului afișat. îl (se apt de 
a fertiliza creația poetică, de a-i 
imprima ceva din viebilitatra sa 
multiseculară. Orizontul pe care-l 
deschide arta ca expresie a ce­
lui mai autentic timbru specific 
al poporului nostru trebuie să 
fie limpede, curat, încrezător în 
viitorul ce și-l făurește.

Din cunoașterea adinei a fru­
museților patriei umanizată pînă 
în cel mai intim colțișor al ei de 
prezenta milenară a poporului 
român, au tîțnit inegalabilele 
opere ale lui Enescu și Brâncuși, 
care, în Spiritul autentic al crea­
ției populare, înscriu sub bolta 
universalității la nivelul desăvîr- 
țirii artistice, realitățile noastre 
naționale. Niciodată, spunea De­
ls vrancea „visătorii din alcoave 
nu pot pricepe ce spun câmpiile, 
plaiurile ți mnnții noștri*, nici­
odată o creație nu va putea ex­
prima Intra totul sufletul po­
poralul. fără a pătrunde sensul 
major al osmozei om-natură, ătit 
de bine sugerată tn cuvintele 
„codrul, frate cu românul*.

Pentru a ne apropia cît mai 
mult de definirea specificului 
national, și trebuie să recunoaș­
tem cl discuțiile din ultima vre­
me au marcat un progres simți­
tor în această direcție, este nece­
sar să di«ciiilra mai cu teniei 
despre activitatea materială, — 
pe plan istoric, dar mai ales cea 
prezentl — desfășurată de po­
porul nostru, modul particular, 
în care se aplică la noi ceea ce 
are caracter general pentru că 
în ultimă instanță, prin nenumă­
rate medieri, ea este cea care Stă 
la baza tuturor fenomenelor de 
conștiință. A descifra specificul 
national si artei și literaturii 
noastre, a-i surprinde profilul 
propriu, înseamnă o muncă asi­
duă de autocunoaștere pe planul 
factorilor determinant!, o nețăr­
murită pasiune a creatorilor pen­
tru a-ți hrăni sensibilitatea ar­
tistică din realitățile tării ți 
vremii noastre, de a crea opere 
care să meargă la mintea ți ini­
ma poporului lor, pentru că nu­
mai ața vor găsi apoi audiență 
la publicul de pretutindeni.

Gh. STROIA

PARTICU­
LARISM 

ȘI UNIVERSA­
LISM

Fără o reală originalitate na­
țională, nici o literatură nu are 
țanse să intereseze lumea Întrea­
gă, ea n-are nici o șansă de a 
trezi atenția. Mihai Ralea ob­
serva cu justețe că Un Scriitor 
mare intră, prin poporul său, tn 
relație cu toată umanitatea. „A- 
ceasta din urmă nu poate ține 
seama de milioanele de tipuri 
individuale ți de psihologia lor 
specifică. Ea rezumă din econo­
mie ți pricepe — Ralea zice «cel 
mult», mai exact era „întîi* — 
su(Ielu) popoarelor* (Etnic fi es­
tetic). Dar dacă autorul e prea 
„particular*, prea „specific*, de­
vine intraductibil ți, practic, 
inaccesibil cititorilor din alte 
țări. Intre ce ti e propriu 
numai unei anumite culturi 
ți ce aparține universalității 
e nevoie să se realizeze o fericită 
sinteză. In căutarea ei. litera­
tura noastră critică a acumulat 
o experiență bogată, care ne poate 
ti astăzi de mult folos, cu cîteva 
condiții. Asupra lor aț vrea să 
mă opresc puțin.

Există o dialectică a luptei de 
opinii In această problemă ex­
trem de important» ți ai des­
prinde sensurile tni se pare un 
lucru capital. A pășind pe unul 
sau altul din termenii dilemei, 
multi teoreticieni ai specificului 
national au căzut fatal In exage­
rări inacceptabile și cu efecte 

dăunătoare. Fără a ignora aseme­
nea alunecări extremiste, cred că 
slntem datori să reținem distinc­
țiile care le-au provocat și să re­
flectăm asupra lor. Ibrăileanu 
greșea respingtnd poezia simbo­
listă „pseudobaudelairiană* ca 
străină de realitățile românești, 
dar ivea dreptate cînd condamna 
mimarea „spîean“-ului parizian ți 
cerea lirismului sinceritate^ nu 
poze livrești într-un decor arti­
ficial. Evoluția lucrurilor, prin 
Bacovia, a dovedit o. Lovinescu 
a trecut prea ușor peste o serie 
de aspecte ale problemei, dar a- 
trăgîndu-ne atenția că : „o ca­
tegorie psihologică nu se poale 
converti într-o categorie estetică: 
cîntecul din fluier sau înjurătura 
națională pot fi specifice, fără a 
deveni și valori estetice*, intro­
ducea ideea unei precizări mai 
mult decît necesare.

Examenul critic marxist se Cu­
vine să reconstituie în concretul ei 
istoric această dialectică spre a i 
degaja progresul în adîncirea ți 
nuanțarea noțiunilor, dincolo de 
Ingroșările polemice explicabile.

Aț adăuga că valorificarea 
reală a contribuțiilor în lămurirea 
problemei spcificului national 
reclamă imperios din partea noas­
tră o degajare a lor de orice 
ceată iraționalistă. Nicăieri, ca 
aici, zonele de utnbră, imprecizia, 
analogiile vagi nu lasă loc ni3i 
ușor unor confuzii. Individualul 
e greu detectabil ți se sustrage 
formulelor. Un nex ireductibil 
scapă mereu definiției riguroase 
ți ambiția de a-1 anula duce 
sigur la simplificări. Păcatul 
acesta trebuie evitat, firește, 
dar efortul încercuirii și preci­
zării particularului prin mijloace 
rationale e o datorie a criticii 
marxiste, de care ea nu se 
poate dezice. Cum se naște un 
ethos anumit național, se carac­
terizează el printr-o concepție 
particulară despre lume, prin- 
tr-un „Weltanschauung* propriu, 

sau prin niște înclinații psihice? 
Ce sens dăm noțiunii de tradiție? 
Iată puncte unde delimitările nete 
se impun.

Pentru literatura noastră noul 
e bine de știut că specificitatea 
națională constituie ți o problemă 
a realismului elementar. Fără O 
lume localizată, fără personaj* 
care aparțin unei ambiante deter­
minate, fără o optică proprie tn 
sensul ei mai larg social, acest» 
nu e posibil. 6. Călinescu cri­
tica pe drept o serie de roman# 
antebelice „imposibile* esteticeț- 
te, pentru fauna lor umană luată, 
nu din viață, ci din filme și ma­
gazine ilustrate. Universalitatea 
nu se cîștigă așa. Aceasta e • 
soluție ieftină, derizorie, ți nd 
sa impus niciodată.

E important Insă aici să nu ne 
grăbim a socoti nespecific ceek 
ce nu tnai corespunde unei idei 
livrești despre ambianta satului 
sau orașului românesc. La vre­
mea lui, Rebreanu a fost nevoit 
să Ihtlmpine din partea tradițio­
naliștilor astfel de acuzații. „V» 
recunoaște generația ce va urma 
după noi «- se Întreba o cronici 
din Gtndirea — pe țăranul ro­
mân in Ion, care bate... bate... 
ți iar!... bate, sau In Ana, bă­
tută de toti. făcînd Să apară în­
treg mediul romanului Intr-o at­
mosferă. aș zice prea puțin nu­
mind o bestială?*

Societatea românească e sufe­
rit enorme transformări ți a con­
funda specificul ei cu prelungire» 
unor inerții, considerate perma­
nente, ar fi o greșeală. Blagi 
prevenea asemenea soluții ușoare, 
de decor etnografic, scriind I

„Nu găsiți că acest zel etno­
grafic poate să duc» la rezul­
tate de o factură cam facilă și 
că ar putea să compromită defi­
nitiv naționalizarea artei romă-



...și aceste munci pentru prinderea apelor fn 
munjl.

^ANABASIS

Părea un circ de piatră întunecata dernu’’, 
se spărsese arena în dăuă locuri fațCJ-n față j 
pe prima poartâ ajunsese rîul, 
stdtuse-n cumpănă,
așteptase sâ vină braîii cu păsările și sămînță lor; 
pe cealaltă parte plecase iarăși in lume
după ce, pricepuse sau nu pricepuse n mic despre sma.

La mijloc, unde el șovăise, pietrele se uscaseră 
întoarse de aripile soarelui ;
peștii se Strigaseră înșpăimîntați, șerpii 
fuseseră loviți în cap cu vergile de cur 
și frunțile lor născuseră zeițe veninoase - 
după fiece lovitură trebuind să se nască ceva-

Unde șezuseră apele pină să se hotărască 
la cine să plece, dacă-i moi este cuivo dor de ee. 
ruini de gresie treceau ocum prin măcinare ; 
din moara furtunii curgea un rîu de pulber*.

Vîntul cînta din flaute la căpătîiul pietrelor, 
iarba se gîlceveo că n-are loc de trece-e. 
dar și vîntul și iarba hotărîseră de 
încăierarea.

Nu trebuia să știe semințele, pregă* ‘e sâ f«gă **■ l.*e 
Cum soarbe moara pietrele în matca sa, 
cum le rumegă în sacul de bou și le fooeș'e 
în leșiile veninoase ;
Semințele nu trebuie s-audă de ce boc'i edc*m 
păsările după ce le zboară puii ș oe ce u*ec‘S 
cade lespedea din sine nesfîrșit, nes'îrțit™

Intr-o noapte rîul fusese dat o’arâ di- are*ă ; 
ridicat pe genunchi, luat in brațe ca u- eo~ 
Cine l-a ridicat astfel, de-a lovit fe-est-e e 
cu cetini de apă, 
nu mai dormise din seara de tind •' ’"Suși 
fusese luat în brațe și i se dăduse repede 
drumul, să trăiască.

O-nruinare iute făcea bine locului dm jur, 
piatra era tulbure lingă une'‘e, neguroasă t- așeze*» 
izvorîtâ din culoarea neagră 
și tinzînd spre marmoră :

Că se luptase spre această stare se vedeo cupă tf'ta 
de lumină și după coamele-ncolțite Io cod* 
însă piatra omorțise, 
și-acel negru ce voia să treocă înspre o 0 
nefericit ședea între culori, pe scara cenuș;e a spectrului

La sfirșitul scării tuturor culorilor 
se-auzeau rupîndu-se un soi de ramuri ole bocetului însuși 
al materiei deseori nefericită în adînc—

Dor la capătul tuturor pietrelor 
ședea cineva mai mare decît vîntul j 
un pod de trenuri venea de trei ori pe zi către ele : 
pilonii se rostogoleau în sinea lor 
pină li se-ntîlneau capetele ;
altfel cum credeți că s-au născut roțile ?

Cineva a plîns la cele două margini ale ramurei, 
corzile de piele de bour s-au strtns 
aducînd după sine lemnul ;
dimineața, cînd în locul arcului a găsit centaurul un cerc 
s-a speriat și l-a scăpat din brațe;
cercul a fugit la rîu, 
și unde-a căzut el au răsărit morile - 
altfel cum credeți că s-au născut roțile ?

Nici roțile nu-și amintesc ce-au fost; 
nu le e dor nici de piloni, nici de arc; 
aerul alb clipocește, le spală spița 
căci podurile au fost făcute să trăiască peste ceva 
asemănător apei, trecător și fără multă-mpotrivire, 
să-și lase peste ele cineva picioarele albe, în rîu, 
să miște pietrele cu virful, 
să-și coacă oul osului vulnerabil la soare - 
altfel Cum credeți c-au venit centaurii la pietre ?

Le-au rămas paturile nestrtns» acasă, 
vinul stins la jumătatea cupelor 
prosoapele întinse pe frînghii, 
cărțile căzute cu aripile pe mese șl cu bilete de tramvai în 

plitcuri 
au venit să dea o nouă părtinire apelor și pietrelor 
și-acum ieșea din ei sudoarea fumegînd...

Ce • sudoarea I se-ntreabă magul pe cărțile sale ) 

discipolii o fierb în retorte și-o amestecă seara cu furcile, 
vin camioanele cu amfore sub ferestrele steagului, 
li se dă cîțiva stropi înghețat! pe fundul vasului 
și cu două picături de plămadă rup munți ;

In pivnițele statelor latră cerberul 
pe zăcămintele de sudoare ; 
iarna vin curierii de pe ctmpie și cer cîteva grame, 
varsă cîte-un strop la capetele șesului, 
fierb zăpezile și drumurile se deschid...

Sudoarea este ieșirea centaurului din pielea de cal; 
noi vă vom scoate din pielea de cal, au zis discipolii, 
veniți cu noi I

Ei ce știau altceva, decît să vină ?

Era un fel de rupere o zilei, cînd vine laptele 
la ziare, k'lburAto*. co miratul de zăpadă 
odus în casă de bărbat;
un drum la o răscruce cu arbori li se părea viața, 
cu bând ș mese cenușii alături de f'-tîna umedă. ,

își scoteau legjno zilnic* și c' *«c. 
se hrâneoe în fugâ, întieșf^sd ce stana s*-gi 
sodeie txwHator. a c-eapto s» 
rote-te brjnMSe ea sare, cs-*a« a1--oe acasă _

*ea se--s—ă—a. cecoc-ă oe orc-ee ic cer»-au fota trim ist: 
o-c;« 0 - e • un O&. - s-x * *», OoioC nd câ M -ițesc ; 
cerAouri i k- ștergea.' gara ce posac ears* 
o fartataterite pe care pâeân m «*cfr ore .

Uee trâtou pe snatoi drept ai mbb loc pe lucra»
s- -aveau tn fa»* ao ut om*«P. aoârec*. 
tocuriie tor Pe «Maci Rod • cu tftrșM, 
Ce ceea ce se Mapr.c la

Pe aatai drect **»ou : era țatai de ftinghe ; 
c «**i r-iscu-â di - asel wmî «eoraa, 
oMei oe ce-ar fi p-c-ey. • pe csntauni esez: •

E ne șScsorâ ce ee ecte «a bee de lucre >
•ta’* ‘ -ac «rînca bnsetre, «xre**.
ce iespeaeo de c-crt -
no-o foriatau-* oe pc-4 -a le itiisgu s"*g. *-a ; 
pe to râscruc te orez^-or fi s-au bdM c*bv*ș ta a-omâ

■ POQOQTt-Qr 
v» și-î taudd cu floriSe erouor Ier ; 
îi tarig* stager - *»» —ea©* de șf “o 
de-a se c-se zc p -o ta vtaMt pe aaM prietaâe.

F eu pricep t-ed vide— de-a *e așeza a» scor ta tome i 
rî-xo »-a nepr>or*rt ce c-ze-e 
și noaptea vine tețoo* pesta ‘-—te i 
r>uo Iți sco* pochetae de Iw-d pe oonendti 
ce tind f4rtr-scipa-e oe oe M» 
cod spre matei s* - ; de sos și-e HVătare.

Terminau adesea ‘atac r-asefor ta fag* 
pină s-oțvngâ forfmiturile «s. ta 0*3 oee- 
ce moi rămăsese dm rtai dat cta-S pe sub srtnd.

Magul Zvîdeo discul ochta'u sAu rfta frunte, 
testa p-eîea ce-tourtor ca sta cu gofjri roter-de - 
r o cfi cte'e: stat cc-c e'e oe sudoore 
ta lucru sânâtas,
S*o câ pînâ see-t cpa lor ir«ărî*ctă de muncâ și saota 
trece co tr cerc de foc in jo», către c • ea de coL

Gnd -istat tona lumină c*umctâ de negură 
șȘa căea nu-i cea*â și huiA de nouri 
6 aburi ce se rup din tao-reo pielei de cal 
de pe poporvl săv, ccec c=~e-a popondui 
cșeztta pe molul prielnic sau pe cel neprietarc

Ce putec mogul cu ddcipc i să- î

Pe molul drept ieșea socrta centaurilor tfn pădure 
dusă de mină oe zeul ce' ftaftr 
și-i cădea se--e ci udate de îtagosta, 
lovind, cîte-o piatră cu piciorul;
se mișca malul drop*, meiul p-e'-’c ol muncii, 
cîte unul anume pîndit ș:-nsemnot ce Io primo spâ!ore pe fo*d 
se răsturna pe-o m:e de trepta cu une'ta'e-n btata-

Cînd ajungea io» c’b și iertat pînă la talpa de col, 
vîntul îi flutura pielea egătetă-n pietriș 
ca un costum de scafandru pustiit 
de ființa ce-l locuise ;
trei zile fluturou in arbori steaguri negre.-

Nu așa se iese din pielea de cal, spunea magul, 
nu așa, răspundeau discipolii afurisind zeii.

Sămînță după sămînță da vîntul către centauri, 
ele se lipeau în dreptul inimilor și pe pleoape - 
ce iarbă nu se prinde de sudoare î

Magul cunoștea întrebări cu chei demult pierdute, 
rostul Intîmpl.ării de-a te așeza prielnic pe un anume mol. 
Cheamă discipolii la masa de gorun geluit; 
pun la cale muntele de care să se sprijine lacul, 
aceasta s-a făcut după anume crug, la multă chibzuință, 
la talpa malului celălalt se mai puneau la cale întîmpldri.

Nori de sămînță pe malul nedrept, mari păduri 
neliniștite de-a-și prinde locul în lume; 
centauri cită sămînță, cîtă frunză și iarbă ; 
nedreptățiți cînd prind un loc prielnic 
nedreptățiți cînd au scăpat malul cel drept, 
de-aceea cotropesc pustiurile cuprinzînd piscurile 
cu forța de adăugare și de smulgere din cai.

Pe-un mal nedrept în ruperea acelei zile, 
în jurul unei lespezi noi, vîntul uscîndu-le marin dea 
întrebîndu-se dacă nu mîncau într-adevăr pietre.

Peste fructe se bănuia mireasma de grădină bătrînă, 
semințele de codru li se lipeau pe piineo umezită 
în locul unde dinții lăsau potcoava mușcăturii.

Tn cercul cel mai prâb.șit ol șantierului de ape 
ședeau la masă pe u nde-avea să treocă orcul stavilei, 
demult le spusese magul sâ z^deoscâ munți tn calea rîuriior 
și-n lacurile agonis:te astfel să vină să se scalde o dată 
grăbind tfimăcu:rec de pielea de col

ION GHEORGHE

LACUL 
CENTAURILOR

Desen de VANDA MIHULEAC

Dar pînă-ctund venea nisipul In ruperea de ziuă, 
lespedea mesei se scufunda cu ei, 
dune de pulbere creșteau, li se urcau pînă la mijloc, 
tulbure pietriș, drojdie de piatră nesfîrșit în curgere.

Demult erou ocestec vești neștiute din unealtă-n unealtă : 
ei mîncau în calea veștilor 
pîndiți de trecerea nisipului-

Deodată pulberea secă în trăznet, /
nu se văzu apoi cetit un disc de var amestecînd culori de 

spaimă.

Iarăși centauri loviți de pietrele zeului I 
unelte aruncate-n stînci, ființe-mproștiate ;
au mîncat pe ziare semințele, pîinea și strugurii, 
semnele cuvîntului scris pe legume ;
o mai rămas o haină tocată pe tăietoare de piatră, 
ștergarele cu dungi albastre despletite de vuiet;
în burțile plinilor umblă cioburile sticlelor de lapte, 
rața cu puii de aur a fost masa cu scaunele.

Li s-a stricat nedrept munca și masa și malul - 
neprielnic de la-nceput așezați cu uneltele și cu pîinea ; 
magul nu poate schimba poporul său de ici-colo, 
aleargă discipolii de la cheie la cheie ;

întoarceți soliile cu flori, ajutați oaspeții să se adăpostească 
toată lumea e plină de moluri nedrepte, 
nu vă rușinați de străini I

îndemnați grăuntele de grîu să se-nmulțească, 
aduceți turmele la iarbă, să țeosă fabricile 
alte haine de lucru, schimbați tiparele uneltelor I

Se ridică centaurii din p:etrele în care le-au înghețat
picioarele ; 

despre ei nu te știa nimic, de mii de oni li se uitaseră numele, 
cu bună știintă li s-au zvîrlit cronicile-n peșteră, 
sămînță arborelui le uitase locul inimii 
dar li se așezau, ca fluturii, pe pîine...

Vine mogul pe molul nedrept;
se face olt loc pentru masa dintre unelte ; el rupe 
pîineo ; coșuri de struguri coboară din podgorii ; 
ou prins intîmploreo neprielnică și i-au legat 
clepsidre la picioare ; - 
cu două cercuri scade pielea de cal™

Se leagă ziua între moluri, rîul dat afară doarme
cu capul în poala nimfelor sole
în cercul cel mai depărtat ol șantierului de ape ;

A stat magul la masă pe malul nedrept, 
zodia neprevăzutelor vești n-o Cunoaște nimeni, 
tot moi multe lucruri se pun la cale împotriva zeilor, 
mesele centaurilor sâ nu mai fie tulburate.

Umblă discipolii și cheamă la masa de gorun geluit: 
spune trimișilor, sau pleacă pe cărări cu ei ;
apărați cu steagul pîinea și strugurii centaurilor, 
creșteți iarba pentru laptele caselor noastre ; 
întoarceți spatele psalmistului care vă cere fînul 
și vă trimite cu gălețile de apă la turmele lui; 
cite nu spune el la fereastra centaurului ?

Pentru un car de iarbă vă dau unul de carne sărată, 
spargeri atelierele de oțel și nu mai stîrpiți pășuni 
cu fabrici și cu lacuri la baraje ;
vă trimit eu tîrnăcoapele și mașinile mele,
de mii de ani cine-nvîrte șurubul mai bine ca noi ?

Cîte nu spune psalmistul la fereastra centaurului ?

A stat magul la mase pe malul nedrept, 
smulge săgeato trasă de două mii de ani 
în stejarul său de zidire și-ntemeiere ;
o dă discipolului de la stînga și el O-nfige între maluri ; 
acolo-i cumpăna vieții noastre, spune cineva, și pleacă ; 
acoperiți-o cu pietre de la pisc și pină la pisc.

Muncesc să prindă rîului o altă matcă ;
el are să fie-adus apoi la locul său schimbat ;
zi de zi va merge către izvoarele de naștere ;
vo suferi revederea cu locurile la care-a mai trecut și-a plîns 
dor fără această tămăduire nu va putea să iasă*n lume...

Pînă Io obîrșie se va-ntoarce rîul, același rîu 
câruia-i plăcea să umble pînă la mare 
pe calul său și cu arcul de gît;
se va lovi de sine însuși; nici mal drept nici mal nedrept nu 

va mai fi;
o altă generație a apei va duce munții mai departe.

El trebuie să umble-n sus, să se agonisească 
arcul de piatră-l va opri cît schelele nu vor avea timp 
să părăsească încă mînăstirea, 
cît păsările nu-și vor termina cuiburile, cît mieii 
nu vor avea timp să fie alungați de la sînul laptelui lor - 
numai centaurilor li se vor usca nouă rînduri de piele de cal.

Viața lor era astfel orînduită, îneît 
vorbeau mereu din viitor, din vremea cînd acolo 
va fi un lac ținut cu spatele de pietrele prefigurate.
Viața le era întoarsă cu fața Io ziua ce venea încet, 
atît de-ncet, însă atît de sigur ^neît de-acum se bucurau 
punîndu-și urechea la pămînt să-i prindă vuietul picioarelor.

Mi-am pus urechea pe inima țării, spusese un fiu al 
centaurilor;

el se hrăneau îngîndurat, beau vinul podgoriilor lor; 
se născuseră cu o liră în ureche și cînd nu auzeau 
pe coardele de aur pasul viitorului sigur 
deodată se-ntristau și se nelinișteau.

Cîte-un alt fiu striga de pe piatra cea mai sigură s 
veniți după mine, tovarăși !..

Și ei ce știau, decît să vină ?

Doar ei, părinții mei, și frații mei centauri
cu apele se cresc în sus, 
ridieîndu-se din caii din ei înșiși, 
oglindindu-se în lacurile agonisite din munți și din sudoare...

Ce-i sudoarea, se-ntreba magul, ce-i lacul din munți 
decît ochiul în care să se vadă centaurul 
cît a fugit din cal ?

»♦«
ROMÂNĂ • SPECIFICUL NAȚIONAL ÎN LITERATURA ROMÂNĂ • SPECIFICUL NAȚIONAL ÎN
nești dorită cu deopotrivă căl­
dură de toți ? Problema rapor­
tului dintre etnografie ți artă 
trebuie Să *e pună mai Se­
rios puțin, altfel riscăm să ne 
cotropească tablourile cu arhan­
gheli în cojoace de ciobani, gău­
rite în spate pentru întinde­
rea aripilor ți versurile în care 
Hutnnereu se încruntă cu bună­
tatea balcanică a unui boier PO- 
mân“ fFerestre colorate).

Trecutul exercită o acțiune 
esențială în conturarea particula­
rităților naționale. Un popor se 
distinge în firea lui de altele 
tocmai pentru că are o istorie a 
sa care i-a modelat Intr-Un fel 
sufletul. Par o dată apărute aceste 
trăsături psihice, ele se mani­
festă ți în actele prezentului, cu 
o egală vigoare, dacă nu ți su­
perioară.

Socialismul prețuiește istoria 
națională ți o socotește Un te­
zaur de experiență, pe care li­
teratura nouă e chemată în spi­
ritul prezentului să-l utilizeze din 
plin. Ea nu se poate mulțumi 
însă numai cu atît. Socialismul e 
legat intim de viitor, de progresul 
științei ți tehnicii moderne, de Ci­
vilizație. Literatura contemporană 
n-are cum aduce nota distinctă și 
originală a ethos-ului românesc 
astăzi în lume, fără a-1 confrunta 
cu problematică vie, actuală, a 
acesteia. Iată de ce ignorarea fră- 
tnîntărilor spirituale din cultura 
mondială poate dăuna afirmării 
specificului național. Nu trebuie 
să împrumutăm teme ți motive 
literare pentru a fi „la modă“ 
Marile preocupări contemporane 
ale omenirii sînt și ale noastre 
Ele capătă, poate, în altă part» 
răspunsuri inacceptabile pentru 
noi, dar problemele care le-au 
generat există și ne privesc. A 
le lua în discuție din punctul 
nostru de vedere e mij­

locul cel mai sigur pentru obți­
nerea acelui echilibru necesar în­
tre particularismul național ți uni­
versalism. Numai confruntîndu-ne 
pe o problematică a actualității 
și a autenticelor dileme omenești 
proprii epocii noastre, putem să 
ne afirmăm originalitatea.

OV.S.CROHMALNICEANU

DISOCIERI
Dificultatea, mărturisită, în 

discuțiile despre specificul na­
țional, izvorăște din tentativa de 
a comprima în ramele unor for­
mule un material extraordinar 
de divers. Acest efort de sinte­
tizare nu creează oare pericolul 
unei anumite schematizări, ris­
cul absolutizării unor trăsături 
și a subaprecierii altora ? — 
Semnele acestea de întrebare 
traduc șovăiala și interogația 
intimă impuse de însuși carac­
terul complex al problemei.

S-a spus, bunăoară, — și cu 
dreptate — că în cadrul culturii 
noastre se observă un proces de 
apolinizare a dionisiacului. Une­
ori am însă impresia că se re­
ține numai unul din termeni (ca­
racterul apolinic) și se dimi­
nuează sau se ignoră celălalt. 
Nu se pot însă nega zonele li­
rice subterane ale literaturii 
noastre (poporul român, se știe, 
nu spun o noutate, este au­
torul unei noțiuni specifice ca 
aceea de dor, încărcată de atî- 
tea valențe sufletești inefabile, 
îneît practic este intraductibilă 
în alte limbi). Am în vedere Ira- 
diațiile subtile, secrete — ca ra­
zele unui soare interior sau ca 

focurile care ard primăvara te 
plante, fără flacără. CertfiaB- 
zarea excesivă (care, e limpcAe. 
nu coincide cu luciditatea ar­
tistică) nu-i prea atrage, ae 
pare, pe creatorii noștr ts 
orice caz nu constih. e taaci 
fundamental în creație.

In timp ce lucram la cartea 
despre Panait Istrati. aa-a taâe- 
resat să observ impresia Brecti. 
nudă pe care opera aceatas wi- 
ginal cîntăreț al Duni- 
privința specificului ei rutafiaâac 
neavînd nici un dub:s' a pe» 
dus-o asupra unor acretar. 
străini. Romain Rolland a*e cje- 
tr-un început, citind Cbira Cte- 
ralina. sentimentul usss: .zrp- 
gan de foc peste ciaper * A- 
precierea va fi repetată r. ta ca­
zul altor creații istratiene oe»- 
pre Ciulinii Bărăgaaalai : . F» 
am devorat ciulinii dttaiule ca 
un asin. Se află acolo toată aera 
și tot focul pămîatetaL Dar 
ceilalți nu-mi dau sâ ir--~W 
decît hîrtie*).

In același timp, cu • te»a*e 
admirabilă, Romain RaUnd. 
(încă din prezentarea făcută ta 
„Europe") stabilește cîteva Bta- 
tincții esențiale. Comparioda-1 
pe Istrati cu unii scriitori rcri 
(„Trei sau patru din aceste no­
vele, din volumele pe care ta 
cunosc, sînt demne de maeș­
trii ruși") aduce imediat corec­
tivul : „Ele se deosebesc prin 
temperament și lumiaă. prin 
decizia spiritului, prin acea ve­
selie tragică, acea voioșie a po­
vestitorului care-și eliberează 
sufletul muncit (sublinierile îmi 
aparțin. A.0.)‘.

Au aceste considerații o va­
loare limitată la cazul în spe­
ță sau vizează caracteristici 
mai de ansamblu ale literaturi: 
noastre ?

Tudor Vianu (unul dintre cri­
ticii a căror contribuție teore­
tică, în anii noștri, la discuta­
rea femei de față, trebuie nea­
părat relevată) în articolul

tivrtar: utetait, **Mțs*irt*. 

caei create ataect-ve. de «o

■ă. la ctap poate acea bata­
ta tiv.

Tta'nd seama de Mate <«te 
amintite, mă tetreb dacă mdr- 
turisirea tas C. Calinrsrr '»ar- 
prinzătaare. dad fiind facsara 
generală a operei sale), cam că 
lirismul i-ar fi cocreataa! drept 
pentru care a ri scris Cartea 
neațil ca un mijloc de descă­
tușare ($i nu vid pentru ee 
n-am crede in asta), nu se po­
trivește și altor numeroși serii- 
t i rom’îl Ar fi interesant de 
realizat n studiu care să cer-

cetoe modnl ta care proaatorii 
aootri re.sesc sâ evadese de 
«A atracția accatei cimp aaag- 
■etx. să depășească rezisten­
te Ae aatară mai mult sau mai 
Ptais cesifeastale. O asemenea 
tarrestigatie ar dovedi — fapt 
canasc»! — ci prccesul respec- 
*v a avat o evatașie mai ra- 
tedâ ta Ardeal a se vedea a- 
ctacaaea caaAxxetoc priviad efr- 
bervea sorisli ss aașâeaalâ'. 
ta Masceema sacrali mai direct 

zaae prefaceri, mo- 

către un pronunțat simț al mă­
surii alcătuiește o dominantă 
fundamentală a spiritului româ­
nesc. (Lucian Blaga. printre pri­
mii, a avut revelația acestui a- 
devăr, demonstrînd că. de pildă, 
folclorul nostru nu ajunge nici 
la alegorie — efectul unei hiper- 
logiciaâri a gîndirii artistice — 
nici la sentimentalismul accen­
tuat al altor popoare).

Ocolirea exceselor, o viziune 
I înțeleaptă și temperată sînt 

rezultate ale unei armonice a 
structurii spirituale în care in- 

i tră fenomene, direcții dintre 
I *de mai diverse, cu un rol echi- 

isbrator sau de completare re- 
c procăk Bunăoară, ca să păs­
trăm ro»p«rațiile tot in sfera 
folclorului, prestigioșii haiduci 
as aera romantică, pe care 
le-o conferă balada, au un 
temut rival în figura realistă a 
hi Păcală, de o faimă tot atît 
de mare. Este vorba de un u- 
mat poMiar ca trăsături parti­
culare să ae amintim remarca 
tai Romain Rolland: voioșie 
ci ar in momentele tragice). Nu 

I stat Metișiirt ta problemă, ex­
prim mțte simple impresii. U- 
maral românesc dezvăluie un 
mexraeusm psihologie special. în 
care intră și o mare capacitate 
de Bsxmulare ti o luare .în de- 
ridvrz* a propriei persoane.
Adesea țărant! nostru „face pe 

prostni". Mnhnmdo-ti însă 
rsperieritatea morali față de 
interloeitoe, de care e cvn- 
știemt}. Tovarăș»! Vtadimir Strei­
na îmi atrajre atenția că este 
vorba de sa «mor filozofic, 
ața e. avem de a face cu o ab­
stragere din cnocretnl imediat, 
din cos’ mcfni «1 ti deci ca o m- 
ternare îatr-szn pla® moral sta­
bil. verificat istoricește.

Idee» unei diversități armo- 
rnoase de tendințe se verifică 

tișor și în cîmpul creației cul­
te. Se poate desprinde astfel o 
direcție literară care stă sub 
semnul unei viziuni „solare": 
Eminescu (îndeosebi din ultima 
fază a creației), Alecsandri, Coș- 
buc, Blaga (poate cel mai edi­
ficator) ș.a., cu referințe pînă 
la poeții de azi. Dar și o altă 
orientare, alcătuită din tempe­
ramente tumultuoase, de o sen­
sibilitate acută, atrase de pi­
toresc și excepțional : I. L. Ca- 
ragiale, I. H. Rădulescu, Ma- 
cedonski, Panait Istrati, sau, în 
zilele noastre, Zaharia Stancu, 
iar dintre tineri Ștefan Bănu- 
lescu, Fănuș Neagu etc. (Dacă 
ne gindim bine, descoperim însă 
că și umorul specific din crea­
ția noastră, luat în discuție mai 
înainte, reclamă o întreagă 
gâmă a nuanțelor, încorpofînd 
și un umor direct, mușcător, 
violent în expresie, exponent 
clasic : Arghezi iar dintre scrii­
torii mai recenți. Eugen Barbu, 
precum ți o formulă care de­
rivă din miticismul caragialian, 
cum o descifrăm la Marin Pre­
da sau. dintre discipolii săi va­
loroși. Ia N. Velea).

O ultimă distincție necesară: 
fiecare epocă „selectează" coor­
donate ale caracterului național 

■ corespunzătoare țelurilor ei — 
1 de aici eșecul celor care se află 

în contratimp cu spiritul timpu­
lui —, le dezvoltă pe o spirală 
nouă. Este, așadar, firesc ca toți 
participanții la dezbaterea de 
față să se întrebe, într-un fel 
sau altul, care sînt achizițiile 
fundamentale în cadrul revolu­
ției socialiste, achiziții ce îm- 

’ bogățesc net conceptul de spe­

cific național, — din moment 
ce. revoluția Operează transfor­
mări structurale în toate dome­
niile, în existența socială a oa- 
n’Șnp2r activitatea lor
psihică. Răspunsul nu este to­
tuși ușor de dat. Eroarea comisă 
cu ani în urmă, de către unii 
teoreticieni, era aceea de a forța 
datele oferite de experiență, că- 
zind astfel în păcatul volunta­
rismului (nu se înțelegea că o- 
dată cu orînduirea socialistă 
abia se inaugurează o nouă eră). 
Nu este însă mai puțin adevărat 
Că studierea specificului națio­
nal ne oferă un unghi de vedere 
mai firesc, aș spune, mai dialec­
tic, asupra originalității creației 
contemporane. Discuția ar urma 
să cuprindă un cîmp vast de pro­
bleme. Mă mulțumesc să mențio­
nez cîteva. în proza din trecut 
domina, de pildă, un tip uman 
contemplativ (nu numai la Sado- 
veanu, ci și la alții, să ne amin­
tim de lungul șir al inadaptabi­
lilor). Literatura actuală în de­
plină consonanță cu direcțiile 
principale ale realității promo­
vează un tip activ, constructor, 
om al faptei și al unei gîndiri 
active. Firește, firile contem­
plative n-au încetat să existe, 
dar și acestea sînt smulse unei 
existențe mai mult sau mai 
puțin vegetative, li se dinami­
zează procesele sufletești refle­
xive.

Investigația poate merge și mai 
la amănunt. Insul activ, cu spi­
rit practic, întreprinzător, din 
operele trecutului era cel mai a-

Al. OPREA

(Continuare în pagina 7)
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care au trecut

toate spec- 
toate repre-

de talent 
lucide vi­
de teatru, 
rămas —

m-au 
cu ca- 
anume,

m-am mai

ecou al înal- 
artă la care am

piesa Ecaterinei 
ori de-atunci 

București n-am

mi-a părut rău

In oricare așezare «me­
de pe întinsul țării, este 
același spirit al construe- 
al dăruirii. în toate 

succesele din domeniul e-

Ăcum vreo doi ani, călător în 
regiunea Bacău, într-o „Săptă- 
mînă a cărții la sate“, am cam 
tras la fit de la simpozioanele 
organizate. De vină n-au fost — 
cel puțin în primul rind — a- 
fecțiunea unor colegi băcăoani și 
nici vinul cu pricina — ci 
Teatrul din Piatra Neamț, aflat 
tn turneu la Bacău.

Cîțiva prieteni actori 
poftit să văd spectacolul 
re-și începeau turneul, și 
Orfeu In infern. Cu zîmbetul de 
tainică zeflemea, cu stupidul re­
fuz aprioric al insului pentru care 
tot ceea ce nu e din Capitală 
poate fi, In cel mai bun caz, o 
copie interesantă — m-am „lăsat" 
dus la prima reprezentație, mati- 
neul de după-amiază. (Cînd naiba 
va ieși din argot-ul teatrului și 
al anunțurilor din presă această 
aberație a unui „matineu* — a- 
dică un spectacol de dimineață
— care are loc la ora 15, adică 
la 3 după masă ?). Și mi s-a 
tăiat respirația și am uitat să 
mai surid, atoateștiutor. Asistam 
la un spectacol de înaltă ținută. 
O actriță clocotitoare 
(una dintre pasionatele 
sate de acel mare om 
care a fost — și a 
Camil Petrescu), o făptură a sce­
nei — Ileana Stana-Ionescu — 
un partener sobru, echilibrind-o 
și echilibrlndu-se — Traian Stă- 
nescu (astăzi amlndoi angajați ai 
Naționalului din București) m-au 
țintuit în scaun și la spectacolul 
de seară, a cărui cortină s-a ri­
dicat la numai o jumătate de 
ceas de la terminarea celui de 
după-amiază. Regia lui Cornel 
Todea — economică, inteligentă, 
cultivată ,fără efort și fără efecte 
gratuite, înțelegînd profund și fă- 
cînd sensibile fără didacticism 
ideile — decorul de bun gust, 
funcțional, ritmat grafic pe rit­
mul piesei, un ansamblu omogen 
sau omogenizat de direcția de 
scenă, cu alte cuvinte un spec­
tacol de cea mai bună calitate, 
răsplătit cu meritate aplauze de 
publicul din Bacău. Cît am mai 
rămas în Bacău nu 
despărțit de actorii din Piatra 
Neamț. Le-am văzut 
tacolele la aproape 
zentațiile. Pîndeam cine știe ce
— inevitabile, la urma urmei — 
carențe și găseam atît de puține, 
imperceptibile, Intr-un număr atît 
de redus, îneît era vrednic de in­
vidiat în oricare teatru, fie el 
din București, sau mai ales. N-am 
nici una dintre însușirile unui 
cronicar teatral profesionist. Sunt 
prea subiectiv, mă entuziasmez 
prea repede cînd am convingerea 
că Intîlnesc valoarea, nu mi-e ru­
șine să-mi comunic entuziasmul, 
cînd nu-mi place fluier din pe­
niță — ceea ce în publicistică 
e semn de amatorism, — n-ant, 
în fine, acea răceală necesară a 
analizei care demontează un lu­
cru al artei și care împarte ar­
tiștii în „buni*, în „răi*, și în 
„potriviți* (care sunt și „buni* 
și „răi“). Tocmai datorită acestor 
lacune și a nonprofesionalismului 
pe care-1 declar, nu mi-e frică să 
reiau niște vechi și se pare scoase 
c!in uz truisme.

Prea adeseori, titularii croni­
cilor de specialitate (literatură, 
artă cu feluritele ei ramuri) — 
titularii publicațiilor aferente din 
București nu acordă cuvenita aten­
ție vieții culturale, manifestărilor 
artistice din celelalte orașe din 
țară, pe care le consideră mental

teatru
FILM
muzica
PLASTICA

„provincie . Gînd cutărui pictor 
din Oradea i se deschid ușile vre­
unei săli de expoziție din Capi­
tală atunci unul sau doi croni­
cari Iși acordă instrumentul și 
însăilează cîteva măsuri tn legă­
tură cu artistul respectiv. Vara, 
cind sălile Bucureștiului sunt li­
bere și cînd gazdele j'oacă la 
grădină sau pleacă în tumeu pe 
litoral, e o afluență de teatre din 
țară, care au și o decadă, atunci. 
Se consacră, e drept, cronici a- 
cestor oaspeți. In cel mai bun c.az, 
trei-patru piese sunt discutate în­
tr-un articol despre teatrul care 
le-a prezentat. De obicei, un cro­
nicar (citeodată se adună mai 
mulți și compun o pagină în coo­
perare) trece în revistă amabil 
și neangajat un grup de teatre cu 
spectacolele lor cu tot și împinge 
bunăvoința seniorială pînă la a-și 
face o autocritică de circumstanță 
că nu se ocupă mai mult de activi­
tatea acestor instituții. Jurămin­
tele se cam uită repede pînă la 
decada din anul următor. Exage­
rez, firește, într-o măsură, ca să 
fac mai frapantă situația. Sigur 
că și In timpul anului, destui 
cronicari de la centru se duc la 
premierele din orașele țării; dar 
mai cu seamă la invitația directo­
rilor de teatre grijulii să aibă o 
„presă" bună și să-și pregătească 
publicul turneului decadei.

Cultura și practica ei nu sunt 
o exclusivitate a Capitalei. Fap­
tul că în București se află con­
centrate mai multe forțe de crea­
ție nu este un fel de a în­
țelege că la lași sau la Cluj sau 
la Timișoara cultura e un pro­
dus de mina a doua, că actul 

cultural se desfășoară acolo în­
cetinit.
nească 
prezent 
ției și 
ziarele 
conomic, de pildă, Iși găsesc e- 
coul zilnic — și asta ni se. pare 

tuturor cit se poate de firesc. 
Acest pas înainte In înțele­
gerea și In prețuirea reală a fap­
tului de cultură este vremea să-l 
facem cu toții. Eforturile în do­
meniul artei au aceeași noblețe 
a muncii și a creației pe care o 
au toate celelalte forme de con­
strucție din țară. Desigur, săp- 
tămînalele sau mensualele de artă 
și de literatură care apar în cele­
lalte orașe ale țării Iși îndeplinesc 
oficiul de a semnala și de a dez­
bate cutare sau cutare manifestare 
de artă din regiunea respectivă. 
Dar, tn calitate de cititor și de 
spectator, simt nevoia unei infor­
mări precise și la zi In revistele din 
București. Așa, de pildă, am fost 
de curînd, acum vreo lună, la 
Piatra Neamț să văd un spectacol. 
Am plecat din București In com­
pania cîtorva cronicari teatrali 
profesioniști. Acolo, am Intîlnit 
alții, tot din București. Și pînă 
astăzi, cu excepția cronicii din 
Scînteia, nici un 
tei manifestări de 
asistat cu toții.

In cei doi ani 
de Ia acel memorabil Orfeu in 
infern, am mai avut prilejul să 
văd excelentul spectacol, foarte 
modern, al lui Co jar cu Nu sînt 
turnul Eiffel!, 
Oproiu. De cite 
au venit în 
lipsit de la spectacolele prie­
tenilor și nu
(așa cum, alteori, din păcate, mi-a 
părut la mai știu eu care spec­
tacol bucureștean). Acum, în ur-
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mă, le-am întors vizita și m-am 
dus să-i văd la ei acasă. La o 
premieră pe țară > Dureroasa și a- 
devărata tragedie a domnului Ar­
den din Feversham, Kent. Nu e 
locul aici să zăbovesc asupra va­
lorii literare și dramatice a pie­
sei anonimului elizabethan, pre­
decesor al lui Shakespeare, care 
anonim aduce In scenă un repor­
taj dramatic al unei crime — 
crapuloase, în fond — săvîrșită 
prin 1550, cu patruzeci de ani 
înainte de apariția piesei. Specta­
colul este unul dintre puținele 
lucruri cu adevărat admirabile pe 
care le-am văzut In ultimii ani 
pe scenele noastre. Regia a înțe­
les că stilul acestei piese renas­
centiste este adevărul și că tonul 
cu care trebuie rostit acest ade­
văr este direct și fără precau­
ții oratorice: așadar, un realism 
artistic fără de reticențe, bărbă­
tesc și destul de brutal, asemă­
nător oamenilor dintr-o bucată ai 
acelei epoci, în care onestitatea 
eia vecină cu abjecțiunea și în 
care hotarele etice erau încălcate 
cu destulă ușurință. Decorul și 
costumele (Ion Popescu-Udriște), 
concepția sunt de o simplitate mo 
nahală și această desteatralizare 
e de bun augur pentru destinul 
tînărului regizor, autor al spec­
tacolului. Materialele folosite 
pentru costume (texturi aspre, 
produse elementare ca blănurile, 
produse prelucrate primitiv ca fu-
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Cum se iscă incendiile, pe la sfirșitul verii, in 
marile păduri, așa scapără și se aprind, de la o 
vreme. In presa noastră, discuțiile privitoare la re­
pertoriul teatrelor. Semn că, In acest domeniu, 
există materie inflamabilă, că 61nt multe uscături.

Subiectul este preluat, paralel, de alte organisme 
de resort, care încep discuția sub toate diferitele 
forme ale ședinței (chiar zilele trecute a avut loc o 
plenară — convocată de Consiliul Teatrelor). Semne 
că problema repertoriului este de primă importanță 
și de interes foarte larg.

Totuși, ceea ce izbește, In primul rind, pe cel 
ce urmărește dezbaterile periodice asupra reperto­
riului, este convingerea, fermitatea, ba chiar solem­
nitatea cu care toată lumea afirmă același lucru. 
Fiecare proclamă, cn intenția de a convinge pe cei­
lalți, exact ceea ce toți ceilalți au proclamat 
pentru a-1 convinge pe el. Dialogul pare de surzi, 
la modul cel mai concret al corintului, ca în anec­
dotă: „Te duci la Focșani? — Nu, mă duc la 
Focșani! — Păcat, credeam că facem drumul îm­
preună, eu merg la Focșani! — îmi pare foarte 
rău, dar n-avem același drum, eu merg la Foc­
șani !*

Intr-adevăr, fie monologînd, fie dialoglnd, ori­
cine participă la discuție expune aceeași concep­
ție asupra întocmirii repertoriului, pe baza coordo­
natei temporale și spațiale, naționale și universale, 
istorice și actuale. Toată lumea afirmă și repetă, 
fiind în mod inițial de acord, că repertoriul tea­
trelor noastre trebuie să aibă o orientare ideolo- 
gicăestetică foarte fermă, un caracter educativ con­
știent, un accent național și patriotic viu, unite cu o 
largă perspectivă a dramaturgiei universale, trecută 
și contemporană, cu o conștiință ascuțită dar 
plină de discernămint a tradiției și cu o preocu­
pare constantă, activă, pasionată, pentru creația 
originală de actualitate. Toți afirmăm într-un singur 
glas că repertoriul teatrelor noastre trebuie să 
cuprindă marile opere ale istoriei dramaturgiei uni­
versale, că trebuie să păstreze contactul cu crea­
ția contemporană a întregii lumi, că trebuie să 
valorifice in cele mai bune condițiuni moștenirea

niile și ca pielăria), materialele 
folosite pentru decor (blănile ne­
geluite, grinzile, scoabele și pi­
roanele grosolane), recuzita schi­
țată (satire, cuțitoaie, securi, la­
me bătute din ciocan, capisteri 
cioplite din trunchi, șei, hamuri, 
cravașe, saci de iută), substanța 
păstoasă a luminilor, scindura 
scenei lăsată goală, neacoperită 
de mocheta tradițională menită 
să înăbușe zgomotul pașilor, su­
netele puține și esențiale, culorile 
pămîntii, mohorîte sau livide — 
totul In spectacol poartă pecetea 
unui „absolutism* regizoral fără 
de care nu se poate imagina un 
spectacol unitar, In care țelul pro­
pus poate fi și atins. Andrei Ser­
bau, care nu e declt student la 
regie — e drept că printre cei 
mai buni ai Institutului — știe 
că sentimentul de plenitudine (ale 
cărui cauze spectatorul nu le cau­
tă întotdeauna), mulțumirea spi­
rituală și sensul desăvîrșirii fără 
efort se obțin numai eu prețul 
unei munci Indîrjite, reglindn-ti 
spectacolul ca pe un mecanism 
de precizie. Numai un continua 
antrenament actoricesc i-a per­
mis sudarea unei echipe In 
care interpreții având vârs-e 
foarte deosebite au și școli 
teatrale deosebite. De la cel nai 
tinăr pînă la cel mai vârstnic, cei 
I I oameni care înfățișează perso­
najele dramei, se susțin, se com­
pletează. reali riad dezideratul co- 
lectivului ocogen. Olga Bocăura 
fălire). Ion Bot fTienai Ar­
den). Cornel Nieoară (Franklin). 
Florin Mlcelaru (klirhael), Ion 
Fiscuteanu (Black KiU). Tra­
ian Pirlog (Shakebag), mai pu­
țin Radu Voicescu (Hostie), An­
drei Ionescu (Clarke) etc. și-au 
lepădat la intrarea în scenă piei­
le proprii și au arborat veșminte­
le ficțiunii sângeroase. de halu­
cinantă autenticitate, măștile si­
gilate de rictusul morții, al cupi­
dității, al spaimei. Această erup­
ție de patimi și de uneltiri, 
josnicie 
vers al 
XVI-lea 
dar e o 
rală de
tă, gestul anodin, relațiile cotidie­
ne dintre personaje, altfel spus 
dezbărarea de convenția scenei și 
de grandilocvență, readucerea dra­
mei teatrale la proporțiile dramei 
reale dau mișcării banale semn :! 
gestului arcat al tragediei. Tot 
este subsumat ideii directoare. E- 
roii sunt voinici, sănătoși, dehor- 
dind de viață, cu singe fierbinte 
și îmbelșugat, gata oriclnd să-și 
cresteze pielea, și să-și verse reci­
proc surplusul din vine. Singe.e 
domină reacțiile lor elemntare, 
sîngeriul este culoarea vremii In 
care trăiesc. Luminările fumegi 
suspect, amurgurile prevestesc 
asasinatele, vinul pătează In roșu, 
pieptarele de piele și șeile sunt 
fauve, au adică tenta roșcată a 
părului de fiară, ochii le sunt 
injectați, mîinile înroșite de mun­
că și de frig, catarămile centuri­
lor sunt ruginii. Acest realism 
simplificat (debarasat adică de 
prejudecăți), realism de cronică 
sau de fapt divers, stlngaci și bru­
tal. justifică un tur de forță. Pe 
scenă, eroii rid — în sală se 
aude cum ricanează; respiră — 
In sală se aude cum gîfîie; merg 
.— în sală se aude cum sfărîmă 
seîndurile podelii sub tălpi; ucid 
— In sală se vede cum hăcuiesc; 
freacă podeaua ca s-o spele de 
sînge — în sală se aude foșnetul 
pădurii încă neînfrunzite

de 
și de crimă — fapt d:- 
unui secol In a gome, al 
— împroașcă și frige, 
cutremurătoare lecție ne­
omenie. Frazarea obișnui-

comori de artă
Au văzut pentru dumneavoastră, stimați iubitori al mari­

lor frumuseți, o splendidă expoziție ochii noștri iscodi­
tori și emoționați : o expoziție originală, interesant organi­
zată, deschizătoare a unor discuții de artă pe cit de utile 
pe tot atit de actuale.

Ne ciocneam adeseori In căutările noastre prin rafturile 
magazinelor și prin vitrine de reflexii in acest gen : „de ce 
țesăturile noastre nu-s mal frumoase, mai variate in mo­
dele, mai originale 7” — sau în dreptul obiectelor de arti­
zanat, de justificatele nedumeriri privind proveniența unor 
piese recomandate drept „artă populară" (forme improprii, 
stilizări exagerate, pirogravuri sau lăculrl fără sens artistic, 
etc.).

Știam toți că în marile străinătăți motivele noastre folclo­
rice entuziasmau un public pretențios, dar ignoram tocmai 
valorificarea lor în sine, preferind inspirații Îndepărtate de 
caracterul nostru, printr-ua joc de valori nu prea bine 
Înțeles.

Nu-i ciudat că inițiativa Îndreptării lucrurilor aparține 
unor minți a căror specialitate este fabrica, uzina, atelie­
rul, mașina, producția, transformind spiritul Industrial pen­
tru care erau chemate în concrete vibrații de artă. Ne-am 
fl așteptat ca UCECOM-uI, muzeele, revistele de artă și fol­
clor, profesorii șl criticii, școlile de artă, cu toate Intere­
sate in descoperirea izvoarelor șl folosirii lor, să fi pornit 
o campanie de valorificare eficientă și de punere tn circu­
lație a comorii-.r poporului nostru »

Inițiativa aparține insă Ministerului Industriei Ușoare, care 
prin produsele fabricilor Iul este unul dintre factorii de bază 
ai formării bunului gust și ai simțului estetic In masele largi 
de consumatori.

Cuprinzind in sectoare de creație ale fabricilor de textile 
și țesături, o serie de entuziaști artiști plastici — de fapt

artiste, pictorițe — șl oferlndu-le largi posibilități de lucru, 
calitatea artistică a produselor a crescut In mod vădit. Mai 
mult : organizând o documentare In toată țara, pe grupe de 
cile trei, patru ucenice ale Muzei artelor frumoase, privind 
elementele caracteristice ale costumului și țesăturilor tradi­
ționale, M.I.U. a intrat In posesia unui imens tezaur de 
inspirație in toate sensurile lui de valorificare.

Expoziția pe care ochii noștri au văzut-o este rodul aces­
tei mur.ci de cercetare pe viu, al strădaniei fiecărui docu­
mentarist de a reda cit mai fidel elementele alese al spiri­
tului organizatoric și de complexă inițiativă a celor care 
au pregătit-o și realizat-o.

Peste 900 de planșe in culori reprezintă cel puțin tot atl- 
tea surse pentru modele noi, gata de transpus In trimbele 
de pinze ale războaielor și mașinilor fabricilor de textile. S-au 
executat peste 1700 de desene de un grup de vreo 50 de per­
soane, fericitele cercetătoare ale lăzilor bătrlnești de zestre...

Chenarele sau Înfloriturile de pe cojocul din Drăguș, șter­
garele din Rășinari, scoarțele oltenești, ila, traistele de me­
rinde, Icoanele pe sticlă, malurile de bătut rufele, chinde- 
ele, crestăturile din stîlpii caselor, de pe fluiere sau furci 
de tors, formele vaselor arhaice sau ceramica de Oboga sau 
Horezu, cerga ori velința, reprezintă chintesența ale unor 
subtilități de artă și sinteze ale unul spirit care de vreo 
2000 de ani frămintă pe tăcute, In linii șl culoare, poezia 
și cintecele țăranului român. Expoziția care le cuprinde 
este ea Însăși o comoară pe care o vor folosi meșterii pri- 
cepuți ai artelor industriale. El trebuie să respecte ceea ce 
artiștii le-au adus din toate colțurile țării, să nu mai „stili­
zeze" ceea ce e gata stilizat de finețea șl rafinamentul po­
porului și să nu strice armoniile de culoare ! Ei stnt che­
mați să multiplice, să arate lumii Întregi frumusețile artei 
noastre populare, să contribuie cu sensibilitatea lor delicată 
la păstrarea autenticității fiecărui element In parte.
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tone, iresponsabile. Dar dacă mergem pe cultivi» 
rea acestei disponibilități, am dat succesului un 
înțeles penibil. Atunci spunem Ibsen și apare 
Schisgal, atunci spunem Giraudoux și ne trezim 
cu un Amphitryon de bădărănie și de iarmaroc, 
atunci am acceptat tranzacția cn tot ce e facil și 
inferior, împotriva marilor frumuseți, severe, desi­
gur, dificile, desigur, dar incontestabile — ale 
marii literaturi.

Această idee de succes, această formă a lui, 
spre care oamenii teatrului stnt, din nefericire, 
prea înclinați, deschide drumul snobismului, al 
contagierii de la distanță, cu fenomene care nu 
au nimic de a face cu realitățile culturii noastte, 
cu sarcinile teatrului nostru. Urechile mele țiuie 
de acest refren respectuos, înspăimîntat al lumii 
teatrale, repetat pentru zeci de piesulițe avortate: 
„A avut succes la Paris! A făcut serie la New- 
York! S-a jucat de o mie de ori tn Australia!" 
Ei și? Problema se pune 
nu e proastă ? E sau nu 
nostra, cu publicul nostru, 
rile noastre? M-am ridicat 
am vrut-o ușor exagerată, 
Jean Anouilh, nu pentru 
cazul ca o dramă a lui Anouilh să fie prezentată 
publicului nostru, ci pentru că atîta timp cît tea­
trele bucureștene nu au prezentat nici o dramă 
a lui Jean Paul Sartre (pentru a rămîne în aceeași 
țară și In aceeași epocă), desigur că întronarea 
lui Anouilh — scriitor de mare succes comercial 
și de scandal echivoc — îmi apare ca un act da 
snobism deplasat.

Această idee despre succes defavorizează, în 
practică, dramaturgia originală, mai ales pe cea 
de actualitate. Căci dramaturgul român al socialis­
mului, format în zona literaturii, în atmosfera exi­
genței culturale și artistice, a socialismului, re­
flectă trăsăturile generale ale literaturii noastre : el 
este problematic, grav, decent, idealist, educativ, 
— și dacă e privit prin mentalitatea succesului 
facil, desigur că situația lui devine foarte grea. 
Tocmai de aceea, succesele de stimă și de public, 
înregistrate de dramaturgii noștri, trebuiesc «va- 
luate mult mai sus, și eu unul îi prețuiesc cu 
această nuanță de admirație în plus. In sfirșit, 
nu avem loc — nu avem niciodată destul loc în 
presă — pentru a insista mai mult asupra acestor 
fenomene. Sigur este un lucru: publicul nostru 
trebuie educat, nu gîdilat, și trebuie să recu­
noaștem că, bucurindu-se de concursul unor factori 
foarte numeroși, teatrul nostru și-a îndeplinit și 
Iși îndeplinește, în bună măsură, această sarcină. 
Dar virtutea educativă a teatrului este sădită In 
repertoriu. Pentru a avea un repertoriu bun, un 

repertoriu care să aplice fidel condițiile princi­
piale ale definiției asupra căreia toți sîntem de 
acord, trebuie restabilite. In integralitatea lor, 
drepturile primatului literaturii. Vorbesc, natural, 
despre un fonemon de spirit, de mentalitate. Tre­
buie înțeles că repertoriul te un fenomen literar, 
nu un fenomen teatral. Valori cît de cit sigure, 
unele foarte sigure, stabile, permanente, nu putem 
găsi declt în literatură, în adevărata, marea lite­
ratură. Valorile teatrului sînt de a mobilitate 
care le supune zilnic verificării, jtransformării, râ 
experienței efemere și abandonării tapide. De a- J 
ceea, întocmirea repertoriului nu trebuie realizată 
prin unghiul de vedere și de deschidere al specta­
colului, al scenei, și mai ales prin tendința intrin­
secă a acestora spre „succes". Un om politic al 
burgheziei franceze, foarte amator de paradox, a 
spus o dată că: „la guerre este une affaire trop 
serieuse pour la confiez aux militaries*,, Eu n-am 
să spun că teatrul e o treabă prea serioasă pentru 
a fi încredinată oamenilor de teatru. Dar am să 
pledez pentru primatul literaturii, și chiar al scri­
itorului, în teatru. (Acum vreo două luni, am con­
siderat drept un evenimnt demn de cea mai mare 
atenție și laudă faptul că un dramaturg. Aurel 
Baranga, și-a făcut singur regia ultimei sale co­
medii : și cred că a fost un „eveniment*, nu pen­
tru că Baranga ar fi regizat mai bine sau mai rău, 
declt Chelerter, Ciulei, Penciulescu sau 
uescu; sînt convins că dacă afișul n-ar 
nimeni n-ar fi observat că regia a fost 
o mină neprofesionistă ; dar pentru că, 
inițiativă, pe care toți autorii dramatici știu că 
le-am recomandat-o insistent, am văzut un prilej 
de reafirmare a scriitorului asupra autonomiei ex­
cesive a teatrului). Cred că este indispensabilă 
influențarea, presiunea, prin toate mijloacele, a 
spiritului, a mentalității teatrului, de către spiritul 
literaturii. Cred că în teatru trebuie cu adevărat în­
tronat cultul sincer și arzător al marii literaturi, al 
valorilor substanțiale și permanente care conțin în 
ele virtualitățile cele mai bune, cele mai sigure, ale 
educației morale și artistice, ale progresului sufle­
tesc și intelectual. Aceasta va avea o mulțime de 
consecințe, pe care nu le pot enunța acum, dar 
este sigur că atunci cînd vom avea un repertoriu 
literar, nu un repertoriu teatral, vom avea cel 
mai bun repertoriu posibil.

tuturor operelor dramaturgiei naționale, și, mai 
ales, că trebuie să stimuleze prin toate mijloacele 
creația dramaturgiei noastre actuale, a epocii so 
-Cialismulut. De cînd urmăresc și particip prin 
Incidență, Ia aceste' discuții, nu am auzit, 
nu am citit, nu am pomenit nici o „opinie 
separată*. . De necesitatea tuturor condițiilor în­
șirate mai sus, ca și de îmbinarea lor Intr-o 
sinteză dialectică, toți sîntem convinși. Ni­
meni n-S afirmat vreodată că Alecsandri sau Dela- 
vrancea. nu trebuiesc jucați, că opera clasicismu­
lui antic nu servește nimănui, că Racine și 
Shakespeare nu mai atrag prin nimic, că Goethe 
este mediocru și neinteresant, că Ibsen are efecte 
adormitoare, că Tolstoi și Gorki ar fi prăfuiți, că 
dramaturgia originală de actualitate ar fi minoră și 
monotonă,■ etc., etc. Nici o poziție singulară, nici 
o concepție In răspăr nu s au schițat în proble­
ma definim repertoriului, a coordonatelor lui, a 
condițiilor pe care le are de îndeplinit In cadrul 
general al culturii și artei socialiste, și întru rea­
lizarea menirii ce incumbă teatrului pentru edu­
cația morală și intelectuală a unui public de mari 
mase, cetățenești, a însăși făuritorilor socialis- 
mului.. Pentru proclamarea cartei principiale a re- 
pertoriului sîntem, coral, într-un singur glas. Pînă 
și termenii cu care desemnăm și împodobim noțiu­
nea de repertoriu sînt identici pe toate buzele- 
repertoriul este o „temelie*, o „coloană vertebrală*,’ 
un „ax , și, mai de curînd, un „act de creație*...

Cu toate acestea, repertoriul teatrelor, înțelegînd 
prin aceasta ceea ce se joacă la teatre, nemulțu­
mește, și, oricît am ști că un repertoriu care să 
satisfacă pe toți nu poate fi decit o utopie e 
nemulțumitor. Nici dezbaterile, nici chiar polemi- 
cile, nu țîșnesc din senin. Luînd în considerare, 
în primul rind, teatrele bucureștene, pe care le 
cunoaștem perfect, nu se poate excepta de la a- 
ceastă constatare decit Teatrul Național, al cărui 
repertoriu, pe ultimii doi, trei ani, corespunde, 
în.general, cerințelor mai sus enumerate. Fără în­
doială că repertoriul tuturor celorlalte teatre, 
prin ceea ce conține și prin ceea ce nu confine 
afișul lor, este criticabil. Aceasta însemnează că 
între momentul enunțării teoretice, al principiilor 
generale, și momentul aplicării practice, se pro­
duce o inconsecvență, o deviere, o ruptură. Și iată, 
cred eu, de ce :

Definiția repertoriului, cu întreaga ei complexi­
tate de componente, e din sfera literaturii: apli­
carea practică se înfăptuiește în sfera teatrului. 
Or, raporturile firești între literatură și teatru au 
fost în mare măsură tulburate, sînt deseori chiar 
inversate, prin forța concretă și enormă a celui 
din urmă. Primatul literaturii, al operei dramatice 
și al dramaturgului, este bătut In breșă cu o con­
secvență și cu o tenacitate, pe cît de nemărturi­
site (dar nu totdeauna nemărturisite) pe atît da 
constante. In procesul fenomenului artei drama­
tice, literatura este primul moment, cel genetic, 
în timp ce spectacolul este ultimul, și, ca să zie 
așa, de consecință. Dar în ochii publicului, pro­
cesul acesta se înfățișează ă rebours, adică înce- 
pînd cu. spectacolul, sau cel mult, comprimat, 
într-un singur moment, astfel că impresia specta­
torului este dominată de nenumăratele forțe și arti­
ficii ale scenei: actori, declamație, costume, 
lumini, muzică, etc. Aplauzele publicului par 
să se adreseze spectacolului, succesul pare al tea­
trului, (numai insuccesul este al autorului), opera 
literară și dramaturgul sînt pierduți undeva, de­
parte, după arlechine, prin golul anonim și obscur 
al culiselor. Dezvoltarea extraordinară a tehnicii 
favorizează în mod covârșitor această situație, căci 
ea are de efect, între altele, ca pura artă actori­
cească, arta cuvântului, care constituie cea mai 
directă comunicație a scriitorului, a literaturii, cu 
publicul, să-și piardă prioritatea scenică, să se 
amestece și să se niveleze cu toate celelalte valori 
de spectacol.

Teatrul este un tărîm de iluzii, și este aproape 
firesc ca iluzia să-i cuprindă pe înșiși oamenii 
teatrului, care sînt de multă vreme ispitiți să 
creadă, iar de la o vreme au început să fie foarte 
convinși că ei sînt magii fenomenului teatral, că 
ei Sînt dispensatorii succesului, numai ei. sau 
ei In cea stai mare măsuri. De aci râsmmarea ra- 
porturi Iot: literatura devine un oarecare punct de 
plecare a spectacolului, un pretext, scriitorul de­
vine un auxiliar. (Primul gest al unui regizor sau 
regizoraș, care a fost însărcinat și a acceptat să 
pună In scenă opera unui dramaturg contempo­
ran, este de a-1 expulza pe autor din sală, de a-i 
interzice orice amestec în fața repetițiilor, și de 
a-l pofti, indulgent, să se prezinte „la premieră*, 
cînd va trebui să Înghită cu mulțumiri faptul că 
opera i-a fost modificată, prin ciuntire, adăugare 
fi răstălmăcire, fără milă).

Dacă tendința spre autonomie a teatrului izvo­
răște din iluzia aplauzelor, oamenii teatrului 
creează mitul succesului, și Iși instalează primatul 
pe acest mit, și îl justifică prin el. Dar ce în­
semnează succes? Publicul este un sfinx, reacțiile 
sale sînt, sau par, contradictorii, el se auto- 
dezavuează, candid, și suveran, de la o dramă la 
alta, de la un spectacol la altul. Hic et nune, cu 
acest public pe care îl avem (și care este foarte 
bun), cine poate afirma care este, la concret, 
adică la operă, adevăratul său gust? In schimb 
se poate păși in Intîmpinarea minimei rezistențe, 
există zone spirituale și morale care pot fi, cu pro­
babilitate, măgulite: în desfășurarea psihologică a 

ecărui om, și mai ales a fiecărui colectiv, este 
( iprin«ă disponibilitatea, virtualitatea unei clipe, 
mizerabile și sublime, de satisfacții joase, niono-

cu totul altfel: e sau 
e potrivită cu teatrul 
cu ideile și cu idealu- 
cu o violentă pe cara 
împotriva invaziei lui 

că am crezut că nu e

chiar Cer- 
fi spus-o. 
lucratfl de 
In aceasti

unei epoci. Măiestria 
ar autoriza analiza 
spectacolului, consi- 
cu scenă: fără nici 

de tehnică (turnantă,
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Baruțu T. ARGHEZI

Machbeth. Intre scenă și sală este 
o uriașă lentilă, care amplifică 
evenimentul anodin — din cele 
care se petreceau cu duiumul în 
vremea aceea — 11 face imaginea 
expresivă a 
regizorului 
complexă a 
derat scenă 
un artificiu 
fascicul de lumină, sunet etc.) el 
izbutește, de pildă, să realizeze 
un prim-plan și apoi un plan-de- 
taliu cum numai camera de luat 
Tederi și ecranul permit. După 
ce este ucis, Thomas Arden este 
vânt în beci printr-un chepeng de 
soția lui. Alice. Mina dreaptă a 
victimei, înțepenită cu degetele 
rășchirate, refuză să se fringă și 
să dispară. Apăsată de chepeng, 
rămîne o vreme ca o probă justi­
țiară, imposibil de negat, afară, 
cresclnd din podeaua pătată de 
sânge. Ei bine, pe o scenă cu o 
deschidere mare, cn decor și cu 
personaje, există un moment în 
care spectatorul nu mai vede de­
cit această mină, care a atins di­
mensiuni uriașe și care domină 
tot spațiul scenic. Finalul (alt 
moment pe care-1 aleg din multi- 
tttdinea celor care mențin încor­
darea spectatorului) se joacă în­
tre leșul lui Arden, acoperit de 
b.arnașamente, si Intre Franklin, 
prietenul lui. Pe măsură ce Fran­
klin relatează ce s-a întimplat cu 
fiecare dintre complicii asasina­
tului. ridici • fa sau cn ham sau 
ea sac de pe cadavru fi le az­
vârle departe de sine. lepăd.o-
dn-se de făptași. Apei iese din 
secai, tirind anevoie leșul greoi 
al hi Ardea. Desigur, istorisite, 
ascasenea scene nu par să ex­
prime cine f.ie ce adevăr. Sem­
nalate însă trebuie, pentru că 
autorul lor este un tinăr foarte 
tinăr. Andrei Serbau este cunos- 
est pcblicnim pentru un spec­
tacol experimenta!, apreciat de 
er nai rari, spectacol găzduit de 
Teatrul „C.I. Nottara*. care și-a 
inaugurat ca el ciclul spectacole- 
loe experimentale. Serbau l-a rea­
lizat eu stedestu de la Institutul 
de Teatru, colegii lui de la acto­
rie. Telerizitnsea l-a prezentat 
fi ea. A urmat apoi acel fai- 
naos spectacol eu Șeful sectoru- 
lai saflete. premiat la Zagreb 
(care nu știu din ce cauză nu 
este tocă prezentat publicului), 
apoi cn Fbn rege de Jarrv, In 
cadrai restrâns al Institutului și, 
fa fine. acest Arden din Kent. 
Toate felicitările conducerii tea- 
train din Piatra Neamț cure n-a 
ezitat să încredințeze câni sto­
ica: — chiar ca an palmares atit 
de bogat — realizarea anrâ spec­
tacol ca pcnferâerâșd. Director:! 
acestui teatru (pere-tri-se Că 
printre eri mai vechi directori de 
teatru cin tară) se dovedește Iacă 
o dată un isczrit pi cwnjoo con­
ducător de instituție- Să nu cităm 
că pe-a» a ttem și aera râni­
toare actriță Eugenia Dregeuri- 
rescu («știri toc la „NatăsmaM" 
din Bucaxiști pi ea). Chiar dacă 
succesele dese ale teatralei pse- 
trean na smulg ovathje unanime 
ale crorâcSne bar i ii fi ■■. teatral 
«cestui fost târg provincial se 
dovedește « fî readus, spu­
neam. cn pricepere pi en abeegi- 
ție. Poate că printre secretele pr>- 
fesiomle «je aeerraî 4irm«r »1 
fie «i aers^ ? *■ e rtil es • 
actritl. frate 4e repj--< ra? 
de pictor deeon’.*?. X: TTea al 
joace saa M pc> te tcrsA. If: 
▼ede nnatai de seaeria ho. diw 

care a flmt. esai cred. • vntie.

Publicul nostru ca și străinătatea, se vor 
stattnd noua și valoroasa contribuție tn «m-u,-. » 
plămădesc in momentul de față. Sperăm să de­
mentul de artă introdus In cit mai multe sortimente : nu 
vulgarizat, nu amestecat, nu transformau E prea frumoasă 
linia, culoarea, îmbinarea nuanțelor, forma și ornamentul, 
ca să se intervină cu adaosuri de balast.

Expoziția mai cuprinde și o serie de schițe tn culoare, 
creion și tuș, privind locurile, priveliștile, na menu din re­
giunile unde s-a făcut documentarea: valori care sporesc 
ambianța și definesc stilul ei !

Ne pare insă rău că numai noi am văzut pentru dv. a- 
ceastă expoziție rezervată unui cerc destul de restrâns de 
vizitatori. Ar fi fost foarte util ca expoziția să-și ti găsit 
o formă publică de desfășurare, mai ales că subiectul ei se 
adresează In fond publicului. Poate clteva panouri sau vi­
trine ar putea pune tn circulație unele valori, poate o reor­
ganizare a ei sub altă formă !

Expoziția face cinste Ministerului Industriei Ușoare și con­
tribuie nemărginit la creșterea unul prestigiu la care șl 
alte sectoare legate de probleme estetice ar trebui să gtn- 
dească șl să găsească soluții de consultare eu publicul, ba­
rometrul cel mai exigent In privința aprecierilor de calitate.

Din partea publicului, ca oglindire a unor sentimente rea­
le, organizatorii acestei expoziții primească glndul de mul­
țumire șl expresia de satisfacție privind realizarea unui 
concret moment de artă și cultură, căruia condeiul nostru ar 
dori să-i Închine șl pe viitor clteva rânduri, cel puțin cu 
aceeași bucurie 1

GH. ANGHEL în atelier (ianuarie 1966) Fotografia N. CRISTOVEANU



discuții.. .discuții. ..discuții. • .discuții .. .discuții.. .discuții... discuții...
I... ........................    . I.— ■ .........— — - — ! — I ' ' ' ' ' "'J~

n mod obișnuit, condiția, 
funcția, criteriile și metodele 
criticii devin obiectul unei 
dezbateri largi în împrejurări 
eu totul speciale: atunci
cind critica literară se orga­

nizează pe noi baze ideologice și este­
tice (la noi. discuțiile de după 1944), 
cînd ea a trebuit să-și adapteze mijloa­
cele de investigație la ritmul viguros 
de dezvoltare a literaturii, sau, dimpo­
trivă. în perioade de evoluție lentă a 
creației literare, care permite o întoar­
cere introspectivă a criticii asupra

D. COSTEA

CĂUTĂRI
ÎN CRITICA LITERARĂ

propriilor ei probleme. Nici una din a- 
ceste situații nu a constituit impulsul 
actualei discuții, inițiată de „Galeta li­
terară". Alături de criticii prestigioși 
ai generației mai vechi, s-a ridieat un 
contingent de critici tineri, care ți-ău 
făcut dovada posibilităților prin studii 
temeinice asupra literaturii clasice, prin 
comentarea subtilă a poeților ți proza­
torilor din generația lor, fundamentul 
ideologie ți estetic fiind, bineînțeles, a- 
celațL literatură noastră de ari se 
află țl ea Intr-un moment do căutări 
creatoare ți realtxlrf remarcabile, de 
diversificare a stilurilor ți modalităților 
artistice. Caro este, atunci, resortul dis­
cuției, In Cur» de desfățnrare, eu privire 
la condiția ți posibilitatea criticii?

Aparent, ea a pornit de la articolul 
Metamorfozele criticii de E. Simion, ca 
răspuns la „somația" lui N. Manolescu 
de a-ți expune concepția critică proprie. 
La o privire mai atentă, oricine îți poate 
da seama că nu e vorba numai de o 
simplă polemică Intre ddl critici, pre­
lungită prin intervenții eare să se si- 
tuftze de partea unuia sau a celuilalt. 
Discuția are tendința le a fi mai cu­
prinzătoare ți chiar a Început să se re­
verse în multe direcții, vrînd parcă 
„să pună la punct" toate problemele 
criticii actuale (critică ți creație, con- 

icepția criticii literare, tendințele ei ac­
tuale, critică totală ți unilaterală, cri­
tică creatoare și explicativă, progresele 
criticii contemporane etc.). Mobilul ei 
este, Insă, după părerea noastră, altul. 
Procesul diferențierii în critica noastră 
literară se află acum lntr-un moment 
semnificativ. Cei mai mulți dintre cri­
ticii buni ai generației tinere și „de 
mijlofc" eînt lntr-un fel sau altul, într-o 
măsură sau alta, călinescieni. Persona­
litatea uriașă a marelui critic român nu 
putea să nu exercite o influentă atît de 
vastă, în forme și grade care urmează 
a fi determinate de acum înainte. Se 
observi Insă totodată — reacție cu 
totul în firea lucrurilor — tendința 
eontinuatorilor de a se emancipa de a- 
«easti Inriurire, de a prelua ce trebuie 
ți k se delimita de „călinescianism", 
da a-ți afirma propria lor personalitate. 
Acesta este, credem, sensul anchetei 
organizate de revista „Steaua" (nr. 12/ 
1965) pe tema Critică și creație ca și al 
discuției din „Gazeta literară" (inclusiv 
al rubricii G. Călinescu și critica ro- 
mină contemporană). în fond, N. Ma- 
nolescu cunoștea concepția despre critică 
a ltri Eug. Simion din răspunsul dat 
de acesta la ancheta din „Steaua". Fap­
tul că i-a reproșat totuși lipsa unei con- 

rcepțiî asupra criticii arată doar dorința 
unei confruntări mai ample și mai ex­
plicite, resimțită probabil și de al ți cri- 
tiei tineri. Guprinzlnd cu privirea li­

niile mari ale discuției, se co natală cl 
interlocutorii pleacă de la anumite idei 
călinesciene (chiar cind sini citați critici 
străini), pe cate fiecare le înțeleg, alt 
fel. lăsind adeseori impresia unei di­
vergente numai între interpretări dife­
rite ale concepției lui C. Călinescu des­
pre critică.

l'n punct asupra căruia pare să ceste 
un consens deplin este acela eă esen­
țială e vocația criticului, talentul, idee 
mai demult afirmată de G. Căliaes-r-: 
„Critica este o vocațiune așa eșua rit 
poezia, romanul ți celelalte arte* (v.

Principu ie estetică. 1939, p. 114).
In formularea Ini N. Manolescu, ea 

are un ten categorie: „Critiea este san 
creația, sau nimic* (v. „Steaua* ar. 12 
1965, p. 54). E Simioa. mei aaaațat. re­
cunoaște că „vocația a botirltoere : teh­
nica, metoda nu erreaU uc eritie*. dat 
preeueaiă eă „posibilitățile creatoare 
ala criticii n-o absolvă 4a examesul a- 
tent ți de judecata rece a operei* Da 
asemenea, Matei Ckiiaeaea afirmă et 
„decisiv re mina uleetal tedrridna'. al 
fiecărui eritie*, tnsl .evm talentul e».a 
imprevizibil, țl lmpreoeriptibil. discu­
țiile despre critică se trvtrtaae — posits- 
lînd teoretic necesitatea aeeatuia — Ia 
jurul unor chestiuni 4e metodologie*.

Cu privire la natura existenței unei 
opere literare, cei trei critici valorifici, 
fiecare In felul său. anele aserțiuni eă- 
linesciene mai vechi: .Nici capodopera 
nu există obiectiv ci e rest:'total proiec­
tării asnpra unui produs uman al uni 
sentiment de valoare * (ibid. p. 115) (_) 
„faptelor ficțiuni: trebuie să le dovedim 
realitatea artistică* (ibid. p. 106) (_). 
-Ca să înțelegi pe Creaugă, pe Eminescu 
Șl pe Caragiale trebuia să descoperi la 
fiecare o structuri proprie. însă a des­
coperi este tot una eu a inventa, fiindcă 
dacă ea ar fi evidentă oricui n-ar mai 
fi nevoie de nici o sforțare metodolo­
gică". Din asemenea propoziții descind, 
mai degrabă decît din operele recente 
ale lui Găitan Picon (L'ecrirain et eon 
ombre, L’oeurre co o-ne enigma), con­
siderațiile lui 5. Manolescu în legă­
tură ctt necesitatea justificării existentei 
unei opere a cărei „realitate infinită* o 
inventează critica (v. „Steaua" nr. 12' 
1965. p. 56 și „Luceafărul" nr 32 din 
25 decembrie 1965) G. Călinescu nega 
însă existentă obiectivă a capodoperei 
ca valoare, nicidecum ea obiect de cu­
noaștere, ca produs uman, ca bun cnl- 
turaL Orice operă are un suport mate­
rial. un receptaeol obiectiv al „struc­
turii externe* ți al „infrastructurii* ei 
(termenul e a lui G. Picon). Nume­
roase opere ale antichității s-au pierdut 
și nimeni nu le mai poate azi recon­
stitui „structura exterioară" și nici 
justifica existența ca valori estetice, 
tocmai pentru că au dispărut suportu­
rile lor fizice. Eug. Simion ti obiectează, 
pe bună dreptate, lui N. Manolescu ab­
solutizarea funcției creatoare a criticii, 
restabilind „adevărul că opera există 
obiectiv, indiferent de eonditia criticii 
și că ea nu trebuie justificată, din mo­
ment ce nimeni n-o contestă ca valoare*. 
Criticul constată. Ia rîndul său. că „e- 
xistă o structură a operei ascunsă ochiu­
lui comun, «chei» ce trebuie descope­
rite de criticul veritabil*. Matei Căli­
nescu definește opera de artă ca un 
„fenomen polistructural* ți vorbește de 

ca ,ar4 de gîadiia structurală* pnn 
cart actul critic dezvăluie straakar,e 
ei latente, referișco-se desigur h attr- 

ai ««calici (cri ticului — u-u.) este de 
a seaca șrri ta fapte structuri rid, iae- 
dne* (iâăd. p. 121).

Idriie iorsoalare de aatocal Adari- 
ftiur it «saericâ (193*) *i țitiao* de 
ezitării actuali ar trebui lasă aaafitate 
■ai In prefaurime. lată, de
• idee căliucaeaaă cane- trebuie teu- 
leasă fa adevărata ei luir* • idee- 
Msatirtie de la tare p-rwac reale uada-

•erirxje. Se ■ dmiTe. pe de • rerre. ck 
opera de azU are • vixtl iBCeoceea as- 
taazl. o planlitate de atrecmi haKne.

aha porte, G. XVI aahhazMS i»- 
p n rtaeea paaczeîwi de radere inedit al 
«zitieslei. arttiad el juu exjil aâekieri 
o Hesk de pesete de vedere*. Report;! 
diztre pcsctal de vedere al criticatei și 
rooJtatea aevăzatl a «perti ea eeie îxsâ 
totdeeama vtrat ea claritate.

brii. N Maaeheea ajxnge al rear ut» 
abtma ebiaetiva a spetei. atrib*ad:-i 
critic* re'.zl de a-i „israata eeeastl 
recii ta a aevtzctă*. critice el privite-o 
re e „Iederi infideli* ți „trădatacre. 
fiiadd vedea (fiecare din noi ți de 
fiecare dată) acrea altceva*. De aici

Caucul care se presupune că ar fi aparținut lui Brâncuși

ideea criticii .xreat«re* «i waa*bte> 
taie*. CoarcBtiiB4»-«î «zescia asapra 
eeiulak urwa E_ Smias afinai. <i«- 
yeciitl- exiszee’ a afeârctîrl a ®^ciei 
(■■tivHnr a ^.szrartsrn ei asessse*). z< 
«it critica «i ^exyiâeativ** e»ie
<tena:l s-a dezrlieie wia înMCuarei 
Bai MaJiw criterii iubeț4— rte e*.:e-

ruatart. cuaurid ți as trebuie să-i se- 
pută* arbitrar. Să fain • operă de artă, 
de pAdl Lacoofarfa lui Ejcsacca. A 
ceas ti cai ifirrl a poeziei cnrversale 
are • exrsteacă abirariil. Iutii ca su­
pere zralcrial (• «urrrsizae de cuviree) 
ța ca „scractzră ertersă* sa. „apa- 
ree-J* (țubiurul. ptiu na jele lirice, ru­
mul ți rizu. caufiguratia Kxafcfav etc.), 
apcă ea .ri‘iastiectală* nevăzută, iar 
tu ak faL Iu taxai urireoaeKri. viața 
Lăanezieă a acesiri poezii există ca • 
rirzaariaana aefixtatl de structuri și 
reice ucu puun de vedeta o face să 
ezisze ca act. Exătcața ei potențială 
nu* Ixsl toc oua eu uouexisieuta. ea 
ease o eiistraxl de ah ordin, o exisacuU 
tu devenire, ea =ai patra obiectivă, do­
vedită pere toate âtetpretănle difente 
de puă acaaa ale Laceafdmfaz. Eic- 
asteăe (nafaria) realității ascuEse ale 
poeziei stat dua In auuetnra ei „ex- 
tecză* ți orice viitoare iucerprreate le 
va aedoua tau-o altă structură (forași^.
■Exrixztad capodoperei cainesciene aa 
ait ecus Unghial de vedere ți „iafre­
strarceza" rist aerieni corelative ți ar
fi eadat sl atribeia existentă obiectivi
- taei.vetlnior critice, reftoînd-o poeziei 
W Eaiaeaen. Ar Irsexna ea opera de 
artă sl existe !a funcție de Critică ți 
xa izverx. csa erte sitaatix reală. De 
ahfeL ideile ’.ai 5. Maaoleacn ne adoe 
o aeatate. latr-e eecunicare tisutl la 
Ceagreawl de poetică din Varkovia (aa- 
r»t I960). Tadw Viaaa a vorbit dea- 
șrre »cincimea '.a tentă, s-.fzxă. a abili 
r’ aeHaiută a aeufotei poetice ți a 
poetic ta genere: „Dar tocmaî seatrx 
cl aetixaea de irserpretare poetică ea 
se sfîreeeM airiodatl. poezia are o viată 
istoriei*— „Dacă hierarea de interpre­
tare a poeziei s-ar teraiaa vreodată, ta 
•easal eă semnifiratîa ei adind sar 

putea iau irti Iau-* legătură de no- 

poetică va Inerta să aaaâ trăiască* (». 
Obaervuai cregrw anMofara peeczcc, 
„l«zl Buzat* a». 1*1*1. p. »-«•). 
Irecresaac ar fi deci să deeerwâaăn aa- 
M ce aduce nou Ga*taa Parau, pe

«bservatnle hi C. Că*luMTa ți Tador 
I «aoa despre noovri ap ?rri da ană.

Trezind la dhestiaaue de attadatagve 
critică, ai udata la cadra! dreeatiri. 
<redus eă ele se clarifică sac prin ra- 
poctare b caneepcia că/reesciaaă. tezsei- 
aie tageîeasl. uszpn critică. Cam tre­
buia să fie critica: .auilaterală*. sau 
.locali* ? .Critiea urilstetală* este un 
mnta erbiree. impiaptia folosit de X. 
M a—Ir rea ta maica sa. la loc de cri­
tică „sabat cri vă*. Dacă orice punct de 
vedere asupre auri opete este fatal su­
biectiv. ce rost are să nai pledăm pe­
tra subite ti vilite ta critică ? Pentru a 
facaraja excesul de subiectivitate, adică 
subieetivisanl* Unui critic nrlinie să 
i se reproșeze totdeauna absenta panc- 
tclaâ de vedere personal, dar ți punctul 
de vedere nsnat. defotreanu exterior 
rea'.itătii ți spre i fie a Ini unei opere. In 
accepția de privire .fragmentară*, cri­
tica unilaterală este tot așa de lipsită 
de seas. I zghiul de vedere al criticului 
trebuie să fie deschis asupra operei 
in altminteri i udreata lai de 
valoare este doar parțiali ți structura 
dekcaperită aa poate fi dorit hcanară. 
Voa spoae deă. ca Engca Siaiioa el. 
la eeeastl privittl. critica trebaie al fio 
globali. Dar Eugea Siaioa aeordl cri­
ticii „totale* ți un alt Intelea. Ia paria 
diacatabil. acela de stilizare • tuturor 
■ijlaaceloc, criteriilor și metodelor cri­
tice (critică tectologid. psihologici, 
inpeeeioastl. estetici, filosofici etc.), 
resrtru a snrprinde !x operl „structura 
ci măritoare da Fata corgaxa*.

E. Sbtios dervokl airi idrea ..criticH 
complete* a hd C. lbctileasn ți are 
dreptate riad eeatiae ct obiectai operei 
(noxa social, psihologic, poezie etc.) 
rrehsl de la cina eaomite metode. V- 
nele specii ah criticii (biografiile, mo- 
norrafiue. tratatele de istorie literari) 
impas, de asenrtrea. combinarea mai
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◄meltor mijloace. Un critic (carul lui 
1 brăilei ou) poate utiliza, succesiv, me­
tode diferite. Ar fi însă prea mult și 
adesea inutil sl-i cerem aplicarea, In 
toate cazările, a tuturor criteriilor și 
■el odei or critice. Daci nu are vocație, 
cl so va descoperi niciodată o struc- 
leil ăseditl latt-o operă, nu va intui 
specificai ți valoarea ei artistici, ori- 
rit ar rec :r«e In prealabil la atitea ope­
rații ți verificări laborioase. Ideea „ar- 
mooizlrii* criteriilor cu primatul este- 
ticaloi, preconizată de E. Simion, poate 
fi acceptați, tnsl cu precizarea cl este­
tica! «te criteriul primordial ți elimi- 
■atoriu. Cted o operl na există sub 
raport ar.istie ți nu are propria ei 
„viată fictivi* (G. ClliBescu). «te inu­
til s-o stai analizezi din punct de vedere 
sociologic, psihologic, filozofie. Dacă 
există în „planul ficțiunii* artistice, a- 
tunci toate «ceste investigații adiacente 
(inclusiv psihanaliza nonfrendiană a 
creației, metacritica, psihocritica etc.) 
dovedesc adincimea, complexitatea ți 
viabilitatea ei, nuanțlnd In același timp 
judecau de valoare. în nici un caz, 
ronvocarea tuturor criteriilor ți metode­
lor critice. In examinarea fiecărei opere, 
nu poate avea pretenția unei critici „to­
tale*. exhaustive ți definitive. Orice 
operl autentici este inepuizabilă ca ți 
realitatea pe care o răsfringe. Nici suma 
„caliutivă* a tuturor perspectivelor de 
pini acum asupra unei opere nu poate 
fi considerată „critică totală* (Matei 
Călinescu). pentru că «te deschisă la 
infinit. Este ți firesc: din moment ce 
viața interioară a operei «te nelimitată, 
critica prin eare i se descoperă „struc­
turile latente* nu poate fi decît tot 
nelimitată.

Cu privire la opoziția dintre „critica 
creatoare* ți „critica explicativă* nu 
se poate spune decît că este o falsă o- 
poziție. Critica este creatoare pentru eă 
ea participă la creația artistică prin 
selecția ți ierarhizarea valorilor, prin 
intuirea specificului operelor ți talente­
lor artistice. Aere te operații critice pre­
supun însă explicația. în ambele ei sen­
iori : ea „d«fățurare* a operei ți co­
municare a percepției ți emoției este­
tice, dt ți ca analiză a „cauzelor exte­
rioare* (sociale, istorice, psihologice), 
în procesul evaluării estetice, cînd opera 
«te acceptată sau respinsă în măsura 
în eare corespunde sau nu „normelor 
de creația ale spiritului nostru* (G. Că- 
linesco), «te inevitabil pentru critic 
sl arate de ee o operă «te bună ssu 
proastă. Nici explicarea cauzelor exteri­
oare. de pildă psihologia ți patologia 
lai Hamlet, sociologia lumii lui Dosto- 
ievski etc., „nu «te de loc o lucrare 
In afara esteticii, ci critica literară în­
săși*, precizează G. Călinescu (ibid. p. 
105). dar eu condiția să existe mai în- 
tîi „opera ea realitate artistică*.

în general, discuția actuală «te in­
teresantă — în afara elucidării unor as­
pecte teoretice — prio faptul că mar­
chează momentul unor căutări crea­
toare In critica noastră literară, începu­
tul delimitării criticilor tineri de con- 
tepția critică a lui G. Călinescu. A- 
ceastă delimitare implică însă, pe de o 
parte, înțelegerea profundă ți exactă a 
concepției călinesciene și, pe de altă 
parte, preluarea în spirit critic și dez­
voltarea ideilor pozitive ale acesteia. 
Eugen Simion și Matei Călinescu dove­
desc pînă acum, dintre criticii tineri, o 
receptare mai adecvată și mai cuprin­
zătoare a lor, lucru.care. se. observă, și 
în modalitățile critice diferențiate ale 
acestora. N. Manolescu le percepe încă 
„unilateral*, incomplet, de unde o anume 
rigiditate sentențioasă (despre opera lui 
I. Pillat scrie, de pildă, că este „fun-
damental livrescă* 1), fapt care se o- 
glindește și In lipsa, deocamdată, a sti­
lului critic personal, cronicarul „Contem­
poranului* evidențiindu-se printr-o im­
presionantă capacitate mimetică. Nu 
trebuie uitate însă tocmai cuvintele ma­
relui critic dispărut: „Unica artă per­
misă în critică este acuitatea ideilor"
...(v. Critici și creație, „Viața româ­
nească* nr. 4/1958, p. 113).

Nota redacției
Revista Tribuna a inifiat în 

numărul din 7 aprilie a.c., în ca­
dru strict redacțional, un schimb 
de opinii, intre altele legat și de 
discuția despre critică ce se des­
fășoară in coloanele Gazetei lite­
rare. Cinci critici semnează 
scurte intervenții referitoare la 
„dezbateri, terminologie și ana­
liză critică", atestindu-le decis 
paternitatea prin autografe re­
produse in facsimil.

Ideile judicioase nu lipsesc. 
Astfel, pentru a da cîteva exem­
ple, Ion Lungu cere consemna­
rea „rezultatelor supunerii la 
obiect a diferitilor critici vechi 
și contemporani" fdacă este ce 
am Înțeles noi, revendicarea a 
fost formulată și de un partici­
pant la dezbaterile din Gazeta 
literară, Virgil Ardeleanul iar 
Ion Oarcăsu consideră că „pro­
blema esențială în cazul discu­
țiilor care se poartă astăzi" este 
,jiceea de a sublinia caracterul 
creator al unor concepții critice 
actuale (dacă ele există cu ade­
vărat !f.

Din păcate, nu astfel de afir­
mații dau tonul in aceste deli­
berări pe marginea discuției. Se 
manifestă o anumită tendință 
spre enunțul sentențios, near­
gumentat, spre un criticism facil, 
intenția de a poza in arbitri lite­
rari infailibili. De pildă, Al. Că- 
prariu, aplicind inoportun logica 
metonimiei tn critică, reduce 
discuția din Gazeta literară la 
o simplă dispută de termeni, 
deci numai la o parte a ei, pe 
care o declară de altfel imediat 
inutilă. Punctul cel mai vulne­
rabil al textului său se află toc­
mai In zona presupusă de maxi­
mă rezistentă: a comparațiilor 
(criticul fiind și poet). Căci voind 
să minimalizeze discuția despre 
critică. Al. Căprariu o așează de 
fapt, fără să știe, intr-o ilustră 
filiație: „-Bătălia terminologi­
că- este o problemă periferică, 
fără substanță, cum in Evul de 
mijloc a fost cearta dintre nomi­
naliști și realiști". E greu de a- 
flat cu ce altă ceartă medievală 
confundă Al. Căprariu epocala 
dispută la care se referă („Feno­
menul cel mai remarcabil din 
istoria filozofiei medievale a fost 
lupta dintre nominalism și rea­
lism" — Istoria filozofiei, E.S. 
1958 vol. I). Mai îndrăzneț, G. 
Cubleșan anulează dintr-o trăsă­
tură de condei toate discuțiile 
literare de la noi din ultimii ani. 
„Cu ce-am rămas, de pildă, de 
pe urma unor dispute atît de 
vehemente ca aceea despre rea­
lism ? Am aflat doar că acum 
două mii de ani, ca și azi, se 
făcea artă realistă...". Dacă C. 
Cubleșan a reținut numai atît 
cit singur spune dintr-o dezba­
tere amplă, care oricum a con­
fruntat opiniile unui mare nu­
măr de critici, nu-i putem răs­
punde decît cu propriile lui cu­
vinte : „Mă rog.Judecind du­
pă intervenția lui și a unor co­
legi, am putea crede că „distri­
buția muncii" literare ar fi în­
făptuită intr-un chip cam ciu­
dat : menirea unor critici fiind să 
discute, desigur, atît cit le ajută 
sărmanele puteri, altora revenin- 
du-le în schimb — acelora ce 
stau pe margine cu brațele în­
crucișate — plăcuta datorie de a 
împărți ironii și verdicte.

De dorit ar fi însă ca proble­
mele deosebit de importante pe 
care dezvoltarea literaturii con­
temporane le implică în mod 
firesc să fie dezbătute de toți 
criticii noștri în spiritul și cu 
conștiința deplină a însemnate­
lor responsabilități ce le revin.
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(Urmare din pagina S) 
desea un personaj negativ: cari­
eristul, parvenitul. In creația 
zilelor noastre, Însușiri ca : 
simțul realității, dinamismul, 
inventivitatea, capătă un sens 
plenar pozitiv, devin atribute 
ale omului înaintat care dez­
voltă calitățile tradiționale ale 
poporului român. Mă opresc 
aici, deoarece îmi dau seama că 
pe măsură ce lungesc demon­
strația, încerc tot mai acut un 
sentiment de insatisfacție, sim­
țind nevoia unei aplicări mai 
nuanțate la obiect. Este nevoie, 
de fapt, de o discuție specială 
pe această temă, ceea ce Ga­
zeta literară își și propune eă 
facă în numerele de dinaintea 
aniversării a 45 de ani de la 
înființarea Partidului Comunist 
Român.

CARACTER
ISTORIC 

SI 
PROCESUAL

Dintre numeroasele probleme 
privind conceptul de specific na­
țional, îmi îngădui să mă opresc 
eu deosebire asupra uneia sin­
gure, dată fiind importanța ei 
teoretică și practică. E vorba de 
caracterul istoric, procesual pe 
care 11 are complexa și greu de- 
finibila realitate luată și de noi 
în dezbatere azi. Ideea a mai 
fost enunțată, în cultura noastră, 
de G. Ibrăileanu și e amintită, 
în intervenția sa, și de Eugen 
Simion. 0 reia, în cuvîntul lui, 
și I. D. Bălan. Insist și eu asu­
pra ei pentru că, metodologic, 
mi se pare că e de o însemnă­
tate principială, ferind discuția 
de eventuale alunecări în meta­
fizic și paraistoric, iar pe de altă 
parte pentru că una dintre ero­
rile cele mai frecvente comise în 
controversele angajate pe margi­

nea conceptului de specific natio­
nal (mai ales în anii interbelici, 
dar și mai înainte) consta în 
încercarea de a descoperi anume 
trăsături caracteristice, etern și 
general valabile pentru un popor, 
indiferent de treapta pe care se 
află (sau se afla) el în evoluția 
sa șl indiferent de împrejurările 
concret istorice în care se mani­
festă ca individualitate colecti­
vă, ca și cum românii ar fi avut 
ți pe vremea lui Ștefan cel Mare 
și pe aceea a răscoalelor de la 
1907 și mai aproape de zilele 
noastre, exact aceleași însemne 
caracteristice, nesupuse modifică­
rilor. Adevărul (altfel elementar) 
de care trebuie să ținem seama 
în analiza la obiect a problemei 
e că profilul spiritual propriu 
unui popor se formează în timp 
și se schimbă de-a lungul veacu­
rilor, cunoscînd o evoluție în­
deobște contradictorie, afectînd 
chiar acele trăsături distincte so­
cotite a fi de lungă durată. Sub 
acest raport, naționalul nu poate 
fi desfăcut nici de social, nici 
de general uman, de vreme ce e 
condiționat de factori diverși (la 
rîndul lor, cei mai mulți, departe 
de a fi, prin conținut, aceiași) 
ca: modul de producție, mediul 
geografic, experiența individuală 
și experiența generațiilor, influen­
țele de ordin cultural, contactul 
cu alte popoare, iar In cazul nos­
tru, lungile perioade de dominare 
străină. Toți acești factori, în 
contextul evoluției generale a so­
cietății omenești, au făcut ca a- 
nume trăsături apărute In etapa 
etnogenezei să se conserve mai 
bine sau să dispară progresiv. 
Arta consemnează fenomenul In 
etapele lui caracteristice. Simpla 
comparare a textelor literare are 
darul să întărească valabilitatea 
tezei caracterului procesual al 
specificului național. Țăranii lui 
I. Slavici, E. Rebreanu, Pavel 
Dan și Titus Popovici (ca să 
iau un exemplu mai la Indemîna 
tuturor) sînt ardeleni, prin fac­
tură psihică, limbă, apartenență 
la același teritoriu, comunitate 
de interese economice etc. Dar 
între Mara (sau Lică Sămă- 
dăul), Ion, Utcan și Ana Moț 
(respectiv Mitru Moț), diferen­
țele nu sînt deloc neglijabile. 
Greșeala pe care • comitem a­

desea e eă, d«cop«rind seria ti­
pologică. ne subliniem cu aceeași 
forță atît asemănările dt ți deo­
sebirile (multilaterale), ți nu re­
marcăm suficient de pregnant că 
similitudinile caracterologice ți 
temperamentale nu reprezintă sim­
ple variante ale unui prototip li­
terar ți cu atît mai puțin iden­
tități, ci (In cazul de față) trepte 
ale evoluției unui anume tip de 
țăran român, pus să se manifeste, 
ca individualitate concretă, tu 
împrejurări istorice deosebite. De 
fapt, și tipul ți complexul de îm­
prejurări sînt, de fiecare dată, in 
chip obiectiv, altele. E normal, de 
aceea, ca ți trăsăturile lor, cu 
funcție reprezentativă pentru co­
lectivitatea națională, să nu mai 
fie mereu aceleași, iar Mitra Moț 
sl exprime, In ceadiiiiie revolu­
ției, alte dominante sufletești de- 
dt acelea exprimate, înainte cu 
dteva decenii. în condiții de sta­
bilizare a relațiilor capitaliste, de 
către Ion al Glanetașului. ți el 
(ca și eroul lui Titus Popovici) 
exponent al țărănimii române să­
race. Fiecare etapă istorică relevă, 
așadar, alte ți alte elemente ti- 
nind de psihologia specifică unui 
popor, dînd prioritate, după îm­
prejurările concrete, uneia sau al­
teia dintre trăsăturile umane ca­
racteristice lui. Nu trebuie uitat 
însă că fenomenul nu e nici pe 
departe expresia unui joc al is­
toriei, nici rezultanta unor combi­
nații corespunzătoare ale mecanis­
mului numit psihologie socială. 
Procesul presupune, tn atari situa­
ții, renunțarea treptată la atitu­
dini pe care practica le infirmă, 
aducerea In prim plan a acelor 
trăsături pe care experiența le 
dovedește viabile ți îngroșarea 
lor pînă la convertirea In ca­
racteristici de lungă durată. Un 
exemplu revelator 11 constituie, 
în sensul acesta, folclorul. Anu­
me gesturi nostalgice, melancoli­
ce, dramatice, cu caute social- 
economice bine precizate se mai 
conservă arar în zilele noastre ți 
numai In piesele lirice tradiționa­
le. Specii întregi, concretidnd un 
conținut depășit, sint supuse e- 
rozîunii timpului. Sentimentul de 
bucurie colectivă și de fericire per­
sonală, izvorît din conștiința dis­
pariției pentru totdeauna a rela­
țiilor de exploatare, tinde să de-

Tisl tot mai doEtExat. Ideea de 
’ rtn'.ee o înlocuiește pe aceea de 

doină. Eroismul însuți capătă va­
lențe aoi. Cine ar petra epone 
Insă ck, la vremea lor, doinele de 
cătănie sau de haiducie, cele de 
bir siu de înstrăinare, nu consti­
tuiau • expresie particulara a 
durerilor ți aspirațiilor poporului 
român, ca și invocarea (istori­
cește explicabilă), a naturii ți a 
forței divine ca ultime nădejdi? 
A socoti atitudinile Incorporate 
In atari texte drept apecifice po­
porului nostru pe treapta evoluției 
istorice respective, mi se pare fi­
resc. Fără insă a le unilaterali- 
ta. Eroarea multor interpreți ai 
specificului național, eonvinți eă 
In folclor găsesc rezolvarea pro­
blemei, consta in absolutizarea o- 
Bor atari atitudini, tn atetu^ereli- 
zarea lor, prin convertirea aces­
tora în date caracteristice funda­
mentale și eterne ale poporului 
nostru, așa cum făceau și mulți 
dintre comentatorii Mioriței cind, 
subliniind resemnarea baciului 
moldovean tn fața morții, o trans­
formau, pe cale speculativă (aș 
zice metafizică), în grat repre­
zentativ (tn orice împrejurări vi­
tale) pentru întregul popor ro­
mân, înțeles ca entitate naționa­
lă. Procedind astfel, ți unii ți 
alții uitau de existența Moșieru­
lui Manole (al cărui miez e ideea 
de sacrificiu), a lui Toma Aii- 
mos, Gruia sau Novac (care ee- 
Iebrează eroismul) a lui Fit- 
Frumos ți Păcală ți a atitor al­
tor opere ți eroi destinați a ex­
prima ceea ce era, ceea ee sil» 
tea, ceea ce glndea. ceea ce at 
fi vrut să fie truditorul de alt! 
dată, crescut pe aceste meleaguri. 
A socoti oricare din miturile con­
servate tn folclor drept unică ex­
presie a firii poporului nostru în­
semnează. prectie. a simplifica 
pînă la schematismul eel mai in­
consistent problema specificului 
însuți, i înlocui o ecuație cu in­
finite (ți uneori imponderabile) 
necunoscute prin o operație arit­
metică de nivel elementar.

Ața cum cred cl e (tntr-o alt! 
ordine de idei) greșit a căuta 
specificul national numai In con­
figurația sufletească a țăranului. 
Specificul trăiește ți tn eroii lui 
Creangă, dar ți tn aceia ei Ini 
Gamil Petrescu sau AL Sahia. Și

„ESTHESIS
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DUNĂREAN“
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dezbaterii nu stau pentru mo­
ment in atenția noastră. In pri­
vința disocierii valorii estetice 
de valoarea etnică, pe care o 
făcea insistent bovinescu, ei 
era și îndreptățit și neindreptă- 

tit s-o faci. Era IndreptiUt Is­
toricește, pentru că in perioada 
aceea s-a Intimpiat ca .setnănă- 
toristr.* Godrlan sau Sandu 

si .poporanistul* Miro- 
nesen să fie mult mai valorifi­
cați ecteuc decît — să zicem — 
na AsobeL Ari este cu totul evi­
dent că. din punctul de vedere 
al valor i artistice și ai ierarhiei 
raJoruor. fără de care nu poa­
te exista o cultură, Anghel a- 
parriae schitelor creatoare, pe 
ci'.ă vreme ceilalți au rămas 
ceea ca erau, fiuuri minore ale 
cfte cad orientări pur teore- 
• -e. !n măsura în care se co- 
zz_ ea eroarea de a se transfor­
ma cr ericl specificității în cri- 
■ert de valori'lrare. disocierea 
dbatre estetic si etnic era deci 
ăsO.

Dncwna îsi recapătă însă 
drvce-riJe, privitor la atitudl- 
xee hri E. Io*, nescu. dacă e 
vorba de ÎMinderea disocierii 
h<. A extrage ai totul valo* 
r e estetice <!n complexul de 
viata ai nani om. al clasei so­
ciale st ai poporului respectiv 
îniim wail să ae preocupăm 
de «r* îantasnae. Valorile 
ariisrice sint realități solidare 
cn =ecinl si istoria care Ie-a 
“odns. Valorile de artă cu- 
cr.nd tn sine valori etice si 
riioci etnice, numai că le con­
vertesc Intr-o putere superioa­
ră. care Ie preface în Izvoare 
ale desfăîărfi poetica. Sînt unii 
mari scriitori care, în viată, 
n-au avut nici un scrupul etia. 
Fată de marii creatori, citi au 
trăit pe temeiuri etice, Inteme- 
indu-și viata șl estetica lor pe 
un fundament moral, et se si­
tuează subaltern. D'Annunzio 
nu e Dante șl nici chiar Gar- 
ducci, iar Ben Janson nu e 
Shakespeare. De aceea, poetul 
foarte mare dat de literatura 

romină este Eminescu, fiindcă 
la el omul șl poetul se confun­
dă, estetica și etica lui răspun- 
zind una intr-alta.

Structura morală a unul ar­
tist nu este de neluat in sea­
mă. Disociată de opera de artă, 
ea nu reprezintă în sine o va­
loare estetică, dar nici voința 
artistică, disociată de valorile 
congenere ale eticei și etno­
logiei, de asemenea nu-și este 
suficientă. Deci complexul lor, 
felul de a se arhitectura în o- 
pera de artă, implicit și nu ex­
pres, este structura secretă a 
operelor artistice.

Credem deopotrivă că „spe­
cificul național* trebuie totdea­
una raportat la factorii care îi 
determină dinamica lui, reali­
tatea specificului nefiind o va­
loare statică. Factorul princi­
pal de dinamizare se află de­
sigur în unitatea culturală măi 
largă, din care face el parte, 
această unitate mai largă în- 
semnînd epoca și continentul. 
Ce anume putere de configu­
rare națională aduc epoca și 
continentul se poate vedea 
chiar din istoria .specificului* 
nostru. De obicei, specificul se 
identifică cu tradiția. Dar tra­
diția ce este ? La o analiză mai 
atentă, conceptul de tradiție 
nu e nici el o realitate statică. 
Am putea zice chiar că tradi­
ția însumează un număr de re­
voluții asimilate. La noi cel 
puțin, tradiția literară, formu­
lată teoretic de primii popora- 
niști moldoveni, n-a apărut 
chiar din inspirația fără epocă 
și istorie a lui Kogălniceanu, 
Alecsandri, Russo și Negruzzt, 
cț din contactul acestora atît 
cu realitățile naționale cît ți 
cu orientarea europeană a mo­
mentului. Fără o Europă ro­
mantică, orientată la spirituali­

tatea fiecărui popor în part», 
și în deosebi fără exemplul 
culturii germane, de unde ve­
nea îndemnul la cercetarea fol­
clorului national, nu e de cre­
zut că am fi putut avea Dacia 
literară. Orientarea aceasta a 
fost, fată de aceea ce e pre­
cedase, un act revoluționat. 
Retinînd așadar că tradiție, 
din punctul de vedere cel mal 
înalt, însemnează un număr de 
revoluții însumate, rezultă eă 
rolul literaturii culte în con­
struirea specificului national 
este tot atît de important ca 
rolul folclorului și al limbii. 
Căci, dacă se socotește folclo­
rul și limba ca valori date, ca 
valori de acumulare, literatura 
cultă vine la rîndul ei și, 60tn- 
binindu-se cu realitățile date, 
are ea însăși puterea de a In­
fluenta spiritul popular; și nu­
mai sinteza dintre spiritul 
popular și spiritul literaturii 
culte, sinteză a tradiției și ino­
vării, duce la identitatea noas­
tră spirituală.

Dar ideea de „specific natio­
nal" a fost grevată de atitea 
confuzii și false interpretări, a 
căror amintire trăiește încă in 
cei care le-au suportat desfă­
șurarea nebunească, îneît par­
că ar trebui rebotezată cu alt 
nume. Intr-o împrejurare, i-arn 
spus de aceea nu „specific na­
tional", ci „esthesis camato-du- 
nărean', noul nume fiind ferit 
de asociații automatice sau nu­
mai simpliste.

In numărul viitor va apare 
continuarea discuției des­
pre specificul național in 
literatura română. vOr 
semna : Ovidiu Papadima, 
I. D. Bălan, G. c. Nico- 

lescu. Dan Hăulică.
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TUDOR VIANU
GUSTAVE FLAUBERT

In hirtiile lăsate de Tudor Vianu, fie ele simple fișe, modeste cărămizi 
la temelia unui edificiu proiectat și pe care n-a mai avut răgazul să-l înalțe, fie 
fragmente de articole ori de exegeze mai ample, cercetătorul întilnește cu o simp­
tomatică frecvență numele lui Gustave Flaubert. Desigur faptul nu poate surprinde, 
știută fiind admirația neprecupețită pe care celebrul autor al Doamnei Bovary 
i-a inspirat-o învățatului român. In opera lui Flaubert, Tudor Vianu vedea unul 
din cele mai însemnate momente ale realismului critic european. El nota perfec­
țiunea mijloacelor, armonia compoziției, adincimea semnificațiilor pentru a ne 
îndemna să cunoaștem mai îndeaproape tainele unei arte prestigioase.

Acestui interes viu pentru creația marelui scriitor francez îi răspunde și 
textul inedit pe care îl publicăm, alăturat. Este vorba de o conferință pe care 
Tudor Vianu a ținut-o la 1 martie 1928 în ciclul „Vieți interioare' organizat de 
gruparea Poesis. La acea dată atracția lui Tudor Vianu pentru scrisul tulburătoarei 
conștiințe estetice care a fost Flaubert depășise faza intensei acumulări de impresii. 
Intenționase cîndva, cum și mărturisea, să redacteze „un elogiu al muceniciei 
literare'. In textul pe care îl inserăm (aflat în manuscris, cu cerneală, pe ju­
mătăți de foi, șase la număr) se relevă valorile unui neabătut scrupul artistic, 
prețuit în termeni memorabili, și oarecum neobișnuiți pentru reputata sobrietate a 
eruditului comparatist: „Nimeni n-a manifestat față de lucrarea spiritului său o 
exigență mai mare și n-a asociat pînă la același grad, ideea creației artistice cu 
eternitatea și absolutul".

H. ZALIS
Printre eroii vieții interioare, (. . .) fiecare a 

făcut să răsune o altă coardă a inimii omenești. 
Astfel Jean-Jacques Rousseau putem spune că a 
Incarnat viața interioară a reformatorului. In lunga 
dezbatere cu ține însuși, purtată în solitudinea pen­
tru care a știut să trezească gustul în contempo­
ranii săi, Rousseau a dibuit calea menită să în- 
drumeze omenirea spre o viață mai pură și mai 
înaltă. Această cale, Rousseau n-a știut el însuși 
t-o urmeze și teribilul conflict dintre aspirația 
înaltă și putința sa slabă și vinovată, constituie 
interesul pasional și dramatic al confesiunilor sale. 
Dacă viața interioară a lui Rousseau a fost aceea 
a reformatorului, viața interioară a lui Novalis a 
fost aceea a misticului, iar viața interioară a lui 
Papini, aceea a omului, care se caută pe sine 
însuși. Dar toate aceste feluri ale vieții interioare 
v-au fost evocate* și dacă le-am amintit acum, a 
fost numai pentru a sublinia mai bine deosebirea 
cu viața interioară a scriitorului despre care mă voi 
ocupa eu astăzi și anume aceea a romancierului 
francez Gustave Flaubert.

Documentul pe care, în acest scop, îl voi lua 
astăzi în considerație îl alcătuiește lunga serie a 
scrisorilor sale, care umplu paginile a patru vo­
lume compacte. In aceste scrisori, devenite cu 
drept cuvînt celebre, nu întilnim nici mărturisirea 
înfrigurată a unui reformator și nici pe aceea a 
tfttui mistic. (.. .). Viata interioară a lui Flaubert 
este aceea a artistului. Scrisorile sale sînt strigăte 
de durere ale unui artist în luptă cu inspirația, 
cu severa disciplină a creației obiective, cu dezgus­
tul, îndoielile și variațiile de umoare ale unui 
temperament nervos, cum printre artiști sînt atilia. 
Din toate aceste puncte de vedere confesiunea cu­
prinsă în „Scrisorile* lui Flaubert este tipică -i 
autorul romanelor „Madame Bovary1*, SalammbO* 
și „I,'Education sentimentale11, poate fi cu drept 
cuvînt considerat drept reprezentantul exemplar al 
vieții interioare a artiștilor.

Semnificația scrisorilor lui Flaubert primește un 
plus de interes dacă le privim și dintr-un alt punct 
de vedere. Nu trebuie să uităm că un artist este 
în același timp și un om ca toti oamenii, o ființă 
care se mișcă în planul practic al vieții. Din acest 
punct de vedere orice artist duce o viață oarecum 
dublă. Pe de o parte el se realizează în arta sa și 
pe de alta în viața sa practică. Se știe eă aceste 
două feluri de realizări nu coincid totdeanna. fără 
să putem spune care dintre ele este aceea care i se 
potrivește mai bine. (...) Că lucrurile stau astfel 
cu un mare număr de artiști nu tretr- • *1 ne Eire 
nicidecum. Artistul este doar un creator de viată 
și geniul său e cu atît mai mare cu cit viața pe 
care o creează este mai deosebită de a sa proprie^

Goethe s-a definit odată pe sine însuși ca un 
„poet ocazional11, Gelegenheitsdichter, vrînd sl 
spună prin aceasta că fiecare dintre poeziile sa.e 
este ecoul unei ocazii sufletești, a unui moment 
trăit cu mare intensitate. Dczvoltînd această idee, 
filosoful și poligraful Dilthey a scris o carte, 
folositoare însă și astăzi. în care în cazul onor 
scriitori ca Lessing, Goethe, Novalis, Holder.n, 
caută să stabilească legătura genetică între împre­
jurările vieții acestor artiști și operele lor. Car.'i 
se numește „Erleboriss und Dichtung*. Dert’- 
tînd punctul de vedere formulat acolo, o întreagă 
școală de istorici literari germani credeau a 
Întreaga explicație a unor opere literare. In mo­
mentul în care ar fi găsit „trăirea” corespunză­
toare din viață. Toți acești istorici literari uitau 
însă că multe opere literare, mai ales între acelea 
aparținînd genurilor obiective, romanului ș: dra­
mei, sînt mai degrabă expresii nu ale vieții tri te 
de artist, ci tocmai a uneia visate.

Revenind la Flaubert, observăm că dintre cele 
două vieți, a omului și a artistului, cea din umtl 
este la el eu mult mai precumpănitoare. Flaubert a 
fost prea puțin om practic, a trăit cu cea mai 
mare economie viața ordinară și a fost mai ales 
artist. S-ar putea spune că singurele legături prac­
tice cu semenii, le întreținea Flaubert prin s-r.- 
sorile ce le trimite unui număr restrins de prie­
teni, din pustnicia sa de la Croisset. în felul 
acesta „Scrisorile” sale capătă o valoare unică to- 
tructt alcătuiesc documentul singurei vieți pri ­
ce pe care el a trăit-o și In același timp teșmeaal 
de comparație dintre natura sa obișnuită și idea -, 
său artistic. Dar „Scrisorile” lui Flaubert ■■ to- 
seamnă numai confesiunea omului Flaubert, meni­
tă să ne facă a aprecia mai bine victoria artiste- 
lui în el, ele ne oferă în același timp și spovedania 
emoționantă a greutăților pe care artistul a trebuit 
să le învingă.

Dar să vedem în ce împrejurări au fost sense 
aceste scrisori. Flaubert s-a născut în 1821. la 
Rouen, ca fiu al domnului Flaubert, un om foar­
te respectabil, un adevărat savant, un practician 
din categoria nobilă și un om de inimă. Mult mai 
tîrziu, cînd în „Madame Bovary”, Flaubert dă ex­
presie resentimentului său pentru societatea - or- 
gheză a timpului, un singur om demn de S..-.1 
se ridică din acea lume mică, rea și ridic:'.ă. 
gura doctorului Lariviere, în care biografii recu­
nosc chipul tatălui văzut prin pietatea fiului. 
Copil al medicului șef al spitalului JHfiiel-Dieu]** 
din Rouen, Flaubert asistă de-aproape la prar-ka 
părintelui și aceste prime amintiri medicale au 
determinat felul viziunii despre lume a scriitoru­
lui de mai tîrziu. După o copilărie care nu înre­
gistrează nimic mai de seamă, decit moartea ta­
tălui, care Iasă o familie dezolată, niște copii 
lipsiți curînd de conducerea lui și o mamă atinsă 
pentru totdeauna de o ușoară neurastenie, Flau­
bert pornește să studieze dreptul la Paris. Acest 
studiu îi inspiră lui Flaubert un profund dezgust. 
o mare plictiseală. Om de imaginație în primul 
rînd, disciplina abstractă și rece a studiilor juri­
dice îi repugnă și după cîteva eforturi infructuoa­
se renunță pentru totdeauna să ducă la capăt 
aceste studii. (...).

La Paris i se întîmplă însă lui Flaubert un 
lucru grav. Aie un prim atac de epilepsie, un ac­
cident cu atît mai neprevăzut și inexplicabil, vă- 
zînd firea lui robustă. Accidentul acesta trebuie 
să fi provocat tortura cea mai teribilă în cugetul 
lui Flaubert, care se vedea din acel moment exclus 
de la o viață activă, menită să-i asigure cucerirea 
bunurilor ei. El revine în casa mamei sale, retrasă 
în mica localitate Croisset, unde rămine pînă la 
sfîrșitul vieții, părăsind-o numai din cînd în cind 
pentru o scurtă călătorie la Paris, unde întilnea 
fie confrați literari, fie pe iubita sa, scriitoarea 
Louise Collet***, și pentru trei călătorii, una în

*) Vorbitorii anteriori fuseseră — printre alții 
— Ion Marin Sadoveanu, Lucian Blaga, Oscar 
Walter Cisek.

**) Cuvintele puse între paranteze drepte sînt, în 
text, de prisos ea în acest caz în care Hdtel-Dieu 
înseamnă spital.

***) Numele ei exact este Colet

Bretania, alta In Corsica și alta mai lungă. In to­
vărășia prietenului său de tinerețe, scriitorul Ma­
xime Ducamp, in Orient. Restul timpului il petre­
ce exclusiv la Croisset. de unde singurul contact 
cu lumea îl menține prin scrisorile sale, adresate 
fie amicilor amintiți pînă acum, fie prietenului 
său, bunul Louis Bouilhet, fie altor personalități 
ale lumii literare, printre care trebuie amintită 
George Sand, ca o corespondentă la care se gân­
dește mai des.

Încă din vremea călătoriei sale în Orient, se vă­
dește la Flaubert o tendință care am spus că este 
a artiștilor, dar care este la dinsul eu atît mai 
marcată. înainte de a pleca In această călătorie, 
Flaubert avea în manuscris docă opere, la a căror 
publicare renunțase cu descurajare deocamdată, 
prima versiune a romanului „L’Educatioo senti­
mentale” și a poemului filosofic dialogat „La ten­
ta tion de St. Antoine”. Aceasta din urmă o citise 
Flaubert patru zile de-a rindul lui Docamp și 
Bouilhet. Impresia nu fusese bună și comunicată 
cu oarecare cruzime lui Flaubert, care iși închide 
cu hotărire manuscrisul in sertar, decis să-și în­
drepte gindurile în altă direcție. Orientul îl pasio­
na. Interesul acesta, de sensibilitatea romantică a 
timpului, speră să și-l satisfacă In această călăto­
rie. Acolo spera el să găsească mai multă culoa­
re, moravuri mai pitorești, o umanitate liberi de 
meschinăria pentru care avea o idiosincrazie aproa­
pe bolnăvicioasă și pe care o recunoștea Berea 
In societatea burgheză -a timpului. Scrisorile sale 
din Orient, adresate mamei sale sau amicuhri. 
Bouilhet. sînt intr-adevăr vibrante de entszâasat. 
In ce privește însă mersul invenției sale artistice, 
ea se îndreaptă alcătuind nccleul unei «pere metr 
erate lumii nesuferite din care fugise. Aici încol­
țește ideea de a scrie romanul „Madaaae Bovary”, 
în acest Orient care trebuia să-l fure eu totul prin 
prezenta lui Lucrul este cu atît mai earseteristic 
cu dt In același ttep mediocrul Docamp agi oare ri 
notițe, strîngea fotografii și compila tuasaie 
pentru a redacta, la înapoiere, o „Călătorie to 
Orient”.

Documente pentru ideea că gestatisnea romanu­
lui „Madame Bovary” s-a petrecut ta Onest:

7. „A '.o deuriene cataracta, il t acria: J* ei 
troace. Eareăa. Earria. Jt TapP»dirm Emane Bo- 
rorv. Er pferirarvi fait il rtaeaa. H dtțaaaa ia earn 
de Bttarț en fraatataat I a set Iraf.' (ttocaagt 
Saev.

B. eat^iaa
sees* O la aamrtuȘ fain ca aa-d iaac Mw 
er-e leujsare, aefam lat rima ti tarat («c gatof» 
la rtfagaaaca da aiaau rama ea dtcant 
comee aa jeaae itaat, caaac am z-roxgm

lovea dau-atrt'*) (Caraeu de voyage. L 185).

Le ed<d psycAodogăcae, Aaiaeaa. roemșma, 
afvmdnar” *) (Cort. II. 11).

4. II taashaatianee rar aa pajat da 
tar rOrieat modeme, am flrieor gtâ te 
cotare rOccideai de Nme Baran « de f 
er Pecacket. „Le aemtr» <>» peierias de ia 
-Vercae diatiaae de jaar ea jaar. lat aieaaat ta 
țriteae coaeme dat Sauves: aa ferit da i'eiain. 
Toat craqae ici note etox name. Qei esrra 
taaeaura'.*) (Coo II. 33).

I ritul. nostalgia eras to ăâu sa. Dar fin ce 
eocstă această nostalgie. toeacro aspăză ca? Că­
tre creație, ca ceva »pea vietx

Dnilrsmn! e chiar to viata lai.
^M-arn aescut ca a nai-.Me dt eană. caro aa 

și-aa kw airiedeti aaaai la iaraaatni. îmi tiara 
mal ri aa Iran Sas jaeițer ai r-w» atone 
ainodrui a ora de jac. la fiara dedriad m 
treiere ca aa căiaaăr. Suae misric m am cred to

lux»

A

y

lyro a da

T. VIANU

1) .La a doua cataractă, el strigă : Am găsit. 
Eureka, Eureka. O voi numi Emma Bovary. Și 
de mai multe cri el repetă, savură numele de 
Bovary, pronuntfndu-1 pe o foarte scurt”.

2) „Reflecție : templele egiptene mă tulbură pro­
fund. Voi încerca aceleași impresii ca în fata 
bisericilor din Bretania și a cascadelor din Piri- 
nei ? Oare e necesar ? Să facem ceea ce trebuie 
făcut; să ne adaptăm împrejurărilor (cu toate că 
nu vreau să fiu supus clipei), precum un tlnăr, 
precum un călător, precum un artist, precum un 
cetățean trebuie să facă”.

3) Maniera mea de observație este mai ales 
morală. N-aș fi bănuit niciodată acest aspect al 
călătoriei. Latura psihologică, umană, comică, 
abundă”.

4) Proiectul unul roman modern îl entuzias­
mează ; un Orient care se destramă precum Oc­
cidentul doamnei Bovary șl a lui Bouvard șl 
Păcuchet. „Numărul peterlnilor spre Maka scade 
pe zi ce trece ; muezinii se îmbată ca elvețienii ; 
se vorbește de Voltaire ! Totul se prăbușește aici 
ca șl la noi. Cine va trăi se va amuza".

VIENA!
LA TELEFON
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Influenta marxismului începe 
să se manifeste în America 
latină în ultimul pătrar al se­
colului XIX sub dublul aspect 
subliniat de Marx în tezele sale 
despre Feuerbach, de modali­
tate fundamentală, cu temeiuri 
științifice sigure, de investiga­
re și interpretare a realității, 
și de instrument de transfor­
mare a lumii. Cele două di­
recții ale influenței marxismu­
lui, Îmbinate în fond într-o 
strînsă unitate dialectică, cresc 
din marile probleme și frămîn- 
tări sociale care zguduie aceas­
tă parte a lumii, și devin de 
atunci factori permanent ai 
realității latino-americane, se 
înrădăcinează tot mai adînc în 
problematica specifică a aces­
teia și se cristalizează în acțiu­
ni și opere tot mai intim îm­
pletite cu această problematică, 
continuînd și ridicînd la expre­
sii superioare, 
treptei actuale 
rice, tradițiile 
ale popoarelor

Ni se pare profund semnifi­
cativ sub acest unghi faptul 
că influenta ideilor marxiste în 
cultura și literatura latino-ame- 
ricană a dobîndit o profunzime 
și o arie sporită prin interesul 
foarte viu pentru realitățile so­
ciale și pentru problemele 
transformării realității, care 
străbate cultura și literatura 
Americii latine de la primele 
lor Începuturi.

Intr-adevăr, printre cele mai 
viabile caracteristici ale litera­
turii născute între Rio Grande 
del Norte si Țara de Foc, de la 
primele cronici ale Conquistei 
si pînă în zilele noastre, este 
pasiunea militantă, năzuința de 
a fi. așa cum spune scriitorul 
Venezuelan Arturo Uslar Pietri, 
.instrument de luptă”, sau, așa 
cum spune romancierul Miguel 
Angel Asturias „Marea limbă 
a mulțimilor”. Această pasiune 
militantă a îmbrăcat, firește, în 
cursul veacurilor, forme de ex­
primare specifice, modelate de 
complexe condiționări istorice. 
In primele decenii care au ur­
mat Conquistei, ea și-a găsit 
expresia în vigoarea populară 
cu care Bernal Diaz del Castillo 
a destrămat mitul eroic al Iul 
Cortes, dezvăluind adevărata 
istorie, de singe și foc, a cuce­
ririi Mexicului. în revolta plină 
de profunzime umanistă și de 
păios profetic cu care Bartolo- 
toe de Las Casas a demascat 
crimele fără număr ale înrobirii 
.Americii. în admirația cu care 
poetul care se naște în cavale­
rul Alonso de ErdUa a desco­
perit eroismul «1 noblețea indl- 
re-nilor care luptau pentru li­
bertate. La un secol de la con­
sumarea cramei Conquistei pa­
siunea militantă a scrisului la- 
ttoo-american devine. în pagi­
nile fui Iaca Garalaso de Ia 
Vega. îndrăzneala de a opune 
imrc-.rea ideal mată a societății 

ladtoe&or scrixbe

corespunzătoare 
a evoluției isto- 
cele mai nobile 
Americii Latine.

revoluționară, capabilă nu nu­
mai să explice dar să și trans­
forme realitatea. Acest proces, 
care străbate ultimele decenii 
ale secolului XIX și primele 
ale veacului nostru, dobîndește 
o vigoare sporită din contactul 
cu mișcarea muncitorească a 
cărei dezvoltare ia avînt in 
principalele țări ale Americii 
latine, călăuzită tot mai mult 
de ideile socialismului științific. 
Intr-adevăr ultimele decenii 
ale secolului trecut înregistrea­
ză o puternică afirmare a rela­
țiilor capitaliste în America la­
tină, mareînd în unele sectoare 
ale economiei Importante pro­
grese dar determinînd în ace­
lași timp adîncirea contradic­
țiilor sociale și intensificarea 
mișcării revoluționare în frun­
tea căreia se situează tot mai 
răspicat proletariatul. Incepînd 
cu 1880 se constată un puter­
nic avînt în organizarea clasei 
muncitoare din America latină, 
și după 1890 apar în această 
parte a lumii primele partide 
socialiste. Văd lumina tiparu­
lui primele ziare ale clasei mun­
citoare și, în ciuda unor in­
fluente reformiste și anarhiste, 
ele răspîndesc în cercuri tot 
mai largi ideile marxiste. La 
începutul secolului nostru apar 
primii scriitori proletari, iar nu­
meroși scriitori importanți ai 
vremii, ca peruvienii Manuel 
Gonzales Prada și Santos Cho- 
cano, ca uruguaianul Florencio 
Sanchez, ca argentinienii Ro­
berto Payro și Leopoldo Lugo- 
nes, se apropie de mișcarea 
muncitorească șl oglindesc în 
operele lor tulburările și 
tele epocii.

Caracteristică pentru 
fășurarea procesului de 
cere de la iluziile pozitiviste 
la înțelegerea valorii marxis­
mului ca metodă de cunoaștere 
și ca instrument al revoluției 
socialiste este evoluția unor 
gînditori latino-americani de 
primă importanță, ca Josd In- 
genieros (1877—1925), care a- 
junge în ultima etapă a vieții 
sale la marxism. Acest proces 
amplu, cu profunde legături cu 
luptele politico-sociale ale e- 
pocii, care primește un viguros 
impuls din dezvoltarea furtu­
noasă a mișcării muncitorești, 
din amploarea pe care mișcarea 
comunistă o ia într-o mare 
parte a țărilor din această par­
te a lumii, asigură ideilor mar­
xiste o influență și un presti­
giu deosebit, cărora operele 
strălucite ale unor scriitori mar­
xiști înzestrați, ca argentinia­
nul Ani bal Ponce (1898 —
1938) Jose Carlos Mariătegui 
(1895—1930) și alții, le dau o 
vigoare sporită. Este vrednic 
de a fi subliniat faptul că atît 
Ponce cît și Mariătegui au a- 
cordat o atenție deosebită pro­
blemelor filozofiei, literaturii, și 
artei, strSduindu-se să găseas­
că cele mai eficiente coordons- 
te ale unui nou umanism si 
oferiad ginditorJor. scriitorilor 
St c^saior irtpo-oer-.rea: •2 
bocc z.»’.er.x pestn: ee<Lt»- 
fie Si

tarii si 
ricane a 
Impulsuri 
prin dezbaterea ideilor umanis­
mului real oferit de marxism, 
abordate în lucrări de profun­
dă semnificație ca Umanism 
burghez și umanism proletar 
de Anibal Ponce, Șapte eseuri 
de interpretare a realității peru- 
viene de Mariătegui. continua­
te cu aceeași pasiune și dirze- 
nie In promovarea ideilor so­
cialiste în lucrări mai recente 
ca Tantalus reabilitat de Hec­
tor P. Agosti. lucrări care au 
o puternică influentă și au con­
tribuit la crearea în rîndurile 
intelectualității latino-america­
ne, a unei atmosfere care obli­
gă și pe un anticomunist 
activ ca filozoful argentinian 
Rodolfo Mondolfo să constate 
că „umanismul real propus de 
marxism se afirmă ca cea mai 
universală formă a umanismu­
lui modern”.

In această perspectivă ni se 
pare explicabilă influenta 
umanismului socialist nu nu­
mai asupra unora dintre cele 
mai viabile orientări actuale 
ale literaturii și artei latino- 
americane, dar și asupra con­
cepțiilor umaniste ale unor 
scriitori și artiști care nu se 
situează pe poziții marxiste. 
Este astfel puternică și neîn­
doielnică legătura dintre idei­
le despre sensul umanismului 
real și activ propuse pentru 
întiia dată atenției gînditori- 
lor, scriitorilor și artiștilor la­
tino-americani (ca, de altfel, a 
acelor din lumea întreagă) de 
marxism, și năzuința — pe 
care un intelectual de presti­
giul lui Pedro Henriquez Urena 
o consideră principala caracte­
ristică a literaturii și artei con­
temporane din America latină 
— de a oferi, prin creația lor, 
„un ajutor important în efortul 
Americii Iberice) spre o mai 
mare libertate și o mai profun­
dă civilizație”.

In perspectiva, aspră și pli­
nă de răspunderi, a realității

lup-

des- 
tre-

ejc.'„e Pastunea 
a girxfcrii. irtera- 
artet latmo-ame- 

găs-.t in mod firesc 
și preocupări noi
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nu se pot, desigur, trage sem­
ne de echivalentă între orien­
tări și poziții care avînd la 
temelie sugestiile acelorași 
idei umaniste își asumă — 
așa cum spune undeva Astu­
rias — „dreptul de a apăra va­
lorile esențiale ale omului a- 
merican” sau rămîn la con­
templarea lor teoretică. Dar tot 
atît de adevărat e faptul că cei 
mai valoroși creatori de astăzi 
din America latină se plasea­
ză — chiar și fără a se situa pe 
poziții comune — în perspec­
tiva unui umanism real, dina­
mic, activ, însuflețit de Ideile 
cu care marxismul a coborît 
umanismul din zona specula­
țiilor abstracte în aceea a vie­
ții reale. Această iradiere vi­
guroasă a ideilor umanismului 
real propus de marxism străba­
te opere născute sub zodia 
unei mari varietăți de stiluri 
și modalități dar dinamizate 
de pasiune militantă, de con­
știința unor mari 
sociale.

Este, în această 
semnificativ faptul 
tura și arta militantă, care își 
asumă nu 
examinare 
și una de 
lor ei la 
se bucură 
bită în America latină. Nu ni 
se par, desigur, lipsite de in­
teres preocupările manifestate 
de scriitorii și artiștii din a- 
ceastă parte a lumii pentru 
problemele pur artistice, pen­
tru experiențele formale, pen­
tru încercările de îmbogățire a 
stilurilor și modalităților 
expresie. Dar literatura 
arta care a adus, cu 
mai impresionantă forță 
gestivă, cu o impetuozitate 
litantă cuceritoare și cu un rea- 
alism calificat adeseori „halu­
cinant”, contribuția latino-ame- 
ricană cea mai originală, mal 
viguroasă și mai plină de for­
ță artistică la îmbogățirea sti­
lurilor și modalităților de ex­
presie, este tocmai cea care a 
izvorît din pasiunea pentru 
problemele mari ale Americii 
latine, s-a pătruns de culorile 
și miresmele acestui pămînt șl 
și-a asumat cu fermitate mi­
siunea de instrument de luptă 
pentru promovarea cauzei li­
bertății și progresului. In acest 
făgaș se înfăptuiește opera pli­
nă de culoare, de fantezie, de 
noutate plină de forță, de ori­
ginalitate nestăvilită, a unor 
pictori ca Siqueiros, Portinari, 
Castagnino, Berni etc., proza 
violentă, palpitînd de sevele 
tropicului, de pasiuni arzătoa­
re și de sete nesfîrșită de 
dreptate și libertate, a unor 
scriitori ca Miguel Angel As­
turias, Ciro Algeria, Jorge A- 
ma do, Alejo Carpentier, Mar­
tinez Estrada, discursul liric 
nestăvilit și fermecător al unor 
poeți de o mare originalitate 
ca Pablo Neruda, Raul Gonza­
lez Tuion. Nicolas Guillen. $i 
a altora.

O nrofundi influecti este 
exercîtatâ de glndirea marxistă 
asupra filozofiei și științei lati­
no-americane. Este profund 
grăitoare în această direcție 
pasiunea pe care tineretul stu­
dios din America latină o do­
vedește fată de marxism-leni­
nism, într-o atmosferă adese­
ori dramatică, încărcată de 
multe ori de exploziile isteriei 
anticomuniste cu care cercuri 
retrograde încearcă să-și mic­
șoreze teama de mersul Inexo­
rabil înainte al istoriei. Sub 
semnul acestui irjteres pasio­
nat se cristalizează opera pli­
nă de originalitate, strîns îm­
pletită cu problemele specifice 
ale realității latino-americane 
și de dorința de a interpreta 
în mod curajos, în lumina mar- 
xism-leninismului, realitățile 
din această parte a lumii și 
problematica artistică și cultu­
rală legată de aceste realități, 
a unor gînditori de valoare. 
Vom aminti în această direcție 
pe argentinianul Hdctor P. A- 
gosti ale cărui lucrări cuprin- 
zînd subtile analize ale pro­
blemelor dezvoltării culturale a 
Americii latine, interpretarea 
complexă a ideilor umanismu­
lui socialist sau exegeze lite­
rare și estetice nuanțate, se 
bucură de un interes deosebit, 
și pe cubanezul Jose Antonio 
Portuondo, ale cărui lucrări 
(Estetica și revoluția, Schiță 
istorică a literaturii cubane 
etc.) tălmăcesc o preocupare 
stăruitoare pentru abordarea 
marxist-leninistă a unui cîmp 
larg de probleme de estetică și 
istorie literară.

Ideile marxist-leniniste, care 
se transformă într-o forță fun­
damentală a progresului latino- 
american prin pătrunderea lor 
tot mai amplă în mase, se do­
vedesc, astfel, a fi în același 
timp, prin influența pe care 
o exercită asupra orientărilor 
și preocupărilor creatorilor 
domeniul culturii, o sursă 
semnată a succeselor de 
tărîmul creației literare și 
tistice.

răspunderi

direcție, 
că litera-

numai o funcție de 
a ființei umane, ci 
afirmare a drepturi- 
libertate și progres, 
de o prețuire deose-
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