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OBIECT

L
METODA

Se poate observa pe alocuri, Tn discutia actuala
despre critica, un evident dezechilibru Tntre
prioritatea acordata mijloacelor asupra scopu-
lui, respectiv metodelor asupra obiectului cri-
ticii literare. Este o situatie, n-am spune chiar
paradoxalda, dar Tn tot cazul Tn oarecare con-
tradictie cu Tnsasi tinta dezbaterii. In defi-
nitiv, ce sens poate avea controversa Tn jurul
~-modalitatilor" critice, atit timp cit nu avem
inca un concept limpede despre obiectul urma-
rit? Caci Tn ce scop mobilizam una, mai multe,
sau toate metodele ? Fara aceasta precizare pre-
alabila, in termeni exacti, nu poate fi vorba de
nici un progres teoretic. Si nici practic, caci
critica literara nu este o activitate pur empirica,
bizuita numai pe fler, intuitie si bun simt.
Despre adecvarea mijloacelor la scopuri (si nu
invers) s-a discutat inca prea putin. Si  totusi,
de la Clarificarea acestui punct esential ar fi
trebuit sa se porneasca, deoarece un obiect bine
definit indica el insusi metoda cea mai proprie
de cercetare.

Nu credem, deci, de prisos areaminti ca obiec-
tuljspecific al criticii literare consta, n pri-
mur rind, in selectarea, definirea si Tncadrarea
valorilor. Criticul percepe valorile literare, le
separa de nonvalori, le caracterizeaza perso-
nalitatea intrinseca, le fixeaza profilul ideologic
si istoric. Toate aceste operatii nu pot fi con-
cepute decit solidar. Daca una din aceste opera-
tii lipseste, actul critic nu numai ca devine in-
complet, dar el nici macar nu se poate consti-
tui. Caci nu este posibil sa identifici valoarea
literara, prin esenta individualda, unica, irepeta-
bila (ca orice valoare estetica), fara s-o numesti,
s-0 definesti, sa-i descrii fizionomia specifica.
Dupa cum este cu neputinta caracterizarea ori-r
ginalitatii unei opere, fara compararea si rapor-
tarea, Tn timp si spatiu, a continutului sau, la
propria-i sfera ideologica si istorica.

Tn practica criticii literare, este foarte adeva-
rat, existda mereu tendinta supralicitarii unui
examen Tn dauna altuia. Fenomenul, aproape
inevitabil, a produs, rind pe rind, critici ,im-
presionisti”, ,esteti". ,istorici", .sociologi". Dar
adevaratul critic literar, preocupat de arta lite-
rara si de valorile sale, contemplate si studiate
in toata complexitatea lor, selecteaza, defineste
si incadreaza valorile literare, in functie de
specificul lor estetic, notiune care include si ideo-
logicul si istoricul, elemente integrate in mod
organic structurii valorilor literare. In ultima
analiza, adevaratul critic Tsi organizeaza si Tsi
finalizeaza intreaga sa lucrare in vederea relie-
farii si punerii in cea mai vie lumina a reali-
tatii, si deci a personalitatii artistice a operei,
Tn acest scop, el Tsi stabileste Tntreg sistemul
de referinte (estetice, ideologice, istorice, etc.)
de care are nevoie, de la caz la caz, intr-o de-
plina suplete, cu Tnlaturarea oricaror scheme,
categorii  si coordonate mecanice.

Daca acesta este obiectul criticii literare, me-
toda sa nu poate fi decit strict corelativa si ea
constd, dupa noi, In judecata, analiza si sinteza
critica. ntelegem prin judecata critica o sinteza
Tntre: judecata de valoare (momentul prim al
oricarei critici, care presupune Tn mod necesar
un concept despre arta, explicit sau infuz), com-
paratia ntre intentia artistica si rezultatul obti-
nut, situarea istorica a operei si diagnostic;:'
sau ideologic. lar aceasta judecata critica, prin
faptul ca implica un studiu, o diseeare a operei
id est a ,structurii" sale (notiune fecunda, rea-
dusa Tn discutie de Matei Calinescu, Gazeta lite-

terara, 24 martie 1966), altfel spus o investigare
multilaterala a universului sau specific, conduce
n mod inevitabil la reconstituirea acestui uni-
vers, la refacerea sa pe un plan secund, in lim-
baj critic. In acest mod, analiza trece imper-
ceptibil In sinteza, dai’Tntr-o sinteza adiacenta sui
generis, asezata pe baze proprii, echivalenta cu
o re-creatie. Prin urmare, a vedea n critica o
forma de creatie, de gustat si Tn ea insasi, nu
ni se pare deloc gresit, dimpotriva. Trebuie sub-
liniat, nu mai putin cu tarie, ca toate aceste
momente, disociabile teoretic, sint Tn planul cri-
tic intim asociate, actul critic fiind — prin de-
finitie — unitar, global, total.

Daca lucrurile stau astfel, a concene o critica
literara altfel decit totala, completa, integrala,
este cu neputintd, si deci Eugen Simion, in cea
mai buna traditie a criticii romanesti (lbrailea-
nu, Lovinescu, Calinescu) si straine (Saint-Beuve,
Taine, Thibaudet etc.), are dreptate atunci
cind apara aceasta teza, in Metamorfozele criti-
cii (Gazeta literara, 24 febr. 1966). Fiecare din e-
tapele si fazele critice enumerate reprezinta, de
fapt, tot atitea instrumente si ,metode" critice,
la care nu putem renunta, Tntrucit fiecare dintre

Adrian MARINO
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JUDECATA

DE
VALOARE

Discutia despre natura actului critic purtata
Tn ultima vreme este departe de o simpla dis-
puta terminologica, asa cum a putut aparea u-
neori. Partizanii .unilateralitatii* pacatuiesc Tn
acest sens, dupa parerea noastra, nu numai prin
restrangerea nejustificata a modalitatilor de a
face critica, ci si prin faptul ca implicit deschid
poarta subiectivismului, interpretarilor estet!s-
te. Desigur, fiecare personalitate critica va im-
prima in procesul de valorificare amprenta nu
numai a idealurilor sociale si estetice, a pozi-
fiei pe care o exprima, dar si a gusturilor si
preferintelor sale individuale, a caror existenta
nu poate si nu trebuie ignorata. inseamna oare
ca prin aceasta critica isi creeaza ea singuia
obiectul, asa cum pare a reiesi din unele inter-
ventii care militau — nu fara Tndreptatire —
pentru o functie mai activa a judecatii de va-
loare competente ? Evident ca nu. Fara a sub-
apreaia citusi de putin importanta actului vaio-
rificator trebuie precizat ca el porneste de la
datele obiective ale structurii valorii artistice,
ca in surprinderea specificitatii operei criticul
nu are de a face cu un obiect ,neutru* din
punct de vedere axiologic. Rolul primordial in
determinarea sensurilor valorice ale operei li-
terare ramine evident apanajul actului creator
insusi, chiar daca prin aceasta viata social-este-
tica a operei de-abia incepe. Se poate obiecta
ca Tn decursul timpului, pornind de la aceiasi
obiect estetic, judecatile de valoare emise au
fost nu o data contradictorii, iar sensurile initiale
au fost adesea rasturnate printr-o r.oca inter-
pretare. Procesul este real si nu putine sint e-
xemplele unor mari valori de arta, care initia,
n-au fost intelese si acceptate, dar care apa au
dobindit un loc de cinste in muzeul spiritual ai
omenirii. Inseamna aceasta ca ss-urture lor ini-
tiala. sensurile pe care le-au inclus erau indi-
ferente ? Procesul este complex si el trebuie
inteles in dinamica sa istorici O opera literara
0 data creata devine o specifica n
campul vietii spirituale a societatii si. Lntegrin-
du-se cadrului axiologic existent, ea pastreaza
desigur o relativa independenta. Prir. functio-
nare socialda locul ei in ansamblul de valori,
ca si accentele puse pe o latura sau alte, pot
varia istoriceste, fara a iesi insa niciodata din
limitele valentelor axiologice pe care le permite
insasi structura operei. Dir. acest punct de ve-
dere capodoperele literaturii si artei au tocmai

‘privilegiul multiplicitatii de viziuni si al pluri-

valenta, fara ca prin aceasta Homer, Dante.
Shakespeare. Balzac, Emineseu sau Arzher. sa
inceteze sa fie ei Insisi.

Pledind in mod Tindreptatit pentru o critica
activa, supla, incluzand un patos original, nu
trebuie ignorata Tntreaga complexitate a functiei
sale sociale. Daca negam judecatii de valoare
posibilitatea de a-si crea in mod subiectivist o-
biectul, sistem departe de a minimaliza covar-
sitoarea ei influenta. A descoperi structura in-
tima a operei de arta rei:eflndu-i poter.teie va-
lorice. a mijloci contactul dintre scriitor si’'pu-
blicul larg, a introduce in circulatie si a Iimpu-
ne valorile autentice, disociindu-ie net de pseu-
dovalori. nu este putin lucru. In acest scop, cri-
tica trebuie sa fie in acelasi timp explicativa
si creatoare, genetica si istorica, individuala si
sociala, fara temerea ca va ramine o ,cenusa-
reasa*.

Pentru a intelege natura judecatii de valoare
trebuie sa adaugam ca, spre deosebire de reac-
tia spontana, la nivelul psihologiei sociale, actul
critic autentic are un caracter precumpanitor
ideologic, in sensul ca aprecierile nu se pot sus-
tine niciodata numai La nivelul psihologiei so-
ciale”-eie. trebuind sa se legitimeze si In lumina
idealuru-arj a’ cdr.stiintel tedrg®ice.  Din-, acest
punct de vedere, chiar daca reactia gustului are

0 exceptionald Tnsemnéatate in intuirea valori-
lor, ea ramine inca la nivelul ,constiintei co-
mune*. al reprezentarilor necocturate sub raport
ideologic. Daca ,inefabilul* nu poate fi cuprins
in concepte decit cu oarecare aproximatie, nu
exista nici un motiv de a renunta La acestea,
Tn numele spontaneitatii necontrolate si al su-
biectivismului.

S-a discutat. de asemenea. mult despre rapor-

tul dintre social si estetic, Tncercindu-se uneori-

— din dorinta justificata de a Tnlatura sociolo-
gism';’ vulgar — o reabilitare a ,criticii este-
tice*. Trebuie spus ca Tn ultimii ani cri-
tica noastra a obtinut rezultate insemnate
pe linia adecvarii ei la obiect si a Tnlaturarii
unor judecati de valoare ce porneau de la cri-
terii extraestetlce, fortind fenomenul literar in
canoanele unor tipare neadecvate. S-ar putea
spune ca uneori s-a mers chiar prea departe,
ajungindu-se la epurarea judecatii de valoare

lon PASCADI
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PLASTICA

La Tnceputul lunii iunie va avea loc la
Casa  Scriitorilor ,Mihail  Sadoveanu"
(Caleo Victoriei nr. 115) vernisajul unei ex-
pozitii de arta plastica in cadrul careia vor
fi expuse lucrari inedite de: Corneliu
Baba, lon Bitan, Marius Bunescu, H. H. Ca-
targi, Spiru Chintila, Pavel Codita, Aurel
Cojan, Bradut Covaliu, Camilian Deme-
trescu, Constantin Dipse, Alexandru Gheor-
ghita, Dumitru Ghiata, Elena Greculesi,
lon Jalea, lon Pacea, Constantin Paule),

SCRITORILOR DIN REPUBLICA SOCIALISTA ROMANIA

SIPOEZIA

Eugen Popa, Victor Roman, lon Salisteanu,
Gheorghe Saru, Vladimir Setran, lon Vlasiu.

Cu prilejul vernisajului, poetii : lon Ale-
xandru, Adrian Paunescu, Marin  Sorescu,
Nichita Stanescu si Tiberiu Utan vor citi din
versurile lor, de asemenea inedite, iar criti-
cul de arta Dan Haulica va prezenta lucra-
rile expuse.

Publicdm 1in acest numar citeVa din lu-
crarile artistilor plastici care vor expune
la Casa Scriitorilor,
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Nu cauta Tn sufletul cuiva

Ca patimeste de iubit cindva.

Sa nu Ti schimbi credinta lui cinstita
Fie ca-i rea si oropsita.

Legile inimii curate

Nu vor sa fie-mpiedecate

Si osindite ca niste pacate.

Tu sufera si intelege

Si nu-i mai porunci o alta lege.

Ca mintea ta nu stie ce cuprinde
Decit putin, cit cumpara si vinde.
Pazeste-ti cugetul la vreme,

Sa dojeneasca strimb sau sa blesteme,
Chiar daca inima te doare

De astep‘are si rabdare.

Viata ne rabda, Tmpliniti ori goi.
Sa o rabdam si noi.

Ea pretutindeni e deplina

Si risipita-n umbra de lumina.

Tudor ARGHEZI

30 mai 1966

Desen de TUDOR ARGHEZI

fosile
roca timpului

Fosile-n roca timpului pastrate,
O, ginduri Tn durata Tncrustate,
Miscari Tn aer Tmpietrite,
Ramase-n atipite ere,

Ce raze inca nedescoperite

Va vor trezi, eterne efemere ?
Masini, ciudate azi, banale mine,

- Vor stringe clipele-n haznale

In care viu trecutul va ramine
Ca-n cele mai fidele fdin anale.
Si poate ca unelte mai profunde

Prin straturi de durata, pina unde
Vor da de miezul vesnicei Atene.
Vom auzi atunci (vedea-vom, poate?)
Pe Diotima de la Mantinea,
Femeia inteleapta Tntru toate,

Cea de la care-a Tnvatat Socrate
Cum sa descopere-n frumos ideea.
Vom Tinteti cu zelul prisosintii
Aceasta veche dragoste a mintii,
Dorindu-ne sa mai putem petrece
Cu harurile radacinii grece,

Pina la vremea de apoi,

Cind vreo civilizatie mai tare

Ne va zvirli, astral gunoi,

Tn ultima, statornica uitare.

Al. PHILIPPIDE

J



PAVEL DAN
LScrieri”

Decedat Tnainte de a fi Tmpli-
nit treizeci de ani si Tnainte de
n-si vedea tipdritd culegerea de
nuvele proiectatd, Pavel Dan re-
prezintda in istoria prozei roma-
nesti, ca si odinioara Vasile Cir-
lova sau Stefan Petica Tn poezie,
drama unui robust talent pe care
moartea |-a secerat la ntaiul fil-
fiit de aripi fara a-si fi putut
da masura adevarata a capacita-
tii de reflectie si creatie. Moste-
nirea sa artisticd, desi Tngustd
in desfasurarea ei cantitativa,
constituie Thsa — lucru confir-

literaturii romane dintre cele doua
rdzboaie si reprezintd dovada unei
forte epice de o indiscutabila va-
loare.

Editia lul  Cornel Regman,
atft prin inventarierea exhaustiva
a scrierilor sale cit si prin
substantialul  studiu critic ce
0 precedeazd, depaseste vechile
editii si cercetdri consacrate lui
Pavel Dan si ofera posibilitatea
celei mai largi cunoasteri a vie-
tii si creatiei autorului lui Urcan
batrinul. Si ntr-adevar, pe lin-
ga schitele si nuvelele cuprinse
In editia alcatuitda de lon Chi-
nezii Tn 1938, editie care, cu unele
adaugiri sau omisiuni, sta si la
baza editiilor din 1956 (Florian
Potra) si 1960 (B. Elvin), noua
editie aduce doua bucdti inedite
ramase in stare de manuscris —
Domnisoara si Note din Blaj —,
altele doua culese din periodice
— Batrinete, Tuia —, articolele
folclorice si critice ale lui Pavel
Dan publicate intre anii 1933—
1935 1n revistele Abecedar si Bla-
jul, precum si scrisorile nuvelis-
tului adresate profesorului lon
Breazu. Ca o initiere in atelie-
rul lui Pavel Dan, Regman re-
produce si primele versiuni ale
bucétilor lJliana (Banii) si La
inchisoare, puternic restructurate
apoi de autor. Pentru a sublinia
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in mod cit mai pregnant carac-
terul realist al operei lui Pavel
Dan si calitatea ei de document
al vietii sociale si al limbii din
Cimpia Transilvaniei, Cornel Reg-
fflan adauga editiei sale si un
amplu glosar al termenilor speci-
fici ai acestei regiuni si al cuvin-
telor ce prezintd deosebiri fone-
tice fata de echivalentele lor din
limba comunda si totodatd un
indice al numelor de persoane si
de locuri (localitati, ape, dea-
luri) mentionate Tn opera proza-
torului.

Editia contine de asemenea o
largd bibliografie a studiilor si
articolelor scrise despre Pavel
Dan, precum si o atenta restabi-
lire a textelor apdrute Tn perio-

dice si In editiile anterioare.
Ceea ce face din editia lui
Regman o remarcabilda contribu-

tie la dezvoltarea crilhii literare
contemporane este studiul sau in-
troductiv care, atit prin dimen-
siunile rit si prin interpretarile si
concluziile sale, intrece tot ce
s-a scris pind acum cu privire
la Pavel Dan.

Considered cd tabloul ,nef
literaturi — asemeni tabloului lui
Mendeleev — nu e. mai ales in

prozd, decit o desfasurare orga-
nica de trepte si etape. Regman.
pentru a sublinia contributia si
originalitatea lui Pavel Dan. ur-
mareste n primul rind integrarea
acestuia Tn procesul de dezvol-
tare al prozei romanesti si indeo-
sebi al relei transilvanene, legata
de numele lui Slavici, al lui Re-
breanu si al lui Agirbiceanu. De«i
continuator al acestora, si mai
ales al lui Liviu Rebreanu. Pavel
Dan n-a fost Tnsa un imitator,
fiindcd, remarcd Regman, ,a con-
tinua si dezvolta cu perseverentd
un drum fnceput raminind tu n-
suti e mai greu si mai eroic ade-
sea decit a croi din pur senin céi
neumblate”. Prin Urcan batrinul,
prin Priceghiu si prin Tnmormtn-
tarea lui Urcan, pentru a le aminti
numai pe acestea, Pavel Dan, re-
levind ,greaua batjocurd tara-
neascd" a izbutit sa ,indice di-
rectii noi realismului roméanesc"
si sa cultive totodatd cn remar-
cabil succes lirismul  (Drumul
spre casa. Sborul de la Cuib) si
fantasticul cu semnificatie func-
tionala (Copil schimbat).
Confruntindu-l1 cu predecesorii
sdi. printre care Cornel Regman
mentioneazd si pe lon Creanga si
Anton Pann, si, pentru procedeele
sale stilistice, menite a concretiza
comparatia si  personificarea cu
proza din aceeasi perioada a lui
Gala Galaction, Tudor Arghezi
si Adrian Maniu, autorul studiu-
lui insistd cu aceeasi staruinta si
asupra integrarii lui Pavel Dan
™n cadrul literar al generatiei
sale. Aceasta generatie, reprezen-
tata Tn poezie de Mihai Beniuc
si Emil Ciurgiuca iar in proza
si artele plastice de lon Vlasiu,
desi a vazut si ea in satul arde-
lenesc, ca si Tnaintasii sai: Sla-
vici. Cosbuc, Goga. Rebreanu,
Blaga, aceeasi ,Mecca a tuturor
aspiratiilor”, nu s-a lasat ispitit
insd de aspectele sale idilice, tra-
ditionale, "7, ,,redescoperindu-I*,
i-a surprins crisparea  Tnabu-
sitd, plagile si pornirea din
ce in ce mai impetuoasa catre
o altd Tntocmire obsteasca. Lite-
ratura acestei generatii, sau mai
exact spus cea mai  reprezen-
tativa parte a literaturii sale, n-a
mai proiectat asupra satului ve-
chile lumini mitice si patriarha-
le, optind pentru formulele noi ale
fnnoirii  si  transformdrii  sociale.
Fara a avea romantismul incendiar
si vehementa revolutionara a lui
Beniuc, Pavel Dan, intr-o litera-
turd construitd pe. fapte de expe-
rientd si fapte de observatie con-
cretd, a pus si el satului tran-
silvanean aceeasi diagnoza adre-
sindu-i aceeasi chemare de frin-
gere a inertiei si a complexului
arhaic. Interventia sa, trecind
peste nuvela lobagii, nu este insad
directd, programaticd, ci strict
artistica, disproportiile si antino-
miile elice si sociale relevindu-se
prin marile sale tablouri epice
zugravite, dupad expresia plastica
a lui Regman. ,cu un ochi de
Catone al Cimpiei ardelene".

Urmarind tipurile create de
Pavel Dan, Regman insista indeo-
sebi asupra personajului. Ludovi-

ca, sotia lui Siinion si nora lui
Urcan, cea care, ,vorace si domi-
natoare, a imprimat urcanestilor
acel stil al nerusindrii care-i face

marin

Marin Sorescu e un disociativ a carui
sentimentul (mai corect: atitudinea sentimentala !>, ci. cum s-a mai
spus, inteligenta (ca expresie a puterii de discernere critica, de analiza
lucidd). El nu are zei si, mai ales, nu simte nevoia sa $i-i creeze, nu
e retor, nu vibreaza euforic, nu e nici un ins guvernat de elanuri tita-
niene sau de nelinisti faustice. Descoperind adevarurile existentiale, nu
are senzatia ca acestea trebuie neapadrat fetisizate, transfigurat® supra-
licitate, potrivit unor clisee vechi de cind lumea. Se stie, in schimb,
dator sa le dezvaluie ca atare, fara aureole, intr-un sens corespunzator
spiritului modern deniistificator, realist, insetat sa se elibereze de sub
tirania prejudecatilor si a miturilor. Ceea ce nu presupune numaidecit
abhorarea cuceririlor de pina acum ale poeziei, ca atitudine, expresie
si mijloace. Sorescu e, in multe privinte, un antiromantic. Dar se asea-
mana macar eu unii romantici germani (observatia apartine lui Eugen
Simion) prin rolul acordat ironiei ca mijloc de interpretare lucida a
lumii_si ca mod de manifestare a unui_punct de vedere de natura
filozofica. Demontind mecanismele gindirii mitizante, el aduce Tnsa un
elogiu direct sau indirect mintii umane. E, de asemenea, un antisim-
bolist, de vreme ce nu cultiva pulverizarea in vag si nu are sentimen-
tul necesitatii de a evada din contingent. Dar foloseste copios simbolul
ca procedeu de reliefare a ideilor, corelatia, corespondentele, limbajul
asociativ, sugestia. Eugen Simion si altii l-au definit poet fantezist. Ca
e Tnzestrat cu o putere aparte de a fantaza nu mai incape indoiala.
Dar imaginatia lui, subordonatd unei discipline autoconsimtite, cenzura-
tive, dominatd de inteligentd, se misca pe cu totul alte orbite decit,
sa zicem, la Anghel, Topirceanu sau Al. O. Teodoreanu. Antiretoric,
anticonformist, tinde si el sa degajeze surse noi de lirism, asa cum fa-
cusera si Tnaintasii de la noi sau din alts parte, mai ales In epoca post-
obisnuit capata valori
estetice implicite, fard insd ca Sorescu sd devina, Tn Tntelesul curent
al cuvintului, un poet al obiectelor, al notatiei, al prozaicului. Metafora
(cu toate variantele ei
arsenalul literaturii si

simbolista. Lucrurile,

impenetrabili la rusine”. Ludo-
vica, subliniaza criticul, e o noud
Mara din vechiul roman al lui
Slavici si, prin psihologia si ac-
tiunile ei, chiar ,.mai mult" de-
Ccit aceasta.

0 buna parte din studiul lui
Regman e consacrat stilului si
limbii prozatorului, a carui arta
poeticd realistd a izbutit sa ane-
xeze teritorii si unelte noi de
investigatie".

Prin editia lui Cornel Regman,
care va trebui sa fie urmatd ne-
apdrat de o monografie asupra vie-
tii  scriitorului, opera lui Pavel
Dan a fost integrata astfel in
mod criitie literaturii roméne din-
tre rele doua razboaie, bucurin-
du-se de interpretarea sociald si
valorificarea estetica meritata.

Vasile NETEA

PETRE
SALCUDEANU
»oingur fara cer”

Dupa un roman de problemati-
ci actuali — Sdptdmfno netermi-
natd, Petre Sllcudeanu revine la
e temi mai veche ti la o carte
mai veche. Strada Lux, reluind,
dezvoltind si adinrind istoria crin-
eend a unui destin. Drama dez-
radacinarii morale pe care o tra-
ieste Vasile Negoiti, paralel cu
ascensiunea sa n ierarhia fas-
cistd, primeste Tntariri si relie-
furi artistice noi ; romanul si-a
madrit capacitatea de absorbtie si
de analiza, iar dacd in prima
parte a sa pastreaza directiile
epice fundamentale din Strada
lux, Tn ansamblu este un roman
nou,,cu o structurd mai bine cen-
tratd si mai densi, indiscutabil
cea mai reprezentativi lucrare a
prozatorului.

Farda a face pamflet, deci fara
n simplifica prin unidimensiona-
re. scriitorul Tntreprinde o critici
puternica a fascismului, radiogra-
fiindu-i sistemul de gindire si
mecanismele grosolane ori subtile
de Tnfeudare a constiintelor, rer-

cetind cu o obiectivitate neechi-
vocd, de analist lucid, procesul
de disolutie a personalitatii supu-
se celor mai aberante normative
etice si ideologice. Destinul ado-
lescentului Sile este un tragic pa-
radox, cdci, 1n existenta sa,
ceea ce ar fi trebuit sa constituie
bucuria formdrii unei constiinte
nu este decit dezastrul deformi-
rii si destramdrii emetantei. al
ratacirii tuturor valorilor umane,
al Tnstrdinarii si despersonalizl-
rii.

Pentru ra in literatura noastra,
cu exceptia ,,Bietului loanide"
(dar Tn alta ordine artistica), sint
putine carti care sa analizeze
psihologia fascizarii ; aici, ni se
aratd la lectura pagini de patrun-
zdtoare observatie asupra cugete-
lor turburi, un tablou memorabil
al mutilarii sufletesti, al conse-
cintelor catastrofale provocate de
refuzul voit al omeniei si mora-
litatii. lar dacd anumite imagini
vor parea ci se suprapun altora,
ca repetd ,clisee" stiute privind
mecanismul interior al fascismu-
lui, este pentru cd Tnsusi obiectul
observatiei se reduce Tn esenta la
un sistem de clisee spirituale si
comportamentale. Indepartind ba-
lastul descriptiv, care incarca pini
la stufozitate capitole Tntregi din

faptul cotidian, gestul

comparatia, epitetul

facultate dominanta nu e

{, tia, : sint bunuri !
e accepta tacit chiar cei ce practica expresia
denudata. Nu le evita (ba, dimpotrival) nici Marin Sorescu.

Ceea ce-1 individualizeaza nsa, in acest complicat context, e unghiul
de perceptie si rezultatele estetice obtinute, viziunea. Aparent, poate
da, citeodata, impresia unui autor de calambururi inteligente, de pa-
rodii excelente, de pastise muscatoare, cum parea unora Tn Singur prin-
tre poeti. In fond, e un Tntelept care prefera sd destrame iluziile, sa
atraga atentia asupra altor adevaruri decit cele suprasolicitate de catre
confrati, sd rida, sa surjdad, sd propuna meditatiei, din S
biecte inedite, sa dea cuvintului valente nebanuile, sa polemizeze.
mul de debut facea, pe urmele lui Topirceanu, ,critica literara in pilde”; in
Poeme efortul viza, Tn primul rind, demitizarea ; In Moartea ceasului,
registrul tematic, sistemul de referinte, problematica, mesajul sint ex-
presia unei viziuni care nu mai confera Tnsa gestu'ui, decit arareori,
virtuti demistificatorii. Contemplind lumea, poetul prefera acum sa-si
puna Tntrebari fundamentale,
sa creeze altele!), s& observe realitati tragice, sa vibreze adine in fata lui
lor, fara a abdica de la luciditate, Tncercind mereu raspunsuri tulbu-

sa reconsidere mituri

Strada Lux (conform, probabil,
unei intentii, nerealizate, de fres-
ca) scriitorul si-a concentrat flu-
xul povestirii exclusiv pe evolu-
tia lui Sile, pe raporturile sale bi-
laterale cu mediul ; el urmareste
incordat, atent la nuantele misca-
rii interioare, desfacerea persona-
jului de familie, de ambianta tra-
ditionala, de vechile si cinstitele
prietenii, tranzactia funesta, ire-
parabild pe care o Tincheie Sile,
acceptind in locul independentei
visate, vasalitatea absoluta fata
de brutele naziste, fatd de mistica
lor monstruoasa.

Drumul ,,intunecarii” lui Sile
nu este explicat doar prin siste-
mul  presiunilor si represiunilor
exercitate asupra lui. ci si prin-
tr-o autoinistificare provocata de
teama de a-si recunoaste prabu-
sirea morald. Dupa ce-si denunta
tatal fi asista ingrozit la asasi-
narea lui de catre Gestapo. Sile
cautda cu Tnfrigurare o minciunad
salutara, care sa-i justifice fata
de propria constiinta gestul si sa
dea un suport cit de precar ata-
samentului sau fatda de hitlerisui.
<ind minciuna 7i este senita.
el nu simte de loc nevoia vreunei
aceastd minciuna. 7i devenise ne-
cesard. Neinduplecatd. realitatea
va demonstra cd& un compromis
cere mereu ale compromisuri, iar
lantul concesiilor devine la un
moment dat indestructibil, trans-
formand prelinsa victima Tintr-un
veritabil calau.

Petre Salcudeanu a creat un
personaj complex. Tn care traiesc
pregnant incertitudinile si dibui-
rile culpabile ale categoriilor du-
plicitare ; i-a acordat, cum se
spune, sanse egale, obsenindu-1
fara patima, fara Tnversunare,
lasindu-1 sa se biciufe singur, sa
traga singur concluziile strivi-
toare de pe urma ambiguitatii
eale. Condamnarea crimei de ac-
ceptare si neretiatenta este impli-
citat Tntre aceasta si crima pro-
priu-tiad nu existd nici un obsta-
col — iatd experienta tragica, ire-
versibild pe care o parcurge per-
sonajul si pe care o intelege abia
la capatul declinului sau. etnd
nimic nu va mai putea fi recu-
perat.

Prozator solicitat de aspectele
contradictorii ~ si  dramatice ale
realitdtii umane, dar mai pre«us
de toate aplicat dezbaterilor.
Petre Salcudeanu converteste si
acest roman Intr-o dezbatere —
sociald, politico-idrologicl si e-
ticA — pe temele continuu actuale
ale responsabilitatii si solidari-
tatii. aderinilui si optiunii. a-
firmirii personalitatii si alegerii
valorilor. Singur firi cer adaugi
prozei noastre contemporane nu
numai un personaj interesant, dar
<i nn complex de probleme rrare.
Poate cd tocmai cdutarea viriwll
a unei proiectii teoretice prntru e-
venimeniele narate Tmpinge anu-
mite pasaje ale cartii Intr-o re-
giune literard cam rece, de r—
tmverse abstracte, impresie ac-
centuata pe parcursul Irrtnrii si
de participarea prea putin diferen-
tiatd Tn disputi a unor personaje
(Daca la Sile, de pildd, o anu*ne
afectare intelectualista e credibili
si motivata de structura persona-
jului si de gradul ala de scola-
ritate, e greu de acreptat aceeasi
expliratie Tn carul semianalfa-
betului Nesroita. tatal lui Sile, ori
in carul muncitorului Matei). Si
filndca romane! ne-a pllru’. n-am
vrea s& acordam *carlmlm de ca-
litate amnr neglijente de redac-
tare flagrente, asa d nu vom In-
rbeia Tnainte de a cita, spre luare
?minte, a freza din ultima pa-

gini a cartii: ,Cerul se ldsa
peste el w e pttifrrfl imensi.
pe*te ear. rSrra ea = cnawF se-

em lumi". (s b.). 5e dovedeste
aici el eral*a poete atrica o ima-
eine orieit de aotestivi (cerul se
lisa peste el ca  parasuti i-
mensl) rind compari secera
lunii... cu o coasl.

Dumitru SOLOMON

La Casa Scriitorilor

Seara de Muzica si Poezie,
programata pentru marti 31
mai, ora 19, s-a axninat pentru
maurti 7 iunie, la aceeasi ora.

SOorescu.

intrate n

erspective noi, su-
In volu-

(iar la rigoare,

ciunii, ci al fortei ce
ale universului ne-au
frint Tn nenumarate
numai barba noastra
pamint, / Acolo, ca vita de vie, se S
sus, / Pe copiii nostri, / Intr-o Tncapatinare Istorica" (Barbosi mereu).

Procesul desprinderii de conditia primard e lung, dificil si tragic,
Tnregistrind succese si Tnfringeri, Tntr-un continuu razboi cu natura
si cu sursele obscure ce trag neincetat omenirea Tndarat. Gura racu-
Tntr-o retrospectiva halucinanta (in care metaforele
au functie cind morald, cind istoricd) teribila inclestare dintre bine si

recompune,

COMPARATIA
LA ELEVI

_Rasfoim, atrasi de importanta
si é;ravn_atea titlurilor, RevN*ta de
pedagogie. 'Un articol foarte sa-
vant” Particularitati ale procesu-
lui comparatiei_la élevi (2/1966) de
. Zlate —" divizat Tn_ comparti-
mente prin subtitluri Tmbietoare,
de exemplu; Influenta structuril
si_a particularitatilor ™ materialu-
lui cu care se opereaza asupra
desfasurarii  comparatiei ; _ rolul
desprinderii asemanarilor si deo-
sebirilor n {)rocesul_ comparatiei.
Inimile noastre simtitoare nu pot,
fireste, sa_nu_tresara la consta-
tarea ca, in fine, cineva s-a decis
sa trateze probleme asa de seri-

0ase.
in fond, despre ce e vorba?

Care e miezul concret, simplu,
omenesc, al pretioaselor conside-
ratii 7 N-am fi ajuns poate_nicio-

data sa raspundem  satisfacator,
daca autorul articolului, strins cu
usa, nu trebula la un  moment
dat sd recurga la exemple. Asa-
dar ; cum se descurca . scolarii
(.-subiectii”) cind sint pusi sa com-
pare, sa Stabileasca  asemanari
s deosebiri, avind ca gbiect (ci-
tam textual) ,rata si gisca“, ,ie-
urele si liliacul”, ,broasca si ca-

ul”, ,balena si crapul”. N

Deci, despre asta e vorba... in-
tre ,rata Si_gisca“ sint nu nu-
mal asemanarl dar si deosebiri
(orice s-ar spune) si_ e bine ca
elevul sg le surprinda, cine_ stie,
oate ca 1l va folosi in viata...
ata Tnisa cum traduce autorul, Tn
ce termeni_ pune chestiunea a-
ceasta, desigur, capitald :

,Noi am ‘pornit de la Ipoteza
¢&, desi desprinderea asemanari-
lor aré un mare rol In compara-
tie, nu trebuie sa pierdem din
vedere sl rolul desprinderii deo-
sebirilor’ care, de_ regula, contri-
buie la_individualizarea concep-
telor. De asemenea, credem ¢ca
stabilirea cu precidere_a asema-
narilor sau a deosebirilor, In a-
fara faptului ca este In functie
de virsta subiectilor sl de pre-
zentarea Intuitiva sau _verbala a
materialului, depinde fintr-o ma-
surd mai mare, de natura, de
structura, de particularitatile ma-
terialului cu ‘care se opereaza”.

Va sa zica agsa stau lucrurile...
Noi credeam ca e mult mai com-
plicat.

UN DEBUT

Dintre _numeroasele debuturi
joetice din ultima vreme semna-
am deocamdata pe_acela aj Mo-
nicai Piilat (Luceafarul, 26 “mai).
Detaseaza _ versurile el, de pro-

_= _literara_curenta a _1In-
cepatorilor. o fina  perceptie a
materiei in disolutie. " o caligra-
fie proaspata, lipsita_ de obishui-
tele teribilisme  si inadverténte.
Se p?t pune indreptatite speran-
te 1n autoarea poeziei  Sfirsit :
.l-atita tdcere ca-ngheata / Pe
mari continentele grele. [ Si surd
se destrama 1n ceata / Bolnavele
trupuri de stele. / ° F"snesc cu
ar-pa lor oarbg Bafrinele cerurj
ce pleaca. ~ $I sufletul cata sa
soarba / Din spele lunii ce sea-
ca. * | Nu-i nimeni. N-a fost ni-
ciodata. " Cuvintul se spar?e. Mi-e
sete. ' Si pier in neant fulgerata/
Cu cele din urma planete.

COMPREHENSIUNE

Citim In revista Cronica_ (din
It mai), la rubrica ,insemnari —
Atitudini”, doua note, _amindoua
ocuplndu-se de Gazeta literar*. Ne
simtim, fireste, onorati. Ceea ce
ne ‘'emot:;r.éaza. mai’ cu _deose-
bire. e TPrtefeecrea _subtila Pe_
rare. o dovedesc cititorii nostri
de la Creoica. de fiecare data,
in_descifrarea textului urmarit.

Cele dw* note debuteaza cu o
acuta dovada de eensbi'itate.

Cititorii de la_Cronica sint foarte
Menii. El attv sa descifreze chiar si
sensurile implicate_ale unui text,

A™*re., fraza urmatoare, extrasa
din interviul luat poetului  Radu
Boureanu ; ,,Am impresia ca poe-

zia noastra tinara se defineste, 1n
genere, prin personalitate si_sin-
Ceritate”, e comentata, extragin-
du-i-se cu 0 perceptie acuta Sen-
surile subterane, In. acest chip:
LAceste calitati au lipsit, pare-sg,
dupa C.T._  (autorul interviului),
-poeziel_batrine-, de la Alecsan-
ri la Eminescu, de la Macedon-
sk: la_Arghezi...”, exact ceea ce
voia sd_spuna sl semnatarul in-
terviului I

In sfirsit, Th cea de a_ doua
nota, undele de inteligenta sim-
af.e_ cu care ne Invaluie revista
ronica merg pina ntr-acolo in-
cit sintem Tindelung . compatimiti
entru zadarnicile “si lamentabi-
ele eforturi prin cdare am incer-
cat, Tntr-un comentariu _sempat
Ulysse, de a fi si noi ironici, cind
am_fi putut rezolva totul, mult
mai usor spunind urmatoarele
sase cuvinte (asa ni se indica !) :
nu sintem de acord cu interviul
lur lon Rahoveanu. _ .
Noi nu sintem nsa (ne arata cu
degetul s@ptaminalul iesean) chiar

atavice, inertii, obisnuinte,

noduri,

renuntari,
mersul Tnainte, amintindu-ne adesea de vremile imemoriale cind omul
nu cunostea incd pozitia verticald. Un admirabil poem, intitulat Tn
dunga..., da ideii un relief de o particulara frumusete: ,La Tnceput nu
era Tn picioare / Nici un munte, nici un vis, / Asa cd nici ploaia n-avea
rost / Sa cada de sus. // Ploua din dunga pamintului, / Picaturile
porneau / Cam de unde vedem pe harta / Polul Nord. // Apoi for-
marea pamintului / Si mai ales a oamenilor / A deplasat centrul de
greutate / Al pamintului. // Norii, ca niste parasute, s-au ridicat sus
pe cer / Umflati de cimpul nostru magnetic. // Totusi, uneori, / Mai
ploud si azi orizontal / Si atunci ma uit pe fereastra, / Sau Tn isto-
rie, / Sa vad care dintre noi / Merge in patru labe". Barba, Thsemn
al etapei primare cunoscute de om in evolutia lui multimilenara, ca-
pata, prin vitalitatea ei diabolica, valoare de simbol, nu al ntelep-
ne leagd peste timp de stramosii cei dintii. Taine
ramas inca nedezlegate, ,dintii si mintea" ni s-au
adueindu-ne Tn pragul deznadejdii, ,Ci
virila / Nu-si pierde speranta, / Ea creste pina la
rinde, / Si se intoarce din nou Tn

atit de _naivi

{ precum
stiam si noi

lizat "atunci si de intérviul

ra

Raspundem si noi, clar si de-a
dreptul, cum ‘ne consiliaza_ Cro-

parem :
S S cele sase cuvinte,
dar ne temeam ca ni se va adu-
ce replica : de_ce nuv-ati scanda-

Ign7 Gheorghe™ din Gazeta litera-

LATENEU"

Numarul 5 al publicatiei cul-
turale  Ateneu se_prezinta n-
tr-o_forma _grafica sensibil Tm-
bundtatita si cu un numar apre-
ciabil de rubrici noi. Redactia ex-
plicd initiativei® ei, aratind cd
va_da 0 mare_extindere unor _ru-
brici de opinii literare si artisti-
ce, altele privitoare la’ evolutia
folclorului si_a etnografiei, la
dezvoltarea stiintei cgntemporane
etc. O rubrica speciala De juven-
tute, cuprinde anchete si reporta-
e despre viata tinerilor. Reti-
nem, deocamdata, din aginile
revistei, citeva articole de “isto-
rie literara : ,lbraileanu si cursu-

E[eds?le umvste_rsnlar((aj" de |N . POEZIE

audat, un articol despre Nico- ) .

lae lorga, de Fr. Muntganu—RTm— —. George Datn. Corabia  cu
nic si_un comentariu inedit_des- (Izzlg_ctlzem i e g[:alal_’ge, poeme. —
re "Dinicu Golescu, . apartinind MU nereiivtl o

lui ui Pompiliu Consiantinescu. Re- — OrEe(?'ta t.”- tala_morga-
marcabila e pagina dedicata li- Na. Sorhitra dnereliul rintre
teraturii _universale. Modest Mo- p : p

blocuri, cu o

rariu selecteaza si traduce frag- Georgescu, — C%Iectla

mente din Carnetele lui Albert

{'Hca S% prqcedam de-aeum |nda|P_ Camus. rul”. “Editura pentru literatura.
€ = uite ca nu ne-am scandall- Viol, cu o iconografie bogata
zat | sicuprinzi-nd multvgJ comentarii PROZA, . REPORTAJ . .
despre fenomenul cultural actual — Marin Preda : _Intilnirea din
(semnalam, iIntre altele, pe ace- aminturi. — Desfasurarea. Pre-
lea semnate de  Radu Cirneci, ata si notd biografica de Mihai
Vlad Sorianu,  Vasile Adascali- Gafita. — B.P.T., Editura pentru
lei etc). numarul recent din literatura. i
Ateneu “retine atentia. Neconclu- _ — llie Purcaru : Escale spre noi
denta_ ramine, Tn ‘acest numar; insine, reportaje. — Colectia ..Pa-
beletristica. tria noastra”, "Editura tinéretului.
EROARE PREMIATA — lulian h_teaC§u: Ialina fsmd
e soare, schite si povestiri. Pre-
io. ntr- 5 - fatda de Nicolae Manolescu. = —
sibﬁe—égﬂlc%rs Ir,],tCrEiP]e_ rs?icee,mcaist_iegng\'l', Cdlec’glal_ LLuceafarul”,  Editura
Ila clare ellu Lpartlgpat_ Ielgw d_al pentru literatura.
iceelor ,I. L. aragiale in
Bucuresti si din P|0Ig$tl, profe-
sorul _éxaminator i-a dat ,,punc- oL
te" ~cistigatoare elevulul care a — Luigi. Pirandello : Salul ne-
indicat Ca_ autor  al faimosului ru, nuvele. Traducere §i cuvint
articol ,I-iu  Maiu® din of- hainte de Alexandru Baldci. —
tul Romdn" de la 1 mai 1893 pe Editura pentru literatura univer-
{. L BCarﬁg;lale (...in loc de An- sala. G Duhamel ©  Avent
on calbasa). — Georges Duhamel : Aventu-
Al cﬁ, en’tr)u un raspuns ero- rile lui Salavin, 3 volume. _In
nat,I pro‘elsorlul exammlator — ¥otmanes_|t_ebdle Iullz? Soaée. TPre—
in loc sa-1 lase pe elev cori- atd si Tabel cronologic de Toma
PRIMUL  CONTACT jent — l-a si reml%t.v B . Pavel. — B.P.T., Editura pentru
CU LITERATURA Atribuirea’ paternitatii__ acestui literatura. . .
z{\;ﬂcol JU|bCara |a|eI ?I factuse II. b'F' dHelémctP Boli : Partida de
C ; ner in brosura ,Influenta_cla- iliar e la ora _ roman.
exl\élrz# Iasré“im mgggtsltjile atrl)t(())artlé (Tjg sej muncitoare, m.qg@ra IIdl E- Traducere si_ prefata de  Mihal
alte me reiUrArT o " se cred minescu si Caragia (editura Ishasescu. — Col?_c'gla ,Meridiane”.
fotusi hp Jurart, §oiasi sau M- ~contemporanul”, 71949),  asertiu- Editura pentru [iteraflra  univer-
OLtusl I_o_mealc talent de  Tn- nea circulind . apoi in publicisti- sala.
(c:J?aEé pczlim ving vgr%rz]i dee lite- |Ca literara i In manuale - sco- CRITICA.  STUDII
a : are.
ratura entru . copii,, De-abi ) ’
imgrcatl, P _acestia P din urmg MONOGRAFII .
sint luatl Tn primire de milnile — Tudor Vianu : Postume, eu
dolofage™ ale altor doici, _literare 0 postfata de_lon laposi. — Edi-
de asta data. Spleenul lui Childe tura pentru literatura universala.
Harold devine — cu_ concursul — Paul Cornea : De la Alecsan-
unor versificatii mediocre — _un drescu la Eminescu, studii de li-
sentiment prescolar, _iar copilul teratyra moderna. — Editura pen-
de trei ani — de netd orientare tru hiteratura. .
paseistd, . revendicind tacit peri- — Marlaqa sora . Heml’lgb
oada, prin excelenta aliterara, a Mann, omul .sI' opera. — Edl-
Tncolicirii embrionare. Primul tura pentru literatura ulnlversala.
contact cu literatura se face ast- — Romul_ Munteanu : Bertolt
fel uneori trosnind din falci, mal Brecht. — Editura pentru litera-
ales atunci cind e prilejuit de o tura universala. .
carte _ca cea intitulata® Drumul — Lidia Bote : Simbolismul  ro-
cu_primaveri_(Editura tineretului, manesc. — Editura pentru lite-
1966, tiraj @ 25140 exemplare). Ci- ratura.
teva exemple: ,Sund veseld sire-
na, / otgud, 0 q[esluses/c,cl cum Anali lteri abilit ARTA
isi. poarta-n aer trena um in nalize ulterioare au _ stabili . A
r’n_inrg) aripi cresc! / / Fumul cosu-  insa _paternitatea veridica. Al ngclof}& I\/Ilﬁss((ngO_'llszl%)rul_rolrET(ljz%:
lul Tmi pare, / cu uzina, un va- Piru in ,Caragiale si clasa mun: tura’ pentru literatura.
por, /_ce asteapta-n zori, pe ma-  citoare §,Gaze_ta iterara™ din 7 Balan © Eu. Richard
fe, / S3 dau_drumul la motor. //  Iunie 1962 “a indicat, argumen- Waanas " oneadls EY sighare
.. | [ lar_cind schimbul nou as- tat, ca_autor al articolului pe Oagmen'i de sgamé"' Editura ti
teapta /_s&_ia_locul altui schimb/  Anton Bacalbasa. ) Raretului '
din’ chei, iatd, ca »e-ndreapta / Alti cercetatori, Tntre care Sil- neretiL vatasianu © Arhitectu-
lumea care vrea s-0 plimb" (Si-  vian_losifescu (in culegerea sa i et nica in P
e e uncaiet e scort g s Romenf Edagiic” [ SSupiure, romabics in Pa:
B Pr e T ghe bl et Replblc soclie Kz
i3 itars i ca-n- aca 11 spun aleatoriu arti- p ;
Doa oo, SO ) 1.2 40 ool redactibnal =M scob™ i vodon Gheorghiy de  Modest
cercetatoare / si' da din cap ne- orice caz din sumarul operei lui 3 %roalr(;'g,l Cgréddtusc%vgliu-n?jtg-zrulosrll
multumita / cum face blinda-nva- Casrian Ialleu'cruri o care. in 1966 Frunzetti, cu 29 ilustr. alb-negru
tatoare...” (Vis urit) ; ,Pe va- profesor e PSiteratirs se o si 3 color; lon Pacea de H. H.
[ul noptii de matasa, / movili de : & g s Catargi. cu 2/ ilustr. alb-negru
f d / vine sda le cunoasca. Tovarasul : agr
bune et_poptlc;)a}sa, ga ”'O?-te profesor-examinator de la ,Cine R'Mf Icvor, '23 'IVI%d e Marin
une-nsotitoare / te urmaresc din ; Aotios infndu-sa 7 ihalsche. cu ilustr. alb-negru.
departare. / / Si vrind sa le cu- gtie, cistiga”, ~mentinindu-s¢ _in ia LArtisti romani cont%m-

nosc saborul, i parfumul lor, Tm-
noaptea,
le-ascunde ca dupa

bietorul, / glumeata,
mov ca ele..
perdele” (Vioreaua).

ION BITAN

ratoare prin actualitatea si insolitul Jor. Desfacut de ispitele facilului
(rizibil uneori in plachetele anterioare), se vrea acum (si izbuteste
sa fie) un comentator cu privirea atintitd la esente, preocupat si sur-
prinda in forme elocvente (dar fara sa dea tribut elocventei!) ade-
varuri cu adinei rezonante filozofice.

Viziune (pe care L D. Balan 7l considera a fi un poem al fantasti-
cului convertit in real) trateaza, de fapt, tema ,alienarii". Pe strada nu se
agita oameni, ci haine, care alearga pentru a nu intirzia de la servici,
flecaresc, intra in magazinele de Tmbracaminte. Pe linia troleibuzelor
circuld fiare de calcat, servietele flirteaza cu posetele. Civilizatia, altfel
spus, a facut parca sa disparda insasi esenta umana (,lar eu cautam
oamenii. / Stiam ca trebuiau sd se afle / Fie Tn buzunarul de la vesta, /
Fie In fata ori In spatele hainelor, / Anexati cu o clama"). Ideea e
reluata, dintr-o alta perspectiva (antitehnocratica) Tn Robotii. Amenin-
tati de rugina, oamenii nu mai vor sa fie ,de fier". Tinjesc, dimpo-
triva, dupd natura lor originara: ,Sj am vazut grupuri intregi / De
oameni mecanici / Care, scirbiti de orice fel de masina, / Se Tntorceau
Tn carnea stramoseasca / Pe jos". Formele alienarii sint Tnsa multiple.
Una dintre ele e, in gindirea etica a lui Marin Sorescu, scoaterea pa-
siunilor de sub controlul ratiunii. In Troia, actualizind mitul elen, fie-
care obiect semnifica, prin metonimie, un pacat venial:
nostru-s cai troieni / In care stau pititi ostenii / Si noaptea ei deschid
0 usd, / In jos aluneca pe funii // Din sticle, haine si tablouri / Ce
le-am adus, naivi, in casa / Coboara cetele vrajmase / Si-n fruntea lor
este un scaun".

Radacini

»In jurul

impiedica (toate)

eroare (si_intretinfndu-le-o si sco-
larilor) "greseste’ de doua ofi:" li-
terar “si “pedagogic.

ULYSSE

— Seria \

porani”, Editura Meridiane.

_ — _Valentin Silvestru : Persona-
ul n teatru, cu 30 ilustratii alb-
egru. — Editura” Meridiane.

LFEREASTRA"

.moartea ceasului"™

rau, dintre progres si retrograd, dintre omenirea abia iesitd din apa,
Lplind de mii, de alge, si de sare" si racii ,infioratori, riiosi, / plini
de picioare ca de negi, / verzi de matasea broastei si rosii / turbat de
rosii pe pintece". Biruitori, oamenii, se vad din nou Tn fata aceleiasi
primejdii: ,Respirind adine, ei pornesc obositi Thainte, / Dar iata pe
tarmul opus, / Pe furis, din umbra namolului planetei, / Apar infio-
ratori racii, / Pornind Tn directia cealaltd”. Omul e dotat, insd, Tn vi-
ziunea lui Marin Sorescu, cu virtuti intelectuale si volitionale specifice :
perseverenta, curiozitatea, Tndoiala. Firesc, poetul le celebreaza pe fie-
care, gasind, ca Tn cazul ultimei, moduri de definire, memorabile . ,Ma
indoiesc de mine / Pina la pamint. /! Pamintul nu-mi ofera nici el /
O certitudine. / Si ma indoiesc de pamint, / Atit de mult, / Ca rasar
pe partea cealalta / La cer. // Atunci ma indoiesc si de cer. // O, pe
toate lucrurile, / Pe paduri si pe mari, / Pe cer, pe lund, pe soare /
Trupul meu este o iedera / Care incearca sa se sprijine pe taifun"
(Spirala).

Un loc aparte ocupda Tn volum sentimentul mortii, nteles ca fe-
nomen inevitabil. Din perspectiva lui, pamintul e o uriasa popicarie,
in care oamenii Tnsisi nu sint decit niste popice lovite cu bilele de
catre cineva: ,Totul e calculat dinainte / Cu mare precizie, / Numai
noi, naivii, / Mai umblam pe la policlinici" (Popice). Moartea nu e
insa altceva decit trecerea Tntr-o noua ipostaza a materiei, o calatorie
extraordinara, avind la capatul ei din nou viata : ,Se apropie clipa lan-
sarii, / Copii, fiti batrini, / Fiti tepeni in carnea si oasele voastre, /
Va vom lansa in pamint, / Cu mare ceremonial. // Chiar daca nu vom
primi / Nici o telegrama de la voi, / Noptile vom auzi prin somn !
Vijiitul trupurilor voastre, / Trecind prin toate straturile, / Pina cind,
in partea cealalta a planetei, / Obositi si orbi de Tintuneric, / Veti
urca / In pintecul altei femei, / O femeie ca toate femeile, / Care crede
ca iubeste / Ca al ei e pruncul ce-1 alapteaza / Si care, la rindu-i, a
ingropat cu flori / Multi copii / Pentru nasterile din emisfera cea-
lalta" (Viziune). Scadenta implacabila, Tn ipostaza ei de fenomen na-
tural, moartea Ti stirneste, Tn schimb, reactii sarcastice cind Tnsumeaza
ideea de rau social sau moral, afectind existenta speciei Insasi (Hiena,
Svejk).

JS)ensuri filozofice surprinzatoare (asupra carora nu mai insist,
lasindu-i cititorului bucuria de a le sesiza) cuprind aproape toate poe-
mele incluse Tn Moartea ceasului, fie ca e vorba de timp finit sau
infinit, de spatiu restrins sau nelimitat, de dialectica existentei coti-

diene, de virste, de dragoste, de naturd, de singuratate sau, pur sl
simplu, de sufletul uman intraductibil. Fiecare poem ar merita, in fapt,
un comentariu aparte, pentru cd, Tn contextul volumului, se izoleaza
ca unicat, relevind disponibilitatile lirice cu totul remarcabile ale auto-
rului.

Dar despre Marin Sorescu se vor scrie, sint sigur, nu numai cro-
nici, ci si studii si monografii.

Aurel MARTIN

ft GAZETA LUCRARA



VERSURI DE

TRIPTIC

I
Au mai Tmbatrinit, c-un rind de oameni,
casele
Salcimii care nfloreau in pragul
fintinii din copilarie
stau linga garduri, odihnind
cerul si pasarile de atunci ;
vin seara sa s-aseze
pe lemnul lor cuminte, Tnalbit,
fetele satului,
Tnfiorate de un vint de dor.

Amiaza-n varuri si tn aer...

Isi cintda un _merar, departe, ionatanele
sl satul Ti taragane,

din patru colturi, strigatul

si iar, miresme, soare,

in varuri si in aer.

Si eu ma-ntorc cu timpul salctmilor pe umeri,
citind inscriptiile caselor,

printre clopotele de morgane-ale amiezii,
izbindu-le cu amintirea,

iscindu-le un sunet dulce,

tulburator, al neuitarii.

Aduc in primavara-aceasta, primaveri,
le strig pe ulitele satului

n fructele culese,

minindu-mi carul catre alta vara,
printre casele care iubesc si-mbatrinesc
cu Tnca-un rind de oameni...

Sarut mina mamei si a tatei

in seara cu miros de pamint.
Rasar stelele.

Abureste dinspre miazazi un vint
si merii-nfloresc,

in privelistile nesfirsite-ale ochilor.

- Cine-a mai murit,
cine, cu cine-a mai nuntit,
cine-a nascut ?
- Cronica satului,
pe prispa casei, iIn calma-nserare
Cu miros viu de pamint.

Stdm aproape, blinzi si solemni,
sub rasarirea stelelor ; crugul pamintului
trece prin inimi rotindu-se

- cine s-a mai nascut,

cine-a murit ?

Calendarul cu oameni,

calendarul pamintului
rasfoit in urma,-nainte,
sub rasarirea stelelor...

Si-n seara-aud chemari -
Marii si loni,
nume rostite Tnh timp, peste timp,
numele satului - oameni care fac piine
si seamana,
nasc si se duc
in pamintul uitarii, viu si solemn.

Stam de vorba.

Tata, mama si eu,

pe prispa casei deschisa spre cimpuri,
spre soare-apune,

spre oameni-rasare —

sl vremea curge

prin inima noastra,

in calma-nserare

Cu miros viu, de pamint.

Vremea curge simplu, Solemn.

Si ma-nfior de rasarirea soarelui,
de rasarirea griului,

de rasarirea copiilor.

Sint aici - foarte aproape de lucruri,
de cresteri, de treceri,
sint aici, tntr-un miazazi COF..t de soare,
cu gorgane ametite de ciocirlii,
n zarea vecina de sete,
cu nesfirsitul.

Sint aici. Aici, unde tn flecare zi
se seamand porumbul
si rasare soarele
si copiii Tnvatda sa mearga
sptijinindu-se de temelia casei,
de porfi si de cer;

aici unde nici o durere si nici o bucurie

nu-i peste puterile oamenilor,

toate-mpartindu-se egal intre toti,

cu piinea si vinul,

cu anii si asteptarile.

Sint aici,

cu oamenii, cu pamintul, cu stelele,

toate intr-un firesc

spre care-mi plec 'Oenunchiul si fruntea
solemn.

BRADUT covaliu

CINTEC NEGRU

Numai aici mai miroase

a pamint copt, a frunza amara,

a larba arsa si-a vint;

numai aici

mai tresare pamintul

viu, sub caldarim,

si soarele, trecind, printre vinele tabacite-ale
ierbii

isi pierde puterea.

Se aude un drum venind prin mijlocul zilei -
pe drum, un cintec de om ragusit

zis de unul singur, prin mijlocul zilei -

poate Louis Armstrong, negrul batrin,

trece cu drumul

prin vinele obosite ale pamintului,

in sfisierea de septembrie a soarelui...

Numai aici mai miroase

atit de puternic

a laptele cucului si-a putred,

a balarii uscate si a pelinuri;
pamintul, ars de seceta, singerind
si vintul carunt vine,

pe drumul de tard, parasit,

si-n vint se aude trompeta
batrinului negru,

- poate ca nu-i nici cintecu-acesta,
poate e numai pamintul,
batrinul nostru negru

care se-ntoarce de la culesuri
obosit, Tncetinit,

prin apusul soarelui

sfisiat la rascruce.

MA$TI DE PRIVEGHI

Si ramineam,

mai ramineam

vrajit si-nspaimintat,

in preajma mesterului de masti
recunoscindu-mi sentimentele

in trasaturile incremenite -

si dincolo de plins

si de caraghioslicul lor,

ma intilneam cu ochii mei

atit de singuri |

LPORTRET'

Curgea prin sentimente-o vreme veche,
cu oameni morfi de mult,

legati prin risul si prin plinsul lor ;
veneau n mastile acelea

oamenii vechi

in care mad recunosteam

cu ei

si altfel.

Si ramineam in preajma mesterului,
cu toate sentimentele-n afara,

sa ma citeasca ncd,

si mastile acelea terminate

pe care mesterul le agata In arbori
si-n colturile pietrelor

purtau prin lume fetele atitor clipe,
Tnmarmurite-n amintire |

As fi fugit,

m-as fi pierdut

de risul si de plinsul meu
incremenind sub ochii tristi,

dar rdmineam in preajma mesterului
sa caut clovnul Iingd plins

si dragostea lingd urit;

dar ramineam
sa-mi mai cunosc
si sa-mi mai cintaresc
o data
contradictoria alcatuire.

O, ramineam

si mesterul Tmi desfacea

un sir de fete vechi

in care ma recunosteam

dupa singuratatea ochilor

si-| tot grabeam,
inspaimintindu-ma :

- Arata-mi mestere,

unicul chip
giin loate, cel neprefacut
de nici un plins,
de nici un vis,
arata-mi chipul ne-ncaput
de nici 0 masca |

Dedesubt

simtii pe-acel ce nu-l stiam,

un chip Tnmarmurit in calm,

din el priveau spre mine
ochii,

neprefacutii ochi ai mortii. It

FLORENTA ALBU

PASARI

Copacii In ceata.

Atit de singuri.

Departati. In marea tacere.
Si cerul in care vislesc
pasari, cu nume

de sentimente.

Aceea se numeste tristete,
aceea - uitare,

aceea - melancolie,
aceea, poate urit

sau nicicum,

0 pasare care nu zboara
niciodata cu stolul,

si trece, cerindu-fi

sa-i fii pereche.

In marea tacere
a lui noiembrie
pasarile duc cerul
sa-l Tngroape.

O SA NE
NDEPARTAM..,

Ne vom indeparta curind.

De-acum ne sint buzele vechi

si vorbele nu-si mai Tnlantuie miinile
si In taceri simtim suind un frig

ca din adincuri de fintini, ecoul.

O sd ne-ndepartam - se-aude toamna
in clopotele de sub scoarta arborilor
si in pamint se-aud

si-n mare.

O sa ne-ndepartam

si intr-o zi

vom fi ca sudul si ca nordul

cind dintre ele pleaca pasarile verii.

ATITA ALB

Cine a nascocit atita alb,

atita alb, de care ma tem,

ziua si noaptea simtind

cum Tmi Tncarca trunchiul

cu umbre grele-nfipte-n oase,
cu-aceste umbre-a caror existenta
mi-ar fi necunoscuta ori indiferenta,
daca n-ar fi atita alb, atita alb |

- Am dreptul la melancolie - strigam,

am dreptul la viciul visarii,

am dreptul la scoarta mea de singuratate,

asa cum vulcanii au dreptul la cenusa

dupa eruptii ;

am dreptul la monstrii dinauntru,

cum marea are dreptul sa-si sape adincul,
in linistea aparenta |

Strigam, in alb,

in atfta aib,

incercind sa ma apar de alb.

- Copilule, de ce plingi ?

Cine esti tu, care rasari

din jumatatea luminata a inimii mele ?
Cine esti tu, care cresti,

din jumatatea testei mele, cu pasari ?

De ce nu m-ai pastrat
in virsta ta ?

Strigam

in alb,

in atita alb,

incercind sa ma apar de alb.

Marin Sorescu

ROMA, VENETIA, FLORENTA

Civilizatiile scufundate... Sa le lasdm sa iasa Tncet la su-
prafatd, ca uleiul de olive. Senzatia aceasta a rasaririi trecu-
tului, a ridicarii lui parca ,la patrat”, prin prezent spre eter-
nitate, am avut-o ieri la Roma. Un tinar — cred, licean —
astepa un troleibuz care Tntirzia. De nervozitate tot scurma
locul cu piciorul. Cum asfaltul era crapat, se facuse acolo
un mic crater si bdiatul cind si-a dat seama, s-a aplecat, ri-
dicind o veche moneda romana, cu efigia usor coclitd a lui
Cezar.

Astfel de tara e ltalia, cu virful pantofului poti face sa-
paturi arheologice, scotind la lumind_straturi de unelte si bani
si oase, mai ales oase, pind la amintirea etruscilor. M-am uitat
atent la iarba crescutd din belsug printre dalele pavajului si
mi s-a parut a vedea cum fiecare fir Tmpinge Tn sus cu o
indirjire de gladiator arama vreunui imperator ; un fntreg
circ cu anonomi strigind ,Ave" ! Cite sute de ani i-or fi
trebuit ierbii, m-am gindit linga Coloseum, sd redezgroape,
inaltind atit de sus acest monstru de maiestrie, scufundat precis
la ispravitul antichitatii si a misiunii sale? As fi putut si
stau ntr-una din ferestrele lui sparte, sa astept acolo luna:
apoi soarele ; iar luna.. Si tot asa pina s-ar fi facut curent
de atitea repetdri, un flux magnetic extraordinar.

Nu ma leagd nimic de nimic, uitat de prieteni — ce noroc |
— si _departe de ei, ma abandonez cu voluptate noilor tentatii.
Sd vina noile tentatii! — bat din palme, cum nu demult
trecind pe lingd o autohtond fosd cu broaste, ce tacusera
speriate, am strigat: ,,Sa cinte broastele 1

Acum Tincepe corul sirenelor din lagunele Venetiei. Venetia |
Stim, veti zice, iei de colo gondola, angajezi un ghitarist.
suspini pe sub Ponte dei sospiri, si traiesti atmosfera. Da, si
asta, dar nu numai atit. Mai e.. Venetia |

Ma fortez s& nu dau buzna in primul muzeu. Privesc totul
cu o oarecare prud ta. Si chiar pe strada, mergind, Tmi duc

din cind n cind cite ® mind Tnainte (discret), ca nu cumva
ceea ce cred eu ca e strada sa fie, de fapt, vreo vastd oglinda
si sd intru_Tn ea. Tnaintea fiecarui tablou inchid citeva mo-
mente ochii: sa md dezintoxic de reproduceri, de Skira si mai
ales de Propilaeen ! Sa nu-1 asez in memorie pe Rafael autentic
peste sapte straturi de falsi Rafael. Momente de pietate linga
Ghirlandajo si Perugino, de infragezire linga Primavara lui
Botticelli ; ore Tn_sir, prizind, cu voluptate, pina si ramele.
Descoperirea lui Cimabue, Tn citeva din frescele din care cu
toate eforturile restauratorilor incepe sa curga bitumen —
gesturi si barbi. De la Cimabue la Giotto nu ¢ decit un pas.
»Giotto care suie”, spune Dante, suit si el de mina prietenului
ictor pe fresca de la Bragello. O studiez citeva dupa amieze
a rind. Dupa trasdaturile energice ale fetii, de om care poate
merge pentru o femeie pina in pinzcle albe ale sublimului,
portretul controversat de specialisti, e, sint sigur, al autorului
,,Divinei Comedii".

Or San Michele. Palazo Ricardi, Palazo dei Dogi, San Marco,
Santa Maria degli Fiore : statuile, tablourile, au ca si oamenii,
viata lor interioara, plina de contradictii si capricii.

Unele se scoald mai de dimineatd, altele dorm pina la prinz,
altele intr-o zi n-au chef de nici un vizitator, ,le doare capul”.
Cele mai multe nu discutd decit cu cunoscatori. Spun
acestea unui tinar patagonez, descendent al vinatorilor de
capete, el insusi mare amator de portrete venit pentru trei ani
din Tndepartata Patagonie sa-I studieze ,pe viu" pe sublimul
maestru.

lesind din Galeria degli Uffizi, printr-o fereastra luminatad
am zarit, ,,fara sa vreau", un interior cald, cu un foarte frumos
nud pe un perete. Cite comori de artd n-o mai fi ascunzind
incd ltalia, daca ai sta sa umbli din casd Tn casd si sa scor-
monesti bine ?

ANONIM VEDERE IMAGINARA A VENETIEI
CARTEA LUI MARCO POLO"
n
I
RAOUL DUfY ~SCOALA SAN-MARCO"

PIERRE-AUGUSTE RENOIR ,GONDOLA LA VENETIA'

Pe jos, pe un drum de tara spre mormintul lui Cimabue.

Inscriptia de care vorbeste Vasari e tot acolo, pe piatra rece,
tdlmacind uimitor de concret inefabilul atitor genii ale Italiei.

,Crezut-a Cimabue cad stdpineste a picturii fortdreatd ; o sta-
pinea pe cind trdia; acum stapineste doar stelele cerului”.
Stelele cerului erau in seara aceea mai numeroase decit ori-
cind. M-am uitat. Inscriptia nu mintea : Cimabue stapinea

peste ele.

Pajura, 1966

TUDOR VIANU

Cititorii rubricilor literare in paginile gazetelor noastre au uneori
prilejul sa afle cd s-au Tmplinit atitia ani de la nasterea sau de
la_moartea cutdrui mare scriitor. Alteori ei citesc ca vitrinele libra-
riilor s-au Tmpodobit de curind cu noul roman al sau cu noul
volum de poezii al marelui scriitor in viatd, dl. X sau dl. Y. Cind
i se comunica astfel de informatii, cititorul are uneori impresia
ca atributul mare este legat cu bune cuvinte de numele cutdrui
scriitor decedat sau n viata, Tn timp ce alteori aceeasi calificatie
i se pare acordatd cu o generozitate usuratica, Tmpotriva cdreia ar
dori sa protesteze. Ce este un mare scriitor, alcatuieste o Tntrebare
vrednica n 'adevar a fi cercetatd, dacd este vorba a da cuvintelor
noastre acea temeinicie care in atitea Tmprejurari le lipseste.

Daca pare destul de greu sa spunem ce fel de fiinta omeneasca
este un mare scriitor, mai usor putem preciza cazurile Tn care
marimea este o calitate uzurpatd. Un scriitor mare nu este in toate
Tmprejurarile un scriitor distins prin succesul operelor sale, citit
si sarbatorit de contemporani. Se stie ca adeseori lucrurile stau
tocmai dimpotrivd. Un autor care se bucurda de un intins succes, nu
beneficiaza totdeauna de pretuirea cunoscatorilor, nici nu se bucurad
de el pentru motivele cele mai Tnalte. Exemplele in aceastd privinta
stau la Tndemina oricui si sint atit de numeroase, Tneit numai
alegerea lor poate prezenta unele dificultati. Cind doctrina trans-
formismului a izbutit s& explice, n veacul trecut, Tmprejurarile
n care unele din formele aparute Tn cursul dezvoltarii vietii au
triumfat Tn aspra concurenta a spetelor, s-a crezut ca explicatiile
obtinute ar putea fi aplicate si produselor culturii. Adaptarea la
mediu a devenit atunci un principiu folosit nu numai pentru lamu-
rirea succesului vital dar si pentru aceea a succesului spiritual.
Renumita teorie a lui H. Taine asupra chipului Tn care ajung sa
se impuna marile opere ale omenirii, in care el vedea expresii ale
societatii, selectate de aceasta, este produsul transportarii unor
idei biologice Tn domeniul faptelor de culturd. In multe alte lu-
crari de criticd, din succesiunea lui Taine, a revenit ideia ca biruie
si se impun, ca mari cu adevarat, acei scriitori care au gasit calea
unei adaptari perfecte la mentalitatea si gustul contemporanilor,
bucurosi sa se recunoasca in ei si sa le-o dovedeasca prin succesul
daruit operelor lor, Cit de nepotrivita este Tnsa aceasta identificare
a succesului cu marimea literard, ne-o aratd mai Tntli cazul atitor
scriitori care, lipsiti Tn viata sau Tntr-o bund parte a carierii lor
de aprobarea publica, Tsi cuceresc treapta abia tirziu, uneori dupa
ce a disparut orice putinta ca ei Tnsisi sa se bucure de ea. Acesta
a fost de pilda cazul lui Shakespeare, a carui operd capitald apa-
ruta cu primul ei volum in 1S19, a trebuit sa fie vinduta de edito-
rul Brockhaus ca ,,maculaturd" pina cind tirziu de tot, peste aproa-
pe patruzeci de ani, un publicist inteligent, lulius Frauenkaedt sa
redescopere lucrarea atita vreme nesocotitd, sd-i Tnteleagd Tnsemnd-
tatea sI si intreprindd o intreagd actiune n vederea cunoasterii
si raspindirii ei... Dar faptul cd marimea nu se acopera de fel cu
succesul, ne-o dovedeste si descompunerea unor mari reputatii scrii-
toricesti intr-un scurt interval, uneori chiar in timpul vietii acelora
care beneficiaserd de ele. Cu aceastd mare amdraciune a murit acum
citiva ani Paul Bourget, un scriitor ale carui opere au fost mult
citite si discutate Tn timpul unei cariere stralucite. Daca ar mai fi
trait putini ani inca, Anatole France ar fi Thcercat aceeasi deceptie.
Desigur, exista si cazurile de palingeneza literard a unor scriitori
reveniti dupa lungi rastimpuri, uneori dupa secole, in pretuirea
generalda. Acesta a fost de pilda destinul lui Ronsard, uitat aproape
doud sute de ani, pina cind Sainte-Beuve 1l redescopera si-1 im-
pune temeinic.

»Este la urma urmei explicabil ca succesul printre contemporani
sa nu fie masura marimii operei si a unui autor. Motivele suc-
cesului literar nu sint totdeauna estetice. Tn compunerea unui rasu-
nator succes scriitoricesc intrd uneori imitatia, alteori satisfactia
unei curiozitati de un ordin oarecare, alteori magulirea unei stari

generale a sensibilitatii publice. Succesul este o stare de autosugestie
colectiva. Geneza lui urmeaza aceleasi drumuri ca raspindirea unui
zvon sau latirea unui curent de panicd. Numerosi sint oamenii din
public care n-ar putea da alta explicatie a grabei depusa pentru
a-si procura o carte si a o devora, decit faptul ca altii multi au
facut-o® Tnainte si Tn jurul lor. Alteori atentia pasionata care n-
timpind o carte provine din_faptul cd cititorii sperd sa afle in ea
revelatii asupra unor Tmprejurari care captasera interesul general
cu alte prilejuri... tn sfirsit, alte_numeroase opere sint citite, nu
pentru ca multd lume le-a citit pind la un moment dat, ci pentru
ca le-a citit o anumita lume, o clasa de oameni reputata ca define
criteriile gustului Tnaintat si rafinat, din cuprinsul careia multi
dintre noi ar dori sa faca Parte sau sa se stie ca fac parte. Sno-
bismul literar este deci o alta pricina extraestetica a succesului de
care se bucurd unele opere si unii autori.

Dar daca pentru toate aceste motive se poate spune cd succesul
literar se dezvoltd intr-un plan relativ independent de valoarea
operelor si prin urmare fara vreo legdtura cu marimea lor, mult
mai curios este sa constatdm cd grandoarea unei opere este intr-un
fel neatirnatd chiar de perfectiunea ei estetica. opera literara
perfectd nu este neapdrat o mare opera literard. Perfectiunea si
marimea apartin unor sisteme deosebite ale evaludrii. O poezie de
Mallarme este poate un lucru perfect, prin convergenta absoluta
a mijloacelor sale, prin acel fel de a fi al organizarii ei din care
nimic nu poate fi clintit fard ca ntregul sa nu sufere. Este insa

poetul francez Stephan Mallarm6é un mare poet, in acelasi mod
ca Eschil, Dante, Shakespeare sau Goethe ? Impresia perfectiunii
nu se poate confunda cu impresia marimii. Intr-una din frumoasele
sale scrisori, Gustave Flaubert a exclamat odata : ,,Cele mai mari
opere ale umanitatii sint acele care te fac a crede ca autorii lor
n-au existat niciodatd". Se cunosc in adevar cazuri in care opera
si-a devorat autorul, in care lucrarea a facut inutila ipoteza lucra-
torului ei. Nu sint de sigur lipsite de semnificatie controversele care
s-au incins pentru a stabili identitatea omeneasca a unui Homer sau
Shakespeare. In aceste cazuri, si Tn putine altele asemanatoare,
opera isi ajunge cu atita plindtate sie Tnsasi Tneit ne dezinteresam
pind la urma de dezbaterea relativa la identitatea autorului ei.

Am vorbit despre impresia de marime si este limpede cd aceasta
impresie e prin ea insasi independentd de mdrimea materialda a
operei, de Tintinderea ei. Tot astfel impresia marimii in artele
plastice, adicd monumentalitatea, este, dupad firea ei, neatirnata de
extensiunea operei Tn spatiu. O statueta de Tanagra este o operd
gratioasa si nu una monumentald. Mariti la scard o astfel de lu-
crare, pind la proportii colosale, si veti obtine numai o opera
nepotrivita cu dimensiunile ei, nu si 0 opera monumentala... Monu-
mentalitatea n-are deci de-a face cu marimea materiala a operelor.
Tot astfel, nu totdeauna scrierile literare foarte Tintinse sint si
mari cu adevarat. Exista si frivolitati care se rasfata pe sute si sute
de pagini. Dimpotriva, o poezie de citeva rinduri cum este aceea
de Goethe, care Tncepe cu versurile : ,Peste toate virfurile, este
tacere” sau cum este Oda Tn metru antic a lui Emincscu descatu-
seaza Tn sufletul nostru impresia categorica a maretiei. Dar maretia,
adevarata maretie, este in literatura o dimensiune umand. Ea ne
scoate Tn fata o personalitate eticd de Tnsemndtate, lucrind asupra
noastra in chip hotaritor. Exista opere care smulg aprobarea noas-
tra in timp ce le parcurgem, fara sd lase in noi o urma mai adinca,
fara sa ne rascoleasca si fara sa ne modifice. Marile opere sint Tnsa
acele care ne lasa altfel decit eram mai Tnainte, opere care seamana
in chipul lor de-a lucra asupra noastra cu experientele cruciale ale
vietii, cu lucrurile sau cu durerile care si-au imprimat adinc urma
lor in alcdtuirea noastra. Mari in adevar sint numai aceste opere...

Viata omenirii ar fi luat alt curs si forma noastra Tn mijlocul ei
ar fi fost alta daca una singurda dintre marile personalitati ale
istoriei n-ar fi existat. Tntre aceste personalitati trebuie trecute
si unele care si-au recunoscut menirea lor intr-o noud Tntrebuintare
a limbii si intr-o noua infatisare a destinului omenesc. Marimea
istorica, observa Burckhardt, lucreaza ntr-un chip magic asupra
noastra...
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N-am umblat pe la izvoarele Dundrii. De fapt,
nici nu-mi pot inchipui ca Dundrea are izvoare.
Nu-mi vine s& cred cd ar exista undeva un izvor
din care rasare un fir de apa si cd acela ar fi
Dundrea. Pentru mine. Dundrea e pretutindeni
acelasi fluviu gigantic ce rostogoleste, maiestuos,
enorme mase de apa: si in dreptul Esztergomului,
si pe la Orsova ori pe la Cernavoda. La ses e
tinut in frin de talazuri, pe cind prin alte locuri
s-a strins el Tnsusi ntre maluri. Maluri pe care
si le-a faurit din munti si din stincarie. Stiu,
ee e drept, ca izvordste din Padurea-Neagra si
ca albia Iui aduna apele Enropei-de-Mijloc si
pe cele ale Europei Ré&sdritene. Totusi mi-e greu
sl-mi imaginez cd Dundrea are izvoare si a-
fluenti. Desi am vazut cu ochii citiva varsin-
du-se in Dunare. Dar ceea ce mi-a atras atentia la
fiecare confluenta vazutd a fost tocmai faptul ca
marele fluviu, departe de-a primi apele afluentilor
sdi, dimpotriva, revarsa apele lui in cele ale aflu-
entilor. Apele Dunérii urcau Tn albiile lor.

Pentru mine asta e Dundrea: un urias cu ne-
masurate forte, care n-are izvoare ce ar putea fi
astupate vreodatd, un urias care de pe la Cazane
stie cd e sortit sd devind Mare.

Pe insula Ada-Kaleh Tmi iese in cale o fetita
dolofana, sa tot aiba vreo zece ani. Fetita poarta
subsuoara, asa, ca in joaca, un pachet. Ajungind
la mal Tmi aruncd o privire complice, apoi azvirle
povara in Dundre. O vad facind in fuga calea-n-
toarsd, dar nu-mi iese din minte gestul degajat
cu care a aruncat pachetul in apa. Parea ca il in-
credinteazd undelor unui biet pirfias farda nume.

Pinda sd-mi intorc privirea spre Dunare, pachetul
s-a si desfacut, lasind sa se vada vreo cinei Sau
sase perechi de Tncaltaminte pornite, leganindu-se,
pe valuri...

Calatoresc pe deasupra afundelor si infiordtoa-
relor torente si deodatd mi Se pare ca zaresc sute
si sute de urme de pasi pe luciul apei: vad multimi
da romani forfotind pe apa Dundrii. Zorind sd
dureze drumul, ei infig grinzi in peretele de stinca.
Vad corabiile — adevarate Tncaltari pentru uriasi
— plutind Tn Sus si in jos pe fluviu. Ma vad pe
mine Tftisumi Tncaltind barci in loc de ghete, pen-
tru & ma Tnapoia la celdlalt mal. Si nu-mi mai
pot veni n fire, latda, Tmi zic, acest urias care
Tnghite stinci si clinteste munti, uriasul cu puteri
nemasurate, se gaseste aici, sub talpile noastre.
Umbldm Tn Sus si Tn jos pe spinarea lui. Noi,
niste bieti oameni! Pentru cei virstnici pare o ade-
vdratd sosea, Copiii Se zbenguie ca pe un teren
de joaca...

Si deodatd Simt, pentru ntfia oara in viata mea,
ca Dunarea are si ea afluenti, cd are nevoie de ei,
cum are nevoie Sl de fiecare picur de apa al
izvoarelor, al piraielor, al riurilor. Pentru ca,
adunind toti acei picuri de apa Tn propria-i fortd,
sd poatd lupta eu urmele Inscrise de om. Macar
atfta e» 1.*e poatd Tmpotrivi ornaini, tocit »a-i
scoatd la mal barcile care-i slujesc drept incal-
tdminte, cn vreo cincizeci de metri mai la vale
declt & soootit eel ce le poarta...

Acei cincizeci de metri ma umplu de allbiawaa.
imi dau simtdmintnl ed am suferit e tefitagere.
Stiu totusi ca Dundrea m-a fnvins nu doar prin
propriile-i forte, cad fortei ei s-au adaugat si al-
tele: acelea ale Somesului, ale Crisului, ale CerncL
ale apelor EufOpei-de-Mijloc. Forta hidraulica a
unei enorme albii de colectare a apelor, ta care
trebuie sa se afle inclusd si energia ta stare Sa
alarme bariera Carpating, pentru a md putea abate
pe mine, atotputernicul om, cu cincizeci de metri
de la tinta pe care ini-am propus-o.

M-a abatut cu cincizeci de metri ta jos. Dar m-a
abdtut tocmai fncotro nazuiam. Cu_ vreo citird
kilometri mai la vale, adicd tocmai Is Portile-de-
Fieh M-a Tindreptat acolo unde-i Dundrea mai
puternicd; unde, ta luptd grea, si-a masurat pu-
terea cu muntele; unde chiar acum se desfasoara
lupta si mai grea. De asta datd — cu omuL M-a
Tndreptat si ea, m-am Tndreptat st eu intr-acolo
spre a vedea cu ochii adevarata-i, Tnspdimintdtoa-
rea-i fortd. Pentru a vedea adevarata urmad de
urias, neinduplecata fortd a omului, care sta ta
mijlocul fluviului, cu picioarele proptite pe fun-
dul de stinca al albiei. Cu apa pina la briu, in-
tinzind bratele spre celalalt mal, poruncind Du-
narii sa-si retraga apele dintr-o jumatate de albie:
enormii  sai muschi de fier si piatrda fac apele
Sd treaca Tn cealaltd parte a albiei. Tntreaga masd
de apa, care si pind acum navélea strimtorata de
nclestarea muntilor — 5.500 metri cubi de apa pe
secunda! — este nevoitd sa se strimtoreze si mai
multa

Cutreiertad stradutele Tnguste si cazematele in-
sulei Ada-Kaleh ta care, pe vremuri, se stingeau
oameni edzuti ta robie, nu banuiau ca abia cu
eftits kilometri mai la vale ma voi gasi iar sttad
ta mijlocul fluviului. De asta data, Tnsd, nu pe
vreo insuld zamislita de capriciile apei, ci pe una
infiptd acolo, o insuld alcatuitd din puternice
eelule de fier, spre a zdgazui neinchipuita forta a
marelui fluviu.

In mijlocul Dundrii se gasesc asezate, sirag,
mai mult de rece celule metalice, siragul avind
capetele cotite inapoi, catre maluri. Dinspre ma-
luri le vin Tn intimpinare doud limbi de pdmint
in forma de baraje. Lucrurile stat potrivite Tn asa
fel, tacit barajul sa alcatuiasca un semicerc cara
Tsi odihneste capetele pe tarmuri.

Atita vezi la prima aruncare a ochilor, din ne-
contenita prefacere ee se desfasoara in acel loc.

Aici nu mai e vorba de Tncaltaminte uzatd —
glietute de copil si ghete pentru oameni in toata
firea — ei de un pod de pontoane lung de 250
metri, care Tnainteazd pina in mijlocul fluviului,
de un sirag de celule de fier de cite 18 metri dia-
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metru, umplute cu pietris, avind Tn frunte o
punte de vas transformatd in santier de construc-
tie. platforma de comanda. Pe aceastd punte «0
afld instalatd o macara care tocmai .confectio-
neaza" scheletul metalic al celulei  urmétoare.
Simt cd am fin picioare Tncaltaminte adevarata si
ei umbla de-adevaratelea pe valurile Dunarii, simt
cum puternicul mincator de stinci se pravale sub
talpile mele.

Toata puterea si-a pus-o Dundrea Tn aceasta in-
cordare : apa ei izbeste, clocotind, peretii celulelor.
Cei 5500 m.c./sec. de apa asalteaza neistovit po-
dul de pontoane, lantul de celule, platforme. Tar
faptul c& e nevoitd sd care ea Tnsasi sutul, Tm-
pingtadu-1 cu propria-i apa prin teava ce ser-
puieste de la mal de-a lungul podului de pon-
toane, ta celulele care 1i peeetluiesc chiar soarta
ei, aratd ca lupta a ajuns in faza dramatica: nici
la maL nici aici, in mijlocul fluviului, pe plat-
formd, nu auzi decit asurzitorul muget al apei
care Tmproasca cu potop de pietris peretii de fier
ai conductei.

Privindu-i pe oameni ai zice ca nu fac nici un
efort deosebit.

Cel care monteazd scheletul de fier al celulei
face un semn macaragiului, macaragiul misca
putin bara de comanda si iata ca piesa ce trebuie
sa fie montatd s-a si asezat la locul ei! Inginerul
— un barbat cu casca alba — da explicatii vi-
zitatorilor, tragind din cind in cind din tigara. El
aratd ca apa Dunarii umple cu cite 3500 m.c. fie-
care celula, abia ta citeva zile. Jos, la subsolul
platformei, magazinerul da chiar acum in primire
scafandrului  echipamentul de scufundare. Pen-
tru ca mai apoi, ureind scara, sa inchida mai
ntli aparatul de radio din biroul inginerului sef.
Caci si-asa nu are cine sa-l asculte. Ajuns pe
punte, arunca o privire spre manometru spre a
vedea — desi acest control nu intra Tn atributiu-
nile lui — daca presiunea se mentine la 400
atmosfere, Tn cele doud picioare de fier care tocmai
datorita acelei presiuni stau atit de bine infipte
n albia fluviului. Ele tin toatd alcatuirea Tmpo-
triva curentului: platforma, macara, aparat de ra-
dio, magazie... lar daca li se porunceste, stat ta
stare sd faca chiar citiva pasi la deal, prin cu-
rent, pentru ca sa se poata monta celula urma-
toare. .

Dunarea huieste, bubuie Tn peretii celulelor, urla
ta teava de fontd, cu toatd puterea ei ta stare a
sfarima muntii, setoasa sa rupa macar podul de
pontoane. lar oameni se plimba pe pod, inregis-
treazd materialele iesite din magazie, string un
surub, misca putin pirghia de comanda, asculta
radio, fumeazd, chicotesc povestindu-si unul altuia
tatimplari, asteaptd convorbirea telefonica cu ne-
vasta... Privindu-i nu ai zice ca se afla ta lupta
grea: totul sta solid pe picioarele de fier aflate
sub 400 atmosfere presiune, sprijinite bine pe
fandai da rinei sl skiaL la drumul lor stau
eelniele de fier sdtael de 1T—13 metri, umplute
eu ehe 3500 metri cehi de sut. S te miri de stm-
tamtatul de liniste, de siguranta, ee fi stdptoeste
pe eemetri, de fapt ed stat atit de eonstienti de
propriile pateri, desi ennose prea bine de ee e ta
stare adversarul lor. Dunarea? .Ehei! floare la
ureche as fost pind acum Portile-de-Fier. Adevé-
rata poartd de fier abia acnm ia fiintd. Si Cazanele
abia de acum fTncolo vor fi adevarate cazane. Ca-
zase capabile a da zece miliarde de kilovrati-ora
armai...*

De mirare e ed, fara sa vreau, privesc jur Tmpre-
jur, na cumva voi vedea bocancii barbatului ace-
luia din Ada-Kaleh mergind la vale, pe Dundre,
spre Delta, eu navodul ta spinare?

— Si pe cind credeti ed va fi gata barajul de
abatere ?

— In plan serie cd pe la mijlocul lunii mai,
dar noi credem ca pe-ntii, hai sa zicem pe opt,
va fi neapdrat gata. Atunci sa veniti. Ultimul sec-
tor ne va da emotii. Mai ales clipd Tn care va
trebui sa legam siragul de celule cu barajul ce
vine de la malL Tmpotrivindu-ne furiei crescinde a
apelor ce-si ingusteaza fagasul... S-ar putea ca,
pina la urma, sa fim nevoiti sd scufunddam aici
vreo corabie veche.

Am venit prea ttrziu.

.Constructorii sistemului hidroenergetic si de
navigatie de la Portile-de-Fier au fost martori
oculari, Tn noaptea de 19 spre 20 aprilie pe la
orele doud, unui eveniment de seama. La lumina
mai multor reflectoare barajul de amonte a fost
legat de barajul alcatuit din celule metalice!
Camioanele basculante carau ta ritm taca si mai
accelerat decit cel din timpul zilei mari blocuri
de sttaca rupte, cu ajutorul explozivilor, din
coasta muntelui. la locul unde urma sa se faca
jonctiunea. Dundrea, strinsa de enormele lespezi,
se retrdgea pas cu pas din fata atacului. La o-
rele 2,30 fix. 50 de camioane pravéleau ultimele
blocuri de piatra Tn torentul care urla, ta locul
unde se facea sudarea.. Apa a fost silitd sa-si
ia valea spre mijlocul albiei. Reflectoarele au
sclipit puternic, mai tare ca altadatd, ta clipa n
care constructorii, mindri si fericiti Tsi stringeau
mina.

Lucrarea se savirsise in cinstea celei de-a 45-a
aniversari a Partidului Comunist Roman, cu trei-
zeci de zile Tnaintea termenului prevazut de gra-
fic". (Agerpres).

Uriasul sfarimatcr de stinci se izbise de stinca
faurita de constructori. Se izbise de un stavilar
pus Tn calea lui tocmai acolo unde credea cd e
mai puternic. Acum nu-mi mai vine greu sa-mi
imaginez ca exista undeva un izvoras, din care
porneste un firisor de apa, care e chiar Dunarea.

In roméneste de
NIC. A. STRAVO1U

Cind, figura asta prelunga, asce-
tica, de tinar personaj din pinzele
lui El Greco, s-a estompat, topindu-
se Tn aburul dizolvant al uitarii;
pe care-1 ridica vremea ?

Am cunoscut acest chip, unde?
Cind ? In ce Tmprejuréri ? Pe omul,
acum, usor Tncaruntit la tirrrple, cu
aceeasi fata arsa de soare si taba-
citd de vinturi lungi si neastimpa-
rate, cu arcul sprincenelor unit,
umbrind umbra verde a privirilor,
unde si de cind l-am pierdut din
evidenta electronicd a memoriei ?

L-am Tintilnit ieri, linga aroma
unei cafele, alaturi cu globul de
cristal pe fundul caruia lenevea
aurul lichid al coniacului, privind
ginditor peste cupola de azur a
Salii Palatului, la ora Tnserarii, cind
liliacul miroase mai puternic si fe-
meile par mai frumoase. Am ridicat
si eu privirile in tariile amurgului
si mecanismele subtile ale memoriei
si-au declansat efortul invizibil,
cautind, Tncordat, cu Tnfrigurare.

Lumini se aprindeau si pdleau
peste noiane de chipuri posomorite
sau vesele, tinere sau virstnice,
muncind _sau petrecind, surprinse
in odihna sau fincordare Tndirjita,
in nesfirgita si fosforescenta lor de-
filare pe ecranul amintirilor...

Salva Aiseu ? Petrila? Valea Jiu-
lui ? Schelele petrolifere din Olte-
nia? Bicaz ? o

Brigadieri, cu flacarile efortu-
lui jucindu-le pe obraji, mineri
osteniti cumplit, cu fetele batute
de vintul corfei ureindu-i spre lu-
mind, betonisti Tnciudati, urlind ca
diavolii, luptindu-se cu suvoaiele
adverse ale infiltrarilor Tn tunel,
soferi slobozi la gura, carind cu vo-
iosie cherestea de cofraje pe ver-
santele imposibile ale muntilor; in-
gineri, excavatoristi, artificieri, de-
senatori, sapatori, sudori, sefi de
santiere...  Soldati, soldati, soldati
defilau, succedindu-se, dupa legile

tehnice si ciudate ale unei dinamici
nestiute ;  plutoane, detasamente,
unitati ale acestei nesfirsite armate
a constructorilor, care prin batalii-
le lor, Tn munti, in cTmpii, pe maluri-
le apelor, au transferat Romania,
din ce era, In ceea ce alte popoare
numesc azi ,miracolul romanesc"...
l-am Tntins o tigard cunoscutului
necunoscut si cind, multumindu-mi,
Zimbetul i-a Tncalzit chipul, meca-
nismele 1si Tndeplinisera lucrarea :
— Bicaz ?
— Bicaz, s-a amplificat zimbetul.
Din Rosia Montana. Fiu de mi-
ner la mineritul aurului. A coborit
in negurile subteranului de copil
si de copil a visat cerul, Tnaltimile,
zborul. Jocurile aparent inexplica-
bile ale vietii i-au interzis aviatia.
La Bicaz, minerii, in asteptarea Tn-
ceperii tunelului, au lucrat o vreme,
posomoriti  si anxiosi, la saparea
drumurilor de acces. S-a folositde
ragazul acela si a zbughit-o, urein-
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du-se pe schelele batute de vint ale
fabricii de ciment, cautind, Tnfrigu-
rat, sa prinda tainele zidirii, cu mis-
trie si mortar. Batrinul, cu traini-
cele radacini ale religiei mineritu-
lui, a umblat, a baut si nauc, doua
zile de la lzvorul Muntelui la
Bicaz (,la sefii ai mari") jelind fap-
ta feciorului, decretindu-1 tradator
si transfug, promitindu-i, clatinat,
0 bataie sord cu _ moartea. Aripa
vremii a sters vrajmasia, batrinul
a intrat sa scobeasca adinc, odata
cu asul Malancioiu, faptura de pia-
tra a muntelui, iar omul despre
care vorbesc si despre care am scris
in gazetuta santierului a terminat
de zidit cetatea producatoare de ci-
ment si, luind Tn primire citeva
betoniere, cladea, Tnvatind, barajul...

Au trecut, Tnvolburati, trei ani.
Intre acestia, seara, unii plecau pe
camioane, la Piatra, sa petreaca,
altii sa tirguiasca; ntr-un cuvint,

incep caldtoriile spre sud.

Trenul, sdgeatd aruncata din arcul de fier si beton al lui Saligny, stra-
bate acum pamintul Dobrogei. Rotile i macind umbra ; soarele, infipt parca in
virful columnelor .Cimentului” din Medgidia, incinge acoperisurile. Incd un
taca-tac...

Gara Constantei a devenit de citeva zile locul unde se vorbesc cele mai
multe limbi si graiuri Tn Romania. Cei trei T {troleibuze, taxiuri, turismele
prietenilor) intra n actiune, purtindu-ne spre hoteluri, case de odihnd, vile,
locuinte particulare.

REPORTAJ ANTIESTIVAL...

..Pentru ca ieri, 1nplin centrul Constantei, am ntilnit un om Tngindurat
Putea si-mi fie bunic. Stitea pe o bancd de lemn la intrarea in parc. Tinea
coatele pe genunchi si barbia n palme. Privea drept Tnainte, spre o_coloana
fisnita intre capiteluri, frize, placi incrustate, fragmente de ziduri. Toate de
piatra. Si un sir de chiupuri — enorme vase de lut — cu buzele arse Tndrep-
tate spre cer. Eram in ,Parcul de piatra". Fard oamenii ce-i strdbdteau aleile
in lung si-n lat, aparea ca un oras mort Tntr-un cataclism. Si apoi, batrinul pe
care nu stiam unde-1 mai vdzusem.

— Ma tot gindesc... Si nu de azi, de ieri: cum ne-or fi trait strémosii ?
Ma uit, si nu ma satur, la flacdra aceea de piatrd. Parca-i o flacérd, nu-i asa?
Se ridica incolacindu-se n jurul ei. Mi-am apropiat mina de ea. E neteda ca
trupul unei femei tinere. Daca ai nostri faceau asa ceva inseamna ca le placea
tare mult ce-i frumos. Si te intreb: la ce folosea coloana ?

— Sustinea vreo cupold, un edificiu sau portic, unde se adunau oamenii
si vorbeau despre cei mai bravi dintre cetatenii Tomisului, despre negot, filo-
zofi si zeii protectori...

..lese din casa cu pas egal, mdsurat. Pe stradd raspunde cu o Tnclinare
a capului la saluturile prietenilor si supusilor: ,Ave !* Tl recunosti cé-i o cape-
tenie tomitana dupa mantaua din stofa scumpa, prinsa pe umar ca o fibula
stralucitoare. Se opreste n fata unui negutator care a primit un nou transport
de vinuri aromate, si monedele cu vultur si capul Dioscurilor se rostogolesc pe
tejgheaua de marmura. Sclavul care-1 Tnsotea ridicd amfora ca pe un trofeu..

Batrinul ramasese Tn aceeasi pozitie. Stiam de unde-1 cunosc. 11 modelase
in lut. intr-o dupa-amiaza neoliticd, un artist celebru, cdruia nu i-am stiut
numele. Opera i-a ramas nemuritoare si se numeste Ginditorul... n ,Parcul
de piatra" fiecare trecator gindeste la Istoria milenara a tarii noastre.

PERMANENTA ISTORIEI

Bulevardul Marinarilor (cred ca orice mare port are o artera cu numele
celor care se inchind lui Neptun) din Constanta era pina acum citiva ani
aproape necunoscut. Localnicii treceau pe acolo numai cu autobuzele, vilegia-
turistii nu-i stiau decit portiunea din fata Cazinoului. Cineva imi spunea ca
daca arheologia este stiinta care a facut sd creasca prestigiul fiecdrui ,Ciob",
arhelogii constanteni au Tnnobilat o portiune de asfalt lunga de aproape 2 km.

Procesul a inceput in primdvara anului 1962.

Tn primavara lui 1962, pe locul fostei gdri, au aparut Fortuna si Pontos,
zeii protectori ai Tomisului, Cybela, Sarpele fantastic, Cavalerul Trac etc., etc.
Drumurile facute de specialisti, amatori, muncitori, turisti spre locurile acelea
au batatorit terenul. investitura a avut loc odata cu deschiderea santierelor
de la Edificiul roman cu mozaic si ,Lentiarion", constructii impresionante ce
formau complexul comercial si social de prim rang Tn fata portului antic.

Bulevardul Marinarilor cinstea acum memoria curajosilor corabieri ce fa-
ceau punte ntre Tomis si Rhodos, Tasos, Sinope, Cnidos. Dar statuile au fost
mutate Tn muzeu si Tn locul unde s-au gasit se ntinde o pajiste verde. La fel,
amforele cu git de lebada, chiupurile pentru grine, opaitele, cirligele de pes-
cuit, monedele. In salile racoroase si sub cristale n-au Tncaput insd toate co-
loanele, arhitravele, ancadramentele, cornisele si chiupurile descoperite aproape
zilnic la Constanta si Tn _Tmprejurimi. Depozitele amenintau sa refngroape
opere scoase cu atita truda din Tnclestarea vremurilor.

— Valorificarea monumentelor masive devenise o problema tot atit de
importantd ca si cercetarea arheologica insasi, ne spunea tovarasul Vasile Ca-
narache, directorul Muzeului regional de arheologie ,,Dobrogea*. ,Plantarea”
lor sub cerul liber, Tnaltarea in apropierea locurilor unde au fost gasite, este
cea mai concretda expresie a omagiului ce-1 aducem civilizatiei antice. Muzeul
informeaza stiintific, ceea ce vedem aici da aripi imaginatiei.

Sprijinit Tn baston, interlocutorul s-a oprit in fata unei impundtoare co-
loane, ridicatd pe un soclu masiv de piatra. Linga ea, Tn patratul cu pamint,
taiat Tn bitumul trotuarului, fusese sddit un copdcel, sustinut incd in atac.
Verdele fraged al celor citeva zeci de frunze crescute Tn virf contrasta placut
cu albul patinat al marmurei. lar jos, la picioarele lor si ale noastre, zeci si
sute de brate de otel faceau sa pluteascd prin aer greutdtile enorme din, sau
spre, calele vapoarelor ancorate la cheiuri.

— Vezi, mi se adreseazda Tntr-un tirziu, coloana aceasta iese in calea
trecatorului diurn, da senzatia justa ca trdim pe locurile unde altd datd Strai
bunii au creat o nepieritoare culturd. Copil si marinar, specialist si turist Oca-
zional simte, stie ca se afla Tn_Tomis, capitala Scytiei Minor. Cind am_agsezat
de-a lungul acestui bulevard, in parcul din centru, Tn curtea muzeului, ntre
blocurile modeme, asemenea splendide coloane, arhitrave si capiteluri dorice,
ionice, am fost eonstienti ca patrundem mai adinc in istorie. Nu este o Tncer-
care de Tntoarcere la ceea ce a fost; conteaza valoarea lor emotionald, genera-
toare de simtiri legate de tot ce Tnseamna cunoastere-adevar, frumos-
culturd, traditie-natiune... Copacelul acesta va creste, se va usca, il va in-
locui altul, macaralele din port poate Tntr-un viitor vor dispare, gasindu-se
alte mijloace de Tncarcare a vaselor. Se vor ridica noi blocuri, orasul se va
schimba, Coloana din fata noastra si celelalte relicve milenare vor aminti tutu-
ror despre Tomisul lui Ovidlu. E o elocventa permanenta a istoriei.

.,O SINGURA DORINTA"

— Se spune ca astfel expuse, monumentele se degradeaza.

— Fleacuri ! Asezatd Tn verticala, o coloand de marmurda fTntreaga sau
Tntregita nu are de suferit din cauza intemperiilor; este lustruita si are porii n-
chisi. Mesterii si artistii greco-romani au sculptat in asa fel capitelele, cu flori,
reliefuri si curburi, Tneit nu retin apa, care ar avea un rol destructiv, mai
ales la inghet.
~ — Un numdr prea mare de asemenea monumente antice nu deformeaza
imaginea orasului modern? ] ) .

— Ti da culoare, il sensibilizeazd as putea spune ! Si apoi, oamenii,
oamenii devin mai receptivi, mai bogati sufleteste. Urbanismul secolului nostru
valorificd la maximum edificiile milenare in orasele Greciei, ltaliei, Spaniei,
Turciei. Ca si in literaturd : cit de ,moderni" ni se par Homer, Sofocle, Euri-
pide, Aristofan...

— Are Dobrogea destule ,resurse* pentru a reinvia fostele colonii si ce-
tati greco-romane ?

— Desigur. Pamintul acestei regiuni este un imens tezaur arheologic. Am
si inceput ,plantarea” monumentelor la Mangalia, ridicata pe ruinele vechiului
Callatis. Histria si Adamclisi prin restaurari vor deveni adevarate muzee in
aer liber, ca si Edificiul roman cu mozaic, de aici, din Tomis. O singura do-
rintd am: ca sutele de coloane, sarcofage, altare, stele funerare si statui de
marmura risipite — nu exagerez deloc — prin curtile unor institutii bucu-
restene sd fie redate Constantei. Chiar dacd ar fi protejate si valorificate Tn
Capitald, monumentele Dobrogei trebuie sa fie vazute, simtite si ntelese in
atmosfera lor initiald, Tn mediul lor propriu. Tn orasele noi de pe harta
patriei, artistii plastici si urbanistii se intrec Th a crea o atmosferd specificd,
cu ajutorul statuilor, arcadelor. Noi avem un tezaur pe care nu trebuie decit
sa-1 expunem. Nu-mi doresc decit sa vad in peisajul nou al Dobrogei socia-
liste toatd bogdtia artisticd si culturald a trecutului nostru milenar, cu care
orice roman trebuie sa se mindreasca.

. — Coloanele voastre se vad din larg, Tmi spunea un_marinar grec. Stim
cd intrdm Tntr-un port unde au acostat strabunii nostri. Dacd noaptea ar
fi puternic luminate, Constanta ar avea o salbd de faruri.

multi sa adulmece un alt aer, cita-
din, de care, intre catargele sonore
ale brazilor, Ti apuca dorul. Fecio-
rul minerului, devenit zidar, pleca
la Piatra sa cladeasca trepte pe care,
tin minte, comunistii l-au ajutat
sa le si urce: invata, dadea exa-
mene, se pregatea...

Lacul de acumulare, crescind zi
de zi, intinzindu-se, Tntre munti,
serpuitoarea, albastra sa oglinda
i-a rasfrint urcusul, pina cind ni-
velul apelor a urcat si el pina la
linia sa cea mai Tnalta. In seara
plina de stele, cind am plecat din
Bicaz, Tn cladirea Tnalta a parti-
dului, el, datorita mult si inde-
lung doveditoarelor sale virtuti, a
fost primit Tn familia comunistilor.

..JSporovaind, chipurile se ivesc
din zare si dispar, Tnghitite de de-
partari, macinate de timp, palind
in ostenita mea aducere aminte.
Omul de azi a devenit inginer con-

structor. A terminat Bicazul, a zi-

dit Savinestii, a Tnaltat o moderna
rafinarie _la Ploiesti. Vremea i-a
nins zapada la tlmple, stricthd Cum-
va armonia_ chipului de tinar asce-
tic, personaj din pinzele lui El Gre-
co. In schimb, i-a dat in privirea
verde, ca marea, o lumina statornica,
care confera expresiei ceva de sol-
dat_incercat, umblat prin multe
batalii. Pleca, mi-a spus, la Birlad,
unde cladeste un mare combinat
de produse lactate, care va trebui
sd fie o expresie impecabila a teh-
nicii moderne si a automatizarii...
Inserarea asezase pe fruntea poves-
titorului o lumina linistita si pura.

Cea mai desavirsita, tulburatoare
si, Tn multe privinti, ,clasica" bio-
grafie a unui tinar, care a lucrat
lucid si avintat la cladirea, minu-
tioasd si de loc ntimplatoare, a
~miracolului roménesc" si socialist.

1. GRINEVICI



hotartt, cel mal original dintre reprezentantii
tinerei generatii poetice, afirmate in preajma raz-
boiului, e Emil Botta. Volumul sdu de debut, Tntu-
necatul April (1937) a constituit o surpriza, care a
devenit cu Pe-o gpra de raiu (1943) certitudinea unei
contributii lirice substantiale Cum putine mai fuse-
serd finregistrate in ultima vreme. E meritul Iui
Vladimir Streinu de a fi vazut indata aceasta sl de
a fi spus-o raspicat, (v. ,Semne noi de lirism', ,Pa-
gini de critica literara" Ed. F.R. 1938). Poetul a tacut,
apoi, dar timbrul singular al vocii sale nu pare nici
azi sa-si fi pierdut ceva din puterea-i fascinatftrie
initiala, dimpotriva.

La Emil Botta s-a remarcat indata (G. Calinescu)
forma teatrald de onirism delirant venit din betia
liricd Shakespeariand si nu din automatismul supra-
realist. Actor, poetul se lasa furat de visare ca
Hamlet, dar intr-o manierd care da mereu senzatia
ca dezordinea gindirii_ sale e simulata si ascunde
o intentie nemarturisitd. Salturile fanteziei sint iro-
nice, jucate in fata cititorului, cu sublinieri de o
conventionalitate ostentativa. N-a scapat observa-
tiei nici conjugarea curioasa in aceste versuri a unei
elegante afectate cu o despletire ossianica prin
care trec ravasitoare vinturile Nordului. (Edgar
Papu, Petru Comarnescu). Ca Al. Philippide, Emil
Botta tinteste s& reconstituie o atitudine romantica
originard, dar nu ntorcindu-se la Novalis sau H61-
derlin, ci adresindu-se lui Shakespeare si prin el li-
ricii engleze. Sint invocati adesea Coleridge si
Keats, dar mai ales marele Will, ale carui fantome
Oberon, Ariel, Prospero, Titania par sa-i populeze
mereu poetului ceasurile lungi de reverie solitara.

Emil Botta stie sa si creeze un spatiu liric al sau.
Cu o mitologie proprie. Acesta e, ca la Blaga, padurea
dar nu cufundatd Tntr-o incremenire mitica, in som-
nul virtualitatilor si n linisti de biserica, ci agitata,
frematinda, terifiantd. Din umbrele ei racoroase se
Incheaga naluci amenintatoare. Arborii, ,Jn ce
cu ,parul vilvoi*, 1si agitd spasmodic crengA ca
niste brate deznadajdwte nchipuie .hoarde catra-
nite', ,invincibile' care se pregatesc sa porneasca
Tmpotriva cetatilor. O mie de zvonuri, de mur-
mure Tl asalteaza pe intrus si ciripitul pasarilor ii
cotropeste asurzitor auzul. ,Mastera luna' arunca
.navoade", noaptea trimite pe urmele lu! .iscoade'
si ,poteri”. Vietatile codrului Tl ntiruplnd cu n?
incredere, mierlele Tl mustra, sopir'elu propun sa
fie dat prada pestilor din glrla .prichindeii cu capul
cit o galusca' isi indreapta asupra-i .sinetde* lor
asasine. Poetul ni se infatiseaza de la Tnceput in
aceasta conditie de faptura haituita: .Sa Bi refu-
giez Tn cortul padurii / intunecatul April e pe ur-
mele mele, / zornditoare lanturi tirasta / si un cutit
Tn miini sa tni-1 Infiga In coaste. // Cai verzi, pur-
tati-ma_repede ca fulgerul, / izbaviti-ma de rau, de
harapnicul groazei 7 mi s-a facut parul maciuca,
picla e o naframa minjita de singe. / Ma vor zdrobi
ca pe-un pesmete falcile noptii*. (Ordin).

Ostilitatea aceasta secreta e nsa numai aparenta.
Emil Botta tinteste, de fapt, sa traduca sub o forma
extaticd vraja Tnrobitoare pe care o exercita asuo-a
sa padurea. Aceasta 1l prinde in mrejele ei si or:-?
Tncercare de a-i rezista se dovedeste zadarnica. Trai-
rea unui astfel de sentiment contrariant (placere
ucigatoare ca_ la Eminescu) organizeaza toata mito-
logia silvestra a autorului si e marturisita  ch.ar
Tn incheierea poemului citat: ...Intunecatul April se
face mai subjugator, mai tiranic, / acum ma va lua
n primire nastrusnicul alai / acum Tmi va sa-re'a
cu o floare umarul / si-mi va porunci laconic. Stai'
(ibid).

Oscilatia Tntre senzatii opuse dicteaza si r=; :-
tica insolitd a volumului. April e in mod paradoxal
Jntunecatul”, ,gidele”, fiindca farmeculul sau ni-
meni nu-i poate scapa, cazind sub imperiul exu-
berantei vegetale, solitudinii si visarii de ndata
ce cortegiul ,despotului* (asemanator cu al Fri:?.
7l ajunge. Padurea se confunda aici cu insasi poe-
zia asa cum o concepe Emil Botta, intrare Tn lumea
timbrelor parelnice, cautare zadarnica a ingenui-
tatii infantile pierdute, reverie lenesa, aproplere n-
fioratd de tarimurile mortii. Autorul Ti multumeste
Tntunecatului April pentru ca i-a arétat n oglinda
yzulufii unui copil", pentru ca l-a Tnvatat .stiinta
Ciocirliei, care trece vamile veciei', pentru ca l-a
tamaduit de febra numita ,a trai' si l-a facut s?
umple acest caiet (Liniste). Sentimentele Tsi schimba
necontenit semnul intr-o dialecticad a extazului dure-
ros de dulce. Noptii, poetul Tl spune cind .pasarea
mea’', cind o numeste ipocrita* ri-i deserte trUA-
rile. O voce .suava* 1l .alinta* .ca o ghioaga, ca un
bici*. Robia codrului, acceptatd cu o voluptate a
abandonului total, devine, surprinzator, ocrotitoare,
Tntre imense terori Tnconjuratoarei ,Prin al iepuri-
lor somn speriat 7 au trecut ogarii in lung sl-n lat J
Tn fruntea lor vinatorul / impartea din belsug, omo-
rul. //, Prin somnul profund al stejarilor / au trecut
ca hoardele tatarilor / o mie de toamne despletite /
si 0o mie de ierni, care de care mai cumplite T
Doar prin somnul meu_ cel rdu nu aducea nici spai-
ma, nici urgie, nici apriga nea. 7 Somnul meu era un
Eglpet minos addpat de fluviul Nil / somnul meu
era vegheat de Tntunecatul April*. (Nuante).

Starea de extaz apropie antinomiile, Identif'.cind
prin ,preaplinul* ei, placerea cu suferinta, bucuria
cu tristetea, simpatia cu adversitatea, ntr-o ravasea-
la care-1 sileste pe poet s& exclame epuizat: ,Do-
lurl m-ati facut harcea-parcea / pofta unde sa va
mal asez ? 7 iluzii mi-ati furat echilibrul / pamintul
meu se Clatina ca un trapez. (Balancoir). Contrarie-
tatea fundamentald vine aici dintr-o traire culpa-
bila a Tnsusi extazului poetic. El e pentru Emil
Botta 0 nebunie careia nu | se poate opune si ca-
re-1 scoate din rindul oamenilor,  deschizindu-1
cimpul infinit al dorurilor himerice. ,Primavara i-a
turnat Tn pahar / un vin datator de vedenii, de cos-
mar'. O licoare placutda si otravita Ti alearga prin
vine si-i duce nava ,in golfurlle cetii*. Acum trece
prin padure Jfluierind si sarutind copacii re rrii'.
Poezia implica pentru victimele .intunecatului Aprll
0 impostura sacra si iluzorie. Autorul se recomand!
codrului, justificindu-si prezenta insolitd Tn mij.o-r-

cMIL
BOTTA
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lui: .Eu sint Dionysos spusei. | arborii sint sorii si
luceferii mei / si cerul meu < acest limnede tax | si
va rog sa nu faceti haz'. Declaratia stirneste limi-
tate. Vietatile padurii an tadotcii. Poate noetal e
chiar Dionysos .cel vesnic* dar face impresia a *i un
.exaltat si un nebun*: ,Sa trimitem — spcn ele —
stafete in a veacurilor usbrl f «a intrebe daca
Dionysos avea o privire asa de sumb-a / si obrazul
ca varul si vocea de o-ins oavuiid / si o viata ca o
casa parasita*. (Proverb*- Totul ramiae Intr-un per-
manent dubi*. cu efecte grotesti, tfoborirea strtea»
lui iasind hacruriLe intr-o MSkmmnta tradcomtc!1
~A murit impostorul falste DoOynos. vesti crai-
nicul de cana / $1 pe «rupui Bej asternu o nafra-
ma. ! Dar luna rarind cam sacemm esesacat. tem-
bel, / dojemad pe crtorlto.l le arte: Dtocysoc era
el*, (Shid-t. Mereu, setaaCta aceasta aebajca revine.
Poetul e cautat pentru ca ,a tras rt rtta mortii* si

doarme *c = .pe o pena de paf*. Cete trei surori
trezite *e  cripta oBedd a «OBUBi;-* E fac .bu-
fon*. .fatarec’, .cm de tetexca*. atutei cind li se

prezinti dteoc ,c-irete tor aotapCri*. ,vajnacte. neie-
fricatuL sprinterul Uvsse'. Ave-te» poetica se des-
'‘avoera Mcostectt pe an tte'J» ai BaeorWnx. ai taa-
taume-oe cure se rirfpeu. ta vetcae «ordar. Coa-
Stibna zafecti se revolta zadar- ¢ Tmpotriva acestor
tapetate amagiri: .Te iatruK J dnse-ttcWe. unde
stat tegwnEe zele / m nade cete o trie de sriti.
de tarle? f De pe cziane sseseet ca se vede ari-s
copCarie / si acum nn aud nici tobe. nici surle*.
'‘WtartaL Uspcsari e anaiep. <«e-. desexntsc:

LAsculta sten” Ar® an Qctorta? E un rest &~
trenul care a iua: tocul 0 ne de an* | St
un uruit prelung na-U sara xrecieel E vtaCn

baint care se z.mra pe sub tteCnta K Dta e”aarle
tale n-a rdmas decit na ervat rare bete ne"sortat |
Si lancea de lemn care ar rfi— niiA»Ti'i| / ee
n-a existat*. (ibidL*.

Visarea poe'ir». trStl -at a to* "1W i vtao-
vaii si dispraOrtU na pa naasepi («aectae de aptam*
in .lunca TrtntorBor*. a ,Atorteor teoeta*T copai
la Emil Bolii o ctttmU exnrcsto Erie! rxatare
imaginativa debordanta. MiaacaSe ironica. MLezar»
distinsa si ilrgartl. peal TruA load inn ma
cu marile teme mrdi'alia.

Practic, aacl. gestica rooeuGca pune ImedbB te
miscare un str de siu">~>'uri, pe care nvac ea ere
facultatea sd le idestifice. *brird d z niteri teme nl
sieguratatii. ai aooCE st ai morPL Dezxbazeree est»
parsiflaata converteste total talr-o r-imed». tefier-
pretata tea* cu o misterioasa grevrieam Vermrte
nu devin astfel niciodatd nmorsace £ tteteeec
sa-st pktreze tocai 'stea truuvd. ruexs iar swerioerl
ram'nftM re cedteu! nflte irmau—. edtol
1l echtmMrit t'u'baeltoare Pe care 0 *’-mm*1» = teasC
la parspacriva iacrurJcr laniezza poeod. Cme fa-
tidica e descrisa ca o tefSsfrw Tnmttmai ,Printre
oglinzi la ora cinci, am sa cobor, / Tn balue acera,
cu ochi stinsi, zImbind usor. H E gata ceaiul? fort
au venit? Totul e gata? t cu 0o marama acopere
iute groapa, lopata T Dansati Tn cete un Joc galant,
cintatl laute, 7 arcusuri sect, viori pustii, de ce stat!
mute? // Da-mt palaria, bastonul masem da ml sl
manusile, 1 e cam tfrztu st. de am sa ptec. carted
oglinzile, nchideti urle. / M-asteepta e'arl. sub
ploaia rara, un echipaj zoascee se zm'La. efcoo-

teU-d scutur» st tete czb fltesrt aretnriz. pemre*
ICeal).

Totul se petrece ca a grafie pndret si te
feeriile shakespeerieme. ririenta. atrocitatea, nebu-
nia imbraca haine nobile, de curte. Moartea fl nu-
meste ne poet .cai mat nebun paj te ei* S*4 fere
avansuri sentimestale, ta ,oca meta»x*ankri*.
cind 1si Tmbraca .minunatele Sfttee*, cpcucE H spin
.Maiestate!* desi ta jur coiegE .riz esri* ca dtate
lor albi st lupfl dau sa! srisie vesmteeal ca rece-
lui Lear. lubita fi acere, anmrjif OtefieL ta
de lintitd verde. Are buzele zmrisce. ta carui et
si-au facut culcus pestl st ruefi b-au aatecte ea
sin. dar acestea N! 'zriehrl pe xd sil cete»
breze farmecele: .La o*e teece-or 1 sd veaMm
sa ne eratem / teteto. hote aptuene de Bue f
s*-ti soritesc vorbe cristal-sul. T te crrr*E* taie ma

JAstazi nu va acord audienta 7 desperare, dezama-
gire, legiuni_crincene ale mortii / Treceti pe-alci,
altadatd, niciodats / si depuneti galante cartea de
vizita". (Vacanta).

Hohotele de plins, Invocarea elementelor, dispe-
rarea clamatd in cele patru vinturi, stirnesc, pina
la urma o politicoasa curiozitate. Dumnezeu 1l in-
terpeleaza blajin pe poet: ,Fiul meu de ce tipi, la-
mureste, 7 locatarii cerului nu se pot odihni, / la
toate caturile s-au deschis ferestre 7 si stelele adora-
bile Tntreaba: oare ce-o fi ?* (Oualis artiiex perco).

Aceste cochetarii nu-1 Tmpiedica nsa pe Em>|
Botta sa se lase purtat efectiv de marile maree ro-
mantice. El utilizeaza doar o gestica poetica pe care
o Tndeplineste totusi cu o autentica fervoare, in-
credintat fiind ca-si creeaza astfel un spatiu magic
al visului, foarte pur. In interiorul lui, puterea ro-
manticei de a identifica repede conceptele prin sim-
bolurile ei majorei natura edenica sau Infernala,
noaptea, singuratatea sl moartea, se exercitd din
plin cu o spontaneitate aproape miraculoasa. lati
o versiune a miticei ,flori albastre", Tntarind ideea
infringerii limitelor omenesti intr-o " ordine cosmica
secreta pe care o realizeaza dragostea unica, inextin-
gibila, dincolo de hotarele neliintei: ,Da, e posibil
intunecatul meu iubit / s& ma auzi cintind chiar
cind voi fi murit, | s& ma vezi aeve in cereasca
oglinda / si in parul meu stele sa se stinga si sa se
aprinda*. (Remember).

Si iata infinitul dorintei mistuind universul sub
chemarea amagitoare si extatica a vapaii selenare:
.O Himera, torta aprinsa ti-e chipull / E luna,
draga, mai flaminda, mai setoasa ca oricind / E
luna mai flaminda, mai setoasd ca oricind; 7 ea
a sorbit si marea si zarea si nisipul*. (Spre stanca
primejdiei). Cufundarea in apele visarii romantice
are loc atita de decis, Tneit invocatile spectacu-
loase (.Oh. stelelor*. .Singuratecule, stacojiole
Omega’, ,Tu luna a cerbilor”, ,NoapteI* .Voi ce-
tini si munti voi arbori Tn delir'*), gemetele, ofta-
turile, pttnsetele nu devin nicaieri o retorici, ci
ramin strict complimentele gestice firesti ale unei
«t:h>disi lirice fundamentale, care nu s-ar putea ex-
terioriza altfel Pini $1 alegorismul dobindeste 1in
acest luooolog zanatec la modul sublim functii poe-
Ikv noi. nemultumindu-se doar sda personifice nisie
abstractii ci izbutind sa populeze practic universul
visarii cu o Buttime de orezente fantomatice si mis-
terioase: desperarea, dezamagirea, crima, soaiaa.
calaattatee tec. Arta lui Emil Boita este de a crea
mereu sentimental unor tragedii existentiale consu-
mate tu decorul mitic te padurii si amintite mereu
ca (apte cunoscute, desi caracterul lor criptic se
past-euza intact. Poetul face tot timpul retertete
familiare la rliuci> imeg.Mtiei sale cu aerul ri
apocaturOe «i actele acestora anarrta experientei
curente p deci au necesita aici o iamarire scobi»eu
tara. El vorbeste de .Frumoasa cu b-jze.e paie*, de
_ora laecaliior*. de Jupowca cetei*, de ,vever-
teie uebuteei*. de .pomul abuliei*, de .nebuualecct

te<r, fitapjte*. de .temoisorui tomnatm. pater-
nul morte*, de ,pUICH cu capul chel*, de .eratei
sta:;« .PruM'.eni Nascatoare*. Asa tei creeaza

autoiofte «a. faztene iericttl latre daherite pdderb
aorJjcn. pare care domneste gelosul Oberoc. si co-
teai rotelaesc. unde ride pricalictal st copacfi s.nl

Virtutile Incanfatoril ale paduri! cunosc o poten-
tare, care e a combustiunii sufletului Tn sublimitate.
Arderea incandescentd trezeste sentimentul mortii,
pentru ca presupune consumul total. Vraja soarbe
viata, topind-o la temperatura ei exaltanta in _noap-
tea nefiintei : ,Un farmec Tmi spune: Vin' s& mu-
rim, / adinca pédure ma cheama : / mai Umbra, mai
frate, vin’ sd murim, / padurea fantoma, iatd ma
cheamd, / Vino la sinu-mi, tim, tim, tim, / e-0 pa-
sdre ce-si cheama puiul asa, /"o turburare ce mid
cheami la ea. / Ah, cimitir al primaverii mele, pajura-
padure cu amarnica fata, / lasa-ma, las! Dureroase-
le-ti glasuri / ma cuprind, ma Iovesc, ma ingheata, /
Vino la sinu-mi, tjm, tim, tim, / blestemata padure
ma cheama, / simfonica moarte-n padure ma chea-
ma: / ci vin' odata, vin’ sa murim.* (Oberon).

Regimul sufletesc  al acestei lirici este Ldorul
fara satiu*. Poetul tinjea Tnca din Tntunecatul April
dupa ceva imprecis, se simtea minat de imbolduri
tulburi, nedeslusite, cum bine observa Edgar Papu:
.Numele meu e dorinta* scria Emil Botta, definin-
du-si nelinistea chinuitoare, care-1 impingea sa um-
ble tomnabulic dup& fantasmele faurite de reveriile
sale.

In Pe-o gura de raiu, imperativul acesta intern
capata o expresie tiranica, cotropeste fiinta, o mis-
tuie. Sublimitatea padurii si a noptii romantice de-
vine pentru poet o forta magnetica extraordinara,
care cheamd viata cdtre un centru tainic de neanti-
zare incandescenta. E supliciul exaltant marturisit
acum de Emil Botta, fara nici o poza, cu o sinceri-
tate patetica, zguduitoare: ,De-un dor fara satiu-s
invins / $i nu stiu ce sete ma arde / Par-ca me-
reu. din adine, 7 un ochin rapitor de Himera 7 ar
vrea sa ma piarde. / Si pururi n-am pace / Nid a!
stelei vrajit du-te-vino in spatii, / nici timpii de aur.
nici anii lumind, / lzvoare sub lund, / ori dorni’a
ciuta. / nimic nu ma stinge, / nimic nu m-teina f
Si pere as visa o planeta pierduta / E atita nepaee
in sufletul meu 7 batut de alean si de umbre cu-
prins. f Un dor fara satiu m-a-nvins, / si nu stiu ce
sete ma arde mereu,* (Un dor fara satiu). Pendula-
rea Intre sentimentele contrarii cu care Emil Bot’a
traiesie conditia poeziei, orgoliul si mizeria ei. atot-
puternicia visului si zadarnicia lul se repeta. Dar
trairile antitetice iau forma mindrifior solitare fara

Bartini: .Nu-s nstre-a_ cer cile visez tnbi / nu-i
noapte atita cita ard sa port, departe-s vai. de-al
vesniciei cort; / ta umbra lui regeasca vrere-as

fi «* (Soledad ; trezirilor, si dezolarilor mortale, stri-
vitonre: ,Singur eu te-am faurit. Noapte. / muza
patetica, dureroasa iubire: / adioca te-am faurii 7
pentru setea Bea de pietre. // Singur eu te-am
plteteuil padure de Jad / Tu. lirica mierla, idolul

tee” / esti neve» ccm te-am visat. / mierla nea
dulce, fateosule zeu 7 Si sarea si catargele si
cocBoraaa f si tarBa tararelor Lusitanii. / sint

legctedeie terir. btenrinsffia mea*. (Legendele aelel.

E nrios cna aniversai poetic «l ini Emil Botta
isi imteepte si cnrnnerni tocai in Pe-o gorl de
ram. Decerni sbakespenrtes ter. Intnnecntat April nu
C-sanre se ne «reni Sistat tot tatr-o padure unde
duba! tei Oberoo rterine sUpin si raiAreste Titania
».Cnh tata de uBbrl*. Dar pe- nesatetfie spatia! se am-
ple cu figar-ue unei = ‘oteg® mlrestre autohtoce.
A'teir de Factesto si Prospero te ivesc Carpema
m -vata Cnir— H'nml 1*'J Saarte Mos Silvan
sa. “deficatol Prier*. Lhfl Primce-Henrv se arar»
ltete* Fta eu ccptaa asermta hotter: de cartam.
>trc px-ssa rtnatee Barbat Vetevmdcl e« alaio!
«la vtultorrjr: le trror se ooeeste taseiat >1 cert,
,dm vremea tel GMn*> lag* jegemdari Il as*eem’l pe
Dracos site »mm i wmete In cremyfie tor. Cea care

. - senare Bl IMF - e c 717t
it C-i Ci e-. si riBMI ie amesteei it-?*
,CAfcfar'* st viate maia. Serprtazlsor e cob toala
»re*t-l ftgoratm afli de eterocfiU fuzrooeazl tute o
vxztane goeted urinati. Botta mmatezeaza padu-
rea renrancd Ea tei ne peaten poet “adincna Vla-
s>e* .r.xt de-a lartex voictata vie iesna.i
Ossr-A. de pasteeosd baMoete*. (inalta Clarii,
tattatta srofunda » a amor secreta s> tascxxate ana-

tatr-o fasttecnel eOBpctebe partsral. care ngtuil-
ueuca tericB eananeum de decor sectoral ca o costu-
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blestemelor

matie haiduceasca valaha, .O tafa eerui, tremuri

prin ramuri, / cu mii lumini si de arginturl creste;t
rasuna vintul, trubadur ptin treste... / si Tngerii,
tristi castelani la geamuri. / Auzi, auzii Viind pe

calu-i sur, / Brumariul frunza-n codri o darama, /
Brumariul fala codrilor destrama, / ca un viclean
viind pe caiu-i sur. // Cruntul de singe cutitul / si
puscutele fipte-n serpar! / O, ele, mal rele, mal
groaznice par / codrului de veri primenitul.* (Bru-
mariul).

Personajele mitologiei eline isi gasesc loc in co-
drul ardelean al lui Botta, asa cum ele capatau o
noua patrie, dupa modelul shakespearian, la roman-
ticii englezi si germani, in padurea nordica. Briareu
isi anunta aparitia prin glas ca de zimbri, ,metalic,
ascutit". Eoi se desfatda cind .baltaretul nebun / si
frageda salcie alintatéd / se logodesc in cer*. Endy-
mion se cunund cu luna noptii carpatice, sub arcul
porumbeilor. La ,elyseica* nunta a poetului cu pa-
durea vin ,vulpea bearca* si ,caprita ciunta" tar
toamna suna din corn. Toatd aceasta lume a antichi-
tatii, Emil Botta o evoca tntr-un limbaj rustic, osten-
tativ ciobanesc. Codrului 1l spune ,strabune”, ,ve-
chiul meu Alcide', ,taica’, ,mos Silvane'. Elena a
Jtilharita barbatei Troade'.

Aici, ne gasim fn fata aspectului celui mat Tndraz-
net al experientei poetului. El nazuieste sa daruie e
fraa»zime noud limbajului, pornind de la forme le-
xicale si constructii fortate care n-au reusit sa si
cistige drepturi de _existentd. Interesul sau’ se in-
dreaptd astfel spre Incercdrile esuate si considerate
deobicei ca situate la antipodul poeziei. Emil Botta
reia inir-un fel travaliul scolii latiniste, fara sid se
sperie de insuccesele pe care acesta le-a cunoscut.
Poetul scrie .intelice Oreste' .sum* in loc de sint,
svulnerat*, in loc de ranit, ,vepre', in loc de seana,
Lsirtore*, in loc de stele, ,freme de soapte*, ,lunce*.
Sturlure*, altissima luna*, ,luce*, frupt”, ,umere”,
.Zee*,  ziabole*, ,columba* ,gure dulci", ,lacrime”.
El a inteles urf lucru pe care- sublinia sl G. Cali-
meacu vorbind de Eliade, Bolintineanu sau Depara-
teanu st «nume cd in neologlzarea indecisa inca sa
ascunde adesea o0 tainicd putere verbald Incantate-
rie. Ideea ingenioasa a lui Emil Botta e de a da re-
lief constructiilor sale insolite prin contraste vio-
lente. De aceea asociaza acestor latinisme forma
greoaie, arhaice padurete, nu odata cu ecouri fone-
tice regionaliste strideDt de ardelenesti, scriindi
,vrea sa ma piarde*, ,a cite oara*, ,ast domn’,
.pasarue", ,Cuce strabun”, .porumbiel’, ,O, fratie*,
Jfrupsor*, ,zee*.  frunzime", ,copaciul", ,plimba-mi-
se p.imba", ,judeceasa", ,vodita*. ,paminte vere*,
,hade lade', ,pleata”, ,0 mie de ai”, ,,cel rogoz*,
,C qgindul du>u-s', .doru-mi-e', .dires-am*, .tustriil',
.,azurei*.  pohtim”, ,stea Iogostea samd Rezul-
tatele sint de un rar efect. Umorul fantezist din
intunecatul April s-a mutat In limbaj sl Tsi exercita
de aici o functie secreta asupra textului. Versul cel
mai direct dobindeste umbre misterioase si sclipiri
viclene- ,Spune columba senina, / plutitoare printre
vi: colonade, ' unde mie thindra Elind, / tilharita
barbatei Troade? / A fost lasat sa-l piara / alb-roza
ei cur.na? / Spune, spune-mi Fantasio / de-o Elina,
a Troadei nebuna*. (Catre Fantasio).

A eori formula insoiita Tmprumuta strofelor e
Btoicl indepartata, nepaminteasca de colind; ,Si
dupa c.-e umblatl / ingeri azurei. / prin vechiul
parc in care vinez ' cerbul scumpit mei T // Cautam
pr  vechiul parc / vestit Rusalm 7 Mult ne arde
setea lai / tf mult 7l pohtim // Ah rea cale-ali apu-
;o DoBn-.Le Voastre: / Nu se afla Rusalim prin
partfle noastre* (Revederea din parc) sau Tnviiui-
toare. adormitoare, da desclntec: ,Ma duce dorul
:?:;re umbra iard / strabune codru, vechiul meu
A ride ru gure dulci m-au sarutat silfide / m-a
prins ta plan ei. placuta searal| // Veste s-a dus ca
nu ma: siotem tineri / purtam cu noi al batrinetei

pas... / Din locul clipei stinse ce-a ramas? / La-
erme doar, ce-s partea_crudei Vineri... 7/ Ma duca
doru. catre umbre iard. / Strabune codru vechiul

meu Airide la poarla bat si te implor: deschlde, /
desctedo-Bi poarta umbrelor de seara*. (Soledad).
Din poetii ultimei generatii antebelice, Emil
Botta regaseste prin Blaga cararea care patrunde cel
mai adine Tn poiana lunar» a liricii eminesciene.
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timpul

k**- m er-’t efiatae Faeaarti »i utrasE aa mc«t pa »ab ——1|"-
eaaei. rgalatod nmrta (Haar :e Meaan »-+ tnnit ( *—' gl-a front
obnxu! ca palm» ««hn-J tacr-a teren te brite si ba teg m pa Dcm te

pere:-. faj»1li»i» 1 I» «Mii barter.

1» Fraaea m »zxhha: lari im. :rtxtac»-»i ftsxete pe»-* ana-
eiuni si m ttaui teaita. »aretiad a-a aapte ea »pa errVlsart cea | pteca
fiului. ItcteaaulalL

Si teschaM asa pnyritl cu tiwnsi Mateai. au miel ba fata
Binrea terinda | tortei te-a texte pa meachiteute ten C-agotea. wpait d«
merai pe tec:asa iny» r ea «kxaxari te «ta<c te ter.

— Hep mMm! a Upat asewr baba, aaaarje te <.
chidanl. mai!

Neieaaa a ateit te vza. lav'eda si arata te pereto si Deta tretit i-a
facut am al tata sE <«te ea iesit te pere, «c adcaeae scflam roatl. ea
fulgi te pir si artei ctesdti te aamate «penat.

Keleaua a Itapdaa-a pe r leaoea drapam si »-a aplecat moale, tirinda-si
degeial rroa arw parte aratelaualte.

-« mesort ttemrib a tn eancu» si aeBalti bon finet feenulL

— Mrscte tAaca. sipart

— A nurrt. si-a ridicat Relcaaa emrra atriau si Deto a fluierat a
pagubd, ea artd b femefle tefl«sra:e te pitari al »a ae tnprlstie céldura
culcusurilor.

Arioca si-a repezii gbau! peate ameril eelarla’te. pasd pa reartl prin-
Zindc-1 pe Dera te aschiile ochilor eexrasa.

— la te nid ee e3—Ssa-.l ai. cxedeaa c» te-a Tnghitit pamintul, dar
nu ae atusca d ca tine. Si ce dnznata faceai, sarpe da dudin.

— Na a-» teghgit. a uitat beta ca alea pe inimi si-i plrei rin el
a traa la Fireanca. si-i veni al-1 y'-xseasel pe Xeleaoo de necaz. Arines
se porni pe un ris rin. lis'ct are grij» sori ei e mare, pierzi ta odata pot-

m& aa iove mir-

coavele! S femeile ae aeutunrZ finfiorate de risnl acela, Itnga odihna
Bortalai.

Din spatele gnjdnlai se auriri ctehaii marchidanului neche2fnd nfo-
metati. si Fireanca tisni printre —eni ca pirul Vlivot ridictndn-si mtinile

spre cer.

— Hep masSii' se dnse marchidanul, mai. ae dnse omul maasiii!

Baiatul lavatatornlni  Tsi atrtese cureaua eu don» gauri sdse simta tn
putere si, ocolind_stanelecu gurile cascate, se apropie de brises acoperitd cu
coviltir. Cirlarari Isi lovitd copitele eu gtndul la drum lant, marchidanesc.

— Dau o fugd pina in Gogolea, la primar, annnta eL sinimeni nn-i
spnse no. poate Neleanu arfi ri» ceea, dar Detu l-a apdsat cu cizma pe
picior si acela fi-a Tnghitit vorbele.

— Stau si ma gindesc, a deschis discutia raspopitui cel lung st subtiat.
ce dracu, doamne iartd-m», cauta asta pe prispa Fireancdi. Minunatia lumii,
surise el cu gura Intinsid ca o rand Tnvinetita.

— Daca te bag unde-mi std mie acum mintea, afli tn repede, sniera
Detu, si raspopitul se intinse mirat pe deasupra tuturor, cu teama ivita In
glasul dogit.

— A murit, a murit. Asta e soarta noastrd, suspina.

Detu zimbi ntr-o parte, scotlndu-si camasa nadusita, pentru a o aseza
deasupra marchidanului.

— Fa mama, mirii Neleanu prins in joc, vezi de-i pune ceva astuia sub
capatli, vezi de-i spune primarului cum a fost ea-l lovira pe em tllbarii,
si noi plecdm, avem tlrg, ne mor gdinile de foame In custi. Zisesi ceva ?

— Puiule, 11 prinse Fireanca de briu, ce md fac eu, puiule, cd nu ma
mai prinde somnul de-acum, o sd-mi batd la geam stafia pacatosul»!.

schita

Dto» M aaitoci boao»ab gi scoase elteva hirtif aseztndu-i-le fn palma,
d pol F —rvea letatelii de pomenire tn strand, si intrd !n casa pentru
a-si acoperi goScracc». pentru a-si stringe sculele raspindite Tn noaptea
de betta lenghite da «pate 1l infuria, Isi repezi pumnul Tn peretele subtire
sl se b«-:ira « -: -da-1 vibrind snb puternicie. Neleanu 11 urmd mohorit,
se dose b dallpaml scobit In perete si cautd printre veselarie sticla,
sategfoda-i <e dn*B dopai de pluta. Detu scuipd pe rogojina zdrentuitd
«i se apropie de ssertea Releanului, cu buzele umezite de spumad albicioasa.

— Fii btrtet. maica ma-tii. fii barbat, Ti sopti, si bdiatul Fireancai
se dItina cn frica ta oase.

Uniformele cei intinse pe scaune li strepezird limba.

— Poate ca nu mai ludm cdmdasile astea, spuse, poate le ldsam
dracului.

— Pe astea le luam, prostule, cautd-ti cizmele si pune centura, ordond
Detu sc?:'-: rert rerul din tocul caramiziu si fluturindu-1 prin aer cu
gesturi largi. suCa ta teav» si-1 virl la loc, oftind Tngrijorat.

De afara «e ridice dusmdnos urletul clinelni si vaierul Fireancai,
oamenii se tocaps.tnau «9 stea pe loc, se Indemnau la Injuraturi.

— Or sl-1 vada ei pe dracu, fnverzifii astia, a zis unul, s-a cam

saturat pSminciorul de ei.

— S-a srirat, chiar asa, au strigat ceilalti.
buni.

Deschirlnd fereastra din spatele casei, Detu ti facu semn Neleanului
s» se arance ea «ridul si, dupd ce-l1 vazu iesit, se repezi cu picioarele
Tnainte ca Intr-an joc de-a capra.

Cali, «scur.si de frunzisul salcimilor, Tsi ncordard picioarele subliri
esteptlnd greut»:es si, cind izbucnird pe deasupra gardului putred, Arinca
Isi smulse basmaua din cap, chemind ajutorul nimanui.

— Au fugit mai. au fugit, prostilor! Fugira ucigasii,

— Nu! tipa Fireanca, nu sint ei, femeie, nu!

$i ptad sa «e punda puhoiul acela stdtut In miscare, cei doi gdinari
erau numai niste puncte pe talpa rasaritului singeriu.

Convoiul de trapasi al baietilor din Rlmnuga, facuse popas trei azvir-
lituri de piatrda mai departe de sfirsitnl marchidanului si Dc(u Tsi struni calul
linga vtlvataia focului Intetit. Felcerul Sihetea T Tntimpina vesel.

— Om bun, li spuse, te-am asteptat multisor, mi s-au suparat flaca-
iandrii cd n-au sunet ta buzunare. Ai adus?

Detn arunca traista vargatd linga foc, coborlnd greu si, cind Neleanu
sosi tn goana nebund, lucrurile marchidanului treceau din mind n mina,
strdlucind ta lamina pulberie. '

Pipdind inelul gros din fundul buzunarului, Neleanu se arunca din
sa pe buza santului si culese efteva fire de tutun din tabachera unuia,
necunoscut Detu |i facu hoteste cu ochiul, ai luat adica parte frumoasd,
bdiatule, nu pieri ta cu mine, cd unu] e Detu, iua-te-ar gaia

Damigeana incalzita de palme se apropie de gurile Tnsetate si Neleanu
se adapa cu nadejde, sa uite de existenta inelului si de omul acela Tntins
lingd pragul Fireancai.

Si a fost = betie pe cinste si clntecul ldbartat a colindat pe deasupra
cimpiei fara tnceput si fara sfirsit, multd vreme, si abia la trecerea pri-
marului spre locul (aptei s-a oprit e clipa Intr-un fel de laldiala.

Neleanu l-a cautat ta vdlmaseald pe Detu, l-a prins de mind si a dat
tn plins, ca un prost.

— O fi murit? l-a intrebat si Detu l-a pleznit peste gurd cu sete.
— Th singur le-ai spus dlora c-a murit, vezi-ti de treabd, Neleanule,

Curge singele, oameni

maaall.

cd iese rau. Dracu l-a ttrit chiar pe prispa Fireancai? Putea sa tamin»
acolo unde l-am pocnit.

Soarele saltase cu o palmd deasupra ctmpiei, ciorile cautau graunte in
stoluri. Felcerul a cerut tacere, clatinindu-si chica fincaruntita, si a tras
cutitul alb din carimb, caznindu-se sa zglrie un semn pe trunchiul unui
puiandru de saleim rasucit.

— S-a mai calatorit unul, a murmurat crestineste si ceilalti au rls

Tndelung, rezemati de crupele cailor si, la un Tndemn ametit si-au descarcat
pistoalele in zborul ciorilor.

— Trdiasca camarazii! au strigat.
— Buni baieti, i-a Tmbréatisat felcerul Smetea pe cei doi cu o privire
blinda, SI unul mai cherchelit s-a agatat de piciorul Neleanului

+ “ ,,T.ara.de'. drS8U|ule. esti o vitejie, handralaule, lasa-ma ,a-ti pun
cizma. Halal de burta cui te-a facut. r
. Dell' ,a 5’8" Tmbibat si n-a putut sS-1 tind pe Neleanu, care si-a

izbrt virful cizmei de vorbele aceluia, si s-a lasat o tacere nedoritd, punctata
usor de legdnarea friielor noi la gltnl cailor netnvatati cu popasul. Si abia
atunci s-a auzit clar glasul Fireancai si au zarit-o alerglnd pe sosea ca o
doara, cu ustele fluturind. Neleanu a urlat neomeneste aruncindu-se tn
spatele calului.

— Hep, oamenilor! plingea Fireanca, se <luse marchidanul,
se face strigoi marchidanul.

Flacaii, ntoliti de sarbatoare in camasile lor verzi,
calului care se topea n hohotul balrlnei si
jucind pistoalele pe degete.

. T Nu-mi vazurdti baiatul,
phetisit, dadu ordinul de plecare.
se duceau dracului.
proaste.

— Hai te carda, li spuse batrinei si, In trecere, calul o lud in piept
lungind-o n santul strimt, ca pe o sperietoare.

Detu se trezi parcd dintr-un vis cu naluci, scuipa cu necaz spre
batrind si disparu Tnaintea tuturor pe urmele fugarului.

Cind tropotul nervos ajunse la urechile Neleanului era prea tlrziu
nu Tncape indoiald, altfel n-ar fi cdzut ca un prost, fara sa simta durerea,
banuind cum 1 se sapd in carne inelul acela gros de aur.

Sl a dorit atita sa moara si sa-l cuprindd pamintul s& nu mai auda
vaierul Fireancai, Tneit nici nu si-a dat seama ca a murit si cd dedesubt
o cirtitd sapa de zor Tnalttadu-si movila, tmpingtnd hoitul tn sus. departe
de iarbfl. Convoiul a trecut in iures aprig» adunind trupul inutil Tn copite,
urmat de cearta neagra a ciorilor.

Se vestea o toamnd rodnicd si ciudata sf burta Arincdi crestea rotun-
findu*se spre desperarea femeii.

Doar cite o Tmpuscatura razleatd cobora uneori o stea de pe cer,
si atunci oamenii asteptau vaierul Fireancdi ca pe un blestem.

Era un timp al blestemelor tn Baragan si locomotivele depoului din
Rimnuga fluierau tot mai des si ascultindu-le amenintarea felcerul Smetea
turbase adunindu si haita pe toate ulitele.

Simtindu-se ncoltit de privirea oamenilor ascunsi In spatele perdelelor.
Detu a inceput sa se gindeasca tot mai des la Arinca si la e fntoarcere
linistitd, dar stia cd asta nu va fi niciodata, si cam pe atunci s-a apucat
sd bea si ed nu mai tina cont do gloante, Tmpartindu-le tuturor si artod
de moarte salopetele celor de la depou.

Si locomotivele fluierau, trimbitau mereu o chemare.

hep madii !
ascultara tropotul
nlimpinara rizind in barbii

se opri Fireanca lingd ei s! felcerul,
Cheful planuit ?i popasul tn Gogolea
Si de la prefecturd, avocatul Marine Ti trimisese vesti
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SERBARI GALANTE

Fetes galantei Tnseamna .petreceri
«au sarbdtori. Nimeni si nimic nu e .serbat

alante”, si nicidecum serbari
" n filmul lui Rene Clair.

Nobilii dau din cind in cind cite o petrecere cu cucoane frumoase
ti cu chipesi_crai, mai mult crai decit chipesi, nu ca la serbeze vreun
eveniment, ci ca sa se amuze pur ti simplu. Si cit mai des posibil.

Sarbatorile au o

eriodicitate si o fixitate calendaristica, ceea ce

iarasi nu este cazul aci. De altfel, meseriasii studiourilor de la Buftea
au ti gasit un nume mai potrivit: Fetele galante. Existd un celebru
volum de poeme al lui Verlaine intitulat: Fetes galantes, unde nu
e vorba nici de serbari, nici de sarbatori, ci de momente de petrecere

voluptoasd, cu ti fard bat

Filmul lui Rene Clair suscitd o involuntard asociatie de idei cu
Fanfan la Tulipe. Ca ti acolo, e vorba de ,razboiul in dantelda" al
aristocratilor, paralel cu razboiul mult mai inconfortabil al plebeilor.
In comparatia celor doua lucrari, cea de a doua nu cistigd. Coeficien-
tul de aventura este mai mare in Fanfan la Tulipe, iar farmecul per-
sonal al lui Gerard Philippe nu poate fi egalat de nimeni. E drept ca
Jolicoeur este agreabil interpretat de Jean Pierre Cassel, si faptul cd
e cam nasos si nu tocmai frumos nu strica; ba poate ca adeseori un
barbat entuziast si cu haz la vorbda are mai mult sjicces la femei decit
frumosii. De altfel, pe lingd amintitele calitati, Cassel mai are si o0
Uplete de acrobat foarte Douglas Fairbanks-senior, ceea ce e intere-
sant Intr-un film care pe ici, pe colo este si 0 poveste de capa si bita.

Dar deosebirea dintre cele doua filme e cd Fanfan era o
gluma, pe cind Fetes galantes este o cronica, ecranizare stilizata si
nostima a unei Tntregi literaturi memorialistice care a precedat revo-
lutia franceza. Nu neaparat scrierile din secolul al XVIll-lea, ci mai
ales acele ale unor Brantome, Restif de la Bretonne, Margueritte de
Navarre. Povestiri, istoriceste autentice, de razboaie si amoruri, am-
bele practicate ca un joc. Filmul lui Rene Clair nu este o gluma
istorica, ci istoria filmata a unei epoci de gluma generalizatd. Asta
permitea ca. desi starea de razboi era mai frecventa decit cea de
pace, ea sa nu jeneze prea mult treburile populatiei, care de altfel
nici altminteri nu mergeau prea bine.

Aceasta atmosfera de moarte si gluma ofera prilejuri amuzante
de situatii comice, de replici spirituale, in care talentul lui Rene Clair
nu se dezminte. E drept cd aceasta cronicd n culori nu se poate com-
para cu o alta, mai veche, cu Marile manevre, carc-i si ea o frescd
Istorica, tabloul unei epoci, aceeasi epocd pe care o descrisese Tn patru
volume Anatole France sub titlul Histoire contemporaine. Dar Marile

tnstruc.

manevre, desi cronica fidela a burgheziei avute din epoca ei de aur,

Bl GAZETEI LITE-
RARE, tovarasul
Romulus, Vulpescu
%emneaza un g eI a-
resat teatrelor
«olicitindu-le, in re-
zolvarea unor_pro-
puneri deosebit de
importante, printre
altele conserva-
rea  tuturor. spec-
tacolelor ~ jucate,
rin _imprimari pe
anda_ de magpeto- )
) if prmelpal acestei
actiuni este in primul rind pas-
trarea, 1Intr-un ‘cadru muzeistic,
a vocilor émgr interpret!.
Subliniind cit de important este
ea vocile unor protagonisti de
frunte_al scenelor roméanesti, care
au trait sl au_jucat Tn epoca
noastra, sa_poata fi auzite si de
cei care vin_dupa_el. tov. "Vul-
pescu se arata |_n%r|jorat de faptul
ca putini_actori _figureaza in fo-
noteca Radiadifuziunii sl asta da-
torita unor ,,imprimari intampla-
toare". Sint citate chiar doua
nume de actori decedati care —
ca sl multl altii. — n-au fost
imprimati pe bandd de magne-

tofo?. N . .

intrucit afirmatiile de mal sus
contin o doza de _aproximatie,
socotim necesar _sa restabilim
adevarul. Imprimdrile ,tntimpla-
toare” ale Radiodifuziunii, despre
care vorbeste tov. Vulpescu. sint
n realitate 'emisiunile cu caracter
periodic _ale Teatrului radiofonic
— emisiuni care se difuzeaza,
cu regularitate, de 20 de ani in-
coace.” La ora actuala. Teatrul
Tadlofonlc difuzeazd patru emi-
siuni de teatru in flecare sfiptd-
mina. .

Or, Tncepind din anul 1950, toate
scenariile difuzate Tn emisiunile
Teatrului radiofonic sint  tnre-
gittrate pe banda tfe magnetofon
si pastrate in fonoteca Radiodi-

fuziunii. . . .
Teatrul radiofonic are pina
acum un patrimoniu de cea. 550

scenarii sl adaptari dupa piese

amendament
un dodecalog

de teatru _Tnregistrate, In care
pot fi intalnite” numele tuturor
actorilor care au onorat scenele
romanesti cu munca sl abnegatia

lor, . L

Aceste piese constituie o parte
doar din _fondul de_ aur al fono-
tecii Radiodifuziunii sl _ele apar
la _anumite intervale’ In _reper-
toriul ~ Teatrului radiofonic, pu-
tand. fi auzite de oricine are cu-
riozitatea  sa intoarca butonul
a‘qaratulw de radio. Ca_o exem-

i

ficare. citam act citeva din
itlurile  aflate  in  fonoteca
noastra :

Azilul de noapte de M. Gorki,
cu: George Vraca, Marla Filattl,
Jules Cazaban. Al. Critico, 10N
Manolescu. V. Maximilian.

Revizorul de Gogol, cu lon
Talianu_si_Al. Ghlberlcon.

Intriga ‘si iubire de Schiller, cu :
Mihai ~ Popescu. _lon iRtanolescu.
Ecat, Nitulescu-Sahlghlan, Vasile
Lazarescu.

Hapi Tudose de Delavrancea,
cu__ N, Baltateanu. .

Barbierul din Sevilla_ de Beau-
marchals cu G. Timica si Aurel

nteanu.

Igege?e etrece de V. Hugo, cu :
George Vraca. lon Manolescu, N.
Bal%a?;anu, (!on Talllanu. .

Casatoria de Gogol, cu Sonia
Cluceru si Al. OhFbericon. .

Egmont de Goethe. ed  Mihal
Popescu. . .

onu Leonida fata reaettu-
nea de Caragiale. ¢cu G. Tlmica
sl Sonia Cluceru.

Unchiul Vania de Cehov, cu N.
Baltateanu si1 _Al. Critico.

invierea de Tolstoi cu George
Vraca, lon Manolescu, Sonia Clu-
ceru, Ecaterina Sahighian.

ttunii de Tolstoi, cu:
Lucia Sturdza Bu-
1andra. C, Ramadan.
G, TImica. .

Un om de afaceri
de Balzac, cu:_N.
Baltateanu. lon Ta-
lianu, v. Maximi-
lian. G. Timica.

Domnisoara _Nas-
tasia de G. M. Zam-
firescu, cu N. sire-
teanu. .

i . Moartea_ unpui co-
mis voiajor de Art. Miller cu
Jules Cazaban.

Topaze de M. Pagndl, cu lon

Talianu.

Richard al lll-lea de Shakes-
eare cu lon Manolescu sl Vili
onea.

Fiul meu de G. Sandor. cu
George Vraca sl V. Ronea. .
1 avem si pe N. Fomazoglu 1n :
Nota zero 'la purtare de V. c-
nescu si O. Sava, Minciuna are
R/llmqare lungi de Ed. de Filippo,
asina de calculat de Paul Eve-
rae, Romeo, Julieta si ntuneri-
cul de Jan Otcenasek sl pe B.
Dablja Tn : Rdmine in familie de
A. N. Ostrovski. Mltrea Cocor
dupa M. Sadoveanu. Tintunecare
dupa Cezar Petrescu. Orolopiul
Kremlinului de N. Pogodin. Ce-
tatea de foc de Dayidoglu, Feres-
tre intunecate dupa Marin Preda.
Print si cersetor de Mark Twain,
Manifestindu-ne rezerva fatd
de unele imprecizluni de detaliu,
consideram observatiile tov. Vul-
pescu privitoare la documentul
sonor. ca perfect intreptatite. Po-
sesori al celei mal bogate docu-
mentatii _sonore in mMmaterie de
teatru,” am fi bucurosi sa consta-
tdm cd nu numai Electrecordul,
ci sl Institutul de teatru, A.T.M.
si mal ales teatrele manifesta In-
teresul cuvenit pentru valorifi-
carea contemporand a unor mari

creatii trecute.

Pentru redactia
. Teatrul radiofonic",
Virgil STOENESCU

care, pe de alta
unor moftangii

1900, mai e si altceva. Gasim acolo probleme de psihologie de o fi-
nete si de o ironie putin intilnita n film si in literaturd. Acea
lucrare e o capodopera. Petrecerile galante sint’ o operd mai modesta,
un film distractiv, bine facut, in care marele Rene Clair mai mult
s-a odihnit decit s-a Tntrecut Dar aceste momente de acalmie n ca-
riera unui artist nu justificd tonul
arte, sint in stare sa sc pameze in fata secretiunilor
e asa-zisd avangarda, adeseori simple neante
in patru. Fetes galantes, cel putin, are meritul de a fi un film perfect
n sensul cd ce a avut ambitia autorul sa facd, putinul pe care si I-a
propus, l-a realizat deplin. In mare masura au contribuit la asta si
posibilitatile tehnice foarte moderne ale instalatiilor si personalului
de la Buftea, apoi si felul cum nu s-au precupetit eforturile finan-
ciare in aceastd privintd si mai ales felul cum colaboratorii romani :
regizor, operator, actori, figurant,i, monteuza au conlucrat. Caci acest
film nu se baza pe o performanta de vedete, ci pe o conlucrare ntre
personaje, avind toate rolurile secundare, accentul fiind pus pe armonia
ansambului. Singurul rol ca sa zicem asa principal este acela al lui
Jean Pierre Cassel si acesta alcatuit mai mult din acrobatii fizice
decit din nuantari morale. De amintit Philip Avron. Interpret» romani
au fost Fory E'terle, Florin Vasiliu, Dem. Réadulescu, Melania Cirje,
Adela Marculescu ti Gyorgy Kovacs. La acesta din urmad s-a apreciat
stilai ttaif ti infumurat gasit de artist, contrastand cu manierismul
efeminat al seniorilor francezi. In tot cazul, lucrarea dovedeste talentul
lui Rene Clair si ca nu ne este interzis sa speram pe viitor la lucrari
magistrale cum fusesera Belles de nuit sau Porte des Lilas. Cit despre
Fetes galaates (coproductie franco-romaneascd), el este un spectacol
agreabil si de bun gust

In basmul lui Christian Jacque, Fat-frumos si zina balaoachesa
se casatoresc. In cronica adevaratd a lui Rene Clair altcineva se ca-
satoreste, ti anume fiul printului comandant al armatei asediatoare,
cu nepoata comandantului cetatii asediate. Si, bineinteles, prin asta
razboiul ia sfirsit, iarasi fidel istoriei. Cdaci Tn acea epoca (pe care
printr-o involuntard ironie Tnvatatii au numit-o Istorie ,modernd")
soarta popoarelor si politica statelor depindeau mai ales de combina-
tiille matrimoniale, mariaje, mosteniri,
Spaniei sa fie si Tmpdrat al Germaniei sau monarhul francez sa fie
si riga al Poloniei. Din epoca anterioarda a feudalitatii se pastrase
confuzia dintre stat si mosie, dintre tara si proprietate personala.

Chiar in lucrarile cele mai_lipsite de pretentii, Rene Clair reu-
seste sa gaseasca secvente originale, adevarate pagini de antologie.
in" caa<Sl de fatd, ma gindesc la scena cind intreaga armatd de ha-
mesiti porneste la atac impotriva unei gainuse albe.

superior al unor cronicari francezi

taiate

acind astfel posibil ca regele

D. I. SUCHIANU

Aparitia lunard a revistei Cinema ma
Tmpiedica sa sustin la timp Tn paginile
sale replica pe care un interviu al regi-
zorului Lucian Pintilie o face necesard
(Cinema, nr. 4/1966 : Lucian Pintilie dupa
Mar del Plata). Solicitat sa-si Tmparta-
seasca impresiile de la festivalul care, i-a
oferit trei premii, autorul filmului Duminicd
la ora 6 a tinut in mod special sa comu-
nice cu acest prilej si parerile sale compa-
rative despre critica romaneasca si despre
publicul romanesc. Mi se pare ca Tn acest
mod Lucian Pintilie invitd la o discutie, pen-
tru ca, fara Indoiald, nimeni nu s-ar putea
gindi — si intelectualul din regizor ar fi
altminteri primul intrigat — sa ia drept
sentintd o opinie profesionala, chiar daca ea
e formulatd dupa un festival international,
de catre un laureat. Initiativa de a extinde
sfera discutiei a fost in acest sens absolut
meritorie, mai ales pentru cinematografia
noastra care are atita nevoie de dezbateri
critice concrete si stimulatoare.

n privinta relatiilor sale cu publicul ro-
manesc, regizorul se pronunta Tn sensul
ca ele ar fi ,incilcite si tenebroase". El
isi aminteste cd cel mai prost spectacol
al sau de teatru ,a avut cel mai mare
succes de public”, iar cel mai bun — ,un
succes de public destul de limitat .. Mar-
turisindu-se n dilema, regizorul se fntrea-
bd, Tn consecintd, de cine trebuie el sa so-
coteascad cd e reprezentat publicul filmului
Duminica la ora 6: ,,De cel exaltati sau de
cei indignati ?* Noul cineast se afla deci
in cdutarea unor ,reprezentanti"® ai publi-
cului cu care pare dispus sa studieze
problema. Nu stie Tnsa pe care din .cele
doua categorii sa o aleagé, fiindca dinsul
a primit ,,in egalda mdsura scrisori de pro-
test Tmpotriva filmului... precum si scrisori
exaltate, socotindu-1, exagerat fireste, drept
primul  film roménesc™. Ultima opinie

pare chiar cu totul neadevarata si nu doar
»exagerata”, fiindcd filmul a fost produs
n 1965, la peste 50 de ani dupa crearea
primelor filme romanesti. Dar regizorul
vrea, se vede, S&§i menajeze corespon-
dentii si evita probabil sa le spuna cad ei
se Tinseald, zicindu-le doar sa mai lase
si ei, s& nu mai exagereze atita... Nereu-
sind sa se decidd Tn privinta alegerii unor
»reprezentanti” ai publicului, cu care

INTRE EXALTARE
INDIGNARE

trateze, regizorul se gindeste Tn cele din
urma sa rezolve chestiunea mai expeditiv :
Loricum, zice el, publicul trebuie cucerit”.
Ermetie, Lucian Pintilie nu ne spune in a-
ceastd privintd mai mult.

In aprecierea criticii romanesti, debutan-
tul recent laureat e Tnsda mai limpede.
El opineazd ca dintr-o suita de confruntari
,CU critica noastra, cu publicul nostru, cu
specialistii  nostri, cu exaltatii nostri, cu
retrograzii nostri”, ,confruntarea cu critica
a fost cea mai neinsemnatd”. latd deci o
noud antinomie: exaltatii nostri si retro-
razii nostri. E de retinut cd un al trei-
ea sau un al n-lea element este exclus,
atit din formula ,exaltati si indignati”, cit
si din formula ,exaltati ti retrograzi".
Chestiunea e pusd, atit pentru spectator
cit si pentru specialist, net si ultimativ:
exaltare sau indignare ? Exaltat iau retro-
rad ? .

Paralelismul dintre aprecierea criticii i
cea a publicului roménesc merge mai de-
parte. Daca relatiile sale cu publicul erau
»incilcite si  tenebroase”, cronica lui lon
Frunzetti aparutd Tn revista Cinema, nr. 1

1966, este si ea ,cea mai fincllcita criticd"
(adica dintre altele de asemenea Tincilcite).
Desi Lucian Pintilie 1si declara el fnsusi
ntr-un alt interviu dificultatea de a se ex-
prima totdeauna cursiv, iatd-1 acum repro-
sind comentatorilor si publicului Tncilceala
si facind el insusi eforturi de a fi clar. Solu-
tia polemica pe care o alege este afirmatia
superlativa Tmpinsa la extrem, in toate cazu-
rile. El nu intirzie asupra nuantelor, nu are
timp sa considere argumentele si Tncerca-
rile de analiza. Cronica scrisd de subsem-
natul despre Duminica la ora 6 este pur si

S-ar cuveni sad Tncepem sem-
nele scrisului, ca-n povestile _un-

coace aluatul plinii romanesti. Un
colt de oras a fost

simplu ,,cea care a Tntors cel mai desavirsit
pe dos sensul filmului fata de cel real."
Alte consideratii asupra cronicii lipsesc,
incercasem Tn acea cronica sa detasez, cu
sincera consideratie, temele artistice origi-
nale si interesante pe care primul film
al regizorului ni le-a propus, sa le
urmaresc gradul de elocventda sau tratarea
improprie a unora dintre ele. Se vede nsa

UNCTi DE V

cd daca Lucian Pintilie concede ca ,,oricum,
publicul trebuie cucerit", chiar daca nu
intrevede deocamdatd cum ar putea lega
el un dialog cu acest public, in privinta
criticii, atitudinea sa este mai ferma, res-
pingind practic fara discutie tot ceea ce nu
Tnseamna exaltarea calitdtilor filmului sdu.
Regasesc Tn aceastd proba orald si scris,
e care a dat-o regizorul dupad festiva-
ul de la Mar del Plata, caracterul cam
sumar al criteriilor sale pe care 1l sem-
nalasem si la discutarea filmului. Tncerca-
sem atunci sa sustin ca un anumit cult
pentru opozitia neta si ireconciliabila a
valorilor, Tnsotit de arbitrariu, poate s
ingusteze viziunea unui creator, sa-l1 pri-
veze de posibilitatea unei analize psiho-
logice nuantate si Tn ultimda instanta de

sansa crearii unei opere inabile. Asta mi
s-a parut esential de spus, fiindca filmul
obligd mai mult decit teatrul la percepe-
rea si redarea nuantatd a trairilor si ca-
racterelor umane. Eu n-am subscris la obiec-

destinat Mu-

tesut, Fat-Frumos si Coslnzeana.
in straie_si gateli intotdeauna par-

tiile care i s-au facut lui Pintilie Tn privinta
ermetismului formal al filmului sau, socotind
ca si o asemenea forma de expresie e fireas-
cd. Demne de discutat mi s-au parut si mi se
par in primul rind viziunea cineastului asu-
Pra omului, natura si gradul de umanism al
ilmului sdu. In aceastd privintd, am avut
si am o serie de rezerve. Socot cd crite-
riologia cam_ lumara si in schimb netd si
ireconciliabilda pe care autorul a aplicat-0
temei luptei ilegale si subiectului filmu-
lui Duminicd la ora S i-a transformat pe
eroii acestui film n niste autoclaustrati
mofturosi si afectati, adicd Tn cu_totul
altceva decit pareau sortiti s fie si decit
il prezintd regizorul — niste nefericiti ra-
tacitori intr-o lume populatd cu personaje
reduse ostentativ la nivelul unor existente
minerale. Poate, aplicatd altui subiect si mai
putin naivd, o asemenea viziune ar fi fost
profund semnificativa si de o rarda valoare
expresivd. Poate, pentru un debut, nici apli-
catd subiectului Tn cauza aceasta viziune nu e
cu totul alarmantd, daca regizorul si comen-
tatorii sdi reusesc sa-si_dea seama cd e vor-
ba de o lucrare care iese din comun si se
impune atentiei, dar ramine n limitele unei
anumite modestii, cu inegalitati, cu teme
abia inginate — unele fals — si cu mo-
mente de reald stralucire care, cum spu-
neam, sint .probe certe de sensibilitate
si neastimpar profesional creator,* apte sa
solicite prin ele Tnsele entuziasmul cinefil",
urmind ca temele schitate acum sa fie .dez-
voltate si Tmplinite Tn viitoarele creatii ci-
nematografice ale regizorului' (Cinema,
nr. 1/1966 : Duminica ia ora S si ntalnirea
cCu muza a zecea). Regizorul Tnsa adopta

dupa cit se pare a altd atitudine, princi-

mulul din ses ori _din

de poezie, necesitate si vis, a o-
vtlcele, sl degetelor care le-au

CARNET TEATRAL

Expresie a orientdrii  naturalist-veriste,
piesa lui Andrei Corteanu este construita
pe adevarul documentului. Autorul, fost
magistrat, isi tese, pe cit sc® pare, intriga
lucrdrii de fatd, pe fapte rasfrinte direct
din pricini judiciare, pe care le integreaza
unei atmosfere generale, transpusa credin-
cios, Tn varietatea ei de accent. Viata ta-
ranimii romanesti din perioada dintre cele
doud razboaie mondiale reinvie. Tablourile
se succed, sub calauzirea unui dramaturg,
Tmprumutind vietii alternantele si fortuitul
faptului  divers, care dobindeste semnifi-
catie, prin atitudine ntelegatoare si omenie.

Piesa capatd astfel un ritm ; este" tran-
zitia dintre scene, surprinzind, Tn trasaturi
energice si liniare, o realitate durd, opre-
sivd, si momentele de Tnduiosare, gingasie
Si omenesc ; este primenirea atmosferel de
tragic cotidian prin trasdtura bufond, defi-
larea contrastanta de personaje, traindu-si
fiecare mizeriile si drama, Tnfaptuind pe-
rindarea  caleidoscopicd a evenimentelor
zilnice, petrecute Tntr-un vechi sat romanesc.

Autorul nu se mentine Tnsd la Tnregis-
trare impersonald ; merge la semnificatie
si tipizare. Copiii pamintului nu sint numai

meni necajiti, coplesiti de suferinta i
loviti de nedreptate ; profitori si politicieni
verosi ca lonescu Cioard-moartd (Nicolae
Pereanu); suflete dirze, reclamindu-si zgo-
motos dreptatea (Eugenia Popovici. izbuc-
nind efervescent, in rolul Mariei Moglan) ;
femei clevetitoare si suflete inveninate, de
Xanthipa (Catrina Lungu, repctind neobosit
imprecatii, Tn jocul incisiv si pasionat al
Mariei Voluntaru) ;  banda pitoreasca a
tiganilor; silueta  contrafdcuta a candida-
tului la deputatie, doctor in drept de la
Paris, transpunind exemplul, pare-se adeva-
rat, al oratorului care s-a adresat, cu accent
strain, tdranilor, Tntr-un discurs electoral:
,bonjuhrr popohrr" ; personajul de un
comic plin de savoare, al Tncornoratului
descoperindu-si nefericirea, Petre Niculescu
din Bozieni, interpretat comunicativ de N
Enache ; ttnarul Tndragostit care nu reu-
seste, din timiditate, decit cu greu sa se
impotriveasca autoritdtii materne (Manda-
che Lungu, éucat de Liviu Craciun) ; apo-
stolatul lucid, ferm, al doctoritei Eugenia
Calinescu (redat cu vigoare si accent de
Cristina Bugeanu) si mai ales suferinta grea
a fetei sarace, victima a cruzimii femeii-

De la stinga : ION HENTER (Plutonierul Tarus), CRISTINA BUGEANU (Doctorita Eugenia Ca-

linescu),

UGENIA DRAGOMIRESCU (lleana Tlrzlu), ELENA GALACTION (Maria

Tirziu),

I.rviu CRACIUN (Mandache Lungu), MARIA tVIOI__UNTARU (Catrina Lungu) tn aCoplll pa-
mintului”

descrisi in concretul lor imediat ; contem-
pldm un panopticum, al unor stari de fapt
generale : nu desprindem din actiune numai
citeva siluete individuale, ci aflam o seama
de personaje reprezentative ale unei vieti
sociale apuse.

_ Reprezentativ  este  plutonierul ~ Tarus,
jucat cu autoritate de lon Henter, automa-
tizat, rigid si crud cu inconstientd, dar 13-
tind sa se Tntrevadd, undeva, Tn acest suflet
mecanizat, o unda Tnabusitd de omenie ;
caracteristic epocii este prefectul Chiroiu,
politicianul abil si neonest, panglicar dezin-
volt, plastronind in tirade de circumstanta
— redat cu irezistibild verva de Al
Alexandrescu-Vrancea ; scoborit din viata,
dar tipizat, este popa Miron Popescu, siret
si oportunist (infatisat veridic de Al. Giu-
garu). Adevarate sint toate  personajele
piesei, centrale sau episodice, Tmbogatind
cu prezenta lor diversitatea unei realitati,
surprinsa Tn varietatea ei de planuri: oa-

pial diferita, lasind sa se creada, precum
eroii sai din film, cd orice dialog ar fi
practic _imposibil, sau, dacd nu imposibil,
inutil. Daca tratarea Tntr-un film a temei
imposibilitatii de comunicare poate fi ilus-
tratd si justificatd prin argumente de or-
din filozofic si J)rin citarea unor mari opere
de artd, nu vad de ce ar trebui sa ne au-
toclaustrdm si pe planul existentei noastre
profesionale curente, nu vad de ce ne-am
interzice un schimb de opinii destins, lucid,
fara etichetari si cu efortul colegialmente
elementar al unei argumentari concrete.

In interviul citat, Lucian Pintilie vor-
beste n treacat despre vointa sa de a
Lsuprima™  din  urmatoarele filme ceea ce
era ,prost, formal, caduc, epigonic" Tn
Duminicad la ora 6. Acest act de autofla-
gelare, ar urma si-1 comitd Tn urma
unui  dialog secret cu sine Tnsusi si
in urma discutiilor pe care le-a avut pe
litoralul argentinian ,cu juriul (insusi 1),
cu publicul (In totalitatea sa!) si cu mis-
carea de avangardd" (nu mai putin Tntrea-
ga!). Ceea ce trebuie sa recunoastem ca e
destul de mult, dacd toate acestea sint
luate la un loc si dacd, Tn intermezzo-ul
sau sudic, noul cineast n-a mai discutat cu
publicul prin reprezentantii acestuia, ci I-a
abordat global.

Considerind tot global, ca confruntarea
cu critica roméaneasca ,a fost cea mai ne-
Tnsemnatd”. regizorul ne asigura ca acum,
el, personal, stie, si anume stie ,extrem
de clar", ce este valoros si nou Tn filmul
sau si ne mai asigura ca e Tnzestrat ,cu
0 Tncapatinare pe care nu o puteti banui".
Simtul masurii si al relativitatii care de
obicei caracterizeazd pe marii creatori se
face remarcat doar Tn ultimul rind al in-
terviului, cind regizorul ne da o ultima
asigurare ca nu-si va trada ,nici o clipa
idealurile”, ci doar se va preocupa sa le
faca ,poate mai comunicabile”. Acest unic

»poate” — n suita de superlative care
exalta calitatile  proprii si incrimineaza
restul lumii — este reconfortant. Aceasta

unda de Tndoiald l&satd n final se facea
intr-adevar simtita ca necesara. S-ar putea,
adica — nu e sigur, dar s-ar putea, totusi
— ca regizorul sa se ocupe si de acest
aspect : comunicarea cu spectatorii. E Tncu-
rajator.

Valerian SAVA

in esenta lor a caldurii palmelor \
plamadit,

chesllor nostri ; ,,A fost odata ca
niciodata, ca de n-ar fi, nu s-ar

povesti...” .

Adevarat, ,a fost odatd” — a-
oum Q suta, doua sau trei sute
de ani, Putna Tmplineste 500, si
in urma lor alte veacuri plna la
daci — de cind omul pamintului
nostru si-a tnjghebat casa_sl gos-
podaria’ dupd” nevoi, dupa copii,
dupa puteri, Peste munte ori
peste riu, fiecare casd avea cite
ceva din sufletul Iui, cam ceea
ce am numi noi azi stil sl par-
ticularltate... .

Din _cele trei elemente de ¢on-
structie, lemn, lut si stuf, tara-
nul nostru si-a_infiripat arta ar-
hitecturii lui, sinteza a chibzuin-
te! _si a unui mestesug din mosi
stramosi. . . o

Bucurestii nostri_albi de ziduri
proaspeté, n-au uitat nici pragul
scund, nici bordeiul  cald,  nici
cula olteneasca, . nici casele fa-
cute din valatuci, necum vetrele
cuptoarelor in care inca se mal

zeulyi Satului care a crescut. de
la catunul de acum 30 de ani la
magnifica agezare_ inedita de_azi,
document s bogatie nemarginita
a faril, adunata pé o palma de
grading : e mindria__ spiritului
gospodaresc, a inventivitatii, in-
geniozitatii,  Inteligentei " acestui
om. vara In ltari Sl 1arna_in co-
joc. secole Tntregi fara stiinta de
carte, dar arhitecCt si Inginer, poet
si_cintaret. rabdator. Inimos, har-
hic si bun. . .

Muzeul Satului Tmplineste 30 de
ani_de existenta. EI' aduna in u-
litefe_ Jul citeva secole de arta
definita, valori de Imensa avutie
autohtona, zestre  neprecupetita

entru inflorirea culturii noastre.

u e om care_acli sa nu-si ga-
seascd_in sensibilitatile lui’ une-
cou_si 0 emotie Si’ care sa nu
retrdiasca instinctiv o clipa de su-
prema frumusete. Nu e vizitator
strain care sa nu admire pridvo-
rul, uneltele, portile, Interioare-
le Tmbracate ca si omul care le-a

ca pregatite de nunta sl petre-
ceri.

La cei 30 de ani Tmpliniti, Mu-
zeul Satului e mai finar 'ea 1n
prima lui zl de viata, mai bogat
sl mal pretuit, primitor, curat
Si proaspat ca orice sat romanesc
In "ajun de sarbatoare

Asa _cum se prezinta, Muzeul
e dée fapt o salba de muzee, fle-
care constructie, casa, moara de
vint, biserica ori instalatie, re-
prezentand tot atitea surse de_sine
statdtoare. O plimbare  printre
cele 58 de puncte al Muzeului e
mai_mult decit un curs de geo-

rafie _si o consultatie savanta

e artd.

Fiecare casda e o sintezd de va-
lori materiale si spirituale din
care nu lipseste nici. unda unei
filozofii cu totul particulare. Fie-
care casa e un mesaj al tradi-
tiei noastre populare” oferit ce-
Iui care-1 cauta. Fiecare prag tre-
cut e o intrare Tn spatiul intim,

dintre munti_ori dintre ape — tesut “sau _cioplit. Tn fine, o ini-

dintre timpdri, dintre epoci, din-
tre vieti, . .

Ne-a "bucurat_imens faptul ca
aniversarea a fost subliniatda de
0 Initiativa pentru care condeiul
nostru s-a batut de citeva ori
cu _morile de vint ale unui. Don
Quijote confectionat din cilti s
lac'in niste ateliere zise de Crea-
tie si presupuse de artd populara.
Sub’ arcadele_de _intrare Tn Mu-
zeu. Fondul Plastic a inaugurat o
mica binevenita sucursala, de
unde vizitatorul entuziasmat de

ceea ce a vazut in casele tara-
nesti, unele batrine de cite doud
si trei sute de ani, poate pleca
fericit cu citeva obiecte aici cum-
parate : o traistd din par de ca-
prd, un ulcior de Arges, un blid
oltenesc, o ladd de zestre, o cer-
ga din Dragus, toate autentice,
toate splendide, toate purtitoare

tiativda mai mult decit utjla si mai
mult decit semnificativa pentru
unerea In circulatie. a delicate-
or_noastre avutii taranesti de
artd. Cel care S5.au straduit. sd
0 realizeze meritd aceeasi stima
si. acelasi sentiment de dragoste
din partea noastra, ca sl cei care
alearga prin cele patru zari ale
tarii “ca sa_ aduca Muzeului _ noi
obiecte, noi valori, not puteri de
viatd si Tntinerire, toate purtind,
spre consfintire Tn viitor, ca g|
aniversarea, pecetea de aur a zi-
lelor noastre.

A fost odatd... Este si acum, gj
va fi tineretea fara batrinete a
poporului nostru o realitate des-
pre care vor povesti si veacurile
viitoare |

Barutu T. ARGHEZI

Vazutf de SILVAN

viespe, exprimata cutremurdtor de o artista
de mare factura: Eugenia Dragomirescu.

Am evocat citeva din personajele care
misund Tn aceasta piesd, pentru a sugera
intensitatea vietii pe care lucrarea o ras-
fringe, varietatea galeriei de personaje,
succesia de momente emotive contrastante,
Autorul ru nazuietie lofugi  catre fresed ;
incheaga o atmosfera® si o celuld bine defi-
nita de realitate. Documentul ajunge 1a
adevar. Tdranii lui Andrei Corteanu sint
vii, au densitate. Vorba lor este spontani,
am fi ispititi sd spunem aproape transcrisa,
cu icniturile, prelungirile ultimelor silabe
si izbucnirile caracteristice vorbirii taranesti.

Viziunea autorului Tsi afla Tn spectacol
o fericitd complinire. Taranii lui Andrei
Corteanu nu-si pierd autenticul Tn regia
lui Marcel Anghelescu, nu apar travestiti
n costumele lui Gh. Bedros, iar cadrul nu
are nimic factice. Realismul tratarii piesei
isi afld corespondentd Tn realismul regiei,
decomlui Si costumului : spectacolul creste,
se dezvolta din piesa.

Adevarului psihologic si social al lucrarii
nu-i raspunde Tnsd totdeauna adevarul
artistic. Autorul a pus citeva pedale. Na-
zuind cdtre cuprinderea vietii prin docu-
ment, n-a folosit pe acesta din urma
totdeauna cu discretie si masurd. A urmarit
transpunerea  credincioasd a faptului din
viatd, socotind cd da mai mult relief ira-
dierii realiste. Adevarul faptului brut, con-
semnat de viatd, nu coincide nsd cu ade-
varul artistic. Un  amanunt din viata
artisticd a lui Balzac ne va ilustra gindul.

In descrierea psihologicd a lui Grandet,
Balzac a folosit indicatii asupra caracte-
rului unui personaj real, locuind in pro-
vincie, ale cdrui fapte si gesturi Ti erau
comunicate de un corespondent. Acesta din
urma a trimis la moartea personajului-mo-
del al lui Grandet o scrisoare, in care
impdrtdsea romancierului un amanunt care,
in credinta lui, avea sia dea un relief de-
finitiv personajului  balzacian, definindu-i
viata; avarul  murise,  Tmbratisindu-si
chircit, o casetd cu bani. Rigiditatea ca-
daverica intervenind dupa citeva ore, corpul
nu a mai putut fi Tndreptat, astfel cd
avarul a trebuit sa fie ingropat, Tn pozitie
ghemuita, Tntr-un sicriu triunghiular. Spre
deceptia corespondentului, Balzac nu a fo-
losit Tn opera acest ultim amanunt, care
nu era, pentru el, decit un adevar de fapt
divers, dar nu si un adevar artistic.

Andrei Corteanu a Tmbratisat adesea,
fara sa stie, convingerea corespondentului
marelui romancier. transpus uneori_in
piesa fapte petrecute, adevarate, dar fard
iradiere artistica : Tmprejurarea ca un copil
al unei fete parasite a putut fi dat sau
vindut unor tigani poate fi, de pilda, un
fapt real ; sovaielile mamei de a marturisi
faptul, chiar in fata acuzatiei de crimg,
sint iardsi verosimile ; faptele devin finsa
stingheritoare, prin caracterul lor senzati-
onal, mai ales dacd, introduse Tntr-o piesa
de teatru, Ti alcadtuiesc pivotul. Viata nu se
suprapune artei.

Din aceste citeva decalaje, asupra cdrora
spectatorul, prins n intensitatea desfasu-
rarii actiunii, nu se opreste, rezultd si
citeva nesigurante ale piesei, de altminteri
bine construita.

_Primul act ni s-a parut cel mai coherent
si mai inchegat artistic : alternanta de scene
puternice, bine conturate, urmindu-se 'n
succesie fireasca si punctate printr-un final
de mare efect scenic. (Amintim personajul
patetic al lui Nae Tirziu, orbul, Interpretat
de Gr. Nogacevschi). o

Atmosfera de la inceputul actului doi are
densitate. Celor trei personaje ale familiei
Tirziu se adauga prezenta Tudorei lon
Dragan (rol ambiguu, jucat n finete de
lleana _lordache). fTnchegind o atmosfera
opresiva. Mijlocul actului are Tnsa_lungimi,
pe care jocul preotului si doctoresei nu fac
decit sa-l atenueze : autorul accentueaza
elementul satiric ; doctorita se face purta-
torul lui de cuvint: atitudinea devine ex-

licita, formulatd, Tn loc de a se mentine

a sugestie si imagine, la joc aluziv, Tn
credinta noastra mult mai ~ eficient, nu
numai sub raport artistic, dar si sub inci-
denta causticitatii criticii sociale. Oscilatia
nu se prelungeste totusi. Finalul salveaza
actul. oportun si cu tact.

Actul ultim, dramatic si bogat Tn miscari
de suflet, pitoresc si neprevazut, este grevat
subteran de citeva excese si accentudri,
care dispar insd n rapida Tnlantuire a eve-
nimentelor, conduse cu siguranta de Marcel
Anghelescu, in aparitia satrei de tigani, n
care se remarca Draga Olteanu si Mitzura
Arghezi, si Tn miscarea scenica, prinzind
spectatorul in virtej, pentru a-1 conduce
emotionat pind la un happy-end, lipsit de

conventional si melodrama.

lon BIBERI



Marea durere pe care ne-a provocat-0
moud tuturor disparitia subita a celui care
« fost Oscar Walter Cisek ne face sd ne
putem da seama cu greu in clipa de fatd
de toatd amploarea pierderii pe care a
suferit-o viata literara si culturald a tarii
noastre, pe care o sufera toti cei cdrora
le-a fost aproape, care i-au cunoscut i
iubit opera.

Numele scriitorului Oscar Walter Cisek, nascut in Bucuresti la 6 decem-
brie 1897 se impune Tn viata literard europeand cind, in anul 1929, volumului
sau dc nuvele apdarut sub titlul ,Tataroaica* i s-a acordat premiul Kleist,
distinctie prestigioasa, conferitd cu putin Tnainte scriitorilor Bertolt Brecht
si* Anna Seghers. Prin aceste nuvele tinarul scriitor german din Roméania des-
fasoara in fata publicului cititor din aria de raspindire a limbii germane
imagini vii si autentice ale vietii poporului nostru, le Tmpartdseste prin evo-
cari intens picturale frumusetile specifice ale peisajului tarii noastre. Cuprin-
zatoarea opera literard, pe care avea sa o creeze in deceniile urmatoare,
dovedeste ca aceastd orientare de inceput nu a fost ceva ntimplator, ca
Oscar Walter Cisek urmeazd, mergind pe aceastd cale, o chemare launtrica,
pornita din dragostea sa de_patrie, din adinca sa intelegere si admiratie fata
de poporul roman. Astfel primul sau mare roman ,Fluviu fara sfirsit”, epopee
care evoca viata pescarilor din Delta Dundrii, ca si emotionanta istorisire
despre viata ciobanilor din nordul Transilvaniei ce o constituie romanul .In
fata portilor", monumentala evocare a rascoalei condusa de Horia, Closca si
Crisan Tn romanul ,,Pirjolul* si, in sfirsit, cartea despre haiducul Pintea la care
a lucrat pind n ultimile sale clipe, sint tot atitia pasi pe drumul realizarii
«cestui crez al sau, pe drumul Tmplinirii personalitatii sale artistice.

A vorbi Tnsa exclusiv despre aceasta opera literara, atit de cuprinzatoare
si caracterizatd printr-un autentic suflu epic, printr-o mare forta poeticd in
redarea scenelor de viata, despre stilul sau, nascut dintr-o Tmbinare fericita
a traditiilor prozei germane cu virtutile expresive ale graiului poetic roma-
nesc, inseamna a cuprinde numai o parte a complexe, sale personalitati artis-
tice. Om de culturd cu un larg orizont, Tnsufletit de un viguros umanism
goethean, Oscar Walter Cisek a desfasurat in tot decursul carierei sale lite-
rare o prodigioasa si deosebit de interesanta activitate de eseist si critic de
artd plastica pe de o parte si de cercetator in domeniul istoriei literare pe
de alta. Astfel, preocuparea sa se extinde cu aceeasi daruire, cu aceeasi adinca
putere de ntelegere si cu_discernamint critic asupra fenomenului Goethe, ca
si asupra valorilor_picturii romanesti, asupra operei lui Tudor Arghezi, Sa-
doveanu si Creangd ca si asupra personalitatii lui Thomas Mann.

OSCAR WALTER CISEK

n una din scrisorile sale adresate lul
Oscar Walter Cisek, Thomas Mann il
felicitd pe autorul romanului ,,Fluviu fara
sfirsit”, vorbind despre totala daruire
fatd de munca scriitoriceasca, care Tl
caracterizeaza.

Intr-adevar, cine a cunoscut stilul de
munca al scriitorului Oscar Walter Cisek
. . n-a putut decit sa fie adinc impresionat
de Tnaltul simt al responsabilitatii, dc nobila sa constiinciozitate artistica, mani-
Testatd de-alungul Tntregului proces de creatie.

., Oscar Walter Cisek a cautat sa trezeasca si in tinerii sai confrati con-
stiinta acestei Tnalte etici profesionale care l-a célauzit de-alungul vietii sale.
Ridicarea tinerelor generatii de prozatori si poeti a stat tot timpul Tn sfera
atelJt’S' sale’ Omul de culturd care stia sa patrundd opera unor mari creatori
ca Brancusi, Enescu Sadoveanu si Arghezi, manifestd o atentie plina de dra-
goste si de bucurie Tn fata autenticelor revelatii noi ale vietii spirituale roma-
nesti. Contribuind la cresterea unei noi generatii de scriitori germani in tara
noastra, Oscar W alter. Cisek se apropia de fiecare tinar talentat cu constiinta
ugei:?ntdatoriri, cu caldura, cu perspicacitatea si cu exigenta unui maestru
adevérat.

Anii socialismului au Tnsemnat sipentru Oscar Walter Cisek epoca unor
mari Tmpliniri. Opera sade prozatoratinge, datoritd deschiderii de noi ori-
zonturi in _ntelegerea fenomenelor social istorice, unei _orientdri spre mari
teme din viata i trecutul poporului roman, onoua treapta a desavirsirii artis-
tice. Acest om legat printoatd fiintasa de destinele patriei nu putea si nu
fncerce ¢ adincad satisfactie Tn fata cuceririlor istorice pe care poporul nostru
le-a dobindit sub conducerea fncercatda si Tnteleaptd a Partidului Comunist
Roman, Tn drumul sau spre culmile Tnalte ale civilizatiei, Tn faurirea socia-
lismului si comunismului. Aceste simtdminte au fost izvorul atasamentului sau
sinc_elr_ tfvat,a de partidul clasei muncitoare, al identificarii sale cu orinduirea
socialista.

Luindu-ne rdamas bun de la Oscar Walter Cisek, care ne-a fost atit de
aproape ca om si scriitor, ne aplecam in_ fata operei, care constituie Tmpli-
nirea artisticd a unei vieti si care continua sd tralasca.

In_numele biroului Uniunii Scriitorilor si in numele meu personal exprim
familiei defunctului condoleantele cele mai sincere si asigurarea ca vom pastra
nestirb.td memoria lui Oscar Walter Cisek.

Anton BREITENHOFER

lucrurilor *i oamenilor, pentru

discutii... discut

Privirea, dup* ce a stlruit tedelung asupra
a le deslusi adtecmile. suferintele *i poezia, si-a stins lucirea: tMelegerea rare a
catreierai lumea gtndmui, cupriauind destine de lume imaginare «i vaste framintlri
istorice o0-a risipd ta «noaintri tmirersaim; uaeaha scrisului a lunecat din mina
lui Oscar Taker Cések.

Collar» ro*a-S prerde un spirit Iim>> daterela ramtoefti si germane stat
Bpsite de anal diu slujitorii loe audinctoei. O rests >> teebide eseprs ei Tnsisi
e largi traiectorie, te uetacetasl creiere. F» desux literar ta permanentl devenire
Isi curmi taflhirtt. Ca ora. eure elldrt pe rine, ta lungul aailoc, Etedntud
asupra tartatfiir.zra « dleuritoe lerna, dup* ea a cuprins aria culturii omeneati
ta izvoarele ta auteesriea. ne-a p«risri_ bemiea (tudulai a pierdut s eoogtnata. iar
arta ou mryaragaz paob.

l-aus tetfimt sieve eu deevan ta arul, ta pagiai adeetod dovada anei maturitlt!
artistiee timpuri: fl a unei taaiase extezlerte de viatl. Premiul Kleist avea »*-i
Incoronaue mai «fixa selamal Die Torero*. Autorul se apleca taasfegteor fi todwent
asupra unor .stnaaui oameni*, ta .apel eu viata «i ea ei lIrerii: erau qterej»
da rivauii divtr-e exister i iaci, redatl ea rgzrattl a deuesadui fi eores”ederta
eu destinele umane evocate.

Cronici plastice, acrise eu o dellrateie a seasibcritfaL aa spirit a! srljzrv ta
apreciere, o bogttie « mlorsariei si o virdrire ¢ mescesagulm scr_treirune, vadind
formatia araci critic de art* evoluat fi comprehensiv. S aoAreau. eftre acerasi
epoct. Intr-o reristl aomtnrisel. armate de vatmani de poease OSe adrdore V\V/r-.
Sub aspecte diferite, se vldea trei o aceeasi perscealitate. format] tetr-un damat
de taa’W culturi, ora scriitor vig“res fi o tece-egere care nu se fanka la replia
derea unui fepc. ei-i desrrndea seos-zl general traicwa hi Oscar Triere Gsck
deptsea astfel ramiital. pe rasr | descria ta trlsltz- eserg-re fi coatxznri apasate.

pentru a ajunge la semnificatii. Omul si faptul de culturi asupra carora se oprea
scnitorul sau cronicarul plastic erau integrati tatr-o arcbiaiitl « priviti de la o
InalU perspectivi Pescarii din Delta Dunarii sau viata «renilor maramureseni,
pe care scnitorul avea ai i evoce mai ttaira, ta 1937 si 19SO. In volumele sale
er otrom ohrxa Lnct [i | or Toren tot aduce mirtaria aceleiasi viziani cupnn-
,omnl er* integrat peisajului, viata |u; *pJrea fa cadrul onei naturi
nembfinme, prilejuind tartmpliri de durere si dezridejde. Profilul unui scriitor
eteiiu. fi al unui om de vastl roituri se definea astfel ta spiritul cititorilor.
bdif|Lslund asteptarea operei in frcscl, reconstituire a vietii istm’ee a unei pro*
viacii rowtmftL Aeeastl operl au a tetaiet.

Pagirdjo eompacts ala ftrjoUm aveau »1 prelungease* kt trecut observatia
mstetnrior umane. O”rec* a tioeranua: istorie a «rimata ardelene reinvia astfel,
au> condeiul hai Oscar valter Cisek. lobato. transilvan i>i faces «iia nou aurit

da mfenctl fi revohl prin arta acriftoraluL

Oscar Vaher Cisek nu s-a mArg.r - la areas.* revrviaeentl a trocotalm total,
tsesc. pe care area s-0 contiaae ta ah roman. Tufis bi «ori. Pitriocismnl sie >™.-i
p* Fo tadetnnat sl faci cunoscute cititorilor de limba germ»-a, ta aai multe
htrelri, opere ale artistilor fi aetutorihr rootini.

Opera sa a «ren os larg rtsane*. primre iubitorii de artl «i literaturi, acti-
ri’atea sa fiind pretcitl prin acordarea de Inahe distinctii.

——crucim plini de emetie opera *i rlminem reculesi ta fata corpului risipit
.r <liivitala Ne Inlm rfaaas bon de la ora si de la mester: ne taclialm tadurerati

*0. ’imp _oe buzele noastre acande»! nurwarat trasele, «mas ta inimi:
Oscar Valier Cisek.
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CRITICA
SI
CRITICI

Veritabilul critic e de buna sea-
ma un cititor, cum spune toata lu-
mea, si e fara Tndoiala un cititor
de talent, cum a Tnceput sa se sub-
linieze Tn discutiile recente, — cite-
odata insidios, gasindu-se in «ceasta
un mijloc expeditiv de a sugera noi
ierarhii in cimpul breslei.

Deoarece structura talentului critic
n-a fost insd analizata cit de cit
temeinic, imaginea pe care si-o fac
multi despre ea pare a fi redusa
mecanic la citeva asemanari super-
ficiale cu talentul scriitorului. Din
diferite luari de pozitie s-ar putea
ntelege, astfel, ca toatd chestiunea
consta Tn a scrie ,frumos", intr-un
stil intesat de tropi etc. Aceasta,

Tntr-o vreme cind majoritatea scrii-
torilor de talent au renuntat la ca-
lofilie, multumindu-se s& scrie func-
tional, caracteristic. Din alte depo-
zitii s-ar deduce ca un critic talen-
tat aduce neaparat un punct de
vedere nou la orice iesire a sa Tn
arend. Aici sintem mai aproape de
esenta problemei, dar citeva discri-
minari tot se impun. Tntili, sd nu
cadem intr-o misticA a noutatii
punctelor de vedere, pentru ca nou-
tatea In sine Inca nu poate Tnsem-
na mare lucru. Uneori e chiar dim-
potriva. Nimeni nu poate nega ine-
ditul punctelor de vedere ale lui
Grama, In legaturd cu opera lui
Eminescu, numai ca ele erau abe-
rante. Si eronat Tn celdlalt sens,
al exaltarii necontrolate, era punc-
tul de vedere nedit" al lui Si-
mion Mehedinti, care gdsea ca Emi-
nescu ,a fost cea mai clara con-
stiintd a acestui neam, — de la Za-
molxe pina azi". Sau (folosind re-
ferinte mai putin spectaculoase) de
cite ori comparatismul dupa ureche
nu functioneaza din plin, in nu-
mele noutatii punctelor de vedere,
cind e sd se stabileasca ce a putut
desprinde un prozator contemporan
_ sa zicem Stefan Banulescu
din frecventarea unor modele ilu-
stre ?

Sa fie destul, asadar, dacd inte-
legem talentul critic drept acea
capacitate, de fel misterioasa, de a
gasi oricarui scriitor sau oricarei
opere masura ce It-i proprie, in or-
dinea estetica, si de a o concretiza
intr-o judecata de valoare coeren-
ta, argumentatd. Tn absenta acestei
facultati, In fond de naturd intui-
tiva si care nu se Tnvatd, judecata
criticd organicd nu e posibild, ori-
cit de doct si de ,metodolog" ar fi
cineva, deoarece criticul are de-a
face cu unicitati, nu cu produse de
serie. latd de oe metodele nu sint
bune decit ca mijloace de control,
prevenindu-ne Tmpotriva eventuale-
lor fantezii subiectiviste, dar nu
pot fi prin ele insele creatoare de
intuitii critice. lar intuitia Tn cri-
ticA nu poate nsemna decit mis-
carea cea mai rapida, mai fara
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ocoluri, gratie careia cercetatorul de
talent se situeaza Tn inima obiectu-
lui sdu, in medias res. Nu e vorba
deci de a ,inventa* esenta ireduc-
tibila_ a operei, ci mai degraba de
a te inventa -de fiecare data-pe tine
din nou, spre-" deveni, *pe mAsura
esentei ireductibile a noii opere co-
mentate. (E si sensul care se acorda
de mult contemplatiei Tn estetica)
Cine nu e Tn stare de o asemenea
autofnnoire continua .acela nu are
desigur ceea ce se cheama intuitie
criticd, raminind un glosator mar-
ginas.

Fireste ca intelegind astfel natura
talentului critic, discutia e abia n
punctul ei de pornire, dezvoltarile,
nuantarile incep tocmai de aid Tna-
inte. Nedispunind Tn acest context
de spatiul trebuitor pentru tot ce
ar fi de spus, voi relua cele ince-
pute cu alt prilej. As vrea sa in-
chei cu observatia ca si In critica
tipologia talentelor e de o mare
varietate, naturile romantice eoexi-

stind cu cele realiste sau clasice,
— Tmprejurare care explica, macar
n parte, succesele diferentiate ale
aceluiasi critic Tn judecarea diferi-
telor opere. Intuitiile fericite dove-
dite Tn unele cazuri si incomprehan-
siunile surprinzatoare in alteia. La
criticii nostri de azi, deosebirea de
naturi despre care vorbeam se ve-
rifica din plin. Dintre exponentii
generatiei trecute binisor de stiutul
,mezzo del cammin”, un talent bine
marcat Tn felul sau, e de pilda, al
lui Cornel Regman, critic de voca-
tie satirica, pamfletara prin exce-
lentd, convingator si dezinvolt in-
deosebi cind e sd surprinda arti-
culatiile defectuoase ale unei scrieri.
Paul Georgescu, Tn schimb, e un Iro-
nist voluptuos si un degustator de
licori necontrafacute, privind inad-
vertentele si Tmplinirile de ordin
literar prin prisma una nostalgii
intelectuale a armoniei si plenitu-
dinii clasice. Eugen Simion si Ma-
tei Calinescu, acesti Castor si Pollux
ai generatiei de critici, aflata n
plin proces de afirmare tumultuoa-
sa, deosebindu-se net prin stil, dar
ingemanindu-se pe planul Investiga-
tilor ca analiza cu sinteza, sint
de o gravitate necrispata si de o
cumpanire realistica In demersurile
lor, de o spontaneitate controlata
prin vointa raportarilor erudite si
de metoda. Tn fine spre a mai in-
voca doar un exemplu, Nicolae
Manolescu e un imaginativ al cri-
ticii, operind de fiecare data cu
jerbe de reprezentari care ,comple-
teaza" inevitabil obiectul, o natura
romantica prin definitie, ivita nhsa
Tntr-o vreme cind romantismul Tsi
impune cenzura luciditatii —, dis-
cutabil uneori, dar niciodatd pina
Tntr-atita Tneit sa-si primejduiasca
intuitiile fericite, Manolescu e dis-
cutabil la modul catalitic, nu steril.

George MUNTEANU

OBIECT SI METOD

(Umere din padina t)

ele lumineaza, dir.tr-un aname
unghi, o anumita fateta a ooe-ri,
caracterizarea finala, printr-o defi-
nitie-fonnula, rezultind dintr-o sub-
tila convergenta, al carei secret 1l
detine Tn exclusivitate talentul cri-
ticului. Este foarte adevarat ca fara
existenta talentului critic, toata teo-
ria si metodologia critica din lume
nu are mare valoare. Dar nu e mai
putin dovedit ca analiza stricta a
actului critic disociaza o pluralitate
obiectiva de aspecte si puncte de
vedere metodologice, toate necesare.
Cum. si In ce conditii, aceste ele-
mente. sint sau ar trebui combinate
si aplicate in practica criticii lite-
rare. este cu totul aita problema,
de discutat in alt plan si co o alta
disciplina.

De fapt, daca intelegem bine,
adevaratul oponent al criticii totale
nu este N Manolescu. Prin .critica
trebuie sa fie unilaterala* (Cont,
28 ianuarie 1966), expresie ce-i drept
imperfecta, chiar echivoca, ei a re-
vendicat. in primul rind. dreptul
criticii la -subiectivitate*: jCritictol
impartial, rece, nepasator e o Inchi-
puire absjrda a «cri sorilor* Tncli-
nam sa-i dam dreptate. ac*ul cri-
tic. forma de reflectare In zig-zaa.
neexcluzind deloc “subiectivitatea*
Exisca uneori la N Manaiescu si
tendinta minimalizarii conditiei
obiective a criticii, sub forma tezei
lecturii etern si inevitabil jr.fidefe*.
fenomen care ar garanta Posbitt-
taiea criticii (Luceejand, 7b dec.
1965) Daca prin lectura .infidela*
se intelege posibilitatea permanent
deschisa a reir.terpretari: operei |li-
terare. de unde -infidelitate* fata de
definitile anterioare, fie si propriu
N. Manolescu nu greseste deloc,
teza sa fiind de altfel admisa si
anticipata de multi teoreticieni de
vaza ai criticii literare. Croce de
pilda. Daca Insa ,Infidelitate* in-
seamnd proclamarea superioritatii
reprezentarilor pur subiective, chiar
gratuite, despre o opera lite-ara.
constructia sa coate fi, chiar $ in
acest caz. interesantd. Dar unde?
Tn eseu. In jurnalul de lectura, n
manifeste sau divagatii In Divaga-
tions de Mallarma. Mai putin Insa
Tn critica literara propriu-zisa, 1in-
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temeiata ca orice act de cunoastere
pe colabt—area (si deci pe rectrtoe-
sterea existentel) unui subiect sl a
unui obiect, cu o fizionomie, cum
s-a putut vedea, foarte precisa, im-
plicand o analiza cit mai— ,fidela*
posibil.

Propriu-zis. negarea categorica a
criticii totale, complete, n-a venit
decit din partea lui D. Cesereanu,
aflat Tn faza deprinderii condeiului
critic si deci. In mod firesc. Tnca
nu suficient de introdus Tn materie,
care. Tn Tribuna (24 martie 1966)
»Ce_ ,«ngresia ca o0 asemenea Cri-
tica (tfijal4. completd) este o utopie.
Cine a. mai practicat-o sau o mai
practica ? Dati-mi un singur exem-
plu si ma veti convinge!* A mai
dovedi ca Sainte-Beuve, Taine, Thi-
baudet. Ibraileanu, Lovinescu, Cali-
nescu etc. au practicat tocmai o
astfel de critica ,totala* este dea-
drep'ul otios. Si mai curioasa este
credinta sa ca un critic ,total* tin-
de sa Introduca simultan. In cuprin-
sul unui singur studiu chiar cro-
nici, inztiesuiiido-te ca Tntr-o cutie
de sardele, absolut toate metodele
potabile, ceea ce reprezinta o cari-
caturd curatd. Or. din frecventarea
critirilar ,,compteti* ce reaulta? O
metoda sau alta este folosita dupa
taprejarari. in functie de necesita-
tile, uneori foarte complicate, ale
analizei. in cazul unul autor se
lapone un tratament, in cazul al-
tuia, unu! diferit, sau asociat, prin-
tr-o analiza gradata, amplificata
progresiv, de la simplu la complex,
respectiv. de la critica-foileton,
spre studiu si monografie.

Cu alte cuvinte, criticul Tsi Tnar-
meaza arcul cu toate sagetile, din
care va trage numai cite are nevoie
pentru a-si atinge tinta. Criticul
total este deci acela care profeseaza
despre opera o viziune totala si dis-
pune in acest scop de toate mijloa-
cele analizei si definirii originali-
tatii specifice. Ca misiunea sa a fost
totdeauna foarte dificila, ca specia
criticului integral* este destul de
rara, cine ar putea nega ? Dar acest
Lprototip* exista, macar in stare
potentiala, ca virtualitate. Tn orice
critic autentic, de vocatie, si a-l
co-.funda cu criticul improvizat, di-
letant. eclectic, didactic, scientist,
reprezinta o mare eroare.

CAP. It
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de orice considerati de alta
natura, Tn numele unor ce-
rinte ,strict estetice". Ceea <e
nu au Tinteles unii este tocmai
faptul ca, pentru prima data, cri-
tica marxista Tnlatura definitiv
antinomia dintre social si estetic

si ca Tntre ele exista o indisolubila
legatura dialectica. Evident, un pro-
dus specific estetic cum este opera
literara nu va putea fi judecat
niciodata prin criteriile filozofice,
politice sau etice luate ,ca atare",
dar acestea sint incluse Tn Tinsusi
sistemul nostru de valorificari este-
tice. Ridicindu-se Tmpotriva socio-
logismului vulgar si impotriva este-
tismului, critica literara marxista
militeaza pentru o intelegere com-
plexa si unitara a functiilor operei
de arta. Privind creatia literara in
indisolubila legatura cu procesul de
receptare a operei de catre public,
critica se intereseaza deci nu nu-
mai de structura acesteia, ci Si
de rezonanta  social-estetica  pe
care o are in mase. Ar fi poate in-
teresant ca judecata critica sa se
opreasca nu numai asupra operei
insesi, ci ca ea sa urmareasca In-
treg drumul pe care aceasta Il
parcurge catre mintea si inima
publicului larg. Nu este vorba de
a cere criticii sa iasa concesiv in
intimpinarea gustului Tnca nefor-
mat al unor categorii de cititori,

care abia trebuie ajutati si Tndru-
mati catre un contact estetic cu o-
pera. dar ni se pare ca o asemenea
confruntare ar prilejui nu putine
concluzii interesante. Caci expri-
mindu-se pe sine, criticul este 1n
acelasi timp mandatarul societatii
noastre, de la ale carei idealuri si
nazuinte porneste in dificila si no-
bila sa misiune.

CAPIV
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M. DARAscu, Bucuresti. — cina evocati mediul familial,
apropiat prin afect — asa cum procedati tn Casa pSrinleasca,
Padurea, Tii minte — versurile au poezie : o simtim in acea
legatura secreta cu lucrurile. Sinceritatea confesiunii  rea-
pinge orice artificiu :

LAici m-am nascut / Si e bine / Ca n-am uitat eu cel din
urma / Ca lutul din batatura / e framintat si de picioarele
mele... / Urc trei trepte. « Aflu prispa cu palimar, J de-o
parte sl de alta a usii ! doi cuci batrfnesti ) vopsiti eu albas-
tru / Apoi tinda cu firide / Sl vatra cu oale de lut linga pi-
rostrii, / hornul, gura podului cu scara 1 ti podul in care
sunau seminte...*.

Bineinteles, autenticul tn artd nu e identic cu autenticul
realului, tn primele doua poeme, de pildd, unele date au
doar o valoare biografica, de informatie. Unda afectivd si
lumina care puteau sa le treaca dintr-un univers In celalalt
n-a batut sl peste ele.

DUMITRU VELEA, Dragédsanl. — .Sint elev — ne infor-
mati in rindurile care Insotesc poemul trimis — la o scoald
unde nu se face multd roman*, dar slot dornic de cunostinte,
intreaga forta mi-as darul-o literaturii, in vacant* vreau sa
culeg etntece batrinestl, despre haiduci si sd le versific in
poeme*. Apoi ne anuntati mari proiecte literare, unele reali-
zate : , o drama : Interventia la timp (din viata U.T.C.)*»
altele pe santier: ,un poem : Prin beznd, fum tn zori* cu
care ati ajuns la ,cintu! XIV*, si un ciclu de% poeme ale caror
dimensiuni nu le precizati dar le banuim, judecind dupad poe-
mul trimis (Mirajul fantastic), care totalizeaza 169 strofe, si
inchelatl cu acest apei emotionant: ,v* rog incurajati-ma,
«tnt inc* mic, aratatl-ml drumul I*

in grea incurcatura ne puneti. Drumul spre poezie t Nu-
mai dumneavoastra singur fi puteti afla. X In «UfletUl dum-
neavnastr* frumos, tn pasiunea ears va Infl*c*reaz*. Cit
priveste proiectele literara, sInt, desigur, minunate. Dar dac*
*ti dat monografia viata lui Mihal Eminescu de G. C4ll-
nescu au putut vedea e* anii marilor iul proiecte au urmat
dup* o perioada de acumulare de cunostinte prin Studiu |1
lecturi intinse, nu numai de literaturd, d sl printreo experienta
de vla« care |-a maturizat. K perioatte de formare a ori.
carui scriitor. Durata el depinde, fireste, de Imprejurdarile
de viata obiective, dar si de vointa omului. Despre poemul
trimis, ceea ce putem spune a c* trebuie s* agungeti i< o
exprimare personald. Miraj fantastic aminteste in fiecare
moment modelul : Luceafdrul Kil Eminescu. Vraja armoniei
lui v-a robit cu totul. Fireste, fantastica dumneavoastra ca-
latorie in cosmos ane alt* tinta» dar ritmul, caderea frazelor
sint ale iul: ,lar dac* vreti a m* vedea | Pe mtne-n depar-
tare 1 Sa stiti c-aprins slat ca o stea / Lucind in depdrtare".

Dintre Tnsusirile pe care le aveti, fantezia mi se pare cea
hial dc P:et. Credem ca ar ft mal de folos sa aicatuiti com-
puneri scurte, bine structurate, pe care sa le puteti supune
unul control riguros.

I. AL, DUKAC, Tirgoviste. — In locul unor exercitii fortat
.moderniste*, fara vibratie, preferam aceste versuri limpezi,
extrase dintr-un text mal lung: ,,Am vrut si te uit, / Dar
fara sa stiu m-am Intors / La locul nostru de vise. / Totul
era neschimbat. / Numai copacul / De care Iti rezemasesl
obrazul / ntinerise*.

constantin iures, Bailestl. — Un plic cu sase foi de
calet, fara obisnuitele finduri de prezentare a autorului, fara
data (cea de pe marca, _a postei, neplauzibild : 12.6 63—7 )
cu adresa, numele expeditorului sl textul poeziilor In grafii
deosebite. Timpul _necesar pina ajungem la text (deschide-
rea plicului, despaturarea foilor,) 'ne "ofera un ragaz pentru
a risipi. dezamagirea pricinuitda ‘'de manuscrisul anterior E
un sentiment pecare, credem. 1l tncearca toti colegil nostri
de rubrica de la revistele literare, caci aplecati cu dragoste

peste pagini asteptam sa apard paietul si adeseori ni se arata
0 masca de Trmprumut. Si tata ca acum, Incurajati de titlu-
rile poemelor scrise stingacl pe foile de caiet, am avut Sa-
tisfactia despre care vorbea Pascal la lectura unei carti,
intr-o epoca de rafinament si gust, de a fi banuit In ea un
literat si a fl intlinlt un om. Substanta acestor poeme este
Suferinta unei umanitéti ultragiate, suferinta abatutd peste
lume de rédzboi; particularizata aici printr-o familie dintr-un
sat din cimpia Dundrii, de tarani sdraci, din care tatal
plecat pe front nu se mal Intoarce. Inttmplarlle sint Tnre-
gistrate de un copil, care la Inceput nu le ntelege, si reme-
morate dupa doudzeci de ani. Tn fata unui asemenea docu-
ment uman, cad toate canoanele, exigenta intervine un
timp, apoi tace. Reproducem doud din cele sase poeme.

PLOPI CIVNT1TI: ,,Un fior a trecut prin inimi sl prin sat.
/ Mobilizare... ! Eu nu pricepeam de ce mama plingda ! Cind
tata s-a Tmbracat Tn haine noi / Sl a plecat. / Rézboi... / Apoi
avioanele treceau cu zecile sl sutele / Si noi incercam sa le
numaram. / Zadarnic... / Dincolo de padure se auzeau tune-
tele / ca o tobd departe, infundat. / Parca era undeva o
nuntd in sat. / Mama a sapat un sant, adapost. Intre plopi
in gradina. / Era ordin de la primarie. / Acasa a pus poza
tatii in rama. / piingea mereu, arata mal batrind. / int.r-0
seara tirzie am Tntrebat-o : i Ce e eu tine, mama T f Nu Voia
sd-mi strice anii copilariei mele / Spunindu-ml dintr-o data :
/ ,Uite loane, traim zile grele” — / sl a plecat Tndurerata.
7 Un vecin mi-a spus : ,Voi ati ramas fard tatd". / Parcd mi
s-a rupt ceva in piept. / ,,orfan" — inima a Tnceput sa bata:
/ ,Nu e drept, / Tata a plecat in razboi" / si lacrimile Tmi
curgeau siroi. / Chipul sau Tncepea amintirile sa-mi spele,
i Mi-ndreptam privirea spre pamint f Si ei Tmi aparea in
ochii lumii mele / Viu, teafar. / ,,Cum ar putea fl in mor-
mint 1?" / Apoi am gasit dupd icoana argintie, / Arsa-n col-
turi, groaznica hlrtie. / Tntr-o noapte m-am trezit in santul
din gradind. / Mama piingea lingd noi. / Noapte. Dar era
atita lumind / Si avioanele zburau peste noi. / Ce zgomote si
tunete, ce urias rol ! / Vijtla Ingrozitor. legana plopii vtntul
/ Parca se cutremura pamintul. / intr-o vreme / Turla bise-
ricii s-a desprins ca o jucarie / Si a cazut. / Tn lumina aceea
alburie / Multe case din sat au disparut, / Plopii nostri erau
ciuntiti, / Virfurlle se-ndolsera spre pamint / Si straluceau
in lumind bizar. / Apoi s-a facut o liniste de mormint, ' Noi
toti aveam fetele albe ca de var / Cind am tesit din sant,
dintre plopi, / Printre copacii rupti si printre ruine, / Un
soare urias Isl Indrepta razele-n snopi / Catre mine”.

AMINTIRE : ,in fiecare zi catre seara / tata venea dinspre
clmpie, / aducind miros de grlu, de secard / si flori sd le
pun la paldrie. / Umbra Iul crestea mereu pe tarina / pind
soarele disparea dincolo de plopi, in gradind. / intr-o zi, /
pe tata l-au luat la concentrare. / De atunci / soarele murea
la fel in fiecare seard. / numai plopii se leganau a jale /
sl bunica piingea mereu... 7 Lipsa tatii era grea, incepea sa
ma doara. / Plingeam si eu. / Mi se uscasera florile puse
de el la palarie, / desi n-o mai purtam, o pusesem tn cui. la
icoana, / linga chitele de busuioc / asezate de mama cindva
/ s-aduca In casa noroc. / De cind plecase tata. / nici cocorii
toamna nu mai treceau in pilcuri. / Batrinii spuneau c-or fi
murind sl ei, i Postasul in sat rar aducea plicuri / doar
hirtlt arse-n colturi pentru parinti si femei. / Tata / intr-o
noapte a venit sa ne vada. / Avea timplele sure / Mal venise
cu el un strain. 1l astepta afard tn ograda. / in dreptul vechii
sure. /| M-a luat in brate si-am pornit spre gradina. | De pe
front plecaserd, de foarte departe, / ca el mii si mii se satu-
rasera de moarte. / A venit si bunica, parca mal batrina.
| aducind o boccea cu merinde in mind. / Undeva in sat sfi-
siau linistea clinii. / Stateam la tata Tn brate. / Simteam tre-
murul nervos al mtlnii " si fiorul despartirii rece ca de
gheatd. / Tirziu, 7 tata a scos un suspin. | Ne-a Imbratisat,
ne am sarutat. / Am luat-o amindoi spre padure. / ,0 sa
mai venim"”, / .si au plecat. , Tn casd / bunica ml-a pus
tnina pe frunte ' soptindu-ml s& nu pomenese de ei nimanui.
/ Citi oameni murisera-n razboi > Destui... 7 Sl de alunei !
tata n-a mal venit printre plopi. / Casa noastra a ramas cu-
prinsa de durere. / cei din sat faceau morn-.inte fard gropi,
/ plopii nostri se leganau fara vrere / jelindu-sl frunza cu
uriasi stropi”.

GH. DUTA-VERONA. — O sintaxa greoaie (Poemul Iposta-
zele zilei e alcatuit dintr-o singura frazd de 24 de rtnduri —
un lant de care atirnd atributive, gerunzii, genetive). Poe-
mele se Tneaca in dilutll, nu se diferentiazd, si cu toate
acestea firele de aur existd : ,,Un strigdt... se insurubda tn
timp, / fadind secundele sd se izbeasca / sfisletor in frunza
fruntii / ca pasari ciufulite de priviri... ! si ziua deveni o
piine mare / ce sfirfia Tn colbul drumurilor...” Ctnd (raza e
strunitd si se Instaureazd ordinea, (versul clasic se dovedeste
a fi un mijloc de disciplinare excelent 1). discursul se poate
asculta. Tinind seama de regula cd masura si ritmul sta-
bilesc primele doud versuri, reluati poemul Paraleld. uni-
ficati prozodia, adunati mai strins marginile Intr-un singur
fascicol, limpezindu-le putin. O transcriere atenta necesita
si versurile libere, din celelalte poeme, fiecare «uscitind inte-
resul cind au Tncarcatura afectiva. Reveniti.

Emil GIURGIUCA

= PAOVA



MARI

PROUST —
ultima fotografie, 1921

Chopin

Chopin, mare de lacrimi, de suspinari,

de-amar

Prin care-tm zbor de fluturi cutreiera in
fuga

Cintind pe Tintristare, dansind pe unde-
arar,

Viseaza si iubeste, alind sau subjuga,
Tu vesnic faci s-alerge prin orice-
ndurerare,
Uitarea ce-o strecoara capriciul tau gingas,
Ca un virtej de fluturi zburind din
floare-n floare;
Atunci la har ti-e chinul complice si
partas:
lar focul trimbei creste din plingeri
o-nsetare.
Al apelor si-al lunii sot palid si lingav,
‘Nalt print al disperarii sau senior tradat,
Tu Tnca arzi, mai chipes de-a fi palit
deodat'
In soarele ce-ti scalda odaia de bolnav
Si sufera ca-l vede si-n zimbet plinge-
ncet
Lacrimi ale Sperantei si zimbet de regret!

Schumann

Din vechiul parc ce-n sinu-i cu drag te-a
reprimit,

Asculta finei si cuiburi cum suiera-n
podghiazuri,

Amant trudit de-atitea rani grele si
popasuri.

Schumann, soldat de vise, -n razboi
desamagit.

Vint lin, pe unde scapar' columbe-n
zboruri repezi,
Sub nuc Tmbiba umbra-n miresme de
iasmin,
In viitor citeste, copilul la camin,
St nor sau vint si-ajunge la inima sub
lespezi.

Alt'data-a tale plingeri curgeau in
carnaval
Ori si-mpleteau dulceata cu-amarele
victorii
Ce-n amintire Tnca-ti mai prelungesc fiorii;
Poti plinge-n veci: Ea tine la piept pe-al
tau rival.

Spre Koln Tsi duce Rinul undirea laudata
Ah! ce voiosi, pe tarmu-i sfintit, de
sarbatori,
Cintati! — Dar de mithnire, tu frint
adormi usor...
Si ploua plingeri line-n tenebra
fulgerata.

Vis cald Tn care-nvie ingrata ce-a murit,
In pulbere i-e crima, speranta ta e-n
floare; —
Apoi prelung un fulger ce, iar, la
desteptare,
Ca pentru-ntiia oara te mistuie cumplit.

Curgi unda-mbalsamata, treci printre
stinci, frumoasa!
Schumann, o! blind duhovnic de suflete
si flori,
Sfint fluviu al durerii-ntre tarmii
zimbitori,
Gradina ginditoare, gingase, credincioasa,
In care crini saruta o luna somnoroasa, —
Armata-n mars, lung bocet, tu Tnger
visator |
(Les Plaisirs et les Jours — 1896)

In romaneste de TASCU GHEORGHIU

REDACTIA i Bucurefi — B-dul Ana Ipafein, 15. felefooi

POEZI|

WILLIAM - FAULKNER
XV

Fu bun pamintul, bun si cerul.
Si raza strecurata

Alaturea de ploaie-n meri,
Cind nu eram, odata.

Si bun pamintul, bun si cerul,
Si raza strecurata,

Si buna fi-va ploaia-n meri,
Cind nu voi fi, odata.

Desene de WILLIAM FAULKNER
pentru Anuarul Universitatii
din Mississipi

X1l

Cind Richard spre oras grabea
Simti cum viata-n sine
Se-ntinde ca un fir de-argint
Sub vintul care vine,

Un vint de dor ce-i da ocol
Cu ploi de glod si foc,

Sa-l sfisie sub biciuiri

De viata si noroc.

Acolo unde Mary sta

— Si noaptea e solara —
Cintarea lor se Tmbina
Ca harfa cu-o ghitara.

lar focul lui, din focul ei,
Goni-n vazduhuri si
Polariza adierile

Cind ea se despleti.

(A Green Bough)

In roméaneste de MIHAI RADULESCU

CESARE
PAVESE

Tu nu stii colinele.

Tu nu stii colinele

Unde stngele-a curs;

cu totii o luaram la fuga,
cu totii am zvirlit

si arme si nume. Femeia
privea cum fugim.

Dintre noi, unul singur

cu pumnii strinsi s-a oprit,
a privit cerul gol

capul si l-a plecat, apoi a murit
linga un zid; n tacere

se vede un petec de singe

si numele sau. O femeie

pe colina, asteapta.

Tu esti
ca pamintul...

Tu esti ca pamintul

de nimeni vreodatd numit
nimic tu n-astepti

decit acele cuvinte

din adincuri (isnite,

precum niste roade pe crengi.
Dar un vint te ajunge.

Lucruri uscate, moarte din nou
te-acopar, si pleaca purtate de vint
madulare si vorbe stravechi.
Vara, cum tremuri.

Al chip
de piatra sculptata

Ai chip de piatra sculptata;
singele-i ca tarina cea aspra.
Esti nascuta din mare;

orisice lucru cuprinzi, scrutezi
si-l dai la o parte

ca marea. in suflet

ai tacere si vorbe

Tncremenite. Esti sumbra

si zorii sint pentru tine, tacere.

H94 44, 11.59.56, 11.7428. ADMINISTRATIA, Soi

Semeni cu vocea

tarina; cu izbitura

galetii in putul adine;

cu dntecul focului;

cu marul ce rabufneste, cazind;
cu vorbele de resemnare

pe praguri de umbra:

cu tipatul pruncului; lucruri

ce nu le uiti niciodata.

Nimic nu te schimba. Esti sumbra.

Esti pivnita cea ferecata
batatorita tarina,

unde cindva a patruns
copilul o clipa, descult

si mereu Tsi aduce aminte.
Esti Tntunecatul iatac

la care gindesc necurmat,
precum la curtea straveche
unde zorile se deschideau.

In roméneste de N. ARGINTESCU-AMZA

Solstitiu

Un zvon de corn rasuna prin aerul in
freamat,
Am Tinteles ca pasul mi se va mulcomi;
Cornu-a tacut dar inca mai urca lungu-i
geamat
Spre zariie-aramii.
Desisuri lungi de aur s-au inchinat n
paie.
Cimpiile-n capite si snopi s-au nsirat
Un soare mort da-n fundul privelistii
vapaie
Si se parea ca-nalte paduri s-au ridicat...
Erau pe liziere fageturi argintate,
Ciori care-n cirduri nu mai voiau
s-adoarma parca,
Si se vedeau prin p'tnze de ramuri
Tncurcate
Cerboaice care-n treacat se-oprisera
mirate.

De ce-n tacere cornul si-a-ntins
nfiorarea ?
Ce ora-i daca nu vrea nici soarele
s-adoarma ?
Ciorile ce prin tufe le leagana-nserarea,
Aceste ciori si-or tine cit timp funebra
larma...?

Si lacrimi! ah! dar totul prea monoton
se-ndeamna.
Ne-am fi simtit mai bine Tn casa asta
seara.
Ah! iata chiar si stolul de frunze
moarte-n toamna,
tnfasurindu-si trimba Tn vintul viu de
seara.
(Les poesies d'AndrE Walter — 1892)

MIGUEL" ANGEL' ASTURIAS

Poiana Brasov

Pin, aeru-ntre pini, balsam, si pin
lumina si ploaia Tntre pini curatd,
si pasarea si trilu-i cristalin,

prin soarele cu coama lui roscata.

E totul pin, norii si drumul lin,
pin si furtuna tulburind deodata
senina-i logodire Tn divin
padurii-n ruga, repede scaldata

Tn vineie-ameteli. Pini seculari

ce-si curma ruga si se prind in hora
pini ITnga pini, pini teferi, vii si tari,

ce-si curma roata si privesc uimiti
Poiana-n flacari mari de aurora,
cum codri-si urca in joc nemistuiti.

(Rumania su nueva Imagenl — 1964)

PROZATORI

Cel pe care-1 cunosc

Voi, cei care Tmi sinteti soti,

Figuri zarite Tn multime,

Sa stiti ca-n voi eu ma salut pe mine,
In voi ce ma purtati dintotdeauna.

Din ziua ce ne puse fata-n fata,

In inima si-n gindul vostru-mi aflu loc,
Si fiecare dintre voi a-ntimpinat
Acelasi om, intr-altfel.

Stiu ce-am putut la fiecare

Din voi sa dau, cind i-a fost rindul;
Si simt cu-ncredintare

Cit de strain am stat

Tn sinut fiecarui sfat.

Si unul dintre voi nu stie

Imaginea pe care-un alt o are.

Si prea putin mi-impartafiti nadejdea,

Cum prea putin Tmi mingiiati si
amintirea;

Dar, voi, voi toti cuprindeti

Tot viitorul si memoria intreaga,

Si toti — sori pretutindeni, sori la voi
acasa! —

Tmi sinteti dragi ca propriile mele vii
planete,

O voi, cumpana mea, voi echilibrul meu!

Ocirmuiesc o-mparatie-aici,

Dar n-am decit o tarina intelenita-acolo,

Vorbesc cu fiecare-o limba

Pe care ceilalti n-o-nteleg.

Cu unul daca gindul mi-l adun.

Si daca altul staruind ma cauta,

Ma vad silit sa-ntorc destule pagini

Spr&a-i spune -acestuia din urma,
Tntocmai, ce doreste;

Caci altfel trebuie sa-i tras pe atnindoi

Cu sila-n stnu-aceluiasi festin.

O, voi care-mi sinteti atit-de-aproape,

Voi, chipuri din multime!

Sa stiti ca-n voi cinstesc aici Tntregul meu
imperiu,

Tn voi, putere aprig s ma-nalte

Cu-ntreaga mea fiinta sd ma-nalte

Ca un razboinic Tn triumf.

(Compagnons — 1912)

In roméneste de TASCU GHEORGHIU

ERNEST  HEMINGWAY

Champs dhonneur

Soldatii salta si tusesc, se zvircolesc
Lumea intreaga bubuie rosie si neagra
Soldatii se Tnabuse Tn groapa
Sufocindu-se Tn tot timpul atacului.

(Poetry, 1923)

n cele din urma

Tncerca si scuipe adevarul;

La Tnceput isi simti gura uscata

In cele din urma scuipa si-i cursera
balele;

Adevarul prelingindu-i-se pe barbie.

(Double Dealer, 1922)

In roméaneste de RADU LUPAN

Khelefl « 10. Telefon, 18.83.99. ABONAMENTE | S luni

Interviul

,,Gazetei

literare”

DESCENDENTII

LUI

GARCIA LORCA

Timp de mai multe ore am discutat cu JOS'S ANGEL VA-
LENTE, tinar poet si critic literar spaniol. Cu citeva saptamini
tn urma i-a aparut la Madrid o a doua antologie lirica : ,Me-
moria y signos". Prima intitulata ,Sobre el lugar del canto" —
a aparut prin 1963, grupind versuri din primele volume ale poe-
tului, carora le-au fost decernate premiile ,Adonais" {1954} si
L,Premiul Criticii" (1960). Absolventul facultatii de limbi roma-
nice din Madrid mi-a vorbit mai Tntii despre cursurile de lite-
ratura romana si despre primele sale intilniri cu opera lui Emi-
nescu. Dupa aceea, poetul mi-a raspuns la o serie de Tntrebari
privind situatia literaturii spaniole contemporane.

Rep : Tn ultimele decenii, lite-
ratura spaniola a parcurs  un
drum sinuos, plin ‘de obstacole
si _de noi experiente. Ce ne pu-
teti_spune despre aceasta evolu-

U%.}A.V. . De-a lungul anilor care
au urmat razboiulli civil, tinere-
le generatil spaniole au cunoscut
0 Tfara muta. Acestel perioade
storice li coreszg)undieu o literatura
ormalista, incapabila de ‘a re-
flecta realitate. Ma refer la anii
dintre sfirsitul razboiului civil si
sflrsitul celui_de al 4-lea deceniu al
secolului. Literatura, poezia, dar
in primul rind poezia, se. ali-
menteaza din imitarea traditiilor,
Incepind prin a-i pastisa pe’ poe-
til Renasterii, cum ar fi_Garcila-
so, de la Vega si terminind prin
a-i parafraza  pe’ sonetistii baroci
ai secolulur 17, Precizez : para-
frazare in forma, nu_in continut.

Urmeaza 0 perioada in_care li-
teratura oficiald Tncearca zadar-
nic sa ascunda un gol flagrant.
Caracterizarea cea mal _juSta a
acestel perioade poate fi facuta
prin insusi titlul ‘celei. mai bune
descrieri_ narative a_ zilelor noas-
tre : ,.Tiempo de silencio* (Vre-
mea taceruj? . ) R

eata_acestei vremi a tacerii
are ‘ca_incepe sa se destrame
intre. anii . IMS—1950, maj ales. in
oezie. Oricit ar apare de_ curios,
enomenul se manifesta Tpn poe-
zla cy tematica religigasa. Dar
aceasta poezie religioasa nu mal
este Impregnata de_spiritul cato-
licismu.ui Oe stat. Ea este o poe-
zie a zbuciumului. = =

Aceasta poezie religioasa _ este,
F-Sinjer, eminamente” critica, fe-
nomen care explicd importanta sa
pentru dezvoltarea poeziei 'spa-
niole a ultimelor decenij. _ Si
oate nu ar stnca sa amintim,
n_acest sens, ca pentru . Marx
critica religier era conditia pre-
liminard a oricarei alte critici. .

De la acest nucley de oezie
religioasa ~ Tmbibata de revolta
personald, se va trece curind la
descoperirea, sentimentului de o-
presiune colectiva si_ la cerceta-
rea adevaratei _istorii, care, de-
parte de a mai fi personala, are
un caracter_general, Intr-o peri-
oada istorica “dominata de_ Injus-
titie. Schimbarea respectiva aéare
si” in poezia lui Blas de Otero,
dar ea constituie tematica prin-
cipala a creatiel celorlalti _poeti
din generatia 'sa. Dupa ’parerea
mea, ~doi dintre_cei. mai repre-
zentativi ar fi Gabriel Celaya si
Eugenio de Nora. .

In fata lor se _;I')un dova ,Pro—
bleme :’ sé restabileasca _legdtura
cu _traditiile dinaintea razboiului
civil si sa gaseasca noi modali-
tati poetice™ pentru exprimarea
altor teme, contemporane, n ma-
Joritate _cu continut politic si_so-
cial. Cautarea de teme noi’ face
din poezia lor o poezie de rezis-
tentd, atit prin_caracterul ei po-
litic evident, cit si prin simplul
fapt ca se  opuné chiseelor im-
puse de regim limbajului scriito-
rilor ofigiall.. .

_Rep : Considerati asadar aceas-
ta_Tincercare ca fiind o reusita...

ANV, Tn_general se poate,,
spune asa. Pentru stabilirea con-
tactului "cu traditia de _dinaintea
razboiului civil, "s-a facut apel
la poetil generatiei din 1936:
Lorca Alberti, Aleixandre,, Neru-
da, etc. Ddar mai. mult Tnca :
tinerii au descoperit. s au tras
invataminte din " lectia’ care n-a
avut numai, un c(?ractelr literar ci
si civic, data de cel pe care
[-am putea, numi cel mai mare
oet al primei jumatati a seco-
ului nostru :  Antonio * Machado,
Influgnte creatiei Tn_ versuri si
proza ‘a Iul "Antonio Machado
constituie . un, element de impor-
tanta decisivd pentru dezvoltarea
poeziei spaniole a ultimelor , de-
cenii.

Simultan sau paralel apar lu-
crari in_ proza a_caror pozitie
este mai moderatd. S-ar putea
cita astfel romanele mai cunoscu-
te ale. lui Camilo Jose Cela ;
~Familia iul Pasqual Duarte" sl
,Stupul”.  Dar_ romanul cel mal
bun " al ‘acestei gerloade, rimul
tn care naratiunea_are capacita-
tea de a reflecta si sublinia rea-
litatea imediata, este ,Jarrama”
lui Rafael Sanchez Ferioclo. .

.© Fenomenul cuprinde si

Rep

literatyra dramatica

thv.T\l).: gvornma e} a fost mal
lenta. Punctul de plecare a Jmis-
carli_de reinnoire se situeaza, &:
bia In anul 1949, cind se prezinta
Istoria unei. scari” de Antonio
Buerro Vallejo. Autorul , Istoriel”
sl un alt scriitor, mai tinar. Al-
fonso Sastre, pot fi_considerati ca
fiind doi dintre cei mal proemi-
nentl reprezentanti ai__ teatrului
nostru contemporan. Piesele lul
Alfonso Sastre au un _explicit
continut golmc. Ele nu.sint pre-
zentate pe scenele spaniole, find
interzise de cenzurd. Nici situatia
lur Buerro Vallejo nu este mal
buna, din acest punct de vedere.
Ultima sa opera, o dramd care
are_ ca tema tortura, n-g gasit,
pind In prezent, posibilitati =~ de
reigrezentare. . L
Rep..: Dar literatura esejsticd?
Pina in anil 30 ea a fost dovada
ung_lt bogatii si complexitdti deo-
sebite...

J.AV. : Situatia eseului, a lite-
raturii cu caracter filozofic, este
geosebltvde gomPIedxa. Cei ai
e seama scritorl din acest do-
meniu s-au desprins de mult de
bazele ideologice oficiale, Re-
prezentantul lor cel mai de sea-
ma_ este _profesorul de etica al
Universitatit  din ~ Madrid, Jose
Luis Aranguren, care_a_fost in-
departat de la catedra n cursul
anulur trecut, ca_ urmare a ac-
tiunilor sale fn favoarea reven-
dicarilor sindicale ale studenti-

or.
_Rep. : Care _sint perspectivele
literaturii spaniole 7

JAV. : Cautarea unei expresii
poetice noi a_ fost strins legata
de conditiile istorice prin_ _Care
am. trecut, de istoria.Spaniei din
ultimii anl.l_SchlmbarlljeAlenteu din
situatia politico-sociala isi gasesc
expresia pIn tIllt(_eratura. Géne%at,u?e
mal tinere, printre care mid nu-
mar, g-au orientat catre o litera-
tura de continut, analitica si cri-
ticd. poate mult mai mult’ decit
ﬂener_a’gule_precedentg. Aceste ?,e—
eratil " mai  tinere sint pe deplin
constiente ca nu este suficient
sa fie descoperite teme juste
din punct de vedere istoric, "daca
nu se gaseste totodatd si o ex-
presie [fiterara convingatoare. Sl
aici apare. problema “de fond:
aceea a relatiilor dintre ideologie
siliteratura.

Dintre poetii a_caror operd co-
respunde, in’ linii generale, aces-
tor caracteristici, a$ dori sa-l nu-
mesc in primul rind pe Angel
Gonzalez. Interesanta este de "a-
semenea_ sl creatia poetica a iul
Jaime GII' de Biedma. Ceva mal
Izolatd de_ aceste curente sl mai
dependenta de temele_traditiona-
le,” apare creatia — foarte inte-
resantd — a ‘altul poet tinar:
Claudio Rodriguez.

_Aceasta sporitd preciziune ana-
litica si rigoare_ formala = care
apar tn poezie |3|_q es¢ loc si
In creatia romancierilori in o0-
pera lui Luis Martin Santos,
,rtempo de silencio”, de pilda,
care — alaturi de ,Jarrama"” —
este cea mai bund productie 1n
{)roza de dupd razpboi. Bine 1n-
teles, va trebui sa mentionez
alaturi _de acestea, creatia lui
Juan Goytisolo.

Adrian LIMAN

ARGHEZI, UN PERSONAJ EXCEPTIONAL

Tudor Arghezi, cel mai mare
dintre poetii roméani contempo-
rani, tradus de Quasimodo — O
inlilnire  entuziasmanta.  Acesta
este titlul unui articol purtind
semnatura lui Ugo Reale, (apa-
rut In ziarul Avanti din 30 martie
1966) — unul din primele ecouri
din presa italiana la aparitia re-
centd a volumului de poezii de
Arghezi Tn traducerea lui Quasi-
modo.

»Salvatore Quasimodo a tradus

ANTOLOGIE A POEZIEI

Editura Civilizatao brasileira
din Rio de Janeiro a publicat de
curind o Antologie a poeziei ro-
manesti, Tngrijita si tradusd 1in
limba portugheza de Nelson Vai-
ner.

Precedatd de un scurt cuvint
fnainte al scriitorului  Guilhenne
de Almeida, membru al Academiei
braziliene de litere, precum si de

ROMANESTI

uimitor de bine o culegere de
poezii de Tudor Arghezi, publi-
catd Tn colectia ,Lo Specchio”
de catre editorul Mondadori. ast-
fel cd cititorul italian va putea
cunoaste 1n sfirsit pe cel mai
mare dintre poetii romani de as-
tdzi, va putea sa aibd o ntilnire
entuziasmanta cu o operd si un
personaj exceptional*. Tn acest
spirit, articolul consemneazd eta-
pele mari din activitatea literard
a marelui poet roman.

IN BRAZILIA

o prefata a criticului 1. D. Ba-
lan, antologia cuprinde o larga
selectie din poezia romaneas.-a,
de la Budai Deleani: pina in zi-
lele noastre. llustratd bogat, an-
tologia a fost editatd Tn excelente
conditii grafice.

Asupra acestei aparitii, vom re-
veni ntr-un numar viitor.

4 POETI ROMANI TRADUSI PESTE HOTARE

La Editura mexicana Era a
aparut un volum de Poezii ale lui
Mihai Beniuc, prefatate si tra-
duse Tn spaniola de Rafael Alberti
si Maria Teresa Le6n.

Un ciclu de versuri ale lui Ti-
beriu Utan a aparut in numarul 4
(1966) al revistei sovietice Zno-
strannaia literatura, 1n traducerea
lui V. Levik si lacov Belinski.

Doua poezii de Gellu Nanm,
nsotite de o prezentare a auto-
rului facutd de scriitorul elve-
tian Vaha Godel, au aparut fin
Journal de Geneve nr. 112 (14—
15 mai 1966).

Tncercind s& cuprindd In spa-
tiul prezentdrii un domeniu mai
larg al poeziei romanesti, lui
Vahe Godel i scapa Tnsa si cite-
va inexactitati. De exemplu (vor-
bind despre Gellu Nanm), serie:
»Aderd de la Tnceput la supra-
realism, raminind si azi unul din
principalii lui reprezentanti ro-
mani”. (1)

Revista de cultura Fidici din
lugoslavia a publicat in ultimul

ei numdr din 1965 un ciclu de
poeme de Nichita Stanescu, tn
traducerea lui Adam Puslovid si
Ratomir Markovic.
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