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PARTID AL INCREDERI

Sl AL IZBINZILOR
NOASTRE

In ultimele zile — simbata, duminica, luni, marti si miercuri
— presa cotidiand a publicat relatdri amanuntite asupra vizitei
pe care conducatorii de partid si de stat au facut-o in
regiunile Arges si Oltenia, prin locurile pe unde au trait fratii
Golesti, pe unde s-a ridicat si s-a stins steaua lui Tudor Vla-
dimirescu, pe plaiurile Mesterului Manole si pe ale celuilalt
Mester, ale lui Brancusi, in Cimpia Padesuiui si la Tismana,
la Satina si la Craiova, la vechile si la noile noastre cetati, la
cetdtile luptelor si afirmarii din trecut si la cele noi, ale afir-
marii de astizi, la uzinele si combinatele noastre, marturie a
priceperii si harniciei poporului roman si a intelepciunii cu
care a fost si este condus, spre noi si noi victorii.

Bucuria si entuziasmul cu care au fost Tntimpinati conducato-
rii de partid si de stat, incepind cu primirea din dimineata
zilei de 10 iunie, de la hotarul regiunii Arges — unde era
plin de oameni, de fete si de flori, de voie buna si de nerabdare
— si pina la aplauzele de bun ramas care au rasunat pe strazile
Craiovei luni seara si luni noaptea, pina tirziu — ascund sem-
nificatii adinei, sint marturia cea mai vie si mai puternica a
Tncrederii si unitdtii de nezdruncinat a Tntregului popor, sub
conducerea Partidului Comunist Roman, continuatorul celor
mai glorioase traditii de lupta din trecutul nostru zbuciumat.

Peste tot, pe toate drumurile, la toate popasurile, Tn satele
sau n pietele noi ale Tnnoitelor orase, pe vreme bund sau pe

loaie, — oamenii si-au manifestat fara nici o retinere aceasta
“bucurie, iesind Tn TIntimpinarea oaspetilor cu piine si cu sare,
cu flori si cu emotii, cu o nerdbdare abia stapinitd, de a-i vedea
si de a-i auzi. Vorbele care s-au spus, la popasuri si pe drum,
— ,,Bine ati venit!... Sa ne trditil... S& ne traitil... S& mai ve-
nitil...“ — erau rostite cu o sinceritate evidentd, Tn gura mare
sau cu glasuri frinte de emotie. Au fost si momente de stan-
jenealda, mici Tncurcaturi care au dat si mai multa culoare a-
cestor ntilniri, pauze Tntre vorbele spuse de catre cei ce au
iesit Thaintea oaspetilor cu pline si cu sarea traditionald, m-
purpurari neprevazute dar sincere. Au predominat, nsa, mo-
mentele mari, de confruntare directa, de aprobare entuziastd a
politicii dusa de partid, de colaborare si de consultare asupra
unor probleme esentiale pentru dezvoltarea viitoare a regiuni-
lor vizitate, a ntregii tari.

La mitingurile care au avut loc la Pitesti si Craiova, la in-
tilmrile de la Goicea Mare si de pe Cimpia Padesuiui, era plin
de '4pmeni, de muncitori si de tarani, de femei si de copii. La
Pitesti, de pilda, oamenii umplusera strazile si fiindca nu era
loc destul se suiserd pe noile blocuri, impodobindu-le si Tnflo-
rindu-le. lar la Craiova stateau umar linga umar, n piata din
fata Universitatii. Si erau multi, fara de numar. Si raspundeau
cu entuziasm cuvintelor rostite de tovardsul Nicolae Ceausescu,
parcad ar fi fost pe un gind cu tovarasii lor din Pitesti si din
celelalte orase si sate, pe unde trecusera sau pe unde aveau sd
treaca Tnaltii oaspeti, conducatorii partidului si ai poporului,
Entuziasmul acesta, ecourile stirnite de Tndemnul de a munci
mai mult si mai bine, pentru ridicarea Romaniei pe noi culmi.
trebuie si meritd sa fie subliniate, fiindca au fost prelungi si
puternice, dovada vie si de necontestat a comuniunii amintite,
a unitatii dintre partid si popor.

N-au fost, Tnsd, de-a lungul acestei calatorii numai mitinguri
si popasuri la locurile de unde au pornit sau unde s-au oprit
pentru un timp bataliile trecutului, ci si intflniri de lucru,
consultdri asupra dezvoltarii unor uzine sau asupra amplasarii
altora, aflate inca in stadiu de proiect si in machete. Asa s-a
intimplat la uzinele chimice din Pitesti, la uzina de aluminiu
din Slatina, la ,,Electroputere” si la Colibasi. Popasul de la Co-
libasi Tndeosebi este cel mai semnificativ in acest sens, Tntrucit
a avut loc la marginea unui cring, in cimp, pe IcHil unde_ se
va ridica noua uzina de automobile. Acum locul e gol, dar miine
va fi plin, va tine In brate o uzina modernd. Macheta pe mar-
ginea careia s-au purtat discutiile — rostindu-se cifre impre-
sionante, in ce priveste productia viitoarei uzine, investitiile si
rentabilitatea — se va mari, va creste si se va Tmplini, asa cum
au mai crescut la proportiille reale si alte machete, ale atitor
si-atitor fabrici si uzine, rod al muncii depuse de popor, sub
conducerea Tnteleapta a Partidului Comunist Romén, partid
al Tncrederii si al izbinzilor noastre.

lon LANCRANJAN

[/ SENTIMENTUL NATURI

S| LITERATURA DESCRIPTIVA

Se poate face o interesantd Tmpartire a literaturii dupa
locul pe care 1l ocupa Tn productia literara din toate vremurile
descrierea mediului fizic.

Clasicii vedeau mai mult omul si mai putin natura. Sau,
mai precis, pe ei i interesa Tn primul rind natura omeneasca
si_abia dupd aceea, in chip cu totul Tntimplator si intr-o
mica masurda, natura exterioard. Dar chiar natura omeneasca
ei 0 vedeau cu ochii ratiunii si nu cu ochii afectivitatii. Fata
de aspectele variate ale peisajului ei aveau putina curiozitate.

lata de ce Tn lucrdrile lor descrierile de natura sint atit de
putine si chiar cind exista sint sumare si intotdeauna facute
In treacat. Asta, desigur, nu Tnseamna ca aceste rare si fugi-
tive descrieri nu sint adeseori foarte sugestive. Ma gindesc,
intre altele, la unele versuri din vreo bucolica a lui Vergiliu
sau la descrierea casei regelui rustic Evandru din cintul al op-
tulea al Eneidei. Ele au insa totdeauna un rol accesoriu. in
literatura elina si latina si In literatura renasterii clasice pe
baza greco-latina, peisajul este de obicei informativ si sobru,
indicat Tn doud-trei rinduri, aproape intotdeauna fara culoare.

Tnmultirea, adincirea sl Tntinderea descriptiilor de natura
s-au produs odata cu adincirea sentimentului naturii Tn perioa-
da preromantica si romanticd si au capatat cu Jean-Jacques
Rousseau un temei moral si filosofic. Acest sentiment modern
al naturii a suferit Tn cursul vremurilor diferite interpretari.
Una din aceste interpretari, si care ne intereseaza Tndeosebi
aici, este participarea naturii la viata sufleteasca. De aici vine
rolul de confident pe care 7l joacd natura in literatura ro-
manticilor. Singuratatea romantica este Tntotdeauna, de fapt,
0 conversatie cu natura si, daca se poate spune asa. 0 con-
fortabila singurdtate Tn doi. Acesta este sensul care se da
obisnuit sentimentului naturii. Este un sens cam Tngust. Ceea
ce Rousseau a exprimat Tn opera lui a fost simtul naturii

- AL PHILIPPIDE
*) Fragmente dintr-un studiu.
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variante bacoviene inedite

ORGAN SAPTAMINAL AL UNIUNII SCRIITORILOR DIN REPUBLICA SOCIALISTA ROMANIA -

TUDOR VLADIMIRESCU. — Statueta In teracotd (deceniul 1V, seco lut XIX>.
Statueta urma sa fie_pusa in cula de la Cerne;i

asa cum l-a cunoscut el. I
iui udor Vladimtrescu,

UMBRA LUI TUDOR LA

Cu Tudor am curaj. Cu Tudor sint.

Cu Tudor intru-n corturi. Cu Tudor cumpeni sui,

Cuprins si eu intreg n cursul sfint
De limpede istorie a vietii lui.

El s-a nascut. El a trait. EI a murit.
De nimeni nfiintat, de nimeni dat uitarii;
Cum i-a placut sa fie, a fost, barbat iubit
De arme, de femei, de caii tarii.

A tremurat de mina lui un stat ?

A fost de stelele balcanice temut ?
Traiasca zimbrii tineri pe care i-a visat,
Traiasca muntii tandri in care a crezut.

Intram n cort si el Tmi spune-abrupt

Ca va urma tradarea, a nu se stie cui,

Sint Tnstiintat prin singe acum de cursul sfint
De limpede istorie a vietii lui.

— Pastreaza-mi capul si arata-l stelelor,
Pastreaza-mi capul si Tnjuga-l altui corp,
Pastreaza-mi capul si fereste-mi ochii,
tncuie-i poate-n craniul unui orb.

ti in pagina 8:
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APELE
TACUTE

Riuri gemene fecioare,
Va primim de la izvoare.

Curgeti ape moi si line,
Curgeti fara de-ncetare

Tn vapaia lunii pline,

Dintr-o zare ntr-altd zare.
Limpezi cum le-am cunoscut,
Sapte vai au strabatut,

Sapte neamuri le-au baut,
Pline ca si la-nceput.

Argesul si Oltul meu

V& pazeste Dumnezeu.

Din adine cine va ming,
Ce stapin sau ce stapina?

Fiti beteala pe vecie-n
Fericita Romanie.

Tudor ARGHEZI

12 iunie 1966

In acest numar:

REPORTER

Supliment

JARGES-OLTENIA  1966™

opera a unui. anonim care ti Tnfatiseaza pe Tudor_din _Vladimiri,
-eproducem jn_suplimentul nostru, 'la pagina 7-a, imaginea culei

cum s-a pastrat pini astazi)

Cortul se umfla, parca sta sa ploua,
Miroase-ncins a Tnceput de iad,

Vin fulgere si trasnete din nori si iata
Cocori trasniti pe iarba tarii cad.

— Si-acum aseaza-mi peste umeri un butuc,
Sa fie chiar butucul decapitarii mele,
Suceste-mi singele, nvioreaza-l, urca-l,
Momeste spasmul ultimelor stele,

tngroapa-mi capul Tn aceasta inima
Pe care fara scop o duci in corp,
Pastreaza-mi capul si fereste-mi ochii,
tncuie-i poate-n craniul unui orb —

Tmi strigd Tudor si 1si lasid capul,
Si mi-l arunca luminos Tn piept,
Ochii Tmi umplu coastele cu fosfor,
Sira spinarii straluceste drept.

Ei vin si-l iau pe Tudor, eu nu stiu cine sint,
Le rid Tn fata, Ti urasc, nu-mi pasa,

Caci marele lui cap, frumosul cap al lui
Atunci si pururi a ramas acasa.

PADES:

Si ce-au zvirlit aceia Tn finting,

A fost o buturugd, a fost un lemn de foc,
A fost numai butucul decapitarii sale

Ce nici n-ar fi putut sa aiba loc.

Dar si celalalt care a durat
Minastire-n deal fara de noroc,
La fel a trait, la fel s-a purtat,
La fel si pe el la vis 1l provoc.

Si el si-a zvirlit nestematul cap

In singele nostru, si-apoi carnea sa
De pe schele jos si-a trimis-o alb
In fintina care abia se forma.

Capul lui finttna Tn noi a ramas
Pind in stramosi si pina-n nepoti,
Carnea noastra e tarm pur, interzis,
Pentru izvorirea viilor din morti.

Adrian PAUNESCU
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ION PETRACHE
Intilmre
de seara

Intuiesc ta lon Petrache o
Itructurd acumulativa, si ca mar-
turie Tmi sta ultima sa carte In-
ttinire de seara, treapta esen-
tialda Tn evolutia poetului, pre-
vestind o virtualitate calmid (ta
Ciuda temperamentului aprins al
autorului) si sigura Tn valoarea
Tmplinirii.

Ca iubitor de poezie, urmarind
Tndeaproape  evolutia  colegilor
mei, resimt ca paradoxald evolu-
tia (as zice timidda) Tn presa a
lui lon Petrache. In ultimii ani
l-am intflnit arareori si atunci
reprezentat (sau mai degrabd ne-
reprezentat) prin citeva poezii

SEZATOARE
LA BISTRITA

Scriitorii Teodor Bals, Nlcolae
Crisan, Nlcolae Jlanu, Remus
Luca, Victor Tulbure, Tnsotiti_de
Cornet Popescu, redactor la Edi-
tura pentru literaturd, s-au tn-
tilnlt In orasul Bistrita cu elevii
din ultimele clase ale” celor doua
licee_din localitate. = S-au recitat
poezii sl_au fost citite fragmente
din lucrdrile lor. In discutia care
a_urmat,_elevii si corpul didactic
si-au marturisit, dorinta ca ase-
menea manifestari sa aiba loc cit
mat des. ele contribuind la edu-
catia patriotica, la instruirea si
la'stimularea dragostei tineretu-
lui scolar pentru literatura con-
temporana. A doua zl dimineata,
in_sala Casei de cultura a orasu-
lui, a_avut loc o sezdtoare. Dupa
amiaza_s-a facut o vizita la_Casa
memoriala ,Livlu Rebreanu™ din
Prislop sl la Hordou, satul
natal _al lui George Cosbuc, care
poartda astdzi numele  marelui
poet.

SECTIiA DE DRAMA

Sectia de drama a _Uniunii
Scriitorilor a tinut sedintd de ce-
naclu Tn ziua de 8 iunie. Cu a-
ceastd ocazie s-a citit pie&a ,,Vin-
tul de aseard” de Leonid Teodo-
rescu si s-au ascultat referat®©
privind alte patru piese Inedite.
Au urmat discutii.
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conventionale cu caracter oca-
zional.

Deschizindu-i volumul, evident
cd m-am asteptat la o reprezen-
tare poeticd superioara. Ceea ee
este uimitor este faptul cd ea
mi-a Tntrecut asteptarile. Am 1in
fatda un volum de poezie adeva-
ratd, un volum «primind un
poet autentic.

Ln exemplu: ciclul
Cronica de mahala.

lon Peirache izbuteste aici,
fara nici un fel de obedientd, sa
dea o interpretare spatiilor li-
mitrofe (in dialogul dintre poe-
zia ,.citadina* si cea ,traditiona.
lau), o rezolvare poeticda demna
de atenta meditatie. Ciclul Cro-
nicd de mahala este numai unul
din cartta lui lon Petrache, carte

intitulat

-de -~ fifdftilida umaMtate si edl-

durd, tradind un Tndragostit de
poezie, un pasionat cercetator al
locurilor pe unde au trecut mai
Tnainte altii, acele locuri pe care
Tnaintasii nu le-au vazut nsa n
valenta poetica.

MARIANA
COSTESCU
Versuri

La cei foarte tineri sensibili-
tatea poetici «eamani tatrucitva
cn luna — ea e foarte departe,
dar poate din aceastl pricini si
foarte luminoasl.

Mariana Costescu este o foarte
ttnard poeti. Ea e-a trezit deo-
datl cu o harfl complicati ta
fata ai sl atunci, eu un geat sa-
vant, atcunzind a mare timiditate,
Tntinde mftaile si o atinge eco-
ttad din ea acorduri Intimplltoa-
re, suave, pentru el harfa e com-
plicat! si copillreascl, pentru el
interpretul este neavizat si abia
acum tarat! gamele unei lumi
fixate pe portative abstracte.
George lIvascu spunea, cu finete,
ta prefata volumului de debut in-

titulat de autoare eu modestie
I'ersuri: ,Universul ei de gin-
dire poetic este — dacda ne ra-
portdam la cei 22 de ani pe care-i
are — destul de bogat *i e«en-
tializat Tn nucleele unor imagini,
n quintesenta carora intrd de-
cantarea unei culturi temeinice si
coarda Ifltinsi. de elevata medita-
tie lirica*.

Intr-adevar, cititorul avizat va
saluta cu emotie metafore inspi-
rate ca aceasta : ,,Poate luna sfl-
rimatu-s-a de-o stinca ' Un copil

flamind o asteapta pe mal, ] si
rechinii vin si i-o mantac!!"

In genere, a scrie despre ti-
nerii  poeti, surprinzindu-i chiar
ta momentul lor de lansare, mi
se pare a fi un lucru emotio-
nant si dificil. In locul asertiu-
nilor cu mari sanse de a fi ne-
adevirate prefer si citez ta n-
tregime o poezie a Marianei Cos-
tescu, poezie pe care am citit-e
si recitit-o cu deosebit! placere i
.Cad clipele-ntre noi, ea fluturfl
bezmetici, } si milgllese firave
drumul Tnapoi. // E-un joc ta doi,
barbar purtat ta lume, / de cei
ee se despart spre-a nu se In-
tilni, / en Odiseei si Penelope
firi nume, J un joc ta doi, de-
parte. flr-a se mai sti. / / Si nu
existi nici uitare, teaml, / ei
doar un gol imens ta asfintit; /
ci ochiul alb el soarelui de
creti / s-a scurs prin vreme gal-
ben si coclit*. (Ctntec de prea
tirziu).

Nichito STANESCU

= poEzre

— lon Caralon : Esro — Editu-
ra pentru literaturi.

— Comellu Sturzu :  Autopor-
tret pe nisip,. cu o prefatd de
Constantin  Ciopraga. — Colectia
.Luceafarul*. Editura pentru li-
teratura.

= PROZA

— George Callnescu :  Opere,
soi. IU m rv (Enigma OtiUei). —
Editura pentru literatura.

—.Alessandro Manzonl: Logod-
nicii. _reeditare.  Traducere = sl
prefatd de_ Alexandru BalaeL —
Colectia .Clasicii literaturii _ uni-

versale”, Editura pentru litera-
tura universala.

— Luigi capuana: Marchizul
de Roccaverdina. In _ romaneste
de stefan crudu. Prefatd de
Deepina, Mladoveanu. — _ Colectia
.Clasicii literaturii universale*,

Eciitura pentru literaturi univer-
sali.

— Conan Doyle:  Coarna leu-
lui. Tn roméaneste de Andrei Ban-
ta?. — Colectia .Aventura*. Edi-
tura tineretului.

— Juan Goytisolo : Besae, Tra-
lucere _ de ~ Cristina Isbasescu.
~uvint Inainte de Vasile Nico-
lescu. — Editura pentru litera-
tura universala.

® critica

— Tltu Malorescu: Critice. An-
tologie si prefatd de Paul Geor-
escu. Text stabilit de Domnica
toicescu. — Editura pentru li-
teratura.

= CARTI PENTRU COPII

.— Fodor Sar.dor: Piticul cel
fioros. In romaneste de Angela

si _Oustttru Radu Popescu
Editara tineretului.

- Adevarata  bogdatie, basme
populare cubaneze. Tn romaneste
de C. lanculeacu. — Colectia

.Traista cu pcvesu”. Editura ti-
DeretuluL

- STUNTA

— Alexandru RetineM: Tnvin-
gatorii marilor (Momente din Is-
toria  navigatiei). —  Colectia
.Stiinta Tnvinge*, Editura tine-
retului.

= ARTA

—Nlcolae Darascn de Vasile
Dragut, cu 25 llustratii color sl
18 alb-negru. — Colectia ,,Maes-
trii artei romanesti*. Editura
Meridiane.

— Petre SturdzaT Amintiri —
40 de ani de teatru, cu 33 llus-
tratii  alb-negru. — Editura Me-
ridiane.

— Alexandru Leahut Dome-
nico Scarlatti. — Editura muzi-
cala.

— Bajanov : Rahmaninov. in
romaneste de Nlcolae Guma. —
Editura muzicala.

— Modigliani — Portrete, de
San Lazzaro, cu 15 lustratii
color si 5 alb-negru, in roma-
neste de Marcel Aderca ; —
Daumier — Picturda, de Claude-
Roger Marx, cu 14 ilustratii co-
lor SI 4 alb-negru, Tn romaneste
de Sanda  Stavrescu ; — Pioro
della Francesca — Frescele din
Arezzo, de Alberto Sartoris, cu
13 llustratii color. Seria ,Mica
enciclopedie de arta — A.B.C.".
in roméaneste de S. Hlrsch —
Editura Meridiane.

= CALATORII

O

I

MENY TONEGHIN,
BILCIURESCU,
MARTHA RADULESCU
Sl...

IONEL TEODOREANU

Ce leagd acesta nume, dintre
care primele trei tint aproape
necunoscute cititorului  roman t
Prin ce hazard autorul trilogiei
La, Medeleni se asociaza cu _ilus-
trii obscuri de mal Inainte T Nu
se poate ru cu_ precizie. Intr-o
recenzie din Viata romaneasca
(la Scrieri,_IX, de Tudor Arghe-
ri), lonel Teodoreanu. scazut de
tot. se vede. Tn ochii comenta-
torului. o trecut ir.sa. Tn deriziune,
intr-un context de_non-valorl. in
care se llustreazd Bilciurescu,
Meny Toneghin, Martha Radu-
lescu etc. .

Ciudat e ca existt o con-
secventd Tn aceastd confuzie de
valori. Cum_s-a semnalat cu alt
grllej._ lul Gib Mihéescu. autorul
usoaicei, tot Tn Viata roma-
neasca, 1 se aplicase acelasi _atri-
but infamant. Vine. acum, rir.dul
lui lonel. Teodoreanu: scurt, fara
explicatii, sa se stie ca nu_exis-
td nici un dubiu. E cu atit mal
stranie aceasta Judecata drastica,
intolerantd, cu cit lonel Teodo-
reanu a_fost promovat de... Via-
ta romadneasca. revista_ facin-
du-sl. dupa razboiul _intil. mon-
dial. un titlu de glorie din des-
coperirea autorului  Medelenilor.

GHIVECI
DE... RECLAME
Nu avem prejudecati, sintem
gurmanzi, avem in buzunar si

monede metalice cu care se pot
deschide usor capacele patent
,Omnia”. dar...

Suplimentul cu reclame al a-
preciatului lunar Ramuri inse-
reaza in  centrul paginii,
printre anunturile care vestesc :
a) repertoriul Teatrului National
raiova; b) filmele ce vor rula
e ecranele Cralovei ; c). concer-
tul simfonic_al Filarmonicii  de
Stat ,,Oltenia”; d) spectacolele
Teatrului de papusi; e un
anunt_al grupului scolar de Im-
bunatatiri “funciare... si urmato-
rul anunt, pesemne (ca sa fim
rauticiosi) absolut indispensa-
bil cititoarelor sale (de ce ,dis-
criminarea”,- nu Tintelegem) ;

GOSPODINE

Conserva _ ideald entru
economisirea timpului si
asigurarea  unel mese
consistente o constituie,

TOCANA DE LEGUME

Cereti tuturor_ unitatilor
alimentare TOCANA DE
LEGUME IN BORCANE
OMNIA, al caror capac il
puteti deschide usor_cu o
moneda metalica.

PRACTIC — IEFTIN
CONSISTENT

O fi_tocana de legume ,con-
serva ideald pentru economisirea

nunturt ar lipsi. inca o dataT
nu avem prejudecati, mincam
conserve si focana ~de legume,
nu ne hranim doar cu poezie_si
roza, dar _de ce sa _Incurcam
orcanele, fie ele si  patent
,omnia”

SCRIITORII ROMANI
TN PERSPECTIVA
UNIVERSALA

In fine, adueindu-si aminte c&
apare la  Bucuresti, Secolul 20
a Initiat un ciclu 'de eseuri si
articole ; Scriitorii romani_ n
perspectiva universald, cu inten-
tia_ marturisita, Tntr.o scurta pre-
fatd, ide _a cauta punctul de in-
terferentad al fenomenului literar
romanesc cu cel al literaturii uni-
versale. Necesitatea unor astfel de
studii se_simtea de mult. Fixarea
literaturii romane n context u-
nlversal, examenul comparatist_ al
valorilor, definirea originalitatii
operelor fundamentale "prin ra-

ortarea la altele, din cimpul li-
eraturil straine, reprezinta ope-
ratii necesare Intr-o cultura sl
am putea spune, modul cel ma
sigur de a evita doua extreme,
pernicioase Tn aceeasi masura:
provincialismul sl subestimarea
valorilor nationale. O opera sau
un fenomen” mal larg in litera-
tura sl _dovedesc. masura reala
a valorii sl originalitatea lor a-
tuncl etnd’ sint “Integrate Intr-un
context de literatura universala
sl Judecate dupa criterii_ estetice
absolute. E incontestabil faptul
ca literatura romana cunoaste o-
fiere, autori sl fenomene ’care,
lind profund "nationale, apartin
literaturii universale. Secolul " 20
se opreste, Tn nr. 4/1909, la Satfo-
veanu, oga, Arghezi, Camil
Petrescu. ) )

Initiativa_ Secolului 20 trebuje,
oricum, stimulata pentru a gasi
procedee noi de exegezd, pe Tin-
ga cele ilustrate, safisfacator, n
acest numar.

DIALECTOLOGIA
SI DEMOGRAFIA

Un deosebit de Interesant gru-
paj, reunind patru luari de eu-
vint", publicd la ruprica LDemo-
grafie" " revista_ craloveana ,Ra-
muri* : ,Trei sint evenimentele
esentiale care marcheaza existen-
ta omului, Tn acelasi timp ca
specie si fiintd sociala . natalita-
tea, nuptlalitatea si mortalitatea.
Notiuni' de baza ale demografiei,
ele’se definesc diferential’ si se
repartizeaza geografic, in fuhctie
de tipul etnografic al _grupului
uman  constituit economic, social
st politic. Epidemiile, framinta-
rile sociale, razboaiele le pot
Influenta puternic; ele Tnsele
se pot combina cu expansiuni
spatiale sl economice, cu structu-
ra ‘civilizatiilor, iar fluctuatiile
si djversitatea lor sanctionéaza
Istoria popoarelor si a " lumii”.
Remarcam  pentru inhedit, conci-
zie si bogdtie cte sugestii inter-
ventia_Gabrielei-Maria Pintea in-
titulata ,,Dlalectologfl_a sipunctul
de vedere demografic*, din care
citdm Tncheierea, mai degraba un
apel la care subscriem: ,Facto-
rul populatie, enumerat Tn dialec-
tologie alaturi de cel _economic-
social, cultural si istoric, ar me-
rita un studiu deosebit. Facind
apel la metodele analizei demo-
grafice diferentiale, dialectologia
Si-ar putea preciza anumite con-
cepte $i ar putea evolua catre
aprecierea cantitativa a fenome-
nelor de care se ocupa, tendinta

atit de_ generalizatd 1n stiinfa
moderna".
BULETINUL DE INFOR-

MARE BIBLIOGRAFICA
SAU UTILUL SI PLACUTUL

Imbinind_utilul cu placutul, Bu-
letinul de informare bibliografica
editat de Centrala editurilor si
difuzarii cartii ne face uneori
sd mai uitam c% necazuri,
inveselitoare sint, Tn  special,
paginile rezervate literaturii sl
artei. Cu sufletul tot mai vo-
i0s. cititorul  trece de la o
prezentare de carte la_alta, ad-
inirind ici o capodopera de in-
advertenta, colo eufoniile vre-
unei fraze perfect gimnaziale.
Exemple : ,Cu maiestria care-1
caracterizeaza, Huxley concen-
treaza In _dimensiunile  reduse
ale fiecarei povestiri cite un
mic roman cu o actiune plina
tfe dramatism si_personaje_tipice,
ale caror _redctii sint ~ Tnregis-
trate cu finetea unui adine cu-
noscator al naturii  umane" ;
,Volumul (lui Baldomero Lillo—
n.n.) insumeaza un manunchi de
nuvele — selectate din lucrarile
Sub pamint gi Sub soare in-
spirate din viata bastinasilor de
pe marile latifundii sau din a-
dincul minelor de carbune §l
constituie tot atitea tablouri dra-
matice, viu colorate, prin care
razbate spontan, fierbinte dra-
gostea pentru cei obiditi”, (s. n.).
Despre un volum de studii litera-

tate contemporan”, _cetdteneasca.
Cind sensibilitatea Ti  este soca-
ta de absenta valorii  estetice
intr-o opera de creatie, criticul
da pagini de buna polemica”, iar
cartea’ Western de Jlordan Chi-
met prilejuieste urmatoarele con-
sideratii si Tntorsaturi de fraza;
~westernul si-a gasit de-a lungul
istoriei sustinatori frecventi ~ si
denigratori 'vajnici ; el a ‘servit
ca autentica Sursd de inspiratie
pentru creatia multor cineasti
dar care esueazd nu de putine
ori. in penibile %eh(_:ulg comer-
ciale” (s. n.). _ Desi Intimpind
vizibile dificultati de_exprimare
acesti redutabili 'anonimi ‘se cre

Tndreptatiti uneori sa dea jude-
cati de valoare, sa clasifice (vezi
prézentarea  Lecturilor infidele
ale lui N. Manolescu). Mai grav
e ca anumitl scriitori se lasa
parca ,furati” de_ tonul general
al _acestui’ buletin _ informativ.
latd cum T1si prezintd, de pild3,
Traian Cosovei propria_sa car-
te, In curs de aparitie, intitulata
Tinarul meu Ulise ,0 carte
impotriva_ singuratatii ~din  nol
si_din afard,~,0 carte a_prie-
teniei si Tmpotriva perfidiei”, ,0
carte Tmpotriva falsitatii, Tmpo-
triva falselor valori, ‘Tmpotriva
mediocritatii agresive”, ,0 ple-
doarie pentru autenticitatea uma-
na", ,Un elogiu _al puritatii si
aL devotamentului si al daruirii”,
,un act de acuzare’sl un blestem
asupra mediocritatii agresive sl
brutale”, ,Un elodiu al — uriaséi
gindirj ocrotitoare sl plina de
raspundere” etc, etc. Un singur
lucru, pare-se, lipseste din aceas-
ta autoprezentare: capitolul des-
pre modestie.

FALSA REVISTA
A REVISTELOR:
,, TEATRUL"

Putem spune ca o revista care
se citeste si-a_atins pe jumatate
scopul, * cealaltd, jumataté a_ sco-
pului  fiind asigurata de Tnsasi
scrierea revistei, 1) E ceea ce am
vrea sa subliniem, de altfel, ras-
foind ultimul numar al revistei

,Teatru”. *) Daca ar fi sa-l n»
scriem intr-o definitie, am spune
ca la, prima vedere el pare unul
excesiv autocritic ; asta, poate,
si datorita disproportionatulul
numar_de pagini afectate, in e-
conomia revistei, comentarii ar-
ticolului ,,Mama ranitilor” de V.
Rapeanu _(,,Gazeta_ literard — nr.
14 1936). Teoretizarile solide se
imbina cu analiza amanuntului
nePnJat, realizind astfel un mo-
del’ de ceea ce am_ putea numi
insusirea criticii pind la rada-
cind. Undeva, poate, se _insista
prea mudt asupra lipsurilor si
numai_ viociunea publicisticd a
unor interventii salveaza intregul
de la monotonie : citdm Tn acest
sens contributii ca: ,,Nu — ba-
nalului liric’” de lonel ~Hristea,
Fascinatia temelor, majore” da
t. Berciu,_,lIdei, idei, “idei” de
I. Buleandrd, "Nu lipsesc din acest
numar pretioasele orientdari _n
istoria teatrului romanesc caro-
ra, dacd le-am reprosa ceva, ar
fi tocmai modestia autorilor care
nu semneaza eficientele lor opi-
nii.. Tn cadrul  valorificarii sen-
surilor dramaturgiei contempora-
ne Ana Maria Narti si Dinu S&-
raru_iscalesc Tmpreund un studiu
privitor la transferul —metaforei
mazilienc in teatrul lui lon Ba-
lesu.  Alert, neocolind polemica,
studiul se citeste cu interes: e
de mirare, totUsi, de ce acesti
cronicari, care ar putea, credem,
sa se dezvolte fructuos_ separat,
continuda sa semneze Impreuna
de atita vreme. Oricum, studiul
citat, alaturi de valoroasa contri-
butie : ,,Sentimentul transversa-
litdtii Tn dramaturgia_ lui Aurel
Baranga" de Traian Selmaru, se
inscrie printre materialele de
greutate ~ ale revistei. Promovind
consecvent piesele cu problema-
ticd ascutita, viile dezbateri de
idei, _revista publicd Tn ultimul
numar debutul  dramaturgului
vasluiw Filip Ghitd. Piesa ..Ah,
alunele, stelele, zilele”... subinti-
tulata_,,satira de_spus cu o lira”,
imbind fericit, ntr-un _stil mo-
dern — _accesibil, doud  modali-
tati distincte izbutind sa creeze
un _echilibru inefabil. Sintem si-
guri, autorul acesta, atit de cert
inzestrat, nu se va opri numai
aici (Desi, influentele shakespea-
riene sint usor detectabile — de
pildd replica ,inchide usa si ra-
suceste cheia”, e prelucrata a-
preape ,ad literam™ — nu cre-
dem totusi cd el ar_putea fi acu-
zat de plagiat...). Fiindca nu ne
propunem 0 analiza exhaustiva
a revistei, Tn Incheiere vom re-
marca numai ,.Notele de calatg-
rie din Apahida” prilejuite de vi-
zita facuta dramaturgului Eugen
Popescu. Semnatara (stilul frust
nu ne_inseald 1) observa cu acui-
tate cd ,,acasa la Eugen Popescu
biblioteca geme de carti" sl reu-
seste Bd creioneze portrete’ Inspi-
rate, cum ar fl: ,Cunoscutul dra-
maturg, rasfatatul atitor scene,
are o modestie de veverita, ca-
re 1l prinde atit de bine, Tneit
nu cred c-a fost vreodata altfel”,
sfirsind  prin a ne _ introduce
simplu, nervos, neprevazut in la-
boratorul de creatie al scriitoru-
ui ; ,,Pe masa Iui era o hirtie
alba"...

*2 O frumoasa fraza fara sens
care face Introducerea mai coloc-
Viala.

2) care n-ar fl exclus s& apara.
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PARODII

TUDOR MUSATESCU

Aforismul: pansea profund, dar adine.

Proza: re-versul poeziei.

Pantoful: papua care n-a reusit sa ajunga gheata.

Sapunul: un parvenit; se spald toatd ziua.

= Prostii, cirid Tnceteaza clin viatd, nu-si dau duhul.

Decedeaza.

e Azi, In parc, o vrabie mi-a lasat pe palarie un
gainat; m-a luat drept statuie.

< Autorii de aforisme Terentiu, Martial. Chamfort,
Rochefort, La Rochefoucauld... erau niste tudori musa-

iesti ai epocii lor,

dar mai avantajat!: scria fiecare

numai pentru sine. Sarcina mea e mai grea; acum,
dumnealor, fiind decedati, trebuie sa scriu eu pentru

ei tofi.

< Dusmanii mei despre

mine: Ca om de spirit,

Tudor Musatescu n-are rival. Are Rivarol.

® Ai noroc ca nu
arata eu tie.

stiu ce sa-ti

raspund, ca ti-as

e Plecat-am nouad din Vaslui si cu rubrica mea 10.

p. conf. C. CRISTOBALD

— Demetru Popescu: Cu tre-
nul Tn vacanta (Circuite fero-
viare romanesti), cu 18 schite sl
o hartd. — Editura Meridiane.

tudor

Tudor Vianu n-avea mai mult de treizeci de ani la ceasul cind E. Lovi-
nescu Tn Evolutia criticii literare Ti nchina o pagind omagiald si Tndoliata.
Marele critic deplingea parca moartea pretimpurie, in floarea virstci incd, a
discipolului preferat. Accentele funerare erau de Tinteles: retragindn-se din
cimpul publicisticii active, militante si dedieindu-se catedrei de estetica, Vianu
consimtise, s-ar zice, la o regretabila abdicare si, Intr-un fel, pentru camarazii
sdi de arme, incetase de a mai exista. Era deci potrivit a-1 evoca trdind ;
undeva, Tn trecut: cenaclul lui Macedonski, anii de studentie Tn Germania,
Sburatorul, avinturile lirice ale adolescentei, boema literara.

Generatia noastra_a receptat din plin ecourile, de sursd Tndepdrtatd, ale
nostalgicelor rememorari. Nearept destin ! Legenda ,,tindrnlui” (adica : auten-
ticului, pe veci pierdutului) Tudor Vianu, prestigiul sever al profesorului
impiedicau vederea clara a prezentului, comunicarea nemijlocitd, iradiatia de
mare intensitate a omului viu, din ce Tn ce mai viu.

Se poate, de aceea, spune ca noi astazi 1l redescoperim pe Tudor Vianu,
nucleul de foc al personalitdtii, tensiunea fiintei sale autentice dincolo de
masca dureros de aparentd a carturarului pedant, cuminte, obisnuit sa n-
multeasca, nu fara regularitate sistematica, numarul lectiilor instructive, al
studiilor sale. Ce asteptam cu totii de la Tudor Vianu? Sa tind inca o pre-
legere, sd ne mai dea un studiu, un eseu. Tudor Vianu avea prea_mult umor
si 0 extraordinara decentd ca sa-si Tngaduie manifestarea directa a tumul-
tului launtric, omenescul strigat al fortelor vii dintr-insul, dar nu e greu de
observat secreta exasperare, oricit de supravegheat cenzuratd, oricit Tntoarsa
n dulce ironie, din aceste versuri contemporane apogeului sdu de mare in-
vatat: ,,De ce vreti, domnilor, eseu? / Nu ma rabdati in forma paminteasca ?"
(Adevar si poezie, 1956).

Dar ceea ce putea cu sigurantda linisti din interiorul constiintei temerile
ascunse si raspunde convingator explicabilei iritiri de o clipd, si ceea ce se
impune privirii noastre_de acum_ tot mai surprinse, este imprejurarea ca in
fiece ,eseu”, In orice fila tiparita rdzbate ,forma paminteasca“ in care Tudor
Vianu tindea si izbutea, dincolo de savanta, complicata distilare, sa ni se
nfatiseze, posedat de idei, trdindu-le si opunindu-se cu un efort adeseori dra-
matic mortificarii_lor, tinind cu energie la distanta amenintarea ce sporea din
ele insele. Am fi chiar ispititi a crede cd@ obsesia vietii, vitalitatea formei
Lpamintesti“, vibratia liricd, prezenta Tn toate a omului viu, plenitudinea reac-
titlor sufletesti erau mai bogat marcate in ultimii ani (stimulate si de cli-
matul regenerator al socialismului), Tn epoca apogeului. a marilor confruntari
cu sine insusi si cu lumea, divulgate prin recenta publicare a Postumelor.

Orizontul vast al informatitlor culese din mai toate domeniile culturii,
efortul de sistematizare, de organizare a detaliilor. Tntr-un Tntreg arhitectonic
desavirsit, de a Tntocmi un lucru ,rotund” si durabil, ntr-un cuvint o opera,
conceputd riguros, din materiale rezistente, probitatea stiintifica, Tnaintarea
precautd, realizata prin selectia celor mai bune argumente, impresia acapa-
ratoare ca ai de-a face cu un nobil, solid si definitiv act de culturd, expu-
nerea densa, tesuta din notiuni clare si distincte s.a.m.d., adica Tnsusirile stiute,
recunoscute prin traditie oricdrui studiu semnat de Tudor Vianu, lasd totusi
de-ajuns n luming, oricit de discret, fluxul de senzatii, de atitudini personale,
prezenta omului, cu iubirea si antipatiile, cu generozitatea sau cu_ ironia
sa, cu o ,filozofie", cu o perspectivd, cu o poezie nu numai a culturii, dar
si a existentei Tn totalitatea ei. Si Tnhainte de toate cu un gust al vietii, cu o

vianu:

timpului”, dar credem ca timpul
cititorului caruia 1 se adreseaza torul
revista (sl Tnca de prestigiul a-

cesteia) ar fi la_fel de ideal
economisit ~ dacd asemenea a-

prezentul (?), actul

nostalgie a plenitudinii. Opera lui Tudor Vianu, cultura, cartile pe care le-a
citit, sau pe care le-a scris, sint forme ale vietii, ale iubirii de viatd, insta-
lari voluptoase Tn realul deplin. Dispozitia sa originara asociindu-se vointei
de a construi solid si exact naste un climat dramatic, o ambianta a conflic-
tului si aceasta tensiune se transmite fiecarei pagini: ,Dar tot ce-n mine
este moliciune. / Se face piatra dura si taciune, / Si-n vuietul puterilor re-
bele / Se-nalta intrebarea firii mele".

De chemarile vietii terestre,” de toate ispitele unei dispozitii relaxate, in-
vatatul se apara cerind precum Ulisse sd fie legat de catarg, fixat de impe-
rativul datoriei sale de constructor. ,Sirenele cind le aud in larg / Strig
sotilor sa stringd si mai tare" ﬁUIisse, 1947), dar oare acestea si-au pierdut
cu totul puterea asupra fiintei sale veritabile ? Reprimate, ele Tsi reincep altfel
asediul, din interior, luind forma Tnseldtoare a ideilor, a reactiunilor spiri-
tului, a impresiilor estetice, disputindu-si teritoriile studiului, ale operei. Pon-
derata victorie a acestor sirene n scrisul lui Tudor Vianu are efectul unui
farmec binefdcator, care, pastrind intacte cuceririle intelectului, Tndulcesc li-
niile aspre ale studiului, le umanizeaza. Rigiditatea catedratica nu izbuteste
pind la urmd sa ia Tn stapinire zonele ce riscau altfel s& ramind aride ale
postumelor centrate in jurul unor atit de grave probleme: Istoria ideii de
geniu, Simbolul artistic, Tezele unei filozofii a operei.

Cel dintii studiu (neterminat) urmareste, pe temeiul unei imense docu-
mentatii, si al metodelor stiintifice de cercetare, formarea ideii de geniu, n
diferitele etape ale istoriei culturii, Tn legaturd strinsa cu Tmprejurdrile fie-
carei etape de dezvoltare a societdtii omenesti. ,,Pe ce temelii s-a format ideea
de geniu? Care au fost primele elemente patrunse in continutul ei? Ce note
noi i-a addugat dezvoltarea succesivd a culturii? Tn ce fel aparitia_si dez-
voltarea ideii de geniu reflecta viata societdtilor Tn care aceasta idee s-a
ivit si s-a Tmbogdtit treptat? Ce linii de dezvoltare manifesta istoria acestei
idei ?* Raspunsul la aceste Tntrebari i-1 dau textele filozofilor, ale esteticienilor,
dar mai ales Tl consolideazd cele ale artistilor nsisi.

Sub aspectul care ne intereseazd cu deosebire, al atitudinilor personale,
a ceea ce numeam gustul vietii, mai accentuat Tn scrierile tirzii ale esteticia-
nului roman, vom remarca (nota esentialda 1) o anumita detasare ironica — se-
cretd, fireste, dar cu atit mai savuroasa — Tn expunerea datelor problemei.
Cine vrea numai sa se instruiasca, va parcurge textul cu o mare aviditate,
simtind cum de la o fila la alta creste numarul cunostintelor sale Tn privinta
chipului in care variatele epoci si-au construit idealul omului exceptional. Tnsa
Tudor Vianu nu-si propune numai si poate nici nu vrea Tn primul rind sa ne
informeze.

Gradind savant distanta fata de opiniile citate, apropiindu-se sau depar-
tindu-se de ele, in fond el strecoard, fard ostentatie, propria sa viziune in
problema dezbdtuta. Textul Tnsa poate fi parcurs si in afara oricdrui interes
teoretic si abia atunci farmecul sdu foarte caracteristic se exercita din plin,
Tneintarea este, mai ales, de a recunoaste calitatea speciald a umorului. Ceea
ce riscd sa fie numai o expunere pedantd de teorii si citate primeste  in
chip surprinzator adierea unei impresii proaspete, 0 emanatie de vitalitate.
»,Empedocle — ni se spune la un moment dat — traia Tntr-un sentiment de
sine pe care modernii Tl resimt ca excesiv'. Formularea, asa de cuminte 1in
sine, avind parca numai pretentia modest asumatd de comunicare a unei in-

formatii, Tsi Tmbogateste sensul prin raportarea la citatul din Empedocle:

re si de artda se spune: «Au- |
(Dan Haulicd—n.n.) cinta
critic retro-
spectiv (?) fiind facut cu finali-

. pbostum

,Stau Tntre voi — zicea acesta — ca un zeu nemuritor, nu ca un om. cinstit
de toti, precum se si cuvine, cu crestetul Tmpodobit de panglici si cununi in-
florite. Oamenii ma urmeaza cu miile ca s& ma intrebe care este calea min-
tuirii". A zice cu atfta voitd si suspectd moderatie ca noi. ,,modernii”, re-
simtim ca ,excesiv' acest absolut straniu ,sentiment de sine" este pura si
Tnaltd ironie, si cu atft mai Tnaltd cu cit recurge intentionat la expresia cea
mai prudenta cu putinta.

Reflexe ale detasarii ironice, efect al instinctului vital, al racordarii la
existentd, al relativizarii dictate de invincibilul bun gust (si la urma urmelor :
bun simt, cel mai sigur remediu Tmpotriva pedanteriei catedratice) se aprind,
cu intensitati variate qn functie asadar de gradul consimtirii cu opiniile re-
latate) pe tot cuprinsul expunerii. Chiar si atunci (si poate mai ales atunci)
cind autorul are aerul de a produce un simplu rezumat. Epistola lui Petrarca
Ad posteros ne este povestita Tn formele stilului liber — indirect. Respectul
datorat unei personalitati ilustre si unui text de mare reputatie nu anu-
leaza clipirea usor ironica : ,Principi si regi l-au cinstit cu Tncrederea si ami-
citia lor, ceea ce i-a atras invidia unora. A fost egalul celor mai Tnalt! regi
ai vremii sale” etc. Inofensivul Tn aparentd rezumat al epistolei continud 1n
acelasi ton: ,,in convorbirile particulare n-a urmarit niciodata elocinta, asa
cum faced. Tmpdratul August (s.n.). Si-a dat mai multd osteneald cind subiec-
tul, locul si auditoriul o cereau, cu un succes despre care vor avea altii sd
judece" (s.n.) etc.

Ar fi, cu o vorba caracteristica a lui Tudor Vianu insusi, excesiv sa Tn-
cercam Tu acest cadru cuprinderea Tnsemnatelor contributii teoretice revelate
in Postume, cind scopul nostru, mult mai modest, este de a nuanta intrucitva
imaginea curentd a profesorului si esteticianului, punind din nou n relief
notele mai putin observate ale omului viu. Expunerea cursiva si aparent arida
poate ascunde, am vazut, o atitudine critica, rezerva Tmpinsa pina la malitie.
Dar ea poate Tn egald mdsura sugera, in implicatiile mai adinei, si alte reac-
tiuni sufletesti si morale, din fericire nu Tndeajuns disimulate. Deschiderea
subiectivd, afirmarea, cu un sigiliu de nobild fervoare, a propriului punct de
vedere, notele unei puternici afectivitati, controlate de inteligenté, sint rele-
vabile ochiului atent. Capitolul despre Giordano Bruno dezvaluie uimitor in
esteticianul nostru un suflet capabil de elanuri mari, exaltari, cutreierat de
Tntrebdri si nelinisti. Chiar si Tn aplicatia (la suprafatd doar foarte metodica)
pusa Tn talmacirea sonetelor, recunoastem un pronuntat accent participativ.
Cu toate ca supravegheat de imperativul profesional, comentariul descoperd o
perspectiva interioard, un crez moral aderent, dar si nuanta unei aspiratil du-

reroase, aripa unei nostalgice neimpliniri : ,Este un suflet luptator ti chinuit,
un geniu cum va aparea din ce Tn ce mai des de aci Tnainte... El se ridicd
prin delirul lui clarvazator, prin furie eroica... Este un suflet solicitat de
tendinte contrarii, un om pe care delirul iubirii intelectuale, amor intellec-
tualis, Tl agitd... Este un interiorizat. Nu cauta sprijinul lui Tn afard si nu
asteapta recunoasteri si recompense. Fictiunea mitologica a muzelor nu-i este
necesara... ntr-un alt sonet, el stie ca destinul lui porneste din sine Tnsusi,
din propria lui Tntocmire Tn care se gasesc toate fortele menite a-1 distruge 1

Lucian RAICU
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BALADE VECHI

lar razvratirea noastra cea mai scumpa

CINCI

BALADA CELOR TREI PUNCTE DE VEDERE

Odata,-ntr-o noapte brazdata de ploi
cu plezne de fulgere rare,

trei umbre treceau prin cimpiile moi,
umblau Tntrebind cu mirare:

— Ce tara straina, ce prag de cristal
s-arata acolo departe ?

Sint codri-n delir sau alai nuptial,
vestesc bucurie ori moarte ?

— Un templu albastru se umple de dans,

strigd cu uimire o umbra.

Zaresc al fecioarelor ritmic avans

pe virfuri, iesind din penumbra.
Acesta e semnul placerii dintii.
Ramineti, eu intru n hora...

Si umbra punindu-si aripi la calcti
sui spre miscarea sonora.

— Un zid de cetate se surpa sub morti,
raspunse-ncruntatd a doua.

Aud zanganitul de sabii la porti,
vad singe pe scuturi, ca roua.
Acesta e imnul puterii de azi.

Adio, eu caut o arma...

Si umbra, ca fiara gonita-ntre brazi,
intrd in salbatica larma.

— Nici temple, nici ziduri, cu dansuri sau
osti.

gindi fara glas ceealalta.

Ferice cind scapi din greseli si cunosti
cohorta de Tngeri, Tnalta.

Acesta e rodul eternului trunchi,

liman datator de extaze...

Si umbra, ptingind, s-arunca in genunchi,

scazu Tn mocirla si raze.

Tirziu, cind iesira ghirlandele vechi
de astre pe bolta sening,

se prealimpez't pentru ochi si urechi
tumultul de zvon si lumina.

Un golf scufundat sub fruntarii de sunci
pastra inca-un abur de noapte,

iar fulgerul zarii tn apele-adinci
trecea in cutremur si soapte.

Parea in lumind un prag de crista'
0 oaste cu coifuri desarte,

ori poate un codru-n delir nuptial
vestind bucurie si moarte.

BALADA INTREBARII LUl PARSIFAL

Cindva, intr-o cimpie legendara,

un vechi castel de bronz tinjea sub prav.

Durerea-l bintuia, ca o fanfara,

pe dinduntru si pe dinafara,

caci Regele Pescar era bolnav.
Pecinginea se lafdia-n donjoane.
Puia sopirle purpura-n postav.
Ogivele cadeau peste balcoane,

si pragurile licareau broboane,

caci Regele Pescar era bolnav.
Osinda lui plutea peste ogoare.
Parfumul ierbii, mai de mult suav,
rotea-n vazduh virtejuri de duhoare.
Nici pasare nu se iubea, nici floare,
caci Regele Pescar era bolnav.

Pe bolta izvorau intr-una semne
din pensula unui cumplit zugrav.

Si fosforul clipea din ochi pe lemne,
si apele, sleind, stagnau solemne,

si Regele Pescar era bolnav.
Padurile — schelete care tipa;
vazduhul — tras prin tina ca un sclav;
si stresinile toate-ntr-o aripa
cintind sub vintul galben a risipa;
si Regele Pescar mereu bolnav.
Veneau din patru vinturi cavalerii
sa-ntrebe pe monarh de Graalul Sfint.
Dar toti, intrind in camera durerii,
graiau cuvintul blind, al mingTierii,
uitau sa spuna celalalt cuvint.

lar Regele se-mbolndvea mai tare.
Strajerii-n turn strigau de patru ori.
A doua zi, sub proaspete lastare,
erau gasiti zacind fara suflare
frumosii cavaleri ratacitori.

Doar Parsifal, uitind ce se cuvine,

1l intreba pe Regele-n delir

care tinjea de zece ani mai bine

de dorul intrebarii ce nu vine:

— Messire, unde-i misticul potir ?...
Atunci, deodatd, codrii Tnfrunzira,
cetatile tisnira din noroi,

iar apele albastre navalird
jucindu-si spumegarea, ca o lira

pe care umbla degete de ploi.

lar Regele, sarind din asternuturi,
privea uimit in aerul verzui

cum holde noi rodeau in vechi tinuturi,
si flori, si pasari, bete de saruturi,
cintau liturgic Tnvierea lui.

BALADA VIETII INTERIOARE

Am fost crescuti Tn curti Tnvecinate,
sarind aceleasi ziduri de cetate.

Dar intr-o zi, vail nu le mai sarim.
Sint pierderi indurate cu mirare,
impresii lirice de resfirare

a unui duh de basm si de sublim.

In mari oglinzi cu marginea albastra
ne vestejim ca florile din glastra,
sub ochii largi ai celor care vin.

Si dire mici de energii pierdute

pe fata noastra-nscriu intr-una cute,
ne-mpiedica, ne trag si ne previn.

La lampi interioare tot mai oarbe

0 munca de Sisif mereu ne-absoarbe:
gasim si pierdem viul amanunt.

Si ca o luminare vesnic treaza
iubirea sta-n chilii, se concentreaza
asupra universului marunt.

Copilarie ? Scoald ? Pubertate ?

Ah, nu cuprind nici timp si nici etate:
sint ginduri lunecoase, erezii.

In fiecare clipa le patrunde

0 cumpana cu talere rotunde

pe prizma amintirii stravezii.

lar citeodata treaba se sminteste

si sufletul reia, copilareste,

senzatii prime si ispravi cu rost.

Atunci zimbim senin ca-n vremuri bune.

Batindu-se-ntre ele, doua strune
ne-aduc din nou aminte de ce-a fost.
Ca sa ofere si sa aiba hrana
musteste undeva un fel de rana,

un ochi pios, din ce Tn ce mai mic.

se face foc, dar nu vrea sa irumpa,
devine ura, lacrimd, nimic,

ntreaga lume scade-n trei tinuturi.
Orase, neamuri, linii, continuturi

incap ntr-o privire, intr-un pret.
Totuna sint acuma lasul, bravul.

Avem un nou organ intern — naravul,
si cintarim placerea cu dispret.

Ah! cui sa spunem ca pricepem viata ?

Cu picuri calzi Tn piept ne-adorme greata.

Emotii, griji, idei, subtili fiori —

pastram din toate, condensat, un germen.

Ce simbure superb, supus la termen,
prilej amar de-a nu mai fi datori!
Rotund la sunet, subtiat la coada,
supremul fruct de ramuri se deznoadi.
O, s-asteptam si noi Tnaltul timp,

cind Tn tacerea noastra, grea de brume,
0 voce ne va agrai, pe nume,

vestind izbavitorul anotimp.

lar pina-atunci Tnvingem eu tarie

0 panica, un dor, o bucurie.

Pa fata ne spalam cu vin, cu rint.

Din umeri ni se tese-o mare plasa

si tot mereu graim cuvintul: Lasa—
Ce limpede si dureros cuvint!

FIMERALILE LUl OLMEDOS

Plotarc ne spune jalnica poveste.
Murind Demetrios in kersonez
un sol cernit aduse trista veste-
lor Antigpnos. cvnoscind aceste,
porni cu flota din Pelopo”ez,
Oprind Unga Ciciade. btf--o seara,
el stramuta pe vasul amird

pe-un tron Tnalt, impodobit cu tri.
stralucitoarea urni funerari
sipati-n aur cu motiv spiral.

Asa, plutind in linistea nocturni,
convoiul lin se oglindea-n tmt.
lar din cetiti, solie taciturni

urca pe punte, depurund pe urni
coroanele si pCtnsul cuvenit.

Si dimineata, cind In dara :t't
iesea din ape stinca la Corint

si ¢ind intr-o marunta irizare
limanul grec sclipea IN departare
ca un mormint cu buze de argint,
efebi cu coif Tnalt si fata pali
pdzeau IN soare urna sub catarg,
tnfasurata-n purpura regala.

lar vintul completa funebra gali
umflind salbatic pinzele din larg.
Si Xenofantos, flautist de seama,
cin:a la prova preamarind pe zei
cin:are de durere fi de teama.

lar vislele cu virfnl de erema
duceau in mare tingui/ea ec

Caci loviturile cadeau in rthtri

in ritmul grav al imnului duios;
iar valurile suspinind la maluri
loveau nostalgic marile chimvahtn
vibrind de-un sunet orfic. unduios
Zeita marii se-ntrecea cu focul

sa poarte-acest erou macedonean
spre linistea tn care-si afli load
ambitia, durerea si norocul,
slimite-n viata tragic, an de an.

SE. GHEORGHE CEL FALS

Acum vreo citiva secoii, Intr-o ses'a
un sol dracesc, iesit de sub pimbtt.

intra-ntr-un schit de maici, sub tnect rord

purtind la glezna viniti de ceara
veriga unui cinic leglmint.

Caci se afla acolo-n manastire

Cecilia, fecioara firi pret,

calugariti albi si subtire,

cea pentru Domnul plini de iubire
iar pentru lume plini de dispret,

f— Heruvi cu sabii arse de ulei,
durati un zid de pazi-n fund eil}
Caci diavolul trecind prin groase zidar’,
venea-n chilie ca un ins frumos

cu ochii verzi, cu gura firi riduri,
finind in mina-ntinsi doud bliduri
arztnd de-un vin ca angele, spumos.
Dar ea, fugind mereu de aratare,
cadea-n genunchi sub candria cu mir
si se ruga acelui sfint calare

ce smulge-ale balaurului gheare,

n platosa-mbracat. si-nscris cu fir.
(— Serafi cu sabii de rasini fierbinti,
chemati Tn jurul ei sobor de sfinti!)
Caci diavolul siret, bagind de seama,
intra-n icoana plina de sdntei,

lovea balaurul cu solzi de-arami

si cobora cu sulita din rama

facind un semn cu mir pe fruntea ei.
Atunci, cuprinsi de-un foc fara suflare,
ardeau in flacari nalte, ca de vis,

iar fata ei de-o gingasa paloare

si inclina corola, ca o floare

n vintul unui mistic paradis.

(— Arhangheli, stingeti palosul de jar!
De-acuma orice foc e in zadar...)

In zori, pacatul s-aprindea-n chilie.
Dar noaptea, ca 0 stea cazuta-n vai.
vapaia lo~ umplea de umbri vie
lumina de pe lac, portocalie,

si tarmul rece, plin de cucuvai.

Si salcii verzi, de duhuri cercetate,

si valuri de argint, si rosii pesti
plingeau amar la margini de cetate
surisul ei, muscat de voluptate

sub zodii fermecate, diavolesti.

Ci diavolul, intors de catre unda,
rupea veriga, o zvirlea napoi,

si-0 alta za si-o petrecea, rotunda,
robit de sarutarea ei profunda,
jurindu-se pe ziua de apoi.

(— O, tine minte, suflete pustiu,

ca niciodata nu e prea tirziu...)

Spre ziud, cind pe mal i prinse somnul,
heruvi cu sabii arse de ulei

pe fata o rapira-n lac, la Domnul,

si pesti cu ranguri, pastravul si somnul
alesera de straja-n jurul ei.

De-atunci, mereu, Tn fiecare seara,
trimisul diavolului pe pamint

se plimba singur pe sub frunza rara
purtind la glezna vinata de ceara
veriga unui vesnic legamint.
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umane mai mult decit ai naturii exterioare. Revolutia pe care
Rousseau a savirsit-o a depasit marginile literaturii ntin-
zindu-se in vastul domeniu al eticei.” Fatd de clasicii care
subordonau totul ratiunii, Rousseau proclama drepturile sen-
timentului si ale naturii umane in toatda nuditatea ei primi-
tivd. Natura exterioara nu este la el decit un ajutator pentru
Tntelegerea firii omenesti.

Romantismul, pe urmele lui Rousseau si trecind dincolo
de intentiile acestuia, a facut din descrierea naturii un scop
n sine. Sentimentul naturii a facut loc tot mai mult pitorescu-
lui si descriptiei pentru descriptie. Romanticii si Tndeosebi
romanticii francezi au cultivat imaginea rara si metafora
surprinzatoare. Dupa ei pitorescul a devenit un element obis-
nuit al literaturii moderne

Natura fizicd, acum. Tncepe sa fie luatd de confidentd, de-
venind auxiliara necesara a oricarei efuziuni poetice. Poetul
suferda oda'.a cu natura, se intristeaza si se bucura odatd cu
ea: adica, proiecteaza Tn natura propriile lui tristeti si bucurii.
Acesta este singurul Tnteles valabil al wvestitei vorbe a lui
Amiel: ,Un peisaj este o stare de suflet”. Un peisalj poate
provoca o mihnire sau o Tnseninare, nu pentru ca el insusi
e mihnit sau vesel, ci pentru ca contemplarea lui accentu-
eazd o dispozitie sufleteasca deja existenta, trezind Tn noi
coa-de fundamentale. Prin el Tnsusi un peisaj nu e nici vesel
nici trist, pentru ca veselia si tristetea sint concepte umane.
Clasicii desigur aveau, din punctul lor de vedere, dreptate
cind nesocoteau peisajul, pentru ca literatura lor era o lite-
ratura de cunoastere. Modernii, cu Tnclinarea lor catre litera-
tura de sentiment si catre ceea ce germanii numesc Stimmung
au crezut cd, prin participarea naturii, isi vor Tmbogati si mij-
loacele de cunoastere sufleteascd. De aici definitia lui Amiel,
amestecul peisajului Tn poezie, descriptiile de naturd, colabo-
rarea mediuiui fizic la analiza psihologicd a personajelor in
romane, intr-un cuvint nevoia de-a sta mereu de vorba cu
natura despre treburile noastre sufletesti.

Ce-a iesit de-aici ? Farda indoiala ca o Tnmultire a nuantelor
de expresie, Tn primul rin.d ; apoi, desigur, contemplarea na-
turii ofera oricind un prilej comod de excitare poeticd. Na-
tura-confidenta, natura-refugiu, natura-consolatoare, natura-
sord, natura-prietend, cu un cuvint natura-umanizata, inter-
vine in toate felurile In poezia moderna. Dar acest amesteo
al naturii a Tnsemnat oare Tntr-adevar ceva pentru cunoas-
terea poetica a sufletului ? Tnmultirea vibratiilor Tnseamna
oare crearea de coarde noi? Tnmultirea mijloacelor de expresie
Tnseamna oare acelasi lucru cu Tnmultirea temelor poetice ?
Sentimentul naturii a da: prilej, desigur, la splendide descrieri
dar si la ideea ca proza literara si poezia pot sa ofere aceleasi
efecte si sa produca aceeasi emotie esteticd pe care o produc
a-tele plastice. ldeea este gresita, nu exprima un adevar si
ea deriva n chip abuziv dintr-alta idee mai generala si
anume aceea a_transpunerii_artelor, pricinuita si ea de trans-
punerea senzatiilor, sinestezia, asociatie spontana Tntre senzatii
de natura diferitd, si care este un fenomen cunoscut in psiho-
logie Dar dacd sinestezia este un fenomen psihic constatat
si experimentat, corespunderea artelor, Tntrepatrunderea lor
si transpunerea lor nu se intemeiaza pe nimic real. Elementul
material al artei nu se supune transpunerii asa cum se supune
elementul psihic.

Aici, o paranteza, care este Tn acelasi timp o nota explica-
tiv*. Tn Arta poetica a lui Horatiu existd un pasaj de cinci
mersuri de la v. 361 la v. 365 care incepe cu trei cu-
t nte, devenite. in cursul vremurilor, celebre: Ut pictura
poesis, 0 poezie este ca si un tablou. Din cauza cd s-a luat
obiceiul sa se citeze aceste vorbe fara sa se tina seama de ce
urmeaza dupd ele, ele au fost interpretate ca si cum ar in-
semna cd poezia e la fel cu pictura, ca aceste doua arte ar fi
asada- la fel in esenta. Tn procedeele si Tn efectul lor. Nimic
mai neadevarat. Horatiu n-a vrut sa spuna asta. Sa citim
si s* citam toate cele cinci versuri: ,O poezie este ca Si un
tablou: una are sa-ti placa mai mult dacd ai s-o vezi dea-
proape, alta daca ai s-0 vpzi mai de departe. Una cere oare-
care penumbra, a'ta cere sa fie privita Tn plind lumina, de-
oarece nu-i este frifa de patrunderea criticului. Una a placut
numai o data, altff va placea, reluatd, recitita de zece ori,
haec placuit semel, haec decies repetita placebit”. Lucrul e clar.
Horatiu a vrut sa spuna numai ca o poezie trebuie judecatd
dupd individualitatea ei. asa_cum judecam si un tablou dupa
individualitatea lui, cd adica nu trebuie sa judecam poeziile
dupa o norma rigida, ci sa adaptam judecata noastra la natura
fiecarei poezii Tn parte, si asta fiindcd nu exista doua poezii
la fel. Dar asta nu Tnseamnd, bineinteles, ca poezia este Tn
natura ei si in mijloacele ei de expresie la fel cu pictura.

Descrierile de natura au dus Tn curind, printr-o fireasca
extindere a nevoiei dj cadru fizic, la descrierile de interio-
ruri si de lucruri, in sfirsit la precizarea mediului fizic, oricare
ar fi el. Balzac a tras aici o cale Iargé, pe care au trebuit
sa meargd toti cei care au venit dupa dinsul. Se stie grija
pe care o punea Balzac Tn armonizarea decorului cu perso-
najele. Intre acestea si locuintele lor existd, la Balzac, Tnru-
diri, asemanari, influente reciproce, adaptari Tncete si nesim-
tite, Tn sfirsit un acord care se stabileste Tntre om si locuinta.
Descrierea acesteia din urma slujeste la explicarea omului
si 1l prefigureaza chiar ntr-o oarecare masura. Fiecare casa
din romanele lui Balzac are nu numai o fizionomie proprie,
dar si o personalitate puternica, devenind ea Tnsdsi un per-
sonaj, o fiinta cu vointe si_Tnriuriri hotaritoare. Este aici ceva
mult” mai vast si mai cuprinzator decit acel vag sentiment al
naturii cu care contemporanii lui Balzac umpleau ,,medita-
tiile" si ,,armoniile™ lor sau pastelurile lor orientale. Departe
de-a Tncerca sd rivalizeze cu pictura, Balzac tinteste sd ex-
plice oamenii prin mediul fizic Tn care acestia vietuiesc.

Intentia aceasta a lui Balzac stirneste doua Tntrebari. Ne-am
putea intreba mai intli daca explicarea, de exemplu, a lui
Grandet sau a doamnei Vauquer cu ajutorul caselor in care
ei locuiesc este Tntr-adevar hotaritoare. Grandet desigur este
mai pitoresc decit Harpagon. Are mai multa culoare, dar are
oare mai mult adevar? A doua intrebare ar Privi Tnvechirea
descrierilor dintr-o epocad literard. Raspunsul firesc ar fi de-
sigur ca descrierile de naturda nu se Tnvechesc niciodata, na-
tura fiind mereu aceeasi. Nu. Lucrul nu e deloc sigur. Mai
intli. natura poate fi mereu aceeasi, dar atitudinea fata de
naturd se schimbd necontenit. Si aceasta singurd intereseaza
n poezie. Apoi, este destul ca o reactiune sa se produca in
gustul comun si in conceptia literara generalda pentru ca de-
scrierile de naturd s& nu mai aiba decit un rol secundar.
Aceasta s-ar putea Tntimpla, de exemplu, in cazul unei rein-
toa-reri a literaturii de cunoastere si in acela al unui curent
de adineire a poeziei.

Poate ca mai degrabd descrierile de interioruri si de lucruri
se bucura de o atentie mai sustinuta si_mai durabild. Ele pot
deveni document si intereseaza, tocmai din aceastd pricing,
mereu. lar de multe ori, cum e la Balzac, ele contribuie la
definirea psihica a personajelor.

n poezie, bogatia imaginilor poate la nevoie sd ascundd,
chiar sa Tnlocuiasca gindirea si sentimentul. O poezie numai
de imagini este explicabila. O proza prea abundentd in ima-
gini este. insda, condamnata sa Tmbatrineascd repede. Culoarea
prea multa este o grasime nesanatoasa.

Proza se dezvolta in alte conditii si dupa alte norme decit
versul. Proza literara, prin firea ei, nu ingaduie sa fie Tmpie-
dicata in mersul ei de abundenta imaginilor. Cele mai bune
romane nu sint acelea in care actiunea e mereu oprita de
descrieri si de imagini. Tntrebuintat cu masurd, fara Tndoiald
ca pitorescul este necesar. Excesul de culoare este insa stri-
cator pentru opera literara si mai ales pentru roman. Dupa
ce am Tinchis un roman cu prea multe descrieri, imaginlle
imi acopera personajele, actiunea ramine mereu Tnecata n
culoare. Cind e vorba de descrieri si de imagini ntr-un ro-
man, regula ar trebui sa fie: mai bine mai putin decit prea
mult Maupassant in_trei fraze Tmi sugereaza un decor mai
bine decit Zola in cinci pagini de zugraveald densa si abun-
denta Dar intreruperile abrupte ale Ilui Flaubert! Sau, la noi;
neuitatul peisai nocturn din Hanu-Ancutei, pe care Mihail
Sadoveanu 1l zugraveste cu o lund stirbd si trei plopi |

Creatia literara este, prin natura ei, mai mult decit simpla
artd. Obiectul ei principal este omul, realitatea materiala si
spirituala a omului. Pentru atingerea acestui scop este nevoia
ca descrierea mediului fizic sa nu Tntreacd o anumita masura,
sa fie folosita. Tn roman, numai atunci cind ajuta la situarea
si_explicarea actiunii si a personajelor, sau, Tn poezie, sa fie
folosita numai atunci cind contribuie la exprimarea si la or-
namentarea gindirii poetice.

Descrierea capata o functie si o destinatie cu totul deo-
sebite Tntr-o opera literara cum este Cartea Oltului a lui Geo
Bogza. Tn opera aceasta de mare reportaj realist-liric, obser-
vatia amanuntita se Tmbind cu poezia, iar. descrierile de na-
tura sint Tncarcate de viata interioara si corespund gindirii
poetice care le transfigureaza, scriitorul ridicind Tn supradi-
mensionai realitatea vazuta cu precizie. .

Tntr-o concluzie a celor spuse pind acum cred ca s-ar putea
afirma, fara riscul de-a gresi, urmatoarele: Natura in sine
nu este nici frumoasd, nici urftd. Mintea omeneasca o vede
urita sau frumoasa, dupa niste impulsuri care, repetate de la
Tnceputul speciei, au devenit norme, si care impulsuri-norme
sint ale mintii umane si nu ale natui  Scriitorul trebuie sa
descopere, sa cerceteze, sa cultive si sa stapineasca aceste
impulsuri in asa fel Tneit pitorescul sa nu ajungd excesiv si
sd nu dauneze artei literare.
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nuvela cinematografica

rin multime o zari pe Julieta.

Ar fi recunoscut-o dintr-o mie de milioane de
oameni si din pdcate nu era singurul care o re-
cunostea, sau dacd n-o mai vazusera niciodatd
ceilalti barbati, tineri sau batrini, dar toti care
purtau pantaloni pe ei, absolut toti, intorceau ca-

le sau pur si simplu se tineau dupa ea ca un roi de muste.
v.e avea, ce facea, ca nu facea nimic, si-n jurul ei, pe-o raza de
zece metri, pina se pierdea n tumultul multimii, toti tresareau,
atinsi_ca de-o vraja si ea insasi parea ametitd si uluita de
propria ei fascinatie, trecind lenes, cu ochii putin intredeschisi,
parca adormiti, lascivi si luminosi, aproape negri, pe obrazul
delicat si senzual, cu o expresie aspra si stralucitoare de regina
si de sclava Tndragostita.
~ Se apropie de el si-i strigd de departe, supdrata, fara nici o
jend c-o aud oamenii :

— _Ce-s mofturile astea, domnule? Nu-ti iei rdmas bun de la
maica-ta ? Ce te-a apucat si faci gafe din astea ?

— N-ana facut nici o gafa. Pur si simplu — Tngdima umilit
si exasperat de slabiciunea lui penibila si idioata si porni linga
ea.

»Sint un imbecil. Incorigibil si pierdut — Tsi_spuse. N-am
sa pot sta de vorba niciodatd cu ea. Am ceata in creier. Ori
de cite ori mi se iveste ocazia... Si se-ntreba dintr-o data ce
trebuia sa facd. Mai avea citiva pasi, ieseau n strada si ce-avea
sa se Intimple ? Nu va putea dormi’ toata noaptea, singur, acasa,
era insuportabil si insuportabil si gindul ca ea ar putea...

— De ce ma privesti asa ?

— Cum te privesc ?

— Nu stiu. Parca ti-am fdcut ceva.. Nu esti bucuros c-ai
ramas singur ? Spune. Ti-s chiar asa de nesuferita ?

— Te iubesc — gifii el scurt si-ncercad si-i prindd mina.

Ea se feri, se-ntoarse, aproape se opri locului si-I privi con-
trariatd si amuzata, rizind ca de-o gluma, apoi dadu din umeri,
porni mai departe, citind din fugd un afis O.N.T.:

— Petreceti-va concediul la munte si la mare! Marea va
cheama ! Zau? la te uitd ! Nu stiam cd esti si tu periculos !

— Si-ncd_de mult! sopti Pol, cuprins de_ exaltare si-i strinse
mina frenetic, stingaci si brutal, tulburat si mai mult, aproape
Tnspaimintat ca ea nu-si retrage mina

—Ajunge — 1l opri ea...

— Am crezut..

— Ce-ai crezut ? intrebd ea enervata, si-l privi pina-n adin-
cul ochilor.

— Stiu tot — izbucni el. Scrisorile

— Ce scrisori ?

— Am scotocit toatd casa. Toate sertarele tatei. Voiam s
ma conving, ntelegi ? E-ngrozitor ! Un timp n-am putut spune
nimanui. Nici lui... Cu atit mai putin mamei. Apoi i-am spus.

— Cui ? l-ai spus ei ? Esti nebun?

— Nu. Lui.

— Bine-ai facut — spuse ea linistita, cu vocea dulce si ino-
centd a Julietei si se-ndepdrta nepdsatoare de el. Asta-1 defineste
erfect_pe taica-tu. E un imbecil | aruncd, si dueindu-si mina
a gurd, cascd zgomotos. Ah, ce somn mi-i 1 Mor de obo-
leala !

— Nu trebuia sa-ti spun,

¢ — Nu face nimic — zimbi ea.

lesirda Tn spatele garii.

— Pal Vii cu noi ? sopti ea srabitd dintr-odata si_ plictisita,
de-o indiferentd deconcertantd ti se indreptd spre Fiatul 1300,
care 0 astepta, cu veverita roscatd. in geam.

—Ah — gemu fara ginduri Pol, fulgerat de furie ti nepu-
tintd. Esti de-un cinism...

\ — Mersi. Te lasdm acasa ?

fiu sufletesc si prin interventia lui personala izbuti sd-si clari-
fice situatia si sa intre la Arhitecturd. Titi spunea sa era meseria
cea mai banoasd a epocii, dar era un inconstient avid de bani
si ambitios — trasaturi probabil mostenite de la taica-su —
caci nu avea nici un fel de Tnclinatii speciale pentru arhitectura.
Fusese o prostie cd nu ramasese in armatd, cu amestecul lui
anarhic de porniri contradictorii, de calitati si defecte, mai
mult defecte, armata l-ar fi disciplinat, i-ar fi slefuit caracterul
si l-ar fi facut om. Pol 7l detesta pentru apucaturile lui gro-
solane, avide si patimase si-l accepta pentru vitalitatea si devo-
tamentul lui — se Tmprietenisera, Pol ajutindu-1 la calculele
algebrice unde Titi era cizma — si Titi devenindu-i credincios
ca un ciine.

,»Sa treci capcana crudei tinereti. Neispitit,
calcind peste ispitaMm,,.

SHAKESPEARE
(Sonetul LXX)

fa se obisnuise ; stia ca cel mai mult are de lucra

ultima jumatate de ora. Parca toatd strada se
golea dintr-o datd cuprinsd de panica inchiderii
magazinului si lumea (care pina atunci se plimba
nepasatoare prin fata vitrinelor), se-mbulzea dezor-
donat, ca la teatru dupa primul gong din antract

Pe neasteptate, ghiseul ei era asaltat din toate partile.

Erau primele doua saptamini de lucru Tn magazinul acela
elegant pe dinafara si Tnduntru — ceea ce 7i facea mare pla-
cere — cu articole de lux care nu se gaseau la alte magazine —
ceea ce Ti facea mai putind placere pentru cd nu le putea
cumpara — si-n dupa-amiaza aceea trebuia sa-si incaseze prima
chenzina si-avea o mie de lucruri de gindit, n-avea timp macar
sa se uite la cei care-i Tntindeau banii.

Numadra grabitd ascultind trin-trin-ul masinii de calculat si
astepta sa fie chemata ,dincolo* Tn biroul responsabilului, sa
primeasca si sa numere propriii ei bani. Tmbracase, spre a marca
evenimentul, rochia verde cu decolteu, fard mineci, pe care-0

urtase si la admitere si care-i venea cel mai bine scotindu-i
in evidenta bustul plin si_bratele prelungi, nervoase si subtiri,
cu pielea brun-aurie strabatuta de vine albastrii dind Incheietu-
rilor miinilor ei o usoara umbra brumoasa. Odata cu privirile
barbatilor fixate pe ea ca o apasare fierbinte simtea tot mai
intens bucuria aceea nerdbdatoare care-0 asteptase toata ziua.

Casierul trustului venise. Nu-1 mai vdzuse niciodata dar putea
paria pe orice ca el era. Rotofei si chel, cu spinarea usor adusd,
parca anume sa-si ocroteasca mai bine servieta de vinilin, burdu-
sitd sub brat, isi facu aparitia Tn magazin strecurindu-se abil
prin multime, cu aerul grav si familiar, nitelus speriat, parca
ar fi fost hartuit de cineva, si se facu nevazut Tn biroul ..sefului*.

Invirtind mereu coarba masinii_de calculat si ascultind acel
Lrin-trin* metalic, astepta din clipa Tn clipd sa se auda stri-
gatd, ,acolo*. Nu stia care era obiceiul, cum se va proceda cu
ea, daca va parasi ,cassa* sau va veni casierul trustului aici
sa-i numere banii si s-0 puna sa semneze de primire.

La opt_se-nchidea magazinul. Pina la opt si jumatate trebuia
sa-si verifice casa. La opt si jumatate avea intilnire.

Deveni agitatd si visatoare, imaginindu-si cum vor intra, ea
Tnainte, uitind prima ei mare nfringere din viatd, bine dispusa,
cu rochia verde, decoltats, pantofi cu tocuri nalte si manusi
negre pe care le va scoate incet si gratios, inclinindu-si capul
pe spate si i le va Intinde lui ca si cum atunci aT iesi din
cabind, dupa spectacol — si el va astepta Tn picioare sa se

v

a, hal Cind marinarul bate cu pumnii Tn
catarg, inseamna ca pe mare-i furtuna f
izbucni Giony volubil.

Pol incetd. Vru sa-l Tnjure dar renunta.

Giony, Tnalt, solid, ochios, cu capul Ilui_de
maimuta hazlie, ridea intr-una. Linga el, baia-
tul cu trasaturi fine Tl privea serios.

GIONY : Siar |pélrea cd ai nevoie de asistenta morald a cam-

ionului

POL (lui Giony, enervat) : Esti un idiot !

GIONY (mucalit) : E... daca vorbesti frumos... e altceval Ba-
bacii au ridicat ancora ?

Pol inclina capul.

GIONY : Ura! Tot echipajul pe tarm! Tinvoire generald !
Apartament liber, magnetofon, twist, ratie maritd la
bautura, distractie... Dolce vita Tncepe |

_Pol stingherit priveste spre baiatul care-1 nsoteste pe .cam-
pion”.

GIONY : Al Am uitat sa va prezint ! Sorin, viitor filolog, sl
Pol, viitor arhitect, fiul artistei emerite si-al...

— Opreste elicea — 1l Tintrerupe Pol, jenat, intinzind mina
lui Sorin.

— Stiam c& sinteti prieteni si l-am rugat sd ma prezinte.”

— Are o chestie de discutat cu tine — explicd Giony.

— Ce anume?

— Ceva care nu se poate discuta aici... O chestie cu fata lut
si cu maica-ta! A fost secretara la Institut, la taica-tu. Pri-
cepi ? Din ranchiund. Banuia ca ntre ea si taica-tu ar fi fost
ceva si-a trintit-o la examen, la actorie.

\Y

orin Tsi Tntimpind vesel fata, energic, activ, Tn-

tr-adevar Tmbracat Tn negru cum Tsi dorise ea

si cum i stdtea minunat, devenind mai zvelt.

mai Tnalt si mai distins si doar cravata... ei, da,

nici nu se puteal Purta o cravatd din acelea

oribile, culoarea visinei putrede, cu buline albe
si negre, dispuse asimetric si privind-o se inveseli de-a binelea,
li trecu totul si se gindi la surpriza pe care avea sa i-o faca
ea. Dar el oare ce-i pregatise? Ce grozav ar fi fost sd-i facd
un cadou si el. Orice, un fleac, dar sa... Poate de fapt i-a si
cumpdrat Numai de nu i-ar oferi cadoul acuma. Diseara,
tirziu, dupa bar, la Tntoarcere, cind va fi nitelus ametita si
obositd si orice, indiferent ce i-ar cumpédra, o sa i se pard
grozav.

— Am avut 0 mie de mizerii, Sorine — ti zimbi si-si simti
Zimbetul atit de seducitor, ci Tntoarse fata si-l dirui treca-
tarilor.

— Si de aceea ai intirziat ?

.Cit_de mult méa iubeste — fsi spuse. Barbatul care se tn-
furie si-si face nervi pentru un fleac de intirziere trebuie ficut
mereu sa se perpeleascd asteptind, pentru cd e Tndrdgostit cu
adevarat”.

— Voiam s&-ff spun ce mi s-a intimplat, dar nu-ti mai
spun nimic, uriciosule.

— Multumesc. Esti foarte dragutd — o ironiza el.

— Sa stii ca sint, admise ea linistita si zimbi cu superioritate
dezarmanta. Tti place rochia mea ?

— Mda, facu Sorin. Esti formidabila | Curat Brigitte Bardot
Dar mie mi-ar place...

— Te cred — rise ea scurt, nervos, dindu-si capul pe spate
si apucindu-1 de, mind fugi sd-si alunge din coapse senzatia

intoarse atit de provocator si agresiv cd impertinentul se opri
nimicit.

Tnalta, subtire, aproape plapinda in rochia ei verde, ntinsa
pe trup, care-i dadea un aer de distinctie si senzualitate, cu
narile largi, tremurindu-i de furie si fata Tmpietritd de indig-
nare, tipa scurt, parca l-ar fi palmuit

— Ce vrei, domnule ?

— Domnisoard — biigui omul si rdmase stupid, coplesit de
ridicol, in mijlocul trecatorilor care se oprird_uitindu-se la ei.

— Uita-te Intr-o oglinda sa vezi cum arati, 7l sfatui ea si
porni grabita spre banca, iutind din ce Tn ce pasii, sa cistige
timpul pierdut.

De la banca trecu prin pasaj, intra la magazinul ,Victoria*
si urca la etajul Il la confectii barbatesti. Cauta cochctind,
nu-i placu ce gasi, nu se putu hotari multd vreme, fortind
pina la iritare rabdarea vinzatorului care, Tn cele din urma
0 Tntreba daca are de gind sau nu sa cumpere ceva, pentru
ca se nchide si atunci ea se precipitd deodatd, Tn panica,
lud prima cravata neagra care-i cazu sub ochi si alerga spre
iesire.

Ajunse la zece si cinci.

Sorin nu era. Sa fi venit si sa fi plecat, era exclus. Si de
data asta se inversard rolurile : Tncepu sa astepte ea. Si astep-
ta plimbindu-se si privind masinile care lunecau intr-o parte
si alta a bulevardului, cu farurile fosforescente, mai putin
violente decit reclamele mari de neon fulgerind Tntunericul
brumos, ca o aclfé translucida de pesti luminosi. Si-I Tnchipuia
pe Sorin gonind in una din aceste masini (un taxi bineinteles)
din celalalt capat al orasului ca sa ajunga la Tntilnire si
incerca mereu sa-si Tnchipuie ce avea sa-i aduca.

Nu izbutea, era imposibil si privea vitrinele.

Straluceau calm si atragator si lingd siluetele intunecoase
ca niste clisee negative de film, decupate pe fundalul luminos
defila necontenit forfota galdgioasa, fete si chelii lucitoare,
capete feminine tunse scurt si femei grave din altd generatie,
Tmbrécate de searda si_multi, foarte multi (dominind miscarea
strazii) tineri, baieti si fete. Unii din el Tntorceau capul si-o
priveau. Unii ncercau chiar sa intre in vorbd, o Tntrebau pe
cine asteapta, dacd nu pe ei, fiecare cum se pricepea si de
fiecare datd, oprita in fata unei vitrine, trebuia sa se miste
in dreapta sau stingd si sa se opreasca la alta.

In sfirsit, sosi Sorin.

li luceau ochii si nu-i trebui nici un efort sd inteleaga.
Nici mécar nu-1 astepta sd se justifice, Vorbea destul de bine,
articulind fiecare cuvint, parca ar fi batut nituri Tn aer, si
tocmai asta-1 facea suspect.

— Scuzd-ma, Pia. M-am intilnit cu prietenii de care ti-am
vorbit si-am Tintirziat. Sint cu ei Tndauntru. Pe Giony 1l stii.
Prin intermediul sau l-am cunoscut pe Pol, fiul profesoarei
tale care te-a picat la actorie...

— l-ai spus ceva?

—Intr-un fel... Oarecum — o scalda Sorin.

— De ce? Te-am rugat sa nu faci nimic, sd nu te injosesti
— protesta ea. Fatda de nimeni. Cu atit mai mult fatd de el.

— Nu-i vorba de nici o Tnjosire — protesta la rindul lui
Sorin. Si-apoi e un baiat foarte bun. Serios si cinstit. Nu
si-a Tnchipuit cd mama lui ar putea fi geloasd, meschind si
nedreapta.

— Cu atit mai mult. Ce rost avea sa-1 amesteci si pe el ?i

— Ne poate ajuta.

— Nu accept ajutorul nimdnui ! Cu atit mai mult al unui
necunoscut. Am sa fncerc din nou la toamna si am sa reusesc.
Daca voi cddea.. nu stiu — se Tncruntd ea — voi incerca
incd o data, dar ce mi-am pus in cap voi reusi. intelegi ? Nu
cu ,saru-mina” si cu pile, chiar daca mi s-a facut o nedrep-

— Nu, multumesc — sopti Pol, alB, si se incordd sd se tind  aseze, zimbind tot timpul pierdut de dragoste si admiratie pen-  brusca de cdldurd. tate. Vreau si urc scarile Institutului cu fruntea sus, prin
fare. Voia sa fie dur, s-0 jigneascd, s-o loveasca moral si-n asa tfu ea si toati lumea va intoarce capul si-o" va aplauda Ce — Stai — se_Tmpotrivi eL Voiam sa-fi spun.. Nn pot veni fata ei.
fel Tneit nici sa nu bage de seama pe moment si numai dupa  grozav are si fie — isi spuse. O si ma intrebe ce beau. O sa  Cu tine la banca. Asta vreau si eu, Pia, nu trebuie si te superi.
aceea, fot timpul cat va goni in masina aceea blestematd si  spun sec ,whisky* ca-n Bernard Shaw si pe urmi.. »DragutcluL  Chiar cdJ dragut, isi spuse ea furtndu-1 eu «— Nu ma supar. Nu pot sd ma supar pe tine, — dadu ea din
oribila, plind de insolentd, ca parea o insolentd Tnsusi faptul — Condica | auzi atunci o voce acri deasupra ei Si tresiri.  coada ochiului. Vrea sa _rdmina singur. A ficut rost de bani  eap si-si aranja parul, zimbind.
cd un tip ca dla putea avea masind si dupa aceea, indiferent  Condica de sugestii si reclamatii | ' si vrea sa-mi pregateasca o surpriza pentru diseara*. — Atunci.hai_-— o rugd eL Ne asteapta.
unde se vor opri si ce vor face, ea sa fie lovitda naucitor de ’ ) — Bine, domnule cavaler, spuse dind din umeri si facind-o — Sint bine ? intrebd& ea ea cochetdrie, alintindu-se. Na

vorbele lui, ca o otrava lenta care pdtrunde pe nesimtite si
ucide mai tirziu.

In loc de orice altceva se trezi cad spune aproape umilitor, ca
0 scuzd i

— Vreau sd iau putin aer. E-o noapte superba. Nu te-al uitat ?
Ca-n Shakespeare.

Ridica fata si Intilni o figurd uscativa, cenusie, parca spalata
n spirt, cu niste ochi bovini, bulbucati, scapdrind de < indig-
nare atit de caraghioasd, ca aproape izbucni in rit.

—Ce aveti cu condica?

— Asta-i culmea | Poftim | izbucni cetdteanul sI-f lud mar-
tori pe oamenii dimprejur. imi da mai putin cu zece lei si mal
face si pe naiva. Cunosc ea sistemul |

e indiferenta, 1i Tntinse mina cu raceald. Tn definitiv esti
iber, ai tot bulevardul la dispozitie. Distreaza-te |

— Asa am sa si fac, se infurie el si se opri locului. Sper
cad chiar sint liber s-0 fac, nu? o Tntreba si Tn vocea Ini
razbatu ceva strdin si rautacios.

— Bine, buna seara, spuse ea sovaind.

mi s»a sifonat rochia la spate?

— Esti bine. Esti foarte bine — o asigurd el. Dacl-tl pui
Tn cap o sa-i innebunesti pe-amindoi.

— Si ta ce-0 sa zici?

Strabatura holul vast, animat de-un grup de vildjgani negroizi
care se indreptau spre lift incarcati dc geamantane si, condusa

— Stiu. — rise ea scurt, aruncindu-si capul pe spate. Visul — Poate a gresit — incerca cineva si-i ia apararea — Uite ce-i — se razgindi el. Nu te supara. Ne ntilnim la tandru de Sorin, incepu si coboare treptele inguste de marmura
Unei nopti de vara. Te invidiei | 5 N o ; = zece. Bine ? spre bar.

Si disparu in masina — Pai da, sigur — sicana bulbucatul si vocea lui umplu Z Unde?

Disparu cu masina cu tot magazinul Cu greseli din astea ajung dumnealor sa poarte Sorin ezita. Vi

_,,An, bestie — ‘izbucni Pol mécinat de furia lui neputincioasa
si incepu sa izbeascd cu pumnii in stilpul de piatrd pind obosi

pantofi cui_si sa faca pe pitipoancele pe bulevard. 5
— Tovarase, dar eu nu., va rog — sopti ea Tnciudatd, gata
sa plingd si simti cd se pierde, ca-i vijiie urechile.

— Am o Intilnire cu niste amici In fatd la Lido. )
»3int 0 naiva. Ar trebui sd ma supar — Tsi spuse ea, dar ti

orin ie~ strecura grabit Tnainte (parca s-o deter-

si ramase fara suflare. - ML - L zZimbi drdgut si ridieindu-si miinile, Ti potrivi cu gingdsie mine sa fie mai hotarita) si cobori Tn bar. Se

Asa 1l gasi Titi Herghelegiu, colegul lui de seminar, un vl&j- — Responsabilul | S& vina responsabilul | striga bulbucatul — gylerul. uitd dupa el cu_ochii_ nedeprinsi cu semiobscuri-
gan solid, nalt, ochios, botos, cu-n cap de maimutd hazlie, cel pus pe scandal si degetele ei prinserd sa se agite convulsiv, — Uf, ufl ce cravata ! tatea salii si-l vazu saltind stingaci printre mese,
mai Virstnic_student, fost campion de tir si baiatul din flori ~ @ S icioarele ‘unui gindac rasturnat pe spate, apucind la »La Victoria e deschis pind la zece — fsi fdcu socoteala. ocolind picioarele baietilor si fetelor, intinse peste

al unei spaldtorese din Ploiesti, Tinea Herghelegiu, sedusa «i
abandonatd de fostul patron, unul Wagner, la care slujise si
care-1 Tnfiase mai tirziu, la sfarsitul razboiului, Tnainte de-a
fugi cu o valizd de aur Tn Germania, numai din sadism parcé
pentru Titi, ca sa-i creeze mai tirziu dificultati ia scoala si-n
facultate. Pierduse citiva ani pind sa-si ,dreagd, cum spunea
el, biografia*, facuse armata la marind, la Constanta, de unde
se-ntoarse tatuat pe burta si tot pieptul — cind se-mbdta si
se-mbata crita, marinareste, isi arata lubric, tatuajul reprezen-
tind o scend care nu se putea vedea decit tot beat fiind. Fusese
totusi un soldat disciplinat si inimos, trdgator de elita, lovea
fard gres orice tintd miscdtoare si-un Tnotdtor de forta. Prin
interventia unui amiral devenise ceea ce era astazi, studentul
Titi Herghelegiu din anul Il la Arhitectura. Salvase, la niste
manevre, in fata amiralului, un elev de la Academia militara,
care alunecase de pe catarg si facuse o comotie cerebrald, lovin-
du-se de copastia vasului. Se aruncase dupa el, (fmbrdcat cum
se gasea, pe punte, lingd pavilion, Tn pozitie de drepti) si-1 sal-
vase de la adincime, mai mult mort decit viu. Intimplarea feri-
cita pentru el facuse ca salvatul sa fie chiar fiul amiralului
ceea ce impresiona Tntr-atit pe tatd ed-1 adoptd pe Titi drept

intimplare zece lei si Intinzindu-i prin usita de sticla cu scirba,
parcd ar fi aruncat din ghiseu un sarpe.

— Poftiti— nu va_supdrati— stapiniti-va — sopti s nu-si
mai ridica ochii pina nu simti ca n-a mai rdmas nimeni in
magazin.

— Mergeti sa va incasati chenzina — fi spuse cineva.

Responsabilul era lingd casier.

— Ce s-a Intimplat? — Tntreba.

— Am fost ptrim distratd, marturisi ea. Va rog sa ma cre-
deti, ma gindeam—

— Nu md priveste la ce te gandeai — o-ntrerupse brutal
responsabiluL Dar, te rog, pe viitor sa nu se mai intimple.
Nu vreau ca in magazinul nostru, Tntelegi—

Penibil, penibil Totul se sfarsi penibil.

Lua banii fara sa-i numere, si casierul trustului o striga
inapoi, umilitor, si-o puse sa-i numere n fata lui.

— Banii se numara totdeauna, draguto — o dadaci el. Fie
ca-i dai, fie ca-i primesti.

Si ea trebui sa se aplece transpirand de surescitare si sd
numere banii, adicd sd se prefaca, pentru cd de numarat, tot
nu-i putea numara.

SFIRSIT

DE SPECTACOL

Am tot timpul sa depun banii si sa aleg o cravata frumoasa*.

Porni pe bulevard, spre universitate, privind vitrinele, gra-
bind pasii si oprindu-se din cind Tn cind atrasd de obiectele
expuse. intiinindu-si Tn luciul sticlos chipul, Tsi suridea inein-
tata. Purta o pieptanatura Tnalta, cu parul cazindu-i Tn suvite
negre pe frunte, avea fata find, delicatd si Tngustd, cu gura
rosie, plind, poate nitelus prea mare, dar dulce si ispititoare
cind zimbea aratindu-si dintii frumosi si lungi. Nasul ascutit
cu narile palpitinde, absorbea prin sticla mirosul parfumurilor
adormite in vitrind si privirile ei se opreau multumite pe pro-
priii ei ochi lucind Tn geam, enormi, catifelati si Tntunecati,
umbriti de genele lungi.

In dreptul universitatii se simti urmarita.

— Hello, dulceato |

Singele-i navali in obraji. Se stapini $iJ)é$i Tnainte. Cu toatd
multimea pasilor hirsclind caldarimul, deosebi pasii care se
tineau dupd ea. Dind coltul universittii se uitd in" urma. ,Ei,
asta-i — Tsi spuse — si buzele i se strimbard, parca alunga
0 viespe. Scandalagiul din magazin. Impertinentul cu ochi
bovini | Va sa zicd de asta... Pasi mai departe Tn acelasi tempo
egal, leganindu-si soldurile si pe neasteptate se opri si se

pentru care n-am puful potrivi ehei...
Ciubarul rasturnindu-l, asadar -

sd nu va suparati,
aplauzele ramin valabile
pentru spectacolul urmator

m-apropii fatis de voi, cutremurat
de bune intentii, necrutator, de inima voastra,

tot, ocupind orice trecere. Erau aproape toate
mesele ocupate — Tn hotel locuia o cintareatd straina si tofi
venisera s-0 vada intrind la bar, la 0o anumita ord, la bratul
unui actor roman — si citeva capete din apropiere se intoarsera
stpre ea_si-o fixard lung, cu acea insistentd insolentd care o
acea sa se simtd parca goald. Ar fi putut si se prefaca in
personajul respectiv, simulind superioritatea si afectarea ve-
detei, cu pasiunea galopantd pentru Sorin si chiar sa se agate
de bratul lui, dar detesta jocurile ieftine pentru surescitarea
galeriei. Aluneca nesigur, pe covorul moale, jenatd de privirile
care-0 urmareau Si_muzica sincopatd, revarsindu-se Tn surdina,
o umplu numaidecit si pe ea dc unde electrice. Din pricina
stingherelii _capdta naturaletea obisnuitd, nu lipsitd de fqratie Si
acea usoara provocare pe care si-0 ia orice femeie frumoasa
cind trece printr-un moment critic.

Aerul era uscat, cald si Tnecdcios, cu zone de lumina crudad
si penumbra, taind geometric fetele consumatorilor, facind sa
luceasca palid ciorapii Tntinsi pe genunchii fetelor. Stateau
scufundate Tn fotolii moi, picior peste picior, fumau si arun-
cau priviri iuti Tmprejur. Tavanul era jos, te apdsa pe cap.

Un perete ntreg de sticld taiatd geometric si coloratda ciudat™/

prin uscate Tncaperi fosnitoare,

in care nu mai locuieste nimeni

de mult, In afara de propria-ti umbra,
dragoste,

umbra rece,

floare presata, dragoste.

m-apropii vehement, cu proaspete gloante

,CUI Il DAI PE DATORIE !
NU-TI MAI CALCA-N PRAVALIE* de dragoste, — sint tot eu,
(Inscriptie g&sitd Tn ruinele unei Qemﬁ?a%”?n&-nD'ggegﬁé- mesterul Hodoronc, O, mica ta dragoste, dragoste,
; u tul pli i

tarabe din epoca de trista amintire
a mercantilismului particular $1 a ex-
ploatdrii unuia de catre altul).

cu aripi de lemn, tepene, scurte,
lustruite podoabe zadarnice,
neinvatate sa zboare, neinvatate
sd mingiie, dragoste, pe care mereu
DRAGOSTE COLIVIE mi le zbati, cu nebuneasca zarva,
nestraveziu, In fata ochitor,
dragoste, pleoapa de fier, dragoste

spre inimile voastre, o, cheil

Am Tinchis vorbele lungi In depoul
vorbelor lungi — vorbe lungi si minte scurta j
rasucesc cheia, o arunc ji plec

urmérit de zgomote de jungid. Te-ai asezat In fata mea, dragoste,

Voi inventa toate lucrurile de la Tnceput : 2 Lo
.o A numai tu, mereu, In fata mea,
cu unelte subtiri cu virf de cobalt, dragoste ' nimicitoare de dragoste.
aci n-om ramin n laca rin - . -
cac or sd p9t a e u acatus _de d, soarele mi l-ai luat, luna n-o mai vad,
ci trebuie neapéarat sd gasesc o cheie X ] . R . N
fontastied, la fel de bund pentru broasca nimeni nu-mi moi trece Te-ai asezat in fata mea, dragoste,
de la usa si pentru broasca din balta. prin_luminile ochilor, -dragoste, si nu mai infrunzesc, si florile

crescind tu mereu din tine nsati,

din zarile mele pierdute, inchise,
numai fu, oblon, dragoste, mereu

in fata mea, Tn drumul meu,

numai tu, Tnceput si sftrsit, intuneric -
nici punte, nici fereastra, numai tu,
nlemnitd stapina, zid, dragoste.

(Sa nu-1 iertati pe cel ce spune

de doua ori aceeasi minciund). Daca vreti,
duceti-va la afelierut-sucursala

de pe strada Nepasarii, numarul bis,

care lucreaza cu materialul clientului -
eu unul nu mai pot lucra pe datorie

sint plin de datorii, onor clientela

sd nu se supere, am lucrat mult pe datorie
cu materialul clientului, reporatii, precum
si tot ce atinge aceasta bransa, dar

sint plin de datorii si din tot ce-am lucrat
doua parti din trei comenzi

nu mi-au iesit bine,

si-am un morman de chei

pentru care nu gasesc broaste, si am

o gramada de broaste frumoase

nu ie mai tin, si lumina

nu mai am de unde sia dau,

si ma iubesti cu dintii strinsi, dragoste,
si ma saruti cu ochii deschisi,

cu ochii In patru, dragoste,

si cu fine mi-e greu, si fara tine
nu pot, dragoste, dragoste oarba,
dragoste fnec...

Si mai da-te un pic

la o parte din fota ochilor,

om frumos, nepricepulule,

fnconjurat din toate partile,
Tmpresurat de tine, dragoste,
pind unde bat cu privirea,
numai tu esti,

ghemuita asupra-fi, dragoste,
ntr-una te cercetezi cu lupa,
scormonind prin fine cu unghii

:a sd te pot vedea si vazindu-te,
sa te iubesc din nou intiia oara,

lungi, dragoste...

PAGINA 4 = GAZETA UItKARA
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CETATEA

Din streasina Carpa(ilor si pina
La vadul vechi al Dunarii albastre,
Cetatea ce-0 urcam o sa ramina

A libertatii si-a dreptatii noastre.

Caci scris ne e cu slove luminoase
Hrisovul stramosesc, din fund de lada.
Pe virfuri de sageti, pe frinte oase,

Pe amfore, pe fier de plug si spada.

Istoria ne-am pus-o ctitorie
Din Jiu la apa Tnecatei Wolde
Ca steaua sa luceasca purpurie
Peste uiini si nesfirsite holde.

Partidului ni-s inimile date

Si-l vom urma pe drumuri triumfale.

In orice zid e-0 inima ce bate...

Aceste ziduri n-or sa se pravale!
Victor TULBURE

Reconstituire istorica : soldati romani pe pilonii Pcduiui lui
Traian de ‘ia Turnu-Severin
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Putere pentru Slatina — linia de Inaltfi tensiune

Pe urma erau aduse Tnapoi uralele si aplauzele, dimpreuna
Cu un sunet nou si qreu, de aprobare si de bucurie, de
mindrie.

in seara aceea de lunie, Tnaltd si limpede, sus, la Vidraru
au rasunat si s-au adunat laolalta, conlopindu-se, glasurile
si ecourile intregii tari. $> parcd seara a devenit si ea. pe
nesimtite, inaltd si limpede. Si drumul parca statea si astepta
sa suie spre alte culmi.

lon LANCRANJAN


puraa.il

ECOURI
IN MUNT]

Drumul care ne-n adus aicea la Vldtaril, In bnrn), In
marele bara), cum ar merlin, pn drept, »a | apun, — «ulr
Incet si sigur spre culmi, cotind *1 serpuind, srecind prin
tuneluri taiate sl sculptate In stinrn muntelui, IAsind In urma
poduri de beton, miel viaducte, nirrglnd mereu rnnl «u«, spre
inallurl, spre bara) sl spre lac, spre Incul care a inceput sa
creasca, spre tnaren care tsl slatina undele de pieptul con-
structiei, al acestui postament unic, pe cnre stau acum, tn
praq de seard, cel ce l-au fnaltat, Tmpodobindu-I cum nici
nu-sl dau seama, poate. El, constructorii, pint multi, tineri sl
mai In vfrsta, temei $I barbati, — «l copil se vad printre cel
ce stau pe marele bara) — sl sini uniti prin aceasta mare
Infaptuire. Si stau, fara sa-sl dea seama poale — spun din
nou ,poate”, Intrucit am senzatia ca nimenea Izblnzl nu
sint obtinute decit de catre niste oameni care tsi cunosc
rostul st menirea lor in lume — ca stau, ca 0 unica statuie,
pe postamentul pe care si l-au ridicat singuri, cu efort, cu
stradanii dintre cele mal mari, Inlruntind greutdti nenuma-
rate, Invingind in cele din urma, rldicind mai sus steagul
mindriei si harniciei roméanesti. De aceea am sl ndraznit sa
asemuiesc constructia aceasta cu postamentul unei statui, al
unui monument unic si_ vrednic de cea mal Inaltd cinstire,
De aceea am si auzit aici, In timpul mitingului care a avut
Joc chiar pe baraj, cuvintul de aprobare si admiratie al
intregii tari. Era seara si aerul era rece si tare. lar oamenii
erau voiosi, cu fetele scdldate in zimbet. Toti cei care erau
acolo atunci, erau voiosi si mindri, patrunsi de emotii adinci
si trainice, de neuitat. Si-mpreuna cu ei era tara intreaga,
poporul Tntreg. Vorbea secretarul general al partidului nostru,
tovarasul Nicolae Ceausescu, si muntii si vaile i preluau
vorbele si le duceau pind departe, Si le aduceau pe urma
fnapoi, ca pe o aprobare, ca pe un raspuns. Si cu aplauzele
si cu uralele care au rasunat intre munti in clipele acelea
tot asa s-a intimplati erau luate de munti si de vai si erau
duse pina departe; peste tard, peste locurile de unde au
venit_constructorii, totf cet ce au cheltuit qind si efort pentru
plamadirea acestei opere marete si cutezatoare, deopotriva.
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PIRATII

de ION LANCRANJAN

Eroii tint ca flAcdrile de pe comori: »int cu atit mai Tnalti
*1 mal drepti, cu olt e mai bogata comoara, pamintul din care
e-au nlacut. Bliceacu al noatru,de pilda, afost un barbat falnic
|1 bun. Falnic nu atit prin Tnfatisarea sa. citprin Tnaltimea si ver-
ticalitatea spiritului $*u arzator, prin umanismul sdu viu si or-
ganic, prin patosul care da sens si nemurire unei vieti Tntregi.
Doar Emineacu s-a mai ridicat atit de sticsi atit de drept din
bogatul sol roménesc, plamadit din elanuri, indrazneli si cumpa-
tare Si poate cl si Avram lancii, acest erou tragic, ravasit pe veci
de ticalosia craiasca. Si 1udnr Vhdimirescn. Si-alftia, si-atitia alti
er<»i, pomeniti cu pietate de catre poporul care i-a nadscut. E si
acesta un semn de vechime si de Tnaltd aspiratie spre viitor. Po-
poarele <nre n-au eroi n-au nici trecut si nici viitor. In ce ne pri-
veste, putem s-0 spunem fara nici o teama de exagerare, cad avem
eroii nostri, ndevarati si Inalti, deopotrivd cu aspiratiile noastre,
si cd avem deci trecut si viitor, dupd cum avem si prezent un
prezent dinamic sl robust, dovadd de nestramutat a trecutului nos-
tru maret si a viitorului care ne asteaptd, pe care Tl faurim acum,
prin munca.

Dintre dorintele pe care le-am purtat cu noi prin veacuri, do-
rinta de dreptate adevarata si Tnaltda s-a adunat, mai mult decit
in sufletul altora, Tn sufletul aceluiasi Balcescu, al acestui om
plapind, cladit parca numai din spirit, facut din lumind si din
puritate, din vépaie si din omenie. lar minia noastrd dreaptda s-a
adunat Tn sufletul lancului, surpindu-i-1, rupindu-l n bucati cu
povara ci aspra. Si-n Tudor s-a adunat, tisnind din vorbele Ilui
grele si tdioase, la Pades si in alte locuri. Si-n sufletul lui floria,
mai Tnainte. Si-n sufletul rascoalei de la Bobilna si al celei
din 1907.

Sint multe, fara de numar, faptele care au dovedit puterea si
multimea aspiratiilor noastre Si dacd astazi stam cu fruntea sus
lingd Coloana ridicatd de un gorjan fara pereche — e pentru ca

le putem Tinfaptui fard nici o ezitare, cu hotarire, cu bucurie si
mindrie — cu un patos Tn care vibreazd aspiratiile Tnalte ale tutu-
ror eroilor nostri, asa cum vibreazd si cresc flacarile de pe
marile comori.



Dar venea intotdeauna ol freiltea nevdzuf, In’erztsS, suS pedeaosa eu murdarie 1*, »
GEO cu acte-n regula, si ma gindeom stan/itor
posomorit si plin de drepturi, lo un proiect rod-coi
si jocul frumos se tfirseo pentru seculizoreo averilor sentimentale—
DUMITRESCU intr-o drojdie grea, ce inunda injurie
impiedicindu-le sa scapere— Eu

ma-nfisuram in tristete, ea cauta S' rimT-iind singur, infasurat tn tristete.
lacrimi de ocazie, si stapi-J o ijsteura mc uitam s<nuogot pe fecearrid, —
cu praf, ca pe o faiantd higaenica, cadea.- pioi oft>e. limpezi, peste zapezij
pinda o facea noua-nouta, rtraiucitooie, stupide pioi, fara rost, peste zapezi —

$« inima ei ba*ec desigur mai departe, la foi,
si ochii ei ardeau lo fel,

cu reg-e vapai, sub ferigrle genelor, -
uideper-dent de vom*c mea, depor*e de aune,
immo ei continua sa bota,

ea continua sa traiasca,

depc-e de mine, tn lipso privirii mele,

aso cum nu poete trai

eio-o0 —jrcza neprivrta de soare—

si-apoi pleca multumit fi fix ea un portret,
ducind-o de lant spre mogaz a legata—

Dar toti eram oameni, totusi,

si raminind singur,

imi siroiou pe timpla

furibunde argumente copies ‘oc'«,

pe care le strigam in urma lui, pere~p*oriu,
dintr-o elementora datorie de coosriirsa

ARGUMENTE
~ si de log>cda > .O, nu te supara, m. te domn,
nu e nimeni de vina, nu vezi T - . -
IMI CURGEAU decurgem  tori sing?l::reusi amiii ((:ZiL:E ar?e?xglits, monstruos.
PE TIMPLA

din niste mari Burii necaec'e, absurde. O oceste era Intr-adevir

stravechi si prunortfiole, p asa «oi decane s singurui lucru de neiertat,
sinem cu toti» victimele gravitatiei care cerea pedeapsa, razbunare i
Ne salutom asas mai intii asezam mina $ cte gravrtasi, - to-ga.l p Vo trebui sa-i trag
pe obrazul ei, apoi o mutam usor ne rastooma odeseo pe brw>_ — o birae sord cu moorteo* — ma gindeom Desen de
pe obrazul meu, aducind intre degete omule, nu te supdra toc*a sie* treci'ocr». linistit .bataia e rupSa N. NOBILESC9
un fir de réacoare. Prin asta,
temperaturile noastre deveneau egale, . . . o
apoi din nou le ficeam sa difere spematozoa'e, si aso si pe «feteoto. e mp* am bataie*-}
alergind unul prin cel3lalt... c-o fi, c-o pati—* fi ma ;-eeo-» fieisiit, scrand d™Npt
Treceam prin lungi coridoare de umbra, cu dt3dui pe geamul aburit .te iubesc*,

prin grele urcusuri
si bucurii tulburi si galbene,

-te .oesc*. aarted apoi degetul, usor, pe obraz
st oduond ms fir de racoare, In fimp ce

$i rdminind singur, Imi organaem
un mare nvting, Tmpartind ma-'feste mhus

apoi ne-ntorceam si scriind pe paruri uriase lozinci vioiente pe'.—ee ims cracau de senzatia
in caderi libere, ametitoare, ee unei noi intemotienaie o iubird : gessrxhdar fcrcfi- O, fireste, ara
despovarati de timp si de trvpvri, .P cprieSori de neveste dm *oc*a hmecc ms lucru IngrozsScr, de neinteles.
tacuti si albi-, nu va octeri femeile fi : .Bafoa o de -e-erXMl

UN JOC XI A I1XOWI

de AL IVAN GHILIA

Pe Giony Tl cunostea. o ) ~ )
_ Celalalt era un_tinar simpatic, sldabut, palid, ce fata Tsess-i
intr-o haina Tnchisd, de-o croiala italiana (dupa cfte tfi dMe
ea teama), mai_tinar (sau parind mult mai tinar) dec’: G-m
si chiar decit Sorin. Purta ochelari fini cu rame de aer (ceea
ce Ti dadea un aer rafinat si ironic). Tsi tarimi user fam
prelunga, cu timplele scobite si-i surise absent, fara sa-i isriada
mina, ridieindu-se doar, parca vrind sa-i arate ca de fas-t
nici n-a remarcat-o si prin urmare nici an exista dm moment
ce el nu i-a nregistrat venirea. . . )

.Un fincrezut ca si maica-sa — Tsi rpnse. Ce naiv c bietul
Sorin*.

Ciolanos si rudimentar dar infinit mai dragut < umerii
lui de halterofil, semanind cu Raff Valone, Giony se ridica,
exagerat de afabil, si-i sarutd mina.

— Frumuseteo, asaza-te Iilnga mine ia-1 Tnnebunim pe fraieri
— spuse tragind-o spre el si-i facu semn cu ochiul catre
Sorini Nici nu stie pe cine-a pus minal

Se aseza, picior peste picior, si-si Invingd stinjeneala si
limbi tn gol tragindu-si fusta peste genunchi.

— De ce? Ai tenunchi frumosi — protesta Giony si chemi
chelnerull Un whisky and soda si inca trei votci — comanda.

Chelnerul se retrase misterios.

Giony o ciupi de obrazi

— Zimbesti destul de modest pentru frumusetea ta. Di-d
drumul, fetito — o sfatui Ce-i asta? Linga amical Sorin te
calugaresti.

— Ce-i, Giony — glumi ea. Nu_cumva_ai_devenit spiritual 1?
Li se adusera bauturile, ciocnird si baietii baura scurt, bar-
bateste, dind paharele peste cap. Pol singur bau numai pe
jumatate. Ea se uita la el si abia isi atinse buzele de pahar.
Lichidul galbui, arzator si catifelat, c-0 _aroma imperceptibila,
despre care stia ca are gust de plosnita — Ti spusese chiar
Sorin, Sorin era mentorul ei — Ti aluneca fierbinte p’na-n
stomac, raspindindu-i-se uscat in_tot trupul Giony era un
impertinent Lasa paharul pe masa c-un gest usor de cocheta-
rie indiferentd si urmarindu-i cum o privesc toti trei, le zimb;
dulce, clipind :

— Zimbeste cam seducdtor, domnisoara — remarca G-.00y

— Se poate — conveni ea — dar nu pentru dumneata.
— Nu ma pune la ambitie ca-1 sterg pe Sorin ca prieten
din cartea de imobil, fi dan pasaportul
.— Mai ncet — se crispa soptit si se uita la Sorin asteptfnd
sa spunda ceva. Nu numai ca esti increzut dar mai esti si
altceva.

— Ce? vru sd stie Giony si-ncepn sa rida - iti place sa
zgirii !

— Las-0 Tn pace — interveni Sorin. E necajita.

— Cavaler al ftriste! figuri. Inocentd adormita, si-asa vrei
s-0 consolezi I Hai s& spunem bancuri — propuse.

— Esti un_timpit — vorbi deodatd PoL Un cretin incori-
gibil, taci din gurd. L o
— Oh, s-a trezit inteleptul, se strimba Giony. Sfinti Fe-
cioara | . ) L

— Nu-I lua Tn seamd, domnisoard — spuse Pol

— Tncerc — sopti ea si deveni tristd.

Atmosfera de-acolo Tncepu s-0 apese - o

Observa privirile lui Sorin fixate pe genunchii ei Si-Si trase
fusta. L

Lui Giony nu-i scapa nici asta.

— Haide, lasd-te — o soma. N-0 mai fa pe pudica. Te porti
ca 0 provinciala.
~— Ma priveste — protestd ea. $i dacd mai continui, ma ridic
si plec.

_— Péi asta si vreau — rise Giony. Sa-i ldsam pe astia masca
si sa plecam. Te insotesc — si simuld ca e gata sd se ridice
si s-0 prinda de brat.

Pia se retrase instinctiv spre Sorin. Nu stia cm sd_se
apere. 1 se facu ciuda pe ea. Atmosfera deveni brusc apasa-
toare.

Parcd se descarcd un curent electric in aer.

— M-am plictisit — spuse Pol si bdtu cu paharul In masd.
Sa vind chelnerul sa-i platesc si-o sterg.

— Plecdm si noi — spuse Pia uitindu-se la Sorin.

— Cred si eu — spuse Giony. Ar fi pacat sa pierzi o ocazie
ca asta |

— Ce vrei sd spuil se enerva ea.

— E singur, singurel, i-au plecat babacii si suferd. O m:ed
consolare din partea ta nu i-ar strica.

— Giony — striga_Pol amenintator si se ridica Tn picioare.

Giony nici nu se sinchisi.

Se uita circular la toti si schita gestul unui Tnecat cart se
duce la fund.

— Mergem la Pol ! S-a zis! hotar? si se ridica.

Pol si Sorin platira si Giony o lua Tnainte printre mese,
stringind citeva miini in dreapta si stinga.

— Am tot ce-ti# poti imagina — 1i spuse Pol conducind-o
spre usd. De la preclasici, pind la Alban Borg. Un Armstrong
la trompetd, formidabil. Remo Germani si Caterina Valente.

— Ai Nonandare ? se bucura ea
— Va place ?
— E melodia mea preferata.

— Si-a mea, dar nu atit de mult ca_Malaghenia. Sint in
stare s-0 ascult o noapte intreaga. O stii ?

— Sorin v-a spus ceva?
— Da — se incrunta PoL
— Va rog s& uitati — se rugd ea — si sd nu-i spuneti nimie
mamei dumneavoastra. N-am nevoie de interventia nimanui si-n
ei sd stiti c-am sad reusesc.
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In «a-i. apoi i se Tfa orz rin pe malul laeu-  Jui treburi de arhitect sef si etc. si el se blesteamd c-a fost

e salva.

Se urac ixsa citeva efipe sun mnr-wte iesind ca dintr-un
?az» 3* «Lg'a. amed. care o apasa ia ceafa si pe ochi si reva-
zand_a, urmasd cantate fim trtfczzca lucrurile dia jur. apa,
P**m fi fimtuea «j un tenorferma la altceva. O apuca o
nr-a Buftenza fasa de en. de ee i se lui“wpliee Mila ames-
mccad ae fane a resraacare si heciri pe joc ca zra merita sa

me rteaui—ci Am e-u lugriuih — tsi zise. E batrina si
fi nu ae mar fi deci: Tn roluri de compozitie.
E. o fejmex. gemusi fi proased, crede ca ar putea sa

poet_e t'Wi.rar-idez. tsr auz sd dau daa nou si-am sa reusesc
S-om ai fi» 0 acs-'xd mai mare deci: ea ri-atunci vom sta de
vucta ae la erai la erai, pe «cest ss razbunarea mea va fi mai
stare ferit s& ma uit la car'rul ei de barbat .Cutirul* asa-i
raote*» la Ins”tutnl de proiectari, pentru ca era ncapa-
’=a: ca sn carir si scortos si rece, ca 0 statuie. Pe scend nu
“ec mai fi candidata care cade pentru ea-i frumoasa si tinara
si ca profesoara exigenta care da o notd proasta pentru ca-i
i-r.K-'zta, a apucat-o disperarea si gelozia pe barbatu-su.

\41!

pescuitd pe strada.

mai comod fotoliu
picioarele dmuitale.

se asezi. X're: si bei

spuse

asa

data.

*me fitdbufi Pol —
Xlcarie fi OCeffe éasa

— S « bei. De ce

O sa le

-S-a zm ca. fe m

odata demn Tn viata lul si-a plecat din gelozie ca si-a vazut
amanta cu altul. Sd dorm... Cine a spus si asta? Sa dormi,
sa uiti..

1l bagard n baie, cu capul sub robinet sa-I desmeticeasca
si-I tinurd mult, despuindu-1 pina la piele sd nu-i ude gulerul

hainei si camasa: Uhh, brr — clantanea el. Gata, gata!
Lasati-ma ! Brrrrr... Sa dormi... Sa uiti...
VI

»lnocenta e asemeni leprosului care si-a
pierdut clopotul si rataceste prin lume fara
sd vesteasca apropierea primejdiei*.

GRAHAM GREENE
e auz! soneria.
Pol tresari si se facu alb ca peretele.
— Julieta — sopti.

— Baftosule — strigd Giony si le facu semn
de plecare. Am sters-0 pe scara de serviciu. Eva-
cuarea |

Soneria se «uzi din nou.

Pol o prinse pe Pia de brati

— Ranjii, te rog. Nu plecati — sopti eu = voce sugrumata.

— Formidabil, domnule! izbucni Giony. Se boceste pe toate
drumurile cd n-are noroc si l-a parasit iubita si cind dama pica
la asternut Tn miez de noapte, Tl apuca nabadaile. Pai cum
vrei s-0 cuceresti asa, nenicule — se cruci el si-si freca pal-
mele ca un geambas.

— Du-te si-i deschide — 1l ruga Pol. Termina.

Tsi trase camasa peste cap si asteptd.

Vocea muzicala, usor stridentd si impetuoasa a musafirei se
auzi din antret:

— Ah, aici erai, Maciste ?

— Hello, duleeato — facu Giony flatat

— 11 pazesti pe bebelusul mamei | ? Ce-i aici? ntreba vi-
zitatoarea nocturna si-aparu in salon.

Da, era si nu era (si era totusi) Julieta pe care o admirase
si-0 aplaudase cu doua sau trei zile Tnainte de prezentarea sa
la examenul de admitere, cind o trintise profesoara ei care
juca in acelasi spectacol pe doica, numai ca de data asta era
0 Julieta mondena, intr-altfel tulburdtoare decit pe scend, toata
in a'b, pantofi albi, ascutiti, ciorapi albi, fusta alba, transpa-
renta, mulatd pe burta supld, cu un pulover subtire, gris-perl,
aproape alb si el si parul (singurul lucru pastrat parca de pe
scena, cdzindu-i in suvite negre pe umar, scotindu-i si mai
mult Tn evidenta paloarea obrajilor, ochii mari, arzind tene-
bros si rosul violent al buzelor.

— Cc-i aici ? ntrebd ea scurt si inspectd dintr-o privire
inuegea camera. Ati adus si femei ? Bravo, Pol| Evoluezi !

~— Te rog — sopti Pol si umilinta lui i se paru jignitoare
tinerei actrite.

Ii invalui pe toti intr-o privire ghetoasa, fara sia le acorde
n.;(—j. o aentie si se Tndrepta spre Pol cu-n mers ciudat si sa-
cadat.

[ 0 privi hipnotizat, respirind tot mai greu, cu aceeasi
cx ra’r oarba si Julieta se opri in fata lui, Tl privi citeva
c. ;e Tncordata cu ochii ei mari, rimelati si ridicind un brat
cu degetul intins 1l fixa provocator:

— Ce-i. iubitule? Ce-i halul &sta Tn care te gasesc? Eu
—1 cert cu un regizor de la televiziune pentru tine, risc niste
c:~: natn care-ar fi putut sa-mi fie favorabile si tie putin
iti pasd.

— Da. putin Tmi pasa — sopti Pol si Tncepu sa tremure.

— Xa ma deranjeaza ca ai societate — Tl informa Julieta.
Ce-s cu scrisorile ? Despre ce scrisori vorbeai ?

— >-am sa ti le dau.

— Te rog, sldbeste-ma cu mofturile — ridicd ea brusc tonul
| fata i se inaspri de furie. Nu se cucereste o femeie spio-
nind-o, amenintindu-i linistea si toate timpeniile astea de care
. tii tu. Da-ncoace scrisorile !

— Nu ti le dau.

— Spuneai ca ma iubesti — Tl provoca ea.

— Nu te mai iubesc — o-nfrunta el.

— Bine. Cum vrei tu — cedd Julieta si dadu din umeri zim-
bici fortat c-un rictus care mima plictiseala, dar Th vocea ei
te ghicea o crispare greu de stapinit si brusc fata i se uriti
fe furie. Atunci daca-i bal, bal sa fiel hotari. Lua la nime-
reai un pahar si-l bau pina la fund. O.K. | strigd si-si aruncd
pantofii din picloare.

Sari pe un fotoliu si unduindu-si soldurile, se apleca rasu-
. -du-se cu parul resfirat acoperindu-i fata si ncetd si mai
' " 2-:¢*T« decit picioare; niste picioare lungi, Tnspaimintator
fe frumoase. Cu miscari moi 1si descheie fermoarul de la
fusta si-o lasd sa cada incet in jos.

— Ce faci ? sopti Pol si-o privi fascinat

— Ura — striga Giony si topal ca un urangutan. Facem
striptits | Perinfta” cu chiloti !

— Com e asta? N-am auzit!

— Ceva grozav ! O sd vedeti | Cautati un basc prin casa,
crva. a palarie-.

Dia fermilor aparu si femeia agatatd de Giony pe strada.

. a s¢ rika fortindu-se sd se tina cit mai drept si porni
tpre usa

Gioay u taie drumul.

- r.ae-a: pomit-o? ! Stai cd& nu merge asa — Si-n-
:me mlutle s-0 prinda.

— Nu'! tipa ea. Lasa-ma sa plec!

— Dezaraca-te |_suiera animalul _si-arata oribil, cu fata con-
grsrooa a. cu ochii aprinsi de dorinta.

— Surial striga ea. Nu pune mina ! Tip — si cuprinsa de
furie, rafioe fi groazd vazu usa deschisa la balcon si se repezi
tatr-aeola. Am sa strig ! Strig ! tipa si-nainte ca sa-si dea seama
ce se-ntimpla :

— Balconul! 7l auzi strigind pe Pol in urma ei.

_ Un trame* negru. ingrozitor, il acoperi strigatul si se prabusi
in riv-
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CARNET

TEATRAL

IPHIGENIA IN AULIS

Teatrul National din Cluj

Operele artistice exprima atitudini spi-
rituale specifice fiecarei culturi. Marturii
de adincime a unui fel de a intelege si
simti lumea si viata, ele alcatuiesc, n e-
chilibrul structurii lor interioare, un tot
indisociabil. Templul grec reprezintd o
convergentd de valori spirituale, care-1
diferentiazd de constructia asiriand sau e-
gipteana ; subiectele tragediei grecesti au
alt accent in scrisul autorilor clamei ai
secolului al XVIlI-leasau al dramaturgilor
contemporani.

Si totusi, alaturarea de valori artistice,
apartinind unor culturi si epoci diferite
nu distoneaza : obeliscurile Tmplintate n
Piata Concordiei sau in Piata Sfintului
Petru se integreaza firesc unui peisaj
spiritual strain. Marturiile autentice ale
sufletului uman din toate timpurile se in-
tilnesc, pe coordonatele mari ale culturii.
Aceasta corespondentd Tngaduie_apropie-
rea marilor opere ale antichitatii, prin
mijloace moderne . Euripide afla, peste
milenii, interpreti Tntelegatori si piosi.

Echipa Teatrului National din Cluj ne
propune o reinviere a Iphigeniei In  Au-
lis, in viziunea artistica a lui Vlad Mu-
gur, intr-o ambiantd plastica si muzicala
traita de Jules Perahim si Pascal Bentoiu,
nuantatda Tn primenirile de lumini ale lui

Martin Csoregi. In acest cadru, expresie
a sensibilitatii noastre moderne, gindul
lui Euripide se face inteles ntr-o talma-
cire de frumoasa tinutd, datorita lui Ale-
xandru Pop. Verbul romanesc rasuna tnalt
si rotunjit, dictiunea lucratd cu Tngrijire
a unor artisti Intelegind tilcul  versului
hugolian, dau cuvintului caldura si ira-
dierea unei ,.fiinte wviii in timp ce corul,
faptura plurala, Tsi Tnmladiaza evolutiile
pe scend, rostindu-si  Tndurerat comen-

tariul.
Actualizarea pare, desigur, la prima

vedere, temerara. Optica geometrica ele-
na, a liniei drepte si simetriei parlenonl-
ce, devine, In viziunea lui Perahim, linie
curba si forma sinuoasa ; drama lui Euri-
pide anticipeaza cu cel putin doua secole
momentul Tn care s-a facut auzit pe lume
primul sunet al orgii. Bogata gindire mu-
zicala a lui Pascal Bentoiu si executia
expresiva a lui losif Gerstenengast situ-
eaza 1nsd, Tnsufletind, formele lui Pera-
him, dincolo de timp, Tn dimensia per-
manentelor umane.

Poate ca la nici unul din marii trage-
dieni greci o atare transpunere nu este
mai adaptata decit la Euripide. Desigur,
Iphigenia in Aulis este, poate, sub ra-
portul expresivitatii artistice,  calauzite
catre inedit, mal putin reprezentativa pen-
tru geniul lui Euripide, decit lon sau E-
lena, de pilda. Iphigenia este mai aproape
de linia traditionalda a teatrului grec a se-
colului V T.e.n, nu contine nici una din
trasaturile de inventivitate, umor, fan-
tezie, ,,romanesc” sau feerie, care dau lui
Euripide profilul unui mare novator, a-
nuntind, pe alocuri, teatrul lui Shakes-
peare. Dar situarea Tn afara epocii sale
a tragedianului grec, care Tndreptateste
modernizarea oricit de cutezatoare a re-
prezentarilor teatrului sau, este justifica-
tda mai cu deosebire prin caracterul etern
al figurilor evocate si prin intuitia pro-
funda a miscarilor sufletesti, transpuse pc
scena.

Iphigenia infatiseaza, alaturi de Alces-
te, din drama lui Euripide cu acelasi nu-
me, si Antigona lui Sophocle, una dintre
cele mai patetice figuri ale teatrului an-
tic : este ilustrarea feminitatii, n calita-
tile ei supreme de gingasie si spirit de
sacrificiu. Aceasta permanenta umana al-
cdtuieste, pentru artisti, un indemn la ti-
pizare, generalitate si creatie intempoiala.

Alaturi insa de aceste date permanente
ale psihologiei umane, se afla trasaturi
specifice epocii, care, pentru spectatorul
modern, alcdtuiesc prilejuri de neintelege-
re sau stridenta. Acestea vor trebui tra-
duse sau facute inteligibile de regie si
actori: spiritul intim al eroilor, amestec
de etern omenesc si supunere la credinte
superstitioase si crude ; atitudinea bruta-
Ia a lui Achille fata de Clytemnestra, la
Tnceputul Tntrevederii lor, care ne face
sa Tntelegem cd Euripide a trait cu se-
cole Tnaintea cavalerismului medieval; ca-
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racterul sumar al luptei interioare a Iphi-
geniei, Tnainte de a lua hotarirea sacri-
ficiului sublim ; acceptarea de catre Achil
a acestei hotariri — dictatd de respectul
pentru un fapt, avind Tn mentalitatea gre-
cului acestui timp un caracter intangibil.

Aceste diferente de mentalitate Intre
doua epoci, separate cu peste doud mile-
nii, alcatuiesc tot atitea dificultati pen-
tru regizor si artist. Se adauga acestor
conditil varietatea si intensitatea procese-
lor de constiintd, Tnfatisate de cel mai
subtil psiholog al tragediei antice.

Structura piesei comportd patru mo-
mente dramatice, care sint tot atitea pie-
tre de Tncercare pentru regizor, compo-

zitor si actori; intrevederea Agamemnon-
Menelau (topirea animadversiunii si risi-
pirea recriminarilor, n ntelegere Tndure-
ratd : conversiunea lui Menelau) ; ntilni-
rea Achille — Clytemnestra (moment de
nedumerire si tensiune); reaparitia tui
Agamemnon pe scend, a carui schimbare
de atitudine ramine ferma, desi sfisiata
launtric, n fata Iphigeniei Tn lacrimi;
iluminarea bruscd a Iphigeniei, prin ac-
ceptarea sacrificiului — scene Tncadrate
de prezenta corului, dar nemaidominate
fiind de planarea destinului : vointa uma-
nd stapineste intimplarile si elementele
naturii Tn piesa lui Euripide.

Traducerea scenicad a acestei drame a
prilejuit lui Vlad Mugur sublinieri de im-
plicatii ale textului si transpunere a mis-
carilor de suflet, printr-o permanenta mo-
bilitate a actorilor. Metamorfozele sufle-
testi 1si au un corespondent Tn dinamis-
mul personajelor. Drama se spatializeaza.
Scena  nfdtiseaza simbolic framintarea
constiintelor. Traiectoria launtrica a unei
atari drame nu putea fi sugerata static.
Plasticul se anima, urmeaza succesia tec-
tonicei interioare. Statura puternica a lui
Valentino Dain umple scena, in nevoie de
spatiu si liberare. Actorii urca si scoboa-
ra trepte, in suferintd. Numai corul Tsi
pastreaza, in miscarile lente ale resfirarii
si regruparilor coreutilor, solemnitatea
participarii Tndurerate. (Impresioneaza co-
rifeii : Melania Rusu si Ligia Moga).

Echipa actorilor ne-a parut omogena,
dar dominatda de Valentino Dain, care a
vadit sensibilitate, variatie de ton si ritm,
modulatie a mimicii vocale, expresivitate
a jocului mut. Gheorghe Mottoi si Gheor-
ghe M. Nutescu, Tn rolurile lui Achile si
Menelaos, retin prin siguranta a dictiunii,
ca si Stefan Sileanu, Tn rolul crainicului.

Actorii au observat, Tn succesia momen-
telor tragediei, o alternantda a firescului
cu miscarea declamatorie. Ne aflam 1in
fata unei conditionari psihologice; vio-
lenta pasiunii imprima vorbirii patetic
si, poate, un minimum de emfaza. Cu ma-
sura, o atare vorbire este, credem, obliga-
torie; naturalul, urmarit sistematic, de-
vine artificial Tn expresia starilor de su-
flet exceptionale. Actorul trebuie sa se
paraseasca propriilor miscari interioare,
trecind uneori la un alt portativ. In jocul
si vorbirea actorilor din Cluj, masura a
fost observata.

Silvia Ghelan a aflat accente puternice,
Silvia Popovici, dupa o plecare intr-o
gesticulatie abrupta, a dobindit elan,
caldura si puritate.

Spectacolul si-a Tnchegat unitatea din
Tmbinarea cuvintului cu muzica, a formei
cu miscarea, a culorii cu lumina. Am fi
preferat insa ca aceasta coordonare sa fi
lost subliniatd prin lungi cezuri, despar-
tind momentele tragediei Tn faze distinc-

te. O devenire nu se desfasoard liniar :
cresterea presupune paliere, opriri in

mers, pentru pregatirea de noi plecdri ;
framintarile de constiinta nu se urmea-
za fara reculegeri. Izbucnirile presupun
pregatire — deci pauze, momente de ta-
cere prelungita, care ar fi putut da dra-
mei noi dimensii.

Preferinta noastra personala nu stir-
beste Tnsd meritul Tntregii echipe, cala-
uzite de respectarea principiului suprem al
convergentei tuturor mijloacelor, in uni-
tatea fara falie a spectacolului.
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EXPOZITIA

LA TELEFON, MAMAIA!¥)

Tn Mamaia Felix, Fortuna ne adund, sub auspiciile
cinematografiei, la cel de-al lll-lea Festival national al
filmului, ce va fi urmat de o premiera care va deveni
0 competitie traditionald : Festivalul international al
filmului de_animatie. Parcd dimineata bucuresteana e
altfel, parca buletinul meteorologic tine partea festiva-
listilor. Cu diverse mijloace (trenuri, autobuze, turisme,
troleibuze) sosesc in zce banal, Tnsa n-ai ce-i face) in-
sorita Mamaia, alesii intre alesi, veselii participanti :
actori, regizori, scenaristi, membrii juriului, oaspeti Ssi
oamenii «de presd. Cei din urma sperda (o! ce ne-am
face daca n-ar exista speranta) sa se fi Tnvatat din
experienta trecutului si unele neajunsuri organizatorice
sa fi fost inlaturate. Poate ca anul acesta (? ! ospa-
tarii nu vor mai avea de facut fatd dilemei ,Sinteti
creatori sau de 357?“.. Fiind deci optimisti, totul e
bun, e frumos, ai exclama chiar: e perfect! Vedetele
isi pastreaza prospetimea, nu s-au plictisit Tnca de anuala
competitie. Esti fericit(a), vecinul(a) de camerda Tti
convine, bagajele sint desfacute, fiecare lucru e la lo-
cul lui. Astepti nerabdator botezul madrii. Pe plaja, sub
soarele Tmbietor, costume multicolore.  Vilegiaturistii,
printre care straini veniti din diverse parti ale planetei,
privesc cu placere si curiozitate parada vedetelor. Pe
unele le recunosc din filme lata-1 pe.. iat-0 pe..
Aplauze, autografe. Tirziu, plaja ramine aproape pustie.
Festivalistii s-au retras in camere. (Sub ploaie, actiunea
acestor ore fisi schimba cadrul : braseria hotelului. Pro-
test solar, vestimentatia — nu atit de sumara ca pe plaja
— viu coloratd. Spectatori voluntari sint si aici. Deci se
pastreaza si aplauzele si autografele. La o cafea se
incing discutii .filosofice™ despre... de toate. Tirziu
braseria se goleste). Sint orele de odihnd, de liniste.
Nu pentru multd vreme. Se simte din nou un freamat.
Este ora cocteiului. Lifturile nu mai contenesc, ureind
si coborind. Pe scari aluneca lent un suvoi somptuos.
Gazdele imprimd o tinutd aleasd, sobrd, insulard. Par-
ticipantii se string Tn grupuri, dupad afinitati, sau folo-
sesc prilejul pentru rezolvadri polemice. Vremea trece.
Citeva minute si primul gong va bate. Printre admi-
ratorii care strajulesc alela, se Tnainteaza greu catre
cinematograful Ovidiu (Dacd ploua, printre aceleasi
rinduri de admiratori care Tinfrunta vitejeste intem-
periile, se asteapta vehiculele care ne transportd

la cinematograful Republica din Constanta). Saluturi,
cuvintdri. Sint prezentati si primiti cu ropote de aplauze,
realizatorii. Astd-seard, publicul urmareste cu interes
aceastd a Ill-a deschidere festiva : ,,Rascoala” — film
premiat anul acesta la a XX-a editie la Cannes, ,,Na-
vigatori care dispar" (productie a Studioului Alexandru

. PELICANULUI
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Cadre di félmele: Viemea za eziIPr, Faust XX, .Tunelul
(in “concurs); Steaua fara nume (in afara concursului).

Dac-ar fi dupa noi

BILETE DE... PELICAN

Marele premiu @ Rascoala o L
IPremlﬁul special al JuriuluiT Vremea z&dpezilor, Duminica
a ora
Premiul pentru regie T
lulian Mihu (Procesul alb) ) L
Preer)mul pentru imagine : Sergiu Huzum, (Duminicd la

lon Popescu Gopo (Faust XX)

ora

Premiul pentru scenariu: Eugen Barbu (Haiducii si Pro-

cesul a_lbl) i

Premiul pentru interpretare L
feminina : Irina Petrescu (Duminica ia ora G)I
masculindl llarion Ciobanu (Vremea zapezilor sl
Rascoala)

Premiul pentru muzica : Tiberiu Olah (Rascoala)

Sahia) si ,,6.000 de ani" (productie Animafilm).
Andriana FIANU

* Transmis tirziu dupa miezul noptii

de fapt la 14 iunie.

Asistam. Tn ultimele luni, la
un reviriment a! teatrelor na-
tionale din provincie. Afirmatia
mea s-ar putea sa mire Tntru-
citva, deoarece prezenta acestor
teatre in viata noastra artistica
a fost totdeauna o realitate.

Spectacole de aleasa calitate ar-
tisticd, unele situate la un nivel
exceptional, Tnscrise printre cele
mai de seama creatii ale artei
noastre teatrale, am aplaudat,
de-a lungul anilor, si la Cluj si
la lasi si la Craiova. Dar un
teatru national dintr-o anume
parte a tarii este ceva mai
mult decit rezultatul aditionarii
unor succese. El se diferentiaza
de restul teatrelor din regiuni
prin citeva atribute ce se cer
a fi acum, cind cred ca ne aflam
intr-un moment hotaritor din
existenta_lor, cind barometrul
activitatii aratd, cu statornicie,
timp prielnic unei epoci de in-
florire. Primul lucru la care ma
gindesc este faptul ca un teatru
national din provincie trebuie
sa-si  defineascd un stil. Un
stil propriu care sda dea
nu numai o culoare aparte Tn
peisajul nostru teatral, dar, as
spune, si 0 permanentd putere
e iradiatie artistica. inteleg
prin stil suma acelor factori ce
pornesc de la repertoriu, se
transfigureaza n viziunea regi-
zorald si prind viata n jurul
actorilor. nteleg prin stil acea
putere de sinteza intre traditia
teatrului, ntre ceea ce el pas-
treazd nealterat dintr-un trecut
mai mult sau mai putin Tnde-
partat si capacitatea de Tnnoire,
Inteleg, deci, prin stil acea re-
latie mereu vie, ntr-un perma-
nent echilibru dialectic Tntre un
spirit al traditiei sdnatoase, vi-
tale si al unei inovatii dinamice
creicuta pe un trunchi viguros,
apt mereu de noi mladite. As
spune ca mai mult decit un stil,
un teatru national din provincie
trebuie sa fie o scoald. O scoa-
1a cu putere iradianta si in ulti-
ma instanta tinzind spre nivelul
de talon. Tn definitiv, un teatru
national nu este un muzeu, el
nu conserva, pur si simplu, un
local si o arhivd, el nu traieste

din amintiri, ci este chemat
sa-si aduca o contributie hota-
ritoare la definirea unui stil
propriu romanesc. Cu atit mai
unitar cu cit va sintetiza toat*
filoanele de artd afirmate de-a
lungul deceniilor. Dar pentru
aceasta se cere n primul rind
ca teatrele nationale sa aibd o
trupa stabila de actori si regi-
zori. Daca la anume intervale
de timp un regizor izbuteste, la
un teatru national, un spectacol
exceptional, faptul ne bucurd.

Cind regizorul respectiv insa a
venit acolo numai pentru acel
spectacol, cind spectacolul ra-
mine un moment singular si
fara urmari, nu cred cd am rea-
lizat totul si nu cred cd prin
acest speetacol institutia respec-
tiva isi onoreaza numele. Si si-
tuatia aceasta, sa fim drepti, a
dainuit ani de zile la un teatru
cum este cel din lasi unde, intre
cele doua razboaie, au activat,
perioade lungi de timp, lon
Sava, George Mihail Zamfi,-
rescu sau Aurel lon Maican, la
un teatru care dispune de forte
actoricesti de o aleasa Tnzes-
trare. Regizorul, sau mai bine-
zis scoala de regie ce se for-
meaza pe linga un teatru natio-
nal, il dinamizeaza, 7l face sa
devina acel magnet pentru cei
Ce stiu cd aici vor afla posibili-
tatile optime de a lucra pe cele
doud mari coordonate ale tea-
trului : repertoriul de mare re-
zistentd si ceea ce dramaturgia
actuala de aici si de peste ho-
tare produce mai de seama.
Pentru ca repertoriul individua-
lizeaza, In primul rind, un tea-
tru national din provincie. Un
repertoriu care sa tinda, asa
cum de citiva ani procedeaza
Nationalul bucurestean (oricite
proteste si lamentatii s-ar auzi),
spre punctele-cheie ale drama-
turgiei universale si nationale.
Semnele de pina acum sint
bune, dar cum o stagiune sau
doud nu pot decit configura o
tendintd, ea trebuie abia conti-
nuatd. Dar mi s-a parut de bun
augur sa vad la Cluj un Ibsen
(si nu ,,Nora*, ci ,,Constructo-
rul  Solnnes™), la lasi un

FINLANDEZA

Réaspintille publicitare ale Capi-
talei ne-au_oferit de curind un
afis sugestiv: un hatis de linii
negre pe fond alb, ca un joc-la-
birint pe firele caruia trebuie sa
cauti directia de mers pina la
capat | E afisul expozitiei de
Arta decorativa finlandeza, des-
chisa la_sala Dalles, invitind pu-
blicul sa ia contact direct cu
unele aspecte privind amenajarea
decorativd a spatiului modern al
casei de _locuit. i ~

Expozitia e numai un_pas_ 1n
domeniul fanteziei, creatiei si di-
versitatii de forme pe care orga-
nizarea agreabild, practicd si eco-
nomicd a unui interior  de con-
fort si intimitate placutd o pune
arhitectilor, artistilor si mesteri-
lor de azi. E o poartd deschisa
spre un stil nou, spre o interpre-
tare modernd, spre studiu, adap-
tare sl realizare a unor obiecte
comune si indispensabile.

Stilul_ filnd o problema de evo-
lutie si_cum evolutia continud
caracterizeaza atit gustul cit si
yosibilitatile noastre materiale, e
impul ca responsabilii cu acest
stil ' sa reflecteze dupa vizitarea
expozitiei aplaudatda de publicul
bucurestean .

Citeva é;rupe de obiecte  ca-
racterizind arta decorativa Tn vi-
ziunea finlandeza creau am-
bianta acestei expozitii : _ tapi-
serie. mobild, vase, bijuterii i
tesaturi. .

Tinind seama cd  arhitectura
actuald la nivelul unui aparta-

ment_stabileste dimensiuni dife-
rite fata de constructiile_mai ve-
chi — _economisind  Indltimea
creste dimensiunea laterald’. —
iesele de interior capatd si ele
orme si valori noi. Astfel mobi-
lierul ca si_vesela sint aplatizate,
verticala _micsorindu-se la strictul

necesar Tn favoarea  planurilor
orizontale. )
Este mult folosit lemnul, cit

mai natural, pielea si pinza si n
mai micd_masura plasticul. Mo-
bilierul  finlandez "demonstreaza
concret posibilitatile de adaptare
la cerintele actuale, nelipsindu-i
nici accentul traditional In artd,
valorificat cu subtilitate Tn unele
piese prezentate.

Covoarele decorative d? pereti
sau de asezat pe ele inlocuiesc,
in peisajul nordic, pielea clasica
de urs. Cu firul gros si lung, bine
rasucit, in desen simplu Sau in
amestec de culori, aceste covoare
completeaza de minune lipsa de
culoare si caldura a apartamen-
tului de beton. Din punct de
vedere artistic, tapiseriile prezen-
tate Tntrunesc aprecierile de gust
sl laudele meritate ale tuturor
Vvizitatorilor. )

In compozitia_ apartamentului
modern, tesaturile joacd sl ele
un rol de cea mai” mare impor-
tantd. caruia conceptia finlandeza
1l acorda atentia cuvenita. Se re-
marca imprimeurile pe alb — un
imprimeu a sugerat chiar afisul
expozitiei — ca sl cele Tn dungi
colorate pe tonuri separate sau

de 15

Premiul pentru scenografie : Liviu popa (Procesul alb
Premiul revistei ,,Cinema* pentru cel mai interesant de-

iunie,

Anouilh (si nu ,,Colombe*, ci
.Thomas Beckett"), la Craiova
un Shakespeare (,Femeia Tnda-
ratnica”). Am fost bucuros sa
vad, deci, teatrele nationale din
provincie reintoreindu-se (cu
exceptii, bineinteles) spre rostul
lor firesc: cultivarea marelui
repertoriu. Dupa cum ma bucu-
ra sa stiu ca Nationalul clujean
lucreaza sub Tndrumarea lui
Vlad Mugur, c&, la lasi, Sorana
Coroama a Tnceput o munca de
durata si de perspectiva ca si
Miron Niculcscu la Craiova.
Dar un repertoriu inchegat pe
o stagiune si chiar doud nu ne
poate multumi integral. Oare nu
ajungem la situatia ca un teatru
national din provincie sa repete
pur si simplu la un moment dat
repertoriul  Nationalului bucu-
restean sau al celorlalte insti-
tutii teatrale din tara ? Nu poa-
te exista pericolul ca la un mo-
ment dat sa asistdm numai la
anume permutdri de nume si de
opere ?  Pericolul e real. Si
atunci m-as gindi la acea impe-
rioasa necesitate a existentei u-
nui filon propriu  care sa
dea n contactul politicii de
repertoriu  culoarea  lui ne-
imitabild. S& ne gindim, de
pilda, ce-ar insemna sa avem
tot ce rezistd din Alecsandri, de
la cinticele pina la Despot
Voda Tnscris in repertoriul Tea-
trului National din lasi. Sa ne
gindim ce rasunet particular ar
avea toamna, sa spunem, un fes-
tival Alecsandri la lasi si nu
numai n cladirea Teatrului Na-
tional, dar folosind Tntreaga am-
bianta a batrinului tirg, asa
cum se foloseste la Salzburg Tn-
treg orasul. Sa ne gindim ca
douda saptamini directorii de
teatru veniti din toatd tara aici
l-ar intelege pe adevératul
Alecsandri. ~Si numai pe el.
intr-o viziune moderna (Dan
Nasta a facut cu ani Tnainte n-
ceputul), s-ar putea relua ope-
rele ctitorilor, fragmentar sau
integral. S& ne gindim cd aici
a trait batrinul dascal Caudella,
cel spre care Enescu si-a intors
gindui sau plin de recunostintd
chiar cind laurii recunoasterii

in_ degradeu realizat din armo-
niile nationale de culori, plus o
ggmé Tntreaga de sortimente di-

Compartimentul _sticlarie, cera-
mica si faianta da expozitiei vi-
bratia de cristal a gheturilor po-
lare ca si ciudata senzatie de
aurord boreald : seinteiaza In re-
flectoare vasele de forme intere-
sante. zmalturtle albastru-violet,
nuantele fumurii ale sticlelor,
puritatea_ incolora a paharelor si
golul lic&ritor al cupelor de vin...

Tacimurile simple si simpatice
prin forma lor spre triunghi, va-
sele de camplnlg sau de bucatarie
rapidd, obiectele gospodaresti co-
lorate frumos, de forme si di-
mensiuni  studiate pentru ~ noul
echilibru, Tntregesc imaginea de-
corativa Propusé stilului” contem-
poran european. o

Citeva vitrine _mici expun sl
unele interpretari in metal, aur
si argint. Dentru Tntregirea gra-
tiei_ sl armoniei feminine . biju-
teriile. Dar bijuterii In care Te-
zonantei unei” traditii se Tmple-
tesc perfect cu expresia  noua
adecuata aceluiasi stil. )

Expozitia finlandeza este  mai
ntii de toate o expunere de idei
sl o documentare de tehniciiate
inainlatd, o dovada a _cautdrii
omului de a da spatiului_ intim
ambiante noi_ Tn_raport direct cu
necesitatea si nivelul concret de
viata. . .

_ Dar expozitia a pus vizitatorul
intr-o inferioritate de Informare#

®

but : Haiducii — regizor Dinu Cocea

CRONICARII sG. U-

universale Ti incununau fruntea.
Un ,.Barbu Lautarul' reprezen-
tat Tn ambianta casei lui Alec-
sandri, cit farmec (de loc ve-
tust) n-ar aveal Dar sugestiile
pot fi nelimitate. Teatrul Na-
tional din Cluj s-ar putea apro-
pia de mostenirea lul Blaga sau
a lui Birsan si cite alte exemple
nu s-ar putea ivil La Craiova
ar fi poate locul lui Alexandru
Kiritescu. Sa stim ca, atunci
cind poposim Tn aceste trei ora-
se, a merge la teatru a devenit
unul din punctele obligatorii
ale vizitei noastre, ca imaginea
ofasului respectiv este neconclu-
dentd dacd nu i-am cunoscut
citeva din spectacolele puse aici.
Nu as vrea sa se inteleaga ca
cer aici 0 cantonare a teatrelor
nationale din provincie cu re-
pertoriu istoric. ~ Nicidecum.
Vorbesc numai de acel aport
e care fiecare dintre ele tre-
uie sa-l aduca la punerea 1in
valoare a repertoriului national
acel pigment care 7i da culoa-
rea aparte

Un teatru national trebuie sa
fie teatrul marelui repertoriu,
al pieselor cu valoare exem-
plard, el trebuie sa realizeze
simbioza Tntre ceea ce s-a Sta-
tornicit si ceea ce arta aduce
nou. Dar, fara o perspectiva, fara
o echipa stabila de regizori si
de actori, acest deziderat nu se
poate realiza. Or, in momcn'ul
de fata, mi se pare ca avem
toate motivele sa fim optimisti.
Cu o singurd conditie : s nu
credem ca un teatru national
se mentine printr-un spectacol
izbutit, ‘cd un teatru national
poate trai de la o stagiune la
alta, ca un teatru national Tsi
fixeaza obiectivele numai pentru
un an. Obiectivele lui sint fi-
xate de istoria care i-a trasat
un drum si de ziua de astazi
care i cere ca acest proces de
continuitate s nu cunoascd nici
0 bresa.

Sint numai citeva sugestii
pentru o viitoare discutie asu-
pra unui sector cu o pondere
artistica de cea mai,mare Tnsem-
natate in viata noastrd teatrald.

Valeriu RAPEANU

rasfrfntd Tntr-un _minus  pentru
organizatori: indicatiunlle obiec-
telor. numele autorilor. numele
de oras sau de regiune apareau
rezolvate toate _sub semnul par-
ticular_al limbii finlandeze, greu
de sesizat pentru noj care-i auto-
rul. localitatea, denumirea tehni-
cii sau numele obiectului. Am fi
dorit, daca nu n_informare ele-
mentara pe romaneste la timp,
cel putin o informatie In
franceza’  sau = germana, ca
sd nu mai vorbim de un cit de
simplu ghid sau catglott; al expo-
zitiei — care a_aparut insa tir-
ziu_ dupa vernisaj — de unde
vizitatorul ~s& fi putut cu-
lege si alte date privind arta
si~ poporul_ finlandez... Ne-ar
fi_bucurat sa vedem si_unele ima-
gini fotografice ale tarii, ale ora-
selor, citeva portrete tipice _de
oameni, interioare de case tara-
nesti si moderne. Cel care "am
vizitat expozitia, de_ afise finlan-
deze organizatd n_ 'Bucuresti
acum doi ani, am ramas placut
impresionati de modurile artistice
de interprétare ale ideilor refe-
ritoare la turism, frumuseti lo-
cale. orase sl privelisti. Daca ar
fi_avut macdr doua-trei asemenea
afise, ambiantele si autenticitatile
finlandeze ar fi creat plastica
imagine de realitate pe care noi
o avem despre Finlanda mai
muit din basmele si legendele el
frumoase.

Barutu T. ARGHEZI

GAZETA LIIERARA



A.EM.T. — Bucuresti. Evitati metaforele urate (,,wb-
breldde lumind", ,te usucd sufletul*) si stilai declarativ,
prozaic (,Care mi-e generatia?*, ,N-am sa imbatrineic ni-
ciodata*). Si mare atentie sa nu alunece firescul expresiei
in facil. O sensibilitate delicatd comunica Padurea si Art!
de firesc, in tonuri calde si pure cea dintii. o«or estom-
pate si in alt registru, a doua. Le retinem pentru o reve-
nire, cu semnatura si date despre dumnevoastra.

VALERIU DRUMES — Bucuresti Mai densa si  mai
rotunjitda e ,Incantatie” a carei substanta trebuie pastrata
in fiecare vers, si aparatd de termenii care-o definesc doar
notional (,muzicile sufletului*, ,ecou multiplicat*) ca i
de unele siluiri lingvistice (,arcindu-se” pentru arcuindu-
se, transformarea hiatului din cuvintul  .viziune* tn dif-
tong), pentru cd armatura poemului e strinsa si poetul e
autentic. De asemenea, revedeti poemul ,,Ca niciodata*,
unificind metrica, rescrieti, primele doud strofe, nu « ver-
sul: ,,Dar nu-ndrazneam sa Intrerup augurul” si pastrati :n-
tacta ultima strofa care e o ,,izbinda*. Reveniti.

VASILE MURESANU — Lechiatv V» restituim rftev,
versuri extrase... din_caietul trimis, operatie care vi peata
sugera ce aveti de facut in continuare...

Crescut iu aurul elmpiei,

Ma biciuiau furtuni de varad
Si fulgere-mi strigau privirea.
Auzul "vuiet de tractoare.

Si strabatind in larg hotarul
Purtam pe umeri curcubeul
Cu capatul lasat p« zare.

ANE MIRAL — Bucuresti Imaginatie bogata, ed-ta-ra
unor relatii noi, neasteptate, nu Tndeajuns de dare. = pncne
care opereaza cu intelectul, fara sa izbuteasca totusi sa emo-
tioneze prin el. Ideile sint privite dinafard si an se camcre-
tizeazd decit rar intr-o vibratie lirica. Cu toate acestea parca
se constituie un univers, pe un fond de vis. Daca at: t*. sa
va opriti la timp, si ati evita repetitiile ti nestEjenade de
expresie, cu alte cuvinte, daca v-ati rapane ma central mai
sever al compozitiei si limbajului, total ar prinde crarirtenld
O discutie pe texte la un cenaclu literar ar fi derigw mai
concludentd decit aceste observatii. Aplicind tatari ideea
opririi la timp si a selectiei, de pilda la pocmal Dram, ari
l-am vedea astfel:

DRUM

Mergeam

la capatul pamintului

ntr-un car

tras de zimbri™

Mergeam asa

de cind ma_ndscusem.

de cind Tnvdtasem sa merg™

Vedeam drumul

miscindu-se alaturi.

simteam vesnicia

suerind-mi pe linga arerbl
inam zimbrii

pe drumuri ferite,

pe drumuri ocolite si lungi,

ca sa ajung tirziu...

Zimbrii mergeau linistiti

cu coarnele batute

cu luceferi minusculi.

IOANA CIOANCAS — Luncdvita. In_ toate poemele tri-
mise exista poezie. Dar esenta ei nu stiti s-o pastrati. Glo-
durile intra Tn dezordine, fara stralucire, nu ard. cum ar fi
de asteptat Tntr-o_poezie de confesiune. O materie primd pre-
tioasa — si datoria dumneavoastra e a-o prelucrau.

P. V. — Bucuresti. Emotionantd pasiunea riranevewtzi
pentru poezie. Consideratiile despra artd, incluse in ntrebi
rile pe care mi le adresati din nevoia de certitudine n le-
gatura cu ,.consecinta stradaniilor* dumneavoastra, sint teo-
retic juste. E nevoie totusi sa precizam sensul unor termeni din
fraza: ,,Stimesc ele acel fior unic ce te smulge din matca
obisnuitului, propriu poeziei si artei adevarate?” E dar ea
prin ,acel fior unic*, intelegeti emotia estetica. Dar ce ac-
ceptie dati termenilor ,te smulge din matca ohisimilnlm*?
Smulgerea din realitatea zilnica, din cotidian, din abqarit?
Precizarea e cu atit mai necesara cu cit incoapatriStata
declarata dintre profesiunea dateravoastra. pe care ¢ nu-
miti ,realitate exterioara* si pe care n-o rccaoaaftefL ti
»existenta launtrica* poate duce la o clanstrare a caaai. pri-
mejdioasa pentru artist. Ornai si artistei na riat dama cari-
tati diferite si nuse poate concepe un artiat care (atriepan-
tile dintre el si mediul ambiant, caridiaa. -Daca caririrari
dumneavoastra vi se pare sarac — spme Rilke ba Scrisa-:
catre un tiuar poet — nu dati vina pe d laviariti-va pe
dumneavoastra nsiva ca nu sinteti destul de pact pentru a
chema bogatiile lui. Pentru un creator nimic na e sinr
exista locuri sarace, neinteresante*. Fuga de real n. asrara
originalitatea. Una din marile puteri ale artei carata tecteri
in faptul ca ne descoperda in ceea ce ni s-a_parut ehasve
»0 lume tindra de infatisari* — cum remarcd Tudor Viara

»care se impune puternic simturilor noastre si prariaae
acel sentiment al ntilnirii cu noutatea*. Unele din versurile
trimise ne dau ,sentimentul Tntflnirii cu noutatea*

LAiCi s-au jucat de-a v-ati ascuaselea sasrimpi- «
Si_mari alaiuri de culori s-an stins (..Ptrvr-ra

[ui")
Sau :
,Urma-mi nestearsa a trecerii e patria «ea
Multe nsd, nu. Cauza e recuzita veche. »e:l-’ r

retoric, dar mai ales sfera restrinsd a interesasi afectiv
Tndreptat aproape exclusiv spre concepte. Tnhnoiti-va er -i-
cefe de expresie si fintorceti-va privirea in_afara. Sta ia
puterea dumneavoastra de a o face, pentru ca aveti ceva de
spus.

Emil GIURGIUCA

—rai_ DE CUTITE reci Imi ma CD—
SPINTECAU PINTTCELE. O A-
METEALA CUMPMTA-_

GAZETA LITERARA =

Anul 1916, dimineata de
iunie. Calea Victoriei
proaspat stropita, fi de loc
animali la aceste ore mati-
nale.

Vitrina librtriei Socec
prezenta uitvr.ele noutati
literare: proza fi versuri.

Atitea mane de poeti si
titluri pompos ilustrate—
Oreste, Nemteanu, Riulet,
M. Sauiescu, fi ctti altii-
fn prim plan, ateva volu-
me de dmensiuni mai mici,
cu coperta aiba, Mrtie tu-
cioatd, cu maruscule negre,
GEORGE BACOVIA
,,PLUMB"

Poezii
Tipografia ,,FLACARA*
1916.

Autorul bm era cunoscut
din poemele aparute in re-
vista Flacara traci din 1912.
Totusi, aparitia voiumuha
a fost o mare surpriza.
L-am parcurs din scoarta-n
scoarta fii mai putin de
doua ceasuri. Era ata de ca
tocul altceva dect: Tmi o-
feriserd voiumsie de poezs
de ptnd etund ti de re
tne-nta, tacfr, rvebicf* «i
marturisesc ametia artists
ca ce am 1incerca: a fost
puternica. Numai ie Emu

D'eratnlr ea prirae "a rrfiec-

Dcrigra; atuad pori* pra-
b-asd a arat err-. 4r m. aerie
eri ia rirra ~% ne dapa FWbr

ale Cra<seeadam ai IX-lea.

este evideata ca atit ari melt
cu cit, Tn cursul dezbaterilor,
s-au ea:i puncte de v-dere ce
se cer reexaminate, eventual x-
mendate sas ncma: ceritile de
zgura eroilor Tatfaplatoare.
maeeri iasd, chiar revirajee ma:

fatda, are se va referi la chcva
fricase de ces care aa aaraal

riaeatia ti *ag*le ,,Gaaerri K-
terare*.

te aerwdrf al XIX-Tea. te epoca

taSaraaasc. Tersesz? adecvat

— PRINSE. NU MTNCASEM D3
DOUA ZILE...

nescu, mai fusesem asa de
impresionata.  Si  astfel
,»Plumb™  mi-a devenit ,,ie
livre de chevet”, cum spun
francezii.

Peste 0 luna aveam sa cu-
nosc si personal pe autor.

Au trecut 50 de ani. Pe
masa de lucru am un al-
bum legat Tn pinza visinie.
In el sint 60 de file nume-
rotate cu creionul de catre
maestru si inseriate Tn fac-
simile. toate poemele din
voL ,,Plumb’ si parte din
JSantei galbene”. Pe co-
perta interioara, apare:

,,PLUMB"
Versuri
de
G. BACOVIA
Ir00
De la aceasta data, deci,

u’-meaza transcrierea pe cu-
ra a acestor poeme scrise
intre arai de liceu 1995—
1993.

Parcurtnd manuscrisul,
tflim versuri, titluri schim-
bate, reveniri asutre for-
mei la unele din poemele
cele mai notorii.

lata de pilda pruna ti na-

m forma a sfvfelc- din

.LacustrC:
De stpcdmi.nl aud p'.z-"bnd

Si noaptea tot aud cuvgtnd.
Si nu ftiu cum ma duce-un

gind
Spre locuintele lacustre.

G. BACOVIA

De -atitea nopti aud pkxiir.d

Aud materia pirnzind

Sint singur si ma duce-un

In strofa Ill-a:

gind
Spre locuintele lacustre.

Sini mii de ani de-aiunct
fi totusi

Un gol istoric se iatinde

Strofa finala:

St-ase trec noptile piouxr.d
Si ptn&u zori aud curgind.
St tei tta« csbr rai dave-un

De-ad:ea oocni aad

Tot t-esa

Spre iptw-prit bat*ar*e.
doua

Mai descoperim

grrd
Spre ioamteU lacustre

mca”egKiad”

poeme inepte. vtrcrzg ce
«ta sa aparut fri raci an ww

uT apa£a™ rairi

JCu voi".

Prima este da-

tata Un 1999. a doua d=n

T912.

Agorac Grigorato-

BACOVIA

probleme ale
specificulul national

MARGINALII

XVin-ka. =

-ur

bri* sac

care-1 f ti «rarti’rcu

straini si care daca ar a”3a
farweli .estaesis'-elal la geo-
grafia tarii tec. ar naaseri ca
grea ssairfie care si i v aw-
oetc.

Trected la problemele de
food, ac vara «p» mai tari: ia
caracterele generale ale spe-

le de rari riatze participra-—— -a
riwape

S-a aeceataat ca drept ro-
vteg, de catre Aorrl Mirt~au
prsere alp > slractera_ rials-

«hrvafat ca xa dat netafizic.
— ca tvnfcatei altei proces so-
teeic ta raarrai desfasurare.

cradasa. ha chiar  —rifiniri
semsx e de-a tengol vrem Se

r-3e ria pariolneia taramal®i de
b persorajrie nri Slavici la
cric ale Jri Pavel Dan si pina
b Titra Paposici. O pozitie
craeraric acesteia, credinta, sa
spenea. intr-o -matcd stilisti-
ca*. sadita aprioric Tn sub-
constientul nostru, cum si-a n-
chipu:t-o Lucian Blaga. ar con-
trazice _ observarea  realitatii
psihologice si sociologice. Cu
toate acestea — chiar cerceta-
torii citati au trebuit ei Tnsisi
sa ajunga la concesii — intru-
cit nu pot fi ignorate anume
valori constante care s-au men-
tinut de-a lungul veacurilor si
care au constituit caracterele
diferentiale ale unui  popor
fata de celelalte popoare. Cu
toata evidenta evolutie a psi-
hologiei tardanesti de la Slavici
la_Titus Popovici. explicabila
prin schimbarea factorilor so-
ciali. anume trasaturi psihice
ale taranului nu s-au modificat.

iri popandri sra ratinras «e»
praae «doi. te rasd exprtszv.
mari ri« cric sai tipice ca-
racserc z.e Iri p aname. basna.
Ea inczuneste ilustrativ  atit
atrriote! coastantei cit si pe cel
al variahifitatn. tntrucit lim-
bo raautri ca toate ovmeroa-
seie alaviori ce i-au modificat
mai ca seamd lexicul, a ramas
aceeasi te straciara d r-ao-a-
txa famiamiatala, determi-
nata fiind de dementele ce au
cees-titmt-a aciginar. Dupa mo-
delai limbii trebuie s& ne in-
«hdpaim si raportai dintre as-
ncraete constante si cele schim-
b4 -are ti ip domeniul celor-
lalte rrrapotente ale specificu-
lui oaticnal

Dar valorile constante alca-
titirac Tnsemnatul factor al tra-
ritics &esore care a scris cu
‘ateie«ere L D. Balani si care,
ia relatie de interdependenta
ca factorul inovator, determina
iatveaga fizionomie a specificu-
1.- national Participantii la
discutie au dovedit o larga
comprehensiune pentru geneza
traditei Tnsasi si e interesant
de observat cd aceasta a putut
fi socotitd, Tmpotriva vechilor
conceptii retrograde, cu drept
cuvint, ca insumind ,.un numar
de revolutii asimilate* (dupa
sugestiva parere a lui Vladi-
mir Streinul). Asa au gindit —
in literatura noastrd — adeva-
ratii traditionalisti care nu erau
nici paseisti, nici  retrograzi,
ca. de exemplu, Alecu Russo,
traditionalist progresist si re-
volutionar tipic in acelasi timp.

O fatd insemnatd_a proble-
mei noastre e dezvaluitd apoi
de raportul dintre  aspectul
national si cel universal al li-
teraturii. Toatd lumea e de a-
cord, si Tnca din secolul tre-
cut, ca la baza universalitatii
se asterne elementul  specific
national. S-a discutat indelung
in aceasta directie si nu mai e
nevoie de nici o demonstratie
suplimentard. O idee trebuie
rejinutd  totusi si ea priveste,
am spune, ,excesul de specific*
care ameninta universalitatea

GENUS
IRRITABILE

ROMAN
AUTOBIOGRAFIC

Desen de

MATTY

LA ARTICOLELE PUBLICATE DE JG.AZETA LITERARA"

prii acrxacaarea hsperbo’ied a
| te—ujteh>r partirabre. Este
viril fopraaa apa-trne Iri Ov.
S Crstevite rnnu) ci ten-
riaca pera a-bhriita spre b-
tara  risebtecarc dace la
iarrziib irite  pentru strdini,
la Q»lare repenald. Scriitorii
riadertah. de pdlda. ancorati
ia calgante exotice ale patriei
tee. deocrrad obwetnri rea
boare, aa pot provoca audien-
ta dtzteribr de peste hotare
Se propone, deci, un fel de
medie latre national si univer-
sal sau. mai bine, o mai adin-
ca patrundere a nationalului
in universal pe baza umana a
celui dintii.

Referindu-ne, de acum, la
problemele continutului propriu-
zis se impun si aici numeroase
observatii.

lata, de exemplu, considera-
rea axiologica a specificului
national n literaturd. S-a amin-
tit in aceasta ordine de idei,
de raporturile dintre  valori,
dintre estetic si etnic, dintre
estetic si etic, dintre estetic si
filozofie etc.  citindu-se nu-
mele lui Eugen Lovinescu, par-
tizanul . disocierilor', desi a-
cestea fusesera Tintreprinse i
mai Tnainte de Titu Maiorescu.

S-a cdzut de acord, si Tm-
partasim si noi aceasta opinie,
ca specificul national nu e su-
ficient spre a caracteriza feno-
menul literar si ca prezenta lui
nuda, Tn afara artei, Tl exclude
din aria discutiei.

Se luai ridica adiacent, Tn
cadrul relatiilor dintre valorile
spirituale, inca o problema
care, dupa parerea noastrda, a
fost tratatd eronat. S-a pretins
anume ca valorile etnice si eti-
ce se convertesc ,,intr-o putere
superioara’ care ar fi cea a ar-
tei, dar opinia nu corespunde
cu punctul de vedere al axio-
logiei stiintifice, dupa care di-
feritele valori nu se situeaza pe
0 scara ierarhicd, ci sint egal
indreptatite in lumea culturii.
Opiniile esteticii idealiste osci-
lau Tn aceasta privinta. Pentru
unii romantici, de pildd, pentru
un Shelling, arta dobindea o
valoare supremd, devenind che-
ia de bolta a edificiului de va-
lori, in timp ce pentru Hegel
filozofia domina si stiinta, i
arta. _ldeologia marxista vede
in arta nu 0 valoare superi-
oara celorlalte, ci numai una
specifica, distincta, avind o
conformatie proprie,  Tntrucit
altfel s-ar tinde, prin procla-
marea ,superioritatii' artei
fata de etica si specific na-

variante bacoviene
Inedite

TOAMNA MURIND

rtz—-z gr6c¢;_1i Tsi ocordd viooro,
$ s—tv-eie jc'rdc pling lung si prelung,
S-- goc'ts odaie ocorduri ajung,
$i p"'g H odee si eu din vioara,
:e tiranele *octe p'ing ling si prelung.

desdtisd™ vioare'e pting.
Dor efi *—o0e™ ti toate se sting.
S eoarswQ -etxrod, cir.tind a murit,
Ss-eri code vioara si cad ostenit,
lor tac *eov"S. cinfnd a murit.

15CT.

NOCTURNA

Fug rttddnd in noaptea cetctii.
In tem miezul "optii se bate rar
E ora ctind rade gtiidul o«»or,
E nocptec. e spaima judecatii.

Fvg M eysesjtec ce**tn.
Cuvintal m-d gol™

Pustiu de secret, noian de simbol
E antui. s votuptdtii-.

Fug -i-+c nd In nocc*oa -cetitii,
in cerc —.izan—ea si avar,

Tr von s"*d ueere estet cui dar,
E pluabri, e noootec lasitdtii—

1912.

tinnal. spre estetism.

O Tnsemnatd preocupare cu
rivire la continutul specificu-
ui national al artei literare a
pus in discutie si gradul de
importanta al tematicii si ,un-
ghiului de perceptie' sub care
e privita aceasta (Adrian Ma-
rino). Se tinde a se da Tnsem-
natate aproape exclusivd su-
biectului, adica scriitorului,
conceptiei sale, opticii pe care
o aplica temelor si motivelor.
Se vorbeste chiar de importan-
ta ,decisiva" a_subiectului, dar
nu se neglijeazd — n acest fel
— continutul operei literare,
temele transpuse din realitatea
sociald pe care arta trebuie to-
tusi s-o reflecte ? Cercetatorul
citat inclind spre aceasta pa-
rere si crede chiar cd poate
recunoaste, in G. lbraileanu,
un aliat, Tntrucit acesta ar fi
sustinut primatul Lunghiului
de perceptie’. In fond, criti-
cul nu Tmpingea de loc tema-
tica pe un al doilea plan 1n ar-
ticolul din ,Viata romaneasca"
despre  ,,Caracterul specific
national Tn literatura" 31922,
nr. 11), citat cu prilejul discu-
tiei, cl vorbea mereu si despre
realitatile sociale specifice re-
flectate in literaturd, despre
»expresia sufletului unui popor
si oglinda vietii acelui popor™ si
socotea cd Sadoveanu si Crean-
ga reprezinta un maximum de
zpecific national ,.din punctul
e vedere al subiectelor, al vie-
tii redate Tn operd, al sentimen-
tului sau al atitudinii, al lim-
bii", cu alte cuvinte Ibrailea-
nu era departe de a neglija te-
mele si motivele.

Componentei folclorice a spe-
cificului national i s-a acordat
de asemenea, Tn mod firesc, o
largd atentie din partea mul-
tor participant la discutie. l.a
cele spuse, socotim Tnsa ca mai
sint de adaugat citeva obser-
vatii sau_cel putin nuantdri. Sa
ni se Tngaduie sa reamintim aci,
cu unele completdri,  comen-
tariile noastre dintr-un studiu
publicat anterior.

Folclorul nu exprima, pe
de-a-ntregul, particularitatile
exclusive ale poporului roman.
Fondul lui de idei si sentimenle
e adine uman si prin aceasta
comun si cu cel al altor po-
poare. Numeroase teme, motive
si legende au fost de aceea de
mult situate in cadrul tipologi-
ilor internationale ale folcloru-
lui. Pentru a determina insd
caracterul specific al acestuia,
trebuie sa ludam n consideratie
si un alt factor, si anume modul

particular de tratare, concep-
tia sub care e privitda tematica
universald. Alegerea unor teme
si nu a altora, e ca insasi, de
asemenea, semnificativa pentru
caracterizarea  specificului  si
cercetarea trebuie sd se orien-
teze si In aceasta directie. Iden-
tificam Tnsd si un nucleu fol-
cloric care e intr-adevar speci-
fic, exprimind sentimentele si
conceptia de viatd a poporului
roman ca si capacitatea lui
artistic? proprie. Aceste ele-
mente se oglindesc, de pilda
in ,,Miorita” creata Tn mediul
oierilor de pe teritoriui poporu-
lui roman si fara coresponden-
te in folclorul altor popoare.

In ce priveste Tnsusirile de-
finitorii ale specificului nostru
national, componentele lui con-
crete, chestiunea a ramas difi-
cila si controversata. Au  fost
citate diferite caractere (rea-
lism, tendintd apolinica, dar
si dionisiaca, echilibru, umor
specific etc) dar dupd cum
s-a observat, cu drept cu-
vint (de catre Al. Oprea), me-
toda duce la schematizare sau
la o enumerare, care nu poate
fi niciodatda completa.

Merita a fi discutate totusi
unele caracterizari mai adec-
vate si — cu titlu ilustrativ —
n primul rind limba. G. C. Ni-
colescu a atras atentia asupra
contributiei lui D. Caracosfea
in aceasta directie. Cercetato-
rul se straduie s& determine ex-
presivitatea specificd a  limbii
noastre, coborind pind la fo-
neme care, din  punct de
vedere artistic, erau  numite
»esteme”. D. Caracostea soco-
tea chiar, e drept cu destuld
exagerare, ca limba trebuie
privitd ca ,operd de artd” si
ca ,anuntatoare a stilului nos-
tru supraindividual” considerin’
d-o ca primul etaj al unei cla-
diri care era urmat de creatia
orala si in sfirsit de ,,implini,
rile culte". Tn orice caz, trecind
peste erorile metodologice ale
iui D. Caracostea, directia cer-
cetdrii stilistice proprii a lim-
bii nationale ramine un dome-
niu fundamental al caracteri-
zarii specificului national.

Mai sint. desigur, de discutat
numeroase probleme, de unele
dintre ele ne-am ocupat si noi
anterior, ca de exemplu despre
clasicismul realist al literaturii
romane, dar fireste, nu putem
Tmbratisa aci tot cimpul vast si
controversat al temei noastre.

Al. DIMA

In numarul nostru

din 7 iulie a.c.
vom publica
lista cistigatorilor
la concursul
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Pentru a-j informa pe ci.
titori asupra vietii literale
din Republica Populara

populare coreene, care luptau
umar la umar. Un rod impor-
S a. tant al acestei preocupari este
Chineza, publicam extrase  romanul lui lan Sho Tara mun-
din articolul  de sintezd  tjlor si a nurilor. Un insemnat
Creatia literara n China ol combativ au avut dease-
nc?jﬁ alcriticului Chu menj ~reportajele i _versurile,

: Mentionam n aceastd privinta
opera lui Vei Vei — corespon-
denta de front Cine-i cel mai
iubit ? — 1n care scriitorul rapor-
teaza poporului sau despre cali-

Continuind traditia  revolu-
ionarda a literaturli nationale,
criitorii noii  Chine si-au in-
ceput drumul creator cu epo-

cele 500 de milioane de tarani
chinezi.

Au aparut in creatia literara
a scriitorilor Chinei noi opere
consacrate acestei teme. Cijao
Su-li, In romanul Iui In satul
Sanlivan relateaza ntr-un lim-
baj expresiv intimplarile zilni-
ce ivite Tntr-o mare gospoda-
rie, ,,Stindardul”, in legatura cu
miscarea pentru cooperativizarea
agriculturii. Romanul lui Cijou
Li-bo Marile schimbdri din sa-
tul de munte evoca transforma-
rile petrecute Tn cursul proce-
sului de cooperativizare intr-un
catun de munte din sudul Chi-
nei. Lupta de clasa din sat este
redatd in aceasta carte in culori
vii, caracteristice pentru regiu-
nea in care se petrece actiunea,
stilul romanului fiind asemana-
tor cu cel al genului de picturd

nainte reflectd viata contempo-
rand si oamenii contemporani,
sint impregnate de suflul fard

precedent al epocii noastre,
Un loc important in creatia

literard a scriitorilor Chinei noi
ocupd g tematica industria-
lizérii  socialiste. Prima lu-
crare, care a reflectat mai
mult bau mai putin  mul-
tilateral viata industriala n
marile combinate metalurgice »j
viata metalurgistilor chinezi a
fost romanul lui Ai U in foc se
naste otelul. Scriitorul a reusit
sa creeze cu succes chipuri eroi-
ce de tineri muncitori, munci-
torii unei noi generatii. Tn lu-
crarea sa Cu vint bun, despi-
cind valurile scriitoarea  Tao
Min glorificd munca plind de
abnegatie a clasei muncitoare
chineze, descriind deasemeni

peea de luptd. Pe cimpurile de
Pétdlie Tmpotriva agresorilor a-
nericani, in ajutorul poporului
oreean, sub  zarea  Tnro-
ita a rdzboiului, scriito-
i~ Chinei noi au rea-
izat o serie de opere eroice
are preamaresc actele de vite-
ie ale Armatei populare de
Poluntari chinezi si ale Armatei

tatile morale ale eroilor volun-
tari. ,,Oamenii cei mai iubiti* —
acesta a devenit numele volun-
tarilor chinezi, care au luptat
Tn Coreea impotriva agresorilor
americani.

Dupa miscarea in _ajutorul
poporului coreean,  Tmpotriva
agresiunii  americane, a urmat
miscarea tumultoasd a revolu-

tiei socialiste la sate, dusa de

traditionala chineza ,,suimo” (...)

Mentiondm deasemeni roma-
nul lui Liu Tin Istoria deveni-
rii. (...

De altfel, pe aceeasi tema au
mai aparut multe povestiri si
schite. N-0 sd ne oprim asupra
lor, insd vom spune un singur
lucru : toate aceste lucrari, ca
si romanele mentionate  mai

forta productiva a marilor in-
treprinderi industriale si pro-
cesul de crestere a noilor cadre
tehnico-ingineresti. Lo Dan, 1n
romanul sdau Dimineata ploioasa
a conturat fondul vast al renas-
terii primei baze metalurgice a
Chinei. (...)

Prin eforturile unite pentru o

tematica contemporanii In ‘dome»
niul dramaturgiei (miscare apa-'
rutd in primdvara anului 1965
—n.n.) a fost creat un fntreg
sir de eroi vigurosi : oameni
plini de devotament si abnega-
tie, purtati Tnainte de nazuinta
lor spre ceea ce este Tnalt.
Acestia sint  oamenii  care,
dupa cum se spune, ,stind in
pragul casei, strdbat n gind
piata Tiananmin*, ,aflindu-se
ntr-o casutd de tara se gindesc
la Tntreaga lume* (...).
Alaturi de operele care re-
flecta viata mareatd a Chinei
contemporane, au aparut si lu-
crari dedicate luptei revolutio-
nare pe care a dus-o poporul
chinez in trecut. Largi mase de
cititori au Tntimpinat cu céldu-
ra aparitia romanului lui Lo
Guan-bin si lan I-ian Stinca
rosie, pe tema luptei pe care
au dus-o cu fermitate revolu-
tionarii chinezi in camerele de

torturd ale reactiunii gominda-
niste. Aceste lucrari, asemeni

unei goarne, Ti cheama pe oa-
meni, Tnsufletindu-i cu spiritul
revolutionar, sa se Tnroleze in
lupta de astazi.

PROZA
DE MARI
POETI

Si e toamna | — Dar pentru ce-am jeli un soare vesnic, dacd-am
..roit sa dceetfperim lumina dumnezeiasca, — departe de oamenii
are mor pe anotimpuri.

Toamna. Luntrea noastra ridicata-n ceturile-ncremenite Tntoarce
atre portul mizeriei, cetatea enormad cu cerul minjit de foc.si de
foroi.  Ah | zdrentele putrede, piinea uda de ploaie, betia, miile de
Lbiri care m-au rastignit | Nu va stirni, dar, aceasta cdpcaund,
egina milioanelor de suflete si de trupuri moarte si care vor fi
udecate | Ma revad cu pielea mincatd de noroi si de ciuma, cu
Larul si cu_subtiorile roind de viermi si-n inima cu alti viermi si
nai mari, Tntins printre necunoscut» fard virsta, fard sentiment...
As fi putut sa mor acolo... Cumplitd evocare | Urasc mizeria.

Si ma-ngrozesc de iarna fiindca e anotimpul traiului tihnit
— Vad uneori pe cer tarmuri farda margini cu albe natiuni in
ucurie asternute. Un mare galion de aur, deaspra mea, Tsi fluturd
Pavilioanele multicolore Tn briza diminetii. Am creat toate sarba-
rile, toate triumfurile, toate dramele. Am Tncercat sa inventez
ori noi, astre noi, carnuri noi. limbi noi Am crezut ca dobindesc
Puteri suprafiresti. Ei, bine | Va trebui sa-mi Tnmormint imaginatia
i amintirile | O mindra glorie de-artist si de povestitor ucisa !

Eu | Eu care mi-am zis mag sau inger, scutit de orisice morald,
int zvirlit Tn tarind, Tn cautarea unei sarcini, sa string realitatea
spra-n brate ! Taran |
Am fost mintit ? Sa fie mila sord mortli, pentru mine ?

n sfirsit, voi cersi iertarea de a ma fi hranit din minciuna. Si
a drum.

Dar nici 0 mina prietena | Si unde sa caut ajutorul ?

Da, vremea cea noua e cel putin necrutatoare.

Céci pot sa spun ca biruinta e a mea: scrisnetele, suierele focu-
ui, suspinele putrede se potolesc. Toate amintirile scirnave se des-
rama. Caintele mele cele din urma fsi string bocceaua — invidiile
ata de cersetori, briganzi, prieteni ai mortii, natingi de toate soiu-

ile. — Damnati, daca m-as razbuna !
S& fii Intrutotul modern. . . R
Fara psalmi : sd tinem pasul dobindit. Cumplitd noapte ! Singele

iscat Tmi fumega pe fatd, si-n urmad n-am decit acest ingrozitor co-
ke firav .. Lupta spirituald e tot atit de cruntd ca si batdlia de
ameni ; vedenia dreptdtii e mingiierca domnului singur.

Totusi, e ajunul. Sa primim toate undele de vigoare si de ginga-
lie adevarata. Si la revarsatul zorilor, Tnarmati cu o fierbinte rab-
iare, voni intra n stralucitoarele orase.

Ce vorbeam de mind prietend | Un bun folos, e cd pot ride de
rechile amoruri mincinoase si vesteji aceste perechi mincinoase —
m vazut infernul femeilor acolo ; — si-mi va fi Tngaduit sa cu-
prind adevarul ntr-un suflet si un trup.
pne saison en enjer 1873)
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GUILLAUME APOLLINAIRE

MARINARUL
DIN AMSTERDAM

Bricul olandez Alkmaar se Tntorcea din Java incdrcat cu mirode-
nii_si alte marfuri pretioase.

Facu escald la Southampton si marinarii furd nvoiti sd coboare
pe uscat.

Unul din ei, Hendrijk Wersteeg, ducea o maimutd pe umarul
drept, un papagal pe umarul sting, si, Tn bandulierd, un balot de
tesaturi indiene pe care avea de gind sa le vindd in oras ca si pe
dobitoacele sale.

Era spre primdvard si se Tnnopta incd devreme. Hendrijk Wer-
steeg mergea cu pasi zdraveni pe strazile invaluite intr-o picla sub-
tire pe care felinarele cu gaz abia le luminau. Marinarul se gindca
la apropiata-i intoarcere ia Amsterdam, la maici-sa pe care n-o
mai vazuse de trei ani, la logodnica lui care-1 astepta la Moniken-
dam. Socotea banii pe care-1 va scoate din lighioanele si stofele
lui si cduta dughiana unde-ar putea vinde aceste marfuri exotice.

n Above Bar Street, un domn foarte bine Tmbracat il opri, in-
trebindu-1 daca papagalul era de vinzare.

— Pasarea asta, zise, mi-ar conveni de minune. Am nevoie de
cineva care sa-mi vorbeasca fara sd trebuiasca sa-i raspund, si sint
singur cuc.

Ca mai toti marinarii olandeji, Hendrijk Wersteeg vorbea en-
glezeste. Spuse pretul la care necunoscutul se Tnvol numaidecit.

— Urmeazd-md, 1i zise acesta din urma. Stau cam departe Ai
sa pui chiar dumneata papagalul ntr-o colivie pe care-o am
a(I:asg. O sa-ti desfaci si stofele si poatc-oi gasi ceva care sa-mi
placa.

Fericit de asa pomand, Hendrijk Wersteeg se lua dupa gentleman,
caruia, Tn nadejdea de-a i-0 vinde si pe ea, Ti lauda pe drum,
maimuta care era, spunea el, de un soi foarte rar, unul din acelea
ai caror insi 0 duc cel mai bine Tn climatul Engliterei si care prind
repede dragoste de stapin.

Dar, nu dupd mult, Hendrijk Wersteeg Tncetd s& mai ¥ orbeascé.
isi irosea cuvintele-n vint, filndca necunoscutul nu-i raspundea si
nu parea nici macar sa-1 asculte.

isi urmard drumul in técere, unul linga celdlalt Singuri, regre-
tindu-si selbele natale, de la tropice, maimuta speriata in ceatd,
scotea citeodatd un tipat slab care aducea cu scincetul unu:
prunc, papagalul batea din aripi.

Dupa o ora de mers, necunoscutul spuse fara veste :

— Ne _apropiem de casa mea.

lesiserd din oras. Drumul era strajuit de parcuri mari inchise-n-
tr# grilaje ; din _cind Tn cind, strdlucea printre arbori ferestrele
luminate ale unei vile si se auzea, la rastimpuri, Tn departare, mu-
getul sinistru al unei sirene, in mare.

Necunoscutul se opri in fata unui grilaj, scoase din buzunar o
legatura de chei, si deschise poarta pe care o-ncuie la loc Tn urma
lui Hendrijk.

Marinarul era tulburat, deslusea cu greutate, in fundul unei gra-
dini, 0o mica vila deloc uritd, dar ale carei persiene nu lasau sa
strabatd nici-o lumina.

Necunoscutul tacut, casa fara viata, totul arata destul de lugu-
bru. Dar Hendrijk isi aminti cd necunoscutul locuia singur :

— E un original | isi spuse si, cum un marinar olandez nu e
destul de bogat ca sa-1 atragi cu gindul de a-1 jefui, el se rusina
de acea scurta clipa de neliniste.

*

— Daca ai chibrituri, fa-mi lumind, zise necunoscutul bagind
cheie in lacdtul care inchidea poarta vilei.

Marinarul se supuse si, cum intrard in casd, necunoscutul aduse
o lampd care lumind Tndatd un salon mobilat cu gust

Hendrijk Wersteeg se linistise de-abinelea. Se si legana cu spe-
ranta ca bizarul lui tovaras o sa-i cumpere bunad parte din stofe.

Necunoscutul, care iesise din salon, se Tntoarse cu o colivie:

— Baga-ti papagalul Tnduntru, zise, n-o sd-1 pun pe-o stinghie
decit atunci cind se va fi domesticit si va sti sa spuna ce vreau eu
sa spuna.

Apoi dupd ce inchise colivia in care pasdrea se zbirlea infri-
cosatd, Tl ruga pe marinar sa ia lampa si sa treacd-n odaia de
alaturi in care se gasea, spunea el, 0 masa pe care se puteau des-
face in voie stofele.

Hendrijk Wersteeg asculta si trecu Tn camera ee i se aratase. In
clipa urmatoare, auzi usa inchizindu-se dupa el, cheia se rasuci.
Era prins.

Naucit, puse lampa pe masa si vru sia se arunce Tn nse ca S-0
spargd. Dar un glas 1l opri :

— Un pas si esti mort, marinare !

Ridicind capul, Hendrijk vazu printr-o lucarna pe care n-o zarise
pina atunci, teava unui revolver ndreptatd asupra lui. Tngrozit se
opri.

pN—avea cum sa lupte, cutitul neputindu-i sluji la Tmprejurare,
un pistol chiar, n-ar fi fost de nici un folos. Necunoscutul care-1
tinea sub mind sta piezis dupd perete, Iingd lucarna de unde-1 ur-
marea pe marinar Si prin care nu trecea decit mina ce Tndrepta
revolverul.

— la seama ce-ti spun, striga necunoscutul, si ascultd. Serviciul
silit pe care mi-1 vei face 7ti va fi rasplatit Dar n-ai de ales. Tre-
buie sa mi te supui fara sovaiald, altfel te voi ucide ca pe un cline.
Trage sertarul mesei... E acolo un revolver de sase focuri, Tncar-
cat cu cinci gloante... la-1.

Marinarul olandez se supunea aproape fara sa-si dea seama. Pe
umarul lui, maimuta scotea tipete de spaima si tremura. Necunos-
cutul urma :

— E o perdea in fundul odaii. Trage-o.

Hendrijk trase perdeaua si vazu un alcov in care, pe un pat, cu
miinile si picioarele legate, cu cdlus la gura, o femeie privea cu
ochi disperati.

— Desfa legaturile acestei femei, spuse necunoscutul, si scoate-i
calusul.

Cind porunca fu ndeplinitd, femeia, foarte tindra si de o fru-
musete rapitoare, se aruncd Tn genunchi in coltul dinspre lucarna,
strigind :

— Harry, e o cursa infama ! M-ai atras n vila asta ca sa ma
asasinezi. Spuneai ca ai inchiriat-o ca si ne petrecem primele luni
ale Tmpdcarii noastre. Credeam cd te-ain convins. Mi-inchipuiam
cd, Tn sfirsit, erai sigur cd n-am avut niciodatd vre-o vinal..
Harry | Harry | sint nevinovata !

— Nu te cred, spuse rece necunoscutul.

— Harry, sint nevinovata | spuse iar tinara femeie cu vocea su-
grumata.

— Sint ultimile tale cuvinte, mi le insemn cu grija. Mi se vor
repeta toatd viata. Si glasul necunoscutului tremura putin, dar
numaidecit redeveni aspru: C&ci Tncd te mai iubesc, adduga el,
dacd te-as iubi mai putin, te-as omori chiar eu, cu mina mea. Dar
mi-e cu neputinta, fiindca te iubesc...

Acum marinarule, dacd Tnainte de-a fi numarat pina la zece,
n-ai virit un glonte Tn capul femeii acesteia, vei cadea mort la
picioarele ei. Un, doi, trei...

Si Tnainte ca necunoscutul sd fi ajuns sa numere pind la patru,
Hendrijk, Tnnebunit, trase Tn femeia care, mereu ingenunchiata, il

privea fix. Ea_cdzu cu fata in podea. Glontul o lovise in frunte,
in aceiasi clipa, un foc pornit de la lucarnd il izbi pe marinar n
timpla dreaptd. Se prdbusi peste masa, in timp ce maimuta, dind
tipete ascutite de spaimd, i se ascundea in bluza.

Tn dimineata urmatoare, trecatorii, auzind niste tipete stranii ce
veneau de la o vila din afarda de Southampton, nstiintara politia
care sosi dupa putin ca sa forteze portile.

Dadura peste cadavrele tinerei femei si al marinarului.

Maimuta, tisnitd pe neasteptate din bluza marinarului, sari in
nasul unuia din politisti. Ti sperie Tn asa hal pe toti cd, dind citiva
pasi indardt, ei o doborird cu focuri de revolver, Tnainte de-a in-
drazni sa se apropie din nou.

Justitia cercetd. Reiesea limpede cd marinarul omorise femeia, si
pe urmd se sinucisese. Totusi, Tmprejurdrile dramei pareau umbrite
de taind. Cele doud cadavre fura lesne indentificate, si lumea se
ntrebd cum si Tn ce fel lady Finngal, sotia unui pair de Anglia,
se aflase singurd, ntr-o casa de tara retrasa, cu un marinar sosit
in ajun la Southampton.

Proprietarul vilei nu fu in masura sa dea nici o deslusire in stare
sa lumineze justitia. Vila fusese Tnchiriatd cu opt zile Tnainte de
dramd, unui anume Collins, din Manchester, care, de altfel, rama-
se negasit. Acest Collins purta ochelari, avea o barba lungd si rosie
care ar fi putut foarte bine sa fie falsa.

Lordul sosi de la Londra, in mare graba. isi adora sotia si du-
rerea lui era cumplitd la vedere. Ca toata lumea nu pricepea nimic
din afacerea asta.

De la aceste intimpldri, s-a retras din_lume. Traieste in casa
lui din Kensington, fara altd societate decit un slujitor mut si un
papagal care repeta fara incetare :

— Harry, sint nevinovata !
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. (=) Treceam pe linga o cafenea in care seara cinta in rosu falsii
tigani. Prin ferestrele deschise se tirfia buhdit aerul statut de-o
noapte intreagd. Niste chelneri cu parul lins se apucaserd sa spele
pe jos in fata usii. Unul din ei stitea aplecat aruncind cu pumnul
nisip gdlbui pe sub mese. Deodatd un altul 1l ghionti si-I ardta
strada-n jos. Aprins la fata se ridicd, isi fixa o clipd privirea in-
tr-acolo, apoi un ris timp se raspindi pe obrajii sdi rotofei fara
barba — varsat pe ei parca din neatentie. Facea semn celorlalti
ntoreind capul cu repeziciune (de la stinga la dreapta pentru &-i
chema pe toti) dar Tn acelasi timp_atent sa nu-i scape nimic. Acum
toti stateau uitindu-se in josul strazii, unii rizind, altii nedumeriti
ca inca nu descoperiserd ce lucru ridicol anume era de vazut.

Simteam cum urca Tn mine spaima. Parca'ceva ma indemna s
trec.pe trotuarul celdlalt, dar nu faceam decit sa grabesc pasii si
sa fixez Tn raza ochilor putinii oameni care erau in fata mea si la
care nu observam nimic deosebit.

Unul din ei, un comisionar, cu sort albastru si un cos gol pe
umar se uita insistent dupd cineva. Apoi se ntoarse spre grupul de
cladiri si-i facu unui comisar ce ridea acel semn fluturat n fata
fruntii cunoscut tuturor. Clipi din ochii sdi negri si se Tndrepta
satisfacut, leganindu-so spre mine.

Eu ma asteptam sda vad, de cum mi se eliberd spatiul din fata,
ceva neobisnuit, batdtor la ochi, dar spre uimirea mea nu era nimeni
altul decit un barbat Tnalt, uscativ, intr-un pardesiu nchis si cu o
palarie neagra pe parul blond spdldcit. Repede m-am convins cd
nu era nimic ridicol nici Tn Tmbracamintea lui, nici in tinuta, asa
cd l-am pdrdsit si-mi cdutam surpriza dincolo pe bulevard, cind
omul meu se poticni de ceva.

Pentru ca mergeam foarte aproape unul de celdlalt, fusesem atent
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ArtS populara chineza (decupaj n hirtie)

sa nu ma Tmpiedic si eu, dar ajuns in acelasi loc mi dadui seam»

cd nu era nici un obstacol. Mergeam mai departe, el si cu mine

distanta dintre noi raminind aceeasi. Avea de strabatut un pasaj

superior si se Tntimpla ca barbatul Tncepu sa topaie in salturi mici

cu picioarele in contratimp pe treptele trotuarului in felul Tn care

se saltd copiii citeodatd Tn timpul mersului cind se bucura. Dintr un

pas lung ajunse pe trotuarul de dincolo. Dar abia ajuns sus Tsi

strinse putin un picior si salta o data pe celalalt, si imediat iarasi

si iarasl. Puteai socoti si aceastd miscare brusca drept o poticnire

dacd reuseai sa te convingi cd se afld si aici un obstacol cit de cit :

un simbure, o coajd alunecoasd a unui fruct, un lucru oarecare Si

ciudat era ca barbatul Tnsusi parea a crede in existenta unei piedicl,

caci de fiecare data se uita cu 0 privire pe jumdtate suparatd, pe
jumatate repros, cum fac oamenii In asemenea ocazii.

Ceva mi-atrase atentia din

nou sa trec pe cealalta parte

a strazii dar am ramas n con-

tinuare Tn spatele acestui bar-

bat concentrindu-ma  asupra

picioarelor _sale, Trebuie  sa

recunosc ca ma simteam _Ciu-

dat de usurat ca tropdiala

aceea nu revenise timp de vreo

doudzeci de pasi, insa ridi-

cindu-mi privirile  observai

ca-i aparuse omului meu o

altd suparare. Gulerul parde-

siului i se ridicase, si oricit se

caznea stingaci ba cu o mina,

ba cu ambele sa-1 culce, nu

reusea, Faptul nu ma nebnis-

tea, se mai intimpld. Imediat

dupa aceea nsa imi _ dadui

seama cu 0 mirare nemarginita

ca Tn miinile ocupate ale aces-

tui om erau doud miscari : una

pe furis, grdbitd cu care

ridica gulerul  pe neob-

servate, si cealaltd detaliatd cu Tncapatinare aproape silabisit

de exageratd, care trebuia sa culce gulerul. Aceastd obser-

vatie ma Tncurcd Tn asa masurd, ca trecuserda vreo doud minute

Tnainte de a-mi fi dat seama ca n gitul omului, in dosul pardesiu-

lui ridicat si a miinilor nervoase ce umblau cu tulburare se afla

acelasi topdit ingrozitor, bisilabic ce tocmai Ti parasise picioarele.

Din aceasta clipa eram legat de el. Pricepeam ca acest topai* Ti

ratacea prin corp si incerca sa izbucneasca pe ici si pe colo. Intele-

geam spaima sa de lume si Tncepeam eu insumi sd cercetez atent

dacd trecatorii observau ceva. intepaturd rece Tmi trecu prin

spate cind_picioarele-i facura un mic salt spasmodic pe neasteptate,

ar nimeni nu vazuse si ma gindeam brusc cd aveam sa ma impiedic

si eu daca ar fi fost cineva s-o remarce. Ar fi fost fara indoiala un

mijloc sa-i faci pe curiosi sa creada ca ar fi stat in cale totusi o

piedicd nefnsemnatd pe care am fi calcat din Tntjimplare amindoi.

Gindindu-ma la aceasta salvare, el insusi gasi o lesire admirabild.

Am uitat sa spun cd purta un baston ; era deci un baston simplu

din lemn de esenta inchisa, cu un miner Tncovoiat ; si Tnnebunit de

spaimd 1i venise in gind sa tina acest baston mai intli cu 0 mind

@éci cine stie pentru ce va mai trebui sa-i fie de folos cea de a

doua) pe spate drept deasupra coloanei vertebrale, sa-1 apese cu

tarie in sale si sa bage capatul cirjei rotunde in guler, asa ca-1

simteai tare si tu ca un sprijin n regiunea cefei si a primei ver-

tebre dorsale. Era asta o tinutd nebatdtoare la ochi, doar putin

zburdalnica ; neasteptata zi de primdvara o putea scuza. Nimanui

nu-i trecea prin minte sa se Tntoarca dupd el si acum totul mergea

de_minune. De minune. Desigur ca la urmatoarea traversare a

strazii 1l podidira alte doua salturi, marunte, semiinnabusite, abso-

lut lipsite de importanta ; si acel salt cu adevarat vizibil era plasat

cu atita dexteritate (se afla tocmai un furtun de stropit de-a curme-

ziul strazii) ca puteam fi linistit.

Da, totul mergea nca bine ; din cind in cind si a doua mina se
prindea de baston si Tl stringea mai puternic, si pericolul era nvins
numaidecit. Dar nu puteam face nimic Tmpotriva cresterii spaimei
mele. Stiam cd miscarea asta spasmodicd, Tngrozitoare, crestea in
corpul sau in timp ce el mergea si incerca un efort infinit sa para
nepasator si distrat; spaima cu care o simtea venind si crescind
crestea si Tn mine si vedeam cum se agata de baston cind incepea
sa-1 zguduie pe dinauntru. Apoi expresia acestor miini era atit de
neinduratoare si severa ca-mi puneam speranta Tn vointa lui care
trebuia sa fi fost mare. Dar ce poate face o vointa intr-o asemenea
situatie. lremediabil sosea clipa cind forta lui se va fi sfirsit Si
eu care calcam cu batdile inimii pe urmele lui imi adunam marun-
tisul puterii ca niste monede si uitindu-ma la mfinile sale, 7l rugam
s-0 ia daca-i poate fi de folos.

Cred cd a luat-o ; ce vina aveam eu ca era putina.

Tn piata St. Michel erau vehicule multe si oamenii grabiti Care n-
cotro ; deseori ne aflam intre doud automobile, si atunci respira
usurat, isi dadea drumul parcé pentru a se odihni si topaia saltmd
putin. Poate cd era viclenia cu care boala Tntemnitata in el vroia
sa-1 rapuna. Vointa-i era frintd in doua locuri : faptul cd cedase fi
lasa Tn muschii iritati o excitatie usoard, seducatoare, la care se
adauga ritmul acela nervos, tiranic. Dar bastonul era nca la locul
sau si miinile aratau minioase si violente ; n aceasta stare urcaram
podul si inca totul era in ordine. Deodata Tnsd se ivi ceva nesigur
in mersu-i ; fugea doi pasi si acum se opri. Statea. Mina stinga se
dezlega usor de pe baston si se ridica Tncet Tn sus, asa cd o vedeam
tremurind Tmpotriva vazduhului. Tsi muta pélaria Put,in pe ceafd,
isi sterse usor fruntea. Tsi Tntoarse putin capul si rivirea
i se legana peste cer, cladiri si apa, Tnstrainata — si apoi ceda.

Bastonul zburd, Tsi ntinse bratele parca pentru a-si lua zborul
si ele tisneau din el ca o furie a naturii, il smucea in fata. il smul-
gea Tnapoi si-l indoi si-l scutura si zvirli un dans satanic din el
imprastiindu-1 Tn gloata. Cdci deja se adunase multd lume in juni 1
si nu-1 mai vedeam.

Ce sens ar mai fi avut sa-mi continui drumul ; eram gol Ca o
hirtie pustie pluteam Tnapoi de-a lungul cladirilor, pe bulevard
in sus.
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