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Realitatea in toatda multitudinea si plenitudinea ei. realitatea aaasttl
socialistd inchizind in ea substanta cea mai <ab.'l a :rec-.risi «
configurind in coordonatele ei majore, esential*. rre icer. *
continui si_ritmul pe scard nationala al acestor prefaceri exerciti 0
presiune stimulativa, creatoare, asupra imaginatiei noastre. S mm anal
a autorilor de literatura de ant|C|pat|e a cititorilor ei deopotriva, ci
a fiecaruia dintre noi.

Traim o epoca de Tmpliniri, plina de cutezanta si luciditate. in care
posibilul devine real. Relatiile om-productie-stiinta-tehnica. in-urnind ce!
mai uimitor zbor al gindirii, al experientei si indréznelii — bazat Be
virtutile muncii libere, egale si fertile, n folosul tuturor — schim
strlugtural nsasi viziunea noastra asupra lumii, a prezentului si viito-
rului

S& ne amintim emotia si admiratia eu care am inttapinat multi dintre
noi primele cifre ale prlmulul plan cincinal. Si ne amtintim entu-
ziasmul, senzatia neobisnuitd, neincercatd alteindva. care ne-a ecrrns
pe multl dintre noi  la contactul pe rare l-am avut prima
datd cu planul general de electrificare, eu planurile de perspec-
tiva ale fiecarei ramuri_industriale Tn parte Nu uitat-. — ca sa dau ur
exemplu la indemina fiecaruia — nu uitati Bicazul ! Numai Bicazul
eu cifrele lui de ordinul sutelor de mii de kw putere instalat!, eu
cifrele lui generatoare de mindrie, milioane de kilowati-ora anual
numai el, prima mare biruintd a pIanuIU| de electrificare pe 10 ani.
ne dadea multora dintre noi — fara sa fim neaparat poeti — fiori de
poezie ! Gindirea si sensibilitatea se desprind de pe tarmul imaginatiei,
zburind spre altimile realitatii, ale viitorului. Avem o robustd si sana-
toasd judecata raportata la zecile de mii <« cifre uluitoare sub care se
concretizeazd madsurile si planurile dezvoltarii in ansamblu a economiei
nationale, a potentialului nostru industrial. Cifrele pe care le-am o
mereu  modifieindu- se, ureind n constiinta si Tn realitatile noastre

ji*-epte din ce in ce mai sus, au fost de mnit convertite — prin — jr-«

noastrd, a_intregului popor — in prezentul luminos, devenit rea?:*-*
durabili si palpabild. Cifrele de Tnceput au dat ele insele nastere > e--
cifre, au permis alte obiective industrial-economice simbolizate r*

infinit mai mari si mai uimitoare, dar care ne-au surprins din ee in c*
enat putin, gasindu-ne pregatiti sufleteste si cu imaginatia gata si e
preia Tnaintea bratelor si energiei noastre, si sa le proiecteze In viilor
Realitatea Romaniei socialiste, uzinele, fabricile, cercetarile stiir.tif.ee
si toatd activitatea creatoare a poporului nostru condus de partid este
pista de decolare a celor mai cutezatoare zboruri ti zisuri, platforma

df lansare in viitor.

[ latd numai citeva din aceste cifre care contin in ele. cu un pre.er >
simbolic de germinare, bundstarea si prosperitatea nat um: mxaMr*
socialiste, viitorul Romaniei:

_Productia globala a intreprinderilor indaataala va speri le aaal
1970 fata de 1965 cu 66 g—73%, totr-un ritm asediu ansal de I *7

_ Productia globald agricold — media perioadei 1966—1979 — va
ereste cu 26%—32% fatd de media anilor 1961-19®.-

_Ponderea tractiunii Diesel si electrice in volum total de transport
pe calea ferata va ajunge la 80%.1

— Se vor moderniza 2.900 km drumuri..!

— Capacitatea flotei maritime comerciale va creste pini la Ene’s
anului 1970 cu 420 mii t.d.w.

— Consiliul National al Cercetdrii Stiintifice va cuprinde in progra-
mul unitar al cercetdrii stiintifice un numar de 480 teme de cercetare
de importanta exceptionald, repartizate pe domenii de cercetare si ramuri.

-j- Stiinte fizice si matematice — 32 teme

«— Stiinte chimice — 68 teme

— Stiinte tehnice — 272 teme

Electrotehnicd, electronicd, automatizari — 29 teme

_Constructii, materiale de constructii, hidrotehnicd, arhitectura—
63 tenie.

— Stiinte geologice si geografice — 16 teme.

Stiinte medicale, sociale si umanistice — 37 teme etc. efc.

~GENERATIILE DE MIINE VOR PUTEA SPUNE CU RECUNOS-
TINTA : — a declarat tovarasul Nicolae Ceauseseu, secretarul general
al Comitetului Central al partidului — TNAINTASII NOSTRI AU
FACUT TOTUL PENTRU A ASIGURA POPORULUI 0 VIATA M-
BELSUGATA SI FERICITA, AU FAURIT O TARA LIBERA, INDE-
PENDENTA S| PROSPERA.

Documentele recentei plenare a Comitetului Central al partidului.
lucrarile Marii Adunari Nationale care au dezbdtut si aprobat Planul
de stat de dezvoltare a economiei nationale pe anii 1966—1970, carac-
terul realist, pe deplin lucid al cifrelor expuse, al proportiilor, rit-
milui si indicilor de crestere in detaliul si-n ansamblul lor, cer fie-
earbia dintre noi un real si entuziast aport constructiv, pe masura
bucuriilor pe care viitorul ni le asigurd.

Al. 1. GHILIA

CISTIGATORII CONCURSULUI

PROGRAMUL DE DEZVOLTARE A SOCIETATII SOCIALISTE SE LEAGA NEMULOCIT DE PROGRESUL STIINTEI,
DE INTENSIFICAREA CERCETARILOR
NARE, CARACTERIZATA PRIN DESFASURAREA UNEI REVOLUTII

ULTIMELE DOCUMENTE DE PARTID Sl
SEBITA  PROBLEMELOR STIINTEI,
DIN CE IN CE MA
ACEST NUMAR  INVENTIVITATII S

ORGAN SAPTAMINAL AL UNIUNII SCRIITORILOR DIN REPUBLICA SOCIALISTA ROMANIA

ET

IN- TOATE DOMENIILE

ZETEI

DE STAT ACORDA S
ACTIVITATI

INTR-O EPOCA DE MARI PREFACERI REVOLUtIO*
STIINTIFICE S|
N ACTUALUL CINCINAL 0

TEHNICE FARA PRECEDENT.
INSEMNATATE  DEO-

PROPRII DE CERCETARE CARE ARE MISIUNEA SA-SI ADUCA,

SUBSTANTIAL, CONTRIBUTIA ACTIVA LA

LITE

REALITATE

jurul nostru, uxina. caerre
electronice. Boroje lobo-
rctoore. toate ou czatot
mai iwfn in oindirea oa-
menilor, pe planseta, on-
ticipind prezenta loe lo
sce-a reoirtatii.

L'mrtindv-ne lo sfera B-
teratvrii. om pers 5 Tintre-
bari la care raspuad ¢
EDMOND N1COLAU. VLA-
DIMIR STREINU, ST. AU-
GUSTIN DOINAS. N NA
CASSIAN, EDGAR PAPU
si STEFAN AIRINEI.

In deschiderea anchetei:
MIHAI BENIUC  despre
»Stiinta si literatura™.

MIHAI
BENIUC

sa.-* tn anse i-* -m=* 4o-
E3e=i3 cart-Tf 0 &aza ie sfa-
38u. <5 tacndSriL de exma-
-"EmaL Dar aricit i-e-ar deo-
sebi anasEa 5oza de
atit firtrv~£ si fa-tastaruL
ambele caracnenstace esentiale
ale creatiei literare, fac. prin
exprlmare artstSca  verbali

ipc-i ceva ta fata citito-
ruIU| auditorulri sau specta-
torului. ceva ce nu se iden-
tific* nka eu starea civ B nici
cu realitatea palpabili

Stiinta, chiar daca ar lucra
cu realitati imperceptibile, ab-
stracte fatd de posibilitatile
noastre sensoriale sau imagi-
native. nu merge nirodata pe
drumul nici umn fel de fic-
tiuni Realitatea in stiinta este
strmgentl supusa  necesar
miscarii materiei, legilor re-
lative Tn sens |est ins sau Tn
sens general, ale spa’uulm Si
timpului

Totusi atit literatura cit si
stiinta o fac oamenii si ca
atare Tn actul lor de cercetare,
d» imbinare a datelor desco-
perite sau imaginate, nu au
oare ei ceva esential comun ?
Tnsusirile psihice fundamen-
tale care se cer si omului
exactitudinii stnntlflce si ar-
tistului neprevazutulm uimi-
tor sint aceleasi, cu diferente
de grad si nuant,é: inteligen-
ta. sensibilitate la cea mai
vaga manifestare a noului,
capacitate de exprimare, Nu-
mai cimpul de operatii se

NOSTRU

EROUL LITERAR PREFERAT

O CALATORIE PRIN O.N.T. IN R S. CEHOSLOVACA (sau contro-
va oarea ei) : cititorul nostru PETRE SULEA din comuna Crevenicu, raionul

Videle, regiunea Bucuresti.

> O CALATORIE PE C.FR. TN CIRCUIT PRIN TARA (sau contravaloarea

e) pe urmele eroilor literari preferati : cititorul
din comuna Pocreaca, oficiul Poeni, regiunea lasi.

‘nostru MIHAI HUDESCU

Lista celor 100 de participant la goncursul nostru care au cistigat un
abonament pe 3 luni la ,,Gazeta literard" va apare Tn numarul viitor.

cistigatorli vor primi la domiciliu comunicarile

noastre ulterioare

deosebeste, exprimarea spe-
cifica si_ desigur rezultatul
final, chiar daca scopul in
ambele cazuri poate fi ace-
lasi : ascensiunea omului spre
lumina si demnitate. lar acea-
sta s-a facut cind cu profetii,
cind cu previziuni, cind cu
calcule si socoteli, si totdeau-
na cu noi fapte sau noi ima-
gini_despre adevarul lumii si
vietii.

Nici nu tin si insist prea
mult asupra unui lucru stiut
deosebirea dintre literatura si
stiintd, cit asupra faptului ca
foarte des poezia si cercetarea
sau cugetarea stiintificd cea
mai Tnaltd se niflnesc n una
si aceeasi persoand si ca ade-
seori opera stiintifica e plina
de poezie, iar creatia literard
sau artistica Tsi are radacinile
n temeiurile de profunzime
ale cunoasterii stiintifice. Nu
e vorba de o simbiozd alea-
torie, ci mai curind de o co-
eX|stenta si o influenta reci-
procd, poate si de o conditio-
nare prlelnlca procesului de
creatie si Tn stiinta si Tn arta.
Desigur, Newton rdmine ma-
rele om de stiinta, Goethe
marele poet, iar daca nu cu-

nosc fnclinatiile artistice ale
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1. Care vi se pare a fi rolul specific al antici-™\

patiei Tn cadrul fenomenului general lite-
rar ?

2. Cum vedeti raportul dintre anticipatie si
contemporaneitate ?

3. Credeti ca fantasticul-stiintific este fantasti-
cul zilelor noastre — sau un gen nou, de
sine statator ?

Cum vedeti integrarea fantasticului-stiintific
in realism ?

Ce alte probleme credeti ca pot fi ridicate
in legatura cu tema discutiei noastre ?

descoperitorului legii gravi-
tatiei universale, despre auto-
rul lui Faust toatd lumea stie
cu citda asiduitate l-a pasio-
nat studiul naturii. Si n-a ra-
mas un simplu amator Tn ma-
terie. Opera filozofica si stiin-
tificd a lui Pascal e plina de
poezie, iar Rabelais, celebrul
Rabelais, n-a fost un medio
prost, cum n-a fost niei Du-
hamel, scriitorul, sau cum nu
e mai putin poet Jean Paul
Sartre prin faptul ca e un
erudit si original filozof. Poa-
te ca ar fi trebuit sa incep cu
Leonardo da Vinci, Tn care
tendintele stllntlflce si artis-
tice culmineaza prin opere
ramase nemuritoare. As pu-
tea sa spun cd dramaturgul
uternic Biichner era si un
un biolog, ca pictorul Tucu-
lescu era tot biolog si medic,
iar Paul Valer matematl—
cian, ca si emulul sau lon
Barbu si mare poet si mare
matemat|0|an Dar Eminescu
era oare putin versat in stiin-
te si putin Insetat si stiruitor
n a pdtrunde cele mai variate
domenii ale cunoasterii socia-
le, naturale sau matematlce’)
Cehov era medic, ca sd nu
mai spun de Lomonosov, omul
de stiinta, ca era si poet, de
Dostoievski ca studiase ingi-
neria. In ce-1 priveste pe Bal-
zac, el singur spunea despre
sine ca este doctor Tn stiin-
tele sociale, iar Marx nu se
sfia s& spund ca mai mult a
Tnvatat de la autorul Come-
diei umane decit de la eco-
nomistii  timpului. Exemplele
s-ar putea _multiplica din an-
tichitate pina Tn zilele noas-
tre intr-un lung sir neintre-
rupt de nume stralucite, citeo-
data cu o singura fatd a me-
daliei luminoasa, citeodat’
cu amindoua. Freud, Tntemeie-
torul psihologiei abisale, al
psihanalizei, scrie cu o pana
pe care i-0 pot invidia scrii-
torii, Einstein, fara care nu
se poate concepe fizica mo-
dernd, era un bun pianist si
la fel, pe cit stiu, Joliot-Curie.

Ar fi prea putln sd spunem
ca Tn aceste cazuri este vor-
ba doar de ,le violon d’In-
gres”, pictorul care se mai
crede si muzician, ca si Rous-
seau Vamesul, care cinta la
colturi de strada din vioara,
sau ca si Nicolae Filimon al
nostru, autorul Ciocoilor vechi
si noi, pe cit se pare si un
bun flautist. Nici planul nu
ramine farda importantda n
viata unui Einstein, daca e
atras de acest instrument mu-
zical, nici matematica pentru

(Continuare in pag. 7)
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cosmonautulul

Nu-i cer: e-0 bezna fara trup.

Un timp compact, stringindu-te-n brate.

Doar bataile inimii rup

din cifra timpului ce-ar vrea sa te-nhate.

Departarea a devenit Nicaieri,
bezna si-a ucis si stihia.

O bezna fara trup, fara miine si ieri.

Dar eu intrerup si masor vesnicia.

Eu sint pamantul, calindtnd
la capatul marilor genuni,

eu sint pamantul, un gind

luminat de sori si luni.

Aici la cumpana inceputului si sfirsitului,
singur de veghe pe-o astfhie de stea,

sint fiul pamantului si-al infinitului
masurind vesnicia cu inima mea.


stiir.tif.ee

Vladimir Colin:
Viitorul al doilea”

Spatiul si timpul ar ramine
fara indoiala notiuni goale sau
reci intrupari ale fanteziei in
literatura de anticipatie, daca
scriitorul  care le  strdbate
n-ar izbuti sd sugereze esenta
morald in diversele ei Tntru-
pari posibile. Faptul se mai
intilneste Inca destul de des
in unele carti circumscrise ge-
nului. o

Literatura de anticipatie a
lui _Vladimir Colin_ continua
insa a _se_profila in  lumina
calda, nvaluitoare a unui u-
nivers profund uman, Incarcat
de sensuri morale, asa cum
remarcau unii_critici care s-au
ocupat de cartile sale ante-
rioare. Caci Vladimir Colin nu
e numai un foarte inventiv
ldsmuitor de forme si de cu-
lori, a céror forta plastica se
impune cu o deosebita preg-
nanta si putere de convinge-
re (amintim printre altele re-
varsarea coloristicd, imagismul
de o plasticitate euforicd din
«Cetatea mortilor* sau ,Lna-
ga"), dar si un iscusit creator
de tensiune, o tensiune drama-
tica, autentica— fiind suportul
acelor urzeli de forme si cu-
lori ce alcatuiesc universul nou
al scrierilor sale. Pe fundalul
apocaliptic, de  dimensiuni
uriase sau minuscule, al unei
naturi pe cit de neobisnuite
pe atit de convingatoare,
apare_ totdeauna 0 proble-
matica umana diversa, fie
ca e proiectatda Tn viitorul
cel mai_departat, fie Tn trecu-
tul istoric. Cdci Tn ultimul sau
volum de povestiri  Vladimir
Colin forteaza si Tndeparteaza
limitele timpului, acesta deve-
nind o axa pe care, cu 0 ex-
presie a autorului, ,Se poate
circula Tn voie*. Timpul, acel
obstacol invizibil, inatacabil,
caruia omul nu i se poate Tm-
potrivi, aci e Tmblinzit, supus.
Eroii ultimei sale carti au n-
susirea de a putea sari asadar
barierele epocilor, de a 6e cu-
funda Tn apele trecutului, pen-
tru a1l retrdi cu o intensitate
cel putin egala cu aceea a cli-
pei prezente, sau de a face
salturi miraculoase n viitorul
cel mai Tndepartat. Tntimplari-
le inchipuite se remarca prin-
tr-o reald, printr-o cuceritoare
verva imagistica, a carei di-
mensiune picturala atinge u-
neori virtuozitatea — de pilda
acea paleta bogatd de eulori
Tn continud miscare prin care
6e comunicd betia vizualda sl
auditiva traitd de Vernon,
dupa ce a mincat din ciuperca
otravita, Inaga, sau descrierea
lumii fragile, colorate si duios
de ridicole de pe planeta al-
bastrd, unde deosebirea dintre
regnuri este foarte mult ate-
nuatd (,intflnirea™). Dar, 1n
ciuda acestor universuri  di-
verse, cu forme atragatoare sau
ciudate, de culori ametitoare
n bizara concordanta cu sune-
tele care izbesc si incinta, ceea
ce se retine cu deosebire si
ceea ce converteste la viata
artistica autenticd dansul a-
cesta al volumelor si al culo-
rilor ramin problematica u-
mand, mereu prezentd, densi-
tatea ideilor, concordante cu

Povestirile lui Vladimir Colin
aduc In prim plan un univers
moral distinct, in centrul preo-
cupdrilor sale se afla investi-
garea sufletului omului, al o-
mulni cu mintea _ iscoditoare,
dornic s& cunoasca Si sa des-
copere legile noi ale materiei,
chiar daca pentru asta plateste
tribut greu, propria sa viata
(,Ultimul avatar al lui Tris-
tan", ,,Oneiros"). La un capat
sau la_altul al osiei timpului
se proiecteaza, Tn decorurl ne-
obisnuite, dar organic legate
de substanta artisticd a scrie-
ri‘or sale, oameni care cauta
fericirea, care se iubesc, care
platesc pentru pacatele = stra-
mosilor, de care ei Tnsisi se
simt strdini sau care stabilesc
relatii cu alte vietuitoare ratio-
nale, venite din alte galaxii,
Tntr-un emotionant gest de so-
lidaritate. Asadar, pe axa mo-
bila a timpului se perinda po-
vestea dramatica a evolutiei
unor sentimente omenesti, a
unor precepte morale etice si
sociale, asa cum autorul  si

tarea dintre exponentii civilizatiei
aproximativ contemporane  noua
si realitatile proprii (in viziunea
scriitorului) viitorului Tndepartat:
doi cosntonauti (romanul Bucur
Si %_ermanul Wolfram), plecati de
pe Terra Tn penultimul deceniu al
secolului al XX-lea, se reintorc
pe planeta natald dupd cinci mii
de ani pamtnteni. Fiziologic, ei
se alid la o virsta apropiata ce-
lei avute la lansarea lor in spa-
tiile intergalactice. Omenirea Tnsa
a_parcurs, fintre timp, ere intregi,
ajungind la un stadiu de evolutie
de-a dreptul fantastic. Romanul
nu e altceva decit inregistrarea
succesivelor sentimente care-i n-
cearcd pe cei doi cosmonauti in
contact cu aceastd lume noua,
descrierea formelor de civilizatie
atinse de umanitate (cu ajutorul
stiintei si tehnicii), Interpretarea
for din unghi filozofic si social.
Perspectiva e. inevitabil, utopici,
dar Victor Kembach are meri-
tul de a o face plauzibila, in
sensul cd amadnuntele oferite ci-
titorului (acceptata fiind' conven-
tia) nu sint indeobste, prin ra-

dejdei si a singuratatii, a invi-
diei si a nostalgiei, a dorului si
a satisfactiei, a rusinii si a
plictisului, emotia dragostei, a-
tractia naturii, ranilntnd, in con-
tinuare, firi temperamentale di-
ferite, asa cum vor fi fost si
cu cinci, milenii Tnainte, fndivi-
dualizindu-i, prin  antecedente
biografice si mai cu seama prin
trasaturi  caracterologice. Victor
Kembach a izbutit sa le dea
antindurora  personalitate.  N-as
spune acelasi lucru si despre oa-
menii ,epocii galactice*. Cu ex-
ceptia unor deosebiri de ordin
mai degrabd exterior decit spiri-
tual, acestia nu se disting a-
proape prin nimic aparte, suge-
rindu-ni-se astfel ideea de loc
surizatoare ca umanitatea ar tinde
spre nivelare, ca n viitorul ideal
particularitatile  individului  ar
dispdrea, ca preocuparile lui nu
s-ar delimita decitt format E
drept ca. la un moment dat, pro-
zatorul ne prezintd un poet, apoi
un constructor de ,orase foto-
niee* sau pe nu stiu care mem-
bru al Consiliului academic. Ima-

N.ﬂ.‘l’.ﬂ-de lectura

le-a imaginat, cu vervd, cu
gravitate sau cu umor.

Oricare dintre povestirile de
fata se Tnscrie intr-o tonalita-
te umana, caldd, Tnvaluitoare,
parcurgind gama unor aspira-
tii sau sentimente  convinga-
toare, mergind pind la tragica
realitate a setei de cunoastere
a fapturii umane care se cere
scump platitd. ,,Undeva un om*
eun imn_Tnchinat inteljgentei
si ratiunii, dupa cum ,,Intflni-
rea" vorbeste despre solidari-
tate, lar ,Giovanna si Tngerul*

despre dragoste si fericire. U-
niversul creat de autor devine
astfel, in ciuda neobisnuitului
sau, apropiat si familiar si un
suflu de autentica vibratie
strabate aceste povestiri des-
pre trecut si viitor, veritabile
poeme dedicate omului, stapin
al viitorului.

Eugenia TUDOR

Victor Kernbach:
,Jmbra timpului"

Umbra timpului e un mic ro-
man de aventuri, cu implicatii de
utopie sociald si stiintifica, inte-
meiat pe paradoxul einsteinian
(privitor la diferenta dintre tim-
pul terestru si cel cosmic), des
utilizat astdzi in literatura de
anticipatie, sesizat nsa, intuitiv,
si intr-un vechi basm romanesc
de inedite frumuseti, ca Tinerete
fara batranete fi viatd fard de
moarte. ldeea, extrem de gene-
roasa, deschide porti largi fante-
ziei creatoare, Tngaduind dezba-
terea, Tn spirit dialectic, a nu-
meroase probleme de cea mai
diferitd spetd. Tn cartea lui, Vic-

portare la context, socante. Tn
cinci mii de ani, fata planetei s-a
schimbat, societatea a trait mu-
tatii structurale, radicale, viata,
in ipostazele ei superioare, ¢ la
pragul perfectiunii, omul a deve-
nit stdpin nu numai al legilor
naturii - Tnconjurdtoare, ci s al
universului. Tabloul e paradisiac.
Peste tot sint flori ornamentale
si paduri, se respird aer proas-
pat, locul vechilor asezéri tenta-
culare l-au luat orasele subterane

si alpine, axa Pamintului e corec-
tatda, continentul antarctic nu mai
e acoperit de zdpezi, calatoriile
se fac cu racheta, cultura e n-
magazinatd Tn  enciclopedii ci-
bernetice, se scrie prin conectarea
la timple a unui emitator, ris-
temul de comunicare a gindurilor
e telepatia dirijatd, organismul
poate fi reintinerit, durata vietii
e sensibil prelungitd, masinile se
autoreproduc ctad ajung aproape
de uzura, oamenii prepara sin-
guri pentru hrand sinteza orga-
nicd, trei sferturi din activitatea
umana e gindire eliberata, mate-
ria (cum spune Bucur) ,s-a or-
ganizat in constiinta de sine", so-
cietatea e ,,un organism farda ma-
ladii interne* etc. Disparind con-
ditiile obiective si subiective ale
aliendrii, omenirea a atins stadiul
lui ,homo sapiens humanior*,
cind o serie de concepte curente
incd astazi nu mai pot fi recep-
tate, In adevaratul lor tetele» a-
fectiv, nici macar eu ajutorul
creierilor electronici si al studiu-
lui arhivelor istorice. Concurenta,
gloria, razhoiul, cearta, rusinea,
tribunalul, parazitismul, angeli-
cul, uluitorul etc., morala insasi,
ca notiune, apartin unui trecut
foarte Tndepartat.

In contact cu atari realitati, cei
doi  cosmonauti  (,,paleoastro-
nauti) traiesc intens sentimen-
tul uimirii, al Tndoielii, al setei
de cunoastere, al sublimului. Ei
vin insa cu zestrea psihologica
a asa-numitei ,antichitati lucide",
sint incd robi ai unor prejude-
cati (mai ales Wolfram) si ai
unui mod de a gindi relativ ana-
cronic. Peste ei pluteste din cind
in cind, mai staruitor sau mai
fugar, ,umbra timpului*, adica
amintirea vremurilor pe care le
reprezinta, Impiedicind adaptarea
totald la noile Tmprejurari. Cu-

ginea lor nu se imprimd insd ta
memorie, asa cum cele doua fe-
mei de care se indragostesc
Bucur si Wolfram nu se diferen-
tiaza una de alta decit prin cu-
loarea parului. Ceea ce. chiar In-

tr-o naratiune stimtifieo-fantaa-
tict, a, totusi, de neinchipuit. 81
autorul putea rezolva si atari
ecuatii, nu Tncape indoiald. Car-
tea e prea bine aerisi, prea ri-
guros arhitecturali, pentru ea in-
cercarea de a crea individualitati
vii si din exponentii epocii ga-
lactice sa nu fi izbutit. Se pare
Insd cd o asemenea intentie n-a
existat, nu virtual, ei deliberat.

Adrian Rogoz:
,omul si naluca"

Aventura, senzatia tare, setea
de insolit, evadarea, adicd ceea
ce americanii numesc Intr-un cu-
vint thrill, pare a fi, la urma
urmei, o componentd de bazd a

dorinta de a iesi din comun, de
a epata, de a trai (la tensiuni cit
mai unice) betia gestului temerar,
primejdios, altfel” spus, de. a se
remarca, prin raportare la semeni,
ca exceptie de la reguld. Expo-
nentul acestui chip de a concepe
ideea de thrill, aviatorul Dutch,
e convins (cel putin un timp)
de utilitatea  unei _asemenea
filozofii si o practicd in con-
secintd. E unul din motivele (un
altul e nevoia de singuratate, con-
jugala cu mizantropia) pentru
care acceptda oferta industriasului
Somestone de a zbura spre Ve-
nus, pe borcul  navei cosmice
~Naluca*. (Pentru el, thrill-u}
se reduce, Intr-un fel, la viteza
si acceleratie, iar thrill-u} cosmic,
dupd ce ncercase diversele tlirill-
uri terestre, e experienta cea mai
teribild ce poate fi efectuaté?.
Pe cale de a se pierde in spatiile
siderale, e salvat de o ex edit,ie
internationald (avind ca obiectiv
si ea avenusarea). In sufletul
lui (altminteri sfisiat de nume-
roase contradictii) se petrec unele
mutatii. Dutch descoperd o altd

cele mai elocvente, esenta umand.
Nu e greu Tnsd de observat ca,
n ciuda elementelor noi, insolite,
ivite Tn textura epicd, tensiunea
romanului  scade vertiginos n
capitolele consacrate vietii de pe
Venus, cd ideea de thrill ce se
reclama sd fie reliefatd in di-
mensiuni corespunzdtoare e, prac-
tic, aproape pardsita. Aventura e
aici concretizata, din pacate, in
date prea exterioare pentru a
mai emotiona la nivelul cerut de
imprejurari. La urma urmei, a-
sistam (sau ar- fi trebuit sa asis-
tam) la finfruntarea (din pers-
pectivd, evident, omeneasca) a
doud ,civilizatii", a doua Tintru-
chipari diferite ale materiei vii.
Dutch (al carui suflet pare a fi
foarte sensibil si receptiv) nu
traieste efectiv (potrivit struc-
turii lui de fapturd paminteand)
evenimentul. M-as fi asteptat sa-1
vad comportindu-se de fiecare
datd ca exponent al speciei u-
mane, osciiind. asadar, de Ila
caz la caz, intre uimire si nte-
legere, intre setea de cunoastere
si neputinta de a patrunde mis-

ote de ectura

aproape tuturor naratiunilor stiin-
tifico-fantastice. 0O exploateaza,
de altminteri, orice autor de atare
literatura, Tn masura ta care con-
sideri  aprioric ci _investigarea
unor lumi prin definitie inedite
presupune, ta multiple planuri
existentiale si _gnoseologice, ri-
tualii _neobisnuite, reactii sufle-
testi imprevizibile, eroi extraor-
dinari etc., climat (volens-nolens)
romantic. Ca nu e obligatoriu ca
vocabela sa aiba mereu acelasi
continut afectiv e de la sine Tn-
teles. Ifi Omul si ndluca, ea de-
semneaza un mod de a gindi, ac-

tiona si visa pe care Adrian Ro-
goz il considerd specific unui a-
nume tineret american, sedus de

Sfinxul XX rezolva...

umanitate decit aceea familiara
lui in America. Departe de Pa-
mint are sentimentul apartenen-
tei la omenire si al solidaritdtii,
Thrill—u? Isi atenueazd progresiv
vibratiile Initiale, aventura pri-
meste valente de ordin spiritual;
eroul prinde a se ,umaniza*, re-
devenind ceea ce fusese ctadva,
ta adolescenta, adica poet. Zbo-
rul li provoacd asociafii mitolo-
gice, Orfeu se configureaza ca
zeu tutelar, poezia si muzica in-
cep sa-i umple staruitor existen-
ta sufleteascd. Procesul e de
dezalienare. Ajuns pe Venus, cos-
monautul traieste, n fapt, con-
ditiile celui mai neobisnuit thrill
posibil: izolat de celalalt echi-
paj (cu care avea doar legdturi
prin radio), supus de unul sin-
gur unor nebanuile  primejdii,
constatd ca planeta e populata
cu_ monstri, dar si cu fiinte ase-
manatoare omului. Numai ca aces-
tea nu au structurda animald, ci
vegetala, se hranesc prin foto-
sintezd, au comportari relativ a-
parte etc. Intre Dutch si o fata-
floare, dezradacinata de el (in
sensul concret al cuvintului), in
timpul unei furtuni, se incheaga
un mic si tulburdtor roman de
dragoste, incheiat insa curind
prin moartea venusienei. Salvat,
in fine, cosmonautul american se
reintoarce pe Pamint, dar cu min-
tile ratacite. Miron (din basmul
lui Eminescu) se stingea de dor.
cu imaginea frumoasel fara corp
in memorie ; Dutch piere asasinat
din ordinul unuia dintre rivalii
sai erotici  (actiunea se petrece
in vremurile noastre), incapabil
sl se readapteze modujui de via-
ta' american.

Romanul ar merita, desigur, o
analizd multilaterald, impusa de
chiar dimensiunile lui. Si, fireste,
de varietatea problemelor abor-
date. Ca si de calitatea caracte-
rologicd a personajelor angrenate
in actiune. S-ar putea comenta,
astfel, ipotezele stiintifice pro-
movate de autor, luindu-se 1n
discutie coeficientul lor de vero-
similitate si cu deosebire (ceea
ce intereseaza in primul  rind)
masura in care ele reprezinta, n
Omul si naluca, surse primordiale
ale fanteziei creatoare. Ma gin-
desc, ntre altele, la structura
pe care o are (in viziunea Iui
Adrian  Rogoz) biosfera venu-
siand, la capacitatea fiintelor ve-
nusiene rationale de a-si nsusi
cu usurinta al doilea sistem de
semnalizare terestru, la faculta-

tea lor de a se adapta modului
de gindire pamintean, dar mai
ales la felul de a reactiona al lui
Dutch in fata tuturor acestor
realitdti extraordinare. E vorba,
In fond, de Tmprejurari in stare

terele planetei ce-1 gazduieste, in-
tre betia succesului si amaraciu-
nea deznadejdilor, Intre temerita-
te si teamd, intre dor si renun-
tare, actiontad ca fiintda rationald,
lucid sau prada impasului, cu
simturile ascutite, framtatat de
sentimente contradictorii, filozof
si mestesugar, poet si aviator,
conform, deci, sie Tnsusl, constient
ca e martor si erou al unor in-
timpldri ce intrec puterea de n-
chipuire a oricui. In locul unor
capitole care sa releve firesc
conditia morald a unui om aflat
in situatii exceptionale (dar om!),
Adrian Rogoz ne ofera pagini
dupd pagini in care thrill-u\ e
sacrificat gratuit pe altarul infor-
matiei  livresti, nitel cam pe-
dante, cu citate din diversi au-
tori si cu zeci de cuvinte extrase
din lexiconul celor mai felurite
idiomuri pamintene, interesante si
instructive desigur, dar nu ab-
solut necesare Th economia roma-
nului. Semne de fTntrebare ridica
iubitorului de literatura auten-
ticd si alte personaje. Ma refer,
in spetd, la componentii echipa-
jului astronavei ,,Vulcan* (un so-
vietic, un roman, un francez si
un indian). Cu exceptia ultimului,
astronom si filozof, caruia i s-a
rezervat rolul de duhovnic, sfa-
tuitor si ghid spiritual al lui
Dutch, ceilalti sint prezente re-
lativ conventionale, sortite a ilus-
tra mai degraba idei decit a re-
liefa realitdti caracterologice con-
crete. Expresia simbolica (in in-
tentia autorului) a umanitatii
reunite, invincibile, solidare, exem-
plare, ei ar fi trebuit sa consti-
tuie, de fapt, o replica la indivi-
dualismul  cosmonautului. ameri-
can si al lui Somestone, asa cum
numele celor doua astronave ar
fi trebuit sa sugereze iradiant
doud antinomii la rindul lor ire-
conciliabile: Naluca (adica ilu-
zia) si Vulcan (adica efort, mun-
cd). Eroi apoi, ei nsisi, ai unui
thrill cosmic, membrii echipajului
international ar fi  trebuit sa
traiasca (vrind-ncvrind), potrivit
structuri; lor particulare, educa-
tiei, idealului, apartenentei  so-
ciale etc. (date asupra carora, in
treacat fie spus, romancierul in-
sistd mult prea putin), marea a-
venturd a zborului spre necunos-
cut si a avenusarii.

Cartea, ca sa inchei, ar fi putut
fi, pornind de la materia epicd
existenta si de la intentii ideo-
logice mai nuantate, un foarte
interesant roman de dezbatere a
unor probleme Tn primul rind e-
tice. Thrill-u} Tnsusi e o notiune
cu adinci  implicatii  morale.
,0m* sinalucd", de asemenea.

ARGES"-
LASTRA™

La Pitesti a apdrut, zilele
acestea, primul numar al revis-
tei Arges. Publicatie lunard, po-
litica, sociald si culturald, ea
isi propune sa fie expresia noi-
lor realitati, ,,durate pe locuri-
le unde s-a TInfiripat legenda
Mesterului Manole, pe locurile
legate de Tntemeierea si conso-
lidarea Tarii Roménesti”, sa
comunice ,cele mai Tnaintate
traditii  populare, istorice i
culturale ale regiunii*.

Revista publicd. 1n acest
prim numar, un amplu fotore-
portaj inchinat vizitei conduca-
torilor de partid si de stat n
regiunea Arges, un salut al lui
T. Arghezi, o suitd de articole
privind coordonatele complexe
ale cercetdrii stiintifice, o dis-
cutie referitoare la ,traditional
si modern n arhitectura contem-
porand”, materiale cu caracter
istoric si educativ, o pagina des-
pre milenarul dans al ,.calusa-
rilor", reportaje, versuri (de I.
Banutd, Cezar Baltag, G. Cris-
tea-Nicolescu s.a.), proza epica
(de M. Diaconcscu si lonita Ma-
rin), cronici literare (de Marin
Bucur si P. M. Gorcea), comen-
tarii critice (de Serban Ciocu-
lescu), note, recenzii etc. In nu-
marul viitor al Ar(];esului, T.
Arghezi va semna Bilete de pa-
pagal.

Aproape concomitent, a vdzut
lumina tiparului, la Brasov, pri-
mul numar al revistel lunare
cu profil politic, social si cul-
tural Astra. Publicatia isi pro-
pune sa se integreze organic
,in eforturile generale Tndrep-
tate spre dezvoltarea economiei
nationale, a stiintei si culturii,
a literaturii si artei*, sa parti-
cipe activ ,,la schimbul de opi-
nii_care are loc in prezent n
tara in toate aceste domenii,
precum si la confruntarea de
idei ce se desfasoard in lume
in problemele culturii”, sa con-
tribuie ,la afirmarea creatiei li-
terare si artistice originale, Tn
primul rind din regiunea Bra-
sov*, sa militeze pentru pro-
movyea umanismului _socialist
si_simularea diversitatii  de
stiluri si de modalitati artisti-
ce, sa valorifice si sa continue
pe o treaptd superioarda tra-
ditiile progresiste ale culturii*
romanesti, cu deosebire bra-
sovene, sa evidentieze ,,as-
pecte ale luptei seculare co-
mune duse de masele popula-
re, fara deosebire de nationa-
litate, pentru progres social”
si. in mod deosebit, sa o-
glindeascd ,,fratia _indestruc-
tibild dintre oamenii  muncii
romani, maghiari si germani,
pentru victoria noii orinduiri,
pentru nflorirea patriei  co-
mune”. Revista publicd in a-
cest prim numar salutul Comi-
tetului  regional Brasov al
P.C.R., al lui Tudor Arghezi,
Zaharia Stancu  (in numele
Uniunii Scriitorilor), Eugen Je-
beleanu, lon Pas, C. Daicoviciu,
T. Brediceanu. lon Lupas, A.
P. Banut, Al. Dima, A. Brei-
tenhofer, Balogh Edgar, Szem-
ler Ferenc, o ancheta despre
stiinfd ca dimensiune a epo-
cii _contemporane, pagini de
arhitecturd, de teatru, de mu-
zicd, de cinema, de arta plas-
ticd, un articol de Gherghines-
cu-Vania despre Blaga si Ar-
ghezi, un fragment din memo-
riile inedite ale lui Sextil Pus-
cariu  (Marturii lingvistice ale
continuitatii), o cronicd la Jur--4

nai de Eugen Barbu, versuri®

de Gherghinesru-Vania. Bar-
talis Janos, Wocrner Bossert,
M. Crama s.a., proza de Radu

Tudoran, o pagind fnchinatd
poetului grec Nikos Pappas si
poemului sau Elegia Romaniei,
recenzii, note, Tnsemnari pe te-
me diferite etc.

Salutind aparitia  Argesului
si a Astrei, colectivul de redac-
tie si colaboratorii Gazetei li-
terare ureaza celor doua reviste
succes deplin in realizarea nobi-
lelor sarcini ce le revin in o-
glindirea vietii culturale, lite-
rare si artistice a Romanie”o-
cialiste, Tn plina eflorescenta.

evolutia armonioasd a omului.

“Mai ales in anii_de dupd razboi, popularitatea literatu-
rii numita de science-fiction (neinregistratd aproape de
loc in_vechile istorii literare) sporeste vertiginos, genul
impunindu-se ca obiect al unor numere speciale din impor-
tante reviste de culturd, cum este Europe, sau ca tema
a unor prestigioase colocvii internationale. Am in fatd o
carte care ne edificd asupra modului cum el a_evoluat in
cuprinsul uneia din marile literaturi ale lumii, realizare
editorialda datorata prozatorului lon Hoband, Tntreprin-
dere de anvergurd, necesitind eruditie Tn materie si gust
literar ales. Cartea de care e vorba, sub un titlu cam
anodin, de reportaj oarecare, inchide pa?ml de natura sa
procure o emotie esteticd superioard, cele mai multe ve-
nind pentru intlia data sub ochii cititorilor de la_noi. Nu
este 0 antologie propriu-zisa aceasta retrospectivd a anti-
cipatiei franceze (cum o subintituleaza autorul), ci o quasi
prezentare criticd ce suplineste Tnsa si rostul unei anto-
logii prin multimea si dimensiunile intinse ale textelor cu
care comentariul e ilustrat, . B

Sensul vastei reconstituiri, care ncepe cu autorii de
utopii satirice si poetice_din secolele XVII si XVIII (Cy-
rano de Bergerac, Voltaire, Restif de la Bretonne), pentru
a ajunge la scriitori_afirmati Tn ultimul deceniu postbe-
lic (Jean Paulhac, Michel Demuth s. a.) este de a dovedi
0 data mai mult vitalitatea unui gen literar de sine sta-
tator, manifestata atit Tn diversitatea formelor sale stilis-
tice, cit si in marea lui vechime (ce ar urca, dupa unii co-
mentatori_citati de I. Hoband, pina in anumite f)aglnl Vi-
zionare din Vechiul Testament). Atit de bogatul material
literar indeamna la meditatie asupra originii si caractere-
lor acestui sector al literaturii, aflat astazi in atentia unui
public care devine din ce Tn ce mai numeros.

nLiteratura de anticipatie”, ,.fictiune anticipativa", ,,li-
teratura stiintifico-fantastica”, iata aldturdri de termeni
ce marturisesc din capul locului ca avem de-a face cu o
realitate estetica iesitd din confluenta unor elemente de
sens divergent, si primul fapt ce trebuie elucidat ar fi
de a vedea care este natura intima a raporturilor dintre
ele si Tn primul rind dintre cele doua entitati fundamen-
tale s poezie si stiintd. E limpede ca o opera de science-
fiction poate s& atraga categorii ntinse de cititori (si-i va
atrage cu siguranta !), preocupati za afle cum va arata lu-
mea peste un mileniu, ce infatisare vor avea relatiile

tor Kernbach fnlesneste confrun-

nosc, de aceea, senzatia dezna-

lon Hobona

sociale, civilizatia tehnica s.a.m.d. — si, luind cunostinta
de aceste fapte, ei vor trdi un sentiment de satisfacere. Dar
reprezintd acesta o emotie esteticd? Desigur ca nu, Ci
abia una de cunoastere, sinonimd, la urma urmei, cu aceea
pe care i-0 procurda neofitului lectura unui manual de
stiintd popularizatd. Rezultd cd tema stiintificd e necesar
s& se asocieze unei teme poetice, ba chiar 'si se subordo-
neze acesteia care, ea singurd, poate salva opera de peri-
mare. Lipsa de vigoare artistica a industriei de ,science-
fiction", categorie Tn care se Tnscriu si multe din brosu-
rile publicate Tn colectia revistei Stiinta' si tehnica, aici isi
are explicatia. Dar situatia poate fi ilustratd si Tn sens in-
vers. Cele mai multe anticipari stiintifice din opera lui
Jules Verne si-au gasit Tntruchiparea la putine decenii
dupd moartea scriitorului, ba chiar e straniu sd constati
(in schita inclusa Tn culegere) ca descoperiri intrate deja
in deprinderile noastre curente, precum transmiterea ima-
ginii la distantd, radio-ul, folosirea energiei solare etc. el le
vedea facind parte din recuzita vietuitorilor de peste toc-
mai un mileniu ! Si totusi farmecul cartilor lui Jules Verne
ramine aproape intact, pentru ca el vine din alta directie.
Pe cine ar mai interesa astdzi povestea calatoriei subma-
rine a vasului Nautilus dacd nu ar exista— dincolo de
faptul imaginarii unui vehicul neobisnuit — poezia peregri-
narii prin lumile subacvatice si mai ales aceea care incon-
joara figura enigmatica a capitanului Nemo, printul soli-
tar, dezamagit de imperfectiunea umana si sociala, erou
romantic ratacitor, evadat din civilizatia epocii lui si
construindu-si singur un univers aparte 1

Care e atunci, In aceste scrieri, rolul ,stiintei" ? Sigur
cd nu acela de a ne face sa intrezarim cu o clipa mai de-
vreme solutionarea unor probleme ale civilizatiei practice,
nici macar acela de a schita infatisari plauzibile ale so-
cietdtii viitorului — ci numai sa potenteze starea de vis,

imaginatia poeticd, fantezia. Orice opera autentica din
aceastd categorie tinde sa afirme un simbol revelator, sa
dezvolte o parabolda — de semnificatie filozofica, poetica
sau umoristicA — acestea fiind de altfel si principalele
directii ilustrate de retrospectiva anticipatiei franceze de
la care au pornit consideratiile noastre. In felul acesta®
literatura de ,,science-fiction" dobindeste valori estetice
de sens major, mereu reinnoite prin interferarea continua
cu numeroase alte forme literare.

In unele povestiri din culegere factorul stiintific are o

a scoate in evidenta, in formele
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greutate minima, precumpanitor raminind elementul fan-
tastic si legendar, ca Tn tulburatoarea nuveld filozofica
Xipehuzii a lui J. H. Rosny-aine, scriitor pe care Rene
Lalou Tl considerd ,,un mare romancier de imaginatie".
Faptele se petrec Tntr-un trecut Tndepartat, mitic, Tn era
tribala, ,.cu o mie de ani Tnaintea aglomerarii civilizatoa-
re dia care au izvorit Ninive, Babilon, Fcbatana" ; unul
din popoarele nomade Tintilneste, in drumurile sale, o
stranie Tngramadire de Forme: conuri albastrii-translucide,
cilindri, piramide fosforescente si avind toate la baza o
stea orbitoare. Spre groaza oamenilor, aceste misterioase
forme actioneaza ca niste fiinte, ndvdlesc peste ei si-i de-
cimeaza, arzind totul in jur. S-ar parea ca ,,omul aveasi
piard" intr-o_lupta durd si Tndelungatd, rdpus de Forme
(Xipehuzii,) ideea povestirii fiind ca ,,macelul se poarta
intre doua regnuri”, mineral si uman, ,dintre care unul
nu putea za existe decit prin nimicirea celuilalt. Omul
va Invinge. pind la urma, datoritd ratiunii. Alte poves-
tiri. tinind la fel mai mult de specia naratiunii
fantastice decit de aceea a anticipatiei stiintifice, aduc
de asemenea viziuni ale unor epoci stravechi, cuprinzind
fiecare o idee de inestimabild frumusete poeticd. Ceata din
26 octombrie de Maurice Renard imagineaza o transpor-
tare a unor contemporani Th decorul luxuriant al erei
neozoice, unde au viziunea stramosilor antedilirvieni Tn-
zestrati cu aripi. Semnificatia este ca ,,nemuritoarea noastra
dorintda de a zbura" nu e decit ,un regret nelamurit...
regretul dupa aripile pierdute... dupd paradisul pierdut”.
Intilnim si fantasticul macabru, terifiant (Astrul de groa-
za de Gustave Le Rouge) in descendenta povestirilor lui
Hoffmann sau Edgar Poe, dar mai ales atitudinea umo-
risticd cu punctul de plrare in utopiile comice ale lui
Swift si Voltaire. Fantezia!l) satirice din Contes cruels (A-
fisajul cerezc si Masina gloriei) ale lui Villiers de I'lsle
Adam, povestirea lui Jules Verne Ziua unui ziarist ame-
rican Tn 2 889 sau utopia comica Viata oamenilor de An-
dre Maurois  sint proiectari ale unor realitati sociale
contemporane Tn spatiul unor lumi imaginare. Une-
ori intentia e numai de a parodia stilul povestirilor
fantastice, ca io aceasta savuroasa farsa galica a lui Tris-
tan Bernard intitulatd Oare ce vor sa ne spuna? Tema,
s-a inteles, este a comunicadrilor interplanetare — atit de
mult frecventatd in anii cind se emitea pentru intlia oara

ipoteza existentei vietii pe Marte. Martienii dau semne ca

au ceva de spus celor de pe Terra si_atunci are loc ur-
matorul dialog, prin intermediul unei imense coaie de
hirtie, Tntinsd pe toata Sahara, pe care pamintenii scriu

cu tone de cerneald : ,— Ce doriti ?* La care raspunsul
este : ,,— Nimic". Alte tone de cerneald, o noua_ intre-
bare: ,— Atunci de ce ne faceti semne?" Un nou raspuns:

-— Nu vorbim cu dumneavoastrd, vorbim cu cei de pe
Saturn . Tot un sens parodic descifram si Tn Cursa de
zece mii de mile de Alfred Jarry (povestea aventurii ne-
bunesti a unor ciclisti in intrecere cu un tren-expres) con-
tinind elemente de umor absurd : ,,Chimistul cu barba
albd tinea in mind, cu precautii infinite, o sticlutd con-
ginTnd, dupa cum am aflat ulterior, un rom admirabil,
care ar fi putut sa fie stramosul lui Elson si pe care-1 pas-

trase sa-l1 bea singur ; el varsd acest ultim combustibl >n
focarul locomotivei... alcoolul era faia Tndoiald prea ad-
mirabil: masina facu psss... si se stinse". S-ar mai putea
vorbi despre satira amara din Copiii umbrei de Rene Dar-
javel, cuprinzind o viziune a omenirii dupa un posibil
prapad atomic, si desigur cd excursiunea noastra Tn acest
atit de bogat si divers teritoriu al literaturii de anticipa-
tie franceze ar mai putea continua.

lon Hobana, autor el insusi de opere stiintifico-fantas-
tice, nu a desfasurat numai o muncd enorma de selectaie
si traducere, de organizare a imensului material, munca
de care s-a achitat admirabil, dar si una de interpretare,
comentind textele si cautind sa dea o perspectiva istorica
asupra evolutiei genului. Actiunea sa a tins mai mult
catre o sistematizare a ideilor decit catre comentariul es-
tetic, retragindu-se cu discretie Tnapoia autorilor selec-
tati, Tndeajuns de elocventi prin ei Tnsisi.

Vom incheia cu constatarea ca efectul cel mai pretios
al naratiunilor de tipul acelora pe care ni le ofera cartea
realizatd de lon Hoband este cd ne dezarmeaza lucidita-
tea, transportindu-ne, chiar si pentru citeva ceasuri. in
atmosfera spirituala a unei virste generoase, daruita tu-
turor mirajelor, virsta la care ne gindim cu nostalgie, dar
pe care altfel nu mai avem mijloace sa o regasim

G. DIMISIANU
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CRONICA FANTEZISTA

CITI OAMENI
INCAP
IN LUNA

Daca pe o frunza nu Tncape nici unul, daca pe un
nor abia doi-trei sfinti, citi oameni Tncap Tn luna?
E o regula de trei simpla in fata careia inca ne mai
scarpinam in cap, meditativi.

Sintem singuri in_fata suprafetii vazute a lunii, n
fata suprafetii nevazute a ei, sintem singuri in fata
tuturor stelelor. Sintem singuri Tn univers. Dacd ar
mai exista si alte fiinte superioare ne-ar fi gasit.
Doud miliarde de ani, trei miliarde de ani de cind
exista pamintul le-am oferit sansa sa ne gaseasca.
De ce nu ne-au gasit? Ne-au ldsat aici cu mustele
gramada pe noi, sa crestem si sa ne Tnmultim in
spirald. Pe mine nu m-a gdsit nimeni. Am stat de
vorbd cu vecinul meu si mi-a spus cd nu l-a cautat
nimeni din cosmos niol pe el, nici pe bunicul, nici
pe strabunicul lui. Asa cd toate nazuintele ca niste
gheizeri Tndreptate Tn sus, trebuie retezate. Noua
religie a cosmosului trebuie tunsa scurt. E mai bine.
Altfel vom avea Tintr-o zi niste deziluzii cosmice,
care ne-ar fi fatale, ca si prabusirile gravitationale:
s-ar amplifica la infinit cu o viteza infinitd. Asa,
privind lucid golul din jur poti sa te mai orientezi,
Increderea in tine creste. Sintem singuri Tn univers.
Daca in infinitatea Tnstelatd s-ar vedea barierele sau
crucile, ce sageatda luminoasa s-ar Tndrepta, indica-
toare, spre pamint ca unicul purtator de constiinta '
Toata materia din univers am impresia ca a fost
,stricatd® pentru a reusi materia superior organizara
din noi. Infinitul si-a pus Tn noi toate sperantele.
Mi-e teama sa nu exploddm de atitea sperante. O.
e"mule real, mai drag decit toate fiintele imposibile
din univers |

lesiti seara Tn balcoane sl adulmecati bine de tot
stelele: nici una nu miroase a transpiratie. Ti-e i
scirba. Nici méacar luna. Ea e zona inconstientd a
pamintului. Un bulb rahidian enorm. Depozit de in-
constientd si vise. De ce cind te culci pe spate visezi
urit ? De ce cind pamintul doarme noaptea pe bulbul
lui tulbure si galben si prapastios visam urit? Pri-
mii oameni care vor ajunge in luna vor face o ca-
latorie ca si cind ar fi ajuns in capul lor, caland pe
pragul subconstientului, pe miile de semne pe care
nu le vor intelege, ca soldatii romani pe cercurile lu:
Arhimede. Lipsiti de gravitatie ei vor pluti pe ici pe
colo ca un gind somnolent prin creier.

Cred si eu ca luna e mal batrina decit pamintul.
Ca e o stea ratacitoare care s-a izbit de pamint cu
mult timp Tn urma. Pamintul s-a mai turtit un pic,
i-au mai crescut niste cucuie muntoase dar a iesit n-
vingdtor. Ba mai mult, a prins navalitorul si I-a luat
ostatec si-l poartd Tn cosmos legat de carul sau ca
Tamerlan pe Baiazid. Sa fi trecut luna mai_departe
Fe linga pamint, sa fi alunecat mereu pe linga mi-
ioanele de stele, tot n-ar fi gasit pe nimeni care s-0
invie. Cind te gindesti ca toata bolta asta Tnstelata
nu este capabila sd faca o frunza! Si noi care cdlcam
pe ele, toamna de toamna, pe mormane de frunze,
si nu le observam pentru ca avem ochii holbati spre
,boita Tnstelatda”. Ce a facut bun luna e ca ne-a aco-
perit putin privirea, a pus un mic capac fierberii
noastre 1n sus. Altfel toatd presiunea noastra s-ar
fi scurs Tn haos. Prin ea am realizat un echilibru bio-
logic cu cerul. Un filtru pentru soare. Metalele din
lund simpatizeazad cu acele de pe pamint. De aceea
daca luna ar cadea Tncotrova ne-am simti nenorociti.
Céci ea e de atfta timp acolo, incit am Tncorporat-o.
ne-am adaptat la ea acizii si sucurile noastre gastrice.

Acoperindu-ne putin cerul, luna ne-a facut sa ne
gindim mai mult la el. S&1 privim mai insistent.
(Daca nu Tn sus, unde sa te ulti?) Sa veghem mai
mult. Cind sint de sentinela soldatii isi pun sub bar-
bie sulita, ca sd nu adoarmd. Luna a fost si o astfel
de sulita. Dar pentru ce veghem noi, pentru ce a
vegheat omenirea de la Tnceputul lumii? Poate ca
altfel nici pamintul n-ar mai fi facut nici o frunza.

Citi oameni ncap Tn lund ? Toti ne intilnim acolo
— 1incdpem Tntr-un punct ca razele soarelui Tntr-un
focar. S-ar putea nsa ca odata atinsa luna sa se
destrame, sa se faca cenusa, praf si pulbere. Fiindca
trebuia sa moara demult, si n-avea cane sa stea acolo
sus, ca un simbol. Dar Tn spatele ei trebuie sa fie o
altd lund, mai noua, vreo altda stea, vreo alta slava,
ceva acolo. Trebuie sd fie ceva. Ca materie exista
peste tot si spatiu destul pentru toate iluziile.

Omule, caruia Tti cresc unghiile pe drum pentru o
oarecare stabilitate | Zburind spre cer lasa-le sa
creascd Tntr-un ulcior, mari ca de vultur. Si dupa ce

se va spulbera ca nimica fiecare planeta spre care
ai gifiit si pe care o vei atinge, toate de la luna in
sus... atunci Tntorcindu-te pe pamint, infige-ti bine
ghiarele in el. S& nu-tT mai scape.

Marin SORESCU
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INEDIT = V. VOICULESCU

CLEPSIDRA

CLEPSIDRA veche las-0 nemiscata.
Atit Tntors, viata 1ti toci

Si dintr-un gol in altul vinturata
Cenusa lumii nu mai pritoci.

Pustiul vremii nu mai scotoci.
Cepsidra noastra ? Inima bogata,
In care vie, far' a o smuci.
lubirea pururi curge-nvolburata.

Nisipul sterp ti-a spus vremelnicia
Masoaro-te pe tine : vesnicia

E, poate, doar un pretios fior.
impardatia clipelor de clisa

N-o birui, numorindu-i bobul, ci sa
Traiesb eternul timp interior.

CONTEMPORAN

NEMURIREA

ADRIAN PAUNESCU

SPRE PLUS
INFINIT

Numara, numara, tinere domn.
Numard, numarda, numara,
Capul ridica-l din ceaja de somn,
Numarda, numara, tinere domn.
Inima, patima tinara.

1 deschide lupi, 2 asteapta,

3 odihneste, 4 ia foc,

5 e o lebada, 6 o treapta,

7 e 1, mai cu noroc.

8 da pe ghiatd, 9 e haos -
Si vine 10, capat de sir,

E si fereastra, e si adaos,
Lebada, lira, linisti, delir.

Numara, numara, tinere domn,
Numara, numara |

Vezi cum coboara cifrele-n somn,
Inima, patima tinara ?

Lenes, prea repede, intra n somn.
Numara, numara, tinere domn |

Numara umerii celor ce vin,
Numara ochii celor ce pleaca
Numara singele tie strain,

Numara s’eee care te-mbraca |
Fruntea ridic-o din mari de somn,
Nur-ara, nnmara, tinere domn |

Sirul din fota rasteste trepte,
ar -apoi da pirole mistrete.
Siroi de numere, neintelepte,
Bt-V-le lava de suprafete.

N.-nara dipe. numara lebede.

Numara cs—pene, descumpaniri,
N.—ara negru, rumoro repede,
Numara grele stele subtiri |

FrurSeo -xfc-o <Sn masti de somn,
N.mara. numara, tinere domn.

Vezi pere toate o nebuloasa.
O Tmpletire fara coarur.
Un fum de ruguri, ur cos de casa.

Si mai departe, si mai departe :
Treci prin celulele cifrelor viu,
Caci vii din zero si vii din moarte.
Si din terenul minus pustiu

Rupe din oase riul de somn,
Numara, numara, tinere domn

Ca o enorma mare de spirt,

In departarea fara carari,
Trece spre nouri, spre alte mari
Si se evapora plus infinit.

Foarte departe, ca o naluca,
Surda fantoma de cifre vechi,
Lasa perechile-n vid sa se duca
Si se Insoara cu neperechi.

Astfel da semne el ca traieste
Cu cit dispare mai In adine,
Neomeneste ci numereste,

El departatul biciuie lung.

Gleznei desprinde-i fluxul de somn,
Numara, numara, tinere domn |

Treci si de 1, treci si de 2,

Rupe-i spirala lui 3 cu bratul.
Du-te la 4, ca printr-un roi

Care spre 5 isi indreapta nesatul

Calca podeaua marelui 6,

Si oglindeste-l galben si copt,
fn munti de 7, in munti de 8,

9 sa para-n oglinzi nervoase

Si vine 10 care rezuma

1 si 9, 2 peste 8,

3 peste 7, 4 cu sase,

Sine cu sine, 5 cel de guma,
Si vine 10 din cifre arse.

Sirul sfirseste, suie din somn.
Numara, numara, tinere domn |

Oh, ne atrage din pilnii tulburi
Muzici Tncarca pe orice gest.

Prin usi, portaluri, santuri si tuburi,
Putin teribil, putin modest.

Fals totdeauna, dar sociabil.
Pletosul crestet si I-0 lovit
De vidul negru si inefabil.
Marele, vesnicul plus infinit.

Viile asaza, misca pe somn.
Numarda, numara tinere domn.

lata ca ochiul, repe*a numarul,

Schimba cu cifre, fermentii de somn.

Numara, numard, tinere domn |

Vezi, sint acolo in departarea
Ametitoare, salturi de spirt,
Unele cifre reflecta marea,
Altele pasarea, altele sarea,
intru cinstirea lui infinit.

Oh, ce ospete, ziua i-o lauda,
Cariatidele curg catre el,
Sufera timpul fuga in frauda
A tot ce are nou si model.

Sarbatoreste lucruri si singe
Se-nfatiseaza baterii lui.
Fruntea femeilor pur 1i rasfringe
Corul Tntiielor sale statui.

Sorii le macina marilor spirtul
Si-n risipire cu pasii rod
Plus infinitul, plus infinitul

.Care pe numere e voevod.

2 1l urmeaza, 3 i urmeozi,
Si-s infinitul, noud tradus.

Tradu in ceruri, lutul de somn,
Numara, numara, tinere domn.

Oh, infinitul, plus infinitul

Cum ne atrage singele-n sus.
Plus infinitul, plus infinitul
Numai prin numere ni s-a tradus.

Dar e si inima numar, si numar
E si lumina din ochii tai,

Numar si ochiul, numar si-un umar
Vazut odata, In niste clai.

Oh, cum ne ducem, cum ne
petrecem.

Vesnic rivnindu-l, dorindu-I mult

Prin Tnfoiarea stelelor trecem,

Prin desfoiarea lutului mut.

LIRICA XX

Numere, numere, numere, numere,
Se nasc si urla, zboara si vin,
Plus infinitul arde raminere

In fiecare ca un destin.

Mutd destinul _pe dupa somn,
Numara, numara, tinere domn.

Caci inmultii de Tntreaga naturd
Dat in ecouri pina-n trecut.
Vorbit de ruguri, si ars pe gura,
Oricare numar ce s-a nascut

El e deasupra si-n toate patrtile,
Ride Tn sunete ca un pian,
Clatind hartile, biruie mortile,
El e vazduhul submarfian.

Plus-infinitul, plus-infinitul,
Timp care cade nou si adine
Din orologii de lut, prin vidul
La care numai genii ajung.

Va fi si tara va fi si vreme.
Stea fericita cu zimti de flori.
Tot trandafirul lumii 1 teme

REALISMUL CEL MAI

Sus : o cladire a viitorului apropiat, asa cum si-au imagl-

nat-o arhitectii : structurata pe o coloanda vertebrala verti-

cald, care va economisi timpul locatarilor fnlesnindu-le o

mai rapida comunicare interioara. Profilele curbe vor asi-

ura lumina necesara oamenilor si gradinilor suspendate.

os : o izbutita realizare a proiectantilor si constructorilor
nostri, la Craiova.

lata ca numarul capata ochi.
Rosu devine. pentru deochi,
Deca-4 apasa bo-vie, umarul

Ca—-ea absoarbe. per*'u ramine'e.
TooM privefiflee ce afre-n eo.
Toata perdeaua hribi. de nun

Lnca dr d pa ci~c se -0s-'ea.

> Si

ieri ftuepfice-fantaitice. o fi cri de repor-

e eu-fa sdm F rarsri at*t de interesant despre aceste
riaaac 'ae-v In a-atee waltor cititori, ele au devenit

are ie aax_ retzr faatssrir fi cu unelte la iei de te-

eedaaarri paagriri.

M de aUMKxaad mea la Ceegresel IX, cind rapor-

ptatiMtea excacinda a «oortatii noastre si I-am rein-

tSrit doriri™ ciad ee dmfamrea tacrazile Mani Adundri Nationale.
Mt-a aratat aa perij dm amarii reatit de Kcretarul general la ple-
nara CC * >ar :. - pau; ia care tovarasul Nicolae Ceausescu

rriea maz pe larg < idee exsrmaca ia repetate rinduri :
Cresterea mmmmemerei si caropaexitatii economiei solicita n mod im-
un evidente economice stricte, cere Tmbunatati-
€o si folosirea pe scara larga a teh-
nicii electronice de trieri ia prostrt»re. la programarea productiei, Tn
transportari st 5a a?e uctiri-jp economice.*

I-am spus cd re prins earrod calculatoare noi si m-a privit extrem
de mirat :

— Crezi ca despre asta roibcmm ? Nu, domnule, calculatorul 1l si am,
e formidabil, da peste 1 Mt de date pe minut — finseamnd, de plida,
ca planul acria de materiile despre care iti vorbeam, cel care cere
vreo 2600 de pofiai dactilografiate si munca de o luna a nu stiu citor
oameni, e rezolvabil In vreo 20 de minute, ba mal mult, ma averti-
reaza ca mult Tnainte de primejdia oricarui gol n aprovizionare, daca
stiu cum sa-1 hranesc. O sa-T dam mai ntii sa Tnghita recensamintul.
Noi, deci, sintem multumiti ; aici Tnsd era vorba de altceva, de prin-
cipii : e Torta ce ‘nsusi rolul stiintei, al planificarii, de stiintd i
mai precis de aaomite stiinte, ca adminstratia, fara de care alte ra-
muri, sa zicem cele trhnirr. nu mai pot s-o scoatd la capat.

La riadul meu. vreau sa-1 asigur pe cititor ca ,nu despre asta era
vorba*, nu despre calculatoare, ci despre un principiu, care ma ur-
mareste pretutindeni unde merg si care are puterea si staruinta unei
idei fixe, ba chiar ar putea fi confundat cu aceasta, dacd nu ar tisni
din cele mai concrete si super-concrete creuzete si cuptoare ale rea-
litatii. fie ele baile de aluminium ale Slatinei, noul cuptor bucu-
restean al ,specialelor* sau materialul care Tn alte tari poartd nu-
mele de ,concret* si pe care noi Tl cunoastem sub denumirea de be-
ton. Acest principiu — care poate fi exprimat Tntr-un singur cuvint —
se manifestd Tn aspecte foarte diferite ale vietii noastre, infiintarea
noilor tipuri de licee si sublinierea Tnsemnatatii pe care o are cul-
tura generala sau consfatuirile recente cu oamenii de profesii dife-
rite, din regiuni diferite sau Tinfiintarea unui consiliu al cercetarii
stiintifice pe tara intreaga. In ce consta acest principiu ?

Cu citiva ani Tnainte, mai gaseai cite un cadru economic care nu
era prea convins de Tnsemnatatea muncilor asa-zis indirect produc-
tive, mai ales de planificare, calcul si proiectare, pe cind azi existd
unii care, la cele mai simple chestiuni pe care le-ai pomeni Tn fata
lor, Tti invoca marile calculatoare ale viitorului si marile investitii,
chiar atunci cind e vorba de, sd zicem, un simplu bon care trebuie

latd curo 1 creste o baza
A c-a oe numere. marelui piu».

Si 1i raspunde cedind culori

Poo»e sa mearga pina aproape
De infinitul fara de scari.

Pe te3 lumii, pe clor de ape.
Pe ameteald si pe mirari.

Cu flori imbraca-te in loc de somn,
Ramii in vreme, nouda raminere.
Numara, numara, tinere domn,
Plus infinitul ramas in numere,
Numai Th numere, Inca in numere,
Numara, numarda, tinere domn.

REAL

» -i cu plaivazul si care are inutil de multe rubrici, prea putin spatiu
penmi cuvinhil gata tiparit, acela ce nu-ti cere decit un simplu si
rapid efort de bifare si prea mult spatiu pentru cuvintul ce se cere

teri», cu creion chimic, Tncetul cu incetul, prin mare cazna si pier-
dere de vreme.

Sau — Tnainte de a enunta principiul despre care este vorba — sa
ludri alt exemplu. Un inginer sef de sectie Tti spune ,dau treizeci de
iBotoare pe saptamina”, dar un sef de serviciu administrativ uneori
nu-ti ipune cite hirtii da saptaminal, ci ,am treizeci de oameni n
«bord.ne*. El tinde — n-am descoperit eu asta, e un exemplu clasic,
trecut Tn manualele elementare de administratie — sa aiba citi mai
multi oameni in iubordine, socotind ca dupd asta se masoara i
importanta sa, pe cind seful iau — e un fenomen invers, descris Tn
aceleasi manuale — socoteste adesea ca orice reducere a oricarei
«cheme va insemna, neaparat, o economie. Ducefi-va Tnsa pe strada
>nag0T si admirati cladirea Tn constructie a carei unica destinatie
este proiectarea prefabricatelor in arhitecturd : sapte etaje, un turn
patrat cu latura de 24 metri si cu un miez rotund, fard camere (pereti
montabili sau nu, dupd nevoie ; oricum, nu va fi galagie, peretii sint
absorbanti), duceti-va la Timisoara sau Brasov, la directiile de sis-
tematizare sau la noua uzind de masini-unelte bucuresteand, exami-
nati planurile viitoarei Politehnici si apoi amintiti-va ca, nu cu prea
multi ani Tn urmd, orice reducere a oricarui numar de proiectanti
era socotita o economie necesara si fatald, cind azi facem cladiri
mari numai pentru proiectanti, al cdror numar a crescut. Dar nu e
vorba aici nici de retete generale — uneori sint prea multi, alteori
prea putini, judecata se face de la caz la caz — nici de a dezbate
problema raportului dintre mecanizarea muncilor intelectuale si mina
de lucru — ar merita o dezbatere separatd, pentru cd exista si aci
prejudecati — ci e vorba de altceva.

~EMANATIE A GINDIRII*, astfel a definit secretarul general al
partidului planul cincinal adoptat de Marea Adunare Nationald, o
opera care este emanatia gindirii si intelepciunii Tntregului partid.
tuturor celor ce muncesc. Gindirea, acest factor fantastic si nemaipo-
menit de realist, acest efort temut de comozi si urit de prosti ca fiind
subversiv, gindirea coloreazd tot mai puternic criteriile de apreciere
7?1 parametrii complicati pe baza carora ia azi hotariri oricine, de la
dispecerul energetic care are de ales Tntre mii de variante pina la
strungarul care 1si alege calea de atac in executia unei piese, gindi-
rea, despre care la Congresul IX se spunea cd o platim inca scump
la unele importuri, gindirea care te obliga sa corelezi eforturile mi-
lioanelor de oameni nu n virtutea primului impuls, oricit ar fi el de
bine intentionat, ci, asa cum spunea tovarasul Nicolae Ceausescu,
pe baza unei analize aprofundate a legilor obiective care opereaza
in economia noastrd, cu grija pentru excluderea manifestarilor de
subiectivism. In liceu, Tnaintea cunostintelor inguste, acelea de culturd
generald, deasupra judecdtilor partiale, stiinta de a judeca, inteli-
genta, iar in plan, in lege chiar, includerea cercetarii stiintifice, pune-
rea In plan a temelor de cercetare, de loc mai prejos de perechi
incdltdminte, recunoasterea omului asa cum e, din cap pina n pi-
cioare, si a societatii asisderea, — iata citeva din treptele de ascen-
siune a drumului gindirii, gindirea care Tmbiba si caracterizeaza tot
mai puternic efortul muncitorului de la tabloul de comanda sau cel
al proiectantului care muta efortul fizic Tn ante-calcul.

La gindire ne obligd dorinta noastra de a lucra Tn asa fel ca gene-
ratiille de miine sd poatd ntr-adevar spune: ,inaintasii nostri au
facut totul pentru a asigura poporului o viata Tmbelsugata si fericita".
Poporul nostru, milioane de comunisti si muncitori de toate mese-
rille au investit de-a lungul anilor si investesc in constructia socialista
enorm de multd energie, si nu pot sta indiferenti in fata roadelor.
Numai un indiferent poate stropi la gramada cu cuvinte sfintite, deo-
potriva cele bune si rele: patriotul vrea mai mult, mai bine, mai
repede, nimic nu i se pare destul de bun pentru poporul sau. Mindria
patriotica pentru trecutul de fala este urmata nu de un punct, ci de
o virgula cerind mai Tnalta continuare in zilele noastre, comparatia
nu cu ceea ce se afld Tnapoia sau dedesubtul nostru, ci cu cele
dinainte si de deasupra, nu orbeste, ci prin gindire.

Elementul fantastic mai are de primit multe lectii din partea rea-
lismului. E placut sa mergi ca reporter, de-a lungul anilor, la Galati
sau Hunedoara, sa vezi un utilaj nou, fantastic de automatizat, si sa
scrii despre el si despre felul Tn care s-au dezvoltat oamenii. Din
documentele de partid recent publicate reiese Tnsa cad mai avem o
suta de raioane de loc sau slab industrializate, dintre care 70 urmeaza
sa fie chemate la datele moderne ale vietii industriale n cei cinci
ani fTnscrisi pe tabelul dezvoltarii noastre imediate.

lar marele paradox este ca realismul cel mai real cere imaginatie.

Sergiu FARCASAN
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..iar vasul urias Oceania-Pacific-
Dreadnought trebuia... sa fie Tmpins
afara din matca in care fusese Ilu-
crat in apele  Oceanului. Cu ade-
_vdrat, prin grai si prin ziare se mai zvoneau
inca critici cu privire la opera de necrezut
a cdrei infaptuire_se urmarea. Dar mul-
tumita celor doua miliarde ce fusesera
cerute de la publicul lumii Tntregi prin
subscriere de actiuni, Tntovarasitele com-
anii maritime se aflau in ajunul iz-
indei lor. o

Vasiil pomenit nu era nsa nicidecum

0 corabie ci mai mult un fel de pod, pus
pe o schela de stilpi de otel, a caror
Tnaltime era de peste cincizeci de metri
de la suprafata marii. Se Tntelege cd
stilpii erau si ei legati Tntre = dinsii
cu feluri de incrucisari de fiare si prin
0 fintreaga Tncurcaturd de Tmpletituri si
de garduri, dintre care unele erau tot
de otel iar altele de aluminium. )
_Intre imperecherile dintre acesti_stilpi,
si la partea lor de jos, fusesera Tnsuru-
bate Tn lagare de bile mari cit o ghiu-
lea de tun, roti cu spitele inchise ntre
puternice placi metalice ce Tntocmeau
deasupra acestor spite un fel de cutii
pline cu aer. Diametrul acestor  roti
avea 0 lungime de aproape doudzeci de
metri. Numarul rotilor era socotit pe
greutatea schelei si a podului plutitor
pe care ea 1l sprijinea, cit si pe ntin-
derea acestui vas nemaipomenit Tnca
si a carui suprafata plutitoare ntrecea
pe a Parisului. De !a zece metri mai sus
de aceste roti, adica de la treizeci soco-
titi din_fata marii_ puternice, placi de
fontda inchideau jur Tmprejur vasul si
intocmeau subsolul plutitorului pod. Cele
mai Tnalte valuri neintrecind mai nici-
odata o finaltime de doudzeci de metri,
apa_se_scurgea printre gardurile si Tm-
pletiturile de otel, tn acest asa zis sub-
sol al plutei fusesera asezate numeroase u-
zine de producere a fortei ce era dis-
tribuitd la cele zece mii de motoare care
puneau in miscare roatele vasului. Pante-
coasele lui Toti, sprijinite deasupra ma-
rii cum erau de aerul comprimat pe
care-1 purtau n ele, nu se cufundau in
apa dtfcit pina la capatinile lor.
_ Oricit de ciudat si de nou ar fi parut
insa sistemul pe care vasul se rezema,
el hu era nou. Tnca de la_sfirsitul se-
colului al XIX-lea. un inginer francez,
CU numele de Rene Bazin, Tl propusese
si fdcuse chiar mici Tncercari ntre Franta
si Englitera. luteala lui, dupa cum_de-
monstreazd inginerul, nu putea decit si
fie zporitd prin faptul ca rotile, neavind
linguri sau lopeti, urmau sa alunece pe
apd Tn loc sd se lupte cu Tmpotrivirea
ei. Spaimintatorul si minunatul Dread-
nought al Pacii sleise Tnsa Tntreaga
productiune a fierului de pe fata pamin-
tului, si ar fi ramas neispravit, daca o-
menirea nu s-ar fi aflat tocmai atunci
intr-o era de liniste si Tmpdciuire, asa
cd societatea Tn comandita a vazului ob-
tinuse, fara multd greutate, de la mai
toate statele, pustile, sabiile, baionetele
si tunurile ce rugineau de mai bine de
zece ani prin arsenalele lor. Se intelege
iar ca inginerii, arhitect», cit si lucratorii
de peste tot, Tsi gasird acolo Tintrebuin-
tarea timpului si rasplata larga a mun-
cii lor.

Dar dupa ee acest urias chemat sa
lege continentele intre ele, si pe care
nici < furtund n-ar mai fi putut ta-1
clatine, dupa ee el se afla Intr-o bund
dimineatd cu totul si cu totul gata, se
incepu atunci o altd lucrare. Pe nemargi-
nita Intindere a podului, cu care dacd
voisd sa te afli la nivel trebuia sd te
urci pe dealurile Tnvecinate, societdti de
eonitructlunl de case Tncepurd sa ridice
pe eapete palate cu cite un singur rind,
zidite din usoara piatrd ce se numeste
spuma de mare sau din aluminiu. Strade
rasarira astfel ca din pamint Bulevarde
si piete largi se deschideau, cind fintr-o
parte, cind in alta a noului oras, iar
gradini si parcuri Tntocmite din pamint
anume adus n acest scop, si printre care
curgeau riulete de apa limpezi, se Tn-
avutira Tn grabd cu copaci, mutati acolo
prin ajutorul celor mai de pe urma plas-
muiri stiintifice, si ale caror radacini
strabateau Tn subsol unde erau cuprinse
de vase de cite opt metri adincime, si
le si mai prelungeau chiar fundurile in
cite 0 parte si in alta cu cite alti sase
sau opt metri. Negresit cd aceste socie-
tdti mai cheltuira sl ele doua miliarde

cu cladirea si intocmirea orasului, si

im . i ivinmiiiamm 1 i

acum, pe la sfirsitul anului 1952, apoca-
lipticul Dreadnought sprijinea pe ne-
sfirsita lui padure de stilpi adevarata
Calgitalé a marilor si_oceanelor.

ar ce era admirabil e ca aceasta Ca-
pitala era inconjurata cu cheiuri pe care
le Tnveseleau boschete de trandafiri in-
floriti si le umbreau castani. Cit despre
orasul in sine, el mai cuprindea afard
de gradini si monumente, lungi docuri
pentru marfuri si cereale.

Tot Tn el se Tintllneau apoi grajduri
si magazii pentru felurite animale  ce
aveau sa fie duse de la o lume la cea-
laltd. Teatre si cafenele, restaurante si
baruri, cinematografe, tirguri si panora-
me, cazinouri pentru jocurile de noroc,
cit si sali de baluri si de alte petreceri, se
aflau Tn mai toate suburbiile orasului ;
apartamentele si oddile erau Tnchiriate cu
luna, cu saptamina si chiar cu ziua, si
luxul si confortul lor atingeau cea mai
Tnaltd culme. Un milion de pasageri pu-
tea, Tn sfirsit, sa fie Tn cuprinsul acestui
Dreadnought, cu totul la largul lui.

Dar pasagerii ce se inscrisesera nca
cu trei luni Tnainte de ziua hotarita pen-
tru plecarea vasului, trecusera cu mult
de un milion si se prevedea ca atunci
cind el se va urni din loc, Tmbulzeala ce
va fi pe estradele lui va fi deopotrivda cu
cea a Parisului. Fiindca Tnsa bulevardele,
cit si toate celelalte strade mai largi,

fusesera sectionate pe mi%loc n ntin-
derea lor, si intocmite astfel ca o parte
a_fiecaruia sa se miste ntr-o directiune
si cealalta Tn alta — ele avind dedesub-
tul lor roate ce alunecau pe sine asezate
n subsolul vasului — nu se putea in-

timpla nenorocirile pe care locomotiunea
automobilelor si a trasurilor le scot zil-
nic la iveala In orasele mari. In ulitele
Tnguste circulatiunea era rinduita si se
facea prin ajutorul unor mici trasuri din
Tmpletituri din papurd sau paie asezate
pe schele de trestie de mare. Ele erau
n «finit purtate Thainte, dupa cum chiar
astazi se urmeaA tn unele orase mai
mari cu marfurile usoare, de biciclisti
bine pregatiti pentru ciudatul mijloc de
tractiune al acestei veac nou ce ridica
pe oameni de la treapta de rite de jug
la treapta mai nobild a cailor.

Zgomotul asurzitor al autobuzelor i
al automobilelor — aceste idioate masini
ce aminteau foarte de aproape greoaiele
treeratoare de griu si ce totusi facusera
admiratiunea a trei generatiuni de oa-
meni — se desfiintasera si mastodontii
de odinioard ramaseserda tn memorie ca
niste bestii preistorice, pe a caror soco-
teald se ridea acum cu hohote.

Subsolul orasului fard pereche era tot
ata de rurprinzaror ca si suprafata lui.
Energia pe care numeroasele uzine din-
tr-insul o raspindea in toate subsolurile,
intretinea ziua si noapte» miscarea ce
se «chinina dupa trebuinta o““jaful i
dup@ nevoile pe care anotunpu le adu-
ceau cu ele, aci in lumina si caldura, si
aci Tn racoroase adieri incarcate de mi-
resme. Stiinta ajunsese chiar asa de de-
parte, incit prin niste aparate, asezate
in cuprinsul mai tuturor cladirilor, iz-
butea s& coboare temperatura Tn mijlo-
cul verii celei mai célduroase, de la 57’
si 40° caldura la 15° 10° 5° si chiar
0® cdldurd. Pe linga acestea, aerul din
odai putea sa fie schimbat la moment, si
dupd placul locatarilor, in aer de munte
sau Tn aer de ses, iar aceasta n chip
automatic si aproape fara nici o chel-l
tuiala. Odaile mari aveau de alta parte
n cite un perete al lor niste mari si
limpezi oglinzi Tn owe, dupa o descope-
rire stiintifica industrializatd si comercia-
lizata de putina vreme, se rasfringeau in
urma unei usoare apasari pe un nasture,
numeroase serii de privelisti de pe dife-
rite parti ale pamintului, a caror infa-
tisare furata de electricitate era dusa in
acele oglinzi, fara ca formele si culorile
lor adevarate sd fi suferit o cit de mica
schimbare. Mai trebuira fireste, Tncd doud
miliarde pentru ca, Tn afard de ridica-
rea cladirilor, orasul sa fie Tnzestrat in
subsolul lui cu diname si cuptoare, cu
canalizari si celelalte lucruri de care
nici 0o gramadire omeneascd nu poate fi
lipsita.

Dar apelurile facute pentru subscrierea
acestor noi miliarde, de societatile ce
luasera asupra lor zidirea orasului, Tn-
tmpinara cea mai buna primire n lu-
mea financiard din cite cinci continen-
tele.

ALEXANDRU MACEDONSKI

Secolul

Secolul

XX

DI. de Grigoris — cel care planuise
nemaiauzitul Dreadnought — era un in-
giner a cdrui faima se dusese departe
in lume si socotelile lui fusesera Tntoc-
mite cu atita temei, Tncit Tncrederea
intr-insul nu putea fi zdruncinata prin
nimic. Si, de fapt, ce insemnau cele doud
miliarde cheltuite de el pentru oras, cit
si celelalte trei Tntrebuintate de societa-
tile de constructiuni, fatd de veniturile
ce aceste capitaluri aveau sa le dea?
Omenirea va mai fi tras apoi si alte
foloase morale si materiale de o asa Tn-
semnatate, Tncit nu s-ar fi putut ajunge
la ele cu cheltuieli de zece ori mai mari.

Pe veci invins, oceanul Tsi va fi dez-
lantuit Tn sfirsit, zadarnic, puterea valu-
rilor lui celor mai mari si urletele lor ce-
le mai_groaznice, iurgsul lor de tigri si
elefanti, adincurile Tn care un munte
cit Himalaia s-ar fi putut scufunda si
disparea ca un sloi de ghiata, toate a-
cestea_erau_supuse uriasului fara seaman,
care, judeeindu-se bine, nu era decit un
simbol al puterii si mintii omenesti.

Titanul ar fi dus dar, de la o lume la
cealaltd, pe vreme buna ori pe vreme
rea, Tndestularea materiala si schimbul
de cugetari si de simtiri, si obsteasca
confederatiune a unui neincetat mers na-
inte ar fi legat pe om de om.

Daca se va spune_acum, cu privire la
partea materiala, ca cele douasprezece
curse pe_care Oceania Dreadnought avea
sa le savirseasca pe an de la un continent
la alt continent, ducind pe fiece datd un
milion de cadlatori platind cite 100 lei
fiecare, ar fi dat un venit de 1.200.000.000
lei, oricine va putea sa priceapa ca di-
videndele de care erau sa se bucure ac-
tionarii erau sa fie nebunesti. Un alt
venit de cel putin un miliard urma sa
fie incasat, tot pe un an, pe marfurile
si produsele agricole Tncredintate vasului,
n sfirsit, casele de pe_platforma lui, a
caror zidire fusese lasata Tn seama socie-
tatilor, trebuiau totusi sa mai dea actio-
narilor, pe cale de impozite funciare
puse de societatea intemeietoare, un be-
neficiu ce ar fi trecut si el de un alt
nou si rotund miliard. Cifrele se revar-
sau deci ca 0 apd din matca ei, asa Cd
nu mai putea fi vorba de capitalurile
puse Tn joc.

Cu toate acestea, desi totul parea ga-
ta, desi pe strade fluturau steagurile...
Oceania Dreadnought nu se misca inca
din loc, raminea alaturat de tarmul gol-
fului de Gasconia. Tirite ca de nebunie,
actiunile urcau la niste culmi fantastice.
Parti ale lor, cite 500 lei fiecare, se men-
tineau de o lund pe toate pietele finan-
ciare la cifra de 480.000 lei, si pareau
un moment sa atingd jumatatea de mi-
lion.

Actionarii puseserd prin urmare mina
pe averi turburdtoare. Primavara se a-
propia nsd, si odatd cu sosirea ei, veni
si ziua hotarita pentru inaugurarea sau,
altfel zis, pentru pornirea spre  New
York a miscatorului oras. Pentru a se
nlesni calatorilor ce alergasera din toa-
te partile lumii putinta sa fie de fata la
aceastd solemnitate, se facusera cite o
sutd de cdi ferate paralele unele cu altele,
si ele varsau zilnic calatorii pe coasta Gas-
coniei, nucusutele de miici cu milioa-
nele. Dupa cite se spunea, numarul ce-
lor lositi sovdia Tntre doudsprezece si
patrusprezece  milioane.  intovarasitele
companii ale cladirii vasului Tsi luasera
din vreme masurile ca o asemenea emi-
gratie a popoarelor sa afle hrana buna
si addpost Ele ridicasera de-a lungul
tarmurilor, pe o Intindere de peste 60 km
hoteluri linga hoteluri si vile linga vile)
case italienesti, englezesti si rusesti, zi-
dite din materiale usoare, ce se Tntrebu-
inteazd la expozitiuni, se amestecau cn
locuinte arabesti si indiene, cu Tncaperi
olandeze si daneze, iar printre ele ra-
iareau si cule romanesti. Japonezii  si
chinezii isi aveau de altminteri cartierele
lor. Pentru chirghizii mongoli, precum si
pentru beduinii pustiei se avusese grija
de a se ntinde lungi siruri de corturi
de leletin captusit cu pinzeturi de par
de camila sau numai de pinza. Aceastd
noud lovitura financiara a d-lut de Gri-
goris 1l ridicase o data la rangul de im-
parat al pacii si de rege al aurului. Tn
ce priveste asest aur, este drept a se
spune ca el nici nu mai Tncdpea in lazile
de fier ale confederatelor societatii. Se
mai putea spune ca, din cauza prea ma-
rii Tngramadiri a zisului metal, Franta
aluneca Spre o catastrofa.

Nu mai era om care sa nu se fi im-
bogatit, si foarte putini ramasesera cei

care voiau sa munceasca. Agricultori si
negutdtori, industriasi, lucratori, si pina
si haimanalele ce nu erau pina atunci
decit niste tirfie-briu, T7si aveau acuma
Tnsemnate depozite de aur la Banca
Frantei, la Creditul Lionez si la alte
mari banci. Cei care fusesera mai pre-
vazatori isi cumpdrasera din vreme pa-
minturi si case, mine de exploatat, castele
si vii. Odata cu prisosinta aurului crescu
insa si pretul oricarui lucru, iar kilogra-
mul de carne se vindu pe o suta de lei
Si gimbla pe doudzeci. o
arisul, fiindcd se golise de locuitori,
caci toti alergasera spre golful Gasconiei,
entru a face bani, era vaduv de uriasa
ui miscare si de haul zgomotului ce-l
stdpinise pind atunci. Desi cu aburi, nu
mal functionau nici tramvaiele, nici me-
tropolitanul, caci nu se mai aflau me-
canici sa le conduca. Pravaliile erau
mai toate fTnchise, si nemarginitul oras
murea, ulita cu ulita. S-ar fi crezut cd a
trecut peste el ciuma si cd s-a sfirsit
pentru dinsul pe veci orice activitate
omeneasca. Cei care-1 parasisera mai in-
tai fuseserda ministrii si autoritatile care
dedesera fuga ocolo unde licarea si zin-
ganea aurul. Sergentii de politie nu mai
aveau nici ei ce pdzi, pentru cd nimeni
nu mai avea zor sa fure, iar apasii ce
bagasera spaima Tn atdtia bogatasi . erau
acum mari si pintecosl proprietari

Dar ziua cea mare sosl. lvirea ei fu
vestitd prin o mie de lovituri de tun
ce izbucnisera 1n tot largul golfului.
Milioanele de rasuflari ce gifiiau 1n
acea clipa Tn fata marii se schimbara
intr-o aripa de furtuna care® trecu deo-
data peste valuri si le ridica razvratite.
Boltile cerului furd zdruncinate si se cu-
tremurard de trei ori.

Dar cind sub caldul si tanarul soare
al ntiielor zile ale Iui Aprilie, Oceania
Pacific-Dreadnought fu pus Tn miscare
de puternicele lui motoare, el a carui
constructie pasionase timp de douazeci de

ani populatiunile cele mai departate ale
pamintului, si c¢ind fu vazut ca Tnaintea-
za cu orasul lui pe ale carui strade mi-
suna lumea ca Tn Parisul de odinioara,
milioanele de milioane de Strigdte ce se
ridicara, se izbird de cheiurile orasului,
si, Tntoreindu-se Tnapoi, maturard de pe
tarm o sumad de hoteluri si case, pripit
cladite din materiale usoare.

Oceania Pacific isi urma Tnsa dru-
mul netulburat, se ducea cu largele lui
bulevarde Tmpodobite cu uriasi  pomi
nfloriti si cu castani pe ale cdror craci
petale de flori trandafirii agatau ca o
fulguiald de ninsoare primavaratica ; se
ducea catre veacul cel nou, iar New
York-ul si universul intreg Tl salutara.
Si n timp de ani numerosi acest Dread-
nought al pacii si al fericirii cara bu-
curia si bunul trai, toate satisfacerile
sufletesti si materiale, de la un continent
la altul.

Cu toate acestea...

Cu toate acestea veni o zi cind nu
mai voi nimeni sa  munceasca. Si
fiindca nimeni nu mai vru sa pund
mina pe nimic, nu mai fu n curind
— oricit s-ar fi platit — o bucata de
piine cit de mica, afara dacd n-ai
fi plamadit-o si dospit-o singur.

Comertul si industria, arta si munca
pamintului, tot ce este activitate ome-
neasca Tncetara astfel si fiece popor se cu-
funda treptat tn barbarie. Nu mai erau
pe stradd nici maturatori, nici lampagii
care sa_aprindd felinare, nici pravalii
unde sa se mai vinda ceva, nici po-
litie, nici hoti, si nici functionari. Bir-
turi nu mai erau de asemenea, si tea-
tre si mai putin. Unde erau sa se mal
gdseasca nebuni care sa gateasca bu-
catele, nebuni care sa le serveasca la
musterii, si alti nebuni si mai mari care
sa se urce pe scena sa tipe, sa plingd,
sa cinte, sa urle, ori sd se strimbe la pu-
blic? Toti erau bogati. Din fericire, un
sindicat de bancheri — si n-ar fi de mi-
rare ca el sa fi fost chiar cel care cla-
dise subsolul vasului, — cu o nespus de
mare cantitate de dinamitd, Tl asvirli in-
tr-o noapte n aer.

Unii fireste se pusera din nou pe lucru,
asa ca se reivira brutari, pravaliasi, bir-
tasi, politie, si chiar apasi. Si lumea re-
incepu sda fie cea de mai Tnainte, adicd
bogata si sdracd, fericita si nefericita.

Dar sda nu purtati simbetele, scumpi
cititori, acestui sindicat, ci sa ziceti Tm-
preunda cu mine :

Fie-i tarina usoara acelui Pacific-
Dreadnought |
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Tn timp ce traduceam Fan-
tele in cazul d-lui Valrfrmr.

mi-am amintit de p-.eter.
meu, d-rul C-, pe care nu-1
mai vizusem de mi admi-

rator, ca si mine, al Tui Edgar
Poe. Erau in povestire unele
pasaje asupra carora as fi avut
nevoie de pdrerea unui spe-
cialist D-rul C. se ocupase cu
hipnoza ti, dupa cite stiam,
incercase s-o aplice in trata-
mentul unor bolii, obtirdnd re-
zultate meritorii. Apoi, mi-am
dat seama cd. de fapt ne-ar
face amir.durora placere si
stam o noapte la taifas, cu
un pachet de tigari bune si o
sticla de vin vechi.

Cum nu i-am gasit de Tn-
datd numarul de telefon, am
aminat de la o zi la alta Si
desigur ca ar mai fi trecut
multe zile pina ce cu fncetul
as C uitat sa-1 mai caut Nu-
mai ca intimplarea a vrut alt-
fel. Revedeam, tocmai, pagi-
nile finale din Valdemar n-
fierindu-ma, pentru a nu mai
stiu cita oara, cind telefonul
a sunat prelung. La telefon
era d-rul C., care Tmi spuse in
loc de introducere :

— Tti mai aduci aminte de
nuvela lui Poe cu d-1 Valde-
mar ?

Dacda Tmi aduceam aminte ?
Doar o aveam aici, in fata
mea, pe masa de disectie, ca
sa ma exprim stiintific, ana-
lizind-o cuvint cu cuvint.

— Am avut de curind un
caz care mi-a adus aminte de
nuvela, si de discutiile noastre
mai vechi. N-ai vrea sa ne
vedem ? Cred ca te va inte-
resa.

Am  binecuvintat
denta si am stabilit
rea.

latd, Tn esentd, ce ml-a po-
vestit d-rul C.

coinci-
ntini-

Aveam un fel de var, foarte
Tndepartat pe scara rudenlel
dar apropiat prin simpatia ce
ne-o purtam reciproc. Numa-
ra vreo zece ani mai putin
ca mine, destul pentru a-mi
da un ascendent asupra lui,
dar neimpiedicindu-ne sa fim
prieteni. Citise 0 multime din-
tre cartile mele, iar tratatul
de medicind legalda al d-rului
Mina Minovici 1l considera
— ca sl mine de altfel — una
dintre cele mai interesante
carti care pot figura In bi-
blioteca unui Intelectual. Cite
nopti nu petrecusem, Tmpre-
una, In vacante, discutind ca-
zurile curioase descrise In tra-
tat| De multe ori ne opream
asupra unui caz sl, luindu-ne
termene foarte scurte de o
ora-doud, Tntocmeam flecare
cite o expertizd, comparin-
du-le, apoi, stabilind erorile
de Judecatd, btxnirfndu-ne
cind nimeream airdndoi vreun
argument mai subtil si rele-
vant. Nici nu-mi mai puneam
problema asupra carierei lui
Matei. Nu-mi amintesc sa fi
discutat vreodatd Tn mod ex-
pres, dar convingerea amin-
durora era ca el va urma, ca
si mine, medicina. Tti |nch|pU|
cit de mare mi-a fost mirarea
cind, dupd ce-si trecuse exa-
menul de maturitate, mi-a de-
clarat ca vrea si studieze is-
toria. Am crezut, la Tnceput,
ca este o gluma, dar, din pa-
cate, nu era. Au urmat zile
de dlscutll inutile; de fapt,
nici nu erau dlscutll deoarece
vorbeam numai eu iar Ma-
tei se marglnea sa spund, cu

incépéatinare, nu. Mai mult
chiar, se hotarise sa urmeze
facultatea la lasi, ceea ce n-

semna ca ne desparteam pen-
tru multd vreme.

Cind a venit termenul exa-
menelor de admitere, Mate! a
plecat la lasi. I-am simtit la
Tnceput lipsa, dar, Tncetul cu
Tncetul, furat de treburi, m-am
obisnuit. Nu m-a mirat nici
faptul ca nu-mi scria. Noi nu
ne scrisesem niciodatd, eram
prea mult timp Tmpreuna pen-
tru a mai avea nevoie de co-
respondenta.

Astfel au trecut doi ani. Doi
ani nu Tnseamna prea mare
lucru, uneori. Aflasem ca Ma-
tei vrea sda se Tnsoare si nu
mi s-a parut nimic anormal,
sint doar destui studenti care
fac acest pas Tnainte de a-si
termina facultatea. Personal,
nu l-as fi sfatuit, dar 1l stlam
un caracter voluntar |ncapa—
tTnat chiar, mi se pare ca
ti-am mai spus, chibzuia Tnde-
lung, dar, cir.d lua o hotarire,
o aplica fara nici o sovaire,
chiar daca ar fi trebuit sa
treaca ani pina la obtinerea
unui rezultat, chiar daca ar fi
trebuit sa-si reteze o mina.
Sa-ti dau uh exemplu. Tn li-
ceu, cele mai slabe aplicatii
le avea catre studiul limbi-
lor. N-a dat prea mare impor-
tantd acestui fapt, pind in
ziua c¢ind a finteles ca nu va
putea studia medicina fard sa
cunoasca doua-trei limbi stra-
ine. Si-a ntrerupt, din ziua
aceea, orice alt program pen-
tru orele libere, s-a inchis n
casa si-a |nceput sa Tnvete cu
o Tncordare de care putini oa-
meni sint capabili. Dupa o
jumatate de an se descurca
binisor Tn rusa, franceza i

germarri Nu se multumea sa
citeascd ziare sau reviste, pe
care de obscei te pricepi anlt
mai repede, d se napustea »-
supra versurilor. tratatelor
stiintifice, umplea caiete in-
tregi de cuvmte Tnvata ca un
disperat. De fapt nu era un
disperat, ci un_ calculat o
vointd neinfrintd. un tinto
care lua viata Tn serios, st.a
cd va avea de trecut nenuma-
rate obstacole si se pregatea
sa le treaca, metodic. De aceea
eram sigur ca. botarind sa se
Tnsoare, cumpanise bine, stia
ce face, nu se va trezi n fata
unor situatii care sai dea
peste cap.

Tmi aduceam mai des amin-
te de el Tn ultimul timp, de-
oarece. ocupindu-ma cu stu-
diul hipnozelor, ma interesau
Tn mod deosebit functllle voin-
tei. Matei merita sa fie ob-
servat. din acest punct de ve-
dere, ca unul la care ,vreau*
se transforma in ,»pot*, acolo
unde nenumarati altii ar fi
raspuns negativ, fata de ai in-
sisi. Pe vremea cind fusesem
impreund nu mi preocupau
problemele hipnozei, nu le
discutasem niciodata Tmpreu-
na si. deci, nu-1 privisem nici-
odati cu OChI de cercetator.

intr-o seard, m-a chemat .a
telefon o voce necunoscuta,
dar care-mi vorbea pe un ton
familiar.

— Esti acasa ? Vreau sd te
vad.

— Cu cine vorbesc ?
— Matei.

Matei ? Ti uitasem oare tim-
brul vocii? Am pus totul pe
seama surprizei si. bucuros de
revederea aproplata i-am
spus s alerge catre mine.

Am revazut un alt Matet.
Nu fusese prea voinic nici
Tnainte, dar. practicand spor-
tul cu Tncadpatinarea ce-1 ca-
racteriza, isi dezvoltase armo-
nios corpul, era muschiulos,
Ccu o statura barbateasca gata
oricind sa primeasca o lupta
corp la corp. Acum aveam
Tnaintea mea un om — da,
nu mai era un tinar, desi
avea doar 21 de ani! — cu
umerii Tncovoiati, cu mersul
caracteristic celor bolnavi de-o
boala tainica si incurabild, de
care sint perfect constier.ti. Pe
la Umple, albise usor. Fuma
tigara de la tlgara degete’.»
1i tremurau. Mi-a cerut sa-!
dau de baut I-am adus un
pahar cu apa.

I_ Nu, o bautura tare, daci
al.

Aveam un rest de tuica, a-
proape un sfert de kilogram.
N-am mai turnat In pahar. A
pus sticla la gurd si a golit-o
fara vreo satlsfactle vizibila.

Toate acestea ma Intrigau
si ma dureau. Nu era pre*
greu sa inteleg cda Mate! era
prada unui zbucium ajuns la
aroxism. M-am gfndit mai
ntli, ca este bolnav, poet»
car.cer, boalda In fata careia
vointa nu mal ajuta la nimic,
cel putin In stadiul de azi al
medicine!. Cind a Tnceput
sa-mi vorbeasca. Insd, m-am
cutremurat Matei suferea de
altceva, o boald banala si to-
tusi |ngr02|toare In. el se Tn-
cuibase un microb care poate
aduce fericirea, dar a adus r
dezastrul al:tor oameni slabi.

Hotararea de a nu mai urnri
medicina, hotdrarea de a pleca
la facultatea din las; ti Marea
in care il vedeam areas ace-
easi cauza. Pe ciad se prega-
tea pentru examenul de ca-
turatate. a descoperit — des-
coperire cutremuratoare si n-
carcatd de nadejdi nebune —
ca este indragostit de Magte
Fusesera colegi ultimii patru
ani ai liceului, dar Intre ei
nu se |nt|mplase nimic deo-
sebit Tnvat!nd Tnsd Impreur-a
pentru examene, s-au meet
studiindu-se unul pe altul, ca
coada ochiului, vorbele an Tn-
ceput sa iasa cu greu dru-
mul spre casd se prelungea
fara vreun motiv, iar cfnd.
din intimplare. miinile B se
atingeau. tresareau. »rrJ-A-
strabatuti de acelasi curent
electric. 'O. aceste de«copet~ra
unice si banalet Amindoi iu-
beau pentru prima oara.
Vlrsta_si-a strigat drepturile
necrutatoare fiecare dintre ei
n-a mai stiut deeft de cela-
lalt Cel putin asa credea Ma-
tei pe atunci. Cind Mazda a
declarat ca va urma istoria.
Matei a urmat-o. Era de ne-
inteles altfel Cind Marfa a
spus ca va urma facultatea

in lasi, deoarece avea rude
acolo, Matei a spus la fel. Ru-
dele ei erau si ale lui. viata
lor e*a una. Credea cd proce-
deaza astfel pentru ca asa
vrea. De fapt vointa incepuse
sa i se ofileasca.

imi vorbea, si eu n ascul-
tam nu ca un prieten, d ca
un medic. Astfel de boli sfr.t
ca si incurabile, daca dau de
un teren slab. Tocmai aici se
trezea nedumerirea mea si. in
acelasi timp, curioeitatea. as
putea spune profesionala, de
a sti: cum devenise Matei,
dintr-ur. om tare, un om slab
netrebnic, bintuit de nepu-
tinte ?

Au capitat o odaita la una
din rudele Magdei si si-au Tn-
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ceput casnicia
Cursuri, cantina.  blb.KCeca.
reuniuni tovarasesti. zte prea
inguste d.n cite ar E rrst sa
inghesuie In ele Mato. devora
istoria cu = jsati—a care-i ve-
nea numai di- draposse. Ra-
masese  aceeasi fire volun-
tard. cu = fortd de Masca ti-
tanicd. ataal ed ana i se
parea ca *ne <a tel. sria pen-
tru ce se zbate Bec—wvi
somnul la mi>x=a Traim ca
o frenezie de mva&ax. Firea
deschisa a tai Mate. cuno-
stir.teie lui variate. fericirea t»t
care nu si-0 ascundea, $d raci
nu s-ar fi glndi: s-o Aa
adunaserd Tmprejurul Jar un
mic grup de prieCecu Oddita
lor cunostea discutii -Jesflr-
site. patlmase Tntre einel-sase
prieteni, baieti ti fete.

rau toatd Moria, recitau vev-

studenteasca.

e-rame-ie « de*T P«C-
tru aceastd operatie trebata
sa stea toata lumea pe dnran.
Si 0 singura pereche ?ti_putea
permite sa faca doi-trei nasu
n restul a* rarraati
cintau toti. Poveste* e banala.
Banald e si observatia ca ba-
nuiala otraveste dragostea,
prietenia, toate raporturile
dintre oameni. Mato nu cu-
noscuse banuiala. Dar ea O
pinoea.

intr-o seara a venit angur
acasa. Marfa avea un semi-
nar. Trebui* s& vie peste doud
ore. Acasa, a gasit 0 prietend,
studenta In alt an. Odaita lor
era_deschisa totdeauna, prie-
tenii veneau cind aveau —
daca nu gdseau (pe nimeni. as-
teptau. Afara ploua. Prietena
Magdei se derfracase si se-
dea. Tnvelitd intr-o pst-a pe
divan. Matei a aprins focul,

us_ceaiul sa fiarbd. Era o-
osit

— Ascultd. Matei. ti —rf iu-
bit altd femei» in afara ia
Magda ?

intrebarea B-ave* ——x- ciu-
dat.

— Nu.

— Dar ai mai sarit alta
fata?

La asta bq se_gfndlse Ma-
tei pina afcmri. S-a »
putin, ca pent. , *-< pccteeCa
aadnttrile. des n-«vea a» sa
ccntrclere.

— Nu.

— NTcf sb te-a terfat T

incepea jocul acanteur

— Pe mina, de exemplu,
m-a! saruta?

Matei m prtvtt-a lung. D-a
o fata pentru care tnulfl k-ar
fl dat In vint E2 Insa o dea-
coperea  abia atunci N-a
strut ce sa-1 raspunda Fata
nu-1 provoca, era o d-sc-rfe
obisnuita.

— Daca te-as tabL

A ria.

— Dar daca S-a» tiare psr
11 stmc'.u. fara st =a ririest! ”

— Fara sd te tobesc? Ma.
Nu nd-er face rid o t'-arore

— Esti prost s: Inapc-at...

Cam asa *u discutai Sri
obiect, pitd la venirea Mag-
deL Dar Mate* Tncepuse sa
fie urmarit de o idee. Se in-
stalase undeva, sub teastd. s

DD-1 mai parasea. A supor-
tat greu_prezytte prietenei.
Vota sd ratmna singur cu

Magta. S-o in-rebe. Cind a
Imrebat-A ee a ris p t-a
sar.a*—

— De tete r dest laasta?
— Vreau sa stau. Ttamto de

— Matei, esti prost.

— Si Tnapoiat, stzu! Te-a
ena! sarutat cineva?

— Nu-nd mai aduc aminte,
nu mai are nici o importanta.

— Dar atunci a avut, nu?

Primii pari spre tinuturile
sombre ale neintelegerii erau
fac-uti. Mate: a tacut, la noap-
tea aceea n-a dorubt Toatad
ferta dragostei lucra. Tntoarsa,
n fantezia chinuita de necu-
noastere. Vedea capul frumos
al Magdei Tn palmele altuia,
sarutul lung, fierbinte, sarutul
care te face sa te datini si sa
nvii. Ea nu descoperise, dect
o data cu el arest farmec fa*a
seama-.? Se simtea mintit fu-
rat. ridicoL Spre ziua, obosea-
la i-a potolit chinuL Au fost
desigur, saruturi nevinovate,
de scolaritd, tot atit de nevi-
novate ca o striagere de mina
prdur.giti— Comparatia I-a
potolit Dar imediat gindul
s-a rasturnat si l-a strapuns
pind-n inimd. Dacd pentru
Magda un sarat este, sau era.
ceea ce este acelasi 'ucru. ca
si 0 string?-» de min&, atunci
si_ sarutarile lor sint la fel ?
ST nu se mai lasa. oare, saru-
tatd si acum de altii, cu ace-
easi nevinovatie ? Nevinova-
tie ca*e r.u e deeft o perver-
sitate +

A trezit-o din somn si a in-
trebet-o. Ee. obosita, enervata
de insistentele lai. i-a ras-
puns Jlanlndu L A Jignit-o si
eL Intrasera Tn infernul amo-
ru’uf.

A Tnceput s-0 urmareasca,

s-0 pindeascd, sa i controleze

fiecare pas. fiecare gest Cer-
ceta catetele de notte. fila cu
fila. Coio scrisese cineva : ,a-
tuari pe milne. ia opt nu?*
AM ataa aerfoeae: ce bine
ca mi;ne rintern liberi!* Alta :
—-<« parere ai despre V?*
Magria -Isprmsese: un ba-
f. drag.T*. Toate capatau
proportm t cerea socoteald
pentru fiecare fleac. Ti con-
trola S bani putinii ei ban:
«e parea ca are mal mulii
deeft avea ro o era Tnainte.
— De wsade ti avut baad
TJ}'-)-)at%CCp Ctorapu de te re-

M-a prii ! lung, cu o pri-
vire Tng-ov-toare.

— Vreau sa te dud tu sa
vorbal! ca ea. Trebuie s&-1
roui tot s-o convingi. s-0
adijd aid. Fara ea nu pot
tri

Frazele puteau fi rostite si
de un erou al lai Caragiaie.
dar banalul si ridicolul pot
deveni atit de repede tragice !

I-am promis cd plec, am
consultat un mers al trenu-
rilor. mi-am cerut o Tnvoire
de la spital, si a doua zi di-
mineata am plecat la lasi.
Este de prisos si mai poves-
tesc filmul Tntilnirii mele cu
Magda. N-am reusit sa-o con-
ving. Tmi dadeam si eu sea-
ma ci toatd drama fusese
creatd de o alunecare pericu-
loasd a judecatii lui Matei.

Virful unghiului era mic. o
diferentd insesizabila  fTntre
cele_doua laturi, dar el se-n-

depdrtase _cu o viteza distru-
gatoare catre locul unde des-
chide-ea unghiului facea ca
laturile sa nu se mat poata
vedea una din locul alteia.
M-am Tnapoiat Tn graba. Lip-
sisem numai o zi.

L-am gasit pe Matei intins
ne divan. Tmbracat, asa cum
1l lasasem. Nimic nu  se
clintise Tn camera. Doar ca.
Unga divan, o gramada uria-
sa de mucuri de tigara se
|nalta intr-o farfurie.  Cred
ca nici el nu se astepta sa-i
aduc vreo veste buna. N-a
manifestat nici un interes va-
zZindu-ma si a asteptat sa-i
vorbesc. Am vorbit cum am
putut, tncercind sa-1 scot din
virtejul Tn care se cufundase.
Zadarnic. Mi-era teama sa
tac, as fi simtit tacerea ca pe

un zid monstruos de inalt si
de gros- Tntre noi, vorbeam
intr-una, dar vorbeam Tn gol.

Cind am obosit, Tntr-un
tirziu, si tdcerea s-a asternut
asa cum ma temusem, Matei
s-a ridicat de pe divan, a
facut citiva pasi prin camera
Si mi-a spus cu o voce pe
care n-am s-0 uit niciodata.
Era vocea lui, dar parcad ie-
sea nu din artlculatnle unei
fiinte umane, ci din redarea
rece, mecanica, a unui mag-
netofon. Gindul fusese de
mult imprimat pe o banda
care nu mai primise, de a-
tunci, nici un fel de soiiri-
tari.

— Eu fara ea nu pot trai,
nu vezi? S-a sfirsit!

A scos din buzunar o fiola
si mi-a_aratat-o, fara intentia
de a mi-o arata.

— Matei, ce vrei sa faci?
Esti nebun? Nu trebuie’

M-am repezit sa-i  smulg
fiola, ai carei aspect il cu-
nosteam atit de bine.

Mi-a dat mina la o parte.

— Degeaba_mi-o iel, mai
am. S-a sfirsit!

Privea fiola calm, ca pe o
scobitoare, hotarirea era prea
adine inradacinata in el pen-
tru a se mai emotiona.

Abia atunci mi-am dat sea-
ma ca a sparge fiola si a-i
Lngiuti continutul nu era pen-
tru Matei decit un act pur
formai. Ei era mort de mult,
c-rfe din ceea ce este carac-
teristic vietii unui om normal
m mai functlona n eL Cum
uhghc.te si parul oontinua sa
creasca_dupa moartea indivi-
«tu-— ei continua sa respire, Si
*4 se miste. Actele fizioio-
gice sta mai erau rezultatul
ri-tm a 0 continuare nesub-
«tenriari a vietii, un produs

mertiet Da. Matel nu mai

Tncetase sa mai Ee ei
fc cupa riad luase hotararea
SEtioelderu.

Seom ia fate nea. cu Dote
fi» la fei d» tiptit de
vteta ca si dad ar C t=» dupa
certeteterea acSBted.

ti toi cucm seama ca strf
Nec>m.-X-xs.

— 3Sa se perteu nti-an_taa.
fredari. M-ant risae ra-ri ie
tib.rfa K. El nratoSe fi tra-
tase ea-i salvez.

A dat fia cap.
— FI raze areti. Ce «4 |

x*-. ocat:_hd. i rid-.mt cacuL
— gigie ? Sp-ne: ri !'fc-4

*e gtoea prexenta na oarecare
avactoi Tcsnrfi rotnla B era
bea amttetda, su se cerea
f *[ LLVAN 3 *, “’) m
W JA Stole, fe aceteti t=p.
erata ti sx dezavamalL. tefi-

firit M Trj&iau’jrri fo s»-
rérotie de uz. ccpr

rrotafie Era ra «traca ma

nu tuldtureta ca total Jfcnd.
Tnsa, ea singurul obiect care-1
mai putea face atent, rit de
eft. era Magda, am continuat
aa-i vorbesc despre ea.

M& priiea eu un intern
sfiita dar. totusi, altfel decit
daci :-as fi vorbit despre aoiue
sau chiar despre ei. la timp
ce-i vorbeam, i-am apucat In-
cheteturiie «dinilor. A strlro
palma in tare tinea fiola.

— Nu ti-o iau. Faci cum
vrei, ti-am apua. Dar cred ca
Marfa. ImpereeptibtL i-om
masat venele, acolo unde de
obicei se ia pulsul. Transpi-
rasem din cap pina-n picioare-
Pkioarele imi tremurau. Nu
fadceam decit sa-i repovestesc
idila lui cu Magda, perioada
bacalaureatului. lunile dina-
intea casatoriei. Cu Tncetul,
privirea i *-a agitat de a mea.
I-am simtit cedind. pind cind
a |nceput sa clipeasca din ce
In ce mai des.

Trecuse mai mult ce o ora
pind l-am adormit

Vézindu-1 in fotoliu, ador-
mit am cazut si eu pe divan,
«ors de vlaga. N-aveam insa
timp de pierdut Trebuia sd
actionez cu calm si energie,
pentru a nu se produce vreun
eveniment surprinzator. 1-am
poruncit sa doarma linistit si
am Tincercat s&-i  desclestez
pumnul Tn care tinea fiola.
A rezistat putin, apoi palma
s-a destins si fiola a cazut,
spargindu-se. Un miros subtil
s-a raspindit in odaie. Matei
a zZimbit si corpul i s-a des-
tins. Dormea ca un copil care
si-a gasit Tn vis, fericirile
cele mai nesperate.

L-am chemat imediat pe co-
legul meu, d-rul An, rugin-
du-1 sa-mi aduca si ceva de
mincare. Oboseala ma sleise.

D-rul An era mult mai Tn
virstd decit mine, dar lucram
de mult timp Tmpreuna. Se
ocupase de problemele trata-
mentelor prin hipnoza. era
autorul a peste o suta de co-
municari. primite cu interes
de lumea medicald de pretu-
tindeni. Trasese o linie neta
de demarcatie ntre fanteziile
freudisle si partea valabild a
operei fondatorului pshiana-
lizei. si aceasta Ti adusese
multe ‘polemici cu unii medici
care. Tn Occident, mai cautau
sa Tntretind partea spectacu-
loasa a pS|hanaI|ze| Rezulta-
tul cel mai remarcabil al lu-
crului sau era, incontestabil,
vindecarea afectlunllor ochilor
cu ajutorul hipnozei, in care
se si specializase.

I-am_povestit, pe scurt, dar
fara sa omit nimic esentlal
cazul lui Matei. Pe masurd
ce ari apropiam de sfirsit da-
dea tot mai multe semne de
nervozitate. Cind am termi-
nat. Tsi pusese deja la inde-
nting diferitele aparate de
care un medic nu se desparte
niciodata. 1-a luat pulsul lui
Matei, tensiunea, i-a ascultat
inima, a controlat tempera-
tura diferitelor arti  ale
corpului. Parea grabit si ne-
multumit.

— Ce-i ? l-am Tintrebat neli-
nistit. Tl cunosteam prea bine,
vedea— ca este nemultumit.

— Ce-i! Este, ca prletenul
dumitale este acum in peri-
col mai mar» decit crezi.

— De ce?

— Pentru ca daca simpto-
mele pe care mi le-ai descris
sinx adevarate, ti n-am nici
un motiv sg nri Tndoiesc de
asta, el este acum mai mort
dectt Tnainte.

— Mai  mort? larta 003,
exista grade de moarte ?

— AI aprecig- m
towxn cind l-ai adoc sat. era

ta ti mort?

— Da_

— Ar-m n-ai Skrj* deeft
*a-i ti* ti -ftmete  nrtuai
T mti apr-Mpe de Ince-

Orice sx
tva ti-jKa. e

— .rfzti risveapz titeeva
de fifcoc

— Ixtoet S4 in-
ae-ca— sa-i verbe*.

<fo Matei,
ace-lati strfs

— Vest — to-a socrit d-rul
Al — sa fo ce s-rade? CLnd
l-ai adormzx. s-a timtit ett-
taroe. Era. pentra ei. elibe-
rare* pe care c astepta, pe
care si1< betarase. asfica moar-
te* MirasrJ oriir»; a rotsu-
ricat ti | "*1W r «enzatii im-
ti—biW «raului dehberat. No-
«w =* raroari'- in. cazul a-
tesna. nu este nociv.

— ntr-adevar, «stal a a-
parut dupa spargerea fiolei |

— Hai. rarbeste-! |

L-«= masat usor pe Matei
la incheieturile mlinilor sl la
ttmple

— Mate! |  Rdapunde-mL
O-tn te simti ? Cum te simti ?

Hastxr-’\cl < venit ttrrax dar
«tar, des! era abia soptit

— s-a Ml-e atfi de
bene-

— Matei, etom! tac
aft-tit Acum dermi.
ti te rf *aegte'’

De data «cearta a raspuns
=ri. -epee-», ti Xt atit ce clar.

— S-a «flrtlt— Moartea e

te- te_ lanste—

L-am —asat ctteva minute,
I-r» septit «a icemri. si I-am
lasat

dormi

mreeia Edgar Poe. Doam-
ne Astaaaa -a aceeasi expe-
rience l-am spus si d-rului
An. M-a priiit sever. Intr-a-
tevar. m_ aveam timp de co-
Bif."tarm. trec a sa elaboram
un clam Treburi sa facem o
cbériargie  necunoscutd nca.
Sa tatragi un glont din corpul
«mta om este o operatie difi-

Am £fcut operatii la
fatito™ ta creier, operatii care
ter*u ore iotregi si care afec-
tau cele mai sensibile si mai
vitale organe Cete mai mul-
ta reuseau. O stiinta Tntreagd,
etaberata te multe zeci de ani,
le venea chirurgilorin aiutor.
Noi trebuia. insd, sa extragem
Tnsasi moartea care se insta-
lase’ pina in cele mai intime
cute ale fiintei omului care
zacea in fata noastra. Nici un
bisturiu nu ne venea n aju-
tor. nici tin tratat nici o tra-
ditie. Mai circula teorii, re-
pede acceptate de na|V|tatea
oamenilor, conform céarora
este suficient sa administrezi
hipnoza unui individ, sa-i po-
runcesti sa-si uite cutare sen-

timent sau sa-si Tnsuseasca
un altul, si dupa aceea, tre-
zindu-1, individul va trai tot

restul vietii sale dupa cum
i-ai poruncit. Sint teorii false,
care seamana neincrederea in
metodele stiintifice ale hip-
nozei si fac lumea sa creada
cd medicina are legaturi cu
scamatoriile de bilei. Starea de
hipnoza nu_poate_fi prelun-
gita la infinit, fara urmari
grave pentru subiectul  res-
pectiv, iar efectele sugestiilor
date sint, de asemenea, limi-
tate. Noi trebuia sa procedam
n asa fel Tneft, o data Matei
trezit din somnul hipnotic, sa
fie eliberat de gindul sinuci-
derii, care-1 patrunsese defi-
nitiv, si sa facem imposibild
revenirea acestui gind, chiar
revazind-o pe Magda. Moar-
tea lui nu trebuia aminata, ci
alungata.

(Continuare ™ pag. 7)

| VALDEMAK

timpul probabil

vazut de STED("BERG

de un Mtelit meteo sincronizat astfel Incit sd poatd observa o pa-
trime din Tem. Pozitia ~u la 35too km altitudine, este constantd in
raport cu globul nostru.

anticipatii sec. XVII

»imi legasem Tn jurul trupului o multime de sticlute pline cu roud"

asupra carora soarele Tsi trimitea sagetile cu_asemenea_tarie, incit cal-

dura care le atragea cum face si cu norii cei mai mari, ma ridica atit
de sus ca m-am pomenit... * CYRANO DE BERGERAC (1684).

secolul XX: anticipatii ?

Atentiune ! Clic : Amintire dintr-un concediu petrecut pe Luna...



Volume XX...

MIRO LABIRINT

Film XX...

Calatoria in luna: anticipatie pe termen scurt

- POEM CIBERNETIC

O-ndoiald placuta de culoarea lotusului adormit Tntretine vese'-z re creasta
insuld muntoasa.

Cu o intirziere necesara ea pregateste si propune mai multe cai pentm

a ajunge la solutia asteptata.

Vesnicia dureaza o ora.

Picioarele multiple ale unui car ce se-nalta ca o fortareata

vor fi pretioase miine pentru-a convinge ca trebuie sa se are
cu deamanuntul insula unde creste teiul cel linistit. .

Astfel curgatoare e viata, grindina de mai smulge iedera pentru
a comanda un nou decor.

O perdea de plante rosii impodobeste vesnicia.

Ariciul Tnainteaza greoi; coralul viseaza; vipera

putreda peste care ciocanu-a cazut Tsi Tntinde

maruntaiele sub ienupar in timp ce griu-ncolteste; morsa
gifiind ajunge n fata fortaretii; amphioxus-ul vede

soarele n fiecare zi a lunii. Tuturora le place sa picteze pamintul.
Mai ftirziu, pe o scoarta de copac, licuriciul ne va sfatui sa
Tnvingem carnea.

Compus' de un creier electronic denumit Calliope sl prezentai In public dupa
conferinta matematicianului de reputatie universala Stanislam Ulam, intitulata: .Masina
creatoare”. 46 persoane au considerat un al doilea text (Paul Eluard) mai poetic, !n
timp ce 25 au ales, Tn necunostinta de cauza, poemul creat de Calliope.

POEM LA MASINA DE SCRIS

=n

~Pentru cine stie sa vada, anumite cuvinte au o topografie admirabild
— acesta este, in rezumat, manifestul ,spatialismului” lansat de Pierre Gar-
nier. Un ultim produs, inrudit mai degraba cu anumite experiente grafice din
arta occidentala decit cu ceea ce intelegem prin poezie, este volumul
Poeme mecanice de lise si Pierre Garnier, si realizate la masina de scris;
aceasta permite, dupa ciudata parere a autorilor: a) obiectivarea; b) intro-
ducerea vitezei in conceptia poemului; c) superpozitia; d) progresia inter
valelor etc. Pentru igiena noastra mintald, e mai bine sa-i credem pe cuvint !
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Enumerare! 1) Filme.de science-fiction bazate pe presupuse progrese extraordinare
ale stiintei. 2) Filme de anticipatie istorica. 3) Filme Tn care Moartea este personaj.
4) Filme'in care personajele dispun de puteri vrdjitoresti. 5) Filme cu povesti brodate in
jurul legendei lui Faust 6) Basme, feerii mai mult sau mai putin modernizate. 7) Povesti
unde se cultiva imposibilul, absurdul irationalul, si incoerenta, considerate ca singure
realitati interesante. 8) Povesti unde puterea de patrundere p5|holog|ca ff' personajului
echivaleaza cu miracolul si magia.

SCIENCE-FICTION

Filme marcante: Dr. Jeckyll and Mr. Hyde (dupd Stevenson) cu  Frederic
March si Myriam Hopkins : Insula doctorului Moreau (dupa Wells), cu Charles Laughton
Doctorul face operatii_de chirurgie pe diverse fiare sdlbatice, grabindu-le evolutia dar-
winiand cu citeva miliarde de ani, si deci prefacind n citeva luni lei sau tigri in
moameni. Tot atit de marcant. Miinile lul Orlac (dupd  Maurice  Renard), cu
Conrad Veidt (un mare pianist devenit ciung Tsi grefeazd o pereche de miini de la un
criminal condamnat la scaunul electric). Dr. Ciclop %de autorul lui King Kong: Schodsack),
cu Albert Decker (Un doctor face cunoscutele experiente cu animale cdrora le injecteaza
hormoni devenind giganti sau prefacindu-i n pitici. Ciclop experimenteaza pe oameni,
pe care ii face ~minusculi. = cit un degetel). in Cabinetul  doctorului Callgarl
doctorul  (Werner  Kraus hipnotizeaza pe ~ Cezare  (Conrad  Veidt)  si-i
gorunceste sa ucida. Data sortii, cu Eric von Stroheim, film francez éO masina care, pe
aza citorva date biografice. indicd ziua exacta a mortu cuiva). Man ragora de Richard
Oswald, cu Brigitte Helm. Este vorba de o fiinta artificiala produsd in laborator, din
binecunoscuta ejaculare a unui sp'nzurat, a cdarui secretie este aplicatd unei prostituate.
Frankenstein e ‘un savant care readuce pe morti la viatd, (de James Hall) Dr. Mabuse
de Fritz Lan. es'.e o modernizare a hlpnotlsmulw criminal din Caligari. Acestea-s prin-
cipalele aplicdri nchipuite ale unei stiinte teoretice reale (De aci numele de stiinta-

fictiune).
FILME DE ANTICIPATIE

Povesti unde ni se aratd cum va fi intr-un viitor departat (sau chiar apropiat).
Marcant e filmul englez : Things_to come (,Lucruri care trebuie sa se intimple* dupd un
roman de Wells incepe cu un razboi teribil care distruge toata civilizatia. Se reintoarce
lumea la epoca vinatori: si incepe din nou si evolueze. Dar evolutia & acum vertiginos
de rapida. Orasele vor fi subterane, aer-conditionate si prevazute cu un confort tehnic
uluitor. Filmul se termind cu plecarea eroului’ pe o rachetd in cosmos Metropolis, de
Fritz Lang, cu Brigitte Helm, este_pictura sinistra_a capitalismului de miine, cu o lume
prefacutd in roboti dezumaniza*.. Tot Lang face Femeia in Luna, descrierea unei sederi
n lund. Tn sfirsit, marcant pen-ru acest soi de teme este filmul Paramount tehnicolor
Rézboiul lumilor, o invazie a Martieailor pe planeta noastra.

Bmelnteles pe tipicul acestor filme celebre, s-au fabricat serii de alte filme,
cizute azi in uitare.

MOARTEA
Refuzul firesc al o=_"_-. de a admite cd moartea e ceva simplu, banal si definitiv.
Negarea ei intr-un med paradtxzl —.tt facind din ea un personaj. Fritz Lang compune

un film despre Moartea «horitd cu Kotzke si Lil Dagover).

Mamou’ian face tm film despre Moartea in vacantd (dupi o piesid de Caselli,
care la noi se ilustrase jetul lui Toev Bulandra), cu Frederic March. Bouquet face un
film intitulat Prietena noastra moartea cu Cedric Hardtack), unde un copil vrea s
salveze de la moarte pe lezind moartea de un pom. Moartea in vacanta mai
are si calitéti realiste, de psiac r.e. deschide o fereastrd asupra inrudirii dintre a muri
si a gindi. De asemenea, marcheazd un punct de vedere aparte asupra mortu si filmul
(productle italo-amcricani Uhwe* unde desteptului grec (Kirk Douglas) se propune
nemurirea. El insd o refuza. ir»ii<*3d prin asta (ceea ce subtilul Omer descoperlse cu o
uluitoare patrundere ca toata ooletea si puterea omului consista din faptul ca e supus
mortii. Asta il deosebeste de natnra bruta Este o mindra acceptare, infruntare, sfidare
si_ admirare a mortii- Moartea & i r fersonaj n sensul_ca numai ea face din om un
personaj. Un al: unghl oiremx tot : st de & privi 1l gasim n filmul Omul invizibil
de James Hall (dupa Wells Nenorocwea de a-si fi pierdut imaginea Tnceteaza odatd cu
moartea. Moartea salveazd pe er 3 de la chinuitoarea Iui infirmitate. Moartea, departe
de a lua, 7i dd Tnapoi integritatea tru?easca Alt film marcant (tot ﬁentru cd exprima
un mod original de a I’IVI mta-tea a fost A matter of Life and Death (Chestie de viatd
si de moarte] titlu ra .1 intriestzri. care aici nseamna ca Instanta Cereasca unde se decide
daca cineva trebuie sa trdiasca nan si moard an se hotarise si aleaga verdictul cu pri-
vire la tm ofiter avia*or David Nzvtn cazut din avion. Eroul e viu. traieste, face tot
soiul de lucrari normale, si brvsc. temea inconjaratoare intepeneste in_pozitia ultima luatd
de oameni Tn nbaectiv. Erond emigreaza spre acel Dmcote unde judecétori: nu se ho-arasc
sd proaote sentmte. Ir Blythe Spirit tradus la noi Abrakadabra’. film facut de David
Lean autor al fibacl-ar Scurta intilmrt si David Cepcrfield). spiritul unei femei frumoase,
moarte de curind. se amuza (L esprit samuse fnsese tradneere”in Franta' venind in fosta
ei casd, la realul ei sot. si dedloda-se la tot soiul de nostime pozne. Este iardsi un caz
orlgmal de a trata suriei--r — .zrtca. Filmai, prin aceasta, este marcant. in Orasul nostru
filmul american rulat la noi Tn 1945), tntljsan un punct de vedere mixt, totodatd si-
nistru si_poetic. Intr-un cimitir, mortii. de la mormint la mormint. fsi vorbesc. isi spun
lucruri, fireste, interesante, S|tuat|a lor de decedati cindu-le o obiectivitate, o seninatate, 0
libertate de’ glndue pe care nu O avem no:, ce- a-corati pe actualitatea practlca Un alt
film marcant, tras dupa celebrul roman al fui Hrlton Orizontul pierdut si interpretat de
Ronald Colman este opoveste asemdndtoare si era! de tulburatoare, de originald ca
basmul lui Ispircscu : Tinerete fard batrinete si viatd fird de moarte. Tot asa. trecere
dincolo de bariera mortii, intrare in orizontul nesf|r5|t al nemuririi, al vietii vesnice, ap0|
ratacire a drumului si intoarcere in lumea jnenn:' cu prefacerea brusca, macabra
fiintei intr-o ruina, adundtura de oase si zbirctturi.

. D. I. SUCHIANU

Brancusi... spatiul XX

culori XX

-0

CALDER IN SPATIU

realitate XX

-

Plutind in spatiul interplanetar

OCHIUL
DE SUB FRUNTE#Y

,.Sub frunte avea deschis un ochi cu care vedea mai departe decit vad toti
ceilalti oameni” — scria despre Leonardo un poet al epocii ulterioare. Marele ita-
lian, acest coplesitor personaj al unei vremi insetate de cunoastere, e numai unul
dintre nenumaratii artisti al caror ,,ochi deschis sub frunte" deslusea dincolo de
orizontul vremii lor prlvellstl pe care abia mai tirziu oamenii aveau si le cunoasca
pe de-a intregul. Tntr-o sala a Muzeului Metropolitan din New York, printre monu-
mentele egiptene — coplesitoare prin masivitatea lor, cenusie — se gaseste ntr-un
colt Tntructtva umbrit, un’relief modest. Dar pasirea ciudatd cu trup prelung, n
forma de fus, care zboara tinind Tn cioc un fel de roata plina, fara spite, aminteste
atit de pregnant de un fuselaj de avion, Tneit, fara voie te opresti in fata acestei opere
anonime_mai Tndelung decit in preajma colosalelor figuri de regi, acelea de un
efect artistic adine.

Nu aici, Tnsd, Tn domeniul acesta al »anticipatiei directe” trebuie urmarita
Perlrea artlstllor plast|C| care descopera alcatuiri de imagini_ necunoscute epocii
or. Nici chiar Leonardo, inventatorul si inginerul, printre ale carui hirtii s-au gasit

atitea nemaivazute schite de masini complicate (verificate abia mai tirziu in prac-
tica) nu si-a transpus aceste vise Tn materialul plin de poezie al culorii. La prima
vedere, tablourile davinciene pastreaza o liniste tulburdtoare, un mister care pro-
vine din neclintire. Tn realitate, la acel sfirsit de secol al XV-lea, pictura sa enunta
0 revolutie pe care mult mai tirziu fizica avea s-o fundamenteze, stiintific. ,,in
pictura — scria Leonardo — sint posibile trei feluri de perspectiva: cea dintii
priveste scaderea volumelor corpurilor opace, cea de a doua Stergerea treptatd a
contururilor lor, cea de a treia decolorarea lor la mari distante”. Modificarea cro-
maticii in functie de distanta nu va fi Tnteleasa si teoretizatd de opticieni decit in
secolele urmatoare.

Cind marele tdaran flamand Peeter Brueghel a pictat, Tn 1558 scena pravalirii
nesabuitului fiu al lui Dedal, cercetarile lui Huyghens privind perspectiva aeriana
erau Tnca necunoscute. Si, totusi, uimitor pentru un om nascut ntr-o tara fara
accidente de relief, unde Tntregul orizont coboara lent, oferind la marginile lui o
priveliste calma, lipsita de dramatism, pictorul are intuitia acelei perspective pe
care numai locuitorul unei regiuni muntoase ar fi putut-o avea. S-a vorbit foarte
adesea despre coincidentele dintre unele aparate fantastice, plasmuite Tn tablourile
frenetice ale lui Brueghel sau Bosch, si masinile cu care tehnica de mai tirziu va
dobindi glorioasa desprindere a omului de pamint, navigatia peste uriase Tntinderi
de apa, sfredelirea rocilor dure, exploziile nucleului atomic. S-ar putea raspunde
ca n acea lume uluitoare a celor doi artisti, in care fapturile si peisajul iau forme
atlt de neasteptate, iar straniul izbucneste din fiecare trasatura de pensuld, e si
firesc sa se iveasca asemanari (uneori Tmpinse pina la identitate) cu lucruri pe care
le va crea stiinta epocilor ulterioare. Este mai degraba, dupa parerea noastra, rezul-
tam! unor cautari febrile ale bizarului decit al unor ,,previziuni" Tn sensul cel mai
clar al cuvintului.

Limbajul specific al artelor plastice nu Tngaduie sa se vorbeasca despre
»anticipatii “decit in momentul dezvoltarii unor teorii logice, coerente, sustinute
de-a lungul unei ntregi creatii. De aceea mi se pare ca ,arta de anticipatie” nu
admite decit prezenta unor principii generale, a unor demonstratii mai largi decit
acelea ale unor simple coincidente Tntre conturul cutdrei masini din tabloul unui
piefor si acela al masinii de pe planseta proiectantului de peste trei sau patru secole.

Uneori, speculatia datelor stiintifice nu poate duce decit la exprimarea unor
».poante”, e adevarat spectaculoase, dar fara autentica substanta. lata, de pilda, unele
picturi ale lui Yves Tangruy in care artistul Tncerca sa-si proiecteze personajele ,,in
cea de-a patra dimensiune”. Dar Tn spatiu! unui tablou, sugestia devine aproape
imposibild, se transforma n conventie si dispare aproape cu totul. O demonstratie
livresca ramine si creatia unora dintre artistii mai tineri care ,,descopera univer-
surile astrale” si ,,abisurile dimensiunilor" in oglinzi cu convexitati diferite, pictate
n culori stranii, asa cum erau unele ,sculpturi mobile" recent expuse la Tate
Gallery din Londra. Tn aceste Tmprejurari, e si firesc ca un Dubuffet sa Tnregistreze
cu spaima aceastd largire a orizontului stiintific contemporan, iar tablourile lui sd
comunice, Tn aglomeratiile lor de sfori, smoald si plagi singerinde de culoare, 0
dureroasa deznadejde.

Dimpotriva, ni se infatiseaza adesea opere care avertizeaza lucid Tmpotriva
unei stiinte folositd cu scopuri anti-umane. Am tresarit cu totii, emotionati. in fata
imaginilor cutremuratoare Tn care Kubin, Grosz, Masereel sau Kaethe Rollwitz
prevesteau urgiile razboiului pregatit de Hitler. E o nobild neliniste cu care artistul-
om de pretutindeni urmareste destinul semenilor sdi. E o daruire pentru idealu-
rile Tnaripate, pentru zborul acela plin de indrazneald pe care, Tnaintea inventiei
oricarei rachete, o sugera Pasarea lui Brancusi, admirabild previziune si simbol al
unei umanitati victorioase.

Dan GRIGORESCU


Filme.de

urmare din pag. |

poezia unui lon Barbu, chiar
dacd legaturile organice din-
tre ele se sustrag perceptiei
noastre. Despre profesorul meu
de biologie din Germania, Jo-
han von Uexkul, care Tsi des-
fasura originalele idei si-si
expunea ingenioasele experi-
mente Tntr-un stil admirabil,
colegii mei spuneau ca este
dintre acei savanti Tn al ca-
ror buzunar de la vesta ori-
cand poti da peste vreo poezie.

Poate ca asa e si bine ca
savantul sda aiba Tn buzunar
0 poezie scrisa de el, iar poe-
tul Tn cap o idee stiintifica.
Jules Verne, Wells, Huxley
aveau si idei stiintifice si poe-
zie si fantazie Tn'cap si s-au
priceput sa le Tmbine fericit.

Dar sa ramin la raportul
dintre stiinta si literatura. Nu
cred cd un scriitor contempo-
ran, chiar fara sa scrie direct
vreo datd despre aceasta, ar
utea sd ajunga cu opera sa
a linia de plutire a apelor
mari, p~ca n-ar fi cit de cit
familiar eu ideile de fuziune,
si fiziune din fizica nucleara,
daca ar fi strain de proble-
mele constientului, subcon-
stientului si  Inconstientului,
dacd n-ar cunoaste, ,ca un
doctor” relatiile istorico-sociale
dintre oameni si, mai pe scurt,
daca n-ar fi Tn posesia chei-
lor pe care le-a dat omului,
spre ntelegerea vietii din tre-
cut sl moderne, materialismul
dialectic si istoric, marxtan-
leninismul. Cred ei atunci
etnd la Congresul al IX-lea al
P.C.R. in documentul funda-
mental se spune: “Esential
este ca flecar» artist, fn sti-
lul sdu propriu, pdstrfndu-ji
individualitatea artistica, sa
manifeste o tnaltd responsa-
bilitate pentru continutul ope-
rei sale, s& urmareasca ca ea
sa-ti gaseasca drum larg spre
mintea si inima poporului" —
se presupune ca Indispensa-
bild 0 cunoastere adecvata a
realitatilor. Nici ,,inalta res-
ponsabilitate pentru continu-
tul operei”, nici acel ,,drum

VLADIMIR

1. Creatia literara este prin-
cipial anticipativ*. Fiece scri-
itor de valoare exemplara,
chiar dacad urmeaza pe vreun
clasic, isi exprima propria sa
identitate, modul original de
sensibilitate, conceptie si con-
duitd In lume. Nici Shake-
speare si nici Racine nu repe-
ta pe Euripide. desi amlindoi
s-au glndit de mai multe ori la
el. Cu Shakespeare avem cazul
cel mai expresiv al anticipatiei
literare si sociale. El a creat
pe de-a-ntregul, desi tragicii
1l obsedau, atitudinea roman-
ticd a spiritului omenesc, asa
cum avea sa se manifeste ea
european peste  doud  sute
cincizeci de ani. Stari sufle-
testi ca melancolia si dispozi-
tia visatoare, teme ca solitu-
dinea spiritului In lume sl
perceptia infinitului, chiar ima-
gini fundamental romantice ca
simbolul pelicanului sau  al
testei lui Yorick si tot ceea ce
avea sa configureze problema-
tica literard a secolului sen-

""" devin dupa consu-
marea _ experientei european
scriitoricesti, printr-un transfer
generalizat, date caracteristice
ale societdtii. Si s-ar putea de
asemenea sustine ca puterea
de anticipatie shakesneareana
bate chiar dincoace de roman-
tism' pina in  secolul nostru,
caruia i se zice ,secolul dis-
perarii*.

2. Este limpede ca a fi con-
temporan, pentru un creator,
nu Tnsemneaza a anticipa,
dupd cum a anticipa nu in-
semneazd a fi contemporan.
Dar opera de artda reprezinta

larg spre mintea si inima po-
porului” nu pot fi concepute
fara o prealabild cunoastere a
realitatilor epocii noastre Tn
multidimensionalitatea lor g;j.
cu inexorabila necesitate, ‘a
vetrei pe care existam si a
timpului Tn care traim. Dar
greul creatiei literare abia
dupad aceasta Tncepe — stilul
propriu, individualitatea ar-
tistica si mai ales opera, acea
operda supusa confruntarii cu
viata si Infruntarii vea.nrii;’.
Cosmonautica este una din
cele mai grele si mai compli-
cate indeletniciri umar.e. ea
presupunind o imensa stiinta,
0 colosala pregatire si excep-
tionale Tinsusiri  bio-psihice
din partea cosmonautului.
Analogic, un bun scriitor poa-
te fi asemdnat cu un cosmo-
naut, cu deosebirea ca el cu
opera sa nu se Tnscrie in spa-
tiul fizic propriu-zis, ci pe
orbita istorico-sociald_a viito-
rului ‘poporului sau si, de do-
rit. al omenirii. La un mo-
ment dat. scriitorul se des-
prinde din nava sa cosmica
si se retrage-n umbrd, iar
nava si continua singurj zbo-
rul si telurile. — ca poemele
homerice, ca Dfrma Comedie
a lui Dante, ca tragediile lui
Shakespeare, ea Don Qzijote
al lui Cervantes, ca Foazs al
lul Goethe, ca Razboi fi Pace
al krf Totatof. ca Lneecfir,ul
endnearian,. Din umbra iar
constructorii  si  cosmmautfi
acestor minunate si
nave ale «pirituL.* oeenesc
parei le dfrlteara. Tnca asa
de aigtr, si maret te desfa-
soara pe orizontul rurizrri lar
exemplele acestor rar! con-
structori s! caldtori ta scari!
sl timpuri noi rr.a.z--t:ruza
Motorul astronavelor imagi-
natiei artistice tfir. ti—n !
nostru trebuie sa fie ideile
revolutiei socialiste si concep-
tia stiintifica despre lume a
zilelor noastre iar comrusti-
bllul — credinta noastra Tn
om, Tn demnitatea si in des-
toinida sa.

STREINU

un complex de antinomii, din-
tre care aceasta e numai una.
Ceea ce ratiunii noastre i se
par« ireconciliabil, sensibilita-
tea creatoare supunind acest
ireconciliabil unei  neastep-
tate armonii, ia fn arta
unul  din  aspectele -origi-
nalitatii. Pentru noi, oameni
comuni, contemporaneitatea,
care e forma data tutu-
ror spiritelor existente Intr-o
anumitd epocd si un anumit
loc de pe planetd, neaga facul-
tatea de anticipatie, care e
viziune sj forma noua a_mari-
lor spirite singulare. Pentru
aceasta insa, a fi contempo-
ran insemneaza punctul de
reazim al pirghiei lor crea-
toare, statiunea de baza a pri-
melor rachete omenesti, care
Tmpusca cerul de mii de anL
facind ca fictiunile spiritului
sd_se roteasca printre stele.
Afirmatia este a lui Edgar Poe
care, fn versurile finale din
Israfel, spune ca un singur
tipat al inimii omului pleritar
rostogoleste pe cer un astru
etern.

3. Nu e de crezut ca .Fanta-
scienza* sau .La science-fic-

tion', cum_spun italienii sl
francezii, sa  deslocuiasca_in
totul  literatura  fantastica.

Sufletul omenesc e un abis a!
fantasmelor, carora stiinta uL
tra-sunetelor. a razelor cosmi-
ce, a infernului sub-molecular si
a altor bazaconii demonstra-
bile sau exacte le va adauga
altele speciale. Nu e de crezut
nici ca genul ar fi .nou si de
sine statdator*. Dependenta lai
de ceea ce se cunoaste este

evidenta, fie chiar numai me-
taforic. Cit priveste noutatea
genului, e vorba desigur de
noutatea extinderii lui, fiindca
lasind de O\Parte Pe Edgar
Poe. Jules Verne, si G. H
Wells, fara de care nu s-ar
putea face istoria fictiunilor
stiintifice, dincolo de ei, la
imensa distanta In timp, sta
Platon cu descrierea Atlantidei
din dialogul neinebeiat Critias.
se aflda chiar de mai Tnainte
Homer cu parti din Ocfs seen
si. dupa aces'ia. In deosebi
Lucian din  Samosat. cu oa-
menii lui din Luna, despre care
a vorbit lume. Tnca din secolul
al U-ea. fn Pr.este odevd.’ofd.
Dar istoria genului, pina in
zilele noastre, poate fi cerce-
tatd in Soe.i.’e-- ci»-wi Hand-
book (1953) de L Sprang de
Camp, ca Si la LT'nners de ia
science-iictioa (19631 de Kings-
ley Amis.

4. Desi paradoxala in apa-
rentd. afirmata ca fantasticul
stiintific sau fantasticul p_r si
simplu sint ferme realiste, a-

proape bah>*ai  reviste
(latura  fanlastca a crea-
tiei  lui Balzac  apariiue

EDMOND

e si

organic operei sale) se do-
vedeste in este din urma
corectd si riguroasa. Spiritul
omenesc nu Imagineaza decit
ceea ce existd actual sau po-
tential in univers. Ordinea po-
sibilitatii este tot atit de reala
ca si aceea a existentei. Puti-
na filozofe a metaforii. daca
nu Filozofie curata, ajunge sa
stearga hotarul iluzoriu dintre
imaginatie (— pesMMote) si
existenta (— reaEtateL Trdim
intr-o lume care abia Ld In-
cheie sub ochii tci'ri. proto-
istoria.

5. Problemele legate de .sU-
inta-fictiune* sta: aea-zl-
rate Incd si poate incaeratKle
Intre toate, ca ooxt-srl. ve-
dem insa una stog’ra. pe
care am mdicat-0 in c-rtee.e
Atentie te Poezie! Este striata
dintii s: de pe arma Ea coa-
duce istoria oeern; chiar
ciod ia infat«area stmteior
exacte. Mirarea, ssspescl saa
bucuria inimfi oaeoest site
mtscari ale snbstaaw-. tamfi
si forme vestite de
tere. Tncd o data, asadar: Atem-
f* te taegrrfle, te sambakru».
ta mfturrie Pneref

NICOLAU

ci

ta ae*5-

realitate — covor zburator _
avion, oglinda fermecatda — in-
stalatia de TV etc. — si a

temelor pur fantastice, princi-
pial fara echivalent real, ca
cele ntilnite la Gogol. E. T. A.
Hoffmann. Eminescu (proza li-
terard), Shakespeare etc. Ar fi
interesant de delimitat sfera
fantasticului de sfera simbolis-
mului. a temelor fantastice de
cele alegorice etc. Si, in fine, ar
fi interesant de inventariat

ta

aportul ilteratilor la o intele-
gere anticipativi j lunii noa-
stre.

Si 0 ultimad idee: stiinta de-

V®. o componenta atit de ma-
jora a vietii umane, incit cu

reu se poate imagina < Irtera-
ura a viitorului in care

u nu fie prezentd. Dar cel mai
interesant pentru aoi ar_fi sa
avem cit m»: multe tncrari de

NINA CASSIAN
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STEFAN

fantasticul unui Kafka n-are ab-
solut nimic comun eu fantasticul-
stiinfific. ,,Teatrul absurdului” —
si nu numai tn Rinocerii, unde se
surprinde din primul moment, ci
in cele mai multe din relatiile
sale interioare — se releva pa-
truns de acelasi element. Simple
redresaitare a unei persoane, care
ee schimbd Tn riziune a aeelei

ersoane, bunaoerl la Arthur Mil-
er. intra de asetaenea intr-o ca-
tegorie foarte apropiatd de fan-
tastic. Intr-o drama a lui Thorn-
ton Wilder se experimenteaza un
trecut reversibil prin revenirea
electiva a personajului decedat n
una din silele copildriei sale. Nu
mai vorbim de fantasticul din
teatrul lui Brecht, al lui Lorca,
a, lei Maiakovski. Se poate dis-
cuta despre fantasticul critic,
fa—t«teul existential, fantasticul
fcJeiorie etc.

4. 1tKr-ttn articol mai vechi,
pe Cdra l-am publicat In ,Ca-
lete literart” (Rndismu! si pu-

estetic. Febr. 1%5), am

art-at ca marii maestri al rea-
ksmsM. un Stendhal, nn Bal-
tac, om Tolstoi, un Gorki, au fo-
losit adesea fantasticul in scrie-
rile lor Frette mijloacele la care
ei reccrg pentru a evita ceea ce
noi am numit eridentialismul
plat — adiei stilai oglindirii ne-
sdectate si netipizate — si a
deveni cu adevirat realisti, ei
ueuueaia sao preced uneori
analize'.e lor prin «intere tipice
aub formd fantastici. Sint ca-
ruri deci, c'ad fantasticul nu va-
tirul realismnl, ci C consolideaza,
ara ccci n_ei aaiaciuaa nu tot-
deauea tetuaeel adevSruL ei, cum
ar fi ijsloart te spete ironiei,
9 si asenU tn taminl. Pentru
ace»st» m cere. Insl, ea faittai-
ocn- sl ne atingi domeniul ha-
ecdcnhri. d sl fie tinut ta friul
unui uneape — cn alte cuvinte,
Vi a» —m-ur-e»s-1 eu o functiune

AIRINEI

Lmrigi jncrf sdta>~ estab  «1 s’rtpnngl
«X > («SErta-  'rear» «l »sr o contactul
4 -ret ca recite care fafierbintS

taagtaMas gee-ceieeutorilor. A-
reue »e--'% enw-«c--e sub de-
0-.-I -» de Hoho", vor
» a 'e fwsrrs generatiei noas-
. se er-t--rt ?C.ﬁfs.) si pe
—»-e 'a ani de Metri stih apa
(15 A).

La j»-. «vertir- geofizice din
mhtaM > na,, ivalizaie tn ca-
d~.’ de ‘'e»: pentm
Cealigit. aa creat e*wdi*file unei

- J™ gzaBjteaw tr.tre geo-

—my « aacorp %r "gie De-
rx-H--.- atezzt tr « bstratai din
«anal Uril pa = difectie vest-
e*- ea < desfigurare de peste

k-a_ la l«»*ra evnr-ttintelor
artaalr, acest carp aefleeU pre-
zerta aaai  f-aer*-: <Fe prima
rraatl a Pimtetj’ai te asociere
ietitel en materia  »aS-mstali.
PrapWMa unai fen; da aare
adlariM ar r.tea serpriade. la
pritea vede-» diter'l «esm’ntnini

de feaactficf  Ceerretizat,

tas*, ar aségrra gea-s*Rat«krpa-
tssri MMsa. aa eiap vast da
erd -r - «i aplicative,
<m larseg eartatial lar da Finali-

tlrr  p-wviiJa, le ti acprevixibile
teta.
Frvvad ee-rr- - svb secate as-

Sr  aarx pada !» are un loc
esrruic taeitra' s ta utentura
(aasa*. cl ca itaaara de inspira-
e te ip"eMte rtiatelrr nata-
la. Se pete <* aaairipatia coosti-
le« ia Heas* aaa dintre ca-
Matanscaate Majeae ale corueai-
perearitl”.  *aaaa«<bct:l  fiind
c«nbaitV «l create» hi procesul
de caaeestese a reaiirliu.

Anchefa realizata
de Traian FILIP

minu aragomir FEVErsul d—~lul VValdemar

(Urmare din pag. 5)

A fost, mai intli, o tulbu-
rare asemanatoare apelor stra-
batute Tn caderea catre fund,
cind te arunci de la Tnalti-
me. O senzatie de frig, to-
tusi nu insuportabil. Pe piept
mi se asternuse o0 greutate.
Compar mereu cu o cufundare
n apa, cit mai afund. Cu-
noasteti secundele nesfirsite
cind ai vrea sa respiri si stii
ca nu se poate, cind totul se
transforma Tntr-un Vvijiit mo-
noton, amestecat cu dangat de
clopot. Apoi, deodatd, drumul
invers. Apa Tn care ma cu-
fundasem ma refuza, eram az-
virlit la suprafata. Simteam,
Pe piept, din ce in ce mai
grea, apasarea si totusi in-
cercam un sentiment de eli-
berare. Ajuns la suprafata,
am deschis ochii, nu, nu i-am
deschis, ci am vazut deodata,
cu o claritate pe care inca
n-o cunoscusem. Eram tot in
camera prietenului meu, dr-ul
C. Nu stiu de ce, ma lega-
nam, ca batut de-un vint pe
care nu-1 simteam, ma tineau
parca radacini groase in pa-
mint. Da, aveam senzatia ca
sint o planta elastica, misein-
du-se lent si odihnitor. Am
privit In jos. Raddcina eram
eu Tnsumi. La picioarele mele
sedeam eu, tolanit comod Tn-
tr-un fotoliu. Brusc, am sim-
tit mirosul subtil al otravii
si am inteles. Eram mort. Ve-
nisem la prietenul meu pen-
tru a-i relata suita nefericite-
lor Tntimplari care ma adu-
sesera Tn pragul sinuciderii.
Pentru a-1 spune, atita tot,
si pentru a-mi pune fn apli-
care planul. Il pusesem. Asa
arata, deci, moartea ?

D-rul C. ma privea, neli-
nistit. Nu pe mine, ci pe cel

din fotoliu. Md& mfrgiia usor,
pe timple, apoi a fugit. Am
ramas singur. Am incercat
sa-mi adun simturile. Dupa
ce prietenul meu trintise usa.
nu mai auzeam, insd, nimi.-
Am Tncercat s& ma misc. Nu
puteam. Numai mirosul cu-
noscut al fiolei staruia Tn ca-
mera Am privit pe fereastra.
Un peisaj Tmpietrit, nici un
zgomot nu se auzea din stra-
da, desi stiam cd ma aflam pa
una dintre cele mai zgomotoa-
se artere ale orasulul. Respi-
ram? N-am putut sa-mi dau
seama. Nu ma puteam misca
n afara acela leganari, pe ca-
re n-o puteam opri. Voiam
sd-mi amintesc ceva, nu stiam
nici eu bine ce, dar in afara
de cele petrecute in camera
unde ma aflam nu-mi mai
aminteam nimic, o ceatd vis-
coasd ma Tnvaluia. Legdnarea
Tmi dadea o ameteald, un fel
de somn irezistibil.

M-a limpezit zgomotul usii.
D-rul C. a intrat, Tnsotit de
un om mai Tn virsta. M-au
privit mult, pe mine cel din
fotoliu, vorbind si gesticulind.
Erau, amindoi, nervosi. Tn-
telegeam prea bine ca moartea
mea Ti afecta, fusesem doar
prieteni buni. Am vrut sa le
ascult discutiile, dar nu au-
zeam decit ce spunea C. Pe
celalalt 11 vedeam vorbind,
dar nu-i auzeam vocea. lar
cind i se adresa C., 1i auzeam
vocea, dar nu distingeam nici
un cuvint, asa cum auzi o dis-
cutie purtata intr-o camerd a-
laturata, distingind  numai
timbrul vocii, inflexiunile, dar
nici o silaba distincta. Si lega-
narea nesfirsita, care parea
cd a devenit conditia noii
mele existente, conditia non-
existentei mele...

Deodata, din mijlocul aces-

tor ape tulburi, 1= simtit ca
se lumineaza si am auzi: vo-
cea lui G, i-am auzit vor-
bdc*

— Matei! Raspuruie-mi |
Cum te simti ? Cum te simti ?

Am tipat din rasputeri:

— S-a sfu-sil Mi-« atit ce
bine!

El a ascultat indelung, ca si
cind raspunsul meu s-ar fi
tint spre el Tncet, ca 0 omida.
Apoi mi-a vorbit iar:

— Matei, chinul tau s-a
sfirsit. Acum dormi, dormi si
te odihneste |

Doamne, el nu era. deci,
ingrozit de moartea meal O
aproba!l l-am raspuns, linis-
tindu-1 o datd mai mult:

— S-a sfirsit— Moartea e
atit de— de— de_ linis-
te—

Parca nici nu mai puteam
sa vorbesc, de fericire.

Si leganarea a devenit mai
puternicd, ameteam, ca pe
marginea unei pripastit Nu
mai vedeam chipul lui C. apoi
numai ochii lui. doua lumini,
care ma absorbeau, din care
parcéd pornea leganarea aceea
in afard de care nu mai sim-
team nimic—

Mi-am potolit cu greu sta-
rea de excitare. Colegul meu.
d-rul An. era suparat ma:
mult din cauza nersozitati:
mele decit din cauza faptelor.

— Un medic nervos este un
medic prost — spunea el.
Stiu prea bine ca nervii se
cer descarcati. dar ru in fe-
lul acesta! Eu, dupa o ope-
ratie grea, cind mi-am reti-
nut pina si rasuflarea, si sint
gata sa explodez, iau vioara
si cint pina Tmi amorteste bra-
tul drept. De ce crezi tu ca
sint atitia medici care se ocu-

pa de calari, de pictcra. de
_teran_-4? Daca ce-im da
curs oecvLor, med. -ina ar de-
veni o iSEprovazap».

— Aii driprilt, dar m ga-
iesti ca e cam neialocul e
0 asemeuea dAcupe, un

e raci un mort
un cm cu ner-
vii sAhi, care a cedat unor
impresii  bcutancinase. Edu-
cata lui a fost deficitara, te
asigur. Oamentor normaii nu
le vine ginc_. Sinuciderii

— Era un biiat excelent la
Mucii, cu o voin” de fier—

— Aparent N-avea vointd,
ci 0 ambitie ma-adiva. Daca-',

— Dar cai
aict E numai

observa; mai bine, ii puteai
trata din timp. Educatia vo-
intei nu este un lucru usor
si, din pacate, nu ne prea

ocupam de ea_

— Totusi, ce facem acum ?

— La asta ma si gindesc.

S-a Intins pe canapea, Si-a
aprins o havana si s-a inva-
luit in tacere. Stiam ca se gin-
dette intern la cazul lui Matei,
dar totusi ma deranja linistea
cu care proceda. Dupa un
timp mi-a spus:

— Povesteste-mi tot ce stii
n legatura cu casatoria si
divortul lor. )

I-am povestit ceea ce stiam
de la Matei.

S-a lasat iar tdcerea. Se
Inserase Zgomotul strazii era
insuportabil Si ce stranie pa-
rea camera mea. Tn mijlocul
vietii tumultuoase de afara!

Cind a terminat havana
d-nul An. s-a ridicat de pe ca-
napea. mai linistit ca oricind.

— Ne trebuie, imediat, o
masina.

— Pentru ?

— Pentru lasi-

Mi s-a parut ca inteleg.

— Vrei s-0 aduci pe Magda’

D-r& An. =-* privi ca
— Mazia? Ma rta ar Men-
taO aduce» fi pe ea. ta-

ra scdpa de tcnte-1* ta*

Asa vsrbea At. ctaar
dad era as caz pra».

peste aa sfert <te ora.

era ta fata 1" M-aa

rea iwL

-Am sarat ca a acere de
*r proaspat- Ceata s-a dat
deoca-e a l-aas vazes pe C
mi.ngfind:--®- ampuete « pa.-
meie Ma ccl -gl'a pe srxar red
din fccc3c. p lotus tmteam
eu. cei nner si tetasd pnae
parca de raiUm- akm ta ca-
mera unde murisem. C s-a
miscat incoace si :nccjo prin
camera, apoi a pl-ecan Am au-
zit osa si iar a inceput ba-
lansul ametitor, firindu-ma a-
coio unde nu mai era decit o
vaga senzatie ce ameteeiA li-
niste. nimic altceva decit ame-
teald si liniste. Din cercvri
concentrice, desfacindj-se 'a
Infinit, reftrindu se p desfa-
cindu-se. se degaja 0s sin-
gur. ur. singur gind. daca «Ind
poate fi numit: eu_ eu— eu—
Altceva nimic. Si nindcnl era
dar si real. Timpul disparuse.

Parca leganarea s-a inceti-
nit Cercurile nascindu-se si
rotind j-se mereu Tn jurul sin-
gurului nd— eu— eu—
eu.,, s-au dat Tn laturi si m-a
patruns o lumina difuzi Lu-
mina s-a desfacut Tn doud, un

ari sa an-rpla de m_-<
pund am am: s&ngtnd—ma i
— Masei ’
M am sSrigat tangumj grid.

ie. mur-murind ceva.
ca xue Lsa vorbeste-

— Masa . Matei! Trereste-
le' Ai m* xad ves « -aa» pe

= te. isteuepiT
— Nz poc! Sirii sacril
Si te m *_ir: tmirul

«nor mei- fara ta riteteg ce-si
spun- Sc ar jefa.-arva._

Ptewe p pa-arte. incet tegan»-
rea parca s-a oprit, o srateai
tem aoor. ca o fruma sp-a

daa ee ta ce mal dar vocea
ka C

— Masei. tre»ste-te. Est: la

lasa Intatagi ? Esu La lasL
Em «m>dem |
Skaderit ? Cercurile au 1in-

cdput sa dause» iar in ju-
rul ane-x

— Matei, esti la last Esti

K-dent. E seara. Ai venit
a-***  Te asteaptd o prie-
tena—

Am cédzut in fundul unor
ape care se involburau fa
trecerea mea p-ecrr;tata

D-rul Ar_ conducea »*est
spectacol ~ fara  spectatori.
Prietena Mardei a relua* dis-
cutia stiutd. Eu repetam fie-
care vorba a ei. de cite doua-
trei ori. pentru ca Matei sa
auda. Cinci ere am lucrat ast-
fe!. concentrati ca asupra mi-
croscopului. Cind pe buzele lui
Matei a Tnceput sa Infloreasca
un suris, r.e-am oprit L-am

-Iste M ni doarmda dpJd
ore. apoi ne-am bocarit sa
Sermriam

fr

--M am trezit fa camera
=ea dia lasa O recuacsteam.
desi ceva ma stngberea. Nu
sriam ce caut acoxx Erau car-
tile mele, milne aveam un
coiocslu despre Hoarda de
aur. in pat sedea cineva, 0
femeie. Tnvelita cu patura. Pa-
stra mea Cine era temeri?
Mi-o zimblt si parcd am re-
cunoscut-o. Ma «t:am mereu

alta parte, desi eram aro-'c
Am p_s mica pe patura. Da.
eram acolo. Femeia vorbea si
n-o auzeam. O auzeam pama
din altd porte, cu vocea al-
tuia. S: totusi ea Tmi vorbea,
m-am raspuns. Am vorbit urilt
Eu. eu- eu_ Mi-a aratet o
carte, = dat buzna ta arixe
un girxL Cartea era a cuiva.
A cui ? Femeia mi-a arata: o
scrisoare. Al cte era orrise! »
A! eurra foarte ruaocrut pe
rare-’ citasem. Sc durata a
tisrdt o lumina orbitoare :
Maada!

M-*m cufundat fn fandnl »-
prior tulburi, da- o mf-a ne-
Otetatoore ma traaea la v>-
praftta. Si fesoeta vurbea.
vorbea, pina cind m am ase-
zat pe scaun Tn fata ei si to-
tul s-a linistit

— Dar ai mai sdrutat alt*
fata?

— Nu.

— Nici nu te-a tentat? Pe

mine, de exemplu, m ai saru-
ta ?

— Daca te-as iubi.»

— Nici nu se poate altfel.
Matei. Eu vorbesc prostii.
Cum sa ma saruti pe mine,
cind o iubesti pe Magda? Ar

msfhni-o prea mult Magda nu
curtoaste alt barbat tn afard
de tine»

Cercurile au inceput sa dis-
pari, vedeam totul, camera
era plind de asteptarea mea,
0 asteptam pe Magda, acum
Tntelegeam. Cercurile care se
roteau in jurul exasperantului
eu  eu., eu., erau gindul ra
a [i-.-zts:- ze ttagda, Numai
pe Magda Cind i-am rostit
numele, un fulger de vinova-
: e mi-a despicat in doua cre-
ieruL apoi s-a facut Tntuneric,
si leganarea a reinceput

Cineva Tmi mingiia miinile.
Am deschis ochii. Lingd mine
era Magda. Am sarit, spe-
riat

— Doamne, azi am colocviu
desp-e Hoarda de aur!

M-a Tmpins, usor, Tnapoi.
Eram pe o canapea. Pe un
fotoliu, d-rul C, ma privea
:1—" MM e-a cineva 1In
camerd, un om Tn virsta, care
se uita la ceas.

— Ei. eu am plecat Lasati-1
sa doarma, si miine aduceti-1
la mine. Sa mai stam de vor-
ba K Interesant sa-i aflam
impresiile—

>

— lata impresiile lui Matei,
Tmpreuna c« ale mele, — si-a
Tncheiat d-rul C. povestirea.
Nu ti se pare ca Valdemar a
facut nn drum invers?

— Si Matei?

— E cam rusinat acum de
cele tntimplate, dar s-a aster-
nut serios pe munca. Vrea sa
se nscrie si la medicind dupa
ce termina istoria. Dar acum,
crede-mad. este Tntr-adevar
vorba de vointa.

iunie—iulie 195?.
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PIRATII
ZILEI
DE AZI

Orijtntati mai mult dupa lucirea stelelor si citirea in
palma, piratii de altddata dovedeau o trasatura de carac-
ter pe care, fara s-o putem include in zona bunului simt,
n-o putem ignora: in clipa cind zareau o corabie si-si
propuneau s-0 atace, ridicau pe catargul propriu Thsem-
nele profesiei.

Rastimpul dintre carabusul de aur si misterul farfuriilor
zburatoare a impus corectarea codurilor de piraterie pind
la limita aprobarii prin vot, iar exercitarea profesiei ca
atare se face Tn numele apardrii libertatii si civilizatiei.
O libertate impusd din afara si bund numai pentru cei
ce-0 impun, o civilizatie capabild sa numere, cu precizia
af indiferentei, moleculele de inteligenta si memorie, dar
x nliciodaté Tn masura sa adauge un plus vreuneia dintre

ele.
Arborarea steagului cernit si cu cap de mort se face
numai pe dinduntru sufletului, Tn taina si fard remuscare.
7 Deasupra, in spatiu circumscris de notiuni juridice, se lasa,
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in nermanentd, declaratia de prietenie peste care se aplica
sigiliul exptes de ,dezinteresatd'l

Un eveniment, care n termenii ziaristului, a cutremu-
rat lumea, stirpind un interminabil sir de proteste, chiar
in casa celor ce l-au produs, adaugd un element inedit
profesiei in discutie : pentru a sustine moralul unui gu-
vern in cirji, este atacat un altul, ales si apdrat de un
intreg popor.

Stolurile de avioane nord-americane care au tinut, in
zilele din urma, sub moarte rapida_ periferiile oraselor
- Hanoi si Hajfong au verificat aceasta conceptie.

Presedintele Johnson, care a ordonat personal aceastd

- verificare, pare satisfacut. Saptamina trecutd el a reafir-
mat intentia Statelor Unite de a ,lupta pind la capat”,
T ceea ce Tnseamna, Tn primul rind, o intensificare a atacu-
rilor aeriene in nord si, prin asta, continuarea trudei de

a solutiona problema vietnameza prin mijloace militare,

cu toate cd, Tn esenta, ea este o problema politica.

in truda aceasta, zadarnicd, existd — spun ziarele
lumii — multa sild, iar presedintele duce un razhoi in
sila. Un rédzhoi pe care nimeni, nici chiar Casa_Alba, nu
mai considera ca poate fi clstigat. Dar, pentruca nu vrea
.nici s&-1 piarda, il continud.

E in joc ,,onoarea” guvernului sau — scrie un ziarist
fpancez — si mai ales ,,onoarea” sa de ,sudist”, crescut
in Jegenda unui alt razboi, tot civil, provocat la Tntim-
planc si dus ,,pina la capat, Tmpotriva oricarui bun simt".

S-a creat, astfel, o situatie pe care n-a cerut-o si, mai
ales,'n-a dorit-o nimeni, in afara Statelor Unite : preluind
cheia" din Indochina de mai bine de doisprezece ani,
S.U.A. au Tinteles s-0 foloseasca dupa propriile lor con-
ceptii, refuzand orice punere in practica a Acordurilor de
la Geneva si orice propunere de negociere a pacii.

Pentru aceasta a fost scos din cabaretele din Hong
Kong ultimul os de Tmparat, Bao Dai, pentru aceasta sora
lui Diem ajunsese, la un moment, o a doua Lucretia
Borgia si pentru aceasta numarul soldatilor nord-ameri-
cani din Vietnam a crescut de la 685, in 1960, la 240 000,
Tn 1966 si foaijte curind cifra va urca la 400 000. Tot

1 pentru aceasta s-au transportat aici peste 200 de tipuri
\de bombe, de 1la 5 kilograme la 5 tone si tot pentru
aceasta tancuri, tunuri, masini, care de luptd, avioane,
vase de razboi, jport-avioane si elicoptere au invadat teri-

X toriul vietnamez-

S-a vorbit, e adevarat, de fiecare datd despre pace. Si
Casa Albd a vorbit mai mult decit oricine.

Dar niciodata presedintele Johnson, nici chiar dupa ce
conflictul a devenit o problema de securitate internatio-
nald, nu a facut vreun pas spre aceastd pace. Motivarea
acestei retineri se explica printr-o dialecticd aparte : daca
una din parti va cistiga lupta, de ce sa negocieze acum,
cind mai tirziu ar putea sa impuna altfel de conditii :
daca una din t5)ér;i va pierde, de ce sd accepte negocierea
cit timp se afla in situatia de a nu o putea face de pe

pozitii mai avantajoase ; daca guvernul se afla in cam-
panie electorald, el nu poate negocia ; dacd se afla dupa

alegeri, iarasi nu poate pentruca acest lucru nu este pre-
vazut in programul electoral.

E o dialectica nemarturisitd, dar usor de constatat pe
tot parcursul evenimentelor din ultimii ani. | se mai
adauga amanuntul ca, totusi, s-ar putea negocia, dar ,fard
conditii prealabile”. Identificarea acestora, mai exact, a
absentei lor, ar urma sa cadd, exclusiv, In competenta
Statelor Unite, adicd a Pentagonului, care a facut din
teritoriul vietnamez un Tngrozitor cimp de instruire a sol-
datilor séi si de verificare a materialului de razboi. Obli-
gind prin aceasta poporul vietnamez sa traverseze o lunga
si eroica perioada de tragism.

In 1868, cind primele trupe franceze cucereau Saigonul
si supuneau la supliciu pe unul din taranii vietnamezi,
Nguyen trung Truc, intrat de atunci Tn istoria tarii, aces-
ta, Tnainte de a se prabusi sub gloantele plutonului de
executie, a spus mai mult strigind : ,,Atit timp cit va
creste iarba sub soarele acestei tari, vor exista oameni
care sa reziste Tn fata navalitorilor”.

De atunci iarba continud sa creasca.
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RAY BRADBURY

O clipa fu iarna obisnuitad
din Ohio, cu usile Tinchise,
ferestrele bine Tnchise, gea-
murile Tnghetate, turturi atir-
nind pe la stresini, copii
skiind pe dealuri, gospodine
mergind cu greu pe strada, Tn-
fofolite in blanurile lor, ase-
meni unor mari ursi negri.

Si apoi un val prelung de
cédldura trecu peste micul ora-
sel. O mare invaluitoare de
aer fierbinte de parca ar fi la-
sat cineva deschisd usa unui

vara

cuptor. Caldura vibra printre
cottage-uri, printre tufisuri si
copii. Turturii prinserd a se
clatina, topindu-se. Usile fura
date Tn laturi. Ferestrele se
deschiserd.  Copiii  lepadara
puloverele de lina. Gospodi-
nele desbracarda vestmintele de
urs. Zapada se topi si pretu-
tindeni aparura pajistele verzi
ale verii trecute.

Vara rache<elor. Cuvintele
trecura din gura in gura prin
casele deschise, aerisite. Vara

adincimi sec. XVII

Imaginea unuia dintre primele clopote de »cafandr*,
aparuta intr-o carte din 1*44.

|
STANISLAW LEM Cel

A fost odata un mare inven-
tator care ndscocea cele mai
ciudate aparate. Tsi construise
0 masind minuscula care cinta
grozav si pe care 0 botezase pa-
saricd. Blazonul sau avea o0 Ini-
ma Tndrazneata si fiecare atom
iesit din miinile lui purta pecetea
asta care punea in mare mirare
pe savanti atunci cind descope-
reau o inimoara vie Tn spectrele
atomice. A construit el asa tot
felul de ciudatenii pina cind
ntr-o zi i-a venit ideea si mai
ciudata de a impreuna intr-un
tot viata si moartea, ca sa rea-
lizeze astfel imposibilul. S-a ho-
tarft sa construiasca din apa fi-
inte ginditoare, dar nu prin mis-
locul respingator care va vine
imediat In minte. ldeea unui
corp moale si umed Ti repugna
si lui ca fiecaruia dintre noi. El
vroia sa construiasca din apa,
fiinte frumoase si inteligente, fi-
inte cristaline. A ales planeta
cea mai Tndepartata de orice fel
de soare si din uriasii munti de
ghiata a sculptat Ghetustile ;
aveau acest nume pentru ca nu
puteau sa traiasca decit Tntr-un

er cumplit si Tntr-un  desert
ard soare. Ele n-au Tntirziat
sa-si ridice orase de ghiata pe
care le luminau cu aurore bo-
reale captate in mari recipiente
transparente. Cu cit erai mai
bogat, acolo, cu atita aveai mai
multd aurorda boreald, culoare
citron si bani ; trdiau fericiti ;
dar multumirea lor nu statea
numai in _lumina pe care o
aveau ci si Tn pietrele pretioase
care facusera faima. Bijuteriile
acestea erau facute din gaze n-
ghetate, taiate si lustruite ; cu
ele Tsi decorau magnific noap-
tea lor vesnica — prinse Tn svel-
tele aurore boreale — nebuloa-
se fermecate Tn blocuri de cris-
tal. La aceste bogatii au rivnit
multi cuceritori al  cosmosului,
pentru cd intreaga planetd, fai-
moasa lor Ghetdria, era de va-
zut de oriunde, stralucitoare, ca
o perla pe care o intorci incet
in catifele. Sosird deci aventu-
rieri pentru a-si fincerca noro-
cul. Electrardul Dinadier s-a
dus si el facindu-si pasii sa
sune ca bataile unui clopot.
Dar abia apucd sa puna picio-
rul pe gheata ca ea se topi sub
caldura lui si Dinadier se pra-
busi Tn prapastia recelui ocean
care si-a inchis apele peste el
si 1l pastreazd in fundul marii
Ghetustelor. Soarta lui Dina-
dier nu i-a_descurajat pe alti
temerari. Tsi lud zborul, dupd
el, electrardul Ferit, dupa ce
bause atita heliu lichid Tneit Ti

bolboroseau matele de otel iar
chiciura depusa pe cuirasa lui
1l facea aidoma unui om de
zapada. Dar apropiindu-se de

planetd, s-a incalzit prin fre-
carea de atmosfera, helraaal
s-a evaporat suierind iar Ferit,
seinteind intr-o lumina rosie,
cazu pe blocurile de gheata
care s-au si desfacut pe loc.
Reusi sd iasa, fumegind vapori
ca un geiser in fierbere, dar tot
ce atingea el se transforma in-
tr-un nor alb din care cadea
zapadd. S-a asezat ded, astep-
tind sa inghete, dar cind fulgii
de zdpada au incetat sa se mai
topeasca pe umerii armurii lui
si a vrut sa se ridice pentru a
porni la luptd, uleiul Ti Tntepe-
nise in articulatii si Ferit nu s-a
mai putut indrepta. Si astazi
incd mai sta cooosat ; zapada a
facut peste el un munte de za-
pada din care se vede numai
virful de otel al castii lui.

Cel de al treilea electrard.
Quartz, care nu era vizibil ziua
decit sub forma unei lentile
slefuite, iar noaptea ca o res-
frTngere stelara, auzise de soar-
ta Tnaintasilor, dar el n-avea de
ce sa se teama, pentru ca ulei
nu avea deloc si putea oricind
sd se facd oricit de rece. Sin-
gura primejdie era sa nu se
gindeascd intens la ceva, pentru
cé lucrul acesta incdlzea creie-
rul lui  de cuart, si-I putea pierde,
isi lud zborul, inghetat In asa
hal, ca orice atingea in vesnicia
galacticd zbura n tandari si
ajunse cu bine pe zdpezile albe

in Ghetaria. Vrind sa ia o
hotarire de prima actiune, ob-
serva ca zapada s-a si Tnnegrit
Tmpreg')ur si- fumegd.

— Oho — 1si zise Quartz —
urit lucru! N-are importanta,
totul e sd nu ma gindesc deloc
si totul va merge bine.

Si s-a hotdrit sa repete me-
reu aceastd frazd care nu cerea
eforturi intelectuale. Tot mer-
gind ajunse in fata zidurilor
din Frigida, capitala Ghetariei.
Pocni cu capul Tn Tntaritura,
dar afara de citiva tandari nu
reusi nimic.

— Sa Tncercam altceva, Tsi
zise. Cit fac doi_ori doi ? Ime-
diat capul i se incdlzi, el pro-
fitd pe loc si se arunca in zid.
Dar nu facuse decit o mica
gaura.

— Prea putin fisi zise — Sd
incercdam ceva mai greu. Cit
fac trei ori cinci ? De data asta,
un nor cu mazariche i infasu-
ra capul : in contact cu un ase-
menea efort de gindire, zdpa-
da Tncepuse sa fiarba. Quartz se
dete Tnapoi Tsi luda vint, stra-
punse zidul, apoi citeva palate,
Si ajunse pe niste scari imense.
Dar cum totul incepuse sa se
topeasca Tn jur, Quartz redre-
sa situatia, repetind fraza anti-
intelectuald, si Tngheta la loc.

Dar vdzu imediat in fata lui,
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rachetelor

rachetelor. Aerul  cald ca-n
pustiu schimb&d desenele inghe-
tului de pe geamuri, si facu sa
dispara arabescurile. Schiurile
si saniile devenira dintr-odata
inutile. Zapada cédzind din ce-
rul rece peste oras se trans-
formd Tintr-o ploaie fierbinte
Tnainte de a atinge pamintul.

Vara rachetelor. Oamenii
stateau pe verandele de pe
care picura apa_si priveau ce-
rul care se-nrosise.

Racheta statea pe terenul de

lansare, Tnconjuratd de nouri
rosii de flacari si de aer fier-
binte. Racheta statea Tn dimi-

neata rece de iarna facind ca
odata cu fiecare rasuflare a
puternicelor sale esapamente
sa fie vara. Racheta schimba
vremea Si vara poposi 0 scurtd
clipa pe pamint..

In roméneste
de Radu LUPAN

profunzimi sec. XX

Plonjind in abisul oceanic

inarmind. un cavaler urias stra-
lodior ca o stea. Era Boreal,
seful Ghetuttilor. Quartz se
ghemui si porni la atac. Celalalt
1l Infrunta si se produse un va-
carm ca de pe urma ciocnirii a
doud iceberguri. Mina dreapta
a lui Boreal zburd in tandari,
dar el se intoarse sa-si infrunte
din nou adversarul, cu pieptul
lui urias de gheata. Quartz ii
dete acum o loviturd teribila si
fiind mai dur si mai compact
decit Boreal, 1l prabusi cu zgo-
mot intr-o avalansa, stropit cu
lumini din aurora boreala care-i
contemplau Tnfringerea.

— Merge bine, numai de-ar
tine ! zise Quartz si smulse Tn-
vinsului bijuterii de nemaipo-
menita frumusete. In timp ce le
admira tinindu-le in mina, toate
se evaporara din cauza emotiei.

— Oh ' Oh! Asta nseamna
cd nu trebuie nici sa& ma minu-
nez. N-are importantd, totul e
sa nu ma gindesc, — Tsi zise si
pomi mai departe. .Zari apro-
piindu-se un personaj imens.
Era Albucyd Leblanc. General-
mineral cu pieptul plin de de-
coratii intre care Marea Stea
de Chiciura. Acest gardian al
comorilor regale cauta sa apere
accesul dar Quartz 1l sfarima
in mii de gheturi. Principele
Astaral, domn al gheturilor ne-
gre sari in ajutorul lui Albucyd.
Quartz nu prea putea sa-i vie
de hac. Printul purta o armu-
ra de azot presarata cu helium
care degaja un asemenea frig
incit impetuozitatea lui Quartz
scazu simtitor, gesturile Ti sla-
bira si jur Tmprejur se raspin-
dea suflul lui Zero Absolut.
Quart Tsi reveni dintr-odata si
se gindi: — Numele unui
cline! Ce se mai Tntimpla
acum ? si sub presiunea profun-
dei lui surprize, creierul 1se n-
calzi. Zero Absolut deveni cdl-
dicel, si Astral incepu sa se dis-
loce Tntr-o agonie, Tnsotitd de
tunete, n urma careia mai ra-
masesera pe cimpul de lupta o
gramajoard de gheatd neagra
de apa, care se scurgea lacra-
mind Tn baltoace.

Merge — Tsi zise Quartz —
esentialul e sa nu gindesc, dar
la nevoie, atunci, trebuie sa si
gindesc ! Intr-un fel sau n altul
trebuie sa Tnvin?. Si porni mai
departe. Pasii [ui rasunau pe
strazile din FRIGIDA ca si cum
cineva ar fi sfarimat sticld cu

ciocanul, iar locuitorii 1l pri-
veau din adaposturile lor albe
cu inima cuprinsa de disperare.
Mergind pe Calea Lactee ca un
meteor in furie, zdri In depar-
tare un personaj mic si singura-
tic. Era Barium zis Gura Po-
porului, cel mai mare Tntelept
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al Ghetustilor. Quartz porni
sa-1 pulverizeze dar celalalt se
dadu la o parte si Ti arata ri-
dicate cele doud degete ale sale.
Quartz nu stia cam ce-ar putea
sa fie asta, dar se ntoarse si
porni  Tmpotriva adversarului.
Barium, ferindu-se abia, 1i ara-
ta repede un singur deget.
Quartz Tncetini cursa putin sur-
prins, dar fiind deja Tntors se
pregatea sa-si ia avint. Se gin-
dea ; apa Tncepu sa curga din
casele vecine, dar el nu vedea
decit pe Barium care facuse un
inel cu doua degete prin care
trecea cu vitezd un deget de la
cealaltd mina. Quartz se Tntre-
ba insistent ce-or fi Tnsemnind
miscarile astea tacute; sub el
se deschise desertul din care
tisnea apd neagrd, el insusi se
precipita induntru ca o piatra
si_Tnainte sa mai apuce sa spu-
nd : n-are importantd, totul e
s& nu ma gindesc — nu mai
era Tn lumea asta.

Ghetustile salvate, Tntrebara
pe Barium mai tirziu, ce a vrut
sd spund prin semnele facute
electrardului  vagabond.

— E foarte simplu — zise
inteleptul. Doua degete insem-
nau ca noi eram dol, el si eu.
Unul, ca voi ramine imediat
singur. Pe urma i-am aratat un
cerc ca sa-i indic ca gheata se
deschide in jurul lui si-1 va
inghiti prapastia neagra a o-
ceanului. N-a Tinteles nici pri-
mul, nici al doilea, nici al trei-
lea.

— Mare intelept — strigara
Ghetustile mirate — cum ai
putut sa faci asemenea semne
unui agresor asa teribil ? Gin-
deste-te un pic ce s-ar fi in-
timplat daca te-ar fi inteles si
n-ar mai fi fost surprins? A-
tunci nu s-ar mai fi incalzit
gindindu-se si nu s-ar fi préa-
busit Tn abisul fard fund...

— Ah, n-aveam nici cea mai
mica teama in privinta asta —
facu Barium Gura Poporului
cu un suris rece — pentru cd
stiam dinainte ca nu va Tnte-
lege nimic. Dacd ar fi avut un
firisor de judecatd, n-ar fi ve-
nit la noi. Ce pot sa aduca unei
fiinte care trdieste sub soare,
bijuteriile de gaz si stelele ar-
gintate cu gheata ?

Si la rindul lor se mirara de
inteligenta inteleptului si s-au
intors linistite in placuta lor
inghetare. De atunci nimenea
n-a mai ncercat sa ajunga n
Ghetaria pentru cd nu se mai
gasea nici un imbecil Tn tot cos-
mosul, cu toate ca unii afirma
cd mai sint destui, dar cd nu
cunosc drumul.

In roméaneste
de MARIN TARANGUL
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CHARLES DOBZYNSKI

PATRU PASI IN UTOPIE
Trei pasi de gigant...

Cind vom ajunge virsta cind vom avea-mplinire
S& stim In miini a coace lumina in rotire

S& dam viata unor lumi tainic modulate

Cind oamenii sub snopii de unde adunate

Vor sta-n picioare-aflindu-si in forta lor pilonii
Gata sa prinda-adincul vint cosmic sau cicfonii
La circuite-n cuplul enormelor dinamuri

Cind ca pe cai vom fine generatorii-n hamuri
Cind vom preface-n pulberi misterele si cind
Rotirea radioasa-a batrinului pamint

Va sta sub insolentul cadranelor control

Si cind sub jug vom fine curenfii mari din gol
Fiorii herzieni sau apele sulfuroase

Raza A vechiul fulger ascuns in nebuloase
Cind vor fi arse cele din urma abatoare

Cind stors din alambicuri va fi-n laboratoare
Cerescu-albastru pentru oftalmicele clinici
Cind vor fi pusi sa cinte ai fortei simburi chimici
Cind clorofila-n ample masini de cositor

Va plinge sa-nverzeasca o alta roua-n zori

Si cind in elemente-o matricula vom pune

Si molecula mica se va fi prins in strune

Cind polii reci cu geyseri se vor fi-ncununat

Si de canale arsul desert va fi brazdat

Cind mari roboti electrici vor cobori Th mine
Cind se vor face grefe la flori cu vitamine
Cind farurtfe-n noapte vor urmari-n eter

Lungi dire de rachete cu neutroni pe cer

Cind in alb-negrul aer al vreunui astrodrom
Plaminii isi va umple de spafiu-ntiiul om

. -_——e - —— - . P — |

Cind cauzele-ascunse si legile vom sti

Ce fac sa crape solul sau codri a sopti

Cind poezia-nchisd-n izvoare si vlastare

Visul tesut de-amantii intinsi sub teii-n floare
Sau frumusetea unui oras ori cimp intins

Tn jocul unor scheme se vor putea fi prins
Si-aduse 1n retele electronificate

Cind vor fi pomi ori grine mecanice plantate
Schimbindu-si dupa voie si forma si culoare
Cind vom avea stinci, ape si plante vorbitoare
Ce pentru noi vor spune splendorile naturii
Cind pruncii-or sa ne plece-ntr-un joc al aventurii
in cyclonave duse de raze gamma, cind

Un simplu-acar roti-va climatele pe rind

Cu-0 parghie miscatd de-un gest sever si logic
Din stafia vre-unui punct meteorologic

Cind prin telepatie lega-vom peste mari

Idei cu dragi prieteni din departate tari

Cind pulberea de vise in larg se va trimete
Ca sa-si transfere trupul sau cind cu un burete
Radioactiv fiinta ne-om sterge ca in schimb
Lin s& ni se cufunde-aratarea intr-un ntmb
Cind timpul micsorindu-l treptat ca hematomii
in ale lor mutatii vom cirmui atomi:
infaptuind in fine n ziua triumfala
Stravechiul mit de veacuri piatra filozofala
Cind se va scoate apa cea vie-a tineretii

Si omu-0 sa-si Intreacd el Tnsusi matca vietii
Durata Tmplinindu-si mai mult de patru ori _
Cind morfil reci iesi-vor din noapte-nvingatori
Cind vom salva prin grefe orice organ in parte
Schimbind la vrere nervii o inima pe moarte
Sau patrunzind al nostru univers mental
Cu-analizori sensibili sau hyper-penthotal
Cind vom culege-a noastre psihice Tnfloriri
Mai lesne ca pe pajisti brandusele subtiri
Cind creierele fi-vor forjate-n exploratii

In care detecta-vom obscure radiatii

Cind dira oscilanta pe mari oglinzi binare
Cu-un deget va inscrie noi vieti imaginare

Si cind va fi-mparfitd in tevi de biotroni
Puterea chromosoma fluxul, din neuroni

Cind anticele noastre cetati vom fi-nalfat

Din urbanismul amplu in planuri meditat
Edificind palate de plastic si cristal

Ce s-or intoarce dupa soarele hibernal

in parcuri de verdeatd si cimpi de-autostrade
Vezi stafionind landouri cu forme de dorade
Ciclopi de crom si-oteluri sbirliti de mari rotoare
Pe-acoperisuri casele-au vaste-aerogare
De-unde-n zbor se-nalfa heliconave mii

Ca potirnichi ce-n stoluri se-avintd prin tarii
leari pe omul-flutur-de-noapte-nvingator

Mai slobozi fiecare facuti de-un reactor

Cind oamenii vor umple albele metropole

Cind cerul slefui-va cristalul din cupole

Palate de rigoare si norme lineare

De blinzi roboti slujite si-unelte nucleare

Si cind pe-a unui building gigant terasa standard
Se va roti puternic helicopterul radar.

Cind omul...
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