nuveld de DUMITRU RADU POPSCU

UN AN DE LA CONGRESUL AL IX-LEA

ALBINA
DE AUR

S-a Tmplinit un an de la cel de al IX-Jea Conica al PartM»|
lui Comunist Roman, eveniment de aeamé In Amfaea Booft-
niei noi, socialiste.

A fost un an care a stat sub semnul -albinei de aur*. coc
de altfel intregul deceniu 7 se profileaza, BStrinteu sdb
acelasi simbol al harniciei si al vredniciei.

Insist asupra acestei imagini, intarit de faptul ca labcr-.oasa
albina a fost privita de unii Tnvatati si gir.ditori dm antichi-
tate ca simbolizind speranta, ca slujeste ca emblema unor
societati stiintifice, care le acordd si ca distinctii pentru rea-
lizari Tn munca.

Aceasta imagine nu o socotesc deplasata, si nici ofensatoa.-*
apropierea dintre om si albing, dintre alcatuirea tnnaranrttor
de stricta, de uluitoare organizare echivalenta, operativa it
creatoare a coloniei producatoare de valori nutritive ti de «tra-
veche sursda de lumina, cu organizarea noastra sociala-unsana.
creatoare de valori, de materii si bunuri de larg cocsum, ie
trepte de civilizatie sociala.

Cum noi ne Tndreptam spre o Arcadie a realitatilor menea
mai prospere, este de amintit iarasi o legenda heienica prin
care se arata ca Tn acea lume a Greciei antice, un rege, pe
nume Aristeu, a iscat arta cresterii si folosirii albinelor in
acea Arcadie Felix.

eMarele stup al muncii, colectivitatea romaneasca, poporul
roman muncitor, nu doara a realizat, a produs ce a produs, a
Tmplinit mai mult dejumatate din planul anual pina in pre-
zent, ci a ostenit la elaborarea noului cincinal.

Tn prezentarea facuta Tn sesiunea Marii Adunari Nationale,
tovarasul lon Gheorghe Maurer arata, ca planul de dezvoltare
a economiei nationale ,este rodul unei activitati laborioase,
desfasuratd de organele de partid si de stat, cu participarea
unui mare numar de specialisti si oameni de stiinta, sub In-
drumarea permanenta a conducerii de partid, a tovarasului
Nicolae Ceausescu personal, care a examinat sistematic lucra-
rile si a dat indicatii concrete asupra modului de rezolvare a
diferitelor probleme".

Aceasta s-ar ilustra cu un vers al lui Lamartine, in care
poetul romantic cintind ,viespile" lui Alphonse Karr, amin-
tea de vestitele albine de pe colinele attice, de pe Hymer.e:
LPetrir d'un suc d’esprit le miel de la raison* (Sa framinti cu
un suo de duh mierea intelepciunii — ratiuni:).

Aceasta miere a intelepciunii a fost daruita de toate florile
gindirii poporului. Ea a fost culeasa de pe Tntinsul datpoM
larg al muncii acestor ani, al anului care Tnscrie dimsMaeefle
importante si rezultatele ce s-au desprins din Directivele Con-
gresului al IX-lea.

»,Noi, generatiile", ca sa folosesc pluralul uniri titlu de poem
ai lui Esenin, noi, generatiile, cea de fata si veniloarele, vom
putea spune ca Odobescu: Et in Arcadia ego!* St noi am
fost in Arcadia! Pentru ca o Arcadie Felix deseneazd
torul patriei noastre socialiste, dupa datele existente, dupa efor-
turile si adaugirile Infaptuite sub ochii nostri ,dilatati de
culori visate*. Noi, sii ,Generatiile de mBne — cum a decla-
rat secretarul general al partidului, tovarasul Nicolae Ceausescu
— vom putea spune cu recunostinta : Inaintasii nostri au facut
totul pentru a asigura poporului o viata Tmbelsugata si fericita,
au faurit o tara libera, independenta si prospera*.

Tsi poate inchipui oricine, dupa semnele exi$‘e-.;e. dupa I?e*a
promitatoare a planului cincinal, ce vom avea, ce rom vedea
in unghiul mereu mai largit al perspectivelor lumii cORDunistev
ajunsi cu Tmplinirile la pragul anului '1

Nu cred ca mai este necesar, ca foarte putin priceput eco-
nomist, s& mai fac aprecieri in materie, sa aduc pe fila cifrele
impresionante ale realizarilor $i ale perspectivelor economia
noastre nationale, multele miliarde afectate catartri sau cutaruf
capitol. Dar imaginea de ansmbta a dezvoltarii economiei
noastre nationale si imaginea de mune a acestei dezvoltari
continue mi le schiteaza marile realizari magnificele mu»»
trari ale desfasuratei harti dinamice a patriei.

Deschizind ochii pe o machetda wuriasa a geografiei
pamintului romanesc, vedem obiectivele cincinalului; ca-
lusurile hidrocentralelor pe corzile de viori ale apelor,
ale riurilor fintinse peste pamintul care ne obladuies e
de la Tinceputurile neamului nostru, din adincurile vremilor
istorice cu radacini in ceturile baladelor si ale basmelor. Este
0 gama intreagd, o succesiune de tonuri care dau marele cin-
tec al luminii si puterii electrice, talazurile microhidrocen-
tralelor ce coboara pe vadul Bistritei, de la Bicaz, sau ae la
barajul si hidrocentrala
»,Gheorghe Gheorghiu-Dej", de
pe Arges, suita altor calu-
suri melodice pe simfonia
puterii generatoare de lumi-
na si forta, microhidrocentra-
lele in amonte si Tn aval, ba-
rajul Vidraru, lucrarile din
bazinul Lotrului.

S& mai enumerdm combi-

nariile existente si cele proiec-

tate la Pitesti: obiectivele care  toata viata umbla omul sa aiva pe ce muri,
merg spre desdvirsire sau  catre ce sa-si Tntinda ultimul ochi;
deocamdata numai sudoarea;

industriale  Rimnicul-Vilcea, steagul o primeste lacom si devine;

mai apoi Tnsasi piatra craniului

spre finceputul ritmului cinci-
nalului, obiectivele centrelor

Slatina, Curtea de  Arges,
Gaesti, Dragasani, Galati. N " ;
Graficul arhitecturii n In care se opune vinturilor,

ELOGIU LIRIC

Un supliment de poezie

ORGAN SARTAMTNAL AL UNIUNII SCRIITORILOR OIN REPUBLICA SOCIALISTA ROMANIA

culoarea culorilor

natele, uzinele, fabricile, rafi-  Steagurile celei mai indepartate sarbatori...

fata soarelui si-a planetelor vazute si
nevazute,
seceri, ciocane, palosele trestiei de zahar;
cum vor mai fi, de cite ctdori, nu se stie,
dar cea mai barbateasca dintre toate
culorile,

dezvoltare Tn regiuni si in ca-
pitala patriei, Tn Bucuresti,
cu vastul program de inves-
titii pe perioada 1966—1970.
Santierele deschise nou, cu
investiri de sute de milioane.

Cred ca trebuie s& ma

opresc aici. Sint sigur, nu ba-
nuiesc, cd intreaga  suflare
romaneascd, dupd expresia
straveche si tot atit de ro-

Radu BOUREANU

(Continuare Tn pagina 7)

grenadelor cu saminta lacrimilor,
calaretilor, cometelor de gaze:
omul tirindu-se pe lespedea pietelor
prinzindu-se de singele sdu,

il rastoarna piciorul politistului,
dar nimeni n-a smuls din cineva
steagurile celei mai indepartate sarbatori

Pasari au fost ele, clopote, capete de lup,

culoarea cu ghemul destinului Tn mina

se va urca pe masini si pe fructe

si totdeauna va spune exact ce trebuie,

la ora cea mai necesara si-n locul cel mai
pregatit —

fara culoarea culorilor nu veti pleca nicaieri,

nu veti ajunge pe nimeni.

Umbla armele omului prin jungla,
vin pe insula si nu se stie cind vin,

rastoarna garzile palatelor si nu se Stie
cum —

de-ar fi lasate sa-si hotarasca singure
soarta;

prindeti-le numai culoarea culorilor;

le veti gasi depozitele radacinilor,

tipografia ascunsa-n fintina,

discursul turnat din piatra inelului,

luptatorii gata spintecati in iarba —

luati-le steagurile celei mai Tndepartate
sarbatori

si-atunci veti reusi ceva, uzurpatorilor!

Steagurile celei mai Tndepartate sarbatori,
dar numai o parte din steagurile de acum:
daca-ar fi altfel ati sti sa le abateti,

v-ati face frati cu ele, sa le corupeti;
un singur semn mai da pe undeva de

aceasta e culoarea rosie; rosul de-acum,
acelasi rosu de la inceput si totusi altul... prie ; iar criticii si indeosebi

CAMIL PETRESCU

CAUT CHEIA
PE-NTUNERIC

Sint Tn mine niste doi
Si-ncerc chei mai vechi si noi
Pentru taine sa descuie,
Usile-s batute-n cuie.

Si vir cheile Tn broasca
Poate-or fi sa se cunoasca.

Tncercat si alte chei
De rugina si scintei

Cheie mica sau prea mare:
Am verigi la cingatoare.
Ele suna ca un glas

Cind le scot si cind le las.

Tudor ARGHEZI

Geneve, Hopital Cantonai
1 iulie 1966

VLADIMIR STREINU
ION BIBERI

Tn continuarea discutiilor initiate de Gazeta literara,
publicdm in acest numar dialogul sustinut de Vladimir
Streinu si lon Biberi privind unele aspecte ale liricii
contemporane, proiectate intr-o perspectiva mai larga,
aceea a originii si semnificatiei actului poetic.

ORIGINEA S| SEMNIFICATIA POEZIEI

I. B.: Tngaduiti-mi ca, Tn aceastd explorare pe care o facem
asupra Poeziei ca atare — folosirea majusculei Tmi pare oportuna
— sa luam ca punct de plecare insesi formele de Tinceput ale
gindirii umane, care, In parte, se confundda cu originea poeziei
si cu elaborarea Cuvintului, din nevoia actiunii....

Nu putem starui aci asupra teoriilor privind originile
Din teama de a fi pedant, nici nu le voi mentiona.

Voi spune numai ca simplificind, as vedea in limbajul uman,
deopotriva, o nevoie de a reda prin imagini sonore caracteris-
ticile lucrurilor din afara, ca si un mijloc de a opera direct,
efectiv, asupra lucrurilor, sau asupra semenilor. Cuvintul devine
astfel Tn acelasi timp o imitatie gestuala, limitata la muschii nece-
sari vorbirii, ca si un mijloc de apel, o ritmare a muncii, un n-
demn fata de alti oameni, dar si de actionare asupra universului.

As spune deci ca, Tn esentd, poezia Tnseamna n acelasi timp
Cunoastere si Mijloc de actiune. in formula ei prima, asadar,
la populatiile din paleoliticul superior, dinmezo,— si din neo-
litic. poezia va fi exprimatd prin cuvint si descintec; in litera-
turile si filozofiile antice, poezia a fost reprezentata ca forma
de cunoastere in legendele teogoniilor, iar ca forma* de tndemn si,
actiune sociald, ™n Muncile si
Zilele lui Hesiod, Tn epopeile
homerice sau, pentru a ne limi-
ta, In diverse Fabule si Satire.

Socotiti aceasta ndoitd in-
cidentd a poeziei, catre cunoas-
tere si catre actiune, ca fiind
proprie a lamuri orientarea
discutiei, sau intelegeti sa pro-
puneti o alta perspectiva?,

V. S: lubite  prietene,
Poezia cu majuscula e dus-
mana poeziei cu  minuscula.
Nenumarati clasici, romantici
si moderni, vorbind despre
Ea, au vorbit si vorbesc Tn
realitate despre poezia  pro-

imbajului.

banuiala:

intelectualii din_afara meseriei
literare, concurind miscarea

Ce poate-adauga la rosu viitorul ?
Rosul Tnsusi nelipsit viitorului...
Taina are numai o fata descoperita,

aceeasi fata totdeauna; steaguri de-acum,
aceste steaguri de-acum, dar nu numai
acestea ;
numai o parte din ele; fascinatie, clopot -
steagurile celei mai indepartate sarbatori.

lon GHEORGHE

poetilor de a-si generaliza ca-
zul particular, au  acreditat
ideea ca ar fi cxistind o doc-
trind unicad, ™n care s-ar in-
suma modurile poetice particu-
lare. Speculatia teoretica, nici
cea mai stralucitd, n-a izbutit
insa decit sa acopere adevarul
ca exista nu o suprarealitate nu-
mitd Poezia, ci realitati indi-
viduale, forme concrete felu-
rite, adica poezii si poeti. lar
cind poetii Tnsisi ajung sa-si
arboreze creatia proprie intr-o

(Continuare in pagina 7)



ION PAS
Povestiri
vechi si  noi

Intr-o foarte elegantd  tinutd
tipografica a aparut la Editura
tineretului aceasta carte a scrii-
torului lon Pas, destinata celor
mai mici cititori, acelora care
sint mai ales ,auditorid. Cartea
lui lon Pas, cuprinzind o selectie
antologicd din mai vechile sale
povestiri si istorioare pentru cei
mici, se remarcd prin dialogul
vioi, prin tonul sfatos si plin de
umor, Tnvataturile transmise iniei
lor auditori ai cartii sale, fiind
deosebit de instructive si placute.
Citeva dintre aceste bucdti par
niste ,,jurnale”, niste ,,insemnari*
bazate pe perceptii elementare,
dar pilduitoare, ale unui erou nu
eu mult mai mare decit cei ca-
rora li se adreseaza autorul. Des-
pre ce Tnsemnari poate fi vorba,
daca nu despre niste ,pozne"
care uneori se termind rau? Un
baietas este zgiriat de motanul
care nu poate suporta supliciul
smulgerii mustatilor (Bunica),
altul ia Tn ,tragic" o bataie cu
bulgari de zapadd pe care el n-
==a provocat-o (Pareri de rau).
I n lenes, condamnat cit e vara
de lungd sa stea cu burta pe
carte, invidiaza (se va vedea cd
firi temei) libertatea unui dulau,
care nu-1 poate ajuta decit cu
prezenta sa tandrd (Dulaul), li-
sele dintre istorioarele  acestei
tir.i ,localizeaza" fabule cunos-
raie (Povestea greierului), rastur-
r'rd. ca sa zicem asa, datele con-
flirtului. Altele, prezentind in-
»-'r‘rile dominante ale unei vietati
(:n ograda sau din padure) —
ci: naivitatea, inocenta sau sire-
T Cruzimea, povestesc peripe-
fai cu tilc dinviata unor iepurasi
r: si  neastimparati sau ale,
ma r pui de gdind creduli (O po-

cu iepurasi. Puisorul si
ri.sea etc.). Ne intilniin in unele
< - re aceste povestiri cu teme
ir escule: nerecunostinta,

Ir -enia. prostia, dupa fapta

o |-platd etc. Am zice, un fel
<* proverbe ilustrate, nu numai
wa* -"“srnele foarte inspirate ale lui
FV <iin Obreja, ci in primul rind
talentul de povestitor rabda-
etr « intru al autorului. Remar-
dax irspirata ,,punere n scend"
« conflictului, transferarea 1n
«nax;ri a proverbelor sau vorbe-

fcr <j tilc — punctul initial al
»  ~r istorioare. Notabile ni
or prin umorul lor, bucati
CB O Tmimpiure cu Bubi si Grivel,
— ©  cdtei ingimfati — sau Se
cwni orataniile, unde eroii fa-
ei- devin orataniile din ograda.

3 indeminare si Tngaduinta,

es rlbdare si cu zimbetul pe
kr*. autorul li plimba pe cei
® in lumea animalelor din

e sau din padure, prin Tara
-**2'or, sau n cea a Piticilor
»? . le da Tintilnire copiilor in lu-
ti- basmelor Iu Creanga ori
Swift, brodind cu inventivitate
e scade captivante, mereu atent
1o morald, care se strecoard ade-
eea pe nesimtite in cimpul cunoas-
terJ celor mici. Nu lipsesc nici
vaele asa-zise ,confruntari" cu
y-Ur.dtile noi ale vietii de care
ee bucura astdzi copiii Tn tara
znistri. Edificatoare sint paginile
de ... am zice reportaj, dacd nu
I. s-ar parea pretentios si impro-
prii, din bucdtile: intilnire cu
Mc-ioara, Miticutd si Anisoara,
e. lent inspirate autorului de
frecventarea caminelor de copii.
In Povestirile vechi si noi ale
lon Pas copiii vor gasi o

lecturda placuta, antrenantd, la

care se vor intoarce totdeauna cu
bucurie.

GEORGE DAN
Corabia
CuU cincizeci

de catarge

Volumul recent aparut Tnma-
nuncheaza poeme din diverse etape
ale creatiei lui George Dan. Ci-
teva poezii datate 1942 indica
0 anume unitate temperamentald,
perpetuatd Tn poemele mai noi,
circumscriu un univers de ima-
gini durat pe constante speci-
fice. George Dan a rdamas n poe-
zia sa un statornic  ,matroz",
c.intind marea, cu cele doua cu-
lori  fundamentale: albastrul si
verdele, — marea raminind plas-

ma vie care nutreste poemele sale.
»Timona si lira" sint cele doud
vocatii ale sale. ,Roata cirmii
cu spite de alama / roata cirmii
mi-a fost mai ntfi / aspra lird,
ce-adesca ma cheamd / ca pe
coarde, din nou s-o mingii". Pe-
gasul visat e-un ,cal de mare",
in delicata poemda Hipocampus;
solul trimis de mare e un nou
,.Ducipal” pentru care poetul Tsi
schimba spada in harpon; ma-
trozul, calator pe marea poe-
ziei, isi vrea poemele ,catarge"”,

ca simboluri n*infrinte ale dem-
nitatii: ,,Catarge, voi ciopli din
voi cuvinte, / catarge ce poeme, /
si-n virf le voi aprinde-o stea,/
desfasurindu-si  pinzele de pur-
purd fierbinte : / bataile din ini-
ma meal.. Prin versurile
sale foiesc pescarusii, tiganusii,
cu ,pintecul negru de Dunare,
ud", cai de mare, maimute de la
circ, avind nostalgia pamintu-
rilor natale, trandafirii de mare;
cele doua fete ale miinii, — 1n
emotionantul imn Tnchinat fortei
creatoare a omului, inegalabilei
sale Tnsusiri, munca, datoritd ca-
reia a putut strabate secolele si
a faurit istoria, contemplarea
miinii umane 1i evocd poetului
vietdti marine:

,Ciudatd, siinpla-i mina: / pe

fatda — stravezie stea — de-
mare, 7 pe cos — crabul pdros
cu gheare"...

Poetul e un Ulysse indragostit
care atribuie iubitei sale de pe
uscat Tnsusirile celeilalte iubite
— marea. Privirile pamintenei
nu pot fi strdbatute decit Jnof,
intrucit ele fi evoca fTntinsul ne-
marginit, fascinant al marii, pri-
virea femeii are ,tarmuri de gene",
iar dintii ei dezgoliti sint ase-
muiti cu ,,surisul monstrilor ma-
rini”.

Epic si sentimental, George
Dan e capabil sa sugereze ta-
blouri vaste, pictate pe-o singura
culoare dominantda — cu su-
gestia obsesiva a unui cuvint-
clieie, a unei nuante de fond,
asa ca 1n poemul Copéacel de
cafea, o istorie a exploatdrii co-

loniale; latd unul dintre aceste
tablouri in care cafeaua, aruncata
in mare, pluteste departe, pe in-
tinsul  madrii :

,Cafeaua verde, usoara, plu-
tea... / Mari de sargasse de verde
si verde cafea / insule verzi de
verde si verde cafea..."

Cit de mare si de substantiala
este fascinatia marii o dovedeste
insusi faptul ca din bogatia fol-
clorului, al carui admirator sin-
cer este, George Dan a ales si
retiparit Tn aceastd placheta cu
caracter aproape antologic acea
balada in metru popujar inspirata
din lumea portului Bréila: ,Kira
Kiralina”. Balada aceasta se in-
scrie printre izbinzile sale, prin
pitorescul expresiei, ca si prin
lapidaritatea. prin forta de con-
centrare a limbajului poetic.

Corabia cu cincizeci de catarge,
axa acestei plachete de versuri,
¢ poemul virstei ,toride" catre

care paseste rapsodul, catargele

simbolizind anii ce-au despicat
,oceanul timpului™: ,,cu ochii trezi
pe Steaua Viitorului / cea ne-
clintitd printre rotitoare stele".
Gindul sdu poarta ,,bereta inimii /
mereu pe-o parte”, stringind me-
reu timona lingd piept”, sen-
sibil la temele majore ale vremii
sale. Sentimentala, confesiunea
poetului cade uneori in tonali-
tati minore (mai ales n unele
cintcce de dragoste, dulcege :
Alunita, Trandafirii marini, Cum
po[i dintr-o privire) , dar cu-
noaste si Tnaltimile rivnite ale
catargului ca n: Sint soare orb,
Timona si lird, Poetul si multe
altele. Vorba poetului: ,,Si um-
bla cartea si pe jos, si «zboara»/
cu fantezia mea..." Si Tmpreuna
cu ea, cititorul.

Eugenia TUDOR

= POEZIE

— Mijhai Eminescu : Poezii, cu
refata _si note de George Mun-
eanu. Text stabilit de Perpessi-
cius. — Colectia ,,Biblioteca sco-
larului-, Editura tineretului.

— George Cosbuc : Poezii, cu
refata SI note de G. Sovu —
olectia " ,,Biblioteca scolarului”,
Editura tineretului. .
— Victor Kembach :  Freamat
alactic. — Editura pentru lite-
atura, . .

— llie Constantin : Clepsidra. —
Editura pentru literatura, .

— Miron Scorobete : Fintini, —
Editura tineretului. .
— Radu Cirneci ; Orgd si iar-
ba. — Editura_pentru “literatura.
— Dumitran Frunza : Viata in
lucruri. — Colectia ,,Luceafarul-,
Editura pentru Iiteratura.

— Ovidiu Genaru : Un sir de
zile. — Colectia ,,Luceafarul*. E-
ditura pentru’ literatura.

= PROZA

— Nicolae lorga : Istoria iui
Stefan cel Mare. — Editura pen-
tru literatura, i
— Mihaill  Sadoveanu : Viata

lui stefan cel Mare, reeditare. —
Editura tineretului.

— Zaharia  Stancu ; Descult,
vol. | si n, editia h X-a. Prefata
si note de Matei Calinescu. —
Colectia _,,Biblioteca scolarului”.
Editura tineretului.

— Louis Aragon : Frumoasele
cartiere ?al Il-lea_ volum din cl-
elul Lumfea reald). in romanes-
te de_Sergiu_Dan. — Editura pen-
tru literatura universala.

e carti pentru copii

— Victgr Eftimiu_: Dreptatea lui
lon Voda, povestire istorica. —
Editura tineretului.

— Dumitru Almas . Fata de_ la

Cozia, _povestire istorica. — Edi-
tura tineretului.

< MONOGRAFII

— V. Buranelii — Edgar Allan
Poe, traducere din limba _engle-
za de Livia Deac.. — Editura

pentru literatura universala.

— Dumitru lsac : Jean-Jacques
Rousseau. — Colectia ,,Oameni de
seama”, Editura tineretului.

= TEATRU

— Barbu Delavrancea : Apus
de soare. — Editura pentru lite-
ratura.

ACEASTA PARTE A PAMINTULU!

DESPRE
LAVANGARDISM"...

OPINII VECHI

Raspunzind, Tn  Romania _libera
(26.VI, a.c.) unor Intrebari pri-
vitoare la “miscarea de avangar-
da. Gellu Naum face marturisiri
care, uneori, intra Tn contradic-
tie cu istoria literara. E adeva-
rat cd despre aceasta din urma
autorul are o opinie rea, dar
asta e altceva : ¢ dreptul lui de
autor nu prea rasfatat de..._ isto-
ricii literari sa_ ailpa suspiciuni
fata de ,istoricii literari  aflati
sub_influenta unei vechi menta-
litdti** si sa evoce. Tn  disperare
de 'cauzd, pe Istoricul ,serios” al
viitorului, avizat, judicios. n
fine, cu miscarea de avangarda.

Cum. totusi, despre  Contimpo-
ranul, Punct. 75 H.P. Integral,
Unu, Alge si autorii_grupati in

{urul acestor publicatii_(si al al-
ora!) au scris E. Lovingscu, G.
Calinéscu etc. ne Jintrebam. la
rindul nostru, daca poetul nu e
rea sever, nu ignoreaza contri-
utiile (cite exista i) de pina
acum, cu 0 vioiciune’ care ne-ar
speria daca In_acelasi timp_ nu
ne-ar amuza. Dar, ma rog. isto-

ricul serios n-a aparut, sa ve-
dem opinia poetulul. E de prisos
a mai_spune ca Gellu Natun vede
In miscarea de avangarda . (ta
totalitatea ei) _forta artistica
esentiala a epocii. ,,Efortul poe-
tilor '— zice_autorul privind to-
tul cu o lupa maritoare — al ar-
tistilor. tindea sa _regaseasca In
negura epocii _legdturile  reale
dintre oameni, “sa_ declanseze
toate posibilitatile, sa scoata me-
talul uman din mlastinjle  tmei
culturi si ale unei lumi a caror
osificare’ a;unsese la maximum?”.
Nu vrem sa facem sicar.e susti-
natorului. si ari neclintit, al su-
yrarealismuiui. dar citeva inexac-
itati din pledoaria Itd sar in
ochi. L

L La data cfnd se afirma, la
noi. miscarea de avangarda (in
1922 apare cunoscutul ~Manifest
din Contimporanul !) si mai tlr-
rij cfnd ir.tegralisrr.ul. simulta-
nmsmul, suprareaiismul _(nou si
vechi) ,,mlastinile culturii* erau,
oricum ‘ai _privf lucrurile, popu-
late de niste ,clasicizanti = o0si-

flcatr ca.. Sadoveanu, Rebrea-
nu. Arghezl, Bacovia. mai tirziu
de Hortensia Papadat-Bengescu.
Camil Petrescu, Blaga etc., scrii-
tori care n-au aderat la_ curen-
tele de avangarda. In chip fatal
ej n-au facu gestul de a scoate
~metalul uman**, n-au cautat le-
aturile reale dintre oameni_ etc.,
apte ce ar fi intrat. numai in
competenta avangardistilor !!

2. A nega aprioric miscarea de
avangarda echivaleazd cu _gestul
de @ exacerba semnificatia® el
reala. in detrimentul, si ‘Tntr-un
caz si _in celalalt, al adevarului.
Gelly Naum cade Tn pacatul din
urma. In miscarea literara in-
terbelica el nu vede altceva de-
cit _insurectia avangardista, tri-
umfatoare.. " Tnnoitoare, scotind
din mlastinile unei culturi osi-
ficate metalul nobil al umanis-

ului. . - :
Cum se explica atunci ca multi
dintre poetii de avangarda au
reconizat, dupa 1932. "o _ litera-
ura_scrisa -cu alta penitd** (ex-
presia apartine lul Geo Bogza !),
o_*,schlmbare la fata a cuvintu-
lui* (Miron Radu _Paraschivescu),
o apropiere. in fine, a artei de
idealurile _revolutionare ale pro-
letariatului, infringind _ astfel or-
gi iaconformismului, criza de

negativism. violenta _ _Individua-
lismului proprii miscarii de avan-

garda . )
lata probleme ce meritd a fi
(sintem de acord) discutate, cu
Isetrlo_znate, in spiritul adevarului
storic.

BRANCUS
VAZUT DE
EUGEN
JEBELEANU

Tot_ce aflam, tot ce citim des-
pre Brancusi e parca menit, de-
parte de a spori cunoasterea
noastra asupra, personalitatii ma-
relui artist, sa ne-o faca, dim-
otriva, si mai insesizabild. Mi-
acolul’ sau se sustrage posibili-
tatilor _ noastre de_ Informare i,
pe masura ce stim mal_ multe
despre om si artist, adevarul ne
apare mai enigmatic. B
.De la intuitia aceasta_ pare sa
fi pornit poetul Eugen Jebeleanu
(care_ divulga in ultimul numar
Contemporanului _ amintirile
sale despre Brancusi) in  con-
struirea unei_ puternice, memo-
rabile evaocari. Desenele _inedite
ale Floricai, Cordescu, _Tnsotind
intr-o fericita consonantd, Tntr-o
tonalitate  Tnrudita, = pretioasele
impresii notate pe_viu, Tntregesc
imaginea acreditata de poet.”.
Relatarea vizitel la Brancusi —
1956 — are, de la Tnceput, accen-
te. imprimat de o totala desprin-
dere din _contingent, ca si cind
s-ar urmari (si asta se si- urma-
reste !) captarea unei clipe de
eternitate. Patrunderea 1n _ ate-
lierul si locuinta  genialului
sculptor " roman este _ ritualicg,
precum o incursiune Tntr-un ta-
rim extraterestru, al legendaru-
lui  si_al _vesniciei materializate
deodatd_ in ‘chip_ surprinzator.
Personajele se ipitiazd firesc n
aceasta = atmosfera, vorbirea este
a_unor _ protagonisti _de_ basm
,Cine esti tu, fetito ?” intreaba
Brancusi’ pe Flaorica _ Cordescu.
La stirea ca ar fi o pictorita din
Romania sl  olteancd  de origine,
Brancusi _ ,ciuleste urechile, “cam
cum ar face o Vulpe. — Pictorita
si olteanca ? Nu_ zau! la _sa-ti
vedem fetito, maselele”.  Cerce-
tat. daca i este dor de tara,
(?rangu$| raspunde asa: ,Dor,
or

Murmurul  vesniciei  insoteste
totul sl cadrul Thsusi, cu artistul,

nemiscat, pe lavita, ca batrinil
din poveste, e, din nou, del al
basmului, Tn. care demarcatia
dintre regnuri dispare. _ -Printre

fierastraie ,de toate soiurile si
toate marimile* ce ,rinjesc_ara-
tindu-si dintii, alaturi._de gratare,
heme de sirma, cutiii de piroa-
ne, ciocane, pile, tinichele fi-
gura_ lui Brancusi se Tnradaci-
neaza in memorie, precum figu-
rile de batrini solitari din bas-
mul romanesc, ca 0 _  expresie
sublimata, abstractizatd, a  na-
turii si artei deopotriva.

ACCIDENTE...

Conceptului_ de critica _“totala”,
aparat  de cdtre unii din parti-
cipantii la discutie despre criti-
ca, s-a _intimplat pe parcurs
un accident” neprevazut, desi
la urma urmei foarte expllcabll:

s-a lzbit* de “rezistenta" Iul Do-
mitian Cesereanu, _care declara
negru pe_alb, Tn Tribuna (Cri-
tica totalda** 17, 23 junie 1966), ca
nu-1 poate... asimila**. Este’ pur
st simplu un_,termen pe care
nu-1 pot asimila®*, Ne Tntrebam
In acest caz, ce ramine de facut?
Ptna la urmd o solutie pare to-
tusi sa se TIntreyadd. Domitian
Cesereanu _accepta _se pare dis-
cutia: ,,Primesc sa _fiu Tnvatat
spre profitul meu si al acelora
care_impartasim aceeasi pozitie”.
Sa Tncepem, in acest caz, cu’in-
dicarea izvoarelor. . N
Unul_ar fi._cel mai necesar in
cazu]l Tn spetd, Dictionarul limpii
romane moderne, care la cuvin-
tul total-d, da urmatoarea expli-
catie : ,Care cuprinde  totul ;
intreg, complet**. Deci nu critici}
care _sustin conceptul de critica
totald, completd, ~apropie ,ter-
menil spre a forta un sens co-
mun”, ci dictionarul si spiritul
limbii roméne, care gindesc no-
tiunile de total si complet drept
Sinonime. Ideea de critica totala
se identificd Tn esenta cu aceea
de critica literara completd, 1n
timp ce D. Cesereanu protestea-
za ;. ,Critica, -«completd» da!
Critica _totala, nu !” Cu alte cu-
vinte, D. Cesereanu nu poate a-
simila ideea de total, dar asimi-
leaza..._ total, complet, ...sinoni-
mul sau. Caz, intr-adevar, par-
ticular. L o
Un punct de litigiu ar fi 1n
legatura cu_ lIbrailcanu, teoreti-
cian — dupa  opinentul de la
Tribuna — al criticii complete,
nu si.,. totale, desi D. Cesereanu
rezumind (dar e un_ fel de a
zice) gindlrea celticului, ajunge
si el la concluzia inevitabila ta
programul criticii complete... al-
catuieste un_totM. De unde se
vede cd D. Cesereanu are pasiu-
nea certei de cuvinte, neaccep-
tind pe baba Rada careia-1 pre-
fera_pe Rada baba.. . .
_Critic total n-ar fi nici G. Ca-
linescu, prezentat chiar ca un...
adversar al acestel critici.. Sa1
reamintim Jui D. C, .un S|mltgrl]u
text, din citeva posibile. Anume
din prefata la Istoria literaturii

romane, compendiu, _Buc., Na-
tionala-Mecu, S Am
studiat  pe olintinea-

nu. Studiul std pe baza _ unei
despuieri totale (s. n.) rationate
apol. Tn text, a operei poetului.
oate relatiile ce se puteau face
au fost facute : biografie, exter-
nd si interna, fixaréa momentu-
lui lstoric, politic si literar, In-
fluente _literare sau numai _sin-
cronifati, . descrierea operei cu
ample " citate, ideile  generale,
ideile estetice, mitologia,” univer-
sul poetic, momentele. poetice ti-
ice, lista de teme, lista de epi-
ete, lista, de metafore, lexicul
si _gramatica, versificatia si fo-
hetiSmul liric  etc.**.

lar acest program a fost — e-
fectiv — realizat, de unde . se
poate vedea limpede ca princi-
piul criticii totale _nu este nici
0 ,.categorie Istorica” (?), nici 0
Lutopie**, ¢ 0 metoda °~ perfect
realizabild, de un singur critic,
tratind despre un singur autor,
in_ cuprinsul unui singur studiu.
Caci critica totala nu~ Tnseamna,
cum crede inca derutat D.  Ce-
sereanu, ,.absolutizarea _ criticii
complete”, “ci numai sinonimul
sau. O critica este completd sau
totald atunci cind_ ofera, o ima-
gine_totala a scriitorului, anali-
zat in toate planurile operei sale.
Operatie nu _numai_ perfect po-
sibila, " dar si practicata de__toti
marii critici, romani si straini._
Eroare, profunda eroare, striga
totusi D. Cesereanu... E. LoVi-
nescu si Sainte-Beuve n-au fost
astfel de critici totali. Ba chiar
crede ca este... ,otios** a mai de-
monstra | Cu_toate acestea, mai
modest, G. Cdlinescu (op. cit. p.
357) arata cd E, Lovinescu ,scru-
teaza opera din toate (s.n.)
punctele de vedere”, ,toate a-
ceste observatii sint subsumate
unel impresii " totale* (s.n.) etc,
lar_ despre Sainte-Beuve. Cce sa
mai spunem ? Autor de limba
franceza, cite argumente con-
trare_ n-ar servi... adversarilor
criticii_ totale, complete ? Biogra-
fii, reflexii, morale si psihologi-
ce, reconstituiri Istorice, analize
literare, toate se fintflnesc n o-
pera lui Sainte-Beuve, de 1n-
scris si ea in programul de me-

ditatie al tov. Cesereanu, care
mai crede — suprema confuzie !
~ ca& mult detestata critica to-
tala ar urmari sa stabileasca...
norma capodoperei, servindu-ne
si un citat din G. Calinescu, ab-
solut in afard de cestie.

~~ STUDII PENTRU
CURSURILE DE VARA
DE LA SINAIA

Universitatea Bucuresti, Direc-
tia cursurilor de vard de la Si-
naia, publica, Tn text bilingv,
prelegerile ce s-au tinut sau se
vor tine anul acesta la cursurile
amintite sl la colocviile stiinti-
fice de limba, literatura si aria
poporului roman. Sub Tngrijirea
prof. univ. B. Cazacu, prelege-
rile sint editate Tn patru serii
(limba, literaturd, istorie si geo-
grafie, arta, folclor si etnogra-

fie). CItSm dintre brosurile

rute: Eminescu de G. Calinescu.
Tudor Arghezi de Tudor Vianu#
Vasile Alecsandri de B. Cazacu
si G. C. Nicolescu, Nuvela ro-
maneasca de M. Zaciu, Lexicul
limbii roméne de lorgu lordan,
Istoria poporului roman oglindi-
td Tn toponimie de Emil Petro-
vici, Romana comuna de Al. Ro-
settl, Lexicul daco-roman de B.
Cazacu si R. Todoran, Nicolae
lorga de M. Berza, Dacia libera
si Dacia romana de C. Daicovi-
ciu, Brancusi de G. Oprescu etc.

DIALOG DESPRE
VIITORUL STIINTEI

Retinem  din bogatul  sumar
al revistei Secolul 20 (nr. 5) dia-
logul despre viitorul stiintei, pur-
tat cu trei decenii Tn urma de
lon Cantacuzilio si. Paul Valery.
E, Tn fapt, vorba de interventia
savantului roman in cadrul dis-
cutiei organizate, n 1933, de In-
stitutul international de coopera-
tie intelectuald, pe tema: Vic-
torul spiritului european. O ob-
servatie sl. apoi, o replicd a lui
Paul Valary, conducatorul dez-
baterilor, a prilejuit omului de
stiintd roman consideratii inte-
resante despre spiritul stiintific
european st despre viitorul lui.

»,Nu cred — zice el — nici ca
ar fi cu totul exact sa se spuna
ca achizitiile elaborate Tn cursul
unor lungi veacuri de suferintd
de catre civilizatia noastra sint
toate  menite disparitiei,  dar
cred ca spiritele nu mai vad lim-
pede si trebuie luminate. Una
dintre aceste notiuni este notiu-
nea libertatii de gindire. Aceastd
notiune care poate in acest mo-
ment pare cd traverseaza o cri-
za, Inca o crizd de ordin practic,
credeti ca este posibil, ca este
potrivit ca ea sa dispara dupd
ce i-au trebuit veacuri pentru a
se Tmpamintenl? Nu, deoarece
creatia stiintificd si  Tntreaga
existentd a spiritului critic de-
pind de existenta acestei no-
tiuni. Sint convins ca . libertatea
de gindire strabate acum o criza

trecatoare, dar nu va dispare
niciodata”.
O PRECIZARE

Citim in Calatorie Tn jurul cra-
niului meu de Karinthy Frigyes
(Editura pentru literaturd univer-
sala, 1964, pag. 45) ;

,Gresit masoara oamenii tim-
pul ; o singura masura exista :
viteza trdirii, ca in cartea lui
Wells ¢), unde, Tn raport cu rit-
mul impresiilor, minutul  valo-
reazd o Jumatate de an”.

si latd sl nota de subsol :

1) Aluzie la romanul stlintifico-
fantastic Masina timpului  (The
Time-Machine) ai scriitorului en-
glez Herbert George Wells (1866—
1961).

Dupa opinia noastra, Karinthy
Frigyes se referda, de fapt, la po-
vestirea lui Wells  Noul accele-
rator, unde avem de-a face. in-
tr-adevar, cu ,accelerarea abso-
lutd a vietii" si unde cei doi ex-
perimentatori ai preparatului lui
Gibberne traiesc o jumatate de
ora ,intr-o secundda sau doud".
In Masina timpului nu este vor-
ba de un raport intre o ,tralret
accelerata si una obisnuita, de
0 schimbare a ,ritmului impre-
siilor", ci de o goana singulara
spre viitor.

ULYSSE

A aparut primul
numar al revistei
COLOCVII - DES-
PRE SCOALA, FA-
MILIE SI SOCIE-
TATE, publicatie
lunara editata de
Ministerul Invata-
mintului.

S-ar parea ca Dumitru Mircea lucreaza ,in salturi" i
dupa ani de tacere, scriitorului i-au aparut aproape con-
comitent doud carti : un roman si o culegere de povestiri.
A scoate Tn acelasi timp de sub tipar volume gemene e
totusi o imprudentd. Este ca si cum ai trage, unul dupa
altul, doua focuri de arma : se poate Intimpla — mai ales
cind nu esti un ochitor norocos — sa ramil cu pusca des-
carcatd fara a fi nimerit tinta. Cartile lui Dumitru Mircea,
i-« spunem de la inceput, nu izbutesc decit arareori s& puna
ia miscare resorturile sufletesti ale cititorului. Desi re-
crute inca, ele au dobindit de pe acum, aproape pe
iatreaga lor suprafatd, o patind de arhaitate neindoiel-
nicd. Autorul, se pare, a contat pe ideea, de mult depasita,
ci temele importante, de stringenta actualitate, ar consti-
tui in sine miraculoase indulgente pentru pacatele* scrii-
toricesti. Romanul intitulat Aceasta parte a pamtntului
e un ostrov idilic, fragment dintr-un fintreg arhipelag
mcufundat. El Tsi propune s& evoce viata unei cooperative
agricole de productie dintr-un sat ardelenesc. Dar cit de
departe sintem de adevarata, pasionanta realitate a lumii
noastre socialiste. Aproape totul Tn carte e trandafiriu,
artificios, conventional Conflictul e pueril, pe masura
personajelor care nu sint nimic altceva decit niste papusi.
Din coditele Tmbirligate ale unor purcelusi (furati de la
ferma) autorul Tmpleteste cu gravitate un prim nod al
contradictiilor. Protagonistii se zbuciuma neinchipuit de
mult din pricina acestor patrupede, alearga de colo pina
colo, se nfruntd, se Tmpart Tn tabere, isi fac zilnic se-
vere examene de constiinta. Conflictul culmineaza cu mo-
nologul taranului David, autorul raptului, caSe\ ,n. cu*
prinsul citorva pagini de neuitat, hamletizeaza. in jurul
ntrebarii : sa Tnapoieze sau nu purceii. Perspectivele unui
conflict la fel de ascutit se deschid Tn momentul in care
hotarirea Irinei (inginerul agronom al cooperativei) de a
iafiinta o crescatorie de pasari se izbeste de opozitia tot
mai ferma a presedintelui Petrea. Un personaj exami-
neaza apoi* cu risipd de argumente pro si contra, Tn felul
sofistilor din antichitate, problema rentabilitdtii galina-
ceelor. Dar autorul nu subapreciaza nici rolul oamenilor
in declansarea conflictelor. Lucretia, care — ca to*atc
celelalte personaje ale romanului — e preocupatd, cind
nu exclusiv oricum Tn primul rtnd. de bunul mers al
cooperativei, Tsi pune Th gind sd prindd firul secret al
neregulilor de la fermd Pentru a-1 trage de limba pe
Achim. se lasd strinsa in brate de acesta, si din ce in ce
mai des. si din ce Tn ce mai mult, deoarece devotamentul
ei fata de interesele obstesti e nesfirsit. Pina la urma
Lucretia nu alla mare lucru de la Achim, in schimb se
indragosteste nebuneste de el. De aici un fintreg sir de
complicatii. Dupd cum se vede, personajele lui Dumitru
Mircea traiesc numai in afara si de aceea siluetele lor
au o linie brutal conventionald. Mihdita, tractoristul, se
repede acasa Tn fuga, maninca grabit, cu Tnghitituri mari,
raminindu-i exact atita timp cit sa poata striga fericit :
Sintem 1n Tntrecere, mama, si vrem sa cistigam“. Logica
simplificarilor determind comportamentul personajelor,
aduse neverosimil de aproape de vibratia rasunatoare a

evenimentelor istorice. Se pare ca autorul iaca a-a inteles
ca Tntre eveniment si individ nu exista mm raport meca-
nic, direct, ca primul ramine ntrucitva abstract (dar citusi
de putin strdin) fatd de al doilea, latre eveaimeat si om
se afla barajul concretului si al intimitatii, baraj duigws
perforabil dar in nici un caz de neluat Ta seama. Pe de
alta parte, sufletul omului fiind vast si complex, ca me-
numarate planuri interferate sau paralele, nu orice mu-
tatie produsa ntr-o parte a lui se rasfriage asupra ia-
tregului. De aceea, cind Dumitru Mircea afirma despre
un personaj de-al sau: .De cind se ispravise procesul
de cooperativizare (..) Zaharie era 1 se - t’c de feri-
cit" (sn) simtim ca sentimente legitime au fost transfor-
mate de autor Tntr-o incredibila stare de euforie perpe-
tua. Acelasi Zaharie Tsi pune in gind sa ofere coopera-
tivei agricole propriul material de constructie, din care
planuise sa-si ridice o casa. ldeea batrinului e aprobata
pe loc, cu mult entuziasm, de fiu si de nora. Cuplul Da-
fina-Emil pare desprins de pe o coperta de almanah :
tinerii sint frumosi, cinstiti, harnici. Gindurile legate de
purcelus joaca in capul Dafinei ,draceste®. in alta impre-
jurare ea plinge si zbiara de ciuda, se rasuceste toata noap.
tea n pat ,ca funia“. Motivul ? Nu intelege cum de mai
pot exista astazi oameni lenesi! Vorba lui Hamlet:
exista Tntre cer si pamint, Horatio. mai multe lucruri
decit poate mintea ta cuprinde. Daca ar fi sa-1 credem
pe autor, de la Oreste incoace nici o faptura n-a fost
mai aprig torturata de Erinii decit Dafina. Pricina?
Badea Simion, tatdl Dafinei, Tsi incdrcase o data carul
din grdmada de stiuleti a cooperativei si ea nu-i comu-
nicase inca acest lucru barbatului ei. ,Asud de rusine
numai cind Tmi vine Tn minte" (aceasta Tntimplare — n.n.)
— marturiseste eroina. Cind, dupad o absenta indelungata
(fusese trimis la o scoalda de brigadieri), Emil se Tntoarce
acasa, in patul conjugal atita vreme pustiu... se deschide
o sedintd. Tn loc de Tmbratisari si sdruturi, o dare de
seama bine informata, prezentatd de Dafina in legatura
cu purtarea oamenilor, cu progresele cooperativei, cu lu-
crurile care mai ramin de facut. lar chipesul flacau Emil
asculta atent, grav, punind din cind in cind cite o intre-
bare oportuna.

in romanul lui Dumitru Mircea totul e foarte simplu,
foarte neted, foarte usor, personajele se miscd asemenea
obiectelor in vid. Parasit de logodnica sa, profesorul Aca-
trinei, cunoscut de toti ca un om pasnic, bea peste masura,
face scandal si culca la pamint vreo zece insi. Consultat
de un medic si prelucrat de un activist, profesorul isi re-
vine repede, pornind cu pasi si mai hotariti pe drumul
cel bun. Voind sa fuga din sat din pricina multelor neca-
zuri, Lucretia e convinsd (si, din subtext, autorul de ase-
menea) ca odata ajunsa la oras va merge direct ia o fa-
brica, va bate cu Indrézneald la usa directorului si-i va
spune : ,lo-s Lucretia din Copdaceni. M-a adus vintul si
furtuna la dumneavoastra, faceti ceva pentru mine, dali-nii
sa Tnvat ce vreti, stiu sa torc si sa tes si sa cos ; sa secer
si sa fac de mincare, sa spal si sa Impletesc, altceva vreau
sa stiu". Ceea ce lipseste aproape cu totul din cartea lui

DUMITRU
MIRCEA

+ANA LU MANOLE

Dumitru Mircea (si spunind aceasta spunem tot ce se poate
apune mai aspru despre un roman de tip clasic, realist)
este firescul, dezinvoltura, caracterul relaxat al nara-
tiunii. La moartea lui Zaharie, profesorul Acatrinei, soli-
tar. se plimba ,prin camera Tn miez de noapte", prega-
tind discursul funebru ca pe o lectie de istorie sau de
economie politica : ..Acest eveniment, tete Zaharie, incheie
un capitol dramatic din istoria maselor de truditori ai
ogoarelor... Este capitolul care cuprinde valmasagul iscat
de rascoalele taranilor asupriti care nazuiau ntr-una spre
mai bine _ De fiecare data zdrobite, rascoalele reincepeau
ca furie si cu din ce In ce mai precizate revendicari.. Capi-
talismul in agriculturd i-a dat taranimii o iluzie a liber-
tatiL. Diferentierile din masa taranimii favorizau o ex-
ploatare fara precedent.." La rindul sau, raposatul mai
ia 0 data cnvintnl si raspunde : ,imi pare bine, nici nu stii
cit de biae Tmi pare, tovarase profesor, ca te bucuri... Si
eu ma bucur ca sfortarile noastre.." E poate de prisos
sa mai ipunem ca personajele se transforma rapid si total,
intr-un seas unic, de la rau spre bine. Tnchis pentru o
bataie cu cutitele. Viorel Mesentea e, la Tntoarcerea din
detentiune, complet schimbat: demn, echilibrat, sociabil,
prevenitor— de parca s-ar fi inapoiat de la o scoala de
intelepciune socratica- Simion. care se indepartase o vre-
me de oameni si de cel mai bun prieten al sau, Zaharie,
se prabuseste ,cu parul zbirlit de durere" peste cadavrul
acestuia, cerindu-i iertare- ,Tulai Doamne" — Tti vine
sa exclami, contaminat de ardelenismele autorului, ori
de clte ori apar protagonistii cartii. intotdeauna ,.ca gatiti
de sarbatoare* cu gesturi rigide, comandate din afara
printr-un sistem de sfori, cu un zimbet conventional Tncre-
menit pe buze. Lectura romanului e, Tn general, greoaie
— din pricina stilului Tntesat cu regionalisme, si agasan-
ta — datorita tonului sfatos, satisfacut, mimind cind pa-
tetismul incruntat, cind voiosia zburdalnica, fara griji.
Toate personajele, fara deosebire, vorbesc identic, adica
sfatos, Tmbatriuind prin expresie. Monologurile interioa-
re ale Irinei (tindra inginerd), de exemplu, nu se deose-
besc ca stil prin nimic de cele, mai desirate, ale lui mos
Danila, care mai totdeauna .picotea pe banca la umbra
fragarului”. De aceea monologul care fincepe cu cuvin-
tele : ,izbuteste, pe dracu". poate sa apartind la fel de
bine si fetei cu studii universitare si mosneagului ramas
la cele patru clase primare. Intimplator, el apartine fete*.

Adeseori, pagini de reportaj euforic se intercaleaza in
textul romanului idilic: ,insusirile lor native (ale tine-
rilor — n.nj impulsionate de cultura. i mina seara de
seara la caminul cultural, unde fiecare gaseste un rol in
brigada artistica de agitatie, in formatiile de cor. de dans,
de teatru, si Tn echipele sportive- Joaca sah pina li se
nvirte capul si Tnainte de a adormi numai patratele
albe si negre le umbla pe sub ochi..". Cine stie, poate
le mal umbla si altceva pe sub ochi inainte de a adormi,
acestor bdieti, tocmai pentru ca sint tineri si sanatosi.
Eventual, regine... Desigur, din acest roman de 400 de
pagini nu lipsesc anumite episoade bune: instalarea lui
Stefan Badea in calitate de prim secretar al raionului,

nelinistile lui lon Padurean, sentimentul de fericitd re-
gresiune Tn copilarie pe care-1 Tncearca Zaharie, stiud
cu fata spre soare, extaziat de gama cromatica excep-
tionald ce-i aleargd pe sub gene. Aceste episoade nu iz-
butesc insa sa devieze (decit imperceptibil) impresia fun-
damentala — aceea a unei explozii trandafirii de idi-
lism —, tot mai energic Tntiparitd Tn noi pe masura ce
lectura cartii nainteazd. Din romanul Aceasta parte a
Pémintului nu se poate obtine nimic mai mult decit un
ibret de opereta.

Povestirile adunate Tn volumul Ana lui Manole sint
n general superioare romanului. Spatiul, limitat acum,
al naratiunilor, face imposibila acumularea prea multor
erori, artificii, conventii si stingacii. Ele apar totusi si
aici. Un taran, de pilda, isi bate nevasta, se corijeaza
insd repede si sotii trdiesc de acum fnainte ,ca doua tur-
turele”. in Problemad, logodnicii se despart pentru ca el
vrea sa plece cu orice pret, dupa absolvirea facultatii,
la tard, desi i se facusera propuneri de a ramine la ca-
tedra. Un soldat e trist Tn ziua eliberarii, regretd ca se
desparte de cazarma (Plecarea la vatrd). Povestirea
Inserare albda std sub .semnul unui simbol extrem
de naiv. Seara, pe un santier, un grup de oameni
discutd, fumind. Vine vorba de Marcu, care furase, si
ei sc intreaba daca trebuie sa-l alunge sau sa-i dea
0 sansa de reabilitare. Deasupra lor arde un bec, le-
ganat de vint si exact dupa cum muncitorii Tnclina spre
prima sau spre cea de a doua solutie, intunericul i n-
valuie sau, dimpotriva, lumina Ti descopera, rind pe rind.
Dar Tn acest volum existd totodata gesturi si inflexiuni
firesti, evocari notabile de medii si momente (La lumina
lampii), fulgerari de imagini proaspete (cum este aceea
a unui taran stind pe vreme de ploaie pe niste trepte
de ciment cu picioarele Tnnoroiate sub ,suvita de apa
care curgea in jgheabul de sus" — La atac) si mai ales
0 nuvela de vreo treizeci de pagini (cel mai lung text
al volumului), foarte buna de la un capat pina aproape
de celalalt (comentariul din final e de prisos): Zwenzig-
lei. Actiunea e simpld (ea se petrece in anii imediat
premergatori izbucnirii ultimului razboi), dedusa din
dragostea dintre doi tineri, o evreicd si un roméan, dra-
goste ucisd prin transportarea fetei Tntr-un ghetou si, mai
tirziu, a baiatului pe front. E aici o reala sugestie a
tragicului, o anumita poezie erotica, cu ecouri din Cin-
tarea cintarilor, o evocare a nubilitatii in floare, Tnfio-
ratd de presimtirile daruirii. Povestirea Zwenzig-lei ras-
cumpara o parte din ,pacatele” celor doua volume. Ea
indreptateste de asemenea  presupunerea cd& Dumitru
Mircea ar fi putut obtine rezultate mai bune daca n-ar
fi acceptat de atitea ori o servitute totalda fata de con-
ventie, dacad ideea, potrivit cdreia lumea nu e decit un
montaj de ilustrate comerciale, nu s-ar fi aflat ntr-un
raport aprioric fatd de actul observarii atente a reali-
tatii.

Valeriu CRISTEA



Pornii Tn cdutarea acelui sens, vrajitul,

Ce trunchiul 1l inaltd din radacini spre cer,

Si-n care mii de nume a incrustat cutitul
Istoriei. Si astfel nici buni, nici rai nu pier,

Ci vesnic fata-n fata dezlantuiti se-nfrunta.
Chemarile la luptd, vuind prin noi se scurg
In stranie-mpletire cu chiotul de nunta,

Cu ritmul diminetii, cu linistea de-amurg...

n urma, ale multor destine, cai fugare
Vedeam fintretdiate Tn spatiul altor timpi
Si talpile-mi sfioase, calcind aceste-ogoare
De truda si de jertfa, se-nsingerara-n ghimpi.

Acolo, la rascrucea atitor stinse soarte
Fosneau n juru-mi umbre cu tainicul lor rort,
Purtindu-si fiecare si dincolo de moarte

A vietii lui ocara sau glorie, ce-a fost.

Treceau c-un vint de urd neostoiti trufasii,
De vieti nevinovate asupritori si hoti
De-ncrederi si iluzii, calai fatisi si lasii
Care-au lovit prin spate; si tradatori si toti

Acei nimicnici paznici de temniti si morminte ;
Tnselatori de suflet si slugi de prosti stapini;
Masluitori nevolnici de gesturi si cuvinte,

Pilati, mimind minciuna spalatului pe miinL

Si se pierdeau de-a valma, pe drumuri
fumegoase
Cu aburi grosi de singe, tinjind sa intre-n lut.
Caci nici un strop, pamintul spre-adincuri
nu lasase
Din singele lor putred, cind trupul le-a citat.

Ferindu-ma cu groaza de caile damnate
Urmai poteca alba, fugind spre albe zari
Cu miile de urme, de lacrimi instelate
Se desfacea dintr-insa multimea de carari.

Treceau pe lingd mine mari umbre solitare,
Jertfitii singuratici, slujind un ideal.

Din fluviul multimii spre culmile stelare

Al marilor cunoasteri, suiti ca de un vx.

Poetii arsi de ginduri, putind sa moara-n lupte,
Schimbind pegasul mitic pe calul muritor.
Cinstiti precum eroii cu flamurile rupte

Si imnul libertatii cintat de luptatori

Si capii de rascoale, purtind flaminda gloata
Spre groaznice sfirsituri, platind cumplitul
pret
Al arderii pe ruguri, al tragerii pe roata,
Nepretuitul aur al unicei lor vieti.

Sfinti anonimi ai muncii, trecind tacuti prin
lume,

Rebeli ai deznadejdii, de gloante dobori -

Dezlegatori de taine, cu nume stralucite

Si altii inca, cine ar sti vreodata citt!

Stiusem dinainte noianul de martirii.
Poetii libertatii i-am Tnvatat in scoli.
Am lacrimat pe groapa comuna-a omenirii,
lubind pe anonimii, victoriilor, solL

O, stiu si-acele trepte ce duc spre biruinta,
Cunosc rabdarea trudei si gestul absolut
Prin care da sfirsitu-nceputului fiinta

Si naste-apoi sfirsitul din fostul Tnceput.

Nu, umbre dragi, nu taina vietii vreau s-0
rirdi.

Nu legea Tnnoirii vreau s-o-nteleg prin voi.

In timpul fara capat fiinta mea o ci’pa-t

Topita implacabil tn marele suvol

CALATORIE

Ci spuneti, daruirea cum se-mplineste oare ?
Fintinile iubirii cit de adinci pot fi?

Si cit Tmi e posibil, cit oare-i omeneste

Sa dau ca sa-mi ramina, sa pot iar darui?

Impartasiti-mi cifrul secret care descrie
Ascunsul seif Tn care dorm gravele virtuti
Ca-n simburi miezul tainic, substanta
amaruie
Transfigurind-o-n viata de muguri noi nascuti.

Pe creanga humii frunza macar de-ar fi

sa-mi fie
Fiinta! Caci si frunza cunoaste-acel avint
Ce schimba scurta clipa-n frunzis de vesnicie
Si face sa rodeasca atitea cite sint!

O, daruiti-mi focul ce v-a patruns in oase
Si-o maduva mai vie, mai nobila-a creat.

4 sufletului vostru pamint cu brazde grase
Pe care boi de aur as scoate la arat!—

Fosneau in juru-mi umbre. Si voci fara de
sunet

Se ridicau efluvii si-mi raspundeau Tn cor.

Era precum o ploaie ce-nabusa un tunet.

Ca murmurul tacerii-n nisipul miscator.

~Ne ceri stiinta care nu-i data mostenire.
Misterul daruirii U afli tu cum poti.

Caci n-au fost nascocite masuri pentru iubire,
FintinUe asemeni nu sri, daci socoti.

Pe creanga borta frunzal Dar esti si firi voie*
Doar nu fta sa te bucuri, de ce Tnsemni,
deplin.
Lisati strEmofuat pax. Puterea lor m vx e
Si zF~nx, iar fi iartfa. e-« piaae fi in ra.

Aidstce** modaci. sierebi citpoti daatet?
lubirea U de ss«e far» fa fer ttom nod ?
Ai cemxzct rrnodxi o spi moi tdxl

Decis a uniri trie fbai pries cnw ettod?*

xsurt,
Dar «ocx «mbcsz usHxtrebaat fa cor.
En> precum o pixi'-n fnterifui de pidure,
Ca memni ticeris-et tzsstl miscator.

Jutorea ta de Jaf... faitres ta de sote—

H ist ceva veodatl sa-nt-eb-. cir poti sa leT
Sz m .«riwv ristwud arrst ce se arrine.

Doixs SA-AJAN

COlOoO M cea

Era dupi infrangerea de la Valea, rerorice, aparata de cea mai trai- intra slabiciaeu si sseririX adevarat

eboseste md usor. apoi, odihnit,

alba numitd, prin lucirea gramezi-
lor de oseminte, loc teribil, zis mai
'tirziu Razboieni. Aici Stefan a ri-
dicat biserica pe care a Tnscris re-
cunoasterea unui esec militar tre-
cator ,intru pomenirea si intru de-
sufletirea” ostenilor moldoveni.

LAceastd inscriptie — scrie Xe-
nopol — desi este menita a vesnici
o finfringere, Tnaltd mai mult su-
fletul decit dacd ar praznui o iz-
binda"

Taria se cunoaste Tn restriste. Tn-
vins, ramii singur fara ale ajutor,
decit al propriei tale constiinte,
fara intilnirea de Tmprejurari, noro-
coasa uneori, care este a victoriel,
nu totdeauna limpede  vazatoare,
n Infringere, nici macar inteligenta,
acel tipic mijloc uman de a iesi
din Tncurcatura, nu mai ajuta; ce
rezista atunci este Tnsusirea marilor
alesi: abnegatia, forta morala, re-
zultand si aplicindu-se, ca bratul
unei pirghii, pe alcatuirea Tntregu-
lui, Tn numele caruia lupti.

Stefan este eroul acestei intele-

geri superioare, al inteligentei anti-

nicd si mai plind de rezonantd ar-  Tnaintea spoaefB*.
mura: sufletul.

N-avem o drama care sd C su-
gerat dimensiunea acestei valori
spirituale, cum e momentul trata-
tului de la Colomeea. al cortului
feudal vestit prin lovitura de tea-
tru, In care Stefan, gindindu-se la
Moldova lui. schita gestul de su-
punere vremelnica Tnaintea  tiu—
rege trufas. Sforile acestui cort ac
cazut, premeditat, la un semtu
chiar in clipa in care voievodul in-
genunchea si ceata de cavaleri
preajma au vazut mirati. prin fIB-

flirea flamurilor, leul imptorind «D
paun. Cel de Sus va fi zarit st ei
si va fi judecat cum se cuvine cea-

Va oapC re atfizs albastri si cu
partnnC de tesas abrasri Tn ponoare
psa. ro: fa eri-Tia fal

cmaarSe asfcafasarw de aaamri strie.
coboara, vorhfad. apa riad jetenda
se vemrira. «0OBSet-v ca clasul de
faOCe lairie: —Vei k~Ncada se
mesrafada — ameera la Maria aeri-
si*. $ tarusi n. se stie made in-
cepe >ere«aa si vede sboria sa
ciaar lut jeg-i.-i.tre pare ca

laltd Tngenunchere, sub celdlalt luase fersna aorima sale, sfearinl = ccttJu-da Grid ‘tasia— cu ochn
cort, dezvelit, al cerului liber de S€ roafa si aisaeni *a poate s*-T  alamrri si ktrist a.nasnri in pa-

deasupra si binecuviriind-o tacut, _ri Movdoven jSi

tulbure, nici mdcar Maria Sa Dao- ricare. CarstacriB. eboseste. sel xtd
astece afard, a suta pard isteria. Jarul H ia fra-

cu sp_rinceana_ IncrL_mtaté’ B va fi in rugdciune r strigd cu batri- leae mar mare. Jae. rare Iriacd pe-
harazit domnitorului sensul mare- ne*srd iritare, sar Stefar va fi zfrp- traerimba si aoanei lesetda. «pu-a
tiei adevirate, lui. si neamului sd— bet la auzul acestor cuvinte semete ten ra oefa azbsscrt dar pe as tea

,Se vazu si atunci, ca de atitea

rostite. sau se va fi

ia tmst-rila lor. datd vor fi fr« scolLaresr. pcjltzv. seama-& cu o
mutat, rabda-  sectie de chteuie. Apoi vrie ri-dd

ori in lume, — constata mahnit Xe-  tor. de pe un purser pe altul, fa ha Gzaeorghei fratele ce? asac utie.

nopol — ingenunchind virtutea ina-pragM atelei claustrari

care Je&ga ma: creu tvsaairie s?

SALA ARMELOR

Constantin reincepe litania in fata
generatiEor ce ur-neaza_

*x

Bat ciopotete ma-avurii in soarele
de ia 10 iulie.

in mijlocul Puxnei. Tnaintea mo-
vilei de pe care Stefan a tras cu
arcul, se Tnalta un schelet de beton,
ramasitele tmet fabrici distruse de
razboi. Daramaturile urite ce span-
zurau in dezonfise s-au prabusit
cu vremea si «fin toata ruina neted
desenata pe cer a ramas o alraturie
riudatd. om tnocumeut abstract,
ffrawiiir, oa fac vfaaaus de teme-
lii, in cei stai pur sril ccastructi«tst.

n varf, linza cabina intacta, pana
tmde urca Iiftni industrial, si-a fa-
cut embuil o barza. Barza a privit
nemiscatda <En roata ei spontana
de craci certesriri namenAor si rind
riopoceje as sarat, ea s-a ridicat
sEn etdb alarmata, fuftrid peste
pelersti st -ar s-a lasat sa cada la
fac. gtwabva. fa vazduhul Putnet.
cort ricrios. — mu atvnla. pasare
scmpLa a paci st pruncilor.

Com*ORtin  TOIU

| Tn cetatea artelor — dacd o fi existind intdrite de unde se arunca Tn capul .dus- Caricatura este, cum se zice ia criticd, ca latd-1 acum aoplindn-si in oglinda un 1«K>-
intr-adevar o astfel de cetate — caricatura rc- manului" o ploaie de sageti, de bolovani, de seismograf foarte fin al mersului vremii. R&s- t»r.;et convenabiL Se cultiva .portretai": Ross
iprczinta sala armelor. O vizita printr-o aseme- smoald sau poate — uneori — de apa chioa- foind istoria artei constatam ca sin: perioade si S.lvaa lonescu. doud viziuni diferite asupra
nea sala este tentantd si ghizii te conduc n ea, rd. Au existat multi tragdtori de elita: A. cind predomina caricaturile cu multe perso- modelului, a primului mai gnxescé, mai forfota,
'dacd ati observat, mai Tntotdeauna Tnaintea Jiquidi — ,trimisul" lui Caragiale in plastica. naje, grupurile satirice. Asta nseamna-, vreme a celuilalt plina de noblete (desi uneori
mincdperilor serioase si importante (sala de re- Ce a .miscat' pe scend, marele maestre Ji- lapovitd si ninsoare, ori chiar furtuna. nu lipseste nici aid aridul, amindoua insa inte-
ceptie, iatacul ducesei etc). Halebarde usor quidi a |ntepen|t in atitudini burlesti si co- Senzatia de furtuna in istorie, urgie dez'in;u & riorizate. Benedict Ganescu umbla cu zeci de
ruginite — dar care la vremea lor au sticlit mice de neuitat. Apoi Tonitza, care razbuna sau care sta sd inceapd, o ai privind .capriciile” roti si rotite, pistoane, un sistem complicat
pe cimpul de bataie — arcuri flasce, care nu n caricaturi ochii copiilor din pinzele sale, lui Gova Sint apoi altele care merg mai mult pe de roboti, — .Absurdul* desenului siu are poe-
mai zbirniie, dar care, esti asigurat, au pro- apoi Iser, apoi Ary Murnu si inca altii. E individual, pe atitudini. .Capetele de expresie* zie si profun2|me
vocat cindva caderi de pe cal si din viatg, marea pleiada a caricaturii romanesti. Tn de- lui Leonardo da Vina vorbesc si de o Graficienii de azi cautd sa imbogateasca
ghioage, o sabie cu miner fincrustat, tunuri senele lor ascutite, In verva ndracita, e cesa .acalmie* sociala. Vremea e mai senina, per- sala armelor cu piese profilate mai- mult pe ris.
de batalie, cutite, topoare etc. etc. latd, cam din frescele vechi de pe minastirile din nordul mite interiorizarea artistului, studiul lui direct Se trage la tintd (desi uneori tintele cascd).
asa se prezintd si un album de caricaturi. Brr | Moldovei, ceva chiar din dracii acesior fresce, pe fondul general uman. Desenele lui repre- Dar buna dispozitie se produce — George
te apucd si frica sa-1 rafoiesti. Fiti Tnsa fara zugrdviti atit de teribil de cine stie ce ano- zintd furia, tristetea, disperarea, adica ipos- Voinescu fvezi ceasul cum se desfrunzeste, pier-
grija: ne aflam: totusi Tn cetatea artelor. nimi Giotto ori Cimabue roméani. Judecatile taze eterne ale Omului; cele ale lui Goya — zindu-si piesele, indicind prin aceasta sosirea
Istoria caricaturii romanesti este legata de din urmd, Cintarea pacatelor, Caznele iadului Spania secolului al XVIlI-lea. . toamnei) ne face si zimbim n coltul gurii
Un istoric si filolog. Barba savantului teribil si toate celelalte aspecte .negative* de pe pe- In cazul nostru, vom observa o mare inval- ltul din d lon S . A d ci
Bogdan Petriceicu Hasdeu ar putea ascunde, reti si altare pot constitui nu numai izvoare, maseald si nervozitate n linie, pete sumbre (co ';u_ n _rez?\pta). on sava, imaginind clte-
intr-adevar, in negurile ei, si Tnceputurile cari- dar si modele ale graficii militante. Asa ca in culoare, In caricaturile antebelice sau chiar va diformatiuni profesionale: pictorul Tsi pre-
caturii noastre. in fimp ce la masa de lucru daca am vorbi de Tinceputurile risului roma- din timpul razboiului (Jiquidi, Tonitza, Iser). para un sandvici — paleta — ne face sa
acesta gindea lIstoria lui loan Voda Vitea- nesc desenat sa nu ne oprim la Hasdeu, in a i perioada cea mai agitata din istoria Zimbim in coltul din stinga. Prin urmare,
ﬁéﬂe’ sgitaitrfircltlet.m sau par electric mizgalea de- doud jumétateA a Sfectzlului al Xlz(—lea, ci sd tarii. Cit priveste productia contemporana, iata rasfoind acest album de caricaturd, ridem, cum
Scriitorii romani, o si luim seama, au fost mergAem rnuI:[ inapoi, n vremee} c¢ind s-au du- omuIe?uI_ I_U| Gop9 — aceft exilat dt_a_ pe ecran s-ar zice, cu toati gura.
mai intotdeauna cei care i-au atitat pe gra- rat in piatrd Voronetul, Sucevita, Vatra Mol- — plictisit parca de atitea medalii de aur,
ficieni. Revistele Facla, Furnica etc. — turnurile dovitei. primite pentru .scurta si lunga sa istorie". Marin SORESCU

AUTORII
MIORITEI

Ceea ce a urmat dupd nasterea si raspindirea Mioritei
a fost procesul de dezvaluire a adevaratilor ei autori. Desi
ne emotioneaza gindul cd un poet atit de vesel caV. Alec-
sandri ar fi putut contribui profund la coagularea unei
atit de tragice opere, nu ne putem opri aci si, exagerind
o laturd a istoriei literare, pornim de-a lungui literaturii
romane, ca intr-un film polltlst pentru descoperirea au-
tocilor.

Primii doi sint Eminescu si Macedonski. Macedonski
raspindeste mitul mioritic Tn mii de poeme-feude care des-
trama autoritatea poetului; Eminescu, dimpotriva, viseaza
obsesii si planteaza mitul mioritic Tn" forme care-1 suporta
ALuceafarul" contine o trinitate. Hyperion dispare, moare
de fapt in final, repetind, aprofundind destinul ciobanului
mioritic.

Dar daca. Tn ceea ce scrie, Macedonski nu poate forta
apropierea de un motiv literar atit de straniu, Tn ceea ce
traieste — Macedonski pare chiar barbatul suferintei mio-
ritice.

Farda indoiala am putea gasi mitul si Tn alti poeti nu
lipsiti de interes dar o veche Tnvatatura ne spune ca
intr-o demonstratie cit de cit polemica trebuie calatorit
numai pe virfuri.

Daca cineva ar deschide brusc usa secolului douazeci,
privind sumar de la hotarul anului 1901 literatura romana
de pira prin zilele noastre, imediat i-ar sari Tn ochi ca o
lesfirsita surpatura de materie cereasca opera lui Tudor
VghezL

Tudor Argbezi face parte dintre autorii Mioritei.

Partea lucrata de el nu ne-a mai ajuns Tnsa. Era chiar
bocetul, chiar blestemul, chiar delirul. Si daca aerul a
uitat-o. poetul s-a nascut sa o scrie si a scris-0 si opera lui
este scenariul, fondul Mioritei. Balada pe care o cunoastem
este numai o voce Tn acest scenariu. Balada a rdmas asa
cum a ramas pentru ci poartd cel mai bogat coeficient de
generalitate.

Un autor al Mioritei este si Mihail Sadoveanu care a
Tncercat deasemenea un scenariu al ei, i-a iesit un excelent
eseu L-Baltagul*X «iemonstrativ dar autentic, In care balada
mioritica se Ea: aude ca un tinguit dintr-un sat vecin.

George Batxnria pare a Impartasi ca si Macedonski desti-
nul mioritic Tn ceea ce traieste. Apasat de o vina pe care
c-a ;.". t-0 exprima, Bacovia exprima in schimb stari late-
rale atit de profunde, atit de sublime in Tmpletirea lor lite-
rard incit vom rivni mereu sa aflam motivul central care
le-a declansat, motiv probabil mult mai puternic decit
starile lui Laterale.

n ce ma priveste, eu cred cd Bacovia este ciobanul mio-
ritic care, aflind de la Miorita ce trebuie sd i se Tntimple.
a fugit. Arvasta vina sau acest tip de vina 1l urmareste pe
Bacovia.

Despre lon Barbu ne e frica sa vorbim, poezia lui explo-
deara in directii opuse, mereu opuse, facind victime, uci-
gind in dreaptarsi Tn stinga, ca un armament de o Tnalta
tehnicitate pe care nu stie nimeni sa-l minuiasca.

Si Tn sfirsit Lucian Blaga, poetul dumnezeiesc, cel la
care trebuie sa se fi gindit condamnatul la moarte din
Miorita Tn ultima sa noapte. Lucian Blaga nu este numai
unul din autorii Mioritei, ci parca sufletul ei, aerul ei, cre-
dinta ei.

incercam sa enunt Tntr-un scurt articol ideea ca solidi-
tatea si traditia unei culturi Tnseamna forta ei de a-si ur-
mari motivele, de a si le aprofunda, de a si le clasiciza Nu
se poate impune o culturd care Incearcd mereu terenuri noi,
nu ne poate impresiona cultura unui popor care violenteaza
mereu hectare departate de centrul sau. Cultura este un
fenomen prin excelenta egocentric, dupa chipul si asema-
narea individului care o face. Ea seamind in amploarea
ei cu creatorul de rind. Tot ,cucerind" teritorii noi de
.investigatie”, o cultura Tsi semneaza de fapt actul de
destramare. Folclorul, prin Tnalta si aproape inconstienta
solidaritate obsesiva care face comune unei colectivitati
manifestari sentimentale atit de individuale — este dovada
cea mai vie ca orizontul culturii nu poate fi Tmpins Tnainte
cu ochii, precum nici nu poate fi epuizat prin simplu Tnhot
diletant. In clipa cind primele fraze ale limbii unui popor
doresc sa fie arta, se contureaza Tn lungul tunel temporal
toate trasaturile virtuale ale artei acelui popor. Tn copilul
de un an exista toate datele bdarbatului de treizeci de ani.
Nimeni si Tn nici un chip nu 7i poate adauga acestuia inima
ori ochi vii ori alte miini.

Bizonul de la Altamira circumscrie 0 umanitate.

Atractia catre nou, catre cele inca necercetate nu poate
fi confundatda cu evaziunea din propria structurd. Acte de
evaziune s-au produs. Tncercari de asalt la redute de mult
pardsite s-au vazut. Tentatia mimeticului a schimonosit
pe multi.

.Cucerirea* unor noi arii tematice, ideatice, sentimentale
si de orice fel a preocupat. Un ochi treaz de dincolo de
-.0l, dintr-o constiinta solidara, a noastrd a tuturor, stie
insa ca tot prin agresiune, prin necesitatea largirii terito-
riului din pricina sufocarii, prin extindere s-au prabusit
si imperiile.

Asa se face ca lirica romaneasca, acest fenomen atit de
at Tn virfurile sale, acest orizont fix de stele hota-
rite si hotaritoare. este de la Tnceputurile ei si pina astazi
— o singura suflare. O enorma familie cu parinti calatori
pe zidurile stravechilor manastiri romanesti, o familie cu
un barbat decapitat In Asia mica iar cu altul exilat la
Palermo (parca pentru echilibru a fost dus Balcescu Tn
zone adinei ale vechiului imperiu roman, de unde ne
fusese trimis anterior Ovidiu). O enorma familie de semizei
ir. al caror destin universul isi afla din cind Tn cind in-
dreptatire.

X. exista o prapastie structurald intre Eminescu si Blaga
Eiri--?s<u si Blaga sint atit de apropiati Tneft Ti Iumlneaza
aceeasi stea. ,Sa ma lasati sa mor / la marginea marii"
murmura Minai Eminescu. ,Foamea Tn mare raspunde |
Creste cu fluxul ama.- soptea Lucian Blaga. Si nu stiu
iara nu era la fel de firesc ca Lucian Blaga sa se fi nascut
In 1850 ia Ipotesti. iar Mihai Eminescu sa fie Tnmormintat

*: b serica din Lancram. ,E mai si Tncd ma simt tinar
sub Tnaltimea instelatd- exclama Alexandru Macedonski.
1 v .-— a: ! april e pe urmele mele" raspunde parca poetul
Bo’ a din departarile unei alte epoci.

,Capat al osiei lumii* — scriu trei mari poeti si nu stiu
daca prioritatea unuia sau a altuia are valoare literara.

Revenind la momentele noastre, remarcam imediat o
violenta dezlegare a numelor noilor autori ai Mioritei.
Aproape fiecare talent nou lumineazad nu numai sansa sa
:e mare poet, ci si un mare poet deja constituit din istoria
literara. Judecata nu trebuie luata mecanic; sint poeti
' ~e~ care nu izvorasc direct din experiente anterioare,
uneori traditia Tncepe abia cu ei. Caci traditia este un
feromen ce nu inceteaza sa se formeze, fiind la fel de pro-
babil ca asa cum astdzi poeti tineri romani coboarda din
plaiul lui Biaga, poate ca peste 20 de ani vor izvori poeti
din poemele unora dintre tinerii de azi.

Nicaieri ca Tn poezie, spiritul romanesc nu se manifesta
mai fatis, In toatd vitalitatea si nobletea lui.

Am avut prilejul, la Congresul al Vllli-lea al U.T.C,

sd-mi exprim parerea in legatura cu raportul dintre erou
si poetul sau.

Pentru fiecare erou s-a nascut barbatul care sa-l cinte.
S-a nascut Stefan cel Mare si s-a nasciit Mihail Sadoveanu.

S-a nascut Mihai Viteazul si s-a nascut Nicolae Balcescu.
S-a nascut Tudor Vladimirescu si s-a nascut celalalt Tudor,
Tudor Arghezi. S-a nascut Avram lancu si s-a nascut Lu-
cian Blaga.

Perioadei pe care o trdaim Ti este caracteristic dinamismul.
S-a nascut aceasta epoca dinamicd, as spune, si s-a nascut
poetul ei dinamic.

Lirica roméneasca este de la Tnceputuri si pind azi o
mare si sanatoasa familie de virfuri.

Adrian PAUNESCU
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Tncepu sa sape pamintul din mijlocul rascrucii,
u tirnacopul lovea, cu lopata scotea pamintul din
roapa. Sufletul sirbului se plimba pe aproape,
eodihnit. Maselele de la roata morii vuiau Tn gol,
moara macina Tn gol, parasita, linga Dunare. Pe
irigd mort vazu urme dese, urme de pasi de om,
de pasi de cline. Poate erau_numai pasii ei, poate
sufletul mortului ce sta la capétiiul mortului si Tsi
jelea_trupul, neauzit, se plimbase prin tarina lim-
pezita de vint, asezatd intins, ca o faind nespul-
I. Din el, In rascruce, o sa creascd iarbd, din
picioare iarba Tnalta, pina la crestetul copilului, din
frunte, iarba verde si deasa ca peria, iar pe la briul

lui 0 sa creasca griu. In mijlocul satului, un mor-
mint verde. Negrul, pamintul, lungul, latul, greul,
dincul, pamintul, de oameni nesaturat, o sa-1
acopere si cu lacat o sa-1 Tncuie Tn el. Si ce Tncuie,
el nu mai descuie. Dragul mamei liliac, nimenea
nu-i striga la capatii. Al cui liliac fusese ? Pusese

oasta la pamint si tdcea dus. Din sprincene, sin-
ziene s-or face, din gurd, tamiita. li daduse o lu-
minare lui Costaiche, sa zica bogdaproste, pentru
pomenirea mortului. N-o primise. Nu vazuse lu-
fnarea, n-o luase. Erau Tn curtea lui Stoicovici.
Circiumarul dormea somn Tnalt, din talpi pina-n
crestet, somn adine ca o moarte. Si Emil nu era,
nu se vedea, murise cu adevarat. Groapa se-adin-
cise, 1i ajungea acuma pina la- genunchi. Tl privi
pe sirb. Cu capul te-ai platit, sirbule. Steaua lui s-a
tins. A murit. Picioarele lui n-or mai face urme pe
amint. Ceasul cel slab, ceasul cel rau 1l lovise. Pina
a tine In prag, pind la tine Tn casd, drumul ti l-as
podi, si l-as zugravi numai cu inima arsa. Nol nici-
odata nu ne-am batut cu malul vostru, malul nos-
tru de Dunare cu malul vostru de Dundre nu s-au
ovit. loane, mila mea, dragostea mea, asa te-ar
oci mama ta de te-ar chema lon. Omule, mila mea,
dragostea mea. Teama sa n-ai, luminarile o sa- t|
rdd pe piept si la capatli, n-o sa le stingd nimeni,

-or s& ne ingenunehe Tn propriii nostri' ochi, asta
nu pot, pe pamintul asta n-o sa poata, pe toti n-o
sa ne poatd calca. Chiar de sint barbatii plecati din
sat, departe. Ce inimi sarace, ce inimi_bolnave, gal-
bene de-si inchipuie ce-si |nch|pU|e Dar aici nu e
un corn de lume unde griul nu se face, unde omul

u cunoaste omul si iarba nu se coace, aici nu e
un corn de lume pustiu, cu apa salcie, fara dor, fara
morti, fara morminte, fara floarea soarelui, fara
nuci, fard iezi, fara cocosi. Omule, mila mea, dra-
gostea mea, ti-am sdpat groapa, e gata. Mai am sa-ti
pun cruce si pom. Cocosii de tabl& stateau cu ciocu-
rile cascate, muti. Duldul latos latrd trecind fin
goana prin rascruce. Un nor acoperi soarele si lu-
mina se mai raci. O clipa. Pe sus batea vint repede,
mpingind norii ca pe niste zmee facute din hirtie
albastra, imprastiindu-i si Tmprastiind si umbrele
lor aruncate pe case si peste drumuri si gradini. O
vacd mugi lingd Dunére, cautindu-si poate vitelul.
Domnul Paul duminica la hora stitea ITnga bom-
bonar si lingea Tnghetatd. Asa e usor sa trdiesti,
fara sa joci In hora, nu asuzi, nu curge apa siroaie
pe tine si nu te poti apoi Tmbolnavi de plamini daca
bei apa rece sau maninci inghetata. Domnul Paul
nu_juca in hora, nu putea nicicum sa se lipeasca
oftica de el. zicea lumea. Dimineata cocosii Impin-
zeau satul cintind, cu noaptea Tn cap, si oamenii
mergeau la cimp. Cind cint& ei, Ti spusese Catirina
Tn dimineata cind o luase cu ea la secerat la Iz-
voare si cind mincasera la amiaza fasole adusa
aproape fierbinte in oald_pe oblanic, de mama Ca-
tarinei, din sat, cind cinta ei mor dracu ntepeniti,
pier totl ca Iovm de foc, ca sint dusmanl fara leac.
Augi-i cum cintd, Anastasio, hai, scoali-te, trebuie
sa se crape de ziué, ca ei cTnté Tnaintea zorilor, ca
lautarii Tnaintea nuntii. De-ar fi aici Catarina nu
mi-ar fi greu sa bat blanile astea in cuie, ea avea
mina grea, stia sa bata si cuie Tn gard, ca un bar-
bat, desi era destul de subtirici si de plipinda. Ve-
nise si peste ea moartea, furioasd si grabitd ca o
ploaie de primavara, ascut,ité ca 0 coasa. O prin-
sese pe cimp o ploaie rece si dupa o saptamina
moartea i luase sufletul din oase. Plinsese satul,
plinsese si ea, in lacrimi de om o spdlaserda. Acum
miinile ei albe, fata ei alba de mult s-or fi facut
tarind neagra. Batu cu ciocanul, destul de greu,
ultimul cui si crucea facuta din doua scanduri fu
gata. Tncepu sa sape groapa unde avea s-0 puna
cind 1l zari pe Emil, in camasa albd. Ramase spri-
jinita Tn cazma, cu gura cascata. Vru sa bata din
palme, dar Tsi dadu seama cd nu se cddea. Ti facu
bucuroasa cu mina. Nu era nevoie. Emil venea spre
ea, nu trecuse Intimplator prin rascruce. Fugi la
el si-l lud de git cu amindoua miinile si-l sarutd
pe gurd si pe glt Emil era galben la fatd, Tnsa nu
se sfiise sd& vind Tn rascruce si nici dupa ce ea 1l
sarutda din nou pe gura si pe miini, el nu vru sa
plece, rdmase cu ea de mind si 0 urma spre groapa
pe care ea de abia o terminase.

— S& nu-mi spui nimic, nimic, 7i puse ea mina
pe gurd, sint o proastd, o proasta, zise si-l lua n
brate si-l invirti in jurul ei ca pe-un_copil, uimita
si ea de ce putere putea sa aiba in miini.

— Am fost o magaritd cu urechi mari, mari,
lungi pina la Bucuresti, da, da, te-am crezut si pe
tine ca ei, ba poate mai rau, fiindca tu n-aveai de
ce sa fii ca ei, n-aveai nici leafa doctorului, nici
circiuma lui Stoicovici, nici... Oho, te-am facut, ca
0 proasta, magar, ziceam ca te lasi Tncarcat cu de-
sagi, cu timpenii, ca un magar, de frica, de frica,
nu din respect fatd de cineva, nici fata de tai-
ca-tau... Ce sd-1 mai respecti, dupa cite ti-a facut ?
Dar bine c-ai venit, n-am sa te pun sa faci nimic,
am sa sap eu si groapa pentru cruce, si groapa pen-
tru prunul asta tinar, tu doar sa stai Iinga mine,
sa te vad, sa-mi dau cu pumnii in cap de maga-
ritd ce-am fost. Cind veneai noaptea, stiu acuma
ca din dragoste veneai, tu m-ai iubit mai mult, eu
te-am urit intr-o vreme ca o magarita, n-aveam
ochi sa te vad, credeam ca noaptea veneai la mine
nu din dragoste, de fricd, sd te primesc si sa uiti
frica asta, credeam cd n-ai somn noaptea fiindca
nu stiai cum sa scapi de ce stiai tu ca e adevarat
in tine, Tn ce facusesi, in ce se Tntimpla in lume, in
lumea de unde tu fugisei ca sa scapi cu pielea ne-
atinsa, credeam ca mereu erai Intr-o goana, toata
noaptea, s scapi de adevarul ce ti-1 spusesem eu
si mai ales de cel pe care-1 tdcusem si tu-1 stiai mai
bine decit mine, si eu nu ti-1 spusesem tot, ca esti
0 scirbd, din scirba fatd de tine, ca te consideram,
magdarita de mine, un magar putrezit de viu, plin
de viermi pe dinduntru, numai cu pielea Tntreaga
Tnca, un magar patruns de putoarea asta putreda in
toate gindurile, in tot sufletul, un magar care-o sa
semeni Tntr-o zi exact cu halterofilul sau cu altii,
cu pielea grasd si sanatoasd, dar plin de mucegai
pe dinduntru si chiar mi se paruse, zau, sa nu rizi, ca
incepusei sd puti a mortaciune Dar bine c-ai venit,
omul meu, o sa-i Tnvelim sirbului oasele in tarina
si n-o0 s& ne temem de nimic, si-o s& dormim toate
noptile amindoi Tntr-o cdmase cu riuri cum am mai
dormit. Vai, cap de magarita ce-am fost, ma uitam
numai la viata mea, ziceam ca n-as putea naste
copii dacd n-as trai dupa gindurile mele; voiam
sa fiu liberd ca pasdrea si nu ma gindeam si la su-
fletul tau, deja credeam ca te lasasei Tnsauat cu
toate prostiile din lume, ca sa-ti mearga tie bine,
si ca In nesomnul tau era o fuga dupa minciuni,
cautai minciuni care sa te multumeasca si sa te
domoleascd, si sa-i multumeasca pe astia si pe
taica-tau. Vai, magdritd eram, zdu, am sa-ti spun
tot, s nu mai fie nici o umbra intre noi, nici o
ceata, sd fim ca la Tnceput.. Astdzi cind am tras
clopotul m-am gindit c-ai fi atit de porc si de slab
Tnelt te-ai lasa trimis de taica-tau la mine sa faci pe
Tndragostitul si sa-mi juri cerul si pamintul si s&-mi
cazi la picioare, numai ca sa ma Tmpiedici sa fac
ce mi-am pus in gind.. Te-am crezut Tn stare de
miselia asta, ca sa nu le starneasca fapta mea vier-
milor &stora verzi dracii si si te poatd trage pe tine
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de scurta c-ai dezertat, te-am vazut Tn genunchi Tn
fata mea, umilindu-te, mintind cd ma iubesti, ca
sa te-ascult cumva si sa poti tu apoi sa scafa de
spaimele ce-ti spinteca noaptea somnul, sd poti
dormi linistit, si bineinteles fara sa-ti pese de dra-
gostea mea.. Mi te-am Tnchipuit plingind ca sa te
cred si de-abia te-asteptam ca sa-ti dau cu ceva
in cap, cu orice, sd_dau cu pumnii in tine, cu pi-
cioarele... Sint satuld de vorbe, sad-ti urlu in urechi
si sa-ti sfarm capul cu vreun pletr0|— Magarule,
voiam sa-ti strig, esti obosit ca o cirpa, de frica
astora si a lui taica-tdu si nu mai vrel nimic, nici
dragoste, nimic, decit liniste surda sa poti borta!
linistit. Dar cind te-am vazut acuma venind, tacut
si galben ca un mort, mi-am dat seama ce prostte
puteam sda fac. cum puteam sa-ti rup in bucati
inima, ca 0 magarita.. Tie, care esti de-o mie de ori
mai curat decit mine si de-o mie de ori mai curajos,
ca n-ai Infruntat doar tihna unor porci si porunca
lor, n-ai venit ca mine sa pui tarina peste un om
ce merge la trei coti de pamint, dindu-1 dracului
pe paduchiosul asta de cacacios care e taica-'au
si care crede ca zimbind poate tiraniza un sat, Si
pe mine, si pe tine, nu, tu l-ai Infruntat si pe tai-
ca-tdu.. Dar n-o sa patesti nimic, mortul asta a
murit si pentru noi, pentru satu asta, care se pi-
tula acuma prin case, a murit si pentru noi amin-
doi ; de nu era el poate nu te-as fi cunoscut cu
adevarat. Si cine moare pentru ceva, nu moare,
Emile, e clar, ma Emile, e clar ? Nu, nu-mi ras-
punde, stiu ca-mi dai dreptate, nu vreau vorbe, nu,
de aceea mi-a placut cind ai venit mut si galben
ca ceara spre mine, speriat parca de teama c-o sa
te alung.. Dar ai venit exact cum as fi vrut, tacut,
fara miorlaituri de mirtan Tn iunie, fara ngenun-
cheri, fara minciuni... Uite, am pus la capataiul sir-
bului crucea, mai pun si prunul si-apot 1l pun sipe
el Tn groapa, tot singura.. S& ma lasi sa fac totul
singurd, sa nu te cred nici o clipa ca vrei sa m-a-
juti ca sa-mi intri Tn voie si cumva sa ma minti.
Astia, ajutati de frica lui taici-tdu, vor si-si bata
joc de noi si de obiceiurile noastre, rahatu astia
la care eu credeam, magdrita, ci tu ai Tnceput si
te-nchini ca sd ai pace. De-ai fi facut asta crunt
te-ai fi Tnselat, ti-as fi aradtat eu cine sint. Azi am
vazut doi Tn closet, parca-i apucase pintecaria. Asta
e lume de homosexuali care nu ne intreaba pe noi
femeile, Tn nimic... Barbatii care se aproba, se as-
cultd si se iubesc, diareea asta care tine de burta..
Ei cred ca daca femeile stau ascunse prin case, de
frica lor stau ? Frica asta nu e frica, e asteptare..
Femeile astea pot sa le otraveasca apa, si faina, si
somnul, pot si cheme oameni de-ai omului &sta ce
sta aici Iinga noi mort si sd le plateasca Tnsutit—
Ei nu dau doi bani pe ura noastra, dar sint prea
scunzi, nu te uita la mine ca sint scunda, ei sint
scunzi, sint o armata de scunzi daca beau si asculta
gramafonul la Stoicovici si le pasa Tn cot de not

— Stoicovici—

— Da-1 dracu pe Stoicovici, 1i taie ea vorba, fu-
rioasa. Toatd viata a trait pupindu-i pe altii in
fund, ca sa-i mearga taraba, asta-i toata destepta-
ciunea lui... Si dnd le cerea voie sa le cinte, si cind
le comanda sa joace perinita, beti, el de fapt tot
n fund 7i pupa, si facea tot posibilul sa vada ei ca
el 1i pupa, caci de nu-1 vad nu sint multumiti, chiar
de-i pupa. Si mie mi se paruse ca si tu Tncepusei
sa semeni cu elL. fiindca ‘oti care fac aceleasi lu-
cruri, oricitd deosebire ar fi intre ei, undeva sea-
mana. Noaptea cind veneai pe la fereastra mea. mi
se parea ca vad cum tl se lungesc urechile de ma-
gar. ca sa asculti si sa Tntelegi tot ce-ti cereau ei
sa duci Tn spinare, si ti se lungeau ca sa scapide
bice pe spinare. Auz ascutit, au suflet de magar, su-
flet de cirpd, dupa placereasufletului tdu, caci asta
era bucuria si linistea sufletului tau, sa-ti creasca ure-
chile de doudzeci de metri— Ca rahatu dstia la care
tu te Tnchinai sa-ti dea cu mina lor linistea, bucu-
ria.. Si pentru asta ai fi fost Tn stare si ma da:
pe mina lor, ori s& ma omori, din greseala, la po-
runca lor, ca ei sa te bata pe umar si sa ai liniste
din partea lor_ Zau, asa o magarita am fost Tncat
m-am gindit ca pentru ei. si pentru tine, ai face si
asta.. Eram nebung, isterica. Emile. Mi se paruse ca
toata lumea m-a parasit, in frunte cu tine— Mai
ales ca tu ma mintisesi primul- Dar nu m-ai mintit
nici atunci, ai fost un copil, ti-a fost teama sa-m.
spui adevarul, c-o sa te resping, si l-ai ascuns si
cind n-am mai avut ochi sa te vad. Tti amintesti,
pe locul asta unde ne aflam acum ne-am prins pen-
tru prima data alaturi Tn hora Era vara— Aici
unde e crucea statea clarinetistul Motca- Am jucat
de mina- Si cind am auzit c-ai murit, la bora
aceea m-am gindit. la prima. Nu-mi puteam n-
chipui cum arati mort, citeam hirtia care spunea d
esti mort si de fapt 1l auzeam pe Motca cantind la
clarinet si te vedeam pe tine jucand boiereasca. E
bine c-ai murit doar pe hirtie, n-aveai pentru cine
sd mori acolo— Dar acuma se-ntimpla ir. . :me lu-
cruri ciudate, timpite, trase de par. Tnsa asa e -
timpul, tras de par. Nu e cum trebuie, de ar m
totul ar avea alta matca matca de la Tnceput Dar
n-o sa bea ei la Stoicovici si mortii o sa stea i
Tngropati mereu, toate o sa Tntre in matca ior.
albia lor ca Dunarea. Omizile astea verzi tist H
de, fac pe blindele, ele dau doar ordine, ele nu p
mina. isi _gasesc porci care sd-i asculte. Ei Tsi in-
chipuie cd satul asta e un cotet si ordinea de-akl
e ordinea din cotet, si porcii dacéd vor si dnarati.
ca Stoicovici. ascuitd si pirasc, iar de fac nazuri,
ca doctorul, si nu vin de prima data cind tint che-
mati (cum a fost chemat doctorul, c-am aflat de
la femeile ascunse prin curti, sa constate moartea
sirbului, si deci sa-i scoata pe ei, cum s-0 pricepe,
nevinovati), daca nu vin imediat, ca doctorul, Ti
ameninta, ca pe doctor, ca-1 cheama la cercetari
pentru c-ar fi avut legaturi cu sirbii.. Si doctor: a
venit, desi stia ca-1 santajeaza, a venit si-a semnat
ce-0 fi semnat, decit sa-si piarda portia de dovleci
din cotet.. Vezi, la nesupusi nu le dau laturi, dar
nu toti sint porci, tu nu esti si nici eu, si mai sint,
0 sd vezi.. Omizile astea verzi sint parsive, cleioase
si lipicioase.. Ei beau, zic ca nu fac r.inlic rau. si:.:
pasivi, blinzi, dar mita blindda e mita Hindi.
Uite, am pus n pamint si prunul, Nu va mai fi
hora niciodata aici, ori de va fi, va fi o hora ne-
maipomenitd. Si mdacar de i-am sti numele sa i-I
scriem pe cruce. Acum am sa-1 iau Tn brate usor
si-am sa-1 asez Tn groapa. Dar mai ntli sa mai
rasuflu si sa te mai privesc. Ticalos om e pa-
mintul asta, si nesaturat. Vezi, Emile, toate trec,
si Dunarea, si frunzele si vine o zi cind pentru
fiecare e un drum batut cu flori sau batut
cu maracini. Nu cd mi-ar fi frica de ziua
aceea cind fiecare trece in satul acela fara nume,
unde drumurile n-au nici o urma.. Si dacad-i asa,
de ce sd& nu fac ce-mi vrea inima? De ce sd& ma
tem eu, ori tu, de ei ? Omul asta de lut, pamintul
asta ticdlos o sa ne apese oasele de-1 spurcam cit
il umblam pe dinafara. Tn satul fara nume n-ai
dupa ce sa te-ascunzi, si pe cine sa mai minti. Uite
il pun Tn groapa, usor.. E usor ca pana, sirbul.
capul spre apus, n dreptul soarelui.. Val Emlle
ce usor e.. Am crezut ca mortii sint mai grei,
asa-m auzit, dar el e usor ca fulgul de nea.

— Nuti-e...fricd.?

— Nu. De ce? se mira Anastasia,
— De ce faci, de ce-ai putea pati.,
— Nu, si ce fac?

— E vorba de viata ta..

— E viata mea, Emile, si fac ce vreau cu ea. As
fi putut sa devin curva lor, sau sa ma-nec..
Cine-mi_poate comanda mie, ori tie, cine? As
putea sa si mor, dac-as vrea, rise ea, dar nu vreau.
Sa-i mai aprind o luminare pentru asezarea sufle-
tului...

Un gugustiuo se aseza pe pamint, foarte aproape
de ei. Apoi zbura pina in virful nucului de Iinga
cismea. Vrabiile alegeau gunoiul Tn gradina lui

Bucureanu, fostul postas. Cerul era inalt, luminarea
aprinsa pflpfia, Tnebegindu-si flacara. Pe malul sir-
best era vara verde, linistita ca un codru. CTnd
fareau ei hore. ia sarbatori, se-auzea din mal
ma_ tuarineta si toba, apa trecea cantecul dlncoace
strecurat si impede. Intr-o seard si ea jucase pe
malul -.ast- u, chiar cu Emil, dupa cintecul lor, caci
si ei obisnuiau, and era nedeie la noi, mai ales
cei tineri, sa joace in rascrucea lor ce cantau lau-
tarii in rascrucea aste. Dar de-atunci, de cind ju-
case ultima oard cu Emil, oile se-ngalbeniserd si
muriserd, toa'e. Deodata vrabiile zburara ca un
pumn de alice peste sat si se pierdura si gugustiu-
cul trecu pe linga turnul bisericii, Tnalt Doar la
marginea «wtnlni. cand deasupra pamintului, cand a
Dunarii, se leza.-.a o ciocarlie si numai ea nu sim-
tise frica vrabiilor si-a gugustiucului, se legana ca
beata, car poate fiindca era prea departe parea
muta Zbura, zbura. ca o parere, sus, adine, unde
numai aripile puteau s-o ridice, pe Unga margi-
nea unui curcubeu ce nu se vedea intreg, decit
rupt semn ca Pe undeva fusese ploaie si trecuse si
limpezise locul.

— Ce privesti ? Intreba EmiL

— Nume, raspunse ea. mirata de fata lui mereu
mai ce ceara. Ce-i cu tine?

— Nimic, nimic— Am uitat sa-ti spun ca Stoi-
covici—

— Da-1 dracului

— Stoicovici,
cind eram la

de porc |

Tnainte de a veni eu aid, chiar

— a mai pus vreo placad
rfs ca sa le fie dlora pe plac_

— Chiar anta gramafonul a:unca, Tntelegi, Stoi-
covici a murit

— EI?

— Da. el Si-a Tnghitit proteza, in somn.. Dor-
mea pe scaunelul lui la umbra, si-a uitat sa si-o
punda in pahar_ Cine stie ce-a visat se zice c-ar
fi si ras. si s-a-necat cu ea_

— Ce idiot! NTd macar nu-mi vine sa rid. desi
ar merita sa ma prapadesc de ris_ El care inghitise
si s&bii, ca sa-si distreze clientii_ Nu, nu cred, el
prea |ngh|tea orice, avea beregata Iarga minea
orice, si bea orice, nu cred, prea usoard moarte e
asta pentru el. O sa vezi cé r-a murit, s-a-necat.
dar o sd Tnvieze.

— Zau a murit, am pus si eu mina pe el, era
rece.

— N-are nici pe dracu, sint multe vietati care
au burta mare, manir.ca mult si Tnghit si pietre si
n-au nid pe d-acu..

tece de lume si-a

— Am chemat si doctorul, e mort, zau.
— Degeaba.

— Poftim ?

— Degeaba, repeta Anastasia.

Si atunci se auzi un pocnet de arma, Apropiat,
la un pas. Emil cdzu cu fata la pamint, Tn tarina,
lat. Ea tipa ca o nebuna. inca un foc de arma, si
Tncd until.

Satul se scufunda Intr-o liniste de piatra stinsa.
Ea vru sd fuga spre cel care trasese, dar nu stia
unde. Putea de oriunde sa traga. Dar nu mai trase.
Se aplecé spre Emil, turbatd, sa-i ridice fata din
tartna. Simti Tn palma fruntea lui umeda. Tnca un
foc de arma, groaznic, parca tras ling- ureche.
Ea nchise ochii, strins, fara sa vrea. Poate cd si
pe ea o lovise.. Dar nu simtea nimic, dedt un uruit
de trenuri rasturnate. Poate ca asa este cind mori,
mori si nu-ti dai seama. Crezi ca auzi si ca vezi si
ca nimic nu s-a Intimplat. Auzi un rapait de arma
automatd. Deschise ochii si primul lucru pe care il
vazu fu leganarea Tndepartata a pasarii de linga
cerul Tnflorit acolo dupa ploaie. Se legana ca un

punct negru mut Tnalt, mic, de neatins era punc-
tul... nchise iarasi ochii, asurzitd. Si atunci simti
ca prin vis ca Emil prinde puteri, se ridica si fuge,
1i auzi pasii repezi Tndepartindu-se.. Deschise ochii
si-l vazu alerglnd spre coltul gradlnu lui Bucurea-
nu. N-a murit, n-a murit, si zise, dar un nou foc
de armi il culca pe Emil la péant. Si atunci ea
nu mai simti absolut nimic si alerga spre el. N-a-
junse linga el, caci el se ridica si sari gardul si se
pierdu prin buruienile si prin  locurile de unde
zburaserd vrabiile. Ea fsi privi palma. Era alba,
cu liniile sapate adine, ca ntr-un pamint uscat.
Degetele 1i  tremurau. Nici o picatura de singe,
nimic, nici o patd nu vazu pe intreaga ei palma
dreaptd. Mtinile 7i erau usoare ca niste crengi. Su-
rise. in gura, printre d|nt| simti nisip grunturos,
din praful ridicat de pasii lui.

Vi

ncepu sa alerge, adunind pietre Tn poala, mereu
apleeindu-se, Tmpiedeeindu-se. Prin gradini, peste
pirieazuri. li luase urma. Ti venea sa urle, ca o
catea. 1i curgeau lacrimi pe fatd, o bateau peste
ochi crengile de mar si de visin, de gutui si frun-
zele de porumb pus pe linga casa. Smulse din pa-
mint o floarea soarelui si lud la subtioara. Su-
ghita. Revazu caii trecind Dunarea. O chilie de
t&miie ardea, ardea. Oare? Catarina, Cataring,
floare de gradina. Cine ridea? Ardea un foc fara
lumina. Dogorea. Am sa-i  sparg capul, am sa-1
string de git, Tsi zise. Trecu Tn zbor calul popii.
Avea aripi repezi, nevazute. Magarii pasteau prin
gradinile cu varza, scapati. Batu o limba de clopot,
neodihnit Nu, nu, nu-i un clopot. Nu erau in luna
lor, pisicile. Pamintul ar putrezi, ca o bubg, si
caisele ar putrezi, coapte, si prunele ar fi pline de
puroi, si-ar misuna viermii Tn mere ca Tn carnea
de taur rasturnat de cinci zile cu coarnele in jos
in groapa satului, si Tn perele galbene viermii ar
dormi ca In balega de cal. Si peste tot, nici un ochi
Tnflorit, numai ochi palenjenltl Si-0 putoare sta-
tutd, sugrumatoare. Si oamenii, toti, mergind, si ei
asemeni pamintului ce-1 calc. Scuipa. Ajunse in
fata casei lui Emil. Poarta era Tnchisa. Clantani
clanta. Portile, usile, mute. Tncepu sa arunce cu
pietre Tn poarta. Si sparse toate geamurile. Degeaba.
Teasta lui Emil n-o putu zdrobi cu pietre. Cu pie-
tre, nu. Le arunca si se asezd pe pamint, cu spa-
tele lipit de gardul de sirma vopsita Tn verde.
Umbra gardului o acoperi, trecu peste ea. Era o
umbra din linii Tncrucisate. Umbra popului care
tinea gardul, cu bratele incrucisate, pentru sirma
din dreapta si pentru cea din stinga, se aplecase
peste mijlocul ei. Ca o cingatoare, sau ca altceva.
Se gindi cu ce semana, cind vazu linga ea picioa-
rele lui Costaiche. li vazu si umbra. Umbra lui
tinea o lulea in gura. Si purta un mac in buzuna-
rul de la piept al camasii. Domnul Paul tragea din
pip& si bea tuica rece. Un taur negru ca un diavol,
cu belciug Tn nas se scarpina de coltul casei dom-
nului Paul, Apoi 1l l&sasera liber, dupa un timp.
Degeaba. Astia aveau gitul strimb, toti. Si ochii
scosi. ST cirji. Ei. Gramafonul. Costaiche. Doctorul.
Risui. VinuL Puterea. Aerul. Degeaba.

— Te prefaci cd nu ma vezi, domnisoara ?

De fapt Emil fusese tot timpul un copil. Nici o
vina. Tata ma ducea duminica sa vad cum sint
batuti hotii de gdini, la post, isi aminti ea. Daca
eram cuminte toatd saptdmina. duminica dimi-
neata, Tmbracat curat, cu cravata, eram dus de
mina sa vad hotii de gaini, cum jura ca n-o sa mai
faca, isi aminti. 11 admirase Emil ? Ori de-atunci
intrase frica In el, c-ar putea fi batut ca hotii de
gaini ? Tata avea o palma cit o lopata, 1si aminti
ea glasul lui Emil.

— Domnisoard, ti-o spun intre patru ochi,
nu te cumintesti, ai putea sd platesti amarnic...

Da, mi se pare ca magarii sint animale sfinte.
Magarul I-a dus pe Cristos pe ultimul drum. Ma-
garul are o cruce pe spate, el niciodata nu se plin-
ge de foame, se multumeste cu putind iarba, paste
chiar frunze de spini, nu fuge de caldura, nimic nu
e greu pentru el, cara tot ce i se pune Tn spinare,
doarme unde apuca, da, magarul e un animal sfint,
asa se spune.

— N-are rost sa te sacrifici prosteste, nu vezi ca
pe nimeni nu intereseaza ce faci ? Unii Tsi petrec,
altii.. Ti-e greata. De ce nu l-ai ascultat pe Emil
de la Tnceput?

— Cum de la Tnceput?

— Bine. Daca plecati de-acolo de cind a venit
el, nu se mai intimpla.. Noroc cd nebunii astia au
tras Tn aer. Stiau ca e baiatul meu. Dar a doua
oara.. Bine cd ti-a venit si dumitale mintea la cap
si-ai plecat...

— Of, drace, rise Anastasia.

— Mai bine sa rizi decit sa plingi.. De ce sa
platesti dumneata, spune? Ti-era ruda de singe ?
Nu-ti era. Ti-era barbat, sau ibovnic?

— Nu-mi era, rise Anastasia.

— N-aveai nici o datorie..

— Ar mai fi fost.. Sint femeie..

— Esti fatd, domnisoara...

— Fata, femeie.. Ar fi trebuit S&

— Multe trebuie facute n
din umeri.

— Ai dreptate, foarte multe.

— Degeaba ai spart geamurile, Emil s-a ascuns
n pivnitd, nu te-a auzit.. Acolo se-ascundea i
cind era mic si vedea vreun hot de gdini liber pe
drum— Cred c&d nici n-a stiut c-ai fugit dupd el ;
poate crede c-ai fugit Tn alta parte, numai sa scapi...
Bine ca v-ati Tnteles... Sau chiar de nu v-ati inteles
imediat, bine cd dumneata l-ai inteles cind au in-
ceput focurile...

daca

ingrop.
lumea asta, ridica el

— E adevarat cd Stoicovici a murit ?

— Este...

— Fiecare om moare la fel cum traieste.
— Nu-nteleg...

— Adica el a murit foarte destept.

— Nu-i nimic de ris, s-a-ntimplat...

— Nu rid. Vezi acolo, linga Dunare, sus, o
pasare ?

— Nu.

— Cred ca e alta, sau e tot aia.

— O pasare ca orice pasare.. O vad.. Da, voiam
sa-ti spun, zise el si se aseza linga ea, pe pamint,
cd-mi pare bine ca ai renuntat la putoisme..

Ofta si surise. Si 0o minglie pe par cu palma. Si
privi_si ei pasarea, fluierind. | se paru mai batrin.
Casca. Obosise, dar era impdcat. Privea cerul albas-
tru, dus pe glndurl O privi si pe ea si cum erau
prea aproape, ochii lui o facura sa rida. Dar nu
rise. Ochii aveau culori deosebite si se uita cu ei
crucis, caraghios. Un fluture alb trecu peste drum.
El iarasi o privi, multumit, de sus pina jos, moale,
si ea se Tnspaimanta de data aceasta caci ochii lui
se miscau independent unul de altul. Ar fi trebuit
sa-si cumpere ochelari fumurii. Fluturele se aseza
pe-o frunza de salcim.

— Ti-ar trebui ochelari
taiche.

— Nu ma jeneaza lumina, nici macar iarna cind
e zapada si e soare. Am ochi buni.

— Ar trebui s& ma obisnuiesc cu ei, nu te-am
privit niciodata atat de aproape.. Nu te superi, nu?

— Nu, nu mai sint tinar.. Si femeile, la virsta
mea, nu se mai uitd la ochi, rise el si o privi.

Si ei i se paru ca ochii lui, miseindu-se deosebit,
0 urmareau, o cercetau parca din mai multe locuri,
ca pe o prada. Dar i se paru: in ochi nu-i lucea
nici o dorinta vie. Pielea de pe virful nasului i se
descojea, de soare Parca napirlea Muschii gitului
erau puternici, umflati, ca niste gilci. Erau atit de
scurti si de puternici Incit ea Tsi Tnchipui ca daca
ei ar voi, ar putea foarte usor sa se incordeze si sa
retragd capul lui Costaiche de la locul lui si sa-1
ascunda sub git, intre coaste, ca intr-o carapace.

de soare, domnule Cos-

Chiar dori sa se Intimple asa, Tnsa, bineinteles,
se Tntimpla,

— Bineinteles, zise ea.

— Poftim ?

— Vezi, domnule Costaiche, coboara soarele, vine
seara...

— Mai este...

— Mai este, dar o sd vina seara si mortii se Tn-
groapa spre seara, ca sufletul lor sa plece odata
cu soarele sa se odihneasca..

— Prostii...

— Vezi, domnule Costaiche, asa e lumea tocmita,
toate s& se Tntoarcd Tn pamint, ‘frunzele moarte se
fac cenusa, se ard, caii si vacile au un cimitir, daca
mor, altfel toate prlnd niste mirosuri groaznice si
nu e bine.. Asa cd mai avem si noi niste obligatii,
daci asa e lumea asta.. Si nu poti trii daci nu pui
nici un pret pe nimic, caci pe ce te reazimi atunci ?

—. Obiceiurile sint niste prostii, trebuie ascultat
ce zic astia, altfel, domnisoara, ti-o spun ca un om
cu 0 mai mare experlenta te-neci n ura alora de-i
nesocotesti, mori Tn spurcdciunea celor ce-au fost,
celor ce sint si celor ce-o sa vie.. Or sd te-arunce
n urile lor, In excrementele lor, scuza-mi expre-
sia, eio sa-si vada de treburile lor ca si cum nici
n-ai fi existat. Eu stiu ca chiar acuma, cind ai
renuntat s& mai faci prostia ce te-apucasei s-o fad
n rascruce, te mai bat Tntrebdarile.. Dar si sirbul
ce cauta aici, sa ne Tncurce vietile ? S& platim noi
pentru el ? Daca n-o sa mai calce piciorul lor pe
aici, si-o sa facem, si ei si eu, nu ma sfiesc sa ti-o
spun, sa nu mai calce, n-o sa mai avem probleme...
Trebuie sd ne aparam bucata asta de pamint, satul
si.. dar de ce Zzimbesti?

— E o problema aici...

— Ce problema, nu intelese el. Ne apdaram, da,
cdci_astia sint Tn stare sa ne creada Tn legatura cu
sirbii.

— Ai dreptate...

— Am...

— Dar sa nu batjocorim pe nimeni.

— Nu, pe_cine? Dar nu pot fi slaviti banditii
ce ne spurca noua pamintul, pentru chichitele lor.
Au murit si oameni de-ai nostri, colegi de-ai mei.
Nu. putem, nici chiar asa nu-i bine. S&-i duci apele,
sa-T manince clinii, ma rog, sa vada lumea ca nu
stam cu miinile Tn sin In fata celor ce ne neso-
cotesc.

— Ai dreptate, banditilor sa le putrezeasca oa-
sele.

— Totul e bine, zise el grav si\se ridica n pi-
cioare, dar mi se pare ca fiecare na gindim la alt-
ceva.

— Probabil...

— Dar nu uita, donjnisoard, c-avem acum niste
legi foarte drastice.

— Sint si alte legi, mai vechi si mai drastice.

— De ce vrei sa faci o prostie, de ce ? Cui fo-
loseste ? De vrei sa lupti impotriva lor, da-le foc,
pregateste-te | Asta e mai greu, trebuie sa faci rost
de arme, sa nu dormi noptile, sa induri frigul. E
mai usor sa faci pe mielul, care se duce-n piata si
da un numar de circ despre jertfa. Dar cum e
prost, poate sa si crape. Cind te joci cu focul..

— Prost mai esti dumneata daca crezi ca eu
vreau sa crap. Dumneata privesti lumea numai cu
un ochi, cind vrei. Numai ce-ti convine vezi, ti-e
teama sa-i deschizi pe-amindoi...

— Vrei sa-mi_distrugi baiatul, vrei sa ma infrunti
pe mine, vrei sa-ti bati joc de ei, ce vrei ?

— Vreau sa-1 ingrop, l-am lasat neacoperit de
pamint. zise ea si se ridica Tn picioare.

— Atunci, scuza-mi expresia, cred c-au si te
omoare.

— Cred ca fiecare om are intr-o cutd a lui un ins
ca tine. Tn mine nu e, e mort. Eu nu vreau nimic,
n-am ce cere de la voi. N-am ce sa apar in mine,
insul ala e mort.. Cum mort esti si tu pentru mine,
scuza-mi expresia, de-aceea nu ma tem de tine. S|
n-am sa-ti mai zic nici dumneata. Am tot crezut c-o
sd-ti vina un gram de minte la cap. Degeaba Am
tot asteptat. Esti pierdut, prea ai dreptate. Si nu-
mai moartea are Tntotdeauna dreptate, ea poate
sa vina si sa te ia oricind, e dreptul ei. Ai drep-
tate si pe mine filozofii astia care au dreptate ma
enerveaza. Caci undeva adevarul lor trebuie sa
putda, dar eu nu vad bine unde.. Dar nu pot sa
stau pina la git Tn spurcaciune si s& nu ma misc
de teama c-o sa-mi intre Tn gura, nu pot. Trebuie
sa ma zbat, sa ies de-acolo, chiar de s-ar Intimpla
odata sa intru pina peste crestet. Dar nu pot dormi
si minca acolo, si nu pot cinta acolo, nu pot fi om
acolo, nu pot iubi acolo, numai scirnavie pot fi de
stau acolo, si eu nu vreau sa fiu.

— Ce mindrie cretind, sa crapi dintr-o...

— Dar din mindrie nu e cineva gata sid crape
,— Dar o sa mori, timpito.

— O sa pot! Si asta o sd pot!| Sint libera sa
pot Tn mine nu s-a stins nimic, si n-o sa se plece
nimic in fata voastrd.. Pe cuvintul meu, nici nu-ti
dai seama ce libera ma simt| Pot si te si scuip,
dar nu vreau, pot si fac orice, n-am nici o stavild,
nimic nu ma opreste, nu poate.. Asta e totul | Nu.
nu, n-a murit.

— Dar, timpito, e o dobitocenie s crapi asa de
pomand... Nici macar nu esti cu sirbii, nici macar.;
Sau esti ? Nu esti, esti o vaca turbata, o idioats |
N-am sa te las sa te apropii de rascruce | Ar tre-
bui sa te duci la casa de nebuni, se-nfurie el si vru
s-0 prinda de miini.

Anastasia lua de jos doua pietre si se indeparta
Tncet pe lingd gard cu floarea soarelui la subtioara)

— Du-te la dracu, du-te-nvirtindu-te, striga el.

Ea se duse in rascruce si-si duse gindul pina la
capat. Cind mormintul fu gata, puse peste el tioa-
rea de floarea soarelui.
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Fusese ca un somn, fara durere. Nici macar locul
nu-1 stia precis. Intrase in sala clasei a patra. Mihai
Viteazu, cu barba lui stufoasa, atirnind deasupra
dulapiorului cu rechizite scolare, o privise cu pri-
virea lui necrutatoare si ea se gindise la Teofana,
mama lui calugarita si moarta la Cozia. Poate in
ceafd, poate peste sira spinarii, poate Tn timpla,
nu stia precis unde simtise intli moleseala dulce
Si scurta care o préabusise peste primele ‘doud banci
din clas3, peste bancile premiantilor si repetentilor.
Asa trebuie si te ardd si curentul electric, cind
te face scrum dintr-odatd, fara sa stii Iocul unde
te-a atins intli, isi aminti din lectia de fizicd pre-
data de profesoara cu ochelari, despre electricitate.

Daca mai avea importantd locul. Se inserase
si bancile fara elevi pareau Tngrozitor de mici.
Simti praful, pe palme. Nu mai fuseserd sterse de

praf de mult. Si barba lui Mihai Viteazu se Tnne-
grise. Si ochii lui se Intristara cind ea isi aminti foto-
grafia craniului sau. Ochii lui nu mai aveau cu-
loare ; nici barba nu puteai sa ti-o Tnchipui macar
o clipa c-ar fi putut fi vreodata a lui. Un craniu
uluitor de simplu pentru un domnitor, si mai ales
pentru el, voievodul Mihai. Asa parea la Tnceput,
privit de departe Dar cind te aproplal de fotografie,
(caci 1i vazuse fotografia pusa pe tabla, Tn pioneze,
la ora de istorie), domnitorul népraznic pierea. cu
desavirsire, — adica nu mai era nici un ins oare-
care, obisnuit, — se stergea ca un abur, cu toate
legendele deodatd, se destrama si in locul sau apa-
rea singura, cu litere vechi, inscriptia. Totul era
doar s-0 deslusesti, caci alfabetele se schimba, si
s-0 iei cu tine. Inscriptie pe craniul lui Mihai Vi-
teazu, o inscriptie. Din ziua aceea nu mai luase
cinci si sase la istorie. Vedea mereu craniu] voievo-
dului si acele cuvinte, putine cuvinte. Ura praful
si o cuprinse scirba cind vdzu bancile aproape al-
bite de praf. El se aseza domol, fard zgomot. Pra-
ful si soarecii, doud lucruri pe care nu le putea
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BALADA SPITEI A SAPTEA

La Balgrad, tn alba cetate,
Tnchise sint portile toate

cu drugi si zavoare de fier,
pazite in turn de strajer.
Tacere — si nimeni pe uliti.
Vegheati sub ferestre de suliti,
se vintura grogii-n iatac,

Isi muscd mustata si tac.
Inchise sint portile toate

la Balgrad, in alba cetate.

La Balgrad, in alba cetate,

doar gidele-n piata se zbate;

se zbate si striga mereu:

— Ce cazna pe sufletul meu!
Amarnic ma chinui cu roata.
Mai dati-mi de-o spita — si-i gata!
Dar altfel, zadarnic incerc:

se fringe salbaticul cerc...

Doar gidele-n piata se zbate

la Balgrad, in alba cetate.

La Balgrad, in alba cetate,
se-nvolbura voci suparate:

— La primele spite-ai avut
argintul cu aur batut...

— Otelul si-arama cea noua
neai smuls pentru altele doua...
— La cele din urma ti-am dat
un sceptru regesc, nestemat...
Se-nvolbura voci supéarate

la Balgrad, in alba cetate.

La Balgrad, in alba cetate,
raspunde un glas sub olate:

— Stapini, voi preadarnici stapini!
Acestea, de trei saptamini,
sfirsitu-le-am toate cu bine.

Nu-i mester mai vrednic ca mine!
Dar pentru a saptea, va spun,

imi trebuie lemn de gorun...
Raspunde un glas sub olate

la Balgrad, in alba cetate.

La Balgrad, in alba cetate,
sudalme sub porti ferecate.

— Ajunga-ti, tu gide flamind!
Ti-am dat ce-am avut rind pe rind.
Cetatea-i a ta. Dar gorunii

sint colo, sub fulgerul lunii,
departe, pe-o culme de plat
Si-acolo — doar Horia e crai...
Sudalme sub porti ferecate

la Balgrad, in alba cetate.

La Balgrad, Tn alba cetate,

o cirja In lacate bate.

— Deschideti-., Tngind un glas.

Se tirlie-n piata un pas.

Si mormaie glasul de-aorea:

— Da' ce-mi dati, in schimb, pentru Horia?—
O barba de popa hapsin

isi sterge sudoarea din sin.

O cirja in lacate bate

la Balgrad, in alba cetate.

La Balgrad, in alba cetate,
priviri iscodesc prin brocate.
Dar gtdele-si iese din minti:
— Stapini, numaratii arginti!
Umple(i-i cu aur potcapul,

sa joace-n saltate, ca tapul!

Dar cere(i-i cirja — s-0 pun
ca spita, ca-i lemn de gorun!..
Priviri iscodesc prin brocate

la Balgrad, in alba cetate.

La Balgrad, Tn alba cetate,
cernite sint portile toate,

si date mereu de pereti

de grofi si strajeri vorbareti.
Caci gidele, spita a saptea

din lemn preotesc, toata noaptea,
cioplit-a. Si roata acum

e gata. lar Horia-i pe drum...
Cernite sint portile toate

la Balgrad, tn alba cetate.

I
Stefan Aug. DOINAS
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POEM

Stiu zile dulci, frumos cuvtntitoare
cu Tnceputul Tnca din Pner.

Ctnd fluiertnd vechi arii populare

in virsta mea ma tai ca-ntr-un hanger.

E virsta mea cea cu momeli si plase
cu mandragore-n fiece pahar,
cu-nfierbintiri sucit de racoroase
aidoma c-un mare ger solar.

Vimita, floarea literelor mele
abia ptivili, piere-mi-se-n vbir
pEstrindu-si doar semintele rebele
ca 0 arvuna pentru-un alt pamint.

E timpul, deci, ca ratacind prin vara
simbrittsat de nimbul ei de foc,

sa cred H bronzul a cantr-o fecioara
si gloria pe-un soclu sa mi-o joc.

Sa foc sa miste-n dans statui semete,
culorde-r tablouri sa le schimb
si-atrx atiremu'at de frumusete
sa-mi fac dm tinerete anotimp.

lar cind zapezile horatiene

se vor vedea con alti pianeti, pe munti
sa fiu humorul marmurei perene

in rindul carturarilor carunti

Vai soud poezt: de-odinioara!

Atunci, intr-un sedimentat avint,

ma soi iwrteftim trup ca-ntr-o vioara
si-n margine de secol, catre ssara.

eu greieri academici am sa cint.

INDEMN

Ne sad martii. Ochii lor sint mart
cum sint ochii de vizionari
si privesc, prin virste, Tnainte.

larba, pe morminte, e fierbinte, —

trandafirii bulgari sint, de foc.

Martii, cu istorian mijloc,

ne privesc semeti dinspre Posada

si dinspre Rovine, drepti ca spada.
ii nu sint morti, ci fard numai

albi de vesnicii cum alba spuma-i.

Ei sint azi pilonul de bazalt

de sub fala Podului inalt. —

Ochii lor in ochii nostri sint

cer crescind din cer, peste pamint.
unde nu ajunge zarul sortii.

Sa fim tari! S& nu ne rida mortii |

INTOARCERE
CU VAPORUL

La amiralitatea acestor vise-nave
cutremurate ape mai bat si-acum cintind
Tntoarcerea din drumuri toride si bolnave
catre sarutul unui Tndragostit pamint.

Si ancora sperantei loveste-n pace prundul,
nisipul din clepsidra acestui tarm s-a stors
rostogolit in valul ovalul si rotundul

ca sa dezmierde prora la nava ce s a-ntors.

Plecari, cind bat batiste din aripi de columbe,
vot sinteti ca amurgul intors la rasarit.

Fiti binecuvintate natale tarmuri scumpe
unde lumina umbra plecata ne-a-ntilnit.

Fiti binecuvintate si voi valahe clipe

prin care cu vecia pierdutd ma-ntiinesc

cind marea fisi aprinde puzderia de pipe
fumind cu toti matrozii la timpul stramosesc.

DIALECTICA

Aud ecoul vremii de parcd merg spre mari
si tot asa de parca sint marile in mine, —
aud tacerea vremii de parcad intru-n zari

si tot asa de parca amurguri port in vine,

Intoarcerea-mi rotunda din tipat spre taceri
e ca plecarea lavei spre piatra din vezuvii,
cind numai fata pietrei se-ntoarce catre ieri,
cum numai fata marii se-ntoarce catre fluvii.

Citeodata luna e ca un soare sterp,

pamintul, citeodata, e ca o luna mare,

tn mine strigd timpul. In mine spatii fierb,
in mine omul cintd. Tn mine noaptea moare.

Al. ANDRITOIU
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VIZIUNE
ROMANTICA

Cu pinzele gravide sub orizont si vint

Urcind din scoica palmei lunarele otgoane,

Fosnind, trecea pe creste un Pacific de goane

Si disparea pe fluviul lacteelor ntoarceri

Sub ploi de perseide din siderale stoarceri;

Un Briareu de spaime statea sa le Tnhafe.

Cozi de comete moarte li se culcau pe brate

Corsarilor de ceata uitati In zestrea serii

Si-n scoicile marine chemau din veac matrozii-

Furtunile si moartea unindu-si antipozii

Trageau vase fantoma cu nevazute miini

Si-n cimitir albastru si ud latrau ai marii
ctini

JOCURI
IN CRISTAL

In cristalul nemarginit al tacerii

Toate erau reflectate

In dedublari repetate.

Am fincercat sa le adun in manunchi
Sa le intorc in starea lor initiala.
Unica;

Imaginile s-au desfacut una din alta.
Parcd le spargea lumina cu dalta.
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Am urmarit atunci nehotarita lor procesiune
ritmata ;
Le-am parasit cu o teama nelamurita
S& nu ma dizolv in acea destrdmare-a
viziunilor;
M-am intors recules oprindu-ma iarasi asupra
Singurei mari certitudini a vietii;
Am regasit Tn ea manunchiate
Toate imaginile dupa care alergam
destraminduma.
Viata! Strigat-am si au vibrat
Toate timpanele sonore ale gindului.

SCURT DIALOG
CU TACEREA

Vorbisem cu tacerea. Cine-mi sopti: — Ascult ?
Un sunet din nimica nu s-a nascut de mult,
intrebi pamintul, norii, si cerul. Nuti
raspund.
Cad cercurile apei fara de zvon la fund.
Nici largile balansu-i a plopilor pe zare
Nu Tti aduc raspunsuri din somn si nepasare
Cine esti tu st care ti-e rostul si menirea ?
Est' un cuvint pe care-l sopteste omenirea;
Atunci sa fie vorba ca daltuita-n piatra,
Calita-n focul vietii ca-n focul viu din vatra,
Cuvintul tdu sa spuna ceai strins, in ani, pe
rind...
Dar pentru toata zestrea cuvintul e plapind.

Radu BOUREANU
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TEBEA

In padurea dinspre Brad

au uitat gorunii
cine i-a fost semanat
la-nceputul lumii.

Cica i-ar fi semanat
n caldura humii
Burebista Tmparat
cind traiau strabunii.

Tiberiu UTAN

VARA PE STEMA INIMII

Un ceas care sta

st alt ceas care umbla
st intre amindoua

inima mea

muzica ratacita Tn carne,

arheologie Tn om,
rai prea brutal pentru arbori.

Nebun de iubire

ratacesc in Adam, pe pamint,
ca intr-o amfora veche

cu zgomot nostalgic.

Timpul urca in oase

flamind ca un lup

si spatiul ploii

navigheaza diavolii crini,

asemeni scafandrilor
plonjeaza in palma fecioarei.

Grandoare a carnii,
respiratie in paradox,
soarele retrage umbrele
in paradisul globulelor,
0 vara taioasa

cade din viitor

nspre noi

si capetele noastre sint
ulcioare de seceta

pe care miinile femeilor
ni le Tntind

sa bem

pina la fund

lumea.

Cezar BALTAG
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esfert Se urcd pe prima banca Scoala era veche
si in peretii ei puiau soarecii. Noaptea chitcdiau si
de chitcaitul lor 7i fu frica, nu de altceva. N-o
durea nimic, doar o amorteald surdd o indemna sa
se culce. Dar nu-i era somn. Punea intotdeauna in
prima banca un premiant si un repetent, si ir. a
doua alt premiant si alt repetent. Dincolo de feres-
tre, soarele Tngalbenea, coborind, stingindu-se. Si
peste sat, peste sat grea turma de oi se vedea m;s-
cindu-se. Ochii adormira singuri. Apoi vazura r.c-i.
si fulgere seci_si mute, jucindu-se lucii ca s pi:
Usa era Inchisa, dar prin geam, departe, ir. lum na,
ciocirlia zbura, zbura ca un punct. Ori i se parea t
Se trezi pe podea, cu fata in sus. Cineva p-
plingea si se ruga. ~Tatal nostru carele esti Th ce-
ruri, vie imparatia ta, faca-se voia ta.. Pi: _ rcis-
tra cea de toate zilele dd-ne-o noud astd. | t.
ne duce pre noi n ispita.. Tatal nostru. Tata. - z~
tru, carele_esti in ceruri".. Un lucru nu intelegea,
de ce nu facuse Costaiche de la inceput asa? Linga
catedra vazu o. frunza de floarea rupt- .
doud. Chitcdi un soarec. Ea se urca pe catedra. Fata
lui Mihai Viteazu ingalbenea. Tatal nostru, se ruga
0 voce dincolo de usa ce dadea spre cancelarie,
incolo era liniste, ca intr-un desert. Simti un dor
sugrumator. Catarina se facuse de mult pom min-
dru, cu crengile de argint, dat Tn floare. larba
poate sa creasca Tnalta cit casa, ea n-o s-0 mai
caice. Tnchise ochii, asteptind. Dintr-un cofa» auzi
un cor de barbati. Biserica era mica si balconul
mic. Apoi corul disparu si Tn cafas un domnitor
pamintean veni sa asculte ruga preotului. Ochii se
cunosc dupa ochi. Si era o tara dulce, tara cea tnai
dulce, si prin mijlocul ei trecea alb un piriu cu
lapte proaspat si la dreapta piriului, pe malul cu
mamaligd, era o fintina unde se-adunau muierile si
printre ele era si Catarina, era o fintina cu ap*
lind, cu apa adinca, cu apa fina si in jurul ei erau
scaune pentru odihna si pe ele se-adunau morin,
sfintii nostri, ca intr-o icoanad de sfinti se adunasi,
dragii vecini, dragii cumnati si cumnate, dragii nos-
tri parinti, in tara cea mai dulce, asa cum plecasera.
primeniti si curati, luminati, cu bradri legati pate
briu, cu caciuli si peschire pe cap, cu camasl cu-
sute cu arnice, fiecare cu portul lui, cu sufletul lui,
nici unul strain Tmbracat, ori in uniforma, ne-
sugrumati de haind straind, de gird de pe alta
tare de pamint, fiecare cu vacile lui, cu caprele
si cu cflinii, cu pisicile roscate si cu cele albe, cu
plugul si cu sania lui. Cei omoriti vara de tras-
nete, cu pacatele sterse, cei Tnecati Tn apa fara
stiinta si voia lor, stind lingd Maica Domnului, ai
ei. SI in poarta raiului sta la soare floarea soare-
lui aprinsa, deschisa, si judeca florile, care cum
veneau. Ochiul bOU|UI zambilele, crinii si rosma-
rinii, lupii dragi, cu focul din petalele lor, ghel-
beaza, orzul, griul, laba gistii si trandafirii, ga-
roafele si ciresii, toate, toate, caci toate cite sine
pe lume sint flori si toate veneau la judecata si
floarea soarelui le judeca si le ntreba: unde va
sint mirosurile, surioarelor, unde v-ati pierdut
mirosurile, roriIor, sufletelor, oamenilor, visinilor,
lalelelor, matragunelor? Bruma ne-a topit, bruma
si frigul ne-au vremuit, v™-emea rusinii nu s-a
Tncheiat, n-a trecut, vremea rusinii ne-a degerat.
Vegheati, vegheati, zicea floarea soarelui, jude-
cindu-le, vegheati caci nu stiti ceasuL Voi sinteti
saminta, voi cele care traiti legati zilele Intre ele,
zilele ce sint cu cele care o sa vie. Si dne nu
leaga, florile care nu leagd rod nu rodesc si n-o
sa stie cum o sd arate ce o sa vie. Dar ce sintem
noi, se plingea, si se ruga una fara nume, noi nici
nume n-avem si sintem legate de tarina si nu
putem zbura; dar uite ca si vulturul care poate
zbura de-i tai penele ramine de batjocura lumii
si-l oftica frigul si-l arde bruma; si eh dar noi?
Nu te plinge, soro, zicea floarea soarelui, ca viata
fara fala e ca ziua fara soare, jupuita. Vegheati,
caci nu stiti ceasul. Care ceas, care ceas? Prea
mult cantdresti, se auzi zocea lui Costaiche, si
cine cantareste nisipul si judeca nisipul isi aprinde
paie Tn cap si-si pune trotil sub coada. Mai bine
fara, rise el si risul lui ea nu-1 suferi si deschise
ochii. Costaiche nu era si ea tare ar fi vrut sa
fie, s& Tnchidd ochii imediat si sa adoarma si
Catarina sa-si legene crengile ei de argint pe care
se leganau cocosi neeintati, si ei sd cinte si Cos-
taiche sa |mp|etreasca ntii pina la genunchl, apoi
pina la briu, pina la barbie si pina dincolo de el.
Nu era Costaiche, se auzea doar glasul luj Emil
spunind ,Tatal nostru" pe soptite, intr-una, su-
ghitind. Dar ea se facu surda.

— Din cauza mea s-a Tnfuriat el pe tine, soptea
Emil, zau, din cauza mea ai cazut tu Tn mfinia lui
si te-a adus aici, zau, soptea el si cum ea nu-i
raspundea el credea cd nu-1 aude si continua sa
spund ,Tatal nostru".

- Nu din cauza ta, zise ea, sd- mingiie, desi stia
cd si din cauza lui. Hai, taci. Emile, nu fi copil

Si rise, s-0 auda el si se pipdi peste piept Piep-
tul ei nu murise, Tnca mai era tinara, Tn puteri,
bourd la tite. Costaiche o luase din rascruce, ras-
tit, singele 1i schimba fata la fiecare pas, ca o
otrava. Mergea surd, ca sarpele. Gifiia. Picioarele
lui, si-asa scurte, se miscau atit de grabite ca nici
nu se vedea ca merge, doar ca Tnainteaza spre
scoala. Esti cu ei, daca l-ai ingropat, ai legaturi
cu ei si trebuie sa spui citi sint si unde sint,
gifiia, dar se vedea de departe ca nu sirbii Tl
mteresau si cad facea galagle s&-1 auda si sa-l vada
dia ce mai stateau Tncd Tn curtea lui Stoicovici.
Ti si spusese:

— Nu de ei te doare..

— Ai cdlcat ce s-a stabilit si anuntat, o sa..

Era caraghios, Tsi pierduse umorul, felul lui de
umor, sau poate nu-si pierduse firea si scdpase
intentionat frinele ca sa fie vazut ca nu doarme
si ca-i pasa. Striga, cum nu strigase pina atunci,
mai ales Tn curtea scolii vocea lui se Tnasprise
brusc, poate fiindca erau si mai. putine urechi
din sat care s&1 auda.

— Nu poti nega ce-ai facut, nu mai poti, urla
el si se uita Tn jur. Aha, nu se poate interzice
Tngroparea unui ins? A unui dusman ? Dar dom-
nisoara, ura fata de dusman si dupa moarte e
sfinta, e sfintd, nu e o faradelege, eu parca asa
stiu. Fard, fara Sint satull Ai legdturi cu ei,
clar, si-era sd-1 pierd si pe Emil ! Nu, nu-mi vars
otrava pe-o biata fata, cum poate te Tnchipui.

Nu se speriase de el, 7l lasase sa strige, nici
nu-i raspunsese macar. | se parea un cabotin.
De-abia cind el Tnchisese usa scolii in urma lor
si se stersese cu batista pe ceafa si pe frunte se
|nspa|m|ntase ea. Costaiche se stinsese dintr-odata,
ca un elastic ce revine la propria sa dimensiune.
Vorbele 1 se potolisera, fata insd ii ramasese pa-
lida si frumoasa ca otrava dulce. Se asezase pe
un scaun si ea nu se mai putuse stipini sa nu-i
spuna ce glndea privindu-1, ca singele lui Tsi
schimba caldura dupa locul unde se afla, la soare
sau Tn casd, dimineata sau seara, dupa cum cerul
era mai noros sau dupa cum era vintul sau nu era.

— Eu vreau sa ma Tmpac cu dumneata, deve-
nise el iarasi politicos, si tonul acesta spasit o
umpluse pe ea de frig. Cu hotii de gdini, povestea
Emil, intotdeauna Costaiche voia sa se impace,
dar Tntotdeauna asa se intimpla ca ei nu voiau.

— Ei au pus o momeald, domnisoara, pentru
sirbi, si dumneata vezi, prea ai fost singura.. E
necesar sa mori, trebuie s& ma-ntelegi, e necesar,
sa scapam de toate astea, toti, si unii si altii. Ei
0 sd te omoare ca sd dea un exemplu poate.. Nu
mai pot sd te ajut cu nimic, scuza-mi neputinta...

Si-i. luase mina si o sarutase. Si clipise din ochi,
neputincios, de parca atunci iesea din propria lui
piele ca dintr-o teacd, lepadindu-se de ea Vai de
pasdrea ce scapa din colivie si cade in lat, se
gindise ea. Ochii lui semanau cu doi oicheti de lat.

— Curioasa fapturd esti, domnule Costaiche, cum
vrei dumneata sa te Tmpaci neaparat cu cei pe
oare-i omori. Vrei sa ramin c-o parere buna des-
pre dumneata, de parca asta ar folosi la ceva.
Ori poate ai nevoie de asta ca sa poti trai si dormi
linistit, ca n-ai putut face altfel si ca vina toata
a fost a mea. Ce ginduri usoare poti sa ai. Azi am
vazut zburind calul popii, plutea fericit. Era usor
si avea si ginduri usoare, sau n-avea deloc. Dum-
neata esti precaut, nu vrei sa te-ngreunezi. Acum
mi-ai pupat mina si zau ca niciodatd nu m-ai n-
josit mai rau. Stiu ca n-o sa ma omori, n-ai curaj
pentru asta, dar stiu c-o s& ma bati si nu-mi place
sa fiu batutd si de-o sa te atingi de mine am sa-ti
dau si eu c-un scaun in cap, n-o sa ma las.

Dar din clipa aceea nu mai simtise nimic pina
cind se trezise pe bancile premiantilor si repeten-

tilor. Si iarasi nu mai intelese nimic, doar curentul
de la usa il simti navalind brusc Tndauntru, pentru
o clipa, si apoi stingindu-se odatd cu clanta c"
Isi relua cu zgomot pozitia ei normala, pozitia
clantei la o usa perfect Inchisa. Si scincetul Im

Emil, potolit, si regretul ca fiecare noapte in ca-
masa cu nuri de arnici parea acum goald, caci
nu mai gadsea nici un sprijin Tn noptile acelea,
decit rusine, si fiecare mingiiere a lui, si fiecare
vorba, si mai mult, fiecare pierdere a firii de-a-
tunci semana acum cu o necinstire, noptile fiind
0 necinstire continua; si amintirile acelor nopti
pareau ca repeta, fara voia ei. suflarea cu care
el o necinstise. Si de ele nu putea fugi si nu le
putea opri, mai ales ca dincolo de usa ce da ia
cancelarie vocea lui repeta ia nestire .Tatal nos-
tru*. Ciad toate pe lume sint aut de simc'e sa atit
de aiurea potrivite. Si Coscaxoe. aproape sau de-
parte. vazut ca printr-an bcnocht pe care cineva
1l tot manevra. Apropruri-se si departindu-se.
intrand intr-o ceata ae unde rari tasu» nu mal
razbatea, ori marindu-*-ae ochi; ca cepele, ochii
Its coloratt teoerari. Zacea razbolLta. ca de sapta-
mini. Sf sort—u! inuna Lx rastxndLndu-se trufas,
mirosind a sac infant. St pacea &n ochn ba.

din pepa si du* fierea <Xn paepc. pacea te
se raspandise in ei ea intr-uz r<ns izlaz firi
iarba, pa.ee rare ac vrea sa mai soe de s

nu stia - Mr. ca nari alta sa SU sae. sari cei
de sus. =33 tei tea dreapta ari ttn «h-y. tut-erti.
pacea liza tace puste>» locri ta sa poata fi ade-
varata si ntreaga, xstmghnd orice trasa de fuss
sau de iarba, ca sa

vi-e-m.: se gasesc S
tetea ca n-a avut

nici furare de capr» sa te £3- pe cater. rec cai
=ai tedati. Era caid ca ixtr-zs. desert » sx sria
ce rauri cec pe deasupra eu baterocte raite,
cu pesti verzi inoriod,aa.tiosj-F * —sSj,*».

lor cazi rosii si cu.bere. Jos paacnria era tare,
ca nisipul ce podea fa-<ha TY—it-r B ,,M p-g
ei curgera in rotocoale ape hrvagbarane. ta apese
Dunarii. Dar era ingrazraor te caad O ta* M
Stctcoviri. rosie, si a doctor-__ plma de edeni.
si primaria cu trepaete es de ewwvtr, s
dudul de linga cismea, plin de g*aurh & tera —
toate se leganau si erau f-unoase si teuo. ca al
turta dulce; nsa era prea caii, ca fcsr-uz te-
sert colorat, si tori era sa te cbes-tadgey. ca cia-
dura si cu culorile. Dar vetetp. fereaor. smcescr.
viata omului e ca oul Tn copcaM. Daca sa
puteai rasufla linistit in aceasta tateura pcml te
liniste si frumos t-riocata Uvtxte macar sa-h ga-
sesti cateva pretexte ca sa triesu. st >> era greu.

caci niciodata nimic cu e greu data ai g*«r* sa-ai
trecut, Tnceputul.

— L-ai facut neom, vreau sa se lepede te
sa fie om. Tu si-asa 1l dispretuiesti.

— Esti ca un mormint viu. ca un dteMr via,
Tnghiti, Tnghiti, asta e plinea ta cea te toate zi-
lele, piinea si sarea, si apa. si viind.

— Ar fi trebuit un barbat sa te tavaleasca bine.

Si ochii, unul privind-o si alini redsnrbtd
drumul pina la ea. Cine, aia voiau? Ce voiant
Aha, alta posibilitate n-aveau cum sa n>3a con-
vinga. Buba cap nu face pina nu se mare Decft
sa ma umileasca, cum ?

— Tu sa te tirasti In genunchi Tnaintea lar. sa
te ierte. Pe drum nu te uitai la ei. tretena acuma
sa le ceri tu iertare. Si sa platesti. se-njelese cum.
Daca are mindrie, ne calca cuvintul dat [iI atunci
trebuie sa vina Tn genunchi ca sa scape. lar te
n-are mindrie si nu ne vede doar fiindca e o
patachind care vrea sa-i creasca preturile in salad
asta nenorocit, atunci trebuie dat buzna peste ea.
noaptea, cum au mai dat si altii, n-are rost sa ne
facem probleme. Vezi, de-aceea* se faceau fn curte
la Stoicovici ca nu te vedeau, te-asieptau. Nu-i
prostie, nu ride, asta vor. $ timpul no e dus.
Emil e un dobitoc, nu-1 asculta, asa chi|rair eL
Ce conteaza o noapte pentru o viata te om. Nu
e egald, nu sint egale, noaptea e noapte, ua e
altceva, viata e altceva, nu rade, b» sr-ri*

Si Emil era alaturi, dincolo de usa. auaea. DtdOK
si-1 reaminti. In el intrasera incet si fira tntne--
cere toate culorile tatalui sau si cele pe care ifn-
gele nu i le daduse la nastere. d era convina
si de aceea nici nu mai sefnei, si pleca, se anii
usa Tnchizindu-se usor Tn urma lul Sau poate au
plecase, se prefacuse doar ca pleaca. Ceea ce
n-avea nici o importantd. Veri ce-au ttr.it dte
copilul tadu ? Astia. Dar tu? Nimeni nu-i mai
putea da nimic pe lumea asta, nimir care sa-1
faca sa semene cu el din noptile de demult, sau
dinainte. Nici macar eu. Si el stie, si drumul e
fara Tntoarcere. A, u ai fost bun, ai vrut sa fie
bine. Funia, s-o intinzi, -a4 ciupi ceva. S: zfirie
omului, ca floarea cimpului. Noptile se duc. zilele
nu stau pe loc, trece si Dunarea in jos si cad
florile ierbii, se duc toamnele cu nud, si ierale

ea

DE CERB

LUI GEO BOGZA

de cerb, dar alaturi era
asezat Tn fotoliu si am
pr.Tsc cuarteie te cerb iesind din perete cu casa cu tot.

tacarcare s*-i vad trapa! si 14 vedeam desi eram sigur ca nu e
perete c* ia psree aa patea fi decit caramidd si mortar, dar in alta
a-aaea care s* fie — oricare cerb isi are trupul dincolo de coame.

M-am gaadK c* paste sénprie trupului sdu circula in ziduri, ca fiecare lucru
Ts are a aradafie a santeiré s. m-am ridicat sa vad mai bine peretii, desi eram
ca trapei cerbul» ca putea fi acolo.

Pe or=A gapr—ui casei ze-a invitat sa jucam remy si nu stiu cum m-am
reeac ex ca mere-j ia fatd cuierul din coarne de cerb si-alaturi o fata
care =4 prr.es rtraginc--mi atentia asupra pietrei pe care voiam s-o0 cobor,

9hcs ca =a txar-ram si and greseam si-as fi vrut sa ies, sa alerg, si-aveam
nsproM céa trapei cerbului w afla, atunci. in mine si poate cd asa si era, pen-
"m cd T'rmre aa se gintea. arunci, la cerbul din perete In afara de mine, nici un
<es te pe aoc gfted pamantesc nu se gindea, atunci, Tn momentele acelea, la
trapa, cerbc.a; pe care st>4 vedeam. Nici chiar cei cu care jucam nu se gindeau
la trapri restaalte desi fi vedea* ca si mine coamele si sint sigur cd nu sa
girot>». fiatea tez »t-gat la el: stiti urde-i trupul cerbului din perete? si ei au
ri» a m-aa spos sa fiu atent daca nu vreau sa pierd, iar fata mi-a facut semn
sa estar pcacra gaXeua.

$c erazr m* te fericit te parca as fi dstigat o lume, si-am iesit afara
st-am ro -daft padarile eu trupul cerbului Tn mine.

h*teteraa acerete are povestit-o la toti prietenii mei si ei s-au mirat
kapnrtanllL Uneori si en m-am gindit ca nu meritd s-0 povestesa
Xte *ie* ca ea *-a petieevt te X. end eram copil si pazeam oile intr-o poiana.

Tc rm-te ca era dimineatd, cred ca pe la ora 7, nu se luase
tec* re*a si «m paaeore cele 11 oi ale tatii Mereu se auzea, in zilele acelea, ca
pel* pMore retereoa lapfi, ca «noi vecin fi sfisiase lupul doua oi, dar nu luam
c* atenei ia Stere* intireplarfie sl re* terenm cu oile in poiana dintre arbori.

la dtatetet* te care vorbesc era un soare violet si eu Tmpleteam cu fata la
. C - : o0 b1l 1< A sren ce c'tre o camasa violetd si
ireplrted mesele si scamele ele se colorau ca si camasa. Atent la munca mea,
mkl n-are vazut de* lupul s-a azvarlit din maracinisuri peste oi, gituind una.
ma trere vteat tear usnbra ca o sabie scoasa si virita imediat la locul ei.

O sue te oameni teea m-ar ntreba n-as sti sa spun exact cum arata un
kap {tadttd o cale, cu toate ca. din fata mea. lupul luase atunci o oaie.

Taea mi-a scus sa fie sanatos lupul daca a luat-o, si de atunci nu m-am
mal ~sfi* la btfxoapiarea asta ptna-ntr-o zi cind am privit, timp de aproape
o0 ara. ce lap la gradina zoologica.

M-a imcresicnat la Tnceput marea lui liniste. Alaturi, Tn cuscd, era un tigru
ore tetasteate efip* te clipa parcurgind zed de kilometri pe aceeasi bucata de

sdniari groasd. Intr-o ora tigrul strabatuse aproape toatd jungla din Tnchipuirea
hs. orice s-ar fi Intamplat el Tsi atingea idealul, Tn orice conditii, pe cind lupul

statea cu botul Tn jos, nemiscat, si numai uneori si-l ridica sa caste.

M-am uitat atent la capatina lui vinata, cu fruntea ascutita si ochii spalaciti
si mi-am adus aminte de lupul din padure si pentru prima datd m-am gindit
ca Tnainte de a se repezi Tn oi el m-a privit mai intli pe mine, cd si-a calculat
sansele in rapert de mine, de puterea bratelor mele, ca imaginea chipului meu
se proiectase atunci pe banda nervoasa din creierul unui lup!

St m-e egprms o revolta absurda. pentru ca orice as face nu mai pot fi
sters dm amintirea lupului acela.

OAMENI Sl COPACI

A last eindva o padure neobisnuita care a Tncercat sa se scoata din rada-
cH sl teal dintre copaci reusise chiar sa se deplaseze pina la tarmul marii pri-
S**d tatederea te ape pe care avea sa porneasca pentru Tntlia oard, nu ca o
iarta sar ea tzn vapor, ci. asa cum era, cu ramuri si frunze.

Deszr- -5e-ea copacilor avea sa fie evenimentul cel mai tulburator, egalat

1:? 1 1 U s ?re:e, dar despre care copacii n-aveau
ere* a* stie, *** cum nici oamenii nu puteau sti exact ce se petrece dincolo

te grer. ta absoluta dintre ei si copaci.
Pe neasteptate a izbucnit insa o furtund a oamenilor Tmpotriva copacilor

dhd p*tkna Tnapoi cu ere geologice : pini si carpeni tineri cadeau sfirtecati de
bombe ames><i-d copaci si oameni, singe si seva.

Ciad furtuna a Tncetat, la marginea padurii au aparut case, si copacul din-
spre tarm s-a intors si a strigat la cei ramasi ca s-ar putea sa fie descoperit un
lacra otastor. C* va veni timpul cind desprinderea se va petrece intr-adevar, fiindca
aga cam d a* tteat oasnenii casele, masurand si calculand, nu-i exclus sa judece,
nu-i exclus ca oamenii sa aibd ratiune!

Dar acesta - _ poate fi aflat de copaci asa cum nici oamenii nu pot
tfl enact ce ae petrece dincolo te granita absolutd dintre ei si copaci.

4 Nil MAI INCAP IN CASA

N CARE M-AM NASCUT

na sa ajan» la felinarul din perete ma urcam pe scaunul cel mare, iar
ruaa ne rivbr.'ari mi se parea. in palme, cit o lada ;

J — .-a ae seara soseaua avea cap Si coadd, ea Tncepea si sfirsea ceva,
- oe care nu se mai petrecea nimic;

d T-neata. cei mai tulburator pom de pe Pamint, pe coroana cdruia se spri-
ftare* laamt eend. era ciresul din fata casei in care fructele mi se pareau de-
partare ca niste stele rosit

T:ate astea au ramas la fel; de 30 de ori ciresul a facut din flori cirese f

Dear soseaua si-a dus mereu Tnainte caput

lar eu. mai Tnalt decit linia care uneste antipodul de virful muntelui si
area hmg decft un tren in plina viteza, nu mai incap in casa in care m-am nascut.

Si te aid mi se trage nelinistea.

CREATIE

Fata era o creatie a mea; eu i-am facut ochii si buzele sl i-am pus parului
culoarea pe care-am dorit-o eu; si-am vrut sa plec cu ea dar n-avea picioare
sl l-am facut si pidoare, lungi si albe, asa cum Tmi plac mie picioarele ; si-am
fugit amir.doi pt-a la riu si ne-am scaldat cu pestii si uneori mincam pesti cruzi.

Card am lesit din apa m-au Tnconjurat 1000 de barbati si mi-au spus ca
fata nti era o inventie a mea. Si fata s-a Intors spre mine si mi-a spus si ea ca
nu era o inventie a mea. Si a plecat cu ei.



PUNCTE DE VEDERE

SLABICIUNEA

ACTUALITATEA IN FILM

PRINCIPALA:

FELUL DEFECTUOS
DE A POVESTI

Daca nu azi — atunci miine| — dacd nici
miine.. In orice caz, pina simbata o sa prind
citeva ore libere si-o sa ma duc la cinemato-
graf... Dar, curios : ¢ind intru in sala vreau sa
uit. c& ma aflu la cinema — si-mi doresc o orad
si jumatate de necunoscut, de ceva — ce n-am
incercat, poate nici n-am gindit eu. O sa rid?
O sa ma-ntristez de soarta cuiva ?! Astept... (Ori-
cum, nu mi-as dori sa rid de gafele realizatori-
lor, nici sa ma-ntristez de eforturi zadarnice).
Dupa cinci sau zece minute ghicesc subiectul,
pot sda pariez ca totul se va desfasura dupa
niste canoane etc. Dacd ghicesc subiectul — de
ce sa mai stau? Si totusi, stau pentru vreun
interpret, pentru imagine, pentru ceva care,
poate, poate se va ivi.. Dar n acest film inter-
pretul se dovedeste sub posibilitatile lui, iar eu
ma-ntreb : De ce? Si-mi raspund, fiindca stiu
si eu cite ceva despre cum se fac filmele : Uite,
| s-a dat voie sa se miste ca pe scena, replicile
pe care trebuie sa le rosteasca nu se pot rosti,
degeaba! — si se simte ca pumnii pe care-i
‘Tncaseaza sint asa, de ochii lumii.

In timpul vizionarii unui film exista un mo-
ment foarte neplacut, acela cind spectatorul
eobisnuit se transforma n critic si cu singe rece
Tncepe sa analizeze totul. Uneori, analiza aceasta
(a forme concrete — scirtlit de scaune, usi
trintite, sala se goleste. Publicul da vina pe rea-
lizatori ;. nu s-au priceput.. De cele mai multe
ori, realizatorii dau vina pe public : este nepre-
gatit pentru asa ceva, accepta greu noutatile.

Noutati ? Dupa parerea mea, in materie de filme
Tnca n-am venit cu noutati . am realizat filme
de un bun sau foarte bun nivel, care s-au bu-
curat de stima Tn lume, asta da: dar noutatile
noastre sint cam obosite de altii. Sigur, sigur,
publicul se poate Tnsela, publicul este capricios.
Se pot cita exemple (si s-au citatl) de filme
bune, premiate la festivaluri internationale —
de la filmul japonez Insula la Duminica la ora 6,
oare nu s-au bucurat de mare afluentd de pu-
blic. Dar acestea sint exceptii, citeva. Tn gene-
ral, publicul s-a dovedit receptiv la filmele
bune, apartinind celor mai diverse scoli de crea-
tie, dupd»cum a acceptat uneori si filme slabe
(poate Tn lipsa de altele, mai bune) filme oare
Tl momeau cu o poveste, fie si dulceagd, pe ici-
pe colo -palpitanta. Dar daca vrem ca publicul
sa nu se mai Tnghesuie la filmele slabe, ori la
cele pe care le socotim noi, specialistii, slabe —
trebuie sd-i ddm altele, si atit de bune, Tncit
sa-1 convingem sa se-nghesuie la ele. Alta ma-
surd eficace nu cred sa existe. Filme atit de
bune ncit.. Macar filme care sd nu-i dea voie
publicului sa se transforme Tn critic, In timpul
vizionarii. Tnchipuiti-va i mii de spectatori se
intorc acasa de la cinematograf — si in loc sa
povesteasca filmul, povestesc multele cusururi
pe care le-au observat. Ce haz mai are? Dar
ca sa povestesti trebuie sa ai ce povesti : sa fii

n stare sa Tnchegi un subiect, cu o desfasurare
logica : pentru ca spectatorul sa astepte cu oa-
recare nerabdare.. sa tresarda din cind Tn cind,
sa rida, ori sa se-ntristeze. Este un drept al spec-
tatorului sa palpite la un film — si daca ii ra-
pesti acest drept, degeaba vii a doua zi cu cro-
nici si articole explicative. Poti s& publici cro-
nici si articole explicative chiar si Tnainte de
premierd, efectul va fi acelasi, nimic. Avertizezi
publicul: Acesta va fi un film de probleme —
deci o chestiune mai dificila: realizatorii  nu
si-au prepus altceva decit sa va determine s&
va ginditi la niste lucruri etc. Publicul intra ir.
sala, si dacd ceea ce se petrece pe ecran a-e
puterea sa-I indemne la meditatie — mediteaza!
— daca nit, incep s scirtiie scaunele... Deci, as
vedea slabiciunea principala a filmelor noastre,
si Indeosebi a celor de actualitate, in felul defec-
tuos de a povesti.

Nu o datda ai impresia ca efortul si fantezia
autorului se Tndreapta spre Tncurcarea povestii,
spre scoaterea ei din fagasul firesc — si de aici,
chestiuni laturalnice care napadesc actiunea, ac-
cente false, cu totul nedorite. Uneori, moare cite
un personaj, si-n loc sa-ti para rau, iti vine sa
rizi.. (vopseaua care tine loc de singe vine sa
accentueze slabiciunile povestii) sau: sensurile
filmului sint Tnlocuite cu concluzii pedagogice —
cetatenesti. Afli, dupa o ora si jumatate de pro-
iectie, ca daca un copil este bolnav trebuie sa-1
duci la doctor, sau : daca nu te pricep: sa faci
bine o meserie, ar fi cazul sa te apuci de alta...
Cred ca nu vom putea progresa prea mult in
domeniul filmului de actualitate Tnainte de-a
avea niste povesti bine gindite.

Cind povestea n-are nici cap nici coada, cind
lucrurile s-au Tncurcat rau de tot, Tncepem sa
teoretizam : de fapt, noi nici n-am vrut sa po-
vestim la modul clasic, cu subiect si predicat,
doar la asta se pricepe oricine.. noi am vrut
sa povestim altfel, in genul... (si urmeaza citate,
exemple); intentia noastrda a fost sa.. Uneori,

nereusitele trec la capitolul: Experiente. Dupa
premierda, dupa prima confruntare, anuntam
publicul : Ce-ati vazut a fost un experiment..
Sigur, cu experientele trebuie sa ne purtdm mai
delicat. Dar filmul experimental, chiar daca a
fost gindit ca atare Tnainte de a se porni la
lucru, si nu dupa premiera — are voie sa poves-
teasca prost, sa nu spuna nimic ? Poate ca sar-
cina filmului experimental ar fi, tocmai — sa
caute noi modalitdti de a povesti mai bine, mai
interesant. Si nu de a Tncurca lucrurile. Da, ad-
mitem cu totii cad a povesti cu aparatul de fil-
mat este altceva decit a povesti.. pe hirtie, si,
totusi, povestea de pe hirtie are un rol covii-
sitor, de la ea pornesc emotiile, si tot de la ea
— scirtiitul scaunelor.
Nicolae TIC

ERRATA la_articolul__,,Pledoarie pentru actualitate
In ,,film” de Gheorghe Tomozel. in coloana a 2-a. rin-
<jul 29 de sus: In loc de dania se va citi dovada,
iar in rindul 30 de jos. pe aceeasi coloana, in loc ds
cel mai putin se va citi cel putih.

EXPOZITIA DE ARTA PLASTICA

DIN

Vechiul  adagiu filozofic
stoate In unul si unul Tn toa-
te" a fost suportul spiritual al
picturii clasice chineze. Acest

remarcabile.

R. P.

revenim la operele cele mai
Dintre
relevam iin special: .Prefaceri
uriase n satele de munte' de

CHINEZA

ie buna si optimistii; ,,O0 no.a
primavara n stepda* de Pao
Si-Sive, In care es’e prezenta
0 anumitd tcafaU de stili-

acestea,

principiu este valabil si pen- Sung Ven-Dji si ,Caravana zare, sau .S& ducea filmele
tru pictura chineza contempo- cinematografica la sate* de in satele de munte* de Sun lu.
rand. Aspirind sa fie expresia Jang Sii-Nan, n care vechea Liu Djen-le si laag De-Su.

ntregului popor, individualita- perspectiva
tea artistica este permanent
pusa in valoare. Arta este

considerata Tn perspectiva a-

CU un pronuntat caracter mo-
ral. Ea nu se realizeazd numai
prin capacitate profesionald,
prin observatie atentd. Un ac-
cent deosebit se pune pe ma-
rele simt de raspundere al artis-

etajata
orientala, Tnlocuita printr-una
europeana ,a Voi
apare intr-o forma ampla, in
ceasta 0 manifestare spirituala care linia orizontului, iesind
din cadru, ofera privitorului o
priveliste de rara grandoare,
predispunindu-1
si la vis. Scenele de gen ca:
Fiii si fiicele iobagilor care

s-au eliberat* (Tibet) de Iu

extrem- unde peisajul nu este lipsit

de prospetime: printre arbo-
rii padurii, redati intr-o vizi-
une de veche stampa, sti’pti
de Tnaltda tensiune simbolizee-
za parca factorul civilizator in
marea de tacere a naturii.
Tot in grafica se incadrea-
za .picturile propagandistice*,
tratind teme militante, ca de
pilda .Promovind spiritul re-

d'oiseau*,

la meditatie

tului fata de poporul si epoca
sa. Necesitatea etica de a ajuta
ca noul sa invinga face pe ar-
tistul chinez sa tinda catre
modul de exprimare cel mai
elocvent. In adevératele crea-
tii artistice sint evitate super-
ficialitatea si emfaza, iar ma-
rea economie a mijloacelor de
exprimare ajunge sa  atinga
esentialul. Arta nu este consi-
deratd ca o profesie, ci ca o
Tnalta misiune etica.

Dupa ce am facut aceasta
scurta  digresiune, necesara
pentru a intelege aspectul spe-
cific al picturii chineze, sa

LI HV
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lue-Cioan si .Legaturile din-
tre armata si popor" de Li
Ven-Sin sint foarte bine reda-
te, de asemenea prin interme-
diul unei perspective origina-
le. Pe o linie asemandtoare se
manifestd si Tzo-Jen Tn «A
purta o grea responsabilitate
timp Tndelungat' sau lan Seng-
Jung In .Ou lan-hai se arun-
ca Tn foc pentru a salva tre-
nul*.

Picturile de Anul nou*, un
fel de placate menite a fi re-
produse pentru felicitari, Tsi
ating telul propus de raspin-
dire a unei atmosfere de vo-

volutionar, luptam pentru in-
faptuirea celui de-al treilea
plan cincinal* de Liu Ping-Li.
sau .Traiasca patria* de Ha
Ciung-Ven.

Patosul revolutionar anima
si picturile in ulei, ca: .Ba-
talie pe mare' de Gao Ciuan.
Dintre sculpturi relevam .Ani
grei" de Pan He.

Expozitia din
constituie

sala Dalles
un prilej de cu-
noastere a artei noi a unui
mare popor.

Beatrice  BEDNARIK

AMURG*

Fotografie inedita :
CAMIL PETRESCU

INEDIT » CAMIL PETRESCU

Fragmentul reprodus mai jos constituie obiectul

unei

prelegeri tinute de Camil Petrescu la 12 februarie 1945, in sala de festivitati a ziarului ,Universul”,

cu ocazia inaugurarii seminariilor sale de regie experimentald. Este vorba asadar de un text conceput in primele luni de la Eliberare, intr-o perioadd

cc-"-adictorie in care problemele teatrului contemporan se aflau la inceputul

unui proces de clarificare. Cu fervoarea sa caracteristica, scriitorul ia in discutie

ure’e aspecte ale momentului respectiv, avansind ipoteze si solutii estetice care i se par a veni in intimpinarea noilor cerinte ale timpului. Desi ramase,
majoritatea lor, in stadiul unor note de lucru, aceste Tnsemnari (desigur discutabile) prezinta un real interes documentar.

Doamnelor si Domnilor, ,

Faptul cd nu s-a dat nici o publicitate Tn presa si
r» afisaj prelegerii de astdzi aduce cu un lucru, in
anume privinta. Tmbucurator.

Su*r aci de fa(d numai prietenii adevarati ai ideii
' "nnoiri autentice a teatrului romanesc si, Tn de-
‘esebi, Tmi dati voie sa precizez, sunt de fatd aci la

inceput cei mai buni prieteni ai seminarului de
regi* experimentald proiectat.

Dar daca aci sunt numai prieteni ai unei idei urma-
rin- de multd vreme, sunt lucruri pe care le cunoastem
tr»> cei de fata foarte bine, si deci, nu mai este de
|-"c nei”ie sa insist asupra lor.

Adetarul acesta asupra cdruia suntem toti de acord
«sie Ml teatrul romanesc strabate o crizd extrem de

7.. Nu e numai parerea noastra aceasta, dimpo-
Ir .4. este o parere aproape curentd, raspinditd in
toata lumea teatrului. Aproape zilnic se pot intilni
in presa articole despre criza teatrului romanesc.

Deosebirea dintre noi ti confratii nostri poate fi nu-
mai in doua privinte.

Voi semnalam aceasta criza de atunci de cind era
la Tnceputul ei. adica de acum 20 de ani pe de o parte.

lar pe de alta parte ii apreciem mat adine si mai
dureros graritutea. nu consideram criza teatrului ro-
manesc un simplu subiect de sezon.

Credem cd e timpul unei reactiuni.

Va mg sa-mi ingaduiti sa fac acum vreo doud
citate menite sd arate vechi preocupari, o veche ne-
liniste. o teama, exprimate de atunci si care s-an dove-
dit dureros de ndreptatite.

(in manuscris nu sunt reproduse citatele N.R.)

Este necesara o findreptare ?

Are cinera interes? .

atr vorbit despre aceasta crizd p» care o cunoasteti
de altfel azi d-voastra tot atit de bine ca si mine.

Dar de aci se naste o intrebare fireasca :

ce este de facut?-. Cum se pot indrepta lucrurile.

Dar poate ca inainte de aceastd intrebare se impune
una preaiabild ?

Este necesard neanarut e fndreptare? Are cineva
interes cu sa se Tndrepte cera tn teatrul romanesc.

Este o intrebare care va poate parea extrem de cu-
rioasd. dar veti vedea cd este extrem de Tndreptatita.»

Sa luam factorii din viata teatrului pe rind.

Au interes actualii traducatori de teatru sa schimbe
ceva in mersul lucrurilor?

Fireste cd nu- Din punct de vedere material, tea-
trele merg san mergeau pind acum citeva saptamini
stralucit. Deci la actualii rnintituri nici un interes
s& se schimbe ceva. Ba dimpocr.rl—

Au interes «eforii de uetenetate, cei cu nume eo-
nerriale. sa se iasd din crizd, sa se schimbe starea
de lucruri— Acum dad nari din ri cistigl cons dera-
bi! din teatru? Raspmnsnl e scurt. No.

Dar nu cumva presu de rcuzru. care se plmge atit,
ar avea ea interes sa se schimbe crva? S& inceteze
criza? E greu de raspeas afirmativ deoarece presa
de teatru Tnsadsi participa la belsugul de astazi, cu-
umscmri « mfUcrze cum n-a cunoscut niciodatd de cmd
exista teatru ruginesc Ce ar folosi ea de pe urma
unei eventuale schimbari ? .

Dar daca directaru mrtmch de teatru, dacd actorv
actuali de mare reputatdaca presa de specialitate,
recunosemd toti ca lunarm tn eziza. poate cd are in-
teres sa se todrepte lucrurile [chiar publicul Tnsusi]
Tneusi publicul de teatru, care este pus direct in cauza,
el pentru care se fac toate sfortarile, el care e tinta
tuturor momelilor?

Dar van spus, fi d-voastra stiti tot atit de bine ca
si mine, cd exista un public incinzat de actualul
teatru, ca el il gusta eu deliciu, ca asediaza salile
de spectacoL de cum vede un afis de doi metri, pe
strada. Ce interes ar avea acest public ea sa nn mai
fie ceea ce este actualmente in teatral roménesc, san
sa fie altfel™ EIl este atit de multumit, acest public,
eu ceea ce i se recomanda si i se da de oameni foarte
priceputi in aceasta privinta, ncit este absolut fara
nici 0 noima sd se presupuna cd acest public ar avea
interes sa se schimbe ceva in teatrul romanesc...

Dacd nu~ daca nu... atunci cine
niste oameni

Dar atunci.. dacd se recunoaste ca totusi teatrul
acesta trece printr-o grava criza si totusi nici nu au
interes si se indrepte lucrurile, atunci cine are interes
sa se produca o schimbare... [?]

Domnilor si doamnelor, ca sa va raspund la aceasta
intrebare ar trebui sa fac un istoric al companiilor de
avangarda si sa fincerc sa le caracterizez mdacar in
teatru.

Oameni cu sete de mai bine.

Au existat mai ales de vreo 50 de ani incoace un
soi de oameni nu stiu cum mai altfel decit ceilalti,
mai mofturosi, mai nemultumiti, mai putin confor-
inisti decit ceilalti. Ei au puterea sd creada in ceva,
in cazul de fata in ,,artd“, este in ei oroarea de min-
ciuna, de compromis. Au sentimentul demnitétii ome-
nesti, 0 sete ce indreptare care da pret activitatii
omenesti. Viata trebuie trditd, dupa ei, numai Tn anu-
mite conditii de demnitate intelectuala.

Fireste ca e vorba la Tnceput de grupuri foarte
mici, citiva insi abia, lipsiti de marile mijloace co-
merciale, cdci fug de compromisuri. Toate revolutiile
astea din teatru s-au facut Tn cite un teatru sdrac
improvizat. Dar era Tn tot ce faceau ei o fervoare, o
flacara, o puritate, un apostolat.

Zic ei: gustul publicului e pervertit. Muncitorul nu
arc nevoie de teatru popular, ci .tocmai de un teatru
profund omenesc.

ISTORIE

Dacd lasam la o parte Tncercarea de la Meiningen,
trebuie sa amintim in primul rind de
THEATRE LIBRE 1887
Antoine (functionar la Soc. de gaz)
sdracia
reactiune contra declamatorului
propune Tranche de vie
naturalism Fr. Goncourt,
Zola in sala
efectul
Superior din punct de vede artistic
TEATRUL DE ARTA al lui Stanislavski
Tar Fedor 14 Oct. 1898. actori mari ca Moskvin
Cehov, Gorki (Azilul de noapte)
Doua studiouri pe linga teatru
OTTO BRAILIM la Deutsches Tenter

Acum Tnsa...
Contra naturalismului
Gordon Craig — Reinhardt, Piscator

Jacques Copeau (N. R. Frantaise 1909—1913)
(1924—1934 Bourgogne)

Jean de la Lune Jouvet Dullin

Tot teatrul lui Achard Atelier

Dr. Knock Giraudoux Ben Jonson

Appia—Elvetia Volpo'ne o
Femeia tacuta
Bragaglia—Roma

Piloeff Baty Cartelul

B. Siiaw Repertoriu slab

Pirandello Caprices de Marianne

Tolstoi Margueritte Jamois

AMATORI

Amatori Petite Scene Jorneys End
Les Comediens du Marais Marie-Ange Rivain
Companie des Quinze Raymond Rouleau
Gustav Cohen Chapelle St. Louis
Saint Louis
Miracle de Theopliile
de Ruteboeuf

succes enorm

(la noi cum a fost ?)
Bajazet

L’invitation au voyage
Mai de Jeunesse
Brukner

Le Pauvre Sous
I'escalier

u Sorbnnei la Chartres, Bourges Strasbourg
Louvain Persii lui Eschil

ACUM e nevoie de:

Acum este necesara o reactie Tmpotriva expresio-
nismului degenerat, modernismului

Ne propunem aceastd reactie Tmpotriva comercia-
lizarii excesive

Ce propunem: O regie concretd structurald sub-
stanfialisti

De ce concret?
accent pe constanta

de ce structura?
solidaritate
dialectici

de ce substantialista ?
ierarhie, semnificatie.

O miscare In sensul regiei concrete autentice, sub-
stanlialiste nu exista in Europa.
Ca scop practic imediat

UN SEMINAR de regie experimentala

Actori

Regizori

Oameni de teatru
Spectatori

pentru Formarea Cadrelor

De ce Seminar ?
Mecanismul seminarului
Totul de la inceput

.Stanislavski, Copeau (Bourgogne) Reinhardt
E nevoie de elemente noi

Desigur ca si vechile nume si cele noi ale Tea-
trului Marioara Voiculescu, Storin, Eliza Petrachescu
sau exceptional Maria Botta au momente dar e ne-
cesara o formare metodica, o constiintd

Preferam pe cei care nu au finca studii

Sa nu-i derutam de la profesori
Experienta de la Teatrul National (Suflete Tari, Mioa-
ra, latd Femeia)
Regia experimentala: Rezultatele ei
Cum va fi organizat Seminarul

I'rei zile de curs pe saptamina

O ora teorie
O ord arta interpretului
O ora fnscenarea unei piese, arta regizorului.
Vom lua evolutia unei piese de la text la spectacol
Conferinte Tn legdturd cu viata Teatrului
Vom avea deci
auditori
din care se vor recruta
inlerpreti (elevi)
apoi
elevi regizori
Pregatiri pentru o viitoare trupd cu caracter revo-
lutionar.
Cursul Teoretic va cuprinde prelegeri despre
Indicatii SUMARE
A) Teoria Generald a Teatrului
B) Istoria Artei dramatice
C) Psihologia cu aplicatie la teatru (CONCRETA)

Diverse Teorii

1) Psihologia Actorului

Recrutarea Examen Conservator
Calm fara trac

Sigur de el
voce frumoasd
prestanta
Nelinistit
nervos

vorbit repede
trac

intimidat

care are TEMPERAMENT?
Apoi Tanti Bogdan, Marietta Deculescu
Mimica si Teoria Lange-James
apoi Experienta Pudovkin-Mojukin
2)Psihologia si structura personagiilor

gelozia
ura

3) Psihologia spectatorului Tnsusi
Cum trece rampa
Cum se obtine
liniste
4) Psihologia Publicului
Ce simte
Ce crede ca simte
Ce lauda
Pervertirea lui

Acum
Seminarul propriu-zis

Cursul de practica, exercitii

Se vor urmari structuri
Lectia A) Arta interpretului

1. Curs (lectie) de frazare Cetit Matematici
Proust
Codul penal

2. Curs de improvizatie expresiva

3. Curs de ascultarea partenerului

4. Tehnica Emotie (Gum se intrd in Emotie; Ven
tura, Storin, Sirbu, lon Manolescu).

5 alnarea gestului (Profesorul Storitzin)
Momentul principal

SCOALA DE REGIE, VIATA UNEI PIESE

incepe de la transcrierea piesei
. Studiu la masa — explicarea piesei
. RepciitiJe la masd (Conduse de elevii asistenti)
. Caiet de recuzitd ¢
. Caiet de regie
6- Pregatirea decorurilor — machetele
7. Studiul Luminii

O NwN e

ORGANIZAREA SPECTACOLULUI

Ritm structural Solidaritate
structurald Puget
gradare

Accent de substantialitate
miscdrile actorului n scena

Stil structural

Stim ce greutdti ne asteaptd. Nu pornim cu prea
mari iluzii. Avem nevoie de prieteni. Un cuvint bun,
un gest de interes.

Multumim  ziarului  Universul

V& multumim dumneavoastra care ati fost din cel
dintii ceas alaturi de noi.

= GAZETA LITERARA



COORDONATE ALE POEZIEI

(Urmare din pagina 1)
teorie generala, ei se afla in
momente critice trecatoare, care,
daca se prelungesc, devin ne-
prielnice activitatii poetice. E
interesant sa se observe ca mai
toti poetii, care au staruit teo-
retic asupra conceptului de
poezie, au scris poezii destul
de putine, valoarea venindu-le,
cind le-a venit, de la putinele
poezii si nu de la multa teorie.

Ca Wordsworth afirma. in

care ,poezia e Tn tot si Tn

toate’,

ma atrage, desi

incep

sa nu mai vad tarmuL O data,
n legaturd cu Argttezi. caruia

i sc
preface ,banele*
in Jrsmxsett'

contesta dreptul

de a
P jerorul*

izterare. ara

if.zzt ca izsaau ca ,poezia
e pretutindeni. ca Dutartezro*.
Era = mrrafora scoasa oponsa

£a cizaursl liric

care ne miscam doar pe raza
unei pinzisoare de pdianjen
dintr-un cotlon al lui. mi se

cu seamd, dintre fndeletnicirile ale ,infrumusetarii artistice",

mai vecine, cu decoratia, cu dar nu si ale ,frumusetii poe-
omamentistica si alte priceperi tice™.

pare In cele din urma o ne-

cuprinsa metafora, (?érela nu-i DlVERSlTATEA DE ST”—URl
putem cunoaste decit un ter- Sl RESPONSAB”_'TATEA

men (de unde sensibilitatea la
ACTULUI CREATOR

misterul cosmic a tuturor ma-
rilor poeti; ; ca poezia. cum
spui d-ta. ,este in tot si in

rilor sentimente umane, cu ra-
dacini sociale, si care ar pu-
tea fi categorisite, la rindu-le,
prin Cintecul de luptda si prin
Cintecul de lauda.

Poezia infaptuieste astfel,
cu mijloace proprii, cele doua
mari comandamente ale vietii
umane : cunoasterea si efortul
de transformare a lumii.

Parerea mea este ca cele
doua directii ale poeziei sint
deopotriva valabile, dar ca

CONTEMPORANE

exista, ci numai ca noi  nu-i
descifram simbolurile. De la
aceasta situatie pina la vointa
de obscuritate, pina la ncifra-
rea deliberata a expresiei poe-
tice, e Tnsa distanta care se-
para actul poetic de actul pre-
fabricarii sau al simularii lui.
Act de viata autentica si per-
sonald, poezia si zelatorii ei
refuza retetele, fie chiar pe
cele extrase din opere clasice
sau numai celebre. Fiind ade-

i ! X I a'zaex. S| toate*. iatelegiad ot Sl toate* L B: In acest domeniu té prlmordlalé a_sentiment_ul_ui, sint epoci in care preva|eazé varat ca orice poezie are 0
dialog cu Coleridge, ~aptitudi- mnd'rna ca ea :ieei ca pse- ca realitiu spirituale, aceste al nfaptuirilor umane, alca- imprecatie, ajuagind la viziu- fie una, fie alta, din cele obscuritate consubstantiala, nu
nea_limbajului colocvial de a tal tredac assaaidecit si se  coavingeri isn rrnrad propria  tuind zona poeziei, va trebui, nea lumii  viitoare  (L'arbre doua tendinte - ) e de loc adevarat ca orice
exprima orice idei poetice. Tn : - . . cred, sd facem totusi o distinc- saint da Progres, aatrcfois imi Tngadui sd v& cer opi- obscuritate este poezie.
timp ce oponentul sau, mai mo- lase ca flatateie doar pe peta- ®e> activitate literard si  nu tie intre cele doua calauziri chimeritac. crvitra: Copacul nia: care socotiti ci este c&- Mai departe : poezia mili-
dern in conceptie, sustinea di- le de trandafiri. Crrieaai ii vad. picrziada-le. ce as mai pe care le-am sugerat la ince- sfint al pregnanta. altadata luzirea poeziei rominesti in tantd ? Desigur ca atit .cinte-
ferentele versului fata de vor- xta- cred iaci ta pcerea ple- face. Deci, toci o datd acredo. putul discutiei noastre: intre numai inch-port, se va inalta—) faza actuald a evolutiei noas- cul de lupta*, cit si ,cintecul
birea curentd, cititorul de poe- tre istorice ? de lauda* sint tot atit de le-
zie nu admird pentru aceasta V. S.: Dacd inteleg bine, gitime si frumoase, cum e
?I% mai me|t, nici Imal tF)D_Ut,lﬂ e vorba de cele douda moduri ,cintecul de dragoste* sau ori-
nfluence of natural  objects ale comunicérii poetice, modul care altul. Si, dupa cum ce-
a primului sau_Kubla Kahn a obscur si nodul dar. precum rem ultimului putere si ne re-
celui de al doilea. Si tot ast- si de .poezia militanta*. tind mai mult cu cintecul”
Leg)é Cléet?téll '\ﬁgﬁrg% |ad5dga|£ Acuta, fiindca ne aflam_pe decit cu ,dragostea”, pretin-
) fa Iy . ae teren ferm, sd fnaintdam linis- dem de asemenea poeziel mili-
\éalery si chiar, dle mai _|_na|_r;te titda Dupa cit cunoastem azi. tante ca ,lupta* si ,lauda* si
Ie acestia, pina la poetil zile- stat poeti dari si poeti obscuri. nu ,cinte* mai putin. n lite-
or noastre, animati mai mult Dar primul poet, care a aparut ratura noastra un  Octavian
de problematica i I doctrina pe lume a fost omul cu ex- Goga si un Nicolae Labis mi
unicd a Poeziei, au alunecat si presie metaforica noua si el se par indrumétorii cei mai
alunecd ametitor pe generali- n-a putut fi. Intre semenii ce autorizati ai militantismului in
tati teoretice. De aceea e mai se exprima in metafore vechi, poezie. Sentimentele lor pa-
curind necesar ca indeletnici- adicd in termeni proprii, decit triotice fiind ale tuturor ceté-
BeaI zisa grlt[ljc_a Ilteraig _sta-sl obscur. .Esti nebun sau faci tenilor tarii Tn perioadele res-
les useascla, _|nd acga(s}laI situa- sersuri ?* se spunea n antichi- pective, au fost numai ale lor
t,|ei_ rE[)§tu_ ei de findeletnicire tate cite unui incoerent. .Ob- prin puterea de ardere si cin-
aplicata 3l oarecum —empirica, scuritatea’ exprimarii _apartine, tec nemairostit, ce li s-a dat.
analiza  fenomenului  poetic, asadar, naturii poeziei. .Ea nu I. B : Cunoastere si mij-
concret si divers, fllndu-l sin- se descifreaza ca in algebrda o loc de actiune, cum épuneam
gura grija profitabild- ~t datd pentru totdeauna De n introducerea  colocviului
Discutia noastra, dupa cum aceea, cind Flaubert afirma nostru, poezia, in infinita di-
\tlgtzél’ ;ClrJ]rl?prena?mr:ﬁ?[éae 2gneanilt?é- ta podea grapa ia priaa cd ,poezia viitorului Jva fi sau versitate a formulelor si stila--
i Jtea 1 o algebra, sau nimic*, el avea rilor individuale, se fTnscrie n
oc. Dar s-0 continuam, tocmai dreptate sa creada ca algebra coordonate etern omenesti s
fiindca diferim. si poezia minuiesc deopotriva totodatd este expresia unui act
coEgédﬁ?tTrfaa%;gma CS\I}Iingek()jr? simboluri ca mijloace de ex- de angajare n epocd si a ras-
cum ﬁu e de conceput picture{ IS ) aetaf«ei. saate_ akgarie. sas primare ; si ar f' fost _mal pro- punderii fat,éy de COquti.Vitateva
end de ley ana < fapca m n» je-3 apnpnere dseetd. riagala- fetic daca ar fi spus: ,poezia din miezul careia s-a ivit. Ga-
Wa*. cec ci aada prea oe- rzski a aaria. de lacTati. viitorului va fi sau o algebra sesc confirmarea aestei idei
cucd aa na pxaea vedea ic perspnala_, sau nimic®. in cuvintele rostite de la tri-
POEZ'A Céci fiece poet adevdrat a- buna celui de al IX-lea Con-
drsce cu sine o obscuritate de gres al P.C.R., de catre secre-
simboluri proprii, iar cind ob- tarul general al partidului, cu
ESTE |N TOT Sl IN TOATE scuritatea i se dasicizeaza. 1 se privire: la inalta responsabili-
y spune .limpezime*. Daca nu in- tate a oricdrui autentic creator
telegem o poezie, nu urmeaza cu pentru continutul si  mesajul
I. B.: Daci admitem ca socotea ca cel =ai ot:. inaat necesitate cd acea poezie n-ar operei sale.
poezia exprimd formele prime din cite a rostit oatzi . a afara
ale gindirii umane, ar trebui operelor poetice p-nyia sive,
ca aceasta sa fie pe cit inte- as vedea poezie tn toafe n.ta-
leg, desprinsd progresiv dintr-o rile. In toate rwhnarig ver-
stare de exaltare totalda a omu- bale, sau de altd natarda. ia
lui in fata universului, care toate incercérile de capriadere
a fost Tn acelasi timp: dans, Intr-o formuld a eseutd caa-
cintec, ritm si evocare verbala. versului: este  estrena.ator-
Arta inseamna, desigur,  cu- poetica notiunea profunda de
noastere si munca, dar nseam- Tao a lui Lao-Tsc. raspsmzrnd
na deopotriva depasire de sine peste spatiu si secole Lagasa-
si nazuinta de infratire cu lu- lui grec, notiunii de Apcima a
mea si cu ceilalti oameni. lui Anaximandru. Namaralai
Din aceastd stare de exube- - - Ideii latoni
rantd pornesc complicatele ce- p_ltagorelc saulaen p_aor.u-
remonii ale oamenilor  primi- ciene. Vad in toate marile sis-
tivi, In pesteri, Aci Tsi au teme filozofice, ncepind cu
obirsia marile serbari colective, gindirea hilozoistd a milerie-
atit de variate, prin prea pli- . B .
nul sufletesc pe care-1 expri- nilor, o forma a poeziei, ~dar
mau : ritualele vechi egiptene, vad poezie deopotriva in toate
dionisiile, saturnaliile, de pil- infaptuirile umane, duse la
SaU {oxts agesten Ts, avews ra  CoWibru si finisaj : e poeti
dacini n stari de suflet poetice. u_n pod aruncat. peste o pravpas-
Din acest trunchi comun al tie (evoc emotia sugrumata ca
artelor, poezia s-a - desprins care am - contemplat cmdveT (Urmare din pagina 1) valoarea datelor si experien-
tirziu, dar orientarea pe care aqueductul roman de la Gard); : '
aceasta 0 exprima se regaseste sint poetice un cos de uzing, tei adunate.
in toate marile nfaptuiri ale 0 palirie de femeie, un cimp znaneascd, a urmarit cu ar- Cetateanul obisnuit urma-
spiritului uman. arat, 0 masind electronicd, un doare, cu pasiune publicarea reste atent si poate ci nu are
coster it saractertl Unul tabils Vecu 8 spon b e el ol rAgez <A cuprindd vestiates
b tabild. Vreau si spun, cd pen- o . R
examen de  constinti. VA voi 0 omul care simtr:a . Tnterlje Adundri Nationale, cuvantul dimensiunilor operelor create.
: L] S telege o . . . L. . .
mérturisi cd vad poezie Tn (si mai ales pentru omul din conducatorilor de partid si Dar el este linistit si fericit
toate operele mari ale creatiei zilele noastre) poezia este 1in de stat, cuvintul deputatilor cd si urmasii, copiii si nepotii,
umane $J nu numat in arta. tot si in toate. poporului. care au desenat vor vedea tot ce se va crea
Astfel, n afara marilor mo- imi acceptati perspectiva ? cu graiul rotund si sigur al si dupd ce ciclul siu se va
numente poetice ale textelor V. S.: Doctore, vad ca ma . i . . . .. .
initiatice egiptene, n afara inviti la o partidd de inot oamenilor care vorbesc des- incheia. Fiindca ciclurile ma-
ClnteculglApreaferlt:ltulm (Bha— oceanic: fie, numai si nu pre puterea Tinfaptuirilor po- rilor nfaptuiri sint deschise
gavad-Gita, pe care Efcile pierdem, te rog, tirmul din porului si despre culorile vii- si se urmiresc dezvollindu-se
Burnouf, care l-a tradus, Il vedere. Conceptia d-tale, dupa PAXtSLXI torului firesc nfaptuibil prin sub semnul ,Albinei de aur®.
CREATII COKANDCU. ti despicorec howUor in roti. DESEN IN FURTUNA
) . - ser ceo.re = gusta din flacara iute.
Scriem vernad pe cop rorxr-ccse pe tspoc. Vesele srp.- crep*c-ea barbatilor Plecau arborii tirind stelele dupa ei.
Scriem. sere— firi cor o ce core feme 'e se laud& cu ochii Pluguri de vint desteleneau albastrimea
imi erau rose oe cucvvs ci acria. dActcti oe iubire. Si-n clopote de lut -
Si i*eree eroo rata p bjeuraesa #—eaca sfr-oducem palmelor Izbeau uriase ciocane fluide.
ca mrm < mele. popasul calatorilor din ochi, Prin munti aluneca_un sarpe
Am scris :a "oc*a cooc ;C:- -d fiecare zi ca pe un arbore plantat cu trup lung de vint.
pi—‘-‘ui comun ideilor noastre.
Am virat ci_ _persese Thereue neie alO orop." anoe se rocr soacre oe arooos-e
Am ‘'-cec.- si acta iar. Asemeni caooarw asii ie dunti ce Focre. . N ScolcCl
Si *or_ p iar_ <j".i i'izc'rpcr oe pwtuai r'-‘poce CALATORIE IN DOI
Si—-c- - pete» e.nar acu—e . .
Ca -s*e ‘pe» cscutae. F prade sd-fi «serie ce *oc*e arip™e dorr—: Noapte. Cb n och lor din care somnul trage Marea ti-a ferfenitit fustele )
Copoad se =:eca sd&-mi -Scpreescd ~a-aec -sti r.c'fwe. Tu erai placuta de spumd, tn mahalalele vintului
Mainile m se «nretseri nef vp-» pds”i-d ceva care-mi ramtne incolacindu-st parul
Apoi s-0. cpr.ns < sa ascult prin arbori de cer. o
MOTATOC Suc ' z~. wiirat In plingerea rotilor E;oggﬁlfgcleaépimri“?pun scoicile,
ANE MURAL ; . cesircN-n tine, gt PN
Ca wsirrf pe-o* wei s*c*’ e primite-n ochi sau ramase pietrificate cind ? |
o brezei ca «ianle dvruXe de cer edrd - a un semn din noi.
PRIMAVARA . . Sc*r'*-. puric povestiri, E. EUGEN
—eeeCu pe suo aresta fa cecsxi. c - drecp‘3 csa. ’arr. somnul ce te caulo
Tineti cose'e \WV\/ r e; e X Xe« §j->rraa-e. cngfifocre. miresmefesr kxuc
tineti oc | cnrc se Z?EI dcnoad'“ sub e St dormeai, RENUNTARE
Tn ocu obisnuitului dialog saptaminal de la Alearga, oerseerf. se -erogo-s. S B A necuprinzitoare mubeoi

POSTA REDACTIEI, ne-am propus sa supunem, ia
rastimpuri, aprecierii cititorilor, selectii din poeme e
celor mai tineri poeti. PRELUDII va fi, deci, treapta
cea dintii (de azur), a unor zboruri In care inves:-.
increderea noastra si asteptam sa bata cit mei sus.

EMIL GIURGIUCA

PADUREA

Leagana plete padurea,

Plete ude si verzi,

Plinge si cintd padurea s

Sa nu te pierzi !

O sa-fi puna-n desag-o poveste
Si vorbe bune tulpinile de fag.
Faptura lor alba, subtire
Te-asteapta in prag.

O sa-ti plingd pe umeri padurea
Cind o sa treci pe-aicea, visind,
Cu picaturi limpezi de ploaie
Prin frunzis lunecind.

ATIT DE FIRESC

Totul s-a-ntimplat

Atit de firesc.

Prietenii au plecat,

Cararile au devenit

Mai strimte

Si mai lungi.

Soarele se ridica

Mai putin pe cer.

Si pomii infloresc

Mult mai rar.

Totul e-atit de firesc...

Seara ma duc

Pe malul marii

Si cind vad zburind

pPasari albe,

Le fac semne cu mina.
EMANUELA ATANASESCU

ti no* stiocr- pcosrte.
alunecia ce wrAw;im ie cer

Tineti coocca.

se face *—c —jr-oi te ei.
se fcce coH heema.
si-o'eesai si se prrea
cu fioride 6e aolL

Se *aca tiare --.—0s 'n nasf-
se foce ’ *-r-es ie pe
tineti sc”eoaee

Seu rae or*

si -e-oofrpm £ no*
de vis» eal

—srprv:

STELA WITESCU

HAI

Disftre aoc*e ois.fr e uaimftrm er ceo-x

Uac. o« Hoc *3. ¢ venit ai i se cseze ce oc’—i
.’10i ocroo Jha de <arn'«ez—

si y-oa risjPcreo-1 ctreM.

aduerre s-c ndscr Tnca c 6=%i

sa denaiar*.

Pofesa. aM«gfind-o. eefezsndu-i crtsos.r-e,

i-o de* d-ersTj-ea larga > fi-eased

MCOLAE POPENIGU
POTECI
Eroi de cl!tu-n'dturi,
Docd-ci fi vrut si plec.
Nu bnpdrteam, ca as ie
Potecc In poteci.

< POPESCU

e oescaca retino.
ocr—>rae pendo'erec ccecs*a
omi ere etcBti lo ~rc~ “ec aeatcMor
reninar»
cod intfi‘erenfi
m Wr-ohii

GH DUTA-VERO*.*

ZIMBRU

Ungi avre-c-d on colt ce ooi Cc*f
ca =n efic le d,

oe giaderi

ai odta ha.

octvr ce- fug spre o vofi
daa avnri-

Deoarie. deoorie

arde oco'c on opus.

Si sus.

intinsa pe rin

ca 0 pocni de ciute,
0'-"e-W.

pi-Tzele mele.

- svfiete s--e -

cu c'*e visari.

eMfl NICOLAE

LA TROTUS

Rcri ti vp-S.

Caldira pdmintuiui rezemotfl In iorbo
rdadrituiui tindr ti scumo, pldtit,

efin sufiehjl nostru frumos.

Carele destupa liruttea cu miros de fin

-dc«das* ti-ie. o
r.— péep-Ce cizv*e-n radacini

ION DRAGOMIR

NCANTATII

sa-mi eupr -oa virsto ce milloc.
Ma <-j—egc coc'ierrp-vara
S dorul odas*a infiorat
Pe *»de fete-ierb™ se Incarnara.

Se »—eregno vacc'.nul de-adieri,

Tc fiti- ——=e de racoare.

Doar ocb —a crceou patimitor
Ci-»: se inc-agosleau de cite-o zare.

Ca .* *f-"— jrci',du-se spre cer
Dezmarc necr- viziunea virtuala
sufiefului prins

ecu de-o dornica sfiala :

Ce -mc

Cu *cs". -a'az't de-otitc timp.
Pe core-1 moi ret -e doar cuvintul,
S-cud. perpetuat la infinit.
Meseria dezlontuindu-si cintul.

VALERIU DRUMES

ADOLESCENTA

ca un mijloc de copil,
in core tinerii, ca-ntr-o pestera vastd,
iti cheama visele.

VICTOR BOGDAN

Cum banuiesti sub soarele puternic
- dupa creioanele cenusii - focul,
asa vibrind ca frunza inima-ti aud.
Si totusi nu esti pomul cautat,
carbunii tai mi-ar fumega altarul
si lacrima mi-ar sfirii pe jar,
iar templul dragostei
si-ar inclina coloanele
spre arbori mai pitici
decit mi-e streasina povestilor
jurate pe genunchii tai.

ION VREMELNICU

PREZENTARE

Sint un arbor,

arbor urias de ginduri,
cu radacini puternic
Tnfipte-n pamint.

Prin crengile mele
trec seve de lumina
si fulgere de cintec
fantastic sclipind,
ca 0 inima de comunist,
spre neuitarea de argint.
NICOLAE MIRON

NICI MUSTRARE, NICI RUGAMINTE

Atitia fagi fagaduiti

Pentru umbra lor

Si un fel de liniste

Si fagurii de faianta

Ai stelelor, atit de aproape

De parul tau, de miinile tale de ape.

DAN MUTASCU


ois.fr

COMENTARIU

Legendele n-au fost niciodata ci-
mitire pentru aspiratii, nici depozite
pentru munitie. Pentru ca n-au fost
intocmite, mestesugit, de creiere
electronice cu precomanda, nici de
catre capetele Infierbintate de cri-
ma care conduc, in prezent, Pen-
tagonul.

Legendele nu sint discursuri ,,uma-
nitariste”, nici declaratii de presa
oficioase, de felul celor ce s-au

\ 4
strins pina acum Tn S.U.A., In ulti-
mii doisprezece ani, citi au trecut
de la semnarea acordurilor de la
Geneva cu privire la Indochina.

Indosariate in arhivele de la Casa
Alba, aceste discursuri si declaratii
nu vor putea servi decit la un sin-

sa oblige generatiile

\ 4 \ 4
gur lucru :
viitoare sa se rusineze de'Tnaintasii
lor. Studii de cinste si prietenie, Tn

nici_un caz, nu se vor putea face
dupa ele. Caci, in intervalul acestor
doisprezece ani, paginile arhivate au
fost, deopotriva, cimitir (multi ti-
neri nord-americani au murit, cre-
zind, sau nu n ele) si depozit de
arme. (Posibilitatile de alimentare

cu moarte a pamintului vietnamez
au fost din ce Tn ce mai mari).

Legendele acestui pamint nu au
insd numai 12 ani. Numara milenii
(,De pe cind luna — incepe una
dintre ele — mai era in floarea ti-
neretii..), iar Tntocmirea lor apar-
tine unui ntreg popor. Eroismul
fara de margini le-a dat vitalitatea
trairii peste timpuri. Prin eroismul
de aceeasi nesfirsita daruire din a-
cesti ultimi doisprezece ani, lupta
poporului vietnamez devine si ea 0
legenda.

Sa socotim : Tn doisprezece ani
Statele Unite au adus aici, In can-
titati si volume impresionante, Tn-
treaga lor tehnica moderna de lupta,
au folosit o tot pe atit de impresio-
nantd forta vie si au recurs la tot
felul de tactici si strategii mili-
tare. Toate acestea Tmpotriva unui
popor neinarmat si netrecut prin
scolile de la West Point. Adunind,
aritmetic, rezultatul nu are nevoie
de contraprobe : in toti cei doispre-
zece ani ainericanii au pierdut teh-
nica de luptda, oameni si, mai pre-
sus, sentimentul de pretuire de care

aveau nevoie, iar poporul vietnamez
a reusit sa-si asigure, din aceleasi
arsenale, armamentul, munitia si
chiar strategia luptei dusa de ge-
neralul Westmoreland, precum si
aprecierea si solidaritatea unanima
a omenirii pentru eroismul si rezis-
tenta sa.

Calcule pentru viitor s-au facut
Nu existd nici un indiciu care sa
indreptateasca o schimbare a aces-
tei situatii in favoarea Statelor Uni-
te. Toata aceasta supramoderna teh-
nica de lupta e inutila: niciodata
forta militara nu a putut domina
destinul omenirii. Cu atit mai mult
nu o poate face astazi. Pentru ca
lumea de acum nu se mai aseamana
cu lumea de acum un mileniu. Pen-
tru ca in interiorul ei s-au produs
transformari de structura, a aparut
si s-a consolidat o orinduire noua,
cea socialistd, iar efectele acesteia
asupra intregului, zguduindu-1, au
trezit Tn oameni altfel de sentimen-
te decit cele de acum o mie de ani.
LTna dintre cele mai recente dovezi
ale acestor transformari o constituie
largul ecou international al Decla-

ratiei de la Bucuresti cu privire la
agresiunea S.U.A. In Vietnam. Toate
meridianele si-au exprimat acordul
unanim cu continutul acesteia.
Niciodata istoria nu s-a desfasu-
rat anarhic si cu atit mai mult nu
va avea un astfel de curs n viitor
pentru ca, nechemat, Pentagonul sa
simtd nevoia de a oO'clarifica. O a-
tare apoteoza nu-i decit o tragica
prabusire. Caci ,filozofia" despre
Jfericirea universald" ce s-a urzit
Tn cuvintele devenite discurs ,,uma-
nitarist" s-a dovedit, la rindu-i, fal-
sa . ,aparind" populatia sud-vietna-
meza, Statele Unite au savirsit asu-
pra ei doua atentate. Primul, Tm-
potriva vietii fizice a acestor oa-
meni ; al doilea, Tmpotriva vietii lor
materiale si morale. Dimensiunile
celui dintli se cunosc. Celdlalt a
fost mai putin Tn atentia presei in-
ternationale, s-a discutat mai putin
despre el, dar, prin natura lui (ne
vom Tngadui cu primul prilej o pri-
vire asupra-i), el va avea consecin-
te de durata. Unor oameni carora
le rapesti mijloacele proprii de e-
xistentd, oferindu-le altele, cu ipo-

crizia de care e capabila numai o
anume filantropie, unor oameni ca-
rora le anulezi cultura spirituala
nationald, incepind din scoli si uni-
versitati (unde nu se predd in limba
lor), munca stiintifica, literatura,
teatrul, cinematograful etc., nu le
mai poti cere decit schimbarea nu-
melui.

Mai exista Tnsa si un al treilea
atentat, savirsit nu numai Tmpotri-
va populatiei vietnameze, ci Tmpo-
triva buneicuviinte generale. El tre-
buia sa fie anterior celor doua. Da-
tarea lui nu poate fi decit ziua de
20 iulie 1954, cind, refuzind s& sem-
neze acordurile de la Geneva, Sta-
tele Unite au creat o situatie de
permanent pericol pentru pacea in-

tregului pamint. O situatie pe care
enormele pierderi ce le-au suferit
Tn acesti ultimi doispreze ani nu au
putut s-o rezolve. Si pe care, o sim-
pla semnatura i-ar fi fost, si i-a ra-
mas, singura solutie.

Darie NOVACEANU

POEZIA IN LUME

POEZIA ROMANEASCA
INTILNESTE

PURLICUL ITALIAN

DRAGO? VRINCEANU: Universitatea din Urbi-

no m-a numit Tnsarcinat pentru cursuri de literaturd
romand si — pentru a treia oara—am fost oaspe-
tele ei si in aceasta primavara. Am vorbit despre Tu-
dor Arghezi. Dupa cum se stie, a aparut recent in
Jtalia o voluminoasd culegere de poezii ale lui
Arghezi, Tn traducerea Ilui Salvatore Quasimodo,
detindtor al premiului Nobel. Este un eveniment
important pentru poezia noastrd. Cartea a fost pu-
blicata de editura Mondadori, in colectia de poezie
cea mai Tnsemnatd pe care o poseda Italia. Se poate
spune cd poezia romand si-a facut o intrare trium-
fala in literatura italiana—prin, personalitatea tra-
ducatorului, prin puterea de difuzare a unei mari
case de editura. Marea figura a lui Arghezi merita
acest succes. Am facut proba calitatii traduce-
rilor pe viu : am citit publicului italian numeroase
poezii ale lui Arghezi : Testamentul, psalmii, cicluri
din Hori de mucigai, secvente din Clintare omului,
care ,au facut priza" exceptionald. Quasimodo a
tradus pe Shakespeare, din antici si chiar una din
evanghelii si a stiut sa redea secretul graiului ar-
ghezian. Desigur, cum se intimpla atunci cind doi
mari poeti se intllnesc, s-a petrecut in traducere
un fenomen de osmoza interesant: poetul roman
si-a pus pecetea sa puternica pe formele poetice
italiene seculare, care totusi au pastrat accentul
personal conferit lor de versul lui Quasimodo...

Giancarlo Vigorelli a facut un elogios articol
cartii lui Arghezi tradusa de Quasimodo in revista
Tempo. De asemenea a scris aproape un studiu
despre ea Mario de Micheli. La Napoli, Walter
Mauro a salutat eu entuziasm aceasta traducere.
Dintre prietenii nostri italieni, numai Rosa del
Conte a facut, Intr-un articol din ziarul Paese Sera,
unele rezerve pur filologice, care n-aveau nimic a
face cu poezia.

REP. : Aii mai conferentiat fi in alte parti?

D.V.: Da, la Universitatea din Pisa, Tnh cadrul
Institutului de limbi strdine condus de profesorul
Mancini. M-am oprit de data aceasta la celalalt
pol al poeziei noastre contemporane, acela al ac-
tivitatii tinerilor, despre care am vorbit — so-
cotesc, pe buna dreptate — ca despre un fe-
nomen relevant: versurile Anei Blandiana, | oezia
densa si prezentd Tn actualitate a Iui lon Gbeor'
ghe, experientele lui lon Alexandru Si Marin
Sorescu, speculatiile poetice originale ale lui Ni-
chita Stanescu, puterea de metaforda si de idee
a poeziei noastre tinere in general, au trezit tot
interesul tinerilor italieni care duc un razboi ste-
ril — punind carul Tnaintea boilor — de a nnoi
poezia italiand pornind de la reforma limbajului,
de la distrugerea* limbajului poetic traditional,
Tnainte de a putea identifica in viata realda noile
continuturi care sd justifice aceastd lupta,

Conferinta pe care am tinut-o asupra poeziei
tinere romanesti va apare in revista Letteralura
din Florenta.

REP.: Alte rezultate ale calatoriei dv?

D. V.: Am fost cooptat in comitetul de orga-
nizare al unei mese rotunde internationale de
scriitori, care va avea loc in toamna acestui an
in orasul industrial Ponledera din centrul Italiei,
cu tema Literatura si fabrica. Vor fi invitati
scriitori italieni, francezi, roméni, iugoslavi si un-
guri. Universitatea din Urbino mi-a oferit trei
burse pentru scriitorii romani care vor sa urmeze
cursurile de vara ale acestei Universitati din luna
august a anului prezent.

MOSCOVA

POEZIA SOVIETICA
1965

Care ar fi citeva din trasaturile caracteristice
poeziei sovietice Tn 1965 ?

La aceastd intrebare a cautat sa raspunda masa
rotundd organizatd de revista V&prost literaturi
din Moscova pe tema Poezia sovieticd in anul
196)5. Ampla dezbatere care a avut loc a impus,

aldturi de constiinta neajunsului obiectiv prile-
juit de scurtimea si imediata vecindtate a perioa-
dei cercetate, o serie de pareri foarte variate dar
si unele caracterizari care au cdpatat aproape
deplina aprobare a participantilor la discutie.
Amplitudinea mare a preocupdrilor lirice a fost
evidenta, impunind, de exemplu, n cadrul discu-
tiei despre poem, care a avut ioc Tn anul 1965
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in presa literard, adeziuni egal Tmpartite Tntre
poemul epic si poemul liric. Aceasta coexistenta
literara se asociazd cu o Tintrepatrundere a celor
doua genuri. Pe o mare si variata suprafatd sti-
listicd se contureaza individualitdti distincte, greu
de prins Intr o formuld generalizatoare + semn al
unei ,perioade de maturitate*, dupa opinia unuia

din critici (St. Rassadin).

Aceasta varietate a glasurilor poetice poate fi
datorata si tendintei de explorare ascutitda a in-
dividualitatii  omenesti, caracteristicd liricii so-
vietice din ultimii ani, inclinare atenta si fina
asupra trdirilor si problemelor morale pe toatd
aria lor de desfasurare ca si unor proaspete in-
corpordri de influente (utilizarea arhaismelor ling-
vistice asociatda cu asimilarea limbajului stiintei
celei mai moderne, revalorificarea experientei artis-
tice a unor poeti rusi ca Tiutcev sau Baratinski).

Un deosebit ecou au avut aparitiile unor cule-
geri de poezie ca Beg Vremeni (Fuga timpului)
de Anna Ahmatova, Lzel (Nod) de Olga Berg-
golt, ale cartilor lui Leonid Martinov, A. Mejirov,
B. Slulki. De un succes unanim s-au bucurat si
in cadrul discutiei poeziile publicate Tn 1965
de Tvardovski — versuri gnomice scrise la
~temperatura arderii*. De asemenea, Vversu-
rile  unor poeti din republicile unionale: R.
Gamzatov, E. Mejelaitis, A. S. Cikovani. Dintre
numele poetice noi, de o cvasiunanima apreciere
se bucura 0. Ciuhontev, o individualitate poetica
pare-se de retinut pentru viitor : unul dintre nu-
mele luate ca steag de mai multi dintre criticii
participant la discutie pentru a demonstra fer-
tilitatea liricd a anului 1965. Dupd el, alte nume
noi ale anului : N. Rubtov, A. Plitcenko, N. Kor-
javin, V. Kornilov.

Gesturile poetice distinse, cu un substrat filo-
zofic si CU aplicatie subtila pentru problemele
omenestij, au devenit comune in anul poetic trecut,
La fel; ,gindul lumineaza mai clar simtirea iar
emotia este mai generos saturatd de gind" (I.
Grinberg). Pdrerile celor mai multi participant! la
masa rotundd pledeaza pentru poezia serioasd,
pentru poezia care este ,destul de curajoasa pen-
tru a exprima adevarul Tn versuri si care se res-
pectd suficient pentru a nu-1 trece intr-o forma
senzationald* (S. N. Narovciatov). in numele a-
cestui comandament este discutatd productia lirica
a lui E. Vinokurov si sint criticate aspectele mi-
metice, de lejera popularizare poeticd ale lui E.
Evtusenko in poemul sau Hidrocentrala de la
Bratsk.

Deosebita diversificare a temelor si motivelor
poetice a Tndemnat pe unii dintre critici sa con-

sidere anul 1965 ca o ,perioada de trecere* poe-
ticd, ce necesita o aprofundare, o explorare 1in
adincime, o avansare de la »Cuvintul-promisiune*
la ,cuvintul-fapt, o trecere masiva la a treia di-
mensiune a spatiului poetic, conditie anticipatd de
cele mai importante realizari lirice ale anului 1965.

REUNIUNE
S| RECITAL LIRIC

REP. : V-ati intors de citeva zile din Finlanda.
Este o tara aproape exotica pentru noi. Ce v-a im-
presionat, ce v-a frapat in mai mare masura?

ANA BLANDIANA: Cred ca pietrele. E straniu s
vezi Tntr-un oras cum, Iingd vitrina unui mare res-
taurant sau de sub temelia unui bloc cu zeci de etaje,
apare spinarea nedomesticitd a unei stinci sau un
intreg platou de granit. Pietrele scot umeri de
peste tot, din asfalt, din apa, dintre radacinile co-
pacilor. In aceasta tara acoperitd de lacuri, Tncon-
juratd de mare, cu plante care nu reusesc sa a-
tingd virsta rodirii si femei transparente, pietrele
sint o certitudine, sint aproape tonice. La Hel-
sinki, Tn ascunzisurile lor se adapostesc tirziu ti-
nerii. Dacd noptile n-ar fi fost albe, as fi putut
vedea tigdrile Tndragostitiler licarind Tn\ adinei*
turi.

REP : Ati avut sansa de a vizita Finlanda chiar
tn perioada noptilor albe.,,

A. B.: Da, un adevarat noroc, Am luat parte
si la marea sdrbatoare a celei mai lungi zile din
an, Juhannus-valkeat, cind, noaptea, n timp
ce soarele ramine la orizont si de la ora 3 incepe
sa se Tnalte din nou, pe insulda si pe maluri se a-
prind focuri Tnalte in jurul cdrora tinerii danseaza.
Sarbatoarea se prelungeste trei zile si trei nopti
— 1n acest rastimp magazinele, restaurantele sint
inchise, nu mai circuld nici o masind, oamenii
parasesc orasele iesind pe apa si in paduri. Este

VARA FINLANDEZA

© sdrbatoare ciudatd prin intensitate, ceva salbatec
si pagin plutind in aer. Oamenii, femei si barbati,
umbla desculti, fericiti sd simta pamintul cald.
Aveam impresia cd existd o graba a bucuriei, ca
vor sda acumuleze cit mai multda euforie dintr-o
vara pe care 0 banuiesc scurta.

REP.: Si oare este scurtd, Intr-adevar?

A. B.: Da, finlandezii au si o gluma. Ei spun:
LIntimplarea s-a petrecut Tn vara trecutd, care
cadea fintr-o miercuri...*

REP. ; Dupa cile stiu vizita dv. Tn aceasta vara
finlandeza a fost prilejuitd de reuniunea interna-
tionald de la Lahti. Ce ati putea sd ne spuneti
despre lucrarile acestei intilniri literare ?

+ A. B.: Reuniunea a stat sub semnul tineretii
si al degajarii. Scopul propus si realizat nu a fost,
cred, dezbaterea teoretica ci, mai ales, cunoasterea
personala si colegiala dintre scriitorii din apusul,
nordul sau rasdritul Europei. Discutiile au fost
duse mai ales pe tema influentei pe care scriitorul
modem o are asupra publicului larg. Foarte inte-
resante au fost interventiile criticului suedez Jean
Mvrdal si ale poetului si editorului spaniol Carlos
Barral, in timp ce autorul clasic se adresa unui
numar extrem de restrins de persoane, scriitorul
de azi vorbeste in fata omenirii Tntregi. De aici
imensa lui influentd asupra constiintei lumii —
a spus poetul spaniol.

Zileld de la Lahti s-au incheiat cu un recital
liric la cars au participai toti poetii prezenti.
Versurile, Tn original, mi-au dat pentru prima oard
sentimentul cd poezia e tn stare sa atinga trep-
tele de abstractizare ale muzicii, ca fiorul ideilor
poate trccc granita limbii necunoscute. Emotia
artistica degajata din versuri lexical neintelese,
modul tn care sala de poeti a receptat-o a fost
pentru mine o revelatie. A fost momentul in care
am uitat, Tn care nu mai era nevoie sa stiu ca
limba romana nu este o limba de mare circulatie.

REP.: Va amintiti deci cu placere de Lahti si
de prieteniile legate acolo ?

A. B.: Relatiile de la Lahti au fost colegiale,
camaraderesti, de meserie. Era ca si cum s-ar fi
stiut cd odata si odatd vor trece cu totii in ,dia-
fanele anale ale vintului”, asa cum spunea undeva
Don Luis de Gongora si ca se vor simti probabil
mult mai bine acolo dacd se vor fi cunoscut dina-
inte. Bineinteles, glumesc. Tinerii cu care m-am
imprietenit la Lahti erau mult mai modesti. Erau
pur si simplu niste oameni care isi dadeau, sau
isi daduserd, tineretea In schimbul citorva carti,
si nu-si doreau decit ca aceste carti sa fie bune.

REP.: In ceea ce priveste Finlanda...
A. B.: Finlandezii 1i spun tarii lor Suomi. E un
fel de diminutiv, am impresia, un alint.

REP.: Un ultim
10.000 de lacuri...

A. B.: Blaga spunea: ,Dacd am vedea cu
lacurile / Stelele s-ar apropia / Tntimpinindu-ne
la drumul jumatate." Dacad am vedea lacurile,
niciunde stelele nu ar fi atit de usor de ajuns
ca Th Suomi.

cuvint despre tara celor
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PARIS

POEZIA FRANCEZA
IN STATISTICA¥)

O carte deconcertantd. Autorul ei: Jean-Paul
Gourevitch, un tinar profesor de 25 de ani. Obiec-
tul, mai exact, subiectul fiecdrei pagini, din cele
aproape 300, este Poezia. Aceastd arta veche, tot
mai proteicd, tot mai noud, Tn ultimul timp. Atit
de noua, de diversa, incit, uneori, devine imper-
ceptibilda, disparenta. latd, de altfel, prima con-
cluzie care se desprinde din aceastd carte lucida,
aparent pesimistd. Analizele statistice, intelectual-
sociologice, graficele si schemele, toate cu referire
la situatia poeziei Tn Franta, definind, dind fina-
litate unor comentarii, Tncearca sa puna sub ochii
cititorului preocupdrile de azi ale poetilor, sursele
tematice ale poeziei, situatia poetilor In fata citi-
torilor si — vai — a acestora din urmd in fata
celor dintfi. ,Se gdsesc mai usor 5500 de autori
decit 500 de cititori”, debuteaza, nu fard tristete,
tindrul critic In prefata cartii sale. Sint cifre cu-
noscute, vehiculind in statistici prestigioase, ofi-

ciale, sau in carti ca Sociologia literaturii, a lui
Robert Escarpit. Este vorba de poezia nascuta din
cuvinte, folosind direct masa lor sonora si nu de
aceea pe care publicul pretinde — si uneori are
dreptate — ca o gaseste Tn televiziune, cinemato-
graf sau teatru, gratulind-o cu aceeasi denumire
aproximativa, alegorica. Intrate in sfera mijloace-
lor primordiale de plurald informare culturala, in-
telectuald, artele si uneltele artistice mentionate
dispun, degaja uneori, prin si din insusi conti-
nutul lor, poezie, iar alteori — rarissim — se
Intimpla sa propage si poezia propriu-zisa. Tntre-
barea care se pune si care framintd pe sociologii
literaturii este daca poezia va
putea fi substituitd vreodatd de
aceste moderne, mondene, popu-
lare canale de informare. la
inculcarea poeziei Tn constiinta
marelui public concurd, de ase-
menea, discul, cintecul, specta-
colul liric, care Tincorporeaza tot
mai mult gestul poetic, poezia,
si contribuie practic la populari-
zarea ei. Rezultatele acestor e-
forturi? Destul de precare, fata
de investitiille materiale si spi-
rituale.

Un tablou variat, inegal, de
asemenea dificil de apreciat, este
acela al poeziei in fata editorilor
si Tn eimpul presei Tn general.
Pentru a cistiga un supliment
de cumpardtori, editurile — se
remarcd — renunta la productia
artizanald de carte Tn favoarea
productiei industriale. De aceea,
cartea de buzunar, cea mai ief-
tind din toate, este, continud sa
fie un bestseller general. Astfel,
in 1965, Paroles de Prevert a a-
tins un tiraj de 500 000 exem-
plare, Rimbaud — 300 000,
Eluard — 150000 etc. Si to-
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tusi tirajul  prozei (Ciuma, Strainul

Camus sau Conditia umanad de Malraux) depaseste
cu mult orice carte de poezie aparutd Tn aceeasi
colectie, insumind, aproape fiecare din titlurile
citate, mult peste un milion. Editurile neputind
sa-si Tnsuseascd, toate, genul ,livre de poche"

cauta formule intermediare si le-au gasit in parte :
antologia, placheta, sistemul Poetes d'aujourd’hui
(monografie critica plus citeva selectiuni din crea-
tia poetului) pe care publicul le gaseste mai ac-

cesibile din multe puncte de vedere. Aceasta, in
timp ce revistele si periodicele literare depun

parca toate diligentele sa excludd poezia din co-
ioanele lor, Tnlocuind-o cu exegeze poetice si cu
varii tipuri de referin[e. Tnsusi tirajul lor scade ;
unele intrd Tn conul evanescentei, iar altele dispar
pur si simplu .(Mercure de France).

In ce priveste publicul tinar, tineretul liceal,
asa-numitii teenager, interesul lor pentru poezie
ramine Tn granitele insuficiente ale instructiei
scolare. Cunostintele lor avanseazd prea putin in
secolul XX, iar preferintele p3r a se opri exclusiv
la clasici. De fapt, la o statisticd facutda de Radio-
televiziunea franceza chiar in marele public, pen-
tru determinarea celor mai frumoase 200 poeme
(din 500, oferite la alegere) din literatura fran-
ceza, cele mai multe sufragii le-au Tntrunit ver-
surile lui Ronsard, La Fontaine, Verlaine, Hugo,
Villon si Baudelaire.

Dar daca exista, cum am niai spus, o poezie a
filmului, a teatrului si chiar a prozei, existd In
egalda masura o .. prozd a poeziei. Ea se infiltreaza
si uneori domina Tn forme nedeslusite pe aceasta
din urma. Daca ,fiecare artd este o reflectie asu-
pra mijloacelor artistice”, tot asa orice fel de
poezie ,incearcd o elucidare” (p. 144) a propriu-
lui ei limbaj. Desi exista deja o traditie ermetica
in istoria limbajului poetic, ne-am putea Tntreba
asupra necesitatii lui — Tn continuare — istorico-
estetice, conclude autorul. Teoreticieni mai noi,
esteticieni ca Pierre Gamier, descins din grupul
lettristilor lui Isidore Isou, vorbesc de ,limbile
robot”, dc limbajul nou pe care trebuie sd-1 aiba
poezia prin ,.eliberarea elementelor inca vii din lim-
bile nationale : sensuri-fulger, strigate-soare" etc.
Vor naste aceasta poezie tinerii de azi, cu atita
aplicatie spre poezie, dornici toti sa devind autori,
sa publice, sa obtind premii dar obstructivi la
vocea majora a confratilor lor virstnici ? In orice
caz, cl detin — tinerii — capacitatea aceasta de
iconoclastic stilisticd, estetica: ,, Te-ai putea in-
digna vazind ultimele notabilitdti flancate Tn noroi
de tineri marunti* (p. 32).

Interesante sint Tn aceastd carte de constatari,
de fapte parca stiute mai dinainte dar dezbracate
acum de orice eufemism, anexele (statistice). De-
fileaza In fata cititorului formele literare utilizate
de 5500 de poeti amatori, profesia acestora, ta-
bloul temelor care 1i inspird, numarul cititorilor
lor in fiecare regiuue a Frantei.

O concluzie la tot acest expozeu, la acest ,,bu-
letin de sanatate™ al poeziei ? ,Solutia, cind nu
exista un port, este sa acostezi totusi" (p. 219).
Cit priveste eventualul naufragiu, el poate fi evi-
tat chiar daca ti-ar ramine sa infrunti valurile,
stincile, numai cu sufletul, cu inima. Ele par
suficiente pentru a construi, pentru a exprima
totul. Ne-o dovedeste, printre altele, omul de
12 ani, Alain, care, rugat sa-si comunice parerea
despre poezie, a spus aceste vorbe uimitor de
simple: ,,lubesc poezia pentru ca ea poate sa
exprime ideile inimii".

Constantin CRISAN

*) Jean-Paul Gourevitch : ,La Po6sie en France*,
Les Editions Ouvrieres, Paris 1966.
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