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poezia

Dar pe rt«-i sol pna» tasej

populara

Am citat ammai ctleva fragmente, de fapt tns3 trebuie recititd in-
treaga poezia care de la teeepat piua la sfirsit este plina de miscare.
Poetul glar|ic multe expresii si simboluri adecvate, suple, pline de

dragostea 1n

Ittsa orie* <t fi xnNni de stlrriw. mieria K refsml iriharas.

Dar srernl oo *e Usl :

Trebuie sa subliniem cd nu numai tn poezii care tree te temu
diferitele ndeletniciri gasim elementul dinamic pe primul plan. Awu

subiecte care prin trasatura lor specifica s-ar pi -a bine r.-eta ri Scanai w faa

convertiri in stari statice, dar pe care poetul popular preferi »s Ci en le-ai Lers $m r-\VV te-ai »ju»t». fu zber ra-< O. pooopetime, se fine strtes de vioiciunea desfasurarii, se complace cu

prezinte in plind desfasurare dinamica. Asa este iubirea. lubirea ea Si te-ei tente. fu trate teei szrlefe S nerru zsmz «atepUte te mladiili i zborului, te diferitele metamorfoze ale pasari-

usurintd duce la manifestdri sentimentale cu atitudini contemplative, Mizer d-es trif». S te*i einee — Warfiei. «urrid. lor. te magcaien for cted srrpoitnire. cted zburdalnici. — cu un cuvint

pasive. Totusi, poetul popular si in domeniul acesta are iesiri pfiua D-ei fati de «rase. - - . focul dragostei ii d& un avtet care cucereste. Este unul dintre cele
Atunci mierla iti c faga ca foste teerée: .

nai aoccotaee exemple ale srahozelui dinamic din poezia noastra popu-
lara pra de gingasie, dar te acelasi timp de actiune sustinuta In
viziunea acestei respiratii iubirea nu este contemplatie, ci zbor ne-
curmat si lapel staruitoare.

I’o factor de droimisni intens tn iubire gasim si tn Rada din o.L-c-
lia lui Aleresaodri (p 121). Rada eireiumatila. curtatd de multa bone
bogata, parse conditie celui ce ar vrea s-0 ia:

de actiune. Deosebit de semnificativd este in aceastd privinta abhi» Mi ti» depi ti»»
Mierla st sturzul, care, cunoscutd in foarte multe variante, este ama
dintre cele mai raspindite creatii populare ale noastre. Noi ne referim
la cea din colectia Teodorescu (p. 453). Sturzul se Tndragosteste de
mierld, Tnsa de la Tnceput sintem pusi in fata unei scene deosebit de

vii, lipsite de orice sentimentalism :

Se -area d-e beizi
Cm putarTiUH.

Cu mari zrova.
5ara m snfmi.

Vrafs im udam,
fa sa« ae-rafte.
Ja* ei se lin.

Peste cap se da
fa aad se fim

Mieria, ca «J scape, tetr-adevfr. = ia la 1'l14». Ca aceas'-a terepe =
desfaturare dinamica deosebit de vie:
I* sos ae-a”™an
S am se ra «o
Fri» codri, prix mati

Foaie s-o Un
Mierle d”™nen.
Din aripi atfiu.

Foaie trei lalele, Sturzu-n  carpeais. Prin crintnri zbura. $m jra rdr «dbaci. Dar aici astldatl m-i reuseste tiretKca]:
Doua pasarele Si se dcalesc. .
Stau pe ramurele : Si mi se sfadesc (—) Dar sturzul este pe armele ei: Sraezaf o redea Perie si madrnaui. Barbat oi lua liidictnd din coate.
Mierla prin tufis, $e mf-o0 cunastee. C» pe mei cretm, Care s-a afla. In picioare stind
Sturzul o redn la lifta cadea Peste cap se da Pletefe-si lisa Dunérea si-noate. Buzdugan purtind!
(Fragment dintr-o lucrare intitulata De la resemnare la actiunea Dupa ea «& lua S« sar ee fam Si mi se facea Ipa c-afuntn
creatoare in poezia noastra populara. — Vezi Gazeta literara, nr. 9 Si mi-a ajuntea Trestiei, pitici. Salcie pletoasi Doar d-o serala.
din 3 martie 1966. — Dupa o serie de capitole, in care se arata dina- lar ea. de-l redea Cu frrue-nterziti. Liviu RUSU
mismul intens din diferitele sectoare ale vietii, se trece la problema- S mi4 cunr.ftn. La ttrf Infimii (-). S goana continud cu multe peripetii, prin cele mai vaaaate metamor-
tica iubirii.) Peste cap se da. foze. pin» ce mieria se lasd m paza unui «inilor care o scapa. (C o n n u ar e t n PpPagina 7

TESTAMENT

Ferestre mari deschise-n cer visam la anii douazeci,

cu un poem dinamitard surpam regate putrede de aur,
vinul dreptatii ma-mbata clnd 1l citeam pe Kropotkin,
Tnaltul print, care lupta cu Tmparatii pentru gloate,

ti nu m-am dezbatat o clipa sorbind adine albastrul vin
si nici paharul cel din urma n-am sa-I arunc pe seinduri poate.

~—tDar umbra stranie de fum ferita peste noi cum treci,

&pui un zadbranic de-ndoieli peste visatele ferestre,

aud venind copite grele, grumaji Tncovoiati de taur

spre pieptul unde clocotea o inima ca un ciclon :

azi am sa scriu un testament asemeni lui Francois Villon.

Intfi voi sterge cu o cirpa muiata in uitat cobalt
patratul amintirii negre pe care mi l-ati pus in brate,
cu degetul de var sa scrie un gramatic intirziat,

cu hieroglifele tacerii sageti sau filfiiri de rate.

Ce voi uita sa-mi amintiti plimbindu-va sub umbra lunii

si indoiala sa mi-o luati cum stergi cu palma bruma prunii:
acele zari spre noi intoarse ca pleoapele pe ochi inchise
care te tin indepartata si totusi ca un spin in carne,
astazi le vad ca zugraveala sub afumari de paraclise.

Erai o zodie pe cer in mare stind sd se rastoarne,

erai fecioara din adine, logodnica cu val de lapte,

din calea robilor cules, Tmpodobindu-ti cozi de noapte;
dar nu te-am adunat nicicind,

decit din sovaieli de gind.

Calatorii Tn vechi vapoare ati stat la tarm albit de soare,
si-n valuri ce de somn se sparg,

naufragiat lingd catarg,

ci pretutindeni am fost lipsa

ca o lumina in eclipsa.

Dar apleeindu-va popoare peste visatele ferestre

unde sfirseste timpul gras al nesimtirilor terestre,

voi sa deschideti ochii mari cum Ti deschid pe cozi paunii,
ce voi uita sa-mi amintiti plimbindu-va sub umbra lunii

Va las o tarda unde dorm in zale cavalerii rosii

cu osemintele de fier, cu steaguri rosii de matase,

cu fluvii triste care duc corabii galbene spre cer
trecind prin norii incilciti de vint ca marea de sargase.

Suindu-va pe puntea noua ca sa strabateti riul negru
sa luati In val si vint tot praful cu milioanele de morti,
padure fi-vor linga ziduri de umbra cavalerii rosii

cmd steagurile se vor zbate desfasurate linga portL

Va las si vraful de poeme pe care le-ati citit pe brinci
cu ritmuri negre ca si fratii de linga plug si din uzine,
din zgura mea, din ritmul lor, cresteau in coarne si belmg

Va las aceste gesturi mari cu care cresc albastri muntii

si curcubeul ca un pod sub care cad atitea ape,

pamintul copt ca un bostan dospit, sub coaja stind sa crape
si gindul lung infasurat cu creierul in dosul fruntii.

Tntorsi linga albastrul chin,
spargind umbritele ferestre
unde mai geme timpul gras
al nesimtirilor terestre.

Intoarceti-va cu soldatii pe care Ti ascunde norul
cu scorpia si cu sagetatorul,
si deschizind n cer ferestre ca eu la anii douazeci
strigati sa plece de sub stresini viscosul zbor de lilieci.
1943

Radu BOUREANU

ACVATICE

BLOCNOTES

Dupa trei sdptdmini de semn adine Tn care a respirat lenes
ca un animal culcat la umb. & marea s-a ridicat pe virfuri st,
privind la pamant dincolo de tufisurile trezite de vint de pe
dunele Tnvolburate, a Tnceput sa rida cu bobote.

Vintul fluierd in scoici, crabii se Urdsc pe nisipul rascolit
beti, nauciti, valurile Tnalte isi scutura sa-ea peste casele
scunde ale satului pescaresc. Lastunii spu'berati in aer ca
niste bucateie de funingine se lupta cu furtuna, cad, zboa-a
de-a-ndaratefea. in vreme ce serpii de spuma ai marii se zvir-
colesc deasupra valurilor Tncrincenate.

Un delfin ranit se rostogoleste pe tarm. Privet’e cu ochi
de sticla marea care se retrage dc sub aripile lui si pitnze
neputincios ca un pui parasit de closca

Am reconstituit pentru un film, viata de acum treizer' de
ani a cartierului meu. Gardurile bete, olteanul cu bidoane ?
de gaz. circiuma cu salonul pentru utupti-botrerjri*. casutele
umile, daliile st floarea soareui. ca.-_'eie cu zarzavat, tereneie
fabricilor, afisul _mare bal mare*, ciopotzfi biserica, recrutii,
babutele cu busuioc si lumxnar: gilbtri ca macarcaneie, stri-
gatul .iaurgiului*, ntrmeie uitate a> strfcikzr. socata sc-unda.
mirosul de reziduuri petro, ere. acrr jL Lauta-i. ctsammua. in
mo-mintarile si veselia— Xuated coamrsc de atunci n-am
nai giait dedt cftiva, M cfnd i-an adus si s-au trait ia cadrat
ae=rni t. - 1L re .—-
s-au intristat— O tristete not*, infima, pe rare s-c asrmxieeu
ca pe ceva rusinos, evitand s-o arate tirter-Jor- Se firfilneau
cu fantoma tineretii lor—

Dunarea la Cazane e un spectacci unic In fi-xce. Prima-
vara, ia timpul dezgberdut se anunta formarea sacriarilor care
pornesc devale. incd de la 5sena sau de la B-a -slava Atu--:,
toate vasele din zona Pbrtfinr de Fser sau de sub Porfi. pina
la baltile B-&flei. isi cauta locuri de refiapu.

Tn strimtoarea Cinnrlnr. sloiurile t» gbae ahmecara. «r
Tncalecd, se sfarma, cresc ca ua be-aj ualura' de z-ea 4 rare
nfundd pentru ci.eva sapcaszai treci’nares. S-a t-v—ra* in-c’-
deauna desfundarea cc tunuri, cu boenbe lansate di- avioane,
dar Dundrea s-a dovedi: mai prie-mtl Dea- soarele.
fi biruia sttvDarel si ataari. ca aa btebak de_ lame de apec.
ca la eruptia unui vakaa die gfoeatA zidoi crapa si sioca-tle
Tn(iremenite intre peret. SBunu.ur porneau rostogol:-.du-se la
vale.

EEra *momentul cel ma: critic pentru rasele surprinse In avat

*Era*.

Un arc de cerc, armearioa ca o fmbrafisare biinda dar teme--
nlcd. deschide tarmul rqpsa-.esc spre apele Marii Negre. De
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LECTURI INTERMITENTE (VII)

Latd o carte — BraBa. de Petre PmriJe Ed. tiaerttslal) — pe
care ar fi uflata:-*. cbiar daca fiecare peatra a’t mo*rv. ca -va-
ditd satisfactie, axitza dasre «crirtoeri. bastiuasi sau adoptivi, a:
Brailei, «n $«efan Petkd. ua Miid Sebx»- aa. aa liane Vuruuca.
un Mibo Dragoour. ia frgate ca Paaait Istrafi. dccaaal nccwzev-
tat si de renese uioad i! al giucri iritabile dia vecfoea idreid de
la Duadre. Pe $tcfaa Ferica l-ar fi mciacaz aznbaata iatrutocal
modernd a'cartii, iar epigrafele a referirile dra Mallanae. Bau-
delaire si Verdaeren. i-ar fi adxs aamte de vremea ciad, de*
de '-era la Braila, pria 1994. foi paralei foamea ca uc poem dai
Walt Wrin-zn si » pardu dm Herbert Soeacer Desi om de b
Dunare, cua Tinsusi k ro*. pencrx Miad Sebasdaa. .sranl
cu salcami* n-a fort ani puria t'rral <s care, cO VO vedea
d:n corespondenta ca Caml Baltazar. se dxea cu orice pret fu-
git. chiar fdard anaxcau versukata a Ic Barba Xeateanx pen-
tru Galati. Lui llarie Vocooca i-ar f: parut elogiul crad-aaar
dc astazi, luxuriante te raport cu gradizide sarace din rtrar -
lui adolescente, desi, prroul, and doare Warns! cu care si Cane
Voronca si Petre P:nti>e vorbesc de nedesta :--nrosete da> tre-
cut a Gradinii Publice, pentru care, totusi, mi: sini martor-
acum o jumatate de semi, sa je Tnscrie in fals si sa ateste atit
splendoarea ei florald, cit si deliciile repertoriala: vragner-an.
executat de fanfara militara a capdmaixtralm Klem si. uu mti
putin, spectacolul de noapte al primitivelor rachete, pe care
M-me Balon, ca o alta Sfadame Blanchard, le trimitea in cos-
mos, in amintirea sotului ei, aeronautul Corletti. fnc nerat la
datorie si cazut dincolo, in balta, poate pe locul unde astdzi c

>a>a ie scrip, descce care scrie atdt de frumos Petre Pmtilie.
Ir- bz Dragimrr rf. 'are * ¢ nca® cu egald virtuozitate, nu

ale Duti zr > pe ale «Fi n dm haitd k chiar cutare am-
plaszre de sofaadru L» Cfcsczri. ca cit interes si cu cita min-
dne n-a- fi cetit ei exoriemrie res>:rraje m care Petre Pintilie
rribacaza ar.alL -tk rra-rar iadusinaie de la -Progresul”, de la
C.urdmazrl rarédoc de ccérifozd. de U Fabrica de placi de salcie,
ir mr-iz. «XJEi G: despre Panart Istrati, el e prezent pre-
tenvaem de la inc a la z'.mz fila a volumului, si-n portul cu
BamuK zdrentdrosi si cu vatafi, pe cit de tiihari pe atita de
birb ri-m zrevtfo mrmonbra din 1913. ale muncitorilor dn
poc- s&-0 CMBorefca. rrrs’”r.ca. ce entuziasmase atit de mult
pe «s refctor dm R>ter-am ca venise la fata locului, ca s-0 com-
; It re jupzia neeriacieza '’ . deoarece este meritul lui Petre Pin-

t- e s- iutru aceasta, pardia ce-i nchind, catre sfirsitul cartii,
S care se vorbeste de opera Ini Istrati, ca de ..o apologie
a Bhertatn si a robirii fata de om*, ca si de recunostinta ce ora-
s.I 1i datoreste, s-ar cuveni citata Tn intregime), de a fi facut

r-n emul care n-adera la nimic, un geniu al locului, una din
2l -rle dnrab le. tutelare ale Brailei. Si dacd, pentru a vorbi
si de cei de astazi: Ury Benador Tsi va aminti cu pietate de
modestul sau magazin de papetdrie de pe strada astdazi a Repu-
blteS, la a carui tejghea va fi Tntrezarit incd de atunci si ma-
rele sau Gablonz. magazin universel si marea simfonie a vietii
lui Beethoven, iar Radu Tudoran. cetdtean oarecum de onoare
al Brdilei, unde si-a construit yachtul, cu care avea sa intre-

pri-ria ra'ato-ia de peste mari si tari a minunatei sale carti. Cu
toate panzele sus. pentru tineret, 1si va fi rememorat, prin con-
« < re frgul cu fete sarace ti de .portul de la rasarit" al ex-
ceptionalului sau debut de romancier — 1n ce ma priveste
Bra la Iu Petre Pintilie a constituit, pentru mine, prin felul
cum e construitd, prin cite amintiri a readus la suprafata, prin
cite zari de viata noua a deschis Tn basna unei cetati pe care, ca
st pe trumoasa dintre sdlcii, nu le-am mai vizitat de peste doua
decenii, un adevéarat soc sentimental.

E!l' Tncepe, socul acesta, chiar din primul capitol, de la prima
pagind, mai mult, de la primele rinduri chiar, ce dau, asemeni
unui arcus vrajit, tonul Tntregii partituri. ,Pledoarie cordiala
in loc de prefata” se numeste acest prim capitol, a cdrui prima
pagind anunta ca va fi vorba de un oras din tara noastra, situat,
ca intr-un ghid clasic, intre atitea grade longitudine nordica si
atitea latitudine esticd, Tnsd un oras, ce n-are nimic comun nici
cu orasele tentaculare ale lui Verhaeren, nici cu cele americane,
nici cu ,infama" capitald, pe care o iubeste, totusi, a lui Bau-
delaire si nici cu presupusul pasalic al ,marelui turc“, Brahilof,
din corespondenta lui Voltaire cu Ecaterina a Il-a a Rusiei —
si daca trinitatea aceasta franco-belgiana face placere, ca un
adevdrat arc de triumf, pe unde patrunzi intr-o Brdila mai pu-
tin orientala, cum e cea de astdzi, pe noi ne-au retinut, cu ose-
bire, gradele de longitudine si de latitudine, intre care e situatd
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CONSTANTIN
CIOPRAGA:

G. Topirceanu

Opera unui scriitor impus pos-
teritatii  (Intr-un sens larg sau
restrins) se desface treptat de
contingenta  momentului  gene-
tic. aprinde in urma sa stufari-
sul faptelor concrete ce ar puica
intr-un fel sau altul distrage o-

eltiul viitorimii de la pura ei con-
templatie. Orice opera literara de
oarecare mdrime tinde sa-si dis-
truga propria cosmogonie, sa faca
ipoteticd existenta creatorului ei.
Se cunoaste cazul unor carti ce-
lebre care si-au prefdcut autorii
in scriitori obscuri.  Horatianul
,EXegi  monumentum..."  trebuie
rectificat In sensul ca opera ac-
tioneazd uneori asupra statuii
creatorului ci ca un factor de
eroziune. Si daca profilul perso-
nalitatii autorului poate fi dedus
cu aproximatie din context, per-
soana lui riscd sa fie incineratd
in furnalul operei vii. Rostul mo-
nografiilor e tocmai de a se o-
pune acestei tentative de paricid
literar, de a Tncerca ,sa repund"
opera in capul scriitorului, pe
scriitor Intr-lin trup si tempera-
ment determinat, iar acestea din
urma n medii (so<:|ale, culturale,
familiare etc.) si_ conjuncturi
specifice, ea trebuind si refaci
astfel mii de conexiuni frinte.
Cartea lui Constantin Ciopraga,
G. Topirceanu, se achita bine de
aceasta prima obligatie ce revine
genului.  Monografia profesoru-
lui de la lasi pare a fi, in par-
tea e biografici, un roman de
epoca si ntai ales de atmosfera
literard. Retin  atentia paginile
care evoca perioada Tntrerupta
numai de interludiile pastorale
ale vacantelor de varda — a stu-
diilor liceale de la Sf. Sava, cu
cunostinte noi, cu lecturi intense,
eu escaladarea nocturnd a zidu-
rilor de internat, cu pasiuni, ra-
mase statornice, pentru teatru, si
trecatoare, pentru aclrite si, In
special, acelea consacrate revistei
Viata romaneasca. Adaugind pro-
priul comentariu, inteligent, ci-
tatelor extrase din articolele si
insemndrile lui G, Topirceanu sau
ale altora, Const. Ciopraga reu-
seste sd reconstituie atmosfera
specifica grupului unit n jurul
lui Ibraileanu. E savuros episo-
dul (relatat de poet) al sosirii
lui Topirceanu la lasi si al pri-
melor sale impresii Tn contact
cu membrii cercului de_la Viata
romaneascd: o odaie Inecatd in
fum, frinturi de conversatie a-
prinsd, un conclav de bérbati cu
barbi fioroase, dominat de pro-
filul de ,rege asirian" al lui Ga-
rabet Ibraileanu. In acest ,areo-
pag pitoresc*l... ,domnea cultul
conversatiei subtile**  Tntretinute
la nesfirsit de febrilii peripateti-

cieni ,vietisti" de la Copoii, iar
,C. Ibraileanu, in mijlocul gru-
pului, era le ‘bon maitre — ca

Anatole France trecind pe sub
copacii gradinii Luxemburg, Tncon-
jurat de discipoli". Transferata
la Bucuresti, In 1933, revista lasa
lasul trist, pustiu, ca o fosta
capitala de imperiu, O epocd de
aur, usor naiva si tulburdtor ro-
mantica, a vietii literare roma-
nesti, un moment de elevatie spi-
rituald, caracterizat prin pasiune,
finete, se nfiripa Incetul cu in-
cetul, sub ochii nostri. Destinul
scriitorului e refdcut de autor
la fel de exact ca si sensul epo-
cii. Omul e viu, traleste 0 n-
semnare pe marginea unui manu-
scris poetic: ,,vineri, ora zece seara,
chita un fitter" cufunda opera a-
cum autonomd. Tn fluidul cald, cu
parfum nostalgic, al unui con-
cret de mult risipit. O strofa pe
care am apucat-o finita, se naste
parca abia acum sub privirile
noastre. Accidente comice mar-
cheazd biografia  umoristului:
copil fiind, pdrintii sdi erau ne-
voiti sd se mute des dintrun loc
ntr-altul, ca ntai tirziu Tnsusi
autorul Baladei chiriasului grabit,
pe un drum de (ara oamenii Tnal-
td o troitd Tn memoria poetului,
crezut mort n timpul razboiului
mondial etc. Paginile care evoca
trepidatia  redactiilor, bonomia
scriitortlor moldoveni, turneul se-
zatorilor literare, regruparea —
in toiul verii — a colaboratori-
lor revistei la manastiri etc. ne
solicitda curiozitatea si participa-
rea. Agonia poetului, marcatd de
un singur, ultim vers, definitie
si eufemism al mortii : ,,cind ai
ajuns din urma viitorul..." e cu
atlt mai impresionanta cu cit la
finele lecturii oricine e Tncredin-
tat, indiferent dacd agreazd sau
nu poezia lui G. Topirceanu, cd
acesta a fost pentru cei din jui
nu numai un confrate exemplar,
ci de-a dreptul un frate inimos,
dezinteresat. N-ar fi Tnsa drept
ca din pricina aspectului epic al
monografiei lui Const. Ciopraga
sd nesocotim citusi de putin ca-
litatile sale de istoric literar.
Arhivistica laborioasd, temeinica
si eruditia solidd dar neetalatd
pedant Isi Tntrunesc virtutile n
acest volum, redactat intr-un
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trei

de

critica

stil sobru, concis, clar. Posesor

al unui limbaj critic adecvat,
folosit in  respectul deplin al
proprietatii  termenilor, autorul
analizeaza  aproape fintotdeauna
corect si, nu de putine ori cu
subtilitate, piesele cele mai im-

portante ale operei topirceniene.

In ce priveste rezervele noas-
tre. ele tin numai de problema
distantei obligatoiii a cercetatoru-
lui fata de obiectul investigatii-
lor sale. Uneori Const. Ciopraga
nu se delimiteaza Tndeajuns de
opiniile poetului, nu corecteaza
anumite afirmatii, eronate prin
supralicitare, facute n legatura
eu poezia lui, comentariul auto-
rului (despre vocabularul poetic,
despre epitet, de pildd) neavind
Tntotdeauna acoperirea exemplelor
convingatoare. Altadata, ceea ce
noua ni se pare un paradox al
vietii literare, criticul relateaza
linistit, egal, fard uimiri: G. To-
pirceanu clind lectii de literatura
Hortensiei |’apadat-Bettgescu sau
lui lon Barbu. De asemenea, re-
ferintele autorului sint citeodatd
prea pretentioase (pentru a defini
calitatea s structura umorului
lui Topirceanu sint amintiti:
Euripide. Heine. Caragiale, Ce-
hov, Anatole France s.a.), ana-
lizInd anumite poezii autorul o
ia prea de la izvoare (Balada
marfii 11 duce pe autor plnd la...
tema mortii Tn literatura univer-
sald). Distanta fatd de obiect se
micsoreazd astfel plnd la usoard
partinire. Se pare ca Const. Cio-
praga a voit sd clatine asertiunile
de greutate ale lui Ibraileanu cu
privire la poezia lui G. Topir-
ceanu (din ea lipsind — dupa
parerea marelui critic — ,acele
ecouri nelamurite”, ... ,acea bru-
mozitate care Tngaduie cititorului
sa-si viseze liber visurile lui').
N-a izbutit insd decit s& le dea
nuanta de rigoare pe care de
fapt ele o presupuneau din capul
locului.

Dincolo de aceste rezerve, va-

loarea monografiei lui Const. Cio-
praga rantine indiscutabila.

Valeria CRISTEA

GEORGE
MUNTEANU:

Atitudini

De cincisprezece ani prezent
in _cimpuL publicisticii_si al is-
toriei» literare, activ, fara osten-
tatie, n mai _toate »campa-
niile”, toate discutiile (indeo-
sebi metodologlce) ce-au 1nsoftit
si-au_marcat dezvoltarea lite-
raturii si a operei de cerce-
tare stiintifica, George Mun-
teanu nu face o critica siste-

maticd, nu urmdreste cu am-
bitioasd tenacitate si intr-un
spirit de continuitate selectia
valorilor.

S-ar zice atunci cd este un
amator, fie si de tinutd supe-
rioara, un ‘eseist, ispitit, Tn

rastimpuri, de formularea punc-
telor de vedere si, cind simte
nevoia sau cind | se cere avi-
zul, de comentariul unei carti
sau al unui autor la Thdemina.
Pe o laturd agsa si este. El in-
susi declard intr-o foarte de-
centa ,,Justlflcare fata de ci-
titori" cd nu s-a con5|derat
niciodatd ,un om de meserie”,
insa adauga cu ironie; Jn

intelesul  cvasicurent ac_ordat
la noi criticului si istoricului
literar”. lpoteza ca ar fi nu-

mai un amator c practic dez-
mintitd, Tnainte de orice de
seriozitatea, de spiritul laborios
si aplicat cu care se apropie de
obiectul investigatiilor sale. Ni-
mic improvizat Tn ceea ce
scrie, nici o sedtictie a arbi-
trarLuIU| “totul functioneaza la
el 1n virtutea unui principiu
al metodei si temeiniciei. Chiar
si eroarea. Si_ea este argu-
mentats, servitd de referiri si
citate.

Nici adevarul si nici eroarea
nu rezultd dintr-o imprudentd
alunecare _a condeiului, dintr-o
omeneasca neatentie,  regreta-
bila ori. dimpotrivd, aduca-
toare de noroc. Aplicatia, con-
trolul meticulos incep sa func-
tioneze chiar Tn punctul ds
pornire : actul lecturii.

Criticul este Tn primul rind
un cititor fioros de atent, cu
creionul Tn mina, lasind nume-
roase semne de referinta la
fiecare pagina. Prezenta apa-
ratului se banuieste n redac-
tarea oricirei dari de seamd,
un teanc de fise o sustine, o
apara.

n conditiile acestea, pentru
unii |ngrate asediat din toate
directiile.  Tmpiedicat de tot
atitea frine ale spontaneitatii,
George Munteanu izbuteste to-
tusi sa-si taie un drum spre mal
unde ajunge deseori teafar si
surprinzator de calm, de senin.
11 salveaza de pedanteria inu-
tild si antipatici o naturd
echilibrata, generoasa, capaci-
tatea de a se simti solidar cu
scriitorul.  Aceastda  atitudine
simpatetica, acceptarea  unei
temporare limitdri de sine, sa-
crificiul si puterea de a trai
prin altul, instalat in intentiile
sale si mergind numai in sen-
sul lor, constituie n cele din
urma vocatia veritabild a criti-
cului ,de meserie". Dacd a-
ceasta e conditia de existenta
— performanta oricarui critic
este sa descopere structuri noi.
George Munteanu o realizeaza
cind scrie, sa zicem, despre
Bacovia. Desprins de prejude-

carti

Istorie

catile acreditate_si in lupta cu
ele, subliniazd in aceasta poe-
zie — prea adesea vdzuta ca ex-
presie a unei sensibilitdti mala-
dive — neasteptata vitalitate,
,,monologul tragic, de o antica
maretie". ,,Ca si in tragediile
antichitatii, acest monolog ur-
mareste toate miscdrile sufle-
testi ale eroului Tn luptd cu
soarta..." Bacovia este apoi Tn-
ChIpUIt convingator, plauzibil,
ca un poet clasic, ,adica expo-
nent al armoniei, al claritaii,
cumpataru artistice, a ceva in-
cheiat...”“ ,,Fiindca, propriu-zis,
Bacovia n-a revolutionat nimic
in cadrul simbolismului... ci s-a
slujit cu cumpatarea si gustul
dintotdeauna al marilor artisti
de  descoperirile  Tnaintasilor
sai.." Am avut de curind pri-
IeJuI sa ascult imprimate pe
banda de magnetofon versuri
de Bacovia citite de poetul in-
susi si ceea ce m-a surprins
si m-a izbit a fost timbru!
ferm masura_si raceala ,cla-
sicd" a vocii sale. Aceastd
voce, care venea din realitatea
nevazutd a structurii sale, era
foarte putin ,bacoviand” 1n
Tntelesul statornicit al cuvintu-
lui. Se confirma intr-un fel
justetea ipotezei avansate cu
mult curaj de un critic Tndeob-
ste circumspect.

Nu tot asa de spectaculoase,
insa oricum prezentind formu-
lari demne de retinut, deseori
inedite, sint alte contributii,
despre 1. Heliade Radulescu
(introducerea si_ primul capi-
tol al unei posibile monografii),
B. P. Hasdeu, M. Eminescu, N.
lorga, G. Calinescu. Excelent
mi s-a parut articolul Creanga
si sinteza sa artistica, dens de
idei, concentrat in expresie, re-
prezentind formula cea snai

proprie in care s-a realisat,
pind acum, talentul criticului.
Ceea ce defineste, dupa el,
elgoc_a marilor clasici_ romani
(Eminescu, Creangd, Caragiale.
Maiorescu)  este  imperativul
sintezelor, resimtit ca atare de
toti oamenii cultl ai  vremii.
»Dar, n functie de Tnzestrarea

Si reprezentarea _specificd a o-
bicctivelor urmarite, ce izbi-
toare varietate a rezultatelor |
itoreasca inegalitate a lor,
tlpo ogic vorbind, pe dlstanta
care 11 separa pe Creangd —
poate infaptuitorul celei mai
organice sinteze ivite Tn epoca
marilor clasici — de V. A.
Urechia, autorul celei mai evi-
dente caricaturi a ideii de sin-
teza n ordinea spirituala 1"

Sectiunea a doua a volumu-
lui, mai fragmentard, se ocupa
de literatura contemporana. Ar-
ticolele cu adevarat interesante
sint Tnsa aici cele dedicate
sectorului  criticii  si istorio-
grafiei, cu patrunzatoare pagini
de caracterizare a studiilor
unor confrati : D. Micu (Tudor
Arghezi), Eugen Simion (Proza
lui Eminescu), Matei Calinescu
Titan si Geniu in poezia Ini
minescu), Paul Georgescu, Zoe
Dumitrescu-Busulenga s.a. As-
pectele rezistente ale culegerii
Iuj George Munteanu stau sub
semnul competitiei (ca sa fo-
losim o formulare pro&;ramatlca

Wi

a criticului Tnsusi) ntre n-
drazneald si rigoare".
Cind sinteza nu se reali-

zeaza. in absenta unuia din cei
doi termeni antitetici, apar fie
judecatile prea cuminti, indecise
si precaute (monotone dari de
seama despre Tudor Vianu,
M. R. Paraschivescu) fie ,,pro-
blematizari" dilatate si artifi-
ciale. continute Tn comentariile
teoretico-disociative  (la moda
pina nu de mult) : Lirica de
inspiratie intima, Particulari-
tati ale eulul poetic etc. In
avantajul volumului, obositoa-
rele compozitii facute pe sche-
ma: ideea generald, exemplul
bun — exemplul rau, concluzia
pentru viitor, trebuiau elimi-
nate fara a se mai sta pe gin-
duri.

Lucian RAICU

G. DIMISIANU:

Schite de critica

Ce caraterizeaza scrisul lui Ga-
briel Dimisianu in bogata galerie
a criticii tinere? Exactitatea lim-
bajului, judecata cumpanitd, echi-
librata, simpatia si chiar devota-
mentul pentru subiect, corecti-
tudinea expresiei. G. Dimisianu
se apropie de operda cu 0 sim-
patie care e fundamentald pentru
vocatia unui critic. Are, ca sa
ziceai asa, o bunad dispozitie la
lecturd, nu e ,uiirimonios*, dis-

pus sa gaseasca tot felul de no-
duri tn papura autorului, numai
si numai pentru a satisface or-
goliul unui sever judecator. Exis-
ta destui confrati care, Tnainte
de a formula o apreciere despre
opera literar?, invoca tot felul de
criterii, se pierd In precizari me-

todologice. luind fatd de autor
atitudini de lei raniti. Chipul a-
cesta acru de a judeca literatura
nu e deloc propriu lui G. Dimi-
sianu. El analizeaza opera In
contextul ei firesc, rctnarctad vir-
tutile sau. dimpotriva, scaderile
intr-un limbaj lipsit de decizii
prapastioase. Comentariul e su-
pus unei idei critice tui gene-
rale. In Moromelii lui Marin
Preda descopera  reconstituirea
Hfluxului existentei  taranesti”,
perceputda tn daule ei fundamen-
tale, ,ciclice”, ,lirismul intens",
,0 clasicd liniste majestuoasa*.
minterludii lirice" si o profunzime
de senzatii proaspete, Intdritoare.
Criticul nu ignora ce s-a spus
despre roman, dar vrtad sd Im-
pinga Inainte analiza, sa creeze
noi puncte de vedere despre ope-
tare inedita ti le afld, subliniind
note lirica ascunsa m operei lai
Marin Preda.

La Zaharia Stancu descopera. in-
deosebi tn P&durea nebund, fan-
tasticul poetic, atitudinea lirica
asociatd detaliului realist.  lari
Eugen Barbu, autorul Prinsului
de duminicd, criticul li relevi
capacitatea de a crea atmosierl.
de a evoca plastic tablouri ale
vietii citadine si li analizeaza nu-
velele din acest punct de vedere.
Lui Mihai Beniuc, In ipostaza de
prozator, ti subliniaza aspiratia
spre simbol, lui Horia Lovinescu
pasiunea pentru problematica mo-
rala si filozofica, vazind in exce-
lentul dramaturg un continuator
al teatrului de idei, ilustrat ia
noi. In deceniile interbelice, de
Cainii Petrescu. La Fanus Neaga
si Stefan Baénulescu, doi dintre
prozatorii tineri fata de care cri-
ticul manifesta un justificat en-
tuziasm, observd, In modul sdu
caracteristic, saturatia de epic.
Impletirea dintre real ti fabulos
la unul, nota fantastica puternica,
la celalalt.

Gabriel Dimisianu, nclinat mat
mult spre comentariu de proza,
e. tn aceeasi masura, ti un cri-
tic de poezie: ta acest sens, cro-
nica dedicatd volumului .drenrnri
lirice de Geo Dumitrescu face do-
vada unei reale perceptii critice.
Criticul observa ceea ce e de ob-
servat: nota ironica, spiritul free-
detir sl poetului, accentul de jo-
vialitate. Din sirul acestor reu-
site, competente exegeze critice.
<a citdm ti pe acelea despre D.R.
Popescu, Sorin TiteL lon Gbeor-
ghe, Geo Bogza. Acestuia  din
urmd i se dedicd un studio mai
ntins, informat, cu nuantari dem-
ne de a fi retinute privitoare la
formatia ti evolutia reportajului
bogzian.

G. Dimisianu s-a ocupat multa
vreme staruitor de reportajul con-
temporan ti intr-un eseu: Condi-
tia reportajului literar, inclus ta
volumul pe care ’l prezentdam, ex-
pune citeva din observatiile sale
privitoare la acest gen plin de
surprize. Criticul militeaza pen-
tru conditia artistica a reporta-
jului, pentru stilul personal di-
ferentiat si manifestd  retinere
fatd de |mpr0V|zat||Ie gazetaresti.
Dar judecata criticA fatd de Ve-
leitari (de regula 2|ar|$t| modesti
sau aociologi refulati') nu e tot-
deauna ferma si criticul e dis-
pus, Intr-un acces nejustificat de
generozitate, sa gaseasca tot felul
de calitati platelor relatdri jur-
nalistice.

literara

Printr-o explicabila convertire
de criterii, utilul, promptitudinea,
capacitatea de a se orienta ta
realitatea imediata si de a pregdti,
astfel, terenul viitorilor cronicari
(literari 1) ai momentului au tre-
cut Tnaintea criteriului  estetic
propriu-zis. Reportajele au fost,
in acest chip, apreciate pentru
calitatile lor publicistice (reale,
adesea) ignorindu-se aprecierea
esteticd. E cazul insd de a di-
socia lucrurile. Ma asteptam de
la cineva care a parcurs aproape
toate scrierile de acest gen sa
introducd o ordine mai strictd,
sa desparta apele de uscat, sa
formuleze, cind maculatura jur-
nalistica 11 copleseste, cite o ne-
cesard, justitiara replicd maio-
resciand: ,,In laturi I". G. Dimi-
sianu nu are taria de a Tmpinge
mai departe rezerva sa (inca a-
mabila !) fatd de scrieri care nu-
mai printr-o regretabild confuzie
au putut fi luate drept opere li-
terare. G. Calinescu cerea cri-
ticului sd fir, din cind ta cind,

Hrau”. Numai astfel autoritatea

lui creste, nldturlnd imposturile,
spunind. cind e cazul, cite un
nu categoric.

E, de fapt, principala rezerva
pe care o avem fatd de aceste
»Schite de criticd", primele din
activitatea unui talentat critic. E
bine ca uneori vocea criticului sa
devina tunatoare si  ta sufletul
lui candid s& creascd, ameninta-
tor, un Zeue.

Eugen SIMION
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— Dumitru Corbeal Constiinta  poetului,

volum ntologic. — Editura pentru iteratura.
Nichita tanescu Unsprezece elegii  —
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mentare, Editura p nlru
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tura pentru literatura.
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— Mijoara Cremene : "Magazjnul de_ mirese,
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Trailan_ Cosovel . Tinarul meu _Ulysse, ro-
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— Ana Barbu : nta de_ argint, povestiri.

— Colectla ALuceafarul”,
teratura,
—Laurentlu Cernet :

Editdra pentru li-
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UMORUL IN ,VIATA
ROMANEASCA"

Valoarea numayului . consacrat
umorului creste Insa simtitor_in
%nlle de critica si |sto‘|e li e-
Amintim interésantul stu
al lul Matei. Calinescu despre
Ne-a surprins placut faptul cd  Urtnuz si comlcul absurdului, pre-
venerabila_ publicatie e preocu-  cum _ sl articolele dedicate. unor
pata de Tnviorarea continutului chestlum enerale ale comicului,

sau. consacrind o parte ‘din; su- gor}ate Prob|eme|e actuale
mar_unor._teme de care se inte- a |teratur| noastre  satirice

reseaza foarte fintinse cateqorii sempate de Valeriu Cristea sl
ge ?I%Itorllt ugnoruld n tnumatrul Horia Bratu.

e fata, literatura_de anticipatie .
cum ni se anunti, tn numaru matgbcrglfﬁjcladgspre fomedﬂ] anCumgl
viitor. fisele” de_dictionar ljterar ale lul
latd, asadar. Viata romaneasca Sérban Cioculescu, (se fac in a-

hotdritd $& risipeasca acea pulbe-  cestea din urma _disociatii fine in

re de vetustete care, dupa cum  jurul unor notiuni ca : ironie,
afirma_tot mal insistent, de la  autoironie, um(ﬁrA sarcasm pa:
0 vreme, revistele surori, ar fi radox etc.) se. inscriu linia
inceput 'sa  pluteasca deasupra de tinuta |nalta a contnbutulor
P_agmllor sale. Si e foarte bine,  teoretice cu care Viata roma-

am fl aplaudat ptn3 la capat, neasca ar trebui s né rasfete
daca nu ne loveam. larasi, de mail des.

metehne semnalate sl in ajte dati:

un fel de oboseald si de rufi-
nare care numai Intr-un numar
dedicat umorului  nu-sl aveau

locul

De pilda, sectiunea copsacrata
umorului romanesc de astazi pare
sa fi_fost alcatuita cam cu ce
s-a gasit, la repezeald, prin ser-
tarele redacilel Din tot ce scriu
la ora actuala, Tn domeniul umo-
rului, autorii nostri, virstnici sau
tiner, revista s-a oprit la: o
schita fara pretentii de Tudor
Musatescu. de felul celor care
apareau pe vremuri 1n Veselia
(eraul, ogu e cunoscut Ide
toata lumea un om_ posac ti
taciturn, ar |ntr -0 buna zl, spre
stupoaréa tuturor, a nevestel sl

a_ colegilor de 'birou, e auzjt
(:lntlndg Poanta : _servitoarea fa- EXPOZITIE DE SIMPLE
cuse o ,eroare_din gresala” ser-

vindu-1 ceai din semintele pen- EXPERIMENTE
tru canar l) ; o povestire de ulla
Soare, atac]l stravechea pro-
blema a fetelor nemaritate ;' o Contem oranu
gmga |st0r|5|re semnata Gh. 2V
orneanu, despr a
in Bucurestupge afta(iata tl‘el

La rubrica Arte frumoase din
nr. 20" (105" di
se spune, pe’ buna

dreptate "In “legatura’ cu  recenta

Pozme personala qesc isa_de
schite satirice mon, bin Onesti ;
un fragment |ned|t |ndea uns de Dexterltatea de |mb|na culori
anost, din cvnoscuta ,,dlaleftlca nu este |nteresanta decit atunci
a poeziel' Marcel Breslasu cind, izbuteste_sa transmita idel,

un amuzant dar nu_mai mult o sentlmente gindlrea si simtirea

xercitiu de memodjzare de Niha aitlst iU respectlv Nymai_ Sjm-
Casslan ; trel pall e epigrame de alaturare mal  multor
T. Malnescu si, fine.  patru culor| constltme un act gra-

poeme de Marin Sorescu — aces- tuit si steril. Ce a wvrut sa

tea, e adevarat, In nota obisnui-
ta_a poetului.

Ceva mai bine stau lucrurile
in sectorul consacrat, microanto-

logiei din umorul_ universal. Au-

spund_artista si, mai ales, cui
s-a adresat. cu ‘cele 71 de lucrari
din expozitie, n-am reusit sa se-
sizam. Nici consultarea titlurilor
nu ne-a ajutat sa descifram sen-

torii sint  prestigiosi  (Hasek,  surile —acestor lucrari confuze
Alehem, Jerome Jerome, Zos:  neinteligibile._ Cu atit mai difici
cenko, 'Jarry, Mlchaux [onesco ne-a fost. sd descoperim acel
etc.), dar nici reprezentati,  *poet al liniilor, punctelor si pe-
peste_ tot, . cu Iucrurl deosebit de  telor de culoare = organizaté ' in
semnificative. Din Alfred Jarry  fine cu scinteietoare acorduri
de_pilda, creatorul lui Pare Ubu,  cromatice* — cum o defineste,
atit de putin tradus in romaneste, 0 _cuvintul introductiv, Alexan:

dra Zigura. Expozitia Pitel Rubin

se puteau alege texte mai repre- o aparut ca. un joc al for-

Poate ca ne Artlstllor
Plastici Fon uF Zilast sub
egida carora sint deschise’ aceste
expozitil, ar trebul_sa_dpvedeas-

ca 0 exigentd sporitd fata de ca-

litatea__artistica a Jucrarilor. din

expozitiile ~ personale,  Invitatia

este adresatd in_egalé masura si

artistel . exigenta_fata de propria

gll chatle in” confruntarea cu pu-
icu

Ne declardm absolut de acord,
adaugind ca impresii asemana-
toare produce si expozitia per-
sonald a lui C. Nitescu din aceeasi
sald, ca si aceea a lui Guttman,

deschisa nu departe, in sala Ma-
gheru.
Este vorba, asadar, de un as-

pect mai general, care ar fi de
dorit sa stea in atentia condu-
cerii Uniunii si a Fondului Plas-
tic, dupa cum ar putea constitui
un interesant subiect de discutii
in forul criticii de specialitate.
Pentru ca nu Tntelegem de ce
unii artisti plastici nu-si pastrea-
z4 experientele pentru colectia
personald, Tn asa fel Tneft spa-
tiul expozitiilor — si asa limitat
— s& fie destinat unor lucrari
ajunse la un stadiu de gindire si
expresie evoluat.

CORESPONDENTE
ELECTIVE

Sub acest titlu_de inspiratie
gpe hea ar V|sta Ramuri_ publi-
8/1966) un foarte Interesant

Dia og al portretelor Ehrenbur
despre Einstein,  Sartre despre
Flaubert, Michel Butor despre
Faulkner’ Portrete literare, .
nu numai attt, aceste _evocari ex-
trase din _lucrari mai ample) im-
[tlega 0 mélrtgrle de credmta este-
ica, Indicind Tnrudiri de "spirite,
g[:orespondente interioare
orii

Excelenta initiativda a revistei
craigvepe de a comunica publl-
cului sau asemenea texte merita
sa fie continuata.

revela-

FARMECUL
MALEFIC

Genul epistolar are nu numai

un trecu 1L%Iore‘i dar si un
rezent. Referintele arhaice s
ranspunerile cu Imaginatia pe
tarimuri mitologice, nici acestea
nu si-au trait veacul. Se bucura
incd de. trecere, in varlate m-
preJurarl de V|aa mai cu
%e a?e(? % ntr-un
e sau altu e rubrica noastra
Aqua-forte

Vazind in Ateneu amabilul sa.
lut adresa de. P nelog semna-
tarului ricii din  Gazeta _li-
terara (A| fost un razboinic
viclean., "acum Imaginezi _mora-
vuri litérare cu nedézmintita_ vi-
goare a condeiului tau... Aici la
noi, in lthaca, . oamenii sint
bucur05| ca un barbat_din nea-

mul,_nostru combate atit (Je bb
si in toate zilele avem

toare si bem vin de ambra sl
multumlm lui Apollo pentru ha-
rul pe care ti l-a daruit"), prie-
tenii de la Tribuna s-au gIndit
sd nu se lase mal prejos sl sa
arate lumii Tncd o data neseca-
tele rezerve de spirit sl Inven-
tivitate, de care, pe veci, si-au
legat numele.

Mai potrivita cu Tnaltimea me-
sajului ce-1 aveau de transmis.
fu gasita forma unei scrisori,
semnatd cu caracteristica gratie :
Circe. Am admirat — pentru a
efta oard’ — verva scinteie-
toare, puterea de patrundere
de-a dreptul vrajitoreasca, far-
mecul malefic, Tn fine, tot acel
fel de a fi dat dracului care
ne-a mingilat copilaria si care,
speram, ne va indulci si anii
grei al batrinetii, ne va Tnse-
nina amurgul. Periculoasa fi.
nete, magica subtilitate. Dar asta
n-ar fi nimic. Mai presus de
orice, Tn afara continutului care
—de ce n-am spune-0 ?— ne-a
zguduit, am rts, am ris cu la-
crimi, mai uitind de griji, de ne-
cazuri.

Ce efect buimdcitor stiu unii
sa scoatda cind se transpun 1n
pielea temutei vrdjitoare, cit haz
nebun stiu s& dea nevinovatului
joc | Ascultati numai :

»,Nu m-as fi hotarit sd-ti scriu
dacd n-ar fi intervenit Pene-
lopa, vrind pesemne sia mi te
rapeasca definitiv. Si tu stii.
Ulysse, ca femeile sint slabe, o
stii prea bine (dar ce nu stii
tu?). S& nu spui «hine, dar si
tu esti femele le"

Trebuie, Tn adevdr, o intuitie,
0 putere de a intra in rol pur
si simplu vrdjitoreascd, pentru a

ghici si a spune exact ce ar
fi spus 1intr-o situatie similara
Ulysse al nostru : ,bine, dar sl
tu esti femeie !“

Nu mai vorbim de Post-scnp-
tum. ar fnsemna sa fortdm usi
deschise. Ne-a delectat :

»,P.S. Nu-mi Imputa stilul ne-
glijent uneori ; acest amanunt
nu are importanta atunci cind
prin alte mijloace te pot preface
n ce stii prea bine. Tot Circe".

Stiu, stiu prea bine. Ctrce, In
ce ma poti tu preface. Si —
desigur — nici o imputare sti-
lului tau (cum bine spui) ne-
glijent. Sintem cu totii sub pu-
terea ta. pentru ca al umor,
pentru ca ai farmec, pentru ca...

zentative decit cele doua frag-  melor 'si culorilor si, ca orice
mente selectate. joc, lipsit de finalitate. ULYSSE
schlte Si ovestlrl td de Valeriu  Editur Academiei Republicii  Socialiste
ﬁ anu P ta ,,Luge Fe"larl?l gtura Rom qa P )
pentru ||teratura —S Marcus Edmond Nicolau si S. Stati:
cP%u?auchLE?n I|ngV|st|ca matematicd. — E-
— Willigm Fe]ulkBe[ Ursul,  nu ele Tradu- Dumitry BerC|u Zorile_ istoriej _in  Car-
cere, pre ata ‘cronologic Rady ati si la Dunare. — Colectia. ,,Pagini din" is-
an. — Col Ctla_ Blblloteca pentru totr”, E- rla “patriel”, Editura stiintfica.
ditura pentru |terat Siegfried ' Oertwig : "Calatorie prin orase
— Heny d Joselph Andrews, an, slpa]ru Traducere™ din_ limpba Permana de
In  romal este ela Ghitescu.’ Pre ata Vi Chndea. — Editura stintif
de loan Aure da. _— Coléctia ~Clasicli
literaturii 1yersale Editura pentru litera-
tura universala = ARTA
= CARTI PENTRU COPII G Pel Li v
— Georgeta Peleanu igia Macovei mo-
— Viorica Huber: Eu si batrinul Iu|[___J _de  nografie, gcu 16 reproducerlg color sl 33 alb-
stele, ove tlrl stiintitico-fantastice. ditu-  negru. . Apare_in limbjle_ rom na si’ franceza.
ra tineretu — “Seria ,Artlstl romanl Editura Merldlane

Mihnea M0|sescu

_— Mihnea Copiii _stelelgr, poves-
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Angela
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Jean Renoir. — Seria ,Bi-
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DRAGOS
VRINCEANU

ANDANTE GRAVE

Pe cind cresteau — din doud neamuri
prunci,

un Tmparat al lor Ti parasi.

Dar ei pe-acesta nu-l urmara ci

ramasera in treaba lor prin lunci.

Si nici nu se uitara catre Riu

spre sulitele mari cu prazi in virf,
spre marile masini ce ca pe-un stirv
purtau imperiu-n apa pin-la briu.

Ca niste cete de nuntasi Tnceti,
mfara sa-ntoarca fetele macar,
pornira-ngramaditi in sens contrar
spre muntii cei albastri si mareti.

Cum se miscau pareau ca-s fara gind,
dar si erau, caci in zig-zagul lor
urmau caldura prinsa sub picior
de fiecare-n frunte pus la rind.

MOSSO FANTASTICO

Ce-a fost apoi Tn urma ? Pe un loc

din zidul Romei se uita-mparatul.

Curgeau sirepi de foc pe tot olatid
si dulcile cimpii erau un foc,

o flacara ce alerga o vreme

si se facea jos una cu pamintul
si Tncepea sa fuga iar cu santul,
lovind n ale piscurilor steme.

Dar nu le mistuia, caci in vazduh
erau aceste spade de tacere.

Din a prapastiilor capistere,
romanii se hraneau cu-al tarii duh.

Ce era zid si fier si lemn si aur
ardea, ce era frunza sta sa cinte,
cind viscolu-ncepea sa o framinte
iesind din gura vremii de balaur.

ANDANTE GIOCOSO

Poate ca mina ceia de tarani
nu stia rostul curgerii de ani,
dar 1l traia catind mereu pasune
cu turmele la rod sa le imbune.

Stiau cind Tn zemosul cimp mustea
sub talpa, ca un suc, a tarii carne,
in constelatii turmele sa-ntoame
spre miazanoaptea ce se limpezea.

Duceau in spate mieii nou-nascuti
si-i adunau n stind la un loc:
cind jintitele clocoteau n foc,
cu botul linga jar stateau tacuti.

Cu ceata se uneau aburi de lapte
si iarba-n norul lor se ingrasea,
Tncit ciobanul vesel cind pasea
spargea sub talpa ierburile coapte.

ANDANTE
MEDITATIVO

N-aveau stapini, cea tagma o zbughise
la timpul sdu, spre miazazi, departe,
asa cum mai tirziu scria si-n carte —
lasind pe urma-i portile deschise.

Cintau cind T1i slabea din gheare zorul,
vrajiti obscur ca-n cuibul fara lamuri,
ca-n nici o alta nastere de neamuri,

de sine statator umbla poporul.

ADAGIO PATETICO

Ehei, ar fi fost poate vre-un fel
de viata revarsata-n mari uimiri,
culeasa pas cu pas in povestiri,

ori ar fi fost, mai mult macar, acel

iernat tacut al ierbilor sub nea
cind fiecare fulg e-o calda stea —
daca din fata nu s-ar fi stimit
virtejul omenesc nelinistit...

ANDANTE VIVO

Ce grije-avem, citi vor fi fost ? Ei sunt
atitia cit 1i stim si e destul.
Desfasuram al mersului lor sul

tot ndarat spre veacul cel carunt.

Ei serpuiau sub umedul frunzis,
calcind prin zloata si calcind prin ting,
purtind pe umeri cercul de lumina

si fetele mereu Tn ascunzis.

SUITA

O clipa se oprea in loc cel mare
stergindu-se de sfinta lui sudoare,
pe bila rezema un brat sz-apcn

tragea cu altu-ntregul iui convoi,

dar astfel ca piciorul Tndoit

pe dupa piatra-nchipuie obada.

purtind Tntreaga ceata cu gramada,

in roata ce ajuta la suit.

Ca pe un fel de aripi, pe lungi piete

1fi luau sant mai mul: spre vecznul soare,
vena in jos pe stresini de ponoare.
s-atina calea turmelor ncete.

ANDANTE PATETICO

in vreme ce mergeau in urma am —
0 mie — se miscau mai catre tirte.
trecind peste albastre ‘epezi girie.

cei despre care pomenim, ciobanii.

Intrasera ca sub o bolti larga

n siruri disparand, cu gind si spargi
in altd parte zidul ei de Zguri,

la lup ti urs dulailor dind guri.

Dar cine sad-i auda cand ca dune
pe-ntinsurile unei mari taceri,
7i despartea de zilele de ieri,

a anilor gramada de taciune ?

Se afundau in ramuri ca tn pesteri
Cu minunate cotituri ori sumbre,
tragindu-si dupa ei poveri de umb”e.
n rostul mersurilor grele, meszen.

ANDANTE
LAMENTOSO

__Stateau acum la mijloc cm sz tn
cu zgomot pravaliti in jos pe plat,
gonind cu ei ca niste ap*zgt cm
cu mari copite iuti de bdosmai.

Razleti erau, la un bnibts de «=*f.
dar peste munti si nuri si cimpc.
si mina nu si-o mai puzemt szmti
cazand mereu de oboseli bazrini.

Se mai vedeau ca prin nisze oc*atnt
de-nchtptari, ntir-ma pe aproape.
cum adapau alazurUe-n ape,

cum lunecau pe verzUe zipssne.

Dar nu puteau vorbi ca acxmuL lor
sa se cuprinda si sa-si dea soroc
pentru a curge iarasi U un Joc,
dupa topirea marelui zipor.

ANDANTE MOSSO

Mergind veneau Tntr-una msi Tncoace,
miscindu-se sub grelele cojoace,
sub care ascundeau un col: de stea
ca virful unei suliti ce crestea.

VECHE

Duceau Tn mini doar un pumn de griu,
calcind cu grija pe subtiri carari,

ca nu cumva sa-l spulbere Tn zari

ce le fugeau din fata fara friu.

Ce lunga cale, prin adirtci poiene,
in care firul apei de argint

ii cirmuia, cotind prin labirint,

ca-n basmul cu palatul din Micene!

ANDANTE
MEDITAHVO

Cu-aceste vesnic pendulare mersuri,

mereu spre ses. mereu catre coclaur,
stimeau in urma lor un praf de aur
de vorbe romanesti sufla:e-n versuri.

St cind in ncnuii mici de-acoperisuri
ceOaiti statemt retrasi sub negrul nor —
prin pioi. prin zer si vint si pravalisuri,
ei duceau neamum casa tuturor.

CHAGALL fDetaliu)

ANDANTE CON BRIO

Cmidu-si roada z£ez grea pe umeri,
o asezau la locul ei con sori
sadilele s* stea pe capriori

=m jzrazi si tUziui si le 'ccneri!
Dot eia se varsa paste zmbere
sxbnre zer. in baega ton cide~e.

ca un cror £n cctsf alb fi gras,
nzdznd in urm” locul de popas,

ia subtiori cu tofoioga prd, *

ptumdoi jos rn b£:Ee verzui,
sa-t ia dx~ mm cu vmtreie umplute

Alature* din blidari de corasle,
de-a valma si se-nghesuie, 'mamasi-
a> ntiai arsi la joaca btrehteasi,
st-beau ale ciobanilor odrasle.

ANDANTE FINALE

Multime sin: ispravile pe care

le-au sinrsit in truda lor cea multal
Zrirfite-s dc a vremii catapulta

in gropile mileniului cel mare.

Or fi fost scrise, pe mai multe cai.
de-am mai putea vedea ceva umbRnd.
un sens slova cu slova culegir.d

aici din fum ti colo din vapai—

Ce-au Tnceput ciobanii linga turme,

Cu greu putea aiurea Si se curme,
caci numai astfel pasul ajungea

mai sus de culmea muntelui, la stea,

acolo unde fratele pamint

cocea Tn voie purpuriul rod,

spre care se-ndrepta acest norod,
cand dus de ape ti cand dus de sant.

ALB

Era cel mai frumos dintre toti,
avea un singe generos si simpluy,
toate culorile Ti cautau trupul,
dar el le-ndeparta, suradzand
anonim.'

Luneca dincolo de noi

si-l banuiam in preajma, fara sa-1 vedem,

1l luminam cu flacari, fara sa-1 vedem,
si el pierea,

alb, gol,

copac alb,

printre zapezile albe...

Mergeti cu grija,

poate ca omul alb e pe-aproape
leri, l-am simtit

trecindu-mi prin dreptul
inimii—

Gheorghe TOMOZEI

PRINOS

Marite domn, ma-nchin la fata ta,
Cinstindu-ti pin-la moarte sfintul nume,
Ce sta deasupra tarii ca o stea

Si-ti multumesc c-ai fost venit pe lume!

Ctitor de minastiri ti de cetati

Drept pu'ta:or de neam ti biruinta,
Iti multumesc cad-n slava- t| mi te- aratl
Tnflacarata, pura constlmta

Ci-ades uimind domnescul tau alai,

A. -ost pentru norodu-ti cu dreptate,
tn timpli-ntunecati din cari rasai,

Iti multumesc. Stefan prea luminate!
Ca neclintit tn gindul tau ai fost,
Statornic ca o flacara egala,

Liber pastrand al vetrei tale rost,
Slavite,-ti multumesc pentru-ndrazneald!

Maria ta, la fata ta ma-nclin

Cu inima Tndatorata (ie,

Ca dreptu-mi la mindrie-1 faci deplin.
O, da, iti multumesc pentru mindrie!

Doina SALAJAN

SEARA PE SANTIER

Apucase drumul codrilor
Murgul acelei Tnserari

Si sirenele dantuiau sonor

In jurul turnului de ap3,

Pe portativul orelor de umbra.

Se cufundase universul sunetelor
Cum se cufunda noaptea Tn oglinzi
Si numai miinile stringind unelte
Treceau prin blana aschiei de piatra
Si dibuiau prin muschiul de talas.

Vorbeau acum arcadele de flacari —
In ritual de fiecare seara,

Tragind pe fete varul de lumini

Si risipind paenjenisul palid

Al oboselii. Greierii din cimp

Iti subtiau arcusurile-n iarba

Sa cinte partitura linistita

Aleasa pentru cina...

Rachiul aerului tare dindu-l dusca
Domol trec oamenii sa-si ia odihna
Dintr-un ungher uitat, cu suveniruri.
Cu pasii leganati, ca uriesii,

Cu o tigara-aprinsa-n coltul gurii,
Colinda locul batucit de roti

tntre siragul zidurilor rosii

Si aripa de-arama a padurii.

E un rdagaz de preumblare-n visuri
Si de rasfat in targurile timpului,
Pina ce timpla sprijinita-n perna
Se lasa ca de-un val acoperita

De somn si de-nsoritele-i corabii...

Alunecare fara de istov

Ca un exod de turme. Nerostite,
Chemarile spre tarmul nazuit

Alinta apele si umfla pinze,

Cind prin vazduh fisi leagana lampasul
O stea ce flacdreaza pe catarge.

Vlaicu BTRNA

VERSURI v
PENTRU UN RAGAZ

Zilele-mi fug printre

cusaturile-n cruce ale vinetei tninii

si-ale ntelegerii albe ca zapada;

mi fug zilele, si foarte adesea

sint pernita zbirlita de ace

ale unor razbunari atit, atit de meschine,

si rar, nestematele covoare orientale

ale Tmpacarii depline

mi se-afunda sub talpile goale.

lata, si azi-dimineatd, cumparindu-mi
chibrituri

(Tmi voi consola pentru aceasta neincredere

nemaipomenita

bricheta mea dispretuita),

era o fatd pe care n-am mai vazut-o sa fie

vinzatoare la tutungerie

si nici ea nu ma mai vazuse pe mine

si nici atunci cind s-a uitat intlia oara

n-am stiut

daca,-ntr-adevar, pe mine m-a vazut,

sau afisul unui cinematograf,

sau, 1n a treia strada, miracolul unei vitrine,

matasea cazutd cu faldurile-n vraf

pe manechinul cu zimbet de ghips si de

zapada

ori altceva si omului niciodata

nu 7i e dat intre ore si spatii

sa-nscrie-asemenea lucruri Tn condica de
reclamatii.

Si-am ratacit pe strazi si m-arn gindit

ca e timpul sa redactam, n sfirsit,

dictionarul enciclopedic al culorilor,
catalogul

sunetelor si noua editie critica

a miresmelor, a fiorurilor,

si ne-ar trebui o formula exacta

nu numai pentru ecuatii

de gradul doi,

fiindca exista si alte lucruri de rezolvat,

ca, de pilda,

tristetea din noi.

Si m-am urcat in tramvai ca-ntr-o nava

si geamurile vibrau si coastele de fier

Tndltau armonia lor simpla si grava

si-am strabatut ca-ntre valuri si cer

golfurile pietelor si strimtorile-adinci

ale cladirilor si m-am gindit atunci

daca pe ceasornicul electric de la cap

inca mai flutura-al lui lason tezaur —
lina de vis si de aur...

Si din patru zari

in trunchiul lui Tnmanunchiate
amurgul m-a despresurat,

in mari coloane Tn atac desfasurate
si nu-mi mai daruie-aminari

si, iata-ma, smerit si mic

ca stiu a nu fi dezlegat nimic

din cite-n mine pot incape,

sau nimic aproape,

aceste rinduri o fagaduinta-s doar
ca-ntr-o sfiala noua

miine voi Tncepe iar...

MAJTENYI Erick
in roméaneste de TASCU GHEORGHIU

tere, un punct culminant si o_descrestere in timp, re-
mareind ci o intensitate, si zicem aceea a sublim-Ir .
nu poate dura decit un tlmp limitat, ma voi opri mal

e scurt, asupra limitelor obiective ale artei, ca mai apel
Incerc sa schitez citeva posibilitdti — asa cum au fost ele
rezolvate sau cum se intrevad in poezie — de a Tnvinge unele
din aceste limite.

Un amic Tmi spunea odaté, amuzindu-se, ca, avir.d o stare de
spirit sublima, a incercat sa si-o permanentizeze, dar nu a izbu-
tit mai mult de citeva ore, pentru c& mai apoi s-a facut seard,
dupa seara tirziu de noapte si odata cu zorile el a obosit, i
s-a facut somn, si a trebuit sa se culce. Poate de aici, de a nece-
sitatea vitala dé a te odihni, provine si nevoia acti:" @ artist.:
de a se desfasura ntr-un timp limitat.

Unitatea anticad a tragediei de loc, timp si actiune nu exprima
altceva decit necesitatea artistului de a se exprima maximal ta
cadrul limitelor biologice. Dar telurile artei, acelea de a atinge
eternul, de a descoperi nemurirea s-au aflat dintr-o dat stln-
gherite de aceasta unitate, a celor trei elemente : locul, timp .
si actiunea.

_ Tn mare, arta nu face altceva decit, Tntr-un fel sau altul, sa
incerce sa dea o solutie problemei nemuririi, si aceleia a eter-
nului.

Unul dintre cele mai vechi poeme ale lumii, Ghilgames, cauta
viata fara de moarte. Toatd istoria poeziei lirice si_epice nu
face altceva decit sa nuanteze, sd specializeze, sa diferentieze,
sa analizeze Tn mare sau pe fragmente sa dea raspuns pozitiv,
negativ sau intermediar acestei probleme.

Dar unitatea_de loc, timp si actiune s-a ivit dintr-o necesi-
tate de metodd. Odatd cu aparltla acestor trei elemente se
poate vorbi despre inceputul atacarii in profunzime si apro-
pierii de rezolvare a problemei milenare : viata fara de moarte.
Poate nici o categorie abstractd nu e atit de abstractd si acce-
sibild ea aceea a timpului. Timpul, continut_pur, lipsit de forma,
va fi unul dintre cele trei elemente ale unittii, pus n dlscutla
poetilor. Nu poti dobindi viata fara de moarte, nu-ti Joti men-
tine o stare de spirit sublim&, decit in cadrul unitatii- dintre
loc, timp si actiune. Acesta e un paradox al poeziei, care s-a
Tncercat a fi solutlonat in diferite feluri.

Materializarea timpului, concretizarea lui, a redus considera-
bil unitatea de loc, timp si actiune, fara sa ofere insa o solutie

PlecTnd de la observatia cd orice sentiment are o cres-
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intn.

deftartrd. Li-Tt'ea actiaati. cerea « mpra timpului
materializM a 13~z t cu «yxt unitatea de toc. timp si actiune

rviscind eposoi. dar serracC-rznd deeft tagmer.tar tema initiala.

In fine, punerea ia
pentru_prima cara ros;
unitatii de neclintit.

lonatcan Switft ta GuIEver micsortad si Largind bmsc dimen-
siunile eroukii ?ereaza posHx.:tatea accelerarii si Tnce-
tinirii vmp-ini. posibilitatea contemplarii visului din afara lui.
penrazrsttaarea tmet stari de sp:-.t pentru contemplarea visu-
lui dta r*trz hn.

Evident, geniul lui Saift s-a aplkat unei singure categorii
si anume asupra tocului (dir. unitate de timp, toc si actiune),
categoriei de actiune st categorie- de t-mp. acocdindu-le” func-
tiile lor trad-txKtale. Odata cu lonaxtan S-wift cred ca se poate
vorbi despre posib tatea de a trata ta mod stir. tific metodele
artei, de a surprinde in mod stiintific (e drept 1 fnca rudimenta-|
a.tul creat en de a-i petea restrtage zonele «terile si a-1 dirija
In sensul temei initiale prop_se cu tn.:t mai nrj.te sanse de
eficienta.

a tocului («pat::, ri) a prilejuit
.tatea de largire iacxxnensurabild a

Dintre toate artele, nici una cu foloseste un material atit de
abstract ca lite atcra. S-net_i muzicii este infinit mai supus
analizei matematice decit vorbirea tss In ultima instantd, cu-
vintul

|ntr)un fel. cuvintele sint superioare sferei, cea care din punct
de vedere al geometriei reprezintd maximum de continut cu
minimum de forma

Cuvintul este o sfera care se contempa pe ea insasi, conti-
nutul lui (si continutul are Tntotdeauna caracter abstract, indi-
ferent de ce continut ar fi vorba sau ai cui ar fi), tisr.este n
afara formei sale — si forma Tntotdeauna are caracterul con-
cretului, iar concretul rezultd mai Tnainte de toate, oridt de
paradoxal ar parea, ta primul rind din formd, ca sa se rein-
toarca mai apoi in el Tnsusi. Cu toate acestea, vorbirea se re-
prezinta ca o forma a materiei, ca 0 umbrd a materiei in con-
stiintd. Asemanarile dintre structura materiei si structura fra-
zelor, sint izbitoare. Dacd materia se lasd s pusa analizei ma-
tematlce Tmbunétatita si reorganizatd ta mod superior, banuim
ca si vorbirea poate fi supusa analizei matematice.

Exista o lingvisticd matematicd dupa cum exista si o lingvis-
tica structuralista, dar ele plna acum nu au servit fenomenul
estetic, decit acudental si nu in avantajul esteticii, ci Tn acel

discutii despre poezie
NECESITATEA
EXPERIMENTULUI

a st.d lingvistic, ajutindu-se de literatura ca de un caz
fericit al vorbirii.

Dar vorbirea in cazul literaturii nu este altceva decit mate-
rialul nu si sensul, sccpul ei.

Constftuindu-se din cuvinte, fraze si grupuri de fraze, litera-
tura Tsi este Tnca datoare siesi la 0 mai atentd cercetare a mate-
riaiuhn ei de constructie. Stlllstlca asa cum ni s-a infatisat ea
pini acum, mi se pare inca profund limitatd n telurile ei si
lac* mult prea generald, opertad cu termeni vagi, necenzetati
s.fknent ta esenta lor.

Arta este un organism viu. ea accepta o matematlca a ei,
o rHiaie a ei, si o biologie a ei. Arta are o istorie a ei facltld
acst-artle de geneza mei _opere literare dacd o pr|V|m gata
coastitmtd, ea ne poate apirea asemenea unei fiinte abstracte,
care creste si descreste, are un ciclu vital complet, se inmul-
teste sau e stearpa.

Destinul unei opere literare este fn directd dependentd de
destinul epocii pe care o parcurge, dar, pe noi, in cazul de fata,
re intereseaza ir. primii rind materialul constitutiv al operei
literare si posibilele cdi de Tmbunatatire a lui.

Ca metoda de creatie si_ca metodd de comunicare am visat
la un moment dat p03|b|I|tatea unei poezii pulsatorii, care sd
repete intr-un fel, prin forma ei, activitatea inimii, si care sa-si
impuna atentiei contlnutul sau. dezvaluindu-1 prlntr 0 anumita
coordonare a punctelor lui, a nucleelor lui de intensitate. A dis-
pune in mod ritmic sau aritmie momentele de intensitate
ale unei poezii mi s-a parut a fi o foarte importanta problema
de tehnica poeticd. Dispunerea punctelor de atentie si a punc-
telor de relaxare in cadrul unei poezii, o anumitd degradare a

epitetului, treptatd, sau o anumita intensificare a lui, o atentie
speciala asupra functiilor si posibilitatilor versului de a crea
conexiuni, le-am gasit incd’ insuficient cercetate si numai prin
mijloacele prozodiei.

Se poate pune intrebarea: Bine, dar arta nu este un lucru
facut sau contrafacut, ea tisneste spontan atunci cind autorul
are ceva de spus. Pot réspunde : un pianist, ca sa ajunga -d
nvete o buna executie la pian, face mai ntii nenumarate exer-
citii  tehnice pllct|3|toare uneori, obositoare alteori. De ce?
Atunci cind are inspiratie, cind o melodie geniald sau un grup
sonor de mare interes al imaginatiei, el, pianistul, sa nu mai
aibd nevoie_sd stea si sa piarda zile |ntreg| bijbiind pe clavia-
turd, pind si o poatd reproduce, ci dintr-o datd, mina, ca si cum
dintotdeauna ar fi fost facutd numai pentru acea inspiratie,
sa 0 reproduca intacta si glorioasa.

Eu, ered cd poetul modern care vrea sa reproduca sau sa
imite, Tn opera sa, marile idei si viziuni poetice ale secolu-
lui XX resimte_din cind in cind nevoia unei asocieri cu colegi
din “alte domenii.

Resursele materialului poetic de pina acum au fost insufi-
cient cercetate.

Poezia totusi nu tine de cuvinte, literatura, desi se mai nu-
meste si arta scrisului, Tn primul rind nu este aceasta, ci cu
totul altceva.

Viziunea modernd fsi cere un material pe masurd, materia-
lul lingvistic adeseori” este limitativ. Tot ce a ramas valoros
in literatura pina acum din punct de vedere a! limbii folosite
este de fapt metalingvistic, si este inutil sa lasi la Tnttmplare,
numai pe baza unei spontaneitdti empirice, ceea ce poate fi
rezolvat printr-o cercetare atenta.

Tmi_imaginez un colectiv format dintr-un poet, dintr-un ma-
tematician, dintr-un chimist (in ceea ce prixeste valentele posi-
bile ale elementelor si ale cuvmtelor? dintr-un biolog si din-
tr-un filozof, care si studieze materialul poeziei dintr-un’ punct
de vedere mai, larg si intuiesc exceptionale rezolvéri in folosul
poeziei si in largirea unitatii de loc, timp si actiune, nu numai
prin ridicarea actiunii la abstract, a categorlel de loc la abstract,
si prin concretizarea timpului, ci si prin descoperirea si eluci-
darea amanuntitd a acelei par ti din artd care nu tine de esenta
ei, ci de forma ei constitutivdi. E vorba de limbaj.

Nicbhita STANESCU
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Vasile Spoiald este un tinar si foarte talentat prozator.

A

publicat pind acum numai prin revistele literare - Steaua, Lucea-
n-a intrat in atentia criticii, fiindca

farul, Familia si Orizont -

nu-si face veacul la ,Cucu-bar".

Si

Volumul sau de schite, din care

am ales spre publicare bucata alaturata, a fost predat Editurii
pentru literaturd in 1964, in august. Se pune din nou problema
cunoscutd a operativitatii editoriale. Nu mai intram fnsa in ama-
nunte, desi e o vreme din august 1964 pind in august 1966. Ne

oprim la un singur fapt :

in noiembrie 1965, volumul
Si va apare, nu va fngrijorati,

prozator era gata de tipar.

noiembrie 1966, nu in 1967, ceea ce e un progres. Totusi,

ttnarului
n
nu-i prea

mare, mai ales ca e vorba de un volum mic - 120 pagini ale unei
carti apreciata de la nceput de editura ?
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in fiecare zi tramvaiul se opreste
de saptezeci si sase de ori in drep-
tul ‘bisericii. Statia e cunoscutd sub
denumirea de ,,Cetatea de fasole**,
pentru ca linga bisericd a fost pe
vremuri caminul unei scoli de dia-
coni si cantori bisericesti, care-si
hranea elevii cu fasole. Chiar T
statie e un chiosc de ziare vopsit
Tn albastru. Pe urma tramvaiul tre-
ce peste pod, faclnd mult zgomot.
Sub pod stau pescarii, iar mai sus
de pod e un debarcader cu barci
galbene_ si verzi. Acolo vin mili-
tienii sa-si scalde dinii. Clinii mili-
tienilor sint foarte dresati, frumosi
si bine hraniti. Pe aceIaS| mal cu
debarcaderul, ‘de cealaltd parte a
podului, e gradlna Garibaldi, cu
mese rotunde de tabld, cu scaune
pliante de lemn_si_un loc patrat
pentru  orchestra, in jurul caruia
creste o planta agatatoare care sea-
mana cu indrusaimul,

Cind tramvaiul se opreste cam a
cincizeci si doua oard Tnainte de a
trece podul, soarele apune deasu-
pra fabricii de carucioare de pe
malul celalalt. E rotund si frumos
printre cosurile negre si drepte din
care iese Tintotdeauna o pinza de
fum cenusiu. Tot atunci Incepe si
muzica la Garibaldi. 1n fiecare
seara orchestra de acolo Tsi des-
chide programul cu arii de opera
si opereta. Violonistul are parul
rosu si-l cheama Paraschiv.

in afara de Paraschiv, care avea
0 vioara galbena cu o pernita de
plus albastru pentru_barbie, orches-
tra e compusa din Chirii tobosarul
care cinta si la contrabas, si Lali,
acordeonistul, care cinta si la tam-
bal. De cind s-au deschis restau-
rantele noi din centrul orasului si
gradina din parc, Garibaldi’ rama-
sese un loc al oamenilor din car-
tier. Veneau sa bea o bere, sa-1 as-
culte pe Paraschiv si sa puna tara
la cale. Nevestele nu si le aduceau
la Garibaldi. Le scoteau simbata si
duminica la restaurantele moderne
din centru, si asta facea ca nici n
aceste doua zile la Garibaldi sa nu
fie mai multd lume decit Tn restul
edptaminii.

intr-o luni, sau intr-o marti, o zi
uscatda de vara la |nceputul unei
«aptamini din iulie, Teja si Epami-
nonda au venit la Garibaldi cu un
necunoscut, despre care s-a aflat
repede dupa aceea ca e un cizmar
din cartierul nou de linga lac.
Gradina era goald. Orchestra, care
isi Tncepuse  totusi programul la
ora stabilitd, cintd anapoda si de
mintuiald. Lali cintd la acordeon.
Chirii la contrabas si vorbeau si
glumeau Tntre ei cu mutre de oa-
meni care nu iau Tn serios ceea ce
fac. Paraschiv cintd cu vioara strin-
sa grijuliu sub barbie, iar Oscar,
ospatarul, uda cu galeata stratul de
pamint din care ieseau_tulpinile in-
drusaimului. Turna apa multa ca
sd nu se usuce pind la ora inchi-
derii, cind, mai pe racoare, din pa-
mintul umed ieseau rimele si Oscar
le aduna intr- un borcan, 'si aiba
pe a doua zi pescuit. Era o
vara secetoasa, r|u| secase mult, si
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lui erau pline de pesti. La asta se
gindea Oscar, varsind galeatd dupa
galeatd pina se faceau baltoace ca-
fenii  si clabuci. La pestii care
stiteau acolo  Tn fundul gropilor
adinei. Erau mari si sireti. Cu efit
erau mai grasi, eu atit erau mai
sireti.

Cei trei sositi se asezard la o ma-
sa linga orchestra.

— Trei halbe! comanda Teja.

— Servus, Oscar, spuse Epami-
nonda. Reci si cu spuma‘

— E ca pe o carte postald, spu-
se necunoscutul, aratindu-le celor-
lalti doi soarele deasupra fabricii
de carucioare... Nu e chiar ca pe o
carte o$tala? .

a da, spuse Teja.

— Frumos ! spuse necunoscutul,
imi place aicea la voi!

Era mai Tnalt decit Epaminonda,
ceea ce Tnsemna ca era foarte
Tnalt, si mai Tnalt decit oricare
dintre barbatii din cartier.  Ave?
fata de la nas la barbie mai lunga
decit de la frunte la radacina na-
sului si asta l-ar fi facut sd para
bleg, dacd n-ar fi avut ochii ca
doua ace si parul tepos. Teja Tl
batu pe umar.

— Are sa-ti placa la noi!

g — E frumos, spuse si Epaminon-

a.

Le era cald, transpirau si erau
bine dispusi. Cel mai cald Ti era
necunoscutului care Tsi pusese de
aceea 0 batistd umeda pe ceafd sub
gulerul camasii. Dadura pe git be-
rea rece adusid de Oscar si mai ce-
rura un rind.

Atunci, pina s-a dus Oscar dupa
al doilea rind de halbe, s-a legat
necunoscutul pentru prima oara de
Paraschiv.

— Cineva de rosu! a spus, ara-
tindu-1 cu degetul. ...Cineva de ro-
su, la fapt de seardl Asa mi-a ca-
zut mie n carti, si a ris.

— Superstitii...! a ris si Teja.

— Lasa-1 Tn pace, a spus Epami-
nonda.

— Ete na! Da ce? L-am sifo-
nat? si a ris iar, numai cu juma-
tatea mai lunga a fetei.

2

Sint unii oameni carora nu li se
intimpla toatd viata nimic si altii
edrora li se intimpla intotdeauna
cite ceva. Placut, neplacut, dar li
se intimpla. Cred ca asta nu
poate fi, atit pentru unii cit si pen-
tru cellaltl decit din cauza unei
reseli care s-a strecurat in viata
or tocmai atuncea cind aveau alt-
ceva de facut si nu puteau bdga de
seamd. Si cu Cit ma gindesc mai
mult la asta si la ceea ce s-a in-
timplat atuncea seara la Garibaldi,
cu atit mi se pare mai limpede ca
de aceea s-au Tntimplat toate asa
cum s-au ntimplat.

— Omul singur si-o face | a spus
nevasta-mea cind i-am povestit ce
cred despre povestea asta.

— Dar atuncea cum Tti explici?
— Acuma s-a gasit Rozmarin sa
vindd casa ? Cine mai umbla astazi
sd cumpere case? $i Tncd asa o
hardughie ca a iui! mi-a spus Ma-
ria, fard altd explicatie.

dar daca Rozmarin si-ar fi vindut
casa la timp nu ar mai fi fost Roz-
marin. El e facut sa nu i se Tntim-
ple nimic si cred ca greseala asta
s-a strecurat Tn viata lui in timp ce
pingelea  pantofii — poate chiar
pantofii mei. Pe cind Paraschiv e
unul caruia i se Tntimpla Tntot-
deauna cite ceva. Asa ca _atuncea
seara la Garibaldi, Rozmarin a ra-
mas cu casa nevinduta, iar Paras-
chiv a ramas fara vioara, cu toate
cd Teja si Epaminonda facusera
tot ce le-a stat in putinta ca ciz-
marul acela cu mutrd de fiu de
circiumar betiv sd cumpere casa Si
cizmaria lui 'Rozmarin, si dupa a-
ceea se straduisera sa nu-1 lase sa
se Tneaiere cu Paraschiv.

Intrasem cam deodatd cu ei la
Garibaldi. Aveam de gind sa beau
o bere, dar mai ales as fi vrut sa
ntilnesc un cunoscut cu care sa
schimb o vorba, doua Tnainte de a
ma Tntoarce acasd. Cd una e sa-ti
tot bati nevasta la cap_ cu proprllle
tale parerl si alta e sa-i povestesti
ce s-a mai intimplat sau ce spune
lumea. M-am asezat si eu tot
lingd orchestra, sa nu stau singur
n gradina goala sl am fnceput sa
vorbesc cu Oscar despre pesti.

— Sint foarte multi, a spus
Oscar,.. Tn nici un an nu au fost
asa de multi. Dar cei mai_mari inca
nu vor sa traga la undita.

— Or fi speriati de dinamitd, am
spus eu. Poate de aceea au Si ve-
nit incoace dinspre lac.

— Ce fac acolo cu dinamita ?

— Sapa cu dinamita, cd e argila
Tmpietrita.

— La asta nu m-am gindit! spu-
se Oscar.. Dar nu trag la undita
pentru ca-s satui.

Cu patru sau cinci ani Tnainte,
cind s-a apucat Oscar de pescuit,
Lali acordeonistul a spus cd cine se
simte bine linga nevastd std acasa
si face copii, nu umbld s& agate
pestii cu  cirligul. Mai sint  si
acum unii care spun cd pe Osca-
1l Tnseald nevasta. Eu cred Tnsa ca
fiecare barbat de la o vreme se a-
puca sa faca si altceva decit mese-
ria lui, fie ca joacd sah, creste albi-
ne sau prinde pesti. M-am gindit
la asta si i-am spus lui Oscar:

— Tot mai putinda lume!

— Daca merge asa, inchidem pra-
valia. a spus el.

— Poate ne demoleaza.

— Nu cred, a spus Oscar.

n toate celelalte parti ale orasu-
lui se ficeau constructii noi, chiar
cartiere noi, numai cartierul nostru
era lasat in pace. Tntr-un timp asta
ne-a bucurat, apoi insa a Tnceput
sa ne sidie si sd ne dea bataie
de cap. De aceea, cu toate ca nu
se arata nici un semn in privinta
asta, toatd lumea spunea ca azi-
miine Tncep si la noi demolarile.

— Ar fi trebuit sa ne reparam
baia incd de azi-iarna.

— De ce sa aruncdm banii de-
geaba! a spus Maria... Si asa ne
demoleaza, ne muta in bloc si pri-
mim o baie bun.

Nu am mai reparat baia. Si asa e
si cu ceilalti din cartier. Unii ar
trebui  sa-si  repare portile, alfii
burlanele sau acoperisul, iar altii

locurile mai adinei din jurul podu-

Se gdsesc Tntotdeauna oameni dispusi sa de-
scrie cazuri extreme, din dorinta de a-i uimi

DBSIgUI’

ca are si ea dreptate,

cietatii — familia. ,,Orinduirea noastra socialista
— spunea tovardsul Nicolae Ceausescu la recen-

pe ceilalti. Am ales colonia de reeducare A. din  tele lucrari ale Conferintei Natlonale a Femei-

cu totul alte motive. A intrat in tesatura intimai a
orinduirii noastre grija pentru generatiile ti-
nere, pentru asigurarea conditiei lor de dezvol-
tare, pentru cultivarea trasaturilor etice socia-
liste. Este firesc ca atunci cind apar manifestari
izolate de neglijenta in educatie, de lipsa de ras-
pundere Tn formarea proprulor copii, s& pri-
vim cu toata raspunderea si gravitatea aceste
rdmaneri Tn urma. De multe ori,
publicatiile de specialitate, opinia publica —
parinti, activisti, pedagogi etc. — a dovedit o
atitudine de dezaprobare fatd de orice asemenea
contribuind activ la gasirea
celor mai eficace’ mijloace de rezolvare.

n documentele de partid si de stat, in cuvtn-
tarile conducatorilor nostri, sint numeroase in-
dicatii pretioase cu privire la necesitatea con-
damnérii publice a abaterilor de la conduita
moralei socialiste, abateri care duc la esecuri
educative si la nesocotirea celulei de bazd aso-

,,rebut educativ",

De la primele dialoguri cu
minorii din colonie m-a intri-
gat frecventa cu care e folo-
sit un cuvint, altminteri banal:
fuga.

— Fug? l-am ‘intrebat pe
unul din cei Tnsarcinati eu
reeducarea.

— Fug.

— Cum?

— Sar gardul,

— Nu-i prea_ Tnalt?

— Pentru ei  nimic  nu-i
prea Tnalt. Nici prea greu, nici
prea usor.

— Sint  paziti ?

— Gardul are peste un kilo-
metru lungime.

— Minorii stiu asta ?

— Ce nu stiu e

— Deci, sar gardul si fug.
Unde se duc?

— Nu se duc nicdieri pina
nu fac ,sic* paznicului, dupa
ce-au sarit dincolo. Abia Cpe
urma se duc... Unii acasa. Cei
mai multi pina-n A. Sint no-
Vici...

— Pai la virsta lor...

— De fumat fumeaza de la
12 13 ani. Restul dupa tem-
perament si mai ales dupa me-
diul familiar din care sint
extrasi.

— Cum 1i aduceti Tnapoi ?

carii copiilor...

n presa n

si 0 meserle?
tarii e simp

— Vin singuri :_casd, masa...
Lipsesc o zi, doua.

— Ti_ pedepsiti apoi ?

— Slgur ca-i pedepsim

— Cum? .

— Reg_lm mai sever, n-au
voie s& joace duminicile urma-
toare fotbal.

— Si tot fug?

— Tot.

— Dumneavoastra nu-i scoa-
teti Tn oras ? Pe poarta, se-nte-
lege.

— Pe cei_mai bun;, o data
pe saptamind, la film...

— N-ar fi cazul sa folositi
ceea ce se cheama opinia pu-
blica?, opinia celor care ra-
min dincoace de gard, atunci
c¢ind unul din fugari se rein-
toarce ?

— Ba da. Folosim calificati-
vele  colective. Orice abatere
individuala se rasfringe i
asupra celorlalti. Asa ca ra-
min sa-si rezolve  chestiunile
astea, de disciplind elementara,
ntre ei. Folosim deci opinia
publicd,

— Badietii dumneavoastra au
de fapt o mare admiratie pen-
tru cei cu cit mai multe fugi

lor — acordd o atentie deosebita familiei, con-
solidarii si Tntaririi ei continue, cresterii si edu-
Este necesar sa fie combatute cu
fermitate atitudinea retrograda, manifestarile de
usurintd fatd de familie, care au drept conse-
cinta cresterea numarului de divorturi, destra-
marea unor camine, neglijarea educatiei copiilor,
a pregatirii lor pentru viata**,

Pe cei cu care am stat de vorbad la A. i-am
ales trecind rapid prin ateliere (céci aici ei ur-
meaza mai_ departe scoala Tntreruptd, dar Tnvata
Tehnica reportericeasca a anche-
a; aflu cum ii cheama, citesc na-
inte dosarul flecarU|a pun reportofonul pe masa
si-t explic interlocutorului ca as fi putut as-

cunde microfonul,
chis. Las apoi banda sa curgad si, odata cu ea,
povestirea. Care sint biografiile lor ? Ce anume
i-a adus aici ?

dar prefer sa discutam des-

la activ. Si-l arata pe cite
unul si zic in ei: il vezi?
Are patru fugil*. Bineinteles
intre ei. Dar nu-mi aratati st
mie unul dintr-asta ?

Asa am facut cunostintd eu
P. Cornel, elev al unei scoli
de mecanici agricoli — A.
in care elevii sint ajutati sa-si
reia firul vietii. ajorltatea
izbutesc. Blnelnteles unii, totusi,
esueaza.

P. CORNEL
17 ANL 9 LUNI

— Cum te cheamad?

— P.C.

— Esti aici de cit timp ?

— Din martie ’65.

— AI?

— 17 ani Tmpliniti Tn oc-
tombrie. La 18 octombrie i-am
Tmplinit.

— I-ai Tmplinit fiind aici ?

— (pauzd) Da.

— Si cum ti-ai
ziua ?

— Nimic. n nici un fel. Aici
n-am facut nimic.

.— N-ai primit nimic de-aca-
sa ?

sarbatorit

sa zugraveasca casa pe dinafara sau

MIHAI

— Ba da. Mama...

— Tatél nu?

— A murit.

— De mult?

— Aveam sase ani Si juma-
tate.

— Ce profesiune avea?

— Era militar, sef de ser-
viciu financiar.

— Si mama ? Ce profesiune?

— Mama e laborantd.

— Recasatorita ?

— De sase ani,

— As vrea sa stiu daca te
simti legat de mama.. Acum,
ori Tnainte, mai de mult...

— Tnainte am fost cam mic
si nu prea Tmi amintesc cum
a fost Tnainte... Mama a tinut
foarte mult la mine.

— Tine si-acum ?

— Tine si-acum.

— Atunci ce s-a Intimplat ?
S-a Tntimplat ceva special ?

— Poate nu ma intelegeam
bine cu dinsul.

— Cine e ,dinsul* ?

— Tatal de-al doilea

— Ce profesiune are ?

— Contabil.

— Unde ?

— La Catelu.

— Tu de unde esti?

— Din Bucuresti.

— De pe ce stradd ?

— Uranus, nr. 2. Peste drum
de Scoala nr. 124.

— Si ce fel de om e tatdl
tau adoptiv?  Contabil, asa,
malI uscat, nu ma refer la fizic,
ci la..

— (rlde) Si la asta e.. E sla-
but si... Tnalt.

~"Un om exagerat de ordo-
nat ?

— Cam aga.. Din cauza ca
nu ma Tmpacam bine cu ea..

— Cu mama?

— Nu, mama tinea  foarte
mult la mine, poate si pentru
ca am fost putln bolnav.,. Am
fost bolnav de crize comestlale
Epilepsie, Doctorii spun cd s-ar
putea sa fie un fel de mostenire
de la tatal meu, cd tatal meu a
avut tumoare cerebrali.

— Si ti-a intrat acum in cap...

— Nu, doctorii i-au spus ma-
mei c-ar putea sa fie un fel de
mostenire.

— Dar se stie destul de clar

STOIAN -

ci _nu e molipsitor cancerul si
nici ereditar—

— (ride) Dar nu, nu ma gin-
desc c-am sa mor-

— Evident. Mi se pare cd tu
imi vorbesti despre toate astea,
pentru ei de fapt erai cam ner-
vos acasd si vrei sa-mi explici
de ce.

— Acasa ziceam : mai bine
decit sd stau acolo— Plecam
de-acasa.

— Dar ce-ti faceau?

— M4 si biteau—

— Cine?

— Tatii de-al doilea.

— Pai spuneai cd e slabut.

— Sldbut, Tnsa Tnalt

— Dar si-acum ai ceva la
ochi, o vinataie. Te-ai batut?

— Nu, am cazut Am alune-
cat chiar ieri si am cazut cu
capul...

— Si zici ca te batea- Ce Tn-
seamnd asta? O palma? Doar
nu te batea eu cureaua.

— Chiar eu cureaua, nu. Ma
batea si tot timpul : fa asa,
stai asa, stai asa... N-aveam ca-
mera separatd. Abia acum un
an s-a eliberat una, ca s-au
mutat niste vecini, si mi-au
dat-o mie.

— Si pind atunci ?

— Am Tinceput sa plec de-a-
casa..

— Unde Tnvatai ?

— La Scoala medic 30.

— Tnvatai bine ?

— Am luat locul Il la Olim-
piada de matematica.

— $i pind la urma ce-ai fa-
cut ca sa ajungi aici ?

— Am fugit de-acasa.

— Cit ai fost fugit ?

— Vreo trei saptamini. Si am
furat.

— Ce anume ai furat?

— Doud ceasuri de mina si
0 pereche de ochelari.

— De unde ?

— De la strand.

— Care strand ?

— lzvor.

— Si unde le-ai vindut ?
— (ride) Tn Piata Natiunii.
— Singur ai facut-o?

— Singur am facut-o.
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pe dinauntru. Si nimeni nu face
nimic, A trecut primavara si casele
aratd mai rau ca azi-toamnd. Sin-
gurul lucru nou din tot cartierul e
chioscul albastru de ziare din sta-
tia de tramvai.
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— Nid vorba sa se demoleze!
zece ani e garantat, spuse Teja.

— Opt, zece ani! ntari Epami-
nonda.

— Stiu, stiu, spuse cizmarul,
si-mi convine. Mai ales curtea...
Din ce trdieste Rozmarin asta ?

— Din cizmarie.

— Nostima figurd facu cizma-
rul... Din cizmarie?

Oscar le adusese al treilea sau
al patrulea rind de halbe si co-
mandasera sl mititei. Aerul era
nca uscat si fierbinte si dinspre
riu venea un miros cald de mii si
solzi de peste. Se parea ca in sea-
ra aceea in afarda de noi nu_mai
avea nimeni de gind sa vina la
Garibaldi. Cu toate astea Oscar a-
duse un brat de solnite pe care le
aseza pe mesele goale iar orches-
tra Tncepu sa cinte muzica de dans.

— Vroia de mult sa vinda casa,
spuse Teja.

— Si sa intre Tn cooperativa, spu-
se Epaminonda.

— Asta a fost visul lui.

— S& intre Tn cooperativa? in-
treba cizmarul.

— Nu, sa vinda casa.

— Si de ce nu a intrat pina a-
cuma la cooperatlva7

— De teama sa nu se instaleze
o frizerie in locul atelierului si pe
urma sa nu mai poatd vinde casa.

— Exact!l Am vazut o tabla de
frizerie deasupra portii ? !

— Aia a ramas de la bunicu-sau.

— El a batut-o acolo Tnainte de
a muri.

— A fost frizer?

— Da. Si talca sau, dar a murit.

— Bunicu-sdu ?

— Mai intli_a murit taica-sau si
pe urma bunicu-sau.

— De obicei se Tntimpla invers,
spuse cizmarul... $i de ce nu a scos
tabla aceea de acolo? Eu am si o
scot I... Mai ada o tura, sefule!

— Rece si cu spuma, Oscarl
spuse Epaminonda.

— Si zici ca asta a fost visul lui?
Sa o vinda !

— Da.

— Cred cd dacd vede banii pe
masa o da si cu jumatate!

— Poate mai lasa, spuse Teja.

— Nu cred, spuse Epaminonda.

— Ei, asa e! spuse cizmarul...
Viseazad oamenii!._ Si eu am visat.!
Cine nu viseazd ?._ Dar astazi nu ai
timp pentru asa ceva. in secolul
vitezei nu_mai are omul timp sa
viseze. Astazi totul este sa stii cind
sa apesi pe buton! Ca la bomba a-
tomicd.. Si mai_e ceva si stii
sa-fi alegl anturajul. Foarte impor-
tant .. Asta e filozofia meal.. Tmi
place aicea la voi, apds pe buton
cumpar casa lui Rozmarin si ma
mut |

— Si dplna la Craciun am si n-
grasat douazeci de porci, spuse
Epaminonda,

— Douazeci si cinci, ca vreau sa
ma Tnsor. Cinci pentru nunta !.
Sinteti invitatii mel.

— Multumlm spuse Teja.

— Si mireasa ? intreba Epami-
nonda.

— Q aduc duminica sa vada
casa.

— Are sa-i placa, spuse Teja.

— N-o sa-i placa, dar nu contea-
za, spuse cizmarul. Femeilor nu
trebuie sa le placa ee face barba-
tul. Totul e sa Tnteleaga cd e ren-
tabil... Ce faci sefule, vine berea
aia ?!

— Vine, vine, raspunse Oscar,
aparind eu halbele.

Deasupra capetelor noastre se a-
prindeau tuburile de neon. Unele
se aprindeau deodatd, cu o plesni-
tura alba, altele bfziiau si tremu-
rau multd vreme inainte de a arde
ca lumea. Nu mai aveam ce face
acolo si as fi putut sa ma intorc
acasd, 1i promisesem chiar Mariei
ca Tn seara aceea ma voi ntoarce
devreme. Dar daca nu te-ai dus a-
casa Tnainte de a apune soarele,
nici nu mai ajungi decit dupa ce
au iesit toate stelele. Nici unui bar-
bat nu-i vine sa se Tntoarca acasa
cind se aprind felinarele. Asa ca
am ramas. Si atuncea, Tntre apusul
soarelui si rasaritul stelelor s-a le-
gat pentru a doua oard cizmarul
de Paraschiv.

L-a chemat la masa lor.

— Sezi, i-a spus. Te iau sa-mi
cinti la nunta dar cu o conditie!
Sa te razi pe cap!

— De ce sa ma rad ? Tntreba Pa-
raschiv, care ramasese in picioare
si nu stia daca trebuie sa ia lucru-
rile n gluma sau in serios.

— Las’ cd mandea plateste! Tl
batu pe spate cizmarul. Aeum du-te
si cinta, cd mai stam noi de vorba.

N-ar fi trebuit s se poarte asa
eu Paraschiv. Sa-I cheme la masa
numai ca sd-i spund sa se rada pe
cap si sa-1 trimeata Tnapoi. Parca

resimt,eam ca nu va iesi nimic

un din treaba asta.
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Casa lui Rozmarin e pe strada
Cailor, o Tinfundatura pietruita a-
napoda si cu un singur trotuar. De
partea cu trotuarul se Tnsira cinci
case, dintre care a doua, a treia Si
a cincea au liliac Tn curte, iar de
cealaltd parte se intinde gardul ce
Tmprejmuieste curtea spitalului ve-
terinar. Casa lui Rozmarin Tnchide
strada ca un zid. E lunga si rosie.
Primul Rozmarin si al doilea Roz-
marin au fost frizeri: de aceea in
fata casei atima o tinichea rotun-
da’ si galbend.  Tinicheaua atirna
deasupra unei porti  mari, boltitd
cum sint portile caselor sasestl Si
n stinga portu cum Intri, stau Tn-
chise toata ziua patru ferestre cu
cerceveaua subtire si obloane de
lemn care se deschid in afara, iar
in dreapta, cum intri, e cizmaria
celui de-al treilea Rozmarln Aladar
Rozmarin, nepotul primului Rozma-
rin, si care spre deosebire de tatal
Si bunicul sdu nu s-a facut frizer,
nu s-a casatorit si nu a facut copii.

Cele doua femei din familia Roz-

— Renteazd | spuse Teja.

marin au murit la fel: sotia primu-

ancheta

— ldeea a fost a ta?

— A mea. Am Tintilnit doua
colege de-ale mele. Si-am mers
cu ele la strand. Ele s-au dus
in apd si eu am ramas pe pa-
tura...

— Si unde dormeai Tn pe-
rioada asta?

— Cunosteam o spalatorie...
(Zimbet)

— Unde?
— Tntr-un pod pe Magheru.
— Cum ast:

— Cunosteam adica o spala-
torie. Tn blocul &la statea un
unchi al meu si-am fost de mul-
te ori la el. Si stiam acolo...

— Sl el nu stla ca te ascunzi
acolo ?

— Nu, cd nu ma ntreba ni-
meni, ca-i bloc nou, fara por-
tar. Deasupra magazinului
.Polar*.

— Si cum a fost la strand ?

— Eu am luat lucrurile. Fe-
tele si-au dat seama.

— Si cine-a cerut internarea
ta la reeducare ? Parintii  fe-
telor au reclamat, nu?  Si-ai
tai au fost de acord sd intri?
Mama ce-a zis ?

— (oftat) Ce era sa facd?
Parca a fost dupd dinsa?
Si cind ziceai ca s-a re-
casatorit mama ?
— Acum vreo sase ani.

— Citi ani aveai atunci? n
ce clasd’ erai ?

— Tn clasa a cincea, nici eu
nu mai stiu.

— Te bucurai ?

— Ma bucuram. Atunci ma
bucuram. Acum... as fi prefe-
rat sa fi ramas singur cu mama

— Pind cind mai stai aici ?

— PTna Tn octombrie, anul
asta.

— Aici Tnveti ceva?

— Da.

— Ce?

— Timpldria.

— Tti place ? Sincer?

— (ride) Tmi place mai mult
strungaria.

— Da, dar nu-s destule strun-
guri.

— Eu caut sa Tnvat timplaria,
insa n-am de gind s-o0 practic.
Ma gindesc c-0 sa-mi prinda

bine ca sa ma inscriu la seral
mai departe (tuseste).

— Esti racit ?

— Putm

— Joci barbut.

— Nu-1 stiu.

— Nu se joaca aici?

— Nu prea se joaca la noi.

— Dar ce se joaca?

— Jocuri n-am prea vazut
sa se joace aici.

— Si-atunci cum va pierdeti
timpul cind e de pierdut ?

— Mai spunem o glumd, mai
povestim ceva, mai..

— Povestiti ce- atl facut ?

— Asta la inceput, pini ne
cunoastem, fiecare spune ce-a
facut. Ce-i vine in minte spune.

— Si mama ta nu te-a cautat
atunci ?

— M-a cautat, dar n-a pu-
tut s md gaseasca,

— Pai spuneai ca mama tme
foarte mult la tine... si la
ea. Nu te gindeai ca-i faci foar-
te mult rau?

— Ba da.

— Si-atunci? in tot timpul
cit ai I|p5|t nu te-ai  gindit
la asta?

— in timpul ala vai de ca-
pul meu ! Pe urma mi-era cam
un fel de teama sa ma Tntorc
acasa.

— Bine, dupa ce-ai  lipsit
din ce in ce mai mult, si teama
era din ce Tn ce mai mare.

— Nu, dar pe urma... Asta
n-a_fost singura fuga. Am mai
fugit si-nainte. Tot din cauza
tatei. Tot mama ma cauta si ma
gasea.

— Care era teama ?

— n primul rind mi-era tea-
ma de tatdl meu si ziceam : ma
duc numai dupd ce se culca.
Ma duceam pe la 11 noaptea,
vedeam ca-i_lumina  aprinsd,
cunosteam cd md asteapta i
nu ma mai duceam, mi-era tea-
md, la ora" aceea, cd dacad in-
tirziam altadatd putin, era vai
de capul meu.

— Si de unde faceai rost de
bani ?

— Un_timp... ba mergeam pe
la 0 matusa, o minteam cu
ceva...

— Dar ea nu-i spunea ma-
mei ?

— O minteam. Ti spuneam ca
mi-a dat mama voie sa vin la
dinsa.

— Si dupd ce-ai terminat cu
toate matusile din  Bucuresti ?
- M-am ocupat si de specu-

- De untie luai ,,marfa* ?

— De la straini.

— Ce anume luai ?

— Cumparam diferite  lu-
cruri.

—' Aveai ,,capital* ?

— Pai nu aveam eu.. Ma
|mprumutam tot gaseam eu
de la un coleg.

— Cu ce scapital** ai plecat
de-acasa ?

~ (Ude, cu o anumita min-
une) Cu cinci lei. Dar m-am
Tmprumutat si de la colegi, si
de la nu mai stiu cine.

— Al mers tot timpul la
scoala ?

Nu, la scoald nu mergeam
tot timpuil.

— Intli ai facut furtul si pe
urmd ai fugit de-acasa? Sau
din cauza furtului ai_fugit?
Dupa calculele mele, ai facut
furtul la doud saptamlnl dupa
ce-ai fugit de-acasa... Asta ma
Tngrijoreaza si mai mult...

— Nu mai stiu...
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— De unde esti de fel ?

— Din Briila,

— Ocupatia parintilor ’

— Tata : distribuitor de bu-
telii. Mama : casnica.

— Sint impreuna ?

— Da, |mpreuna

— Fratl
—e Mal am Tnc_a trei  frati.
— Cite clase ai ?

— Sapte plus doud profesio-
nale. Mai aveam un trimestru
si intram n anul trei.

— Ce scoala ?

— Scoala profesmnala a
santierului naval ,1 Mai*.

— Vreau sa stiu cum ai
ajuns aici. Si atentie: nu ma



lui Rozmarin a murit nascindu-1 pe
al doilea Rozmarin, iar sotia celui
de-al doilea Rozmarin, nascindu-1
pe-al treilea, Poate de aceea nu
s-a mai casatorit Aladar Rozmarin.
De frica. Si s-a facut cizmar. lar
dupd ce tatidl lui Aladar a murit
de pneumonie in vara lui patruzeci
si sapte, bunicul s-a mutat cu fri-
zeria Tn_curte, a scos tinicheaua ro-
tunda din fata pravaI|6| si a batut-o
deasupra portii : a cazut eu ocazia
asta_de pe scara si si-a rupt sira
spindrii. = Raul nu vine niciodata
singur. Si nu s-a mirat nimeni
cind dupa asta Aladar Rozmarin
a vrut sd vinda casa, dar nici nu
s-a grabit nimenea sa 0 cumpere.

Aladar nu-1 iubise pe bunicu-sau.
LEl a fost de vind de moartea ta-
tei I obisnuieste sa spund. Si stie
toatd lumea ci primul Rozmarin
fusese un_om aprig, care 1l tinuse
pe fiul siu, birbat in toata firea,
din scurt, cum Tsi tinea si .nepotul.
dindu-le bani  numarati de bom-
boane mentolate, de tigari si de ci-
nema, cumpérTndu le cite un rind
de halne si 0 pereche de pantofi
primavara, si bocanci toamna. In
casa in care nu locuieste nici o fe-
meie nici barbatii nu-s barbati si
al doilea si-al freilea Rozmarin se
supuneau primului  Rozmarin.  Se
pare cd Aladar mostenise de la
tatdl sau, odatd cu ochii albastri si
barbia foarte ascutita, si teama care
1l ficea sa nu cirt.easca in fata ho-
taririlor si a ochilor negri ai bu-
nicului.

Al doilea Rozmarin a murit in
august. Nu plouase de la sfirsitul
lui iunie. Pe strada Cailor, printre
pietrele rare, crestea un praf ros-
cat, ca scos de furnici. Tatal Iui
Aladar stitea toatd ziua in frizerie,
CU usa acoperita si cu un prosop
umed pe cap, sub ventilator. Se
chinuia asa pentru un client, doi,
cel mult trei clienti, si acestia erau
Tntotdeauna nemultumiti, ca trans-
pirau in scaun si Ti ustura pielea
sub nas si sub barbie. Nu venea
lumea sa se rada sau sa se tunda
decit seara.

intr-o luni, tirziu, dupa-amiaza,
aerul s-a incins si mai tare. De cal
durd, in frizeria lui Rozmarin poc-
neau dopurile sticlelor cu spirt si
apa oxigenatd. Un nour mare negru
a acoperit cerul, Tntunecind totul.
Numai  tinicheaua din fata usi:
sclipea galbend. Si Tncepu sa ploua.
Cu picuri cit alunele, care starneau
praful roscat din mulocul drumului,
smulgeau’ frunzele vestede de cal-
duraale liliecilor si plesneau pretu-
tindeni cu un ropot asurzitor.
Atunci, tinicheaua din fata frize-
riei se desprinse din locul ei si
cazu pe trotuar, sarind ca o minge.
Ca o minge, nu ca o tinichea. —
Cel putin asa le-a povestit toate
astea, si cele ce au urmat, al doilea
Rozmarin inainte de a muri. — A
sarit_vesela de doud, trei ori pe
loo si-apoi a Tnceput sa topdie de-a
Iungul trotuarului, pe sub gardu-
rile celor cinci case, Tndreptindu-se
spre iesirea din strada Cailor. Ta-
tal lui Aladar de abia a avut timp
sa-si stringa bine pantalonii, sa-si
umple un buzunar cu bani sl si
Tnchida frizeria, ca tinicheaua i
ajunsese Tn strada principald. Se

rostogoli peste linia de tramvai si
se opri in statie. Tocmai cand o
ajunse si el din urma, gifiind si ud
pind la piele, sosi tramvaiul. Tini-
cheaua i-a sarit Tn brate si s-au
urcat.

— Gata! striga taxatorul.

Rozmarin era asa de zapacit incit
ceru doud bilete, si de abia cind
cobori din tramvai isi dadu seama
ca, din cauza ploii care cadea in tot
ora$ul cu picuri mari ca alunele,
nimenea nu  observa tinicheaua
care se rostogolea Tnaintea lui. n
sarea sub brat sau topdia pe linga
el, facindu-si de cap. Dupa ce
bau trei romuri (tret, unul dupa
altul, cum nu bdause niciodatd), ca
sa se scuture de senzatia neplacuta
pe care i-o dadeau hainele ude. se
duse la cinema si_cumpdrd patra
bilete. De acolo luda o birja sL li-
nistit c& nu era observa: din cat:za
ploii, opri in fata casei doamne:
Mim?, care tinea fete frumoase Si
elegante in gazdd. Dadu un bacsis
mare birjarului, si cu timdraana
sub brat intrda pe poarta deschisa
Cind iesi de acolo, dupd ce invitase
*rei fete la cinema dfndu-i fieca-
reia cite_un bilet, se oprise ploaia.
Ca sa aibd sob ce ascunde tini-
cheaua Tisi cumpa-a oa sacou de
buret albastru (NN r.-avusese
niciodatd) si asa. eu tialcbeaaa as-
cunsd sub 'haina noc*. intra la Ph-
sica Albastra si rn bfc trei ro-
muri. Acolo l-a gist pcntEul Roz-
marin $1 i-a spus:

— Mars acasa'

Asta a for. luti Marti s-a im-
bolndvit de pneumceia st vineri a
murit.

Dupa ce cu douada sdetaminf mai
tarziu a cazut ci bcaseu-sau de pe
scara si l-a bmcemfncat -L-sa tau-
ca-sé-u. desigur ci eed mai txn lu-
cru care-: ramasese de facut Im
Aladar Rozma-n. pe «tune-; de
douazeci si unu de ar.i. era sa vinda
casa si cu timpul sa se Tnsoare.
Asa credea toatd lumea, ssa cre-
dea si Aladar. au trecu: Tnsd doi-
sprezece ard st 4 sade si acum
n casa si cizmaria lui si txr-sries-e
pantofii, ca batut Tn cuie.

,Ca batut Tn cuie* e una din
vorbele lui Ecar. -.r:ca. H spune
despre Aladar Rozzuarln ca are
tot se-1 trebuie unui barbat in
afara de priceperea_de a incepe. De
aceea nu-1 plac nia femeile’ spere
Epaminonca. Nu ca n-ar vrea sau
n-ar putea, dar e ta batut Ta cose
si nu stie cum sd Tnceapa $1 toc
raul as'a fi vine de la_faptul ca
nu poate scapa de casa. Asa cd
s-au bucurat cind Teja T-a gasit
pe cizmarul care cduta un loc Tn
care sa poatd creste porci, si l-au
adus s& vada casa lui Rozmarin.
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Parerea lui Oscar este ca cizma-
rul acela cu mutra de fiu ie cir-
ciuma." betiv, care a vrut sa cum-
pere casa ‘lui Rozmarin, a gasit de
atunci Tn alta parte un loc Tn care
sd poata creste porci, cd al'fei,
toate cd sparsese vioara lui Paras—
chiv si_luase dupd aceea o bdtaie
stragnici de la mine si de la Chirii
tobosarul, tot s-ar fi Tntors Tn car-
tierul nostru, cu coada intre pldoa-
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re cum a plecat, dar s-ar fi intors,
ca oricum mai mare e pofta de
bani decit rusinea. A mail vazut el
Oscar oameni care au venit la lo-
cul In care au luat bataie si au
spus ,,saru-mina“, Asta, numai daca
n-o fi_chiar asa cum a spus o data
Teja Tntr-o doara, c& cizmarul a-
cela cu mutra de fiu de circiumar
betiv s-a  preschimbat Tn catel.
Un catel mic si negru, care s-a
aciuit din seara aceea la Garibaldi
si nu a mai plecat. Oscar il hra-
neste, si Tn zilele libere Tl duce cu
el "la ‘pescuit, dar nu-1 mingiie
niciodatd. Pentru cd nu-1 iubeste.
lar catelul se pa e ed nici nu simte
nevoie sa fie mingfiat, pentru ca
nici el nu-1 iubeste pe Oscar. Cu
toate ca dintre ei do: catelul e
acela care, cel putin din recunos-
tinta, ar trebui ai-1 iubeasca pe
Oscar De aceea Osca.- stere pen-
tru el un fel de ciuda Si_de dripret
$i dnd se d-jce la pescuit il anuca
eu amandoua mittuae de borta si-’
arunca departe in mijlocul riului;
ceea ce design- ca "u-i face catelu-
lui nici o placere. Dar eu toate cd
firma ara_nepfarcta se repeta de
Cera-ra data, catelul nu se sopam
pe Oscar. Cite a“de Srtriuf ea <3
pasare a! mosor-ij. de b xaSta
efuiewe ureebrie p rf-d fi vede
pe Osear agdtfado-si de uri- 14-
d-ta si ratia ea rinse por—ere In
urma hat drtd dia eoadd, fs-a ca
acesta «M raset» sac sad cheme
De arife: mei nu ac rum sa-
cbe»ne. -ateul ars e bccerat. S
e-ed ca v r doi hrrra-Ce sa »»>
sa «e "'w «rit—hbe. Oscar are ra-
dea de atacare. iar caratei se va

asta firid =s aoev «cfiedert pen-
tru ea Osear sa str.tn edtefuf »
rateiut U réassf-A rn Osrar. 0.-1
ai ae Tubaaac* aaat pe aM.

Tar in ceea ce priveste parerea
mea. ta toate s-au feri-pr. pas-
tra el in viata 14 Rwra-m se sere-
nu-ase o r~rw i l!a timp ee per-
pelea pa-sn™i tma fstre nou
A'««ald pe care au o pesea drege
airt -enda. mc Teja. si eu
rrit mai putin -paf vest «fin alt
rar* er a! oasudat! Obrar nx-a dat

dreaxa?

poate gasi si drese

— Dar mc vet s-0 sa puteti, ir.
«p_§ ea.

— Asta «M el a Tintarit Oscar
teie spuse de mine si a ramas si
pe mar_departe de parerea mea. cu
toate ca Teja si Fps-nironda ne-au
expl tat Scarta limpede t&4 Rozma-
rta sa are met sa amestae In po-
vestea asta, ebiar daca ar fi asa
ep— SF ~- «a st s-ar fi strecuat o
g iseald ir. viata M fc timp ee
ptadariaa paaML 4 ea vinovat e
numai r*rra -1 aceia eu mutrd de
Ea de etremear betiv. pentru ca
s-a Tneiap”:: ci daca are bjzj-.1-
nsf pCa cu ban: poate Oca ce vrea.
O ea s4 i *-a tafkadai

Pe trma rfpd am stat de vorba

povestire de VASILE SPOIALA

ca si el e aproape de aceeasi pa-
rere cu mine

— Chiar dacd nu s-ar fi Intim-
plat nimica la Garibaldi si cizma-
rul ar fi vrut si-i cumpere casa,
Rozmarin tot n-ar fi vindut-o plnA
la urma, mi-a spus Teja. Soarta
lui Rozmarin e si-1 schimbe vre-
mea.

Ne Tntorceam ca de obicei eu
bicicletele de la atelier, numai ca
in ziua aceea se aritase de dimi-
neatd a ploaie si nu luasem radiou-
rile portative la noi. asa ci peda-
lam unul llr.ga altul.

— Au «a-i demoleze casa, fi vor
da altd locuintd si atuncea n-o sa
mai aiba ce *a-l tie In loc si are
sd intre In cooperatlva a mai spus
Teja. -Poate ca o sd se si Tnsoare

— Mai stii | am spus eu. —Doar
daca n-are sa stea si atuncea toatd
ziua Tn casd, ca cine nu iese din
casd crpa ee doarme d-jpa-amlaza
nu se insoard, iar daca e Tnsurat
0 lasa nevasta.

Si_ mad gandeam ci lui Rozmarin
nu i-a mai ramas altceva de facut
decit s& astepte. Greseala din viata
ini nu se mai putea schimba decit
deods'a cu intreg cartierul, si asta
atuacea rind va fi prevazut In pla-
nul de sistemat zare a orasului.

6

Cind s-a legat pentru a treia
oara cizma;ul de Paraschiv s! i-a
Eprt v- a -rptd cu scuipat de frun-
te era aproape de oca Tnchiderii.
Oscar se apucase sa adune solni-
tele si ser-umienele de pe mese, iar
ce- p-r de lingd mine vorbeau des-
pre feme.

— La finceput ne-am certat, po-
vestea cizmarul. ,,Eram vecini si
zdcea ca porci: mei put si nu poate
drrmi cu fereastra deschisd. _.1-am
spos: .Daca va pute, domnisoara
Aneta. Tnchideti fereastra T " Nu,
m:-a raspuns ea, ca-mi place cu
fereastra deschisa, sa intre luna".
—Luna", am zis eu. ,intra si prin
stfcld. dar poate cd asteptati sa va
intre altceva ?* ,,Asa i-am zis. si
si vezi ce s-a infuriat’ Si ce a in-
cepot sa tlpel Phii | »La mine bar-
batii intra si ies pe usdl* a stri-
gat —S: eu i-am spus: ,Vezi cum
te-a* prins, domnisoara Aneta ? Ca
eu nu la barbati rr.-am gindit".
—EL s-a mai certat ea ce s-a mai
certat, —cum sint femeile. Dar eu,
calm! _Pe urma, ciad s-a oblan|t
Cu mine nu au mai suparat-o nici
porcii. He. be_

— Frumos, spuse Teja.

— Frumos, dar nu se mai poate |
De cind au Tnceput constructiile s-a
interzis. Nici_ $ste nu mai au oa-
meni: voie sa creasca, dapai porci |

— Asa e | Nici nu se cade. Acolo
are sa fie cel mai modern cartier
al orasului. Cum sa se creascd
giste si porci!

— S: eu sant modern, mai dra-
ga! Dar spune: nu puteau mai In-
tri sa fara cartierul si dupd aceea
sa interzica»_Da las’ ca s-asa-i
bine!

Pe urma s-a apucat sa cinte:

JLa noi la Briila,

La tanti Elvira.

Dragostea se vinde cu chila...
si dnd a vazut cd Paraschlv nu
vrea sa-l acompanieze, a scos suta

din buzunarul de la spate al pan-
talonului, a rupt-o in doua, a scui-
pat pe-o jumatate si i-a lipit-o de
frunte.

— Cinti. ma?.. Acuma cinti?...
Daca cinti ai si cealalta jumatate |

Dar Paraschlv ingélbenise si_ nu
vroia_sa cinte. Tdcea, cu Vvioara
Tn mind si cu jumdatate de sutd pe
frunte.

— Rusine, tovarase! spuse Os-
car.

— Las’ ca mandea plateste!
spuse cizmarul, si-n tacerea care
»e lasase ti smulse lui  Paraschiv
vioara din mina si-o sparse de ge-
nunchi, cum rupi surcelele de foc.
A izbit-o intr-o dungd, asa ca nu
s-a dezlipit coada de trup si s-a
spart toatd vioara, cu un zgomot
vechi. Cizmarul a aruncat cioburile
la picioarele lut Paraschiv si s-a
Intors la masa.

— Ce ma, o vioara m-a facut pe
mine I... Cit costd, ma, roscatuie ?

Fata lui Paraschiv se facuse atit
de albd ca i se vedeau toti pis-
truii si se strimba asa Tneit cred
ca ar fi izbucnit n pllns daca in
clipa aceea nu ar fi sarit Chirii.
De altfel simteam si eu ca nu era
cazul de tirguiala.

— Ce ma, acesta, te crezi pe mo-
sia lui tat-tul i-a strigat. Chirii
cizmarului, venind din spatele lui
Paraschiv. de linga toba.

M-am sculat si eu de la masa si
m-arn apropiat de cizmar, care se
ridicase si el, al naibei de Tnalt, Tn
picioare.

Nu era un moment potrivit pen-
tru discutii, asa ca m-am repezit
si l-am izbit cu piciorul acolo un-
de-I doare, sa-I Tndoi, dar mi-a
prins piciorul cu-o mina si m-a
rasturnat pe spate, a bagat pum-
nul intr-o halba goald ca-ntr-o ma-
nusa si l-a lovit pe  Paraschiv,
care se repezise si el. 1n barbie,
de l-a umplut de singe. Numai Chi-
rii l-a izbit cu capul Tn stomac,
dar si_cizmarul l-a trasnit cu ge-
nunchiul Tn gurd. Daca era si dam
cu halbe si sticle, am pus mina pe
un sifon si l-am plesnit in cap. A
cazut cizmarul. Dar dadusem ca in
lemn, cda s-a ridicat. Atunci I-a
trasnit Chirii cu pumnul Tntre ochi
si_cu piciorul, de I-a ndoit la pa-
mint. Trebuie s recunosc c& Chirii
e un muzicant care face exceptie.
Ceilalti, dupa exemplul  meu,
luara flecare cite un sifon Tn mina.
asa ca atuncea cind cizmarul a
vrut sa se scoale ne-a vazut adu-
nati in jurul lui cu siloanele prega-
tite si a ramas n patru labe.

in clipa aceea spune Epaminonda
ca_ar fi trebuit sa dea unul dintre
noi_ fuga sa cheme militianul. Noi
insd stdteam si ne uitam unul la
altul. Cit al numara pina la zece.
Si asta t-a fost destul cizmarului
acela cu mutrd de fiu de circiu-
mar betiv ca sid ne_prosteascd cu
siretenia lui. A pornit asa n patru
iabe spre tesire, si mergea atit de
repede in mlini Si genunchi, de-ai
fi zis c& merge Tntr-adevar pe patru
picioare. Teja aproape ca se si tura
ca l-a vazut ridieindu-si un picior
la poartd, cum fac cateii. Si dus a
fost. Cind ne-am  dezmeticit si
ne-am repezit Tn urma lui, strada
era goala.

printre minori

intereseazd tiumat ntimplarea,
ci ce s-a intimplat cu_tine ca
sa faci ce-ai facut si sa ajungi
aici. Un om care Tnvatd o me-
serie serioasa... Si care pare
si baiat destept

— Multumesc. 'Am sd va po-
vestesc cum., Aveam un coleg
de clasd. Danili — D. lonel, Si
ntructt eram Tn anul doi, Tm-
preund cu D. lonel si un alt
baiat de la Scoala tehnica ve-
terinara, prieten de-al meu..

— Mai mare ?

— De seama mea. Putin mai
mare : cu o luna, doua.. Asa...
Eram trei. Printre mai multe
smecherii pe care le faceam
noi In oras, am ajuns si si
furdm. Tn seara din...

— Stai  putin. Spune-mi mai
intli : ce intelegi tu prin sme-
cherii ?

— P&i... umblam pe Corso,
jucam barbut tot...

— Unde jucati barbut ?

— Jucam 1in cartier, undc-i
podul spre gara.

— Parca-s niste blocuri noi
pe-acolo. ) ) y

— Nu mai tin minte, c&-s
de doi_ani aici.

— Ti-au mai ramas?

— Noua luni... Ei, si ntru-
cit eram baieti destepti, ju-
cam barbut, ne plimbam... Erau
si fete, acolo mereu ne duceam.
Cum e prlndeam gata;..

— Decl, Tnca o data: cu
cine Tmparteai tu toate sme-
cheriile astea ?

— Cu Danilda — D. lonel si
baiatul celalalt de la Scoala
tehnicd veterinard, nici’ nu-i
stiu bine numele...

— Nu-1 stii sau nu vrei sd
ti- 1 mai aduci aminte ?

— Luati-o cum vreti. Pot
s& vd spun numai ca D. lonel
e acum la M., care-a Vvenit
acolo din nou, a doua oarg,
recidivist.

— Lasa asta. Spune mai de-
parte..

— Sl cind... D. lonel Tmi tot
zicea si lovim. Loveam noi,
dar putin, usor. .

—'Pé unde loveati ?

— Prin gara, la valize, tot
felul, mergeam si-n Galatl ple-
cam repede cu trenul, s& nu

ne prinda. Ce. era mare laerc?
Nici o ord de mers.

— Cu bilet?

— Ei, biletL. Si hai »
spargem magazmul ,,Foto-mu-
zica-sport‘, care era cel ma.
valoros magazin din  Brdila,
Tmpreund cu C. Pavel-

— Cine-i C. Pavel ?

— (pauzd) Mi-am  amintit:
asa-1 chema pe-al treilea din-
tre noi. ala de la veterinari-
Tmpreuna eu el, am mai Tncer-
cat cu o seara Tnainte si nu
ne-a tinut, ca era aglomeratle
pe strada si nu puteam. Da-
nild ne astepta la un semn
de-al nostru. l-am zis: ,Daca
gdsesti un obiect de-al nostru
in cutare loc, i-am aratat locul
de cu xiua, daca gasesti de
exemplu o pereche de ochelari
sau un binoclu sa zicem, orice
obiect de-al nostru gasesti in
locul d&sta, dimineata cind te
scoli, la ora sase, vii eu bici-
cleta, iei ochelarii sau ce-o fi
lasat de noi, si vii si ne astepti
intr-un sat invecinat, Zagna-
Vadeni.

— Ca-n filme.

— Mai rdu.

— Dar erati siguri de Da-
nila asta, ca nu...

— Eram prea siguri de eL
Era prietenul nostru. S$i m-
preuna cu C. Pavel, noaptea
pe la doua, dupd ce-am stat in
parc, am spart.

— Prin fata ?

— Da. Nu era nimeni.

— Auveati scule speciale ?

— De toate : spite, grand—

— Lacatuserie stiai de la
scoala.

— Cite ceva mai stiam si de
la scoald.. Am intrat si-am
luat citeva aparate de fotogra—
fiat : ,,Zorki 4“ ,Kiev" ; doua
binocluri, vreo ‘trei perechl de

ochelari... Cum s-a auzit gala-
gie pe-afard, o femeie care
matura pe-acolo a  alarmat
imediat strada... Era Tn fata
restaurantului ,,Dundrea"- Noroc
cd noi, acum, eram topifi.

— Cu bicicletele ?

— Nu, pe jos- Tn sfirsit, cu a-
paratele in sin, eram  strinsi

biae. b4e uabraciS. ciad ae
iese in eale aa wilitixn. sergent
major, pe strada. Tncepe sa fra-
iere chiar ia fata noastrL No:
trecem pe I'sgl eL mergea rs-
cet. .Si trarti T* & plecam. A-
juExem— Forfotda mart prin
oras, fiaieratnri. mraii mili-
tieni. serrenti-arajori— Trecem
de postul de control de la ansa
.Progres®!*, asa. ne dneern si
lasam obiectele, trecem de Gaia
cXr,, sa psneai obiectai ala
dapa care sa stie Dimii s
vini la ora enure. Am lasat
o pereche de ochelari, pe urma
ne ducem la Zagna-X*adenL In
Zagra-Videni. tot noaptea aia.
cind am ajoas—

— Aveati unde sta. cu ce
plati ?

— Sigur. Pe bizi de bani,
n sfirsit, plecdm spre gard,
nu stam mult, se fice ziug,
pe bicicleta apare Danila.
Cind a apdrut Danila. a ve-
nit ca rucsacul. Noi aveam
lucrurile in sin. strinsi  bine,
vine Danila si ne aduce buleti-
nele. tot ce-am avut nevoie i
n-am vrut sa tinem peste noap-
te la noi. Ne-a lasat rucsacul
si nu stiu ce-a luat: i-am dat
un binoclu si-a plecat Acum,
C. Pavel asta cind a venit Tna-
poi de la scoald—

— Cum? Dupa aia v-ati mai
dus la scoala ?

— El invata la Slobozia-Ve-
che, disciplinar, de la tehnico-
veterinara. Tot din canza asta,
ca era rau, umbla, tipa, Tnju-
ra...

— Dar C. Pavel asta era mai
mare decit tine sau mai mic?

— Mai mic, dar avea curaj.
Si in scoala acolo dadea cu
cutitul, s-a luat la harta cu toti,
facea dansuri, era, n sfirsit,

mare smechera*. Tmpresiad ci
el, da-i prin cartiere, ea-t prin
oras, mai ales pe mine ma c»>
nosteas majoritatea. c-«m fa-
cut si box.

— Se vede dspa sas— Sp<p-
ae-mi. cum v-aa prim?

— S cam va spaseam dupd
ce-a sters-o Danila. am iesit si
noi ca rucsacul in ipiaart-

— Awveati nevoie vai de ruc-
sac pentru doud aparate de fo-
tografiati un busoclu. c-atita va
mai ramasese, si trei perechi de
ochelari ?

— Aveam, n-aveam, asa a
fost. Am luat masina, autobuzal
adicd, si-n masina era ua mif-
tian care tocmai vorbea despre
spargere. Ajungem in Foltesti.
la C Parei acasa, trecem prta
fata altui militian, asta ne o-
preste si ne cere buletinele, ne
Tntreabd ce-i cu noi. eu i-am
zis ca am acolo un prieten, pe
C Parei, si militianul oe-a da:
drumul, dar ne-a sfatuit: .Ve-
deti, nu care cumva sa faced
ceva pe-aicea ,Nu facem,
dom’le. nimic*. Stam in Foltesti
pina s-a linittit treaba ta oras,
pe urmd am luat toc ce-am a-
vut si-am plecat. In oras tot pe
mine m-a prins. M-am das la
un om care era in *59 sau Ta
'58, dupa cite auzisem eu. mare
smecheras si el. Se ocupa acum
cu fotografiatuL Si cu trei zile
Tnainte de-a ma prinde, ma duc
sa aranjez treaba cu omul :
domnule, uite, asa, asa, un apa-
rat— Si el se prinsese cad-i de
la magazinul ala. .Bine*. Si
ma duc sa-i duc un aparat..
Mai ales ca era si Intr-o simba-
ta seara, ma Tmbatasem la res-
taurant si nu mai aveam decit
vreo 35 de lei la mine. »la sa
ma duc acum la el cu apara-
tul, sa iau banii*. Aparatul 1l

aveza Lasat J e casda unde
vexexz t>»a.. Era m bdiat
sesis Cifml Mrtsrd. asa-1 che-
ma-- Noi aduceam fete acolo,
mai era ca wx priefiea. Nicolae
Tadard. tat aa boxer £a Brai-
la. paax ati rzrit de d. Si ma
dec la am ca 4 roroesc de
aparati ca trei sde ixaiaee. si-mi
spume: .Pi afi-if dac
ie rima aia. atxrsri ciad m-am
miiut ram ci aa ma:

ma apmce demEma firi ham ?
M-am das h d. A ramas ca
sa-ma dea pe agitat daca ma
m ceva. .Uite, mi; Miriae. Tmi

wrae-i ai?* .Aaa la cec Sa
mergem hepraead*. Ciad ies
afara. »-ia observa: ca d a
rdgat aparate! te bataaar
.Gara. Marine*. Tsi psac pa-
Tdria-a cap si poeaim. Pe dram,
orieraa ca d_ Ajuagcm. ia-
tréaa la cec. aa petca sa vcoe-
d b an cec mic decit 500 de
lei. Ne daccm b akaL Gad.
b centru intra ’ntr-aa restaa-
raat. era acolo cn sergent-et»-
jor, ne stia ce era. capitan. in
sfirsit. era acolo Ta civil, ma
cheama, decit unul singur era
capitan, restul erau civili Si mi
cheamd sa vin si eu. sa dau no-
roc cu ei acolo, ncep sa rida
si ei : .Marine, vino si tu 1n-
coace*. Nu m-am gindit cd ma
prinde. Cind dau sa fac cu-
nostinta cu el, s& dau mina cu
omul, din ei unul mic si gras,
cind sa dau mina cu el, Tmi
intoarce mina la spate. Mi-a in-
tors mina la spate si astalaltul
la care m-am dus cu aparatul
sa-1 vind, ma prinde si el de
mina si zice : .Hai la Militie !*.

— Asa s-a incheiat povestea.

— Da. Eu am fost condamnat

la un an finchisoare. G Pavel
la noua hmL

— Si Danila?

— Dastid ss-a fost condam-
nat.

— Cam vine asta?

— Pe Danild nu l-am spus
*ia unu! piad in clipa asta.

— Si dupa un an de Tinchi-
soare corectionald, ai fost adus
h reeducare.

— Da. Dar stati sa vedeti:
un baiat, altul. Moldoveana
Gustar, > ajuns primul aici,
ca s-a eliberat prunul. Pe urma
a aiua» aici C Pavel si la urma
e*. Q Parei si Gustav asta
Mnldoveanu aa fugit Mereu
erau impretma. ii vedeam pe
ei. dar m« stiam ce pun la
cale. Dupda cite am aflat,
am aurit e-aa dat O spar-
gere b Ploiesti, au stat doud
saptamim liberi, au ajuns in ta-
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DicL>ju"fla sint reale. Ele
cutie responsabilitatea factorilor — mai cu sea-

mi familiali — care au contribuit la educarea  ¢x intirzie mai
ftau mai bine zis la needucarea) celor doi mi-  trepuje 7 Si
nori — P. Cornel st $. Marin — tineri intre 17

si 13 ani. Ce fel de mediu familiar au cunoscut
e| 7 Ce-au invatat de-acasa si ce au stiut apoi
sa faca in societate ? Cum de s-a aIJuns ca ei sd
constituie actualmente cazuri dificile, necesitind
0_preocupare speciald (stiut fiind ca'e mai greu
sa reeduci decit sa eduu)7 Constatdam uneori —
si in situatiile de fatd — c& avem de-a face cu
copii lasati de-ai lor in voia soartei, gresit in-
drumati, intr- un _cuvint: descon5|derat| Rés-
punderea apasa din pacate, in momentul acesta,
numai pe umerii lor tineri. Dar maturii 7 S-a
invocat tn vreun fel responsabilitatea parintilor  stiri de lucruri
acestor adolescenti aflati in pragul maturitatii 7
Dezvoltarea necontenitd a bogatiei
ridicarea implicitd a nivelulul de trai in tara
noastrd, dau tuturor familiilor posibilitatea de
a-si creste copiii in conditii tot mai bune, orica-
rui COle fiindu-i asiguratd perspectiva dezvol-
tarii si afirmarii aptitudinilor, dobindirii in viata

ra la Braila, au stat vreo trei
zile prin Bréila... Fratele meu,
asta mai mare, Tudorel. Tl ve-
de pe G Pavel. C. Pavel si cu
Moldoveaziu trec adicd pe-acasa
pe la mine si spun ca: uite, s-au
eliberat din colonie... Si fratele
meu mai mare Tl prinde pe C.
Pavel in gard, a doua zi. 1l
ia si-l duce la Militie. .Uite,
dom’le, ce-i cu asta?* Fratele
meu are trei ani de scoald pro-
fesionala si-i lacatus la P.A.L.-
Braila. Dupa ce l-a dus frate-
le meu pe G Pavel la Militie,
Moldoveanu gata sa plece n
altd parte, pina la urma se pre-
zinta singur la Militie. Unul
un an si noua luni, altul un an
si sase luni...

— Si cind pleci tu de-aici ?

— 1Tn august Atunci implinesc
optsprezece ani.

— Te-apuci iardsi de chestii-

LOC DE

pun tn dis-

nea tovarasul

materiale,

Tmbunatatirea

a locului ce-l meritd Tn raport cu gradul pre- piilor....*

CONCLUZII

gatirii sale. Toate portile sint larg deschise. Dar
cine face ca in fata acestor porti anumiti tineri
mult decit s-ar cuveni, decit
faptele investigatiei noastre _ras-
pund : in primul si in prlmul rind acei parinti
care dau dovada de usuratate, de grave negli-
jente in nobila misiune pe care singuri si-au
ales-0, care dovedesc lipsd de moralitate. Fap-
tele lor sint, pind la ora actuald, nepedepsite.

,»in |nstantele judecatoresti

le astea? Tot smecheras la
Braila ?

— La Brdila nu renunt...

— Cine zice asta? Eu’ te n-
treb ce faci dacd dai iardsi de
C. Pavel, cind s-o elibera, sau

te reintilnesti cu Danild, uri mai
stiu eu eu cine?

— Nu cred s&@ md mai atraga
nici unul n capcana. Mi-a fost
destul. Mai am un an si doua
trimestre de seoald profesionald,
sau poate trebuie sd iau tot a-

nul de la inceput.. Vreau sa
urmez mai departe. Ce credeti:

pot s& urmez mai departe ?

— Ce mai intrebi ? E lim-
pede c-or sa se gaseasca mij-
loace s-0 poti face.

— Dacd nu pot, sa-mi dea
barem o adeverinta precum ca
am un an si doud trimestre de
lacatuserie. Cine stie, intru n
scoala de sudori.

— Pot sa-ti doresc noroc ?

— (rlde).

spunea de aseme-

Nicolae Ceausescu la Conferinta
Nationald a Femeilor — se manifestad lipsid de
exigentd la desfacerea casatoriilor, iar = unele
prevederi legale se dovedesc |ngadunoare fatd
de atitudinea de desconsiderare a familiei si a
educatiei copiilor.

TII’] sd mentlonez cd aceste

negative sint dezaprobate st
supuse unaor critici_pe deplin indreptatite de ca-
tre oamenii muncii. Pe baza indicafiilor con-
ducerii partidului se examineaza masuri privind
legislatiei actuale. in  sensul
apararii integritatii
bilitatii fata de camin si fata de cresterea co-

familiei, sporirii responsa-
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DOUA
CRISORI

Corespondenta lui Dijiliu Zamfirescu este una dintre cele mai interesante din cite existd
tn literatura noastrd ei, alaturi de Viata la tard, poate opera cea mai rezistentd a scriitorului.
Ea dezvdluie nu numai un portret biografic si moral, In atitea privinte inedit, dar si .secre-
tele* nu o datd revelatoare ale procesului de creatie. O mare parte din scrisorile lui Duiliu
Zamfirescu sInt confesiuni artistice, comunicind opinia autorului despre o multitudine de
probleme literare, despre experienta proprie sau a confratilor de generatie. Ciudateniile, ca sa
nu le zicem injustitiile, unora dintre pdrerile lui Duiliu Zamfirescu se cunosc. Dar cunoaste-
rea aceasta e partiald si condusd de o veche prejudecatd. E cazul s-o nlaturdm printr-o cer-
cetare la obiect, cu atit mai mult cu cit fondul de corespondentd ,Duiliu Zamfirescu* s-a Tm-
bogatit In ultima vreme cu un numdr considerabil de acrisori. Dintre ele, am ales una adre-
satd lui Titu Maiorescu, fnscriindu-se pe linia celor publicate de Em. Bucuta, si una cdtre
Mihail Dragomirescu, ambele importante, cum se va vedea, pentru conceptiile estetice, ca si
pentru opiniile lui Duiliu Zamfirescu despre unii dintre marii s&i contemporani.

Scrisoarea cdtre Titu Maiorescu, din noiembrie 1895, neterminatd si aflatd In brnion la
Biblioteca Centrald de Stat, aduce I&muriri pretioase cu privire la resorturile morale ale roma-
nului In razboi, pe care tocmai se pregdtea sa-1 inceapd, cu privire la asemanarea temei cu aceea
din Razboi fi pace de Tolstoi si la eventualele suspiciuni ale criticii. De un interes deosebit
ni se pare ideea lui Duiliu Zimfirescu despre arta cu tendintd, pe care o interpreteazd acum
Intr-un sens foarte judicios, asa cum n-o va face mai ttrziu, ca, de exemplu, in discursul de
receptie la Academie. Potrivit opiniei sale, ,desfdsurarea oricarui roman, a oricdrei piese de
teatru este o demonstratiune*, viabild tn masura In care autorul a pus In ea un cit mai mare
coeficient de arta: ,,Cit despre temerea de a fi acuzat cd scriu romane cu tendinte, sau cu teme,
nu ma preocup. Fiecare scrie ce crede si cum poate. De altfel, as vrea s& stiu cine s-a in-
cercat sd facd ceva serios tn proza, fard un scop determinat...

Dac v-as intreba pe D-voastrd ce credeti, sunt sigur cA mi-ati raspunde ci orice subiect,
cu sau fard teoremd, este dupd cum 1l face autorul: interesant dacd e bine scris; prost, daca
€ tau scris*.

0 alta idee care l-a preocupat statornic pe Duiliu Zamfirescu este aceea privind simpli-
tatea stilului si expresivitatea limbii literare. El se pronuntd Tmpotriva limbajului dialectal
din scrierile lui I. Popovici Banateanul, si, tn genere, ale scriitorilor transilvaneni, limbaj care
li apare, In chip exagerat, ,ca o piedicd pentru dezvoltarea mai departe a literaturii noastre*.
Criticind pe bund dreptate abuzul de provincialisme, autorul Pielii la tard pledeaza In ace-
lasi timp In favoarea unei limbi artistice, sugestive, cu « mare fortd de caracterizare a profi-
lurilor morale. Conceptia sa este a unui realist, Tnzestrat cu un ascutit simt al nuantelor psi-
hologice si al expresiei adecvate.

La fel de valoroasid S& dovedeste parerea lui Duiliu Zamfirescu despre societatea roma-
neascd, societate profund individualizatd prin evolutia ei istoricd. In care scriitorul vede
principala sursa de inspiratie: ,,Clte drame, cite nevoi, cite lacrdmi, citd ironie nu se ascunde
In lumea noastra bucuresteand, cu limba ei pestritd. Nu numai cd se cuvine, dar trebuie sa
Ne interesdm de ea*.

Scrisoarea adresatd lui Mihail Dragomirescu la 2/14 decembrie 1899 si aflata In colectia de ma-
nuscrise a Bibliotecii Academiei Republicii Socialiste Romania ni se infatiseaza Intr-un fel ca senza-
tionald, prin faptul ca Duiliu Zamfirescu Tsi revizuieste cel putin In parte pdrerea despre Caragiale.
Daca asupra comediilor si a dramei Napasta el va continua s& si mentind opinia eronata, pe care 0
reafirmd si de asta datd, asupra nuvelei O faclie de Pasti face o precizare, ce contrazioe vechi
si peremptorii asertiuni- Propozitia : ,Stima mea pentru talentul lui de scriitor incepe de la
publicarea novelelor si anume de la Faclia de Paste" reprezintd mai mult dectt o revizuire de
opinie, ea dtnd expresie admiratiei lui Duiliu Zamfirescu pentru Caragiale, asa cum observa
si M. Dragomirescu Intr-o notd din finalul scrisorii. Ruptnd relatiile cu Titu Maiorescu, dupa
ce publicase articolul Doud note, autorul Scrisorii pierdute manifesta acum dorinta unei Im-
pacari prin intermediul tinerei generatii convorbiriste. In aceastd Tmprejurare, M. Dragomirescu
i cere pdrerea si lui Duiliu Zamfirescu. In calitate de colaborator statornic al Convorbirilor.
Scriitorul raspunde mentintndu-si, cum se poate vedea, o seama din cunoscutele si nedreptele
rezerve critice, dar entuziasmat, poate mai mult ca oricind, de inteligenta lui Caragiale. In
sfera consideratiilor despre autorul Facliei de Pasti, scrisoarea catre M. Dragomi-
rescu aduce o marturie n plus a sentimentelor de admiratie si maximd pretuire pe care le
nutrea Duiliu Zamfirescu fatd de omul de culturd Titu Maiorescu, numit tn chip superlativ
»il fulgido genio dei latini del Danubio*.

Documente de istorie literard, cele doud scrisori sint, tn acelasi timp, documente psihologice
$i estetice, dezvéluindu-ne convingerile si frdmintdrile unui artist mult mai complex dectt a
fost apreciat pina acum Duiliu Zamfirescu.

Al. SANDULESCU
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Roma nov. [1895]
lubite Domnule M. [aiorescu]

Doresc_sa scriu al 3-lea roman din seria Viata
la tard si Tanase Scatiu. Se va chiema, probabil,
In Razboi.

imi_propun doua lucruri :
,a) Sd arat nraurirea binefdcatoare ce a avut
razboiul asupra claselor conducatoare de la noi,

prin aceea ca a oprit pentru citva timp dezvol-
tarea caracterului sceptic si zeflemist al acestei
clase, mostenit Tn origine de la latini si agravat
de fanarioti, punind-o fatd cu primejdia si mai
cu seama cu firea puternicd a taranilor ;

b) Sa Tncerc a dovedi cit este de nefireasca
si neumana instructiunea, curat mecanicd, ce
se da soldatilor nostri, si cit ar fi de folositor,
pentru apararea tarii, sd se scoatd din popor
Tntreaga energie nationald pe calea educativa,

Ca sa-mi dau socoteald de multe lucruri, pe
cari numai le banuiam, recitesc Luptele Romé-
nilor' (pe cari le cetisem acum 2 ani la Bruxel-
les), dupa ce am finit comentariele lui Cesar De
Bello Gallico (o editiune franceza cu anotarile lui
Napoleon 1). Nu e aici locul s& intru Tn detaliuri,
dar totusi nu ma pot Tmpiedica de a spune cit
farmec e in Cesar, si cum, Tncepind sa-1 cetesc
din datorie, nu m-am putut opri de a-1 [ceti]
tot. dintr-o-data, ca pe cel mai interesant roman
palpitind la descrierile asediului din Cartea a
7-a (prinderea lui Vercingetorix) ca si cum as
fi fost eu Tnsumi un legionar din cei de fata.
Poate cd depdartarea cea mare ce curge de vre-
murile acelea pind la noi, poate curiozitatea de
a gasi Tn Cesar sentimente moderne de blindete,
0 adinca cunostintda a inimei omenesti, sa fie
elemente atragatoare Tn descrierea supunerii
Galiei. Se poate. Insd nu e mai putin adevarat
ca arta, eterna zina a tot ce nu piere din cele
omenesti, de a istorisi simplu, fard umflaturi
patriotice, constituie cel mai mare farmec al ce-
tirel. Cind treci la istoricul roman, cu tot inte-
resul imediat al lucrului Tn sine si cu toata dis-
tanta, de care esti constient, dintre Cesar si DI.
Vacarescu (Lt colonel in rezerva), — simti ca
intri Tntr-o picla groasa, intr-o lupta de efecte
oratorice, care e grozava. Si ce sa mai vorbesti
de DI. Vacdrescu cind Tnsusi Napoleon, pe care
nu-1 ldasa sa doarma Tn liniste umbra lui
Cesar, iti apare meschin si circiogar Tn notele
sale.

Mais voild bien des grandeurs pour une si
petite chose !

Un lucru ma nelinisteste : sa nu fiu banuit ca
imitez pe Tolstoi Tn ,La Guerre et la Paix". Ce
sa fac? Nu ma pot desparti de o idee care ma
incélzeste, numai pentru a nu da loc la o ba-
nuiala.

Cit despre temerea de a fi acuzat ca scriu
romane cu tendinte, sau cu teme, nu mad preo-
cup. Fiecare scrie ce crede si cum poate. De
altfel, as vrea sa stiu cine s-a Tncercat sa faca
ceva serios Tn proza, fard un scop determinat
Desfasurarea chiar a orcarui roman, a orcarei
piese de teatru, este o demonstratiune.

Daca v-as Tntreba pe D-voastra ce credeti,
sunt sigur ca mi-ati raspunde cd orce subiect
cu sau fara teorema, este dupa cum Tl face au-
torul: interesant daca e bine scris ; prost, daca
e rau scris.

Asa fiind lucrurile. Tmi ramine sa va adresez
0 rugaminte : am nevoie de un tractat de smotru
»Scoala soldatului”, Tmbratisind cite trele ramu-
rile : pedestrime, cavalerie si artilerie, ba. de
este cu putintd, si administratie. As putea sa
scriu de-a dreptul lui Socee sau lui Muler. Tnsa
ma tem sa nu-mi trimitd o lucrare incompleta.
Daca sunteti prea ocupat, rugati pe unul dintre
prietenii nostri tineri sa-mi faca aceasta Tnda-
torire.

Articolul D-voastra asupra lui Popovici5 e o
gradinita verde pe un mormint, ramuri usurele,
cu flori ce atirnd pe zabrele albe, un aer de
odihnd, mina nevazuta a unei surori. Sub o apa-

Via Condoti, 61
(imprimat)

Roma, 2[14 decembrie 1899

Scumpe Domnule Dragomirescu,

Ultima D-voastra scrisoare recere un raspuns.

Astfel prezentatd chestiunea numarului Con-
vorbirilor, se schimba cu totul. inteleg foarte
bine cd vrind sa prefaceti si sa Tmbunatatiti
imobilul, tineti sa varsati Tn sinul proprietarului
gestiunea ultimilor cinci ani literari. Dar a-
ceasta nu mi-o spuseserati Tn scrisoarea D-voas-

tre, Tn care raminea s& se Tnteleagd tocmai ceea
ce era esential.

Foarte bine.
Parerea mea despre Caragiale — fiindca do-
riti s-0 cunoasteti — este aceeasi ca si acum 11

ani, cind am insistat atita pe Iingd D-l. Maiores-
cu s&-1 numeasca Director G-ral al teatrelor, —
adica : sunt bine Tncredintat cad orunde va fi
pus, il ne fera pas long feu ; cu toate acestea,
trebuie pus. Acesta este omagiul pe care-1 adu-
cern inteligentii sale, foarte curioasa f..], In
sensul ca este atinsa de mobilitatea sceptica a
raselor batrine, — dar in fine inteligentd. Stima
mea pentru talentul lui de scriitor incepe de la
publicarea novelelor si anume de la Faclia de
Paste; fiindcd — si aici ma despart de D-voas-
tre, toti — teatrul lui este compus din ceea ce
se cheama frantuzeste maquettes si e lipsit de
calitatea fundamentald a operelor de artai re-
prezentarea nsusirilor caracteristice ale neamu-
lui. Caci cu mitocanii din Dealul Spirei si cu
nerozii care iscalesc telegrame anonime, nu s-a
definit nimic din fondul sufletesc al romanilor.
lar N&pastea, care ar fi Tncercare Tn acest sens,
este (si aici iar md despart de D-voastre, toti)
falsa.

Asistam mai zilele trecute la reprezentarea
operei Mefisto de Boito. Convingerea mea adin-
ca despre cele ce spun mai sus a fost pentru
un moment zdruncinata : Faust este asa de pu-
tin specific german, Tneit cei ce l-au pus Tn mu-
zicd au fost doi latini. Dar eu si cred ca Goethe
este cel mai putin national dintre scriitorii ger-

rentd de lucru netnsemnat, articolasul acesta e
in adevar de o finete, care parca iti face rau,
prin puterea de identificare, de inmadesimare ar
zice un italian, cu firea poetului. Dumneavoastra
ati ajuns la punctul cel mai Tnalt al artei de a
scrie proza romaneasca de astdzi Tn care fiece
fraza Tn parte este clasicd, fiece cuvint are <
putere de reprezentatiune uimitoare. Ma Tntreb
adesea de nu se cuvine, Tn stadiul acesta, sa
va incingeti la o lucrare mai Tnsemnatd, buna-
oard la sintetizarea celor 30 de ani de activitate
literara si politicd a Romaniei, de la 66 Tncoace,
sau la o autobiografie, sau la orce.

Si, fiindaa vorbim despre limba si despre fru-
musetile ei, dati-mi voie sa va spun, cu o depli-
na libertate de gindire, ce cred eu in privinta
lui Popovici. O asemenea limba roméaneasca, n-
cintdtoare in adevar, ,plind de miez, care mai
ales pe cei deprinsi si cu alte limbi, Ti trezeste
ca din vis si le da impresia unei vieti sufletesti
de cea mai mare adincime a simtirii* apare ca
0 piedica pentru dezvoltarea mai departe a lite-
raturii noastre, pentru trecerea mai cu seama de
la starea legendelor, znoavelor si povestilor la
starea novelelor si a poeziei lirice si, de la
aceasta la starea propriu zisa culta a romanelor
si dramelor. Pentru cine sa Tncearca sa scrie ro-
mane, cu alte cuvinte sa dea viata unor fiinte
luate din lumea reald Tn care traiesc eu si traiti
D-voastrd, piedica aceasta devine evidenta. Tn
adevar, pe cit e vorba de descrieri de lucruri
in afara din noi sau chiar din pornirile noastre
sufletesti, limba cea mai literar romaneasca, cea
mai suggestiv romaneasca se poate intrebuinta
cu succes. Cind Tnsa va fi vorba de dialog, cind
va fi vorba de a da unei adunari de 5 persoane
in jurul unei mese de ceai, sau unei convorbiri
de afaceri, sau unei destainuiri de amor, o at-
mosfera proprie, limba asta nu mai e Tndestu-
latoare. Vine acum Tintrebarea : se cuvine sa ne
interesam de cele 5 persoane din jurul mesei cu
ceai ? Eu cred cu tarie ca da. Cite drame, cite
nevoi, cite lacrami, citda ironie nu se ascunde
n lumea noastra bucuresteana, cu limba ei pes-
tritd. Nu numai ca se cuvine, dar trebuie sa ne
interesdm de ea. E curios cum s-a adunat Tn-
tr-un fagas nefiresc credinta celor mai multi
dintre noi, cd societatea romaneasca n-are ca-
racter. Credinta e falsa ; dupa cum e falsa cre-
dinta ca noi nu avem o arhitectura, un stil al
nostru. Negresit ca trasaturile distinctive ale
acestei societdti nu sunt asa de evidente, ca cele
englezesti bundoard; negresit ca zidirile din
trecut lasa foarte putine semne de ceea ce au
putut fi, dar totusi sunt. Nu se poate sa nu fie.
Cdci ce alta este caracterul, Tn psihologie sau Tn
arhitectura, dacd nu dezvoltarea intr-o directie
constanta si consequentd ? Daca luam in linia-
mente mari dezvoltarea poporului nostru si a
societatii noastre, trebuie sa recunoastem ca
obirsia, Tntimplarile politice, nevoile de aparare,
natura pamintului, clima, au imprimat ceva con-
stant si consequent sufletelor roménesti — ca-
selor sau cocioabelor Tn care au locuit romanii.
Nu se poate sa nu fie asa. De aceea cind
D-voastra ziceti ca intelegeti pe d. Zizin Canta-
cuzino ca i s-a acrit de Bucuresti, eu zic : ba nu
Tnteleg deloc. Sau 1l inteleg, cum ma inteleg pe
mine, cd& mi se acreste, dupd lunga vreme de
nemiscare de tot: de Bucuresti, de Roma, de
Athena, de tarile cele mai minunate si de lu-
mea cea mai civilizata. Din acest punct de pri-
vire, omul multumit este numai acela ce stie
ca poate parasi oricind vrea locul si lumea n
care se gaseste, —desi, de fapt nu le pardseste.
Dar omul acesta trebuie sa-si aiba birlogu! lui
statornic in tara in care s-a nascut si a crescut.

B.C.S. Ms. 11.889

" Luptele romanilor Tn resbelul din 1877—1878
de T. C. Vacareseu, Buc.

2 Se refera la articolul lui Titu Maiorescu :
I. Popovici Banateanul, aparut in Convorbiri li-
terare, 1 oct. 1895.

mani. Problema dorului de viata tinara, de iu-
bire si viatd tindara este esentialmente lating,
sau, mai bine, mediteraneand. Intru aceasta,
Goethe iese din sfera reprezentativa a Tnsusiri-
lor poporului sau si intra intr-a altor popoare.
Firea lui ea Tnsési era foarte putin germana, iar
dorul de Italia (dupa cum o spune Tnsusi Tn
notele de calatorie) atit de mare, Tneit devenea
0 patima neinfrinata.

Caragiale trebuie dar primit cu bratele des-
chise si rugat dacad se poate, sa lase fleacurile
si jocurile de cuvinte, spre a scrie ceva trainic.

Trecind acum la altele, — daca pentru numa-
rul reformat al Convorbirilor de la 1 lanuarie
va pot fi folositor, sunt dispus sa va trimit Tnce-
putul din partea a 2-a din Lydda. Ceea ce am
voit sa fac din acest roman, se va vedea
numai cind va fi sfirsit. Raul e cd se sfirseste
greu de tot Cele 11 pagine ce sunt scrise de
mult ma emotioneaza Tnca si acum, si nu stiu
de voi mai regasi atmosfera caldd din trecut
spre a continua.

Stirile ce-mi dati despre viitoarea serbare a
D-lui M. [aiorescu], ma umplu de bucurie. Or ce
s-ar zice, parca o opiniune publica exista si la
noi, care, cu cit e mai inerta, cu atit poate de-
veni mai puternica, atunci cind o forta supe-
rioarda ajunge sa destepte si sa puna Tn mis-
care constiintele adormite. Trebuie facut tot,
pentru ca miscarea de acum sa devie nationald,
spre a rasplati astfel pe barbatul, care, de 40
de ani, personifica geniul romanesc in tot ce are
el mai luminos, il fulgido genio dei latini del
Danubio, ar zice un italian. Talentul, onoarea,
cultul pentru frumos, echilibrul facultatilor su-
fletesti, vigoarea vietii, un anumit entuziasm ju-
venil plin de farmec, pe care multi dintre vechii
junimisti nu l-au Tnteles sau l-au confundat cu
iubirea de femei, fac din DI. Maiorescu tipul
rasei noastre !

Evohel

Cu bine si toate cele dorite de anul nou
Al. d-voastre

D. Z

ACVATICE

(Urmare din Paagina 1)

la gurile Chiliei — bratul superior al Dunarii, limita nordica
a luxuriantei Delte — pind la promontoriul Mangaliei, aceasta
imbratisare statornicd e ca o nazuintd spre mai multd luming,
exprimata de un pamint mereu Tnsetat de soare.

Tn diminetile crude, cind lumina abia Tncepe sa dea sclipire
falezelor cu nisip neprihanit, zborul infiorat al Tnaripatelor are
in freamatul lui ceva din atmosfera unui Tnceput de lume.
Intr-adevar, nicdieri Tn Europa, ca aici, In vecinatatea splendi-
dei podoabe a Dundrii — perpetua renastere care Tnseamna
Delta — omul nu mai are senzatia participarii directe ia o
creatie primogena. Se naste pamintul, caci Dunarea, ameste-
cind in plamada din care si-a facut pat tarina unei jumatati
de Europa, ofera ceva din spectacolul genezei supreme.

Si, spre acest intirziat colt de Eden, ca pentru a da consis-
tenta fantasticului spectacol al marii creatii, grabesc an de an
zburéatoarele uneia din cele cinci cai migratoare ale lumii, peli-
canii  Nilului, egretele Africii Centrale, cocorii, berzele si
bitlanid, gistele salbatice si sitarii, cormoranii si rindunelele su-
dului mediteranean, ca spre locul cel mai tihnit pentru savarsi-
rea miracolului perpetuarii.

Sub vazduhul vibrind de irumperea stolurilor, in apele lim-
pezi, Tnoatd, chemati de instincte tainice spre locul unde ma-
rele fluviu isi pierde numele Tn mare, sturionii grei, morunii
si nisetrii cu pintecele doldora de icre. Cirlige perfide puse
de oameni Tn calea lor le pindesc spinarile cartilaginoase si
cind uriasele Tnotatoare sint trase cu cangile si spinzurate de
cozi Tn lanturile macaralelor, din pintecele spintecate cu topo-
rul se revarsa galeti ntregi de caviar, adevarat aur negru.

Pe uscat, spre aceastd Tnclestatd Tmbratisare a pamintului
romaneso cu marea, pecetluita de pecetile de aur ale plajelor
fierbinti, grabesc, pe soselele care si-au Tntins panglicile de
asfalt prin toata Europa, oamenii.

Stau culcat intre lazile cu struguri tdmfiosi si cu parfumate
pere bergamote, si privesc prin fereastra avionului jungla
Sumatrel. Sint struguri si pere de la Valea Calugareasca,
iar jos e Sumatra Ecuatoriald cu jungla ei verde prin care
serpuiesc tot subtiindu-se spre izvoare fluviile rosietice ale
padurii virgine. Dincolo, pe fotolii, ar fi mai comod, dar mie
imi place aici, in aroma pamintului de acasa, ale edrui roade
le ducem pentru a cinsti obiceiuri de-ale noastre, romanesti.
n celalalt capat al lumii.

Trecem peste Krakatau, temutul wvulcan din strimtoarea
Zondei, si peste Anuk-Krakatau, progenitura muntelui de lava
crescut din valuri ca o piramida a apocalipsului. De sus, co-
nurile aburinde Tmi apar ca doua butoaie cenusii pe obrazul
de smaragd al marii.

Respir aroma perelor coapte si ma simt din nou copil, culcat
Tn caruta cu pepeni, cu struguri sau cu mere, pe drumul de
la Mizil ia Ploiesti. Atunci, noptile masuram cerul spuzit de
stele sub bocanitul molcom al osiilor Tn butucii rotilor. Sim-
team aroma dulce a gutuilor, izul strepezitor al pietrei acre
cu care fusesera stropiti strugurii, mirosul baligii si al sudoa-
rei de cal nedormit...

..Si ma Tntrebam dacd oamenii din alte tari vad pe cer
aceleasi stele...

GIACOMETTI

Uitw -

REMBRANDT

® GAZETA LITERARA



posta redac

2

e

DAN MUTASCU. — N-aveti nici un motiv sd trageti concluzii des-
curajatoare, oricit de dureroasa ar fi fost pentru dumneavoastra tace-
rea redactiilor la care v-ati adresat pind acum. Intr-lin fel, ticerea
lor v-a fost de folos. Presupun cd dezaprobau, tacind, anumite alu-
viuni de siliciu, lasate de modelele frecventate, care secatuiau tarmul
dumneavoastra frumos, vreau sa spun, lirismul Insusi. indoiala, sovai-
rea, cautarile care au urmat v-au ajutat sa va gasiti singur drumul:
»,Ma gindesc de multa vreme, / Dar cuvintul meu se teme / Ca din
somn de mori de apd / Cintee altfel s& Tnceapa".

Poeme ca aceea publicatd in prima serie a Preludiilor (vezi Gazeta
literard nr. 29/1966) ca si Casele pescarilor si incercarea de a Tntelege
din ciclul recent primit va dau dreptul la niai multd incredere. In-

aduiti-mi o sugestie: pe cit de sever cu expresia, fiti tot pe atit de
eschis fatd de acea ,stare de gratie" — cum numeste L. Blaga
emotia cu care se anuntd poezia. Fard aura ci, ideile rdinm tulpini
uscate.Si incd un sfat prietenesc: in afara lecturilor substantiale, faceti
calatorii prin tard. E un mod care vd poate Tmbogati resursele, Tm-

prospétindu-va paleta si deschizind spiritului dumneavoastra reflexiv
zone noi de explorare.

MARIN DUMITRU. Plicul cu ,,28 de lucrari" trimis la 23 mai
nu ne-a parvenit. Al doilea (datat 13 iulie) cu un numdr de texte
aproape tot atit de impresionant (23), da. Si am fost de la Inceput
ingrijorati de extraordinara performanta. ,Care e cea mai bund Ilu-
crare?' — ne ntrebati. ,Ce trebuie sa fac in continuare? In ce di-
rectie sa insistt  Raspunsul nostru: din punct de vedere valoric
lucrarile dumneavoastra nu se diferentiazd. Practicat! acelasi sistem
metaforic in care imaginea e dezvoltatd dupd o logica strict formald,
fara virtuti emotionale. Singurul moment creator e punctul de ple-
care. Desfasurarea metaforei nu aduce nimic nou. O calitate: fante-
zia asociativa. Dar ea pune Tn miscare un mecanism, ale carui piese
par cunoscute, si se risipeste in lipsa de finalizare. Aceasta, pe de o

parte, din pricina carentelor amintite, pe de altd parte din cauza lim-
bajului nesigur si prozaic. Cuvintele trebuie sa se nscrie Tn nota do-
minantd a poemului: ironie, reflexie, atitudine simpateticd fatd de
obiect etc. Fantezia nu e servitd de cuvint. latd un mic poem plin de

gratie, obscurizat prin imprecizia termenilor (din versurile subliniate
de noi) :

TU NU STII

(mi spui

Ca stai sub bratill meu drept
Ca sub un mic arc de triumf
Imaginar.

Privind la virful de castan.

Eu privesc In radacinile lui

Adine incit ii vad si virful.

Si-n timp ce tu mu minti

Cd nu sint linga tine

Aici nu_banuiesti cad pe umerii tai
Creste ncet

Un mic arc de triumf.

E nevoie, asadar, sda Insistati in directia unei prelucrari mai atente
® materialului, sd supuneti expresia unui control mai sever. Se im-
pune o limpezire a formei si prin ea a mesajului.

EUGENIA D. RUZ. — Mai conturatd, prima dintre poemele fara
titlu: ideea, frumoasa, limbajul mai Tingrijit. Celelalte, mai firave.
Trebuie sa cititi mult, s vd educati gustul si sa lucrati staruitor pe
manuscris.

DUMIIRU ICUIM. — Reproducem prima parte a poeziei. In care
ieluati ntr-o noua tratare motivul legenlars

PUTNA

Prima sageata tnconvoaie sarea,
Pentru a doua arcul furi padurii
Fosnirea de trei sile,

Voievodul 1st risipi privirea,
Codrii vuiau catre ftntinile cerului.
intinse arcul

Si sageata Tnsprincena soarele.
Doar un stejar de la Tnceputul lumii
Primi ecoul ntrupat

Al arcului voievodal.

V, BUHAIAN. — In fintoarcere si Sarutul vedem o promisiune.
Pentru a o realiza, aveti de parcurs In primul rtnd drumul cunoas-
terii prin studiu serios a conditiilor poeziei. Lecturile superficiale nu va
pot ajuta.

Emil GIURGIUCA

NOTA. — Nu intretinem corespondentd particulard. Facem aceasta
precizare pentru corespondentii nostri care — anii din motive expli-
cabile (au mai publicat versuri In alte reviste), altii, din orgoliu
(incepatori, nu fara unele semne de vocatie), nu vor sa-si vada noade
la Posta redactiei. Pe cei ce nu primesc raspuns li rugdm sa Tnte-
leaga cd ne este practic imposibil sa stam de vorba cu fiecare. Cit
priveste valoarea lucrdrilor lor, o pot verifica prin comparatie cu
textele discutate sau adresindu-se cercurilor si cenaclurilor literare de
pe linga casele de cultura.

Manuscrisele nepublicate nu se Tnapoiaza.

dragostea
TN poezia

populara

(urmare din pPagina D
Insd nimeni din negustorii bogati nu reuseste in incercdrile sale, decit
un argatel sarac. Rada exclama veseld :

Fin’ voinicule, Cai o ticatonre
Argatelule! De finsuratoare :

Pe tine te vrea Cine bate Dunarea
Barbat sa te ieu. Au mi-l bate muierea '

E plin de seductie acest suflet de femeie, care In iubire nu dloreste
reverie melancolica, ci barbatie virtoasd, plinatate de energie.

Dar semnificativ este faptul cd elementul dinamic 1l gasim chiar si
in creatiile lirice cu vadite inclindri spre contemplatie. Ne gindirn
la multimea doinelor de iubire inspirate de viata pastoreascd. Este
un merit deosebit al lui Ovid Densusianu de a fi remarcat acest
lucru. Se stie cd in general creatiile care talmacesc viata pastoreasca
sint pline de sentiment. Chiar si atunci cind poetul popular se lasa
dus de relatarea unor evenimente, acestea sint, in general. Tnvéluite in
efuziuni lirice. Aceste efuziuni dominda mai ales cind ne talmaceste
dragostea fatd de indeletnicirea sa si atasamentul fatd de naturd in
sinul cdreia trdieste. Poetul popular Tnsd nu ezitd sd redea si latura
intunecoasa a fndeletnicirilor sale, diferitele necazuri inerente vietii
pastoresti, ceea ce de asemenea provoacd revarsdri lirice. Trebuie sd
constatdm cd din diferitele necazuri, din varietatea sentimentelor du-
reroase care 1l framfiita pe ciobanul plaiurilor, pe primai plan apare
iubirea. Intemperiile, mizeriile cauzate de naturda si oameni parca
nu-1 framintd asa de mult ca gindul la aleasa inimii sale. Asa se iveste
dorul, acest sentiment atit de puternic si gingas Tn acelasi timp. 1in
sinul poeziei noastre pastoresti. Nu sintem convinsi de teta lu: Ovid
Densusianu, cum c& dorul si-ar fi facut intrarea tn domeniul poe-
ziei noastre populare exclusiv prin mijlocirea pastorituiui si ca de
aici s-ar fi repercutat asupra intregului cimp al poarei noastre popu-
lare in general. Fapt insa este ca nici un sector al vietii poporami nostru
nu a dat nastere la atitea cintece de dor ca pastoritul. Si e firesc s& fie
asa, fiindcd nici o ndeletnicire nu-1 tine pe omul nostru din popor
timp asa de indelungat departe de iubita lui ca pastortuL Se naste
un conflict acut Tn sufletul pastorului: pe de o parte, ei se simte «gat
cu mii si calduroase fire de indeletnicirea aceasta si de natura tn sinul
cdreia traieste, dar pe de alta parte, aceeasi indeletnicire 11 tine departe
de iubita lui, ceea ce nu-1 lasa fara chinuri. lar dialectica vietii sufle-
testi e de asa natura. Tneit inteteste acest conflict: daci ciobanul se
adreseaza cu atita cdldurd turmei sale, primaverii, codrulwi, < lire
fiindca are o mare sensibilitate sufleteasca; dar tocmai ar*astd smsi-
bilitate care Ti da inspiratia poetica Ti deschide sufletul peatza Mbiae.
Deci, cu cit se simte mai atasat de Tndeletnicirea sa si de Barara, cu
attt mai mare este predispozitia sa pentru iubire. Asa ac tateScata
jaraticul Tn inima lui, din acesta se naste doruL Asa se explica inten-
sitatea lui deosebita, amestecul de durere si placere, durerea ta pla-
cere si placerea in durere. Este adevarat cd exista exemple ta care
atasamentul fata de pastorit pretinde a fi mai pulunit deck iadin—.
Tnsa aceste cazuri nu exprima e stare generald. Pe cit e c«haaal mai
iubitor de munte, pe atat il paste de departe gtadai iahka. dani
fierbinte dupa ea. lata un exemplu:

Foaie verde, foi marunte.

Viata mi-a petrec pe manie.

Fard umbrd, fard soare.

Numai cu oi mulgatoare.

Cind sui rirful piscului

Si vad drumul satului. O sa-ni nad miadmla men

imi vad cirduri de copile S darul mi-ei sCtrrparT.

A apdrut aici o imagine dinamica specifica: ilanr' ar vrea sa sa
facd pasdrea ca sa poatda zbura la r'rc-i sa S fetr-adevar. dina-
mismul imaginilor apare ca ceva specific te sanul aeestae plasmnirt.
Dacd examinam cu atentie varietatea pun.Tur ta care se exprima
dorul, vom gasi ca chiar si simfirea era mai drieretd. taina iubirii
rostitd pe soapte, este animata de na stebnre dhmmic ca total au-
tentic. lata ce spune fata iobiznini ei:

Dorul, badea, de la rine Nici eiabaa ca fluierul.

Peste rm > dealuri rine. Nici endnae cn czazreaL

De na-1 poate opri mm»-

Saa 0 altd nestsata poetica:

Cu ne;este tiaerdt,

Cam re dac eu tapa-a taste
Si eu rial asa departe!
Fa-ma Doamae-0 pdsdra*.
Pia'lu ele da-ai alara.

Badisor departisor.

Nu-mi trimite-otita dor s
Si pe luna, si pe score. Si
Si pe cald si pe rdcoare. Si

E zuai repede ea rfatal.
Ca fulgerai si ca gindalL

Baie viatul talarele.
S-oxironM-o dor si jele,
De la lorurile mele!

Chinuit de dor, ciobanul Tsi lasa uneori turma si o ia in vale la mindra:

Trece-0 rale si o punte

Frunza verde s-nn i'izdei, rece
Si vine ca s-o0 asculte.

Cing-aude glasul mindrei.
Lasa oile, pe munte,

De asemenea :

Pentru mindra mea Marie
Lasai boii pe cimpie
Sivacile pe vilcele, ) -
Oile pe magurele, Vacile pe cel razor,
Inimuta-mi de. dor piere. lar eu ma topesc de dor.

Greul sufletului ne vorbeste din urmatoarele versuri, Tn care domina
tot imaginea dinamica :

Bate vinlul peste munte,
Eu trdiesc cu jele multe;
Bale vintul peste deal,

Dar dacd ciobanul de pe crestele Tndepartate este framintat dc dor si
géseste inspiratii bogale, tot asa si iubita ramasa in vale este chinuitd
de focul inimii. Multe sint cintecele Tn care fata Isi cIntd dorul dupd
cel plecat, gésind si ca imagini dinamice ca sa-l exprime. Jalea fncepe
de la plecare:

Bate vintn-n ciolpanei \0g P Fr

Se duc bietii ciobanei. S& ma fac-o pasdrea.

Bate vintu-n ciolpani verzi Sa ies finaintea la,

Si se duc de nu-i mai vezi (...) Ca sa-fi sarut gurifa.

Foicica de lalea, Sa-mi mai (ie inima

Mai badita, mai badea, Pina tu te-i intorcea.
Cu gindul la cel plecat, fata cauti Sa-si imagineze cum ar putea fi
necontenit prezentda in preajma lui:

F&-m& Doamne, ce mi face, Macar vintul sd ma_ bala
Fa-ma roata stelelor Si soarele sa ma arza.
In drumul muntenilor. Numai badea sda ma vaza.

Dorul ei colinda virful muntilor trecind peste toate piedicile:

Saracele dragostele, Numai spurcatul de dor
Trec prin apa Sade-n rirful maniilor.

Pentru mindra mea loana,
Lasai boii pe poiana,
Si oile la izvor.

Eu trdiesc cu mult amar;
Bate vintul peste nine,
Greu-i dorul care-l duc.

Rog pe Maica Precista

Nu se-neuca; Si sade pe-o piatra lata.
Trec prin tina. Strigd ,,tulai, ca se-neaca.
Nu se-ntina;

Dorul dupa cel plecat, dragostea nestavilita fata de el. niciunde nu
ti-a gasit expresie mai frumoasd ca Tn urmatoarele versuri:

Mai baditd pana verde. Prins-a doru a md fntreba:
R3u ma tem ci eu te-oi pierde. Ce cauti fici pe-aicea ?

Ci te-am mai pierdut odatad Cat un pui cu pana verde.
Si te-am cautat lumea toata. Dumnezeu sd nu-1 mai rabde.
Sus la virful muntelui, Ca m-o Tnvatat a iubi.

La curtile dorului. Si de atunci nu pot tréi.

.Sus la virful muntelui, la curtile dorului* — tn aceastd expresie de
cea mai Tnalta poezie este condensatd Tntreaga intensitate a dorului din
poezia noastra pastoreasca. Culmea din departare. Tnvaluitd in ceatd
misterioasa sau In razele aurii de pe-nserat, este sesizatd de imagina-
tia fierbinte a iubitei ca o Tmparatie Tn care dorul este atotstapinitor.
care din curtile sale de vis Is: emite vreja nestavilita ptna la mari
departari. Sub imperiul acestei vraje alearga ea desperatd prin -lumea
toata* In cautarea iubitului ei. — parca am citi un pasaj din C'.ntarea
Ctntirilor. Numai sub aceastda forma concreta Tsi poate explica ea de
ce hoinarul de pe creste li tine sufletul talantuit. li face inima sa
bata tn neliniste, framintind-o ta chin arzator. In aceasta expresie se
condenseazd nostalgia tavaluitd ta cuarte de desperare si totusi Tn-
vioratd de raza de sperantd, durere surda scaldatd ta placere, presim-
tirile Intunecoase care I-Htrri lasd sa se talrrradd tari luminoase

Acest motiv al iubitei care alearga cu indsna crispatd ta cdutarea iubi-
tului din departari si sd-a gasit = expresie tragica deosebit de frumoasa
ta balada Friua din Tara Hategutai. cu drept curtat remarcata de
Ovid Densusianu ca o creatie valoroasa. Fata as< asteapta iubitul cu
rrcTabdare, asteptarea ei tasa este zadarnicd, nici o veste de la el
Chinuita de presimtiri, ea apoca druBul m—(Jar. C cauta urmele eu
desperare prin vai ti pe creste. Mierlita pe care o Tntreaba se meniine
tatr-o tacere chinuitoare. Dar iatd, cocul li da de «lire: urinarul Voini
si oile sale, ta virf de c:urte. s-au schimbat ta stane de piatra— Dis-
paritia ndprasnica a iubitului, imaginatia populard, ta acest caz. nu si-0
poate explica decit prin transformarea lui ta piatra inertd. Bolovanii
mari stat marturia mnri tragedii cate s-a petrecut.

Dupd cum vedea, atit ciobim.! plecat ta departari eft si iubita ra-
masa ta uratd gasesc vorbe santte pentru a-si exprima dragostea
nestavilita.

Asa se ctata darul ta poezia noastra pastoreascda. Dacd, farda ndo-
iald. expres- e eeutemplai.ve aa lipsesc -- ceea ce nu ne preocupa
airi —. nu-i Bai putin adevarat ca ta majoritatea cazurilor — ti de
fapt cric mai vaioeuase £a punct de vedere poetic—, poetul popular
egpriBa prin iaagtai de miscare iueemsd. dupa cum intensa este ti
framtaurea provucaida de cL Prsreica aervtei taddetnieiri duce In mod
ine».'-aba b e«narii care m poc sa am destepte acest sentiment tulbu-
rtseu. pEm de urfaaatae. de ibucimm tadreptat spre orizontul vag al
departarii amhrarit parei ta hatac de ceata, dar In acelasi timp ex-
priretad cu tarie o realitate dirza. Este foarte semnificativ ca oricit
»-:r parea ca tinde acest sentiment spre neguri de vis. de fapt in

'«te exereplere pe care le-am citat, el este legat de expresii ce reflecta
direct realitatea concretd ti plastic conturatda ta plinatatea unei des-
fasurari  dinamice.

Am ardtat ca dorul apare mai abundent ta legatura cu viata pasto-
reasca. Dur nici viata plugareasca nn este lipsita de el, doar ti fla-
caul ptatar Mi are draieeltii sale si ttajeste dupa iobita lui. Desi el
am traieste ta departari, dragostea lui tot intensa este gasind cai de
exp-tmare ta versuri Infilcarate, rare si ele Tmbraca imagini dinamice.
Tipicd este urmatoarea poezie intitulatd Dorul:

Fruavi verde u andraae, Ini tree riala tot cu dor.
*smdc re prinda da seine! Paiculiii, floare-a gard |
De riad darul m-« lovi: Ciad le vad ia batatura.
Mingile ssi-aa rdtdrit.- Im uit plugu-n araturi,
Du ttad darul m-« taprias Sapa-a'.pei-n curatare.
Safeewi ma s-u eprias! Si las beii eu si pasca.
Sad ta deal, cabur tn rele Plagul sd se rugineasc,

. arerd ziaa tas pa ala; eafa si patrezeasci (...).
trims aai. dealul ceb~.

Dragesica flacaului este asa de arzatoare, incit Iti da mindrota
drege modei ptaa fi griului pe care l-a semanat:

Otu-i denia de-n luaga Sa stai bine la plivit.
Ari badea ca pluta. Ca mtndrnta la iubit:
Tot ariad ri smenind Si sa stai la secerai.

Sl dia guri euriabndz Ca mladra la sarutat (...).
Sa te furi, gresie, feri.

Dar ti airi se iveste dragostea dureroasa :

Sa rea dorul teas are prerii.
Ma fiarta diu pearsia poarta.
Ca pe-ua om bilet de soarta.

S-ost sd plec mine In tara.

Sa rtnd griu. sa tind secard.
Sa-ii cumpar de-o salbioara (...)
Greul docului :nrvste dureros « pligul devine imaginea care ii
caprind ad-nrim-a :

Pe nade umlAi dorul Ca s-aca>a pliigu-n dor,
‘“a pori era car plusai. Trag boii de se amor,
Ifa pofi, aa pefi ora ca plugul. Trag boii, trag boii de se omor.

LECTURI INTERMITENTE (VII)

(Urmare dinm PaaginmaSai)
cetatea. Ca printr-un ochian intors, ma revad, la virsta prime:
clase de liceu, Tn primii ani ai secolului acestuia, in banca, in timp
ce profesorul de geografie, aspru in aparentd, Corneliu Gusaila,
explicd longitudinea si latitudinea. Erau, oricum, notiuni difi-
cile pentru mintile fragede, dar profesorul de geografie era un
pedagog desavirsit. Tof timpul orei se preumbla printre banci,
interoga pe sdrite, ici rasucea un perciun, ignorant, dincolo ldsa
parinteste greaua palmd pe un umar amic, iar la examenu’. de
fine_de an, cu cita multumire. Ti surideau, din obrajii bucalati,
ochii albastri cind ne proumblam, ca la noi acasa, pe. toate
meridianele si-n toate continentele. Aceeasi ochi ne-au suris si-n
ultima Tntilnire, de-alungul cheiului, intr-un_port dezolat, dupa
ntliul razboi mondial. DesE)re aceasta Braila stagnanta, ca i
despre aceea patent orientald de pe vremea raialei, ca si de
aceea de trepidantd industrializare a ultimelor doud decenii po-
vesteste, rind pe rind. Petre Pintilie, Tnsd ,cordiala sa pledoarie
in loc de prefatd”, le prezintd contopite intr-o ,totalitate*. in-
tr-un portret integral dintre cele mai sugestive, Tn conturarea
caruia afla cuvinte dintre cele mai juste si dintre cele mai du-
ioase : ,,Pentru ca, scrie d-sa, daca fata de el insusi orasul se
defineste ca o «totalitate», fata de totalitatea oraselor (tarii.
Brdila se distinge printr-o particularitate. Ea constd in «atmos-
fera», Tn acea indicibila atmosfera braileand, care te Tinsoteste
aici la tot pasul — soi de farmec necunoscut, degajat de locuri,
concretiune subtilda de fluide mjsterioase si~ Tnvaluitoare, care
te Tnconjoara fara sa te patrunda, existd fara sa fie vazuta —
ca 0 mireasmd, ca o rascruce de ecouri”. Si ceva mai departe, in
completarea portretului, acest crimpei idolatru, ce tradeaza, nu nu-
mai un cetatean din coapsa cnejilor, ce infruntau pe Stefan Voda,
dar si un fiu ce-si iubeste cu lucida patima orasul . ,Acest colt de
lume, asa modest cum e, care nu te orbeste prin spectacolul stralu-
cirii sale — este in primul rind o particicd din fiinta noastrd, unde
totul ne este scump si unde orice lucru devine Important. Pen-
tru ca Brdila este mai ales un camin pentru suflet, o pagina vie
din viata noastrd, comoara emotiilor mari sau mici care face
sa ne bata inima".

Cit de reald, cit de autenticd e aceastd iubire, cu accente de
»Cintare a Romaniei”, a autorului pentru Brdila sa natald se

vede, Tn primul rind, din felul cum Petre Pintilie si-a construit
breviarul, cumulind, ca-ntr-un mar vrajit din poveste, cites'i-
patru etapele istoriei de sase veacuri a orasului si peisaje!»-
ei permanente, ale Dunarii si ale baltii, si noul duh, industrial,

al cetdtii, si reflexele poetice, pe care sirena aceasta adormitad
pe malul Dundrii, ce este BrdiLa, le-a trezit atit in inimile fiilor
sai, cit $i in amintirile nenomaratilor calatori care au strabatut-o.
Se cuvine, cu alte cuvinte, spus dintru Tnceput, ca Tntreprinde-
rea la care Petre Pintilie s-a Tnhamat nu era dintre cele mai
usoare, dar si ca ea a fost realizatd in cele mai perfecte con-
ditii, gratie celor doua virtuti, de care autorul da, la tot pasul,
dovada : aceea a nevoii unei documentdri cit mai Indestulatoare,
si aceea a emotiei cu care percepe nu numai trecutul, si pre-
zentuL dar si tainele ascunse ale farmecului brailean. Caci Petre
Pintilie nu este numai autorul unuia dintre ghidurile, cit mai
sintetice cu putintd, ale oraselor din tara noastra, dar si poetul,
prin vocatie, al unor emotii adine resimtite. Documentarea sa
ispiteste in toate directiile, si a izvoarelor si a pitorescului isto-
ric si a miraculosului tehnic, propriu zilelor noastre. Lucrdrile
documentare, Iegate de centenarul, din 1929, al eliberdrii Brai-
lei de sub tura. Tn care numele inginerului G. T. Marinescu,
editoruL Tn acelasi timp si al pretioasei publicatiuni, care a mar-
cat o epocd- ,,Analele Brailei* e pururi prezent, albumele de
stampe, tiparite cu ace! prilej, in care am intilnit, pentru prima
datd, silueta eleganta a monitorului .Lufti-Gelil”, terifianta
.barabafta* din adolescenta, scufundata, mai sus de Ghecet, pe
canalul Mécinului, de ai nostri, Tn timpul rdzboiului de indepen-
denta ; conferinta lui N. lorga, de atit de Iar?i intuitii istorice,
despre originile Brailei, s.a.m.d., Ti sint familiare, asa cum Ti
sint si documentele istorice propriu-zise, hrisovul acelui privile-
giu dat negustorilor brasoveni, in 1368, de Vladislav Vlaicu
Voda, al carui text in latineste si traducere le si reproduce, si
dupd care, cum noteaza, cu justificatd ironie, maghistratii Brdilei
nu s-au invrednicit pina astazi sa aiba o copie in arhivele ora-
sului. cu toate cd el marcheazd anul intrarii orasului lor 1n
istorie, anul de la care, in mai putin de 18 Juni, 1i vor sarbatori
cele sase veacuri de existentda legitima. O lecturd de un mare
itoresc, Tn perspectiva mai cu seama a serbarilor de la Putna,
Inchinate lui Stefan cel Mare, este si scrisoarea cu care boierii
si cnejii Brailei admonesteaza pe marele voievod pentru ca tinea
sa Tnscauneze pe fiul Caltunei. ,un copil de curvd", ce se tinu-
se cu toti pescarii Brailei, Tn locul lui Basaraba Voievod, dom-
nul lor ,mare si bun". infruntare ce nu ramine fara raspuns,
caci un an mai ftirziu Stefan Voda dadea foc Brailei. Lectura
pitoreascd, spuneam, ce ne-a amuzat ca Si acum jumatate de
veac, cind o citeam Tntr-una din culegerile epistolare, de la
domni, jupinite si boieri, pe care N. lorga le tiparea pentru bucu-
ria cetitorilor, si pe care Petre Pintilie a facut bine, retiparind-o.
n fond poate ca intre Caltuna si Chira Chiralina, a baladei

lui Alecxandri. cn rugul ei expiatoriu de o atit de tragicd ma-
resie. sint ceva mai multe puncte de contact...

Aceeasi atenta documentare o aduce Petre Pintilie si Tn ce-
lelalte pianur: ale zh dulu: sau. Fie cd prezinta Combinatul chi-
mic de la Chiscant, fie ca viziteazd marile Tntreprinderi de la
.Progresul*, fie ca petrece o noapte de spaima si de feerie wal-
purgica io baltile Brailei sau. ca un prob si modern reporter Tsi
continud_anchetele zile si nopti, poate chiar ani de-a rindul, Pe-
tre Pintilie Tmpleteste precizia datelor cu gratia evocarilor, atit
de peisaj, cit si de clocot al muncii. Stiati, de pildd, ca stuful
care inainte vreme se ardea, ca sa mai curete locul, sa-I mai
ventileze, e astazi, datoritd complexului chimic de la Chiscani,
principiul si parintele unei vaste game de produse vestimentare,
medicinale, de cultura s.am.d. si cd gratie lui sute de mii de
hectare de padure sint crutate pe fiecare an? Detalii copioase
veti afla n capito'ele Comoara dispretuitd a baltilor si Epopeea
metamorfozelor chimice. Stiati, sd zicem, ca numarul icrelor, pe
care somnul le depune in namol se ridica la un milion, si c&g,
spre deosebire de ceilalti pesti, le si pazeste ? Acestea le-a aflat
Petre Pintilie de la pescarul Avram Babusca-Schiopul. eroul
unei Tntimplari. legendara poate, Tnruditd cu aceea a cdpitanului
Ahab din romanul Moby Dick al lui Melville, semnalat, pare-
mi-se. si-n ,jurnalul* lui Gide, ,,0 adevarata enciclopedie ichtio-
logicd” acest mos Avram, despre care autorul se exprimd cu ad-
miratie : ,,Cert este, spune d-sa, ca rar am Tntilnit pescar mai
dibaci si mai pasionat de meseria lui' etc., ca o dovada ca do-
cumentarea lui Petre Pintilie e cu mult mai complexa. A stdrui
in«d Tn drumul acesta mi se pare gresit, citd vreme am rdpi
cetitorului placerea si satisfactia sa le descopere la sursa. As
aminti doar, tot pe seama riguroasei documentdri, si bogatia de
termeni, privitoare la ambarcatiuni, la instrumente de pescuit,
la catalogul pasdrilor, la cel al pestilor (va mai amintiti cele
peste douazeci specii de pesti, de pe la Triesti, parcd, pe care le
inregistra cu Tneintare Dinicu Golescu, si pe care le socoteam
demne de alexandrini ?) sau de ampla defilare de terminologie
balcanica, in spetd otomana, din epoca ‘pasaITcqui si a rala-
lelor. si carora, poate, nu le-ar strica un glosar la editia a Il-a.
Cum insd Braila lui Petre Pintilie, e, cum spuneam, nu numai
un ghid riguros documentat, dar si o carte de evocdri si de poe-
zie, ar fi nedrept s& nu acorddm si acestui aspect o cit de mica
atentie. Un amurg pe Dunare, o feerie cromatica, la ,,Progresul”,
in timpul topirii metalelor, 0 duminicd de destindere pe Duna-
re. un convoi de hamali Tncovoiati pe puntea tremuratoare, ce
leagd cheiul de slep etc, sint tot atitea fragmente demne de
citat, pentru citd grija a desenului, si pentru cita culoare pune
Petre Pintilie Tn scrisul sau. Ma voi opri, si pentru ca e trait, ia
un crimpei dintr-o noapte petrecutd 1n balta: ,,Dacd vii noap-
tea Tn baltd, ai Tn fatd doar fantome de arbori. Umbrele lor
sublunare se Tmpodobesc cu bizare scolioze, cu nodozitati si tu-
mori. Trunchiurile scirtiie, crengile freamata, frunzele fosnesc.
(...). lar dacd e lunda plina, misterul se face cromolitogravura.

lubita, ca sa-si dovedeascd intensitatea dragostei. Tsi trece iubitul prin
diferitele faze ale muncii plugdresti :
Mai baditd, floare dulce, Si te-as macina marunt
Unde te-as gasi te-as smulge La morisca de. argint
Si-acasd la noi te-as duce Si te-as cerne, prin sprinceng
Si te-as radsddi-n gradina Si te-as framintu-n inele
Si te-as secera cu mila, Sj te-as da inimii mele,
Si te-as face stog Tn prag Sa se stimpere de, jele.
Si te-as Tmblati cu drag.
Dar iubitul a trebuit sa plece la cosii. fata Tnsd, muncita de cdldura
dragostei, doreste ca la toti cei plecati s& li se rupd coasa pentru ea
stapinul inimii ei sa se Tntoarca :
Foi de vita tamiioasa.
Au plecat olteni la coasa.
Sa coseasca fin cu roud,
Rupe-li-s-ar coasa-n doua ;
S& coseascd fin ghizdei,
Rupe-li-s-ar coasa-n trei;
Sa coseasca fin culcatu,
Rupe-li-s-ar coasa-n patru ; Sa coseasca fin mohor,
Sa coseasca ftn lipici, Rupe-li-s-ar din color...

tn urmdtorul cintec, flacaul si fata cIntd Tmpreund intr-un fel cara
aminteste de metamorfozele din Mieriu si sturzul, folosindu-se de ima-
gini dinamice inspirate tot din Tndeletnicirea plugarului :

— Bnde, de uritu tdu M-oi face floare de rit.
Face-m-oi iarba pa tau. — Fa-le, mitidra. ce. ti-i face,
— Fa-teu mindra, ce ti-i face Ca si eu, mindrd, m-oi face
Ca si eu, mindrda, m-oi face, Un cosas eu coasa-n spate
M-oi face un bou de baltd Si-oi cosi florile toate ;

Si oi paste iarba toata. Si te-oi cosi si pe tine

— Eu. bade, tle-a tau urii, SI tai ni-i scipa de mine.

Dar daca acum, in legdtura cil cintecele de dor, am putut face,
din punctul de vedere al motivelor, o deosebire intre cintecele pasto-
resti si cele plugdresti, trebuie sd constatdm cd gasim o multime de.,
plasmuiri in care nu se remarca aceasta deosebire, care se potrive<o
la fel de bine pentru orice indeletnicire in orice Tmprejurare, exprimind
pur si simplu o dragoste puternicd, Tnsd cu aceleasi imagini de intensa
miscare. latd un exemplu de deosebitd frumusete, care Tncepe cu un
motiv pe care l-am mai citat, Tmbratisind iarasi lumea ntreaga :

Dorul meu pe unde pleaca
Nu-i pasare sa-1 intreaca.

E mai repede ca vinlul,

Ca fulgerul si ca gindul.
Pin’ clipesti din ochi odata.
Inconjoara lumea toata;
Pin' clipesti de doud ori,

A ajuns din sus de nori.

Si nu-i nimeni sa-1 opreasca
Si la mindra sa-1 primeasca.
Mindra mea cea ruihisoara Ca de-as fi cu ea pe-un loc
Cu pdsuri de caprioard; y.ti'ur sta bine chiar tn foc.

Mindra cu pasi, de caprioard, alaturi de care iubitul bucuros ar g,
fi In foc, e o imagine care denotd o dinamicd fard oprelisti. $i tot
0 imagine a miscdrii, Tn calea careia s-ar putea ivi piedici, avem in
urmdtorul cintec :
Muras, Murds, apa rece,
Cum as face de le-as trece ;
Ca de va fi vreme buna
Te-oi trece seara pe luna.
lubita gaseste si ea cuvinte simtite la adresa isi
vede dorul tot zburaticind cu neastimpar, ’

Bade, de dragostea noastra
A crescut un pom pe coastd.  Si zboard din pom n pom,
Pomu | mare, frunza rara. Ca dorul din om in om.
Ca aceleasi doud versuri incepe alt cintec, dexvoltind insd o altd
imagine, o imagine a desfasurarii organice din naturd, aratind cum
dragostea arzatoare rezista la toate atacurile rauvoitorilor:
Bade, de dragostea noastra Si Dumnezeu ca un sfint
A-nflorit un pom pe coastd; A dat o ploaie cu vini,
Si-a-nflorii si-a facut fragi. Si-a pus pomul in pamint;
Pe cum ne avem noi dragi. Si Dumnezeu ca o floare
Si dusmanii or iesit_ A dat o ploaie cu soare
Sa ia pomul din pamint Si-a pus pomul n picioare.
Dar dacd am vazut ca dragostea flcaului fmbrétiseaza lumea intreagd,

Rupe-li-s-ar coasa-n cinci;
Sa coseasca fin matase,

Rupe-li-s-ar coasa-n sase ,
Sa coseasca flori cu lapte.
Rupe-li-s-ar consn-tt sapte;
Sa coseasca fin de-l copt.
Rupe-li-s-ar coasa-n opt

Fata ei ca roua verii.

Ochii ei ca luna serii ;
Cind ii vezi te buga-n boala,
Sprtncenele iar te scoala.
Dragastoasa-i mindra meu
Ca nu-i alta-n sal ca ea.
Si la stat si In umblat

Si dulce la sarutat.

Gura-i dulce ca smochina,
M-a prins bine, bal-o rina.

lar de-a fi vremea rea
Te-o0i_trece cum oi putea
Sa ma duc la mindra mea.

Pasdrile prin ea zboars,

strabatind imensitatea vazduhului, njci fala nu se lasd mai prejos,
plasmuind imaginea asemdnatoare cu cele mientionate la pastorit :
Duce-m-as ca luna-n nor. De n-ar plinge inima,
Au mei pot de-a badii dor. Nici ochii n-ar lacrama,
Duce-m-as ca luna-n stele. Inimuta-n mine, plinge,
Nu mai pot de-a badii jele. Dorul sufletul mi-l stringe.
Aceeasi idee este exprimata in imagini aproape identice:

| ui badita, dor tito fi! Si pe slele
N-am pe cii:e-(i poronci. Dor si jele
Adr* pe luna Si pe viat
Voie buna, Cite-un curtat.

Si ce imagine mai dinamicd s ar putea invoca pentru focul dragostei
decit acest schimb de vorbe intre flacdu si falad:
— ArdJZle focSC om" drag, — Ba cu nu te duc de mina,
De mind mad duci la iad. Ca vii tu de voie bund.

Ca fincheiere a acestui capitol, ddin un text care Tnsoteste jocul
,Dura", in care se amesteca dragostea, umorul, veselia, ironia, ntr-un
ritm deosebit de intens :

Haide dura, dura, dura,

SarrHa-i-ar neica gura,

Nu la toate ci la una

Pa- care-0» chema Pauna.
Haide dura sari dam doua,
C-a cazut closca pe oua.
Si-a mai zis badea Andrei
Sa dam dtira numai trei.
Haide dura numai palm,
-0 plecat lelii barbatu.
Haide, badeo, cu opinci,
Sa dam dura numai cinci. Dacd-i vedea ci lesin,
Si a mai zis badea Nastase Tine-ma, lele, la sin.

Este un exemplu tipic de naivitate juciusd, de descércare ritmicd a
energiei primitive intr-o ambianta proaspata. Nu e vorba de o poezie
de majord realizare, e mai mult un chiot de o respiratie mai |ung,
cadenta ei insd reflectd o realitate cristalind de parcd picaturile de
roud s-ar fi luat la joc vesel ta bataia soarelui. Textul fdrd pretentii
s-ar pdrea cd nu spune nimic si totusi exprimd nespus de mult exu-
beranta vietii iu abundenta ei, seva ascunsd care animad si incalzeste,
captatd la sursa ta pulsatia ei elementara.

Dupd cum am putut vedea, poetul popular gaseste cele mai variate
forme prin excelentd dinamice pentru a exprima intensitatea iubirii.
Pe aripile ei el strabate lumea Tntreagd, de la lucrurile si evenimen-
tele din preajmd pind la zérile de. necuprins ale imensitatii cosmice.
Cele mai variate aspecte ale universului sint captate n imagini si
simboluri consistente pentru a exprima framintarea dureroasa si dulce
a dragostei nestavilite. In toate aceste plasmuiri iubirea palpitd
plind concordanta cu respiratia firii, cu pulsatia vietii — aceasta ii
dicteazd poetului popular ritmul viu. animatia intensa, care 1l duc |a
pldsmuirea unor imagini Tn plind miscare ca viata Ins&si.

Liviu RUSU

Sa dam dura numai sase.
Haide dura sa-i dam sapte
Ca-i Larbatu-l papa lapte.
Foaie verde dovleac copt.
Haide dura sa-i ddm opt.
Haide dura sd-i dam noua,
C-am ajuns la luna noua;
Haide dura sa-i dam zece,
Ca din zece. nu mai trece.
Picioarele nu ma tin,

Parca tiu-s facut deplin.

Petele clare ale nuferilor se decupeaza tpe_ cositorul baltii. Broas-
tele oracdie. Pasdrile de noapte tipa sfitietor. Si balta seamana
ca un peisaj japonez".

»,Cresc si in Brdila oameni sau parafraza la un fals capitol
de istorie literara" fTsi intituleaza, cu cochetd modestie, penulti-
mul capitol, autorul si cata sa spunem cd el satisface toate exi-
gentele. Ajunge sa aratdm ca toate valorile, fie locale, fie autoh-
tone, un Eliade Radulescu, ale carui tiparituri isi gasesc aici 0
larga difuziune, fie strdine (un Arturo Graf, un Botev, un Vaz.ov)
cite au cinstit cultura brdileand n-au fost trecuti cu vederea. Per-
sonal, Tnd bucur sa fi ntilnit scumpele umbre ale lui Titu Dinu,
Liviu Opris, Mircea Gheorghiu, ale cdror merite sint incontesta-
bile si sa regret absenta lui Pompiliu P&ltanea, amic, coleg si co-
tdlmacitor cu Titu Dinu, si al lui Plaut si al lui Horatiu, fost ani
de zile colaborator la ,Mercure de France", cu ,epistole roma-
nesti” informate si suculente si, de asemenea, pe a lul Andrei Tu-
dor, poet, umorist dintre cei mai dotati, muzicolog bine cunoscut,
coleg si amic al lui Mihail Sebastian, si ambii, dimpreuna cu Oscar
Lemnaru, elevi ai profesorului G Banea. de curind ..emerit", dar
mai cu seama autorul exceptionalului document uman Zile de la-
zaret si al volumului de nuvele Vin apele. Originar din Macin,
G. Banea si-a facut liceul, ca si Panait Cerna, la Braila. Dar poate
cd-i_vom ntilni 1si cea de a doua editie, unde n-ar strica si_o
micd galerie de fruntasi ai municipalitatii trecute (si ma gin-
desc la rarul om de suflet care a fost Radu Portocala), de frun-
tasi ai Tnvatamintului, un lon Bratcscu, un Vasiile Goras, un
Liviu Macedonescu, tenor de renume si cu succese la Scala din
Milano, care au ilustrat Tnvatdmintul modern, asa cum lon Pe-
nescu, caruia i se acordd un loc de onoare, a ilustrat
si Tnvatdmintul si presa locald, catre Tnceputul secolului trecut.
Si pentru cd vorbim de cea de a doua editie, pe care o dorim
usor augmentata, caci Braila lui Petre Pintilie trebuie sa ra-
mind ceea ce este : un imn, pe cit de instructiv, pe atit de gra-
tios. Tnchinat Brdilei, tot acolo s-ar face si emendarea erorilor
de tipar. Ele privesc, in primul rind texlele latinesti ale hrisoa-
velor (dedebunt, salverc, vocatus Tn loc de debebunt, solvere,
vacatus), apoi, 0 revizuire, a anului n care G. Dem. Teodorescu
ar fi cules anumite texte populare de la Petrea Cretul Solcanul,
in nici un caz 1848, folcloristul nadseindu-se un an dupd revolu-
tie; una a dezacordului_cu privire la anii grevelor din port
(pagi 6|5); un ,antonimica" (pag. 98) pentru ,antinomica" si poate
sl altele.

Cum vremea cind sfirseam de cetit Braila lui Petre Pintilie
era a premiilor scolare, m-a bucurat ideea cd din pachetele feri-
citilor laureati cartea aceasta nu va fi lipsit. O carte ntimpla-
toare. primita in dar sau la premii a determinat, nu rareorl, 0
vocatie. Tnsd gindind la entuziasmul cu care Lamartine, cucerit
de poemul provental Mireio, al lui Mistral, l-ar fi dorit Tmpar-
tit cu posta de tara prin toate catunele, mi-am spus cd brevia-
rul acesta, de cunostinte si poezie, al mindriei locale, n-ar trebui
sa lipseasca din casa nici unui brdilean.



TEATRU $1 POEZIE

4 Tncetai din viata, de curind, dramaturgul, romancierul, eseistui, publi-
cistul, poetul Spiros Melas 11883—1966) — cunoscut la noi si prin spectacolele
cu piesele sale de teatru .Papa se lustruieste' si ,,Clinele si regele*.

,50 de ani de teatru” — din care publicam doua secvente — prima carte
a unei trilogii proiectate de Spiros Melas — prieten si in repetate rinduri oas-

SPIROS MELAS

ncercari
TN poeziefd

pete al tarii noastre,
general, si al operei

rofund cunoscator al valorilor literaturii romane, in

ui Caragiale, Tn special, este nu numai autobiografia

teatrala a unuia din cei mai mari si mai diversi scriitori greci ai acestui
secol, ci si un amplu fragment de istorie a teatrului grec si european din
prima jumatate a secolulur XX.

..Doud mari Drobleme se cereau rezolvate; mai intli. sa perseverez pe
drumul creatiei teatrale, sau sa prefer exprimarea cu celelalte mijloace de
expresie ale cuvintului, Tn proza sau Tn poezie ? Criticul lui Numa ma carac-
terizase ,,0arecum poet* si aceastd neasemuita cotare, acest ,,intr-o oarecare

masurd* ma Tncuraja...

Am Tncercat versul, publicind, Tn Panathineo-al lui Mihailidis, Cintecele
omului, dintre care unele au trecut ceva mai tirziu Tn aproape toate anto-
logiile. Cu prilejul primirii mele la Academie, Nirvands s-a referit la doua
dintre productiile mele lirice Tntr-un mod hazliu: ,,Scriati si versuri, odini-

oara — spunea el, — si Tmi_veti ierta, presupun, memoria si indiscretia, dar,
dnd musteati inca de’ tendinte’ romantice, vedeati cernitul doliu al mortii,

e-a-rindunelei negre aripe. un doliu care, daca ar fi fost autentic, ar fi
ost doliul... Gistei fesele:

»Pasare cu aripele cernite )
primdvara, spune-mi, sau moartea vestesti ?“...

»Vedeti, asadar, ca eu, continua Nirvands, imi amintesc Tnca versurile
acestea ale dumneavoastra, de care de buna seama dumneavoastra nu vreti
sa va reamintiti! Cu toate acestea nu aveti, deloc, dreptate. Achileos Pavashos,
sau Dimitrios Papavigopulos. le-ar fi iscalit, cu plicere*.

Era un intermezo de find malitiozitate, din partea lui Nirvanas, pentru

ca Tn clipa aceea si-ar fi putut aminti si de unele versuri, pe care eu le
semnez si astdzi si care au fost traduse si intr-o remarcabila antologie poetica
neogreaca : ,,Pamintul, pare-se, era-nflorit / si-asupra-mi cerurile infloreau '
si-ale necunoscutului mistere, / precum se pare nu ma adumbreau. ' Un
templu era lumea, crescut din alte ere, ' iar eu, din alte sfere, un dumnezeu

eram! / Da, m-am trezit. era pamintul nflorit | si-asupra-mi boltele-nflo-

O, ti-a purtat o urna de lut atic
Praful tau pal si-ntoarsa iar de soarta
Strabati prin asta lume — asa desarta

Caci te sfirsea-ntunericul salbatic,
Si tarmii de-asfodele mute-n veci,
Si oamenii din lad cu buze reci.

IBSEN GRECIA

AMINTIREA
DESPARTIRILOR

Lui Ole Schulerund

Cind drumurile se separa si prietenii merg

sa se desparta Tn multime,

noi contemplam cu placere albastrul

si seninul cer al aducerii-aminte.

Ca niste stelute prietene stralucesc pe el

amintirile zilelor trecute,

si nici timpul, cu valul norilor sai,

nu poate sa le Tntunece prea curind
stralucirea.

Dar dintre aceste stelute prietene,

una retine mai mult ochii nostri;

ea radiaza trist, licarind vag,

si e totusi steaua noastra cea mai
scumpa !...

Si are un nume melancolic: chemam

ceasul despartirilor

pe un ton grav,...

dar blind, pe cerul albastrui, ea lumineaza

toate amintirile prieteniei!. .

RESEMNARE

Sint ele, aceste licariri din adincul
sufletului,

care, strabatind tenebrele, au tisnit

si trebuiau sa straluceasca ca fulgerele

nascute numai pentru uitarea vesnica ?

Daca era infumurata ambilia mea,

visul meu daca n-a fost decit o fantoma,

dacd avintul sufletului mi-e zavorit,

iar versurile mele sint reci si goale,

atunci, ascundeti-va, voci interioare !...

De mi-e cu neputinta sa va inteleg,

lasati-ma sa traiesc uitat,

sa ma strecor in multime

si nimeni sa nu-si aduca aminte!

In romaneste de PETRU SFETCA

(Din Poezii diverse (1848—1850) — editie ger-
manad autorizata de Susannah Ibsen)

FEDRA

Pentru Sarah Bernhardt

Ce vand lumea trebuie sa pard
Acelei ce-n Florenta-ar fi vorbit
Cu vre-un Mirandola, si-ar fi iubit
Maslinii-Academiei zimbitoare.

Tu trebuie sa stringi din verzi izvoare
Trestii lui Pan; si sa fi dantuit
Cu Odyssevs din vis cind s-a trezit.
Pe sub phaeacienele umbrare.
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Safir sta marea, bolta din tarii
Ca un opal Tncins ardea-n genune;
Urcaram pinza-n vinturile bune
Spre tarile de-azur din miazazi.

Din prova dreapta-n repezi ochi zarii
Zakynticii maslini, itaca stinca,
Licaonul suit pe-a zarii dunga,

Si dealurile-Arcadiei florii.

Plesnetul pinzei de catarge, lin,
Susurul undelor de bord aproape,
Risul copilelor la pupa, stins.

Atit zvonea: cind vestul s-a aprins
Si-un soare rosu-a calarit pe ape: —
Eram pe laudatul tarm elin.

(din Poems — 1881)

RASPLATA

Sleitd, muta-n soarele-nfocat,
de miristi zace tarina zbirlita.
Tot ce-n putere-i fu sa dea a dat.

Dar pentru-a unui an de munci sudoare
nadejdea in dobinda fu zgircita.
De-aceea poate-atit de trista pare?

De-i ploaia scurta,-i iarna-ndelungata,
si-un vint, migdali de ai, le-a risipit
ale lor flori si negura-ncruntata

pe lan nu sta, maslinii nu-i Tngheata ?
Dar brazdele si arse-au Tnflorit
cu-acele flori chiar dind recoltei viata!

Nu poarta, dar, taranul gliei ving,
cind ne-nciudat maslinilor mladii
le bate creanga-ncet cu o prajing,

ca ea sa-i simta-n sinu-i tristi si vii.

ROMANZI

Ca dirzul aurige antic care

timp indelung pe carul lui usor,
strunind araba cailor ardoare,

cu spatele in arc, fulgerator

da friu si cu strigata-mpintenare
atita crunt focosii-n goana lor,

si trece val si praful rascolit
I-invaluie-ntr-un nour aurit;

asa in dorul de-a fugi de chinu-mi crunt,
pe fantazia cu aripi fecunde,

ntr-un fantastic cer in zbor m-avint;
si norul visurilor ma ascunde.

(din Mal Giocondo — 1889)

In roméaneste de TASCU GHEORGHIU
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DIALOG DESCERE POEZIE

PIERRE DE BOISDEFFRE

— Mai mult decit teatrul sau pioza, _poezia zilelor noas-

tre__este expusa — se pare — iInfr-o masura mal mare mu-
ta}ulor estetlco-stlls}lce si_.modelor ?ctualev Cum apreci-
atl aceasta stare de [ucrurl, in poezia francezd, .de exemplu?

— Cred ca_este in intregime exact (ma_ referiainsasi par-
tea a recllatlva a iIntrebarii). Poezia, mai mult. decit orlge
alt gen literar — sI, aceasta, de aproape o Jlumatate e
secol — pare a ny mai deé)mge de continuty
nu mai, comenteaza, nu mal descrie, nu mal povesteste,
nu mai celebreaza lumea. Lumea, natura sau oamenii.
El se confunda‘ cu rogrnle-l cuvinte. P_oeiul ny mal con-
suma lumea, el se consuma pe el insusi, l[imbajul. nu mai
vorbeste de lucruri, vorbeste despre limbaj. Poezia a de-
venit ‘o Ilm)a noua Ia\_ fel de |ncomPreh§nS|bllaDprofanu-
lur ca vechile rituri religioase oamenilor de azi, Dar acest
Ilmba#, . »acest limbaj “In interiorul limbajului”  (Valery)
este fragil. Tentatia eSte_ mare pentru poetil care n-au ni-
mic de zis, facindu-ne_sa credem cd zic totusl ceva.

— Credetl ca goate P trasata, schitata, in stadiul actual,
o tendinid a poeziei franceze ? . . R

— Dupd parerea mea. e aproape imposibil ; sint prea
multe 'voci, . Instrumente, ecourl — impresia generaia e
aceea_a unei cacofonii** (Valery). Si, ¢a sa continui tot cu
un citat din Valery, pe ‘care I-am folosit, de  altfel, si in
capitolul Poezia al “cartii mele Une Histoire vivante de la
litterature _d’aujourd’hui ; ,,Cutare autor este atit de com-
plet metaforic “incit e imposibil sa discerni ceea ce vrea
Sa spuna prin expresia pe care 0 creeaza. ldeea lui este
imagine si_ el T juxtapune acesteila 0 Imagine a acestej
imagini atit de exacta, ca simetria este absoluta, sensul
nediscernabil de semn. Nu se stie de ce parte este sensul
si_de care semnul** gapud 05). Cit, p. 542).. .

Tot ce am putut face in a mea Upe Historie vivante de
la litterature d'aujourd’hui a fost sa ofer un_ loc pe cit
de echitabil, pe atit de posibil tuturor tendintelor care
despart poezia contemporana, Dar mi-a fost, din_neferi-
cire, imposibil sa realizez desenul _operelor poetice ce
beau jardin a la frangaise”, in legatura cu_care am fost
de altrel acuzat uneorl de a le fi ordonat in cartea mea.
Tot ce se poate spune este ca nu mai_ exjsta raporturi —
sa zicem — Intre Rene Char si Marie_Noel sau, n cadrul
tinerel generatii, intre Jean-Claude Renard sI . Jean du
Bouchet cg |n(}re muzica de pe timpul dinastiei Ming si
concertele_brandemburgice. . L o

— Pot fi, In principiu, desemnati poetii cei mai cititi
astizi in. Franta? . T o ;
— Poetii cel mai cititi_nu sint intotdeauna cei, mai consi-
derati si viceversa. Astfel, Paul Geraldy si. Philippe Caba-
neix’ pastreaza multi cititori, dar nu au nhici_ o Situatie in
literatura. A(‘F$_Ia5| lucru se va getrece in_curind, dupa pa-
rerea mea, chiar cu_Jacques Prevert. Poetii francezi cel mai
cititi si in acelasi tlm? stimati  se, numesbc_mier(iu: Aragon,
alht-John _Perse ?}ie fa cp-a depasit publicul _literar ﬁeclt

s, di

el. Poetul

upa . premiul Nobel) s n tinara’ generatie, Jean Follain,
Maurice_Fombeure, Pierre. Emmanuel,” Yves Bonnefoy, Jean-
Claude_Renard. Printre cei mal pretuiti se pot cita 1n primul
rind : Pierre Jean Jouve si Rene Char sau, din tinara genera-
tie, Alain Bosquet, Philippe Jacottet, Andra du Bouchet, Pier-
te Oster. Claude Sernet,” ultimul — cum se stie — originar
din 'Romanja.. As adauga, de asemenea, printre cel ~ mai
cititi,_in sfirsit, pe_Jafques Prevert si Marie_Noel.

— Care este publicul "acestora si Ih ce masura se poate
vorbi despre aplicatia acestui public pentru poezie? =~
— Publicul poetic ‘in Franta s-a redus simtitor in ultimii
doudzeci_de ani, Totusi, Tntre 1940 si 1945 toata Franta a cli-
tit poetii  Rezistentel, care erau ‘atunci mesagerii ' sibilini
dar transparenti al sperantel noastre. Existd un imens public
virtual  pentru’ poeti, cel "putin atunci_ cind acestia_ vor fi
gasit limbajul secolulyr al "XX-lea.  Succesul poetilor 1n
livre de poche” sau In colectii leftine ca acelea ‘ale. lui
Seghers (,Poetes d'aujourd’hui™ sau Gallimard d(,,PoeS|es**,
In "care au aparut de curind culegeri importante de Aragon,
Eluard sau M_allarnas) 0, dovedeste.. . .
— In_ conferinta, dv. despre Scriitorul francez si _publicul
sau ati afirmat ‘ca o latura definitorie a scriitorului francez
Fste p_atrlrfnonlul (ngwstlc | acestuia, deci limba, care Jsi
asa, Indiferent de “nationalitate, amprenta asupra creatiel
lui artistice. Ati putea’ preciza, printre poetil sau. scrijtorii
care_au. imbratisat limba franceza, nume deosebite, Tnca-
drabile istoriei Tliteraturii franceze de azi ? . L
— Este exact sI, dupa parerea mlea, perfect bipevenit, ca
0 parte dintre poetii nostri, ,les. plus vivants” sint nascutl
in afara Frantei si’ contihya sa ilustreze totodata patria lor
de origine si limba_noastra. Cit despre Tzara, Fondane sauy
Voronca, _fiecare stie ce loc_ocupd el Tn miscarea Jiterara
europeand. Tn ce ‘privesti Africa, — Tnainte franceza — a-
ceasta a dat un poet francez de limba si de cultura franceza
dar_ african ca _inspiratie : Leopold Sedar Senghor, pre-

ele_poe
gresist _anfilez Aima Cesaire. Ar pdtea fi citati fnca multi
altil, cmtgrgtl '3 limba ‘ranc&aza al Stplrltléah'[atll negre —
Keéita Fobeda, de exemplu, dar se stie, de asemenéa, ca
Belgia, Olanda, Orientul apropiat si Tndépartat, chiar Elve-
tia Romanda sau Val D'Agste continua sa furnizeze poeziei
fr%nceze aportury foarte vii. R - .
int convins ca operele multor scriitori romani, prozatori
sau poeti, ar avea si jn _limba fragmeza un sunet _exemplar.
Sper sa’ am qcazia' sa fac mal bine cunoscuta in Franta
atria _lui .Eminescu s nu numai  pe _scrijtorii cel. mai re-
Brezentatl\a, deja tradusi la noi (ca T._Arghezi,  intrat nu
de mult in colectia Iyl . Seghers, ,Poates d'aujourd’hyi-*,
sau Zaharia Stancu, a carui opéra romanesca este apreciata in
Franta) dar, de asemenea — si aceasta va fi _dregt — re-
I%reze;n antil tinerel generatii literare, din Republica Socialista
omania. Revin sI accentlgz ca exista — toata lumea o stie—
F_crntorl__de orlgrmehromana _care s-au Incorporat atit de’ bine
iteraturii noastre, ncit nu-i mal putem distinge de scrii-
torii. de origine franceza. in primul rind. mareleé dramaturg
al Setei si foamel, prietenul meu, Eugen lonescu, pe care
?m iavut onoarea sa- alpar |r] co}oanele revg;tel Les Nouvel-
es litteraires contra, filozofului, francez Gabriel Marcel. Cit
despre unii romancieri romani de limha franceza, acestia
sint prea numerosi pentru a-1 putea cifa pe totl. Unii' si
altii _dovedesc — ‘ca sa (nchei — afinitatile profunde_ care
exista intre cele doua tari ale noastre, Tntre culturile si
chiar, temperamentele noastre, care poartd amprenta ge-
nlulLB latin. . e L

— Desi propunerea ar putea parea absurdd, inchipuiti-va ca
la intrebarile mele ar putea sa se adauge Inca o 'alta s
ultima, care, neformulata de mine, ati fi dorit totusi sa va
fie adresatd. Daca este posibil, v-as fuga s-o formulati dv.,
ca_inchelere, dmpreun u raslpgnsul. . .

DI. Pierre de _Boisdeffre suride, .Imi spune cd asa  ceva
nu este impasibil dar ca imi aming raspunsul si infrebarea
la o alta ora a zilei. Cum a si facut, de altfél, declarind
urmdatoarele ; - . . .

— Dupa parerea_mea, artistii, scriitorii si, mai ales, poetji
contemporani, ar trebul sa Se intereseze mai mult de stiinta,
de progresul tehnic, de evolutia stiintelor matematice 51 cds-
mice, nu in sensul patrunderii Sau 'reprofesionalizarii  Tn-
uste, ci al urmaririi acestor domenii. mai indeaproape, cu
epasiune, cu tot sufletul... Asadar, stii care este acum in-
trebarea ? . . -

— Da,_ cred ca aceasta: Ce le lipseste sau le mai _lipseste,
dupa parerea dv., scriitorilor, poetilor contemporani ?

Constantin  CRISAN

reau si ele — / ma umileste, Tnsa, tacerea nepatrunsa, | a largului necu-
noscut. / Crescut din alte ere, e-un templu intreaga lume | dar eu nu-i sint
nici zeu, t nici credincios nu-i sint sa i ma-nchin anume".

Sau s-ar fi putut apleca asupra acestor versuri din Uliul: ,,A ginguri
nu stie | ca sa umbreasca tihna, a noastra bucurie... / ci, sagetind, mereu-
-naltimi ametitoare / ce-apropie de soare ! si Ti mingiie ochii, Tnaintind me-
reu > el a Tnvatat sa taca..."

REINTOARCEREA la teatru

De ce ma chinuia, Tn timpurile acelea, obsesia tacerii,-a desavirsiril
si a eternitatii? De ce mad Tmpacasem, Tn adincul constiintei mele, cu acel
,intr-o oarecare masura poet" al lui Rigos Golfis ?

Nemaidorind a fi numai ,,intr-O oarecare masura poet" am abandonat,,
dintr-o singura lovitura de sageata, domeniul vocatiei poetice si am reluat
drumul teatrului. ,

Ce ma atragea catre el ? Legatura directa ? intr-o carte {i-1 imaginezi -
pe cititor sau, poate ca nu ti-1 imaginezi deloc, pe citd vreme Tn teatru il ai.
In fata ta, contactul tau cu el este nemijlocit, Ti simti respiratia si Tnregis-
trezi, pe loc, manifestarile si reactiile colective. De aceea, pe nesimtite si fard
s& vrei, din contactul direct, de fiecare clipd si din prezenta lui nemijlocita
capeti experienta.

Pinda la ce punct poti ajunge cu investigatia? A gindit-o Platon in
clipa in care, dorind sa creeze o lucrare filozofica de Tnalta puritate spirituald,
a abandonat definitv tragediile pe care le scrisese pina atunci, plate ca forma,
si a adoptat dialogul filozofic Tn care, desi este si acesta un fel de teatru
Ca Platon), desfiinteaza spectatorul si se adreseaza cititorului, care are tot
timpul necesar talmacirii si aprofundarii sensurilor.

Pe o alta struna, Nietzsche pare a judeca teatru] cu drepturile aforis-
mului : ,Insucces Tn teatru? Tncepi a fi banuitor!" (Se refera, desigur, la
scriitor — spiritul superior, nu la ,gura-cascd" din sald). Ce monstruos uitra-
giu adresat vechilor tragedieni si lui Shakespeare, care nu au coborat in
mijlocul multimii, dar au ridicat-o la nivelul eterat al poeziei ! Henry Becque,
in fine, autorul Corbilor, a rostit aceste odioase cuvinte: , Teatrul T ispiteste
pe imbecili”. Printre acestia se situa, mai presus si Tnaintea oricui, el Tnsusi,
care comisese citeva lucrari dramatice...
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