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CALDURA
UMANA

Pentru a douazeci si doua oarda poporul
nostru si-a sarbatorit ziua libertatii, ziua eli-
berarii sale de sub jugul fascist. Mai staruie
sphcum ecoul orelor sarbatoresti, bulevardele
si pietele mai pastreaza chipul bucuriei.

23 August este poarta prin care tcra
noastra a pasit spre o noua orinduire so-
ciala. Cea de-a douazeci si doua aniversare
constituie inca un prilej de ampla si pozitiva
recunoastere a drumului ascendent parcurs de
poporul nostru in acesti ani si un angajament
solemn si Tnsufletitor asupra viitorului concre-
tizat in Directivele Congresului al IX-lea al
Partidului Comunist Roman, in Tmplinirea
obiectivelor planului cincinal.

i Conditile de viata ale poporului nostru
S-au schimbat radical, prin cresterea fortelor
de productie si transformarea profunda a
relatiilor sociale, prin dezvoltarea culturii
noastre. Cultura a devenit un bun a! ntre-
gului popor. Marturie stau tirajele nemaicu-
noscute ale cartilor si revistelor noastre,
afluenta iubitorilor de frumos 1n librarii, sali
de spectacole si expozitii, sutele de mii de
oameni de toate virstele si profesiunile, care
activeaza in rindurile formatiilor artistice de
amatori, participind la procesul de raspin-
dire si asimilare a culturii noastre socialiste.
S-a transformat si natura Tmpreuna cu
oamenii, cuprinsul tarii a fost Tmpinzit cu
nenumarate centre industriale, pe oaoare'e
roditoare ale cooperativelor agricole de pro-
ductie se pot vedea la culesul recoltei - asa
-cum spunea o data G. Calinescu - ,nenuma-
Ajte herghelii de tractoare". Si toate aceste
minuni iesite din miinile harnice ale celor
care contribuie zi de zi cu succes la desavir-
sirea constructiei  socialismului  stralucesc
sub lumina hidro si termocentralelor noastre.

Socialismul a triumfat deplin si definitiv n
tara noastra. Tn mod definitiv a fost lichi-
data exploatarea omului de catre om : iata
cel mai de seama rezultat al revolutiei, al
luptelor desfasurate in cei 22 de ani sub
conducerea partidului.

Manifestatia oamenilor muncii a revarsct
in Piata Aviatorilor din Capitala, precum si
in toate orase-ie si satele tarii, puternicul flux
al tuturor generatiilor. Oamenii ou adus cu ei
tot ceea ce e mai frumos in tara noastra,
fot ceea ce da culoare si farmec, tot ceea ce
da viata fara de moarte produsului muncii
lor : caldura umana.

Au adus cu ei machetele cartierelor noi
de blocuri ce se vor construi, prototipuri de
noi masini si agregate, jerbele de flori si
snopii de griu ai cimpurilor.

Tineretea chipurilor si entuziasmul le era
iluminat de forta interioara a caldurii umane.

De la cel mai marunt surub pina la dimen-
siunile ametitoare ale combinatelor indus-
triale, de la prima lopata de pamint sapata
pind lo vastele terasamente ale santierelor,
de la bobul de griu pina la holda, toata rod-
nicia tarii a fost de fata la aceasta manifes-
tatie a demnitatii, prin caldura umana.

Am fost pe largile bulevarde, alaturi de
sutele de mii de manifestanti, in dimineata
zilei de 23 August; am simtit cu putere cum
valul Tnalt al caldurii umane, ridicindu-se,
facea sa fluture steagurile tricolore si rosii
sub cerul albastru.

Sigur pe destinul sdau, poporul roman
paseste in al 23-lea an de libertate strins
unit in jurul partidului si guvernului, cu in-
credere nestramutatd in fortele sale si in
viitorul sau, cu hotarirea ferma de a munci
in continuare pentru inflorirea scumpei noas-
tre patrii, Republica Socialista Romania.

Nichita STANESCU
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O biografie i puetufai Qukl Bxrira- iswv ie pe Kra.
sa-m: sorida Sa o intrevad. ar li razi coeea sprxs. Cac: 33 e ¢-raz
de cioc fte ce ratensie. a care tasoai as fi p«f«Ctat. ji seocra
care, afara de dragostea ce por: onrlr. patra?» fi scrritorutz-
Camil Baltazar. Mul rai Ipscfte: fi ragazul laatil™ colucvii fi
ritualuri ca victima. fa pct-ita aaJ-.etor -svewgatri bablwcraF-ce.
fi. In definit:», competenta. Nx nu ma-e p'sgul d-asa brazda. era
K spcrxa fnainte vreme. insa raeurtta nari baagrafii a poetului
Carnal Baltazar. Tn cel pcfia unul diu a«perle'c «a. .acela al atr-
viciilor pe care acest asesor al literelor le-a adxx fie prin Tndemnai
prim-lor pa«. la jar datrt «cr >eora ragtr de seama. fie prin
pabKcatii'e periodice. cite a dirija? sas a! caror “art-tect*. cam
taratd o apone. abil. s-a dovedit, fie pria spoataeriatea cu care
n-a refuza: uraanxi. turar sau virvnic. =n con» X o T-fo-muie,
un iarr-err de lucru. co oairde fi uneori ca aacr-fidi procurat
— e aMfd de mraifit. ne poate fi iagadoita. grafie. m bona parte,
tocmai i-cranlor de caracter aut<d>;-zrafic. pe care d-ta barasi
le-a t:par - ia ultimii an: $i ma z'niefc. "m primul riad, la volu-
mde _Cootem”.>ran cu ei*, aparut m 196J. sz dupa aceea la.
Tnrr-uu fet campiemontul rau: ,Scrmori*. Efi’ura pentru literatura,
1965. si care cuprinde scrirari primite de Ca- | Bz’-azar de la:
Horteraa Papadat-Benzeseu. G Cainesc-a Leoc Ferarx E Lo-
'INnCTco. Perpeusiriux Livia Rebreasu. M ia | Sebastian. liane
Vorraca fi G. M Zamfircscu.

Integrate, cu bun temei, colectiei de .Studii fi documente*
a Efi _ri pentru 1:’eT_ra. in care ¢ au tiparit s’ni acum doua
cxlezen arr zice fin ¢ rei.nc.—m» lui A -tva-’r. -ioc-jmerte
inec -e din lon Gh cx din Od resca fi unir se perfecteaza. in
clipa de fala editarea integralda a csreupoaderaei Im Vasle Alee-
tandri. _Scrisori*le hri Camil Baltazar respond rutrutotul atribu-
te'<-r re trebuie r4 imolmeauca or-ce document de istorie li'erara.
Ele sporesc jpfonnatnie despre scriitorii radu*. precizeaza anumite
date in ecat.-4 cu activitatea unui autor rau altul, cu aparitia
unui volum, unei reviste, detalii, pe care .notele* lut Camil Baltazar
le contureazd — 'deauna cu o rar& memorie calendarrk-ca. Izvor
de inepuizabila abundenta Tn reconstit. rea vibrantda a existentei
unui scriitor, corespondenta este, dintre cite docu-er.te pot sluji
la resuscitarea unei umbre, poate cel mai bogat in semnificatii,
cel mai elocvent, pentru ca e sm-jls cu radic- cu tot din inima
scriitomlui sau. cu frumoasa definitie a lui Camil Baltazar insusi,
scrisorile  sint documente, ,fise ps hcloz.ee*. de vreme ce |, se
integreaza in fisierul istoriei literare (...) in unul din comparti-
mentele ei cele ma: atragatoare. Tntrucit documentul istoric-literar
propriu zis poseda si atributele documentului uman*. Paralel insa
cu ecourile, pe care aceste scrisori le reediteaza in legatura cu
autorii .or. si mai interesante ni se par ecourile, ca ra spunem
asa. launtrice, ale grotei Tnsasi, in cazul de fata, raporturile intime
dintre Camil Baltazar si corespondentii sai. tot aeel ghem de
fire, din care un viitor biograf va avea ce sa descurce fi. dzpa
aceea din ac sa reimpleteasca imaginea de adevarat, nu numai
a acestui poet cu domeniul sau autonom, pe care istoricii liris-
mului nostru contemporan i l-au recunoscut de-a pururi, despre
care E. Lovinescu. G. Calinescu si Mihail Sebastian an. cum
vom vedea, cuvinte atit de categoric frumoase, dar si a acesru:
cruciat Tnca nu deplin cunoscut, al literelor, acestui generos
ferment al breslei noastre, acestui ins de o atit de rara si efici-
entd .bunatate constructivd", cum se exprima Mihail Sebastian
Tntr una din scrisorile sale brailene, din 1927.

Un prim lot, masiv, 1l reprezinta cele 25 de epistole trimise
de Hortensia Papadat-Bcngescu Tntre 1928 si 1933 Sint. de fapt
anii cind Camil Baltazar editeaza ,Tiparnita literara* si e
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BUNESTII BUCOVINE

Fa'2 "tea, decmd ne-am luat
Vremea tot ne-a tulburat.
Am trait dupa cit stii
La-nchisori si-n puscarii
Dar decum ne-am cunoscut
bond nu ne-a descrescut,
intre lanturi, dus si strins.
Tu rabdat tacut si-ai plins.
Zile negre, ceasuri grele,
Ne vedeam printre zabrele.
Viata noastri-ntodeauna
Si-ntrerupta ne-a fost una.
Ni-era vremea veninoasa.
Dusmanit si tu frumoasa.
Dar durerde-ndurate
l.e-mparteam pe jumatate.
Poate-asa ne-a fost si scris:
Suferinta, chin si vis.

Visul Tnsa-n timp cumplit
Nesimtind ni s-a-mplinit.

Tara ta din Miazanoapte
Taia spicele necoapte.
Vaca voastra nu da lapte
Finca soarele greoi
N-ajungea pina la voi.
Cu Moldova-n granita
Casa ta de dranita

Se uita in tara mea
Unde griul meu cocea
Tremurind si suspina.

Intre tara ta saraca

$i Moldova cea buiaca
Curgea-ngusta cit un briu
Pirtia unui piriu

Trecut lesne cu piciorul
Dupa ipa, cu urctoruL
Dar pe granita-mparatul
tsi pusese stilp soldatul,
Cu o pusca, fata dragi,
htciratti doar si traga.
Si tragea si-n ziua mare
Pusa ca din razbunare,
Ci vezi bine, noi eram
De-c-ti vatra si de-alt neam.
Altcum (ara vi-era goala
De biserici si de scoala.
Primeati binecuvintare
La cinci postii departare.
De la un prototereu
Uita si de Dumnezeu —
La botez si-nmorminiare.

Zgrtptorul Tmparatiei

E'a semnul datoriei
Stinl cu piiscurde-ntoarse
Peste pajisteie arse

Si fnrmmdn-si fiecare
Partea 'uz de-antenintare.
Vrea: si treci, soldatii lia.
Nemtii impararulut.

Te ochisu ca vinovat
Pentru a si Tmparat.

De la crucea ba Profir
Tncepea si-un cimitir.
Vtnovatu

Erau maicde. barbatii,
Mergind sa-si sarute fratii
De dincoace de izvor,
Clicas: pe cenusa lor.

Intr-o zi, mai mare mila,
Tu erai de-abia copila

Si Maicuta te-a trimis

Pe un timp de soare-nchis
Sa-i aduci cite nitica
Smintioara-ntr-o ulcica.
Satul astepta-nvierea
Si-ncepuse privighierea.
Vezi ca-n marea-mparatie
Dreptul se chema hotie,
Ca-i furai din avutie.

Te-au vazut finantii ei

Si te-au dus cu pusca trei.
Ca sa scapi de cimitir
Trebuia platit un bir.
Cine sa plateasca vama,
Cine altul decit Mama ?
Maica-ta, uscata iasca,

Si-a vindut ca sa plateasca
Si bondita stramoseasca,
Dar pastra intr-o cutie
Slovele de razesie
Mostenite de cind veacul
De la mosul ei, saracul,
Scrise, nu stiu in ce an,
Chiar de mina lui Stefan,
Date-n grijile pastrarii:
Semn al vitejiei tarii.

De atunci ati blestemat
Granita si pe-mparat.
Blestemul a biruit,
Granita s-a prabusit

Si cu ea de-odata, mama,
Zidurile de la vama.

Eu, balada mea tirzie

Ti-o citii cu lacrimi tie,

Fata draga,

Prin vecii acum pribeaga.
Ti-am citit suspinul vie

In spital, Tn agonie.

Stihurile Tnjghebate

Le-ai simtit adevarate:

Te-ai trezit si-ai tresarit.

Era ghiersul deslusit.

Tu ma lasi acum nating

Sa-mi scriu stihul si sa pling,
Pin'’ce si zilele mele

Se vor stinge printre stele,

Cind prin zari din marea noapte
Te-ot chema-n frinturi de soapte.

N-am crezut cind ne-am jurat
Ca de-atunci ne-a si mbracat
Cununati, subt bolta portii,
Steagul adiat al mortiu

Lin si furtunatec vtne

Lingusind pina la mine,
Timpul, vraja tuturora;

O astepti si suna ora.
Vremea mi-a venit si-mi vine
Sa te port de-acum Tn mine.
In zabranic, draga fata,
Inima mi-e-nfasurata.

August 1966

Tudor ARGHEZI



EUGENIU
SPERANTIA:

Poezii

Macedonski era  desigur ge-
Beros: Impértea nababic elogiile
ti nestematele, chiar false fiind,
in definitiv, ele constituiau un
simbol. Scurta prezentare O trei-
me de poeti (Liga conservatoare,
25 dec. 1905, pag. 3), semnata
Luciliu, informa astfel cititorii:
LTrei poeti de Insemnitate  se
ivesc deodata din sinul generatiei
de tot noud. Cel pe care-1 vom
numi tatii, Eugeniu Th. Spe-
rantia, fiu al celebrului anecdo-
tist si poet satyric popular Th.
Sperantia, prevesteste  Romaniei
pe un Leconte de Lisle. Limba
sa, versificatiunea sa, delicatetea
de simtiri, imaginile stralucite cu
care versurile ti stnt Tmpodobite,
sensibilitatea si puritatea inspira-
tiuHei, 11 pun de pe acum In
fruntea poetilor viitorului”. Liga
din 1 ianuarie 1906 publica lupga
poezie Narcissa de Eugeniu Spe-
ratttia. Neofitttl nu avea docil 17
anj. Cq timpul, Sperantia se va
specializa. Devine profesor de u-
niversitate si filozof, dar nu va
trada nici un singur moment poe-
zia. Dovada si prezenta antologie,
tiparita la virsta de 78 de ani.

Volumul este rezultatul salte-
tilor de culegeri aparute Intre
1921 : Zvonuri din necunoscut,
si 1939: Sus.. S-a reluat a-
proape integral sumarul plachetei
Pasul umbrelor si al veciei
(1930), premiata de Academie.
Din expresa vointd a autorului,
nu e pastratd cronologia fireasca
a volumelor. Severa exigentd, atit
de potrivita virstei, l-a determinat
pe poet sd aseze Zvonuri din ne-
cunoscut mai spre finele cartii.
S inceapd cu ciclul Cintece, ca-
rora le urmeaza volumul Sus...
RSsturnind astfel cronologia, se
produc desigur dificultati criti-
cului voind sa-si dea seama de.
evolutia — In timp — a produc-
tiei poetice. In schimb, se da
deplind prioritate calitafii.

Sperantia se numara printre pu-
tinii nostri poeti ramasi fideli
prozodiei clasice. Negarea hexa-
metrului de catre unii, ca fiind
In afara spiritului limbii roma-
nesti, constituie pentru Perpessi-
cius — autorul prefetei — ocazia
do a pleda favorabil, invocind
traducerea de catre G. Mumu a
lliadei. Numai de o nepotrivire
nu poate fi vorba aici.

Hexametrul face parte din re-
cuzita artei lui Sperantia, dupa
citat sonetul e propriu operei lui
Mihai Codreanu. Sau dupa cum,
referindu-ne la rondel, nu putem
sa-l despartim de Macedonski.
Parafrazind subtitlul dat de M.
Codreanu volumului Ctntecul de-
sertaciunii, arn boteza  Evadari
din hexametru partea antologiei
rezervata ciclului Cintece, de unde
citam simplul si mult gratiosul
Cintec mic: ,Floare de trifoi, /
Modesta / Risipita pe cimpie, / Tu
te legeni pentru tine, / Pe cind
nimeni nu te stie; / Ori ca esti/
De crini alaturi, / Ori de floarea
de cucutd, / Cine oare / Nu-si
doreste / Fericirea ta tacutd !“

Antologia contine si 11 sonete,
mai putin realizate. Stnt aici
locuri comune, dulcegarii: ,Azi
te-am zarit de altii-nconjurata, /
Treceai Incet, treceai nepasa-
toare..." Pe de altd parte, versul
»...neastimparul de-afard, e neas-
timparul din tine" este un sim-
plu ecou din Verlaine: Il pleur
dans mon coeur, / Comme 1l pleut
sur la viile..."

Revenind la hexametri, cltiva
din ei exprima idei filozofice
(,Hexametrii tainei mele", ,Hexa-
metrii bietului nimic..?"). Altii
stat numai notatii sau privelisti
din naturd (,Hexametrii drumu-
lui"... ,frunzei noi"... ,noptii").
Ani dc-a rindul scandam perfec-
tele cadente: ,Bihor bintuit pri
mavara de vintul din pusta... /
Bihor ocrotit parinteste de mun-
tii lui lancu, / Te-am strabatut
demult, calator dinspre tari de-
partate”. Astfel Tncepea Cintecul
Crisului, aparut ta Universul li-
terar (25 april, 1926) condus de
Perpessicius si Inregistrat in An-

tologia poetilor de rul (vol TT,
1923) Pogt (

Dacd placheta din vremea de-
butului, Zvonuri din necunoscut,
se afla tub tutela de elan de la
Ciuta noud, ciclul Sonate, mai

ales Caravana, — prin tema goa
nei dupd ideal (ca Noaptea de
decembrie), prin lexic — ewrx's

o atmosferda macedonskiana.
Vadind progresele pe diferite
etape, antologia ni-1 prezinta pe
poetul hexametrilor ta ce are el
propriu, distinglnd aici cu deo-
sebire meditatiile filozofice.

Petre PASCU

MIRCEA CIOBANU.
Imnuri
pentru  nesomnul
cuvintelor

Rodnica influentd a Iui I®«
Barbu apare si in poezia lui
Mircea Ciobanu, dar numai in
punctele de plecare. Strofe ca ;
»Amiaza noud — sold concav
de scoica — / fosnea deschisd
Tn auz chemari / si-o altd xare-si
dezghioca ascunsul / cu rea-
zem iqveri asteptind carari*,
cuprinzind  cuvinte  marcata
(concav, fosnea, invers) sint to-
tusi rare in volum. Pe Mircea
Ciobanu il apropie de maes-
tru si catrenul (cu versuri de
10—11 sau 13—14 silabe si
rima, cel mai adesea de tip
ab-ab), forma fixa fiind recon-
fortanta intr-un fel, ntr-o ge-
neratie apartinind versului li-
ber, ca si increderea si sta-
ruinta cu care poetul apeleaza
la ea. Dar Mircea Ciobanu nu
a ajuns (si s-ar putea sa nu
ajungd) la un alfabet de sim-
boluri cu ajutorul caruia sa fie
dezlegata deplin poezia lui. Cu
perseverenta, lon Barbu se
poate intelege tot, pina la ulti-
mul cuvint. Citindu-1 pe Mircea
Ciobanu trebuie citeodatd sa
optezi pentru o interpretare sau
alta. Se Tntimpla, desi nu des,
ca poetul sa nu evite sensurile
difuze, considerind cd aici este
sediul sugestiei si al asociatiilor.
Astfel poezia sa pierde putin
din eficienta mesajului, riscind
0 prea mare libertate de inter-
pretare. Acolo unde poetul Tti
impune sa facd o comunicare
limpede (in Imnuri pentru ne-
somnul cuvintelor si partial in
Cintec pentru firul cu plumb
si. A zbura) poezia rezultata
este clard Si_ mai frumoasa.

Mircea Ciobanu  debuteaza
relativ tirziu, fatd de altii, cu
un volum care va stirni citeva
comentarii _eterne : originalita-
tea poetului, puterea personali-
tatii, maturitatea (care la 26
de ani este fireascd), tonul pro-
priu si dificultatea gasirii fon-
dului de influenta, apartenenta
la buna traditie a poeziei roma-
ne. Desigur, toate acestea sint
adevarate pentru el ca si pen-
tru altii, dar tocmai de aceea
nu sint suficiente pentru a1
caracteriza. De altfel Mircea
Cigbanu nu are ambitia publi-
carii si 0 a doua carte a lui
nu e de asteptat foarte repede,
ceea ce poate duce, peste doi
ani, sa zicem, la o redescoperire
si la recitirea cu o graba amu-
zantd a primei carti. Pentru ca
Mircea Ciobanu e un poet difi-
cil la lectura, a cdrui incercare
poate Sp_élrea_grea si obositoare,
desi Stimabila, a carui popu-
laritate Se va crea, poate, mai
greu. Dar acest Volum de debut
convinge prin autenticul lui dra-
matism, prin problemele umane
pe care le pune, naddjduind sa
ie rezolve poetic.

Privit mai atent, desenul de
pe coperta cartii, datorat tot
poetului, care este si un talen-
tat desenator si pictor, da o
idee de viziunile care-i opu-
leaza imaginatia : un fel de ar-
bore fantastic ficut din mem-
bre omenesti, ars si contorsionat,
cu 0 ramurd ca o mind care
cerseste ori implord, Tnsotit de

mai Tndepartate profiluri, coap-
se si genunchi de femeie, ntorsi
si parca_ picind intr-un adine,
in 'stingd un suvoi de apa
mai sus o scorburd si o rotire
ca 0 aripd de liliac cu solzi
sau o elitra mai  mare
cu nervuri. Putem  deduce
cd poetul se ascunde cu placere
intr*o lume de vis si el are
chiar, uneori. atmosfera de
Jwanderland*  si ,Jairy;tale*.
Se vede de asemenea ca poetul
are un suflet incdpator, in care
intra zboruri, caderi, cresteri,
metempsihoze in a cadror semni-
ficatie lectorul trebuie initiat
Poetul are fTnclinatie spre vechi

si- chiar primitiv, spre folclor
si legenda. traieste in perspec-
tive largi, spatille descnsc de
«1 (frecvent padurea fascina-
teare. plaj» si o marc primor-
diald) au"un aer de preistorie.
El este un taciturn, in el se
asaza sedimente. Cind vor-
beste. spune cuvinte rituale
Cind vrea sa facd o comunica-
re, sentimentul inaptitudimi
pentru vorbirea obisnuitd, al de-
zacordului intre cuvinte si reali-
tati, al irevocabilitatii cuvinte-
lor il doare pina la tragedie
(latd o interpretare originala,
ni se pare noud, a mult dezba-
tutei probleme a comunicarii,
cuprinzind ideea inventarii de
nol cuvinte pentru noi obiecte
si realitati). lrevocabilitatea e
unul din aspectele dramatismu-
lui lui Mircea Ciobanu. Si peste
toate un mare sentiment al tim-
pului, ca o melancolie curga-
toare. Limbajul obisnuit este a
surprinzatoare mixturd de neo-
logisme (intrebuintate, s-ar pa-
rea, cu intentie) si de termeni
foarte concreti. Sint poezii in
care poetul e travestit Tn zidar
sau sculptor (poetul a lucrat pe
marile santiere de constructil).
Se pot reprosa doar inutile in-
versiuni  si Tntortocheri  (,La
cumpeni de reci simetrii / acolo
in axa egald / in singele bra-
tului sting / cel drept cind o
sulitd spala*) si citeva rime ne-
fericite ca ,,platina-clatind*, o
rima rara, devenita, vai, atit de
frecventa.

Petru POPESCU

IV. MARTINOVICI
Cercul de aur

Lirica  lui lv. Martinovici
este manifestarea unei sensibi-
litdti care se exprima mai ales
vizual : lumina fiind in tot vo-
lumul un simbol central, poetul
intelege prin ea expresia cea
mai purd a fortelor vitale, dar
si un simbol al’ creatiei ce sta
sub egida razelor soarelui —
astrul care guverneaza germina-

tia universald : ,,Arbor ciudat,
soarele / si-a culcat umbra-lu-
mina peste mare*. (Dimineata
marind).

Bucuria de a fi, de a crea se
traduce ntr-o ardere launtrica,
ce face sa rodeasca pamintul,
simbol al vitalitdtii triumfatoa-
rei ,Ca un copac zvelt a zvic-
nit din radacind / trupul meu
de efeb sub ploile repezi / si-
astfel m-am trezit dansind... /
pe tamburina de aur a globu-
lui* (Sub discul nemaistiut al
soarelui).

Lumina devine, Tn poezie, un

mod de integrare tn existenta
obiectivd, un mod poetic de a
vedea ,,cu 0 mie de ochi 7 Sufle-
tul insetat de bucurii*. (Inima).

Ideea care traverseaza poe-
mele este aceea a bucuriei crea,
tiei in care poetul vede sensul
superior al existentei ; el dan-
seaza in ritmul cintecului sau.
ca ,stapin peste ape si zari*,
nota cea mal frecventa a liricii
sale fiind una jubilativd. Cu
toate acestea  ritmul e parca
prea molcom, totul e prea calm,
pini si iubirea: ,, Te astept, cu
minunile zilnice, te astept, / din
vatra mea fumul se ridica sub-
tire 1i drept*. Atitudinea e con-

templativi ; ,Eu > tarm, ra-
masul / Tti veghez popasul”.

Nota personald e mai vizibila
in pasteluri, de unde nu lipsesc
accentele reflexive Descriptia
e alcatuita din elemente ce >e
dizolvd in sugestii si ceea ce
putem reconstitui finalmente nu
e numi: peisaj, ci mai degraba
o vibratie sufleteasca : ,,Oglin-
zile din jur ne cheama. / oglinzi
de apd, de cer si de arama..*
Din pacate, 0 anumita impresie
de confesiune minora staruie n
toata placheta, poetul dind prea
repede curs unor asteptate i
stiute rezolvari. ,,Asa tint des-
prinderile de tarm, amare /
gustul lor e salciu, de ce-
nusa / ...perspectiva Tnsa, ne-
banuit de mare / ...Desprinde-
rea de tarm mi-e  rodnic
drum-*

Volumul Cercul de aur, apa-
rut fara mult zgomot, aproape
nebagat in seamd, aduce, cu
toate inegalitdtile sale, martu-
ria unor vibratii sufletesti ade-
varate.

Marieta NICOLAU

AUG. Z N. POP
Din istoria
culturii argesene

Lucrarea_ monografica a_ lui
Augustin Z. N. Pop — fiind-
ca 1n fond de o asemenea lu-
crare e vorba, desi autorul o
intituleaza, cam impropriu, eseu
— constituie 0 prezentare de
ansamblu a traditiilor literare si
a altor traditii de culturd din
regiunea Arges prin creatii,
momente, oameni sl locuri re-
prezentative, sau care au SCa-
pat pind acum ochiului nos-
tru. .

Cartea se deschide sugestiv
cii 0 scurta dar documentata
privire "asupra rezultatelor re-
votatieEA'TuTiirale  Tnfaptuite
sub coh'du<*§tea partidului  in
regiune si asupra ecoului du-
ternic din folclorul argesan a)
marilor transformari social-po-
litice ale socialismului.

Autorul ne conduce intr-o
lunga calatorie Tn spatiu  si
timp pentru a ne face cuno-
stintd cu una dintre cele mai
expresive mosteniri  culturale
regionale.

Ultima parle a monografiei
lui Augustin Z. N. Pop recon-
stituie itinerariile argesene mai
vechi ale unor reprezentanti
de frunte ai literaturii noas-
tre de ieri si azi ca: Anton
Pann, Gr. Alexandrescu  si
lon Ghica, N. Balcescu, Al

Odobeseu, M. Kaogilnlceanti,
lon Slavici, Mihai Enainesru,
THu -MSloreAfu. “ValiTe ATet-
sandri, AL .Vlahuta. N. lorga
sau Geo Bogza, cu' rezonau
lela lor in opera acestora

Ca un fel de motto al Tntre-
%I/II lucrari _stau Cuvintele iui

ihai Eminescu despre cali-
tatile morale $i aportul cultu»
ral al oamenilor din Rucar din-
tr-un manuscris astazi inedit.

S-ar putea obiecta ca auto-
rul a acordat prea multa a-
lentie unor traditii Tn detri-
mentul altora, dar nu trebuie
uitat cd el este Istoric literar
$1 ca lucrarea sa e operd de

pionierat Toate acestea afec-
teazd prea putin asupra_valorii
documentare a cartil, in care
in general proportiile sint jur
gicios pastrate.

Stilul plin de caldura, o Ico-
nografie abundentda si o pre-
zentare graficd ce face cinste
tipografilor pitesteni  (minus
greselile de tipar) contribuie la
interesul cu care ecititorul Tsi
urmeaza calauza n aceasta ca-
latorie prin trecutul de cul-
turd al regiunii Arges.

In concluzie, o carte de su-
flet a carei pilda se cuvine
nu numai pretuitd, ci urmata.
Pe cind monografia traditiilor
culturale din celelalte regiuni
ale patriei sau din orasul Bucu-
resti? Pe cind un ghid literar
al Romaéniei ?

Nicolae LIU

mmmm
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SINZIANA POP:

Un capitol nou se schiteazd in cuprinsul literaturii
tinere, acela al prozei feminine, ilustrat de nume care
ne Sund din ce In ce mai familiar, precum al autoarei
volumului Nu te ldsa niciodatd, aparut de curind, sau
de ale altor prozatoare : Ana Barbu, Alexandra Tirziu,
Maia Belciu, al caror debut editorial meritd de aseme-
nea sa fie consemnat, macar pentru faptul cd el sem-
nificd, dincolo de inegalitdti si partiale esecuri, o Tm-
bogatire binevenita a peisajului literar de astazi. O suma
de preocupdri si teme comune, dacd nu chiar, literar
vorbind, de obsesii comune, apropie scrierile acestor
prozatoare din noua generatie, diferentiindu-le totodatd
de cele ale altora, si ar fi interesant de vdzut mai n-
deaproape prin care elemente anume. Nefiind Tnsa n
masura sa ducem pina la capat chiar acum o astfel de
operatiune  criticd, atré?étoare desigur, o vom Tincepe
numai discutind debutul editorial al Sinzianei Pop, au-
toare ce s-a afirmat mai ales Tn ultimii doi ani, printr-o
activitate intensd, desfasuratd atit in domeniul literar
prolgriu:zis_. cit si Tn cel publicistic si critic. L

oud filoane principale se disting n povestirile ei :
unul confesiv-liric Tn forme directe, si altul n care
confesia e vegheata de ironie si simt al comicului. Citeva
schite, Ploaia, Jucatorul de rughy, Guasa, Metamorfoze,
se plaseaza Tn sfera unei proze de perceptie poetica a
realului, fard a fi Tnsd ceea ce numim n mod obisnuit
poeme Tn prozd (de tipul celor ale lui D. Anghel, de
pildd). Mal toate transcriu marturisirea febrild a unei
eroine unice, care traieste clipa difuza cind fsi descopera
feminitatea. De peste tot razbate un sentiment de pros-
petime, de viatd tindrd, gflgiitoare, debordantd. Este o
prozd de senzorii, necerebralizatd, Tn care senzatiile vin
de peste tot, izbesc retina, auzul, bruscheaza simturile.
Natura participd ea insasi la asemenea fenomene de
efervescentd, un proces de comunicari, de transfuzii
continue de energii petreeindu-se intre aceasta si eroii
povestirilor. Cele doua fete, surori, (schita Ploaia) as-
teapta Tntoarcerea tatalui de pe santier, in timp ce afara
ploud, o ploaie fertild care dezlantuie sevele Th plante
si face sa creasca arborii (,Castanili se foiesc la poarta
uzi. Au mai crescut”), umple lumea de miresme puter-
nice, ametitoare. O invazie a concretului Tnregistram in
toate aceste schite, o pregnantda materializare a senza-
tiilor, dovedind marea acuitate a scriitoarei in a-fi
reprezenta organicul si  elementarul : ,,Castanii erau
scursi si cleiosi, brazii mincati de matreatd ; si un aer
bubos de paienjeni care coborau in ploi lente, si melci,
si omizi, si toate mi se urcau J)e picioare, pe miini
si-mi incilceau_parul" (Jucdtorul de rugby).

Spuneam cd o0 preocupare frecventa este descrie-
rea starilor dificile, ce Tnsotesc tranzitia de la o virstd
biologica la alta, de la conditia puberald la aceea a
feminitatii care Tncepe sa  inmugureasca, devenind
treptat, constientd de sine. Ceva similar am TIntilnit.
in poezie, la Maria Banus (volumul Tara fetelor)
sau, mai nou, la Gabriela Melinescu. Ca si la acestea,
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impresionanta la Sinziana Pop este sinceritatea totald,
franchetea desavirsitd a marturisirii, Tndepartarea dez-
involta a conventiilor ipocrite, aspect de care vorbeste
si prefatatorul povestirilor, Gh. Achitei. Eroina Tsi
transcrie impresiile Cu degajare si cu un aer copila-
resc de indiscutabil farmec: ,Jmi placeau jucdtorii la
nebunie; cind intrau cu tricourile rosii si albe pe gazo-
nul verde, bine udat, si cind se. antrenau fnaintea Tn-
ceperii. Si mingea o cotea de colo-colo, ca o nava
c-un batrin capitan. Baietii se-ncalzeau usor, sareau
pe loc si erau niste cai superbi cind o tisneau prin
soarele acela de vara. Departe se vedeau muntii, mai
era zapada pe piscuri si stralucea orbitor. Si Doaipne,
ce emotii aveam". Schita Jucatorul de rugby, din care
am citat, surprinde cu sigure intuitii un moment de
tulburare n sufletul unei fete care trdieste, semiconstient,
primele ftresariri ale instinctelor. lIvirea acelui barbat
necunoscut, cu gura rosie si mustata neagra, care-i cu-
prinde ceafa cu palma, o face si presimta cd toatd se-
ninatatea, tot echilibrul absolut de mai Tnainte sint
amenintate de ceva nebanuit, ce o sperie. Dar neli-
nistea n-a durat decit o clipa, copilaria inca n-a fugit
cu totul si fetita isi reia jocul Tintrerupt, sarind ca de
obicei Tn spatele fratelui mai mare: ,— Dii, l-am
minat, dii, si-a-nceput s-alerge cu mine prin ceata".

Tripticul Metamorfoze (Dimineata de prima-"ra, Pe
deal, Vard) ne mentine in aceeasi zond de si’.o difuze,
de nelinisti si atitdri, plins si ris farda motiv, manifes-
tari ce Tnsotesc asteptarea zburatorului din balada, tin-
jirea ﬁinconstienté) a fetei dupd Timplinirea erotica.
Senzatiile sint violente, biciuitoare, clocotul simturilor
dezldntuie impulsuri de autoflagelare (,Am luat-o la
goand Tn jos, pe curmatura dealului. larba mare imi ples-
nea picioarele, ma fulgeram in mardcini. M-am prins
de tufani si mi s-au zgiriat miinile. La marginea pa-
durii m-am oprit si am finceput s& pling. Tmi singerau
picioarele, palmele ma usturau, mi-era rochia sufle-
catd. Si-am plins si pe urma am tacut Mi-am tras ro-
chia pe genunchi si mi-am lins zgirieturile™).

Un alt grup de schite (La marginea oragului, Pentru
cd nu se poate altfel, Atunci, cind a cdzut soareic)
evoca episoade din vremea razboiului, privite si ele tot
din unghiul femeii tinere. Viziunea e foarte personald,
cel putin Tn ultima. E vorba de plecarea barbatilor
pe front. Nevestele tinere, clocotind de viata, simt pen-
tru ntlia datd adierea mortii. Tipatul cu care Tntimpina
despartirea de sofi are ceva omenesc, dar si salbatic,
instinctual: este spaima de pierderea perechii: ,Si-atunci
a-nceput sa urle sora-mea Se urcase pe stilpul portii si
era ca un cal. M-am dat jos de pe acoperis si-ain
mers in stradd. La porti iesisera toate femeile”, Altd
povestire aduce ideea perpetuarii energiilor vitale dupd
sfirsitul razboiului (Pentru ca nu se poate altfel). incet,
ranile se fTnchid, totul reintra in matca fireascd, viata
este triumfatoare. O femeie ttnara, Tnh ultimele zile ale
razboiului, retrdieste filmul unor intimplari din vremea

copilariei. Impresionant, prin nota de straniu, este epi-
sodul mortii bunicului. Prins de Tinghet, in viscol, a-
cesta moare Tn picioare, ntre troiene, dar trupul nu
poate fi eliberat pina la primavara. Copila, de cite ofi
mergea la scoald, peste munte, trecea prin dreptul bu-
nicului de gheata, la Tnceput tematoare, dar apoi obis-
nuindu-se sa-1 priveasca fara spaima. E o prima expe-
rienta Tn luptd cu ideea mortii, un preambul al Tnfrun-
tarii de anvengurda ce va avea loc in anii razboiului si
0 premisa a regenerarii de dupa cataclism.

n sfera acelorasi preocupdri se Tnscriu si alte bueatj.
Guasa e o schita mai apropiatd de formula clasica a
prozei poetice — nu la fel de substantiald ca celelalte,
desi cu imagini frumoase, cu o miscare bogatd, vie a
fanteziei (plutirea celor doud fete cu parul rosu deasu-
pra orasului).

Valoarea si semnificafia umana a acestor povestiri
in care e reinviata lumea copilariei si intrarii Tn adoles-
centd stau n elogiul implicit adus bucuriei de a_ exista,
setel extraordinare de viata, luminii si marii puritati de
care sint inundate.

In restul povestirilor urca la suprafata filonul sa-
tiric, revelindu-ni-se o altd fatd a Sinzianei Pop, atit
de nerabdatoare sa-si verifice puterile Tn minuirea unei
diversitati de formule epice, atitudine de inteles, la urma
urmei, Tntr-o etapa cind scriitoarea Tisi cautd Tnca dru-
mul propriu. $i dacd in schitele lirice usoare alunecari
in sentimentalitate izbuteau sa coboare inspiratia, citeo-
data, Tn banal, dincoace impresia e peste tot favorabila,
entuziasmantd chiar. O mare verva ironica desfasoara
Sinziana Pop Tn descalificarea locurilor comune de lim
baj si gindire, tinta principald fiind conformismul si
inertille mentalitatii filistine. Nu te ldsa niciodatd a-
duce o viziune caricaturala a mediului burghez, pro-
cedind in spiritul tehnicilor suprarealiste (reducere la
absurd), dar reimlprospatindu-le. Autoarea se amuza
parodiind, iar efectul e apreciabil : ,— Ei, rupse tacerea
tanti Carica, ei... se descdltase Tntre timp sub masa, ra-
corindu-si degetele Tinfierbintate. Tnchise ochii si-i des-
chise si zburara doi fluturi. — Copiii mei... inchise ochii
si iar 1i deschise si mai zburara doi fluturi. — Fata
mea, ei, bdiatul meu, ei.. Siruri negri_de fluturi Tn-
cepura sa zboare prin camera, se ridicara spre tavan ca
o ghirlanda de flori (..) — Fata mea, baiatul meu, spuse-
si gura se facea un cerc rosu, copiii mei care sint... Se
faceau cercuri, cercuri rosii, care sint ce sint. Printre flu-
turi, tanti Carica arunca colaci rosii, arunca cind fluturi,
cind colaci, aerul se colorase ca o primavara. — Dar ai
mei ! Tntrerupse matusa Bicu. Dar Patata mea ! Ce mai fa-
téaaa ! O datda fata !". Prin fata noastra se perinda
tablouri hilare, amintind mecanismele vietii din vechea
provincie, cu petrecerile negustoresti, cu reuniunile stu-
pide Tn care se converseaza ca mal sus, totul supus unei
viziuni descalificatoare. Tn Unde este tatal nostru tema
C reluatd : spulberarea conventiilor, sfidarea prejudeca-
tilor sentimentale privitoare la educatie. Ecourile din

MIHAI  NEGULESCU

covata

Ce suflet rosu, viscolitd vara,
ne-a ars pe roata zilei, si-a cazui
din glezna lemnului de inceput
in intrebarile ce ne Tntemeiara ?

Rivnind un gol de timp tn trunchi sa
: I <rape
stiu vreodata mesterul lemnar
ca-n trup de-arin securea da-n altar
si-n prag de nasteri, si in vad de ape ?

S-a aplecat in linistea scrumita,

a ruga pogle, si a gintJ;

un ochi al adevarului deschis flamind
din timp ciltos Tnvie in clipita.

Din zilele in care sfisiara )
lungi coamele tacerii peste vaj -
surcelele seniors, de_vilvatai,
in trupul ei sfintit sa intre iard.

Sau poate sint doar aschiile-trupuri
ce-n pintec de covatda au vibrat
si ca din trup matern s-au ridicat
sarutului de pasare si struguri.

Copac scobit, de nunti Tnlantuite
finind spre noi o aripa de munti -
spre care ne-om Tntoarce mai carunti
in fiece cuvint ce-n frig ne-nchide.

Ce scincet vechi, ce pfine aburinda
Ne da pina in frigul noptii glas?
Adincitura ei ni s-a retras

in piepturi, pin’la inima scrumita.

NOUTATI
edito

< POEZIE

— OCTAVIAN OOGA : Poezii.
— Colectia ,,Cele mai frumoase
poezii”. Editura tineretului.

< PROZA

— TITUS POPOVICI : Setea
(2 volume, reeditare). Prefata C.
Regman. — Colectia_,,Biblioteca

scolarului”. Editura tineretului.

— MAUPASSANT t Opere Voi.
I, 1, 11 gromanele Bel-Ami. O
viata, Mont-Oriol, nuvele, schite,
relatari de calatorie). — Editura
pentru literatura universala.

— STEFAN ZWEIG : Secret ar-
zator fnuvele). Traducere de
Elena Davidescu. Prefata de
Hertha Perez. — Editura pentru
literatura universala.

— MARIA DOMBROWSKA :
Nopti si zile (vol. 1—IV). Tradu-
cere de Virgil Teodorescu si E.
Linta. Prefata E. Linta. — Edi-
tura pentru literatura universala.

-—WANDIIt GIDE : Pivnitele Va-
ticanului. Traducere de lulla
Soare. Prefata de N. Manolescu.
— Editura pentru literatura uni-
versala.

— V. VANCURA : Trei riuri
(roman).1 Traducere de M. Se-
vastos ‘sl A. Toader. — Editura

pentru literatura universala.

= BIOGRAFIE o

— PLUTARCH : Vieti aralele
(vol. M1)." Traducere sl liote da
rof. dr. docent N. Barbu.
ditura stiintifica.
= FILOZOFIE, POLITICA

— DIDEROT, D’HOLBACH.
HELVETIUS si D’ALEMBERT :
Scrieri ateiste. Studiu introduc-
tiv, note si selectarea textelor
de Octavian Chetan. — Editura
stiintifica, | B

— Teorie si metoda tn stiintele
sociale. Cercetare Sociologica
(vol. 11). — Editura politica.

= ARTA

— EUGEN  IAROVICI :  FOtO-
compozitia, _(studiu cu 27 foto-
rafii artistice alb-negru). —
ditura Meridiane.

Urmuz sint"evidente (,,in baie Manana spala rufe. No*e,
arcuse, bucati de saciz se amestecau cu lenjuri de toate
culorile, sdpun si oala de noapte. Distratd, batrina
confunda uneori totul, spdla notele si le punea la Uscat.
Dar asta n-avea nici o importanta. Prin albia de rufe
trecea 0 armata de muste. Tnotau de la un Capdt la
altul, vislind cu cele sase picioare. Tatal nostru, artistul,
nu le ldsa sa se nece, lovindu-le cu vioara in cap..."),
dar trasatura inedita o aduce perspectiva naratorului,
care este aceeasi Tn tot volumul. Adicd a unei adolescente
ce a ajuns sd priceapd singura viata, mai limpede si
mai adinc decit adultii Tnchistati Tn conveniente. Este
ceva din spiritul rebel, ce nu si-a pierdut Tnsa candoarea,
al eroilor lui Salinger.

Dar actiunea demitizanta a acestei proze se exercita
si* in alta directie, tintind, cu efecte adeseori fericite,
sa disloce o seama de inertii alg limbajului artistic, cu
intentia de a spori posibilitatile exprimarii, ale stilului
literar propriu-zis. Comunicarea este mereu Tmpinsa fin
plan simbolic, nascind adevarate cascade de metafor->
intre alb si albastru, rareori, barbatul rostea cuvinte
de lemn, inele si bile care plesneau de parbriz, 1i cadea i
pe genunchi si pe ghete". Sd se observe tehnica proza-
toarei: la un moment dat a introdus o metafora (cuvinte
de lemn) care declanseazd apoi o jerba de asociatii de
acelasi ~ tip: cuvinte-inele, euvinte-bile, cuvinte-ce-
plesnesc-parbrizul — totul Tn ideea de a sublinia
faptul ca vorbele barbatului erau vorbe amorfe. Vorbe
indiferente, lipsite de orice continut, si cdzind la Tntim-
plare. Nu e un simplu joc, fiindca se urmareste profila-
rea unui portret (din nou satiric), acela al barbatului-
Biedermeier, avind ca trasatura definitorie lipsa to-
tala de spiritualitate, de unde si analogiile cu domeniul
mobilierului: ,Nici o fereastrda nu era deschisa. Nici
0 usa. Mobile putine si calme. Chei la toate sertarele,
si Tn sertare precepte. Sentimente pe picioare subtiri cu
spetezele drepte. Senzatii cafenii, furnir, stejar( lustru
cu glant pe dinafarda”. (Putine mobile si calme).

Tn compunerea acestor tablouri satirice autoarea noas-
tra desfasoara o fantezie comica exceptionald, manifes-
tarea unui spirit viu, acut, o verva care nu ostenes'e
nici un moment si singura nedumerire ce o ridicd po-
vestirile este Tn legadturd cu obiectul lor. De ce adic
Sinziana Pop nu vizeazad si realitati mai aproape de noi,
aspecte din viata imediata ?

Cele doua reportaje anexate la urmd, scrise cu vioi-
ciune, cu umorul stiut, nu se integreazé formulei ar-
tistice a cartii, asa ca volumul se incheie, de fapt, ia
pagina 100.

Dar si asa debutai acesta este cu totul remarcabil si
se poate afirma cd, Tn proza contemporand, Sinziana
Pop aduce un sunet nou si limpede, pe care l-am dori
din ce Tn ce mai amplu, n stare sa provoace vaste ecouri.

G. DIMISIANU

GAZETA LITERARA
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INEDIT
V. VOICULESCU

FLOAREA PISCURILOR

Plapinda ? Cine te-a prins
Pe timple de-nalt povirnis
neatins,
Sus Tintre creste alpestre,
Peste prapastii fara suis ?

Blinda? Cum ti-ai ales
Semeata viata

La asprele graniti de gheata

in ametitorul, rece vazduh ?
Tarele duh,

lelele vintului nins,

Zmeii norilor fara visla,
Stihii maiestre
Tti torc si tes
Zapezile, zestre,

in simplul tau luceafar de pisla...

Tie nu ti-a cintat nicicind privighetoare,
Nu te-au alintat fluturi cu aripi de boare,
Nu te-au aninat fete in plete,

Nici flacai cu bete...

Singura, singura

Piatra te-ncunjura:
Tnfricosat, gindul se catara-n nestire,
Ce pajera agera ti-a semanat

Grauntul in nemarginire ?

Albastrele trimbiti ale verii
Tuna pina-n fund de vagauni,
Stiuca fisi lacrameaza izvorul,
Jos, brazii 1si freamata dorul,
Trec lin pe sub briie oierii
Ca ciopoare, alai, Tn pasuni...
Glasul acioaielor suie

Ca un fum sunator de cafuie.

in sesuri ce-nvolbura lanul
Florile toate Tsi spovedesc aleanul,
Gize dragi soptesc fiecareia la ureche cu roua,
Albine vrajesc miere noua...
Singura...
Ce geniu ne-ndurat s-a-nversunat sa te aseze
n vipiile marii asceze ?
Pe tarmuri curatate de orice desertaciuni ?
Singura?
Libera, libera.....
Un basm batrin spune ca
Orice dor aluneca.
Nu e rudenie,
Nu e tipenie-n vasta mutenie
Izbavitoare.
Dorul tau, mindra-ti smerenie
cata sus.
Numai spre neclintita cerului vuitoare.

SPIRALA

Ma rotesc necontenit Tntr-un cerc neinfrint,

Gindurile-mi rodesc vorbe, vorbele ginduri,

Saman sunete ca sa culeg apoi Vvint...

Dar la un timp ma ard alte aleanuri si jinduri

Sa nu pricep, sa ma scutur, sa ma uimesc, si
ma-nspaimint.

Sint satul sa calc numai pamant Tnteles.
Sa trag plecat la plugul ratiunii grele:
Oare ctnd voi putea din brazda ei sa ies?
Pe spirala duhului cu deschis-suitoare inele
Sa urc sus in cerurile mintii mele.

ALBORADA

lesi in fereastra sa te vada zorii:
Tndragostiti de chipul tau iubit
Sa-ngenuncheze-acolo-n scoica zarii
Tncremeniti Tn prag de rasarity,
Sa (ie astfel pururea n loc
Si noaptea prinsa-n poala departam
Si dimineata numai Tn boboc...
Deasupra-ne, aidoma zambilei.
Tot cerul virgin amurgit sa stea
intre intiiul gungurit al zilei
Si ultimul plapind clipit de stea.
Sa nu porneasca Tnca roata morii,
Tn uliti sa nu iasa trecatorii.
Sa doarma pura roua pe livada...
Ci in vazduh, misterios, si cada
Un nepatruns si pasnic crepuscul,
Vrajit zabranic, straveziu destul
Cit singura tu alba sa rasai

O floare-n glastra
Cu lujere subtiri de gelsomina.
Nimic sa nu te-alunge din fereastra,
Nici pasarile gata de zburat.
Nici soarele cu apriga-i lumina,
Nici luna cu zanaticu-i alai.
Sa-ti pot cinta mereu, netulburat,
Nimeni s-auda, nimeni sa nu vada
Salbatica-mi, aprinsa-mi Alborada.

(1951, ascultind Alborada lui Ravel — cuLipata)

NOCTURNA (ala Debussy)

Prin puful noptii Tnfiorari:
Fulguie palide zimbete-n zari.
Sst... somnoroase neguri tresar,
les pricolicii cu ochi de jar.

Luneca mina lunei pe lac,
Pletele apei lin se desfac...
Crestet si umeri rasar... Apoi
Cinta lumina pe sinii goi...

Pe-ncetul ape si tarmuri pier.
Balta se face numai de cer.
Ajunsi alaturi — jind Tmplinit —
O stea si-un peste s-au Tndragit.
Clopote-afunde auie stins.

Trece Dunarea si le-a atins ?

Sopota trestii prinse de-alint,
Umbre de Tngeri dorm pe argint.

1951

AL. IVAN GHILIA

VEDERE

ELICOPTER

Dupa zile si nopti de as-
teptdri cu nori bolovanosi _ag-
ternuti cu burta pe spina-
rile muntilor, cu vint si ploi
violente. in sfirsit, soarele |
Putem pleca. Pregatirile s-au
terminat. Echipajul e in ca-
bind Urcam. Ni se da vata
sd ne infundd@m urechile. Inu-
til.  Huruitul ne  patrunde
pind in maduva oaselor, stri-
vindu-ne creierii sub presiu-
ne. Usa este demontatda Va
ramire In iarba strivitd si
ea de curent, culcatd la pa-
mint, pind la Tntoarcere: ru-
gamintea speciala a fotore-
porterului care e cu noi si
vrea sa cuprinda circular cit
mat mult cu aFaratuI lui pre-
vazut cu botul negru de tun
minuscul al  telemetrului.
srimind entuziasmul vadit si
curiozitatea  copiilor ramasi
pe ,aeroport*.

Sase si cinci.

Fotograful inger.ur.ehe In
usa ca-ntr-un ritual bizar, cu
aoa-atul Tndreptat spre co-
pii gata sa ,declanseze*. in
vreme ce mecanicul de bord
O leaga pe la spate c-un ca-
blu subtire de otel _s& nu
alunece* Este acelasi cab.u
cu care t-a legat eu luni ia
urma oe marinari: tura nau-
f-arafi. culegindu-i si trans-
pc-ri-.du-t unul rite unul, pa-
tru ore si “imatate. pe va-
sul  salvator. Dar  deo-
camdatd nintic desp-e e-
trnpa- Scena. de altfel, a
ok filmata si e cunoscuta.
L lasdm pe mecanic si fo-
tograf _sd-st facd meseria* si
ne grabim sa ne luam in pri-
mire pcst_ —.> de observatie
lingh geam_~.e concave de
pIexT_?'as prevazute cu un
ventil la mijloc. pe care-1
p_'em scoate dara dorim sa
vedem cu ochiul liber.

Sase si zeeei

Ne tnUtta lin. pe nesim-
tite. atingfbd ap-oape creste-
tul copacilor. Copili ne fac
scene cu_ mina. aparindu-si
eu strasnicie sepcile de cu-
rent Tntr-un minut elicop-
terul tsi prelinge urnb-a mi-
nuscula ri gratioasa de libe-
luld deesup-a blocurilor scal-
date 'n  lumind.  deasupra
strazilor, masinilor si pietorn-
lor de pe trotuare care Tnalta
capul si-1 urmaresc Tndepar-
tir.du-se ca-ntr-un tangaj ab-
sorbit de valurile cerului.

-

*Albia uscatd a A-gesului.
Stafia de transformare. Plu-
tim  dessup-a «flpilor de
fctal-& tensiune Argintii, zvelti,
dorurile lor de berze ridi-
=a*e spre noi Tintind peste

colice, peste paduri, peste
Nn.-t. portativele cablurilor
electrice. Din loc Tn loc, mici
p'atforme nisipoase cu frin-
turi de schelet metalice vop-
ste in rosu. Sint locurile de
onde acelasi elicopter care
ne poama pe noi. cu acelasi
ecfepaj. a cules vertebrd cu
verebra stilptt de Tnaltd ten-
siune Din cele X400 ore de
zbor rite ie are elicopterul.
SOC a zburat numai deasu-
pra acestor octiri. incepind de
la santierul Carpati. linia Lu-

Ca sa ajungi la valurile marii treci peste

dus-Slatina, de la Riu! Vadu-
lui si Céapatineni pind  pe
creasta cea mai inaccesibila
a muntelui, unde a Insi-at
toti stilpii de Tnalta tensiune,
materialele de fundatie

hidrocentralei, cimentul

hitit de barajul de la

raru .balastul, ptna si

nemaivorbind de echipele de
muncitori care trebuiau sa
urce cele 4000 ,,de trepte spre
cer* Tn minimum patru ore
si elicopterul Ti aducea si-i
asa Tn maximum 12 minute.

Pe neasteptate. Tn stincaria
ascutita, aschiatd. tdiata ca
niste virfuri de catedrale,
tumultuoasa si masiva. incre-
menitd Tn zbuciumul ei geo-
logic, izbucneste surizator. or-
bitor si rece, ca un ochi din
strafunduri. ca un ciob de
cer. dindu-ne senzatia unei
bruste  rasturnari. cristalul
translucid a] lacului de acu-
mulare. Sintem deasupra ba-
rajului de la Vidraru. Am
trecut pe deasupra legendei
de piatrd si miracol a mina-
stirit  mesterului  Manele, a-
cum vedem, in toata maretia
si splendoarea sa. cei mai
tind.- baraj din tara, sprijinit
n monumentalitatea lul curba
Si eleganté pe talpile gigan-
tilor de piatrd, convertind
tumultul razvratit si anarhic
la linistea, echilibrul si ex-
tazul creatiei umane. E o fru-
musete pe care n-am putea-o
omagia decit prin amintirea
mesterului Manoie. prin se-
tea de absolut si de perfec-
tiune care se Tnscrie Tn toate
laptele de glorie si barbatie
ale poporului Mioritei si-o
clipd, transfigurati de gravi-
tate. recunostintd  si extaz,
zarim parcad Tncrustata in aer,
ca 0o Coloana a Infinitului,
urma lasatd de muncitorii ca-
lirati cu perforatoarele pe
peretele muntelui, pe care I-au
taiat pina in radacina.

Aerul seinteiaza Tn jurul
nostru cu o reverberatie de
diamante scaparate, parind ca
vine de jos. ca si cum un
soare puternic s-ar ascunde
peste tot. Tn apele lacului de
acumulare. Tn baraj. Tn 1in-
treaga alcatuire a hidrocen-
tralel. cu palatele cubiste de
sticla si ceramica lucioasd din
fundul vaii, unde sala de
basm modern a  turbinelor
coboarda 104 metri Tn pamint,
si-n amintire ne staruie tul-
burdtor si simbolic coloana
entuziasmatd a constructori-
lor Tinsirindu-se pe Tintregul
baraj la mitingul de primire
a conducatorilor de partid si
de stat. Ecoul rofund al
muntilor pastreaza cuvintele
tovarasului Nicolae Ceausescti:
~Manole si-a zidit — 1n
legenda — sotia. In ceea ce
am zidit noi aici sint reali-
zate ideile a sute de ingineri,
sint Tntrupate entuziasmul si
priceperea a mii de construc-

tori din Romania. lata de ce
aceasta constructie va fi mai
trainica decit cea a metterj-
lui Mar.ole. Vor trece fara
Tndoiald veacuri. iar urmasii
nostri vor veni si vor admira
priceperea celor care au zi-
hidrocentrala.

RADU BOUREANU

VALURILE PAMINTULUI

ELOGIUL DOBROGEI

valurile pamintului. Pamintul dobrogean de-  traci, goti, elini, romani, sciti. Si ei

seneaza n succesiune de valuri. Formatie contribuit la modelarea suprafetei solului
geologica a solului; Tncremenirea Tntr-un

semintiile, oamenii. Se numeau geti, iliro-

dobrogean. Elinii, romanii, au lasat marile

timp dat al istoriei lungi a planetei noas-
tre l-a surprins asa — sau hergheliile ere-
lor. hergheliile cu incalculabilele repetiri de
copite ale vinturilor si furtunilor; trecerea
si retragerea lespezilor moi ale marilor tirin-
du-se in miscarea unor fabuloase pietre de
mori. — dragonii riurilor care au trecut si
au disparut, sub pamint, printre norii n
vesnic mers ; coltii fara dimensii ale geru-
rilor, falangele imateriale ale arsitelor
cu sulite imparabile. toate si toti au ros,
au muscat, au calcinat, au sapat pamintul
Dobrogei. Pe tirfsul marilor fenomene, va-
zute metaforic, au ramas suisuri, coboriri,
vai si dealuri. Peste aceste valuri ale pa-
mintului au navigat mileniile, veacurile ca
entitati aparent inorganice, legate Tnsd de
trecerea materializata a unor elemente, sau
cu un raport indirect dar activ asupra so-
lului. Peste aceste valuri ale pamintului
au calatorit odata cu mileniile, cu veacurile,

oase albe sau roz ale coloanelor cetéatilor
pe care le-au Tngropat pioase veacurile.
Scitii au lasat cocoasele pamintului, gor-
ganele, morminte si semne in veacuri. Ca
sa ajungi la valurile marii treci peste va-
lurile pamintului. ,Ce e val, ca valul tre-
ce', spune ctitorul poeziei noastre. Dar va-
lurile pdmintului dobrogean ramin. Mai
ales ca nu le mai rod dintii gerurilor, pin-
zele ftirite ale apelor, stramutatoarele vin-
turi (cel putin pentru o mica sau presupusa
eternitate), ele si-au fixat o duratad si o asi-
gurare a ncremenirii aparente. Omul erei
noastre le-a faurit atribute ; — pentru cauze
au obtinut efecte. Valurile Tncremenite ale
solului dobrogean nu mai poartda, nu mai
vehiculeaza pustiul, disperarea abisala,
enigma fara adinc si fara formd. Formele
stabilite au acum destin, sens si teluri,
puncte de plecare. Miliarde si miliarde n
progresie aritmeticd, radacinile isi Tmplinta

pe unduirea valurilor, perpendicular, des-
tinul vegetal, colaborind astfel la implini-
rea destinului geologic. Radacinile salva-
toare, fixind pamintul, celulele imensului
corp al Geei, radacinile plantatiilor, viilor,
culturilor nesfirsite de graminee.

Ah, cum cdalatoresc holdelel Ah, cum
cdlatoresc marile galbene de grine . griu
auriu, palide oveze, verzi porumbisti. Le-am
vazut Tn aceasta vara pornind de la Vadul
Oii, catre litoral, marile galbene, marile
verzi vegetale, unduite, modulate de valurile
pamintului, hat departe, catre valurile
marii.

Acolo, asteapta la cheiuri de vis umbrele
legdnate Tn Tnchipuire ale navelor antice.
Acolo asteapta neclatinate, ferme, la fini-
tul valurilor pamintului si la treapta uda
a marii steamerele de piatra si de sticla ale
tarmului de mare. Stau toate pe limba lata
de nisip a Mamaiei, si ca Tn repetate por-
turi, adapostind vapoare neclatinate, sta-
tiunile maritime, noile asezari moderne ale
semintiei noastre, oamenii erei socialiste.
Ah, ce forfota vara la treapta umeda a

Fotografii NICU VASILE

numeau Marea cea Mare. Ce forfota |
oameni din alte asezari ale pamintului. J
desfacerea si Tmpartirea limbilor paml
tului. Ca sa ajungi la valurile marii, trl
peste valurile pamintului. Dar valurile J
mintului dobrogean ducindu-se catre trea
ta umeda a marii, duc deopotrivd imen
val al pamintului,intensul efort al omul
opera vie si generatoare de viatd — roq
pamintului si gestul creator al omului,
e atita aur galben, aur verde si licoare
vis, atita frumusete dulce a etajate
vii, e atita bogatie sub soarele veriil!
atfta lumind recunoscatoare n irisurile d
menilor care devin zei de bronz sub T
bratisarea astrului de peste Pontul Euxi
Acolo unde au sunat Tristele poetului e
lat,onduleazd pe valurile pamintului mad
oda a vietii vegetale, hexametrii si dacti
bucuriei umane, ai muncii Tmplinite, mar<
cintec al germinatiei, eposul unei vieti <
ganice ample, creatoare, intr-o era ere
toare de umanitate si sub albastrul scut
pacii.



rul nesfirsit de ofense Adela mai adauga una.
le-o cataloga, ofta.
Eci Tn piesa lui Shaw nu m-au distribuit...
la 1i atrase atentia ca ea, Tn comparatie cu
taria generald, e bund si generoasa. 1i atrase
in treacdt, cum a-i atrage cuiva atentia ca
cu sireturile desfacute sau ciorapii rupti, dar
tinu minte. Cum era o fire chibzuitd, trans-
imediat orice gind sau amintire Tn convin-
1 acest fel i se pareau mai usor de pastrat
lorat.
ctavian, tie ti-o fi foame, maninca tu, nu ma
pe mine...
Ipd fu ispititd sd adauge la jignirea regizoru-
liferenta sotului.
la auzi Octdvian? Tu nu ma auzi niciodata...
jtul avea o sarcind ingratd, el trebuia sa-i
umilintele primite si s-0o umileasca si el, la

si n-ar mal veni acasd cu mutrele astea.. Era con-
vins cd Adela Tsi apara cu atita Tndirjire fidelitatea
conjugald numai ca sa-i amarasca lui viata. Da, da,
din rautate nu se culca cu regizorul.
Incapacitatea sotului de a Tintreprinde ceva prac-
tic lua In mod mecanic forma tandretei. De unde
si cum aparea acea tresarire de calda duiosie, Dum-
nezu stie, el habar n-avea... De altfel, de multe ori,
Octavian se trezea traind cu intensitate un senti-
ment la care nici Tn vis nu se gindise... Resemnat,
si iritat, nu-i rdminea decit sa ia lucrurile asa cum
sint, nu vedea nici un rost sa se Tmpotriveasca.
Cu timpul taina se dezvalui; zimbetul acela sfios
care-i aparea n coltul gurii nu-i apartinea, era in
intregime rodul combinatiilor Adelei, ea Il silise
sa zimbeasca n acest fel. Cind li alina ambitiile
ranite sau o desconsidera fatis, Octavian nu fécea
decit sd restituie sentimente care de drept aparti-

fericire totald, o asemenea privire curatd ti
patrunse in constiintd, la putina vreme, dupd ce-1
incinta si-l tacu sa plingd de bucurie, privirea cu
pricina se dovedi mijlocul prin care ea 1l supra-
veghea.

— E revoltator... mi-au spus sa pregatesc rolul,
sustineau ca-mi vine ca 0 manusa, si azi regizorul
s-a rdzgindlt, zice ca are o altd viziune a specta-
colului, suspina Adela, dornica de o noud si proas-
pata marturie a rautatii si mediocritafii.

Animalul de pradd nascut din jignirile Adelei
statea Tn preajma sotului supraveghindu-i fiecare
miscare.

_ — A mizerabila conditie umana — ofta Octavian,
Infricosat de apropierea animalului de pradd. Mi-
zerabila conditie umana...

De undeva, din adincurile sufletului ei plin Tntot-
deauna cu de toate, Adela preschimba o veche si
de mult nefolositd umilintd ntr-un zimbet ironic,
pe care, dupd ce-l cintdri putin, Tl 1&sd s&-i inun-
de fata.

— De cind m-am maritat, nici un regizor nu ma

VARA, PE VERANDA

nuvela de TEODOR MAZILII

| lui, cind umanitatea nu se arata
lita treabd, suspinda descumpanit
Hracu sa le faci pe toate? |
lirea din glasul nefericitei fiinte se strecura ca
Irpe pind-n bucétarie, incoldcindu-1 si sufo-
11, Te-am prins iubitule, nu-mi mai scapi. Acum
| nevrind, o sa tremuri pentru soarta mea, Tsi
p Tnversunatda Adela. Din fotoliu, femeia il
| buna si linistita, ca si cum nu ea trimisese n
acel animal de pradd, ca si cum suferinta
ar fi fost independentd de ea. Se plictisise de
roluri episodice — blestematele glume cu ac-
cars duce tava — se Tndcrise tot asteptind
«mele ei sa apard, macar o data, pe genericul
film, se Tmbolndvise tot asteptind o céldtorie
pdii in strainatate, si energia stirnitd de atitea
ling repetate umilinte se preschimbad cu timpul
n animal de pradd. Adeseori Adela Ti dadea
ul In lume, sd aminteacda tuturora marile ei
ciri, voia ca jignirile ei sa fie mereu prezente
emoria umanitatii; se infuria cind cineva uita
| de multd vreme nu mai jucase un rol prin-

rea cruda,
ctavian —

Nu mai sint asa tinard, Octavian. Ar trebui
ac marele repertoriu...

plo, in bucatarie, din pricina chibriturilor pe
le gasise anevoie, Octavian se simtea Incapa-
5-si sprijine nevasta Tn cariera ei artistica... In
ce-1 priveste, OctaviaD era dispus la toate sa-
lile mai bine s-ar culca o data cu regizorul

URSULA SCHIOPU -

neau sotiei. El Tndeplinea Tn tot acest joc doar o
treabd mecanica si nu prea intelegea de ce Adela
1l chinuie atita pentru niste fleacuri.

— Aii treizeci de ani si n-al jucat Tnca un Shakes-
peare, ofta Octavian executind constiincios comanda
pe care o primise.

Uitind cd aceasta compasiune era in Tntregime
opera ei. Adelao astepta cu febrila Tncordare, o
compara imediat cu cea de ieri, apoi se resemna
si-o orinduia lingd celelalte dovezi de compasiune.

— Si ce vina am eu, Octavian ?... In institut eram
socotita marea sperantd, toii ma apreciau... Tu m-ai
vazut Tn Goldoni... Dupa aceasta compasiune smulsa
cu atita greutate, Adela, din nevoia de mai multa
certitudine, comanda o jignire. Octavian nu-i Tnde-
plinea dorinta cu inima usoara. Se hotara greu s-0
jigneasca, Tn aceasta operatie avea impresia cd el
pierde si sotia cistiga.

— Si la tine Adela existd prea multd inconstienta
citeodatd. Fard o bogata culturd, un actor... InCul-
tura duce la diletantism...

De cite ori o umilea. Si era ciudd pe sine Tnsusi:
larasi i-am tacut pe plac.

— Ai dreptate Octavian... Sint neserioasa...

Adela primea ofensa aproape cu recunostinta, ca
si cum ea ar fi prevestit cine stie ce dreptate mS-
reata si viitoare...

— Da, da, Octavian, — Tncerca Adela sa-si an-
plifice umilinta... Sint o diletantd, e ceva care na
merge. O, si ce frumoasa ar fi putut fi viata.,

Adevarul era ca ofensata. Adela se simtea admirabil.

Jignirile Ti  umpleau Vviata,
ierarhizarea suferintelor 1i lua
mai toata vremea, le muta de
colo pina colo, le analiza si le
mprospata, in fiecare clipd
avea ce face. Observatiile rau-
tdcioase pe care oamenii le

faceau la adresa ei Ti dadeau
Adelei constiinta de sine, cu

CUNOSC TOATE CARAR”_E %mdul la acele nedrepte jig-

Cunosc toate cararile

Acestui pamint,

Le-am batut in lung si In lat

De la un tarm de viata la celalalt.
Atita ploaie mi-a rascolit pletele
Ca-mi miros a timp,

Atita veghe mi-a albit somnul
Ca miros a zori de zi,

Atita sete am strins prin vreme
Ca miros a arsita,

Atitea zile-am ratacit peste cimpuri
Ca miros a griu si otava,

Atita soare m-a batut peste crestet
Ca mi-e inima zare

Sub care fosneste lumea Tintreaga
Imensa si calma,

Fosneste si cinta,

Veac dupa veac.

NOTRE-DAME

Dantela-n piatra ascunde balade de truveri
Cind orga cheama-n imnuri ungherele solemne,
Cherubi vicleni, madone cu ochi scinteietori
Clipesc marunt din gene intoarse-n alte semne.

Au fost poate demult legende sacrosante,

Piatra pastreaza-un spasm fTngenunchiat si trist,

Dar din greseala dalta fierbinte-a scos din marmuri
Mult zimbet laic, taina, ispita si mult vis.

Paris 1966

PRIN CADENTA PLOIl

Bulevardele si timpul s-au lichefiat
Prin cadenta ploii, parc-amare,

Ce-mi ntoarcem”™ geam un refren ciudat
Fara de retus, fara de culoare.

Ehei, trecatori cu umbreld,
Orasul s-a trezit din reverie,
Astepta o ploaie ca aceasta
Sa se spele de ipohondrie.

E VREMEA CERBILOR

Nu-mi amintesc prea bine
De anotimpurile Tndepartate, adinei,
Cind vinam cerbii salbateci pindindu-i
Si ne intorceam cu ochii plini de stinci
Tin minte doar ca veneam
Sa stau linga tine de straja
Sub clestarele aprinse-ale noptii...
lar cind se zareau fumuri, primejdii,
M-ai Tnvatat sa pun otrava-n fintini
Sa dau foc la miristi si fin
Si prin cocleala de seara
Porneam tacuti Tnspre munti.
Cerbii cu coarne infipte-n vazduh

Prindeau Tn virf cite o stea jucausa...
Cadeau meteori, meteori si lacuste
De-a valma, rasind, sudori si cenusa...

Nu-mi amintesc unde mergeau cerbii cei man

Cu stele n coarne

Dar stiu, c-am ingropat, pe aici, peste tot
Comorile mele si fratii,

Oglinzile noptilor calde de-atunci.
Cenusa fierbinte si muntii Tnaltii...
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cunostea stari de adeva-
rat extaz. Nu mai avea ne-
voie de nimic, daca ar fi fost
dupd ea ar fi_renuntat st la
viata sexuald, Rastignitd intre
doua nedreptati, adormea ime-
diat. Cind in singuratatea cea
mai deplind trecea Tn revista
toate ofensele pe care reusise
sa le acapareze, ele nici nu
mai erau ceea ce numim in
mod comun ofense, afronturi,
ci o amintire placuta, la fel
de ineintdtoare ca amintirea
unei croaziere pe Mediterana,
sau a unei calatorii de nunta
la Paris Cind iesea Tn lume
si-si purta iarasi crucea, afron-
turile Tsi recapatau sensul lor
initial, croaziera pe Medite-
rand devenea din nou rolul
principal luat pe nedrept toc-
mai ih preajma premierei Si
dat de catre un regizor impos-
tor unei actrite farda talent si
fara caracter.

De_cite ori cineva Ti spu-
ne ca vocea ei are un sunet
de lemn, parcd se Tngrasa —
isi spunea sotul, Tngrozit de
capacitatea femeii de a stringe
mereu tot felul de umilinte
sijigniri. El era convins ca
Adela nu sufera degeaba, adu-
na jignirile intr-un scop anu-
me, urmarea ceva, punea ceva
la cale.

Femeia simtea ca Octavian
0 suspecteaza;, de altfel era
convinsd cd& multi oameni o
urmareau si-0 invidiau in as-
cuns. Era Tnsa hotdrita sa
pastreze tot ceea ce adunase
cu atita truda: in definitiv,
fiecare traieste cum Il taie
capul.

Cu timpul, Adela devenise
un cerber abil si vigilent al
propriei sale constiinte. Acum
stia cu exactitate ce anume sa
lase sa intre si ce anume s
opreascd. Cind Octavian, din
cine stie ce motive, fie ele
dezinteresate, spontane, nutrea
fatd de ea un sentiment de
reald simpatie, Adela se Tm-
potrivea, nu-1 lasa sa patrun-
da n constiinta ei, n-avea
ncredere decit in sentimentele
Impuse si comandate de ea.
Presimtind ceva urit Tnh actul
de refuz al Adelei, sotul se
tndirjea si Tncerca sa adoar-
md vigilenta femeii, obligind-o
sa-i primeasca expresia de sim-
patie, sa se bucure de ea. Cu
ajutorul acelui gind care-i a-
partinea n Tintregime, si pe
care-1 Tmpingea aproape Cu
forta in constiinta femeii, Oc-
tavian nadajduia sa-si spione-
ze .sotia, silind-o sa Tnregis-
treze dragostea pe care i-0

purta. Spionul ascuns In-
tr-un gest de calda afec-
tiune — 1i aducea informa-

tii alarmante; Adela se pre-
gatea sa-i Tnabuse personali-
tatea Surd si Tncrincenat, n-
tre cei doi soti se ducea o
luptd pe viatd si pe moarte.
Citeodata spionul se Tntorcea
acasa cu mina goald, asta Tn-
semna cd Adela, printr-un ma-
re efort, reusise sa-1 anihileze
si sa-1 faca inofensiv. Binein-
teles, si  Octavian devenise
circumspect cu momentele Tn
care Adela 1l privea drept n
ochi, clipele tandre si efuziu-
nile sufletesti se dovedisera a
fi nu numai cele mai placute,
dar si cele mai primejdioase.
Odatd, cind Octavian isi Tm-
bratisase sotia pierdut Tintr-o

are n viziunea lui. Sustin cd eu nu trec rampa.
Ma auzi, Octaviane?

Cu fiecare lovitura pe care i-0 dadea soarta, Ade-
la devenea mai puternicd Tsi domina si-si stapinea
sotul.

Octavian observa cu uimire cd Tn bucatarie nu
se poate indigna cum trebuie. Cu farfuria de supa
in mina ajunse pina in mijlocul camerei si acolo se
opri brusc, ca si cum ar fi intuit atunci, intr-o
fractiune de secunda, Tnca un mobil al meschinariei
umane,

— E revoltdtor, Adela, auzi, viziunea moderna..
Vorbe goale.

Farfuria il Tmpiedica sd-si ducd minia pina la
capat, de aceea o aseza pe birou, aldturi de foto-
grafiile care o infatisau pe Adela jucind pe scena

institutului Tn Shaw si Goldoni. Octavian puse far-
furia pe birou cu atita grija si ntr-un asemenea
mod Tneilt, printr-o putere magicd, devenise si ea
0 marturie a talentului sotiei si un teribil cap de
acuzare.

— E revoltator, Octavian... Daca ai sti ce mutrd
avea regizorul cind mi-a spus ca nu mai joc. N a
vrut sa-mi dea nici dublurd. Sustine ca nu mai
intru n viziunea lui...

Dupa ce-si varsa naduful, Adela Tsi ascune in-
dignarea intr-un ungher anume, vrind sa o pastreze
intactd, s-0 mai foloseasca si cu alt prilej, sa stie
oricind de unde s-0 ia, cind o sd aiba trebuinta,
in sufletul Adelei, jignirile se adunau amenintator
una dupa alta, dar, spre cinstea ei, tinea o ordine
exemplara Tn aceastda sumbra Tmpardtie. Riguros
ierarhizate si catalogate, de cite ori avea nevoie
de-o nemultumire o gasea imediat. Adela Tnvatase
sa-si Tmprospateze jignirile, o jignire de acum citiva
ani ardta pe fata ei sensibila si econoama ca nou-
nouta.

Octavian se plictisise tot justifieindu-i Adelei de-
zastruoasele si nemeritatele ei insuccese desi, la
drept vorbind, nu de plictiseala era vorba in primul
rind, ci de ceva mult mai grav, avea convingerea
ca procedind cu atita criminald slabiciune Tsi sdpa
mormintui cu propria lui mina.. Nu degeaba se
vaitd femeia asta, cine stie ce mirsdavie urmareste.

Din pricina Adelei si a vesnicelor ei nemultu-
miri, Octavian nu reusea sa-si pund in practica
planul lui de autoperfectionare. Ba Tnceputul casni-
ciei sperase sd zboare spre mari Tndltimi morale,
iar Adela sa-i urmareascd evolutia cu admiratie,
dindu-i in cel mat fericit caz replica, topitd de
fericire. Ce s-a ales din toate aceste planuri fru-
moase? Nimic... Asta nu se poate numi viata...

Octavian nu-i ceruse Adelei decit o fidelitate
oarbd si in loc de asta ea-1 facuse martorul esecu-
rilor ei artistice. Avea si el, slava Domnului, atitea
principii, dar cum sa si le manifeste cind Adela se
vaicdarea de dimineata pind seara, cind ea Ti rezer-
vase rolul unui partener mecanic, sluga a planuri-
lor ei diavolesti?

Cind lipsea pentru mai multd vreme, Adela Tsi
lasa nemultumirile Tn grija acelui animal ciudat.
Animalul acela Tingrozitor, vazut si nevazut, real
si ireal In acelasi timp, sedea fintr-un colt al ca-
merei si-l supraveghea Tncontinuu. Cum se gindea
la planurile lui de autoperfectionare, cum animalul
mirfia amenintator, gata sa-l sfisie... Animalul i se
parea si nu i se parea cunoscut, dar desi n-aveau
nici o trasatura comund, semana perfect cu Adela.
De unde venea aceasta senzatie de perfecta asema-
nare nu se putea sti. Giteodatd vedenia era apa-
ticd, cu gindul aiurea, nu-1 mai urmarea cu atita
Tncordare, atufici Octavian simtea cum Adela e
ioocritd fata de propria ei sinceritate, cum, din mo-
tive neintelese, se trada pe ea Tnsasi.

Mirat si Tneintat Tn acelasi timp, Octavian simti
intr-o buna zi ca si nevoia lui de autoperfectio-

nare, dorinta Iul de exigentd morala < gata sa
nasca un animal de pradd, la fel de credincios si de
puternic. Sentimentul acestei ciudate si inexplicabile
paternitati 7l bucura sincer, de cind vOia Octavian
sa aibd si el un copil...

Se petrecu un lucru fingrozitor, la care, la drept
vorbind, Octavian se astepta. Ce spectacol sdlbatic
si magnific | Animalul de prada, nascut din nevoia
lui Octavian de autoperfectionare, sfisia Tn liniste
si cruzime animalul de prada nascut din jignirile
adunate de atita amar de vreme in sufletul Adelei.

Adela nu Tntelegea unde anume gresise dar Tsi
diddea seama cd pierzind jignirile, pierduse batalia.
Haituitd si infricosatd, nestiind unde sa se ascunda,
pind la urma Adela se refugia in dragostea umild
st devotatd fatd de sot. Adela n-avea ce alege,
altd ascunzatoare nici nu exista. Tsi respecta sotul
si se facea micd de frica.

De data aceasta semnele victoriei erau de partea
lui Octavian. Tndatd ce se facea comod, Octavian
incepea sa povesteasca ce anume l-a mal scirbit
in ziua aceea. De fapt, semnalele indignarii se
auzeau Tnca de cind Tsi agata palaria in cuier.

— Cretinii.

Adela, devenita prin forta Tmprejurarilor sincera
admiratoare a exigentelor sotului, 7l ajuta sa se
tacd comod, cautind cu Tinfrigurare binecuvintatii
si Tntrutolul meritatii papuci de casa. Cu cit gasea
mai repede papucii, cu atit Octavian i se pdrea mai
bun si mai generos. Acolo, chircita sub pat, mai
avea puterea sa-si compare destinul cu cel al feri-
citei Magdalena, sotia si mai fericitului Bach. lesind
de sub pat cu destinul astfel comparat fi intindea
papurii cu nemarginitd recunostinta.

De fapt, Octavian intuia cd, acolo sub pat, Adela
punea ceva la cale, dar Ti era greu sa ghiceasca
Tntotdeauna ce anume. De cite ori aparea la supra-
fatd cu papucii Tn mina, o urmarea cu atentia Tn-
cordata dar fara succes, cdci Adela nestiind exact
ce anume facuse acolo, daca Tsi laudase sau bles-
temase sotul, Tsi lua, pentru orice eventualitate,
masuri de prevedere. De fapt Adelei Ti era frica
de orice gind rau n legatura cu Octavian. Ade-
varul era cd numai admirindu-si si iubindu-si sotul
se simtea Tn sigurantd, fidelitatea fata de Octavian
ramasese singurul ei adapost. Tn asemenea circum-
stante ipocrizia era totuna cu sfirSitul, ipocrizia ar
fi lipsit-o pe Adela de singurul ei reazim.

Superioritatea morald a lui Octavian era atit de
mare Tneit uneori badnuia ca Adela isi compara
soarta cu cea a Magdalenei Bach. Presupusul gest
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ai femeii nici macar nu-1 magulea, | se parea ca
femeia 1i e datoare o asemenea comparatie. Tot ce
se intimpld Tn jurul lui, de la accidentele de tram-
vai, pina la recunostinta Adelei, nu faceau decit
sa-i consolideze edificiul etic, sa mai adauge nca
ceva la baza lui, si asa destul de trainica.

Era de data asta rindul Adelei sa se ingrozeasca
si sa se Tntrebe ce urmareste sotul adunind atitea
principii. Edificiul moral se dovedise nesatios pre-
cum gitlejul unui gurmand. Octavian Tnghitea si
digera mereu tot felul de dogme si aforisme si nu
se declara niciodata sdtul. Aceste principii se do-
vediserd la un moment dat mai multe decit are
omul trebuinta Tn scurta lui trecere sub soare, Cu
toate astea Octavian nu arunca nimic — orice prin-
cipiu o data captat devenea si valabil Tn acelasi
timp.

Cu cit sotul devenea mai moral cu atit Adela se
simtea mai pldpinda, gata sa-si dea sfirsitul. Lipsitd
de ajutorul jignirilor, bietei femei 7i era greu sd se
orienteze si sd ia o hotarire. Simtea cum zi de zi
Octavian patrunde in constiinta ei, pradind-o de tot
ce gasea acolo, lasindu-i neatinsa numai fidelitatea
fatd de el. Cind in suflet fi mijea un zimbet, ob-
serva cu uimire cum, fard sd mai aibd timp sa se
dezmeticeascd, acel zimbet aparea brusc pe fata la-
coma si glorioasa a sotului. Nefericitei Adela ii eia
teamd ca nu cumva sotul, confundtnd-o sau ridi-
cind-o la rangul de principiu, s n-o Tnghitad cu de-
savirsire. Acum, dupd cele petrecute, totul era cu
putinta.

Cind talentul nu-1 era batjocorit si desconsiderat,
viata i se parea Adelei searbadd, opritd Th loc —
fara nici o posibilitate de continuitate. Se simtea
fird vlag, dezorientatd, incapabild si se bucure de
ceva, incapabild si mai stabileasca relatii normale
cu oamenii, totul cdpdta un gust fad. Ea comunicase
cu oamenii prin intermediul ofenselor. Pentru ea,
de pildd, exista numai ,cretinul de farmacist”, far-
macistul pur si simplu nu Tnsemna nimic pentru
Adela, era pentru ea o realitate abstracta, care nu-1
spunea nimic. Disparind ofensele disparuse si  a-
ceasta solidd punte de legdtura, oamenii 1i apareau
ca niste fantome lipsite de viata. Se gindea cu
nostalgie la vremurile cind regizorul declarase ca
prezenta ei ntr-un spectacol inseamnl o catastrofd
sigura. Jignirile o ftinusera in viatd, ele erau feri-
cirea, rasplata si bucuria ei. Nici miear aprecieri
estetice nu mai era capabila sd fac|, tin spectacol
dacd nu era lamentabil, nu exista ptntru Adela.
Sotul ei, prinlr-o viclenie de geniu, 1l daduse ncre-
derea Tn ea, dar aceastd Tncredere il ara cu desa-
virsire strdind si vrajmasa, aceasta Tncredere era
aliata sotului si dusmana ei. Adela avea nevoie de
repulsia colegilor si plictiseala regizorului. Acor-
dindu-i Tncredere, Octavian o dezradacinase si 0
gonise din lumea certitudinilor ei, o dusese intr-o
tara straind, unde ea nu stia nici sa vorbeasca, nici
sa umble, ba capatul acestei Tncrederi simtea cu o
mare acuitate rasuflarea de gheata a mortii.

Dar acest devotament obligatoriu nu era lipsit
totusi de o anume dedicatie si farmec. Desi terori-
zatd, Adela simtea nevoia sa participe la inrobirea ef.
S& nu lase totul pe seama sotului, si mai adauge SI
putin inefabil feminin*. Femeie din crestet pina
in talpi, ea Tsi apropia legile universului imaginift*
du-si mutrele luate de gloriosii barbati Tn clipa ift
care le descoperisera. Era ferm convinsa ca Newton
trebuie sa fi aratat grozav de simpatic in clipa n
Care descoperise legea gravitatiei, il vedea pe Na-
poleon luindu-se cu miinile de cap dupa batalia
de la Waterloo. Ce mutra o fl facut atunci corsici-
nul... Bineinteles, nici sotul nu scapa acestui criteriu
feminin... Doamne, de cita gingasie sint n stare in
situatia mea — se arata Adela sincer uimitd si n-
cintatd. Cind Octavian se crispa de atita medio-
critate, facea gropite Tn obraji. Asta o mai facea
sd uite de starea mizerabild Tn care se zbatea. De
aceea, vrind sa si-l rasfete 7i cerea sa-si mal ma-
nifeste Tnca o datd aversiunea si dezaprobarea; fla-
tat Tn conduita lui morald, Octavian facea din nou
gropite Tn obraji.

Adela se amuza cu adevarat.

— Octavian, esti fermecdtor...

Octavian nu se indigna in sensul obisnuit, de
fapt 1si muta principiile dintr-un loc in altul, me-
reu nemultumit de locul stabilit cu o zi Tnainte.

— Teribil m-a Tnfuriat Stefan, dar cum e posibil,
spune si tu Adela, cum e posibil ? E atit de talen-
tat, i-ai vadzut expozitia, se prostitueaza. Talentul
implica, nu-i asa, o anume responsabilitate...

Dezbaterea morala dintre fragila Adela si diabo-
licul Octavian semdna cu exercitiile unui dans
suplu si agreabil. Sotul punea in discutie tema,
Adela Ti dadea greutate si franchete printr-un sin-
cer; ,idiotule”, Octavian prelua invectiva, o nu-
anta, i-0 Tntindea iarasi Tnfricosatei si gratioasei
Adela, Adela i-0 Tnapoia dupa o secunda, invio-
ratd de o noud Tnjuraturd si asa mai departe pini
ce adevarul triumfa. Regulile jocului impuneau o
anume participare, dar Adela nu se misca decit la
comanda si Tn limita perimetrului stabilit de Octa-
vian. La sfirsitul discutiei, docilda, Adela Tnapoia so-
tului unul cite unul toate principiile pe care le fo-
losise. Raminea iardsi asa cum si-o dorea Octavian,
Tndragostita si nfricosata.

Discutiile pe teme etice atit de sistematic repe-
tate Tncepusera sa capete forme si cadre fixe da
manifestare. Pornirile etice ale sotului se petreceau
de obicei Tn camera sotiei, acolo era mai intim si
mai comod. In constiinta femeii domnea o atit de
mare neorinduiald Incit ea se pregatea pentru a-
vinturile etice ale sotului la fel ca si pentru cele
erotice, se Tmbdia, se parfuma cu levantica, cauta
0 muzica languroasa, facea lampa mai mica. Ciu-
datd senzatie, de cite ori facea lampa mai mica o
apuca sila de atita imposturd, era un sentiment
vechi, uitat aproape, pe care excitatia erotica reu-
sise sa-l conserve. Daca in timp ce-si desfacea ju-
ponul Tntimpina o greutate nebdnuita — medio-
critatea — de atitea ori lovitd, Tsi mai  primea
inca o data rasplata.

— Cine a spus ca obisnuinta e ratiunea
prosti ? Voltaire mi se pare...

Cind n indignarea ei picura st putind infor-
matie culturald se topea de placere, isi dadea
seama cd Octavian e totusi singurul barbat aldturi
de care se simtea bine Tn pat.

In timp ce se dezbraca si gindea in acest fel, ve-
dea cum Octavian, putin iritat dar si cu o anual»
blindete fata de trecatoarea ei slabiciune, Ti con-
trola sistematic constiinta. Atunci Adela Tsi dadea
seama cad aceasta idee apartine de drept sotului
si nu ei. Da, da, de ce sd-ti treacd prin cap idei
care apartin altora? Sigur pe iubirea femeii, Oc-
tavian astepta in liniste ca ea sa-i Tnapoieze suri-
zind si de bunavoie tot ceea -ce gindise.

— Spuneam, Octavian, ca obisnuinta e ratiunea
celor prosti.

In sufletul lui adine, Octavian Tngropa cu grija
aceasta fraza de spirit, aldturi de alte numeroasa
fraze de spirit.

Vara se indignau pe veranda. Mirosul de tei ras-
pindea un parfum Tmbétator, sotul Tntr-o camasa
alba cu gulerul rasfrint, protesta, ea, imbracata In
ceva subtire, 1i dadea dreptate, sorbeau un pahar
de viarece, de la gheatd, din camera ajungea pinala
ei dezmierdarea unei nostalgii italiene, era placut
Adeseori soneria Tl Tntrerupea pe Octavian tocmai
cind avea mai multa dreptate, dar nu se supdra
nici el, nici ea. Mai veneau uneori prieteni de-al
casei, se indignau si ei, birfeau, protestau, ironizau,
beau, luau si-o gustare, era foarte placut.

De data aceasta se indignaserda in camera sotu-
lui. Dupd ce blestemasera Tmpreuna impostura,
Adela iesi afara pe veranda, sd ia putin aer.

li placea sa-i dea dreptate sotului si n lipsa.
Aceastd noua dovada de fidelitate se adduga peste
celelalte dovezi, dar parcd nu mai Tncdpea, se su-
foca. Doamne, Dumnezeule, ce ma fac cu atitea
dovezi de credintd vesnica ? Unde vor Tncdpea toata
acestea ? Ce-am sd fac cu atita iubire?

Obosita, se aseza pe sezlong, sa se odihneasca...
Prea multa fidelitate, unde sa tot pun atita fide-
litate? Octavian ar trebui sa se sature o data, stie
doar ca-1 iubesc ca o nebund... Ce mai vrea de la
mine ? Aceasta stare de usoara indispozitie fizica
0 ajuta sa Tnteleagd mai exact ce anume se petre-
cea intre ea si Octavian. Octavian avusese ca In-
totdeauna dreptate, dar nu mai fusese barbatul viril
de Tntotdeauna Astenie ? Nu-i era clar dacd discu-
tase sau se culcase cu Octavian, dar Ti era clarca
nu se mai dovedise barbatul viril care fusese.

..Ma Tnseald, ma umileste, Tsi cheltuieste energia
cu alta femeie — ajunse femeia cu un efort supra-
omenesc logica din urma. Doamne, Dumnezeule, ma

inseald, ma loveste in  orgoliul meu de solie...
Doamne, ce bine.. li era sincer recunoscatoare pen-

tru aceasta tradare, infernala Tncredere se sfirsise,
infernala Tncredere care o terorizase si i parali-
zase personalitatea Mult asteptata infidelitate a
sotului era singurul lucru bun care-1 facuse pen-
tru ea. Binecuvinta gindurile Tntunecate care | im-
pinsesera Tn bratele altei femei. Era jignita, era
salvatd... Scdpase, se eliberase, din nou o sa fie
umilitd, desconsideratd, batjocoritda, ofensata, Tntr un
cuvint, o sa traiasca. Bune, vesele si galdgioase —
jignirile se Tnpoiasera in sufletul Adelei, invl-
luind-o Tntr-o nemarginita bucurie.

De pe verandda 1l privea cum doarme adine, ca

celor

un prunc. Aproape ca-i devenise iarasi drag $!
apropiat.
— Ma inseli — murmura fericita femeia. Tu mi

Tnseli, Octavian...

Buimac de somn, Octavian caduta ngrijorat prin-
tre atitea principii adunate — principiul salvator.
Or tocmai de un asemenea principiu nu reusi»»
inca sa faca rost. Adunase atitea principii Si toc-
mai pe principiul salvator nu reusise sa puna mn<.

— Esti urita, le-ai uitat in oglinda?

— Da, Octavian, sint urita, asa e cum spui tg,

Adela inhala recunoscatoare ofensa bdibalului.

De acum Tnainte, semnele victoriei se ardiau de

partea femeii: pentru Octavian Tncepea o perioadl
dintre cele mai grele.

Animalul acela de pradda — nascut din iigntril»
Adelei, animalul acela ciudat, pe care-l credea mort
pentru totdeauna — sedea Tn fala lui, sdlbatic t|

demn, gata sa-1 sfisie la cea mai plapindd Tmpotri-
vire.
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"ECUL TIPOGRAF?

Camera-si recapata infatisarea obisnuita.

Caietele si cartile de scoala stateau iar frumos
asezate pe masa de scris, celelalte pe policioara,
«biblioteca ei personald’, rochiile, rufaria rein-
trasera Tn dulap, i-adevarat, intr-o ordine putin
schimbata, Ca si cum aerul devenise mai dens,
se lasa mai greu izgonit dintre lucruri sau le
burdusise, asa cum dupa uscare se Tntimpla cu
filele unei carti care ti-a cazut In apa.

Strinsese totul la loc cu repeziciune, fara o vor-
ba, miscindu-se precis si hotarit, nu degeaba-i
Zicea el «zeita maniaca a curateniei”, si-si mus-
case tot timpul buzele arse, vinete, devenite ne-
verosimil de subtiri tse vazuse Tn trecere Tn oglin-
da micii toalete, cind Isi agatase Tn cui sortul
de uniformd) in timp ce de jos din casa urcau
pina la ea frinturi cu totul desperechiate din
vaietele usor tremoiate ale mamei, ,Ce nenoro-
cire! Ce nenorocire!* sau din frazele nedume-
rite si consolatoare, compuse din cuvinte inde-
pendente, groase, speriate, ale tatalui — acesti
doi parinti pe care nu-i iubea, dar pe cine iubea
eaf

Acum, dupd@ ce terminase operatia mecanica a
asezarii lucrurilor la loc, se prabusise pe studioul
ei ingust de fata, sulul din capat Ti tinea ceafa
teapana, n dreapta, de-a lungul peretelui, cei doi
lei castanii de teracota continuau sa preoteasca,
asemenea unor ridicole si scurte contre*rrt-jri a
doua parte a bibliotecii ei personale, .cartle d*
edpatii”, ea statea cu ochii larg deschisi, parca
nu-i mai ajungeau pleoapele spre protej»
(.Esti o viitoare basedowiand* li spusese utfJ
dintre prietenii aceia nesuferit ai lui. H chema
George) dar nici n-avea nevoie sa-i apere, nu
vedea nimic din acuarela aproape japoneza. in-
chipuita pe tavan de infiltratiile ploilor n«maipo-
menite din primavara, n-avea in fata ochilor —
cum de altfel nu avusese tot timpul cit dereti-
case atit de pornitd — decit cutioara aceea bles-
temata care hotarise soarta lui, jocul acela al ei
Micul Tipograf (cumparat acum c?.. ani 1 patru.
Cinci ?), joc care disparuse din .muzeu' Tn mod
cu totul inexplicabil, ceea ce o facuse atunci
sa se certe cu toti ai casei si sa-si cumpere un
lacat ridicul cu care martirizase vitrina si izolase
.muzeul* de restul oamenilor.

Ah, ah, plingea ea fara suspine, doar lacrimile
reci izvorau nechemate din ochii deschisi, oa-
menii, oamenii acestia din jur, pe care, da, Ti
detesta, pe mama pentru ca se farda violent, juca
des bridge si Tnca se delecta pe ascuns cu Nico-
las de Sagur, pe tatal pentru ca traia cu mama,
rabda toanele ei de prost gust, era atit de absor-

— Nu va suparati domnule ca va-ntreb, statl
de mult aici Tn parc ?

Cel intrebat, un domn Tn vVvirsta, cu musta-
tile rosii de tutun, se uitd o ciipa pe deasupra
ochelarilor, cu acea privire severa sl iritata
pe care o au batrinii cind sint deranjati dintr-o
ocupatie maniacala.

— Eu? mormai si continua sa-si curete cu
migala porttigaretul gros, imitatie de chihlimbar.

— Da, dumneavoastra, starui celalalt

Domnul cel batrin sufla de citeva ori cu pu-
tere Tn porttigaret, pina cind i se paru C& reu-
sise sa elimine nedoritele reziduuri, apoi privi-
rea lui se ridica din nou, urcindu-se Tncet pe
costumul roscat al celui care intrebase.

De fapt erau doi insi, dar unul tacea, se uita
foarte plictisit Tmprejur.

(Astazi toatd lumea se agata de el. Nu poate
omul sa-si citeasca gazeta linistit, ca vin tot
felul de firfingai ).

i— Adica cum ? Nu-nteleg.

— As vrea sa stiu daca stati aici mai de
mult, pentru ca aveam Iintilnire cu cinbva si
nu-1 vad sf. poate o sa puteti sa-mi spuneti
daca l-ati vazut dumneavoastra...

— Dumnealui a-ntirziat la intilnire, Inteleg! 1
explica sec cel care tacuse pina atunci, parca
agasat de bilbliala prietenului sau. (la te uita
la asta ce grozav este: .intelegi!* Ei nu.
Ca probabil el era un ramolit batrin, caruia
trebuia «sa 1 se explice*. Nemaipomenit, cita
lipsd de respect In ziua de azi).

— Am vrea sa stim, relua umil cel cu cos-
tumul roscat, dacd n-ati vazut p-aici o tatd
blonda care s-a-ntilnlt cu un militar si care
s-au plimbat Tmpreuna sau au stat pe vreo
banca pe-aicl, sau...

(Na, na, nal Vasazica, asta era. Daca va-
zuse! Si Tnca cum vazuse. Soldatul se-nvirti-
se-ncoa si-ncolo pe alee de vreo doua-trei ori.
De fiecare datd se uita lung la banca lor, a
lui si a fetei cu copilul. El abia deschisese
Universul, era la Mica publicitate. 11 observase
pentru cad rasucise mult timp o tigara si-i tot
plivise mustatile, punind firele de tutun io ta-
bachera patratd de ebonit, de alaturi Fata «a
tocmai la celalalt capat al bancii, linga carut.
Copilul dormea probabil pentru ca din cosul
adinc al landoului nu se auzise nimic timp de
zece minute de cind venise el si-i gasise
acolo. Gitea sl ea dintr-o carte cu scoarte
verzi, pe care e tinea cam aproape de ochi,
,»Ori e mioapa — nemtoaicele astea la copii,
toate erau mioape — ori tine cartea doar de
plan* se gindise el atunci, vazind ca din cind
Tn cind ea Tsi arunca ochii si dincolo de carte,
pe aleea destul de pustie. Si-apoi deodata. —
ca si-acum asta Tn haine roscate — soldatul:
-—1imi dati voie sd stau si eu putin? Vorbele
soldatului ramasesera fara raspuns. El ridica.-e
sprinceana si daduse din umeri: ,Tocmai aici
si-a gasit. Ai dracului mai sint si militarii astia!
Atita rau cit o sad se uite nemtoaica la el*.
«Nemtoaica' se si trasese la capatul bancii,
mai sa cada, ridicind cartea Tn dreptul ochi-
lor).

— O fata blonda ? repetd domnul cel batrin.

Omul in haine roscate se repezi:

— Da, una blonda, fata rotunda, ochii albastri,
23 de anii, dar se opri brusc. Prietenul lui 1l
apucase usor de cot

Era o toamna atunci

GHEORGHE
SUCIU

bit de afacerile lui, se chinuia mereu sa dstlge
bani si ea stia ca intra aproape zilnic, odata
oficiat somnul de duoa-atnlazd. Tn casa aceea
galbena de pe bulevard, cu etaj st cu ferestre
copios captusite de tot felul de draperii, si pe
el, pe fratele ei mai mare, cu parul prea gominat,
studeDt care lipsea mereu de-acasa «la dans',
.Cu prieteni*, si pe colegele ei. derpre care mai
bine sd nu-si mai amin'.eascl. — cu a*lt Mi «olt
restul omenirii nu putea sd intre Tn discuta —
si-si aranjase de aceea muzeul ei («E dementa*,
spusese maca. ,Las-o', facea evaziv tata. .Ves-
tala a candorii. PueriUia!*, rldea Mircea'. Ingra-
madise acolo toate eveaiaesteie curate * epo-
cale ale vietii ei: papusi si castane, acoxd si
fotografii, un ciucure *1 o cMrcta butita do a>
vitd. cioburi de sticli s: tente de par. o cunu-
nii* »i doua poze catolice de la MtcL Micul Ti-
pograf Si-

Micul Tipograf

Micul Tipograf desenat pe capacul rusul avea
un foarte curat sort albastru de ten, sgStat cu
bretele de umeri, era ua branse fara virsta. fru-
mos. semdna cu Errol Flynn si cu Wa~are Beery
in acelasi timp, avea paral Parter. spcincemrie
trase gros cu cresMai negre, iar In otcaji doua
pete rosiL rotunde ea ale nSc-citinr si s-rtWfe.
suridea cu foarte main dina aibi. ua sorts pat»
strimb care-; dMM o .sbrl de sei.antc_e eu
totul uepobtTtta cu sesorte si t-ueretee lut da
carton, surts car*, htmu surprUitaoce, sesins
cu ret ai ta: Mrre*. t= turc cu statea scota. le
piooare. intre cet d» strfcnL In «sjJocnd s”ru-
gerieL privind rectat la fiecare pe riad. afectat,
M rum [ varcse * O crezuse ea tot tapa*,
lucru pentru care uu-i hagadcse cfcaodoU sa
patrunda ta .E-zeui* eL tar acus ee sta afa\
teerdad. sa-si roade perne*l * rabda arSs*l crt»-
paa: si corosev aC luc—rCra* pe obraji st iowe-
rile Indesate pe cart resnixri i le testase I»
piept racind-o pint-u rafirte daAcr.

Cind oucl aceia ta coarsiwi*. itseo cu doagi
alburii prea <*stau*radge — coatM <<Hli pfMBaoe
de «olt hma de la Crc.tor. ee -tr.'mo pe trusei
eres, dezvoltat dMnwote joefieu ee sexnese
si se rotunj.se ca sa cuuriudl naneisg triun-
ghiular. si foarte boethi— ww nan'rirca ee ur-
casera pe s-cidurJe late si fsaEa — dud ce-
acela robotise ia fuca. mtrvmur'-nd scara de
lemn interioara. sirigLtt .Am gastt. An gasiti*,
ogitiud Tn ser cuda cu Micul bpogral ea. proas-
ta. tsi Tnabusise ua «r.cSi de sur priza si butur-e.
si se uitase cu tcua la tasul matahdlos si gtftcd
cum pusese cutia pe masa * ridirfMua cspecul.

scotea din ea rind pe rind literele de guma, tu-
siera, micile matrite si vorbea, sorbea, dind ex-
plicata tuturor celor din incapere, care-1 ascultau
cu atentie exagerata taraghios de exagerata

Atunci ea. bleaga. H Prinsese de mina pe
furis pe Mircee, cu toate ca ei doi erau certati
de citeva zile (ura «fia certurile lor obisnuite,
pentru ci ei o jignise. B spusese zdmbusd afec
Ut. [E»t: o gisca =3 pr.teci - rtaC. u le as!
amesteci*, iar ea reci rase. .ETl prost crescut
Nu 34 intereseaza cr.etech t£ si mei porcariile
voestref*) ceea te era as xraa sa gest de
parere sié de eerie le vederea Mkntai Tipograf
d.stlrc*. dar S& xn semn de iertare si de soG-
darnare te faSa senior insd care-: adunasera pe
toQ 'n ssfragerte st intorsesera toata casa eu
sase-: jos. eXniad na se sria ce

Sortise nanei degete» tel devenind ca sacio-
daC4 foarte mari si foarte calde, aoastnd miza ei
mc* si rece ca o0 putere aeccnoscuta zisa atund
de ea. 0 nuce f«w»cm:toare r redutabilda si ridi-
case ocha spre ei teh.orata recusoscatoere in-
testtNBted aa-i ceara expecate. dar au sat fusese
ussa peatru asta, isec.st laceosse o ploaie de
Tanebari pase de unul dintre oamenii aceia cu
nalane UsreWri absurde Tn care reveceeu mereu
nrriaaele .tutuagera du> coil*, .bancnota*, .jos
rteovaT. .sfaznua*. si la toate acele firtrebari

rdacomdea cu limbutul lui afectat («cri!
pe t-are es L gasise totdeauna .nesuferit*. «*-e
aceia l) si chiar bitiiad user din genunchiul dreot
tu teadMMa znmi step: «Nu*. .N-j stiu*. «Nu*.
,Heb< =-e«* .NNn*.

T>& re calarie care punea Tintrebarile fluiu
rsee acoi salt tis» o bancnota Tn mina, o baga
pe rind sab nasm f.ecarma dintre cei prezent!.
tnsMa ciad a. cadeau sperai capul pe spate si

da* ta usor, stbeu la fata numai Mircea coo-
&su sa zisbeasca degajat, sa stea drept si sa
reoete _Nu stai*. -Nu Stiu*. stiu*, pina cind
cei trei striim plecasera teindu-T cu ei si pe
Mrtea si ufc x= se trimise bine usa Tn urma
lor. cd& mroa Incepcse sa urle animalic:

— As sa-i imp-ste! An sa-l impesteee!

»it ee tacuse o vreM. simtea cum locul undw
«tritaese ei de mina sa raceste treptat, ca si cum
paterua aceea fascina'Oare si redutabild se voia-
tEia as mare iuteala st o goiea de singe, nu
pciea sa coMsxeze se niseci. avea pleoapele
Ostate si prirtrea esara («Nn stiu ce-i cu fata
es < parca n-are sufiM* Acea ruraa iar d o
strige xerw : Jtcormp_b”™a* si XeCtra* Ea traia
deodata Tistr-mc spema bou rece st dusmanoa,
cootrestfad amittr de reoede ia jtmul ei. proll-
ferind neincetat o trapsoaresta nesmoasa. peniiu
a carei scrutare intelegea. Tncet, ca trebuia nee-
paral sa fie smgxra absolut smgtma si fugiea
sus In camera eu

iar arum sU teopara pe stmioci ei injust,
si-s roade p«*n*; s. rabda tinsul corosiv al
latrim_-t» pe obraji si msara lovanrile iciasaie
pe care ucparebCm i ie bubuie in r.ept, injuB-
ghiiod-o c= raan”™e pina-u virfurue sinilor.

$i are sa stea. Are sa stea. Are sa stea.

PE O BANCA IN PARC

Noaptea te anieau eu» cddeau narile. Cele care se des-
prindeau de pe crarile din virf ureas de pe o rx»ara pe alta ea pe niste trep*e_
Cind ajungeau pe pamint sunau mocnit- Le ascuitua tapreunda- Ea poate zsceaaa:
bata-va sa va batd, nucilor, cadeti ca proastele—
Ea ma asculta si se facea cd au -sricepe eu cine vorbesc.
Nu ma findoiesc ca dtmneatale n-ai

(AfUa partS-si fac semne, treaba lor! Da,
soldst j se asetase *t-i daduse foc de la bricheta
tai. la forma de cartus, — Multumesc. la de fa
o tigara — tésa.L aoi. aQitarU. Cu Plugare’e.
Sl duci re-si aprinsese tigara, soldatul fi facuse
cu ochiul: — Ai carte, ai parte, spusese, uitindu-
se la cartea cu scoarte verzi. Fata nu paruse
s4 dea vreo atentie maximei. Soldatul, mai de-
parte: — Binecuvintata dimineata de iulie’
.Dac-asa crezi c-ai s-o dai gata, vai de capul
tau f* gindise et Dar fata lasase incet cartea
pe genunchi, te uitase fix Tn ochii soldatului si
rostise rar: — Da, e o zi frumoasa. Foarte fru-
moasa. Asta-1 izbise, intorsese capul spre ei, dat
nasul guvernantei era deja Tn carte si el se gin-
dise : «Nit pare sa fie nemtoaica, dupa vorba,
dar mai stii ?* — Dumneavoastra o faceti fru-
moasa. duduie! continuase soldatul. Zimbea,
asa. fara nici un rost. Fata rosise violent si repe-
zise spre soldat o uitdatura foarte scurtd, mai
mult perplexa decit indignata. Atunci el se gin-
dise sa-i lase-u plata Domnului. 1si trasese pala-
ria lai de panama mai pe ochi si deschisese iar
Universul, de data eceea la rubrica mortilor,
se publicau multi, doar era razboi. Soldatul: —
Nu va supdrati. duduie. Asa-i militarul: azi aici,
miine-a Focsani. Poisiiioe, cine stie? Ea. cu totul
pe neasteptate: — Deocamdata vad ci va plim-
bati cu miiaile-n buzunare, prin parcuri, dupa
aventuri, si se auzise cum Inchide cartea, ca ri
cum se hotarise sa :atxe-a vorba. «Toate stat lb
fel* gtadlse ei atunci. _cu= dracu ri-o S dtpd
lumea copcii Pe mlaa astora?*).

— linedl. rid, ingiaa iar domnul cri batrn.

— Fkinda da. repeta roscatalL

— --cn «a mmltar! adauga prietenul tai. ne-
ribdater

(Somatul: — Altfri cum as 5 rmt Porocal
sa va tadtaeec? Ea: — Asa > spui la toata?
— Nu. aumai dux/Xe. — De ce tocmai «ie?
— Peotrocd diseara  plecam. — Desearda?  si
glasul fetei sucise ca an suier**- Atanc se ames-
tecase si el cam ironic: — Unde? Fe froat?
— Dumneavoastra, sinteti judecdtcr? 1l intre-
base soldatul Nu mai zixbea si avea ceva aspru
in g’ss. — El as’ De n~Je plai unde? — N-am

spus nimic Tau. sper. S; findca ochii fetei scli-
pisera parca impertinent, el se suparase: — As-
culta camarade, dumneata oeupa-te de dumneaei

s’ pe mine lasa-ma-n pare Dar solda‘'ul 1i da-
duse fnainte. — VasazicA nu sinteti jcdeca-
tor? — Nu, am fost profesor. — $Meadm ? —
Acum, ce? — Acum, ce sinteti? — Pensionar,

poftim ¢+ Glesc gazeta in parcl Se intorsese cu
spatele »i-si bagase tar nasul in Universal, dind
foaie dupa foaie, nervos. Dar bb pstea si& nu-i
aadNL Ea, rizind — avea un ris arie; ta cascade,
aproape capresc — pe un ton subit familiar:
— Ce-ai cauta*, ai gasitf — Te-am gasit pe
dnmneata $1 sInt fericit — Sts ci aslf cam
obraznic? — As'.a-i situatia: dacd e-as mai fi
si obraznici, ce dracu-atn face? — Tn locul du-
mitale as fi mai atentd, Tl moralizase ea. deo-

datd. — Da, dumneata ai copuul, vad. Un

copil e o avere — Daca-i copilul vreunui ge-
neral? Veri sa n-o patestii — Nu vad vreo
patrula p-aicea si don* profesor nu se supara
ell Tacusera putin, dar el nu raspunsese la
provocare, se multumise sa se traga de milita-
ta. Dupa o pauza, o auzise din nou pe ea. dar
acum avea un glas mai mic: — Ai avut des
de-a face cu patrulele? — Nu prea. Am tot-
deeuna biletul de voie In buzunar. — Cine stie
ce bilet de voie: facut de vreun prieten| —
Cam”asa-l: nu-1 chiar In regula. — Vezi? Nu
ti-e frica? — Gt timp ma iubesti dumneata,
nul Aici®el iar se enervase, In gind: .Dar
stiu__c£jUl se-ncurca. Curios soldat O fi vreun
smecher dp furier. Ce metode, domnule, Tn ziua
de’aziT)

— Blonda.. cu un militar—? Sint rude cu
dumneavoastra ?

Domnul cel batrin se uita iar pe deasupra
ochelarilor, cu aerul acela sever.

— Da. stiti, e o verisoara de-a mea care—
incepu roscataL

— Lasa asta. Principalul e daca i-a sazut! Tl
repezi din nea prletenuL Spane domnule o data,
ce, ne jucam aici ? se rasti apoi la domnul cel
MM™*.

(Auzise «soi glasul ei. precipitatt — Ai no-
roc cd p>ci ri dea nu pot sa ma supar. —
Atunci Tmi dai voie s4 sper ca n-ei sa ma uiU.
c-m sa m-esieotl? continuase tot mai focos soL
dataL — Toata viata, soptase ee. «Mare-i pros-
tia aaiareasca', giodise el otanci. hotarit sa
na-; =as bage-a seama. .Poftim, o si pupa scum?*,
gh-rise. dupda ase» ®.scari sta banciL 1 ce
paruse chiar ca soldata] umblase si le carut.
luase ceva diraunlru. M st.* ce, Eu vuite ta se
uite.

— Cc btoe iubito! rasunase «sol deods:a
tare, vocea pUcuta a sotaatumt Mai Tnainte ea
ssoootal pasilor acestuia sa se piarda, atrzl-e
de undeva dia spate: Salut, doc' profesor! Se
intorsese ta directia de sade i se paruse ca vin
t-1 " e e 2T .-, c li
impiedicase sa vada ceva. — Salutare, morma’te
Si eL asa. Tn vfni. dupa care se rasucise spre
guvernanta hotarit sat faca morala: — As-
c*.ita-s>a oe mine, fetito draga- ncepuse ei sfa-
tos. Dar se oprise brusc: fata statea nemiscata,
cu ceafa rezemata de spatarul ntors al ban< a,
cu fata la cer si plingea 1in tacere!).

— N-am ce spune, raspunse domnul cel ba-
trin foarte sec. N-am vazut nici o blonda si
nici un militar si stau aici de_ (scoase tacticos
ceasul din buzunarul vestei) exact doua ore’
Lua Universul de pe genunchi si incepu iar sd
citeasca-

Cei doi soptira intre ei sl plecara, roscatul
aproape alergind dupa prietenul lul care pan»
foarte suparat

Domnul cri batrin se uita tang ia urna lar.
peste ochelari cu prisirea aceea a tai. mai
severa si mai iritata ca oricfnd

— Copoii dricului ! murmuri el apoi cu 0
veselie aproape copilaroasa.

Altminteri Cornelia era foarte intelegatoare >i si-a despleti! parul
Piseam amiadoi — ea despletitd, — Tnainte
— Veri acolo ta vale o femeie batrind, ea e Sfinta Vineri. Au piris;t-o toti

li e nepehneioasa Ea am cuaoscut-o cind era fata tinara. Hsreica si fimr ni a fost
Avea par citeai si ochi bmu. Era iubita de multi federi si p-a strat pe care s&-1
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RAZBOIUL SI MAMA
— balada —

in cortul lui de peruzea

Razboinicul, mai fmdr ca uluca

Pe care muschiul onvelea a doua, oara,
Tsi balacea pisoiul Tn [arina

F&ri sa stie,

Fara sa vrea,

in v~sme ce chnpia eotrobdia Tn mare
Sa afle spada alba din oase de delfin
Si iapa ftndra rupta din soare.

Vazui un fluture bind din pahar

Vn strop de apa.

Mult mai semet dedt un cort barbar

Si-un stol infortochial de zburatoare
Cu-aripile de chihlimbar,

Vazui un mic zavor, un cercelus,

O iedera urcand de-abus

Cinttnd ca o privighetoare.

Maicuta, miine pleaca razboinicul la lupta.
Nu-i el fratele meu ?

Nu-i el cu ochii verzi si pielea bruna?

Si n-ai nascut, de-odata patrarele de luna ?
De ce te vaiti femeie salbateca, nebuna ?
De ce nu schimbi sfisietorul tril

in lampa cu picior si cu fitil ?

De ce te porti ca un cobold

Cind arma-i spinzura la sold ?

Zii mai bine ca nu se poate.

Zii sa le-ngroape sabiile toate.
Pentru odihna lor eterna

Fa-i din faina si din frunze perna.

Fa-i in gradina, sub uluca,

O groapa cit un miez de nuca

Si cheama fete care mint

Sa Tmpleteasca ciucuri de argint.

Femeie nebunal
De ce-l jelesti ca pe un mort
Pe fratele meu geaman care viseaza-n cort?

SALCIl SMULSE

Departe mai ardem pamint radacina
si spulbera ora refugiul de lut.
Departe, Tn apa de cilti si mazut,
paleste lumina.

Cinabru-ntre frunze, cinabru-n baltoace,
rasplntii de pulberi, obscen firmament:
broscoiul culege buchete sarace

n ochiu-i dement.

Rasare din miluri o fresca jilava
pe lungi catalige si roti de otel,
attrna de slava

0 piatra de moara montata-n cercel.

0, salcii cu noduri, o, salcii damnate,
rinichi de funingini si ochi prabusiti!
Voi fiti fericiti

mari carpeni cu inimi patrate!

Ciuntite ravagii si bocet pe ape,
ogive crapate de bltnzi capcauni,
cozi lungi de pauni

Tn care egreta nu-ncape.

Fosniri muribunde, barbii claustrate, —
nu stie mai nimeni pe unde v-ati dus,

in care cetate

din nord sau apus.

Nu stie mal nimeni, nu stie mai nime
sa afle in scorburi compasul cu crac,
din care privelisti cumplite-si desfac
atrocele lime.

Si-asa s-au dus toate privind la un semn,
cu multe ambitii Tncinse la soare,

in cupe de smalt si sudoare,
frumoasele salcii cu solduri de lemn.

LONGOBARZII

Tinerilor poeti de geniu (arma)
Longobarzii sar in sus
Cind aud de surcele.
Copacii le plac intregi
Cu cele nouazeci si noud de giurgiu” ele
Ca unghiile intrate-n came, —
Asa ca longobarzii sar n sus,
Si cum va spusei
Tocmai atunci rasari longobarda,
O tisa de o extraordinara frumusete
Deteriorata de un jneapan batrin.
Copiii radeau cind Ti vedeau Tmpreuna
Dar regele lupilor le acorda toata atentia
Din cauza blestematei alunite de pe ramura
stinga.

ODA

Descriu aceste holuri si Tmi impun o lege:
Sa nu duc de dirlogi un cal de rege,

Sa string din dinti

Cind dau navala caii slabi de printi.

Sa nu-i fiu rob

Nici lui Michaux si nici lui Max Jacob,
Nici noilor modele pentru ghete,

Nici rarelor batai de castagnete.

Sa sorb

Distantele ca un crepuscul orb

Si sa& ma sting Tncet,

tabit si «a iubesti Cornelia iu>» fata  jubeascad si astfel a riasas iflntd. P&catul ei. — ci t fort o tetd riruitd. Ea se bucura Asa cum arzi
baland si ochii albastri. Parul, galben ca para] evaralei. si-1 perta in do«a eoxi laNtl dc oar-en si ao-i geloasd pe ei. Dé dorul copilandrilor bastarzi.
Cind si-1 despletea arata ca o ziaa. Nu pen la ImdeiaB cd iaersule o-ai vaaet stae. — Nu. Broio e o satele scorburoasad. Ti se r-izara tie.
Tin minte cd ntr-o ri m-am dus ca Corariia peste danoeri. lerburi eelite. france — Ba-i de adevaratetea sfinta. Nu veri cd-i aplecatda de spate? Vite cd ne face
uscate. Pamintul fosnea. Era o lumind rara si moale, te departare ptateam pOcnri de sema ra «tea ei urmarati ri rece. A A
ceturi galbui. Ne findepartam te ziua aceea de teme Gne st» «ade ajungeam. De — Ti ad.e viatul o ramura uscata. CALATOR'ND
fapt, la un moment dat Cornelia ma nireaaa — Esd o necrrdtacéeesa. tine, eind o ii te fure «w»! n-am si te caut o . i
— Unde mergem noi ? — AfU ca ma cMtil Sdu eu d m poti d m ui cactl Tu esti otnnl cluta- Calat(_)rlnc_j Vaz“t‘a”." musuroaie,
— Ne plimbam Tnainte rfler. Te dad tatfi scote ta vak la Sffata Vineri sia t< Tndemne spre silasul zmeului Statui, crlstale,vzoa_le,
— Pe mine ma dor picioarele — a sis ea. apoi crti doi musti-frad Tnalt: si drepti ca peretele ca sa fad rost de apa vie sa te Infernale apucaturi,

Mai multe mari si citeva paduri,
Am vazut ochi batrini,

MTiini Tngropate n ochi,

Ochi Tngropati Tn mfini,

Am vazut, lipite la loc,
Membrele unui straniu dobii
Serpuind prin iarba

O cirtita oarba,

Si cind pornea furtuna

Femei la brat cu luna.

Ne-am oprit 1a ne uitam in soare. Toamna aoereie au dears pemran ¢ bm
ca un om batrin, ¢ potolit si blind.

Ma uit eu in soare si-i zic:

— Soarele asta de toamna seamanda ca o tana.

— Ba e soare — mi-a raspuns ea De ce mu vrai ta sa veri temea asa as» este?
intr-o zi i-ai zis unui salcim: ce fad. omule vine tarsa. ri-ei rampirxt lemne ? In
altd zi ai vorbit cu o vrabie: muiere ce-ti fac fedora si fetele mariti pe vreuna?
Alta data i-ai spus drumului de la padure: mai poti merge, prietene ? Te-am auzit
altddata cind a zis: mai aer frumos, mai ! De ce-: spuneai aerului asii si ce ti-a
raspuns el ? Si mie de ce-mi rid zind, cd ma cheama Cornelie Tu esti un cm batrin !

— Mai zina Cornelie da-mi tu pace sa-i zic ternii cum vreau eu. Mai bine des-
pleteste-;: parul sa ma scald in eL

urzesc ciad le-o adormi zsseel cu farcoecal tel

— Hoata faa esti, zlao — i-am ris eu.

— Dar ee ti-am furai? — m-a Intrebat ea.

— Ca atit esti mai hoata ca nici eu au stiu ce mi-ai furat

Soarele scobora czLre asftetital sdau. Ar fi fost bine daca ziua aceea nu mat
eori*enea Dar soarele era bdtrtn si trebuia sa se culce.

n noaptea aceea a venit zraeol Niculae si a furat-o pe tina Cornelia. Stie toata
lumea ca la aoi in sat ziaete se saritd la dndsprezece ani. N-am sarutat-o nidodata
p a taat-o. hotul, nevmavaia. M-as dus ta vale si-am Intrebat-o pe Sfinta Vineri cum
pot da de palatul zmeului si prin ce cdi Las putea razbi dar salcia a tacut, (i avea
ramurile brumate. Acum, iaca, am luat trenul s& ma duc la muntii cei Tnalti ti frati ~o

op, _
dupd apa vie. Nu stii dumitale, in ce gara trebuie sd cobor?
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fectul Inedit pe eare tt reproducem alei reprezintd largi ex-
trase dintr-o conferinta tinutd de Tudor vianu la Teatrul
National, Tn seara zilei de 27 februarie 1944, Tnaintea repre-

” zentaru in premiera a comediei lui Camil Petrescu lata fe-
meia pe care o iubesc.

Lectura repetata a manuscrisului (consultat n arhiva familiei Via-
Bu), instructivd pentru urmarirea_prin corecturi a cristalizarii judeca-
t||or si formulelor critice, mi-a Tntarit impresia ca ne aflam ’Iin fata
celei maj_substantiale contributii relative la Camil Petrescu din cite
ne-a oferit de-a lungul anilor Tudor Vianu.

in Arta prozatorilor romani Tudor Vianu i-a rezervat lui Camil
Betrescu o solidd caracterizare, susceptibild Tnsa de nuantari, pe care
n-a Tntirziat sa le schiteze trei_ani mai_tirziu. Initial, formula de co-
municare a prozatorului Camil Petrescu fusese astfel fixats : ,,...ceea ce
izbuteste mai bine autorul Ultimei nopti de dragoste... nu este ‘atit afun-
darea in regiunile obscure ale constiintei, cit exactitatea aproape stiin-
tificd Tn despicarea complexelor suﬂetestl tipice. Tntocmai ca moralistii
clasici, dar, evident, Tn primul rind cu mijloacele de naratiune_si pre-
zentare ale unui romancier, analiza sa se aplicd asupra marilor pa-
siuni umane, Tn care Iamureste elementele constitutive, Tn treptata lor
Tnsumare, cu un adevarat spirit de _geometrie” (p' 384).

Tn lucrarea de fatd apar, o data consumate detaliile de evocare,
foarte interesante si_ele, ale afirmarii lui Camil Petrescu_Tn coloanele
Sburéatorului, reflectiile noi privitoare la teatrul sdu prin mijlocirea
cdrora Tudor Vianu Tnmulteste si adinceste meditatiile fundamentale
asupra creatiei acestui mareé scriitor.

Mai _intii definirea naturii sufletesti _protagonistului, tinar care
se cauta pe sine si care rivneste succesul in forma cuceririi unei fe-
mei. De la Andrei Pietraru si Stefan Gheorghidiu la Fred Vasilescu si
George Ladima nazuinta dragostei, ca o aspiratie a realizarii de sine
(atitudine sugerata de modele stendhallene) a fost prea putin discutata
in implicatiile ei psihologice (iubirea-posesiune, ,.eruptie a vointei de
putere”). Or, Camil Petrescu tocmai in acest domeniu obtine efectele
sale de inovator, succesul pieselor sale tine cu precadere de studiul
lucid al reactulor sufletesti iscate de clocotul pasional si de sacrificiile
lui. lubirea — chestiune de prestigiu, iatd un teren fecund de investi-
gatii. Jalonindu-i granitele, Tudor Vianu descoperd in Camil Petrescu
un subtil cunoscator al dialecticii personalitatii umane prinsa n an-
grenajul existential.

H. ZALIS

r Cind mi se Tntimplad sa intilnesc pe Camil Petrescu si sa azvir-
Jdim o sondd in trecutul nostru comun, raminem uimiti si o leacad
alarmati. Cum, este posibil ? Au trecut mai bine de treizeci de
fani de cind intilneam pe coridoarele Liceului Lazar din Bucu-
sresti un tinerel cu chipiul Tnailt al bursierilor de la Sfintul Sava,
ivenit in scoala noastra pentru a urma cursurile sectiei reale. Era
'un adolescent delicat, foarte blond, cu nelinistite priviri albastre,
vorbind precipitat. Mai tirziu, cind a paraS|t liceul, pana lui
Tncepatoare se ncerca in Rampa lui Cocea si n Cronica Iui Ar-
ghezi. Ne fintllneam la Universitate, la cursurlle d-lui Motru si
ale d-lui Negulescu. Aparitiile lui erau insd Tntrerupte de necon-
tenite chemari sub arme, ineft uneori, pentru a-1 revedea, ma du-
ceam n odaita lui de student, pe o stradd situatd pe una din
laturile Arsenalului. Camil ma punea la curent cu intentiile sale.
Dorea sa_scrie o drama si_o lucrare de filosofie. Mai tirziu
ne-am intflnit la lasi, Tn uniforme militare. Era in vremea raz-
_boiului. Camil Petrescu fusese ranit de doud ori. Cine vrea si
stie cum ardta Camil pe vremea aceea si priveascd fotografia
pe care o reproduce Calinescu in Istoria literaturii romane. Tina-
"rul ofiter de infanterie purta uniforma de postav albastru des-
chis al luptatorilor de atunci. Era un om venit de pe front, cu
pulpele infasurate in moletiere, cu fruntea acoperitd de greaua
'cascid metalica a vremii. Martlalltatea vestimentelor contrasta
nsd cu capul aplecat meditativ si Cu acea gracilitate a Tntregii
aparente care ma fdcea si-l1 asemdn cu cavalerii copilandri ai
lui Tinturicchio. Fotografia reprodusa de Calinescu nu este insa
copia exactd a modelului, pentru ca ea fsi ascunde privirile. Dar
tocmai ntilnirea cu otelul taios al acestor priviri, in care se citea
o dirzenie a vointei pe care prietenii sdi ar dori s-o vada odih-
nindu-se, dadea caracterul definitiv al figurii lui Camil Petrescu.

Cind ni se intimpld sa evocdm aceste amintiri, Camil Tmi spune :

Inspaimintdtor ce noian de zile a trecut de-atunci ! Eu i raspund :

Timpul n-a trecut Tn zadar pentru tine.

Dupd_rézboi, Camil Petrescu se duce la Timisoara ca_profesor
de filosofie la liceu si ca publicist (...). Credeam c& amicul meu
s-a consacrat definitiv acestor indeletniciri pedagogice, cind
intr-o zi am primit o dezmintire dintre cele mai placute. Camil
descinsese de citeva zile Tn Bucuresti, cu un caiet de versuri sub
tioard. Le scrisese la_Timisoara, In timf) incerca sa-i invete
e svabi romaneste. Era Tn toamna anului 1920 si pacea, reco-
oritd de curind prlntre popoare, era incd o creaturd plapindd. In
unele cercuri soriitoricesti, din strdindtate si de la noi, se Tnsufletise
Tndemnul de a tdmadui ranile razboiului, evocind suferintele oa-
menilor in luptd si frumusetea iubirii de oameni. Camil Petrescu
se alatura curentului, scriind versurile sale de razboi, pe care
intr-o seara le ascultai cu emotie Tntr-una din camerele vechiului
hotel Union. A doua zi Tl conduc la Lovinescu, care scosese de
curind Sburdtorul. Scopul unei reviste era pentru Lovinescu sa
creeze bunele conditii ae afirmare ale tinerelor talente. In fiecare
dupd-amiaza directorul Sburatorului astepta in fata biroului su
aparitia unui nou poet, a_ unui nou romancier sau dramaturg,

acd s-ar fi putut un geniu sau cel putin un talent. Punindu-se
la dispozitia literaturii, cu un devotament care nu s-a dezmintit
de loc Tn cei 25 de ani urmatori, Lovinescu era oricind bucuros
sa anunte cititorilor ivirea undi stele de prima marime. Tncer-
carea se produsese in forme destul de rasunatoare cind, cu citeva
luni Tnainte, in ziua Tnmormintdrii lui Vlahutd, usa se deschise
lasind sa treacd in biroul din strada Clmplneanu pe un tinar
care se prezentd cu oarecare agresivitate : Ma recomand lon Po-
pescu | Era viitorul poet lon Barbu. Md fintrebam cu neliniste
daca Lovinescu va fi dispus sa-i faca lui Cimil Petrescu o primire
asemandtoare cu aceea pe care i-0 rezervase lui lon Popescu
Asteptarea mea n-a fost dezamdagitd. Directorul Sburdtorului se
declara dispus sd publice, chiar Tn numdrul urmator al revistei,
run stoc masiv din poeziile lui Camil, Tnsotit de un entuziast ar-
ticol de prezentare. In seara acele|a5| zile insd, Lovinescu —
minat_desigur de unul din acele scrupule delicate care constituia
urbanitatea caracterului sau si farmecul neuitat al prieteniei sale
— ma cautd pentru a-mi propune sa scriu eu articolul de pre-
zentare. Un critic Tncepator despre un poet Tncepdtor. Atelajul
nostru aparu pe arena literara Tn numarul din 30 octombrie
1920 al Sburdtorului.

Uitasem aproape acest articol pe care, nu stiu din ce motive,
nu l-am reprodus in nici unul din volumele mele. Acum citva timp
Camil Petrescu mi l-a reamintit, spunTndu -mi: ,,Ai tu, acolo, o
caracterizare care a avut oarecare Tnriurire asupra mea. Spm
intr-un loc ; Natura inspiratiei sale mi se pare a_ fi facutd din
luciditate si febrd. Cuvintele acestea m-au urmarit”. Pentru ca
uneori mi s-a ntimplat sd recitesc lucruri_publicate altadatd, pe
care mai bine nu le-as fi scris, imi pot ingadui sd_ marturisesc
ca cel putin de data aceasta vechile cuvinte nu mi s-au parut
nepotrivite. Desigur, prietenul meu, pe care md duceam si-l
regasesc in oddita lui de student de pe una din ulitele asezate
inpreajma Arsenalului, asa cum md deprinsesem a-1 cunoaste,
cu tiioasele lui priviri albastre, in care se citea tensiunea unei
vointe neostenite, cu vorbirea |UI precipitatd, era un febril. El
era si un lucid. Oftelul ochilor sdi fusese calit la o temperatura

(Urmat=> din PpPaagina 1)
redactor principal si pretioasa mina dreaptd, la ,Romania lite-
rard”, a lui Liviu Rebreanu. In 1930, el dirige suplimentul literar
al ,Vremei" si la toate aceste publicatiuni marea prozatoare e
prezentd cu literaturd epicd, cu poeme franceze, cu eseuri, si
despre toate aceste reiterate invitatii sau rezistente normale,
dictate de o indispozitie sau de un capr|C|u al autoarei, scrisorile
de fatd traseazd una din cele mai pitoresti diagrame. S3 nu_uitim
ca anii la_care ne referim sint anii de maturitate ai_scriitoarei,
cd cea mai pretioasd parte a_operei sale fusese scrisa si ca re-
putatia ei de mare romancierd, chiar limitatd la un mic cerc de
admiratori, era pe deplin consolidats. Si totusi, trebuie sa cetiti
aceste eplstole ca sd surprindeti o anume stare de pudicitie spi-
rituald, o anume stmgaue corectd, in care as pune si statornicul
,salut bun" sau ,,frumos" al flnalului 0 anume cochetarie, care
Tnvaluie adevarurlle judecatl sau sentimente. ,Daca in cariera
mea am |nt|mp|nat nedreptati, ca fiecare, izolarea mea mi-a
Tngaduit sa le simt mai de departe. Aceeasl izolare ma face,
n_schimb, sd simt mai intens bucuria de a vedea cad mi se ia cu
atita cédldura apararea”, scria H.P.-B. la 9 ianuarie 1929, refe-
rindu-se la restrinsul cerc de admiratori din jurul ,,Tlparnltel

ce avea sd-i inchine peste un an un_numdr omagial, si in rindul
cdrora se opreste cu osebita pretuire la studiul lui Sebastlan
al cdrui ,har a parte" ii da putinta, ca un adevarat ,sourcier".

sa descopere izvoarele. lar Tn scrisoarea din 12 februarie 1930,
dupa ce i se Tnchind numarul omagial din ,Tiparnita" si dupa
0 formula de principiu, neutrald (,Pe cind felul meu curent de
a fi lasd lauda, ca si hula, sd-si urmeze destinul, fara nic: o
intervenire sen5|b|Ia") cu ce gingdsii de miniaturista, ce nu
exclude pretiozitatea, ca-n ultima fraza, stie s& multumeasca

,Micile mele -|mpresu» mi-au aparut sub forma unui miel firav
pe o pajiste de iarbd fragedd. Cit de blind si fraged va fi fost
apelul dumitale pentru a mi le cere, ca sa fi nlaturat atita
aspra priveliste a locurilor ce sint I Despre felul sau de a scrie,
despre stilul sau. liric si psihologizant, cu alte cuvinte, scrisoarea
din 14 noiemvrie 1929 aduoe o caracterizare dintre cele mn
lucide, juste si judicioase : ,Da!l n adevar, acum, vreo cincispre-
zece ani, Imi pare, am inceput a scrie, expresie cit mai simplifi-
catd a felului cum gindeam de complex armonie cit mai regle-
mentatd a jazului meu frenetic de_simtiri. Atunci — e precis —
se scria aga fel pentru Tntiia oard, §i putini m-au admis. Acum
(asa cum Tmi relevi) se scrie cit mai dinadins asa. O deschidere

naltd. Incandescenta lduntrica ascutise nu numai lama_privirilor,
dar si puterile discriminatoare ale mintii. Tmi pare bine ci am
putut Tntoarce cindva o oglinda credincioasid catre adevaratul
fel de a fi al lui Camil. Tn definitiv, orcine in tineretea Iui
doreste sd se cunoascd mai bine, pentru a-si da socoteala” ce lei
de muncd ar putea executa cu mal mult succes. Se ntimpla Tnsa
cd nu ne putem cunoaste deplin pe noi insine dacd nu luam
seama si la imaginile care se constituie despre noi in mintile
altora. Stiu pe de altd parte cad tineretea este uneori atit de orgo-
lioass, ineft fsi nchipuie cd_ poate creste in singurdtatea pdzitd
cu cea mai mare strictete. Tinarul se |nch|de deci Tn camaruta
lui, porneste singur in padure sau se aseazd pe malurile retrase
ale apelor, cauta tovarasia viintului, a cerului si a_ undelor si
numai cind se simte cu totul istovit de Tncercarea infructuoasa
de a finchega o imagine despre sine din elementele solitudinii,
revine printre oameni si le solicitd atentia. Cind aceasta atentie
nu i se daruieste, omul se simte nefericit, pentru ci nu conte-
neste a se framinta in vagul propriei sale nedetermindri _intime.
Dar cind atentia aceasta i se acordd si cind imaginea lui creste
biruitoare n altii, sufletul Tsi dobindeste trdinicia si sanitatea.
Poate din prioina aceasta succesul este o hrand atit de Tntari-
toare a sufletului, un fruct attt de suculent, o bauturda atit de ra-
coritoare. Nimeni nu_ dispretuieste cu adevarat succesul. S-ar
spune cd fara un minim de succes nu este cu putintd_ un minim
de fericire. Unii 1l cauta in iubire, altii in avere, altii Tn practica
profesiunii lor. Artistii 1l cautd n operele lor.

Nu m-as fi oprit asupra acestor reflectii de psihologie ge-
nerald, daca ele n-ar sta intr-o strinsd legaturd cu scrierile lui
Camil Petrescu. Dar tot ce a scris el de la o vreme, romane sau
drame, reproduce figura unui tindr care se cautd pe sine si care
r|vneste succesul, mai cu seama Tn forma cuceririi unei femei,
Tmprejurarea este adevarati atit pentru Andrei Pietraru din
drama’ Suflete tari, cit si pentru Stefan Gheorghidiu din Ultima
noapte de dragoste ntiia noapte de razboi, cit si pentru_Ladima
din Patul lui Procust. Desigur nazuintele dragostel nfrigurarile
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si Infringerile lor au fost infitisate de nenumdrate ori de cétre
poetii _dramatici si epici. Dar nazuinta de a cuceri o femeie pre-
zentatd ca o problemd de vointd, ca o aspiratie a realizarii de
sine, este o atitudine ceva mai speuala -al carui fir urca in lite-
ratura universald pina la Stendhal. Un nwrakst s-ar putea intreba
daca toate aceste personagii iubesc cu adevarat in dramele si ro-
manele despre care ne ocupam ? S-ar putea spune ca, rintre
toate miscdrile sufletului nostru, iubirea este aceea care stabileste
legitura cea mai puternicd cu lumea exterioard. Daci situatia aceasta
nu este totdeauna bine recunoscuta, Tmprejurarea se datoresie
faptului ca se confunda fntre adevérata iubire si fermentatiile
singelui, fenomene prin excelentd subiective, de care natura se
slujeste pentru a da_iubirii putlnta sa se desfasoare lubirea ade-
vératd ne scoate insd din noi nsine si ne face s suportdm pres
t|g|u| miraculos al unui obiect exterior. Din aceastd pricind exista
in atitudinile iubirii o_modestie, o0 daruire cdtre altcineva si o
uitare de sine care atinge uneori sacrificiul. Nici unul dintre
tinerii dramelor si romanelor lui Camil Petrescu nu iubeste insd
n chipul acesta. lubirea pentru ei nu este sacrificiu, ci posesmne

ea nu doreste sa fie daruire, ci triumf lubirea nu este nici pen-
tru Andrei Pietraru, nici pentru Gheorghidiu actul de magnificare
al unei prezente strelne cit o eruptie a vointei de putere, o intoar
cere a eroilor cdtre ei insisi, strajuitd de aspiratia de a se realiza
si de spaima cd s-ar putea pierde. Tipul acestor reactii sufletesti
l-a inteles Camil Petrescu foarte bine si Tn redarea lor minu-
tfioasa si exactda el si-a cistigat meritele unuia din cei mai lucizi
psihologi ai literaturii noastre.

Cucerirea femeii este in operele lui Camil Petrescu o situatie
oarecum simbolicd. Tn zarea ei se lamureste preocuparea de sine
a omului pe care poetul Tl reprezinta, dorinta de a se realiza,
de a triumfa. Tn alte parti ale scrierilor sale Tnsd, si anume acolo
unde romancierul i dramaturgul au dat cuvintul teoreticianului,
Camil Petrescu a declarat ca nu-1 intereseaza decit structurile
obiective ale lumii, adicd ceea ce in terminologia sa se numeste
cind ,autenticitate”, cind ,substantd". Tntocmai ca noii filosofi din

pesemne de vaduri. Tnapoia cdrora multd lume noua Tsi asteaptad
drumul. Ar pdrea logic ca acum sa interesez pe mai ‘multi, dar
plac mereu numai unora putini. Ce nesansa ! Si ce noroc ! Pen-
tru cd in cel mai mare grad sint o fiinta selectivd”. Interesant ar
fi de staruit asupra parerilor, pe care le-as dori reproduse, dm
cuvint in cuvint, ale H.P.-B. in Iegatura cu ideea unei noi
Academii literare, pe care G. Célinescu. Tn complicitatea lui
Camil Baltazar, au lansat-o ca pe o bomba n vara anului 1930.
Tmi amintesc (5| notele lui C. B. confirmd) s& fi discutat in presa
acest proiect si_sa fi reclamat in prealabil, dupa pilda Academiei
Goncourt din Paris, un mecenate si de asemenea un rost bine
definit, pentru a o distinge concret, de vechea academie. Ba

seama, acum, ca parerile Hortensiei Papadat Bengescu, chiar altfe

formulate, nu difereau mult Si ea vorbea de ,o solidaritate
garantatd in duratd* a nouei academii (scrisoarea din 22 august
1930). iar cind era vorba sa se decidd a face parte din ea. statea
la indoiald, si pentru cad nu e ,combativd", si pentru cd cerinta
de capetenie a unui membru e sa fie -activ, prezent si eficace".
Este adevarat cd Tn scrisoarea urmatoare (Carlsbad. 22 septem-
brie 1930) referindu-se la ,faza polemicii marunte”. in care se
afla noua academie, vorbea de interventia ei ,publicd , fie cd
noua academie s-ar nfaptui, fie ca nu, ~Ceea ce nu i-ar nimici
existenta ideald”, si formula Tmi pare superba insa cronica timpu-
lui nu retine o astfel de interventie. Si aici e poate locul sa ne
amintim de un pasaj din excelenta monografie, consacratd Hor-
tensiei Papadat-Bengescu (1965) de Valeriu Ciobanu, Tn care,
plecind dc la constatarea ca mai toti romancierii dintre cele doud
razboaie au fost si gazetari, observd ca H.P-B. a scris un mic
numdr de articole, si acelea mai mult de facturd literara. Dar
poate CA si asupra acestui punct, ca si asupra multor probleme, pe
care merituoasa monografie a lui Valeriu Ciobanu le ridica, pre-
cum tendinta d-sale de-a subevalua psihologismul (|mpI|C|t si
pe Proust) in profilul realismului romancierei n-ar strica sa re-
venim intr-o buna zi, pe Tndelete.

Pe Leon Feraru, poetul de obirsie brdileand, autorul ,Magher-
nitei" si ,,Arabescurllor fostul colaborator aI lui Dimitrie An-
ghel, cu care a publlcat sub pseudonimul Ola Canta, de poste-
ritatea caruia se intereseazd si tine sd aiba brosura iui Clarnet,
»Mitif, poetul florilor", expatrlat din pricini rasiale, In America
unde fu profesor universitar de  limbi romanice, in consecintd
si de literatura romana, din care traduce sau despre care da
bogate referinte blbllograflce in doud periodice, pe care le edi-
teazd, 1l tine Tn curent cu ale sale si ale literatilor din tard si
cind, ncoltit de nevoi, schiteazd intentia de a emigra, primeste
din partea amencanulm cu masa _Incarcatd de pensumuri didac-
tice, acest induiosdtor raspuns: ,Imi scrii cid doresti Sa vii aci
si pui toatd nadejdea n mine. Vai, iubite amice, cit as vrea Si-ti
implinesc aceastd” dorintd. Dar nu uita ci eu n-am decit aurul
viselor, iar cei cu aur aievea sint atit de nepasatori.. Totusi voi
mai fncerca. Poate.. poate cd voi gasi un suflet mai ales si in
stare sa-ti |mp||neasca visul...". Scrisoarea e din 1926, cu un an
fnainte ca Mihail Sebastian sd apeleze la ajutorul si la retetele
bucurestene ale lui Camil Baltazar si inainte ca acesta veritabil
Craesus al entuziasmului si iubirii de oameni, sa-i deschida

larg portile Canaanului. — Din scrisorile lui G Célinescu, pu-
ruri agitat si in frenezia IucruIUI (»Vino acasa la mine sd vezi
ce fac si apoi omoard-ma“ — 1i spunea intr-o scrisoare din

1930), as desprinde, si ca un ecou al anului de cumpand 1943,

scoala fenomenologica, pentru a caror Cunoastere el a a3us unele
contributii, Camil Petrescu doreste sd ni se infatiseze ca un om
al realltatllor esentiale, pe care pretinde a le sesiza Tn scrierile
sale literare sau teoretice. Lumea ar fi pentru el prin excelenta
inchegatd si rezistentd, asa fincit spiritului nu i-ar fi dat atit
s-0 transforme, cit s-0 cunoascd in realizarea ei indistructibila.
A dori sd prefam lumea si a o primi asa cum este sint doua ati-
tudini tipice ale spiritului  omenesc. Camil Petrescu a declarat
adeseori ca a optat pentru cea din urma si tonul sau rece, lipsit
de sentimentalitate, expert, deschis catre preocuparlle mai multor
specialitati tehnice, cum este sportul, strategia, stiinta financiara
si politica, ar corespunde indrumarii  acesteia fenomenologlce Si
realiste. Pozma sa realistd l-a facut sd pretuiascd in literatura
documentul autentic mai mult decit forma artisticd, adicd rezul-
tatul prelucrarii documentelor. Asa a luat nastere romanul Patul
lui Procust, colectia convergentd_ de referate datorite unor neli-
terati, compuse in realitate Tnsa de scriitor care, la adapostul
acestei fictiuni literare, s-a Tnapoiat de fapt la tehnica vechiului
roman fn scrisori.

De ce n-am spune-0? o indoiala ne asalteaza comparind pro!
gramul lui Camil Petrescu cu realizdrile artei sale. Este un fapt
indiscutabil ca, Tn multe din operele lui, Camil Petrescu a pornit
mai _degraba de la o problema a Ilteraturu decit de la o im-
presie nemijlocita a vietii. Tn Suflete tari, el reia vechea problema
a lui Stendhal din Rouge et noir, dindu-i o altd solutie. n
Mitica Popescu el reia vechiul personagiu caragelian, caruia ii
da o semnificatie noud. in Patul lui Procust este folositd tehnica
proustiand prici reprezentarea minutioasd a tuturor acelor inter-
vale ale timpului psihologic rémase vide in operele altor
povestiri. Tn Act Venetian, poate cea mai dramaticd din opereie
pe care Camil Petrescu le-a destinat scenei, este reluat motivul
tipic al acelui amestec de voluptate si crima prin care modernii
si-au reprezentat de atitea_ori Renasterea italiand. Tn  Danton
este compulsatd vasta arhivd a Revolutiei franceze si sint riguros
schitate citeva din caractele acestei mari drame. Nu mi se pare

posibil a pune la indoiala faptul cd valorosul dramaturg si ro-
mancier a ornlt adeseori de la un material valorificat mai
fnainte, de la probleme ale timpului. Daca atitudinea sa aspird
catre autenticitate, catre documentul pur, cétre structurile obiec-
tive ale lumii, nu este mai putin adevarat ca in drumul sau el a
ntiInit Iumea culturii si a ideilor. in care el a obtinut de altfel
noi grupari. Este sigur ca scriitorul Camil Petrescu este mai cu
seama un om de idei, un spirit critic si disociator in lupta cu
tezele primite. Din pricina aceasta, operele sale, mai cu seami
n teatru, nici nu ajung la creatii obiective, la injghebarea de
caractere, despre care si putem vorbi ca despre niste oameni care
au trait cindva in realitate. Teatrul este pentru el ca o tabla de
sah pe care autorul miscd ideile, obtinind configuratii neasteptate.
Teatrul este pentru el 0 dezbatere o forma a discutiei ideologice,
purtatd_intr-un_spirit de indrazneald si |ndependenta intelectuala
Sé-mi Tngaduiti deci satisfacerea unei manii de profesor daca voi
intreprinde o clasificare, spunind cd in fata omului autentic se
ridica figura omului problematlc Omul autentic este acela care
traieste mai mult prin instinctele sale ; omul problematic este mai
activ. in exercitiul functiunilor sale intelectuale. Omul autentic
se gdseste desigur n fata unei lumi constituite, pe care n-o dis-
cuta, pe care 0 primeste sau 0 respinge. omul problematic este
acela care discuta lumea, lamurind in ea directii care nu apar
dintr-odatd, sensuri care au nevoie a fi clarificate. Omul autentic
afirmd lumea asa cum e: omul problematic doreste sd o trans-
forme. Reformatorii, criticii, polemistii  fac parte din categoria
oamenilor problemat|0| si mi se pare ca prietenul Camil Petrescu
care ne vesteste din cind Tn cind noi sisteme critice, filosofice
si literare, inedite solutii teoretice i practice, intr-o atitudine
de luptd si protest, face parte mai degraba din rindul acestor
oameni problematici. Omul autentic std pe bazele nezguduite ale
unei lumi inchegate : o mare liniste 7l Infasoard. Eu stiam bine
insd, Tnca din anii tineretii noastre, ce fel de a fi i-a daruit
natura_prietenului meu, cu nelinistite si vii priviri albastre, a
carui inspiratie mi se parea a fi facutd din luciditate si febra.

urmatoarele rinduri, auind de nelinisti si trimise din lasi : ,,Reci-
tesc din cind in cind poemele d-tale. Esti un poet. Esti un poet
de valoare pe care timpul 7l va consolida. In fata acestei trainicii
interioare, ce importantd mai au viscisitudinile vietii ? Prietenia
constituitd pe un astfel de plan absolut rdmine nealterabild".
Scrisoarea (doua sint toate), ce Liviu Rebreanu trimite din Valea
Mare, la 21 iulie 1932. lui Camil Baltazar. in afara dificultatilor
financiare privind .Romania literard”, ridica o problema de etica
gazetdreasca, atit de scumpd aceluia ce a suferit atita de mult
de pe urma campaniilor de presa, Dezavuind un reportaj inju-
rios publicat fara asentimentul sdu, la adresa Capsei, celebra
cafenea literara de pe vremuri, Liviu Rebreanu face un cald
si binemeritat elogiu al ,,Vachet ului bucurestean, ce va imple
de multumire umbrele atitor capsisti de altadata, un Minulescu,
un Stamatiad. un Cazaban. un Bratu. un dr. Nanu, un Leon
Donici. un Vasile Savel si citi altii. .Cind esti clientul Capsei
de ani de zile si cind ai petrecut acolo atitea ceasuri bune, cum
se poate s-0 tratezi in asa hal ?" spunea Liviu Rebreanu (no-
tita respectiva reproduce excelenta punere la punct, aparuta in
revistd) si dreptatea era de partea sa. — Cu toate cd intlile im-
presii ale lui Lovinescu siat nesigure (.desi influentat de Bacovia
si de Camil Petrescu..” Ti scria Th 1921), oricine stie ca poetul
Camil Baltazar a fost un Veniamin a! Sburdtorului. care cu am-
fitrion in_frunte, s-a mindrit cu poezia lui noud (,..cele trei
poezii trimise, doud din ele mai ales, sint admirabile si au des-
teptat_un vin interes printre noi, prin notatia lor originala”
sint rinduri dintr-o epistola din 1922 anul nou). Cind in vacanta
aceluiasi an. 1922, poetul, angajat ia Soveja_si_muncind ,,pind
la istovire", Tsi momeste criticul, retras in sihastria reparatoare a
Falticenilor, cu zarile Tmbalsamate ale Italiei, Lovinescu 1l tem-
pereaza cu aceastd amagire autohtona : ,,De altfel, cred, din ex-
perienta proprie, cd Italia e o prejudecatd ; un scaun-leagan in
fata unui geam deschis la cerul tarii noastre e mai eficace decit
toate cerurile sudului”. Ceea ce nu Tnseamnd, totusi, cd, sapte ani
mai tirziu, dupa o vacanta petrecutd la Paris, nu va rivn® Riviera
si Italia, spre care se i |ndreapta mai ales cind se lasa frigul si
se convinge ca, cum |nsu$| o spune, ,caloriferele frantuzesti sint
bune numai pentru vard".

Insi lotul cel mai substantial al colectiei (numericeste sint
tot 25 epistole, cit si ale Hortensiei Papadat- Bengescu) este acela
al scrisorilor lui Mihail Sebastian, trimise intre 1927 si 1932,
lui Camil Baltazar. Nici o blografle veridica a mult prea tim-
puriului  scriitor disparut nu va putea nesocoti aceste extinse
confesiuni ale unui  exemplar de elitd, pe care conformismul
nivelator al provinciei 7l sufocd, si care se agata si de un fir
de pai, ca sa se salveze. Cdci, in fond, ce era Camil Baltazar, la
timpul acela, Tn acest sinistru Moloch  al Bucurestilor? Trudind
la reviste (,,arhitect", dar de fapt corector) proprii sau proprie-
tatea altora, muncind ,pind la istovire" la Soveja. punind la
cale saloane de frizerie, falimentare (palavragiul —Eutrapalus,
barbierul din Martial, nu ne-a ispitit niciodata, la acest ca-

itol), visind Armerici interzise, sau aspirind, prin procurd,
eliciile venetiene s.a.m.d. insa pe firul acesta de pai. nesigur
si Tn voia valurilor, se ratacise o raza de soare, si din ea au
sorbit Tndemnuri si tonifiante si Mihail Sebastian, si Andrei
Tudor, si llarie Voronca, si George Mihail Zamfirescu, si scrii-
tori de renume si de virstd ca Hortensia Papadat- Bengescu si
poate si pruncul minune Nicolae Labis, cici nu pot uita dimi-

Ajung la piesa eare ne-a Intrunit astdzi. Cred cd nimeni fftf
asteaptd de la mine declaratii conventionale. Nici eu n-am inten-
tia si prejudec asupra soartei rezervate noii lucrdri dramatice
a lui Camil Petrescu. Succesul unei reprezentatii de teatru atima
de legi complicate, pe care nu le cunoastem bine si nu le putem
stapini. Existd capodopere care nu s-au_putut impune dintr-odata
si nerozii care au Tnefntat publicul din primul moment. Prima
reprezentatie a unei piese se desfisoard in atmosfera misterioasa
a unei nasteri. Ursitoarele bolborosesc Tn umbrd cuvintele® lor.
Cine se pricepe oare si le auda si sd le Tnteleagd ? Daca nu
stiu ce soartd va avea noua comedie a lui Camil Petrescu, mi
dau putin seama ce destin ar merita ea.

(..) Este limpede cd si de data aceasta (n.n. latd femeia pe
care 0 |ubesc? Camil Petrescu a pornit de la o datd a culturii,*
de la o problema a vremii. Este vorba de dialectica personalltatu
omenesti, motivul general al teatrului lui Pirandello, autorul care,
impreund cu_B. Shaw, este acela care a exercitat Tnriurirea ceai
mai de seama asupra |ntreguIU| teatru contimporan. Vechiul tea-
tru clasic, tragedia si comedia unui Shakespeare, a unui Racin<
Si Moliere, in atisau caractere constituite, oameni dintr-o bucata®
grupati cu toate Tnsusirile lor sufletesti in jurul unei axe un.ee
si centrale, Tneft unii dintre ei Tntrupau iubirea, altii _ura, altii
perfidia, altu ambitia criminald, altii paternitatea, altii fidelitatea*
sam.d. Omul era in teatrul clasic 0 structur rationalizatd, cobe*
renta, unitard. Nu numai de altfel poetii dramatici ai clasici»*
mului isi faceau despre om aceastd reprezentare, dar si mo:a»
listii aceleiasi epoce, Pa cum o dovedeste practica atit do
intinsa a portretului moral, construit dupa aceleasi norme. O ase*
menea viziune a omului a ramas multd vreme aceea a literaturii,
si_a stiintelor spiritului, pina in momentul foarte apropiat de noi
cind ea a inceput sd-si piarda vechea ei unitate si rationalitate™
dind locul unei intelegeri a omului ca o fiintd complexa si con-i
tradictorie. Cine studiazd astazi figura omului n romanele lui
Dostoievski, Tn acele ale lui Gide, si ale lui Proust si Tn atitea.
alte opere ale romanului si ale teatrului contlmporan nu poata
s4 nu surprindd deosebirile fatd de chipul Tn care clasicil si-I
reprezentau. Ce a intervenit oare pentru a produce aceastd adinca
transformare ? Va rog sa nu-mi cereti_un studiu adincit al acestei
grele probleme. Citeva indicatii trebuie si ajungd. Cred ci ceea
ce a minat mitul simplitatii si unitatii omului a fost in primul
rind un ecou al solitudinii romantice. Sint ani de zile de cind
am emis ipoteza ca disolutia spiritului de societate, asa de pu-
ternic sub vechiul regim, a dus la complicarea si relaxarea ima-
ginii omului. Am spus-o si astdzi : societatea ne nvatd pe fiecird
din noi ce sintem si cine sintem. Societatea apasa _pe fruntea!
fiecdruia, ca un stlgmat indelebil, categoria caruia 11 apartine,
facind din unii amanti pasionati, din altii avari, din altii mizan*
tropi, din_ altii ipocrifi. Slmpllflcarea icoanei omului la o trasd*
turd unica este un efect al perspectivei sociale asupra fiecdruia
din noi. inchis insd n singurdtatea lui, nimeni nu se mai resimte
pe sine atit de simplu si atit de unitar. Cine se adinceste n sine
simte cd_imaginea lui se complica_si se estompeaza. Solitudinea
romantica este prima cauzd a noii viziuni a omului. Rousseaii
Tn ,,Confesiunile” lui si toti eroii romantici care i-au urmat, Wer-
ther al lui Goethe, Rene a lui Chateaubriand, Obermann al lui
Sanancour nu mai au nici pe departe I|mpedea structura unitara
a eroilor clasicismului. A doud cauzd, mai recentd, a noii viziuni
a omului este fnsusi progresul stuntelor pS|hoIog|ce moderne,
care a dezvaluit dincolo de planul rational al constiintei o lume
intreagd de sentimente, de reprezentdri, de tendinte obscure
Fiecare din noi poartd in subconstientul siu mai multi oameni
decit acela, singurul, care se organizeazd in_ planul rational al
constiintei sale. Se stie care sint meritele psihanalizei Tn inves-
tlgatla anElUlUI subconstient al sufletului omenesc. Literatura
mai noud, romanul si teatrul contimporan, au cautat sa Infati-
seze pe om in aceasta multiplicitate profunda a lui, eliminind cil
totul viziunea clasicd. Dar printre toti scriitorii |ntrun|t| n sar-
cina promovarii noii intelegeri, acela care a depus ‘eforturile
cele mai stdruitoare dizolvind cu un acid de o rard virulentd
pe omul clasic, este un scriitor apartinind pamintului clasicitatii
prin excelentd, italianul Luigi Pirandello. Consacrat acestei teme,
Pirandello n-a procedat ca poetii altor vremuri, evocind stari
sufletesti sau conflicte deopotriva cu acele ale V|et|| Pirandello
nu s-a comportat ca un psiholog, ci mai degrabd ca un logician*
construind ecuatii_complicate ale personalitatii omenesti, pe card
le rezolva cu muloace pur intelectuale. Plicerea pe care ne-ot
procurd teatrul sdu face parte deci din categoria volupttilor
inteligentei. Nu stiu_daca influenta teatrului lui Pirandello a fosta
binevenita. Am 'mai degrabd unele motive si ma findoiesc del
binefacerile acestei influente, sub razele careia se inchirceste spi*
ritul marii creatii, care este_intocmita de analiza, discutie ideolo-,
gicd, discreatiei ‘de idei. Niciodatd un analist nu va putea Tntocmi
fncd un creator de oameni, dupd cum niciodatd un filosof nu
va putea Tnlocui pe Dumnezeu. Tipul de artist pe care l-a creat
si 1-a impus exemplul lui Pirandello, ne lipseste de singura ntru-
chipare umana capabild sd ne facd a presimti ceva din marea
putere creatoare a_ Divinitatii : artistul capabil sa Tnalte pe scend
sau intr-o povestire statuia unui om viu.

Revin la foarte interesanta comedie a lui Camil Petrescu,
Bazele ei pirandeliene sint incontestabile. Tntocmai ca Tn lucra-
rile dramatice ale marelui scriitor italian, Camil Petrescu vrea
sd descifreze _misterul personalitdtii. Tntocmai ca n tatdl din
Sase personagii Tn cdutarea unui autor, autorul cerceteaza pentru
Mibai drumul Tnapoierii in propria sa personalitate. Tntocmai
ca in Henric al TV-lea, Esmeralda noii piese se crede (sau sel
preface a se crede) un personagiu regal din alta vreme. Dar pe
cind Pirandello ne face sa intelegem cd personalitatea este un
concept relativ si instabil, neit oamenii ne sint infitisati ca
niste actori intr-o piesd pe care lumea din afard le-o |mj)une
Camil Petrescu, teoreticianul ~autenticitdtii, se insdrcineaza cu
dovada ci forma personalitatii fiecruia este indislocabild, asa
Tneit nimeni nu poate reveni din delirul pierderii personalltatu
decit in formele lui fatale, cu gusturile si inclinatiile fixate in
structura lui intr-un mod de neinlocuit, asa cum 1 se ntimpla
tinarului  Indragostit Mihai Stanculescu. Camil Petrescu a scris
ou mijloacele lui Pirandello un anti-Pirandello, asa cum 1n
Suflete tari ne-a dat un anti-Stendhal sau in Mitici Popescu un
anti-Caragiale. Si de data aceasta, ca si in trecut, meritul lui
Camil Petrescu este de a fi improspatat vechi teme, de a le fi
pus ntr-o noud lumina si de a le fi smuls noi semnificat» : me-
ritul unui ager om de idei, servit de altfel de un simt dezvoltat
al miscarii dramatice.

As dori si fi adus o contributie cinstitd la ntelegerea per*
sonalitatii de scriitor a lui Camil Petrescu si a noii Tui_operei
Camil Petrescu este unul din scriitorii cei mai discutati astizi. Tn
jurul lui s-au adunat multe contestatii, printre atitea recunoasteri
Tnsufletite. Critica are deci o problema de lamurit. Dar ea ou 0
poate face decit _depunind un efort de simpatie, incercind adicd sa
regaseasca pozitiile pe care scriitorul s-a situat. M-am gindit atunci
cd marturia cuiva care urmarindu-i Tntreaga dezvoltare, de la
inceputurile cele mai Tndepdrtate si pina azi, crede a fi nteles
punctele lui de vedere, poate fi de oarecare utilitate. As fi foarte
multumit daca as sti ca autorul s-a putut recunoaste in comentariul
vechiului sau camarad.

neata aceea, unica, in care i-am vazut, aproape complotind, T
gradina lui Akademos. Despre, aproape, toate acestea cores-
pondenta de fatd vorbeste Tndelung. Voi trece insd si peste stri-
gatele, din fericire, nu in pustiu, cu care Mihail Sebastian Tsi
clama evadarea, si peste atitea pagini de_literaturd ale tina-
rului abia absolvent de liceu i pregatindu-si examenele de drept
(o referinta la Remy de Gourmont, o alta la Francis Jammes)
si_peste Ingenioasa zona neutra a duminicilor, cind era fericit
.53 nu se Tntflneasca cu sine", Si peste fructuosul stagiu de la
Paris, la studii, in 1930, cu entuziasme si abateri, ca dupa accese
de paludlsm pe care, desigur, braileanul Sebastian le cunostea
bine, si peste miraculoasa vacantd de vara la Annecy, In A'pi,
cu pagini _minunate, si peste emotionantul peisaj al Bucures-
tiului in sarbatorile de Craciun, imaginat la Paris (e_si-n losif,
pare-se, un sonet. in acelasi gen, de acolo) — si ma voi opri
doar la doud citate in stare, cred, s& sugereze bogatia de dare
referitoare la viata lui Mihail Sebastian.  inaintea lor, md_voi
opri, totusi, la aceastd unicid fraza dintr-o epistola pariziana,
in care M. S. inchide toatd autentica substantd a debitului si ra-
porturilor lui cu Camil Baltazar ,,Dumltale n-am sa-ti expl:c
nimic. Am s&-ti_spun numai cd dacd uneori, in disperare si bucu-
rie de a ma simti iremediabil singur, am avut totusi sentimen-
tul ca vorbele pot sluji la ceva intre doi barbati — atunci lu-
crul asta s-a Tntimplat doar Tn tovardsia d-tale, Dezbatind o
problema ce revine de mai multe ori Tn prezentul volum de
»Scrisori”, aceea a tentativei lui Camil Baltazar de-a aborda
proza, Mihail Sebastian scrie o admirabild paging, plind de ade-
varuri subtile, din care voi smulge doar argumentul acesta su-
prem, ce trebuia sa-l fereascd de ispitd : ,,D-ta Tnsd detii una
din cele mai tulburdtoare inimi din cite cunosc o sensibilitate
care pretuieste prin simplul fapt al vietii. D-ta esti vesel — si iata
un imn al soarelui. D-ta plingi — si iatda un poem de durere,
care ma _patrunde fizic, ca 0 ploaie de toamna. D-ta iubesti
— i iata ca ne Obllgl sd _iubim odata cu d-ta" etc. etc. $i
pentru a sfirsi cu un crimpei, pe care si spicuirile de pind acum
si mai ales cariera sa de scriitor l-au dezmintit, ca o dovadd cd
nimeni, si mai ales tinar fiind, nu e profet in tara lui, iatd doua
rlndurl atit de suculente, din una din prlmele scrisoribrailene,
din 1927, ale lui Mihail Sebastian : ~Cred cd sfaturile d-tale
sint de prisos, fiindca eu literat nu am sa fiu. Si chiar asa
inca, stiu sa elimin literatura din viatd. Am sa fiu advocat:
cred si vreau advocat mare”. Dar dacad n-a fost cum se dorea
in prima junetd, advocat cu rdsundtoare succese de-0 zi si de o
a doua zi, Mihail Sebastian a fost Tn schimb, pe Iingd nuvelis-
tul, romancierul si eseistul ce se cunosc, dramaturgul care a ple-
dat (si continua), de la bara rampei, repurtlnd succese, tot mai
rasunatoare, tot mai durabile, atit cauza intelectualulUi amagit
de o stea fard de nume, cit si pe aceea a visatorului pindit de-a
haita de politicieni...

.Si-apoi de ce-as minti ? Nu mi-a displdcut (minus fotogra-
fia mult prea flatata? nici sd recitesc scrisorile, ce trimiteam,
cu decenii in urma, lui Camil Batazar, nici sa regasesc, ca pe
0 rana tot vie. ca pe 0 inaccesibila floare albastrd, aceeasi :nex-
tinghibila nostalgie a ,taifasului”, dupa care pururi am tanjit
si pururi l-am vazut departindu-se, dar pe care Daedal-', inex-
tricabil al vietii ni-1 promite abia pe tarimul celi"TA in dumbra-
vile elysee, ntinsi pe pajistea cu asfodele, la umbra platanilor.



Un nou grup de poeti tineri se prezinta

la start”". Desi ideea de cursa, implicata,
capata pe tartmul spiritului dimensiuni
fabuloase, pastram termenul, pentru ca
nu se poate sti niciodata ce traiectorii
se vor desfasura din acest punct de por-
nire. Alte serii 1si asteapta rindul si da-
toria noastra e sa le facem loc. A lor —
sa nu dezminta aceasta prima calificare.

Emil GIURGIUCA

POEM

Arunc din clipd putin cite putin
reflexele negre, verzi, pina ramine albastrul
Atunci apar cuvintele primului  vers.

E tot ce-am pastrat pentru mine.

Ciudat de lung suna aceste prime cuvinte.
Caut cheile, scutur

Colivia cuvintelor,

le Tnsir fara simetrii

asa cum va erupe pind spre dimineatd
tlmpul febril d'n ochii orasului,

le incrustez in t’ofuare

cind poemului i_se par prea subtiri filele
si n-are timp si mai ramind sub creion.

NOAPTE LA FLUVIU

Cind s-a oprit noaptea

tirziu Tn Carul Mare,

gind dupa_gind,

ritmurile ciocaneau rare

sclipiri pe un val

aduse de sus din izvoare,

unduiau frunze,

veneai incet de linga unde, fierbinte,
rasfiratele umbre de pe mal te-astep'ou
si le-am iesit Tnainte.

ORASUL

(falsa polemica cu Egito Gontolves)

Nu-i diamant singerind orasul meu,
de fapt, de ce n-ai spus ,rubin*,
prietene poet.

Orasul tau iberic ascuns
prlntre gindurile lui de lava,
prietene poet, asculta-l,
soarele si piatra

n-au sa dispard nicicind.

Totul e_pentru mine

cu doudzeci si sase de ani mai inedit,
d'e-aceea

iti ascult poemul

si-mi pare tinar orice oras.

Dorin RADULESCU

PRIMA ZAPADA

Palmele fetelor, misterioase,
Lipite de stele, cer

Privirile baletllor

Apoi se incredinteazi

De existenta copacilor,
Caselor, gardurilor.,

VARA

Cind intri goald tn apa
Se pornesc virstele
Copacilor, una_cite una.

Sa te cunoascd dinspre mal.
Atunci faci ca inima mea
Sa fie piatra din mijlocul
Tuturor cercurilor.

NELINISTE

In mine_sint legat
De doua camile.
Singele Tncepe uneori
Sa le miste

In dlrectule unui  hou
loan-Voda.

Serban TEODORESCU

COLUMNA UNGA PADURE

Stam lingd marginea padurii
luminind = L
ca o troita de dragoste, tirziu,

Satul ] .

isi cauta visele Tmprejurul nostru,
dar nu le mai cunoaste

pentru cd ele s-au Tmbolnavit frumos
de luna )

si curg pe ramuri

in privighetori.

lon JILAVEANU

GENEALOGIE

Eu sint din nouad ginduri zamislit,

din noua colti de griuri infratit,

din noud ape repezi _botezat,

din noua inimi de vieti mutat

din noua stele ogllndlnd prin vreme

noud urzeli de vis pe noud steme,

din noua munti cu piscuri desplcate

de viscole si detunate,

in dragoste” cu soarele si vintul,

cind m-a primit in scutece pamlntul
noud plinsuri pltnse de muierl
piatrd s& ma nasc_fara dureri,
noua zodii tu planete mari,
noud mii de codri seculari,
noui mari finfini de apa Vie.
izvorasc din tine, Romanie |

MESTERUL

Sarac vei raminea viata toala.

Dar gindul tdu ca sfredelu-n pdminf
infige radacini dupa cuvint

Sd nu ramina limba despicata.

Tmpresurat de semne de-ntrebare
Descintec nestiind pentru deochi,
Iti bat aprinse cozi de serpi pe ochi.
Ca nisle seceri galbene, de soare.

Nu-i ncd fruntea diamant, dar vine
Incandescenta ora s-0 cdleascd.
Un faur-zeu in clesti de foc o tine,

Cuvintul din scintei sd_se-mplineasca
Forjorul beat de biruinti ramine
Lingd matritd, mintea vrea Si nasci.

I. POPA

al. philippide
poezia si punctele el de sprijin

Tudor &ianu ii includea pe Al. Philippide In aripa marilor lirici
meditativi, aldturi de Eminescu, Blaga, Barbu, Arghezi, Bacovia.
Intre ei insa, poezia lui Al. Philippide are un timbru specific, opo-
zant familiei Tn care e integrat.

Distiagind, poate arbitrar, am spune cd existd tn aceasta lirica
a meditatiei esentiale doua atitudini evidente. Una e organizatd fie

**ml ““o> gsistem filozofie (Entinescu, Blaga, Barbu), fie pe cel
al cautarii unui adevar primordial tntr-nn efort tensionat al tuturor
fibrelor sufletesti (Arghezi), fie, In sfarsit, pe axul unei obsesii mala-
dive (Bacovia). Se naste astfel o lirica finalizatd spre un act de cu-
noastere determinat, spre definirea personalitatii: o .lirica a rezulta-
telor”, cu nn termen impropriu.

Celeilalte atitudini lirice posibile i-am zice: ,procesuala”, discon-
tinud; meditatia nu e orientata spre un scop, ci devine ea Tnsasi scop
siesi, spectacol pentru individ si obiect pentru poezie.

Aici am aseza poezia lui Al. Philippide. Ea include un paradox:
intelectuald, meditativa tn aparentd, nu e totusi o lirica de idei, el
exclusiv, de sentimente aureolatoare ale ideii, de .Plat d’Ime” (Cali-
fe~a nu spunea altceva caracterizind-o: _Ce este aceasta?... »Spe-
culatie» retafuica ? Nu. Aici nu intra nici o dialectica, d numai a
mare sezn:bi.iute pentru situatile fundamentale din univtra, pentru
poezia grandioasd, pentru versul incordat, pentru emotiile ele-
mentare_ *).

S alt paradox: una dintre cele mai consecvente stari de nostab
K*» haos «i dezagregare a lumii sufletesti, din literatura noastra, e
transcrisl In mari paritati cristalizate ale expresiei. In fraza ti vers
impecabile: vagul psihic — transparent in simboluri clare.

Poetul si-a intuit de la tocepet familia spirituald, viziad tn ro-
Eiatisa < strnetsrl ponibili tcapmaestal te permanenta ti ti-a pas-
trat eu comecventl tnmlitltide totemic de la Tnceput. A Tmprumutat
de la maantisas tetitun scenatic nrznied ti terestra, categoriald. Dar.
»= e w dzapzjnl fastuos i=ari»tic, de veche traditie,
e. b« masurd, o mflem'S aterzra. care potesta niste date structu-
rale reale, e adevarat El taabrlea. ta fapt, o atitudine moli mai mo-
crnd. core nenronsaniismai se aha cu note existentiale, I'n exis-
leetia’ vm .avant ia leKre”. £m instinct, fara sistem.

O SRLZrl reexmsiderrre a umvenului philippidian din acest wicEi
e MtadcdmtL

uu-ti afli siesi ji existentei scop. Nostalgiile langersasc
se peuee alaturi ie viata fFaaaa aUnai). lumea E e tastrateatL
Apatia. Wiferecu nmi penet paroxisme de nici = naturi — nici
juhslataare. nici diipcrite. Na exista enabmstiena, doar ccncsL Poceai
neaga orioe nrt. o<see rrreriettl. taair-e dtiar ce i face geonl scfci-
lara Jae- Maci = errriu-dtee perscaarctl nai da stari de spirit dcTntire.
lan-iJurea vina, ohmii netefliaira. a ssemfaMa. a —utii
fara rose a litapclud E ealacerza afectai rsunrte E posibila doar <
retataaseem ta adae. cu = emergie csnla mi/octe. tatr-a aiisulJite aar-
cisasU. GagelnaaaM. dau eare au se pculc dezerta. S tatesi. arest
suflat nefita®, detasa* ne aerepu acireji' »e iteae. eteU satalE
ta uantte suaasatirl. Pa>ra la sotgesra easezioare luiime. mmptentimae
ie arasilern’e tace 0 vraiMthrire de mrrtevma fia. care se deceglaart
irsaatane™ Emblema aeastae pemoXri taie e yrrw
Cm»/ “r««. Aici, cal arie, pexzn e k< Iirvir
aha*. h« rrie arti: iarl Mtiv rt-nirtai firi «ad tm
d* tfeijta: 4>r lat adft 4e fyiwrfti N sevesa La starea sMtiali. de te-
«erinare. Pitiupai ta rrmrivieam fragilitatea veleiac sparitaain. sarea
iiraci dsmselaritec Ine.

OteadiO. MrasU rate'iarta friabila se agatd cu deznadejde de
absztaesiaai saSde. case pac a tartade e viatd mrr'trisara, latira,
fericita peia iaceaptiemtd: sacrele fCKteeai eatanaj, ptaiatul
fAPexbe’”J. magia lnael a Cfapusetce. vvsal. rreeacnL Dar solaria e
i loridarie. privitd eu aee”siena si parasitd la cbiar momeatni forsn-
Ilrii ri. Poetul na ac regaseste ta aimic, un tadaartle paralelisme ea
sine nicaieri, M panta uai dcplta. nededublit. aici = sec-rentd > nia-
tentei sale. Peisajul tnsusi. orgamzare metaforicd a haosului rterioe.
e cenusiu, cu circi sptnznrate. rier-ec*.e dezlautadte ti sori bolnavi,
care curg ia cicluri permanente, lipsite de scop, ea tetr-o masindrie

inerta
Definitoriu e modul ta cate priveste poetul creatia. Aceasta nu

lirica

as pate» sugera e aure
v, caeeorvmst viziunii sale,

a fost rxtesara pentru o
Schimbarea tonalitatii e

sa. tenortoire se aratau inca
S-a vorbit despre o clasi-

lui

eugen jebeleanu

Poezia lui Eugen Jebeleanu are. In alcatuirea et e tarie
care se lasd greu definitd. Poetul prinde realitatea Intr-un fel
de reflexe Tncrucisate, care string cuvintul pind la marginile
lul ultime, facindu-1 ireductibil clar In sine, cintdrind greu tn
precizia poetica, cu ufi spor de greutate rezultat dintr-o can-
titate de lumind prinsa au din izvoarele Jui primare, ci din
raportul cel mai strict, intelectual. afectiv, fantastic, cu graiul
imediat n intrerjul sau. Poezia se desprinde din realitate, ca-
lind In lext. ca un fragment o bucatd, un meteorit provenit
din astrul invizibil si coplesitor al vietii.

Eugen Jebeleanu este un poet al corpoteitatii zamislite mai
departe, din materia si antimateria cuvintuluL Spiritul poe-

tului — meditatia, bucuria, durerea — se converteste In aceste
entitdU concrete care se separda de cursul liber, devenit tul-
bure, al existentei. 1l contracareaza, il compenseaza. H sal-

veaza, dindu-i o altd naturda mereu activa. Versurile publicat»
In ultimul timp de Eugen Jebeleanu apar ca niste .cinteoe
Tmpotriva mortii*, intr-o luptd corp la corp. Poetul smulge
mOtUL care 1-a Tmpresurat brusc, cu intreaga ei putere de soc
funesta, ca dintr-o mind fard fund dar teribil de reald si ma-
teriala, niste minereuri reactive in care disperarea se rinzoleste
cu putere, fixindu-se apoi ca o lava stelarda In cuvinte, deve-
nite tragicd marturie vitald cuceritd. Acesta este sensul crea-
tiei sale poetice din ultimul timp.

tn poezia intitulata .Ptorica', dupd cuvintele de tribut
fibrei umane, poetul Tsi degajeaza o aripa, care bate deodatd
tn plin absolut: .Acum, mai tare-i ea declt oricine ! Nu se mai
toacd, nu mai vrea t Ptin mit de ape sd calatoreasca. / Au
se mal schimb&d’ $i versurile ating indata. In final planul
corporeitatii supreme: ,,Insa acum s-a linistit: adinca. / E floare
si e stincd". Poezia ,lzvor* porneste de la aceasta viziune,
de la aceasta postulare orfelca a .nemiscarii*, pentru ca apoi
sd paseasca tn haosul. In Infernul lacrimilor, care .se rosto-
golesc, nu se numdra tntre ele, / nu se privesc unele pe al-
tele. / Desculte si oarbe se elocnesa Intre ele'. Imediat survine
o reluare posibild a fluxului vietii. Intr-o Imobilizare: .Dar.
uneori, ncremenesc / tscind un luminis: clrtd tu apari / si vii
spre mine surlzind In lacrimi* Un Orieu dezarmat, un Tncet
cazut In pura durere, pierzind piciorul Intr-un gol al apel gre'e
In care Tnoata, apare tn ,,Ajutda-ma“: ,,Orice afutor tmi este
bun, J Tndepartat! o umbrd, un nor. / Poate sd fie ascunsd
acolo | Tmpotriva vointei, caci ea vrea sd se Tntoarca’. Cu
dt speranta e mal orbitoare, cu atit vocea devine mai timida,
mal umana: .A/utda-ma eu cit de putin, / cu elt nu cer aiet
cersetorii*. Dar cersetorii vor semnul de miscare adinei e
vietii, mila triumfatoare: ,,Ca sa pot s-0o redau luminii ! oe
drago mea, de cit ea mal frumoasd.* Cu poezia .SInt cel te
iubeste pamintul’, poetul se afundd In suferinta, pltnsul este
.ploaia | ce ma-neacd In mine', se marturiseste Inapt de ari
mal dirija miscarile sl de a mai cere ajutor: .Nu pot treee
prin lacrimi, I ca un Tnotator. / Sint cel ce se da la tund / ne-
cetind atutor." Dar, prinlr-o Tmpingere pind la capat a lucru-
rilor, el vede salvarea de naufragiu Tn pamintul de la fund,
pe un teren interior cert, unde Euridice exista: .SInt cel te
lubeste pamintul / acoperit de ape. / sini cel ce se leagana
la tund / cu line In brale, aproape’

Viata anterioara ,e o lumind rautacioasa / st orbitoare 1
care mi topeste carnea / prin care scheletul transpare, /fio
luminr tara tine / sl lara de mine. / o luna stralucitoare j de

ruine'. Acest reflex care macind si straluceste totodata, care
e pamintesc si astral, e Tnsusi smaltul acestor versuri ale lui
Eugen Jebeleanu. A i ajuns la el, insemneaza a fi pasit pe te-

renul dur al unei certitudini. Caci ce poate fi arta, dacd ea nu
slujeste si nu ajuta omul, nu opreste aerian surparea lui, nu
face din neant insusi o scarda pentru a se depdsi Ssi a pune
piciorul pe treapta de arama a creatiei pure? Versurile ,,pen-

tru floarea seceratd’ recupereaza n absolut inexistenta ei in-
tolerabila, 11 asazd radacinile Tn suvoiul care continua Al vie-

tii: -Nimeni, nimic nu o poate / uita, vazduhul Tncearca / pasii

De altfel expresia Sufera acum la AL Philippide sl alte cltevi
modificari:
— o tendintd spre organizarea epicd, parabolica, vrtnd si fixe

nu doar un moment din discontinuitatea ciclului sufletesc, ci genera—
lizari asupra unor Spatii largi din destinul colectivitatii si individului t
— un efort de obiectivare, de atentie la viata din jur;
— prezentul afectiv sau gnomic al pastelurilor sufletesti e Tnlocuit
printr-un timp trecut (gramatical) care cuprinde perspective si ansam-
bluri, dintr-un punct distantat.

Caror schimbari de esentd le corespund aceste evidente ? Tnstrai-
natul nelinistit, cdruia i se refuza cunoasterea sensurilor si cauzelor
profunde, a parasit sentimentul Tnsingurdrii, neadiacentei la viata si *
descoperit legi afirmative, interdependente imperative, In Care Se
simte reintegrat. Poetul a obtinut citeva certitudini: arta, viata Si
moartea, comunitatea cu destlnele colectivitatii, toate luate In sensul
lor absolut, categorial.

Al. Philippide crede acum posibild regenerarea si perpetuarea prin
artd. Tnsanatosirea simbolurilor lirice e admirabil spusa tn Legenda
(Ramuri nr. 4/1965). Poarta de corn exprimad aceeasi suverand fncre-
dere in necesitatea gasirii unor mijloace lirice noi, Cu sens in fata rea-
litatii si colectivitatii. Certa e acum si virtutea artei de a perpetua
individul creator, in masura tn care aceasta are semnificatii pentru uma-
nitate. Destinul artistic al vechilor cautatori de frumuseti, care au per-
manent ceva ilc spus generatiilor succesive, da fincredere poetului In
destinul propriei sale creatii (Voci ale vechilor poeti). Moartea e Cela-
lalt mare punct de referintd. Lege ineluctabila, ea pune necesare
puncte finale ciclurilor de existenta ce pareau a se perpetua in gol. Dar
prin contrast, ea valorizeaza via(a, face clipa demna de trait. Moartea
nu-l dispera pe poet, ci ii Tnsenineaza, Ti dd rdbdarea persistentei tn
zonele luminoase ale vietii, tn care omul se complace, tn sfirsit, cu o
reala bucurie, tndepartind cu un gest de blindete proiectoare, din in-
stinctul autoconservarii, obsesiile (Ului fara poduri).

Tatonata consecvent, ea mobilizeaza eul la un proces sistematic $i
profund, plin de mister si inedit, intr-o dulce pregatire pentru exis-
tenta muzicald, lipsita de spatialitate (Apropieri).

In sfirsit, tot moartea e cea cate imprima omului, redimensionat
prin extragerea din exacerbarea individualista a eului si reintegrarea in
legitate, o tenta de eroism. Pentru cd nti acesta e sensul Monologului
in Babilon? (Viata romaneasca nr 3/1965). Parabola, asezatd 1in
lumea elenistica, face posibile simplificarea generalizatoare si sincre-
tismul solutiilor. Alexandru Macedon, omul-limits, omul complex
care trece prin toate experientele — a puterii, a cunoasterii, a prie-
teniei, a iubirii, a instinctului, a mortii — le vede legitime pe toate,
practicindu-le cu méasurd, in sensul Tmbogatirii individului. Presenti-
mentul sftrsituhii nu-l inhiba, dimpotrivd. Curajul sdu, constient de
linalizare, e prin aceasta tragic. Sub imperiul stimulativ al mortii,
viata trebuie traita In toate implicatiile ei; nu rezultatul conteaza, ci
m-? :si acest proces dificil pe care omul are datoria sa-l parcurga com-
plex, pe toita intinderea lui.

Arintram si o altd Constantd cuceritd afirmativ — integrarea in

rele colectivitatii. Preocupat de sodrta umanitatii, la care participa,
A.. Philippide compune avertizind viziunea demascatoare a mirajului
fortei, a subconstientului dominat de teroare si instincte (Prin niste
locuri rele).

lar Cau itorul confirma paralelismul destinelor omenesti. Intoar-
cerea In profunzimile necunoscute ale spiritului, vazut initial ca o su-
pliciere a propriului eu, minat de o predestinare unicd, e acum lege
sublima, universala. Cautindu-se in univers, omul nu se poate regasi
Jlecit in Sine. Introspectia nu e un blestem haotio, ci o finalitate
semnificativi, specificda omului.

Neoromanticul Tnstrainat a descoperit asadar niste certitudini, niste
puncte de sprijin, dar creatia sa nu e, prin aceasta, mai putin Tnfri-

gurata, mai putin nelinistita. In preajma marilor categorii, lingd care
a stat intotdeauna versul lui Al. Philippide, acordurile olimpiene sInt
neadecvate. Mai mult chiar, in unele dintre poemele sale recentej sus-
pendarea semnificatiilor, posibilitatile multiple de interpretare accen-
tueaza fiorul.

Magdalena POPESCU

celei plecate / la mine din nou sa-i Tntoarca'. Poezia ,,.S& po-
vestesc' porneste de la capdat — intre o senzatie cosmicd Ssi
una intima — framintare sumbrd, dar necontenit dominata
poeliceste, a durerii, fara a o abstrage in cerebralitate, fara
a o cufunda Tn oarba pierdere de sine, exprimitid totusi Tn-
treaga ei conditie umana ,Sd merg Tnainte, sa-mi vad umbra
Intrecindu-ma / sd Tnaintez Tmpovarat de soare, / (unde s& ma
feresc de el ?) / scaldindu-ma in marea lui 1966". De la aceste
versuri de tinguire Tnaltd vine deodata Versul pfofund ome-
nesc, lapidar, unul din acele wversuri care rezutna in dftbva
cuvinte, universal, o stare de suflet: ,Fac amintirile din mine
acum ce vor'. Poezia se particularizeaza apoi in viziuni gingass
si triste; ,De dupd fiecare arbore ma asteapta / pasi lungi,
rotunzii genunchi ai ecourilor, / elanurile tinere ce nu mal pot
ajunge / pind la mine'. Ea devine cruda si concreta In finali
.50 pot desprinde amintirile dindu-le carnea mea, j o sd Tncerc
sa ma tirasc spre tine / prin strmele ghimpate ale chinului.'

Dar conditia umana a poetului nu este sisificd. Trans-
pare din versurile sale intr-una aceeasi tarie, Tn alcatuirea lor,
de care vorbeam la Tnceput. De pe acest piedestal spiritual, ca
de pe o stinca, el rezistd furtunilor vietii, acceptindu-le cu
resemnare si revolta, putind sa Tndrepte ascutisul viziunii poe-
tice, cu sacrificii pentru sensibilitatea pe care o puna Intf-Una
la Tncercare, in toate directiile prezentului si trecutului. El
scormoneste in ziua de ieri, Tn care descopera senzatia uriasei
miscari a lumii, exprimindu-se cu grandoare tragica ,,Ceea
ce trecea — nu stiam cd era via/a / credeam ca sini fruftzele,
zilele, stoluri de pasari, / pisica zilei de fdl pfndita de leopar-
dul de vineri, / tocurile, febra scazind si urcfnd a bulevar-
delor / adunarile, luarile la cuvint / oboseala, odihna, spitale
masinilor / ale soarelui, roata batrtna a lumii". Dupd aceasta
intervine senzatia rostogolirii fara preget Tnainte a prezentului:
.Si apoi / totul mergind mereu Tnainte, inainte. / Pletele vietii
ondulind mai departe / un miliard de lire de soare cresctnd / tn
locul firului devenit umbra*.

In multe versuri din cele publicate In ultima vreme. Eugen
Jebeleanu se dovedeste prezent th statornica sa atentie patetica
fatd de evenimentele lumii prezente. In cele mal nobile efor-
turi ale acestei lumi catre libertate, catre iesirea din violentd
sl din zonele anacronice de subjugare in care se mai afld tn
unele parti. Este o coarda care a vibrat adinc in ,,Surfsiil Hiro-
simei', in vechiul poem despre Lidice, Th versurile despre Cuba

si_altele. Poezia recenta .Insula" revine asupra primejdiei bom-
bei atomice: ,,Trosnetul pustilor e un joc de copil / se Irage

pe alte continente si nu-l auzi. / Cei care cad Tncap cu tofli |
tn sicriele cltorva Coloane de ziar. / Totul e sd nu Cadd Cea-
mare.... Tn poezia .Inima si heruvul' se opreste asupra lup-
telor patriotilor congolezi pentru eliberare, sl gaseste sim-
boluri delicate si puternice spre a exprima legatura directa
dintre poet si nazuintele maselor: .Gloantele din Angola mi au
ciuruit sase flori cu tulplne fragile de nervi. / Pe a saptea cate
palpitd In mine la stingd / mi au despicat-0". Poeziile acestea,
pe care le continua printr-o Vocatie eticad internationalist! deo-
sebit de semnificativa, alcatuiesc un capitol al versului roma-
nesc contemporan, ale carui ecouri au trecut peste hotare.
Eugen Jebeleanu le-ar putea publica strinse toate la un loc,
ca 0 marturie masiva a unei constiinte vii a fluxurilor si re-
fluxurilor ce se petrec tn arena mondialei a epocii noastre,
reprezentind mersul Tnainte printre obstacole al ideii de pice,
al ideii de autonomie a popoarelor, al miscdrii tuturor spre
soarele dreptatii.

Drago; VRANCEANU
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La fnceput a fost zimbetul.

Cind zeii de piatra ai Nilului
din nisipurile  Saharei au
Mediterana pentru a
causul palmei intinsa de Ellada spre
albastrul Egeii, in popasul pe stincile
plesuve ale Cretei, sau pe promontoriul
Aticei, la Cap Sounion, au pierdut
ceva din austeritatea lor mistica.

In schimb, au Tnvatat sa zimbeasca.

Primul gest nascut din contopirea
majestuozitatii lor rigide cu sufletul
exuberant al stravechilor elleni a fost
surisul. Un surfs enigmatic, dar un su-
ris care finsenina si umaniza privirea
uimitd de revelatia tainei supreme pe
care si azi o mai pastreazd ochii mig-
dalati ai primilor zei antici.

Ce tulburator lucru sa Tnveti chipul
divin cioplit dupa sacerdotale canoane
milenare sa zimbeasca! Si apoi, omul
de piatra ntepenit in postura lui rece,
supraomeneascd, sa faca un pas Tnainte.

goniti
traversat
se adaposti n

Primul pas spre viatd. Prima miscare.
Sobri, coplesiti  de  incremenirea lor
mutd inspiratd de moarte, goi, cu su-
fletul pe palme ca la o infatisare la
judecata de apoi, zeii Eghipetului an-
tic au devenit pe pamintul Elladei —
oameni.

Asa am Tintilnit Tn muzeele Greciei
faimosii ,Khuros" — giganticele statui
funerare puse pe locurile de veci ale
unor muritori ce au trait acum mii
de ani si au lasat in urma lor doar

aceste plasmuiri de piatra ale primu-

lui zimbet.
Excavatoare cu colti de otel devo-
reaza colina sacra a Eleusisului. Linga

piramidele vegetale ale chiparosilor se
fnaltd fntr-un nor de praf starnit fara
incetare  hornurile fumegatoare  ale
unei fabrici de ciment. Colina sfanta
a deschis spre autostrada care strabate
Atica o0 randa de calcar. Guri de fier
i-au muscat pieptii si carnea de roca
galbuie singereaza la fiecare crepuscul.
Autostrada cu benzile ei de asfalt co-
recteaza sinuozitatile Caii Sacre a ate-
nienilor porniti cu doua mii cinci sute
de ani n pelerinajul de initiere fn
,misterele" Eleusisului.

Calcam cu pietate pulberea din drum
-caci Tn tarina acestui loc de la peri-
feria Atenei se Tnalta cindva cea mai
veche academie a Greciei antice —
Scoala lui Platon. Un templu Tinchinat
Atenei sfintea locul. Marele filozof a
sadit cu mina lui doisprezece puicti de
maslin crescuti din samburii  pomului
sacru plantat de zeita Atena pe Acro-
pole.

Uleiul acestor maslini era oferit ca
trofeu Tnvingatorilor la Tntrecerile Pan-
ateniene. Un sanctuar inchinat lui Pro-
nteteu pastra flacara vesnica de la care
isi aprindeau tortele victoriosii pelerini
veniti la sarbatorile zeitei. Intre aceste
doua temple transformate de urgia
timpului si a oamenilor in pulbere, Pla-
ton Tsi tinea cele trei gimnazii in care
isi instruia discipolii. Filozoful avea
0 mica proprietate undeva Tn vecindtate
‘— Joc de intalnire a sofistilor, cu gra-
dind racoroasd finchinatda celor noua
inuze si cu un izvor de apa limpede in
preajma caruia, simtindu-si sfarsitul a-
proape, inteleptul a cerut s& fie Thmor-
mintat. Acolo Speusippe, succesorul lui
Platon, ajutat de discipoli, a Tncredin-
tat pamintului grec trupul neinsufletit
in care nepotolitul spirit al Tnteleptu-
lui se stinsese.

Calcdm cu pictate pamintul acesta,
caci in taifna lui s-au topit fiinta si cu-
getul marilor ntelepti.

Dincolo de Daplini facem peste o
mie de pasi pe vechea Cale Sacra batuta
cu marmurd de Penteleu si pastrata
peste milenii aproape intactda. La capatul

orizontului se deschide golful Eleusis
intre bratele caruia, ca o ghiulea de
granit, se Tnaltd insula Salamina.

Eleusis a fost secole fintregi rivalul
Atenei. Inamicitia dintre Ereehleea si
Eu.mo.lpos, starnita.. de patimile legate
de stapanirea Aticei, este simbolizata
de cearta zeitei Atena cu Poseidon.
Totusi, 'dupd Acropole, Eleusis ramane
al doilea ‘oras sacru al atenienilor.»
Sanctitatea locului e datd de credinta
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ca aici a fost gazduitd de retele Ke-
leos zeita Demeir® coborila din Olimp
in cautarea fiicei ei Persephona, care
fusese rapitd de Pluton — zeul infer-
nului. In semn de recunostinta pentru
ospitalitatea ekusienilor, zeita mama i-ar
fi incredintat Iui Triplolemes, fiul lui
Keleos, primul bob de griu cu care a-
cesta sa cultive pamintul.

Calea Sacra ia sfarsit la intrarea 1n
sanctuarul Tainelor, in fata Telesterio-

nului — sala unde se fécea initierea
atenienilor Tn ,misterele” Eleusisului.
Pastrat sub amenintarea unei cumplite

anateme, secretul Demetrei nu putea fi
dezvaluit decat celor initiati. Sensul a-
cestei taine consta in alternanta dintre
patimile si triumful zeitei, sentimente
opuse starnite de rapirea Persephonei
care, in fiecare an, timp de sase luni,
era tinuta Tn infern, pentru a reveni pe
pamint Tn urmatorul semestru. E ma-
rele mister al succedarii anotimpurilor

reci cu cele calde, moartea vegetatiei
care refnvie o datd cu venirea prima-
verii. ,Misterele"” Eleusisului, alit de

profunde prin doctrina morald si cos-
mogonica pe care le contineau, cu am-
ple referiri asupra raporturilor dintre
soarta omului  si fenomenele naturii,
dintre viatad si moarte, detineau n tal-

cul lor cheia sperantei si a fericirii.
JFericit este muritorul — glasuieste
imnul  homerian inchinat Demetrei —
care a putut contempla aceste gran-
dioase spectacole. Dar cel ce n-a fost
initiat, ¢ dcapururi lipsit de fericire,
pind ce moartea 1l coboard n sumbre
adancuri..."

In fiecare toamna, la sfarsitul lui
septembrie si  Tnceputul lui octombrie,

cind Demetra simtea ca se apropie mo-
mentul fatidic al rapirii Persephonei,
timp de zece zile Eleusisul Tsi deschi-
dea portile templelor finaintea peleri-
nilor veniti pentru tainele initierii. Ser-
barile sacre fincepeau cu reprezentarea
unei drame inspiratd din legenda Per-
sephonei si din .unirea, lui Zeus cu De-
metra. Se presupune ca, printr-o ingeni-
oasa montare in care corul antic Tsi
depasea postura sa staticda, pelerinilor
le erau demonstrate tribulatiile sufle-
tului omenesc 1in cercurile infernului,
aratindu-li-se de catre preotii marilor
zeite calea si putinta de a se smulge
din lumea Tntunericului. llieropant, cu
torta in mind, urmat de pelerini, dez-
valuia topografia iadului aralindu-le
celor veniti la initiere obstacolele si
monstrii  din imperiul subpamintean si
incredintindu-le formula sacra care sa-i
faca inofensivi si sa le deschida calea
spre splendidele campii Elisee.

Tntregul proces al initierii, desfasurat
dupa dogme stravechi, sub o fastuoasa
montare, cuprindea ritualuri de Tnspai-
mantatoare frumusete. Drumul efebilor
pe Calea Sacra spre Eleusis, la lumina
tortelor, stramutarea obiectelor hiera-
tice ascunse sub voaluri, adunarea pe-
lerinilor la portile cetatii, trierea si
izgonirea celor interzisi, baile sacre,
sacrificiile pe altarele de marmura, a-
ducerea statuii lui laoehos, noaptea,
initierea si veghea 1n templul Teleste-
rion, purificarea si Tntoarcerea la Atena,
toate aceste momente ale unei stralu-
cite decade faceau din sarbatorile Eleu-
sisului cu finalitatea lor — patrunderea
omului n tainele naturii, si cultul plinii
simbolizat prin sfantul 1thob de griu —

cele mai sublime ,mistere" ale antichi-
tatii.

Bobul de griu aruncat in pamintul
manos al Thesaliei a adus pe masa
grecilor zimbetul rumen al pfinii. 1in-
tr-o duminicd poposim la Flalki, linga

Larissa, unde, rin fcentrul satului, ne n-
timpind vreo . sula de tarani. Exista
lingd Brasov un sat cu numele llalchi
si cind leM transmitem’ taranilor greci
salutul prietenilor lor idin Roméania; si
indeosebi .al celor din  romanescul
llalchi, surpriza este alit de mare in-

cit le cistigam imediat simpatia. The-
salia e granarul Greciei, zaharul, tigara
si camasa ei de bumbac.

lar cdmasa pe pieptul taranilor din
Halki e alba, obrazul proaspat ras,
chipul prietenesc, surizator. Ma astep-
tam sa regdsesc ceva din umilinta bal-
canica, din aerul patriarhal al uitarii,
din spectrul stiut al neajunsurilor. Dar
cineva le spusese ca venim si omologii
halchienilor nostri de Ilinga Brasov s-au
pregatit sa ne cinsteasca dupa datina
locului ca pe niste buni prieteni. O mie

de Tntrebari de-am fi avut, o mie de
raspunsuri inteligente, demonstrand pri-
cepere si stiinta a bunei gospodariri,

am fi primit. Dar aveau si ci ntrebari
de pus, de la ultimul plugar pina la
popd si noi trebuia la fel sa le ras-
pundem. Beam fin batatura satului ,por-
tocalada"” racoritoare in pahare abu-
rite si ,cafelaki" servita n cescute cit
degetarul, si vorbeam ca Tintre gospo-
dari cu casele Tinvecinate despre cum
a fost recolta de piine, ce ploi au cazut,
cum aratd porumbul roméanesc, cu ce
unelte ne muncim pamintul, cum ne
sint casele, de ni-s frumoase nevestele
si sanatosi copiii. Si simteam o pace
si 0 tihnd omeneasca asternindu-se din
Thesalia pind in Baragan, si o bucurie
adinca dind stralucire ochilor si ca-
tifelare palmelor batatorite de truda,
care ne strangeau mainile.

Cu numai citiva ani n urma Grecia
continua sa importe griu, sfecla de za-
har nu prea Cultiva, deoarece tara n-a-
vea fabrici de rafinare, iar bumbacul
cunoscut din antichitate si dus de ve-
chii eorabieri peste mari si tari nu mai
ajungea. Ceva s-a petrecut de buna-
seamd pe ogoarele Thesaliei, caci azi
Grecia produce mai mult griu decit are
nevoie si una din marile probleme de
stat a ajuns sa fie restrangerea supra-
fetelor cultivate cu cereale, deoarece
plinea greceasca muncitd din  greu,
smulsd unui pamant nu prea darnic, e
mai scumpa decit cea recoltatd aiurea
si nu poate tine piept concurentei n
vreo competitie internationala. In
schimb cresc suprafetele semanate cu
bumbac si sfecla de zahar. Tara se Tm-
braca singura si a redus cu o treime
importul de zahar din strainatate. Expli-
catia ? Trecerea de la agricultura ex-
tensivd la cea intensiva cu sprijinul
cooperativelor agricole de tipul celor
care existau si prin satele noastre ntre
cele doua razboaie, si al creditelor. O
retea de irigatie dintre cele mai moder-
ne a prins sub pinza ei de ape campia
Thesaliei si apa trasa din adincuri cu
ajutorul pompelor hidraulice puse in
miscare de energia electrica savirseste

n simbioz& cu soarele darnic al su-
dului adevarate performante vegetale.
Oare 1intelepciunea Demetrei a fost cu
lotul patrunsda de oameni?  Misterele
Eleusisului complet dezlegate? Ana-
tema zeitei spulberata?

In orice caz, trecind din nou pe
lingd Eleusis la drumul de intoarcere

pe stravechea Cale Sacra, Tntalnim hor-
nurile fumegande si intelegem ca Gre-
cia contemporana are nevoie de un bob
de beton armat care sa-i consolideze
elanul si visele spre Tnaltimi.

M-am fintrebat adeseori Tn ce ma-
sura sint grecii coplesiti de marele lor
trecut. Am cunoscut popoare care Tsi
purtau trecutul maret ca pe o povara,
nereusind sa se smulga de sub impe-
riul puterii lui fosificate si sa-si reali-
zeze o0 constintd a prezentului si o ati-
tudine activa fata de viitor Am vizitat
Grecia cu cinci ani Tn urma cind, vreme
de treizeci si cinci.de zile, i-am straba-
tut satele si orasele clocotitoare de
viatd, desi Persephona, superba fiica a
Demetrei, se afla Tn acel sfarsit de de-
cembrie si nceput de ianuarie. in Tmpa-
ratiile . intunecimilor subterane ale lui
Pluton.

imaginar al sculpturii mondiale- de André Ma-raux, N.R.F.-»Fleiade".

Na. Grecia nu e o tara strivita sub
constiinta marelui ei trecut istoric, asa
cum s-au grabit sa declare unii socio-
logi occidentali care nu vedeau decit
inertia si acel ,dolce far niente" bal-
canic. Mari rezerve materiale si spi-
rituale asteapta sd fie stimulate si, ce
e mai pretios in sufletul unui popor, a-
titudinea activa fatda de trecutul maret,
increderea in fortele prezentului si ale
viitorului nasc sentimente concrete care
pot deveni o adevarata forta motrice
a unor mari prefaceri.

Grecii formeaza un popor cult, Tn-
telept, rabdator, surazator Tn hitrosenia
lui plind de Tintelepciune, vioi pina la
exuberantd, capabil de visare pind la
limitele fantasticului. O revenire tntr-o
tard pe care crezi cd ai cunoscuto Si 0
confruntare a impresiilor In desfasurarea
istoriei confirma Sau infirma pareri, n-
tareste sau face sd se clatine convin-
geri. Grecia confirma. Optimism  si
prietenie. Fatd de poporul de din-
colo de Dundre — atitudine frateasca
nedezmintitd de vicisitudinile istoriei,
constiinta cd 1n caminul ospitalier de
sub arcul Carpatilor in trecutul revolu-
tionar s-a pastrat vie si a germinat forte
noi flacdra luptei pentru libertatea po-
porului grec indelung oprimat. Ceva din
simbioza destinelor istorice, din atitu-
dinea fatd de Viatd, din setea de liber-
tate si nevoia de lumind si poezie a-

propie popoarele noastre, care au,
parca, aceeasi structura temperamen-
tala.

Bratelor deschise le vor raspunde fn-

totdeauna brate deschise. Dorintei de
apropiere — apropierea. Viitorului —
increderea reciproca si optimismul.

Trecutul? Atena Polias nu-si uita
poporul.  Uneori pare cd el a ador-
mit cu secolele, dar niciodatda nu

uitda sd se trezeasca. Unde am citit a-
cestc randuri?  Dar oare le-am citit
undeva, ori le-am gindit singur? Une-
ori ne Tnsusim atit de organic idei care
ne corespund sufleteste incat putem
confunda gandurile proprii cu cele de
Tmprumut...

Fiinta si spiritul acestei tari au san-
gerat Tndelung pe lama iataganelor,
zeii — atit de omenesti incat pind la
lacasul lor de pe Olimp se poate a-
junge In doudsprezece ceasuri de urcus—
fost-au péngariti de venetici, ' carnea
de marmurd hacuitd, chipurile de mare
frumusete cioplite de Phidias si Praxi-
telles mutilate, dar sufletul acestui
popor n-a putut fi niciodatd pfingarit...
In anul 480 alenienii, care se intorceau
pe Acropole dupd un Tindelungat exil,

s-an trezit 1n fata unui spectacol n-
fricosator: persii cuceritori masacra-
serd batranii cetatii lasati de veghe

lingd templele stramosesti, vechiul Par-
thenon fusese ars, statuile ciopartite cu
lancile si iataganele, stropsite pe pa-
mintul arid, dezmembrate, pangarite,
batjocorite. Cind atenienii au vazut de-
zastrul au Tnceput sa plingd. Apoi au
adunat statuile moarte, capetele taiate,

bratele smulse, ochii scosi, sanii si
pantecii spintecati si au Tngropat in
pamint ca pe niste raposati iubiti pe

zeii lor de marmurd schingiuiti si
fanati de pagani. S$i chiar linga ne-
cropola sufletelor de piatrd imaculata,
la ordinul lui Pericles, superbii sculp-
tori si arhitecti Ictinus si Phidias au
Tnaltat un nou; Parthenon.

Doudzeci si trei de secole au zacut
mortii  de piatra Tnmorméantati sub
tarina Acropolei, n vecinatatea Erech-
teionului.  Zeii si zeitele stramosilor,
preotesele si semizeii, strabunii strabu-
nilor celor ce dintotdeauna au haladuit
sub colina Acropolei au fost scosi la
lumina zilei, o datd cu zambetul lor tul-
burator, cu privirea fixa, deschisa, sin-
cerd si persistentda ca a copiilor, um-
plind de orgoliu inima stra-stranepotilor
deprinsi cu durerea si umilinta.

Vopseaua roz de pe carnatia de mar-,
mura se spulbera luatd de vint, rosul
buzelor palea, irisul verde, albastru ori
brun al ochilor se stingea fincet, alte-
rat de lumina cu care oamenii de piatra
se dezobisnuiserda. Doar marmura —
forma nemuritoare a zgilor. — raminea

pro-

deapururi intactd, cu cicatrfcile ranilor
acoperite de ’rugind, cu ‘durerea Tne-
catd in resemnare si in demnd renun-
tare. Si privindu-se in ochii de piatra
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ea tntr-o oglindad, grecii au simtit ca
ochii stramosilor se misca, buzele de
piatra surld, iar bratele se Tintind
spre ei cerindu-le sprijin.

Si deodatd au Tnteles cad mortii de
piatrd deshumati dupd@ dezonoranta lor
ucidere sint semne ale nobletei rasei
lor, ca inscriptile de pe stravechile po-
stamente si piedestaluri contin titlurile
lor de vechime... Si orice taran grec
lovind pamintul cu hirlctul o face cu
pietate, parcd ar atinge o rand sau ar
minglia un chip drag, caci albul mar-
murei, dezvaluit ca un semn al trecu-
tului strdmosesc, suride din tarina.

Exhumat de sub vatra wunui sat
umil, scos la lumina In toata splendoa-
rea lui unica, Delfi ramine poate cel
mai frumos muzeu al lumii. Sub aripa
cenusie a Pamasului, dominind paduiea
de maslini a Amfisiei, strins intre pieptii
de roca cenusie ai unei celebre treca-
tori in care salasluia teribilul ,oracol*l,
Delfi sunda ca un cuvint magic, de in-
cantatoare frumusete, de atragatoare Tn-
telepciune si seducatoare poezie. E lo-
cul preferat de Apollo, zeul frumusetii
masculine si al iubirilor fara numar. E
rascrucea destinelor tiranilor, prezicerea
In dublu sens a victoriilor ori infran-
gerilor in razboaie, Tnceputul crudului
sfarsit al lui Oedip, furia Iui Hercule,
emotia rare face sa tresalte pieptii de
piatra ai zeitelor la auzul unui nume:
Apollo. Comorile strinse aici erau fa-
buloase. Plinius numara in lacasul sfint
de sub stincile cenusii ale Pamasului
peste trei mii de statui. Lui Neron
nu-i mai ramasesera decat vreo cinci sute.
Constantin cel ‘fare le zeciuia numarul
carind pe rele mai superbe pentru a
infrumuseta capitala imperiului sau de
pe malurile Bosforului. Noi ne multu-
mim cu cile%a, si spre contemplarea lor
vin de peste mari si tari, batand caile
de vazduh, de at-e sau de uscat ale
lumii, sute de mii de turisti.

Cum au aparut pe fata pamantului
astfel de nestemate, ce anume le ex-
plica asezarea in lomri atlt de straniu
alese, care le erau sensul si logica exis-
tentei ? M-am intrebat de multe ori de
ce necropola lui Agamemnon a aparut
in haosul de piatra al Miccnei, cine a
ridicat fruntea lumii pe stincile plesuve
ale Acropolei, de ce teatrul si templul

lui  Aesculap s-au cladit departe de
marile cai de acces ale Peloponezului
antic, tocmai la Epidaur, cum spre
stearpa llara a putut sa-si Tndrepte

timp de douazeci de ani cele mai curate
ginduri Ulise? Mi am zis cd poate, cu
mii de ani n urma, muntii acestia go-
lasi, dezolanti prin asemanarea lor
dezarmantd, dogoritori vara ca niste
bolovani ncinsi de foc, reci si austeri
jarna, au fost poate Tncarcari de pa-
duri, au cunoscut acoperamintul de
viatd al vegetatiei, misterele codrilor,
povestile pline de taine ale drumurilor
intortocheate din trecatorile mustind de
viatd. De ce oracolul din Delfi sia
cautat loc de sdalasluire tocmai aici, unde
pasul omului pare mai curand a ocoli
potecile, de ce intr-un astfel de colt de
pamint amenintat de stincile suspendate,
gata oricand sd se pravdleasca, omul a
gasit nimerit sa-si anine leaganul unora
dintre cele mai frumoase legende ?

Inutil efort cautarea raspunsului. Pa-
durea de smaragd a Amfisiei, intepata
de varfurile chiparosilor, Golful Corin-
tic cu apele lui linistite, intilnirea cu
spetaculoasele contorsiuni tectonice ale
Pamasului, par capabile a da cel mai
comod raspuns: era salbatic, era su-
blim, era aproape supranatural de fru-
mos, dumnezeiesc de omenesc.

Intli au salasluit aici Sybilele Egeii.
Oracolul era pe atunci pazit de sarpele
Phyton. Apollo a venit aici  dinspre
mare, sub forma unui delfin. Phvtonul
a fost ucis, iar preotesele noului oracol,
de data aceasta cunoscut sub numele ,de
la Delii", au fost supranumite Phytii.
Preoti temuti transmiteau muritorilor
prezicerile Phvtiei. La orice fintrebare
si pentru a findupleca marinimia preo-
tesei cazutd n transd pelerinii plateau
tribut greu templului — preotii dadeau
raspunsuri cu dublu sens.

S-au strins aici bogatii incalculabile.
Le-au furat generatii dupd generatii de
furi si tot n-a putut fi furat absolut
totul. Cu vreo saptezeci de ani Tn urma
citiva arheologi francezi au dat sub
vatra vechiului sat suprapus peste an-
ticul Delfi de ramasitele unui tezaur
fabulos. Senatul francez a votat a-
tunci aprobarea unor importante sume
necesare stramutarii localnicilor. Noua
vatra de culturd descoperitd nu apar-

tinea numai Greciei, ci lumii Tintregi.
Si azi, la Micena si Epidaur am intil-
nit echipe de arheologi englezi, fran-

cezi si americani lucrand alaturi de spe-

cialistii greci la depistarea unor necu-
noscute urme ale trecutului... Revelatia
a fost uluitoare. ntre sutele de co-

loane farimate, in mijlocul unui gigantic
osuar de marmura al antichitati — un
om de bronz aproape Tintreg, nestematd
podoaba intre nestemate, adevaratd cul-
me a artei cdreia Ti recunoastem drep-
tul de leagdn al civilizatiei : statuia atle-
tului  Allies, opera sculptorului Lisip.
Doudzeci si cinei de secole a stat as-
cunsd in tarina scuturatd de Parnas de
pe pieptii sdi Tn urma unui teribil cu-
tremur. Azi efebul cu ochii caprui, cu
genele arcuite, cu gura usor fntre-
deschisd printre buzele careia la un
anumit ceas al zilei lumina soarelui
dezvaluie albul dintilor, T1si mina la
fel ca acum doudzeci si cinci de se-
cole caii Tnhamati la carul sau triumfal
sub uralele necontenite ale stadionului
antic. Frumusetea lui eclipseazd toate
frumusetile din jur. Femeile se aseaza
pe treptele de marmura ale rotondei n
care efebul este expus, si-l privesc in
tdcere. Nu se mai aud exclamatii de
entuziasm nici n greacd, nici in fran-
cezd. nici In germand, nici n engleza.
Tacere. Vorbeste arta.

Dar turistul nu tace.

Specimen  straniu, zgomotos, vesnic
nemultumit, cind entuziast, cind agasat
de prea multd frumusete, aceastd crea-
tie a secolului nostru eliberat de re-
veria molcoma a diligentei, e zeul con-
temporaneitatii.

Daca vine de peste ocean, este mai
intotdeauna batrdn. A muncit din ras-
puteri toatd viata si acum fincearcd
sd si restituie cu dolarii stransi la cio-
rap ceva din tineretea iremediabil tre-
cutd. Daca vine din Germania e doct,
foloseste comparativ ghidurile si  Tsi
cauta ,stiintific* unghiurile de foto-
grafiat sau de filmare. Englezul e pe-
dani, sceptic, modest Tn pretentii, cal-
culand la rece ce a ramas pe loc si ce
se gaseste prin destoinicia nationald si
vointa coroanei in vastele subsoluri ale
,British ului"... Austriacul e exuberant,
ca un lalin al rasei teutonice. S& nu mai
insistdm asupra celorlalti.

Reproduc céteva Tintrebari auzite 1n
grupurile unor turisti americani Tntalniti
in diferite puncte ale Greciei. Binein-

teles Tntrebarile sint adresate ghizilor
greci :

— Biserica asta bizantind este con-
struitd la 600 de ani dupd, sau ina-
inte de Cristos ?

— How much? (Cit costa?)

— Si noi avem un Parthenon la Nash-
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ville, dar al nostru e mult mai nou si

mai frumos !

— Cit cintdreste statuia asta ?

— Voi, grecii, nu sinteti deloc prac-
tici. De ce nu reparati o datd acope-
risul templului asta ?

— How much ?

— O, dar noi v-am ajutat... Macar
cu arheologia puteati fi intr-un stadiu
de reparatii mai avansat...

— Hm Ce lipsa de fantezie! Nike,
Agena, Tytan, Apollo, ati botezat cu nu-
mele rachetelor noastre toata antichitatea

voastra !

— How much?

Un milion de turisti straini bat in
acest an la portile Atenei. O sutda de

milioane de dolari din bugetul de stat
al Greciei provin din turism. O infra-
structurd exemplarda i-a fost data turis-
mului grec Tn uliimii cinci-sase ani. Un

lectaal de mare rafinament, ne explici
in biroul sau cu aer conditionat psiho-
logia turistului ;

,La prima vizitda grupul de turisti
strdini e ca o turma. El trebuie dus
de mina, Tndrumat, explicat, ghidat
pretutindeni, ca un orb... Cind vine a
doua oara — si, daca ai stiut sa-1 cis-
tigi cu rabdare si inteligentd, precis
revine — e altceva !“

Despre publicitatea turistica:

LJAsta nu maninca, ci devoreaza banii.
Cind e facuta prost, ca orice propa-

ganda inutila, nu Tnseamnd numai bani
aiuncati pe fereastra, ci chiar o contra-
propagandd, care se indreaptd Tmpotriva
celui ce a lansat-o !

Atena Tn august e superbd. Dar
o prefer pe cea din decembrie. Tmi
place Persephona pe pamint, dar in

Pe Acropole, printre coloanele dorice ale Propyleelor, se vede fatada Parthenonulul

(templul  Athenei), construit Tn timpul lui Pericle Tntre anii 448—432 i.e.n. de arhi-

tectil Ictinos si Calicrate, cu concursul lui Phidias care a decorat frizele. Acest im-

punator edificiu, fila de isto'rie daltuita ITIndmarmuré, evoca geniul creator al vechii
Ellade

Priveliste a Atenei de astazi vazuta de pe colina Areopagului. Tn acest oras-muzeu*

constructiile moderne de beton reliefeaza mai pregnant
telor antichitatii. Tn prim plan, porticul lui Attala, ridicat Tn secolul I.
rat Tn secolul

exceptional material de propaganda, ho-
teluri selecte, moteluri, campinguri, tot

ce poate atrage, instrui si delecta qua-

driroletul secolului douazeci e pus la
dispozitia diumetului n lungul unor
autostrazi moderne, in reteaua oraselor

antice sau Tn vecinatatea marilor monu-
mente ale trecutului. Turismul a deve-
nit astfel o baza foarte importanta
pentru economia nationald a Greciei. Unii
au acuzat tara ca Tsi comercializeaza

trecutul. Dar cei mai raulti au Tinteles
adevaratul sens al turismului n apro-
pierea dintre oameni, Tn cunoasterea Si
pretuirea reciproca.

Presedintele Organizatiei nationale de
turism, profesorul Giorgakis, un inte-

iniile suple ale monumen-
i.e.n. si restau-
nostru

lipsa ei zambetul Elladei e mai discret,
mai adanc, mai cuceritor Atena Tn au-
gust e exuberantda, fara somn, clocoti-
toare, gemand sub demarajul autocarelor,
orbind cu reclamele ei luminoase, to-
pind cu soarele ei torid.

larna surdd portocalii plini de rod,
si aici, la Bucuresti cind iau n palme
0 mandarind si mi-o apropii de obraz,
simt sarutul si zimbetul discret al El-
ladei.

intotdeauna mi se va face dor de
orasul acesta. Tntotdeauna voi urca in
vis strada Tn pantd ce duce spre poa-
lele colinei Licabit, una din cele mai
frumoase strazi ale Atenei, care poarta
numele Bucuresti. Tntotdeauna voi rataci
in centrul orasului meu, pe strada ca

numele zambetului — Atena.
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