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LEONTIN

La 28 august a Tncetat din viata, Tn urma unei grele suferinte, tova-
rdsul Leontin Saldjan, membru al Comitetului Executiv al Comitetului
Central al Partidului Comunist Roman, general de armata, ministrul
Fortelor Armate ale Republicii Socialiste Romania.

Activist de seama al Partidului Comunist Roman si al statului nostru
socialist, tovarasul Leontin Saldjan si-a inchinat intreaga viatd luptei
revolutionare a clasei muncitoare, cauzei socialismului, Tnfaptuirii celor
mai Tnalte idealuri de libertate, independenta si progres ale poporului
roman, nfloririi patriei.

Nascut la 19 iunie 1913, In comuna Santau din raionul Carei, regiu-
nea Maramures, intr-o familie de tdrani saraci, tovarasul Saldjan a n-
ceput sa lucreze de la virsta de 14 ani ca ucenic la caile ferate, devenind
apoi muncitor lacdtus. Din fragedd tinerete a cunoscut viata grea, plind
de privatiuni a oamenilor muncii, exploatarea la care acestia erau supusi
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in trecu-- Seari®t3teie sale de remita si pretest Impotriva nedreptatilor
aeciale 7l determini sa se Tnroleze, isca dia ani- uceniciei. Tn misca-ea
muncitoreasca. la conducerea srndicarala: ceferistilor din Timisoara, el a
participat activ la organizarea de act-um pentru apararea drepturilor
muncitoresu.

Lupta sa devotata pentru interesele proletariatului 7l apropie de
Partidul Comunist Roman, detasameuru! cel mai Tnaintat al clasei munci-
toare. Tn rindunle caruia este primit Tn toamna anului 1939 Era perioada
unor profunde framintari sociale, a unei ascutite lupte duse de fortele
progresiste cele mai Tnaintate. Th frunte cu ooaij-n pentru apararea
libertatilor democratice, a suveranitatri si independentei Romaniel. Insu-
fletit de un fierbinte patriotism, tovarasul Saldjan s-a aaruit cu abnegatie
si spirit de sacrificiu luptei antifasciste, antihitleriste, organizate de
Partidul Comunist Roman.

In anii grei ai dictaturii militano-fasciste. cand partidul se afla in
adinei ilegalitate, tovarasul Salajan munceste cu devotament ca membru
al Comitetului judetean Timis-Toroutal al PCR. si ulterior ca secretar
al Comitetului regional Banat al P.C.R. Urmari: de organele represive
ale regimului burghezo-mosieresc. Leontin Saldjan da dovada de un fnalt
spirit de clasd, de combativitate rnmunista. desfasoara o neobositd acti-
vitate revolutionara. Tmpreuna cu alti m “itanti ai partidului comunist a
participat la organizarea grupului de partizani din muntii Carasului,
precum si a numeroase actiuni de sabotare a razboiului la Resita, Arad,
Bocsa, Timisoara.

Dupa eliberarea tarii de sob jugul fascist. Partidul Comunist Roman
Tncredinteaza lui Leontin Salajan sarcini de raspundere in conducerea
Comitetelor regionale de partid Timisoara si Oradea si apoi Tn aparatul
Comitetului Central al partidului. Din 1945. de la Conferinta Nationala a
P.CR. este, fara intrerupere, membru, al Comitetului Central al Partidului
Comunist Roman. In 1955, la Congresul al Vll-lea al partidului, este ales
membru supleant al Biroului Politic al C.C. al P.CR.. iar In 1965. la
Congresul al 1X-lea, membru al Comitetului Executiv a! CC. al PCR.

In anii 1948—1949 tovarasul Leontin Saldjan Tndeplineste functia
de adjunct al ministrului sanatatii si prevederilor sociale iar in
1949—1950 de ministru al constructiilor. Din anul 1950 lucreaza in cadrul
fortelor armate ca sef al Marelui Stat Major, apoi ca prim-loctiitor al
ministrului, iar din 1955 ca ministru al Fortelor Armate ale Republicii
Socialiste Romania. El a muncit intens pentru continua desavirsire a
pregatirii sale militare: Tn 1953 a absolvit cursul special superior la Aca-
demia militarda generald. Tovarasul Leontin Sadlajan a adus o pretioasa
contributie la Tnfaptuirea politicii partidului de dezvoltare a fortelor
armate, de Tntdrire a capacitatii de aparare a tarii, de educare a ostasilor
in spiritul dragostei netarmurite fata de partida! comunist si patria
socialista.

Tncepind din 1946, el a fost ales deputat al Marii Adunari Nationale
n toate legislaturile.

Ca militant de seama al partidului si statului, tovarasul Leontin
Salajan a fost Tnsufletit in Tntreaga sa activitate de atasament puternic
fata de cauza partidului comunist, de dragoste inflacarata fatd de pop>r
si de patrie, carora le-a consacrat Tntreaga sa capacitate si putere de
munca.

Partidul si guvernul dau o Tnalta pretuire activitatii revolutionare
indelungate a tovarasului Leontin Salajan. meritelor sale deoseb :e :n
construirea socialismului, Tn Tntarirea statului socialist E. a fost distins
cu titlul de Erou al Muncii Socialiste, cu ordine si medal:-, ale Repubixn
Socialiste Roménia.

Prin Tncetarea din viata a tovarasului Leontin Saldjan. Partidul
Comunist Roman, statul socialist. ntregul nostru popor pierd un fiu
credincios, un luptator devotat pentru cauza social smalm. pentru pro-
gresul si inflorirea Romaniei socialiste. Amintirea lui va ramine vesn c

vie in inimile comunistilor, ale tuturor oamenilor muncii din patria
noastra.

COMITETUL CENTRAL
AL PARTIDULUI COMUNIST
ROMAN

CONSILIUL DE MINISTRI
AL REPUBLICII SOCIALISTE
ROMANIA

PE ULTIMUL DRUM

ntreaga tard indurerata a
arborat in berna drapele tri-
colore si rosii In semn de do-

faldurile ingemanate ale stea-
gurilor tarii si partidului.
Dupa citeva clipe, in marea

tateni veniti sa participe la Tl Comitetului
funeralii — muncitori, inte-
lectuali, studenti, numerosi

Executiv  ai
C.C. ai P.CR, presedinte a-

liu pentru Tncetarea din viata
a tovarasului Leontin Sala-
jan, membru al Comitetului
Executiv al Comitetului Cen-
tral al Partidului Comunist
Roman, general de armata,
ministrul  fortelor armate.
Doua zile, mii de bucuresteni,
adine  Tndurerati, au trecut
prin fata catafalcului asezat
la Palatul Republicii.

Marti, 30 august. Tn orele
diminetii, oamenii muncii isi
jau ultimul ramas bun de la
fiul credincios al partidului si
poporului — tovarasul Leon-
tin Salajan. Pelerinajul nu
conteneste, ca un prinos al sti-
mei si cinstiriil memoriei celui
disparut. Tn rindurile celor ce
se perinda la capatiiul lui se
afla si maramureseni din sa-
tul natal. Santau, delegatii ale
locuitorilor . orasului Oradea,
al caror deputat a fost in
Marea Adunare Nationala,
numerosi militari — ofiteri si
ostasi ai fortelor noastre ar-
mate. Mereu alte garzi se ali-
niaza de o parte si de alta
a catafalculul.

Ora 11. Ultima garda este
alcatuita din tovarasii Nicolae
Ceausescu, Chivu Stoica, lon
Gheorghe Maurer, Gheorghe
Apostol, Alexandru Birladea-
nu, Emil Bodnaras, Alexandru
Draghici, Paul Niculescu-Mizil,
llie Verdet, Maxim Berghianu,
Petre Borila, Constantin Dra-
gan, Gheorghe  Radulescu,
Stefan Voitec.

Peste sicriu sint asternute

piata din fata Palatului Repu-
blicii miile de oameni Tntim-
pina intr-o atmosfera de a-
dinca emotie aparitia sicriu-
lui, Tncadrat de conducatorii
partidului si statului.

Tn timp ce rasuna acordu-
rile grave ale marsului fune-
bru, trupele aliniate Tn piata
dau onorul, prezentind ar-
mele.

Cortegiul funebru se pune
tn miscare.

in frunte, purtat de doi
generali, se afla portretul n-
doliat al tovarasului Leontin
Salajan.

Carul funerar este precedat
de un grup de generali si ofi-
teri superiori ce duc pe brate
perne de catifea pe care stra-
lucesc Steaua de Erou al Mun-
cii Socialiste si alte ordine si
medalii cu care a fost decorat
Leontin Saldjan Tn semn de
pretuire a meritelor sale deo-
sebite.

Tn urma afetului de tun ce
poarta sicriul merg familia
defunctului, conducatori de
partid si de stat, delegatii
militare de peste hotare, ofi-
cialitati romane, sefi ai mi-
siunilor diplomatice si atasatii
militari acreditati la Bucuresti.

Dupa fanfara si purtatorii
drapelelor indoliate urmeaza
in pas solemn escorta mili-
tara, alcatuitd din ostasi re-
prezentind armele: infanterie,
marind aviatie si graniceri.
Se Tnsiruie apoi Tntr-o impre-
sionanta coloana mii de ce-

militari.

Tn cadenta grava a marsului
funebru, cortegiul se Tndreapta
cu pasi_inceti spre Monumen-
tul eroilor luptei pentru liber-
tatea poporului si a patriei,
pentru socialism Trecind pe
strada Onesti, pe linga sediul
Comitetului Central al Parti-
dului Comunist Romén, carul
mortuar.  Tntregul  cortegiu
strabat apoi bulevardele Ni-
ro.ae Balcescu si 1848, Ma-
gistrala Nord-Sud. Zeci de
mii de bucuresteni isi iau un
ultim ramas bun de la cel
disparut

,Ora 13. Carul mortuar pa-
trunde pe aleea centrala a
parculut indreptindu-se spre
Monumentul  eroilor  luptei
pentru libertatea poporului si
1 patriei. pentru socialism.
tn sunetele marsului funebru,
sicriul este purtat de un grup
de ofiteri superiori pind la
platforma din fata monumen-
tului, unde este asezat pe ca-
tafalc. Garda militara cu dra-
pelul Tndoliat prezinta onorul.
Fanfara intoneaza Imnul de
stat al Republicii Socialiste
Romania. Aici, In fata monu-
mentului, a avut loc mitingul
de doliu, deschis de tovarasul
Dumitru  Popa, membru su-
pleant al Comitetului Exe-
cutiv al C.C. al P.CR.,, prim-
secretar al Comitetului orase-
nesc Bucuresti al P.CR,

Au luat cuvintul tovarasii
Constantin  Dragan, membru

Uniunii Generale a Sindi. ate-
lor din Romania, general-co-
lonel lon lonita. membru al
C.C. al P.C.R.. ministrul for-
telor armate ale Republicii
Socialiste Roméania. Alexandru
Draghici. membru al Prezi-
diului Permanent si al Co-
mitetului Executiv al C.C. ai
P.CR., secretar al C.C. ai
P.C.R.. care au evocat perso-
nalitatea tovarasului Leontin
Salajan. fiu devotat al parti-
dului comunist si al poporu-
lui romén, militant neobosit
pentru cauza socialismului,
pentru Tintarirea si prosperi-
tatea Romaniei soiialiste.
Conducatorii de partid si de
stat Tnconjoara sicriul care
este purtat de opt generali,
intr-o  atmosfera impresio-
nantd. in acordurile Interna-
tionalei. sicriul  este coborit
intr-una din criptele de la
baza hemiriclului monumen-
tului. Tn vazduh rasunda 21
salve de artilerie.

Pe lespedea de granit negru
» gravat:

LEONTIN GH SALAJAN
19 6.1913—28 8 1966

Sint date care marcheaza
0 viata pusa in slujba cauzei
partidului, luptei revolutiona-
re a clasei muncitoare, Tnfap-
tuirii celor mai Tnalte idealuri
ie libertate, independentd si
progres ale poporului roman,
ntaririi si Tnfloririi  patriei
socialiste.

(Agerpres)
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Se imp'.nesc, la 20 septem-
brie, o suta de ani de ia nas-
terea lui Georpe Cosbuc. cu-
rant’ Baladelor ti idilelor, oi
Firelor de tort, o Ziarului unui
pierde-vera si cl Gniecelor
de vitejie, personalitate mor-
canto a poeziei noastre. emi-
nerr talmacitor oi Dorinei Co-
medii si ai otitor otter capo-
dopere ele literaturii universa-
le, cintcret oi plaiurilor, al so-
tului si  aj sufletului roma-
nesc, Interpret oi bucuriilor,
durerilor si  nodejdeor celor
multi, virtuoz ol limbii si al
prozodiei. Scriitor de Tnalta
conduita civica si etico, si-a
subordonat intreaga crecue
convingerii ca ,in arta ode-
varul si frumosul sint una*,
ca ,suprema putere o artei
va fi totdeauna adevarul", ior
rostul major cl celui ce mi-
nuieste cuvintul - de a ras-
pindi lumina, de o tine sea-
ma (cum se spunea in edi-
torialul Vetrei, scoasa de Cos-
buc, Ccrogiole si Slavici, in
1894) ,de gustul poporului, de
felul tui de a vedea ti de o
simti, de firea lui*. Format in
spiritul  realismului  popular
promovat de Tribuna sibiana
(in o carei redactie ucenicise

cu folos in tinerete), raminind
in continuu contact cu valorile

DIN REPUBLICA SOCIALISTA ROMANIA

COSBUC

folclorice (despre care a scris,
te altfel, interesante comen-
ta- i). Cosbuc s-a simtit prin
too’e fibrele fiintei sale sufle-
testi parte din colectivitatea
nea—j’u sau, cum finsusi avea
sa marturiseasca, tn 1911, fin
Poetul : ,Sint suflet in sufletul
-eam”iui meu  $i-i cint bucu-
ria si-amarul' ti ,Sint ini-
mc-n inima neamului meu /
Si-i cint si iubirea si ura*.
’r ctare context, unitatea
e ce vointa, de interese, de
aspiratii, de destin, colectivi-
ec-e0 Izvor « tinto a cintecu-
lui Tnsusi, iar poetul vintul ce
->--et ne flacarile. Conceptia
e, neindoielnic, romantic-mili-
tenta. asemanatoare aceleia a
lui Vlahula (insa lo alta scara
a tensiunii emotionale) si 1n
trac'tio esteticii pasoptiste. Cu
un alt prilej (Prefata la Cin-

tece junesti de Nia C Velo,
aparuta n 1905) termenii n
care e formulatd ni-l aduc in
minte pe Cezar Bolliac, sta-
p'-it si el de credinte similare :
.Poetii merg in fruntea po-
poarelor, precum cintéretii cu
trimbite merg in fruntea bata-

Aurel MARTIN
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MANUSCRISUL

Ar fi vrut sa nu mat spuna,
Ca plingIind mereu la luna,
Umbla-n gol si in furtuna,
Noaptea fara de hodina,
Ziua fara nici lumina,
Sufletul meu, parasit

De ce-a fost si-a fost iubit.

Frintd-n cirje subsuoara,
Cautase primavara.
Lacrimile mele-amare

Mi le-adun pe fiecare

tn condei si calimara
Drept aghiasma funerara.
Si-acest plinset mut, Tnchis,
Mi se chiama manuscris.

Tudor ARGHEZ!



MOMENT FOLCLORISTIC

Fenomen de seamd al istoriei
eulturii si civilizatiei, interferat
metodelor etnografiei, etnologiei,
psihologiei si sociologici, folclo-
rului i se consacrd astazi cerce-
tari de Tnaltd tinutd stiintifica.

Aparitia Tn ultima vreme a unor
studii folclorice vine sa ateste
afirmatia de mai sus.

In articolul nostru vom cita
doar trei dintre ele: Balada
Jara romana de Gh. Vrabie,'reedi-
tarea unor lucrari folcloristice ale
lui Ovid Densusianu, editie Tn-
grijitda si prefatatd de Marin
Bucur si_ydpa trecepietrele rdy
min, antologie de proverbe roma-
pesti, editie si studiu introductiv
semnate de George Muntean.

Anticipata de lucrdri remaros-
iile. consacrate eposului popular
romanesc, mai vechi si mai noi,
Balada populara romana (Editurd
Academiei R.S.R. 1966, 547 p.Jj
este prima monografle dedicat»
genului epic Tn versuri, prima pri-
vire criticd de ansamblu a bala-
dei romanesti.

La noi, balada populara (cintec
hatrinesc, cintec wvechi, termenul
de balada consacrat de folcloristi,
fiind livresc) de la descoperirea
ej de cdtre romantici, Tn special
Alecsandri si Russo, « stat per-
manent in atentia scrutorllor fol-
cloristilor, lingvistilor, istoricilor
si istoricilor literari, fiind pre-
zentatd ca o manifestare impor-
tanta a geniului artistic al po-
porului nostru.

Cittad lucréri similare din fol-
cloristica strdina, pe Joseph Be-
dier cu poezia eroicd franceza,
Erik Dai despre eposul nordic,
Maximilian Braun cu cintccul e-
roic sirbo-croat, Viktor Jirmunski
despre eposul comparativ rus sau
Fernand Mosse, despre balada tra-
ditionald in literaturile germanice
si pornind de la excelente studii
consacrate baladei romanesti de
catre N. lorga, Ovid Densusianu,
D. Caracostea, Constantin Brai-
loiu, 1. Diaconii, T. Papahagi. P
Caraman, G. Célinescu, I. C. Chi-
timia, M. Pop, Al. Amzulescu si
Adrian Fochi, ca si de la mono-
grafiile realizate despre capodo-
perele baladei roménesti Miorita
si Mesterul Manole, autorul si-a
propus sa releve valoarea literara,
caracterul national si valorile uni-
versale cuprinse Tn aceastd crea-
tie de diamantind desavirsire, sta-
bilind filiatii, urméarind prelun-
girile motivelor in arii largi, eu-
ropene si zdbovind asupra strin-
selor ei conexiuni sud-estice, bal-
canice.

Tn exegeza cintecului epic, au-
torul a cercetat imensul material
baladesc aflat Tn colectii si anto-
logii, Tncercind s& cuprindd aproa-
pe intreg repertoriul genului de
pe fntreg cuprinsul tdrii, indi-
Cind ariile de raspindire in spa-
tiul  carpato-dundrean si  trans-
carpatin (s-au alcatuit harti care
dau o imagine a raspindirii te-
melor, motivelor, variantelor).

Monografia, Interesant concepu-
td si bine fixatd Tn articulatiile
ei, debuteazd cu un capitol in
care este tratatd teoria baladei.
Pentru a Tintelege semnificatiile
acestei creatii pppulare, Gh. Vra-
bie pune n discutie toate opiniile
doctrinarilor, compllnlndu le cu
puncte de vedere noi, expuse cu
nuante S§i, citeodatd, suplete, cu
rivire. I» definirea genului, g»-
#7S, istorieitale, mcfﬁ]nat,lo,
nai, universal, variante, mijloace
tipiee de exprimare, spatiul epo-
»ului  romanesc.

Tn continuare, compartimenta-
rea baladei pe teme, motive, ei-
ghtri in legendara, pastoreasca,
de curte, antiotomand, antifeudald,
famlllala chiar daci s-ar putea
sd nu-i satisfaca pe toti, ea rd-
tpine, cu toate constatarile inte-
resante, o chestiune secundara,
didacticd si acceptabild ca atare.

Privitor la geneza, autorul, in
Jocul teoriei monogenetice a epo-
sului si a migratiei motivelor,
explicd aparitia baladei romanesti
in legatura ei nemijlocitd cu viata,
Cit. lupta poporului Tmpotriva dus-
manilor interni si externi.

Totusi atunci cind e prezentatd
geneza Mioritei, vazutd de ante-
cesori fie ca un ecou al mitologiei
grecesti, cu substraturi semito-
egiptene, rdmasite dintr-un cult al
psbirilor sau ca mit fundamental
al chtonismului cult semit, repli-
ca de ordin stiintific din partea

in aceastd privintd s-au emis
destule ipoteze : pe unul din nu-
meroasele drumuri oieresti acolo

unde se buluceau un mare numar
de oi si ciobani".

Multe capitole au un profil
monografic, reprezentind  reale
contributii Tn cercetarea estetica
a cintecelor epice (Balada legen-
dard, Balada antiotomand, Balada
antifeudali).

Un merit, indiscutabil, al Ilu-
crarii constd ta infatisarea moti-
velor in dubla sau tripla lor for-
ma de manifestare: balada, co-
lind si ctntec lieie-nerativ ca ur-
mare a fazei de deepicizare pe
care a traversat-p balada ta se-
colul nostru sau transpunerea u-
nor balade haiducesti in drame
populare (Jienii, Bujorul sau
Haita).

Lucrare de amploare, Balada

popularda romana de Gh. Vrabie
are si unele umbre, parti mai pu-
tin izbutite. Uneori adaosurile de
ordin etnografic stlnjenesc ana-
liza esteticd. Alteori, nu se face
o0 ierarhizare riguroasa a valorilor
sau nu se arata explicit rolul
baladei in procesul de fTnnoire a
literaturii culte.

Folcloristica romaneasca in pri-
ma jumatate a secolului nostru e
dominata de spiritul stiintific al
scolii lui Ovid Densusianu, de
prodigioasa opera a lui Nicolae
lorga, de miscarea sociologica a
lui D. Gusti, initiatorul monogra-
fiilor rurale, de cursurile univer-
sitare ale lui D. Caracostea con-
sacrate baladei romanesti, de cer-
cetatorii muzicii populare roma-
nesti C. Breazul si C. Brailoiu.

Filolog de reputatie europeand,
istoric literar, poet, conducdtor de
reviste literare si stiintifice, Ovid
Densusianu a lasat o bogatd mos-
tenire folcloristicd, cuprinsa 1n
studii, articole, cursuri universi-
tare, colectii etc.

Viata pastoreasca in poezia
noastra populara (E.P.L., 1966,
430 p.), editie Tngrijita si pre-
fatata de Marin Bucur, e prima
culegere de studii folcloristice,
apartinind lui  Ov. Densusianu,
culegere care apare dupa aproape
trei decenii de la stingerea din
viata a ilustrului filolog. Editia
fnsumeaza o selectie a folcloru-
lui  poetic din Graiul din Tara
Hategului (1915) ; admirabila an-
tologie Flori alese din cintecele
poporului (1920), precedate de o
prefata-program  ta  care  se
face elogiul marelui descoperitor
al poeziei populare, V. Alecsandri
si, tn acelasi timp, se arata cd
este momentul sa se puna capat
diletantismului in culegerea lite-
raturii populare si sa fie Tntronat
spiritul stiintific, lingvistic si es-
tetic; Viata pastoreasca in poezia
noastra populard, excelent comen-
tariu estetic tachinat poeziei popu-
lare de sorginte pastorald, com-
parabil cu studiile despre folclor
ale lui B. Delavrancea, M. Sado-
veanu, L. Blaga, 1. Pillat sau G.
Calinescu si Folclorul. Cum tre-

cercetdtorului apare  palidd:
~-unde va fi luat nastere aceasta
si unde se va fi cintat mai mult ?

buie Tnteles, manifest al scolii fol-
cloristice romanesti moderne, Al-
catuitorul editiei supune unei dis-

cntli ample activitatea folcloristica
* lui Ov. Densusianu, trectnd ta
revista deosebitele lui contributii
si face o prezentare sistematica a
ideilor care l-au calauzit pe omul
de stiinta tn exegeza fenomenului
artistic popular, valabile si astazi
si preluate de folcloristica roma-
neascd actualda.

Strain de tendintele vulgariza-
toare, spiritul creator, obiectiv, ta

care Densusianu a investigat crea-
tia populara a aratat cd folclorul
cuprinde valori poetice geniale,
dar cd exista si unele poezii mai
putin slefuite, a caror valoare li-
terara nu trebuie supralicitata,
pomindu-se de la un cult suitiee-
tiv, prelungire a spiritului admi-
rativ, romantic.

Daca noile contributii ale lui
Ovid Densusianu ta asezarea fol-
cloristicii pe un fagas stiintifia
stat subliniata de prefatator eu
exactitate, finete (respectarea an-
tenticitatii textelor enlese, cerce-
tarea folclorului viu, permanenta
lui Tnnoire, studierea comparativé
a folclorului sa.) unele dintre ele

ote de

si ne gtadim la problema atit de
disputata a disparitiei folclorului
sau realizarii unui corpus al lite-
raturii noastre populare (mentio-

nata pentru prima data de Al
Lambrior) au fost mai putin lu-
minate si comentate.

Se impunea de asemenea sa se
arate rolul lui Ovid Densusianu
ta crearea scolii folcloristice ro-
manesti moderne, la care s-au
format eminenti  specialisti ca
Sperantia, 1. A. Candrea, Tache
Papahagi, lon Diaconu s. a.

Valoarea stiintifica a editiei
este incontestabild, iar alcatuito-
rului si editurii li  se cuvin
laude.

Cu titlul expresiv, simbolic,
Apa trece, pietrele ramin, G. Mun-
tean, ttnar critic literar care are
0 activitate statornica pe linia cu-
legerii si cercetarii  folclorului
(este autorul culegerii Folclor din
Suceava, B.p.t., 1962), realizeaza
o0 bund antologie de proverbe. Spe-
cie care se remarca prin laconism,
cu valoare normativa, cu vechime
plurimilenara, confundindu-se cu
inceputurile omenirii, trecuta apoi
ta capodopere ale literaturii uni-
versale ca lliada, Odiseia, Biblia,
Coranul, Pantsehantra, Vedele, Ka-
levala si de aici ta operele scrii-
torilor moderni, proverbul s-a
bucurat, de-a lungul secolelor,
de pretuirea unor comentatori de
seamd ca Herodot, Cicero, Aris-
totel, Erasmus de Rotterdam s.a.
in literatura universalda si Has-
deu, Bolliac, G. Dem. Teodores-
cu, Al Lambrior, M. Eminescu,
M. Gaster, G. Cosbuc, M. Sado-
veanu, N. lorga, Lucian Blaga in
literatura noastra.

Istoria adunarii proverbelor in-
cepe la noi, asa cum sa intimplat
si cu celelalte productii poetice
populare, ta secolul al XIX-lea.
Prima culegere paremiologica da-
teaza, dupa cum a precizat lon
Muslea, din 1831, si apartine lui
Timotei Cipariu, urmata de cea
a lui lordache Colescu, ta 1845,
Pilde, pova(uiri si cuvinte ade-
varate fi povesti adunate (pentru
prima oara Al. Lambrior a atras
atentia asupra ei, Convorbiri lite-
rare VIII, 1874), apoi de Anton
Pann cu Povestea vorbii aparuta
in 1847 (trebuie considerata nu
o colectie paremiologicd, ci opera

literard ta adevaratul Tnteles al
cuvintului), 1. 11. lHintescu, care
In 1877 publica Proverbele roma-
nilor si, ta fine, monumentala
colectie realizatd de 1. A. Zanne,
Proverbele ruménilor, 10 volume,
aparute intre 1895—1903. Lista
colectiilor romanesti sau strdine
despre proverbele noastre este
mult mai bogata. Am amintit
doar citeva.

Antologia publicatd de George
Muntean Tnsumeazd mai mult de
jumatate din proverbele tip en-
prinse ta edifia lui 1. A. Zanne,
ordonate, ca intr-un dictionar» ta
ordine strict alfabetica, iar pentru
pasionati! de tematologie exista,
la sfirsitul volumului, o altd cla-
sificare, pe categorii, comunicata
tot alfabetic (abuz, adevar,
cinste, cosmos, cunoastere, dra-
goste, educatie, Tntelepciune, fe-
mei, frumusete, ierarhie sociald,
lacomie, limbutie, minciund, res-
pect, sanatate, tinerete, voinicie,
vorba etc.).

Prefata, avtnd o buna tinuta li-
terard, scrisd intr-un stil alert,
rezuma corect diverse probleme
legate de vechimea speciei, diver-
sitatea tematica, valoarea estetica,
raporturile cu literatura (poezia
gnomicd, proza, teatrul), filozo-
fia, estetica, arta, filologia si is-
toria culturii si civilizatiei.

In analiza estetica, autorul an-
tologiei vrea sd se conducd dupa
un adagiu cdlinescian care spunea
ca folclorul poate fi Tnteles por-
nind de la operele clasicilor, tn
cazul proverbelor avind pe masd
scrierile lui La Rochefoucauld si
I. Creanga.

I

Octav PAUN

AL.SIMION

Lipsite de wveleita(i si de procedee literare deose-
bite, prozele lui Al Simion Tsi propun sa atinga mai
Intotdeauna punctul unor conflicte de natura etica.
Un accident banal lumineaza dintr-o data planul in<r
minime deviatii morale, in fond la fel de banale (nu-
vela titulard a volumului). Un alt accident banal pro-
voacd, Tn Aventura, fradmintdrile protagonistei, con-
strinsd la un adevarat detectivism moral. La capatul
firului, ea descopera profilul ignorat, autentic al iubi-
tului ei. Acesta (personajul are o anumitd consistenta®
reprezintd tipul curent al barbatului de succes, fard
complicatii sentimentale, gata Tintotdeauna s&-si pund
vinovdtia Tn contul mersului firesc al lucrurilor. Dra-
gostea e pentru el o simpla aventurd si trio-ul compus
din doua femei, ambele seduse si una din ele abando-
natd, si un barbat Thcornorat condamnd cu tdrie* (ti cam
didactic) aceasta conceptie vulgar eroticd, desi Ti rezer-
va personajului — Tn final — o sansd de reabilitare. Tn
Serpentine problemele de organizare a” productiei se
reduc in parte la chestiuni de constiintd si de disen-
siuni afective etc. Aceste dispute ti dileme etice (evo-
cate Tn nuvelele amintite, dar ti Tn multe altelet
Incendii, Ciobul albastru) se desfatoard de obicei Tn cir-
cumferlnta de umbra a copacilor, decorul silvestru fiind
caracteristic naratiunilor lui  Al. Simion: ,,P&durea aco-
perea dealurile si muntii cit vedeai cu ochii", cutare
urbe de provincie pare o micd oaza Tn mijlocul codri-
lor: ,lesira apoi sa se plimbe. Strada, ureind usor n
pantd, se pierdea la marginea oraselului, pe o cuinte
Tmpaduritd”, personajele reprezintd nu de putine ori
oameni angajati Tn industria forestierd, deprinzind Tn-
telepciunea Tn aula padurii si nobile mestesuguri Tn vas-
tele ei ateliere. Se poate spune de aceea ca proza lut
Al. Simion creste Th umbra lizierelor.

Ce ofera aceste nuvele cititorului ? S-o0 spunem de la
Tnceput, lucruri si bune si rele. Sa Tncepem cu deceptiile.
Ritmul taraganat al unor naratiuni, dialogul uneori, fals,
citeodata necoordonarea reactiilor sufletesti, patetismul
artificial, conventiile constitule motivul citorva dintre
ele. Nuvela titulard e un conglomerat de episoade, stin-
jenindu-se reciproc, alcdtuind un fel de sistem de fri-
nare ce pune la grea Tncercare rabdarea lectorului, unui
personaj marunt preocupat de o Tntrebare maruntd i se
pune n circd o povard demna doar de Atlasii nelinistii

ti ai cugetdrii: ,Nu reusi sa se elibereze Tnsa de greu-
tatea ce-i apdsa sufletul" (aceeasi nuveld), liniile actiunii
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consens cu autorul,

acestora*.

fapt inexistente,

cu
Accident banal,

ale vietii.

cu tineri priceputi,

— metafizicda a semnificatiilor.

problema Tn termenii ei cei mai clari
referim pentru o clipa din nou la naratiunea Accident

vireaza brusc Tn finalul Serpentinelor spre o rezolvare
pripita, facila, personajele ,cu lipsuri"
comitent integre ca la un consemn etc. Un alt defect
al acestei carti (ca si al altora,
taj) tine, dupd parerea mea.

redevenind con-

n special de repor-
de o anumita — i-as
Pentru a pune
e destul sa ne

Ce voieste a sugera titlul acestei nuvele, ca si
Tnsasi ? Nimic altceva decit ca accidentul este

aparent banal si ca de fapt implica sensuri adinci, grave.
Un personaj dintr-o alta nuvelda afirma, de altfel, in
in legatura cu diversele istorii ba-
nale la care participase, ca ,esentialul trecea prin mie-
Nimeni desigur (cel putin la noi) nu se
glndette sa nege corola de semnificatii a atitora
dintre piscurile realitatii Dar de aici si pind la cre-
dinta (mai bine spus erezia) ca orice obiect oricit de

e un viespar de vibrante semnificatii si ca e

de-ajuns — ca Tn practici exorciste — sa r~-‘esti nu-
mele unui lucru pentru ca acesta sa-ti desfacd petalele
pliante_ale_sensurilor — e o mare distantd. Trebuie mai
ntii sa stii sa descoperi filonul aurifer si apoi sa stii
sa separi metalul de roca. Unii scriitori
ceea ce nu e de vazut. Ei tin in pumni un bulgar de mi-
nereu sarac, opac Si repeta tuturor ca reverberatiile, de
le strafulgera retina. Si poate ca toc-
mai sub télpile lor trec apele scllpltoare ale unei vine
bogate. O exageratiune se corijeaza prin alta. Nu le-ar
strica poate acestor autori o lectura mai atentd din —
sa zicem — Robbe-Grillet, ridicat Tmpotriva a ceea
ce numeste el mitul adincimilor. Cu toate ca teoriile ro-
mancierului francez nu obtin aprobarea noastra, el nc
devine aproape simpatic atunci cind se
tim carti Tn care autorii, Tn loc sa caute cu rabdare

sensurile autentice ale vastei realitdti contemporane, se
grabesc sa Tmpodobeasca primul obiect ce le cade sub
i zorzoanele semnificatiilor artificiale.
prin chiar smerenia titlului, anunta re-
velarea unor semnificatii grave, esentiale,
nu dezvaluie decit anumite aspecte minore, banalizate
Cu directori preocupati mai ales de prestigiul
exterior, al persoanei si al Tntreprinderii pe care o con-
, In dauna bunului mers al procesului de productie,

sint Tn definitiv niste oameni foarte de treaba,
inteligenti dar care se cam lasa pe

afirma ca vad

intimpla sa ci-

Nuvela

dar de fapt

CAPRA ROSCATA,
GOGOSARII
SI UNCHIUL PANTEL1IMON

Tn numarul 7 (iulie, 1966) al
lasului literar, in general inte-
resant, destul de variat, dezama-
gesc total schitele unor tineri pro-
zatori (pp. 37—47). Sterse, lip-
sita de personalitate, afectate,
citeva din ele stat de-a dreptul
ridicole. Prima propozitie a schi-
tei Capra roscata de Grigore Radu
Stanescu ne face si tresarim :
«Capra roscata, batrtnd si slabu-
ta, oeupa un loc important ta
viata mea*. Altcineva, lon Bisoc
(ta Fara lustru) adauga o nona
dimensiune tragica trecerii timpu-
lui distrugator, care — ne spune
autorul — goleste paharele si
vestejeste... gogotarii  (,EL mi-
rele... cu parul lucind, fara sap-
ca latd, cu cozoroc de carton
gros, poarta paharele cu triple-
sec, ignorind timpul care Tnain-
teaza golind paharele, vestejind
gogosarii, apropiind pe sot de pe-
rechea care-l asteapta”). 1 in-
trece Tnsa pe toti N. V. Turcu,
autorul schitei Unchiul Panteli-
mon. Dupa ce ne informeaza ca
s-a ,mutat Tntr-un bloc", prota-
gonistul schitei (elev in clasa a
X-a) ni-1 prezinta pe unchiul Pan-
telimon (,,chel ca toti unchii"),
pe care vrea sa se razbune. Si
continud : ,,latd cum ma razbun:
ma urc pe terasa blocului — o-
rasul e Tnctatdtor privit de ori-
unde, Tnsa de sus e magnific, si
fac plaja. Pentru cd se poate face
plaja. Bineinteles (suguieste au-
torul—n.n.) cind e soare, credeam
ca nu este cazul s-o spun. Si cind
se TIntoarce unchiul Pantelimon.
ma lungesc pe burtd si ti fixez
chelia. Va asteptati, probabil, sa-I
scuip in crestet (dezarmati de
perspicacitatea prozatorului, sin-
tem siliti s recunoastem ca toc-
mai asta si asteptam cu sufletul
la guré—n.n.). Sau sa-i arunc cu
rosii putrede (ne atrage, nu mai
putin, si aceasta idee). Nu! (Taie
neinduplecat N. V. Turcu firul
dulcilor noastre iluzii—n.n.). Eu
il strig: Pantelimoane! 11 strig
cu voce schimbatd. El nu e obis-

nuit s se uite ta sus. Eu 1l
Strig iar si el nu priveste ta sus.
Se invirte ca pamintul ta jurul
axei. In timpul asta eu mor de
ris pe terasd". De! Fiecare se
amuza cum poate. Mai intenine
insa n schitd si .o fala fru-
moasa". ,,Chestiunea e — ne apu-
ne personajuL battadu-ne fami-
liar pe umar — ei fata asta Tmi
place mie", ,,...ieri am asteptat-»
ta lift. Dar n-a venit. Am astep-
tat-o azi. N-a venit. Pentru ei
(o glumi subtire, Tn genul lui
Vauveoargues—n.n.) liftul era de-
fect. Dar am s-0 astept ti inline.
Si n-am sa-i spun nimic. Dumnea-
voastrd, daca ati fi ta locul meu,
ce i-ati spune’)" Noi iam spune
s& nu mai citeasca schite de N.
V. Turcu.

NU MAI SUS DE SANDALE...

Spicuiri amuzante dintr-un foar-
te grav articol (Surse lirice, II,
semnat de lon Papuc, ta Tri-
buna, 11 august a.c.):

»In Scherzo (de Ana Blandia-
na—~n.n.), comuniunea cu moartea
duce la un rodaj aparte al a-
cesteia, muchiile tragice ale fap-
tului se tocesc si versul ramine
sa curgd singur, saltéret si cu
stranie nonsalanta...

~Mai  nou, universul  siu (al
poeziei lui lon Alexandru—n.n.),
initial identic cu cel al lui Ga-
vril Matei de astdzi, s-a scurs
enorm 1in afara, umplind cosmo-
sul ntreg".

»In poezia noastra clasicd sa-
tul era descris mai ales de bo-
iernasi progresisti, crescuti la co-
nacul de la tara si reveniti a-
colo, pentru o zi sau doud, o
data la nu stiu cl(i ani".

LApelind foarte putin la ceea
ce este frapant limbaj modern,
Blandiana exprima ideea cu o
simplitate ce a facut gloria si ne-
putinta artei plastice".

»Repetitia care atinge finalul
fiecarei strofe creeaza impresia
unei stereotipii care argumenteaza
in plus universalitatea poemei
ta timp si spatiu" etc.

11 zdream ptad acum pe lon
Papuc trebaluind cu osirdie in
dreptunghiul” Tnsemnarilor de la
Tribuna. S-a Tncumetat, credem,
prematur la ample treceri in re
vista... Asadar, deocamdatd : nu
mai sus de sandale |

INEDITE LABIS
(in contextul
unui  numar reusit)

Oferind cititorului materiale
bogate, variate, de multe ori
peste linia decentei publirastice
si — de data aceasta — n
nici un prilej sub ea, citeva
ingenioase solutii de montaj n
jurul unor vertebre tematice
principale, pagini inedite i
nume noi, o prezentare grafica
placuta (exceptie fac doar li-
terele .liliputane care necesita
lupa, Tn detrimentul articolelor
respective, ce risca sa devina
astfel mult mai wvulnerabile !),
numarul 8 (august/1966) al Fa-
miliei trezeste ecouri favorabile.
Interesanta ni se pare ideea de
a lega (prin articole semnate de
prof. univ. Stefan Pascu si de

eveniment al Eliberarii. Din su-
marul revistei semnalam, prin-
tre altele, versuri de Stefan
Augustin  Doinas, Nicnita Sta-
nescu, Al. Andritoiu, fragmen-
te din scenariul cinematografic
Dacii de Titus Popovici, masa
rotunda a Familiei pe tema
,Omul 1n  centrul preocupari-
lor", eseul lui Nicolae Balota,
,Thomas Mann — Un ales ?",
cronica literard (consacratd vo-
lumelor Ritmuri de Tudor Ar-
gheri si Lecturi infidele de Ni-
colae Manolescu), semnata de
Gh. Grigurcu. a carui fraza si-
gura. de notabilda sobrietate,
desfacindu-se Tn  ramurisuri
bogate fara a umbri ideea, a-
testa un talent critic cert. Atrag
in mod deosebit atentia cele
aproape doua pagini de ver-
suri inedite (originale si tradu-
ceri) de N. Labis : douda poeme
despre Balcescu (citam, din pri-
mul, strofa penultima, revela-
toare Tn ce priveste muzicalita-
tea stihurilor, trecute dintr-o
zvicnire tn registrul unor aprin-
se reverberatii —  ultimele
doud rinduri: .Ce-ai visat e
fapta azi — / Tu traiesti in
toate cele. / Ochiul tdu srintcie
treaz / Intre pletele rebele |
Despre inima ta spun / Apele-n
bataie treaza / Chiar daca-n
mormint comun / Lutul tdu nu
mai vibreaza*), poeziile intitu-
late Lui Eminescu si  Turnul
Goliei, talmaciri din Lenau
(foarte frumos transpusa e po-
ezia acestuia Dorinta), Theophil
Gauthier si A. S. Puskin.

Nu lipsesc din acest numar
reportajele — realizate de lon
Ariesanu si lon luga, debutu-
rile poetice si notele batdiosu-
lui Ulisse (cazut Tntr-o cursa
ortografica, prea subtila — se
pare — chiar si pentru viclenia
lui proverbiald : numele Tnvin-
gatorului  Troiei se scrie, cre-
dem, fie cu y si ss, fie cu i si
un singur s, in nici un caz cu
i si dublu s), care, desi rein-
tors de curind Tn sinul odihni-
tor al familiei... de la Oradea,
arunca, mai neastimparat ca
oricind, sprintene sageti, cu Vvir-
ful Tnmuiat uneori — dar atit
cit trebuie — Tn malitie.

MUZICA _ USOARA
S| FAGADUIELILE
SPICHERITELOR

Cite subintelesuri Tn serpuirile
unei inflexiuni! Voiosia purd a
vacantelor de odinioara, promisiu-
nea unor rafinate, nemaipomenite
voluptati, neastimparul plin de
furnicaturi  provocat de vestea
unui  fericit eveniment familial
(nuntd sau botez), satisfactia de
a fi trecut cu bine peste, niste
grele hopuri, o vesela complici-
tate, ispita de a trage cu tifla
spre nimbul de gravitate al lu-
crurilor, sentimentul linistitor cd
dupd atlta inutila pierdere de
vreme se revine in sfirsit la ceea
ce trebuia de mult sd se reving,
ca echilibrul — periclitat o clipd
— al universului incepe a se re-
face... Toate acestea, si incd al-
tele, se pot descifra in tonul
cu care, de la un timp, spiche-
ritele noastre anuntd programele
de muzica usoard, atit de nume-
roase si de variate. Mai ales
cind acestea urmeazd emisiunilor
de muzicda simfonica. Desigur,
nu pretindem o nuantd lugubra in
voce cu astfel de ocazii, Tnsda o
voiosie din cale-afard de mare, de
parca ne-am topi cu totii de fe-
ricire tn asteptarea saltaretelor
ritmuri, nu-si are nici ea, cre-
dem, rostul.

UN NOU UMORIST...

Un nou umorist se afla prin-
tre noi. Se numeste Mircea Cos-
tea si publica (din pacate inter-
mitent) agende pline de haz in
paginile Sportului popular, voind
parcd sa dezmintd, fie si pentru
o clipd, elevatia si gravitatea
specifice in cel mai Tnalt grad
prestigiosului  cotidian  (cdruia
I-am reprosa totusi un anumit er-
metism al expresiei, tinuta exage-
rat esoterica a preocuparilor sale).
Citam din tableta intitulatd Bine
v-am gasit! (S. P., 1 august
a.c.) : ,Noroc, fratilor! Bine v-ain
gasit! Cum? De unde vin? De
la Campionatul Mondial!... Am
caldtorit excelent. N-am avut rdu
de mare, nici de avion, nici de

=

scapat nimic. Poftim? Ce spu-
neai dumneata? Cum am dormit?
Alia, ai auzit ca s-au scumpit
hotelurile ! Ei bine, am dormit...
ra acasa. Cum a fost la meci?
Ei, da. cam fngramadeald” etc.
etc. Ceea ce sare ta ochi e ca-
raeleriil modern, ndraznet al co-
micului, obtinut mai ales prin
verva interogatiilor sugubete de
tipul: ,,Cum? De unde vin?" sau

,Poftim? Ce spuneai dumneata?"
Despre tonul hitru, inedit, nu
avem decit cuvinte de lauda, iar
in ce priveste ideea de a simula
o cdlatorie la Londra, ea ni se
pare extrem de interesantd, desi
cam excentrica, duduind sub pre-
siunea virtualitatilor umoristice.

De cind acest incomparabil om
de spirit a apucat pana, "timbrele
marilor umoristi se datini neli-
nistite-n ceruri: prea se ride tare
pe pamtnt!

ULYSSE

< POEZIE

— Tudor Arghezl : Versuri, voi.
I si Il. — Editura pentru litera-
tura.

— Sanda Movila : Versuri. —
Editura pentru . literatura.

— Cintare Romaniei (antologie
de versuri si proza? Cuvint ina-
inte de G.C. Nicoleseu. — Edi-
tura pentru literatura.

= PROZA

— Hortensia Papadat-Bengescu |

romanele Despletire, Drumul as-
cuns, Concert de muzica de Bach
2 volume) Prefatd de Eugenia
Tudor. — Colectla ,Biblioteca
entru toti" Editura pentru
iteratura.

— Tudor Mainescu: Schite oare-
cum vesele. — Editura pentru li-
teratura.

— Traian Cosovei : TindaruMSfceu
Ulisse (roman). — Editura pJRru
literatura. "NF"

— Sorin  Tlte! :  Refntoarcerea
posibila (povestire). — Editura
pentrtt literatura.

lon Baldceanu : Piinea si bi-
cicleta (schite). Prefata de D. R.
Popcscu. — Colectia ,,Luceafarul™.
Editura tineretului.

Mioara Cremene : Magazinul
de mirese (schite). — Editura pen-
tru. literatura.

— Thomas Mann :- Casa Bud-
denbrook (2 volume). Traducere
de lon Chinezu*. Prefatd de Ma-
riana Sora. — Colectia ,,Biblio-
teca pentru toti”. — Editura pen-
tru literatura.

— E. Hemingway : Sarbatoarea
de neuitat (povestlre postuma).
— Editura pentru literatura uni-
versala.

— Vasco Pratolini @  Statornicia
ratiunii  (roman). Traducere si
prefata de Florian Potra. — Edi-
tura pentru literatura univer-
sala.

— Octavio Getino : Ti. spuneau
patruzeci  si Cinci (povestire).
Traducere de Olga Tudorlca. —
E(?itura pentru literaturd univer-
sala.

— Kornei . Clulcovski : Con-
temporanii  (amintiri gortrete).
Traducere de' Tamara ane. —

Editura pentru literatura univer-
sala.

= CTRITICA, studii

— Al. Piru : Costache Negruzzi

(micromonografie). — Editura 11-
neretulul.
— Al._ Phllippide : _Studii de Ii-
teratura universald. — Editura
tineretului.

— Ovidiu Drimba : Ovidiu."B
Colectia ,,Oameni de seama**. —
Editura tineretului.

O POLITICA

— V.I. Lcnin : Opere complete*
voi. 39. — Editura politica.

— Eugen Phoebus, N. S. Sta-
nescu : Aur sau dolari ? (docu-
mentar). — Colectia ,,Actualita-
tea**, — Editura polltlca

— Santiago Carrillo : Ce va fi
dupd Franco ? — Editura  poli-
tica.

— William J. Pomeroy : in pa-
durile  Filipinelor. Prefata de
Alexandru Siperco. — Editura
politica.
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Pompiliu  Teodor)  evocarea tren, nici de masind (Exista ? Pe — Tudor Musatescu :  Unchiul
domnitorului  Mihai  Viteazul, dracu! Nu s-ar mai Tnghesui  Temistocle —  Editura tineretu-
neinfricatul luptator pentru in-  lumea la d'alea de 5.000..). Am lui. )
dependentd, Tnfaptuitorul unirii  fost primit Tmparateste. Dac-ani — Miha! Negulescu : Orasul iu!
dintii a romanilor, de aniversa- asit bilele? Oho! Numai la P'Mea — Editura tinerewlui.
; ) gasi liele: 0: umar  fa — lon Cringuleanu :  Bucurii

rea a 22 de ani de la marele

zero! In fatd, pe fazd. Nu mi-a

pentru copii.

,cLaccident banal**

tinjald si cu altii care n-au in cap decit indicii cifrelor
de plan nu se poate face evident mare lucru.

O anumitd nemultumire a cititorului se leaga pe de
altd parte de frecventa aparitie Tn volumul lui AL Si-
mion (ca si Tn volumele altor scriitori) a unui tip de
personaj propus dacda nu admiratiei macar simpatiei
noastre., dar ale carui reactii sugereazd un orizont Tn-
gust si mai ales un fond de wvulgaritate considerat,
|nepr|cab|I de prozatori ca natural, firesc. Botea, de
exemplu, povesteste cu exageratd nostalgie de oraselul
in care ,In fiecare saptdmind Tntilnesti excursionisti,
autobuze speciale de la O.N.T...“, altcineva marturiseste:
»Nu ma pling, de cistigat cistig, maninc si-mi cumpar
haine”, iar un personaj din nuvela Esarfa si aminteste

ca in tinerete Ti luase fetei de care era ndragostit
prajituri, bere, i-ar fi intins la picioare lumea Tntrea-
ga.." In acest ultim citat o foarte necesara frontierd

lipseste totusi Tntre cuvintele de la Tnceput si conceptul
sublimului implicat Tn sintagma ,lumea Tntreaga” ti n
actiunea de a o asterne ca pe un covor somptuos la pi-
cioarele iubitei. Primejdia unei triste identitati Tntre
prima ti cea de a doua parte a frazei este aici reald.
Prin astfel de fraze personajele dezvaluie impudoarea
anumitor conexiuni cu traditia Tncd persistentd a vechii
periferii orasenesti. Totul e ca scriitorii (si Tn aceasta
privintd lui Al. Simion i se pot imputa mult mai putine
lucruri decit altora) sa nu accepte ca ceva firesc mani-
festarile de vulgaritate ale personajelor lor, sa nu Tncerce
sd ne sugereze cd oferind iubitei bere si praiituri i-ai
oferi de fapt tot ce se putea oferi mai de pret. Supara-
toare Tn acest caz sint mai ales lonul, pretentia cd se
vorbeste de lucruri definitive, oricui sublntelese mor-
maitul aprobator din subtext. Nu pledez aici nici pentru
complexitatea neguroasa, nici pentru intelectualismul
rafinat, ci pentru elevarea protagonistului literar, adus
prin aceasta mai aproape de modelul sau viu: omul
reprezentativ al societdtil socialiste.

Am insistat mai mult asupra acestor fapte deoarece
mi s-au parut intr-o anumitd madsurd caracteristice i
altor scriitori si nu pentru ca ele ar detine, in cumpana
aprecierilor critice referitoare la volumul lui Al. Simion,
0 pondere exagerat de mare. Dimpotriva, pre-
cumpénesc aspectele pozitive, notabile. Unele per-
sonaje au 0 anumitda consistentd (Munteanu din
Accident banal, Liviu din Aventura etc.l, fluidul nara-
tiunii e adeseori dens, limba e simpld, fara ifose, cutare
episod e de un real dramatism (intflnirile dintre ceie

doua femei din Aventura), finetea analitica nu lipseste
altuia (mai ales in nuvela Ciobul albastru). Dar AL
Simion este mai ales un bun prozator de atmosfera, tn
ciuda titlurilor senzational epice ale nuvelelor sale, care
pot deruta (Accident, fie si banal, Aventura, Incendii,
Serpentine, Cél&torii legendare). Concludente Tn  acest
sens sint povestirile Ciobul albastru, care evoca atmos-
fera de mare avint revolutionar specificé anului "5,
Calatorii legendare (in lumea dragostei si a florilor) si
mai ales Dimineata, sugestie intensa de puritate, des-
prinsa din cerul matinal, prerasaritean, din ochiurile <ie
apa risipite de ploaia din ajun, din picurii de lante
prelinsi pe ulcior, din silueta unei tinere fete ce i «e
pare eroului schitei ,din cale-afara de frumoasa” O
senzatie de prospetime, asemandtoare aceleia p: care ne o
dau seindurile abia despicate din trunchiul copai ului, se
desprinde din cele mai bune pagini ale cartii. Da: ceea
ce este cu adevarat remarcabil Tn acest volum, toropit
pe alocuri, torpilat Tn citeva din laturile sale de anumite
defecte de compozitie, de dialog, de analizd, e senti-
mentul puternic de nostalgie pe care-l degaja. Din mar-
turisirile, risipite Tn diferite nuvele, ale personajelor
se poate Tnchega o conversatie melancolica, cu replici
bizare, despre vremea care creste Tn urma noastra :
,Doamne, ce-au zburat anii [ — rosteste unul, , Toate,
toate nu mai sint, ci au fost, au intrat in amintire" —
raspunde altul, iar un al treilea exclama: ,strania me-
tamorfoza a trecerii timpului" ..in povestirea Esaita
un fost muncitor (trecut apoi Tntr-un post de raspundere
Tntr-un minister) viziteaza fabrica Tn care a lucrat pe
vremuri, recunoscind Tntr-o femeie cu obrazul ridat pe

fata iubitda de acum douazeci de ani, care — cum se
intimpla de atitea ori — 1l preferase pe un altul, mai
Tndraznet. Nocturnd — nuvela e ratata — provoaca

totusi un dor de adolescentd: printre ruinele naratiuni-
lor sageteaza de asemenea sopirlele de smarald ale nos-
talgiei. Tntr-un peisaj delicat pastoral, inceputul nu-
velei Incendii evoca virsta fericitd a copilariei. Peste
am — titlu simbolic ! — este istoria unei scrisori de
dragoste ajunsa tardiv la destinatie, cind sorocul unei
posibile Tmpliniri erotice trecuse. Exemple destule <-icd
pentru a ne convinge cd autorul acestui volum scrie n
susurul imperceptibil al clepsidrei. Meritul cel mai im-
portant al acestei carti e ca ne aluneca din cind n cind
lent din mfini, cufundindu-ne Tn reverii.

Valeriu CRISTEA
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MIHAI BENIUC

NARCIS

Ce-am adunat ? Petale de ici-colo
Si zgomote din lira lui Apolo.
Ce-0 sa ramina ? Foi si sunet poate
Pe valul tdu fugar, eternitate.

Eu stau pe tarm. Privesc in sus, in jos,
Ori in adincul apei. E frumos

Cum duce valul tot ce-a oglindit —
Narcis de chipul sau e osindit.

Sa nu ma vad mai bine-ar fi, dar nu-i
Dat nimanui sa-si minta soarta lui.
Privim toti Tn oglinda ce ne-o tine
Destinu-n fata. Toti, fara rusine,

De noi ne-ndragostim si ne-aplecam
Deasupra mincinoasei fete: Da-mi
Un sarut si-am sarutat abisul
Si cu sarutul s-a-ncheiat si visul.

RASARIT SI APUS

Sint fiul zorilor
Voi muri-n bratele amurgului.

Am rasarit ca luceafar de ziua
Voi apune ca luceafar de seara.

SALBE VIITOARE

Dorm gindurile-n chipuri
Ca scoicile-n nisipuri
Ah, miinilor, voi albe.
Cind le veti face salbe ?
ir

* .
Cad umbrele pe gindul meu ultim,
Nu mult se pare, nu mult o sa fim,

Ni-s anii ca petalele din urma
Pe florile ce soarta lor si-o curma.

Vom vestezi inttiul tu sau eu;
Oricum va fi, ne va fi tare greu,
Dar fie orisicum, cellalt |-asteapta
Dincolo pe cellalt, pe noua treapta.

O fi un an, vor fi milenii poate,
Le-om astepta, pe rind toate si toate,
lar dac-o fi ca unul sa nu vie,

Va sta. cellalt statuie-n vesnicie.

GAZETA 11TKRARA =

ASSENSIONIS
RETENTIO

Prin experienta dobindita n
lungul anilor si siguranta de
apreciere a unei piese de tea-
tru sau a unui spectacol, criti-
cul dramatic poate fi asemuit
unui inginer care, dispensindu-
se de calcule si analiza, poate,
de la prima vedere, si prin
simpld intuitie, judeca solidi-
tatea unei lucrari tehnice, a
unui pod de pilda. .Privesc lu-
crarea. marturisea un om de
specialitate cindva, si daca po-
dul Tmi place. Tnseamna ca e
bun". Intuitia directd apare. Tn
acest caz. ca rodul unei Tnde-
lungi deprinderi si cercetari.

..Numai cd, desi opereazd cu
date concrete, masurabile, cu
rezistenta de materiale si calcu-
le matematice, erorile pot. to-
tusi, uneori interveni : atunci,
podul se prabuseste neasteptat
— exemplul foarte des citat de
tehnicieni, al unei frumoase
constructii in Belgia, digul ce-
deaza sub pres:unea apelor ma-
rii. iar edificiul cu multe etaje
se dislocd, sub efectul unui cu-
tremur.

Atari patinti de eroare 1n-
deamna la prudenta, in judeca-
td. Cumpanirea ginriirii si re-
zerva aprecierii se impun cu
atit ma: mult, daca trecem de
la faptele masurabile, la apre-
cierea inefabilului poetic. Jude-
cata unei opere de arta impli-
ca. din partea critscukri. «m
credinta noastra, o rtspomabtl -
tate care ajunge la drama mo-
rald. Puteal oare, cu senmi'‘a-
te si fara scr-apol de const: n-
ta. decreta peremoenriu ca = lu-
crare literara saa artisoca. un
spectacol teatral, depassad fi-
reste poocifui. care mrilnesc
adeziunea noastra  persoaali,
lasind loc discutie: ii dreerge»-
telor de apreciere, este funda-
mental falsa ? P-’eJ» emite ju-
decati apodictice. defm:trre. In
fata unor opere de arta care «e
departeaza de la cararea ba-
tutd. martunsaad e -srfars'e
creatoare ? Mi  msh decit in
orice alta actiritatc. crsuca li-
terara si arrisrca  presassane
uneori o cdiduz .- dzpa prmra-
piul Tntelepciunii «atice al gre-
cescului epoebe. asrart te Ci-
cero assensiouii retenrio. vnt
opere care indeamaa la aus'-
narea judecatii”, cb ar in afin
exemplului erorilor sa»: Tie ae
mari critici, care au trecut fara
intelegere si parricpire pe lin-
ga opere de puteruaca radiere,
cecunoscindu-le sau nerindu-ie.

Vrem sa spunem ca activita-
tea critica, In afara formatxi
par profesionale. de exaoastr-e
adincita a vueth artistice. de la
Hesiod si Homer, sax de la
culoarea birtmulai in peste-a
de la Altamrra pisa ia operele
contemporane- Iatit. este iub"r-
donata unui temperament. Criti-
cul se afirma prin Tintelegere,
simpatie si dragoste — sI ir
prin aer doctoral si sentinte ci
caracter definitiv; deparat de

polemist si pamfletar, care re-
pudiaza energic, si in bloc, cri-
ticul, cumpanit in judecata si
catifelat Tn expresie, participa
la drama artistului, face diso-
cieri in nfaptuirile acestuia,
lucreazd pe nuante, cu precau-
tii de expresie: un atare iubi-
tor de frumos se apropie cu
reculegere de supremele martu-
rii ale sufletului uman in fata
lumii, care sint operele de arig;
el nu formuleaza verdicte, ci,
la rindu-i, noteaza marturii de
participare la drama launtrica
a unui artist, pe care o accepta,
de altminteri, cu recunostinta,
pentru ca aceasta drama l-a im-
bogatit pe el Tnsusi; criticul
trebuie sd Tnteleagd specificul
compiexiunii sufletesti a artistu-
lui. fiintd Tnzestratd cu antene
vibratile, care capteaza toate
unduirile lumii, cele vazute si
cele presimtite; el trebuie sa
stie cd un artist adevarat, mai
cu deosebire cind este tinar. nu
se daruieste total intr-o opera,
cad un atare artist este multi-
form si bogat in deveniri: el
poate avea astazi un accent
fals, sau netondudeot. dar se
va putea impene. mime, prin
caldurd si autentic At-ta vre-
me cit traieste un artist ade-
vdrat — sxblrmem ultimul cu-
vint — poate fi. in principia,
destoinic de nebanuite Tmpli-
niri: activitatea artistica n-
seamnd. prin definitie, credem,
depasire de sine.

O atare atitudine de intele-
gere simparemed si rexerva in
judecata, neafectind viitarul
anei vieti artistice ia e'-aa des-
fasurare. trebuie sa defmeauca.
Tn cocviagerea aoaszra. pe cri-
tic Acesta va trebui, la rinAo-T.

aaseicrtxale. a xxei aKriegs-i
Sferxcdxr. a cte xcrvpal ros-
tul. de soactate ca «r. s ca
cc fe are & judeada b exar

sd. mwnatrritatea b  aexaaa
rascaata a axa-valxei si favei
arte: .exeestu" Ilui Ger-zes
Ofcxel de cétre Jxies nnoi Tl
ce apare si asedzt. dxpa drrents

Ajo ponea «iura xstief aff-
m-m-eea cidicuam a fam vre-
re. de arta; fliii, T*T~>sr b

ber sr srinfeudal vrej.ee fae-
m'r saz gcuS esortre; rers-
tetta la aftunde da afara,
fara cremagecta cx arta; Sber-
tate interioard. sinceritate eu
sine si cu ceilalti. Fiecare jude-
cata reprezinta pentru critic au
examen de constiinta, oblicind
la suspendarea judecatii, ia cu

de Tndoiald, dar si la obligatia
vorbirii raspicate, Tn cazul unei
convingeri ferme. Tn esentd, cri-
tica este un act de scrupul mo-
ral.

Asemenea procese de consti-
intd, intervenind Tn  expresia
judecatii criticului literar pro-
priu-zis, devin si mai acute si
— fara joc de cuvinte — dra-
matice Tn activitatea unui cri-
tic teatral, pentru pricini pe
care le-am formula astfel: un
artist de teatru este, prin defi-
nitie, un mare emotiv : traies*e
cu intensitate, justificat sau no,
ntre suferintd si extaz ; un om
de teatru prezinta, pentru moti-
ve pe care nu e locul sa fe
examinam aci, o exagerare pini
la dramd& morald a delicatei
flori a sensibilitatii. .Tracul*,
jocul complex al inhibitiilor ri
entuziasmelor exa’tante. oscila-
tia intre descurajare si Tncre-
dere Tn sine. intre bucuria crea-
tiei si dezaprobarea de sine n
fata unei neizbutiri trecdtoare
no sint caracteristice numai ac-
torului. ci si regizorului, sceno-
grafului. ca si celorlalti ar-
tisti care colaboreaza la Tnfap-
tuirea unui spectacoL  Intram
aci intr-o zona a activitatii u-
mace cu totul deosebitd: sx
numai cum se crede de cétre
ca suflet vulgar, sau la = privi-
re superficiald- a szstevtibli-
tatiior si orgoliilor per»"oalr.
ci. mai cu deosebire, a fioetn
ne'misti creatoare, de crt.’.-
miri si Tndoieli de smc. Ca-
crasterea intima a hcati trecs-
ruiui =o este necesari, pentru
a Tintelege nevoia acestor oa-
ses: de o confirmare strarsa.
de = marturie de intaexere m
fata arte: lor. cu care Tsi iden-
tificd. in fapt. Tntreaga exis-
tentd : este setea amsahti X
az ales a artistei de a afla
e expresie din afara csspra
joexlal sdau. este nevoia -»»—>-
«ara a celorlalti oameo: de
teatru de a avea o opare strdi-
aa. tiacera si totala asupra in-
faocom loc. Flecare dmtre a-
cesti artisti rimte nevoia acri
verificdri : Tuanifestarea zecrs-
xa esre indiferenta, fie ca este
ar gest, o privire, cn aplans;
ceea ce le este necesar este o
atrtW, w. < fintelegere ; indtfe-
reacz mAxarea din umeri H des-
curajeaza si le creeaza dure-
roase .rwplexe*, suferiati™

Du aceasta gama de rome
ale aprecertlor dm afzr™-se
drip","vae insa = wartxne.Ka-e
ia ie eeba aceste< moti -
sr—Fntir dracbstai eseu o-
vineui. asrecterta fvrmriatl cr-
tic sac cu denebau ciad «-
ceasta vaae de la aa cmnorar
care se gees-naoe Ca are < ex-
perientd reamala indefxcrzia d
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GEORGE
COSBUC

(L'rmare din pagina 1)

-un-'Csui’j
ct- e.emjioi
p-er
mud
M
tied

puror s. s «Xrnrior c;-.co.e;
poeme co DugUBOcaie sur-
p- -c 7z~ re cj temeiuri so-
cme scrte paturo tarc-
-ecuci ="tererrc*6; o "e.e. cn
. pc—ret Noi vrem
parnies 2, srcnsanu ne—. ’uti-
r e exci-ce ce celor sa-
raci si umiliti; o Tntreaga se-
rie, in fine. 1-cheogo roma-

eratic rene, transficu-
rind 1Tn strerie  memorabile
eve U sen- ui de la
p--nee k. manifestari (La
co inda), pine la ei-pa de-
clansarilor pasionale devasta-
toore iDragcsie  Tnvrajbita,
Ciitec-jf fusului, Fata moraru-
lui;. Supranumit de Gherea
.poet ol taranimii", Cosbuc
e - rea o:, un poet al pa-
e e, sensibil ru numai la
bucur e si durerile unei co-
lectivitati restrir.se, ci la dra-
mele si aspiratile natiunii n-
tregi. Un text co In opressores
comunica revolta romanilor
din imperiul austro-ungar Tm-
potriva oprimatorilor ; Doina
sintetizeaza setea de dreptate
a celor multi si ingenuncheati ;
voiumul Cintece de vitejie evo-
ca eroismul ostasilor nostri in
razboiul de independenta de
la 1877-1878; o poema ca
Scrisoarea lui  Firdicsi catre
sahul Mahmud subliniaza sen-
timentele antimonarhice ale
poetului ; gazelul Lupta vietii
delimiteaza aforistic o filozo-
fie a actiunii care nu e nu-
mai a lui Cosbuc, ci a po-
porului insusi : ,,O lupta-i via-
ta; deci te lupta / Cu dra-
goste de ea, cu dor. // Pe
seama cui ? Esti un nemernic /
Cind n-ai un tel hotaritor. //
lu ai pe-ai tail De n-ai pe
nimeni, / Te lupii pe seama
tuturor. //...// Oricare-ar fi
sfirsitul luptei, / Sa stai lup-
tind, cici esti dator". Prin
George Cosbuc, poezia roma-
neasca se imbogateste cu noi
sectoare tematice, lirismul se
obiectiveaza, devenind, dupa
expresia lui Calinescu, ,repre-
zentabil", formele de expresie
cultivate se Tnmultesc Tn chip
substantial, orchestratia prozo-
dica, fintemeiatd pe alternari
de ritmuri si eufonii, cunoaste
un maestru inegalat. Poet al
soarelui, al wverii, al ener-
giilor nesecate, al nadejdilor,
miniilor si bucuriilor colective,
pastrind necontenit in  memo-
rie imaginea tinuturilor nata-

le, militant pentru ridicarea
prin cultura a celor mulji, ,su-
flet in sufletul neamului sau",
George Cosbuc inscrie 1n isto-
ria literaturii noastre unul din
capitolele cele mai luminoase.

OPERE
FUNDAMENTALE

ION ]
CREANGA

Pentru G. Calinescu istoria literara e o adevarata ,comedie
umand" avind ca pretext scriitorii. Tn consecintd, istoria ca
stiinta inefabila si sinteza epica va face, in literaturd, opera
de caracterologie, portretistica Tn spetd, interpretind subiectiv
documentele. Descinsa dintr-o asemenea conceptie, monografia
lon Creanga (193S, 1964) wuneste judecatile asupra operei cu
relatarea biografica riguroasa, ntr-un portret care, dupa mar-
turisirea criticului (Postfata), trebuie apreciat ca o ,lucrare de
curata stiinta". Dialogurile, descriptiile, avertizeazd G. Calinescu,
nj sint inventate, se bazeazd pe observatie si pe izvoare,
dar in efortul de a crea o sinteza literara, criticul Tnlaturd din
text bibliografia si, in genere, orice discutie privitoare la surse.
Criticul nu se teme de cuvintul ,discutabil”, folosit adesea Tn
legatura cu exegezele sale, socotite, de multi, subiective si, prin
aceasta, ,discutabile”. El vrea sa dea o operd personald, o re*
prezentare subiectiva, individuala, considerind ca o sinteza ah-
solut obiectiva e un nonsens. G. Calinescu arc, hotarit, dreptate
caci un scriitor mare trdieste, Tn fond, prin exegezele ,discu-
talxile*. ca opere de reprezentare individuald, de aceea interpre*
tarea unei opere fundamentale e limitata doar Tn ceea ce priveste
datele generale, ,,obiective”, in rest ea ramine cimpul de obser*
ratie pentru un numar nelimitat de constiinte si gusturi estetice.

G. Cdlinescu propune. astfel, despre Creanga o viziune
obiectivd >entrj ca se bizuie pe documente si, totodatd, perso=
mald. iadividuala. deoarece documentele sint supuse interpretarii
subiective, niciodatd Tnsa arbitrare.

Sint la toate acestea, rezerve, sint si alte opinii, alte repre-
Katari ? Sint si vor fi. pentru cad o opera ce Tsi depaseste timpul
trdieste no numai prin substanta esteticd proprie, nedegradata
de ump. ci si prin ceea ce pun 1n tiparele ei spiritul si sensi*
i itatea exegetilor. Criticul ,inventeaza" opera? Nu, deoarece
ei exista obiectiv: o reinterpreteaza numai, o recreeaza in for-
Bele ci limhelirr, propooc o solutie, reexaminind datele funda*
mintile. Astfel stind lucrurile, pot exista mai multi Eminescu,
mai multi Creangad. Atgbexi, Caragiale, ca variatiuni critice ale
mxn prototip unic, misterios, insondabil. Care dintre ei e cel
adevarat? Cel care sta ascuns Tn operele esentiale, aratindu-si
cind o fatd, cind alta, ca un comediograf superior, stirnind curio-
zitatea noastra, stimuland efortul de a fixa, intr-o imagine, mi}*
carea fantomatica a spiritului creator.

Creangd, in viziunea lui Calinescu, e un personaj de come*
die. un spirit nastratinesc, unind Tnsusirile artistului exemplar
cu scaderile omului de rind. Dar pina a ajunge la un portret
totalitar, criticul porneste, stiintificeste, de la stramosi, parinti,
frati si surori, facind, cu placere neascunsa, genealogie, socio*
1 ce descr.ptie. istorie, caracterologie. Monografia debuteaza
pnatr-o descriptie a Moldovei din stingd Siretului. Criticul
irwiri, T stilul lui Odobescu, dar mai nervos, repezi och'ri
asooca soiului, vegetatiei si a fizionomiei tipului uman caracte-
ristic. Peisajul iluzioneaza, privelistea e de o maretie care :n-
»i.miotda, asezarile omenesti, iesite dintre coline ascunse, par
Colosale, total dioJ o senzatie de fabulos, printr-un simplu proces
ie r -." talie a od-.:ulai coplesit de arsite si viscole cumplite,
asiatice. Cu aceste detalii geolagice am intrat, propriu-zis. n
atmosfera «merilor hu Creanga, cu nota lor fabuloasa, uric-
«casca. G- Calinescu infatiseaza, in fond, cadrul general in care
vw evolua Gerild. Flaminzsla. Ochild, Pasart-Lati-Lungila etc.,
acesti Gargantaa moldavi. Intrind Tn amanunt, Tn studiul psi*
hologiei etnice. G. Calinescu. in acelasi spirit pregatitor, exoli-
ca- --«erva aristocratismul, .indolenta nervoasa”, purtarile
alese, fine ale locuitorului dintre Siret si Prut, continuator, pro*
bab L al scitului. De aid. trecerea la studiul familiei si ai insu-
sirilor -j particulare e facilitata. S-ar parea ca G. Calinescu
aplica metoda determinista a lui Taine. Impresia e nsa falsa
si adevaratul punct de vedere al criticului Tn privinta influentei
mediului asupra creatiei 7l aflam la sfirsit. cind respinge ,loca-
lismul". incercarea de a explica inefabilul operei prin datele
geografice si sodale generale. Fara a ignora cu totul factorul
sorioloric sau mediuL ca elemente confluente (intrate. Tntr-un
chip sau altul, in structura operei de arta, tn forme, fireste, sub-
limate). criticul stabileste ambianta generald, cadrul in care "a
aparea mai tirziu. printr-un proces complicat, scriitorul, ca indi-
vidua itate creatoare. Deocamdata, dupa ce fixeaza trasaturile
omului de munte (refractar, tdcut, rezistent la infiltratiile alo-
gene). G. Calinescu intocmeste portretul moral al strabunilor ar-
deleni, pentru ca. detasat de toate aceste operatii pregatitoare, sa
poata face, in liniste, bizuit pe documente mai sigure, portretul
moral al lui Stefan a Petrii si al Smarandei, parintii scriitoru'ui»
Tatal e om de treaba, glumet, cu firea cumpanita si ,cu ideatia
grea”. Smaranda e, dimpotriva, pasionatd, cu o umoare schimba-
toare. Aici si Tn alte capitole sursa principala ramine opera. Ea
e sistematic examinatda, din mai multe directii, oferind elemente
suficiente pentru fixarea portretului. Sint, fireste, si alte docu-
mente. Acestea contin insa, adesea, date contradictorii, precum
aceea privitoare la data nasterii. Optind pentru o solutie plauzi-
bila, istoricul literar trece usor peste critica surselor, decis sa
nu-si piardd vremea in vane discutii. Alegerea Tsi are rostul
ei, si G. Calinescu va atrage atentia, cind are prilejul, cum scrii-
torul Tmpinge Tnainte sau Tnapoi data nasterii, dupa necesitati.
Creangd s-a nascut, asadar, sigur, in zodia pestilor, poate la 1
martie 1937. Umoarea nestatornica a mamei trece asupra fiuluL
Tn copilarie lonicd are, in afara de lene, un viciu rabelaisian : e
mincau. Tn anii maturitatii depline, cind trupul se Tmplineste si
necesitdtile lui fiziologice cresc, viciul ia un aspect neobisnuit :
devine o ,,polifagie bolnavicioasa”, stapinitd cu o oala de sarmale,
castroane virfuite cu raci, citeva rinduri de placinte poale in

Eugen SIMION

(Continuare in pagina 7)

IN PLAI

Cimp negru. Vint de martie Amurg.
Tacerea tiuie-n urechi. Din soare,
scaldat in singe, fesul unui turc

se rupe-n furci de nouri si-n topoare.
Tirziu. cind luna suna lung din corn
deasupra-ntunecatelor olaturi,

imi pare ca la ceasul prim ma-ntorn
al despartirii apei de uscaturi.

Uimit de cer ca un antropoid

m-as reintoarce-n mit si-n superstitii,
dar cornul lunii a tacut, si-n vid

se aratd semnul unor noi solstitii.
Planetele rotesc jur-imprejur,

ard sorii unor lumi necunoscute,

ci eu aci-ntre ierburi si azur

mai cint ,balada oilor pierdute”.
Putine veacuri au trecut de cind
povestea ,Mioritii" mi-o cintara
niste ciobani pe cimp, sub lund stind,
odata, infr-o alta primavara,

cind fara Tndoieli si ntrebari

noi mai credeam in mit si-n supersti}ii,
cind infruntam cu foc din zari in zari
pe Darius prin iarba vechei Scifii.

H. GRAMESCU
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vrej.ee
restrir.se

descoperi intr-un tinar
personalitatea Incipienta
e fapta critica cea mai

pozitiva.
G. CALINESCU

Din articolul ,,Criticul debu-

tantilor" — Cronica optimistului
(,,Contemporanul” nr. 22/6 iunie
1958)

MARCEL MIHALAS

PADURE... PRIN SOMN

Padure grea, padurea mea frumoasa. Qnd hc -e«-oba:-e ii le dezbrac

Din cimpul ars pind la coapsa ta WV oa-e somrw-n core ~va scufvna
cm s_trabat_ut o cale secetoasa, Culcusu racoros al unv' loc
ca din seninul cerului la stea. Cu rotitocre ace. fara fund.

Nod de materie, inima grava. Plutesc deasMSra nuferi albi, de nec
Mari ploi pornesc de-aici ca dintr-un port. incol&cind in luien fT-rfo mea
Cresc nori din santierul tau de nave - Si pesti ".natec iunodnd tacu»

copaci cu muschi magnetizafi spre nord. - n
T*®c D® sub pleoapa mea inspre trecut

Copaci apropiati, cu Tmpliniri Duca farimAeriie de re e

atit de accesibile, perene. g Ce de pe cer coooord-c cpd, grele.
In cimp umblind, va construim, subtiri,
privind in zarea dreapta printre gene. Ve lumina fiara mea. va lumina
Adincu-ccestei linisti, ca o0 stea

Ce-n apa virtue! si-o Tmpietrit

Trupul cel viu, incandescent fire
ASTEPTAREA
tind-am vazoto o o POATE...

deodata

pe mama

cum se ridica Poate ca ai or txet pe cor» rid pe* pW
in camera cealalta QCUNV

SI se duce spre usa Si

%a'si cum ar fi batut cineva poete, n-a- sa-l pot plati r-eodeti ¢

drcqostea-i voioc'eo to necoesva'ata.

Dar cind s-a-ntors
mi-a _spus

ca uitase

lumina

aprinsa-n antreu.

Poate cd numci cu-omirrtireo, ca rcgre*U stia
sa masuram odevarat lot ce iubi*.

Acum vad doc* cum devenim mereu moi mid,
cum tot moi mult ne scufundam in zile

Cu-0 qgravitate neoprita nici

de inclestarea bratelor febrile.

INCANTATIE

Nu vreau sd las urme, nu vreau sa las.
Vintul sa-mi acopere fiecare pas.
Nisipul deasupra sa se adune

si, peste el, marea in spume

si peste mare, cerul vioriu

si soarele-obosit intr-un tirziu

si noaptea stravezie, cind rdsuna
izvorul tau fluid, o, luna I

CINE STIE...

Daca as avea un teritoriu bine delimitat:
pind la cutare frunza, pita le cutare gind,
pina la otita cer, pina la atrta camin*,

s-ar putea spune ca sint un om masurat.

Cine stie pina unde ma fintind

Nu vreau si las urme, nu vreau si las. prin tunelurile pe care le-o-n sdpat, orbecaind,
E-un sacrilegiu fiecare pas. ca o cirtita, in aerul curat?

Fiecare urma care-o fac pe mal
e-0 rand in esential.

Ah. mii si mii de tdieturi marunte |
Tot amanunte, numai amanunte

DIMINEATA DE VARA

Cine-a cintat acum va fi nemuritor

in cerul de oglinda si neoprit de nor
Un cristalin cuvint ajunge si o boare
De vint muiata-ncet in soare

De unde-atita bucurie ? Un asalt
Simetric, tare, Tnspre ceru-naft.

Si pasul osto multumit
Ca pietrele sint pietre, cad mortii ou murit

CAVALERII MASCATI

Ne-am tors $ noi vejmintuU ca vierma de

Din vorbe mari si gesturi generocsa.

CALATORUL DE AUR Si—Aom capatat ap-oope un ludu de statice

Atit de mult ne-am slefuit
Sa-ndepartam prisosul ce-n cotoroanta ne e

Cine si-i puni lacit calatorului, Cu omul-standard. simplu si tihnit.

sa-l surpe-n fintini ?

Dar sub pojghita moale in asre-om daltait
fmpung colturi din trupul cel --edezvalvd.
Si cite-un gol se casca, cite-o rana

Sub masca noastra fara de p*<hona

Lacrimile lui vor umbla

inverzeste cirja dreapta
spre marile paduri.

Rugineste doar drumul lovit.

Ramine mereu loc destul intre lucru' ZBOR

sa bata un clopot.

Cadlatorul sfirseste in inima lui.
T Chiar sagetile trase de ceas, cu car» legam

aerul dintre noi,

erau dragoste - si atunci le primeam,

MAGNETICI TRECEM erau ura - si atunci le zvirieom inapoi.
Din jocu-acesta se nasteau culori

si cuvintele intrau in lucruri, linistit. In jur.

Dar o sdgeata-mpietrita, uneori,

Magnetici trecem si vom trece le ametea pe toate, le tulbura-n contur.
Cu simtamintele polare,

In polul cald si polul rece,

Toate lucrurile se descojeau de litere ea de
in afirmatii si negare.

o b imicit secunde
o L si incepeau un zbor nimicitor :
lubim si ura si iubirea ningeau fierbinte-n sus din cind moi inspre unde.

Pe care-o dam sau o primim ; ; o o
Mty i ! Si noi porneam in urmarirea lor.
Atit cit ne iubim pornirea j P

De-a nu ramine anonimi. L3sam si numele cu care

ne aparasem pin-atuncea blind.

Mai raminea, pilpiitor, un soare

TU AI VENIT de care ne-oprindeam apoi din noj céizri]h?jll
CU PLOAIA...

Tu ai venit cu ploaia si ai plecat cu ea.
Dar eu sub zimtii ploii am ramas :

sub sulitele stelelor subtiri,

ca si sub ploaie, scot acelasi glas.

POARTA SARUTULUI

Stie iarba dragostea care ne leoga,
stie piatra aceasta, pe care-am tacut
planeta tirzie care-acum se iTncheaga
dansul nostru dramatic si mut T

Ce multe ploi traite | Ce-nseninari adinci

Mi-au modelat si trupul, ca pietrelor din stin.i Sa stie si ele: am avut niste miini,
Bat ploile in mine ca stele cazatoare, am avut niste ochi. Am avut. Am avu
se scurg _apoi in griu, in cite-o floare, multe semne ciudate

si sub pamint se-adund in izvoare,

i Tnainte de pragul acestui sarut.
si riuri dau. Si se unesc in mare.

Ninge undeva. Ninge cu stele, ninge cu --ori

O, amintiri. Nostalgice plecari Nopti si zile filfiie Tnh vintul ce le bate.

pe istmuri subtiate intrind adine.in mari.

Din trupurile virstelor fac tarmuri unanime Mai aveam in ele alteori
in care marea bate. Si batl si tu In mine. sunetul acesta de cetate ?
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AUREL MUNTEANU

pa-
amiaza
<neI|n|$t|ta

finei cane ridicau cu amtadoud miinile. Barbatul se ipala zgomotos,
grunctadu-si tatii apa pe fata, apoi dindu-si palmele ude pe spate
si pe piept Pufaia satisfacut. Femeia privea pe deasupra lui, aple-
gtnd cana cu gesturi automate. Lingd gard se vedea bicicleta mare,
BmhatrtniU, cu vopseaua scorojild. Pe aripi se asternuse praful
drumului de la uzind pind acasd. Vehiculul asta tl aveau de mult
ti cu timpul devenise elementul care 1l distingea pe sotul ei In
multimea de muncitori pornitd In fiecare dimineatd la ora sase si
iTeizeci cu bicicletele catre uzina din celdlalt capdt al orasului.
£ra foarte veche, numai ei o cumpdraserd de vreo doudzeci si cinci
de ani si cine stie citi mai fusese folositd de celdlalt stiapln. Avea
o formd deosebitd si pdrea mult mai grea. Cineva spusese odati ci
- bicicletd de razboi.

La Tnceput nu-i venise si creadd cd sotul ei o sisi ia bicicletd,
Tl cunoscuse ca sofer. La insistentele ei renuntase In cele din urma
la o meserie care cerea deplasari lungi din care revenea adeseori
bolnav. | se pdrea totusi straniu cd nu va mai conduce masina
uriasd de transport si cd va deveni un lacatus obisnuit la uzina din
eras. Din ultimul salar de sofer el Isi cumparase o haind de piele.
Era atlmata acum pe un umeras in camera de sarbatoare. De atunci
in fiecare zi pornea dimineata si se ntorcea dupd-amiaza, vara sau
iarna.

Isi pleca ochii si vazu spatele alb al barbatului, cu stropii de
»P« lucind in soare. Se tagrésase, iar din pricina bolii de ficat mai
(vechi umerii i se Ingustasera. La mijloc se ingmsase ti facuse burta.
Era neglijent, i-o spusese de multe ori. In afarda de perioadele acute
se obstina Tn a nu tine regim. i placea sa manince zdravan si fusese
om de nadejde toata viata. De aceea nu-1 putea suferi pe bdiatul
mai mare care era o fire mai fTnchisd, mai sensibild. li semdna
barbatului doar la caractei, devenise Incapatinat la culme si adeseori

se certa de mama focului cu tatal sdu. Nu se fntelesesera niciodatd.

Femeia ofta. Cana devenise ceva mai usoara. Astfel putu s-0 tina
tntr-o mina, rezemindu-si cotul In sold. Stdteau pe pietrele de rtu
din fata bucatariei. Niste pietroaie mari albite de apa. Le scosese
tot el din riu cu sapa si le adusese aici tmprumutind carul vecinului
de alaturi, de la care cumparase ti locul de casa. Se spetise atunci,
nu gluma. Tot timpul 11 vedeai in salopeta prin curte, robotind ceva.
Ei li era drag ti-i parea rau ca nu-1 poate ajuta. Era insarcinata In
ultimele luni. O ajutase foarte mult. Cind i venise sorocul se spe-
riase rau si o sculase din somn pe moasa. Pe unde o mai fi acum
moasa nhoastra ? Plecase la un moment dat la fiul ei, doctor pe linga
Ploiesti. Era o femeie bend care-si cunostea meseria. 1i spusese de
fiecare data de la cinci luni ce o sa aiba, baiat sau fatd. Fusesera
prietene bune, ea era obisnuitd cu doamnele. Fiindca moasa aceasta
nu era o simpld moasd, ci o adevarata doamnd, cu o tinuta foarte
frumoasa ti se spunea ca in tinerete fusese indragostit de ea un
scriitor cunoscut. Unii mai zvoneau cd scriitorul acela nici nu era
un adevdrat scriitor si cd murise nebun fintr-un spital, dar parca
puteai sti adevdrul? Mai ales In cartierul acesta cu multi tarani,
unde btrfa este atit de raspindita, ca o adevarata boala.

Barbatul se findrepta de sale, dueindu-si o mind la spate. i
limbi:

— Am Tmbatrinit!

Aveau o curte mare unde scoteau masa pe vreme frumoasad si
unde lui li placea sa joace sah. Era foarte pasionat si prietenii li
spuneau ca necazurile cu bdiatul mai mare de aici veneau, de la
faptal ca Tmpotriva lui nu putuse cistiga niciodatd vreo partidd.
Baiatul era rdu, li spunea cu zece-doudsprezece mutdri Inainte cd
eate imposibil sa mai scape de mat. Se Infuria atunci, nu o datd fi
aruncase baiatului tabla tn cap. George rtdea si bdtrlnul nu-si
revenea o saptimlni. Cel mai tare se necdjise etnd baiatul se In-
scrisese la Institutul de arte plastice. El voia sa-l faca inginer sau

doctor, meseriile deosebit de apreciate in cartier. Tipase cd nu vrea
ca bdiatul lui s& picteze perne cum facea fata Tnvdtatoarei din colt.
Terminase si ea artele plastice, dar acum trdia din sldbiciunile gos-
podinelor. In zadar Tl lamurisera toti cd fata aceea nu era o picto-
ritd, nu voia sa auda de nimic. Baiatul plecd la Cluj. Nu mai
scrisese 0 jumdtate de an, pind cind tot batrinul se tamuie si-i
ficu o vizita cam rece. De atunci tot la doud saptamini 1i ducea
mincare facind cale de patruzeci de kilometri cu bicicleta. 1 se
paruse ca baiatul slabise si zicea cd nu voia sa moard, desi n-ar fi
mare pagubd. Badiatul nu era ambitios ca el, numai Tncapatinat, asta
11 supara.

Avea sa termine si sa se stearga cu prosopul alb atirnat acum
dupd curea si sd faca doud exercitii usoare de gimnastica lasindu-se
pe vine si ridicind miinile deasupra capului, cum fdcea cind era
bine dispus, iar apoi s-0 intrebe tn gluma: ,Ce mi ai facut, babo, de
mincare?", stiind ca Tn oala mare fierbea fasolea verde, gatitda asa
cum si placea lui si cum doctorii Ti interzisesera so mantace. Ea va
sterge musamaua cu o cirpd uscatda luatd din apropierea focului
si il va pune in fata farfuria si lingura, iar pe cealaltd parte doua
felii de pline subtiri. Niciodatd nu putuse minca decit pline facutd
de mina ei Tn cuptorul din spatele casei. Rezistase o viatd la bataia
de joc a prietenilor sai care-i spusesera ca astea sint obiceiuri
tdrdnesti. In asteptarea mincérii va schimba doud vorbe artdgoase
cu ea sau cu fata si le va spune sa-l lase in pace ca nu poate
minca. Fata ti va spune la rindul ei cd o deranjeazd de la lectii
si atunci el o va ftrimite in cealalta camerd. Femeia 1i va pune
supa in farfurie si el se va linisti Incepind sa manince eu inghitituri
mari. Va fi obosit, dar nu se va vedea decit dupa masa cind va
iesi sa citeasca ziarul si cind va adormi, dacd Tntre timp nu va veni
cineva sai faca o vizita si sa comenteze cele citite sau sa joace
sah pind tirziu, ctad isi va aduce aminte cd mai are ceva de lucru
pe lingd casd. Sau 1l va trimite ea dupa cumpdrdturi la alimentara
de pe strada Lenin, unde existd ta colt un restaurant.

Femeia turnda ce mai ramasese ta cand si oftd. Erau batrini
de fapt si este foarte ciudat cd nu-si dadeau seama de virata lor
prin ceva concret si cd batrinetea lor era mai cnrind o pozd ta fata
celor tineri, pe care uneori erau nevoiti sa o0 lepede. Stia de mult
cd oamenii nu se mai schimbd de la o anumitd virstd. Cind avusese
doudzeci de ani privea cu mult respect femeile de treizeci, cu copii,
considerindu-le altfel decit ea. Ctnd ajunse sd aibd ea Tnsdsi treizeci
se mird sa descopere cd nu era alta decit cea de ia doudzeci de ani.
| se mai intimplasera doar o seamd de lucruri, dar ta esentd se
péstrase aceeasi si raporturile cu femeile mai ta virald rimaseser3 ace-
leasi. Si totusi acum nu mai era tindrd, desi era aceeasi. In ce consta
batrinetea ei? Tn ceea ce i se mai Tntimplase, in ceea ce traise? O
uluia si o infricosa Tn acelasi timp spectacolul inlantuirii perfecte a
tuturor faptelor vietii, determinarile riguroase si imprevizibilul ascuns
in fiecare gest sau actiune. Ca si cineva care poate sd apese pe tragaci
fard sd stie altceva nimic, ncotro va porni si ce efect va avea glontul.
Dar din acel moment existd ceva nou in lume.

In primul rtad bdtrinetea era anuntatd de apropiata lui pensionare.
Mai avea doi ani. Se va ingriji sa-si faca dosarul cu doud luni Tnainte,
intr-un soi de inconstientd, fard sa-si poatd reprezenta tot ceea ce ta-
seamnd pensionarea. Trebuia si evite Insa situatia In care ajunsese
vecinul de peste drum, care tdraganase lucrurile si primise  pensia
abia la citeva luni dupa ce nu mai muncea. Desigur, va rtmtne ta
organizatia de partid din sectie. In ziua Tn care Isi va lua ramas bun
se va imbraca cu haina lui de piele si va pleca tot dimineata, de
data aceasta poate fard gentuta neagrd In care Iti ducea acum ata-
carea. Va raspunde Tntrebarilor simplu ci merge ultima dati la lucru
ta uzind, ca si cum ar fi ceva firesc, poate va si glumi pe aceastd
chestie cu altii de virsta lui. Va fi ta el o neliniste stranie, ca
aceea simtitd rareori, cind ceea ce ti se intimpld sau ti s-a tattm-
plat este atit de profund si de extraordinar Incit altuia nu-i poti
spune decit simplu; sa petrecut cutare. Ceva ce refuza calificativul
sau explicatiile. Ziarul de uzina va publica fotografia cltorva mun-
citori care les la pensie si va scrie foarte frumos despre activitatea
dusa de el In uzina. Unii vor veni si-i vor stringe mina, fosti ucenici.
Erau multi dintre acestia, unii ajunsesera oameni mari. Cel mai
bine era un inginer-sef de sectie din fabricdA pe care sotul ei 1
adusese pe cind era copil dintr-un sat de peste riul de la marginea
orasului. Plecase dupa niste struguri intr-o duminicd dimineata si
ea fusese ingrijoratd cd nu venise inca dupa masa tirziu. La vederea
lui se facuse vinatd de furie, dar se mird sa-l vada cd duce de
mind un pui de taran cu pantalonii pinda sub genunchi si cu o camasa
incheiatd cu trei nasturi la git. 1 se adresase rastit:

— Uliana, asta e Nicolae, baiatul lui Mihon de peste riu, si
vreau sa-1 dau la scoala profesionala.

Ea Tl certa, apoi le dadu amindurora de mincare pui In smtnlina.
Nicolae li plécuse prin timiditate. Se murdarise pina-n cot de smta-
ttad si risesera de el. li spuse din primul moment ,Nana Uliand®
si asta o Tncalzise.

A doua zi barbatul 7l duse la cdminul de ucenici. Nicolae reusi
la examenul de admitere si peste trei ani era un strungar bun. Se
inscrise imediatla liceul seral. Pe la ei trecea foarte des si ntot-
deauna i spusese »Sarut mina,Nana Uliand". Avu noroc, pleca ta
strainatate, si ta cele din urmd se fintoarse inginer la fabrica lor.
Barbatului el 1i zicea ,Nene Gligore“ si niciodatd nu! salutase cu
paldria pe cap.In intimitate 7i spunea si lui ,Sdrut mina" ca si
tatdlui sdu. Va merge sd-1 vadd pe sotul ei tn ziua cind acesta va
parasi fabrica. Venea si acum mereu la ef, desi barbatul era suparat
pe el cd nu se Tnsoara.

Ultima sa zi de lucra va fi simbadta. Va urma duminica ta care
nu va pomeni nimic de schimbarea survenitd Tn viata lui. Luni Isi
va face toatd dimineata de lucru In grddind, dupd masa va juca
sah, si asa mai departe.

Barbatul minca cn fnghitituri mari. In tinerete avusese discutii
pe aceasta temd, el fiind aproape lacom la mincare, ceea ce ei nu-T
placea de loc. Draga de ea, era cuminte si Ti tolerase toate rdutdtile.
Avea o figurda smerita, chiar acum std lingd sobda cu un aer de
parca s-ar ruga. Era in toata (iinta ei un soi de abandon care li
excitase ntotdeauna brutalitatea si de aceea de multe ori fusese cu
ea altfel decit ar fi vrut. Si fata asta enervantd unde o fi? N-0
vdzuse astdzi de loc... Cine stie pe unde umbld. Simtea cd nusi iu-
beste copiii. Nu-1 ascultaserd si treptat-treptat se finstrdinase de ei.
Isi impunea totusi o grijd elementard, dar cu timpul si aceasta li
devenise 0 povara. Poate fiindcd nu prea li vazuse cum crescusera,
poate de aceea crescuserd Tmpotriva lui. Cine stie? George era Tnsd
0 personalitate foarte puternica si ghicea de multe ori in ochii sai
dezaprobarea a ceea ce facea, un dezacord mut carei exaspera.

Adineauri, venind de la wuzind, trecuse cu bicicleta pe linga
terenul de fotbal si i se paruse ca recunoaste pe fiul sau intre baietii
numerosi adunati pe margine. Isi didu tot atunci seama ci péstrase
incd pe bara bicicletei scaunasul de lemn in care-1 plimba cind era
copil. Pe vremea aceea tipa de placere in fiecare Seard cu ocazia
iesirii lor tn oras. Nu era Tnsd acelasi cu Iindrul taciturn de acum.
Niciodatd George nui explicase ce vrea si desigur nu stia nici el
prea bine. S picteze, dar asta barbatului nu-i era de-ajuns, nu-i
oferea nici o certitudine, desi George Ti ripostase ca tocmai asta lui
li dadea cea mai mare sigurantd. Vrea sd picteze si gata.

Se opri pe marginea terenului, privindla jucitorii asudati. Pe
vremuri si lui George Ti placea S3 alerge dupd minge si de multe

ori era nevoie de severitate pentru al potoli. Odata Isi cumparase
de la cineva o rabla de minge, care umflatd avea forma unui ou
si tatdl risese de el George se supara atunci tacit nu mai ntincd
doud zile si mama sa se sperie. N-aveau bani, dar Tmprumutard
si-i cumpdrard 0 minge nou-noutd cu o suta si ceva de lei. George
le aduse a doua zi banii Thapoi si de atunci nu mai juca fotbal.
Nu mai merse nici la meciurile divizionare, pentru ca apoi sa se
certe cu tatdl sau n legaturd cu valoarea cutarul sau cutdrui jucator.

Bérbatul terminase de mincat si iesise din nou ta curte.

Femeia se uitd dupd el si remarcd faptul cd se apleca tot mai
mult. Era destul de ingrijoratd ta legturd cu sanitatea lui, fiindca
i se paruse ca vede pe miinile lui, In timp ce minca, flrlsoare rotii.
O cuprinse o spaimd teribild si i se facu rdu. Era cald tare Tnduntru.
Simtea din nou vidul si neputinta cate o aruncasera ultima datd ta
bratele disperarii, tacit se imbolndvise si statuse ta pat citeva sap-
tamini. Se simtise dintr-o data obosita. Voia si nu voia sa moara,
ar fi vrut si nu voia nimic. Multda vreme umblase tdcuta prin casa
si nimeni nu indrdznea sa intre in vorba cu ea. Ramasese citva timp
cu superstitii si manii religioase care pe el Tl scoteau dip sarite
si nu se intelesesera de loc bine. El citea ziarele si le comenta In
felul siu, traind foarte intens politica. Dintotdeauna fusese asi si
ca nu-i spusese nimic. Obsesiile o pdrasira apoi si nu mai avuseaerd
nimic care s&-i dezbine.

Privi afara si ! vazu pe bdibat stind de vorba cu unul din vecini.
Ramasese In maieu si pantalonii Ti cdzuserd pe coapse. li pldcea
chiar si Tn aceastd atitudine de stapin. Imediat dupa césatorie «e
necdjise pentru toate astea. Tot ea trebuise sa se adapteze. Gn timpul
va deveni Tnsa tot mai ocupat de familie, mai ales dupd ce se va
pensiona. Va face si de mincare cind ea va fi bolnava, ht tandretea
intermitentd care acum o cucereste se va transforma inlro solici-
tudine bolnavicioasa. Singurul fapt care ti va mai Tndeparta unul
de altul va fi raceala lui fatd de copii. Se vor izola tot mai mult
de ei, li vor privi tot mai mult ce pe niste straini. Ea ce va impotrivi
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® a» tot certa. Pind la urmd 11 va asculta. SI cumva fi?... ta oe
ferstd se moare in general? A muri? Va muri? Eava muri?

Este cald si din nou simte nelinistea si durerea de inimd. De o
vremesuportd tot mai greu apropierea serii, li trece mai tlrziu, dar
pe la cinci-sase suferd atroce. O doare si parca nuo doare capul,
mai mult 1l simte greu, iar miinile Ti sint slabe, scapa orice, respira
greu si nu stie ce sd facd, li e un fel de fricd, imprecisa, obositoare,
tremurd, transpird, se culcd, se ntoarce de pe o parte pe alta,
nimic, nu este nimic, Tngrozitor, nimic. Fetita vine acasa si rlde la
poartd cu tatal ei. Isi lasa cdrtile Tn bucatdrie si nu se mai uitd ta
camerd cealaltd s-o vadd. In fond ce are ea comun cu fata aceea?
Cind era micd i se parea frumoasa si o iubea foarte mult. Era
curioasd si Tnvatase repede de tot si vorbeascd. Ciudat ci nu Tnvata
prea bine la scoald si nici nu se gtadea sa-si continue studiile dupa
terminarea liceului. Se Tntelegea foarte bine cu fratele ei si ti promise
ci-1 va Intretine oriclt dupa intrarea ei ta serviciu. Crede ta posi-
bilitatile lui de pictor. Isi iubeste ca o oarbd fratele. Pe vremea
cind erau mici se bdtea pentru el cu toti derbedeii cartierului. Juca
si fotbal, ca o caraghioasa.

Afara aerul se facuse foarte greu si o anumitd lumina vestea
apropierea serii.

f GENOVEVA LOGAN

ampon

trambulina

J

Toata viata lui voise sa scrie.

Privea acum la publicul adunat in incaoerea strimta, xe >
ritatea colegi de birou sau din diverse servicii de ramura, sefi,
sefi adjuneti, subsefi, ajutori de sefi, candidati pe posturi de
sefi, sefi In rezerva si sefi In retragere. Asteptase sedirti
aceasta din prima zi cind Tmbracase halatul alb, cu miros e
de cloroform si semnase condica de prezenta. Ba chiar o pre-
gatise cu premeditare, trei ani Tn sir adaugase picatura tu c>
caturd la faptura ei urduroasa care urma acum sa se t t-r-
teze pe masa prezidiului. Trei ani Tn sir adunase litera cu Ofe-
ra la zatul procesului verbal pe care cei din sala aveau sa-l
r~acteze de-abia azi. Ordinea de zi a acestei sedinte, atmosfera

proiectul de masuri cu care se va incheia, se Imnr.tnasera
instantaneu pe pelicula sensibila a proiectiilor lui interioare,
din ziua cind intrase pentru prima oara Tn aceasta incapere r
acceptase sa ia loc la unul din aceste birouri.

E drept ca asteptase prea mult Ca intr-c vreme cursul vietii
lui luase o asemenea intorsatura Tneit parea exclusa pentru
totdeauna iminenta unei astfel de sedinte. Era dispus chiar sa
puna totul pe seama fabuloasei lui introversiuni si sa-si triseze
Tn continuare prima jumatate a zilei cu cealaltd jumatate, sa-si
plateascd Tn continuare coloana infinitd a dupa-amiezelor cu
coloana finita a vertebrelor lui curbate Tn fiecare dimineata
peste dreptunghiul mat al unui birou, daca asta era pretul care
i se cerea, sa-si fure Tn continuare caciula, daca asta era moda-
litatea prin care si-0 putea pastra. Trecuserda trei ani si era
dispus sa-l Tnceapa pe-al patrulea fara parantezele mari ale
acestei sedinte, care i-ar fi cerut unele ridicari la patrat sau
la cub, deci cautarea unor formule mai vechi si imaginarea
unor solutii mai noi, deci munca si timp... Numai cd sedintele
acestea se repetau Tn viata lui din trei Tn trei ani. Sedintele
lui erau ciclice, ca melancolia nebunilor si elipsele astrilor, va
toate procesele organice si anorganice din univers.

Asista acum, strain, la rechizitoriul Tn urma caruia comporta-
mentul lui trebuia sa se schimbe radical, pirtia lui trebuia sa
execute un ocol de fiecare datd tot mai complicat si mai mare,
pentru a ajunge din nou Tn punctul nevralgic unde avea sa-l
astepte o noud sedintd. Discutiile se inchegau sporadic, cuvin
lele se Tmbucau greu, ca Tmpuscaturile hazéar'date ale hartuie-
lilor de guerilda. Citiva vorbitori s-au straduit vreun sfert de
ceas sa alcatuiasca niste acorduri gramaticale. Unul s-a impot-
Ablit pind la urma in articolul genetival ,al”, asezat pe linga
substantivul ,atitudine" si cuvintele care au urmat a fost nevoit
sd le pronunte nazalizat si foarte repede, pentru a nu se intelege
nimic. Ceva mai interesantd parea sa fie interventia sefului sdu
ierarhic, un batrinel scurt si irascibil, paranoic nedepistat, deci
tot ciclic, ,Tov. N..., spunea batrinelul, are un comportament
bizar". Aici tov. N... avu o crispare, caci nu-1 credea capabil
pe seful lui s& intrebuinteze acest cuvint Tn limbajul cotidian.
~Tov. N..., continua batrinelul, da dovada de indisciplina si
rea-credintd fatd de conducerea unitatii noastre, nu semneaza
condica la intrare si iesire, ci numai la iesire, nu ia parte 'a
discutiile colective, nu isi pune halatul Tn cuier cind pleaca, nit
accepta pe nimeni Tn intimitatea lui. Tov. N... priveste tot tim-
pul pe fereastra! Uitati-va la toate ferestrele din serviciul nos-
tru si veti observa cd au perdelele strinse sul si aruncate
intr-o parte| Tov. N.. nu manifesta nici un fel de grija fata
de avutul obstesc. Pe biroul tov. N.. se afla de douda luni si
jumatate un tampon de sugativd consumat. Tov. N.. nn s-a
Tnvrednicit inca sa-l arunce la cos". In clipa aceea toate pri-
virile din sala se fixara asupra tamponului care intr-adevar
astepta pe birou. Tov. N... 7l apuca instinctiv si 1l interpuse
ntre el si privirile publicului ca pe o masca de gaze.

Au urmat apoi noi Tnscrieri la discutii, s-au exemplificat tot
alte si alte probe concrete cu privire ia bizareria tov. N... In-
tr-o zi, tov. N... a semnat o hirtie oficiala si in loc sa inmineze
aducatorului hirtia i-a nminat stampila institutiei. Tn altd u
a trimis omul de serviciu de trei ori la rind sa-i cumpere until
si acelasi ziar, iar la expresia de nedumerire a acestuia i-a
raspuns ca este curios daca Tl va gasi si pe al patrulea. In alta
zi... etc. etc.

La sfirsit, cel care conducea sedinta, un invitat dintr-un ser-
viciu de ramura, a tras concluziile: ,Fiecare din noi avem tam-
ponul nostru, mai mult sau mai putin consumat, dar nu trebuie
sad-l tinem doud luni si jumatate pe birou. Tov. N... se dovedea
lipsit de cele mai elementare norme de conduita. Tov. N_ Ti
lipsea constiinta profesionald si, ceea ce este cu totul nemai-
pomenit, Ti lipsea chiar si constinta Tn genere. Ce s-a facut
cu constiinta tov. N...? In ce timp si in ce scoli s-a format
acest tovaras?". Aici vocea vorbitorului deveni mai aprinsa si
debitul lui ameninta cu o adevaratd inundatie. Publicul asista la
un final spectaculos. Tov. N... se transformase intr-un vaporas
de hirtie aruncat in iuresul torentului. Se scufunda sau apa'-a
iarasi deasupra, dupa cum fata celui care vorbea trecea de la
un roz bombon la rosu vinetiu si invers. De pe aceasta fata
picurau acum pe ordinea de zi stropi rotunzi de sudoare -
in mina ridicatd apocaliptic pentru ultima invectiva, tuturor >i
s-a parut ca observd Tnsasi constiinta tov. N..., zgribulita ca un
soarece murat.

Daca tov. N... are ceva de spus.

Tov. N... s-a sculat Tn picioare, si-a privit o vreme tamponul
consumat, apoi, cu o renuntare supremd, a spus. ,Vei ajunge
medic primar".

Sala intreaga a izbucnit in hohote. Viitorul medic primar «a
agita* disperat, izbea cu pumnii In masa prezidiului, ameninta
si striga, dar nu reusi totusi sa opreasca risul instinctiv al
asistentei, care, fara a-l simpatiza pe tov. N.., era totusi de
acord cu acesta ca titlul de medic primar este o momeald seri-
oasd pentru carieristii neavizati si creeaza adesea situatii ridi-
cole, mai ales cind nu sint minuite cu destul rafinament mij-
loacele.

Tov. N... Tsi lud tamponul si pardsi pe neobservate sala. A*
fi vrut, daca hirtia poroasd din miinile Iui ar fi avut vreo pro-
prietate Tn acest sens, sa-si stearga din memorie sedinta
aceasta si toate celelalte de pind acum. Dar dupd-amiaza era pe
sfirsite si totul era consumat.
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IJULIAN NEACSU
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chestii dtatr-astaa xicLodaU sd ndcd cs stai exa se tar. souse
Luca, unchiul aec ssaxtaca broaste ce s-0 sctabeesca pe

FcateTine cind se ceartd ca ea ta habe franceza. Mie deocaa»-
data. lai place sa citesc u=mc Ssaaptea. si tac sport". Bruscate
rise de el si-1 intreba ce-a citat ta ulttatu zece ata. tasca 3
ssarturisi ca e ®ort dup* poexiile de dragoste scrise ta tr—vi
razboiului, si ea rtdea cu gura pina-a urechi, fa tac» ce ei ti
mai spuse c* cel mai grozav se simte ciad vineeza lei si t-gri
pe stradi Lacul se apropia din ce fa ce. era ca uri ban de-a du-
ra. sclipea printre salcii, fiori si celelalte, iar barcile Taoiau
deasupra ca niste anoi cu pesti mari sub ele. Broscuta sarea
mat sus si spre margine, ca sa rada apa. sra nu se vedea toata,
pe ciad Luca alerga putin mai fa urma, avind mereu grija s-o
fereasca de talpile celorlslti, .sa mergem pe pod. sa mergem
si sa ne uitam la barci cit putem”, .sa mergem", Tncuviinta
Luca, si ajurjgitid acolo o ridica din nou si 0 aseza pe marginea
de piatra a podului. Se mai giudi ca ar fi bine chiar sa se plim-
be cu barca o vreme. impreuna cu broscuta aceea, car i -e
facu sete si pleca sa bea un sifon la chioscul de-alaturi. .Stii
Sa mergi cu barca?' Il intreba ea dupa ce se-ntoarse. .Stiu
ceva", spuse Luca, ,poti si fara miini?", ,pot, dar nu vreau,
dnd merg cu barca Tmi place sa dau din miini, alfel tn-as
plictisi, sa dau mereu din miini pina cind ma ciocnesc si tre-
sar, si inchid ochii—* Broasca nu-1 mai asculta, pe sub pod trecea
n barca, Tn barca era un baiat singur, baiatul era blond, avea
camasa alba, si o cravata neagra, subtire si scurta. Intimpla-
tor el privea in sus si vazind broscuta, Ti zimbi si-i facu semn
sa sara Tn apa si ea sari, sari de pe balustrada, si pina in apa
se dadu de trei ori peste cap. Luca vru sa strige, dar el tocmai
povestea despre tanti Emilia, .care..." .de aceea strigatul i se
opri sub limba asteptind sa se termine"., care—, iar dupa aceea
gura i se Inclesta si nu mai putu sa strige. Si mai vazu cum
linga baiatul acela statea acum o fata mica si slabanoaga. cu
ochi cenusii si lungi, cu parul Degru cazut pe umeri, si atunci
se urca sl el pe balustrada cu miinile in sus, si sari, si piua
In apa se dadu de trei ori peste cap. si dupa aceea fata fipa cu
placere aratind cu degetul in marginea barcii o broasca ver-fe.

STEFAN STOIAN

noapte
buna,
balatule

Tn vremea aceea Maide Tmi crosetase o cordeluta. O aveam
mereu la mine, Tn buzunarul pantalonilor. Cind jucam la Tnain-
tare, o puneam pe frunte ca sa-mi tina parul. Era o cordeluta
grozavd si nu te durea capul dacd o aveai, iar el mi-o lua>e.
Tremuram tot si-mi venea sa pling. dar ma abtineam. O clipa
m-am uitat la el, il vedeam cum sia acolo pe iarba si putin Ti
pasa. M-am facut ca plec, dar m-am intors si i-am ars un spit
cu toatd forta in genunchi, dupa care m-am dat citiva pasi
inapoi.

Incepuse sa tipe si sa se tavaleasca pe jos.

— Hai s-0 intindem, mi-a spus Piu.

Pardailan se tinea cu amindoud miinile de genunchi si urla.

— Mi-ai rupt piciorul, tati, mi-a rupt piciorut

incerca s& se ridice, apoi cadea din nou la pamint. O clipd
m-am speriat, .poate i-am spart osul', gindeam. Am vrut sa-l
ejut, atunci a sarit sa ma prinda, dar l-am fenlat. S-a ridicat
In picioare si a Tnceput sa alerge dupa mine. Oricum la viteza
nu aveam ce discuta cu el

— Las'ca mai vedem noi, auzi, mai vedem noi, striga.

— Ce-ai palit, Pardaiiane ? l-am Tntrebat oprindu-ma undeva
mai departe.

— Vedem noi, spunea el.

— De ce dracu te ataci, Pardaiiane ?

— Cu lasii nu stau eu de vorba, facu el, apoi scuipa cu
necazi daca ai curaj, stai pe loc, asa s& dai si sa fugi stie
oricine.

A Nu stiu care dintre noi e las, am spus.

— Hai, hat du-te la mamica, Tmi spuse si isi lasa miinile Tn
jos stirbit. Adica dacd s-ar pune cu unul ca mine ar scadea
in ochii lut Oricum, vroiam sa-i arat ca nu sint las de loc.

— Adu-mi cordeluta, i-am spus.

— Stai T ma intreaba el apropiindu-se. Baietii se stringeau in
jurul nostru.

Tl priveam. Nu-i venea sa creada ca am sa-l astept Venea
doar asa de forma

— N-0 sa crezi, i-am spus, dar te rog sa-mi dai cordeluta.
— Asta si fac, spuse el, si cind Tmi Tntinse mina in care
avea cordeluta Tmi arse un picior in burta. Am cazut Atunci
a tabarit asupra mea cu pumnii Nu mai puteam sa fac nimic.
Nici unul din baieti nu avea curaj sa se apropie. Era mult
mai greu decit mine, cind s-a ridicat i-am ars un pumn Tn pulpa.

— Dupa ce ca nu stii sa te bati, mai esti si las, spuse. Nu ma

i puteam abtine si plingeam.

— Mi-e mila de tine, Pardaiiane, am spus, ridicindu-ma.

— Sa nu te mai prind pe strada ca-ti umflu ochii mi-a strigat,

ncercam sa nu pling, dar nu puteam si-mi parea tare rau, de
fapt nu ma durea nimic, Tnsd nu ma puteam opri.

Si acasd am plins, pe scara de piatra din fata usii. Tn bucatarie
era lumina aprinsd, Maide facea mincare. Nu am urcat. M-ar
fi vazut plingind si nu vroiam sa ma vada n halul in care
eram. Stiteam acolo pe scara de piatra, incepuse si mi se faca

frig, asteptam insa sd se stingd lumina de la bucétarie ca si
ma pot duce la culcare.

Stateam pe scard si ma gindeam la tata. Mama spunea mereu
cd trebuie sa vind dintr-o zi intr-alta. Cind Tntindea cartile pe
masuta din antreu, o chema pe Maide si-i arata ,vezi spunea
mama, cade Tn casd in totul, la drum de seard*. Si el nu mai
venea.

Dupad ce s-a stins lumina de la bucatarie am deschis usa si
am fnceput sa urc scdrile. O si auzeam pe Maide spumndu mi:
,Bine ca te-a adunat Dumnezeu de pe drumuri vezi ci minearea
e pe cuptor, maninca si du-te la culcare, tatii sa te speli
pe miini".

Cind am ajuns ta dreptul usii de la carters ei si-a vorbit
din pat.

— Numai ce-i in farfurie s& marind restul e pentru maica-ta.
lutii spala-te pe miini. asa mi-a spus

Nu prea aveam chef de disratiL asa c* aa intrat fa bucatarie,
desi nu mi-era foame. Ata dat crunml apei de la chtaveta. Am
asteptat putin, apoi am iochis ana. As risdmst farfuria cu
mincare de cartofi fa tratate de pe cuptor. AX stan cu nitica
piine marginea farfuriei si as pus-o la Joc pe sas*. Apoi s-as
dus sa ma culc. Mi obisn-—sem sa dorx sagur. Mama lucra
la un restaurant de soepte si vecea tirzm apasd, iar Mame
dormea cu sora mea Sficsn Tn caseta jcr. A.ean de gtad sa
0 astept pe mama, dar an tmteax tine a asrdsa. c*d sa
aveam voie sa arunc eiectr.ta asa. in virat. Ax stana becul si
m-am fatfas fa pat.

Pe xaaa es sm=ta*-e ea srta vta, as auzit sefrtfitai usS Se
la bucatarie si m-xm trezd

Niciodatd eu aceasdea ludma ttad vecea, fe dezbrdca oe
intuneric ftninda-si tssera. apoi vecea Itaga mme ta nat. xa
invelea cu piapmse. se Inmrtee ca tete la perete si aoocsee
sarea.

dad a deschis nsa m-am flemt d ml trezesc.

— Ai reed =ml |

S-a apropUt de net st sfra pus repede aims pe fruste.

— Ce-i cu taue, at febra?

— Lasa ca vorbia sa r ! ''mec*, Mtecz ca na» acra la ora
aste.

.Baietii ca xfae* gfacees.

— De ee mm aat atac sate edefel «m taeretako.

— Laaa ct vice ei, mm evae ta *1L = 94 mR®e-

Ti vedeax tigara apransa s iXwrr ta sara Xurts=i cxcos-
CSL

— MemA sa sta ca ea M T -zd ziare arvoee de ei «era
Si l-ax rftexat tare tem Dcca ca vxe ei tta» ntame dmi-
ie«t+ sa sefi ca xx zu. tzm ut tac.

r _ma.

Apoi »« wot Bagi aica, itifeat pa fraafe si ava spe»
soapte buni ahor»a zmzqu.

C ALEXANDRA TIRZIU A
Huziile
din

calis

— Oamenii care N stia cia fac 7x3 rin -mcou sepreeluti si ei
en »e vor descurca ta viau, vor depinde tetotdeansa de altn, li spune
meditatorul Dadei, privind-o ta ochi, piktisit-

— Am este, Tvcanaaste Dada glodiodn se cu groaza d pe ptetat
exisil foarte multe cifre si nici o I'ml bont. Ztecle bare le-ar fi oace-

nilor mult mai folositoare decit socotelile. Apoi meditatorul pleaca
acasa la el si Duda ramtne mai departe In fata manualului. Deodata
prin fereastra zboarda un cartof copt, care se opreste chiar pe prima
pagind. Duda il priveste Tnmdrmuriti! ascultind zgomotele de afara.
O tacere suspecta tine dincolo de fereastra. Totusi linga usa se aud
pasi Duda o deschide brusc tinindu-si respiratia si-0 gaseste pe
Gherghina cu palmele lipite de perete.

— Sa ti dea Dumnezeu fericire, li spune aceasta ca de obicei.

— Ce-I cu cartoful? o intreaba Duda. Ea Insa nu-i raspunde
pentru cai surda si din cauza asta n-o tntreaba nimeni nimic.

Duda coboara tn cnrte. Prin fata portii trece o tnmormtntare.
Trompeta rasuna sflsietor In mijlocul cerului. Duda o cunoaste pe
moartd. Acum trei zile tusea linga fereastra. Pe urma a intrat In casa
si-a murit destul de repede. Era tuberculoasa si n-avea cum sa scape.
Dudei li parea rau de ea. Preotul opreste cortegiul la coltul strazii si
le explica oamenilor cd moarta 0 va duce bine pe lumea cealalta. Dar
logodnicul ei tl priveste cu ura O Tmbrdacase mireasa si tot drumul
pini la cimitir n-a lasat pe nimeni sa se apropie de sicriu. Toti hoho-
teau de la distantd, numai el ti tinea voalul si semdna cu un strigoi.
Duda a-a Tntors repede acasa cu glndul sa-si precizeze unele lucruri.
Dar nu si-a precizat nimic, nici chiar intimplarea cu cartoful. Tabla
fnmultirii n-a mai tavatat-o pentru cd n-a mai putut. Noroc cd Intre
timp s-au petrecut evenimente atlt de deosebite, Incit nimeni nu-si mai
amintea de ea. Sau chiar daca-si amintea uneori nu-i folosea la nimic.

Tatal ei ramasese fara fabrica lui de ciorapi, si astfel s-a Tntors
acasa cu idei vagi despre totul Duda a constatat Insd cad si ceilalti
tati care nu mai aveau fabrici rdmaseserd cu idei la fel de vagi. Si
toti acesti tati ziua dormeau si seara se certau cu nevestele lor.

Parintii Dudei se certau Tn felul urmator:

— Incadreaza-te, de ce nu te Tncadrezi? 1i spunea ea.

— Nu vreau. li raspundea el si nu se Tncadra. Fusese capitalist si
continua sa ramind un (ost capitalist chiar daca s-ar fi angajat paznic.
Solia lui Insa pierduse notiunea trecutului si credea cd o are pe cea a
prezentului

— Adapteazé-te! ti poruncea. Zadarnic insd. El tsi bdtucea bine
pema si se culca.

— Scoala-te, de ce dormi, ci doar n-ai tras la plug, ti spunea ea
din nou, stmgtndm lumina si dispretuindu-1 pentru ca nu mai avea
un ban. Lui insd li stralucea ta ntuneric cruciulita de aur de la gtt.
Apoi ea avea dureri de cap si suspina. Duda mtnca halva fard s-o pri-
veascd, ca s5 n-o vadd pltngind Mama ei plingea cu regularitate, in
special seara, evocind perioada tristd a copildriei si pe cea actuald si
echivocd. Duda o sfatuia si se angajeze la fabrica de ciorapi si de o-
bicei la aceasta propunere mama ei lua un piramidon si suspinind in-
cepea sa citeasca dintr-un roman de 15 lei cu care adormea pind la
urma Tmpacata Cocori Duda era tentata s-0 trezeasca si _sd-i amin-
teasca de fabrica de ciorapi O induiosa Insa figura acesteia absurda
pe care 0 avea ta somn. Renunta privind camera cu obiecte din ce in
ce mai mici si mai nefolositoare. Mama ei avea aceasta pasiune sau
obsesie pentru tot ce nai folosea. Poate dintr-o stupida Tncapatinare
de-a fi fericita

I
la cele din uzxa starea de spirit a mamei ei prabusindu-se cu *
viteza farresmcasta »* Tndreptat de buna voie spre fabrica de ciorapi.

Dada a eaadaa-a Jtaa la poartd ca s-0 vada cum pleacd. Mergea pe
rearftaea trotuarului ca o sttaglcie evidenta

_ fade s-s dus Aneta? a ntrebat-o tatal ei din usa.

— S< das sa se teeadreze.

Feerte btox peste sa facd asta cd e femeie harnici, de uk
ese*oe (i te ecateed hgaleil cu viata din jur. Pe cind eu ce Iegaturl
«x ca fetea tete fabrica? 5ki una. Ce garantie prezint? Nici una. A<
treci de ee xd-ee face aervi* Cel mai important lucru in viatd e sa
S ceha o ) . .

Dupa aceste precizlri, tatal ei bea o cand de apa si se culcd napoi,
XtgteAate pledai ptel peste cap si asteptind In acest fel sa se
setare vraoarile. Dada fi era mila de el privindu-1 cum statea in
pat ga dMaeata ptea Maia, tetr-o pozitie incomoda. Si chiar el obosea
Mtepcted s*-i adeca cineva fabrica Tnapoi Erau zile ta care renunta
P M «-«R, dar te felul acesta nu mai avea nimic de asteptat si
teterei caascata c* e preferabil sa astepte ta continuare, chiar daca
bb va ve-i tataie ptada la urma.

Sp«a dcaacbte de «L sotia lui dormea foarte putin si cind nu se
MreMea acasA paabebil nn dosteM de loeu Fabrica de ciorapi o stimu-
lase te asaaeaes teassi*, Incit ritmul ta care se deplasa era de-a drep-
tei agresiv. Isi earepitase doud rochii si-o poseta de la solduri, toate
mmb Si foarte asfie, pe care Duda le considera inutile la fel ca obiec-
Xls ex as Isi atepiase toata viata sertarele.

Le fdcea repede o ciorbd ca sa nu fintirzie la fabrica de ciorapi.
Avei bratele axes pocenatace, cu tesuturi noi. Duda minca ciorba Im-
pi«-C-T ea taul ei.

_ Tec secretai vaetS, ef—«» el cu acest prilej, e sa stii sa rabzi.

Spunea despre acest secret si dnd sotia lui intirzia peste masura.
O astepta Ixpeeua* ca Duda tatr-o liniste desavtrsitd, sufocatd. Une-
ati, aareriL Si atunci, el se ridica, tsi peria parul si spunea:

— Tot secretul vietii e sa stii sl pleci.

Se teSorcea tforea si beat, uxinunindu-se de aparitia lui in curte si
re «paria, pe care ® nega in cele din urma stringind din dinti la
Msadrente. Pe Aneta o batjocorea, o dispretuia, o sfida, redueind-o la
ana. Seducea la mo total din necesitate si orgoliu. Se aseza apoi
pa fereca fire cdite si se uita la stele vreme indelungatd, pina cind
aptiM fefii <1 darererel Boutl ti atunci incepeau sa clnte, fiind amindoi
te aceeasi sitaarie. Doremal Boutl fusese ctadva popa si avea o voce
splendida, de aceea uren vecin se trezeau brusc, dar ei cintau mai de-
parte asteptta-ia-ti nevestele.

— Van = dnc ank nai rau, Tsi marturiseau reciproc si poate tn
acute fol M eouaalare resnfilted stelele fara sa se certe, adormind unul
pe LXaral celuilalt.

S sunai sorea Aresta se intorcea pasind In virfuri, cu umbra stri-
1 ren S tt i ' --;i ttavra in tacere fosta lui
mnasti ere rerefea ei strivitd, cum se intorcea de la fosta lui fabrica
de ciorapi Nu se ridica niciodatd s-0 tnttmpine, dacd fosta nevasta
a damnului Boarta nu se intorsese. Ramtnea nemiscat din delicatete si
solidaritata

— Tot secreta! vierii e sa stii sa astepti.

QO

— Sa-fi dea Dumnezeu fericire, ti spune Gherghina Dudei, la fel
can La spus cu multi ani ta urmd, tn contratimp cu gindurile letci si
eu fericirea Tnsasi

— De ce te Indoiesti de fericirea mea, Gherghino? se apara ea. Pa-
rintii mei stat niste vechituri, te-ai gindit vreodatd h asta? Mie mila
de viata lor halucinanta, iluzorie, provizorie. Si ce-i cu asta? Ei sint
rezultatul propriilor lcr eforturi, intelegi? De aceea eu n-am nevoie de
fericire, ci de certitudini Orice copil ca sa creascd are nevoie de
certitudini Altfel se Tmprastie pe o suprafatd necugetata, Gherghino, si
va fi un copil labartat. Eu nu vreau sa fiu un copil labartat, chiar
dacd am note proaste. Crezi ca se darlma casa daca am note proaste ?

Sau scara asta pe care o maturi tu de cind te-ai nascut? Mie nu mie
necaz pe notele inele, nu mi-e necaz pe nimic din viata asta si vreau sd
mé fac balerind Stii de ce cred c-am si ma fac balerini ? Am observat
ca de cite ori dansez Tmi vine sa pling. Si asta n-ar fi nimic, dar
muzica pe care 0 ascult porneste din mine, nu din aparatul de radio. E o
reactie dureroasa sa stii, dar mie imi place. I-am spus si dirigintei,
cind m-a intrebat la ce scoala ma Tnscriu. Numai ca am mintit-0. Tie
pot sa-ti spun cd n-am sa ma fac niciodatd balerind, poate din cauza
notelor proaste. Oricum Tnsd, mama ma va Tnscrie miine la o scoald de
facut sapun. Stiu dinainte ca e o scoald cit se poate de plictisitoare, dar
nu conteazd. Dupd ce am s-0 termin, ma voi fnscrie singurd la scoala
mea de balet. Cu toate c& atunci s-ar putea sd fiu plictisita si sa nu
ma mai fnscriu la nici-o scoald. Tie pot sa-ti spun toate astea fiindcd
esti surdd. Cind voi avea bani, am sa-ti cumpdr o maturd noua.

Gherghina o ascultd cu ochii holbati, Tnlacrimati, apoi 1i da fetei
o chifla tn amintirea copilului ei mort. Duda manincd chifla si intra
in bucatdrie. Aici o gaseste pe mama ei plingind ntr-o cratitd. Pro-
babil tatal ei li daduse Tn cap cu ibricul sau cu cana.

— Pentru ce oi patimi eu atita ? suspind ea amarnic, cd doar n-am
facut nici un rdu nimanui.

— Si ce daca n-ai facut, 7i spune Duda. In viatd se platesc chiar
si isprdvile, nu numai prostiile. Se plateste totul.

In curte, Duda 11 gaseste pe tatal ei stind pe bancd si plingind
la fel de amarnic. Lacrimile TI sar din ochi ca aschiile.

— Vino la téticu, i spune. Nu acolo, aici lingd mine.

Isi scoate haina si i-o pune pe umeri.

— Cel mai important lucru In viata asta e sa nu racesti. Am
vrut s& fac din tine o printesd, stiai?

— Nu.

— Te rog sd ma ierti cd n-am reusit. Md ierti?

— Desigur.

— Asta-i. Acum ti-am spus si acest secret. E ultimul. Hai, du-te.
Duda pleacd in graba neadmitind sd fie victima acestui secret.
Se urcd in cais si std acolo toatd ziua.
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- SCENARIU

CINEMATOGRAFIC -

Dimineata, gazda noastra, Garoafa, femeia batrind, vaduva, schiopatind de picio-
rul sting, atins pe timpul razboiului de o schijd, ne aduce piine si lapte. Punind canile
pe masd, cu aerul voios matinal al celui care, sculat mai devreme, afld cel dintii vestile
din ziare, ea ne anuntd: ,Azi noapte a trecut pe la noi lupul ori vulpea, n-am inch's
ochii, clinele atita s-a zbatut c-a rupt lantul. Aveti de grija cind iesiti afara, nu cumva

sa va muste".

La marginea satului, pe o ulitad, un duldu ciobdnesc amusina Tnversunat o urma
Mosul cu plete albe, fotografiat de turisti si care la 7 fix dimineata se instaleaza, pitoresc,
lingd minastire, gatit ca de duminicd (intr-o continud sadrb&dtoare a lui) si care stie tot
si raspunde la orice intrebare, spune si el cd tot Tn noaptea aceea, pe lingd minastire,
au traversat in fuga valea, pe picioarele lor subtiri, mistretii, spre ogoarele de barabule.
Culegind, vorbarete, zmeura, femeile se pomenesc cu ursul ridicat in doua labe de cea-
laltd parte a tufarisului, si ele o rup la fugd, iar ursul le cerceteaza atent cosurile pline

si mormdie si le rastoarna...
Aici viata codrului,

lumea animala si vegetald, completd ca Tn prima facere a

lumii, are o densitate grea pe metru patrat (ca densitatea citadina din marile metropole).

Loc numai bun sd zidesti un lacas de legenda ; sa inalti peretii unui suflet colorat
cu cea mai vie viziune a lucrurilor, faptelor si chipurilor omenesti din acest tinut.

»iti trebuie timp (noteazd Camus in Carnetele lui. si fraza aceasta o vom lua drept
ipotezd de lucru) ca sa observi cd fetele primitivilor florentini sint cele intilnite zi de
zi pe strada. Asta pentru cd am pierdut obiceiul de a vedea esentialul dintr-un chip.
Nu-i mai privim pe contemporanii nostri si nu ludm din ei decit ceea ce serveste orien-
tarii noastre. Primitivii nu deformeaza, ei realizeaza".

Mesterii Voronetului, in frunte cu iluminatul mitropolit Grigorie Rosea, au realizat
propria noastrd esentd nationald prin acest monument, Tn care, reculesi si cdutind ce-1
mai adevdrat Tn noi, ne recunoastem cu fior.

Toaca sund auster. Sec si precis. Orga vibreazd dra-
matic. Toaca imitd timpul, ne aduce aminte ca sintem
facuti din oase. Ea va anunta liturghia, o liturghie pen-
tru Voronet. Spiritul ei, iesit din puritatea sacrd a lem-
nului, va vorbi aici cel mai bine.

Si iatd cad Evangheliarul se deschide tn spatiu

Voronetul este o carte deschisi In vdzduh, REPOR TA-
JUL COLORAT al bibliei, vazut cu ochii lumesti, cu
ochii unui popor practic, Iimpede siinteligent.

Apoi, dupa epoca de lemn pe care o bate toaca, clo-
potele bat si ele vremea lor de bronz. Ele nu se vad. Se
aud doar sunind. Se vede doar tangajul minastirii re-
tragindu se incet in timp, In istoria ei din urma.

Apoi, ciocanasele de fier atinglnd drugul (care de
multe ori e o sind de carutd) aduc minastirea spre noi
siintrdm, pe alt sunet, in vremea de fier.

Oamenii de aici spun ca, batind, clopotele scandeaza ;
,Ste-fan — Vo-dd !, La Inceput nu crezi si pe dangatul
lor Incerci s& pui, cu acelasi numdr ritmat de silabe,
orice cuvinte. Dar oamenii de pe aici pun ceea ce Stiu
cd trebuie pus, si. nu peste mult, ascultind glasul clo-
potelor, iti dai seama ca nu se poate altfel, cd, de fapt,
auzi si tu, ceea ce trebui» auzit. Cel mai greii dc batut
este fraza, pe care nu o suna decit clopotarii cei mai
batrini si cei mai caiti:

nSte- fan — Vo-di — m-a fa-cutcrez si geneza
nationala.

Atunci trebuie sa fie la mijloc. neapdrat, o mare
bucurie, sau o mare primejdie pentru ca Tnsusi Voievodul
Sd participe, sau sa apere...

Si dupa ce rasare soarele,
zind.

Cel de la est, intii, curbat, coplesit de povara, de
precipitarea, soborului de sflntl generali ai puterii mi-
litare, si ceilalti, ai |ntelectuIU| cu slova si cugetul,
ofi numai cu priviri mustratoare in ochi.

Toti se aliniazd cu priviri pline de zel, sau mindre,
sau sfioase, sau triste numai, ca recrutii intr-o cazarma,
in zori, dupa ce goarna a sunat desteptarea.

Vin si pustnicii din grote, firavi, numai suflet, hra-
niti cu ierburi si radacini. Tmbracati in blanuri de ani-
male (care uneori par solzi ori penaje) si cu barbi si
mustdti lungi ca niste turturi de gheata.

Toti se intind, se alungesc pe verticald ca si cum s-ar
teme cd au Intirziat la apel si nu mai incep, nu vor mai
avea loc — si Platon si Aristot si Socrate, intr-o uni-
versald aliantd a inteligentei, chematd aici sa apere fiinta
noastra nationala — ca nu vor mai avea loc pinda la
punctul final, pind la sinteza indrdzneatd, de pe axul
absidei principale, tdind in doud rasaritul, si unde, odih-
nindu-se in sfirsit pe tron dupd atitea Iupte std gene-
ralul martir al Iui Diocletian — Gheorghe, hramul min-
stirii, prietenul lui Stefan care-1 punea si pe flamura
de atac.

In stingd lui Gheorghe — Dumitra, osteanul.

In dreapta, loan cel Nou de la Suceava, martirizat la
Cetatea Alba. Pare si el surprins de cinstea ce i se face
de a fi promovat deodata peste ierarhia traditionala.

Un mitropolit conformist n-ar fi Tngaduit impunerea,
fara aprobarea forului ecumenic, a unui sflnt ,local”,
pe o treaptd atit de sus.

Mitropolitul Grigorie Rosea insa, stralucitul carturar
si marele patriot, a ncurajat iesirea din canon. El le-a
l&sat mesterilor si libertatea de a interpreta legendele
biblice cu suflul apocrif al eposului popular, cu umor
si bonomie, Tncredintat ca o culturd adevarata in miscare,
pardseste totdeauna ceva, ca sa-si exprime traditia cu o
noud fortd, prin orizontul nou cistigat, fard de care
prima tradltle si-ar pierde puterea de a mai fi nteleasd
sau de a mai transmite ceva.

peretii se lumineaza pe

Apoi soarele Tnaltindu-se bate si peretele de la sud,
Arborele crescind din pieptul lui Esieu, tatal regelw
David, cu florala, dramatica sa Tncringaturd de destine
de Tmpérati si proroci.

Apoi se face scara si peretele de la vest prinde lumina
de legendd a amurgului — a Judecatii de apoi.

Nordul, peretele de la_nord, e cel mai vitregit. Sarac
de lumind si rece. Batutd de pI0| si de crivat, suprafata
lui pustie, crispatd, roasi de timp (ale cirei siluete
sterse, imprimate in memoria zidului, par trupurile ,,fo-
tograflate pe pereti de declicul pirjolitor al unei explozii
atomice), Tncearca sa mai spuna cite ceva din faptele
Vechiului Testament, din graiul pierdut al tencuielil ca
zute, dar nereusind. Sau reusind, poate mai patetic, prin
celalalt grai, prin graiul tragic al Devenirii, cum ne
vorbeste Victoriu din Samotracis, anonimd, fara chip,
ruimai cu aripile.

Din Facerea lumii de la miazanoapte n-a mai ramas
aproape nimic, decit o cirpeald — un fulger de ipsos.

Aceasta dlra mergInd n jos, seamana cu rlu] de
flacari al peretelm de la vest, care izvorind de la picioa-
rele lui Cristos, curge spre Gheena.

lar alaturi, lingd punctul originar al Facerii, linga
Haos (pe care zugraveala degradata incearca parca sa-
imit») brusc Raiul, semn ca totusi lumea a fost facuta.

,»Pamintul era pustiu si gol...”

,»Sa fie lumina®.

o1 a fost lumind™.

Adam si Eva...

Sarpele era mai siret decit toate toate fiarele...

PAGINA 6 ©O--cccmcomme-

Femeia a vazut ca pomul era bun de mincat...

A luat din rodul lui si a mincat...

Atunci, au auzit glasul Domnului care umbla prin
gradina in rdcoarea zilei...

Gradina Raiului e un covor oriental.

Si omul si nevasta sa s-au ascuns printre pomii din
gradina.

,,unde esti?"

,»Ti-am auzit glasul tn gradind si mi-a fost frici pen-
tru ca eram gol..."

,,Cin- fi-a spus ca esti gol?“...

Izgonirea.

Omul s-a cunoscut pe sine.

Un inger cu palos de foc pazeste intrarea. Omul sa
nu minince cumva si din Pomul Semurirti. Nemurirea,
el si-o va cuceri singur, prin cunoastere, prin truda,
traindu-si viata.

Adam a pus nevestei sale numele
na VIATA.

Adam ara (cu un plug moldovenesc). Eva toarce ca o
taranca de linga Siret.

Gonlractul cu Diavolul. E un drac civil, o mutrd
de notar siret de la tard sau «le popa inrdit, cum va fi
fost vreunul prin preajma — caraghios, idara a fi infri-
cosator. (Extensie. F. (ca idee) ,clercul" lui Thomas
Mann, demonul civilizat, umanistul cazuist, ironic, eloc
vent, plin de toate astutiile barei avocdtesti; sau cela-
lalt diavol, ortodox ca structurd, gubernia! si pedant
cum este cel care 1l viziteazd pe lvan din Fratii Kara-
mazov).

Diavolul stépineste posibilitatile pamintului si  acest
produs al fanteziei populare de pe peretele de nord
al Voronetului e mai mult ,un om al dracului" decit un
drac adevarat, un Sarsaild portretizat cu verva popu-
lara. nu luciferic, cum Tl vede teologia.

Fiii lui Adam.

Cain paste oile. Abel munceste pamintul.

Prima ceattd, prima crinii.

Rau psiholog in candida lui maretie, Domnul n-a pri-
mit jertfa lui Cain...

Peretele de nord. Aparatul coboara spre registrele de
jos, nedeslusite.

Lrmarea legendelor biblice intra In Imemorial. Scena
de jos. Aici va fi fost parabola fiului risipitor.

Ce a ramas clar, e doar bucuria finald. Dansul, hora
dupa Tnjunghierea celui mai gras vitel

In rai, omul nu cunostea bucuria, nu avea constiinta
ei. Bucuria a cunoscuto abia pe pamint. Bucuria, dar
si durerea, moartea...

El A, care Tnseam-

Calendarul  martirologic ~ dinauntrul ~ minastirii, din
pronaos. ) _ o
Tot ce a Tndurat omenirea. Suferintele, atrocitatile,

cruzimile fizice si morale.

Cina cea de taina. lud3 are expresia flasca a oricarui
tradator. Nu seamand cu unul din boierii care l-au tra-
dat pe Stefan la Podul Inalt?

Muntele maslinilor. Apostolii picotesc ca niste ciobani
obositi, asezati, in compozitie, ca o capita de fin.

»In noaptea aceasta, toti veti avea un prilej de potic-
nire".

Cocosul lepadarii. Femeia rezemata de turn. Ferestrele
cdutatoare.

Cocosul imens, dominator. Nelinistea din aer.
Disperarea lui Petru Lepadarea prezisa a avut loc.
Schimbarea la fata.

Celalalt turn (ca al Babilonului) de pe contrafort, in-
truchipind Vamile \ azduhului. Ingeri si demoni, paraleli,
disputindu-si sufletele. Oamenii se straduie sa ajunga
sus, sa intre pe scara luminata de deasupra in Tmpara-
tia cerurilor...

Un om paseste senin peste treptele ei ceresti.

Peretele de la apus.

Apoi  buciumele sund, moldoveneste, momentul Mare-
lui Proces, al Judecatii de pe urma.

Cei doi Tngeri cu aripi lungi de planor sunind, unul
spre uscat, celdlalt spre apa.

Amindoi au aerul unor crainici satesti.

Stau bine proptiti pe pamint, cu o miscare aproape
comicd, in Tncordarea ei (nu ca la ,,Arbora” unde cei doi
ingeri vin ,val-virtej de undeva", cum spunea batrinul
ingrijitor lon Arboreanu, care semana, dupa observatia
unui turist francez, cu Francois Mauriac).

La Voronet ei au o nerabdare gospoddreasca in gest:
Haideti, scularea | — treziti-va o datd, voi cei din mor-
minte, e ceasul judecatii de apoi.. Si mortii se ridicd
din sarcofagele lor ca niste cutiute, cu scufii pe cap,
privind nauci de scpnn la crainici, care nu-i mai lasa sa
doarma putin...

In jur, ursul, leul, sarpele, licornul, elefantul, toate
ducind supuse tn bot cite ceva: miini, picioare, capete,
tot ce au rupt, ce au sfisiat din speta umand. Bestiile
se grabesc sa restituie totul.

E clipa Marii Restauratii, a Reintegrarii organice
Omul trebuie, s se prezinte in fata judecatii, intreg.

Zeita pagina subpatninteana (Proserpina?)

Thetis, cu o corabie sfarimatda n mind, readuce la su
prafatd pe Tnecati.

Pastravul (concret si local) n-are ce restitui. Nici cer-
bul, animal pur, addpostit sub aripa Tngerului.

Sus, pe primul registru al peretelui de la vest, portile
cerului s-au deschis larg.

Creatorul priveste indulgent [umea.

ingerii se si cdznesc (cu mult zel) sd stringd Covorul
sau Valul Timpului.

Timpui a Tost abolif.

Reprezentatia vietii s-a terminat.

Semnele zodiacului nu mai permit nici un destin ome-
nesc.

Eternitatea.

Cintarul dreptatii. Lol

Adam si Eva cersesc Tndurare.

Completul de judecata.

Apostolii, consultindu se preocupati.
ca niste ,jurati", la un tribunal.

ingeri si demoni n luptd pentru clstigarea sufletelor.

Avocati redutabili, dracii aruncd tn talgerul balantei
catastife de argumente notificari de fapte...

Uneori, ngerii inving. Nu totdeauna. Radii se rostogo-
lesc in iad.

Moartea saracului si moartea bogatului. Un colt al
giulgiului cc-1 acopera pe bogat atima tn jarul Gheenei.

In fund, Tngerii,

Credinciosii — destul de inexpresivi, seamand Tn-
tre ei.
Necredinciosii — pregnant diferentiati. Ei sint dus-

manii Moldovei. Interpretare profund nationald. Tipicul
bisericesc devine aproape un pretext. Ura fatd de cotro-
pitorii otomani. Atitudine declarat politicd si care se va
ntari pe zidul de la sud.

Raiul. Petru 1i invitd curtenitor pe apostoli si pe pa
triarhi, care asteaptd (foarte omeneste) sa-si ocupe
locurile rezervate, linga Avram, Isac si lacob.

Tilharul de pe cruce: fagadmala tinutd. Credinciosii
Stau... ca-n sinul lui Avram, in stergare moldovenesti,
ca niste mere duse de cumetre la tirg.

Necredinciosii cad in flacarile iadului.

Caricaturi — laice.

Un satiricon. Ereticul Arie, tras de barbad, Irod, Iro-
diada si Mohamed (Mehmet), inamicul Moldovei (cari-
catura politicd de gazetd) nvinsul lui Stefan cel Mare
— in centrul cel mai arzdtor al Gheenei.

Voievodul.

Tabloul votiv Jin interiorul minastirii.
stat, dar iute la minie".

E Stefan cel adevarat, expresia reald a domnitorului
repetatd si pe tetracvangheliarul din muzeul de Ila
Puma.

Marunt, blond, ager, cu o energie abia vizibila pe
delicatetea figurii, dar gata sa fulgere si sa izbeasca, cum
» izbit la Baia, la Podul Tnalt, Tn Codrii Costumului.

Jr. mind, el tine VoronetuL

In spate Maria, Dana...

Pe Stefan 1l prezinta Sfintul Gheorghe. El 1l tine de
umar, ocrotitor, cu aerul lui clasic de efeb grec, eu o
finete de diplomat, cu o miscare de protocol bizantina.
Curaj! — parca 1l invita pe Voievod, — Voronetul, tuia
dria ta si a neamului tau. nu-ti va fi refuzat.

Ar fi putut cineva sa i4 refuze?

»Era mic de

Sfintul Gheorghe tinar, in actiune, ocorind balaurul.
Este altul decit cel matur, statornicit solemn pe axul
altarului, cu loan cel Nou al Sucevei de-a dreapta.

Aici, e Fat Frumos. Fata care-1 ajuta, tragind gratioasa
balaurul de funie, pare lleana din basmul autohton. In
locul asedierii Constantinopolului, scena de rigoare n
aceastda parte a constructiel, mesterii moldoveni, din re-
sentiment national, ocolind abil reprezentarea acestui
eveniment neplacut, au zugrdavit asediul unei cetati
obscure, BaierutulL

Pic'uri murale voronetiene

beretele 3e sn<f.

De aici |ncepe istoria seculara. " —_

Peretele sters de la nord: memoria zidului biblic al
genezei, cu siluete ireale, a slabit.

Ce ramine viu si real este actul istoric, fapta cazind
in raza de investigare a cronicilor. Constnnt,a actului
istoric domina imaginile trasformindu-le Tintr-o cronica
vizuald, marturia unei pasionante dorinti de afirmare, Tn
acest secol al XVI-lea de mare fierbere culturald si de
rezistenta politica.

Daniil  Sihastru, sfatuitorul
aprig. Fire neinduplecata.

Mitropolitul Grigorie Rosea, al doilea ctitor. Din
toatd iconografia mindstirii, el este tot atit de prezent
ca si Stefan — amindoi au fost vazufi de mesteril tineri
si mai batrini.

Stefan a zidit altarul si naosul.

Grigorie Rosea, tinda.

»Si s-au adaus si s-a Tnceput si s-a zidit si s-a finit
aceastd micd tinda si s-a zugravit imprejur... in zilele
piosului lon llias Voievod... in anul 7055 (1547) in luna
septembrie 14*,

La 14 septembrie 1966, vor fi trecut de atunci 419
ani.

Lespedea funerara a mitropolitului.

»latd, eu Kir Grigorie.. ma intorc cu fata uda spre
fata uda a pamintului...”

Schingiuirea pe lespede a lui loan cel Nou de la
Suceava.

Dinamicda de adevarat foto-reporter:

Pira in fata sultanului.

|.eapada-te de ai tai!

Despuierea. Supliciul.

larasi in fata sultanului.

Decapitarea.

Noaptea Tngerii vin sa-l ridice.

Arcasul trage n Tngeri.

Un sul de foc Il Tmpietreste.

Arcasul explica minunea.

Groaza. Inmormintarea lui loan cel Nou.

Aducerea moastelor la Suceava. Tnsusi Alexandru cel
Bun le Tntimpina.

Din nou. Stefan cel Mare cu toata gloria domniei lui
strdlucite.

Din nou, Sf. Gheorghe. cu puterea armelor.

Din nou Grigorie Rosea: puterea intelectului.

Racorduri rapide ca o sinteza.

Intorcindu-ne, ta ritm accelerat, de la miazanoapte
si de la apus si de la miazdzi, iardsi spre rasarit, po-
vestea pe care ne-0 spune cartea deschisa ta vazduh a
Voronetului se incarcd de intelesuri.

Ea este o Impletire a fondului de cultura al vremii,
cu istoria vremii, cu psihologia, arta si sensibilitatea
specifica poporului nostru, care se recunoaste ta acest mo-
numenu ,

Voror.etn! romanesc, unic
cultura  lumii.

Aripile cvadruple, taV|rteJ|te ca niste elici, ale sera-
lilor din ocnite. gata sa-i propulseze cu for’ga nainte,
sa-i facd sd intervina...

Toaca sund insistent.

Pe imaginea miscatoare a Tntregului rotindu se 1in
spatiu, clopotele batrtailor clopotari rostesc fraza cea
mai vibranta si mai greu de sunat.

domnitorului.  Patriot

ta cultura lumii, intra 1n

Constantin TOIU
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Aplecindu-ne fruntea cu smerenia cuvenita catre vtdfy
turile din rascrucile nestiute unde a fost ucis si
rutind paginile lui tiparite n zilele Tmplinirii celor.
250 de arii de cind graiul, cartea si gindul nostru il
pomenesc, ne aducem aminte de carturarul Antim Ivi*
reanul...

Dupa cum ne spun hrisoavele, el era de neam dirt
Ivirul Georgiei, sclav fiind la turci, de unde, prin ras*
cumparare, ajunge Tnvatat, mester priceput, om cu min**
tea sprintend si bratele neostenite: mitropolit si tipo-
graf, cu aceleasi degete dind binecuvintare si sleind
cerneala pe tiparnita lui.

Cum s-a ivit acest om, istoria ne da raspunsurile
pe ani si evenimente si o carte inchinatd lui nu di
mult ne oferd citeva pagini comentate privind per*
sonalitatea, Tnfaptuirile si rolul pe care cdlugarul®
tipograf l-a jucat cu doud secole si jumatate iii
urma.

Pornind pe urmele lui, n acelasi timp si urme ale
unor voievozi si domni paminteni, am luat calea Sna-
govului, locul tipografiei lui si minastirea a carei
pisanie dateaza din 1563. y

Cautam cu gindul celdlalt altar, unde Antim Si
ucenicii lui sarutau foaia alba de hirtie, ca pe &
icoand, Tnainte de a o pune sub teasc. Nici o urrnat
Abia o ramasita de zid, despre care se spune ca ai*
fi facut parte clin atelierul de odinioara. Nici mdcar,
o inscriptie. Nici o pagina din paginile lui frumoase,
nici un fel de sculd tipografica... S-ar zice ca nici
stuful, nici balta, nici vintul nu-si mai aduc aminte
de acest harnic truditor ntru luminarea mintilor prin
cuvintul rostit si scris, prin carte si tipar.

Antim isi tdia singur In lemn literele, vignetele, n*
fioriturile, chipurile: neintrecuta maiestrie grafica, am
zice noi, care-l pune in rinclul primilor si celor mai
buni artisti graficieni... Tiparind carti Tn romaneste,
slavond, greacd, araba, Antim poate fi socotit si ma-
rele Tnaintas al editorilor de mai firziu.

Ne spun izvoarele vietii si activitdtii lui cd priit
anii 1700 iscusitul invatat de la curtea lui Branco-
veanu ar fi mesterit o tiparnita completd, cu litera
cu tot, pe care a trimis-0 cu priceputul lui ucenia
Mihai Stefan in Georgia, unde acest nucleu de obir-
sie roméneasca a servit substantial la dezvoltarea
spiritualitatii locale si a tinuturilor Tnvecinate.

Tipariturile lui Antim sint multe si diverse, extrent
de importante pentru inflorirea Tn acel timp a culturii
noastre, pentru circulatia limbii si unitatea de girt-
dire — céci paginile scrise si tipdrite de Antim re*
prezintd incd numeroase puncte de plecare n cer*
cetarea graiului muntenesc. Simpla lectura a Predicilor
(Editura Academiei) poate furniza celor care-si de-
dici viata condeiului si calimarii frumoase exerrAnp
de stil, de intocmire a frazei, de valorile unor
vinte si de sensurile acestora. S-ar cuveni, poate, ca
fiecare incepator de stihuri sa rasfoiasca macar Le-
topisetele, dacd nu si Cazaniile sau Didahiile — Tn-
deosebi pentru cei carora volumul de cuvinte le este
limitat la simpla vorbire a strazii!

Cea mai importantd opera si complexa lucrare da
artd a lui Antim este cunoscutd sub numele ,,Chi-
purile Noului si Vechiului Testament", cuprinzatoare
a 505 portrete in laviu, opt desene diferite si trei
schite — alaturi de splendidele lui clisee, chenare,
litere, pagini si carti.

La mindstirea Snagov amintirile lui Antim si tipar-
nitei lui sint vorbele impresionante ale povestitorilor
smeriti. Ne-am fi asteptat la o pomenire materializatd
cel putin Tn citeva pagini tiparite asezate sub un cris-
tal, daca nu si a unor ramdsite reintregite din ceea
ce a fost marea si importanta tipografie a Snagovu-
lui... Tn afard de ecoul mut al pasilor trecatori pe
linga lespezile mormintelor domnesti si de lacrima
strecuratd intre inima si gind la privirea frescelor,
vechi de peste 400 de ani, nimic nu ne incheaga e-
venimentele anilor cind s-au tiparit Floarea darurilor,
Gramatica slavoneasca sau celelalte 14 carti, dintre
care patru in romaneste.

Dar Snagovul, mai bine cunoscut prin sport, plaja
fii pescuit, e poute unicul si cel mai important punct
politic si cultural din afara Bucurestilor. Aci a fost
intemnitat si N. Balcescu, unde s-a si Tmbolnavit,
aici a fost inchisoarea lui Tepes, pe aci s-au perindat
domnii si domnitele Tarii Romanesti... Punct neglijat
de O.N.T., uitat de comisia monumentelor istorice,
abandonat de construc-tpriL de drumuri, desconside-
rat de reorganizarile muzeistice, pierdut din vedere
de Comitetul pentru cultura si arta... Prin zarile spe-
rantelor Tmplinite, am vedea un drum neted pina lei
insuld (prin comuna Silistea), un parcaj autorn™
bilistic, un serviciu de transbordare, un ghid tipc M~
al celor ce s-ar putea restaura sau reorganiza pe
insuld, cel putin o pancarta si o schita explicativa
— iar biserica, monument de arta si istorie, scutita
de lipsurile care-i degradeaza interiorul. Alaturi, in
chiliile refacute, un muzeu tipografic, o expozitie de
tiparituri, o ilustrare bogatd a vietii si operei lui
Antim Itireanul, Tntrunind 1 toate act|V|tat|Ie lui,
desfasurate  si fa Rimnic- sau in Bucuresti.

In epoca noastra de cinstire si pretuire a valori-
lor si traditiilor de carte, Tnvataturd si artd, Snagovul
ar putea redeveni méarturia unor tlmpurl in care isto-
ria tarii se plamadea cu fiinta si spiritualitatea
poporului nostru.

La un sfert de veac de la mazilirea si uciderea lui
din poruncd fanariotd, condeiul si S|mt|rea noastra
1i pomenesc faptele, cu laudd si numele cu un suspin.

Barutu T. ARGHEZI

ASSENSIONIS

gem aici
ale cronicarului:
bui sa cumpaneasca
care poate descuraja

sau stimula
deri In sine neindreptatite. Cu-
aruncat cu usurinta cu
care se savirseste un gest fara
Tnsemndtate poate crea pirtii
n opinia publicd, poate crea
atmosfere de sugestie, ambiante
in care creatia unui ar-

cuvintul,
nemeritat,

vintul

morale,

la adevaratele drame

RETENTIO

(Urmare din pagina 3)

doieli; dar alaturi de elementele
caduce sint uneori si intuitiile
fulgurante, deschiderile de per-
spectiva.  Lucrurile  trebuiesc
rostite Tn nuante si cu anume
reticente, deopotriva pentru ca
opera comporta inegalitati, dar
si pentru ca noi Tnsine putem
avea nedumeriri, nesigurante.
Tndoiala noastra nsa trebuie sa
joace 1n favoarea artistului,
dupa cum, intr-un juriu, pari-
tatea de voturi trebuie sa ple-

acesta va tre-
indelung

incre-

tist se poate sufoca. Ne putem  deze fintotdeauna in favoarea

intreba daca avem dreptul, Tna-
inte de a cintari Tndelung fie-
care cuvint scris, sa rostim o a-
preciere, care, dincolo de suferin-
ta de moment a artistului, Ti
poate greva activitatea viitoa-
re, Tnhibindu-1.
dreptul de a adauga duritatea
noastra ,.tracului”
lui Tndoieli ? Putem, cu inima
usoara, repudia total o opera,
un spectacol,
cind stim c4g,

aflam

n general, rodul
unei lucrari de echipa nu poate  mari sau rezerve.
fi fundamental
mediocru si neameliorabil ?
Fara Tndoiald, perfectia este
rard. De cele mai multe ori ne la Tnmanuncherea
in fata unor creatii ce
comporta discutii, reticente, Tn-

Tmpricinatului.

Verdictul taios, fara disocie-
rile necesare intre valabil si
caduc, nu creeaza, dupa opinia
noastra, un climat priincios
unei vieti teatrale. Preferam 1in
general judecata criticd nuan-
tatd si, dupa Tmprejurari, reti-
centd. Artistul nu trebuie des-
curajat: are, prin structura lui
sufleteasca, destule Tndoieli a-
supra lui Tnsusi. ElI nu cere de-
cit s& fie nteles prin confir-
In buchetul
pe care 1l prezinta, criticul se
vede uneori obligat de a stre-
cura si citiva spini. Dar florile,
buchetului,
nu trebuiesc minuite brutal. Pe-
talele sint plapinde.

Avem  oare

si propriilor

0 interpretare,

si iremediabil

GALETA LITERARA



A

aduceri aminte

BADEA GHEORGHE COSBUC

Eram in clasa a doua a cursului secundar, cind mi-a cdzut in
mind volumul lui G. Cosbuc, Balade si idile, atunci aparut (anul
1893).

Dupd basmele si povestile lui Creanga si ale lui Ispirescu. ala-
turi de vietile haiducilor de N. D. Popescu, si de rusticile lui
Radulescu-Niger si indeosebi dupa nuvelele lui Barbu Delavrancea.
poeziile acestea au fost scrierile care mi-au Tneintat anii tine-
retii.

Dupd cum mai tirziu am fost Tneintat de volumul Fire de tort
si de celelalte opere ale nemuritorului poet

Dezvoltindu-mi-se astfel gustul de citit, am rasfoit tnt ce se
scrisese pina atunci din viata noastra, incepind cu Ciocoii vechi
si noi de Filimon, cu Elena de Bolintineanu, cu Brazi si pstrigai
de Nicolae Xenopol, cu Fulga sau intre ideal si real de Grandex
Tn care se vorbeste de o nuntd in satul meu, apoi proza lu: Gane.
a lui Slavici sa., nefiind trecut cu vederea nici un cronicar ori
autor vechi sau nou. Mi-a placut folclorul stralucind xi mii de
fatete, cum si robustimea lui Sandu Aldea si duiosia Tai Traian
Demetrescu. Dupd acestea, am trecut la traduceri, poezii, nuvele
si romane — si chiar la opere originale franceze si germane.
Simpatiile mele mergeau pe de o parte spre lirici si senumenteli
ca Guy de Maupassant, Victor Hugo, Lamartine, Alfred de Mas-
set si Alfred de Vigny, Chateaubriand, Schiller, Dostoievsky Le-
nau, Carducci, iar pe de alta spre predicatorii Bourdalou Bossvet,
spre realistii Balzac, Emil Zola, Sienkiewicz. Turgheniev. Tolstoi
si mai presus de tot spre Gorki si GogoL Am cercetat cu mult
interes pe Leconte de Lisle, Lesage si pe dramaturgii Corneille.
Leopardi, Goethe, lbsen, Hauptmann, Edmond Rostand s.a.m d.

De cite ori ieseam in oras, Tn zile de sarbatoare, fiindca eram
intern, daca nu mergeam la teatru, ma afundam Tn anticaria lui
luliu Pach, care-mi da si pe datorie carti, alegind ce voiam.
Ajunsesem sa cunosc pe mal toti autorii strdini, Tndeosebi fran-
cezi, cum si pe unii italieni, spanioli, germani, rusi, polonezi, cu
scolile literare pe care le preconizau, osebit de scrierile vechi
elene si romane. Ma atrdgea indeosebi literatura tarilor nordice :
Suedia, Norvegia, Finlanda.

Nu stiam Tnsd la ce gen si ma opresc, ca sa zic: ,Asta-mi
place, asa am sa Tncerc sa scriu*.

Intre timp au venit sa-mi zguduie fiinta operele” lui Eminescu
si Vlahutd. Desi incepusem fnca din clasa a doua 84 pohlic paetii
Ta Revista scolarilor a lui Teodor Speranta, apoi din clasa a S-a
povesti si anecdote Tn unele reviste ca Satul si Avintul din Plo-
lesti, influenta acestor corifei a covirtit intreaga-mi simtire si
inspiratie, pornind sa scriu versuri elegiace. Revistele Floarea
Albastra si Evenimentul literar din lasi, la care colaborau regulat
tinerele talente — pe atunci — Sadoveanu si Girleanu, sub pseu-
donimele M. S. Cobuz si Emilgar. au primit fara obiectie ori n-
tirziere poeziile ce trimiteam sub semnaturile Freamat, Boldar.
Melun, M. Lupu s.a. Dau aci una din ele, Tn care am Tncercat sa
urmez simtirea si stilul maestrilor: INTORS IN SAT : ..Cind
acasa m-am fntors / De la-nvatatura-nalta. / Lacranu de cxrere-
am stors, / Stind pe talpita la poarta. // — Oare nu-i acesta sare!.
— Ma-ntrebam si suspinam, — / Unde, cit 1i tine batu.  Toata
ziua hoindream? // Zaresc cumpana fintinii, / Scirtiind ne Tnde-
lete / Si-mi dau ,binete* batrinii, / Scuturind dalbele Plete.  Vad
biserica batrina / $i fro#d cea cu sfinti; / Fratii de git mi

— s-atirnd, / Pling sarmanii mei parinti. // Viata curge ca s-alt-da'a,

/ Casele-s gospodaresti, / Lunca-n finete-i bogata / Si girla plind
de pesti. Il Pe dealuri rasuna inca / Linga focuri dulcea doma, f
Frematind pacea adinca / Si pe luna si pe moina. // Numai eu
nu sint ce-am fost, / La nimic nu am raspas, / Ma simt far-de
nici un rost, / Ca un copil de pripas. // Doamne, tu ce mi-ai pur-
tat, / Pe cai aspre, umbletul, / Erai binecuvintat, / De nu-m,
schimbai sufletul 1“ (1901).

Citind si recitind Baladele si idilele, cum si Firele de tort ale
lui Cosbuc, simteam o mare intelegere si apropiere intre el si
mine, si TImi dau seama ca gindurile si bataile inimii lui Tmi pu-
neau pe jar mintea si faceau sa clocote vinele-mi amortite. Pre-
vedeam cad bundtatea sufletului si robustetea scrisului sau au sa
covirseasca sovaielnicele vederi ce-mi foiuzasem despre lume si
despre viata, cdlauzind subrezenia pasilor mei. Si asa a fost

Ca la o raspintie de carari, mi-am dat seama ca pesimismul
eminescian :

»Nu cerceta aceste legi,

Ca esti nebun de le-ntelegi :
Din codru rupi 0 ramurea,
Ce-i pasa codrului de ea.
Ce-i pasa unei lumi Tintregi
De moartea mea !

(Moartea ’-er)
Si: ) L ~
,Ori buni ori rdi, tot un mormint,
Nu-i nimeni drac si nimeni sfint*
iar:

»Credinta-i val, iubirea vint,
Si viata fum !*
.Idem)
era Tnabusit de un robust optimism?
»Viata-i datorie grea
Doar lasii «e-ngrozesc de ea T
(«e»)
,O fi viata chin rdbdat.
Dar una stiu: ea ni s-a dat
Ca s-o0 traim 1*
(1de.)
,De ce sa-ntrebi, viata ce-i?
Asa se-ntreaba cei misei;
Cei buni n-au vreme de gindit
La moarte si la tinguit,
Ca plinsu-i de nebuni scornit
Si de femei 1*
ia—)
,Credinta-n zilele de-apoi
E singura tarie-n noi!*
(14—)
,lar de n-are scop viata,
Fa sa aiba clipa scop".
(Gaxd)
Faptura mea tardneascd cerea ceva tradit, masiv, ca vuietul
stimit in vestita aliteratie : .Prin vulturi vintul viu vuia®, cum
descrie el firea in Nunta Zamfirei, ca sopoteie brazi s-
stinci, ca pasul masurat si hotarit al ciobanului, urcind si cobte

rind pe piscuri.

MIHU VULCANESCU

GAZE IA UIERARA @

Ceea ce ma incinta mai mult era minunata si impecabila Tm-
perechere a picioarelor de strofa, ca niste volburoase caderi cle
ape, pe scheanturi, cum de pilda se vad In Prahova.

Pe lingda Moartea lui Fulger m-a impresionat Tndeosebi Regina
Ostrogotilor. ELZorab. p’acindu-mi totodatd mult Nunta Zamfirei,
cu versurile nemuritoare :

»S-avea 0 fata. — fata lui —
Icoana la altar s-o0 pai
La iachiaat !*
.Frumoasd, ca ua giod raslet.
Ca trup Tnalt ca parul cret.
Ca pas usor!™.
ori strofee, devenite populare, treciad din guri in gura,
-S»-a rad: _Gt mac e prin livezi,
Atitia ani la miri orez
Si-oa print ta razi. Wind si wk. —
Sa creasca marc si vornic; —
lar aei sa mai jocaa na pic
Si ta botezi-
Cam si :

Gazel
ti cit de potrivitd e parerea .ni despre reixererea chipul
femeiesc :
Si a

U r m a r e dinm pag. 3)
briu si, la sfirsit, vinul, baut dintr-o oald Tncdpatoare. Reconsti-
tuind acest prinz pantagruelic, criticul are. la rindul sau, delicii
gastronomice, descrie totul cu exactitatea cu care ar prezenta ba-
talia dintre doua armate puternice, cu o strategie compiicatA
tn fapt el se amuza, ironizeaza erout cu acea oota intdcctuala
find ce Tnsoteste textul de la prima la ultima pagina. Aceasta
atitudine de detasare fata de subiect vine, la G. CaEncscu. dGntr-o
conceptie criticd. Dupa eL istoricul literar trebuie *a Tntreprirola.
cind este cazul, o vasta operatie de demisfificare. Contemporan i
si exegezii postumi Tnmultesc legendee create Tn jurai unei per-
sonalitati si. de la o vreme, substanta opere 1nsdsi e anaenmta'a.
Tntrecuta oricum, de miturile proliferate ri -ntretmate cu evlavie.
Criticul modern, supune, atunet, unui examen sever biografia ima-
ginara pentru a scoate din ea datele adevarate, ta ce -tiveste oe
Creanga, cind numele lui s-a impas Tn cimpoi axlksral 11 epocn
a fost Tmbratisat cu un entuziasm lipsit de vree criteriu eteric.
Cele mai neinsemnate amanunte au luat proporti Tn”~zneciad bio-
grafia adevarata. Conflictul diaconului cn biserica, neintelegerile
in familie, suspendarea din invatamint. participarea la laptele
politice, mizeri:le bolii, gloria de scriitor popeeai. legalnriie cu
junimistii etc. au devenit subiecte de mimru'a-: hazardate, pra-
pastioase. cu acra maniera proprie istoriografiioc fipsfsi de rimt
critic. Pentru a readuce faptele la masara lar rmi Gi CUinescu
reexamineazd documentele cunoscute, adace atrie mei citind
totul cu alt ochi. Mrao-rrafia loa Creaaga e. -ia atest pomrt ie
vedere, o carte polrmiiri demtizxma la chip carto lasi bio-
grafia lui Creanga na e Lparii chiar si ic aceasta isanpceeare
critici de o no«a fabnUasi Portret»! creste ceste datoe obopsete.
dar intr-o itecioe mt-afa pe care opera Kterarda o jxsafaci Se
constiteie astfel b'-«grafia ante am ca bma simt, j*s*il, ramas la
obscererile tai taraneste chiar «i acimc. rind coneipte gloria Sle-
ratd si e apeeczat de mariecnoah oabari ca jemrmi-~. in fine,
un lIsanatert satesc, ram S p&ace hn G. Calmmea sa «omi.
Nici sa* dim athmdmata peupra namda gexsa! au se OKoea-

cahnl femer. La FPtarioa triesae. aacsr*. de re=ta?3 "teologi, ia

casa tai Pire? Cobora.l'uf "n xdae emiFta carr-1 lir'-lMipnr pe
G Cé's-arse» sa sooai Sea saesaanesne. ca nostri
triat ea amte rite*.

Cmxri sz are. apoL mcSmata tareaearesc: sprriale, Mrtrea
tai de tacas atet ta urera .pm'ng¥a sz ssg-rera limbi* si cn
rare rx iptn «rrudaea J* faxi «e etmfite 'a rare vede mt po-
sb£ Macarenca aaraeuf «maori g-smi- - S. e de tttersi la
asteei ae oroate snzn-rara pnatex tae de taran, vesrita prostie, ia
eare. rre Caraevex. Creanga aa cmaea tec o dEpi C&zxt pe
prana «tafipri Creanga ar £ devent. spme basgrafx! sfc. mt
.Cstswmri mshcxr*. arr-oii rnarumerie aratd la ahnoils

Band steag m haataedtad teot .si teamda acea mnta esoraa li das-
cf£ta ra eeea ce te-senuta tas fi peraiora. zn .manasc al
epoCiN™MI itail ***x** rsteomrsf. grja pres Ca raia atxra
sate» = pmraoceste. daeomm e. Sntsae. m'hnte. aras -ie orrv&oi
sax. car nz e apna de smm> & xet aria eap am-< trene ca re-
ciL-gi ta acte m.i-nirmsiru, E se mmvcrmw-ste sa se riiagi umdrra.
"tef-tn cesit-x de .Vossnriv* cCugitm a. nat t.ridqa. dad
jegaac-fe tac a haeriea * Impearsr. 3» aege de ista aceas-a

tra>ue shorriiTf ci G Caarsra fesruj. oarited acest c”sod.
~J

sm.'tr jerenae ras Dancoanl rraitiex). Drr: teirea csetre

mmc aa aigr-nr-rriGi* exii* czx zz-na. Creaaga. fara ca fie a
rzaw-name sun a> prenopz» zmz. ixnr'err sa na se priveze 3e
atasntete pSccrt antume, rzm e ateex i z-ar.’>-i de a-«i scxrta
ae veaae d&bzzraasd purtee sac de a se atce b teatrz. Oru’-ri-
tee udard, aermulte iac proporta *. feveme rect: zf atesstiei.
Crexzga raara. rr- G CXnescx arendam' cu '.nu rirea. trece

«nl

NnF*. Morond b;:mfiei opera. Privitor la aceasta din urma,
eriexsi rraaaase ritera jad:citi. Are, acum, in discutia la text,
gzaejui > a le iriwai si a le adina pe un olan nou de per-
ceetde. Crede, ca si lbrai'.eaas. ca povestile lui Creanga sint niste
nazek im viata oe Uri. m care, adauga el, ,dialogul e totul*.
Mns Nacbafnr Catranul e ,cea dintii mare nuvelda romaneasca,
-ar enrei e .'xa fel de Nastratin al lui Creangd*, tn legatura cu
arzas-a cc-resdre K ca al ele. Calinescu aduce in discutie opiniile
-3.a»s-_.:r Cap™'r.-xl in sine e substantial, cu judecatile cele mai
crec e Paradaxaia fi. in fond, nedreapta e observatia ca Maio-
resex ,,C-zrea Qoss mei «nb6litate’ ldeea e formulata dupa
te «racni ermesteaza rezervele lui Maiorescu. fatd de caracte-
ni caa Santans al novelei Me* Nidufor Cotcariul. Admitem
ca T Maiceesca s-a Tnselat, ca rigorismul lui etic e exagerat,
«t h fine, sgnti'i accentele escntia'e ale naratiunii, dar sirt
tente aceteea a*a de ginta incit ta Tndreptateasca o judecata atit
de tevera? G. Cdlinescu are ei Tnsusi, cum vom vedea, preju-
decati in peariata acesta naratiuni, respingind, in mai multe rin-
fcri. ideea m: substrat erotic aluziv.

Revenind la biegiafit, criticul urmareste raporturile dintre
—i-ri-Tj. s Crtxri-:."/.. r.frd taicattic zapacelile fiului
medaaciB. ftachiptet. cu mari vanitati militare. Cit priveste tara-
aau lai Creanga, aceasta nu-i decit o forma de ironie. Dintre
dnoteani. Cffineaca coneemneaza pe ,josnicul invidios* Gh. lena-
chescu. pe L Nadejde, obscurul 1. P. Florentin si pe ,,omul rau
care a fost Aron Densusiana*, iar dintre prieteni, in primul rind
EteMeacn. Legaturile cu acesta (narate si in Viata lui Mihai Emi-
aescu), apoi cei din urma ani si moartea scriitorului aduc, in
comentariu, accentul liric trebuitor :

LAItA moarte — zice biograful — se cadea feciorului Sma-
nxfe: si al lui Stefan a Petrei, care se ratdcise dincoace de

Siret, adus de caruta lui Mos Luca. El trebuia sa fie purtat Tn
caruta cu boi. Tn port taranesc, cu miinile Tncrucisate, bocit cres-
tineste de babe si de multele lui rubedenii, tamiiat si prohodit
de popi: :i dascal:: satului sau, Tnmormintat Tn ograda, bisericii
pe linga care’se jucase si Invatase, pentru ca femeile sa presare
ia praznice tamiie *ntr-un hirb pe groapa sa ndpaditd de ierburi
si sa sc jeluasca cu capul rezemat de strimba cruce, in apro-
pierea ruinoasei cetati a Neamtului, prin care seara trec domoale
vitele, acolo de unde se vede Tncetosat Ceahlaul, si Ozana re-aude
clipocind. I-a fost dat altfel*.

De aici. monografia se dedica exclusiv analizei operei. Verva
el polemica na scade. Vin, la rind, fonetistii. care cred ca ,,0 vo-
cala e trista si alta vesta*. Dar, observa G. Calinescu, iritat de
Tbundrrt- stadiilor statistice. ,,a studia deosebit limba lui Creangd
ca o pricina esentiala a emotiei artistice, e o eroare. Adevarata
frumusete a povestilor si basmelor decurge din caracterul lot
simbolic si aniversai*.

Povestile, adevarate nuvele taranesti, To maniera veche, dez-
v f-rme fabu’oase, ,0bservatii morale milenare* ; arta
esentialda > tai Creanga e aceea de comediograf. Ca si Caragiale,
Creanga caracterizeaza .dialogic* si pune accentul pe umoruj ver-
balL Amindoi t ~mari histrioni*, caracterizare menita
ca si altele sa scandalizeze spiritele asezate, pioase, crescute
n rveJiata ca despre un scriitor mare trebuie spus numai fraze
frumoase si generale. G. Célinescu Tncalcd, si aici, traditia, intro-
dociod fwnric plastice, cu o detasare ce dovedeste o Tncredere
totala Tn «referitaintuitiei critice si a stilului. Acest bivol
de geaca, polifag bolndvicios in viata de toate zilele, amator de
pt"»—a tmbdsante si narator de pataranii deochiate, e, jude-
cmd crtrtirrstr lucrurile, an creator exceptional, comparabil n
epoca Ite cn Eminescu si Caragiale.

G Calinescu e cel dintii care justifica analitic aceasta apre-
ciere. El ia. rind pe rind, operele si le defineste particularitatile,
substanta epica originald. Fantasticul, propriu poetilor si bas*
mdor. e tratat realistic, .cu multa culoare locald*, incit textul
pare an amestec de ,fabulos si taranic, de ireal si realism*. O
tM Taausire. esentiala, e aceea ce decurge din jovialitate. Pe acest
utaa Creanga se Tntilneste cu mari scriitori universali, si G. Ca-
finesca an ezita a compara prozatorul moldovean cu Rabelais

- 1 <1<¢et e Jean Boutiire si N. lorga).
Creanga e, asadar, ,un autor carturaresc, ca Rabelais*, ,un etfet
al fiwogiei*. idee co care Vladimir Streinu nu e de acord *. Aso-
cerei - doua name e, pe linie pur estetica, fireascd si a fost
acceptatd * de an comparatist atit de riguros ca T. Viaitu (v.
Arta prozatorilor romanig Credinta lui G. Calinescu e, pe urmele
lai lorga si G. lbrdileanu, ca lon Creanga e autorul unei opere
fandamesrtale. comparabile, sub raportul tipului de sensibilitate
sial sninlui. cu altele din cimpul literar european. Dar in timp
ce lorga trimitea la Zola, G. Cilinescu ilustreaza, prin citate
condcorate. afinitatile cu Rabelais.

E, se pane fintrebarea, cu adevarat, Creangd un carturar ?
ir. 'ztelesul na. caci dascélul nu are cunostinte umoristice
area vaste. E insa familiar cu o cultura si o filozofie vasta, mi-
leaara: cdtara gopnlsra. si pe acest teren nimeni din epoca lui
aa-i poate tine piept Formula lui G. Calinescu. privitoare la
hamaaismal rural e. din perspectiva acestei disocieri, si plasti-
ca $ exacta.

Consideratiile privitoare la opera sint sintetice, pregnante,
tartari dmortabSe. Amiatirile. despre care s-au spus toate gene-
— li-..e. par lai G Calinescu a nu avea nimic individual,
aamic cs caiacte» de confesiune : ,,Creangd povesteste copildria
capaMm anin iiii* Observatia psihologica e, in  Amintiri din
cupaarae. superficiald, descriptia saraca, si orice criterii valabile
in peaza (obiectivitatea, realismul spatial, adincimea caractere-
lor etc.), avertiaeazd G. Cdlinescu, sint inoperante aici. Farmecul
Im Creanga e unanalitabil*. opera lui are horribile dictu, inefabil.

- o rilor carturaresti, de tip Rabe-
i .paralela continua, dusd pina la betie, ntre actua-
Gtate si encrieata acumulata*. Pe teren autohton, G. Calinescu
Tl vede pe Creanga in linia lui Anton Pann, arhivari de traditii”,
dar Tn iatelesul rabelaisian.

Per:~ a sugera fondul inanalizabil a! operei lui Creanga,
aota ci imfirihila. muzicala. G. Calinescu da, dupa metoda frag-
mcntaritti. Tntinse citate, considerind ca acestea, bine alese dau
1 0 idee despre finetea naratorului. Cit priveste Mos
Nichifor CatcarioL G. Célinescu impune, cred, o Imagine res-
trictiva. Pentru ci junimistii si, dupd ei, alti comentatori, au
descifrat Tn relatarile harabagiului sensuri ascunse, licentioase,
r—';r_. apasa pe ideea de spectacol, pe nevinovatia frazelor, H-
cind (ceea ce e indiscutabil exact, dar incomplet 1) cd toatd nuvela
traieste, estetic, prin ,notarea gesturilor uniforme*, prin ,inregis-
trarea de inutilitati caracteristice si circulare*. Naratiunea are
iasa si sensuri mai obscure si chiar G. Célinescu recunoaste odata
ca 1n Irmbutia eroului e un ,ris siret, o intonatie cu tile, care
depareste sensul curat al cuvintelor* (lon Creangd, p. 356).
Adevarat, dar care sint aceste tilcuri Tn frazele automatice ale
limbutului  harabagiu ? G. Calinescu respinge orice interpretare
care ar viza aluzii erotice si intr-o cronicd a optimismului din
Contemporanul, publicatd cu putin timp Tnainte de moarte, cri-
tica amical pe Al Piru care descifrase sensurile criptice din
aceasta scriere si din altele. Aceste sensuri obscure, licentioase
existd Tnsa, cu adevarat.

Aici si in celelalte cazuri, istoricul literar nu ascunde difi-
cultatea de a interpreta pe Creangd, un scriitor cu toatd popu-
laritatea lui, subtil, greu de prins Tntr-o formuld. De aceea, G, C&-
linescu vorbeste de mai multe ori de inefabilul naratiunilor, de
farmecul inanalizabil, de inutilitatea verbalda etc. ridicind astfel
opera deasupra determinarilor imediate. Multi cred ca originali-
tatea humulesteanulisi std Tn descriere, Tn forta evocdrii, Th pu-
terea de a crea tipuri, de a reproduce limbajul taranesc. Grele
prejudecati | Creanga, observda G. Cdlinescu, Tn contradictie cu
cele de mai Tnainte, nu stie sa descrie, nu vede pictural, nu are
sentimentul naturii. Tipurile lui sint sterse, iar intentiile Ilui
nculte* (filozofice 1) sint ,de col mai mare prost gust*. Totul e,
la el, observatia milenard, transpusa, cu o fina artd a dialogului,
in ziceri si gesturi tipice. Continutul afectiv al operei e de Insem-
n_élltate secundard, de aceea e dificil a justifica valoarea scrie-
rilor.

Cu aceste accente pure, muzicale, portretul lui Creangd, ca
scriitor fundamental, erudit si rafinat, fabulos si realistic, savu-
ros si bufon, comediograf superior, gratuit intr-un mod sublim,
se Tntregeste pe alt plan estetic decit acele proprii scriitorului
»poporal”, primitiv, umorist virtos. Din acest punct de vedere,
Creangd, asa cum 1l Tnteleg generatiile mai noi, e Tn bund parte
o creatie a lui G. Calinescu.

* Intr-un studiu patrunzator (voi. Clasicii nostri, 1943, pag. 183 sl
urm.), Vladimir Strelnu polemizeazd cu fdeea carturarismului, eru-
ditiei lui Creanga. Deplasarea de accent spre sensurile culte ale operei
este de naturd sa igSnoreze, dupa critic, originalitatea reald a povesti-
torului. Pentru VI. Streinu, Creangd reprezintd o spetd de homertsm,
de rapsodism 1n cadre taranesti specifice, o prelungire de sensibili-
tate primitiva, o ..perfectiune in_elementarltate”. Originalitatea Poves-
tilor si Amintirilor, rarul lor rafinament, ar trebui cautate in ,,home-
rismul viziunii, adica facultatea de a vedea si evoca in dimensiune
uriasa™ sl Tn ,structura rapsodicd, adica eplclsm sl oralitate".

posta redactiei

PRAGA

GHEORGHE PALEL: Versori cursive, dar fard re-
flexe interioare Obiectivarea s-ieii ta imagini nu e in-
sotita de emotie. Ciad aceasta « prezenta, chiar daca
inventia artisticd cu e Jeoser ta. versurile capata forta
de atractie a poeziei. Pria aceasta Tnsusire se distan-
teaza de celelalte campoaeri trimise poemul Arborii.
Viziunea folcloricdA a aatar e convertitd tatr-o confe-
siune si datele initiale primesc alta semnificatie. Este
vorlka de sentiment:! patriei, *r:--s ca o legdtura orga-
nica tatre oameni - platele pe care trdiesc, ca o per-
petuare a vietii ta universul ei familiar. Mai trimiteti.

105 POPA ARGESEOT din Foiau Danului-Vemesti
(Arges) ne serie urmatoarea scrisoare: ,Tov. redactori.
Aldturat va trimit un ciclu compas din 18 poezii pe care
I-am intitulat simplu Cintezele mele. Nu pot sti care va
fi parerea dv. despre aceste poezii, dar eu cred In ele
si ta ceea ce scrin, chiar daca dv. veti fi de parere con-
trarie. Cu toate el stat un slut;In muncitor agricol fard
stadii tnalte, ca si Creantd la Junimea, cred cd voi fi
primit si_eu. dacd nu de bun, cel patin de rdu, ta aten-
tia dv. Dar deie cerul sa fie de bine.- Cu stima*.

Vaslzici nu ti-ar fi tatrototul indiferenta parerea
noastra, desi, stabilind proportiile, adie] raportul de
forte: .nici ei. Junimea, nici en. Creanga*, ce li-ai spu«?
— ,S1 le vorbesc pe sleau! Creanga cerea parerea oame-
nilor, dar plnd la urma facea tot cum credea el*. Afla
fnsa cl socoteala de acasa nu se potriveste eu cea din
tlrg. Si acum, ce zici: sa-ti spunem parerea noastra, sau
sa nu tie« spunem ? Hai sd ti-o spunem! Mai Initi despre
scrisoare- Tncrederea ta tine Tnsuti e buna, si tn aita, ca
0 conditie, ca sa zic asa, sa ai pe ce. Dar sa nu te Tm-
pinga pacatul s-o duci prea departe, socotind cd nu mai
ai ce tavata de la nimeni nimic si sa fii multumit de

tot ce iese din mlinile tale. Spui cd esti un om fard
studii Tnalte, dar nu se poate sa nu fi aflat cutn lucrau
pe manuscris scriitorii din cercul Junimii, Tn frunte cu
Eminescu, pind sd fie multumiti de lucrul lor. De cite
ori turnau materia poeziei, schimbind tiparul, cit dddea
la o parte, cit slefula marele nostru poet! Si cit de pu-
tin a publicat ta comparatie eu ce avea ta atelier!
(vezi M. Eminescu, Opere, editia Tngrijitd de Perpessi-
cius, 6 volume de cite 1000 de pagini). Si crez.i ca ceea
ce dadea la o parte n-avea pret? Numal aschiile ce-au
cdzut de pe masa lui de lucru, ca s& nu mai vorbim
de piesele parasite, si ar face gloria unui poet! Si acum
despre poeziile trimise. Afla c& nu statem ,de pdrere
contrarie* si te primim ,de bun* ta casa noastrd. Re-
tinem, daca ne dai voie, poemele Rodul pamtntului, Per-
petuitate. Voevodul, Apa vremei, Metamorfoza, Covor
oltenesc, Somnul Anei si Menire. Ne abtinem de la ob-
servatii deocamdatd, bucurosi ca putem Saluta aparitia
nnui nou poet.

VASILE MANOLESCU, corn. Golesti-Focsani;  Fru-
moase poemele Partidului, Naframa din Vrancea, Seceris,
De prea mult soare si Cintecele pamintului  meu.
Restul, unele artilicioase, altele facile.

EUGEN EVU : Apa patriei, Hunedoara si Lauda —
bune. Celelalte n-au aer destul, imaginile cautate, fortuite.
Asteptam mai multd exigenta.

EUGEN APOCA: Rasturnarea raporturilor logice
dintre fenomene, tn reprezentdri hilare, numai din ambi-
tia originalitati! cu orice pret, intr-o manierda teribilista,
credeti ma, nu duce la nimic. Mecanismul pus n miscare

se tnvirte tn gol. Ctnd inventivitatea nu rSmtne un Joc
gratuit si fantezia serveste actul meditatiei, adicd atunci
cind ni se dezvdluie un sens si dispar, chiar dacd nu
total, carentele de gust, apare poezia. latd un exemplu
extras din poemul Abecedar, care vd poate indica pro-
priul dumneavoastrd drum: ,,Strazile sint niste carti !
scrise cu slovele urmelor | pe care pofi sd le citesti h
dacd ai putind imaginatie... | Da, poti citi totul. / Si
arcul lasat Intre ploaie si vfn( | de o vrabie / acum
0 sutd de ani. / Si drumul facut de o floare de tei /
pe capul unei statut. 7 Poti sd prevezi / cite picioare vor
talca / in balta aceasta. ¥ Dar vei rimine ticut / privind
la sirul de urme / pe care le parasesti / cu fiecare pasA

CORNEL BRAI1AS: Reflectii  Intr-o  transcriere
limpede, cam sumard, de tipul ,cugetdrilor*, uneori mai
Tnaripate, despre setea de cunoastere umand si aceastd
scurtd confesiune, facutd cu ingenuitatea unei declaratii
de dragoste: ,,Inima mea '/ nu mai e f In piept la mine. /,
M-a pdarasit '/ siacum bate 7 in pieptul Z marelui trup f
al patriei” schiteaza profilul unui ttadr care ta scrisoarea
sa de prezentare ne spune: ,,Sint nascut Intr-un sat din
sudul Moldovei, Poiana, si n-am declt 16 ani. Am iubit de
mic literatura si as avea cea mai mare placere sd mi
fac debutul (dacd e cu putintd, bineinteles), la revista
literard preferatd™, si incheie cu acest apel: ,V& rog
frumos, dacd vreti s& md urmdriti*, la care vom r&s-
punde neapdrat. 11 asteptdm sd revind, depasindu si
faza actuald, mbogétit prin culturd si prin frecventarea
marii  poezii.

Emil GIURGIUCA

- PAGINA T



21 DE ANI DE LA PROCLAMAREA
R. D. VIETNAM
VAN DAI

IN MARS

Trei nopfi de cind strabatem
in mars

. o . Prin bezna deasd
Si latd-n verdea |ungla,
un scurt popas.
. , Ca-n vis,
ne serpuie la glezne
un riu
L _ ca de matasa,
0 ramurd gingasa
bobocii
si-a deschis.

Flori bhan pe-o movilita-si Tnalfa albul har,
iar floarea mhai parfumul

r.. xoo, ko, deasupra caii-si toarce,
U, tlori| Noi azi purcedem la drum

§5 W greu si amar,
a ne-asteptati, invoalte

AN THO
CUCUL

atunci cind ne-om Tintoarce.

inchinare tatalui meu

Apa riului Thong este o apa fermecatoare
si ca flacara este capacul subtiratic...
Dar omu-ncotro rataceste, pornit catre zare
si de ce rataceste acest singuratic ?

Din gradina de vhai, de departe-a pornit,
fi raspunde un cuc.. Un fruct cade-usor —
e nespus de frumos si din plin pirguit,

cum dupa casa din sat e-al meu dor.

Ce batrin, ce batrin e acum tatal meu...
Fructul dulce de vhai i se pare amar.
Pe unde-i e fata ? El asteapta mereu
in gradina ce-n pirg a rodit in zadar.

Un mire-ntr-o zi ochii dulci i-a petit,

Cit de mult s-au iubit, ce pereche frumoasa |
A fost intr-o zi.. dar un trasnet cumplit
rabufni, si-a plecat si mireasa de-acasa.

Zece ani au trecut pe-ale riului unde.
Tatdl meu e carunt. Si std singur in prag.
Oare cit o sa-astepte-n mihnire ? Raspunde,
fapturd maiastra, tu, cucuie drag.

Mai cintda o data, ca-n vremi, de iubit,
si-aratd Tmplinirea-n vrajita-fi strigare,
pe unde sint flori si izvoare-au soptit,
si pe unde alearga azi alte fecioare.

XUAN DIEU
JURAMINT

Te iubesc - cum valurile lungi de mii de stinieni
bat in tarm.

Te iubesc - cum cele patru anotimpuri

sint pline de soare, de furtund si de vint.

latd, sint patru mari milenii de cind te-am Tndragit
eu supraomeneasca gingasie.

Eu te iubesc cum nimeni n-a iubit pe lume.

Eu te iubesc atit ca-as vrea sa-fi daruiesc intreaga
lume cu tot ce e mai bun in ea.

De fiecare data cind vad pe-obrajii tai durerea,

de fiecare datd inima-n mine se sfisie.

M-as arunca voios sa-mi aflu moartea sub copite

si rupt sa fiu de patru cai

Numai sa stiu _ca singele tau sfint si fara de prihana
nu se varsa, ca soarele-ti rdsare peste noi.

Cu gindul pururea la tine, cu toate gindurile strinse
asupra ta

Te recunosc oricind : in stralucirea  zilei sau fn
adincurile-ntunecate ale noptii.

Eu as putea, dintr-o tarie a iubirii sa ridic toti

muntii cu-nspumatele lor riuri pe-ai mei umeri si
sa-i tin asa pe veci.

Cu fata cufundatd-n apele oceanului cel mare,

te-as Tmbratisa.

Caci daca sint plamada ta, esti singele

ce-mi curge furtunos prin vine.

Daca esti ming, eu sint palma ta, caci ce-am
putea-nsemna noi, unul fara altul ?

De-ai fi departe, oricind, cu ochii-atoatevazatori

ai credinciosului indragostit, ie-as regasi.

De esti in cumpana, sint linga tine, de lupti, alaturea
ma  simti.

Si nu pot s& mampac cu gindul ca latul fi-ar
incinge grumajii pentru totdeauna,

ca dusmanul sa cotropeasca-ntinsul tau pamint,
lovind in libertatea si fericirea ta.

Si daca-nalta-fi timpla-ar carunti, in plete mi-ar

luci Indatd o suvita alba.

Si dacd dusmanul tinteste-n inima ta sfinta,

el drept in inima-mi loveste.

Esti mingiierea ochilor si bucuria mea si-avem
acelasi drum si-aceeasi soarta,

caci tragem in plamini acelasi aer si risipim
acelasi singe.

Avem deoialtd un destin - aceste boabe de orez
si-aceste cintece stravechi.

Si mierea dulce dar si maracinii durerilor noi doi
vom Tmparti.

Si dacd s-ar cdsca pamintul si soarele s-ar stinge-n

norii-ntunecosi

Eu cale mi-as deschide-oricind spre tine si nimeni,

niciodata, n-ar putea sa ne desparta.

Daca te hartuiesc dusmanii, schimbindu-ti

in cenusd, - noi

vom cere socoteald pentru toate si-oriunde

s-ar >ascunde-i vom gasi.

Si daca-n tabdra dusmana un milion de capete-ar
rasare,

pamintul

noi vom lovi cu un milion de sabii,

blestemind.

Te-om curdta de buruieni in munti pind la mare
si primavara-ti vom reda, cu-ntreaga ei putere.
Aceasta-i tot ce cred si ce respir, acesfa-i
iuramintul  meu.
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LA TELEFON, TOKIO!

Interviul

Birourile, scaunele, rafturile erau
reviste si ziare, apoi carti, manuscrise,

nostru cu

Tncarcate cu telefoane, statuete,
carti peste tot — asa cum 1i sta

bine Tncaperii unde lucreaza seful unei case editoriale

DI. TUNEO IKEDA, presedintele editurii japoneze KOBUNSIA
CO, LTD. ne-a primit cu amabilitatea si dichisul cunoscut al niponilor.
Pe la mijlocul acestei veri, domnia sa a vizitat tara noastra. Asa ca

discutia a Tnceput cu :

— Ati fost nu de mult Tn Roma-
nia. Cu ce impresii ati ramas, pe
unde ati umblat, cum vi se pare
tara noastra, de care se vorbeste,
0 spunem cu mindrie din ce n ce
mal mult ?

— Me-a uimit frumusetea Bucu-
restiului. Am locuit la frumosul
hotel din apropierea garii centra.e
— Nord Hotel. Am colindat mult
prin Capitala. Din pacate, timpul
nu mi-a permis sa vad decit putin
din minunatadv. tara. Eu credeam
ca sinteti o tara agricola, va spun
drept, dar am vazut ca Romania
e tard industriald, (ti cere se-
cretarei niste taieturi proaspete din
ziarul de limba japoneza YOMIURL
continind un articol despre Roma-
nia si Cehoslovacia. Mi-1 arata
cu satisfactie: articolul confirma
impresiile sale despre impetuoasa
dezvoltare industriala a Romaniei.
De fapt, ziarele japoneze din di-
mineata aceasta informeaza ca R ’-
mania va construi 0 uzina de
tractoare n Iran...)

Cind sosesti in tara dv. impre-
sia e cu totul alta decit Tn cele-
lalte tari vecine pe care le-am
vizitat, lugoslavia, Cehoslovacia,
Bulgaria, Ungaria. Am simtit ca
ma aflu intr-o tara latina, cu stra-
zile, cladirile si oamenii sai. La
noi, Tn Japonia, exista precon-
ceptia ca tdrile din Europa de ra-
sarit sint la fel. Dar eu am vazut
ca fiecare tard are specificul sau.
Romania, cu traditia ei romanica,
se dezvolta vertiginos, dovedindu-si
vocatia de tard industriala.

Vizita mea a fost foarte rod-
nica. Am ntflnit multi oameni de
culturd, scriitori. Am stat de vorba
cu oameni din miscarea sportiva,
domeniu care ma intereseaza, de a-
semenea. Cind m-am Tntilnit cu
dl. Zaharia Stancu, mi-am dat
seama cd scriitorii romani pot sa
scrie ce le place, sint liberi. Lite-
ratura dv, care se dezvoltd inde-
pendent, are — cred eu — un
mare viitor.

— Ce carti vreti s& tipariti. n
traducere japonezd, din literatura
noastrd ? Sau despre Romania ?

— Domnul SIRO SUZUKI (se-
cretar general al Asociatiei de
Erietenie Japonia—Romania — n.n.,
,G.) scrie o carte despre tara dv.:
INVITATIE IN ROMANIA, bo-
gat ilustratd. O s-o tiparim curind,
imediat ce primim manuscrisul. Tn
viitor, vrem sa tiparim o carte des-
pre arta plasticd romaneasca — un
album antologic comentat. .

Noi publicam o colectie foarte
buna, de carti despre diferite tari
(alta decit cea in care va apare
lucrarea d-lui Suzuki). Tn aceasta
colectie (colaboratorul d-lui IKE-
DA. dl. KUSANO GOICI, care
asistd la discutia noastra, Tmi a-
rata citeva cartl tiparite Tn accaita
colectie: conditii grafice excelen'e,
material bogat, de la geografie si
istorie, pina la cultura, literatura,
viatda economica si sociald, sport
etc.) intentionam sa publicdm si
0 carte despre Romania. Seria a-
ceasta de carti despre ftarile strai-
ne e foarte apreciata dc elevi, stu-
denti, Tnvatatori si profesori etc. ;
cum despre tara dv. sint relativ
putine materiale in bibliotecile sco-
lare japoneze, cartea va fi foarte
solicitatd. Va spun, nici noi. edi-
tura, nu prea avem materiale des-
pre Romania; asteptdm acum un
transport de carti si, Tn viitor,
speram sa mai primim si altele

Cit priveste traducerile din lite-
ratura romana, programele noastre
editoriale imediate prevad urma-
toarele (rasfoieste planuri editoria-
le. ne aratd reclame ale traduce-
rilor romanesti):

— romanul DESCULT (in jano-
nezd HADASI NO DARIE—Da-
rie cel descult) al d-lui Zaharia
Stancu. Cartea va apare la Tnce-
putul verii viitoare, Tntr-o serie
consacrata scriitorilor din Polonia,
Cehoslovacia, Ungaria, Romania,
lugoslavia, Grecia, Albania i
Bulgaria.

ATL’SI NAONO (un bun cunosca-
tor al limbii si literaturii romane,
absolvent al Facultatii de filologie
din Bucuresti — n.n.. L.G.).

De asemenea, intentiondam sa pu-
blicdim un volum antologic de pro-
za scurta romaneasca, desigur ne
gindim si la versuri. Dar asta de-
pinde, in primul rind. de tradu-
catorii nostri.

— Ce alte actiuni s-ar putea
intreprinde  pentru intensificarea
popularizarii reciproce dintre cele
doud tari?

— Vrem sa publicam cit mai
multe carti din literatura roma-
neasca (adresindu-se d-nei MICI-
KO YODA. de asemenea prezenta
la ntflnire, care lucreaza la trans-
punerea in japoneza a romanului
RASCOALA de Liviu Rebreanu;
cartea va apare la o alta editura):
va rog sa-tni recomandati. d-na
YODA, cartile cele mai bune
scrise de romani, sa le traducem,
sd le tiparim (iar catre mine) : se
intelege, va fi oricind binevenita
si colaborarea prietenilor romani.

Liviu GIURGEST1

,Informatia* — romanul STRAINUL (in ja-
poneza ITANSIA) al d-lui  Titus
Popovici, Tn seria amintitd. Ce'e
doud romane sint traduse de dl.
REDACTIA t Bucuresti — Bd Ana Ipatescu 15. TetefOD: 1294 44 ; 11.39.36; 1274.26. ADMINISTRATIA: Sos Kilseleff nr

IOAN GRIGORESCU

BLOC-NOTES

RASTIGNIREA

Inscriptie la intrarea Tintr-u.n lagar nazist : ,,Prin muncd spre eliberarel

In simetria perfecta a universului, celor sapte mi-
nuni ale lumii ar trebui sa le corespunda sapte orori.
Am fincercat sa le numar si am aflat de saptezeci de
ori cite sapte orori pentru fiecare dintre minunile anti-
chitatii, si nu m-am putut hotari asupra celor sapte
capitale. Piromania lui Herostrat, Piramidele de cranii
|asate drept pietre de hotar, in imperiul lui Gingis
Han, Noaptea Sfintului Bartolomeu, Asasinarea lui
Giordano Bruno, Descoperirea profesorului Nobel, Hi-
perita, Auschwitzul, Hirosima...

Trei orori dintre cele mai putin  cunoscute.
Auschwitzului : doctorul Niszli, fostul asistent al
Mengele, povesteste 1n cumplita sa carte ,Medic la
Auschwitz" despre patima patronului sau de Tnchi-
soare pentru demonstrarea degenerarii fizice si spiri-
tuale a rasei iudaice. El alegea printre debarcatii pe
rampa de la Birkenau ,exponatele” unui  macabru
muzeu planuit a da stralucire imperiului de un mile-
niu al lui Hitler . cocosati, rahitici, ologi, hidrocefaii,
lombrozieni, - marfa care trebuia imediat gazata,
disecata, fiartd In cazane, iar scheletele albe ambalate
in saci de hirtie ceratd cu adresa viitorului muzeu din

Berlin.

Odata i-au picat sub ochi doi barbati cu aceeasi
malformatie congenitala, tatd si fiu, si Tnsemnindu-i
pe amindoi cu creionul chimic pe pielea pieptului i-a
expediat pentru cunoscutul tratament special. Oame-
nilor li s-a dat de mincare, iar douda ore mai ftirziu
cadavrele lor fierbeau la un loc ntr-un cazan din
curtea crematoriului pentru ca oasele sa se desprinda
de carnea inutila si scheletele strimbe sa fie gata
de expus...

Citiva detinuti polonezi dintr-o echipa de Tntreti-
nere a instalatiilor electrice ale crematoriilor au tre-
cut pe linga cazanul aburind si, crezind ca acolo se
pregateste masa pentru ,Sonderkomando”-ul de ser-
viciu, si-au umplut gamelele cu fiertura si s-au ascuns
sa-si potoleasca foamea...

Scriitoarea poloneza Barbara Szmiglewska poves-
teste despre sectia femeilor bolnave de dizenterie de
la Birkenau si de lupta caraulei de noapte cu detinu-
tele care ieseau sa-si faca nevoile in jurul baracii.
Rugamintile bolnavelor cersind Tngaduinta pentru ne-
putinta lor erau secondate de loviturile seci ale bitei
care alerga demential in jurul baracii incercind za-
darnic sa stavileasca eruptia de murdarie... Si cred
ca n-a existat ruga mai umila si lovitura suportata mai

farda aparare decit scincetul acesta  neputincios i
.Numai putin pipi Fradu Blockfuhrer, ai mila... numai
pipi..."

Unul dintre ofiterii lagarului, discipol al lui Renan,
era obsedat de rastigniri. El finea sa  reconstituie
moartea clinica a lui Isus Cristos pentru o comunicare
infr-un for medical de prestigiy, L4 | se datoreste
.descoperirea” cd moartea  rastignitului se produce
prin asfixie. A reprodus supliciul ‘omului la care se
inchina, folosind cu meticulozitate instrumentarul de-
scris de Renan si reproducerile de arta dupa pictorii
Palatinului, Giotto, Fra Angelico, Rembrandt, Durer...
A facut cruci cu cap si cruci fara cap, cruci humilis
si cruci sublimis, cruci care trebuiau sa-i explice cum
Cristos, un barbat tinar si viguros, a murit In numai
citeva ore_ dupa rastignire, in timp ce ,musulmanii’
lui, vlaguiti de inanitie si de teroarea lagarului, rezis-
tau pe cruce cite douasprezece ore, ba uneori si mai
mult.

A pus un pictor din lagar sa-i picteze sinistra Apia<
Capoue din Roma antica, cu cei sase mii de rastig-
niti ai lui Spartacus, si a studiat legiferarea execu-
fillor prin crucificare la  fenicieni, la egipteni si la
romani. Cea mai multd bataie de cap a avut-o cu
inlaturarea acelei sedile, bucatd de lemn de sub pi-
cioarele sfintului, reprodusd de majoritatea pictorilor
care i-au descris supliciul. Cind a finteles c& lemnul
acela pe care pasamite ar fi fost fixate in cuie pi-
cioarele rastignitului nu era decit o pura inventie a
pictorilor care voiau astfel sa evite in desen dizgra-
tioasa indoire a genunchilor, s-a aflat la numai un
pas de senzationala lui descoperire.

Spinzurat de brate, pe patibulum, cu picioarele
tintuite de trunchiul crucii, rastignitul nu poate res-
pira decit Tncordindu-si  muschii pentru a-si degaja
toracele blocat de strangulare. In alternanta ridicarii
pe labele picioarelor sprijinite In cuie, si contractarea
muschilor tot mai Tntepeniti de tetanie, survine moar-
tea atroce dupa chinuri inimaginabile... O modalitate
pentru grabirea sfirsitului este atirnarea de picioarele
~-musulmanului" rastignit a unor greutati care sa-i
faca tot mai imposibila ridicarea prin muschii bra-
telor...

Dar discipolul lui Renan de la Auschwitz n-a folosit
niciodata cununa de spini, lancea si buretele Tnmuiat
in otet. Si ca sa excluda pericolul Tnvierii Tsi trimitea
rastignifii la crematoriu...

LA TELEFON, VENETIA!

EZiIO
Griba udo

Ne-am cunoscut in redactia ziaru-
lui ,,Unitd". Venisem la Tntflnire cu
citeva minute mai
baudo era acolo. Citea. M-a Tntim-
pinat cu cuvintele: ,,Esti Mihu, esti

“ Totul este sa vezi"
RODIN

Atelierul lui este de fapt intreaga
tipografie de arta ,,Fratelli Pozzo".

devreme. Gri- Aici in lumea minunata a cartilor

de arta, dupa lungi clipe de incinta-
re si reverie, mi-am amintit cuvinte-

roman, dal!" la care eu, dupd pri- le lui Marx: ,,Arta este cea mai

mele clipe de mutenie fireasca,
i-am raspuns ca tot ce-a spus este
pe deplin adevarat si ca sint tare

mare bucurie pe care omul si-o da-
ruieste lui Tnsusi".

Gribaudo ilustreaza carti, ingri-

curios sa aflu din gura lui cind si  jeste editiile de artd, compune afi-
unde a Tnvatat romaneste. Uimirea se, macheteaza reviste... Limbajul

mea a fost repede risipita, aflind ca
Gribaudo a vizitat Bucurestii cu ci-
tiva ani Tn urma. Figura deschisa,

nostru era deci comun si infinit. La
urma, dupa goana prin pagini Si
tomuri, mi-am odihnit privirile pe

firea comunicativa si nedezmintita gravurile lui. Lucrate intr-o tehnica

jovialitate tipic italiana au facut,
pe linga faptul ca imi tot pomenea si

aparte, unde structura si nu culoa-
rea joaca rolul principal, desenul

ma intreba de Bucuresti si Roma- se caligrafiaza cu minutiozitate de

nia, s& devenim repede amici, tre-

bijutier. Monocromia voit impusa

cind iute puntea stinjenelilor sifor-  devine aici culoare si forma impri-

malitatilor inutile.

M-a invitat imediat
lui. Am pornit. Ploaia maruntd, ca
un nisip de sticla usor albastruie,
dadea asfaltului luciri de otel. Tot

n atelierul

mata Tn albul hirtiei capata pretio-
zitati nebanuite. I-am revazut apoi
dupa o luna ciclul premiat aici la
Bienala in Venetia. Din mozaicul
de idei si formule mai mult sau

drumul mi-a vorbit despre Roma- mai putin artistice se desprindeau

nia. Va reveni la noi, ca la o ntil-
nire cu un prieten vechi, emotionat

Si curios.

Moncalieri. Orasel medieval ca-
tarat pe malul Padului. Masina vi-
reaza brusc pe strazi Tnguste, in
pante repezi, strajuite de case ce-si

linistite si calme ca niste pinze de
barci ale pescarilor din Chioggia
gravurile lui. Culoarea formelor un-
duia tacuta peste albul hirtiei, peste
timp si spatii, Tngaduind ochitor si
mintii Tneintare si vis.

Mihu VULCANESCU

dau mina in arcade subtiri catarate

sus, sub stresini.

Venetia, august 1966
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