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SINT SUFLET IN SUFLETUL
NEAMULUI MEU*

Marii creatori ai unui popor sint certificatele ceie tnal
de noblete, de torta si de dreptate in fata lumii si totodatd slat
fintinile racoroase si bogate, din care el se intremeaza at- ::
cind zbuciumele, arsitele si furtunile istoriei il istovesc.

Coshuc e unul dintre acesti creatori El si-a implic;: .: o cdi-
ntd stralucire in vijelia durerilor trecutului si isi impiireste s
Nastazi n lumina marilor clipe pe care le traim, amindoua aceste
~kosturi. El e mai intii unul dintre cele mai graitoare exemple ele
stravechii dirzenii persistente si ale lucidei forte creatoare «Se
care a dat dovada poporul nostru din Dordul Transfix aiiet El
e apoi unul dintre acei poeti ai nostri a caror conceptie luaé-
noasd §i eroica a vietii, a carui viziune a lumii, barbateasca si
totusi Tmpacatd, senind n revarsarea ei de forte — sint atit de
aproape de eroica vietii noastre de astazi

Numai cine a cutreierat tinuturile in care s-a -t si a
copilarit Cosbuc, numai cine le cunoaste oamenii si ‘
isi poate da seama Tn Tntregime cit de simplu si cit ce sta-
tuar totodatd le reprezinta Badea Gheorgbe — cum il r.uxeeu
prietenii_ — n chipul lui de om si de poet. Sint tinuturi .gra-
niceresti’ de o veche si dirza traditie militara, recunoscutd de
stapinitorii de odinioara. Ca sa-fi dai seama lamurit de to.-e
acestea, trebuie sa le fi cutreierat macar odata si mai ales acea
inimd a lor care e Nasaudul In anii vietii lui Cosbuc, oraselul
se Tntindea modest, dar calm si sanatos, pe malul drept al So-
mesului, intr-un peisaj de o minunata simplitate si armonie, pe
care nu poti sd nu 1l apropii de robustetea armoniilor «fin opera
poetului. Tnchis pasnic intre dealuri rizatoare care-si <rrhimha
bogat culorile dupa anotimpuri oraselul si-a dus sute de ani o
viata apropiatd de pamint, Tncrezatoare Tn ea Tnsasi Catre
sud, dealurile erau Tmpadurite, ca si cum ar fl vrut sa ascunda
ispita ochiului Tn jos de tot, spre cimpie. Spre r.ord. c:.-.r?-7me
erau Tnvristate rodnic cu pasuni, cu livezi si cu ogoare, ca =i
cum ar fi vrut sda Tmbie mersul cdtre muntii trufasi cate -e
Tnaltd mai departe si le ocrotesc de vinturi. Nasaudul traia
_ca atftea alte orasele din Transilvania — n jurul unei pieii
largi si_simple. Din coltul ei sud-vestic, peste Valea Carelor,
0 stradd ducea pe linga casa parohiald catre liceul ,,Gheorahs
Cosbuc™. Liceul fusese intemeiat Tn toamna lui 1863, iu urma
neostenitelor staruinte ale mindrelor familii graniceresti rom?-:
din tinut, de a caror dorinta chiar stapinirea habsburr-ca : .
putuse sa nu tind seamd, datd fiind marea valoare militard a
regimentului 2 de graniceri recrutat de acolo si Tnvechi: in
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Ovidiu PAPADLMA

(Cot n re |1 pagi 3)

AL. I. GHILIA vi-1 recomanda pe TITUS ANDREI

. Printre tinerii_care asalteaza cu nabadaipasa perabdare paginile
literare, dornici sa urce treptele glorier — si daca se poate sa sara
dintr-o data pina-n virf — Titys Andrei, prozatorul pe care vi-1
prezentam astazi, aduce o nota distincta. Student Tn anul V al

Facultatii_ de stiinte juridice din Bucuresti, nascut si format in
Capitald Tntr-un medid pregnant muncitorésc ce si-a pus amprenta

pe intreaga lui evolutie spirituald o datd cu izvoarele subterane
primare mostenite de la bunicii sai, tarani inteligenti ti coltosi
din familia lui Darie, a debutat ca orice prozator care se res-
pectd, cu ,versuri” la doudzecl de ani, in coloanele revistei Lu-
ceafdrul. Reaparitia lui literara fixatda de astd datd sub zodia opusa
lirismului (desi o unda discretd poate sd mai fie depistatd, pe ici,
pe colo) ni-1 recomanda ca pe un prozator cu bogate resurse, echi-
librat si serios, preocupat de probleme grave ; nl-1 recomanda ca
pe un inteligent si sobru ,judecator", stapin pe mijloace moderne

de investigatie, cu un evident, augentic si definitoriu simt drama-
tic si robustete morald nealterata de Unele modele literare” ale

angoaselor pescuite ,,dupa ureche”. Un filon umoristic de esenta
populara, ca un dus temperat, pune sl mai nuantat In lumina

simtul lui dramatic, imprima pe retina nervoasa a cititorului auten-
ticitatea situatiilor descrise. Toate acestea reies cu claritate din
peregrinarile” torturante ale eroului principal din povestirea pe
care 0 publicdm in acest numar cu toate etapele acumulative si
rasucirea socanta din final. Ce mai pot spune 7 Evolutia unui scrii-
tor nu o poate prefigura nimeni, dar certamente ne aflam in fata
unui talent cu bogat, combustie interioara. Daca viitorul 'jurist
va sti sa extraga ,cistigurlle” necesare din profesiunea pe Care o
va practica sl va munci cu tbnegati- — nu ca acele genii infan-
tile care-si consuma ,valentele” la ,,abataj”, cum 1 se spune barului
de la Lido — Titus Andrei va deveni un nume.
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~LA PODET"

Costumul din toamnd e nou-nout da' nu-1 iau. Nici doliu
nu-mi pun. Bilei a vrut, bilci sa fie. Mai bine ma palmuia
cineva in adunarea generald. Cind vor batrinii sa ti-o facd, ti-o
fac si gata, nici dracu nu te mai descurcd. Dacd ma palmuia
cineva ma puteam razbuna, dar asa ? Si daca ma palmuia care-
va poate tot eram vinovat cu ceva. Desigur, trebuia sa fi fost
vinovat cu ceva.

Pun hainele gri. O sa ma-ncing Tn ele, sint groase O sd
ma-ncing cu sigurantd da de plesnit n-o sa plesnesc. N-am ples-
nit eu de rusinea satului. Sa zica_bogdaproste ¢ ma duc. Dum-
nezeule, de-ar mai putea zice ! Pai nu faceam eu bine daca ple-
cam la Tumu, la combinat ? Nu, tot veneau dupé mine si trebuia
sa ma-ntorc. La Portile de Fier sa fi plecat, sa-i fi prins crucea
muschi, s fi stiut si eu unde e nordul cind ma-ntorceam.

In pag. 4 5: continuarea povestirii
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RAZVRATIRE

incepe, Doamne, iar sa-fi para rau

Ca m-ai ales un timp sa-ti fiu al tau ?

"-ni daruisesi un crimpei de har

Si-mi dovedeai ca harul fusese In zadar.
T-genunchiat nainte-fi cu frica si sfiiala

Mc incerca mereu si cite-o Tndoiald,

Si tulburat de taine si murmure ceresti
Te-am intrebat o data, cine esti ?

Sa-mi fie singurul pacat

Pe care socoteam ca l-ai uitat ?

Nascutul fara aripi, ca oamenii mai prosti,
Nadajduiam cd tu ma recunosti,

Dar trebuia pacatul sa-mi fie si mai greu >
De care-mi cerci sfirsitul de-a pururea mereu. z
Dar n-asteptam pedeapsa sa-mi fie-atit 'de grea,

Cind judecasi farima de viata fost-a mea.

La cife-o cotitura raminem fata-n fata,
Si asta se numeste in pravila ta viata.
Ti-ai savirsit Adamii si Cainii in Satanf.

Nu-i mai iubesti pe oameni, ca-fi trebuiesc dusmani.

Tudor ARGHEZI
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Biografie Cosbuc

(portretele vremii)

povestire

S Da’ asta e — cind vor sa ti-o faca batrinS ti-o fac. Ti-o fac
Si gata.

— Zino, unde e cdmasa mea, fata? N-0 iau p-asta albd nici
de-al dracului. Nu merita.
. — O sd ridd lumea de noi, Anghele, aice nevastd-mea cu
jumatate voce.

S-au Tmbrdcat amindoua in negru ; ea si fiicd-mea.

— Uite, ti-am luat o pereche de butoni, de-dia cu balauri.

Doamne-dunuiezeule cd pacatos mai sint. S& ma ia dracu' de
pacatos. Tata e mort si mie-mi fug ochii dupa picioarele goale
ale nevesti-mi. Ti std bine n negru. Sau poate unde nu am
vééut-o asa niciodatd. ZvirF bufonii undeva in casd, dracu' stie
unde.

Ma duc in saia si rascolesc in hirdaul cu rufe muirdare P-asta



Cultura noastrd, cart a Tnceput si se integreze Cosbur, losif, Blaga, Adrian Vama, acest fir spi- ta ti a trdit aproape optreei de
tot mai pronunfat tn circuitul mondial, 1st extinde ritual tot n-a obosit, Impietinds-m si astizi bz aad. Am spus el autoarea tace tn
® buna parte din contributiile sale creatoare ti tn lirica unui tinir talent en Petre Stoica. devasta ~ subsidiar fi operd de
problemele de literaturd universald. In cadrul fara a moi vorbi de ecourile partiale, impartite ca
acestui interes, orientarea cunostintelor catre lite- alte ecouri de peste hotare, la Arthezi, Plulippide, ~ SCriitorului sac acesea interferata

ratura germand prezintd o dubli Tnsemnatate. Moi

intli, factnd abstractie de creatiile celor doua grafii despre scriitorii nrnfrmjurni p*hme ca*»

Americi, st marginindu-ne numai ta Europa, putem jugi interesul fati de n> fenomen vslene al no- ~ Cawieaapoeaata, de la Bisaoarek fi
spune ca literatura germani (si Tndeobste de limbi tualitiiii cu o traditie a culturii noastre, ta con- ~ Ptad !s ftefriagerst

germand) este singura literaturi occidentala care secintd, credem ci faptul na trebais trent ea .treilea Reach™.

fi-a atins apogeul tn veacul al XX-lea. S-a dovedit, vederea, ceea ee ne-a fi indemnat, dupid samas eesrae ale aceatal

deci, a fi pind acum — fi dupd marea inflorire tarea remarcabilei monografii despre Thomas Hsoa,

literard rusa — ultimul itinerariu ascendent al datoratd Iui lon lanosi, si privim acam else doua  Persoane funeste i
Occidentului, Tn al doilea rtnd, legatura ei cu monografii de coloare, a Marianei Sore despre care le-au tepreseaut,

literatura noastra, Tndeosebi cu lirica, a devenit Heinrich Mann fi a lui Romul Munteanu despre atmosfera insotitoare,

seculara. Trecind prin lancu Vacarescu, Eminescu, Bertolt Brecht.

MONOGRAFII
DIN LITERATURA GERMANA

Vom considera mai intli ampla
lucrare a Marianei Sora. Afa
tum, citindu-1 pe  vreunul din MARlANA
fratii Mann, este imposibil ca a-
sociafia — prin contiguitate sau
prin contrast, n-are importanta —
sd nu te facd a reflect» ti I»
celdlalt frate, tot astfel ti mo-
nografia Tnchinatd unuia dintre

dolii familiare, prin exilul ta rare
si-a sflrsit viata. Toatda aceasta
bogatie neobisnuita,
opera si de tm ora,
prinsa, dozatd, subordonatd si do-
minatd ta monografi»

S*ra_

Dar la aceasta se mai adaoga
ti tot atlt de bogata (ipmapc stu-
foasa) incadrare a scriitornlBi ta

epoca.  operatie
evocarea  ursei

litati care a luptat toata via-

ca existenta sa penocald, se tra-
seaza totreaga istorie a Cermaaiei

tate.

Aceeasi diferentiere a structurii
si a modului de tratare, dar ace-
easi identitate a ideii, care le
Tnsufleteste, se poate surprinde
ti In anatomia celor doua mono-
grafii romanesti ce le-au fost
consacrate.

Deoarece despre lon lanosi am

Atitudinea sa

. H 13 mai facut mentiune, ne vom opri N
ei Iti indreaptd gindul, fard si ~Heinrich  Mann fate  neincetat

vrei, catre scrierea despre cela-
lalt. Impresia regulatd este cd

parca Tnsisi monografii romani ar varia_ta desfasurare succesiva ain- cia de la Tnceput felul cum a stiut
fi frati, cu asemandrile si deose-  (regii opere; la cel de-al doilea, 5 spsptneasca si sa coordoneze
birile dintre scriitorii germani cer- €& deriva din Intelesul acoperit al  pateriajul imens, privind pe unul
cetati. Aceastd a doua fraterni-  fiecarui mare roman sau ciclu N gin cei mai complecsi  scriitori

tate, de astd datd doar ocazio- Parte, In cure el mereu urmarestt  onemporani. Aceasta cu  atlt
nali relevi cit de bine S-au o- o4 realizeze cite un tot proble-

ricntat si unul si celdlalt pen-
tru a-i privi pe fratii adevarati.
Amindoud lucrdrile sint, In pri-
mul rind, monografii literare.
Dar prima mai este, pe linga
aceasta, si o lucrare de fi-
lozofie, In spetd de filozofie a
culturii, iar a doua, o lucrare de
istorie contemporand. lon lanosi
pune direct accentul pe idee. Ac-
centul direct, la Mariana Sora,
cade pe faptd si pe evocare, in-
terpretate bineinteles tot  prin
idee, ca la orice cercetare ftiin-

numai la masiva contributie, de
peste patru sute de pagini, a Ma-
rianei Sora, la care putem apre-

mai mult, cu cit, privita sinoptic,
complexitatea Ini Heinrich Mann

este aproape simfonicd, eitinzin- In numarul viitor, despre .Ber-
dti-se pe mai multe registre. Sub  tolt Brecht* de Romul M

raportul genurilor, scriitorul Tm-
brédtiseaza romanul, nuvela, teatrul,
critica literard, eseul ‘politie si
pamfletul, fara a mai vorbi ca ta
cadrul unora din expresiile amin-
tite, el Tntemeiazd genul nou al
epicei dramatice. In privinta sti-
lurilor si curentelor, ta otiera sa
se Tncruciseaza pe rind, barocul,
realismul, naturalismul, estetismul
si expresionismul.  Sub aspectul

tific-istorica. Sa  reflectam, In matic, plin de implicatii contra-  categoriilor estetice, el moduleaza
consecintd, la cuplul fratern al  dictorii si dialectice. Uniti amin-  tragicul, sublimul, gratiosul, co-
scriitorilor studiati. Gindirea lui doi prin aceleasi generoase idea-  micul, umorul, dar mai cu seami
Heinrich Mann are prizd imediatd  luri democratico si prin aceeasi grotescul caricaturii. In  sflrtit,
asupra realitdtii; a lui Thomas  formidabild Inzestrare artisticd, la  pe planul experientei de viati, re-
Mann se aplica numai pe filiera  unul totusi scriitorul se afla du-  flectatd ta arti, Heinrich Mann
unui sens sau a unei esent> a  blat de un aclipitor si ascutit  trece prin neintelegerea ti obtuzi-

realitatii. Unitatea acestei glndiri,  istoric politic, iar la celdlalt de  tatea criticilor, prin loviturii* ad-
la primul dintr-Insii, rezultd din un grandios filozof al epocii.  versarilor politiei, prin sflsietoan
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BIBLIOTECA PENTRU TOTI
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Concert din muzica de Bac sl
Drumul ascuns) al  Hortensiei
Papadat-Bengescu.

Cele 350 de numere ale colec-
tiei ,,Biblioteca pentru toti", a-

. . . —D. Micu:  George Cosbue, parute Intre anii 1960—1966, cu-
— Octavian Goga : Versuri, cu  micromonografie. Editura tinere- prind opere din 26 de literaturi,

o prefata de Mihai Beniue. Co-  ylui. apartinind unul numir de 19
lectia ,Cele mai frumoase poe- — G.W.F. Hegel: Prelegeri de  de scriitori romani si  striini,
zii", Editura Tineretului. estetica vol. I. In roméneste de  precum sl 14 antologii, intr-un
— lon Cringuleanu : Bucurii  D. &. Rosea. Editura Academiei tiraj total de 18705000 exem-
pentru copii, Editura Tineretului. Republicii  Socialiste ~ Romania.  plare.

STEFAN AUG. DOINAS-

n ce masurd e Stefan Augustin Doinas un romantic,
in genul lui Eminescu sau al poetilor germani repre-
zentativi pentru miscarea esteticd de la inceputul veacu-
lui trecut, cum sustine Al. Caprariu in Tribuna, ramine
de védzut. Cdci un anume patos (retinut sau deslantUIt)
caracterizeaza, la urma urmei, orice poezie lirica, el in-
trind (dc la inceput sau pe parcursul elaborarii) in com-
ponenta ei. Pe de altd parte, orice liric comunica atitu-
dini subiective, exprima reactii personale, interpreteaza,
n felul sau, fenomenele lumii obiective, proiectind asu-
pra _lor o viziune transﬂ?uratorle in_fond- unici. Diso-
cierile sint cu atit mai dificile cu cit, Tn cazul lui Doinas,
avem de a face nu cu un spontan (|n ntelesul romantic
al cuvintului), ci cu un artist pentru care actul creator
insemneazd travaliu, iar tehnica nu e o notiune negli-
jabila. Si, mai ales cu o structurd in formatia careia
s-au_topit, Tn allaje de incontestabila originalitate, su-
gestii |vrest| provenite din surse culturale de mare
diversitate. Situatia nu e specificd, evident, numai lui
Doinas, ci si altor fauritori de frumos de la noi si nu
numai de la noi. C& n acest proces de Tnsusire a valo-
rilor nemuritoare (de totdeauna si de pretutindeni}, au-
torul Omului cu compasul m aiimilat fI' moduri roaside-
rate a fi tipice pentru romantism, mi ae pare ceva foarte
firesc, asa_cum nu_mai putin fireascd e si emotia pe care
va fi simtit-o, desigur, si parcurgind capodopere semnate
de antici, C|aSICIStI 5|mb0I|st| sau modernisti. Un Hol-
derlin bunaoara cu simpatiile lui (deopotrlva romantice
si clasice) pentru Helada, ar putea fi numadrat printre
Tiosibilii "a ini. Admlratla pentru Eminescu, transcrisd
ntr-o poemd excelentda ca Teiul (,N-am putut sa-l stiu
niciodatd singur. / Nalt, pletos, cu crestetul ars de ful-
ger, / trunchiul lui fo$n|nd refacea fiinta 1 codrului
vesnic. //.../1 Voi, perechi de foc, ce-ati dori ca um-
bra-! / sa va fie scut — cautati- 1 noaptea: / ori si
unde-ati fi, el ploua-va flori pe / crestetul Vostru*) nu e
deloc |nt|mplatoare cum nu cred ca e ntimplatoare
nici forma de ,,0da Tn metru antic" aleasd pentru a cu-
rinde imaginea simbolicdi a marelui naintas. Cornel
egman, n cronica sa din Luceafirul, amintea de Rilke
si_Valery, de Baudelaire si de fauwstl Ce-i drept, ele-
giile lui Doinas au ceva comun cu acelea duizinee si
cu orfismul rilkean, o poema ca faimosul Cimitir maiici
a_fost frecventatd si de poetul roman, iar frenezia colo-
ristica e prezentd categorlc n Omul cu compasul, asa cum
in lirica noastrd moderna n-o intilnim, poate, decit la
Radu Boureanu. Si, pentru a ne pastra Tn aceeasi sfeia
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a afinitatilor, nu mi se pare deloc gratuit a lega struc-
tura sufleteasci a lui Doinas de cea goetheand, a descoperi
deci simpatiile lui artistice Tndrumate spre tipul umanist
promovat de autorul lui Faust. Ca relatia nu e lipsita de
suport, dovada sta, intre altele, siun poem ca Amanta,
unde elogule programatice sint naltate Ideii ,,amanta fara
atima*, rivald-n straluciri cu orhideea*. Fara Tndoiald,

a 0 cercetare atentd, in cutare sau cotare text po« fi
deslusite ecouri mai_1indepartate ori mai apropiate nu
numai din acestia, ci si din altii. Atita doar cd detecta-
rea influentelor la un” minuitor al cuvintului ca Doinas
nu spune mare lucru. Ne oferd, cel mult, un palid tablou
al biografiei sale intelectuale si al preferlntelor Si cam
atit.

Clasic ori romantic, Stefan Augustin Doinas e, Tnainte
de toate un poet al epocii sale, traind cu nedisimulatd
intensitate emotionald, conditia omului modern Tn va-
riatele ei ipostaze, |mplet|nd intr-o sinteza ce este a lui
nelinistile, ~bucuriile, = dorurile, nostalgiile. ntrebarile
acestuia. De aceea, indiferent ce nume ar stirni
n memorie nu stiu care poezie din Omul cu compasul,
substanta ei se pastreaza mereu originald. Punctele de
plecare ale baladelor din ciclul Mistretul cu colti de
argint asist, nici vorba, majoritatea, livresti. Modul de a
le glosa, de a le repovesti, de a le reevalua, ii este
insa propriu, transmitind un punct de vedere nou, un
fior sentimental altfel nuantat, o concluzie eticd sau una
larg filozoficd deosebitd de cea traditionala. Legenda
se converteste astfel in mit; mitul, la rindu-i. capata
valente si semnificatii |ned|te schema isi pierde rigi-
ditatea, pulsind de Viatd si de ntelesuri. Mitul iubirii
relatat in Symposioriul lui "Platon (ca s& dau un exem-

lu) e rupt, in Forma omului, de datele stravechi ale
abulei si privit ca mit al genezei perechii nu din an-
droginul pedepsit de Zeus, ci din monstrul primori-
gen ce s-a spintecat in doud, descoperindu-si _slutenia n
oglinzile apelor. Viziunea e grotescd. desprinsd parca din
metafizica schopenhaucriand. Perechile, regasindu-se. re-
fac de atunci, prada instinctelor devoratoare, teratolo-
gice, intr-o |nlan;uwe ce rapeste dragostei orice aurd
de sublimitate, unitatea trupului diform si hidos al
monstrului ancestral : ,,Dar chiar si astdzi, noaptea, apa
lasa / pe pietre doi amanti subtiri si pall / culcati pe
muschi scoici ca pe matasa / si mingliati _pe umeri
de corall / lar cind se prind aproplatl c-0 ming, / ei dau
viatd unei vechi figuri, / cdcl trupuriie-un trup diform
ingind, / iar buzele — profilul altei guri, / cu mult mai

UN NEOREALIST:

Parale] cu viata «i cu activitatea

Dumitry™ Mircea,

Toate fazele tac- literara semnata

timp, ca cauzele lar, ca diferitele

tisate Intr-un spirit totodata larg
ti riguros, de autentica analiza
istoricd. Laolaltd eu istoria pco-
prio-zisa se schiteaza si
literara germana a epocii cerce-

culeasa obiectivita

mi Ioacele ratiunii critice, byima-

fesie. _Instinctyl ne

Pe tot acest parcurs istorie se Nemarturslta . capat,  fnce re, denotmd di
X in_grese aritia " unui.. alt
ur, ca aceasta car- tat CU lndlSCU Blla rorta SU@QS SpIPIt coIeCtl\P gJ Pentru ca numar ? ﬁ eco}lﬁLu (f”né

armareste prezenta vie si neintre-
rupta a lui Heinrich Mann. Ori-
ce gtad. orice gest, orice act al
scriitorului se semnaleazd ca tm
raspuns seismoerafic — pozitiv,
dar cel mai adesea negativ — la
toate orientdrile, proiectele si ac-
tiunile succesive ale epocii sale.
prezintd aproape
totdeauna o dubla valenta, socril-
politica si stilistic-litenri,
cate fiecare in parte, dar rapor-

te este oart

or este urmatoa
VaS|Ie Rebrea u.cuu sa ada thmal partéa ne-
simt  critic treaz H N Euta Y
utoare cagamtate
emotia, bar

munceasca mult, sa stea sa
EXISta tglorac&sé}n roanar[]armlurrlr scrie lar, sa me 1teze galun
urar]%alln mers s un

pma in

ercea in per
comun. Competenta atlt a ana-

lizei sociale cit si a celei
rare, Intemeiate amindoud pe o
informatie extrem de bogatd, de
unde nu scapa nici
semnificativ, fac sa rezulte preg-
nant din varietatea tmprejartriior,
unitatea  ireductibild a acestei
mare exemplu de artist si de <m.

C
risi deschis 2. Acest gol incepea
sa se resimta.

Ies pe vreme
munte

rost ste cuvintu

sansa nerepeta clatu
iZiunea autoru UI nu. este una at

ulsionata, a_iz

tacu 0s_violente.

Codee care ne amintesc de NEO- curind.. ca prozatorul si_cronica-

rin ,actiunea _clordelazlnulut a-

gupra expresiei plastice” — de- STIL PBOTOCOLAR

senul capata, 0 forma expresiva ,»MAI FRATE"

»de tip realist” !

De subliniat _ cda_ autorul art|- Un foarte ele am mmUI or al

olului nu unia 51a sg)ecmc f|0rete| cer élscre

jecare data a Tiecare su |ec aler a gue?ulw polem|c }

discutat ~ existenta _ talentului : subtrlel infruntari de  principil,

deosebit de talentata la desen un fin literat_ de structura .ana-
Or‘te -deosebit de talentat I]g P tole-france-1ana, un supravietul-

etc. interventia__factorului  tor al epocu de_aur a umams-

talent, sintem, deci, fara discu- muluj. carturansmul eleyat

tie, proiectati in planul artel. se vadeste a fi poetu Ion Crln-

aceea ne’ sl ingaduim sa a- guleanu autorul ~ uner_  decente

vem. cit de cit, parerl.

istole _ «Catre un tinar _critic’

Tratamentul cu majeptll pare, ( uceafdrul 27 august 1966).. La-
de asemenea, a fi. foarte actlv sind de-o parie fondul chestiunii,

' nepbservate tac
mcea.sca “in sug romanu do%ﬁa Structurs spi-  deele de

R rabil
Tr buna2 Ce alta gearantle g oo '”'mfa%'”abggulu?ceg%,s,g reftrhhe,[ﬁ ,,s?mplu, st

Putml totusi ar fi in ﬁiame nu. f’]f I|ter_ara ' de d?a ment,

sa motiveze cu protica st lgloasa gur

sa-ti revii, pen: ]
s spune S|mplu "o Toce - ta  de soare ai unei splrltualltatl ) de@gﬁgf)ducem sl noi cele doud

iata de ce al care, dupa o lunga calatorie sum-

L, bra’ (prin infer ul patimilor
iVele Stat “u?r%gtoé%ﬁneec ortinea ,g;cgglop _omenegti,” seslelege I;ff_f

esavtr3|ta

Comedig) n-a aparut insa cu una

cu doua, _ autor a trebult, sa

Noua, Blblle (sau noua Divina
ateste

Pveala %metjrt ne Ii(;rvatammt((je

- |nea ' ta c
roze.pr‘fze”buﬁq.{Pu ser|02|tatea "ne itatia un =
ectlva marilor cu-  fa& asu ucrarir. pro itatea

literare ~ale acestui secol profesmnala munca de docu-

e n-am, _martu- mentare sl pot
dau re uI atele scontate
s.n.

Cel mai sensibifi stralucne
r .o stringere de in_fine, un clvtat mat ener ic |
inta sur% P.S. . Muream neinvatatl. daca
e loale rc n- un ‘cititor elylean Impartial n-ar
\;asﬁ‘ Reb rea- g avut bunavomta sa _tecup eze
r g |l1 2|ar textul ricina,
?\ﬁ%ﬁ‘i ?j M. expedia de urg ta pe a r
oracu-  sa_revistel noastre numele

e mistere, Indi- crltlculul care a semnat croniga

t ] avorltt prin care IaI rtorlnanul Aceasta narte _a pa- 9|
autoru pre era sa actioneze asu-  mintului ] o

ra . consti temporanilor Cit re cronicare’ Facliei ne lic, Individyal, de la_ inceputul PIRTII UMORISTICE ==
8 t% ABEVAISE'” P ex r|md§nP speranta (% nu este p5|hoterapFli Tema : f,P

in Gazefa literara,

£ poate unica una Iel aceeasl perso na cy a re-
prozator Ya5| Re

algic | cmtaret n

Jll%r S EC- V|rtut|I r etlce nI puritatji, al’ du-
0-  reroaselor, candori. Cre em mal

rel_nici nu Sc,” njci n-au
auzit unu dse eliaPaIt Ca Se ln-

ne ¢ poate intlm plare
stra a 5| nu se sa uta Proza o-
rul trece, Indl erent, pe %a
cro nlcar rjvire dlstra
adlntrlt gmd rile sale, con:
temnlind cm stie ce viziune In-

terl 0 noua metafora
|ne?ablla a mgenungtl

CIND PSIHIATRUL
EMITE JUDECATI
ESTETICE

Cercetdrile de. teorie sl istarie
a _artel, eforturile de a’_ stabili
criterii. mai sigure in Judecata
estetica, se desfasoara pe. un_ltl-
nerariu de_secolé, Ele sint Tnca
in curs, cind iata, primesc _ in
luna’ august 1966. .0 Imprevizibila
olutre ecuno*eatorrl revistei :

GIA. PSIHIATRIA

NEURO HIRURGIA p’utese inca
Ir vag Sl Incertitudine. Este mo-

Hc col
terapiel.

ne . atrage atentia faptul . ca
br}es?§tegﬁ‘fsr%?£§a O“er]tt?rrﬁ'a faza scrlsoaree%a (adresata Cl‘ltlgu ui N,
£ Sk B, im0 Ny, Gpde
REALISM (snt, Dumitru Mircea  COJIPOZItiE Do Stﬁseelemci%en M- Sere” bretiozitate. UN model T e
recompune, ne_ restituie un uni- (!g corespunzatoare = unel _ bune Shil GSIStOL’ir (gen sec. XV“) cla-
DUMITRU MIRCEA- vers IMPRESIONANT (s.n.) prin Stari afective, prezenta  fondu-  Sicizant. curtenitor, (poate = prea
SCUTIERUL SAU acTiee)\(/ta]rlm rumutau':rr continua-  1UI’ . curtepifor), de cea mai  pura
re tonurle Ricintlexiunife - unet o"IT%UIEF]Oatt%rt?PeIadeprggllljt%?e sl neg esenta pi_o plictisitor de lungd sl
APemrU cei dornlccel t(aSI citi nu ﬁimgggnul ?ZI\(I)azllol#md a%t(e)g%grele nur(rjral a I,,st,aransutuce dar sl %@er}/lz-iqu%gl s% glnlée e . care 0
adinci ale a desenull ireste ca proce-
de Intelesurt Tmbunatatire caIIPtatlva LS4 citeasc,. frate cd d a|a i-a
'5? surselle ongingre de rurrlruse)&e mulg!(%tg SFSQBS'%‘” |ecare er- fdite rentasenRert]#]errr\e gél eésla re- dat reveIStrE]]j Hlpo'IAaSe
comppei?tl*a%ag minratui o cu excep tla ate, comandam :  indulinoterapia. o G5 VNcareals ectatizanta cu
ploasa cronlca ? t|{JI t I oya aturl Alti metodd : terapia electro- fbtt de palme = micute bpese
de 3 Surl : ﬁﬁu(lé S Irlsklé\ae 5| Oblr?ulseé]e' f;)na/ulﬁ'r\{]abnl}%agal{?ree dae gzgg]netﬂ%al Cl‘un e, Ca Sa nUI S|C oprazni-
aelia di au :
reprezmta 1 dzspens%%s} Bamlgt 0 atetg eptgn%r}[}léraelgl Lnainte de electrosoc, = desenul Nicolae Manolescy ,,are, acope-
de lycru 0 Sstin hereaa o Maindeminare  €ste simplu, stilizat,” rigid, . vid®. risul casei facut dinsticlda i1
F DO TR e L e R T Nl e
B Fggaﬁorulu?%gf M- Zurr\tare 3y, apraape n wate ca- 2P Gepresiv,  comunicativ®, Irtimpia Estel€alica *asth 12 .
roazaterar? g%g?e‘ig%f de mai copllareasca sfiala sl o NU se-ntelege de ce e prefe- N"AUZ'“ numal ce-i iese lui

desenul” ,,naturalist”  celui
Izaf

Cele doui re- W cart|(:|ca gumlsale de lec-
ur

- N
cominiune ¢l _sensurile éamlce 'fsat,cge.cgf;g{faf U et O al it n S0 &S “Fars comentarii, imai frate”
5 ntirzlgngélr t’sil o éz%n%- Shsi' duea: p?n ta capat gin-  trar. n orice caz, lasa loc dis-
ade ul elée,ctrlzant glnd carel da  cutiel RECTIFICARE
Clte nu stat de SPUSI Pe t ?rlrarr]ﬁ estetre&%e ma?m?rrr]ruor}t)rﬁfla Miraculoase _ sint s(! efectele
ne-a coplesit tulburatoa- psihoterapie!. fnainte_ de trata- Un foarte frumos si orlgmal

omul deseneaza un . sin-
pam. du a tratament el de- aflcsj rea lizat de. grafician

seneaza

Be-
EC} anescu SI avm |nt| arit

mUtl pomi, un  yizj ra 7 “anunta, desigur

mare. Dar nu e  Yv& ela Aaraace IN- “pictase un singur pom  fusese '

urlle ca sumarul anuntat pe afls
w d at etdezmetlcegtl |tru der;:af rezinta '2%”{} gﬁtza eentg%ndlérrnqlr}gduallsm corespunde_ deloc’ cu confmutul
orupgda, . staculioarea. vraja urf’ unlvers mistificat, Un_ farm 9 reV|ste| Sl aceasta exact |n

ntul "In C
splendld sentlment fllozoflc aI
timpului — responsabilii de re-
sort puneau In "vinzare exempla-
rele "adevaratului numar
Lullel) | revjstei, Incintat m(a
intii’ _de afis, intrigat _apoi de
aceasta involiintara pacéléala d
P mutata-n sezon autum a]
CItI rul incepe a rasfoi pagm e
numarului aparut, cu gindul la
cel viitor (al carui_ continut de-
conspirat. de aIIS 1i stirnise, cu-
riozitatea), Titlurile materialelor
din puméarul pe care i-a fost
dat sa-l gaseasca 1i fixeaza finsa
repede ~si defmltlv atentia : el
are sub’ ochi ogat 8rugaj
Pavese. Splcmm
Dialogul cu Leuco pagml de
jurnal; ~ coresp ondenta] poezil,
scurte’ eseurt, ' romanu Lvna Sl
Jocurlle tradus_(nota bene !) in-
teﬂ in" romaneste de Floyin
irifescu, precum si  evocarl,
studji_si articole mai mult decjt
meritorii consacrate personalita-
til si operel cunoscutului scriitor
italian.

— Obs. 7. Desen simbo-

»Pomul”. Strabatind anumite pagini  d-

critica, _cititorul  isi poate . croi

fara dlpcdjltaée Plrtjl umorlst ce.
dic

omenf atiile  minu es-
clene (in 7_a.c.). Ser
ban garta face crmca sumr‘

in de "voiosie, precum tl,

cmd se  barbieresc d|m|neaa
,loatd lumea e a mea“  pare’ a
fie spune autorul, risipind 'in pa-
ragr fele artlco ului * semne 'de

Clamar ntr bare unc-
tsoare oarte azl|| ocurl
cuvmte si mal

Ptef Citam Merlta dedlg
tile Tui Ion Minulescu un stu
é‘éghaustllv)7 Probabil.., |n ur-

toarele
ntiel Sarpe Kﬁltropolltu UI [Flt
Flme rea inchin

scu nn I\/{Qre Iectura ve({surl
genul lesit rum

antoma/ Omului bat t m c]u %II

I m-am Intrebat ca onta

0 ti2 i Say poate., nu e (Mi-

tropolltul isi acopera ochii cu

paL ala Galaction |1 se des-

scrle Maica Domnulyi sub for-

ma unel femei cu, |g(§ lunga

Obs. 7. Desen slmbo- si verde ca 0 para in ochit
t|v de Ia Sf”‘sltul pslho- bunului teolog o Iacrlma cade pe

Tema : biblia In curs de aparit

st’r’%elilani] % OStmmp %n?:]ollanu

mentul sa 1« atragem serios_aten- Metoda “art-teraplei”, nu_ stin éB.?Qa'“z‘;“'Tn E}‘Qdo'a”” 2 auEaI
ua asupra srticoltilul Evaolutia ex- de e bund sau rea cert este ca sceniulul tre| p0g2|a LY, Vv
presiei plastice ta_cursul -frafa-  expunerea r zlultatelor - Jescu se populeaza, din  senin
mentulul” [a bolnavii de schizofre-  lejuieste autor nol _Incursiuni eus_ex. machinal) cu. fJ si fel
nie. (41966). (simare) tn sfera esteticului ; (fk sfinti | dublod ,,|re?|glbzlta-

Hnitial

cu

desenele” aveau, un net -
Continutul = de strictd specialitate  zac2efer siilizat geometrizat, tea poetu ui, colectionar_de mof

al articolulyi 11 Jasam pe seama  tondinta
mentala.

oamenilgr de stiinta. Pe nol ne
preocupa perspectiva deschisa_in

tcl.éﬂ rel |g'v|ase €.. strlrgradoare la

la reprezentare . orna- escu ap ea tor-

rigiditate, rdceald, ase-  tele artei viitoare (era prin anul

dnpul aprecierilor estetice, Per- — manindu-se in multe privinte cu una mie sl noua sute opt mi
spectiva aceas}a trebuie sa spu-  desenele vechilor civilizatii ~ .ale pare)” etc.’

nem din capu

locului. “este sur-  Qceaniel

S Americh latife. Dupa feIuI in care serie, nu

prtnzttoare.  de un  formidabil Tre taf, remarcam o _reprezenta- chipui . altfel j>f«
Ia efertr%gn?&tusrﬁnb})lrgenu tIndu-se g'lmloa arbupesmfJ decit a ’t
Sint acpuae alei analizei si ver- cuminte la pupitre, cu viri
dx-tulu; Ft)estetrc desenele . bolna: Trecem peste faptul cd ima-  limbii USI S(CjOS Plie atlta con
vilor falentati.” Tnainte. si dupa glnea anterioara  tratamentului centrare, ° facin te cerneala
apucarea tratamentuylui preconi- cy finvelitoare. a as-

zat : .Cercetarea influentelor pe gus

care le sufera productia plastica  Zille care vrind nevrind se im-

lace. mal mult.. Chestie de € calelu
Bizare_ sint Tnsa conglu-

ra si eticheta. lata un citat

inalul ?romm sae la recenta
ra

a bolnavilor_de" schizofrenie sub  pun: ?(13%200 |er a7)\u| Di “a[‘o Ma“,”?
influenta  diferitelor procedee te- a) desenele cu caracter ;stili- ge|atq,3rea aparentd, . Macedonskl
rapeytice’. zat’ geometrizat” sint opera "unor atrunde astm |n constiinta

ata ce ar.am: schizofrenici netratati. noa tra ca un poet eu ‘bogat
confnl S eSS IRGAY D) flSEIEle el oz T g it

- il ica, si € iile, prin-

donat. de mizgajeald. fiind lipsit  fre ce1| vechf Te sc%lz fremeq CHE.CSFEZ“%AE‘. rrlét\),r,'S%%) M'”'g;‘#g'_
de orice semnificatie, Treptaf el ¢)a fi ,normal”. Tnseamni a ?\/I ﬁl aim ratie
incepe “'sd 'se. organizeze, ajun-  erinta a holnaviciosul Lelement eSEIStIC& si fermitate |n Ju eca-

ind In faza finald a tratamentu-

ui Ja 0 forma expresiva de  tip  Simpolic” Page%teeﬁ'tca e roFﬁSH'”&F §lnziane|

reallst (s.n.), coeren, avind 0 d) dacd tel tratez(li la, vreme al ,Luceafaru
%tematlzare tematica cu o sem- toate sansele sa devii un brav motlvﬁ C seste ,,prospeﬂ-
icatie prec »haturalist”. mea Mec?el IP
Dezbaterlle actuale tn jurul e) cu totii trebuie sa tindem

problemelor realismulul  cungsc fe o arta ,de tip naturallst

0 noua Sl decisiva contributie : ool Cristam “Internarea ULYSSE

,OMUL CU COMPASUL

ars, mai fard de rusine / museindu-se nesdtios, amar, /
asemenea unor reptile pline / de singe fara liniste si
har*. Mitul, astfel relatat, nu e nsd decit un pretext
pentru un final cu |mp||cat|| etice_explicabile la un poet
care se vadeste a fi, de repetate ori, un subtil interpret al
iubirii eliberate de servitutile instinctului elementar:
LAtita timp cit singele zvicneste, / arzind ca-ntr-un
lacest nemarginit, / iscat intr-una pe stravechi tipare, /
un urias adasta si priveste / in reci oglinzi de scoici cu
perla mare, / diform, dar zimbitor: reintregit**.
Ciclul Amor universalis nu e, in esenta lui, decit o
replica la conceptul degradant al dragostei, o parafraza
a dantescului ,,I'amor che muove il sole e I'altre stelle®,
ca in piesa titulara n care, adresindu-se lui Venus
poetul s-ar vrea urcat in lumea astrilor pentru a privi
de acolo universul intreg supus unuia si aceluiasi prin-
cipiu diriguitor: »Stapin pe-al sorilor descilecat, ] sa
vad pe-un aspru asternut de bruma / pamintul n vapai
si marea-n spuma [ ca niste miri ce- mpart acelasi pat //
Jur imprejur, comete in cascadd / cu tinere saruturi de
zapada / sa racoreascd blindul lor extaz ; / iar_vamile,
asemeni unor lire, / sa prindd-n corzi si orfic si resfire
/ surliul ce le joacd pe obraz*, In Poem, sentimentul e
valorificat In acceptia lui de factor prlmordlal si  peren,
cum e Cuvintul (adicd forta demiurgicd) fn’ legenda
biblica: ,La nceput a fost cuvintul TUBIRE. / Respi-
ratia ta ajungea pind la_mine / stranie, ca o adiere de
vint, iar vintul / stdruia n juru-ne ca o respiratie
tainicd. / Nu-mi mai amintesc din timpul acela decit /
locurile umbrite pe unde treceam / si cerul Tnalt 1.1
La inceput a fost tdrmul meu, tarmul tiu, / iar intre
noi IUBIREA, ca un ocean mort. / Prima data soarele,
n timp ce trecea / de la unul / la altul, / cizu, pasare
ucisa, ™n valuri 1.1 La Tnceput Tntre noi a fost un
singur cuvint. / Acum sute dc cuvinte moarte se Tnsu-
fletesc, / cind, respiratia ta ajunge pina la mine / stra-
nie, ca o adiere de vint“ Omul din lund formuleazad
mitic ideea dragostei nemuritoare: ,,Tu, dupa moartea
mea, te vei inchide / ca regii egipteni n plramlde /
Iublre teama, hula si suspine / vor fi-ncuiate-ald”irea
de tine / sa m|n9||e cu gravul lor alai /]Paretu mpodo-
biti de .mucegai / Timpul va trece nefiresc de iute t
/ un sm‘gur an va pretui cit sute, / si toate patimile
puse vraf / vor Tmbrdaca o mantie de praf. / Si nu vei
sti-n tristetea_ta nebund / ca tnortii tineri se ridica-n
luna / .. / Dar intr-o seard de april, albastra, / cind
vei atlnge fruntea de fereastra, / lumina lunii se va

ardta / apropiindu-se de fata ta, 7 iar negurile dindu-
se-ntr-o parte / vor lumina cararile departe / ... / Atunci
vei sti cd ochii nu te mint. / Trezita din adinca ta vi-
sare, / vei urmari nocturna irizare. '/ Vei astepta si
viu, sd trec pe poarta, / sd calc pe lemnul vechi, pe
frunza moarta, / sd intru-n tinda, sa m-ating de usd /
purtind pe umar manta de cenusd, / pe cap invaluit in
alba gluga: / stapin al fericirilor, si slugd". Si aici,
ca Tn atitea alte pagini _din Omul cu compasul, misca-
rile _emotiei sint prelungite spre zdrile miracolului, unde
totul e parca doar lumind si melodie. Monografie a dra-
gostei aburita dc_melancolii, Amor universalis e un cintec
orfic peste spatii si timp, peste viatd si moarte.

Celalalt ciclu al volumului (Toate sint prezente). in-
scriindu-se Tntr-un perimetru schitat si in Cartea mare-
elor, vorbeste despre functia artei, despre echilibru, fru-
musete, duratd, flori, mituri etc., intr-o suitd de poeme
|nde0bste programatlce inegale ca realizare, dar suges-
tive, negresn pentru facultatea poetului de a se com-
porta n fata unor teme altfel aride, ca un veritabil
alhimist. Oda la cifrele de plan e, in privinta aceasta,
graitoare 1 ,,Slavesc pitagoreica samanta / a lucrurilor,
milosul abstract t / magnetic cimp de vis si de vointa, /
in care_problematica fiintd / a timpului se converteste n
act". Si aici, ca Tn numeroase alte poezii, mai ales din
Amor ' universalis si din ciclul baladesc, cu totul remarca-
bila e capacitatea de a stabili corelatii, evitarea plonjonului
n ermetism, arta de a sugera senzatia de inefabil, dc nou-
tate si de prospetime. Metafora, comparatia, personlfl-
carea, unelte la indemina oricui, primesc la Doinas ros-
turi functlonale refac, in perspectlva mereu inedita, uni-
versuri. morale, ridicd  ideile si sentimentele la scara
palpabilului, nlesnesc proiectia eului uman pe portativul
unui timp si_al unui spatiu ce nu cunosc, practic, limite ca
n (citez la |nt|mplare5) Ora tirzie, Trestla Clipa desparti-
rii, Poetul si.marea, Elegie, Symposmn suita de balade sa.,
care ar merita sa fie reproduse n intregime. Cu regletul
de a nu oferi mai mult, ma multumesc a spicui un frag-
ment din Stea trista : ,,Cazmd din cer, luceferii n cas-
cadd / trecurd peste trupul tdu, iar tu / curatd ai ra-
mas, ca 0 zdpadd / prin care doar un cintec fu. '
AtunC| 0 stea de aur strdlucea / deagupra, pentru ano-
timpul care /_ curind, curind avea si ni se dea / cu
masti de zgurd si cu fructe-amare. / Acum, ca mai de-
mult, eu tac Infrint. / Si ce-as putea, sub steaua asta,
spune ?*

Aurel MARTIN
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mai frumoase din tara noastrd. Urrind in largi plaiuri dcmoale,
abia pind la Tnaltimea de o mie de metri. invristal de mici petice

de paduri, dar mai mult de ogoare si mai ales de finete, cu ro-
manite atit de ina .e incit iti ajung uneori pina la briu, Tnca-
drat departe de linia severa a muntilor Rodnei. de blocul masiv
al CehmanEor. si de contururile in fumul albastru al zérii ale
m_nti'or Moldovei dintre care se Tnalta — pierdut, vioriu dar
tc-t maret incd, cu toatd departarea — Ceahlaul. N-ar fi exclus
ca una dintre primele puternice impresii care au dus la acea
fermecatoare viziune a Ceahlaului — .departe-n zari albastre
dus* — din poezia Vara, s-o fi primit ikeanul Cosbuc in vreo
excursie pe aicea.

Plecind din Nasaud spre apus, ajungi la comuna Salva. De
aici, pe lingd MititesaL sat cu livezi Tncarcate de rod. pe lingd
Moscod — paiet extrem ai vechii organizari romanesti a
granicerilcr — a-ungeai la SoplaL linga care se Tnalta trufas
muntele Tinles. bogat in Sori, la legende, ia pesteri si tagauni
in care Isi gaseau adapost arsa puternici. De la Salva spre
Kiazapoapte ducea vechiul dr.m care .ega valea Noor;clui cu
Mara® res L El trecea prin Hordoo. Jocul de bastina ai popa
Sebastias — tatal lai Costase — si local de nastere al poetaia*.
Apoi drsacl strabatea tr.moa™a si marea comutd lomaaeasca
Telria — «de a pa«trt popa Luca Avacum, tatdl Marie< aua
iad Costase — pentru ca mai departe, printre pad_r. si seinei
pind fin sact i u apos in serpentine domoale peste muntele
SocrsC. s@ coboare Tn Mscna-res catre satele ini sarace st .rg.-s.e
de W~ ai cdror Jocai on cu fine trasaturi aristocratice zra-
caaCe de nmrut m va li intuurt bceanul Cosbmc. pe ciad ei
cnbcraa pe acest drma céatre tocurile coocarm M. nm bogare
S nu. nnr>». Poate fi u fi pistil s amviriree joc Ix '.zdici.
ciad a sens Nor ’ pdmfaf.

Aici, te rascrucea a trei szravecha ttnuOari roman»-*?ti —
Trams£xaa™a. ircr si Moudova — 'a fi invdCM iara ce
zzjc Costac ce taseaaeezd peearxi sdz. «a fi inata: >44 »e-
bee>:t dans peaux dxrerde Im sub aceea vdore de Basne fac
in aceias» trop sa si creana fin nfiernt km Foporn. aresta =
samp finer-adesfir «an si putarzx ciad ciriefon arest jiarrtaM

GEORGE COSBUC
S| LITERATURA
UNIVERSALA

Alaturi de opera originald, Coshoc are «i e bogata ogert fa ton-
ducdtor din literatura universald, fiind privai ilitym rea” fotonni,
In versuri, al Dirinei Comedia. Aceasta este trafacesea aa cato2
prestigioasd, dar afard de ea, multe altele I-an facut cekfon te ewd
intocmai ca si productia proprie, Inscriindu-1 printre cei reai beai
traducatori romani de capodopere universale.

inca din 1890 se preocupd de literatura indica din care traduce
prin intermediar german Proverbe (1894), Hvmnuri din Riz | eda
Soarele, Aurora, Focul, Puterea (1394), fragmente din ‘
Tilotama, Bhima, Dasaratas, Moartea panduizilor. Urmi (18%) si
fragmente din Ramajana; Rama si Nai*, adunate apoi intr-o .dngadafoo
Sanscrita, aparutd la Craiova in 1897 si |ntr-o a dona editie ia
Bucuresti, in 1907. A tradus, Incepind din 1890, prin inttfi dial
german al lui Fr. Rodenstedt, drama indica a legendarola taifiav
sivait Kalidasa, Sacontala, (Inelul Sakuntalei), apdratd te voios ia
Bucuresti in 1897.

Tnainte de elenistul George Murnn, cet mai bun traducator resoan
al lui lloiner, Cosbuc a Tradus, probabil iot prin interme liar term*®.
Odiseia, aproape in Tntregime, din care in timpul vicili a puMieat
numai fragmente, Incepind din 1902.

Dintr-un numar He 17 poezii anacreontice*, publicate in 1888,
numai poezia Glia bea din ploi -varsate pare a aveq un raport eu
Anacreon, restul fiind dacid nu originale, prelucrari dupd i/xnare
necunoscute.’

Din literatura latind Cosbuc_a tradus tatii ¥ scend din Triiur--v «
de Plaut, publicatd in 1886. De la Plaat a trecut la I ciatecel-r
de Catul, din care in 1890 publica 17 piese printre care: /as sa
traiai. Pe frumoasa Acme, Citi au partea lor de f-{>e, lie rrei tu.
De urda mi-e sufletul flacara tot, \u satai. Catul. < mori. Ea LesHa
noastra, Vorbeste l.esbia mereu etc. Dadu apoi idila (egUga) | dia
Bucolica lui Tergilius (1891), iar in 1896 un Ingacni din demeia
(traducere completd .Tn formele originale*, a aparot la Breraresti
In acelasi an), de asemenea 0 talmd&cire integrald a tinrmti Cearticm
(1906), tot ta>forma originala. In sfirsit, in 1903 aparea o wrsiuae
completa a comediei in 5 acte Parrr.iio

Epopeile lau atras necontenit pe Cosbuc si ta 1911 1l vefam
interpretind un fragment din fatsiada Ini Camoens (cartea Il. strofa
19). La traducerea Duiaei Ctmedia a Tnceput sa lucreze prin IBM
si sa publice fragmente din 19H. Versiunea intreaga, cu reiri lacune;
a aparut intre 1925—1932, postum, sub fingrijirea lui Ramiro Ortiz
si intr-o noua editie, comentata de prof. Alexandru Balaci. Intre 1954
si 1957. Cosbuc finsusi a scris in italieneste, ajutat fa canonicul
Octavian Domide, un comentariu la Divina Comedie de aproximativ
490 de pagini, Tmpartit de editorii recenti In doua voluore: | (Turale
touda), Il (La gente sotto larre), in care erou :ia opere-

e 0 problema principalda. Poetul urmdreste a determina ora intrarii
lui Dante In padure, ce zi din saptamIna, marti san vineri, zi sau
noapte, lund plina sau semiluna, pe toatd Tntinderea calatoriei, tir.Ird
seama de schimbarile de pozitii din uni--- Altd t- =t |- por-
tantd era determinarea Pastilor in functie de plenii--.niu. Cosl-jc a
facut apel la lucrarile lui Fr. Vestberg. Bena. Giovanni Agnei i
(Topocronografia del rintgio dantesco. Milano. Ji.'-"i. S artarzini.
Flamini, Vossler, llauvette, Ozanan, editia din 1838 in trei voS-e
a lui Giuseppe Campi. Calculele matematico”strnn..- ' e ale 'ni Co-hne
au stlrnit uimirea lui Ortiz si Tagliavini, ultim ii aii—:rr "' de z ifr!
despre versiunea romaneasca a Divinei Comedii ca este ..tina dir. ,-e>
mai bune traduceri existente*. Desi o seamd din afirmatii e
Coshuc din comentariu constituie uneori interpretari mai hazarda'e.
pasiunea cu care discuta faptele se concretizeaza uneori ta ir.t.itii
interesante.

La comentariul propriu-zis se adaoga doua pertinente stud;i. anul
intitulat Conceptia infernului (1901), fragment din prefata traducerii,
Si Danie si dusmanii sai literal (1912) cn traducerea unor soneto
ilin Vita nuota, Cino da Pistoja, Guido Cavalcanti, Dante de Majeno
si Cecco Angiolicri.

" Din limba francezd, Coshbuc a tradus povestirea Mateo Falctme
de Prosper Mcritnee tn 1887, schita | n erou de V xi- - |

In acelasi an si o poezie de Francois Copee (Tmparatul Iredetic 111
fn 1388). Putine sint traducerile din limba englezd (probabil prin-
intermediar german) : poemul Mareppa de lord Byrcn in 1888. o
poema de lord Tennyson (Ladv Codira), don.. p<<m- de | -

(Visul sclavului) si Cupa regelui IVitlaf, (King V1 - [I'rmkin-
ghorn, devenitd la Coshuc Toti sfintii) si cartea hi J<lin Lo.be.
Citeva idei asupra educatiunii, I, Educatiunea sufletului, 1'112 si Il.
Educatiunea morala si cea stiintifica, 1920 (din pe.iagogui tmian
Emanuel Martig, Cosbuc traduce o Psihologie pedagogi, @ pentni
scolile normale, 1920). o )

Opera originala fiind aproape finita in momentul cind a in. eput
sd traducd Divina Comedia, G. Cosbuc nu a fost inriurit d.- Dante.
Poetul s-a format la scoala poeziei populare si culte (Aiecsandri.
Eminescu) roménesti. Un rol important in cristalizarea stilului propriu
la avut influenta germand. L-au Tnriurit in special baladele si cin-
tecele germane din care a tradus, prelucrat si imitat. Tot literatura
germana l-a orientat catre literatura indica si persana. G. Bogdan-
Duicd a facut o comparatie nu lipsitd de temei, Tntre Moartea lui
Fulger si Povestea lui Sohrab de Firdussi, tradusa in limba germana
de Adolf Friedrich de Schack. Dupd acelasi Firdussi, Cosbuc prelucra
in 1911 Scrisoarea catre sahul Mahmud. Chiat unele poezii maghiare
le-a transpus Tn romaneste prin intermediar german. As vrea sa jfiu
de Petlifi Sandor Tn 1884 sau Fatma (Haide) de Enrodi Sandor prin
Ladislau Neugebauer (titlul versiunii germane e: Madclienrache).
De. traduceri germane s-a folosit in prelucrarile din limba rusa, dupa
Testamentul lui Lermontov (Rugdmintea din urmad) si proza Ospatul
domnului de Ivan Turgheniev (1911). Pentru Rugamintea din urma
(1892) s-a slujit de traducerea lui Friedrich von Bodcnstedt Die

letzte Bitte.

Din scriitorii germani fnsemnati Cosbuc a tradus: o epigramad de
Lessing, poezia Tirg rau de Adalbert von Chamisso si localizarea
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LSint suilet in sufletul neamului meu"

tinut al copilariei poetului, — tinut evocat in trasaturi sobre dar
de neuitat, de Virgil Sotropa, ale carui pagini m-au Tndemnat
si pe mine in peregrinaiile mele de odinioard pe acolo. Bar-
batli erau bine claditi, de statura mai mult mijlocie, cu pasul
rar si apasat si figura Tntunecat ginditoare. Vechile obisnuinte
ostasesti se vedeau nu numai n sobra lor disciplind de viatd
si muncd. — disciplind_care a ramas, pind la sfirsitul vietii_sale,
si una dintre trasaturile cele mai tipice ale personalitatii Ini
Cosbuc, asa Tneit. dupa amintirile lui Slavici, era destul ca In-
tr-o redactie sa se stie ca din ea face parte si poetul, ca nimeni
sd nu mai ducd grija bunei ei gospodariri.

Dar vechile traditii_militare dadeau oamenilor locului si alte
trasaturi decit disciplina. Era inca un fel de dirzenie domoala
care a fost si a poetului. Barbatii purtau parul tuns si barba

rasd. Peste camasa aibd — cu gulerul rastrint nitel, ca al ra
zesilor din Bucovina — Imbrdacau un pieptar scurt, int necat la
culoare, care se incheia ia subsoara stingd. Mai demult, batrinii
purtau vestitul .sumau negru*, lung pin* mai jos de genunchi.
Sumanele acestea fusesera purta-» de e: depar'e la Adus. In lupte-
le viforoase ale regimentului 2 graniceresc, si au ajuns legen-
dare in denumirea pe care ostasii lui Kapoeoe o dadusera
granicerilor romani: .catanele negre*. Din trecutul acesta oe
ostasie si vitejie romaneasca, din azoic:uea lut care se va fi
sapat nestearsa dia povestirile barriciJoc ia creierul copilutiri
Cosbuc. aveau sa creascd celetaele fini versori de mai tirfao.
in care cinld iatudar eroi’a Izni$c;:4_dar fara aici se compromis,
a vietii: Ce nameiml Ca sOai cei rie-aaatef / fa fofl s-au riro
pe-ccelati d-iru. / Ef $»-eu pMa* chemarea tor * S i-am 'faur
murind usor: / A-a fost aed uaad pdagdror / Cd «fata i
hun. / Zici fote? O. au-r adndral / / fctric e. de vcet.
purtat! / Vfafa-i dator» grea fa «ase se-aproaesc de ea —
/ Sc cA4 fofi ce; tesr ar vrea / Pe uefapcat.

Dor Costase n-a deveni: poet mros peuan a bocxaro* fin nao-
suri sufiet dfis strlvrrtata si mvii» rutier romfinete dm nordul
Transilraedex Lat i-a foot memd de la incepe* sa fie Doet pen-
tru ca sa vorbeascd in amar r iroregutao s*s popor. — rMcat
de :0*ee fiurtande istoriei, tacxro de taagend nedrentd'ufor mereu,
dar M merez tare fia T.eje. C'i sub abasare. ricrezacor spre

ton nead. pnu noMeben Ikprarti fiu. image st a cxeades foi
poetxe; Sa sa uEfito kesa efi poeti. s-a rnw.r ca:or fiocreaga

lul viatd sa vorbeasca in versurile sale, direct, omului din po-
or. incd adolescent in sat, Cosbuc era un fel de rapsod popu-
ar. de tip folcloric, facind strigaturi pentru hora flacailor st
doine pentru aleanul fetelor. Una dintre cele mal mari bucurii
din viata lui de mai tirziu a fost cind a citit in revista .Fami-
lia* — drept folclor — niste versuri de acestea de ale lui, cu-
lese dinlr-un sat la vreo 80 de kilometri departare de al lui.
in fiecare clipa cind a scris. Cosbuc nu a uitat ca cel dintii
cililor al sau trebuia sa fie taranul transilvanean. Emil Isac po-
vesteste undeva un episod impresionant din viata lui Cosbuc,
care arata nu se poate mai clar cit tinea el ca versurile lui sa

ajungd acolo unde gindise. .Era prin 1914. Poetul — presimtind
ca_toti marii artisti ceea ce aveau sa Tmplineasca, dupa citiva
ani grei si durerosi. vremurile — a tinut sa ducd el Tnsusi

mesajul presimtirii sale $i iatd-1 in drum spre Cluj, din Bucu-
resti. desi in actele Tmparatiei habsburgice avea o condamnare
gravi nu mai Tmi aduc bine aminte: ce dimensiuni avea ea.
Intrebind de numele unei strdzi, un sergent de strada se

apropie si-i vorbi romaneste. Tinduiosat pind la lacrimi,
Cosbuc fi intreaba: .—Tu esti roman? — Da. domnule. — Stii
c?i romaneste? — Cum sa nu. Sint doar fiu de plugari —

Cnosti pe Cosbuc? — Nu. domnule, nu-1 cunosc. Cine este?
— Slot eu.. Fireste.. Cum sa ma poli cunoaste.. Hm. Nu e
e—— X 1 frate, tigara asta, si nu mia
*4-1 alesii pe Cosbuc. Domnul &sta scrie cintece romanesti'..,
Ne era orgolinl care suferea in Cosbuc, — ci il durea sufletul
ca scrisal san nu-si Tndeplinea functiunea nationalda pentru
care E crease.. O dovedeste aceasta exclamatia Iui, memorats
de poetul Emil Isac la citeva minute dupa aceea: ,Cum | au
prostit! _ S nn citeste cartite scrise pentru sufletul lui!..."
la lamina intregului trecut romanesc din care pornea poetul,
in Inarina acestei constiinte a lui despre misiunea sa de scriitoi
trebuie Tnteleasd si judecatd intreaga sa operd. Bogatele iz-
voare folclorice care tisnesc pretutindeni in poezia lui, imense
hri activiiete publicistica de punere in lumina si interpretare
a comorilor noastre folclorice nu slot rodul unui entuziasm ro-
mantic de carturar amator de raritati si arhaisme. Folclorul
e-a centru Cosbuc o mostenire facind parte din Tnsusi sufleiul
. Si revarsarea ei prin arta nu avea alta cale mai fireasc;
;- | aweea de a se Intoarce iarasi in plasma stralucitoare de
viata care 0 generase.

neor: OLAVICI

CATRE MAIORESCU
DESPRE COSRUC

dar "... 1l ImM. XaabM rciMir (tfc-rta. Kjo). O evMtozateirr
rvb-eeie An panUe fim Ctjbnr. tr>«c«r to baba rercivi A
Lariieodarf. 4n*zrvaUl< GeAra.”™, a asar-t la Baca»?ti to
In E*ha matWan Cntbnr avirr cn a A tneza to to-
lai AG]jJCrt>» la Balapnza to 1<<6 S.
Ithrrse caleven mai Fvbib? Bcdn IArincr si Révai Kitwiv to 1W9
CRsmb kJbiiUl, Bitav Aratd to 1*2* fMn/ar*»»H rinfa btlua-
kaf XZperzi Belt si Vas lama la l-adapexta to 1951 ifotUB
enraieile/a) *i altii. la vez*iam r eirvall RoBaa.'d CRenanczA
P--] Aa urai (liair» arenet fi I rWse LbV'rj. Tari a/a*a>
f.t Trai, a—mna s teri trai (Hantm I nm. rlracud
—J a *a-nr*j. El ZtraA, Reuaa evragorilar (Ar adrea”™ axrah»</,
Lardul JaAa (Jouaa lard). Moartea lai Falgar (lilina Ulaia). _

b Kmlb re*J (e a*tol*gie dia 1*728. alta aio 1SS8, a !m
>rrritt$kr) Trade**- Teb jdocrsxe. h fod trw Srwe» L
El Zorafa Tari a/farii (I ar rr~rja), Maurtau foi Fultor (Saaan

Faaira lai Kami Kami). Zaiuil, Lard JaAm.
Jm'rla impmOrii (Zartrr oriuerifai.

O caleze» fa wrS fa C. Cashne to Knfaa «irfo »-> fdtral la
Bucuresti to 19i5 (Aki Tartkerara amrt, Faatadaa **<?!* — Katd-
mialta dia yrma s.a.). . e = - j

la alte liabi "an” iftra’ tzadacezi fa Casfaae SPPISENC.
Ta limba francezi: Mai araa >sw*m?. fa uri azi: to L LuHua.
cr. 5; to L'Limla aanahUr. IMS. ar. 3 fi to Aa.ta.epa fa fa
[iMerararv raoMane dea erifsaea aa XX-e sierle fa lorsa fi
tarine Gearaia. Paria. Xon» tmtleua fa terra, Xmt fete Sum-
remr femigra). la fiaaba italian!: Mai mtHame terra to LItaie-
ramam», Mila«. 1W. ar. 11-12: Le ugliada la L«.«raja-u ro-oto.
Rosa. 1*41. fa Bareirv Ortiz; Pe fitoed fa», ibid.: Kea de ploii,
ibid; Aeto a beai, tradncere ie Mina Beaefai ta Sacietatea fa
mtine. 1*U3. ar. 4- 1» fleba spaniold: Mai rrew trad fa

Prat la narai £1 despertar. 18%. ar. 14». Ta t«ba
Marea (filarier miae). Dia adiarimi (From radiera depeka) fi
fGfaasaZ. * traduceri fa A. V. Ki«h ta prencaplri btezare, 193.,
nr. 10 fi 193*. ar. 2. o B .

Poezia rea ani ri*ptofat) ta liabi Mriine eMe Km TnAm pamint.
Prima veraiune mafbiarl. a lui Kaczianc Gera, e dm 1900. a.ta *
lui JozM-f Altii*, la limfo germani avem o versiune d.n 1922 (Orz
ml/ea laud) relnati ta 192?. P32 si 1955, ta limba bulgari
. traduce de 3. holer din 1932, ta limba sirbd o versiune dm
1955. ta l..id« ni«J o traducere din 1958. Presa francezd prezenta
Voi rrrre piamt ca pe o «poezie revolutionari... sintetizind senti-
mer'  eereni v ‘iranului roman* la sfirsitul secolului trecut. Pentru
raar- iari ea era . .Marseillaise roméaneascd™ al carei autor ar riminea
nemurilor chiar da. & n-ar fi scris decit aceastd poezie . in fine, tradusa
ta limba spaniold, V>i rrem paminl ar fi agitat la rascoala in lom
pe tiranii din  Cataloni3. o ) . . .

Nun”ie lui Co*buc figureaza hi Dictionnaire international ties
ecriraiar du monde'latin (1905) de Angelo de Gubernatis in 8 Jeai-
coane maghiare fnccpind cu A Pallai nogy lexikona (1895—1WO0)
Si terminind eu Lj idak lexikona (1037), in patru lexicoane germane
inceptad cu Weters Leriton (1925) «i terminind cu Lexikon in zue.
Handen (1956), In Enciclopedia italiana di scienze, letter» ed artt
(19.31), in BoTfaja soretskaja entiklopedija (1953), in Imtouxs» du
VX-e xiecle (1959).. —m - - - .

Aducind inh poézia sa spectacolul ceremoniilor capitale ale vietii
satului romanesc, sufletul ingenuii al taranimii bucuroase de a trai
in libertate, revoltindu se demn Tmpotriva asupririi, resemnat numai
in fata destinului uman implacabil ,farda a deveni pesimist, stoic ca
pastorul din Miorita, Cosbuc e un poet specific national reprezentativ
si ca atare capabil de a participa eu vocea sa n concertul literaturii
universale. Opera sa principala (Balade fi idile, Fire de tort) menta
sa fie mai larg difuzatd si cunoscutd lumii. La rindul sdu, Cosbuc a
popularizat in Roménia pe Vergii si pe Danie si mai ales pe cel din
urmd, inscriindu-se printre cei mai harnici si mai devotati traducatori
din literatura universala.

Al. PIRU

A

4

Ettvl S cc prhoste mporrurie hn Cosbuc cu Juni-
«ux mw-—*< e-a-3 doub Taottomie marcate prin trecerea
poc:__ iecensbrSe !Si9. in _tara* si stabilirea sa la
mteonotL Cercetdtorii consider*, cind e vorba de rapor-
Mriie ion Cosbuc cu societatea bucures:eand Tnainte de

- - cd p—__de plecare al acestora il
cotosairaie intilntrea lui Maiorescu cu poezia poetului
» Cosbuc public*, cum se stie, in 1224

sai IM9. in ziarul TribooM din Sibiu. Nunta Zamfirii.
-a-v «irnesle entuziasmul lui Maiorescu. Criticul recu-
nonste iadtaS mm inaie talent si staruie ca poetul sa vind
la Bucuresti. Opinia aceasta o intilnim, ntr-o formulare
saa ]g ao(i cercetatorii. _in Tribtoia — scrie G. Ca-
el — - ce a.razc aten-
tia hn Maiorescu*. .Citind
Mwcra Zauftra — sintem in-
fommti intr-o mooografie din

857.» fizarM?uz_ité ) poetului — Bimabile Bé’r?r”e%'e maaiorescL.
Mamrescu ISI da seama ca ~;r.;e nu stig, ce are neapara”[ sa

: ca altunci, "cind
are de a face cu un talent ie- P L

Sibiu, 1 Decembrie n. 1889

ne _vom intilni, voi vedea si eu lu-
-Voastifi, si astept In toala linistea pe-a-

nistru, este osindit, citeva luni mai tirziu, la un an di
temnitd. Astfel planul poetului nu se realiza.

Exista si alte citeva indicatii din care rezultd cd poi
tul ar fi dorit s& facd studii in tdrile occidentale. Mdi
turii ca acestea ramin insuficiente si ele nu pot fi invc
cate spre a explica iesirea lui Coshuc din redactie si ¢
atit mai Iput,in trecerea sa in ,tard". Altele sint cauzei
care 1l silesc sa faca acesti pasi si ele se vad de natur
politica.

Stapinirea austro-ungara urmarea, pe toate caile, de:
fintarea Tribunei si spre_a-si ajunge tinta Ti intenta nu
meroase procese de presa si aplica ziarului mari amen?
banesti. Tribunistii sperau s& primeasca sprijin materia
din partea partidului conservator, venit la putere, i
martie 1888, ceea ce nu se Tntimpld. Conservatorii sust

neau, cum se stie, politica d
apropiere fata de Puterii
Centrale, iar tribunistii, inde
osebi prin insistentele pe car
le depuneau pentru intocm
rea unui memorandum, crea

si astdzi,. ca. omul cu
aca_ mine, admit

sit din comun* si J1 invitd y I,g\cgrs)bané&l#nrl#aidiéﬁﬁandlucrurile, pe care trebuie si mari  dificultdti partidulu
din ce In ce mai insistent sa Al doilea e, ca eu n-arn refusat nici o data postul conservator si monarhiei, t
.. e .. de. director la ,Asil” ;_m-am_rugat numai sa mi se . ’ N .
rina la Bucuresti*. Explicatia deie voie a-l ofupa, ¢ind voi pitea sa plec de aici septembrie 1889 cind Slavic

aceasta a devenit un loc co-
mun al istoriei noastre lite-

ezertor.

trageti
R - ~ |
rare si ea se intilneste in ma- e ol e e
aicl.

nualele scolare, in studiile in-
troductive si nu e de mirare
cd a trecut si Intr-o monogra-
fie recentd. ,,Chemat de Maio-
rescu, entuziasmat de Nunta
Zamfirii, la Bucuresti — ci-
tim aici — Cosbuc are, n sfir-
sit, prilejul, in toamna anului
amintit sa-si infaptuiasca ve-
chiul sau proiect de a se sta-

e A ~ A acestea_ unul
bili in «regat»". Sint de reti- Arad
nut, ca importante, cel putin
doua aspecte — descoperirea,
de catre Maiorescu, a poetu-
lui si in al doilea rind, insis-

si daca eu cl
avem cu_abonamentele
vreo 3000 fi.

declara,
corector si_ administrator)

stiut nimic. SI _cre

fie cu DI. Nica. fi? cu
de la ori-si-cine, care

Béra ca sa-mi fac mustrari de a fi plecat ca un

Nu ati Tnteles deci bine scrisoarea  mea. _daca
din ea conclusiunea. ca anul _viitor ma voi

e ¢a Mma voi ntoarce ;
£ﬁ€;;|l Cg Smt SI?I'[ Sa r%{m%n

Dupa frgmantari indelungate. am luat, in sfirsit,
hotararea sa facem toate_opintirile, ca sa mergém
cu ,,Tribuna” |‘1%|nte. Daca nu mai t¥1em

olabo ara

pe an. Deficitul, care mal-nainte _era
, din cotizatiuni. care insa
n-au fost niciodata regulat incasate. Astfel avem s
(SR e i ziaruli ~
cite 50 fl. cafe Tnsa sa fije platite 'antlclgando,_piantru tia ziarului. Se lanseaza as
ca la adunatea generala, care se va _Intruni

Decemvrie_n. sd avem toti
a redactiynea in

sl mal mare, era acoperit

ceea ce ?ace 0 reducere

se hotdraste ca redactorii s
anul de temnita la Vat, Tr
buna lucra cu un deficit d
citeva mii de florini, sum

o Cosbuc considerabild, in raport ¢
rez, ca Sl _agum, e ongrar, i :
de “pana acum. un deficit dé mijloacele de care dispunea

tribunistii. Se iau o serie d

A Am hotie tedt masuri spre a asigura apar

cotizatiunj mal_ mici, de

a s fel noi liste de subscriptie
se hotareste ca redactorii s
nu mai primeasca onorarii
se suprimd postul lui Cosbw
Slavici il informeaza pe M;
forescu asupra acestor stai
de lucruri, in scrisoarea ce
adreseaza lui Maiorescu i
2/14 noiembrie 1889. Considi

banij stransi si sa putem
area?a retnunt _la_onorar,
e 7800 fl. %m redactorl,
S in buget. Altfel ar fi greu
ca cineva sa mal staruie’ pentru sistarea ziarului.
Am adunat pana acum 19 cotizatiuni, lar zilele
dintre noi ya S
st Caransebes, ca sa caute si acolg’ cotizantl.
Deoarece ne temem ca nu vom putea gasi aici 60,
eu am primit insarcinarea de a scrie la Bucuresti,
ca_ ardelenii de acolo sa nu
I, ca se clver U si
-Voastra. ca’sa vorbiti, daca veti crede de cuviinta,
DI. Neagoe. Primim bucuros
e nu pune- conditiuni, ci_crede
ca lucrarea noastra a fost si va fi si de aici Tnainte

leca la Brasov, . Blaj,

oatd zice, ca el n-ay
venea sa va SCriy g

tentele pe care le-ar fi depus fologitoare. Sflsit o rugate . ajutatima sl rimit rind ¢ raporturile cu Jun
pentru a-1 aduce la Bucuresti. pe Cosbuc la Bucuresti, Ca sa-1 vedeti. Eu sunt sigur,

Cosbuc trece in ,,tard" n con-
ditii mult mai complexe, care U €
tia Tribunei, unde lucra din mult stiutor,
septembrie 1887 si unde se sa-mi

simtea, cum singur spune mai
tirziu, foarte bine. Poetul isi
manifestd, Tn adevdr, do-
rinta sd treaca in ,tard" spre a scapa de .ca-
tanie”. Pardsi Tnsd asemenea planuri, dupa ce fusese
gasit inapt pentru serviciul militar. Exista Tncd o Tmpre-
jurare, care il determina sd scrie tatalui sdu ca e posibil
sd poatd trece Tn ,tard". Conservatorii venira la putere,
in 23 martie 1888, si se vorbea cd I. Slavici, directorul
Tribunei, va ajunge ministru. ,Dupd combinatiuni noua
la regimul din Roménia — scrie Cosbuc — ar fi adus
si Slavici Tn combinarea de a fi ministru de culte. Dacd
el trece dincolo ca ministru, trec si eu imediat cu el.
Cdci oricum e ceva, Tnseamnd ceva, a fi cu el, prieten,
cind el va fi ministru”. Cuvintele se cuvin interpre-
tate, mai curind ca o incercare de a-si mingiia parintii,
nemultumiti ca refuzase sd facd teologia si intrase in
gazetdrie. Slavici, pe de altd parte, in loc s ajungd mi-

cg e destul s&-1 vedeti, ca sa fiti dé acord cu mine,

ca trebue sa fagcem_ tot_ce ne stda prin nt

talentul acesta sa_ajunga la deplina lui desfasurare,
mediocritate,  ca . é) t

un om, care petrece noptile citind, ‘dar nu ‘e nici un

M <i 2 Nn3rd 3 _ _ndvalnic’ ¢ca Eminescu, _ci un tinar cu, mintea
il silesc sa paraseasca redac g%?rlnn;_ care j;n cel mal rdu cas are sa Jasrg om
aca | se va
Dar se poate sa exagerez — eu. entuziastul. Va ro

dgft,l putinta gg a Vi-l trimite, ca s%—l vedeg
si sa-1 judecati. "Apol — cumAlu va fi_norocul !

mea puteau fi mentinute, da
numai sub raport literar, SI:
viei aduce vorba, Tn aceea:
scrisoare, si de Cosbuc. Ar '
dorit, aratd Slavici, sa-i poat
trimite citeva poezii, spre a-
putea face o parere, dar Co:
buc, in urma desfiintarii po:
tului sau din redactie, er
Lursuz si mai mult, ori mai putin intratabil”, deo;
rece ,ramas pe drumuri, nu-i mai pasd de nimic"
Directorul Tribunei 1i scrie din nou lui Maiorescu |
1 decembrie 1889, implorindu-1 s&-i dea posibilitatea d
a1 trimite pe Cosbuc la Bucuresti. Prozatorul crede d
cuviintd s& facd si o caracterizare a poetului, care ms
ritd sa retind atentia.

Conditiile grele derivind din lupta politicd dusa d
tribunisti, 1l silisera asadar pe Coshuc s& pardseasc
redactia ziarului sibian. Cosbuc nu este chemat la Buct
resti ci trimis de Slavici, iar grija prozatorului fatad d
confratele mai tinar, poetul, este miscétoare.

putinta ca
Nenitescil,. ci
deschide drum in  |ume.

D-voastra devotat
I0AN SLAVICI

D. VATAMANIUC
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EUGEN BARBU
SOHO

Soho, cintec al ndpfii

Ratacind, stingher prin singuratatea Londrei
Cu soaptele tale, pierdute lahtern»

Intr-urt mafasin de dorinii

Strabatind strigatul universal, rotitor,

Plin de panica, triumfind asupra somnului,

Asupra habitudinii,

Cum sa uit barmanii tai pazind

Altare rosii, In ceafd, orchestrele topite-n-
draperii,

Implorind cu glasurile negrilor ziua t

Sa-ntirzie, sa nu se mai arate...

Soho al prostituatelor malaeze —

Ochi sclipind de simularea dorinfii

Intre candele purpurii

Evocind mortii petrecareti de dinainte

Si amintindu-ne ce putem deveni,

Soho, un cintec superb se ridica in mine

Cind Tmi aduc aminte de tenebre,

De melodiile unui gentleman cu parul
carunt,

Traverstnd o Jumatate de secol

Cu voce desueta,

Soho, desertaciune,

Soho, cintec apas,

Soho al diminetitor ca un verde ceai de
Ceylon,

Cianura in singele obosit,

Vibrind inca, lovind Tn peretii inimii

Cu o ultima, stinsa, neputincioasa tresarire...

Soho al maturatorilor de culoare

Psalmodiind Tn rigole cu uscate ghitare,

Soho al parlagiilor de senzatii

Furisindu-se pe sub zidurile-ti negre si

resemnate.
Dupa o noapte seaca, amara, plina de
temuscare,

Soho al ultimului wisky, al ultimului pahar,

Verde si alb si sunator ca un eisberg,

Plutind in zori printre melodii de trompete,

Pe linga langoarea cintecelor unui tinar din
Kenya,

Soho, altar-tiritura,

Planta devoratoare

Pe trupul conservator al Marei Britanii,

Soho, ridicindu-te prin ceata,

Prin scurte ploi, prin timp,

Spre cgea ce construieste deznadejdea...

Londra, iulie 1966

MAJTENYI ERICK
SZSZF

O, cit ura micutul baiat de pravalie

acel mistret de tabld-al baracii vechi de tir,
si vechile ciocane lovind in fierarie,
smintita harmalaie, de tAte ori n sir

cu pusca-n bumbul negru vreunul nimerise.
Ce urd-avea pe tapul nattng de tinichea
care-mpungea sezutul ciclistului ntr-una
dar se-ntorcea pe Spate Tndata ce farima

de glont de plumb 1n tinta de-a dreptul nimerea.

Ce urd-avea pe moara de vint, pe ursul mare,
pe luna-n corn ce-n leagan se da surizatoare,
pe cucuveaua care ades cadea din ea,

dar si mai mult urise mistretu-n tinichea,
cel ce gonea cu coltii de tabla pe-o carare

de tufe mici de tabla si verzi ca de otrava.

Ce bucurie cruda si rea Tl cuprindea,

de cite ori vreun tinar student, ostas sau calfa
de la timplar cu ochii dibaci si mina grea
ochindu-l drept in frunte deodata-l dobora.
»9-a zis cu ticalosul..."

Dar, in zadar, ca-n fuga pornea numaidecit

cu grija si cu teama si-ncovoiat din git

ca o pisica — fiindca sint si multi ageamii —
sa se strecoare pe sub lungitele batdi

de gloante slobozite din tevile-aramii

si trebuia sa deie bestiei cu colti rai

tot el o viatd noua, Tn timp ce rupti, ciorapii
si slabele-i picioare i-alunecau in jos

si-n inima sarmand, zvisnita dureros,

Tncet, amvonul unei dreptati mari, foarte mari
ntins spre viitorul visatului pristol,

casca din umbra gol.

Tn romaneste de Tascu GHEORGHIU

\GINA 4 =

POSTUMA «V. VOICULESCU
BABEL

Tinjesc dupa o fapta sa-mi dea desavirsirea,
Rivnesc o subtiime in care sa ma torc,

O stare fara trepte, mai sus ca fericirea,

O lum'tnare-n sine mai pura ca iubirea

Vn fara loc, din care sa nu vreau sa ma-ntorc.

Nu e un jind, ci-o aspra stradanie nestearsa:
M-adun, urc iar, ma narui cu tot launtrul meu
Si ma cladesc ca turnul lui Babei, huma arsa,
Si nu-mi pasa de toata risipa ce se varsa

In lupta grea cu taina s-ajung pe Dumnezeu.

GH. TOMOZEI
DRUM SPRE ALB

Se-nalta printre ore, fumul
amagitor care te vinde

iluminindu-ti palid, drumul
spre alb, c-un foc de oseminte.

Au ars trecutele-ti imagini,
fisii din duse-ntruchipari

se zvircolesc inca Tn mlastini,
transpar prin negura de mari.

E fumul, al unor naluci

pe care-n nopti cu zarea stearsa
n singele ranit le duci —

jar vechi intr-o cetate arsa.

lvita, alb, din ceturi, luna,
fierbinte, cum e vinu-n teascuri
0 vei primi pe totdeauna

n trupul ca un rug de vreascuri.

Vei fi un foc ce-n naruire
Tsi leapada cenusan mers,
lingindu-ti poarta, nemurire —
pierind carbonizat, Tn vers|

FLORIN MUGUR

MINA

Tmi iei, dulaule, mina-ntre dinti
si-o tii asa, sprijinita

pe cele treizeci de piscuri ale tale
ascutite, de os,

Tntre care se maninca iarba lunii,
ntre care se macina capetele
pasarilor,

intre care curg riuri Tncet

Cu stele si pesti —

Tmi sprijini mina

pe sirurile tale de munti

Care se bat in capete,

mina obosita de arcurile flacarilor,
obositd de fier,

obosita de fibrele Tncordate ale lemnului,
si-o porti Intre dinti

fericit,

fara s-o ranesti,

ca pe-un copil,

ca pe-un sfint.

n>

TITUS ANDRE

Nascut in 1941 la Bucuresti. De-
buteaza Tn revista Luceafarul (1961)
Cu poezia Ziua de azi. Este student
in anul V al Facultatii de Stiinte
juridice din Capitala.

(Urmare din pag. If

0 iau ; e murdard, are si petice. E murdara ca sufletul
lui. E de lucru.

Dincolo, peste gard, boceste mama, bocesc rudele.
leremie si frate-miu Saulea bat tarusi pentru mese.
Or sd puna doua blani la capete, altele doua crucis,
— gata masa. Si la pomeni si la nunti la noi tot asa
se fac mesele. La nunta mea am luat toate blanile
de la pat

Il strig pe Toncea si 1l intreb ce gateste.

— Cartofi, nene Anghele. N-a vrut popa Baluta
sa ne dezlege de dulce.

Gavrila Toncea e marunt, uscativ si aproape de-0
seama cu mama dar Tmi zice nene. La toti barbatii
le zice nene si la toate femeile dadd. Dada sau ghia.

— Si de ce n-a vrut sa ne deslege ?

— Stiu eu?

De sub nuc frate-miu Tnjura de toti dumnezeii in
timp ce Leontina 1i pune sare pe rana. Asa e la noi,
nici n-apuca sa se raceasca izmenele pe crestin ca-1
si ingroapa. Obiceiul dracului; poti sa& mori la mie-
zul noptii, miine seard tot te-ngroapa.

Ma fntorc in casa. Nevastd-mea Tsi pune ciorapi
negri, de matase. Si-i pune acu dupa ce s-a Tmbracat

— Sando, du-te la mata-mare. Si incuie poarta
cind iesi. Si fiica-mea e Tmbrdcata in rochie neagra.
De ele ar ride lumea. Ar ride si-ar zice ca nu l-au
iubit pe tata. Si nu numai pe tata...

— Zino.

Deasupra ciorapilor picioarele nevesti-mi lucesc mai
albe ea niciodata.

— Zino...

Camasa mea e pe pat costumul bleomaren alaturi.
Nu le iau, ori ce-ar fi nu le iau; bilci a vrut —
bilei sa fie...

Cind m-am Tntors de la pop» Baluta, rtevaSta-mea
tot mai plingea. Adica plingea de data ast» dincolo

de gard, la mort Mai alaturi bocea maica-mea.
Lacrimi. Uite cd eu nu pling.

— Gavrila.

Din toata lumea mai cu foc plingea mama; si
Zina. larta-ma mama, zdu, dar mi se pare ca sinteti
singurele care plingeti pentru acelasi lucru; si Tn ca-
zul asta nevastd-mea e o proasta. Tu stii, mama, cd
nu sint credincios dar dumnezeul tdu sd ma ierte
pentru tot ce gindesc acum.

Vine Gavrild Toncea si-i spui sa taie noatinele.
alea gemene. Ma priveste neincrezator. Soru-mea care
era de fata o cheama pe mama.

— Am fost la biserica si-am vorbit cu parintele.
Parca le-am spus ca am vorbit cu dumnezeu. Si-asa
ne-am facut de ris, cine venea sa manince -cartofii
dumitale, Ti zic?

Susotesc femeile si pleaca pe-acasa sa se gateasca.
Sé-si cheme barbatii.

Obiceiurile sint obiceiuri ; femeile vin, vad dacd e
mortul gatit, ce pomana se face. Acu o sa vind
toata linia, toata soseaua.

— Nu ziceam eu, dadd, pacat de unchiu Ivan...

— Popa, ghia, nu vazusi...

Dacd esti mai in virstd si ai murit ti zice lumea
Lunchiu*. Ce mai, te faci cu neamuri, te pricopsesti.
O sd vina tot satu dar de astia care umbla dupa
pomeni nu-mi pasa.

Pe dracu — Tmi pasd de toatd lumea. Nu stii ce
zace Tn om. Vine la pomand dar cind e vorba de
cooperativa te criticd de parca n-ar fi el ala. Si la
urma urmei...

Cine se gindea sda ne facd tata una ca asta. Cui
i-ar fi traznit prin cap sa facd un asemenea testa-
ment. Stii unde-1 duce mintea pe om. Sa-si faca tes-
tamentul | De trei ani sa-si facd testamentul | Se uita
fiica-mea la Zina, si plinge. Daca n-as sti ca ma face
lumea nebun as ride cu lacrimi.

A venit si unchiu-miu Misu Burtan, si Serteras
Lambru. Bucatesc mieii.

— Si cu cartofii astia ce facem nene Anghele?

— Da, ce, ma Gavrila eu sint buricul pamintului
aici ?

— Nenea Saulea a zis sa te ntreb.

— A zis pe dracu. Se vede cd ai Tnvatat meseria
n armatd. Asta e prost -u armata, Tti macind ini-
tiativa.

Ma uit pe cer. Senin. S-au facut ceasurile patru,
ntotdeauna n iulie, pe la patru, umbra chelarUlui

ajunge aproape de fintina. Ar trebui sd-i ajut Iu'
frate-miu sa taie ciosvirtele. S-a lovit la deget cu
toporisca. E bandajat la deget. Bandajul e plin de
singe. De la el, de la carne, nu stiu. Mai curind de
la carne ; e un singe palid, decolorat. Clateste fie-
care bucata de came si o zvirle intr-o vadra mare,
de arama.

Trec n gradind si de acolo la mine. In chelar
beau citeva ciocane de tuica. Ciocanul e cam mare ;
l-am facut an dintr-o tiugd lunguiatd Tn care am
turnat nitel plumb topit.

Stau pe bataturda, Tn soare. E zdpusala si e liniste.
Astept sa ma strige cineva — cine, nu stiu.

A murit tata. Murit.. La cuvintul asta sudoarea
imi Tngheata pe spate dar cind zic tata Tmi aduc
aminte de testament si ma cuprind furii de nebuneala.

Plec in saia, vars rufele murdare intr-o papornitd
si trec hirdaul la fintind. Mai beau un ciocan de
tuicd. Gindurile prind parca sa-si dea mina, cuvin-
tele sa se lege unele de altele, si parcd m-am mai
linistit. Daca ar fi murit acu o saptdminda nu am fi
avut atiti martori cind a citit Dragan testamentul.
Mai toti erau pe cimp. Si acum e treaba destula dar
oamenii o fac dimineata, pe rdacoare. Oricum tot s-ar
fi aflat. Tn chestia asta e la fel ca la barbatul n-
selat ; ori cad-1 stie unu ori cd-1 stie tot satu, rusinea
tot rusine ramine Sa-mi facd tata una ca asta. Cum
ma mai duc eu miine la brigada. Si frate-miu
Sdulea... si Leontina... Si aveam de curdtat porumba
la Nucii lu Chivu, aproape de Seaca...

De ei ca de ei.. Da si de ei.. Auzi ce i-a dat
dracu-n cap sa scrie : ,Lui Anghel intru cfit il stiu
mai cu mila de pamint..“. Doamne dumeneuzele oa-
menii cind ajung la batrinete nu mai sint zdraveni.
Adicd tata, cd dg murit au murit ei si altii dar n-au

facut-o e oaie, ca el. Parca s-ar fi razbunat pe noi.
Pe mine ; ce i-oi fi facut nu stiu. Si unii au murit
bosorogi rau.

Clatesc hirdaul si 1l duc in gradind, sub corcodusi.
Aici e ceva mai racoare E mai racoare dar e si
mai multa liniste si linistea Tmi tiuie Tn urechi, lu
fundul gradinii e un dud din care se vede Dundrea
Tocmai de-asta nu l-am tdiat, pentru cd din el se
vede Dunarea ; altfel e aproape uscat si ca vai de
mama lui. Da din el se vede Dundrea, ca-n palma,
si se mai vede si crucea aia de la Nicopole, de la
bulgari. Tata si-a petrecut acolo, pe malul apei, o
bund parte din viatd. A fost cioban, a vinat, a pes-
cuit. Tn cotul Dunarii, la grinduri ,s-a Tnecat frate-
miu Pascu. Dinica Pirlea i-a legat Iu' frate-miu doud
tiugi de picioare si l-a pus sd inoate. Se tinea de
coada boului si ridea; ridea frate-miu cum nu mai
risese niciodata pind atunci. Mama zice cd ridea a
moarte ; tot ce fac oamenii n ultima clipa a vietii
fac a moarte.

— E bine, Pascule ?

— Ad..

— Asa am finvatat eu sd Tnot, ma Ti-ar mai tre-
bui douad tiugi, la git.

Boul s-a zmucit si dus a fost Pascu. Tiugiie de la
picioare au mai licarit o vreme pe iuciui apei.

— Anghele.

n obor s-au adunat rudele fir-a-par. Si nu numai
rudele.

Mos Ghena Stroie se reazima de palimari, Tsi
musca Tncet virful mustdtilor. Se duce Tn casa Das-
calul a adus doua sfestnice mari si le-a pus la in-
trarea dinspre focarie. A adus si o groaza de lumi-
nari. Si albe si galbene.

— Luati lumindrile bisericii, tata, e sfintite, nu
face fum. Mortul lua intotdeauna lumindrile bisericii-
Lua pe dracu ; se duce numai sia stea la tinddli cu
popa. Si-i placea sda discute chestia aia cum de-a
ramas Sfinta Fecioard grea.

Ceaflete se apropie si-mi ,,inmineaza condoleante”
din ,partea alor sdi". S-a dat dracului Vasile. De
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tind trdieste cu moasa s-a dat dracului. L-a pus
muierea pe roate. Las cd e si mai mare cu doi ani
decit el.

— Ba Ivane, ba, dece ai pus, ba, lumea pe chel-
tuialda, a? 7l dojeneste mos Ghcna pe tata. Tocmai
pe caldura asta. Ai fost prost, asta e, ba. Acu' da-
Maria ce face, ma, a? Sa fi luat doiul de la coopera-
tiva, sa-1 fi pus in patul, si apoi sa fi venit la mine :
Ba vericule, hai, ba, cd io m-am plictisit.

Tncepe sa plingd. Lacrimile nu pot_cobori, se otin-
cesc Tn zbfrcituri. Tsi umezeste in gura mustatile albe,
pe oala.

— Le lasi astora doi la sutd, prostule. Si ce doi...
A-ntiia.

Soru-mea_ Leontina Ti da aluia mic sa sugd. Are
rinul vinetiu, labartat, mare. S& ma ia dracu’ sint
un magar.

— Toamna se moare, bd, toamna se moare, bom-
bdne mos Ghena.

De la biserica se aud clopotele ; ne dezleaga, popa,
de dulce. Prostii. De dragul batrinilor o facem. Popa
Baluta stie asta si se razbuna pe noi, tinerii; vroia
sa mincam cartofi, minca-l-ar... A fost martor la
testamentul v’ tata. Au ticluit Tmpreuna rusinea
noastrd, rusinea satului; altfel de unde stia tata
toate cotelile alea.

Gavrild Toncea ma cheamd sa gust din mincare.

— l-ai pus piper, i-ai pus sare, unturd multa?

— Gust-0, nene Anghele.

— M3, tu esti bucatar sau nu?

— Sint.

— Esti_un prost.

Ce sa-i fac eu dacd e prost, dacd n-are personali-
tate ?

— Eu o sa-i port pica Tonceo.

— Poartd-mi, nene Anghele.

Astuia daca zice unu’ sa-i taie gitu’ parca-1 si auzi
,taie-mi-1, nene".

— Pai cum sd nu-ti port ma la nunta mea ai
facut tu asa fripturd?

— Da’ ce, m-ai chemat ?

Uitasem. Atunci am facut pe al dracu’, mi-am
adus bucatari de la Turnu. A venit lume multa. Si

drept n-a fost mare brioza de sarmalele alora,

tot oborul doar eu sint cu picioarele goale, cu
pantalonii ca vai de ei; parca i-as fi purtat toti
doudzeci si sase de ani, citi am.

Oamenii stau la umbrd, sub dud, linga saiaua
veche, pe prispa, pe unde apucd. Tl vorbesc pe mort.
Treaba lor, si-1 vorbeasca.

Trec Tn gradind si scutur pomii. li zgiltii bine, sa
cada corcodusele. Ti zgiltli ca pe-un om. O sa culeg
si prunele si o sd fac o fuicd tare, si ma pot Tmbata.
Da' intii sa se coacd de-a binelea. De cind ma stiu
vreau sa ma-mbdt dar nu reusesc. Sint rezistent al
dracului. Sint rezistent si la ftuica si la vin si pot
sa le beau si amestecat.

Zitia a venit lingd mine Are ochii rotii de plin*.
Rosii, mari, umflati, cu cearcane.

— Ai transpirat, Anghele.

— Am.

Nu mai indrdazneste sa zicd nimic. Scoate batista
din mineca rochiei si ma sterge pe frunte. Ma pupa
pe frunte, pe gura.

— Am uitat, zau.

A ndraznit, dar asta e altceva

— Pai sa nu te bat? Asta e vorbea mea. Bataie
am mincat eu destula dar de batut n-am batut pe
nimeni. Mi-e scirba de bataie.

Numai de-ar Tnvia tata nu stiu cum ar iest

Sarutarea Zinei e rece. Ea intotdeauna ma sarata
dupa... Asa i-am spus eu. Ea nu stie dece <i nici nu-i
spun. O sa afle ea cind oi muri. O sa ma sarute te
frunte si o sa-si aminteascd de atunci cind.- Daca
oi muri tinar.

— Tu nu te-mbraci, Anghele?

— Sint Tmbréacat. Bflci a vrut, bilci sa fie. Nu i-a
pasat de lume, nici mie nu-mi pasd. Unde a mai
vazut el testament. Unde a mai vazut el un aseme-
nea testament? Meritd sa i-1 Tndes pe git cu held.a.
poste la talpi sda i-1 pun. Hai sd ducem asta.

— Anghele, ma striga Lambru. Anghele, treci e-a
venit cu docaru*.

Mi-e cald. Soarele a coborft aproape de ori-
zont si umbra copacilor trece dincolo de sosea, apre
Ologi. Soseaua e vargata de umbra copacilor. Sea-
mand cu o scard, cu una culcatd. Si uite urcdm
pe scara asta cinci sufiete ; trei oameni si doi cai
Deasupra soselei aerul e ncins, uscat, joaca. \Vorbesc
putin. S-ar putea sa duhnesc a ftuicd. Nu vreau sa
creadd cd sint beat.

Cumnatd-mea are o paldrie mare. O palarie de
baie, cu panglica rosie. Min incet, sa n-o zdruncin,
sa nu-i zdruncin palaria. Ma dau jos si merg pe linga
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cai. Le scot zabalele, le sterg spuma cu un smoc de
iarbd, apoi ma urc din nou in caruta. Tn saracia asta
de carutd cu roti Tnalte, ae docar.

— Lisandre, eu trebui sa-ti spui ceva. infasur ha-
turile pe mina si ma ntorc cu fata spre ei. Cum-
natd-mea fisi face vint cu un evantai mare, roz, prins
de mina cu un snur visiniu. Se uita la frate-miu
si-i mimeaza gesturile. Le trece pe sub pudrd, pe
sub ruj, le face vint cu evantaiul. Ce mai, le trece
pe un suport feminin.

Lisandru e nedumerit. Evantaiul ramine in aer.

Le spun intii tarasenia cu popa din Ciuperceni.
Le spun cum a luat patrafirul, cadelnita, odoarele
bisericesti ce-i apartineau, le-a bdgat intr-o ladita
de marmelada, a batut-o in cuie si a platit un crestin
s-0 arunce Tn Dundre.

Frate-miu zimbeste putin. Zimbeste si nevasta-sa

— L-au facut muierile nebun, zic, mai ales ca
era duminica, Tn biserica, Tnainte de slujba. L-a dat
in judecata dascdlul, un fanatic. Ti spun ca popa
Stoiciu s-a facut apoi tractorist si ca-1 arata lumea
cu degetu’ ca pe-un cal breaz. Desi eu n-am vazut
niciodata pe cineva aratind un cal breaz cu degetul

— Si pe noi 0 sa ne-arate lumea cu degetul

— De ce Anghele?

Cumnata-mea tresare, il stringe pe Lisandru de
mind. Lisandru a venit civil. E pentru prima oara
cind vine acasa civil. A iesit la pensie.

Cumnata-mea nu scoate o vorba. 1l stringe numai
de mina.

— Tata, Lisandre, tata, ti-* batut joc de noi.
Ma Tnec. Scot haturile de pe ming, le infasur din
nou, le las slabe, le prind de lemnul codiristn.

— De voi nu s-a legat, folosesc pluralul ca s-o
linistesc pe cumnatd-mea. De no: astia de acasa si-a
batut joc li spun despre testament, despre rusinea
noastra, li spun cd mi-a lasat mostenire pamintul pe
care cu mina lui a facut cerere sa-1 bage Tn coope-
rativa.

Frate-miu ramine pe gindori si cum ii este peste
putintd sd mimeze una ca asta cumnata loveste usor
cu evantaiul genunchii goi. Are pantof: negri, de lat
rochia dreapta, cu flori rosii, negre. Florile sint mari
si aduc mai degraba a frunze. A frunze de vita.

— Bine, Anghele, dar tata a intrat printre prian
in cooperativa.

— Pai mie de ce-mi plezneste mintea.

Trece un tractor ti stirneste tot praful Cumnata-
mea spune ceva dar n-o aud. Stranutd. Sar jos. opresc
caii. Astept sa se Tndeparteze praful

— Cit sa fie ceasul ?

imi rdaspunde Tatiana. Are vocea de vatd. De
bumbac fara simburi ; nu poti citi nimic in ea.

Peste doua ore 7l porneste pe tata. Pun zdbalele
cailor, le sterg sleaurile si o luam pe scurtatura.
Vorbesc cu Lisandru.

Ma duc ia grajduri, deham caii, Ti frec cu ghe-
motoace de pai». fi netesesc ev dosul palmei. Bri-
gadierul aduce doua toluri si le asaza pe cai. E cald
da tot mai bine e sa-i acoperi cn ceva.

— Da-te._ Anghele, Tntirzii. o
_H cheamd pe fiu-tdau si-I pune sa-i plimbe; sa nu
raceasca.

—. De ma. bdiete, se intimpla oricui, era destul de
catrin. la rest nu i-o lua Tn nume de rau.

Din_ cai. jur-imprejurul preturilor, ies aburi. Aburi
subtiri, asa ea furnal de tigare.

Ne ducesa la magazie si aleg o tinjala zdravana.

— Si tu esti aid, ma. Saulea desface loitrile la un
gu od. opreste doar podina. A ales ti boii — albi
amiedoi ca laptele, It Tnjugam, zvirlim citeva vedre
de apd pina_se udd bine bucelele. obezile, spitele.
Brigadierul ramine la poartda cu mina streasina la
ochi. Praful se stringe cocori pe linga sina uda, ze
face ghemotoace, cade. Frate-miu Saulea tace. Tdacem
amiodoi si privim de-a lungul drumului. Ce dracu
am vazut la_drumul asta au stiu. Tl Tntreb daca a
venit popa. Da din cap. A venit. Stdm Tn picioare
n jurul nostru rotile p’rne de praf. Simt cd ame-
tesc. Nu mai pot As vrea sa ma prabus in tarina
sa ma acopere, sa nu ma mai scol.

Rimm 1Tn picioare. Uite cd ramin.

Crne-ra ne saluta Dau si ea din cap intr-acolo da
nu ma ait Tot n-as vede armie

leri ma d-"esem la crescdtorie sa termin instalatia
electrica. Se Hm:ra de trri Era racoare, o racoare
care te pitiunde te scPet Iti ras corpul. simti ca
trdiesti. Trage Dundrea. Dimineata, ori de dte ori
bite viatul timp raza aerul coboarda spre Dunare
Se fintoarce primenit, umed, si asta Tn fiecare dimi-
neata si seara cind bate vintaL Urca din nou peste
saleimi, peste sat si au te ocoleste, trece prin tine.
Simti cum trece prin tine.

Cind se apropie toamna aerul devine cu adevarat
rece. Un rece fluid. Trebui sa te Tmbraci bine, sa-ii
iei o flanela de lina.

In multe sate sediul cooperativei se afla undeva
la margine Tn foste conace boieresti sau Tn constructii
Tnjghebate de oameni la Tnceput cind cooperativa nu

rea avea mare lucru. La noi nu. La noi satul se
intinde numai de-a lungul soselei, soseaua de-a lungul
Dundrii. Spre Dundre, in cruce cu Soseaua,. merg
doud drumuri: unul spre Seaca, altul spre Vinatori
si amindoua dau la marginea satului, la S.M.T.
Din deal, de la Cismele, piriul taie linia morii, trece
pe la moard, prin lotul Ini Gogu Mitica, pe linga
scoala veche, ti de aici are douda vaduri: Din pri-
mavara pina toamna tirziu piriul uda gradina coope-
rativei (angajat temporar, cum zice tovarasa Olga,
agronomul). lama il lasdm sd& se drdgosteascd cu
matca lui.

Noi ne-am cladit acareturile intre scoalda si S.MT.,
pe partea dreapta a soselei, asa cd, privind spre Du-
nare. iti rdmine de o parte si de alta satul Tmpartit
cu dreptate.

Terminasem .Pavilionul 5-pasari* Pascale nu re-
nuntase la ideea lui: voia contor separat Se dusese
la seful sectorului, la presedinte, parlamentase, ru-
gase. strigase; nu era chip sa-1 scoti din ale lui.

Asudase ca un cline in saptamina brinzii.

Soarele incropea blind aerul.

— Face pe nebrnx

— Dacd sta toatd zina intre gaini se crede cocos
peste toatd poiata. Acu un’ s-o fi dus.

— Numai ca gospodaria nu-i poiata lui.

— N-o fi dar vrea omul sa vada cit consuma el,
cit consuma cesialtL

— Adica vrea sa se vada.

— B&-3a. ne-am dat dracului.

Mi-am scos pieptarul, l-am pus pe iarba, miscam.
S-ar putea sa arbe dreptate Pascale, desi acum banii
ar fi aruncati pe fereastra.

Electricienii monteaza consolele, le prind in ba-
loane la marginea acoperipzlui. Ic leagd cu interiorcL
Eu unei am Invatat cite ceva in zrmatd. Mare lucra
no. da tot mai stiu cite cwa Adicd, sa nu mat. stiu
ti ceva teorie. Ce n-oi fi uitat inca.

Un pusti, sa tot aibe saptispe ani. prepara ipse*
pentru cestl. Pune intu apa apoi, cu virfui spacio-
Ini. ipsosul pntin cite putin. Tl amestecd, adaoga
altnL clatina eanciocnL_fi observa fluiditatea. Parui
Mood, lung si sinos. i-a cdzut de-a lungul obraji-
lor. peste urechi, formind o cédrare pe mijlocul capu-

— E buna apa asta ?

Desene de MIHAELA BARASCHI

Beau, Tmi string catrafusele, si ma apuc sa tai
niste ,bergman* de saispe. Pustiul se pare ca a
terminat. Seful brigazii, om cam la vreo cincizeci
de ani, isi aminteste — asa ca din intimplare — cum
l-a facut mesterul sa se tunda.

— Se intdrise ipsosul maiculitd-mama, iesea cu
par cu tot Ipsosul pustiului nu e subtire — si oricum
nu 1 I-*r turna in cap. Sint tovardsi de brigada Hoar.

La pavilionul unu femeile s-au pus pe ris. Se aude
pind la noi. Muierile gasesc totdeauna ceva de ris.

Trebui s& indoi Tn unghi drept opt tuburi de un
metru saizeci. Trebui sd le indoi si sa le prind la
saciac. La fiecare stringere tabla tubului se aduce
putin, face o bucla si lasa un zgomot sec asemeni
cu plinsul cositorului.

—incepusem sa ma gindesc la ceva, nu-mi amin-
tesc la ce si nici timpul cit m-am gindit nu-1 pot
spune — nu-1 stiu. Tmi amintesc numai ca am simtit
oameni Tn spatele meu, cd m-am intors, asa. in ge-
nunchi, cum eram.

— Anghele, tata...

Pamintul se facuse moale, moale de tot, Tmi urca
peste genunchi. Saulea a prins sa se clatine, tofi au
prins sa se clatine, sa se roteasca, sa se afunde T-
pamint

— Anghele.

Tresar.

— Anghele, n-auzi? .

Ra@min singur. Saulea coboard la tusa Antena:
nevasta-sa ou vrea sa doarma in casa mortului fti
de dormit trebui sia doarma undeva. Daca ar fi fost
dupd ea asta nici pina acum n-ar fi dormit in casa
,mortului*. Rabda Sulea al meu, rabda. Da si cind
1-0 tuna, maiculitdi-mamd. Ce mai. face urit

Lisandru o rdmine peste noapte la mine.

— Hais, hais, natia dracului. Merg pe linga boi,
altfel coboara pe drumul piriultii, la Petre Vitalia ;
al lui au fost I-a crescut de juncani si chiar legati

la ochi cred ca de la podet tot la stinga ar lua-o
Tntotdeauna.

Pasarile s-au pustiit in gradind, la umbra. 7virl
boabele printre ierburi, la Tntimplare, lovesc fundul
gavanului cu dosul palmei, caut sa mai intirzii.

Ar trebui sa ma gindesc la ceva dar n-am la ce

sau mai bine-zis nu pot gasi ceva la care sa ma

Tndesc. Trebui sa ma Tntorc intre flori, discutii,
umindri, ,Domnul a dat, Domnul a luat”, doliu, la-
crimi, rude, colaci, batiste mototolite, curiosi, sfest-
nice, babe cu nemiluita, colivd, sughituri, ,nu ziceam
io*. — printre oameni.

Dinspre salcimii de la Dinica Pirlea cintd un sti-
clete sd-nebuneasca. Are ftrilul lung, subtire, cati-
felat, si un ,varliu" gijiit, sec urmat de doua ,,tipic'-
uri obosite. Puiandru, de buna seama. Spre toamna
Jipic*-ul o sa-i fie plin, limpede, ,.ti“-ul o sa se
limpezeasca ; atunci o sa cheme ,tiii-pic, tiii-pic, ti".

Nu stiu de ce ma gindesc la Leka. Uite ca ma gin-
desc la ceva — la Leka Iu’ vaduva. Ma-si, de batrina
cc e, 1 s-a uitat numele. In ajunul pastelui asta
mereu ma invita 1* televizor, as* de-al dracului.
Nu sa se laude ca are, ca daca-i pe avute au mulfi
televizor. Asa e el, al dracului. Da’ si io ma duc!

— Hai ma, hai ca se da Tnvierea.

E-n armata, altfel ar ride cu lacrimi. Ar ride pina
ochii lui de broscoi ar tuli-o din orbite, le-ar lasa
ca doud lubenite goale.

A doua zi povesteste tuturor ce si cum a fost;
cum la sfirsit Cristos a acordat un interviu.

Reporterul: Planari de viitor?

Cristos: Nn prea mari, sa fac ,sala* la specta-
colul de adio.

Reporterul (acoperind microfonul) : Va retrageti din
teatru ?

Gogosi. De asta e bun. de gogosi. Mi-a scris odata
dar nu i-am raspuns. N-am stiut niciodata cum se
incepe o scrisoare. Si ce era sa-i fi scris?

Cind eram mic desfaceam plicurile soru-mi, de la
mea Mai. Era la marina. Ce de-t mai scria, dum-
nezeule. Sa te-anuce groaza. li scria si pe-acolo pe
linga ,,Draga mea*, cu Utere puchinete, culcate pe
stingd, de-ti venea sa pui mina ne-un par sa le spri-
jin& Mare smecherie cu scrisul asta. Si la urma urmei
veri cd o scrisoare seamana cu alta ca boii lu Vir-
topeanu. Las ca pe-astia tot Ti deosebesc; s'rig
odata .hais' — Cercel da la stinga, Mielu e de .cei*
ti mai intirzie. Cu scrisorile, alta treaba.

— Nea Anghele, opreste.

Opresc da crucea n-o las. Asa mi-a spus mama.
Crucea nu trebuie lasata din mina pind la cimitir.

E cald.*Si au facut astia o cruce de te cocoteaza,
E de salcim, s& nu putrezeasca repede.

..Am pornit mortuL Acu tata se chiama ,,mortul*.
L-am pornit si eu Ti duc crucea fiindca nici dracu’
n-a vrut s-0 duca. Adica nici un copil — pina si
Paliu, Doar cd ala mic, cd nu-mi amintesc cum Tl
cheama cu adevarat, dla de lua toate stergarele din
sat, de la cruci. I-a dresat Tudorita, nascuta ia sapte
luni a lui Panlifie Scurtu, instructoare». Gata, TSi
spala si ea chilotii de doud ori pe lund, s-a facut
desteapta. Asta parca numai chiloti ar purta ; toata
saptamina are fringhia plind de chiloti.

Simt cum ma Tmpinge cineva din spate. Da rasol
popa. Nu-1 aud, da cu sigurantd cd da rasol.

— Misca, Anghele, pentru dumnezeu.

Misc. De azi dimineatd misc. Misc hainele astea
gri si crucea Iu’ tata. Sint singurele pe care stiu de ce
le misc. De-am iesi odatd la marginea satului, ca
ma sufoc. Cu sigurantd, acolo adie vintul. Ar trebui
sa ma sterg cu ceva. N-am nimica la mine de sters.
Si broboanele astea de sudoare care imi cad in ochi,
Tnaintea mea soseaua e goald, pustie. lar m-a apucat
zgiitu la sosea. Ce cuptor dumnezeule!

incerc sa rup un buzunar de la pantaloni. Bag
ntfi un deget prin cusaturd, Tl prind zdravan si trag.
Uite cd nu se rupe al dracului. Si e o cdldurd de-ti
ia maul. Tl rup totusi. E murdar, e ud de-a binelea,
ca vai de mama lui. Buzunarele de la haind sint si
mai murdare. Cind gasesc pamint bun de flori Tmi
umplu buzunarele, le fac doldora.

E cald si eu nu mi-am luat nimic Tn picioare. Frige
tarina. Mai am popasul asta de la scoald si gata.
Acolo nu e chiar o rascruce da’ stiu cd mortu’ opreste
si-acolo.

La noapte 0 sd dorm pe spate, s mi se dezdoaie.

O sa dorm pe prispa si 0 sa-l las pe Lisandru n
casa. El nu duce crucea. Si nici nu stie cd am legat
de ea testamentul, linga stergar. EI merge mai in
urmd, cu mortu’, cu toti ailalti; fiecare cu mortu’ lui...

ntli se facuse cald, cald de tot, aerul — o apa
incropitd si careva, nu stiu cine, Tmi da sa beau.
Apoi cineva strigase ,foc". Luase satul foc si ardea
numai asa: 0 casa da, una nu. Si ramasesem Tn mij-
locul dramului numai io popa si boii. Ba, sa nu mint
mai era si mama; se suise pe palaria lu cumnata-
mea, deasupra ghiociului, si-l uda pe tata, sa nu ia
foc. Da* cumnatd-mea nu era acolo, cu sigurantd nu
era acolo ; era deasupra crucit si facea vint cu evan-
taiul ei roz — pazea testamentul. Si eu beam apa
incropita si ma urcasem Tn dudul ala mare — stii,
in ala de unde se vede Dundrea ca-n palma — si
fncercam sa iau crucea aia mare, de piatra, de la
Nicopole. Numai ca frate-miu Pascu ma pocnea peste
degete cu tiugile-alea-le-lui de la picioare. Acu’ avea
si la git doua si ma pocnea si cu alea. M-a tot
pocnit asa pina-a-nceput adunarea generald. Acu Tsi
luasera fotolii. Da, sedeau in fotolii si-si cereau scuze
ca m-au lasat Tn mijlocul drumului si au fugit sa-si
apere acareturile. Cum ma mai rugau, dumnezeule...

— Anghele, Anghele, Anghele.

— Tine-1, lesina.

...apa-apa, singele-singe..

Uite-ma la scoala, Tn banca. Tntr-o banca de-aia
mane. Adica mai mult pe banca. Da, sint culcat pe
banca. Stiu ca ma doare spinarea si m-au culcat pe
ceva tare. C’asa asta parcd n-ar avea pereti; acu’
e 0 lumind de te orbeste, acu se face Tntuneric de-ti
bagi degetele-n ochi. Si miroase a var si a ceva acru.
A ce, m stiu.,,

— Stii, ma-ntorceam de la Turnu cu contorul de
care-ti vorbeam. Eram cu bicicleta. Anghel tocmai
iesea de la scoald, cu nevastd-sa si cu moasa. Avea
parul ud. si camasa, si era alb de parcd-1 spoisera
zugravii odatd cu scoala.

,Ti-ai luat contor*, mi-a zis. ,N-0 sd {i-1 decontdm,
faci pe-al dracului*.

Taceam.

LAl vazut, a murit tata”. Ma si unde s-a pus pe
un plins. Se agatase de gitul meu si plingea. Si io
stringeam coamele de la bicicletd Tn mina de parca
ma apucase alte alea.

CALIMANII

(Urmare din pag. 1)

$i Piriul Pinului — care se
mi§cé, vesele de faptul ca au
scapat dintr-o intimplare cum-
plitd, unindu-se Tn  Neagra,
apd Tntunecatd cu haituri n-
alte si periculoase, cu plute
Si plutasi

Dar dramaticii Calimanl exis-
td. La ora cind existenta vul-
canicd a muntelui a Tncetat,
masivul a facut un formidabil
efort interior spre a se opri
exact asa cum va fi fost atunci
pe dinauntru. O retinere cos-
mica parcd, un act de oprire
intr-un anume punct.

La 0 anume expresie plastica,
«vind unic scop concentraiea
finald Tn ceea ce este esential
in frumusete. Cind padurile,
ntli pinus ccmbra, rellctiil gla-
ciar posibil a fi infflnit si
acum, apoi jnepenii si brazii
si-au cautat loc pentru a-si
infige radacinile in solul fos-
tei mari de foc, Calimanii a-
veau 0 Tinfatisare interioara
definitiva si la apogeul ei. A-
cest apogeu Tl cauta aici geo-
logii de vreo zece ani, citi au
trecut din ziua cind cineva, un
cioban se pare, a gasit niste
pietre ciudate in muntii salba-
tici si depdrtati de la miazazi.

Tmpartiti pina atunci ntre
raioanele Vatra Dornei (care
detinea padurile) si Bistrita
(in perimetrul ei intra pasunile
si, odatd cu ele, o veche is-
torie a pastoritiilui care a par-
ticipat, fara Tndoiald, la naste-
rea Mioritei), Cdlimanii au
dobindit un nou stapin, care
i-a cucerit nu fara o lupta per-
severenta si _chiar spectaculoa-
sa, desi profund pasnicd in
fata geologilor si minerilor —
noii stapinitori ai Calimanilor,
stinele s-au tras tot mai sus,
catre baza craterului, iar c¢ind
n-au mai avut unde se urca,
li s-au integrat ca un pigment
de basm in aceasta intreprin-
dere reald si beneficiind, pre-
cum stina de linga colonia mi-
niera — unde oile dorm la lu-
mina citorva becuri electrice
— de avantajele civilizatiei,
pind atunci totusi aici destul
de rare.

In aceasta ambianta folclo-
rico-tehnicd, efortul omului s-a
indreptat catre enigmele orei
in care masivul si-a realizat
sublima concentrare interioara,

v

Sint sapate, Tn Calimani, n
momentul de fatd, galerii a
cdror lungime depaseste dublul
diametrului craterului. in fie-
care minut muntele  aspird,
prin motocompresoare Si con-
ducte, o imensda cantitate de
aer, In spatele cdreia sta o
fortd motrice de 1600 cai pu-
tere. Tn pungi mari, Tn niste
forme semanind cu lagunele
adinei, Tn caldari, Tn vertebre
scobite Tn piatra, in pilnii, in-
tr-o geometrie stranie si chiar
absurdd uneori, Tn peretii sl
la capatul acestor galerii, se
afla sulful. Tresare cind 1l a-
tingi cu raza lampii electrice,
recum un animal adormit.

xpira gaze viclene Tmpotriva
cdrora minerii se apard, ca in-
tr-un razboi chimic, cu masth
gaze a caror prezenta a exclus
din galerii lampa _traditionala
cu carbid a minerilor.

Asediul muntelui nu are I®a
numai orizontal, prin mijloci-
rea galeriilor, denumite ,de
creastd", care cu adevarat bat
n coastele colosului Tncepind
de sus, aproape din virful Pie-
tricelului. Zacamintul este pes-
cuit cu un fel de navod, n
care galeriile amintite se Tm-
pletesc cu sondele forezelor.
Prins in aceste ochiuri, sulful
nu mai poate scapa si in su-
rind va fi scos la lumina zilei,
precum un peste galben imens.
Deocamdata plasa se Tnnoada
tot mai strins si daca esti a-
tent poti auzi muntele zvirco-
lindu-se pe dinauntru.

Vv

Si_totusi au fost aruncari de
plasa care au scos la mal niste
alte alcatuiri decit cele scon-
tate. Trofeu! geologilor din Ca-
limérii sint grotele descoperite
pe~ cind se sapa la galeria nu-
marul 1. Acelor eforturi de re-
tinere, de concentrare, de o-
prire Tntr-un anume punct mo-
nolitic al wvulcanului, despre
care vorbeam mai la Tnceput,
le-au scapat doua splendide
cavitati — fenomen unic pina
Tn prezent in masive vulcanice
— denumite de acum fnainte
»pesterile de ciocolatd". O bla-
na zburlita, alcatuita din mi-
nuscule stalactite si_stalagmite
acopera interiorul, lasind cu a-
devarat impresia unui refugiu
ntr-un bulgar de ciocolatd, un
fel de replicd rosieticd adusa
galbenulul pe care sint tentet
sa- numesc ,galben de sulf*.

Este ineditul, misteriosul e-
nigmaticwl, continui Tn munca
acestor oameni care colinda
si descopera, stapinii de vreo
zece ani Tncoace ai Calimanilor
cei tot mai putin sdlbatici sf
departati.
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DE CE
NU AVEM
ISTORIOGRAFIE

CINEMA-
TOGRAFICA

STIINTIFICA?

film

Recr-.-jl numar consacrat 3e Careta literard unor
discutii in jurul cinematografiei se nscrie pe linia unui
fenomen deosebit de Tmbucurator: se publica tot mai
multe despre cinematograf si despre problemele sale.
Toate revistele de cultura care apar in diferite centre
regionale consacra filmului rubrici, cronici, comentarii.
Adaugate la aportul substantial al revistei Cinema si la
cronicile permanente ale principalelor noastre ziare si
reviste, ele contribuie ia cultura cinematografica a pu-

blicului, alaturi de cartile de film — fin ultimul timp
mult mai numeroase — publicate de editura Meridiane,
sau de serile cinematecii — atit de cdutate de public.

Dacd se compard aceastd efervescentd cu penuria de
cronici si comentarii care, acum vreo 15 ani, Tntimpinau
primele productii ale cinematografiei noastre, este evi-
denta Tmbunatatirea, atit cantitativa cit si calitativa
Tar pentru cei care au cunoscut saracia de idei a pu-
blicatiilor cinematografice dintre cele doua razboaie,
este aproape emotionant sa constate nivelul de care ne
apropiem. E clar ca se cristalizeaza un efort de educare
a publicului, de formare a unui spectator initiat si
evoluat, a spectatorului de care are nevoie productia ci-
nematografica de valoare pe care ne-o dorim. Dar in-
ceputul bun trebuie dus mai departe.

Tn articolul Criterii in cultura cinematografica, pu-
blicat nu de mult Tn Scinteia, regizorul Mircea Dra-
gan vorbea de toate mijloacele care pot sa contribuie
la cultivarea publicului, si sublinia cite se mai po’
face 1n aceasta directie. Cred cd la toate dezideratele
exprimate Tn acel articol trebuie sa adaugam Tnca unul :
nevoia de a Tncuraja activitatea de istoriografie cine-
matografica, aflatd abia la Tnceputurile sale. Caci ase-
menea studii si cercetari constituie si ele un real aport
la realizarea unei ,solide culturi cinematografice' a pu-
blicului, dupa expresia lui Mircea Dragan.

mbogadtirea cunostintelor de istorie a cinematografiei
va permite spectatorului gasirea unor linii de compara-
tie intre filmele de azi si capodoperele trecutului: ii va
ingadui sd Tnteleagd daca un film se Tncadreaza in con-
textul unei evolutii, daca se afla pe pozitiile unei revo-
lutii sau dacd ramine doar n limitele unei imitatii; 7l
va ajuta sa aprecieze mai bine ceea ce vede, fiindca va

BLOC =
NOTES =

Cum Tsi picta ALFONS de NEVILLE pinzele inspirate de razboiul

dispune de criteriile de valoare pe care le constituie ca-
podoperele, cind au rezistat anilor. Istoria cinematogra-
fului este pentru spectatorul de azi un ghid .pentru a
recunoaste contrafacerile si totodata un barem pentru a
aprecia valorile cu adevarat noi

De aceea e bine ca intre preocupdrile publicatiilor
noastre se acorda atentie istoriografiei cinematografice
si ca au Tnceput sa apara studii si articole consacrate
fie istoriei cinematografului mondial, fie mai ales a ce-
lui romanesc. Desigur ca pentru a face o istorie a fil-
mului romanesc contemporan e Tnca prea devreme (se
poate totusi Tncerca si Tn acest domeniu un Tnceput de
periodizare si de studiere a caracteristicilor evolutiei
sale), dar e timpul sa ne gindim temeinic la realizarea
unel istorii a Tnceputurilor filmului romanesc, a acelei
epoci care a pregatit — Tn conditii ingrate — premisele
modeste ale nfloririi de azi.

™n primul rind fiindcd anii care trec Tmputineaza
vertiginos posibilitatea de a obtine marturii si docu-
mente de la contemporanii acestor Tnceputuri. Cite filme
de pe vremuri nu s-au pierdut, n anii din urma, fiindca
posesorii lor credeau ca ,nu intereseaza"? Cite docu-
mente care ar fi pretioase pentru noi n-au fost aruncate
la cos, drept hirtii fard valoare, chiar de posesorii lor ?

Tn al doilea rind fiindca e necesar sa fim Tn pas cu
dezvoltarea istoriografiei cinematografice. Daca nu ne
valorificam noi Tnsine realizarile, nu va trebui sa ne
mire daca eforturile noastre din trecut, Tn acest dome-
niu, — care au si ele meritul si interesul lor, atitea cite
au fost si asa cum au fost, — vor continua s& nu fie
mentionate Tn istoriile cinematografice care apar tot mai
des, n diferite tari. Sau dacd, — ceea ce e Si mai rau,
— vor fi mentionate eronat, dupad informatii incomplete
si inexacte, asa cum s-a intimplat Tn toate lucrarile
aparute pina azi. Exemple am putea sa dam destule.

De fa4>t. chiar Tnceputurile istoriografiei cinematogra-
fice mondiale sint destul de recente. Colectia L’Art Ci-
nematographique aparuta Tn editura Alean de la Paris
in 1927 a cuprins pentru prima oara. in citeva volu-
mase. 0 serie de studii care Tncercau sa schiteze o istorie
a filmului, in diferite tari producatoare: Franta. Italia.
Germania, U-R-SS., tarile nordice. America. Primele

Marea Prostituata a Babilonului nu cred sd fi fost mai
demna si mai mareatd decit aceastda La Gouloue — i-as fi
zis Flaminda — de la Moulin Rouge, surprinsd pe una din
nemuritoarele pinze ale lui Toulouse-Lautrec (confundata
uneori de critici cu animatoarea Frotnage, ei i-as fi zis
Rrinxoaica. Mesalina atotputernica Tn imperiul placerilor din
Pigalle). Sinii i-au cazut, soldurile supte, adinei ca un li-
ghean primitor, li joaca sub talia Tngustd, privirea Ti e
de stdpina ce Tsi cunoaste deplin grandoarea.

Lautrec a vazut-o pentru prima datd cind avea 28 de ani.
Scurt, cu picioare strimbe, ca de pitic, cu ambele femure
fracturate si prost sudate, cu o fatd batrinicioasd mincatd de
0 barba neagra, incilcita, cu privirea mioapa dar lacoma de
viata, chinuita de excese erotice si de alcool, pictorul era
atunci In plina glorie. Arata oribil. Pierre du Colombier,
biograful lui Henri, spunea ca dacd medicina ar fi cunoscut
acum o sutd de ani mijloacele cu care sd prevind malforma-
tiile descendentilor dintr-o cdsdtorie consanguind, degenera-
tul néscut la Albi, ca unic fiu al contelui Alforis de Tou-
louse-Lautrec si al verisoarei sale germane Adela Tapie de
Celeyran, ar fi fost poate normal, dar Franta ar fi pierdut
un geniu... ) ) )

li caut urmele prin Albi, orasul care si-a plantat farmecul
toscan pe platforma pitoreasca a Languedocului, agatindu-se
ca 0 nestematd multicolord de firul albastru al riului Tarn.

Aici s-a nascut un nefericit. Aici si-a petrecut primii ani
ai copilariei.

O catedrala Inspaimintator de frumoasd, cetate dumne-
zeiasca Tnaltata de pamintesi pentru a se putea cutremura
si mai mult de frica dumnezeului lor, si un pod de piatra
construit In anul 1000. fac din Albi decorul medieval al
poemelor dntate de vesnic Tnamoratii trubaduri ai sudului.

Lautrec, cu infirmitatea «i en uritenia lui, dar cu inima

mereu flamtnda de dragoste, aparea te acest loc sacru pentru
eatharii eretici si pentru p'-'ai senini, ca o0 caricaturda a
fostilor trubaduri.

11 vad dted lircnale faimoasei catedrale, eu pasi marunti

ea fratele sau Intru zry-it — ene-'fatul de la Notre Dame,

Geniu malifos, PICASSO pozeaza pentru eternitate

din 1870.

ATELIER

Un editor american, Eric Protter, a avut fericita idee
de a publica o culegere de texte din scrierile pictorilor des-
pre pictura (,,Painters on painting”). Antologia aceasta se
deschide cu Giotto (1226—1337) si merge pina in zilele
noastre. Eric Protter ne prezintd o suta doudzeci si cinci
de pictori si urmarindu-i, in framintdrile si preocuparile lor,
savuram povestea artei de a picta, de la primele licariri ale
Renasterii. Cartea e o fresca, reprezentind pictura europeand
pe o ntindere de sase sute de ani, o originala istorie a
artei, din care, poate n-ar fi trebuit sa lipseasca si citeva
pagini din contributia pe care au adus-o artei si altii, decit
artistii plastici, cum ar fi Fra Luca Paccioli (1445) au-
torul unui tratat despre sectiunea de aur sau din vechile
tratate de specialitate, chineze si hinduse, tinind seama ca
arta moderna a suferit si unele influente venite din Extre-
mul Orient. Dar asa cum a gasit de cuviintd editorul s-o
intocmeasca, antologia da prilejul unui contact direct cu
gindurile, greutatile si straduintele, cu mutica si perseve-
renta artistilor, cu aspecte ale vietii artistice sau ale artei
in _genere, pe care Tn mod obisnuit nu le putem surprinde.

Inceputurile  Renasterii  devin evidente cdtre sfirsitul
secolului X111 si Tnceputul celui de al XIV-lea, prin Giotto,
despre care Vasari, in ,Vietile pictorilor, sculptorilor si albi-
tectilor”, ne spune cd a Tnvatat mestesugul de la Ciambue
si cd ,nu numai cd a egalat, in putind vreme, felul de a
lucra al maestrului sau, dar a ajuns un atit de bun imitator
al naturii, Tneit a alungat acea grosolanda maniera greceasca
si a adus iardsi la lumind moderna si frumoasa artd a
picturii, introducind desenul fiintelor omenesti dupd natura..."

Aceastd conceptie noud, a imitarii naturii, va dura pind
catre sfirsitul secolului al XIX-lea, desi in tot acest rastimp
este vorba numai de folosirea unor termeni improprii, pentru
cd niciodatd un artist n-a putut expune cu exactitate un
aspect al naturii pe o suprafata pland in care a treia dimen-
siune era sacrificata sau sugeratd prin niste artificii tehnice,

iar elementele temei pictate, fortate sd-si gdseascd un alt
echilibru, decit cel din naturd, o altd armonie, de ansamblu,
a formelor si culorilor, impuse T spatiul restrins al temei
transpuse. S& mai adaugdm si faptul cd niciodatd o picturd
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n-a fosti admirata pentru exactitatea eu care a copiat natura,
ci pentru fiorul comunicat spectatorului.

Spiritul acesta, inovator, al Renasterii. 1s! avea temeiu-
rile Tn ruina materiald si morala a societatii feudale si sem-
nele precursoare, cele mai importante, s-au manifestat prin
sectele bogomililor si albigensiilor. Cruciada pornitd de bise-
ricd si feudali Tn contra acestora din urma si distrugerea
lor la 1209 au aparut tendintelor Tnnoitoare, prin literatura
provansala. prin franciscanism, prin ,,Divina Comedie" a lui
Dante, prin sonetele lui Petrarca si prin sacrificiul multor
anonimi sau cdzuti in anonimat. Noua Conceptie de viatd
se aseza dpci, temeinic. Tntre anii 1209 si 1374, data mortii
lui Petrarca. Sudul Frantei, prin miscarea sectara a albi
gensiilor, prin literatura lui, in care femeia si natura erau
adorate, s prin Petrarca, pe care l-a format, a jucat un
rol primordial Tn renasterea europeana.

Dante adora pe Beatrice si Petrarca pe Laura. Beatrice
ramine un simbol, dar Laura sc miscd, precum spune mas
strul T. Arghezi, ,prin bucate omenesti" intr-o realitate a
lumii telurice, dar si prima si a doua sint niste femei iubito
in primul rind pentru frumusetea lor terestra. Dante si Pe-
trarca sint niste contemplativi, dar totodatd niste artisti care
introduc in conceptul de frumusete si in artd, elemente pro-
fane. Tn sonetele lui Petrarca se pot descifra toate datele
— Tnca in stare incipientd — care vor constitui armatura
de mai tirziu, a grandioasei manifestari care a fost Renas-
terea. Dar chiar Tn plind Renastere persistd incd aspecte
medievale pentru cd, ea, na realizat dintr-o data eliberarea
de toate prejudecatile. Sf. Oficiu cu Sacrul Tribunal este
incd in functiune. Credinta este inca foarte puternica. Fra
Angelico (1387—1455) nu incepea sa picteze decit dupa ce
Tsi facea rugaciunea si chiar pentru Michelangelo (1475—
1564) pictura era ,muzica lui Dumnezeu".  Botticelli
(1444—1510) a fost acuzat de erezie, iar Veronese (1528—
1588) 3 fost chemat sd se justifice in fata Sacrului Tri-
bunal.

In aceste conditii s-au fixat canoanele artei europene si
ele au ramas valabile, multe secole; dar sa continuam dru-
mul prin textele pe care ni le pune la dispozitie Protter in
volumul sau ,,Pictorii despre pictura".

ATELIER

PICTORII

DESPRE
PICTURA

studii ale lui Leon Moussinac (Le cinema sovietique —
1928), G. M. Charensol (Panorama du cinema — 1930),
G. M. Coissac si Rene Jeanne (in volumul Cinema din
1932), marcheaza Tnceputul acestei discipline. Cinema-
teca franceza a fost infiintatd Tn 1936 de Jean Mitry,
Langlois si Franju. Storia del Cinema a lui Francesco
Passineti (prima Tncercare ampld si sistematicd) e din
1940. Tot Tn aceeasi epocd fsi Tncepe Georges Sadoul
vasta adunare de materiale istoriografice Dupa cum se
vede, e vorba de o disciplind recenta aflata Tnca fin
curs de dezvoltare. Insusi faptul c& numele acestor pio-
nieri figureaza si azi pe cele mai recente publicatii de
istorie cinematografica (Charensol a publicat de curind
0 ,lstorie enciclopedica a cinematografului’, 85 de ani
dupa prima sa publicatie Tn acest domeniu), dovedeste
ca istoria filmului e Tnca la prima generatie de autori.

Regretabil este ca Tn aceste carti sint date prea putine
si adesea inexacte despre ceea ce au fost Tnceputurile
filmului roménesc. Daca de asta nu trebuie sa Tnvino-
vatim decit propria noastrd nepdsare din trecut, ea nu
trebuie sa mai continue si in prezent. Pentru ca datele
despre filmul romanesc care vor intra Tn circulatie sa
fie exacte, trebuie ca noi, cei dintfi, sa le controlam
dupa criterii stiintifice. Daca acum vreo zece ani, cind
Jean Mihail publica primele sale amintiri despre ceea
ce a fost filmul romanesc de pe vremuri, puteam face,
cu folos, ,istorie din memorie', azi trebuie sda cautdm
sa depasim acest stadiu primar. Amintirile inseala si
ele nu au valoare de document decit atunci cind sint
confirmate prin confruntarea cu alte date si documente,
mai concrete si mai putin subiective. Orice afirmatie
data tiparului angajeaza, fiindca poate introduce 1n
circulatie printre cercetatorii romani — si mai ales
strdini, — o data eronatd. Afirmatiile nu se mai pot
face azi dupa ureche, ci trebuie supuse unui control
riguros. lata de ce mi s-a parut regretabil ca Tntr-un ar-
ticol bine intentionat, din ,Tribuna”, Scriitorii romani
si filmul nostru de alta data, Alecu G. R. Croitoru
preia si popularizeaza o serie de inexactitati care an
fost verificate si rectificate. Tinerii publicisti care se
intereseaza de istoria filmului, — si am vrea sa fie
mai multi, cit mai tineri si cit mai interesati de aceasta

adulmecind urma rugurilor vii, aprinse in jurul zidurilor
semete de o inchizitie neiertatoare, apoi 1l vad pleeind. re-
nuntind. Prea multd, prea tragica, prea stiutd istorie. Epo-
peile nu-1 atrag. Cavalerii in zale ai celei de-a Ill-a cruciade,
care au putrezit de sapte sute de ani in costumele lor de fier
dupd ce au scaldat Albiul in singe, il lasd indiferent. Alta
va fi lumea talentului sau. Alta ii va fi setea de exprimare.
Animatoarele si dansatorii de la Moulin Rouge, acrobatii
circului - Fernando, prostituatele de pe rue des Moulins,
doamna Brazier, tiitoarea braseriei llanneton din Pigalle —
locul de ntilnire al leshienelor, — birjarii lui Rothschild,
balerinele lui Chilparic, mulatrul Chocolat din barul Iui A-
chile. modistele doamnei Le Margouin, lumea frenetica a
balurilor de la Moulin de la Galette... Toate acestea i se
par mai tulburatoare decit coplesitoarea lume de fantome a
casei parintesti si a orasului care i-a tinut decor copildriei.
Poate daca ar fi pictat stramosi si scene bataliste, ori
podurile de piatra de peste Tarn, sau rugurile din jurul
catedralei cenusii, ar fi trait mai mult, dar nar mai fi fost
unicul, nerepetatul Lautrec, creatorul Marcellei Lender, al
lui Croxi-Margouin si al Vacii turbate...

Parintii nu i-au luat niciodata n serios talentul dar nici
nu l-au Tmpiedicat sd se afirme. Spre sfirsitul vietii, con-
tesa Adela, mama pictorului, face o adevaratd pasiune pen-
tru pinzele si cartoanele fiului ei pe care le stringe si le
conserva cu o avaritie de Harpagon. Nu le cunoaste valoa-
rea, dar le adora pentru ca-s pictate de Henri. Atit. Acestei
patimi, stirnitd mai mult de mild decit de cunoastere, ora
sui Albi 7i datoreazd cea mai completd colectie Toulouse-
Lautrec, cuprinzind peste 200 de picturi, 140 desene, apro-
ximativ o suta de litografii... Totul la un loc formeaza,
intre zidurile lui Palais de la Berbie, cel mai important
muzeu Lautrec din lume, tezaur de o valoare Inestimabild.

Din fericire, pasiunea contesei pentru pinzele si cartoanele
fiului ei a aparut tocmai In perioada cind Lautrec Incepuse,
sa munceasca cu o furie turbata sfidind timpul inexorabil,
biciuindu-si infirmitatea si dispretuindu si neputinta fizicd.
Lucra ziua, pe luming, fara sa bea si fara sa manince, lucra

n a doua jumatate a secolului al XIX-lea. dupa ce arta
a trecut prin rationalism si pozitivism, dupa Courbet, con-
siderat ultimul realist, pictorii sub influenta noilor conceptii
filozofice si poetice — sd nu uitdm cd secolul XIX est»
scientist — si deci a unor noi definitii ale naturii,si omu
lui, Tncep s& calce vechile canoane ale picturii, mostenita
de la Renastere. Mestesugul se simplifica, clarobscurul 15’
pierde din importantd, volumele de asemenea, figurile se
aplatizeaza, iar liniile si culorile care colaborau, Tn obti
ncrea unui tot armonic, Tncep sa se detaseze unele de altele
si uneori chiar sa se dusmaneasca tinzind la o autonomie,
la un rol propriu. Sub influenta stampelor japoneze, care
patrund Tn Europa, incepind cu anul 1850, perspectiva geo-
metricd isi pierde si ea din importantd, se constatd ca
unghiul din caic se poate privi un model poate fi si altul decit
unul traditional (Degas), cd plasticul se poate obtine si fard
ajutorul liniei, numai prin mintiirea culorii (Cgzanne), ca
echilibrul ntre plastic si pictural nu este absolut necesar
(Gauguin), ca se poate pune accentul cind pe unul cind pe
celalalt (Toulouse Lautrec) si cd temele picturii mai pot
fi si altele decit cele traditionale (Redon), iar prezenta
omului, Tntr-un tablou, nu este absolut necesar sa constituie
obiectivul principal. Impresionistii dau lovitura perspectivei
si clar-obscurului si introducind umbra luminatd alungd cu-
loarea neagra de pe paleta lor si totul devine o feerie. n
cele din urmd se ajunge la ideea ca finalitatea picturii este
tabloul Tnsusi.

Toate aceste noutdti arta europeand le cunoscuse si mai
fnainte, dar nu fusesera ridicate la rangul de canoane.
Aveau un rol modest, erau folosite ntimplator sau dupa
necesitate, Tn masura in care si alte elemente ale artei de
a picta contribuiau la sustinerea unui mod de a concepe, de
a privi si de a realiza. Arabescul, ritmul, decorativul, expre-
sivitatea, universul pictural pe doua dimensiuni, abstractul,
etc, erau niste noutdti foarte vechi.

Pictura lui Cfz.anne are aerul cd vrea sa readucd obiec-
tele din naturd la o stare initiald, aceea a formelor geome-
trice perfecte (se va naste cubismul), linistea din tablourile
lui este o stare de veghe. Se ascunde sub aceasta liniste o

problema, — au astazi la dispozitie destule surse de in-
formare stiintificd Arhiva nationald de filme, cu Cen-
trul sau de documentare, foarte bine Tnzestrat, cu publi
catiile si fisele sale, cu documentele si materialele pe
care le-a achizitionat, le oferd putinta de a se auto-
controla Tn mod stiintific, Tnainte de a scrie Tn acest
domeniu. Numai astfel vom iesi din etapa improvi-
zatiei si a ,curiozitatii*, pentru a face o istoriografie
cinematografica stiintifica.

Dar desigur cd pe Iinga contributiile individuale ale
celor pe care 1i intereseaza problema, e nevoie ca isto-
riografia cinematografica roméneasca sa beneficieze de
efortul planificat al institutiilor in a caror atributie poa-,
te intra, prin Tnsasi natura lor. In acest sens, efortul
ntreprins de Arhiva nationald de filme pentru a pune
bazele unei ,lIstorii a filmului Tn Romania", se situeaza
pe primul plan. Prin anchete si cercetari, printr-o ade-
vdratd campanie de depistare si achizitie a materia-
lelor si documentelor duse Tn acest domeniu, prin stu-
dierea stiintifica -a fondului de care dispune, prin initie-
rea si sprijinirea unor studii si cercetari preliminare,
Arhiva si-a asumat rolul de organizator, pe baze stiin-
tifice, a lucrarilor premergatoare unei asemenea istorii.

Avind Tn vedere volumul acestor lucrari si nrgenta
unora dintre ele, este cert ca Arhiva trebuie sprijinita,
in toate chipurile, creindu-i-se conditiile pentru a se
putea ocupa din plin de aceasta problema.

Prelucrarea acestui material vast, de bazd, si cercetarea
istorica propriu-zisd credem ca incumbad Tn aceeasi masura
si ,,Institutului de istoria artei" al Academiei Romane, unde
o amplificare a cercetarilor ar fi nimerita Tn sectorul
cinematografiei. Tnceputul facut de cele citeva articole
bine documentate publicate de Marius Teodorescu. 3, Voi-
culescu, B. T. Ripeanu, T. Caranfil, in paginile Revistei
de studii si cercetari de istoria artei, dovedesc ca spiritul
stiintific si-a facut loc in foarte tindra noastra istoriogra-
fie cinematografica. E desigur un Tnceput care trebuie
dezvoltat, pentru a uni toate competentele din acest do-
meniu Tntr-un efort comun si rodnic.

lon CANTACUZINO

in disperare, pentru ca odatd cu lasarea Tntunericului sd reia
ciclul infernal: masuratul drumurilor cu virful tocit al basto-
nului in cdutarea freneticd a liliecilor de noapte ai Parisului
ce zburau orbeste spre luminile rosii ale rampelor.

Decenii de-a rindul Louvrul i-a interzis intrarea in saloa
ncle lui de aur, dar azi plateste pinzele lui in milioane. Cu-
riozitatea lui impertinentd, pofta Insatiabild de viatd, femei-
le lui, prostituate, modiste, fete de berdrie, dansatoare, fru-
museti obosite din fobourgurile cenusii care 1i populau cu
demnitate si arogantd cartoanele, pareau o sfidare a gusttl
rilor subtiri. Cind a murit, recunoscut doar de un pumn
de artisti, lumea a nteles dintr-o datd ca a pierdut un geniu
unic, irepetabil.

Avristocratul care-i dispretuia pe snobi, sfidind colectionarii
si saloanele selecte, care fugea de casta sclerozatda din al
carei os se tragea, Tsi gasise in lumea marunta a Parisului
nocturn bucuria de a tréi si a crea. Rizind de ridicul spasmo-
dic n contorsiuni caraghioase, emotionat de frumos dar si
de urit pina la lacrimi, mereu exact, sensibil, Tncrezator,
Tnsetat de tandrete si devorat de patimile cele mai omenesti,
si gédsea bucuria existentei si extazul creatiei Tn mijii,
florilor crescute pe mocirla, lume din care Tsi crea o a <&tia
realitate mai mult imaginatd decit adevarata. A trait in
legenda, intr-o legenda cruda n care macina implacabil
cuvintul sifilis, sub lumina cind rosie, cind galbena, cind
verzuie a rampelor cutremurate de dezlantuirea cancanului,
alintat Tn deridere sau compdtimire de frumusetile fezan-
date ale placerilor cumparate — singurele care-i puteau fi
accesibile — si a murit batrin la 37 de ani, umil, vlaguit
ca un foc care a vrut sa ardda mai puternic decit 1i era
forta de combustie, la MalromS, Iinga Albi, stringindu-sa
lamentabil sub pledul care-i ascundea picioarele inerte.

Ceea ce a lasat in urmd, nepretuitul si inimitabilul sau
tezaur artistic, 1l smulge din legenda si-I restituie vietii.

loan GRIGORESCU

JAKSON POLLOCK paraseste sevaletul pentru o ,,picturd orizontala"
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incordare, parcd s-ar astepta momentul tn care toatd natura
va reintra in forma ei originard. Aceastd natura cristalizata
pare a astepta Tnvierea din morti, judecata din urmd, pentru
a-si recdpata, o altd frumusete, pierdutd

Gauguin, pentru care singura realitate era culoarea si
ritmul, ajunge sd condamne si el conceptia greceasca (le
grec) adica modul de a face artd, incepind cu antichitatea
greco-romana si pinda n zilele hri. Nu ne este insa clar daca
in aceastd sentintd era cuprinsd si arta bizantind — pe care
0 condamna Vasari — pe ale carei urme calca acest jude-
cator aspru, punind bazele unei arte nerealiste.

Sintem in epoca simbolista. in care se urmareste, cu mij-
loace proprii artei, sd se comunice oamenilor — ca si stiinta
— marile secrete ale existentei.

La Van Gogh, dinamica latentd din tablourile lui Cezanne
va deveni activd. Natura este in perpetua miscare si pictorul
el capteazd energia si efluviile si le transpune pe ptnza.

Redon vrea s& exprime in tablourile lui originile si rada-
cinile vietii.

Acesti pictori, cu inovatiile lor, urmdrind s& refnnoiasca
arta, sai redea o prospetime si o adincitue (ceea ce vroiau
si prerafaelitii (1848) dar cu respectul naturii ) toti oameni
de un talent exceptional. in fapt, deschid niste zagazuri
care vor permite sa patrunda, n cimpul artei, nenumarate
curente ale caror contemporani sintem.

Cartea lui Protter nu pune concluzii, dar le impune, le
sugereaza cititorului, si dintre toate sugestiile date, vom
retine una : intelegerea noastra artisticd a devenit mai cu-
prinzatoare, mai adinca. ,,Copistii" nu mai sint dispretuiti,
pentru cd am ajuns, in sfirsit, sd pricepem ca, de fapt, n-au
existat niciodata, ca cei mai autentici realisti, in pictura,
au interpretat, de citeori au simtit nevoia, adevarurile naturii
in favoarea efectului artistic urmarit si cd numai folosirea
unor termeni improprii a acreditat falsa idee ca realismul
— care Tnseamna picturda dupda un model sau comparabila
cu un model — ar fi pur si simplu o copie a naturii.

Neagu RADULESCU
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MUZEUL LITERATURII ROMANE

Ce personaj de roman de
epocd, neastimparat ca arg:n-
tul viu, contradictoriu, pitoresc
ti pasionant pe deasupra, si a-
cest Cezar Boliac, pe care Ovi-
diu Papadima il readuce, ca pe
0 nava naufragiata,® cu mira-
culoasa ei Tncarcatura la supra-
fata, In monografia sa, pe cit
de doctd pe atita si de gra-
tioasa, ce nu demult aparu la
Editura Academiei Romane, t
drept ca secolul XIX, al nostni,
secolul adevaratei noastre Re-
nasteri, cu revolutiile lui cicli-
ce, Tncepind cu a-lui Tudor, cu
periodicele lui rascoale
nesti, culminind cu cele din
1907, cu succesivele lui eveni-
mente istorice, Tn frunte cu raz-
boiul de independenta, si sfrr-
sind cu prelunga penumbra a
astrului de la Ipotesti, a ofe-
rit istoricilor nostri literari, si
nu mai putin romancierilor Si
dramaturgilor, nenumarate per-
sonalitati dupa care si-au mo-
delat eroii studiilor sau fictiu-
nilor lor literare. Daca, lasind
deoparte, portretele, medalioa-
nele si sintezele, cite Tmpodo-
besc paginile unor istorici lite-
rari, ca Gh. Bogdan-Duica, N.
lorga si G. Calinescu, figura lui
Nicolae Balcescu a ispitit nu
numai imaginatia dramaturgului
si romancierului Camil Petrescu,
dar si zelul si devotamentul
unui editor ca G. Zsne, daca
razboiul independentei, Tn ab-
senta unei fresce larg cuprin-
zdatoare, se limiteaza, dincolo de
relatarile istorice, la cele citeva
imagini disparate din Cosbuc,
Sadoveanu si Girleanu, daca,
eliminind drama agrara din
1907, care a inspirat atit pe
Vlahutd si Caraglale, cit si pe
Liviu Rebreanu si Cezar . Pe-
trescu, razmeritele taranesti din
secolul XIX au imprimat unele
ecouri doar Tn poezia lui Cos-
buc (Noi vrem pémint?, L. Re-
breanu sau in romanul Lanturi
de lon Pas, — n schimb, per-
sonalitdti nu mai putin dinami-
ce, si camarazi de revolutie cu
Boliac, precum un Eliade, un
Kogalniceanu, un lon Ghica, un
Vasile Alecsandri n-au evadat
din columbariile de arhivd. n
care i-au instalat cercetdtori pa-
sionati ca D.* Popovici, Andrei
Otetea, D. Pacurariu, G. C. Ni-
colescu, Marta Anineanu § a.

Sa ne grabim 1nsd a spune,
pentru a risipi- fie si umbra
unei false impresii, ca Ovidiu
Papadima n-a scris, si nici n-a
intentionat, vreo lucrare de fan-
tezie, si cu atit mai putin un ro-
man, chiar daca, si nu o data,
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pregananta caracterizarilor i
arhitectonica expunerii sale a-
propie monografia sa de acele
excelente biografii romantate,
gen Andre Maurois, unde totul
izvordste din document ti nimic
nu e neautentic Se prea poate,
totusi, ca impresia aceasta, fa-
vorizatda si de darurile  sale
scriitoricesti, sa vina si de la
viata, oarecum, trepidanta, fara
o clipd de rdagaz, diversd si clo-
cotitoare, fie ca scrie, fie ca
peregrineaza, a eroului mono-
grafiei sale, a lui Cezar Boliac
insusi. Céci daca e adevarat ca
revolutia de la 1848, mai mult
decit tentativa de la 1840, asa
cum romanul lui Camil Petrescu
sugereaza din plin, si, dupa a-
ceea, complementul ei, emigra-
tia, cu cele doua tabere ale ei,
din Brussa si de la Paris, cu
dihoniile, cu intrigile, cu calom-
niile, dar si cu rezultatele oe-
banuite, dar atit de tangibile,
ale propagandei pentru tara, pe
care, cum bine scrie lorga, nu
le pusesera la socoteald cei ce
hotarird surghiunirea, lasa ceti-
torului acelor anale impresia ca
strabate un mare roman de a-
venturi, tot atit de adevarat
este ca dintre toti actorii ace-
lei epoci, cel mai romantios, mai
pindit_de surprize si mai bogat
n initiative, hazardate, caci
Balcescu e un realist, eu picioa-
rele adine infipte in pamint. iar
C. A. Rosetti, cu toate exce-
sele misticismului, de junetd. un
om practic si patron al .mons-
truoasei coalitli*, a fost nein-
doios Cezar Boliac. Fiu al mis-
teriosului dr. Bogliako. venit
din si mai misterioasele insule
ale arhipelagului, si disparut,
dimpreuna cu legendarul sdu
lux, odata cu plecarea din Bucu-
resti a generalului Kutuzov. Tn-
vingatorul lui Napo’eon. ati: de
bine gravat in romanul lui
Tolstol si atit de birfit in jur-
nalul indiscretului diplomat rus.
contele Langeron: infiat de fa-
milia, atit de arborescenta a
stolnicului Petrache Peretz. eu
mosia in Vlasca si cu adecvat
prestigiu  politic, solidara 1n
toate viitoarele acte politice ale
lui Boliac, si pe care acesta o
considera drept adevarata sa fa-
milie; cu studii la colegiul Sf.
Sava, discipol al lui Eliade la
Filarmonica si colaborator asi-
duu la Curierul Romanesc, pe
care Tl urmeaza, Tl admira, Tl
elogiaza, dar 1l si combate cu
vehementd, dupd Tmprejurari ;
participant, din cine Stie ce
taine sentimentale, la revolta
din 1840, a Cimpineanului, pur-

L Sint suflet in sufletul neamului meu"

UN ECHILIBRU DE NATURA CLASICA

Apdnijto, intr-vn  -orent
cind romentisrrr.-l rec »Z3 pon
Eminescu exezes : ftc

in poezia romaneasca, cina
spiritele se c"tou inca sue
vrcjc artei marelui  rapsod,

zguduite de_tropicul sau des-
tin, poezia iui Cosbuc, cu fon-

dul sau de echilibru ti de
jovialitate, CU optimismul ti
vitalitatea sa robusta, era des-
tinata pared unui scop tonic.

Incontestabil, poezia lui Cos-
buc vadeste o baza fa to-
nei foarte putem>ca- Poetul
pomette ee Ic set, ti foar*e
de timpuriu. I-cd din perioada
anilor de Kceu. s-a afirwat
ca creator in spirit foidoric.
Undo om poezide sc'e ae
oeecsto epoca. neoubficate.
s-ou rdspincht in riadul crec-
tiior c*C*«ne ti. ejtrvw ari
moi firzM, autor-., le-a grful
oti Mr-o revisto, pubhaste de
artcinera drept foteor. Trec-
to4, savtorv, taca -etor—e*
pe deplin, e eratoc* kt «frac-
tia «ersificarii de bas—e ti
s-nocve ooodare apoi, pe la
virsta de 20 de ani, in pe-
rioada motorizarii sc'e ca
poet, a scris boiode. lege-ae
ti poezii lirico-descr ptve ori-
ginale, a'e caror radacini por-
nesc in chip vizibil tot «fin
folclor ca ti din tnxfifia poe-
ziei romanesti din epode an-
terioare. Influer»o tok’orv'.i
se vadeste in p-ec ectia poe-
tului pentru mituri si legende,
pentru credinte ti obiceiuri.

Capodoperele sole, Nvnto
Zamfirii  ti Moartea lui Ful-
ger, sint in fapt n-sfe basme
concentrate, n versuri, care
trateaza tiespre obiceiurile le-
gate de nunta ti moorte la
romani

Poeza Iui Cosbuc este insa
ti rezj'tatul unei cuburi n-
tinse cuprinzind mar'e | ‘era-
turi ale lumii, dasice !-a'r*e
de toate, apoi rome-tice ger-
mane. El a tradus in chip stra-
lucit Tn limba romana Eneida
ti  Georgicele Ilui Vergilius,

tat la felurite Tnchisori, face-

pind cu aria, trimitind ca

alt Apollinaire, valah, al vea-
cului trecut, dintre zabrele, co-
lonelului Voinescu Il. una din
acele «poeme epistolare’, in al
carei savuros dozaj poetul fran-
cez era atlt de mester, ti de
unde avea sa-l elibereze, cu an-
ticipatie. ti cu complicitatea sa
(nu-i oare Boliae. cum infor-
meaza Ovidiu Papadima, ace-
la care, In jalba catre VVoda, va
declara cd .a gresit* ti aceasta
numai Tndemnat de .demonul
scrisului*?), castelanele din nea-
mul Ghicnletti'or: fruntas, activ
ti pe buna dreptate elogiat de
mal marii sdi. al revolutiei din
1848, ferm in credintele sale
libertare de Tnalta tinuta ideo-
logicd. cum dovedesc minuna-
tele sale articole din Curierul
si Foaia pentru minte __ di-
nainte de revolutie, ceea ce nu
exclude unele accente de naiva
timiditate, precum 1in articolul
din Populai suveran. in care
implora, pe temeiuri sentimen-
tale, armatele tarului sa nu ra-
pdie, Tnvadind tara, o rcvoluve.
attt de pidpinda. asa czm, de-
altminteri. mai tirziu. dupa iz-
binda Unirii, ti Ovidiu Papadi-
ma nu ezitd sa sublinieze ine-
ficacitatea unor atari apeluri,
Tndeamna pe privilegiatii  ve-
chiului regim sa se dea la o
parte din calea proeresului ;
exilat d momiai cu ee-lalti. ti
peregrinind. in umbra lui Bal-
cescu ti a generalului Bem. un
timp omul succeselor militare
pm Ardeal, unde editeaza la
Brasov, cele IT «somere din Es-
atriatul. foaie oarecum oficia-
a. in care lorga vedea totusi
Jnceputul presel revolcfonare*
In Ardeal, dar a! carei ecou
cum precizeazd Ovidiu Papa-
dima. a fost, cu bura dreptate,
atit de redus printre ardeleni:
erou al faimoasei afaceri tene-
broase a diamantelor contelui
Z chv. cu intermizsabilele-i im-
plicatii is'ernatioaale. ne cdra
trebuia sa le predea 'si Xossu h
ti care atita a daunat carierei
Po-itice a lui Boliac. cu toatd
apararea leala, cavalereasca, ti
a lui Bélcescu ti a las lon Ghi-
ca; multipla activitate oub'.iris-
tica pariziana, ca-ntr-c- ade-
varat septenaL Tintre 1*M) i
1857, ti despre care Balce».-u
glumea atit de cas’ in scri-
soarea lui catre lon Ghica. Pa-
ris, 6 februarie 1891 ,~oxa-
tea zilei este trei mari scrieri
ale lui Botlae. care, dupa spc«a
lui Tn secret la toata lumea, sint
sub tipar. Un volum de poezii,

Dnriaa Comedie a kti Do*ie,
Don Codos de Sen er Mo-
xeopa ce By-on, poeaa --
d ora Sccontelo t.a® Cor‘cc.
creator cu marne literotum ce
lumii, ca ti cunoasterea »
valorificarea troc* br 'iero-
turii rctonc e, ou dot poece

lui Cosbuc o mare tirtu®-
tate ti dezinvoltora tem--co.
Var-etoteo venurilor ti a rit-
murilor — cum s-a mc
opraape fiecare poezie ore ms
ah sistem prazocx sau «s cit
arante-—-t strofic - esto smt-
ca In poezia rauufrto.

Un ec*Are oe **wto do-

ricA — expresa a torocto
poefiJui. preocupat de fd-
dor. dar m» mai pjtwt Otras

ce marile epopei ti m genere
oe E-tevatura clcsca. to*m’ al-
toit pe structura unei firi ro-
buste ti optimiste - caracte-
rizeaza poeza cosbuoana
Prin aste Cosbuc restob ec.
pere decori. corrioctoi ce
o ilustra trotfitie craeecr.: -e-
prezurYato de un Bjdc-Ceec-
nu. lo care, la fel. e »—e~'ee
unei bogc*e cuburi cases erau
cs—<c*e oe un puternic fond
poputor, nationoL Bortea cec
mci Tv -sa a poeziei lei Cos-
buc o for-neczd poezie ep-
codi-ice inspirate din wrto
SOtuiuL Cadrai e 7o genere
senin  (primul volum pubftoac
Ce poet se cheaana, se-r..F-
cativ. Balade ti MU) dor el

nu devine noodeto. cum ob-
serva George Céfinesea, ,ar-

coderie, nici teocritism. pess-
nerian*.

intreaga atmosfera a poe-
ziillor e uimitor de «xdentic
taraneasca, cum poeza roma-
neasca nu cunoscuse incinte,
departe ce cor-rentionoUsmul
literaturii pes-orale a dasicis-
muiut Tntarziat. De oltfel. nici
codrul nu se mentine tot tim-
pul senin. Din cind in cind
dramele simplu pasionale seu
determinate de conditiile grele
de existenta apar, ti la inter-
vale rare, e adevarat, vazdu-

idem de proza ti un jurnal .Po-

polul suveran’, Tntr-un format

ceva mai mare decit ,,Debats"),
volume de versuri si romanesti
si_1n franceza, articole de doc-
trind politica in revista Republi-
caromana a exilatilor ; editarea
Buciumului, pe care-1 mea relua
la Bucuresti, memorii si cereri
de audientd Tn aprilie 1852, la

viitorul Napoleon I1l, pe atunci
numai_presedinte de republica ;
initieri ~ temeinice, lecturi si,

poate, participari la cursuri uni-
versitare, de preistorie, arheolo-
gie ti numismatica, Tn capitala
Frantei ; Tn sfirsit, Tntoarcerea
in patrie, Irzpta pentru Unire,
colaborarea la Romanul lui
Q A. Rosetti ti Nationalul lui
B. Boerescu, amici intermitenti,
de care nu se va rupe nici-
odata ; rasunatoarele campanii
de presd, amplu documentate,
pentru  secularizarea  averilor
manastiresti  si  nationalizarea
celor brincovenesti (ce sugestiva
scena, ce-si Tnchipuie la mazi-
lirea lui Brincoveanu, pe care
nici un trecator de pe strada
nu-1 revendicad !) ; sprijinul re-
formelor lui  Alexandru lon
Cuza (cdaci, la fel cu biserica
fata de David, si el va face
0 neta distinctie ntre om si
domnitorul providential) ; ma-
runte si tipice lupte electorale,
n care, al zice, se complace ;
denuntarea monstruoasei coali-
tii ‘termenul Ti apartine) din-
tre burghezie si maril proprie-
tari. urmarind detronarea lui
Cuza : inovatiile gazetdresti la
Buciumul si Trompeta Carpa-
tilor, cu periodicitate fluctu-
antd .dar nazuind cotidianul,
cu formatul si specificul zia-
relor moderne, cu tiraje spe-
ciale in cernealda de bronz, la
anume zile festive : ambig’ia
comportare, total inexplicabild,
fatd de Kogalniceanu. omul re-
formelor. pe care-1 banuieste
de nesinceritate si nu ez>ta
sa-1 denunte drept ,funest";
interesul  constant. nu  nu-
mai pentru istorie, preistorie
ti arheologie, ale caror campanii
incep inca din 1844. dar $ pen-
tru ‘iteratura si literali, chiar
pentru breaslda 'Emil Girleanu,
sufletul ti fondatorul S.S.R -ului,
n-are in Boliac un precursor?);
excelentele pag-ni ce a dedicat
lui E'iade. lui Bolintineanu. lui
Mecsaadri. paralel cu interesul
ce a purtat in permanentd H-
terarorii universale ti io pri-
mul r’nd romantismului fran-
cez. lui  Hugo. Lamartine,
Vigny, Musset, din care ati tra-
dus — toate aceste actiuni, ope-

hul e brazdat de fulgere vesti-
toare de furtuna, cum e cazul
otit de cunoscutei poez - Nai
vrem pamint. poete cea mai
radscoinoore 00ez e cu carac-

ter social Tn Berahme ro-
mana

Intre coez e <«<ptot de
universul rural, Nr: .-ee

cu caracter descriptiv, srtoin.
du-se pe linia unei exper-m—w
romanesti in core e«tease,
Thaintea lui Casbuc. *ecs-z--
dri Tn cidul Fcstetorl Esto
vorbo de o evocare a na-
turii nu retorico-posetca. ca
de ooce' la romantic, 6 ee
ima Hritt-a ti ccima. Caeri-
iv.ind Irouifie Iui A -ecsc-no-,
Cosbuc se dferenftc totuei
astinct de bardul MircesSior.
Fasteiuriie iti crapi.-mc. s*
ele -.

satului — cum s-a irtorpreto#
uneori abuziv, raorapndu-se
poetului ca o prazerrar sera-
torat universul to-i-esc - b
tablouri ce naSmv c'iperieit.
lot--0 viziune ser>4. optimastai
in axe asoecew co*vracse.
sumbre. sM ocbto esra—oc*e
Oeu' opere cu toto eosoec.
as un element ai oeestot na-
turi c—o-ocse |> prSoresti.
memizut ti ei p'tocesc le orvra-
ee cu Intreg cobvrf. dec dm-
tr-a perspectiva ie csre essoe-
rrtatde se pierd, le Ccsbuc.
tobtourAe sint moi fontite e
ti moi c- -ra*e ior p-ezerra
omului, chiar episodica (le mie-
zul veriT, se stoeczd M prim
pian.

Cosbhuc o cvltivot larg
bc oda «storica. !-leresu! pen-
tru istorie, pentru istorio na-
tionala In spebol, esto foor*e
vie lo poetii romani anteriori,
efilioti miscArii romont<* Ani-
mati, c: ti setitorii itoxen c-->
epoca ? serg —ertoto', sau ca
cei germeni tfn epoca Sturm
und Drang, de Tnalte idealuri
civice, scriticxii roméani pasop-
tisti, Eminescu de cse—e~ec,
se findreptau spre epocile n-
departate a'e istoriei tarii lor
pentru a gasi exemple de
demnitate ti eroism menite sa

re, titluri ti blazoane, pe care
trunchiata noastra enumerare, cu
monografia lui Ovidiu Papadi-
ma drept cdlauza, e departe de
a le fi epuizat, nu sint oare,
prea multe pentru o viata de
om, Tncheiata la 64 de ani, caci
ultimii patru, ai caruciorului de
paralitic, sint o lunga, muta si
lucida crucificare, si nu justi-
fica, oare, impresia noastra
ca ne aflam In fata unui perso-
naj de roman de epocd, neastam-
parat. contradictoriu, pitoresc si
pasionant pe desupra ?

Si totusi, Ovidiu Papadima
si-a conceput si realizat mono-
grafia despre Cezar Boliac po-
trivit celor mai stricte rigori
stiintifice. Cunoscut pentru spi-
ritul sdu de metoda, si din lu-
crarile sale anterioare, fie n
ordinea cronicii literare, fie in
aceea a cercetarilor de folclor.
Anton Pann, cintece de lume
sau folclor bucurestean, etc.,
Ovidiu Papadima si-a intocmit
monografia de fata cdlauzit de
doud principii: primul, al unei
documentari cit mai exhaustive
cu_putinta_si, al doilea, al unei
noi viziuni critice, atit a omu-
lui, cit si a operei. .Astazi in
faza de maturizare a noii noas-
tre istoriografii literare  este
vremea ca aprecierea lui C. Bo-
liac sa fie echilibratda Si aceasta
credem cd nu se poate realiza
eficient decit situindii-1 pe Bo
liac Tn perspectiva epocii sale",
se spune in_splendidul pronaos
al monografiel, intitulat ,,Cezar

Boliac si posteritatea lui”, si
pentru aceastd noud, echili-
brata ti veridica perspectava

Ovid-u Papadima. s-0  spunem
de Tndatd se aflda Tntr-o situa-
te p-:silegiata. daca privilegiu
se cheama un. surplus excesiv
de prestatii. Sint ani de zi'e.
poate vreo doua decenii, de
cind Ovidiu Papadima a elabo-
rat. Tn colaborare cu Nestor
Camaraoo ti lon Lupii, biblio-
grafi ti istorici literari  bine
cn-mscuti. o bibliografie ana-
lit-ca a periodicelor romanesti,
dintre sfirtitul secolu'ui XVIII
si intila jumatate a celui de
al XIX-lea. ceea ce i-a dat pu-
tinta sa urmareasca, fild de
fila, un ezmrm material docu-
mentar. captat la izvoare, ti al
caruia unu! din rezultate este fti
?rezenta monografie Cezar Bo-
iac. Asa se explica solidele fun-
damente ale lucrarii sale, ca si
mxzxrroasclc ei rcvelatn. atit Tn
olanul biografic, in al carui
haos a pus ordine. Cit si in ce!
bibliografic, unde a adaos texte
noi. atit in poezie, precum ro-

manul
publicat in Nationalul Ilui B.

st—'.'eze pe contemporani in
lupti: lor pent-j Tnfaptuirea
—c- or dez-dercto de liber-
>a*e ti unitato nctionaia. A-
praocoe ca nu existo scriitor
raman la ocecsto epoca care
sa rv fi evocat mc—er-e din
Istoria torn sub ccest aspect
ae vooc-e exemplara. S-ou
scris ¢ eracse -cve*e si ro-
mane. ode si eeg~. dar mai
ces betoae «storiae reprezen-
'ato cu oecsedrt de Bo«in-
Coebuc. ti ocetot'
s»r- dar g» -. -0ace supo-
-oc-e o0 sere ti e be-
‘ode irsp'rade «fie istoria tto-
ecrtS'a. Legendese istorice alo
lui Bo -tineenw Tn emers.ri oe
O mare soncritoae «toztocid

o_F>>

erai vazuti hperbo ¢ doar
sub espectol bnmri m Store,
ai demnMtr purice«ce si ca-
valeresti, vorbind sert'nto
ti —cx—e —ee zstocre. aub-
stor-to prapriu-zi» ec ci es-*e
redusd lo marianm. iogeroeJe
cv>d un prammc* coractar
Eric. La Cosbuc eoe. preoo-
erird. a—os*era au mai o0
—onetond. soawrd tT grava,
d destinsa » Freesca iar per
scr«i*« sto—ae erac—e d«
oe-ce pe Smo resorturilor
0s nc-otce ou »mera:-.-i u-
-c-e. Se odouga la toate
ocestoc un rimt al Umbli si
moi ciks o stoc’- -e a mit-
oc-cetor prazoc-ee superioa-e
poeti'tor pasoptisti.

Poe’ - cel moi mare - o
setohri roménesc, exporer- el
t-od * lor ti aspirctilor po-
porului roméan, Cosbuc a icsat
O ooera intinsa ti profund
natianola. Co— ivind traditie
poeziei ordelone a lui Buoai
De'ec-. ti Andrei Muretcnu,
ca si pe oceea a poeziei ro-
manesti din principate, el a
nnoit si  Tmbogatit Tn  mod
sensibil peisajul poeziei noastre.

D. PACURARIU

in versuri ICalugarita
Boerescu, cit si in proza, re-
marcabile pagini de ziaristica,
Intru totul inedite. De aici se
trage taumaturgica apa vie, cu
care Ovidiu Papadima ca un
autentic oficiant al folcloru-
lui, ce este, a reconstituit din
tot atitea membre disjecte un
Cezar Boliac mai plin de viata
ca niciodata, mai unitar, mai
omogen cu sine Tnsusi, poet cu
ecou Tn ordinea poeziei sociale,
dar lipsit de originalitate, Tnsa
mare gazetar si unul din pro-
zatorii cei mai strdluciti, ai
impresiilor de caldtorie, ai pam-
fletului si ai ditirambului, din
%el de al XIX-lea secol, al nos-
ru.

»Boliac cinta iobagul s-a lui
lanturi de aramd", spunea, cu
unul din metalicele versuri ale
manifestului sau literar, de ju-
netd (Epigonii). Eminescu, si
daca aluzia se referda la Cla-
casul, redactat in 1851, dar
tiparit abia Tn 1857 la Paris,
si din care Ovidiu Papadima
da substantiale extrase, putem
subscrie Tn liniste la opinia sa.
dupd care sus-zisa poema e
,»un viguros articol de gazeta in
versuri” (p. 179), in care ,,poe-
zia ramine undeva departe si
aspectul de articol de ziar ver-
sificat predomind" (p. 198). Si
cam acelasi lucru se poate spu-
ne, si O.P. are acest curaj, si
despre celelalte piese ale poeziei
sale sociale, cu rasunet la timpul
sau, precum Sila, Ocna, Mun-
citorul, Tiganul vindut e*c.
Toate la un loc, gindind bine,
nu fac cit mica poezioara a hai-
ducului Groaza, bocit de cei pe
care-i ajutase, din Vasile Alec-
sandri Cit despre o baladd, ce
s-ar fi voit Tmpotriva supersti-
tillor. ca Maria din Bezdad pe
care Vaillan* o autentifica la
fata locului, si careia Eminescu,
din pudoare, nu-i trecea. in co-
lectia sa de irmoase, decit nu-
marul de ordine si primul stih,
ce clementa s-ar putea invoca?
Ceea ce Tnseamna ca. in mate-
rie de poezie, bunele sentimen-
te trebuesc filtrate cu rafina-
ment Poezia de dragoste a lui
Cezar Boliac e. intr-nn  fel, si
mai dezastruoasa. Ovidiu Papa-
dima nu se sfieste sa citeze pa-
sagii rizibile si sa sublinieze
raspicat ,lipsa de gust" a poe-
tului si prozaismul stihurilor.
Cu mult mai interesante sint,
de buna seamd. Meditatiile lui
Cezar Boliae, din 1835, cu ex-
ceptionala lor prefatd, scrise
sub influenta Noptilor poetului

englez Young, din care S. Mar-
covici daduse cu doi ani Tnainte
o talmacire, ajunsd la a doua
editie, cdci, ntru aceasta, P.
Grim s-a dovedit a avea perfec-
ta dreptate, vorbind Tn amplul
sau studiu despre talmacirile, a-
daptarile si ecourile romanesti
inspirate de poezia engleza. in
fond, o influentda Tmbracd in-
finite si proteice forme, de la
imitatia cea mai  geometrica
pind la poemul original, depar-
tat, ca cerul de pamint, de mo-
delul sau. Poeme Tn proza, cu
pretioase implicatii autobiogra-
fice, ale unui tanar de 22 de
ani, Meditatiile lui Cezar Bo-
liac sufera insa de viciile unui
vocabular nesigur, Tntesat de
frantuzisme, de creatii autoh-
tone, neviolabile, de Tncuscriri
bizare de lexic, Tntr-un cuvint
de barbarisme, din care Ovidiu
Papadima extrage numeroase
specimene. Personal, as cere gra-
tie (chiar dacd si alti termeni,
croiti putin’ in genul lui Odo-
bescu, ca ,,singiuri" sau cu par-
fum de epoca, precum repe-
teaza", nu-mi displac) doar pen-
tru ,cerul se clateste”, caruia
O.P. i prefera pe ,clatind". A
lumei temelie se misca, se cla-
teste — a spus Grigore Alexan-
drescu in  profeticu-i  poem
Anul 1840, si dacd a spus-o
Alexandrescu... Dintre opiniile,
pline toate de rezerve cu privire
la poezia lui Cezar Boliac, si
O.P. le trece in revistd pe toa-
te in admirabilul pronaos al
cartii, de care am amintit, nici-
una nu e mai categorica,
mai adinca si mai justd ca aceea
a lui G. Sion, acelasi care sa-
lutase cu versuri aparitia Buciu-
mului la Paris, poet problema-
tic, Tnsa surprinzator de lucid
in formularea acestei sentinte
capitale, Tn 1861: , Spirit origi-
nal, fantastic si fecund, ne-a
dat un gros volum de poezii,
infldcdratd «a imagmatiune a
conceput ideea bizara de a popu-
lariza filozofia, democratia, pa-
triotismu’ si toate ideile politice
cele mari ale secolului, 1n poe-
zie. Aceasta idee a omorit muza
sa. care la Tnceput a debutat cu
un’ succes destul de mare* (p.
242—243).

Dar daca poetul, patimind de
0 grava incontinenta ritmica, cu
greu ar mai putea fi resuscitat,
oricita bunavointa ar depune ci-
neva. prozatorul politic, n
schimb, vorbind atit de timpu-
riu si atit de sus de ,popor*,
de ,opin.e publica”, de nece-
sitatea unei publicistici (el spu-
nea «publicitate» militanta, ca-

latorul de prin Bucegi si dea
lungul Dundrii, la Vodastra si
la Celei, speologul de ia pes-
tera lalomicioarei, ale carui
campanii arheologice, cu toate
ironiile lui Odobescu, Tn parte
justificate, cum observda O.P..
au lasat, aplicate la teren, urme
patente Tn promovarea acestei
discipline a tezaurelor Tngro-
pate de wveacuri, asa cum, ta
teorie, ca un adevarat prehasde-
ian, a pledat pentru omul darie
si pentru cel carpatic, pe care
istoria 1i adasta deopotriva,
pamfletarul unor apologuri de
inventia «molciadei», operda de
adevarat poet, in care molustel#
»monstruoasei coalitii”, Tntelese
ntre ele, o pornesc, ca dintr-o
Uvedenrode balcanicd, ,,din toa-
te partile, papuc peste cimp,
pe colt,u] ierbii, plini de spume
si cu islicurile pe ceafd", pro-
zatorul acesta hranit, cum spu-
nea Eminescu, din seva gene-
roasa a graiului popular, si ale
carui ziare erau ,scrise cu acel
bun simt si cu acea bogatie de
locutiuni si figuri, care ele a-
bia dau un caracter curat ti
national limbii noastre” — este,
ntr-adevar unic, si Ovidiu Pa-
padima e perfect Tndreptatit
sa-1 Tncadreze intre Eliade ti
Eminescu. De altminteri, asa cum
o si declara, rostul acestei mo-
nografii este sa puna Tn justa
lui mdrime pe ziarist si pe pro-
zator, ceea ce Si izbuteste, intre
altele, gratie si bogatelor extrae
demonstrative, la care, din ne-
fericire, nu ne putem opri, cdci
pentru a le parafraza, cel putin,
necum pentru a le reproduce,
ne-ar trebui, dar am fi cu totii
cistigati, incd pe atita spatiu...
Cum insa monografia lui Ovi-
diu Papadima consacratd lui Ce-
zar Boliac e una din cartile ce
se cer indelung meditate, atat
pentru datele noi cu care Tna-
vuteste unul din capitolele cele
mai controversate _ale istoriei
noastre literare, cit si pentru
masivele extrase din exceptiona-
la proza, politica, arheologica ti
literard a lui Cezar Boliac, ide-
ea unei antologii copioase, 1n
care toate aceste crimpeie S-ar
afla, de la caz la caz, reinte-
grate, in tesatura lor originarg,
isi face drum spre inima noas-
tra, atit ca un agreabil com-
plement al doctei monografii cit
si pentru Tneintarea cetitorului
de obste. Ea este, aceasta anto-
logie, de pe acum, schitatd si
Ovidiu Papadima e _singurul care
poate, ti trebuie, sd ne-o dea.

PERPESSICIUS
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ZIUA ELIBERARII

GHEORGHI  DJAGAROV

Negutatorii de tutun si singe

BULGARIEI

Vinzind cu de-amanuntul brazda ta,
Pe rind pieira, fara de scapare,

BULGARIA

Caci mica esti dar crincenda si grea |

ZIDURI

Prin ce minune moartea ai invins.

Pamint cit o palma de om.

Dar altul nu-i mai mare, nici sa-ti semene!
De singele rasaritean sint mindru

Si fruntile Balcanilor de cremene.

Strdinii lacomi Tn zadar ca lupii

Au vrut sa prade sesul. muntii tai,

Ai frint in doua piinea cu cei buni,
Dar n-ai crutat vreodata pe calail

Pamint cit palma asprd de taran,
Dar de aceasta palma grea, trudita,
S-a sfarimat hangerul otoman

Si cupa bizantina otravita |

Bulgarie, mereu victorioasa ?
Revarsa, iata, steagurile acum,
Belsug si cintec nou in orice casa.

Ce darnic infloreste cernoziomul,
Cald aluat, dospit in miini bulgare |
Esti toatd freamat proaspat de viata
Nestavilit de vinturi si hotare.

Masura ce nu minte niciodata |

Nu ne-ntilnim.
Nu ne privim,
Nu ne vorbim.

Ajunsi aproape, pasii

Pamint cit o palma de om,
Dar pentru mine

esti chiar lumea toata.

DE CETATE

nostri-ngheafa,
Pupilele se-abat in alta parte,

Cici te masor cu dragostea de tard, din inima pornesc fierbinti cuvinte
dar, nerostite, ni se sting pe buze Si fiecare in cetatea lui se-nchide |

ELISAVETA BAGRIANA Noi singuri 1i sintem cetatii, ziduri

din ani trecuti, din neuitate vremuri
din dragoste,

din pierderi,

din viata

si soarta oamenilor |

Ziduri crunte.

Prin valurile tainice din ginduri,
cu disperare miinile se cata,

cu virful degetelor vor sa se atinga...

Dar buzele incremenesc.
De ce sa minta ?

VLADIMIR  GOLEV

A ~~
PAMINT
Pamint natal, pamint vinos si negru
pe care 1l simtim oricind sub talpa ;
uscat de geruri, umezit de ploaie ;
din care prindem seva si nadejde ;
pe-a carui brazda ne-am facut culcusul,
ne-am odihnit, ne-am sarutat femeia;
si In a carui glie ne lasaram
pe cei mai buni tovarasi, fara cruce ;
alinator ca mina maicei noastre;
pamint pe care noi trdim, pe care

putem cadea rapusi dar niciodata
nu-l vom putea uitarii da sau vinde |

in roméneste de VICTOR TULBURE

SCRIITORII PARODIAZA SCRITORI

MARCEL PROUST

FLAUBERT
,,Afacerea Lemoine"*)

Caldura se facea nabusitoare, un clopot sund, citeva tur-
turele se ridicara Tn zbor, si, ferestrele fiind inchise din ordi-
nul presedintelui, un miros de praf se Tmprastie. Era batrin,
cu o mutrd de paiata, cu o roba prea strimtd pentru grosimea
lui, cu pretentii de spirit; si favoritii lui egali, pe care un rest
de tabac 7i Tngalbeneau, dadeau intregii sale persoane un aer
decorativ si vulgar. Cum suspendarea sedintei se prelungea, se
Tnjghebard intimitdti; ca sa intre-n vorbd, citiva smecheri se
plingeau tare de lipsa de aer, si, cind cineva spuse a fi re-
cunoscut pe ministrul de interne in persoana unui domn care
iesea, un reactionar suspina: ,Biatd Franta 1" Scotind din
buzunar o portocald, un negru crescu in stima tuturor, si, de
dragul popularitatii, oferi feliile vecinilor, scuzindu-se, pe un
jurnal : mai Tntli unui popa, care afirma ,ca n-a mincat nici-
odatd asa bune, e un fruct excelent, rdcoritor" ; dar o cu-
coana vaduva Tsi lud un aer ofensat si spuse fetelor ei ca
n-au voie sa primeascd nimic, ,de la cineva pe care nu-1
cunosteau”, Tn timp ce alte persoane, nestiind daca jurnalul
0 sd ajungd pind la ele Tsi cdutaiu o tinutd: citiva isi traserd
ceasurile, o doamnd Tsi scoase palaria. Un papagal se cocota
pe ea. Doi tineri se mirara, ar fi vrut sa stie daca fusese pus
acolo ca amintire sau, poate, dintr-un gust excentric. Poznasii
se si porniserd «a se strige de la o banca la alta si femeile,
tragind cu coada ochiului la barbatii lor. se Tnecau de rii in
batiste, cind se facu tacere, presedintele paru absorbit gata sa
adoarmd, avocatul lui Wemer fisi rostea pledoaria. Tncepuse
pe un ton emfatic, vorbi doud ore, parea dispeptic, si de fie-
care datad cind spunea ,,Domnule Presedinte” se surpa intr-o
reverentd asa profunda cd fard voie te gindeai la o fecioard
in fata regelui, un diacon iesind din altar. Fu neiertdtor pen-
tru Lemoine, dar eleganta formularii atenua asprimea rechi-
zitorului. Si perioadele sale se succedau fara intrerupere, ca
apele unei cascade, ca o funda care se desface. Din cind in
c¢ind, monotonia discursului sdu era atit de mare, Tnheit nu se
mai deosebea de tacere, ca un clopot a carui vibrare mai sta-
nuie, ca un ecou care se stinge. La incheiere, lua drept martori
portretele presedintilor Grevy si Carnot, asezati deasupra
Curtii si fiecare, ridieindu-si capul, constatd cd erau mincati
de igrasie, Tn aceastd sala oficiald si murdard care exhiba glo-
rille noastre si mirosea a statut. O larga limba o despartea
la mijloc, banci se aliniau pina la picioarele tribunalului ;
avea praf pe parchet, pdianjeni Tn colturile plafonului, un
guzgan Tn fiecare gaurd, si cerea sa fie deseori aerisitd din
pricina vecinatatii caloriferului, uneori dc un miros mai curind
gretos. Avocatul lui Lemoine fu scurt, Tn replici. Dar avea
un accent meridional, facea apel la sentimentele generoase,
si scotea Tn fiece clipa lornionul. Ascultindu-1, Nathalie re-
simtea acea tulburare cu care te furd elocinta; o dulce mole-
seald o ndpadi si inima sbatindu-i-se, batista corsajului ei
palpita, ca iarba la iharginea unui izvor gata si tisneasca, ca
penetul unei columbe care-si ia zborul. Tn sfirsit, presedintele
facu un semn, un murmur se ridica, doud umbrele cazura :
aveau sa auda din nou pe acuzat. Numaidecit gesturile de mime
ale asistentilor 7l aratara; de ce n-a spus adevarul, fabricat
diamantul, divulgat inventia lui ? 1oti, pind si cel mai sarac, ar
fi stiut — era sigur — sa scoatd milioane. Le vedeau, chiar,
in fata lor, in violenta regretului, cind iti inchipui cd ai ce
deplinge. Si multi fura cei care se lasara inca odata leganati
de dulceata visurilor ce si le cladisera cind intrezarisera boga-
tia, in stirea descoperirii, Tnainte de a fi depistat escrocul.

Pentru unii, Tnsemna s& nu mai aiba afaceri, un palat in
Avenue du Bois, influentd la Academie ; chiar si un iacht care
i-ar fi dus vara prin tinuturile reci, nu, totusi, la Pol, care,
e curios, dar mincarea de-acolo miroase-a ulei, ziua de doudzeci
si patru de ore trebuie cd te jeneaza la dormit, si pe urma
cum sa te feresti de ursii albi?

Altora, milioanele nu le-ar fi ajuns; le-ar fi jucat Tndata
la Bursda; si cumparind actiuni la cursul cel mai scazut cu-o
zi Tnainte de a creste — un amic i-ar fi Tnstiintat — si-ar fi
Tnsutit capitalul in citeva ore. Bogati atunci precum Carnegie,
s-ar fi ferit s& cada victime utopiei umanitare. (De altfel, la
ce bun? Un miliard Tmpartit intre toti francezii n-ar fi Tm-
bogatit pe niciunul, s-a calculat). Dar lasind luxul vanitosilor,
ci ar fi cautat numai confortul si influenta, s-ar fi ales pre-
sedinti ai Republicii, ambasadori la Constantinopole, ar fi avut
camere cu captuseald de plutd, care amortizeaza zgomotul de
la vecini. Dar n-ar fi intrat la Jochey-Glub, stiind bine cita
valoare are aristocratia. Un titlu de papé Ti atrdgea mai mult.
Poate s-ar obtine si fara platy, Dar atunci la ce bun atitea
milioane ? Simplu, ar 1ingrosa darul bisericii, dezaprobind

_*).S-a uitat poate, sint zece ani de-atunci cd Lemoine, pretin-
Zind 'in. mod fals a fi descoperit secretul fabricarii diamantului Si
primind, ca atare, mai mult' de un milion de la presedintele con-
sortiului De Beers, Sir Julius Werner, Xu in urma, la _ plingerea
acestula, cgndamnat, pe_data de 6 iulie 1909 la sase ani Tnchisoare.
Aceasta neinsemnatd afacere de politie corectighala, dar care st.r-
nise vilva pe atunci, a fost aleasa intr-o sedra de mine, cu totul
la .intimplare, ca ternd unicd a unor piese in, care as incerca.sa
imit maniera unul numar oarecare de scriitori. Cu, tQate. cg, dind
asupra ungr pastise 0 cit de mica explicatie se riscd diminuarea
efectulyi, tin sa amintesc pentru a_nu atinge_legitime amoruri _pro-
pril, ca scritorul pastisat e lasat sa vorbeascd nu numai_in spiritul
saij dar s| in limba timpului sdau. In cea ? lui Siilnt-5¥non_ de
pildd, cuvintele jupin, jupineasa nu au_deloc Intelesul familiar si
p[)otector_ ce. li se da astazi, tn Memoriile lui, Saint-Simon spune
obisnuit jupin Chaulnes pentru ducele _de Chaulnes pe care-l avea
in ‘mare “cinste si tot asa cu multi altii. (Nota lui Proust).
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Velasquez Meninele (1CM)
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Picasso, Menina dupa Velasquez (1957)

totusi institutia Ce s& faca papa cu cinci milioane de batrine,
cind atitia preoti de la sate mor de foame?

Unii, nsd, la giodul ca le-ar fi cazut lor pe cap bogatia,
erau gata sa lesine; fiindca ar fi pus-o la picioarele unei femei
care-i dispretuise pina atunci si care le-ar fi daruit, in sfirsit,
taina sarutdrii si dulceata trupului ei. Se vedeau Cu ea, la
tara, pina la capatul zilelor lor, ntr-o casutd toatda de lemn
aib. pe malul trist al unui mare fluviu. Ar fi cunoscut stri-
atul pescarusului, venirea ceturilor, legénarea corabiilor, des-
asurarea norilor, si-ar fi ramas ore fintregi cu corpul ei pe
genunchii lor, privind cum se ridica marea si se lovesc intre
ele odgoanele, de pe terasa lor, intr-un fotoliu de trestie, sub
o tenta cu dungi albastre, ntre globuri de metal. Si sfirseau
k|;)rin a nu mai vedea decit doua ciorchine de flori violete, co-
orind pind la apa repede, pe care o atingeau aproape, in
lumina unei dupa-amieze fara soare, de-a lungul unui zid
rosiatic care se sfarima. Acestora prea-plinul mihnirii le lua
puterea de a mai blestema pe acuzat: dar toti 1l urau, soco-
tind ca-i frustrase de desfriu, de onoruri, de celebritate, de
geniu, si de himere uneori si mai nelamurite, de ceea ce fie-
care descoperea ca profund si minglietor, in nerozia proprie

a visului sdu.
n roméneste de TASCU GHEORGHIU

K. FRIGYES

DICKENS:
,,David Copperfield

Ma numesc David Copperfield. M-am nascut intr-o cds-
cioard, aproape de un riu, unde muncitorii dulghereau la co-
rabii si ceata se Tntindea necontenit pe strada noastrd. nainte
cu trei zile de-a mad fi nascut, mama se gasea n odaita casei
locuitd de noi si croseta o boneticd, aruneindu-si adesea pri-
virile spre fereastra din vecini. La fereastra, un batrin slujbas
scria la niste bonuri de expeditie. Tot la cinci minute baga

mina Tn buzunar, scotea din el un peste afumat, il da gata
dintr-o singura Tnghititurd, n vreme ce Tsi cldtina capul, zi-
cind dupd fiecare peste mincat: ,,O, nenorocitul meu Jemmy |
Sarman, nenorocit copt! 1"

Pe cind se intimp’au acestea, in anticamera se auzi soneria.
Mama, dupa ce intrerupse crosetatul, a iesit sa deschida. Prin
usa Tntredeschisa aparu mai ntli o mind lungd asudata, apoi
se ivi un cap semanind leit cu mina. Cel putin asa constata
mama. E ca si cum pe palma intoarsd Tn sus, un nedibaci
pictor de papusi ar fi aplicat doi ochi, un nas si o gurd. Se
vdzu, dupa aceea, un palton lung, negru, — apoi pantalonii
gri vargati® Urmara — n fine — ghetele destul de purtate.
Cind fu Tnduntru intreg omul, el se inclind ceremonios in fata
mamei mele, declarind cd se numeste Beb. Dupd aceste citeva
cuvinte, domnul Beb se intoarse fluiera si zise: ,Mars, mars
Napoleon ! N-ai pic_de cuviinta?" Miratd, mama se uita in
lungul coridorului, s& vada daca nu-i vreun cline sau alt ani-
mal, carui domnul Beb i se adresa pe un ton poruncitor.'" Dar
nu vdzu pe nimeni si nimic. Tncurcatd nitel, mama 1l pofti
nduntru pe domnul Beb, intrebindu-1 de rostul vizitei.

Domnul Beb Tsi scoase paldria, pe cind din buzunar i atima
un tub de cauciuc, de vreo jumatate de metru. Cu tubul acesta
isi frecd fruntea ,apoi 1l puse la loc si zise Tn soapta :

— Cu doamna Copperfield am onoarea ?

Mama I-a asigurat cd, da, cu dinsa are onoarea.

— Ei bine, zise cit mai in soaptd domnul Beb, ei bine, ei
bine, doamna mea, — asa e ca trebuie s& avem mereu Tnain-
tea ochilor buna dispozitie? Da, in adevdr doamna mea !..
Mars, mars Napoleon ! N-ai pic de cuviintd?...

L’Itimele vorbe le debita uitindu-se Tndarat si in jos ea si
cim sub scaun s-ar fi aflat cineva sau ceva, pentru care
trebuia sa foloseasca un asemenea ton. Mama se convinsese
si de data aceasta ca sub scaun nu era nimic.

Domnul Beb ridicd o mind, ca pentru a atrage atentia, si
tot mai in soaptd continua:

— Sa fim lamuriti, doamna mea, cd cinstita buna-Sispozitie,
c:ns:ta. cu un cuvint asadar... Si-apoi, doamna mea, noi sintem
cu totii niste sarmani, de plins muritori, numai ca.. Mars,
mart Napoleon !

Mama se linisti, dindu-si seama c& la domnul Beb e vorba
de un obicei inofensiv, de la care ar fi pdcat sa-1 abati. Nici
nu_'ocerca $a-l abata, mai ales c& Tn usd batu cineva, si
aparu onorata fatd a doamnei Neckle. Doamna Neckle era o
femeie foarte corpolentd, careia i se ierta usor particularitatea
ca in t>p ce ii vorbea cuiva, plesnea, cu vergeaua din mina,
capul persoanei respective ti ‘a fiecare loviturd rostea cu-
Itele: ,Hihi— Papperlapapp!“ Altminteri era mereu vesela,
adreniadu-se oamenilor cu— ,botnbonicd draga".

— Bcmbonica dragd, spuse mamei mele, ce parere ai des-
pre copiii acestia? Si, top l.. Hihi... papperlapapp I..

— Doamna mea, Interveni pe un glas plin de pretiozitate
dorrnal Beb, — m-ar mihni peste masura dacid ati uita cit
de lamuriti trebuie sa fim cu aceea cj cinstita buné-’dispozite...
cu un cuvint cad noi sintem acei sirmani muritori, carora...
Mars, mars Napoleon !

Mama, buimdcitd, nestiind ce sd mai creads, si-aruncd pri-
mrirea spre fereastrda, prin care la etajul casei de peste drum
vazu pe batrinul slujbas, lasind din mind tacticos pana. El
bizi m:na in buzunar, de unde scoase un peste afumat i
m :ncindu-j. zise: .O, nenorocitul meu Jemmy! Sarman, neno>
roct copil !e

La trei zile dupa asta, m-am nascut eu.

(Din gy istok ti (Asa scrieti voi) — 1909)
In roméaneste de PETRE PASCU

ROBERT NEUMANN

TH. MANN:;
,Hamlet din Elsenor"

tlastar al unui neam rézboinic de_ capete Tncoronate din
nord, copil firav la trup dintr-o cdsatorie desfacutd Tn Tm-
prejurdri aproape fatale, print si invdtacel, prieten al come-
diantilor, deschizator si partas la ispravi razboinice, la petre-
ceri, la certuri si la singeroasa si docta vrajba ntre carturari
despre Dumnezeu si bisericd ce a silit vreme de decenii Tn-
treaga Europa de nord-vest sa-si tina rasuflarea, — pe scurt,
Hamlet Danezul fusese nevoit, intr-un moment de groaznica
oboseala si de Tnsingurare lduntrica, sa paraseasca pe ascuns
sala sarbatoreste luminata a castelului parintesc si, cu o graba
de loc regeasca si aproape chiar necuviincioasa, sa se alature
grupul j7 celor ce-1 asteptau si care 7l salutara in tacere, si nu
cu voiosie prieteneasca ci cu acea familiaritate mohorita si
furisa ce se Tintilneste la Tnmormintdri sau la alte asemenea
prilejuri.

Dupé spusa saraca in vorba a strajilor, spusd pe care, cu
toata Tntarirea adusa de prietenul sau din copildrie, un oare-
care Horatio, printul nu voi s-0 creada — nici dupd ce chibzui
citeva minute asupra acestor stranii si apasatoare vesti —
dupa spusa lor, 0 nemaivazuta nadluca, sau duh, amintind Tntr-un
chip uimitor cu raposatul rege, 0 nemaipomenitd vedenie ne-
paminteana ori, in sfirsit, pentru a o numi cu un singur cu-
vint — o stafie, ratdceste de-a lungul tarmului pustiu al nop-
tii; astfel stirnit, urmasul Tnfricosatorului oaspete de pe tari-
mul celalalt, simtindu-se raspunzator, si clatinindu-se  Tnca
intre zimbet, vitejie si teama, hotari cd, daca stafia se va mai
arata si data urmatoare, negresit...

H. MANN:

L Hamletll. Anii tineri"

Printul iesi pe poartd si o porni prin ntuneric, de-a lungul
zidului cetdtii spre cer care-1 asteptau. Se tinea drept, doar
capul si-l pleca usor la salutul strajilor de lingd turnuri. Ha-
lebardele lor scapdrau Tn lumina " stelelor. Nu trebuia si-i
tulbure. Altminteri, nici gind s& ajungd vreodatd rege.

Horatio fdcu o_plecaciune adinca: ,Ce bine, printe, ca ai
venit. Rdsuflarea 7i era un suier. Tncd se mai auzea In noapte
larma sarbdtoarei din palat.

Unul din cei mai Tncercati ostasi ai garzii se apropie cu pasi
apasati : ,,Ndluca a scapat, printe Hamlet. Lancea mea a stra-
puns aerul". Si se fistici Tndatd sub sclipirea ochilor, intorsi
brusc spre el.

Mai sa Ti atingd® urechea cu buzele, Horatio 1i sopti:

— Era duhul tatalui tau.

— Era- trist?

— Ingindurat.

Printul cobori pentru o clipa pleoapele; cugetd. Apoi se
uitd pe sub gene la Horatio Tncremenit Tn asteptare; sovai.
Oare se cade sa-si arate slabiciunea? Asta nu putea suporta.
A fi sau a nu fi? O miscare energicd a miinii. Acum stia ce
are de facut. Dupa o pauza, ridicd sfiddtor capul: ,,Am sd
astept”. Pe urma. Tntoreindu-se din nou, aproape amenintator:
»,5a nu cuteze nimeni sa ma Tmpiedice. Am sa vorbesc cu el".
Se rasuci spre Horatio. Era schimbat la fatd, si zZimbea amabil,

Acesta se Tnclind: ,Ne supunem poruncii.” lar in gind:
»,Bucurosi ne supunem".

Néluca apdru, la citiva pasi mai incolo. Apoi disparu. —
Urmarita de print. Prin ferestrele luminate ale castelului, tot
se mai auzea larma sarbatoreasca ce se contopea cu murmurul
apropiat al marii. Undeva pe aproape cintd cocosul.

(Din Mit fremder Feder (Cu pana strdind) — 1955)

n roméneste de D. TEPENEAG
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Matisse, Venus, colaj (1952)
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