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S
ntem în plină zodie a poetului Coșbuc,- căzut acum un veac pe 
neașteptate din cerul românesc.

El s-a ivit în firmamentul național ca un bolid peste scăpărările lui 
Vasiie Alecsandri și flăcările lui Eminescu. Literatura românească s-ar fi 
putut opri aci, dar destinele noastre literare au refuzat să rămîie încre­
menite în aceste două bariere.

Cercurile literare din București nu l-ou primit în ele cu prea multă 
prietenie. Era o epocă a unui parnasianism franțuzesc exclusivist și domi­
nat, într-un exces de pauză, de poetul Alexandru Macedonski.

Coșbuc aducea în capitală un poet nou și o poezie nouă. Dar, se 
înțelege, că poeții pînă la el, învechiți și cam gălăgioși, și-au pus repede 
mîna la gură și au tăcut. Nu se putea într-altfel, concurența literară fiind 
slabă în mediocritatea ei.' ■

îmi pare rău, foarte rău, că deși aproape vecin de casă cu Coșbuc, 
nu l-am cunoscut măcar ca pe un vecin. Neștiuți unul altuia, ne irr'-ec-n 
zilnic pe bulevardul dintre noi, citind de multe ori umăr Irigă u-tri la 
chioșc de ziare afișele mari de gazetă. Răspintia c'nioșcu , e*c 
șarea bulevardului cu strada Schitul Măgureanu, în co1”.' Lri=w Lczâ-,

Știind cine era vecinul meu de afiș, îl salutam probabil cu o v:cri = 
remarcată și nițeluș cam uimită. Coșbuc se întreba, probab: c -e 
saluta cu atît respect, uneori dîndu-i din m>a chioșcarului zz ee ce 
care învățasem că le preferă. De multe ori îmi venea să-l iau - c-c e 

și să-l duc o bucată de drum pe sus. Mi se părea că acest om avea 
meritul special să fie purtat de mine.

Ca poet exprimat l-am cunoscut în casa lui Gala Galaction și în 
cărțile acestui prieten vechi. Cu moi variate, mai complexe și mai adînci 
sensibilități pentru artă, într-adevăr artă, Galaction profesa un adevărat

TABLETĂ
.COȘBUCJ

tu • a Coșcjc, De atunci ignorat dincoace de academia Liceului 
S- - j Sc : Neu ‘atu s'ofesor de limba latină, Caloianu, se închina ia 
un :• -gur poet, a Coșbuc, cmmdoi cumulînd în personalitatea lor atît 
poezia cit și felurite științe.

Locuința lui Coșbuc conserva într-unul din unghere un adevărat obser­
vator astronomic la care poetul studia bolta cerească cu deamănuntul. 
li zăream pe fereastră planșeta de matematician și geometru în care-și 
nota observațiile ascunse din timpul nopții... Vedeți că nu e vorba de 
oareșcare insignifiant amator de versuri și proză, căci dincolo, într-aită 
odaie erau îngrămădite capodoperele literaturii indiene. Știe lumea ce e 
Zenda-Vesta ? Biblia indiană, Zenda-Vesta, copiată în sumedenii de foi 
de hîrtie, fusese studiată în limba originală timp de tot atîtea zile și 
nopți, pe masa consacrată publicațiilor continue în aceeași limbă, primite 
din streinătăți.

între marii poeți de felurite limbi, trebuie definitiv așezată poezia 
iui Coșbuc, o mare poezie nestudiată încă și am constatat că absentă 
din bibliotecile măcar ale scriitorilor.

în limba noastră românească G. Coșbuc a creat o limbă nouă : aviz 
facultăților de filologie ; căci într-adevăr noul nostru mare poet ne aduce 
în graiul scris o lume nouă o dată cu o limbă nouă.

O triste inferioritate o noastră - s-o spunem drept și pe față - fusese 
pînă mei dejnăz uitarea lesnicioasa a marilor noastre valori. Ele nu se 
repete nici n j stagnează. Se înlănțuiesc și se vor înlănțui la nesfîrșit: 
ardeleanul G. Coșbuc e o verigă de aur.

Tudor ARGHEZI
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Exsă o sxnă sp-lrizuală rocAoeescâ. Cxz^x:- serw ei reruns* forma terercA. oot î s-ar pensa oce cu -•eebea expresie fasboCdriasă. sasțrâe 
neriru- •,..u aspirație la na căaskzsE carpa:> iacâr ck. Aceasta e valoarea nltiafa fa care se resorb aăt gxarifestărite folclorice, cit șz cele cufae și cfcar aventuros modeme, ale senscbiL-

LA
Fr-nodo-ae insă mai de aproape unitatea sti- rsocA. unele parrvcrantAii regjocale.Fnera xn Gerrțe Cosbcac rarnrai* fa ritmuri și
Sub ±fereașe proper: de formă literari de

MOLDOVEI

oa SuretcL =u lorif. care fi este și dtsdpoi, cu□desdfra-și istoria 
lirismului 
românesc*■ 4

-z- Portret apdrut in volumul Versuri s‘. crezi (Caransebeș.

Dar rrrforfnrf facă o iată raza de observație, fiece orator (fia rtual tra-., scriau iși are forma « externă propoe. Pnc ea s-au semnalat cu toții, ari..’ de dzsrisalac. de la debut. Cînd Coșbuc reapare, de la ia CorvorMH Literare,cc >'»;« Zaatftm literatura română dobfadește dear de anine.' te sectorul ei poetic, o nouă stracrjrt artisricA. un rood nou de percepție a rr- Numai fașă cA se or-neg tul noutății e pus pe seazna altor factori dedt a celui real, rămas sA se vadă mai uraiu.S-e crezut atunci fa asul apariției lui Coșbuc printre confrați: dm tara libert, unde decepțio- uLszduT* eminescian deverr.se îngrijorător, că noul poet aducea cu sine, cu luminozitatea și deschiderea voioasă la hrmea externă mai tatii, iar apoi cu adeziunea lui la formele colective de s — ;:re, o terapei-' .că morală salvatoare. Și în- tocmai cum pesimismul fusese cunoștința criti­că cea mai admisă asupra poeziei hă Eminescu, crr.nmsmul creează fa privința poeziei lui Coșbuc aceeași iluzie a cniicri comune.Că a fi pesimist sau optimist, estetic vorbind, nu e nici bine nici rău. după cum die punct de vedere educativ numai intervenția facultății crea tnare se dovedește regenerant*. că pot exista opere poetice pesimiste, dar întremătoare. sau altele foarte optimiste, dar descurajau te. asem^ nea discriminări critice, ca să se acrediteze, au încă de așteptat falimentul criticii exclusiv psi­hologice.Nici ca noutate, prețul vieții, pe care Coșbuc il exprima in toate felurile, nu putea fi fa epocă deciziv pentru entuziasmul stimit. în bună parte, adeziunea la idealurile societății contemporane și celebrarea vieții fuseseră de asemenea ale lui Alecsandri. Bătrînul bard anticipase numeroase aspecte ale operei coșbuciene.în ce consta atunci și de unde provine facă farmecul incontestabil al poeziei lui Coșbuc ? Citit cu ceva luare aminte, poetul Baladelor și 
Idilelor, ca și al celorlalte volume tot atît de va­loroase și semnificative, arată o structură sen­zorială nemaiîntîlnită pînă la el. Versurile sale, cu rarisime excepții, par la prima lectură de o nuditate prozastică. Ele afirmă în cuvinte proprii exact ceea ce poetul ține să afirme. Puține ima­gini vizuale nu prea personale nici ele, și proce­deul constant al personificării, mod elementar de evocare, stînjenesc mai mult decît ajută nevoia

Vladimir STREINU

(Continuare în pagina 7)

De-a .-q.' Șiretului și Trotușului, Moldovei și Bistriței, Ozanei și 
‘•ic--. . ccr‘ e Moldovei se deschideau către izvoarele apelor, la
r-_— o- cc-e gu'i e lor, la șesuri, înfățișînd acele locuri ce-l îndrep- 
li-er. pe Di- ■■ e Cantemir sâ exclame, descriindu-le : „Nu se [poate] 

nice e- in vreo altă țară, cit Moldova de mică, atîtea ape și natura 
—oceoo-ă cu csemenea jocuri minunate ca aici".

Ercm in Bacăului „al cărui scaun este Bacăul, un tîrgușor
ce .- ostrov din riul Bistrița, vestit pentru belșugul în mere și alte 

poarre' ; în ținutul Romanului, .cel dinții pe câte cetele din neamul lui 
-t-r- în-oorse din Transilvania, l-au luat în stâpînire după năvălirea 
. Be- e d■- = .-■ iarăși numele cel vechi"; în ținutul Neamțului, care 
,se -■-ce destul de mult între rîurile Moldova și Bistrița. înăuntrul său 
se c* ă Neantul, cetate așezată pe rîul cu același nume, care este zidită 
pe un munte foarte înalt și e atît de întărită din fire, îneît pare să 
înfrunte orice atac vrăjmaș"; ne aflam în preajma muntelui „cel mai 
ins'ț dririe munți... Ceahlăul, care, dacă ar fi intrat în basmele celor 
vechi, ar fi fost tot atît de vestit ca și Olimpul, Pindul sau Pelias". Ne 
c; cm pe drumurile ce leagă din veacuri tîrgurile Moldovei, pe unde 
s-au încrucișat oștirile de Io miază-noapte și de Ia miază-zi și negustorii 
s-c-cto- îor; la Hanu-Ancuței, privind peste apa Moldovei, către munții 
in ceață, cu umbrele drumeților trecuți; pe drumurile lui Creangă și Hogaș 
și Sadoveanu, în călătoria care nu mai știu dacă a durat două zile ori 
două decenii, ori veacuri și veacuri. De sus de pe zidurile cetății, nu 
se priea arăta altfel, voievodului și plăieșilor săi, toată valea Neamțului, 
ca un tărîm de legendă.

Martor al întregului itinerar, am văzut miile și miile de oameni 
veniți în întîmpinarea inalților oaspeți, conducători ai Partidului și Țârii, 
mulțimile adunate pe marginea șoselelor, în piețele orașelor, pe ulițele 
satelor, pe văile munților și sus la cetate, le-am auzit uratele și cuvintele 
de bun venit, și m-am pătruns de toată căldura și frumusețea sufletului 
lor. Am văzut femei plîngînd de emoție și bătrîni schițînd gesturi hieratice, 
întorși parcă de pe zidurile mînăstirilor. Am văzut primirile spectaculoase 
în care rînduri de plăieși deschideau drumurile domnilor Moldovei de 
odinioară, pentru ca, vestiți din turn ori de pe ziduri în sunete de corn, 
să-și prelungească drumul în timp, cu toate înțelesurile, conducătorii de 
astăzi ai poporului român. Din loc în loc, grupuri de călăreți îi însoțeau 
în goana cailor, pînă la marginea comunelor. Gardurile satelor erau 
acoperite cu scoarțe și covoare, în fața caselor erau scoase la drum 
mese și scaune și pe mese erau struguri și fructe, ca să adeverească, 
vorba cărturarului, și pîine, și căni cu pahare, buchete de flori și cîte 
un aparat de radio, îneît toată comuna părea o singură casă ce te 
îmbia să te oprești și să iei din bunătățile ei. La marginea satelor și 
orașelor se ridicau porțile și sub ele erau așternute covoare de flori țesute 
în pînză de cetină, în fața cărora oaspeții așteptați se opreau să guste 
din pîinea și sarea Moldovei, din vinul străvechilor ei podgorii. La poarta 
Bacăului, „tîrgușorul așezat pe un ostrov din rîul Bistrița, vestit pentru 
belșugul în mere și alte poame", oaspeții au fost primiți de solii voievo­
zilor din alte timpuri, în ținuta lor adevărată, care le-au înmînat cheia 
orașului, după care s-au înfățișat, recunoscufi după stampele veacului 
pașoptist, trimișii lui Cuza-Vodă, spre a mărturisi credința lor în unitatea 
și frăția nației române, apoi solii zilelor noastre, spre a-i primi pe con­
ducătorii Țării în orașul nou, cu toate zidirile lui socialiste, ridicate pe 
temeliile vechiului tîrg moldovenesc.

S-ar cuveni să fie descrisă în toate amănuntele această călătorie, 
daca așa ceva ar fi cu putință, pentru a nu pierde nici unul din multele 
e înțelesuri. Pentru că drumul a început pe valea Trotușului, acolo unde 
♦c. e ' dicat din temelii, unde totul e făcut cum n-a mai fost, dar înscris 
=• • ce bine in peisaj îneît ți se pare așezat aici de cînd lumea. Drumul 
conducătorilor Partidului și Tării a început cu acești kilometri de conducte 
s fumuri s zidiri, unde se petrece miraculosul proces al chimiei, în 
■ce cc-. □ cărturarul savant ar avea cuvinte de uimire și de laudă. Și 
ce ?e c -=• prin ținutul Bacăului, drumul urcă pe Bistrița, pe lingă 
s •_ ce - c-ocentraie, trece printre minunățiile Săvineștilor și, mărginit 
oe cc c-e- s gorr ci și de mulțimile în așteptare, se adîncește pînă la 
Bicaz d n sus de Pictra Neamț, unde torțele nu s-au stins pînă la ore 
focr-e • -zi cc să conrinue apoi a doua zi pe Moldova la vale, către 
finului Romanului, unde avea sâ fie luminat de cuptoarele încinse în ciuda 
cc s cet Di- i-’repr nde- noi în întreprinderi noi, dintr-un oraș nou 
- a • oraș nou dintr-o coope-ativă cgricolă în alta, conducătorii Țării 
a. reo.-oscut în călc‘o-'a or, ca și în celelalte regiuni, imaginea minu­
nată o muncii oamer or acestei părți de țară, au recunoscut drumul 
poporului nostru spre civilizație și cultură, bunăstare și fericire. în fața 
sutelor de mii de oameni cin piețele orașelor, tovarășul Nicolae Ceaușescu 
a găsit cuvinte de laudă pentru toate aceste înfăptuiri și sfaturi pentru 
etapele viitoare ale pe-spectivei stabilite de Congresul al IX-lea al Parti- 
du'ui : „Cinstind tradițiile glorioase de luptă îndelungată purtată de 
înaintașii noștri pentru libertate națională și socială, pentru o viață mai 
bună, noi aducem un omagiu acelora care s-au jertfit pentru ca poporul 
român să-și păstreze ființa, să-și poată organiza viața astăzi așa cum 
o dorește el. Partidul nostru comunist, continuatorul celor mai bune 
tradiții de luptă națională și socială ale poporului, întruchipează minunat 
și dezvoltă în condițiile noi ale orînduirii socialiste tot ceea ce a creat 
poporul nostru mai bun, de-a lungul secolelor*.

Un popas în casa din Humulești, în casa lui Sadoveanu de la Neamț 
și în biserica și în muzeul mînăstirii, în biserica lui Ștefan cel Mare din 
Piatra Neamț, o masă ca pe timpuri la Hanu-Ancuței, au dat călătoriei 
frumusețile cuvenite. Și toate acestea, și multe, multe altele, pentru a 
înțelege cuvintele marelui cărturar moldovean : „Cine vrea să dea o 
descriere politică a Moldovei, trebuie, după socotința mea, să cerceteze 
înainte de toate chipul în care este cîrmuit^...*

Ion HOREA

deverr.se


Coșbuc văzut de 
contemporani

Editura pentru literatura

Coșbuc răstit de contemporani 
e o colecție <le mărturii semnate 
<lft scriitori de seamă, dar ?i de 
«■profesioniști ai condeiului, en- 
noscuți de-ai poetului, colegi de 
liceu, profesori năsăudeni. Evocă­
rile stat străbătute însă deopotri­
vă de aceeași admirație față de 
poetul baladelor și idilelor, pre­
cumpănind desigur interesul pen­
tru omul Coșbuc. Veridicitatea re­
constituirii e asigurată de faptnl 
că multi semnatari —■ e vorba 
mai ales de cunoscuții năsăudeni 
ai poetului — străini de orice 
imbold calofil, de orice pretenție 
de a face critică sau istorie lite­
rară, n-au fost de loc tentați de 
a da evocărilor o turnură pre- 
tențios-literară. Ținuta aceasta e 
mărturisită de mulți semnatari : 
„Cînd am scris datele de mai sus, 
eu n-ant avut intenția de a scrie 
un studiu amănunțit asupra vieții 
și operelor lui Coșbuc, pentru că 
la așa ceva nu sînt competent; 
ci am voit a servi numai cu pu­
ține date, pînă acum necunoscute11. 
(Iuliu Bugnariu, 1926). Lipsește 
deci intenția programatici de stu­
diu, de biografie, primind inte­
resul strict pentru documentul u- 
man. Nu lipsesc însă și unele 
precizări referitoare la creația 
poetului. întreaga carte ar putea 
fi definită printr-o idee cuprinsă 
în articolul lui L. Rebreanu: 
„Drumul de la viată la literatură 
oferă deseori mai bune explicații 
pentru înțelegerea unei opere de­
ci t toate considerațiile savante ți 
prea tntortochiate. Cnnosctnd o 
mul, ajungi să iubești mai mult 
pe poet ți, îubindu-1, să-l Înțe­
legi mat bine*.

• POEZIE
— Mlhal Eminescu : Poezii, — 

Editura pentru literatură.
— George Coșbuc : Versuri a- 

lese, ediție de lux, Ilustrată de 
Aurel Stoicescu. — Editura pen­
tru literatură.

Alcătuită după criteriul crono­
logic, respectat !n bună măsură, 
suita de mărturii punctează anii 
petrecuți de Coșbuc la Uordou 
și Năsănd, studiile liceale, pri­
mele versificări, interesul stlmit 
de acestea In rfndul profesorilor 
năsăudeni, colaborările și munca 
în redacțiile revistelor Tribuna și 
Tatra, trecerea peste Carpați, re­
lațiile cu Junimea, ecoul volu­
melor de versuri, acuzația de pla­
giat, nefericirea provocata de vitre­
gele realități care nu-i permiteau 
să-și vadă locurile dragi din Ar­
deal. primirea In staul Academiei, 
pierderea unicului fiu. moartea 
prematură.

Multe mărturii referind n-se la 
relațiile lui Coșbuc cu oamenii 
din rîndurile cărora s-a ridicat, e 
firesc să cităm un exemplu. Am 
ales această „punere la punct", 
prin care poetul îndeamnă un fost 
coleg să i se adreseze frățește: 
„Nu, măi frate Niculae, nu. Noi 
cit vom fi și-om trăi, Tămînem 
aceiași buni prieteni vechi, și te 
rog foarte mult ca niciodată să 
nn-tni zici d-ta și d-le, fiindcă 
atunci înseamnă că tu mă împingi 
la distanță de tine, și mie îmi 
cade foarte rău treaba asta". (Du­
mitru M. Nistor).

Aceeași conduită de respect și 
bunătate și-a impus poetul și față 
de confrații săi de breaslă, fapt 
ce s-a răsfrînt cu prisosință ta 
admirația ferventă a acestora față 
de poet. M.'Sadoveanu transmite 
posterității chipul omului: „Cei 
care nu l-au cunoscut și care nu 
l-au apucat pe badea Gheorghe 
Coșbuc să afle că era un tovarăș 
îneîntător. Era așa de îngăduitor,

așa de btm, așa de modest cum 
nu mai stat intr-adevăr, astăzi, 
literații. Mai cu seamă pentru 
bllndețea și lipsa hri de morgă 
mi-a fost scump totdeauna". Alți 
scriitori numesc admirația lor 
pentru Coșbuc cînd „afecție res­
pectuoasă, adtacă, aproape filială*"  
(V. Cioflec), cînd, de-a dreptul, 
„idolatrie" (C. Ardeleanu).

Contribuțiile de greutate ale 
volumului ni se par mai ales cele 
semnate de Octavian Goga și Li 
viu Rebreanu : primul, cu discursul 
său de recepție la Academie, un 
elogiu unic al poetului, al doi­
lea, cu o conferință. Ambele de­
pășesc, prin natura lucrurilor, ca­
racterul fragmentar al multor 
mărturii, încerctad o prezentare ge­
nerală a omului și a poetului.

In exegeza lui Goga, Coșbuc 
apare .ea un tip rezumativ al anei 
rase", nedispus, ta ciuda adver­
sităților. la tranzacții, mlndrn. 
dlrz. Îndărătnic, toate aceste tră­
sături fiind imprimate și poeziei, 
nouă ca tematică și tonalitate a- 
fectivl: „împotriva ttnguirii una­
nime care năpădea literatura cu­
rentă se ridicau instinctele de 
sănătate vînjoasă din Munții Bis­
triței*.

Vibrante stat eu deosebire pa­
ginile ta care Goga relevi drama 
profundă a poetului Coșbuc, con­
damnat să nu-și revadă melea­
gurile transilvane, și consemnează 
acea adtacă manifestație de dra­
goste și prețuire pe care i-au fă­
cut-o sibienii poetului, etnd a- 
cesta s-a reîntors, bolnav, după 
o absență de 20 de ani.

Conferința lui Rebreanu sus­
cită interes ta primul rtnd prin 
polemica pe care o angajează cu 
esteții snobi; aceștia reproșau 
poeziei coșbuciene claritatea, sim­
plitatea, transparență. Amintite­
lor imputări Rebreanu le opune 
credința sa în perenitatea poeziei 
lui Coșbuc, ta saltul ei peste modo 
și experiențe infructuoase.

Mai amintim însuflețitul articol 
scris de Iosif Vulcan în 1897, 
în care consideră legitimă decizia 
Academiei Române de a i se 
acorda lui Coșbuc, pentru trăda, 
cerea Eneidei. premiul Năsturel.

Sumarul este îmbogățit cu măr­
turii semnate de I. Slavici. G. 
Bogdan-Duică, Al. Vlahuță, I. A- 
gîrbiceanu, A. P. Bănuț. V. Efti- 
miu, Emil Isac, N. Iorga, G. 
Ibrăileanu, C. Mumu, G. Calac- 
tion, T. Arghezi, T. Vianu, Ra­
miro Ortiz.

Volumul alcătuit de Al. Husar 
ți Gcorgeta Rădulescu, cu un cu­
vânt înainte de Al, Husar, însu­
mează mărturiile despre Coșbuc a 
peste 40 de contemporani ai poe­
tului, cartea înscriindu-se ca una 
din cele mai interesante apariții 
editoriale prilejuite de împlinirea 
unui secol de la nașterea lui 
George Coșbuc.

Iordan DATCU

— Ion Gheorghe : Nopți cu lună 
pe Oceanul Atlantic (Scrisorile 
esențiale). — Editura pentru li­
teratură.

♦
— Homer : Odiseea, vol. I și IT, 

în traducerea lui George Coșbuc. 
Ediție îngrijită de I. Sîetea și 
St. Cazimir. Prefață de St. Ca­
simir. — Editura pentru litera­
tură.
• PROZA, REPORTAJ
— Livîu Rebreanu : Răscoala.

— Editura pentru literatură.
— Petre Ispirescu : Povești, în 

colecția „Traista cu povești'. — 
Editura tineretului.

— Mihai sevastos : Amintiri de 
la „Viața românească", ediție In 
întregime refăcută. — Editura 
pentru literatură.

— Traian Filip : Desen dnpă na-
tură, reportaje. — Editura pen-
tru literatură.

★
— Vladislav Vandura : Trei

rturi, roman. Traducere de M.

ROMUL
MUNTEANU:

Bertolt Brecht
De o egală calitate considerăm 

și monografia lui Romul Muntea- 
nu despre Bertolt Brecht. Este, 
deci, vortia de scriitorul german 
cel mai discutat la noi — și nu 
numai la noi — ta deceniile de 
după război. După cum se știe, 
faima dramaturgului s-a creat a- 
tît pentru lupta sa neobosită ta 
favoarea celor mai înalte forme 
de viată, cit și pentru noile sale 
concepții și demonstrații artisti­
ce în materie de teatru și dra­
maturgie. Mai tînăr decît frații 
Mann, el urcă ultima treaptă a 
idealurilor democratice, suferind, 
deopotrivă cu cei doi scriitori, 
răstriștea exilului, unde, ca și 
ei, a realizat, în condiții dificile, 
unele din cele mai valoroase crea­
ții ale sale.

La noi, cu toate că i s-a invo­
cat atît de des numele, se simțea 
nevoia de o explicație mai largă 
și de o înțelegere integrală a fe­
nomenului pe care-l reprezintă. 
Cartea atît de amplu informată a 
lui Romul Munteanu vine să 
umple această lacună. Ea cuprin­
de atîțea aspecte și atîtea pro­
bleme, îneît nici rezumativ, nu 
pot fi cuprinse în spațiul restrîns 
al cronicei noastre. Din lipsa 
acestei posibilități, ne mărginim 
numai a preveni fă lucrarea me­
rită a fi citită cu atenție în în­
tregime, fiindcă la tot locul au­
torul aduce contribuții noi și lă­
muritoare, ilustrate documentar, 
cu privire la această răsunătoare 
apariție literară. Atragem cu deo­
sebire atenția asupra capitolului 
intitulat Premisele teatrului epic 
brechtian, care ni se pare funda­
mental. In general, la noi s-a 
acordat un interes intens, dar di­
rijat numai parțial asupra acestui 
teatru. Atenția s-a văzut prea a- 
caparată de mecanismul său ex­
terior și de mijloacele realizării 
sale, fapt îndreptățit întrucîtva, 
țintad Seama de mulțimea proble- 
mclor-pe care le ridică și un ase­
menea sector izolat. Romul Mun-

Sevastos șî Alexandra Toader. — 
Editura pentru literatură univer­
sală.

• TEATRU
— Tudor Mușatescu : Unchiul 

Temistocle, teatru pentru școlari. 
— Editura tineretului.

• ȘTIINȚA, ARTA
— M. Petrescu-Dîmbovița : Cn- 

enteni, cu 41 ilustrații alb-negru. 
Colecția „Monumentele patriei". 
— Editura Meridiane.

— Giotto, cu 50 reproduceri alb- 
negru și 20 color. Antologia tex­
telor. selecția imaginilor șl cro­
nologia de Gheorghe Szekely. — 
Editura Meridiane.

★

— Scrieri ateiste (Diderot. D*  
Holbach. Helvetius și D'Alem­
bert). cu un studiu introductiv 
de Octavian Chețan. — Editura 
științifică. 

teanu restabilește echilibrul, pu- 
nind accentul. In consensul ma­
relui dramaturg, pe spiritul și pe 
resortul de idei, care stă la baza 
noului teatru. Este adică vorba 
de eliminarea tradiționalei între- 
pă-riin<ii i i afective intre scenă și 
spectatori, ta înlocuirea «â pnn- 
tr-un fel de distanțare, ta așa M 
ca adeziunea publicului să nu se 
mai producă prin acea magie de 
atmosferă, cunoscută mai înainte, 
ci prin rațiune și simț critic. Deo­
potrivă de opoTtună este și in­
dicarea formelor mai vechi de 
teatru, îndeosebi extrem-orientale, 
de la care se autorizează Brecht 
pentru noile sale vederi. Regre­
tăm a nu putea invoca mai multe 
exemple concludente, în măsură 
să releve temeinicia cu care Ro­
mul Munteanu a studiat și scrie­
rile teoretice de teatru și dra­
maturgie ale acestui notabil ino­
vator.

Dar nu numai dramaturgia, ci 
și alte expresii ale creației brech- 
tiene se bucurii de o privire se­
rioasă din partea monografului. 
Brecht este un inovator și ta li­
rică, unde, ca și ta teatru, recla­
mă aceeași distanțare rațională în 
locul comunicării afective, fapt 
care ar apropia liricul de didactic. 
In fond, același caracter didactic 
11 prezintă și dramaturgia sa, mai 
ou seamă ta aspectele sale direct 
parabolice. In această privință, 
pare interesanta consemnarea a- 
mendamentului adus de Brecht 
horațianului utilis cum dulci; 
utilul și plăcutul nu stat două 
noțiuni deosebite, fiindcă, pe pla- 
nul frumosului, utilul nu poate 
fi altfel decît plăcut.

Deși lucrarea nu este o apo­
logie, ci un efectiv studia critic, 
în care monograful relevă și la­
turile negative — o anumită ri­
giditate și un anumit dogmatism 
în unele aspecte ale dramaturgiei 
brechtiene — totuși, din lectura 
ei, cititorul român rămîne convins 
că i s-a transmis mesajul unei 
personalități excepționale. Sem­
nalarea vastei sale influențe asu­
pra dramaturgiei contemporane, 
apoi evocarea conjugată a operei 
și vieții, cu tribulațiile exilului 
și cu înverșunarea luptei lui 
Brecht pentru o cauză nobilă, con­
tribuie ta mare măsură la acest 
rezultat. O mereu Susținută apa­
ratură științifică, completată prin 
bogata bibliografie finala, încheie 
caracterul de utilitate al acestei 
prețioase monografii.

Edgar PAPU

FAPTUL ZILEI

Ca hotiTQ-I limpede «ral 
ȘVapraapa CU ziuA. Frumos, 
Stfi *n  nrUjlseul bolții Oferă! 
Luesfin»-*  gata Văpaie.
Iar Carul spre creștet se Suie 

Cu oiștea 'b jos.

Facsimilul unei pagini tipograiice

CU PUȚINĂ VOINȚA
Se poartă de la o vreme In 

poezie o mască gravă, meditati- 
vă, înflorată de pretențiile unui 
contact filozofic cu universul șl 
marile Iui probleme. Mai ales, 
foarte tinerii autori întind minu­
te nerăbdătoare spre e*.  Ei merg 
încă de-a bușilea dar nu cata­
dicsesc să rostească decît cu­
vinte ca : eternitate, cosmos etc. 
Cortina de fum a veleităților are 
Insă cîteva spărturi prin care 
întrezărim instantaneele uniri 
spectacol cu arlechini. Romulus 
Guga. de exemplu, se întreabă 
nici mai mult, nici mai puțin : 
„Și unde mi voi statornici să-mi 
consum veșnicia 7“ (Steaua, nr. 
î). După ce ne informează că 
„soră-mea coase ciorapii lui tata 
/ (Care se va-neca in curîndl ' 
Pentru că nu s-a văzut statue 
desculță, / Adevărată statue des­
culță. / Statuile din parcuri sânt 
minciuni". Ion Singereanu (tot Ia 
Steaua) lansează o teribilă presu­
punere. care ne încrețește pie­
lea : „Mama face poate ultima 
ciorbă". Spre final. în cuprinsul 
unor versuri de mare elevație, 
ce ni-I amintesc pe Corneille, au­
torul promite solemn: „și tosxrși 
eu am să stau să-l aștept / Dto- 
du-ml ciorapii rupțl la cirpit".

Despre ee altceva ar fl putut 
scrie Al. Dan Hârțău decât des­
pre armoniile cosmice (Orizont 
nr. T) T: „Și-n noi am gtndit / Cu 
biocurenții umani în nervi. / Cu 
biocurenții albi / Și de-abia apoi 
ne-am dat seama / Că-n Jurul 
nostru sînt oameni. 7 Și-am eto- 
tat cu el ta armonii cosmice / 
Sâ-am ris, am zîmbtt. am gtndit/ 
împreună. / în armoniile cos­
mice ce-au crescut, 9 Au cres­
cut..."

Altcineva, NI s. Tlmîșan 
(Steaua nr. 7) ne asigură că — 
clne-ar fi crezut ! — „Cu puțină 
voință / se poate călca f chiar 
pe ouă Intacte". In ce ne pri­
vește nu-1 sfătuim să încerce 
chiar dacă are o voință de fler.

STILIST! ALEȘI 
PE SPRINCEANA

Nu vom stărui acum asupra 
înțelepciunii celor ce întocmesc 
programele radiofonice (înțelep­
ciune răsfrîntă superb — de pil­
dă — în cele zece emisiuni de 
muzică ușoară ce ne-au fost o- 
ferite numai pe programul I, du­
minică. 11 septembrie a.c.). Ne 
atrag de astă dată exclusiv aten­
ția minunății stiliști ale$i pe 
sprinceană, grupați în jurul Pro­
gramului de radio și televiziune. 
Deși, după cît se pare, repre­
zintă cu toții personalități per­
fect cristalizate, irepetabile, uni­
ca, greu de redus Ia un numitor 
comun, îi caracterizează totuși 
pînă la urmă — de îndată ce 
pun mîna pe coada condeiului — 
rigoarea, eleganța. înclinația spre 
paradox. Maestrul lor — se vede 
asta hăt de departe — e Paul 
Valâry. Pagina 2 (publicația ci­
tată, nr. 773, joi 8 septembrie a.c.):

Jn orele de dimineață (proză 
nsoic- —i. u.-cr r.MuGștaă. de at- 
moEferă — n.n.) trecătorii mai 
puT-r grăbiri zăbovesc adesea 
pentru două ore O ta cinemate­
că să-l revadă pe D’Artagnan, 
Far. fan la Tuli pe. Ceapaev. Den 
Quijotte. Tom Degețelul (fiecare 
nume e aici la locul tai ! — n.n.) 
sau (băieți buni trecătorii ăștia 
mai puțin grăbiți, nu fac nazuri 
— n.n.) pe oricare alt erou în­
drăgit (adică — ni se dă de În­
țeles — dacă In locul lui Tom 
Degețelul va fi prezentat, sâ zi­
cem. Hamlet, oamenii nu se vor 
supăra prea tare — n.n.).

Pagina 3 : .Amestednd reali­
tatea cu elemente ireale, introdu­
se cu multă dezinvc’tură (Intr-a­
devăr. cînd e vorba de eiemer.te 
ireale dezinvoltura e totul ! —
n.n.). scriitorul vest-german Karl 
WRtltaeer reușește si constru­
iască (H si vezi cu mistria in 
mină — n.n.) în acest scenariu 
radiofonic imaginea concludentă 
a unei societăți care mutilează 
individul. prinzlndu-I în hățișul 
unor convenții ipouRe— Trans­
format in monedă — adică în 
ceea ce a iubit ei cel real mult 
ta viață — Muller (eroul scena­
riului — as.) are o serie de re­
velați semnificative 'epitet indis­
pensabil. revelațiile pot fl și alt­
fel ’ — n.n.k este invătat (ded 
se învață și asta, ca si citirea, 
botanica, etc. — nm.) să priveas­
că dincolo de aparențe".

Pagina 3 : „Ori de efte ort por­
nești din nou la drum prin o- 
pera poetului, altfel II veri, dar 
cite semnificații se deschid dnd 
începi să-l privești din satul na­
tal. din Hordoul ta care...". E 
neîndoios că autorului acestei 
fraze semnificațiile 1 se deschid 
eu nemiluita.

Pagina 7 : „Coregraful ?• — se 
întreabă un altul, sau poate că 
același. Șl definiția e gata, cît 
al clipi, ceac-pae : ,rn vizionar 
populând universul artistic cu 
sculpturi — ființe vil (cine 7 
sculpturile ’ — n.n.), expresive, 
ta mișcare, eomunlcfnd oamenilor 
sentimentul sau ldeea (desigur 
separate, delimitate net, niciodată 
împreună — n.n.) prin interme­
diul gestului esențial trecut (colac 
peste pupăză — n.n.) prin fil­
trul artei”.

OMAGIU BLAGA

Atrag atenția — cercetînd 
sumarul numărului 7 (iulie) 
al revistei Steaua — materialele 
de la paginile 12—40. ce alcătu­
iesc un interesant grupa! oma- 
g'al Blaga. Evocări, studii, arti­
cole (semnează : Nlcolae-Mi-
tropolitul Ardealului, Aurel Rău, 
Pomplliu Teodor SI Nicolae Du­
năre). o fotografie din 1917 în- 
fățișîndu-1 pe Lucian Blaga stu­
dent la Vlena si două foarte fru­
moase traduceri inedite (din Wil­
frid Scawen Blunt și John Drlnk- 
tvater) ni-1 aduc din nou aproape 
pe marele poet. Cităm din cea 
de a doua tălmăcire o strofă, ce 
provoacă acea vastă emoție spe­
cific blagiană. In al cărei ataș 
ne cufundăm perpetuu : ,.Nu-l 
straniu din cale-afară / că legă­
nat în minime / omul țlne-n el 
o inimă amară

EXISTENTIALISM 
ÎNFRICOȘĂTOR

Adevă rații inițiațl țin ca lumi­
na din care, prin cine știe ce ha­
zard, s-au putut împărtăși — spre 
deosebire de atîția semeni ai lor 
— 91 se propage cu viteză pe o 
suprafață cît mal întinsă.

O emoționantă dovadă a acestei 
legi au făcut-o In seara zilei de 
vineri 2 septembrie 1966 organi­
zatorii emisiunii „ Ada mo” a Te­
leviziunii noastre. Oamenii aceș­
tia — căci sînt și ei oameni, ca 
și noi, cricît de înfricoșătoare, de 
incredibilă s-a dovedit a fi cul­
tura lor — ar fi putut desigur 
păstra pentru ei atîtea taine ale 
erudiției în posesia cărora se află, 
mulțumindu-se să ne prezinte, 
simplu, cîteva din cîntecele inter­
pretate și compuse pe texte pro­
prii de Adamo. însoțite, în cel 
mal fericit caz. în imagine, de 
prezența interpretului și autoru­
lui, Cîteva cîntece ne-au și fost 
prezentate, de altfel, sub această 
modestă formă, într-o regie a- 
parțtaind autorului însuși.

Surpriza, marea surpriză a e- 
misiunii a fost însă montajul 
propriu, alcătuit cu finețe și mă­
iestrie de organizatorii el și în­
soțind, ca o fericită imagine ex­
plicativă, glasul lui Adamo. Căci 
posibilitățile intelectuale ale tele­
spectatorului nu trebuie nici ele 
supraapreciate, nu trebuie să ne 
Iluzionăm nicidecum în privința 

lor. Acesta nu dispune cu certi­
tudine de o mai adîncă cunoaș­
tere a filozofiei existențialiste — 
cunoaștere pe care organizatorii 
emisiunii au dovedit-o cu priso­
sință —■ și nici nu posedă, desi­
gur, fantezia diabolica a aces­
tora. Șl astfel, emisiunea „Ada- 
mo” a fost transformată într-un 
fericit prilej de inițiere a tele­
spectatorului ignorant în alfabe­
tul existențialismului — așa cum 
și-l imaginează redactorii și re­
gizorii respectivi ai televiziunii. 
Fiți atenți, foarte atenți dragi te­
lespectatori — spuneau parcă ha­
lucinantele imagini ce însoțeau 
glasul Iui Adamo — și chiar dacă 
uneori vă va cuprinde frica, păs- 
trați-vă cumpătul ! Existențialis­
mul e un lucru cumplit, înfrico­
șător, dar grozav, grozav de inte­
resant ! Cit de absurd, cît de 
groaznic și în același timp cît de 
interesant e totul !... Și într-ade- 
văr : o odaie răvășită, cu sticle 
de wisky pe jumătate goale și 
mucuri strivite cu furie de-a drep­
tul pe masa goală, chipul unei 
blonde răvășite, cu ochii injec­
tări. privit din toate unghiurile 
posibile, un pat răvășit, din nou 
blonda răvășită, văzută de astă 
dată de sus. unghiuri și planuri 
amețitoare, din ce în ce mai a- 
mețitoare...

Păcat de Adamo însuși, care, 
prin cele cîteva apariții ale sale 
pe ecran, a zădărnicit în mare 
măsură subtila și complicata I- 
magine atît de savant clădită de 

autorii emisiunii : un băiat atît 
de simplu, iubind cerul, flotile, 
grăbindu-se la întîlnirea cu o 
fată și nebănuind parcă. în nai­
vitatea sa. nimic, aproape nimic 
din tot ceea ce alcătuiește viziu­
nea înfricoșătoare a redactorilor 
de la Televiziune, autori ai emi­
siunii care i-a purtat numele.

Falsa revistă a revistelor :
VIAȚA ROMANEASCA

Pradă unei agitații dintre ceie 
mai febrile șl unei explicabile 
nerâbdărt, mii de cetățeni au 
luat cu asalt (ieri, spre miezul 
nopții) chioșcurile, tutungeriile șl 
centrele de difuzare a presei, 
spre a-și procura eu un ceas 
mal devreme ultimul număr aî 
Vieții Românești. Din fericire nu 
H’j înregistrat victime. Presa 
de dimineață Încearcă să moti­
veze tensiunea ceva mal înaltă 
decît de obicei șl starea de acută 
enervare a mulțimii lnvodnd 
surprinzătoarea Întârziere (aproa­
pe o ri întreagă !) Apariția re­
dutabilei publicații era, intr-a­
devăr, așteptată, conform necru­
țătoarei fatalități calendaristice, 
tacă din jurul orei 8 dimineața. 
Ușor era de înțeles emoția citi­
torilor de toate viratele ! Prieteni 
vechi, uneori membrii aceleiași 
familii, legați laolaltă de vocea 
inestinguibilă a sîngeiui și de 
experiențele decisive, dramatice, 
ale vieții, păreau a-șl tl pierdut 
cumpătul, aruncîndu-șl unul 
celuilalt, In față, cuvinte grele, 
reproșuri cumplite, învinuiri gra­
ve. Valul furiei colective suferi 
o bruscă descreștere, vociferările 
Incetind ca prin miracol, abia 
in clipa dnd primul posesor *1  
Vieții Românești, desvălul la o 
rapidă parcurgere a sumarului, 
pricina întîrzierii, repetăm, de 
aproape o zi întreagă : durata 
strict necesară tipăririi unei a- 
nexe, cuprinzînd dări de seamă 
(întocmite cu știuta operativita­
te șl neobosită hărnicie) asupra 
aparițiilor literare de ultimă oră. 
Sacrificiul fusese impus de un 
incoruptibil principiu : a fl la zl') 
înainte de orice șl cu oricîte 
riscuri. Lucrurile odată lămurite, 
spiritele s-au potolit. Cetățenii 
se îndreptau în zori, spre case­
le lor, adânciți în lectura exege­
zelor critice închinate celor mal 
proaspete volume de^proză șl 
poezie, abia consemnate ta Ga­
zeta literară sub titlul Noutăți e- 
ditoriale. Toți recunoscători și 
bucuroși că pot să-și formeze o 
părere.

Primele file ale revistei stat 
încadrate în chenar negru : e pu­
blicată lista completă a abonațl- 
lor (mulți dintre ei spirite avi­
zate, temperamente echilibrate, 
mature, oameni de bună alcătui­
re fizică, îndeobște foști cam­
pioni) care au murit de rîs, lite­
ralmente, citind paginile umo­
ristice selectate pentru numărul 
special, din vara aceasta al 
Vieții Românești.2 Cele rnai 
multe victime pare a le fi făcut 
irezistibilul prozator Borneanu. 
într-un post scriptum, redactat 
cu detașare, incidentul este re, 
gretat, recomandîndu-se ca pe 
viitor cititorii să-și regleze me­
canismul de inhibiție spre a în­
depărta consecințele, adesea ne­
plăcute, ale primului impuls, po­
zitiv la origine, dar eonținind 
și latențele primejdioase tipice 
oricărei manifestări elementare ; 
cum a fost, de astă dată, porni­

rea de a ride sănătos, necontro­
lat, cu gura pînă la urechi.

Șl acum o foarte sumară 
Incursiune in cuprins, tncepind 
cu o observație de un ordin mal 
general : spiritul ofensiv și vigu­
rosul nerv al actualității râmîn 
și pe mal departe caracteristice 
Vieții Românești. Se zice câ unul 
dintre conducătorii activi ai pu­
blicației, dramaturgul Aurel Ba­
langa, s-ar fl jurat că nu va 
călca — decît rar — pragul insti­
tuției dacă nu se asigură respec­
tarea cu sfințenie a acestei înră­
dăcinate tradiții.

Continuîndu-și seria incisivelor 
și atlt de frapantelor sale inter­
venții polemice, maestrul De- 
mostene Botez semnează în a- 
cest număr un necruțător examen 
critic al personalității lui Gara- 
bet Ibrăileanu. Surprind^ manie­
ra demiștificatoare. Titlul n) se 
pare, de altfel, elocvent: „Să nu ne 
facem mituri”. Tot domnia sa 
este și autorul unui elogiu foarte 
exagerat al poeziei tinerilor, (cu 
atît mai mult cu cit sînt proslă­
vite, curios, virtuțile ermetismu­
lui). Titlul călduroasei recoman­
dări (ilustrată cu exemplificările 
de rigoare) sună paradoxal : „Nu 
prea înțeleg drăguță, dar îmi 
place foarte mult”.

Cu o insistență pe alocuri obo­
sitoare, N. Tertulian se apleacă 
iarăși asupra producției literara 
curente, analizînd, cu largă în­
țelegere, cîteva volume de pro­
ză : Laurențiu Cerneț, Const. Ma- 
teescu, iulian Neacșu, Sînziana 
Pop etc. Copioase paragrafe pri­
vesc pe debutanțli care tipăresc, 
deocamdată prin reviste : Ale­
xandra Tîrziu, Comeliu Stefana- 
che, Aurel Munteanu. Ar fi fost 
de dorit, totuși, ca articolul să 
dispună de mai multe divagații 
teoretice. Autorul se arată Încă 
prea neîncrezător in puterea con­
ceptului.

Spicuim din cronica cinemato­
grafică. — onorată fără întreru­
pere de D.I. Suchlanu — mai 
ales pentru ponderea și felul a- 
șezat al formulărilor : „La dol- 
ce vita" mi se pare a fi cel mai 
cretin film din lume, deși Felli­
ni este un artist cu nimic Infe­
rior lui Shakespeare”. Sau : „O 
spun de aproape șase decenii : 
Iurte Darie este mai dotat pen­
tru tragedie, decît pentru come­
die, tocmai fiindcă are umor" 
etc.

S-a arătat șl cu alt prilej că a- 
fecțlunea arătată de criticul Paul 
Georgescu prozatorului Eugen 
Barbu este mișcătoare șl că În­
scrie o pagină de aur ta istoria 
prieteniilor literare. în recentul 
număr al Vieții Românești, el 
consacră din nou un studiu com­
prehensiv romanului „Facerea 
lumii", pe care nu ezită a-1 situa 
in zona preferințelor sale Intime, 
alături de „Mînăstlrea din Par­
ma". Amintim că, intr-un inter­
viu, resplnglnd indignat rezer­
vele cară priveau tonul cam 
apologetic și, oricum, exagerata 
abundență a paginilor consacrate 
de el, în ultima vreme, prozei 
lui Eugen Barbu, a invocat, cu 
deplină aprobare, considerațiile 
lui Tudor Vianu pe tema : Cri­
tica, formă a iubirii.

Semnalăm frumoasa ținută a 
versurilor demne de exigentele 
academice ale Vieții Românești, 
semnate de cei doi poeți repre-^g 
zentativi ai revistei : Aurel Ga OL 
giu și Constantin Chioralia =)• 

într-un spirit de mare elevație, 
cu superioară detașare față de 
obiect. în formulări elegante, de 
O rară distincție, poate puțin 

prea abstracte, criticul Horia 
Bratu comentează fenomenul li­
terar occidental. Desprindem : 
^La început efectul a fost colo­
sal ; „avalanșele pe contraprobe 
Ke,„Sa«« Ie’a desfăsurat ierarhia 
catolică-, „uciderea în bătaie a 
lui Marat" ; „este obligat să stea 
Intr-un hîrdău cu apă” ; „a-șl 
Salva propriul cap- ; „cabale de 
mare amploare" ; „pensionari ai 
ospiciului” ; „intră în pielea erou­
lui” ; „cetățeni indignați" : „banii 
contribuabilului" ; „gogoriță” : 
,-,a mai turnat și el încă gaz 
peste foc" ; i,se aud fluierături" ; 
și în fine : „Die Welt lansează 
bomba cea mare..." 4).

’) O emoționantă confirmare ; 
în numărul 8/196& se recenzează, 
cu o bineîntemeiată pripă, mi- 

’ cTtMhonografia Liviu Rebreanu 
de Al. Piru (rubrica numită 
Cârți noi) la mai mult de un an 
șl jumătate de la apariție. Re­
cenzia este semnată de cunoscu­
tul critic Andi B.

2) V.R. nr. 6/1966.
nr.s) v. V.R. nr. 5/1966. poeziile 

^Consignație” și „Sămînțăresele”.
<) Citate din art. „Puncte de 

reper: Peter Weis" în V.R. nr 
8/1966.

Din seria șarjelor amicale 
adresa revistelor literare au m..i 
apărut : Tribuna și Teatru.

ULYSSE

•

ERRATA - Poezia Bulgaria de 
Gncorgfii Djsgarov. publicai» in 
nr. 3S din 8 septembrie a.c. al 
revistei noastre, a fost tradusă de 
Atanase Nasta și M. Magiari, 
— și nu de poetul Victor Tulbure, 
așa cum din eroare a apărut

DUMITRU MICU cronica literară „GEORGE COȘBUC
De la primele pagini ale monografiei devine evi­

dent că autorul e hotărît să nu cruțe ceea ce nu e de 
cruțat. Lucru important, deoarece nu puțini istorici lite- 
Tari — mai ales cînd e vorba de un clasic — se arată 
a fi cu mult mai duioși decît sînt în viața de toate zi­
lele, încercînd să obțină pentru scriitorii de care se 
ocupă un loc cît mai „în față", deși datoria lor e de a-1 
indica pe cel cuvenit. Exegeza are astfel adeseori drept 
consecință hiperbola.

Dimpotrivă, franc, fără false pudori, Dumitru Micu 
nn-și ascunde unele dezamăgiri, înfruntă deschis opera 
poetului, spulberă legendele. „în afară de precocitatea 
înclinației de a-și exprima gînduriie in stihuri — zice 
Dumitru Micu nimerind exact inflexiunea menită de la 
bun început a descuraja pe amatorii de amănunte bio­
grafice senzaționale — Coșbuc nu avea, firește. în co­
pilărie nimic de natură a-1 diferenția de alți copii". Con- 
semnînd o relatare a lui G. Bogdan-Duică (din care a- 
flăm că tînărul poet punea mai mult temei pe aprecie­
rile date versurilor sale de cititori fără prea mari pre­
tenții decît pe opiniile criticilor de profesiei, Dumitru 
Micu lasă să se înțeleagă că lucrurile sînt mai compli­
cate. Cutare poeaie e o „compunere ki­
lometrică", în alta vede (contrazicîndu-1 pe G. 
Căiinescu) „o istorioară veselă și nimic mai mult", pa­
ginile de basm versificat sînt adesea „bolovănoase", în­
tr-un loc i se pare că umorul e „cam strepezit , 
altul că istorisirea evoluează „încet, cu poticniri \ 
„cîfe un cuvînt cu circulație restrânsă —• remarca 
criticul, cu acea ironie caracteristică, fără zîmbet — 
se va ține scai după el zbîrnîind, din cînd în cînd, în 
paginile operei sale", anumite versuri sînt socotite „in­
suficient de expresive, ba chiar tocite", etc. După cum 
se vede, lumina cercetării cade asupra spărturilor fă­
cute de Cronos în stînca operei coșbuciene, dar și — 
după cum vom vedea — asupra coloanelor ce rezistă în 

verticalitate timpului.
Și tocmai reticența manifestă în raport cu părțile peri­

sabile face ca laudele adresate celor perene să nu pară 
cîtuși de puțin convenționale. Nu foarte multe pagini de 
apologie consacrate poetului năsăudean ne-au relevat în 
aceeași măsură trăinicia operei lui Coșbuc ca prezenta 
monografie din care cuvintele aspre nu lipsesc.

Citind monografia lui Dumitru Micu, ceea ce ni se 
pare că merită în primul rând a fi relevat e faptul 
(sugerat de altfel în cele spuse mai sus) că autorul a 
știut să confere expunerii sale un ton just, evitînd 
— printr-un echilibru, dificil de realizat dar perpetuu 
la el, între luciditate și participare — atît opțiunea 
cît și balansul între patos și detașare.

Autorul monografiei simte fără greș oriunde pal­
pită o fibră vie. El nu precupețește, . ori de cîte 
ori are prilej'ul, epitetele admirației („admirabil pastel", 
„un tablou remarcabil", „De o plasticitate extraordi­
nară este..." etc.) și nici — în alte împrejurări — pe cele 
ale polemicii, repunînd în discuție puncte le vedere ilustre 
sau numai opinii curente („Coșbuc — susține Dumitru 
Micu — nu răsucește vorbele într-un chip neașteptat, nu 
produce metafore. Dar creează poezie"; „Cine citește 
superficial găsește în versurile lui Coșbuc flăcăi, feie, 
chiote, scene idilice ș.cl., adică pitoresc. De s-ar reduce 
la atît, am deschide cărțile poetului într-adevăr numai 
pentru a ne recrea. Conținutul lor e însă mai bogat"). 
Dar ceea ce mi se pare mai ales specific și atrăgător 
la Dumitru Micu e un anumit sentiment al evaziunii 
din profesie. Dumitru Micu face istorie literară — și 
o face de atîtea ori excelent, — cu întreaga axă a spi­
ritului întoarsă parcă spre magnetul unei vocații mai 
înalte, misterioase. De aici o anumită nerăbdare (cil 
consecințe în planul expresiei — care e uneori conven­
țională), o umbră de plictis chiar — reconfortant în 
contrast cu încruntatele pretenții ale altora, o nuanță 
de scepticism, în sfîrșit o ironie a istoricului literar 
față de istoria literară. Scepticism și ironie cărora nu li 
se poate imputa nimic deoarece sînt reflexele firești 
ale temerii de fixație într-o anumită specialitate, nu­
trită de un om care tinde spre alta — alpină, sau spre 
totalitate. De admirat în această atitudine e conștiința 
limitelor breslei suprapuse peste limitele proprii, miș­
carea refractară, de apărare împotriva îngustimii pline 
de zel. Pentru Dumitru Micu sfera istoriei literare e 
cuprinsă în circumferința unor orizonturi spirituale mai 
vaste. El își relaxează cititorii prin acel atît de nece­
sar relativism, care ne izbăvește de rutină. Bovarismul 
unor alte zone de activitate spirituală e ceea ce per­
sonal mă atrage mai mult la Dumitru Micu.

Dar chiar dacă, în planul unor tendințe secrete și al

unor posibile înfăptuiri viitoare, de altă natură, supe- 
rioare, istoria literară ar fi pentru Dumitru Mica un 
provizorat, cu cită temeinicie este acesta îndeplinit ! Și 
oricum, ar fi un provizorat care (vorba ]oi Valery)... 
durează, cu rezultate dintre cele mai bune. Revenind 
la monografie să consemnăm că autorul are oroare de 
pedanterie, de stocul masiv al datelor. Acesta e de 
altfel „îngropat*  adînc, premisele cercetării sînt sub­
terane. Controversînd data nașterii Îhî Coșbuc propusă 
de Gavril Scridon, Dumitru Micu se oprește brusc, oa­
recum iritat, ca atunci cînd îți surprinzi recidiva unui 
gest de care vrei să te debarasezi: „In definitiv, nu 
are nici o importanță. Cronologia capătă realmente în­
semnătate doar din momentul în care un scriitor începe 
a-și elabora opera". Altă dată, după ce relatează cîie- 
va amănunte biografice, autorul simte nevoia să se jus­
tifice: „Toate aceste date prezintă interes, firește, nu­
mai întrucît luminează starea de spirit a poetoltri..." 
Dumitru Mica își compune monografia mergînd pe ur­
mele lui G. Căiinescu, care — primul la noi — a redus 
dimensiunile aparatulni informativ și a introdus în is­
toria literară grația foiletonului critic, scufundând ast­
fel bastimentul tratatelor rebarbative. Pe D. Micu îl 
ajută în acest scop stilul, de o nedezmințită proprietate, 
limpede, concis, neocolit, bine întins pe corpul ideii, 
sprinten fără cochetărie, grav fără solemnitate, punctat 
de formulări ce se rețin. Și mai ales talentul de po­
vestitor (relevat șl cu un alt prilej), pus din 
plin în valoare în analiza unei opere poetice cu un 
bogat substrat epic, anecdotic, cum este aceea a lui 
Coșbuc și care permite autorului să relateze agreabil, 
strâns, cursiv, cu priză la esențial. Concludente în acest 
sens sînt fragmentele biografice ale cărții, car» selec­
tează nosiui fapte cu uu anumit relief (eomrc, liric, 
senzațional, „providențial" etc.) precum ar fi nașterea 
lui Coșbuc la centenarul promulgării vestitului edict 
terezian, dinastia ipotetică a celor 14 generații de preoți 
în linie paternă, școala... trivială (de trei ani!) din 
Teici, stihurile zgîriate de copilul Coșbuc pe plăci 
de șindrilă — din care, în mituri, se confecționează 
aripi de zbor, îndatorirea noului redactor de Ia Tribuna 
de a transcrie prețurile alimentelor pe piața sibiană și 
așa mai departe. Dintre paginile monografiei se desprind 
îndeosebi — prin verva relatării, prin subtilitatea atâtor 
analize, prin sugestia concentrică a expresiei verbale 
— cele consacrate eroticei coșbacicne. Despre episodul 
sosirii crailor din Nunta Zamfirei, de pildă, Dumitru 

Micu notează. întipărind într-o propoziție ceva; din ca­
racterul inefabil al poemului: „Venirea lor/seamănă 
insă mai degrabă cu a unor țărani aduși în căruțe..." 
iar în Cintecu! fusului intuiește cu pătrundere o evo­
care a durerii resimțită prin intensificare în sine, ruptă 
de circumstanțe: „Ridicată pe treapta de sus a durerii, 
fata nu mai suferă pentru ceva anume, a uitat cauza 
suferinței". în sfîrșit, mai important e că Dumitru Micu 
izbutește să emită sugestii și puncte de vedere noi în 
legătură cu o operă aparent ușor descifrabilă, și care — 
prinsă de cîteva ori în fascicolul de lumină intensă al 
unor memorabile cercetări (datorate lui G. Căiinescu, 
Tudor Vianu, Vladimir Strein») — părea a se fi di­
vulgat prin transluciditate. Astfel, Domitru Micu ne 
vorbește despre un lirism revelatoriu : „Nici în această 
poezie^ (Dragoste învrăjbită n.n.), nici iu altele, cu con­
ținut învecinat, nu suferim și nu ne bucurăm în sensul 
literal al termenului, cn eroii. Aha e natura emoției 
Pe„ c„are ° ««««am. Emoția vine din revelație. în cutare 
flăcău sau fată descoperim o lume, o umanitate. Lume 
sănătoasă, robustă. înfiorată bsenrit a descoperirii, a cu­
noașterii — aceasta e starea Hrică. George Coșbuc este 
creatorul unui lirism revelatoriu". în alt loc autorul 
afirmă: „E ceva spartan în etica (țărănească) ce diri­
jează eondurta personajelor coșbucărtie" iar teferilor 

la acei instinct al măsurii propriu poetului și persona­
jelor sale: „Citind poemul (Nunta ZSamfirei n.n.) urmă­
rim un spectacol desfășurat sub supravegherea unui re­
gizor tovlziba*  etc. Desigur existăfîn cartea lui Dumi­
tru Micu uneic contradicții (de ppldă, între propoziția 
„In opera peetoisi, animismul e of realitate" și aceasta: 
„Coșbuc are față de eroii săi artantajul perspectivei îi 
poate privi pe aceștia detașat, dfe la o anumită altitu­
dine"), sonete vechi (gutevații la Junimea!?), fraze 
convenționale („...cnnoscînd desăvîrșit viața poporului, 
sursă permanentă a inspirației s^ale, Coșbuc..."). Acestea 
re resorb însă într-o impresie 'pozitivă fundamentală.

Monografia lui Dumitra Mifcu este într-un cuvînt o 
pledoarie pentru Coșbuc. Pentru mulți dintre cei ce o 
vor citi — și câre vor fi axtut ezitări față de versu­
rile bardului ardelean — trunchiul presupus devita- 

lizat al operei coșbuciene vi înflori miraculos, ca acel 
sacro toiag dintr-o verbe (legendă medievală.

Valeriy CRISTEA
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Un colocviu al „Gazetei literare" COȘBUC CITIT ASTĂZI
Coșbuc, poetul baladelor și idilelor, poetul cintecelor de vitejie, a avut soarta 

tristă a clasicilor asimilați de pe băncile școlii, intrați definitiv în conștiința pu­
blică, dar care la un moment dat încep să stîrnească adevărate idiosincrasii estetice. 
Războiul se declanșează periodic și intensitatea lui crește cti atît mai mult cu cît 
opera se arată mai rezistentă în fața timpului și mai adînc împlîntată în inima 
ce nu minte a opiniei publice. „Rămas la...“ se spune atunci ca o supremă anatemă, 
greu de suportat, dacă nu te lepezi de ea pînă la cel de-al treilea cîntec al cocoși­
lor rafinați.

Rămași la Coșbuc, nu ne-am sfiit să mărturisim că sîntem, după cum un popor 
întreg o va mărturisi de-a pururi. Pentru că țăranul ardelean cu fața uscată ca un 
lemn de troiță, cu trupu-i firav ca al unei trestii de pe marginea apelor, a încrustat 
o operă în care asemenea cercurilor de pe trunchiul unui arbore, citim toate vîrstele 
sufletești ale unui popor. „Am rămas" la Coșbuc, pentru că ceea ce a urmat după 
el ml i-a contrazis esența operei lui și ceea ce au creat toți adevărații meșteri se regă­
sește neîncetat în versul său : și revolta fără zăgazuri a lui Goga, și verbul arghezian 
cules din- graiul „cu îndemnuri către vite", și vitalismul lui Blaga, și seninătatea 
pastelului lui Ion Pillat. Am rămas la Coșbuc pentru că opera lui nu s-a pietrificat 
și nu s-a încorsetat în tipare și canoane. Țăranul din Năsăud a fost prin ce a si’is 
și cum a scris, un spirit căruia formele preconcepute i-au stîrnit oroare. De aceea 
mulți au întîmpinat versurile lui ca pe versurile unui adevărat înnoitor.

Dar mai presus de semnificația apariției sale, de salutara și așteptata notă 
discordantă pe care el a adus-o în negurile lirice din amurgul veacului trecut, mi 
se par acele valori statornic românești din opera lui. De aceea, a ne regăsi în Coșbuc 
și prin Coșbuc nu înseamnă un simplu gest de recunoștință, plătit unui clasic pe 
care strămoșii l-au urcat pe soclu, ci înțelegerea acelor elemente fundamentale ce-aa

VALERIU RÂPEANU:
zămislit sufletul unui popor, aflate în opera sa. A făcut parte din familia spirituală 
a lui Nicolae Grigorescu și din aceea a tânărului George Enescu. Contemporani toți 
trei, ne-au lăsat o operă care se completează în aspectele ei esențiale și se încheagă 
într-o viziune unitară. Unii au numit-o idilică sau sămănătoristă, au considerat-o ca 
fiind expresia unei viziuni superficiale asupra lumii șl a unui contact cu viața rea­
lizat doar la suprafață și în consecință au blamat-o. în fond n-au înțeles că idilicul 
face parte din însăși structura sufletului românesc, că reprezintă una din acele coor­
donate fără de care n-am putea explica originalitatea contribuției noastre la pro­
gresul culturii, gîndirii și artei. Perceput cuvîntul în sensul său adevărat șî originar, 
reprezintă o aspirație necontenită spre ceea ce este senin, plenar, spre ceea ce tinde 
să capete contururile perfecțiunii și să cîștige patina desăvârșirii. Coșbuc vorbește 
chiar în Atque nos, despre un „veac de aur, plin de farmec, dulce-n minte*, despre 
„timpuri bune, zile de vieți senine* pe care le reînvie basmele și legendele populare.

Idealul său, ca și cel al lui Nicolae Grigorescu — căruia aspectele diforme ale 
naturii îi stîrneau oroare — era acela de perfecțiune, înțeleasă ca o formă de viață 
spre care poporul român a năzuit neîncetat și care n-a rămas de-a lungul veacurt.ur 
o aspirație îndepărtată, o virtualitate, ci s-a împlinit treptat. Și aceasta pentru că 
poporul nostru a căutat să-și rânduiască existența după datele proprii spintelui să- 
să așeze lumea exterioară în concordanță cu unele trăsături sufletești definite prtn 

veacuri. Cînd între cele două elemente se stabilește echilibrul dorit, cînd cele două 
planuri realizează deplina osmoză, atunci viziunea armonioasă > asupra lumii repre­
zintă forma de echilibru spiritual caracteristic poporului român.

Înțelegînd astfel opera lui, ne vom explica și sursele poeziei sale protestatare 
care se integrează în aceeași viziune asupra lumii. Geneza poeziei „Noi vrem pămînt" 
a fost explicată în două chipuri, contrazicîndu-se una pe alta. Cred că fiecare are 
partea ei de adevăr. Dar a înțelege „Noi vrem pămînt“ ca expresie a unei întîmplări, 
a unui strigăt survenit accidental, mi se pare a privi accidental opera lui Coșbuc. 
De fapt și „Noi vrem pămînt", și „Doina", și celelalte poezii în care accentele de 
revoltă socială și de chemare la luptă sînt prezente pe prim plan, nu contrazic cu 
nimic universul coșbucian atît de senin. Ele sînt expresia aceluiași dor de așezare 
a vieții pe bazele armoniei și ale frumosului, înțelese ca două noțiuni sociale supe­
rioare. Sorgintea lor o aflăm în aceeași căutare a formelor ideale de viață și per­
fecțiune. E.e definesc aceeași structură sufletească proprie omului de aici, care deși 
însetat de armenie, de splendorile naturii și ale vieții, nu încearcă o euforie super- 
fieia.ă in fața vieții. Protestul și idila pornesc deci din același nucleu și au aceeași 
fina ilate: realizarea echilibrului social și uman, a unor forme de viață în cară 
nimic din ceea ce gândul nostru a produs mai înalt să nu fie ultragiat. Așa îneît 
nevoita im Coșbuc reprezintă una din componentele personalității sale, care necon- 

a văzut lumea intr-un proces dialectic și n-a contemplat-o prin lentilele defor- 
rnante a.e unei perspective false, preconcepute. Pentru el viața era deopotrivă 
b’Vurie și durere, luptă și răgaz, fericire și chin, împlinire și regret, triumf și în- 
f.-lr.zere. O asemenea perspectivă a dat naștere unei opere împlinită în lumina ade- 

aceea înțelegerea operei lui Coșbuc numai de aici poate porni. De la 
această imitate deplină a viziunii sale asupra lumii, în care recunoaștem tot ce a fost 
și este caracteristic poporului român.

ȘTEFAN AUG. DOINAȘ:
Astăzi, la o suta de ani de la nașterea poetului din Hordou, poezia lui George 

Coșbuc dă impresia că atinge punctul culminant al dramei sale : ca ji \ ictor Hugo, 
cel mai popular cîntăreț din literatura noastră — acela care a găsit răsunet nu numai 
în sufletul milioanelor de țărani, ci și în sensibilitatea intelectualului mediu pare 
a fi contestat de către unii în însuși esența sa de poet. Avem de-a face, oare, cu o 
nedreptate flagrantă, provenind dintr-o radicală mutație și dintr-o îngustare exagerată 
a conceptului de poezie ? Sau ne găsim în fata unor limite reale ale poeziei coșbu- 
riene, evidente și sesizate chiar în momentul apariției ei ?

Ni se pare limpede că o anumită concepție modernă asupra poezie:, aceea care 
face din lirism sîmburele unic al actului poetic, nu este de natură să faciliteze apre­
cierea operei lui G. Coșbuc. Excluzînd din sfera valorilor poetice epicul și retorica 
solemnă a conceptualismului clasic și romantic (care alimentează „baladele” coșbuciene'. 
transcrierea proprie a dialecticei psihologice țărănești și umorul ei specific (care con­
stituie baza „idilelor"), descrierea fidelă a naturii. — această concepție despre poezie 
tinde să nege total creația lui Coșbuc. Poetului ardelean nu i-ar mai rămîne decît zona 
extrem de restrînsS a asa-numitulu' lirism obiectiv și a patosului libertar, cc‘ățencsc 
ți național, ambele privite, de altfel, cu multă suspiciune de către adepții modernis­
mului. 0 asemenea concepție este, fără îndoială, exclusivistă : ea se vede silită să 
nege nu numai un poet cum este Coșbuc, ci aproape întreaga poezie universală dina­
intea lui Rimbaud. Nu este nevoie să fii un profesionist al istoriei literare, deci un om 
obligat a avea gustul și sensul valorilor istorice, pentru a-ți da seama că valor’e po­
etice ale clasicismului și romantismului, ale parnasianismului și simbolismului - - - 
ferent ce nume ar avea aceste orientări în afara spațiului culUura’ francez) c:n=i- 
tuie bunuri ale sensibilității poetice de oriunde și de oricînd, și că ele 
nu pot fi negate decît de cei ce vor să reducă poezia universală Ia
aria propriei lor îndeletniciri poetice. Criteriul sensibilității moderne nu poate 
menta o judecată de valoare asupra unor opere ale trecutului, el rămîne doar un 
instrument de investigație, menit să pună în lumină zone obscure, neglijate pînă i”. 
consonanțe miraculoase care pot să potențeze aprecierea noastră pentru acele open.

Adevărata dramă a lui Coșbuc este a unor limite proprii : e drama tuturor r‘t- 
ților ardeleni pînă la Lucian Blaga, a căror concepție despre poezie un a așezi a: : e 
mai noi elemente ale poeticei timpului lor. La granița dintre două oeeole, atonei cînd 
în poezia românească răsunau cadențele îndrăznețe și derutante ale unui Macecocuu 
Coșbuc a cultivat o poetică postromantică, orientată spre clasicism : Ascnlt ceas își frea­
mătă cîntul J5 Pădurea, pîrîul și vîntul, 7 E cerul al meu și pămîntuâ, / Și cîot, ca și 
ele, și eu. / în urmă-mi popoarele cîntă 7; Cîntări de la mine-nvățate: I Și tot ce 
e-n sufletul meu / E-n sufletul lumii mirate... („Povestea cîntării"). Dar acest „suflet al 
lumii" e departe de aoel tenebros „Weltscele* al romanticilor germanii lumea «mirată* 
a poetului român e, pe de o parte, lumea celor văzute și auzite, iar pe de altă pi.-.e 
lumea conștiinței morale, zona cea mai luminoasă a sufletului omenesc. In fzta aceste 
lumi, poetul are o singură atitudine: aceea a reprezentării ei cit mai fidele, aierir.' 
fiind — în bună tradiție clasică — garanția frumosului. Investigația se desfășoară 
extensiv, la suprafață (la suprafața îucrurilor din jur, în pasteluri ; la suprafața aqcă- 
rilor umane în balade; la suprafața mișcărilor sufletești, în idile' «i exhanr.-• 
aici, tendința de a monografia reacțiile psihologice ale universului erotic ram', rit.- 

Ijk^^lurile lui ancestrale, momentele importante ale istoriei naționale, eroii legend:'. -.z -i
|Bai basmellor, vîrstei zilei ( zorile, amiaza, chindia, seara, noaptea etc.). Omul aceste; 

lumi — mereu prezent în poezia coșbuciană — este un ins revoltat sau mintos, -aga 
nic sau nedumerit de măruntele sale complicații sufletești, sfătos și hirru. dar !=•. - 
deauna stăipîn pe dinamica sa interioară, chiar atunci cînd monologul său a.:—re <1 
formuleze o filozofie a existenței, ca în .Moartea lui Fulger*, sau e împins pînă 'a 
grotesc, ca în „Țapul".’ Trebuie subliniat faptul că, în această arie și la acest ninri. 
capacitatea inventivă și intuiția dialectică psihologice, de care di diaii ț:e . 
sînt extraordinare. Regretabilă e împrejurarea că aceste însușiri nu z. :.-.r a; r 
de o conștiință estetică mai nouă. Ea l-ar fi scutit pe Coșbuc de atâtea narațtoto 
interminabile (fie că reproduc fapte de ordin obiectiv, fie că urmăresc • dinamică 
sufletească), făcîndu-A să ajungă, în balade, idile și legende la adevărate modele ale 
genului. Căci, dacă o largă conoepție despre poezie nu poate exclude principial anec­
doticul, ea nu-1 poate nici admite decît (ca să dăm două exemple la tndrmînî) 
montaj al unui patos narativ, ea la Pușkin, sau ca suită de ruinai originale, ca 
Coleridge. Adevăratul Coșbuc este mare atunci cînd fantele, ideile
sentimentele sînt puse în mișcare de un avint care-și cunoaște, deopotrivă. «: a
și Uimitele: In grindina cvasieminesciană a invectivelor și a revoltei din „Cîntec
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Fotografie mai puf in iuhoscutdO. Coșbuc lntr-un grup de medici militari, la o unitate sanitară. In preajma primului rtrboi mondial.
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Și dia margim mai spre margini se topea» necoeteact. 
Co gtonruteii plini de tremur si ca gâiața xyrrțzi-n gzri 
Morți erau de-a doua oară ca-ntr-al Orcului nstoe. 
Luptător-i dia Mime ciad îngălbeniți vânară 
Strălacind pr_a noapte, coiful c:-ri-izni-siir uniin 
_S« precum in neasrimpâr păsări grabmce cs rbwsl 
Sc toe strâng de pretutindeni :oamaa ca să plecc-a sta» 
Astfel t-adanan mânii și sporea mereu poporal 
Celor morți. ump'.ind de vuiet câmpul mai-minte goL 
S-a mișcat acum de-a valma toată lumea-n locuința 
Umbrelor, soniad ea marea și-nte-un zbucium nesstrerapt. 
Iar de-atita nor de duhuri ce-și vedeau prin glas frnța 
Se părea că-i românească toată lumea de desubt.*

Orice poet se învecinează cu adevărata, cc marea poezie. între urechea lui George 
Coșbuc și sunetele acestei împărății fabuloase s-an mtereus. poate, chiar cadențele atît 

de curgătoare ale fericitei sale rostiri..»

AL. SĂNDULESCU:
G. CKtocrai făcea observația că poetul Firelor de tort, nutrit mai ales 

fitoratora germană, cu legende și cu balade gotice, venea cu multe roniantisme, 
iar k cu o i“.ri_-â spirituală care îl apropia de „mîcul romantism" al lui De- 
jvrancea s. Brătescu-Vomcști. Faptul e într-adevăr destul de vizibil, atît în mo- 
îx- ’i ire * vieți: satului, in admirația pentru folclor, cît și in orientarea 

*n spre serse exotice și istorice. Desigur va trebui să constatăm aici și
• rănitcință a lectorilor și a binecunoscutei activități de traducător a lui G. Coș-

te-itei a mai num: autorii pe care i-a transpus în românește) însă nu putem 
pneas ca : EJ-Zorab. Decebal către popor sau Regina ostrogoților la sim- 

®cunn Svrcști. Exista p un impuls interior al poetului către pasio-
- -- -- : - ~':~2i :s* r e:. Iar impulsul aces-
** firav, e de natură romantică. înscriindu-se în tradiția Alecsandri, 

&xsTteneaan. Emmescu.

IzegZ—li—e orerei _ui Coșbuc pe care azî nu le mai contestă nimeni, sînt
* ~1 acrenraate in latura ei de inspirație exotică și istorică Uncie poezii nu 
depâatue stadiul unor versificări cuminți (Gulia ticălusul, Carol Robert,) și chiar

lui Ștefan), altele nu rămin decît naive istorioare morale (Balada 
a&anexă. Puatea toi Râmi). Tendința autorului de a finisa tablourile pînă la 
eliminarea aricăm Mgestu. de a nara și de a goli întimplarea de ultimul ei în- 
Whn tomnhește adesea numărul strofelor, diluînd emoția, fragmentînd-o. $i to- 
tom poetul e de gâsrt și aici cu lirismul său așa numit obiectiv și cu perfecțiunea 
im. pe an&că.

In ciuda retorismului, pe care l-au îngroșat probabil și mult repetatele re- 
t i~ școlare, El-Zorab are patos fiind o mică dramă în versuri. Sentimentul 
arahuli pentru calul său ni se relevă sfîșietor, de o expresie remarcabilă, mai 
cu seamă in surprinderea tonalităților suave, de puritate și tandrețe copilărească: 
.Copii: mei nu s-or juca j. Mai mult cu frunze-n coama ta, / Nu te-or petrece la 
■zvor: De-acum smochini, din mîna lor 7 Ei n-or avea cui da !". Trecînd de
la disperare la căință, de la umilire la demnitate, de la compromis la sacrificiu, 
Ben Ardun reprezintă unul din simbolurile tragismului coșbucian despre care 
s-a vorbit mai puțin. Poate că și mai semnificativă în acset sens este poezia 
Moartea Ini Gelu. în care poetul retine un evident ecou din capodopera noastră 
folclorică Miorița. Aflat în pragul mortii, voievodul Gelu îi cere calului (nobi- 

m mal atît de îndrăgit de romantici !) să-i sape mormîntul într-un Joc în care 
<11 însoțească mai departe zgomotul taberei i „Jclească-mă apele Cernii I 7 Să-mi 
bubuie crivățul iernii, / Ca-n taberi al căilor tropot ; 7, Lir veșnicul apelor șopet 

Să-mi pară ca-n ceasul vecernii, 7 O rugă de clopot." Din păcate, poezia se 
lungește prea mult, obligîndu-ne pe noi să scoatem dintre strofe parazitare, par­
ies intr-adevăr viabilă și emoționantă : ultima dorință a luptătorului care e trans­
misă eminescian : „Cu fierul potcoavei tu-mi sapă 7 Mormîntul pe margini de 
apă." Influenta lui Eminescu c de remarcat și în Fragment epic, unde evocarea 
marilor figuri de domnitori ai țărilor românești, se face cu atitudinea pioasă din 
Epigonii și cu dinamica versului din Scrisoarea III. Cel mai izbutit ni se pare 
portretul viteazului Mircea cel Bătrîn „Trăznet al mîniei noastre, Mircea, tu 
iutește-ti pașii, 7 Adă-ți gloatele ce-n clipa bine-potrivitei vremi / Prins-au ful­
gerul cu palma 1 Braț, ce pustiind vrăjmașii, / Dunărea ca soț de luptă, munții 
te-ai trudit să-i chemi. — Ce vei fi gîndit tu, Mircea, cînd vedeai pornit cum vine 
7 Peste munți și peste ape, ca furtuna, Ilderim ? 7 Vai, putem noi azi pricepe 
sufletul ce-a fost în tine. / Mai avem simțire-n inimi ca-n deajuns să te slăvim ?" 

Tendința epică, specifică întregii opere a lui G. Coșbuc, se manifestă și în 
poezia de inspirație istorică prin relatare, prin povestirea de obicei a unei lupte, 
uneori convanționalle (precum în Cîntece de vitejie"), dar alteori cu tumultul și 
agitația ei. Așa se întîmplă în Pașa Hassan, unde privim la o avîntată caval­
cadă (de asemenea simbol romantic), din care se desprinde chipul hiperbolic de pro­
porții fantastice, lucrat în aceiași manieră romantică, a lui Mihai Viteazul. 
„Sălbatecul Vodă e-n zale și-n fier 7 Și zalele-i zuruie crunte, 7; Gigantica poartă 
cupolă pe frunte / Și vorba-i e tunet, răsufletul ger, 7 Iar barda-i din stînga 
ajunge la cer 7 Și Vodă-i un munte."

Seninul și clasicul Coșbuc nu ocolește atmosfera de vrajă și mister ca a 
baladelor germane și ca a unora dintre baismele lui Delavrancea, adoptă alegoria 
(Somnul codrilor) și cultivă gesticulația largă, retorică, numele sonore, (Teodat, 
Amalasunda), și dramaticul tenebros i „Surd vuia prin codri vîntul, brazii se-ndo- 
iau de vînt, / Urletul suna sinistru ca un urlet de mormînt. 7 Parcă negrele 
blesteme și le amestecau haotic r/ Mii de glasuri, țara toată, tot poporul ostro- 
gotic." (Regina ostrogoților). 1 eatralitatea, ca și versul de mare amplitudine îi 
anunță pe Al. Davila și Victor Eftimiu : „Dar el nu era al nostru, el era al 
tării-ntregi, 2 N-ai ucis în el un rege, ai ucis un șir de regi" (idem).

Cînd nu sînt scurte scenete, mici drame în versuri (Regina ostrogoților 
Carol IX,), poeziile lui G. Coșbuc de inspirație exotică și istorică ni se înfăți 
șează ca monoloage satirice sau ca discursuri. Scrisoarea lui Firdusi către șahul 
Mahmud e un asemenea monolog, despre demnitatea și superbia poetului autentic 
în care ne copleșesc avalanșa epitetelor și a enumerărilor, verva și debitul verbal 
De aici vor evolua parodia și cronica veselă a lui A. Mirea și G. Topîrceanu. 
Poetul Baladelor și idilelor va fi tentat prea adesea, și de anecdota poporală în 
genul Th. Speranția (vd. Cetatea Neamțului, Lordul John), domeniu ‘.în care îi 
lipsește umorul necesar, dar în care prefigurează pe Victor Vlad Delamarina cu 
al său Ăl mai tare om din lume. Cal mai tipic discurs ( și aici Coșbuc se apropie 
încă odată de Delavrancea) îl rostește Decebal către popor în poezia cu același 

nume, cea mai valoroasă din ciclul dacic, format din piese ca : Un cîntec barbar, 
și Voios, preot dac. într-o tonalitate gravă, care amintește direct de Noi vrem 
pămînt, se celebrează eroismul, demnitatea, bărbăția, dragostea de țară, se ros­
tește o filipică și sc înalță un stigăt de luptă întru apărarea pămîntului dac, 
Simți nevoia ca să faci lectura cu voce tare, spre a comunica mai fidel vibrația 
sentimentului patriotic, ce înaripează discursul și îl suie în zona înaltă a poeziei- 
„Ei sînt romani 1 Și ce mai sînt ? / Nu ei, ci de-ar veni cel sfînt, / Zamolxe, cu-n 
întreg potpor / De zei, i-am întreba : ce vor? j Și nu le-am da nici lor pămînt 
Z Căci ei au cerul lor !// Și-acum, bărbați, un fier și-un scut 1 / E rău destul că 
ne-am născut : / Dar cui i-e frică de război / E liber de-a pleca-napoi, 7 Iar cinc-i 
vînzător vîndut / Să iasă dintre noi !//( Eu nu mai am nimic de spus 1/ Voi 
brațele jurînd le-ați pus / Pe scut : Puterea este-n voi / Și-n zei 1 Dar vă gîndIți
eroi, 7 Că zeii sînt departe, sus / Dușmanii lîngă noi I”

Formulele închise de „poet clasic" și „poet al țărănimii" care i se aplică 
printr-un fel de virtute a obișnuinței lui G. Coșbuc, deși asupra lor s-a mai 
obiectat, ar trebui folosite cu circumspecție, spre a rămîne locul cuvenit și poe­
tului romantic de inspirație exotică și istorică. Neîndoios că acesta nu 
consistența și profunzimea din Nunta Zamfirei, nu dispune de lirismul din Cîn- 
tecul fusului, și Fata morarului, este inegal într-o mai mare măsură. Dar el dez­
văluie aici o latură a sufletului său de poet mai puțin cunoscută și-și pune parcă 
mai lămurit în lumină pe cîțiva dintre cei mai însemnați precursori și urmași.

ț.f

are

@ PAGINA 3



rumul venea șl se apropia mereu, în- 
p $ sk tra picioarele cailor și trecea ca o 

jW EH apă pe sub docar, ducîndu-se înapoi, 
9 cine știe unde. Iosif Ciorfoiu se uita

la el, dar nu-1 vedea. Nu vedea și nu 
auzea nimic și i se părea că toate se 

duc pe lingă el, ca într-o alunecare. Numai după 
ce se opriră caii, singuri, se îndreptă din umeri 
și se uită, nedumerit în jur. Se întîmpla ceva 
pe drum înainte» la curbă.. Era îngrămădeală 
acolo, era plin de mașini și de căruțe, de vite 
și de oameni. Și era larmă și vuiet. Strigătele 
și înjurăturile țîșneau dintr-o parte și dintr- 
alta, ca niște plesnit'iri. O femeie cu glas rău 
și ascuțit îl chema stăruitor pe Iacob, pe can­
tonier, — „să sloboadă odată drumul". Și lost 
abia atunci își dădu seama că ajunsese la ba­
rieră — „la rampă". „înseamnă c-o venit... S-o 
dus..." gîndi el în pripă. Înjură apoi, urît de 
tot. cum nu înjura decît în anumite împreju­
rări, cînd era ros de vreo neliniște ascunsă, tul­
burătoare. își aprinse pe urmă o țigară și se uită 
la ceas; avea un ceas mare și scump, pe care 
îl cumpărase cînd fusese la o consfătuire. Era ne­
răbdător Iosif Ciorfoiu, președintele gospodăriei din 
Uiejdea. Trebuia să le vie un agronom și el se 
hotărîse să-l primească „personal". Ar fi putut să 
trimită pe altcineva. Ori, dacă nu, ar fi putut să-1 
ieie pe Mihai, pe cociș, să mine caii. Dar el nu 
luase pe nimeni. „Merg singur, îi spusese lui Mi­
hai, după ce înhămase caii, rămîi la sediu..." De 
ce făcuse asta, nu știa. Nici nu-1 cunoștea pe noul 
venit. Și nici măcar numele nu i-1 mai ținea min­
te .Știa, vag, că îl chema Pavel. „Pavel și mai 
eum ?... Pavel și Pătru... Ori Pătru și Pavel... Ori 
dacă ar fi el Abel... Și eu Cain... Pavel, Abel..."

Trenul intră în barieră, vîjîind. Și-n jur toate 
se schimbară. Lumea „de dincolo", cu frămîntă- 
tile și cu zbaterile ei, — cu niște camioane încăr­
cate cu viței, cu un birjar beat, care ducea unde­
va un domn și mai beat, cloșcă — se depărtă, 
ca asvîrlită din praștie. Iar lumea de „dincoace", 
în care sta Iosif Ciorfoiu, se făcu, parcă, mai 
mică și mai vie. „Totdeauna se întâmplă^ așa, în­
cercă să cugete Iosif — ce-i tăiat în două se face 
mai viu..
Și-acuma,

Trenul trecu, se duse i™.™.—.....-. ------ .
șchiopul, începu să ridice bariera, tacticos, — ca

Se zvîrcolește mai tare... Pînă moare...
<<

zdroncănind. Și Iacob,

într-un vis.
— Mai iute, mă! strigă Iosif. Mai cu suflet, ce 

«fracu...
— Da, bine, bine, spuse Iacob, știu, știu, am 

recepționat... Tu, ăsta a lui Ciorfoiu, totdeauna 
ești grăbit... Mai ales acuma, de cînd ești șef... 
C-așa faceți toți, fire-ați să fiți... De parcă ați 
vrea să trăiți o mie de ani pe fața pămîntului...

losif Ciorfoiu se mînie, dar nu-i răspunse. Aș­
teptă pînă se sparse încîlcitura din barieră, apoi a- 
tinse caii cu biciușca și-i îndemnă la drum.

— Hai, Puiule ! spuse el cu alt glas, prietenos.
Și tu, măi Mișule... . , . ,

Caii, albi amîndoi, iuțiră pasul, intrind intr-un 
trap mărunt. Și docarul trecu prin luminile toam­
nei ca printr-o apă de aur. Ceva rămînea în ur­
mă’ dar nu se știa, încă, ce rămînea: ziua care 
înclina către asfințit, toamna care abia _ începuse 
ori noaptea care nici nu venise. Și nici măcar losif 
nu știa ce rămînea în urmă. Simțea, însă, că se 
întâmplase ceva și că de-acum încolo toate vor 
decurge altfel, după alte „criterii", care _ nu mai 
erau ale lui. Se gmdi chiar, după ce opri în fața 
gării, că așa se întîmplă întotdeauna: „Muncești 
și te zbați,' îți mănînci zilele cu unii și cu alții 
Și-apoi vine cîte-un nechemat și te bate pe umăr, 
ori te dă la o parte". Se mînie apoi, fiindcă se 
gîndise la lucrurile astea, în felul acesta, nepotrivit 
pentru un om ca el, care se „angrenase" în mun­
că cinstit și din inimă. Nu de formă, ori din 
interes. „Tocmai, spuse el cu un fel de _ regret, 
în vreme ce mîngjia caii pe grumaz, pe rina, cu 
aceeași dragoste însă — e o prostie să pui așa 
problema... Pentru mine, lucrurile se pun altfel... 
Eu..." Se uită apoi în jur și, cum nu văzu pe 
nimeni în gura gării, ieși pe peron, cu biciușca în 
mină. Dar nici acolo nu-1 găsi pe tînăr. Peronul 
era pustiu. Numai dincolo de linii, la ateliere, 
se auzeau strigăte și bubrituri. Și-n biroul de miș­
care, unde rîdea cineva. losif se îndreptă într-aco- 
lo și se lovi în ușă de un impiegat care vroia să-1 
iasă în întâmpinare.

— Noroc, măi Niculaie, îi spuse el impiegatului
pe care îl cunoștea ; erau consăteni. Văd că ești 
voios... . .

— Pe dracu, tete Ioslfe, fac șl eu haz de necaz...
Lui losif nu-1 conveni deloc acest „tete", — el 

vroia să-1 spuie toată lumea „tovarășe", cu respec­
tul pe care îl merita — dar nu-1 întoarse vorba 
impiegatului. îl întrebă, în treacăt, dacă n-a văzut 
cumva un băiat, un „ingineraș", care trebuia să 
vie la ei, în Uiejdea.

— Am văzut unul, îl spuse Impiegatul, dar nu 
semăna a inginer...

— Dar a ce semăna, mă ?
_  A țipțăr!... A malagambist, tete Ioslfe... Zău, 

dac-o fi ăsta...
— Și unde-i acuma, mă?
— La bufet!
„M-am potcovit! spuse losif, pornind repede în- 

tr-acolo. M-am aranjat... Am și inginer acuma... 
Of, fir-ar să fie... Că și tovarășii ăștia... Și ra­
ionul... Și sfatul... Toate lucrurile astea sînt prost 
alcătuite... Și te pocnesc în cap cînd nici nu te aș-
tepți..."

— Care-ai venit de la București, mă? întrebă 
el din ușa bufetului, ca un stăpîn.

Nu-i răspunse nimeni.
în bufet erau numai cîțiva ceferiști, cu cîte un 

deț de vinars dinainte. Și era întuneric, față de 
cum era afară. Și parcă era și frig. losif avu deo­
dată impresia că bufetul acela rămăsese așa de 
cînd îl știa. Vroi să se întoarne, — „înseamnă că 
n-0 venit..." — dar chiar atunci se ivi dintr-un 
ungher, din umbră, un tânăr înalt, negricios și 
sprîncenat, cu părul slobozit pe frunte, într-o 
creastă de toată frumusețea.

— Eu am venit de la București! îi spuse el lui 
losif, cu toate că nu venea atunci de la București, 
ci de la Cenad, de-acasă, și vorbi cu oarecare timi­
ditate, într-un fel care contrasta cu înfățișarea pe 
care o avea. Dar dumneavoastră de ce între­
bați ?— Păi eu sînt președintele din Uiejdea ! spuse 
losif, măsurîndu-1 cu severitate, din cap pînă în 
picioare. Și-am venit să te iau !

— îmi pare bine, continuă’ tânărul. — Pavel 
Bora mă numesc — mă bucur... Dar veniți și dum­
neavoastră înăuntru... Să bem ceva... Pe urmă 
plecăm...

losif acceptă și se uită la el tot timpul, cîntă- 
rindu-i fiecare mișcare, judecîndu-1 cu o asprime 
nefirească, fiindcă altfel era un om ponderat, 
stăpîn pe propriile-i judecăți, grijuliu și tacticos.

„îi prefăcut! se gîndea el. La început părea sme­
rit... Abia o deschis gura... Și după aia, odată o 
prins curaj... Asta mă dă gata într-un an de zile... 
Mai iute chiar... înseamnă că m-am potcovit..." 
îl supără temerea asta, care îi stătea în spate, 
dar nu se putu feri de ea. „O să ne-mpăcăm noi! 
spuse el într-un rînd, s-o mai dreagă. Nu se poa­
te... Da, nu se poate... Asta... Ne-am aranjat... 
M-am l“...

„Dacă ar fi să mă iau după cum arată, spunea 
băiatul din partea cealaltă, seamănă a plo- 
tonier... Dar aparențele astea... înșeală de multe 
ori... Și el, după cîte-am auzit... îi vechi ca pre­
ședinte... Și-i renumit..." încerca și el, în felul 
său, ce-i drept, să înlăture orice discrepanță. Și 
nu izbutea. Impresia care și-o făcuse cînd îl vă­
zuse în ușă pe losif Ciorfoiu, gras și roșcovan, cu 
ochi cețoși și cu dinți de viplă, îi tempera dorința 
de a îndulci lucrurile „Seamănă a plotonier ! spusese 
el atunci, la început. A șef de ăsta de doi lei..." Și- 
acum tot cam așa spunea, numai că le mai o- 
colea și el. „Da, zicea băiatul. Altă asemuire nu-i 
găsesc, degeaba... Ar fi bine... Dar, ar fi..."

Ciocniră de vreo cîteva ori, fără să clipească, 
apoi plecară unul după altul, băiatul înainte iar 
președintele în urmă, cu biciușca în mînă, fluie- 
rînd.

2.

P.e drum nu vorbiră de loc. Și nici nu se mai 
cercetară. Noul venit se uita în stânga și în dreap­
ta, lacom, cercetând locurile cu o înfiorare abia 
strunită. Le dorea, din toată inima, frumoase, deo­
sebite. Și ele îi răspundeau cu blîndețe. Și-i veneau 
înainte cu un potop nelămurit, de lumini și de 
umbre. Trenul care îl adusese se depărtase, se 
cufundase în zarea spre care mergea el acum. Cine 
știe pe unde era. Și-n dreapta, sus, se afla un 
sat, pe un platou neted. „Parc-ar sta pe o tavă 
acolo, se gîndi el... Prost așezat... Dar Uiejdea 
asta..." Vroi să-1 întrebe pe losif cum e așezată 
Uiejdea. Nu îndrăzni și nici nu mai apucă. Văzu, 
la Murăș, un pilc de bivoli ieșind din apă, urnin- 

du-se greoi, smulgîndu-se parcă din nămoluri. Șt 
i se păru că bivolii ies din adîncuri. Din adincunle 
acestor locuri. Ori din adîncurile lumii acesteia, 
pe care el n-o cunoștea. Și se cutremură pe un­
deva.

Dar tot nu vorbi, nu-i spuse nimic omului de 
lingă el.

Președintele, la rîndul său, se gîndea la altele. 
Se uita la cai, cum măcinau drumul. Și la drum 
se uita, cum trecea pe sub el, în sens invers, rupt 
în bucăți, mărunțit. Și-și făcea planuri. încerca, a- 
dică, să-și facă planuri, unde să-1 ducă pe „ingi­
neraș", la ce gazdă. Se gîndise, odată, să-1 ducă la 
el acasă. Și renunțase. Nu era bine să-1 aibă în 
curte. Să știe ăsta ce face el, cînd pleacă și cînd 
vine, cum se poartă cu muierea și cum vorbește 
cu copiii.

„Nici vorbă ! mai spuse el. II duc la Leoaica... 
Să steie și el la vilă !... C-o fi stat destul la 
blocuri, acolo, la institut... Că ăstora, acum, li se 
dă și lapte de pasăre, numai să învețe... Și noi, 
har domnului, ne-am format din mers, cum am 
putut... Și-acuma, mă rog..."

îi spuse, totuși, băiatului, după ce părăsiră 
șoseaua unde vroia să-1 ducă, la ce gazdă.

— Drumul ăsta, îi explică el după aceea, e dru­
mul vechi... Cel nou trece mai departe... Nu mai 
intră prin sat, să nu ocolească... Și nici nu-i mare 
necaz, că nu ne mai omoară nimeni rațele, cu 
mașinile...

— Dar aveți rațe? întrebă băiatul.
— Avem... Avem destule... înainte aveam și mai 

multe... Noi am stat bine și-nainte... Dar asta-i 
altceva...

„Da, spuse băiatul după ce intrară în sat, dacă 
te uiți la case îți dai numaidecît seama ce-a fost 
aicea, înainte... Sînt vechi toate... Și-s bune... Și 
grajdurile... Mai bune decît pe la noi... Toate gos­
podăriile... Da..."

La sediu, președintele opri și-i spuse unui om 
care stătea la fereastră că le-a venit inginerul. — 
„O sosit, mă 1“ — și că el îl duce mai departe» la 
Leoaica.

— Ii bine ? mai întrebă el. Ori să-1 duc în altă 
parte ?

— Nu, du-1 acolo! răspunse omul. îi bine!
Președintele îndemnă caii din nou și-i atinse cu 

biciușca, pe sub burtă. Trecură în fuga mare prin 
sat. Și întoarseră tot așa, din fugă, în fața unei 
porți strîmbe. și vechi, dincolo de care se vedea, 
în mijlocul unei curți mari, pline de pomi, o casă 
povîrnită, cu pereți vineți, cu ferestre mici și cu 
un acoperiș negru, de paie.

— Aicea-i! spuse losif. Ia să vedem dacă-i acasă 
vrăjitoarea asta... Hei, Leoaico!._ N-auzi ?... Ia hai 
încoace !...

De undeva din grădină, de după casă, se ivi o 
bătrînică ageră și măruntă, rumenă încă în obraji,

— Ce-i, mă ? întrebă ea, apropiindu-se. Ce 
vrei ?.., Ha, mă?...

— Nimica!... Ți-am adus un chiriaș... O să steie 
mai mult la tine... Așa cred... Haide, tovarășe™ 
Hai să-ți vezi casa... Și pe urmă, mîine-poimîine, 
mai stăm de vorbă... Avem timp™

Intrară amîndoi și porniră după bătrîr.ă, către 
casa care părea și mai mică acuma, cum sta a- 
colo, pitită între pomi și în iarbă.

3.

Seara, Pavel Bora ieși prin sat Nimeri pe câmp 
pînă la urmă și-i păru bine. Văzu griul cum lucea 
în asfințit, ca smaragduL Și se gîndi că fusese 
semănat cum trebuie. Și că președintele, losif Cior­
foiu, e un om de nădejde, totuși. Și se mustră, în 
treacăt, fiindcă îl judecase atât de aspru la în­
ceput. Se luă cu altele pe urmă și uită de Ciorfoiu. 
Intră într-un zăvoi și ascultă, înfiorat cum foș­
neau frunzele, pe jos și în arini. își aminti de 
Constandina și se întrista. Știa, se gîndise la asta 
chiar în clipa despărțirii, că ea nu va veni aicea 
niciodată. Și-i păruse și-i părea rău de asta. Era 
sfîșiat de o durere aspră și tinerească, mare 
cît dragostea pe care o trăise, mai mult el decît 
Constandina. Ea fusese destul de rezervată, își dădea 
seama acum. îl îngăduise în preajma ei să se 
mândrească cu el, fiindcă era frumos. Și poate că 
și lumea în care începuse să se învîrtească de la 
un timp, o lume de scriitori și de artiști, adevă- 
rați sau făcuțt, i-o luase, îi înstrăinase. Și el își 
dăduse seama tot atunci, la despărțire, că o urăște 
ca pe o dușmancă. Dar acum îi era dor de ea. 
Și se gîndea, cu un fel de mîndrie, cît de mult 
o Iubise, cît de mult o iubea, at de mult o va 
iubi el și de-acum încolo, nemăsurat de mult. 
„Fiindcă Iubirea, își spuse, e ca o hrană... Ce 
banalitate!?... Ce prostie... Ca o hrană?!™ Mănînci 
și te culci... Și-ți pui dinți de viplă la patruzeci 
de ani... Ca domnul losif Ciorfoiu..."

Cărarea pe care mergea căzu într-o surpătură. 
Și el se opri și se uită lung și cu un fel de bucurie, 
la apele care fierbeau în apropiere, la doi pași. 
O porni în jos apoi, pe lingă țărmure, gîndindu-se 
la munca pe care va trebui s-o desfășoare aicea. 
Locurile îi plăceau. îi aduseseră aminte de satul 
natal, de copilărie, de părinți, de lumea prin care 
trecuse și pe care n-o va uita niciodată. Orașul în 
care învățase îi plăcuse, — mai ales toamna și 
primăvara — dar nu se legase atît de mult de 
el, cît se legase de satul natal, de satul acela liniș­
tit și tăcut, găzduind în ființa lui un dram din 
„veșnicia noastră". Știa că lumea copilăriei lui nu 
se va mai întoarce. Și că-i trecută și-i dusă. Dar 
de iubit tot o iubea. Tot se gîndea, cînd era sin­
gur, la ceea ce fusese frumos în lumea asta : la 
foșnetul unui lan de grîu, la zumzetul molatic al 
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boabelor care cad în sac, la asprimea cîmpului 
despuiat de roade și la atâtea alte lucruri, neștiute 
de alții. Odată era să se bată cu un ochelarist din 
pricina lucrurilor acestora, cu un ins ciudat, înalt 
și pleșuv, cu fruntea teșită și cu un nas mare, de 
vultur hîrșit, ținut prea mult în captivitate, cu 
zîmbet de cal și cu niște mîini scheletice, de mort 
înviat. De la început nu-1 suferise. Și-apoi, cînd 
îi spusese, cu pretenție, — omul zicea că e filo­
zof sau romancier — că lucrurile astea, foșnetul 
lanurilor și cîntecul griului, trebuiesc aruncate la 
gunoi, cu poezia lor cu tot, — „Fiindcă ne situea­
ză în coada omenirii... Și noi, la ora actuală..." —- 
el îl întrebase dacă poți și dacă e bine să arunci 
la gunoi tot trecutul, tot ce-ai trăit, bun sau rău. 
„He-he-he! făcuse filozoful. Domnul e sentimen­
tal!... Domnul e-n pom!...“ Și-1 întrebase apoi dacă 
nu e ardelean, cumva. „Da, sînt !“ îi spusese Pavel. 
„Atunci e clar!... Ardelenii ăștia!... He-he-he...“ Și- 
atunci el se sculase de la masă, — erau la un res­
taurant — să-1 pocnească între ochelari. Și-ar fi 
făcut-o, dacă nu s-ar fi atârnat Constandina de el, 
dacă nu l-ar fi smuls de-acolo. „Se poate una ca 
asta? îi spusese ea pe stradă. El e cam sucit, dar 
e un om extraordinar... Și, tu, una-două... Uf, că 
urîcios mai ești!..." El se gîndise, brusc, că ea e 
femeie și-i aspră, uneori, are demnitate, iar alte­
ori devine din cale-afară de maleabilă. Și admi­
sese, pentru prima oară, gîndul unei despărțiri. 
„Ea n-are să se deprindă cu lumea asta..."

Apele se depărtară și-n jur nu se mai văzu 
nimica.

Pavel se opri, pipăind hățișurile.
O luă apoi la dreapta, orbecăind. Nimeri în altă 

potecă șl o luă la stînga. Apoi, după cîțiva pași, 
auzi un dangat slab, de falangă. „Stina e pe a- 
prcape*,  se gîndi el, cu toate că dangătul i se pă­
ruse depărtat, parcă ar fi venit din altă lume. 
Auzi și un lătrat de cîine și un strigăt gros și greu, 
— „Leagă-ți, mă, javrele !“ — pe care îl mai auzise 
cîndva, dar nu știa cînd și unde.

4.

După ce ieși din zăvoi, Pavel încetini pasul și 
se lăsă în voia unei reverii amare. Era o fire ro­
mantică, fără a fi însă sentimental, cum îi spusese 
ochelaristul, la restaurant. Și-acum poate că era 
și vîntul de vină. Vîntul și toamna. Și locurile as­
tea necunoscute și ciudate, care ascundeau atâtea 
taine. Și firea iui poate că era de vină. O anumită 
înclinație a lui, de a^ poetiza puțin lucrurile, de a 
le prezenta într-un anumit fel, care îi convenea, 
care se potrivea cu dorințele lui cele mai intime, 
cu hotărîrea pe care o luase cîndva, de a deveni 
un om deosebit, un om adevărat. Hotărîrea asta, 
ce-i drept, se născuse din rușine, dintr-un senti­
ment de vinovăție. Asta se petrecuse la institut, 
cînd cu discutarea și excluderea din organizația 
de tineret a unui băiat care greșise cu ceva, față 
de organizație și față de institut. Nu greșise, însă, 
nici pe departe, atît de grav încît să fie exclus 
și exmatriculat. Se crease, totuși, o anumită at­
mosferă, falsă, încărcată. Și nu se găsise nimeni 
să îndrepte situația, atunci, pe loc. Mai târziu se 
constatase că se exagerase și se îndreptaseră lu­
crurile. Dar el tot rămăsese, — și poate că mai 
rămăseseră și alții — cu sentimentul amintit, de 
vinovăție. Și-n ziua cînd i-a văzut și i-a auzit pe 
cei care creaseră atmosfera din ședință cum se 
gudurau pe lîngă fostul vinovat, de parcă nici us­
turoi n-ar fi mîncat și nici gura nu le-ar fi mi­
rosit — s-a mîniat și s-a fixat și mai temeinic în 
hotărîrea pe care o luase în timpul ședinței. E a- 
devărat, însă, că în fixarea asta jucase un rol 
important faptul că și el trecuse printr-o aseme­
nea încercare, mai înainte. Dar asta era altceva 
și rămînea, cumva, secundar. Și-acuma, el se gîndi 
că făcuse bine luînd hotărîrile acestea, tinerești dar 
drepte. Și că va trebui, aicea, la gospodărie, între 
oameni, să-și țină cuvîntul, cu orice preț, să lu­
creze pe brînci, să se poarte frumos și drept cu 
ceilalți, să aducă și să răspîndească între ei un 
anumit spirit, de schimbare și de primenire, lu­
cruri pentru care fusese urecheat de nenumărate 
ori, Ia institut, dar care erau ale lui, ca și sufle­
tul din el. „întotdeauna ești suspectat și urecheat, 
gîndi el cam sentențios, cum îi era felul — pen­
tru lucrurile bune pe care vrei să le propagi în 
jur... Mai puțin pentru cele rele... Și-acuma, 
aicea..."

Auzi pași în urmă, dar nu se opri.
Intră în sat și se uită, din mers, la curțile prin 

fața cărora trecea. Văzu oameni stând la masă, în 
pridvoare, văzu femei care trebăluiau pe la bucă­
tăriile de vară, — cuhnii, cum li se spunea pe la 
ei — văzu o vacă rumegînd în mijlocul unei curți 
mari și auzi cum lucrau unii la o casă nouă, pe 
întuneric. La o poartă sta o muiere și se uita în 
lungul drumului. Și el tresări cînd o văzu. Mu­
ierea, însă, nici nu se clinti.

— Bună seara, domnișorule, îi spuse ea, de 
parcă l-ar fi cunoscut de mult — ce faci, ai ieșit 
la plimbare ?

— Da, răspunse Pavel, oprindu-se cam nedume­
rit, am ieșit la plimbare... Să văd satul... Eu...

— Știu, continuă femeia, apropiindu-se, — și el 
o văzu rizînd, prin întuneric, dumneatale ești in­
ginerul nostru... Ai venit astăzi pe la vecernie...

— Așa e, recunoscu el, dar dumneatale de 
unde știi ?

— Păi eu le știu pe toate: și din urmă da’ 
și-nainte™

— Zău ? ! Doar n-oi fi vreo vrăjitoare, cumva ? !
— Nu sînt, da’ le știu...
Tăcură apoi amîndoi. Se apropia un om și Pavel 

își dădu seama, abia acum, că omul ăsta strigase 
adineauri, la cei de la stână, „Da, era președin­
tele 1 își spuse eL Și eu nu știam de unde să-1 
iau..." Se chirci puțin pe urmă, cînd îl auzi 
vorbind cu femeia.

— V-ați și găsit ? întrebă Ciorfoiu cu un fel de 
asprime. Păi tu, Marto, ai un ochi de uligaie: 
nu-ți scapă nimica.™

— Pe dracu, spuse femeia, fără să se supere. 
Da tu, Iosife, — pardon, tovarășe președinte — de 
unde-ai mai apărut ?™

— Din pămînt! spuse președintele rizînd gros. 
Știi cum ies eu!

Intrară apoi, la îndemnul femeii. Și Pavel înțe­
lese, după felul cum trecuse președintele pragul 
și după cum se pusese pe scaun, că el mai fusese 
acolo, de multe ori. Și se miră, fiindcă femeia 
era frumoasă. Era trecută, dar se ținea bine. „îi 
coaptă, spuse Pavel cu o asprime de bărbat ade­
vărat, de om umblat, da-i faină... Și-o fost și mai 
faină odată și-odată... Și președintele..." Președin­
tele era așa cum era: rotofei și umflat, cu ochii 
năpădiți de grăsime, cu zîmbet de viplă și cu 
glas de stăpîn.

— Da’ domnișoara Cornelia unde-i, tu ? o între­
bă ăsta pe gazdă, purtîndu-se și vorbind, într-ade- 
văr, ca la el acasă. Să i-o prezinți băiatului!... Să 
nu zică pe urmă că nu ne-ngrijim de oameni !... 
De cadrele pe care le primim !...

— Și cu asta începi tu grija, Iosife ? întrebă 
femeia.

— Cu ce-i mai de seamă, tu !
— Fiecare cu ce-1 doare !

— Da, poate că-i așa, dar tu, dac-ai fi în locul 
meu, cu ce-ai începe ?

— Cu altceva, să știi!
— Pe dracu, parcă nu te știu eu pe tine 1 ?
— Tu, pe mine ?
— Da, eu pe tine I
Se hîrjoniră așa un timp, apoi, după ce își 

aduseră aminte de băiat, se întoarseră la fată, 
la Cornelia. Marta se întoarse, de fapt. Trecu în 
tindă și de-acolo trecu în odaia de către gră­
dină și cînd se întoarse, se întoarse cu o fată 
înaltă de mînă, nici frumoasă dar nici urîtă; 
numai ochii îi avea frumoși, din cale-afară, mari 
și negri, întrebători și limpezi, parcă nici n-ar fi 
fost ai săi ; încolo, era obișnuită ; mai mult chiar, 
părea cam jigărită, cam neadunată acasă și cam 
stângace.

— Dumneaei e domnișoara Cornelia! spuse 
Marta, arătîndu-i-o lui Pavel. E profesoară la noi 
și-i fată foarte bună, să știi!

— Da, îi bună ! întări președintele.
Fata se desprinse de gazdă, se apropie de Pavel, 

îi întinse o mînă osoasă dar frumoasă, și își spuse 
numele, cu stânjeneală și cu îndrăzneală.

— Cum îți spune ? îl întrebă ea apoi, fără să 
clipească, zîmbind numai, într-un fel ciudat.

— Pavel! răspunse el.
— Pavel și mai cum ?
— Pavel Boret! spuse băiatul supărat și stân­

jenit.
Rîseră apoi cu toții, nu de nume, care era obiș­

nuit, ci de stânjeneala lui. Iar el se necăji și mai 
tare și se repezi la vin, îndată ce umplu gazda 
paharele. Și-1 bău pe al său, dintr-o răsuflare. Și 

se uită lung la fată îl lăsă în pace pe losif, cu 
Marta. Și-o ir.trebă pe domnișoara Cornelia de 
cînd e în sat, dacă nu i-i urît aicea, cu Marta. 
Și vorbi și se purtă altfel, cu mai multă îndrăz­
neală, cu subînțeles chiar. Și fata se întristă re­
pede și plecă, se duse „dincolo", la ea în cameră. 
Și-atunci el rămase singur și nu știu ce să mai 
facă. îl întrebă în cele din urmă pe președinte 
dacă nu pleacă.

— Ba da, plecăm ! îi spuse Ciorfoiu cam oțărît. 
Da’ ce, ai și isprăvit ?

— Da, am isprăvit... Eu isprăvesc repede...
— Păi da, așa sînteți dumneavoastră, ăștia 

tineri !
— Dar, dumneavoastră cum sînteți ?
— Noi ? !™ Noi sîntem altfel!
— Cum ?
— Altfel: mai ațoși, mai tari... Nu ca voi...
Marta îi liniști și-i mustră, petrecîndu-i. Și se 

depărtă apoi de ei rizînd într-un anumit fel, cu 
o vioiciune săltăreață și îmbietoare, ademenitoare.

— Să te ferești de ea! îi spuse președintele 
lui Pavel, după ce n-o mai văzură.

— Dar de ce ? întrebă Pavel, nedumerit. Su­
feră de ceva ?

— Nu, da-i rea de muscă... Asta-i suferința ei !
— Bine, o să țin seama de sfatul dumitale.
îl întrebă apoi de gospodărie. Și-1 ascultă cu 

interes, fiindcă președintele îi dădu lămuririle 
necesare. Și-i spuse cam cu ce ar trebui să-și în­
ceapă munca, acolo. „De organizare să nu te-ngri- 
jești. mă ocup eu !... Treburile de specialitate sînt 
ale dumitale!...“ Și-1 petrecu pînă la gazdă, po­
vestind Și-i ură noapte bună pe urmă, cu un 
glas cald și prietenos, care nu mai semăna deloc,
— nici vorbă ! — cu glasul pe care îl auzise Pavel 
la gară și la stînă. Și-n casă la Marta, la femeia 
aceea trupeșă și coaptă...

„Asta e, într-adevăr; aparențele înșeală ! spuse 
el iar. Și eu ar trebui... Da, iar încep..."

Leoaica îl aștepta cu masa pusă și el nu știu 
cum să-i mulțumească.

5
Vreo cîteva zile nu se mai întâlniră pe urmă. 

Președintele plecă la regiune; era deputat în 
sfatul popular și avea sesiune. Iar Pavel profită 
de situația asta și intră în muncă „pînă în gît“,
— cum îi plăcea lui să spuie. Se interesă de ve­
niturile gospodăriei și ale oamenilor. Vorbi cu 
domnul Teofil Iorgânel, cu contabilul; ăsta era 
din sat, avea cinci clase primare și o școală de 
contabili, dar ședea la oraș acum și venea zilnic, 
cînd venea, la gospodărie. Și-și notă tot ce află : 
ce producție obținuse gospodăria în anii dinainte 
și în anul în curs, cît a mers din producția asta 
la contractări și la achiziții, cît a plecat Ia S.M.T., 
cît a fost oprit pentru fondul de bază, pentru aju­
torare și pentru „rezerva de semințe și furaje"
— și cît a mai rămas pentru plata zilelor de mun­
că, pentru oameni. Și se duse peste tot, la graj­
duri și la sere, la magazii și la stînă. Și răscoli, 
cu cercetarea asta a lui, o groază de lume. Și 
stârni vîlvă în sat. Vîlvă și nelămurire. „Ce-i cu 
ăsta, mă ? se întrebau unii. îi trimis cu vreun 
scop, cumva ?... Ori o face de capul lui ?... Ar fi 
ceva, dacă ar fi trimes!...“ Iar alții vorbeau alt­
fel, — „Ce-i cu băiețandrul ăsta, mă?... Nu i-i bine?..."
— și se uitau cam chiorîș la el, cu o dușmănie 
pe care abia și-o ascundeau.

— Da dumneatale, domnule, îl întrebase cio- 
banul-șef, fiindcă exista și așa ceva la gospo­
dăria din Uiejdea — vrei s-ajungi mai mare, 
aicea, la noi ?

— Nu ! i-a răspuns Pavel. Nici pomeneală...
— Păi atuncea, dacă nu vrei, spusese omul în­

tr-un anumit fel, rar și apăsat, ardelenește — 
de ce te-amesteci în toate ?

— Vreau să cunosc cît mai bine gospodăria... 
Să știu.

— Aha!... Am înțeles, am priceput... Da !...
— Ce-ai înțeles, omule ?
— Ca-i primit o anumită sarcină... Da!...
— Cum adică ?
— Așa, bine: să vii aicea, să intri-n muncă și 

după aia... Nu-i așa ?
— Nu I
Omul nu-1 crezu, — nu vroia să-1 creadă nici 

în ruptul capului, nutrea el o anumită nădejde
— și-i povesti ce se spunea prin sat despre losif 
Ciorfoiu. ’

— S-o cam îngrășat tovarășul președinte, zicea 
omul, o crescut, c-am auzit e-așa se zice la oameni, 
c-or crescut, în greutate, bun înțeles. Și că numai 
la vite se zice că s-or îngrășat.. Și-ai noștri, oa­
menii din Uiejdea asta, i-ar fi cerut de mult 
schimbarea, dar or zis că nu-i bine..." De ce să-1 
schimbăm, zic ei, că-s răi de gură, să știi, îs 
colțoși, cum îi vezi de așezați — ăsta-i Îngrășat 
gata, da’ dacă vine altul mai slab trebuie să-1 în- 
grășăm și pe ăla !... Așa că mai bine stăm așa, 
cum ne aflăm !...“

— Așa zic oamenii ?
— Așa, dară !... Mai glumesc și ei, își dau dru­

mul cîteodată... Altfel, sînt oameni harnici și buni... 
Și nici tovarășul Ciorfoiu nu-i om rău, să știi...

— Nu, spuse Pavel într-o doară, gîndindu-se ce-i 
cu omul din fața lui, ce vroia, în ce ape se scălda
— dincontră îi om cumsecade!... îi cel mai vechi 
președinte din raion... Și asta-nseamnă ceva, nu?

— Da, recunoscu ciobanul, dînd înapoi — asta-n­
seamnă foarte mult...

Iar secretarul organizației de partid, un om mă­
runt și fricos, — cînd mergea, umbla de parcă ar 
fi călcat și cu mîinile pe pămînt, nu numai cu pi­
cioarele — îi spuse verde în față s-o lase mai 
moale, cu cercetările, că nu era inspector și nici 

împuterniciri n-avea. Secretarului, — Simion Bă­
nuț îl chema — îi plăceau actele și justificările, 
împuternicirile.

— Eu am întrebat, să știi... C-am zis și m-am 
gîndit că ți s-a spus să te-amesteci, c-așa-i munca, 
ce mai, se lucră și pe ocolitele cîteodată, cum 
cere tactica... Da’ tovarășul prim o zis că nu, n-ai 
nici o atribuție specială...

— Bine, n-am, ii răspunse Pavel, necăjit — și 
nici n-am zis c-aș avea ! Da să mă amestec am 
dreptul!... Eu vreau să cunosc situația cît mai 
bine!... Eu n-am venit aicea să pierd timpul!...

— Nu mă interesează de ce-ai venit! îi spuse 
secretarul cu asprime. Pe mine mă interesează 
altceva l

— Ce, tovarășe ?
— Să nu-mi strici mie atmosfera din sat!
— Care atmosferă, omule ?
— Nu omule: tovarășe secretari Așa să-mi 

spui!... Că și tovarășul losif îmi spune așa 1
— Bine tovarășe secretar, așa o să-ți spun!... 

Da’ pînă una-alta spune-mi ce-i cu atmosfera aceea 
a dumitale, că eu n-aș vrea, într-adevăr, să stric 
ceva, dimpotrivă...

Secretarul îi explică, pe ocolitele și cam în- 
cîlcit, ce-i cu atmosfera asta, cu echilibrul pe care 
îl realizase el, între „conducere" și oameni. Și 
vorbi de conducere cu un fel de sfințenie, iar de 
oameni, — de masa colectiviștilor, cum zicea el 
— vorbi ca de o adunătură, ca de o ceată de 
negîndiți, cu care trebuia să te porți într-un anu­
mit fel, cu tact și cu grij î, dacă nu vroiai să-i 
stârnești, să ți-i ridici in cap

— Fiindcă oamenii, spunea el, sînt oameni, orice- 

Br fi!... Și dacă nu știi să conduci — să-i duci — 
te conduc și te duc ei pe tine !

— Deci totul e să-i duci, nu ?
— Da, totul e să-i duci !... în chip principial, bun 

înțeles !... Nu ca-nainte !
— Și dumneavoastră cum îi „duceți", în chip 

principial, da ?
— Da, recunoscu, pe loc, secretarul, noi îi du­

cem, îi conducem, adăugă el, supărîndu-se — 
în chip principial, cu grijă și cu tact!... Și-am iz­
butit, cum ți-am fost spus, să realizăm aicea un 
echilibru stabil, între conducere și masa colecti­
viștilor !

— Și dumneatale, tovarășe secretar, ce rol ai în 
echilibrul ăsta ?

— Eu sînt pîrghia principală I
— Și nu ți-i teamă că ai să te rupi?
— Nu! spuse secretarul, tot așa pe loc. Și-adaogă 

apoi mînios: Nu mi-i teamă și nici nu admit să 
fiu luat în răspăr!

— Am glumit, nu te supăra...
— Să nu mai glumești cu lucrurile serioase !
Pavel o lăsă mai moale. Dar nu de teamă, ci 

pentru că vroia, cu adevărat, să fie înțeles exact. 
Și-i spuse din nou secretarului că are gîndurile 
cele mai bune ; de aceea venise în Uiejdea, unde 
fusese trimis. Și că vroia, mai târziu, să deie ce­
rere de intrare în partid. Nu nutrea nici un scop 
ascuns, îi mărturisi el secretarului, care îl asculta 
numai cu o ureche, ca să-1 audă mai bine, ori 
ca să-i discearnă mai ușor intențiile — nu se știa.

— Sînt copil de țăran, tovarășe secretar, spunea 
Pavel Bora cu sinceritate și cu un patos care 
îl făcură pe celălalt și mai bănuitor — și-aș vrea 
să mă realizez tot aicea, la sat, adică !... Muncind, 
bine-nțeles, lucrînd... Dar uite că îți spui niște 
lucruri pe care nu le-am spus niciodată, nimănui.

— Da? tresări repede secretarul.
— Da!... Și asta nici nu-i rău .
— Dar nici bine nu-i !
— De ce ?
— Fiindcă spui lucruri negîndite, nesincere!... 

Dacă-ntr-adevăr nu le-ai mai spus...
— Dimpotrivă, tovarășe !...
— Nu mă lua pe mine cu „dimpotrivă", că nu 

merge !... Eu, tovarășele, sînt țăran da’ cunosc la 
oameni!... Cu mine nu te joci!... Fiindcă eu, tova­
rășele, am intrat în probleme pînă-n gît!...

— Eu n-am intrat, spuse Pavel speriat și îndu­
rerat, fără să-și înțeleagă crisparea — și nici n-aș 
vrea să intru așa de adine...

— Nu intra, atunci! continuă secretarul. Și las-o 
mai moale, cu cercetatul!...

— E o sugestie sau o sarcină, tovarășe secretar?
— E un ordin!...

6.

Dintre toți, cel puțin la început, numai Cornelia 
îl înțelese. Dar și ea îl sfătui s-o lase mai moale. 
Se întâlniseră într-o sîmbătă seara, din întâmplare, 
cum i se păruse lui. Și ea îl întrebase ce mai fa­
ce, firesc, parcă s-ar fi cunoscut demult. Avea, 
ce-i drept, un fel al Său de a discuta: direct, 
fără nici un artificiu, parcă și-ar fi oferit inima 
în palmă, s-o iei ca pe un dar, ca pe-o ofrandă. 
Și el fusese derutat, la început. Se gîndise că n-o 
văzuse decît o singură dată, — „Abia am schim­
bat cîteva vorbe... Și dumneaei..." — dar îi răs­
punsese la întrebări, scăpîndu-se, cumva, spunîn- 
du-i că e foarte ocupat. Și că a intrat în muncă, 
vrea să intre, adică, să-și puie în aplicare niște 
planuri pe care și le-a făcut el, din institut.

— Nu sînt fanfaron, îi spusese cu o sinceritate 
care îl miră, dar care se acordă perfect cu sin­
ceritatea ei, cu felul ei de a se purta: ciudat, în 
aparență, dar învăluitor, atrăgător — dar am de 
gînd să lucrez pe brînci aicea!... S-au adunat a- 
tîtea... în institut, unii mă credeau un oarecare!...

— Și nu ești un oarecare, nu-i așa? îl întrebase 
ea, luîndu-1 ușor de mînă, să pornească încotrova, 
fiindcă se uitau niște muieri la ei, cum stăteau 
în drum. Nu pari, adică, să fii așa...

— Dar cum par, dacă-mi dai voie?
— Ești aparte și eu cînd te-am văzut am zis un 

singur lucru...
El tăcu și se uită pe jos, la niște urme de cal. 

își aminti de drumul pe care îl făcuse cu Ciorfoiu 
și se gîndi că a intrat în altă lume de-acum. Și 
că lumea asta era ciudată și ascundea o mulțime 
de taine. „Da, își spuse el, chiar prezența acestei 
fete, acum, aicea"... Mai tăcu puțin, apoi o între­
bă ce spusese ea atunci, cînd se cunoscuseră. 
Vorbi cam stânjenit, cu un fel de opinteală, fiindcă 
nu se deprinsese cu felul ei de a fi, cu franchețea 
aceea neobișnuită, care putea ‘ 
sură, la nîște lucruri ieftine 
ceva deosebit, nevisat.

— „El e, doamne!“ — am 
casa Martei I

Mărturisirea îl uimi și mai 
dacă n-ar fi fost rostită cu un 
tat și plin de căldură, — el 
sat, fiindcă ea se purta așa.

— Chiar așa ai zis? o mai întrebă, să cîștige 
timp, să umple timpul dintre ei.

— Da, chiar așa am zis, recunoscu fata cu a-
celași elan în care vibrau și se împleteau acutn^^jj| 
și bucuria dar și teama. agfii

— Și cum de mi-o mărturisești, așa, deodată?^^^W
mai întrebă el. ”

r
duce în egală mă- 
și vulgare, ori la

spus eu atunci, în

mult. îl derută, 
glas frumos, neafec- 
s-ar fi simțit ofen-

— Așa m-am hotărît: să nu mai aștept... Să 
nu mai amîn!...

El tăcu din nou și se uită la ea cu coada ochiu­
lui. I se păru mai frumoasă de cum era. Și se în­
trebă, totuși, de ce s-o fi purtând ea așa cum se 
purta. „Are vreo durere a ei! își spuse el apoi, 
nehotărît. Vrea să uite de ceva... Da, se poate... 
Și eu... Eu am început să despic firul în patru..."

Intrară- în zăvoi, pe drumul pe unde ieșise el în 
seara dintâi. Și se suiră pe rîu la deal, pînă cînd 
îi năpădi întunericul. Și vorbiră, cîte toate, fleacuri, 
banalități. Și se simțjră bine, la întoarcere. Erau 
apropiați unul de altul. Vorbeau firesc, fără niciun 
pic de stânjeneală. Și cînd mîinile lor se întâlniră 
din nou, rămaseră așa : unite. Și el îi simțea în 
palmă răceala mîinii și-i părea bine că ea avea 
ceva băiețesc în înfățișare și că nu era așa, în 
realitate. Și se gîndi că asemenea fete sînt vulga­
re, uneori. Se mustră însă repede și se opri asupra 
lui „uneori" (parcă de asta ar fi atârnat toată feri­
cirea lui) precizînd și delimitând o asemenea sta­
re, adăugind că asta și ajută, apără, voit sau nu, 
crează un fel de înveliș pentru sensibilitate, dacă 
ea există. „Da. dacă există!... Dacă nu...”

— Dar de ce taci ? o într ebă el apoi, cu un glas 
în care pătrunsese ceva din franchețea și din 
căldura glasului pe care îl avea fata. De ce nu 
mai spui ceva ?

— Eu ascult pașii noștri !... Răsună altfel aicea, 
nu-mi dau seama de ce: din pricina apelor sau 
din pricina locurilor de-aicea...

— Dar ție îți plac locurile astea ?
•- Da, îmi plac I
— Dar oamenii ?
— Oamenii nu-m! plac i
—-De ce ?
— N-aș putea spune...»
— Sîn răi ?
— Nu I
— Dar cum sînt ?
— Cum sînt, deobicei, oamenii
— Adică?!
— Și răi dar și buni.
— Dar președintele cum e ?
— Președintele iese din discuției
— De ce, nu-i om și el ">
■— Ba da, e oml
— Atunci ?!
Dar ea tot nu se lăsă înduplecată. Și-i spuse nu» 

mai. la despărțire, în fața casei unde o găsise el 
pe Marta, cînd o cunoscuse, — să se ferească de 
președinte, ca de-un cîine turbat.

— Dar de ce? întrebă el.
— Asa-i bine: să te ferești de omul ăsta I
— Tot n-am înțeles...
— Nici dacă-ti spun că te rog din suflet sfi faci 

așa n-ai să-nțelegi ?
— Nu, nici atunci...
— Tn cazul ăsta...
— Ce se-ntîmplă, în cazul ăsta ?
— Nimica, dar mi-i greu și mie...
— Cu ce ți-i greu?
— Cu explicațiile 1... Nu-mi plac !...
— Atunci lasă-le... Dă-le-ncolo !,..
Ea îl ascultă, dar îi mai spuse că femeile — 

și fetele, desigur —• au un anume simț al lor, 
care le ajută să-i apere pe cei apropiați, pe cei 
dragi. Și el tresări cînd o auzi rostind vorbele 
astea. Și vroi să o întrebe, prostește, dacă acesta 
era un sfat sau era tot o mărturisire. Dar ea nu-i 
mai dădu răgaz. îi strînse mîna, ușor, — și-abia 
atunci îl simți el și căldura din palmă — îi spuse 
la revedere și plecă în fugă. Și-i mai făcu o dată 
semn cu mîna din ușa pridvorului, de pe trepte. 
El îi răspunse și se uită la ea, amețit Apoi, cînd 
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n întoarse, văzu în fereastra Martei !ui Ștefan cea­
ta de taur a președintelui.

Și se întristă pe loc, fără să știe de ce.

7.

Leoaica, bătrina, îl întrebă pe unde tec umbta 
Și de ce nu mai stă și pe-acasfi. ca oaaaaft.

— Slujba-i slujbă, îi spuse ea, și tracul tfen și 
viața ta îi altceva... Că eu, latî, n-an zafiBl • 
viață-ntreagă și-acum uite cfi-mi afine boefitarite 
singură... Trei bărbați am avut și cinei ea** — 
Și bărbații mi-or murit unul d_uta altul. Du cu- 
piii i-am avut cu ăl de pe urmă— 9*ni  ttajesc. 
copiii... Își au și ei rosturile lor— Uaes-i iu aot—

Leoaica mai era, încă, in vigoare. Se ședea ete 
de colo că fusese oleacă de anmere ia vîeșa ei. 
Mai avea și-acum un fel Oe semețit in afițcfiri. fa 
umblet și în vorbe. Și-n octu ■ taeaaa flnbete 
fugare. Trăia singură, era adevărat, dar casa in 
care ședea nu era așa de veche, pe corn părea. 
Și era așezată in mijlocul unei curți auri. — 
mijlocul unei grădini de fapt — și era âaprejwaB*  
de pomi și de tufe de zmeură ți de agrișe. Iarba 
creștea pînă în prag și-acum, că era țoam- 
plin de frunze peste tot. $Haadroaea a zuflafi 
umedă, a urzici veștede și a iarbi care faeo**a  
pentru a doua oară în anul acela.

— Dar n-ai avut o viață chiar așa de crea. E 
spuse Pavel după ce îmbucă cite ceva «fia sto­
carea pe care i-o pusese bătrina diuatoto. — * 
nici n-arăți așa de rău, la anii pe care S aă—

— Ehei, făcu bătrîna âmbind, pi: eu. eteri act 
fost fată, am fost fată odată, la roată, cum ae cea 
s-o știut de mine... Și după aia, cind an fere nfirt- 
tată, tot cam așa... Păi cum?

Bătrîna se opri și se uită lung la el cu te 
fel de milă.

— Dar ce-ți spui eu toate lucrurile astm ’ În­
trebă ea pe urmă. Dumneatale ești cu "_-je st 
cu ișchitirile dumitale... C-am mai văzut ca oa­
meni de ăștia, care nu mai știu nici aă deâe tosfl 
ziua ori să zică o vorbă mai acfitfirfi nan naiart- 
Da ce fel de rezponzabili mai pot fi și Aflto —- 
că eu așa Ie zic la toți care-a noi nri pe-afrua: 
rezponzabili — dacă nu știu să alter W suflet 
de muiere, dacă nu ânt în stare si afiaflto pe 
cineva... Păi atunci înseamnă că «ști ore asrest 
pe jumătate...

Avea chef de vorbă. Leoaica. Și Raafl tooepu si 
se plictisească de la un tfenp u ■nriȘresl prefere 
masă și dădu să plece. Se opri. trei, aflspflad. 
Bătrina îi spuse în treacăt, cu • nepăsare wML 
că întrebase cineva de el, o doresdșeară. rest iert- 
alal tăieri.

— De mine? întrebi Pntl. firi afle.
— Da, de dumneatale-n penoaai, spree btortoa 

lungind dinadins vorbele.
— Cine anume ?

Dese* fir HIBA! SAX21AXV

•— Domnișoara Cornelia, profesoara...
— Domnișoara Cornelia ?!
— Da, chiar dumneaei în persoană... Da’ n-o 

venit numai pentru dumneatale, — ce te-i speriat 
asa ?... O venit în vizită, să mă vadă, că și ea 
o stat odată aicea, , la început... Și după aia t-o 
mutat, să-i fia mai aproape de școală... Da de ui­
tat nu m-o uitat și mal vine pe la mine din cind 
în cînd... Ne-am împrietenit, să știi... Și-acuma, 
dumneaei..»

Leoiaca vorbi de Cornelia Stanciu în felul său. 
cu asprime, brutal chrar, dar și cu duioșie, cu o 
undă ascunsă, de înțelegere și de blîndețe. Ii 
spuse cum o cunoscuse pe Cornelia, la început.

— Parcă era un pui de pasăre, înainte de-a-n- 
văța să sboare, înainte de a-i fi dat penele adevă­
rate... Era, nu știu cum să-ți spui, cam golașe.. 
Dar era frumoasă de-atunci... Frumoasă în felul 
ei, că și frumusețea asta-i după cum ți se pare 
Dar cu domnișoara Cornelia-i altfel... Ea, după 
cîte-mi dau eu seama, îi frumoasă de la Dum­
nezeu da’ și de la viață.. De la Dumnezeu îi fru­
moasă că i-o dat doi ochi cum n-ai să mai găsești 
așa ușor... Și de la viață-i frumoasă c-o-ncercat-o 
în fel și chip, că ea n-0 avut părinți și-or ținut-o 
niște neamuri pe la școli.- Și după aia, cînd o 
venit aicea, s-o fost logodit c-un băiat de-al unuia 
de pe la „domn partid"... Și-o rupt-o cu el. nu se 
știe de ce...

Povestea fetei, spusă de Leoaica, era obișnuită 
și totuși singulară. Cornelia Stanciu era de undeva 
de lîngă Sibiu. Și era orfană. Făcuse facultatea cu 
ajutorul unui unchi. Și venise în Uiejdea în 1960. 
Și era altfel pe-atunci, speriată șl neînvățată în 
lume. Poate că de aceea și intrase în vorbă cu bă­
iatul celui care era mai mare pe la „domn par­
tid", — era vorba chiar de primul-secretar, cum 
avea să afle Pavel mai tîr2iu — fiindcă nu era 
deprinsă cu lumea. Dar se dezmeticise pe urmă. 
Și-o rupsese cu nevolnicul acela — bătrina așa 
susținea că era un nevolnic băiatul acela. Și întîm- 
pinase o groază de dificultăți din pricina asta. 
Vroiseră să o mute într-un cătun, la munte. Și ea 
nu se lăsase. Din ambiție ori poate pentru că îi 
plăcuse satul. Nu se știa nici lucrul ăsta. Dar 
rămăsese cam singuratică, de-atunci — asta se 
știa.

— Vara, spunea bătrîna, — și Pavel o asculta 
și nici nu se mai gîndea să plece — se duce 
cîteodată la rîu, noaptea, de se scaldă... Așa zic 
unii, c-or văzut-o scăldîndu-se singură, noaptea, pe 
lună... Și-ntr-un rînd, niște muieri or vrut să se 
ducă-n delegație din pricina asta, c-așa-s ai noștri, 
de la o vrerrle : cînd îi pișcă un purice, odată fac 
delegație și se duc la „domn partid și la domn 
guvern", după dreptate...

Se zrirceB ft ae rfiaafl to pot ferefifb*.  fi 

se auzita foșnete ff wtte»'

lingă usâ.
— Nu ta-' sp-se fi 24-=u ta?»
Se culcă ape. ix sos.

Dimineața se tret ns teri Oorfcin te reă. I re 
păru, cind fl «fina, că s-a fiere ireaarete to eafl 
Președintele re ținea es xfndie to war. t re 
uita rteted la eL —Au teoune oataesx. 
neclintit. Parei Bara. etofi gpre eM fawfigre fesoa— 
Numai efi dop*  oesoead sa to pa*  toa_“

Președintele îi fcttremxsse r'ifci. Sta a
ezitare, de-a drepCuL

— Scoală, doaâfigorato ■ tpree H flsaa fl Mk*L
«us efi-i tirriu— Șt eemen_ -» trut-l fo-z-
cuma'_ Și fig- nea*a ie_

— Dar cft fi eeasat? tatoM Ftafl. rflktofiaae 
în capul oaselor

Iosif Cforfohi isi rerert*  sete a — te«L acea 
mare ți greu — «s-t spore c*~:  mut tr»--" S 
că el era cu docar-_L te teum Ymra fl-1 sere 
pînă-ntr-ur. loc.

— Unde? întrebă Parei.
— Pe hotar— Pe efew— Vreea sfi-*  «fit afli*  

semănături. la Ripa GalbesA- Vrem «ă-L ataș 
pământurile gospodăriei- Sectoral -*  — »-» v» F -si­
că am imprest-unea ta a: permt-e ca sterul ia 
muncă—

— Eu?.' făcu Parei sărind fia pan. N-as crede- 
Dimpotrivă—

— Care dimpotrivă? J_ 9*  re-țî teh*pfl  efi dac*  
am fost pleca: nu geto arexa- Știu tot !— Dar 
dacă vrei să mă fac efi an șfcu. ctuacea. mă rog—

— Nu vreau asta— Ea as vrea—
Președintele se totaaa*  tise ei 94 U de 

mină.
— Ce-ai vrea ? fl toMM. Dar oprea deacMfi-
— Tocmai aata aș «rea o. spare Itarel tar. depfir-

tindu-se puțin de Oarfora — să daccX-n deschis 
întotdeauna— Dacă arec vreo oem-ltumme unul 
față de altul, ori dacă vren să ceva. —
să ne-mpăr.ășim ginnmile pe tați, fără aicire 
ocol!—

— Bir.e! spuse președwleie. aflifltoaL Sat de 
acord!

11 lăsă apoi să se spele ți să se îmbrace. Șt se 
gîndi, mulțumit, că-i bine aga. JJacfi ae ține de cn- 
vînt, — și ăsta se ține, fista-i ca Geocpe Șofir — 
atuncea-i omul meu!_ Sâ-m! scule el mie ae fita- 
dește, — că și eu o să-i opal lut tot fl aflu 
eu ce-i cu el... Să știu eu ce urmărește— Cum vrea 
el să-și puie planurile-n aplicare— Fiindcă ăsta

gterfl- Ajc. taafl re tafiecă ca adureaetoaL 

re-jes. — «Si » ferrsu fie ei ca pe-m. ritee bur-

ssnCt te sre -» &. — ne«s-oascfi ’ - Întrebă e! pe 
p'wed.-ne, ea să scape fie fadret

losd țtoto.» se toci te ei Enor-c parte ți cu 
as sacar eete.

— TV ou» ? S focrebfi.
— Jtte’ etfTtr ftaiet repefiet pe oear^țrate
Se ligoți teși, tot așa. pe neasarctate. repede, 

bre. c-jarxfrar- Some ere ra răci fissa al lui și 
m=pte bears de larmă

— Degtoba. toarefigo Bara. E apa*  el după ce
re «final u 4. - . merfl^ gi W»a' Nn

— O sa» merse? tetrecd Parei cam setejesit
— Na rerw si rănț..'
— Dar sân vrut să
— N-a: refl, dar ai mtetr:!
— Nu-i adr. Irat. Emdrfi săef n cc-a I mpezzt—
— Lasă toaprairilt Te-a. terucca^, ț. gaM L_ 

Șl să-ai plă rut. să ftii !—
Pire! x m-teje.
— De ce? tetrebl eL «mrt-
— Așa: fgniirfi te-ai roșă'.. CSt prirește fato— 
Președintele nuș; făcea gtedsrt te privința ista.

Ii apuse să aibă griji de eac —■ JJfi dafifi ea. c*  
de-aia-i fârutir — ți să-i star spuie șt tar ee-i 
ți rutn, să-I afute. dacă va £ arme Attese apei 
caii cu bidusca ți se gteni. borsroa. efi-i asa: btee 
ața. .Dec: si mi mince fl pe c~r.
să-l mine eu pe eL- Se sperie pe urmi, fie as­
cuțimea gteduluj «i tecerci si-l m rotunjească. 
—Așa ceva «n-1 posibil dect te eanflafisml adu ufl 
eL Să se mince om cu cm- Dar axre ta — f*..  
Stturtto-t alta- Da. ii alta- Și c*mecux.  » agn_ 
Se i’-ti- se btzu e unul pe altuL. De. re ajmfil— 
Eu. de pildă, trebuie să-' ajut pe Ereaeraștd ăsta'— 
Da. trebue să-l ajut!— Șt-apoi. dumnealui, după 
vreo trei ani— Ce trei, care trei?!— Asta sta di 
gata-ntr-un an de zile—* Ajunsese de unde ple­
case. cu fiînduL Și se minie și mai tare. Și se 
rușină față de sne însuși, cu adevărat, nu de for­

mă. Area această capacitate, această deprindere 
pe care o cițtigase în ump. de a-și reteza gindurUe 
ori de a le armă, după bunul său plac, de a se 
rerisu ari de a re isreseb brusc, din toată

— Să ota ierțL data te-am supărat, cumva.’ ii 
spuse ei sigmeru-uL după ce se dornuri caii îmi 
pere rfia. U șu’..

Barei swăr. gi re ianoar*  către eL odrat.
— De ee afi-'u pori rfiss?
— Asa e-onn wrsfi atapoca..
— Da î-a vartoc aw'to 
T^ejefimarie tuș» p tresă. L

frjcos- Ori ețp rfes_ Ori prost, tota an- Ori. 
data ~x ești s tac. a prost șt rteros.. Șt-«-uncea. 
să «tu c-o păjeștu ea srne!— Te dau peste cap 
de mz se ren_ Praf te fac_*

— Șș-ți pCace c-am rcract ața? u întrebă Ctor- 
fcro. dzpâ ce opriră sub Rlpa Galbenă, la Jeturi.

— C«?
— Afe. pe fata- Desctes-
— Da. tete place'
— Ar—acea i bine, să știi! Chiar foarte bine' 
Lăsară can ungă c salcie răvășită de vfet ți

nActană da ceflă p se suita pini in dungă, să 
iadă aesfinitarile. hotarul uiejdenilor.

Saț, pe culme, era soare ți bine. Cețurile rămă­
seseră jos. ta peooareje lor. Dar ei tot nu se 
smtaau aproptațt SU-eau -unul lingă altul ți se 
ri-rit- 'f u-- ti fibflfl. PMgbdtotilt Ei ex- 
păicn, cememndu-l cu coada ochiului, ce fusese îna- 
-te «n-o. te. partea aceea de hotar. Și ce era 

t ce Ta £ mă încolo, pînă la riu si dincolo 
de rtx

— -Vrea, spunea ei ra on glas gros și uniform 
— Turbea. locuși cn tm fe£ de îrxiîrjire, parc-ar fi 
tezurfl pe careva — ar fost vii înainte’ - Și le-am 
scos, efi rita era bătrină «t au avea putere-n ea’— 
Gri— ți cucur-urtu dau rezultate— Deocamdată—

ww*.  aedea nfl ce town!. Putem săpa pen- 
tro vie. pe unei- Asta ar fi una din problemele 
de care ar treed să te ocupi—

Ar-sore ia sfîrs t la ceea ce xrosa să-i spuîe bfi- 
ia—ita. Șt Parei Isi dădu seama de ce il luase 
«• «ț V» «feto- Pregedmleie vroia fl-i fixeze ți 
să-i neLm-teze activitatea, munca pe care 
să o doefi ei acolo. in Viejdea. Numai scopul a- 
teste. detoafefiri nu izbuti să-i descifreze. „Fricos 
nn-i. — re ginoea el — compromis nu-i_ N-o a- 
rfl aid o nega—tase_ N-o cărat acasă de la gos- 
P^xlAr>e_ Nu p-a făcut case noi— De muncit, mun- 
cește bine- Bm.sor, oricum- Și-atuncea?!_ De 
«fle vine prudenta asta?- Din ce se naște tea­
ma?!— Ar trebui, ir. mod normal, să ne-r.țelegem 
dm ochi—*

— Mai încolo. îi spunea președintele, cu același 
glas: gros și uniform — e pășunea, cit o mai 
rămas din ea, c-am desțelenit-o-n ’54!_ Dincnare 
in stingă, pirta la șosea ți dincolo de șosea, îi tot 
hotar de-al nostru- Și-i hotar bun, să știi- Pini 
sub dunga aia sinilie — acolo-i hotarul Chenaru­
lui — se întind locurile noastre. în partea aceea 
era alta pășune, a vacilor, c-ața erau „organiza­
te*  treburile înainte vreme, cind erau chiaburii 
la putere-n sat!— Și-am arat-o și pe aia, am bă­
gat plugurile-n ea, tot atunci, în ’54!- Pe urmă, 
dacă oe-ntum im pe dincolo de sat, ajungem 
i*  armiștLe de la rîu și la riu, trecem dincoac*  
s:-armgem la apa asta mică, din fața noastră, 
la Secu, fiindcă așa-i zice...

„Poate că și timpul îi de vină, continua să se 
frăminte Pavel Bora, ascultînd și urmărind, ca 
pe-o harta, tot ce-i spunea președintele — o fost 
prea scurt- Și poate că și felul meu de a fi... Sînt 
prea trufaș, crieodata... Și-acuma, de cînd am ve­
nit aicea..*

tofllfliațla fl nemulțumi ți-1 scîrb! pe undeva.
— Da, n spuse el președintelui, după ce-1 sfă­

tuise Asia să cerceteze tot hotarul, toate locurile 
pe care i le arătase ți să întocmească o hartă 
Wfioăagfcfi a tutuia păminturilor pe care le 
as iau ei — ți eu am vrut să fac așa ceva... Și-o 
fl toe_ Dar de început o să încep, totuși, cu alt­
ceva.

— Ce ce? întrebă președintele repede, nestă- 
pteit.

— CU o analiză amănunțită a situației în care se 
află fiaapodârîa- Vreau să cunosc toate etapele 
to «*r*  Je-a străbătut, de la înființare... Vreau, pe 
aewă. si st-diez ți producția tradițională...

— Dar asta ce mai e: producție tradițională?
— Oeea ce re cultiva-nainte în satul dumnea-

— Asta era. va să zică?!
— Du. asta era!
Pregedtaade an mai spuse nimica. Iși aprinse 

• Utoră gM oferi ți lui una. Pavel îl refuză și 
re uM la cai, cum stăteau jos, în ceața din vale, 
parc-ar fi rămas și-ar ^fi plutit pe fundul unei 
ape murdare și urite, zdrențăroase. Și se gîndi, pe 
neașteptate, la Constandina. Se gîndi însă ca de 
departe, parcă ar fl cunoscut-o demult. Și se ho­
tărî să-i scrie, să-i spună în cîteva cuvinte că ce 
a fost e dus și n-o să mai fie. Se uită apoi in 
dreapta, la sat, la Uiejdea, — și-și dădu seama 
abia atunci că satul era frumos, cum stătea a- 
colo, in cimp, tăiat în două trepte: satul nou 
și satul vechi — și se gîndi altfel, cu o emoție 
neașteptată dar adincă, la Cornelia, la fata pe 
care abia o cunoscuse. încearcă să și-o amin­
tească așa cum era, — înaltă ți slăbuță, cu rnîini 
prelungi și frumoase, cu ochi negri și calzi, avînd 
ceia de adolescenta în toată făptura ei — dar nu 
reuși să și-o apropie, în gînd. Ea era în el, pă­
trunsese. brusc, în lumea lui. Și el recunoscu, cu 
o bucurie aspră și ciudată, că se îndrăgostise. Și-i 
rosti numele, în gînd ți ca de departe: „Cornelia... 
Cornelia.* Se struni apo:. in numele unei matu­
rități pe care - dorea mai mult, fiindcă n-o avea, 
iota, și-ți spuse, batjocoritor: .Ce prostie!. Ce 
prostie. Ce gcgoctanie—“

— Da ia sp-r.e-mi, tovarășe, spuse Ciorfoiu de 
Engă eL cam de sus, parcă i-ar fi înțeles toate 
frămintările — dumneatale ești înscris in partid ?„

— Nu sl.-.L risp--.se Parei, zîmbir.d propriilor 
sale gte.duri — dar o să fiu.

— CSod?
— Ma: E.-ziu_ Am ptar.urile mele ți-n privința 

asa.
— Va să zkfi țintești departe.
— Da foarte departe !
— Și cum vrei s-ajungi pteâ acolo?
— Mute—ad!— Lurrind pe brinci!— Schimbând 

teerarile in locui unda am intrat, modifidndu-le!- 
As gtedar-. mari, in privința asta’- Și-n altele, 
să țm ’„ Ds. fiaefi-i vorba de muncă-

Preșec meâe E asculta, zitnbind. Și se gîndi, cu 
părere oe răa. că bătatui știe ce vrea. E hotârit 
-Dor e * proficw. adfiufik el repejor, fl nu-i «ca­
pe eumra prteue degete, e smerit— E așa cum 
l-am drămuit ea, la garfiz viclean ți lacom de mă­
rire!— Abia astoapta s-a.mngă la Ioc bun!. Să 
conducă. Da. și-o pornit-o cum trebuie la drum: 
se bizuie pe muncă!— O să fie primit și-n partid... 
Și-atuncea, aleluia _■

— Și zi așa, vrei să te realizezi muncind? în­
trebă ei după ce se mai potoli băiatul.

— Da, așa vreau să mă realizez: muncind pe 
hrinri dărui odu-tnă!

— Cui?
— Oamenilor!— Celor cu care lucrez!
— Eu credeam că domnișoarei Cornelia!
Pavel vroi să mai spuie ceva. Nu izbuti. Se bîl- 

bu ți ae încurcă. Președintele rise triumfător și-l 
bătu pe umăr, părintește.

— Lasă, lasă, spuse el, ae întîmplă... Nu te 
rugina-

Coboriră apoi, unul ling*  altul, parcă s-ar fi le­
gat o prietenie intre ei, sus pe culme. Pavel, mai 
ales, era bucuros că reușise să-i arate omului de 
lingă el că nu avea ginduri rele. Și că vroia să 
■anceaacă, in primul rînd. .înseamnă c-o să ne n- 
țetegem. Omul e cam rudimentar, — seamănă, 
totr-edevăr. a plotonier — dar nu cred că e rău... 
Are fond bun— E dintre țăranii care s-or deprins 
s*  conducă, fără să aibă o pregătire corespunză­
toare— Experiența joacă aicea un rol important...

poate că și gustul puterii... Va trebui, ori ce-ar 
fi ia mijloc, «ă-1 dstig de partea mea... Altfel..." Se 
iatrebă apoi cum sâ-1 câștige. Și nu găsi nici un 
rfixpuns potrivit.

lângă el, președintele fuma liniștit și se uita, 
grijuliu, pe unde calcă.

1&

La întoarcere, caii se speriaseră de un vițel. 
Asta s-a întâmplat cînd au intrat in Dunga de 
sus, fiindcă ei ocoliseră- trecuseră în hotarul ve­
cin, a*  vadă împrejurimile. Iosif Ciorfoiu venise 
cu ideea asta ți-i spuse că la iarnă o să iasă amin- 
doi la vinătoaie, pe-acolo, pe unde trecuseră. El 
ave*  exta arme făgăduise una și lui I’avel. Era 
ușor, zicea. Și era foarte frumos pe-acolo, iarna. 
I-« amintit și de-un canton și de o fazanerie, care 
era pe aproape pe undeva. Și de-un drac de 
muiere i-a amintit. Numai că muierea nu mai 
era acolo, acum.

— Dar de ce? întrebase Pavel.
— Pentru că și-o omorit omul!
— Cum așa?!
— Foarte simplu: ea era dată dracului, — Iosif 

plescăise din buze cind spusese vorbele astea— și 
era în dragoste mare cu un altul... O fost ea-n 
dragoste cu mai mulți, da’ de ăsta se vede că s-o 
legat tare. Și-ntr-o bună zi s-o-nțeles cu hăndră- 
lăui ei și l-or nimicit pe-ncomorat... Și-or lucrat 
curat, de nici urmă n-o rămas...

— înseamnă că era o fiară, femeia!...
— N-aț zice Vroia să scape de mutălău...
— Dar de ce n-o divorțat ?
— Ei, și dumneatale, vorbești de parcă ai avea 

nouă ani.
Pavel tăcuse și se mîniase.
— Totuși, mai spusese el, cu oarecare prudență 

— era mai corect așa. mai cinstit..
— E-a. se-nțelege. dar muierea vroia să-și aducă 

băndrăiăui la canton. In pădure... Pe cînd așa, 
dacă se despărțea de omul ei, trebuia să piece... 
Nu știu ce crezi dumneatale despre lucrurile astea, 
dar lupta pentru pîine, lăcomia și setea de-a ajunge 
la mai bine n-au dispărut încă. Noi zicem c-așa 
și pe dincolo, dar oamenii tot se mai ciocnesc 
unii de alții, în viață... C-așa-i viața făcută... Și 
pînă o să se schimbe cu totul, o să mai treacă 
vreme... Și noi, nu știu dacă-o să mai apucăm 
vremea asta..

Intraseră în Dunga de sus pe urmă, la pas. 
$i-apoi, cînd o luaseră caii la goană, pe o dungă 
la vale, se pomeniseră zgîlțîiți și trîntiți în docar. 
Ei nici nu văzuseră vițelul ; mai tîrziu aveau să 
afle ce a fost Zdi uncinătura îi năucise, pe loc. 
Apoi cînd își dăduseră seama ce s-a petrecut, erau 
despărțiți. Președintele atîrna într-o parte și mă­
tura drumul cu mîinile. Atîrna numai cu un 
picior de spătarul docarului. Și urla, îngrozit. 
Pavel s-a speriat rău de tot, cînd l-a văzut. A 
vrut mâi întîi, să-i desfacă piciorul, să-1 arunce 
într-o parte, jos. „Prafu’ s-alege de el...“ — s-a 
gîndit el numaidecît.

Ieșiseră din Dunga de sus de-acum. Și alergau, 
ca vîntul, pe Ghișoare la vâle, drept pe culme. 
Cineva, care le urmărise rostogolirea atunci, spu­
nea pe urmă că așa ceva nu mai văzuse, așa 
goană și-așa alunecare. „Parcă era Ilie prorocul, 
spunea omul, cu telegarii lui de foc!“. Iar Pavel, 
cînd înțelesese exact în ce situație se află, lăsase 
hățurile șl caii în voia lor și se proptise cu pi­
ciorul în spătar, se agățase de o chingă. Și se 
aplecase apoi în stingă, după președinte.

— Tovarășe, îi spusese el tare, cu un fel de 
spaimă în glas, mâi omule !... Dă mina !... Sucește-te 
puțin I... Mă !...

Președintele înjurase și gemuse prelung — 
„Aăăă, mâăă !“ — și asta sperie caii și mai tare. 
Și goana se întețise Iar docarul se legăna și 
zdroncănea, gata-gata să se desfacă în bucăți. 
„Dacă nu-1 ridic, se prăpădește !“ mai spuse Pavel 
amețit. Se întinse apoi ca un arc și-l apucă pe 
Ciorfoiu cu amîndouă mîinile, de spate, și-l trase 
în sus scrîșnind. Simți cum îi pîrîie piciorul, parcă 
i s-ar fi desfăcut în bucăți, dar nu se 
lăsă. Nu-i dădu drumul președintelui. Și-1 trase 
în sus, cît putu de mult. Rămase și el atîrnat 
într-o parte și simți pămîntul sub el, la cîțiva 
centimetri. Și-auzi tropotele copitelor și fornăitu­
rile cailor. Și-l văzu pe Ciorfoiu cum se prindea 
cu stînga de bară. Și-așteptă, cu deznădejde, să-1 
ajute, fiindcă putea acum. Dar celălalt nu se Clinti. 
Și el simți cum îl cuprinde un fel de amețeală. 
Și se lăsă în voia soartei. Apoi, cînd se limpezi, 
din mers, se pomeni dincolo de președinte, jos, pe 
pămînt. în aceeași clipă însă docarul scrîșni și se 
opri în mijlocul unei holde fragede și verzi, curate. 
Li se rupsese o roată și-araseră locul cu docarul, 
traseră o brazdă mare și urîtă. Și caii erau în 
spume. Iar ei erau amețiți. Președintele, măcar, 
era năuc. Avea pufoaica roasă pe o parte. Și era 
jullt pe brațe și pe obraz, pe o parte.

— Noroc cu roata asta! îi spuse el băiatului, 
după ce se desmetici.

— Da, noroc cu ea! spuse Pavel îndurerat.
— Și cu dumneatale ! continuă celălalt, ștergîn- 

du-se la gută, întinzîndu-și pe față o șuviță de 
singe... Fiindcă și dumneatale-ai sărit... Iți mulțu­
mesc foarte mult... Dacă nu te-aplecai, era pră­
păd !...

— N-am făcut nimica deosebit... Și dumneata ai 
fi procedat la fel, dac-ai fi fost în locul meu...

— Da, se-nțelege, spuse repede președintele, și 
eu aș fi făcut la fel... Se-nțelege...

Se oprise apoi, cu toate că nu era în firea lui, 
și se întrebase dacă ar fi procedat la fel, într-o 
situație asemănătoare. Nu găsi nici un răspuns și 
se mînie pe băiat, cumplit se mînie, pentru că îl 
punea în situații dificile. „Parc-ar avea o oglindă 
fermecată la el r spuse Ciorfoiu oftînd învolburat, 
ocolind docarul și înjurând caii.

— N-ai vrea, îl întrebă pe Pavel Bora pe urmă, cu 
blîndețe — să te duci pină-n sat, să ceri o dăraba 
de lemn de Ia careva, să putem naviga mai de­
parte ?...

Pavel primi și dădu să plece. Nu mai apucă 
însă. Din sat veneau cîțiva oameni, să vadă ce s a 
ales de docar. Ii ajutară apoi. Pe Iosif îl pansară 
și-1 oblojiră niște muieri, iar docarul îl puseseră 
oamenii pe un lemn, după ce-1 scoseseră în drum. 
Iosif le mulțumi la toți, — își revenise, repede, 
și-și recăpătase glasul său obișnuit, de stăpîn — 
și le explică în treacăt, cine era Pavel Bora.

— Ii inginerul meu ! le spuse el, după ce por­
niră către Uiejdea. Și-i băiat de ispravă !...'

Se depărtară apoi, la pas, ascultînd fiecare în 
parte scrîșnetul lemnului care se sfărîma și se 
măcina pe drum.

(Continuare in numărul viitor)
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COȘBU FIȘIE

eu-l împlinesc voia de (a) îți scri(e) fu încă fi 
așa de bun și-i împlinește dorirea cît de în grabă 
vei putea4). D-apoi tu cum o mai duci cu lumea asta, 
tare, marc, sănătos voios ? nice nu știu de ți-ar.i 
mulțiamit vreo dată de poesiile tale -ce mi le-a(i) 
trimes mie, îți mulțiamesc frumos și te sărut. Din 
FIRE DE TORT poesia aceia intitulată MAMA, de 
cîte ori o cetesc totdeauna plîng. Mama le ști(e) mai 
toate de rost...".

Tn arhiva Muzeului literaturii române se află un număr de scrisori inedite din cores­
pondența pe care George Coșbuc a purtat-o cu confrați de-ai săi, precum și scrisori pe care 
famiiia sa - aflată la Hordou, Leșui, Feldru etc. - i le adresează de-a lungul anilor
1894 (?) - 1908

CORESPONDENTA
DE FAMILIE

1 Coșbuc a venit la București în toamna anului 1889. 
O scrisoare a tatălui (Sebastian Coșbuc) adresată fiu­
lui (George Coșbuc) certifică un aspect — care-a mai 
fost dezvăluit — al acestei împrejurări.

„Dorite George l1
Eu acuma sînt bătrîn și slab, știe D-zeu, că mai 

tîlni-ni-om laolaltă vodată.*Iaca  eu vreu să te întreb 
ceva :

Ai de gînd să vii acasă vriodată sau ba. Dacă vrei 
«ă vii atuncia n-ai de făcut alta decît să te insinui 
de bună voie la miliție, și spui iaca eu am fost absen­
tat în Tezervă, n-am știut că trebe să stau în acti­
vitate la miliție, , am înblat prin străinătate, n-am 
căpătat s nici So înștiințiareica să mă prezentez la 
miliție, acuma am auzit că^sînt curentat (căutat? — 
n.n.) prin Țiară, pentru aceia am vinit și m-am insi­
nuat aicia, și așia n-ai să capeți nici o pedeapsă, (î)i 
servi cîtva la miliție și apoi (î)i fi om liber, poți 
trăi unde-ți place.

Dacă ai cuget să nu vi(i) acasă, atuncia te ferește 
și nu frece granița, ca să nu pățești ceva, că atunci 
ar fi rău" (M.L.R. inv. 1709)..

Scrisoarea e de fapt în întregime scrisă de mina lui 
Aurel, fratele mai mic al poetului, după dictarea tată­
lui (în pasajul de mai sus)? Ea poartă data fără an : 
Hordo(u) 24/1. Există însă trei puncte de reper după 
care poate fi datată cu precizie ,1894 : a) în aceeași 
scrisoare, fratele Aurel amintește ‘de o întîlnire avută 
recent cu poetul în Romania^.. în 1894; b) nepotul 
Iuliu îi trimite salutări și îi spune că a citit „din dun­
gă-n dungă" un număr dinrevista Vatra (1894) în ca­
re apăruse poezia „Mama" •” c) tot aici, tatăl își sfătu­
iește fiul să se căsătorească (ori Coșbuc s-a căsătorit 
abia în anul 1895).

Se pare deci că printre motivele plecării poetului 
spre București trebuie să înscriem și refuzul de a 
intra în „miliția*  austro-ungară. Coșbuc avea la data 
trecerii în România vîrsta de.23 de ani. Vîrstă care 
poate confirma această presupunere.

Despre relațiile lui G. Coșbuc cu părinții săi, există 
mărturii publicate, printre care scrisoarea din 23 iulie 
1887, adresată 'de’poet lui loan Slavici, în care măr­
turisește' că e'necăjit fiindcă toți ai familiei sale nu-1 
înțeleg ; „Mi dau sfaturi tot contrari firii mele, de 
intențiunile mele rîd și de pașii mei își bat joc..", 
Este vorba, evident, de o scrisoare de tinerețe (de la 
21 de ani), cînd îl nemulțumea faptul că tatăl său 
insista s.ă urmeze seminarul teologic.

Documente noi vin să se adauge celor cunoscute, ca 
de pildă scrisoarea datată „Hordo(u) 15/2“ 1894 (?), 
Sebastian Coșbuc scrie :

„Nu pot cugeta ce să fie di acuma di vo doi ani 
nu m-ai scris numai cum trăești și ce faci — eu ți-aș 
fi scris însă n-am putut sci (ști) unde, căci pe aci 
s-au vorbit că tu ești dus prin Germania sau pe unde.

Acuma ti îndatoresc părintește ca după misiva (?) 
aceasta să-mi 
mîna mea.

Se poate afirma că nici acum intuiția 
n-a dat greș. George Coșbuc însuși o _____ T_
implicit, atunci cînd îi scrie lui C. Sfetea, cumnatul 
său ’) :

„Dragă Costi,
Te rog de două lucruri.
Unul, să-mi trimiți 50 de let Am eu 150, dar fără 

vr-o două sute nu pot pleca : drumul accelerat încolo 
încoace, otel Ia Cluj la noapte, ceva dar miresei, cum­
părat în Cluj, etc. De asta te rog cu stăruință.

A doua.. Dacă poți — asta fără stăruință — du-te 
la Resch și roagă-1 să-ți împrumute, cu o chirie oare­
care, știu eu : Benemerenti cl. I și Ofițer al Coroanei, 
pentru că eu nu mi le-am cumpărat și frate-meu Leon 
ține grozav să fiu cu decorațiile fiindcă sînt naș 
mare.

părintească 
recunoaște,

GEORGE*
Grijile materiale au constituit într-adevăr o caracte­

ristică a existenței poetului. E drept că el a tratat 
lipsa de bani cu o neașteptată autoironie, după cum

scrii — căci atuncia ți-oi scrie Eu cu

scrisoare (M.L.R. 
părinteasca :

Fi(i) sănătos 
SEBASTIAN 

Paroh".

1708), Aurel Coșbuc-în aceeași 
reia doleanța

„Acuma înainte de a-ți mai 
numele Tati și a(-l) 'mami, ca la epistola asta să ne 
răspunzi, pentru că la Tata nu i-ai scris (de) mai 
mult de 2 ani. Acuma sînt bătrîni și slabi, și tot 
mereu așteaptă ca să le scri(i) ceva, să știe cum mai 
trăiești, dacă nu te pot vedea. Atuncia se mai bucură 
cînd îți vede cite o poezie sau ceva scrisoare ce le-ai 
lăsat acasă cînd te-ai dur".

Iată deci că, odată cu vîrsta și succesul fiului plecat 
la București, bătrinii — și întreaga familie2) — nu 
numai că se împacă cu drumul ales de poet, ci urmă­
resc cu mulțumire și interes evoluția lui George Coș­
buc, dintr-o dureroasă depărtare :

„Mai scrie-ne cîte o epistolă, pentru că mama tot 
mereu te pominește și (îi) place dacă vede cîte-o epis­
tolă de la Dta („Hordo(u) 18/12“ 1895 (?), semnată : 
Aurel).

„Tata e sănătos, dară e slab de tot. Fotografiele 
care li-ați trimis li-am căpătat, ni-o părut foarte bine 
de ele, mai cu samă la mama, în toate zilele se uită 
la ele și plînge, pentru că e tare dor de Dvoastră" 
(„Hordou 9/111“ după anul 1896,' semnată : Aurel).

Dorința imperativă a tatălui, ca George să urmeze 
teologia, pare să nu fi avut la bază vreo prejudecată 
anume a lui Sebastian Coșbuc față de cariera literelor, 
căci bătrinul însuși, precum și soția sa Maria Coșbuc, 
erau pasionați cititori, de literatură. Motivul pare a fi, 
în lumina cîtorva scrisori, mult mai simplu : grija 
pentru destinul material, pentru sănătatea sa, grijă ta­
re persistă și după ce George Coșbuc se dedică defi­
nitiv carierei literare. Astfel, în scrisoarea din care am 
mai citat (cea în care Aurel îi scrie alături de tatăl 
Jor). Sebastian Coșbuc spune la un. moment, dat

„Și vreu să-ți spun că dacă n-ai gînd să vi(i) în­
coace, atuncia necondiționat te însoară, caută-ți o 
fată cu niamuri de ominie și cu ceva avere, și atunci 
Cu mult (î)i fi mai fericit, și-i trăi mai bine, poate 
să pici la un beteșug sau să pățiaști alticelia, atunci 
cine a griji de tine...".

E de răspuns .la întrebarea : George Coșbuc, care 
a nesocotit dorința paternă de-a. continua profesia 
tatălui, să fi dat într-adevăr, curs, sfatului părintesc?. 
Fapt este că în foarte scurt timp,'poetul se căsăto-£ 
rește cu Elena Sfetea, prilej,’’ de astă dată, pentrițr

scrie ceva, te rog în

rește cu Elena Sfetea, prilej, ■’ de astă dată, 
alte îndoieli, materne :

.Mama e foarte supărată .'despre dumita și tot 
” ' “* /' ,i cu ce.)

Fi(i)° bun și ne scrie că ce faci pin București și ce 
ocupaciune ai, poți trăi cu octipaciunea care o ai, 
ai destui bani ca să poți trăi, și un‘ șiăzi, unde mă- 
nînci și că trăiești bine cu nevasta, pentru că atunci 
or fi mai liniștiți și părinții noștri, la aciastă negreșit 
să ne răspunzi" (scrisoare datînd pesemene din anul 
1895, semnată : Aurel). Tot Aurel îi iscrie la 18/12/ 
1895 (?) : „Noi am așteptat tot mereu pe Nevasta 
Dtale, ,ca să vină la noi, că așia ni-ai fost scris. 
Mama și ta,fa o doresc ca să vie și să o vadă. Ti-o 
rugat mama ca să-i trimiți portretul, dară nu l-o 
căpătat, l-ai trimes la lelia Angelina, da mama 
l-a văzut, pentru că-i slabă, nu poate merge 
Feldru, aicia nu l-o adus pentru că se teme că 
l-a căpăta altu".

- - * • * v>< • 
pKnge, pentru că nu știe că cum trăiești și

nu 
piu 
nu

ceJ) Corespondența este Incomplet datată, ceea 
ne-a obligat să indicăm datele pe baza unor referințe 
faptice incluse în scrisori.

2) a) Iuliu, nepotul său, mărturisește : „«Mama» 
ți-am citit-o cu așa mare atențiune și plăcere, îneît, 
cînd pînă la sfîrșit, eram mai ca s-o recitez pe din­
afară" ; b) Fratele Aurel scrie : „Foaia «Vatra» pe 

care ne-o ai trimes am căpătat numai un număr din 
ea, adecă număru 2, număru 1 nu l-am căpătat, nu 
știu, trimisu-l-ai, fiți) bun și ni-o trimete și de acuma 
înainte, că la tata-i place tare bine să citească cite 
ceva"; c) Tot Aurel Coșbuc îi comunică : „Poeziile 
Dtalc «Fire de tort» le-am primit, pentru care îți 
mulțiemesc" ; d) Același : „Dacă ai un exemplar din 
«Fire de tort» fi(i) bun și ne trimite, care -.i l-ai 
trimes l-a luat Vicariu și nu ni l-a mai dat. Mai tri- 
mete-ne ceva 
și mami cînd

cărți de cetit, că-i pare tare bine tati 
capătă ceva cărți de la Dta".
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Aceeași Angelina ii comunică apoi, la 4 aprilie 
1900, că tatăl stă noaptea „cu iuminajfaprinsă și cu 
coatele pe masă și cu capul în mini toată noaptea. 
Vorbește foarte puțin, poate că nu aude și nu vede 
bine". Pentru ca pe urmă, curând, să-i scrie : „Tata 
a mers astăzi la Beserică să-și ia rămas bun de la 
S. B. în care a servit 56 de ani...".

Rămîne încă nelămurit episodul primei reîntoarceri 
a poetului în Transilvania. G. Scridon și I. Domșa, 
în lucrarea „George Coșbuc — bibliografie", stabilesc 
ca dată a revenirii lui Coșbuc în Transilvania anul 
1908. Dacă luăm însă în considerație invitația din 
10 august 1900, a lui Leon Coșbuc, fratele cel mai 
mare al poetului, stabilit la Leșui, prin care îl roagă 
pe poet să fie naș la căsătoria fiicei sale Valeria cu 
teologul Pantelimoo Zagrai (M.L.R. inv. 1750), pre­

cum și scrisoarea adresată de George Coșbuc lui C. 
Sfetea (din care am citat mai înainte), se deduce că 
el a acceptat propunerea fratelui Leon și deci s-a 
dus la nunta nepoatei sale. După cum reiese din scri­
soare (datată 10 august 1900), nunta era stabilită pen­
tru 30 august 1900, deci la scurt timp după moartea 

lui Sebastian Coșbuc. Dacă s-a deplasat la Leșui, în­
seamnă c-a reușit s-o mai vadă pe mama sa, dar 
poate că s-a dus la Leșui numai soția 5). Dacă nu s-a 
dus și George, avindu-se in vedere că Maria Coșbuc 
a decedat la 8 septembrie 1903, înseamnă că poetul 
nu și-a mai văzut nid mama, de dorul căreia scrisese 
cindva profeticele versuri •).

CORESPONDENTĂ 
CU SCRIITORII

Dar și corespondența pe care Coșbuc o duce cu con­
frații săi, conține referiri la familia poetului. Al.

Inima unei mame știe să dorească copilului ei, să-! 
vadă și mai slăvit, și mai sus, acolo ur.de e chiamat 
și trebue să ajungă cel mai ales și mai bine înzestrat 
fiu al poporului nostru, cel mai distins și mai sănătos 
puet al românilor.

O frățească strîngere de mână 
A. VLAHUȚĂ"8)

Perioada de pregătire a revistei „Vatra", apărută 
în anul 1894, avîndu-i ca directori pe I.L. Caragiale, 
loan Slavici, George Coșbuc și editor pe C. Sfetea, 
este consemnată 
1893 (M.L.R. inv. 
contract între cei 
editor :

„Domniei Sale
Domnului Constantin Sfetea 

București
Domnul meu,
Sînt gata să primesc sarcina de a redacta împreună 

cu d-nii I. L. Caragiali și G. Coșbuc foaia literară 
ilustrată în următoarele condițiuni :

1. Dta primești întregul risic al publicațiunii și 
porți toate cheltuelile de publicare și de administra- 
țiune, ești dar și singurul proprietar al foii și dispui, 
ca editor proprietar de toate veniturile ei ; nu poți 
însă fără de învoirea mea nici să publici vreo altă 
foaie literară ilustrată, nici să înserezi în foaia ie- 
dactată de noi nimic, nici text, nici ilustrațiuni, nici 
anunciuri.

2. Eu mă învoiesc. că foaia să apară de doue-ori 
pe lună, la 1 și la 15, pentru fie-ște-care număr cîte 
patru coaie text ilustrațiuni și anunciuri și mă oblig 
a nu da fără de învoirea Dtale contribution! literare 
pentru vreo altă foaie și a-ți pune dimpreună cu d-nii 
I. L. Caragiali și G. Coșbuc. la 10 și la 25 ale fie­
cărei luni textul proximului număr la dispozițiune ; 
și Dta ai însă să fii obligat a face să apară foaia la 
timp și a pune la dispozițiunea redacțiunii. drept 
cheltueli de redacțiune. în fie-ște-care lună suma de 
850. adecă opt sute cinci zeci lei. din care (150) o 
sută cinci zeci lei pentru onorarea eontribuirilor ex­
terne.

3. După ce editura foii va fi trecut peste patru mii 
(4000) de exemplare plătite, noi mai primim cite 7, 
adecă șapte bani pentru fie-ște-care din exemplarele 
ce trec peste patru mii. drept adaos de onorar, care 
are să fie calculat și plătit din trei în trei luni.

4. Economiile ce se vor fi făcind din sumele des­
tinate pentru onorarea eontribuirilor externe rămîn,

face aceasta, ear foaia, sistată o dată nu va putea 
să reapară fără de învoirea mea ori sub alt titlu 
decît după ce vor fi trecut alte trei luni de zile.

București, 20 Octombrie, 1893
IOAN SLAVICI

în scrisoarea datată 20 octombrie 
1100). Ea este de fapt un fel de 
trei viitori directori ai „Vetrei" și

Mă unesc întru toate luînd aceleași îndatoriri și 
ținînd să am aceleași drepturi ca dl. Slavici și Coș­
buc ; întru cît mă privește, acest contract este abso­
lut valabil, schimbîndu-se în textul lui numele meu, 
pomenit de primul semnatar, d. I. Slavici, cu numele 
acestuia.

București 1893 — 20 Oct.

I. L. CARAGIALE

Primesc de-asemeni toate punctele contractului.

GEORGE COȘBUC-

Volumul .„Fire de tort" vede lumina tiparului în 
anul 1896, în „Ed. librăriei școalelor, C. Sfetea". în 
același an, la 3 iulie, Barbu Șt. Delavrancea îi scrie 
editorului Sfetea (este desigur Vorba despre un răs­
puns la o altă scrisoare, primită de la editor). Din 
răspuns (M.L.R. inv. 1084) reiese că pentru tipărirea 
volumului mai sus amintit au fost necesare intervenții 
la minister, unde Delavrancea avea cunoștințe și chiar 
influență :

„Dragă Sfetea,
Te rog să crezi că n-am uitat pe iubitul nostru 

Gheorghe ; înainte d-a pleca din București am mai 
fost pe la minister și am vorbit ministrului. N-am 
putut însă să te văz. Eacă ce trebue să mai facă 
Gheorghe : să se ducă la minister la Sihleanu. Va fi 
perfect de bine primit, așa cum se cuvine să fie primit 
un artist de talia lui. Condițiile imprimatului vor fi 
acelea pe care le va voi poetul.

Și eu sinț de părere să-i spue lui Sihleanu că vo- 
ește a imprima 1500 de volume, din cari va lăsa mi­
nisterului 150—200 cel mult. Sihleanu va ordona im­
primatul.

încă o dată : am rînduit tot, eu pentru el. N-are 
să se jeneze de nimic.

Ministrul împreună cu Sihleanu și cu mine au 
decis să nu fie întru nimic fruasat „marele Gheorghe 
al nostru*.

Spune-i multă sănătate din parte-mi — sărutări
Pe tine te sărut,
Al vostru amic

BARBU ȘT. DELAVRANCEA’

Fragment din scrisoarea-contract purtind semnătura celor trei 
codirectori ai .Vetrei*: loan Slavici, I. L. Caragiale și G. Coșbuc.

«
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Una din schitele de calcul cronologic tăcute de poet pentru 
.Comentariu la Divina Comedie"

/ Agapia
3 iulie 1896".

Fragment din facsimilul scrisorii lui Aurel (dictata de Sebas­
tian Coșbuc, tatăl poetului).

/a tT&Tfas
Tas b tțv&L.

' T

Exerciții de limbă sanscrită dlntr-un caiet al scriitorului

reiese și dintr-o altă scrisoare a sa. adresată direc­
torului său de la Casa Școalelor, Mihai Popescu :

„Dragă Mihalache,
Eu aș pleca de seară la Iași Să mai schimb locul. 

Dar știi tu ce-mi lipsește. Te rog deci mai trimite-mi 
niște proptele, dacă nu acu, atunci după amiazi. O 
să-ți trimit mîne cu Alexandru o petiție și manus­
crisul acelor poezii poporale, și tu vei fi așa de 
bun să lași să se facă ordonanța ca să fie gata pe 

cînd oi veni îndărăt (Joi). Deși nu ești bancher, te 
salut ca atare,

GEORGE*

Pe Sebastian Coșbuc, George nu mai apucă să-l 
revadă, căci acesta se sfîrșește din viață în anul de 
răscruce al secolelor : 1900 (iunie 7). Deși aflat de­
parte de casa părintească, prin intermediul corespon­
denței purtate cu Aurel — fratele său, și cu Angelina 
— sora sa, el trăiește intens momentele de impas 
premergătoare morții tatălui. La 25 decembrie 1899 
('?), Angelina îi scrie :

„Iubite George,
Neliniștea și dorn eară m-a(u) apucat de tine, așa 

îmți) vine cîte o dată o ferbințială din pept. așia nu 
știu cum de stau și mă aprind de doru tău, cînd îmi 
vine dor de tine îs neliniștită, îs mînioasă, nu poci 
durmi, n-am voie de vorbit cu nime, numai aș tot 
plînge, c-apoi cu atîta mă stîmpăr [...] am fost la 
Hordou, am șăzu(t) vreo 3 zîle, adecă eri am venit 
Sîmbătă în 26, acolo îs sănătoși mama și tata, șed 
în Cilia de cătră drum numai amîndoi 
forte slab, mi se pare că numai o dată 
Beserică, de astă toamnă sărvește cîte o 
din Salva Dumbravă. Cum zic tata-i slab 
rău de moarte, nu șade de loc singur, cum nu vede 
pe mama în casă /„/ no eară s-o du(s) să vie iut/e"/. 
e tare ciudat. Sîmbătă cînd am venit acasă m-o 
văzut că mă gat de pornit, m-a luat de mână și m-o 
dus la canape să ședem on pic [„] să-ți spu(i) ceva 
dâca-i merge acasă, să-i scri(i) lui George că-1 rog 
să-mi scrie o epistolă ca cum se află și cum trăește, 
da sîm scrie îndată cum (î)i scrie tu (“), apoi a zis 
plîngînd [,,] ni(-i) dor, mi(-i) dor [“], nu știu ce-o 
vrut să vorbească, să mai zică ceva, dar n-o

Vlahuță, într-o scrisoare pe care i-o trimite „sîmbătă 
31 mai 1897' (M.L.R. inv. 1089), scrie :

„Iubite poete,
îmi pare rău că nu pot veni și eu la banchetul ’) pe 

care ți-1 dau o mică parte din mulții admiratori ai 
frumosului tău talent. Dar consideră-mă că sînt acolo 
și că beau un pahar în sănătatea sfintei și fericitei 
tale mame, la care tocmai această sărbătoare mă face 
să mă gîndesc cu un sentiment de evlavie și de recu­
noștință și cu acea dulce melancolie a minunatelor 
versuri pe care dorul ei ți le-a inspirat. Să-i dea 
Dumnezeu putere și viață lungă, ca să-și vadă băiatul 
— pe Gheorghe al ei — așa de norocit cum numai

[...] tata-i 
a sîrvit la 
dată popa 
și sî teme

putut :

3) Este vorba despre nunta nepoatei sale 
Co.șbuc, la care ne vom referi pe larg mai 
George Coșbuc fusese invitat să fie naș.

Valeria 
încolo.

4) Scria rar acasă și alor săi, de vreme ce Ange­
lina, la 3/5/906, din Feldru, îl întreabă : „V-am fost 
scris mi se pare 2 sau 3 epistole, nu știu, le-ați primit 
ori nu, căci de la voi nu am primit nemic și aceasta 
ne-a neliniștit foarte, deoarece nu am știut cum vă 
aflați, posibil că nu le-ați primit, căci eu după ce nu 
am știut strada și n-ru casei, pe adresă am scris numai: 
George Coșbuc în București. Fi(i) bun dară George 
și ne scrie exact adresa ta". De altfel, Tudor Vianu 
care l-a cunoscut și-a trăit, student fiind, în casa în 
care locuia Coșbuc, în Calea Plevnei, avea să-și amin­
tească mult mai tîrziu că poetul „nu era din cale 
afară de comunicativ".

’) „La dorința mamei noastre te rog ca să fii nănaș 
de cununie, sau dacă tu nici la un caz nu vei putea 
lua parte, atunci să-i concedi cumnatei sociei tale ca 
să fie nănașă cu Majorul cumnatul meu, care încă 
vine numai singur la nuntă, deoarece socia sa cu 
familia și-a trimis-o în Bohemia la soacra lui..." 

(M.L.R. inv. 1750 — scrisoare trimisă de Leon Coș­
buc la 10 august 1900).

•) „...Mai știu și eu la ce gîndeam ? / Aveți și voi 
un frate... 7 Mi s-a părut c-aud la geam / Cu de­
getul cum bate. / / Dar n-a fost el !... Să-l văd ve­
nind, 7 Ăș mai trăi o viață, / E dus, și voi muri 
dorind / Să-l văd odată-n față. / Așa vrea poate 
Dumnezeu, / Așa mi-e datul sorții, / Să n-am eu pe 
băiatul meu / La cap, în ceasul morții !“ (fragment 
din „Mama", publicată în 1894).

’) Banchet dat cu prilejul premierii poetului de 
către Academie, cu Premiul Năsturel-Herescu, pentru 
traducerea „Eneidei".

Părăsirea „Semănătorului" de către Coșbuc declan" 
șează o perioadă de dificultăți pentru comitetul care 
conduce în continuare revista. La motivele reale ale 
abandonului lui Coșbuc, se adaugă — în lumina do­
cumentelor — și comportarea nedreaptă a unora din­
tre confrați. Pe de altă parte, se pare că revista 
trecea și printr-o serie de greutăți materiale, din care 
numai Coșbuc ar fi putut-o scoate.

Iată cele două documente care vin să lămurească 
mai nuanțat natura exactă a raporturilor dintre fostul 
director și continuatorii sai, dovedind în primul rînd 
ce insistențe — inutile — s-au depus — firește, de 
pe poziții diferite — pentru ca George Coșbuc să 
accepte revenirea în redacția „Semănătorului". Este 
vorba de o scrisoare a lui Ilarie Chendi (martie 
1903) adresată lui Coșbuc (M.L.R. ânv. 1087) și de o 
aria (M.L.R. inv. 1087) a lui Șt. O. Iosif (mai 1903), 
car.e wPre^uase tocmai, energic, răspunderea organiza­
torică a publicației :

„B 12/III.1903
Iubite bade Gheorghe,
Iarta-ma ca ma amestec într-o afacere care te in- 

dispune și care pe mine nu mă privește numai întru- 
cît sînt solidar moralicește cu tovarășii Iosif și Anghel.

®„.vo.r.*’a soarta „Sămănătorului".
Băieții au fost Ia D-ta și s-au întors îndurerați de 

cele ce le-ai spus. Crede-mă, iubite d-le Coșbuc, că 
oameni cari te-au iubit atît de mult și nu ț-au făcut 
nici odată necinste, ci din potrivă ,nu meritau să fie 
bruscați și tratați fără nici o considerație.

Am~ auzit că ne-ai acuzat pe față, că s-au scris Ia 
revistă lucruri cari te-au jignit, polemici ce ți-au 
fost neplăcute. Acusa asta mă privește și pe mine. 
Și cînd mă gîndesc, cum eu în cele mai multe rînduri 
chiar pentru onoarea Dtale am ridicat cuvîntul, nit 
înțeleg de ce. ești înverșunat. Nime-n lume n-au putut 
vedea în scrisele mele ceva ce ț-ar deranja.

Dar în sfîrșit... de ce nu ne-ai spus-o mai de mult, 
de ce, dacă țineai ceva la revista asta, n-ai venit în 
mijlocul nostru să ne povățuești ?

E atît de ciudat și de descurajator procedeul Dtale 
față de noi ! Nu te mai înțelege lumea de loc, de loc t

Băieții au fost astăzi pe la Vlahuță și au venit cu 
convingerea că Dta te vei răsgîndi și nu te vei bucura 
de părăluțele alea, cari pentru Dta nu înseamnă 
nimic, ear pentru revistă înseamnă salvarea.

Ții Dta atît de mult ca „Sămănătorul" să înceteze ? 
Și de ce ? De ce chiar Dta ?

F. așa de trist, cînd tocmai acela pe care ne răzi- 
mam mai mult se întoarce în potriva noastră !

Fă ceva, te rog și schimbă-ți părerile, schimbă-ți 
atitudinea, ca să se restabilească armonia între toți 
citi se cuvine.

Al Dtale devotat, 
CHENDI"

. De remarcat adnotarea lui Coșbuc, scrisă cu creionul 
și păstrată pînă astăzi în colțul din dreapta al scri­
sorii lui Chendi : „Stările de mai tîrziu mi-au dat 
dreptate mie". Se relevă astfel și spiritul de discernă- 
mint al poetului, caracterul său hotărît.

ca fond de rezervă, la dispozițiunea redacțiunii pînă 
la sfîrșitul anului, cînd se va dispune de ele prin 
bună învoială.

5. Eu pot să mă retrag ori-și-eînd, perd însă prin 
retragerea mea ori-și-ce drept față cu foaia și Dta ai 
dreptul de a cere să te despăgubesc pentru perderile 
ce vei fi avînd în urma retragerii mele. Acest drept 
se perde, dacă-mi voi fi anunțat retragerea cu « dună 
de zile mai nainte ori dacă timp de o lună după 
retragerea mea nu te vei fi folosit de el.

6. Dacă eu nu m-ași ține de angajamentele luate 
față cu Dta ori față cu soții mei de redacțiune, n-aș 
da manuscriptul la timp ori aș jigni în ori-și-ce chip 
interesele întreprinderii, Dta poți, după ce în înțele­
gere cu d-nii I. L Caragiali și G. Coșbuc mă vei H 
somat cu o lună de zile mai nainte, să mă socotești 
rătras și să-mi ceri despăgubire.

7. Dta poți ori-și-eînd să te desfaci de mine; ai 
însă în cazul acesta să-mi plătești drept parte de des­
facere, o sumă, care corespunde cu 12, adecă două spre 
zece la sută din valoarea comercială a foii în trimes­
trul retragerii. Valoarea aceasta vom calcula-o astfel, 
că vom scădea din încasările acelui trimestru, cheltue­
lile de tipărire, prețul hîrtiei și al clișeuriîor, onora­
rele de redacțiune și cheltuelile de administrațiune, 
car restul, dacă va fi, îl vom înmulți cu patru și 
produsul îl vom lua drept camătă de șase la sută a 
capitalului comercial.

8. Pot să mă desfac 
vesti despre hotărârea 
trei luni mai nainte și 
da contribuiri literare 
dator să-mi dai, drept 
din suma ce ai fi dator 
facerea, adecă șase (6) la sută din valoarea comer­
cială.

9. Dacă fie d-1 I. L. Caragiali, fie d-1 G. Coșbuc 
s-ar retrage ori s-ar desface, Dta numai în înțelegere 
cu mine poți să întregești personalul de redacțiune.

10. Dta nu poți să sistezi publicarea foii fără de 
învoirea mea decît dacă mă vei fi vestit cu trei 
de zile mai nainte despre hotărîrea Dtale de

„București, în 24 Maiu 1903
Iubite domnule Coșbuc,

y . . . .........................................................«... î
...în mijlocul năcazurilor și mizeriilor și intrigelor 

de tot felul cari de multe ori m-au orbit și m-au 
împins să fac lucruri pe cari azi le regret din toată 
inima, am căpătat convingerea că ești bun și că m-ai 
iertat, chiar dacă ți-am greșit destul. Poate va veni 
cît mai curînd vremea cînd vei avea o satisfacție de­
plină din partea noastră, cred că ești convins și azi 
că intențiile noastre sînt cinstite și numai dorul de 
a munci și a putea să răsplătim și munca altora, ne 
animează. Sînt atîția băieți tineri și de talent care 
merită o încurajare. Dacă Ministerul ne va înlesni 
cît de puțin calea către o organizare în acest senz — 
vom ști că avem să-ți mulțămim D-tale, și sînt sigur 
că atunci cînd vei vedea că muncim serios, vei fi 
uitat toate cele ce au fost și vei veni și D-ta, sărbă­
torit ca mai mare, între noi. Te rog dar încă odată 
să nu ne părăsești...

Așteptînd un răspuns, rămîn al
Dtale

ȘT. O. IOSIF“

în același an — 1903 — George Coșbuc primește o 
scrisoare din partea redacției revistei „Luceafărnl" 
(M.L.R. inv. 1083), semnată de Octavian Goga și Oct. 
C. Tăslăuanu :

și cu de Dta, și dacă te voi 
mea de a o face aceasta cu 
timp de alte trei luni nu voi 
pentru vreo altă foaie, ești 
parte de desfacere, jumătate 

a-mi da, dacă Dta ai cere des-

luni 
a o

8) Prieten și admirator, Al. Vlahuță îi va fi, 
odată — lui Coșbuc — și colaborâtor (M.L.R. 
1088) . - " - ■ -■ -.................
împreună și să întocmim materialul 
popor», pe care trebue s-o predăm la 30 iunie. Cu 
dor și drag, A. VLAHUȚĂ. Miercuri 26 iunie 1902".

tot- 
inv. 

„Frate Coșbuc, vino mîine, Joi, să dejunăm 
«cărții pentru

„Stimate Domnule Coșbuc,
O mînă de flăcăi, purtați de gînduri senine și de 

căldura entusiasmului înfrățit cu vîrsta noastră, ne-am 
împlîntat, acum e un an și jumătate, oțelul plugului 
nostru în ogorul literaturii dincoace de mieznina Car- 
paților, înființînd o revistă, care a primit în botez 
porecla „Luceafărul".

Noi, băgăm de samă că oamenii din țara noastră 
frumoasă și năcăjită nu ne privesc cu ochi mașteri, 
ba ne îndeamnă la mînecare înainte, și ne îmbrăți­
șează cu dragostea plină de căldură a Ardealului, 
pus-am gînd de praznicul Crăciunului să cinstim 
vrednicia acestor creștini iubitori ai frumosului, cu 
un dar care i-ar întări mai mult în mindria lor. De 
aceia îndrăznim să Vă trin item cu acest prilej tot 
ce-a săvîrșit într-un an de zile meșteșugul nostru 
neputincios, dar cu multă dragoste purtat și să vă 
rugăm ca, prilejindu-vă o clipă gîndul pe plaiurile 
țării, atît de mîndre de cel mai mare dintre înstrăi­
nații ei, să-i înveseliți năcazul și să-i alinați jalea 
ce-o poartă, spunînd celor rămași acasă cîteva cu­
vinte. Purtătorii grijclor și bucuriilor noastre, cinstiții 
popi și dascăli din țara Ardealului și noi tineretul 
crescut în nădejdile unei zonri mai bune, ar avea 
un prilej de mîadrie și întărire a sufletului, cînd V-am 
vedea măcar cu gîndul între noi, barămi de Sf. Săr­
bători.

Dacă rugămintea noastră ar fi ascultată, faceți bine 
și trimiteți-ne o contribuție pentru numărul prim 
din 1904, care va apărea la 1 Ianuarie nou.

Rugîndu-vă să ne iertați pentru îndrăzneala noastră, 
rămînem

Ai D-Voastre stimatori :
Budapesta, 4/17 Decembre 1993

Pentru Redacție :
OCT. C. TĂSLĂUANU

OCTAVIAN GOGA'

Deși n-a răspuns solicitudinii „Luceafărului", re 
vista avea să-i dedice un întreg număr în aprilie 
1905.

Consfandina EREZU
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șl apun -

Noi sîntem asemeni arborilor 
Plantați într-un crîmpei de

CU
Cu

trimH din Țara

Fără ca

.-4

ȚARĂ

ROMÂNESC
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ȘULUȚIU

Se ridică măreț spre boltă. 
Brațele pămîntuiui : arborii. 
Cintă crengile — corzi de liră, 
O simfonie neterminată 
niciodată : Arborii —

UBIREA LA

A-

■ Mte««teaaaBte aflaraacaașa țneiiel tlaere, necunoscut! ine! de pu- 
l aai pswM teta» tespoaMSteta spirituală pentru pserie, atestată de 
■■BCrtstes ca santesate redncMBK •• tonte unghiurile țării. Dar și mai 
ootenaoM e că ta aproape sosi poeții de certă vocație trăsătura cea 

la intregul social,

OCTAV

Sebastian ți Floria

âw4<

r

irea

măsură

GAZETA LITERARĂ @ © PAGINA Z

Se așeazl rodul pâ minte Iul 
în rarii, la arbori, la grîne. 
De aceea pâ mir. tul miroasă 
A Dori și a pline

PERPETUITATE

primim 
musafirii) 

curată.

(sub influența lui Lovinescu se pare că a
— - — — —... „ , | '

luțiu a păstrat în critică o direcție ozr-:.~.
“ numai parțial influențată de

la prima vedere, pare. Ia an 
asemenea formație. elaborarea

Tn peisajul criticii literare dintre 
războaie mondiale, Octav Șuluțiu 
ecupâ un loc aparte. Fără să fie 
lntîi al actualității literare, Șuluțiu ____ ,___
o extinsă activitate de „recenzent onest", cum 
îl califica G Călinescu, acoperind simultan 
cronica literară la două sau trei publicații 
(Vremea, România literară, Bilete de papagal. 
Revista fundațiilor) ț el a fost o vreme si cro­
nicar literar al revistei Familia, colabcrir.d 
la seria a 4-a a publicației, chiar după ce a 
fost transferat de la catedra de franceza a 
Școlii .Iosif Vulcan" pe care a ocupat-o —c 
de un an și jumătate. O parte din cromeSe 
mai vechi au fost adunate in volumul Pe 
margini de cărți (1933).

Frecvent vizitator al cenaclului „Sborătorul" 
(sub influența lui Lovinescu se pare că a 
scris primul său roman Ambigea), Octav Șu- 

independentă. i----- ‘
programul lovlnescian.

Paradoxală, 
eritic de o

Lăsind la o parte grupa poeziilor epice, latura eroricl «cop< local 
cel mai mare in opera poetului și, s-ar putea spuse cbiaz. aa fee tea­
tral. Pentru că pe lingă munci, prezent! «i ea te poezia lai Cațbae, 
dar asupra căreia n-a insistat prea mult preocuparea de rlp»trai» a 
satului este iubirea. Ea «e află tn orînduîrea Isteți a lețîtar fitețti 

și țăranul o urmează cu aceeași seriozitate cu eare-și 
muncă. Proba evidentă este Jocul preponderent ocupat te pecii■ pope* 
Iară de dngoste, subiect mult mai frecvent detft eao. Iwbîrea este 
cel mai puternic «i mai răspîndit sentiment, dool dor. alitsri de acesta 
ți chiar în combinație cu el. In sufletul țlranulaL Este seStiteeoiul cel 
mai universal, în fond ți cu atît mai natural *1-1 alaun tetr-o pituri 
socială nealtrrată de toate deri\atii!e și perversiunile ce teaofesc in mod 
obișnuit evoluția vieții urbane.

In opera lui Coșbuc, iubirea este epicentrul cosmosului rural și 
ea prilejuiește o complexitate de r - < - ’ care, firi a pu­

tea fi calificată chiar drept analiză psihologică, așa cum an aezte 
unii că pot susține, este insă o sursă de varietate a lirisanlui.

. Iubirea nu e privită drept o superficială trecere de vremeț ri ca 
un sentiment profund care provoacă o tulburare sufletească, tereci- 
nată și uneori amestecată cu durere: „Și-am mere pe malnl apei, / la 
valuri să-mi îngrop / Și cintCCul și-amar . Dar *<.?•:; - - rl 
cînte și toii plopii / Cintau duios in vtat / Și m-am trezit deodată / 
Că pllng și eu ți cînt Nu se putea o mai delicată expresie a aafe- 

rinței produsă de dragoste, ca aceea din ClUecal ftuuhâ.
Mai CrîncenS ți mai directă suferința din dragoste este arătată 

sub forma ei de obsesie pasională în acest sc-rt On.-ec: _V. « <-•_ 
silită eu / Să-i tot văd în vis mereu f Ochii de jăratec? ! Sat prin 
somn, mi-e somnul greu / Visul mi-e sălbatic. ’ ‘ Ca să •: ce-a - 
Vățat, / Tu mi-ai așternut in pat / Troscot și sjlline; Dar 1-, : 
m-am dețteptat / Tot cu focu-n mine. /Z Mamă, de-n zadar acer: 
Azi ațteme-mi pe sub piept / Flori de mătrăgună; / Mamă, vreau să 
mă deștept j/ Mîne-n zori nebună1*.

Pasiunea are aci caracter carnal și irațional. Iubirea e«:e in ge­
neral considerată oa un lucru foarte grav. Atunci etnd a dus pini la 
păcat, ea devine tragică, precum în Fata morarului, care, desperată 
de urmările faptei Sale, nutrește intenții de sinucidere: .0, macini 
griul mai bine ,Z Și-nvirte-te roată, mereu! * Că lumea «e-rțvire cu 
mine / Și vreu ți nu știu ce vreți! / Ba lasă, că știa eu ce vrea: / 
Aș vrea să fiu, roată, sub tine!“.

In general insă nu tragicul copleșește iubirea, ci, cum este «i 
firesc pentru o natură Ca a poetului nostru, optimismul și vr«e’.ia. 
Iubirea are ți fața ei dureroasă pe care poetul o atinge mai mult ir. 
treacăt. Dar temperamentul Său sănătos și optimist, dragostea luL de 
viață ca și cunoașterea psihologiei țăranului, Înclinat mai mult eStre 
partea hedonistă a iubirii decît spre complicația și zbuciumul proble­
matic, toate acestea îl fac pe poet să Stăruie cu precădere asupra iu­

birii ca reconfortant sufletesc.
Coșbuc era intr-o bună măsură și un epicureu. Am văzut-o dia 

felul cum degustă el viața, savurtnd plăcerile ei, printre care ;..r" 
in primul loc vinul și femeia. Epicureismul său, de formă moderni, 
neoanacreontică, l-am amintit mai sus, vorbind despre atitudinea tai 
în fața vieții. îndemnul la dragoste e pentru el o lozind: „Traîai 
cind ți se urăște / Lasă totul și iubește*. Iar sărutul, ca sinfun 
manifestare exterioară mai decentă a iubirii care poate fi rvpiiteMl 
in poezie — fiindcă Coșbilc avea o concepție pudică despre i- ! — 
traversează opera sa obsesiv de la un capăt la celălalt și constituie 
uneori însăși tema poeziei.

Sint pline de sărutări Fresco-ritornelele, dar nu cităm deeit d:ev» 
strofe pentru savoarea lor glumeață: „Pc punte-am prins «!:.
mai ieri o fată / Și-acum au dat sătenii jalbă la prefectul / Că fcte.e 
stau cîrd pe punte ziua toată! // Psaltirea popii o sărut, dar aș '.âsa- . 
Sărut și mina preotesei și-aș lăsa-o, / Pe fata popii n-o <r_: -i a» 
săruta-o! // Eu am drăguțe multe-n sat, dar nici o fată / N-a zis că-i 
bine s-o sărut și să-i țiu drumul, / Dar nici că-i bine cind o las ze- 

șărutată !“
Tot cu o comică inocență este prezentat sărutul și-n păcăleala fetei 

din Rea de plată, care primește să-i fie purtat sacul, dar cind să plă­
tească prin cele trei sărutări, după învoială: „Stă-n drum și se socoate 
/ Și-mi spune cîte-toate / CM-s scump, că ea nu poate / Că prea sint 
multe trei!“ pentru ca să se tocmească, scăzîndu-le la două, dintre 
care cu unul să rămînă datoare. Dar flăcăul știe ce-nseamnă aminarea : 
„Dar n-am să-l văd cit veacul! / Și iată-mă, săracul, Z Să-i duc o 
poștie sacul / Pe-un singur sărutat !“^

Și, în definitiv, e păcat sărutatulT întreabă ipocrit omul care la 
spovedit (Sub patrafir), e silit să mărturisească și păcatul adulteru­

lui : „Ba taică, stai! E cu vecinul. / Pe palme m-alinta Creștinul / 
ți drag m-avea ca pe-un nepot... / Și eu i-am sărutat nevasta ! / El 
moș, ea o copilă-abia. / Mi-a fost și milă, cum plingea / Și Doamne, 
ochi frumoși ce-avea — / Păcat e asta ?“

Nici atit de periculos nu poate fi sărutul incit să aducă după 
sine moartea, ca-n Un basm. Cel mult el poate naște un conflict ca-n 
•icara, din pricina vicleniei fetei. Această mică bijuterie merit» să ne 
«prim un moment asupra ei. Ea pleacă de la o glumă intre tineri: 
băiatul fură scara fetei care s-a suit în prun și se prinde să i-o 

pun! la Isc la schi ar-cl atltcr sărutări citi ,(aștri* (uepte) teat. 
Fata sperie .—ipctisce*. iar d primește firi să eoelrolere: ,la 
{lsit-o ieri te ptca, / Dar — Si M piLiii ocara! j 1-aa hat te 

pripă seara. Ea mă-o juri: ..Ești nebun ? / Pune scara ' * ' „Dera­
njuri, eu n-o Bai pun!“ / Mai !a urni pe tru curtat: / Si ac ase 
sărutată De atitea ori deodată / Citi fu «tei la scară stai. / Sir*. 
tată, / Lăudat fii. Tată sflnt! / / ,1'nsprezece*. space ea. 
f Eu zic -bine*, pe credință: / Doar o fi artnd știință / Scara riti 
fuștri area, / Pe credința — / Asta e pierzarea mea !*

Și flăcăul Tși ia plata, eaprimlndu-ți satisfacția naivă, care 
dovedește concepția de joc aproape zratnit dată de poet fapțciri. 
Dar cu stupoare el constată că fata l-a tras pe sfoară, deo»mee 
scara avea... doisprezece foștei! -Dar te uită'. Azi mă doc Pe 
la ei și iată scara' / Vrtnd să pui la cale tara, / N-am de ’ ra ji 
tn-apuc / Să-ntorc scara / Și cind colo stau năuc! Staa să r.t'r

plasticitate a cuvintuluL Dar cititorul rămî- totuși sub puterea de vrașă a unor asemenea versuri!Plăcerea de a le citi este inexpiicabilâ numai dt dtitorul nu identifkâ sorgintea. Căci puterea de sugestie a poeziei lai Coșix*c nu provine din plas­ticitatea limbajului, d din țigările sonore, pe care el !e construiește orchestral cu ritmuri de o savantă complicație metrică, le compune cu ono- matopei, cu aliterații și asocanțe. cu reluări pali­nodice ale unor anumite fragmente de versuri, cu o neinventariată încă morfoiogie strofică, in sfîr- șit cu atitea mijloace de audiție creatoare, care ti îmbracă versul, indt nu se mai poate vorbi de nuditatea expresiei.Coșbuc exprimă acustic ceea ce alți poeți ex­primă vizual. In atelierul său, el lucra privind cu ochi va can ți, dar avind pflniile urechilor pline de șoapte, de glasuri, de foșnete și vuiri. pe cart versul și stnrfa i le înregistrau ca un fonograf, pentru ca apoi să Ie emită în chip de metafore ale sunetului. In această tehnică de audiție stă puterea de sugestie a poeziei lui și ea îi repre­zintă noutatea, pe care a adus-o numai el istoriei lirismului nostru.Dintre poeții de mai tirzfu. ia aceeași tehn-ră, îl va urma de aproape Iosif, ceilalți pină la con­frații din zilele noastre minuind tot mai precar efectele acustice, dacă nu părăsindu4e cu totul sau, în cazurile cele mai cumpănite, practkin- du-ie concomitent cu efectele vizual?. Practica mixtă fusese și deprinderea poeților anteriori față de Coșbuc.în comparație cu aceștia, eî era mai puțin o retină și mai mul: un timpan, un mare timpan vibrător, o structură auditivă sau, spunind alt­fel, un senseran al acustictățri Xîă un gras de poet nu mai are de aceea, la not. un număr egal de modulații, rare sin: încă de inventaria: ca și borațieneie hh complicații prozodice. Originali­tatea, care nu i-a dispărut și care nu-i va dispă­rea mă ta viilor, e de căutat în singura direcție a sensfbuității lui la sunete: este forma internă a poeziei coșbuciene. Fie că ii zicem așa sau alt­fel. fapt este că ne aflăm ia fața unei structuri psiho-fizjce. tare justifică grupsrea poetului cu aiți scriitori decît trar.sfvă-nenii. numiți Ia în- cepat. E TOrt» de Creanță și Ca~r ale. Sint sin­gurii înaintași ai ha Coșbuc, care, iatoanai ca d creaseră cu auzul și mai petia cu văzul.Creangă, dacă nu este asculta:.

dacă ou i se and modulațiile vocale și toate ac- eenteie de oralitate, putem fi convinși că nu i se cunoac.e farmecul și creația. Și tot astfel cu ope­ra lui Caragrak: dacă îi cunoaștem puterea de a-și crea auditiv personajele și de a practica în această vedere observația tonală a dialogului de stradă.
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COSBUC5

LIRISMULUI

trăiești împreună 
tinerii poeți, unii 

cuvînt. 
părinți)

1 acestui seas ți ea străbate orizontu- 
ei iospre rei ce au fost înaintea 

nea novară? la ce arșițe a an viața

Ava teeepe
Visaed

1> taleiesaJ obițuu:t pazru e tara ta care te naști ți 
et> țsțcrwl «la eart rxi pane. CiaUtor r iaz* raptul ei 
tără pregătire fitotoțieă. za tetoiria sensului primar păstrat tn 
(Patrie vine de la latinul pater, la plural patres care inseamnă 
strămoșii B rapteară parei lumina 
rilc succesive ale istoriei diaepre I 
Cine au fost cei ce au stat ‘ 
Iată. întrebări pe care și le___

Vizitele eotsdurttorOor de panid si de stat ta regiunile patriei, 
noile construcții Industriale, ta așeodmlotele de cultură, punctarea 
loc is loc a viitoarelor grandioase «avtiere. primirea inși iilor oaspeți in 
sateie ți orașele noastre, cu pline ți sare, după obiceiul pâmintului, cu­
vintele de omagiu rostite de către tem taro! general al partidului în 
incinta tocurilor memoriale, manore ale luptelor din trecut, la Suceava) 
la Curtea de .Argeș, la Cozia. la Panes la Bălr-ețti. au fost salutate cu 
entuziasm de întreaga țară, intrată intr-o noul etapă de civilizație și 
euiturl a istoriei sale milenare. Ecoul aoe«tor fapte politice s-a repercutat 
adine tn sufletul nostru. In versurile lot poeții ii restituie sunetul de 
argint curat. Din straturile cele mal adinei ale riintei lor morale răzbat 
izvoarele care au hrănit întotdeauna poezia românească. Cu privirea des­
chisă In viitor, el comunică cu trccntul patriei. Lingă ttmpla Încinsă de 
Zebrele primului vere, poetul tirrâr o simte pe aceea a genialului creator 
al Mioriței, poetul fabulos ai munților noștri, și in orizontul lui, cel mai 
Înalt, cel visat, tremur* lumina euvlntvlul sunat pe toate coardele lirei 
de Eminescu

Atracția exercitată asupra tinerilor poeți de ceea ce e nou ca expresie 
ță modalitate artistică e, r*r* îndoială, un «emu bun și ne bucură. Impor­
tant e Insă ca substanța să răminâ nealterată, șl poezia să aducă de pe 

patriei. ,
Emil GIURGIUCA

RODUL 
PĂMÎNTULUI

Plrale nenumărate-n adlncurl, 
Mă ch’amâ să le sărut diminețile, 
îmbrățișate de albia pămîntul ui, 
Brăzdat cu paloșul iul Toma

Alimoș.

A<cl sub curcubeul luminii. 
A plutit meșterul Manole, 
Cu aripi înstelate.
Peste sărutul aspru de argilă, 

în cîntecele pămîntulul meu, 
Slăvită să fie plinea coaptă 
$i sarea cu care ’ *

Er mă cobor din strămoșii mei 
Așa cum ei coborau din

strămoșii lor. 
Si singeie tropului meu 
E rj; bă:rin deeit al părinților 
Decit al strămoșilor mei. 
Pea:ro că E > curs In mine 
Dia strămoțil Strămoșilor lor 
Ca c- fscără
Ca an £r nesfTrșit ce se toarce 
Den Om-A In flint! neîntrerupt. 
Fîwtei fierbinte al truiui meu 
Vrminiu-ț; a'bsa nesarțită-n

urmate-

CImpul se rotește _ ______ ,
Sub copitele soarelui cu 

genunchii obosiți. 
Galben pur. cu vrista căzută din 

aștri, 
Oezrroapâ din adlncurl umbra 

unor sciți.

Vin tul înoată în grîu cu cer. 
Din fintini plâpinde terestre. 
Bdnd ca o ploaie mă dărui și 

lată, 
Prin mine curg holdele aceste.

Vasile MANOLESCU

Sat case ți ceooțe tn miezul 
pietrei, 

veacuri 
doarme, 

pindesc 
podoabe, 

i-au rămas 
In arme 7

O, vreau să-l ardă fulgerul 
privirii 

Să-l bătă «padâ argintul din 
călclle. 

O stinoă e ce se «opețte-n humă 
Ortdt n rog

Cil firrie de______ ____—
Pămlntjl alb. pămîntul negru.

Negru Vodă, 
RârrJne tfnăr munte pentru 

munte.

Ion POPA-ARGE5ANU

PARTIDULUI
Te adun in etndul meu. 
Acolo unde plouă cu soare. 
Sub cerul încovoiat. 
De prea mult albastru.

tn inima mea visătoare 
String oasele, sîngele. 
strămoșilor mei neinvinșl, 
t>-.n care crescurăm.

Tie și stemă și vatră 
IU stă căpâtll.
Cu vrista puterii, fn ele. 
Partid, al eternelor gesturi.

NAFRAMĂ
DIN VRANCEA

Apa aceasta nu se bea, 
Se respiră !
Ap!eacă-te, Îngenunchează : 
Pămîntul dacic se va-ntiora în 

tine 
Clntindu-și epopeea bărbaților
Si umeri de granit ~~ —- 
Cu aspre pălmi de 
Apa aceasta nu se 
Se respiră I

HUNEDOARA
Orașul palpită tn ritmuri de jar 
Cu zboruri de purpură-n largi 

curbubee 
Șl flăcări țlșnlnd, tale spații 

fugar 
S-ajungă Ia tfmplele căii lactee I
În șarjă*un cîntec de 

bărbat ; 
floare*un strigăt 

de-mp!inire î 
gest*ufl crez 

nestrămutat 
cîntec o șarjă șl*o 

iubire I

Dew - ăâr -

Sint dac din luturi hațegane ! 
Aud Tn mine metalice ecouri 
vlbrind ca pietrele rotunde ale 

Straiului 
prin liniști reci de unde 
Ungă sălcii...
Aud în mine respirațiile 

străbunilor 
clnd dau eerboaicelor din palmă 
simburi dulci de lunci 
șl-mi vin aproape zimbrii 
spărgind pămîntul.
Aud in mine sîngele cintînd. 
bătând egal ca Streiul necuminte 
un ritm de dâo nestăvilit.

fierbinte 1 
Purtînd spumegător spre fluvii 
ecoul strămoșeștilor diluvii I

Eugen EVU
tn seara Inspălmtntată de 

buciume. 
Au coborît stelele îndrăgottiților, 

beteală 
peste 

ape, 
cu cer

Peste năframa mamei ca

De fum subțire alunecat

Cu nume de stele vechi,_ ___
Albastru, chemat dintre munți, 
Cu apă vie, strecurată printre 

gene, 
Cu arcul îndrăgostit de un dac, 
Pe care duhul cerului l-a chemat 
Din păduri întunecate, din 

cîntece.

CÎNTECELE 
PĂMÎNTULUI MEU
Adăpați-vă voi buze însetate, 
Din cîntecele bătute în foaia albă 
. de brad.
In strune de Izvoare și 

privighetori. 
La care se adaugă neliniștile 

lumii.

Ascult cum se șlefuesc Miorițe, 
La umbra de granit a pădurii, 

lumină eu trupuri ascunse, 
pupila caldă a lunii.

Noi
O dată cu 
Cină apar

Nimic nu smulge ae 
aici, 

și luminijor 
noastre, 

rupe de 
piatră, 

' ‘ ■ ,.u
ne doară, 

ochii noștri

ne poate

adinei pe tulplnT”să 
pentru c

Lumina să moară...

Gheorghe PALEL

putem spera să ni se comunice într-o taina geniului său.Mai e nevoie să amintim că personajele atit ale lui Creangă dt și ale Iui Caragiale sint oameni fără chip și numai glasuri ? Identitatea lor, spre deosebire de personajele altor prozatori, este nu fizionomii tă. d vocală.Indt noua perspectivi, deschisă de forma inter­nă a creației coțbudene, despărțindu-1 de con­frații transilvineni, asociază pe Coșbuc cu Crean­gă și Caragiale, tustrei avind locuri proprii și deci o identitate personală înăuntrul aceleiași ti- pologii de acusticitate creatoare.



O M Â N I LOB (V)

— De unde vă întoarceți ?
— Din Cuba.
— Cit ați stat ?
— Un an și trei zile. Cînd am 

plecat nu știam spaniola. Am in- 
vățat.-o acolo. Trebuia s-o învăț. 
Știam englezește, dar cine își în­
chipuie că în Cuba toată lumea 
vorbește englezește, se înșeală. Pe 
șantierul unde am lucrat, numai 
trei ccmpaneros știau englezește : 
șeful serviciului tehnic, un ingi­
ner mecanic destul de tînăr și încă 
un tehnician de pe șantier.

— Cîți români ați fost ?
— La început am fost singur.

an. în felul acesta, fabrica își va 
mări productivitatea cu circa 61% 
prin adăugarea cuptorului montat 
de noi. Ei fabrică acum ciment 
Portland, tip ASTM nr. 1, adică un 
ciment Portland P.400. De notat 
este că ei nu merg pe adaosuri la 
ciment. Noi facem adaosuri de 
5—6% materiale care contribuie la 
mărirea capacității de producție. 
Ei nu adaugă. încă cu cele 2 mori 
de ciment pe care le au, cu o pro­
ducție de circa 20—22 tone/oră, a- 
dică în total ambele cam cu 44 
tone/oră, în cazul cînd s-ar utiliza 
întreaga capacitate a acestor mori,

tat și reductoiul de la cuptor, care 
atîrna 36 de tone, la fel și cilindrii, 
morile și capetele morilor, care sînt 
utilaje foarte grele, dar s-au trans­
portat în condiții foarte bune. Nu 
au fost neplăceri.

— Dumneata ai supravegheat toa­
te astea ?

— Cu toate că eram singur, a 
trebuit să răspund și la anumite 
întrebări de ordin tehnologic și me­
canic. Am reușit să fac față, deoa­
rece noi la institutul nostru de pro­
iectări și mai ales în atelierul de 
rezistență mergem pe ideea de a nu 
executa lucrările orbește, ci să cu-

Și stind jos, nebunii făcură lumea.

noaștem și tehnologia, să cunoaș­
tem fluxul tehnologic. De pildă, 
eu aș putea să fac o dizertație de 
cîteva ore despre procedeul umed 
de fabricare a cimentului, cu toate 
că nu este meseria mea și la fel ca 
mine pot s-o facă foarte mulți din 
inginerii constructori de la IPCMC. 
Numai în felul acesta simți pulsul 
lucrării și nu faci speculații pur 
teoretice. Cum spuneam, toate uti­
lajele pe care le-am furnizat au 
fost nu numai de calitate excepțio­
nală, dar au fost și foarte frumos 
prezentate. Și este o laudă pentru 
toată lumea, atît pentru noi cei care 
eram acolo, cît și pentru cei care 
au realizat utilajele în țară. Struc­
tura de hale, de pildă, a fost un 
fel de joc de copii să le monteze, 
căci fiecare element avea înscris 
pe el un număr corespunzător nu­
mărului de pe planurile de execu­
ție și din tabloul general de cole- 
te. Primeai un colet și știau de la 
început unde vine piesa respectivă.

— Aceasta dovedește că avem 
deja o mare experiență în această 
direcție.

— Avem experiență și noi am 
găsit și o metodă și mai simplă și 
mai ușoară de identificare. în țară 
nu mergem pe sistemul acesta, căci 
românii noștri știu cum să le iden­
tifice, dar în alte țări, trebuie gă­
sit un sistem cît mai lesnicios în 
această direcție și cît mai complet. 
Am prezentat proiecte foarte com­
plete, cu foarte multe detalii și 
maiștrii montori nu au avut difi­
cultăți. Pînă șl găurile de prindere 
;rau așa de bine fâsuite, îneît mer­
geau la fix. De altfel, la Constanța 
s-a făcut o preasamblare atît la e- 
lementele de construcție, cît și la 
utilaje. De exemplu, la montarea 
cuptorului — lung de 150 metri — 
el se reazemă pe 7 pile, dintre ca­
re pila 4 este pila de acționare. 
Pila este extinsă cu o platformă 
de acționare, pe care se găsește me­
canismul motor, mecanismul de an­
trenare al cuptorului. Cuptorul vi­
ne împărțit într-un număr de tron­
soane. Aceste tronsoane se pun 
capăt la capăt și după ce se în­
șiră toate elementele acestea, se 
sudează. Noi, la suduri, nu am

avut deficiențe, adică cele două fețe 
ale tronsonului, care se îmbină, e- 
rau perfect paralele. Nu a fost ne­
voie de tăieturi de fîșii ca să le 
facă paralele. Este un cuptor făcut 
cum trebuie. A fost executat la 
Uzinele „23 August". Execuția s-a 
făcut sub supravegherea ing. Stoica 
Gheorghe, care face acum asisten­
ta tehnică în Cuba. Ca sistem de 
colaborare, noi am mers pe prin­
cipiul colaborării prietenești. Oa­
menii de acolo sînt foarte apro- 
piați. Cînd au o neînțelegere vin 
și cer lămuriri. Ca fire cubanii sînt 
foarte asemănători cu noi. Vioi, ex­
pansivi. Am colaborat în foarte bu­
ne condițiuni.

— Te-ai simțit deci bine în Cuba.
— Da. Au fost foarte amabili, 

în fiecare sîmbătă ne ofereau ma­
șini să ne putem plimba prin 
țară.

— Ai văzut multe locuri ?
— Da. Am văzut întîi Havana, 

pe care o cunosc acum foarte bine. 
Am fost la Soroa, celebra stațiune 
de orhidee, am văzut Playa de 
Varadero, pe urmă am văzut Hol- 
gia, un orășel cam la vreo 230 km. 
de Santiago, unde sovieticii au con­
struit un mare spital.

— Noi, românii, ce am mai con­
struit în Cuba ?

— în afară de fabrica aceasta de 
ciment, am livrat utilaje pentru o 
stațiune frigoriferă.

— Utilaje petrolifere am livrat?
— Nu. Le-am livrat foarte mul­

te tractoare și ei sînt foarte mul­
țumiți de tractoarele noastre.

— Vom continua, pe linie de ci­
ment, colaborarea cu ei?

— Este greu de spus. Piuaru v-ar 
putea da un răspuns mai precis.

— La Havana ați mai întîlnit ro­
mâni ?

— Da. Am întîlnit la Havana — 
cu ocazia concursului internațional 
de șah — pe Ciosîltea.

— A făcut figură bună la acest 
concurs ?

— A ieșit pe locul 13. A fost un 
turneu foarte tare, care a fost ur­
mărit de toți cubanezii cu respira­
ția întretăiată, căci ei sînt foarte 
pasionați de șah.

— La lupte de cocoși ați fost?

— Nu. Nici de tauri. De altfel, 
o ordonanță de pe la sfîrșitul se­
colului trecut a desființat luptele de 
tauri.

— Programul de lucru era în­
cărcat ?

— 7—12 și de la 14—17, dar de 
obicei plecam pe la ora 19—20.

— Ce legături mai aveai cu țara?
— Corespondența obișnuită și 

prin grija Agenției noastre primeam 
Scinteia, care ne ținea la curent 
cu viața de acasă. Mai ascultam și 
Radio București — luni seara pe 
Ia 10 și jumătate noaptea cînd 
prindeam „Glasul patriei". Aceasta 
corespundea cu dimineața de aci. 
Diferența de orar între Cuba și noi 
este cam de 7 ceasuri. Am vorbit Ia 
telefon eu soția — nu am înțeles 
prea mare lucru — la ora 4 și am 
întrebat-o cît este ceasul și mi-a 
răspuns că este 11. Este o senzație 
foarte ciudată aceasta a schimbă­
rii fusului orar. Cînd pleci din 
România către Havana, găsești zi 
pînă la Shannon, în Irlanda. Vo­
iajul l-am făcut eu CSA pînă în 
Irlanda. De la Shannon intri în 
noapte și noaptea ține pînă la Ha­
vana. La Havana m-am uitat la 
ceas. Ceasul Pragăi — îl potrivisem 
la plecare — arăta 12%, iar ceasul 
Havanei era 6'/j dimineața. Mijeau 
zorile.

— Unde ați făcut escală ?
— La Gander, în Terra Nova, în 

Canada.
— Ai văzut vreunul din celebrele 

carnavale cubane ?

de ce făceau. Era o improvizație, 
nu o melodie, dar este extraordinar 
să-i vezi ce sînt în stare să facă. 
Anul trecut am fost, invitat de o 
organizație de comitete revoluționa­
re de apărare — C.D.R. — care 
sărbătorea 5 ani de Ia înființare. I -a 
Versalles s-a dat un fel de masă 
prietenească pentru tehnicienii 
străini din Santiago. După masă 
a apărut o orchestră care a cîntat 
cîteva melodii foarte frumoase și 
o alta, însoțită de niște dansatori 
negri, care au dansat după niște 
ritmuri pur africane. Nu vă puteți 
închipui ce spectacol valoros, din 
punct de vedere folcloric, a fost a- 
cela. Am regretat eă nu am avilt 
un aparat de filmat. Imaginile sînt 
așa de frumoase, îneît și acum, 
după trecerea timpului, cînd s-au 
sedimentat mai bine, mă trec fiorii.

— Unde am mai construit, noi, 
în lume, fabrici de ciment?

— Am mai executat 2 linii de 
ciment, însă cu cuptoare mai mici, 
de 100 m. lungime și cu 300 tone'zi 
producție de clincher, la Haiphon, 
în Vietnam, proiectate tot de 
IPCMC și executate sub suprave­
gherea tehnică românească. Un 
cuptor clincher în Coreea. Același 
tip de 100 m. în Ungaria șl în 
China două și chiar în U.R.S.S.

— In Africa nu ?
— Deocamdată nu.
— Cu cine ne 

linie a fabricilor 
me ?

batem, pe această 
de ciment, în lu-

— In Europa, principalul adver­
sar este Germania Federală, care

— Ați fost șeful proiectanților ?
— în cadrul acordului cu Cuba 

am lucrat la extinderea unei fabrici 
de ciment existente. Prin extinde­
rea aceasta și prin utilajele noi care 
se introduceau, anumite fluxuri teh­
nologice se trăgeau din fabrica veche 
spre fabrica nouă. Eu am fost pro­
iectant pentru structura de rezis­
tență. Bineînțeles am lucrat îm­
preună cu un colectiv.~ în contrac­
tul respectiv era prevăzută depla­
sarea unui inginer constructor. Noi, 
făcînd aci și proiectul de utilaje și 
proiectul de construcții și confecții­
le metalice, le-am dat în lucru — 
mă refer la acestea din urmă — 
la șantierele navale Constanța și 
le-am trimis gata executate acolo.

— Cu vase românești ?
— Românești și străine. După ce 

am predat proiectele în 1963, am 
plecat în 1965 la Santiago și șase 
luni și jumătate am stat singur 
acolo.

— în ce scop ?
— în scopul de a da lămuriri la 

proiect.
— Execuția proiectului a fost fă­

cută de ei ?
— De ei sub supravegherea teh­

nică a mea. Pînă la urmă a trebuit 
să mă transform într-un fel de șef 
de șantier căci erau băieți tineri și 
trebuiau ajutați. în octombrie 1965 
au mai venit doi ingineri: un co­
ordonator din partea părții româ­
nești — ing. Iacobescu Gheorghe, 
inginer șef adjunct la fabrica de 
ciment Medgidia — și un alt in­
giner, de vreo 27—28 de ani, care 
este executantul morilor și cuptoa­
relor. Ei sînt încă acolo. Eu mi-am 
terminat treburile principale. De 
fapt, am plecat acolo pentru 4 luni. 
Din 4 s-au făcut 6, din 6 s-au făcut 
8 și din 8 un an și trei zile.

— Și unde este acest șantier ?
— Chiar în Santiago de Cuba. 

Este la 5 minute de „Versalles". 
dacă știți. Eu am făcut și niște 
clișee, dar nu am avut timp să le 
lucrez. Piuaru — nu știu dacă îl 
cunoașteți — are fotografii.

— Piuaru este plecat în Iran. O 
să i le cer cînd se va întoarce. 
Unde ați locuit în Santiago ?

— întîi la Versalles, dar nu am 
putut să rezist cu banii și m-am 
mutat într-un blocșor mai sus de 
Versalles. Ceea ce a fost cel mai 
greu de suportat în Cuba a fost 
clima. Nu atît căldura în sine, bi­
neînțeles, cît umezeala. Anul tre­
cut în septembrie umiditatea a fost 
de 100%. Plus că stăteam toată 
ziua pe șantier I Șantierul este des­
chis, cald, vînt.

— Aveau și ei specialiști în ci­
ment ?

— Ei stau destul de bine cu 
liniile pe care le au. Au două fa­
brici în funcțiune: „Martires de 
Astru" și „Jose Marceron Allen" 
din Santiago de Cuba. Capacitatea 
de producție a fabricii în momen­
tul de față este de 365.000 tone/an, 
iar prin mărirea — în urma mon­
tării unui cuptor de ciment pe pro­
cedeu umed, un cuptor de 3,6 me­
tri diametru și o lungime de 150 
metri, cu capacitate medie de 680 
tone clincher/24 ore, adică o pro­
ducție anuală de circa 210.000 tone 
clincher, sau circa 217.000 tone ci­
ment pe an — producția totală vii­
toare, în urma extinderii, deci, pe 
3 linii, va fi de 572.435 tone clin- 
cher/an, sau 586.000 tone ciment'

funcționînd cu un regim de circa 
7150 ore'an, ar putea să scoată o 
producție care ar putea spori pro­
ducția totală cu 86%. Este o limi­
tă maximă în funcție de utilizarea 
la maximum a acestor utilaje. Noi 
am furnizat utilaje la condiția de 
mărire cu 61% a producției, însă 
în condiții de forțare și de utiliza­
re a capacității totale a morilor, 
ar putea merge la o mărire a ca­
pacității pînă la 86%. Cuptorul fur­
nizat este de producție românească, 
asemănător cu cele instalate la 
Turda, Medgidia, Bicaz Fieni. Cup­
torul este proiectat de către IPCMC 
— director ing. Nicolae Popa —, 
iar partea de structură în cadrul 
atelierului inginerului Doagă Con­
stantin. Partea de tehnologie e exe­
cutată de ing. Capotă Viorel. în 
cadrul Atelierului de rezistență al 
ing. Doagă lucrez și eu, inginerul 
Stănescu Constantin.

— De cînd lucrați în materie de 
ciment ?

— Din 1960.
— De la terminarea Institutului ?
— Nu. Am terminat Institutul în 

1956, la București. Am lucrat un 
timp ca inginsr proiectant și din 
1961 am trecut la IPCMC.

— Prin ce țări ați mai fost ?
— în nici o țară. Este prima 

mea deplasare în interes de servi­
ciu, în Cuba. O experiență în plus 
și bineînțeles că sînt bucuros că 
am putut să-mi fac datoria așa 
cum trebuie. Nu pentru ca să se 
știe că a fost ing. Stănescu acolo — 
căci putea să fie altul — ci pentru 
că a fost prezentă acolo, într-un 
fel, tehnica românească. Cum spu­
neam, tehnologia este aceea a pro­
cedeului umed, iar sistemul de 
structură aleasă pentru hale este 
în general metalic, bineînțeles cu 
părți de beton, mai ales la funda­
mentele utilajelor, zidurilor de spri­
jin ș.a.m.d. Bineînțeles că în țară 
lucrurile merg mai simplu căci ai 
cu cine să te consulți, pe cîtă vre­
me cînd ești afară, trebuie să so­
luționezi tu toate problemele care 
se iveso și să iei hotărîri de așa 
natură îneît cei care te ascultă să 
fie convinși că ai dat indicațiile ce­
le mai bune. în felul acesta oame­
nii de acolo dîndu-și seama de ca­
pacitatea ta tehnică te ascultă și 
devin colaboratori cu rezultate din 
ce în ce mai fructuoase. Am mers 
chiar de la început pe ideea a- 
ceasta a unei colaborări prietenești 
cu inginerii partenerilor și lucru­
rile s-au desfășurat destul de bine. 
Pe aceeași linie a mers și ing. 
Staicu Gh., — inginerul nostru șef- 
monteur — și ing. Iacobescu Gh. 
coordonatorul lucrărilor din partea 
românească. Aș putea spune că 
și autohtonii au fost foarte mulțu­
miți de noi, de felul cum s-au pre­
zentat atît proiectele trimise de noi, 
la o calitate net superioară multor 
proiecte primite din alte părți. De- 
asemenea, au fost extrem de mul­
țumiți de finisarea utilajelor și pre­
zentarea lor. Am uitat să spun că 
toate transporturile pe o distanță 
așa de mare — circa 120 km. de 
la Havana unde au fost debarcate 
și pînă la Santiago cu trenul, — 
s-au efectuat în perfecte condiții.

— Și de la gara Santiago pînă 
sus, pe șantier, cu ce au fost a- 
duse ?

— Cu trainere. Așa s-a transpor-

COȘBUC TRADUCĂTOR
Pînă la Coșbuc, și chiar după el — și nu numai 

la noi, dar și în alte literaturi — scriitorul și tra­
ducătorul exprimau două meserii cu totul distincte. 
Talentul era atribuit, în general, numai scriitoru­
lui. Se mai vorbea cînd și cînd, dar ca de o specie 
inferioară, de „talentul de traducător*,  folosindu-se 
termenul mai mult analogic și oarecum deviat de 
ia adevăratul său obiect. Faptul am spus că se 
Dutea surprinde nu numai la noi, ci pretutindeni.

Exigențele față de traduceri din ultima vreme 
au revizuit, însă, fundamental, o asemenea poziție. 
Unul din cele mai importante aspecte ale acestei 
noi exigențe este frîngerea opreliștei din fața poe­
tului așa zis „intraductibil*.  Asocierea termenilor 
apare pleonastică, fiindcă, in fond, care mare poet 
nu merită, mai mult sau mai puțin, un atare atri­
but.

Dispărînd, însă, superstiția „intraductibilului*,  
dispare odată cu ea și prejudecata asupra tradu­
cerii ca o simplă transpoziție, iar nu ca o creație 
propriu-zisă. Aspectele intraductibile depășesc în­
tr-adevăr forța unui traducător în sens vechi, adică 
a unui om care nu este poet, dar ele cedează 
atunci cînd se află tratate în altă limbă tot de un 
mare creator. în asemenea cazuri, tălmăcirea nu se 
mai reduce la o simplă transpunere, ci devine o 
creație, a cărei realizare nu „traducătorul", ci poe­
tul dotat o poate obține.

Mai înainte de-a se adopta în veacul nostru 
principiile și metodele rafinate ale simboliștilor, 
istoria structurală a traducerilor literare trece în 
unele țări printr-un important stadiu intermediar, 
legat nu de fenomenul special artă, ci de cel ge­
neral cultură. Faptul a avut loc în Germania vea­
cului trecut, mai cu seamă către finele secolului. 
Postulatul timpului reclamă ca profilul unei cul­
turi moderne să cuprindă și integrarea exactă a 
tuturor literaturilor lumii. Ideea este mai veche 
în Germania, de la Herder și de la romantismul 
din Jena, dar, pe de o parte, obținerea rigoarei 
filologice iar, pe de altă parte, generalizarea ei se 
realizează abia în a doua jumătate din veacul al 
XIX-lea. Acum se elimină orice urmă din carac­
terul în parte improvizat al vechilor traduceri și se 
înmulțește numărul specialiștilor dedicați acestei 
activități. Istoriile literare germane consemnează 
statistic pentru secolul trecut nu mai puțin de șapte 
sute optsprezece traducători literari în Germania.

O asemenea vedere se extinde concomitent și în 
regiunile din zona austriaco-maghiară, care trăiau 
în sfera de influență a culturii germane, atingînd, 
deci, și spiritul românesc de peste munți. De unde 
la noi, pînă atunci, cu excepția Bibliei lui Șerban, 
n-a existat absolut nici o traducere de valoare, ne 
vedem dintr-o dată promovați printre cele dinții 
țări moderne cu mari monumente în acest domeniu, 
întrecînd și unele culturi multiseculare. Faptul se 
datorește oamenilor de peste munți, sau, în orice 
caz, celor ce s-au format în acea zonă. Unul din 
ei este însuși George Murnu. Primul, însă, în rîn- 
dul lor intră Coșbuc, urmat ceva mai tîrziu și de 
alți poeți, distinși și ca traducători de seamă, cum 
ar fi Iosif și Goga.

Nu putem însă spune dacă Coșbuc o ilustrează în­
tocmai, dar, în orice caz, prin atmosfera de prețuire 
creată în jurul ei, se vede și el îndemnat a deveni 
traducător. Aceasta cu atît mai mult cu cît în­
clinația și chiar pasiunea sa pentru erudiție este 
notorie, așa cum îl arată numeroasele și substan­
țialele sale studii folclorice (v. St. Velea, Publicis­
tica lui G. Coșbuc în Studii și Cercetări de Istorie 
literară și Folclor, 3—4, 1963 pp. 489—512) pre­
cum și vastul său comentariu la Divina Comedie. 
Antrenați de asemenea considerații nu trebuie 
insă, să uităm ceea ce am afirmat la început, și 
anume că el apare la noi ca primul mare poet, 
dublat de un mare traducător, frîngînd astfel, ve­
chea prejudecată a separației dintre cele două do-

menii. Și atunci este cazul să ne întrebăm dacă 
interpretările sale literare satisfac numai partea de 
erudiție dintr-însul, răspunzînd totodată spiritului 
de rigoare și exactitate filozofică, emanat de la 
cultura germană a timpului, sau îl mai reprezintă 
și pe poetul de valoare, depășind, astfel, stadiul 
general de epocă. Răspunsul definitiv nu-1 poate 
da decit structura însăși a traducerilor sale. Iar 
cele mai valabile dintr-însele ne arată, fără nici 
un echivoc, că ele sînt mari creații artistice, care 
se apropie, prin aceasta, mai mult de spiritul ac­
tualității noastre, decît de acela, doar conștiincios, 
al vremii sale. De unde, atunci — în ciuda preju­
decăților de moment, care-1 separau pe poet de 
traducător — și-a asigurat el premisele pentru a 
deveni un mare traducător-poet ?

Aici putem răspunde că l-a ajutat însăși erudiția 
sa. Pe lingă postulatul timpului, care a făcut din 
el un bun interpret filolog, imensul domeniu al cul­
turii clasice și moderne, pe care l-a frecventat, i-a 
putut da și alte sugestii, pentru a depăși limitele 
acestei exigențe. Cîte o oprire mai atentă de-a lun­
gul liniei de desfășurare a literaturii universale ne 
arată că cei mai străluciți traducători din toate tim­
purile au fost poeții culminanți, numai că traduce­
rile lor fragmentare au rămas totdeauna mascate 
printr-o ingenioasă integrare și asimilare în pio- 
priile creații originale. Faptul presupune milenara 
idee implicită, dar cunoscută sau, mai bine zis, 
trăită numai de marile genii, că o tălmăcire valo­
roasă este într-atîta un act de creație, îneît poate 
fi situată pe același plan și încadrată printre ele­
mentele unei realizări artistice personale, de aceeași 
valoare. Revenind la Coșbuc și la pătrur.- 
zătoarea sa erudiție, ne putem reprezenta 
în totul fina aplicare în studiul poeților și opere­
lor pe care le traducea. Or, tocmai sectoarele sale 
de cercetare și de interpretare pe care le-a practi­
cat cel mai îndelung, adică acela al celor două 
succesive literaturi italice, precum și al literaturii 
sanscrite, îi mărturiseau, dar tot sub formă aco­
perită, cît de perfect traducător poate fi un mare 
poet original.

Intr-adevăr, studierea Eneidei i-a arătat că atîtea 
versuri ale epopeii nu sînt decît magistrale tradu­
ceri din Homer. Scrutarea și mai intensă a Divinei 
Comedii, la care a dat și un vast comentar, i-a 
putut oferi de asemenea pasaje traduse din Vir- 
giliu ; am spune, în această privință, că, pînă as­
tăzi încă, una din cele mai desăvîrșite mostre de 
traducere a poetului latin într-o limbă modernă 
sînt cele trei versuri fatidice din Egloga a IV-a, 
înscrise sub formă de terțină în poema dantescă. 
Cît privește literatura sanscrită, exemplul este și 
mai apropiat, fiindcă el se leagă chiar de Emi­
nescu. Cel mai mare poet al nostru ne aduce una 
din confirmările depline a ceea ce am consemnat 
puțin mai sus. Nici una din traducerile oficiale, 
date ca atare, ale lui Eminescu nu depășește ni­
velul modest al primelor sale încercări originale 
din tinerețe. Spre deosebire de ele, tălmăcirea sa 
mascată, în speță din literatura sanscrită, mar­
chează un salt colosal. La-nceput pe cînd ființa 
nu era, nici neființă, reproducînd literal începutul 
Imnului Creației din Rig-Veda, dă, împreună cu 
versurile următoare, adevărata măsură a geniali­
tății eminesciene.

Pătrunderea subtilă în traducerea unor versuri 
„intraductibile", dar care, la rîndul lor, sînt și ele 
traduceri din versuri „intraductibile", credem că se 
constituie printre elementele de convergență ale 
inițierii lui Coșbuc cu experiențele simboliste. Apli­
carea și la alte pasaje interpretate, a efectelor 
rezultate din această inițiere îl aduce pe marele 
traducător-poet în plină actualitate.

Patriarhii ii legau pe oameni cu cătușe eterne 
Desene de RENE PORTOGARRERO (Cuba)

— Da și bineînțeles spectacolul 
carnavalului este foarte inedit pen­
tru europeni. Se formează, de pil­
dă, o conga sau o pachanga în­
tr-un capăt al orașului și ocolește 
tot orașul. Apoi, doborîți de obo­
seală dansatorii se așează undeva. în 
același timp, pleacă alții. In stradă, 
toată lumea este veselă, toată lumea 
dansează, toată lumea este plină de 
însemnătatea acestei sărbători. La 
Santiago, „la Comparsa" — așa se 
numește această pachanga acolo — 
durează trei zile: 26, 27 și 28 iulie. 
De fapt, în 26 și 27 iulie, Fidel 
Castro, în timpul carnavalului, a 
dat asaltul în 1953, împreună cu 
92 de oameni, cazărmii Mancada. 
De aceea se și cheamă „II movien- 
to de 26 Iulio". Este un spectacol 
extraordinar. De exemplu, anul tre­
cut carnavalul a fost deschis de un 
grup de dansatori bătrîni, între 
care era și o negresă de 104 ani. 
Era foarte bătrînă, dar cînd o 
vedeai dansînd, rămîneai uluit. Cu­
banezii au ritmul dansului în sin­
ge. De pildă, erau mici reuniuni la 
cîte un colț de stradă: un negru 
cu un „tambor" — o tobă lunguiață 
de 0,80/0,30 m. — fără fund, începe 
să bată un ritm. Bătaia se face cu 
degetele și cu podul palmei, și fie­
care nuanță de ritm este dată de 
anumite lovituri. în timp ce acesta 
bate în tobă, unul sau doi cetățeni 
încep să danseze. Am rămas uluit

are o experiență bogată în materie 
de fabrici de ciment. Noi, însă, am 
elaborat un alt procedeu de fabri­
care a cimentului, procedeul zis 
„uscat", pe care noi îl folosim la 
Bîrsești, la Tg. Jiu, unde am in­
stalat o fabrică foarte modernă, cu 
o mare linie de 800 tone/24 ore. 
Procedeul umed este folosit la 
Medgidia, șl la Bicaz și la Turda 
și la Fieni. Nu pot să precizez, însă 
foarte multe lucruri în materie de 
ciment vă poate spune ing. Stan- 
derski Bogdan.

— A pleeat și el pe undeva ?
— A fost în mai multe țări. A 

fost în Germania Federală ea să 
viziteze fabricile nemțești de ei- 
ment, a fost în Indonezia, pentru 
contractarea executării unei fabrici 
de ciment, a fost șef de proiect 
pentru fabrica de ciment din Cuba, 
unde a venit de mai multe ori. 
în 1961—1964. Pe urmă a mai fost 
în China, în Coreea. Anul treci:: 
a fost în India.

— Apropos, în India am lucrat 
ceva în acest domeniu?

— Deocamdată nu. S-au vîndut 
doar niște mori în India, însă nu 
știu cîte.

— Ce perspective sînt pent.-; 
viitor ?

— Deocamdată lusrăm la 
proiect al unei linii de plăci ondu­
late și tuburi de asbo-ciment, '.i 
Bîrsești, lingă Tg. Jiu.

Edgar PAPU
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