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Cosbuc

Putem spune pe buna drortite -i «s ix. # v&Tarea ronl-
neasca comemoreaza, cu un sentiment de ndted bacm. Impfinteua
a o0 sutd de ani de la venirea pe tea * tef Geoge Cstenc.

Nascut la 20 septembrie ¥™M te suari Heedne ™ pusuri £ta-
niceresc al Nasaudului, Tnretat £m vasla te S mni ™1 te Beunntoti
cu cfteva luni Tnainte ca n-ic— »i te-r-—-i cap il r-e.
tari care cuprindea si satul sau —*> udata cu fatzeaga TnamsS-
vanie, epoca de viata paméanteascd a iri Casbae apare, te aceasta
clipa de evocare solemna, aproape egala ca epoca lui de suptarie
tuire, Tn operd, Tn istorie, iu canpiuata. — te tot ceea ce este im-
palpabil si impersonal, dar duratei ss apriaejduat. De ari teatete.
proportiile se vor schimba as = stailad prugrcstenc. Va veni
o vreme cind nu se va mai afla pmatre cri vfi oemori dtetec
cei ce l-au cunoscut, apoi mezorol dorie cri ce s-as fast ceunero-
porani, apoi oiciunul dintre cei caro amfat. teca, te tecadseaaa
traiul zilnic cu un obiect. N; 1 - R T T I R |
un peisaj care au fost ale teL Var pieri ti azteci. sa wr sa-
difica infatisarile campiei si maatetei. ssuriai ti asuprim. cam

it de mare masura s-an si modificat. Mutic dm auro a
eMaizic, material, concret, m va mai pastra = atol Fiam an
ntHr un reflex palid ale unui George Cosbnc caro a tem eteri
omm’iu. Pura existentd spirituald Tl asteaptd pe pset. ia apteri
unui proces care este azi bine Tnceput, totusi abia la tecepO. Nnw-
sa si calda comemorare la care participam se pivirrtrsii mai >>
rind Tn perspectiva viitoare a acestui proces, iNntr-s - ~ ¢
opera lui se va confrunta cu singura forta de viata caro aa cn-
noaste moarte : cu constiinta poporului rosaaa.

Caci viata lud ce a fost? Ceva foarte rro’'t rr-z :-i-e i—
manator cu a multora ca el, dinaintea Im, & tiopri las * de
dupa el. Pentru generatii intregi si nezmeroate -- - -- ii i -
deleni, nici nu putem vorbi de biografie : acal carted de = ustesi
ale carei legi le-au urmat cu totii, timtefirind. eu nuante aproape
nefnsemnate, destinul, chemarea miii - -;-;i
tatii ardelene. Cu doudzeci de arl irz S r — e i-m
tirziu Goga, sau Rebreanu, saa Lnriaa Kaga, sau oriti rite. —
Linia vietii lor reprezinta similitudini extraosdsuaro. supunerea. cam
spuneam, la o lege implacabilda, aacribuca auri sagace rtroi-
imperioase si limpezi. Fii de tarani. fii de papi sau tevitfari
satesti, fii ai vietli de veche si solidd vatra a peperutei de pro»
munti, ei se nasc prin partile Aradului uun ale Paietei, ale Crs-
sului. Muresului sau Nasaudului, ;i Lima rictn tec. atea < efipt
singurd, ncepe imediat sa o caute pe z re'>z . ie -e i
raleld, apoi o incruciseaza, apoi se coafuada te ea, adaagtede-se
de la ceea ce devine un adevarat psvei, tetr-u sogaea atee. In-
telectualitatea ardeleana curge spre vechea Rvoduie, spec sMKi
independent si national, idealul cel mai arzator al Mstesar
secolelor transilvane trecute. Pruncii cresc Tn atmosfen de tedirjsa
afirmare nationald de fiece clipa care es-x t-.”-z -j-j----r:=uxe
de dincolo de Carpati, Tnrobitd si persecutata ie traper - rati-
burgic, afirmare in limba, Tn obiceiuri, te faldur, te pt  afsostu

Zaharia STANCU
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PE UNDE TRECI,
PARTID

Pe unde treci, partid, mereu se-aude
efort de pas,

tunet de glasuri,

fierb minutarele in ceasuri

si ora trece mult mai iute.

Materia-i trezitd-n toate,

marul cunoasterii

se rotunjesie n pom,

un fulger intre el si lume bate
si ginaitoare capete de om.

Aripa capata contur

si zborul nume,

lumina cu samintd e patrunsa,
si-aratad limpede in lume

Si lucrurile fata lor ascunsa.

Adaugam dimensiuni mai pure cautarii,
ingemanati cu tine,

tu, timp istoric in miscare,

partid, geografie-a tarii

gindindu-se adinc pe sine.

Grigors HAGIU

AL ANDRITOIU

(versuri)

Biblioteca Centr-

Regianz

Hunedoara-D .a

ORGAN SAPTAMTNAL AL UNIUNII SCRITORILOR DIN REPUBLICA SOCIALISTA ROMANIA

NECESITATEA
|STORIE

S"Na.-Mta la nord de Piroboridava, una
d.3 ceie mari $ mai vestite asezari
aje antjri.ar tcstri stramosi, daurii. udata
la sod de Dundrea care unea triburile
geto-darce de sub poalele Carpatilor si
d.t p-eajsna Poatului. oferindu-si terito-
rt-2 aspsta.-e- locuitorilor din patru pro-
vincii romanesti: Moldova. Muntenia,
Transilvan,a si Dobroeea. regiunea aceasta
e presarata la tot pasul cu locuri vestite
ca niste insule ale memoriei eterne in
fluviul istoriei noastre.

Conducatorii partidului si statului nos-
tru au poposit !'n cateva din aceste locuri.
la liiistea, la Focsani si la Marasesti,
acolo unde in 1574, lon Voda Cumplitul
a rostit acele zguduitoare cuvinte despre
datoria fiecaruia de a-si apara pamintul,
acolo ur.de in 1859 s-a savirsit marele act
al unirii principa’elor, Tnceputul istoriei
moderne a Roméaniei noastre, acolo unde
In 1917 ostirile romanesti, dovedind un
eroism legendar, au cistigat una din cele
mai mari batalii ale primului razboi mon-
dial st odata cu ea dreptul de reintregire
a natiunii noastre.

Zeci si zeci de mii de oameni au luat
par e Tmpreuna cu conducatorii partidului
si statului la aceste emotionante evocari,
la acest ges’ de respect fata de istorie;
si fn solemni’atea grava de la lJilistea si
Marasesti, sau 1n eruptiile de bucurie
cuprinse in acea hora de la Focsani care
inconjura Piata Unirii, am simtit toti
adevarul istoriei, necesitatea ei, forta pe
care ea 0 proiecteaza asupra urmasilor;
si amintindu-ne Tn acele momente alte
locuri vizitatet gigantii moderni de pe
malul Dunarii, adevarate cetati ale indus-
triei, ogoarele Tntinse pline de bogatii,
cartierele noi, stralucitoare din toate ora-
sele regiunii, locurile In care traiesc, vi-
seazd, In care muncesc si creeaza oamenii
de azi, am inteles ca sensul istoriei noas-
tre, ca stindardul istoriei noastre a fost
preluat si Tncununat si Tnaltat cu o ras-
pundere definitiva. Realizind tara de azi,
Romania socialista, stat al dreptatii so-
ciale, al cinstei, al afirmarii personalitatii
umane, al demnitatii, stat suveran si inde-
pendent, Partidul Comunist a facut drep-
tate istoriei, a raspuns acelor cerinte si
testamente de foc si singe pe care le-au
lasat acestui popor Tnaintasii nostri. Pe
trunchiul acestui arbore al istoriei, sadit
si cultivat cu jertfe si abnegatie, prin toate
veacurile, a inflorit coroana natiunii so-
cialiste. E eeea ce-i marturisea tovardsului
Nicolae Ceausescu, unul din veteranii raz-
boiului din 1918, ed destinul si Istoria aces-

Constantin CHIRITA
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Septembrie. Caii mei de abur si
de vis trec prin inserarea de arama
si se duc Tn amintire. Zarile-s o la-
crima aprinsa pe-un obraz de fata,
plopii stau desculti pe malul Buzdu-
lui, asculta vintul dmspre Moldova
si scutura pe ape dragostea verii- si 0
tristete dulce, a toamnei care fier-
be in frunze si in luna grasa cao.
burta de lupoaica traita intre stini,
amestecatd cu presimtirea iernii ce
va veni pe drumurile astea pline de
dor si de urme de oi si va inunda
cu zapezi, albastre ca umbrele ca-
laretilor sciti, cimpia Tnvaluita acum
in miros de ierburi coapte si de
fum — o tristete dulce se clatina
ametita peste porumburi, peste Vvii,
peste fintinile departarilor.

Sint acasd, la Gradistea, sat in
drumul Brailei peste care trece vin-
tul de la Dundre si vintul de la Si-
ret, tinut colindat odinioard de ho-
tii de cai (In noptile din copilarie
vintul nu era vint, ci o scuturare de
capestre sub geamuri, zornadit de za-
bale, tropot de copite Tinvelite n
paie) — e searda, stau Tn pridvorul
vechi si privesc Tn adincul zarilor,
intr-acolo unde se nasc fulgerele,
intr-acolo de wunde, mic fiind, Tmi
veneau toate chemarile si  parc-aud
glas de osii si 0 soapta din pamint

+Pe decindea Dunarii la vale,
, Printre triste miristi cu ciulini,

Trece-n baltd, leganat agale,
Un chervan cu coviltir de rogojini".

De sus, de linga virful nucului
care atinge pridvorul si de unde n-
cep sd cinte cocosii de tinichea si
pasarile vii Tsi taie, cu visle inflo-
rate, carari spre alte ceruri, vad. spre
miazanoaptea plina de nori, Namo-
loasa unde doarme in tarind, ameste-

cat cu griul, cu ierburile si cu
durerea, trupul bunicului meu cazut
in primul mare razboi — si simt ca

sufletul lui pluteste roatda pe zari,
peste  paminturile ce gonesc spre
Dunare, aratind lumii, care sterge
granitele dintre real si vis, livezi de
piersici, cimpuri negre in care ai
mei au aruncat saminta pfinii, vai
largi In care tractoristii trag ulti-
mele brazde, dealuri de aur cu Vi
in care clocoteste bucuria muntilor
si sate  Tnvaluite Tn miros de po-
rumb, de lapte si de salcimi batrini...
E o seara, cum n-a mai fost, poate,
de la Tnceputul lumii, spre muntii Rim-
nicului, Tmpovarati de legende doar
in Tnchipuirea mea (versantele lor,
dramatice numai de la distantd, mi-au
furat privirile In toate zilele de vara
si racoarea lor, fara sa o fi cunoscut
aievea, o port mereu in suflet) curg
stele ca florile de mac si, ca un riu
subteran, curge, se revarsa din amin-
tire tirsiit de pasi — -sint pasii tara-
nilor mei, mereu purtati, odinioara,

spre judecati de un print Sutu aflat
acum sub o lespede de piatra ocolita
de toti pentru ca e incarcata de bles-
teme.

Tata si mama si fratele meu s-au in-
tors din cimpie — si n oddi, pe prid-
vor. pe: scarile de lemn vechi, roase,
acoperite de frunze scuturate si de o
lumind galben-vinata, lumina serilor
de toamnd, miroase acum a ierburi si
a pamint si a lemn dat la rindea
de tata, si din aceste mirosuri crude,
ale vietii, se adund si se Tncheagd fin
mine o liniste densa, gravd, o liniste
odihnitoare, o intelegere adinca si sim-
pld — e dragostea pentru viata libera,
a mea si alor mei, si cu gindul sarut
zorile scuturate de vint si  pamintul
aspru si roditor al acelui colt de tara
intrat pentru totdeauna n inima mea,
cu durerile de demult si cu bucuriile
de azi.

— Maica-ta, zice tata, maica-ta si cu
frate-tu merg la film. Noi doi raminem
sa ciocnim un pahar, aici, pe pridvor.

JAici, pe pridvor — unde a ramas
toata copilaria mea si unde luna, in
noptile acestui nemaipomenit septem-
brie, ajunge si ia chip de om, chipul
bunicului meu care doarme in trupul
pamintului de la Namoloasa, si e acum
cu noi, cu fiul sau si fiul fiului sau.

Fanus NEAGU
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DISCUTII

OFENSIVAFAPTULUI

Primul sentiment solid pe care
11 creeaza povestirile recentelor
volume ale celor mai tineri proza-
tori este acela al. verosimilitatii.
Cititorul, oricit de banuitor ar fi
la Tnceput, se simte atras putin
cite putin si sfirseste prin a crede
ta autor. Conventia caro se Incheie
Intre ei este ferma cdci ea porneste
de la 0 bata comuna reciproc 4
ceptata: «mindoi Bint de acord ca
«eea ce unul povesteste si ceea ce
altul afla sint lucruri autentice,
verosimile, exacte. Ele sint Spuse
de un om care nu are nici un
motiv s& mintd si ou atit mai
putin sd facd pe troaavul.

O prima punte de comunicare
Intre autorul ttnSr ti cititorul Mu
este datorata deprinderii scrisu-
lui, a tehnicii literare moderne.
Este un fapt remarcabil ca tinerii
prozatori stiu sa scrie. Au dispa-
rut mai toate acele nhivitdtl teh-
nice care ar fi facut gloria pro-
zei scurte de la Nicu Cane la
Bratescu ¢ Voinesti. N-am putea
Insa nici afirma ca ele au dispa-
rut cu totul.

Receptarea rapida din planul
expresiei nu face decit sa conso-
lideze sentimentul do autentic
prezent prin substanta prozelor.
lesirea din schematism, evadarea
din confectionat s-au facuttn ma-
joritatea cazurilor prin optiunea
pentru faptul marunt, cotidian,
negeneralizat si  negeneralizabil.
Despre  avantajele si  deza-
vantajele acestui tip de proza
despre semnificatiile lui vom vorbi
tn cele ce urmeazd. Vom cerceta
autorii In bloc si nu ne vom mai
ocupa de trasaturile si calitatile
individuale ale fiecarui_autor1
ele au fost prezentate de Intreaga
critica literara cu Indeajuns de
multa generozitate.

Micul fapt adevarat poate fi
unul exterior, vizibil, anecdotic
asa cum 11 cultivd lon Béaldceanu
sau Laurentiu Cemet, dar el poate
fi si o simpld deplasare psiho-
logicd declansatd de o situatie oa-
recare, deplasare ramasa neexte-
riorizatd si de cele mai multe ori
necomunicatd  (SInziana  Pop,
Ana Barbu, Constantin Matees-
cu). Si intr-un caz si in celdlalt
vom fi Tnsd martorii unor mici
acte, mici hotariri si mici neho-
tariri, mici probleme, mici pa-
siuni sau mici morale. Si micile
piese se vor numi: Visele lui Vra-
bie, Marieta Siminica, La capat
de linie, $i eu sint Eva, Meta-
morfoze, Tnainte de a fi frafi,
etc. A dispdrut plnd si tipologia
personajelor iesite din comun cu
trazneli care tineau de la un sim-
plu *hobby 1n purda maniera die-
kensiand plnd la ticneala agresi-
va, personaje atit de dragi unei
alte generatii.

Faptul marunt nu are nevoie
'de un spatiu extins. Valoarea ea
este aproape una punctuala. Bu-
catile vor fi si ele scurte, de trei,
patru pagini. Exista si un-le care
depdsesc aceste dimensiuni. Unele
dintre ele sint lungi, altele
lungite: dar amploarei dimen-
sionald nu este echivalata de
amploarea perspectivei. Forma lor
este una rectangulard- obtinutd
prin inadirea faptelor marunte in-
tr-o succesiune cu acelasi sens si
acelasi semn pe care 1l are fie-
care dintre fapte luat independent.
Pe drumuri de lon Béldaceanu
constituie un astfel de exemplu.
Povestirea aduce de altfel Ilu-
cruri tratate si de altii; din pa-
cate insa ca orice lucru petrecut
spe drum" ea nu are directii si
nici macar sensuri, amintind de
literatura unui Petro Belu cu ba-
ieti de pravalie, ucenici si vtaza-
tori de ziare.

Omul faptului marunt este n-
nul aproape anonim cu un nume
ti o stare civild care nu au nici
0 importanta. Lui i se intimpla
niste lucruri care se pot intimpla
oricui. Unele personaje din La
marginea orasului de Sinziana
Pop, Cu o jumatate de chip de
Ana Barbu, nici nu au nume. Un
personaj este Omul de un milion,
lon Balaceanu Tl numeste pe un
altul conventional lon. ,Oamenii
sint facuti din semitonuri, din
nuante"”, afirma persoana intli din
tn cautarea lui Valentin de Eau-
rentiu Cemet. Nu mai exista asa
dar caractere in sens aristotelic
sau hegelian si do fapt nici unul
dintre autori nu se arata preocu-
pat de a realiza asa ceva. Oa-
menii lor ezitd, ei sufera conti-
nui mutatii psihologice, morale si

Mai este nevoie s-0 spunem ? Cartea de reportaje
Escale spre noi Tnsine a lui llie Purcaru, ca atitea

altele apartinind aceluiasi gen, este o cintare, consa-
crata realitatilor actuale. Tntrebarea este: reporterul
trebuie sa cinte sau sa informeze ? Propunindu-si, de
exemplu, sa puna ntr-o vie lumina marile Tnfaptuiri
ale socialismului, cum e bine sa procedeze, incotro sa
se Tndrepte preferintele sale: spre cintec, spre poem
sau spre ~ormarea ampla, serioasa, precisa, intere-
santd si — de ce sa ne ferim de cuvint — senzatio-
nala? inclin hotdrit spre solutia din urma. E bine
sd lasam cintecul poetilor, fiecare gen avindu-si pro-
priul arsenal de mijloace artistice. Dar la aceste pro-
bleme vom mai reveni. Sa vedem pina atunci cum e
facut si ce cuprinde Tn linii mari volumul. Textul este
dispus pe portative paralele, unul apartinind autorului,
celalalt fiind constituit din opiniile diferitelor persona-

chiar fiziologice. Optiunea se face
parca pentru personajul  sters,
pentru ,omul fara insusiri" teo-
retizat de Musii. Structurile in-
dividuale sint prezentate printr-o
seric de acte discontinui, prove-
nind parca din tehnica unui pic-
tor pointilist. Nu lipseste evident
nici largul sector al tropismelor
in cate proza feminina sa aratd
predominanta. Ele sint da fapt
efectele unui lirism obiectivat, asa
oum se vede la Ana Barbu tn
De unul singur sau La patiseria
din colt si la Stntiana Pop n
Putine mobile si calme, dar can-
titatea imensa de oameni anonimi
ma Inspalmintd. Poate si numai
prin faptul ca ea est# o eroare,
O eroare care tine de suprasolici-
tarea faptului cotidian. ,,Omul din
nuante" este fara Tndoiald ceva
foarte interesant, dar el devine un
cosmar din momentul in care e
generalizat. Se uita de altfel, prin
generalizare, un adevar elementar,
acela cd semitonul nu exista de-
cit prin confruntarea lui cu tonul.
,0amenii din nuante" sint necesari
din punct de vedere literar in ma-
sura in care ei sint ipostazele
unor indivizi aflati pe un drum
catre o realizare totald.

Putini sint cel care incearca
depasirea normelor minime cerute
de prezentarea faptului marunt;
Sinziana Pop o face prin stilul
care, la nivelul limbajului, Ti este
absolut personal, lulian Neacsu
prin tentativa de abordare a mo-
dalitdtii absurde, lon Baldceanu
evadeaza uneori din magma eve-
nimentului stereotip si Tnoata tn
zona ambigua a fanteziei infantile
eu o0 siguranta impresionanta
(Ceasca, A rasarit luna). Fantas-
ticul din proza sa nu e unul pur
*artistic ei acela firesc, iesit din
trairile reale ale unui copil supra-
sensibilizat de evenimente morale
sau fizice care depasesc capacita-
tea sa de aprehensiune si reactie.
Alte succese tin de nivelul com-
pozitiei bucatii. ntr-o povestire
care se numeste Apa aceea tulbu-
re, Laurentiu Cemet introduce
doud monologuri interioare care
nu comunicd intre ele. Fiecare
dintre ele este o replica la cela-
lalt, dar legatura o face cititorul,
nu personajele. Citind aceasta po-
vestire ne vom gindi automat la
unele procedee faulkneriene, dar
indiferent daca autorul a pornit
de la modele sau de la cercetdri
personale, faptul e remarcabil.

Unul dintre procedeele aservite
faptului mdrunt este fictiunea per-
soanei ntli. Contactul dintre au-
tor si cititor este mai string si
el se pastreaza atita vreme cit
autorul nu triseazd. Procedeul
presupune evenimentul autobio-
grafic, experienta trditd de autor,
declansatd de el, la care par-
ticipa, sau care i se comunica de
altcineva. Din pacate majoritatea
evenimentelor autorului sint din-
tre cele mai cotidiene. In plus,
cititorul crede pe autor atita vre-
me cit acesta vorbeste despre el,
dar prin insasi conventia nche-
iata tacit, el li refuzd darul ubi-
cuitdtii. Eroarea de a intra n
psihologia celorlalte personaje e-
xact ca 1n propria sa psihologie
o face bundoard lon Balaceanu
in A rasarit luna, Dupda o prima
parte scrisa la persoana intli, un
meazd citeva secvente scrise la
impersonala persoana a treia care
distruge farmecul realmente exis-
tent in cadrul povestirii. O alta
consecintd secundard a persoanei
intli, nu dintre cele mai placute
pentru cititor, este scaderea inte-
resului pentru finalul povestirii
care nu poate fi decit unul stereo-
tip, de vreme ce autorul continua
sd povesteascd, sd existe. Atentia
cititorului nu poate fi captatd in
acest chip de conventie decit prin
doud mijloace: autorul sa aiba ce
sd povesteasca sau sa stie sa po-
vesteasca. lon Béldceanu ar face
parte din prima categorie; Sin-
ziana Pop si partial Ana Barbu
din cea de a doua, dar nici unul
dintre autori nu fintruneste con-
ditia ideala a simultaneitatii ce-
lor doud mijloace si persoana in-
tli ramine insuficient valorificata.

Unele povesti sint nesemnifica-
tive prin rolul exagerat al hazar-
dului, al evenimentului aleatoriu
integrat intr-o realitate pe care
nu o defineste. In Accidentul lui
Constantin Mateescu, un nebun
sau un pseudonebun moare pen-
tru ca fusese legat intr-o ambu-
lantd care se fereste din drumul

MARUNT

unei carute. Personajul principal
din O privire in urma de Lauren-
tiu Cemet are o ciudatd maleabi-
litate fata de pornirile subiective
ale unui individ bine ,orientat".
Sint exploatate apoi excesiv micile
disensiuni familiare datorate unor
distribulii nedoritei resentimente-
le copiilor fata de parinti nele-
gitimi si ale parintilor oficiali
fatd de copii oficiali, ca in unele
povestiri de Ana Barbu si Sin-
ziana Pop.

O altd consecintd neplacuta a
inflatiei de fapte marunte o vom
considera preocuparea pentru e-
xistenla larvara prezentata cam
pozitivist, fara conferirea unor
sensuri de valoare exemplara (Ana
Barbu : tn doi, In familie). Unele
povestiri cu astfel de personaje
sint imposibil de fixat In timp:
ne vine greu sa localizam buna-
oard Seara unui actor sau fintli-
nire tirzie de Constantin Matees-
cu, Visele lui Vrabie de Laurentiu
Cemet, sau La capat de linie de
lon Balaceanu. Micul fapt adeva-
rat are putere de penetratie si
poti oare sa nu-1 crezi pe Con-
stantin Mateescu atunci cind face
teoria optiunii prin intermediul
unui sofer sau cind vorbeste des-
pre problema fundamentald a ori-
carei operatii de bdrbierire care
este executia corecta a formei per-
ciunelui ? Bineinteles c& nu. Dar
la capatul unei astfel de poves-
tiri ne vom fintrebai el si?

N-am gasit apoi la nici unul
dintre volume macar cite o poves-
tire pilon dupa care sa ma orien-
tez ta noianul de mici fapte. Ta-
blelor de materie le lipseste co-
loana vertebrala. Un fapt semni-
ficativ ta acest sens 1l constituie
insesi titlurile volumelor: nici
unul dintre ele nu aminteste o
bucatd memorabild. lon Bélaceanu
scrie Ceagca, dar Tsi numeste vo-
lumul Plinea si bicicleta, schita
care putea fi scrisd si de Ana
Barbu, care 7si numeste volumul
Nunta de argint dupa o povestire
care cu neinsemnate retusuri sti-
listice ar fi putut fi semnata de
Constantin Mateescu al cdrui vo-
lum se numeste Rochia cu anemo-
ne, care.. etc. Vom generaliza de
aici echivalenta talentului autori-
lor sau mai curind pe aceea a
preocupdrilor lor? latd asa dar
inca unul din dezavantajele fap-
tului méarunt.

Prin urmare povestiri care aduc
aminte c& exista lucruri cotidiene.
Povestiri utile. Povestiri care nu
se retin dupa lectura. Povestiri
adevarate care nu depdsesc limi-
tele adevarului pe care 1l contin.

Se poate Tnsa cere mai mult de
la o povestire? Credem ca da.
Argumente pentru aceasta pot fi
atttea proze scurte de Cehov, Sa-
doveanu, Faulkner, Caragiale, Lon-
don, Kafka sau Thomas Mann, —
autori de schite monumentale. Nu
vrem ta nici un eaz sa facem un
paradox. Exista mici piese monu-
mentale pe care Pani Valary le si
numise asa. In cazul lor, cel mai
mdrunt detaliu este de ordinul
grandorii ta efectul de ansamblu,
preciza el. Am cautat ta prozele
tinere ansamblul. Dar n-am gasit
grandoarea.

Explicatia trebuie cdutatda ta
faptul ca structuri evenimentului
marunt este ceva mai complexa

decit apare din proza tinerilor.
Un teoretician dintre cei mai in-
teresanti, Roland Barthes consacra
chiar un studiu structurii fap-
tului divers. Faptul divers este
punctul de intersectie al contin-
gentului eu generalul, al ordinei
cu dezordinea, al coincidentei eu
cauzalitatea. S-ar putea ca faptul
divers sa apartina mai mult unei
lumi a semnificatiei si mai putin
a aceleia a sensului: dar litera-
tura ideala a faptului marunt va
fi aceea ta care prin semnificatie
se reveld sensul, ta care racor-
darea dintre aparentul accidental
si ordinea impecabila din care el
face parte nu este ruptd. Din
pacate prozele tinerilor taca n-au
reusit sa exprime lucrul acesta.

Nimic nu ma indeamni sa strig
Ecce homo! Dar astept taca: po-
vestitorul sau macar povestirea
care trebuie sa apara.

Marian POPA

= POEZTE

— lon Minulescu : Scrieri, 1 vo-
lume. Editie Tngrijitd sl prefatatd
da Matei Calinescu. — Editura
pentru literatura.

— Gh. Tomozei : Poezii. — E-
ditura pentru literatura.

— loanid Romanescu : Singura-
tate in doi. — Colectia ,,Luceafa-
rul”, Editura pentru literatura.

— Gh. Pitut: Poarta cetatii. —
Colectia ,,Luceafarul”, Editura
tineretului.

= PROZA

— Delavrancea : Domnul Vucea,
cu o prefatd de Al S&andulescu.
— Colectia ,,Biblioteca scolarului”.
Editura tineretului.

— V. Volculeacu : Povestiri (vot.
I. t Capul de zimbru, vol. Il : Ul-
timul Berevol). Cuvtnt Tnainte de
Vladimir Streinu — Editura pen-
tru literatura.

— Dimos Rendls : zece ore ne-
sttrslte, roman, — Colectia .Aven-
tura”, Editura tineretului.

NOUTATI
fdito

— Silvia Nicolau-CIncai Pisica
fi vorbele, povestiri. — Editura
pentru literatura.

— Constantin  Georgescul  A-
mintlri simple, schite sl poves-
tiri pentru copil. — Editura tine-
retului.

— Constantin Stoldu : Diminea-
ta, povestiri. — Colectia .Lucea-
farul”. Editura pentru literatura.

— Stefan Zweig : Secret arzAtor,
roman. In roméaneste de Eena
Davldescu. Prefatd de Herta Pe-
rez. — Editura pentru literatura
universala.

— Vasco Pratolinl :  Statornicia
ratiunii, roman. Traducere sl pre-
fatd de Florian Potra. — Editura
pentru literaturd universala.

— Graciliano Ramos : Vieti seci,
roman. In romaneste de A. Ber.e-
dek. — Editura pentru literatura
universala.

RO.VZ NOEL

ILIE PURCARU.

manesc ; un

plugar,

nfaptuite Tn Romania si chiar la elogii etc.

Cartea lui llie Purcaru se ridica deasupra realizari-
atit cit tre-
gravitational

informa. Aflam astfel multe lucruri interesante, sen-
zationale chiar, din cartea lui llie Purcaru : o echipa de

globe-trotters pornita Tn 1912 de pe plaiurile noastre
strdbate terestru o sutd de mii
pretutindeni Tn lume cintecul, dansul si tricolorul ro-
lon Stoica din Ormindea-Za-
rand nascoceste — cu Tnvataturd si avere putinda —
naive, dar cutezatoare, masini de zburat; la Tirgu Jiu
Tn anii razboiului — linga simbolul coloanei infinite —
strategii insurectiei vegheazd zi si noapte Tn dosul
sirmelor ghimpate si tot acolo un solitar (astronomul
Victor Daimaca) descopera pe firmament o noua stea ;

de kilometri ducind

de la previziuni sumbre agentia Reuter trece — Tn
rastimpul si sub presiunea schimbdrilor produse in
ultimele doud decenii — la recunoasterea progreselor

citorva

le analizam 1n-

lititi strdine (politice, artistice etc) care ne-au vizitat lor obisnuite ale genului, dar nu

tara. Existd asadar in volum, pe de o parte, 0 mar- buie pentru a evada din cimpul

turie, ca s&-i spunem asa, autohtond si 0 perspectiva al unor metehne de mult timp perpetuate. Sa
din interior, pe de altd parte un temoignage din afara facem cite o scurtd escalda fn

si un punct de vedere exterior (dar care nu exclude din ele. Si reportajele pe care

nicidecum simpatia). Glasul scriitorului si vocile oas-
petilor converg intr-un elogiu binemeritat adresat Ro-
maniei socialiste. Autorul, care-si relevd de-a lungul
paginilor priceperea, talentul, inteligenta, cunostintele,
are meritul de a nu fi neglijat sarcina de capetenie a
oricarui reporter, fie el oricit de literar, aceea de a

PAGINA 2 =

cearca sa-si depdseascd conditia, sa devina reportaje-
imn, reportaje-hiperbola fara vreun cistig in planul
persuasiunii (caci ce poate fi mai convingator decit
fapta, stirea, cifra!) dar cu riscul de a cadea n idi-
lism. Si fireste, cade in cele din urma, Tnvaluind totul
Tn roz si exagerind pretutindeni proportiile (ca si cum

| MARCEL BRESLASU

Marcel Breslasu s-a facut remarcat si ca muzician, prin cintece,

In rina de 20 septembrie 1966 a fincetat din viatd, dupa o
lunga suferintd, poetul Marcel Breslasu. membru al Comitetului
de conducere al Uniunii Scriitorilor din Republica Socialista
Romania, redactor sef al revistei ,Secolul 20

Nascut Tn 1903, la Bucuresti. Marcel Breslasu s-a dedicat, din
tinerete cu egalda pasiune, poeziei si muzicii. A Tnceput sa publice
din 1919, devenind, de-a lungul anilor, colaborator al revistelor

.Vremea-, ,Reporter’ si al alter

pathJiciti.

Apropierea de miscarea muncitoreasca Si intrarea sa in nn-
durile Partidului Comunist Roman in anul 1940 l-au ajutat pe
poet sa inteleaga framintarile maselor populare si sa le talma-
ceasca Tn versuri vibrante ca in poemul san ,Alfabet pentru o
scoalda de seara’, datind din 1942. Dupa eliberarea tarii de sub
iuzul fascist Tn numeroase volume, printre care ,Grivita Rosle ,

. Poeme pentru «a uar

Het’p~« laborios. Mareei

Volumele -Niste fabate P

perete', Ja tirg ta lasi — &H
gasit expresia treetki «perte ale fap
dreptitilor stfae dia trecut si

_poporalei Tmpotriva ne-
ale idealurilor canrtrmrii unei

Brealat. a eahivat si geaul fabulei

Peatnl i 1 W)

lectica poeziei’ sau -Ci.»ec dmpre ciatere’. te dreeing pria fan-

copiilor.

O INTIMPLARE
IN TREI TREPTE

PRIMA TREAPTA : Povestea €
simpla : doi Ingeniosi gazetari so-
vietici_urca in trenul care mergea
spre_Don si Il surprind... cu 10-
tul intimplator, pe scriitorul dI.
Solonov, care are oroare de In-
tervluri. La insistentele celor doi
reporteri, tovarasi de drum, SO-
lohov primeste sa raspunda |
intrebarie lor cu o conditie : sa
coboare dupd aceea, la prima
statie (vreo 200 km. distantd) —

A DOUA TREAPTAT Figaro
Httdtatte, tntr-unul din ultimele
«ale numere, salutf# .

repreXucind pur s Slmlplu Inter-
viul aparut Intr-o publicatie »o-
VIt EIA TREAPTA : Contem-
Pgéa&j”in ultimul numar, la
ubrtea de note Caleidoscop, ra-
sucind prea repede instrumentul
ce da titlul rubricii, _rastoarnd
complet realitatea : aflam ca In-
teliwul apartine lul Figaro IIttS-
ralre.

. latd cum, motalnd ta
timpul _lecturii, ajungi sa plasezi
pe orbitd informatii gresite.

LACTUALITATEA
UMORISTICA" A LUI
GEORGE COSBUC?

L'morul sugubat, atit de propriu
Urzicii. (antonpannesc -am
zice, de n-ar fi rabelaisian, a-
proape molieresc, prin_ subtirlme
si_aeu'tate, vadind Tnsa sl solide
influente  aristofanesti) Tmbi-
nat la timp_si cu socoteald cu o
inalta tinuta teoretica, produce
din cind Tn cind in paginile re-
vistei exegeze critice’ demne de
toatd luarea_aminte.

Ultima, prilejuita_de centenarul
Ccshue. a aparut Tn nr. _ 16,1966
sub un titlu plin de fagaduinti :
Actualitatea umoristica” a  lui

A

PERECHE

Osact» Ostare, titlu car# ne-a
fascinat tntr-atli tnelt. t sa ne
putem Tmpotrivi eftusi de putin,
am citit tot ee urma dup# al. Cu
toate cd — se pare — nld macar
cu ocazia centenarului,  Cosbuc
nu poate avea o ,actualitate umo-
risticd”_; Tn buna limba roma-
neasca “se putea spune ,actuali-
tatea umorului Jul George Cos-
buc”, Cum _ar fi daca, vrtnd sa
laudam caricaturile care apar n
revistda, am folosi acelasi  stil
scriind un_ articol Intitulat : ,,suc-
cesele caricaturale ale Urzicii” 1
N-ar. fi corect Tn nld un chip !

Oricum, desi incorect, titlul sl-a
Tndeplinit _ menirea — atragin-
du-ne atentia asupra restului. Cu-
rajul nostru n-a rtmaa rferdapla
tif; dimpotriva, citind exegeza tn

cauza ne-am fnsusit, pe Iinga
niste profunde adevaruri, care nu
Intelegem cum ne-au scadpat pina
acum, sl niste formulari teoretic#
Flme_de_clarltate pe care numai
naptitudinea noastra ne opreste
a_le sapa In piatra: ,Acest pro-
digios om de litere, traducator
din _limbile latina, sanscrita, ita-
liana_ sl englezd, s-a dovedit Tn
creatia_sa poetica (preocupare se-
cundard, se pare, dupa cum re-
iese_din enumerare — n.n.) o pu-
ternicd si clara cutie de rezonan-
ta_a sentimentelor care au fra-
mintat de veacuri existenta po-
porului nostru”. ,,Umorul lul G.
Cosbuc are citeva teme favorite
n care exceleazd : Tngimfarea sl
prostia celor care se socotesc pu-
ternici prin_ pozitia lor materia-
liceste dominantd Tn_ opozitie cu
cel realmente puternici prin taii
tatile lor morale (Cetatea Neam-
tului. Lordul John, Poet sl cri-
tic, Dusmancele etc.)". .
Uimirea noastra, vag trezitg,
capatda explicatii linistitoare, ci-
teva paragrafe mal  departe :
....lordul John... crezindu-se cel
mal puternic om din lume este
aruncat peste gard de _volnicul
fierar cu care venise sa se 1in-
treaca la luptd”. Asa mal merge.
Vasazilca lordul John se socotea
puternic prin pozitia lul ,mate-
rialiceste dominantd” sl a venit
sa se Tntreaca la_luptda cu un
fierar care l-a zvirlit peste gard,
probabil fiindca era_ ',realmente
puternic prin calitdtile lui mo-
rale”. O atit de pertinentd ana-
liza naste invidii... .
Dar analiza la Jocul dragostei?
— adevarat model : ,Jocul dra-
gostei : este vorba_de acea «hlr-
joand» plina de gingdsie dintre
doi tineri care se lubesc, totul
desfasurindu-se intr-o_ atmosfera
de puritate desavirsitd. Ne Tn-
trebam dacd nu_cumva acesta
este umorul pozitiv atit de con-
troversat in zilele noastre”, Salu-
tam lansarea frumoasei  ipoteze
mai ales Tntr-o problema atit de
larg controversata cum ar fi eea
a umorului pozitiv, sl contributia
Urzicii Tn aceasta_directie. Ne in-
cearca regretul cad nu putem citd
Tn Intregime ..actualitatea umoris-
ticd” din Urzica; oricum, trebuie
sa aiba sl cititorii unele _ surprize.
Trebuie sa retinem_Tnsd, si asta
cu toata atentia, ca_,hazul poe-
tului din Hordou-Nasaud _este
proaspat de parca ar fi scris n
zilele noastre”. Dar, slava Dom-
nului, nu e publicat Tn Urzica...

P.S.
Ne asteptdam ca, Tntr-un numar

viitor_al = Urzicil, sa apara 0
fabuld referitoare la critici,
poate cu subtilul titlu : Trandafi-

rul sl nuiaua, dar merita riscul,..

O ZI PLINA
Pe cei ce alcatuiesc = progra-
mele — Tn special duminicale —

al,, emisiunilor radiofonice nu
ni-i putem ‘finchipui, Tn  ruptul
capului, altfel decit ca pe niste
centenari sau chiar... centauri
fre utatl entru . Tntelepciunea
or) cu barbi lungi, colilii, mcdl-
tind zi sl noapte cum sd faca sa

lieduri, compozitii corale, care au intrunit o larga audienta.
Concomitent cu munca de creatie originald si cu activitatea
de redactor sef al revistei ,Secolul 20", pe care a condus-o de
la infiintarea ei, poetul Marcel Breslasu a desfasurat 8 ampla ac-
tivitate de traducator, facind cunoscute publicului romanesc multe

valori ale poeziei universale.
Pentru meritele sale Tn

domeniul creatiei literar-artistice si

pentru activitatea obsteascd, Marcel Breslasu a fost distins cu
ordine si medalii. EI a fost, de asemenea, Laureat al aremiului

de Stat

Prin ncetarea din viata a lui Marcel Breslasu, literatura noas-
tra pierde un scriitor de seamd un militant pentru inflorirea

literaturii si culturii noi.

COMITETUL DE CONDUCERE AL UNIUNII
SCRIITORILOR DIN REPUBLICA SOCIALISTA

ROMANIA

<>

Cornul defunctului va fi depus la Casa Scriitorilor (Calea
Victoriei ar. 115) in dimineata zilei de joi, 22 aeptembne ac.
Adunarea de doliu va avea loc la orele 12,30. ,

La orele 18,80 va avea loc incinerarea la Crematoriul ,cenusa .

laxa lucrurile _bhine. Se ace
autorul  Criticii ratiunii _ pure,
Kant. s-a abatut o singurd data
tn viatda de la implacabilul sdu
orar de lucru : la vestea izbucni-
rii revolutiei franceze. El bine,
oamenii nostri — niciodatd ! Roa-
dele splendide ale acestei per-
severente exemplare, de la care
cugetatorii de o austeritate recti-
linte al programului de radio nu
s-au Tndepartat cu o iotd, se va-
desc aproape ori de cite ori des-
chidem aparatul de radio. Se in-
trec Tnsd pe ei Tnsisi Tn zilele ha-
razite obste~ulul repaus (confir-
ma programul | sl n Radio Pen—
tru duminicile de 11 sl 18 septem-
brie crt). _ .
ihtreadevar, ee fericire  mal
»Me docil M faci, dimineata.

ochi Tn sunet de fanfard (7,18) sau
sa te Tntinzi cit poti troznindu-tl
oasele pe fondul sonor & unor
Valsuri nemuritoare (7.30),  Cei
foarte _matinali beneficiaza de o
excursie pe cFortatlv (6.45). Sl a-
cesta nu_e decit Tnceputul, = plin
de promisiuni, Dupd  emisiunea
pregatitoare  Melodii.... melodii
de la ora 730 sintem invitati —
la 840 — sa zburam _drept spre
soare pe aripile muzicii "usoare.
Cind tot omul Tsi _la sfinta gusta-
rica de dimineata cade la tanc
emisiunea Muzica din  operete
9,30); la 10,30 sintem Tn al noua-
ea cer: cintd Ilinca A Cerbacev,
Acele ceasorniculul Tsi urmeaza
drumul... PInd sa mai_dea cior-
blta .un clocot ascultdm niste
Slagare (11,45). Ultimele acorduri
ale Simfoniei a VH-a de Beetho-
ven abia stinse, ni se face o pro-
punere plind de bun simt: Fre-
donati cu noi aceste = melodii
(12,02). La ora 13, strinsi cu totii
de la mic la mare, in jurul apa-
ratului de radio Tl ascultdm lite-
ralmente vrdjiti pe Gica Petres-
cu, care mai are atitea de spus.
La 1330 un antrenant concert de
prinz, care ar fi putut dezlega
Tnhd si blestemul lui Tantal, ne
ace sa salivam din abundenta.
Nobila misiune a muzicii, aceea

de a pune Tn miscare risnita
maxilarelor _noastre! O buna
arte a dupd amiezii ascultam
ineintati — Tn cadrul  emisiunii
Sport "~ si muzica — conversatia
degajatd, Inteligenta, spirituald

a Tur lon Ghitllescu. Pdcat ca
admirabilele lui cauzerli se risi-
pesc Tn _vint. Nu intelegem _de
ce lon Ghitulescu nu pune mina

e condei. Cit timp TI mai tre-

uie oare pina sa se decidd a
scrie acele pregnante eseuri de
care avem atita nevoie sl pe care
numai el le poate scrie 7 La 19.03
ne bosumflam nitel : Doua studii
pentru pian de Liszt. Dar 12 mi-
nute (cit tine aceasta em|3|uneg
trec repede si latda-ne — la 19,15
— din nou in mijlocul  muzicii
usoare : Refrene preferate. La
19,30 cunostintele noastre  sint
puse la _Tncercare : Recunoasteti
aceste cintece — muzica usoara,
iar cind._ la 20,30, crainicul anun-
ta : Cintd Tn aceasta seara Doina

adea... ne_dam limpede seama,
cu satisfactie, ca Tntr-adevar sea-
ra aceasta nu va fi o searda pier-
dutd. Dupa romantele de la_orele
21,15, care ne storc lacrimi, ur-
meazd o avalansa de emisiuni
saltarete : Balul notelor, Ringul
de dans va asteapta, Dans ~in
noapte etc.

Si cind, in sfirslt, extenuat!,
mult dupa miezul noptii ne vi-
rim Tn_asternuturi, cu pilnia ure-
chii plina ochi_de muzica bung,
veseld, un Zzimbet placid ne
flutura pe buze, Am petrecut o
duminica placuta. Noapte buna !

IAR PREFETELE.

Discutam cu multd aprindere
despre criticd, despre rafinarea
mijloacelor de investigatie litera-
ra..., despre lecturile _infidele"
sau fidele, se realizeaza progre-
se considerabile Tn analiza dife-
rentiata a fenomenului literar,

si Tn_vremea aceasta, Tntr-un_ritm
pasnic, _de o dulce _seninatate,
continud Ba ne rasard sub ochi
absolut (imperturbabile prefete
(la_carti de_mare tiraj !) pe care,
cltindu-le, Tti vine sa-ti lei lu-
mea Tn cap. Mal ales cind fTsi
propun sa recomande autori re-
BUtaU _prin _spirit, verva sl o fa-
uloasa rezistentd _la cliseu.
lata cu ce drdgaldsenii esti mo-
mit s&-1 citesti, nici mai mult
nici mal putin decit pe Scedrin
intr-o ,nota introductivda” la
Povestirile sale : el a creat_nu-
meroase_opere de o Tnaltd maies-
trie_ artistica, tn care a adus o
criticdA  necrutatoare...”; ,,critica
fatis  orinduirea sociala"; ,,Sce-
drin_biciuieste...”; de asemenea el
biciuia fara crutare...”, sl tot el

,.satiriza aspectele negative...";

el . infiereaza...", alfeori, nu
tinfiereaza”, ci, razgindindu-se,
,natacd..”; doua rinduri mai jos,
el ,,loveste...".

Nu stim cine a redactat pre-
fata (semneazd cu modestie: Edi-
tura pentru literatura universala)
dar 1 se potriveste din plin re-
marca lui Scedrin Tnsusi :
,Daca-si baga odata cevain_ cap,
nu t-o mai puteai scoate, sa_lfi
tdiat in bucati...".

MODERNITATE
S| ACCESIBILITATE

Se citeste cu_atentie si interes
ancheta’” publicatd de lasul li-
terar (8/1966), pe_ tema ,,Moderni-
tate si accesibilitate”. ~ Redactia
s-a adresat unor critici experi-
mentati Tn directia analizei = ,la
obiect” ~ solicitindu-i, de asta
datd, sd se refere la probleme de
un orizont mai_larg privind dez-
voltarea poeziei_ actuale :  Cre-
deti ca modernitatea _ literaturii
ridica_dificultati Tn privinta acce-
sibilitatii acesteia? Cum  vedeti
raportul ~ dintre modernitate, in-
dividualitatea creatoare a artis-
tului si diversitatea de stiluri ?
s.a.m.d.. Majoritatea raspunsurilor
se disting prin finete, receptivi-
tate, echilibru n aprecieri.
Este_firesc si _este bhine ca o
revistd ieseand, Tn traditia ,,spiri-
tului  critic® _moldovenesc  si
Ibrailenist, s& Tndemne la pon-
dere, ratiune, claritate, sa cen-
zureze ,moda” literara, fenome-
nele neorganice de mimetism.

Dar nu “mai e bine cind_ unii
critici ieseni preiau, odatd _ cu
traditia  durabild, prejudecétile,
vechile animozitati si idiosincra-
ziile locale fata de, sa zicen™fci-
gen Lovinescu si cenaclul «*pa-
ratorul. ,Eroarea — scrie <nul
din el (M. Dragan) — izvoraste
din faptul cd acei care s-au de-
clarat. 'si se declarda Tn. mod os-
tentativ' inovatori, partizani  al
unei modernitati zgomotoase, au
afisat rezerva, daca nu_chiar o
reactiune  Tndirjita Tmpotriva
Tnaintasilor. La noi, de_pilda,  cei
grupati in jurul  Sburdtoruldi si
in primul rind Eugen Lovinescu.
teoretician  al ,,modernismului”,
intelegeau prin clasic” ceva ,In-
vechit", etc.

Include, oare, criticul sl_pe E.
Lovinescu printre partizanii mo-
dernitatii ,,zgomotoase"? Lucrurile
sint ceva mai complicate si mai
simple totodatd... La presupune-
rea ca ar fi manifestat o reactiune
i,indirjjita, Tmpotriva Inaintasilor”,
sa amintim numai ca este auto-
rul substantialei monografii Titu
Maiorescu si ca a_mai_Scris citeva
carti deloc’ ,,indirjite”, despre
Grigore Alexandrescu, Costache
Negruzzl, Gheorghe Asachi...

Afinitatii, poate simpatice, cu
valorile si, uneori, cu prejudeca-
tile lasului de altadata, 7i dato-
ram si Tnscrierea lui G. Topircea-
nu (vezi raspunsul criticului M.
Barbu) pe lista ,,personalitatilor
jiu totul deosebite... mai greu re-
ceptate la thceput... ¢ Nu e cazul.

ULYSSE *

JESCALE SPRE NOI INSINE

realitatile noastre asa cum sint n-ar fi destul de impu-

natoare !).

Daca reporterii ar trebui sa-si alcatuiasca genealo-
neaparat 1n
linia stramosilor pe Argus, intruchipare a mitului vi-
gilentei perpetue, a privirii sfredelitoare, a vazului pre-
tutindinar. Caci datoria reporterului
numai (desi in primul rind) de a releva Infaptuirile si
de a aclama succesele, ci si de a semnala anume lip-
suri, ramineri Tn urma, rdbufniri ale vechiului cu sco-
pul evident al remedierii acestora si cu conditia sub-
inteleasa de a le aseza in contextul general stenic al
realitatilor noastre. Dar Tn vreme ce ochiul jubilator e
deobicei larg deschis (si e foarte bine sa fie astfel),
ochiul necrutator, menit sa divulge vestigiile trecu-
tului, tot ceea ce Tmpiedica drumul nostru Tnainte —
clipeste somnoros. llie Purcaru nu pare a face nici
el exceptie Tn aceastd privintd. Tocmai
paginile sale au uneori un aer conventional, neconvin-
gator. Destule reportaje obosite produce confuziaintre
notiunile de importanta istorica si senzational, specta-
culos (elemente constitutive ale genului). Prima n-o
implica Tnsa neaparat pe a doua, dupa cum nici reci-
proca nu e valabila. De aceea reporterul nu-si poate
fixa postul de observatie oriunde, ci numai Tn crate-

gia Tmi

nchipui

ca ar fi asezat

rul evenimentelor spectaculoase.

Am recunoscut mai sus ca volumul lui

nostru este nu

de aceea

llie Purcaru

sau ,Dansul celor

sine.

contine un material faptic destul de bogat. Peste a-

ceasta armatura informativa autorul cladeste Tnsa un
etaj metaforic inutil, periclitind suportul. Atingem ast-
fel problema pretiozitatii rebarbative a reporterilor.
Din cuvinte ca: dimensiune, certitudine, interferente,
inedit, confruntari, semnificatii, verticala etc., folosite
la tot pasul, autorul construieste un text plin de gra-
tiozitatl Titlurile cochete ale capitolelor (,..Unde epi-
cul se opreste, lasind loc unui joc de muzici si plante";
,Paralaxele unor astri sau fise la un roman stelar"

etc) sau fraze de tipul acestora: ,Toamna
aduce registrul exhaustiv. al meditatiei si al
Tmplinirii”; ,La dimensiunile noului stralucesc
toate cele eterne, inclusiv. un obraz de fata.."

doua vegetale (colilia si fa-
gul — nji.), cu Tnaintari si retrageri de polca sau ma-
zurca, in ritm de Chopin, Tsi gaseste spatiul baletistic
in cimpia Dunarii, sub streasina ferma a Carpatilor,
unde ramin fagii. Mai rasbate un ecou din Palestrina,
dar se simte mazurca. E o raspintie de muzici si plan-
te' — pot servi ca exemple. Contrastul stilistic Intre
spicuiri si comentariu, cel din urma Tntesat de meta-
fore, sare Tn ochi de la Tnceput. Asemenea deficiente
ale genului sint cu atit mai de regretat cu cit unii
dintre reporteri, asemeni lui Ilie Purcaru, au nu numai
intentia, ci si vocatia calatoriilor esentiale spre noi in-

Vctleriu CRISTEA
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VERSURI

NECUMPANITUL
CINTEC

Ma cautai in laptele de ceafa
sa ma gasesti in diamantul pur,
in lacrima ce Tmpietreste-o viafa
in somnul generos fara contur.

O, nu ma cauta In amintirea

ce Tsi lateste dilatatul limb;

pe suprafete moare Tmplinirea,
da vesnicia spre adine in schimb.

Mestecenii stau retezati de noapte
cu pauza zapezilor de scoarta;

in apa lunii si in cai de lapte

ca niste colti elefantini pluti-vor.

Printre mesteceni nu pleca la ceasul
cind se intinde stare lenifianta,

in praf lunar o sa-ti dispara pasul
si corintiana floare de akant'na

frumosul verde-o sa-1 preschimbe-n geamii
sculptata-n capiteluri de durere;

nu-i nici cuvint, nici nuanta, si nici freamat
oniric vegetala-ngenunchiere.

Din tot ce nu-ntelegi sa se desfaca
inelul mut al Tncastrarii tale

si pe segmentu-i plat sa te petreaca
necumpanitul cintec plin de jale.

AGRESTA

N\ DIGRESIUNE

Dulce; amar,

amar de dulce;

nu scapara din amnar
c¢ind luna vrea sa se culce.

Lasa somnul tutunului

in marea basica a noptii;

s-au Tmbinat parantezele lastunului
trecind peste dintii porumbului, copt.i...

Ingaduie-mi agresta digresiune.
Fum de botanicd si geologie
dar inca Tmi cinta a minune
tezaurul din copilarie

Dulce, amar,

amar de dulce,

luna-i acum la patrar,
amintirea da sa se culce:
dulce, amar,

dulce.

Radu BOUREANU

VARA

Opiul tine sub soare chinezariil»
fostelor secole cu mandarini patima--
Apele dorm linistite prin iezariile

care duc toate rachitele catre oras.

Paie-mpletite in holda sint palariile

mari ca sub arsita sudului care-o visasi. —
Boruri de aur. Pe frunte, iata, timpii't
acum le aduni si le plimbi, bastinas urias.

Toate din preajma se clatinda-n magmele fini
Indii cu serpi iti pogoara din soare fachirii,
macii-n pupile ti-arunca, rosie, rana.

lar tind prin lire de ierburi mergi ca damnatii
Pe o ciozvirta de umbra ti-apesi omoptatii
vag absorbindu-ti Tn oase toata nirvana.

SCHITA

Ma cred in ce nu cred nici pruncii. Dar
as vrea sa fiu, spre-o pilda, pasarar,

sa trec cu-o pajera pe mina dreapta
zvelt si-ngimfat, prin lumea inteleapta.
Un papagal pestrit sa port pe-un umar
ca pe cei bilbiit de prosti sa-i numar,
iar pe un cuc in roba cenusie

sa-l iau masura de demagogie.

n spatiul meu verde si bucolic
sa fiu deci pasararul melancolic
cu ochi sireti si Tnzestrati de soaro
ca turcul paznic din Sublima Poarta

lar intr-o vard, spre apus de soare,
sa ma nsor cu o privighetoare

¢ind dorm cu totii, unul cite unul.
Si fericit, precum Calin-Nebunul,

sa mor si sa visez can urma-mi iar
copilul meu e-un strasnic pasarar.

Al. ANDRITOIU
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Am ispravit prinzul sl m-am asezat Tn scaunelul
meu preferat sd-mi fumez Tn tihna tigara. Scaunelul
se gaseste ntr-un foarte pldcut ungher al casei.
Intr-un ungher placut, mai ales ca, stind acolo, pot
fi vazut de oriunde de madicuta mea. Tntocmai ca
atunci cind ea md vira acolo ca sa ma fereasca de
eventualele srapnele... Pe acelasi scdunel ma asezam
si ¢ind, Tnca copil, Tmi tocmeam obielele si Imi in-
siram bocancii. Scaunelul asta avea parca glasul pa-
rintelui meu. Scaunelul &sta sl glasul lui Babits Mi-
halv. poetul a carui carte tocmai o tineam pe ge-
nunchi. Strigatul lui: ,Sfirseasca-se o data * ce-mi
rasuna In urechi. Precum si constiinta-mi abia n-
firipata™

Tn acest scdunel obisnuia sa se odihneascd si
raposatul bunicu-meu dinspre taica. Intr-o vreme
cind biet trupul lui, intrat in timpul pierzaniei, ii
tragea tot mai greu spre pamint. im< lua capul pe
genunchi-. Ma izbeste si acum mirosul lutului ce
inchipuia podina casei. Racoarea lui im: mingile si
acum obrazul. Tn timp ce matura maica-mi -mi ridica
pulberea aurie prin fata ochilor.

Sezind Pe scunda alcatuire de lemn sim» ca In'a-
tisez si copilaria si batrinetea. Sfredelind m ochii
norisorde colb, mi se nazare ca l-as zari pe bu-
n.cuL Cum se apropie de mine obrazul tai ofilit
Sis: pe frunte teorie barbii tai. aidoma unei fiori
data. Vorba asta era a bunicului: ei otasnata <1
scr-'a el oannl. taante de a-si da cbstewu! sfirsCU
M Tafloresce o datda. Noi. copiii, rideaaa. Ce sriam
no» ce-i tricat! ?al daca aim-ai uu ne ceres sa
radtn macar za dram de Tndrazneai ta fata sfirs»-
tua» rrtmaiad de tamria rietii fi ri— saza-
rea M slrbovda. Ne pUcea ai atabu sd-t asesiam
eampacal roesseior. «n dampk ataoma cetei pe care
I sropte Brie aoCta de parima cea naiiii "t

Acdim, riad «cfametai m>-t {4

M ma-anarci = tadxre
atSd ardere noi. s e s az «
tratad. Rberius tocre eri va
ex-ie fes. s. ae sa. Ltr
de trie ori ae aducem aamxne
earj. ramhztad taecm departe,
astxoeasra peacra tsitaeaa
prea ast de "lpczra taL de-e

SUTO ANDRAS

NOI IN

formate Tn madscarici. Vor viri cite o luminaricd
aprinsa n ele si se vor juca ,de-a mortul”, speriind
babele.

— Se joaca cu ce nu-1 de joaca, graieste, clatinind
din cap, un taran batrin care tocmai trece pe linga
noi.

— Parca noi facem altceva? zic.

— Ceea ce facem noi nu-i joaca, dom-le, ci adu-
cere aminte. Adccere aminte de cei de la care ne-am
mostenit pistruile si negii. la-1 omului amintirile sl
se cheama ca l-ai taiat In jumatate!

Taranul ma priveste voind parca sa vada de nn
cumva stat gata sa-i fiu Tmpotriva. Dar eu ma giu-
desc, ta sinea mea, ca ne aflam aici printre putre-
de e semn? aie acortii unde avem prilejul de a ve-
dea cit de m -m.:? ne <int simtamintete. De-a
coasuta ca traim si cd avem amintiri.

Cimriirul e invaljn fair-o lumina calda, primitoare.
Cerci s-a fanorat prevestind ninsoare. Pamintul Tnca
na a taghetat. MogOdeteie de pamtat proaspat ras-
colit de cazma saa de sacalria lucesc Tntunecoase.
Miroscl de pamtat reavan se anse<eca ca cei de
rrizasteme si de tamialri. Bag de seama ca pe-airi.

mecii treba-

EEZT'ET

fcws: ca a tociri infigind n tarina rin-
diri de .mimdri ca si cum ar sadi varza. Unii au
taper .r:test si maruntesc sau netezesc pamintul
cz. goala. a.-"ri balgarasii Imprasilati fara
ros pe cm doc sac trei metri patrata ai mormintelor.
Crte o nlria tremzrdinere Tncearca. parca, sa nete-
zeasca am obraz via. E o simpla amintire a miinii,
caci acer tata] se de prezent: _Azi-mline o
eeaa tagfmtat st not taca n-am ispravit de semanat!*

Cei ce strt cs’s ca treaba aprind luminarile, apoi

se aseaza pe paminfri gol si taifasulesc. Béarbatii
rimeszt lar dacd -orbe e de rls. nu se sfiesc sa

la spatele mec a fosnit ceva, O pereche de palme
mi-a ert-oat ochit Prind bratele ce mi-au Tncatusat
ivwrl st caut sa-l ghicesc pe cel ce mi-a stins lu-
sx.es Luminarilor. Femeie trebuie sa fie, ori fata.
1 —-e ce ~:-au astupat lumina

othuor sist aspre, batatorite. Si miros ca strugurii...
Mal simt ca degetele sint pline de bataturi, ca n-
cheieturile lor sint scurte si puternice ca ale uceni-
cilor de la potcovarie. Sint miini apasate de sapa
si secerd. lar cind cea care ma tine Tncdtusat izbuc-
neste in ris imi dau seama, dupd vocea el subtire
si melodioasd, ca e tindara nevasta a varului meu..
Ne Tmbratisam si ne sarutam. Varul meu imi in-
tinde de zor sticla cu vin de parca mi-ar oferi un
buchet de flori rosii. Nu si nul ca eu trebuie si

gust mal ntil din rodul acriu al Vaii Finetelor..
— Pai™ daca-i asa.. sanatate!

— 'mnezeu sa-l odihneasca | raspunde véaru-meu,
plimbindu-si privirile peste morminte.

Sticla de vin a atras Tn preajma-1, ca un foc de
claca, tot neamul nostru, care a Tnceput si dirdiie

de frig. Sintem o adunaturd Tndeajuns de pestrit;
si Tn ce priveste Tmbracamintea si Tn ce priveste
indeletnicirile. Ma uit peste capete: sint printre ei
si tarani, sl un contabil, si un cizmar. Si un tapiter
— acesta a venit tocmai de la Tirgu-Mures ca sd
aprindd o luminare pe mormintele a lor lui — si
un jitar de vie. E si un vacar, si un muncitor-pal-
mas. Si 0 cusatoreasa, si 0 caraula de noapte. Si un
tractorist, si un clopotar, si un timplar. Pind si un
locotenent iesit din armata se gaseste printre ai nos-
tri. Si se mai gasesc de fata si doua invatdtoare.
Ele nu-s din sat, asa cd nu au cui s& puna lumini.
Au venit doar ca sa se distreze nitel.

Prin aer vorbele de saga se intilnesc cu vorbele
grave. Sintem multumiti ca, dupd multe luni de zile
de trai Tmpréastiat, ne regdsim iarasi laolaltd. Copiii
aleargd in sus si-n jos cu mascaricii de lubenita.

— 'VAX VJIXNKMAX 1» LQjo

v VACIX NhKVW ah "9

SAT

Pantalonasii unuia au luat foc. De speriat ce e, a
rupt-o la fugda. Oamenii 7i strigd sa stea locului si
sa se trinteasca la pamint, caci alergind mai avan
se atita flacara. Pind la urma copilul a Tncéput pe
mina maicad-si, asa ca acum T1si primeste partea,
jumdtate din palmele peste fund au rostul de-a
stinge focul, nu cumva pantalonasii s arda de tot,
cealalta jumatate fiind.. de pedeapsa.. Aducem iar
vorba despre rostul aprinderii luminilor prin cimi-
tire. Unii explica lucrurile Intr-un fel, altii Tntr-altuf,
O matusa a mea, care de patruzeci de ani e adven-
tista ,de ziua a 7-a" sl care de tot atita vreme u-a
pus carne de porc in gurd, citeazd din Biblie: ,Sa
credem in ceea ce nu vedem cu ochiil S& credem
in Tnvierea mortiior ¥

— Amin | incuviinteaza, tragind cu ochiul, vacarul,
parca ar fi zis un ,.fie de bine cuiva caruia i-a
scapat un stranut Omul e de acord cu Tnvatatura
acelui Lucretiu carele, cica, ar fi spus ca toate cite
il vin omului, de la naturd 7i vin. $1 ca doar viata
e singura stapina. Dar si singura victimal Asa ca
in ce priveste invierea mortilor si reintilnirea oa-
merhlor intr-o viatd de apoi, — slaba nadejde, de
vreme ce nu exista nici o fortd buna de a savirsl
asemenea minuni. Matusa mea se face luntre st
ponte s& ne dovedeasca totusi ca luminarea cimiti-
re or ne-ar duce mai aproape de Tnviere. Matusa
a- a a nea se misca cu tot atita siguranta printre
d mnezeh ei. cum se miscau, printre zeii lor, grecii
cri vechi. Citeaza din apostoli si nu conteneste a

™ luna s: ziua cind va rasuna trimbita
de ane. Cirmarul e de parere ca toata chestia asta
e o simpla probirml de tinuta moralda care, dupa
eL n-ar cuprtade aici umbra de reactionarism. lar
ea tatrieg. dta privirea pe care mi-o aruncd, ca
eorbelt tai Imi stat adresate numai mie. Ca sa-mt
riiipentcl. ctaparOe. orice urmd de neliniste. Tapi-
tasul si-a adus aminte de taica-sau care i-ar fi spus
o da‘a: .Sa veniri. mai copii, la mormintul meu si
sa-mi aprindeti lumini. Nu ca sd ma vedeti. Nici
pentru ca sa va vad eu pe voi, caci ochii mei vor
m astupati cu tartad. Ci pentru ca lumina lumina-
ritar sa va lumineze fetele Vorba frumoasa, vorba
tataieapta care un poate decit sd ne adune fincu-
vuntlrite. Rotarul ma roaga sa-i explic cum
trebuie sd& pricepem treaba pe care toc-
mai o sarlrsim. Nn apuc sa-i raspund, pentru ca
peznaca! de noapte mi-a luat-o Tnaintes ,,Asa-i cin-
stii sa se facal sustine ei cu toata convingerea. Ca
ei noi ne-om petrece, del. din lume, sl-atuncl cit
de bine ne-a cadea vaztod ca cei ce au ramas dupa
noi na ne-au dat uitarii. Om de nimic e cel ce nu-si
cinsteste mortii Si nu numai pe-ai sdi...

PanicM riOcr sustine sus sl tare ca cei ce zao
pita morminte an fost oameni de Ispravd, cact sl-au
pmtat povara vietii pini la ultima suflare. Dupa
anti sataorl, taranul ar fi ciinos si egoist prin firea
lucrurilor. B ar fi citit undeva chiar ca omul de Ja
*s--= e ms: —?-.iu de vita din grajd decit de proprii

sl ’l -» tre tar-r-. o poarta
mairl tl au-l tatrecntl decit de cea pe care o simie
impotriva la'm"td san. Caci acela, la-mparteala, nu
se lasa lovit fard a lovi $1 el. Se spune ca un fran-
cez. personaj de mama, ffreste, ar fi vazut o data
la tara mortul a fost luat din pat sl culcat
1- r-o copaie. Aceasta pentru ca unul din al casei
sa-i po-ata lua cit mal curind locul. Nu-1 exclus ca
kxrurile sa se fi Intimplat aievea. Dar cei ce se
gasesc aid. Tn cimitir, ne pot sluji drept pilda sau,
altfel zis, ne sint adevarate carti de Tnvétaturda. Sl
se cade sa se stie ca doar omenia le era mal mate
decit saracia. Cu alte cuvinte, cei ce zac aici, in
cimitir, sint altfel decit taranii pe care literatura
naturalista 11 Tnfatisa atunci cind se apuca sa de-
scrie mizeria de la tara. Urmind cele ce spunea jita-
rul, trebuie sa recunosc cad celor aflate din aceste
carti de Tnvataturd, putin, foarte putin le-a putut
adauga scoala pe care am urmat-o. Ba ceva mal
mult: ea, scoala, m-a trezit la realitate. Aceasta
s-a intimplat chiar atunci cind, girbovit — asa zicind
— sub povara nvatdamintelor sl bunelor Tndemnuri
pe care le primisem acasa, paseam sfios, coplesit
de omenie, pe coridorul pardosit cu lespezi de
piatra al scolii de la oras. Si atunci mi-am dat seama
ca cei de acolo vedeau Tn mine, Tn baiatul tun»
ciocanel, un biet papa-lapte..

Vinul s-a gatat. Fratele meu si-a Vvirit Tn buzunar
sticla. Luminarile sint pe sfirsite. Din fiecare nu mai
rdmine decit cite o mica baltoaca de ceard alba
asternutd pe lutul negru, Vintul, ca un vrdjitor dor-
nic de a rupe dupa voia lui firul amintirilor, le stin-

ge una cite una.
— Eil cam asa stau lucrurile, zice taica-meu, pre-

gatindu-se sa o la spre casa. Nicicum nu-mi pot da
seama cu cine anume se clorovalse In sinea lui,
fnainte de-a recunoaste, dupa Tndelungatd tacere,
cd lucrurile trebuie altfel intelese. Probabil ca cel
cu care se clorovalse In gind sa fi fost unul care
vadea o alta parere.

Maica-mea dibuie poteca, dlrdiind In paitonu-i
ponosit, cu miscdri ce par nestaplnite. Sint miscari
usoare, ce amintesc vioiciunea treaza de vesnica
veghe a pasarilor cerului. Veghe care nici Tn mij-
locul celei mal mari nenorociri nu se transforma in
renuntare. E libertatea el, care a ajutat-o sa treacd
greul... Mormintele au cuprins-o pina la genunchi,
Ti intind mina spre a o ajuta sa treacd pe deasupra
stramosilor mei iobagi.

— ..Ca bine facil zice rizind si imi prinde mina.
Hai sd mergem alaturi prin intuneric, caci, si-asa
fiecare din noi va pleca de capul lui cind ne-o veni
vremea...

Asta e vorba pe care intelege ea si o rosteasca
la sfatul ce s-a tinut in cimitirul luminat. Asa a Tnte-
les ea sa topeasca teama de vesnica singuratate in
apa cristalind a tovarasiei.

In romaneste de NIC. A. STRAVOIU
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J easi | se spuse ca l-a cautat iar dom-

yre nisoara Cornelia. Si el Tnregistra vestea

XjS fara sa tresara. Se dezbraca sise spala

la fintind, Tndelung, -in lumina soarelui

«Secare cadea Tn asfintit, din nou. Tsi dadu

seama pe urma, dupa ce se primeni, ca

>e scuturase de o pojghita nevazuta, de o murda-

rie subtire si cleioasa, care trecuse asupra lui

ie la drum ori de la cazatura, ori poate ca de
la presedinte, de la Ciorfoiu. nu se putea sti.

— Altcineva cine m-o mai cautat? o intrebi el
pe Leoaica, dupa ce se puse la masa.

Batrina se uita la el dintr-o parte si ofta cu
mihnire.
| — Pai cine sa te mai caute, ii spuse ea cu un fel
Ide dispret — nimeni.. Nu ti-i de-ajuns, doamne fe-
reste.. Ca azi-noapte te pirpaleai si-acuma esti ca
[steiul.. Repede va mai aprindeti si va stingeti,
[voi, astia tineri... Ma si mir ca se pune baza pe voi...
ICa eu, dac-as fi mai mare pe la ,domn partid" pe-a-
Icolo, n-as da slujbe tuturor sfrigiturilor.

11 lasa apoi, cind vazu cit 7i de ingindurat si de
tras la fatd. Si-i spuse, dupa ce-i mai dadu o bucata
de pfline, ca 1l mai cautase cineva, un om din sat,
unul de-al lui Bucur.
| —e Dar asta cine mai e si ce vroia de la mine?
I — Nu stiu ce vroia, c-0 zis numai atita: ,Da’
Idomnisorul &sta pe undel lele Ana ?“ Si eu i-am
[spus ca esti dus ,pe teren", c-asa se zice-n ziua de
[azi.. Care unde merge, si daca se duce pind afara,
[la buda tot ,pe teren" se duce.. Si mai ia si cite-o
[,urna" de-aia buna.

— Cite-o diurna, lele Ana...

— Da, chiar asa, parca eu nu stiu, da-mi mai fac
Iris de lucrurile astea.. Si asta, al lui Bucur, lon,
tot cam asa o zis, cum ai zis si dumneatale.. Si-o
ris de mine dupa aia.. Si-o zis ca iute mi-am mai
~insosit" vorbele astea noua.. Si eu i-am spus ca
m-am transformat.. Si daca ar fi dupa dreptate ar
trebui s mi se deie o decoratie, ca toti domnii si
toti tovarasii care-or venit ,pe teren" la Uiejdea la
mine-or stat.. Si eu i-am grijit ca 0 mama, cum te
grijesc acuma pe dumneatale...

— Dar de spus nu ti-o spus ce vrea?

— Cine, puiucule ?

— Pai omul acela, al lui Bucur...

— Al lui Bucur ?! Nu, nu mi-o spus, ca el 1i cam
patit si se cam fereste..

— De ce?

— Asa, pentru ca atunci cind era cu chiaburiile
si cu prostnle alea mari, el o fost hartuit rau de
tot .. C-o fost gazda mare Tnainte vreme... Si-o fost
si primar vreo opt ani de zile.. Da’ om stricat n-o
fost niciodata.. Nu si-o batut joc de nimeni.. Si-o
fost gospodar bun, a-ntiia, nu alta.. Si-o lucrat, nu
s-0 ferit, la rind cu slugile, c-o avut slugi-n curte,
cite patru si cite cinci.. Sl dupa aia, cind nu le-o
mai putut tine, le-o dat drumul, pe rind.. Da’ n-o
zis nimica, o rabdat si s-0 supus, macar ca era
hartuit mereu, cu ,obligatiile” pe care 'le avea,
fata de stat.. Ti veneau mereu la poarta, unii si al-
tii, c-asa era atunci... Chiar losif asta al lui Ciorfoiu
I-o fost frecat mult atunci.. Ca el era presedinte de
primar pe vremea aia.. Si era amarnic tare.. A-
cuma s-0 mai domolit, s-0 mai spalat si el, s-0 scu-
turat de pacate.. Dar atuncea era rau tare si-i sudu-
ia pe toti prin sat, batrin, tinar, fara alegere... ,Ai,
n-ai, trebuie sd dail! zicea el. C-asteapta vagoanele-n
gara.." Si asta, al lui Bucur, ar fi avut de ce sa-i
iasa Tnainte Tntr-o noapte, sa-i deie-n cap.. Da el
uite, cd n-o facut-o..

— Dar de ce, Ti bisericos, cumva ?

— Nu-i bisericos.. O mers totdeauna la sfinta bi-
serica, cum merg oamenii, da nu-i cu sufletu-n
grumaz, cum sint unii...

— Atunci de ce s-0 purtat asa?

— Asta-i, vezi, pentru ca-i om, nu-i tufa.. Si-ar
fi bine, daci te-o ciutat, si-1 cauti si dumneatale...
Sa stai de vorba cu el, s& vezi ce vrea, sa stii ce-i
cu treburile de-aicea, de la noi, cum or curs ele..
C-aicea, Tn Uiejdea asta a noastra, e o situatie
tare-ncilcita...

— Nu mai spune ? |

— Ba spui, ca eu le stiu pe toate!

— Cred si eu, spuse Pavel zimbind, daca aicea,
la dumneata, stau toti domnii si toti tovarasii care
vin pe teren!

li multumi pentru masa pe urma si trecu in
Odaia dinainte, sa se odihneascd putin. Batrina bo-
dogani un timp ™n urma lui si-1 Tntrebd apoi, prin
usa, daca nu se duce Tn sat.

— Nu ma duc, nand Ana | 1l raspunse ei din pat.

— Nici la domnisoara nu te dud 1

— Nu, nici la ea

— Atunci culca-te si dormi, hodineste-te |

Batrina vorbise cu hartag n glas, parca l-ar fi
dorit sa doarma somnul de veci. Si el a inchis
©ohli, zimbind. Si-a adormit pe urma, frint de o o.
boseala sl de o neliniste grea, pe care nu le cu-
noscuse pina atunci.
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Nu-si dadu seama, cind se trezi, unde se afla,
acasa, la Cenad, in camin, la institut, n
satul unde ficuse odatd practica, la  munte

sau la mare, intr-un cort scufundat Tn nisip, intr-o
vara, de mult, cind o cunoscuse pe Constandina. Tre-
cusera citeva clipe, lungi, nedefinite, pina cind reusi
sa reconstituie, exact, locul unde se afla. Si-n
clipele acelea, amintirile trecura singure prin el,
ravasindu-1. Si-ntr-un timp o simti pe Constandina
Iinga el, aproape de tot. Si era asa, de parca ar fi
fost ros de o durere veche. Ti lipsea ceva, ori 1l as-
tepta ceva. Si el nu era decis, Tnca, pentru nimica.
Si-n clipa cind se pomeni gindindu-se la fata din
sat, — la domnisoara Cornelia — se sculd numai-
decit, se Tmbréca si plecd prin sat. Dar lumina era
stinsa Tn odaia ei. Si nici la Marta Tn fereastra nu
ardea lampa. Si-atunci el se intrista. Si-o lua pe
ulita Tnainte, catre riu. O coti apoi spre sat, fara nici
o tinta. Se gindi sa se duca pe la sediu. Ori pe ia
bodega. Oriunde. Numai sa nu steie asa, pierdut.
»Si-apoi, de miine, se hotari el, o iau de la capat
cu toate cercetarile!.. Cu intrarea-n munca.. Vor-
besc si cu cetateanul acela, cu Bucur... Si cu altii...
S& cunosc exact situatia gospoddriei.. Din punct
de vedere economic... Si social... Din toate punctele
de vedere... Si-apoi, dupa ce ajung la o anumita
concluzie, actionez.. Aicea..'

Tresari apoi, cind auzi un glas cunoscut, undeva
Tnainte. Si se tulbura iar, cind o vazu pe Cornelia.
lesise intr-o pilnie de lumina si-i facea semn eu
mfna unui baiat care o condusese pina in gura hudi-
tei. Si nici n-o mai lua Tn seama un timp. Se uita,
lung, dupa badiat. Si-apoi, cind se intoarse catre ea,
n-o mai vazu din pricina intunericului. O simti, Insa,
cum se apropia, cu pasul sau usor si hotarit. Si-i
auzi, venind de undeva din el, glasul acela al ei,
ros de o raceala usoara, metalizat, dar frumos. Si-si
sterse fruntea cu dosul palmei. Si se trase de o
parte, mustrindu-se cu asprime pentru ci se gin-
dise atit de intens la ea, cind statuse Tn dunga,
Iingd Ripa Galbena.

— Buna seara, domnisoard, 1i spuse el apoi, cind
ajunse Tn_dreptul ei.

— Buna seara, domnule,
nita,

Tacura pe urma si el vroi sa mearga mai. departe.
Facu vreo doi pa5| apoi se opri. 1si aminti ca ea 1l
cdutase acasa si o' intrebd peste umar de ce l-a cau-
tat. o o

— Nici nu mai stiu,
ei aspru si frumos.

— Dar de ce nu mai stii, ai

— Da, am uitat!

— De ieri pina azi?

— Nu, de-aseara pina la amiazi..

— Cum se zice: domnisoara-i...

— Domnisoara !...

Risera apoi amindoi. Si el se simti bine, deodata.
Se ntoarse din drum si se apropie de ea, sa-i vada
ochii.

— Era un coleg, Ti spuse, un profesor de romana.
Cred cd-i indragostit de mine.. Dar nu mi-o spune...
De altfel, el e si secretar, la noi, la tineret.. Si-i
poet, dupa cite se pare.. E baiat bun, da-i cam
naiv.. Mie, méacar, nu-mi place de loc.

Pornira inapoi, citre casi. Si el o asculta un timp,
s&-i audad si sa-i retind toate nuantirile glasului.
Apoi o intreba de ce Ti spunea toate lucrurile astea.
Si ea nu stiu ce sa-i raspunda.

— Asa, sa stii !

— Dar nu-i nevoie sa stiu...

— De ce nu-i nevoie ?

_ Asa eu n-am venit aicea sa ma lansez in
asemenea lamuriri...

— Dar de ce-ai venit?

— Sa muncesc !

— Da?

— Da!

lesisera de-acum din sat, pe soseaua care trecuse
cindva prin Uiejdea.

— Despre soseaua asta, spuse ea dupa ce se opri-
ra pe pod, la riu, se zice ca a fost facutda anume
ca sa treaca prin sat, prin fata curtii domnesti..
Acum s-a renuntat la ea, de cind s-a facut podul

raspunse fata, stinje-

i spuse ea rizind cu risul

uitat?
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acei# mare, de la Muras . SM mai bins asai dru-
mul e mai scurt si mai drept Dar satul a rdmas
de o parte.. Sau poale ci mi se pare mie..

in fata lor, departe, treceau Vijiind camioane
mari. Si luminile lor se Tnfoiau si se stingeau n

Tntuneric, din mers, ca niste licurici mari. lar esa-
pamentele pocneau strident, lasind la~ma si fum
in urma lor, zdrobind pacea hotarului. Jos, sub

pod, apele fosneau nelinistite. Era un vuiet stra-
niu si lor li se paru la un moment dat ca stau dea.
supra unui gol imens. Tresarira, se uitara unul la
altul si pornira Tnapoi, catre sat. Nu mai vorbira
nimica, pe urma. Si se gindira fiecare la altceva,
la acelasi lucru de fapt, in moduri diferite Tnsa.
El se lasa napadit de o dorinta fierbinte, de a o
iubi cu adevarat, chiar atunci. SI se mustra apoi din
pricina asta. ,Dau in gropi, Tsi souse el. cu aprime
Ca un néatintoc ce sint.. Ma-ncurc in fel de ‘fel de
nimicuri.. Ca un adolescent... Ca un giga.. Pai dum-
neaei.." Ti rosti apoi numele, fascinat, ametit: ,Cor.
nelial... Cornelia.. Nelia.. Lelia.." Si se minie si
mai tare. lar ea, de alaturi, 7l fura cu coada o-
chiului si se gindea, fericitd, cd e mai frumos cind
e supdrat. Si rise usor, spre marea lui nedumerire.

— Esti veseld, 1i spuse el Tnciudat.

— Da, sint vesels..

— Dar de ce?

— Asa sint eu...

— Atunci e bine...

— Da, e bine..

Tacura apoi din nou, pina cind ajunserd acasa.

— Dar de ce n-ai intrat ? o intreba el, uitindu-se
in curte, peste poartd.

— Vr0|am sa-ti spui ceva..

— Ce?!

— Ceva frumos !

— Bine, spune-mi...

— Tti spui, daca vii la mine..

Intrara In grabda. Ea 1l luase de mind de fapt
si-l trdsese Tnauntru, factndu-i semne s& nu vor-
beascd si s& mearga Tncet, pe furis. Pe urma, in
casa, cind vroi el sa scapere chibritul, ca sa aprinda
lampa, 1l opri si-l imbratisd brusc, cu o patima care
1l ameti. Si-i spuse apol cd-i mai bine asa, pe in-
tuneric.

— Dacd_ vine gazda si vede lumind, isi baga na-
sul pe usa. Dar “asa..

— Bine, dar noi..

— Pst! facu ea. Liniste, ca altfel...

— Altfel ce se-ntimpla ?

— Te poftesc afara...

— Atunci plec...

— Pleaca, daca poti |

Discutard asa, pe saritele, pind cind se pome-
nird unul n bratele celuilalt.

— Nici nu stu clt te-am asteptat! spuse ea Tn-
tr-un_tirziu, dupd ce se smulse din toropeald.

— Pe mine?

— Da, pe tine!

— Dar de unde stiai ca o sa viu?

— Stiam... Am simtit.. Eram sigura |

El tacu. Nu stiu ce sad-i raspunda. Si se gindi ca
fata asta ori era dintre cele mai de jos, care te
iau de mind imediat ce te cunosc, ori e aparte, cu
totul si cu totul aparte. Si se rusind, cumva, fiindca
nu reusi_sa opteze pentru presupunerea din urma.

— Astézi, TI spuse el, ca sd treaca peste stanje-
neala care 1l cuprinse, m-am gindit asa deodata
la tine !... Deodata si cu toata fiinta...

— Sa nu-mi
rog._

— De ce sa nu-ti fac?

— Asa, pentru cd nu-mi plac declaratiile...

— Dar ce-ti place dumitale, domnisoara ?

— Mie-mi place dragostea, asa cum e, adevarata
si aspra..

— Bine, dar si declaratiile, — gindurile! — fac
parte din dragoste

— Numai pind cind sint spuse...

— Si pe urma ce devin?

— Vorbe goale... Vint..

El o mingiie usor, abia atunci. Si-i spuse ca e
ciudata. Si ca are totusi ceva frumos Tn felul ei
de a fi, Tn toata faptura. Ea Tl opri din nou, saru-
tindu-1 Tndelung, cu o asprime cautata, menita sa-I
zgindare si mai tare.

— Abia acum se duo cocorii, Ti

faci o declaratie de dragoste, te

spuse el n

drum, |na|nte de a se desparti, tirziu, Tn miez de
noapte auzi ?

— i aud, raspunse ea Tncet, numai pe tine nu
te-aud...

— De ee? o intreba.

— Nu stiu... Dar te mal simt..

El te zapaci din nou. Sl se gindi, pe loe, ca e
apucata rdu, fita asta. E trasnitd. ,Ori il aparte,
eum am zis.. Mal degraba.."

— Miine ee faci ? o intreba el apoi,
eeva.

— Miine sint ocupata.»

— Dar polmilne?

— Sl polmilne...

— Cu ce?

— Cu ginditul...

— Cu ginditul ? !

Ea Ti explicd, rizind usor, ed se va gindi la el,
tot timpul. SI ca va fi mal bine sa nu se Intil-
neasca o vreme, sa vada dacd vor rezista.

— Bine, acceptd el nedumerit, cum vrei tu.. la
revedere...

— La revedere si noapte buna..

— Noapte buna...

Cocorii se depdartasera de-acum si-n noapte, un-
deva pe aproape, Tncepu sa latre un ciine.
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lon Bucur 1l primi rau, cind 1l cduta, la citeva

sa tpule

zile dupa caldtoria facuta cu presedintele, pe hotar,
Tl Tntreba ce vroia si-abia dupa ce-i raspunse 1l
pofti in casa. Si-i spuse, scuzindu-se cumva, ca el
a crezut ca-i altcineva.

— Credeam ca esti vreun domn de-astia de pe
la contractari, de la bazi, de pe la autobazi ori de
la preda-te la baza, c-atitea mai sint, de te doare
capul... Si eu le-am Tnvatat pe toate, de sila ca de
voie bung, c-asa-i cu Tnvatatul: cind n-ai Tncotro
stii cum Tti intrd Tn cap, una-doua..

li spuse apoi, dupa ce 1l Tntreba cum i se pare
satul, Tncercindu-1 cu vorba Tn tot felul, ca el fu-
sese chiabur opt ani de zile. Si ca Tn vremea asta
a dat statului, — ,tovarasului stat si domnului
partid® — grine si bucate, lapte si Iina pind cind
i s-a urit,

— Si ¢ind n-am avut, m-am dus si-am cumparat,
sa stil, Ti spuse Bucur fara nici un fel de minie in
glas, parca ar fi vorbit de niste lucruri obisnhuite,
inevitabile. Si-am dat, m-am platit, c& nu mi-o
placut sd-mi batd nimeni la poarta.. Si n-am zis
0 vorba rea, sa stii, nhu m-am Tncontrat nicicum,
cu toate cd mi-o fost greu, prin cincizeci si trei
si prin cincizeci si patru, mai cu seama. Erau unii
dintre dregatori dintre tovardsii sefi, c-asa le
zic eu — care ar fi vrut sd zic ceva, sa aiba ei
pe cine aresta si condamna, sa aibd dusmani, ca
era o-ntrecere si-n privinta asta ntr-o vreme...
Cine avea dusmani mai multi, era mai harnic si
mai destept, lucra mai bine.. Si cine avea mai
putini, era un papa-lapte... Si-aicea, la noi...

Tl lasa apoi, trecu peste praprlg’l poveste si-1
«puse ca nu i-a chemat si nu i-a cautat pentru
asta, sa i se spovedeasca.

— Dar pentru ce ? intreba Pavel cam iritat.

— Pentru sat!.. Vreau sa-ti spui ceva n lega-
turd cu satul asta al nostru...

— Te-ascult!... Asta ma intereseaza si pe mine..

— Te intereseazd, dar eu as vrea sa te mai in-
treb ceva, Tnainte de-a vorbi...

— Ce?
— Daca esti hotarit sa ramii aicea, la noi ?
— Sint!... Eu unul..

— Nu-i vorba numai de dumneatale aicea...
— Dar de cine mai e vorba?

— Si de altii.. De losif Ciorfoiu, de pilda..
C-aicea, la noi, o mai fost un baiat si-o plecat,
n-o rezistat..

— Tnseamna c-o fost slab, nu-i placea munca..

— Ba-i placea, c-am vorbit si cu el, da’ s-o dat
batut, s-o lasat pagubas, c-aicea, la noi, e o
situatie, un fel de Tncrengatura, pe care ar trebui
s-0 rupa cineva.. Lucrurile sint rumene, pe dea-
supra, da-s ca la buboi, is lucioase numai pe-afa-
ra.. lar pe dedesubt Ts incilcite rau.. Si-s bobo-
tite...

Pavel 1l intreba dupa un timp, de-a dreptul, ce
fel de om e losif Ciorfoiu, ce-i cu el, cum condu-
cea gospodaria, se pricepea sau nu se pricepea la
agricultura. Si batrinul 1 radspunse, pe rind, la
toate Tntrebarile, in sila si cu raceala, dar drept,
dupd cite se parea. Ti spuse ca losif Ciorfoiu nu
era un presedinte rau. Din contrd, era bun. Fusese
bun. Scosese gospodaria dintr-un impas. O adusese
la linia de plutire. Ziua-munca crescuse de cind
era el presedinte. Si oamenii erau multumiti, Tn-
tr-un fel.

— Atunci de ce mormdie unii ?... S$i dumneatale
de ce esti nemultumit?

— O sa&-ti spui, n-ai grija, dar acum lasa-ma
sa-ti vorbesc de sat..

11 18sd si-1 ascultd cu sfintenie. Si afla astfel
ceea ce n-ar fi aflat Tn ani de zile din discutiile
si din sedintele de la gospodarie. | se spuse si i
se arita ci satul Tn care se afla s-a dezvoltat
in unele privinte, dar ca n-a atins veniturile
pe care le avea Tnainte de razboi si chiar Tn timpul
razboiului, Tn totalitate, pe ramuri, cum zicea ba-
trinul. Si i se explicd, pe ocolite, si cu Tnadituri,
cd se pierduserd unele lucruri din vedere, lucruri
importante, sustinea el, si cd de fapt ce ,se casti-
gase la vama, se cheltuise la pod". La mijloc era
0 cauza mai adinca si mai complicatd, spunea ba-
trinul.

— Sint mai multe, adauga tot el pe urma, nu-i
numai una.. Noi tineam Tnainte vreme foarte multe
vite.. Eram fruntea judetului Tn privinta asta..
Aveam pdsune buna si-n primdvard ne cumparam
clte-o pereche de boi si-i tineam dupa aia In pa-
sune toatd vara.. Mai si lucram cu ei si-apoi,
cdtre toamna, 1i puneam la-ngrasat.. Si-i vindeam
pe urma, Tngrasati gata, ridicati la cite cinci si
la cite opt maji bucata.. Si-asta o faceau mai toti
oamenii, trei sferturi din sat.. Si cind plecau boii
de-aicea, plecau cu sturmul.. Si erau mari si fru-
mosi toti, zimental.. Si ti-era mai mare dragul
sd te uiti la ei.. Plecau convoaiele ca-n pribegie,
nu alta.. Si dintr-ai nostri, unii mergeau cu trans-
porturile astea pina la Jimbolia, Tn granita cu
Serbia.. Am pus noi niste negustori pe picioare,
dar si noud ne-a priit.. Ramura asta, cum s-ar
zice acuma, era rentabilda, aducea venituri...

Pavel nu se mai putu stapini si-1 Tntreba de ce
nu tineau si-acuma vite, daca facuserd lucrul &sta
Tnainte vreme, cind n-aveau nici un sprijin In pri-
vinta asta. Batrinul trecu, zimbind, peste vorbele
lul din urma si-i explica, cu de-amanuntul, de ce
nu mai faceau asta, acuma.

— Nu stiu cum sa-ti spui, dar noi, atuncea,
fdceam agricultura si-n mic, la metru patrat, dar
si-n mare.. Ne miscam cum vroiam si foloseam
fiecare colt de hotar.. Acum ne miscdm si lucrdm
ntr-un singur fel : in mare !.. Si asta-i spre raul
oamenilor, sa stii dumneatale.. C-aicea, la noi,
de-un exemplu, nu s-o0 ajuns la veniturile dinainte,
pentru ca s-o lucrat numa-n felul asta: in mare,
dupa ordinele care or venit din sus.. Si care erau
bune, in punctul lor de pornire, dar aveau si-un
defect...

— Si-anume care ?

— Ca bagau lucruri diferite Tn aceeasi straitd.»
Ca «atele or fost deosebite-ntre ele Tntotdeauna...
Fiecare sat o avut obiceiurile lui ti felul lui de a
trai ti de a munci.. Oamenii or adunat ti expe-
rienta ti pricepere de-a lungul vremii, nu numai
Tnapoiere ti lacomie, cum cred unii.. Si-apoi, cind
s-0 venit cu transformarile, s-o cam trecut peste
lucrurile astea, ti peste ce-o fost rau, da tl peste
ce-o fost bun.. La noi, de-un exemplu, o fost aratd
0 parte din pasune, Tn 54, cind o venit ordin sa
se recupereze paminturile nefolosite.. O fost o
hotarire, daca tin bine minte, si-al nostri, ca
n-aveau ce ara Si ce recupera, s-or agatat de pa-
sune... Si-or facut una nemalfdcutd i or arat-o mal
pe toatd, or facut-o ogor negru.. Sl-asa l-0 si
ramas numele i ogorul negru, cu toate ca n-o fost
el al nimanui.. Or stiut ei, domnii de la sfat —
Ciorfoiu era presedinte atunci, acolo, la sfat — ce
sa faca si cum sa-1 mulgd.. Or raportat c-or des-
telenit si ei paminturi si le-or dat la oameni dupd
aia, sd le lucre In parte, cum nu s-o dat de mult
la noi, cd noi n-am avut mosier, aicea.. Si-o mers
treaba asa si-o functionat afacerea asta destul de
multisor... SI oamenii lucrau pentru domni, pentru
slujbasii de la sfat...

ION LANCRANJAN

an

Batrinul tacu si ofta, mutind pentru a nu stiu
cita oard o farfurie de pe masa, dind-o la o parte.

— Asa am ajuns noi sa nu mai putem tine
vitele pe care le tineam Tnainte vreme, mai spuse
el, cd padsunea s-0 degradat si paminturile alea,
de care-or tras toti, or ajuns de nu mai sint bune
de nimica acuma...

Tsi aprinse pe urma o tigara si se uitd mult timp
la Pavel, 11 intrebd daca era baiat de taran, de
unde era, ce gospodarie avusesera acasa.

— Ma gindeam, Ti spuse el dupa aceea, Thainte
de-a se intoarce la sat si la situatia care se sta-
tornicise acolo, sa nu fii oltean, cumva...

— De ce, doar oltenii...

— Stiu, stiu, zise batrinul repede — sint oa-
meni buni, sint ageri si descurcareti.. Asa e, da
noi am avut un Tnvatdtor care-o venit Tn Uiejdea
dupd primul razboi, cind o venit multd lume,
la noi, Tn Ardeal. Multa si cam felurita.. Si poate
ca de-atunci se trag toate judecatile astea mai as-
pre la adresa oltenilor, a regatenilor, cum se zice...
Dar asta-i altceva.. Cit priveste treaba noastrd, sa
stii cd-n afara de destelenirea de care am vorbit,
s-0 mai Tntimplat si-o eruptie, o stricaciune destul
de mare.. Domnul din satul vecin, din Dunga de
Jos, avea pe riu la vale, la un cot, un stavilar,
ca s-abatd apele catre el. Noi i ziceam si zicem
si-acum la stavilarul asta voj.. Da acuma, numai
numele o mai ramas din el.. C-o fost stricat de
ape si n-o mai pus nimeni mina sa-1 indrepte...
Ca domnul, — o fi fost el mosier si ce-o mai fi

fosti viitura — avea grija de voj, c-avea patru
mori de apa si-avea interesul sa-l tie Tn stare
buna, sa nu-i fuga riul pe pasunea noastra..
Si-acuma, cei care-or fost deopotriva cu Ciorfoiu
in Dunga aia de Jos, or tras de mori pina cind
le-or pus la pamint.. Si dupa aia le-or parasit
si le-or distras, ca si aia-s niste Tntelepti.. Si noi,
uiejdenii, avem apa cita nu ne trebuie acuma..
Cind se desprimavareaza, mai ales, si cind vin
ploile, Ti potopenie.. Apele astea ne-or spart pa-
sunea si ne-or ros hotarul.. Asta e!l.

— Si vojul, ce-i cu el?

— Nimica... E rupt de ape.. E-ngropat in mil...
Or vrut odata oamenii sa-1 indrepte si n-or izbu-
tit.. C-or vrut sa-i atraga si pe cei din Dunga de
Jos, dar aia or zis cd ei nu mai au nici un in-
teres, de ce sa faca investitii Tn apa.. Si-aveau
dreptate, ca mori tot nu mai au, or ispravit-o si
ei cu toate, or iesit la capat.. Si-ai nostri, losif
Ciorfoiu de fapt, or zis ca nu-i nimica, tot nu-i
rentabila afacerea asta..

— Da cu losif asta ce-i, ce fel de om 1i el?

— Lasa ca-ti spui eu, n-ai grija, da-nainte sa
gat cu situatia asta de la noi, sa-ti spui cum Ti
cu buboiul asta urit si bobotit.. C-aicea, la noi, se
puneau si legume Tnainte vreme.. Si-acuma s-0
pierdut si obiceiul asta.. Or bagat astia tractoa-
rele, la Iniste si la Arinistea lui Neag, mai sus
de voj, si-or rascolit locul, or scos nisipisurile
deasupra, ca si aratul asta la adincime Tsi are
socoteala lui... Si-or vatamat paminturile cu asta...
Ca pamintul Ti ca muierea: daca apuca de se
strica odata, Ti bun stricat, nu-1 mai indreapta ni-
menea...
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Pavel era ametit cind iesi de la lon Bucur.
Fostul primar si fostul chiabur Ti vorbise pina la
capat de sat si de gospodarie. Si-i vorbise bine,
din suflet, dupa cite se parea. Si-i spusese mereu ca
el n-avea nici un interes in toata treaba asta, n-avea
nimic de cistigat. El nu vroia decit un singur lucru ;
sa se indrepte odata situatia aceea nefireascd, sa se
repare stricaciunile care se facusera de-a lungul
anilor, din prostie ori poate ca din pricina grabei.
Pentru ca s-a lucrat mult timp in mare, zicea el,
numai Tn mare, uitindu-se ca noi mai avem si gra-
dini, nu numai stepe, si ca-n gradini 7i nevoie si
de sapaligi, de unelte mici si usoare. Si de price-
pere, de grija, de lucru la amanunt. ,Altfel, i
spusese lon Bucur, cu glas jos si lin, sa stii ca eu
am trecut prin multe !... Si-am dusmanit de moarte
lumea asta noud, ca nimeni altul !.. Clineste am
urit-o si-am dusmanit-o.. Ca si-o bagat mina-n
hambarul meu.. Pina la cot si-o bagat-o.. Si mie,
ca si altora, — c-asa-i taranul, ori cum ar fi el
sarac ori gazda, 7i pare rau cind da — Tmi parea
rau dupa fiecare cupa de griu, dupa fiecare gra-
unta. Da’ n-am zis nimica, cum fti-am fost spus,
am rabdat si-am tacut.. C-am zis asa: multe-or
mai trecut peste tara asta si multe-or sa mai
treacdl.. Si daca-i vorba sa fie o schimbare, ca
vremea nu sta niciodatd Tn loc, atunci si schim-
barea asta o sa se faca pe masura noastrda, nu
pe-a altora.. Da, asa am zis, si-acuma, dac-am in-
ceput sa deschid gura, am facut-o si-o fac pentru
sat, pentru oameni.. Sa nu se piarda ce s-o cistigat,
bun, Tnainte.. Ca schimbarile care se fac cu pier-
deri prea mari nu-s spre binele oamenilor.. Si
noi, taranii, am trecut prin atitea, c-am putea
face noi singuri o lume noud, cu nodurile pe care
le-am Tnghitit, cu lacrimile pe care nu le-am plins
si cu gindurile pe care nu le-am vorbit.."

Despre losif Ciorfoiu nu-i spusese cine stie ce.
Mai mult 7i povesti de Simion Banut, de secretar.
Asta, zicea Bucur, era un fel de solomonar. Fusese
cantor, la biserica, pina cind ajunsese secretar.
Cinta Tn strana, dumineca si la sarbatori, Ti dadea
zor cu ,Doamne miluieste-ne !“ si-apoi”™ In sedinte,
venea cu ,Noi, mai tovarasil* ,Om rau n-o fost,
da nici bun n-o fost.. Si-acuma-i tot asa: molcut
si caldut, de nu te lasa nici sa mori, da nici sa
traiesti nu te lasa.." De Ciorfoiu, cind se Tntoarse
la el, 1i spuse ce spuneau si altii prin sat ca se
ingrasase, crescuse ca pita prea dospitda, prasise
putintica osinza. Si-addaugase apoi ca el nu-1 ju-
deca numai dupa infatisare, ci si dupa cum se
purta, mai ales dupa asta. ,Grasimea-i grasime,
da-o dracului, spusese Bucur, da el o prins untu-
rice la inima si-o capatat osinza la creer!.. Si
asta-i mal rau decit cancerul ala de care vorbesc
toti.. Si-n afara de asta mai este ceva, un rau si
mai mare i losif Tti teme functia de la un timp I..
Si-un om, cind intra teama Tn el, 7i Tn stare de
orice fapta Daca n-ar fi asa, n-ar face el ce face..
Ca asta, cind fatd prima oaie primul miel din sat,
il ia si-1 duce.. Stie el unde sa1 duca, n-are
nevoie de Tndrumare.. Si cu viteii' tot asa face,
cind Tti rupe cite unul cite-un picior.. Tl indruma
unde trebuie.. Si damigenele, cind e vinul n
toi, umbla pe-aicea cum umbla sacii la oara..

Tl intrebase pe urma daca n-ar vrea un pahar
de vin. Si-i spusese ca el n-avea, daduse via la
sfat, Tnainte de-a intra Tn gospodarie, — dar tri-
metea la careva dupa vin. Pavel i-a multumit si-a
plecat. Dar nu s-a dus acasa. A umblat prin sat,
nauc. A vrut, intr-un timp, sa seduca la Tosif
Ciorfoiu acasa si sa-i spuie tot.ce aaflat. Sa-1
ieie la rost! Sa-1 Intrebe de ce Tncurcase lucru-
rile, acolo. Si de ce nu se daduse la o parte,mai
de mult, daca Tncepuse sa simtdaca numai cores-
punde, ca ramasese Tn urma, pe ogorul negru. A
renuntat, Tnsd, nu l-a cautat. Si-a dat seama ca

7l ura de moarte In clipele acelea. Si s-a speriat

de simtamintul &sta aspru, care nu se ridicase Tn
el niciodata cu atita tarie. ,Dar eu nu-1 dusma-
nesc pentru functie, isi spusese el — intr-un mod
care 1l Indirji si mai tare — 1l urasc si-J dusma-
nesc pentru ca o lucrat asa cum o lucrat!..
Pentru ca o lasat paminturile sa se surpe aicea..
Pentru c&-i un ticalos.."

Minia 1l sperie si-1 slei. Si-n clipa cind ajunse
acasa era frint. Niciodatd nu urise pe cineva atit
de adinc. Si nici nu se gindise ca va trai vreodata
sentimentul acesta cu atita intensitate. Din contra,
planuise, in clipele de Tngindurare, cind filozofa
de unul singur, sa fie concesiv cu toata lumea. Si
iata cd acum viata 7i intorsese pe dos toate pla-
nurile. Si-1 rasucise, fara mild. ,li ca un focar,
viata! se gindi el dupd ce se culcd. — Oricum
ar fi ea: veche sau noua!. E un hatis plin de
gropi... Necunoscutul stda Tn fata fiecaruia.. Si
lupta, Tncaierarea!.. Chiar dacd esti bine inten-
tionat..."

Adormi cu gindul la ceea ce vroia sa faca a
doua zi. Dar nu lua nici o hotarfre. Si nici nu
Tntreprinse nimica pe urmad. Nu stia ce sd intre-
prindd. Si poate cd nici nu Tndraznea suficient, in
masura Tn care i se cerea
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Zapezile 1l gasira nehotarit si framintat. Venird
devreme Tn anul acela. Si fusesera mari, de la Tn-

ceput. Se asternuserd, line, peste sat si peste hotar,
napadind si uniformizind totul : lucrurile urite si
pe cele frumoase, deopotriva. Si el 1i spuse intr-o
zi Corneliei ca iarna e anotimpul cel mai ascuns
si mai perfid.

— De pe crezi asta? tl intrebase ea de departe.

— Asa, fiindca astupa si modifica tot ce-i pe
lume,,, Face dintr-un colt de ripd o statuie brancu-
stana,. Si dintr-o tufa prapadita face o amfora..
Le schimba pe toate, dar numai pe deasupra, la
suprafata !...

Erau cu schiurile, amindoi. Si se aflau prin locu-
rile pe unde fusese el in toamna, cu presedintele.
Si ea ridea mereu Tn soare, ca o ciocirlie. Si el o
privea de departe, cu duiosie si cu un fel de
mila. Ea era Tnalta si frumoasa, dar era slaba si
acum... Si daca n-ar fi avut ochii atit de codati
si-atit de limpezi, graitori.. Si gura daca nu i-ar
fi fost tdiata intr-un anume fel, lin si aspru.. Si
glasul daca nu i-ar fi fost atit de soptitor si de
ademenitor, mai frumos si mai aparte decit glasul
tuturor fetelor pe care le cunoscuse el pina atunci...
Si daca firea ei intreaga n-ar fi fost daltuita in
piatra si Tn nea, adunata din flori si din lut fier-
binte... Atunci...

— De ce te tot uiti la mine ? 1l intreba ea, alin-
tindu-se putin, pentru prima oara de cind se cu-
nosteau Nu-ti mai plac ?

— Nu ! Ti raspunse el.

— Atunci am plecat.. M-am dus!...

Se suci apoi usor si luda avint, pe coasta la
vale. El o privi un timp, fericit. Pe urma porni
dupa ea, lasindu-se n voia alunecusului, ca intr-o
ameteala dulce. Auzea si simtea fosnetul si suierul
zapezilor. Simtea cum 1l frigea raceala aerului
n obraji. Si se mladia, din mers, cu degajare, si
cu o placere adinca, pe care n-o mai simtise de
mult. Trecu printr-o sestina si aluneca apoi, fulger
alb pe intinderea alba, pe o coasta abruptd. Si nu
mai vazu nimica un timp. Apoi, cind i se limpezi
putin privirea, o vazu pe Cornelia poticnindu-se si
cazind, fringindu-se si adunindu-se gramada pe
schiuri. Printre lacrimi o vazu, — ochii i ardeau
si-i pilpliau n cap — si era gata-gata sa se fringa
si el. Tsi reveni insd si se apropie repede.
Ea se sculd cind o ajunse. Si era speriati si ame-
titd. Un schiu i se rupsese Tn doua, iar altul era
crapat la virf. se izbiserd de o ogase adinca si
tare, de un fel de tarmure crescut din pamint si
acoperit de zapada.

— Vezi, 1i spuse ea dupa ce se scula de jos, nu
le astupa chiar pe toate iarna asta a ta.. .Nu
le-ndreapta ea chiar pe toate..

Da, zise el, uitindu-se Tn jur, sa recunoasca
locurile, numai ca aicea.. in dreptul unei tufe..

— Ce-a fost aicea ? Intreba ea, nedumerita.

— Aicea ne-am oprit noi asta-toamna...
s-au speriat caii... Nu stiu dac-ai auzit...

Ea Ti spuse ca stia, auzise. Si-adauga, fara nici o
sovaire, ca nici n-ar fi trebuit si-1 salveze atunci
pe losif Ciorfoiu.

— De ce? o intreba el

— Nu-i vrednic

— Dar de ce nu-i vrednic?

— Fiindca nu-i, si gata!

Pornira catre sat pe urma, cu schiurile pe
umar, la pas. Si vorbira, pe drum, numai de losif
Ciorfoiu. Ea Ti spuse ca omul asta era plamadit
dintr-un anumit aluat. Si ca aluatul asta duhneste
greu de tot, pute citeodatd, Tmprastie in jur un fel
de neliniste, o teama grea.

— E-nsurat, are trei copii si-0 nevasta cumse-
cade, prea cumsecade chiar... Si-si Tngaduie sa tra-
iasca cu Marta lui Stefan, cu gazda mea, si cu
ncd vreo doud.. Si asta n-ar fi nimic, dar se folo-
seste de functia pe care o detine ca sa-si raspla-
teasca tiitoarele.. Dac-ar da din buzunarul Iui,
mai fi. ceva, dar asa.. Si-n afara de asta, dacé
chiar vrei sa stii, s-a agatat si de mine odata..
A venit, cind nu era Marta acasa, si-a navalit
peste mine... Si dac-a vazut ca nu-i merge, a dai-o
catre gluma.. Zicea, porcul, cd m-a-ncercat.. Si
cé lui nu-i plac decit muierile din sat, ca-s virloa-

........ Mie-mi trebuieste lemn de lucru, spunea el da
cu dumneatale ce sa fac.. N-am ce alege !.“ Si
asta a spus-o-n gluma, numai ca glumele lui st
ca si el : grosolane, butucanoase.. Si el e asa cum
1l stii ; necioplit, la trup si la suflet.. O deprins
multe lucruri, muncind si conducind.. Da le-o de-
prins numai lustrul... La miez nu cred c-o0 ajuns...
Si nici nu si-o dat silinta sa ajunga.. El Tsi in-
chipuie ca-i de neinlocuit... Si ca atita timp cit sta
tovarasul X" la raionul de partid si tovarasul ,,Y*
la sfatul popular si tovarasul ,,.Z“ la consiliul a-
gricol el i asigurat.. Cu unul, nu stiu exact cu care,
e neam de singe.. Pe ceilalti, si pe altii, I-a cum-
parat, cu Tncetul, nu deodata.. Cu cite-un miel sl
cu cite-un purcel... Si-o ajuns un fel de erou raio-
nal.. Dar nu-i erou, sa stii, nu-1 ceea ce-si Tnchi-
puie el ca este 1. Si eu, daca tl-am spus de la
nceput sa te feresti de el, de asta ti-am spus-o...
Numai ca atunci ti-am spus-o cu o grija nelamu-
rita, femeiasca, — ,,7l tinar, am zis eu, si-i pacat
sa-1 fringa tamburul asta!..“ — dar acuma o spui
si cu grija si cu teama si cu Tnca ceva.. Cu un
sentiment nelamurit si adinc. Ravasitor, daca vrei...

Daca ea nu si-ar fi legat marturisirea de portretul]
presedintelui, poate ca lucrurile ar fi capatat alta’
Infatisare, ar fi sunat altfel. Dar asa sunara si se
infatisara strimb. Si-n clipa cind se despartira,
Pavel o uri si pe ea, ca si pe losif Ciorfoiu, daca
nu chiar mai tare. Si nici n-o mai cauta pe urma.
Dimpotriva, o ocoli, gindindu-se ca ea vroia sa-1
imbete de cap, sa-1 ameteasca, sa-1 influenteze. Si

Cind

ca Tn toata povestea asta — in tot ceri spusesera,
pe rind, Bucur lon, Cornelia si ceilalti oameni, eu
care mai vorbise — se ascundeau anumite inte-

rese. Nu se putea, Tsi spusese el, s@ fie toate atit
de urite si de Tntunecate, chiar daca erau adeva-
rate unele lucruri. Si se hotari sa-si pastreze o
anumita independenta de gindire, sa nu judece
nimic cu capul altora, ori cine ar fi fost ei. Si sa
cerceteze situatia, Tnca o data si mai o data, de
0 suta de ori, pina cind 1i va descifra toate ascun-
zisurile.
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Venira sarbatorile Tnsa si el primi o scrisoare de
acasa, de la Cenad. Batrinii 1l rugau sa mearga
acolo de Craciun. Si i spuneau ca el erau singuri-
singurei, cum nu fusesera niciodata. Si ca Niculae,
fratele mai mare, ofiter la Odorhei, nu putea sa
vie acasa, ca avea familie si copil mic. lar Petrut,
celalalt frate, era intr-o misiune sl era plecat, nu
se stia pe unde.... Si-apoi, spunea batrinul, ca el
compunea toate scrisorile, cu Petrut asta stii ce-i :
s-0 cam departat si s-0 cam Tnstrdinat de noi, de
c¢ind cu munca aia a lui... lar tu, mai copile, esti
singur intr-altfe) si poate ca te rupi de treburi si
vii pina acasa.. C-am tdiat o coaja de purcel
si-avem si-un pahar de vin.. Si mama-ta ma tot
cirtie la cap, ca zice ca i-i dor de tine.. Si ca ti-o
fi greu.. Stii cum 1s muierile.. Asa ca vino, hai.."
Si el asa facuse, se rupsese de toate si se duse
acasa, In graba mare. Nadajduise, pe undeva, ca
va uita de necazurile pe care le avea, daca se va
duce la Cenad. Si nu se intimpla asa, nu i se im-
plini nici dorinta asta. Ajunse acasa chiar in aju-
nul Craciunului si gasi satul schimbat si ravasit.
Era asa, de parca n-ar fi fost nici sdrbatoare dar
nici zi de lucru. Copiii umblau cu colinda, unii,
in cete mari si razlete. Si pareau rataciti, cumva,
cei care bateau satul, cu ,Dai domnului, dai.“ Tar
ceilalti, care se dadeau cu saniile pe coasta, stri-
gind si rizind, pareau desantati, parc-ar fi sfidat
vremea si lumea, cu tot dinadinsul. Oamenii, pe
de alta parte, erau risipiti si ei. Unii erau pe-aca-
sa, ca Tn zi de sarbatoare, iar altii erau la lucru,
la oras sau la gospodarie, care pe unde fsi avea
rosturile.

— Asa o duc oamenii de la un timp, Ti spuse
mama dupa ce 1i Tntelese nedumeririle. Tu n-ai
mai venit acasa de la un timp, de sarbatori.. Si
n-ai avut cum sd vezi cd sarbatorile nu mai sint
cum erau odata si-odata.. Se preschimba si ele, ca
si obiceiurile... Si cind se preschimba lucrurile
astea, i cum 1i mai rdu.. C& oamenii nu se
desfac dintr-odatd de ce-o fost Tnainte.. Si nici
nu se-nvata dintr-odata cu ce vine nou peste ei..
Mai stau intre ele o vreme, ca-ntre noapte si zi.
Si le pare si rau, da le pare si bine.. Ai no:;:trl,
de-o pild&, s dusi acuma, Tncolo-n incoace, cu tre-
buri, dupa piine.. Dar deseara ai sa-i vezi si-ai
sa-i auzi cum se-aduna si cum o0 pornesc Si ei prin
sat, tinar si batrin, laolalta. Si-atunci nu se mai
stie care-s pe la fabrici si care-s din sat, care-or
ramas aicea, ca multi or plecat, s-or dus, tinere-
tul mai cu seama.. Da’ la prilejuri de astea, la
cite-un Craciun si la cite-un an nou, se aduna cu
totii... Si-si petrec si-o benchetuiesc. ca mai de-
mult... Dar dupa aia iar se risipesc, c-asa s oame-
nii facuti...

Pavel se uita prin casa si se linisti cind vaz :a
toate erau neschimbate aicea. Manunchiul de bu-
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mmfoc era la grinda, ca de obicei. Tntotdeauna avea
grija, mama, sa-l puie acolo, din vreme. Si-apoi.
dupa ce trecea popa Ghidion cu botezul, ei, copiii,
loau a-pa sfintita de popa si ieseau prin curte. Bo-
tezau galitele si oile, boia si vaca, viteii si porcii,
clinele si pISICI|e tot ceera fapturawe in cuprinsul
gospodarlel. ~in lordan botezindu-te, tu, doamne,
ziceau ei in cor, care mai de care, Tnchinarea trei-
mii s-a aratat.." Vitele Ti primeau cu Tintelegere
si cu un fel de mild, pare-ar fi stiut mai multe
decit ei. Numai clinele batea din ochi si latra
minios...

— Dar tata pe unde-i ? o intreba el pe mama,
dupa ce-i puse de-ale gurii dinainte, obisnuitul
eingerete, cirnati si jumari si-o bucata de ureche.

— Tata?! spuse mama zimbind cu Ingaduinta.
E la biblioteca, dupa carti.. C-o zis ca pleaca
nu stiu pe unde domnisoara bibliotecara si-nchide,
de sarbatori.. Si el s-0 dus sa-si aduca hrana pe
mai multe zile.. C-asa face mereu de la un timp..
Si-mi povesteste si mie din ce ceteste, citeodata...
Ma cetera la cap cu fel de fel de istorii.. Nu mai
departe decit saptamina trecuta mi-o povestit de-o
doamna care s-0 omorit din dragoste.. Ana zicea
el c-0 chema si era tare frumoasa. Si cartea aia
zicea cad-i ,cea mai faind" din cite o cetit.. Da el
asa spune mereu, dupd fiecare carte pe care o ce-

teste : ,Asta-i cartea cea mai faind pe care am
cetit-o.." Si eu i-am spus odata lucrul asta, — cu
cartea cea mai faina — si dumnealui s-0 cam

supdrat. ,Ti-i ciudd mi-o spus, ca nu te preocupi
si tu de treburile astea." ,Mie, ciuda? i-am
raspuns. Pai eu nu dau povestile si snoavele pe
care le stiu pe toate cartile tale.." Ne mai don-
danim si noi, ca oamenii care-s mai mult batrani

decit tineri...
El se gindi, ascultind-o, ca mama venea de-a
dreptul din folclor si din poveste. Si ca era mai

mult decit o mama. Si se intrista si se supara
apoi, fiindca isi spuse — n-a avut de lucru —
ca intr-o buna zi s-ar putea intimpla ca ea sa por-
neasca in cdutarea lui, pe drumuri. $i cine va fi,
oare, mioara care-i va spune povestea?' se Tntre-
base. Cine-i va arata ca la nunta mea n-a cazut
nici o steal.. Nici macar steaua lui losif— Si ca
eu.." Se linisti apoi si-si spuse ca omului Ti trec
multe prin cap, — ,Mai ales dnd e necdjit—* —
si pleca dupa aceea prin sat, pe la neamuri. Dar
nu statu mult. Nu se simti bine si se Intoarse in
graba acasa. Si-apoi, seara, dupa ce raméasese cu
mania, — batrinul se duse cu colindatul, prin sat
— se insirard din nou la vorba. Ea 1l lud de fapt
cu povestile. Si-i spuse ca Tn toamna, pe latulesul
viilor, 1l cautase o domnisoara frumoasa si ele-
ganta.

— Constandina o chema, Ti spuse mama, — si
el o asculta nelinistit — si-o venit aicea cu a lui

Doru, cu lon, care-i poet pe la gazete.. Si cu Tnca
vreo citiva, ca erau multi si voiosi tare, cu totii.
Da ea, cind o vorbit cu mine, m-o luat de-o parte,
si mi-o vorbit cumsecade, parcd mi s-0 spovedit,
nu stiu cum sa-ti spui— Si-o zis cd ea s-0 logodit
si ca-n iarnd, acuma, de sarbatori, se marita.. Si
ca dupa aia pleaca Tn strainatate, la Pariz ori n
Africa, tata stie mai bine.. Si-o mai zis c-ai su-
parat-o, ca nu i-ai scris de fel— Si cé-i pare rau
dupa tine.. ,,Sa-i spui, mama — c-asa mi-o zis tot
timpul: mama — ca mi-o fost drag de el— Dar
dacd nu mi-o scris— Si daca s-o ivit ocazia asta—
Ca baiatul cu care m-am logodit are slujba buna-
Ti la comert si umbla mereu prin strainatati—
Si-acuma plecam amindoi— Dupa ce ne fuam...

— Altceva ce-0 mal zis domnisoara asta fru-
moasa si elegantda ? o Intrebd Pavel, pe neastep-
tate si cu un fel de grosolanie.

Mama ticu si se uitd la el, miratd si speriata

— O zis muite, continua ea pe urmi mai incet
si cu alt glas, rece si strdin, de-ale ei._ Dar tu
de ce nu i-ai scris ?.. Ti-ai gasit alta pe-acoio ?

— Da, mi-am gasit alta! raspunse el nestapinit,
cu_aceeasi grosolanie. Am una pe-acolo-

Se oprlse apoi si bau, singur, un pahar de vin.
| se paruse ca vorbise urit de Cornelia. LAm
una? !.. De parca ea ar fi— Una? !— Cornelia |—*

Mama 1i umplu paharul si schimba vorba. 11 sfa-
tui sa se duca la Niculae Drafta, presedintele din
Cenad, si sa vorbeasca cu el, sa-l ceara acolo, la
ei, sa fie In satul lui, acasa. Si ei ii multumi pen-
tru indemn si-i spuse ca va face si lucrul asta, se
va duce la Drafta si-1 va ruga sa-1 ieie la Cenad.
Nu se tinu Tnsd de cuvint. Si nici nu mai statu
mult pe acasa. Pleca a doua zi de Craciun, spre
nedumerirea mamei si a batranului, care 7l petre-
cusera la tren, speriati si necajiti.
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Tn gara nu-1 mai astepta nimeni. Si el abia a-
tunci isi dadu seama ca se intorsese la Uiejdea.
Se duse la bufet si-1 gasi nchis. Si-atunci se Tn-
toarse si trecu prin cladirea garii, veche si pustie,
ascultindu-si pasii cum sunau pe dalele de piatra.
Se uitd dupd o trasura ori dupda o masind. Nu era
insd@ nimeni nici in spatele garii. Toate erau pustii,
ca in zi de sdrbatoare. $i drumul pe care porni —
acelasi pe care Tl stribatuse si in toamnd, Tm-
preuna cu losif Ciorfoiu — era gol si pustiu. Dar
lui nu-i paru asa de rau. O coti la stinga, ocolind
0 balegd inghetata. Avea timp sa se gindeascd la
toate, la plecare si la intoarcere. Si i se paru ciu-
dat, fara sa stie de ce, ca vizita de acasd era de-
partatd, dusd in urmd Tn vreme. Si mama pdarea
o umbra. ,STnt batrini si singuri si ei | se gindi el
cu oarecare regret, fiindca plecase, fiindca nu mai
statuse cu ei. Mama, mai cu seama, e singura de
tot.. Si-i mai necdjita decit ceilalti toti.. Ea tra-
ieste, cu adevarat, Tntre trecut si viitor.. Si-i pare
bine de ce vede si-i pare rau dupd ce nu mai
vede...".

Tsi aminti apoi de Vladimir Staicu, un fost co-
leg cu care se intilnise in tren, acum, la intoar-
cere. Nici nu se astepta si tresarise cind simtise
pe cineva punindu-i mina pe umar, cu prietenie.

GAZETA L'IERARA ©

,Ce faci, Palea? 1l intrebase Vladimir, Vlad, cum
i ziceau ei. Dincotro st unde ?._“ ,De-acasa.. Am
fost la batrani, la parinti— Dar tu?®. LEu am
fost la socri.. De sarbatori— Am ceva cu mine—
O pilula— Vrei sa tragi o gura de vin?_ Pavel
nu se Tnghesui, dar celalalt tot aduse o sticla, din
compartiment. O destupa si i-o Tntinse, Tndemnin-
du-L ,Bea, macar o gura. Fiindca ii grozav— Nu-i
limpezit bine, da-i bun al dracului— Eu. a: am
stat la socri, nici n-am gustat apa— Am ciocni:
si-am Tnchinat mereu, cu socrul— El ii unenran.
c-asa-i zic oamenii si-acuma-n sat— O fost peste
ocean, Thainte vreme— Si zice ca ce facem Mi, a-
cuma, nu-i nu stiu ce. ne mai jcritica Altfel e
harnic, lucreaza pe brinci la gospodarie, da-i ne-
multumit ca nu iede si-aicea ce-o vazut araratn *
Pe urma vorbisera de prieteni si de CMOecati. care
pe unde erau. Facura un fel de apel al colegilte
de grupa si de an. Si constatard. dm cite stan
— Vlad era mult mai informat — ca mu pleca-
sera. dezertasera de la posturi sau nari sa se pre-
zentasera. Altii se ir.ha-nasrra la treaba. zrunreau
pe brinci. Ei. Vladimir Sta.ru. era la un gostat st-o
ducea destul de bine. Ar fi vrut, u spcsese. sa
lucreze la o gospodarie colectiva, snde sint mai
multe de facut. in toate prtvtnteie. ,Agrtctnt ra
noastrda — zicea Vtad, iadneteta-l dm dad iaciad
sa mai traga dle-o dagca — m * m stea dec.:
atunci cand se vor salta gospodartue astez colec-
tive— Toate, nu numai vreo riseva. c-asa. daca X
uiti, fiecare regrune are trev-patru gospodari de
fruste— Cu care se nxmdrvste. la nevore— Lnde-s
bagate fondurile si_ cadrele cele mai bone—
Dar asta nu4 pchticd agrardi— Asta-: ac iei de
a-ti fura singur céciula O ramasita a ass recr.
stil de muncd, panicard si Vw-ra-d— St. co= era
cind se tineau sedinte pe ta aot e prea
bine_ j>ar cind ai fost exc-js sat sst?
sa nu! spuse Pavel, rosinda-ae. N-act uta: st
n-o sa uit—* ,Nici nu-i bine sa at tenor-e
astea 1— Dar nici sa le tn prea ar-t A rra s—;
bine. Acuma-', alt climat li altd orientare, sat
sanatoasa. la si mai bea.* VAd fi spusese ape
ca sa schimbe vorba, poate, cd ic denuiArea s
inflorirea gospocariuor codectrve. a tunai, sub-
linia ei. nu numai a unora, roiul pririga. £ avea
arum competenta, priceperea cadrelor de rerrib-
lere. ,Fireste. si ca-:rea ia munca are —por-
tanta sa. Dar competenta e vtera-ntaa— Ar tre-
bui sa Ce de fapt— Presedinti: vechi, su Ati.
cum se spune de obicei, s-a: ram ——a’ Au
ajuns la capat cu ceea ce stiu_  Au hrraAX. s-au
pregatit din mers— Au d'paome de t-cnrri. anii .
lar altii au caseA p—ne de tarii— Citesc s. se pre-
gatesc. unde si and se sHa sAai— fi put— insa—
Fata de cerinte—*

Tl intrebase apoi care-: sfMfia in Uiejoea aceea
a lui, de care auzise varblndu-se. In fel ti rthp.

de bine si de rau. Pe urmi, d-p4 ce fi sptse Pits.
Tn ce focar nimerise, care ere stua”™a adevAreA
acolo, la Uiejdea, se intrisU si 'Acu. Pave_ de ase-
meni, amuti si eL Stiteau amindoi A fereustrl t

se uitau afard. Dar nu vedeau nmuc. CAa— — »
erau orbite de zapada si lor li se parea ca aveau
privirile retezate, rupte. ,Poare ca sir.. si ceva oa-
meni buni pe-acolo, continua Pavel dupa an timp
— dar eu nu i-am gasit—* ,Trebuie sa fie. Ti spuse
Vlad, nu se poare sa nu fie— Or fi fost dap A o
parte.. C-asa se Tntimpld unde se Tncheaga cire-o
retea de asta invizibila— Unul O secare A supra-
fatd pe celdlalt, celalalt pe alaAlt— Relatiile per-
sonale si interesele personale joaca aici un rol ne-
maipomenit. Sint hotaritoare de fapt— Si-apc:.
dupa ce se Tncheagd cire-o tesatura de asta. caA
s-0 desfaci, ca oamenii stiu _de-acuma cum
s-o-ntoarca din cuvint— Si-au Insusit un anumit
limbaj, un anumit fel de-a actiona. Pornesc in-
totdeauna de la principii, nhu mai vin cu prostii—
li dau zor, mai ales cei care au scopuri mai Tntu-
necate, cu interesele colectivului, cu dezvoltarile
si cu sarcinile care ne stau in fata.. Se oprise pe
urma Vladimir Staicu. Tacuse, nemultumit. Tsi da-
duse seama ca Tn loc sa-l incurajeze pe Pavel, Tl
speriase si mai tare, Tl infricosase. Si-i aminti, din
r.ou. de institut. Si de discutiile pe care le avuse-
sera ei acolo, de excluderea din organizatia de
tineret Si de reprimire. ,Atuncea, daca nu inter-
veneai tu — spuse Pavel dupa ce se mai dezmorti —
as fi ramas asa.. Sanctionat si exclus, pentru ni-
mica * ,Secretara era de vina. Adriana! spuse
Vlad. Era Tn stare sa te-ngroape de viu, asa era de
pornita contra ta.." Si-i povesti apoi ceea ce Pave!
stia, ca secretaia asta, o fata corecta dar urita si
proasta, fusese indragostita de el, lulea, nu alta
Si ca de aceea 1i si facuse atitea zile fripte si-l tinse
In cele din urma Tn fata adunani generale. Si ca
ei. atuncea, discutasera situatia asta la organizatia

de partid. Si interveniserd, nu lasasera lucrurile
asa. ,Da, dar dacd n-ati fi discutat? Tntrebase
Pavel. Si daca tu_* .Fleacuri! spusese repede

Staicu la sa mai tragem o dusca . Fiindca eu. fra-
tioare. n-am facut nici-o fapta eroica, atunci— Si
nici Tnainte si nici dupa asta_ Nici nu seaman a
erou, cu figura asta a mea. prelunga si osoasa..
Cu parul rarit si cu pometii obrazului arsi si
nsosi.. Sa fim seriosi. zau_ Altfel, unde ajungem’>
t-a cultul personalltatu— "S: nu se mai poarta si
nu cred ca se va mai purta vreodata..

Vladimir Staicu avea dreptate in ceea ce spu-
nea, referitor la propria-i persoarA Dar nu pe
de-a-ntregul. In institut, intre colegi, el se bucu-
rase de un anumit prestigiu. cSstigBt fara nici m
efort, ca din intimplare. Era. ce-1 drept, mai ia
virsta decit ceilalti cu vreo citiva ani de zile: Sc
era vechi membru de partid. Trecuse prin mafie
Urmase cursurile unui liceu industrial si ale unei
scoli tehnice metalurgice mai tirziu. Se calificase

ca lacatus si ar fi vrut pe urma, ¢ t :cS-»-e ie-a
lui, sa se faca arhitect N-a izbutit st obfinft dis-
pensele necesare, cu toate ca a umbAt vreo trei

dupa ele. Pe urma s-a Tmbolnavi: $i a fos: .:-
ternat Tntr-un sanatoriu. Intrase apoi la agrcr.otn:?.
dupa ce iesise, intremat, din sanatoriu. Si se aster-

nuse pe Tnvatatura, de la bun inceput. Si se legai
de colegi, ae Tmprietenise cu toti, in ciuda c.;..catei
de virsta. Singurul semn al acestei diferente era
porecla pe care o capatase, ca pe o podoaba, Tnca
din primul an. Toti 1i spuneau; *Batrinul numai
ca asta nu-1 stanjenea. Din contra, ti stimula si-I In-
demna sa se poarte asa cum se purta el de A o
vreme, cu prietenie fata da toata lumea. Altfel era
exigent si necrutdtor, la o au.ri. ma: aies cand re-
dea cum ieseau nedreptatea si grusoAnia in tata-
St-arum. vorbind cu Pavel, h sptzse ir. ceje etn
urma sa se pe tare, sa nu se .ase rau_— —Aca
nedreptate — ziceaelcu nurse s cuc . .. ~gere
mtfinca. de Mdmtit — n-are viata kmga <m cm*
tnie noastret— Tot ce-: incririat aricfxtal nu 1
tcuit ia r-i de aii'— Se destrama—* JDe A
sac ** 8 iacrebase foiE. ,NulL_ TretxAe r.-s."au
si Ry Tretxbe cdri-ac  Once zredxa sre-
buae smfia fi dazinaA—* jCmi ? ,Sitrt testuj»
pcsixlnaU_ Foarte caur—re ! Ta. de exenptu. ar
trebui sa > foioseta de spr.tnnu. s-utrz. al tama-
-mtor da sa— al aeganxstie. de tmeret—* —Ms
urbrt cu secretarul aceset organtrat—* J3». si ?

urnea— Riar~. e ~e-~r-~u~ t. ca si n'-u. Nu-
mai ea sptin ca-: grec—* jGew: va fi. t-pa
cua-aji dau eu scuta- TUr na-t bspri‘'ri d»
schimbai Ktua'ja de-acaux. lapcrAni e sa ns ta
descurajez: Sa -jg ti ire— Aluri—* R

Se daapar-sera ea dn. pnaest vecin. Is: rida-
sera adrese - si-st ggatfrrra sa-s; serie. Si-5: faeu-

resta kavizKv-a a zrt_ care sb.* .n:xase—
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Ccmeua Q jari-y -a '-cmA. Se aat hang A el
te -rd —» jyj vase apa rfc-ra. la-
txndx sa MA. DemBesoL A Maria Aa S-efaa.
era veseue asare Se a-za-u meie. trimtrei ne da-
tece. boooce. boMgant— Si ea — spuse, dupa ca
dxsae asa cu cnau. ca a-a o ta de noud zhe. St
ca au crier-at-c m pe sa av m s-a ius. Le-a spus
ca nu se simne bne. Ca m peate Sc es au Asau-0
in pare.

— Dar care &t ei» haMbt fbMt, agennc.-se
fara sd se dezhrare. pe us. «ca-=- la = par_

— CSae > fie: peegadbaaede. tadf Oorfn— «e-
cretar— de pamri. Star: BstxidL #aosab — doas-
t— lurganri— Sc a.'_. nr-c seamd, pe care
suu— Toc Ttn sc ux paru-a Ar mebuu sa ma mut
de-airea— F~ndrda #amv —

Se apropae apet s se cpr. ix fz a ta. dreapta SM
— pe obraz, cu pefn e aspra s rece. SW
ntrebd unde p ne ce a paeeac. Nu tai tsetsA
inad. raspunsul tncepx st-s nrsA.4 bambri de A
xari. cu sa fa de ml-xmrs. H se sfth. A ia-
repri Si na scxz ce sa nd.

— Lise nrresaesfi dppa aceea—

D«ee de M-Jta SANZIA-VU

Hz_ ra g.oe ¥-£=a._ era asa de dor de tine—
1= era are oce_ Si sa re supen— Si sa nu mi

fei de pArere. Apoi, cind
trecu de a.joi e-..x se st—a in picioare si 0
poare ia arare O re zu>oc si 0 saruta as-
pri Ea se sac. #t scape. Sl ataneca, in joaca. 8a
praval: pe pac p asaepd. Re firm Hup ce Il
scm'p . zti M m.- cui. spuse r.imica. Si nici el
nu vurtt Se sec ** ia 'Acere, cu patima, in vraj-
r-As;e. parei Ecar a k_u: jmr-ua tirziu, spunin-
. <37 ce & ut
St & fi mai era fi acare. Sl € fi va fi mereu dor.
— Dor F & xr spuse ee Incet, de undeva
de aproape, cc seviaee Ta. parca, nu de linga
ureche. — N cxcuA - ta: s-a Intimplat asa ceva—
NxnocaA & trecu: prun ce trec acum— Si-n zi-
lele astea, ct L o0-+ - s-a parut ca imbatranesc
cu ztle. Na sa sr si-ti seu: tot ce-am gindit—
Ma luau «sa. gtaaziie ca netee valuri, si ma az-
varleau io e O oatd m-am dus
la Leoaca. A voru— je -i-re— Ea zicea ca esti
copil bun — drear asa a spM : jcopil bun — dar
ca esti care eseu S. T oamenii ascunsi sant
rai, pe deoesabc Si & ar f. taM sa ma feresc de
tine_ Sa nu se-z..=ce ceva si sa ramai asa pe ur-
mi Doar-ne fereste ! zxea batrana_ Ar fi pacat,
zau- Ttne-l Ni deparie. Pin  va luati- Ca tinerii
din zéna de azi *
li spese apo> ed si ra se
sd-1 mmirasc XX era team
pr.tle-i r-rritatreSe.

zindise Tntr-un timp

de el, ci de pro-
«re o rApadisera si o cople-
sisera dersA" % rai se razgandise, renuntase.
J3e ce & fac asa ceva? se Intrebase ea. Si-f
spuse si te. arare, ce girdise si cum statuse de
tYorb saae iasasi ,De re sa rup eu florile
care abia m lIrefeabaeit ?_ Dere sd méa sinucid stind
in picioare?_ De re sa nu trd esc si eu cu ade-
varat ?_ Fie fi = fiagari zit dar sd traiesc !.. Sa
nu-mi firdarefieae aici m sentiment!_ Sa le las
libere. Pe omi. fie ce-o fi*

— N-a fost user, dragul meu. sa spun asta..
Funde cu aas mai avut o poveste— Era cit p-aci
sda ma hnt co ucu. d.n feciori: primului secretar,
cu ce. ma: —e_ Baat bun. nimic de zis, da cam
Arac cs duhoL. A ..1: o da'A pe-aicea si a pus
octr: pe cane- $ :-a spus lui taA-sdu pe trm
ca-: place de crine_ St tat i-a spus lui Cior-
foru si Cferfau ie-a petrint in asa fel ca si
ne--umim _ Si HYup aA or Tnceput toti sa ma
driie A cap: Ja-L dorrmisoara. ca-i baiat de
tspra.a,, Are prespeetrie— U-i, ca n-o sa-ti fie
rau cu ei—* lar baiatul pe de &It parte, venea
mereu cu tecxteta-n sac. S cu masina— Ne-am si
logodit. Si-apor. dnd nici un se asteptau ei. le-am
spus, la toti, sa-mi dese pare—

Tacu ape: fi asmulA. incorda'* Usa de drxoio
se deschise fi se inchise cu zgeme mare. Se Acu
luutte pe urma, cateva secunde. Se auzira apoi,
aprcpliadu-se. perl greu de om voinic si ametit:
unu. doi, trei patru, cinci— Cmeva se opri A usa
Corneliei, puse mina pe clanta si apasa. Briasra
zricni si sdrtii. Apoi se opri, ir.cremenati-

— Domnisoara, spuse omul de dincolo, cit putea
ei de Tncet. — numai ca gAsul ii era gres s: rugi-
nit, coclit de bauturd — esti acasa ?_ N-auzi. dom-

nisoara ? L. Deschide numai o Ura— O tiruca, asa—
Auzi ?!

Se facu apoi liniste. Si-n linistea asta omul tusi,
tot asa: cit putu el de Incet Numai cad tu>a iui
suna in noapte ca o grohdivara de pere care s;a
ja vaAu. sa-i vie laturile: Tncremeni si el cateva
cupe. Apoc Tncerca din nou usa. Si-ntreba de docn-
msoara Coraeua. S:-u-teapca, chicotind. Se lipi apoi
de -sw— usu. Venea .uuvi de afara si e; vroi
sa se asrirria Era duar Mana lui Stefan, gazda,
si el mi stia re si mi; spute. cind se pomeni luat
-a rost.

— Asa. Ins-fe? spuse femeia rfzind. Umbli la
sminttrA ca mitele — Da A hai tu-ncoace un
pacl— Hal ca daca nu. fi rau!

Se depértara apoi, usa de dincolo se deschEe si
se Tnchise. Un timp se facu liniste si-acolo, dupa
»~--a Cineva vorbea, povestea ceva Ap0| cind
ispravi In casa de d’ncolo izbjcni un hohot cum-
peri. Si Parei se gindi ca gazda Corneliei le spu-
sese celnrAl'. urme 7l gasise pe Ciorfoiu. Si Cor-
netia tot A asta se gindi. Dar nu-si spusesera unul
altuia, cu toate ca se giiidisera la acelasi lucru,
in acelasi timp. Dimpotriva tacura amindoi si ra-
masesera neclintiti in noapte.

_Arum, el are sa-si Inchipuie cine stie ce! Tsi
spoMa fsta cu sfiala si cu teamd — si cu durere,
cu O durere &dine si grea. — Da. are sa-si :n-
u:xmu E firesc— Si-i drept sa fie asa.. Dar
sttuatA— E firesc intr-un fel- Asa se-.itimpla..
S: daca mai vii si cu explicatii- E si mai rau..
Parc Tintaresti banuiala.. Dacd existd— Daca nu, o
creezi— Daca aia se complica toate.. Cum s-a mai
utifipialL. Cum ar trebui sa nu se mai Tntample...
S.-acuma, macar— Porcul ala a stricat totul.. Tn-
seamna c-o0 & poarte pica si din pricina asta..
Da eu aid nu m-am glndlt Si poate ci nici el

. ' "e: . sa-i spun.. Dar cum sa-i
spus eu asa ceva ? I Acuma?
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tih _de gfnduri. liethea
fi scriszea. fara sa se clinteasca. | se parea cd ni-
UKTrii intr-o groapa cu noroi. Intr-o hazna. Si se
iulreba mereu ce Cauta ei acolo, Tn patul Tn care sta,
alaturi de o femeiusca oarecare, alaturi de o fita
cu ochi negri, cu glas ruginit si amar, cu buze
aspre, <A miini reci si cu un trup fierbinte si tare,
pietros, racoros, totusi, alinator. ,M-am agatat ca
sobri, de prima fata! isi spuse el, mustrator, mi-
nte. Am intrat in angrenajul asta!.. Am rupt-o
cu toate— Si-am lasat totul— Pentru nu stiu cine...
Pentru—*

:: se aminte de lorii Ciorfoiu. Si-1 auzi, aie-
wa. grahaditura de la usa, asteptarea si vorbele :
_DotnaiMMri, numai o tiruca..* Si se hotari, brusc,
sa o Tntrebe ce-i cu istoria asta, cu porcaria asta
mare. ,,Cu balacareaia asta.. In care am intrat si
eu_* In clipa and se intoarse catre ea o gasi plin-
giad cu niste lacrimi mari si mute. Si nu stiu ce
sa-i mai spuie. Biigui ceva si-apoi se pomeni ca-i
stege lacrimile, de pe un obraz si de pe celalalt, cu
gedwi fine, straine parca de el si de starea prin
care trecui mai biaiale. EA nu spuse nimica. Si nu
= ctiati dec® Intr-un tirziu, dupa ce-i sterse el la-
crtefie. Skatnnci facu un gest care 1l uimi. li lua
mCm. l-o drae la cura si o sarutda apasat

— Ce teri? intreba el surprins si zapacit. Nu
trebefe- De re?_

Se anei usor si <Kdu sa se scoale. Dar ea 1l
opri. 11 ruga st na piece. Si-i_ spuse ca n-a vrut
sa 1 MoBease A vrut, numai, sa-i multumeasca.
SE & n-a tadrtnrit § deschida gura, dupa ce ve-
ate sari acria la usa. Hup ce se intimplase ceea
ce se tattnpiase; pentru a doua sau a treia oara.

— B M bine asa. sa stii— Poti crede ce vrei—
Dar eu ana— Stat a ta. pentru totdeauna— Si nu
ste: rhxwa'A cu nimka_

T spese apet cu ca gAs aspru si rau, ce a fost
cc pre=ef n'eje ri cum era sa se nenoroceasca
ea. aCted. dnd cu logodM aceea nefericita. In
v-»res tpeodnef. preferi -'.e’e se purta frumos cu
ea. VuU-i spu-ea altfel decit ,fata hoastra
' ,Coneua hmoasma Si-0 ruga mereu sa se mute
A ei. SE ea. muma: ca nu s-a mutat Era orfana.
*» spuse ea — si el n-0 oort nu-i marturisi ca
stia — n-avea pe nimeni, 0 crescusera Si 0 pur-
tasera A scoala niste rude, o matusa carpanoasa
I un unchi rau. El ti lucrasera pamintul pe care
T. avea, de A parinti, sl se purtasera bine cu ea,
0 vreme. Pe urma, dupa ce pamintul n-a mal
avut pret sl trecere, s-au dat la o parte, s-au spa-
lat pe mfini. &mintul asta al tau, zicea unchiul,
ml #paa la cote— ™M trage A fund— Tu ce tot
far eu facultatea aA a A ?_ Gat-o dracului,
pune-l aut». St hal aicea dupa aia... Si da-1 sta-
tului  feul ista 1 tau— Poate se satura,
dracului— Poate trap —* Ea asa sl facuse, dupad
ee fi-a luat postul in primire, daduse statului pa-
rti-tub S!-o rupsese cu rubedeniile, cu ,tovarasul
tincht S: se descurcase cum s-a nimerit: destul
de bine. A inreput. un an de zile. Si-ar fi dus-o
esa mai departe, studenteste, cum zicea ea, fara
gr— prea multe. inch:pulndu-si, cumva, ca toate
rint facute pentru ea. anume.

— Poate ca de aceea am cazut Tn cursa atunci,
recunoscu ea acum, fiindca mi-am Tnchipuit ca
am scapat de toate greutatile.. Pentru totdeauna..
Si-m: dau seama, acum, ca feciorasul care vroia
neaparat sa se marite cu mine, nici nu era de
¥in — Nu era de vina Tn masura n care sint de
vina cei care l-au Indemnat la asta: porcul care
a venit la usa mea adineauri.. Si altii, mai de
seama...

El o opri si-i spuse, cerindu-si parca scuze,
sa nu mai vorbeasca, sa lase pentru totdeauna
de o parte lucrurile astea vechi si Tncilcite.

— N-am nevoie de explicatii! Ti spuse. Tmi pare
bine ca esti aicea..

Vorbi fara convingere, la Tinceput. Pe urma,
insa, 1si dadu seama ca Tntr-adevar nu era nevoie
de explicatii. O credea. Si ers frumos ca ea era
asa cum era. Si ca statea linga sufletul lui.

— Asta e, spuse el, asa ca taci !.. Eu te cred..
Am o Tincredere orbeasca Tn tine.. Nu stiu ce-i
cu ea si de unde vine.. Nu stiu ce sentimente ai
trait tu— Dar eu unul..

Se opri si tdcu iar. Si se Tntoarse cdtre ea, cu
totul. Se iubira apoi din nou, cu mai multa
patima, cautindu-se mereu, dupa fiecare Tmbrati-
sare.

Adormira tirziu, spre ziua, fara sa-si mai amin-
teasca vreunul cind si cum adormira..
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Cind iesi din apele grele ale somnului o vazu
umbiind prin casa. Era palida si speriatd. Numai
ochii ii luceau Tn cap, Intr-un anumit fel aparte.
Era si teama in ei, dar parcd era si Tmpacare, o
straluminare adinca, pe care n-avea sa i-0 stinga
nimeni, niciodata.

— Ce faci? o
afara ?

— Te-ai trezit? ii raspunse.

Si se apropie, ingenunche aldturi si puse capul
pe marginea patului.

— Se pregatesc sa plece, spuse ea.pe urma,
fara sa se uite la el. Se duc.. Au sedinta.. A venit
cineva da la raion.. Ori de la regiune. Si ei odata
s-au pus in miscare...

— Atunci, spuse el,
ce-i—

Ea se ridica putin si-l privi lung, cum nu-1 pri-
vise niciodata pina atunci. Si-1 ruga sa nu plece,
sa mai steie pina se duc el.

— Au sa te vada iesind de-aicea, spuse ea si pe
urma au sa-nceapa cu sosotelile, cum se Tntim-
pla—

— Si-ti pare rau? o

— Nu,, Dar..

— Dar ce?

— Nu-mi pare rau.,

— Atunci ?1

— Nimica—

Tacura apoi. Si-n clipa cind se despartira. —
el pleca, totusi, pe furis, prin gradina — ea era
suparata pentru ca vorbise. li parea rau si se
UiA dupa el, cum se ducea. Si se gir.dea, stind
fing o gramada de paie, ca el nu se va mai in-
toarce. .L-am pierdut, isi souse, nici nu l-am cu-
noscut bine.. St l-am si pierdut— N-am nici un
dram de noroc, Sint o amarata si o proasta.. Oh,
doamne¥*_ lar el se departa, grabit si linistit
S:-0 vedea mereu Tnaintea ochilor, asa cum era ea,
Tnalta si subtire, speriata s: frumoasa, cum o cu-
noscuse ta Tnceput 1 se parea, totusi, ca e 0 um-
bra. Si ca ea cea adevarata e Tn el. in adancul
fiintei. Sau inaooi, Tn urma. Se si TIntoarse, s-0
vada Da- n-o mai gasi unde o lasase. Si-i paru
rau. abia atunci. 11 cuprinse un regret nelamurit.
Si vroi sa se intoarca din drum. 11 opri Tnsa un

ntrebd el. De ce te tot uiti

ma& duc si eu. Sa vad

intreba el, crispindu-se.

om. unul Tnalt si slab, facut parca numai din oasej
Pavel 1l cunostea, din vedere.

— La sedinta, tovarase ? Tntreba omul.

— Da, la sedinta.

— Atunci haidarati,
eu—

Pornirda si mai schimbara cite-o vorbd pe drum,
de forma, sa nu taca. Omul Ti spuse cine era ej,
Ueorge txMic il chema. Si era in cuir>iliu, de un an.

— Eu am fost in armata, Ti spuse, am fost plo-
tonier— Si-am fost lasat la vatra cind cu alertele
pacii, — alerta-ntiia, alerta a doua — si-am venit
aicea dupa aia..

— Si-ti pare rau?

cd tot Tntr-acolo merg si

— al
— Atunci de ce-ai venit? ) )
— Am !.. i satul meu.. Si-am zis c-aicea tre-

buie sa trag, cind o fi sa fie..

— Foarte bine, dar tot nu-nteleg.,

— N-ai cum, n-aveti cum, luati ce va place.,
Ca eu nu prea stiu sa ma port cu domnii...

— Cine zice asta?

— Tovarasul Ciorfoiu, presedintele...

— Asa, vasazica?

— Asa, pai cum..

Intrara la sediu, pe rind. Si Pavel tresari cind
Tl auzi pe Ciorfoiu vorbind, luindu-1 Tn primire
pe-al lui Sofic, pe George.

— Se poate, ma asta a lui Sofic — spunea el
— se poate sa-mi Tntirzii mereu ?.. Te-or bagat
oamenii Tn consiliu da nu ca sa-mi vii tirziu, sa
ne faci greutati Tn munca..

— Apoi eu, tovarase presedinte — spuse George
Sofic, cam rar — am aceasta defectiune tehnica...
Recunosc...

— Bine, bine, stiu ca esti rdu de gura.. Sezi
si taci.. Si dumneata, tovarase, 1i spuse el lui Pa-
vel, dupa o pauza scurtd, sezi si dumneata un-
deva.. Te-ai Inturnat?.. Nici nu stiam.. Sezi
acolo !...

li arata un scaun schiop, mai la o parte, si-i
spuse unui tovaras de Iinga el cine era bdiatul.
Tovarasul respectiv dadu din cap, multumit. Si-si
virt mfinile in vestd, Tmbatosindu-se putin. Era
negricios si rotofei tovarasul acesta si avea ceva
de purcelus in toata faptura lui, ceva dulce, o
Tmplinire si o Tmpacare pe care n-o au chiar toti
oamenii. ,Asta-i trimisul, se gindi Pavel, Ti re-
prezentantul raionului sau al regiunii.. Dar de
ce-o fi venit?.." Tintelese apoi, din spusele lui
Ciorfoiu, ca era vorba de contractari, de sporirea,
pentru anul urmator, a cantitatilor de cereale con-
tractate cu statul. Si ascultda cu mai multd
atentie.

— Nu sintem toti, tovarasilor, spunea Ciorfoiu,
sarind ca tarca de la una la alta, — dar nu-i ni-
mica.. Putem stabili ce trebuie.. Putem hotarf...
Si rectificdam pe urmda.. In tot consiliul.. Si-n
adunarea generala.. Da..

Dintre cei care erau de fatd numai George
Sofic se Tmpotrivi violent fara nici un pie de tact
Numai ca losif Ciorfoiu 1l struni si-1 puse din
nou la punct, fara sa clipeasca.

— Tu, mai George, nu stii decit una si bund: sa
te- mpotrlvestl mereu si mereu, la orisice I.. Pai
asa nu se poate, ma, nu facem nimica, daca
ne-mpotrivim, ca oaia cind 1i bagata la strunga !..

— Vasazica si noi sintem bagati la strunga ?

— Care noi, tovardsule ? intreba atunci tovara-
sul care vorbise mai inainte cu Ciorfoiu. la
spune .,

— P&i noi, bligui Sofic — noi cei de-alcea... Noi .,

Presedintele 1l domoli pe intrebator — FIU|era7
1l chema si era instructor raional si oamenii fi spu-
neau, nu se stie de ce, ,Fluieras cu schimbul"
si-1 sfétui sa-1 lase Tn pace pe George, ,C-asa
era asta, al lui Sofic, pus pe harta. Altfel efa
muncitor si saritor.. Ce folos.. Ca nu stie decit
atita : si critice sl sa-ntrebe*.

.Dar _le-nvirteste bine! se gindi Pavel fara sa
vreie. Si-i stapin pe el, de parcd n-ar fi muncit
0 noapte-ntreaga.. Eu, dac -as fi stat pe beute toata
noaptea, as fi pe jos acuma-. Dar asta, plutonie-
rul asA... Inseamna ca-i Are.. E stapin pe situa-
tie_ Si-i viclean.. E o canalie de tip nou.. Asta..
Trebuie nimicit.. Trebuie Tnlaturat.. Altfel nacla-

ieste totul.. Toatda lumea.. Fara sd clipeasca.»
Zimbind popeste..."
Ura — o ura grea, cumplitd si aspra — 1l na-

padi din nou. $i-1 sperie si mai tare. 1l Tnfior
si el nu spuse nimica toata sedinta. La urma, Tnsé,
dupa ce se risipira ceilalti, il luad pe Ciorfoiu de o
parte si-1 spuse ca ar vrea sa steie de vorba cu el

— Chiar acum T intrebd presedintele.

— Chiar acum | continua Pavel, cu acelasi glas.
M-am gindit mal de mult.. Si-am tot aminat»»
Si-acuma...

— Nu mai vrei sa amii ..

— Da, nu mai vreau !

— Atunci hai sa vorbim!.. Hai A mine-acasa.,
C-aicea tot nu se poate sta de vorba.. in afara de
asta, eu sint plecat de mult de-acasd. Am avut niste
treburi... Dar dumneatale cind te-ai intors ?

— Asearda !.. Am stat mai putin...

— Bine-ai facut— Hai !
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Mergind pe drum, Tnapoi, catre casa lui losif
Ciorfoiu, nu mai schimbara nici o vorba intre ei.
Si nici nu se mai uitara unul_la altul, parca n-ar
fi mere Tmpreund. Pe urmi, cind ajunsera, intrara
brusc in discutie, dupa ce se retrasera intr-o odaita
mai ferita. Tnceputul 7l facu de fapt tot Pavel,
pentru ca ar fi vrut, ci pentru ca nu s-a mai puiut
stapini. Si i-a spus presedintelui, dintr-o rasuflare,
cu nerabdarea omului care gasise, in sfirsit o solu-
tie pentru o problema care 1l chinuia, la ee con-
cluzii ajunsese el. Ce constatase el Tn gospodarie
si In sat. Cum mergeau treburile si cum fusese
condusa gospodaria din Uiejdea. Cum se stricasera
acolo niste lucruri importante. Cum pierdusera ei
niste bunuri. Cum le trecusera si cum le treceau
pe. la nas_venituri Tnsemnate, mari. i vorbi si de
voj, de stavilarul de pe riu, pe care 1l vazuse in-
tr-o zi. Si de pasune 1i vorbi, de felul cum se gos-
podarise satul Tnainte vreme, de culturile de le-
gume, din stinga si din dreapta riului, unde se-
manau ei porumb gol acuma, fara bostani si fara
fasole prin el, sa le fie mai usor. Si de vite 7i
vorbi, de boii si de vacile pe care le tineau uiej-
denii Tnainte. Si de cele pe care le tineau acuma.
Si de veniturile oamenilor 1i vorbi si-i spuse ca
veniturile astea nu erau rele, In raport cu alte gos-

odarii, dar erau rele si mici Tn raport cu posibi-

itatile reale ale comunéi lor.

— Eu, 7i spuse Pavel lui Ciorfoiu, fara sa se
opreasca, am vrut sa-ncep munca aicea cu altceva,
— de altfel si dumneatale m-ai Tndemnatla asta |
— cu clasificarea solului, pentru fiecare parte de
hotar !.. Cu stabilirea celor mai prielnice soiuri
de cereale.. Am vrut sd& Tncep cu niste lucruri de
fond... $i-am renuntat, deocamdatd.-. Am aminat
lucrurile astea catre care, o repet, m-ai indemnat
si dumneatale... Dar nu de asta am facut-o, pentiu
ca ai zis dumneatale, ci pentru ca sint alte lucruri
aicea, si mai de fond, care trebuiesc rezolvate si
lamurite...

losif Ciorfoiu 1l asculta mirat, ca de departe. Se
trezi abia acum din betia pe care o trasese la
Marta lui Stefan. Si se tiezi cu greu. lesi din mah-
mureald ca dintr-o api noroioasa. Si se minie pe
masura ce se limpezi. Dar nu-i spuse nimica béia-
tului. Vroise sa-1 opreasca ntr-o vreme, S&-i
spuie si el vreo citeva: ,Ho, ma, potoleste-le, ca
dacd nu te tapsesc !“... Renuntase, Tnsa. Si se gindi
din nou, cu o satlsfactle grasa, ca nu se inselase
de loc Tn aprecierile pe care le facuse la Tnceputul
nceputului. la gara.

,JAsta-i cu doudzeci de fete, nu cu doud! spuse
el. li un prefacut fara pereche Vrea sa ma-nla-
ture din drum.. Nu mai |ncape nici o Tndoiala n
privinta asta.. Dar vrea sa lucre curat.. Asta da!..
Sa nu se vada.. S& nu ramfie nici o urma.. Sa
abdic eu singur.. Intr-acolo vrea sa ma duca ca-
catelul asta.. Si eu, ca prostul...

— Ei, ce parere ai ? 1l intreba Pavel Bora, cu
nerabdare si cu o sperantd vaga c-ar putea trezi
omul din presedintele care 1i statea Tn fatd, ca un
lemn. Nu-i asa c-am urni-o, dac-am rezolva ci-
teva lucruri aicea ?.. Treburile astea de care-ain
voibit.. La care m-am gindit eu...

— Nu-mi dau seama numaidecit! spuse, Tn sfir-
sit, losif Ciorfoiu. Poate c-am urni-o !.. De altfel,

aicea, la noi, nu-i chiar asa mare dezordine, cum
s-ar parea.. Cum s-ar putea sd i se para cuiva..
Unuia care-i venit din afara..

Se struni apoi, fiindca vorbise cam aspru la in-
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eput. Lua un ton obisnuit, principial, cum se zice,
lotrivit unei discutii ,constructive”. Si-i spuse cum
-a ridicat, gospodaria, de unde fusese. 1i povesti
le greutdtile, fard seaman de mari, ale incepu-
uluj. Vorbi de anii dintii, cind erau putini, cind le
enea greu de tot, cind stateau ,sub lupa dus-
manului de clasd", cum zicea el.

— Atunci am fost trecut eu de la sfat la gos-

lodarie, cu muncal spunea Ciorfoiu. Ca eu
ram presedinte la sfat, primul presedinte din
at!l.. intdi am fost la ,Cetpe" — la comitetul pro-

vizoriu, adicd — ti dupa aia am trecut, automat,

a sfatul popular.. Dupa aia am trecut la gospo-
darie, ca era nevoie de un om cu cap acolo, aicea,
adicd !.. Si de o mind forte l... Si-am facut fatg,
sa stiil.. Am muncit si-am luptat!.. Si-am bagat
tot satul la comun pina la urma!.. Si-am reusit
sd ne desfacem, aproape toti, de ce-o fost Tnainte,
s-0 rupem cu trecutul !... Cu prostiile si cu datinile
vechi l.. Si s& ne facem alte datini, noi!.. Sa lu-
cram si sd trdim cum ne-o-nvatat si ne-nvata
partidul nostru drag !..

Dar Pavel tot nu se linisti. Si-i spuse ca au facut
bine, desigur, ca s-au rupt de cele vechi. Poate ca
ar fi fost si mai bine, adaugase numaidecit, daca
nu s-ar fi rupt chiar de toate lucrurile astea, daca
ar mai fi pastrat cite ceva din ceea ce castigasera
Tn timp, Tn ani si ani de zile. Si-i aminti din nou,
fara sa-si deie seama cit de mult Tl Tndirjeste, de
pasunea pe care o desteleniserd si o stricaserd. Si
de voj si de culturile dinainte, care ,mergeau mai
bine" si erau mai rentabile de zece ori. Si de za-
voaie Ti aminti, de arinistile care se insirau de o
parte si de alta a riului, nefolosite. Si de felul cum
munceau oamenii Tnainte, cum era alcatuitd eco-
nomia satului, luat Tn Tntregime.

— Si-acuma, dumneatale si cu ceilalti tovarasi
de-aicea — eu nu zic ca esti numai dumneatale de
vind | — ati adus lucrurile la acelasi numitor !.
Ati aplicat, orbeste, un anumit sablon!.. S-a por-
nit o campanie pentru recuperarea de paminturi,
ati facut si voi ,recuperari” l.. Ati primit, dupa
plan, s& cultivati anumite cereale, ati cultivat ce
vi s-a cerut, a mers, n-a mers, se potrivea, nu se
potrivea !.. Si-n agriculturd nu se poate lucra asa,
dupa sablon 1.. Sint, desigur, niste lucruri de fond,
dar asta-i altceva !...

losif Ciorfoiu 1l asculta linistit. Isi aprinsese o
tigard si se uita la el prin fum. Si zimbea din
c¢ind Tn cind, cu indiferenta. In sinea sa Tnsa
era destul de tulburat. ,Da, asa e, zicea el me-
reu, asta vrea sa ma rada!.. S& ma nimiceasca...
Si-si cautd argumente.. Pentru altii.. si pentru
el.. S& nu aiba mustrari de constiinta.." Isi a-
minti apoi de primul secretar, cu care se avea

bine — ,lucrau de mult impreund" — si de in-
trebarea pe care i-0 pusese in legatura cu ba-
jatul asta, — ,baiatul dracului”, rectifica el a-

cum. ,,Cum se comportd, Tntrebase tovarasul prim,
si ce fel de om e?.“ ,E-nchipuit, tovarase prim !
raspunsese el repede. Si-i pretentios, nevoie mare !...
Isi baga nasu-n toate!.” ,Asa-s astia cu studii
superioare | spusese primul secretar, un om cam
trecut si cam batraior, Tmbaétrinit Tnainte de vre-
me. Cu pretentii si cu fumuri 1. Isi Inchipuie
ca daca stii putina carte, stii tot!.. S& conduci si
sa hotarasti !.. Mai incet.. Mai cu griia!“ 11 sfa-
tuise apoi, de-a dreptul, sa fie foarte atent cu
sdomnul ingineras" — chiar asa 1i spusese: ,dom-
nul ingineras" — fiindca &stuia, dacd i-a intrat
in cap sa conduca el gospodaria, sd fie mai mare
cu orice pret, nu i-o mal scoate nimeni..Si-are
sa ne toarne — asta-i cuvintul! — are sa spuie
cite toate.. Ca-n Uiejdea si-n raion s-or aplicat
otova indicatiile date de partid.. Ca de-aicea-r.cep
totdeauna ricile si viclesugurile: de la aplicatii !_
Dar asta nici n-are Tnsemnatate- Conteaza rezul-
tatele, la urma urmei.. Si-aicgg, la noi, noi cu-
noastem cel mai bine situatia ¥.. Tosif il Tntre-
base daca socoteste, Tintr-adevar. ca inginerasului
1i statea nasul la postul lui. ,Nu stiul spusese
primul secretar, dind Tnapoi, devenind mai pru-
dent. Eu vorbesc in principiu 1. Dar griji sa
nu-ti faci 1. Raionul nu renunta la tine tn nici un
caz l.. Orice-ar fil.." ,Nu renuntd daca e situa-
fia bund | spusese Ciorfoiu pe urma, pe drum
Dar cind se complica lucrurile, o data renunta !..
Fiindca si raionul &sta e asa cum e.. Cum Ti fie-
care om.. Se spald pe milini daca-i strimtoare..
Daca-i inghesuiala mare.. | Parcd nu stiu eu?!.
Parca nu m-am spalat si eu pe miini !..“ Si adduga-
se apoi, tot pentru sine, ca astea sint lucruri fi-
resti, omenesti. Si cd nu putea trece nimeni peste
ele, oricit ar fi de drept. Si-acum tot cam asa
se gindi, in vreme ce Tl asculta pe baiat. Dar nu
iesi de loc de sub acoperisul stapinirii de sine.
Statu acolo 2|mQ|nd si_dind din cap, cu natu-
ralete, firesc, atit de firesc si de convingator,
Tncit baiatul incepu sa creada cu adevarat ca 1l
va cistiga, totusi, de partea lui. Si ca Ti judeca-
se mult prea aspru, patimas.

»,O fi avind si &sta necazurile lui ! Tsi spuse el
intr-un timp. Cu familia, pesemne.. Fiindca nu-i
prea mare veselie aicea.. Au de toate, stau bine..
Da-i trist aicea.. E ca-ntr-o cetate: 1i liniste si-i
frig.. Prea multa liniste.. Si prea mult frig.. Si
poate ca el sufere.. Fara sd-si deie seama.. Si
nemultumirile astea, care te rod pe nestiute.. Sint
cele mai urfte.."

Presedintele, Tnsa,
»ub carapace.

LAr fi bine, mai muceo, spunea el. zimbind
lin, s& mi te-astimperi.. PIna nu-i tirziu.. Ca eu,
ma, daca-mi pui mintea cu tine, te striveso ea
pe-un paduche 1. Ar fi mai bine, pentru tine,
dacd m-ai lasa in pace.. Cu profilarile si cu re-
profilarile !... Fiindca astea-s pretexte, mai... Pen-
tru urcus, pentru catarare!.. Pentru Tinlaturarea
mea. ma.. Pentru rasturnare.. P&3i ce crezi tu,
ma&, cd eu dorm Tncaltat ?.. Pai eu, ma.."

—j N-ai viea s& mergi miine la o vindtoare ?
1l intreba el pe urma, dupa ce 1i. umplu un pahar
de vin, singurul pahar pe care i-1 dadu. — Iti
dau eu o arma.. Mai iesim si noi pe cimp.. La
aer.. Si mai vorbim., Ma mai gindesc si eu la
lucrurile astea...

— A, cum sa nu, raspunse bdiatul bucuros,
merg tovardse presedinte.. Pai asta-i un vechi vis
de-al meu sd mi iau armad de vinatoare.. Si sa
cutreier hotarul si padurea.. Chiar daca nu-mpuso
nimica...

— Ei, nici chiar asa, spuse presedintele zim-
bind cu si mai multd Tngaduintd — sa umbli ca
un fluiera-vint prin  lume.. M&car un iepure
sa-mpusti.. Ori o cioara I..

Stabilira apoi cind st unde sd se Tintilneascd
si se despdrtira linistiti si Tmpéacati.

— Cit priveste treburile alelalte, mal adduga
losif la iesire, cum ti-am spus: mai vorbim, ne
mai gindim...

Si se uitd apoi dupad baiat, lung, si cu un fel
de indiferenta

vorbea si gindea altfel, de
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A doua zi, Tnsa, cind 1l vazu venind catre el —
se Tntalnira in cimp, departe de sat — se gindi sa-l
Tmpuste, sd i bage in cap un pumn de alice, a-
tunci, ori mai tirziu putin. Baiatul ridea cu toatd
fata, cu toatd fiinta. Si-i spunea ceva, vorbea.
lar dintii si ochii 1i straluceau si-i jucau Tn lumi-
na. atftator, vrdjmas. ,Da, Tsi spuse losit, scap o
aripa de alice.. Ori i le trimit in fata.. In mutra
aia voioasd.. Ori 1l Tmping ntr-o ripa.. Si fug
dupa ajutor.. Spui c-0 cazut.. Lasd, numai lasa..
Ca nu-mi scapa el mie... Prefacutul asta!..”

— Bund dimineata, tovarase presedinte | spuse
baiatul cind ajunse linga el. Ce vreme!l.. Asta
nu-i vreme de vinat 1.
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— Dar de ce-i? intreba losif tresarind pe un-
deva.

— De umblat, tovardse.. De hoinarit.. Asa, fara
nici un tel.. Zau ca da.. Pai dumneata nu vezi?

— Ba da, cum sa nu.. Doar nu-s chior-

ii Intinse apoi arma, cu_ parere de rau. $i-o
porni Tnainte, pe poteca. ,Astuia nici ca-i pasa i
spuse el. Poti sa-1 Tmpusti si el tot ride.. O fi
prost, ori ce dracu o fi cu el ?!. Ori o fi Indra-
gostit cu adevarat ?... Da, se poate, ca astia, o data
se aprind.." Se mustra pe urma, pentru asprime
si pentru gindul de adineauri. Si se rusina sincer
fata de sine insusi. Si se Tntrista si mai tare. Se
gindi ca omul e ascuns, din fire. Si-i viclean, fata
de el Tnsusi si fata de altii. Si ca nu poti sti
niciodata ce-i trece prin cap, cind sta linga tine.
»,Si nici macar tie nu poti sa stii ce-ti va trece
prin cap, peste cinci-zece minute.. Mintea fuge
singura, ca umbra.. Eu, c¢ind am plecat de-acasa...
Nici cu gindul nu ma gindeam... Si-acuma, poftim...
Parca-i nevoie sa-mi minjesc miinile.. Sint mijloa-
ce destule.. 11 joc eu altfel, daca-i vorba.. Daca
vrea dumnealui.. Numai dacd vrea.. Altfel, nu—
Facem si noi coexistenta !,.”

Se fintoarse apoi catre baiat si-1 Tntreba daca
mai vine. Si-i spuse ca aveau noroc, Tntr-adevar,
cu vremea. Si adauga, ca de obicei, ca vor avea
noroc si cu celelalte, pe urma, fiindca ziua buna
de dimineata se cunoaste. Tncetini pasul pe urma
si se uita mirat la baiat Asta, parca ar fi vrut
sa-i faca Tn ciuda, zimbea si ridea singur. Se
uita mereu la luminile din jur, cum fugeau peste
zapezi. Si le chema, Tnapoi, cu ochii, intr-un fel
aparte, de neinteles. Si zapezile parca veneau,
leganindu-se lin. Toate erau asa de altfel, de jur-
Tmprejur. Toate — si tufele, si ripele. si viile, si
holdele — se scaldau si se topeau Tn luming,
intr-un alb fantastic, de vis. Doar dte-un colt de
ripa, cite-o fundatura si cate-o tulpina strambi si
neagra, de copac, se zareau pe unde ti unde,
incolo, zapada si luming lumina si zapada S-o
leganare nesfarsitda. Un joc scaparator si aspru,
primenitor si ametitor.

— Da, intr-adevar, spuse tot badiatul dupa un
timp — vremea-i nemaipomenit+de frumoasa
Si mie-mi pare bine e-am iesit- Luminile &a_

Si zapezile—

Se apleca apoi, din mers, lua o tuna de za-
pada_de linga poteca si isi umplu gura cu ea.
O mincd, hapdind-o cu lacomie. $: rise iar. se in-
veseli si mai tare, singur. Si c-;J ii scaparara
din nou Tn lumina. Dintii si ochii, toata fiinta. $:
losif se dadu la o parte si se uita cumva la ei,
cu teama parca Se simti deodata mic si ne-
volnic. Si-1 uri cumplit, il dusman: de moarte,
pentru ca era asa cum era: tanar si frumos,
fara nici un simt, negindit si prefacut. ,,Asta mi
minca de viu_ Da, ma minca!_ Dar eu!?_ Pa
&u, Apoi, cind se dezmetici, isi dau seama ca
era gata sa-si desfaca arma de pe umar. S: se
rusina si se mustra iar, mai tare deat

— Esti chipes, ii spuse el baiatului, Sup dte
bag eu de seama. Cr.iar foarte cmpes—.

Pavel se sterse la gura cu nrineca pufcauei s-1
spuse ca frumusetea e o pacoste ir. vaca pentru
baieti, mai ales.

— Pentru fete nu, vorbi el eu imreruper. _
urcau de-acum si el vorbea rar si pama se gindea
la altceva, — dar pentru bdieti e turat i &**
Daca stai si te gindesti bine, si pentru femei e o
pacoste, intr-un fel _ Nimeni nu admite cu ade-
varat ca o femeie frumoasa poate sa aiba st ca-
racter si suflet- Sa fie frumoasa in adeviraml
inteles al cuvantului— Si-n privinta barbattlcr —
si-ntr-a badietilor, mai ales — e tot cam «y» Ni-
meni nu-ti admite sa fii si chipes, «mw ziceai
dumneatale, si sa fii si cumsecade, cat de cft-

li povesti apoi — tot ata, din mers — cite pa-
tise el Tn institut, din pricina asta. 11 extl tacsera
odata din organizatie, fiindca se r—X urit cu e
fata De fapt, tovarasa asta H pasruse Era un
de activis-a. pe la organizata de - -e-et r ps ia
sintScat. Si-i cazuse eu trusa. laceptae & Ptee
Si-1 chema pe la sed:irte te :=s--X « afara
cautir.du-si vorba cu eL Apei. «<ind a «lat ea e
respinsa — el o refuzase detest. Ort sa o jte-
neasca — Tncepuse te-1 masca de moarte. 3M
cautase nod Tn papura, nu se lasase ptrj
tirise in fata adunarii generala fiindc se T—%»»
si el odata intr-o sambata seara.

— Daca n-ar fi fost Vlad, as fl-aoneat-o urft
de tot— Nu-i vorba ca ti asa am tras-o_ Urata
aceea mi-a creat peste tot o atmosfera urata. d-ra
chipul si asemanarea ei_

Rasufla apoi din adine, uitindu-ae Tn jur. Deste
zapezi. Si-i spuse presedintelui, cu alt glas, mol-
com si glumet, ca el ar completa reformele so-
ciale care se fac In tara si in lume cu niste .re-
forme fizice

— Cum adica ? intreba repede losif Cartofa,
sarind numaidecit alaturi de potecarup:-d s' fra-
mintind zapada cu cizmele lui mari si grele N-a—
mai auzit asa ceva: ,reforme fizice 1_la «T
sa-nteleg si eu.. Ca eu, de-aicea— Poate sa fi ra-
mas Tn urma.. Hai. spune—

LJAre niste idei si sugachd &s adaaga el pe
urma. E cu douazeci de fete din (cate punctele
de vedere— Nu numai fata de mine, dar tet
de partid.. Da trebuie s-arat— O notita aflte tre-
buie... Sa se &tie._

Asculta apoi, topaind pe margine. ca o gjeaba.
Baiatul, Tnsa, nu se grabi sa-i umple notita. Se
uita Tn dreapta acum, la zapezi sau la o jad .-
rice departata. fParc puteai sa stfl la ee se tete

si la ce se gindea asta 1) Si apoi, tend se Tntoarse

catre el, Tl privi de sus. cu ochii lui negri st fru-
mosi. ,E al dracului de «hipes| recunoaeu lest?,
gemind. Chiar prea «hipes, zau — St se « —I; : -

nou mia si neinsemnat Sl nici nu stia macar de
ce se simtea asa: din pricina baiatului ori dinte
zapezilor, a zilei aceleia scapftratoare st vfl, aam
nu mai fusese, parca, alta.

— la spune, tovarase Bora, repeta el mai tare,
ce-i cu reformele acelea ale dnmftale ?— N-am
mai auzit si pareau interesante—

Pavel Tsi potrivi arma pe umar tl-1 spuse ca
reformele astea se fac In masura Tn care se rezol-
va si alte lucruri. »,S-a dus dracului notita !
spuse losif. E viclean.. Nu se da prins cu una cu
doua".. — Si ca de fapt ideea pe care vroise
el s-0 exprime nu se referea la nu stiu ce proble-
me mari, ci la niste complicatii pe care le nase
si le alimenteaza anumite defecte fizice, — infa-
tisarea unor oameni, felul cum arata ei, ealitatile
intelectuale pe care le au sau nu le au, accidentele
si bolile care lasa urme — anumite scaderi «are nu
pot fi Tndreptate nicicum.

— Si poate ca si puterea pe «are 0 au joaea al«l
un anumit rol I... Dar asta-1 altaeva, H secundar,
intr-un fel... Importante ml se par lucrurile «ele-
lalte... Si-mi place sa cred ea Tn masura Tn care
vor fi din ce Tn «e mai mnlti oameni Tntregi, fru-
mosi si semeti, se vor Tmputina si framintarile si
frecusurile dintre ei.. Toate macinarile care Ti rod
de multe ori, lucraturile si sapaturile, turnatoriile...

— Vrei sa zici, «xumva, Tntreba presedintele, ca
un om ,frumos" nu poate sa fie si ticalos ?.,, Sa
umble cu lucruri de-astea : eu sapaturi si cu tur-
natorii ?...

— Nici vorba de-asa ceva f—

— Atunci ? |

— Nu stiu cum sa-ti spui, dar asta tine de un
vis de-al meu, din tinerete, de cind eram fin
liceu.. Am fost persecutat atunci de-un profesor
schiop si hid — Saul 7l chema — si-am zis ca
daca omul acela n-ar fi aratat asa cum arata si
daca nu s-ar fi tirit ca un gindac prin lume, —
s-ar fi purtat altfel...

— Asta era, vasazicd, la lucrurile astea te refe-
reai si te gindeai dumneata? 1.

— Da, la lucrurile astea ma gindeam si ma
refeream...

(Continuare Th numarul viitor)

esse #ii st ra aid _menc'.oa-
eciie s» sfcri procems-zis framauee
fe tot CXmesru observa
cas aararierri tea-ra 1 versuri-
lor «ess— Doet an Sori sa fie pra-
da preferat! a prodactfiior scolare
ta a renta—lor festive. Tot Cali-
nearu observa caracterul spectacu-
lar. teatral al peisajelor zugravite
de Ccfbcx «Natura, zice el. e gru-
patd ne Tndeletniciri omenesti, e
tteeatevistie — Lirismul sdu e,
daca se poate spune, obiectiv, con-
Stea te solemnitatea ideii de re-
te +? a fenomenului Este ceea ce
3a—es -u—ea ,des paysages tra-
sateHs pur Fhisttare piesaje dra-
manzate prin interventia ispravilor
br-en«  ti comemorarii lor. Pentru
-tete ateste motive, un film despre
Cstbue trebuia facut din crimpeie
te poem llustrate cu fapte si oa-
meni, eu lucruri si locuri, cu Tn-
timp'ari care tes lIstorie. Si chiar
asa au ti facut autorii filmului. Bi-
retnteles, cu ocazia fiecarei prive-

st-s-;rir.f s: citeva vorbe care
< tuau tabloul Tn biografia poetului.
O biografie careia cinematograful,
mai mult ca oricare alta arta, Ti
poate arata tragica desfasurare. Pe-
rindarea satelor nasaudene de un-
de venea Cosbuc va aminti tot
timpul durerea lui de a nu le mai
fi putut vedea. Caci odata ve-
nit in regat, atitudinea lui  so-
ciald, democratica, a facut autori-
tatile vremii sa-i interzica reintra-
rea Tn Ardeal. Si a murit cu cinci
luni Tnainte de sfirsitul razboiului;

N-a> erede ed unul trecdtor peste cim-
purlle sl dealurile argesene, Imaginea
de toamna a peisajulul nu-1 poate su-
gera macar un cintec, dacd nu si un
Vers...

Treceam foarte de curind peste ma-
gurile tajate de-o sosea pe jumatate ba-
futa-n piatrd, condusi de farmecul unei
inserdri violacee, spre tinta unui_loc nu-
mit Mirosi. Mintea limpede a taranului
daduse acestui loc _numele dupa o ve-
che raspintie._ livada sau cimp cu flori,
frumos mirogsitoare. Adia parcd si in
seara noastra vintul unor miresme de
prin tufisuri. )

Gézduiti Tn casa unui_mare mester de
frumuseti, sculptorul satean Constantin
Vasilesu, noaptea am petrecut-o ntre
povestiri _de arta_si mingiierea cu ochii
a lumestilor_lui icoane Tnh _lemn. Un ar-
tist mare cit si ceilalti cdrora ciocanul
si dalta, si un  anume noroc, le-au adus
lorie si pretuire... Un om care s-a mul-
tumit sa ciopleasca pentru el si rareori
sa se infatiseze Tn public Tn vreun colt
de expozitie. O personalitate concreta
pe care sculptura noastra nu a desco-
perit-o la timp, macar ca prin 1954 ar-
tistul  ajunsese pind la Bucuresti Tn ex-

ozitia 'unui concurs republican dar care

-a calificat drept amator, lasindu-1 Tn
anonimat.

Concentrat, caustic Tn unele expresii,

blind sau aspru in idei, C. Vasilescu a-

VORONET (detaliu de fresca)

O BIOGRAFIE
PE PELICULA

s -nrrit In plina *pace de la Buftea,
in plira umilire sl deznadejde na-
frocal A murit fara mostenitor,
cari ma: de mult feciorul sau pie-
—se Intr-un jalnic accident Dar, si
ma: ales. George Cosbua a murit ti-
nar. La 52 de ani, de o boald de
Tnhnt care i-a Tnsotit, toata viata,
celelalte amaraciuni. Toate acestea,
f.nral le-a strecurat discret, neme-
Icriramatic.

Un aspect miscator Tn biografia
acestui om este vechimea sentimen-
tului sau de libertate. Tnca din se-
colul al 18-lea neamul lui Cotbuc
paraseste Maramuresul si se muta
in bauturile de frontierd ale Na-
saNduhri Tmparateasa Maria Tere-
za. mare nevose de aparare
m.rart a aceste: gra-. te. acorda
.oerarea «Ea iobagie ta statutul de
eetateea slobod celor ce se vor fi
nvoit sa duca viata de lupte si
primejdii a #Fgranicerilor Dupa
trei veacuri, sentimentul libertatii
va lua, Tn sufletul lui George Cos-
buc, forma iubirii de tara si a ge-
nerozitatii sociale. Autorii filmului,
prin alegerea versurilor care con-
duc desfasurarea imaginilor, au
stiut sa evoce necontenit suflul po-
lemic care anima iscusitul cuvint
al acestui om.

Filmul e Tn tehnicolor, mai exact
Tn trei registre coloristice diferite.

Avem imagini Tn tonuri tari, altele
intr-o gama cromatica Tndulcita, n-
sfirsit altele in alb si negru, fie-
care Tn armonie cu subiectul, cu
natura tabloului, cu semnificatia
lui. Fotografia apartine maestrului
Manastireanu, care a stiut jongla
artistia cu acest intreit repertoriu.
La care, dupa informatiile mele, se
mai adauga un merit: acela de a
fi facut, foarte des, ceea ce se nu-
meste ,cinema-verite", adica filma-
re pe nespuse, fara stirea persoa-
nelor filmate. Asa s-a procedat cu
secventele de hord. Operatorii, pre-
cum si regizorul Gilmeanu, au fost
impresionati  de cit de proaspata
era pastrata Tn amintirea tarani-
lor din satul Hordou (azi rebotezat
jCbsbuc imaginea lui Badea
Gheorghe. un om pe care ei nu-1
vazuserd niciodatd cu ochii lor tru-
pesti, dar pe care ochii mintii Tl
priveau ca pe un prieten care n-a
murit si nici va muri vreodata.
Se stie ca prima bucata scrisa
de Cosbua a aparut Tn ,Tribuna"
din Sibiu condusd de Slavici. A-
cesta nu va conteni de a ajuta in
cariera lui pe promitatorul poet.
Astfel Sibiul va fi pentru el o a
doua tara primitoare si adoptiva.
Autorii filmului au constatat chiar
ca peisajul sibian seamana ca
doua picaturi de apa cu cel din Na-
saud si Muntii Rodnei. De aceea

VORONET (detaliu de fresca)

(Fotografiile :
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duna Tn galeria lucrdrilor lui piese de
mare _autenticitate T care umorul_ sl
seriozitatea, sobrietatea sau ascutitul
spirit critic, sintetizeaza o fortd si’ un
caracter. ~

_Dar noaptea a trecut sl cintatul coco-
silor ne-a mutat dintre velintele, co-
voarele si prosoapele tesute dupd stra-
vechile_modele argesene de tovarasa lui
de viatd, de_artd si de gospodarie, Stana,
Tn vecinatédtile de argint de peste o uli-
tad si-un gard.

Stralucind _Tn soare, nu descifram prea
bine ce ar fi fost pilcul masinariilor ali-
niate — semdnatori, recoltatoare, com-
bine ? Dar pentru ca si una si cealalta
dau griu, confuzia noastra putea fi scu-
zatd de_rezultatele lor, carele si camioa-
nele pline cu saci, Intflnite de-a lungul
drumului parcurs !

Eram Tnsa in_inima de metal si foc a
gospodarilor paminturilor de la Mirosi,
stapind a 301 tractoare, a unei scoli cu
150 de elevi, a 32.000 hectare, a 15 coope-
rative agricole de productie, a nenuma-
rate averi si frumuseti.

Eram 1intr-o lume care la_Tnceput de
septembrie era la fel de activa ca si la
inceput de martie. O lume Tn perpetua
miscare_in cimp si ateliere, a cérei capi-
tald spirituala si materiald se intindea
e citeva sute de metri patrati ;: Scoala
tehnica si de_mecanizatori si atelieful de
intretinere si reparatii ; doud cladiri

cu doua gradini, una cu flori, cealalta
de asfalt in care cresteau deopotriva
mesterii_ cu uneltele lor.

Ne plimbam ochii si curiozitatile 1in
agreabila tovardsie a _inginerului’ Marin
Gloarsa, directorul si inima acestei lumi,
si_inginerulul-sef Nica lon, un om ca o
floare cu surisul ascuns Indaratul per-
manentelor lui preocupari tehnice.

Am vorbit de toate, = despre cimp sl
suflet, despre elevi si sateni, despre griu
si. tractoare, despre viata de la oras si
viata din SMT... Multi dintre absolventii
scolii pleacd mai_ departe la_studii_ sl
dupa cite trei ani _de carte si practica,
prea putini ramin in_SMT... Bucuria lor
e Tnsa alta : satenii inscrisi la_cursurile
de _mecanizatori ramin cu_totii si duc
maj_ deg)arte, ge ogoare, stiintele deprin-
se In Scoala SMT. .

O lume noud creste Tncet. incet Tn ju-
rul acestui punct clocotitor, nflorind
paralel o mentalitate. noua : arfume
noi din buchetul florilor de la Mirosi !

Brigada intfia din Slobozia e cea mai
sprinfend, cea _mai organizata, cea mai
unitd, cea mai buna.” Arvat Gheorghe,

Marin Luncan, Neagu Gheorghe sint
dintre oamenii cei mai tineri ai acestei
lumi, care la virsta celor 19—20 de ani
isi vad Tndeplinite nazuintele asteptate
de batrinii lor o vlata-ntreaga !... 301
tractoare, 301 mecanici, agricultori si

multe scene aveau sa ffe filmati
Tn satul Rasinari.

De asemenea, interesant e modul
cum autorii filmului prezinta foto-
grafiile lui Cosbua. Primele ni-1
arata ca pe un om foarte oarecare ;
o figura de functionaras banal si
modest. Tncetul cu Tncetul, pe ma-
sura ce anii, supararile si incisivele
lui poeme se aduna, trasaturile o-
brazului se sapa in cute dramati-
ce, Tn linii statuare ; iar ultima fo-
tografie (in alb si negru, bineinte-
les) are ceva dantesc, ceva parca
imprumutat din lumea aceea a lui
Alighieri pe. care Cosbuc o tradu-
sese Tn limba romaneasca.

Vorba, in versurile lui Cosbuc, e
tdioasa, framintata, foarte des iz-
bitoare ca o loviturd de barda. Fil-
mul lui Scridon si Gilmeanu, tesut
n intregime Tn jurul unor versuri
care-s tot atatea poante, a aratat ce
comoara de ironie, sarcasm, gluma
si stralucire stilisticd se gaseste la
acest poet care, pe linga alte ca-
litati, o mai are si pe aceea de a
nu semana cu nimeni. Este (cum
foarte inteligent observa tot Cali-
nescu) ,inimitabil, si poate de a-
eeea asa de des imitat"

Observ (si asta nu e propriu-zis
un repros) ca filmul oglindeste nu-
mai jumatate din opera si simtirea
lut Cosbuc: partea de lupta socia-
la. Dar Tn opera lui Cosbuc mai
exista si un alt aspect, plin de gratie
si de prospetime. Sint framintarile fe-
tei tinere, la Tnceputul desteptarilor
dragostei. O buna parte din poeme-
le lui Cosbuc sint niste dramatice
caderi pe ginduri ale unei indra-
gostite la intlia ei iubire. O agi-
tatie care are ceva foarte trupesc,
dar totodata si ceva foarte pur,
fiind prima chemare, deci ivita n
plind sl desavirsitd nevinovatie, cu
aprige avinturl, deznadejdi, capri-
cii, malitii sl naivitati. Acest aspect
al gindurilor lui Cosbuc se pretau
si ele la o emotionanta prezentare
cinematograficd, axata si ea pe zeci
de versuri din inimitabilele dialo-
guri interioare ale eroinelor sale.
Acest aspect nu a fost abordat Tn
filmul nostru. Dar repet: asta nu e
propriu-zis un repros. Autorii ar
fi trebuit ea, Tn loo de un docu-
mentar de doua bobine, sa faca
un semi-lung metraj. Tl vor face,

poate, altadata.

D. I. SUCHIANU

mesteri si _tot atitla stapini ai anotim-
purilor, orizonturifor, diminetilor albas-
tre si ai inserarilor cu cintec de privi-
ghetoare.. o o

Sub aripa de sticld a halei_cit un han-
gar de avion, scdparau, seinteiau, Viji-
fau motoare, jumatati de motoare, intes-
tine metalice, Tn_care chirurgii cu ciocan
sl surubelnita faceau operatiile decisive
in burta cite unui tractor. ‘Atelierul de
Tntretinere sl reparatii lucreaza fara in-
trerupere evitind aglomeratiile si asigu-
rind * perfectul randament  continuu ~al
tuturor motoarelor. . . o

— Cine-i omul cel mai harnic de aici?
cutezam o Tntrebare. . )

Directorul si inginerul-sef se uitd ochi
n ochi, zimbind.” Raspunsul e total :

— SMT-ul nostru e fruntas pe regi-
une...

Lumea unor _oameni de n&dejde, en-
tuziasti, hotariti, demni, uniti, neobo-
siti.
in pragul portii astepta sda ia dru-
mul cimpulul un tractor stralucitor. _In
spatele lui, sub seaua_de otel, zugrayita,
ca o nota de perfecta garantie, 0 fica-
re, un nume, un an : rAurel — 1966“...
Era subtila legatura de aur, ca un sim-

bol, Tntre generatia marelui mester de
ciopliri de artd sl poezia unei tinereti.

Bai-utu T. ARGHEZI
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(Urmare din pPpPagina U
de un patos intens si majestuos, cum rareori a cunoscut istoria,
si care-i impregneaza pe romanii ardeleni, din faza inca a pre-
constiintei, cu o pecete unica. Copiii se ,scolesc* prin satele natale
in fierbinteala unui patriotism care, pe vremea iui Cosbuc, fsi
ntinsese de mult radacinile spre Maica Roma" si spre Sarmi-
segetuza, acordindu-si Tn conditiile de popor supus si umilit, o
ascendentd nobila, latino-dacd. Apoi, trec Tn gimnaziile si
liceele — citeva — din orasele Ardeadului, unde Tnvatd aprig,
tocesc cartea si se scufunda n lecturi extrascolare si unde, Jugul
habsburgic vine si cu micul sau strop de bine: caci acesti .student:’
— care Tsi adora limba natald cu o pasiune violentd, geloasa, in-
candescenta. greu de inchipuit pentru romanii acelorasi epoci
din tara libera' —invata latina si germana, solide instrumente de
culturd pe care le vor folosi rodnic in actul de culturalizare mo-
dernd a poporului romén. Apoi, urmeaza Universitatea, la Cluj,
pentru cei mai muiti, cu asociatii studentesti nationale, cu fragedul
exercitiu al luptei polltlce natlonale cu debutul in gazetirie si
n literaturd, in multele si efemerele reviste si gazete ale Ardea-
lului. Pe pragul barbat,lel CFeatoare, vine momentul decisiv: tre-
cerea In Romania liberd. Aci, ei descoperé — si e poate cea mai
grea, cea mai dureroasd deceptie a vietii lor — ca statul, burghe-
zia, toate categoriile conducdtoare si chiar o buna parte din intelec-
tualitate, nu sufera de loc de insomnie ardeleana, nu ard de loc de
suferintele taranului din Ardeal, ba chiar nu le prea convine sd
auda despre ele, atit de asemanatoare fiind, In mare masurd, cu
suferintele taranimii din .tara liberd’. Dar asta e o altd poveste,
pe care Cosbuc o va cunoaste foarte bine, si care va intra si ea
In fondul comun al vicii, luptei si destinului intelectualitatii
ardelene.

Toata aceste clemente de biografie generald tint si ah tal
Cosbuc i e si el fiu de popd de sat, creste In acelasi strins contact
ca taranlsuea si ca tesaurul ei istoric, moral Si artistic, face scoala
prlmara prin citeva sate, lioeul la Nasaud unde participa pasionat
la activitatea literar- napooala a unei asouat,u de elevi, care na
se putea wm decit .Virtas romana radiviva si unde debuteazé,
ca poci, ta paginile revistei ™Mus S$oocsand Este si «4 student
la litere si filozofie la Cluj, de unde Incepe colaborarea la Tribuna
lui Slavici, sub pseudominul anagramatde C.Boscu, din fericire re-
pede abandonat Tribuna va Insemna mult ta viata ttadrului poet,
In redactia sl ta paginile careia d Tnsusi va insemna mult caci aci

Tncepe notorietatea sa, notorietatea ardeleand. Cind Tn 1889 Tribu-
Ni lui Slavici publicd Nunta Zamfirei, numele Iui Cosbuc o ia
aiaintea purtatorului, si trece muntii, salutat la Bucuresti de Titu
Alaiorescu. Acum Cosbuc a Tmplinit doudzeci si trei de ani, mai are
de trait doudzeci si noud, care vor constitui viata lui de cetdtean
al tarii libere si de locuitor al Bucurestilor, unde va descéleca
n toamna chiar a aceluiasi an.

A doua perioadad a vietii lui George Cosbuc este si mai ase-
mandtoare cu a celorlalti intelectualii si scriitori ardeleni ai epocii.
Gazetarie, reviste literare, functii de stat dintre cele de o poleita
saracie. Si, evident, poezie. Si, evident, ideal. Privita retrospectiv,
privitd de astdzi, munca si creatia tuturor acestor oameni ne apare,
intr-adevar, nu ca o lucrare individuala, ascultind de legi si na-
zuinte proprii, cit ca o colaborare, ca o contributie la o lucrare
colectiva. Din ea se desprinde, mai puternica decit orice, o consti-
intd comund, constiinta unei datorii si a unei misiuni comune.

Care era aceasta datorie, care era aceasta misiune, pe care,
spre cinstea, spre gloria lor, intelectualii si scriitorii ardeleni cei
mai buni, cei mai valorosi, si le-au recunoscut si urmat, in eondi-
iuni dintre cele mai grele, — si in comuniune, de altfel, cu cei
mai buni intelectuali si scriitori din partile vechii Romanii, mun-
teni si moldoveni ? Aceea de a-si coasacra manca si talentul ran-
zei patriotice, nationale, a momentului. Aceea de a sluji framtata-
rea politico-sociald Tn care se gdsea cuprins poporul roman la
acea epocd. Aceea de a Tmbogati, de a ajuta, prin infaptuiri de
arta si culturd, constiinta nationald, pe pragul nneia dintre marile
i pateticele sale lupte istorice.

Tn indeplinirea acestei misiuni, ei porneau de la popor, si tre-
c¢ind -prin momentul creatiei culte, individuale, se Tntorceau in
popor, cu un prinos. -

Opera tuturor acestor oameni poarta pecetea slujirii, Inchina-
rii, profund orientata de intentia utilitatii, mult mai putin preocu-
patda de tendinta realizarii in sine Tnsasi, intr-un univers estetic
gratuit si inchis. De unde, caracterul ei profund patriotic, agita-
toric, profetic si, nu rareori, didactic, — ceea ce trebuie Tnteles in
sensul de apostolic. De unde si zaddrnicia oricarei tentative de a
aprecia exclusiv estetic, de a o supune unei table de valori auto-
nome, despartitda de intentiile ei fundamentale, de comandamentul
ei de constiinta.

Si poate cd niciuna dintre aceste opere cu poartd aceastd
pecete, mai apasata si mai limpede, dccit opera lui George Cosbuc.

Este foarte important sa nu uitdm cd inca din anii tineretii,
din primii ani ai sosirii sale la Bucuresti, cind capacitatea sa de
productie poeticad se gasea ta plin avint, cand talentul tau Tncanu
Lsecase”, asa cum se afirma inca de prin 1905 — taca din aceasta
epocd a Tnceputurilor, Cosbuc se consacra unei activitati ce pare
foarte departatd, foarte straina de activitatea fireasca a unui poet,
si pentru care nu avea nici 0 pregatire de specialitate : aceea de
autor de carti scolare. Aceasta activitate el a practicat-o inteaa.
statornic, a fost o coordonata a muncii sale : Carte rvadaeaaca
de citire. Carte de citire pentru toti romanii. Carte de citire pen-
tru scolile secundare si profesionale, partea |. Crestomatie peatra
toti romanii, Carte de citire pentru divizia a ll-a rurald. Carte
de citire pentru clasa a Ill-a urbana, Carte de citire pcaira dasa
a Il-a primard urband, — iata cum au aparut, de-a lungul aailar.
manualele scolare ale tai Cosbuc; la care trebuie sa adaugim :
Fapte si vorbe romanesti, Razboiul nostru pentru aeatirure po-
vestit pe intelesul tuturor, Superstltule pagubitoare ale poporniri
nostru si Dintr-ale neamului nostru, pentru a cuorinde r.-n-
secventa si masivitatea acestei opere dldactlce in linia careia el
urma exemplul tai Creanga, dar cu mai multa hotarire cud-rrenle
aproape, curat ardeleana. Ce putea sa insemne aceasta activitate,
n care Cosbuc nu era condus nici de obligatii profesiccaie. c ti.
fara indoiald, de vointa cistigului material care se putea obtine,
pe atunci, de la .divizia a ll-a furalda ? O singura chemare, ¢
singurd pasiune adinca : sa contribuie la culturalizarea poporul-:,
care nu era de loc rasfatat, si nici macar solicitat, pe atunci, in
aceasta directie. ldeea cd arta si cultura poporului se conditio-
neaza si c&, In fapt, fac un smgur tot. ideea cd poporul trebuie
s devina cititorul literaturii, ca literatura, deci, se scrie pentru
popor, — iatd ce-1 mina pe Cosbuc spre aceastd munc grea,
arida, obscura.

Sa nu uitdm, de asemenea, ca fiind un element foarte im-
portant pentru definirea rolului lui Cosbuc ta cultura si in con-
stiinta culturald a poporului nostru, enorma, fructuoasa si splen-
dida tai muncd de traducdtor. Cu buna sa baza de cultura cla-
sicd, Cosbuc a inceput inca de pe bancile facultatii si nu a in-
cetat pina la moarte o opera de traducator, care si as’azi se
situeaza printre cele mai de frunte, prin cantitate si calitate, ale
literaturii noastre. Homer, Virgiliu, Catul, Terentiu, apoi Byron.

GAZETA LITERARA ®

apoi Antologia sanscrita cu fragmente din Rig-Veda. Mahabha-
rata si Ramayana, iar apoi Sakuntaia. S& mai amintesc de
monumentala traducere a Divinei Comedii, fruct a doudzeci de
an: de stradanie poeticd, una dintre cele mai reusite ale lumii,
datoritd careia cel mai mare poet a! Europei medievale a pa-
truns n literatura romana? Nu e, desigur, nevoie, dar e nevoie
sa subliniem ca si muaca de traducdtor a lui Cosbuc, — care a
dat, evident talentului sau poetic o majora posibilitate de apli-
care, mm a reprezentat altceva decit aceeasi pasionata dorinta dc
imbogatire de Tnaltare cnhurald, pe care el o considera insepara-
bild de opera de creatie poetici.

Cu aceste elemente care ne ajuta sa ne explicdm conceptia
lui despre roiul creatiei poetice si despre natura socialda a poetu-
liri. sa oe oprim, ta sfarsit, asupra poeziei sale si asupra locului
el In constiinta noastra culturala istorica si nationala.

Once s-ar spune, si cu toatd vasta lui asimilare de literaturi
straine, si chiar de teme ale unor literaturi strdine, lui Cosbuc i
se potriveste de minune definitia tai Dobrogeanu -Gherea: poet
<l taranimii. A fost un poet al taranimii, pentru cd se nascuse
intre tarani, se adapase din tezaurul cultural si artistic al tara-
nimii Cred cd am dreptul sa banuiesc ca, Tn secretul sufletului
sau el gindea ca poetul nici nu poate fi poet daca nu e, macar
un pic, macar pe undeva sau de undeva, taran. Si nu cred ca,
pentru vremea lui, se Tnsela prea mult

Poezia lui este icoana vietii taranesti, si este ceva mai mult,
este ecoul_spiritului de lupta, de C|V|I|zat|e de morala si de cul-
turd, al taranimii

Taranlmea se reflecta Tn oglinda poeziei lui Cosbuc, Tince-
pind cu finsusi cadrul sdu de viatd, ou natura roméaneasca. Pas-
telul ocupd ta creatia sa un loc foarte vast, si este una dintre
epeciile ta care talentul poetului s-a realizat cu plinatate. Oricine
l-a citit pe Cosbuc — mai ale» asa cum ne-am fnvatat «a-1 citim
noi, romanii, de la vtrsta abecedarului si a celor mai proaspete,
mai adina impresii — are sentimentul de a fi cercetat o vasta
si variata harta a tarii, are intiparita ta minte o imagine foarte
veridica a naturii romanestl un sentiment al nuantei sale parti-
culare care na fTnsala. Totu5| daca reici opera, e foarte greu si
identifici cutare iau cutare poem, ca pastel, ca descriptie a na-
turii_Taran din crestet ptna ta talpi, Cosbuc are, ca mai toti
tiranii, o adevérata indiferentd fata de infatisarea plastlca a na-
turii. pe care o traieste, fard a o vedeai in general poezia lui e
lipsitd de culoare, de pitoresc vizual Totusi, nici notiunea de

pastel nu e Tnselatoare, dupa r.na imaginea naturii romaatesa pe
care o desprindem din poezia lai nu e de loc aproximativda. m
e de loc nenuantatd. De unde, oare, provine aceasta? Dta fapta!
ca natura se iveste si se valorificd oarecum indirect, dar ca mare
forta de sugestie, din prezente vietii omenesti. De fapt, Cotaac ci
vede decit omuL cu raie decit viata taraneasca ; dar aceasta este
atit de amestecatd ca natura. Incit o atrace pe aceasta ca = corn
pontatd a nani total- Si licari de o parte faptul C4 = narard
vida. = natura pur gecrrafxa. vegetala si coloristica — predilectie
* nmaaticSar — patra d aati aa e de caacepat. ca prezenta
omului este atit de imperioasa incit personificarea este un pr~m
sau _n ultim procedeu de natura, ea de pilda, ia Prahova, ta care
descrierea feaocrezrtta: de naturi care este curge.ea wsai ria
pe ittaerarial sau precis, au se poate Fezolv decit prin transfor-
marea nulai ta fata, si prin comparatia cu exclusive reactii ome-
nesti. Dar sa ne amintim de faimoasa Noapte de vara, ta caro
daca am izola strofele cu indicatii descriptive, am constata ca de
sta au nici o valoare indicativa, plastica, ca pot fi ale tutui uni-
vers abstract, ale unui univers universal. Preconizarea obiectiva,
ca si forta de sugestie provin din faptul ca acest cadru vag a
fost impregnat profund cu pecetea vietii umane, a vietii taranesti.
Noapte de vara este 0 imagine vie si precisd a satului, H pentru
céd satul trdieste in simbioza cu natura, poema capatd virtuti de
imagine vie si precisda a acesteia. Strofa cea mal putin reusitd
este strofa cea ma: intentionat descriptiva, cea mai plastica, cea
in care poetul Tncearca si o comparatie frapantd, poetica:

-lat-o ! Plina dinspre munte ' lese luna din bradet Si «e-
naltd-ncet ncet. / Ginditoare ca o frunte De poet.

Ca atare, nici imaginea, nici comparatia nu spun mare lucru,
nu spun aproape nimic. Dar ea e cuprinsa, si chiar operantda. n
procesul nostru sufletesc, prin elementele vietii umane care o
preced si 0 urmeaza, si care, cu o mare simplitate, fara cel mai
mic efort stilistic, prin notatii nude, concentrate la maximum,
descriu, rtad pe rtad. o puternica animatie, chiar o agitatie zgo-
motoasa, — momentul Tntoarcerii de la munca :

.Care cu poveri de muncd 7 Vin ncet si srirtitad: Tar-
atele se-and mugind Si flacaii vin pe luncd 7 Han'ind. * Cu
cofita pe-nddete 7 Vin neveste de ta rin; Si cu poala prinsa-a
bria ' Viu cintind in stoluri fete 7 De ta gria. 7 De la giria-a
pilcuri dese 7 Zgomotosi capiii vin; Satul e de vuiet pfia~

Urmeaza apoi 0 temperare a activitati: zilnice — momeutel
cinei si al pregatirilor de culcare:

_ Fumul alb alene iese ' Dia ranita 7 Dar din ce in ce
s-alind / Toate zgomotele-a sat.  Muncitorii s-au culcat. * taads
tea-i acum deplina Si-a-avoptal. *

lata, tn sfirsi- o totala imobilitate, rmta cu a totala Essrite
— moraental snmnu’m :

care — casta sa-si gavrzsca risysujst tarr-» imipeejkrar» ca
aceasta. ia spirits! cire-a apar laer-adevar secnradart. Costase a
vrut, fara tadoiala. ca ciute viata peaendss sau. n a vrut sa dea
taranimii rimisi an ajutor, prin rmnn«i sau. Ccrd ed asta a
s:ut. Si teasc altern. Opera Ini este 0 ee’metee variata a acestei
vieti, si daca e vorba sa ne referita la amansncamea zsapna. de-
sigur ca rrvii MAI | Sadoveaes. ia proza. taer-o opera eu eauh
mai vasta, si taer-o viatda moh na. tat™i. e rralzzat o actoi-

atit de bogata a té-iarmi A «era Isfade si idile si ta Fault
de tort no a scris altceva dtita cam <c Blande ss idile - ¢ de-
cit materiala! Firelor de «ort Despre -d ce Im Cnsboc. s-a As-
altat mult, si se disccti Taca. stit ta tanctie de der-t-.-i-’r teo-
retice pe care revista Semanatorul le-a legat ta mod abuziv de

numele lui. cit si ta legatura cu moda! ta care problema idifis-
mai-ai se pane la noi, astdzi, in literatura noastra nona.

Adevarul este ca taranul lui Cosbuc apare tatr-o mai
totdeauna dauritd. apoteoticd, sirbdtoreascd. Desi realisnEil hri.
tn identificarea sentimentelor si &raoifes dragostel, muncii,
mortii. este tacootestab:!. desi a practicat intens waoraf. d insasi
de rasa tardaneasca, nu e mai putin adevarat ca cea mai mare
parte din poezia hzi se scalda tatr-o lumind de eeforie si de ha-
perbo'a. care le-a parut multora nerealist si trai mdter taca,
facil, conventional, arbitrar.

Realitatea este cd s-a facut o omfuaic. cu oii mai ar-
bitrara. intre intentiile ti filosofii poetului, si tarelui general al
capacitatii sale de expresie, care, intr-adevar, m exdude uneori
mtuiotonia si facilitatea. Dar viziunea profunda a poctalri nu este
de loc #idilicd in sensul negativ care se da acestui curtat. Coy-
boc a cunoscut si a iubit un tdran remdn sdndtos, vesel, optirtast.
energic, plin de simtiri, si care opune toate aceste entitati vitre-
giilor toartei fara a le contesta pe acestea, printr-o nefireasca
orbire a sanatatii, veseliei, optimismului etc. S-a facut, acum vreo
cincizeci de ani. o faimoasa comparatie tatze taranul tai Gog
si taranul tai Cosbuc. despartindu-se ti sd>mr-ndu-se riztanea
sumbrda a primului dc viziunea luminoasa a cdmialt.

Ca o constatare genera'da pentru desfasurarea uasur paralefista.
lucrurile stau intr-adevar asa. Cosbuc este txz poet solar, satul si
taranul lui tint animati de o extruordtoora plcmtudme * vietii,
care prin forta ei biologica si moral se exprma «sos=ccrte ca
o fericire a conditiei ®mene; . Ca atare, d a teerrfcat-o far
gres Tn plamada morald a taratamii. — rezervor tiesecut de sana-
tate. de echilibru, de optimism, de vigoare nmand. :ster-ra st so-
ciald Intre leagan si mortntat, smgwra azi a exmoente: este riata.
cate isi ajunge de insisi si oMisi caze = teSepte, firi anei o
justificare  pentru durseciri antie”sarve ta desperarea morte: si
neantului. Aceasta provine dia faytta ca poceai vede
tardnimea mai ales ca spetd, ca rrrp. irriez. permanente peste
destinele individuale. E odadescaic d ta Muartm M Nftzi

.Pe cer. ctad searde-i apos De ew sd pBofl privind ta
Mt? / Mai Mm ochH-u jos sd-« pleci. St veri ptataaa po-
sade treci..' el apasa o cu totul alta clapa tiee aceea a Xieriael
E clapa duratei de popor, ca rasunet ari: de pertte-i te rateze
taranimii.

»,El an e mort, trdieste-a ¥eci nu e atit o rooootarc reB-
gioasa, cit o afirmare a duratei ooporfiu: aszpra mdrv-dzl-te. lice
pe care o intareste tomparati finala cu ferile narari :

,Dia codru rupi o ramorea. / Ce-i pnsa cedrstai de cs. ]
Ce-i pasa uaei lumi Tatregi De moartea m«a !"

.Ce-i pasa nu insemneaza de loc nepasare, mseaofe se-e
egoistda fata de destinul tadttidtml. — cact taracai ta. C»sboc e
plin de duiosie, uneori chiar de un exces de duiosie — e nacuai
afirmare riguroasa a fortei vietii de popor asupra efemerrite de
gttieratie ti de individ.

Cosbuc este, pentru satal ardelean, ceea ce stac. na-
rez realitate a taran a»- noastre din trecut. Nscolae Grigvcacu
ti George Enescu.

.Trei pasi la stiuga Imilit. Si aiti trei pasi la dreapta
lor; Se priod de mitni si se desprind S-aduna cerc ti iar
se-uttad. Si bat pamiatri tropotind ta tact usor. *

Versurile ace«tea m stat a rrn decit horele lui Grigoresca.
eagi mate Tn eurinte. marcand riMsrilr tai Enescu An Rapwdtile
ti Poemde roosaur, £m cotepsir {.-'e sale de inspiratie populara.
M1: mamtios ta ogtnrErrt real tatii decit Grtgvrtacu. mi atit de
vas si de profwsd ca Eaesea. Gcorze Casbuc e e mai apro-
piata robedjae a eedor dm mari artisti, cel mai ascaadaator aces-
tora te riztanea poetica a tirimrmii. a psp«ratai nooteu. pisa
ma: ieri tirisese ti rsral

Aceasta bucurie a vieti; nu l-a ter rixat pe Corior >a rada
realitatea istvricd ta care suferea tzrarimra romand sub jug
strin ti sub jvg socal ti *o denunte raspicat, ostemrut, agita-
toric. Tn Dama stat accente care-1 aznxxta direct pe tragicul si
taftatocui Goga. de peste vreo zece-crntrsprezece ani. ba chiar
imzrin' tulburdtor de coincidente:

.Pe fetc-s faptul serii Le-ofi—pioi la izvor 7 Tu singura
stiri-i  pe sufletele lor Lc-uveti ce e iubirea Si rizi cu ochi
sareti. ! Deodat-apoi te-otuaeci Si dntece le-nveti: / Sa ciute
riva-u lunca  Si seara cind se-ntorc / Ctad triste-n pragul tin-
tii  Stau singure si torc—' si mai departe, cind Tncep sa rasune
eccxritele revolte si ale luptei:

-Dar iata! Cu ochi tulburi  Ta stai Intre voinici, 7 Te vad
cum juri si blestemi. ' Si pumnii tbi ridici | Prlbegl de bir si
daca. Capii fara noroc. Ta-i siringi ta codru aoaptea Sch
brazi pe linga foc. Si eiuti cu glas sdlbatec Si-n jur ti ctB-
ta-s cer / Ciatari intunecate Ca scfietele fer_

S-ar spane ca source atit de puternic, atit de stralucitor, sub
a carui raza se desfasoara toata feeria poetica a lui Cosbuc,
ecoate ic evidentd cu si mai mare fortd, reliefeaza fara penum-
bra ti tom ptaa ta cel mai mac detallu toata miaerabila con-
Ctie sociald a taraumii:

-Numai temaiti ae-aa zidit.
mai cuie-zn faurit  Cruci de schingiaire—
JCaton si exploatatori :

Hazna d ti-o ia dia cri Piinea de pe Mmasa-.
sa- .ae-aa Ppatut ,ne-ao scuipat’. Cum tréieste tdranul ? .Fl&-
mand ti goL far-adapost

Care stat raporturile Iui cu mosierul ?

-Mi-ri pas pe umeri cit ai vrut Si m-ai scuipat si m-ui
batut / Si cline eu ti-am fost-' Si asa mai departe.. Si asa mai
departe—

indemnul la revoltd e direct, ultimativ, mai violent decit in
orice poezie a Ini Octavian Goga si este curul sa ne reamintim
ca Noi vrem pamint a fost -unul din manifestele si unu! dintre
ctatecele anului 1907, pina-ntr-atit taranimea romana a simtit
sinceritatea, adevarul si forta aceste: patetic strigat poetic. De
altfel, e tot atit de semnificativ cd atit aceasta vestita poezie, cit
ti cealalta — In opressores — stat scrise dupa sosirea lui Cosbuc
la Bucuresti, ta atmosfera drame: taranesti a .tarii fibere Arde-
leanul vorbeste acum pentru tardnimea romana in totalitatea ei,
pentru aceiasi si singur popor, pentru o unica luptd si aspiratie.

Dupa pdarerea noastra, meritul principal al lui Cosbuc este de
a fi contribuit cu ardoare, cu simplitate, cu daruire patriotica
peri si intensd, la Tndltarea ta coastiiata culturala a epocii, a ta-
ranimli. a vietii ei. a calltatllor si a valorilor ei.

In cultura acelor doud decenii, de la sfirsitul secolului al
XIX-lea si Tnceputul secolului al XX-lea. care au fost epoca de
creatie ti actiune a tai Cosbuc, Tncepe sa se produca, sub influ-
enta burgheziei si mosierimii, o trista Tndepartare a intelectualilor
de taranime, dc popor. ldealurile pasoptiste erau duse la groapa,
toca vii, idealul socialist era inca fraged, necunoscut

Restabilirea legaturii profunde cn poporul, Thsemnind in fapt
restabilirea legaturii profunde cu taranimea, era sarcina sfinta a
oricarui intelectual luminat, a oricarui poet patriot obligat prin
insati misiunea sa de poet sa reziste curentului antipopular al
claselor conducatoare ti exploatatoare. Cosbuc nu a fost singurul,
dar a fost unul dintre cei mai pasionati Tn aceasta misiune. Da-
toritd lui in mare masurd, viata taranimii, lupta tarantafi, valo-
rile ti frumusetile tarammuaudurat|ncost||ntacultur|| noastre a-
devarate, si si-au Iarglt locul pe care-1 aveau ta poezia, ta literatu-
ra noastra- La peste douazeci si mai bine de ani de la razboiul
Independentei el reia aceasta temd, o alta tema ingropata, si scrie
Cantece de vitejie, o alta linie tacare 7l continua pe Nicolae Grigo-
rescu dar si pe Alecsandri. Dorobantul, caciularul, reapare in poe-

Numai lanturi au gatit 7 Nu-
' sau tot despre asu-
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tin noastei, tevahnt tn acelasi nimb de frumusete care invaluia toa-
te prezentele taranesti din poezia lui Cosbuc. De ce a facut-0?
Pentru ca sa reaminteasca vitejiile unei armate de tarani, careia
e «¢ datora «siteeata statului roman independent, a asa-zisei
etari Ebere* in care el ardeleanul, descopere cu mihnire si re-
“ellI* «i tArimmri nn este mai putin incatusatd si mai sistematic
uzata der't in Transilvania jugului habsburgic.

T*< <* a facut, a facut pentru acest ideal de afirmare a té-
f-*"mii- a_pcporclui Tn constiinta cultd a ecocih Tot cega ce a
tacut, a facut dia ieb:re de popor si de patrie. A fost unul dintre
cei mai idealisti intelectuali si poeti ai vremii sale, si putini au
fost cei atit de activi, de Tndirjiti, de credinciosi idealului sau, pa-
triotic ti popular.

izbutit. Opera lui a modificat constiinta noastra, i-a adau-
pat ceva, — ceva dtn imaginea noastra despre patrie, despre
popor, despre lot ceea ce e frumos si bun Tn tezaurul culturii si
arta populare, despre tot ceea ce ne da incredere si aripi in par-
ticiparea noastrd la un destin romanesc, unitar si etern, — ceva
din toate acestea se datoreste lui George Cosbuc. fnainte de a
intelege intelectualitatea, a inteles acest lucru poporul, care se
recunoaste Tn versul sau, in sentimentele sale, in portretul pe care
i-1 face’ poezia sa.

Sa mi se dea voie sda inchei cu o amintire de departe,
in ziua de 22 mai 1921, aparea in ziarul ,Victoria" din orasul
Turnu Magurele, un articol intitulat Mai putind ingratitudine. n
acel articol se vorbea despre George Cosbuc. de la a carui moar-
te nu se Tmplinisera nici trei ani, in legaturd cu faptul revoltator,
semnalat de o revista ardeleana, ca vaduva poetului pri-
meste drept ,recompensa nationala* o pensie de lei 80
lunar. Nu e greu de~ imaginat la ce mizerie o condamna,
pe biata femeie, aceasta batjocura dc pensie, care pe deasupia
mai purta si_numele de ,recompensa nationald*. Obscur era zia-
rul acela aparut efemer intr-un tiraj de provincie. Dar si mai
obscur incd era numele celui ce semna articolul. Este lesne de in-
chipuit citi cititori va fi avut si ce ecou va fi stimit!

Articolul acela este semnat Zaharia Stancu, si el continea
primele linii tiparite sub care aparea acest nume ! De ce Tmpar-
tasesc acest fapt, absolut lipsit de Tnsemnatate, atitfin general, cit
si Tn Tmprejurarea de acum? Pentru ca descopar acolo citeva rin-
duri, care-mi dau, mie, prilejul unei perspective foarte exacte asupra
acestei comemorari. Asadar, dupa ce semnala Tintristatorul fapt,
dupa ce infiera, cu o juvenila furie, pe cei vinovati de aceasta
dispretuire post-mortem a marelui poet George Cosbuc — si a
poetilor Tn general, semnatarul articolului continua astfel, adre-
sindu-se cohortei scriitorilor si poetilor, morti si vii, care se stra-
duiesc pentru Tnflorirea literaturii romane si pentru cultura po-
porului roman : ,Suflete care v-ar putea da rasplata, suflete care
v-ar admira, nu va cnnosc acum si, poate, Tncd multd vreme nu
va vor cunoaste. Dar ctad va vor cunoaste, tirzta, poate prea
tirziu, vor privi cu sila spre vremile de azi, si in ciuda menta-
litatii acestei vremi, va vor da atunci ceea ce vi se cuvine acum..*

lata cd a sosit acel atunci pe care-1 banuia si nadajduia ti-
narul debutant, acum patruzeci si cinci de ani, si cu a carui n&"
dejde si-a continuat greaua si modesta sa stradanie literara si
gazetdreasca. lata ca a sosit vremea acelor suflete care ,admird"
si dau ,rasplata*. Aceasta vreme este vremea patriei socialiste,
si acel suflet la care ma refeream atunci este sufletul poporala!
nostru, format si inspirat de cédtre Partidul Comunist Roman.

Hotdrind aceasta comemorare, — care este numai un mo-
ment al acestei vremi si al acestui suflet — partidul nostru si
guvernul nostru afirma incd o datd cd literatura si poezia sint
bunuri fundamentale ale vietii si idealului socialist, ca traditia
patrioticd, nationalda si populara a culturii trecute, atit de frumos
ilustratd de George Cosbuc, trebuie continuatd pe treptele supe-
rioare ale culturii noastre socialiste de astazi; ca tot ceea ce a
imbogatit si va Tmbogati constiinta noastra de popor, de natiune

de patrie, va fi intotdeauna scump sufletului romanesc, si cin-
stit ia vecii vecilor!

NECESITATEA ISTORIEI

(Urmare din pagina 1) ideal al umanitatii s

b-e sa caracterizeze ti sa defineascad ros-
tx popor se afla as'tozi. din fericire, i si rispunderea fiecdruia dintre noi.
Acesta este Indemnul pe care-1 adreseaza
parri-dul rtcarar cetatenilor acestei patrii
barbati viteji ti luminati. sxSet <fin s»-  ti rxxsd scriitorilor.

latd de ce in Piata Unirii din Focsani,
ta WKxnenttd cind hora lui Alecsandri ne
coplesea cu emotia acelui act istoric de
neuctat, oe-am amintit rolul scriitorilor
in realizarea hzi, ne-am amintit acele cu-
vinte prin care Nicclae lorza defineste
-1"- —dc-res atelor» pe care, la urma ur-
eroic al peparaltz roenin sa taCacareze mei. poporul i-a Tnzestrat cu talentul si
misiunea de cintareta:

,Luptele pentru unire ajunserd. Tnca
de cdapetenie al vietii
nu crezura ca au
Inchide in cetatea lor  tul si munca tovarasilor lor de idei si
maiestriu de frumusete, tiindu-se la o
parte de timti.-iie, avintul si munca tova-
ehtilor lor de idei si sperante Nici pina
de constiinta ca slujim cel mai Tnaltator acum literatura nu avusese un caracter

tn rtiSitile comunistilor, ca ea trdieste ti
se taalta prin inimile ti mintita te-tr

fete’ poporalm. sicjitori demni ac ates-ei
stern ti cootintiatori C eedar mai lodraz-
nete ti ctcfrGe fapte ale et

Secrt-tamcl general a! partidnta noscro.
Jctrarastcl Nicodae Ceaweam. asrsbtimaa in
rtrri‘tar.le «le torr-af aceasta idee a >»-
cetitda”™i isaonei, *eceti'are ca treeartd

frt-mTe « % te-A-raaci bratele consteoc-
toritar de azi a: Romaciei sotialtae. sa
le tanofcrteza jeatife. sa le Tn’a-easca
raspu-taerea fata de dese.nul si viitorul
patriei noastre

Mnonentui istoric pe care-1 traim astac.
de demnitate, de independentd, de creatie
liberi ti ee"«roasa, fulgerat pernanen:

din 1555. rostul

dreptul de a se

al! istoriei ei tre-

t-oastre ntregi. Poetii

de isolare, ceea ce i-ar fi restrins Tnriu-
rirea asupra unui cerc foarte Tngust de
admiratori ai artei: desvoltarea ei nu
mersese alaturi cu aceia a vietii politice,
care urmaria scopuri mari, nationale, ci
una si alta alcatuisera, de fapt, o singura
miscare, care, acum, parea ca Se apropie
de biruintd. Cintaretii neamului lasasera
sa se zdreascd, la Tnceput, o noud viata>
mai tirziu ei pornisera lupta pentru adu-
cerea ei la Tndeplinire, pentru Tnfrangerea
piedicilor ce-i stateau Tn cale, si ei ajun-
serd, in sfirsit, asa de departe, incit pu-
teau sa ia parte, In frunte, la cel din
urma asalt si sa-si pregateasca acele cin-
tece de biruinta cu care vremea noua
trebuia sa Tnceapa*.

Vremurile noastre nea. realitatile noas-
tre Tnalte, cer mai mult ca oricind scrii-

torilor sase contopeasca cu simtirile, avin-

sperante. Cerneala istoriei se amesteca
demn cu cerneala limpede si sigurd a
prezentului si ne investeste cu rdspundere
condeiele.
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Bardul de la Hordou, ,poe-
tul taranimii" este sarbatorit
pentru implinirea a o suta de
ani de la nastere, de Tntregul
sau neam, a carui ,iubire si
urd" a cfntat-o ca nimeni al-
tul, el fiind ,inima din inima"
lui. Oglindind Tn versurile sale
Tntregul univers al satului au-
tohton, George Cosbuc s-a Tn-
scris pentru totdeauna printre
corifeii  literaturii  romane,
printre cele mai clare voci ale
specificului national n litera-
tura universala.

Foarte importantda desi mai
putin cunoscutad si aproape de
loc studiata este si contributia
pe care Cosbuc a adus-o la
cunoasterea capodoperelor li-
terare ale lumii, el fiind un
activ si talentat traducator in
tot cursul nu prea Tndelungii
sale vieti.

Tnca de pe bancile Liceului
din Nasaud, lector pasionat al
copodoperelor antichitatii gre-
co-romane, Cosbuc incercase sa
traduca o serie de fragmente
reprezentative. La numai doua-
zeci de ani, Tn 1886, tradusese
aproape cinci sute de poezii
din autori greci pe care in-
tentiona sa le publice ntr-o
vasta antologie. Dar el a fost
mai alesatras de epopeile li-
teraturii greco-romane. Dintre
cele doua epopei homerice
Cosbuc a ales Odiseea pe care
a tradus-o Tn Tintregime, si
care era pe jumatate tiparita
In 1918, anul mortii poetului,
la Casa Scoalelor si fragmen-
tar publicata in cele mai im-
portante reviste literare con-
temporane romanesti, Tncepind
Tnca din anul 1902. Zilele aces-
tea cu prilejul Centenarului pe
care 1l sarbatorim, a aparut
la Editura pentru Literatura,
intr-o  deosebita prezentare
grafica, sub Tingrijirea lui |I.
Sfetea si St. Cazimir. In sfir-
sit, traducerea integrald a O-
diseei lui Homer de catre
George Cosbuc, important act
cultural de pretuire a stra-
duintelor creatoare ale unuia
dintre cei mai de seama tra-
ducatori romani de literaturd
universala. Folosind traduce-
rea Tn proza a lui I. Caragiani,
publicatd Tn anul 1876 la lasi
precum si o traducere ger-
mana n hexametri al carui
autor nu a fost Identificat

Tnca, utilizind octava de aur
pe care creatorii epopee! Re-

nasterii, Matteo Maria Boiar-
do, Luigi Puici, Ludovico A-
riosto ori Torquato Tasso o

acrediteaza ca strofa epica
prin excelenta, George Cosbuo
a izbutit s& redea Tn limba
romana marile sensuri ale
poemei  homerice, Tntreaga
palpitare si freamatul de viata
intensd al eroilor ei. Alaturi
de celelalte versiuni integrale,
traducerea Tn proza a lui Eu-
gen Lovinescu, endecasilabele
albe ale lui George Murnu,
sau primele 12 cinturi in he-
xametri ale lui C. Papacostea,
versiunea lui Cosbuc este o
transcriere  fidela, fluenta,
energica si expresiva, de multe
ori o0 interpretare creatoare,
de echivalente superioare a
poemului homeric. De o rara
gingdsie aint fragmentele 1in
care lirismul este caracteris-
tica predominantd, afectivita-
tea, patosul calm de o vibra-
tie intensa dar retinuta, calma
ti concentratd. Sonore, Tncor-
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Cosbuc

date, grav patetice sint des-
crierile puternicelor inclestéri
dintre zei, dintre oameni 1in
Iupta cu vicisitudinile naturii,
in lunga ratacire si zbatere
pe mare a nelinistitului na-
vigator care a fost totdeauna
Ulise, simbol al intregii uma-
nitati arse de setea cunoas-
terii.

Dintre poetii latini, Cosbuc
a fost atras Tndeosebi de catre
Virgiliu, centru al meditatii-
lor sale Tndelungi si a carui
opera poetul roman a tradus-o
quasi integral. Bucolicele au
fost talmacite cu intreaga lor
atmosfera rustica, cu lexicul
cel mai adecvat, pina la in-
tegrarea lor totala Tn univer-
sul viefii la tard romaénesti,
pind la autohtonizare. Geor-
gicele si- au ga5|t echivalentele
creatoal-e Tndelunga stra-
danie a poetului roman, in
freamdatul exaltarii naturii si
a vietii omului care i se in-
tegreaza. Un indelung travaliu
artistic, un mare efort creator
a finsemnat traducerea inte-
grala a capodoperei virgiliene
Eneida, capodopera literaturii
latine. Se poate vorbi de o a-
devarata fuziune Tntre elemen-
tele celor doua limbi, de o
remodelare a originalului Tn

tipare romanesti echivalente.
Traducerea are incontestabil
caracteristicile capodoperei,

Cosbuc izbutind sd redea
nuantele cele mai fin gradate
ale ,starii lirice" virgiliene.
dar si energia latina, forta si
robustetea de votes a poetu-
lui latin, cintaret al naturii
si istoriei romane. Valoarea
artistica a traducerii Eneidei
avea sa fie consacrata Tn 1897,
de Academia Romana, la propu-
nerea lui B. P. Hasdeu, cu im-
portantul premiu literar, Nas-
turel-Herescu. Tot Tn acest an,
fecund pentru Cosbuc-tradu-
cator, va publica in Familia,
tdlmacirea comediei lui Teren-
tiu, Parmeno, iar la Craiova,
Antologia sanscrita, fragmen-
te din Rig-Veda. Mahabha-
rata, Ramajana, poezii lirtte
si proverbe ,traduse, prece-
date de o prefata si adnotate”
de George Cosbuc. Traducerea
poeziei gnomice, a literatorii
de meditatie indiand este mai
mult o prelucrare a poetului
roman care sparge cadrul e-
xotlc al fabuloasei, Tndepar-
tatei tari, pentru a ne apro-
ia de ceea ce ne este fami-
iar. Foiorind traduceri ger-
mane (antologia hri Fritsei.
Cosbuc le-a versificat aer-,
exprimind concentrat. xJe» fi-
lozofice, meditatii prcfmde.
ntr-o singura imagine. Intr-tm
singur distih.. Sentintee poe-
tice indiene au fost s ese a~s-
tohtonizate de Coscuc.
rior artistic ir.termeeuaru-tx
german. Tn acelasi ac. va m-
pare Tn volum, la Buc-urask.
traducerea $oeowXal arama
brahmanului Kalidasa.

Din literatura get—ta-i.'
buc a tradus sau a adac m' c
serie de productii apart“<d
de multe ori unor porii mi-
nori. Don Carlos al Its Fried-
rich Schiller este cpe-a «a Im-
portanta de talmahra <£-tr-o
limba pe care o cuncre-a »-
proape desavarsit st care '-a
servit si ca intermediar pen-
tru marea sa opera de tra-
ducdtor din literatura txrive--
sala. (Asa a tradus si poema
bvroniana Mazepa..

Un loc exceptional fa acti-
vitatea de traducator a lui
George Cosbuc E ara talma-
cirea Divinei Comedii, capo-
dopera lui Dante Al crieri.

FEDERIIIO

traducere pe care Tudor Via-
nu a putut-o caracteriza drept
un cristal perfect, drept ,ope-
ra ceamai deseama a maéies-
triei lui poetice".

Asa cum am mai aratat si
altadata contactul lui Cosbuc
cu Dante si cu Divina Come-
die nu a fost nici Tntimplator
nici de scurta durata. Apro-
piindu-se cu infinita dragoste
de Dante Alighieri, Cosbuc a
creat un interesant sistem
personal de interpretare a Di-
vinei Comedii, un Comenta-
riu care a fost publicat la E-
ditura pentru Literatura (voi.
1 1963, vol. Il 1965). Publicarea
acestui Comentariu a contri-
buit la luminarea unor noi
aspecte ale personalitdtii poe-
tului. Cu toate ca unele afir-
matii ale lui Cosbuc sint ha-
zardate ori neargumentate sa-
tisfacator, totusi, contributia
de dantolog a autorului este
demna de a fi subliniatda. Ad-
mirdm la lectura acestui co-
mentariu laturi mai putin cu-
noscute ale poetului roman —
eruditia profunda, sarcasmul
biciuitor, ironia fina, logica
strinsa, concentrarea expresiei,
tot atitea noi caracteristici
care 1i Tmbogatesc personali-
tatea si-1 smulg din acea pre-
zentare idilica Tn care Inca
multi 71 mai situeaza.

Pentru prima oara, Tn re-
vista Literatura fi arta roméana
(oct. 1900), apare traducerea
cintului XXXIV al Infernului
dantesc, Tn traducerea lul
George Cosbuc. El a Tnceput
talmacirea capodoperei ita-
liene a veacului de mijloc,
dupa versiunea germana a lui
Kari Eitner. Atras din ce in
ce mai mult de nepieritoarele
frumuseti ale Divinei Comedii,
Cosbuc Tinvata singur limba
italiana, calatoreste Tn Italia,
isi alcatuieste o cuprinzatoare
biblioteca dantesca (texte, tra-
duceri, studii) si reincepe,
dupa original acum, traduce-
rea integrala. Cincisprezece
ani de zile a lucrat si a cize-
lat Cosbuc traducerea Drrrori
Comedii, cemons'ritd ma-n
calitati de profunda Tntelegere
a textului si de fnaltd maira-
trie a formei.

Publicata de R Ortiz (1954—
1932), reeditata de catre sub-
semnatul Tn 1954—1957. prima
versiune romaneasca, integrala
si te versuri a Dhceti Cosacdzi

se

La rindul nostru am afir-
mat, publicind cea de a doua
editie a traducerii, Tnsotita de
studiu introductiv si comenta-
riu propriu, ca mai mult de-
cit orice alt traducator, Geor-
ge Cosbuc, poet luptator pen-
tru libertate, poet cintaret al
patriei, a izbutit sa se apropie
de sufletul vijelios al marelui
florentin. Vigoarea si plastici-
tatea dantescd au fost redate
de poetul roman cu o rara
maiestrie, facind din talmaci-
rea sa una dintre cele mai
bune traduceri ale Divinei Co-
medii pe care le cunoaste lu-
mea.

Pentru exemplificare voi
citi un fragment din cintul al
XXVlI-lea al Infernului, mi-
nunatul cint al lui Ulise, sim-
bol al umanitatii mereu 1n-
setate de cunoastere, dornica
sa strdbatd drumuri necunos-
cute pentru a sti:

»,Dupa scaparea / de Circe-
acea ce-un an m‘a fost robit /
aproape de Gaeta, mai nainte /
de ce pe aici Troienii-au fost
venit, // nici dor de fiu, nici
mila de-un parinte / batrln pe-
atunci, nici dragostea datoare. /
sa curme-al Penelopei plins fier-
binte // n-au fost in stare-a -n-
vinge-a mea ardoare / sa plec in
lume ca sa stin si eu /si-a altor
neamuri vicii si valoare. // Si-
asa plecai cu-un singur vas al
meu / pe-al marii sterp intins,
numai c-0 mind / de soti ce-apoi
cu mine-an fost mereu. // Va.
zui si-un mal si-alt mal al ma-
rii, pina / la Sarzi si la Ispani.
vazui Marocul / si cite tari au
marea -n jur stapina. // Batrin
si eu si-ai mei eram, si focul /
topit, cind am ajuns (la) acea
strimtime  ia care-a -nchis He-
racle -odata locul Il ca mai
spre-adiac sa aa cuteze nine. /
Lasai Sevila -a dreapta caii
«ele. / ti-a stiati Ceuta -a Be-
gun de-adiacice / _O. frati —
a« zn — pria asii de «ii de
grele riti si -m cel dia am-
Apw ama. < cu slabul rest al
vietii putinteii //ce licura de-

fi. ca -a lumea cea far- de fiin-
te / aai dautale de auare-aa
fare-ua druaa?/IVai fii sunteti

cep spre trai de Mitoc. / ci-u-

$« usrfd redesteptai atica fac /
ce-acesta vuebe cite-avui a spu-
ne- ca n-a» saai fi putut sa-i
ra pe Uc. Si ntetiiF pro-

L» %eter -a_lart peatr» -aler-
r»-e Bcvia i1 Upep aripi
mrda—c /.' Si Mc strieic ce-alt
pri le are / laceaa pris mopti.
tt-a] Mstra p»! apag, / si aici
mE aai iesea apoi dia mare. //
De circi ori s-a aprias de jos in
«a» ¢ si tot de-atitea ori sc aba-
te laaa / de cind urmam ast
dram de cart-am spus,/cind se-
gr-i  mnate si-a Ivit cununa /
departe -n fund, prin zare -n-
aernratda / cum alta -n lume
m'am vazut niciunall Si-un chiu
ce-an scos se -ntoarse -n vaiin
data, cdaci noul mal o volburd
naicu ce-a prins corabia-n pro-
ra sa »e-o bata. Il Trei roti cu
marea -atreaga ea facu /ti-a pa-
tra oara pupa -n sus 0 -mpinra |
ti prora -b jos. cum Altuia-i pla-
cu. // Si-adiscul marii peste noi
se -atiuse".

Opera de traducator a lui
George Cosbuc are transparen-
ta clestarului si oricare autor
strain tradus de el, vorbes’e
romaneste. El este desigur u-
nul dintre marii traducatori ai
literaturii universale si ai lu-
mii.

Alexandru BALACI

Dcscalii le-arata copiilor

0 lumina uimitoare ce vine din munte ;

GARCIA LORC

PAMINT
Mergem
pe o oglinda
neargintata,
pe un cristal
fara_ nori.
Cr|n|| dacd s-ar naste
inv
trandaflru dacd s-ar naste
invers,
dacé toate radacinile
ar privi stelele
si mortul nu si-ar

ochii
am fl niste lebede.

STRIGAT
CATRE ROMA

(DIN TURNUL Lul CRYSLER BUILDING)

inchide

Mere ranite usor .

de sibioarele subtiri de argint,

nori sfisiaii de o mina de margean

ce poartd Tn spate-o migdala de foc,
pestt de arsenic ca rechinii.

rechini ca bocetul si orbeasca multimi,
trandafiri ce ranesc a

si ace plantate In telurile smgelui,
lumi dusmane si iubiri ingropate de viermi

REDACTIA ; Buniie»ti —

vor cadea_ peste tine. Vor cadep peste
marea cupola
pe care limbi militare O ung eu ulei
unde urineaza un om intr-un orbitor
porumbel

si scuipa carbune pisat
de mii de clopotei prejmuit.

n-are acum cine sa-mporta

piinea si vinul,

ierburi  In  gura
mortului,

nici cine sa desfaca velele odihnei,

nici cine sa plinga ranile elefantilor,

Mai sint doarun-milien de fierari

fauritori de Tanturi pentru copiii ce vor veni.

Mai sint doar un milion de timplari

faurari de cosciuge fara cruce.

Mai e doar o multime de tinguiri

ce-si desface hainele  in asteptarea

' glontelui.

Pentru ca

nici cine s& cultive

Omul ce dispretuieste porumbelul trebuia
sa vorbeasca,

gol trebuia sa _tipe intre coloane
si-o injectie sa-si facd sd se umple de

lepra
si-un plins atit de_groaznic sa plinga
incit sa-i topeascd inelele S telefoanele
de diamant.

Dar omul in alb Tmbracat
nesocoteste taina spicului,
nu vrea s-auda geamatul lehuzei,
nu vrea sa stie ca din coasta lui Crlst poate
tisni inca apa,
nu vrea si afle ci banul arde sarutul
. minunii
idiot _al
fazanului.

si da singele  mielului ciocului

dar ceea ce ajunge e-o-ntrunire de cloaca

unde tipa-ntunecatele nimfe-ale furiei.

Cu evlavie dascalii-arata imensele cupole-
afumate ;

dor sub statui nu-i iubire,

nu-i iubire sub ochii de cristal definitiv.

lubirea e-n carnea sfisiatd de sete,

in méarunta colibd ce luptd cu apele

iubirea e-n gropile in care se-nca:era serpii

foamei,

in marea tristd, ce leagdna cadavrele
pescarusilor

ji-n  Intunecatul sarut intepator de sub
perne.

Dar batrinul cu miini stravezii

curent, la Paris, pentru a judeca cri- o i ® americani ? Sau trebuie sa fie trimisi
mele de razboi in Vietnam si pe au- brazilianul exilat Josua de Castro, ca- la Paris avocati Tnsarcinati cu

torii lor. I?rlntre vaeuzatlz pre_sed_lntele tolicul |ta_I|an D__anllo Doici, Jean-Paul tabilirea adevarului® 1 N-ar fi poate
Johnson figureaza in capul listei, ur- Sartre si  scriitorul german Peter preferabil si se ceara oficial Frantei

mat de dl.

matiei

Tn vremea asta,

~Guvernul
ricii

SECVENTE

ft |

americane. Tribunalul

<n

in vremea asta, ay, in
vremea asta

negrii care duc scuipatorile,

servitorii

femeile-necate-n uleiuri

tremurd  sub
directorilor,
minerale,

care teroarea

livida,

multimea de ciocan, de vioara sau nor .

trebuid

trebuie
trebuie
trebuie
trebuie

trebuie
trebuie

sa strige chiar dacad li s-ar strivi
de ziduri creierii,

s strige in fata cupolelor,

sa strige Tnnebunita de foc,

sa strige Tnnebunita de zapada,

sd strige cu capul plin de
excremente,

si strige cit toate nopfile-adunate,

si strige cu glas atit de sfisietor

Desen de FEDERICO GARCIA LORCA

va spune : lubire, iubire, iubire,
aclamat de milioane de mqubunZl;
va spune : iubire, iubire, iubire,

prin brocartul infiorat de duiosie ;
va spune : pace, pace, pace,
prin tremurul de cutite si bostanide
dinamita ;
va spune : iubire, iubire,, iubire,

pind cind buzele de-argint i se fac.

pind cind ca domnisoarele vor tremura

si vor rupe catusele de ulei
pentru ca vrem plinea noastrd cea de

floare de crin si vesnica fragezime culeasa,

orasele

toate zilele,

findca vrem sa se faca voia Pamintului,
care tuturor isi da roadele.

Bd Ana Ipate»cu 15. Teleloni 1204 44> 1139361 1274 26. ADMINISTRATIA: Sos Kiseleft ni
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Statelor Unite ale Ame-
urmareste cu o nervozitate cres-
cinda preparativele procesului

[ _public
care urmeaza sa aiba loc fn noiembrie

Mc.Namara, secretar de stat
si dL Dean Rusk, responsabil al diplo-
extraor-
dinar va fi prezidat de filozoful en-
glez Bertrand Russel,
avut cel dintii ideea organizarii aces-
tui proces. Judecatorii desemnati apar-
tin diverselor tendinte de stinga. Vor

care pare sa fi

si de cintec

ABONAMENTE] 3 luni
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PROCES

fi printre ei Simone de Beauvoir,

sedinte al Mexicului, Cardenas,

Weiss.

la dosar. Actualmente,

Post,

MIC POEM
FARA SFIRSIT

A rataci drumul

inseamna sa ajungi la zapada ;

s-ajungi la zapada

inseamnd s& pasti doudzeci de secole

ierbile din cimitire.
A rataci drumul
inseamna sd ajungi la femeie,
femeia netematoare de lumina,
femeia ce taie doi cocosi intr-o clipa,
lumina netemétoarede_coco¥i
si cocosii ce nu stiu pe zapadd si cinte.

Dar daca zapada se rataceste de inima
vintul austru se poate ivi
si cum vintul nu ia-n seama vaietele
incd o datd va trebui sa pastem ierbile din
cimitire.
ennmnan KM

cialistul italian Lelio Basso, fostul pre-
liderul
negru american Stokeley Carmichael,

Tn masura posibilului, victimele viet-
nameze vor fi citate ca martori la pro-
ces. Vor fi de asemenea incluse probe
in Vietnamul
de Nord se gaseste o comisie care strtn-
ge documente. Dupa ziarul Washington
departamentul de stat american

SO- ezitd asupra atitudinii pe care ar urma
s-0 ia. Trebuie sa fie retrase pasapoar-
si ale judecatorilor"

tele ,martorilor"

impiedicarea tinerii

astfel de ,serviciu" generalului

avea loc oricind Tntr-alta parte.

*) Nr. 94, septembrie 1966.

Am vazut doud dureroase spice de ceara

ce-ngropau un peisaj cu vulcani

si doi copii nebuni am vazut ce-alungau
plingind pupilele unui asasin.

Dar doi nu o fost niciodatd un numar

fiindca-i o neliniste si umbra ei,

fiindca-i ghitara n care dispera iubirea,

fiindca-i dovada unui alt infinit din afara

si casa mortului este

si osinda noii-nvieri, fara sfirsit,

Mortii urasc numarul doi

dar numarul doi pe femei le adoarme

si cum femeia de lumina se teme

lumina tremura in fata cocosilor

si cum cocosii stiu s& zboare doar peste
zapada

necontenit va trebui sa& pastem ierbile din
cimitire.

10 ianuarie 1930 — New-York

n romaneste de TEODOR BALS

COMITETUL DE REDACTIE: leerlu Utan

(redactor sef) ; Teodor Bals ; Al.
lon Lancranjan

Alexandru Oprea
Eugen Simion ;

Ghilia ;
(redactor sef adjunct)
(redactor sef adjunct) ;
Mihai Stoian (secretar de
redactie)

Prezentarea artistica: Radu Georgescu

Prezentarea grafica: Mircea Popescu

Imprimat la Tntreprinderea poligraficd

13 lei ( 6 luni 26 leii 1 an 52 lei.

.Informatia”

procesului ? Di-
plomatii americani se tem sd cearda un

Gaulle. Si pentru ca procesul ar putea
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