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Se Tmplinesc o sutd de ani de la fundarea Soceti-"
&tndne, precursoarea Academiei noastre, un secol ce c~ '

e stiintificA academica n contextul evolutiei remarcaa e c¢
c. iturii si stiintei romanesti. Avem astazi prilejul sa da*OM-
tram reflectarea traditiilor noastre in realizarile deosebite ot>4»-
nute de oamenii de stiinta din tara noastra, In coodi®Je ce
totul deosebite create in ultimele doua dece* ae *eg
nostru.

Momentul este cu atit mai imporiant cu cit -otc-'- e
lui Congres al Partidului Comunist Roman ou definit locut
stiintei Tn societatea socialista si au jalonat colea dezwiMra
impetuoase a activitatii stiintifice in actualul dnanai ti toi pers-
pectiva.

latd de ce Sesiunea Generala Stiintificd, c-cc*'zc'i cu o*-
lejul Centenarului Academiei, are o semnificatie ceosea *i s o
coloratura festiva. S-au dezbatut subiecte privind tradgBe
Tnaintate, realizarile cele mai de seama, sorcinile si perspec-
tivele stiintei Tn Republica Socialista Romania.

Personalitati de seama ale vietii noastre stiintifice au, facut
incursiuni In valorosul si bogatul nostru trecut, ou reliefat in
referatele lor valorile cele mai de seama cbf*-~e * .1-z
vreme prin cercetarea stiintifica, in diferite s ei corren c.
subliniat sarcinile ce revin unitatilor de cerce'cre s z. cc*-
turat unele din luminoasele perspective ce se desdiid vietw
stiintifice din patria noastra.

Tn peste 400 de comunicari

din toa’e dome* e st "e co-

PROCESUL
» MACEDONSK
CONTINUA?

O' discutie ,se poate ...desfasura uneori intr-un ritm e.t ie
lent, incit laturile polemice ramin in umbra. lar repikile.
rostite la Jharl intervale, ajung sa para scurte manoioage.
Este ceea jte s-d intimplat cu discutia care se poarta de
decenii Ipjurul personalitatii artistice a lui Macedonski. De
la studiul regretatului Tudor Vianu, in primul volum al One.-er--
lui Macedonski, aparut in 1939 la Editura Fundatiilor si ptnt
la recentele articole ale lui lon Negoitescu din Tribuna se
contureaza, -Intr-adevar,- linia unicd a unei discuta. In can
calmul BI distinctiv participantilor vehiculeaza, ds fapt, plauri
diferite,%pneori; transant opuse.

Introducerea fatata tf lut Tudor Vianu a fost cea dintii In-
cercare, de proportii ;inal mari, de a da dreptate lui Marednurki
Schimbareaiatitudinii t-globale fata de opera poetului devenit
clasic, cerea, o data "-pi parasirea polemicii si a findoielilor,
o studiere in adincime a operei lui Macedonski. Studiu pe care,
cu instrumentele sale, Intotdeauna adecvate si sagace minuite.
I-a Tntreprins chiar Tudor Vianu.

Dar productia poetica a lui Macedonski este atit de diferita
si de inegala, Incit profesorul Vianu a Inceput prin a exclude
aspectele ,imitate, nerealizate sau minore* (categorie destul de
largd). Partea valabila a poeziei lui Macedonski se scindeaza, in
ce o priveste, Intr-o ,dualitate complimentara facuta din mizaniro-
pie si avint, din scepticism sl din entuziasm, din neincredere sau
dispret fata de oameni si din iubire patetica pentru formele nealte-
rate ale naturii, pentruviata in formele ei elementare’. Mizantropia
macedonskiana se manifesta In sentimentul dureros al existentei,
oscilind intre revolta sociala si satanism, In continua plingere
a iluziilor pierdute, Tn refuzul dragostei, in asteptarea mortii
si invocarea posteritatii. Dimpotrivda, un vitalism care cultiva
virilitatea si senzualitatea constituie polul opus al universului
moral al poetului. Din aceasta contradictie dureroasa Mace-
donski iese pentru a lua contact cu universul sensibil: ,Puter-
nica aiinitate a poetului pentru lumea exterioara, mai cu
seama pentru aspectele ei vazute, a tost taina mintuirii interne
a poetului. Inspiratia lui s-a miscat printre Tniatisati
sensibile, pe care le-a iubit si care l-au consolat*. Vizualitatea
lui Macedonski e prilejul unor lucrari limpezi si senine, care
contrabalanseaza amaraciunea meditatiei morale din alte poezii.

»Modelul" acesta, desenat cu acurateta, prinde in linii mari
ce este important pentru fizionomia artistica a lui Macedonski
Singura obiectie care i se poate aduce este ca .limpezeste*
prea hotarit Tntortocheata personalitate a lui Macedonski si
cd, integrind poate prea armonios amanuntele Tntr-o explicatie
chiar valabila (si valabilda tocmai prin dinamismul ei), estom-
peazda anumite margini rebele, colturi taioase, ce nu se lasa
usor mulate pe rotunjimea explicatiei. Si, mai ales, estompeaza

contrastul — uimitor Tn cazul unui poet de talia lui Mace-
donski — 1Intre reusitele exemplare si izbucnirile stridente de
prost-gust.

Retinind aceasta rezerva sa observam ca al doilea participant
la discutie, regretatul George Calinescu, si-a construit in Istoria
literaturii romane din 1941 un Macedonski a carui principala
trasatura este tocmai stridenta. La Tnceput stridenta biografica.
Pentru Calinescu, Macedonski-omul apare ca un veleitar Tncurca-

lume, versificator fara mare platforma politica, dar plin de
ambitii, Tn tinerete, si ca un preot exaltat al propriei sale
genialitati, mai tirziu. Credinta ferma a Ilui Macedonski in

dreptatea posteritatii pare a-1 exaspera pe Calinescu: acesta

subliniaza mereu cit din suferintele lui Macedonski au fost
simpla exagerare si se bucurda la fiecare infringere reald a
poetului-pozeur. Trecind la analiza operei, Calinescu observa

slabiciunea poetului si doctrinarului la Tnceputuri: ,Programul
estetic din prefata Poeziilor apare azi naiv... Rezultatele doc-
trinei sint detestabile... Tonul Tn genere al acestor compuneri
este prozaic". Dupa ce taxeaza exercitiile instrumentaliste ale
poetului de ,mari copilarii, Calinescu caracterizeaza creatia
de maturitate a poetului: ,In Excelsior si Flori sacre, roman-
tismul de tip Byron-Musset se amestecd cu un parnasianism
mult mai pictoric si cu ecouri din simbolism, si, In Nopti, cu
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LECTURI INTERMITENTE

Pe Teodor Virgolici, autorul masi-
vului volum de 650 pagini |.A. Bas-
sarabescu: Scrieri alese, recent apa-
rut la Editura pentru literatura, 1l
cunosc, Tn ciuda constantei lui tine-
reti, de cel putin trei lustruri si-1 ur-
maresc, cu satisfactie, cum de la an
la an, la fel cu piersicul din grading,
creste si se Tncarca de roade. Mi-1
amintesc in jurul mesei rotunde din
sala de sedinte a Institutului de is-
torie literara si folclor, vrajit de ver-
bul coruscant al magistrului sdu
G. Calinescu, 1l aud intervenind, in
focul  Tncrucisat al discutiilor, cu
vorba lui domoalad si, mai ales, 1l vad,
ca sa spun asa, in timpul halfilor de
ajustare, fie pe aleile din gradina lui
Akademos, fie pe culoarele biblio-
tecii unde-si face, de ani de zile,
vacul. Caci Teodor Virgolici e unul
din exemplarele cele mai reprezenta-
tive ale acelui binefacator soarece de
biblioteca, ilustrat, cronologiceste 1in
memoria noastra, de fapturile minia-
turale, intli a bibliografului Al. Sadi-
lonescu, fostul meu sef de la cata-
logul pe materii al bibliotecii si, du-
pa aceea, de neobositul glosator al
literelor romanesti, Barbu Lazareanu,
atit de pretuit, si pe buna dreptate,
de primul editor extensiv al operei
lui Caragiale, subtilul Paul Zarifo-
pol. Care sint atributele unui soarece
de bibliotecd, cit de matinala pre-
zenta lui Tn sala de lectura, cite cea-

surile iui de lucru si cit de impro-
vizate minutele de cina, fie ca o ia
in picioare, la bufetul din subsol, fie
ca se repede, fTntre doua tramvaie,
pina acasa — iata chestiuni fara de
importanta, raportate la rezultatele
obtinute si pe care insesi aceste re*
zultate le rascumparda si le trec in
legenda. Sau, pentru a intra io su-
biect, de-a dreptul, ce dovada mai
elocventda de binefacerile acestui mus
bibliothecalis pentru cultura noastra,
decit liota lucrarilor pe care, in afara
activitatii sale obsirjli sau a prezen-
tei sale active in publicistica. Teo-
dor Virgolici o ofera la capatul a
trei ani numai. Ele sint, aceste lu-
crari, dupd a mea cunostinta, urma-
toarele : Girleanu : Scrieri alese. 2
volume, editie, studiu introductiv,
bibliografie, Editura pentru litera-
turd (1963) ; Alecu Russo, monogra-
fie, Editura Tineretului (1964) ; Doi
nuvelisti: Emil Girleanu si 1. A. Bas-
sarabescu, micromonografii, E.P.L.
(1965) ;  Dimitrie  Anghel,  mono-
grafie, Editura Tineretului (1966);I. A.
Bassarabescu: Scrieri alese, editie, pre-
fatd, bibliografie, ET.L. (1966)
si Ecourile lui Beranger in literatura
romand din secolul al  XlIX-lea,
(fragment), extras din Revista de
istorie si teorie literara (1966). Pre-
cum se vede, o activitate dintre cele
mai rodnice, pentru a cdrei justa
pretuire s-ar fi cerut un ragaz mai

consistent ; si pe care-1 suplinim cu
cite.a generalitati privind spiritul si
economia acestor lucrari, urmate de
cite un mic popas la unele sau alte-
le. si doar la cite un aspect, doua cel
mul:, din aceste volume. Daca este o
vina, si este, ea trebuie pusda numai
pe scama harnicului si  fecundului
nostru autor.

Precedate de substantiale introdu-

ceri ce, reunite si adaose, au dat
substanta volumului Doi  nuvelisti...
(1965), in care viata si opera sint

indeaproape urmarite, cele doua cu-
prinzatoare antologii, din Girleanu si
Bassarabescu, repun, Tn primul rind,
in circulatie, opera aproape integra-
la a doi dintre cei mai pretuiti pro-
zatori ai nostri, iar in al doilea, o
insotesc de citeva atribute nu numai
atragatoare, dar si ntrutotul utile.
Ample note Tnsotitoare atit cu data
primei tipariri Tn periodice, cit si a
graficului editorial al fiecarui text
in parte, continua si suculentd spi-
cuire din reflexele critice stirnite de
un text sau altul, o bibliografie din-
tre cele mai bogate, vadind, mai mult
decit simpla curiozitate, o fericita
asimilare a izvoarelor (caracter vizi-

bil nu numai in introducerile celor
doua antologii, Tnsa, mai cu deose-
bire Tn monografia Alecu Russo),

completat cu un prea sugestiv album
iconografic, fie grupat la fine, fie
distribuit Tn corpul volumului, toate
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8 pagini; 1 leu

lancule, Maria-Ta! Asta-noapte cind treceai
Pe sub geamul meu calare

Te-ai oprit si ai batut

Te-am vazut prin luminare.

Ce doresti, ce-ai vrea sa-mi spui
Alexandru lon ma cheama
De-as avea un cal mai bun
Te-as urma ptna la vama.

Muntii Ti

cunosc de mic

Stiu si-un mot care mai tine
O oiaga cu ginars
Foarte veche pentru tine.

Sint acum la virsta ta

Cind treceai din carti la fapte
Alerga un cal galop

Si-ai sarit pe el Tn noapte

Calinescu te-a pozat

In istoria

lui mare

Cind erai bolnav si gras
Cu un fluier pe-o carare.

Fir-ar sa fie de treaba
lancule, tu sa fi fost
Cit e viata de putina
Si sa n-o stii pe de rost...

Sint in satul meu pe deal

Si scriu versuri si mi-e teama
Ca vin zorii si te prind
lancule dincoa' de vama.

X

acestea fac din lucrarile lui Teodor
Virgolici carti de temei, si adevarate

calduze, Tn materie, pentry viitorii
editori. Estefnsda si mai mult. Cele
doudantologiiaduc doua inovatii

dintre cele mai pretioase — o0 sectiu-
ne de texte, fie deshumate, fie mai
putin cunoscute, ce lumineaza aspec-
te oarecum umbrite din viata scrii-
torului si o a doua sectiune, de ,co-
respondenta”, Tn buna parte inedita,
extrasa din arhivele Academiei si de
a caror importanta tot insul e con-
vins. Si pentru ca sintem la Girlea-
nu, sd spunem c&d scrisorile, pe care
Teodor Virgolici le publica, aici, n-
tiia oara, sint dintre acelea fara de
care nu se va putea scrie viata ve-
ridica, de tribulatii, de truda si de
continui lipsuri materiale, a lui Emil
Girleanu, fostul, de fapt, fundator al
S.S.R.-ului, unul din cei mai inven-
tivi si mai harnici  dintre breslasii
scrisului, ce aVea, totusi, si datorita
tocmai acestei vieti de lipsuri, sa se
stingd atit de pretimpuriu, n 1914.
ntr-unul  din articolele  Tnchinate
breslei scriitoricesti (,Din viata scrii-
torilor nostri”), bogat Tn amuzante
referinte biografice, despre anumiti
scriitori, printre care si Cincinat, pe
care T. V. 1l reproduce din volumul

postum  Privelisti din tara (1915),
Emil  Girleanu scria, in chip de
preambul, printre altele: ,in alte
literaturi, alaturi de operele scriito-

lon ALEXANDRU

rilor prinde un loc indemnat si viata
lor, povestitd sau de ei sau de bio-
grafi... Tn literatura noastrd, afara de

unele Tnsemnari grabite, nu se cu-
noaste genul Memoriilor si nici al
biografiilor largi, staruitor facute.

Nici méacar partea anecdotica a vietii
literalilor nu o avem etc. etc". Cit
de mari erau lacunele semnalate de
Girleanu si cit de justificate sub-
ntelesele lui deziderate pioase o do-
vedeste marea inflorire a literaturii
memorialistice a ultimei jumatati de
veac. Publicatii de amploarea colec-
tiei de Studii si documente literate,
initiata de |. E. Toroutiu, cele doua
volume de Insemnari zilnice, jurnabil
lui T.itu Maiorescu, editat de Radu-

lescu-Pogoneanu, ,O viatda de om,
asa cum a fost", inegalabila auto-
biografie a Iui N. lorga, dimpreuna
cu literatura amintirilor, practicata

de Victor Eftimiu, lon Pelrovici, E.
Lovinescu, sau a ,Marturiilor" 1in-
treprinse de anume seminarn de li-
teratura, fara a mai vorbi de muk
timea excelentelor monografii sau
biografii semnate de G. Calinescu,
Serban Cioaulescu, G. C. Nicolescu,
D. Pacurarii, Adrian Marino, Vale-
riu Ciobanu, D. Micu, Savin Bratu,
Ovidiu Papadima, Valeriu Rapeanp,
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etc., etc., l-ar fi Tlocieitat si i-ar fi
dat noi aripi sufletului atit de greu
Tncercat al generosului Emil Girlea-
nu. Tn lotul acestei iliteraturi docu-
mentare se cuvin trecute si culegerile
de scrisori, adunate involume (Marta
Anineanu, Geo Serban, Camil Balta-
zar), tiparite in periodice sau de-a-
dreptul ca sectii de sine statatoare,
n antologii scriitoricesti ca acele ale
lui Teodor Virgolici, consacrate lui
Girleanu si Bassarabescu. Spuneam ca
epistolele lui Girleanu, scrise TIntre
1907 si 1911, anuil cind preia directia
Teatrului National din Craiova, si tri-
mise lui Mihail Dragomirescu, sint
indispensabile ipentiru biografia, chi-
nuitd si veridica, a lui Emil Girleanu.
Dreptatea cere sd adaugam ca scriso-
rile acestea vor sluji, Tn aceeasi ma-
surd si, la conturarea portretului, de
adevarat, al fostului critic si dascal
de literatura romana la Universitate,
Mihail Dragomirescu, ale carui con-
silii si subsidii n-au fost nimanui re-
fuzate. si despre care vorbeste, inde-
lung, bogata sa arhivd, Tmpartitd as-
tazi intre Biblioteca Acadenrei si Mu-
zeul Literaturii Roméne. Cele XIV
epistole inedite, publicate de Teodor
Virgolioi sint din rindul acestora. Tn-
tregite cu acelea ce se cunosc din co-
respondenta lui Liviu Rebreanu, asis-
tat cu paterna afectiune, in epoca cea
mai agitatd a romancierului, pe vre-
mea evadarii sale din Ardeal, Tnain-
tea primului rdzboi mondial si tot ce
va mai aduoe, revelatoriu, aceasta ar-
hiva, ele vor Tmprumuta nedreptati-
tului nostru dascal aureoila unui bine-
cuvintat Macccnate al acrlltorilor.
Aminteam mai sus ca asimilarea n-
tregii bibliografii referitoare la Alecu
Russo, fio Tn planul biografiei, fie in
i»cela al operei, a dat putinta lui Teo-
dor Virgplid ii scria una din cela
znai rensitn, ca sobrietatesi substruc-
fturd documentari, dintre micromono-
consacrate autorului CintarU

nied. Teodor Virgolici cunoaste

trlva toate  problemele fi ale
nitel, si ale conflictelor familiare, si
ale datoriilor, ti ale creditorilor, si ale
* Cintarii Romaniei*, de a carui pa-
ternitate, Tintemeiat pe afirmatiile,
greu de surpat ale lui Alecsandri, nu
se Tndoieste, sau ale nefericitei trans-
puneri Tn versuri a lui Bolintineanu,
ale carui farduri ti sulimanuriau fa'
cut de nerecunoscut si Romania si
,Cintarea* ei — iar calinul expunerii
sale arata cit de bine si-a asimilat
materia. In «epilogul* monografiei
sale, Teodor Virgolici ridica o proble-
ma ce, intr-un fel, face corp cu aceea
ridicatd Tn prefatd, unde dezbate ches-
tiunea numelui de familie al lui Russo,
un autentic Rusu, in fond, dar care,
de vreme ce si l-a acceptat, va trebui
sa ratnina de-a pururi, asa cum si
Eliade Radulescu i-1 harazise, aceia
al ,omonimului* sau francez, cum in-
suti o spunea in 1848. Cum se face,

feluri de colaborari. A reuni Tintr-un
volum de prozd, sub numele amindu-
rora (nu al lui A. Mirea) texte dis-
tincte (si cazul portretului ,A. D.
Holban", transferat Fantomelor deci-
de) e una, si a tipari doind volume
din Kaleidoscopul lui A. Mirea sau
Legenda funigeilor sau Cometa, opere
de fanteziie de a caror alchimie sin-
guri autorii lor sint Tndreptatiti sa
dea seama, si ei au vorbit limpede
Tn interviul din Seara, pe care T.V. 1l
citeaza, e alta. In orice caz, ideea unui
St. O. losif, poet de o atit de fecunda
originalitate si talmaditor dintre cei
mai dibaci (vezi Petofi, vozi Wagner),
ceea ce atesta un foarte iscusit jon-
gleur de ritmuri si rime, simplu ,ne-
gru* obedient sau secretar si copist al
lui Anghel, cum Tl voieste Lovinescu,
afla in Teodor Virgolici un hotarit
combatant. O singurd rezervd, de or-
din, oarecum, antologic: ,cei doi
dioscuri* scrie d-sa Tnciteva rinduri.
Caci daca dialogul poate fi purtat si
de mai multi decit doi, daca cei trei
muschetari se Sntimplasa fi fost patru
si daca gemenii muritorilor se numara
ti pind la cinci—dioscurii, Tn schimb,
intotdeauna, ti prin definitie, n-au
fost, si dupa toate legendele, decit
doi. O spune si Catul Tn poemul co-
rabiei. strdbatand Helespontul si incre-
dintindu-se zeilor marini Castor si
PoUux, gemenii, dioscurii (gemelle
Castur getnellequc Castoris).

Alcatuirea antologiei 1.A.Bassarabe-
scu, atit prin bogatia textelor, atitea
dintre ele resuscitate din morti, prin
bibliografia analitica, cit ti prin stu-
diul introductiv, ridica o suma de pro-
bleme, peste oare, din necesitate, vom
patina cu viteza. Ca ti pentru Gir-
leanu, scrisorile  Mui I. A. Bassarabescu
reproduse de Teodor Virgolici arun-
ca o lumina cruda peste viata de
,hamal intelectual**, cum Tnsusi apu-
ne, cu t4 de ore de scoald pe sap-
tamind, cu disperarea timpului rau
folosit, cu incertitudini tn creatie,
asteptand ceea ce Hortensia Papa-
dat-Bengescu numea ,visitatiune*"-
duhului  sfint,  singurul Tn  ma-
sura sa-l aseze cu folos la masa de
scris. Poate ca perspectiva din care
Teodor Virgolici prezinta mediul
vietii de provincie sa fie putin cam
durd ti sa nu merite 0 atit de
aspra condamnare, desi Cezar Pe-
trescu mai cu osebire, re complace
sa o prezinte Tn culori sumbre. Cind
gindesti la ,Locul unde nu s-a in-
timplat nimic", micul roman de esen-
ta tare al lui  Mihail  Sadoveanu
mai ca-ti vine s-o0 binecuvintezi.
Poate ca ..tragicul comic*,' pe care
Teodor Virgolici Tl descopera 1n
creatia lui Bassarabescu, poate ca
distinctia dintre umorul lui Bassara-
bescu si al Ini Caragialc, ale carui
tipuri ar fi mai mult ,abjecte", pe
care autorul lai ,Kir laanlea* le-ar
cam ,sarja”, gratie .sarcxsrccc”
sau pus pe ,exagerari*, s-ar cuveni,

pe Vlahutd. Dar despre toate aces-
tea, ca si despre apropierea pe care
Teodotr Virgolici o afla intre Bassa-
rabescu si Cehov va trebui sa mai
remedjtam, sa mai discutam. Pe Ce-
hov n-ar fi exclus sa-1 aflam rata-
cit prin opera lui Sadoveanu.

O surprizd, mai mult decit agre-
abila, o constitue fragmentul dintr-o
mai vasta lucrare, Ecourile lui Be-
ranger n literatura romina din se-
colul al XlIX-lea, pe care Teodor
Virgalici Tl publica in revista insti-
tutului, azi de istorie si teorie lite-
rard, dupa ce Tl citise la una din
sedinte. Despre aceasta luasem cuno-
stinta, dintr-un articol, Succes si va-
loare, aparut pe iarna in ,Lucea-
farul*, si Tn care Ovidiu Papadima
relulud problema marei pretuiri de
care Baranger s-a bucurat Tn ochii
lui Goethe, o aseza in justele ei
cadre. Ne-am amintit, atunci, auto-
mat, de severa opinie re Baudelaire
a manifestat Tntotdeauna cu privire
la gloria nemeritatd a lui Beranger.
Tiparindu-si stadiul in revista, Teo-
dor Virgolici ne-a dat prilejul sa
recitim nu numai toate acale eoi-
grame ti ghilotine, cu care Baude-
laire 11 executa pe acest ,poet si pa-
triot", cum spune o Tinsemnare din
capitolul  poreclit ,despre citeva
prejudecdti contemporane”, dar si
sa refacem fintregul capitol B6ran-
ger, asa cum apare el, de fapt, 1n
literatura franceza si aceasta, de si-
gur, pe temeiul numai al citorva
autori. Urmarind ecourile lui Baran-
ger Tn literatura celui de al XIX-lea
secol al nostru, de la Grigore Ale-
xandnescu (nu desigur Tn poezia
acestuia, opera grava ti de Tnalta
arta, dar In prefata volumului sau
de poezii) ti, trecind prin Boliac,
prin Strajanu ti altii, ptada la Odo-
bescu, din Pseudokinegheticos, Teo-
dor Virgolici nu se lasa intimidat de
obsedanta lui rezonantd, stiind sa
traga, ou discretie dar si eu abili-
tate, o netd linie de demarcatie In-
tre  ,sueceaul sl valoarea* unui
scriitor, cum ata de just distinsese
Ovidiu Papadima, Tn a carui con-
cluzie, dupa care Baranger devenise
L,un simbol', T.V. fTsi afla confir-
mata propria sa credinta: ,Asa se
explicad de ce, scrie d-sa, fara sa aiba
talentul ti vigoarea artistica a lui
Victor Hugo, Bfranger a fost consi-
derat egal si uneori mai presus de
acest titan al geniului poetic fran-
cez*. Constatarea n-a lipsit, ba chiar
a fost subliniata cu Tnversunare si
in critica franceza. ,Nici unul din-
tre romantici, nici chiar Hugo, nu
putea rivaliza In preajma anului
1880 a gloria lui Beranger,* scria
Lanson inca din prima editie a fai-
mosului saa tratat, din 1894. Dupa
care urma una din cele mai dure
executii : ,,A fost poet? Totul e me-
diocre in ideile lui. Are o filosofic
si o sensibilitate de cafe-concert.
E iremediabil vulgar. Are darul sa

pentru mai clara lor precizare, re-

Aspectul festiv sl cuprin-
sul bogat al Contempora-
nului de saptamina trecuta
subliniaza aniversarea ce-
lor douazeci de ani de la
aparitia revistei. Amintiri
ale primilor redactori, o
antologie din opiniile ex-
primate in coloanele sale,
mesaje de peste hotare,
poezie sj critica literqrj,
interviuri, reportaje, arti-
cole. Semneaza un mare nu-
mar de colaboratori. Rubri-

cile obisnuite s-ar zice ca
poartd si ele o amprenta sarbatoreasca.

Primul numar al sdaptaminalului nostru politic, social, cultural,
apdrea Tn septembrie 1946. Revista Tsi propunea atunci sa se situ-
eze Tn mijlocul marilor evenimente, sa fie nu un spectator, ci un
participant hotarit si combativ Tn faurirea culturii socialiste. Avea
Tnaintea sa o nobild traditie, a Contemporanului, infiintat Tn 1881,
reflex al afirmarii clasei muncitoare din Romania, propagandist
pasionat al stiintei si culturii Tnaintate: traditia presei noastre pro-
gresiste, animate de elanuri patriotice si revolutionare.

In conditii istorice noi. determinate de impetuoasele victorii ale
socialismului, noua serie a Contemporanului era chematd sa raspun-
da unei meniri deosebit de Insemnate, aceea de a se situa Tn miezul
viu al actualitatii, de a dezbate Tn lumina conceptiei matxist-leni-
niste problemele ideologice si sociale, stiintifice si artistice la or-
dinea zilei, de a stimula formarea cadrelor de intelectuali si de a
satisface setea de cultura a publicului.

l-a facut ad spund wuna, tinda
de fapt, el vroia za spuna cu to-
tul altceva. Vasazlca asta eral

ASTA ERA |

Dificultate» provin»_din faptui
cd lon Hodls der1)>_>tTr|buna_ pri-
cepe ori prea grabit, ori pricep»
::mapoda,dorlI smé cazurlf ntu PREZICERILE
pricepe de loc despre ce est»

vorba. Vioiciune are, cumpanirea LUI PAUL GEORGESCU
nu-i lipseste, dilscemamtnt sl spi-
(rj[t agallltlc..l. Scle sa mal Dvorblmi s antel i orofinzimi
in belsu totusi— Demonu y -,
polemicii Gard i bintule in toate ,,Contde_rlnporlar]ul 38/19 62 una dl?'
sensurile pe_colaboratorii rubricii tre .dilemele’  constitutive ale
de ,insemndri* 11 pedepseste si actului critic, Paul Georgescu se
pe el sa taca umor, sa puna la referda la o problema care, desi-
unct, si_dezvaluie, sa arate, sa ur, ar putea fl discutatd cu fo-
3mureasci — intr-un cuvint, nu-I 0s. Pe cit de vasta si de com-
lasa_o clipi in pace, Din cind plexa este insa aceasta problemd,
in eind, banuind c-a nteles mai tot pe atit de sumar si de con-

Enuntind gtn articolul ,,0  pro-

repede  cum stau lucrurile, face fuz 'nl se pare a fi raspunsul
un_salt ca din apa_sl striga, ce_intentioneaza sa o rezolve.

dacd nu ,Evrika 1“ mé&car ,Asta Care este dilema? ,Pe de o
era !, lUminat de-o intelegere parte, el (criticul — n.n.) are —
tirzie ; asa a_facut lon Hodls sl sl aceasta e conditia personali-
fn nr. 38" al Tribunei, sfisiind cu tatii sale — gusturi, preferinte,

doreste un anume fel de litera-

aplomb bezna misterelor si pu- i N ge . 2
5 R tura fatd de alte modalitati posi.

nind, Tn sfirslt, chestiunea pe

tapet. bile, pe de alta natura Thsasi a
e-1 nelinisteste, ce I-a tulbu- talentelor 1l pune in fata unor
rat pind tntr-atit incit, nemal’pu- opere finsemnate ce nu se in-

scriu neaparat in programul sau

tindu-se stapinl, a pus mina pe LTl
estetic”. (Cunoasteti cumva un a-

condei, ce-a Tnteles in fine, toc-

mai cind credeam ca nu  prea devar mai putin ‘frecventat n
mai sint _sperante, ce legaturi aria  descoperirilor teoretice ?).
Imprevizibile' s-au” facut Tn min- Asadar: un critic are sau
tea polemistului lon Hodls pina tinde a avea propriul sau

~program estetic".” E discutabil,
e, oricum pretentios_spus : ,,pro-
gram estetic”, dar sa trecem, ad-
mitem cd asa este, Tmpinsi cum

la a-1 determina sa exclame me-
morabilul ,,Asta era’? !

,Mecanismul de inhibitie* al
lul” Ulysse...

De-a lungul celor doua
decenii de existenta, revis-
ta a izbutit sa-si configu-
reze nn profil distinct, po-
larizind Tn jurul ei intere-
sul unor largi categorii de
cititori. Numeroase mate-
riale au contribuit la clarifi-
carea unor fenomene si
teme actuale, legate de
dezvoltarea stiintei, Tnvata-
mictului, literaturii, cinema-
tografiei, teatrului, muzicii,
artelor plastice. Revista s-a
impus atentiei prin varieta-
tea preocuparilor, a rubrici-

lor, prin volumul informatiilor din tara si de peste hotare.

Locul important pe care-1 ocupa in peisajul de azi al culturii
noastre determina Tndatoririle multiple, actuale si de viitor ale
revistei. Aceasta are menirea sd Tntretind Tn paginile ei un climat
de discutii creatoare, de schimburi constructive de idei, sa aprofun-
deze cu o mai mare consecventa dezbaterea aspectelor fundamentale
ale vietii sociale si culturale, subliniate Tn documentele celui de al
IX-lea Congres al Partidului. Largindu-si necontenit activul de cola-
boratori, atragind Tn paginile sale cele mai valoroase prezente ale
artef, stiintei si literaturii romanesti, revista Contemporanul
isi va Tndeplini cu eficientd crescinda rolul Important ce-i revine
in viata social-culturala a patriei noastre .

Gazeta literara adreseaza Contemporanului, care paseste astazi

in al treilea deceniu de activitate, felicitari colegiale.

fireste, na place sl noud, sau, preambul, el ti roagd pe cores-

oricum, ne impune., Dar — am pondenti sd& nu mai foloseascd,
citit bine ? ,Nuanta si profun- atunci c¢ind 1 se adrgseaza, ape-
zime...* Dar parca lipseste Ca- lativul ,,maestre”, arattnd ca le

raglale... Sa& mai citim  odat3,
poate atenfia ni s-a defectat... Am Florile cele mai alese ale cu-
\éaZbUt bl”f; 'D“psse$ctje' Dar ,)LI'_‘('U getarii lui Tudor Musatescu_ sint
ebreanu 7 Dar sadoveanu ? LIp- rezervate, se-ntelege. Albinei. A-
sesc sl ei. Intra oare operele lor, forismele sale, 1in linia, unui
asa — do-a valma, 1in categoria Chamfort, ne delecteaza saptami-
»marilor pinze descriptive orizon- nal prin acuitatea demlstlficarii

sn.) carora ,e firesc sd intreprinse : ,,Popd schiop daca
le urmeze g-n-) cercetarile 1n iti iese In calé sa stii ca a_avut
adincime...*? Crede cineva_serios un_ accident la picior*. Si tot
acest lucru ? Caragiale, Rebrea- aici_: ,Daca troznesc lemnéle in
nu, Sadoveanu redusi la niste sobd ihseamna ca sint uscate®.

modeste ,.pinze descriptive _ori- PO . .
zontal" (din nou acest orizon- H. zalla asigura cronica lite

tal ) cadrora trebuie si le ,ur- rard. Tnclinatia spre paradox nu

* % diminueaza, in cazul «fiu, echi-
m%zece?u stia cine sl nu’ se librul judecfitll. Bunul gospodar

In cazul unul critic care se literar e si_un sprinten minuitor
< P : al propozitiilor socante, un diavol
pronuntd, de atitea ori, _pentru propozit

i - in felul lul Voltaire, tind, da
(/eecdeé)rtilvgt%t% dpenigﬂa I%rp me re(qj'ﬁ pildd scrie: ,O buna litefatura

Intelege totusi sentimentele.

memorialistica nu poate izvori
ylclv flo ieste, S dedt dinieo bung Elnoastere a
Xei P iootii (R subiectelor evocate*.
gasi _poate unele explicatii sd

ne fie iertatd. neeleganta refe- Critica literara are sl alti chi-
rire_la memorie). Dar surpriza i pesi  reprezentanti In Paglnll»
— P.G. a reusit performanta de Albinei, tlficfil tot unul ti unul<
a se dedubla intr-o_tnsemnare da crescutl la scoala_ lui Thibaudet
numai (aproximativ) 500 de cu- gﬁ]r é?d?geggseg,lp:giogp;)ré"-E Uﬂg
vinte. Pentru ca. In prima parte ! ; . -
a articolului, aminteste, totusi, vinescu, acuztndu-l, tn fong, ca
elogios sl de Rebreanu sl de Sa- nu a «urprins .trasatura domi-
doveanu. Mal mult, Lovinescu nanta a scrisului lui Sergiu. Dam
(care, mal jos aflam ca va fl Ironia. Anallztnd cu dibacie ro-

S " manul Tase cel Mare, el notea-
»criticul cel "'mal frecven_tat? este Za: ,Dar ceea ce Lovinescu n-a

lal 1 . este ; Y ]
admonestat ca “deprecia_litera retinut este ironia romancieru-
tura lul Sadoveanu” (a nu se e H i
H ; lui*. Loc mai_potrivit pentru
uitat In_,profetii” Sadoveanu lip- ; = ;

.2 & H o_disputa cu_E. Lovinescu ntata
seste), fiind prin aceasta, ,nein- Ci se putea gasi ! -
spirat” etc. Cum_ramine atunci - I 0 istei isi f
cu nemiloasa lista finald 2 Cum In coloanele revistel Isi face

debutul ca_eseist sl critic lite-

ramine cu prezicerile oculte al®
eceni i rar un tinar de la care se as-

viitorului ceniu_ literar ? Cri- u h ey ;
ticul avanseaza aici ceea ce el feapta muit Eétle vorba de Ser-
insusi va lua, Indarat, cu decizie, an _ Nedelcu. semneaza, pen-
doar citeva rinduri mai fncolo ! try fnceput, un articol despre G.

Cdlinescu intitulat scurt Titanul.
SerbanNedelcu_este sl autorul
unor fine consideratii (Dialoguri
la sate) care subliniaza cu is-
tetime ‘de minte, modificarea fe-
lului de a vorbi al taranilor, o
paraleld_istorica si_filologicd, de
cel mai mare interes, Citam :
»— Si-ajunge malaiul sa iesi din
larnd ?“" se ntrebau taranii odl-
nioard(.,,) Astazi_altele sint dia-
logurile “dintre tarani*.

FALSA REVISTA
A REVISTELOR:
»ALBINA"

Nimeni nu se mal_ mira astazi
de Tintiletatea literara a revistei
Albina. Cit va dura, este, desi-
ur, o Tintrebare, si_nimeni _in

se Tntreabd Teodor Virgolici. Tn |E-
pilog*, cd numele lui Alecu Russo nu
figureaza printre ,sfintele firi viziona-
re*, invocate si evocate de Eminescu,
Tn Epigonii ? Si raspunsul i se pare
ca se afila Tn restrinsa circulatie a
operei oarecum ineditd a lui Alecu
Russo, ceea ce chiar cu informatiile
sale, dupa care si Romania Literara
a lui Alecsandri si Revista Romana
_a lui Odobescu, aparute ambele Tna-
intea Epigonilor, tiparisera atatea io*
crari originale ale Ilui Rosm, >-ar
satisface. Sa fie, oare, mai cnrtnd,
pentru cd, cu exceptia lui Negroizi si
ncd, deoarece, ,pinzele posomorite’,
zugravite de acesta ar putea fi si ale
poeziei, nu numai ale prozei toti
Ceilalti sint ,poeti ce-au scris o limba
ca un fagure de miere" ? Tn orice caz,
nedumerirea si alarma lui Teodor
Virgolici ie aflu legitime. Le-am 1n-
cercat si eu pe vremea cind, scriind
'despre editia Cardas, din Budai-De-
tleanu, tineam sa ghicesc de ce nu-i
Naflu numele Tn pomelnicul ctitorilor
I din Epigonii. Aceleasi bune cuvinte
se cer repetate, si pentru aceleasi mo-

luate. ,A. dar d-ta ai avat rdbdarea
sa te studiezi singur si sa te cu-
nosti bine si de aproape (—J. Eu parca
m-am ferit — nu stiu de re —sa ma
cercetez. Mi laveti si ma Tndemni
la un lucru nou”, spemea Bassara-
bescu. In epistola de la M februarie
1924 catre Alfred Motote, pe care
T.V. o reproduce din ,Convorbiri
literare* ti-a aerara tireie fulge-
rare a constiintei, a exaasnului de
rine ita. barrx.csc. ti reenoeagerea
«lui real lla&—itsr ,eeloredo"”, ee

rtzdr lIc frere *1 a r-ri-r.
sale literare. Ea e lipsita fxxrel de
acea ac-rc—x. de acea ca

vine dinlauntru si care caracteri-
zeaza pe marii umoristi. Desigur
~Emma*, schita eu care Bassarabescu
debuta la ,Convorbiri literare” T1n
1896 si pe care Duiliu Zarafirescu
0 saluta ca pe un eveniment (veri
scrisoarea inedita publicatd nu de
mult de AL S&nduescu in chiar a-
ceste pagini) sau ,Pe dresard", care
stirnea hohotele de ris ale grupu-
lui  losif, Anghel, Virgil Ciofiec.
aflator la Paris Tn 1900, cind nuvela

micsoreze, sa  aerozeasca toate ma-
rile subiecte, de care se atinge”.
E drept ca Tinca din editia a
doua, Lanson fincearcad o palida re-
tusa, afirmind ca extrema severi-
tate s-ar datora prestigiosului Renan
si articolului acestuia la moartea lui
Bering— nsa _rezervele ramin cu
toatele. Convorbirile de luni ti Por-
tretele literare ale lui Sainte-Beuve
sint intesate de referinte berange-
riene, de la marele articol din 1850.
te care rezervele abunda si pina la
neerofocol di- 188?. unde supremul
argument e ma-mura istoriei*, caci
aeree.erzriie efeit totdeauna albe.
FuneralL.".e nationale, patronate de
iaparat. re i s-au firet tei Beranger
nu stat singurel exces ce-1 exaspera
pe Basdelaire lar TrAaudet e si
mai categoric. Cu acel duh superior
al tincronismelor, el scrie: — 185"
anal funeraliilor nationale e fi anul
Doamnei Bovary anul in care Ho-
raais primeste Legiunea de onoare .
In peisajul ideilor si al numelor.
Hoe-.su si  Beranger se confunda
Nu-I citeste fi n-o sa-I mai citeasca
SMBeni".

latd ce-1 Ingrijoreazd peste fire,
lata ce l-a facut sa priceapa to-
tul Intr-o _strafulgerare rara_ si
definitiva. Fiindca acest mecanism
de inhibitie, care l-a pus pur si
simplu pe glndurl, nu functio-
neazd cum ftrebuie, crede d-sa.
Cu o Tntelegere uimitoare. lon
Hodis_ considera o sarja priete-
neasca aparutd in_revista noas-
tra la adresa _ Vietii romanesti
drept o nota in care am ti fa-
cut. ,harcea-parcea... nr. 8 al
revistel Tn_chestie. Ce sa facem?
S-o0 luam Incet, nu se poate sa
nu priceapd lon Hodis n cele

din_urmj: 1) Noi am publiottt o'

sarj»_ prieteneasca tn car» ne-am
folosit' de citate din_mal multe
numere din_ Viata, Romaneasca.
?) ,,Am murit de ris* se referea
la 'nr. 6 al revistei, consacrat
umorului, umor care cam_ lip-
sea. 3? O sarja prieteneasca nu
e acelasi lucru cu_o ,revistd a
revistelor*  obisnuita. e oprim
aici Tntrucit, la Tnceput, nu tre-
buie sa aglomeram o minte care
nu are_“antrenamentul lecturii
corecte. Cu timpul... cine stie... Dar
oate ca lon Hodls a in-
entionat cu totul si cu totul alt-
ceva... Tot pe Tndelete s-o luam,
nu trebuie «@ precupetim nimic
entru o actiune . de "luminare,
atima care anima taiosul condei
s-ar putea sa fie Iscatd de cu to-
tul alte motive : unul dintre ele

sintem_ de curiozitatea de a sti
o clipd mai devreme cum arata,
ce _ principii caracterizeazad mis-
teriosul (deocamdatd) ,,program®.
aflam’ destul de repede, de
altfel titlul Tnsusi al articolului
1l contine : un program_,al nu-
antei. si al profunzimii”.” Nimic
de " zis, toti vrem asta. E cineva
sd se fnversuneze pe pozitii o-
puse, cineva care sa proclame
cu fruntea sus: ma deosebesc
radical, sint pentru o proza_(in-
versind _termenii !) grosoland ' si
superficiala? Sau : siht_Tmpotriva
,adineimii" etc. Criteriile. formu,
late (,nuantda* sl ,adinclme®)
stnt «nult prea cuprinzatoare sl
prea generale pentru a circum-
scrie un ,,program* propriu.
Sa mergem insd mai_departe,
sd presupunem cd _indicatiile in
concret sint in masura sa cla-
rifice ceea ce in planul teoretic
are (vai 1) sumar si vag. lata
Insa ce se intimpla: daca ,,pro-
gramul* teoretic este prea larg,
lanul ,preferintelor* este prea
Ingust. Lista de scriitori sl de o-
pere pe care mizeaza foarte con-
vins criticul, oricum _am Tntoarce
lucrurile, are o infatisare bizard.
Secretul . Intocmirii ei, hotarit,
ne scapd : ,Dintre clasicii nos-
tri, cei ce imi par a fi chemati
sa exercite, Tn viitorul deceniu
(s.n.), .influenta _cea mal eficient
calitativa_sint; Eminescu din Ge-

efinitiv._nu Tmpiedica spiritele
paradoxale, cu antene in viitorul
incert, sa si-o pund. Dar deocam-
datd dureazd. Lacom _de nou-
tati, scormonitor de enigme, lon
Biberi  s-a adresat animatorilor
redactiei cu aceastd unicd, ne-
linistitoare problema : ,,Cum de
o broditi totdeauna asa bine 7%
dar in loc de raspuns 1 s-a ofe-
rit spre vesnica folosinta un po-
loboc si o ‘pereche de giste.

_Pozitia consecventa avangardis-
td a Albinei ar constitui ~poate
o explicatie. Cind _filmul umi-
nicad la ora 6 s-a izbit de rezis-
tenta organizata a criticilor de
formatie “clasicd, a trebuit sa
intervina cronicarul Albinei, re-
dutabil teoretician al noului val,
spre a-1_scoate basma curatd ;
~tocmai Tn refuzul unei rezolvari
cinematografice foarte comune*
— scria el, rezumind opiniile
unui grup de spectatori care s-au
adresat_redactiei cerind sa se ia-
cd lumina — ,std o mare parte
din  frumusetea filmului™’). In
fine, era_de asteptat ca tocmai
Albina, si hu alta publicatie, sa
formuleze un punct de vedere
atit de_avansat. Se cunoaste cd
ea_sprijina orice experiment. Nici
0 Tndrazneald n-o deranjeaza. In
ograda el _si-au facut  ucenicia
multi dadaisti, au trebaluit des-
tui futuristi’ sl constructivistl, azi

celebri.

Pagina _obisnuitd de satirda sl
umor (Mierea si acul Albinei) ia
piuitul. Aici colaboreaza nume-
rosi_ironisti. Este de regretat cd
H.” Bergson_a scris Le Tire Tna-
inte dé a-i cunoaste personal.
Destule aproximatii ar fi evitat
dacd se bizuia, ca materie con-

creta, pe studiul acestora. Sau
daca ar fl fost avertizat de exis-
tenta unei noi specii comice, al ca-
rei Tntemeietor este unanim soco-
tit tot Serban Nedelcu : anecdota
pozitivd. De multe belele si anga-
rale ar fl scapat parcurgind ru-
brica minunatelor epigrame care,
profitind de amintita descoperi-
re, revolutioneazd genul : ,Esti
0 buna dansatoare / Si te prinzi
cu drag Tn joc / Dar la munca
pe ogoare / Tu nu bati... pasul
pe loc”.

Datd dracului sl urmatoarea
zicald : ,,Obrazul subtire cu...
titlu de fruntas se tine*.

Frecventa este semnatura Igti
Radu Popescu, criticul ma
prezent, aproape saptaminal, ra
al sau Colt al barbierului cu o
vrednicie de invidiat.

tive, si Tn privinta micromonografiei apare in ,Convorbiri.." nu sint lip-
consacrata lui Dimitrie Angbel. Felul site  de merite.

cum Teodor Virgolici dezbate, ca sa
ludm o pilda, cu toate piesele in fata,

problema colaborarii  Anghel—Ilosif, inspirate din

care a dus la intruparea de o fiinta cuvinta” e superioara, prin incizie
a lui A. Mirea, mi se pare cit se ti poezie, naturei
poate de judicios. In fond sint doua tine liturghia”,

ILIE

llie Constantin lucreaza cu «imboluri si cu metafore sim-
bolice, preocupat (mai ales Ta ultima vreme) «a defineasca
liric idei sau sentimente fundamentale. Intentia ti pro-
cedeul (mai vechi, desigur, decit experimentele actuale)
sint comune si altor confrati de generatie care prefera
poezia strabatutd de unduiri filozofice, meditativ” tintind
esentializari. dupa modelul lui Blaga. Barbu ti, citeodata,
chiar Panait Cerna, nici el strdin de asemenea tentatii.
Formula inlesneste, la drept vorbind, sensibilizarea con-
ceptelor, reliefarea pregnantd a raporturilor existentiale,
cu implicatii gnoseologice sau etice, valorificarea stari-
lor de spirit nascute din perceperea universului si a
relatiei dintre om si acesta. Spatiul si timpul pot fi (si
sint adesea) «urse generoase de lirism, poetii varind in
ele coordonatele cardinale pe care se misca fara Tncetare
individul, societatea, natura, realitatea in ansamblul ei.
impreuna cu ideea de materie, ideea de timp si de spatiu
intra suverane in Tnsasi substanta poeziei. Intuite la nivel
microcosmic sau macrocosmic sint comentate, masurate,
analizate, Tnsufletite, convertite Tn obiect al contempla-
tiei ori Tn partener al artistului, Tn dialogul sau cu lu-
mea, depasind sensibil functiile lor anterioare, cdpatind,
intr-un fel, o viata esteticd pe care alte epoci 0 cunosteau
infinit mai putin.

E de prisos sa precizez ca faptul in sine nu-1 indivi-
dualizeaza pe llie Constantin, ca trasaturile la care m-am
referit sint sezisabile Tn Tntreaga poezie moderna. Se pare
insd cd Tn lirica noastra tinara, autorul Clepsidrei simte
totusi o atractie particulara spre un atare tip de medita-
tie. Discret, orientarea se putea observa chiar Th volumul
de debut unde, digitind Tnca pe clapele versului, orches-
trind partituri ale unor melodii de larga circulatie. llie
Constantin se ardta, in citeva poeme, pregatit sa evadeze
din conventional, capabil sa depaseasca impasurile si> mai
ales, sd interpreteze starile sufletesti Tntr-un sistem de
asociatii si de prelungiri revelatorii pentru viitoarele jale
ambitii. Titlul volumului (Vintul cutreiera apele), fara sa
aiba o reald acoperire Ta materia plachetei, era de altfel
elocvent. Elocvente ereu Tnsd mai ales unele imagini risi-
pite pe ici, pe colo, ca ia Douazeci de ani (,Curg siroaie
pionii catre infini»'Spumega taret si verde omnii./,,. Noap-
tea asta toate stelele-au iesit Mai la suprafatd pe sub pro-
va Lunii”) sau. pentru noutatea problematicii si Tndraz-
neala viziunii, textul poemei O viata s-a deschis, din care
desprind miezul: ,Vijiitor se-nvirte prin vazduh. Sub pa-
sul meu. pamintu' printre »<ele/Ci eu rdasada.'Ramin ne-
clintit Tn nicioare/Sub vintu-acestei infinite, largi rotiri.//
Fiecare clipd care trece Amesteca Ta vag ecou, umanul'
Cuvint si glasul sferelor de sus. Virtejul centrifug tot mai
aproape De ierburi si tarind ma apleacd Tot mai adine
ma voi Tnsuruba In lutul tare, pind voi dkpare/Spre inima
de flacari a planetei”. O suitd, cu substrat antirazboinic,
ca Trei motive homerice, cintec al deznadejdit al sin-
gnratatii. al chemadrilor peste spatiu si timp, certifica, la
rtndn-i. Tnsusiri similare. Eliberindu-se din catusele obse-
sive ale contingentului, poetul Tncearcad sa ridice senti-
mentul la scara universalului, sd dea zbaterilor si conclu-
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ziilor dimensiuni conice si sa asocieze emotiei elemente
simbol ale duratei si spatiilor nesfirsite. delimitindu-se, in
cele din urma, pe sine Tnsusi in functie de ele. In
Vintul cutreiera apele (1960), tentativele erau, Tn directia
aceasta. lzolate, pieiziadu-se printre altele menite a fixa
imaginea unui poet multilateral solicitat In Desprinderea
de tarm (1964), ele ajung, Tn schimb, a fi relativ domi-
nante. Tendinta generald a lui llie Constantin e, aici, de
a-si deiobiectiva lirismul, de a renunta la descrieri, por-
trete, ode, comentarii, de a scoate problematica din ra-
mele cliseului si de a evada din zonele ternului si ale
aridului, iesind in larg, pe meridianele timpului si ale
marilor distante, umplind totul cu suflul dragostei, idea-
lurilor, nelinistilor si_bucuriilor sale. Placheta se deschide
cu un poem (Zboruri de dragoste), Tntrutotul reprezenta-
tiv : ,De-atitea zboruri zarea se mutase,/Lin aplecindu-se
sub arcuri vii“*Cu arbori, schele, riuri, case ;/lar noi um-
blam pe frunze ruginii,/Pe-un drum pornit si el sjjre mia-
zazi,//Si totu-n jurul meu era Tn pantd,/Si chipul tan Tmi
ndlucea abia/Prin trecerea de pasari deliranta,/Continuata
printre noi—/perdea/Prin care vazul meu te banuia". Ero-
tica, poezia e, Tn fond, un text despre anotimpurile exis-
tentei umane si despre scurgerea implacabila a timpului,
preludind un motiv explorat si Tn Clepsidra, dar si in
alte versuri ale Desprinderii de tdrm. Tn Veghe, ideea e
relatatd dintr-un unghi aseméanator : ,,Prin noi si printre
noi,/atunci,/ nemasurate virste se perinda,/sovaitoare n-
tre'viata singelui si moarte". in Cea dintii ninsoare, sen-
timentul Tl Tncearca din nou: ,Adeseori revin adinc n
tinerete/cu un suris, cu o Tmbratisare.// Dar sint mult mai
adesea coboriri/fara de voie-n virsta viitoare,/ atit de
alba,/aproape anulatd de alb 1". Tinarul adormit n griu,
cu fata spre cer, are, deschizind ochii, senzatia ca e ,aple-
cat deasupra Universului” ; zimbind spre bolta, readoarme,
in vreme ce ,cu treizeci de kilometri pe secundd,/ patul
lui Inflorit/ se roteste/ fantastic spre zorii zilei". (Aplecat
deasupra Universului). Privind cimpia (,aceastd/zare con-
tinuatd,/ acest repaos indelung/al scoartei lumii"), poetul
are impresia ca ea nu e altceva decit o ,,initiere-n infinit"
(Rotirea domoala a zarii spre somn). Fireste, prezenta
in vocabularul lui llie Constantin a unor termeni folositi
curent pentru a desemna sau sugera realitati temporale
ori spatiale nu ne Tindreptateste sd situdm numaidecit
poezia sa Tn categoria compunerilor lirice cu continut
filozofic. Practica ne demonstreaza nu arareori ca frec-
venta unor atari notiuni da poemelor doar aparente sem-
nificatii de adincime, cd, in fond, ea traduce doar inten-
tia autorului de a se m'sca pe orbite care sa-l scoatd
din marginit. Nu e cazul cu llie Constantin, desi nu o
datd emotia nscrisa Tn atari perimetri e departe de a fi,
si la el. corespunzdtoare, ca tensiune, orizonturilor spre
care e lansatd, iar expresia metaforica insuficienta pentru
a plasticiza natura ei. Din fericire, sentimentul cunoaste
si materializari antologice: ,Priveste, ceata intrda 1in
padure / ca o uitare / sau ca un plins confuz pe
frunze. / Jur Tmprejur, o umeda Tmbratisare. /, Acesti co-
paci/imi pare/au uitat/de pasarile/patrunse-n umbra lor,/

Toace aceste desfatari le datoram
excelentului  studiu  de literatura
comparata, eu care Teodor Virgolici
».lumea color care ou isi deschide, cu fermitate si plin de
perspective, un nou drum Tn atlasul
investigatiilor sale de istorie lite-

ar zice prozatorul Dumitru Mir-
cea. impartial — tocmai mecanis-
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ar fi. — mai stii ? — q nota pu- niu pustiu si Sarmanul Dionis,
blicata I» ,,Aqua forte* care viza Odobescu  din  Pseudokineghe-
destui «le striveziu niste amici ’Prggg’u %{ntgg“rll—’iscs)fgén Cl—?(rpr!(!enl:s’iea-
de la Tribuna. Dar ,mecanismul Pand_ét.Bengescu*. (n " privinta
de inhibitie- — o0, célca-l-ar I* criticii sentinta cade si mal ne-

frecventat va fl Eugen Lovines-
| u*). Nu vrem sd Tacem greu-
lon Hodis, tati” ,,programului*, Tindrazneala,

,CLEPSIDRA"

i-aa parasit surprinzadtoarele/omizi, trecutc-n fluturi,/ sf
vulpile ca niste focuri subtir*/mereu nelinistite,/ nu le mai
Tafioara scoartau//O, ceata intra in padure/ca o uitare,/
sau ca ua plins confuz/pe frunze.." (in Tmbratisarea de
ceatd a paciurii).

N-as fi facut, se Tntelege, acest poate prea lung excurs
daca tentativele la care m-am referit s-ar fi dovedit acci-
dentale. inscriindu-se doar ca un experiment fara ecou in
programul de cautari al poetului si nu s-ar contura (re-
trospectiv judecind) printre momentele cele mai interesante
ale activitatii lui editoriale, anuntind propriu-zis Clep-
sidra. Caci cartea (controversatd, stirnind si rezerve dar si
«plante) e rodul unui proces de duratd in care llie Con-
stantin. muntind progresiv la teme si formule diverse,
si-a restrins cimpul de investigatie, concentrindu-si aten-
tia. cu stradanii sporite, asupra citorva din problemele
ce-1 solicita iaca de la debut. Placheta are, sub acest as-
pect. o unitate aparte. Faptul in sine conteaza foarte
putin. Important mi se pare altceva: efortul de a gasi
idei artistice convergente, simboluri, sau metafore simbolice
capabile a sugera nu numai realitati, raporturi, Tmpre-
jurari, perspective inedite, ci si stari afective adecvate,
cu alte cuvinte, efortul de a gindi si de a se exprima
originaL Schematic, e vorba, neindoielnic, de Tintrebari,
raspunsuri si preocupari intflnite si Tn Vintul cutreiera
apele sau In Desprinderea de tarm. Si nu numai la llie
Constantin, ci si la colegi de generatie (ca Nichita Sta-
nescu si Cezar Baltag) sau imediat urmatori (ca Adrian
Paunescu). atrasi, la rindu-le, de sentimentul cosmosului,
al timpului, al trecerii de la o virsta la alta, al dorului
de copilarie si de candoare, al ,coborfrii Tn parinti", al
continuitatii speciei, al comuniunii omului cu natura. Un
poem excelent ca Legea griului e o meditatie pe margi-
nea devenirii, orice fiinta din univers (om, plantd) su-
punindu-se acelorasi legi implacabile ale automiscarii ;
»lubito, sterge-ti obrazul daca mai poti ! si din par/flu-
tura-ti stins, oboseala. ' Dar e degeaba, degeaba,/ca
sub un fard, chipul tau'se desluseste in praf «/nu-i praf,
iubito, e drnmul.'e departarea si timpul./ e tineretea la-
satd. Si te ascunde viteza sub masca oarba, de praf/... E
deplasarea spre galben'de la-ncoltirea de verde:/ griul
pe margini se-aude galben fosnind. asteptind./Mergem
spre arii, spre arii, lin stapiniti de departe de o duioasa
si aspra,'galbena, lege a griului”. Un altul, nu mai putin
tulburator (Portile), reluind ideea ciclului existential,
inchipuie maturitatea ca un moment terminus al proce-
sului de crestere, cind ai revelatia dramatica a opririi,
a pragului de sus si a perspectivelor nemiscarii : ,,Ca
un pilot rotit catre zenit Simti singele Tn flux cetos. E
izbitura limitei, sub stelei Ramfinerea in cruce,/ Atletul
mesianic, la inele, 'In punct de echilibru ne seduce".
Existenta e miscare, conexiune alcatuire de oglinzi opu-
se, de imagini interferente, de portrete suprapuse, in
care o virsta o presupune, o dezvoltd, o anuntd, o amin-
teste pe alta. Batrinii ,coplesiti de riduri/ingind prin
extremii ani copiii : Sint naluciri peste dimensiune/Ale
fiintei lor din alte lumi" (Trec lumi prin lumi). Ceasul

La Posta redactiei se Tntretine
pe indeléte cu ncepétorii ahtiati
dupa glorie poetul Eugen Frun-
za. Intr-un miscdtor de modest

crutator . ,.far criticul cel mai *) Rindurile subliniate, acestea
i %I ;:_ele car(te vor durmg,f s!?t au-
entice, extrase din diferite nu-
mere ale Albinei. ULYSSE

.De la vorbda la fapte", note
acidulate care ne taie somnul
(de invidie) : Rimele dorm...? Tn-
dragitd si apreciatd. Asa-1 pe la
noi, Buricul pamantului, Primul
din coadad etc.

primit cadou devine, Tn Lantul, simbol al continuitatii,
al ireversibilitatii, al similitudinilor de destin: ,Tata,
ce dar Tmi Tngaduie globul spre tine ?/Caut zadarnic
si nu-ti pot intoarce nimic !/Tu mi-ai trecut existenta
fara fintoarcere,/echivalentele cad Tnaintea parintilor !/
Doar, ocolitd, o mingiiere a singelui/astepti nerabdator
de la mine «/trecerea vietii Tn alta duratd,/ tie asemeni
sa dau si sa provoc viitor". Tn Clatinat pe geneze, stind
,»,JOS pe nisip, chiar pe linia oarba/de unde marea pleaca
si vine,/unde se naste si unde moare/cu nepasare si dis-
perare" are intuitia ivirii vietii Tnsdsi, asa cum se va
fi petrecut aceasta ,in vremea virstei de pesti”, cind
marea ldmurise Tn fiinta ei ,forme miscind spre uscat,
somnoroase”. Rememorind clipa, i se pare ca repeta si
el fenomenul : ,Era septembrie cu aminare,/negrul meu
corp cumpanea elemente./Si ma-nmulteam sd& nu mor !/
Ma-nmulteam/stird desluseam cum ma-mpart in celule.//
Ma& construiam doar din inimi! Oricare/dintre celulele
mele pulsa/rosu lucratd dintr-o inima-ntreaga./Era o ba-
tere mare de inimi/negrul meu corp cldtinat pe geneze*.
Dar piesa de rezistentd a volumului (fmpreunda cu Legea
griului si cu Portile) ramine, negresit, Tn ciuda unor pa-
saje parazitare si a altora prea analitic explicative, Clep-
sidra, poem de viziune cosmicd, expresie a setei umane de
altitudini si de spatii nesfirsite, masura clard a capacitatii
poetului de a transfigura idei, de a recompune din vis si
adevar palpabil forme si dimensiuni, de a sugera semnifi-
catii: ,,Poate visam, poate trdiam cum doar la metronomul
orb al marii,/in toamna tarmului pustiu./unde n;sipurile
sufereau de amenintare'si formele atitor corpuri duse/se
risipeau <1 spre adine intoarse.'ori date valurilor sa le
poarte,/ori sus pe vint gonite printre pasari /../ Poate vi-
sam, poate trdiam,/dar infinit de viu Tn ochii mei/tgs
corp «le zbor se nemisca Tn aer/si spre peretii lui sim-
team ca pleaca din mine repetatele imagini «/calatoream
spre simturi curioase si nefnchipuite minti ma cercetau/.../
Poate visam, poate traiam,/pustie plaja astepta apusul/
si Soarele Tn pantd rasturna/enorme semicercuri de clep-
sidra, una de ape alta de pamint;/si auzeam cum pla-
jele fosnesc 'in gitul de clepsidra, uniform / iar eu eram,
o datd cu nisipul, / gata sa trec, induiosat, naiv,/ (prin
moarte) dintr-un semicerc Tn altul".

Ca nu toate poemele reunite Tn volum sint de calitatea
celor amintite, cd unele par prea crispate, ca altele nu
transmit, cu intensitatea doritd, emotiile scontate, ca
unele sint mai reci, altele insuficient de cursive, e ade-

varat. A afirma Tnsa (cum face N. Manolescu, in Con-
temporanul) ca, Tn Clepsidra, poetul e ,prea mult pre-
ocupat de el, pindit de sterilitate iremediabild”, ca ,Tsi
constringe poezia la o excesiva lipsa de miscare inte-
rioard", ca ar manifesta ,ciudate slabiciuni pentru rea-
litati sufletesti minore", mi se pare a pune in circulatie
opinii fara obiect.

Aurel MARTIN
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Argesul e de argint ca si numele lui. Salcia
pletoasda de pe mal e de argint si ea, iar
nisipul Argesului e aproape alb. ar» de (oare.
Pasari ciudate ciocanesc prin pomi si scor-
buri. Sopirle si serpi mici »e strecoard prin
pelin si buruieni. Suierd. Apa riului, vie si
adinca, murmura. Fosnetul frunzelor, In cal-
dura luminoasa a zilelor lungi de vara, ie
aude unduios.

Au fugit copiii din sat la scalda. Toti
baieti. Sapte, opt ani sa tot aiba. Si Vasile
si Petrica si Nicuta si Marin si Culae si Flo-
ricA. E si Stere, e si Tudor— Pe fete nu
le-au luat cu ei ca-s fricoase. Sa mearga ele
unde or sti!

Stau baietii, goi pe marginea apei, tuciurii
de soare, plini de nisip, intrd in apa, ie»
din apd, se Tmprosca, se tavalesc in nisip,
rid, azvirla pietre, fluierda suerat cu doud
degete Tn gurd, se iau la trinta, »e joaca. Si
glasurile lor sint de argint

— Prinde-1 ma. Nu-1 lasa. Da-1 la fund
sa beal

Tipa, chiotd, alearga.

E de argint Argesul si iute. E cald nisipul
lui si dulce, iar adierea vintului mingiie.
Dincolo, pe celalalt mal se vad, prin aburul
straveziu al Argesului, vreo doua sate. C:nd
si cind se aude de acolo. «trabarind apa.
latrat de cline, dangat de clopot, cucurigul
cocosului, cotcodacitul gainilor. Departe—

Spre prinz, au venit oameni cu caii gospo-
dariei sad-i scalde, sa-i spele, sa-i racoreasca.
O herghelie intreagd de cai. Patruzeci, cinci-
zeci de cai. Cfitiva oameni, goi si ei, calare
fara sa, i mina. Trupul cailor se Tnfioara de
unda rece. Trupul cailor uzi, straluceste in
soare. Argintul apei s-a asezat si pe ei. Vaz-
duhul rasuna de nechezatul cailor.

Ce dulce curge apa Argesului viu. Salca
sta fericita Tn soare. Cind si cind, frunza
toata de pe mal se infioara de adierea via-
tului.

Copiii striga $

— Au venit caii gospodariri! An venit
caii |

— Haideti, md, sa mergem si noi acolo—

—- Ne-o ldsa poate sa-i calarim.

— Eu ma tin de coama lor si nu cad.

— Calul te duce la apa adinei.

— Ba, ca si calului Ti e frica de apa.

— Noi am avut un cal si lui nu-i era frica
de apa, zice Stere.

— Unde-i, ba?

— La gospodarie.

— L-ai cunoaste ?

— L-as.

— Cum ?

— laca asa... ca a fost al nostru !

— Hai atunci, hai sa-I cautam.

— Si de-1 gasesti... mai Stere.

— Ma rog de nenea brigadier s& ma lase
sa-1 Tncalec.

— Ma lasi si pe mine, Stere?

— Oi vedea. Calului nostru nu-i e frica de
apa si ma cunoaste.

— Ei! te cunoaste ! Mincinosule !

— Ba ca da! Ma cunoaste |

— De unde sti bre ca te cunoaste ?

— laca-te | Sa vezi... Si duminicd am fost
cu bita a batrina la gospodarie, ca zicea
‘dinsa ca-i e dor de cal.. si dupd biserica
m-a luat sa ,vizitam” calul. Avea dinsa si
morcovi Tn buzunar si zahar pentru cal. Am
mers, am intrat, da cind am fost acolo, bita
a batrind nu l-a mai cunoscut ca erau multi
si mai toti la fel.

— Si?

— Si a dat zaharul si morcovii la alt cal
si a zis ca 1l cunoaste dinsa ca e al nostru—
dar nu era al nostrul Las ca stiu eu!

— Si?

— Si bitu brigadier i-a zis: ,Poate te-o
cunoaste calul pe dumneata, cd dumneata nu
I-oi mai cunoaste cit Ti lumea. Geaba ti-o fi
dor de el.* Zicea nenea brigadier ca si pen-
tru cai a Tnceput alta viata !

— Adica cum ?—

— laca asa a zis.

— Si?

— Alde mama mare era foc pe cal si pe
lumea Tntreagd si a firuit in gura mare de
s-a batut apoi pe gura ca si-a amintit ca
taman fusese la biserica—

— Mincinosule I Ce tot spui cd pe tine te
cunoaste calul si ca si tu 7l cunosti ?

— Ma cunoaste si Tl cunosc. Ne cunoastem.

— Daca Tl chemi, vine ?

— Vine.

— De unde sti, bre?

— laca stiu.

— L-ai chemat vreodat’ si a venit?

— A venit

Copiii cinta in cor:

— Stere mincinosu ! Stere mincinosu !
Stere e descumpanit o clipa. Sopteste ;

— Bine bre... 0 sa vedeti— voi !

— O s& vedem ce nu s-a pomenit !

Stere zice :

— Calul nostru, cind am trecut eu pe linga
el, a nechezat!

— Si nu te-ai oprit.

— Nu... cd n-am vrut sa vada brigadiru ca
ne cunoastem.

— De ce, bre?

— laca !

— Stere mincinosu, Stere mincinosu :

Copiii aleargd cu toti la cai. Oamenii
striga

— Sa plecati, draci afurisiti, ca o patiti !

— Lasa-ne, nene, sa ne urcam pe cai !

— Naiba va ia! Auzi belea... s& cadeti in
apa sa va Tnecati |

— Nu cadem, nene. Nu ne Tnecam, nene !

Copiii cautd sa se catere pe cai. Tsi pun
spinarea scara. Cad, Tmprosca apa. Tipa.
Rid. Caii necheaza. Unda apei azvirle sa-
geti de lumind spre cer.

— Bre, Stere, care-i calul vostru ?

Stere priveste atent Tn jurul lui :

— Nu-i aici, zice serios.

— Stere mincinosu. Stere mincinosu !

Stere nu e suparat. Constata :

— Si bita mare zice ca-s mincinos cind i
spun cd ma fac cosmonaut si merg Tn luna.
M-o0 si scuipat !
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— Te facl pe naiba cosmonautl

— Ma fac ca nu mi-e fricd. Merg si L
stele. Bita zice ca nu-i adevarat ce se zice
la radio, ca-» minciuni, ca stie dinsa mai
bine, cd nu se poate merge nici Tn lund, nici
In stele, nici Tn rai cu aeroplanul.

Baietii, si Stere si llie si lonel si Mitrut
|i Petrica si Culae, stan asa goi pe marginea
apei, dusi pe ginduri.

— Si o fi, mai, adevarat cd se poate ?

Stere zice:

— Da. in stele si in lund da. dar in rai
na. ca nu exista.

— De unde sti tu bre ca nu exista rai?

— Ne-a spus la scoala.

— Da iad, exista?

— Exista-

— De unde stii tu. mincinosule ?

— Mi-a K>u» mama. Zice dinsa asa ciad
vine tata baut, ca-i mai bene Tn iad ea pe
pamint!

Si Stere mai zke mindra:

— Bita atare a nrastri l-a vizat si pe
Dumnezeu.

— Gnd?

— lacate cad a tzaoat odacd in faga
dintii !

— Da pe dncn cine La vanat?

Toti tac ulmtj de iacrenare. Nari crnar Sece
nu Tndrazneste sa spana ca La ’izat * e
fricad ! Hocéresce anri

— Da en. lat era® fac. ca n-t
mi-e frica’
— Mai Stere, hai ani hiat «4 »e

vedem de a rauri» caW &aa m tsnpnuxm.
O luam sa-1 scaSaam si pe d_ Daca rc ra
te cunoaste- I-u fi si M cald.

— De mergem tari se spere enM !

— Merge nsana Tndor ca tame.

— Bine.

Stere si Tndor se Tmbracd grai u. Nste
pantalonasi pe pielea goald. Se incrag ca »
curea Tngustd de srvlon. Isi trag tstt. rari
sireturi, in picioare. O pcmesc. Pare isc 3
praf suna dulce.

— Si cum zici ca-1 cheama pe calai VMMrf

— Zmeu O cheama.

— Si pe dinele nostru Letca £ cbca-ra.

— Ca pe primul dine nitnoaztr.

— Pai!

Merg. Tudor si cu Stere axerg grabcti.

Stere zice:

— Bita mzre, nimic nu cTede. Oricx-i zari
te scuipd. Zice cd oamenii au Tnnebu-i*- Ca
pe vremea ei, oamenii erau cu mintea la cap.
Ziceau povesti, da stiau ca-s povesti- da a-
cum nascocesc povesti si cred ca-s adevarate.
Si pe tata l-a scuipat intr-o zi— cd mnei c e
cam surda si tata i-a zis ca-i cumpara oche-
lari sd auda, si dinsa dupa ce La seu pat s-a
crucit si a zis cd dinsa stia ca pe vremea c.n-
sii ochii erau sa vezi si urechile sa auzi, da
nu asa pe dos, sd pui ochelari la ochi ca sa
auzi cu urechile. Asa zice mneaiei. Da tata
zice ca-i inventie adevarata.

Stere e pe ginduri. Si Tndor e dus pe
ginduri.

Stere zice:

— Bita a batrina mi-a spes ca dnra-s asa
de destepti apai sd faca «cheia- sa prza
ceti si ai de nu stiu carte, asa om e 1

Tudor zice :

— Crezi bd ca se poate ? !

— Nu stiu! Ar fi bine, da an stan!

Dupa un timp Stere mai sc-p'ertc. iad - .

— Da eu tot cosmonaut z& fac. ci vrrax
sa merg in luna.

Apoi baietii umbla in tacere. ~ e Lzrg
deschis. Sta cu griul copt in pl_a soare. Cer—
e albastru pina in zare. Capei Tndor m Sbmc
ncep sa tinte.

Au ajunsi Usa grajdz-za ne-i inm.ri
Grajdarii au plecat o sotii, tacer Tnasr si
Stere se pitulac indsacra. Patra ca. sdoc in
grajd.

— Care-i cahri vostra, bec?

Stere se apropie de un cal si zice

— Aata-i calai nostra.

Apoi sopteste calului:

— Zmeu | Ba. Zmeu!

Calul neclintit, maninca iznxsCt.

Tudor zice:

— Nu te cunoaste, bre! Geaba !l

— Ba cd ma cunoaste. Noma ca. dw» rxr-i
mai zice nimeni pe nume, Si-a uztax su-
mele !

— Te-o fi uitat si pe tine !

— Na m-a uitat

— De unde stii ?

— Stiu eu.

Stere se apropie incet de cal li F.uera
usurel. Calul ciuleste urechile.

— Na. na, na. na ca tata. u sopteste
Stere.

— Ca te musca !

— Nu ma muscd. Na. na. na. Zmeu.

Stere e lingd cal Calul sufla zgomotos. Ca
coada goneste mustele. Stere prudent, se Tnal-
td si 1l mingiie pe coapsi. Apoi Tncet, se
apropie de capul calului si 1l dezleaga. Calul
scutura din coama.

— Na. na. na cu tata. Hai. Zmeu, hai
cu tata.

Stere 1l ia de cdpastru. Calul se lasd dus.
Tudor, speriat, Intreaba :

— Si acum ce facem cu el ?

— Il ducem la scalda.

— Ne prinde brigadierii si ne ba’e.
— Nu ne prinde. Mergem.

— Mergem.

O pornesc cu calul. Stere tine capa’”ruL

Tudor sta linga Stere. Sint toti trei feri-
citi : Stere, Tudor si calul. Bdietii cintd iar.

La Arges, copiii 1i asteapta : si llie si Culae
si Mitrut si Vasile si lonel... Ceata intreaga.

Stere si Tudor sosesc cu calul Tn triumf.
Copiii sint acum singuri pe mal. Caii gos-
podariei si oamenii au plecat. Baietii fluiera,
sar, chiotesc Tn jurul calului. Se Tmbrincesc,
se iau la trintd... Calul necheaza puternic. Ra-
suna nechezatul lui in lumina orbitoare a soa-
relui, peste apele lucitoare ale Argesului ca
o chemare sdlbateca a libertatii.
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— Hai sa-I dam In apa.

— Eu ma sui pe el

— Ba eu.

— Si eu.

— Tncipem trei pe spinarea lui.

— Si patru.

Copiii incearca sa se suie. Calul trage de
capastru si zvirle. Copiii fac atita galdgie
de nu se mai aud cuvintele. Apa Tmproscata
straluceste. Clipotul apei suna.

— Dupa ce-1 scaldam, eu ma sui pe el si
plec departe, merg la Bucuresti.

Copiii ramin incremeniti, ametiti de mira-
jul aventurii—

— Pin’ la Bucuresti, bre? !

— Pai!

— Ca& te-oi rataci !

— Nu ma ratacesc. Stau doud, trei zile,
vad tot. apoi ma intorc

— TU fringe oasele ta'tu |

Copiii se’ bat pe cal. Vor sa-1 incalece toti
deodata. S-au agatat de picioarele lui. Calul
nu mai rabdad. Zvirle cu copitele, trage, se
zmucrstc. rupe capastrul si o ia la goana.
Copiii alearga dupa eL strigind. Tnnebunit,
ingrozit, calul fuge galop. Nisipul sare in
urma lui. fringe in goana lui tufisurile, calca
buraiaaa. zmulge franzele—

S calai dispare in stuf si mai departe,
apei, in padurea de salcii. Copiii au incre-

— Oare s-0 mai ntoarce ? !
— Na se mai zsenarre.
-S-a sa-

fzrSe Lau latrat. Calai s-a speriat si s-a intors
m rxaxa la Arges. A ramas singur. Se aud
cntxraeie. LTxdi zboara. Apa Argesului o-
g nta oabacd. frinca sub lund, murmura soa-
pca de veac, desdatec de moarte si viata.
Ochaari adind rotesc apa. Apoi, domolita,
apa iese Am vartej si = pocneste iar la vale.
CM sra k serveste rolul palid de lumina
alsa dfe fata Ic. Sub copitele lui. nisipul e
ud. £ ritacxt si ftamrad. Fir de iarbd prin
muguri n-a gasit. De apa bautd i s-a umflat
p ctecuL Umbla stafie, cal ratacit si flamicd’

To* zarul a cautat calul. L-au cautat bri-
gadiera. l-an cautat si copiii.

— Mar copii, n-ati vazut calul ?

— Care cal ?

— CaM fugit Calul ratacit

— Nz Lzm vazut nene. Zau nu l-am vi-
nul. Nici nu stim care cal!

CaM rind aude glas de oameni, zgomot
de pasi, fuge speriat si se ascunde. Copiii

— Cane stie unde a ajuns!

— O fi cal nazdravan !

— Nazdravan, pe naiba ! L-a furat cineva.
— Stere, ti-a fugit calul. N-o fi fost calul

— Al meu era.

— Stere mincinosu ! Stere mincinosu |

— S-o fi Tnecat

— Nu. a fugit

E vara, copiii sint toatda ziua la scalda.
Herghelia de cai a gospodariei vine si ea la
scalda, minata de oameni. Zilele trec. Tncet,
calul pierdut e uitat Au fost si dudele coapte,
au fost si ciresele, a fost sh o nuntda mare
cu muzica, »-a pus si electrica in sat cu stilpi
Tnalti._ Calul e uitat

Dar intr-o zi, calda si ea, zi de vara, odata
cind copiii, si Marin si Mitica si llie si
Stere si Ghiorghitd si Tudor, ceata Tntreaga,
se scdldau, vazura iesind din »tuf, Tnaintind
Tncet spre ei, calul. Era slab de i se ghiceau
oasele, ochii bulbucati de spaima, murdar de
noroi. Capastrul 7i atirna streang la git

Copiii se ridicara Tn picioare, iesirda din
apa. Se privira. Strigara:

— E ell E Zmeu!

— Sa-l prindem.

— Fuge iara!

Calul Tncremenit la citiva pasi, opintit, sta
si il privea si el.

— Mai Stere, cheama-1 tu, ca te cunoaste.

Stere se gindeste o clipa. Scoate din bu-
zunar o bucatd de piine. O pune in palma
si Tnainteaza Tncet spre cal. Calul sta locului.
Necheaza usor, jalnic. Stere ajunge aproape
de el

— Na, na cu tata.

Stere intinde palma, aratd pfinea. Calul,
flamind. vine ncet, o ia si 0o maninca.

— Na, na cu tata.

Si Stere 11 mingiie pe ceafd si-l ia de
capastru. Ti e mila de cal, Tnduiosat de-i
vine sa plinga.

— Na, na cu tata.

Tl aduce Tn triumf la copii. Inima lui Stere
bate tare de bucurie.

— A venit cda ma cunoaste ! spune Stere,
intr-un suflet, cu mindrie.

Acum Stere stie ca copiii toti Tl cred. Au
vazut cu ochii lor ca il cunoaste. A dovedit
ca-i calul lui. Nici o Tndoialda: e calul lui!

— E mort de foame !

— Sa-lI ducem la gospodarie.

— Stati bre. Hai mai bine sa-l spalam.

— Merg acasa eu, zice Stere, si irni da
bita batrina niscai nutret pentru el.

— Mergi, striga copiii, ca e al tau.

in ograda, Stere abia suflind de goand, po-
vesteste batrinei ca a venit calul.

— Calul ,nostru" ? ntreabd ea cu ochii
mici si vicleni,

— Pai, sigur. Al nostru. M-a cunoscut.

Merg amindoi, copilul sl batrina sl furi
Sin magazie ce gasesc. Si piine si cartofi.
lau si un brat de nutret de la vacd, din
grajd.

— Da-i. Da-i, zice baba. Da-1 ca e al
nostru.

Iscodeste:

— Mai, Stere, poate Tl aduci pe Tinserate
aici | Mai Stere, zau adu-1.

Stere se socoate :

— Nu, cd nu se poate. Ca o fi al nostru
da nu mai e. Acum e al gospodariei. Tl
tinem noi acolo in padure legat de un pom
pina 1l spdlam si-l curatdam si pe urma..

— Poate tot 7l aduci aici, zice batrina, je-
lindu-se. Ca nu s-o supdra ta'tu cind si-o
vedea calul lui In grajd.

— O zice Presedintele ca l-a furat alde
tata |

Batrind da din cap cu dezgust si ntele-
gere compatimitoare.

— Faceti ce o-ti vrea cd nu ma mai ames-
tec in nebuniile voastre! Ca al de are un
lucru e hot. si al de vine si 1l ia si 7l face
pe numele lui nu e hot! Da lui ta'tu sa nu-i
spui ce am zis ca e vai de mine si zilele
mele— ca nimeni nu mai ascultd de vorba
mea, nimeni nu mai vorbeste cu mine |

Stere pleaca Tncarcat si grabit.

An petrecut bine copiii Tn vara aceea !
Calul flamind. obosit, sleit, bolnav, a ascul-
tat de ei; copiii erau stapinii calului.

SteTe a zis:

— Sa nu va prind pe vreunul ca il Tnca-
lecati ca va omor, ca e calul meu.

Si fiecare aduce calului ce poate fura. Fin,
porumb, piine, cartofi.

1l tin legat ascuns adinc in padure, sa nu
i »e auda nechezatul. Au adus si o funie lun-
ga. l-au facut si un acoperis de frunze. Au
muncit cu sudoare. l-au adus si o galeata
veche, sa-s dea apa sa bea.. Calul se bucura
cind Ti vede dimineata sosind cu nutret pentru
el. fineati furatd. Necheaza usor ca un mur-
mur. Au adus copiii si o tesala si l-au tesalat.
Si de scaldat l-au scédldat. Se invatasera im-
preuna. Calul se ingrasa. Calul se facea fru-
mos. Se urcau pe el de-a rindul. 11 tineau
de capastru si se plimbau, dar de plecat nu
indrazneau ta-1 dezlege si sa plece ! Le era
frica de cal ca o porneste iar in goanad hai-
hui. ca afla oamenii satului ca au furat
calul—

Dar planurile lor erau marete. Si sa-l1 in-
cale« si sa plece departe, si sa-1 ducd in alt
sat sa-1 vinzi. Cu banii... luati—

— Ba. ne prinde ca-i de furat.

— Nu-i de furat ca e al lui Stere!

— E al gospodariei.

— Sa-1 ducem Tnapoi, atunci.

— Ba sa ne mai jucam, zau Stere, ca-i
vara si vacanta !

— Saracu, s-a Tnvatat si el cu noi !

— Bine, sa-1 mai tinem, hotaraste Stere,

intr-o zi, bita mare i-a spus lui Stere :

— Ma Stere, du-ma si pe mine sa vad
calul !

Si au pornit-o intr-o dimineatd Tmpreuna.

— Unde mergeti bre, a strigat ascutit ma-
ma lui Stere.

Batrina a zis morocanoasa:

— Mergem sa vedem o closca.

Batrina avea piine si zahar ascuns in bu-
zunar.

— Pentru Zmeu, i-a soptit lui Stere.

Au ajuns. Batrina a privit calul, a clatinat
din cap cu inteles.

— Da, asta-i calul ,nostru*. Il cunosc.

I-a dat piinea si zaharul de-1 adusese si
s-a intors apoi batrina singura acasda. Era si
bucuroasa si mthnita : vazuse calul, dar nu-1
putuse aduce acasa !

Vacanta era pe sfirsite. Si intr-o zi copiii
s-au sfatuit si au hotarit sa ducd Tnapoi ca-
lul la gospodarie. Nu puteau merge si la
scoala si sa vada de cal.

— Si ce om zice de ne-o Tntreba?

— Zicem ca acu l-am prins.

— Unde ?

— laca, la marginea Argesului.

Au plecat cird cu calul spre gospodarie.
Stere duce calul de capastru. Ceilalti toti um-
bla in jurul lui. Brigadierii le-au iesit Tnainte.

— Ce-i cu voi, draci Tmpielitati ?

— Am prins calul.

— Cind?

— Acusicalea.

— Unde 1-ati prins ticalosilor ?

— La Arges.

Brigadierii se uitd uimiti cind la cal cind
la copii.

— Ma&a mincinosilor unde 1-ati prins ? Si
cum de Tl prinserdati taman voi ? Spuneti
drept ca va omor |

— Zau nene ca l-am prins. 1l cunoaste pe
Stere ca a fost calul lui. L-a chemat Stere
si el a venit. E Zmeu.

Brigadierii se uita uluiti la cal. S& fie ade-
varat ? Da ce! parca ei mai stiu fiecare caj
al satului al cui a fost?

lau calul, il privesc uimiti, apoi il pun
in grajd cu ceilalti cai. Zmeu se pierde prin-
tre cai. Caii sint mai toti la fel. Zeci de cai
la fel. Cum sa-i deosebesti ? |

Stere a intrat si el n grajd. Se uitd si el
la cai. E incremenit. Clipeste din ochi, ametit.
Nu mai stie care e calul adus acusicalea de
el. Zeci de cai la fel ! Cum sa-i deosebesti !

,Sa fi fost oare calul nostru ?* se gin-
deste Stere cu mare Tndoiala. Cal intre cai !

Un alean neinteles se aseaza tulbure pe
sufletul lui Stere. Oare s& nu fi fost calul
lui ?

Aude cum 1l cheama de afara ceata de
copii : si Costica si Mitrut si Petrica si llie
si Nicutd si Marin... E si Tudor, e si llie...
Oare nu strigd ei: ,Stere mincinosu, Stere
mincinosu ?* Nu... nu, nu strigd asa!.. Ei
nu stiu.. Nu au de unde sti...

Stere zaboveste o clipa apoi, limpezit,**se
hotdreste si merge la copii.

Pleaca cu toti, cintind, strigind, fluierind,
asmutind cfinii, zvirlind cu pietre, rascolind
praful ce se aseaza n urma lor, domol.
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rcusul se Tnaspri sf ei tacura. isi ma-
surara pasii, fiecare in parte. Pe urmadi,
dupa ce ajunsesera deasupra, se uita-
ra. deodata, Tn stinga. lesisera Tn dru-
mul pe unde trecusera Tn toamna.
Si-acum cautau, cu cehii, locul unde
ee oprisera atunci, dupa ce se speriasera caii. Oco-
lisera mult, Tnainte de asta, dar locul acela se
vedea, ar fi trebuit, adicd, sa se vada de-acolo.
Era Tn gura vaii care se desfacea Tn stingd, pina
departe, Tn netezimea cimpului. De deslusit, Tnsa,
nu se deslusea. Erau ninse toate, pind departe,

ti locul ramasese dedesubt, Tn afunduri.
— Dar pe unde-am umblat noi atunci ? Tntreba
baiatul, batind din genele lui mari si negre, ca

de fatd. Nu-mi dau seama...

— Am ocolit, Ti spuse losif aratindu-i culmea
din fata, am mers tot Tnainte, pe drumul asta pe
care mergem acum... Si-am intrat in Dunga de
Sus, Intr-o aripa a ei, cd Dunga asta-i sat mare
si-nvalmasit... Dupa aia am iesit fara voia noastra
pe-o culme care nu se vede de-aicea... Si-am por-
nit-o la vale, cu opt sute pe ora...

O luarda pe o potecd, de-a curmezisul. Si losif
tadcu un timp, uitindu-se speriat Tn jur. Si-i spuse
altceva baiatului, cind vorbi. Ti arata un anumit
loc, undeva Tnainte, si-i povesti cum Tl mincasera
lupii pe unul, cind era el copil.

— Omul venea de la oras, seara... Dincolo de
piriu erau niste ciobani cu oile... Si el, cind o
vazut lupii cum treceau poteca — erau o haita-n-
treagd — o-nceput sa strige la ciobani, ca prostul...
,Bagati de seama, ma, ca vin lupehii !... Tineti-va,
ma, ca vinl. Mai aia de la ftirla, ma !“...
Si-atunci, lupii s-or oprit si-or stat asa o vreme...
Dupa aia s-or sucit catre el.. Si l-or hartuit o
tiruca... Si l-or Tncoltit, or sarit pe el.. Pina sa
vie ciobanii, de dincolo — nici aia nu s-or gra-
bit. ce-i drept, ca& numai prostii se grabesc pentru
altii — era gata, era rupt tot... Si lupii abia s-or
dat fugiti de-acolo... Si-or stat pe culme duna aia
si s-or uitat la ciobani cum 1l adunau pe negin-
dit... C-o fost negindit omul ala — nu-i asa? —
ca daca isi tinea gura, lupii se duceau la tirla,
runeau niste oi si-si vedeau de drumul lor... Dar
asa...

Tl opri apoi pe baiat si-i arata jos, in vale, un
loc negru.

— Acolo-i un izvor, spuse el, Ti o adapatoare...
Si apa iasa si acuma din pamint... Si locul sea-
mana cu altceva... Cum sta acolo, Tntre culmile
alea doua...

— Cu ce seamana ? Tntreba Pavel, nedumerit.

— Cu o0 negreatd de muiere... Dungile alea doua
sint ca niste pulpoaie... Alea-s bulanele, cum
le ziccam noi Tn armata, c-am fost si-acolo...

— Si ce grad ai avut?

— Sergent... Da lasa armata... Si spune-mi de
loc, daca nu seamana... Daca l-am brodit ori nu...

— L-ai brodit... Sigur ca da.. Culmile alea...
Da ia spune-mi ceva, tovarase presedinte...

— Ce?

— Pai cu vinatoarea... Noi ce-mpuscam azi ?..,

— Tmpuscam, n-ai grija... Hai numa cu mine...
Haida...

Pornira mai departe,
curmezisul culmii.

— Mai avem o tiruca, mai spuse losif, si-at sa
vezi padurea... Nu-i departe... Vreo citiva kilo-
metri... Si-i plina de iepuri si de fazani... Si mai
vin si caprioare... Nu prea-i voie de vinat
— nu-i voie de loc! — da pentru mine, pentru
noi, merge, se-nghite... Ca si tovarasii, cind vin
tot pe-aicea vin...

— Care tovarasi ?

— Tovarasii... De la raion... Si chiar de pe la
regiune... Tmi spun mie — ,la vezi, losife"... —
si eu odata le organizez un festival...

— Ce fel de festival ?

— Ei, ca tare mai esti nedus la biserica... Ori
te prefaci... O vinatoare cu petrecere, asta-i festi-
valul !..

Pavel asculta, ca de departe, repetind vorbele
spuse de presedinte, fara a si le Tnsusi, dinafara,
— festivaluri si maialuri, petrecere, chiolhan si
veselie, lupi Tmpuscati Tn inima, dupa ce au fost
despuiati de piele, vulpi carate cu sania, iepuri
la frigare si fazani copti Tn jaratic, vin de la
Ighiu si tovarasul Costica, munca sl bucurie...
Apoi nu-1 mai ascultd si nici nu-i mal repeta
vorbele. Se pomeni deodatd cu padurea in fata
ochilor, cu padurea de care pomenise losif Cior-
foiu. Si-ngina, fara sa vreie, fascinat si fericit,
.versurile cunoscute:

,De treci codrii de arama, de departe vezi albind

Sl-auzi mindra glasuire a padurii de argint...*

— Dar ce-i cu astaT 11 Intrebda presedintele
cam otarit. Visezi ori ai luat-o razna?

— N-am luat-o razna, n-*| grija... Asta-1 dintr-o
poezie...

— Dintr-o poezieT |

— Da...

— De-a cui T

— De-a unuia pe care 1l chema Emlnescu...

— A, da, facu presedintele cam repede, de-a
aluia cu plete mari. Tl stiu.. Era cam apucat sl
asta... Ca dumneatale, asa...

— Mai raul spuse baiatul. Eu
toata pe linga el...

Si se gindi apoi ca omul cu care pornise la drum
era rau fiindca era prost. Si ca nu era Tn stare sa se
ridice deasupra valului obisnuit fiindca era un
egoist Tncarnat, o dihanie care umbla Tntimplator
Tn doud picioare. Si se hotari, totodata, sa nu se
cramponeze niciodata, cite zile o avea, de postul
pe care 7l va ocupa, de o situatie mai bung,
dacd va ajunge vreodata la asa ceva. Sa ramiie
deschis mereu. Sa steie Tntotdeauna cu fata spre
viata. Si sa-i deie tot ce-i va putea da. Sa traias-
ca frumos si cinstit. ,Da, dar pina una-alta ar

unul dupa altul, de-a

sint nimica

trebui s& ma ocup de niste lucruri mai pamin-
tene ! adauga el, temperindu-si entuziasmul. —
Poate c-ar fi bine s& ma casatoresc... Altfel,

uie.idenii astia... Si Cornelia..." Amintirea fetei 1l
potopi si-1 nauci. Lua iar niste zapada de pe
un razor si isi umplu gura cu ea. O minca,
lacom. Si-i simti raceala, Tn masele.

— Da, tovarase, Ti spuse el presedintelui, sa-I
Tmpace, cumva, ca-1 simtea suparat — asa-i cu pa-
durile astea...

— Ce-ai spus? Tintreba losif.

— Nimica... Vorbeam si eu cu lumea asta... Cu
tapezile...

— Cu zapezile ? !... Buna treaba, n-am ce zice...
Mai era odatd unul...

— Stiu, am mai auzit, aicea. la dumneavoastra,
Inereu a fost cite unul...

— Da, dar asta o murit pe strec,
‘erata...

— De ce chiar acolo, tovarase ?

— Fiindca o oprit un tren., Deodea 1l chema...
> nu era om rau.. Era nebun, dar era blind...
/orbea cu padurea citeodata... ,Tu padure hai,
dcea el, ce mai faci ?... N-auzi, tu?.“ Da atunci,
*ind cu trenul, o-ncurcat-o, c-o luat o naframa
*0sie si-0 iesit pe linie si-o oprit trenul... Si me-
canicul si cu fochistii l-or batut de l-or snopit,
cind or vazut ca i-o oprit degeaba...

— Asa, vasazica ? !

— Da. chiar asa...

— Bine, dar eu nu umblu cu nici-o naframa
osie-n mind... La mine, daca vrei sa stii, int-
na-i rosie ... Si sufletull.. Si singele Tn vine l..
‘oate-s rosii ... Si-s curate, ca lacrima de copil...

losif tusi si zZimbi acru.

— Te cam lauzi citeodatd, spuse el.

— Citeodata si cam rar |

Nu mai vorbira de loc pe urma pina cind ajun-
era la canton, Tn mijlocul padurii. Si-acolo vor-
ijra de altceva. Strigara Tndelung la stapin, sa-si
omoleasca duldii. Intrara apoi, ducind cu ei Tn
apuseala dindauntru o adiere proaspata si puter-
lica, de iarna si de largime.

Iinga calea
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Vinatoarea n-a avut, nici pe departe, farmecul
e care i-1 dorise Pavel. A ramas vinatoare nu-
fai cu numele. Dupa ce au stat vreo trei ceasuri
i canton, cinstindu-se cu tuica fiarta si cu vin
iert, au iesit prin padure, cu clinii dupa ei.
nainte de asta, cantonierul, Avraam, ca asa-1
hema, a plecat undeva ; Pavel n-a inteles numai-
ecit unde a plecat si de ce. Apoi, cind s-a Tn-
jrs, i-a spus lui losif ,ca-i Tn reguld”. Au iesit
u totii pe urma, luind-o la vale, prin padure,
lupeau si framintau zapada, care cum putea. Si
orbeau si rideau, de se cutremurau copacii prin
propiere. Ciorfoiu, Tndeosebi, era voios si era
umen Tn obraji, ca un buboi copt. Si-i sticleau
chii c¢ind vorbea. Si parca vorbea altfel, cu mai
lulta degajare.

— Stii ce n-ai tu aicea, mai Avraame? 1l n-
eeba el o datd pe cantonier.

— Ce, tovnle *

— Muieri, ma... Un detasament de muieri dac-al
avea, ai fi pasa, ma!.. Nu pasa, bim-pasa!_ Sa
ma bata Dumnezeu daca nu!..

Tl lua apoi pe Pavel Tn primire. Si-1 Tntreba,
de-a dreptul, de ce tot tace.

— A, da, Tsi lua seama tot el, am uitat ca dum-
neatale esti cu poezelele... Ca Deodea lui STmartin...

li povesti pe urma lui Avraam ce-i cu Pavel
Bora. Si-i explica, Tn amanuntime, ce are el de
gind sa facd — ,pentru Tndreptarea pacatosului”.

— 1l pui la munca, tovarase !.. La ham!.. Sa
lucre, tu-i mama lui!l.. Sa& se caleasca si sa se
cataleasca !... Sa fie gata pentru orisicel.. Pen-
tru cirma, mai, tovarase !.. Ca astora care vin

acuma peste noi, cu de-alea superioare, cu studii,
numai, la asta le sta nasul: la cirmal.. Da ia
sa-mi puie si osul o tiruca !.. Sa lucre, domnule !..

— Da, dar bdiatul asta, Tndrazni Avraam, nu
pare stricat... Pare cumsecade...

— Pare?.. Pai tu, mai Avraame, nu stii cum
Ti cu oamenii ?... Cum sint si cum par ei, ma? l.
Nu stii tu, ma?.

7i sopti apoi ceva cantonierului si astepta pina
cind Tncepu asta sa rida. Rise si el dupa aceea,
cu >un ris mare si larg, hohotitor. Risera tare a-
mindoi, de rasuna si vui padurea. Si Pavel ra-
mase Tn urma, uitindu-se la ei. Era ametit si el si
era bucuros, cumva, de lumina care curgea Tna-
poia for, din sus. fiindca soarele se mutase, tre-
cuse catre asfintit, era pe dunga. Ti vmea si lul
sa strige si sa rida. Si-1 admira pe losif Ciorfoiu,
dar 7i era si frica de el, abia acum. Tsi aminti
de vorbele Corneliei: — ,Sa te feresti de el ca
de-un cijne turbat" — si se cutremura usor. ..Nu
se poate ! spuse el necajit. — Cum sa se poata? !.
Nici vorba!..“ Si se apropie Tn graba, sa nu
ramfiie singur, Tn urma.

— Hai. tovaraselule, Ti spuse Ciorfoiu numai-
decit — hai. ce-mi tot ramfi Tnapoi si mi te tot
uiti ?... lar.na-i iarnd, si zapada-i zapada!.. Ta
uita-te aicea..

11 opri apoi si lovi cu piciorul un gorun strimb
si clomburos. Si-1 tinu pe loc, pina cind se scurse
toata zapada peste ei. Tn valuri fumurii.

— Ai vazut? 1l intreba pe urma, dindu-se la
0 parte, tot asa: rizind tare. — Esti nins tot, din
cap pina-n picioare...

— Sint, ca si dumneatale, raspunse Pavel, Tn-
veselindu-se putin. Dar vinatul ala pe unde-i,
tovarase ?... Ca ne-apuca seara, zau._

Ciorfoiu se apropie si-1 linisti, li spuse ca nu
mai aveau mult, erau pe-aproape.

_— Mintenasi ajungem !.. Si-i mai bine asa, mal
tirzior... C-aicea-i rezervatie, ma-ntelegi ? ...Si-i
vinat pina-i soarele... Da trebuie si-un pic de
grija... Da pe urma sa vezi ce maial facem... Festi-
val, tovarase, chermeza cu iepuri— Si cu wvulpi,
daca se ivesc... Si cu fazani, da cu fazani adeva-
rati, nu cu de-aia spirituali, cum le ziceti voi
unora, care cad din picioare de prosti ce sint...

lesira apoi Tntr-o taietura, Tntr-o goliste mare,
plind de lastarisuri si de samintart Si vazura cu
uimire cum stateau niste oameni si asteptau Tntr-o
margine, jos, la un piriu. Erau vreo douazeci si
erau negri toti, parca ar fi iesit din pamint. Pavel
vroi sa Tntrebe ce-i cu oamenii aceia, de unde au
rasarit si de ce asteapta, dar nu mai  apuca.
Avraam facu un anumit semn cu mina si chiui
Tntr-un anumit fel. Si-atunci oamenii pornira prin
lastarisuri, toti deodatd, chiuind si ei, prelung si
urft, salbatic.

— HIMi-hiff, 1if... — lepuriiile, maaa... Hulpe-
hiiijle, maaa... Datiiii-va, maaa... Haidaratiii...
liiii... 110

La inceput nu se ivi nimica, nici un iepure,

nimic. Si Pavel se uitda mirat la Ciorfoiu...

— Pst! facu asta. Nu-i momentul!... Pst!...

Sari apoi de undeva — ca 0 minge sari — un
iepure mare. Si dupa el mai sarira vreo citiva.
Pavel trase citeva focuri. Pe urma se uita. Si vazu
ceea ce nu vazuse Si n-avea sa mai vada niciodata :
0 vinatoare de pomina. Vazu iepuri tisnind din
lastarisuri si cazind Tn lastarisuri, rostogolindu-se
n zapada, stropind-o cu singe, framintind-o. Si-1
vazu si pe losif Ciorfoiu tragind mereu, Tncarcind
si tragind, strigind si rizind gros, cum risese prin
padure, Tnainte si dupa ce scuturase gorunul de
zapada.

— Asa, maaa | facea Ciorfoiu. Asaaa, mai tata,
ma... Rupeti-i coada la toldan I.. Trageti, maI™
Datl pe ei!.. Mai tata, ma l...

Cind se asternu linistea peste padure, Pavel era
mleit si ametit
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Rasarise luna cind plecara, cind iesirda de la
canton. Era tarziu sl padurea se scufundase 1n

noapte. Era mica sl era naclaita de ceata. lar pre-
sedintele era sl mai voios. Se Tntorsesera la can-
ton, dupa ce adunasera lepurii — douazeci si
sapte de soldani agonisisera si un vulpoi batrin
— facusera calea intoarsa, prin padure. Venisera
si gonasii dupa ei — oamenii erau tocmiti cu
ziua, la raritul padurii — si cerusera cite ceva, —
,de-un vinars, batar, de-un det, tovarase sef'—
»Nu-i destul cd va dau de lucru-n puterea iernii T
Ti Tntrebase Avraam, cu asprime. la uite, domnu-
le? Oamenii ramasesera Tn urma, se dusesera.
lar ei intrasera la caldura — fintr-adevar era o
caldura mare si grea Tn canton, si mirosea tare a

sarmale si a piper — si se asezasera pe la mese,
care pe unde a nimerit. Si se Tnfruptasera cu de
toate. Si-nchinasera si beusera, cu totii s-au des-
chilinit, fiecare Tn parte.

— Ei, cum ti-o placut, domnisorule ? 1l Tntreba
pe urma losif Ciorfoiu, dupa ce iesisera prin
padure.

— Mi-a placut! raspunse Pavel Tn doi peri. A
fost interesant...

— Totul e s-0 dai pe vanga! continua presedin-
tele, fara sa se sinchiseasca de raspunsul lui Pavel.
Sa nimeresti exact la gaura, unde trebuiel... Ca
locurile astea exista pentru toatda lumea... Da nu
le stiu cu adevarat decit vreo citiva*... Cei care o
nimeresc pe vanga... intelegi ?... Fiindcd n-ajungi
acolo, altfel... Daca nu te stie cantonierul... Si daca
el nu stie ca te stie si tovarasul prim... Si daca
tovarasul prim nu stie ca te stie... Asta-i vanga:
ca la popice, sa stii cum s-o dai.. Numai ca la
popice-i mai simplu: dai oblu-nainte !.. Da aicea
trebuie s-o dai cotita, de la unul la altul... Si
dacd nu esti dibaci, te duci pe copca... Esti scos
din joc, ai pierdut!.. Asta-i omul si asta-i ome-
nia... Nu cum crezi dumneatale, cu codrii adia de
arama si de argint... Pai codrii, dragutele-draga,
pot sa fie si de aur si tot nu faci nimica cu ei...
Daca nu te stiu tovarasii...

losif tacu putin, pina ce isi aprinse o tigara, si
vorbi de altceva pe urma, de canton si de canto-
nier, de cel dinainte, pe care Tl nimicise muiere-sa.

— Ca ea, mi se pare ca ti-am mai spus eu
odatd, era data dracului... Si nu se-ajungea nici-
odata cu ce capata... Si-ntr-o vreme am venit si

eu destul de des pe-aicea, ca omul... (Vezi, nu stiu
daca bagi de seamd, da eu iti spui tot.. Asta-n-

seamna ca ara Tncredere-n dumneatale, nu cum
crezi, ca n-as avea.. Am, domnule, ca eu sint
om ‘dintr-o bucatad, facut de revolutie... Si nu-mi
place daca nu-i loc curat Tn jurul meu). Da,

si-atunci, muierea asta — Tija o chema — cind
s-c-ncurcat c-un sofer, mai tare ea de obicei, s-0
hotarit sa scape de barbat... (S& vede treaba ca
s-0 Tncurcat tare, ca ea nu-si facea probleme, da-
dea din picioare si-si vedea de treburi... Si-odata
s-0 fost Tnsirat cu trei insi, pe rind, Tn casa..
Si dupa aia i-o scos afara si-o asmutat clinii pe
ei. c-0 zis ca n-or fost buni de nimica... Numai or
atitat-o ). Da cu asta, acuma, cu soferul, s-o-ntim-
piat altfel, s-o alipit de el... Si-o-nceput sa umble
dupa ei cu limba scoasa... Si azi asa, rpiine asa,
pina tind i s-or Tncurcat itele, pina cind o prins
de vesle prostul ei. barbatul, ca ala era prost...
Si-atunci, o stat asa 0 vreme, n-0 mai miscat
nimica... Si cind o miscat, I-o lichidat pe muta-
liu— (Cum Se zice, tot prostul plateste... Ca des-
teptul mirleste si pleaca, isi vede de drum)... S-or
Inteles odata, Tila asta si cu soferul ei, cum sa
faca si ce sa faca... $i-ntr-o zi de tirg, cind merge
lume multa la oras, ea si-o luat barbatelul si I-o
dus la targ... Si-n capul orasului s-o-ntimplat, vor-
ba vine, ca s-or ntalnit cu soferul... Asta era cu
camionul... Si ea. muierea, cind i-o fost la Tndemi-
nad, l-o-mpins pe prest Tn botul camionului... Al
ei, amantul, o accelerat, o facut si el ceva, da
tot asa, ca si dnd nici nu s-ar fi stiut cu muierea...
Si alaltul. prostul, o murit in sant, ca l-or izbit
de-o borna... Si soferul, cind s-o cercetat, nu era
de vina, el era Tn regula... lar muierea se zice
c-0 plins ca o nebuna pe copirseul prostului... Si
dupa aia, la citeva zile, si-o luat ce-o avut si-o
plecat cu handralaul acela al ei.. Tot or plecat,
n-or ramas aicea.. S-or dus pe-un santier, ca
si-acolo, pe santierele astea trebuie sa fie o for-
fota si-o puia‘a... Vai de lume!.. Cum o zis tova-

rasul V. I. Lenin — ,L-ai cetit, nu?* — ,Da,
l-am citit, dar nu stiu la ce te referi.." — La
oame-i, domnule... — Ca noi facem socialismul cu
oamenii pe care Ti avem... Si unii sint asa cum

stnt!_ lar altii sint altfel,..

Tsi aprinse alta tigara, pe tacute, apoi, cin/i Ti
arata Pavel niste mogildete cenusii, undeva Tna-
ir.e. de-a curmezisul potecii, tresari si se sperie,
deveni temator st grijuliu.

— la stai o tiruca! spuse el. Stai ca acolo-s
domnii lupi.- Ne-asteapta si pe noi, cum l-or as-
teptat si pe amaratul ala atunci... Da noi n-om fi
prosti sa ne bagam Tn gura lor...

— Da avem armele cu noil protesta Pavel. Ti
lichidam pe toti !

— S-0 crezi dumneatale... Pina-mpuscam noi
doi, ceilalti ne sar Tn grumaz... Ca astia, iarna, nu
stiu de frica... la uita-te numai aicea...

losif Tsi frinse in graba arma, o Tncarca si trase
un foc, In vir.t. Bubuitura trosni si pirli sec n
noapte, risipindu-se repede. lar lupii nici nu se
clintira. Tntr-un tarziu abia se salta unul in picioa-
re, sumetindu-se. Si-apoi Tnca unul si mai unul.
Dar de plecat nu plecara.

— Ai vazut ? intreba losif. la s-o luam noi la
dreapta... Ca paza buna trece primejdia rea...
Asa-mi spunea mie cineva odata si-odata... Cind
eram de seama dumitale...

Ocolira mult apoi, urmind drumul pe care Tl
batusera Tn toamna, cu docarul.
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Cind ajunsera Tn Uiejdea era tarziu si satul era

adormit. Lampile erau stinse peste tot. Numai
la Leoaica era lumina. Si losif Ciorfoiu Tl lua in
ris pe Pavel, spunindu-i ba baba i-i credincioasa
— ,,0 pus ochiul pe dumneatale, fereste-te sa nu
te bage sub camion.." — si ca s-a pricopsit, ce
mai. Se despartira apoi, fara nici o voroa. Ciorfoiu
Ti ceru arma, Ti mat spusese ceva, de iepuri, cd o
sa-i primeasca a doua zi, — ,,Mi-i aduce Avraam
cu sania" — dar Pavel nu mai lua seama la el.

Ti spuse, Tn treacat, noapte buna si intra. Stra-
batu apoi curtea cu pasi mari. Tn batatura se
spri. Auzi vorba Tn casa si se Tntreba cine ar
putea fi, la ora asta. Se gindi, fara nici o lega-
turd, la mama-sa. ,Da, poate c-o fi venit... Ca
ea.." Ea asa facea si cind era la institut, 7l cauta
cind nici nu se astepta. Si-1 aducea de toate, desi
Ti spusese de nenumarate ori ca el are tot ce-i
trebuie acolo, nu-1 lipseste nimica. ,Oi fi avind,
nu ti-o fi lipsind, zicea mama, dar ce-i de-acasa-1
mai bun*-. Intrd, Tmpins de curiozitate. Si cind o
vazu pe Cornelia stand de vorba cu Leoaica tre-
sari si ramase 1n usa.

— Voi erati T Tntreba eL

— Da, noi eram, raspunse Cornelia, tnveselin-
du-se, Tncentdnd sa se Tnveseleasca, sa scape de o
anumita apasare. Am venit si eu Tn povesti, la
nana Ana-- Dar acuma ma duc.. Ma duc, ca-i
tarziu— Si mi-i somn de nu va vad— Seara buna,
noapte buna—

Batrina asteptda pina dnd se Tmbraca fata, o
petrecu pina la poartd — tipa-tlpa — apoi, dnd
se Tntoarse, Tl lua la rost pe Pavel. Tl certa pentru
ca nu s-a dus el s-0 petreaca pina la poarta, ori
pind acasa la ea, cum s-ar fi cuvenit.

— P&i ea o venit aicea de-aseara... Si-o stat si
te-o asteptat... Si m-o pus si pe mine pe jeratec,
cu nebuniile ei... Ca zicea ca i-i teama pentru
dumneatale...

ION LANCRANJAN
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— Teama, pentru mine ? .,
— Da, pentru dumneatale... C-asa sintem noi,
muierile : mai simtitoare... Da voi, vai de sufletul

vostru...
— Si de-al meu?
— Da, da, si de-al dumitale l.. Ca pareai om

cumsecade. Da acuma, dac-ai Tnceput sa umbli pe
la cantoane, cu sefii astia din sat, Tnseamna ca
esti om pierdut...

— Pentru cine sint pierdut, nanda Ana?

— Pentru mine, sa stii!...

in zadar Tncerca el s-o Tmbuneze, glumind. Ba-
trina nu se muie de loc.

— Tn afara de asta, Ti mai spuse ea cind dadu
sa se duca la el, sa se culce, sa stii ca te-o
cautat iar omul acela...

— Care ?...
— Al lui Bucur, lon!
— Bine, bine...

— Crezi ca-i bine?

— Nu mai cred nimica... Si mi-i somn si mie...

— Atunci du-te si dormi, dormirea-i somnul de
veci, doamne iartd-ma... Ca mi te porti de parca
ai fi cazut din pod.. Soamne bune...
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Tn noaptea aceea Pavel dormi un somn greu dar
agitat, rupt Tn doua, farimitat. Visa iepuri, cu
sturmul. Si-i auzi, din urma, pe gonasi, strigind si
batind cu securile Tn samintari. Faceau larma
toti. Si erau multi, mai multi decit fusesera in
timpul vinatorii aceleia nemaipomenite. Era plina

padurea de gonasi, de oameni mari si Tncruntati,
cu niste caciuli mari Tn cap, Tmbracati toti Tn
negru,, cu tundre negre, cu haine negre, cu ca-
ciuli negre. Si cind strigau, strigau toti deodata,
intr-un singur glas. Vorbele lor se amestecau si se
topeau intr-un singur strigat, hauit si prelung. —
LHII, iepuriiii, maaa... Aaaaa— TiTi—" lar iepu-
rii sareau de peste tot, ca mingile. Si parca se
auzeau si niste Tmpuscaturi pe undeva. Niste bu-
buituri grele, Tndesate, adinci. Se parea ca se tra-
ge cu tunurile, pe dedesubt, pe sub pamint Si
padurea se clatina si se legana. Si copacii se scu-
turau de povara zapezilor. Si le lasau sa cada,
Tn valuri albe, Tn valuri cenusii, Tn valuri albas-
tre. Si parca se auzea un om rizind, dincolo de
valurile fugoase ale zapezilor. Era un om voinic.se
cunostea dupa hohotele care Ti tisneau din piept.
Si el Tncerca sa-l identifice, dupa riset, dupa ho-
hotirea aceea mare si porcoasa. Nu reusi, nu
izbuti. Se chinui si se zvircoli mult, Tn somn si Tn
vis. Si i se paru, Intr-un rind, ca era treaz
pe jumatate. Si ca isi da seama ca viseaza. Visa
ca Viseaza. Si nu reusi nicicum sa iasa din starea
asta grea si chinuitoare, incilcita. Striga tare odata.
Se pomeni apoi luat de mina, Tnfascat. Si
cind se uita, 7l vazu pe losif Ciorfoiu alaturi. Si-si
dadu seama, chiar atunci, ca el risese mai Tna-
inte. Dar acum era Tncruntat, mohorat. Ti arata
o vulpe — era pe un cimp intins, Tn zapada si
n luming, intr-o zapada si ntr-o lumina alba si
vie, scaparatoare si sonora, cum nu mai vazuse
el niciodata — si-i spuse, tare, sa i-o lase lui.

— Las-o0, auzi!.. Las-o ca-i a meal,,

Vulpea se opri pe un dimb, uitindu-se intr-O
parte, cu pieptul ridicat, parc-ar fi fost turnata.
Si Pavel exclama, admirativ:

— Bat-o focu s-o0 batd, ca tare-i fainal Auzi,
tovarase ?

Se intoarse apoi catre Ciorfoiu. Si cind Tl vazu
ca-i gata sa traga, 7l smuci Tn uitima clipa. Tm-
puscatura tisni si se risipi Tn vint. lar Ciorfoiu
Tncepu sa racneasca, urit de tot, cumplit.

— Asa, ma?.. Mai frumosule, mal. Pai tu,
ma !... Tmi umbli-n picior 1.. Ma pasti, hai ?

Se Tnvalmasira apoi toate si Pavel auzi niste
vaiete pe undeva. Cind se uitd, vazu haita, Tn alt
loc Tnsa, nu acolo unde o vazusera ei, cind se
Tntorsesera acasa. Erau intr-un loc gol lupii. Si-n
jurul lor topaiau niste oameni, strigind si urlind,
haulind de fapt, fiindca lupii aveau glasuri ome-
nesti si se vaietau mereu. Cereau mila si Tndu-

rare, strigau dupa ajutor. lar oamenii urlau si
hauleau, lupeste, salbatic, lung si urit

— Uuuuuiil...  uuuuu....  hauuu-hauuuu...  uuu....
Tn locul urletului se auzi apoi un VijTit aspru

si puternic, de motoare. Si Pavel vazu, cind se
uitd Tn dreapta, o sosea strimba. Si parca era
toamna. Sau primavara. Si soseaua era plina de
camioane. Ele vuiau si vijliau. Veneau mereu,
unul dupa altul, vjjiind. Si-ntr-un loc, pe sosea,
se ivira niste oameni. Dar camioanele nu oprira.
Si nici nu micsorara viteza. Si Pavel vazu, n-
grozit, cum treceau peste oameni. Auzi strigate
si vazu oameni hacuiti, zdrobiti, rupti Tn bucati.
Si singe vazu. Si-1 auzi cum tisnea de undeva
si cum curgea Tn suvoaie aburinde. Si lacrimi Tn-
ghetate, de piatra. Si ochi care fugeau, singuri,
prin holde. O auzi apoi pe Cornelia strigind tare,
de departe. Si cind se Tntoarse o vazu venind catre
el, in fuga mare, cu miinile ridicate, undeva pe
0 pajiste pardositd cu iarba si cu flori, cu o iarba
Tnalta si verde si cu niste flori nemaivazute. Ti
iesi Tnainte si o Tntreba, speriat, de ce fuge si de
ce strigd asa de tare. Dar ea nu-i raspunse. | se
anina de git, cu bratele. Si se alipi de el. Si Tn-
cepu sa vorbeasca, rar si deslusit, temator Tnsa :
— Pavele draga l.. Paleal.. Asa mi-a fost de
frica..

— Dar de ce?.. Doar eu..

— De camioane, Pavele |I..

— Dar nu-i nici un camion... Acuma, noi... Eu si
cu tine...

ntr-adevar, cind se uitda Tn jur, nu mai gasi
nici un camion, pe nicaieri. Si nici soseaua nu mai
era. Si nici bornele de pe margine. Era numai
cimp. Si iarba. Si flori. Si ei Tncepuserda sa se
fugareasca si sa se tavaleasca, prin iarba si prin
flori...
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Pavel se trezi intr-un rind, Tnvolburat 1 se
paruse ca nu era el cel ce se hirjonea cu Cor-
nelia prin iarba si prin flori, ci losif Ciorfoiu.
La Tnceput fusese eL Pe urma lucrurile se Inver-
saserd. Si el se trezise, manios, gata de orice. Ador-
mise apoi din nou, frant, rupt Tn bucati. Pe urma,
cind se trezi iar, simti ca sta cineva linga pat sl
se sperie. Se scutura de toate nisiplturile somnu-
lui si se uita, nedumerit, la om.

— Nu te necdji, tovarase sef, Ti spuse omul —
era al lui Bucur, lon — eu sint.. Si-am fost
si-aseara aicea... Si-acuma am venit iard, cd-1 rau
tare!...

Pavel se suci putin, sa-l1 asculte mal bine. Dar
omul nu mai astepta. Vorbi Tnainte.

— Oamenii-s necdjiti tare, tovarase sef! zicea
el. Ca se vine iar cu o anumita treaba... Si ei nu
mai vor s-o-ngaduie... Da nici nu stiu cum sa
ieie taurul de coarne... Ori de coada.. Adica, ar
sti ei, dar nu-ndraznesc... Li-i teama sa zica
ceva... Ca asta, al nostru, spurcatul, Ti tare pe

piatda... Are relatii multe... Ti ajutat si-i sprijinit...
Si-i gata de orice, numai sa nu-si piarda postul...
S-o-nvatat cu narav... Si vrea sa steie mereu in
frunte... Asta-i problema, cum se zice...

Pavel 1l intreba ce s-a intamplat anume.

Tti spui, lasa ca-ti spui, continua batrinul cu
acelasi ton, asezat dar aspru, naclait de o minie
grea. — Cum sa nu-ti spuil!.. Ca eu am fost
primar, dupa cum stii... Si-am facut si eu destule,
ce mai... Am mai Tncurcat si-am mai Tnvirtit cite-o
trebusoard, Tn interesul meu. Da acuma, dac-as fi
mai mare, n-as mai face-o, ca-i altd porneala...
Atunci, asa mergeau treburile peste tot.. Da acu-
ma-i altfel, dupa cite-am bagat eu de seama...
Acuma, treburile merg altfel... Ar trebui, adica,
sda cam mearga... Si cam merg Tn unele locuri...
Numai aicea, la noi, s-or Tmpotmolit... Or mers
pind la un punct.. Si dupa aia s-or Tnglodat...
Dracu stie de ce... Dar s-or inglodat...

— Tot n-am inteles ! spuse Pavel rizind, Tncer-
cand sd-1 mai Tmbuneze pe batrin, gindindu-se ca
se speriase degeaba. — Zau dac-am finteles ceva...

— Daca n-ai rabdare... Ca eu vreau sa te pui
in tema@ cumsecade... Ca si-atuncea, cind ai fost
la mine, am vrut sa fac asta. Si n-am izbutit...
Ca dac-as fi izbutit, te-as fi urnit... Sa-i mai aperi
pe-ai nostri, pe oamenii astia din Uiejdea... Care-s
cumsecade, sa stii... Ts harnici tare... Si-s priceputi
la lucrul pamintului... Si dac-ar fi cirmuiti alt-
fel, nu cu mult, numai cu putin mai bine, ar face
minuni... Si satul ar putea sa fie cum nu sint
prea multe prin-prejur... Ca resurse sint destule...
Da-s tinute asa, Tn adormire... Si-acuma, astia ai

nostri, sefii, iar vor Sa mai deie ceva la con-
tract, c-am avut cucuruz mult anul trecut... Si
vor sa mai vire ceva acolo, la contract, peste ce-o
fost trecut... Asta-i problema, tovarase sef... De-aia
am venit eu.. Ca si-acuma-s doi ani or facut
asa... Drept rasplata, Ciorfoiu o fost gratulat c-o
prima... O capatat bani... Si oamenii, cind s-or
Tmpartit bunurile, or capatat graunte mai putine...
Si-or simtit-o, ca griul n-o fost asa de bun a-
tuncea... Cucuruz avem, acuma... Dar tot n-ar tre-
bui s& mai dam... C-am dat odata.. Cum o fost
stabilit!... Si-atuncea Tnseamna c-asa trebuie sa
ramiie... Si-ar trebui, la adunarea asta de azi —
c-or convocat adunare, repede, c-or zis ca-n con-
siliu n-or hotarit nimica — sa vii si dumneatale...
Si sa te bagi in foc, sa iesi Tn fatd... Ca oamenii
zic ca dumneatale ai putea, dac-ai vrea, sa strici
niste lucruri aicea... Pe cele rele, se-ntelege...
Aranjamentele astea de-aicea de la noi... Tnvarte-
lile unora...

— Bine, spuse Pavel, stai s& ma Tmbrac si merg
si eu acolo... Dar nu stiam ca se tine astazi adu-
nare... Tovarasul Ciorfoiu nu mi-o spus nimica...

— Tovarasul Ciorfoiu ?! facu batrinul cu naduf.
Pai, tovarasul asta, Ciorfoiu, Ti sef mare, 1i prese-
dinte si-i deputat pe nu stiu unde, are pieptul
plin de decoratii, da-i tovaras numai cu func-
tiile ... Si cu muierile !

— Sa fie oare chiar asa? 1l Tntreba Pavel.

— Da, eu cred ca-i asa!.. M-am ferit sa ti-o
spui, asa, de-a dreptul, s& nu zici cda umblu cu

de-alea — cum dracu le spune acuma? — cu in-
trigi... Da-i asa, sa stii.. Ori aproape asa!. Ca
functia-i lucru dracului ; daca te-nveti cu ea si

daca-ncepl sa tii la ea, te strica, te face strimb.
dac-ai fost drept... Si daca n-ai fost, te-arata asa
cum ai fost de la-nceput: hid si rau, temator, gata
de orice...

Tl Tntreba apoi de George Sofic, daca Tl cunoaste
si daca a stat de vorba cu el. Si-i povesti de
George pe urma, in vreme ce plecau. Si dupa
aceea, pe drum. George venise Tnapoi, n sat,
prin '58. Era copil de oameni saraci. St
era membru de partid. Si venise acolo sa
lucreze, nu era mofturos. Ti mergea prost,
nsd, pina dincolo. Era tinut la distantd, deoparte.
Si era pus la muncile cele mai grele. Si-i venea
greu tare, fiindca Tmpotriva lui se ducea o anumita
lupta. Si el nu stia de ce — acuma Tncepuse sa
stie, zicea batrinul — dar vedea si simtea ca-j pus
la zid, cu strasnicie. Si asta numai de la losif i se
tragea, ca losif asta, daca punea ochiul pe cineva,
nu-1 mai lasa pina nu-1 ispravea. Si-n George el
vazuse un dusman, un om care putea oricind sa-i
surpe puterea. Ori sa i-o ieie din mina. Si-aiunci,
el se aparase, atacind, facindu-i lui Sofic, lui Geor-

ge — care era ,un om bun si harnic, cu simtul
dreptatii, cladit numai din cinste, cum sint claditi
altii din mizga" — viata grea si zile fripte, sa se

lase pagubas, sa-l fringa. Si-abia Tn ultima vreme
George a fost ales — de oameni, cu sila, peste ca-
pul cirmuitorilor — Tn consiliul de conducere.

— Asa ca vezi si dumneatale cum merg trebu-
rile pe-aicea, pe la noi... Se mai lupta oamenii-ntre
ei si-acuma... Dar nu pentru pamint si pentru
avere... Acuma-s altele la rind : raspunderile si cir-
muielile, puterile! Si oamenii nu mai umbla cu
cutitele si cu bitele la ei, cu ghioagele... Acuma o
sucesc din vorbe : astea-s armele lor... Si daca vor
unii sa-1 nimiceasca ori sa-l1 tie deoparte pe ca-
reva, ii scot vorbe-n sat... Si pe la foruri, cai asa
si pe dincolo... Picura cite-un strop de venin, ici i
colo, pina cind se aduna... Ca pe George ou astea
l-or mincat — or vrut, adica, sa-1 mince si n-or
izbutit — cu picaturile...

Mergeau prin zdpada si prin ceatd, printr-o ne-
gura sura si umeda. Se parea ca trecuse de ieri si
pina atunci foarte multa vreme, asa erau de urite
si de ascunse toate acuma, de jur-imprejur. Si cind
ajunsera la sediu, gasirda niste oameni pe trep' .
zgribuliti si amaiiti. Si Tnauntru tot asa era : ceata
si fum. Si oamenii stateau Vviriti unul intr-altul.
Si asteptau, neclintiti...
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Sala se urni si se foi pe urma, cind totra Cior-
foiu si ou Tnca vreo citiva. Oamenii se miscara sl
se uitara pe rind. Asteptara apoi, nerabdatori. lo-
sif Ciorfoiu vorbi ceva cu un tovaras de linga el,
pe care Pavel nu-1 cunostea ; era altul, nu era Flu-
leras. Le spuse apoi oamenilor, rar si cumpanit, ou
0 anumitd degajare, de om oare stie cum trebuia
sa vorbeasca Tntr-o sedinta, cu un aer usor solemn,
de conducator.

— Avem o singura problema pe rol, spuse eL
E vorba de contract, de marirea cantitatii de po-
rumb pe care trebuie s-o dam statului. Tovarasii
de la raion au venit cu sporirea asta fiindca ei
stiu ca noi avem sl resurse destule, dar sl Tntele-
gere. De-aceea eu zic sa clntarim bine lucrurile si
sa hotaram ce-i de hotdrat | Sa nu ne facem de rts
nici de data asta| Tovarasii stiu ca noi sintem
flancul drept al raionului...

losif Ciorfoiu vorbi In felul acesta pret de un
sfert de ord, dacd nu mal mult. Apoi, cind tacu,
isi dadu seama ca sala amutise de tot. Si ca de
fapt ar fi putut sa mai vorbeasca inca trei sferturi
de ora si efectul ar fi fost acelasi. Dar nu se spe-
rie. Nu se crispa de loc, mai schimba citeva vorbe
cu tovarasul de linga el. Apoi, cind intreba careva
din sala — Pavel 1l recunoscu numaidecit, cu un
fel de bucurie, pe George Sofic — daca se poate
vorbi cumsecade despre ,problema" asta, presedin-
tele rise infundat si facu o figura de om nedumerit.

— Sigur ca se poate ! spuse el. Mai e vorba? !..
Doar de-ala ne-am strans aicea, sa vorbim si sa
hotdram... Problema a fost trecuta si prin consiliu...
Si-acuma, noi...

— Noi trebuie sa ridicam mina, nu? continua
George. Asta-i misiunea noastra : sa muncim si sa
ridicam mina ! Si-a altora e alta : sa capete prime
si decoratii, sa fie laudati si evidentiatil Dar ce,
asta-i Tmparteala ?...

— La problema, tovarase Sofic | spuse losif Cior-
foiu, fara sa se supere. La problema, ca daca nu !..
Pierdem timpul .. Si-i pacat!..

Dar sala strigd, Tn cor. Si-i lua apararea lui
George Sofic. Ceru, Tntr-un singur glas, sa-1 lase
sa vorbeasca. Sa-si spuie omul parerea. Buna, rea,
cum o fi. Dar sa si-o spuie. Ca daca nu, ei pleaca.
Si-1 lasa acolo pe Ciorfoiu. Si pe-ai lul. Pe Simion
Banut, si pe domnul Teofil, pe contabil. Pe Ciorfa-
iesti si pe Banutesti. Sa hotarasca ei. daca erau la
putere |

— Eu unul nu plec, spuse mal departe George
Sofic, cu acelasi ton aspru si patimas. Nici cu gin-
dul nu ma gindesc sa plec! Si-mi spui aicea pa-
rerea, o datd, de doua ori, de doua sute de ori mi-o
spui, pina cind s-aude ! Ca si-acum doi ani tot asa
s-0 facut: s-o trecut peste parerea noastra, de parea
nici n-am fi fost! Eu, atuncea, n-am ridicat mina
la vot, da nici n-am zis nimica ! Si grauntele s-or
dus ! Si-or ramas duse! Si-acuma, eu ma gindesc
ca trebuie sa se intimple altfell Cum Ti drept,
adica! Ca eu zic asa: sa hotarim o singura data
ce si cit dam la contract, cit putem sa dam, atata
si nimic mai mult! Si sa hotdarim noi cu adevarat
ce-i si cum, nu asa de forma, sa ridicam numai
miinile ! Sa stim, adica, de ce le ridicam ! Si sa le
ridicdAm numai daca-i drept si-i bine s-o facem ! Sa
ne gindim si la oameni, nu numai la contract, ca
ei merg pe hotar, cu sapa, nu contractul ala care
ne tot bate-n poartda | Ei lucra, ei tin gospodaria !
Asa ca eu, tovarasilor...

George Sofic nu vorbi mult, dar starni ecouri
mari Tn sald. Aprobari si vuiete. Toata lumea se
trezi si se Tnviora. — ,Asa, dara!.. Bine zicel..
Asa trabuieste ... Ca noi!.. Da!..* — Si parca se
facu cald acolo. Cald si inghesuiala. Mai sarira si
altii la cuvint. Si losif Ciorfoiu n-a avut incotro, a
trebuit sa-i lase sa vorbeasca. S-au ivit si Tmpo-
triviri, proteste, strigate : ,Stati, ma!.. Tncotro o
luati ?... VVa ridicati contra ?... Ati nebunit! ?“... Si
el s-a mai Tnviorat putin, s-a Tmpurpurat usor, ca
un copil. Pe urma iar s-a Tngalbenit si s-a scofilcit,
cind s-a sculat din sala Avramete lon, ciobanul-sef.

— Tovarasilor, a spus asta, tare si rar — si Pa-
vel Bora abia atunci Ti Tntelese Tntrebarile din
toamna — eu n-am prea fost vorbit pe la sedinte,
pind acuma... Sintara si eu Tn partid, cum sa stie...
Dar nu m-am inghesuit la vorbiri... C-am zis asa :
faptele conteste... Si-am muncit si-am dat venituri,
sa se-ntareasca gospodaria... Si-acuma zic altfel,
c-am gresit... Ca eu trebuia sa si vorbesc... Nu
numai sa lucru... Si-acuma-s contra, orice-ar fi..,
Sint contra si gata... Si-i musai sa se tie seama si
de mine... De toti Ti musai sa Se tie seama... Ca noi
am muncit aicea... Si democratia, daca-i adevarata
si nu-i de pleu, trebuie sa fie cu oamenii... Altfel

cum ?...


voinic.se

Pavel fl asculta pe Avramete cu emotie
Nedeslusita dar vie, fierbinte. Si pe altii, care vor-
bira dupa cioban, tot asa.ii ascuita. Se scula apqi,
intr-o pauza scurta, cind se facuse putina liniste
n sald, si ceru cuvintul. Ciorfoiu se uita jdfig ia
el, peste toata lumea. Tn ochii lui era, atunci, si
minie dar si teama. Si cind zimoi, zimbi strimb,
urft, parca ar fi avut si obrazul din vipla, nu numai
dintii. Si-apoi, cind vorbi, vorbi hiriit. ca dintr-o
bute dogita.

— 13a dumneatale cind ai venit ? 1l ntreba el pe
Pavel, cu toate ca 7l vazuse in sala, de vreo rit- va
ori li se Tncrucisasera privirile. — Ar trebui sa stai
aicea, la prezidiu...

— Nu-i nevoie, tovarase presedinte ! spuse Pavei,
rece. — Stau si-aicea... Eu pot vorbi si de-aicea_
Din sald, dintre oameni...

Se opri apoi si se gindi ca e bine sa nu folo-
seasca un ton prea aspru. Sa spuie lucruri pe care
n-ar fi trebuit sa le spuie, de care nu era nevoie
atunci. ,Da, fiindca dupa aia o sa am bataie de
cap... Dar parca asa n-o sa am?1_. O sa am de-0
sa ma doard capul... Si poate ca ar fi mai bine
sa plec... Chiar acum... Da. sa ma duc la Corne-
lia... Si sd-ii spui ce-1 si cum_ Si sa plecam— E*
i-i teama mereu...” Tsi Tnfrinse pe urma toate so-
vaielile, cu greu, dar si ie infrinse. Si intra tnlre
oameni, abia atunci, fiindca ei il aprobara, toti. ft-a
vreme ce vorbea, dar si d roda eea

— Asta zic eu, spusese Pavel la urma — sa
ne gindim, toti, la tot ce facem ! Sa ctiainrio Si
sa analizam, cu adevarat, nu de forma L. Sj-acumx.
tn cazul dat, eu propun sa se puie la vot hotarfcen
pe care vrem s-0 luam Si dupa aia sa ae tzaca*
de ea, s-o respectam... Altfel, dac-o sa zacea xx*
si-o sa facem alta, o sa batem pasul pe loc I— $i
n-o sa mai fim ,flancul drept al raionakr*! De
altfel, eu nici nu cred ca sintesn, deci: :r.:r-cs ar u-

mit sens, de care n-are nimeni nevoie—
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Lucrurile  luara, totusi, a’'ta tator*i:uta
chiar din adunare. losif Ciorfdj se minie

si ridica sedinta, daca vazu ca nu i m Tmplinesc
vrerile. Lui Pavel, insd, nu-i spuse «taica, nici
atunci si nici mai tirziu; atiza doar ca nu-i mai
trimise iepurii, parca nici n-ar fi fast. Dar facu o
sesizare amanuntita, isi scrise imediat ,notita*, sa
se stie, sa se afle adevarul. ,Nimitui Pavel Bore,
spusese el, negru pe alb — verde pe alb, de fapt,
fiindca scrisese cu venin si eu fiere, nu cu cerneala
— care o venit de curind in Uiejdea noastra, in
loc sa-si vada de meserie, ca-i inginer, s-o tpuuU
sa-mi faca mie zizanie intra oameni, mai rau ca
un dusman de aia vechi, de clasa, ca la noi, aice*,
exista o atmosfera buna, un echilibru bun, si-acu-
ma, de cind o venit asta, ar trebui sa se vaza ce
fel de neamuri de oameni i-or fost parintii, da, s-or
Stricatara toate si s-o huluit toata regula, pe car»

eu sl ou tovarasii mel, care si ei sintara de na-
dejde... Asa ca eu zic ca numitul Pavel Bora, care-i
Slab, nu-i asa, si ca mesarie, sa fie Tndepartat si
judecat la nevoie, pentru c-acuma, tovarase, in pe-
rioada actuald, toate luptele se da pe constiinta—
Si asta, ca-i viclean, citu-i de tinar, o-nteles treaba
asta si-o actionat Tn directiunea asta, da, Si-0 pus
in miscare tot elementu negativ din satul nostru,
chiaburi si fosti chiaburi, da, nemultumiti si-nvir-
titi, adeca de-dia care ar vrea sa-nvirteasca lucru-
rile, cu care ne-am fost luptat noi...*

n afara de asta, losif Ciorfoiu mai vorbi cu cite
cineva — cu tovarasii, cum zicea el, cu tovarasul
prim sl cu tovarasul presedinte de la sfat si cu
cel de la consiliul agricol. Si vorbi cu tilc, nu asa,
prosteste, fiindca el era mai Tndeminatic la vorba
decit la scris; la scris se pricepeau numai astia
noi, cu ,de-alea superioare*, care vroiau sa-l surpe
pe el. De George Sofic nu spuse nimica Tnsa, nici o
vorba. Tl lasa pentru mai tirziu. Acum vroia s-0
lamureasca intr-un fel cu Pavel, sa ispraveasca
odata cu el, ori ce-ar fi. Starui, tocmai de aceea, si
nu se lasa pind nu puse n miscare un organism
Tntreg, de relatii si de combinatii locale, de infor-
mari si de contrainformari.

Pavel Bora, cind fu chemat la ordine, dupa vreo
doua saptamini, se pomeni dezarmat, cumva, in
fata acestui organism invizibil. Stia ca avea drep-
tate, era convins de asta, mai ales acum, dupa
adunare, dupa ce vazuse cum l-au Tnconjurat oa-
menii, cum l-au petrecut pinad acasa, cum i-au mul-
tumit si cum l-au aprobat, pentru nimica, nu-i asa,
fiindca el n-avusese si n-avea nici acum impresia
ca facuse un lucru deosebit Tn acelasi timp insa,
vedea — cu uimire si cu minie, cu o uimire fi-
reasca si cu o minie crescandd, de om tinar si
semet — ca nu i se da dreptate.

Si ca era suspectat de altceva.

n discutia de la raion — fiindca fusese chemat
acolo, Tntr-o joi dimineata, la tovarasul secretar Sas
— mai fusese cum mai fusese. Secretarul, un om
marunt si smead, cu parul alburiu si cu ochi al-
bastri si vioi, nu se purtase urit cu Pavel. Dar nici
frumos nu se purtase.

— Tovarasul Bora? il intrebase el, cind intrase.

— Da, spusese Pavel, eu sipt, '"dupa cum bine
stiti |

— Bun, luati loc, sedeti.

Il lasa apoi sa astepte vreo zece minute, sa-I
fiarba — cine stie fa cine vazuse el tactica asta —
si-l ntreba pe urma de unde e, cum se simte in
Uiejdea, unde a facut studiile. Si-i facu vreo ci-
teva marturisiri, sa-1 stimuleze la vorba. Bora se
mird, la Tnceput. Ti raspunse, totusi, la intrebari,
cit se putea de firesc. Si se gindi, intr-un timp, ca
fusese chemat pentru altceva acolo, nu pentru ceea
ce isi Tnchipuise el. ,Da, Tsi spuse, cine stie ce au
de gind... S-ar putea, chiar daca m-au chemat pen-
tru treaba aceea..." Apei, dupa ce vazu notita lui
Ciorfoiu, cind umbla secretarul intr-un dosar — fi
recunoscu numaidecit scrisul : era gros si strimb
— se lamuri si se Tngalbeni. Tngheta, pe loc, si
tacu. Amuti, brusc, spre surprinderea secretarului,
care avea Si ei o sarcina acolo, trebuia sa lamu-
reasca problema asta si nu prea Ti ardea de ea,
dupa cite se parea.

— Dar ce-i cu dumneatale, tovarase Bora? 1l
Tntreba el pe Pavel. Suferi de nervi, cumva ?

— Nu'!
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— Atunci ? T

— Mi-am amintit de ceva j

— Da? |

— Da!

— Si nu se poate sa-mi spui si mie ?.,,

Pavel se ghemui in sine si ramase neclintit pe
scaun. Si se Tntreba daca are vreun rost sa mai
steie acolo. Si daca n-ar fi mai bine sa-i lase n
pace, pe toti, si pe cei din sat, dar si pe cei de-a-
colo. ,,Fiindca eu tot nu stiu s-o dau pe ranga— Si
nici n-o sa-nva;._ Xti vreau sa-nvat— Mai bine
ma-mpusc L_ Cu propria-nu mina— Da— Decit
rsa._"

— Ascult, sptse tovarasul Sas, rabduriu, astept—

— Da. stiu* souse Revel Tnvolburat — Dar au
stiu daca are vreun rost—

Tl Tntreba apoi pe secretar daca f-jsese vreodata
la fazanerie. ta vinatca-e, la caawu.

— N --a— v -a aftrft iptoe se-
cretarul. Mi-au spus tavarasu ca sin: aisce ’o-art
grozave pe-adces— Cu vira: si cu viacri- Da eu
n-am apuca: sa roa duc__ Sta: de c-.teva luni *xr*__

Parei se sa. litDsci potin

— Ntn cuci o pienadere' eta ta”™e eL

— Poate et aa-«. dar da ce «c tasnctot?

— Sa s'-v si ea.. Fandca a eu tac aos. aicea—

Lasa apoi taog*r-e aeatal pe care vreada sa-l
toca s*-- soa=e secretar- x XC ce varase sa »—"ne.
— ce coasiMace d — ta dad era ie Caejto*. Oaad
S ascultd cu iaterea si ca aa fe. de tax*,-i-atare.
Isi noca cite ma <a ceea ce B scue si se

»i-l propulsase — X -ost oe a. tocey n-t
nici o introdhcere, firi tusde. $:4 Et-Shri f- cer-
ta, pentru ca ou-fi vadea de tzetovi — >de ptta
fesie”. Si penxru ri se «xiesMca _xce ec-T Derbes
oala.

— Lasa munca ie cocdjeere-s Mama ooascri!
li spuse el in eeie din unsa. — Si vezi-;: ta Me-
serie, de profesie L. Fiindca de-aia te-a taruc sa-
tul inginer agronom, sa za ocupi de pamir.tl_ Sa-I
faci sa rodeasca indoit p-esutxt!_ Si
in loc sa te ocupi de lucruri”™ astea, ™-aslri cu ea
$tiu cine si te dedai la nu stiu ce ac:e L_ Te perp
ca un huligan L.

Pavel amutise. Sl-abia dupa ce iesise de aco.o
se pomeni vorbind si Injurfnd, de se uita lihnea
dupa el pe strada. Se gindi odata sa se iaxeret
la raion, sa discute din nou cu secretarul. Rermtta
setrbit. ,N-are rost! isi spuse. Chiar daca ei— Ai-
cea-i 0 mas:narie-ntreagi__ Si daca te-ating. ta
unul, sar zece sa te manince_. Daca nu le stii ros-
turile... Daca nu stii s-0 dai pe ranga— Asta-i. da—
Aicea-i partid ti sfat numai pe dinafara— Fiindca
pe dinauntru ii alta rinduiala— Sin: altfel de re-
latii... Si dacd n-o dai cotitd, atuncea. ma rog! *

Nu scapa, insda, numai cu atita.

In sat il asteptau ai lui: losif Ciorfoiu, Sim:on
Banut, domnul lorganel, contabilul ti wvarisu.
Fluieras, instructorul raional. Si Tnca vreo ativa
tovarasi, pe care el nici nu-i cunostea Erac la se-
diu, toti. Si-I chemara acolo, cind H tasuri. Si-l
luara si el la rost, care mai de care. 7l trasera
Tnca o data la rindea, sa se Tndrepte.

— Tovarasii au dreptate | spusese Simion Banut in
ncheiere. Eu sint de acord cu ei i— Eu. de altfe
mi-am facut datoria!_ Si dacd dumneatale nu te
dai pe brazda, o sa tretxiiasca sa oe cam para-
sesti ._ Dar nu cum crezi dumneaia”™. ci cum cre-
dem noi: cu o tinichea de coada! Asu e!—

Apoi, pe drum, dupa oe iesisera ce la sediu, se
tinuse, scai, de Parei. Si Tncercase sa-I mai Tmbu-
neze. Mergea pe linga eh opintit si biit. ga-~-gaa
sa atiftga pamintul cu mifnile.

— Apai ca dumneatale. tovaraselule, zicea el. nu
cunosti mai de fel satul— Se vede. da. ca esti na-
drigar, orasan- Si-apdi. ca noi. aicea, am dus
munca si luptda— SkacuOM nu se poete — au-i
modrti nicicum! — sa vii dumneatale si sa ne
strici rosturile!— Ca asi, eu si cu tov. Ciorfoiu. si
cu ailalti, dimpreuna. — ne-am chinuit eu toti mi-
seii, pina cind i-am de: pe brazda— De. da. rau de
tot ne-am muncit si ne-em chinuit— Or nai tt
fost ele si greseli, pe ici si pe eocia_ Da asza~: alta
poveste, c-aeo!o unde se tale lemne sar si aschii—
Asa ca dumneatale nu trebuia sa te iei dupa nu
stiu cine- Dupa Bucur lon st dupa Sofic_ Apa:
ca Bucur o fost primar si chiabur, bardit s; :in
har- lar aialaltu, a! lui Sefie ii altfel de pasare—
Ala-i onarhist. ovara- le_ Pai dumneata » st.i ce-i
ala un onarhist ?—

— Nu ! spuse baiatul, nwrflfnd taine ris si tataie,
intre un ris nefiresc si cump.it si o miale aspra,
nimicitoare. N-am auzit!

— Pai vezi?.. Si-atuncea de ce te bagi, daca
n-ai auzit?.. Apai ca onarhistul tale are a care—

Pavel 1l mai ascultd pina ia o rispintie, apoi il
lasa in drum si se duse la Cornelia, grabit si in-
viltorat.

Veni primavara pe urma si Camelia se Tmbol-
navi si pleca la un preventoriu. Si el ramase sin-
gur, cum nici n-ar fi crezut. Si se apuca de lucru,
sd uite. Organizd campania de primavara ,cum
scrie la carte*. Si-si petrecu zilele pe hotar. pe
cimo. Si-i prii, cumva. Scara .-idea frint pe pat
Si-abia daca mai gusta rite era. Era ameti: de
aecaz—i ft de anotimp. St de ipM Corneliei, mai
ales. Se pomenea sc—Isnind dteodat*. in vis. Alte-
ori ridea cu betele. Si-o a-zea si pe ea rizind. Su-
nau a mie U o tatd de rootr ir casa Leaai.-ri.
tind ride* Cornelia Si-n sa: si in bune. Si el sta
sub pldia T; feri t. >: -rspS c-ro a rea Vv
dahga: departa rt greci. Maarten b dadea tlreoaje,
nspeea. ft M au stia cum s-o Tafrcnse. Xu stia
ee «S tocd. Si se framinta si se «buciuma. ta unul
singur.

— N* ae tau rtatada, dfaiserta. h apunea Ln-
caica. to-ti fie vama. ca n_ —Jjare |— Si sfii de ea
nu moare ?

— De te. nasa?

— Fitrdra a aurit azeul rintod 1 Si cine-o
fit curau U mxi uaoe-» ia aoui asta— La an4.
poate— ft pau. la <<A oae stie ee-o mai fi_ Mu-
rim scc amtndot st Mmmsai tM nu moare— Aa-
culto-sa pe Mine. to-s muaeev Mtriaa— Si-s traita

raC--z

Stohar e tatonari niri ou-l aiingeax Tot losif
Ctorfcne m dezs-ete si-i trezi, intr-o simba'A
anaza. cud te ;*jcrtua_ amlindct de pe ctap.

— Ase ta. t-a spus Ctorfaiu. ta ta fel de bucu-
rie. ea > Mtstortdae re are abia sl-o ms; stopfnea
— atMBB-ta ftoct de dumneaftitL. Isti pe drta

— S. »—-e”Ne-p?1- X>d nu-i nevoie, la x-ma-
Xx———Irpmr e sa fad. na sB-ateteei—
Era soc* a pdanae s ciad intrari in sa", presa-

— A>"-. acea «L mergtnc pe ala,trt. framitt-

tad aMbd tord mM — n mai bine asa— De ce
tB w-actatdM ft ta ae taktoa ia ascoare unui pa
a— *_ Xara sac M roK1_ Xu-i Ir. folosul nidu-
dterv «a — > o-rt in feloaul mundi nu-t_ i
ta** de eterpie. ae rac — Si de timp u pacat—
?v tata asa. sd -0j. S al~teval—
Ptari 1 apr. ft-1 Trtreoa pe neas'eutate. cme
eranase rapaci, aainr'. tind cu aderarea.
— ft. idtaiirtw Ctafcta. fara sa clpeasca. Eza
arta. s»-t aaa?— Era de damna mea sa toc hi-
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— -a noi e un tel de ec.:psa acuma, de soare—
S: and u eclipsa de soare se lasa asa un fel de
frig peste lume— Si-o spaima mare— Da eu zic
c-c sa treaca- Asa cred eu!— Chiar Ciorfoiu asta,
cil h el de Tndatinat acuma de-nchinat dracului si
mamii lui — tot o sad «e-r.drepte- Asa cred eu!_

— Oi fi trezind, dar eu r.-am venit aicea ca sa-1
transform pe losif Cwrfoiu I— Eu am venit cu alte
planuri aice*—~ Cu paanuri bune si cinstite, sa
stii si ma crezi-

— Tocmai &e-aia nu-U dau drep'-afe. in privinta
plecarii- E usor sa toti asa ceva, sa pleci— Ca si
eu am vrut sa plec ictr-o vreme— Mi-am si gasit
tec. la un fosta— Loc bun. cu leafa fixa — numai
pentru aapti as fl luat sase sute de lei — cu
die-o prima- S:-am renuntat, nu m-am dus.. C-am
es ase: ™Je ce sa ma duc?— Pai daca asta —
ma glndeam. 2 dar. la Ciorfoiu — o fost Tn stare

iaca esti
dusmanul
asa tava.

ac-ma—

— Asa. pentru ca ta esti bifat intr-o lupta aicea,
— asa =a-a apus deunazi George Sofic — si-ar tre-
tar ri a2 m. le libere—

El rise » en se supara-

— IM. ata e__ Vrei, nu vrei, dar e asa.. Esti Tn
1-pca cu aa anumit str.ri*— Cu iostf Cioi foiu...

— Acum &—4 ! spuse el. Dar ce, losif Ciorfoiu
t sz spirit ?— Asta-i otn in toata firea— Si Tnca

— Da e om. dar tu ai sa poti sa-1 infringi ?

— Da. aa sa pot!

— Xu cred.

— De ce?

— E mat puternic!

— St-n ce sta puterea lui ?

— tnor-ua fel de viclenie.

— Kta eu nu sint de ieri, de azi.

— Nu, dar el are sa te-nfringa!

— Vorbesti prostii, citeoda'.a !

Ea recunoscu asta si 'se Tntristd. isi dadu seama
ca spusese un lucru adevarat, posibil, daca nu
chiar itavitabiL Si tacu un timp. Apoi, cind vorbi,
se Tntoarse la acelasi subiect si-1 intreba daca vrea
sa fmbatrineasea- Si et 7i spuse, de departe, din
iarba si prin iarba, pnn pamint. cd n-ar vrea sa
Tmbieri.-.eased nicsodata.

— Chiar n-ai vrea ? starui ea.

— Nu, n-as vrea de fel.-

— Da de murit, dnd ai vrea sa mori?

— La balrinete. spuse ei rtzind, ruai Tncolo—

S< povesti pe urma, fara nici un pic de sfiiciune

si de teama, cind sl cum ar vrea el sa moara. Tl
spuse ca ar vrea sa sa stingda cum se stingeau cel
vechi, batrinii.

— As vrea sa fie toamna, i: spuse, si vremea
as vrea sa fie limpede si blinda... Si-n jur as vrea
sa miroasa tare, a gutui si a struguri storsi de
must— Si-a maciulii coapte de f'oarea soarelui...
A cucuruz si a griu colbuit si-ncoltit cine stie prin
ce unghere— Si eu as vrea sa ies ha ma spal pe
ochi, Tntr-o dimineata— Si sa simt asa o sfir-
seala— Si sa ma pui pe prag, cu stergarul pe
mind— Si apoi, cind vii tu, s& ma gasesti acolo...
ft s& ma-ntrebi ce-i cu mine si eu sa tac... Si tu
sa te sperii si sa-ncepi sa strigi : ,,Pavele |.., Pa-

vele *
S rise apoi si incepu sa cinte, cu un glas gros !
Pavele. Pavele. ‘ ta

Unoe-ti sin*, catunele 7—
Pavele, Pavele—

Ea 3 mostra. Si-i spuse ca e un zapacit si un
aiurit.

— La Tnceput nu erai asa. zise ea, sculindu-se
<t“ iarba. Erai mai serios... Si-acuma—

— Tu tn-ai influentat, Tn rdu— Asa ca eu o sa
Ma gindesc ce-i de Tacut— Cum sa ma scutur de
itaBaenta—

Isi amafti de propunerea pe care i-o facuse Cior-
feto — ,Cind te saturi de ea, sa-mi spui mie..,*
— si se srula si el din iarba, o lua repede de mina,
parca t-ar G fost teama sa nu-i despartd cineva
chiar armei.

— Hai sa plecam | ii spuse. Hai, ca-i tirziu...

Ea se supuse si porni alaturi de cl, potolita.

— Plecam, mai spuse ee. dacd dumneavoastra,
tovarase Bora, doriti lucrul asta— Fiindca dum-

neavoastra sinteti seful'— Stapinul unei familii
care nici nu exista.

— E un apropo, cumva ?

— Doamne fereste!

— Atunci ?

— Vorbesc si eu asa- Ma joc...

— Cuce?

— Cu gindurile si cu vorbele...

— Si-tl place ?

— Foarte mult!

— Dar de ce?

— Nu stiu nici eu de ce, dar Tmi place...

1: spuse apoi, cu alt ton — era, Intr-un fel, pri-
ma marturisire pe care i-o facea — ca daca n-ar

fi venit ei acolo, ea s-ar fi chircit si s-ar fi chi-
nuit, pentru totdeauna-

— Dar asa, cu tine, m-am trezit si m-am lim-
peztt. nici eu nu stiu cum sa-ti spun... Mi-a parut
rau odata pentru ca am iesit Tnaintea ta, cum am
iesit— Da acuma nu-mi mai pare rau.. Si ma
glndesc ca toate lucrurile Tsi au rostul lor in
lume— Si tu ai venib aicea dinadins, c-asa era
scris._

— Ar trebui s-o0 cunosti pe mama, spuse el.

— Dece?

— Asa. fiindca si ea mai nutreste asemenea con-
v.r.geri— Altfel e o fiinta extraordinara... Neobis-
nuitd. rara—

Vorbira de altele pe urma. Si-apoi cind ajunsera
La cas* Manei lui Stefan, se oprirda, necdjiti. Vroi-
sera sa intre, dar Tnauntru, la Marta Tn casa, era
larma si voie buna. _

— El e aicea, da ? Intreba Pavel.

— Da, e aicea-

— Si-atunci ?-

— Te duci acasa...

— Dece?

— Asa, mai vorbim noi...

— Bine, noapte buna...

— Noapte si mai buna...

Ea jntrt meet si el o urmari, cu ochii, ca 1in
se»ra dintii. Si se gindi pe urma, pe drum, ca lu-
me* asta nu-i chiar asa de urita si de Tnvalma-
sitd cum pare citeodata. Si-i spuse Leoaicei, cind
Il Intreba de ce-j asa de voios, ca s-a hotarit, se
Tnsoara. Vorbi Tn gluma, Tnsa, si batrina se supara.

— Dumneatale si-nsuratul, spuse ea cam Tinte-
pata. Vezi <& nu mi te-nsori cu aia cu coasa...
Doamne iarta-ma 1.. C-asa esti de petrecut!..

El tacu si se linisti, abia atunci, Dar nu se
culca. lesi si se pjimba putin prin cuite. Pe urma
pleca in sat — ,la domnisoara Cornelia" — spre
surprinderea si spre bucuria Leoaicei...
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Raspunsul lui Vlad veni tirziu, dupa o luna st
ceva. Pavel nici nu-1 mai astepta, dar 7i paru bine
cind 1l primi. ,Nu mai sta peginduri, baiete — spu-
nea Staicu Tn scrisoare — actioneaza |.. Ce-as mai
rasturna eu caruta Tnvirtittlor acelora de la vot.*
N-as avea ce alege, Intr-o luna de zile... Nu-i vor-
ba ea si tu poti face asta... Ar fi timpul, de altfel ! rf
Al cerceta: destul situatia .. O cunostil..“ ,Pa> si-
gur ca o cunosc I* spusese Pavel cu o hotarire pe
care n-o cunoscuse pina atunci si care era in -1
de fapt, era a lui. Sl se duse numaidecit acasa.

— Nana Leoaica, nana Ana, Ti porunci el gazdei,
*a-mi pui oetrol mult Tn lampa, ca am de scris.»
Am ceva de lucru...

Era Intr-o simbata seara si batrina ramase ui-
mita.

— Apoi ca dumneatale, ti spuse ea, esti de nein-
teles— Chiar asa, zau... Umbli toatd saptamina cu
[ ; oo sa’ si m.": stiu eu pe
uEde, ta va vorbeste toata lumea...

— Nae, si ce-i cu asta? Tntreba Pavel. Ce daca
ne vorbeste lumea toata ?

— N-ar fi nimica, daca n-ati avea si dusmani
eirea_ Aveti si prieteni, da si dusmani aveti.,.
— Si ee-i de facut atuncea ? intreba Pavel cu

un fel de sfidare, care n-o viza, de fapt, pe ba-
urind. — Ce trebuie sa facem si cum trebuie sa ne
purtam noi ?

— Sa va feriti si voi, spuse batrina, sa nu mal
umblati asa. de mina, in vazul tuturora... Puteti
9e»i si-aicea, cind vreti... De mine chiar ca n-ar
trebui sa va feriti—

— Bine, o sa venim... N-ai nici o griia...

,Ce-o fi cu el. doamne?* se intreba batrina n
vreme ce umplea butea lampii — ,S-o0 zapacit de
tot— Ti turta de dragoste... Nici n-as fi crezut...
ii mai rau decit daca s-ar fi Tmbetat de vinars.,.
Doamne, ca sucita mai e lumea asta.. Si oa-
menii astia!. .*

Pav?' se phrnba prin casda, cu miinile Tn buzu-
nare. Era hstarit si linistit. Si  bucuros. ,Asta
fac, isi spun-a e., pui pe hirtie tot ce-am constatat
aicea. Cum merge gospodaria... Ce productii a ob-
tinut... Si cum au fost repartizate bunurile... Cit a
mers la contractari si cit a plecat la SMT... Cit a
intrat la fondul de baza, la fondul de ajutorare, la
fondul de seminte si de furaje... Si cit si cura
s-a-mpartit 'a oameni... Asta, mai ale6..."

Batrina plecda, nedumerita, iar el se apuca nu-
maidecit de scris.

»Situatia gospodariei colective din Uiejdea — spu-
se el, dupa ce facu un fel de introducere, in care
arata cine era si de cind se afla acolo si de ce
n-a facut pasul acesta mai de mult — e buna, la
o prima cercetare. Dar daca scobesti putin, daca
dai ta o parte lustruirile de deasupra, Tti dai sea-
ma numaidecit ca multe lucruri, foarte multe chiar,
nu sint in reguld, sint prost aranjate. Si stau cam
de mult asa, cum au fost aranjate Tntr-o anumita

vreme, cind se facea si agricultura — si alte Ilu-
cruri se mai faceau asa — dupa ureche, din au-
zite. Aici, la Uiejdea, de exemplu se facea agri-

cultura chibzuita si Tnainte, agricultura de nivel,
sa nu-i zicem stiintifica, fiindca nu era asa. Dar
era rentabild, aducea venituri mari, dadea rezul-
tate bune. Oamenii foloseau fiecare palma de pa-
minL Si-o foloseau la maximum..."

Vorbi de toj pe urma, de pasune si de vite. Si
de productiile care se obtineau acolo Tnainte, de
boeatii'e ea-e ieseau din Uiejdea. sat vechi, cu tra-
ditii multe. Si spuse, apasat, ca traditiile n-ar tre-
bui date 1* o parte. ,Experienta oamenilor, risti»
gata in ani si ani de zile, are valoarea ei. O va-
' J. 7a trebuie sa fie folosita, in
fiecare loc in parte. Fiindca noi n-avem, in afara,
poete de Baragan, cimpii si stepe, sa facem agri-
cultura de mare respiratie. Si de mare risipire.
Xoi. dupa parerea mea, trebuie sa folosim fiecare
palma de pamint, sa fabricim si sa aducem 1in
agricultura utilaje marunte si diferite, pentru te-
renurile pe care le avem, sa nu mai raminem la
un singur tip de tractor, sau la doud, si la plugul
cu nu stiu cite brazdare. Sa facem si asemenea
unelte, dar sa facem si din celelalte pe care le-am
neglijat pina acum. Si sa tinem seama si de expe-
rienta localda, fiindca oamenii, o repet, au lucrat
pamintul si Tnainte. Si l-au lucrat bine si n-au as-
teptat sa vie nu stiu cine sa-i nvete sa semene in
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patrat.. Ca daca asteptam, n-aveau ce minca, mu-
reau de foame... De aceea zic eu..."

Veni Cornelia pe la un timp, tirziu, spre miezul
noptii. Dar el nu se urni de la masa; era Tnvaluit
in fum si scrum.

— Dar ce face domnul acolo? 1l intreba fata din
fereastra, rizind, cu risul el metalic si cald.
Scrie ? L.

— Da, scrie.. Am oeva de lucru !

— Doar nu te-i fi apucat de literatura?

— M-a ferit Dumnezeeu de-asa ceva...

— Atunci Ti bine... Sint linistita...

— Ma bucur...

Ea tacu putin, uitindu-se afara, oftind, cumva.

— Si-i o luna, spuse ea pe urma, alintin-
du-se si mai mult.

— Stiu, am auzit...

— Si-1 asa de nu stiu cum ; ca-ntr-un vis L.

— Asta n-am mai auzit-o...

— Si eu asa m-as plimba : pina dimineata...

— Si eu m-as plimba...

— Si-atunci de ce stai In fumul ala urit ?

— Tmi place mie asa...

— Si hirtia de ce o mizgalesti 7

— De ciuda... De necaz !

— Of, ca uricios mai esti.. Nu stiu zau ce-o sa
ma fac cu tine toata viata...

Tacu din nou, i spuse noapte buna pe urma si
pleca, Tmbufnata. Si lui Ti paru rau ca n-o oprise
acolo. Dar nu se urni s-o cheme. Statu In cum-
pana putin. Apoi Tisi relua lucrul, scrisul, cu si mai
multa Tndirjire. Vorbi si de losif Ciorfoiu in cele
din urma. Si-si dadu seama, cind vorbi de pre-
sedinte, ca 1l dusmaneste. Dar nu se mai mustra
pentru asta. Dimpotriva, 7i paru bine. Socoti fi-
reasca ura aceasta, dusmania aceasta mare Ssi
dreapta. Isi aduse aminte de George Sofic si-1 so-
coti naiv, pentru ca mai avea Tncredere Tn losif
Ciorfoiu. Sofic zicea ca losif s-ar Tndrepta, dac-ar
fi pus la munca, din nou. ,S& mearga la sapa si
la coasd l.. S& mai asude si el L. Si-apoi sa-l vezi
cum se-mblinzestel.. Cum Tsi aduce aminte de
unde a plecat..."

LAici, la Uiejdea, spuse Pavel, In continuare, sint,
ce-i drept, destui oameni harnici si buni. Dar sint
tinuti deoparte. De catre presedinte, de catre
losif Ciorfoiu, fiindca dumnealui f1si cam teme
postul, scaunul, tronul... Si-1 teme tare de tot!
Si-ar fi 1n stare, dupa cite-mi dau eu seama...*
Vroi sa scrie ca losif Ciorfoiu era capabil de ori-
ce, numai sa-si pastreze locul. Se opri, Tnsa. Se
gindi ca ar fi, totusi, exagerat. Si spuse altceva.
Vorbi de ,stilul* sdau de munca, de felul cum se
purta cu oamenii, de dispretul pe care 1l nutrea
fatd de ceilalti, fatd de un sat intreg. Si de rela-
tiile lui, de ,vanga“. ,in ce priveste relatiile, tre-
buie aratat ca lucrurile stau bine aicea ti ca..*

Toata noaptea lucrda Pavel Bora. Scrise si tran-
scrise eu o Tndirjire eare Tl mira, dar 1l si bueurd,
Ti dadu sentimentul unei mari raspunderi.

— Asta e | spuse el tare, in zori. Trebuia sa fao
lucrul asta mai demult!.. Da, chiar ca trebuia sa-I
fac !., Nu-i nimica l.. Nici acuma nu-i tirziu I..

Se culca apoi si dormi, dus, pinda pe la amiazl.
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Pavel Bora trimise pe undeva — la regiunea de
partid si la un ziar, la Bucuresti — scrisoarea la

care lucrase atunci, noaptea. Dar nu mai apuca sa
primeasca nici un raspuns. | se Tntimpla un lucru
destul de neplacut, spre toamna, intr-o zi, cind ve-
nea, cu losif Ciorfoiu de pe cimp ; fusesera ia Ari-
nistea Albastra, sa vada niste sfecla de zahar. Si
nu se astepta sa ! se Intimple ce i s-a Tntimplat
Si nici losif Ciorfoiu nu se astepta la una ca asta,
ce-i drept. Abia iesisera Tn sosea. Si mergeau pe
margine, pe stinga. Si vorbeau. Ciorfoiu vorbea,
de fapt. Ti spunea ceva despre gospodarie. Zicea
ca ar trebui — neaparatt — sa mai analizeze
Tmpreuna unele lucruri. Tncepuse si el sa se con-
vingd ca nu erau toate Tn ,buna reguld”. Si ca
unele treburi, de gospodarire si de conducere, ar
trebui schimbate, Tmbunatatite, perfectionate, puse
,de acord cu perioada pe care o strabatem
acum..."

— Da-i greu, eu oamenii | zicea el. Dumneatale
esti, oricum, mai tinar, si esti si nou aicea... Si

nu-i stii chiar asa de bine. Da eu 1l stiu de-i
prea stiu.. Nu te poti intelege cu ei numai daca-i
lasi intr-ale lor I.. Altfel, daca-i zgindaresti, i
rau...

Pe sosea treceau mereu masini si camioane, in
goana mare. Si-n jur mirosea a carburanti si a
mohor copt. Si a soare mirosea, a toamna, a
lumina.

— Dupéa ce Ispravim cu campania de Tnsamin-
tari, spunea Ciorfoiu, facem o sedinta de consiliu...
Da serioasa, nu, asa, de forma... Si te chemam si
pe dumneatale... Merge, nu-ti fie teama... Nu esti
ales, dar o sa fii... Da, sl-anallzam produetia, toata...

Se auzi apoi, venind din urma, un duduit greu,
de camion de mare tonaj.

—- Da, asa facem | mal spuse Ciorfoiu.

Pe urma tacu si 1l prinse, usor, de brat.

— Sa ne ferim, adauga, fiindca astia cu masi-
nile mind ea nebunii de la un timp... Nu le pasa
de nimica !

Pavel se feri si el, din mers. Dar nu se uita Tna-
poi, la masina. Si cind se uitda, vazu ntr-o frintura
de secunda cum veneau catre el, scrisnind si «res-
cind, niste bare de fier, un manunchi intreg. Si i
se paru, ca de departe, ca-1 Tmpinge cineva, in
loc sa-1 tragd Tnapoi. Dar nu mai avu cind sa se
Tmpotriveascd. Coada de fier a camionului il izbi
greu, peste umar sl peste «ap. Si-1 azvirll «it eolo,
Tn sant. Si el abia mai auzi, si mai de departe, de
jos, din fundul santului, strigatul lui losif Cior-
foiu :

— Maaa !.. Maaa l... Aaaa-i...

Se stinse apoi si strigatul, parca ar fi intrat in
pamint. Si el auzi, Tnfiorat, un clinchet de clopo-
tei. Erau multi, o mie si-o sutd. Si sunau Tnalt si
curat, sub cerul de toamna. Sau poate ca nici nu
erau clopotei. Poate cd era o ciocirlie tirzie. care
mai Tncerca o data vazduhul, sa vada «it e de
Tnalt...
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Tosif Ciorfoiu se sperie rau de tot, la Tnceput.
Se zapaci si nu stiu ce sa faca. Strigd, dar vorbele
iu se auzira. Si-n looul lor in el se ridica un mu-
;et adine si urit. Tsi reveni apoi, dupa ce 1l vazu
ie baiat zbatindu-se in sant, dind din picior, ca
jn pui de gaina, cind e tdiat. Si Tncepu sa strige
lupa ajutor, cu alt glas, de om fingrozit si Tndu-
egrat, spaimintat de moarte. Chema niste oameni
are lucrau la calea ferata si pe cimpul gostatului.
>i se repezi pe urma la sofer, ca un leu; asta
>prise mai Tncolo si venise sa vada ce s-a Tntim-
>lat. Si losif, sa-l ifisie, si mai multe nu.

— De ee n-ai grija, ma7 il intreba el, elocotind.
)e ce omori oamenii ?... Omoriti oamenii, fire-atl
i dracului sa fiti, cu masinile voastre eu tot... Si

nioi nu clipiti, cind Ti caleati si-i omoriti, ma!.

Soferul, era un om cam. la vreo patruzeci de ani,
negricios si carunt, se minie si el, cind se pomeni
luat la rost.

— Da voi, ma, spuse el, de ce nu va feriti?...
N-ati vazut... Barele astea-s de vina!., Fiarele as-

tea 1. Coada asta de otel 1.. Si voi, ma l.. Trei co-
pii am, ma !.

Se strinse lume apoi si lucrurile se Tnvalmasira
si mai tare. Veni si militia in cele din urma. Si
losif dadu, fara sa clipeasca, lamuririle necesare.
Spuse inca o datd si mai o datd eum mergeau ei.
Si cum venea soferul, cu viteza, in curba.

Daca n-avea saptezeci pe ora, spunea el me-
reu, n-avea nici un kilometru | Da se poate ana ca
asta ?.. Sa dai peste oameni ? !. Sa omori oa-
menii 7 L.

n ziua acea, a doua zi sl a treia zi, losif Ciorfoiu
nu mai avu astimpar. Alerga si se zbatu, ca nimeni
altul. Se Tngriji de toate cele de cuviinta si-i chema
la Uiejdea pe parintii baiatului, pe amindoi. Si se
minie cind 1i vazu cum stateau, inlemniti, linga
sicriu. ,Nici nu pling macar | isi spuse el, cu o
minie adinca si sincerda. Te pomenesti ca nici nu
le pare rau l.. Neajutoratii lui Dumnezeu si-ai pa-
mintului !,, Netransformatii dracului I..*

Pe Cornelia, in schimb, o lua la rost, fiindca
plingea prea mult si prea tare. Fata era zdrobita.
Se buhaise si avea buzele uscate si arse. Si plingea
mereu, cu niste lacrimi mari, ca margelele.

— Mai stapineste-te si dumneata | Ti spuse iosjf,
Tncercind, fara sa izbuteasca, sa fie blind si bun.
Pune-ti friu I.. S-o-ntimplat, ce vreil.. Si-ntim-
plarea...

Ar fi vrut, — si-ar fi fost in stare — sa-i explice
fetei care era rolul intimplarii in desfasurarea vie-
tii. Dar ea nu-1 lasa sl-i spuse, uitind de toate, ca
Pavel ar fi fost tata, ar fi avut un copil, nu peste
mult timp.

— Ca noi ne-am iubit!.. Asa de mult ne-am iu-
bit... Si el era asa un om... Asa un om...

O ndpadira iar lacrimile. Si losif Tnghiti Tn sec,
de vreo citeva ori. isi reveni, Tnsa, repede. Si-i
spuse fetei sd nu aiba nici o grija.

— O s-avem noi grija de copil, n-ai teama ! zise
el. 7l tinem noi I.. Asta o sa fie copilul eolectivu-
lui I.. Da ce crezi ca noi lasam lumea asa, in
vrnt ?... Pai noi sintem o fortd, tu fata!..

7i strigd cineva si-i spuse ca e chemat la tele-
fon. Si el se duse numaidecit. Si nu-i mai spuse ni-
mic fetei. Vorbi cu militia si cu seful militiei. Si
cu tovarasul prim vorbi. Se purtau, Tnca, discutii,
in legatura eu soarta soferului.

— Eu nu cer altceva, tovarase prim — Ti spuse el
primului secretar, cu un glas blind si cumpanit —
decit sa se aplise legea, fara sminteald .. Si daca
legea... Atuncea, ma rog L.
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Dupa Tnmormintare, losif Ciorfoiu se ocupa de
batrinii lui Pavel, de parinti. Ti ajutd sa-i ia lu-
crurile — Leoaica era naucita si scincea mereu prin
colturi, paro-ar fi fosl omorit propriul sau «opil —
si le dadu docarul, cind plecara. Si-i petrecu pina
cind iesirda Tn sosea. ,Drumul asta, isi aminti el,
e drumul cel vechi... Cel nou".. Docarul se de-
parta, intra pe pod si se duse. lar ei se intoarse,
incet, in sat. Mergea pe mijlocul drumului si pa-
rea necdjit. Altfel era linistit, fiindca era, Tntr-ade-
var, un om tare, atos, de neinfrint.

— S-or dus parintii baiatului 7 1l Tntreba o fe-
meie. Or plecat, losife 7

— Or plecat | raspunse el scurt. S-or dus |

— Vai de ei si de viata lor| mai spuse femeia.
Vai si-amar |... C-asa copil cuminte era domnisorul
lor, de te si mirai l.. Tti ddadea buna ziua... Si te-n-
treba ce fa«i... Si-acuma...

losif o lasa, nu-i mai raspunse.

in fata sediului dadu, pe neasteptate, peste Geor-
ge Sofio. Sta Tn drum, eu miinile Tn buzunare —
gramadit cumva Tn propria-i faptura — si se uita
undeva. Si el tresari cind 1l vazu. Ti zari ochii si-1
izbi felul cum statea asta in drum, Tndirjit si in-
volburat. Si se sperie, fara voie.

— Ce faci, George 7 il intreba el pe urma, dupa
ce intra, ca de obicei, Tn fagasul propriilor sale
ginduri.

— Stau si ma uit | spuse Sofic. Si-astept ceva l...
Nici eu nu mal stiu «ei... Dar astept, tu-1 astep-
tatul lui Dumnezeu .,

Se smulse apoi din loc si plecd, bodoganind.
Ciorfoiu se uitd lung dupa el si zimbl. ,SI onar-
histul asta, spuse el, batindu-si joc si de Banut,
nu se mal potoleste |.. De par«-ar vrea sa euce-
reascd lumea !.. El nu stie cd omu-i ca un pui ds
pasare t aeum este..."

Intrd apoi In sediu si-i spuse contabilului, —
altcineva nu era pe acolo, atunci — sa convoace
pentru a doua zi, dimineata, o sedinta ,de lucru*
cu toti brigadierii. Pe urma se duse acasa, minca
bine, mal vorbi si el cu nevasta si cu copiii — ca
omul. Se «ulca dupad aceea si adormi numaidecit
Si nu visa nimica, rau. Dimpotriva, visa gradini si
flori. Si i se paru, pe la o vreme, ca-i singur cu
domnisoara Cornelia, undeva Tintr-un zavoi. Si-i
paru rau «a se Tmpiedeca de ceva — de o radacina
ori de o buturugd — chiar n clipa cind era sa
puie mina pe ea. Mirli, prin somn, si se intoarse
pe partea cealalta...

Dimineata se sculd si se Tmbraca, isi potrivi cea-
sul dupa radio, ca de obicei, si se duse pe urma,
la sediu, la sedinta.

(sftrsit)
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UN LOCALNIC TININD O CARAMIDA DIN
ZIDURILE HANULUI ANCUTEI, PE CARE SCRIE

ANUL: 1467

Stimati tovarasi,

CU UNELE

Mi-a fost dat s& peregrinez prin finutul de nord al Moldovei,
sa cunosc oameni si locuri care poarta inca in substanja tra-
ditiei lor licarirea unor existente nedaruite uitarii. Alaturi de
nedezmintitele dovezi de respectare a marturiilor trecutului, am
ntlinit insa, din pacate, si citeva locuri in care amintirile sint
primejduite de scurgerea timpului. Am socotit de datoria mea

sa va fac citeva sugestii.

0 CARAMIDA
DIN ANUL 1467

La Mircetti am aflat prima
datd — sInt multi ani de atunci
— de Hanul Ancutei din apro-
piete, asezat pe soseaua mare
care taie Moldova de la sud la
nord. Notiunea de han Tmi era
strdind, dar cu ajutorul unor ex-
plicati am stabilit niste pro-
portii care nu sau dezmintit
cind am intrat pentru prima data
sub acoperisul sau. Cea dintii in-
tilnire cu Hanul Ancutei a
fost stranie. In incinta acestei
Lcetati" parasite, sub ochii inerti
ai unui procuror, un medic legist
facea autopsia unui cadavru des-
coperit tn bezna hrubelor. I’e
vremea aceea Mihail Sadoveanu
nu-si scrisese minunatele poves-
tiri legate de traditia acestui
han, dar faptele consemnate oral
in amintirile  localnicilor din
Tupilati, Verseni si Mitesti n-au
batut de a surda tn urechile pro-
zatorului moldovean care sia pe-
trecut copildria tn acest tinut.

Dupa patru decenii, Tnsotit de
un var al scriitorului, din ramura
Profirei  Ursachi, trecind apa
Moldovei prin vadul de la Tupi-
lati, n-am Tndreptat spre Hanul
Ancutei, dar pe ecranul de ra-
sarit al cerului, silueta lui geo-
metricd disparuse cu desavirsire.
Din istoricul han care-si croise
drum in traditia Moldovei, rdamas
in literatura ca popasul drume-
tilor osteniti pe vechiul ,sleau
al tarii de sus", nu mai ramase-
serda decit urme. O curte obis-
nuitd, cu elteva oratanii gala-
gioase, cu un cline agatat de un
lant gros, mormane de caramizi
si pietre. Paralel, doua intrari
cu usile indreptate spre curte.
Una da spre vechea pivnita tn
care se ascundeau tainele cttorva
secole care au succedat diversele
hanuri cladite pe aceleasi sub-
terane. In fundul aceleiasi pivnite,

de unde ,Ancuta cea tinara" sco-
tea canile cu vin tnrouat, printre
mormanele de caramizi, am gasit
un vestigiu de pamint ars (o ca-
ramida) in care era incizionat a-
nu] 1467, alaturi de trei litere
slavone. Aceastda marturie con-
firma intuitia lui Mihail Sado-
veanu care vorbeste d-spre un
han al lui Gorascu Haramin tn
veacul al XVl-lea, aflat ,la o
raspintie de drumuri care apucau
spre Roman si Piatra, spre Baia,
spre valea Siretului si scaunul
tarii. La Tuchilati, unde era si
pod de sadici..." Cealalta usa. un
fel de intrare la un bordei mai
rasarit, amintea de usa de stejar,
inlocuitd de vreme cu citeva
scinduri de brad, care da spre
fostele incaperi folosite odinioa-
cda ca locuri de odihna pentru
drumeti. Astazi, aceste camere
sint schimbate, inghesuite dupa
nevoile actualului proprietar, un
om din partea locului, aflat a-
colo printr-un transfer funciar.

Intrebindu-1 cum s-a ajuns la
naruirea Imnului acesta, fara
teamda sau reticente, cu o seni-
natate fireascd, ne-a Tnsirat fap-
tele. ,Cind am venit aici, hanul
era o0 Tuind. In fiecare zi se ri-
sipeau pietre si caramizi din zi-
darie. Aflasem ca este o lege
care apara cladirile vechi. M-am
dus la Sfatul popular al raionu-
lui Pascani, unde am aflat ca
monumentele istorice tin de mi-
nisterul de la Bucuresti. De acolo
m-am fntors cu hirtille aces-
tea*.

Era vorba de un raspuns
al Departamentului artelor, prin
care, conform unui decret ante-
belic, proprietarul era obligat si
refacd monumentul istoric aflat
pe proprietatea sa. Sateanul Tmi
surprinse zimbetul si capatind
curaj, continua: ,Aflinddela ar-
hitectii din Pascani ca refacerea
hanului costa sute de mii de lei,
ca sd mi salvez copiii de la vreo
nenorocire, am pus tlrnacopul in
el, de la grinda la temelie, pas-
trind doar beciul si pe cit am
putut, din camerele vechi*.

PE DRUMUL BATRINULUI 1ASI, CASTELUL
MICLAUSENI, O CONSTRUCTIE IN STIL GOTIC,
INFLUENTE DIN RENASTERE

In ultima vreme, circuitul turis-
tic In tara noastrd se dezvolta
tot mai mult. Soseaua mediana
a Moldovei nu pridideste  sa-si
racoreasca asfaltul sub rotile ve-
hiculelor caie tlsneso neincetat
in susul si in josul tarii. HA-
NUL ANCUTEiI TREBUIESTE
REFACUT CU FIDELITATE, CU
FUNCTIE PRACTICA, LA A-
CEASTA RASCRUCE DE DRU-
MURI, Ar trebui Tndltat un hotel
si un motel Tn acelasi stil, care
ar proteja masinile de azi, chiar
pe locul chervanelor din veacu-
rile anterioare.

Ministerul Comertului Interior a
luat tn ultima vreme o initia-
tiva care meritd o buna apreciere.
A refacut, n spiritul nealterat
a] trecutului, uneie vechi localuri
de consum, punindu-le tn func-
tiune cu rezultate practice cunos-
cute. ,Bolta rece* de la lasi (in
perspectivd hanul ,Trei sarmale”
de la lasi). Pe linia aceluiasi
interes, Hanul Ancutei are drep-
tul de a nu fi ocolit.

UN CASTEL
DIN BASME

Un alt vestigiu al istoriei Mol-
dovei, trecut din veac Tn veac,
cu tinuta sa singulara n arhitec-
tura indigena, este castelul de la
Miclauseni, retras tn solitudinea
imensului parc de pe soseaua
lasi—Roman. O  constructie tn
stil gotic, cu unele influente din
Renastere n decoratiunea croma-
ticd de la interioare. Sentimentul
goticului se transmite de la pri-
ma ntilnire cu castelul. O
exaltare spre zenit a volumelor
arhitecturale, modelate cu multa
maiestrie. Acest castel de basm,
durat cu secole In urma, a deve-
nit un bun public care-si mar-
turiseste istoria prin diversele
documente ramase din Tnceputu-
rile sale.

Biblioteca din Miclauseni avea
(inca din secolul XIX) o repu-
tatie de mare prestigiu. De im-
portanta egalda pomenim biblio-
teca de la Stinca Roznovanu si
cea de la Tetcani, revenitd prin-
tro filiatie lui George Enescu
si apoi intratda In patrimoniul
public. Incunabulele si elseviru-
rile, manuscrisele rare, au stirnit
curiozitatea cercetatorilor.

In timpul ultimului razboi cas-
telul a suferit avarii grave; ig-
norarea totalda a istoriei In ase-
menea Tmprejurari a iasat cla-
direa Tntr-o stare decrepita.

Bunele Intentii pentru restan-
tarea imobilului s au conturat n-
datd dupd Incetarea razboiului.
Un colectiv de specialisti, pre-
ocupati de restaurarea fidela a
castelului, a Tnceput prospecitiile,
dar pina la urma, treaba ea fa-
cut de catre Ministerul Sanatatii,
la nivelul constructorilor obis-
nuiti, care au acoperit frumoasele
picturi murale cu var. Mi s-a ex-
plicat ca pentru profilul unei u-
nitati de neuropsihiatrie insta-
latd In acest castel, terapeutica
cromatica joaca un rol impor-
tant.

Pe drumul batrinului lasi, ca-
tre Neamtu si Suceava, castelul
de la Miclauseni ar putea reac-
tualiza izul veacului al XVIII-
lea, cind a fost construit.

MOLDOVA MAI
ARE MULTE
DE ARATAT

Ruinele fostului palat domnesc
de la Ruginoasa se desemneaza
pe albastrul cerului ca o masea
de vietuitoare apocaliptica. Ve-
chiul palat, a carui traditie de-
paseste vremea lui Cuza Voda,
cere mereu sa fie reparat, pentru
ca Tntre zidurile sale s-au zamis-
lit actiuni istorice ai caror bene-
ficiari sintem noi, cei de astazi.
Aici, mai mult decit la Miclau-
seni, muscaturile nemiloase ale
razboiului au ,rupt pina la os".
Prevestind cataclismul care se a-
batea asupra acestei regiuni, oa-
meni de suflet au purtat Tn gea-
mantan  osemintele  lui  Cuza
pind in ziua cind i au gasit locul
de odihna la Trei lerarhii lasu-
lui.  Mobilierul si obiectele de
valoare pentru istoria Romaniei
s-au adunat cu greutate in Mu-
zeul Unirii din lasi. Astazi, cind
se acordd o importantd de prim
ordin autenticitatii istorice, cind
bugetul cultural tine seama i de
tot acest trecut primit mostenire
prin vestigiile sale, PALATUL
DE LA RUGINOASA TREBUIE
REFACUT. Moldova de nord cu-
prinde numeroase locuri care cap-
teaza din zi In zi tot mai mult
interesul turistilor. Unele din a-
ceste locuri, cum sint minaslirile,
au o publicitate sustinuta, al-
tele se mentin Tn confuzie sau
direct Tn anonimat. Citi tu-
risti,  vizitind minastirea A-
gapia, cunosc casa tn care
a locuit pictorul Grigorescu, pe
vremea cit a lucrat acolo 7 Sau
citi turisti, trecind prin aceeasi
minastire, cunosc casa Tn care
a trait multa vreme Vlahuta cu
familia sa? Citi turisti cunosc
casa in care a trait Caragiale si
llasdeu ? Citi turisti au vreme
sa contemple tainicul mormint al
Veronicdi Micle de la minastrirca
Varatec, in scurtul timp cronome-
trat de responsabilii excursiilor?

Si totusi, Moldova mai  are
multe de aratat.

Eugen ISPIR

POST SCRIPTVM : Nu mi_pot
retine sad nu sesizez totodata si
C?nsmulm muzeelor urmatoa-
rele :

1) M1IRCESTI. Dupa patruzeci
de” ani, o reintoarcere ' la Mir-
cesti mi-a trezit asociatii _ tot
mai conturate, readueindu-ma ta
actualitatea celor patru decenii
ramase Tn urma. De dala a-
ceasta amintirea cucoanei Pau-
lina staruia puternic Tn comple.
xul gindurilor care. ma_ framan-
tau. ~ Acelasi tnterior, in care
batrina tovarasa de viatd a poe-
tului avea cuvintul hotarlior. De
data aceasta, insa, ma aflam in-
tr-o ,casfl memoriala” regrupata
in spiritul  autenticului ~ _lisat
osteritatii de ultimul amfitrion.
O nelamurire care m-a obsedat
insa multa vreme staruia in
aspectul de pdarasire tn care am
gasit, dupa patruzeci de ani, ca-
Sa veche natald, a carei viata
s a legat de multe = evenimente
istorice ale veacului_ trecut In
aceastd casfl s-au_perindat figuri
de patrioti, Mihail Kogalnioeanu,
Costache Negri, Cuza st altl bar-
bati progresisti _care au pus la
cale Tmnnoirea tarii lor. epozi-
tul de zarzavaturi al unui ,A-
prozar’, peste care stau gata sfl
se __prabuseasca plafoanele, era
strain _de pedlgreul acestei case.
Mai tirziu insa, cooperativa a-
ricola locala a facut reparatii
le consolidare a zidurilor des-
fiintind atenansele care nu fo-
losesc actualelor birouri insta-
late Tn_acest imobil.

2) IPOTESTI. Prima_mea_ In-
tiinlre cu lpotestll a fost Sl ul-
tima mea Intilnire cu casa_ in
care s-a nascut_poetul, darima-
ta nu mult dupa aceea de mo-
sierul Papadopol. Zadarnice au
fost protestele presei locale, ale
oamenilor de cultura Si ale oa-
menilor simpli. Nimeni -i ni-
mic n-a_ Induplecat Tncipatina-
rea mosierului. Mal tirziu insa,
s-a produs o reoaratlune care
nu are nimic de-a face cu buna
intentie a unui comitet alcatuit
in scopul_refacerii _casei de la
Ipolestl. Casa actuala este strai-
na de arhitectura vechii case,
Nici un element nu  sugereaza
casa natald a _poetului, dest au
ramas fotografii si desene’ care
ar fi putut marturisi autenticul,
asa cum_ s-a petrecut cu casa
pictorului N. rigorescu de la
Cimplna si casa _lui George
Enescu de 'la Ltveni.

E. L

Tncepind din  numarul
viitor,  publicdm, sub
titlul ,,Reflector”, Tnsem-
narile lui Eugen Barbu
despre spectacolele tea-
trale.

. e AFARA-1 VOPSIT GARDU', INAUNTRU-I LEOPARDW

Am pornit spre Piatra Neamt «u
un patti pris de lubire: pentru echi-
pa unul teatru despre care am serfs
acum ettva timp tn pagina asta sl
pentru un regisor pe eare-l urma-
resa mai de mult eu interes nedez-
mintit de realizdri. Gei din Piatra
Neamt Tmplinesc 5 ani de autono-
mie si aniversara coincide cu o
premiera, cea dintii a stagiunii '66—'67,
piesa fui Aleeu Pooovici, reputat «a
dramaturg al lumii imprevizibile a
prinahindeilor (Afara | vopsit gar-
du‘, Tnauntru ! leepardu’, 3 aele
9 tablouri), tn termenii eoneisi ai
unei corespondente, aprecierile pot
aparea de un exclusivism condam-
nabil: nu uf! ca piesa este destina-
ta copiilor si sa deei niste lungimi
obositoare pentru aduRIl sunt delet-
tablie tn ordinea inlantild dar nu

pot seuza niste dellete de vulgari-
tate (nu stiu In «e masura Imputa-
bile autorului. In te masurda unor in-
terpret!, invitat! si brodeze tn ma-
niera cemmedlel dell'arte). O mal
mare severitate in eeonomia repli-
cilor ar compensa pentru maturi
(parinti sau nu) niste goluri intole-
rabile, pe care regia lui Gojar le-a
uitat, prinsa de sarabanda tndraeita
a miscarii. Spectacolul este o la-
etalare plastica: mastile, eostumele,
scenograiia semnala de Mioara Bues-
eu si de Steian Habllnski, sil si mis-
carea scented dirijatda de Suzana
Badian stirnesa, In consonanta eu
intentiile directiei de scena, armo-
niile amortite ale copilariei noastre
eu papusari sl eu elovnl, eu arene
de eirc sl eu tulburatoare calarete.
Textul este un pretext pe care re-

gla La folosit (nu intotdeauna dis-
cret, dar eu discernamint) ea sa se
elibereze de obsesiile vtrstei eivile
si ale vlrstei artistice: spectacolul
popular romanesc traditional, Tntre-
rupt de adaosuri fara aderenta etno-
logica si de aluzii contemporane
sezisabile de adult! avizati. L-as ve-
dea Intr-o arenad circulara, a circu-
lui poate, acest spectacol slujit eu
totala daruire juvenila, compensind
uneori earenlele de competentd, de
niste interpret dintre care remarc
pentru momentele de bravura sceni-
ca excelentul cuplu de clovni lon
Fiscuteanu—Boris Petrol!, perechea
de iraftori rezoneuri Dona Fiscutea-
nu—Florin  Macelaru, ursul — lon
Tomuleasa (duios si poetic evocator
momentul incantatiei traditionale),
baleiina calareata — O/ga Bucataru,

maimutiea — loana Ene si promo-
torii tangoului cu implicatlt: dreso-
rul — Radu Gornea si leul — Gomei

Nieoarda. Gontribu/ia Tintregului an-
samblu, eare a solicitat eu bune
rezultate pind si masinistit teatru-
lui In posturd de interpret, asigura
lireste reusita acestei desfasurari
scenice colorate. Nu pot uita trei-
mea baietilor rai (Traian Pitlog,
Alexandru Lazar- Dlonisle Vilau) pe
care l-am regasit st Tn alte roluri
episodice. -

Muzica lui Vasile Veselovski (pre-
zent In seara premierei si la pian)
agreabila si atenulnd momentele de
oboseala ale spectacolului sl ale
spectatorilor.

Regia a lasat Improvizatiei un
spatiu de hirjoane verbale eu sala
(etteodata necontrolal), pentru «a a
prevazut participarea tnsuiletitd a

spectatorilor de-o schioapa, majori-
tari la premiera si, probabil, sl ia
spectacolele care vor urma.
Dialogul cu micutii Il electrizeaza
si pe eel mari (care mai Tnchid
ochii la imperfectiuni si la lungime :
cam jumatate din timpul scenic ar
trebui comprimat) de dragul progeni-
turii si asigura un ilnal apoteotie.
emotionant «a Tntotdeauna str.d in-
tervine virsta de aur: puslimea da
buzna pe scena si se tneurea entu-
ziasmata printre picioarele astoriior
eare dantule ronda tinala. $i ehiar
daca, blazati, nu mal eredem eu
tarie ca adevarul iese din gura »o-
piilor, manilestalia de simpatie ne
clstigd si ne spulbera dubiile adulte,

Romulus VULPESCU
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toarte multd discursivitate emines-
ciana". Amestec ce da nastere unei
opere cu o singura tema: .Poetul,
Geniul neinteles de contemporani”,
realizata fie in accente .aparent tri-
viale", fie, de obicei, alimentindu-se
dintr-o continua .aspiratie spre lu-
mind", spre extaz.

Una din metodele de lucru ale
lui Calinescu fiind ironia, adica cea
mai concretd punere in contrast a
obiectului studiat cu o exigenta (aici
estetica) infinita, asemenea judecati
nu trebuie sa ne mire. Ele fac tot
farmecul criticii calinesciene, dar si
nedeterminarea ei. Cazul lui Mace-
donski este, de altfel, deosebit de
tipic pentru felul cum fTisi construia
G. Caélinescu critica. Bucata de re-
zistenta este, la Tnceput, biografia
scriitorului: orice cititor atent al
Istoriei literaturii roméne o simte.
Aceasta biografie se sprijind pe o in-
tuitie de romancier — capitolul des-
pre Odobescu (cu citd nedreptate
scrisl) si cel despre Goga stau si
ele marturie — si hazul provine din
pendularea intre documentare si viu,
din rautacioasa punere in contrast a
omului cu opera, sl din excelenta
sesizare a celor mai disimulate scle-
roze si tropismei descrierea lor di-
bace transforma scriitorul n perso-
naj din La Bruydre. Dar Ironia se
prelungeste sl n analiza operei sl,
desi cu intuitia lui geniald, Galines-
cu Tsl .prinde* obiectul, detalierea
si structurarea lui e mult Tngreunata.
latd de ce. Compararea continua a
obiectului cu exigenta infinitd —
care fundamenteaza lIronia — duce
intli la respingerea netda a oricarei
realizéri estetice partiale, dar la o
respingere nu prin definire sl apre-
ciere, ci prin Tmpingere spre neant.
Apoi, chiar operele de geniu nu pot
fi sesizate, cu ajutorul ironiei, decit
in Tnsasi fuga lor spre perfectiunea
Anfinitd" si nu Tn structura lor in-
tima. Aspiratia spre extaz a lui Ma-
cedonski poate fi prinsa de ironie,
dar nu sl descrisa. Tn sfirsit, Tnsasi
ierarhia valorilor, pentru stabilirea
carora ironia pare indispensabila, se
simplifica, dispare ca ierarhie si se
transforma intr-o polaritate cam sa-
racacioasa Tntre neglijabil si perfect.
Genialitatea lui Calinescu ocoleste
de cele mai multe ori aceste peri-
cole, nu e mai putin adevarat finsa
ca atitudinea ironica le da prilej de
aparitie concreta si stinjeneste une-
ori articularea analizei.

Adrian Marino, Tn schimb, Tn ex-
celentul fragment din introducerea
la mult asteptatele Opere mace-
donskiene, aparut in Gazeta literara
(11 noiembrie 1965), Tsi propune sa
articuleze mal exact ,vocatia ab-
solutd a saltului Tn transcendent*
pe care si G. Calinescu o observase
— ceva maf ponderat — la Mace-

donski. Determinarea se face prin
circumscrieri asprei .Toate temele

fundamentale ale operei lul Ale-
xandru Macedonski — expresie di-
recta a constitutiei sale morale —

tin de esenta cea mai intima a ro-
mantismului, retrait pe dimensiuni
proprii, predominant vizionare, sa-

tirice, voluntariste sf artiste”. Sim-
bolica pentru Macedonski va fi, din
aceasta perspectivda, Noaptea de de-
cembrie si nota definitorie a ope-
rei — contradictia ideal-real, care
Jformeazad Tnsusi nervul poeziei ma-
cedonskiene'. A. Marino vede aceas-
ta contradictie ca pe o sfisiere laun-
tricd. ntre ,tensiunea ireductibila
a idealului* st plumbul pe care viata
Tl toarna n aripi. Tensiune ce pare
sa se rezolve, catre sfirsttul vietii
poetului, prin acceptarea devizei lu-
minate Homo sum.

Pozitia lui A. Marino, pe care am
incercat s-0 rezumam 1n citeva rin-
duri, tine seama si de alte nuante;
de aceea fragmentul din Gazeta lite-
rard merita sa fie citit cu atentie (cu
atit mai mult sintem Tndreptatiti sa
dorim parcurgerea Tintregului studiu
introductiv). Totusi, desi sintem con-
stienti ca e vorba doar de un frag-
ment, pozitia’pe care el o exprima
este atit de conturata lucit nu vom
ezita sa-i facem citeva obiectii. Nu
poate fi negata prezenta contradic-
tiei dintre ideal si ieal Tn poezia lui
Macedonski. Tn afara de aceasta sfi-
siere credem Tnsa ca se poate ob-
serva cel putin inca o atitudine fun-
damentala Tn lirica lui Macedonski i
contemplarea linistita a sensibilului
(,,Bucolica unda adoarme in tihna de
salcii pletoase"), care n-ar putea fi
racordata decit cu pretul unor arti-
ficii interpretative la contradictia
ideal-real. ,Saltul in transcendent*
e Tnlocuit Tn aceasta regiune mirifica
a poeziei lui Macedonski cu un
echilibru bucuros si luxuriant, abso-
lut In afara Tncordarii spirituale.
Echilibru care nu se contamineaza de
egolatria supdratoare din regiunea
.romanticd". Aceasta din urma re-
giune este mereu surpatd de nar-
cisismul bizar al lui Macedonski: ta-
lentul si poza se Tmpletesc aici atit
de strins, Tneft dau unor triumfuri
artistice incontestabile aerul de exal-
tare specific imposturii. Autor al pri-
me} mari carti despre viata poetu-
lui, A. Marino se lasa parca influen-
tat de contactul prea strins cu per-
soana poetului si inclind sa ia de
bune toate spasmele unui orgoliu
care izbucneste adesea. Tn opera, in
inf! 'riri factice. Viziunea lui Marino
asu a lui Macedonski, Tnriurita
uneori de parerile (excesive) ale poe-
tului despre sine, pare sa faca un
ocol prin narcisismul lui Macedon-
ski.

n cele trei articole din Tribuna
(21 iunie, 28 iulie si 4 august 1966)
dedicate liricii macedonskiene, lon
Negoitescu porneste la cautarea

GAZETA LIIERARA =

filoanelor de poezie autentica. Bi-
zuindu-se pe o empatie .misterica",
drumul spre esentele poetice ia Tn-
fatisarea unui fel de ,gnoza" poe-
tica, cu luminile careia criticul des-
luseste ceea ce e Tintr-adevar extra-
ordinar Tntr-un poet, nepasator daca
esenta poetica se cristalizeaza ntr-o
opera perfectd sau se face simtita
numai undeva ntr-un vers sclipind
izolat printre platitudini. Acest drum
implicd o contemporaneitate ,in ab-
solut” cu obiectul: de aceea lon
Neqoitescu priveste la scriitorii din
trecut Tn masura Tn care acestia Ti
sint contemporani. El nu pierde Tnsa
din  vedere interactiunea  dintre
scriitori,  filiatiile la nivelul ,so-
nurilor”, fluxul viu al poeziei roma-
nesti. Metoda lui nu-i permite sa
examineze configuratia unei opere,
structura ei artistic-artizanald: Ne-
goitescu suge singele operei, dar
nu-1 poate face anatomia. Tn schimb
situarea la nivelul de adingime al
poeziei curate 1i da uneori prilejul
sa observe cu mare acuitate stra-
turi contradictorii Tn personalitatea
artistica a poetului studiat. Astfel,
el vede Inadecvarea dintre cultura
romantica, byioniana, a Ilui Mace-
donski sl temperamentul sau poetic
senin, senzual naturali .Nu prin
structurd era Macedonski romantje,
iar nostalgiile byroniene care l-au
urmarit toatd viata poarta stigmatul
culturii... De n-ar ii zacut ascuns In
gustul sau un demon al noutatilor, el
nici nu ar fi ratacit prin atltea ta-
rtmuri ce nu-1 erau intime fl-i ab-
sorbird locul cel mai dens — nu Insa
fi cel mai purl — si ar ii ajuns des-
tul de curind sa dea opera de matu-
ritate In structura adecvata*. Aceasta
structurd adecvata pare sa fie ea
Tnsasi  multilaterala; ,Prin filtrul
baroc trec racoarea proaspata, sen-
zualitatea si bucolicul clasicismului
antic”, dar sl un satanism magnific si
voluptuos, intr-un  cadru ,natural,
faunesc*, de ,un anume tarmea ele-
mentar*- Nu sint uitate nici parnasia-
nismul formelor somptuoase din
Lewki si Ospatul luj Pentaur, nici
euforia subtila si concentrata a Ron-
delurilor. Negoitescu muta deci con-
tradictia mizantropie-avint, univers
moral-univers sensibil, observatd de
T. Vianu (si implicit, polaritatea
ideal-real, a lui A. Marino) Tn alt
plan, mai putin inerent, insusi liris-
mului macedonskian si, prin aceasta
deplasare de granitl, reuseste, sco-
tind din unghiul atentiei inadecva-
rile formatiei poetului, sinuozitatile
persoanei lui culturale, sa surprinda
insasi lava talentului lui Macedonski.
atit la iesirile ei pure la luming, cit
si la racirea el Tn tipare nepotrivite.

Dar cum aceasta operatie, pericu-
loasa si fertila, poate izola magia
unul poet, dar nu sl cunoaste ce
este act scriitoricesc, dibacie ome-
neasca, artizanat nobil sl anevoios,
ea poate fl ajutata, credem, de pro-
cedura — prin firea lucrurilor cam
greoaie sl partiala — a stilisticii.

Stilistica este prin metoda si.obiec-
tul el o disciplina modesta- Grea:iei
literara 1 se poate spune .creatie*
doar prin analogie: de fapt poetul
nu ,creeaza", ci afla si rare. Actul

poetic Tsi Tnfige astfel radacina ta
misterul fiintei, dar lese la lumina
doar prin laborioase operatii artiza-
nale. Poezia nn poate ramine cu-
noastere pura, simpla aflare, iar arta
se bizuie pe un habitus al intelec-
tului practic. Studiul laturii artiza-
nale. al .factibilului”, al energieiar-
tistului Tn cheltuirea ei concreta. ad
bonum operis, formeaza obiectul res-
trins sl sigur al stilisticii-

Din acest punct bine stabilit de
vedere vom privi poezia Itt Mace-
donski in structura el concreta. des-
prinsa O clipa de amanuntul bio-
grafic, de complicatiile formarii spi-
rituale a autorului. Aceasta ,redu>
tle* provizorie ne va ajuta la carac-
terizarea matricei stilistice a poetu-
lui sL mediat, la surprinderea mal
exacta a geniului tal Macedonski ta
actul concret al .facutului" poetic.

Cum $i-eu dat seama tot! cei ce
s-au ocupat de Macedcxssfci. poetul
nu are destula fortda pentru a-ri do-
mina plasmuirile. Universul poetic
N AN raua se aiietureaza
m-r  $i cristalin. din convergenta
unor forte p.aszcuxtoare bine stapl-
nite- asa onta se Intimula altor poeti
mari, lui Eminescu sac tai Kags.
Pentru Macedonski este caracteristic*
discontinuitatea  eforinlt*  creator,
fragmentarea inspiratiei ta mai ostia
izvoare de intensitate proportoaal
scazuta. Astfel de poeti care, ca sa
folosim o metafora etc*, par a nn
avea suficientd Tncredere in size,
nu se aventureaza pe un stagzr
drum esential, ci. raspindx'do-se pe
mai multe rute. Tncearca sa cosa
penseze cu atenta aplecare asupra
artefactului ca obiect fragmentarea
elanul initial. Mereu disponibil sU-
listic, Macedonski se angajeaza con-
tinuu Tn noi aventuri poetice, te-
mea poeziei lul se disociaza stilistic
n numeroase componente, bazate pe
ceea ce neocritica americana nu-
meste tone, adica pe atmosfera sl
sonoritate comuna. Intre o poezie ca
Ospatul lui Pentaur, Tncarcata de
voluptati stilistice parnasiene si o sa-
tira ca realista Noapte de noemvrie
se observa o deosebire ce trece din-
colo de fireasca deosebire dintre ge-
nuri literare. Cu atentia sa exage-
ratd pentru artizanatul poetic con-
cret, Macedonski, la disocierea <.na-
turald’ a wuniversului sdu poetic,
adauga un accent suplimentar de di-
versificare. Pe vectorul disjunct al
fiecarui strat de teme, poeziile sint
impinse Tnainte de o adecvare stilis-

ticd uimitoare, uneori violenta pin*
la a se situa 1n detrimentul
personalitatii poetice globale. Din pri-
cina acestei disponibilitati la stiluri
diferite, combinatd cu maiestria unei
adecvari atente la tema datd, reali-
zérile macedonskiene au In ele un
fel de hybrls stilistic. Usurinta con-
vertirii la diferite sonoritati poetice
il Tndeamna pe Macedonski sa le
exploateze in Tntregime posibilitatile
Putem astfel vorbi de un ,manierism*
al lui Macedonski (termenul nu are
sens pejoratlv, ci pur tipologic), de
o afectare poetica diferit structurata
n diferite opere.

Dar cum manierismul macedons-
kian nu are energia supraomeneasca
sd se adapteze fiecarei poezii sau
proze n parte, se poate opera In de-
cursul cercetarii o disociere — fun-
damentata pe realitatea stilului lui
Macedonski si nu pur operationalda
— TIntre diferite registre stilistice
tipuri maj generale de adecvare sti-
listica la grupuri tematice conturate.
Se observa astfel in poezie un re-
gistru retoric, caracterizat prin ver-
balitate violentd, ascunzind uneori
zacaminte de prost gust, care se a-
pune unul registru parnaslan-pretios.
inflorind Tn sfere sublime, hranit cu
cele mat gingase substante metafo-
rice. Opozitia nu este unicai un re-
gistru patetlc-rellglos, cu structura
stilisticd bine delimitatd, std la baza
Psalmilor moderni (a caror Influenta
se va face simtitd, mult timp, la Sta-
matiad si la Arghezi). In proza Tm-
partirea In registre apare putin di-
feritd; un registru oral se disociaza
net de cel pur retoric. Citeva exem-
ple ne vor face sa vedem mal In-
deaproape despre ce este vorba.

Metaforele tin mal ades de afec-
tarea sublima, de registrul elegant-
pretios, artist, rafinat Metaforele
abstracte — procedeu folosit de
Flaubert sl de fratii Goncourt — con-
tin o afectare contorsionata, o ten-
dinta de a spune lucrurile invers si
mai degajat. Candidatii de matrozi
— nisfe tinereii albe ca un lapte
tn care ar ti cazut petale de tranda-
firii destrabalarile gardurilor eL Cu-
vintele abstracte reflecta aici lumea
ca intr-o oglinda aburitd, mai palid*
si mai rafinata. Alteori, substantele
metaforice sint. dimpotriva- orbitoare»
n cele mai frapante exemple lussk-
na suprafireasca si  materiile pre-
tioase se Tngemaneaza 1n coestroc-
tii luxuoase: tn mijlocul apei al-
bastre ce curge cu solzi de aur ff
smarald, cu pilpliri de soare pe fiece
val; O Tintreaga spuzea-d de pie'-e
scumpe rturea In lungul fi ta largul
eli Erau nuc-'e-n aur abisuriie-al-
bastre f Satire luminoase e!».ic gro-
vjtau / Clipeau diaacrdce ostirile
de estre— Dar st aid arderea ss ta-
gadnfe decit o perceptie vaga, ba-
lacirea ramine tmurecisi. cum sXi
Tnainte abureala. Poetul e capabil
mal curind sa prinda violenta gene-
rala a imagini! decit sa-t Imobilizeze
detaliile. Vagul simbolist predem-
neste la topirea generalizatd te foc
si aur, dar tot In: | se datoreaza *
alte imagini pretioase, rrbucziri de
culori, matarii si miscare: valurile
se eouie.'st: cu fcafunecdrflt MtacM
ale urvt indigo ce. netncttat. se
peseme-n; sen rtfinlri de-a dreptul
chos.toare ca ta aceas ! «aorbrre a
errzl: >gd-r t>> lczrejmi gum.
rului sfrdlucfiot. doaotee rAsjdrea
schpMelocre c septa--_ta cdafoad
cu cucnfn pnoce.nia ¢ rr.-seJaef per-
fide. De tn—te ori dorinta de sublxm
nu-si gaseste o suficienta Inradacna*»
ta sensibil- tar metafora se subtiaza
Intr-o Tmbinare de abstracte (Casa tal
Avea dafini ta intrare fS-a&mensl et
c'.—.a / Vzstzi eJzr al poeafeL Astfel
da sdnablri Ibmstie) de Tncordare
poeticd se tetCneac destul de des
(iat* ciudat tac rtttrun dop* a
tafitrire coionstx*: Flori abzstre
ti Dori nea. :betuwd sl tintar /
Sc.-nnfeferd ce-rtr-ta» efofee de idl'd
dntgd csa!j Postai nu se sfieste
sa recurga tn perpetua lui
sete de e-s reliefa contextul- de a
frapa, de a .face poezie* fara Tntre-
rupere. chiar la banale alegeriii
Dreptatea In ge.ntrt-thf / De corbii su-
grvtndrfi e roasa. Tncordarea poetica
resuprsvegheatl O arunci astfel ta
focul comun.

Citeva metafore ,moderne*  si
uneori realiste metonimii fac trece-
rea spre un registru stilistic mai co-
borit, in care oralitatea si retorica
predomina. In acest registru stilistic
mai prozaic. In care se situeaza mari
parti din Noaptea de noemvrie, din
Noaptea de martie si din Noaptea de
fevnxrie. inti".nim metafore nu lip-
site de un anumit farmec enigmatic
a platitudinii: ~ $i-ard''nd ale iuf
clape, un clavir zlmbea din umbra /
Ca o tinara femeie ce-sf arald
<Lbad dinti sau foire suflet si
ceruri esti trasura de unire (lata,
ced radacinile lai Rxa Venturiano').
Exemple clare ale excesivei dorinte
macedonskiene de a realiza cu
orice pret o spargere a contextului
firesc- un &cart stilistic iatd de limba
obtsnurta. diversitatea  mijloacelor,
vecina chiar cu raul gust uneori,
itajtad fara discemamint acestui tek

Registrul jetoric* se enuntda prin
fraze ampla dezvoltate, echilibrari
orttfirioese. ennmeran triumfale, ax-
claKari si exhortat: sc.exne: Poale
vream ca sa fiu uaford. poete vreai
sd fiu lumini. / Trasnet care m.s-
nuette. eer. apa. fum. scfntets ' Orice
guretf st-nceteze si poezia sa vor-
beasca. Acest ce- de rr d-.locre-tl
fTot ce e cugetare, e sofism, tnior-
toduere. Dumnezeule| Mt se pare
ca sunt re calea adevarukzi ti d el
iu e deci: semfh-e) se transforma
uneori ntr-o meditatie rrioeico-fi.o-
zcfica pctta nefireasca asa cum
se tatimp'A fctr-wa pasaj, prea Fmfo

pentru a pufea fi citat bocata
Pe drum de posta. Ca di-agatii Ea-
zcfice ne-a obteuit mal ales proaa
Itd Eminescu. dar la tiap ea acofs
retorica gin'ului izbucnea dta vi-
ziunea romantic*. la  Macedonski
astfel de pasaje ramin momente de
manifestare ale unui registru stilistic

1. Tertnenui tfe reriwrv stilistic a fort
Introdus de pvcf. Paul Zumthw tntr-tm
Mudtu asupra stititul poeziei vecki fran-
ceze : Lanjue et Ieehmciue pottiquc S
rtpogae romane. Paris. 1M3.

determinat. In acest registru, exalta-
rile factice, ajutate de repetate ex-
clamatii ca: Desertaciune-a lumell..
Al de cile orl,. Nu- nu se pierde-n
lume... Oh, simt, oh, simt, ca avutia
etc.,, gint menite a flata urechi prea
putin pretentioase; exaltarea perma-
nenta a lui Macedonski, din care ra-
sar inflacaratele viziuni senzuale ale
registrului sublim, recurge, atunci cind
fortele piasmuitoare scad, la aseme-
nea fndoielnice mijloace. De aceasta
nestapinire stilistica se leaga si fo-
losirea nepotrivitd a oralitatii, care
(spre deosebire de oralitatea fermeca-
toare din poeziile lui Cosbuc) aici
suna strident; Doctore, primite-ar
sfintu, fi pe tine doica dracu sau
5f se uita ?l se uita mizerabilul des-
tin.

In proza Tnsa registrul oral e in-
cintator, uneori folosind Tntorsa'uri
arhaizante: El si nespus de muiera-
ticul beizadea Mitica, sunt cocosii
Capitalei  Tarii, dupa cum fusese,
Tnaintea lor, o altd beizadea cu nuri,
mult Tndragitul de tuste prtntlpe lorgu
(anuntind cu neasteptata precizie
cimpul stilistic din care 1si va trage,
mol tirzlu, seva scrisul lui Matelu
Caraglale), alteori, afectfnd sfato-
senla. naratiunea suculentd, Tntelep-
ciunea populara. Firescul este mimat
«i exagerat pfna ce devine nefiresc,
la Macedonski nu exista scris ,sim-
plu*. Asa cum stilul sublim era sa-
turat de sublim, iar cel retoric de
retorism, registrul oral sclipeste de
verva orala, de Incarcatura voit
spontana.

NI se pare interesanta existenta —
Tn poezia romana — a unei astfel de
personalitati poetice, cu structura
-.registrala*. Ea ne aminteste — 1in-
departat — de un mod arhaic de a
concepe actul poetic, de poezia tru-
verilor. In care talentul se manifesta
nu prin inventia unor noi tipare, ci
prin explorarea celor date. Apropie-
rea este o simpld sugestie: nimic la
Macedonski din rigiditatea si preci-
zia liricii truverilor. Macedonski nu
se supune unor registre de expresie
dale de epoci, unor norme fixe de
creatie, dimpotrival Dar Tn revolta
lui — aai aoit sau mai putin auten-
tica — Maceicnskl nu are suficient
geoxa pentru a persevera tn via in-
.«rtxjous. Si dasd pentru moderni
fiecare poezie re-creeaza virtual lim-
ba. peetra Macedonski invenita se
tace ca ajutorul unor structuri in-
termediere. registrele de «creste,
uoca tpostaza a vechilor stiluri
(subfim. umili in sinul carora poe-
tul utsere fo via disctv.inoe. eu
aplfoafie ertoztar.a.

Astfe! e* cercetarea stCisticl de-
parte de a g*s> cteia eoctredfotnfoe
observare de cercetarea anterioera
te Msredoeni se sfirseste ea ns.’r
peia forxrulsea unei noi contradictii-
ta tei de taasrictabite ca « precedes
tela, o rec-adirtie intre inventie si
artizanat, tetre Tncordare stilistica
permanenta sl structurare registrala.
ic re codemisoiri tstactM si arhai-
tatea (aevoluntarl) a  pracndeuhiL
Martarta sdastfca se sfirsesce cu ua
se> de ixtrebare. Dtscstta te jurai

kd Macedoaski va sa coctlnje.

care o afiam
ane trei teme pe care Tudor Vianu a meditat este-
te, prezinta toate virtutile unei autentice confrun-
tari de opinii.

greu sa nu Tntelegem reactia lui lon
Pascadi si sa nu recunoastem ca Nicolae Manolescu
t-a cam pripit atadnd frontal o afirmatie care s-ar
parea ca semnifica bilantul unor chinuitoare rasu-
ciri ir. universul confruntarilor estetice ale lui Tu-
dor Vianu. Nu putem sa nu aplaudam temeritatea
celui care dubiieeza cartezian pentru a cistiga sin-
gur un adevar. Insa ne zagazuim elanul admirativ

DISCUTII

TRISTETEA
51 PARADOXUL ESTETIC

Tristetea e~uditiei (Nicolae Manolescu) si Farme-
cul ralivnil (lon Pascad;) au avut savoarea pe care
nu poate s* ne-o ofere decit o Tnfruntare eidetica.
lar revista care face loc unor astfel de turniruri
tnteiactDate an are decit de dstigat, sttimind o po-
tarafane In tribunele cititorilor. Disputa
gszc'jxci in numerele recente ale Contemporanului

categoriei de opera pe
Tn volumul Postume, ee Tnchide Tn

posta redactiel

tivarea versului clasic, alb sau
r.mat adica supunerea freamatu-
lui  Interior _I’I?OI’I_I_, masurii = —
una _din satisfactiile pe care ti
le da arta. E drept cd deocam-
data sfera investigatiel e limitata
la  propriul dumnéavoastra eu,
Dar fenomenul e firesc _la toti
adolescentii seriosi care Tsi cau-
ta echilibrul sl vor sa instaureze

8rdin_ea iln gi viata sufleteasca.
u_ timpul, din aceastd perspec-
tXJUIN  CTUNCAN. toate tiva _interioara, vor tirha F|:))ro:
r-:e-eze u-.ulse e ceva rtx. i:- iectiile in afard, care se anunta
s ceva Cin Marin Sorescu : re- energice, barbatesti. Retinem
lwarea, ] sena Cintec. sl Popas pe o  secunda,
agsaMOtal, fnunoa. Retinem_ A- asteptind in _locul _consideratiilor
Xvaiere (-al persenala) sl nca despre incepétori si_redactiile re-
vreo doua. Im- vistelor _literare ‘facute _Tntr-un
preunda cu datele de prezentare limbaj figurat, banal (,saminta",
de curtinta. g ieti’ ’

CHEQSGHE FILIP. it
sd scrieti despre dumneavoastra,
ura podoabe listi
saw MaBbolurl cunoscute (fintina
eseu-ie comori,

«I'mp.r,

care

stilistice

,rod“, ,puieti”, ,gradinari), da-
tele biografice necesare.

Tncercati

OTI1LIA NICULESCU. Mal trimi-
teti. Cele trei poezii care ne-au
arvenit le-am retinut  pentru

In- reludii. Dar avem nevoie si de

OM* iotr-'un copac) si cu o mal
more economie de " vorbe.

L _ZAHABIA. Versuri de in-
cepai. cu MngicU. lungirmm »
vertecte. dar_ i _cu_ unele
srifyrl_ proprii viratei efuzlunl-
XX “crin. Uneori Ideea nu cris-
a .zraxd bine din pricina unor
polael da Mfoe*. Poemul trebuie
vtast ta toata desfasurarea Iul
t-aB-se de a-l scrie. lar cuvintele
sa pasareze secreta bucurie pe
ort a acere ideea generatoare.
Mat scoas/gata nl se pare GlnduL
C. DUNAXE (va pseudonim) ne
tnmria sa vibrant omagiu lui
Nemuritoarea
Hre daca. Autorul vede in opera
poetatat transilvanean expresia
saseoca a trasaturilor etnoge-
eerm p sptrttuale ale poporului
aoaua. ara-onta latind, dlrzenla
Sacd Sl dctsa. Dlr. pacate unele
eareste da expresie, precum sl
«-nesf de tsvocaUe discursiv, vla-
taritaa Sera-ra-tateaza desfasura-
sca pasat** spre versul final |
.Neoar.icarae. = eafndra fire da-
ta*. prta care se_ releva _nota
enre/na-ta a porrciul omagiat

Lmc VAL irrNTFANU. Un
tnnprtt _procttator sl semn bun.
(rar tsxOnM la Onest atrasi cu

de vers.: liber) € cul-

datele personale.

IOANA CIOANCAg. Mal per-
sista unele_ dilutii, repetitii, lim-
bajul explicit, caracteristic mo-
dalltatli de comunicare adapta-
te : naratia, Tn poemul Linga tine
sau Despartire, de pilda, poe-
zia e concentratd in ultimele rin-
duri sl n-are nevoie de_ rest.
Poemul liric are o structura spe-
clflca. mal strinsda, _ determinata
de intensitatea sentimentului ca-
re Tnsoteste ideatia. Foarte fru-
moase sint In satul acesta, Prin-
tre lucrtrl sl Urme, mai_ ales
primul. Forma de compozitie e
aceeasi, dar structura lor e’ lu-
minatd dindauntru de Idee sl _emo-
tie.  concretizate In Imagini sl
simboluri memorabile. Dacd imi
Ingaduiti o _ sugestie v-as pro-
pune sa reflectati dacd n-ar fi
necesar, avind T1h vedere carac-
terul confesiv_ al poemului Prin-
tre lucruri, sa Tntariti sentimen-
tul nazuintei de comunicare cu
oamenii, din subtextul primului
vers, cu acela al_ vinei persona-
le de a nu o fi putut realiza.
Cum le retinem pentru viitoarea
serie a Pretudiilor, asteptam ras-
punsul dumneavoastra.

Emil GIURGIUCA

Stamatescu. Prefatda de IX |

Suchlanu. — Editura pentru 11-
teratura universala.
a POEZIE

— Haralamble Tugui: Poezii, qu
un cuvtnt Tnainte de Eusebiu
Camllar. Editura pentru Ute-
ratura.

a CRITICA, STUDII
— lon Biberi ; Tudor Vianu. —

Editura pentru literatura. o
— lon Dodu Balan : Valori li-

teragre. — Editura pentru litera-
tura. . . .
— Llviu Rusu :_Eminescu si
Schopenhauer. — Editura pentru
literatura.

_— Cornel Regman : Confluente
literare. — Editura pentru lite-
ratura.

ERUDITIEN

in cazul In care sentimentul sus-numit se sprijinA
pe un sumar de cunostinte estetice cantonate Tn es-
tetica croceiana si adoptate cu o ciudata seninatate
necritica. Caci daca intelectul poate sa nu aiba
virsta (si Tn acest caz, Nicolae Manolescu poate
sa-si etaleze vigoarea talentului critic chiar pe ope-
ra lui Tudor Vianu), in schimb el poate avea si pe-
rioadele sale de cruditate Tnsotite de constiinta li-
mitelor proprii si de tristetea neeruditiei (si Tn a-
cest caz, Nicolae Manolescu trebuie sa se Tndoiasca
mai putin Tn fata definitiei luj Tudor Vianu si mai
mult in fata propriilor sale resurse de a o con-
trazice).

Nicolae Manolescu a ripostat la definitia pe care
Tudor Vianu a dat-o operei, alunecind peste conse-
cintele care tisnesc din definitia-replica pe care
dinsul o da categoriei de operd. Aceste consecinte
iau forma unor paradoxuri estetice de tulburatoare
eficacitate distructiva pentru artist, creatia artistica
si criticul de arta, pe care ne propunem sa le evi-
dentiem.

Existd Tn definirea operei artistice posibilitatea
unei duble absolutizari: prima, care afirmind fi-
nalitatea produsului artistic pretinde coincidenta
Intentiei cu realizarea, suprimind orice sanse de
contributie la produsul final neprevazutului, ezita-
rilor si Indepartarilor ulterioare de ta notele pro-
iectului ideal ; a doua, care neaga calitatea de pro-
dus finalist operei, apasind exclusiv pe momentele
de neprevazut si inspiratie implicate Tn procesul
de creatie, produsul artistic constituind astfel o ve-
ritabila surprizda, pentru creatorul sau Tn primul
rind. Nicolae Manolescu alege a doua alternativa
si-l suspecteazd pe Tudor Vianu de prima. Ca de-
finind opera, Tudor Vianu a procedat cu simtul e-
chilibrului, folosind subtile nuantari si respingind
astfel monolateralitatea primei alternative — mi sa
pare a fi demonstrat-o Tndeajuns lon Pascadi in ar-
ticolul amintit Interesant de urmdrit este ce de-

curge din consecventa afirmare a celei de a doua
alternative.

Respingind postulatul operei artistice ca produs
finalist, Nicolae Manolescu a lasat ca Tntregul ac-
cent sa cadda pe momentul polar. In elanul sau de
a salva procedeele de neprevazut ce Tnsotesc drumuj
de la proiectul ideal la ,incorporarea” sa (dar cine
le-a negat?), Nicolae Manolescu efectueaza un te-
merar salt, cazind pe citeva paradoxuri estetice ele-
mentare ! daca ,opera este fundamental (subl. ns.)
un neprevazut”, ce se Tntimpla atunci cu raportul
ce se Instituie Tntre creator si produsul final al ac-
tului sau ? Ce repere, ce posibilitdti de confruntare
cu sine mai stau la Tndemina artistului ? Care sint
criteriile reusitei daca artistul este frustrat de mo-
mentul compararii intentiei cu realizarea ? Lipsit
de reperul absolut care este dat in proiectul antioi-
pativ, Tn activitatea cu sens finalist, creatorul este
constrins ori sa renunte la momentul confruntarii
(si exista oare creatie fara confruntare ?), ori sa
accepte ca orice produs final coincide cu reusita,
indiferent de conformatia sa, sa afirme coincidenta
dintre realizare si intentie Tn virtutea datului final
(a accepta neconditionat ceea ce el a reusit), Intr-un
sens, sa accepte ca neprevazutul este prevazutul,
formula cumplit de antinomica.

larasi, Tn ipoteza estetica pe care o lanseaza Ni-
colae Manolescu se mai afla instalat un paradox
care 1l priveste direct,pe critic (si astfel, dupa cum
remarca si lon Pascadi, pe Nicolae Manolescu n-
susi). A situa actul creatiei Tn imperiul actiunilor
fara predeterminare, echivaleaza, semantic vorbind,
cu sustragerea lui din zona unde se efectueaza ju-
decatile axiologice. Se ajunge la situatia Tn care
actul creatiei produce consecinte care nu sint o-
biecte estetice, situatie, evident, din nou absurda.

Aceste aporii estetice sint generate de pozitia pe
care Nicolae Manolescu a adoptat-o cind si-a pro-
pus sa releve inoperanta eruditiei lansate Tn cimpul
creatiei. Insa tristetea eruditiei, asa cum ne-ar fl
placut s-o Tnteleaga si Nicolae Manolescu, are cu
totul alt sens; ea se refera la luciditatea sporita
CU care constiinta ia act de necuprinsul necunos-
cutului, pe masura ce avanseaza Tn cunoastere. Este
ceea ce 1l facea pe Ruskin sa afirme cd misterul
devine mai vast pe masura ce acumulezi mai mult
li dorim lui Nicolae Manolescu ca tristetea eru-
ditiei sa-i Tnsoteascd cit mai curind talentul si si
ia loc eruditiei nefncepute care naste uneori teri-
bilismul critic.

Gabriel LIICEANU
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EDMOND
ROSTAND

Fabre — omul
Insectelor

I
Stiind ca-n perimetrul gradinii, claustrai,
Sint taine cite TncA nu stie muritorul,
El a fost trist de singur, ca schitul sau pastorul
Si-a fost, sub fetrul negru, uitat precum Mistral.

Parea, in aplecarea-i modesta, magistral
Ca omul cind priveste nu zarea ci piciorul
Si stie tot ce stie precis cugetatorul
Rivnind un smoc de iarba in loc de-un nimb
astral.
El medita - caci aripi avea pe inelare -
Si prefera lacusta in loc de cerebrare
(Daca au piscuri, muntii se cred stapinitori ?)
Si ne-a fost dat exemplu vestit ca in poeme
Si niste carti de aur, dar care, dupa-o vreme
Se plictisesc, In rafturi, de-atifi imitatori.
Il

Ce trai frumos | Pe lume nici n-a mai fost vreun
ins

Sad vada mai cu grija argila din natura,

Facindu-si din tufanul de liliac Scriptura

Ca Fabre, cel din Floare de Rosmarin descins.

Pindind doar ce 1i iese In cale dinadins
Citit-a din Virgiliu, cu sufletul la gura,
Descoperind, in treacat, cite-o lacusta pura,
l-a dat acelasi nume ca fiului sau stins.

lar cind a dus acasa lacusta, s-0o desmierde
Vedea cum Adevarul sta-ntr-o cutie verde
Ca untdelemnul pururi iesind la suprafata.
Acesta i-a fost traiul. Modest, suferitor,
Cit si-a purtat o sapca cu boruri de pastor.
lar cartea cind a scris-o gemea ca o viata.

1]

Ol carti ce n-au fost scrise pe vreo aleasa
masa |

Buffon fara mansete si staif, - plugar acum

Pe care sa-l aducem la spicul ierbii bun

l-aducem insectarul cu bolta sticlei joasa.

El litera si-a scris-0 cu roua-atit de deasa
Tncit mereu pedonijii zbierau : ,Batrin nebun I
Dar Entomologia zbura, precum va spun,
Cind Fabre i-a dat zborul in orizont sa iasa.

Ci Gloria, priviti-o | Al Gloriei tumult
Si-a fost cerut iertare ca-a zabovit prea mult :

»Nici nu stiam de-un nume ca Fabre carturarul |

sEra cu mult mai bine sd punem la index

,Un om ce sta pe burtd privindu-si Furnicarul

,Sau admirind o lupta-ntre Greier si-ntre Sfex*.
V.

Curbat peste istorii, ca-n doua principate

El a vazut cum lupta rivalii campioni

Si cum cei slabi coboara stingheri si monotoni
Schimbindu-li-se soarta cu trei cutite date.
Caci n provincii unii mai au gradini bogate
- Tot universul intra in ele, cu Spioni

Cu Drame, cu ldyle, cu cei doi Scorpioni
Ce-si intllnesc, ca-n cleste, mandibulele date.

E miscator ca ochiul sd vada sub un tei
Fiintele acestea si care-vrei, nu vrei -
Cind se izbesc cu trupul e-amor sau batalie.

Si-n Amintiri citi-vom Tintregul lor destin,

Pastrindu-si importanta, respectuosul cin

Pe care le da lupa si-a Lui credinta vie.
V.

Caci Fabre stie vorbe cu dulci ferecaturi
Cari dplatosa 0_unge si direle le-aratd, _
Facind cu-nvatatura, ba grea, ba delicata
Din micile nimicuri, - aprinse aventuri.

El stie sa nareze. Batrin de-nvataturi

El este ca strabunul cu fata respectata

Linga pisica sacra cea-n irisi cu agata.

Caci el e fiul unei stravechi agriculturi.

Desi stirnitd mierea nu i-a fugit din limba.

Pe La Fontaine, citindu-l, 7l plimba si il schimba

Avind el Tnsusi haruri mereu cu mult mai mari...

Si cind pe pajisti vede hymenopteri, vrajite,

Privirile n dueluri i sint atit de-orbite

Ca-i ies ca din romane, bravi, ,Cei trei musche-
tari*.

VI.

Deci, fiece insecta cu codul ei stiut

Turnura si arcusul, fisura ei de lama,

A fost de fata-i spina mereu luatd-n seama |
Dar degetul, din aripi, comori n-a retinut.
Suedia, priveste-o, tu, Franta, lunga drama.
Cind chiar si pragu-ti moare-mpaienjenit si mut.
Nu poti sa-l uiti pe Fabre, batrin recunoscut
Cind l-ai uitat odata, in loc sa-l pui in rama.

Aici privea cu ochii inchisi pe jumatate,
Stind in genunchi, pamintul si tainele lui toate,
Si daca-n ridicare se clatina din trunchi

Sa-i dam o mina calda, din umbra vast de mare

Cind el viseaza inca un carabus, oricare.

Si-apoi sa-i stergem lutul lipit de pe genunchi.
VII.

lar noi, reintregi-vom Apoteoza-fi mare,
Caci noi fi-am fost apururi prietenii tai buni
Noi, lumea de Insecte si lumea de minuni
Ne vrem in faima-fi sfintd o scara oarecare.
Sculpteaza furnicarul iar stupul ce zidar e,
O stea de aur arde-ntre flori ca-ntre taciuni

Stii tu ca-n noi splendoare mereu o sa aduni
Tu, Fabre ? Stii altarul ca cea mai roza floare 7

Ti-aduci aminte seara cazuta-n anii goi
Cind 1iti zidisesi templul indepartat de noi
Pe care-ti eram gize cu mii si mii de sute.
Capella era roza, si de coraliu sta.

Precum singuratatea si toata truda ta,
Prin gloria cu aripi in secoli desfacute

In roméaneste de AL. ANDRITOIU
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SUZANNE VALADON

Tinarul reporter era vadit
intimidat de faima interlocuto-
rului sdu. Epuizase 6tocul fra-
zelor banale de introducere si
acum fisi privea cu un aer dis-
perat bombeurile pantofilor
proaspat lustruiti. Wells zimbi,
amintindu-si prima lul  ntil-
nire cu Frank Harris, editorul
iui Fortnightly Review si jo-
benul umezit si periat cu In-
versunare, sub ochii Tngroziti
al matusii Mary. .Asta era in
1890... nu, in 1891. Dumne-
zeule | Cincizeci si patru de
ani | ..,Se hotari sa fie cari-
tabil cu tinarul acesta pe care
nici nu stia cum 1l cheama.

— Domnule...

— Harris, Sydney Harris.

— Domnule Harris  (,,Amu-
zanta coincidenta ‘), vad 1n
buzunarul dumitale un numar
din Daily Worker. As putea
sa jur ca e numarul din 24
mai.

Tinarul rosi, scoase ziarul
din buzunar si Tncepu sa-1 des-
patureascd, ingdimind :

— Da... Sa vedeti, eu... adica
domnul Bland, secretarul de
redactie...

— Dumneata si domnul
Bland ati vrea sa stiti ce I-a
apucat pe batrinul H.G.W. ea
sa declare...

Lua ziarul de pe masa si citi
rar, ca si cum si-ar fi asternut
atunci gindurile pe hirtie.

— .Sint alegator tn circum-
scriptia londoneza Marylebone
si sprijin activ partidul comu-
nist rendascut. Ma pregatesc sa

— Mie nu mi se pare ciu-
dat. l-am si spus domnului
Bland...

— Nu ti se pare... Dar ce
fel de pasare rara esti dum-
neata |

Dincolo de uimire si de cu-
riozitate, Tntrebarea era pa-
trunsd de o unda de simpatie
care-1 facu pe Harris sa-si re-
capete dintr-o data stapinirea
de sine.

— Domnule Wells, am citit
si am recitit toate cartile dum-
neavoastra. Marturisesc, nu
ca un lector cu totul dezinte-
resat . pregatesc o lucrare uni-
versitara. Gazetdria nu e pen-
tru mine decit un mijloc de
trai

— A fost si pentru altii,
domnule Harris.

— Stiu. Dar 63 ne intoarcem
la scrisoarea  dumneavoastra
catre Daily Worker. R

— Sa ne Intoarcem. Incu-
viinta Wells.

— Dupa opinia mea, e o0
concluzie logica a intregii
dumneavoastra activitati.

— Interesant!.» Continua, te
rog.

Harris se instala mai comod
In fotoliul care i se paruse la
Tnceput un veritabil instrument
de tortura.

— Mai Intti, protestul Tm-
potriva anumitor stari de lu-
cruri, ascuns sub valurile fan-
teziei stiintifice.»

— Vasazica nu esti de acord
cu criticii literari tare p'.ing

ARUNCATORII DE PLASE (detaliu)

H- G- WELLS IMAGINAR *]

scrieri si ma acuza ca am de-
venit apoi un polemist.

— Nu. Cred ca Zangwill a
Tnteles mai bine intentia dum-
neavoastra soriind, Tn 1895, ca
Masina timpului se preocupa
de ,nemultumirile noastre pre-
zente*.

Wells clatind din cap:

— Domnul Zangwill avea o
minte patrunzatoare. Masina
timpului este intr-adevar tot
atit de filozofica si polemica
si critico-sociala ca Oameni ca
zeii, roman aparut cu douazeci
si sase de ani mai tirziu...

Harris prinse ocazia din
zbor:

— ...care este chintesenta
viziunii dumneavoastra despre
viitorul omenirii.

— Chintesenta 7... Cum ra-
mine atunci cu Anticipatii, O
utopie modernd, Conspiratia la
lumina zilei 7

Tinarul ezita o clipa si
spuse cu precautie :

— Nu stiu daca opinia mea...

— Sper ca nu ma confunzi
cu un bibelou | riposta Weils,
oarecum impacientat

— Dupa mine, Wells-scriito-
rul e superior lui Wells-teore-
ticianul.

— Scriitorul Tti multumeste.
Teoreticianul cere explicatii.

Harris Tsi trecu mina prin

par. vrind parca sa alstige
timp.

— Va trebui sd caut un
«Ital»

Wells arata cu capul spre

de cristal. Harris se ridica Tn-
cet, se apropie de biblioteca si
lud o carte de pe un raft. O
rasfoi citeva secunde si citi
de acolo:

— ,...lucrurile vechii ordini
au continuat un timp sa existe
cu forta din ce in ce mai slaba,
pind cind oamenii au Tnceput,
ca o chestiune de bun simt,
sa facd lucrurile noi in locul
celor vechi".

— Oameni ca zeii, recu-
noscu Wells textul.

— Acesta a fost teoreticia-
nul, comenta Harris. Si acum
ascultati ce spune scriitorul:
Jnainte ca in Utopia sa se
puna bazele statului stiintific,
mai mult de un milion de mar-
tiri au fost ucisi pentru el".,
Nu vi se pare o viziune mai
realista 7...

Wells tacu o vreme, lastn-
dti-1 pe Harris sa se intoarca
la locul 6au. 1l intreba apoi,
fara 6a-1 priveasca :

— Dumneata esti comunist?

— Nu. Cel mult, unul dintre
.cei de stinga*, printre care
va numarati si dumneavoastra

— Si cum vede domnul
Bland orientarea dumitale 7

Harris rise scurt, parind din-
tr-o datd aproape un adoles-
cent i

— Domnul Bland sufera de
miopie totalda din acest punct
de vedere. Redactorul-sef i-a
spus 6a ma trimita la dumnea-
voastra si...

— Tocmai... N-as vrea sa

dupd candoarea primelor mele  biblioteca masiva cu geamuri ~Ma ntelegi gresit, dar mi s-a

votez pentru el. mai Tntimplat ca Tn interviu-

De cite ori ma duc la sediul rile mele sa se strecoare idei
local al partidului laburist, 1l straine.
gasesc inchis, far pe usi sint Harris rise din nou, de asta-
lipite invitatii ia o seara de datd cu o umbrd de amara-
whist sau altele la fel, cu to- «iune
tul nepotrivite acolo. Sl asta — N-aveti nici o grija, dom-
acum, cind ar trebui sa-i mo- nule Wells. Am sa veghez
bilizdm pe alegatori, sa lan- pind la intrarea paginii in ro-
sam lozinci agitatorice. tativa Si-apoi, sintem Tnca fn

Ce s-a Intimplat 7 Oare con- 1945 1.. Razboiul din  Pacific
servatorii, care cauta sa-i dez- continua I... Interviul va apare
bine pe cei de stinga, si-au insotii de o notd a redactiei:
asigurat sprijinul unor scizio- Publicind  raspunsurile  d-lut
nist! de profesie, care actio- H. G. Wells la Intrebarile puse
neaza din interior 7 de colaboratorul nostru, soco-

Sliu ca In prezent oamenii tim necesar sa preGizam ca
sint sugestionati pe ascuns ca avertismentul domniei sale ni
urmatorul razboi va fi un se pare fara obiect. Cine se
razboi al Angliei si  Americii poate g¢indi, Intr-adevar, ca
Tmpotriva Rusiei. Toatd aceasta relatiile stabilite cu aliatii
campanie se duce cu metode nostri pe cimpurile de lupta.»
mult prea asemanatoare ca sa Wells 11 intrerupse, nerab-
nu fi fost pregatitd dinainte". dator i

Tmpaturi ziarul cu grija, U — Asta Tnseamna ca veti
arunca pe masa si  continua, reproduce  scrisoarea  «dtre
pe alt tons Daily Worker 7

— Ciudat, nu? Wells, care — Numai cu permisiunea
nu st-a ascuns niciodata diver- dumneavoastra.
gentele cu marxismul... — Tn «e tiraj 7

Tinarul Isi strinse ultimele — Doua sute de mii — tn
farime de curaj si izbuti sa-1 afara editiei de provincie.
Intrerupa: — Asta  meritd si doud

note... Sa Tncepem |

*)Pe baza unor documente PEVSNER:
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Oameni buni, oameni buni, nu va atingeti de ruinele aces-
tea ca veti auzi gemete. De sub fiecare piatra clintitd din loc
se va Tndlta un suspin, buruiana smulsa va tipa sfisietor, serpii
de fier ruginit care ies din betonul farimat vor plinge cu plin-
set omenesc, iarba va va stropi picioarele cu sudorile Ghinului,
nisipul rascolit pe care vinlul vi-l arunca in ochi va va stoarce
lacrimi.

Nu stiu de ce, intr-o zi cind ploua marunt, dar eu nu ma
puteam clinti din locul unde ma oprisem, mi-au venit in minte
cuvintele i ,Pe piatra aiasta sezum si plinsem*.

Eram la Auschwitz.

*

Pentru a zecea oard trec pe aici pe unde a intrat in Ber-
lin bestialitatea Tn piatra. Epava Reichstagului zace undeva pe
dreapta, sumbrd, cenusie, cu stucatura frontalurilor si pielea co-
loanelor jupuite ca de pelagra — schelet de vas pirateresc in-
tr-un ocean aerian de ceatd si fum. Trec pe linga tribunele de
piatra, prin galeriile de piatra, pe sub arcele triumfale de pia-
trd, si de la amvonul de piatra rece, pustiu, ros de fon sl de
apd, aud vocea sparta, racoritd, gftuila de infatuare a bestia-
litatii Tn piatra: .In fata noastrda e Germania, in spatele nos-
tru e Germania si dupa noi vine Germania*. Amvonul acesta a
fost binecuvinlal de Vatican, consolidat de Ford, justificat de
Churchill, care, in 1938 spunea: ,,Daca Anglia va ajunge vreodata
sa aibd problemele interne ale Germaniei de azi, atunci Ti va
trebui un om ca Hitler.' Si in auz Tmi rasund din nou cuvin-
tele iuhrerului i .Nimeni nu 7l va intreba pe Tnvingator dacd a
avut sau nu, dreptate..* Arde undeva, prin apropiere, ceva,
caci aud sfirfit si vilvataie de foc, si un miros Tnecdcios de
gudron si de carne fripta Tmi inteapa narile. Un ciine mort a
iost aruncat de Spree pe malul canalului sl cineva i-a stropit
cadavrul cu benzina si i-a dat foc. D,ar fumul negru, gretos, Tn-
valuie majestuozitatea portii Brandemburg — poarta a victorii-
lor efemere si a rusinii durabile.

*

La Buchenwald, Tn Germania rasariteand, cind mi s au ara-
tat exponatele neetalate pentru publlo am capatat argumentul
unei presupuneri pur teoretice. Un urias teanc de tatuaje obs-
cene pe piele de ora, epiderma de pe fese jupuite, publsuri, sini,
pintece, coapse, prepuluri in care au fost Tncrustate cu acul

.Informatia* muiat Tn tus desene lubrice, expresii triviale, juraminte de lu-
panar, formule magice dintr-e enigmatica, dar universalda vraji-
torie eroticd. Ma uimea nu atit devierea individului care pe
pielea iul sl id stricta iul intimitate a suportat stampila maze-
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chista a tatuajului, ci Ideea unor astfel de stranii colectii. Pielea
fusese jupuitd cu un instrument special, tratata si tabacita dupa
procedeele conservarii pieilor fine, adusa pina la transparenta,
fard sa se scorojeasca sau sa piarda vineteaia tusului. Colec-
tia se facea pentru unul din marii demnitari fascisti, Goebels
sau Goering. Hess sau Bormann, nu mai stiu care, In orice caz,
diagnosticul pe care li l-am pus cdpata un argument in ptus,
nu numai pentru profilul lor erotic, ci si pentru cel politic:
psihopatia sexualis.
«

Exista la Auschwitz, printre ofiterii garnizoanei SS-iste un
fost botanist din MQnchen care, pina n 1933, studiase plantele
Extremului Orient sl in deosebi fabuloasa lume vegetala a Chi-
nei. Aici, la Auschwitz ajunsese mai mare peste cuptoarele lut
,Toph Fiul*, acei vestiti constructori de cuptoare pentru bru-
tariile Erfurtulul care furnizau lagarelor de concentrare cup-
toare de crematorii. Dar omul cultiva Tn ghivece jen-seu, rada-
cina vietii, un fel de materializare orientala a legendarei ape
vil — bulb albicios, ca hreanul, lung, aducind Tntotdeauna cu
Imaginea unui corp omenesc, folosit ca revitalizator ™n cazuri
de Tmbatrinire prematura, senilitate, impotenta si ca mijloc de
prelungire a vietii. Marele cocator de cadavre Tsi facuse rost
si de un detinut chinez care a reusit sa-1 scoata Tn conditii de
sera citeva exemplare din renumitul jen-seu.

M-am scuturat de oroare privindu-le fotografia. Pareau ca-
davre de oameni mumificati.

Ml se parea ca in orasul acela de zgura, singurul lucru
curat erau clopotele batrinei catedrale. Gind bateau, parca ini-
ma lumii tresdlta de bucurie, sau parcd plingea sfisietor, ge-
mind cu respiratia tdiata, atunci cind chemau la Tngropaciune.

Noua zile dupa ocuparea Strasbourgulul de catre armatele
fasciste, Hitler, in persoana, a descins la umbra acestei perie
roz a Alsaciei. Era Tn 28 iunie 1940, ziua aniversarii semnarii
Tratatului de la Versailles. Ziarele berlinele de a doua zi re-
latau i ,Fuhrerui a tinut sa viziteze podoaba Strasbourguiui. Nici
o catedrald din Europa nu e mai frumoasa, nici o catedrald din
Reich nu e mai germand. Profund emotionat, fuhrerui a ramas
sa contemple Tndelung catedrala. La lesire a strigat catre sol-
datil veniti sa-1 aclamei .Voi ce credeti7 Oare trebuie sa le
restituim francezilor aceasta podoaba 7*

Sl parca aud ecoul acelui latrat sacadati

.Nu, nicl-e-da ta I*
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SCHITE
DE CALATORIE

Calatorind prin Franta si Italia, m-a atras - cum era
/i firesc - tot ce tine de profesiunea mea. Din fuga
creionului — dar niciodata fara un ochi atent - am
Tncercat sa surprind pe hirtie ipostazele oietrei.
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