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LEGEA
OMENIEI

M-am nimerit din nou printre oameni, ca ori de dta ori M

iveste 0 lege noud, atent si interesat de reactiile lor. $H incredritat
ca am asistat rareori la o explozie ofit de puternica de bucurie ti de
mindrie cetdteneascd, de entuziasm, ca la ape +a ro- eg priv eoa'e
la pensii. Si - aici e surpriza — n-am stat de vorba cu batrini, pe
pragul de a beneficia de noile prevederi, substantiale Tn cifra lor, ci
mai ales cu oameni tineri, care se vor bucura ce avontcie e egi', cine
stie, peste doudzeci sau treizeci de ani. Si atunci, de unde aceastd
manifestare plenitudinara de fericire marturisitd ? Cred cd din expres a
- demnd de condeiul unui mare poet - din cele doud cuvinte rostite
de tovarasul Nicolae Ceausescu, continind intr-o formula lapidard un
intreg crez al dragostei pentru om: ,tihna batrinetii”. Descifrez in
aceste doud vorbe, de o emotionantd simplitate, o grija si un program.
Si implicd aceste doua cuvinte simple atita omenie si revarsa o ase-
menea lumind asupra zilelor pe care le traim, incit, nu pot opri sine,
sa fuga in trecut, spre acel trecut de servituti, de umilinte si de ofense,
pe care l-am trdit toti. imi vin In minte cuvintele unui prim ministru de
pe vremuri, spuse atunci cind i s-a CFrezentat in audientd o delegate
de Tinvatatori pensionari nepldtiti de luni de =zile: ,cine n-are ce
minca, sa se arunce Tn_mare”. Am vdzut cu ochii mei, si nimic nu-mi
va sterge imaginea din memorie, o manifestatie a invalizilor din
rimul razboi mondial, a vaduvelor si orfanilor, scoti Tn strada de o
oame endemica. Au iesit jandarmii cu furtunurile si pe caldarimul ud
au ramas ca niste rani acuzatoare cirjele mutilafilor. Am trait acele
vremuri si nu se cade sd le uitdm. Ca o rascumparare si ca un raspuns
suna peste decenii aceste doud cuvinte simple in patetismul lor : ,tihna
batrinetii"”.

Am n mind o fotografie : un grup de actori batrini, odinioara
de mare faima intr-un stat capitalist de Tndelungata traditie culturala.
Gloria a trecut, anii si-au spus cuvintul peste fetele lor scofilcite. La
anii senectutii se Tntreaba ce vor minca miine si unde vor dormi. Tuturor
acestor insulte aduse conditiei umane le raspund cuvintele de o e~o-
tionanta omenie : ,tihna batrinetii".

Existd, functioneaza o fatalitate psihologica s omul nu-si poate
trai plenar prezentul, daca nu-si stie asigurat viitorul. De aia bucuria
si mindria acelor tineri de care vorbeam si care comentau legea, nu cu
condeiul in mind, facind socoteli, ci aplecati asupra altor capitale
purtind toate un titlu : grija pentru om. lar aceasta grija pentru om
nu poate fi despartita de o altd preocupare : griia pentru viitorul na-
tiunii. Au venit, la putine zile una dupa cealalta, doua legi : cea pri-
vitoare la cresterea natalitatii si Tntarirea familiei si cea a pens or
Desi atit de diferite si din domenii atit de deosebite, cele coua tec
sint legate intre ele prin cimentul puternic al grijii pentru viitor.

Traim ntr-o lume in care viitorul individual e doar o porte dm
viitorul colectivitatii, subsumat acestui viitor obstesc si conditionat ae
el. Tinerii vorbeau deci de viitor, batrinii evocau trecutul, dar ti unii
si ceilalti Tntelegeau ca datordm toate Tmplinirile prezentului noetni
socialist stind sub o lege, cea mai sfintd : omenia. Tn toamna de «w
care ne Tnconjoard, culegem, cu miini pline, roadele acestui prezent

Aurel BARANGA

LA BRAN

Deasupra Branului, asfintitul se stingea intr-o Tnvalmasise  agica,
precum un asfintit de domnie voievodald. Eram sus, linga zidul negru,
singur, ou toatd tristetea iubirilor duse, castelul, cu puntile vechi
cazute Tntre bolovani de piatra se Tnvelea cu umbrele brazilc-, erga
din streasina de la rasarit primea vintul Tnserarii, schimbindu-1 ir.
cintec neadormit, si peste munti, pe drumuri nesigure ce aveau sa
se prabuseascd Tn neguri odatd cu frunzele de foc ale amurgului
in vilvatdi, treceau spre alte iubiri, mindre. fara sda ma priveasca,
cu pasul neinselat de regrete, fetele care mi-au fost dragi si le-am
pierdut. Si s-a facut noapte si a iesit luna — capatina de cal Tntepe-
nita Tn trecatoare — si dinspre Giuvala, dinspre Rucar si dinspre
Cimpulung s-au ridicat, adunindu-se din carne sfisiata si din oase
farimate, mortii primului razboi, si In noaptea de toamna, aruncata
ploii si datd vintului s-au pornit sa& umble, cu picioare care nu mai
sint ale lor, ticuti si tinind firul transeelor Serpuite, ingradite cu
sfrma arsi de rugind. Era o vreme de pinda, multi aveau acasa cai
si neveste, aveau pamint si icoane in chenar de spice de griu, dar
nu-si mai aduceau aminte de nimic, fierul, tredndu-le prin trup,
asezase n €i uitarea, cautau cu orbitele goale si nu gaseau ceea ce
cdutau. Si multi erau tineri ca mine, si mult mai tineri, dar nu mai
stiau sd gaseasca, se Tnecau mereu Tn ceatd, cu par de tarina si se
amestecau Tn somnul pamintului. Sus, linga zidul negru, deasupra tre-
catorii, cind noaptea a crescut si capul de cal al lunii s-a lipit de un
perete de stinca,’ intinzind botul dupa un smoc de iarba crescut linga
0 pecingine de muschi coclit, colo Tn despicatura vaii, umede ca o
gura de fiard, s-a ardtat o trasurd pe capra, un vizitiu n manta
soldateascd, neras, cu obraji de pisld sau de postav din care picurad
ploaia; la spate, sub coviltirul atacat de fum, de pulberi si vremea
rea, tencuitd Tn vesnicia muntilor sau Tntr-un cimp blestemat, un
sublocotenent, bolnav de iubire tradata, trist ca o vie dupa cules,
senin totusi, cu Luminari de lut arzindu-i mocnit in oase, si un co-
lonel batrin, mirosind a rechizitii si a mincare de popotd ascunsa
intr-un bordei. Timpul s-a dus Tndardt, nu mai ploua, dar e frig,
intre Rucar si Giuvala se Tntinde toamna grea, si batrinul .colonel,
cu genunchii strinsi sub o patura roasd, povesteste Tncet — peste
munti trec, incilcite, dureri si frica — despre o femeie care Si-a
mutat dragostea si Tn sufletul sublocotenentului se potriveste cd fe-
meia aceea este femeia lui, dar batrinul nu stie nimic, caii bat eu
copitele piatra de riu si peste negura infundatd in ripi sar aschii
de fulger nascut pe coasta mortii. Numai muntii si luna stiu ca e ul-
tima noapte de dragoste si va veni apoi noaptea Tntlia a razboiului
si vor fi si mortii — miile de insi, multi tineri ca mine, si mult mai
tineri, care nu voi' gasi niciodatd Tntoarcerea spre cai si neveste, spre
pamintul de-acasa si icoanele in chenar de spice de griu.

La Bran cdzuse noaptea. Si-n inima mea trdiau cei .dusi, cei intrati
n noaptea Mioritei.

Fanus NEAGU

DIX CUVIXTAREA ROSTITA DE TOVARASUL NICOLAE CEAUSESCU
LA PLENARA C.C. AL P.CR., DIX 12—14 OCTOMBRIE 1966

ORGAN SAPTAMINAL AL UNIUNII SCRITORILOR DIN REPUBLICA SOCIALISTA ROMANIA

GH. ANGHEL

SOARELEMEU

Soarele meu roteste departe,
soarele meu se aprinde
peste vecii suferinde,
dincolo de moarte.

Soarele meu,

cerul obscur cu marea-l Tmparte;
fasciile razelor lui

sint impletite cu clipele lumii
spartele lespezi

maicile valuri

si nascatoarele spumii

cald fecundate de lancii primordiale
generatoare lungi de lumina —
si hohotind abisal

pe-ncoronari boreale.

Labele albe de ursi

1l despletesc pe banchize,
apele anilor scursi
tremura coame de brize,
si de acolo venind
soarele meu se Tntoarce
cind ca o spuma se-ntind
pe roméanescul tarim
turme de albe mioarce.

Radu BOUREANU

BALCESCU (detaliu)

CU PRILEJUL TMPLINIRII A 75 DE ANI
DE VIATA, COLECTIVUL REDACTIO-
NAL AL ,GAZETEI LITERARE" ADRE-
SEAZA PRETIOSULUI SAU COLABO-
RATOR, MAESTRULUI PERPESSICIUS,
CELE MAI CALDE URARI DE SANA-
TATE, FERICIRE SI VIATA LUNGA.

fV ACEST SUMAR:

POEZIlI DE PERPESSIGJUS.

AVANCRONICA 1a OPERE | POEZII

CONVORBIRI CU PERPESSIG1US

RASPLATA «EA MARE A ZILELOR Sl
NOPTILOR

PROLETARI DIN TOATE TARILE, UNITI-VA !
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PORTRET

Ma uit la el si-I mai ascult
Face nimic dar vrea tot mult.
Intentii cite-odata potrivite.
Aproba, se codeste si admite.
Si bun la suflet ca un miel,
Ar trebui si-o minte-n el.

Si nu e niciodata mai fudul,
Nici mai putin, nici mai destul.

Tudor ARGHEZI
17 octombrie 1966

POEZIA

NU SE
NUMAI

CUVINTE

Marele Congres international de studii dantesti, care si-a desfa-
surat lucrarile anul trecut, Tn magnificul Palazzo Vecchio din
Florenta, s-a deschis si s-a fTnchis, simbolic, prin vocea clard a
doi mari poeti contemporani europeni, Saint John Perse si Eu-
genio Montale. Dada glasul cu joase inflexiuni muzicale al fran-
cezului, laureat al Premiului Nobel, a conturat haloul de poezie
inefabild al jui Dante ca reprezentant al unei lumi_crepusculare,
sonoritatea 1naltd a frazelor de stentor a lui Eugenio Montale a
reconstruit, in fata ascultatorilor fermecati, dimensiunile de sta-
tuie gigantica ale vestitorului unei lumi si arte noi. Astfel, doi
mari poeti ai Europei contemporane au evocat, irizat prin prizma
pro[prie, pe Dante Alighieri, ultimul poet al evului mediu si pri-
mul al timpurilor moderne.

Am amintit acest episod unic de fincrucisare Tn zona literaturii,
pentru o Tnvecinare, indrazneatd poate, pe care vreau s-0 fac,
apropiind modalitatea expresivd a poeziei lui Eugenio Montale de
surprinzatoarea modernitate a artel literare dantesti.

Ca si Dante Alighieri, Eugenio Montale a cintat cerurile sl
marea, pamintul si stelele. A ratacit Tndelun?, meditativ, pe tar-
muri sinuoase, la care pendulau apele oceanului planetar, cizelind
de veacuri piatra muntilor sau ,oasele de sepie”. Fard de liniste,
mereu in tumulturi lirice, orizonturile sale nu au fost conturate
net niciodata, desi poezia sa se poate revendica, prozodic, de la
legile geometriilor de aur. Erodarea pietrelor de cdtre ape este
simbolicad si sufletului lui Eugenio Montale. Dupd cum 71 poate
fi caracteristica liricii sale obiectivizarea, visul cu neputinta de
realizat, setea chinuitoare, disperatd, de frumos si de real. Poate
ca nimeni altul din corul general al poetilor contemporani ai Eu-
ropei, Eugenio Montale aspird a fi parte integranta din universul
material, ,,piatra roasd", slefuita bizar de vinturi si de ape, com-
parabil poate cu statuile erodate ale lui Moore. Pentru Montale
trairea este o ,prabusire de stinci*. o rostogolire lentd cit durata
intregii vieti. Pentru el existd suferinta pietrelor, despuierea nuda
a trupului si a sufletului Tntr-o lumind puternica, la o rascruce
de drumuri. Umanitatea poeziei sale vibreaza ca acul busolei, spre
un_pol negativ. Poezia_lui nu este confesiune liricd profunda, ci
0 ipostazd a unei realitati poliedrice, in care poate Ingheta sim-
bolic o stare a sufletului uman. Poezia lui nu se nutreste din nici
0 amintire, poate fi arida, pustie, arsa ca landele de sub ochiul
imens al soarelui, sau ca un vast grohotis, ca un fluviu de piatra.
In lucruri, in plante, Tn animale, in primul rind poetul vede
profilul dur, scheletul. Padurile lui sint pietrificate, ,,fructele
marii" sint osificate, parca n-ar exista decit coralul in oceanul
planetei Terra. Expresia este netd, durd, taioasa. Nimic usor,
nimic fluent. Uneori existd si o aparentd obscuritate, dar dincolo
de cortinele de piatra ale versurilor, se poate Tntrevedea tot-
deauna translucid, ca dupa alabastru, conturul pur al ideii, cres-
cutd din materie ca o stalactitd. Luciditatea poetului italian taie
cu dalta Tn densitatea verbului, aspirind spre esenta formelor si
sintezelor. Niciodatd nu sufla o adiere caldd, retorica, care sa
faca sa fluture lin faldurile Tmpietrite cristalin ale formei poe-
ziei lui Eugenio Montale, Poezia sa, de vasta respiratie, are un
ritm Tntr-adevar barbatesc, are asprimea versurilor titanului sculp-
torilor, numit Michelangelo. Existd la Montale o intuitie lucida
a universului, o cautare arzatoare a trdirii ,,oculte” a lucrurilor.
Puterile acestea absconse izbesc sensibilitatea poetului si-1 trans-
forma ntr-un clarvazator. Natura are atunci pentru el atributele
eternitatii si se Tnaltd ca un judecator peren, sever, imuabil.
Pentru Montale arta este un adevar al naturii, nu o descoperire
experimentald. Si niciodatd el nu a dezechilibrat ideea in favoarea
formei Tn care ea cristalizeazd, Tncercind o adevarata ,oroare*
pentru lucrurile abstracte.

Tn ultima sa carte, intitulata sugestiv ,,Auto da fi“, si care
cuprinde, ntr-o clara sintezd ideile poetului din ultimii douazeci
de ani, exprimindu-si cu sinceritate deplind pozitia sa esteticd
fatd de faptele si ideile lumii de azi, Montale Tsi poate afirma
profunda sa convingere ca : ,,poezia nu se face numai din cuvinte,
muzica numai din note, pictura numai din culori..* Este vorba
asadar de aprofundarea poeticd a faptelor si a datelor realitatii
si nu de cdutarea de pure valori de ritmuri, de pure secvente de
imagini vizuale.

Poezia lui Montale, unul dintre cei mai mari lirici ai vremii
noastre, este densd, Tncordatd, esentiald, uneori intelectualista la
extrem, dar permanent sincerd. Si ea meritd sd fie cunoscutd
temeinic de odtre atit de Tnzestratii tineri reprezentanti ai poeziei
noastre contemporane.

FACE
DIN

Alexandru BALACI



PERPESSICIUS LA 75 DE ANI

CONVORBIRI CO PfRPBSICIUS

Poet, publicist, critic si istoric literar, edi-
tor si memorialist, profesor si academician,
Perpessicius a tinut necontenit pas cu vre-
mea, alimentind cu o darnicie inepuizabila
tele mai variate publicatii si publicind aproape
30 de volume. Opera sa criticd, reprezentatd
indeosebi prin acele erudite si patrunzatoare
Mentiuni, tot atit de prezente in timp si tot
tttt de caracteristice pentru scrisul sau ca si
tabletele lui Arghezi, constituie cea mai larga
reflectare a literaturii romane dintre cele doua
razboaie si, in continuare, din perioada con-
struirii socialismului. Expresia s-a  mentinut
In cadrele unei urbanitati rar intilnite In ana-
lele criticii roménesti, finetea si eleganta apre-
cierilor sale adiugind stilului nostru critic un
incontestabil spor de distinctie si rafinament.
Cercetdrile, studiile si editiile consacrate lui
M. Emincscu, realizate de a lungul a peste trei
decenii, depasesc tot ce s-a Intreprins pind
acum la noi in aceastd directie si au pus ba-
rele unei adevdrate scoli editoriale, ale cérei
rezultate sInt din ce In ce mai evidente.

Convorbirile cu care am fost onorati de d-sa,
nnele vechi, altele mai recente, ne Tngaduie sa
relevdm, pe bazd de marturisiri directe, citeva
momente din viata si activitatea poetului si
criticului, ele referindu-se cu deosebire la
originea neobisnuitului pseudonim, la debutul
literar, la legdturile cu scriitorii vremii, pre-
cum si la peregrindrile din tinerete prin diferite
orase ale tarii.

— Pseudonimul meu, ramas neinteles pen-
tru multd lume si care, mai ales la inceput,
mi-a casunat unele neajunsuri, s-a nascut din-
tr-un dictionar, El nu esla legat de invalidi-
tatea de care am fost izbit tn timpul primului
razboi mondial, fiind anterior acesteia. Ca
student lucrasem pentru premiul ,,Hilel",
impreuna cu poetul Constantin Stoica, la tra-
ducerea unor texte din latineste in romaneste,
lucru care a facut necesara o consultare mai
insistenta a dictionarului, si astfel am dat
peste radacina cuvinttilui - Perpessicius care
insemneaza ,,cel dedat cu suferinta”, coplesit
de. durere adica, pe care l|-am adoptat ca
nume literar. Cu acest pseudonim mi-am in-
ceput Tn toamna anului 1015 colaborarea la
revista ,,Cronica" a lui Tudor Arghezi si Gala
Calaction, parintele Galaction fiind nasul meu
literar. Trebuie sa stii insd ca Tnainte de a
intrebuinta acest pseudonim, la care aveam sa
ma opresc tn mod definitiv, am avut altele
doud, mai putin cunoscute de lumea literara.
Cel dintii dintre ele a fost D. Pandara, CU
Care, ca elev al lui Otidiu Densusianu, am
semnat, cu doi ani mai Tnainte de colabo-
rarea la ,,Cronica", poezia Miriapodul in re-
vista ,,Versuri si proza" a lui I. M. Rasca.
Fara sda fie o poezie simbolista, Miriapodul
era totusi o poezie de simboluri. Al doilea
pseudonim al meu a fost Victor I’ribeagu. Cu
acesta am semnat o bucata In revista ,,Flori
de timp" ce aparea la Brdila sub conducerea
lui 1. C. Sava, unul din entuziastii timpului.
Perpessicius, cu prescurtarea de Perp., a fost
mentionat pentru intiin oard lu ,,posta" ,,Cro-
nicii" Tn legdturd cu publicarea primei mele
poezii la aceasta revista. ,,Perp. Braila — mi
se. comunica de Gala Galaction — Tmi pare,
cd meriti mai mult decit doud rinduri. La
revedere in numarul viitor (vezi relatarea de-
tailatd in Dictando divers p. 30).

Cu acest pseudonim am trecut apoi tn tim-
pul razboiului, cu proza lirica, la ,,Arena"
de la lasi, redactatd de Demostene Botez,
A. llefter si N. Porsena, la ,,Neamul roméa-
nesc" a lui N. lorga, la revista ,,Spre ziud" a
carei orientare o dadea Felix Aderca, si la
numeroase altele. La aceastd revista, datorita
lui Aderca, au apdrut primele mentiuni critice,
la rubrica intitulatd probabil de dtnsul ,,In
tinda unei registraturi".

— Ati amintit de unele neajunsuri pe care
vi le-a provocat pseudonimul,

— Da, ele au aparut tn legaturi cu cert-
rea mea de a fi admis tn 1919 printre mem-

bunului meu amic si coleg de Academie De-
mostene Botez, care, Tn numele ,,Vietii Roma-
nesti”, imi interzicea, cu rigurozitate, intrarea.
Pastrez si astdazi manuscrisul unui fragment
din poezia Mater Dolorosa, spintecat de creioa-
nele colorate ale acestuia, ce, recent, cintase,
dupd pacea de la Buftea, pierderea muntilor
si, mai cu seama, raspicata oroare fata de
pseudonimul meu, cum reiese din apostila ce
comunica fostului sau camarad de arme, Scor-
lat Struteanu, prietenul meu si care se oferise
sa ma protejeze pe lingd nemilosul cerber.
Si totusi, Demostene Botez ma publicase inca
din anii refugiului, in ,Arena" din lasi, si
tot cu pseudonim, e drept insd ca nu cu ier
suri. Acelasi fragment, retranseris, l-am tri-
mis ,,Sburitorului literar”, unde a si aparut,
grafie sustinerii, cum am aflat de la terii,
incd de atunci, spontane, caci nu-l arnos-
team fincd, a lui Victor Eftimiu. marele ateu
prieten de mai tirziu si de ostasi. Caci Lovi-
nescu, cu. toate darurile stilului sau si ea toata
incontestabila sa cultura literari, era si timid
si prudent, tind era vorba do initiative.

— Primul dv. volum Repertoriu critit a
aparut la Arad ta J925. In Dictando divers
se afla apoi si citeva pagini ta cure evocati m>
drum la Tlrgn-Mures facut ta primul an dupa
Unirea din 1918. Ce v-a atras Tnspre acesta
orase ?

— Am facut parte din acel contingent de
vreo zece dascali, care, la alegerea catedrelor
in invafamintul secundar al Romaniei ntregite,
dupa examenele de capacitate, un timp aminate
si tinute imediat dupd ncheierea intitulai raz-
boi mondial, luam o datd cu finceperea anului
scolar 1919—1920, drumul Aradului, la una din
catedrele de limba si literaturd romana de la
noul si impundtorul liceu ,,Moise Nicoara",
asezat intr-un elegant cartier, nu departe de
apa Muresului.

Admiratori ai lui Balcescu, ce tintase, ca
putini altii, raiul podisului transilvan, si ro-
mantici prin rirsti, desi, datorita profesorului
nostru de Universitate, Ovid Densusianu, adul-
mecasem ceva din dulceata poeziei simboliste
a unui llenri de Regnier, Francis Jammes si
Jules Laforgue, am ajuns astfel profesor in
orasul de la aceasta margine a tarii.

Cu toate ca ma cucerise prin frumusetea lui
ventilata si prin peisagiile podgorene din Tm-
prejurimi, desi mediul profesoral era dintre
cele mai colegiale, desi cu multe dificultati
invinse, pe la oficiile de cuartiruire ale ora-
sului, Tmi dibuisem o locuintd, si cu toate cd
obligatiile de catedra se vesteau ispititoare,
la Arad nam stat decit pind la 1 ianuarie
si, dupa o gripa la Bucuresti, in vacanta de
Craciun (bintuia pe atunci vestita ,,influenta
spaniold™), pe o iarnda dintre cele mai aspre,
pe locomotiva unui tren de marfa, ce rézbea
cu greu prin nametii de zapada, debarcam
intr-o geroasa noapte de ianuarie la Tg. Mu-
res, iar a doua zi ma prezentam la nou fn-
fiintatul liceu militar, unde aveam sa functio-
na* pina la sfirsitul anului. Cele trei luni de
Arad miau lasat puternice impresii, nici
astdzi pierdute. Emotionanta festivitate a des-
chiderii anului scolar, la care participa si
ministrul Vasile Goldis, director totodata si al
ziarului ,,Roméanul”, sfiala cu care luam cu-
vintul, noile cunostinte ce, cu acel prilej, fa-
ceam cu Vasile Savel si Al. Anestin, gazetari
teriili pentru un timp la ,,Romanul* din Arad,
prelungite taifasuri vesperale cu acestia, in con-
fortabilele cafenele ale orasului, unde depa-
nam politica zilei si literatura, sint tot atltea
amintiri greu de uitat. Savel facuse razboiul
pe front, din car* adusese curagioase pagini
de critici la adresa militarismului si a biro-
cratismului in armatd, fusese secretarul poetu-
lui Dimitrie Anghel, despre care a lasat fru-
moase marturii, avea o culturd solida si vaste
lecturi si mi-a fost camarad admirabil si la
Bucuresti, unde aveam sa ne relntlinim, céaci
dupd Tg. Mures, am zabovit un an la Braila,

chestiuni la ordinea silei si Ini ti trimiteam,
pentru ,,Romanul”, corespondente din Tg. Mu-
res. Exercitii de acestea mal trimisesem si
,Daciei" din Bucuresti, cotidianul de curind
nfiintat si condus de Vlaheti si Br'.tescu-
Voinesli.

intre dascdlii, cu care venisem, se afla
si  poetul Al. T. Stamatiad, autorul Trim-
ititelor de aur si al psalmilor din Pe dru-
mul Damascului, Tmpatimit de poezie, si care
ateu sa rimind, Tnainte de transferarea lui
la Bucuresti, multi ani lu Arad (Nihai Be-
niuc l-a atut profesor de literaturi romani
pind la sfirsitul liceului). Datorita lui Sta-
matiad, am publicat la Arad primul meu vo-
lum de critica literara. Stamatiad a editat in
acest oras si frumoasa revista ,,Salonul literar".

Tirgu-Mures, unde aveam sa rimin vini
la sfirsitul anului scolar, aducea aii climat,
alt stil de tiatu, alt peisagiu, ca total inedite
la timpul acela, dar pe care aveam ei le ga-
sesc schimbate treisprezece ani mai Urgia, tind
am dat o raitd, in drum spre Bortec. in tara
anului 1933. Tnsa preumblarile pe
colinele din preajma mi-au ramas la fr°t- mei
mult derit cela de pe nelipsitul Cano, de
alta atmosfera derit al Aradului, unde, in
drum spre scoald, mi Mlatinau floraresele
pentru garoafa re zilnic Tmi prind — le bu-
toniera. Lipsa taifasurilor literare din Arad
am suplinit-o aici ca lecturi intense, iar pe
tari, la sugestie suusi coleg, intr-o si de du-
mineci, cm arat surpriza ei descopar mica
statiune balneari a Vioarei, oficial Ocna Mu-
resului, care as-a racorit pentru multe sa frac-
tuaoso raranrv. ineentnd ea aceea din anul
acela, 1920, tind, m calitate do ofiter invalid
de razboi, am fost si comandantul militar al
beilor, dar nimeni n-a prins de veste. Vioara
era 0 csezare pitoreasca, eleganta, ca bei de
sare, cu parc si fanfara, intesatd de brazi si
napaditi de flori, dominata, ce de un foisor,
de unde larga perspectiva a Muresului se as-
terne in zari, de dealul Banta, sub brazii c&-
ruia m-arn afundat, chiar din vara aceea, in
feeria psihologica a  romanului lui Marcel
Proust, ca luase, in toamna anului 1919, pre-
miul Goncourt, cu A I'ombre des jeunes filles
en fleur. latd ce a fost si a ramas pentru
mine, de-a pururi, Vioara'

— Mi se pare ca ati dedicat acestor suve-
nire chiar si unele versuri?

— Da, din anii aceia, ai primului contact
cu Ardealul, si din impresiile, de un fel sau
altul, legate da peisagiile prin caro am trecut,
am realizat, la Arad, doua crimpeie In ver-
suri. ta baie de soare si Pro domn, domine
suo, gratias, iar din preajma Vioarei, cu pri-
lejul unui drum la Micoslaca, crimpeiul Ce
tintirim  cuminte... Cttesilrele crimpeiele figu-
reaza n micul ciclu ,,Album transylvan" din
volumul Itinerar sentimental (1932).

Vasife NETEA

RASPLATA CEA MARE
A ZILELOR SI NOPTILOR

Pentru mai multe generatii Per-
pessicius a fost mai fTnainte de toate
indragostitul patimas al cartii, omul
care cu 0 suprema Tintelepciune n-a
gasit bucurie mai _mare decit in sa-
tisfactiile inegalabile ale lecturii. De
aceea l-am avut Tnaintea ochilor ca
0 pilda si de aceea multi dintre noi
l-au invidiat. Pentru cd a stiut inca
dia tinerete sa afle in pagina de carte
pretul vietii si Tn daruirea fntelep-
ciunii itr'msa de acolo sensul ei. Pen-
tru el treptele anilor au fost Tnsem-
nate de tomurile citite si de ceea ce
a notat pe marginea lor cu pasiunea
vechilor cronicari. Pe rabojul vremii,
cele mai multe carti din cite litera-
tura romanda a cunoscut din 1923 si
pina acum Tsi au Tnsemnatd virsta
de mentiunile lui Perpessicius. Deoa-
rece bucuria lecturii despre care am
vorbit n-a constituit pentru el volup-
tatea egoist® a omului care se re-
trage Tn acest univers mirific asezind
ntre el si_cei din jur meterezele vo-
lumelor. Dimpotriva, pentru  Per-
pessicius lectura a Tnsemnat principala
modalitate a dialogului cu lumea si
dacd mentiunile sale critice sint in-
dispensabile pentru Tntelegerea a pa-
truzeci de ani de viata literard roma-
neascd, daca reprezintd o imensd
bibliografie critica, ele sint in acelasi
timp si un adevarat jurnal Tn care 0
personalitate marcanta a culturii noas-
tre s-a destainuit saptdmind de sap-
tarnind. De aceea dacd vrem sa-1 cu-
noastem cu adevdrat, mai intii aici
va trebui sa-1 cdutdm. Pentru unii
Perpessicius a fost tipul criticului bla-
jin care n-a sfarimat idoli, care n-a
aparut in arena literelor ca un ico-
noclast, care n-a avut crisparea ne-
gdrii si voluptatea demitizarii. E
adevarat, omul acesta de o delicatete
aproape feminina, fin fapte, in ges-
turi, Tp vorbe, omul acesta care in-
truchipeaza poate tot ce este ale» in
fiinta omeneascd, si-a inteles meseria
de critic din aceastd perspectiva.

Pentru el rasplata cea mare a xilelor si
noptilor petrecute deasupra cartilor a
fost detectarea grauntelui de Ttalent,
aflarea acelor promisiuni care vor
deveni certitudini. Dar daca i
recitim astazi ,,mentiunile” vom ob-

serva ca ochiul critic n-a adormit
niciodatd, cad in fraza sa Tnvaluitd n
mierea expresiei aflam cit si cind
trebuie acidul care chiar daca nu
produce rani mortale nu trece fard
sa lase urme. Pentru da obisnuiti cu
eleganta stilului critic, cu farmecul
sau (cum pe buna dreptate 7l numea
recent Const. Ciopraga), cu blindetea
observatiilor sale, am uitat ca Per-
pessicius a fost si un minuitor iscu-
sit si abil al pamfletului. Pentru ca
pamfletul este atributul inteligentei
neadormite si neconformiste. Ori poe-
tului Perpessicius ursitoarele i-au tors
in caerul de matase al versului si fi-
rele ironiei

Asa l-am cunoscut pe omul acesta
ce si-a rasfrint in carti sufletul, pe
omul cdruia virsta nu i-a diminuat
in nici un fel puterea de a vibra cu
fervoarea anilor tineri.

Asa l-am cunoscut si desi anii au
trecut deasupra lui si deasupra noa-
stra, Perpessicius ni se pare si as-
tazi, cind Tmplineste trei sferturi de
veac, cu sufletul nealterat de rugina.
Si dacd nu l-am sti, dacd nu I-am
intllni, nu ne-am putea inchipui cd
aratd altfel decit cum arata in foto-
grafia din anii studentiei publicatd
de George Cdlinescu n Istoria lite-
raturii romane.

Pentru noi Perpessicius a fost si
este editorul lui Eminescu, omul care
a avut cutezanta ce-l1 aseazd alaturi
de spiritele cele mai indraznete ale
tarii noastre, sa dea romanilor ima-
ginea adevdratd a adevaratului Emi-
nescu. Sase tomuri ce fac podoaba
spirituala a culturii noastre sint ro-
dul unei trude migéloase de trei de-
cenii. A ridicat asemenea unui mester
din Renastere un monument care im-
pune daruire si uitare de sine, jertfa
de zile si de nopti. Invidiosii si su-
perficialii nu l-au inteles si l-au ata-
cat (cu sau fadd semnaturd). Dar anii
citi au trecut au Tncununat aceastd
nobila truda cu laurii pe deplin me-
ritati.

Pentru noi Perpessicius este si au-
torul a numeroase alte exegeze, a
unor editii critice de nepretuitda va-
loare (sa ne gindim numai la editia
Matei lon Caragiale), este cel care
ne-a dat judecati critice, peste care
nu putem trece, asupra mai tuturor
autorilor nostri  clasici. Din filele
scrise de el se alcdtuieste o vie isto-
rie a literaturii roméne. Si cind as-
teptata editie a operelor sale va de-
veni o realitate, cind ceea ce a scris
acest om care n-a avut alt tel 1in
viata decit slujirea scrisului ioma-
nesc ne va fi si mai cunoscut, atunci
ne vom da seama ce valoare inesti-
matd are activitatea sa de critic Si
istoric literar, vom fntelege cit de
multilateral a fost Perpessicius, cite
game ale spiritul™ romanesc se rega-
sesc in opera sa, de la lirismul cel
mai pur pind la satira necrutatoare.

S& mi se dea voie sd Tnchei aceste
rinduri omagiind nu numai o opera
dar si omul Care face parte din rin-
durile celor care au cinstit si cinstesc
prin ‘intreaga lor atitudine breasla
noastra. Lipsit de vanitate, avind
drept unic tel al vietii sale munca si
singura rasplatd creatia, apropiat
sufleteste de cei tineri, afectuos, bucu-
ros sd ntimpine succesele altora si sd

brii ,,Societatii scriitorilor romani* unde, si
mai tirziu, aveam sa cunosc, din pricina pseu-
donimului, opozitia  generosului,  altminteri,
presedinte Comeliu Moldovan. Cam la ace-
easi epocd cunosteam si indirjita ostilitat» a

la Scoala Normala de acolo, care a dat cel
putin un scriitor, pe romancierul B. lordan.
Cu Savel am fost la Covasinti si la Siria,
cu el, si uneori singur, delungeam tarmurile
Muresului, lu el tn redactie dezhateam atltea

La Vioara, In august 1939

(comunicata de Horia Oprescu)

le semnaleze publicului, Perpessicius
ne da si o mereu proaspata lectie de
etica.

Valeriu RAPEANU

AVANCRONICA LITERARA-PERPESSICIUS: ,OPERE | POEZI

Saiv

Publicarea acum citeva luni In Gazeta literard a unul
ciclu de versuri sub semnatura lui Perpessicius a consti-
tuit pentru multi o nesperatd surprizd. Ca autorul bine-
cunoscutelor ,,mentiuni critice' nu e numai un elegant
minuitor al cuvintului si un neobosit cédlator pe meridia-
nele frumosului, Frezent de peste patruzeci de ani la
masa disputelor literare, pentru a consemna, interpreta
sau evalua stradaniile celor ce bat la portile nemuririi,
era insd un fapt daca nu de notorietate publica, macar
banuit. Nu e greu de sesizat, fie chiar la simpla lecturad
a oricdruia din articolele sale, cd temperamental e o
structura prin definitie liricd. Metaforele, comparatiile,
simbolurile, corelatiile si corespondentele (inclusiv cele
livresti) chemate sa concure Jn fixarea unui profil sau a
unei opere sugereaza repetat un suflet deschis ispitei de
a transfigura, de a concretiza inefabilul, de a desena mis-
carile emotiei si de a surprinde, in formule plastice, rea-
litati artistice esentiale. Mai mult poate decit oricare alt
critic_roman, Perpessicius a addugat perspectivei lucide
participarea afectiva larg cuprinzatoare, generoasa, inva-
luind comentariul analitic sau sintetic Tn matasea find a
Tntelegerii simpatetice, Tngéduind sd coabiteze Tn desavar-
sita armonie savantul, adinc cunoscator al trecutului si
prezentului cultural, si ppetul receptiv, pentru care ade-
varurile obiective si subiective, peisajul rural sau citadin,
experientele proprii sau acelea ale umanitatii, literatura
Tnsasi sint surse deopotriva de meditatie. Inaugurindu-si
seria_de Opere, ,editie de autor”, cu un volum de versuri,
n-a facut, la urma urmei, decit sa-si aseze Tntreaga acti-
vitate sub semnul uneia dintre trasaturile ei distincte,
familiare mal de mult, dacd nu masei de cititori din zi-
lele noastre, in orice caz celor de acum citeva decenii.

Pentru ca si Perpessicius, ca si altii (Tudor Vianu.
George Cilinescu sau Vladimir Streinu), Tnainte de a se
dedica foiletonului critic (caruia avea sa-i Tmprumute
stréluciri aparte) si Tnainte de a deveni oaspete de pres-
tigiu al ,,gradinii lui Akademos”, a frecventat cu staruinta
tinereascad muza poeziei, raminindu-i, de altfel, credincios
pina azi. Debutul a avut loc in toamna lui 1915, in revista
Cronica, sub patronajul lui Gala Galaction ti al |ltri

Tudor Arghezi, Tntr-o epoca a carei atmosfera era Inriu-
rita si de ideile simboliste profesate la universitate de
catre Ovid Densusianu. Atractia spre vers era nsa ceva
mai veche, de vreme ce anume poeme incluse ulterior
n ciclul Albumuri sint datate 1911 ti 1912. Prima pla-
chetd (Scut si largd), cuprinzind ('g_e linga traduceri din
Baudelaire, Verhaeren, Paul Fort, Fr. Jammes, Remy de
Gourmont, Jules Laforgue si altii) stante din 1915—1918,
i-a aparut Tn 1926. A doua, Itinerar sentimentul, couti-
nind si ea talmaciri din antici si moderni, a vazut lumina
tiparului In 1932, cu un sumar alcituit din poeme ela-
borate pina Tn 1923. O ,addenda’, care completeazd n
editia de Opere tabla de materii a celor doua volume,
implineste cronologia, prezentindu-ne texte mai recente.
Un calcul de aritmetica elementard ne prilejuieste astfel
constatarea ca sintem Tn fata unei activititi poetice pre-
lungita pe intervalul a mal bine de o jumdtate de veac.
Momentul liric al iul Perpessicius se Tnscrie Tnsa cu pre-
cédere in perioada anterioard lui 1923 (anul cind se pro-
duce cotitura decisivd a scriitorului catre Tndeletnicirile
precumpanitor critice) si configureazd o individualitate cu
contur propriu, cu univers specific, abordind o proble-
matica strins legatd de experiente personale de ordin
existential si, citeodatd, gnoseologic. Situat printre fante-
zisti (de E. Lovinescu) ori printre intimisti (de G. Cali-
nescu), in filiera Edmond Rostand si A. Mirea sau 1n
aceea a lui Alain Chartier, Arthur Rimbaud, Fr. Jammes,
cu reminiscente clasicizante (mitologice) si simboliste,
Perpessicius cultiva, de fapt, cum Tnsusi marturiseste, 0
poezie ,biografici prin excelentd’, altoitd si crescuta
»din stricta realitate”. Cartile sale de wversuri sint, sub
acest aspect, veritabile jurnale de zi, datate si localizate,
in care autorul noteaza evenimente, stari de spirit, reac-
tii, comentarii binevoitoare, glumete, grave, usor ironice
sau acide, din perspectivd nu o data horatiana, pe mar-
ginea actualitatii vremii lui, dar mai ales a avatarurilor
trdite de fiinta sa fizicd, sociala, sentimentalda si inte-
lectuald.

Mobilizat Tn 1916, Perpessicius devine combatant ‘pe
frontul din sud. Ranit, suferind apoi o rezectie a cotului
de la bratul drept, cunoaste viata de spital. Poeme din
ai'un si majoritatea secventelor din Scut sl largd nu sint
altceva decit consemnari ale acestor insolite experiente.
Epistola din zona militara comunicd Tn manierda ovidiana.
agrementata de observatii demistificatorii, impresii misce-
lanee despre peisajul dobrogean, viata de cantonament,
intr-un joc al amintirilor erotice sl al perspectivelor tra-
gice, cu metafore adecvate atmosferei si Tmprejurdarilor:
,Ceata si-a zvirlit navodul peste vai si peste dealuri /
Si i-a pescuit pe oameni cu nevoi si idealuri; '/ ... Astdzi
ploaia mitraliera si-a dispus-o in bataie, / Oamenii -
pind transee, fac o gratuita baie f ... / Astdzi soarele
rasare — proiectil propuls de tun — / Oamenii sint
foarte veseli si dispusi sa bea tutun". Poeziile scrise pe
Dundre, la Mulciova, Calfa-Dere, Ivrinez, Silistra sau la
Muratan, in zilele tragice ale conflictului declansat, aduc,
n schimb, imaginea unor locuri si a unor oameni peste
care s-a arcuit spectrul sacrificiului, al mortii, al inutili-
tatii. Plecarea pe front, Tn »ovatiile triumfale” si sub
ploaie de flori, echivalase cu o cdldtorie in ambarcatiu-
nea lui Caron, spre ,genunile lui Dite" si ,tarmul de-a
pururi al tristei Proserpine™ (Pe Styx), ,spre hruba de-n-
tuneric a noptilor eterne” (Calduza). Ploaia picuratd peste
foile de cort si peste transee pare un cintec funebru,
ntr.un decor peste care troneaza intins un imens zabra-
nic de doliu pregdtit nu se stie pentru care dintre com-
batanti (Septembrie); zilele de sarbatoare, altidati prilej
de agitatie sentimentald, de plimbéri si vis, sint acum
imobilizari ,,ce-n cintecul de-obuze / ce se succed fin

tihnd / necontenit m-apropie 7 de vesnica odihna' (Du-
minicd) ; florile de pe ctmpie sint cosite de mitraliere,
»singura, in tot cuprinsul, flora stelelor polare / nflo-
rind spontan din ghiolul de argint ca dintr-o sera, / scu-
turd multiple jerbe si coroane funerare / peste flori si
este oameni secerati de mitraliera’ (Flora stelelor po-
are). Spectacolul e* sumbru, dezolant, ca in Ograda
sau ca In originala tcum o numea Camil Petrescu) Gra-
vura de pe calendar (poema ar merita sa fie reprodusa
n Tntregime) cu zguduitoare imagini de front: .srapne-
leie se desfaceau deasupra capetelor noastre 7 cu ele-
ganta miinllor frumoase de fecioare 7 ce-mprastle peste
soldatli ce pornesc la lupte, / flori din balcoanei 7 obu-
zele cu_vuietul prelung si groaznic al / catapetezmei ce-a
crapat Tn noaptea Tnvierii prime / sdpau fintinl de fum
si pulbere pe locul unde explodau 7 Si gloantele de-otel
ale mitralierelor sl armelor / coseau cu miorlditul propriu
ricosetulul, 7 clurlanil Tnghimpati — crescuti din abun-
denta, f Tn vreme ce / neintrerupt surizatoare / gravura
de pe calendar zlmbea. 7/ in vale, satul bombardat /
de tirurile-ncrucisate ale bateriilor ardeai f gospodarii
in pripd parasite, / cosare pline de averi agonisite, J
ograzi cu rostul lor in tihna ticluit, / imense sire de paie,
in sat sau rasfirate / pe pantele din jurul satului ar-
deauj j limbi mari de foc se-ncrucisau / si satul tot era
un parc fantastic / in care procesiona chermesa focului®.
Spectacolul cuprinde, Tn viziunea poetului, si pamint si
cer, ridicind sentimentul mortii la scard cosmica ,Din
sant, executatii privesc cu ochiul fix, / Spre stelele
sublime ce ard in departare f Si-n recile pupile sticlirile
stelare / Trezesc reflexe stinse de dincolo de Styx... //
..'fi Din urna neagrd a zarii — un zar al negrei sorti
— / un reflector irumpe cu lungile-i antene, / Cadelni-
teaza-o clipd pe locul gravei scene Si-apoi arunca giul-
giuri_si lespezi peste morti". Versurile sint desprinse din
poezia Din san[, executatil. O alta. Brancardier, construi-
ta tot pe ideea extinctiei, da sentimentului de pustiire
Broportii universale: ,,Vine vijelia rabufnind din zari, /
ascoleste totul ce-ntilneste-n "drum, '/ Sugrumatd moare
floarea pe cardri / In viespar de schije, pulbere si fum.
//De vrei sa dai sprijin trupului invins / Suflete, Tti
catd adapost Tn cer: / N-a ramas pe-ntinsul vailor cu-
prins / Decit Dumnezeu din cer, brancardier". Viziunea
e, Tn toate aceste piese, de un dramatism cu adinei rezo-
nante demistlficatoare, ca in literatura lui Verhaeren si a lui
Barbusse. Alaturi de ciclul Razboiul, al lui Adrian Maniu
(publicat in Gindirea, in 1921) si alaturi de Ciclul Mortii
ai lui_ Camil Petrescu (aparut in 1923), Scut si targa e o
replicd, Tntemeiatd pe adevar, pe trairi, data liricii pa-
triotarde, compuse adesea de oameni care nu Cunoscu-
serd infernul frontului decit din comunicate si reportaje.
Poezie de notatie (cum o definea Eugen Lovinescu), li-
rica de razboi a lui Perpessicius tinteste si reuseste sa fie,
in majoritatea cazurilor, mai ales liricd de atmosfera.
Comentind volumul, Pompiliu Constantinescu interpreta
ideia de scut si targa Tn sens simbolic, scutul reprezen-
tind ofensiva, victoria, iar targa latura sumbrd a ostili-
tatilor. De fapt, titlul cartii, Tn valorile lui metaforice,
transcrie dubla experientd a autorului: aceea de comba-
tant, adica de ostas plecat la luptd cu scutul si aceea de
victima, sflrsind campania pe targa. O Tntreaga sectiune
a volumului e alcatuitd, de altminteri, din versuri de
spital, Tncarcate uneori de tristeti nostalgice, ca in Maler
Dolorosa (cu ecouri tematice din Mama lui George
Cosbuc), pigmentate alteori cu relatari umoristice sau cu
ironii amare la adresa ,.elegantei turme" de vizitatori fes-
tivi si nepasatori ai ranitilor.

Itinerar sentimental, cea de a doua carte de poeme
a lui Perpessicius, continud jurnalul, Inregistrind tribulatii

sufletesti de alta natura. Materia liricd fundamentald e
aici erotica, scriitorul realizind, intr-unui din capitole, o
interesanta si originald ,fiziologie" a dragostei, cu rada-
cini livresti in Ovidiu si Stendhal si cu aplicatii caracte-
rologice la tipuri sociale contemporane. O poezie se
cheama Rusticus amor si adapteaza, Tn consecintd, verbul
la situatia evocatd,- o alta e intitulatd Philantropicus
amor; o a treia (dedicatd ,la o fecioara eruditd’) se nu-
meste Academicus amor. Textele din Itinerar... au nu o
data semnificatii circumstantiale, expresia_ oscileazd Tntre
tonalitatea elegiaca si cea fin sarcastica, Tntre note acute
si note grave, cu adieri de romantd sau de meditatie,
intr-un stil ce ni-1 aminteste uneori pe Minulescu, alte-
ori pe Cincinat Pavelescu, pe Fundoianu, pe Bacovia, pe
Catul sau pe neoanacreonticl. , Trubadur fara virsta', cu
suflet romantic (cum Tl vedea Pompiliu Constantinescu),
dind senzatia ca improvizeaza pe file de album, scrie
serenade sl madrigaluri, cu_intentia probabila de a rea-
bilita specii si atitudini lirice ostracizate de poetii mo-
derni preocupati sa-si puna aproape exclusiv intrebari
capitale si sa coboare Tn straturile abisale ale sufletului
uman: ,lubirea noastra s-a nascut / in noptile cind au
cazut 7 Din cer nenumarate stele, / Ca lungi siraguri de
margele. // lubirea noastra a crescut / Cind frunza toatd
a cazut, / Cind trist cinlau, pe tinichele / Tot picaturi
de ploaie grele" (De-ar mai cadea o stea). in fata naturii
traieste sentimentul aducerilor aminte si al trecerii inexo-
rabile; ,La plopul de pe vale m-am abatut din drum. 7
E iarnd si pe banca varatecelor ceasuri / Sub neaua tro-
ienita si sub candidu-i scrum / Au adormit de-a pururi Si
ghiocei si glasuri // ... // Un anotimp se duce, un altul
1l ia locul. / Privighetori s-o-ntoarce in verdele landou /
Si-n lipsa ta — fintina arteziana — plopul / Se va-ndlta
sub lund si totul va fi nou" (La plopul de pe vaiet.
Lirica din Itinerar... e Tnsd mai ales a orizonturilor do-
mestice, apte sd trezeascd vibratii Tn registru minor.
Dejunul, lecturile de seard, interiorul casnic, pridvorul,
divanurile, pisoiul, lampa stinsd, vasele de lut, restau-
rantul, apoi in Album transilvan peripetiile legate de viata
de profesor, satisfactia de a avea o locuintd, iar n
Album_danubian reintilnirea cu peisajul urbei natale, ano-
timpurile, portul, cinematograful, florile devin, toate, pre-
texte si motive sentimentale, anuntind tablourile sin-
tezd din proiectatele Provinciale.

Ce anume vor reprezenta acestea in cariera literara a
lui_Perpessicius nu e greu de banuit. Primul volum al edi-
tiei de Opere ne ofera doud esantioane revelatorii: Acolo,
larna vine tirziu.. si  Stii, vadul ce coboara...,
n care  evocarea uneste  timpurile  stravechi
cu cele moderne, sugestia livresca si faptul autobiografic,
Intr-un dans al memoriei, alimentat de nostalgii sI' aso-
ciatii: ,A nins trei nopti de-a rindul si albul promon-
toriu / Eun Ararat pe care — o0 arca de ivoriu — /
Casuta noastrd zace sub naltele troiene. / O pace nefi-
reasca, din vremi diluviene, / Ma-mpresurd. Fereastra cu
ferigi mari de gheatd / Ma-mbie si, pe-ncetul, suflarea
mea desgheatd / Un ochi si vad printr-insul decorul ve-
chii Scitn. / E-aceiasi peisagiu ovidian din Tristii / Si
Pontice. Zdpada se-ntinde citu | zarea / ... / Aici sub
ursa-mica, -ntr-un fel ca si strabunul / Proscris, pe vremi,
din Roma, imi trec si eu surghiunul / Cu bietele-mi re-
licvii, de-olaltda cu penatii, / Fara nadejdi si fara prea
multe lamentatii, / inchis Tn mine Thsumi ca fntr-un hi-
bernacol”. Puse sub semnul Epistolelor si Metamorfoze-
lor lui Publius Ovidius Naso, Provincialele sint, in in-
tentia marturisita a lui Perpessicius, un omagiu adus
Brailei, istoriei si geografiei acesteia.

Aurel MARTIN
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Breviar (e) estetic (e) al (e)
muzicii usoare

Dupd ani de stradanii, ,ba-
zele " estetice” ale muzicii noas-
tre usoare par a fi fost puse. sl
fac, in fine, cunoscute opiniile
doi specialisti in materie :  copilul
minune al Festivalului_de la Ma-
maia, Mihal Dumbravg si esels-
tul Stelian_ Vasilescu. in’ darinta
de. a_ ne tine la curent cititorii,
spicuim citeva Iparagrafe esen-
tiale din sistemul lor_estetic pe
care Amfiteatru si Familia _Isi
fac onoarea de a1 da publicita-
tii.

Cel dintli dintre arhitectii ar-
moniosului  edificiu eblteaza,
asa cum ne si asteptam, printr-un
imperativ_ categoric : LPoezia
trebuie sa prezZinte anumite ca-
litati de metrica, sa fie accesi-
ila, iar textierul, cred ey, tre-
Ule neaparat sa cunoasca mu-
zica, ba mai mult sa stie sa cin-
te la un instrument”.

Citeva nuantari Tn acelasi stil
de regulament de ordine interi-
oara sint date mai Jincolo ; ,Te

w1 EX-
tul _ trebuie_ sa aiba urmatoarele
calitati : sa respecte exact ce-
rintelé melodiei _ (accent, fraza-
re, atmosfera); sd posede un, re-
fren original” care sa _constituie
rezumatul Tntregului, cintec, re-
fren care 1n Scurtd vreme sg
ajungd pe buzele tuturor; sa
fie exprimat direct, plin_ de sen-
sibjlitate _si poezie”, ,Este gre-
sita, dupd mine, parerea unora
care cer unul text de muzica
usoara numal Imagini _poetice
si’ acelea cit mai subtile". (Evi-
dent, nu _e cazul). Si mai _ de-
parte + ,Tematica principala a
uzicii us& re trebuie ?a fie
ragostea. 'Alte teme pot fi tra-
tatltg in muzica de masa, corala
etc”.

\VVom ilustra contributia teg-
reticd de exceptionala Tnsemna-
tate cu citeva citate din opera
de gen a lui Mlhai Dumbrava,
operatie pe care domnia sa_ nu
a putut-o face din motive bine-
cuvintate, care tin de modestie.

Pentru inceput, un exemplu
nepieritor de ‘tematicd specifica
muzicil, usoare, .care, nu_trebuje
sa ultam ' In nicli un caz, este
dragostea : ,,Pentru sportul ro-
manesc, / Hal bdjeti, hai bdieti !(
Pentru’ cei ce va-ndragesc, / Hal
baieti, hai baieti | / "Atleti, fot-
balisti, .~/ Handbalisti vestiti; /
Olimpici_ campioni am vrea  sa
fiti |/ Pentru sportul romanesc,
/ Hai baieti, hai baieti | / Pe_sta-
dion sa nu uitati, / Hai badieti,
hal baieti | / Ca’ mii de. Inimi
sint cu vol ne-ncetat / Si meciul
sa-1 _cistigati " (Pentru " sportul
romanesc” — pe melodia Ui Eu-
gen Teger).

Dupa cum se poate usor vedea,
textul . ,respecta exact cerintele
melodiei (aCcent, frazare, atmios-
fera); poseda un refren original
,hal _baieti, hai baieti er care
onstitule ' rezumatul intregulul
cintec, refren care in scurta vre-
me o0 sa alunga pe buzele tutu-
ror” (la Olimpiada din Mexic !),
exprimat direct, plin de sensi-
bilitate sI poezie”.

S3. ascujtam s| parerea criti-
cului Stelian Vasilescu : , Este
evident cd la actualul festival
au fost obtinute  succese . nu
numai In domeniul melodiei ci
si al textelor. Critica aspra _si
fronia din  presd (ani_ si ani!)
la adresa textierilor si a -«ope-
relor* lor a dat, cred eu. pri-
mele rpade”. .. ,,Sa ne hucuram
eci ca acum s-a terminat cu
acest extaz Tn fata lunii, cd a
Inceput actiunea impotriva tex-
tului bapal,” plat, inexpresiv, plin
de un lirism desuet de opereta,
ilogic ele”. ~ ,,Mihal Dumbrava
gdo a premii si_ 0 meniluBe —
.;.9 are acum’ texte mai _bupe
Sa ‘revenim nsd la exemplificari.
De data aceasta un cintec ,de
dragoste” premiat. Mamaia good
bye™: ,Mamaia good bye / Auf
wiedersehen, _/ amaia_ au re-
voir / Pleacd un tren”.

_Cita nostalgie filtratd fin, fa-
ra ,,magini _poetice si agelea cit
mai  subtile”, Tn _aceasta strofa
antologica ! 'Urmariti _1n  conti-
nuare ~ zbuciumul __ sufletesc din
sfisietoru] cintec Cine poate, sti ?,
pe’ muzica lul Dizzi' LudoVvic ;
,,Cine poate sti / In suflet ce-al
ascuns ? / Chiar de banuiesc f
Nu ml-e de-aJuns. / Am visat
ca eu / Sint “alesul tau. / Dar
sa-mi spui_chiar tu / Da sau nu
— el... (oftat)".

Dupa acest dramatic chin gno-
seologic, urmeaza capitala dez-
valuire : i Taina ochilor / Greu
e s-0 dezlegi / Intr-o zI ZzZim-
besc / Alte” ori sint reci /
Zau " (De remarcat folosirea
gratioasa _a asonantei — ,reci"”
in locul, rimei pline ,blegi”, care
ar fi cazut oricur sub condel —
aionanta care da wversurilor un
plus de gravitate, culminind, cu
acel_,zau1* transfigurat  artistic
dupa popularul ,zau, zdu, zau”
din vechiul cintec ,,Pe carare sub
un brad”).

Si inca_ un exemplu, apartinind

slagarului — care a cucerit pu-
blcul Festivalului — Nu te su-
ara — In_ interpretarea, plina

de nuante inimitabile, a autoru-
lui : ,,Nu te supara pe mine.
Nu te supara. / C-am si plec de
linga tine. / Nu te supara”.
(Pleaca omul, nu se stie unde,
dar, ce crede ea, ca él nu su-
fera?) : _,N-as vrea sa crezi |

Ca o sa-mi_fie asa usor /_ Sa
stau atita timp  deéparteé / Doar
cu-al meu dor...

Si, in_fine, acest legat din fi-
nal ; ,,S& m-astepti cd flori in
gara " Cind voi reveni”.

Dar sda dam din nou cuvintul
estetului de la Oradea, care,
dupa toate prpobele oferite, poate
conchide Tmpacat :

»SI eu cred ca apevntru a da
teXte. bune nu-i neaparat nevoie

sa fii scriitor

_,Ce. folpase am tras noi_ ascul-

tatorii, ca pentru (urmeazd o se-

rie de cintece n.n.), compozitorii

%Jr_ %grut colaborarea unor scrii-
i’

Ei, da! Punctul pe 1 a fost
us ; vina caderii atltor melodii

ge datoresto exclusiv poetilor ra-
taciti Tn muzica usoara.
incheiem aceastda scurta ini-
tiere in arta cintecului cu apre-
cierea lul Mihai Dumbrava pri-
vind muzica usoard romaneascd
si viitorul ei Tn lume, apreciere
construitd pe o strictd cauzalita-
te logica : ,Nici la recentul fes-
tival de la Sopot n-am avut re-
prezentant n concurs. Avem o0
muzicd frumoasa. Am incredere
in viitorul ei, mai ales dupd ce
am vazut citeva din festivalurile
internationale atit de celebre ca-
re n-au prea avut darul sa ne
entuziasmeze".

ULYSSE



Dedicat
Serviciul
Directiei

lucratorilor din
Evenimente  al
Militiei Capitalei
Gonesc, aproape de miezul
noptii,  ntr-un automobil  si
privesc  fascinat cadranul — pe
care cifra 100 (de kilometri pe
ord) se deseneaza cu mult d'o-
coace de lucirea rosieticd a
acului. Cauciucurile au un zgo-
mot aparte, un hirfit ciudat,
nelinistitor, si, din cind n
cind. o sirend prelunga la fel
cu cea a Salvdrii, face ea ma-
sinile din fata noastra si trea-
ca imediat pe dreapta, aproa-
pe de bordura.

— (Indicativ)  sint  (indica-
tiv).  Comunicati-mi  situatia.
Trec pe receptle o

{J Indicativj ~ sint ggnd!ca-
indica-

tiv). 1n mlnutul asta
tivg a ajuns la gara Progre-
sul. Unde te afli ? Receptie.
— (Indicativ) sint (indica-
tiv). Ne-am. angajat" pe 50-
seaua  Giurgiulul. ~ Ramin
receptle Terminat.

Locotenentul major D se
mtoarce spre mine ;

Au ajuns cellaltl Tnainte.

Sa ne_grabim ! Sint putini.

Depasim un tramvai, un tu-
rism, un alt tramvai, un grup
de pe trotuarul din dreapta se
desface uimit, dar n sfertul de
secundd cit sintem linga ei nu
apuc sa le vad expresia fetei,
un alt tramvai. Aparatul "de
radio transmjte din nou ;

— (Indicativ) sint (indica-
tiv) Doi infractori au fost
capturati. Ceilalti opun rezis-

tentd Grabiti-vd'1 Receptie.
nainte de a raspunde, loco-

tenentul major D. Tsi mutd in-

stinctiv pistolul dintr-un Dbuzu-

nar in altul. .
— (Indicativ) sint...

*

Asa a Tnceput, Tntr-o
miercuri_ seara, cea mal SPec-
taculoasda documentare din ca-
riera mea de reporter. Ma
aflam la Directia Militiei Ca-
pitalei. la serviciul de ,,Eveni-
mente”, cind a sunat telefo-
nul. Locotenentul B. (supranu-
mit in lumea interlopd — am
aflat ulterior — Frumosu) a
ridicat receptorul unuia din
cele noua telefoane de pe ma-
sa. Apoi, catre ceilalti

— Un grup de huligani a
imobilizat personalul glarii Pro-
gresul si impiedici plecarea
trenului de Giurgiu.

Nu-mi vine s3-mi cred ure-
chilor.

— Alarma !

Si iatd-ma Tntr-una din
magsinile cu radio ale Militiei,
uimit de tot ce vad, Tnregis-
trind avid fiecare  senzatie.
Toate filmele si romanele® po-
litiste au devenit, In citeva
minute, realitate. 0. ce aproape
sint de ,virsta Dox", cum am
numit-o ntr-un poemI Cit de
usor se aprinde Tn noij bar-
batii, pustiul acela care acum
20 sau 80 sau 40 de am se
juca de-a indienii si V|sa noap-
tea batalii si corsari ! Nici nu
stiu care e cel mai puternic din-
tre cele doud sentimente ce ma
ncearcd : bucuria_cd, totusi, co-
pildria e de o mie de or mai
aproape decit credeam sau tris-
tetea cd ma eliberez atit de
greu de ea?. Sau poate cd
nici nu e vorba de copildrie, ci
de un_instinct uitat, al luptei,
sau simt asta pentru ca sint
in situatia_cind nevoia funcia-
ra de ordine sociald, de echi-
tate a fiecdruia iese la- iveald
in fintregime, condensatd toatd
n C|teva secunde? ,,A-fi-in-
lume...

Dar e stupid sa filozofezi
intr-o masind a Militiei, as-
cultind o sirend si un schimb
de mesaje radio — imi  zic,
(Aveam sa aflu mai tirziu ca
dupa sapte ani de meserie. D.
isi pune deseori aceste Tntre-
bari. Si aveam sa ascult o
pledoarie a sa, teoreticd, des-
pre sensul vietii omului aflat
in serviciul  ordinii publice).
Privesc noaptea, adica cerul,
casele, aerul si aceastd masina

care goneste, goneste.

*

In gara Progresul, doua-trei
sute de oameni umplu peronul.
Sarim din masina.

— Sa trditi, se adreseaza lui
D. un subofiter. Doi sint aici,
in masind ; pe doi nu-i gdsim.

— Ce intirziere are trenul?

— Treizeci si cinci de mi-
nute !

— Ciit? Sa plece imediat.

Oamenii incep sa fuga spre
tren. E un tren de seard, care
duce navetisti in satele apro-
piate — mai ales muncitori de
la fabricile din preajma cen-
turii Capitalei.

Ma& indrept spre Gaz-ul mar-
cat cu triunghi alb ,Militia".

VERSURI ALBE
PENTRU LEGILE NATURII

Tntelepciunea, scumpul meu, nu se masoard
Cu rigla anilor, nici nu se cantareste;

Din embrion se vede cine-o0 sa cistige

Si cine pacalit va fi de-a pururi.

Caci mie, fara doar si poate, 0 sa-mi ieie
doi oboli luntrasul Caron.

In loc de unul,

Un fir de iarba sau un astru pal
— A spus-o in sentintele-i Walt Whitmann —

Cei doi sint acolo, paziti. Par
a avea 22—23 de ani. tip»
clasei de .smecheri”, de »Mis-
tacigii". Cite o chicd netunsa
de trei luni le acopera frun-
tile. care nici altfel nu erau
ele prea late. Au aflat cd asa
e ,ultima modd". Au cama5|
cu flori, bineinteles. L’nul are
0 buza umflata si picaturi de
singe pe guler. Aud in spatele
meu cum pleaca trenul.

— Tovarasu’ ofiter, controlo-
rii _mi-a dat un deste peste
gura.

— Taoi. ma. fir-ai al dra-
cului, mai ai §i gurd s3 vor-
besti ? — striga lingd mine un
barbat in salopeta neagra. Hu-
liganule ! Nemernicule !

Patruzeci de oameni Tncep
sa povesteasca toti deodata in-
timplarea aceasta neobisnuita.

Tn aceeasi clipa, trenul se
opreste la vreo doua-trei sute
de metri si 0o multime de voci
strlga L-au prlns‘ L-au
rins 1. O luam la fugd peste
inii. Alerg alaturi de D, n-

curcati  printre traverse, evi-
tind cu greu sinele si stilpii.
Gifii. Citiva subofiteri vin in

urma.  Cizmele bocine greu.
Trecem in partea cealaltd prin
vagonul de Iingad locomotiva.
Al treilea, un Ins Tnalt, lat n
spate se mai smuceste intre
doi subofiteri si citiva célatori
care-1 tin.

— Are cutit, paziti-va !
cutit ! — striga cei din
strinsi la ferestre.

— Sus miinile !

Lunganul s-a resemnat Le
ridica “docil. Perchezitie cor-
porald. Cutitul nu e gasit

— L-a aruncat ! Avea cutit,
zicea cad ne taie pe_toti.

Trenul se pune Tn  miscare,
napoi la DMC, la ,,prefec-
tura* cum spun  borfasii ;

masina cu cei arestati e in
fata noastra, apoi o lasdm 1n
urma.

Am obosit.

(La DMC, printre hirtiile
celor trei hullganl — al patru-
lea a fost arestat vineri, Isi fa-

cuse 0 groapad in gradma si se
ascunsese acolo — gdsesc 0
fotografie a unuia dintre ei :
centurd de cow-boy, paldrie cu
boruri ridicate si un pistol n-
tins spre noi in mina dreaptd,

isi _ fotografiase  refuldrile si
aspiratiile). R
— Si acum ? — Tntreb.

— Miine _dimineatd ancheta,
pe urma_tribunalul de urgen-
td, Tinchisoarea. Avem probe

destule. )
Emil, al treilea Tn ordinea
cunostintei,  iesise de 14 zile

din Tnchisoare dupa ce execu-
tase 0 condamnare de 6 ani

— Pentru ce ai  fost con-
damnat ?

— Huliganism.

Am sa scriu altadata despre
,,BIHfan Bil, cum oprea el tre-
nul™.

Simbéta dupa-masd. Voi ra-
mine toata noaptea, veghind,
alaturi de lucratorii ~ Militiei.
Privesc pe fereastrd. Riul "le-
nes al multimii care curge pe
calea Victoriei. Viata, viatd
obisnuitd,  curgere oblsnmta
care, ici-colo, Tn noaptea acea-
sta va fi intreruptd. Ce bine
ar fi sa nu fie asa, dar legile
necrutitoare ale statisticii vor
altfel.  Simbdta noaptea spre
duminica.

— E o ora de acalmie, Tmi
spune D. incd vreun ceas, doud
nu se intimpla nimic..

Si. exact ca n nuvelele in-
cepatorllor in  aceeasi clipa
sund telefonul. Instinctiv ridic
receptorul.

— Alo. 22.22.22?

Ofiterul mi-1 ia din mina.

— Ascult !

— Pe strada locotenent Lem-
nea troleibuzul 83 a calcat un
batrin — spune o voce agitata
pe care o aud Si eu.

— A venit Salvarea ?

— incd nu, abia am anun-
tat-o.

O masind de patrulare co-
municd prin radio acelasi acci-
dent. Pleaca imediat un ofiter.

— Ce acalmie... ofteaza D.

si Tncepe sa scrie n registru

¥

Sintem chemati jos. Tn curte.
O masina a Salvarii, In care
se afla si un militian, a facut
un ocol pe aici. Tnauntru un
bdrbat bandajat la cap. Are
vreo cincizeci de ani; o figura
onestda de arhivar, grefier, asa
ceva.

— Cum V& numiti ?

— C. E

— Ce s-a intimplat ?

— Am coborit din tramvai
si unu’ mi-a dat cu o sticla n
cap,

— Il cunoasteti ?

— Zicea cd l-am Tnjurat al-
tadata.

Sint deopotriva-n universul vast,
Si daca-a spus-o el, de ce n-am crede ?

Dar firul cel de iarba-i la doi pasi:

11 calca in copite mai toti boii,

In timp ce astrul pal dureaza

Si ¢ind nu 1l ajungi cu ochii sau cu visul.

Daca ar mai fi timp,

Daca ne-ar mai interesa,

Si daca, mai ales,

Ar mai fi libertate de gind si expresie;
Desigur ca am putea dezbate

Atitea probleme cetoase,

Si daca n-am ajunge la vre un acord —
Cel putin am intelege ca fiecare

Are dreptul sa creada cinstit in legea
Inimii lui.

Dar, din nefericire,

Nu mai e timp

Si nici nu mai intereseaza;

Caci eu am ramas sa umblu

Pe-aceeasi carare,

In vreme ce tu ai ajuns personagiu
Si-abia de mai schimbi, la rastimpuri,
Un cuvéant cu soferul.

1942

_— Si dumneavoastra  ce-ati medicii sa-i facd si un consult
facut ? psihic. _
— l-am bégat briceagul in Trintind portiera .

PE PAJISTEA
LUl AKADEMOS

Amintirii lui lon Bianu

V-ati

readus aminte de an-vara

Si de trecute tabieturi academice,
Bieti stinjenei plapinzi, cu fete-anemice,

Ce zi de zi va devestiti din tecile de iarna.

Ca miine coifurile tantos puse pe sprinceana
Si sulitele-n vint, veti fi

0]

invincibila armada violeta

din nou

Naufragiind in timp, ca o fantasma.

Caci, iata,

Salcimul albele carene-acum si
lar candelabrele castanilor aprind in sfesnice
Lumini de roze luminari pe bulevarde...

Viata este citeodatd un ro-
man exasperant de prost scris.

marina,

liliacul v-a luat-o Tnainte,

le urneste

spune studentul  res-

pectmd riguroasa logica a aso-
ciatiilor ce-l caracterizeaza. )
— Bine vé sade * — intervi-

ne ofiterul.
marinar— Bravo !

L’n aviator si un

Se mai discuta citeva minu-
te. urmeaza txn .pupat toti pea-

ta _ endependsn’.:*
pardseste  incaperea

— Oameni
mai zici de ceilalti,
nostri ?

Ora |Il.
coveneve.
13 ani.
garda ca urmare a
dent.

Plec la spital
locotenentul B. cu

D A 1in

si. grupul

seriosi | Ce sa

de clienti:

Suni Spitalul Brin-

varsta de

a aurit ia camera de

unui acci-

Tmpreunda ro

procurorul

de ser-ricia si cu medicul le-

gist. Procurorul
masea azi

si-a extras o
dlmlneata Si

acum

Il Tncearcd durerile B. si cu
mine ii dam sfaturi competen—

te in timp
De abia in

realizam ridicolul.

ce medicul  tace.
curtea spitalului

in fata camerei de gardd o

duzind de barbati

femei in

halate de bolnavi vorbesc n

soapta.
corp acoperit
Medicul 1l
_ Doamne !
Un barbat

Intram. Pe 0 masd, un
cu un cearsaf
ridica usor.

intepenit.  grav,

se uitd la noi. Are o haina uza-
td. pusa peste un maiou.

— Dumneata esti
— Da

tatal ?

In partea stingd a pieptul ii,
fetita a-e un pansament.

— l-am facut masaj pe Ini-
md. explicd doctori.ta.

A fost

gasitd asfixiatda 1n

baie, de fapt o camera impro-

vizatd. fara aerisire,

cu 0 cada

si 0 butelie de aragaz.

.. De unde are putere omul
asta sa stea_nemiscat, sa vor-
beasca. sa glndeasca’? (B. mi-a

povestit mai_ tirziu
acasa, nervii i-au
resc.)

ca odata
cedat. Fi-

Cei trei pleaca spre §oseaua

Alexandriei,

la locul accidentu-

lui. M& ntorc la ,,Evenimente*.

L4

— AIO 22.22.22?

La capatul celalalt al firului
o femeie incepe sa plinga. So-
tul. beat, a maltratat-o si nu
0 lasa s intre in casd.

— Adresa ?
neavoastra ?

*

Numele

dum-

Un barbat inalt, elegant in-

trda n |ncapere

— Procurorul C. Vin in le-
gdtura cu nepotul meu. A ple-

cat ieri dlmlneata
spunind ca se duce

de acasa
la facul-

tata. Nu a mai revenit. Il chea-

ma...
Scurt clar ;
legii.

se cunoaste omul

Locotenentul-major D.  con-
sulta hirtiile. Nu a fost sem-
nalat cu nici un prilej.

— Nici
spitale ?

— Nu:
anuntat la noi.

Se procuror,
ofiter.

— Nu-1 mai cautati,

la morgd, nici la

orlce eveniment este

tovara-

intervine un sub-
E la vreo femeie, apa-

o fraza care

Sund nu

Are 20

burtd. — Mare ti-e gradina, doam- Intermezzo comic, dacd pe re el.
Scurt si cuprinzétor. ne | undeva n-ar fi trist. Vin, din — Bineinteles. intirim noi
— Ati baut ceva? R proprie un student Si aud atunci '
— Nimic. si un pilot din aV|at|a civila mi  reconforteazi
— De unde veniti? S-a Tinserat. Telefoanele suna aS|stat,| martori.  Au stiu cum aici, la Militie unde
— De la strand. ) mai des. ,,Maruntisuri' :  doi toti ci solemn i — Nu-1 cunoasteti. A
Dialogul are ceva _dintr-o adolescenti au furat o bicicle- emotionat. Studentul Tncepe si de ani dar nu stiu daci a si-
pastisa dupd@ lonescu. Eu sint ta, un barbat si-a batut ne- pos-esteasca intimplarea ce i-a

stupefiat. Se parc ca si D. vasta, un pensionar a pierdut

Reportaj* aneneta de
GEORGE-RADU CHIROVIU

adus aici,

Tntortochiat

spune versurl.

rutat vreo fatd. Are o priete-
nd cu care merge de mina si-i

Nu mai zicem nimic. Procu-
rorul salutd si pleaca.

*

— (Indicativ)
tiv). Am

) sint (indica-
oprit  un

cetatean

care circula nereglementar pe
0 motocicletd. A "lasat motoci-
cleta si a fugit Receptie.

(Indicativ)  sint

(indica-

tlv) Veniti aici cu motocicleta.

Terminat

D. se ntoarce spre mine:
— Sint 95 de sanse dintr-o
sutd ca Tntr-un sfert de ord sa

— Ati facut baie pe vremea buletinul si socoteste cad trebuie si cu zeci de amanunte. primim un telefon ca motoci-
asta ? sd_anunte la ,Evenimente*. = . Si i dumnealui a  cleta cu numdrul.. a fost fu-
'— Nu: am jucat fotbal, Méruntisuri... ~ spun militienii ; zis... ntli eu, fiindca ratd aseara etc.
Protocolul e l3sat deoparte dar Fiecare maruntis din asta sint student, tovardse sint din »,Normal, gindesc. Hotul a
— Ascultd, domne, dumnea- mi se pare un subiect de an- Moldova... crezut ca a fost prins si a fu-
ta esti sigur cd esti intreg la cheta sociald. Si chiar este. Disciplinat, pilotul Tsi  as- git" Dar nu la asta se gin-
cap ? ’ Privesc registrul gros care ci)n— teaptd rindul, dar martorii dau dea D...
. - semneaza activitatea serviciului semne de nerdbdare. D. il in- Peste mai putin de un sfirt
bilcucaaglekéilm tg? ﬂ'rpog‘irtﬁ]rt?g: Tone de reportaje zac acolo. trerupe : de o
bat daci a luat masa de prinz, Destine comune si insolite, in- — Stii ceva? Mie-mi place — 'SLO 2222.22°7
tipul raspunde : tlmrz‘larl baAnaIe, __alteleu,,be}- genul Uscurt. vPovesUg dumne_a— — Mi s-a furat_motocicleta
— Da. nalc _d_o_ar_ in qchn lucrétori- voastra — catre unica femeie, acum trei ore, o lasasem...
Un ,da" si atft Ne pri- lor Militiei, ochi ce au vazut o fetiscand blondd, imbraca- — Ce marca?
veste cu calm ca un Tintelept multe, unele ce nici pentru ei ta cu gust. — Jawa. L L
indian. nu sint banale. A fost prost inspirat. Ne deggelMdoetoglilertT;asé?g Osggﬁge)‘
J— i — i 3 -0 ? i 3 2 1ThAa
Cu ce te ocupi? _ - AStEi ai vazut-0? Si D. dam [epede seama cé tinara — Trebuie_sa depuneti o re-
— Sint sef de birou la... (si imi aratd p fotografie mare a preferd  romanele-fluviu. Pe clamatie scrisa, spune D. cu
numeste o institutie centrald). Sfintului, a lui Simon Templar. scurt : un telefon public, doi miere in glas. Veniti la Mlllqla
D. catre militian : Pe dos, scrisoarea de adio a oameni nervosi, un ,magarule"”, Capitalei, la ,Evenimente”,

— Du-1 la numdrul 9 pen- unei sinucigase, care a murit
tru rana de la cap i roaga ieri In zori.

un pumn...
— Eu am facut armata la

dacd se poate chiar

acum.

Mai trece un sfert de ord

Cetateanul apare.

Si In curma pe pajistea oxoniana
Va raminea acelasi mic balon de papadie,
Sa-si scuture, ca In emblema de enciclopedie,

Spre toate vinturile,

iar, saminta-i vana.

Mireasma de migdale-amare a salcimilor,
Ce-au inflorit pe pajistea lui Akademos

Si -a infuzat n carti,

Tn manuscrise si In inimi

Lesinul ei perfid de primavara.

Cum ma trezesc pornit pe apa stygiana
Pe sub umbroase salcii atipite

Si nu ma-ntimpina pentru obol luntrasul
Si nu s-aude nici un hamait de cerber.

<4? coborf,

plutind, din schela-n schela,

Ptn’ la ostrovul fericitilor — dar ma desteapta
Glicina, ce se zbate in fereastra si ma smulge
Miresmei de migdale-amare a salcimilor.

1943

— n legaturd cu furtul mo-
tocicletei...

— Dinsul e? — 1Ti intreaba
D. pe cei doi care semnalasera
infractiunea.

— Da

...Dar degeaba admir pers-
picacitatea [ui D. Chiar el ma
asigura ca_ trucul este mai mult
decit clasic Ba. mai mult: ca
Tn aproape unanimitatea cazu-
rilor este dovada cd Militia
are de-a face cu un om cinstit
care a avut si el sfertul lui de
ora de.. hai sa-i_spunem zapa-
ceald. Ce dialectica !

*

Din nou acalmie. Ma gindese
la viata acestor oameni, a mi-
litienilor, viata pusd in slujba
legii. Cine tint ei? La urma
urmelor, ei sint noi. S& ma ex-
plic : societatea este un imens
organism — comparatie mai
mult decit banald — Tn care
toate celulele, adica indivizii,
se misca urmind legi bine fi-
xate : legi de toate felurile:
morale, penale, consemnate sau
neconsemnate intr-un text, dar
legi. Si permanent, din feluri-
te si felurite pricini, aici o
celuld, dincolo alta, calca legea.
Celelalte celule se apara. Ins-
tinctul de aparare e cuprins
in Tnsdsi notiunea de a fi a
fiecarui organism. Oamenii_mi-
litiei — nu vreau sa fiu nte-
les gresit — sint sacrificati!
nostri ,ai tuturor. Sacrificati,
in sensul ci ei stau o buna
parte din viatd printre hoti,
escroci, santajisti, adica prin-
tre ultimele ramasite ale unel
societdti ce s-a stins.

ti admir pentru faptul cd au
rémas umani, ca au candori i
mirari, ca sint curati. M& bucur
ca l-am cunoscut pe locotenen-
tul-major D., care intre o ac-
tiune Si alta mi-a vorbit des-
pre copilul lui, despre istoria
romanilor, despre 0 iubire din
tinerete, omul ce sacrifici ore
de odihnd mai mult decit bi-
nemeritate pentru a elucida un
caz mai greu decit altele. Nu
am nici o cadere sa ma pro-
nunt asupra competentei sale
profesmnale ca profan ce l-am
urmarit 24 de ore, spun cd
este un ,,politist” excelent. Asa
cred eu. Dar ca fiecare, ma
pricep  intr-o altd direct,le.
este un om. Ca si locotenentul
B. ca i plutonlernl major ..
ca multi" altii pe care i-am cu-
noscut.

*

Un telefon anuntd ca la ba-
rul restaurantului ,,Berlin" citi-
va huligani_s-au luat la bataie
n WC si riscd sd extindd zona
Lostilitatilor” si n bar

S&rim  intr-o masin.
la ,,Berlin"

Intram
in Chlp de consu-
matori.  ,Baietii" = plus  trei
Jfete" sint adusi unul cite
unul. Li se cer hirtiile de iden-

titate. Urmeaza comedia ino-
centei, mai mult sau mai putin
bine jucata in functie de po-

sibilitatile fiecdruia. Ma inte-
reseaza 1ndeosebi o fatd... Pare
a avea 14—15 ani, dacd lasam
deoparte rujul violent si unghiile
violet. (Mai ftirziu am aflat cd
are 16

— Cu ce te ocupi?

— Sint eleva.

— In ce clasda?

— A zecea.

La DMC, V., unul dintre
batdusi, se dovedeste a fi o cu-
nostlnta veche a oflterllor

— Cind ai iesit?

— La-ntii.

— Cfit ai stat ,,induntru" ?

— Patru ani, dom' maior,
(Aici, toti oflteru sint maiori
pentru |nfractor|) Si nu  mai
vreau, mlnca-tl -as ochii si su-
erteIuI Ca 1o stiu ce-nseam-
na pirnaia si nu-mi mai tre-
buie, dom' maior, jur pe ce-am
mai sfint, dacd nu vreau eu
s fiu baiat curat si cinstit ca
lacrima de fatd mare..

— Opreste-te, ma ! Gata |

V. e un barbat de vreo 30
de ani, corect Tmbrdacat, chiar
elegant, cu o figura deschisd,
increzatoare- A stat la inchi-
soare 4 ani pentru instigare la
santaj.

Altul, dupd Tinfatisare mai
mult decit demn de stima, e
rezervat. (Sa-1 numim deocam-
data C). Cind este Tntrebat,
vorbeste  cumpanit, serios :

— Vi rog si tineti seama
de faptul c& eu sint reclaman-
tul.  Eu nu am amestec cu
acestia. Sint salariat la ,,Sema-
natoarea".

— la asculta ba, fata, sare
altul, nu mai a pe  seriosu'
p-aici, cd nu_tine, nu fraieresti
pe nimeni. Tovaras ofiter, sa
va spun eu adevard'. Sint bor-
fas cinstit, domne. Uite care
e chestia : pd mine si ma crezi
ca sint barbugiu. M-ai prins,
m-ai ars, da' nu merg eu la
zdup pentru altu’. Pentru su-
caru’ de astd seard, eu sint de
vind. Da’ s vedetl cum: a
venit lepra asta alaltdieri sea-
ra cu ai_lui si a vrut s-o ia
pe.. 0 stiti nu se poate sd n o
stiti, blonda aia care e deha-

rasoare la CCA s-0 ducé la d
aca.sd toti. Si l-am  oprd
domne, l-am luat deoparte 3
i-am spus bd suflete nu te ba
ga ma ca lucrezi_cu puscaria-1
spate_si tu nu stii ce-i aia in
treaba-ma pe mine si l-am irr)
piedicat domne nu il-am lasa
sa se nenoroceascd astd seara
cind m-a vazut la Berlin ¢
aia d-afara cu Mimi a vru
caft si uite ce-a iesit. |

C. 'nu neagd nici o iota
Masca de om  respectabil
cazut. (Mi-am propus ca de-J
lungul acestui reportaj sa nil
dau nici un nume. Fac o exl

ceptie pentru C. latd de ce|
printre  hirtiile lui s-a gdsii
copia unei actiuni de divord

intentatd de sotia sa, Tn card
scrie : ,,In ultimii doi ani s a
apucat sa joace barbut cu priel
tenii noapte de noapte si cind
vine dimineata acasa, vine plin
de nervi, fard nici un ban s
mé ia la bataie.. In luna iulia
ac. m-a lovit Tn mod barbai
Cu _pumnii, cu picioarele pesta
fatd, peste gurd, in spate. Val
zZind ca imi curge singe pe nas
si pe gura si ca am lesinat, a
turnat peste mine 0 cana cu
apa, apoi a continuat si ma

loveascd cu picioarele pind
mi-am revenit". 11 cheama Pe-
tre Catoiu).

Proces-verbal de amenda
si_toti pleacd unul cite unul.
Ramine minora, eleva in clasa
a X-a. Eu crezusem. D. Tnsa nu

— Tn ce clasa ai spus ci
esti, fetito ?

— A Zzecea.

— Faceti  psihologia  anul
asta?

— Nu.

— Dar ce faceti in loc de
psihologie ?

— A3aa... anatomia si., scrip-
tologia.

— ... Si scriptologia. Da. Ce
limba strdind Tnveti ?

— Engleza.

— la tocul asta si scrie: |
am a good girl

Fata sta cinci minute in fata
foii albe.

Nu are rost si redau fntoc-
mai tot mersul cercetdrii. Caz
tipic:  divortul parintilor, o
»mama’l vitregd doar cu citi»
va ani mai mare decit ea, fuga
de acasa, barurile etc. etc.

Este trimisa la camera mi-
norilor.

Ora 4. Un subofiter aduce
doi bdietasi de vreo 9—10 ani
pe care i-a gasit in preajma
Cismigiului luind mere de la
0 taraba nepazitd a Aprozaru-
lui.

— Nene, noi sintem cu pa-
rintii la o nuntd, aici |jng3
operetd si am iesit sa ne plim-
bam.

Vorbeste cel mai mic. Artj-
culeaza cu mare grijd, o, tonul
pe care 1 ay copiii cind sint
scosi la tabla sa spund lectia.
imi  Tnchipui atmosfera de la
nuntd : fum, galagie, oameni
beti. Ce barbarie s& duci copiii
in asemenea locuri !

— Ne-am dus prin Cismigiu
Si cind am iesit a intrat dracu’
in capu' nostru si ne-a Tnvatat
sd luam cite un mar.

Nu ne mai putem stapini
Zimbetul. Singur D. e serios in
continuare :

— Uite ce, madi baieti. Voi
ati apucat-o pe drumuri foarte
rele. Daca de-acum ati Tnce-
put asa.. Acum o0 sa va scriu
un dosar, o sa mergeti la tri-
bunal si pe urma la inchisoare.

Copiii au ramas Tnmarmu-
riti.  Dosar, tribunal, Tnchi-
soare...

— Tovardse, sare un subofi-
ter, am si el doi badieti ca si-
vad rog sa-i iertati. N-o sd mai
faca.

D. e implacabil.

~~ Mu exista. Le fac osar,

Mai sar si altii. Piesa o pice
regizatd. Pina la urmd, ofjte-
rul cedeaza.
~— Bine, dacd spuneti i |
Dar a doua ogra...

— Nu mai facem, nene, mior.
laie unul.

Promisiuni, juraminte.  Pina
la urmd pleaca cu un militian
care are sarcina sa-i duca pa-
rintilor.

Asculta, Tl cheama Tnapoi
~nemilosul” D. pe  syhofiter.
Daci tatii sint piliti nu le mai

spui nimic. O sd-i batd pina
dimineata. Spui Cd erau pg
strada. Dacd sint fintregi |a
cap... le spui.

— 'Teles, s traiti !



Un
scenariu
cinema-
tografic

e

0AN
GRIGORESCU

Recent s-a dat primul tur de manivela la Suhtercnul,
film de actualitate, a carui actiune se petrece in tcsmr.3
lui 1966, intr-o scheld petroliera de exploatare, localizata
de autorii filmului Tn peisajul arid al muntilor albi de

la Valenii de Munte. in acest cadru auster se produce o ca-
tastrofa. Una din cele trei sonde de explorare scapa in eruptie
liberd si ia fac. De cauzele care au provocat incendiul e
acuzat inginerul Mircea Tudoran, autor al unei indraznete me-
tode de forare, aplicatd aia pentru prima datd. Acuzatorul
este acel subteran uman, necrutdtor cu cei care Tndraznesc,

comod si oportunist, gata sa-si apere cu ferocitate marunta
bunastare, docil fata de tot ceea ce 1i vine de la superiori, nein-
duplecat fatc de cei care sar peste medie Tncercind un aport
personal lo marele proces de perfectionare.

Lupta pentru Tnvingerea acestui subteran se da in paralel cu
batdlia dramaticd, spectaculoasd, dusa de petrolisti pentru sta-
pinirea celuilalt subteran, cel geologie, dezlantuit din odincuri
ca un monstru apocchptic. Si uneori, lupta cu acest ol doilea
subteran, desi cere sacrificii grele, Tsi dobindeste mai curind
victoria .

Subteranul - regia Virgil Calotescu, operator Costea lonescu
-- se vrea 0 pledoarie pentru dreptul de o experimenta acordat
celui ce cautd, nelinistitului, omului care Tn orice munco vede
posibilitatea creatiei.

Publicdm moi jos un fragment din scenariu.

PROLOG
CABINETUL DIRECTORULUI

TORNEA

in plan detaliu, aparatul
vizeazd o vaza de ceramica
neagra care e trintitd pe pos-
tavul unei mese de sedinte.
Se aude vocea inginerului
Mircea Tudoran :

— Poftiti |
egale, sanse egale!

Aparatul se retrage fncet.
Descoperim pe rind fetele ne-
dumerite, amuzate sau Tncrun-
tate ale celor din jurul mesei,
in afara de Mircea Tudoran
care a ramas Tn picioare, sint
inca cinci barbati: directorul
Tornea, Albu — seful noii
schele, Vasiliu — secretarul
comitetului de partid din trus-
tul petrolier si cei doi ingi-
neri — Barbu si Florescu.

Tudoran 1i Tndeamna

— Haideti fratilor! Curaj!
Trageti!

intinde vaza céatre Florescu.
Acesta se fereste:

— Musca ? Ce-ai virit Tna-
untru 7

Mircea scuturd vaza:

— Zestrea pamintului! Cele
trei pozitii de la Negra!

Tornea intervine autoritar :

— Dar e absurd! S-a tinut
cont de capacitatea fiecaruia.
Acum dam totul peste cap?
Le punem la sorti 7

— Exact! — raspunde Tu-
doran taios. Indiferent ce-mi
picd, cu metoda mea ies pri-
mul. S& nu mai aud ca mie
mi se da mereu fruntea, si
ca d-aia!.. Asa-i FJorescule 7

— Pa&i daca zici chiar tu...

Tornea nu se lasa :

— Bine, dar am anuntat
»sus“.. Tovul Mazilu spunea
ca daca-1 stie pe Tudoran pe
pozitia lui, doarme linistit...

Tudoran, cu Tngaduinta :

— Numai sa nu se ntoar-
ca pe partea aialalta !

Vasiliu 1i pune lui Tornea
mina pe brat

— Lasa-i |

Directorul
sprijin :

— Tu nu zici
bule 7

Acesta zimbeste candid:

— Sincer vorbind...  Desi
stilul e cam anarhic, daca
directia le permite... Cit des-
pre metoda respectiva, eu
mi-am spus parerea... Si mi-o
mentin...

Tudoran 1l priveste o clipd

mai Tncearca un

nimic Al-

amuzat. Tmpinge vaza spre
Barbu :

— Hai Barbule, roata no-
rocului |

Florescu vira primul mina
Tn vaza si scoate un bilet. Tl
despatureste :

— Ce-am avut si
pierdut| Tot p-aial
noroc Tn dragoste...

Tudoran 1l bate pe umar.'
— Cel putin esti constant.
Zi-i Barbule'!

Ezitind, Barbu scoate un
bilet. Tl despatureste Tncet si
priveste lung spre Mircea.
Zice!

— Doi.

Tudoran degajat, dar nu
fara o umbra de regret

— Deci tu mi-ai suflat no-
rocul. Sa-ti fie de bine ! Echi-
pele si le pastreaza fiecare.

Tornea se ridicd solemn:

— Domnilor, sinteti trei in-
gineri incercati.  Stiti bine,
Negra e un sector dificil care
nu se va lasa usor strapuns.
Trustul bagd Tn ea citeva zeci
de milioane. Depinde de voi
ce va scoate. Vi-1 pun la dis-
pozitie pe Albu, om cu ex-
perientd Tn conducerea sche-
lelor. Totul e pregatit, porniti
chiar miinel

Tudoran tine sa precizeze :

— Eu nu forez Negra decit
dupad procedeul meu.

Albu, »u acelasi ztmbet bi
nevoitor:

— Bine, dar n-a fost omo
logat... N-avem sl asa riscuri
destule 7

Tudoran s-
el

— Dumneata ee risti 7
~— Ce intrebare: Fiecare
risca ceva. Eu unul...

ce-am
Eu am

intoarce sprf

Tudoran
ca lui

— Directore, daca nu te
scumpesti la tarfte, Tti dau ti-
tei din Negra Tnainte de pri-
ma zapadda. Am nevoie de un
laborator mobil si de cel mai
bun specialist Tn tratarea no-
roaielor de foraj.

Florescu i se adreseaza lui
Barbu:

— Asta are bafta, dom’nel...
Auzi, i se dd si hrana rece...

Tudoran 1l aude:

— Florescule, sa stii de la
mine ca si bafta si ghinionul,
si le face omul singur... Unde
dracu vine pozitia asta a
mea ?

Se intorc cu totii spre ma-
cheta Negrei.

(Imaginea se ntunecd).

intra peste repli-

TINTOARCEREA LUI
TUDORAN

Tmbratisare pe aeroport. Ea
1i spune Tncet:

— Credeam c-0 si ‘e bat.
si cind colo, te sarut— De ce
nu m-ai anuntat 7

— Pai— Vvad ca ai aflat

— De la altii!_ Si nici o
scrisoare._

— Tu stii ce Tnseamna un
Congres al Petrolului7 O
noapte n-am Tnchis ochii...

Vamesul, eare priveste car-
tea de vizita de la minerul
unui geamantan adus au ba-
gajele avionului, Tntreaba:

— Inginerul Mircea Tudo-
ran 7

— E al meu, — se intoarce
Tudoran, aratind geamanta-

nul,

— Si acesta7 — Tintreaba
vamesul, aratind spre televi-
zorul portativ din mina lui
Mircea.

— A l.. De ocazie...

Vamesul da liber stampi-
Iindu-i etichetele. Un hamal
ridici geamantanele. Femeia
1l apuca pe Mircea Tudoran
de brat si 1l stringe cu tan-
drete. les Tmpreuna. Ti vedem
oprindu-se 1n dreptul unui
Fiat 1300, introducind valize-
le In port-bagaj, platind ha-
malului si demorind.

— Ai circulat ceva, — zice
el in timpul mersului batind

eu degetul 1n totalizatorul
kilometrajului.

— Ai devenit pisalog 7.
sau zgircit... Am fost de cite-
va ori la mama. Ce mi-ai
idus 7

— O maimuta.

— Vie?

— Tmpdiata.

— Nu-mi place.

Mircea scoate din buzunar
m lantisor de eare atirna o
maimuta din jad, micuta cit
un Vvirf de deget.

— Tine — 1i spune ei a-
ratind spre volan si, elibe-
rindu-si  miinile, ii petrece
lantul de dupa qgit.

Nerabdatoare, femeia 1i ce-
deaza volanul si aprinde lu-

mina de deasupra parbrizului.
Coboara parasolarul din drep-
tul ei si se priveste In oglin-
da.

— E caraghioasa...
cheama 7

— Flora... Ca pe tine.

Flora duce maimutica la
obraz, apoi se uita la Mircea
si-i spune cu repros :

— Nici nu m-ai sarutat

Mircea o Tntreaba cu serio-
zitate :

— Ne-ai auzit nimic7 De ce
m-au chemat ?

— Ceva cu Negra— Cu son-
dele tale de-acolo... Nu stiu

Cum o

nimic precis- Ai fost cu-
minte 7
— Bine, dar nu chemi pe

cineva de ia o mie de kilo-
metri pentru orice ! M-au scos
din plin congresi

— Asta ar trebui s-o stii tu
mai bine... Poate ca n-ai fost
cuminte...

Mircea raspunde cu mali-
tiozitate :

— N-am fost

— D&-mi volanul.

— De ce?

— Intru in primul copac |

Masina goneste. O vedem
strabatind tunelul verde pe
care 7l formeaza Tmpreunarea
coroanelor plopilor de pe am-
bele parti ale soselei.

Flora respird adine:

—Vezi7 Cad frunzele tei-
lor...

— Astia nu-s tei, ci plopi-

— Grozav mai esti!

Flora 11 Tmbratiseaza, strin-
gindu-se toata in el.

— Ce se inlimpla7 — 1in-
treaba Mircea.

Flora ii cauta privirea ple-
cindu-ti capul spre volan:
— Nimic— As vrea sa nu
mai pleci niciodata. sa fiu
mereu lingd tine- Sa te in-
Znjeec.

— Dar ce. dat infirm?

— Tu chiar nu simti prima
zapada 7

Flora se stringe ti mai mult
in el si asteaptd s& fie sa-
rutatd. Mircea o priveste lim-
bindu-i ca unui copil si o0 sa-
rutda pe buze, scurt.

— Mai vreau...

Mircea o sarutd din nou,
cautind sa supravegheze, n
acelasi timp, drumul.

Frinele masinii chiuie stri-
dent. O clipa avem senzatia
ca se produce un accident,
Tmbratisati, cei doi se ras-
toarna odata cu spetezele ra-
batabile ale pernei. Afarg,
masina e Tnconjuratda de o
turma compacta de oi care se
scurge din sens contrar. Ochii
patrupedelor stralucesc stra-
niu, fosforescent, reflectind
lumina farurilor.

Flora se stringe sub piep-
tul lui Mircea :

— E frig, — spune ea.

— Lasd-ma...

— Mi-e frica...

— De cine 7.

— Pentru tine ma tem...

— De ce7

— Nu stiu... Dar simt...

Afard se scurge turma a-
dornuta. Ciobanii cauta sa
scoata oile de pe sosea. Un
eatir se opreste si se uitd, ca
un Tntelept plictisit, pe gea-
mul masinii. Flora 7l vede si
tresare. Se apara cu trupul
lui Mireea. Tl Tntreaba eu o
voce grava din care a dispa-
rut brusc sagdlnieia de pina
acum 7

— Ma lubesti 7

— Nu! (0 sarutd)

— Spune-mi cd ai nevoie
de mine... Ca-ti trebuiesc...

. Poa’e pentru ca
s-a uscat padurea...
Turma de oi s-a scurs.
Masina demareaza incet, a-
poi treptat ia viteza si se
pierde Tn departare.

ACASA

Mircea rasuceste butonul
comutatorului  electric  din
holul apartamentului sau. Lu-
mina pilpiie stingindu-se ime-
diat dupa un contact super-
ficial. Mircea repetd miscarea.

Lumina se aprinde.

— Mi-e o foame, spune el
punind jos geamantanele.
N-am mincat nimic in avion—

Flora intra cu mersul sigur
al stapinei casei. Mircea are
0 usoara sfiald, se vede cd a
lipsit si ca Tn lipsa lui s-au
schimbat wunele lucruri. Pri-
veste Tn jur curios.
Apartamentul e aranjat cu
gust, fara pretentiozitate, in
ciuda unui anumit abuz de
,prototipll. Are o dominanta
alba-galbuie, paltin lustruit,
rame de culoare deschisd la
tablouri, perdele transparente.

Doar un balansoar negru,
vechi, face o nota aparte.
Trecind pe linga el, Mircea

ii face sd se legene. Se dez-
braca din mers. O Tintreabad

pe Flora, care s-a dus 1n
baie:

— De unde ai fosila asta?

— Ce fosila7

— Balansoarul |

— De la Consignatia... Tti
place 7

Mircea nu-i raspunde dar

impinge balansoarul mai spre
perete. Apasa una dia clapele
radioului, dar aparatul refuza
s& transmita ceva. O loviturd
usoara cu podul palmei 1l
smulge din mutenie. Mircea
deschide usa frigiderului »i
priveste Tnauntru- Scoate o0
sticla si tsl toarnd ceva de
baut Cautda apoi intr-o de-
bara o ladita cu unelte. Apu-
ca o surubelnita si se duce
sa strings butonul Tntrerupa-

torului electric. Lumina se
stinge.

— Ce faci7 — intreaba
Flora, Tn Tntuneric.

— Nu vezi 7

Flora vine cu o luminare
aprinsa;

— Am leat luminari. Me-

reu se stinge...

1i vedem la contuar schim-
bind o sigurantd. Flora s-a
suit pe un taburet iar Mireea
tine sus luminarea. Suna tele-
fonul. Mireea pleaca spre te-
lefon lasind luminarea Florei.
Auzim mobilele lovite de ina-
intarea lui  prin Tntuneric.
Cind ridica receptorul, lumi-
na din hol se reaprinde.

— Alo!... Alooooo |

Nu raspunde nimeni. Mir-
cea bate n furca telefonului,
inchide. Formeazad un numdr.
Asteapta sa i se raspunda.

Trinteste receptorul. Se duce
n baie. Auzim dusul.

Flora aseaza masa, potri-
veste mai frumos un tacim,
0 vaza mica cu flori. A lasat
luminarea aprinsa pe masa.
Priveste nerabdatoare spre
baie. Se duce si zgirie geamul
mat eu unghiile lungi, nein-
drdznind s& intre. Mireea Tl
vede silueta. Striga spre ea:

— Te-a eautat elneva...

— Pe mine7

— Probabil...
chis.

— Intru 7

— Daca nu ti-e frica.

Flora Intra si 1l Tmbrati-
seaza sub dus. Apa li se eer-
ne peste capete. Mireea in-
cearca s-0 Tndeparteze farad
sd reuseasca.

— 1ti uzi rochia!

Mie mi-a Tn-

— Da-o-fi
ti-a raspuns7

Mireea o priveste lung cer-
cetindu-i fata stropita de
apa.

— Ce ma privesti asa7 —
ntreabd Flora.

— Uitasem cum arati. —
O trage spre el. Apa le siro-
ieste pe_obraji.

i regasim in holul aparta-
mentului : el Tn halat, ea cu
altd rochie si cu parul ud.
Flora aseaza masa. Se aude
soneria din vestibul. Mireea
vrea s& deschida. Flora se
grabeste :

— Lasa, ma duc eu.

Se duce la usd si primeste
de la cineva un buchet de
flori. Vine cu el si-1 pune
intr-o vaza.

— Au venit prea tirziu.

— Aha! Cine-o fi miste-
riosul 7 Ala de la telefon 71

— Esti gelos 7

— Deloc! Ar fi ciudat ca
o femeie ca tine sa nu pri-
meascd  flori. Eu nu ti-am
trimis de mult. M-am salba-
ticit dp toi.

— Vad. spune Flora, pu-
nind_florile Tintr-o vazd. —
Séalbaticia sa e servita. Si flo-
rile. mi _le cumpar singural
Ai sa-mi povestesti ?

Ti regasim n pat.

— La ce te gindesti 7 — 1l

colo! Chiar nu

Tntreaba ea.

Mireea Tsi lipeste obrazul
de bratul ei.

— La tine... Soune-mi m-ai

iubi daca n-as fi ce sint7

— Nu Tnteleg.

— Dar e simplu.

— Tu nu poti fi decit ceea
ce esti.. Si eu te iubesc ori-
cum. Doar tu sa vrei...

— Si ce faci cu fosila asta 7

— Visez... Si te astept pe
tine...

Sund telefonul. Mireea vrea
sa raspunda, dar Flora i-0 ia
Tnainte. Putin intrigatd, aco-
pera receptorul cu palma si
Zimbeste ironic:

— Cum o fi aflat asa de
repede 7 E pentru tine.

Mireea ia receptorul.

— Da. Irina7 Abia de-un
ceas. Tn ordine ! Ei. spune-mi!
Cum, tot tu ai telefonat?...
Esti grozaval., Si de ce ai
Tnchis ?... Sa ma cruti ? De
ce 7 Cum 7 Arde Negra 7 Cind
a luat foc7 (Mireea priveste
palid spre Flora. Femeia de
la telefon continud sa vor-
beascd.  Mireea izbucneste):
Da, sint la dispozitia lui Tor-
nea, a lui Albu, a militiei, a
cui vrei,.. Dar acolo e munca
mea si a oamenilor mei. Si a
ta, nu mai putin. Tntr-un
sfert de ord trec sa te iau.
Cu atit mai bine daca miine
ncepe anchetal

Flora intervine:

— Spune-i macar un ceas !

— Ne-am inteles! Ai sa

dormi Tn masind Tn zece
minute sa fii gatal (inchide
telefonul.  Se Tintoarce catre

Flora): Si ce-o s& facem 1n
acest ceas 7

— Asta-i  Intrebarea!l Ce-o
sa facem 7!

El o priveste lung.

— Stiai 7

— Da, dar am vrut.,, (vine
spre el sd-1 Tmbratiseze).

— Vorbeste | Ce stii 7

— Nimic precis. Cd e un
sector greu. C& tu ai facut
acolo pe grozavul... De altfel,
ca peste tot... Cineva a ncer-
cat chiar sa ma faca geloa-
sd... S-a straduit degeaba. Stii
ca mor de gelozie., E una
Irina Jelescu, ea ti-a telefo-
nat 7

Ceva impertinent n tonul
Florei il agaseaza pe Mireea.

— N-am vrut sa pleci!.
Am si eu dreptul...

Mireea 1i dad o palma.

Flora izbucneste:

— Atita stii |,, Dar am vrut
sa te erut. Te astept, pleci,
vii, iar te astept... Uneori Tmi
trimiti ziare eare scriu despre
tine. Si mai Tntrebi de ee nu
sint fericita 7 (ironic).  Sint
nespus de fericitda ! Nespus !
Nu crezi 7

Mireea nu-i raspunde. Doar
0 priveste grav.

— Nu ma privi asa... Parca
m-ai compara...

— Si ti-e teama7

— De ce 7 Eu stiu ce-ti tre-
buie tie. Si oricare alta ti-ar
refuza asta! Libertatea.,. Sau
iluzia ei... Pleacd |

Tudoran se Tmbraca grabit.
Flora vine Tncet, spre el.

— E chiar atit de grav 7

— Nimic nu e prea grav
pe lumea asta.. Dar vreau sa
fiu acolo.

Flora 1l opreste:

— Si chiar pleci 7 Tntr-ade-
var?

— Ma&
grija |

— Dacd nu vii, te pome-
nesti cu mine acolo cu toate
bagajele. Nu glumesc...

Mingiind-o pe par si ster-
gindu-i lacrimile, Mireea o a-
seaza Tncet Tn balansoar.

— Si acuma, ce-0 sa fie cu
noi ? — Tntreabd Flora.

Balansoarul se misca fara
zgomot.

SPRE NEGRA

intorc eu, n-ai

7l vedem pe Mireea Tudo-
ran la volan, noaptea, con-
ducind riscant pe un drum
accidentat. Fiatul de culoare
deschisa e stropit de noroi
pind si pe parbriz. Linga el,
Irina mincind un mar. Tac.
Televizorul  cu  tranzistori
ramas pe perna din spate si

pornit  de Irina, transmite
imagini dintr-un documentar
turnat Tntr-un _muzeu de isto-
rie naturald. Schelete de ani-
male preistorice, pachidermi
impaiati, pesti gigantici con-
servati n acvaril cu spirt. Se
aude vocea incolora a craini-
cului : ,,in fata noastra se
afla un exemplar din Eume-
tropias jubata, sau Leul de
mare, care ajunge adesea la
patru metri Iupgjlmg. E ras-
pindit de-a lungul tarmurilor
reci ale Asiei, pind Tn Japo-
nia. Calatorul, care se apropie
de locul unde se afla o tur-
ma de lei de mare, e Tntim-
pinat mai intii de un urlet
prelung, dureros...l )

Mireea conduce nervos, Iri-
na simte ca si mestecatul ma-
rului Tl enerveazd si aruncd
fructul pe geam. Face televi-
zorul _mai_Tncet. Acum imagi-
nea infatiseaza alternativ un
schelet de animal preistoric
si capul crainicului care vor-
beste doctoral. in prim plan,
fara sa se auda.

— Ar fi trebuit sa te pre-
zinti la trust.. De ce am ple-
cat asa 7 — Tntreabd Irina.

— Pentru ca acolo unde
v-am_ldsat nu v-ati vazut de
treabd. o

— Si ce-ai fi vrut sd fac
eu’
~— S& te bati, sa urli, s3 te
iei de piept si cu Dumnezeu,
dar sa nu te lasi! Doar stii
bine c& nu metoda mea e de
Vvina.

— Este primul tau
ces7

— E pe dracul_Si mai in-
cercam sé-i conving ca ghi-
nionul si-1 face omu' singur...
Mai bine_ spune-mi cum s-a
intdmplat 7

— Cum sa se ntimple7..
M-am batut, am urlat, m-am
luat de piept si cu dracu l.

— S$i_te-au convins sa ce-
dezi I Suflet de femeie!

— Ce stii tu,.

— Vreau sa stiu tot!

Televizorul. Monstrii acva-
tici. Vocea Irinei.

— Eruptia s-a produs alal-
taieri. Rebeld, de o forta ne-
asteptata, imposibil de stapi-
nit. Te-au chemat imediat.
Albu oprise forajul Tn lipsa
ta obligindu-ne sa renuntam.
Personal, cred ca si aceasta
oprire a influentat manifesta-
rea zacamintului... O schim-
bare 1n echilibrul presiuni-
lor... O sa-ti explice nea Zam-
fir. Cind ne asteptam  mai
putin a erupt... Focul 7.. n
cazuri din astea stii cum e...
Albu o tine mortis. A fost

mereu Tmpotriva si are niste

insuc-

argumente |... lar unii 1l
cred...

— De ce7

— Chiar nu béanui?

— Nu.

— Te credeam mai perspica-
ce.

— Uite cd nu sintl

— Dar e simplu! N-au n-
credere.

— Cine7

— Toti.

— Chiar toti 7!

— M& rog.. Unii... Ce
vrei 71 Cei mai importanti-
— Adica?

— Colegii tdi, maistrii de
foraj... Albu, mai ales el..

Doar Barbu si nea Zamfir...
— Bine, dar la Tnceput au
avut!
— 11 stii pe Albu! Cit ai
fost tu aici, n-a avut Tncotro...

Pe urma... El e cu scara de
incendiu Tn circad... Cum ai
vrea sa riste 7

— Si tu?

— Ce pot face eu7 Specia-
listd Tn tratarea noroaielor de
foraj! A cincea roata la ca-
ruta !

— Exact! Specialistda 1n
tratarea  noroaielor!  Doar
pentru asta te-au adus! E
putin ?

— A fost destul... Destul |,

Pauza. Drum 1n serpen-
tine.

— Eu am nevoie de tine —
spune Tudoran Tintr-un tir-
ziu. Stii bine ca nu pot con-
tinua fard tine... Si., Ti-am

mai spus !
— Chiar ti-as mai trebui7
— Cind ne-am despartit
ziceai ca...
— lar Tncepi 7 |
— lar!
Irina se intoarce brusc

spre televizor. Se aude vocea
crainicului :

,,Cataclismele de la rascru-
cea erelor geologice au pro-
vocat disparitia acestor gi-
gantl patrupezi care stapineau
planeta..."

Mireea ntreaba :

— Ce forta are eruptia?7

Irina :

— Greu de spus.,. in orice
caz, citeva zeci de vagoane
pe zil,

Crainicul de la televizor:

»Monstrilor uscatului, care
au disparut in adincul pa-
mintului, le-au  supravietuit
citeva specii degenerate. (in
imagine reptilele din Galapa-
gos). Dar si acestea...”

Masina urca  serpentine,
intr-un loc frineaza brusc.
Drumul e barat de un con-
voi de camioane oprit. Ca-
mioanele sint pline eu utilaj
de stingerea incendiilor la
sonde. Tudoran coboara din
masind si Tntreaba pe unul
din soferi:

— Ce s-a Intimplat?

— Ce se vedel

Citiva oameni se opintesc
sd scoatd o remorca din sant.

— Mergeti la Negra? Tntrea-
ba Irina.

— Parca drumul
norocit mai
parte ? |

Se aiide un hei rup" pu-
ternic.  Soferul  camionului
striga spre oameni:

— Tnca o data, baieti! Hai
cad o sa va pirliti soriciul a-
colo |

Tudoran pune si el mina.
Rotile patineaza. Mai  vin
citiva oameni. Remorca se
misca. Tudoran se intoarce
la masina lui. Asteapta por-
nirea camioanelor si se an-
gajeazd Tn depasire.

Irina motdie obosita Tele-
vizorul. Apropiere de ecran.
Galapagos. Vocea crainicului:

LAcesti descendenti ai fau-
nei preistorice populeaza inca
anacronic si bizar..."

Masina se pierde Tn depar-
tare. O regasim intr-un peisaj
monoton, arid, urmind dru-
mul pe o vale Tngustd. Irina
a adormit.

La televizor emisiunea s-a
terminat.

Ecranul pilplie. Tot mai a-
proape. Irina isi ridicd palma
la ochi, Tncercind parca sa se
fereasca de o lumind orbi-
toare.

Ne Tintoarcem cu aparatul
in_directia mersului.

in fatd avem un incendiu
urias.

Negra.

Sonda arzind.

~ asta ne-
duce si Tn alta

negra. incendiul

Mireea opreste
sare din masina.

Prin transfocator ne inde-
partam de vilvataia incen-
diului. Masina se gaseste pe
culmea albicioasd a Negrei
in vecinatatea unei sonde al
cdrei sirag de becuri se Tnal-
td pe verticala ca Tn lungul
unui catarg. Tn jur, pe mu-
chia culmii, sed Tn tacere
negri, muti, vreo cincispreze-
ce petrolisti. Vilvataia li se
reflectd Tn ochi, le joacd pe
fetele arse, smeade, aspre, in-
cremenite. Nimeni nu vor-
beste. Fetele par contopite cu
noaptea, doar focul le scoate
din  intuneric, reliefindu-le
expresiile. Unul trage eu sete
dintr-un chistoc de tigara din
care n-a mai ramas decit un
ultim fum. Altul loveste rit-
mic cu un bolovan Tn pamint
tintndu-1 strips in pumn ca
pe o ghiulea. Altul doarme
rezemat de un musuroi de
pamint, istovit. Nimeni nu-1
priveste pe Mireea. Focul, a-
ceastd prezenta unica, fasci-
nantd, coplesitoare, capteaza
atentia tuturor. O femeie go-
neste in josul unei vilcele o
vaca turbata care alearga in-
nebunita spre foc. Ceva mai
jos, citiva oameni vor sd a-
tind calea animalului, dar
cornuta trece printre ei ca o
naluca.

— Arza-v-ar matele sa va
arza c-ati bolunzit ghitele cu
focu vostru! — blesteamd fe-
meia.

Sus, pd muchia dealului,
ceva mai la o parte, un pa-
durar volnic tot ademeneste
un cline care schiauna nepu-
tincios, Tncercind zadarnic sa
se tire spre om.

— Hai, hai, bdiatul
hai, ca poti.. Hai
Hai, Tncearca-.-

Jos, Tn jurul focului, se vad
forfotind oameni din echipele
de salvare.

Irina se apropie de Mireea:

— E infiorator .., Priveste...
Uite ce-a ramas..,

— Lasa-rna!, — Mireea se
smulge de linga Irina si fuge
besmetio devale, printre ripi,
spre foc.

Tl urmarim Tndeaproape
pina cind 1l vedem fata 1n
fatda cu vulcanul care vuieste
apocaliptic. Cineva 1l apuca
de brat si-1 trage cu forta la

brusc si

tatii,
baiatule |

0 parte.

E Zamfir.

— Hai ca l-am mai scos
pe unu' din fool.. Bine ed

ai venit. Te asteptam...

Mireea se ntoarce spre el.
Tl apucd de pieptii salopetei
si 1l smuceste puternic!

— Cum ai scapat-o nenoro-
citule 7

— Domol taicd, domol!
Vrei sa dai si tu7l Ca toti
dau ! Mai bine spune-mi cum
o prind L.

ANCHETA

Albu bate cu
masa :

— Sa fie adus Tudoran! Si
sa i se ia sondal Sl cazul
sa se ancheteze imediat! Cu
asta trebuie Tnceput

Florescu sare din mijlocul
oamenilor strinsi in baraca:

— Ce spui Albule? Si cui
i-0 dai7

— Tie! (Se fintoarce catre
Vasiliu si Tornea). Florescu
s-0 preial E disciplinat, ca-
pabil, va face fata..

— Da, dar eu sint eu me-
dalia de argint, nu eu aur...
Locul doi, ea omul eare s-a
dat cu eapul de pereti ceva
mai devreme... Si, pe urma,
asta nu-1 sonda lui Tudoran,
a ta, san a meal

Usa baracii se deschide
brusc sl in cadru] ei apare
Mireea, Tn spatele lui se zba-
te focul parca Tncercind sa-I
prinda.

pumnul Tn
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Redactia ziarului  raional
Abatajul.  Trei incaperi sis-
tem vagon, nu prea luxoase,
mobilier Tngrijit, aerat, mo-
dern. Dezordine specific re-
dactionala : vrafuri de carti
si ziare romane si  straine.
Membrii -redactiei  relaxati,
preocupari variate ; vreo doi-
trei consulta reviste ilustrate,
discutind zgomotos  atup'a
unor poze shoking.

Nastasiia, femela de sen-
viciu, sterge absenta si r'.ic-
tisitA un colb  iluzr-iu cu
cirpa sa profesionalda, mutin-
du-si_din loc in loc uneltele
dereticatului, ca sa-fi ample
timpul cu ceva. Dactilografa
bondoacd bate la masina de
scris : aparatul surprinde m«
nceput de misivas . TW
scump, si drag, afla de la
mine...“_ Pentru cd e prea
bondoacd si prea = tsMbS
plantata acolo, picioarele i
se sprijina pe o mied eutiuta
de lemn, o a doua ariad-o
sub sezut. Secretara, a carei
lipsa de bun gust tipi ia
pavoazare personali ‘excesi-
vd, Tmpleteste un sveter var-
gat. Receptorul de linga ea
sund de citeva ori. Cu ii»
gest reflex, ridica putin re-
ceptorul, ca sa-l reaseze ime-
diat in furca, monologind in-
variabil ;

— Nu, dragutule, noi sin-
tem ca si dusi... (fi mai de-
parte, cum ar spune o Poe-
zie dragd inimii ey: — 1
simbata, sfirsit de saptamina,
tot redactorasul se trage la
cosmelia lui, mai o excursie,
mai o burta de vin, mai e

Valencia... Secol nervos, vor-
ba sefului.

Telefonul suna iar (Aceeasi
reactie).

Intr-un colt, un redactor
pirpiriu, speriat fi foarte pre-
ocupat de ceea ce face,
umfla cauciucul unei bicicle-
te. Aparatul face tunU in-
teriorului redactional, dina »
sugestie de culoare locala,
clipd in care intra  brusc.
bine dispus, insa cu o mina
severa si destul de pronuntat
exuberanta, tovarasul Robu,
redactorul sef adjunct care,
in lipsa redactorului sef, ple-
cat in concediu, e conduca-
torul unic al ziarului Aba-
tajul. .

— Secol nervos, domnilor !
Care-i situatia? Unde ne
aflam ?... Cum_ stam?

Redactorii, mimetici, reedi-
teaza caricatural buna dispo-
zitie si ticurile sefului, cind,
brusc, acesta Tntreaba scurt sl
decis ;

— Ce-i cu tirajul ? Foaia
a plecat in raion? E dislri-

buita ? Ati prins  masinii»,
trenurile ? Cind si ce si
cum? !

Secretara se ridicd, rapor-
teaza cu satisfactie:
— Da, tovarasg Robu, de-

sigur; s-a expediat Tntreg
tirajul.

REDACTORUL | (grav ca-
ricatural) : — Ziarul se afla
n miinile cititorilor sai.

REDACTORUL 11 (idem);

— Tntreg raionul citeste-
Redactorul sef adjunct se
opreste Tn mijlocul odaii; fa-
clesul sau tradeaza enervare :
— Unde-i Vuvu ? Tntreaba,
uitindu-se n jur. Unde-i lo-
nicd Vuvu ? am intrebat. To-
varasul Vuvu. Ce-ati amufit ?
SECRETARA : Phii...

REDACTORUL | (glumind
straveziu): — S-o fi dus n
vichend.

ROBU ; — Taci, mai tova-

rase, ca nu-1 gluma
Unde-i Vuvu?
NASTASIIA: lonic*

s-0 dus, tovarase Robu.

dus cu noaptea-n cap in te-

ren. .. E, in teren s-o dus...
Robu, Tn biroul sau, se-

cretara Tn  picioare, cu un

bloc-notes, gata sa noteze.

ROBU (energie): — Mi-1
scoti din pamint, din larba
verde. Da telefoane unde

vrei.

Secretara ridica receptorul:
— O comanda, allo, o coman-
da interurbana, fulger |
Da-ml comuna Cucuta Mi-
ca, s-aude? Si apoi, Tautii
si apoi Recea.

Robu, Tn odaia
linga redactorul ce
cauciucul bicicletei.

ROBU: — Auzi ma Steri-

aldturata,
vmfl*

cd, baiatule, ce faci tu
aici ?...

STERICA  (respectuos, ca
pompa subsuoarad): — Pai. In
sllgba reportajului... )

OBU : — Nimic! Mi-1
aduci pe Vuvu. Mi-1  aduci
de unde-o fi el... Pe cal'

STERICA (timid in a-Jt
ardta sentimentul de contra-
rietate): — Sa vedeti, tova-
rase Robu.. (moliu): Ab’a

am Tmprumutat bitoagla de
la Agrard. Am de facut un

re-%ortaﬂ'j stiti... _colorat !...
OB (expeditiv,  usor
plictisit): — Tl gasesti  si-i

spui sa vina trap la redac-
tle, sd-i arat Roma !... Dixitl

STERICA (novice): — Ce
sa-i aratati ?

Un redactor 7i da lui Ste-
ricA un cot, semn discret
s-0 lase balta. Ti  sugereaza
prin gesturi scena ,aratatu-
lui Romei".
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in biroul
adjunct. . .
OBU : (instalat la birou;:
— Gata, baieti | ncepem se-
dinta.
Cei prezenti isi ocupa locu-
rile, cu miscari lente.
Nea Georgicda, un tipograf.

redactorului tet

intra cu niste hirtii, vorbind
dta mers, absent:

— Asta e, tovarase Robu.
din nou ore suplimentare cu
carul— (Arata hirtia)-

ROBU; — Poftim, supli-
mentare r.umar de numar si
foaia tot cu_ susa-n jos iese.

GEORGICA lapledudu-se) -
S-a iniimplat cna rédu. tova-
rase adjunct?

ROBU : — Nu rta.
rau ; am dat-o-r. bara’

GEOBGICA; — Sp_-
;- tre- t>u 1p»-
in greseala, o
spre’ rédactort,

ROBU: —
re* Georgira ta pace* (m K
airts») ~

GEORGICA *» F tesr'af.
ta timp ce ttoiza semataxic
— Ma rog. tas ce-f
darioruiui pa g_-a.
frumos.  wartecf
culege si pune-x
fgen de mirt.

ROBU umxte.
gest exTe-ditrt: —
ma roe na apr» n
roaspa: *f
ui, r.uxs-l deme
— Asa sa aas mb
rasi ' Artesta Fme
ie riaru» de ca a s

ser_zatur. nedumerm
bme. ma. b
Im* s&e e* teterui Achum
Kfupa ce lume de
T sjb -jrmu.
mu. sa 0 -sdsee rit

la ture-.u. e.tape.cr

Ute aK* wh a e
pe «are sa o faci pesta -cap-
ta: nu. taafttar. St iata ca

loedc* Vuvj (arari** ttre
scasasi poL s-a g-abet sa
mcm* suti o» Arrm
Nicolae. spunirc in de£fr:-
tiv. o minciuni  gopoctata -.

Redactorul sef  adjmet

face o pauza trage *mm-o
tigara pe cale sa se r:rza
prilej ca cei prese-.,; sa co-
menteze pe soptite:

— Naiba l-a pas|

— 1l barbdieresta groporuL

— S-a zis; ma pup* prima.

Intra Nastastia. ia spatele
ei se strecoard Vuvu. eare se
aseaza pe primul ec*m ivit
In cale.

Robu 1l remarc*. E ur-
mareste cu ochii.  Nasteri,a
se tot vira ta cferpul  sau
vizual; aduce pe f*rfurica-a
un pahar de ceai ab-rvr.d. ta
care tavirte ltagurita.

ROBU : — Lasa-sca. cana
Nastasie (refwrfo* cr«ad.
XASTASII A: De romoshc,
fatul meu,

ROBU (enervatr: — Fie a
de frunza de botnbir! ftpre
Vuvuj: — Aoropie-te, ma
Sezi aici lir.gda mine. (Catre

ceilalti): ... auzi, domr.Ne. o
suta_optzeci la sutd' )
VLTVL* : — .. So ’a de si-

tuatie ; noa, ca in carnetelul
meu scrie o0 sutd opt la suta
dar atunci, noapte*, cind am
transcris... da... uite  asa
picd Dacostea ..

ROBU (fara a-i da ragaz):
— Ma rog. ma rog»  scuze
stat. Chestia e cd sopirla a
intrat in ziar.

Certatul ridicd neputincios
din umeri si, pleeindu-si pri-
virile, deseneazd nervos pe
ziarul din fata lui; din mul-
te retusuri si fircalituri, miz-
gfallqste ceva ce aduce a So-

irla.

NA3TASIIA (Inedumerité):
— Da' io cu ceaiul ce fac ?

ROBU (enervat): — Arun-
ca-1 in buda..,

NASTASIIA  (intinde pal-
ma, in care tine niste com-
primate, niste hapuri, pe care

obiectivul le prinde din plin):
— Si pe aiestea?

ROBU neR; — Sil

NASTASIIA (plecind): —
Fer'doamne A muri de con-
fer. saracu*!

ROBU (revenind): — Deci,
ta numarul viitor se va pu-
blica o rectificare, iar tova-
rasul Vuvu va lua timp de

trei luni un salariu de re-
orter 111, pentru neglijenta.
idic sedintal

in timp ce redactorul sef

adjunct vorbeste, aparatul
panorameaza  dreapta-stinga
peste cei din sedintd, apso-
piindu-se de ziarul de  pe
masa Din fotografia la mi-
nut minerul Achim Nicolae
zimbeste ironic.

Redactorii ies : Robu, secre-
tarei : — Scfica. hirtie si cre-
ion. Scrie: catre tovarasul
fvorbé voalatd), va aducem
a cunostinta ca abaterea to-
raramlui Vuvu (se Tndepar-
teaza eu spatele) a fost dis-
cutata in sedinta colegiului
redactional. .. curent. In
numarul viitor se va publica
rectificarea de rigoare. —
Cum ai scris? Care-i ultimul
cuvint ? (Secretara ii arata
paginat Va sa zica__rectifi-
care*. .. Si-acu. fraza care-0
sa placa la Regiune... (dic-
teaza) : iar redactorul cutare,
pent-u grava lui lesli-fiti.
l-am sanctionat eu .. lar tu
pune poezia de rigoare, ca
tovarasul Robu. — dixit —
e grabit

Gestica de cochetarie afisa-
td Scoate de undeva un fla-
con de parfum, se pulveri-
zeaza.

ROBU (conttnulnd): « Ca
tovarasul Robu tr.erge la be-
raria Ignis, unde bea o buria
de bere si joacd cugie. 7*-
torandu-se din drum)t —
lar cacA ma cautad cineva, tu
stii ce sa...

SECRETARA : — Se- >-
lege... (mimind o asibdi
conversatie telefonica): —
Cu cine?... Cu _txnarasul
Robu? Aaa. taaarasul Robu
e la Regiune, ta sedinta, re-

Un scenariu cinematografic de

veriV .. 'Carre Asb*j:
Sa revtaa rlLta pc-.martL
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Subseran. orizontul  zece.
Un praf sur, eu sclipiri me-
talice. macinat de perfora-
torul mir.uit de Achim Nico-
lae. pluteste ta abataj. A-
chim opreste o clipa masina,
isi sterge cu dosul palmei su-
doarea de pe frunte: se spri-
jind ta perforator. cduttadu-sj
din ochi ortaciL

in abatajui in curs de ar-
mar» mai lucreaza batrtaul
Horga, artificserul Tnger.un-
ehiat Unga un stiip de sus-
tinere. ist pregateste bato*-
neie ce astralitd pentru pos-
tare. Mai tacolo. Ciula, un
vidjgan de miner, isi cauta
prir. buzunar o tigara Linga
eh Ruja Emil incarca un vago.
net, icnind sub lopata Pitu,
ajutor. de miner, un copilan-

ru, Incarca si eL Toti oco-
lesc privirea lui Achim. De
undeva, de pe galerie, se aud
lovituri Tnfundate de barda.
Se armeaza galeria. Pe pe-
retii de stinca siroiesc serpi
ruginii de apa acidulata,
Achim, oprit din lucru
(gind): —  Parcd toti se
Bo_arté azi altfel cu mine...

tiu, uciga-i toaca! Bagsama,

s-0 bagat necuratu’-n  ei...
Te pomenesti ca ma banu-
iesc de necinste — Tl fulgera
prin minte.

Téacerea perforatorului atra-
ge atentia celorlalti ; acestia
ridica ochii spre Achim.

— Trazni-o-ar de tigara,
bombane Ciula, chinuindu-se
s* lipeasca foita.

Achim se desprinde de Iin-
ga peretele abatajului, se
apropie de Ciula, care | se
fereste din cale. Achim_scoate
doua tigari; una i-o Tntinde
vildjganului, zirir.du-i:

— la, md, o ,maraseasca*,
nu te mai chinui |

Ciula ridica spre
doi_ochi albastri. la tigara
fara cuvint. Achim scapara
din brichetd ; Tsi aprinde ta-
tii tigara sa. apoi fi ofera foc
si lul Ciula care, aplecat
peste flacaruie, se Tncurcd
In gesturi, nimereste alaturi,
ii tremura tigara Intra buze.

— Ce ai. ma? Nici o ti-
gard nu esti In stare sa...

Achim

O privire scurtd si  Ciula
azvirle_tigara, zicind ;
— Sa-mi dai buna pace,

bade Achim. Auzitu-m-ai ?
Se Tndeparteaza.

— la te uitdl  Ce-aveti.
ma. de va sare tandara din
nimic. Parc-a intrat ne-
curatu* ta voi! N-are voie
amu' sa... Cuvintele lui A-
chim se voaleaza.

Batrtaul Horga il masoara
mind» pe Achim. probo-
zindu-1 :

— Da ce? Tie de (iu*

ma-ti arde amu, mai
me? Ha?l
ti-i rusine!

Surprins. Achta se tatoarce
spre artificier; tetnab* :

—Noa. da* per.tru ae sa-mi
fir rusina?

Horga. luerted la a -am
lui. arrjnsm-eaaa va*, de-
gajat. roca:

— Std ta faarie btea. a-
saritae! Na ate
octets' | Toata xrna
ie Hprara ta. B*-

Achi-
Ma mir ca nu

iriegra®a. Pta 1
tal»! Ne-< »*r.-. sta ta ris
mAris'sewxl te canal ae

Mroag pete bazaear», m
apropa» ta «a stE; ta msts-

wW>«., pr oare e ai-«Mi e
M** ca aeata): — Lucram
prost, — continua si din te

in ce Xt inherbintat ST
sa te sai st lase?!

O»menu tac; eu exrentra
hd R .a. fl aeen6* pe bfcri-
aul arLfxaer. Arr -r, paroit-
zat. In taporul aoatar—— ;
M » 1 care-', ineerrose vre-
metac se oanedea roaU.
crud*. Oanwr i S bfcxr: de
neeinse.

ACHIM: — Cuca.

Chiar =u t-reden c*

nici un «mester in  teoria
asta? (Mae-ti tac ea «tee
scafuij. — Da*-i o biaalali
orosteasc*!  Ziarul a yestt
de buni seasa fsrirxmes-
teozn inutil Aeiim, treefad
din om ia oasj. Eu nu :-am
spus ziaristului de nici un o
suta optzeci la FJti! Nici
fotografia nu i-am dat-o;
datu-i-am o saracie beata. 1-0
gresala. oameni buni | Vino-
vatul se va afla. Oi scrie la
ziar...

Tacere de piatra ;
~RUJA EMIL (distonant, dar

sincer):
— M&3, io unu’ cred Tn cinstea
lui Achim! Hai sa ne ve-
dem de treaba; om trai
s-om vedea. ncrederea mea
nu se clatina cu una, cu
doua.

CIULA: — Usor de spus,
dar foaia asta, ,,Abatajul”, Ti
ziar de partid, Nu face gre-
seii asa cum ne tuna noua.

Horga scoate din buzunar
ziarul, 11 desface (demonstra-
tiv) : — laca na! Scrie negru
pe alb... ,,Pe minerul A-
chim Nicolae l-am gasit la
orizontul J0“, exact unde

sfatem noi, ,lucrind cu noii
lui ortaci Raspunzind la n-
trebari, el ne-a declarat; ..
(Citeste cu glas tare, la lu-
mina putind a lampii de car-
bid. E iritat, respira greu si
repetd unele cuvinte ori le
silabiseste sacadat) : — Auzi
ma, cum scrie T : ,,thpunzmd
la intrebari" si ,ne-a  de-
clarat*.., E limpede...

(Mototoleste In palma zia-
rul, te apropie de Achim cu
gestica multd): — Asa vrei
tu sa batem echipa lui S&-
saran ? Si se stie lumea ca
si.ntem grozavi ?

ACHIM (scaplndu-si caii):
— Maica masii de istorie!
Asa nu facem noi brigada so-
cialista plna-i cuc!

HORGAt — Noa, vezi
pruncule I...

ACHIM (continud):
De-1 mai prind sub  pamint

pe ziarist, Ti rup picioarele
ca_unui pui de gaina... Eu

ma duc la partid sa lamu-
resc porcaria asta!__  Voi
bateti Tnca vr-o cinci-sase
gaurt si faceti  puscarea...
Auzitu-m-ati ? |

iti ia lampa si, umblind

indesat, fugind aproape, dis-
pare Tn noaptea galeriei.
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Un stergar vargat Tntins
pe lada cu exploziv. Pitu.

ajutorul de miner, pregateste
locul unde va fi asezata de-
mi.-.core*. Terminind. Pitu
strigd Tnspre fundul abataju-
Itn. spre ceilalti:

— Frustucu. mal
bagam ta noi |

Chemare* se repera,
rfl se opresc tfn lucru, ae
adu=A se s-erg. ae scutura
de praf * ae apropie, unul
rita «sul. de stalp-l de care
st*; agatate tratatele eu me-
ctada bt la Saca.-» traista;
nsa steruri rimLte in cui
PIL- 1-PEWhiat Ifnga
masa; eeilLalti ae aseaza roata
pe ‘''sta buscer. de armare,
desert mermdele pe
servetelul vargat.

Hai sa

mine-

ta sericul u
de slanina.

-»is'a dia
Tntreaba :

— Da’ ai lui Sadsaran nu
via? (Tacrre Fiecve-ti ve-
de de lucrul lui. Achim re-
petd Tntrebarea): — N-au-
ziti, ma? Nu vine si Sasaran
cu oamenii lui sa-mbuce ?

Pe galerie se aud past
Achim intoarce capuL In aba-

taj intra Ciula. Horga 1in-
treaba morocanos, ridieTn-
du-se: — Da' ce-i, Ciula,
chiar nu vin?

Achim, Tsi face de lucru

n traistd, o desarta la mij-
loc. O jumatate de pita alba,
castraveti, o bucatd de cirnat
uscat, tare, ardelenesc, un bi-
don de aluminiu. La masa
comuna se mai vad slanina,
brinza, verdeturi. Horga Tnce-
pe sa manince, cufundat n
sine. Alaturi, Ciula musca
zdravan dintr-o ceapa. Pitu
isi taie pe darabul de pline
slanina, furindu-i pe ceilalti
din ochi.  Achim dezveleste
vasul de aluminiu din ster-

gnul de ctaepa. Linga el.
Ruja maninca linistit.

— Ce rr-a apucat s-aduc
tocmai azi vin si cirnat?
Doamne, tuna-mi, da’ ha-
bauc Ts! — se aude gindul
lui - Achim.

Achim Tsi chites-.e cu fereala

ortacii; deschizind bidonul
Ti ia credinta, apoi 1l ntinde
spre ceilalti, Tmbiind f

— Vta, folositi!

Oamenii nu se Tndeamna.
Pitu intinde mina, dar si-o
retrage pe loc. Achim, cu
mir.a intinsd, pina ctad Ruja
li la bidonul si bea o gura.
Bidonul trece la Horga, de la
acesta la Ciula, care nu se
indeamna. Se TIntoarce spre
o sondd facutda 1n peretele
de rilnca, din care scoate o
sticla cu apa (descoperitor) :

— Apa de la frigider!

1si  moaie buzele Pitu.

Achim, cu ochii pe ei, om
dupa om, rupe o bucata de
rimat, care trozneste ca un
vreasc. Oferd :

— Cirnati. (cu voce mica);
— Placa si folositi.

Maninca Tn tacere. absent,
Ceilalti manincd ta toata
-eg-la, cam tot ce se afla
ta fa*,a lar .De rimatul adus
d» Achim nu se atinge «i-
tnani; de asemenea. o» bi-
dor.nl de aluminiu.  Achim
fierbe. La O miscare, neaten-
td. rastoarnd bidonuL Vinul
-UF- se varsa pe stergarul
de ptazd. Oamenii isi Inde-
nar-eaza merindele de udea-
i Ramta doar bucatele lui
Acta* — plinea_alb* patata
de vtn. castravetii si rimatul
neattaa.

Oame--; reincep tanc*tu’,
ttaindu-F meri-rea p» ge-

nunchi Achta: sare, ara; eu
un rer. serarit. apuca bido-
nul si-l arrirle de ,*. stei»

abatajului. Se taieparie*ra
Ortacii tai s» opresc o elL-
o* dta mestecau Coettaua

~PTTU V«aj: — Ni, ml

ni! Noa! Aoai e* are un
potxt de vedere.

5si reia lucxuL per*
foreazd. in spatele lui, Ruja,

RODUL PAMINTUUUI

POP SIMION

| se-nioerci,
l-am gasit,
cu treburi

in funetiu-
bate ca o
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Ascerjoarele urcd, coboara,
fei sunetele ascutite ale clo-
Fetale— Pe galerie, echipa
ui Achim. Ciula si Horga In
frunte.

CHIRIC (fiul lui  Horga),
lingusitor Tnspre Sasaran, se-
ful sau de echipa:

— Badiuc, de cite ori ma
vede acritu’ asta de Tfatine-
meu, plezneste ceva in el;
ii plezneste breteaua turului.
Ti cad rau la rinza.

Sdsaran nu aproba prea
multa veselie a copilandru-
lui: — Gura, ma treanca-
fleanca! Tu nu valorezi nici
cit un bumb de la izmana lui
baciu Horga.

Achim, aproape. Ajuns 1in
fata lui Sasdran, Ti intinde
mina. Neted si inimos :

— Hai noroc, Sasarane !

— Noroc, noroc, Achime |
Da sa stii, dragutule, ca to-
tusi_esti gdinar — raspunde
Sasaran, intrind Tn ascensorul
ce coboara pe loc.

Achim uimit, Minerii 1si
vad de treburi aparent ab-
senti.
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Sala cantinei, Achim, prin-
tre meseni, cauta cu ochii
masa echipei sale, Ciula
Propteste ostentativ  scaunul
iber de marginea mesei,
semn_ca locul e ocupat. Hor-
ga Tsi lipeste cu grija tigara;
nu baga de seama. Ruja pune
mina pe scaun, il reaseaza si
1l pofteste din ochi pe_ Achim,
care_nu accepta Tnsa. _ Tsi
cautd alt loc. Se aseaza Ia
masa cu_ mineri din  alte
echipe. Pitu, nimerit la ace-
easi masa, e usor Tncurcat.
Fluiera Tn doru’lelii, uitin-
du-se pe pereti. Vecinul de
masa inchide si deschide cu
zgomot sec o tabachera mare,
minereasca. Al treilea, face
din miez de piine felurite
figuri — ciini, pisici, o bar-
za ; asteapta bucatele. Ospa-
tarita se apropie; blide cu
ciorba. Vrea si-l serveascid pe
cel cu tabachera, care pro-
testeaza straveziu, cu adresa :

— Nu, tovarasico. Serves-
te-1 pe dumnealui. E fruntas.

FATA (aferind farfuria);
— Fruntas de paie!

Achim se ridica de la
masa. Calca rar, ca un otn
din cale afarda de ostenit,
lese din cantind, de vorbele
fetei, care ride ca 0 pupaza.
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Achim, pe jos, spre casa.
Lampa de carbid care arde
inutil la lumina alba a zilei.
Se intflneste cu batrina sa
mamad, pornitd dupa cumpa-
raturi. Dialogul nu se aude ;
din gestica ntelegem cd to-
tul e Tn buna regula, totul
e pregatit pentru...

MAMA (voce): — Oaspetii
tai pot veni in bund pace.
fatu'meu...

Achim da din cap evaziv.
Se Tndeparteaza__
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Fata de masa albd, ca
spuma laptelui. Pe ea se

odihnesc doua miini relaxate,
muncite. Achim Nicolae in
capul mesei. Farfurii de por-
telan frumos rinduite, pe

doud siruri. Farfuriile au o
stralucire ascutitd si  rece.
Scaunele — nemiscate, drep-

te. Scaune grele de fag, im-
béatrinite de vreme. caune
cu spatarul Tnalt, asezate de
o porte ri de altaa acelei
meselur.fL La capatul opus al
mesei sta Ruja. Tntre ei, masa

lunga fara farfuriile albe si
ecaunele grele de fag, cu
spatare Tnalte. Mama lui

Achim. bitrtaic* marunta si
srrimba ra lipitd de rama
usi: de la bucatarie Tace si
se tot uitd cu ochi buni la
fiul ei. Tmbrdcat de sarba-
taare. si la Ruja Emil, care-i
prieten cu Achim. Ceasurile
arata unsprezece dta noapte.

Doi cuci tisnesc din cjsulia
lor de lemn. Doar unul cintd
Strident ora. T&cerea se lasa
mai grea. Cei doi au paha-
rele pline. Vin rosa. Ruja fu-
meazd Mama lui Achim al-
ba si strimba sta spinzurata
de rama usii de la bucata-
rie. Ctad o podidesc lacri-
mile, fuge cu pasi marunti
in bucatarie Achim se ridica
de ia masa Trece pe lingd
penduld Se opreste  linga
scrinul mare batrinesc. nchi-
de incet usa scrinului, rama-
sa intredehphis*. Se Intoarce
spre Ruja; -rea sa spuna
cte’a. Nti. Devine atent. Ochii
Ti prind a luct Asculta. Peste
mutenia casei, strigatul lui de
bucurie :

— Mamutd ! Mt sc pare ca
aud voci afara.

Rtlja tresare. Batrina alear-
ga fctr-un suflet sa deschida.
Zgomotul usii de la intrare.
Achim, coplesit de grijile os-
petiei, isi potriveste cu o
scurta miscare a miinii cra-
vata. Usa se Tnchisese la loc.
Batrinica se Tntoarce.

MAMA (cu spaima neascun-

sa): — O fost pruncu’ lui
Turturica sa-mi_ceara doua
scaune. Au priveghi. I-am

spus ,nu, dragutd, ne trebe
sl nouda; o Tmplinit Achim
patruzeci de ani si ne vin
uspatoi”. Asa i-am spus.

ACHIM, cu o falsa veseliet
— Tare bine i-ai spus, ma-
muca ; (iritat) Ce ?! (ris stra-
niu): — Noi n-avem nevoie !?
Noi n-avem priveghi ?! Se a-
seazd, pune mina pe sticld
sa-si toarng vin. Paharul e
insa plin. 1si reazima capul
ta palme, a osteneald. La ce-
lalalt capat al mesei, Ruja
Emil fumeazad. Scaunele grele
de fag stau nemiscate si
drepte. Farfuriile de portelan
umplu odaia cu o strdlucire
ascutita si reo», raspindesc
un frig in odaie. Achim se
scutura. Tsi cheamd, cu un
gest obosit, mama.

ACHIM (aratind spre Ruja):
— Numai osanul a venit sa-mi
cinsteasca ziua. Te uiti la el
si m-ai crede. Uite-asa! (spre
celalalt): — De ce-ai venit,
ma ?

Ruja tace.

Din nou, mama si fiul; stau
nemiscatL

Pendula masoarda curgerea
vremii. Tacere de piatra. Apa-
ratul sare obsesiv, puisatoriu,
la urmatoarele obiecte mine-
resti, diseminate in acel in-
terior taranesc: o frumoasa
floare de mina, asezatd pe un
ferin. Tn timp ce aparatul o
puncteaza, imaginea se sin-
cronizeaza cu sarabanda unor
violente explozii subterane.
Aparatul sare ia urmatorul
obiect —o lampa minereasca,
atarnata intr-un oui, in rama
usii; se aude straniul suierat
al flacarii de carbid (pulseaza

imaginea). Aparatul sare la
al treilea obiectiv — casca,
asezatda pe podea, ~undeva

dupa usa; se aud distinct si
foarte amplificat, niste imagi-
nare picaturi de apa de mina.
Din nou acelasi itineranta, Tn
vreme ce aparatul ,,ma’ura"
obsesiv faciesul celor doi,
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Usa de la intrare se des-
chide usor; Tn fincapere pa-
trund, nezgomotosi, enigmatici
chiar, Horga, Ciula, Pitu si
altii. Aduc o damigeana eu
vin, sticle cu tuicd, mici da-
ruri. lzbucneste un ,,Multi ani
traiascd", sincer, barbatesc,
cald si amuzical. Achim bui-
mac, nu se miscd ; e stupe-
fiat. Ca sa faca ceva, 1si troz-
neste, pe rind, degetele. Ba-
trina sare de la locul ei, pof-
teste oaspetii la masa. Noii
veniti se aseaza. Achim, care
1i priveste, ba s-ar bucura,
ba nu indrazneste. Masa, lun-
ga si alba, capatda viatd, o
viata zgomotoasda de petre-
cere. Beau oamenii, maninca.

Tnchind Tn sanatatea lui:
— Dumnezeu te trdiasca,
Achime !
— Vivat!
— Traiasca !

(Urmeaza o succesiune de
scene farda o stricta legatura
logica intre ele).

Horga, legat la git cu un
servet vargat, dupa ce a ser-
vit un blid mare de sarmale,
se sterge grijuliu pe gura si
barbie. Ridicindu-se de linga
Ruja, da a Tintelege ca vrea
sd rosteascd un mic discurs,
Grav, dupd ce a asteptat sa
se stinga rumoarea:

— Sarmalele au fost gus-
toase (In panad de idei). Da,
foarte gustoase sarmale. Cam

atata, Tncheie, privind catre
batrinica aflata Tn spatele
sau.

— D'apoi cda nu-i un bali,

tovarase artifitier, raspunde
aceasta, moarta de placere.

Horga se aseaza, cautand
din ochi alte bucate.

Ruja discutda cu Sasaran.
Pitu, Tnfierbintat

— Nu aveti dreptate. Ba
ot spune ca v-ati sculbutit
a minte, iubitii mei. Poate
nu stiti cad printre muzicanti
sint si oameni de-a dreptul

superiori.

Unul dintre minerii de la
cantina, cel cu tabachera, il
intrerupe:

— Md, tu iara Ti vorbi,
bagsama, despre fratine-tau

care cinta din zuc-trombon
Tn armata. Calce-1 vaca cea
neagra.

PITU (neintimidat): — La
Bucuresti, da, din zuc-trom-
bon! Dar bucatarul acelei
fanfare ? O bogatie de om!
Are fratele meu la Bucuresti,
un bucatar scamator, iubitii
mei. Tn rang e abia plutonier
dar are cine: copii; Tncolo,
face niste sosuri extra si lu-
creaza cu ,,smichiria” ca un
locotenent-colonel proaspat a-
vansat (ride, aratindu-si dintii
sanatosi; iti deschide unifor-
ma de miner, s& primeasca
racoare).

HORGA ! — Lasa prostiile,
pruncule! Noi acuma min-
:am si nu ne ocupam cu al-
‘ele. Si noi acuma bem, cind
avem ce. Oho! Tu vezi ce
secetd grozava a dat peste noi
de cind Tti ascultam tranca-
nelile ! Achime, si ploaie pen-
tru clasa muncitoare! inte-
lesu-m-ai ?

Achim se apleaca si ridica
de la piciorul mesei o dami-
geand, pe care o intinde peste
masd. Damigeana_ trece din
mind in mina pina la Horga.
Sasdran ia damigeana. Spri-
jtaindu-se de gftul ei, il n-
treaba pe Horga, mai in glu-
ma, mai Tn serios:

— Asculta, bade Horga, ce-i
tot dai dumneata cu clasa
muncitoare ? Te tragi cumva
dintre muncitori ? Eu stiu ca
esti fecior de frizer.

Pitu irumpe Tn ris, dar Ti
Tngheata risul pe buze, plez-
nit cu palma pe dupa ceafa.

HORGA: — Ce conteaza,
pruncule, tot muncitor cu bra-
tele 7i. Sa ploaie pentru clasa
muncitoare am zis |

CHIRIC HORGA (intrind
grabit, pe giffitura): — ..Si
pentru vlastarele ei !

HORGA (1i priveste dispre-
tuitor) : — ...vlastare degene-
rate !

Tindrul continua — Pic de
foame, oameni buni! (se uita
prin farfurii, ciupeste, gusta;
unii il Tmping, altii il nta-
rita, ii dau peste mina. Ajun-
ge la bucatele din fata lui

Horga — cam multe; zice),
— Ca doar nu li-i minca iu
pe toate!

HORGA : — Gura, muceo !
intdi da sara bund si saruta
mina nanasii. (Il Tmpinge ca
Pe un vitelandru sa sarute
dreapta batrinei. Chirie o sa-
ruta contrariat).

UN MESEAN
scenay);

— Chirie, Chiricel
Coada de purcel
Simbure de nucd
Diavolu’ te tuca.

HORGA: — Amu tu, fiule,
i sedea blind in cel colt (Un
scaun mai_mic, retras). — Si-
apoi te vei exprima mintenas
unde-ai fost pina Tn ast ceas
(se uita la cel cu cuci).

ALT MESEAN : — La Ma-
ria vaduva... (risete).

AL TREILEA  MESEAN :
—1 O auzit si el ca... (cintind

(sustinind

in falset):
— Fetele din Sabisa
N-au pe wunde se p..

(voalat, falsa pudoare)

Tinarul e Tncoltit, i se ri-
sipeste buna dispozitie, de-
zinvoltura ; se Tnsurubeaza in
scaun, ia o placinta si se o-
cupa de aceasta, oarecum fe-
rit, furat si facind: cleaft

CIULA: — Dati-i, ma, buna
pace. Md uit la voi si-mi vine
sd_va pup pe toti s| pe tine,
méi Achime, ce dacd nu ne-ai
facut inca fruntasi? (sughite
Asta-i situatia! N-are rost sa
ne nervosam.

HORGA: — Noa, gata,
pruncilor. S-o gatat cu guruca
voastra si cu vorbele porcoase
la asta preacinstitda masa. Voi
nu bagati de sama cé o intrat
o prea frumoasa fomeie. (A-
trage atentia asupra fetei de
la cantina, venita).

Fata de la cantind se asea-
za . Tndemnatda, Tnchina, tu-
seste de taria tuicii. Sasdran
da a lehamite din mina.

Horga, cu un pahar de vin.

il tot gustd, strimbindu-se:

— Asta-1 vin, ma, Nicolae ?
Ai crescut cit un hojmaldu si
nu stii ce-i un vin, ce-i o
muiere i Bagsamd, d-aia nu

te-ai Tnsurat. Fug mindrele
de tine.
ACHIM (cu jumatate de

gura) : — Poate, ‘ma...

Y Uacd m-ai fi in-
uchat, iti spuneam eu unde se
afla un vinosor, singe de ie-
pure. 1l gustj s ti ge scoald
brisca-n  buzunar. (Se bate
peste~ gurd, surprins, gata sa
spuna o vorba buruienoasa).

I Tu 7! . soar-
ta. habaucule... Chestia aceea
cu ziarul... unde mi se pare
ca ai bagat un fitil.

Faciesul lui Achim: buna
dispozitie piere, ca luatda eu
mina. Achim nu mai suporta
fumul ce staruie Tn odaje
Striga .

— Mama, madmucd, deschi-
de ferestrele, ca-i un fum,
de-1 poti taia cu cutitul...
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Achim in picioare. Aceeasi
1odaie. in odaie nu e fum
Nici oaspeti nu sint. Numai
Ruja sta mut la celdlalt ca-
pat al mesei, in fata unui pa-
har nebaut. Se repeta succe-
siunea de imagini obsesive
cu obiectele, sincronizate cu
zgomotele subteranului.

Achim, Tnsingurat. Scaunele
stau nemiscate si drepte
Masa se Tntinde, neobisnuit
de lungd. Fata de masa e
bolnavicios de albd. Scrobita
si nepatatd de mincarurl si
de vin. Farfuriile de portelan
rinjesc pe doua rinduri, um-
plind odaia cu o stralucire
ascutita si rece, Cucul tipa
docit de trei ori.

Moare ceva In Achim. ori
mai degrabd Tinvie. Pe fata
lui se cu’remura un muschi,
apoi ncremeneste asa. Se ujta
a Ruja Emil. 1i striga, oare-
cum vesel:

— Md, Rjja, md, lasd, nu
fu tu amarit. Nu sta ca la
inmormintare. Hai mai bine
sa bem... (se apropie) ..ia-ti

0 piagd si umple-ti paharul,
Cue, il umplu si eu. Plin| S&
bem pentru prietenie. Prie-
tenie eumu-i lacrima...

inchind. Speriata, vine 1in-
tr-un suflet batrinica:

—ﬁi poruncit ceva, fatul
meu 7

Achim o priveste lung, nu
Tntelege ce intreabd. Se apro-
?Ae de ea, o linisteste, ara-
and eu mina n jur.

— laca, scumpa ‘'mamuca,
ne veselim. Ne veselim de
ziua mea.

Ti tremura falca de jos: i
piere singele din buze; 'in-
cepe sa-1 tremure mina, var-
sind din vinul cel rosu pe po-
dele. Se lasda Tncet pe un
scaun, ca un sac. Paharul,
scdpat din mind, se face tan-
dari. Si fata aceea de masa
alba, bolnavicios de alba,
parca se Tnveseleste deodatd
capatand un chip mai real.

atrinica tipd scurt, ca o
pasare lovita, apoi amuteste.
Ruja ramine cu mina ridi-
catd, gata sa inchine vin rosu
cu prietenul sau. Pendula ba-
trineascd din perete anunta

(Continuare in pagina
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LITERATURA

MUZICA

~Patimile dupd Matei" de Bach, Simfonia IlIl de Beethoven,
.Neterminata" lui Schubert, Simfonia IV de Brahms, ..Tristan si
Isolda", Simfonia 1X de Mahler, ,Felleas si Melisande”, ,,Woz-
zeck”, ,,Oedip" de Enescu, Simfonia ,.celor trei re" de Honegger,
Simfonia X de Sostakovici, Il canto sospeso” de Luigi Nono :
cum se explica faptul cd aceste prototipuri alt reflexivitatii n
muzica, splendide intruchipari ale naturii ei etice, degaja toate,
odatd cu maretia filozofica a conceptiei, un sentiment dureros al
existentei ?

ntre genul filozofic (ceea ce Grieg numea ,altarele si templele
de pe culmile” muzicii) si 3enu| tragic pare Tntr-adevar sa existe
0 intima legaturd. Meditind asupra marilor probleme ale omului
muzicianul este parca Tmpins de o forta obiectivd, mai puternicd
decit vointa lui, spre zona bintuita de oiolonurile dramei, catastro-
fei, suferintii si mortii. Nu este neaparata nevoie ca opera sa se
incheie funest, ca ,Appassionata” lui Beethoven, ,Patetica” Ilui
Ceaicovski sau Tetralogia wagneriana. Este suficient ca dintr-o
eingura miscare a lucrdrii (prima parte in Simfoniile 11 sau V de
Mahler, partea doua in simfonia ,Din lumea noud" de Dvorak,
partea patra, penultima, in ,Simfonia fantastica” de Berlioz) sa
adie suflul tragicului pentru ca el sa persiste in atmosfera generala
pe care 0 creeaza si 0 lasa Tn urma ei succesiunea celor n miscari
ale ciclului : ,Eroica" «e fincheie triumfal dar acest final radios
n-o Tmpiedicd sa ne apara — gratie marsului funebru din partea
doua — ca o tipicd manifestare muzicald a tragicului (care, de
altfel, contine, prin definitie, un filon mai mare sau mai mic de
eroism iar prin victoria cauzei purificate care supravietuieste erou-
lui nu este incompatibil cu un final de felul celui din ,Eroica™).
Dupa cum nu este neaparatd nevoie ca framintarea exprimata de
muzica sa Tmbrace forme explozive sau sa fie programatic asocia-
td cu ideia mortii, pentru ca gindirea sa-si dezvaluie substratul
dramatic. Ca a cugeta implica o temperatura sufleteasca ridicata
(legata poate pe undeva si de un sentiment tragic) se poate constata
— bineinteles la o examinare atentda — chiar in cazul unor opere
de foarte abstractizatda conceptie ca ,Ofranda muzicald* sau
»Marea fugd" : numai aparenta este aceea de impasibilitate (nici
o gindire autentica, vie nu poate fi impasibila !) — ideile muzicale
au n realitate atita tensiune, iar la Beethoven si crispare, ince-
pind cu intonatiile, continuind cu linia frazei si terminind cu
arhitectura ansamblului, Tncit ele pot prilejui interpretilor inspi-
rati talmdciri de cel mai tulburdtor romantism éceea ce. cum se
stie, un Cortot si un Enescu n-au pregetat sa faca atragindu-si
reprosurile celor obisnuiti cu o imagine scolasticd a lui Bach).

Este Inevitabil ca privirea treaza si meditatia aprofundatd asu-
pra lucrurilor sa fie invadatd de un sentiment nelinistitor, legat
de constatarea limitelor si perisabilitatii omului. Purtind in el
flacdra vesnic aprinsd a unui neobosit optimism, alimentat de
nsusi instinctul de conservare a spetei, omul n-a Tncetat sa spere,
sd creadd Tn ideal, s& se devoteze frumosului, sa-si daruiasca gene-

ros capacitatea de a iubi, — si desigur ca numal asa a putut tine
piept grelelor Tncercari ale existentel. Ceea ce omul obisnuit este
dispus sa uite cu usurintd, filozofului Ti revine insd staruitor >n

ind : de cite ori peste aceste idealiste elanuri nu s-a abatut tava-
ugul distrugator al cruzimii (cel evocat de Honegger in finalul
,Liturgiei" sau de Sostakovici Tn Toccata Simfoniei VIII) lasind
Tn urma sa un pustiu dezolant! Dar chiar fara sd se fi dezlantuit
asemenea ofensive pustiitoare, cit de rar se ntimpld ca iubirii si
devotamentului total sa li se raspundd, dacd nu cu monedd egala,
cel putin cu gratitudine : Oedip este alungat de cei pe care i-a
salvat, Wozzeck — este Tnselat de cea pe care o iubeste mai mult
decit orice pe lume. Pentru ca atunci cind comuniunea sufleteascad
pare sd se fi realizat — ca intre Tristan si Isolda — existenta
sa se aneantizeze, mistuitd chiar de flacara sentimentului dupad a
carui plenitudine toti tinjim. Nu vreau sa spun ca viata ar consta
numai din aceste aspecte dar unui spirit lucid Ti este suficient
sa le constate pentru ca n constiintd sa se instaleze o iremediabila
melancolie *, cele mai Tneintatoare privelisti si cele mai euforice
stari sufletesti Tncarcindu-se Tn imaginatia lui pentru totdeauna
cu un substrat dureros : zonele de lumina fac si mai apdsator
gindul inevitabilelor fisii de Tntuneric din care nu putem sti
niciodata cind si dacd vom iesi. Nu rareori cintd Mahler, si inca
in tonuri exultante, natura, iubirea, tineretea, bunatatea, dar chiar
si In atmosfera cea mai idilicd simti plutind acea anxietate a
compozitorului care-si facuse o deviza din cuvintele lui Dosto-
ievski : ,,Cum pot eu sa fiu fericit, cind Tn altd parte cineva
suferd ?* Felul cum Tsi construieste Sostakovici ciclul simfonic
ilustreaza viu actul reflexiei muzioale, conditionarea si Tncarcatura
lui afectivd. Simfonia sostakoviciana incepe de obicei cu motive
concentrate si grave, urzind o Tntreagd tesatura meditativa care
evolueaza spre imaginea unui cumplit marasm launtric — pivot
psihologic al intregii lucrari. Dezlantuiri sonore furibunde, Tn care
sint uneori prezente intonatii brutale de mars, ne lasa sa intre-
zérim sursa acestei meditatii dureroase transformate parcd n
disperare. Adesea in partile mediane ﬁscherzo-uri demonice) com-
pozitorul adinceste imaginea fortelor ostile, antiumane. Sentimentului
de depresiune si coplesire ce incheie mai intotdeauna prima mis-
care 1i urmeazd de obicei resemnarea inginduratd a partii lente,
resemnare inseninatd n_ finaluri de un surfs din care uneori nu
lipseste voiosia, presimtirea renasterii spirituale.

E greu, poate imposibil, de precizat daca gindirea lucida deter-
mina sentimentul dramatic al existentei sau viceversa. Mi se pare
nsd _indiscutabil cd o experientd aspra a vietii (si muzicianul, ca
fiinta hipersensibild, altfel n-ar fi artist, este facut sa simta
asprimile cu o deosebita acuitate) stimuleazd interiorizarea si deci
reflexivitatea, cd numai supus unor grele incercari sufletesti cis-
tigd el — ca de altfel orice om, numai céd la alt nivel — virtutea
ntelepciunii, puterea de a-si privi semenii, evenimentele si lucrurile
acestei lumi, de la o Tndltime filozofica, indulgent si intelegator,
oi sincera compasiune fraternd. Aparitia filonului filozofic in mu-
zica beethoveniand trebuie pusd Tn legdturd nu numai cu maturi-
zarea biologicd dar si cu acele tragice Tmprejurdri biografice
care au facut din compozitor cel mai nefericit dintre oameni :
citd vreme a fost relativ ocolit de vitregii, adica pina la Sonata
patetica si Cvartetul op. 18 nr. 4 (do minor), Beethoven plutea la
suprafata vietii, nu era urmdrit de probleme chinuitoare, Tmpar-
tea cu amabilitate zZimbetele cu care 1l deprinsese educatia jovia-
fului, sociabilului Haydn. Declansarea nenoricirii este’ nsotita,
la constiintele foarte sensibile, de un cumplit miracol : din arza-
toare pind la incandescentd inima se transforma intr-un sloi de
gheatd si toatd febrilitatea pasionald din ea capata infatisarea
unei formidabile efervescente intelectuale care face din existenta
tragica obiectul unei lucide analize. Trecere cu totul fireasca la
care Thomas Mann se referea cind spunea intr-un eseu ca ,nimic
nu e mai Tndepartat de arta decit parerea eronatd conform careia
réceala si pasiunea se exclud" (,Bilse si eu") si care ne dd posibi-
litatea sa intelegem cit de relativ este a opune clasicismul roman
tismului sau ratiunea afectivitdtii si mai ales a o face Tntr-un mod
antagonic (ori-ori). Ecourile dureroasei surse care a generat refle-
xivitatea pot sd se auda foarte puternic, ca in ,Integrale” sau
»Hyperprism" de Edgar Varese unde simti parca jungla umana
infernala (sau, daca vreti, ,deserturile”, cum si-a intitulat, simbo-
lic, una din lucrdri) Tn mijlocul cdreia a trebuit s trdiasca, trans-
plantat, acest francez ce se harazise autoexilarii ; mai estompat,

. .*,Suferintele noastre isi pun pecetea pe_bucuriile noastre, Dar nu
siinvers. De ‘aici subtonul’de melancolie al Intregii noastre vieti", gla-
Suieste un aforism al lui Lucian Blaga.

PAGINA 6 O

NT DOUA
FELURI DE A IUBI VIATA"

Henri Calpi ar putea fi considerat un realizator privilegiat, a
carui activitate de regisor este integral cunoscuta spectatorului
roman. Debutul i-a fost apreciat, si acea Absentd Tndelungata era
0 poveste vag melodramaticd, Th care sobrietatea jocului unui
cuplu de mari interpreti compensa lacrima facila si duiosia de
duzind. O anume incoerentd a naratiunii cinematografice, un
»flou" al actelor si al imaginilor, o rarefiere a miscarilor sufle-
testi ale personajelor, o sovaiala Tn alegerea evenimentelor —
toate aceste ,erori* posibile dadeau filmului un caracter de im-
provizatie pe viu, de adevdr amar si convingdtor, Tmprumutau
atmosferei o vibratie nerepetaitd si nerepetabila, se transformau,
cu alte cuvinte, Tn niste virtuti cinematografice. Dar atractia spre
latura melodramaticd a faptelor de viata, prezentd in filigranul
primului film, apdrea limpede in constructia oelui de-al doilea, in
Codin. Cred cd in mai toate evenimentele vietii se poate distinge
o umbra de melodrama. Melodrama este o stare virtuald pe care,
potrivit formatiei lui artistice si culturale, potrivit gustului sdu,
creatorul o poate evita in relatarea unui fapt sau o poate pune n
evidentd, acordindWi”®, un"\ifrteres exagerat. Constatam odata ca
artistii se nasc in*Tnajorifertea lor cu pedala melodramei sub
picior. Cei mari stiu asta si se feresc prudent cit pot sa apese pe
ea. Altii calcd la fiecare pas. Nu stiu cit de cinematografica era
povestea lui Panait Istrati. Probabil cd Tntr-o masura satisfaca-
toare, dacd suntem de acord cd nu_ existd subiecte anticinemato-
grafice (dupa cum nu existd nici cuvinte antipoetice) : exista numai
autori care pot face anticinematografic (sau antipoetic) orice su-
bieot («au orice cuvirit).

Propensiunea aceasta spre melodramaticul existentei se vadeste
mai violent in cel de-al treilea film aliui Colpi, Steaua fara nume.
As vrea sa ignor ca aHatftbazd o piesda admirabila, de rafinatd
poezie, construitd spiritual de un dramaturg defunct N-ar fi
cinstit, la urma urmei, sd_raportez o operd, compusd in virtutea
unor legi de creatie specifice la o altd opera, produsa potrivit
altor canoane. Pelicula Steaua fara nume trebuie considerata
opera autonomd si judecatd ca atare.

Povestea de dragoste pe care o_relateaza filmul e aproape
identicdi — mécar n etapele ei, daca nu si in privinta sensurilor
— cu o poveste de dragoste dintr-o piesa romaneasca intitulatd
la fel, Steaua fara nume.

Filmul ar trebui s& ne convingd — si nu e in stare — ca in
viata unui belfer de tirg provincial, viatd Tn care singurul fapt
memorabil este descoperirea prin calcul a unei stele, se petrec,
la un moment dat, douad evenimente deosebite, de importanta aproa-
pe egald, a cdror simultaneitate ar putea da nastere unui conflict

psihologic neobisnuitT achizitionarea unei carti rare de astronomie,
cu ajutorul cdreia si-ar putea confirma descoperirea, si aparitia
unei femei tulburatoare, o necunoscuta (misterioasa pentru ca. este
necunoscuta si pentru ca are o purtare insolitd), o femeie picatd
literalmente din cer. Situatia ar trebui sa fie picanta la culme,
pentru ca ineditul ei este evident in cazul lunatecului intelectual,
neobisnuit sa ospeteasca in interiorul de becher modest femei de
lux Tn rochie de seard. Pasionatii cartilor stiu ce bucurie aleasa
inseamna rasfoirea unui exemplar jinduit multd vreme. S$i cartu-
rarul Miroiu e contrariat cd trebuie sa-si amine delectabila pre-
ocupare bibliofild pentru ta gentilomul Miroiu, a vrut sa. scoatd
din Tncurcatura o fefiieie singura si descumpanita. Daca mai tinem
seama ca acest conflict pbtential e menit sa se desfasoare Tntr-un
tirgusor indiscret, populat cu ,gaite" birfitoare si palavragioaice,
tirgusor Tn care fiecare localnic trdieste la vedere. in piata publica
ntr-un sens, si e judecat de ceilalti, atunci desigur cd ne putem
astepta la o narafiune cinematografica plina de surprize, vioaie,
construita strins, gratioasa si amuzanta, o comedie liricd de cali-
tate, cistigind-u-ne simpatia.

Cam astea sunt si intimplarile din film, dar cite eforturi de
imaginatie ti trebuie ca sa deslusesti ceva Tn succesiunea ima-
ginilor I Filmul demareaza greoi, intr-un ritm lent si nejustificat
de actiune, cu o Tincercare de portret al lui Miroiu. Atmosfera
oraselului, raporturile dintre locuitori si erou sunt sugerate scola-
reste, prin juxtapuneri facile de planuri cinematografice. Profesorul
Miroiu e departe de a fi un june savant cufundat in studiul as-
trelor, distrat si ignorant cu blindete de cele lumesti : pare mai
degrabd un filfizon dezorientat, neajutorat pentru ca e putin
gagauta, monoman suspect de insuficiente intelectuale ; naivitatea
lui e teatrald, e jucata, si, Tn loc s& emotioneze cu zimbet, stir-
neste dubii si compdtimire. Frumoasa necunoscuta pare 0 vampa
cu toane de copil razgiiat, capricioasa fara gratie si deloc sus-
ceptibila a provoca stari poetice si simpatii inocente. Probabil ca
am sa dezlantui un cor de proteste si am sa suscit indignari mul-
tiple afirmind ca Marina Vlady — care aici dezvoltd un joc mai
retinut si se dovedeste Tn evident progres — nu seamana nici pe
departe cu Mona visata de Miroiu : un anume tip de farmec per-
sonal nu aljun e totusi pentru construirea unui personaj ferme-
cator. Dublajul roméanesc (Dana Comnea) compenseaza mult ca-
rentele interpretarii. De altfel, aceeasi observatie este valabila si
in cazul lui Glaude Rich (dublat de Stefan Tapalagd). Interpretul
lui Miroiu practicd un joc desuet, linear si monoton, provincial
as zice (fara joc de cuvinte), care contrasteaza neplacut cu viva-
citatea si cu Interpretarea de buctd calitate a citorva dintre cei-

UN NOU TALENT: PICTORUL

MIRCEA MILCOVICI

Picturile lucrate in vara aceas-

lalti interpreti (Marcel Anghelescu, Gr. Vasiliu-Birlic, de pilda)..
Ma intreb dc aceea de ce oare n-ar fi fost mai potriviti in roluri

interpretii dublajului ? Dintre aparitiile episodice, excelenti —

acarul Ichim si taranul, bund — eleva Zamfirescu.
Inadvertente : un in folio tipdrit n secolul al XVIII lea

(Upsala, Goteborg, 1763) arata ca un volum de pe la 1900, cu

planse reproduse cu acuratetea celora din lucrdrile Iui Camille
Flammarion, ilustrul vulgarizator al astronomiei. Miroiu se scuza
ca nu are baie cu apa curentd si cd, oricum, la ora aceea din
noapte, apa a fost inchisa de la uzind, dar in gradina casei
susurda poetic un havuz, numit in film, cu un cuvint indigen, ..fin-
tind”. Pe Valea Prahovei, intr-o margine de sosea, un panou pu-
blicitar pictat ca la bilci recomanda virtutile Cazinoului din
Sinaia !

Citeva poncife de film mediocru cu femei seduse si cu despar-
tiri fatale : Tn zori, dupa intermediul erotic, Mona, drapata in-
tr-un tischleifer ou broderii de scoald de menaj, danseaza in gra-
dina incultd si organizata tenebros ca in Dickens. Tn scena des-
partirii, cuplul e separat simbolic de un_stilp aflat in odaie ! n
amarftul tirg provincial (unde nu se gaseste parfum ..Chanel"),
Miroiu Tsi procura la iutealda un buchet de cale, flori de mireasa.
Glume facile : trancaneala tatelor birfitoare e corelatda cu ima-
ginea ratelor macaitoare din gard, oratanii care servesc drept
poantda de montaj si in cazul elevelor venite la gard sa vada
expresul.

ingurul beneficiu (moral) al acestei productii este un argu-
ment Tn plus cd actorii romani sunt buni actori de cinematograf.
Alaturi de cei doi invitati e vizibil pentru oricine, chiar si pen-
tru scepticii impenitenti, ca rolurile ar fi trebuit incredintate in-
terpretilor nostri, mult_mai Tnzestrati si exprime niste adevaruri
artistice si niste realitati care ne apartin. De altfel, in aceeasi
ordine de idei, nu mi se pare prea firesc sa ncredintdm copro-
ductiilor ecranizarea unor opere literare romanesti, opere pe care
cinematografia nationald cred cd le-ar putea, din motive lesne
de-ntdles, realiza singura si, desigur, cu mai multi sorti de succes.

Regisorul n-a stiut sau n-a vrut sa faca din aparatul de filmat
un personaj activ, cu initiativd Tn desfasurarea povestirii. De unde
ar fi trebuit sa fie ochiul curios pind la indiscretie al tirgului,
de unde ar fi trebuit sa fie animat si farfa astimpar ca domni-

soara Cucu, datorita timiditatii profesionale a regiei, aparatul se
multumeste sa consemneze cuminte, fara nerv, fara umor, plictisit
aproape, intimpldrile devenite neinteresante ale acestui film ce
pare 0 melodrama postsincronizatd la aparitia ,,vorbitorului®.

ca in ,,Oedip“-ul enescian, unde experienta personald apare Tnva-
luitd Tn vesmintele amagitoare ale inspiratiei mitologice dar despre
a carui sursa autobiografica autorul a vorbit in repetate rinduri :
ot ce am pus in el venea de la mine, pind a ma identifica,
uneori, cu eroul meu"; Tn «firsit, imperceptibil de «lab ca in
,Oedip“-ul lui Stravinsld, compozitorul care fisi facea un ti:._ ce
glorie din a spune ca muzica lui nu exprimd nimic si dm a
deolara razboi confesiunii, autobiografiei muzicale, dar care e"c
cu neputintd sa fi meditat asupra destinului oedipian facind total
abstractie de propria sa experienta de hulit si desradacinalL ..Cka
luciditate, atfta drama" spusese admirabil Camil Petrescu refe-
rindu-se la consecintele dureroase pe care le are pentru o con-
stiintd sensibild Tntelegerea profundd, realistid, a existente: Inge-
nioasa formula poate fi completata prin rasturnarea ei : cita drama
atita luciditate, am putea noi spune cu egal temei, pentru cd la o
profundd si realista gindire asupra vietii nu poate duce decit
traversarea dramelor acesteia.

N-as vrea ca prin aceasta Joledoarie sd arunc 0 umbra acopra
acelor stiluri si genuri care, lipsite fiind de problematica draaa-
ticd a unei constiinte cugetdtoare, mi-au stat mai patm in atent ¢
operele in care negatia. Tndoiala, obsesia nu sint prezente i c
care iradiazd pur si stralucitor bucuria de a trai. Lasind 'a o
parte ceea ce provine dintr-un pueril sau «enil idilism.
spune ca ele sint acele case facute pentru a fi locuite de namen;
fericiti, despre care vorbea Grieg (in_ opozitie eu jdtarele '
templele cladite pe culmi* de Bach si Beethoven). Prerfac: —_
clasicismul, neoclasicismul ne-au lasat chiar capodopere tisrr-t
dintr-o asemenea_viziune (care, cu putind bunavointa, ar r.>>
fi si ea o filozofie...) Te intrebi nsa — mai ales in fata
accente patetice, a unor fraze patrunzator-eleg-.ace din Bach
Vivaldi, Couperin sau Havdn, Ravel sau Poulenc care par a -r
aminti uneori cd nimic din ce e omenesc nu le-a f>< sera=
dacd aceasta luminozitate nu este cumva expresia rae c-z—i-
interioarc dominate. Substrat aproape incontestabi la un cwc'-
zitor ca Mozart. Tn a carui senindtate simti o radd apriate per-
manenta de tristete si pe care problema E--S — ca acria infie-
rare Tnfruntard in -Don Juan" « Reg- em* — e»r -«it dC i
fi lasat indiferent- Astfel privite, «pereie de arz-enr «rtAiri'i
armonie spirituald ne-ax putea revela adfarira aaBcoAsic rari
intelegeri ncproblematice. Si cred ca asa stau -r-sriie ri -cris-
tate : gindirea inseamnd totusi framiatare «. na c-rapratve rates-
tic nu poate ta nu fie un ginditor. Alirara a*cra iadad «aa

presupun tensiunea launtrica, daca au chsar dram s .ea
acelerasi legi care face ca operele de draBaraa Ifiadrate —
oricit ar fi de prezentd in ele ideia safmasa r ma-tn — si

glorifice dragostea de viatd Cdci, ram sr.aea
in cuvintarea rostita la jubileul de 50 de are. slot d:-i fetim
de a iubi viata: unul care nu _sti- cewce — mm— ¢ 0
iubire simplista, grosoland a vietii; si crfMah. care < craaatte
bine — dupa parerea mea wvati aceasta idbare are e adevarata
valoare spirituald. Este iubirea de viatd pe rare o p.->povadcietc
artistii, poetii, ginditorii".

. a0oaas Mana,

Georg* BALAN

PRIM
PLAN

O veste care 11 va nedumes* e Exp cati» : Resnais
pe admiratorii lui Antonioni. Re- rae_vteepretedmtc *1 Centrului
izorul ,,incomunicabilitar-i". bar- Se itadiu al__ literaturilor de
ul alienarii”, abandoneaza te- ergreve «raita. . .
renul” speculatiilor  inielecmae reste  r-*rr. numarul actori-

pentru cel al... comediei mu- lor care tree de_ partea cealaltd

zicale. Viitorul sau. film va *1 o
explozie. de veselie, in_culor-
cu nelipsita Monica VittL Pe
cind un Western ?

Tn Sicilia, MafHa a fost aproa-
pe complet lichidata, Acum, re-
gizorii, pot_merge fara nitn un
fisc sa faca, la fata locului, fil-
mele despre malfiosi. La Cefalu.
mic orasel de pe coasta de nord
a Insuléi, regizorul Ellio Peiri
transpune _ pentru_ ecran best-
seller-ul Jui Sciascia Figcare la
rindul say. Maffiosil . sai  vor
fI Gabrielle Ferzetti si Gian Ma-
ria_Volont6. Nu departe de aici,
echipa_ lui Folco Lulli (care_de-
buteaza ca regizar) lucreard 1a
Moartea mergea in rind cu el,
ovestea _unel _ campanii  anti-

affia._ S-ar parea ca cinemato-
grafia jtaliand trebuie sd fie re-
cunoscatoare Maffiel  pentru ca
l-a furnizat atit de multe  su-
biecte.

In sfirsit, Venetia nu Tnseam-
na pentru cineasti doar . Ju-
na si tué. ™ noul film al lui
Visconti, orasul va _fi
desfasurare ~al unei tenebroase
afaceri judiciare care a_ pasio-
nat _ Italia anilor 1900. Procesul
Madriei Tarnovska ~va avea ca
eroina pe Romy Schneider.

_Pe Ilng{é calitatile pe_care le
imprumuta Femeli casatorite a
lui Godard, actrita Macha Merril
are inca una: simtul afacerilor,
De curind ea a Tntémeiat o casa
de filme care se va numi
,La Macha Film".

. Filmarile de la Nu fac_razboi,
iubesc  (productie _italiand) s-ar
fi_ putut termina Tn mod "tragic.
Timp de doud zile, regizorul
Francesco Rossi, interpretii prin-
cipali Catherine Spaak 'si Phi-
lippe Leroy, ca si intreaga echi-
pa au_fost  prizonierii heputin-
ciosi ai unei mari dezlantuite.
Vaporasul pe care se aflau fiind
ata sa_se scufunde,  cineastii
-au parasit Tnot si s-au_ refy-
giat pe o salupa pescareasca,
in timpul operatijlor de trans:
bordire, Cathering” Spaak era sa
se tb’ce in valurile uriase.

Cine ar crede cd  Alain Res-
nais, unul dintre cei mai _inte-
lectualisti regizori ai ,,noului val*»
este un pasionat lector de co-

locul de

a aparatului_ie filmat. Cunoscu-
tul  cerate italian_Ugo Tognazzl
a Inceput de curind’ ecranizarea
tmel povestiri de Dino  Buzzattl.
. . "a 1. Tifla. Spe-
ram ca nu la adresa spectatorl-

sz v s -regJtes’e
€:-"" -ca i--.-e actritele lut
preferate — Jeanne Moreau —

un bou film Mireasa era In
doliu — care va fi dupa

spusele lul __,aproape poli-
tist- I T
Daca la Venetia Jane Fonda

a cucerit pe festivalisti prin
ratia sl farmecul el, fratele sau
eter Fonda (Interpret principal
al filmului american Ingerii sal-
batlc?_ a_fost mal putin” Nnorocos.
Jurnalistii l-au decernat ,,Spi-
nul_de bronz", pentru cea_mat
antipatica personalitate a Festi-

valului. O consolare e faptul
ca anul trecut acest premiu a
fost clstigat de Godard.

Dacd In filmul lul Rossano
Brazzi Craciunul era cit pe ce
sa nu fie, la Venetia el era cit
pe ce sa fie de doud ori. In
tot timpul Festivalului, pe strazi
se plimbau tacticos Mosi Cra-
ciun! barbosi, iar la toate rés-
pintille se Indltau falnici brazi
Impodobiti cu globuri si beteala.

Figuratia primului sau film,

Scorpia  tmblinzita, regizorul
Franco Zeflrelli (supranumit
~Shakespearelll* pentru  multi-

plele montari ale pieselor mare-
lui Will) a recrutat-o din rin-
durlle ,pletosilor! Romei. Pre-
zenta acestora pe platouri, desi
spalati, pieptanati si Tmbraeati
in strélucitoare costume de epo-
cd, nu i-a prea ineintat pe pro-

ducatori.  Singura lor consolare
— realizarea unei importante
economii de peruci.

Manuela GHEORGHIU

Gazeta literara a luat initia-
tiva de a prezenta in mod
mai staruitor, adicd mai des
si ca o preocupare continua,
pe tinerii Tncepatori, acum,
ain cuprinsul artelor plastice.
Pentru cei care vor fi astfel
semnalati cititorilor  revistei,
aceasta nu poate Tnsemna de-
cit un folositor indemn si o
chemare la marea raspundere
a creatiei, iar pentru criticii
prezentatori un prilej de ve-
rificore a perspicacitatii lor,
a darului de a intui, de la
inceputurile lor, valorile n
devenire. Nu este Tnsa usor
de a alege - de la Tncepu-
turiie lor - talentele, mai ales
;@ In tara noastra talentele
sint numeroase si multe sau

debuteazd mai mult de-
ci" tagaduitor, desi mai tir-
ziu -u toti isi tin fagaduielile.
Speram ca cei ce vor fi pre-
zentati aici de catre diferiti
critici nu vor dezminti bunele
t-ceputuri si increderea ce i
se arata.

V ‘cea Milcovici — pe care
ni La semnalat revista — me-
*‘d in*r-adevar atentia iubito-
ri o* de arta. Nascut Tn 1941,
e. a absolvit Scoala tehnica
ce ortlectura ti Facultatea
oe ort» plcstice a Institutului
Beccjogc din Bucuresti. Unele
iverfiri a« see cu fost pre-
*c*e c ae-ca ce c** plcs-

a c-cnc® c* amator:il. A
cubficcf +*me austrciL S-a
-ncn ;esrc s in - scenogro' e,
eicind decoruri la filmul Calea
Victoriei ti schite de costume

c Dacii.

Dincolo de aceste studii ti
indeietniciri, el este in primul
rina picior — un pictor caruia
cJocea 1i spune foarte mult
ti prin culoare comunicd va-
fori sufietett, viziuni accen-

tuat dramatice, atmosfera fas-
cinantd a locurilor pe care nu
numai le vede, ci le traieste.

MIRCEA MILCOVICI

ta la Poiana Marului, multe
la vremea Tnserdrii, au o
atmosfera dramaticd, Tmparta;
sindu-ti  fabulosul naturii  si
poezia Tnserarii. Desi lucreaza
mai  mult cu tonuri Tntune-
cate - ata cum facea la Tnce-
puturile sale si George Pe-
trascu - culorile ou o puter-
nica si tainicd iradiatie, creind
0 atmosferd de basm sau ob-
tinind o transfigurare vadit
poetica. Casele, arborii, mun-
tii, fiintele sint nu numai fn-
valuiie de poezie, ci emana
poezia, care este ti a lor, ti
a pictorului.

Mircea Milcovici se diferen-
tiaza de talentatii sdi colegi
de generatie sau mai Virstnici
tocmai prin acest dar de a
crea atmosfera tainica, gdinc
sugestiva, de a conferi culo-
rilor iradiatie si tilc, prin ine-
dite transfigurari, in care une-
ori candoarea sau 'naivitatea
constructiei se Tmbina CU O
sugestiva  Tntrepatrundere a
luminii  si  umbrelor. Verdele
sau, foarte variat, are sclipiri
fosforescente, alburile capata
palori de roz si violet, iar griu-
rile au spume si dantelari al-
bicioase. De pe acum, tinarul
picior isi ore o viziune si un
stil care nu pot fi confundate
cu ale altora. Desigur, are
"«voie ce o mlad-ere ti ati-
nere Tncd mai subr.id a mij-
loacelor picturale de care
dispune.

In unele portrete si In de-
senele sale, Mircea Milcovici
accentueaza expresia psiholo-
gice, 1l intereseaza sentimen-
tele, omenescul, ceea_ ce iarasi
este meritoriu si  tdgaduitor.
Ti uram sa se dezvolte pe ma-
rele fagas al artei noastre si
s& raspundd Tnaltelor ei ce-
rinte umaniste.
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URMARE

un ceas ftirziu, cu glas stri-
dent si metalic ; unul din cei
doi cuci Tsi tipa cintecul mo-
noton, ridicol. In bucétarie,
batranica plinge, girbovitd pe
un spatar de scaun. Achim se
ridica, cuprins de o neastep-
tata graba.

ACHIM: Mamuca. io pogor
n_mina, in schimbul de di-
mineatd.

li sarutd mina. Batrina Ti
face semnul crucii deasupra
capului.

Achim iese din casa, urmat
de Ruja, care-si ia ramas bun
de la batrana.

ACHIM (spre Ruja, Iluin-
du-si lampa): — Spune-le ce-
lorlalti, ma, Rujd, cd& m-am
dus sa pregatesc frontul de
lucru. Horga sa aduca explo-
ziv mult. N-avem timp de
pierdut. Auzitu-m-ai ?

Anrfndoi coboara poteca.

11
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Tipografie. In hala linotipe-
lor, telefonul sund prelung.
Nimeni nu se grabeste sa
raspunda. Cei doi-trei tipo-
grafi, istoviti de munca de
noapte, se straduiesc sa Tn-
cheie pagina externa a zia-
rului, sa porneasca tirajul.
Masinistul ,urcat pe rotativa,
greseaza. Doi corectori dorm
cu capul pe masa. Linotipistii
culeg stirile de ultima ora,
atingdnd usor clapele de me-
tal ;" parca ar cinta la pian.
Telefonul suna, prelung. Toti
asteapta. Cineva trebuie sa se
infurie. Masinistul se minie
intfiul. Arunca pompa de va-
selina cit colo si, stergindu-si
palmele de nadragi, coboara
scarita. Ridicd receptorul rac-
nind "

— Care esti la ora asta?

La celalalt capat al firului,
0 voce timida :
bi Alo, alo, nu te supara
a

— Ce doresti? — i-0 re-
teaza scurt masinistul.

Reporterul lonica Vuvu, in-
tr-un mic restaurant supraa-
glomerat, galdgios, coplesit de
fum, zgomote, ciocnete de
Ltoiuri™ (se bea Tndeosebi tui-
ca; ntr-un colt, cintd un to-
nomat ragusit).

lonica Vuvu, cu receptorul
lipit de ureche si carnetelul
de_Tnsemnari apropiat de ochii
miopi:

— Mai, ai naibii, urft v-ati
Tnvatat sa vorbiti, (prinde cu-
raj) Da-mi-1_pe paginator, pe
nea Georgica.

MASINISTUL ‘TI cauta din
ochi):— Da’ce? lar v-a venit
vreo idee. Cam multe, dom'’le.
Cam multe pentru seara asta.
Timp, fortd de lucru, chel-
tuiell.

REPORTERUL: — la mai
slabeste-ma Rapid pe nea
Georgica, ca-i chestie urgenta,
domnule. .

NEA GEORGICA (preia):
— Cinta!

REPORTERUL: —
tule, schimbare
de ultima ora.  _

NEA GEORGICA (alb): Ce
pagina ?

IONICA VUVU (prinde cu-
raj; repede): — Pagina a
doua de jos, taicutule. Schim-
bam rectificarea cu minerul
Achim Nicolae. Altminteri in-
tram la belea ; ne barbiereste
ygroparul”, rau de tot, nea
Georgica.

NEA GEORGIGA (alb): —

— Taicu-
importantd

DIN

NATURA STATK3A (detaliu)
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N-am cum s-o scot. Pagina e
ncheiatd de mult.

VUVU (insistent): — Alo |
Alo! N-o0 scoatem, nea Geor-
gica, tdicutule. Ma auzi? O
schimbam. Ne-a-pa-rat! (si-
labiseste). -

NEA "GEORGICA (gbreoi):
O schimbam, o schimbam...
Dar ce punem in loc? O stire,
un buletin meteorologic ?...

VUVU (exaltat): — Nicide-
cum, tdicutule... 0 punem tot

e aia... _

NEA GEORGICA (alb): —
Pe care aia?

VUVU: — Rectificarea.
NEA GEORGICA ?epuizat)l

— Esti nebun, puiule| Salu-
tare ! (vrea sa Inchidd). .
VUVU (panica): — Stai asa

nea Georgica | Te propun pen-
tru prima, taicutule! Pe cu-
vintul meu. ~

NEA GEORGICA: — Taci,
puslama, ca se face si fara...
Hai, zi: Despre ce-i vorba?

VUVU: — Pai chestia cu
sopiria: zicem noi n rectifi-
care ca al de la Cavnic n-a
facut o sutd optzeci la suta,
ci abia o suta opt la suta.
Este? _

NEA GEORGICA: — Este.

VUVU: — Ei, afla ca nu
mai este. Am vorbit la tele-
fon cu Cavnicul si mi s-a
aprins o lampa. Am o0 idee,
taicutule... genialdl.. trebuie
sa facem o rectificare a rec-
tificarii. _

NEA GEORGICA (sincer) |
— Nu pricepem.

VUVU: — Nici nu-i nevoie.
la creionul, Tnmoaie-1 in gura
si scrie ce zic eu. Gata?

NEA GEORGICA (scoate un
pix): — Cinta !

VUVU (rar, compunind pe
loc): — Asa.. ,,tn numarul
din saptamina trecuta al zia-
rului nostru, Tn reportajul din
pagina l-a despre minerii de
la Cavnic, s-a strecurat o gre-
seald". Al scris?

NEA GEORGICA : — Cinta
am zis.

VUVU: — .. ,,Potrivit ul-
timelor stiri primite de la co-
respondentul nostru din Cav-
nic, noua echipa a lui Aclvm
Nicolae si-a realizat angaja-
mentul Tn cinstea zilei Mine-
rului, nu cu 1X0 la sutd —
cum gresit anuntasem noi —,
ci cu 211 la sutd, (pentru sine)
Fir-ar ale naibi de cifrel
(Dicteaza din nou). Echipa
codasa a ajuns Tntr-un timp
record la nivelul celor frun-
tase. Facem cuvenita rectifi-
care”. Gata? _

NEA GEORGICA : — O daa
la cules ?

VUVU: Sprecipitat, extatic)
— Scrie titlul cu litere mari,
taicutule, ca la numar festiv,
iar numele omului sa-lI culegi
n cursive. ntelegi, taicutule ?
Pricepi unde bat? E o chestie
geniala. Gazetarie di granda.
Mersi, te-am avansat... (in-
chide; pentru sine, epuizat):
— Sintem dati dracului, dom-
nule. Ne-am emancipat. Daca
pind miine nu se rectifica
ceva, pe. undeva (cu tilc), Tn-
seamna ca se lasa cu bautura.
Chestiunea devine de-a drep-
tul incocosibila ; e vorba de
senzationalul nostru de toate

zilele. (Imaginea revine la
Vuvu Tn micul restaurant.
Sceptic): — Si sa mai ai n-
credere Tn oameni |.. (catre
ospatar): — O drojdie, ami-
cel



'‘Aparitia, Tn acest an, a
unui volum compact din ope-
ra liricd a lui Lucian Blaga
constituie un eveniment cultu-
ral de exceptionalda importan-
td. Ecoul ps care l-a avut In
presa pina acum — si nu
ne Tndoim c& articolele publi-
cate sint numai un Tnceput al
capitolului de investigatie cri-
tica — confirma interesul pe
care el l-a provocat. O pri-
vire de ansamblu asupra aces-
tor interventii ne arata ca ele
s-au ocupat, in marea lor ma-
joritate, cu distingerea si apre-
cierea aspectelor si sensurilor
creatiei blagiene si au discutat
numai partial sau Tn treacd,
modul cum a fost alcatuita si
ngrijitd editia Tn sine. Corec-
titudinea unui text, ca si a in-
formatiilor care 1l ‘nsotesc
este, insa, fundamentul unic
si_elementar pe care se poa.e
indlta constructia interpretati-
va, conditionind in buna ma-
gurd justetea acesteia. In ce.e
te urmeaza ne propuneai, asa
dar, sd& examinam cu atentia
activitatea pe care George
lvascu, TngrLjitoruI editiei, s,
deopotriva, Editura pentru [i-
teraturd au depus-o in vederea
Cuvenitei prezentari a operei
lui Lucian Blaga.

Volumul Tnsumeaza 543 pa-

ini, este prevazut cu o Intro-

ucere, semnata de Tingrijito-
rul editiei, cu un aparat da
Note si cu un dublu indice
(dupa ftitlul si dupa primai
vers_al fiecarei poezii). Potri-
vit intentiei de a ni se pre-
zenta, concomitent, .un_Blaga
vazut de contemporanii sai*
(p. LXXIX?J se mai adaoga, a-
poi, o Bibliografie (selectiva)
a carei utilitate este, desigur,
apreciabila. Tn cuprins, volu-
mul reproduce ,,quasitotalita-
tea" poeziilor lui Lucian Blaga,
ntelegindu-se prin aceasta o
ampla selectie din poezia an-
tumd, precum si un corp de
164 poezii postume, parte apa-
Tute Tn voi. Poezii, 1962 (apa-
rut tot sub fingrijirea lui G.
Ivascu), plus 69 texte, din care
0 mare majoritate au fost pu-
blicate in periodice mai vechi
sau n cele din anii nostri. Im-
pozantul numar de poezii care
ni se ofera astfel tinde, fireste,
*a ne releve, in prima_linie,
»un Blaga prin el insusi’, ceea
ce era, de altfel, de dorit si
de asteptat. Nu putem trece cu
vederea, in aceeasi ordine de
idei, marturisirile de creatie
sredaro_duse n Note, P A476—

79) si fragmentele autobiogra-
fice (citate din Hronicul si
cintecul Vvirstelor, Buc., 1965)
care pot Tnlesni in masura a-
preciabila exegeza nu o data
dificild, Tn orice caz foarte de-
licatd, a liricii lui Blaga. Tot
afit de interesante si de utile
6Int apoi amplele citate din
cronici si studii semnate de
critici  de prestigiu care au
comentat, la vremea lor, volu-
mele de poezii ale scriitorului
(p. 434—468 i v. si citatele nu-
meroase din Introducere). Pina
in acest punct, munca edito-
rului se cuvine apreciatd, ne-
Tndoios, la justa ei valoare.
Intentia de a oferi specialisti-
lor ti publicului larg o opera
de multiple sl vaste semnifica-
tii, de o uriasa si incontesta-
bila wvaloare "si " care repre-
zintd cu cinste patrimoniul
nostru  spiritual, ~este un
act major de cultura si numele
lui G. lvascu va ramine, fi-
reste, legat de aceasta intre-
orindere. Este, Tnsd, tot atit de
impede cd& un asemenea ict
reclama din partea celui care-1
efectueazd o osteneald Tnde-
lungatd, o minutie filologicd
tenace si nu o datd exasperan-
ta — si editorul lui Lucian
Blaga tine sd remarce discret
acest lucru atunci cind, Tn fi-
nalul Introducerii sale, ne des-
tainuieste reperele dupd care
s-a hidat = activitatea sa.
Tot dinsul adaoga: .Credem
ca orice editor, si cu atit mai
mult editorul unei opere ca
a lui Blaga, trebuie sa stie a
fi slujitorul cel mai fidel opi-
niei publice careia i se adre-
seazd, ca atare — sa-i Tnles-
neascd cel mal direct contact
cu scriitorul si opera respecti-
va (). Am nazuit Tn acest
mod s& contribuim la ceea ce
ni se pare esential: nu numai
sa oferim cititorului ansamblul
operei poetice a lul Blaga, d
sa-l ti punem, pe dt ne-a fost
noua posibil, In situatia de a-»i
face el finsuti (subl. G.l) o
opinie Intr-adevar autorizata
despre aceastd opera. Satisfac-
tia editorului va fi implicita*,
(p. LXXIX). Sub asemenea aus-
picii, devine evident ca G. I-
vascu Tntelege sd supuna ro-
dul muncii sale unei judecati
oneste sl lucide, Tn exclusiva
favoare a imaginii si opiniei
adecvate pe oare oricine, de la
cel mal nepretentios cititor de
literatura si pina la specialis-
tul avizat, se cuvine sa sl-o
formeze despre marele poet
care a fost Lucian Blaga.

Spre a facilita sesizarea ob-
servatiilor si punctelor de ve-
dere ce exprimam aici, vom
proceda cit mal sistematic, gu
riscul de a conferi expunerii
noastre un caracter accentuat
didactic; acesta convine, Tnsg,
ni se pare, orientarii si rostu-
lui studiului de fata.

I. CUPRINSUL VOLUMULUI

Dupa cum ni se specifica in
Notele editiei, aceasta cuprin-
de ,aproape Tintreaga creatie
poetica a lui Lucian Blaga, de
la Poemele luminii din 1919
pind la ultimele versuri afla’e
in manuscrisele sale postume
(??). Cu alte cuvinte, ea Tnsu-
meazd majoritatea din volumul
Poezii aparut Tn 1942, toate
poeziile aparute in volumul cu
titlul Nebanuitele trepte din
1943, poezia Cinele din Pompei
publicata in revista Claviaturi,

I, nr. 4, 1943. apoi cele 95 de
titluri aparut» ia Poezii 1962,
urmate de Alte peezn i69i_
publicate Tn diferite periodice
pind astdzi (total 348 titluri)*.
(P. 431).

La aceasta soer.fteatre (pe
care am fi dorit-o, insa, coro-
boratda cu celelalte menticar
ti norme de ed.tare intr-a
.notd asupra editiei’, intrata
in practica comuna a editari-
lor) — vom face mai iutii ob-
servatia ca volumul cuartete
in fapt, 346 poet: si sa 348
cum gresit_s-a calrcML
Dd.am. aooi, cd poezia Clorte
din Pompei a mai aparat, re-
produsa dupa caietul de porrie
Claviaturi, ti in Tribgai. Bra-
sov. Ill. nr. 711 30 a»c tUi
p. 2 (aviDd aceasta met-rz*
n notd) precum ti ia L-L.
XIV, nr. 8—9. sug. secr.. I*ri.
alaturi de poena Octeaasrie
(titlul actual: Ca iac-o boca-
rie) citatd ca atare la £ -Ol

Omiriuni'e cere c-aa taox

mentiunea reotorttv* de ,,frnfr
si‘-loialitatea ~ Tgore».  ."sa-
rea majoritate* a poeriv-or, .a-

proape’ latrooga erwue etc.
au fost referate li a-ez.ia »
si in alte croatei referitoare la
prezentul voits*.  Acestea
tint : Fastadcal din  cactel
Pasii profetadai: la nmiab-

rea tarasutai ragrar 'p. 146—
147L° Bunatate  toamna
158—1591 Noi cantaretii leprosi
(p. 164—165), Taina Imtiatnlui
Sp. 168—169). Bunavestire (pi
84—185) t: Epilog ;p. 191) —
din ciclul Tn marea trecere;
Biblicd (p. 228—229) si Tristete
metafizica (p. 230—231) — dn
ciclul Lauda somnului; Lumi-
na din lumina (p. 282" din cic-
lul La cumpana apelor; Alesul
(p. 306) — din cildul La carii-
le dorului. In total 11 poeziL
Mentiondm ca In recent aparu-
ta talmacire maghiarda a poe-
ziilor lui Lucian Blaga sint
prezente patru din aceste poe-
zii, toate In traducerea lui
Szemler Ferenc, dupa cum ur-
meaza : Egy paraszti festo em-
lekere (in amintirea taranului
zugrav. — p. 105—106), Mi
belpoklos dalnokok (Noi cén-
taretii leprosi — p. 114), Bibli-
kus vers (Biblica — p. 146) si
Foldontuli szomorusdg (Tristete
metafizicd, p. 147). Cum e-
ditorul volumului in limba ro-
mana nu ofera nici o justifi-
care_la obiect Tn privinta omi-
siunilor efectuate, vom Incerca
n cele ce urmeaza sa exami-
nam succint aceste poezii, pen-
tru a putea deduce motivele
acestei proceduri.

Pustnicul, subintitulat .viziu-
ne apocalipticd’, este un mic
poem lirico-dramatic, cu sem-
nificatie ironica la adresa rigo-
rilor teologice care contrazic
promisiunile divine Tn legatura
cu pocdinta sl iertarea pdaca-
telor : un pustnic ce si-a pe-
trecut viata in aspru canon,
mortifieindu-si la extrem tru-
pul, care singur indeamna la
pacat, sl pierde  osemintele
dispretuite si din aceasta pri-
cind nu este admis la judecata
de apoi, fara sda se mal tina
seama, asa dar, de viata de
puritate si sfintenie pe care a
dus-o. Lucifer, asezat pe Gol-
gota, constata in concluzie ca
nsusi .Celui Vesnic' nu .i-ar
strica’ sa guste »un pic din
marul cunostintei’, fiindca .or-
dinea divina si lumea' sint
Lvaduvite de cel din urma
strop de minte'.

in amintirea taranului zu-
grav este un elogiu adus artei
populare si creatorului anonim,
respectat si iubit de tarani
fiindca transpune n formele
eterne ale artei aspiratiile si
sentimentele colectivitatir:
.Erai numai om, si totusi cind
ai murit / s-a adunat mult no-
rod Tn pragul tdu / crezind ca
fara veste te vei ridica la cer/
si vei Tnaita cu tine / satul si
pamintul*.

Bunatate toamna extinde
simbolic .moartea’ naturii a-
supra valorilor umane. «Gdl-
binarea* frunzelor e semnul
unei .boli' de care .nimeni nu
mai cauta vindecare' — fiind-

OBSERVATII LA EDITIA

Lucian Blaga: ,.Poezii‘i 1966

Este entest ca cete Il poe
«z e&mte»"» trefr-ac i* S5t«-
rea* 'te» e'tarte ia prea» n'-I

peasn c* ete come e-
carters*» poetic Mogue
st peacra c4 otard. la atari te

LUCIAN BLAGA Portret In ulei de MAGDALENA RADULESCU

mtinile '/ deschide ochii si ml-
ra-te'.

Bunavestire sl Biblicd, deo-
potriva, stilizeaza naiv sl gra-
tios motive religioase In sen-
sul afirmat de poet insusi: ,E
adevarat ca in poezia mea sint
frecvente si motivele mitice,
chiar teologice. Dar de aceste
elemente uzez 1n chipul cel
mai  liber, ca mijloace de
expresie poetica”,” (v. Note,
p. 477).

Epilog se leaga profund de
ideea Tntregului ciclu In marea
trecere; Tngenuncherea .lin-
ga steaua cea mai trista' re-
prezintd, de fapt, acceptarea
unui destin Tn care, nemaiexis-
tind .nici un drum Tnapoi',
omul iti priveste .destrama-
rea' ca o conditie specificd, de
vreme ce rugamintea de a
.opri ceasornicul trecerii" nu
gaseste ascultare. Unei aseme-
nea concluzii Ti convine tonul
sumbru adoptat

In poezia Tristete metafizica,
Lucian Blaga ofera o interpre-
tare personald conflictului din-
tre civilizatie si cultura. Poe-
tul elogiaza cunoasterea si ac-

aceasta, o profuziune de ima-
gini caligrafiate cu o incom-
parabila artd metaforica.

Se ridicd, prin urmare, Tntre-
barea: de ce au fost omise
exact aceste 11 poezii? Nu
mai cuprinde prezenta editie
nici o poezie care sa aiba ne-
voie de explicatii si disocieri
ideologice? Prin epurarea loc
se poate acredita cumva im-
presia cd Lucian Blaga nu a
scris poezie filosofica, nu a
fost interesat de mituri si sim-
boluri religioase, nu a expri-
mat Tn poezia lui sentimentul
deprimant al mortii, nu a fost
Tncercat de singuratate si nu
a .Tngenunchiat” odinioara, Tn
deruta metafizica, ,,lingd steaua
cea mai trista” ? Nu a meditat
asupra_ dogmei. — autorul Fi-
losoiiei stilului si al Eonului
dogmatic? S-a Tinlesnit, oare,
astfel, sarcina viitorilor exegeti
ai operei lui Blaga sau aceasta
imagine a poetului, purificata
de .pacate'... metafizice va
gasi audientd mai favorabila
la cititorul de astazi? Nu se
poate mutila prin astfel de in-
explicabile aprehensiuni, o ope.

ta ea se cere csaoscaM si a-

ere'a te tvncetca mart’F

'‘Nnare ratarTxarae Mbi*»it i~
*T€EO ictb! care

pr«'* txaoraurea eratar»**
sz_TZ/ce rjnrMse c* escao”™
‘area jar—eusc ie rauia
;1 cceac-or

Dar K&*-*JXalLXic»et ec*-
tei se jQreare ¢ a tdL.
Xs <m-". posteaMte-a s* coa-
‘“Nte po»<fte post-me ca
"ot>-a szss wunNna 5a
B>K ti» zaee toate Ostenea a
te» Loctea K Areas a*-
MUIX. iadcetat Fer»
cuartete 88 tte tea* = te*e
Mutteeatsr*. toeajfae ‘W te
pocni - *atee »-»»*e< a* m*-
«4r te 1* torte aa tess pe-
tecele le vte. Facat. IM3
20 te texte apar ia eriisH
recentei eteca lart’ute'4 A >
poate — iar 42 taste sate ten-
te>»; te fila 28 al marote P
poezia Cioate <n Pompev
Ni m releva antei 00> oO<«-
sani dia aeoozitu! de poezii
ined.te aie poetului Dar, ia
acelasi timp, se »m: r.d-ca. fa
coatinuare. si piteiim.ie te-
tarii. ordonarii ti litlaiiter seb
care sint publicate poezSe
0os’ume

Datarea. In Notele editiei
ai se spun urmatoarele refe-
ritor ia datarea poeziilor pos-
tume : .Astfel, seria de poezi
Vazduhul seminte misca. Zi
de septembrie. Cu inc-0 bucu-
rie, Rasunet in noapte. Epitaf
pentru Euridike, Cintecul bru-
melor urmelor, Intilnire (dc
fapt, intilniri. cum apare In
text si la cuprins). Prezenta.
Legenda noastra, Oedip in lata
Sfinxului au fost scrise la
Sibiu  in toamna si iarna
1945—1946 (..). Unele din a-
ceste poezii au aparut in Re-
vista Fundatiilor Tn 1947. Ulise

este scrisa la Tnceputul a-
nului 1949 /._/ Cele mai multe
sint insd rodul activitdtii din-
tre 1950—1960 /-/ Ultimele
poezii (?) scrise probabil in
vara ti toamna anului 1960 au
fost gasite intre manuscrisele

autorului dupd moartea sa*
(subl. n.). Potrivit manuscrisu-
lui citat, urmatoarele poezii
fac parte, Tnsa, din activitatea
anterioara anului 1951 ¢  Glas
in paradis (f. 1, p. 270), Cin-
tecul spicelor (f. 1, p. 257),
Glas de seara (f. 17. p. 349).
Cintec sub stele (f. 17, p. 343),
Atotstiutoarele (f. 19, p. 317),

Prier gf. 20, p. 231), Ceas de
vara s{ 21, p. 238%, Bucuresti.
1919 (f. 21/22, p. 336), Vara in
jurul cetatii (. 22, p. 327l

Oras n noapte (f. 23, p. 258),
Arabida (f. 26, p. 341). De re-
rum natura ﬁf. 26, p. 348), Cin-
tecul somnului (f. 27, p. 331),
Cetati, arhipelaguri, oceane (f.
27, p. 338), Risipei se deda
Florarul (f. suPI., p. 298), Sol-
stitiul gradinilor (f. supl., p.
326) —I aparute Tn voi. din
1962. Ziua a saptea (f. 3, p.
423), in jocul virstelor (f. 3,
% 424), Apoteozd (f. 4, p. 413),
rindusile Sf 6, p. 426;)L Ceas
(f. 6, p. 396), Linga vatra (f. 7,
p. 427), Drum spre cimitir (;
8, p. 406), Dupa furtuna sf._ 12,
p. 392), Cintecul calatorului in
toamna %f. 12/13, p. 397), Bru-
mar (f. 13, p. 373), Daca m-as
ierde (f. 14, p. 357), Alean
Ef. 16, p. 374), Linga un fluture
f. 17, p. 378), Ulciorul (f. 19/20,
p, 355), Toate drumurile duc
Sf. 21, p. 403), Pod peste Mures
f. 23, p. 393), Toamna de cris-
tal (f. 24, p. 399), In timp (f.
24, p. 395), Judecata Tn Cimpul

Frumoasei (f. 27, 411), n
fata unei  statui a Sfintului
Gheorghe (f. supl., 362) —

aparute Tn recenta editie ia
sectiunea Alte poezii. Tn fine,
doud poezii inedite din manus-
cris poartd data sept. 1940:
Virsta de tier (f. 9/10) si Echi
noctiu de toamna (f. 10).

Ordinea. Se poate obser-
va, potrivit paginatiei actuale,
ca poeziile din manuscrisul
Ecce tempus au fost publicate
razletit, atit In Poezii, 1962,
cit si in sectiunea Alte poezii
din editia de fata, fara nici o

POSTA REDACTIEI

U v. BtRA. Xncerelrlle trimiM
par «chite da itoUer Pt c*rc un
artist adevlrat nu se fribette *4
astreaz» In
meﬂ)a lut pentru a le relua tntr-o
nou» tratare- .Metaforele* dum-
neavoastra _n-au nca stralucire,
ntr procesul crearii lor,
adica al transferului de sensuri
(trecerea ntelesului unui termen
asupra altuia), nu e prezent declt
intelectul, nu s: emotia cy care
trebuie conectat. O sihgura data.
In ciuda unor carente de expre-
sie_sl compozitie, poemul capata
stralucirea. de " care vorbeam  si
ideea devine, cu adevarat, _Idee
poetici. Frumusetea unagir.ii re-
zult» tocmal din’ aceasta conec-
tare. (Ne referim la poemul Inti-
tulat Cocostircil, asezat pe primul
loc tn grupajul_trimis, semn cd
stabilirea ordlnei ati ttcut-o dupa

Seriozitatea cu

le expun», cl le

pentru ca n

criteriul_valorii) K
care privit! actul creatiel ca

lupt» 1-.-TTriunat»*. speram sa dea

rezultate ti mai b m«-

V. V. MAGUL. Poemele scrise
tn distihuri, au «m aer usar de-
suet. cunoscut . dm revtsteie de
acum_M_ de ani- Opbnm F- pere-
tele, Tnsa, e altceva. Mal intiu ca
tensiune Interioara, apoi, ca L.rx-
tura sl tehnica poetica Remarca-
bila € arta de a invatul senstu-Je.
desi limbajul e dmect sl nepoee-
zat. Credem ca de «X». <te la in-
tentia de a comunica * exponen-

ta uman», la. modul

si_ nou, trebuie sa gomitL Mal

trimiteti.
EUGEN REDEANU  Siatet.

multumit e» am stat te »ezM
de mal multe ori eu urm “cees-

pondenti”, care — spune:
neavoastra — .cre

prin. simple "zmee _copUaresti*

Apoi ne cereti un raspuns cate-
goric_la Tntrebareat .Face s-o
nu rg.) sa continui* (ortograta v»
apartine). Este, oare, indreptatita

nemultumirea

incercarile

aparut 'ta coloanele PretvdtR

1 a — . ca planeta
poesis existd si se poate exp.x-a

nultumir dumneavoastra ’
Mai Intii._ ignorati faptul ca poe-
te redactiei vi s-a adresat dum-
neavoastra insiva, cu aceeasi so.I-
dtudine. de doul ori_pina acum
vezl numerele din_ 3» 1unie_Si
9 septembrie ale Gazetel ite-
rare). In al doilea rind. ironizati
arile_ confratiler  dumnea-
vogstrd, dintre care unii, m._ ti
€,

In_nttim»_instantd, propria noas-
tré apreciere. Crédem ca nu aveti
dreptate. In duda Ironiilor de
mal sus, dumneavoastra apreclatl,
totusi. In parte, versurile poet'lor
stimulati de nol, deci, Implicit, o-
pmla noastra, dar. ntr-un fel
cu totul particular, Dovada e cea
mal tnchegata dintre poemele
din ultimul” plic. O reproducem
pentru confruntare.

DESEN IN IULIE

Cerul_se lasd pe umarul zilei
Aburind natura cu_seve fierbinti
Sub pleasna de miresme

A ramas cimpul gol

Ca un nud Intins, fa soare.
Caldura_ trece prin sufletul
ierbii ti tot pamintul

Mirgasé a gacg.A

A piine coapta In spuza soareluL
Pe buza amiezii _ .
lemelde !s cheama barbatii

Cu ochiji dilatat! de iubire

Pline de cintec o

In sat carele destupa linistea
Cu miroa den%;m\ -

F -4 n tnvecniatele galaxii.

V-au oUcut. Tn_asa grad, .
surile ooor poeti publicati = In
PreiidH. Incit n-at putut rezista
upttet de a le trece Tn poezia
3 . ((e»l\/?el~~l{/l Versul
<< »ay aeiviojvll.. e ee-
J-et: laet Cm pTmet Rgct]uF pd-
—Jnt-xM» semnat de poetul (mun-
cesc ae»stt:-> Im Popa Arresar.u

f?/ Gaeeta literar» or. D’ din
L, i»M*rie» :

ie zseea* rodul pamtntulul
la tarM. ir arbore fa grine.

areoa F*-nfatC eumcae
A flari d « pfaae.*

Jmrae Isx Ffa-ri tiasbatu
CV oc*M <*s*z;s de labtre*.
.. Cs»»* descspi :mt»tes
Cb ”.»ee Ca prie_—-

St: peOBui La Trotet de loo
DragriMar

i
tem Preludri fa Ga-

... Ocrtfe desm-pa jeamtee
ea ntfos de ffa...

rad, ver-

Mesele fa asteptarea
. DbartsatLo*
da cam se inda ca ortn

dZztm de Hire . .* .
Pram cd au aezt-e ea s& na
ramlneti pteubae. Perm ca am-
gureae «Zaiu.. extrase de nol dm-
tr-un poem at ckxnaMeoaatra t»
citate la Posta redactiei :

Am venit de tub geana zarii
Blind ca o ploaie™d» luni»
g’_uturor damie . Lo
Si- 1ata prin mine curg holdelé
au fost apreciate, In acelasi fe
articular, de alt poet sl. culmea
ah, vigilenta !) au fost’ publicate
chiar de noi:

Vintul Tnoatd Tn griu cu cer

Din fintini plipinde, terestre.
Blind ca o ploaie md ddmi ti *<rta
Prin mine curg holdele — dceste.

_Ce demonstreaza aceste consta-
tari ? Cazuri de falsa memorie T
O conceptie folclorica aplicata la
literatura " scrisa, cu absenta _ori-
carul sentiment al culpabilitatii T
Obiceiu] de a privi_ cu coada
ochiului. Tn ora de teza, la scoala,
e caletul vecinului de banca
au sistemul practicat, de altfel,
cu bune intentii, de c»tre cel ce
alcatuiesc .montaje literare- cu
versuri  selectate’ din diferiti
poeti? Un _lucru e slgur
«zmeele* copiilor exploratori _al
lanetei Poesjs’. v-au placut 7tl
dumneavoastra. L
Cit priveste Tntrebarea daca sd
continuat! Sau nu, era inutil sa
ne-o puneti, Ne mird ca n-ati
remarcat din raspunsurile noa-
stre precedente, cuvintele de 1n-
curagjare. Trebuie sa continuati,
dacd simtiti cd nu putetl altfel,
dar sa o facetl cu unelte proprii.

V. M. GOLESTL Tn_ atari de
citeva versuri din Fat Frumos
'Un _abur, o miscare care tine
De zimbetul nesters al unei zile.
Nume sunator, "argint de salba.
Alb sentiment anume_ nascocit)
nivelul e coborit n chip nelnga-
duit_unul poet care s-a bucurat
odata de aprecierea revistel noa-
stre Nu Va grabiti. Atteptatt eu
rabdare, sa Se cearna ‘aurul, fit:
mai exigent.

G. C. Fiecare dintre lucrarile
dumneavoastra poarta marca altul
stil, din epoci diferite ale lectu-
rilor pe care le-ati facut. Poemul
intitulat De mi» de «ni. ta prima
lut parte, lasa sa se intrevada o
idee poetica noud, a dumnea-
voastra, dar. elementele livresti
ti aici Iptervin daunator- )

C- P- : N-am mai addugat o dis-
cutl» .critica* pe textele din pen-
cltsbul plic. Am socotit ca selec-

al . realizarii
plic cuprinde _
scurte, fireste, in nota dumnea-
voastra proprie, apreciata de la
inceput. Vom face citeva obser-
vatii pe marginea lor.

de emil giurgiuca

tia ps car» am, fleut-s
albi’ . pentru dumneavoastra, un
caracter orientativ. A ti avut, ds
altfel, dar nu in intregime, cel

utea »*

de noi, Alesesem ' trel
oeme scurte, dar criteriul n-a
ost cel al intinderij lor. ci. cel
artistice.  Ultimul

numai poeme

Unele sint_simple _transcrieri

ale unor. reflecti: _fara suport
afectiv ti uneori fara Inventia
artistic» pe care o asteptam. Un
alt inconvenient e 'de. ordinul
limbajului : o sintaxd dictata, de
ratiune, cu subordonate explica-
tive, introduse prin
cor», ta neccneordanta cu propria
dumneavoastra formuld, aceea a
unei poem de maxima conden-
sare a expresiei. Ne referim la
poemul MOsseolse, a carui :deg
e, de altfel, nova, impresioneaza
ti confirma justetea tezei lut
E- Lovinescu. “lap* care .adeva-
rata mtelecmai zar» a poeziei nu
consista ta supstituirea elemen-
tului  ezc'.-ral

notion*:, c in extragerea erate!
din doine- :
mte,eftuale*

Altele,

relativul

pr.n elementul
rezervate speculatiei
ammtese. usor. de poe-

mele Intr-un vers ale tai_ lon

PiUat. sau de metaforele lui lo-
nel Teodore*.-x ne prin, cmtmut.
ci pnn tefcm-a poete! B:néinte-
tes._nu e vorba rac-, de atitudinea
senin cactesnptativa a celui dintU.
nici de_ex-aberaeta autorului ro-
manului La Jfedelewx La dum-
neavoastra ama de-a face cu alt
registru x»eativ.

ucrarea pe,  care Q fatreprm—

neti acum e. fara indoiala extrem
de’ uu:* |
tie pe care o asteptam si are fru-
musetea actului de pregatire a
ur.ui = artis

pentru marea construe,

adevarat. itlurile
oemelor : Cfafare. Tacere. Pace,
oapta. Arfar. MeLrsetne, C|IRa.
ocenta, Cagki. A'ocpce, Veghe,

In

Truda.  Gring, chemari. Sec-d.
Luceferi — ne oferd, ele singure
inventarul de tafaa ai concepte-
lor de care se faconsoara tfaaru!
poet s! prtn care vrea sa desco-
pere sensuri asctmse alter priviri,

entru_a Imbogati, prin_eanoat-

ere. fiuir.usetea lutati. Trimitefi-
pentru un grupaj apropiat, ti
cateva poeme ceva ma: lungi.

da cada

Coafrxarimd aer:t. uzete te
«rs. >» P«a*e 7atc*axe
c4 t»e-rs<cre»2 Ecve tempos e
faK "tiyrr Jt de poet ™
sectKKi. tes ete prtersd
SCal CoeflM te rifaj; 16
panii os coa“tefec adarue
£a val Poezs. !=- '"ixc
acta ''»m *!m*. Ce aote aoicar-
wL cinate ponS care e<
fvr_re<z» fa aoausscrissl Ecce
tempos. Ne *f.tos. «sa dar. ia
fete uaed nrrioaadri e poez.iioc
taoc.te. tep9 ua pian posterSx
aaatei 1951. dor nfat.c dia e-
ceestd ordonare eu apare io
ultima secti-ne a editiei din
196*. in care din nou sint riz-
lelite terteie ti interferai» cu
oite poezii (n« referim la poe-
ziile aparute in periodicele
de mai zqk cu specificérile de
ciclu semnalat). In locul aces-
tei sistematizari, se acorda tu-
turor poeziilor asezate la fine-
le editiei actuale titlul global
de Alte poezii, care nu Spune
nimic, dar risca sa-si perpetue-
ze gratuitatea si in editille vi-
itoare. Cititorii, vrind sa vor-
beasca depre opera lui Lucian
Blaga, vor accepta oare solutia
schematica propusa : dupd Poe-
mele luminii. Pasii profetului.
Nebanuitele trepte. Vara dc
noiembrie, Stibuitorul — poe-
tul a mai scris si... alte poezii?
Sub ce titlu se vor publica,
oare, pina la urma, acele texte
inedite a caror editare ni se
promite dupa .verificarea si
confruntarea’, in continuare,
a .manuscriselor postume* ale
lui Lucian Blaga?  Alte noi
p_(_)te?zii? sau : Alte... niste poe-
Zii

Intitularea. Observam
ca unele din poeziile aparu(e
in editia recentd au titlul
schimbat fatd de textele cu
care sintem invitati sa le con-
fruntam  Tn periodice, iarasi
fara sa ni se ofere vreo expli-
catie Tn acest sens.  Astfel,
pentru poezia Cu Tnc-o bucurie
(p.. 246) nl se comunica titlul
original: Octombrie (v. Note,
p. 471), sub care figureaza in
mss. Ecce tempus, f. 5 si sub
care a aparut si In R.F.R. XIV,
nr. 8—9, aug—sept., 1947 (unde
e ortografiat. Octomvrie). Nu
aflam cum s-a stabilit titlul
pentru poezia Soare lberic (p.
339), fiindca examinind revista
Steaua, XI, nr. 10, oct. 1960,
la care se_face trimiterea, ga-
sim aceasta poezie inclusa fara
titlu Tntr-un medalion omagial
Tnchinat de L. Blaga lui Mihail
Sadoveanu gPatriarhuI paduri-
lor, p. 42—43). Bucuresti, 1919,
care figureaza cu acest titlu
tn mss. Ecce tempus (f. 21/22),
are la trimiterea In aceeasi re-
vista (XI, nr. 12, dec. 1960) —
v. Note, p. 471) titlul Bucuresti
de odinioard. Ambele poezii au
aparut Tn timpul vietii poetu-
lui si, cunoscindu-1 extrema
scrupulozitate, ne punem in
trebarea daca titlul celei de a
doua nu a fost modificat, ast-
fel, prin dorinta sa. Judecata
In Cimpul Frumoasei (p. 411|,
poartd Tn mss. Ec\(}q tempus
titlul Judecatd in Valea Fru-
moasei ; de asemenea Dupd
furtuna are 1n acelasi mss.
titlul ~ Tarm dupa furtuna (g
12); De rerum natura (p. 348)
— Carmen rerum (I. 26), tar
Drum prin cimitir (p. 406) —
Drum spre cimitir  (f, 8). In
fine, cea mai curioasa aven-
tura se petrec» cu poezia des-
pre Giordano Bruno : aceasta
apare in Orizont cu titlul Gior-
dano Bruno cintd balada per-
manentei, la Note cu titlul
Giordano Bruno (p. 474), lar
in text sl la cuprins Giordano
Bruno cintd (p. 409).

Nu excludem  posibilitatea
ca poetul Tnsusi sa fl facut
modificarile de titlu care apar
In editia de fata, dar deoarece
editorul afirma ca a .cercetat'
manuscrisele poetului, puse la
dispozitie de d-na Cornelia
Biaqa (p. LXXVII) am fl dorit
explicatiile de rigoare asupra
acestor modificari, mai ales in
acele cazuri cind textele au
aparut in periodice, iar trimite-
rile de la Note ne invita la
confruntari.

In concluzia acestei serii de
observatii recapitulam esenta
punctului nostru d» wvedere:
este inadmisibild prezentarea
trunchiatd a operei antum» a
lui Lucian Blaga — si inexpli-
cabilda selectia parcimonioasa
operatd Tn manuscrise pentru
completarea acesteia cu texte
inedite, mai ales ca titlul vo-
lumului nu presupune o pro-
cedare antologica, iar printre
atitea restrictii prudente, edi.
torului l-a scdpat totusi, ex-
presia de .ansamblu* al ope-
rei lui Blaga (p. LXXIX — 8),
Personaj  detinem  declaratii
ferme sl repetate din partea
lui Lucian Blaga, care nu con-
cepea ca opera sa sa se publi-
ce fragmentar, ci In perspecti-
va conditiilot ntcesare tiparirii
ei integrale. Asa cum sintem,
la feL convinsi cd nu ar fi
acrobat nici un fel de inadver-
tente n datare, sistematizare
pe cicluri sau Tn titlurile
textelor.  Explicatii  minime
din_partea editorului ar fi
preintimpinat. totusi,  repro-
surile noastre si ar fi investit
editia cu un timbru de auten-
ticitate care era neaptrat ne-
cesar.

Monica LAZAR
(Continuare in numdrul viitor)

VIRGIL TEODORESCU

CALATORIE

E o cimpie cu mlastini prin care trecem

acum

fi dt multe ori tu intri intreaga In ierburile
rosii,

turnai iubesc pirul tiu ramas deasupra
apei

ca o piar.ti moarta,

regfisiia,

uitata,

b» jurul careia lroati pestii, —

e o cimpie eu mlastini prin care trecem
acum

cuprinsi de deitrul dragostei noastre.

fn fata ta
alearga o herghelie palpitanta
spre marile vase de cuart tn care vom intra,
femeile penduleaza pe giturile delicate,
egretele degetelor ne cresteaza un drum de
cenusa,
trebuie sa alergam pentru ca vintul de nord
va Tncepe curind,
vreau sa-ti mai vad o data obrazul
Tnainte de a deveni de nerecunoscut,
si-ti singerez umerii palizi, cit mai e timp,
pini cind noaptea suspenda miscarile
obisnuite,
pini cind epiteliul functioneaza inca la o
mica Tnaltime de pamint,
pina cind polipii vor Tncepe sa-ti devoreze
vinele,
pina cind bufnitele se vor decide sa-si faca
din ele diamantele tragice.
Alaturi de noi putrefactiile curg, fluviu prin
aer,
palatele isi deschid usile subrede,
un nou cod al manierelor se dezvolta din
oasele pasarilor,
planeta e nebuna dupa un satelit care-i frige
buzele,
lumina solara inunda subsolul
si magnifica placenta a incantatiei tale
e cainele acesta scapat din lant
a cartti respiratie o auzim Tn urma.

Cuprinsi de delirul dragostei noastre
fluturii acopera trenurile, vapoarele,
fluturii acopera in stoluri monstruoase
bratele statuilor,
sopirtele asteapta un semn pentru a invada
orasele,
si cimpia de mlastini ne cheama,
rasuna,
sint ziduri vechi la marginea ei,
izvoare calde,
gradele functionarilor publici ca niste scari
de papura,
spargatorul de gheata
un ac de cusut
si plantele, oh, plantele iesind din clestarele
cetil.
Limbajul a fost ucis de vint,
tu ai uitat cum fulgii balanseaza,
daca-ai putea uita si culoarea ochilor tai,
daca-ai putea uita cit de fulgerator ne cresc
unghiile,
daca-am putea mai repede goni,
cuprinsi de delirul dragostei noastre.

Cel din urma sarut,

doua pietre de moara rotindu-se-n gol,
neclintirea volatila, —

de-acum Tncolo oamenii vor primi,

n fiecare dimineata,

degetul tau ca pe un dar al umbrei.
lesi din acest ou, din aceasta balanta.
Opreste pendulul, sau strica-I.

LA CAPATUL LUMII

— Cum te simti — m-a Tntrebat groparul

n timp ce ploaia cadea peste noi —

aici, la capatul lumii,

cum te simti, spune-mi e bine sa retezi

arborii,

sa falsifici ochi Tn loc de monede,

si sa vislesti, sa tot vislesti cu visle grele
de pamint,

sa rascolesti oceanele de sare,

e bine sa-ti ucizi buldogul,

buldogul cu un singur ochi

care mantnca hribi tarcati,

gilme de nuc si par salbatec,

e bine sa-mblinzesti sarcopti

ntr-o masura — asa de mare

Tneit sa-ti afli adapost

n cutaneele palate

zidite de strabunii tor, —

sau poate-i mai usor sa porti

0 viziera de cenuse

ntr-un arhipelag de fum ?

— Da, i-am raspuns, e foarte bmr.
sa dormi pe umarul iubitei

si umarul sa-1 schimbi Tn glas

si glasul ei sa-1 schimbi Tn timp

pe care-n singe sa-l rastorni

ca pe-o garoafa spontanee.

COSTUMATIE

Mi se Intimpla, clte-odata,

cind vreau sa scap cu fata, asa zicind curata,
pe calul meu cu violet valtrap

sa fiu chiar calaretul fara cap,

prin prerii galopind si prin orase

pe umeri cu o stranie cocoase.

Galopul meu orice miscare curma.
Si niciodatd nu Tmi dau de urma,
si niciodata nu le cad in mfini
ciobanilor care se-a(in cu ciini.

La miezul noptii ma opresc din fuga
si-mi scot obrazul negru de sub gluga.



Cu stage rece nu se comit numai
Crime, ci se pot face si 0 multime de
lucruri laudabile, de pilda se pot crea
forme noi de artd. Unii dintre cei mai
autorizati ta aceastda materie pretind —
fi se stie cd Thomas Mann a sustinut
cu tdrie si putere de convingere aceasta
tezd — cd orice fel de arta se elabo-
reazd la rece, oricltd cdldura ar com-
porta trdirea premergatoare. In legdtura
cu romanul lui Truman Capote, Cu singe
recel) care s-a bucurat de cea maivie
atentie ta lumea literard mondialda, dupa
ce a fost best-seller-ul anului trecut ta
Statele Unite, trebuie sa spunem din
capul locului c&@ dincolo de acel coefi-
cient de detasare necesar operatiei con-
crete a scrisului, ,ticluirii" dacd vrem,
vadeste o vibratie umana si o partici-
pare emotivd cu totul calda. De altfel,
dupd unii critici, e cea mai bunad carte
a autorului, desi Truman Capote, consi-
derat ca unul dintre cei mai originali
scriitori americani mai tineri, celebru la
23 de ani, a avut darul sa stlrneasca
mereu mare interes si vii discutii. In
romanul Other voices, other rooms din
3948 (titlu tradus ta alte limbi prin
Tinuturi cu fantome) amestecul de pre-
cizie realista ta redarea mediului, a
lumii plantatiilor din statele din sud,
si de elemente suprarealiste, creeazd o
atmosferd fantastica ce aminteste de Poe;
The Grass Harp (Harpa de iarba, 1951),
aduce frfaturi autobiografice din ace-
lasi mediu tatr-un roman din lumea a-
dolescentei; nuvelele sint ta parte fan-
tastice, ta parte realist-umoristice, ca
micul roman Dejun la Tiffany, care are
multe asemandri cu De veghe Tn lanul
de secard de Salinger si care e cunoscut
cititorilor revistei ,Secolul XX“  sub
titlul : Sandviciuri cu diamante.

In ultima sa carte, scriitorul adopta o
formuld noua, de ,roman non-fiotiune®,
E vorba de reconstituirea exacta, fara
niciun adaos al imaginatiei, a unor in-
timplari adevérate. Totul este veridic,
elaborat pe baza unor date precise si
controlate, ne asigurd autorul, de la
cele mai secrete reactii ale personaje-
lor pinda la amanuntele neinsemnate si
exterioare ca latratul unui cline. Totul
a fost Inregistrat dupa spusele prota-
gonistilor si ale martorilor oculari. Ro-
manul non-fictiune se deosebeste prin
aceea de reportaj, ca ,reporterul” nu
relateaza impresii, nu exprima pareri
(decit atunci cind il ia penita pe dina-
inte), si deci dispare ta dosul faptelor
si al personajelor intocmai ca roman-
cierul clasic. Cu deosebirea fata de a-
cesta, ca personajele sale stat reale in
sensul propriu al cuvintului. Aportul
personal al scriitorului consta Tn Imbi-
narea si ordonarea datelor culese. Ast-
fel ,socul produs va fi dublull, spune
Truman Capote tatr-un interviu, —

prin forta adevarului faptic Tmbinatd cu
forta mijloacelor artistice. Cum ,,adevé-
rul fapticll relatat Tn acest roman e de
naturd sa stlrneasca suficient interes
chiar si ta stare brutd, ca sd zicem asa,
am putea, cu oarecare soepticism, pre-
judeca asupra realizarii pe planul artei

f) Truman Capote: In Cold Blood
Sew York, 1965.-'

2) Interviu luat de Madeleine Chap-
sal, citat in: Pierre Brodin, Ecrivains

americains d'aujourd’hui, Paris, 1964.

CU SINGE RECE

roman

fara fictiune

scriitoricesti si atribui succesul subiec-
tului Insusi, senzational ta sine. Pen-
tru un autor care tine sa aiba o au-
dientd cit mai largd, calea cea mai
sigura este fara Indoiala sd conteze pe
atractia exercitatd asupra marelui pu-
blic de promisiunea unor fiori cu care
i-au obisnuit de altfel diverse genuri
pseudoliterare.

Ca Tryman Capote tine sa-si asigure
0 audientd cit mai larga, o atlam din
declaratii mai vechi, ta care spunea
cd autori ca ,,Butor, Robbe-Grillet, Nat-
halie Sarraute, lonesco, Beckett... stat
admirabili, Tmi place ce fac ei, si cred
cd ce fac trebuia facut, mi se pare Insa
ca nu acordd nici cea mai mica aten-
tie celor care li citesc... Eu, dimpo-
trivd, doresc sa fiu n contact strins
cu cititorul, caut sd fac ta asa fel In-
cit comunicarea sa fie cit mai perfecta,
printr-o claritate cit mai mare... Mi se
pare cd existd un fel de complezenta
a artistului fatd de sine ta a exclude
publicul si ta a se lasa absorbit de sine
fnsusi si de preocuparile sale tehnice J).

Afirmatii ta parte discutabile, desi-
gur, cédci daca autorii mentionati n-ar
stabili un contact cu publicul, n-ar fi
atlt de cunoscuti si (abstractie factnd
de doza de snobism ce intrd in cunoas-
terea lor) n-ar suscita nici macar atltea
controverse. Pe de altd parte, niciodata
arta nu s-a Innoit prin celalalt soi de
complezentd a artistului, cea fatd de
gustul comun. Lastad Tnsd de o parte
aceste reflectii care totusi, nu ne In-
departeaza declt aparent de la subiectul
nostru, retinem afirmatia Ilui  Truman
Capote ca doreste sa fie Inteles si —
citit, pe cit se poate de toata lumea.
Tema cartii sale — un fapt divers care
a impresionat opinia publica — e un atu
judicios ales ta acest scop.

Faptul divers ta chestiune este o
crima. Pentru a devaliza o ferma, doi
tineri, abia eliberati dupa o condam-
nare pentru furt si vagabondaj, 1l o-
moard pe fermier cu sotia si doi copii.
Amanuntele bine studiate ale asasinatului
vadeau un stage rece uluitor.  Comisa
deei dupa indelunga premeditare, crima
a fost deosebit de odioasa si absurda
si printr-o serie de Imprejurdri secun-
dare, de pilda suma ridicol de mica cu
care s-au ales faptasii. De altfel, acest
fapt afr derutat cercetarea, fiindca necu-
noasterea obiceiului acelui fermier de a
utiliza numai cecuri si de a nu pastra
bani ta casa era In contradictie cu cu-
noasterea precisa a interiorului si a
altor obiceiuri ale casei. Apoi respectul
si simpatia unanima dc care se bucurau
victimele faceau ca fapta sa apara de
0 cruzime gratuita.

Perspectiva 1n care se plaseaza auto-
rul la Tnceput este cea a unui neparti-
cipant care afld si ne comunicd datele
unei enigme; dupa ce a urmadrit ta pri-
mul capitol o zi, si anume ultima, din
viata victimelor, asa tacit acestea ne-au
devenit familiare si uciderea lor ne a-
pare la fel de neasteptata si neinteleasa
cum a apdrut prietenilor si vecinilor,
sintem dusi de mina pe calea urmatd de
anchetatori; avem deci de-aface cu
un debut de roman politist. Apoi, cu
ajutorul datelor revelate de ancheta si
de marturisiri, se reconstituie filmul
tatimplarilor asa cum s-au desfasurat
pentru cei doi criminali : pregéatirea lo-

viturii, crima, fuga si peregrindrile lor
ptad ce au fost prinsi. Cele douda fire
ale actiunii, etapele anchetei si momen-

tele traite de ucigasi se Intllnesc ta mo-
mentul arestdrii. De acum Incolo, o
data cu clarificarile obtinute prin mar-
turisiri, Incepe partea de roman psiho-
logic.

Pentru stringerea materialului, auto-
rul a procedat consultind dosarele an-
chetei, sttad de vorbd cu localnicii, cu
detectivii  Insdrcinati cu cercetarea, cu
criminalii Tnsisi, nottad faptele, gtadu-
rile, intentiile, dar pentru a ordona si
a comunica acest material, a ascultat de
unele legi nescrise ale elaborarii, asa
tacit ceea ce a realizat e o opera lite-
rard ta adevaratul sens al cuvtatului,
infinit deosebitd de relatarea nemijlocita
a faptelor nude. ,,Povestitorul este or-
donatorul faptelor, iar ordinea pe care
0 creeaza este artificiald", spune auto-
rul Tnsusi. Intr-adevar si aici, unde
materia prima a romanului e strict ve-
ridicd, puterea ordonatoare, structura-
rea acestui material pastreaza un rol
incontestabil. Nu e vorba doar de o
ortnduire cronologicd sau de o distri-
buire a rolurilor, asa Incit un per-
sonaj sau altul sa fie pus ta lumina,
ci si de o aplicare combinatd a unor
tehnici literare.

Drumul urmat ta linii mari in cursul
elaborarii este cel de la exterior spre
interior, asa cum apar lucrurile Tn lu-
mina unei analize tot mai adtacite, dupa
ce desfasurarea actiunii ne-a furnizat
datele problemei. Patrunderea psiholo-
gicd are aici un teren bogat de explorat,
si e remarcabila finetea discernamtatu-
luiin ce priveste mobilurile faptei.
GIndul de a da ,o0 lovitura* se Tinfiri-
pase in cursul palavragelilor dintre de-
tinuti, pline de nascociri si ldudarose-
nii, carora printr-o conventie tacita se
prefac ca le dau crezare, stiind Tnsa ca
stat doar Tncercari de a trece in ochii
celorlalti drept netafricati si tnraiti. Este
interesant de remarcat cd daca scriito-
rul a fost pasionat de ideea de a face
literatura din realitate, s-a aplecat de
asemenea sa urmdreasca — Si e ceva
intr-adevar pasionant — cum niste in-
ventii, pentru ca sa treaca timpul cu
povesti, niste laudarosenii pornite din
nevoia de compensatie a unor comple-
xati, prind realitate, Tntr-un mod halu-
cinant. de necrezut pentru cel care a
dat ideea, surprinzdtor chiar si pentru
faptasi. Fapta conceputd ca un joc al
imaginatiei nu capatase dintr-o datd pu-
terea unei decizii, ci doar pas cu pas,
fiecare lasindu-se antrenat tot mai de-
parte de un fel de falsd rusine de a
da Tnapoi si, o datd primii pasi facuti,
de frica de a lasa sd supravietuiasca
martori oculari. Astfel, actele apar de-
terminate unele de altele ca Intr-o reac-
tie in lant.

Desigur cd existd in angrenajul laun-
tric al criminalilor o parte de inexpli-
cabil si un dram de dementd momentana
care traseaza limite Tntelegerii ratio-
nale. Fard a fTncerca sd nege aceste
limite, scriitorul reconstituie evolutia
celor doi nefericiti, cautind 1n condi-
tionari exterioare explicatia schilodirii
lor sufletesti. In acest sens, ca pledoa-
rie pentru largirea Tntelegerii, tentativa
lui Truman Capote aminteste de cazu-
rile din analele justitiei, publicate pe
vremuri de Andrd Gide, sub titlul: Se
jugez pas. Dar dacad ta cazul unuia din-
tre cei doi tineri, o copilarie cumplita,
o ereditate Tncarcatd si un accident ea-
re-i lasd o infirmitate ofera  circum-
stante  atenuante  explicindu-i orienta-
rea asociata, ta cazul celuilalt, nimic din

bans magnus
enzensberger

M aflu In fata unul poet care Indeplineste conditiile marii per-
sonalitati. Mai aproape de virsta generatiei mele intereseazd mal
poate mal Tmpliniti declt el; poezia iul e
sustinuta, Intregita sl explicatd, s-ar putea spune, de-0 activitate
eseisticd de o Tnaltd tinutd Intelectuald. O puternica angajare so-
ciald sl responsabilitate morald strabate atit cele trei carti de
poezie tiparite pina In prezent (Apararea lupilor, Alfabetul orbi-
lor si Limba nationald) cit si amplele volume teoretice Amanunte £
si Politica si crima — apdrute in ultima vreme.
1929 la Kaufbauern In Germania — audiind de-a lungul
cursuri la universitati din Germania sl Franta (doctorat la Sor-
bona), cunoscadtor al limbilor clasice, calatorind foarte mult —
preocupat ta egald masurd de editdri clasice cit sl de traduceri
din marea poezie modernda — care are dupa parerea lui ,,0 vechi-

tnult»«iecit_altl poeti

NorveXgia“

S‘ra"lU pescérese

Desigur ca valoarea operei sale e va da timpul, dar din pers-

~calitatea Tyome-

antecedente nu pare sa justifice o ase-
menea deviere de la normalitate. Foarte
tulburdtor e faptul ca tocmai cel cres-
cut cu grija de o familie iubitoare si
cumsecade este un monstru de indife-
rentd afectivd si de cinism, pe bind cela-
lalt, sortit parca s& decada din pricina
Tmprejurérilor vietii sale jlaitS.Tn mar-
ginea societatii, este profund uman prin
efteva nazuinti nobile, printr-o mare
sensibilitate mereu ranitd. Daca acest
Ferry de o grea melancolie, (probabil
congenitald ca trasaturd, & supravietui-
torilor din nefericita rasa rosie, caci
era metis), urmdrit de cosmaruri si pre-
simtiri sumbre, devine sub pana scri-
itorului un fel de ,poet blestematl
(facea induiosatoare eforturi de a se cul-
tiva si de a scrie), simtim cd aceasta
nu se datoreazd imaginatiei care a
,creat” un personaj, ci cel mult ntele-
gerii fatd de figura captivantda in sine
a acestui ttaar fara capatli, un paria,
0 victima devenitd Tn mod absurd si
inexplicabil un calau.

Inexplicabil, fiindca nici psihologia
cea mai subtild nu dezleagd enigma
farda rost, nu furnizeazd o explicatie
exhaustiva, multumitoare pentru ratiu-
nea doritoare de claritate. Dincolo de
mobiluri si determinari, existd, cum
reiese din paginile cele mai patrunza-
toare, un coeficient de absurditate n
fapta comisa. Si romancierul dd masura
anvergurii sale recunoscind limitele Tn-
telegerii si sugertad cd tocmai in a-
cel factor de indeterminare e de cdutat
esenta tragicd a faptei — sau poate
ta genere a faptelor omenesti.

Petrectad ore ta sir cu ucigasii n
timpul detentiunii, scriitorul a patruns
eit este omeneste posibil ta cumplitul
complex de determindri din afara, de
pacatosenie, lipsa de vlaga si consis-
tentda morald, de cruzime dezlantuita
tatr-un moment halucinant ta care actele
stat facute ca tatr-un cosmar, aproape
fara voie si totusi ,.cu singe recell. ,imi
dadeam seama ca trebuie sa ma identific
cu acesti oameni”, spune scriitorul co-
menttadu-si cartea. Dupad sute de conver-
satii — pentru care i-ar fi lipsit cu-
rajul, spune ta acelasi interviuj dacd
n-ar fi sperat ca se va comuta pe-
deapsa cu moartea — se Tntelege cd
s-au creat legaturi si ca executia lor
l-a zguduit, dar nu s-a sustras obliga-
tiel contractate prin acest fel de inti-
mitate si prin compasiune, de a asista,
cum cerusera, la executie. Este si a-
cesta un mod de a dovedi cd ceea ce
scrii te angajeaza.

Din gama intreaga de atitudini posi-
bile fata de fapta lor, condamnarea
total neatinsda de sovaire nu e reprezen-
tatd printre cele consemnate de scriitor.
Majoritatea reactiilor atestd diverse
nuante ale compasiunii, conforme ou o
viziune despre om ca o biatd fapturad
cazutd la un moment dat pradd raului
din ea si din afard. Un spirit de fra-
ternitate cu orice om, si cu cel mai
vinovat, vorbeste dintr-o scrisoare a unui
fost tovards de militarie al lui Perry,
care se fereste sa-l judece, fiindca
pus Tn anumite conditii, ar fi putut
cadea ta acelasi abis. ,Ceasul rau“,
cum se spune Tn popor. Compasiunea
contagioasa cu care ucigasii sint Tnfa-
tisati ca victime ale unor tentatii, inca-
pabili sa le reziste, au ceva dostoiev-
schian. Totusi compasiunea nu poate
merge pind la absolvire de vind sau
iertare.

O iertare pentru care pare sa ple-
deze autorul In reflectiile sale ce tind
sd condamne pedeapsa cu moartea. Prin
lungimea lor disproportionatd si stilul
lor jurnalistic, ele sint singurul amestec
intempestiv al modului reportericesc ta
tesatura romanului. Apoi datele furni-
zate Tn legatura cu abolirea, reintrodu-
cerea si aplicarea cu totul sporadica a
pedepsei capitale in statul Kansas nu
coroboreazd ideea pe care vrea S-0 Su-
gereze: cea a unei legislatii nemiloase.
Aceste dezvoltdri formeaza un corp
strain ta povestirea organizata strtas
si construitd artistic ca un adevarat
roman, care ne transmite o imagine «in-
vingdtoare despre ,cele doua Americi*
cea puritand, legata de traditii, in opo-
zitie cu cea a violentei si a absurdului.
Din multiplele marturii culese, revela-
toare despre opinia publicd, se desprin-
de un simt al dreptatii si al retalierii
Indulcit de 1intelegere. Cum din toatd
cartea ne vorbeste acelasi spirit, aceeasi
grija de a Tmbina exigentele morale si
sociale cu Tngdduinta Tntelegatoare, popu-
laritatea cartii dovedeste din partea
publicului un interes de alt ordin de-
cit cel pentru faptul divers senzatio-
nal si decit ne-ar ldasa banui, ciudata
insensibilitate fatd de crima atestatd de
,comics".

Mariana SORA

TRUMAN CAPOTE.

Spirit neintrerupt,

ocean solemn dupa furtung,

nuTtaErtFruOrJul aCtUSle ““ poate aflrma cd@ En«nsberger
treta.l. 1 > variatlunl pe 0 temad (In acest sens
trebuie sa amintesc situatia speciald a Germaniei dupa razboi)
iie ele chiar spectaculoase uneori; comodad linie de mijloc, caci
C*" *J altUl cheltulala «asta dar opera-n schimb sufera
,M?b Inexlstent chiar din fasd. Teribilismul sau cam In-
UMat si 1, urma urmei artificios, noncontormismul cu orice
pret intereseazd numai ta masura ta care Isl gaseste o acoperire
de substanta In creatie. Enzensberger e cunoscut sl pe aceasta
cale, dar ceea ce nl-1 apropie tine de talentul si nelinistile sale.

Nascut In anul
anilor

me de o sutd de ani? (v. studiul Introductiv la Muzeul poeziei mo-

deme), dupa ce a trait sl a scris In R.F.G., ta prezent

AMINTINDU-MI
DE MOARTE

Alcibiade, camaradul meu

imi lipsesti mult

nu stiu unde ai dispdrut

pipai bordul corabiilor si nu esti

de-acum_singur trebuie sa prind pastravi 3
singur sd-mi macin_cafeaua nu-mi face nici o pldcere
si ¢ind ploud nu-Ji mai simt umezeala

acum cind comand un grog sint trist.

Alcibiade, camaradul meu
mult imi lipsesti

in dulapul meu am dat peste pipa veche

in altd parte (din vechiul calendar as putea afla unde)
Intr-o odaie pe care mintea mea n-o mai poate pricepe
se afla motanul nostru rosu culcat si mireasa noastra
crismele-mi sint acum toate pustii si fipatoare

noptile roase de lumina verde a insomniilor.

Alcibiade, camaradul meu
mi-esti lipsa

dragul meu, pind la urma va trebui sa te uit
Uneori ma trezeste din somn un cuvint uitat

trdieste

PENTRU MANUALUL
DE LICEU

Nu citi ode, fiu! meu, Tnvata mersul trenurilor;
e mai adevarat, descifreazd hartile oceanelor,
inainte de a fi prea tirziu. Fii vigilent, nu te amagi

vine ziua cind din nou_ se vor bate liste Tn porfi
si-i vor Tnsemna pe cei ce se opun.

Tnvatd s& umbli nebdgat Tn seamd, fTnvatd mai mult decit
mine:

sa dai tributul necesar zilei;

2 fu intelegator micului compromis,

umila’ noastra salvare cotidiand. Comunicatele

sint bune de atifat focurile,

proclamatiile : de Tmpachetat untul si sarea

pentru cei prigoniti de destin, trebuie sa cistigi

de partea ta furia'si rabdarea

pentru a sufla in plaminii puterii

praful fin datator de moarte, macinat

de acei care sustin eternitatea.

ODA catre nimeni

cite o isprava isteatd de-a noastra, un papion, o raguseala,

strigatul de spaima al pasarilor albe.
De altfel sint batrin si caraghios ca un smintit

si astept cu seninatate
acel val blind

care ne muta de-aici
Alcibiade

Alcibiade, camaradul meu.
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un dejun, Inima ta de fum e marturie

rege unic, in vint

ochiul Tndoliat.

Vrajii  mucenic,
pustiurile te ilumineaza,
Incoronat de nesupunere,
nemodelat de vremi,
nefmpovarata de cenusi
iti este maretia fruntii.

Tnainte vreme Tntreceai in desavirsire
marele calcan plutitor,

alesule,

cu moartea unitule, rege.

Departe nu esti, nicaieri

si pretutindeni.

Privirea ta eternd cade

ca 0 zapada limpede din cer.
Vegheazd navele neconcepute,

trece de pe observatoare astronomice
in birouri de obiecte gasite,

se ghemuie in pivnite ude de ciment
unde urineaza criminalii, cade

pe varice si pe fitilele tunurilor,

pe abatoare plescdind si pe rafindrii incilcite

unde se umfla gazul de ilaritate,

pe intrigile societdtilor de navigatie,
atinge din cer cometele,

cancerul Tnaltelor finante,

se opreste deasupra zidurilor puterii
in dosul carora colcdie substantele
mortii si le asediaza

pina ce privirii tale vijiinde

i va cadea cerul putred

de parasute;

incognito calci
splendida rafald

peste piata spaniold’.

Regatul tdu in tine-ntors
friabilule vinator;

in marinimia-ti

te vei soarbe precum

sorbi un fir de sparanghel
si apoi te vei uita.

A ta e ploaia si razbunarea

stincd Tmpovératd de noapte,

mucenic vrdjii, umple spatiul

cu asemanarea ta! parul tdu de vint,
ochiul tau sterp bate

deasupra regatului tau vechi si viitor
pastrind Tn fum, in vint

un adevar.

In roméneste de
ULVINE si ION ALEXANDRU

18.33.90. ABONAMENTEt 3 loni

PREZENTE ROMANEST

Sub  titlul ,,Un Glinka al Roma-
nier”, Llteraturnaia Gazeta din 25 au-
ust 1966 publica Interviul corespon-
entului special al revistei, Irina Ga-
vrilova, cu scriitorul Irakli. Androni-
kov, vicepresedintele Asociatiei de
prietenie = sovieto-romand, ~ despre
cartea de Amintiri, reunind convor-
birile cu Bernard Gavoty ale lul
Georg_e Enescu, aparuta de curind
la editura sovietica Muzica, Tn tra-
ducerea lui E. Meilih. ,Cartea acea-
sta, spune I|. Andronikov, ml-a pro-
dus o_impresie puternica. Faptul 1l
explicd nu numai interesul meu
pentru muzica sau fericitul Z!:)rllej
pe care l-am avut ta anul 1946 de
a-1 asculta . personal pe .  George
Enescu ta timpul turneului sau _‘la
Moscova ta calitate de compozitor,
violonist si dirijor (era uluitor 1n
fiecare rol !). Nu numai pentru ca
opera sa Oedip,. Interpretatda la
vloscova acum citiva ani de colec-
tivul _Teatrului de opera si  balet
din Bucuresti, opera despre care
unul dintre prietenii lui Epescu din
Franta spunea ca ,e libera de pre-
udecati”, m-a impresionat profund,
I pentru ca am impresia cd aceasta
carte a lui Enescu este_ interesanta
nu numai pentru muzicieni. Cartea
contine o confesiune a unul mare
artist, de o profunda sinceritate, un
bilant al meditatiilor sale In_ de-
cursul multor ani despre artd si
viatd, este unul dintre cele mal In-
teresante documente ale_ secolului
nostru pe tarfmul creatiei”.

ta continuare, 1. Andronikov_ face,
pe larg, o personala sl pertinenta
expunere privind biografia, concep-
tiile estetice sl arta lui  George
Enescu, dovedind o cunoastere sl un
profund atasament fata de subiect.

Un_ ecou al aparitiei volumului de
poezii ale lul Tudor Arghezl in tra-
ducerea Italiana a lui  Salvatore
Quasimodo este si articolul lul Ma-
rio de Micheli, aparut nu de mult
In ziarul L'Unltd- Dupa ce enumera
traducerile anterioare in Italiana din
versurile marelui poet roman, auto-
rul articolului _ scrie : ~lmportant
este nu numai_cd Arghezl,  dupa
atita timp, a vazut Tn ‘sflrsit poezia
sa patrunztad ptaa la noi, important
este sl faptul cd traducadtorul sau

Italian este, S. Quasimodo, care, cd
ajutorul maiestriei sl intuitiei sale
poetice a Tnvins dificultatile, nu
Puglne, ale unul text bogat ta sub-
ile probleme de limba".

Urmeaza o prezentare! a_biografiei
poetului, a evolutiei poeziei_sale, o
situare, a lui Arghezl ta literatura
romana sl Tn_contextul mal general,
european’: ,Cine va lua in~ mina
aceasta antologie Isl va da seama
cd Arghezl e un poet de dimensiuni
europene. Era timpul ca sa_fnvatam
sd-1 cunoastem sl noi sl sa-1 apre-
ciem cum se cuvine meritele = in

cadrul curentelor poeziei  contem-
porane".
Revista de literaturd universala

Nagyvilag din Budapesta publica in
nr.”'9/1966, un grupaj de poezii _de
Eminescu 1n traducerea 1lui  Olah

abor. L L
Dintre _scriitorii romani  contem-
porani sint prezenti Fanus Neagu cu

0 povestire 'si Nina Casslan cu ver-
suri.

In Italia a _aparut _antologia
Roma —éJaesa gio e poesia reali-
zatd de Ello-Filippo. Accrocca. . Vo-
lumul reprezinta  sintetic o inter-
pretare a Romei de catre poetii si
Plgtoru italieni sl straini al secolu-
ui XX.

Printre poetii neitalienl  prezenti
n carte S afael Alberti, Nazim Hik-
met, Wallace Stevens si alti) . cu
cite o poezie, se afld sl poetii ro-
mani Mihai Beniuc si Tiberiu’ Utan.

.Sub _semndtura_ poetului, sovie-
tic Kiril Kovaldji, a aparut _1in
Inostrannala literatura un articol

consacrat prezentdrii volumelor _de
versuri ale lui Marin Sorescu (Poe-
me) dsI Gahyriela Mellnescu (Ceremo-
nie’ de Iarnas

_In cadrul Festivalului de poezia
tinut anul acesta la Trlavna, orasul
hatal al poetului clasic bulgar Sla-
veicov, premiul Festivalului  a fost
decernat’ poetului Radu  Boureanu.
La festival au citit poeti din: Ita-
lia, lugoslavia, CtacianU., Cehoslo-
vacia, U.R.S.S., Polonia, etc.

LA TELEFON, KIEV!

Literatura nationald ucraineand
s-a Tmbogatit, Tn ultima vreme, cu
numeroase opere apartinind unor
talente tinere. Se vorbeste chiar
n criticd despre o ,literaturda a
anilor 60“. Pe fondul acestui pei-
saj literar, caracterizat printr-un
mare dinamism, se detaseaza tina-
rul poet Ivan Draci, al carut prim
poem. Un cutit in soare, a fost
tradus, imediat dupa aparitie, in
limba franceza, devenind, Tn felul
acesta, cunoscut cititorului euro-
pean. Cel dintii volum de poezii
al lui Ivan Draci, intitulat Floarea
soarelui, apare Tn 1962, iar Tn 1965
Editura Tineretului din Kiev tipa-
reste Protuberantele inimii, ce Tl
consacra definitiv, atit Tn Uniunea
Sovietica, cit si peste hotare.

O parte a criticii 7l considera
pe Ivan Draci drept seful de scoa-
la al tinerei generatii de poeti
ucraineni. Ca orice maestru, el
are, de acum, o suita de epigoni
care 1i mimeaza poezia. Ivan
Draci aduce n lirica ucraineana
de astazi o gama de simtdminte
specificd provincialului robust,
dezorientat, la Thceput, de comple-
xitatea civilizatiei urbane devenita
mai apoi comprehensibild prin ri-
dicarea poetului la un necesar ni-
vel de Tntelegere. El este ,nervul
pur si muschiul incordatll, cum ni
se destdlnuie, Tntr-una din poeziile
sale. Un balans dramatic caracte-
rizeaza versul sau, o lupta intre
afect si inteligenta. Uneori, poetul
iese din aceastd lupta dezorientat
si epuizat, el tinde. Tnsa, perpetuu,
spre o Tntelegere superioard a rea-
litatii, depasind tumulturile subiec.
tive. Din aceasta pricina, operei
sale nu i se potriveste termenul
»dispozitie”, atit de Tndragit de
unii critici literari, si care restrin-
ge prea mult semnificatia poeziei
sale. Baza operei poetice a lui
Ivan Draci e cu mult mai ampla,
versul e solemn, polifonic. Poeziile
sale, ce prefera, de obicei, medi-
tatia filozoficd, nu dispretuiesc,
nsa, nici nuanta umoristica.

O aparitie originala in peisajul
poeziei ucrainene contemporane
este si Lina Kostenko, cunoscuta
publicului cititor din Roméania din
unele traduceri aparute Tn revis-
tele Gazeta literara si Luceaiarul.

Lina Kostenko filtreazd Ilumina
si umbrele cuvintului, distinge
nuantele si melodiile sale. Dar
nu numai acest lucru o deosebeste
de confrati. In momentul de fata,
dupd parerea mea, nu putem numi
nici o poetd din literaturile na-
tionale ale Uniunii Sovietice, do-
tata cu un intelect si temperament
atit de barbatesc. Poezia sa se
caracterizeaza prin sinceritatea si
curajuj cu care sint abordate cele
mai variate probleme de viata.
Experienta de viata directa a poe-
tei se afld, Tn majoritatea cazuri-
lor, In prim plan, excluzind, bine,
Tnteles, speculatiile naive. Poezia
Linei Kostenko este, Tn cele mai
graitoare cazuri, o poezie sociala.
Dintre tinerii poeti ai literaturii
ucrainene contemporane mai me-
ritd amintiti Roman Kudlik, Vitali
Karotici, Vladimir Luciuk, M. Vin-
granovski. B. Necerda si 1. Ji-
lenko.

Unul din talentatii posti ucrai-
neni, pe nume Evghen Hutalo,
este si autor al unor interesante
volume de schite: Oameni intre
oameni, Marul gradinii de toamna.
Baticul de matase verde. Ca si co-
legul sdu de generatie, V. Drozd
(cunoscut  publicului  roménesc
printr-o povestire aparuta in Ga-
zeta literard), E. Hutalo aduce, Tn
literatura noastra, oameni aj pro-
vinciilor ucrainene, unde se mai
pastreaza Tncad obiceiuri si carac-
tere pitoresti, Din pacate, tindra
proza ucraineana e cu mult sub
nivelul poeziei. Totusi, si Tn acest
domeniu, se anunta efteva talente,
printre care G. Tiutiunic, Valeri
Sevcenko si Anatoli Taran.
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