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ORIENTARI NOI IN SOCIOLOGIE

Dialog: H. H. STAHL-ION BIBERI

ION BIBERI: Am putea spune, fa-
cind o simpla constatare de fapte, ca
evolutia gindirii stiintifice din ulti-
mele doua decenii reprezinta o ade-
varata mutatie spirituala. Este mai
mult decit o revizuire a vechilor me-
tode si o depdsire a orizonturilor :
s-a elaborat, Tn rastimp de citiva ani.
un nou mod de a pune problemele si
s-a fntregit o noua viziune a lumii ;
au aparut noi discipline stiintifice, s-au
dezvoltat mijloace de cercetare de o
eficientd mai Tnainte nebanuitd. Dupa
o evolutie mai de graba lenta si pre-
vizibila a gindirii, prelungita citeva
secole, am intrat deodata Tn faza unei
adevarate explozii creatoare. Dibui-
rile si dureroasele crize de crestere
sint lasate Tn urma; sint uitate de
asemeni epocile de scepticism, Tn care
fusesera proclamate vestitele formule ;
ignorabimus si «falimentl* al stiintei.
Spiritul uman nu mai cunoaste 1n-
gradiri. A Tnlaturat limitele, ntr-o
depasire de sine fara exemplu
in istorie, ajungir.d la o intelegere cu-
prinzatoare, deschisd, a lumii. Cerce-
tarea nu mai are obiective restrinse,
ci reprezintd un drum, Tn care telu-
rile imediate nu sint decit termeni de
cuprindere provizorie. Orizonturile Tn-
sesi ale universului s-au dilatat Tn ne-
sfirsire : intuitia pascaliana devine a-
devar stiintific, iar gindul poetului
alcatuieste pentru cercetator un ade-
varat indreptar: ,sa mergem Tn a-
dincul infinitului, pentru a descoperi
lucruri noi !,

intr-o epoca Tn care spiritul uman
5si descopera adevarata realitate, aceea
a unei neincetate depasiri si cresteri
creatoare, cind toate disciplinele stiin-
tifice dobindesc o noud configuratie,
sociologia avea, la rindu-i, sa urmeze
un mers ascendent si 0 primenire ana-
loga de structura : daca stiintele na-
turii au primit impulsul actual din
partea fortelor creatoare umane, stiin-
tele omului si ale realitatii sociale,
trebuiau sa reprezinte cu atit mai
mult o schimbare de orientare. N-as
vrea sa anticipez, Tn aceasta privin-
ta, iubite tovarase Stahl, o schitare a
Imaginii de ansamblu, pe care o pre-
zinta evolutia sociologica Tn ultimele
doua decenii, si pe care te-as ruga
sa o Tntreprinzi, Tn citeva cuvinte. As
vrea sa observ numai ca te afli in
cca mai priincioasa pozitie, pentru a
face, daca nu un bilant spiritual al
unei stiinte — care nu poate fi facut
decit in mod provizoriu, pentru bu-
nul motiv ca sociologia se afla in
plind dezvoltare — cel putin o des-
chidere de perspectiva asupra mersu-
lui actual al gindirii si cercetarilor
sociologice. Nu uit ca ai fost un elev
si_un colaborator apropiat al profeso-
rului Gusti, cd ai adus contributii Tn-
semnate la afirmarea noului spirit in
sociologie, prin cercetarile dumitale,
concretizate Tn numeroase lucrari, si
mai ales Tn Tehnica monografiei si
studiul monografic al satului Neref,
si ca Tn cei treizeci si sapte de ani
de cind am avut cinstea si bucuria
de a te cunoaste, mi-am putut da
seama de pasiunea cu care ai urma-
rit imensa bibliografie, privitoare la
problemele sociologice. Al Tmbinat,
astfel, cercetarea concreta a faptelor
sociale, cu studiul teoretic.

H. H. STAHL: Mi-ai trasat un
tablou al surprinzatoarelor capacitati
de care dispun astdzi oamenii pentru
a patrunde tainele firii si ma intrebi
n ce masurd ne-am putea inscrie n
acest mers al progresului stiintei o-
menesti, madcar Tn ceea ce priveste so-
ciologia ?

D&-mi voie sd& schitez o altd ima-
gine, cea a dezvoltarii recente a rea-
litatilor sociale, ca sd intelegem astfel
mai clar felul Tn care aceste reali-
tati au prilejuit o radicald schimbare
a sociologiei.

Lumea mai este, desigur, inca com-
partimentata in zone contrastante. Dar
nu pentru multa vreme. tufa de pe
acum, tot ceea ce stiam pe vremuri
despre ,distantele** care despart pe oa-
meni ntre el, si-a pierdut complet
semnificatia. Cu un avion supersonic,
distanta pe care se transportd astdzi
marfurile si pasagerii, intre un con-
tinent si altul, a ajuns sa fie mai

mica decit distanta — evident calcu-
latd Tn ore, dar si Tn ,spatiu psiho-
logic** — dintre un oras si hinterlan-
dul sdau rural. Ca sa ajungi de la un
sat, departat abia cu citiva zeci de
kilometri, pina la un aeroport inter-
national, Tti trebuie  deseori o zi.
Odata Tnsa ajuns aci, Tn citeva ore
ajungi la mii de kilometri departare.
Reteaua aeriand Tnconjoard cu pdien-
jenisul sau Tntreg globul, l&sind to-
tusi, deocamdata, Tn ochiurile plasei
sale, zone de arhaism fintfrziat. 1Tn
ichimb, oriunde, cu un radio tranzisr

torizat. te afli Tn legatura cu lasea  seran «rbaae

toatd. Reteaua de consmucatu de sa.-> de locurote. radiar
e deci Tncd in dezacord si uneori in  doarnate de TTraaabir si =a: poza
conflict cu reteaua de transporturi. de caile ferate,
Cit timp Tncd? Asta e o intrebare alte orase, le isgiobeaza. isi focsea-
pe care sociologia clasicA nu si-o pu-  za centuri de ,orase sateirt* si .orase  catul patriarial ifbrti* de viata ta-
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nea, dar care noua ni se impune.

atng ta sem! |Isc

dormitor”, inunda suprafetele dintre

revarsi earrjereje  S3 td-aiux tmeas. e.fars-riari
pe boss rwtjere. aa. pr.sajw rural. care se lesuinge.
da ce ia ce. sper cejsari retrase D*«a
rarr r—> cucereste
treptat terenul sa cri'afca piere. Piere

tv- ta cte.tras~.

bana, piere cu toate ale lui, ti bune si

Pe de alta parte, s-au nascut noi
forme de viata sociald, care, infaptuite
pe teren, pun aceleasi probleme. Lu-
mea se ,urbanizeaza* masiv, orasele
mostre, ,,megalopolis'-urile, cresc ne-

punctele de aglomerare maxima, cro-
ind o zona, nici urband, nici rurala,
pentru care s-a nascocit calificativul
de .spatii urbanizate*. ,,Ariile metro-
politane* astfel create cuprind spatii

rele. Banuiam Tnca de mult ca asa va
fi. cindva: desi nu credeam ca te va
intimpla atit de repede. Am avut pri-
lejul sa spun, de mtilt ca procesul
disparitiei acestui sat patriarhal, pen-
tru studierea caruia mi-am Tnchinat

Tncetat Milioane si milioane de oa-  gigantice. Din avion, pe zeti si sute

meni parasesc Tn graba zonele rurale de kilometri, vezi la nesfirsit orasul

si se inghesuie Tn orase. Marile aglo- cuceritor, in mersul sau triumfal, ca

(Continuarii*™ pa

DE SENECTUTE

Tinar ca noul sonet pe o coarda fierbinte

Visul ma duce frumos catre zile tacute

Cind ostenit voi vorbi si-ntelept la cuvinte
De senectute.

Publice, blinde gradini cu placute suspensii

Unde amurgul mai vag Tsi topeste taciunii

ne vor pofti sa visam pe toti scosii la pensii,
Bunii, strabunii.

Sau 1n fotoliul lin, intre alte tablouri,

Ma voi juca inspirat de-a culoarea docila,

Cind in auz se intorc memorari cu ecouri,
Fila de fila.

Neprevazute minuni de adinca stiinta

Se vor plimba pe plonefi, explodind in ziare,

Oameni vestiti vor veni sa le dau iscusinta,
Pline si sare.

Pipa ce-a fost de demult batri-e'i un reazim,

Soarele cel pentru mosi mai domol la lum na

Ma vor privi cum ntind pe spumoasei azimi
Mierea latina.

Clasic eu n-am sa ajung. Dar o clasica vreme
Nimbul atomic purtind peste pasnica-' frunte
Pune-va traiului meu sustinutele steme

Ca pe un munte.

Ferecaturile lor de pe-acum sint lucrate,

Fiece fir de safir e taiat cu-ndemina.

Ritmul din inimi rotund peste opera bate-n
Ea sd ramina.

In comunismul prezis de gindire si vorbe,

Trupu-mi taiat in argint ca o aripa sta-va

Prin batrinetile lui sa asculte cum fierbe
Tinara, slava.

Al. ANDRITOIU

LA DUNARE
SI LA
MALINI

intorcea In tinutul Falticenilor, In
Mahni co si Tnalte oameni de za-
cu cele doua surori ale tale mai
ti stea un ceas cu timpla in poala

—Un prieten al lui Neculai intru neno-
roc ti durere a fost Mihu Dragomir. Ve-
nea de la Dunare pe care 0 numea...
,,domnita pe noptile mele", din Braila, o-
rasul cu istorie fabuloasa, colindat de
naluci fi Chire pe care-l purta in el, viu
pini la tipat, Tmpovarat de salcimi, ras-
colit de fete frumoase, clatinat de ape,
tomuit de haiduci, asediat de caiace,
pulsind de setea de aventura, rostit cu
melancolie in multe graiuri ale pamintu-
lui. Braila era pentru Mihu Dragomir cel
mai drag colt din lume, tarmul linistii
unde visa sa se stinga si pentru care ar-
dea cu inima si cu gindul si pe care l-a
cintat in vers cum numai el stia s-o faca.
,Cind se zbate-n salcimi batrini prima-
vara, / strazi prelungi, brailene, coboa-
ra in mine... ? Dunarea-si scoate din va-
luri vioara, / gradinile noptii sint vaste
si reci... | si-ntre ramuri se-agatd cerul
nou, pe poteci / ..poate nu stii, orasul
meu, Tncd nu stii / Ce-adesea, coboard in
mine strazile tale Z si-o fata colinda prin
mine, pe strazile tale...”.

..$» aici e aceeasi situatie, ca si
la Malini. Numele Ilui Mihu Drago-
mir nu a fost dat niciunei strazi,
care se cheamd acum (fereste-ne,
Doamne, de asemenea inspiratie !) Ciure-
lului, Albastra sau Apollo. De altminteri,
in afara de Mihail Sebastian, asupra nici-
unuia din marii artisti porniti din Braila
n-a intirziat atentia edililor acestui oras.
Si cei plecati deaici se numesc: Panait
Istrati, Folescu, Timica, Haricleea Darele.
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TABLETA

. C. VISSARION

Se implinesc cincisprezece ani de la moartea
scriitorului  taran autentic, |. G Vissarion, uitat
de toata lumea, pentru ca n-a fost niciodata nici
cep de lista, nici barbat politic al cite unui
partid agreat de protipendada, a carei stapinire
I s-a parut a fi, pentru tard, o Tncremenire. Va
veni odata ziua Tn care se va examina, fara
mici si mari monopolisti, valoarea cintarita a
scrisorilor de circulatie, pusi la locul cuvenit.

Ma tntreba odinioara poetul Octavian Goga,
ce pdrere as avea despre un anume prozator,
ce mai superlativ elogiat de o critica intimidate,
[-am raspuns r

- Cui trebuie sa adresez parerea mea, minis-
t-ului numit de curind, sau confratelui ? - fiecare
fi rd situat la un diapazon contrariu.

- Mi se pare ca n-ai fost niciodata la mine
la Ducea. Din pridvorul conacului ma uit, in fiece
seara. lo intoarcerea vacilor de la pasune, fiecare
pe—atoare de o saca de lichid inexprimabil in
ul«raturd_ De-a latul soselei s-ar fi zis ca cirea-
da s-a apucat de scris, cu punctuatia necesara,
din cind in cind, a unei placint. Am impresia
ca citesc proza colegului de literatura. Atita
parere am despre ceea ce voiam sa te intreb.

Mai erau de fata citiva de-ai nostri, care s-au
umflat de ris. Nu se asteptau ca poetul s& pro-
feseze o parere atit de «materialista» despre
prozatorul trimbitat.

Goga se oprise definitiv la proza lui Vissarion,
a carui evlavie pentru pamint, viatd si om avea
si alti pretuitori.

Cum a putut sa fie uitat de editori acest ade-
«@-a+ tilmaci de suferinta al plugarului rabdator?
Sa& li-l aducem aminte, macar cu aceastd vino-
vata intirziere.

Acasa, pe la Costesti din Vale, au ramas,
dupa stirea mea, o sumedenie de manuscrise,
peste care zace rogojina uitarii.

Vissarion a scris mult, ca si alti minjitori fru-
mos ai hirtiei.

Vissarion a trait intre tirnacop, lopatd ti ma-
nuscrise, fara veleitati, fara ambitii nepotrivite
cu condeiul si nu s-a miscat dintre tarani. O
singurd datd a cerut si el ceva: o sfoard de
tarind pentru experientele lui tehnice si agricole.

Trebuie adaos ca Vissarion era si un inginer
fnnascut si un ins de factura universald. El avea
in .proiectele |ui, pierdute pe undeva prin muce-
gaiuri, zeci de masini destinate sid indestuleze
lumea de la sate.

Am fost prieteni cu Vissarion toti cei din preaj-
ma lui Gala Galaction.

Care au fost lecturile lui, nu stiu, nsd erau
variate, si fundamentale. El era. medicul satelor
dimprejur, si in complexitatea personalitatii lui
cunostea bine chimia si tot ce s-a gindit pina
la metempsihoza. Ma surprindea uneori cu mar-
turisiri ciudate, visarile din somn traducindu-le
in lucruri vii si adevarate. Adeseori m-a uimit
cu prestiintele lui, traind in doud lumi si doud
metode, plugar acasa si fantastic in gindire.
Mi-a spus de mai multe ori, cu tonul
confidentei, ca Tntr-altd viatd el ar fi fost preot,
si era de fapt si In viata traita la Costesti, un
Breot bun sfatuitor, cercetat pentru solutia pro-

lemelor complicate.

I. C. Vissarion e unul de-ai nostri, un ruman
de mare calitate, care trebuie inviat din morti,
dimpreuna cu caietele lui risipite.

Dupa deces, un deces de toate zilele, de om
muncit si neluat in seamd, s-a gasit cite un
mintos care sd insulte si omul si literatura lui.

Am uitat multe lucruri mari. Ne trebuie un
curs universitar despre uitarea de mulfe ori
totald de noi nsine. Cit o sa mai dureze uitarea
de sine ? E pata neagra, aruncatd uneori si de
multe ori peste biata noastra tarisoara si peste
traditiile noastre.

Sa ne felicitam ca dintre noi, ca sa nu zic
dintre, noi toti, s-a ridicat o conducere lapidara
de-aci Tncolo in fruntea  poporului nostru, de
mult asteptatd, care n-a uitat, si nu uitd, si nu
va uita.

Scriitorul I. G Vissarion n-a avut parte cel
utin de o placa amintitoare tencuitd pe casa
ui, pentru a fi citita de sateni si de trecatorii
prin fata bietei lui gradini, unde a visat, a
lubit si a cinstit neamul din care face parte. La
final s& ne mai aducem aminte si de atitudinea
de cetatean luminat Tn timpul duratei boieresti.
I. C. Vissarion e un premergator al rascoalelor
din 1907.

Noiembrie 1966.

Tudor ARGHEZI

Apa vie

O viata-ntreaga-am cautat comori,
Cu flacari izbucnite uneori,

Si am lasat si altora sa cate
Comori mai mari si mai bogate.

Tn doine, cantece si In balade
Eu am vazut comoara care arde
Si Tnsetat de-aceasta bogatie
Tot am baut si beau din apa vie.

Dumitru CORBEA

leu



tainuiri,

materiei verbale.

de ignorat. Versul e,
cum s-a observat,

ide la poesie),
solemna si,

surilor anterioare.
in versul eliptic si

agitd, neimpacat,

Spre deosebire de carti, *1 cdror
destin secret variaza Tntre moda
|i eternitate, revistele isi au du-
rata  Tnscrisa pe  frontispiciu,
imediat sub titlul: saptaminala,
lunard, trimestriala etc., fiecare
publicatie e un fel de pasare
Phoenix, mai mult periodica de-
cit nemuritoare, care — lasa cum
scria un latin pe ia finele secolu-
lui IV — ,jinvie din propria-i ce-
nusa, mostenitor al lui Tnsusi si
martor al virstelor". Dar cita
viatd, ce freamat inefabil n a-
ceste pagini care se lasa ucise,
cu bucurie parcd, de propria lor
repetitie!

Niciodata nu mi-am minjit de-
getele cu cerneala proaspata a
unei reviste, fara a-mi tulbura,
in acelasi timp, sufletul cu pre-
simtul unor versuri Thdelung nstep-
tate, cu emotia de a descoperi un
nume nou. Dar care iubitor de lite-
raturd n-a Tncercat aceasta nfio-
rare? Asemenea anticului Dio-
gene, care cauta Omul cu lumi-
narea aprinsa, ziua-n amiaza
mare. Eugen Lovinescu a tinut
deschisd, o viatd |ntreaga usa
oasei sale, asteptlnd sa-i caice
pragul ,marele Scriitor"; iar as-
tazi, poetul Cinticelor 'giganesti
si al celor trei initiale melo-
dioase Tsi mutd ospitaliera rese-
dintd de la o revistd la alta, Tm-
plinind un adevarat descintcc pen-
tru tinerii poeti. A izbutit oara
sa-l descopere pe ,,marele Poet"?
Cred ca nu ne putem da seama
Tnca: numele acestuia se scrie
cu majuscula abia la un secol
dupa debut.

Acum vreo 15 ani ma aflam
intr-un sat din Muntii Apuseni,
undo citeam copiilor de moti ver-
suri (din Blsga si Arghezi. Eram
coplesit da atomela ~ unei
tiiSasa toamna ou maro sl nud,
gilgtiam da propria mea mutenle
literard, si simteam o foame ne-
buni de poerie, Intr-e si, In pa-
ginile anei reviste raticite pe »
cele coclauri, am dat pesta niste
versori proaspete si muzicale, per-
sistente-n auz, ea cristalele vaii
umbroase care Vvijiian toata noap-
tea Tn spatele casei mele: Unic
ti vast oceanul tsi mini pt
nisipuri / Talazuri ffluritt cu cret-
tetele vii. | Atttea mii de stele tn
tot atttea chipuri '/ Dau fermecata
viafS aceleiasi firii. / Atttea mii
de oameni prin mii de parfi tra-
ind / Partidului viafi fi visurile-
nchini, '/ Cum clinchete distincte
din line strune prind 7 Aceeasi
melodie fierbinte ti deplina.

Era, nti se pare, un numar din
Gazeta literara de prin 1954,

Sub aceste wversuri, un nume
cu totul nou: Nicolae Labis.
latd un poet adevarat", mi-am
zis. Si nu numai mie: fostii mei
elevi de la Halmagiu si Gurahont
imi sint martori. Din cllpa aceea,
Labis a fost pentru mine un pui
de caprioara urmarit: am astep-
tat sa-l surprind mereu tn salt
nobil, sa-mi reeditez, cu fiecare
noud poezie, emotia dintii, re-
velatoare. Din pacate, destinul
lui de poet vesnic tinar l-a ur-
marit mai repede ca mine... Mai

tirziu, i-am descoperit — pen-
tru mine Tnsumi — pe llie Cons-
tantin, pe lon Gheorgbe, pe Ni-
chita Stanescu, Tnainte — poate

— ca ei sa fi fost descoperiti
cu adevarat.

latd nsd cd, la un moment
dat, ca orice vocatie, dragostea
pentru oameni a bé&trfnului Dio-
gene amenintd sa devind profe-
siune si rutind. Ma voi specia-
liza, oare, acum, In descoperirea
de poeti tineri? Cu o regularitate
care prezintd aparenta unui mic
tic cultural, dar cu un interes
mereu nealterat care — sper! —
0 va dezminti, voi Tncerca sa dau
rasfoirii revistelor — gest aproa-
pe intim, ritual, de ablutiune
spirituala — seriozitatea si ras-
punderea unui act public. Ma in-

Poet de factura pur intelectuald, solemn tl grav In des-
Cezar Baltag cunoaste in versurile sale mai noi o
experientd ce-1 detaseaza (de poemele anterioare si-1 diferen- Ic al . m X )
tiazd in cadrele generatiei sale, bogat reprezentata de lirici nul individului, conditia creatiei, geneza si
vizionari, imagisti impetuosi, pentru care arta, Tnainte de a fi
autoexprimare, aventurd in lumea interioard, e un joc cu fortele
In chip curios, autorul Rasfrangerilor cul-
tiva prea putin ,pozele” generatiei si chiar stilul sdu tinde datd, ca pretexte pentru reprezentdri morale
sa se singularizeze: scrie relativ putln concentrat, potrivind
bine curgerea versului si bataia rimei, evita eplcul poemul
despletit, galopant, din convingerea cl
exprime cu solemnitatea marilor ritualuri o idee sau o stare
de spirit. Pentru a da un sens mai Tnalt acestei atitudini,
nici unul din mijloacele clasice de figuratie poeticd nu e
in consecintd, muzical, bine ornat si,
cu 0 nuantd dezaprobatoare, oracular.
Dar poezia trebuie, Intr-un chip sau altul, sa echivaleze, cum
zice cineva, puterile magice si contemplatiile spiritului spe-
culativ. Fara a crede ca existd o dependentd Tntre magie,
poezie si misticd (Jacques et Raissa Maritain: Situation
lirismul e chiar prin natura lui o confesiune
oricare i-ar fi obiectul si elementele verbale cu
care opereazd, el pregiteste spiritul
ceselor fundamentale din univers,

pentru sugestia pro-
creeazd acea stare mu-

BOLBOROSEALA ZEILOR

treb eu Tnsumi — de ce? La
urma urmelor, un poet se des-
coperd singur, si ramine poet,
chiar daca cutare critic literar,
sceptic pind la insensibilitate si
slapIn pe butoiul sdu gol si ra-
sunitor, nu-si va pogori opaitul
asupra unui biet debutant. Slava
Domnului, acesta este un ade-
var! Si totusi, aparitia poetilor
ar trebui sa fie salutatd ca in-
toarcerea pasarilor migratoare:
cocorii, de pilda, nu ne aduc
nici o_noutate, se intorc asa cnm
s-au Intors de mii de ani; dat
vestesc primenirea naturii, si dau
primaverii un fel de certificat de
fidelitate.

Da — poetii se descopar_sin-
guri. Dar, la inceput, ei Tsi in-
gtna numele cu timiditate. ".Cite
zile li trebuie unui scriitor — se
intreaba Malraux n ,Psichologie
de PArt" pentru a scrie cu
sunetul propriei sale voci?" A
determina incest sunet propriu
tonul fundamental al cintecului
nnie este desigur sarcina criti-
cilor. S& mi se Tngaduie mie,
sici, bucuria mereu repetata de
a-l saluta si vesti.

la bogata productie de versuri
pe care nl le ofera numeroasele
noastre reviste de cultura sau pur
literare, cadentele adevdratllor
poeti tineri se disting ca un fel
de bolboroseald a zeilor. Un mare
adevar, isl unei lumi pe care 0
traiesc sau o viseaza, se Tmbul-
zeste mereu pe buzele celor alesi
cautindu-si expresia ideald, li-
nii n-0 vor realiza niciodata pe
deplin: se vor curdti cutind de
ritmuri si ide metafore, adeverind
ca aventura limbajului a fost, la
ei, doar o forma sublimata a
secretlel endocrine. Altii sint ca-
pabili s recidiveze toatd viata,
raminind pina la batrinete niste
poeti — dacd nu tineri — minori.
Putini sInt cei in stare sa umble
ani de zile cu pietricele In gura,
ca Demostene pe malul  marii,
pentru a ajunge sa intreacd, cu
vocea lor omeneascd, hexametrii

neptunici.
imi place sd cred ca tinarul
Constantin  Stirbu — care Tn ul-

timul numar al revistei Familia
(octombrie, 1966) publica 14
poezii — o unul dintre acestia.
Stirbu e, Tnainte de toate, un
cintaret: versurile sale suna, un
sunet care 0 ia uneori Tnaintea
ideii, raminind — atunci — la
nivelul  unei nobile  romante i
Ctt asteptam si ctte mureau tn
asteptare 7 Si totusi pentru tine
eram ce nu voi fi / Nu acuzam
frumosul intrezarit tn floare / Ci
acuzam ca larasi voi iubi 1T Nu
acuzam ca iarasi vei trece netre-
cuta: '/ Mi tem de fericirea as-
cunsa si tacuta (,Acord antic").
Altadata, dupa citeva ,secvente
(Intr-adevar!) banale"”, versul fi-
nal se 1ncheagd  sententios I
Poetul e tacerea apei descoperita
sub o zare. Capacitatea poetica se
vadeste mai ales Tn plasticitatea
comparatiilor, Tn care termenii, ca
doud unitati orgolioase, nu vor
sa se (dizolve n metafora unica:
Cefoasd si nobild stea-n nesfir-

sire / £ somnul de fata in zori
(,Secvente banale™) ; sau: Incen-
diari in verde f Ardeam ca dupa
ploi (,Tacerea din  dragoste",
poezie citabila Tn  intregime) ;
saus Somnul pasarilor fumega
peste frunzare  (,,Catren™). De
multe ori, C. Stirbu nu stie pre-
cis ce vrea sa spund, sau nu
vrea S& spund exact ceea ce stie,
si aceasta bijbiire in gol, a cu-
vintelor, dupa un sens pe care
fnca nu-1 au, care le-a scapat
sau cu care se joacd, naste un
vag fior de preajma a tainei
(criticul italian  Adriano Tilgher
sustine ca poezia ,,d& numai im-
presia ca vrea sa spuna ceva"l):
timpul sporeste undeva cunoscut /
Cind lipseste unul  dintre noi
(,,Unii spun...), distih care tri-
mite la cutremurttonil vers final
din ,,Trecut-au anii"; sau: Fru-
mosul iar prin grine se urci din
pamtnt / Si ochiul lui albastru
tl corecteaza luna / Cuprinsa-n
doua schiuri  albite peste vini
(,,Raspunsul firesc"). Remarca-
bile sint poeziile care Tsi trag
seva si artificiul din ceea ce se nu-
meste o situafie poetica: mo-
ment  construit eu rigoare, in
care narativul e complet topit in
stari lirice si elemente (descrip-
tive, |mp||cat In comentariul poe-
tic, ea patania luminii in cris-
tal. In sensul acesta, Foc de
vinitoare e o mica bijuterle ba-
ladescd pe un pretext cinegetic,
o kinograma compusa din notatii
subtile si pregnante: In golul
flacarii-ndoite / Un  chip in
goana a trecut If ..eu sufeream /
Caderea prazilor din munte f Ase-
meni unui fum ciudat / Zburau
din pusti ecouri albe '/ Ecouri
tari... | / Si dincolo de nerab-
dare j Cu-un ris stelar din un-
ghiul greu Z Venea fireasca foa-
mea iarasi / Calcind pe frumu-
seti mereu. Mi se pare cd 1n
momentele sale de gratie, Stirbu
vede si rosteste ceea ce nu toatd
lumea e Tn stare sa faca.

In schimb, socot ca poezii ca
De dragoste (cu o recuzitd mo-
dernd. dar amintind (distantarea
lirici a Ninei Cassian), Simfo-
nia saptaminii (cu o simbolica
prea simplistd, Tn cadente pueril
folclorice), Cer si Port cu mine
trupul falsifica fizionomia poetu-
lui rdminind simple exercitii de
versificatie. Personal, prefer alte
poezii, publicate tot in ,,Familia"
acum citeva luni.

Usor eminescian, usor arghe-
zian, sensibil la anumite influente
culturale, dar fara a respira nca
ozonul unei culturi determinate
(nume ca Olimp, Ulise, Herodot,
utilizate exclusiv pentru rima, nu
spun nimic!), Constantin Stirbu
pare a se afla Tn elementul sdu
In prozodia clasica : stravechile
tipare sint pompate, uneori, cu
aer proaspat, si in golurile din-
tre cuvinte (dar numai  atunci
cind cuvintele Tnsesi nu ramin
concepte goale!) vibreazd un su-
net pur care da tircoale, pe de-
parte, unei idei.

Stefan Aug. DOINAS

e PROZA

tetan Banulescu ; Iarna
barbatllor éitla a lla.
Edlturr'a entru literatyra,

escu : rlata
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,,Cufezatoru Edltura tlne-

Plerre Danlln
oarecare domn Bot roman
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— Editura pentru literatura.
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Versurl

CEZAR BALTAG:

poezia trebuie sa

destinului

energic al poeziei.

rul poet e altul.

uman:

spiritului.

fulgere de vara trunchiul | / Eu nu Tmi sint aidoma nicicind".

Chiar de aici se observa placerea pentru reflectie si tonul
Temele sint acelea de totdeauna: desti-
moartea ca
procese complementare, apoi timpul, iubirea, Tn toate iposta-
tele ei, materia sempiternd, curgerea heracliteeand, procesele
intime ale materiei, ca motive generale de meditatie si, toto-
individuali-
tate In sfera unei poezii de reci extaze si de vigoare pro-
zodica. Rasfringeri pornesc din acest principiu poetic mai
general si modelul lor imediat ramine lon Barbu, obsedat
de misterele eleusine. Materialul liric tn care sapa Tnsa tina-
Starile morale difuze, nelinistile, obsesiile
intelectuale se organizeaza in jurul sentimentului pateric al
un destin disputat de forte divergente,
incercat de grele spaime. Cum spune si titlul' (Rasfringeri
sugereazd o metafora mai indepartatd, de sursd tot barbiana,
a poeziei ca reprezentare la puterea a doua,
constituie o experientd umana fundamentald !) inregistreaza,
cu tendinta de a conceptualiza, ecourile unui proces moral
contradictoriu, dialectica
totul din unghiul intelectual al Lirei se traduce, aici, ntr-o
poezie a conceptelor si Tn spiritualizarea confesiunii. Poetul
va vorbi, In consecinta, de Neclipd, de Nimeni, de lot si de

|mag|ne ce re-

indemnul de a privi

zicald, invocatd de simbolisti, In care lucrurile cele mai nimic, Acum, Timp. Tarind, de odatd si nicicind, de Miine,
banale ies din alcatuirea lor fireasca, se diafanizeaza si trec, apoi, proieclind aceste categorii pe plin mitologic, va evoca
ca simboluri, In alt tarfim n care totul nu-i decit — ,lux, in versurile sale, ca simboluri generale, numele Astarteei

calm si voluptate".

Poezia modernd, dezvoltatd in sensul imagismului ti al
reflectiei |ntelectuale Isi regaseste resursele ei muzicale pe tcon, Apollo,
plan in care nici pura ornamentatie, nici sonoritatea
versului nu se mai exercitd ca un simplu mestesug formal:
deriva dintr-o stare muzicala pe care o da contemplarea
ideilor si reprezentarile lumii materiale.
lui Cezar Baltag e, in aceeasi masura, cerebral. L-am fixa
chiar, daca formula n-ar fi compromisa,
de conceptie,
rale e totul.

PAGINA 2 «t

n care meditatia Tn jurul unei idei gene-
Acest gen de poezie, coborit la Tnceputul vea-
cului la ilustratia ideilor comune si la (dialectica retorica,
nu e Tnsa dc ignorat, si prin citeva exemple ilustre el se ]us-
tificd esteticeste. Phlllpplde Barbu, G. Cdlinescu sint, in-
trun anumit sens, poeti de conceptie, cel din urma chiar
un pur poet de conceptle Atributele comune ar fi vibra-
tia la idei, stilul lapidar, neologistic,
(«itz-ul), meditatia in jurul fenomenelor esentiale din uni-
vers si disponibilitatea, acceptatd cu hotSrtre, pentru «tari
spirituale variate. Gind aceasta disponibilitate se asociaza
unei experiente morale singulare,
un plan estetic superior:
find, abilitatea intelectuald si

poezia se Tmplineste
epaseste virtuozitatea, caligrafi a
intra in tona starilor adinci
Poeziei lui Cezar Baltag nu-i lipseste, apoi, obscuritatea
indispensabild pe care o cerea Baudelaire si care lipsea ver- . " lt, 1n . 0€! e al (
Contactul cu poezia modernd se simte rald, revine ca un motiv liric esential in toate rasfrangerile
lui Cezar Baltag, organizate cii niste mici cercuri dantesti
in care sint fixate experientele hotdritoare ale poetului: iu-
birea, singuratatea, spaima de moarte, obsesia timpului, sen-
zatia neantului, formele genezei si ale disolutiei, etc. E inu-
til a indica un poem sau altul.
punct moral si se deschid relativ spre aceleasi perspective
nebuloase. Rasfringere in arbore lacom e simbolul ireversibi-

imaginea concentratd,
la aditiunea de elemente abstracte. Reprezinta toate
acestea un progres pentru lirismul lui Cezar Baltag, Tmpli-
nit pind acum fTn cadrele poeziei civice ti sentimentale?

Rasfringeri debuteazM Tn chipul oracular amintit, printr-un
edict in care poetul Tsi fixeazd o efigie voevodald, un destin
peste, oare apasa povara unui nimb domnesc si-n care se litatii destinului, al dialecticii morale, vazute
un august demon. Presimtirea disolutiei
e proclamatd solemn, trecerea dintr-o virstl in alta, tot asa,
in gesturi largi, hotarfte, invocind cerul, stelele, fulgerele

sa prezideze dinamismul moral al poetului:

(inregistrat si de lon Barbu in Cintec pentru Nuntile nece-

Muzical, lirismul

n cadrele poeziei

ironia intelectuala

redusd une-

grandios :

»Sunati-mi

gere in flacdra drumulm)

sensibilizarea realului.

rii_ireversibile a timpului,

sare), al lui Absalom, omul-pendul, Cronos, Demeter, Ac-
etc. Citeva notiuni, ce sugereaza
timpul, trecerea de la o ipostaza la alta, sint frecvente si
tendinta secretd a poetului e de a le mitiza. Neclipa, Acum,
Miine, Nimeni, sint ze Iui mai mici, penatii casei, cdrora
le aduce bogate sacrifirii.

Senzatia timpului si a devenirii e hotdritoare in aceastd
poezie greu de prins inr-o formulda. Dinamismul moral, pro-
clamat ca un principiu ie existentd in primul poem (Edict),
revine, sub alte metafore sl mituri, adaptate Th acest sens
unor necesitdti psihologice individuale. Aventura se desfa-
soard, acum, tn lumea interioard si echivaleazd cu eforturile
de descoperire a unor continente .ascunse n regiunile adinei
ale sufletului. Sufletul e, Tn chiar expresia poetului (R&sfrin-
0 prapastie tn care zilele, anii,
lucrurile se prabusesc, pentru a renaste, in flacdra versului,
Mod abstract de a spune ca arta scoate esenta ei pura prin
Sugestia se mentine aici mai mult
pe plan psihologic. Destinul poetului incepe prin sondarea
vietii interioare: ,,eu am numai drumul, dar drumul e-n mine, /
un ghem pe care doiar goana poate sa-1 depene, / ascuns
mie Tnsumi alerg, eu, flacara drumului”.

Procesul devenirii morale, asociat, firesc, de ideea curge-
implinirea destinului pe alta spi-

indeosebi

Toate pornesc din acelasi

TnsB cosmic,
,Stilp galben, soarele-n scadere / developeazda an

de an / un viscol de himenoptere f din ochiul meu rasari-
tean. / Doamnd Morgand, Astartee. / Asmuta-ti viespile de
foc 2 si ceartd vamile lactee / sd nu-mi opreasca umbra-n loc/

INVOCATIE... t%tlllsi un act de alanterl(ioéprea

sa spul ca ,poeta foloseste

. . experl nta unor mari casm
0, voi teri pﬁrfl care unlversal (Homer Goethe, Sha-
picurati.  ridicolul k

. |mpropr|e- espeare
tateg "jenanta 1n ;[)qaq re-
visgelgr, noastre, s ar|t| cu
strasnicie parj:ea r|s cy care
se ‘cuvine f|e insotita, lec-
tura.. atitor artlco,le crohici, re-
cenzii, insemnari = crifice, = voi
care acoperiti. cu cruz me ochil
unei 1Intregi’ ierarhii ac-

torl lm Iedlclndul sa vada
? mintea or 0, In-
vaU|I |n a r|| care, fac s s
confunde Iml fle, — va e5|
va Inc pum ca veti 'p
fine sub vfaja vodstra ne atlva
redactiile sI autoril.... Si_lafa, va
Pez,c céea ce ati reusit cu
asul literar _nr. Se
mai ¥Peta Zadarnic nadaj duItI
co s|| tulburati In continuare
Vlorel Nistor si pe Slmion
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C pilda, . ,de la clntec sl _Desigur scriitorul * are sarcina
elegie la ' medjtafie, urﬁnlln M s3 lumineze cuvintele din cite

Igescu, Cerha sau  Arghezi parti mal multe, s& gdseascad
e asemenea  pe cel | Inflexiunile cele mat noi sl as
Nicolae Labis i __remarcat  fndrizni si spui ci a chiar

desigur _ireprosabila’” scara e - ial3 iitorului
specii  literare " sl de autorl sta- noima speciala ~a scriitorulu
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chemat s3, ,Innoiascd limba th
cem _totusi pfeel |m| Parlbslélr%?_ fiecare generatie scriitoare st sa
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paratnaI cug a Eiu Q/ﬂ)re\J letor

descoperite _de marii sl micii
nostri Invatdcei, trebuie neapa-

dat doYedlt si mostenit cu In-
rdznea

Sarcina scriitorului este  sa
perfectioneze nu vorba  care
zboard dupd nevoie, ci Tnsusi
cuvintul, partea as zice sacrad
a graiului omenesc si cu atit
mal mult a scrisului glndit.

De la finceputurile literaturii
limba roméneasca se slujeste de
aceleasi cuvinte. E nedeslusitd
si clipa nasterii sl a cuvintulul
fie wvalah, fie moldovenesc, fie
luat din Ardeal — strict roma-
nesc — care Insoteste viata, cln-
tecul, sentimentele si resentimen-
tele unui popor care a rabdat
sa sufere ceea ce multe alte
popoare n-au Tncercat Tn trecu-
turile lor chiar grandioase.

E tot atita plutire cit si du-
rere Tn fiecare cuvint romanesc,
dacd filologia 1si va permite li-
bertatea sa le adinceascd, sco-
bindu-le sunet cu sunet tl ati-
tudine eu atitudine, ca la sculp-
tura.

Sa nu lasam cuvintele nici sa
doarmd, nici sd amorteascd, nici
sd tacd, nici sa moard. Ele sint
comoara noastra de mare avu-
tie.

Subscriem din toata inima la
aceste adevéruri enuntate de ma-
rele nostru scriitor, mal ales ca de
la un timp Tncepe sa se acredite-
ze Ideea, nestiintifica si anti-
culturala, conform careia scri-
itorii n-ar avea nimic de a face cu
primenirea sl Tmbogatirea limbii
romanesti. Sa-1 lasam Tnsa deopar-
te pe cei ce sustin asemenea teorii
si sa neTntoarcem Tncd o datd la
rindurile maestrului, la opera sa,
la lectia pe care ne-a dat-o tl
ne-o da tuturor, cu o Inflacarare
da om vetnio tinar, de neobosit
truditor pe ogorul Uterelor ro-
manesti.

VERLAINE
$1 MUZICA USOARA

Duminica, s noiembrie a.e., pe
programul I, o eminuna radio-
fonicd de muzicd usoard a fost
precedata de urmatoarea fraza
memorabild, rostitd pe un ton
foarte sprintar: Dar muzica Tn-
ainte de toate, cum spunea un
poet. Dacd ar fi sa ne bizuim

(atita ar mai lipsi!) pe inter-
pretarea datd de redactorul ve-
selei emisiuni celebrului vers al
lul  Verlaine : ,De la muslque
avant touts chose", ar Tnsemna
sa credem ca versul cu care
incepe Art poatiqgue e n reali-
tate un tndemn plin de voie
buna adresat vreunul taraf de
lautari.  Parcd-1 vedem aie-
vea pe Verlaine la un picnic,
sticlele de sampanie pocnesc,
dantul e-n toi.. Din «nd in
cind, pentru a mal aninta pe-
trecerea ‘autorul lui  Jadis

Naguare strigd cu un glas ragu-

prezintd circumstante agravante.
Scriind despre o reprezentanta
a sexului frumos, el avea cu
atlt mai mult obligatia de a se
feri de ridicol, pentru ca situa-
fia tn care se pune sa nu se
rasfringd defavorabil sl asupra in
obiectului atentiei sale. Nu e

Avutia adevdratd a limbii ro-
mai ales tn graiul
nostru plin de bijuterii sl de  Si strunele  viorilor incep sa
0 puternicd sevd strimoseasca.
Vorbirea noastrd scrisd si gra-
itA nu se va cauta la un colt
de strada si
cartile

manesti e

noastre
Gustul atitor frumuseti Tncd ne-

sit: ,De la muslque avant toute
chose" slabd  miscare  baieti |

zbirnlie mai cu foc. Deci. ,De
la musique avant, toute chose".
Tnseamna, vorbind pe sleau, si
ia un felinar, ¢/ in stilul lui Catavencu : muzica t

batrlnestl

RASFRINGERI"

Cel ce devin si cel ce sint f se devasteazd reciproc." Cea-
sornicul reia acelasi motiv dintr-un unghi filozofic, cu o
metaford mai abstractd. Fiinta e o verigd intr-un lan{ de de-
veniri, reintrupdri succesive, de rasfringeri si armonizari pro-
vizorii de elemente contrarii, de plus si minus, sugerate in
final prin formula heracliteeand : ,Cel ce nu e a venit, /
Cel ee e s-a risipit, / eu Tnsamintez in lucruri / sufletul lui
Heraclit". Peste acest principiu clar prezideaza Tnsa
marele Nimeni, din categoria zeitatilor abstracte, amin-
titd mai Tnainte, pentru care poetul intretine flacdra iubirii
sale spirituale. Cu un material poetic mai sensibil e sugerata
in Rasfringere Tn memoria soarelui o stare, as spune, ba-
coviand, pe care 0 da senzatia de plinset al materiei, de
devorare a lucrurilor de catre timp. Poemul e de o superioara
muzicalitate, si, prin mitologismul lui elevat, stapinit, de
o rard gratie liricd. ,,Toate sint sub semnul sdu, Apollo /
Clipa ploud-n noi torential. / leri a ris un ulm. O vard-n-
treagd / o femeie o iubit un deal. // Un stejar, unde septem-
brie tese / ulii intr-un aprig cerc sonor, / de ieri seara
vremea 0 masoarda / Absalom, pendul nemiscdtor. // E aici
un loc din nare-n toate / laturile lumii se aud. / Nordul e
un punct din care-ncepe / Numai Sud si Sud si Sud si Sud. fi
Ciinpul ploud-n lucruri. Valea tese / ulii intr-un aprig cerc
sonor, / Unde duci, sotie a-ntimplfirii, / inimile noastre n
ulcior ?*

Imaginea, mai cripticd, ,,Absalom, pendul nemiscdtor”, ne-
cesiti o explicatie, cn atit mai mult cu cit poetul are o
preferintd evidentd pentru Absalom, luat aici si n altd parte
ca simbol al conditiei umane tragice. Poetul transpune, fard
modificare, semnificatia biblicdA a personajului. Absalom,
fiul lui David, s-a rasculat mpotriva tatdlui sdau si, Tnvins
in lupta, a fugit, dar parul sau s-a Tncurcat in ramurile unui
copac. Suspendat, el a fost prins de urmaritori si strapuns
de trei ori Cu sulita. Absalom nu formieazd propriu-zis un
mit. Poetul tl evocd de citeva ori ca ro imagine mai mult
plasticd si, Tn cazul de mai sus, ca o sugestie a Conditiei
tragice de existentd.

Sfirsitul e vazut pe un plan mai omienesc, ca 0 logodna
cu ,Doamna surfsului final" (Rasfringare de umbrad), ca o
intoarcere la plante, fard voluptatea, insa, a «miner.”!;»”-
a reintegrarii in circuitul materiei. Pentru a pvoe »i-- --
aceasta idee, destul de comuna altfel, poe
modul sau liric, galopuri cosmice, evoca ¢ R
ale singelui Tn artere, pupila lui Cronos irl .
tunge, cu aceste elemente ilustrative. A
torism abstract (neevitat in alt poem: Ra - -
destinului). Tn poemul din urmd, citeva a:-1 n- - -r -
pier in magma unui lirism discursiv, rotitor In jurul ideilor
generale.

Fixate ntr-un material poetic mai concret, poemele Ras-
fringere de demult si Geometria arai vis cultiva oniricul
negru, apocalipticul, transcrise Tnsa cn detasare spirituali
0O alegorie a iubirii cosmice, a germinatiei e Rasfriogtn
de dragoste, pusa sub semnul zeitei fecunditatii. Deaettt.
Rotirea anotimpurilor e vazuta mitic, ea si germinatia, frne-
tul iubirii dintre Tarina si Timp. Efectul liric iese mai paria
din dezvoltarea acestei alegorii in versori tiguras iaMRaUt
cit din tonul solemn, din sugestia proccaefor abjeam ral»
sale care actioneaza tn natura. Tratat mai direct, marimi
revine Tn Rasfringere in Acum, m a intuitie mai sigura a
devenirii si 0 mai linistita perspeeri»! a saecesiamn generatiilor,
naici, din parintii parintilor mei / au aburul treptat zilele /
si s-au rostit cuvinte 7 ti s-m dev .iuit asteptari / si au
cazut ploi / si au luminat patimi ( — / aici, pe aceste coline,
/ unde en voi fi mai departe / roata / deal, I inima".

Regasim aceasta pasiune abstracta pentru valorile pamin-
tulul natal in fiul vazului si al auzului, in care patria apare ca
fructul unei idile cosmice: ,,Atomii vremii se-ndragostira"...

In afara de timp, destin (sugerat si in alte poeme: Cio-
canitoare), dragostea constituie un motiv predilect de me-
ditatie pentru Cezar Baltag. Citeva versuri, notate cu o mai
mare detasare, fara teroarea categoriilor generale sirit excelente
romante spiritualizate intr-o manierd pe care o cunoastem din
volumele anterioare: Rasfringere de dragoste, Rasfringere
tn doi, etc. Intr-o tonalitate mai grava, sentimentul erotic
intra si in arhitectura mai complexa O poemelor finale din
volum: Rasfringere de dragoste si ultima rasfringere de
dragoste (Monada). Astarteca, citata de mai mulle ori,
e zeita cerului la popoarele semitice: credinciosii Ti soliei-
tau protectia pin sacrificii umane. In poem devine simbolul
sacriticinliii necesar ntr-o iubire fundamentald. Intelesurile
mai adinei ale poemului (unul dintre cele mai reprezenta-
tive pentru lirismul dens al lui Cezar Baltag) ies thsa nu din
acest milologism fin, ci din senzatia coplesitoare a iubirii ca
forta pustiitoare. Sentimentul domina tiranic fiinta interioard,
totul se dizolva n jur sub actiunea lui, materia, amintirile, n-
timplarile dispar, timpul se fragmenteaza in clipe si ore du-
reroase: ,,Stiu bine cine esti si cine nu esti, / spuse ea,
sfisiindu-ma. / Zilele mele pier ca fumul | si oasele mele
ca taciunele ard, / deschide spre mine auzul in ziua cind
te strig / si iubeste pulberea mea arzatoare / pentru cei
care urld pierduti in urechea-mi pustie si eu / nu i aud
niciodata. / Stlu bine cine esti si cine nu esti | spuse ea,
pustiindu-m&“. Fina a da sugestia acestei devastari morale,
inregistrata cu o retinuta voluptate, poemul aduna forte din
alte zone de sensibilitate. Procedeul comun de a nota fluc-
tuatiile morale e mitologizarea notiunilor comune. Cum
aratam, totul, nimicul, zodie, odatd, nicicind, nimeni, etc.
devin simboluri abstracte Tn jurul carora poemele graviteaza,
umplind vidul lor cu un material sensibil. Reuseste tot-
deauna Cezar Baltag, sa nsufleteasca aceste MtiMi ioate ?
Cele mai multe Rasfringeri iau i - e
categorii generale Fceean *e vmnrinan e*r «re

e eraot» fcrerS aawpm. .hree*n»faca a s-a «satet le nre

una wtuofee eamediu araedte facre nperirasi —nil
case ® go—mea mxial s dareveasa. | Itima na«*nre
gerv £" dksevued fi la aparitia ei 1n reiistd. nu

e atit sdxt&aM r reeieru ee lame, cil acela izvorit dintr-un
atride« auacd (4e nat-trd. aici, erotic») solutionat tn «io-
ri-ta 4e iilali pare, de integrare in fortele vietii unirer»
»’* Peewl e. fireste, mai criptic decit altele, dar nu fara
tetef-es O obnervatie trebuie totusi facutd. Justificat esteti-
rrste. lirismul care iti trage fortele sale din dramele spiri-
tului ti care abstractizeaza starile morale, poate usor esua
intr-o comund ilustrare de idei generale, daca el nu con-
centreaza o experientd umana esentiald si dacd expresia nu
iese de sub tirania notiunilor.

Rasfringeri mentine acest echilibru intre planuri cu valori
diferite si se realizeaza integral in poemele in care caiego-
riile filosofice lunecd Tn plasma unei vieti afective bogat
reprezentate.

Eugen SIMION
/
GAZETA LITERARA



NU TE POATE
SMULGE

Shrin

Vezi, nu te poet» smvige de Rege eeosta mm
nici facerea-nolta a lumii po-ofte stae ;
in coapsa mea remote ea unghia in come

ea talpa unui munte - avi viat sa ta >estac«<ta

Sub pleoapa mea, nettaorsa caleoh zvgrwv’e
icoand-n dosul sticlei dm duh de so* mta ;
ca sa te stearga feed tee ape »-or putea
decit sa-ntoarca chipul tce*'d m eomea mea.

DESPRE
UNELE LUCRURI

Despre 0 geamandure feamd '@ Urg,
detpre o peomandura.

despre chinul oi inconstient

detpre geemetu i fore gura.

detpre iituiul unui catarg

legana» tpre cadentele zorii,
metronom care numara leat,

grav, matura cantatelor morn.

Detpre botrinii stejon ancei al.
vegetal pe-o faleza de creta
cu velura de nori novigati

pe 0 mare-n amurg violeta ;
detpre plaja, cordonul de aur
caro coosta-i Incinge mi*aed
detpre mitic olimpicul taur
Europei forttndu i norocul

IOAN  GRIGORESCU
BLOC — NOTES

TURISTICE

Prelungit pind Tn miezul toamnei de indulgenta unul octom-
brie neobisnuit de Tnsorit, sezonul turistic estival 1966 ti-a In-
cheiat de-a lungul paralelei 45 ciclul. Intre neprihanita Poiana
a Narciselor si mustariile ascunse sub soapta ametitoare a
snopilor de stuf s-a desfasurat mai bine de sase luni zodia
soarelui. Cu bronzul auriu al plajelor pe epiderma si cu tora-
cele bombat de prospetimea ozonului montan purtdm Tnca
durabilitatea unei amprente de odihna pe care am vrea s-0
ducem ptna la noul si binemeritatul concediu.

Toamna giea de roade cinlareste si adaosul de intelepc -e
al experientei cistigate. Adevarul plin de duh al vorbei a -
popor ca ,toamna se numara bobocii* poarta Tn tl'cul sau
conditia ca numaratul acesta sa nu se uite pind in primavara
si meditatia iernii sub mantia careia germineaza semit-.e e
noului an sa-i sporeasca rezultatul. In ale turismului, cel p.:.. r,
pe parametrii culturii estivale o ludam insa an de an de ia
capat perpetuind sezon dupa sezon acelasi salt comis cu ma:
bine de un deceniu si jumatate Tn urma dar care, in rator:
cu pretentiile de azi, pare mai mult o bataie a pasului pe loc.

Existd o sliinta si in acelasi timp o artd a servirii culturii
in saptaminile din perioada concediilor. In tari cu traditit ir,
acest domeniu, editurile pregatesc Tnca din larna cartile De
care Tn mod special le vor recomanda cititorilor lor pe-:.-_
zilele de vacanta. Din fondul de filme se rezerva din vreme
peliculele verit, iar scenele teatrelor se gindesc de cu srii
la spectacolele estivale dintre stagiuni. Gelul culturii mm
suporta pauze in nici una din cele douasprezece luni ale anului,
cu atit mai mult Tn luna cind omul se poate bucura MI aia
plin de tihna unei lecturi potrivite, mal permeabil fiind la tot
ce-1 poate folosi Tmbogatirii spirituale. Pentru muiti e?..-s
de vacanta e o orientare spre programul cultural al latrega*
lui an, si depinde de maiestria cu care le-a fost cat s * s,
canalizatd atentia ca anul cultural sa le fie bogat. Trimam
Tn flux continuu, dar nu Tntotdeauna conform nnut Droft c*c-
priu, bibliotecile din statiuni nu pot ramine simple receptoare
a orice si oricit, ci sa-si canalizeze comenzile ghidindn-se dup*
cereri, dupa sondajele de opinie facute In rindul aHtatflor.
inTluentind astfel asupra productiei editoriale. Contractele eu
teatrele pentru turneele estivale ar putea contribui 1 ex-
ceptia repertoriului, iar programarea filmelor In sezonrl de
vara ar putea gasi un locsor si filmului de arii printre »e- r
de carton.

Toamna se numdard bobocii dar omul vrednic 1st face laraa
car si vara sanie. Dintr-o statiune de odihna nude tntreecs
cultura de concediu se rezuma la jocul de troah. de ren>-.
sau sah, la o biblioteca fara profil ti la doua trei confer -
pe tema ,aparitiei vietii pe pamint* sau ,exista viata Tn alte
planete T°, omul nu se fintoarce prea capatuit cu stiinta.

La continutul vacantelor noastre face sa ne gtndim nu nu.-s
in zilele cu soare mult sl idei ceva mai putine, cind ne e at
de usor sd& aminam bunele intentii pina in pragul noului sezon.

De vacante, si nu numai de vacante, e legata pasiunea
drumetiei. Turismul a devenit un fenomen social al secol, ui
nostru si arta de a-1 face rodnic, de a-i da un continui a.es.
respinge improvizatia.

Am in fata citeva cicluri de articole pregatite de Uniunea
Internationala a Organismelor Oficiale de Turism ILTOTO)
in vederea Tntimpinarii lui 1967 declarat ,Anul turism...
international*. Citeva teme mi se par pe cit de stimulatoare
pe atit de pline de inspiratie: , Turismul — ca sinteza a pro-
blemelor dezvoltarii diferitelor regiuni in promovarea sociala
si culturald*. ,,Fenomenul turistic — punct de pornire In stiinta
despre omul complect* — ,Turismul ca baza a Tmbunatatirii
relatiilor dintre popoare*.

Nu lipseste nici anecdotica:

,Lipsa curiozitatii, mizantropia,
calatoresc...*.

»Sinteti singur ? Porniti Tn  Intimpinarea celorlalti*.

»~Romanii au creat turismul termal*.

,Prima calatorie extraordinard: Marco Polo*.

»Busola a fost introdusa Tn Europa in 1292*

,Cook — Tntemeietorul agentiilor de voiaj modern era un
misionar sui generis*.

Pe masura te turismul devine un fenomen de mase, functiile
lui cultural-sociale capata amploare si profunzime. In Tinsem-
narile de fatd am tinut sd insist numai asupra rolului pe care
l-ar avea de jucat cartea de vacantd, si cartea de drumetie,
Tn cadrul culturii turistice. Inoportunitatea temei e doar apa-
rentd. Tocmai acum cind sezonul pare sfirsit se pot pregati in
liniste actiunile culturale ale viitorului an turistic. In plus,
Tn privinta cartii in favoarea careia pleddm, ciclul elabordrii
editoriale destul de lent, ne poate demonstra ca sintem 7n
plina oportunitate. Numai de s-ar dovedi la fel de oportuni
redactorii editurilor care, conform traditiei, acum, Tn miezul
ultimului trimestru al anului, definitiveaza planurile editoriale
pe 1967. In mare masura, de atitudinea sau de promptitudinea

lor depinde cultura de vacanta prin carte.

singuratatea7 Cei ce nu
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Despre steaua de mare ce urca

pe curenti subacvatici Tmpinsa,

la o treapta de glorie turca,

ori luceafaru-i spart ca aluna,

ori e smulsa din cer semiluna,

cind se schimba din verde-n albastra
iarba cerului luata Tn furca.

Despre iarba de mare amara,
care-0 paste sub trupul tau somnul,
cind cu vinata umbra pe tara

trece timpul plecind Tntru Domnul.

CHEILE SOMNULUI

Stau pe cumpana lumii.
Nu mo 1inclin in nici o porte.
Pendulez intre viata ti moarte
Ca ineoatistertc spumii.

Kt cere-im punct de sprijin
Ca zadarnic Prthogora
Dar sant destale griji in

ELGES HIHJLESCU FATA CU MOJIiSTI

REGENERARE

RILL ORASULUI

UNIVERSUL

m hotoaie de ietanaric ala nimicuM

miogTmdu-ma pe crestet.

Dupa ca m #F nascut, universul
fisai dm mine in nimic si-l umplu
ti astfel mi-am dat seama

ca ataversul Tmi era

dator cu existenta.

DOUA CEASURI

Doua ceasuri poartd ti Dundrea-n sus
pino-n mijlocul inimii sale ;

unul la rasarit ti la apus —

se bat in raze coamele astrale.

Unul bate-n cer, adinc, spre suprafata
destromind padurile la virf

rasfrinte-n ochiul lui de dimineata

ca oasele de ciine-n stirv.

De-asemeni pretutindeni doua sint
aprinse ceasurile de pamint;

unul la dus ti unul la Tntors.

Din aer lina neagra a mieilor s-a tors.
Si a rdmas vazduhul meu comoara ;
departe daca-l iau cu mine pe un deal
cind mi s-aprinde ceara ti bate intr-o doara
aripa stinga-a lui Dedal.

Va trebui odata ti-odata,
Sa ma decid, sa ma darui,
Altfel, voi fi silit s& ma narui
Pe 0 imagind neasteptata.

Stea ruginita, ah, spune :
Unde ti-s cheile somnului ?
Daca mai stii vre-o minune
Fa-o, sau Jasa-ma Domnului.

SOMNUL MEU

Somnul meu e-ntotdeauna trezire ;
Cind trupul se-ntinde lenifiant, letargic
Suit din plasma si inchipuire
lonizata-nalt de sori singelui

Evoluez in spatiul fara umbra

Vorbind fara ecou, murind timbo'ic.
Erou in drame fara dimensiune

Intre decoruri de incerte moaruri.

Somnul meu e intotdeauna trezire ¢
Ca somnul tuturor ce se importa
Intre odihna ti-nceput de moarta ;
Al meu e joc absurd si amintire.
E riu de singe, stea de apa vie.

E somnul meu o despletire lunga
De nebuloase fara de-nceput

Pe care-i pasul timpului pierdut
Cu cel din urma nesortit s-ojunge
Lesindu-si pe neimpliniri tiparul

Mi-e somnul Tmplinire vie. docr

Cind moi fapturi de fum ma iau de
Sa ma aplece pesta o fintina

Unde frintari din tine cind apar

O clipa, se topesc prin fulgi de luna.

TOTUL E POSIBIL
IN SOMN

Pasarea aceasta cor» sta pe uMiorta mec de borna

e 0 lozinca bicolora a tamo nedeoetaioaete ;
ea cred ca o visez fiindca suiere a paguba

MATEI GAVRIL

PISICA MARII

se descompune

ie ceta tepta culori

mtrindu-mi ia singe in oase, in inima,
mtacta dulci ce mo-n'remeaza.

S' trJpu eu creste din muguri verzi

ti dm iarba.

Sita en mort de demub

e»=ect dai leaganul pamintului.
Cetate mea a cedai

neam citara miliarde de ani

de dnd tot caut granitele materiei
ti au ta mc! gasesc.

Umble cu haine de-mprumut,
vizionez viata

ti pentrv-aceasta schimb

ua milion de trupuri pe minut,
o cifra care, bine evaluata,
tinde spre zero absolut.

Rod ziua ca un soarece

ti chitai satul de vint

sub coaja cerului

Voi fi intrat prin soare
ezi-noapte in aceasta cursa
ti-am sa ies

burdusit de pamint,

ori ma va prinde intr-o buna zi
pisica marii

sarat de flamind.

GABRIELA MANOLE-ADOC

FAMILIA

in alb si negru - nu-mi pasa de haina,
hainele uzate le dau telalilor, - sint vesel,
fluier, - mierlele-au dat tonul.

in orice caz, era zadarnic sa-mi fure haina zburatoarea
in alb si negru - c&d sacoul avea, si alb avea plastronuls
acum, parca ma vad zburind ca ne confunda
departarea,
matasea somnului de aur a-nfasurat rotund coconul.

Acum e somnul cit sdminta de mac, dar spatiul se
desface
ti ma-ngrozesc de nalucirea ce-a stat cuprinsd in
graunte,
saraca e Tnchipuirea cind umbrele Tncep sa joace
si nestiutd urca groaza cind se desteaptd-n somn
sub frunte.

Aceasta pasare absurda ce-a stat pe umerarul meu

ti care, albd-neagra-n haina ce mi-a furat-o se rasfata
ti fluierd o arietda, - prindeti-o, pentru Dumnezeu 1

E cotofana hoata !

CONFLUENTE

A deschis bratele ti a pornit spre paralela 27 ;
iti desfaceau in urma lui porumbii

din scutece verzi zimbetul, dintii de lapte,
simtind ironia naturii, a zimbit ti el,

erau bratele lui, nu aripile lui Ariei

scuturate de soarta

peste 0 mare moarta j

A deschis palmele crezind sa apara stigmatele}
cauta o Golgota, se-ndrepta catre nord,

0 corabie ascunsa intr-o migdala de fiord

ii nalucea o cruce, era neagra, o vedea de aur,
un orfevru cosmic 1i mintea carafele.

Altul a Intins buzele, a fluierat catre sud ;
sunetul a urcat, a coborit peste gorgane

ca un sarpe fior pe rotunjimi de nud,

ca 0 mireasma de pulpe pe linga volane.

Cineva a oftat cu fata la pamint;
a visat in adinc o masca de arama,

a ramas Tmpietrire hieratica de sfint
cv vedenia schimbarii la fata pe naframa.

le-om stiut, le-am chemat in memoria inim
despatrtitele gesturi — pe eonsore cadente,
cautari, disperari, confluente,

rind pe rind ngrotind

fluviul timpviul

O PLOAIE

Odaia mea e cu pereti de frig
cladita-n prag la departare,

doar eu un geam deschis spre infinit
ti fara nici un fel de-ncuietoare.

Stau blocurile ca niste copaci
pe marea linistita de pamint
si-mbatrineste luna pe araci

n mustul fiecarui strugur strimt.

O lacrima de ocean

in fiecare zi-mi intra-n odaie
si-ncepe noaptea de la geam
eu radacini de fulgere o ploaie.

BIVOLUL ALB

Oamenii-au plecat sa vineze bivolul alb.
Dupa ce-au trecut mai multe stele
s-au descultat la un popas
scuturindu-si bocancii de tarina ;

au beut apa cu o luna ruginita

ti au agatat-o apoi la fintina.

Si-au facut ghiulele cu ti fara aripi

ti-au Tncalecat sa vineze bivolul alb prin nisipuri
Era noapte din toate patrtile ;

doar o adinciturd de zi se rotea
uitatd acasa pe plita

ca 0 galeata de toarta pamintului
insemnindu-le drumul

pe unde-avea sa vina sa bea
bivolul alb, la finttna.
Si oamenii nu-l mai stiau

LIMBA

Cuvintele cum se ciocnesc de mine
parc-ar azvirli cu pietre.

Trec singur prin atita multime
sfielnic privind dupa fete.
M-a-nconjurat auzul ca un ochi
infaturat pe dinafara ;

tot orizontul e un joc

marit in mine de fanfara.
Timpanele mi-s clopote opace

ti limba fara nici un rost in gura.
Doar soarele sta singur In gaoace.
Fumeazd, scuipa strimb si-njura.

ONOMASTICA

Eu m-am nascut de prea mult dor pe lume

cind au Tngalbenit frunzele de viata;

epilepsii solare se prabuseau Tn brume

si-n muntii stelelor de dimineata.

Ardeau padurile-ntr-un sanator

si toamna fugea-n trap pe coama dealului trist
aplecata

cind a venit un cintec in zbor

si m-a plamadit intr-o covata.

Era atita timp Tn casa ca m-am speriat

fi-am vrut s-0 sterg ti sa las viata balta

cind zeii mi-au soptit ca-s muritor

si-am timp destul sa ies pe lumea cealalta.
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NICHITA STANESCU
FRUNZA VERDE

DE ALBASTRU

Si-am zis verde de albastru,
ma doare un cal maiastru,
si-am zis para de un mar
minciuna de adevar,-

si-am zis pasare de peste
desclestare de ce creste,

si secunda am zis de ora
curcubeu de aurora

am zis os de un schelet

am zis hot de om intreg

si privire am zis de ochi

si ca-i boala ce-i deochi.
Frunza verde de albastru,
ma doare un cal maiastru
ca am zis doar un cuvint
despre intregul pamint

si de bine am zis de morti
si de sase am zis la sorti

si am zis unu de doi

si zapada de noroi

si am vrut sa fac cu gura
focul ce facea arsura

ca n-am fost trezit ca dorm
pe un cal cu sa de domn
alergind pe-un cimp de noapte
de la unu pin-la sapte, —
de la sapte pin- la zece
mi-a cazut o viata rece

de la frunza pin-la umbra
mi-a cazut o viata dubla

ca pamintul si cu luna,
noaptea cind stau Tmpreuna.
Si-am zis verde de albastru
ma doare un cal maiastru
pe care ma tin calare

cu capul la cingatoare

cu calciiul la spinare

si cu ochiul in potcoave

si cu inima-n silabe

de ma duc mari ma duc

ca toamna frunza de nuc
ori ca iarna frunza alba

de la floarea de zapada...
Frunza verde de albastru
ma doare un cal maiastru
potcovit pe luna plina

cu miros de la sulcina
inhamat pe soare plin

tot cu miros de pelin

si tinut de git cu mine

tot in dragoste de tine

ca mi-a fost crescut pe umar
tot din doi Tn doi un numar
tot din trei Tn trei o iarba
si din patru-n patru-o salba,
si din cinci Tn cinci un pom,
si din sase in sase-un om.
Frunza verde de albastru
ma doare un cal maiastru
vad Tn fatda mov si verde
culoarea care ma perde
corcov vad cu veselie
culoarea ce nu se stie,

mai aud si-un sunet sus
care nu au fost adus

In timpan de oameni vii
n a fi sianufi

cind imi cade umbra lunga
pe sub ochii grei cu punga.
Si-am zis aripa cu pene

ca sa zbor cu ea prin vreme
si-am zis mar ea sa zic simburi
si-am zis pom ca sa zis sclnduri
si-am zis nord ca sa zic suduri
si dulceata ca sa sudui
si-am zis inima la piatra

si cintec la tot ce latra

si potcoava

la octava

si uscata la jilava

tot le-am potrivit pe dos

pe un fluieras de os

din osul de la picior
care-mi cinta cu fior

si din osul de la mina
fluierind o saptamina

din osul de la arcada
recea lumii acolada

peste doua oase mari

unde stau ochii polari.
Si-am cintat din coasta mea
din vertebra ca o stea,
de-a-ncalare pe o sa

pe o sa de cal maiastru
foaie verde de albastru.

EUGEN MIHAESCU

TUDOREL

_.,a%a si anul are 365 de
zile, si totdeauna cite o noapte
printre ele”.

ANTON PANN

Nu se stie de ce, amindoi beau
coniac dintr-un singur pahar. Din
cind in cind 1l mutau unul spre
altul pe masuta cu placa de marmura,
ca pe o piesa de sah, rege razlet in
amiaza de foc a lui iulie.

Baiatul adusese si cafelele facute
pe nisip Tincins, o faima a strazii
vechi de pe vremea cind turcii ina-
intind spre nord mutau din loc Tn
loc dupa ei Sahara. Asezind cestile
care scoteau aburi, el Tsi aratase ci-
teva secunde miinile subtiri, Tngrijite.

— Baiatul &sta ma enerveaza —
spuse cel negricios si mai scund, ra-
minind singuri — isi da cu oja pe
unghii, ai observat ?

— Nu, raspunse celalalt care purta
ochelari (una din lentile 0 avea sparta

in doua) si Tncerca sa soarba din
cafea, dar cafeaua fiind prea fier-
binte, puse c asca la loc.

— Tsi dda cu lac alb, am vazut,
starui primul. Cheama-1 sa te con-
vingi.

Alaturi se afla un frigider mare

care tacuse pina atunci si care Tnce-
pind sa functioneze, dupad ceas, scoase
un Docnet usor ca de arma cu zgo-
mot redus. Tnainte de a fncepe sa
clantane. si amindoi tresarirda, parca
cineva ar fi tras Tn ei.

— Nu stiu ce ma sperii asa,
spuse cel cu ochelari, ma sperii din
nimic, cred ca Tn ultimul timp am
vazut prea multe filme politiste.

— Avem nervii slabi, Risule, spuse
al doilea. Sunda clopotelul vesel de
recreatie, suna, si tu salivezi ori trans-
piri, uiti ca s-a terminat experienta.

— Vorbesti ca un ciine, clinele lui
Pavlov, replica Risul, care facea sce-
narii.

Celalalt era regizor de film si-l
chema Ciine dupda numele de familie.
Se cunosteau de un an. la Tnceput
scenaristul crezuse ca asta € 0 po-
recld, pe urma aflase ca asa 7l chema
si multd vreme ezitase sa-i spuna pe
nume. .Cind Tti zic asa, am impresia
cd nu suporti, cd te superi*, Ti spu-
sese, iar Clinele raspunsese ca ar fi
absurd, se obisnuise, asta era! Si
atunci, dupa ce Tncepusera sa lucreze
Tmpreund .cai verzi pe pereti*, intr-o
ei de iarna, pe cind filmau Tntr-o
padure .lama cu frumusetile ei*
pentru sedentarii pe care nimic nu-i
poate urni de pe scaunele lor, sce-
naristul 7l spusese ta gluma, privind
Tn zadpada urmele unei vulpi : .Gases-
te-mi si mie un nume de bestie, ca
sa fim chit*. Regizorul Tl apucase de
barbie, Ti ntorsese capul intr-o parte
Si alta, cum ar fi stabilit un cadru,
ca sa pice bine lumina, Ti privise
atent pometii departati cu pielea Tn-
tinsd, obrajii supti, barbia Tngusta
si ascutitd, pdarul scurt eu doud
smocuri Tnh partile laterale ale cra-
niului, ochelarii, fard rama, grosi, cu
reflexe, prin care ochii reuseau sa
se pastreze verzi si 1l Tntrebase daca
vazute vreodatd un rfa. El marturi-
sise cd nu. iar Clinele trdsese condu-
rii : .Ei bine, cind ai 1& veri «nuL
ai s& juri ei sinteti frati*, r din rea
aceea Incepute sa-t riea Ritul

Terminasera .larna eu frumusetile
ei*, acum faceau Vara, tot eu fru-
musetile ei. — < tinem ata Tnainte
eit p-merr- spunea Clinele.

Regizorul sustrase din pachetul Pal
Mall "de pe masutd, cumpdrat pe din
doud, o tigara lungd, o potrivi cu
inscriptia spre gura, = aprinse eu bri-
cheta hri eu rezervor de sticla unde
se clatina Tn benzina un gfndac al-
bastru de plastic, ri. eu fata spre
rafturile pline cu sticle ale barului,
rufla spre nari fumul parfumat Daca
ar fi avut chef, urm! din ei ar fi
spus —a din vorbele lor pe care le
foloseau ori de eite ori erau la
ananrhze: .diurna-i mica, tentatia
mare*, sau alta, dar T1i astepta o zi
grea si era prea cald, una din acele
calduri enervante cind Tncepi sa-ti dai
seama cum ar fi. dacd Tintr-o buna
zi. ai turba.

Regizorul avea culoarea unai godin
< Tn general dadea impresia ca e
facut din tuci. Era solid, scurt de
picioare, lat Tn umeri, cu ochii negii
mici, foarte stralucitori si cu un aer
Tncapatinat, amenintator sau poate dis-
perat numai, cind nu glumea. Atunci
parea un boxer gata sa se arunce la
prima bataie de gong spre adversar.
Chiar semdna cu un actor dintr-un
film foarte vechi, care avea sa
ajunga pugilist faimos si care, argat
in tinerete la o ferma, facea baie
intr-o ti torida de vara cu niste ba-
ieti Tntr-un bazin de irigatie, izolat
pe un cimp, cum sint rezervoarele de
titel, si apa scazind pe nesimtite si
nemaiavind de ce s& se agate cu
miinile, erau sa se Tnnece ca pisoii
intr-o caldare, daca argatul n-ar fi
Tnotat cina ore Tn sir tinind copiii
la suprafata, pind ce un drumet, au-
zindu-i. Tn sfirsit se suise pe scara
bazinului si-i trasese afara eu un
cablu.

— Al Tsi aduse aminte Clinele va-
zindu-1 pe bdiat ca trece iarasi pe
lingd ei cu o comanda — ia chea-

ma-1, sa-i vezi unghiile. Risul facu
un semn. Baiatul veni.

— Mai doriti ceva? intreba, si,
vorbind, calota de pe cap pe care

scria Cafee Bar, strinsa prea tare

de snur sub barbie,
crestet.

— De ce — Tintreba Clinele molesit
de caldura — Tti faci unghiile cu oja?

Baiatul Tsi privi automat mfinile, Tn-
tinzindu-le ca la inspectie, se uita
ri la cei doi si raspunse :

— Ca sa fiu curat la serviciu.

— E un obicei urit, 7l dojeni Risul
suflindu-si in camasa alba descheiata,
cu doi nasturi lipsa — cin' te-a-
nvatat ?

— Am fost ucenic la Higiena —
explica baiatul, facind sa i se miste
acum mai repede calota de pe cap —
si fetele cind n-aveau cliente, Tmi
faceau mie manichiura, eu nu vream,

i se misca pe

dar ele ziceau .unghiile conteaza
foarte mult*.
— Nu conteaza de loc, spuse

Ciinele, si cea mai buna dovadd, .mon
garton*, e cda ele cresc si dupa
moarte. Citi ani ai?

— 16, va rog, raspunse bdiatul po-
liticos.

— Eu — 1si Tmpunse Ciinele tri-
coul transpirat — 40 si. Patruzeci
de milioane de ani, ca sd fiu mai
precis, asa ca da-mi voie sa stiu mai
bine. Cind aveam ghiare — adauga,
sprijinindu-se cu coatele de masa si
incrucisind dedesubt picioarele, spre
a da cuvintelor un ton cit mai pova-
tuitor — cind aveam ghiare, alta era
situatia, te rog sa ma crezi, ele fo-
loseau la ceva — pricepi ?

— Cred cd da. domnule, murmura
la fel de cuviincios baiatul, retragin-
du-se cu un Tnceput de teama Tn ochi.
Pot sa plec?

— Esti liber, 71 concedie Ciinele
si tuguindu-si buzele sorbi din cafea.

Prin fata vitrinei trecu leganindu-se
o femeie voinica, gravida, cu o rochie
foarte mare pe ea, care se clatina
ca un clopot Cu capul intors fntr-o
parte, femeia Tsi contempla imaginea
din geam, de la umar Tn jos, atenta
la ea. fara sa priveasca ce era din-
colo de vitrina. Un timp umbra ei
trecu peste cei doi, dar numai Risul
vazu.

— Odatda — fncepu el sa poves-
teascd absolut fara nici o legatura —
mergeam noaptea Tn tramvai pe linga
cimitirul Belu. Tramvaiul a oprit Tn-
tr-o statie. In statie, nimeni. Cind
sa porneascd, s-a auzit afara un rac-
net Sedeam pe platforma, linga vat-
man. Ma aplec pe usa.. ma uit:
.bezna era. nici-ua caldtor*. Ma uit
mii bine si vad ceva imposibil de
descris — un olog. Avea 50 cm. si
era beat turta. Cobor, 7l salt ca pe
un pachet murdar si 7l depun pe plat-
forma, care, stii, e mai joasa decit
restul podelii.

Clinele aproba.

— Asa ca de fapt el acum avea
cam 35 de cm. fata de ceilalti si ve-
dea lumea din tramvai pina mai jos
de genunchi. Purta o sapca pusa pe
o0 parte si haina cu buzunare cu tot
li atima pe podea ca o...

— Poti sa spui mantie, se grabi
Clinele sa-l ajute — o mantie lunga.

— Nu-i rdu, admise Risul, nu-i
rau. Sedea si privea caldtorii fara sa
ceara nimic ; oamenii s-au ridicat si
l-aa acoperit ca pe un idol cu hirtii
de un leu mototolite. Toti se retra-
sesera la locurile lor si-l priveau in-
cremeniti ; el s-a uitat la ei, fara sa
zicd nimic, si i-a Tnjurat foarte clar,
indesat, cu o dictiune perfecta.

— Ei si? facu Ciinele nepasator.

— De fapt povestea asta se leaga
de a doua, de la care am plecat si
pe care am sa ti-o spun acum. Nu
stiu ce e mai grav si mai plin de
urd : infirmitatea fizicd sau morala?

— Sa auzim, rosti Cilinele si apu-
cind de picior paharul Tnalt, Tl facu
sa Tnainteze spre celdlalt Risul bau
si continua :

— Un camion cu tarani pleaca din
Baragan spre mare...

Ciinele era atent la mucul scurt al
tigarii care-i ardea degetele si pe
care In cele din urma 1l lasa, fara
a-1 strivi, sa se consume singur pe
marginea scrumierii.

— Ei nu mai fusesera la mare —
il auzea pe celalalt vorbind si stiind
cit de mult Ti placea sa povesteasca,
nu-1 mai Tntrerupse, n fond pala-
vrageala era meseria lui — .Plecasera
cu noaptea-n cap, pe la doua, cu
caciuli, cojoace, si merg prin racoa-
rea si stelele Baraganului, trec Du-
narea si dimineata, Tn toiul sezonu-
lui, ajung pe litoral : Perla, Select —
tot paradisul.

Risul se opri si scoase din pachet
o0 tigara. Ciinele i-o aprinse distrat
cu bricheta Tn care se legana gin-
dacul albastru.

— Scena asta — 1l preveni celalalt
suflind fumul — am vazut-o cu ochii
mei. Restul — cum au calatorit ei

pina la mare si ce povesteau si cum
Isi Inchipuiau fiecare cd e marea si
cum o batrind, vazind-o, avea sa
spuna : ,,da’ mult pamint mai ocupa
sl marea asta, maical® — e alta
chestie. Era acolo un flacadu falnic
cu o caciula neagra de miel tuguiata,
cu mustati lungi, rasucite Tn sus, da,
avea mustati, si sedea cu nevasta lui
pe o movila de nisip si privea forfota
<le pe plaja. Se uita dupa femei, era
clar. Atitea femei goale... ce mai !
»A lui* Intr-o rochie de stamba noua,
teapanda ca la fotograf, se uita 1n
pamint si-l tinea de un deget...

— Termina, lasa amanuntele, se
enerva Clinele.

— Si atunci el — adauga speriat
Risul — s-a Tntors spre ea si i-a spus :

»,EU, te anunt, ma uit dupd muieri ;
uita-te si tu dupd barbati, azi ai voie,
si ea a spus: ,,Nu esti tu omu’ meu?"

Cu acelasi pocnet mic, ca de pistol
fara zgomot, frigiderul Tncepu sa
clantane silitor.

— Esti o hahalerda, m-am lamurit,
conchise Clinele.

— Da-mi voie, da-mi voie, pro-
testa Risul — cind am auzit asta,
eram alaturi de ei pe plaja si am
inchis ochii asa — si ardta cum —

si mi-am Tnchipuit ca eram linga
Adam si Eva. Doamne, md rugam —
inventeaza, rupe si din mine o femeie
care sa vorbeasca asa...

Clinele astepta zimbitor sa des-
chidd ochii. Cu glasul lui ragusit,
ironic de barbat nu prea frumos, dar
inteligent, pentru care inteligenta, cu
virsta, devine o profesie, Tl readuse
metodic la realitate :

— intii ca Eva nu i-a vorbit nicio-
datd lui Adam asa, nici nu era cazul.
Altii decit ei doi nu existau si faptul
ca Tsi apartineau, decurgea de la sine,
Pe urma, mai tirziu, cind apare con-
curenta, Tncep problemele. Pe mine
Tnsa tocmai asta ma intereseaza, ceea
ce lipseste la un moment dat — con-
flictul, ciocnirea, ruptura. Oricit ai
vrea, nu apartii Tn Tntregime nimanui,
decit tie — adaugad lovindu-se cu
pumnul Tn tricoul oranj — si tu,
prin Tnsusi faptul cd te-al nascut, esti
rupt, rupt — nasterea-i rupere. Asa
e si n-ai ce-i face. Sint Tnsa alte
rupturi care merita sa fie luate n
discutie. Pe noi, de pilda, care am
trecut de patruzeci de ani, razboiul
ne-a tdiat Tn doud. Doudzeci de ani
Tnainte, douazeci dupa. Am facut un
efort s& ntelegem de doua ori lu-
crurile si le-am finteles. Dar numai
tu, tot cerindu-ti-se sa Tintelegi,
si, ntelegind, nu prea gaseai Tntele-
ere. Asta-i mai greu.. Aveam o0 ra-
la de bicicletd care avea un punct
ireductibil la mers, Ti lipseau niste
bile ; trebuia sa stii cind sa apesi pe
pedalda, era ceva care nu intra in
ideea obisnuitd de bicicletd. Se indi-
vidualizase. Nu mai era o bicicleta
normald. Tntr-o zi, cineva mi-a cerut-o
sa se plimbe cu ea, si necunoscindu-i
punctul neredus la intelegerea gene-
rala, a stricat-o de tot, a facut-o praf.
A fortat Tn virtutea Tntelegerii gene-
rale ceva care trebuia sa aiba o in-
telegere particulara... Si iubirea, daca
te intereseaza, e tot o bicicletd veche.
Pind la urma se face praf, din ace-
leasi motive. Orice despartire este...
si se opri, nu mai zise nimic.

Risul strinse din buze. Zimbea cu
mihnire parcd, sau cu autodispret, iar
ochiul liber Ti alunecase ntr-o parte
n lentila sparta, cind spuse, mai mult
in soapta : -

— Ce nu inteleg... e cd de ceva
secundar de care nu prea esti legat,
te desparti mai greu, si invers, de ce
esti foarte legat, te desparti mai
senin — cred cd asa e cind stii ca
trebuie s& mori si n-ai Tncotro. Nu-i
logic ce spun...

— Nu existda logica — Tl asigura
Clinele. Existda niste Tntimplari cu
flacari deasupra — sperante, iluzii ..
Intr-o zi am vazut la cinema un ri-
nocer din Tanganika, plin de pasari
care ciuguleau din el — si scotin-
du-si din buzunar batista mototolita
ca un ghemotoc de bancnote, isi sterse
fruntea de sudoare. — Erau niste
pasari frumoase, albe, ascutite si cer-
tarete — adaugd Tndesindu-si batista
in buzunar cu acelasi gest  stingaci,
— si cind rinocerul mergea greoi si
stupid, cu toata filflirea aia paradi-
ziacd de pene deasupra fara sa simta
sau sa arate ntr-un fel ca e locuit,
sau ca este Tntrebuintat ca hrana sau
vehicul, avea un aer foarte cara-
ghios ; parca natura fabricase, acolo,
pe loc, din joaca, o noua specie. Pe
urma rinocerul s-a suparat, nu stiu
ce nu i-a mai placut si a Tnceput sa
alerge bezmetic si toate pasarile care
mincau din el, pierzindu-si echilibrul,
cum sedeau Tnfipte Tn spinare, n
ceafd, Tn burta, pe la Tncheieturi, unde
se stringe namolul gras, dulce, plin
de insecte — s-au scuturat, s-au rupt
de el, au zburat Tn cer unde-i locul
lor normal, iar rinocerul a rdamas
singur, cum l-a facut Dumnezeu, des-
tul de pocit, trebuie sa recunosc, Thsa
el Tnsusi, fard nimic Tn plus, nici o
iluzie...

Afard, un copil apdaru Tn cadrul
vitrinei ,scotind limba, topaind cu
miinile la urechi si o sterse.

Risul bau adinc.

— Infect coniac! se strimba, ca si
cind acum ar fi gustat din el prima
datd. Am draci| Am chef sa ma
cert ! se agita privind in jur. — Alo,
striga tare peste mese spre barman.

— Va rog | raspunse barmanul de
dupa tejghea.

— Ce coniac ne-ati dat aici?

Ciinele Tsi aprinse alta tigara.

— Cinci stele, strigd cu un gla>
de tenor batrin, barmanul.

— Nu-i cinci stele — Ti sufld
Ciinele vorbind cu spatele spre bar
— fa-i mizerii, ataca, e voie.

— Nu-i cinci stele, repeta Risul.
Parca-i facut din barzauni pisati, din

cuiburi de rindunici, nu m-as mira
sd zboare din pahar una.
— O rindunica ? — rise barmanul.

— Ne-ar fi rdu. Si Tntoreindu-se, luad
din raft o sticla, o sticla de Milcov,
se vedea cit de colo, si batu Tn ea
cu degetul.

— Pai ala e Milcov, si-o fi o sticld
proasta, noi am cerut cinci stele.

~— Asta e cinci stele, altul nu avem,
ridica din umeri barmanul. Avem de
trei stele si la noi cel mai bun este

Milcovul. Daca dvs. vreti sa-i spu-
neti cinci stele.. ! ' / [ "1
— Nu eu vreau sa-i spun, tipa

Risul, asa e el, existd un coniac cinci
stele.

— Nu existd, spuse barmanul, n-am
auzit.

Scenaristul Tnainta cu pasi mari spie
tejghea.

— Va rog, uitati-va la sticla aia.

Barmanul se Tntoarse cu fata spre
raft

— Ma uit, spuse ascultator ca la
scoala.

— Aia de colo are trei stele. Ei,
afld de la mine c& mai e un coniac
care mai are pe eticheta, deasupra,
incd doua stele : trei si cu doua fac
cinci — cinci ! repeta aratind o mina.

— Poate, spuse barmanul intorein-
du-se la loc.

Cilinele fuma zimbind Tntors cu fata
spre bar.

— Nu poate, sigur! spuse cu ve-
hementd Risul. Totdeauna, deasupra
— si 1ndlta un brat — mai sint inca
doua stele, pe care din pacate nu le
vedem, si zicind acestea, facu stinga-
mprejur si se Tndrepta spre locul lui.

— Destul,. Ti sopti Ciinele, ai fost
tare, dar sa nu exageram. Cded ca
ti s-a ridicat tensiunea.

Barmanul bombanea spre clienti.

— Sint om batrin, Tmi cunosc me-
seria, am fost si Tn strdindtate, cu-
nosc toate coniacurile din lume...

acestui domn care a fost jignit.
Responsabilul 7i privi fata Tncrun-
tata, se gindi putin si Tntoreindu-se
spre clientul nefncrezator, hotar? :
— Dumnealui are dreptate. Ati jig-
nit un om. Cereti-i scuze.

— Nu cer nici 0 scuzd, spuse
clientul.

— Atunci esti un dobitoc, spuse
linistit Risul.

Clientul puse mina pe un pahar,
Cilinele sari, dar ceilalti 7i despar-
tira.

— Nu ia nimeni ziare? Tntreba

orbul, ca si cind n-ar fi fost vorba

despre el si facind aceeasi miscare
circulard de robot. )
— Pleacd si dumneata cu ziarele

— 1l Tmpinse Tncetisor responsabilul
spre usa — a-nebunit lumea de cal-
durd, si orbul, trecind pragul, intra
prudent cu bastonul lui alb Tn arsita
verii.

Platind consumatia, cei doi iesira
afara enervati. Soarele Tncepuse sa
bata Tnspre trotuarul celdlalt, scurtind
umbra strazii, redueind-o la o treime.
Cerul era ca o cirpa, o plasa enorma
de muselina contra tintarilor. Strada
era aproape pustie, nu sufla nici o
briza. Toata lumea se dusese la plaja,
sau se inchisese Tn casele cu storuri
trase, cu hirtii decolorate la ferestre.
Aerul fierbinte avea un gust Tneca-
cios de clocitorie artificiala, cind nu
mai e mult si puii din rafturi incep
sa piuie deodata.

O nuvela de
CONSTANTIN TOIU

Prin geamul larg al vitrinei, dinspre
jumatatea umbrita a strazii, orbul cu
ziare Tnainta catre partea puternic lu-
minatd, cu bastonul lovind rar asfal-
tul. fara sa se audd, si nu peste mult
bocanitul rasuna pe cimentul localu-
lui unde soarele scotea seintei din
barele de nichel.

Orbul era tindr, Tmbracat elegant,
cu o cravata albastrd cu un cap rosu
de cerb pictat- pe ea si cu ochelari
de soare italieni, turtiti pe timple.
Tinind teancul de gazete sub brat,
spuse tragind aerul pe nari:

— Da' ati ars bine cafeaua... Apoi,
cu capul in tavan, anunta:

— Cititi ziarele ! Cutremure.v Inun-
datii... Stiri externe...

— O fi orb din nastere? se inte-
resa o0 femeie Tn short care bea
citronada.

— Din nastere, doamna,
orbul, cautind vocea.

— Nu-i orb, spuse din alta parte
unul din clienti — se preface, l-am
vazut la cinema.

Cel cu ziarele se Tntoarse cautind

raspunse

celalalt glas.
— Eu nu sint orb ? facu mirat.
— Nu esti — adauga celalalt,

te-am vazut, rideai la cinema, eram
n spatele dumitale.

— Pai cum sa nu rid, se Tnviora
orbul. Rideam de ce auzeam. Eu ma
duc la cinema s& aud, explica el, si
iar se Tnvirti Tn jur cautind un audi-
tor. Pentru mine acolo-i la fel ca
afara, numai ca acolo oamenii vorbesc,
altfel, cum ar trebui sd vorbeasca,

frumos, fara Tnjuraturi si cu inima,
corect. Daca toatd lumea ar vorbi
asa...

Responsabilul localului se apropie si
spuse :

— Nu cumpdra nimeni ziare.

— Degeaba, vorbea spre ceilalti
clientul ~ neincrezator, filmul era
strdin, cum sa rizi de ceva ce nu in-
telegi ?

— A — fdcu orbul, si batu cu
bastonul Tn podea — 1Tn cazul asta
rideam cd ridea toatda lumea; daca
toata lumea ridea, de ce sda nu fi
ris si eu? Ce, eu nu sint om ?

— Esti om, dar nu esti orb, ccva-
ceva, vezi dumneata — te prefaci!

— Chiar daca se preface, e dreptul
lui, se amestecd pe neasteptate Risul,
de asta data pe un ton calm. Lumea
Tntoarse ochii spre el.

— Cum dreptul lui ? Tntreba clien-
tul. Eu nu inteleg, asta-i o0 prostie.

— Dreptul lui, repetda Risul. Dum-
neata, citeodatd, nu te prefaci ca
esti orb ? ca nu vezi?

— Pai aia e altceva...

— E tot una, spuse Risul.

— Tovarasi, interveni din nou res-
ponsabilul, nu sintem la balamuc.

— Sintem, riposta Risul. Si ori-
unde nu mai e Tncredere si oamenii
sint banuiti cd nu sint ceea ce sint,
sau ca sint ceea ce nu sint, e ba-
latnuc Curat.

Responsabilul rumega vorbele apoi
se supara :

— V& rog sa nu insultati unitatea,
e 0 unitate de comert civilizata, toti
muncim, servim cetatenii...

Clinele interveni :

— Daca sustineti ca ne aflam ntr-o
unitate civilizatd, sa i se cearda scuze

Departe, in fundul strazii, se za-
reau catargele din port, pavilioanele
pleostite Tn vazduhul arz&tor si citeva
cosuri vargate scotind trimbe de fum
stravezii. Gifiind, simtind prin talpile
sandalelor usoare urmele pe care le
Tntipareau Tn asfaltul topit, cei doi
intrau prin pravaliile prafuite unde
ucenicii lenesi faceau cu stropitorile
lor opturi care se uscau numaidecit.
Ciinele Tsi cumparase pasta de dinti,
lame si ace de sigurantda pentru pes-
carusii lui. Risul ar fi vrut sa-si
schimbe lentila sparta dar nu gasise
sticla care 1i trebuia si renuntase. Era
unsprezece. Peste 0 jumatate, de ora
aveau Tntilnire cu doi batt-ini pensio-
nari, fosti ofiteri de infanterie de la
»Asociatia Vindtorilor*, chiar Tn fata
sediului, unde-i ajtepta masina. Cu ei
Tmpreuna, urmau sa plece spre lud
sa filmeze cai, valuri si peicdrusi,
».vara cu frumusetile ei*. Citiva pes-
carusi trebuiau neaparat Tmpuscati,
ideia  regizorului, sa-i filmeze de
aproape, ca si cum ar fi foit vii si
s-ar fi odihnit ,un moment, plutind
n oceanul nemarginit*. Pentru asta
ajungea sa-i lege de picioare cu o
sirma si cu un bat care sd-i salte
n sus. Acele de siguranta (Risul ta-
cuse cind regizorul le cumparase, nu
mai zisese nimic) prinse delicat cu
0 Tntepaturd Tn penele tari, lemnoase
si prelungite cu sfori tinute de o parte
si de alta de doi insi, ar fi asigurat
aripilor largimea cuvenita. Se' cer-
tasera urft. Cu o zi Tnainte, aflind
ideia, scenaristul spusese ca asta ¢ o

timpenie, nemaipunind la socoteala
faptul cd, de cind cu Cehov, un
pescdrus, oricum l-ai trata, rdminc

un subiect rasuflat, Clinele 7l Tnju-
rase ca habar n-are de nimic si sa
nu se mai amestece, pe urma se Tm-
pacasera ca de obicei, amindoi con-
venind cd, oricum, daca ar face un
lucru mai inteligent, tot ar fi respins
de redactori.

In fata ,,Asociatiei Vinatorilor*, o
fostd bacanie sau circiuma cu oblon,
asezata pe colt cu trepte la intrare
si care mirosea a spirt denaturat si
a naftalind, semanind mai degraba
cu un muzeu regional de stiinte na-
turale, cu iepuri, vulpi si rate sal-
batice Tmpdiate Tn geamuri, cei doi
vinatori batrini le spuserd ca masina
fusese dusa la militie, ca soferul in-
calcase o regula de circulatie, prea
bine nu stiau nici ei sa explice, in
orice caz soferul facuse ceva invers
decit trebuia. Era o zi cu ghinion.
Batrinii pensionari vorbeau Tintre ei
asezati la umbrda pe una din treptele
de ciment de la intrare, cu pustile
Tntre genunchi. Amindoi aveau basti
mici pe cap, identice, cumpdrate Tm-
preuna probabil, pulovere de casa,
tricotate de nevestele lor, ca si cum
pentru ei ar fi si cdzut toamna, si
niste pantaloni de tdvaleald cazoni,
ramasi de pe timpul razboiului, pen-
tru bataile prin balti si araturi, tn
picioare, unul purta sandale gri de
cirpd, iar celdlalt niste pantofi negri
aproape noi, cu talpa de cauciuc de
automobil. Pantoful sting, fara ciorap,
avea la caputa in dreptul degetului
mic o tdieturd cit o monedd de trei
lei, care facea sa rasufle Tn voie o
batatura mare, albastrie. Risul si
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E In firea lucrurilor ca fiecare
prie, intr-un domeniu sau altul,

culturii. Sacialismul,

vocatiei

za ?. O profesoara

ca nu e Izbitoare, dar ea exista sl

PRINTRE LUCRURI

Cred ca Tmi sinteti straini, oamenilor.

Caci ori de cite oii ma intorc intre carfi
imi dau seama ca nu v-am spus tot,

eneratie sa-si aducd contributia pro-
u a_acea_constructie specifica 'umana
pe care 0 numim culturd. Nota diferentiald_e definitorie Tn evolutia
I, prin structura lui, ofera conditii favorabile afir-

maril oricarel aptitudini creatoare. Specializarea Intr-un anumit_do-
meniu de activitate e Insotita tot timpul de actiuni de informare stimu-
lative tn sectoarele vietii "culturale. 'Asa se explica faptul ca semnele
entru poezie, ‘de pilda, se manifestd, mai_devreme_ sau mai

tlrziu sl la oameni specializati In domenii uneori fara tangentd cu arta.
Fenomenul e frecvent sl redactiile revistelor literare 1l consemneaza cu

bygl#_gzee'ntém 0 ncud selectie de poeme trimise Gazetei literare din
diferite puncte geoglrajlge ale tarii .Cine sint poetii care le semnea-
a? O [ nara dintr-o comuna de lingd Orsova, o farma-
cista din Pitesti, un asistent medical dintr-un sat de 'lingd Gherla.
Aduc ei s| ceilalti debutanti o notd personala sau ce!
aptd noua. Tn contextul poeziei actuale 't No) credem ca da. Poate
| I sl nu numai virtual. Ar fi

de util ca creatia debutantllor sa’ se bucure, nu numai_ca_fenomen
general, sl de atentia criticii, care prin analiza cu aplicatii la text Si
s-0 confrunte cu productia literard curenta. ’

Ca-n mijlocul

vostru

Vintul ma ocoleste stiind de mult

Ca n-om sa-i aud acolo nici cintecul, nici suspinul,

Tmi'sinteti straini, oamenilor.
Si intre voi vorbesc intr-una

putin o nu-
extrem

Emil GIURGIUCA

Straduindu-ma mereu

Sa nu-mi banuiti intentia.

in copilarie

Bunicul m-a invatat balada ,Miorita”

Si eu o spuneam in fiecare seara

Cind ai casei se pregateau sa asculte muzica,
Sau pentru o ora-doua de lectura.

Ma plimbam printre ei si spuneam

Povestea pe care toti o stiau

Si 0o mai ascultau ca sa plec linistita la culcare,
intr-o toamna

Bunicul m-a dus la stina n munti

l-am auzit vorbind cu lucrurile din jur

Si cu apusul soarelui.

in zilele acelea am spus si eu stejarilor

Povestea abia Tnvatata
Si de pe o stinca
Am privit in adincu' vaii

Cu amaraciune ca nu pot vedea asa si In timp.

As fi vrut sa vad ochii umezi

Care au fincredintat soarelui jalea ,Mioritei”
Si cu bratele mele as fi ridicat soarele
Inghenunchiat Iinga strunga de oi.

M-am fintors acasa cu certitudinea

Ca trebuie sa le spun povestea zilnic

Chiar si de doua ori pe zi

Ca ai mei

Sa nu treaca printre cuvintele cartilor
Cum treci toamna printre frunzele cazute in parc.
Ca sa ajungi mai repede la film.

Ci sa adune cuvintele

Ca pe niste frinturi de viata
Care vin din adincul veacurilor
Ca sa intareasca in inima lor

Un crimpei de soare

Sau sa Tnlature un dram de otrava.
imi sinteti straini, oamenilor.

Si tac trecind printre lucruri,
Fiindca mi se pare ca ele

(mi spun povesti uitate Tn timp

Si lor le pot ncredinta gindurile intii
Ca sa ajung la voi numai cu ceea ce
Nu va poate da altcineva in lume.

hh—
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Ciinele se plimbau nerdbdatori pe
trotuar n asteptarea masinii. Trase-
sera dintr-un borcan, la o gheretd,
niste lozuri Tn plic si le iesisera nu-
mai ne, doar Clinele avusese r. roc
cu un ,mai trageti odata*. Pe la
douasprezece, T.V.-ul rosu aparu 1in
goana. Soferul era fiert, ii luasera
un talon.

— Ploton, drepti, pe umar arm*!
Strigd in gluma Clinele spre fostii in-
fanteristi. Acestia se sculara vioi cu
armele Tn mina, pusi pe aventuri si
e Tmbarcara cu totii Tn microbuz

lesira Tn viteza din orasul pustiit
de caniculd si o apucara spre sud.
Soseaua se apropia, se Tndeparta de
mare si cind se apropiau mai mult
vedeau ca furnicarul acela negru era
alcatuit din oameni, desluseau si ce
costume de baie si ce culoare de par
aveau femeile. Era o mare sclipitoare,
fara valuri, dar rea. ca pusa pe plitd,
gata sa dea Tn clocot. Asezati pe band
printre bagaje, proiectoare, cabluri ti
aparate, tehnicienii povestisera toata
intimplarea. cum fusese cu militianul,
ce le spusese si ce-i spuseserda ei si
Tn cele din urma ajunsera la conclu-
zia ca militienii din provincie au
boala pe soferii bucuresteni. Termi-
nasera, nu mai aveau ce Sa-si poves-
teasca. iar plaja, Tnaintind spre sud.
era din ce in ce mai pustie. Din cind
in cind, Clinele dadea ordin de oprire
Si coborau. Bétrinii se dadeau siei
jos cu pustile, cu cartusierele seinte-
letoare, intesate de cartuse (toata
noaDtea am stat si am facut car-
tuse, ziceau ei) dar nu se vedea picior
de pescdrus. Se suiau iar Tn masina,
porneau mai departe, faleza se ridi-
case, locurile se salbaticeau si daca
exista pe lume un rai al pescarusilor
altul mai bun nu s-ar fi gatit.

Cercetau de sus, de unde se cascau
ripile, linia tarmului. Cflinele se
enervd :

— Unde dracu’ or fi pescarusii
dia? Asa o s-ajungem pin-la Bosfor.
Mai sint pescarusi Tn  Romania,
— se rastea la vinatori — ori i-ati
Tmpaiat pe toti ? Batrinii raspundeau
ca sint, sint, si pina la urma, unul
din ei, cel cu batatura, presupuse ca
la ora aceea, porniti spre uscat dupa
ce se saturasera de stavrizi, pescarusii
precis ca ciuguleau din spicele coapte
ale cimpiei — .adica ei maninca
peste cu chifle, ricana Clinele — nu
m-as mira, dupd aia, sa se duca si
™n oras la cofetdrie*.

Tntoarserd si intrard in inima do-
goritoare a cimpiei. Trecind prin sate,
lumea se uita miratd dupa masina
aceea si aveau si de ce, fiindcd po-
deaua T.V.-ului— lucru-i stiut—se-n-
cinge de la motorul interior, ea un ca-
lorifer, si toti sedeau cu picioarele Tn
sus catarate pe bagaje. Era ca un
transport de caldtori care, Tn graba
plecarii, s-ar fi asezat, fara sa stie, cu
capul in jos si cu labele Tn ius, ca
la circ. Doar capul soferului, bastile
celor doi b&trini vinatori, prlntre pi-
cioarele celorlalti pareau, in geam, la
locul lor, dar ei fusesera si Tn iad,
nu le pasa.

— Aveti pusti englezesti, calibrul
12, véad, vorbea motaind Risul, care
sedea ntre ei, cu capul pe bancheta
Tntre cocoasele armelor vechi, de pe
vremea cind armurierii le mai ficeau

cu nflorituri, — astea au recul mare,
~teava se clatini rdu, greu sa tintesti

|Bvinatul...
— NUI asa, 1l l&muri batrinul cu

~NJpantofi, nu cunoastetl Duci arma la

ochi — si ardtd cu amindoua bra-
tele cum — tragi si cind ai slobozit
posta de alice, vinatul, oho, a si
cazut, p-orma se clatind teava.

— A, se clatind dupd, mormdise
Risul si nu mai Tntrebase nimic.

Mergeau pe un drumeag de tara,
serpuitor, lasind Tn urmd in stralu-
cirea zilei un sul miscdtor de praf
care se Tncolacea, ascunzind Tndarat zi-
durile paralele ale porumbului, scunde,
dese si verzi, lanurile Tngalbenite, ne-
miscate, cu spicele spinzurind sub
arsitd. Urcind spinarea lungd a unei
vilcele pina sus la capatul pantei de
unde cimpia se Tntindea neteda pina
la orizont, deslusira departe un nor
mare de pasari care se abatoau peste
un gorgan singuratic. Erau pescarusi.
Se vedea dupa filfiit si dupd fulge-
rarile argintii ale arlpelor — dadusera
de o groapa de gunoaie sau de stir-
vuri de vite. Masina mai Thaintd putin
si opri. Toti coborird. Cei doi vina-
tori cu sefii expeditiei si cu opera-
torul o luard prin porumburi. Ajun-
gind pe nesimtite la margine, vazura
pe gorgan ghizdul scurt al gropii
betonate Tnconjurat de scaieti Tn care
se ndpusteau cirfind ragusit, arun-
cindu-se Tn picaj, pescarusii, pe cind
altii tisneau din groapa in sus. zba-
tindu-se, ciocnindu-se, izbindu-se Tntre
ei, furindu-si din plisc bucéati de piele,
cartilagii, sfarimaturi de oase.

Cu bateria pe umadr, cu aparatul
de filmat la ochi, operatorul. Tnainta
pas cu pas, ca un soldat cu un arun-
cator de flacari spre o cazemata. Risul
si Ciinele se tineau dupd el, aplecati.
Vinatorii veneau pe brinci, batrineste.
cu pustile pregatite. Clinele le facu
semn sd se culce la pamint Opera-

torul se fTntinsese si el pe burtd fi
filma, printre balariile scurte, uscate
Aparatul blziia in soare ca <

si curios era ca au se vedea mei e
musca — tocmai asta speoea Rteal
lungit linga celdlalt, ca Sancc d—
stropise mortaauaile ca atitea otra-
vuri. incit numai niste f||nte ca pes-
carusii ca stimiruri ariertiseare. pline
de vitriol mai puteaa sa ae attega
de ele. Spusese aceasta si ciad norul
de pasan era mai gros si mai strim
si mai certaret, mai Tmbatat de o
lacoma uitare de tine deasupra gropii
betonate, dinele le face semn visa-
torilor. Amindol trasera grabiti, deo-
data. patra bubuituri la rind. Pes-
carusu se risipira tipind. Nu cdzuse
nimic. Vinatorii mulgeau din cartu-
siere alte cartuse, culcati pe-o rina ca
pe front

— Ati dat-o-n bard, o facurati
fiarta | striga ridieindu-se ti aprn-
piindu-sc de ei suparat Clinele. Daca
tot asa ati tras si n inamic, n-am
lamurit sfintul Petru o sa va an-
gajeze la sigur ingeri in _rai. Acum,
unde mai gasim noi pescarusi ? Vor-
bea  batjocoritor cu  spatele spre
groapa si Tn timp ce rostea aceste
cuvinte. 7l vazuse pe unul dintre ei
ca fntinde arma, ocheste ti Tnainte
de a se Tntoarce sa vada in ce trage,
auzi bubitura si un urlet lesit pe furis
din groapa un ciine se rvircolea
printre scaieti, scheldlaind. Batrinul cn
sandale de cirpa mai trase un foc
si clinele se linisti.

Operatorul ~ Tti incarca aparatuL
Risul se Tndrepta spre ghizdul gropii,
de-a dreptul printre scaieti. Ca si cum
la el furia cerca mai Tnainte o pauza
de fincdlzire, regizorul Tincepu, prea
tirziu, sa zbiere — si cind se infuria,
el care era un cinic, devenea ridicol
de grandilocvent

— Nu permit, .nu permit — tipa
— ca in timpul cit v-am Tnchiriat
si va aflati la dispozitia noastra sa
faceti ce credeti dvs. — sa Tmputeati
ce vreti dvs. sa Tmputeati, nu per-
mit L... nu permit!

Batrinul cu pantofi apuca in cele
din urma sa biiguie ca ei aveau sta-
bilitd o cota de ciori si de ciini va-
gabonzi, anual, ca Asociatia le dadea
un procent si ca daca tot venisera
acolo si avusesera ocazia... dar Clinele
i-o retezd cu un dlspret sfichiuitor i

— La vatrd domnilor’ misiunea
dvs. s-a Tncheiat lar la Tintoarcere,
tot drumul pina Tn soseaua princi-
pald, nu mai sufla un cuvint apoi ii
ceru soferului sa opreasca la prima
gara, cobori, le scoase vinatorilor
doua bilete GF.R. a-ntfia si-i pofti
pe peron.

Era patru dupa amiazd. Nu_minca-
sera Inca nimic si pornind iardsi spre
sud, cumpérari doua plini mari negre,
salam brinza si biscuiti Eugenia, ea
desert, (Risul spunea desert). Prinzira
lingd o cherhana parasitd. Plaja era
acum plind de pescérusi si-i bom-
bardau de departe cu resturi de min-
care. Cu aparatul la ochi, operatorul
abia se tinea de ris — spunea ca tot
atit de bine ar fi iesit dacd ar fi
dat de mincare la gaini. Mai rama-
sesera valurile si caii. ,N-avem valuri*
se plingea Risul. .Mitca-te indolentol*
izbea cu piciorul marea uleioasa
— hai, ridicd-te, spumegd, cd de
nu te bat ca persii*. Se scaldara
citva timp, iar pe la sase, ajunsera
la herghelia de cai care se afla in
apropiere. Soarele cadea spre asfintit
ca o patlagicd imensda. Caii de aler-
gari erau fnchisi, nu era voie sa-i
scoti dccit la pas cu capastrul n
mind. Cei de la padockuri spuneau
cd dacd le-ar fi dat drumul, ar fi
luat-o razna, si-ar fi rupt picioarele
in garduri, sareau peste orice, nebu-
neste. ti un cal de curse costd multe
salarii si-l platesti. .Nu iese nimic
— bombanea Ciinele privind defilarea
blinda a iepelor cu minji, pe care
grajdarii le scosesera afara, cu ele
nefiind nici un pericol de fugd <si
arata Tnversunat spre scenarist) —
dumnealui a scris aici, miscare, elaa.
coame Tn wvtet aiurea! aiurea ™
Baietii calari cu harapnice dadeau
din umeri. .A fost zapusealda mare
ziceau ei — si astia — si-aratau cu
codiristele spre minji — le sug toatd
ziua. Era clar ca era o zi plina de
ghinioane, si inca nu stiau ce-i mai
astepta.

Se Tnserase, mergeau pe sosea spre
nord, Tndarat spre hotel. Tn centrul
unei statiuni mici, la lumina faruri-
lor, cineva care facea auto-stop ridi-
case bratul. Cit statuse Tn bataia fa-
rurilor, deslusisera un barbat chel,
destul de batrin. putin adus de spate,
cu brate lungi slabanoage. cu panta-
loni largi ca niste salvari, cu tenfsi
fara sireturi Tn picioare si un maiou
gaurit plin de niste tinichele care
straluceau, insigne probabil. Trecusera
de el si Risul Ti spusese soferului sa
opreasca. ,E domnul Zigu, explicase
el. 11 cunosc si le povestise cd-1 va-
zuse Tntr-o seara pe estrada Clubu-
lui S3 al suedezilor de la Mamaia.
Stia citeva limbi si se aciuise pe linga
orchestra lor cu difuzoare cit dulapu-

rile ca sirase ti xd-fuix Fi.-te-
dc-ti loc pete maltzme. el 11 vizor
te seara aceea, tetiac ca fata ia sas
pe estrada. saedeza sdreai  peste
coepsa Im ca dracu. agxteda-ti ghs
tareie rirrwe itrfrisriv  peste
mimile l«t»esease ia timp ce barrteel
— «pernei R’zal — errar-at de matu-i
lar paitewfci ‘pgori ia ebraica

— Patr_a nea-i zeirrte. rrscal teaac
joaca ca Aagfia' se reroeaaada droaoa*
Zsga g-Tised de alerjattzra. ciad ajaace
li=ga portiera. Mi teagi ti pe mtec *
Daca ar fi tztet l-ar fi lasa: te
mijlocul teactei. ca sahvxra p mante
tai gamt itritarnd de maarar Ur-
cteda-se ia amai a aaezifada-m pe
ztagwral loc fiber daa spatele «tenta
nade radia cel mai molt caidera de
la —«se ti pe care toti 3 evitaserd,
doosmsd Z*gu iacepa sa emica : .Ata.
alo — vorbea ia palmda ca tezr-an
microfon — plecam ia anaarzrc. ple-
cam ia arnarire. Stecem arsx—t. ti
te acelasi timp amanau. Na ttia
deocamdata cine pe dac — vom
vecea pe parcata Na se poate mai
zepcae . 3 intreba pe pofer. Soferul
mpori viteza. .Ala. alo, trec pe re-
ceptie*— Marim viteza... IStL- 14*
Zburdm ca zmeii. hzAvidai a scos
0 miad pe geam. Face an «ram
Nu! Arase* ceva. O astei magne-
tica de boaxaare Tragem. Explozie!
Am scapat, al right all right —!
-Alo. vad w o femeie- .Cm e**
intrebd lisei ,E bioedi- btioca
drna ti pdtxa — vorbi te microfen
— ea este amanta tefatei. dar aid o
grija, lacreazd pentru aci : te p**cta
are u= broirateg mititel dt «a roj
pe care-', va folosi la arnrrl Alo,
masina din spate se apropie cu viteza
Mii de draci, e toatd banda! Viteza!
il striga soferului- .Ne baga-a
sant*, spuse unul din tehnicienii care
sedeau In spate Ceilalti acaui fa-
mind Tn Tntunericul masinii Mucarile
aprinse descriau arcuri repezi de foc
cind erau duse lagurda. Treceau prin-
tre cladirile fluorescente ale statiu-
nilor. iar Tnspre rasarit pe fundalul
negru al marii, cerul se facuse palid
de luna care se pregatea sa apara.
Domnul Zigu emitea as finfrigurare,
recepta. Clinele Ti spunea Risului:
.la exemplu, sa nu-mi mai vii ca
fleacuri*. Domnul Zigu strigase din
nou .alo, alo trec pe receptie*, apoi
scotind un sunet nelamurit. 1ti lipise
capul de geam. Tacea, parind ca as-
culta ceva de la mare distantd. Nu-I
mai vedeau agitindu-se ; vedeau doar
coatele soferului  miteindu-se larg
cind vira la curbe si citva timp. Tn
fata potcoavele a doi cai tragind o
caruta, luminate pe dedesubt de fa-
ruri cind se ridicau. Trecuse aproape
un minut si operatorul care sedea
alaturi 1l zgiltii usor. Corpul se ras-
turnd moale pe capota interioard a
motorului. .1 s-a facut rau !* anuntd
el, soferul opri, Tnsa domnul Zigu
era teapan, murise de inimd, asa spu-
sese si medicul de gardd de la spita-
lul cel mai apropiat si care fi sfatuise
sé-| duca direct la morgd, sa nu-i
mai incurce cu hirtii, mai ales ca nu
decedase la ei; la morgé aflara ca
trebuia mal Intli o anchetd, conclu-
ziile medicului legist, si gonira spre
militia statiunii, dar mortul n-avea
nici un act iar la ntrebari, dacad de-
cedatul spusese ceva, Clinele rdspun-
dea cd spusese .Alo, trec pe recep-
tiex — atit — ,cum pe_receptie?*
ntrebau oamenii nedumeriti si Risul,
cu vorbdria lui intervenea atunci 'gl
incepea sd explice si nu se mai
intelegea nimic. Era miezul noptii
cind terminard toate formele si isca-
lira procesul verbal, iar pe la unu
ajunsera lugubri la hotel ca dupad o
interminabila noapte a sfintului Bar-
tolomeu. Ceilalti se suira spre came-
rele lor. Risul si Cilinele se dusera
direct la un bar de noapte.

.Bem toatd diurna — spusese cu-
rajos Risul intrind pe Iinga portarul
incarcat de fireturi — pe urma ve-

dem noi. tinem post ajungem zilele
din urma. Cerura Amalfi si se ase-
zara intr-un colt la o masa retrasa.
Pe ring incepuse demult dansul. Mai
comandara un rind. Beau ti fumau
tacuti, acum fumau tigari ordinare.
Orchestra cinta tetr-un stil modern
ceva care aducea cu o melodie foarte
veche, era Zaraza. precis ca Zaraza.
Un tinar scriitor btscurestean foarte
cunoscut ti care avea obiceiul sa
spuna sus si tare ce gindea. arunca,
facind sa alunece pe parchetul lucios,
scaune, unei dupd altul spre dansa-
torii care, loviti Tngcnunchiau. Prin-
tre mese, cn aceeasi ochelari de soare
italieni turtiti pe timple. cu cravata
lui cu cap «le cerb pictat aparase
orbul care de astd datda vindea ilus-
trate cu ste'e de cinema- Scriitorul
cumparase un maldar ti le presdra
peste capetele dansatorilor. Dupa al
treilea pahar. Risul Tncepu sa se ame-
teasca. Cu ochiul alunecat de tot in-
tr-n parte in lentila rupta. Ti explica
celuilalt ceva despre o coloana de
apa, a carei trimba se Tnalta dintr-un
lac ti cddea la loc intr-un circuit
perfect apoi  incepuse sa discute
aprins cn cineva care nu era de fata;

vaehea la pcrvtasa a t-l1-aa ti mai
terii Linsele se tecmesc crested ca
te spate aparste oacva. oe Nna 3
bause sa Tscztr ssagw ti mtet tiasp
fixa = femeie de pe rog. imbricate
tecr-o rochie scurta de pvrie. nauca
hliacutei « ca w par *rritarii**,
roscat .Stat cri nai nare ticdia* —
«poroviis v-agv lita stea la* ca
*i-e fricd sd fte terict* Gaaete fi
terna d-a ciad ia cted harm —
bea fcsriu fl tedexuaa. '-»«» , Scriite
roi intre tirop fi ddAaae pe tati daa-
vsteru arara de ne ring sa striga ca
brarsi teams jate tite ; .X-*veti nici
an haz. ssa ia taieaa' Mai aveti te
vas o firiad de «urlet de capfl? Ca
bietei va ateng ca Czisea* zaiafn dm
tonpda ' Mai e pe rxaaea asta * tema
de capri ? Dtaca este (a se peeztete
la wae! Kteu se riteca din de pe
ecaaa ti parte «per eL

— zarea nani — an ttsx ce i-a venit*.
Un deoan bamte te papna ti cn m
hala: teng pe imeri care astepta
probatei raaarrtel «arcta ti d p»os
ca mfiade fmperszute pe piatec

— Ce cteta vroia. Stingerea? te-

care-l tinea de brat. E Lraistea — a
risca roiti Ezrotsx

— Nu-i ted a uniate, se tecapattea
Risul e sttegerea. ttte. au rima {i
la raxama. E dupd masa, se face
seara, aa =ai avem nit ti ne
culram

— E drwTcata !! strisgea de beat
Cimeie. e eteri dumeata p te-a:
laabatat ca aa porc.

Troapettetul te vesta rotse, ca »l-
necile cadmari* albe suflecate rinta
spre aurea laptoasa ti cabaa ca un
lac. O perdea vinata de nori acope-
rea cerul la rasarit, globul soarelui
se arata citeva clipe printr-o spartura,
destul ca sa observe tot ti disparu
Un tractor care nivela plaja paca-
nea departe ti cind se apropie de
trompetist, conducatorul opri, asculta
putin, pe urma 1ti ambala motorul si
porni ndarat nivelind alta fisie.
Risul se smulsese din mina celuilalt
si, umbla pe plaja pustie. Trecu pe
Iingd domnul batrin care stitea n
aceeasi pozitie apoi asezindu-se 1n
patru labe Tncepu sa mearga spre
apa de-a buselea. Cilinele se apropie
de el si incerca sa-l ridice dar cela-
lalt se xbatea.

— Nu mai stau pe pamint spunea
cu capul in jos. M-am saturat, md
duc si mi fac scrumbie, crab, calcan,
rechin, sa-mi adue aminte. Ciinele
11 Tnsotea pa* cu pas, tinindu-i mina
pe spate, cum ar ti plimbat un catel,
.ntr-o «1 mormaia cel de jos ti-

rindu-se prin nisip — si Tn momen-
tele acelea chiar reusea si mearga
ca un crab — fintr-o zi — vorbea

n pdmint — o sd intrdm cu totii Tn
mari si-n oceane ca batracienele, s-o0
ludam de-a capo, da, da, ai sda vezil

— Esti cel mai mare caraghios —
spunea Clinele Tnaintind pe Iinga el
sl vazind cd ajunsese linga marginea
apei, Tl ldsa sa intre Tn ea, sa se
racoreascd, apa si asa, pe sute de
metri, abia-ti venea pina la genunchi
Risul intra Tn mare de-a buselea,
merse un timp, apoi se ridica, se Tn-
toarse si cind se apropie, Cilinele
vazu ca-si pierduse ochelarii Se mai
inviorase, Ti trecuse, si acum se dez-
braca. aruneind hainele ude, pina
ce ramase in slip, si imediat Tncepu
sd faca gimnastica.

— Unde-i trompetistul ? Nu-l mai
vad. Tintreba facind miscéri. Fard
ochelari nu vedea mai nimic. Atunci
avea obiceiul s ducd miimle te col-
turile ochilor, sa traga pielea de pe
timpla Tn laturi ti apuca sa vada
ceva, totul insa cam turtit Ciinele
11 arata directia. Tnaintind, ca prin
ceatd. Risul deslusi poti* dtc putin
vesta rosie, minerite aibc. papionul
negru, obosii gura aurie a trompetei
descriind te aer ctrosri miri, obrajii
«smfiati al trompetistului. Era tinar.
parul Ti cadea pe frunte ti cinta cu
ochii Tnchisi Risul asculta 1* un me-
tro distanta in furtuna de vibratii a
piiniei, iar Clinele, care se apropiase
Tncet il snzi:

— Domnule — se ruga — era
odatd un negru si un cal — ti. de
frig. Tncepu sa facad iarasi miscéri de
incdlzire, ca un atlet Tnaintea curses
— si calul asta era foarte rau. nu
asculta de nimeni Si numai negrul
1l iubea ti-i chema cu trimbita lui
si-atunci  calul venea cuminte —
cuminte.- E un cintec vechi 1l ttiti 7—
Gipcrxriperscecal frumos !

Trompetistul se opri un moment,
Tti umezi buzele si fara sa deschida
ochii continua Liaistea.

POPAS DE-O SECUNDA

Am ascultat geamdtul ierburilor cosite,

trecerea Tnabusite a soarelui peste galbenul fos* tor
Si trecerea tlmpuIUI ca un sarpe ce-si cautd prada

Am ascultat cintecul apelor,

Acecsta m»-e orbita pe core gravitez ;

Eu sin* desprins din arc ca futaerul-sogeata
lor s.-fiteul in arcuri intinse nu4 pas‘rez.

Liviu Val MUNTEANU

ZAPADA CALDA

urletul vintului dinspre Marea Linistei;
scirtiitul rotilor Carului Mare - cu fin
aducindu-mi-l albii mei cai inhamati

si purtati de luceafarul noptii

si purtati de luceafarul zilei

spre podul in care voi adormi

visindu-mi poemul ca pe un cimp suspendat.

CINTEC

In noaptea asta iar ma biciuira

Ploi transparente, verticale ploi.

Cenusa arsa, proaspata-mi respira

Renasterea prin vintul dintre noi.

Si TImi asuda palma sfringind Tn pumni secunda
Spre densitati mai pure cu sufletul zvicnind;
Tn mine minutarul de aur e ca unda

Ce intra inchegatda sub timple vestejind.

Dar ma izbeste-o mare ca pe un tarm sarat
Spargindu-se Tn scoica timpanului aprins

Si ceasul ntillnirii cu mine |-am luptat

i singur eu pe mine sub ploaie m-am invins.
De-atunci, alerg intr-una orb si stdpin deodatd

GAZETA LITERARA =

Vte an de deocrte umbre lungi si pier.

Re'ezsth-n soare, zodia se-arata.

UznrilA-n Iin-fti un tffhor; curind.

Apa vte din iubiri o seoca.

G pe rosii arse, scrum de cer -

> ofit afc despica serpii-n apa.

Crapa-n desptnere cintecul ; tirzij, -
O zdooda co*da o-s’e sufiet lasa

Osamin* zbura* de vijelii.

DORUL

Zboavfi in luna vrabii deseintate
Cerul a crapat t> curge lapte
Trec cuvinte aiurind pe ape
Scirtile rugina, intra-n noapte
Inimc se-aprince-a dor de vara.
Dorul sarpe rosu o-nfascara.

Otilia NICOLESCU

DIntr-o greseald redactionald, tn nr. M s-au repetat raspunsuri
date la 0 .Posta a redactiel” anterioara.

NICOLAE TAUTU

SILUETE

Am tdiat 'in carton siluete

de cunosc~4i si prieteni

si le-am ascuns in birou

intr-o mapa.

Le rasfoiesc uneori

scuturindu™e de praf si de stele;

uneia t-a— facut o inima mare,

alteia iam scris orizonturi pe
frunte;

cea de frig bbateza am scos-o

si se-ncfzessca la soare.

Dt la o rreme # mai deschid

mapa cu sduete de prieteni,

de aotoscuti s* st-imi;

cartoanele, ce iteyile umbre-ale

lor.

%Jm %fw . de lumini:
oame r pa care
TROTUSUL

urne copu-cna
s-au prefacut

navodul subtire

pinda inima mea;

pnttn ami-jira

se zbat ir. artere—

Sub hsm.m departeze de sten

EUGEN MIHAESCU

EUGEN MIHAESCU

un golf potolit
de tacere.

Apa curge prin mine

cu ploi

si curcubde.

Visele, coribioare de hirtie,
sau Tmpotmolit la mal
ssntirzie—

Apa curge
euin vene, prin oase ;

sint doar o piatra rotunda
sau un fir de nisip
aplecai peste undi
si caut in curgerea* grava
adevaratul meu chip!

NOCTURNA

Asfaltul, piele de taur Tntinsa,
soldata da hmma unduitoare
de faruri

Tnalfa aburi

de meduze calatoare.

Statuile aduna
in marmora lor,
fluiere albe, sub luna.

Departat, un sunet de goarna.
Reinvie bt mine
dorul nepotolit al lui Bucur,

uitat,

si caut Tnh umbrele noptii
mioare din turma pierduta...
Ma opresc si ascult
prin somnul o-asului, greu,
cum se-apropie mieii
cu fiecare silaba
din cintecul meu!

CEATA

PEISAJ

ION PETRACHE

RAZA LUNII

Merg si-n coltu-acela de padure
unde luceafarul nu se arata
niciodata.

Si e vesnic Intuneric.

Nici o urma de copita,
nici un zbor tacut de cerbi,
nici o lupta-nversunata
pentru trenele luminii.

Cit de-nalta creste iarba,

n palorile tacerii!

Vin sa afle ineditul,
scotocind, exploratorii,
dar in linistea straveche

nu sclipeste nici o piatra.
Obositi se-ntorc acasa,
ciugulind cite-o-ntrebare

si pretind sa li se-astearna
masa prea mult asteptata.
Ei nu stiu ca-n coltu-acela
de padure si de umbra,

raza lunii nu patrunde
decit la un ev — o data.

IREVERSIBILUL

Ceasul loveste-n timpan,

parc-o ploaie de toamna

ar bate la geam

cu nelinisti si spaime ciudate.

Poate-acum trece clipa zadarnic

peste hauri orfane de ginduri.

Si de jale, se zbate si plinge,

desfacindu-se-n mii de ecouri,

care-mi umbla prin nervi,

care-mi tipa,

sa nu uit ca nimic nu se-ntoarce,

pentru noi, cei ce mortii dam
vama.

Sa nu uit ca nimic nu
se-ntoarce.,.
Printre degete curge ca apa,
un tezaur lasat cu-mprumut,
rupt din cosmice ritmuri perene,
sa ne fie masura la toate,
in clepsidrele vietilor noastre,
care-atit de usor se sfarima...

SERILE TRISTE

Ce triste sint serile

c¢ind nu-i mai gasesti pe ai tai

in casa cu ferestrele stinse.

Fiecare lucru e atit de strain,

desi au fost toate cindva prea
stiute.

Halatul pare o gheata stravezie,

prin care cauti trupul celui
plecat.

Lampa aprinsa-ntr-un colt

e-un ochi de felina care pindeste.

Covoru-i tesut fir cu fir,

din nisip japonez,

care luneca si danseaza.

Orice clanta Tti pare prinsa

Tn suruburi de dinamita,

iar prin casa trece tacerea

filfiind dureros din aripi

cautindu-se silnic pe sine.

Primul tau pas

stirneste orga unei catedrale

n care sunetele se-mbina

cu duiosie si racnet.

Si acest cintec mare,

necunoscut Tnca,

e musafirul nepoftit

n apartamentul Tn care tu intri

cu pasii de pisla
dar cu zgomot de sticla sparta

n fiecare miscare.



GABRIELA MANOLE-ADOC

TARANCA

CARNET CINEMATOGRAFIC

/Franc® Munteanu are avantajul de a fi scenaristul filmelor re-
gizate de el. Poate ca asta 1l face sa nu tind seama de parerile
altora. Oricum, el este printre cei mai activi cineasti ai nostri. O
dovedesc chiar filmele pe care le rateaza. Si Tunelul este departe
de a fi dintre acestea.

Colaborarea’ cu scenaristul Gheorghi Vladimov a dus la crearea
unei povesti Th aparentd simpld, dar cu rezonantd umana grava.
Céaci ce se petrece Tn aceastda poveste ? O echipad de sase oameni
primeste o primejdioasa misiune in legaturd cu un tunel pe care
nemtii doresc sa-l arunce Tn aer (actiunea se petrece dupd 23
august 1944, cind armata germani se ..repliazd”). Existenta celor
Sase, viata de toate zilele a echipei, are un stil foarte "special.

Iru-i vorba numai de pericolul legat de operatia nsasi a de-
minarii tunelului ; riscurile sint mai multe, problemele mult mai
diverse 1j deghizérl vestimentare, ascunderi la gazde presupuse
sigure,’acte false, complicitati cu chelneri, cu cheferisti, cu cin-
tarete de local, circulatie Tn mijlocul unui furnicar de militari
germani; obligatia de a simula mereu ceva, mereu altceva,
aceastd viata de vigilentd exacerbatd reclamd calm si o ascutire
maxima a tuturor facultatilor mentale. Ascutire pe care o ajuta
st 0 Tnlesneste camaraderia care 1i leaga pe cei sase, prietenia
pe cit de recenta pe atit de intensa, rezemata pe solidaritatea n
fata mortii. Asta stimuleaza puterile spirituale, si-i face pe toti
sa spunad lucruri inteligente. Fiecare altfel. Personajul lui Pierise
este glumet si eliptic; personajul Maleavinei este sentimental
filozofic; personajul lui Dichiseanu este ironic; personajul lui
Serioja este guraliv si gata de replicd, toate astea imbracate
Intr-o vervi tinereascd de adolescent istet. Si tuturora, Tndaratul
acestor stapinirl de sine, le tremura inima la gindul — nu atit
ca vor muri, ci cd misiunea nu va reusi. Acea inteligenta intensa
care ar pérea neverosimila unor obiectanti neindeajuns de fa-
miliarizati cu legile inteligentei a fost- 0 buna, o artistica gasire a
lui Francisc Munteanu si a echipei de realizatori pentru a picta
cinematografic viata foarte speciald a acestei insule de umanitate,
a acestor sase insi calarind pe moarte si zimbindu-si prieteneste.

Si mai e ceva. Frazele lor sint nu atit inteligente cit spiri-
tuale. Cind omul e incoltit, are tendinta naturald de a evada in
lumea glumei. A ,face haz de necaz” e o conduiti fireasci Si
curenta ; nu degeaba a cdpatat ea forma de proverb. Toate aceste
legi psihologice au fost concretizate si utilizate de Francisc Mun-
teanu (cdci totdeauna regizorul este purtatorul de raspundere) in
povestea sa.

Bineinteles, unele replici au parut, cu drept cuvint, nenatu-
rale, anoste, ba chiar ridicole din pricina dublajului defectuos.
Cind Maleavina Tl Tntreaba e Dichiseanu : ,,Dumneata crezi ca
fericirea trebuie s-0 lasi sa vind, asteptirid-o sau trebuie s-0
cauti mergind in intimpinarea ei ’7“, aceasta fraza, rostitd cum se
cuvine, e foarte frumoasa, pateticd si perfect potrivitd cu atmos-
fera. Dar proferata pe tonal didactic al unui chestionar de an-
cheta; ntrebarea pare cu drept cuvint caraghioasd. De altfel nu
numai Tn aceste conversatii, ca sd zicem asa, filozofice, dar chiar
si in replici curente, dubIaJuI prost produce as spune catastrofe
estetice si semantice. De pilda, fraza: ,a cunoscut-o la Moscova”,
care e o simpla si normald informatie, este declamatd pe un ton
hamletian, apasind puternic pe cuvintele: ,,a cunoscut-0” pro-
nuntate valurat si tremolo dupa care urmeazd o0 mica pauza,
apoi restul frazei: sla Moscova” spus pe un tot confidential.
Fraza va cdpata atunci un sens complet strain de cel real:
»N-aveti nici o grijd. A cunoscut-o el bine! Stie el perfect ce-i
cu dinsal Cd doard o cunoaste incd de la Moscova... Asa c3,
vezi..."

Scenele Europei, pe care pasii marilor dansatori au caligrafiat,
cu migdloasa truda, o istorie a gratiei, cunosc, de citva timp,
un personaj de primul rang : baletul romanesc.

El s-a impus Tn repetate confruntdri internationale, dobindind,
Intr-un timp record, un prestigiu cel putin egal cu prestigiul ba-
letului unor tari de veche traditie coregrafica.

Pentru noi, prilej de mindrie legitima, desigur. Dar Tn acelasi
timp, prilej de reflectie asupra unui Tmbucurdtor fenomen artis-

tic ce se dovedeste a fi atit de impetuos (meritind, deci, ca
atare, o cercetare mai atentd), prilej de reflectie, de asemeni,

asupra a ceea ce ar putea deveni el, mai departe, pentru patri-
moniul valorilor noastre spirituale (cercetarea perspectivelor op-
time de dezvoltare).

De la bun Tnceput, aratam ca articolul de fata nu-si poate
propune epuizarea acestor probleme, ci doar abordarea citorva
jaloane ca puncte de reper pentru o discutie mai ampla.

O primad constatare: este cert ca balerinii nostri au vocatia
dansului, a dansului Tnteles ca mare artd. Vastul program socia-
list de dezvoltare cultural-artisticd a tarii noastre a gasit, si n
ceea ce priveste arta dansului, un teren deosebit de propice.
Spectaculoasele succese ale baletului romanesc sint o dovada
peremptorie.

Un amanunt relevant: multe din trupele de balet din straina-
tate sint, Tn ceea ce priveste componenta lor nationald, destul
de eteroclite, ele apelind deseori, pentru Tntarirea echipei, la
sprijinul temporar al unor balerini din alte tari (faptul, desigur,
n-are nici o importanta Tn criteriul stabilirii valorii lor artistice).
Tara noastrd are astdzi o trupa nationald de balet unitard, bine
sudatd, scaparind de talent, concurent de temut pe arena inter-
nationald.

Odata acceptata ca exacta aceasta constatare — existenta
unui fenomen artistic in plind desfasurare, explicat printr-o vo-
catie ce se manifestd deplin Tn tara noastrd, — se impune mai
departe cercetarea perspectivelor optime de dezvoltare a aces-
tui fenomen, a felului in care el poate fi sprijinit si impulsionat.

Si pentru aceasta, sa pornim de la modul de exprimare al
Tnsusi fenomenului cercetat.

Prin ce s-a remarcat baletul nostru peste hotare ? Printr-o
arta interpretativa exceptionald. Si care au fost piesele sale de
rezistenta ? ,,Giselle" si ,Lacul lebedelor". Doua capodopere ale
baletului clasic ce vor reusi sa se mentina mult timp pe afis,
datoritd stilului lor desavirsit. Dar numai ele sd reprezinte Tn
permanenta piesele de rezistentd ale baletului nostru? Baletul
contemporan traieste febra marilor cautari, tematici si tehnici
diferite, Tncearca sa prezinte problematica complexa a omului
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Un alt omagiu indirect ar fi si urmatoarea obiectie posibila :
nenatural, pare-se, ca cineva, grav ranit, sa ocheascd asa de bine
Cu pusca; si este Tncd si mai neverosimil ca el si aibd puterea
de a Tmpinge singur un vagon de cale ferata- Raspuns: 1) E foarte
usor de Tmpins un vagon pe sine. Gérile sint pline de vagoane arhi-
incarcate, Impinse de numai unul sau doi oameni care fac asta
fluierind. 2) Vagonul nu avea altd marfa deci: timamitda in citeva
cutii. Ca greutate, era ca si goL 3) Vagonul nu era Tmpins
pe teren plan, ci la vale. 4) Se cunoaste din psihologie ce putere,
aproape supranaturala (in fond realmente peste cea naturald)
poate avea un om Tnainte de moarte, cind un gind mare ii sta-
pineste. Exista un maraton al sufletului, nu numai al suflului.
5) In sfirsit, Piersic este. Creste, un colos. Seamana mai mult a
statuie decit a muritor. Regizorul a exploatat aceasta analogie.
Cele cina puncte enumerate mai sus exprima, desigur, "situatii
exceptionale, dar asta tccmai pentru a arata ca iesit din Crea
obisnuita a lucrurilor este efortul final al eroului. lar finalul
filmului e frumos ca o bucatda de antologie; egal de frumos cu
celebrul final al lui Remarque: ,,Ni~ic nou pe frontul de vest".
Tot asa de ironic, tot asa de sfisietor. Din cei sase, n-a mai ramas
n viatd decit sergentul, care este o fatd. O vedem la postul de
radioemisiune, transmitind si receptind. Un comandant o Intreaba
despre operatia de la tunel. Fata ii spune ca operatia a reusit.
»Morti ?“ mai intreaba ofiterul. ,Cinci*. raspunde fata. La care
comandantul Ti porunceste sa transmita urmatorul comunicat:
»Tunelul salvat. Pierderi neinsemnate*. Aceste “‘seinaenmate*
inseamna, aici, ,,toti".-

In rezumat, daca n-ar fi fost dublajul defectuos r.r - —a -a
dictiune, dar si ca sincronism cu miscarile buzelor; daca r.-ar fi
fost acest cusur care strica mult, filmul lui Francase Maatear.u.
coproductie romano-sovietica, ar fi un foarte bun f. — S bine
interpretat. Cred ca Dichiseanu are aici cel tna fin lacrat
dintre rolurile sale. Piersic este de o uimitoare originali'ate. Cu
acelasi haz, cu aceeasi dezinvoltura cu care. Ir Harap Alb. in-
truchlpa pe un gagautda. aci face pe un bdiat destept s. m-jrahz
Margareta Pislaru intruchipeaza un pexsoca; foarte' rion pe tra
repertoriul ei (in afara de citeva filmuaete muzicale la Tefe-rizt-u-
ne si de Polly din Opera de trei parale este totusi debutantd in
cinematografie) : o dntareata de local, cu rictus crcumCex a la
Marlene Dietrich, fata buna, coiaborind cu comunisti:. Rep-riie
ei sint debitate cu sobrietate, cu o naturalete, cu o concentrare
care rascumpara, prin calitatea lor, cele citeva clipe penibile r.-d
(nu din vina ei, ci a regiei) este pusa sa cinte un ,Oci aornia*®
Isteric, epileptic si mai ales foarte hodoronc-tronc. Dar, inca
odata, nu fusese vina ei.. De asemenea, interesant personajul de
neamt ,rebel, dar nu pe fatd", interpretat de Emeric Schaffer.

Si nu pot Incheia fara a vorbi de aportul actorilor sovietici.
Acestia au Tn fata lor o experienta deosebita si de cele mai multe
ori Tncununata de succese recunoscute chiar pe plan mondial in
realizarea filmelor despre ultimul mare razboi. Nici de aceasta
datd nu s-au dezmintit Valentina Maleavina, Alexandr Loktev,
Lev Prigunov, Victor Filippov, Leonid Zverintev. Sint persona-
litdti artistice, care au dat viatda Tn aceastd poveste unor destine
carora razboiul le-a oprit mersul existentei individuale, Tncor-
dindu-le toate energiile catre telul victoriei finale.

Imaginea cunoscutului operator sovietic Alexandr Selenkov,
creator cu o vasta experientd artistica, secondat de lolanta Cen
lu Lan, a contribuit, fara ostentatie, dar cu un rol remarcabil, la
reusita acestei coproductu romano-sovietice.

D. I. SUCHIANU

CARNET PLASTIC

OCZIlAa
desenulul

Aceste citeva fugitive reflectii despre,desenjni le
sugereaza o frumoasa expozitie 'deschisa’ recent de
lleana Bratu. O expozitie de desene — intr-un moment
cind arta de o libertate atit de strictd_a desenului e
cultivata din ce in ce mai rar — pare a'indica prin ea
insasi un anumit program estetic, sau, spre'a evita im-
plicatiile prea sistematice ale notiunii de program, o
anumita aspiratie. Caci.desenul reprezinta una din
formele cele mai pure ale gindirii plastice: realul
trece Tntr-o zona de ,,curatii si semne" — ca sa-1 pa-
rafrazez pe lon Barbu —, senzorialul se abstractizeazi;
fie in sensul fluidei spontaneltatl fie supunindu-se
rigorilor canonice si Tnflorind hieratic, Tn idee. Vad,
deci, Tn preferinta pentru desen a llenei Bratu (chiar
si picturile ei Tn ulei sint, structural, niste desene)
marturia unui temperament intelectual — si ma gin-
desc acum la o intelectualitate pur vizualg, la un mod
de ideatie plastic, faptul ca artista este Tnzestrata
si cu o reala inteligenta criticd raminind,
dintr-un astfel de punct de vedere, neesential
si poate Tntimplator. Mai importanta — pentru ca de-
fineste o laturd a individualitatii ei — este atractia
spre poezie, dublatd de o anume capacitate de nte-
legere si de transpunere plastica a poeticului. Ilustra-

tille ei — si e vorba mai mult decit de niste simple
ilustratii, de cautarea sau mai bine zis de crearea
unor corespondente simbolice — la lon Barbu,

la Bacovia si mai ales la Nichita Stanescu (ciclul
Elegiilor) sugereaza — cel putin pentru un diletant
in materie ca mine — functia de meditatie
vizuala pe care o are desenul : o meditatie, in cazul
de fatda, metaforicdi. Un punct de pornire similar
au si alte lucrari: Mesterul Manole, — cu figuratia
simbolicd a prabusirii —, Insula filozofilor, un fel de
parabola plastica al cdrei sens ramine enigmatic, chiar
ciudatul Calaret cosmic, motivul fantastic continind
aici, poate, o ironie la adresa mecanicului. Dipticul
Peste simplu — Peste de gala, cripticul si totodata lim-
pedele Univers al pestelui, pot fi si ele considerate ca
interpretari ale unor poeme, chiar daca aceste poem®
nu exista. Ajung astfel la paradoxul aparent al formu-
lei pe care si-a ales-o artista: ea Implica tendinta
interpretativa (adicd aceea de a gasi echivalente
ale poeticului) si intra, astfel, parca in contradictie cu
idealul de puritate al desenului. Chiar daca se lasa
citite (metaforele, si Tn plastica, presupun lectura,

o lectura, desigur, de un ordin special) desenele ei
ramin totusi esential niste desene; chiar daca sint
niste interpretari, ele sint in primul rind niste inter-
pretari ale lor insele ; chiar daca pleaca de la poezie,
poezia lor e alta, independenta, pur plastica.

Matei CALINESCU

GH. VARTIC

Pentru vizitatorul sdlilor stiute de
expozitii, dar prea putine pentru efer-
vescentele artistice bucurestene, nu-
mele sculptorului Vartic nu ocupa nici
un spatiu consacrat, aducator, vma"
car, de glorii trecatoare. El ocupa un
hol de teatru pe care o initiativa de
suflet si de artd I-a pus la indcmma
muzelor .plastice : foaierul Teatrului
de Comedie. U

C& unui teatru i se aldtura de asta
datd un sculptor si cad de la vorba
jucata-n scena spectatorii devin la
iesirea din fotoliile lor de plus, vizi-
tatorii unei expozitii, faptul nu poate
sa supere pe nimeni. Din contra. Lo-
godna actelor nu poate fi luata decit
la superlativul fericit al unor reali-
tati destinate s& Wnfrumuseteze por-
tretul moral al celor carora nu Ic lip-
sesc sensibilitatile artistice. * ...

fnceputd cu un an n urma, initia-
tiva apartine integral Teatrului si asa
cunoscut pentru o seama de alte ini-
tiative de pe urma cdrora miscarea
teatrala si publicul au beneficiat din
plin. A fi director, a fi regizor, a fi
actor si In acelasi timp a fi om de
artd si cultura dovedit prin fapte, e
0 sintezd reald pe care si organiza-
rea expozitiei lui Vartic o dovedeste
cu prisosinta. Dupa M. Chirnoaga,
Perahim. Grigore Vasile, sculptorul
Vartic debuteaza Tn fiecare seara in
fata unui public de peste 600 de per-
soane, cifra neajunsa Tntotdeauna nici
intr-un bun sezon plastic.

Sculptura lui Vartic se Tnfatiseaza
dominata de o poezie iscata din niste
fragezimi smulse din duritatea pletrel
si a metalului. O poezie de armonii
intre sinteza formei si sugerarea ideii
transmisa uneori printr-o usoard mo-
delare : blocul dur vibreazad ca o coar-
da de vioara.

Evitind detaliul, dar si ferindu-se
de expresia abstracta, Vartic aduce Tn
expozitia lui citeva autentice valori.
Lucrarea insa care ni se pare cea
mai complexa si de la care firul emo-
tillor Tncepe sa brodeze parca Jegen-
da omenirii, a dragostei, a casatoriei
fericite, poarta titlul simplu_dar su-
gestiv : Noi oamenii. E o piesa de idei
concentrate, rezolvatd pe linia curga-
toare a formelor line, conceputd de-
sigur pentru un spatiu de intimitate.
Am vedea-o, in plind dimineatd si Tn-
serare de pastel, plasatd poate n gra-
dina poetilor si a scriitorilor de pe
soseaua Kiseleff, simbol de iubire, de
tinerete si poezie & vietii.

Vartic e uneori si eliptic, Tncercind
reducerea formei la 6 simpla miscare
(Introspectie), alteori, pastrind expre-
siile clasice ale genului, e descriptiv
(Mihaela, Prof. D. Blidaru, Victor).-—
dar niciodata subordonat unui necu-
rat duh de a-si trdda credintele pro-
prii Tn arta.

O lucrare de valoare, unica, rezul-
tind probabil din niste framintari si
cautari ascunse in miezul unor ginduri
concentrate pina la esentd, este Auto-
portret cu masca, ceea ce pare a-i de-
fini un stil cu totul personal... Com-
plex in preocupari, Vartic se mai infa-
tiseaza si cu un basorelief (Sentimente)
si cu Tndrazneala de a suspenda un
sir de cocori in bronz, cu aripile in-
tinse, amintind de neconformismul re-
cent pe care o serie de sculptori din
lume l-au luat drept pavaza spre unele
noi libertati in exprimare : cazind n
exces, cei mai multi dintre ei au trans-
format insd arta In mecanica si tini-
chigerie—

Poate ca unii dintre spectatorii o-
bisnuiti si cu scena Tncarcata de ni-
micuri, in fata sintezei scenografice
din Troillus si Cresida, de pilda, au
cam aceleasi senzatii vazind si o expo-
zitie Vartic, chestie de gust, de simtire,
educatie artistica si preferinte per-
sonale. Faptul nu trebuie sd nelinis-
teasca pe nimeni, mai ales ca Teatrul
de Comedie a cutezat Tn mai multe
rinduri sa sparga o serie de tipare.
Pe cine ar fi sa-i felicittam mai Tntii :
pe director, pe regizori, pe actori, pe
artistii expozanti ?... Cred ca vorbele
cele mai frumoase trebuiesc  rostite
tare in fata initiativei, a continuitatii
ei si a tuturor acelora care, Tntelegind
pe de-a-ntregul artele, le creeaza gra-
dinile de azur Tn care sa poata Tnflori
n voie.

Barufu T. ARGHEZI

PRIM
PLAN

Piesa Amooor de Murray Shis<
gali va inveseli si pe amatorii de
filme. Ecranizarea realizatd de re-
gizorul Clive Donner (una din
noile sperante ale filmului en-
glez), va avea ca interpret prin-
cipal pe irezistibilul Jack l.em-
mon.

Se pare cd Piata Comund Eu-
ropeana Tnregistreaza  dificultati
si pe tarim cultural. In ultimii
doi ani, cinematografele vest-
europene au pierdut 200 de mi-
lioane de spectatori!

Din nou un film_istoric al re-
gizorului polonez Andrej \ajda-.
Poarta paradisului, a carui ac-
tiune se petrece In plin Ev Me-
diu. Este vorba despre monstruoa-
sa ,Cruciada a copiilor" spre
Tara Sfintd si mai ales despre
dedesubturile ei ascunse.

Julie Christie nu a venit la
Festivalul de la Venetia pentru a
fi de fatd la prezentarea filmu-
lui sau Fahrenheit 451, deourece
se pregatea sa fTnceapa, sub in-
drumarea regizorului John Schles-
singer, filmarile  unei adaptari
cinematografice a unui roman de
Thomas Jiaifdy. S-ar putea Tnsd
ca aceastd conduitd sa-i fi fost
sugerata  de titlul  filmului...
Departe de multimea astenieanti.

Regizorul Sidney Lumet prega-
teste un film-biografie, despre tm
nou idol al tineretului american,
cintareata Barbara Streisand. Fil-
mul va fi intitulat Caraghioasa
fata.

Yves Montand va fi eroul prin-
cipii al noului film al lui Claude
Lelouch A trai pentru a trai,
care va fi dupda spusele regizo-
rului ,,un film psihologic pe fond
de actiune".

O nouda ecranizare  dupa
Dostoievski: regizorul sovietic
Lev Kulidjanov lucreaza la sce-
nariul filmului Crima si pedeapsa,
care va avea doud serii.

Nici chiar daca te numesti Fel-
lini nu te poti Tmpotrivi tiranului
Dino de Laurentiis. E lectia pe
care au Invdtat-o cineastii italieni
din conflictul care l-a opus pe
regizor proldncatorului sau. - Deoa-
rece Fellini s-a opus ca Raquel
Welsh sa joace aldturi de Mas-
troianni n noul sau film Cala-
toria domnului Mastorna, el pre-
ferind-o pe Shirley Mac Lane,
Laurentiis ia desfacutpe loc
contractul. Pe deasuprael a pus
sechestru pe bunurile regizorului,
obligindu-1 pe  acestasa-i pla-
teasca despagubiri pentru sumele
investite Tn pregatirea filmului...

La Festivalul de la Venetia,
paralel cu competitia s a desfa-
surat si 0 o altd importantd ma-
nifestare: Colocviul asupra no.
tiunii de comic n spectacol, la
care au participat cele mai so-
nore nume ale  cinematografiei
contemporane.

Dupa ce a terminat filmul
Profesionistii, cu Burt Lancaster
si Claudia Cardinale, regizorul
american Richard Brooks se pre-
gdteste sd atace adaptarea pen-
tru ecran a celebrului roman al
lui Truman Capote, Cu singe rece.
Speram cd va realiza acest film,
spre a ne exprima astfel, eu
mult... singe rece.

Cinematografia italiana sufera
de citdiva vreme de o ciudata
manie, cea a titlurilor cit mai
lungi si mai complicate. latd doar
citeva exemple: Grabeste-te si
ma omori... mie frig, A fost
lung si greu, dar acum ce noapte
baieti!, leflati-ma, sfnteti pentru
sau contra ?, Trage cu pusca,
mai tare, ..nu Tnteleg.

Manuela GHEORGHIU

importanta deosebitd- credem ca ar prezenta infiintarea unui

DESPRE O SCOALA
NATIONALA DE BALET

modern, sa raspunda Tntrebarilor epocii. Vaporosul ,tutu” si
lumea Tneintatoare a fictiunii basmului nu-i sint suficiente.

Sintem Tndreptatiti s& credem c& baletul romanesc poate da
opere reprezentative pentru epoca noastra, mai mult, sintem 1n-
dreptdtiti s& credem cd ™ curind ne vom putea rnindri cu o
puternicd scoald de balet nationald, avind un repertoriu si stil
propriu. Premizele exista (desigur, notiunea de scoalda natiomla
nu trebuie inteleasda Tntr-un mod Tngust, nu este vorba de
balete care sa trateze neaparat subiecte locale, ci este vorba de
opere care sd poarte pecetea unui stil si a unei spiritualitati
specifice, existenta unui timbru propriu Tn concertul coregrafic
mondial).

Care sint aceste premize?

— Existenta unor dansatori foarte buni, care, confruntati cu
dansatorii altor tari, pot prezenta de pe acum unele caracteris-
tici proprii, ca de exemplui o anume gratie Tndscutd, o eleganta
lipsitd de pretiozitate, un echilibru bine dozat Tntre temperament
si lirism, umor, usurinta de a asimila tehnici de dans diferite,
simtul nuantelor.

— Existenta unor pedagogi care au stiut sa creasca aceste
elemente si a unor coregrafi cu o activitate meritorie Tn cau-
tarea unui stil de dans national, si, mai ales:

— Existenta unui tezaur folcloric, care inteligent integrat
baletului poate duce la crearea unor opere de nebanuita origi-
nalitate. Calusarii, de exemplu, sau jocurile cu masti, cu forta
lor de plasticitate si simbol, ce fascinante viziuni pot trezi core-
grafului modern| Apelul la vina folcloricd necesita Thsa nu nu-
mai 0 serioasa cunoastere a acestuia — sub forma lui originala,
autenticd, nu sub una aproximativa, edulcoratd — ci Tn acelasi
timp si efortul gasirii unei modalitati artistice superioare de
sudare a doud stiluri. Rezolvarea este dificila, dar si pasionanta,

ridicind numeroase probleme de cultura. Baletul, sinteza a mul-
tor arte, solicitd o aprofundatd cunoastere nu numai a limba-
jului coregrafic, tehnic, dar si a tuturor artelor legate de spec-
tacol, a muzicii si artelor plastice, a literaturii si psihologiei, a
marilor orientari artistice. Baletul nu este numai opera de sen-
sibilitate, de intuitie artistica, dar si de mare culturd, de gindire
elaboratda, un calcul quasi-matematic secondeaza Tntotdeauna,
nevazut, ametitoarele volute ale fanteziei.

Ar fi foarte necesar ca Tn balet si Tn jurul lui s& se contureze
mai puternic un climat de efervescenta creatoare, la cel mai
puternic potential artistic, ca Tn orbita lui s& fie atrasi artistii
nostri cei mai talentati. S-ar parea ca raportului: filozof—arta,
din reflectia lui Gaetan Picon — ,fiecare adevdarat filozof rega-
seste In fata artei vechea banuiald platoniciana de frivolitate,
pe care mai ntli trebuie sa o Tnvinga" —, i se substituie, la
noi, raportul: ,artist serios" — balet. Desigur, au existat si
exista exceptii si Tncd de cea mai buna calitate (ne referim Tnsa
la un climat general, nu la cazuri singulare), ca de exemplu :
Tudor Arghezi, George Calinescu, Tudor Vianu, demonstrind o
Tntelegere superioard a Tnsusi procesului de creatie Tn baiet.

De ce scriitorilor si poetilor nostri nu li s-ar parea seduca-

toare ideia transpunerii viziunilor lor in dans, acest ,act pur al
metamorfozelor”, cum 1l numise Paul Valery? Sa nu uitam ca
la succesul unora din baletele contemporane au contribuit, Tntre
altii, un Cocteau, un Jacques Prdvert, un Jean Anouilh sau Eu-
gen lonescu i ca pictori moderni celebri — Picasso, Leger, Cha-
gall, Matisse, Derain, Dall, Chirico, Braque, Miro, Bonnat — au
deschis orizonturi surprinzatoare tehnicei decorurilor de balet,

iar muzicieni de prestigiu — Honegger, Milhaud, Poulenc, Auric,
Stravinski, Satie, Sauguet — sint autorii a numeroase partituri
de balet.

studio experimental de dans. In acest studio ar putea conlu.ra
coregrafi si dansatori de formatie diferitd (situarea intransigentd
in ,clasic" sau ,,modern”, cu pretentia fiecaruia de a fi singurul
mandatar al artei, creiaza o falsa antinomie, pagubitoare crea-
tiei). Tot aici ar trebui chemati si cercetatori de la Institutul de
folclor — a céror contributie in. reliefarea fondului folcloric
poate fi dintre cele mai interesante —, scriitori, artisti plastici,
muzicieni, regizori, esteticieni si critici de artd. Tn acest studie
s-ar putea tine conferinte, proiecta filme si organiza discutii.
Schimbul activ de opinii, sugestiile judicioase si Tndrdznete. Tn-
cercarile practice de spectacole experimentale, care sa fie vi
zionate Tnainte de prezentarea lor eventuala pe scena teatrelor,
nu pot fi decit bine venite. Rezultatele, sintem siguri, ar fi
surprinzatoare.

Ar fi util de asemenea un schimb activ de experienta n'.re
ansamblurile de balet din tard. Cunoastem prea putine lucruri
despre teatrele de balet din afara capitalei, activitatea st rezul-
tatele lor, de multe ori meritorii, nu sint popularizate.

Se face simtita lipsa unei reviste de specialitate, sau a unei
rubrici permanente intr-o revista cu un profil apropiat unde sa
se abordeze curajos problemele dansului, sa se emita Idei, sa
fie analizate spectacolele si interpret» (nu numai cel de la
premierda) in spirit creator, de pe pozitiile unei critici compe-
tente, minuind cu luciditate si pasiune instrumentele specifice
de lucru. Critica exercitatda de pe pozitiile unei reactii Imediat
afective (uitindu-se cd experienta artistici nu Tnseamna nurual
afect), sau de pe pozitia asa zisei Gestalt—psychologie (percep-
tia consideratd ca o aprehensiune imediata si sintetica a fer-
melor) — nu a adus, in definitiv, prea mart servicii, nici artis-
tilor, nici operelor cercetate.

Acestea sint citeva reflectii pe care ni le-am permis sa le
exprimam, avind convingerea ferma cd scoala nationalda roma-
neasca de balet poate fi una din mindriile patrimoniului nostru
cultural.

S& nu uitdm cad datordm mult dansatorilor nostri, acesti tru-
ditori ai uneia din artele cele mai dificile. Privite, dupa spec-
tacol, voalurile Tn care au plutit, ireal, dansatorii, par niste
salopete subtiri, muiate Tn sudoare. Ca ale unui otelar, dupd o
sarja pasionata.

Tea PREDA
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Wn stiu daci a patruns vreodati eineva fir! *1 fie obeerrat. ta

taele dedicate scrisului, tn camera de

altfel ceea ce ar putea sd relateze un eventin'

lucru a lui G. Gllineseu. De

martor indiscret are

ecUm mai putind Tnsemndtate decit legenda. Atezat la ma«l, not tl

Proza lui O m U I

eare produce o infailibili fascinatie. Protagonistii si in special loanide
actioneazd ca «i cum ar fi in posesia unui elixir de tinerele perpetud.
Maturi, seriosi, angajitl in cautdri creatoare complexe, eroii lui G. Cali-
nesca nu renunti la voiosia ti expansivitatea jocului.

cedem serutind cu un aer jubilativ foaia Ilbi fie Irtrtie: tin ztarbei
siret, atostiutor Ti fluturd in coltul buzelor, iar la ie'emle relutile
danseaza ‘deasupra capului n ritm (rapos ti irioafal

Din citeva semne exterioare, cu un efort de icirrmtie, patera
deduce ringul interior fabulos In mijlocul cdruia autocul.  angajat
Intr-o disputd loiald, sportivi cu propro'.e r- < - si’
odata ca privitor perlpet,nle luptei. Scriind. C. CiEaesca ae abataflate
C» voiosie unui joc. Nu neg, doamna fereste, cazna ti (raritatea
actului de creatie fara de care romanele prestigioase nu a-ar fi
Zamislit. Deocamdatda Tnsa, pina la completarile necesare, cer ”r*-
dninta de a descrie acele forme ale indeletnicirii de peaealee car»
au constituit, sint convins, tina din marile Tnefntlri ale existente
Ini G. Cdlinescu. Se stie el primi roman. Cartea eamrir, a fore
alcatuit ca un prilej de recreatie ti cuprinde, dup! cam reramentae
Tnsusi autorul, clemente de dara facilitate menite «1 Tntretind petro-
cerea. O fi si o dozd de cnebetlrie ta aceasta tnSrtnririie, dar N
pot sd-mi |nchu)U| cd, istorisind ispravile Ini Jim, d nmplea fmtiade
slapinil de o Incruntare a spiritului. 16era ta?eemirii nat mratiaad
in vederea purei delectari personale i-a sorts adesea Ini C. Cé&anaen.
Intr-o prefatd la un roman de tip foileton. Fora rdaud <.Berete
Fundatiilort* nr. 71946), pe eare |-a retiparit de iertai pi JteeafBtal*.
el destainuie pldcerea pe care o resimte cand plasmaieaee faaaaaarea
intimplari, in care senzationalul evolueazd catre aUandn di etan
simbolul fatidic, concomitent .cu o certd alaateere. anrritabdL apan
burlesc**, tn aceste exercitii de iTnmiimam (veri ta MaateW «te-
telului de Tristenburg — Jurnalul  Eterat* 1*991 tu cane
mistica genului coexista cn parodia Ini. descoperim ta atare ao&re-
mulata predilectia pentru joc ti penlrn «peMnOaL Ca < ataOtetete
a spiritului de farsd. In aceeasi prefatd e firliviia eslaem de tamer
ti impulsul care va ramine dominant ta £ai“na Oafca, *oarf Jomrid"
Scrinul negru, ti la o lecturd atenta chaer ta Curare muareL Paroeupn-
rea majora tn romanele serioase coc'itua a fi iree» de ¢ re 1
= epocd, de a studia morfolutie uompanmta amar “npriri reiate
(Fiindca sint latin ti setea fie a muiu ti fieri de a «tafia
oamenii mi devord*). Nimaad ne poate ta*» tigAdai cd m ta «<«te
in care reflectarea realist» a ialariri ai stafiei atatateafite tec
hotarftoare subsist» sub diverse chinuri teaaaada daadMrihr améanare.
Cred cd multe episoade ale romanelor au fota uunanpuae fie C Cfiti
nescu Intr-o dispozitie de uepoaafita eubeaanada. Ce re peamnue atamri
ta laboratorul servet scriitoricescl loféttafi pe saune reaafia Mtare-
Utele cimpoiul de batalie ta uecanaandu paaiactaK te an pumn c*.
ta fata privelistii, ~Trntagsl norntrt. care revrem aabcSe reaoaw* ri
dislocdri, sl nu se amuze tatafi.it! eayat

Actiunea capatd sa eautnt, taaitaeate fitade® pnreauejeb”™ taapanoa
da nn resort tainic, re tadmaplB efita» *te Gate da aaure ta de-
partare. Drumul e presdrat de M*tae|*taBpn pe care ri tas™ tas
mesterit ti le-a mascat fibrei metaae ta tataterit, ri paeende aafa
ntorsdturi captivante, xaathaai ale eartft marian da tefiteenre a
«teului. Asadar, vesel spectator, doode a» Mfantd a*»** are ipefifi
« Tnainte de toata tasuri aeritaarei. Otae stred dard an ri tafiafie
el fintretind vllvatdile sclipitoare dia wp.area,tafiri ’

Dintre toate puterile en cart petaa fi tans' fiarrr*. ra
Tncredintarea el 0. Calinesen a mt sd a nused Bare - qqti
etanului. Un magician — prestidifitatsr! inter:
trusa eu scule fermecata ti mach.iati, fardati, ta
imbrdcati tn vesminte pestri{ colorata latra ta

tacep programul lor aerobatie. K de presupus cad aabusss

care l-ar fi satisfacut emotiv pe S. Calinesen (sa seEg-ml assr."
ar fi fost s uriasd pantomimi, eu narentand rireafc Wtanm «te
fastuos. Trapezele miscdtoare, caii tn ga'.opcri r — — :tr.t--»
cercurile aeriene ar fi cucerit spiritul Iri (tata «apret amnare da
extraordinare jonglerii. In fata filei taca «roeriee *. CMtactaa
construit Tn imaginatie circul copilarisi.

Atentiune! Atentiune! O trompetd di da sete ci re tandri
cortina si porneste parada bariere*. Dt-a Itefai aarem apos, tedari
dupa rinduri, pe sinele de fier, flptnrile mecarec* atenta de ante
dintate. latd, se ivesc, ca atateai da aoftalaritata aritegi pe oare
nimic nu | poate alonga, membrii dasalm Haogezfie. taataatd barem
printese Serica Bdleanu, infasurat! ta maotnle Ire pomamte ere* mre
poartd incd urmele distinctiei aristocratice, ca privirile taaaasre spre
amintirile consolatoare, ddruind poMculm acreai o prere-.1 finreL
Despiclnd plnzele paianjenilor, praful eotloanetae, se strecre-1 a re*
maétusile lui Jim, din ascunzltorile posomorita ies Agiae fi esbssre
cu ochii umbriti Tnd de urzelile tenabreeae. ea fesele capta. teM
incremenite de protocolul hilar. la ama lre ae ttaftre eri eare st
capatat o paloare cadavericd, taflrigarea sarigaitae «ro SS«e«te
talion, Hagienus, — cei caro an ctftat preda fantasaelac. Xs
sterge impresia de teroare dedt rtnd eotavoic! snmbrs na mri w
Stavili iesirea la lumini a tineretii, eare «empe ta recreate de ta

(Urmare din pagina 1)

atitia ani din viatd, Tmi aduce aminte
de un bocet_hunedorean, care «pune :
,maica dragd, dupa tine, Tmi pare si
rau si bine”, Rau imi pare ca dispare,
prin lenta inanitie, folclorul n for-
mele lui concrete. Bine Tmi pare c5
dispar totodatd mizeria, boala si in-
cultura. 3 )

Dar in tot cazul, o buna parte din
sociologia noastra cea veche piere si
ea, odatd cu aceste structuri ale vietii
rurale.

Dispar de asemenea si vechile to-
cietdti  asa-numite  .subdezvoltate*,
care, in Asia, Africa, Australia, Sud-
America, formau_Eldorado-ul etnogra-
filor si sociologilor .coloniali*.. Piere
deci si stiinta respectivi, locul ei tulB-
du-1 planificatoril si sociologii proce-
selor de industrializare si de dervoU
tare a tarilor intirziate.

Mai este Tncd ceva : demografia, cu
uluitoarele si deseori Tngrijoratoarele
ei probleme. Populatiile cresc pe glob
neuniform : unele tari stagneaza, al-
tele, dimpotrivd, explodeaza demogra-
fic, punind sociologilor probleme de
cu totul altd natura deck cele pe care
le gasim Tn cartile clasice.

Ar mai putea fi citate multe a.te
asemeni fenomene sociale noi. pe ®*re
Je-a adus cu sine stiinta moderni,
folosirea motoarelor cu explozie, a o-
nergiei electrice, uzinele automatizate
si_cibernetizate, intr-un ctrvint capa-
citatea enorm sporita a tehnicii amane.
Fara a mai vorbi de aspectele sociale
si politice ale lumii de azi. care de
asemeni pun sociologului noi sl grave
probleme. L

Tn asemenea conditii, ma intreb :
ce mai ratnine din toate vechile aote
tre sisteme sociologice ? Decit poare
0 amintire induiosatd, o narumta. to-
tusi, spre tdlmaciri tardive de filozo-
fie a istoriei. Lumea reala ne sileste
sd ludm Tn considerare probleme con-
crete, multiple, covirsitor de impor-
tante, uneori de-a dreptul tragice, so-
ciologul fiind dator sa faca apel la cu
totul alte tehnici de lucru, ca sa le
poatd cuprinde si intelege.

Nu stiu daca ai avut prilejul sa ci-
testi vreo lucrare recenta de socio-
logie ,africand”, de pilda, sau vreo
lucrare de sintez& mondiala a
UNESCO-ului? Daca da, te sfatuiesc
sd reiei Tn continuare lectura unei
carti a lui Auguste Comte sau Spen-
cer. Nu de alta, dar ca sd ai de ce te
Tnduiosa si amuza, asa cum te amuzi
ntr-un muzeu cind vezi un automobil
de tip 1905. Batrina sociologie .ge-
nerald" a decedat. Tn locul ei s-au
ivit numeroasele ei mostenitoare, so-
ciologele  specializate,
multe si de complexe pe cit de multe
si de complexe sint si problemele lu-
mii noastre de azi.

I. B.: Dacd imi Tngadui o opinie
personald, voi spune cd scoala socio-
logicd din Bucuresti, pe care o repre-

na ati oblicat os-

Mi-as Tngadui ea.

tuale de cercetare, falosite
sociologic al altor tari.

acord cu cele ce ai spus.
gur un .reprezentant” al

prefigurare a sociologiei actuale, prin
grija de a cerceta in concret reali-
tatile sociale, prin efortul de a le
cuprinde n dimensiile lor multiple,
prin echipe de cercetdtori apartinind
celor mai diferite discipline stiinti-
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arszstiafi
de pionierat al sociologia foasfitaegti
in cercetdrile tocialegke actxa'e.
tot atit de i eficienta metodei de stafia folo-
site cu ani Tn urma, sa te rog sl fiai
citeva indicatii asupra asetoddor ac-

H. H. S.: S&-mi dai voie sl te fix
zinti Tn aceastd discutie, alcituieste o  nici de data aceasta, intra total

manesti de sociologie. Tn sensul ca am
participat la toate cercetarile mono-
grafice organizate de catre profesorul
Dimitrie Gusti si Tn buni parte le-am

G. CALINESCU

taotng» vtet» |
m * tfuute m

rte = ante
W re wv—»«dte
te* ta a

ti eoaadoa Dor socaOesc zfi are
ft-a a fi. ».-**rxx”id <t

FrsMsmi Gret oe-a ‘irofiae =i ww

<<= ta fi st vrnfi. Jfi*

la etmeare* xeoe (rape de nte. Apoi
la cercetarea tear rone, apoi a anei
certe- Astfel .scoala monografiei sn-
rseteg et a aatolni* s-a transformat la
cri» fc» «rai Intr-o scoala de cerce-
tare sorislagirl a nattonii ca atare, la
care .monografia locali* na mai en
dec* otaoi fia mijloacele folosite Am
pa* de pildi. la panct. o tehnrca fie
elaborare a .atlatahn sociologie* cte-
cepat ca anjloe de .esantionare*, per-
mitind o generalizare a rezultatelor
obtete prin iavettigatie de teren
pini la arvel national, procedeo de
lacra cart te reiavtatl astazi Tn occi-
deat. la conditii care mi se par a
ca fi depasit, ba dimpotriva, ceea ce
elaborasem noi. ca citiva ani Tnainte
de ultimul rdzboi mondial.
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lo al dedea rW. aieodatl aorio-
lafia rwfiai au ae ficat grcsala
(c»vS de a ae mirps» la o .msero-
eeoabagie*. la stafiei la microscop
al aae-. mx-, rmtlti eociaie. conaideratl
.la «aeao*. ca nadejdea si afli pe
aceasca cale natura legilor sociale.
Nn te am practicat un empirism
beat, htert de viziune teoretica, atitu-
dme ari atit de raspiadita. din pacate,
ia batea sociologilor occidentali, in
saormi amertcaai Teoria* nrrsJri
«ea veche, va fi arat defectele si lipsu-
ri» e Dor avea macar meritul ca
roate Ceea re na se poate spane des-
rra mo*i fia sociologii actuali din
Aate

la sf-rvrt. sociologia romaneasca
esre era fiatii care a preconizat si
reo&zat errerurea ia echipe complexe,
mrrr ; 'mare. Cu cn sfert de veac
MtafiCRL «orbesc ari despre o ase-
menea trimei de lacra, multi socio-
logi ocofieata': Dar nici azi ei nai o
pracrici ata ram am practicat-o noi.
ca artera dnsd efectiv intr-un colec-
tiv fie colaborare, in toate etapele
ceveetam. de la investigatie, la sin-
teza. Cel «s'l occidentalii se gindesc
la caordooarta anor cercetdri inter-
fiocialieare. operate sectar, duse Tn
paralel aeiar'Inrndu-oe decit tocmai
ta fim*!, ciad de fapt e prea ftirziu
ca = suduri Tntre diversele puncte
de vedere si mai poata fi facuta.

L *.s Precizdrile dumitale ne con-
duc la problema fundamentalda a so-
ciologiei. care constituie Tnsasi existen-
ta ei. ca disciplind autonoma. De buna

seamd. fntrebarea nu este noud, dar
se pune, tn prezent Tn alti termeni :
tn ce masura sociologia reprezintd o
insumare de rezultate apartinind cer-
cetarii unor discipline stiintifice strai-
ne. si In ce masura reprezinta o

sttiata autonoaaa. cu un profil propriu.
Multiplicitatea disciplinelor auxiliare

aa eriv*tneaza studiu!? Echipele
de specialisti ttataiaind rind pe rind
caracterele antropologice, grupele san-
guine. conditiile de viata biologica sau
igienica, demografia, psihologia in-
dividuali sau de grup, mitologia, fol-
clorul si viata spiritualda, obiceiurile,
cadrele juridice, activitatea industria-
1a, etc. a unei populatii sau al unui

mediu social circumscris, nu epui-
zeaza cercetarea, excluzind necesita-
tea constituirii unei discipline sinteti-
ce, independente ?

A pune in acesti termeni Tntreba-
rea Tnseamnd, tn credinta mea, a o
rezolva : sociologia Tsi va pastra tot-
deauna autonomia, ca disciplina orga-
nizatoare, ca viziune functionalad si di-
namica a intregului, de raportare a
datelor concrete, disparate, ale fap-
telor particulare, la conditiile genera-
le de ordin juridic, cultural si etic,
al populatiilor, si mai ales de inte-
grare a acestora intr-o viziune an-
tropologica de ansamblu.

inteleg, Tn adevar, sa dau termenu-
lui antropologie, acceptia lui cea mai
larga, de conceptie asupra omului ca
individ creator de valori, intr-o anu-
mitd ambiantd sociald si spirituala.
Se va putea astfel statornici corelatia
dintre om si lume, Tntre om si viata
sociala. Tn acest sens, punctul de ple-
care dar si de ajungere al sociologiei
va fi omul, cuprins in multiplicitatea
dimensiilor sale, de ordin biologic, so-
cial si cultural. Nu vom putea fi acu-
zati, desigur, de antropomorfism sau de
antropocentrlsm socotind ca omul este
cea mai bogatd si mai semnificativa
Tmplinire a vietii universale, cel pu-
tin In formele pe care le cunoastem
pind Tn prezent. Tn adincirea caracte-
relor bio-socio-psihologice si cultural
umane, prin mijlocirea |ntreguIU| de
d|SC|pI|ne care au fost cuprinse de
cercetatorii ultimelor decenii sub vo-
cabulul de ,Stiinte ale omului”, so-
ciologia, inteleasa ca o d|SC|pI|na con-
tribuind la formarea unei viziuni an-
tropologice generale, prin recuparea
de date privind conditiile de viata
si activitate creatoare a oamenilor din
toate pdrtile lumii, ocupa un loc esen-
tial, alcdtuind, aldturi de alte disci-
pline stiintifice, terenul pe care se
Tnaltd o conceptie generald, de antro-
pologie filozofica.

H. H. S.i Nu sint decit partial de
acortF cu d-ta. Desigur cd in cerceta-
rea stiintificd a societatilor omenesti,
ttebuie sa se acorde sociologiei drep-
tul de a avea un cuvint de spus. Adaug
Tnsd : doar Tn cadrul unei Conceptii
fundamentale, care, folosind atit cer-
cetarea trecutului cit si a prezentului

omenirii, are menirea sa stabileasca

Poate c& nu fUUcsi prea intrigati de faptul cd Jim, scapat de sub
tutela maiusilor, se deda abia atunci zbnrdalniciilor nevinovate. La
mare «e rbe-fie cu ferele in valuri, apoi, acasa la una din prietene,
acceptd sa fie lezat la ochi si bljblie «a | descopere pe cel ascuns.

Chiar sedocerea fetelor e ta Cartea aur-tii

n* joc si revendicd un

protocol cu «av*iile genuflexiuai si temenele, -in stil oriental. Admitem
ri Jre este o* iste avid de placerile vietii si ca asemenea nazbltii

[ - & re»r ml

fe 1re nt

r- i- s3 spunem

fosd despse losaide cart, tatd venerabil si arhitect erudit, e dispus
erictad sda participe te cete cai na«tm«nice sotii?

O irplitnit * Qlev» elite de rabdare. Mai intli, copilaria ramtne
=tete sotemele lai C. Cal-aesca 0 pala alba. Stntem introdusi fara
«teta paaoci-c’ ta vrereea tineretii «i a maturitatii eroului. Nici unul
t.tee prilatataisti na iasa impresia ca ar fi trait o copilarie verita-
bmm ~Bagamere ri talotdeaaaa talon si supraveghetori au cenzurat

namree *m aa impas viratei ingenoe o Ueere si 0 austeritate da

amt*. Din ponoete pagini, ta Cnrson nansu jim Tisi manifesta satis-

*ia ri va li mtatnit 4e * corvoada. De aci conchidem cd anii pe-

tei ta “rare «t m-JK*. as constituit penlrn el o epocad posacd si

cotari* Dote F*». e«<« de timparin. nu aflam prea multe de-

ai i sdi

de Zaasnase. Intro cate «eebe. de scolar arhitectul gaseste un citat
La Bterita- pe care eL copil. il transcrisese in intregime. Moralistul
- e-ee anti parinti eludati a cdror intreaga viata

gdtjR fi* a fia copiilor motiv
Criza trecatoare de inimicitie
iiitos«cL. Dar el ocoleste raspunsul.

o se ret-a

»a te mitngtie retiede
fmpotriva  tatdlui
[In afara
interpretdri, nici un
intentioudm  sa i sciti-
ca el n-are o

«il de wunde
snrezia cind
sa cadem de «cord.

0 bmgrrfie. cd e atine direct nivelul marilor si infriguratelor
L _£ enauos. sene G. Calreeseu. ri loanide. imatinindu-se mai
> refien an artiet fiscat ori fit acum, m rindurile si experienta
| s rtaar cn f-tior-eonsolidvia. sculpturald si focoasd a

[~ |

" la oare-furie. r-

|jl’|a nu e recunoscutd fn aceste romane

tn o varsa ageri feconfig. Ramte doar mirul Filip, a rarui peregri-

eare pe a fiiferita ga-de e oret-la

istorisita  tn  Scrinul  negru,

Egaonofieta «state repreaaatt tao* mai enrtnd o ilustrare caustica a ne-
(amrwfior anat periaefie cSod na t> po|i decide singur soarta. Oameni

eovd ici G. Calinesen m: se prezinta totusi
Handicapati J* binefacerile unui timp fericit al

«moe fitet afirme.

in postura

tete pe oare aaoethntia umand, dupa inevitabile trieri, le conserva, le
res-r»ri ta tasul de sine stitltor d- mai tlrtio, — ei arboreazi cu
taeta nemtea o tetaatata a Tmplinirii. De ce? Generos, autorul le-»
» *"m pntejai -roci revanse. Fiecdruia i s-a acordat o a doua sansa,
M de potutre de te taro. la o altd etapa a dezvoltdrii. Nimic nu
taed trrrtat din aspectul broiogie fireee. Se sugereaza chiar ci in-
de ipso-aoeitate la trepte succesive e un rivificatot al organia-
i, a.tfei ereeoiatat do uscdciune. Euforia la loanids creeazd an

it propice riaacrilor cutealteare.

Dacd axtrrvegata teribilisti tn purtarea eroilor Tnseamnid o na-

pre a cwvtBtiti osificat*, ea exprima si o dorintl

de a reabilita

«teaorie* copilariei. SI nu emitem de asemenea faptul ci loanide e un
ortisa ti cd jocul a o supepl a artei, o ciudatenie legitimi a creatorii-
lai de frumos. Voia retotlini ta forme destul de explicite aceste opinii

ta pledoariile cu caracter

de autodezviluire ale lul C. Calinescu.

Mslte dis Crmicile etuimiftului proclama suprematia spiritului juvenil,

ta evotururite hri durabile,

necesitatea  jocului ca an auxiliar al

creatiei. .Tmi Plae oamenii care stiu sl se joace, eu tnsumi pun a
rabdare ti e frenezie extraordinara (ce mird pe cei din jurul meu)
ta jocati. Le pregdtesc, le repet, te nmplu de semnificatie, atrag pe

toti la bora mea exuberanta*.

Nici nu se poate o madrturisire mai

«etd. ari sinceri! Rostul joenlni. ca stimulent pedagogic, este carac-
ter.rat chiar din prefata Cronicilor opliniiit'ilui. G. Cdlinescu se pro-
mcatl kapotriva apatiei, schematic tangentiali vietii. Nu din amuza-
meat, sa* pentru izgonirea nritnloi, e bine al recurgem la placerii*
jonrlai. Departe de a fi * distractie, el este o concentratie a sufletu-
[-ai. 0* n-vt*nt de rvk-nire a fortelor .Aptitudinea jocului destdinuie

la em copildria lui funciarg,

ingenuitatea eare-1 pune In masurd sa

se fereasca de blazare si sa-si taiareascl fortele pentru luptele si con

Itiattnll de mtrne*. lata deci

semnalat antidotul salvator. In menti-

oerea (sao, poate, recuperarea) .copilariei funciare*, autorul gaseste
urdieiile «nei filosofii stenice ti ale unui optimism inocent si aprins.

Do te Certec nuntii
Fade a » r

ptna la Scrinul netni
Ivi. in care privirea venira solari, contemplatia voioasd,

strabate nostalgia unei

jocul erau privilegiile umanului.

legile vietii sociale : am numit ma-
terialismul dialectic si istoric.

Cit despre clasificarea stiintelor so-
ciale pe care o sugerezi, las problema
pe seama filozofilor. Ca practician
al cercetdrilor concrete, marturisesc ca
problema ma intereseazd prea putin.
Sint de pdrere ca existd sociologi care
vorbesc despre sociologie si ca, pe
bund dreptate, sociologii care fac so-
ciologie Ti ridiculizeaza. Ascutirea u-
neltelor de cercetare o fi  necesard,
dar numai cu conditia de a fi prea-
labila si utila cercetarii. Ce am putea
zice despre un chirurg care zi si
noapte si-ar tot ascuti bisturiile si
si-ar steriliza uneltele, In vederea unei
operatii pe care nu are niciodatad de
gind s& o facd ? Acelasi lucru 1l spun
si eu_ddespre profesionistii  teoriilor

vid.

=
=}

Si mai este Tnca ceva: existd nu
numai discipline stiintifice deosebite,
ci si catedre si profesori ai acestor
d|5C|pI|ne care cautd cu orice pret
sd-si justifice profesia.  Inventd, n
consecmga tehnici de taiere a firelor
in patru, Ca sa justifice necesitatea
unei autonomii a ,antropologiei so-
ciale", care ar fi altceva decit so-
ciologia, a unei ,etnologii", unei ,et-
nografii* distincte, etc. Tn ce ma pri-
veste, crescut fiind la scoala cer-
cetdrii directe, mdrturisesc cd atunci
cind am n fata mea o realitate so-
ciald, o studiez cu toate mijloacele de
care dispun, fard sd pot spune cind
lucrez ca sociolog, ca istoric, ca an-
tropolog, ca etnograf, ca geograf, ca
jurist sau psiholog. Si daca Tn uncie
probleme nu sint deplin stapin. fac
apel la tovarasi de lucru, rugindu-i
sa-mi dea o mind de aiutor. Fara sa-i
oblig Tnsd ca 1n prealabil s& depuna
juramint de obedientd, Tn numele so-
ciologiei. Esential e ca cercetdrile sa
fie bine facute, liber fiind fiecare
sa-si numeascd disciplina cum va voi.
Cind realitdtile sociale se cer stu-
diate Tn asa fel Tneft, prin adincita
si completa lor Tntelegere, se pot gasi
solutii fecunde, de rezolvare a lor.
prin indreptarea  mersului lor spre
scopul pe care ni-1 propunem, discu-
tia despre clasificarea stiintelor imi
pare a fi scolastica, 0 cearta de cu-
vinte si o curatd pierdere de vreme.

Cred cd nu etichetele sint cele care
determind valoarea continutului, ci
continutul el nsusi, prin eficacitatea
lui practicd. De aceea, am obiceiul de
a invita pe cei care Tncep cu mine
o discutie de Tnalta teorie, la o cer-
cetare propriu-zisd. Si nu md mir cind
majoritatea acestor eruditi  teoreti-
cieni dau bir cu fugitii.

I. B.: Ti-at cere, in concluzie, p
ultimd deschidere de perspectiva, pri-
vitoare la_locul ocupat de sociologia
roméneascd. Tn viata stiintifica inter-
nationald. ntrebdrile sint firesti : Tti
pastreazd miscarea  sociologica din
tara noastrd rolul proeminent fata
de celelalte scoli sociologice, adap-
tindu-se, n aceIaS| timp, noilor con-
ditii economice, sociale.  Culturale si
spirituale ale tarii noastre ?

. Tnsemndtatea acestor studii amanun-
tite a realitdtilor noastre sociale, ne
pare, Tn adevar, esentiald. Pentru a
ne dezvolta pe noi carari, trebuie sa

ne cunoastem si sa ne cumpdnim po-
tie |zvor|ta din neant, ci o dezvol-
tare. am zice mutationala,  tinind
seama de structurile permanente ale
vietii nationale. Cunoasterea de sine

S. DAMIAN

nu are numai o semnificatie pur teo-
reticd, de cunoastere, dar si o semnifi-
catie practica. Nu poate fi vorba de
0 cunoastere pur intuitiva, generala
si implicita, pe care fiecare dintre
membrii unei comunitdti o are despre
sine si despre ceilalti, ci de o adin-
cire a unei realitati de totalitate, pri-
vind morfologia unei vieti sociale,
in intregul ei, pe care numai cerce-
tarea sociologica o poate savirsi ; este,
in acelasi timp, nevoia definirii iz-
voarelor istorice ale acestei realitati,
a dezvoltdrii ei Tn timp, deci a deve-
nirii, a unui making al vietii sociale,
mai cil deosebire o cercetare in con-
cret a starilor actuale, cuprinse Tn
multiplicitatea sectoarelor de studiu
(comunitati satesti si orasenesti, mij-
loace de productie  si comunicatie,
conditii  psiho-socio- -culturale, condltu
de viatd cotidiand concretd, ca si de
muncéd agricold si industriala, uiba-
nisticd, etc.) si surprinse n procesele
lor de crestere si implinire.

Nu stiu Tn ce masurda acesta ar

fi telul cercetarii sociologiei, apli-
cate la realitatea romaneasca ; ramine
sa ma corectezi si, desigur, sa ma

intregesti. Dar socotesc ca nici un
program de cercetare sociologic nu
va fi destul de cuprinzator si de
ambitios ;. am convingerea cd noii so-
ciologii 1i revine obligatia de a dez-
valui cu onestitate realitatile natio-
nale, de a ne arata lacunele, pentru
a le putea Tmplini, si de a ne revela
putintele devenirii, Tn scopul de a le
da noi impulsuri creatoare. Cerceta-
rea sociologicd, de ordin teoretic.
vind rol de organizare a muncii de
cercetare si de.intregire a rezultatelor
obtinute, va fi, In credinta noastra,
un exponent al unei vaste retele de
organe de studiu a realitatilor con-
crete, avind un rol practic in pri-
mul rind, de modificare a conditiilor
materiale de existentd a oamenilor,
de organizare a muncii individuale si
colective, sau de planificari.

H. Il. S.: Tmi pare rdu, trebuie
sa marturisesc cd am prea putine de
spus Tn lauda noastrda, sau Tn apara-
rea pozitiei noastre. Tti este desigur
vie In mjnte declaratia facutd de ca-
tre tovarasul Nicolae Ceausescu, despre
situatia de Tntirziere in care se afla
azi sociologia romaneasca. Nu mai e
nevoie sa adaugdm nimic.

Un lucru insa putem spune : s-au
pus, anul acesta, bazele unui Tnvata-
mint sociologic universitar, — nca
extrem de modest; s-au pus si ba-
zele untii Centru national de cerce-
tari sociologice, — Tncd in formatie.
Avem totusi toatd nadejdea sd_fie un
inceput bun. Vom recupera anii pier-
dilti, fard graba, cu rabdare si tenaci-
tate. Vom creste noi generatii de so-
ciologi si le vom ldasa mostenire tot
ce a fost bun Tn traditia noastra.
Le vom trece si tot ce este mai bun
in zestrea noastra de azi. Cu speranta
ca nu vor uita ca sociologia roma-
neasca a fost cindva in fruntea mis-
carii  sociologice mondiale si ca se
cade sa-si recapete locul.

Aceasta va fi cu putintd dacd tine-
retul va depune straduintele necesare

ca sa-si asigure toata Tnvatatura ne-
cesarda si toata deprinderea tehnice-
lor de cercetare efectivd. Si mai ales :
daca acestea odata realizate, Tsi vor
pune toata puterea lor de munca Tn
slujba binelui poporului, din care fac
parte.
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CARTI S| IDEI

manierismu

St

literatura

E o Tncercare ispititoare, fara in-
doiald, aceea de a gasi un numitor
comun pentru intiativele atit de di-
verse ale literaturii din secolul n
care traim. Critici prea severi cu ei
Tnsisi, ori prea putin nclinati spre
stabilirea unor categorii ordonatoare,
au rezistat unei asemenea tentatii.
Astfel, Erich Auerbach Tn Mimesis,
cunoscuta prezentare a literaturii rea-
liste de la Homer la Virginia Woolf,
socotind ca Tn istoria spiritului nu
exista identitate si regularitate si,
prin urmare, conceptele abstract-sin-
tetice falsifica sau distrug fenomenele
individuale, evitd (nu ntru totul, fi-
reste), expresiile generale si cautd sa
prezinte, mai degraba, succesiuni de
date singulare. De asemeni, unul din
cercetatorii cei mai subtili ai liricii
moderne, Hugo Friedrich, se fereste
sd recunoascd scoli, curente, sd deter-
mine categorii de orice fel, in studiul
sau asupra poeziei de la Baudelaire
la zilele noastre (Die Struktur der
modernen Lyrik, Hamburg, 1956). Ex-
cesiva prudenta care-1 cantoneaza in-
tr-o analiza fenomenologica a opere-
lor, analiza care, neglijeaza implica-
tiile istorice ale evolutiilor si revo:
lutiilor poetice (de ex. nu recunoaste
simbolismului care n-a fost doar un
cliseu, o fictiune a criticii literare, ci
0 realitate) si nu purcede niciodata
spre descoperirea esentelor, spre sta-
bilirea structurilor valorice esentiale
ale poeziei timpurilor noi. Prudenta
lui Hugo Friedrich se dovedeste Tnsa
utild, atunci cind comparam tentativa
sa cu Tncercarea lui G. R. Hocke
(in Manierismus in der Literator,
Munchen, 1963) de a subsuma Tntrea-
ga literatura moderna unei singure
categorii stilistice, manierismului.

In stiinta  germand a spiritului
(Geisteswissenschaft) exista o tendinta
spre stabilirea corespondentelor si a-
nalogiilor, ca si o altd tendinta, oare-
cum contrara, nazuind spre diferen-
tierea radicald, spre Tmpdrtirea rea-
lului cultural-istoric, conform unor
dichotomii, de genul : traditional-uto-
pic, prometeic-epimeteic, clasic-roman-
tic etc. O asemenea dichotomic sti-
listicd opune, dupa unii  cercetatori,
clasicul si barocul. Heinrich Wollflin,
a analizat intr-un studiu devenit cla-
sic (Renaissance und Barock, Mun-
chen, 1888), ,,Arta Renasterii si baro-
cului”, fixind categoriile dc stil dis-
tinctive. Mai tirziu, spaniolul Eugenio
d’Ors, in cartea sa asupra barocului
(Lo Barocco, Madrid, 1943) considera
intreaga istorie a artelor drept o al-
ternare a celor doua stiluri: clasic
si baroc. Pentru Eugenio d’Ors aces-
tea sint constante ale spiritului u-
man, alcatuind ritmul esential al isto-
riei culturii, analog unor alternante
fundamentale (zi-noapte, flux-reflux)
din naturd. Tmpins de logica, destul
de sumara a dichotomiei pe care o
stabilise, istoricul spaniol descoperea
nu mai putin decit 22 perioade ,ba-
roce”, din preistorie pina Tn zilele
noastre. Cele mai multe din acestea
(Barocchus Pristinus, B.Macedonicus,
B.Buddhicus, B.Pelagianus, B.Francis-
canus, B. Rupestris etc.) sint pure con-
structii ale vervei eseistice, cdutind cu
orice pret ilustrarea tezei. Mult mai
putin aventuros, Ernst Robert Curtius,
Tn studiul sau despre literatura euro-
peana si evul mediu latin (Europaische
Literator und lateinisches Mittelalter,
Berna, 1953) folosind uneltele rigu-
roase ale filologiei si stilisticii, pro-
pune conceptul de ,,manierism" pentru
toate tendintele literare care sint opu-
se clasicismului, fie ca sint preclasice,
postclasice, ori contemporane vreunui
clasicism oarecare. Inlocuind, asadar
conceptul stilistic al barocului prin
acela al ,,manierismului" (preferat de
Curtius pentru ca prezintda mai pu-
tine asociatii istorice pietrificate), cer-
cetatorul german considera ,,manieris-
mul, o constantd a literaturii euro-
pene". Desigur, mult mai prudent de-
cit d’Ors, Curtius, desi socoate manie-
rismul ,,un fenomen complementar cla-
sicismului din toate epocile”, nu des-
copera prea multe asemenea perioade.
Epocile de predominanta stilistica
manierista sint, dupa el, sfirsitul an-
tichitatii  (Alexandria si latinitatea
tirzie), evul mediu (indeosebi sfirsi-
tul), precum si secolele XVI si XVII.
La aceste epoci manieriste cercetate
de E. R. Curtius (dar fixind perioada
»constient” manierista Tntre  1520—
1650, Tntre Renastere si Baroc), G. R.
Hocke, in lucrdrile sale despre Lumea
ca labirint si Manierismul n litera-
tura (amindoua, Munchen, 1963), va
adauga alte doua epoci : romantismul
(1800—1830) si aproape Tntreg secolul

care ne std Tn urma, adica mai exact
perioada 1880—1950. Cu alte cuvinte,
literatura si arta (plastica, muzicd)
contemporana, stau sub zodia stilistica
a manierismului.

Nu ne mira faptul ca ,manieris-
mul" — termen introdus, se pare de

\

Vasari n Vietile sale, pentru a ca-
racteriza ,maniera” Tn ruptura cu ca-
noanele clasice, din perioada tirzie a
lui Michelangelo a fost multa vreme
cuvint de ocara Tn critica si istoria
artelor. Aproape toate denumirile date
curentelor scolilor, se datoresc unor
asemenea intentii polemice (,,barocul*
el Tnsusi a fost pina in secolul trecut
un termen de defaimare mai degraba
decit o calm detasatda categorie sti-
listicd). O asemenea nuantd critic-pe-
jorativd mai este atasata inca de ter-
menul ,,manierism". Facind dintr-Tnsul
0 modalitate de expresie, 0 constanta
anticlasicd si antinaturalistd, a spiri-
tului european, Hocke — dupa Curtius
— cautd sa legitimeze Tntru totul
acest termen. Manierismul, dupd el,
reprezintd atractia de totdeauna pe
care ,neregulatul”, ,dizarmonicul* le
exercita asupra spiritului uman (nu
mai putin decit echilibrul si armonia).
Din aceasta tendinta fundamentala,
purtind Tn sine o duplicitate, o frac-
turd, derivd ambivalentele manieriste :
afectare exageratd a expresiei si re-
ducere, sobrietate extrema a expresiei,
cifrare enigmatica si revelare scan-
daloasa, demonie vitalistd si intelec-
tualism excesiv, calcul si halucinatie,
metaforism alogic si acuitate logistica.
Cédutind Tnsa o atitudine centrald a
manierismului  Tn orientarea sa fatd
de realitate, el nu poate fi decit opus
acelei tendinte de conjugare cu realul
care, de la poetica lui Aristotel pina
la studiul lui Auerbach vizeazd 'dea-
lul mimetic. Unei estetici centrata pe
Mimesis, manierismul 7i opune o este-
tica reglementata Tn primul rind de
Phantasiai. Ceea ce caracterizeazd
gongorismul, marinismul, euphuismul,
pretiozitatea secolului al XVIl-lea
francez, manierismul german (cercul
de la Nurnberg, silezienii) precum si
— dupd Hocke — literatura si artele
din Europa ultimelor decenii, nu e
cum se crede indeobste, formalismul,
expresia cautata, siluirea limbii, ci,
Tnainte de toate, faptul ca toate aceste
,manierisme* nu recunosc corectivul
realului, ca, dimpotriva, abhora natu-
ralul si pretuiesc artificiul, c& Tnlocu-
iesc realul prin Phantastikon. De altfel-,
0 asemenea esteticd manierista isi are
sursa, ca si clasicismul, Tn modurile
stilistice ale antichitatii : aticismul si
asianismul, cel dintfi revendieindu-se
(vezi Cicero si polemica sa cu ,asia-
nicii") de la clasicii elini din sec. 5
si 4 1.e.n., reprezentind directia con-
servatoare, armonizatoare, clasicists,
cel de-al doilea (vezi observatiile lui
Quintillian din De Institotione orato-
ria) fiind stilul aparut In Asia Mica
elind si reprezentind dizarmonia, pre-
rogativele  fantaziei, retorica noua,
»-modernd”, opusa celei vechi, un fel
de premanierism. Nu se poate nega,
desigur, ca exista un alexandrinism
cultural artistic care, dincolo de evi-
dentele deosebiri Tntre epoci, ca aceea
propriu-zis elenista-alexandrina, cea
postrinascentistda si  cea moderna,
apropie prin unele corespondente sti-
listice aceste epoci. Dar aparitia poe-
ziei pararetorice, emblematice, con-
cettiste a renasterii tirzii, nu se poate
explica printr-o renastere a asianis-
mului alexandrin, dupda cum poezia
lui Baudelaire, Rimbaud si Mallarme
nu se poate deduce din influenta
gongorismului redivivus. Eroarea ori-
carei critici care cautd sd anexeze tot
ce se poate (si «Tincolo de ceea ce se
poate) categoriei alese, pentru a-i
opune tot ce ramine printr-un fel de
dialectica simplistd a contraindicatiilor
ireductibile este de a leza Tn acelasi
timp specificitatea istorica a fenome-
nelor si esentialitatea lor structurali

Reprezinta oare literatura moderna
(Intelegind prin modern jumatatea a
doua a secolului trecut si prima ju-
matate a secolului nostru) un triumf
al manierismului ? Cartea lui Hocke
pledeaza Tn acest sens. Studiind de
fapt manierismul post-rinascentist, el
aduce mereu paralele moderne, apro-
pieri formale de cele mai multe ori
(dar nu rezida oare manierismul toc-
mai Tn asemenea manifestari formale?),
argumente pentru demonstrarea ma-
nierismului modem. Clasicismul (sin-
gurul opus de el manierismului)
pare demult Tn derutd, decazind Tin
academisme si epigonisme : ambiva-
lentele manieriste pornind din ten-
dinta spre ,neregularitatc* pot fi
ntflnite Tn literatura si arta moderna;
apar tendinte (amintind cele din Ale-
xandria si din perioada post-rinascen-
tistd) spre esoterism, spre multiple
heterodoxii. De  asemeni, aparitia
omului ,,problematic* (anxietatea, ab-
surdul, etc Tn occidentul contemporan)

e atribuitd de Hocke manierismului,
considerat, de asta datd, nu ca o
esteticd abisald, ci ca o structura psi-
hicd a omului Tn crizd, a Tnstrainarii
de orice absolut, a negdrii cazuiste a
valorilor. Contactul direct cu masa
datelor privind Tndeosebi perioada se-
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colului al xvi-lea si al XVll-lea
(autorul  redescopera adeseori carti
rare, de mult uitate, scriitori obscuri
ramasi Tntr-un subsol al istoriei lite-
rare, caci procedeaza la o adevarata
speologie a spiritului european) este
cu adevdrat impresionant. Dar pe ma-
surd ce strabate desisurile manierei si
maniei, teza autorului Tsi pierde tot
mai mult credibilitatea. E adevarat,
— propria noastra experientd Tn con-
tact cu lumea lui Gongora, a lui John
Donne si a lui Arcimbaldi o dove-
deste, — gustul contemporan s-a des-
chis pentru opere care pareau demult
dezgustatoare ori fade. Garcia Lorca
in 1928 facea, Tntr-o celebra confe-
rinta, apologia lui Don Luis de G<5n-
gora, iar T. S. Eliot dedica ,poetilor
metafizici* din secolul al XVIl-lea
(indeosebi  lui  John Donne) eseuri
de reabilitare. Dar de la o simpatetica
apropiere pina la o structurala iden-
tificare e cale foarte lunga. Ba chiar,
corespondentele formale, ndeosebi n
domeniul figurilor de stil" (pe care
manierismul pe cit de adversar re-
toricei clasice, le cultivd cu o atit
de vadita placere Tneit aceasta deter-
mina pe cercetator sa emita o para-
retoricd manieristd), corespondentele
ntre libertdtile metaforei din secolul
al XVI-lea si cele din secolul nostru,
nu sint concludente pentru admiterea
unei analogii a poeticelor si a struc-
turilor poeziei din cele douad epoci.

Fara indoiala, poate sa surprinda ase-
manarile dintre versuri ori imagini ca
»Pamintul e albastru ca o portocala*
(Paul Eluard) si ,,Caderea purpurie a
zapezii, rosie zdpada" (G6ngora), ori
cataereze ca cele din versul lui Donne,
despre omul ,,mormint al propriilor
ginduri" si seara din versul lui Eliot,
»pacient narcotizat*. Dar ceea ce
deosebeste lumea Ilui  Gongora de
lumea lui Garcia Lorca, este tocmai
si numai atit: o Tntreaga lume. Simi-
litudinile formale acopera disimilitu-
dini structurale. Ermetismul lui Mal-
larme nu e ,manierist* Tn sensul in

RADU BOUREANU

INTERVIU CU ZOLA

« Dupa ce a editat In mare Era; o-
erele complete ale lul Hugo. Balzac,
Jumag, Cercle_du _Bibligphile dm Pa-
ris a inceput sa tipareasca operele com-
plete ale 'lul Zola. N

Aceasta la_ scurt timp dupa ce a a-
parut o altd editie de opere complete

t SCAPIfl't

Eje lui Zola reunind intre altele si_ar-
cole, scrisori, povestiri ramase Uitate
prin_ revistele vremii sau nepublicate,

_lata-1. aici, pe. Zala, neobositul ca-
raus al romanului, raspunzind la an-

care e ,manieristd" obscuritatea lui
Gé6ngora. Chiar in cuprinsul aceleiasi
perioade, fenomenele prezentind' ase-
menea similitudini nu au acelasi sens.
Astfel reducerea la numitor comun
manierist a ermetismului neoplatoni-
cian al lui Marsilio Ficino (care tra-
duce si e influentat de Corpus Her-
meticum si Poimandres) si a meta-
forismului  ,ermetic" marinist, n-
seamna o neglijare a diferentelor de
semnificatie pe care faptele Tn cauza
le prezintd.  De altfel tocmai 1in
aceasta privinta, a csoterismelor, a
apetentei manierismului  postrinasccn-
tist catre magic, ocultism, termenii de
comparatie cu idealismul magic al lui
Novalis, cu magia rimbaldiana a lim-
bajului si chiar cu arta magicd a supra-
realistului, dc altminteri aplecat spre
ocultism, Andre Breton, pot sa induca
in eroare. Manierismele pe care, fard
indoiala, literatura si arta contempo-
rana le prezintd, sint simptome ale
unor complexe culturale diferite de
cele rinascimentale. Si aici este eroa-
rea fundamentald, dincolo de toate
meritele studiosului aplicat si de re-
flexiile juste de amanunt ale cerce-
tarilor lui G. R. Hocke cu privire la
manierism : nsasi categoria de baza
e vicioasa. Ea vrea sa cuprinda atit de
mult incit Tn cele din urma& nu mai
cuprinde nimic cu adevarat. Chiar si
Eugenio d'Ors cu cele 22 virste ale
Barocului era mai putin  ambitios
decit Hocke, care, dintr-o determinare
stilistica face Tn cele din urma un
univers cuprinzind modalitati, structuri
heteroclite, ba chiar un Weltan-
schauung si o descriere a conditiei
umane. Manierismul acesta expan-
siv, voind s& anexeze teritorii antro-
pologice si culturale de la stilul asia-
nic antic la personajul literatorii ab-
surdului, se reduce pe sine in cele
din urm& ad absurdum.

Tn realitate, spiritul, gustul contem-
poran, e tot mai receptiv pentru for-
mele, structurile si diversele incita-
tiuni care-i vin din barocul pe care
Hocke l-a opus ca fiind clasicizant,
manierismului din care Tnsa a uzurpat
importante functii. Aceste functii —
daca le putem numi astfel — (céci,
fara ndoiald, un stil isi are structu-
rile sale functionale) ale barocului,
sint astazi poate mai active decit alta-
datd. Se poate vorbi astfel de un
barochus redivivus, ceea ce nu nn
plica insa existenta unui neo-baroc,
asertiune care ar fi la fel de falsa
ca aceea a manierismului contempo-
ran. Cit priveste simptomele manieriste
pe care o diagnoza atenta a culturii
le-ar putea descoperi Tn zilele noas-
tre, se cuvine sa le consideram cu pru-
denta dupa pilda lui Hegel care in
Estetica sa afirma cu privire la ,,Ma-
nier*: ,,Adevarata originalitate exclude
un asemenea arbitrar*. Cu atit mai
muit exclude arbitrariul criticii de a
nai fapte z - r.-ea literelor si ar-
telor cu nume ce nu le sint proprii.

Nicolae BALOTA
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CE INSEAMNA
SWIFT?

= Aragon evoca admirativ.  umorul
lui Swift,” Lewis Carroll sl Alfred Jarry
#.ﬁdevarat,l patroni al artei modeme, s
ara_ de ‘care orice arta cade In aca-
demism®™. ]

Dupa o asertiune mal veche, = care
oarta girul lui Thackeray, Calatoriile
ul Gulhiver sint insa_un  semn_al de-
mentei si mizantrgpiei _ autorului lor.
Parere modernizatd azi de o parte a
criticil occidentale.

Cartea redactata de Ernest Tuveson,
Swift. A collection of critical essays
(Swift. Culegere de studii critice), apa-
rutd in Statele Unite, in 1964, " Tntru-
neste o suma de articole reprezentind
directiile cele mal variate ale swifto-
logiel" americane, aflate intre cele doud
extreme s _studiul cultural-Istoric, tin-
tind la obiectivitate, sl Interpretarea’ cu
variante psihanalitice, subiectivista.
_Aflat In" fruntea interpretilor, psihana-
listi, Norman Brown reproseaza confra-
tilor critici de a fi omis din studiu ro-

ATLAS LIRIC

POETI SOVIETIC

LEONID MARTINOV

LA HOTARUL
VEACURILOR

Nici vorba,

n veacul XIX, - la voi.

Mai linistita, viata calea-si mina :
Torentele neingradite, in suvoi
Curg cum le vine la-ndemina.

Mijloacele vietii-s mai usoare
Si traiul tine-n vechile-i hotare.

Si tu-nfloresti
Birlogul tau de urs sforaitor
lubindu-ti-l cu dragoste putina :
doar tara e a ta, nu e strainal
Cutreierind cimpiile-n lumina,
Asezi din loc in loc sperietori
Ca sa-i pazeascad-ntreagd holda plina.

Nici vorba,

Tn veacul XIX, la voi,

O duci mai linistit Tndeolalta :

De n-ai fintind, bei si dinfr-o balta,
Mijloacele de trai sint mai usoare
Si traiul tine-n vechile-i hotare.

Si oamenii-s mai simpli. Care-i grija lor?
Cunoaste-i indeaproape. Cit ai vrea -
Dar ai destule griji si, prins de zor,

Tot tacdnesti stravechiu-abac socotitor

Doar toate-ti curg in casd, la pridvor!
Si-n calculul maginii esti ne-ncrezator,
Merge si fara ea!

Tie, cuprins de-alarma, semenul tau frate
La telefonul tau cu manivela veche

ti suna : veacul XXI-n poarta-ti bate !
Dar tu te-ntorci, nepasator de toate

La perna ta sa-adormi pe o ureche.

Si toti

Pricep atit de bine

Neaderenta ta atotnestiutoare

La veacul XX - fnaltul veac.

Si-n cuget toate-ti par atit de clare...
Esti norocos. Si-ti merge. Ce sa-ti fac |

GURA

lata,

Priveste : e-0 gura-nflacarata
Rosie ca flacara cea sfinta
De parca lumea toata

Prin ea cuvinta.

FRAGA

Mizantropia lul Swift este explicata
e altl cercetatori prin aceea a lui
IGtLJ[[I_[ver, intre care pun semnul ega-
itatii,

1ata Tn _fine, una din concluziile ce-
leilalte_ directn, cultural-Istorice : ., Tin-
ta calatoriilor fictive e_st_evaproai)e n-
totdeauna figurarea satirica a rindule-
lilor existente in Europa” (M. Mack, ar-
ticol despre Calatoriile Iul  Gulllvir).

lar tu, tu ai o gura desenata
Cu linii si cu-asemenea conture
De parcd dinadins Tti fuse data
Printre sicrie si prin sihle sure
Sa poruncesti cu buzele lingave
Ca doua pururea umile sclave
Uscate, vinete si slabe.

Doar tie-ascultatoare, doar fie roabe.

KAISIN KULIEV

CINTEC
DE LEAGAN

Dormiti, toti oamenii, e noapte,
Dormiti, viforniti reci de fier,
Dormiti, voi, riuri fara soapte,
Dormiti, prapdastii de mister |

Dormi, grohotis, sub munti cu veeil
Si-n somn aseunde-ti larma lin
Dormi, prinsa-n umerii potecii
Zapada-n nimb diamantin.

Tu, ce sosit-ai de departe,

Prin viscolul urlind nebun,

Dormi sub kunalc, de somn ai parte,
Prieten bun !

Dormi n durerea toata-a lumii,
Fara vre-o pricina de chin,

Si zvirle in sinul greu al humei
Glontul hain.

Dormi, moarte, - odihna da-ti si tie,
Lasa-ne bunii sa traiasca.

Adormi in somnu-ti de betie,

Tu, rautate omeneasca !

Dormiti, in ora grea, tirzie
Voi, oameni virstnici si cosaii
De parca n-ar mai fi sa fie
Dusmani pe lumea asta, Vii.

in somn sinfem de-olalta sameni
Cu-al tineretii-n vis tezaur,
Fie ca-n somnul vostru, oameni.
Sa creasca visele de aur.

Si visul, Jsinecuvintatd mama,
Va-aduca-al Tmplinirii dar,
De nu vi-1 cugetu-n prihana.
Va fie somnul plin de har.

Tn roméneste de Tascu GHEORGHIU

VLADIMIR SOSIURA

VALURI LINE

E naduf. E stepa toropita.
Bolta albastrie s-a facut.
Vrabia, de sete chinuita,
Motaie cu pliscul desfacut.

Pe-un gorgan, departe, soimul tipa.
Riul serpuieste lucitor.

Ratele cu molesita-aripa

Dorm pe balta linga puii lor.

larba doarme-n orice fir subtire.
Ochii dor de luminisuri vii.
Sufletu-mi, patruns de amintire,
Numai el nu poate adormi,

Ci colinda zare dupa zare,

Ca in anii dusei tinereti,

Sub natale cerurile clare
Oglindite-n scumpul meu Done).

Vintul iz aduce de carbune.
Trenuri trec cu-al rotilor tumult.
A tristetii zgurd se depune
Pe-ale mele zile de demult.

Da. Acolo e un prunc ce-alearga

Si-mi revad in el pierdutu-mi chip,
Pe cind valuri line vin sa steargd
Urmele inscrise pe nisip.

Irpen 5.VII.1961.

SILVA KAPUTIKIAN

PICTORULUI

MARTIROS SARIAN

Atunci eind milenar meleagul nostru
Era calcat si-l sfirtecau dusmanii,
Cind singele ii umezea intinsul,

Cum oare de-ai putut ca sa descoperi

Ast univers scaldat de fericire ?

Ast verde minunat si &st albastru ?
Paleta ta e-un rug ce nu se stinge
Caci sufletele noastre ard intr-insa,
Destinului, tu bezna i-ai rapus-o
Si-ai asternut pe ea portocaliul
Sarianian. Tu numeri virsta
Poporului armean, dar batrinefea
Nu-ti da tircol. Ca soarele varatec
Ne dogoresti. Ai pletele carunte.

Trei mii de ani Tn circa duci si totusi

Esti pionierul, care ne zimbeste,
La git cu o cravata purpurie !

DEBORA VAARAND1

MAGNET

ntliul fulger luminindu-mi fata,
Tntiiul zbor al pasarii, grabita

S&-si prinda stolul, si intliul cintec
La gura vetrei unde ard butucii;
Apoi-genunchii rupti pe stinci golase
Tn primavara nordica, mai aspra
Ca-n alte parti. Si toata gingasia
Acelor clipe de demult... Si fiecare
Fereastra catre frumuseti deschisa,
De-aici, din tine, colt natal de tara,
Pamint sarat, inconjurat de ape.

Un punct neinsemnat pe harta lumii.
Dar care ma atragi din orice zare
Ca un magnet al dragostei eterne !

Tn roméneste de Victor TULBURE

13 lei{ 8 toni 26 lei» | an 52 lei.
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