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PERMANENTA

BINE SI RAU

UNUI

Mama era o femeie marun-
ta si_stearsa la Infatisare, Bo-
trivita  de stat mai degra
avind ceva de pasare in toatd
faptura ei — semana a mierld,
uneori, iar_alteori, cind ridea
ori cind cinta, semana o rin-
dunica si a ciocirlie - o blin-
dete nedefinitd si o neliniste
nestiutd, un dor mereu  viu,
catre ceva nevisat, cctre o zi
cum n-a fost aita. Venea de
departe, mama, si aducea cu
ea, tinindu-le Tn potirul inimii,
datini vechi si sfaturi de de-
mult, obiceiuri aproape uitate.
Si cind vorbea, tot asa vor-
bea, ca de departe ca un om
care a batut un drum lung. Era
si ostenitd, ce-i drept, de
munca si de viatd. Pe vremea
aceea, mai ales, cind eram eu
de- 0__$ch|0apa era potolita si
necdjita. Dar nu totdeauna,
numai citeodata. De obicei era
asa cum o stiam de cind des-
chisesem ochii spre dinsa :
agera si bund, semeata si sme-
rita, aspra Si |ntelegatoare Se
minia si ne mal suduia, cind
si cind. Se indoia si se clatina
sub _greutdtile vietii_si-ale mun-
cii. Tsi revenea insa, destul de
repede SI se |nt0rcea fara sa
cllpeasca la firea sa adeva-
rata, de femeie harnicd si
buna de om al pamintului.
Si cind vorbea, cind ne po-
vestea, de-ale ei, si de-ale
udatulm de-ale noastre - ne

sl mama si bunica, era tot
J™Mtiam. Miinile, Tnsa, miinile
Jt muncite si batucne aspre
si necdjite - miinile ei sfinte !
— nu stateau locului niciodata,
nici atunci c¢ind vorbea, cind
ne povestea ea cum a fost cu
unele si altele - ,,cum s-a scu-
lat Horia, cum era cind Tm-
pcrafea lancu peste _munti i
cum a fost cind s-a facut Uni-
rea, la Balgrad, in Cetate".
Didea cu brTgIeIe si - minuia
suveica, statea la  razboiul
de_ tesut ori se pregatea sa-l
puie, urzea sau navadea, de-
pana sau torcea - Si ne po-
vestea cite toate, ca de de-
parte, pina cmd picam de
somn, Tmpreund cu mitele, im-
preuna cu cite-un vifel pe care
Il aducea tata n casa sa
nu-l manince_frigul, in poiata.
Pe urma, dlmlneata cind ne
trezeam noi, ea era tot la
razboi, ori la virtelnita, ori
Ilnga ‘furca, ori dacd nu era
in tindd, ardea cuptorul, sa
ne facd pita. Si daca o intre-
bam de ce nu s-a culcat, ne
spunea ca a _ dormit destul
cind a fost mica si ca va dor-
mi si mai mult, dupa ce va
muri. Glumea, si glumele i
erau amare, C|teodata De cele
mai multe ori Thsa era nebi-
ruitd si nestirbitd, apropiate
si |ntelegatoare cum a fost si
cum ‘sint toate mamele - i
cum vor fi in veci - mai cu
seamd aicea, pe la noi. Avea
pentru fiecare cite-o vorba si
cite-un Tndemn si nu didea
niciodatd sfaturi la gramada,
cind _eram toti de fata.

- Tu, mai coplle imi spunea
ea uneori, esti cam nabada-
ios si cam nemasurat... Si-0
sa ai de furca din prlcina
asta... Ca-n viata, nu merg
toate cum ai vrea.. Si tu,
daca vrei sa nu-ti fie capul
numai  cucuie, la  batrinete,
mai cumpaneste-le si mai gin-
deste-te... Dar nu ‘prea mult,
c-0 sa-ti pard rdu dupd aia..
Si_ai gr a si te pazeste de
spii si de pagini. de oamenii

care nu cred in nimenea si-n
nimica... Fiindca astia, puiule,
sint cei mai rai si mai misei...
Si de ochiosi si de pletosi sa
te pazesti, de cei care rid
strimb si hid, ca moartea...
Ca ochiosii si pletosii, cei ca-
rora li s-o varsat fierea 1in
singe, sint in stare sa te ma-
nince de viu... Dar tu s& nu te
lasi si sa te bizui pe munca,
in tot ce vei face... C-asa or
facut ai nostri, toti, or muncit
din greu, drept de cind or in-
ceput sa umble in picioare si
pina cind or cazut in pamint...
Si negutatori si geambasi, ri-
zari sau hoheri n-am avut in
neamul nostru.. Asa ca tu
cauta sa-i sporesti faima si
cinstea... Si cind ti-o fi mai
greu, sa te opresti din drum,
la-ti cauti cumpdtul... Da-na-

poi si nu te-ntorni, cad dacd
te-ntorni din drum i mal rau
decit daca ai sta locviju-
Cumpaneste-ti pasul si ~“gindu
si mergi mai departe, pe dru-
mul t&u... Si nu uita c& drumu-

rile. mari nu pot fi masurate
nici cu palma, nici cu cotul...

Vorbele si sfaturile se adu-
nd si se desprind din vreme,
ca un cintec de demult :

- Si cind te-i Tnsura, ia-ti
fata care-ti place... Si nu te
uita la avere, ca averea-i ca
apa: vine si se duce... Da, chlar
asa, nu_uita ce- -ti - spui
Si ai grua SI te pézeste de f|—
roscost.. de oamenii fara
gene, ca astla te vind si te
cumpdra... Si de cei cu pene sa
te pazesti, de falosi si de-
nngfafi, de cei care cred ci
lumea Tncepe si se sfirseste
cu ei.. Si de cei cu creerul
rotunglor sd ai rua ca as-

tia, pe cit sint prostl pe
atita-s de V|clen| si de rai—
Da-n cei buni dreth sa

te-ncrezi, fara nici 0 sovaia-
l&.. C& nici asc nu-1 bine, so
nu crezi In nimenea Si-n ni-
mica... Esti ca fumul, atuncea.
esti peste tot si nu esti nica-
ieri..

Mama era o femeie ca
oricare alta. Nu era cu nimic
mai presus - dar nici mai p-e-
jOS nu_era-fata de prietenele

, fata de verlsoare si de su-

rorl. Si daca stau si ma gin-
desc bine, Tmi dau seama
cd asa erau aproape toate
femeile din sat. Se maritau de
tinere, isi luau viata Tnainte,
fara teama. Isi cresteau co-
piii  apoi, dumnezeieste si-i
cresteau, si munceau din greu,
in casd, dar si pe hotar. Si
mai i cintau, la petreceri si
la nunti. Era o tarie si o fru-
musete in toate lucrurile astea,
in manifestdrile acestea ne-
sovditoare, pe care le-am in-
teles cu adevarat mai tirziu,
dupd ce m-am uitat mai bine
in jur, la fetele si la femeile
din alte sate, mai de aproape
ori mai de departe. Si

T

doca privesc apoi,  p«n
vreme. \ad .-ce.a o femeie,
OCTOtindu-ti copci. cc o lu-
poaicd - nu co 0 Ijpoc ca,
fiindca lupoaica e fasd, ci co
0 ursoaicd. p;-& la -noor-e

ELOGIU

Arta populara: detaliu de poarta din satul

- tinindu-i linga ea, pe toti,
un ciupor zbirii) si nelnfrlcat
de viitori voinici. $i nici nu
stiu macar_ daca femeia asta
eo romana ori o femeie daca,
a carei vrednicie s-a scufun-
dat Tn vreme, fara a se stinge
insd, fara sa piara. Dor e de
aici, femeia aceasta, 0 cunosc
dupa port si dupa infatisare
si-0 oseaman, n bundtatea
ei neobisnuita si-n taria ei ne-
desmintita, in credinta cu care
si-a iubit” omul e si-n dra-
gostea pe care a revarsat-o
asupra copiilor soi - cu pamin-
tul ccestei tari, fara pereche
de frumos, fara pereche de
bogot si de mindru. Numai
semetia brazilor din munti, le-
ganarea holdelor din ses, sdi-
pctul  poamelor de pe deal,
cind dau in copt, tocmna, -
numai Tndltimec cerului, de-
alcea, de la noi, si taria si ne-
clintirea muntllor pot sai fie
deopotriva el, femeii, In su-
fletul cireia s-a od —ot toatd
sensibilitatea neomulm venind
catre noi, din ge.nero’ie in ge-
neratie, prin copiii pe cere
i-a grescu_t ea, de mici. in-
demnindu-i sa nu uite, sa
cinte si sa iubeasca, sa mun-
ceasca si sa traiasca-

in vreme de pace. ;s-e:
aceasta, - roménca din tot-
deauna, mama noas*ra. a tu-
turor - era sufletul casei, spi-
ritul vesnic viu al muncii 3> el
bucuriei Ea le stia si le eesec
pe toate. Ea Tmpletea don.-
cu veselia, ea punea in lingd
pelin, tesea si izvodea pinze
subtiri si stravezii Si tot ea
plamadea panuri groase s
negre, ca pamintvl. Si-n vre-
me de razboi, cind se vestea
primejdia n zare, ea tresa-
rea mai ntli si mai tare. Si
devenea apoi, dupa ce se go-
lea casa si satul, stilpul casei

ei si pes‘e mosie e -
na pe cei mla Si pe ce sa

in jurul ei. ‘le insufla bar-
batie si curaj

— Docd né dam si ne la-
sam, zicea ea cu g-0s de a*o-
mc, o sa fim stirpifi de pe
foto pamintului L Si-or fi
pacat, si-ar fi prapad,
daca s-ar  petrece una ca
asto! _ Ca noi - s-o0 stiri de
la mine — sintem un singur
popor si-0 singura taro L. Si
dacd mergi catre mezul nop-
tii, dai de-ai nostriL_ §
citre miezul zilei daco T mergi,
catre Dundre, tot cso-i I— S
citre soare-risare Si__ catre
soare - asfinteste!—" Si-oicea
in Ardeal, noi’ om fost SI sin-

_Coa-

tem de bastind L I\/F
asto lingad care tralm — Mu-
rasul ! - s-0 nascut si s-0 odu-

nat din lacrimile pe care le-
om plins noi L. Si pe care' or
trebui sa le ingropam oca’c
in pcmint, pentru totdeauna 1_

Trece pe un_dr«m mare §i
drept, ve~ nd cin Miorita stra-
mosilor si pind n Bcltog-j.
oui ‘Scdovec-.u, luptindu-se cu
moartea n Fefeleago lul Ag;r-
biceonu. ctiinu-du-se cun-pft

alaturi de lon al lui Rfebrecnu
mnfrue-'nd altfel viata in Mo-
romefii lui Preda, p:amac *c
cl—ece si topindu-se in on-
sece. in drogaste si in nww
- o femeie cum r-o fast »
cum nu es*e oho In loane. A-
ceasta es*e fiica me'ecgurior
noastre, stapia si doom-a
venind firesc <fa viatda in 6-
teraturd, intorcindu-se  ape-
din <xj n viatd, scmetincu-se
odc*a cu ea, odatda cu Tc-a
pe obrazul careia nu moi curg
lacrimi ocum, ci straluminari
de aur si de orama, vapai
nemuritoare...

lon LANCRANJAN

RADU
EXODUL INIMII

Nu stiu care va fi vremea exodului inimii
mele,

ce continent friabil de sensuri va duce in ea.

ce dimensiune interstelara

va masura-o,

sau in care marunta margea

se va inchide sa moara ?

Inimi deschid munteni-n obloane
s4 le vibreze lumina-n odaie:
ixuni urcau pe dorice coloane,
znlmi ardeau pe altare-nivapaie.

Inimi Aveti nevoie de inimi?

cfrpe fihsrrflcre, sensuri castrate!

este un veac adumndu-si factorii minimi;
timp c'donat care-si stringe

mierea inimii tn patrate,

miere ce se preface tn singe

Intre nadejde trista si-ndoiala,
Te-am cautat prin bolta siderala.
Te-am cautat pe unde si neunde
Iti banuiam faptura ci se-asctnde.
Te cautam in tainica ta lipsa

Prin Testamente si Apocalips/,

Si ramas un loc nemaiumblat
Pe unde nu te-am cautat?

Cind socoteam ca te-am gasit,

Se si-nndlta in dreptul tau un zid.
S:m:indu-te zvicnind in radacini
Te mai simteam in spice si-n tulpini

T-t-cm cin:at pe corzi, si noi si sparte,

$i peste vieti si peste moarte.

Tu rimineai mereu departe.

AzoJ tau nu vrea s-auda

Cintec de nai. de cobza si-alauta ?
Intr-o-nserare, n sfirsit,

Mi se paruse ca te-as fi zarit

Tn mantia de aur a unui asfintit
Prin;indu-ti-o, tiritd prin tarina.
Vi-a si -amas un ciucure in mina
Si l-am vtrit Tn sin ca un pribeag
Cn bun de furtisag.

Da-mi voie, negisita aratare.

Si-ti rc acum o veche Tntrebare:
Ci ai facut aritea frumuseti blajine
Firamdoiali, muitumescu-ti bme.
Cladiri de piscuri. cuiburi de izvoare.
Timpuri si valuri calatoare

Si oamenii tn sarbatoare;

Barbati viteji, domnite la harfa si la furca,
Mutind pe strune nuna, fuiorul cind se-ncurca.

Dar. mare-aprinzatorule de stele.
Cum de-az facut si-atitea lucruri rele ?

Tudor ARGHEZI
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BOUREANU

Nu stiu unde fi-va locul exodului inimii
mele,

inimii mele,

poate, acolo la capatul podului

unde mai curge, mai fumega

prabusirea de palide stele.

LIMPEDE VEDEAM

Limpede vedeam in privirea ta,
limpede vedeam in limfa obscura
cind Tntunecata se desena

voluta iubirii desenata pe gura.

Rotunda rodie alba a sinilor
Tnsumbata-n margean, fiecare
im lumina padurea plaminilor
miscata n furtunile din rasuflare.

Ah! vina luna ca sa despice
trupul, larirta calda din zodii

ca sa Tmparta in dreapta, In stinga
nedomolitele, albele rodii.

D&-mi iarba ierbilor maica natura

nu sa deschid ci sa-nchida nepasarea

ca printre solduri sa-si creasca viitoarea
voluta iubirii desenata pe gura.
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n rindul scrierilor noastre eminescologice, lucrarea lipsita de exten-
siune, dar plind de continut a profesorului Liviu Rusu, ni se pare a aduce o
contributie esentialda n clarificarea fenomenului. Natural cd autorul nu
cuprinde. Tntreaga problematicd eminesciana, dar se opreste la unul dintre
cele mat importante aspecte ale ei, si anume_ la natura_influentei lui
Schopenhauer. Tn aceasta privinta, apreciem atit intuitia justd a obiec-
tului, cit si demonstratia limpede, curatid, care vehiculeaza ideea cartii.

Tangenta cu problema comparatistd a influentelor il dirijeaza pe autor
catre ingenioasa teorie a straturilor. Cunoscutele Tmprejurari de la noi,
dupd evenimentele din 184S, au favorizat difuzarea vederilor pesimiste
ale lui Schopenhauer. Ele au prins cu atit mai mult in orbita lor si
personalitatea lui Eminescu cu cit el a frecventat cultura germand tocmai

in momentele cind conceptia filozofului Tisi deschidea drum larg Tn tara
sa. Aci intervine teoria straturilor, la lumina careia aceastd influentda apa-
re in coordonate cu mult mai modeste decit cele curent acceptate.
Schopenhauer, cu pesimismul sdu, n-a cucerit decit zona cea mai putin
adincad din organizatia psihicad a poetului. Sub aceastda zond, doar adop-
tatd, el releva un strat mai aderent la propria sa structurd, unde, opus
renuntdrii si  negarii schopenhaueriene, se sedimenteazd spiritul n&zuitor
si luptator pentru progresul social. Tn sfirsit, ultimul strat, cel mai adine,
care exprima 1insdsi esenta eminesciand, este acela al optimismului sdu.
provenit din strafunda afirrfiare si dragoste de viatd a poporului roman, si
care constituie resortul intim de exaltare a naturii si a iubirii. Toate
aceste idei se sprijind pe numeroase si pertinente ilustrari, unde se dis-
cerne cu finete caracterul exterior, ,invatat”, al ideilor schopenhaueriene
fatd de accentele profunde, dense, cu adevarat reprezentative, prin care
se impune acel amor vitae al poetului.

Continuturile celor trei straturi etajate din configuratia sa launtrica
adesea se ating si se Tntrepatrund. Faptul determina ca uneori n cursul
aceleiasi poeme tonul sda se schimbe fundamental. Este ceea ce aduce
figurarea marilor contraste de registre din unele opere ale sale. Tn
oricare din cazuri — demonstreazd iarasi prin ilustrari concludente pro-
fesorul Liviu Rusu — latura de optimism, de evocare triumfala a naturii
st a iubirii, prezintd atit o expresie mai vie si mai autenticda a persona-
litdtii sale, cit si o superioard reusitd artistica, fatd de caracterul mai
sententios-livresc al elocutiei sale poetice, atunci cind intervine, cu un
germene strdin, Schopenhauer. Precizia distinctiilor, ordinea stringentd a
demonstratiilor, precum si fondul persuasiv al exemplelor selectate din
opera poetului, fac perfect acreditabil Tntregul material de idei de la baza
lucrarii.

Trebuie totusi, sd& marturisim cd analiza Luceafarului, magistrala pen-
tru prima parte a poemei, ne-a convins mai putin Tn raportare* ei la
partea a doua. Dupd ce admitem in totul admirabila sintezd in care se
aratd subsumarea eternului si a trecdtorului, a cerului si a pamintului
sub dominatorul semn comun ai iubirii, registrul tncepind de la tradare*
Catdlinei ni se pare mai slab luminat de interpretare. Ideea cd aci ar
avea loc o Tntorsaturda fortata si nenaturald nu poate fi primitd fara
anumite rezerve. La marea cotiturd a poemei nu actioneazd numai pre-
zenta morald a lui Schopenhauer — acest spirit malefic, venind cu tenta-
fia diabolica a negdrii — ci, dupa cum fTnsusi profeeorul Liviu Rueu
recunoaste, mai intervine si o experienta personald a poetului Or. credem
cad se minimalizeazd o atare experientd calificatd drept un -fapt —
ca un ,accident sentimental”. Dar, odatd ce s-a recunoscut ci trie rea se
integreaza printre marile forte propulsoare ale poezie: emtnevtjezse. fac-
torul ,sentimental* Tn una din evolutiile sale decisive. -i: fi
privit ca un ,accident*. Tn definitiv, nici in restul -pere: sale rri-area
iubirii nu cuprinde un obiect general si abstract, ri -re trt de la
»experientele personale*. De ce sda le apreciem numa: re -t - -ee
sa le desconsideram pe cele dureroase, cind ele az arelari  v-ri-m de
intensitate 2

Din pozitia Tn care se situeaza, profesorul Lrvm Ras* apart tetr-a

Colectia de micromonografii critice a Editurii Ttnereretai. dert nata
publicului studios, elevi si studenti Tn primul rind. aa putea fi slu ta
ntr-un mod mai adecvat telurilor sale decit solicitfafh»-«e ap:— . V
Piru, spirit sistematic si decis, dominind crafitia prin rifoara raetodete-
gicd, aupunind materia cercetdrii, oricit de recalritraetd. xre-. vr —
ordonatoare, tinzind catre sinteze si realirindu-.e ca dariu-e i rss>*

Preciziunea limbajului, lapidaritatea formu.lIr-lor cruce sfat .estriti
stilistica fireasca a unor astfel de Tnsusiri.
Dupa studiul despre Liviu Rebreanu, care a maxg-zrat te afifi

amintita colectie, Al. Piru ni-1 di asadar pe acesta coasa.'St Lc Castztt»
Negruzzi, autor cu operda restrinsa. dar purtind seesufnu: mpactzur.
mareind piatra de finceput a prozei romanesti modeme. Despre CrstaAe
Negruzzi lucruri substantiale au spus Eugen Lovinescu —.——rrefii - -
1913), G. Caélinescu n Istoria literaturii romane. T.fi- Viu. fa Arta
prozatorilor roméni. Vede Al. Piru altfel pe Negruzzi dec', critic:: ante-
riori? Vom raspunde ca, farda a contrazice in mod esential vfasaaea
acestora, lucrarea sa (adaptata de altfel rostului instructiv urmarit de
editurd) Tsi justificd din plin existenta, tatii de toate prin actiune* de
sistematizare si sintezd pe care o intreprinde. duci=d-o la capat —e.t—
Tn chip exemplar.

Portretul interior al scriitorului, schitat Tn capitalal biografie. oitical
tinde sa-1 adinceascd si sa-l nuanteze Tn cadrul *ectius3*r urmatoare,
dedicate operei, pe care studiul o cuprinde I* tatreaga £scnitate
domeniilor ei: talmacirile, Tncercdrile poetice, IncnEaaeBe teatrale. scri-
sorile si, n fine, nuvelistica.

Ca si in alte lucrari ale sale, prim* mancare a lui AL Km. atra-
piindu-se de obiectul cercetarii, este de a depista izvoarele. prin stoMErea
de filiatii si indicarea posibilelor cootamiaari. prin mmalina mntovular
literare migratoare de la un scriitor la altul sau aa: feb-s tratxri
Tn alta. Operatiune cu atft mai binevenita ca rit se apLcL «* cazul de
fatd, asupra unui teren Tnca miscator: abia tacxpuK separare* maritor
in literatura romana, proces complicat in cadrul ci—z r dau fa- trt
atit forme mai vechi, ttaind de straturile aatohteee ale caltorii <11 si cele
noi impuse de actiunea romantirmri-i enropea? fa r ¢ afx Met*£Ec.
fara precipitare, criticul da asadar la * parte orice favefis peoveszt dta
aluviuni, indicd eventualele modele strfiue si le campuri ca productii
scriitorului nostru, telul ultim fiind a delimita rit mri exact rseele fa
care acesta se manifesta indepeudcuL Este demeudul aude lucrarea lai
Al. Piru 1inregistreazd, mi se pure, am apar de #>-g"* fatd de critic*
anterioard, aspect nu lipsit dc iascm=a'-s» fa perspset.»* istono literare
caci edifica mai deplin asupra coatribatiri reale a lai C.

Pentru generatii ntregi de profesori si elevi. Odobescu reprezinta un

triumf al stilului elegant, arborescent, cu dausule masculine si .hiaturi*
bine potrivite in descriptii ce se disting prin simtul lor muzical. De
ar fi numai atit n-am fintelege interesul pentru o proza de factura

eseisticd, fard inventie, fard analizd si. prin forta lucrurilor, fara ,carac-
tere*. Odobescu a fost la noi, alaturi de Maiorescu si Eminescu, creatorul
literaturii de idei, si sensibilitatea lui reald la concepte, stiluri, mituri,
apoi reflectiile pe marginea capodoperelor, transpuse ntr-o expresie clara
si distinsa, trezesc si azi curiozitatea esteticd cea mai acutd. In epoca
lui, dominatd de genii (sau cu un mare cult al geniului 1), autorul para-
doxalului Pseudokvneghetikos pare un produs Tntirziat al clasicismului,
desi romanturile lui istorice, pline de crime fioroase, cu iubiri nefericite
si razbunari diabolice, nu mai lasa nici o Tndoiald asupra familiaritatii cu
procedeele epice ale romanticilor.

Spirit fixat la interferenta a mai multor scoli literare, ca mai tirziu
Macendonski, dar fara umoarea schimbdtoare a acestuia, Odobescu repre-
zinta tipul scriitorului cu o vocatie multipla, disponibil pentru orice gen
artistic, pasionat de istorie si arheologie, dominat de 'ambitia de a crea
sinteze impunatoare

Ca Eliade si Hasdeu, Odobescu are proiecte grandioase, cu toate acestea
spiritul lui e echilibrat ca al unui veritabil clasicist, in contradictie per-
manentd cu temperamentul fugos al omului de lume si cu ambitiile lui
literare si stiintifice, Tntr-adevar impundtoare. Ramfi uimit, cunoscind bio-
grafia agitatd a scriitorului, de nepotrivirea dintre spiritul elevat al ope-
rei. de secreta ei aspiratie spre armonia marilor stiluri, si pasiunile de-
zordonate ale omului. Vladimir Streinu vedea in Odobescu (Clasicii nostri,
1943) o personalitate tipica pentru secolul al XIX-lea si, urmarind pro-
iectele scriitorului si ale arheologului, trecerile de la un gen la altul, Tnsu-
fletirile si rezervele spiritului criticist, vezi cd observatia e potrivita.
»,Drama" sau mai bine zis originalitatea operei lui Odobescu e de a fi
incercat sa concilieze impulsurile divergente ale geniului de structura ro-
manticd, cu un spirit crescut si cultivat la scoala clasicistd, simtitor la
relatiile sociale, ,,conventional* Tntr-un sens mai Tnalt.

armura perfect logica, si are multi sorti de a convinge. Comentatorul are
tot dreptul de a fi mai indiferent decit poetul la faptul ca acesta din
urma s-a vazut tradat de iubita sa. Tntr-adevar, daca plecam de aci.
ramine imbatabild urmdtoarea demonstratie a profesorului Rusu: ,,Nu se
poate nega cd femeia usuratica meritd toata critica, dar aceasta nu Tin-
seamna sa condamni femeia Tn general*. Incontestabil ca asa este, dar
nu si pentru acela care se afla in cauza, Tn spetd pentru Eminescu sau
pentru oricare alt Tndragostit romantic. Pentru acestia, infidela a fost
lubita, ba mai mult ,unica femeie*, aceea pentru care se vedeau pre-
gatiri sa jertfeascd totul. Si dacd acest exemplar ales de umanitate femi-
nind s-a dovedit nestatornic, ,tradator*, la ce te mai poti astepta de la
restul speciei ? Concluzia este evident falsd, dar procesul psihologic care

a generat-o se dovedeste a fi zguduitor de real, ceea ce ne Tmpiedicad
a afla Intr-insul vreo nota nefireasca.

S& ne ldmurim. Noi nu ne-am atins cu nimic de tezele fundamentale
ale acestei carti, pe care le gasim perfect juste. Ideea unui funciar opti-
mism eminescian, Tn opozitie cu stratul de deasupra al influentei schopen-
haueriene, ni se pare chiar o observatie deosebit de profunda. Numai ca,
in interpretarea partii ultime a Luceafarului, demonstratia tinde catre
schemd, si ca atare nu atinge nivelul ideii atit de patrunzatoare pe care
vrea s-0 promoveze. in mod paradoxal, noi am spune ca insdsi aceastd
mare deceptie Ti releva poetului subjacenta structura optimistd. Schopen-
hauer nu putea fi deceptionat, deoarece n-avea iluzii — el stia, Tn caz
ipotetic, cd femeia o sa-1 tradeze. Numai cine nutreste ncrederi nelimitate,
nazuinte mari, vise de fericire, un patos de afirmare a vietii, se aratd
grav vulnerabil la deceptie. De aceea, chiar in partea a doua din
Luceafdrul trebuie disociat elementul autentic, de deziluzie personalda —
caie ni se pare de-o evidenta valabilitate — de influenta fortata schopen-
haueriana. care si ea existd, bunaoara, in ultima strofa.

Observatia noastra implica ceva inca nespus de noi, si ne obliga la
o ultimd distinctie. Reiterindu-ne aprecierea fatd de surprinderea optimis-
mului eminescian Tn stratul cel mai adine al personalitatii sale, trebuie sd
mai adaugam ca si acolo admitem acest optimism numai ca pe un element
dominant dar nu exclusiv. Poetul era de o sensibilitate acutd, ceea ce a si
contribuit la uriasa intensitate a operei sale lirice. Ea 1l ajutd sa absoarba
pentru poezia sa acea suverana eflorescentda a naturii izbucnitoare si
a clipelor fericite de iubire. Dar tot ea devine si prada cdutatd a unor
atingeri dureroase. O sensibilitate atit de ascutita nu poate scuti si de
unele umbriri — amintiri defuncte, doruri, deceptii — afirmarea inein-
tatd a vietii.

De aceea, cu totul independenta de pesimismul ichopenhauerian —
care m rezolva si se exprimd pe planul ideii — mai exista in acel strat
adine al personalitatii sale si o certa melancolie, care se asociaza eu
oprimismzl afirmator. contopindu-se adesea Tntr-o pasta unica de voluptate
si durere decantatd prin nervurile cele mai fine ale acestei exceptionale
tes-irar. poetice. Accentuam incd odatd cd dulcea melancolie eminesciand
— numii a sa — trebuie radical disociatda de tonurile care exprima
amarai pesimism al lui Schopenhauer. O unda din aceastd melancolie
"tridu.-. Ts-t fa t-j-s ‘'.terarura ur..trsa'.a r.u-ji va gasi 'decit cu
ntrit mai tlrriu un echivalent la Thomas Mann, Tn Tonio Kroger, cind
tinaral priveste fara a fi vazut pe un privilegiat mediocru la o fericire
Im «accesibili, apare si in partea a doua din Luceafarul. Tot amarul
ultimei strofe, care de astd datd il exprima pe Schopenhauer, este de o
statura fundamental alta. Aci voiam sd ajungem pentru a ardta ca
valabilitatea partii discutate din marea poema nu infirma integritatea
eerei propuse de profesorul Liviu Rusu.

Ca aceasta distinctie, pe care am mai adaugat-o, salutam n lucrarea
sa anul din importantele progrese realizate la noi in straduinta de a-1
deslusi si a-1 patrunde pe neintrecutul nostru poet.

Edgar PAPU
N-trjx| fa evolutia prozei romanesti. Dar comparativismul il pasioneaza
pe AL Piru chiar ea activitate Tn sine: 7l urmarim abandonat placerii

de * reufrsnta textele talmacirilor de teatru cu originalele franceze (se
tckt. scene fatregi fa amindoud limbile) si actiunea fisi are farmecul
e des; a; d sa oarecare risc. Capitolele respective, consacrate totusi
dirura 'loe mfacre ale activitatii prozatorului, dobindesc aproape aceleasi
r-rec-p. ca cric te care io analizeaza scrierile fundamentale, nuvelistica
ofiri egri-zare ea au se justifica te ordine esteticd. Este de altfel
primrgoa obotreaae pe eare avem sa o facem lucrarii in discutie, pre-
riadssd totote imeirfi: d. dterelu de acest aspect. AL Piru nu neglijeaza
a face rirarfczarile de valoare cuvenite. Solicitat, ca toti scriitorii din
epoca prepusepnstd. fa directii variate, formulind opinii n chestiuni
ereale st ex.’"craze ca si fa materie de limbd nazuind sd impulsioneze
-tarea tsac .reperu- .* dramatic pentru teatrul national, C. Negruzzi,
+ da aievi-ita ~i«.-i ser:tor-.ceasca n cele citeva nuvele pe care le-a
-faz". icra ar rmat rspede ia studiul lui AL Piru: ,Creatia principald
a - 'ret-utr -rei-rie cautata, cum s-a spus de atitea ori, in prozd, unde
e as adevarat mar".

DidarSri te seu* sopertoc critica lui AL Piru ar putea fi numita,
dbr te astda aa cm fipritl de refief penoual cum s-a sustinut nu de
torit Mato proprie = aflam tocmai te aparenta raceala si detasare, in
ssapmarea si tauri egal ai stihiei sda — care nu exclude totusi nuantele
st e-r-ric de prauirreate. La capatul unor savante excursiuni in terenul
pre docnmautor rife totdeuan* foemaldri conclusive care incalzesc si

rerxl -i. te fatregtmea lui. memorabile prin deriziune si putere
estoaucd: -Xsgiaam adaptoua* temperamentului sau clasic tendintele ro-
maaetet tadamud deopotriva ratzaoea ti sritzuL satira si autoironia, mai
ptote toaftea©* si seaukStotea. de unde capacitatea sa de analizd carac-
ter* tgtd « aaasaaahaa de observatie obiectiv*, impersonald ca si scurta
ressret» —ti. fafarerre* aoeaiei sobiective prin asociatii erudite. Din
faJriur. terespe. t pna repcis romantic. Negruzzi a retinut tn primul
rted obacrv*©* manii, triatalsaatd paremiologic (Pacala fi Ttadala,,
o* faod moca' ritrie c jenal-tatca rabelaisiaua careia li vor da in con-
-axare sereiacre Kam Pana si loa Crea=gi*_ Negruzzi ,e nu numai
na creatie ventab- dar si *a tawator. m mare scriitor roman modem.
mm clasic *1 reaonatfamateL -mlopsrac ' fa i teratura franceza cu Prosper
Mer-Isee*  Asentenea fine tara.““--:i- prevfai dintr-o perspectiva esteticd
asupra tstorve-, -erare. firi dc care acrivuatca critica n-ar izbuti sa iasa
din arbrvastxa pud.

G. DIMISIANU

Recentul studia monografic al tai D. Pacurarfa readuce in actualitate
pe AL 1. Odobescu despre care se proauatasera mai fTnainte si G. Cali-
nescu si Tudor Vianu. De la Tnceput studiul recent se impune prin
exactitatea informatiei, capacitatea de a selecta datele esentiale privitoare
la biografie si la operd, concizia si justetea interpretarii. Calm, sobru,
autorul Tntocmeste biografia, prezintd elementele operei ecourile ei 1in
constiinta contemporanilor si  mai tirxiu cind gloria lui Odobescu s-a
consolidat Copildria armonioasd, adolescenta, anii de studii in strdindtate,
incercarile literare si stiintifice (intre altele articolul : Bazele unei litera-
turi nationale), atitudinile ideologice etc., sint prezentate concis, sacrificind
anecdotele, amanuntele picante, clipele senzationale care au agitat adesea
existenta arheologului artist. Toate acestea se Tmpletesc cu judecati drepte
si fine caracterizari asupra operelor. Scenele istorice sint, dupa D. Pacu-
rariu, .opera unui istoric prin formatie, cu vocatie de artist*; Citeva
ore la Snagov — .imbinare ingenioasd de eruditie si Tneintdtoare verva
de povestitor-causeur* ; formula originald a eseului Pseudokyneghetikos,
opera de eruditie si capricioasda dialectica, iese din Tnclinatia spre .digre-
siune, parantezd*. Localizarile si proiectele dramatice originale sint, in
schimb, .stingace si nu prezintd decit un interes documentar*. Stilul
naratiunii  odobesciene e, zice D. Pacurariu, ,molcom, cu inflexiuni
arhaice si populare, descinzind din cronicari, cu o alurd moderna totusi n
constructia ei: fraza ampla, cu perioade mari, studiata, minutios si abil
cizelatd*.

n explicatia lui D. Pacurariu, Odobescu a ridicat dizertatiunea
stiintificd si restitutia istoricd la nivelul artei autentice, utilizind procedee
ce vin din doud directii literare: clasicd si romanticd. Despre Odobescu
se pot face fireste variate comentarii. D. Pacurariu, autorul unei sub-
stantiale monografii despre lon Ghica, opteazd acum pentru formula stu-
diului monografic, spunind Tn putine pagini esentialul despre scriitor, n
asa chip Tneit cititorul e orientat repede si temeinic n subiect.

Eugen SIMION

TELEGRAMA

Revistei ..NOVI JIVOT"

Timisoara

~Conducerea_LIniunii Scriitorilor din Republica Socialistd Romé-
nia felicita calduros revista ,,Novi Jivot* cu ocazia implininl

a zece ani de existenta.

Aparitia revistei de limba sirbi ,Novi Jivot . aldturi de
lalte reviste ale Uniunii Scriitorilor, este o expresie a pol'ticit
partidului de sprijinire continud a dezvoltarii culturii in limbile
nationalitatilor conlocuitoare, de stimulare a activitatii tuturor
scriitorilor din tara noastra Tn opera de Tmbogatire a literaturii

contemporane.

Uniunea Scriitorilor apreciazd contributia scriitorilor de “J”"4
sirba la oglindirea in scrierile lor a realitatilor noastre socialiste
si ureaza revistei ,,Novi Jivot* noi succese in afirmarea pe mai
departe a principiilor unei literaturi pline de continut, puse in

slujba poporului.

19. XI. 1966

INFLATIA LIRICA

Strabatem, cu_sigurantd, o faza
de puternica afirmare a lirismu-
lui. “Valul poeziei tinere, cu_ deo-
sebire, este Tn crestere impe-
tuoasa. Abundenta sl efervescen-
ta_momentului literar impun fnsd
criticii un control mal lucid, un
efort mal activ, tn selectarea ade-
varatelor  valori, tn disocierea a-
cestora de Inerentele excese st

impuritati.
ntr-un = comentariu  intitulat
Suprarealista diletant publicat de

Gazeta_ literara SI/1966, se sem-
nala ca, nu de putine ori, tn pa-
inile revistelor noastre, Isi face
0C_Q poezie esteticette inconso-
labila, cit si o poezie de Imitatie
sl mimetism violent. Sl una sl
cealalta trebuie pe _cit ‘cu putinta
detasate de realizarile autentice
ale lirismului contemporan. _Pro-
blema este reala, o confirma sl
recenta ancheta a Sctnteli printre
cmt?lru, de _Ipoeme.

Inflatia lirica poate lua forme
spectaculos contrastante ; _ versi-
ficatie corectd, pe un motiv ade-
sea sentimental, sau gesticulatie
verbala fara acoperire,” mergind

ind la obscuritatea voita sl =~ un
als ton oracular.

Se poate, fireste, gingurl mol-
com, intr-o dulce somnolentd, In-
tretinutd cu vechi rime facile, pe
ideea ca_ pretutindeni_ (dacd ne
gindlm bine) bate o inima calda :
JTot inima bate si-aicl / Ca-n va-
luri “sl-n” frunzéle vietii / Ca-n
stele cu pulsul blindetii, / Ca-n
?rﬁ)'m epalpltlnd la_furnici.. / chiar

inge de-o crezi la cei micl, /
Sau dor cind n-au use paretii, /
Tot inima bate sl-alci.. | Dar daca
la piept_un arici'/ L-ai strins cind
nu-s prieteni drumetii, | lertarea
e leacul  tristetii / Cu mina la
frunte cind zici @ / Tot inima bate
si-alci”. E oare nevoie sa  pul
~mina la frunte” ca sa emiti con-
sideratii de asemenea profunzi-
me ? Mentionam ca poezia (sem-
nata. serban Bascovlci) n-a apa-
rut in Arlcvl—PoPon!u_,m in penul-
timul numar al" Vietii Romanesti.

Dar daca autorul amintit vrea
cu tot dinadinsul sa ne adoarma
in blinda legdnare a Bonurilor
sale batrfnestl, un altul (dIntr-o
categorie mai bogat_ reprezentatd)
sare sa ne trezeasca, Abia atipj-
sem cu gtndul ta fericita armonie
« firii, sl sintem zgiltlitl cu des-
tula brutalitate . de” cineva care
tine sa ne infricoseze, agitind in
fata ochilor nostri, un ~ sarpe:
-Sarpele gol pe dinaungru. ' cli-
péa egal / cu trupul marginit de
celelalte lucruri @/ lua “capatul
miscarii si fi tnmula Intr-un pom,
/_semnallzind ruperea golului...”
Doru Rimniccanu, Vina_ sarpelui,
uceafarul 44/1966). Dupd ce ter-
mina de ,inmuiat” capatul mis-
caril ,intr-un pom* sarpele a-
cesta trece la alte ispravi, menite
a ne face inima (pacificata in fine
de versurile citate mai sus) _cit
un purice : ,ingreuiat de _ timp
sarpele / curgea naoroigs Tnspai-
mfntind totul 5 / prajinile soare-
lui _se aprindeau a doua oarg / la
celalalt * capat de etern, / lasind
ca . mostenire lzvoare tadiate in
trei ; / sarpele Tnsusi era un gol,
taiat In" trei..* Precizare. ntr-a-
devar necesard, era Cit pe ce sa
?lierdem firul, dar acum am in-
eles.

_Echilibrul  sufletesc . amenintat
sa se zdruncine de viziunea sar-
elui care era ,.un gol / tdiat in
rei”, se restabileste’  temporar,
sub puternica Impresie  produsa
de zdravenele_ declaratii ale unui
poet din Amfiteatru_ 10/1966 : ,.sint
uneori vibrant, stralucitor. / sau
hotarlt precum o-njurdturd (s.n.)
/ Modest ca o tacere, sau / orgo-
lios peste masura” (Aurel Gagiu,
Definire). In sfirsit, un autor care
spune ce are pe suflet, nu se-n-
curca : e ,vibrant”, e = strdluci-
tor- e ,orgolios peste masura* —
daca asa e, de ce s& n-o recu-
noasca ? Oameni sintem, n-o, sa
ne suparam de atita lucru, sana-
tate sa fie. . B
Dar iata ca tn acelasi numar al
revistel, Dumitru M. 'lon (un ti-
nar poet de certd originali-
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tate), ne readuce in dispozitia
sumbra de mal-nainte, de  data
aceasta, nu mal e loc de gluma.
Apocalipsul e undeva pe aproape.
Unde sa te pitesti, pina trece pri-
me}dla? ,»Sus, zodia ~ Cumpenll
— 7 Asa se numara plecatil / Din
coarnele_lumii / Voronet albastru
ca Tngerii / Nu tii tn gurd halcile
/ De “carne / Ale muritorilor de
rind / Doar cerbul sl elefantul /
Ti-e asemeni, / Noroiul singelul tn
ura leului / si-a sarpelui. |

trava _pavestii, '/ sarpele culcat
/ tn _mar Imparatesc — / Limba-a
plecarii = In pamint. / Samtnta-n
sinul lui Avram, / Afara pleava
sl tarina. / lar la mijloc = doar
cheia care / Desface frica de al-
bastru*.

Ne lInisteio sonoritatile (?oale)
elmbollstd-expreslonlste; oarté
uzate, ale tinarulul Marin Mincui
Am - coborft din haos lumi  sl-
hastre / sl eu un nume le-am fa-
cut mal ‘bltnde / Oh, pribegind
cu glndurlle noastre / Culegem
bucurii dar sl ostnde. / Mai “so-
vaim la portile deschise | Tnca-
leratl cu_evadari rebele / Ne chi-,
nule, cdzut _tn noi, Ulysse, / v**
ratacim ereditar spre stele”.

Od]seia aceasta e totusi_departe
de rivnltul liman, grele’ ncercari
sint Tnca_de traversat. Intre. al-
tele. un Rit la_care ne constringe
Nlcolae Breb Popescu tn Ramdri
10'1966. Dam de-un tarm” unde
nimic' mal firesc, femeile _ sl
spala / Fata de tlmp sl ciuda n-
tr-o clepsidra sparta...”. Galesele
incoerente  (,,Spre seara-ntorsi, /
barbatii sint subtiatl de rochii,
Scurtati Tn miini de_foarfeci, Tnco-
ronati ‘de dor" etc.) premerg_tul-
buratoarea interogatie din “final,
,Descatusati de ~sexe, ai carei
egi, supusi | lubind, sa trecem
sinceri, din npoi in fiecare ? / La
piscul tdu, sa stiu, cobor sau ma
tnalt, 1 Tn stratul meu de frig, ce
arbdre-t1 tresare ?*

Faul Drumaru se plinge ca

-.cineva” 1l ,fura poemele* (Omul
invizibil, Cronica, 5 XI/1966). Ju-
decind dupa poemele care nu

l-au fost furate si pe care a izbu-
tit, deci, sa le publice (Ca o bom-

ba si Omul invizibil) nu putem
decit sd adresdm_si  pe. aceasta
cale calduroase felicitari  miste-

riosului hot si sa-1 urdm si  pe
maj departe mult, mult succes.
lata citeva_ versuri din  poezia
Omul invizibil: ,Noapte de noapte
adorm / carbonizat de atitea mi-
nuni, / si_atunci_mi se fura poe-
mele. / 'Cineva Tmi coboara 1n
ochi sl visleste prin somn (Lopa-
tarul 'si barca sint aicl inchiriate
de la alti poeti! n.n.) / Se stre-

coara prin singe, se Saltd pe ini-
ma / s-acolo “trage clopotele :e
(s.n.): ‘sau : ,.intr-un gahar cu

apa ‘mij-i sufletul amar*: si Inca !
»Da-tni @ oglinda : harba ma_in-
durereaza rar, ! o simt crescind,
primejdioasa, durd...” (s.n.).
Necazu] lui lon Maxim (Pareri
despre luna, Familia, octombrie
/ 1956) e ca n-a reusit sa Ma
Lhiclcind / pareri prea bune .
re luna..* A Tncercat. omul. V\Sq
batut, dar n-a putut si pace ! ¢
atunci s-a apucat sa-sl _ descrie
durerosul esee. luminat_in final
de raza unei dorinte_abia_soptite:
LAs vrea sa am macar n _vis /
pareri mai bune despre lund” LI-
nisteste-te, llnisteste-te suflet chi-
nuit, “poate ca 'in’ vis-

jon Muresan (Se-ncoarda caii.
Steaua, nr. 9) pune niste dolofani
cal de tractiune sd urneascd... 0
Llacrima  grea”. Grea de tot a-
ceasta lacrima, lacrima de ciclop
indurerat !

F. S.

ntr-un recent jurnal cinemato-
rafic, apreeiatli’ nostri = comici

ircea Crisan sl Horia Caciulescu
au aparut, ‘plint de verva ca_ in-
totdeauna. intr-o postura mai pu-
tin_obisnuita, aceea de comenta-
tori de” poezie. Nimic rau In a-
ceasta. Ne_exprimam_numai_spe-
ranta_cd. in noua Tndeletnicire,
valdrile umorului lor debordant,
nu vor atinge din eroare si ver-
suri inspirafe, abatindu-se de la
fireasca reculegere o sald intrea-
ga prinsd n Virtejul veseliei...
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ti-e teama de oglinzi

ti-e teamad de oglinzi, tresari

de cite ori iti amintesti de ele
si noaptea mai ales cind te surprinde
cuvintul spus de mine

ntimplator in Tntuneric

oglinzi

si Tncercam sa ne cunoastem

cu sufletul tu la un capat

eu la celdlalt al lor

4*ai Tngropat oglinzi niciodata-n pamint

n-ai privit cu ele-n fintini

dupd cuiburi de vrabii

nu ti-ai Tnchipuit nici tristetea

cladire de piatrd fara nici-o ogl-d&
ai uitat cum poti aprinde cu oglinzile
din portul cu miros de smoala incinsa
corabiile negre

pulberarii de lemn

pe orizontul marii deodata explodind

teama de-oglinzi

teama de dublul de viata
nefingdduita prapastie

otrava noastrd prin asemanare osua'‘nd
si uneori parca mutindu-si centru-ccolo
oglinzi in ramad sparte in_copildria to
si din senin si-aproape fara zgomot
cind trece suflul mortii prin vecin

ti-e teama de oglinzi sa nu priveasca
din cadrul lor in locul teu altcineva
si-n fiecare seara in odawe

oglinda ti-o acoperi

cu o naframi rosie

s& poti dormi de visele absurde ocolitd

si singurd in. casa fugi de lingd ea
si 1ti continui pieptanatul

de mintuiald in oglinda de la lift
si-n zorii limpezi de pe strada

oglinzile din holuri si din trenuri
cele pierdute fara noimda de tine

date cu var stropite cu solutie de sare

de fel si fel de chipuri pingerite
sparte de gloante cu mirese Thecate
crapind de ger si-acoperite-n viscol
zvirlite-n maluri la dezgheturi

fara lumina si caldura proprie

prese poate doar in lund lanuri ce ogunzi

«e

albastri-ntunecati

Iro au nevoie de oglinzi sa cadd pe parint

si serpuirea_fulgerului reflectat in ele,
nu-ti arde virful” degetelor de le-atingi
seminte Tn oglinzi nu zvirle nimeni

Si ce daca corpuri ceresti

In margini

se-nvirtesc
. i a i l—
Si cum mergeam Si daca lucinde stele !
Pe meiul unei ape. Si ce daca veacuri grele

pindesc
Clipe din viata mai usurele '—
Si daca corpuri ceresti
se-nvirtesc.
lucinde
stele 1—

Pestii se duceau la vale
Ginii rascoleau gunoaie
Ciori se lasau la o ruina.
Intr-o tacere de toamna. Cri

stau departe

Astfel era apa,

Pamint si aer.

Si numai un foc parasit
Mai licarea

Intr-un rest de lunca

In vinatul seral de toamna—

VERSET FANTAST

Un vals a plins in deportare.
A rasunat

Vreodata.

In ore ae-«tristare ?

SI CEP

Cu vise de mereu nuvele.
In svon de noapte oretanesc—

graunte te

in txuodul umec

si trupul gros si cezec* zre*
de pe-un péacxsr pe cffte-i ccoe
si arip e sc.re ~~<Z
si g’'tuf 1 se eoja-e dzgrares
cu ondulari «ie so-pe se ucorte

lebada are ce c=o
ctroc-a F.p-*e de cer
si-si poem* pe —e
c.~*ezees-e ricecr-
si e zvef*a «s» cete viori
e'urnei prwda-n pnurg
de lo n--t
printre -sseri uoah pocsimc
si e dorul de a-sgeste

o lei
‘ebddo cere sre ri~*»
de rieeore acca prad -ce i

destin

rino destin dh noo

te ssteprizm de

orbit mergeo-r pe s~Sx
ma TmpJintora ia cr-pun
si-mi arfundes

pina fa umeri ssT.no

in trunebarue orbcriijor

sa le gasesc rfimehi cote

ocum tinf greoi*e
si geta sa te-accep*
cu arce risc

in ochi; oescSisi
doceste-ti oua'e
ror i~va*= si ei
cu pw tai

sa zboare Lao&afed

nemciputind sa ma s.por*e

ma sparge ma despica

o furie vecina

cu dragostea in spatiul concentrat

si singele ’isrit din frunte

din Icncec ‘ecoc-a de steee *e 't
pocreste Fi ra'a'e

cotropind pir-'-*

si ma peseiriseaei

si ma Gtesfeste_

numai ce pot -mecrw

$i-n peisci odFic

privind eu ocfudl fix perea )
pe inima Tmi s* provocare» XSrmj
vultur negru

inarxSat «le *asar?ul socrewW

nu-si fac in ele pasdrile cuiburi pentru pui

oglinzi de oameni sdrutate
cu-o clipd numai Tnaintea mortii

din tot ce-am fost ramine-n carnea voastra

o abureald vaga
respinsd- de contur si greutate

si totusi de oglinzi iti este teama,
si eu le redescopar le privesc o'riel
se clatina-mpreiurul meu

sta o-ntrebare-n granitele lor
sporindu-mi universul prin atingere cu
pe Jumatate spus blestemul cade

si din nimic Tncepem sd ne Tnchegam
din deformarile salbatice ne smulgem
si-ncepe tainic

la radacina Tngropata.

cu teama ta de-oglinzi

dragostea noastra

maiastra

0 pasare imi std mereu in preaima
de vreme ce o pot gindi neincetat
se-aseaza pe ciolanele stramosilor

pe capul meu de miel frumos in somn

si-n maduva spinarii
cind fac dragoste

o scot cu ghearele-nclestate
pe marginea caldarii

din fintina Tnghetata

cind beau o simt zvicnind

cum viscoleste pina-n creier

si _uneori e aerul ce-l trag in piept
indbusindu-mi surd plaminii

cu un virtej uscat de pene

fi fulgera pe pliscul ascutit

de cite ori Tncep sa scriu

si cind pe frunte Tmi plezneste
cu zgomot Tnfundat vreo vina
din carne i culege

ea sarpele-otravit

o-mpusca-alicele de muguri

si cade-n cimp pe linia ferata
toamna pe musuroaiele de griu
e partea neagra a clepsidrei
bate cu furie si-mprastie
orgolicasa carapacea
armurilor cu miezul stafidit

isi face cuibu-ntr-un pian

cind ies din casd

i simt penajul

moale-ncurcat intre canaturi

mc poarta-n zbor

si-0 amagesc

dindu-i din mine partea grea
de apa si de sare

si cind ajung

tarmul de sus

In soarele torid

scheletul ei Tmprastiat

din aripi tot mai bate

porumbeii

din clopotnite

tint surzi tori ponanee» cere doi»

VERSET IDEAL

Un gind ma biruia
La nesfirsit, —

O trimba muzicala.
L-a destituit.

Si trimba muzicala
Pleca in infinit.
Gaseste mai aproape
Un ce obisnuit.

STIL  SIMPLU

Ca suflet decazu’
Un cer de tocmna
Greu,
latirzie

O SX2 3BCB <=£se *~7~ -»XI-
rin? *-* ssfar-1 Pec.e Drii; n*re

e rzoosc-ct cep
vraae Fj

s=srtl Ta rirsef <5e
O 1_i3ef£-staeA ertTtaae

mastri-

Sperantele de ieri— Se face seara. Si soaptele uitarii
Si frunze, Cina, Sau, fie,
Ani sburind Culcare, Ce s-ar intimpla.
Prin lume De a nu mai sti nimic-
n zadar... Dar, »i_ FEUDE
Cu iarna Un vis deosebit—
Care vine Roz,
Nu asteptam Galben,
Decit sd ninga... ZGOMOTE Alb.
Verde.
Ce frica fara cauza Cenusiu.
A poposit ?_ Covoare

CONVENIRI

Sint bucuriile
Din subconstient

In sunete lirice

Ce se eobocra-n geom

Piesoiii din zari,
imparatul olb.
Tmparatul negru.

Si bucuroase Ca Tintuneric fara ves+e Bogatii—

Si cu proiecte interesate— Sint ale orasvbri ntimid Intr-un ascunzis departe.
Nici un minut Enigme de hazard. Utopii. Mirogii

Pierdut degeaba— Sianii ce-au fugit Dupa urbane ziduri—
Poate ca ziua trecu. Fara nteles. Fauriri mintale.

EVOCARE

PETRE DULFU SI PACALA

noiembrie Tn comuna
ic al popularu-

=a: u~cxl - Sr~ m* astfel, memo-
E 1 rs adm rabd pedagog, al unui
de «ei. AapA aed pe care r-te de mii de lectori

ie dxae- - - toate colturile tarii l-au citit

tine
ou stat

si-si fac pe o dcocterte arbore
e> trebuie ne frebete

de dopate =xr" prec

si le-a p&acjt
S-CSC. * cum
bronzul

ebwri
lor coda

oricum in aer s-cr refl
pesre paeurec de se'rire

oricum «sr cose
"n miristea «ie griu

ootovanas dupa serr.
oricum cr oe-c apa «fin riu

sd nu va--se'e

toti sint surd

Si - puii

lor tot surd se nasc

cind clopotele bc’ mai cpasa-
pe lespedea ce la intrare

code de sus

se sparge cite-un ou
firav si palid pistnrat

oricum

si puiu-acela ar fi fost tot surd

sint surzi toti pcnjmbeii care dorrr.
si-si_fac pe la clopotnite cuibare

greoi si grasi

si lenevos: «lin Fre

cu zborul jos

i-e scirba sa-i vineze

din Tnaltime

uliul cenusiu de cimp

poetul

s-a micsorat primejdios de mult

Si pe neasteptate
distanta dintre
intimplari si poezie
si fata lor ascunsa

lucruri

rasfrinta-n mine n acelasi timp
de-ndatc ce Tntimplator
privirea arsa Tnauntru mai Tntfi
le-ntimpind de-aproape

crenele Tmi sint ochii )
de-mpuscaturi  pe margini  afumati

si rosi de o fringhie

trasa Tnauntru

e matase

ma leg la ei cu pinza unui steag

si_ mult mai greu
din ntuneric mi-i

descopar

sd nu-mi Tmpart puterea la-ntimplare

sSM SeraexS popoare. A fese,
poate. g arJ aosirz eef =«:
popxar. «-t pna SacSo-

rie pe care !-* folosit, cit Si prie
zierierea reayiec. c*-e reeiaeas
Ta eartne lai pe erei: besne-jer ce
> vrajisera eopCarsa.

Mosaeagu: acesta pe care a= »-
vrt norocii sa-1 cir.ose. era m ote
—onest, timid, ca si co-tempr-a—
si prietenul sau Icn Siairici.

Profesori si publicisti, armr-dr.
au_fost admirabili petiatosi. rif-tina
mii de elevi. Tnvadudu-i pe ~~si
buchii’e cartilor, drasostea de pa-
trie si de limba romaneasca.

Petre Dulfu_a-nvatat came la
scoala primara si liceul d:r. Baia
Mare, 1ar studiile ruperioare le-a

facut la Cluj, iesind doctor fa Ko-
st €
tn 1881 a venit la Bucuresti, unde

V. A. Urechia. ministrul instruc-
tiunii, l-a numit profesor la scoala
normala.

Paralel cu activitatea de dascal-

pedagog. Petre Dulfu s-a ocupat cu
literatura. y )
Opera lui de capetenie este po-

vestea Tn versuri a ispravilor lu:
Pacala, carte de mare circulatie,
care a cunoscut mai multe edita,
fiecare noua tiparire fiind refacuta
si Tmbunatatita. Versul devir.e tot
mai corect, mai contemporan. Ulti-
ma versiune a aparut, de curind,
n Editura Tineretului si reprezinta
o laudabila sfortare spre perfec-
tiune, truda unui <xn care nu e
multumit de lucrarea lui si urma-
reste s-0 redea dt mai desavirsita,
cu tot succesul ei sau, poate, toc-
mai de aceea.

Asemeni lui Petre Ispirescu si
N. D. Popescu, Petre Dulfu a fost
prin excelenta povestitorul popu-
lar, avind, meritul de a fi turnat
n versuri povestea lui Fat-Frumos.
ispravile lui Pacala si alte nara-
tiuni culese din legenda.

Cartea lui Pacala a aparut, nu e
mult de atunci, Tn lugoslavia, tot
Tn versiunea romaneasca, Tmpreund

ri-i vor acum fa editia de 80.000

de mii) de

de Editura_Ti-

neretului- Cartea e frumos tiparita

si e ilustratd cu vena, fantezie si
cricfaalitate de lulian Olariu.

Pédcala e un erou comun multor

popoare. El trdieste sub diferite
nume si diverse interpretari, din
- 0-d-vestul Europei (legendele scan-
dinave) pind-n inima Asiei.
Numele sau (Alecsandri 1i spune
Picald) vine de la cuvintul slav
pici. care Tnsemneaza picla, ceatd,
nori. intuneric). E o transpunere
;r._graiul slav al germanicului nie-
beiung.

Pacald e un niebelung, un per-

_ diabolic, o emanatie a in-
femului. Expresia e aceeasl :_neoel,
in limba germana, Tnsemneaza picla,
nour. Tntuneric, infern.

_Atributele acestui erou universal
sint viclenia si cruzimea. Modernii
i-au dat o interpretare mai uma-
na . faptele sale criminale sint raz-
bunarea Tmpotriva exploatatorilor,
a omului sarac _ nevoit sa sluga-
reasca pe_la stapini avari, nemilosi,
care cauta sa-i fure munca.

Desi diabolic, Pacald e simpatic
lectorilor, care vad in el un expo-
nent al revoltei celor multi Tmpo-
triva_asupritorilor. ~ Acest lucru fi
da si dreptul de cetate, imboldul
de a-i face cunoscute ispravile.

Simbolul lui Pacala nu s-a crista-
lizat incd Tn mintea carturarilor
nostri, deci si a cititorilor.

in Dictionarul enciclopedic al lui
Candrea, Pdacala e ,un tip din
basme, din fire netrebnic si prost",
iar Lazar Saineanu, Tn studiile sale
folclorice, scrie ca: ,pretutindenea
se poate regasi acest tip al imbe-
cilitatii". Cred ca amindoi, Sdinea-
nu si Candrea, au dat o interpre-
tare gresita eroului popular.

Romanul du vede in el ,un ne-
trebnic si un prost”, nici un tip
al imbecilitatii”. Dimpotriva.

Asa ne spun, cu toata seriozita-

tea. fratii Schott. Tn romantismul
simbolizant «1 acelei epoci, orice
personaj fabulos trebuie sa aiba
un tilc divin, planetar.

Nu numai cd flacdul nostru este
un zeu solar, dar Tnsasi vaca pe
care o vinde unui copac este ,,sim-
bolul pamintului si al lumii", va-
dind ,,insemndtatea cea mare si mi-
tologica a vacii". Copacul care cum-
para vaca este ,1Tgdrasil, arborele
cosmic".

in al sau calendar, folcloristul
banatean Simion Mangiuca, contem-
poranul si emulul fratilor Schott,
sustine si el cam aceleasi lucruri.

_Multe din. ispravile lui Pacala se
gasesc si Tn folclorul altor popoare.

Povestea cu cadavrul popii purtat
pe drumuri si omorit din nou, Tn
citeva rinduri, reproduce o nara-
tiune a Seherezadei, din cele ,0
mie si_ una de nopti". E basmul
Cei trei ghebosi folosit si de Anton
Pann Tn Povestea lui Mos Albu.

Episoadele cu taierea cozii cli-
nilor, cu spintecarea, spalarea si
atirnarea in par a copilului, invo-
iala dintre stapin si slugd cu ju-
puirea pielei celui ce se va supara
Intli, se petrec aidoma Tntr-o po-
veste sirbeasca: Pasa si Petre
Prostul.

Capitolul cu cimpoiul sau fluie-
rul daruit de tatdl ceresc lui Pa-
cala, drept multumire ca i-a ars
un sao de tamiie si l-a vindecat
de o boala grea, aduce aminte de
fluierul Sfintului Alexie, omul Ilul
Dumnezeu.

La cintecul acelui fluier joaca nu
numai oile si oamenii, dar pina sl
mortii din mormint Tsi parasesc
culcusul, ca sa dantuiasca.

| se atribuie lui Pacala si ispravi
de-ale lui Pepelea (pepel — in sla-
voneste cenusd) precum si de-ale
lui lanos Cenusotcd, dintr-o poveste
ardeleneasca.

Tntr-un basm bucovinean, nu Pa-
cala, ci Pepelea este cel care aprin-
de pe virful unui deal tamiie
dintr-o desaga si tamaduieste pe
Dumnezeu.

»,Dumnezeu sedea pe scaunul sau

PASTEL

Prea ursuz

Si plumburiu
Cerul s-a lasat
Peste mahala.
Porci tipatori,
Cucosi strigoi,
A foame,
lama.
Provocind
Si-ar pofti
Creionul,
Plumbul,

Sa rtdeie

O scrisoare
Viorie,

De prin mahala.

o ...........................................*

mecat. Fara sa urmam pe fratii
Schott Tn peregrinarile lor mitolo-
gice, putem spune ca acest fluier,
cu care cinta si Pacala al basmelor
din versiunea neogreacd, s-ar putea
trage din naiul zeului Pan, care
facea nimfele si satirii sa danseze.
E instrumentul lui Amfion la su-

netul caruia  se ridicau zidurile
Thebei, e lira lui Orfeu care Tm-
blinzea fiarele si Tntorcea apele din
drumul lor.

Povestea cu vaca vindutd unui
copac, la radacina caruia se gdaseste
o comoara, o mai aflam Tntr-un
basm din O mie si una de nopti,
unde un fumator de opiu Tsi vinde
vaca unei cotofane care sta pe o
movila de gunoi. Scormonind acel
gunoi, el gaseste o oala cu galbeni.

Aceastd comoara, anticul Esop o
pune Tn capul unei statui a zeului
Mercur, pe care un om sarac o sfa-
rima si.o. goleste de aur.

intr-o poveste bretond, Jean I'ldiot
vinde vaca statuii unui sfint si cum
sfintul. nu-i plateste, lon cel Prost,
lon Nebunul Ti sfarma chipul si
gaseste alaturi o movila de bani.

La sirbi si la sasi incepe sa fie
vorba de un copac caruia Pacala al
regiunii Ti vinde vita.

Cea mai mare asemanare cu
versiunea romaneascd o gasim la
rusi: arborele care cumpdra vaca
e uscat si scirtiie, ceea ce face pe
prost s creadd ca-i vorbeste :

LMarti! Sa vii dupd Dbani
marti | spune  scirtlitul ramurilor
batute de vint".

Ivan Durac al rusilor, Jean I'ldiot
al bretonilor, Gribouille al france-
zilor, sicilianul Giuffa, Petre Pros-
tul al sirbilor sint trasi, toti, pe
acelasi calapod : niste badarani mai
mult sau mai putin prostanaci, au-
tori de farse neroade, involuntare,
gratuite, vrednici de risul, dispre-
tul sau, cel mult, de compatimirea
oamenilor, si pe care folcloristii
nostri i-au confundat cu flacaul
istet, contrazicind Tnsusi numele lui
Pacald, care, ea atitea, chipuri din

lebada

basmele acestui popor, Tsi asteapta
interpretarea  si realizarea justd,
definitiva, incontestabila.

un aer aspru-adie-n jurul meu
luceafarul de seard

cu zgomot cade-n mine

de piatra azvirlita

intr-o fintina-adinca

si- rasaritul lunii

imi sparge craniu!

cu doua capete sa pot gindi.

cu Gruia lui Novac, 1Tn editura
.Fratie si unitate” din Virset.

O casda memoriala Tnchinata lui
Petre Dulfu va fi inauguratd n

Dupa altii, Pacala e nici mai
mult nici mai putin decit un zeu
solar. Fluierul sau ,simbolizeaza
armonia sferelor".

cu o fata galbend si smolita, ca era
cam bolnav".

Vindecat de tamfia lui Pepelea,
Dumnezeu 1i daruieste fluierul fer-

nu priviti lebada

niciodata _de-aproape

eu am vazut-o iesind la mal
Tnfuleeindu-si prada

si guitind porceste

Victor EFTIMIU

roor

iTIT.T.-Ti
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ATHANASE JOJA

Nu veti fi de loc surprinsi,
finind seama de formatia mea
stiintificA si de preocuparile
mele, dacd voi prezenta un
punct de vedere si un scurt co-
mentariu asupra relatiei dintre
biologic si psihic, dintre biolo-
gie si psihologie.

Medicii, tn general, sint de-
osebit de favorizati Tn studiul
acestei relatii. Noi vedem de-a
lungul timpului, ca o experien-
ta umand si profesionala, cum
isi parcurge omul copildria,
maturitatea, trece mai tirziu
Tn senescenta si dispare. In toa-
td aceasta perioadd corpul Iul
suferd continui  transformari.
Este suficient s& ne gtndim la
Tnfatisarea unui copil, la ace-
lasi individ ajuns la maturi-
tate si mai tirziu. Toate aceste
infatisari diferite ale corpului
lui au si Tnfatisdri diferite ale
psihologiei lui, pastrind totusi o
unitate care ne permite noua
l1a-1 recunoastem totusi de-a
lungul timpului ca o persoana
unica.

Este evident pentru noi, deci,
ed legatura Tntre Tnfatisarea
biologica a omului si Tntre via-
ta lui psihicd este foarte strin-
sa, de nedespartit ; existd, cu
alte cuvinte, — daca am putea
sa Tntrebuintdm un termen fi-
lozofic, — o ,,conditie biologi-
cd" a omului; el este definit
biologic esential prin factori
biologici. Tot ceea ce urmeaza
psihologic si social nu este per-
mis decit dacd el existd ntli
din punct de vedere biologic.
Insd aceastd conditie biologicd
la rindul ei este foarte com-
plexd. Cuvintul este de o com-
plexitate care intimideaza cind
te apropii tn adincime.

Constatdm Tn  componenta
biologicd a omului cd o primd
conditie a vietii psihice este e-
xistenta si normalitatea sistemu-
lui nervos, a creierului Tn spe-
cial, iar in creier a anumitor
parti indeosebi. Deci, Tn interio-
rul acestei asa-zise conditii bio-
logice apare factorul neurolo-
gic ca fiind dominant. Fara
creier nu existd viatd psihica.

Ce este un nou-ndscut? O
masa de organe si de tesuturi,

un fel de om-animal, ale carui
functii psihice sint extrem de
primitive : se hraneste, respira,
doarme, digerd si excrcta. Asta
este realizat totusi si printr-un
sistem nervos, cu o0 viata psihi-
cd, dar care este extrem de pri-
mitiva. Dar dacd 1l urmarim 1in
cursul dezvoltdrii, constatdm ca
apar treptat-treptat fenomenele
din ce in ce mai complex ale
vietii psihice, caracteristic uma-
ne. In acelasi timp constatdm
cd toata aceasta complexitate a
vietii psihice care 7i da trdsa-
tura cea mai puternic umanad a
viitoarei fiinte, este legatd 1n
adincime, de dezvoltarea siste-
mului nervos central.

Vedem cum anumite boli care
afecteaza dezvoltarea sistemu-
lui nervos central se repercu-
teaza imediat asupra dezvolta-
rii psihice a copilului. Mai de-
parte, la maturitate, Tn deplina-
tatea sistemului nervos central,
daca apare o boald care Tl
afecteazd, personalitatea lui,
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CUVINT DE DESCHIDERE

De ce e colocviu de psihologie ? Tntrebarea mi-am pus-o si eu, v-0 puneti si
dumneavoastra probabil. Pentru cd este vorba de ,,Omul secolului al XX-lea". Evident,
o problema complexa, ce atinge filozofia, economia politica, antropologia, biologia, psi-
hologia etc. Omul esentialmente este un animal dotat definitoriu cu un
rationalitate si prin urmare psihicul

mod exceptional.

Deci, vom vorbi despre om din punct de vedere psihologic. Dealtminteri, dupa
cum se vede din compozitia participantilor, avem Tn mijlocul nostru un endocrinolog,
care este si un antropolog ; un psiholog care este dublat de un poet la fel de bine
cunoscut; un psiholog pur si un etnograf. Prin urmare, fiecare va vorbi din punctul
lui de vedere, cautind Tnsda sa axeze interesul asupra omului din punct de vedere

psihologic.

Psihologia este o stiinta foarte veche si foarte noua Tn acelasi timp, o stiinta
noud si in continud prefacere. Dificultatea psihologiei si impcrfcctia ei actuala provin
tocmai din faptul cd este excesiv de complexa. Este mai usor sa trimiti un satelit n
lund, deoarece legile care comanda aceasta operatie sint mai elementare, dar mult mai
greu sa actionezi asupra biologicului, asupra corpului uman, asupra psihicului uman
De aceea ,psihologul* nu a avut succes, insd psihologia ramine o stiinta extrem de im-
portantd, ale carei probleme complexe urmeaza sa fie in viitor clarificate
intr-o zi o actiune directd asupra modelarii spiritului uman. Daca este vorba de omul
secolului XX, acest om nu se defineste numai prin faptul ca arunca sateliti in spat u
nu se defineste numai prin faptul ca a ajuns la o tehnica extrem de dezvoltata : pro-
gresul se defineste, sigur, prin componenta sa tehnica stiintifica, dar si prin compo-
nenta sa etica, sociologicd si psihologica. Prin urmare, orice am face, sintem obligati

sa ne intoarcem la psihologie.

despre psihobiologie ; nu despre

Vom porni de la general sgre particular. Tovarasul academician Milcu va vorbi
iopsihologie. ci despre psihobiologie. ca un omagiu

acad. prof
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viata psihicd este afectata, este
mutilatd Tn diverse sectoare si
in cele din urmad dezorganizata.

Cu alte cuvinte, stiinta mo-
dernd, n special fiziologia sis-
temului  nervos central aratd
foarte clar o strinsa legatura
Tntre complexitatea fiziologiei
nervoase si functiile psihice. Si-
tuatia este oare atit de simpld ?
Totul se reduce la sistemul ner-
vos central ? Surprinzator este
faptul cd trebuie sa ma contra-
zic imediat dupa ce am sustinut
atit de puternic, rolul sis-
temului  nervos! Sint expe-
riente foarte interesante pe
organe izolate. Creierul ani-
malului — al clinelui sau al pi-
sicii, de pildda — este izolatde
corp si in anumite conditii cir-
culatia lui este Tntretinuta ; cre-
ierul nu moare ; consuma oxi-
gen ea si cum ar fi Tn corpul
animalelor, dar nu mai arata
niciun fel de viatd psihica |
Creierul nu o poate realiza, el
singur. Daca dorim sa fnre-
gistram ce se petrece Tn acest
creier izolat, putem sd culegem
niste curenti electrici, o electro-
encefalograma. E un grafic care
seamana cu electro-encefalogra-
ma luata la animalul fntreg.
Daca sint pastrate unele lega-
turi ale creierului se pot obtine
unele reactii-reflexe; totusi,
desi avem creierul in fata noa-
strd, viata psihica nu este evi-
dentda. Prin urmare, creierul este
o conditie obligatorie biologica
pentru viata psihica, totusi insu-
ficientd ; trebuie sa intervina
restul corpului, tesuturile, va-
sele, sistemul endocrin, Tn care
se exprimd o coordonata de al
doilea ordin in legatura biolo-
gie-psihologie.

Sa ne reamintim ce Tnseamna
0 stare de spaima sau o stare
afectiva profunda, de tristete
sau de bucurie, pentru fiecare
dintre noi. Expresia acestor
stari este Tn special periferica,
realizata cu ajutorul vaselor si
musculaturii  netede din vase ;
astfel apare apalidarea, transpi-
ratia rece etc., toate fenomenele
vegetative care nsotesc 0 anu-
mita stare afectiva. Filozoful,
cugetatorul, omul de stiinta,
sau poetul, concentrat in adin-
cime, cu toata fiinta lui, ntr-o
profundd meditatie sau traire
interioara, are o stare psihica
ce se repercuteaza n Tntregul

organism, Tn tensiunea arteria-
14, In puls, Tn vase, Tn digestie ;
totul Tnsd este nesimtit si nein-
registrat de noi, din fericire, in
toate cazurile.

Endocrinologia moderna a
adus noi date extraordinare in
aceasta directie. S-a constatat
cé sistemul endocrin aruncad in
circulatie hormoni care ac-
tioneaza asupra Tintregului or-
ganism, implicit asupra sistemu-
lui nervos central si asupra
zonelor Tn care se fac legatu-
rile neuro-psihice.

O experientd pe care o citez
deseori este facutd in felul ur-
mator : unei maimute i se ad-
ministreaza progesteron, un hor-
mon secretat de ovar si placen-
ta Tn timpul sarcinii, un hor-
mon al maternitatii. Sub influ-
enta acestuia, instinctele ani-
malului sint actualizate si ea

Tngrijeste orice fel de pui care
i se oferd. In experienta de
care vorbesc, animalul Tngri-
jeste cu un devotament extra-
ordinar nu un pui de maimutd,
ci un pui de cobai pe care, evi-
dent, nu-1 recunoaste !

Daca unei alte femele (un
cline sau un sobolan) i se ad-
ministreaza hormoni extrogeni,
animalul intra Tn rut, adica se
desteapta Tn el instinctele se-
xuale care apar intr-o anumita
periodicitate, cu o Tntreaga
componenta de ordin psihic ca-
racteristica animalului, care mo-

difica adaptarea la mediu,
comportamentul social si  de
grup sam.d-

Cu alta cuvinte, se vede foar-
te dar ce puternic este al doi-
lea factor in emitia bie.rfita
ce vine da la periferie. dta afa-
ra sistemulc: servea, dar care
actioneaza *i realizeaza legatu-
ra ntre viau pchica li bio-
logie.

As dori ad-aai exprim ea to-
tul acordul eu p-aital de ve-
dere exprimat de tov. acade-
mician A. Joja. Exista perico-
lul de a simplifica aceste as-
pecte ale perooealitatS si ale
vietii noastre complexe psihice.
Tot ceea ce am spm pisa ia
prezent nu justifici deloc redu-
cerea fenomenalei psihic la fe-
nomenele biologice endocrine
iau fiziologice periferice, ia
niciun feL Nu putem reduce
calitativ.  fenomenul prihic al
vietii interioare la fmomerse'e
biologice care 1l cooditinmrif>,
1l Tnsotesc. Problema este com-
plicatd ; dar existd o diferenta
calitativa intre fenomenul psi-
hic si fenomenul endocrin care
este un fenomen chimic in
timp ce fenomenul psihic este
altceva. Mai mult Tncd, trebuie
sd tinem seama si de faptul ca
tot ce am discutat noi se refe-
ra la un organism care traieste
n anumite conditii de mediu
natural si social si deci tre-
buie sd introducem neaparat in
conditia biologica, factorul de
mediu natural ti social.

Asa cum vedeti, problema
este mai complicatd decit ar
parea. De la o relatie simpla
enuntata, cu cit o adincim eu
atit ca devine mai complexa.

Mi-as permite sa concretizez
ntr-o schema problema carene
apartine ca tema Tn acest co-
locviu si sa consider ca n re-

latia psihic-biologic apare plat-
forma unei piramide cu baza
asezatd pe conditiile de mediu
Tn care se petrece totul. lar la-
turile acestei piramide, care in-
fluenteaza tot ceea ce se petre-
ce Tn etajul superior (spiritual
viata psihica etc.) sint urmatoa-
rele: o latura genetica (eredi
tatii), a doua neurovegetativa
(neurologica) ; a treia endocri-
nometabolica si a patra latura
este somatica.

n acest fel, problema devine
de fapt o problema de ecologie.
Cred ca nu ma finsel sustinind
ca in momentul de fata psiho-
biologia (as prefera sa-i spu-
nem astfel decit biopsihologie)
apare ca un domeniu interdis-
ciplinar, ca o stiinta complexa,
n care fenomenele psihice, sint
studiate de pe platforma biolo-

gica cu metodele si mijloacele
ei, fara a reduce fenomcsul psi-
hic la biologic; deci firi a
biologiza, dupa cum nici pmh»
logului nu-i este permis sa paa-
hologizeze. sd reduca total ta
psihologie.

Psihologia, ca stxxta zeterda-
ciplinard. se sirueaza ta teetortJ
stiinta-natura si face ktfazr*
intre psihologie a ititateta »*-
tarii, dupa cam ia ah zrrtor
psibobio.opa se Wagi de stria-
tele scoale.

M: se pare d este mm dirmc-
nix parinamrt. ca va acnsha
la viitor ecrceedride ta aexasd
directie, la sfcwt med ca pm-
tashtatapa csae abate w aFi
peserx atfr'rs auoersda tar»
trebrie arapi-ac sa-a derreha
caprteM ic pa-hisuagie. pezrx

sa tic asa — de targa’. care
vede toate peobletoeLe hofi o-
*alai par si sispla de pe fe-
sctoeae materiale striae. adaca
easeeptia zoologicd a torificntai
ta fata eamha. trebuie rombi-
tutd. Prihobiologia seodemd ne
oferd posibilitatea de a schimba
aceasta optica zoologica.

In acelasi timp, cred ca psi-
hobiologia ofera un ciatp ex-
trem de interesant de probleme
teoretice si de investigare in
sectorul biologiei generale, pen-
tru cd ele ie pun si pe scara
animald, pina unde detectam fe-
nomene de viata psihica.

EVA 1n viziunea omului din secolul

rationalitatea lui intereseaza

psihic_si cu
intr-un

utind avea

adus psihologilor ;

sihologia este o stiintd naturald Tntrucit psihicul se gaseste numai

in animale ajunse la Tnaltd dezvoltare, este legata de biologie, — unii au cautat s o

Areasta este 0 ob

acad.
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in aed mifiaa de ani de care

dtsparc limba, monu-
mentele. tot ceea ce. cu alte

u de aseze specific. ne e>*
trarae greu, sa riteita pe*-
bacmede paGotatzc rrrriiar dm
capul tatudam * sta ca aexrra
psGaiagxa smssa sxz ateta dm-
tre pupaare. Dacad ae-aua ftaat
ct are fiecare dmere act ta
vsata sa pmbacd. ta campricsa
sa. ta maeahxanea sa. de tataa-
otaga sdi predat ara tavasa-
re. prta eduracte. de la sedai
soriil. as vedea ci prea po*zn
e ceca re esae asm ca adr>ara:

pe care le-am pretest de la taa-
.ufagri uovtri; si sa szsai de

X

(detaliu de arta gotica din .,Muzeul imaginar" al lui Andri Malraux)

la acdzal nostru propriu-ris, ci
de la intreaga omenire

Fiecare dintre noi vorbeste
limba roméaneasca care acum o
mie si ceva de ani era deja
constituita, dar care la rindu!
ei se trage dintr-o alta limba,
impreuna cu altele ti care ea
fnsdsi este numai o fiica aunei
limbi ti mai vechi, — ca sa
vorbesc numai de acest excep-
tional ti fundamental mijloc de
comunicare intre oameni. Noi
n-am fabricat aceasta limba ti
foarte putine cuvinte mai pu-
tem noi adauga, fara ca sa ne
compromitem, la ceea ce mos-
tenim. Adaugam cuvinte tehni-
ce necesare, s.a.m.d., Tnsa in
linii mari acest instrument de
comunicare intre oameni noi 1l
preludm ca atare; ti nu pre-
ludm numai asta ; preludm si
altele, ti altele; ca sa zicem
asa. noi trdim n lucrurile na-

taca bisragira! Firi aceasta
ria-a sa =a. are rid sn rost,
tori »-ar pxtea sd existe viata.
Dur acest pewias istorico-social
gs0e ceea <« caracterizeaza o
pupuiacK. xn rrzs de oameni,
0 riasa saaud. Srrierea hri
tasa esoe :>ane dificila ti se
perclema csa poate fi
aeaeat O astfel de subiect.
Nsz. etas faces i)sihologie,
se acwazz iu general cu com-

cuan srtaikrfr d relatiile cu
zseduth cu >rmenii, ne analizam
seepexa aoastra constiintd care,
ta rcahtate. ac este altceva de-
cat acaExarea cosaportamcntalui,
ascariizz ce Jtcec unul carein
rtan-ace au face decit sa se
cuopurte tatr-uu anumit fel
ftad de ani. me martunseste a-
iloai'e tacr-xri. si din aceasta
tapriegea sa-i constituim — ca
sa zac astfd — profilul psiho-
tagse

Ptocs sa procedam sl altfel.
Esoe caa din metode, cea mai
‘rcotfi cea mai utilizatd. Dar
Tzeem studia psihologia oame-
tttar dta aceri final al eom-
peitiato Pii lor. Indm buna-
oard xn pictor si 1i reconsti-
roua taereiga psihologie din ta-
blserile pe care le-a realizat:
va ocratvr. dm scrierile care
ie-a_lasat Se poate proceda si
ta fdal acesta

lo ce priveste m colectiv, Tn
abordarea problemei nu se poa-
te face decit iarasi in acelasi
feL afara de cazul acelor po-
pcare care au disparut si la
care ea mai putem aplica decit
preceded de analizd prin per-
formante ale psihologiei respec-
tivului popor. Ginrfiti-va buna-
oara la vechii eleni : ei nu mai
existd, totusi le putem recon-
stitui in buna masurd intreaga
lor psihologie si citeodatda pu-
tem «ti despre ei mai mult de-
cit stim despre noi insine Dacd
noua ni s-ar fi dat aici sa vor-
bim despre psihologia lumii an-
tice. ne ar fi fost mai usor de-
cit despre omul secolului al
XX-lea. oameni cu care noi
trdim Tmpreuna si ale caror ac-
tiuni sint abia Tndreptate nspre
viitor, pc cind ale lumii antice
sint actiuni Tncheiate si. aces-
tea fiind vechi, noi putem sa
ne dam seama ce au fost ei, ce
au gindit, ce mentalitate au a-
vut, cum s-au comportat fatd
de frumos.

In ceea ce priveste un popor
viu Tnsd, normal este sa-i Stu-
diezi manifestarile comporta-
mentale, in timp de pace si
de razhoi si n acelasi timp sa-i
studiezi manifestarile tinind Tnsa
seama mereu ca, farda o retro-
spectiva, fara a avea in vedere
premisele pe care se cladeste
viata contemporana, o ntele-
gere este cu neputintd.

Tn ce priveste poporul roman,
fireste ca in citeva rinduri nu
se poate face un portret psiho-
logic al lui, nici macar — hai
sa zicem — din profil nu pu-
tem sa-l constituim, Tnsa totusi
problema merita toata atentia.

Roméanul, pe cit se stie,
fnca din timpuri — ca sa zicem
asa — nedefinite istoric, este
socotit ca un om care se an-
gajeaza.

In Cintul Nibelungilor se amin-
teste despre romani, cind apar ca
petitori la oaste in frunte cu
printul Ramun, ai Krinhildci,
se vorbeste despre ei ca de ,un
stol de pasari salbatice", toc-
mai pentru ca au aceasta in-
fatisare razboinica. Nu vreau
sa va mai spun ca majoritatea
cuvintelor noastre care astazi
nu mai au sens militar, aveau
cindva un sens militar, cuvinte

foarte _importante, mostenite,
luate direct de la soldatii ro-
mani, — lasa ca nici dacii nu

erau oameni prea blinzi. Cu alte
cuvinte, nu este vorba de un
popor care istoriceste ar fi stat
de-o parte ca intr-o reprezen-
tatie si care s-a ferit sa se
amestece. Acest lucru se simte
istoriceste foarte clar din mo-
mentul cind de acuma exista do-
cumente. §tim ce au_ facut ro-
manii din sudul Dunarii, la pe-
riferiile  imperiului  bizantin;
stim cu cit au contribuit acolo
ca sa-si apere propria soarta,
— au facut-o pentru ceva si o
si spun imediat pentru ce. Dar
in orice caz, au fost extrem
de activi.

Extrem de activi au fost, de
asemenea, o data cu Tnfiintarea
primelor state independente, la
nordul Dunarii si, de atunci
lira nici un fel de Tntrerupere
ti pind in zilele noastre, ro-
manii au fost Tn permanenta
angajati in istorie, si nu anga-
jatl asa, subiectiv, ci dornici
sa-si mentind drepturile pe care
le cistigasera, drepturile asupra
vetrel pe care ei 0 considerau
a lor, drepturile asupra bunu-
rilor pe care le agoniseau efc.

Cu alte cuvinte, este vorba
de_un sentiment profund al rea-
litatii ; spatiul in care trdiau,
lumea Tn care trdiau romanii,
nu avea niciun fel de teritura
de transpunere a ei dincolo ;
romanii au fost asa de legati
de pamintul lor si de viata
lor, Tneit si ceea ce era oare-
cum dincolo cdutau sa aduca
dincoace. Aduceti-va aminte de
~Miorita", cind ciobanul cere
Mioritei sa fie Tngropat ,in
dosul stfnii, ca sa se auda
cinii" si ,sa vind la cl oile".
El nu se poate desparti de
aceasta lume si aceasta lume
nu este metafizicd, ci este o
lume reald, o lume pe care el
0 considera vatra sa, si in pri-
mul rind trebuie sa Tintelegem
prin aceasta cununa_Carpatilor
ti cu riurile care izvorasc <le
acolo, cu Dundrea, s.am.d. in-
clusiv posibilitatile lui de depla-
sare Tntr-o parte sau alta.

Acest spatiu, specific ome-
nesc ca vatra construitd si apa-
rata cu dirzenie, a fost in pel
manenta centrul pe care a du-
rat viata poporului roman si
caracteristica psihologica funda-
mentala a lui este dragostea
fatd de acest spatiu, dragoste
care putem s-o vedem chiar din
aceastd faimoasa baladd de
care se vorbeste asa de mul’,
»,Miorita*, pentru cd ceea ee
arc in realitate ca o caracteris-
ticda fundamentald este dragos-
tea fata de viata. Moartea, in
aceasta pocina faimoasa, n a
cest cintec celebru, nu este cir-
cumscrisa Tn jurul vietii, ci este
scrisa in viafd, ca 0 necesitate
inevitabild : dar viata este con-
siderata ca bunul suprem in ul-
tima instantd. Nu Tnseamna insa

ca de aici am putea trage con
cluzia cd romanii au cautat cu
orice pret si in orice Tmpreju-
rari sa-si apere viata indivi-
duala. Dimpotriva, eu sa dau un
singur exemplu, la un moment
dat Horia si-a dat perfect
seama ca batdlia contra Tmpa-
ratului este pierdutd, — si asta
dupa faimosul armistitiu facut
de Closca farda Tinvoirea lui
Horia, — ca Tmparatul 1l tra-
gea pe sfoara ca sa cistige
timp si sa-si aducd noi osti
pentru ca sa poata difinitiv
ineca Tn singe rascoala. Dupa

reducd chiar la fiziologie, — si mi se pare cd a existat si existd Tnca un curent Tntreg,—
dar psihologia este Tn acelasi timp si o stiinta sociala, deoarece omul este un animal
sui generis, un animal care s-a format in societate si care a devenit zoon politikon si
din cauza aceasta a devenit zoon logikon, a devenit animal rational, un animal care a
inventat un lucru special, cu repercusiuni incalculabile : a inventat unealta. Unealta a
modificat natura Tnconjurdtoare si dupa aceea si eo ipso omul s-a modificat pe sine
insasi. Astfel, omul este un animal social. Aceasta formula va fi dezvoltatd de tovara-
sul conferentiar universitar Popescu-Neveanu care va aborda raportul dintre social si
biologic. A treia comunicare va fi facutd de catre tov. academician Mihai Beniuc, care
va vorbi despre specificul psihologiei poporului roman, tema extrem de interesantd ; deci
de la general ne-am coborit la acest particular care ne intereseaza ntr-un mod deo-
sebit. In fine, a patra interventie este aceea facutd de doctorul loan VIadutiu, care se va
opri asupra traditiei si progresului Tn cultura populara romaneasca.

CUVINT DE INCHEIERE

 Desféasurarea colocviului a dovedit imensa complexitate a acestei probleme si im-
posibilitaiea de a ajunge la concluzii definitive. o o ]
Problema este extrem de importantd, si desigur meritda multe discutii. Tn primul

r-d trebuie sd practicam maxima pe care o enunta marele filozof Spinoza: ,Sa nu
r>ic-.. si r.u plln?_em._ sa nu detestam, ci sa intelegem". Primul lucru este a fintelege.
igatie primordiald a cercetdrii stiintifice. Pentru aceasta ar trebui in

primul rind. deoarece poporul roman are o viatd de secole si deoarece a participat activ
la istorie si a creat o bogata cultura, pentru aceasta ar trebui o muncd de echipa.
Munca izolatda nu poate sa duca decit la perspective provizorii ; pind cind vom avea o

munca de echipa, facuta de arheologi, de istorici, de sociologi, de filologi, de lingvisti,

acest armistitiu, lui Horia i s-a
propus de catre autoritatile im-
periale sa renunte la rascoala
definitiv promitindu-i-se ca nu
0 sd i se intimple Tn acest caz
nimic, altfel urmind, fireste, sd
suporte cele mai mari torturi
si moartea. Horia a luat hota-
rirea ferma si deschisa de a ac-
cepta un razboi garantat pier-
dut pentru cl si al cdrui sfir-
sit va fi moartea sa, fiind —
dupa pdrerea mea — constient
cd moartea sa era mult mai im-
portanta decit viata sa, nu pen-
tru el, ci pentru viata celor
entru care el se angajase fin
upta.

Astfel de angajamente nu
sint cazuri exceptionale in isto-
ria tarii ; dar vreau sa spun
ca fiind tocmai asa de frec-
vente, pot fi considerate ca
cealaltd parte a medaliei. Daca
de 0 parte este dragostea de
viata care este individuala, —
fiecare vrea sa se bucure si el,
nu numai ceilalti, de viatd, —
totusi Tn anumite Tmprejurari,
de cealaltd parte a medaliei
apare acel om, acel romén care
este Tn stare oricind sa re-
nunte la propria sa viata atunci
cind este pentru o cauza care
tl depdseste pe el ca individ.

O verificare a acestei medalii
unice — ca sa zic asa — drr

cu doua fatete, se poate foad”™L

usor face 1in decursul istorie*F
de catre oricine.

Eu consider ca acestea repre-
zintd dimensiunile psihice ale
acestui popor, Si cu aceasta
aproape cda as_putea sd spun
cd m-am apropiat de omul zile-
lor noastre, despre care de alt-
fel nu am sa spun aga de multe.

Nenumaratele  razboaie de
aparare sau pentru libertate,
rascoale, viata culturald bogata
pe care cu toate acestea a
avut-o poporul nostru, au creat
terenul prielnic pentru ca sa
acceptam cele mai  avansate
idei ale timpului nostru, incit
in momentul de astdzi noi
ne-am trezit Tn noile conditii
de viata — de fapt nu ,ne-am
trezit", ci ne-am pregatit pen-

tru_ele, — si am putut dintr-o
data sa acceptam cele mai
avansate criterii ale  vremii

noastre : socialismul si comu-
nismul. Se pune problema : s-a
schimbat structural viata psi-
hica a poporului nostru prin
aceasta ?

n substantd, nu. Tn structura
suprapusa, fara indoiala, da.
_Nol n-am putea astdzi — hai
sa folosim un mit pentru a ne
defini, — sa mai recurgem la
mitul Mioritei sau la altele, ci
la unul tot vechi, dar nu chiar
asa de vechi, si anume la mitul
Mesterului  Manole. )

O sa ma Tntrebati de ee mitul
Mesterului Manole ? Pentru ca
n epoca actuala, prin definitie,
poporul romin este un popor
constructiv, un popor construe
tor si fauritor. Mesterul Manole
era omul care avea o aptitudine
cu totul speciala de a construi.
Nu conditia lui, cda a fost an-
gajat de Radu Negru sa faca
0 mindstire, nu asta ma inte-
reseazd ; ma intereseazd ceea
ce spunea si Popescu-Neveanu :
valorificarea tuturor fnsusirilor
acestui popor pentru a-1 trans-
forma intr-un mare mester al
vietii noi, al socialismului.

Dar in acelasi timp mai ra-
mine si nota cealaltd de care
vorbeam eu. Noi stim cd nimic
fara sacrificii Tn lumea aceasta
nu se face. Tocmai de aceea
vreau sa spun ca poporul roman
si-a pastrat aceastda dimensiune
sufleteasca de a putea oricind
sa sacrifice, — nu viata sa.
fiindcd nu asta i se cere, asa
cum i s-a cerut Anei lui Manole
sa se lase zidita de vie, asa ceva
nu-i cere nimeni, cu singura
deosebire cd astdzi nu mai stam
contemplativi Tn fata frumuse-
tilor naturii, ci modificdim Tn-
sesi  aspectele vietii prin tot
ceea ce construim si in acelasi
timp sintem gata oricind sa
dam orice pentru patria noastra
socialista.

GAZETA LITERARA



He antropologi si de etnografi, de psihologi s. a. m. d. putem s& ne multumim cu schite

fcsupra Istoriei poporului - roméan.

Este evident, cum se observa si Tn prima comunicare, a academicianului Milcu, ca

exista o unlversalltate a naturii umane

toti

oamenii sint in esenta ace|a5| !

In esenta !

Totusi Socrate se distinge de elevul sdu Platon, si stoicii spuneau c& fntr-un fel merge
Platon si in alt fel merge Socrate, fiindca participa la acest act cu fntreaga_lui fiinta

Socraticd ;

de aceea ei sI negau eX|stenta universalului ;

spuneau ca existd o0 socra-

titate care Se suprapune pe umanltate deci avem O dlaectlca a universalului, a

particularului si a singularului,

SI nu

putem sa negam niciuna din aceste

laturi

fiindcd Tn felul acesta am mutila realitatea. Psihologia este o stiintd, ea are leri,
deoarece diferitele procese psihice se alcatuiesc conform legilor ;

noi este diferit de celalalt.

Desigur ca popoarele n-au existat intotdeauna, natiunile n special;
S-au ridicat chiar in trecutul foarte apropiat, de
nationald nu exista mai Tnainte decit in germen,

iar astazi,

- ‘constiintd speciald, o constiintd socialista.
Desi' indivizii si popoarele participa la natura universald a umanititii, ele au spe-

cificul lor si in decursul timpurilor s-au format popoare cu caractere dlferlte

totusi

la Revolutla Franceza ;
dupa cite stm

fiecare dintre
natiunile

constiinta
se naste

com-

plimentare, dar diferite. Nu este intimplator ca, de pildd, numai in doud tari s-a creat
n decursul istoriei, o logica. S-a creat in Grecia, intr-un mod eminent, as spune suve-
ran, si intr-un mod mai putin desavirsit n India. In alte parti nu s-a creat Nu pentru

ca poporul grec si poporul indian ar fi fost harazite cu o naturd speciald, nu

ar fi existat un ',miracol grec”

— deSI Tntr-un sens exista un ,,miracol grec.

pentru ca
— car

pentru ca structura biopsihicd, pusd Tn anumite conditii sociale determinate, a favorizat
aceasta dezvoltare imensd pe care o constituie poporul grec, purtitor al acestui adevarat

miracol, Tn sens calitativ.
Popoarele desigur,

participa la universalitate ;
sa se inteleagd si sa constituie o umanitate,

aceasta le permite, din fer:r:re.
nsa popoarele nu isi sterg propria .ir a

particularitate, ci si-o mentin. Frumusetea universalitdtii constd nu din abi'.irex nl
particularitatii, ci dlmpotrlva tocmai din Tnsumarea fericitd a diferitelor particularitati. 7%
Toate trecerile sint foarte sualitatea fiziologicd, pentru ca  formata o atitadiDC, ea fihreara

grele. Tn contextul discutiei noa-
stre eu am fost situat pe un a-
numit pod ; insa Tn stiintda, po-
durile nu sint chiar asa de’ con-
fortabile. Uneori sint reduse la
dimensiunile unui cablu. Inter-
vine Tn aceastd situatie si 0 a-
numita drama. Tovarasul pre
sedinte m-a definit aicl Tn ca-
litate’ de_psiholog pur ! E ne-
voie, Tnsd sa definesc un feno
men psihologic care rezulta din
biologic_si social. Eu totusi as
cauta si gasesc un psihologic-
psihologic, care nu este cu to-

tul reductibil nici la biologi-
cul pur si nici la sociologicul
pur.

n stiintele de granitd — si
p5|holog|a este prin definitie o
stiintd de_granitd — exista ce-
va din frimintarea discontinui-
tatii Tn continuitate si nicioda-
td nu stii pe ce versant si te
situezi, nu pentru a cerceta —
caci cercetarea, pe orice ver-
sant, este valabila si elucidea-
za 0 anumitd laturd de deter-
minare, ci pentru a surprinde
esenta, specificul.

Pentru a putea totusi s deli-
mitdm si sa surprlndem ceva,
trebuie sd punem intrebdrile de
rigoare : ce este in om fiindca
eu consider ci premisa oricarui
v idiu psihologic este antropo-
Jflgla deci ce este in om bio-
~gic si ce este social ?

Deseori se vorbeste  despre
biologicul uman in termeni ge-
nerali biologici. Modelul func-
tiunilor interne ale omului este
dobindit in mod firesc si cu
inapreciabile rezultate, prin cer-
cetdri critice fdcute pe anima-
le, care nu sint permise si nu
pot fi realizate pe om. Si a-
tunci, s-ar parea ca biologia
se prelungeste mergind pe scara
filogeneticd si in persoana u-

mand, Tn absoluta ei auten-
ticitate.
Desigur, omul este o prelun-

gire a naturii, el rezumd_ toa-
ta dezvoltarea filogeneticd an-
terioard in logica structurii sa-
le, Insa credem ca aici, pe linia
celor expuse de acad. Milcu ar
trebui sa se tina seama de ca-
racteristica determinarii biolo-
giei_umane.

Cindva Engels a primit o
scrisoare Tn care era rugat sd
arate pind unde este omul bio-
logic si de unde Tncepe sa fie
social.Engels 1i da un réspuns,
care reuseste sd ne lamureasca
pe noi, s& arunce lumind asu-

ra a ceea ce este natura bio-
ogiei umane. Engels raspunde
cd chiar organizarea somaticd a
omului — miinile si picioare-
le, dilatarea toracica, lobii ce-
rebrali anteriori, dintr-un_anu-
mit punct de vedere chiar Si
aparatul digestiv, si chiar anga-
jarea functiunilor’ organice "in
relatii secundare mediative (cum
sint cele ce privesc emotia) au
suportat 0 anumitd determina-
re social-istorica cu efecte ce
s-au transmis  ereditar, astfel
neit, chiar la nastere, este foar-
te greu si se discrimineze in
fiinfa umand ce este biologic
pur si ce rezultd din social-s-
toric. Copilul este definit de
Pieron ,,candldat la omenie”,
nu nca om, dar nici animal ;
propriu-zis el are o structurs,
0 organizare fizicd in care s-a
imprimat aceasta multiseculara
existentd sociald; este prin ur-
mare 0 naturd modificata, a-
decvatd unei existente instru-
mentale si unui sistem de co-
municare, si tocmai de aceea
la copil cuvintul permite bine-
cunoscutul miracol, — fiindca
sint delja preparate circuitele,
legaturile pentru ca si se poa-
ta colecta si condensa informa-
tii si regla de la nivel supe-
rior’ comportamentul, fapt Im-
posibil, de pildd la un papagal.

Prin urmare, biologia omului,

nici la nastere si nici mat de-
parte, nu ‘este biologie n ge-
neral, ci este biologie umand.

Si mai departe mergindu-se Tn
evolutia psihicd, cu toate achi-
zitiile, cu toate constituirile de
organe, de aptitudini, structu-
rari, sistematizari, reorgani-
zéri, etc, etc. pind la sfera su-
premd, ~a conceptiei  des-
lire  lume si  viatd, pind
a cele mai elevate Stiri spi-
rituale, totusi, participd proce-

altfel decit prin ea, relatia psi-
hicA nu se poate efectua. Nu
putem deci fragmenta, nu exista
nivele unde inceteazda biologia.
Ea este permanenta 1insa cu
mentiunea de particularitate pe
care am ftinut »-0 fac.

Socialul  este Tn genere un
sistem de interactiune, o struc-
turd supraordonatd, care nu se
reduce la elementele  compo-
nente, este o realitate cu o
dezvoltare proprie si cu o serie
Tntreaga de legi, care sint de alt
nivel decit legile psihicului u-
man. Dar ce este social in omul
individual ?

Socialul Tn om rezultd din-
tr-o anumitd modelare a vie-
tii lui, dintr-o adaptare struc-
turald si functionald care Tl
transforma pe candidatul de om
in om, prin aceea ca il prinde
in sistemul determinarilor so-
ciale, initial constructiv, apoi
activ, omul autodeterminindu- -se,
adicd constituindu-se ca sublect
ca personalitate. Ceea ce era
constrictiv devine initiativa da-
torita interiorizarii tipurilor de
actiune si modalitatilor relatlo—
nale sociale si astfel omul
echivaleaza pe sine cu functla
de membru al societatii, el par-
ticipa activ la creatie, actlunea
fiind termenul mediu, modali-
tatea universald de existenté a
psihicului. ~ Si atunci, nn se
poate discuta despre o anumita
corelatie Tntre biologic si social,
in termenii imbinarii a doud
tipuri de relatii cu o existentd
purd, ci evident, Tn termenii
vietii omului, omul nefiind o
Sumé de blologle si de sociali-
tate, ci fiind, tocmai datoritd
multiplelor determindri, o en-
titate, cu un anumit specific
si cu o relativa autonomie. Este
greu si se distingd componen-
tele. Aici este o Tmpletire. La
nivelul individului natura s-a
modelat conform legitdtii socia-
le care a devenit determinanta.
Tocmai Tn aceasta ea exprima
natura social-istorica a omului.

in timp ce echipamentul ere-
ditar al unui animal oarecare
este suficient pentru ca acesta
sa se defineasca finalmente ca
reprezentant al spetei sale, chiar
daca este crescut in izolare, e-
chipamentul ereditar al omului
este insuficient pentru devenirea
individuala ca om Tn afaracon-
ditiilor de existenta sociala.

Poate Tn legatura cu aceasta
putem sd intelegem mai bine
principiul fundamental enuntat
de Marx ca esenta umana con-
std Tn ansamblul relatiilor so-
ciale. Tnsa Tn Iegatura cu a-
ceastd ideie uneori se stabiles-
te 0 echivalentd in termeni care
nu sint suficient de clari. Adica
cum : om=societate? Fapt este
cd esenta omului ca persoa-
nd, Tntradevar i se introduce
|UI intr-un anumit sens, din
afaré Tnsa el nu este echiva-
lent cu ansamblul relatiilor so-
ciale. El este un punct de in-
tersectie a relatiilor sociale, ca-
re 1l ‘constring, al cdror purta—
tor devine, al caror reprezen-
tant activ si original cu timpul
este. Si din acest punct de vede-
re, sigur ci este foarte intere-
sant de cercetat corelatia din-
tre general, particular-tipic i
individual Tn structura perso-
nalitdtii, sub raportul cercurilor
de determmare mai largi, mai
restrinse si strict personale le-
gate cu drumul parcurs in viata
de' fiecare si de actiunile in-
deplinite. Fiecare este om, >n
genere, e produsul unui anumit

mediu national, al unei socie-
tati, al unei  anumite rupari,
reglonale este, 1n ine, el
Tnsusi |nd|V|duaI|tate entitate

irepetibila, datorita faptulul ca
accidentul zestrei sale fizice si
accidentul deplasdrilor sale pe
orbitele vietii sociale, nu poate
sa fie la doi indivizi_identic.

constituirea personalitatii inter—
vin, cu o participare tot mai
accentuati conditiile interne.
Conditiile ereditare pot fi iden-
tice, ca la doi gemeni mono-
2|got| si conditiile externe so-
ciale pot fi aceleasi si totusi

gemenii pot sa se diferentieze,
caracterial datorita pozitiilor,
atitudinilor care li se imprima
si pe care ei le adoptd. Odatd

toate celelalte mfiinte r dez-
voltarea caractrriald dobineev
te un curs aparte.

As vrea sa profit de aeear_i
imprejurare p sa mc
ipoteza privind logica desem-
narii sociale a araahri.

Observdm ca Tntre strnez»-
ra societdtii, definita de frias-
ta noastra marxista in pe.ani
rind prin modal de pi oihartir.
si structura persccalitatn ema-
ne, este un _raport de izoaaee-
fism. de a-a'-r-e foarte comci»-
dentd, cred eu. penzraceea ce re-
prezinta linia determinéni aooai-
istorice a omahn. la socatav
distingeai fortele de pcxaacpe.
relatiile de procnctae ss ceJriarie
relatii supraetajate, la am d&-

a operatul :r transa:essarive fi-
xate. prin urmare imiys a
cumva cu ceea ce imseazsoa tar-
te de productie, si linia carac-
terului, a sistemului relational,
a atitudinilor. Nu cred ca trebuie
tratatd_mecanicist problesa, insa
mie mi se pare ca aceste dau»
dimensiuni, etesiderate ia exn-
tenta lor majora oedal arorri
si in acera m~etz~& &l perara-
na girara. iocrridaali. rasora
cn proces de mr~f.i caraar-
mare istericd, evadeze m So-
mai rind de la soexa! la per-
sonal. Dm arest punct de ve-
dere petea sa aberiaa. cred
eu. problema coscim rcehic
al XX-lea.

Ce se intimpld Tn acest secai
XX ? Se produce un proces ce
densificare a canditionirfloc so-
ciale; mijlocirea sociald este
mult 'mai accentuati r patnm-
de mult mai adine. In secn'ri
XX s-a alcatuit e societate
propriu-zis mondiala, as multi-
ple mijloace de comunicare si
de interconditionare, lichidin-
du-se ultimele rama5|te de izo-
lare. Societatea  conditioneaza
viata omului sub toate aspec-
tele ei mult mai mult decit al-
tadata. S-a produs in acest se-
col, dacd este sa vorbim glo-
bal o revolutie tehnico-stiinti-
ficd, care este surprlnzatoare
datele statistice arata ca la fie-
care 15 ani cantitatea de in-
formatii de care dispune ome-
nirea se dubleazd, ceea ce mai
Tnainte, in antichitate si Tn me-
dievalitate se producea la fie-
care 1500 de ani. Prin urmare,
pe plan general ce se va n-
timpla? Exista o tendinta de
soclalizare tot mai mare, dar a-
ceastd socializare Tnseamna o
mai mare dependentd de sta-
rea de spirit a grupului, de fe-
nomenele psihice colective, pen-
tru ca totusi determinareaeco-
nomicd prin baza a individului,
nu este doar directd, ci este me-
diata, prin relatii si prin stari
de spirit colective, prin consti-
inta sociala, toate contribuind
la’ modelarea constiintei indivi-
duale. Revolutia = socialistd a
schimbat radical conditiile exis-
tentd sociald pentru o treime
din  umanitate.

Tn epoca noastra se confirmi

ideia lui Binet, care facea
distinctie Tntre V|rstavcror)olo—
gicd s virsta mentald, si se

constatd nu doar |nformat|o—
nal dar si operational, ca as-
tézi copiil sint cu'un an Tnainte
fatd de copiii de acum 50 de
ani. Mai concret, un copil de
6 ani din 1966 este nu
numai informational — fiind-
cd informational este mu*
mai departe —, ci din pune’
de vedeTe al potentialului in-
telectual, a p05|b|I|tat|I0r lui de
operare 'verbalo- logica. la nive
lul unuia de 7 ani de la in-
ceputul - secolului.

Dacd _luam Tinsa_problema re-
lationald. caracteriali. aici si-
tuatla nu este identica pe pla-
neta. Aici sint doud epaci, pen-
tru cd n tarile care pastreaza
0 modalitate de existentd scria
I3 traditionala eu antagwnrae
intre relatiile fortelor de pro-
ductie si cele sociale, fenem-
nul de Tnstrainare — a se ve
dea literatura modernd de pro-
venienta occidentalda — nu  se
remediaza, ci se accentueaza di-
ce Tn ce mai mult. Aceasta ere
eazd o perpetuare a acelei tra
gedii faustiene a destramarii
personalitatii in doua directii :
omul este strdin de sine, tine-

ratjocal*
mctx
a are

sarriaa de a

ADAW in viziunea omului din sec. XIII
/detaliu de artd gotica din ,,Muzeu/ imaginar’ al lui Andri ytalraux)

UN COLOCVIU
DE

PSIHOLOGIE

>1

a tuturor eaergiilsr.

spoctan
tresante ;

Dar

tovarasul loan

trasattrmartr care Se petrec sub  ochii nostrl SI

r. trarlplle noastre:
- st serba despre .omul secolului XX,

e a Infatisat aceastd dialecticd a traditiei si progresului.
ati vazut Tn primul rind ca pro-:

ticna de aseste granita psihologiei.

Tnebaae sa spaa diw nou ca psihologia este o stiintd vasta si complexd, de o enor-
Ti aapemanta. cast a reiesit si din cele spuse de tov. prof. Neveanu si academicianul
Bosse, ca si mm aai vorbesc de expunerea acad.

. Asz i
ir :1- t

ﬂOStrI la noi in tara

fiindca a fost vorba de
pe care nu l-am atins Tndeajuns aici,
iar partiapantii,
de pilda,

colocviul
desi nu s-au ntrunit intre ei, au atins totusi probleme
V0adutiu a adus

»omul secolului al
a avut un_caracter

XX-lea*j
interesant

unele date asupra
acestor transformari
Dar

ntilnirii

Milcu.
verba de omul secolului al XX-lea, fara Tndoiald ca acest om exista*
ntr-un regim socialist unde sint descatu-:

gate trate cnsgifle; acest om al secolului XX tinteste spre un umanism mai larg decit
a fata mmaaamai Kcsasterii, un umanism in care socialul joacd un rol foarte important

(I case pornlte SI

descatusarea psihicului

uman.

Cad ac pmaa ignora anumite componente.

i>.n ctmp.iziria omului modem, al secolului XX, nu poate si lipseascd latura sti-
noi «intern oameni care am pasit la_cucerirea cosmosului. Stiintele
« silintele tehnice joaca un rol fundamental si fara Tndoiald ca aceasta latura

s--tinirb
r if.v.tin;

t-np

o—ine trebuie 's& ocupe un loc fundamental.
mi: i z~ miriin_tehniep-stiintific nu ar putea participa la un umanism modern.
insa. desigur ca mai sint si alte valori,

are joaca ra ral failmintl
1+ tre p tir aduce propria lui viziune care se incadreazd In viziunea universald*

Firi
adus

trece

:i problema pe care am enuntat-o nu a fost epuizatd,
-tacturi extrem de interesante.
Simpozionul s-a desfasurat plecind de la universal,
f- ajmnxind in fine la un particular mai concret, poporul roman, si la particularul ,pe

care il releva astdzi societatea noastra.

doctor
JOAN VLADUTIU

In societatea contemporand, fe-
nomenele de cultura populard
«¢ afla ntr-o continua miscare,
intr-un proces permanent de
aparitie si consolidare a unor
noi elemente de culturd si de
trai, si de disparitie a unor ele-
mente vechi intr-un proces per-
manent de negare a vietii vechi
de catre nou. Ceea ce este tra-
ditional acceptat de Tntreaga co-
lectivitate. este astazi considerat
in buna parte sub raportul cul-
turii populare, ca apartinind si
traditiei.

Cercetind realitatile sociale
contemporane, efectuind cerce-
tari _nemijlocite pe teren, etno-
grafia stadiala, ca una din
problemele de bazi, de prima
importantd, si Iegatura dintre
traditie si inovatie, raportul
dintre traditie si progres. Este
de altfel locul 'si amintim c&
aceasté ideie a raportului sau

a legaturii intre traditie si pro-
gres, intre traditie si_inovatie, a
preocupat pe nvatatii de seama
ai neamului  nostru. Invocam
aici figura marelui istoric roman
Nicolae lorga, Tn preocuparile
caruia, dupa cum se stie, etno-
grafia a ocupat un loc'de seama
si care. in cel de-al patrulea
deeeada al secolului nostru, a
scris an stadiu consacrat ne-
mijlfit subiectului despre tra-
duse si inovatie n artd. nsa,
in acea vreme, Nicolae lorga
sublinia strinsa legdtura exis-

tentd intre traditie si Tnnoire.
Traditia si Tnnoirea, — ardta
Nicolae lorga. — nu sint doud
lucruri  deosebite, ci  acelasi
lucru, Tn momente deosebite Si
n conditii care nu se asea-
mana”. lorga vedea deci traditia

si Tnnoirea ca doud aspecte ale
aceluiasi profil

Folclorul, creatia populard Tn
ansamblul ei, constituie un izvor
de cunoastere a bogatiilor spi-
rituale si’ materiale” din trecu-
tul si  prezentul unui popor.
Cultura populard constituie n
acelasi timp si un izvor de ins-
piratie pentru creatia artistica
contemporand. Mi-as Tngadui sa
relev ca cele mai reusite forme
ale creatiei plastice populare,
fie cd e vorba de lucrari n
lemn, piatrd, os, metal, fie cd
e vorba de ceramicd, tesaturi,
ca si acelea ale creatlel popu-
lare. orale — cintecele, jocurile
si dansurile populare, — toate
au devenit surse trainice de ins-
piratie pentru creatorii contem-
porani.

Cu mijloace de exprimare
specifice  vremurilor  noastre,
fauritorii de frumos incearca

astazi pe plan spiritual sau al
redarii plastice sd Tmbogateascd
patrimoniul culturii noastre so-
cialiste, folosind minunatele nes-
temate ale  culturii  noastre
populare.

Valoarea creatiei populare nu
se margineste nsa numai la la-
tura sa estetica, ci, asa cum
foarte bine sublinia tov. acade-
mician Athanase Joja, ea are
si un rol etic si un rol psiho-
ogic.

Cunoasterea comorilor culturii
noastre populare ne ajuta sd
intelegem mai adine insasi
fiinta poporului nostru, naltele
sale’ calitati artistice si morale.
Ne sint dragl ne sint scumpe
doinele si cintecele de iobagie,
-aladele eroice si baladele hai-
ducesti. cintecele muncitoresti,
pentru ca de ne evoca trecutul
maret. pGn de luptd, al strdbu-

mlor’ nostri _ pentru libertate,
pentru e viatd mai buna, ne
evoca lupta parmtllor nostri

pentru_crearea unel Vieti feri-
cite. Dragostea de viatd, de
m_encd. increderea Tntr-un viitor
himinoa, strabat cu putere cin-
tecele noastre, baladele si po-
+estirile pe care le-a creat sau
le creeaza poporul nostru. Ope-
rele minunate faurite de Stra-
mosii nostri, transmise pe cale
orala, sau ca elemente de cul-
tura materlala se bucurd astazi
in societatea socialisti de o pre-
uire cu totul deosebitd. .Parti-

dul nostru, societatea socialista
— arata _tovarasul Nicolae
(leausescu n cuvintul sdu de

salut la sesiunea solemnd, con-
acrata sarbatoririi centenaru-
lui = Academiei Republicii So-
cialiste Romania, — cultiva res-
pectul fatd de traditiile cultu-

rale Tnaintate si totodatd do-
rinta creatorilor de a le dez-
volta, de a le depasi. Noi, co-

munistii - —  arata tovarasul
Nicolae Ceausescu, in conti-
nuare, — faurim noua civiliza-

tie a orinduirii socialiste si co-
muniste  sprijinindu-ne pe tot
ceea ce a creat mai de pret
omenirea de-a lungul veacurilor,
continuind si  ducind mai de-
parte linia progresului istoric,
faurit prin lupte, prin eforturi
si sacrificii de popor”.

Cultura populara n toate ma-
nifestarile ei, este o parte in-
tegrantd a culturii noastre so-
cialiste. Ca forma a constiintei
sociale, folclorul este un’ feno-
men viu, dinamic, Tn continua
prefacere. El se adapteazd la
cerintele spirituale actuale, Tm-
bracind forme concrete cores-
punzatoare conditiilor de viatd
materiale si_spirituale caracte-
ristice epocii pe care noi o
traim.

Sd ludam un exemplu :_cinte-
cul popular, de pilda, da posi-
bilitatea fiecaruia dintre inter-
pretii sdi sd aducd Tnnoiri cin-
tecului pe care Tl executd, s&
respecte traditia sau sd o ino-
veze. Povestitorul de basme,
adauga si Tmpleteste in $|ru|
povestirii, numeroase elemente
noi, caracteristice modului de
trai din zilele noastre. O serie
de elemente, cum sint telefonul,
radioul etc., apar din ce n ce
mai frecvent in povestirile care
altadata cuprindeau numai ele-
mente arhaice.

Creatia folclorica ca atare se
caracterizeazd prin puterea sa
de a merge in pas cu viata pe
care o reflectd, prin puterea de
a_adduga noi valori, corespun-
zatoare unor noi epoci, Tn acest
sens, creatia folcloricd, cultura
noastra populard n ansamblul
ei, devine un factor activ al
dezvoltdrii culturii noastre so-
cialiste. ~ Semnificativ. pentru
epoca noastrd  socialistd ~ este
faptul cd procesul de Tnnoire
al traditiei a cuprins_ astazi
toate laturile culturli spirituale
si materiale ale poporului nos-
tru. Pe de altd parte, o alta
caracteristicd a legaturii dintre
Tnnoire si traditie Tn societatea
noastra _socialista Tl constituie
faptul cd transformdrile au loc
ntr-un ritm rapid, mult mai ra-
pid fata de transformarile care
au avut loc Tn societétile ante-
rioare.

Socialismul a creat conditii cu
totul deosebite pentru progresul
culturii, pentru patrunderea cul-
turii in sinul maselor largi
populare, pentru formarea unei
nol  mentalitdti, a constiintei
socialiste, condltll care contrb
buie in mod substantial la for-
marea unei noi  psihologii.
In acest sens trebuie mentionat
in primul rind continutul nou
al raportului_dintre oras Si sat,
iar In al doilea rind faptul ca
mijloacele tehnice moderne de
raspindire a culturii, cum sint
radioul, presa, teIeV|2|unea pa-
trund cu repeziciune pind in
cele mai indepartate sate ale
tarii. Nu este deci de mirare cd
in zilele noastre _apar_necesitati
calitativ noi de insusire si dez-
voltare a valorilor culturale, ne-
cesitati asupra carora pSIhologla
colectivitatii si-a pus puternic
amprenta. |ngadum mi vad rog,
asa cum aratam la inceput, sa
redau unele fapte care vorbesc
cu  multa elocventd  despre
aceastd necesitate. Din noianul
de exemple pe care le-am putea
da, ne vom referi, la unul sin-
gur. Tn cercetarile_pe care le-am
efectuat n ultimii ani, atit n
zonele de munte cit si Tnh zonele
de ses ale tarii, In Moldova si
Transilvania, Tn Muntenia, Do-
brogea, n Oltenia, am Tntlnit
in numeroase cazuri la’ stine,
ca un tovards nedespartit al
ciobanului, radioul cu transla-
tori. Intrebindu-1 pe unul dintre
ei — Tntrebarea a fost pusd, fi-
reste, de fiecare datd — pen-
tru ce si-a adus radioul la
stind, m-a privit oarecum intri-
gat si, cu multd naturalete,
mi-a raspuns : ,,Doar trebuie sa
stim si noi ce e nou n tara
noastra si in lume !

Fara indoiald cd toate mij-
loacele moderne contribuie in
mod substantial la faurirea unui

In acest umanism, fara

Tndoiald

Un om care ar neglija infor-
in acelasi

sint valorile psihologice, valorile etice,

Tnsa colocviul a

trecind la mai particular

nou cerc de probleme de intw
res colectiv, la populatia noas-i
tra. Ca cercetatori de teren, et-
nografii intilnesc numeroase fe-:
nomene care oglindesc cu pri-
sosintd procesul activ ce se pe-
trece ntre traditie si inovatie,
ntre tradltle si Brogres Stu-
diind sociol ogla obiceiurilor pe
viu, adicd in desfasurarea lor
concretd, in contextul vietii so-
ciale concrete, etnografii pot
urmari  n profun2|me marile
prefaceri ce Tmbratiseaza toate
laturile vietii . rituale, progre-
sul urias ce se petrece tn cul-
tura noastrd populard. Din
obiceiurile  stravechi, arhaice,
progresul a Tnldturat elementele
daunatoare, pastrind vii doar
fenomenele progresiste ale tra-
ditiei noastre populare. Ceea ce
nu corespunde cerintelor actuale
ale colectivitatii dispare sau se
transforma esential.

Bogdtia  traditiei  noastre
populare se continud nsd si
prin mentinerea unor forme tra-;
ditionale de exprimare a creai
tiei  spirituale,  schimbindu-se
aceasta transformindu-se intr-o
functie noua. Asa de pilda, ca
urmare a pro resuIUI n cultura
noastra populara, o seama de
strévechi obiceiuri si-au_pierdut
semnificatia initiala, raminind
doar ca forme de manifestare
ale colectivitdtii si_indeplinind
n speual functia distractiva sau
festivd” cum i se mai spune.
Ne vom referi in acest sens
doar la un exemplu si anume
la jocul calusarilor, cunoscut
indeobste si redat de zeci de
ori de televiziunea noastra.
Jocul acesta avea initial rolul
magic de fecunditate. Astdzi
insa jocul ca atare este execu-
tat_de catre echipele satesti nu-
mai ca un joc de virtuozitate,
care exprima o Tnaltd mdiestrie
artistica. Tn acelasi fel putem
sd apreciem si schlmbarea func-
tiei dragaicel, al cirei caracter
festiv trece astdzi pe primul
plan. Asemenea schimbari s-au
petrecut si in obiceiurile de
farnd, Tn unele obiceiuri de
nunta s.a.m.d.

Sérbdtorirea cununei de griu
a constituit, dupa cum se stie,
unul dintre _obiceiurile agrare
principale. Ea era fnsotita de
indeplinirea unei  serii ntregi
de ritualuri magice. Semnifica-
tille magice ale ritualului cu-
nunei de griu, aparute undeva
din negura _ vremurilor, si-au
pierdut astdzi cu totul semnifi-
catia si din Tntreaga desfasu-
rare a" acestui obicei, care se
racticd ndeosebi cu mult fast
in tinuturile Nasaudului, s-au
mentinut acele momente care
sint adecvate noilor forme de
munca Tn societatea socialista,
creindu-se un nou continut al
textelor ce Tnsoteste intreaga
desfasurare a obiceiurilor.

n conditiile contemporane de
dezvoltare a societdtii noastre
socialiste apar si se consolideaza
obiceiuri care, Tn perspectiva
timpului, o datad cu trecerea
acestuia, vor alcatui fara indo-
iald aspecte traditionale ale cul-
turii  populare roménesti 1n
epoca construirii - socialismului.
Multe din  obiceiurile  care
apar astazi vor fi privite nu
peste prea mult timp, ca obi-
ceiuri traditionale ale etapei pe
care noi o trdim. S&rbatoarea
recoltei, de pilda, ca sa dam
un exemplu foarte viu si foarte
recent, care Tn acest an a cons-
tituit un prilej de bucurie si
petrecere pentru Tntregul popor
si care s-a sdrbatorit Tn toate
regiunile tirii, va deveni cu
timpul una din sarbitorile care
se vor tine cu mult fast de catre
generatiile de urmasi.

Nestematele creatiei populare
si gasesc astdzi, Tn societatea
noastra socialistd, valorificarea
pe un plan superior. Ele Tmbo-
gatesc viata poporului nostru,
0 finfrumuseteazd, facindu-1 sa
priveasca cu admiratie viitorul
luminos pe care i I-a creeat so-
cietatea noastra socialista.

Material publicat cu concursul
Universitatii Populare Bucuresti.
& rganizator colocviului :
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F — Ku, spuse bmui batrin. nn

asta nu, de multi ani nu inai
port

—  C.ucuveau,-cucuveau,  rise
in clocote femeia tinara de lin-
ga el, altaauhuuuzhi: nu mai
poarta, ca si cum ar fi vorba de
jiletci, de palarii, ce sint jupoa
ne ? corsete ? parcd ar vorbi de
cravate Tn dungi, nu mai port,
asa se spune despre o pereche
de pantofi intr-un fel fata de alta
pereche de pantofi...

In cutia de fier cu lumind
multa si aer putin, ca vorbise ce-
lui de la volan, cel care nici
pentru sine nu avea timp, el
tocmai astepta curba nevinovatd
dupd care soseaua s-ar fi prabu-
sit farda Tntrebari de prisos in-
tr-un gol Tinstelat, sau astepta
panta ascunsa n ceala zilei de
ieri la capatul careia va fi cres-
cut o piatra galbuie, un cancer
neasteptat al asfaltului, da. in
drumurile lui lungi, soferul se
gindise de multe ori la aceste
doud obstacole, murea si fTnvia
de bucurie si sperantd inchipuin-
du-si cd le-ar putea ocoli si se
mai gindea cd nu le poate ocoli,
se gindea si la una si la alta, dar
soseaua se repezea Tmpotriva cu
tot ce avea pe margini, case, dea-
luri, ape, munti, copaci, o0
lume dreaptd si o lume stinga,
lacomd si cenusie si lenesa, Tin
felul ei inofensiva, doar din
c¢ind Tn cind un militian plictisit
cerea actele, bariere cddeau va-
zute Tn pauze albe si rosii si se
ridicau dupa trecerea trenului,
aten/ie la tren scria cu negru pe
galben, si Tn cabind, uneori, fete
ce vin si pleaca pe sosele — de
unde vin si unde pleacd fetele ?
— din cauza apei din departare,
Innebuneau si Tncepeau sa cinte
si lungi chemari plecau de la
ele, va spun, totul era din cauza
apei din departare, fetele Tsi
pierd Tntotdeauna capul cind a-
ceastd apa se arata, credeti-ma.
Fiindcd eu eram cel de la volan,
pe atunci ma numeam Benedict,
multe lucruri ma nedumereau dar
cel mai mult fetele care se urca
Iingad tine si ar vrea sd ramina
acolo toata viata ta si Tncep
prin ati cere pareri, ntre timp
— cu o batistd minusculd, se
apuca sa stearga de praf bordul
masinii si ce se mai poate Si
li se pare minunat cd avem a-
celeasi puncte de vedere, nu li
s-a Intimplat niciodata asa ceva,
iar astfel de fete ramin cu totul
indiferente la apa din departare,
nu le intereseazd leganarea ei
misterioasa, ele au doar puncte
de vedere care coincid cu ale
tale. Chiar atunci cind in cabi-
nd mai au pe cineva, ele stiu sa
meargd la tintd, te piseazd ma-
runt, asteaptd ca celalalt sa co-
boare. Par convinse ca a coborit
fiindca se simtea de prisos, sint
atente la banii pe care Ti pri-
mesti, vor 'si stie cit ti-a dat,
si asta numai pentru al putea
Tnjura, paduche zgircit si nere-
cunoscétor, da, ele au Tnvatat cd
asta Tti face placere si asa, din
senin, devin iubitele tale, ne-
vestele tale de noud am si sint
geloase, Tti cer sa le spui cite
femei ai iubit si de ce nu te-ai
straduit sa le intilnesti pind a-
cum pe ele si cum se face ca nn
si-au dat seama decit azi ca e-
xisti, dar nu-i nimic, niciodatad
nu e prea tirziu, tamtaratamtam-
ta! Cind nu esti prea obosit,
tragi pe dreapta, -vreau sa spun
parasesti drumul, gasesti un loc
cu umbra, o, cdlatorule, un in-
ceput de padure, un loc ascuns
si foarte linistit, iar acolo soiul
asta de fete incepe sa plinga. te
blestemd in gura mare, esti pil-
nia prin care se scurg toate re-
lele pamintului. Cu lacrimi si
despletite, dintr-o posetd cu mi-
ner galben, ele scot buletinul de

Matyuska a sosit In hotarul
satului dupa o lipsa de mat
bine de trei ani de iile, cu
razboiul— Era Tn Clsle? n-
tr-un dulce amurg de februa-
rie. S a oprit pe .Dealul-Tiga-
niei" de unde putea cuprinde
cu privirea ntreg satul— )

A pornit mai departe numai
dupd ce s-a intunecat de-a
binelea. Nu voia sa se ntil-
neascd cu nimeni. Era omul
care aducea, vrind-nevrind,
vestea mortii celorlalti unspre-
zece ortaci cu care plecase la
oaste. Dar nu intrd bine Tn sat
cd se si pomeni fata-n fata cu
Rozalia, vecina-sa. Femeia
purta in brate un sac si se
fisticise de tot:

— Eiii | te napoiasl, care va
sa zicd, Matyuska? Ti-a ajutat
Bunul Dumnezeu...

ulg)a cum vezi, vecina
draga ind-aici... mi-a ajutat.
Da' tu-ncotro, cu sacul ala7

— Duc pisica s-0 prapadesc,
grdi femeia pornind a dezlega
qura sacului. E o afurisita de
mltal . Zitl la dracu sa te

a! Minca-te-ar viermii, adauga
apoi zvirlind sacul gol dupa
dobitocul care tocmai Tsi lua
talpasita. E chiar Rllsma Voas-
tra, mai Matyuska. evasta-ta...
c& nu si nu, sd nu o alung,
ca da' ‘dacad vii tu acasa, Si
tie ti-e tare dragd. Da' nu mai
puteam de raul ei: s-a fost
stricat si ea de tot, cu raz-
boiul Ssta. se murdarea-n
casa, de soricarit nu-i mai era
aminte, nU mai voia alta decit
cirnati.  si caltabosi si tobd.
Si nu-i destul cd umbla la ale
voastre, da' mai dadea cite-0
raita si prin podurile vecini-
lor...

Femeia se aprinsese de tot
si uitase ca vecinul ei acum
venea, dupa o lipsa de trei ani
de-acasd, de-a-dreptul din raz-
boi si din prinsoare, unde il
pindise tifosul si moartea.

Pisica s-a facut de mult ne-
vazuta. A-nghitlt-o necuprinsul
de zdpadd. Dar Matyuska tot
0 mai cauta cu ochii, doar-
doar o zari-o |nap0|ndu se.

— Minca-o-ar ciorile, pe-a-
colo pe unde-o colinda de-aci-
ncolo ! zise iar femeia, cu na-
duf,

— Lasd, mai Roza, cd miine
om vedea-o iar acasi. Pisica
nici s-0 omori nu-i lesne, da-
ramite s-0 izgonesti din sat |
Pina-n al saptelea hotar de-i
duce-o si tot se-ntoarce. Da
nu-mi spusesi, sinteti bine-sa-
natosi pe-aici7 Vezi si nu
spui  nimanui, barem pina
miine dlmlneata cad am venit.
Mi s-o fi cuvenind si mie
oleacd de odihna.

Nu s-a crapat bine de ziua
ca au si Tnceput sa curga fe-
meile. Doar nevasta lui Tdth
Domi n-avea sa vina. Povestea

Identitate si, din buletin, un cer-
tificat de candoare si asa cum au
vazut la cinematogral si au cilii
in romane si nuvele, ti se agata
de brat, n-ai sa fii rau cu mine ?
si sint gata de orice sacrificiu.
Incd mai stai la ginduri ? ia-nid,
nu ma gasesti decit azi, am cer-
tificat, sa nu glumesti cu senti-
mentele mele, spun suspinele ei.
In medic pe care l-am cules o-
datd din ploaie si l-am dus pind
la Constanta, mi-a povestit cum
el Tnsusi asistase pe o virgina
care a nascut trei gemeni atit
de sanatosi Tneft au fost nscrisi
imediat Tn echipa de rugbi a cli
nicii. Pe atunci Tnsa eram Be
nedict si conduceam o Tatra de
opt tone si nu eram intelectual
de loc, asa ca n-am crezut nici-
una din vorbele aceluia, pe care
le-atn numit  baliverne, iar cl
ridea in timp ce-si storcea ca-
masa si mansetele pantalonului.

— De multi ani, repeta omul
bétrin, de multi ani nu-i mai fo-
losesc.

— Nu-i mai foloseste, ascul-
tai si crede-1, zise femeia tinara.

— Nu, zise omul batrin.

Cel de la volan intrd cu o suta
douazeci ntr-o turma de oi care
umplu la rascruce soseaua — e-
rau si doi magari mult mai mici
decit samarele ce le atimau Tncar-
cate cu pietre si lind udd dea
latul spinarilor, citeva capre, e-
rau si clini baltati si un cline
mare negru, erau Si trei ciobani
imbracati neciobadneste. unul cu
scurtd veche de piele peticita cu
postav cenusiu si albastru, cei-
lalti In sumane de la ses, lungi,
fluturand in parti ca si cum ar
fi alergat cdlare, bite noduroase
de singer, toti trei — dar nu
muri nimeni, oile, caprele, maga-
rii, clinii, oamenii Tsi despicarad
apele Tnaintea masinii si se Tnchi-
serd treptat in urma ei. Oile be-
hdira. clinii latrara, caprele si
magarii risera prosteste, stapinii
lor sareau pe loc, aruncau bitele
in cer, chiuird si se bucurard. De
ce ? Unul dintre ei prinsese un
pui de mierla si, mergtnd, il in-
vata lucruri folositoare  despre
oi, cfini, magari si capre.

— Asta n-o nteleg, toate le
inteleg dar asta nu, nu pot s-0
pricep, zise femeia tindra. Cum
traiesti ?

— Bine, zise omul batrin i
facu miscarea unuia care sta in-
tr-un balansoar si vrea sa Tnceapd
balansul. Dar se opri in spatarul
drept al banchetei, jumatate a
peretelui de fier din spate, tinea
ochii Tnchisi, vorbea rar, numara
in joacad semnele departate ce ar
fi putut creste din loc in loc o
ntinsa cimpie sau pe apa: aici
era Crocifisso si colo Aligi si Fa-
vetta si mai fincolo M'kele si
linga mine cran Maria Crrria si
Maria Nerusinata, doua Marii si
sora uneia Vienda. ce mai vint
batea Tn pietre, praf alb si pietre
macinate, ce strigdte si ee mai
seamana totul, tnrmi « caraghio-
sii astia care aruncau bitrie lor
caraghioase, cel en barba ciesfttil
aiurea, cel ce ridea ca un rechin
cn dintii si sapca Ini earatbi**-
sl, magarul din frunte, fia
tatul, a. ia. ia. ce mi-am adn« »-
minte de San Pietre. da. este mm
San Pietro, piatra, praf. sare,
peste, alb. alb. alb. si nimic alt-
ceva. poate vreun deal, o coaptd,
bataie de joc de scrum si calcar,
asa ca sa na fi* lame* prea ore
trda, ista-i Saa Pietro, saiti vot.
v-ati gindit macar mdrei Cap- |
Passer ? Nn v-ati gtndit voi la
asta, voi va uitati pe hartd, o-
colo nu se vede nimic, aud. aud
oile coborind si cea mai frumoasa
oaie era tot magarita de Annun-
ziata, pe viata mea lunga daca
nu vad barcile si pestii si pla-
sele ;mina mea cautd, pe tot ce

ei de la Bori, de la nevasla-sa,
o aflase Matyuska. Nevasta lui
Toth Domi se-nhaitase cu un
sofer de care se tinea scai
nsotindu-1 la toale drumur’le,
in cabina camionului. O dat3,
cind locmai cutreierau niste
drumuri  desfundate, masma
saltd mai tare. Femeia s-a pra-
busit moartd pe umarul sofe-
ruIU| fsi virise ticdloasa, in
par, un pahar, sd-i_stea con-
ciliit mai teapan, céci soferului
ii placeau femeile cu conci
Inalt Saltindu-se masina ntr-o
hirtoapd ea se izbise cu capul
de tavanul cabinei, paharul Ti
intrase Tn teastd gaurmdu i-0,
de abia 1 I-au mai putut scoate.
Taiase paharul o rotogoaid
tocmai cum taie gospodina cu
gura paharului, din coca, a-
tunci cind face cocute cu |u-
meri.

Va sa zica, femela Iul Tdth
Domi nu mai avea sa vinad
la  Matyuska, sa-1 ntrebe—
Era singura veste bund ce il
astepta in satul lui, caci nu
era nevoit sa-i povesteasca
femeii ca Domi era singurul,
pe front, care cu incdpatinata
nadejde mereu zicea: .Las' ca
nu_ne-om prapadi noi, mai ba-
ieti, cd-avem toatd viata-nain-
tea noastrd, hatui crucea el de
treabd I*. Si, cit ce putea,
scotea fotografia neveste-si si
se zgiia la ea. Si asta chiar Si
in timp ce ceilalti adulmecau
dupd ceva de-ale gurii. Intr-o
seara o luase din loc. Pentru
ca In zori sda se pomeneasca
in mijlocul careului, sub spin-
zurdtoare. Si inca cu .tablain-
famiei" atirnatd pe piept.

A lui Tdth Domi nevasta
n-a mai venit, asadara, sa-n-
trebe... Dar a venit a lui
Szabd Janos vaduvd. De la
poartd a_pornit a grai si a se
tingui, si asa_a tinut-o Tn tot
Iungul ograzu pina a intrat
n casa :

— Alici s-a-ntors, va sa zica,
gospodarul | Ei... alta lume !..
Se vede de cum ai Intrat pe
poarta. Da' de vrednicu' de fiu-
meu nu stii nimic, mai Ma-
tyuska7 Ca' zic ca-i vrednic,
ca' chiar si cind Ti venise or-
dinu' de chemare — asta era
Pe seard — a doua zi tot a
mai dat o fugd pind la moard,
sd nu ramin fard un strop de
fdind. Ehei, mai bdiete| sd-U
spuna nevasti-ta, Bori, cit
m-am chinuit eu Tn astia
aproape patru ani ce trecura...
Cit am umblat pe capul dlor
de aveau pe cineva pe front,
doar-doar or fi auzit ceva... Ca
fiecare-si  asteapta pe- -al Iui.
Daramite eu care, daca nu s-ar
mai intoarce Jdzsi dla al meu,
doamne-fereste |...

Asa grait-a vaduva lul Szabd
Janos, dintr-o rasuflare, de la
Foarta pina la masa din casa,

ingd care statea Matyuska

n-8 murit in mine daca n-o cotro-
baiesc acum pe Nunzia, nu stiti
voi ce par avea, adine si sarat,
lung era si incilcit...

Genunchii  lui  Tmpungeau 1n
citeva locuri stofa roasd a pan-
talonului. Miinile i se odihneau
pe aceste oase, miinile unei mu-
mii care a fost odata un om pu-
ternic. Praf cenusiu, 1Tn triun-
ghiuri lungi, 1n cutele hainei.
Spatele Ti era lipit de bancheta,
in fiecare uinar avea batut un pi-
ron ruginit, ochii ascunsi. Mina
femeii tinere Tncdlzea de la n-
ceputul calatoriei, prin hainele ei
si prin hainele lui. bratul cu pu-
teri scazute al omului batrin.
Cealaltd mind a ei deseinta ma-
nivela nichelatd care urca si co-
istara geamul portierei. Un stol
de vrdbii oprit in mijlocul sose-
lei nu mai avu timp de zbor, ex-
ploda In gura inchisa a masinii,
omul de la volan simti moartea
prin talpile de fier ale accelera-
torului, femeia tindra abia apucd
sa tipe, omul batrin nu se misca,
fulgi marunti se lipirda pe par-
briz si un strop de stnge.

— Ce moarte i asta, spuse so-
ferul, trebuie sa stai unde stau
cu, sd vezi ce moarte-i asta, n-
tr-o zi ma las de meserie.

Femeia, ca la gimnastica de
dimineata, Tsi apropie trunchiul
de coapse, cu bltndete Tsi culcd
pe genunchi capul, degetele ei
inelard gleznele ei, se uita la cel
de la volan. Cum statea astfel
era frumoasa sau poate ea reu-
sea sa fie frumoasa numai atunci
cind voia sau cind avea nevoie
sa fie, parul drapa jumatate din
gamba prelungd. Unul din pan-
tofii ei parea mult mai vechi de-
cit celdlalt care nici el nu era
nou.

— A adormit, spuse ea. E
foarte batrin, abia Tsi duce zilele,
¢ mai batrin ca bunicul meu. Nu
cred o iotd din toatd povestea
asta.

— Povesteste tu ceva mai
bun, spuse soferul. Stii tu ceva
mai bun ? Sportivi de tribuna !
n fiecare zi duc cel putin trei
sportivi de tribuna.

— Unde Ti duci?

— Si grija asta s-0 am ? Ei
platesc, ajunge. Platesc cu totii,
mi-ar parea rau de ei dacd n-ar
plati. Nu merg mult, zece kilo-
metri, treizeci, cel mult o suta.
Sfinta naveta.

— Omul en pusculita! Daca
s-ar muri de ris. acum ar trebui
sd mi se Intimple.

— ncearca, spuse cel de la
volan. Cobori geamul, arunca
tigan, ridicd geamul, fard ca mii-
nile sa pardseasca volanul, fard
sa-si adune ochii din sosea. M-am
satunt de sportivi de tribuna.
Spune tu ceva mai bun.

— Na cred o inta, rise ea. Si
mai ale* no cred povestea cu
hanii. Vn moi par*. Adicd el nu
moi foioeeue bani. Dar ce folo-
seste ? Sicilia, Capul nu-stia-eum.
Aonunziata, se aud si la filme
ncmele astea, se citesc Tn carti.
»nnd orice s »r spene. dar pove-
stea cu barai, ascultd, e cn rrvns-
traa dietne cele mai fantastice,
rara? baaa se poarta Si nu se
poarta ? erei porearia nsta? i
joir.l riae-i are. cine nu-i are
ma-i poaril. ce mai poti adauga
aici ? — Femeia tinara izbuti *1
rida ia asa fel tarit M 1 Vi-
»»rl cri doi diafi «Szati. da» ia
arelasi tiap se gtndi ei marind
n-0 si mai joata onroadt lipsa
asta, atnad cnaaad ei va sta are
cat pe catedrd, iar Mnairttiaio-
rul profesor de stiintele aatarii
va da explicatii elevelor, rigla ur-
mareste suturile dintate.  epoi
craniu] va trece din mini In mina,
fete cu palme Tnguste, tscunrin-
du-si spaima, si s<bri>a In curiozi-
tate, neincredere, indiferenta, vor

cu ochii Tn pamint, zgindarin-
du-1 coltul.

— Dacé-i in viata se-ntoarce
el $i Jdska al dumitale. lele
Méari. Mai sint destul care
abia de-aci-ncolo s-or Tntoarce.
Oamenii-s imprastiati al naibii,
prin toatd lumea asta. De fapt
eu nici nu ti-a$ putea spune
ce-i cu baiatul dumitale; o fi
traind 7 o fi murit7 Prin iulie
anul trecut ne-am fost rupt
unul de altul- De-atunci nu mai
stiu nimic de el. Fuseserdm
impresurati. O parte din noi
a scdpat din impresurare, alta
parte nu— Jdzsi— a ramas si
el acolo.

— A ramas Tmpresurat 7 Pai
atunci e binel Nu7 Acolo nu-1
mai putea ajunge moartea. Ce
zici, mai Matyuska 7

— Asa-i, asa-i, lele Mari!
Acolo u-avea cum se prapadi.

— Mie-mi ajunge atit, mai
Matyuska. Acu'— pot sa-l as-
tept. Ani de zile l-ol astepta,
numa* sa $tiu_ca mai_pot avea
0 nadejde... Eeei, iacd-am ple-
cat. Nici nu stii_ce veste buna
mi-ai adus, mai Matyuska |

Abia a plecat batrina, ca s-a
si ivit Roza, vecina, mintoasa
foci

— Blne-al grait, mai Ma-
tyuska| S-a-ntimplat asa pre-
cum ai spus. incd azi-noapte
s-a-ntors. Numa' ce ma pome-
nesc ca topdie, afurisita, prin
pod. lar mi-a prapadit o juma*
de fir de cirnat. Eu cred ca
ti-o ft draga, mal ales acum,
ca Bunul-Dumnezeu tl-a ajutat
sa te-ntorcl acasa, da' si mie
mi e drag ciratul. lar dacd
nu-t faceti de petrecanie, las
la o parte rusinea sl-mi Tmpli-
nesc_lipsa din cirnatil vostri.

Bori se uitd, umilita, la
barbatu-sau, parca ea ar fi fost
vinovata:

— Sa nu-tl fie cu supdrare,
mdi  Matyuska, da' sd stii ca
atit cft ai lipsit tu de-acasd
s-a ticalosit de tot. Musai s-0
prapadim. S-a_rotunjit spurca-
ciunea de nici n-0 mai poti
prinde, ci-ti alunecd din mina
de rotofeie ce-i.

Gospodarul le fulgerd din
ochi pe cele doua femei :

— Treaba voastrd ! Face;i
cum stiti. Ge| Tot eu sa omor
si p|S|ca7 Fara mine nu mai
sinteti Tn stare nici si pra-
paditi o mitd? Ducetl-o la hin-
gher, s-o ucida el, cd d-aia-1
ﬁ!éte$te satul | Eu sa fiu si

ingher 7

Femeile s-au speriat foarte
vazind cit de greu 1i cade
omului chestia cu pisica, de
mai mai ca l-au podidit lacri-
mile.

,,Iaca veni _hingherul de Ma-
tyuska! Veni si aduse vestea
mortii a unsprezece suflete!"

Plinsul din el era ceva ase-
manator trenului militar Tn-

cduta Tn abisul orbitelor, cea mal
frumoasa va baga un creion sat»
virful roz al degetului mic in pau-
za aspra dintre dinti, gindul a-
cesta 0 facu sa ridd cu lacrimi si
rise, rise piud cind Tncepu sa
pluteascd pe intinsa apa de la-
crimi, singura.

— Nu ma convingi, spuse cel
de la volan si nici nu-i nevoie.
N-am sa trag pe dreapta, fii li-
nistitd, de altfel n-avem unde
pe-aici, fii linistitd, cunosc dru-
mul, n-avem loc.

— E groaznic, vai, mi-e fricg,
spunea femeia tindra si plingea.

— Nu-i nevoie sd plingi, am
spus, n-ai dece sa ma convingi,
nu-i nevoie. Dai dracului de bani,
n-are rost sa plingi, ti-am spus :
en ordine, trimite-i pe toti la
dracu si nu mai plinge, asculta-
ma nu face sa plingi...

Un autobuz galben venea impo-
triva ordinei, pe mijloc, semdna
cu o uriasd colivie galbena, se
insuruba prea repede in aerul so-
selei. Ca niciodatd, lui Benedict

i se facu dor de o sosea foarte
larga era bun si un drum de tarad
cu praf gros si fara primejdii,
un alt drum pe care sa apuce, au-
tobuzul galben era foarte aproape
si parea una din acele masini care
transportd nitroglicerind,  masini
ce merg Tncet, au semne precise
de recunoastere, umbla indeosebi
noaptea pe soselele principale,
dar cel mai sigur semn ramine
tot mersul lor incet. Cu cit peste
sutd venea acesta ? Era acum a-
proape, bancheta soferului, vola-
nul, parbrizul erau foarte sus,
omul parca ar fi stat pe un scaun
de bar neobisnuit de Tnalt, un
har pentru oamenii care trec prin
oras pe catalige si anunta pro-
gramul circului. Soferul purta o-
chelari cu lentile inchise, o cu-
loare oarecare finchisa pind la
negru, avea minecile suflecate,
partea de sus a parbrizului era
albastrd. Benedict Tsi aminti ca
Intr-o carte acest fel de masini,
care nu ajung niciodatd la desti-
natie fiindca fac explozie pe
drum, erau numite camioane cu
aupa, nici o iesire laterala, sant
adine de o parte si alta al sose-
lei. pumnii rupeau volanul, acul
ceasului de viteze atinse limita
maxima, tresdri, se dadu Tnapoi,
isi pregati saltul dincolo, se opri
di* aoa la limita — limita nu
m altceva decit < linie seurtl
trasd ca tus pe cadranul alb, dar
era oa tag rezistent, elastic, per-
iod. iaaiilr. repezi batai ale cio-
moEri p* nicovala goald, hantiuu
orii Beaedirt. simti rotile din
dreapta depasind muchia soselei,
din Ue ia loc izbucneau borne
miliee. irmrhrari conice de beton,
se capot bont al fiecareia, aco-

carcat cu companiile trimise
pe front, cind zic ,Doamne-
ajuu* celor ramasi.

Trei femei strdbat curtea
piescdiad prin omatul  topit.
S-au oprit indelung pe prispa
si cautd sl-si scuture zdpada
apatoasa ce li s-a prins de n-
caltari.

— Veulsi, va sa zica, mai
Matyuska|

— —si-ai adus zile calde, leri
incd era iarnd, azi, ca ai ve-
nit tu, ne bate la usa prima-
vara.

— —si-acu'— ia sa «edem ce
vesti bune ne-ai adus! Spunea
lelea Mari, precum si aide-a
lui Szabd Janos nevastd, ca ai
adus numa' vesti bune. Da'

despre oamenii nostri ce stii7
Spune-ne si noud ceva care
sa ne bucure |

Céldura de afard a patruns
parcd sl fn odaie. Trei perechi
de ochi dornici s& audd o ves-
te bund s-au fixat asupra lui
Matyuska, caruia 1 s-a brobo
nit fruntea.

— M-am fintors, slava-Dom-
nuluil Da’ se putea—ntlmpla si
sa-mi ramind ciolanele pe-aco-
lo. Céci prilejurile n-au lipsit.
Precum au si ramas _destui...

— Aoleo, mai Matyuska‘
N-o-ncepe asa, cd ne Tnspai-
minti. Care-s dia de-au ramas
pe-acolo| Aron a ramas, ori
n-a ramas 7|

— Aron7 cind
zut pe urma, traia.

— Doamne-sfinte | Pdi atunci
la ce ne mai sperii7]l

— Da' Mdzsi7

— Da' Imre7

— Toth Domi a ramas... De
ceilalti_n-am stire. De el unu'

stiu, ci l-au spinzurat in va-
zul companiei.

l-am va-

perit cu var pasnic, veghea o
moarte lenesd, nepasatoare, dez-
matata, autobuzul trecu prin drep-
tul camionului, departe, gata sa
depaseascd el Tnsusi cealaltd mar-
gine a soselei si, cu toata furii
vitezelor adunate, se vazurd In
geamurile  dreptunghiulare,  oa-
meni : o femeie cu basma rosie,
un barbat fara paldrie, doi copii,
o fatd foarte blonda.

Supt, acul de viteza se rastur-
na, disparu n golul lui 0. Be-
nedict cobori. Tn stinga, era o
fintind de piatrd cu roata si aco-
peris de sindrild veche. Fusul ros
de lant pind la miez semdna cu
femurul unui animal urias mort
la Tnceputul lumii. Colacul pe
care crestea muschi verde si rab-
dator era mult mai nou, se putea
citi cu usurinta: ,Salve, 1766“
Literele de piatra pareau curatate
de curind, nu erau atacate de
muschi, luminau stins Tn felul n
caro pbt lumina pietrele vechi.
Foarte departe era apa fintinii,
spre mijlocul pamintului, aici n

lumea alba se vedea ca un ochi
de pacura si singur.

— Este foarte limpede dar mi-
roase a broascd, zise mai tirziu
Benedict, si e atit de rece ca taie
si setea si frica, e mai buna de
cit tot ce se poate bea, Tti spun,
nici tuica, nici wliiski, nici gin,
si-ti mai spun Calvados, brandy,
metaxa; asta-i mai buna de cit
toate la un loc si decit bacardi si
de cit restul bauturilor pe care
le bei sau numai citesti despre
ele, ascultd-md, trebuia sa cobori
si sa bei...

— Apa cu frica, spuse femeia
tindra si iarasi schimba plinsul
pe ris, Tsi indreptd spatele, abia
acum 1incepea gimnastica de di-
mineatd, trunchiul ei se ridica si
cadea lent pe coapse, degetele,
gleznele, capul pe un umar, pe
altul, un, doi, trei, patru, un, doi,
atentie, stai.

Acum miinile lui Benedict se
odihneau pe volanul negru, erau
miini care n-au ce face, miini
barbatesti puse la o treabd mult
nrea usoara pentru ele. Acelasi a»
pe cadranul vitezelor cobora spre
dreapta fhiierind fara griji si ne-
cazuri. Dacd te uitai oblic, prin
parbriz vedeai multe curcubeie si
un dragon violet.

— Faci bine ca tari, spuse cel
de la volan, mai ales in felul
Ista: plirs, ris. Asta seamdna cu
socurile electrice sau cu tratamen-
tul prin dusuri inghetate, asta da
rezultate sigure.  Ris-plins, ris-
plins. metoda nu-i rea de loc, am
s-0 transmit. Nu esti chiar atit
de proasta cum credeam.

— Vai, ce mi-a placut, spuse
femeia obositd de ris, vai, cum
te-ai mai speriat. Sigur ca nu sint

— L-au spinzurat, zici7 Pe
Domi| Vaaai... vai de capu'
lui!

— In fata noastra | au spin-
zurat. Ba i-au mal agatat $1 o
Htabla a rusinii” de glt

— Tngrozitorl Vai si-amar
de ell

— Nu-1 ajungea rusinea pe
care i-0 facea nevastd-sa, aici
acasa |

— Las' cd-i mai bine ca s-a
prapadit. Mai bine c& a murit
pe-acolo pind a nu mai ajun-
ge acasd, sa afle cd nevasta-sa
a murit de-un pahar...

— —de paharul preacurviei,
cum s-ar zice—

— Unde pul ca si pe ala I-a
luat si l-a dus cu el vaga-
bondu'.

— Las sal duca, ca al lui
eral El 7i sorbea dulceata in
timp ce bletul Domi se lega-
na-n streang.

— Vazuratl cum Domnul-
Dumnezeu le stie pe toate 7!
Stie el bine, chiar la vreme
de rezbel, pe cine si piardg,
sd nu mai ajungd sa-si vada
rusinea de-acasa. Ce era daca
venea, cu_ mare bucurie, ca
sé-nteleagé pina la urmd, ne-
norocitul, cd in loc de nevas-
ta, 1l asteapta rusinea 7 _Zic-
zau ca-i mai bine de el, c s-a
prapadit. Se spune, grai feme-
la Intoreindu-se catre barbatu-
sau, ca la-nceput soferul cre-

zuse ca femeia de drag s-a
lasat, ca Tn atftea alte rin-
duri, pe umarul lui. Numa'
cind a-ncercat s-o dea oleaca
la o parte, ca era drum greu
si trebuia sa tind bine de vo-
lan, a bdgat de seama ca Esz-

proasta, ce credeai | Nici tu nu
esti un sofer strdlucit, adicd stii
sd conduci bine masina dar nu
esti un sofer stralucit, se vede
de la mare distanta. Stralucit,
fericit, norocit; ne-norocit, ne-stra-
Incit, ne-fericit. Tmi vine si mor
de tis, tu esti din cei cu ne ina-
inte, tn esti dintre cei carora
cind li-e lumea mai dragd le iese
Tnainte, un ne cit un elefant, un
elefant de ne, o turmd de elefanti
de ne, o turma alba, sacra si
trece peste ei. Ai vadzut vreodatd
un elefant ? Este cel mai blind,
este dat ca exemplu de blindete
tn cartile cu poze, stii, — dar e
si foarte greoi, este foarte greu.
Am citit undeva cd in Siam, oa-
menii 7i foloseau Tn loc de calai,
da, un elefant Tmblitlzit o facea
pe cdlaul. Condamnatul pune
capul pe butuc, blindul elefant
ridicd un picior din fata, asa ca
un cal ce se lasa potcovit, aju-
torul de caldu, omul, citeste sen-
tinta si porunceste, tobele bat,
la fel ca tn Europa, apoi ajutorul
da cu blindete din cap si elefan-
tul face piftie capul condamnatu-
lul, dintr-o datd sau lent, In
citeva etape, dupd cum e sen-
tinta... da, nu esti un sofer stra-
lucit...

— Da’ da-te jos, spuse el, ime-
diat sd te dai jos, acuma, da-te
singurd jos, Iti spun, pleaca re-
pede pina nu-ti fac eu vint, hai,
hai coboard, coboara...

Statea cu picioarele departate,
tinea larg deschisa portiera, vor-
bele ieseau urite si deformate din
gura lui. Urmele vinete ale roti-
lor se vedeau adinci 1n asfalt,
frind cu moartea n spate, doud
muscaturi paralele, lungi.

— Nu fii caraghios, spuse fe-
meia tinara, izbeste odatd usa
asta, si dai drumul, urcd-te si
lasd caraghioslicurile.

— Dacd nu cobori imediat, daca
nu, imediat, sa stii, dacd mai in-
draznesti — smucea portiera dar
lierul lacuit nu facea altceva de-
cit sd se miste pe segmentii ne-
vazuti de cilindru, — coboard fl-
data, dacd nu, te arunc eu...

Mina care chinuia portiera se
opri, un picior Tsi schimba locul,
ochii cautara fata femeii tinere.
Era o privire rece, Tnchisd pe ju-
matate, dispretuitoare, venise n
urma gindului cd nu cunoaste
chipul cu care vorbise,! dacd I-ar
vedea vreodatd n lume nu I-ar
sti. Si ce vazu Benedict ? Vazu
0 mare liniste si pete de sare si
nici o calatorie. Benedict stia
unde se pot gasi urmele calatori-
lor. cunostea locul.

— Da-mi un mdr, zise ea, fii
atit de bun si da-mi un mar, e o
nimica toatd sa-mi aduci unul.

Vorbe incete si triste, pete de
sare si nici o cdlatorie. Benedict
sari santul de la marginea sose-
lei trecu printre sipcile rare ale
gardului, scutura madrul batrin si
cazura tn iarba verde mere verzi.
Alese, gindindu se Tndelung ca la
scoala primard, cind avea de a-
dunat fractii cu numitori diferiti.

Femeia tindara lua merele fard sa
multumeasca.

tl se prabuseste peste usd i
ca ramine fara suflare.

Matyuska Tncuviinteazd din
cap ca omul Tincredintat ca
n-au femeile din fata lui a-i
spune lucruri care sa-l mai ui-
measca.

— lar Domi, cit ce avea un
strop de timp, numa ce sco-
tea fotografia femeii si o pri-
vea, Uneori o privea in tacere,
uilind pina si s& mal zica
.Lasati, baieti, cd nu ne-om
prapadl noi pe-aici, hatui va-
scrisu’ ei de treabd I* Cind
n-a mai putut rabda, a dezer-
tat. Voia sa ajunga acasa, la
Eszti aia a lui. A doua zI I-au
spinzurat.

— Tngrozitor | S& stiti cd ne-
norocita* a simtit ca femela isi
pusese pahar sub conci! Ei.
Pentru el.. mai bine-asa. A
stivt el Bunul- Dumnezeu ce
face de nu l-a Iasat sa mai
vina acasda! Vie acasa dla de-s
asteptati cu cinste si cu o-
menie! Un an si jumatate si-a
tinut pielea in bataia gloante-
lor, a grenadelor, a bombelor
Pentru ca pina la urma sa
piara-n streang. Ca un ticalos
si ca un tra tor. Ei vezil
Astea nici Dumnezeu 3la de sus
nu le face bine cum le face.
Chiar daca aici, acasa, s-o fi
erindat prea multi prin patul
emeii lul.

Pe cele trei femei le sperie
minia cu care Matyuska vor-
beste despre spinzurarea lul
Tdth Domi, minie fare merge
pind la nlacrimarea  ochilor.

— De s-ar intoarce barem
bietul Aron, graieste una din-
tre femei, cu sfiala, ca tocmai
eram la spltal cind a plecat
Dom' doctor i-a ziss ,Da’'
de-acu-ncolo trebuie sa vezi
bine de femeiusca asta, mai
baiete | S-o crutl si s-0 ocro-
testi”. Pe bietul Aron mai si-1
podideasca plinsu*. O nimerise
docloru’ ca Eremia cu oistea-n
gard. Mai apoi am vazut eu
de mine. Si oi vedea sl de-a-
cu' incolo. Da' tot ar fi vre-
mea sa vie si el acasa, sa mai
vada si el ‘de mine. Bucuria
asta nici Cel-de-Sus nu ne-o
poate lua. Atita ne e st Dum-
nezeu dator. Chiar daca vorba
doctorului n-a tinut seama de
voia luil

Cealalta prinse curajt

— Vedeti, nici eu nu-mi pot
abate gindul de la Mdzsi al
meu. Mereu il am Tn fata o-
chilor. Parca-1 vad cum, Tna-
inte de-a tesi pe poartd, a
ridicat privirea _ spre  cer;
,unde sa merg 71 Unde ma
duc astia7!l Mai bine m-ar
ldsa aici, la casa mea, pa-
rastasu’ ei de treaba " Dar
tot lau dus. Si eu parcd ni-
mic alta n-as sti despre omul
asta, mereu astept sa-1 vad...
Si simt ca de’ar fi si nu se

— Fii atit de bun sl Tnchide
bine usa asta, tot timpul mi se
pare c& nu-i bine Tnchisd si se
poate deschide si cad. Mi-e frica.

Ea privea merele care erau In
poala ei Benedict Tmpinse por-
tiera. Se urcd pe partea cealalta.
Borne kilometrice cu numere 1in
descrestere, table indicatoare, li-
tere mari, cruci de lemn si de
piatrd, imense reclame turistice,
terminatii tn esti, eni, oasa, uri,
4 km, 25 km, 103 km, 2 km, 202
km.

— Ce povesti mai spuneti si
voi, zise omul batrin. Am stat
ntre voi si am ascultat povestile
voastre. Stau Tn cusca asta de
tabla, miroase a benzina, as vrea
sa vad eu unde-i mirosul vintu-
lui sarat cind intra el in scoicile
alea rasucite st Tn iarba si Tn
toate maruntaiele parasite de flux,
unde-i mirosul ghiveciului  asta,
si alte mirosuri pe unde-or mai fi
crescind ?  unde sint? Vad un
soare rosu inchis, si o femeie
neagrd si un fum si un papagal,
astea la un loc ce miros auT
Habar n-aveti, aici miroase a ben-
rind. Stau si ascult. Ce vorbiti
voi ? Numai nazbltii, aiureli. Tu
spui: whiski si bacardi si calva-
dos si mai stiu eu ce. Si tu spui:
Siam. Sinteti amindoi toba do
carte. Cititi si iar cititi. Eu v-as-
cult. Tu ai spus: ,trebuie sd
stai unde stau eu sa vezi ce
moartei asta“. Adica aici, Tn pu-
toarea asta de benzind, pe scau-
nul asta, la volan, aici, nu? Tti
maninci mere. — Omul batrin
lud un mar si musca din el. —
Uite, si eu maninc mere. Asta
doarme, spuneti voi, si ea se
lauda: ,nu cred o iota". Si ce
dacd mincam amindoi mere ? Ce
fnseamna asta? Nu Tnseamna
nimic. N-are nici o Tnsemnatate.
Nici una. Nici una si nimic. De
tot nici una si de tot nimic.

Treceau acum  printr-un sat
tdcut, Tntins mult mai mult decit'
s-ar fi cerut el intins, ca o bu-
cata de coca turtila cu podul pal-
mei, iesita anapoda de sub apa-
sare, navalita apoi peste margi-
nile mesei, singurd, scapatd de
puterea miinii care o framinta.
Astfel se ntindea satul. Curtile
erau largi, dar gardurile Tnalte te
opreau, casele cu acoperisuri grele
de olane, incapatoare — vazute
de afara, pdreau pustii. Zidurile
albe si cenusii se ridicau chiar
in spatele gardurilor, dar erau
numai ziduri, nici usi, nici feres-
tre, usile si ferestrele dadeau tn
curti, dacd or fi fost, fiecare
casa facea un unghi drept deschis
in curte si acolo luminau usile
si ferestrele, daca or fi luminat.
Prea curate erau locurile si prea
linistite. Pini canadieni cresteau
mai peste tot, era verdeatd des-
tuld se vedeau departe clai de
ftn si chiar mici umbre misca-
toare, puteau fi vaci sau oi —
in zarea zdrii, dar puteau fi vra-
bii sau grauri — mai aproape,
oricum, toate licareau la acea de-

partare unde vilele, oile se vad
ca pasdrile cerului si pasarile ce-
rului ca vitele si oile.

mai Tntoarca ml-as  pierde
mintile. Cd de ce tocmai el,
caruia asa nu-i era a merge,
care asa tare se lega sa-sl
apere familia, s& nu mai ajun-
ga sa si-o vadi7!

Grai si a treia

— Si ‘Imre trebuie s& se-n-
toarca. Altfel nicicind n-ar mai
afla de ce i-am dat eu palma
ala... Nu se pricepea la gos-
podarle Toate le fdcea pe
dos. Maica-mea nu-i zicea ni-
mic' da' imi_ scotea mie su-
fletu' cd unuia ca asta la ce
t-a trebuit fatd de oameni gos-
podari 7 $i asta in fiecare zi
O datg, la cimp, iar nu facuse
treaba de isprava. L-am oca-

rit, ne-am certat — de fapt
aia a fost singura noastra cear-
ta — iar pind la urma i-am

sters 0 palmd. Nu mi-a dat-o-
napoi. Am Tnceput sd _pling.
Da' nici atunci, nici alta lata
n-am suflat o vorba, cit Tmi
minca maica-mea viata din
pricina lui. Inghiteam Tn mine
tot amarul. Asa ca dac-ar fi
s nu se mai intoarca, bietul
Imre ar muri cu credln'ga ca
mama 1l iubea si cd eu de
rea ce sint m-am Tncumetat
sé-1 dau o palma.

Matyuska le priveste aiurit
unul ar fi trebuit sa-sl Tngri-
jeascd nevasta bolnava, cela-
alt voise sa-si apere casa sl
familia, cel de-al treilea nu
mal putea afla de ce 1l da-
du-se nevastd-sa o palma.

— Tdth Domi, bietul, n-are
sa mal vie acasa. Da' cellaltl
mai sti 7 Sint ncd multi pe-a-
colo, sl or mai veni.. Osta-
sii-s Tmprastiat! al na|b|| asa
ca cel ce nu-1 dat mort se
poate intoarce orieind. Al de
nu i-a venit vestea mortii pen-
tru noi se cheamd ca trdieste.

Cele trei femei au plecat cu
sufletul usurat sl pito de na-
dejde, bucuroase de vestea
bund pe care le-o adusese
Matyuska. Mai bine zis bucu-
roase ca cel Tntors din razboi
nu le-a adus vreo veste rea.
lar Matyuska 7...

Omul sade la masda st pri-
veste atent la streasind ce a
inceput sa picure: lacd-ta ca
a venit Matyuska | leri ncd
era iarnd. S-a-ntors Matyuska
si a adus numai vesti bune
despre cei unsprezece morti.
Si iaca-ta a sosit si prima-
vara |

Si dupd_  amiazd Matyuska
asteapta vizita femeilor. Dar nu
mai vine nici una. S-a Tntins
stirea ca cel Tntors de la oaste
n-a adus nici un fel de vesti
rele. Astfel temerile si gindu-
rile negre s-au risipit. Singur
despre Tdth Dani spune ca
s-a prapadit, Dar asta, avind
In vedere cad nevasta sa patise
ce patise cu soferul si cu pa-
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Benedict cobori geamul din
Jartea lui. Linistea crescu. Si
iata, dupa cotitura unde se afla
0 troita ascunsa sub streasini as-
cutite, se ivi un lung convoi.
Barbatii mergeau Tn fatd si erau
vii, Tmbrédcati Tn negru de sus
pind jos, era un pluton compact,
neutru de uniforme negre, nu
vorbeau, cédlcau pe o muzicd lenta
dar nu era nici un fel de muzica.
Apoi, venea preotul, in negru, ti-
chie neagra pe cap, un sex am-
biguu, potrivit de stat, rasa larga
cu talia foarte sus — ceva in
genul rochiilor din timpul Renas-
terii, care ascundeau trupul fe-
meii chiar de sub sini, unora le
statea bine atunci si Juliettei ti
std bine astfel, preotului Insd
nu-i venea de loc bine dar el stia
ce stia, asa cd tacind, impunea
respect. In jur copii de cor, mi-
niaturile abatelui, bine alesi de
el, fragezi si ascultatori. Pe urma,
caii negri, vizitiul Tn negru, dri-
cul negru, pereti de sticla, cos-
ciugul negru. In sfirsit, femeile:
rochii negre, basmale negre, alt
pluton, cite zece 1n rind. numai
cite zece, unele tinere, altele ba-
titne, ochii In tartna, barbia in
palmele miinilor drepte.

— Drumul asta, spuse batrf-
nul, nu l-am facut niciodata.

— Ce te costa sa spui cd l-ai
facut, Tn definitiv, ztmbi femeia
tinara. Poti sd ne spui orice. Noi
te credem. Noi Tnghitim orice,
sintem pelicani. Spune ca l-ai fa-
cut. Ce te costd ?

— Acuma nici nu rizi, nici nu
plingi, spuse omul batiin. Sui aid
lingd mine si spui: noi. Adica
tu si cu el ? Voi sinteti noi. Nici
nu stii s& musti. Tncerci, poate
nici nu vrei, cine mai sta sa te
priceapa. L-am facut sau nu l-am
facut | Poate l-am facut. Nu-i
attt de greu cum ti se pare tie.
Si nu asta e important. Important
ar fi sa te intorci de acolo. —
Abia muscase de doua ori din
mar. Mesteca Tncet. Topea 1intii
totul din gurd, Tnghitea rar, nu
cu efort ci cu multd prudenta.
Avea obrajii sdpati adine sub
ochi, in jurul gitului, sub cdmasa

harul, nu mal conta ca vesta
rea. Povestea mortll acelui
T6th Dani a rdmas astfel sin-
gurul eveniment de seama in
legatura cu_reintoarcerea lui
Matyuska. Domi, batrinul, sl
a lul nevastd, au discutat In-
delung moartea fiului lor: au
comentat vorbele lui dinurma,
a oi chestia cu fotografia. In

irsit dezertarea, spinzurarea
SI ,,tabllta rusinii* atirnata pe
piept. Au birfit-o iar indelung
pe necredincioasa, cu vorbe
mai grele decit cele ce rasu-

nasera la Inmormintarea eL
Dar toate acestea erau
de fapt, lucruri ce ou
rea aveau de-a face cu

atyuska, cdci se-ntimplasera
fard vreun amestec din partea
lui. Persoana lui Matyuska era
asadara lipsita de Interes. Se
auzeau doar unele mormaieli
care constatau cd nenoro-
cirea care lovise, pe buna
dreptate, familia lul TdthDom:.
la Matyuska se Tinfiintase ca
un fel de noroc orb: Pai nu
vazuratl ca netotul ila’ deMa-
lyuska, care nici copii nu-i
in stare sd_ faca, a venit cel
dintfi acasa?! Sl acu' nare
alta bdtaie de cap decit cum
sd prapadeascd biata pisica
ala de s-a naravit la cir-
nati?!"

— Ce tacurati cu pisica aia,
mai Bori? o fintreabd spre
seara bdrbatul vazind cd ni-
meni nu-1 mai ntreaba nimic.
Ca afara de chestia cu pisica
nimic_ nu le mai tulburd casa.

Bori chicoteste cu supunere
si cu sfiald:

— Parcd a simtit, afurisita,
ca ai venit acasd, cd nu mai
vrea _nicicum sa se prapa-
deasca. O duse azi-dimineata
alde Roza la hlngher da'
peste-un ceas numa' ce-o vad
prin ograda. Hingherul zice
ca i-a_fost mild s& o ucida, ca
prea Ti luceste blanita. Voia
sa o tina pe Ilnga casa lui, da'
crezi ci-a ramas? A mincat
tot ce i-a dat hlngherul, apoi...
pe-aci-ti e drumul! Rozalia a

us iar mina pe ea si a_dus-o
a alde Antalfi Daca it mai
aduci aminte, au ei groapa

pentru scursura din gr d cu
pereti de ciment. Acolo au
aruncat-o si-apoi au_pus ca-
pacul de seindurd. Pind acum
s-0 fi-necat, biata. Parca Tmi
0 si mie mild... Nu de alta, dar
prea frumos 1i lucea blanlta
Bine-a zis hingherul L.

Nici nu si-a ispravit femeia
vorba, c& Matyuska i-a si a-
ratat-o.

— Nu cumva o fi aia, mai
nevasta ?

Bori, zarind pisica de pe care
siroia mustul de grajd, a pa-
lit. Animalul pare o stafie. O
stafie care se linge de zor
pentru a-si usca blana.

cafenie, Isl tnnedase wun fular
subtire in felul boem din preajma
dulcelui nostru sfert de secol. —
Si important era cInd cutreieram
Santa Monica, vorbesc de bule-
vardul care spre sud-vest te du-
cea chiar la Santa Monica. Era
o0 strada lungd. 11 vedeam pe Dick
Powel cind se ducea la tenis si
pe Marion Davies. Pe Mary Pick-
ford am vézut-o cind nu mai era
tinard, da’ se tinea bine, doamne,
bine se mai tinea, era o stea;
eu toate alstea, nu era ca La Jana
pe care n-am vazut-o vie da’ era
cea mai mare stea, asa zic eu.
Tin minte bine, ce zici ? Tin min-
te barul lui Slapsie Maxie de pe
Melrose Avenue si Trocadero —si
Clubul Bali si Laurel Canyon pe
unde se mergea la ferme. Asta e
important. Si celelalte pe care le
tin minte, pravalia lui Michel si
Oficiul Hays’. Cele mai multe
mii de flaminzi le-am vazut acolo
si cele mai frumoase fete, fete
care fac orice, fllminde foc si
frumoase, mii de fomisti care n-ao

capatat niciodata un rol. l-am va-
zut, asta e important. Si caru-
selul, cum sa stiti roi unde era

caruselul ? Ajungeai sus, ce roata,
ee tnvirtituri, re urlete, doamne,
cind erai sas. vedeai cele sapte
lacuri. Stii ursde vin astea 1
— Cit de important ar fi sa
stiu toate astea? strigd femeia
tindra. Si nu mai avu putere sa
aleaga alt mar, fiadca la voiau

omul dispdruse, Bated» aarte»
pe seaori goneau ea furie taajre.
volanul vibra usor, aretar. »o-
seaua s-ar fi pana tern ta Mi-
cind in eontraforta mai us de
piatra sau Intr-o poartd de trasa:
unde era baiatul teta? laca. aJ
dintre cei care bb fae pese de
motor cIind duc o fatd la b>
sind, vorbesc despae asu d««r
ca sa le treacd tdaagad. saetae
lor tragice cd (i te aed caat
zglrcenia foe: falsd. »-aa dori
bani In pascuH'X Sf'-a aa pac
face porcdrii, ir—a se jorfac r»
furd paltoane, ri  dacd K ren
unuia palmasl. te rvagl pe dea-
supra aa-l ierti ca tare ahai mad

— Bb-1 lacrn c=r«t. teM Mz-

bate! murmuri femela. Axa
nu-1 pisica noastra, d )
tul Thsusi. Zau ca ar trvteil

tacut ceva cu ea' Dau e tos*
pin* la_alde Rozata sa-t N
»3 facd ceva pentru ansee
lui Dumnezeu c¢* su-1 de-a
buna |

Matyusxa se ul'd la pa“rd
miauninde-se foarte ca. d.oJ
toate prin cite au trecut siei
si pisica, au mat rrut pacte
unul de altul

Mitei li tremurd pactoareLe
Toata faptura r. tradeaza
groazd.

Anfiorator! Cfine sa fte
dacd nu la fel arata Tdeh
Dani d'.a dud li poneeu street-
gul d< gtt*.

A doua ri tot msi curg stree
stale. Zeama zapezi: se scurge
prin santuri

E dupa amiaza. Matyusks
tocmai se soreste. rezemat ca
coatele de gard. Ist aruncd din
cind n cind ochii spre casete
de prin preajma, precum ri
de-a lungul rumetul Da bi-
nete ce.or ce trec oe-ocolo sac
raspunde saluturilor— S-au Im-
plinit douda zile de cind _s-e
Inapoiat la casa hu. dar Tnca
nu a iesit pe poartd. Face ca
omul care bucuros ca s-a va-

zut acasd, nu-i mai arde a
pleca nicdieri. Pretutindeni
domneste liniste adinca. Se

to este zapada. Linistea nu e

burat ecit de picaturile de
apa ce se scurg domol dm
streastai In santurl Pind acu’'
se gindi. i ispravit si Roza
cu pisica ala Abia dupa -am'a-
zd se Tnvrednicise sa o prinda
caci pisica stupea, se zbatea
si zgiria de parca ar fi fost
turbata. Fiind apa crescutd nu
avea decit sd-i lege un bolo-
van de git si s& o arunce in
girla.

S-a lasat incetul cu Tncetul
nserarea. Matyuska a devenit
deodatd nelinistit. Nu-i  mai
iese din cap clipa cind, alal-
tdieri, se oprise pe Dimbul- Ti-
ganiei si privise satul. Daca
toti_cei unsprezece pierisera
daca pe fiecare dfntre ei era
chemat sa-i ucida aici, in sa-
tul asta, se chema oare ca el,
Matyuska, mai traieste ? Poa-
te el incredintat de unaca
asta? Poate crede ca el a in-
vins moartea ? C& sta viu-ne-
vatamat pe Dealul-Tiganiei i
isi plimba privirile peste sat,
cautind s& aleaga cele unspre-
zece case 1n care trebuie sa
aducd jalea si plinsul? Ce
naiba? Doar nu-i hingher | Ca
hingherului din sat i-a fost
mila pina si de-o pisica, pen-
tru cd avea blanita lucioasa,
lar Iui sa nu-i fie mila sa
omoare unsprezece _oameni |
Nu a apucat sa ucida decit
unu, pe cel mai nenorocit din-

bun, asta e cam ros In coate, la-1

Insa, cald tine oricum. lata unul
din astia, ti gasesti,
sa-ti dai seama ce-i cu el si It

scapa, fuge, da, omul de la volan

a fugit. Asa ceva te poate face

sd Tmpingi portiera si sa sari, si

pe urmd, de sub pdtura cu care
te-a acoperit pina la venirea pro-
oasele tale zdrobite sa
strige: meritai! Nu stiu ce pasare
sufletul tdu va sta pe

curorului,

calatoare,
creanga salcimului din apropiere
si se va uita de sus la militianul
care Tncheie procesul
capota masinii, si la ceilalti, ce

final

buie pasit in gol, si ee demnitate

In trupul de dupa aceea ! Si ce
ridicat

demni trebuie sa se fi
de la mesele lor de scris cei care
crezind In demnitatea acesta! final
(de nenumdrate ori
niciodata .adevdarat*) si numai
in adevarul ei. an propus-o. mai
mult, pentru a o justifica, scriserd
mereu alte carti, din ee ta ce mai

tre teCL ri teetca re vC-rt *-«

Soec er» et rs <«e e
tzr r-mjrr ar«”™zl Dor
oaza, efad *- mezx mm ca
taaam ta masa. porrt
de-e sceCTcr» tarii c* ri
barA se zeresta hri Go-
ezcos Ksca. Frezne» re o 1>
‘«csare tac» Urtai s aoarA

fecx*. Pe arixa. MAev-aha
S arxmcA zaxa anin de par-
ch teri temroe r E cea care
m «t.c» case st» [»

— Aad ci > te-a. ere» »-
+cs vasez cete ‘rror Tir soactra.
zece acroac* pe te cve
care a izerat ta cash. 'Ari >-ri
Laa ochc da pe oferarxi tai NU-
tvaskr. fior! ci tee-
th hMee ariaapth varii beae.
Festal sot Axes oe-acas*. ri
fadotaLa a resca rioA. Asa
rh— taxe fad ch-U tii g-cra.
ctaar daci sefi zaa s alta
M aa ipos ri ch ta star*
de chestia cs Totb Dani ra
sti despre xtatem nimic. E-
ceam cl aid a-am de ce veoi.
Da* azi m-a eziprtas ax fel de
neestimpAr. $i n-am rsi avut
cote. Eu xn cred, midi Ma-
tytcska. cd ta a-ai sti de ab-
meai nimic, ci auma* desp*e
Totb Dani, a carui nevasta nu
mei poate veni sa te isco-
deasca. Dar nu numai d-aja a
trebuit sa via. Pista era Inca
pe-acasa ciad cumpararam de
la alde Antalfi un_petic de
oamint Era prima farimade a-
vere pe care o dobisdeam im-
preuna. iar el a fost nevoit a-
poi sa plece imediat, de na
mai apucat, bietul, sa dea bs
rem o datd cu sapa— A ramas
sd platesc eu ratele pentru
bucatica aia de loc. Da* ce sa
vezi ca in toamna, tocmai In
ziua cind am fost platlt ultima
ratd, mi s-a aratat un vis, de
apoi n-am mai avut odlhna—
Am visat, auzi-md, cd ne ga-
seam — Pista si cu mine — la
peticul acela de pamint. Bir-
batu-meu bagase plugul In
brazda si ara de zor la bu-
cdtica aia de pamint, chiverni-
sitd Tmpreuna In care, de fapt,
el n-a apucat sa traga nici o
brazdd. Eu ma bucuram ca toc-
mai scapasem_de ultima rata si
caram la capatul locului bolo-
vanii ce ieseau in urma plu-
gului. Pina spre seard se ri
dicase o movila cit pe colo.
Pista ajunsese cu aratul chiar
linga grdmada de bolovani. Zo-
rea din ce in ce mai tare sa
ate de arat, céci dinspre ,,Dea-
ul-Cerbulut', dintre doud cres-
te de munte, prinseserd a se
ridica nori negri de furtuna,
iar omul voia sa ispraveasca
treaba Tnainte de-a porni_ sa
ploud. Ara tot mai grabit,
se-nturna de la capul locului

abia apuci

verbal pe

demn, cit de demn trebuie
deschisd portiera si ee demn tre-

posibil dar

de femeleste Incit omul batrtn
spuse;

— Lamtuar n-ar fi facut mai
bine, s& stii, si Lammar era sin-
gura care stia sa manince mere.
N-am facut niciodatd un film, dar
cit am mai mers, doamne, cit am
mai mers...

Femeia tindra se Tntoarse cétre
Benedict si zise:

— Lasa teatrul asta. As fi
putut sari, dacd mai Tntirziai, sa-
ream, totusi.. Nu-i felul tau sa
fugi, stiu bine acum, nu-i de loc
felul tau sa fugi. Atunci?

— N-am fost prea departe,
spuse Benedict.

Omul batrin Tsi sprijini palma
de bratul lui.

— Asculta zise, m-am razgtn-
dit, cobor. Ma Tntorc. Cunosc aici
nn indian. Tmi amintesc, e un
sat bun. Am mai stat aici, cu-
nosc chiar mai multi indieni de-
aici, casele lor stat fTncapatoare
si bine nchise, e unul din satele
baoe Opreste.

— Sa te las la primul post
de rostiri. Gasesti cai repede o
mtrial InapoL

— [Ea gasesc oriunde repede
0 mssind Lasa sa aici. Numai ia
eaariarii din Brisbane am varut
eaa tnanoemimari. poare raaain mai
svdta vwne, a-ax stat de mult
te «m iahua rearfie. Stat primi-
«ari ri lin sdrbatorile, pe toate,
di naza a ampoeiMt penau mine,
strt as sex foarte batrin. Opreste.

Sari yao. pe mladaaS pirdaa
sate. era an salt elastic, aproape
edegane. Na cdra namae dnpa d.
nari m U ie proarl. perea tina
faad grija ariade ta tenaare

— Taagl bntgl batztee. sufgl

Orori Mtata noi anriL tear el

bla, nu sta, desi Indienii 1l roaga
intotdeauna sa ramiie.

— Umbla, zise femeia tindra.
Apoi, cu disperare si liniste si
incredere, cu buzele si limba si
gingiile arse si pestera gurii sur-
pindu-se: ascultd-md, eu stau la
etajul treisprezece. In fiecare zi
urc si cobor treisprezece etaje,
nu sint prea multe, nici macar
doud sute de metri in sus, dar eu
urc si cobor, cobor si urc, mereu
liftul. Apas pe butonul alb, Ilif-
tul vine, nu fac altceva, ma uit
la micile dreptunghiuri de lumina
opaca in dreptul nivelelor: unu,
trei, cinci, opt, unsprezece. Ma
uit la micul tablou nichelat unde
stat notate etajele si la seinteia
rosie din dreptul fiecaruia, mad
apasa tavanul cu lumina lui rece
ta timp ce liftul urcd sau co-
board. Oglinda ovala e sparta de
multd vreme. Nici macar odata
nu s-a Tntrerupt curentuL o-aai
ramas intre etaje niciodatd, unora
li se Intimpld. asie niciodatd. Lif-
tul e foarte bun. sus. jos. fara
greseala. Si obosesc. tatetegL stat
moartd de oboseald. Intr-o ti an
s& ma scoata din lift moarta. «
ingrozitor cil de obosita stat, te-
letegi. si stat voari treisprezece
etaje. Cineva au-0 sugera: sa «ro-
stit ca medie, si era cineva care
an glareere. Asc-htred. dragai

— Cred ca tMeteg. nse Bese-
din. Cite, re are anat aa cric*
de scoald, arori Tatara Savd. are
stat ta amasi Tnd varo dai ari

aceea ca venele, aa ** crose-
beare >em de alta ri asta se
tatriapda ea toatd data. erare aa
fel de ;*tanarei ri dri de gereeak
Acare tipai e rogroer No-i aid
teak. airs seared, areareril» tea
a-aa foM n.odata mari sas renri.
noade tei anregenr pe srih rod»
tee. teaoedeaoaa te jarrf tea sooe.

s-0 team» te faeokane.
dat aerd aa as.

ren pre
i teaa Au <ri

> i

Desene de MIHAI SANZIANU

bine ta facultate, altii premiant!
tn scoald nu fac doua parale la
FACULTATE, Tataru era dintre
acestia, deci, Intotdeauna pe mij-
loc, el nu maninca decit miezul
plinii, coaja o arunca (nu, dintii
lui sint buni, n-a avut cum sa-si
strice dintii, nu ca s-ar fi ferit
de asta, el nu ocoleste deliberat
obstacolele, obstacolele 1l ocolesc,
si poate ta ultima vreme sa fi
invatat si el ceva din asta, si cu

sigurantd a Tnvatat — doar atit
rit ti trebuie, nu mai mult, bine-
inteles — am sa-ti spun altd

datd de ce cred asta*, s-a Tnsurat
cu ceva nici frumos nici urit,
aproape fata, aproape femeie, Tn
felul asta si mai departe are un
serviciu bun. face citeva sute de
metri pe ri. dus si intors, de
acasa la birou, vede filme, ma-
n'ned tagbetatd. Drege la fotbal.
Auri, red tatiloesc uneori re el
si ride. Se uitda la mine si ride,
tatdegi. ca gen ptada la urechi,
ride cted dd ochii ca orine. ptad
atarori e Bared. merge pe strada
sas ootbeste ca darea. Cind ma
vede rde si sprose: ce faci ma.
fard tetrebaae. fara exclamare, ri
ride aa M de ris care poate In-
sraar aaire: aa ris ca capul In-
tre areeri — se berari de mutra
pe care am s-0 fac refiae cind voi
descoperi  foettl despre care azi
ma stia airedc dar stie d totuL
finala ti parca ocha de viaturi
ea aasip faerhaase ri narile de fo-
mari oczavitcL de gaze toxice, de
rodutu. refredr ascaase te mine-
rite hataeioc. la spate, la bazo-
nare, poate ride ta fd-J asta
peatza ca ro-aa «garat de soferie
eaa de tetdr pe rare te sa de
scos dia aaett de acare taaiare
aaa de capaa pe care aa-i am.
dar S vas avea taro de ploaia cu
plauda dia aaagcea de vineri sau
de tind case lai »adarentata dia
eted te cted «beaial sau de incre-
derea re o aaa te ed ee-ri spun

b tdarig aaa de ci»:ca reea cea
de roase nMe. re ris. ar trebui
sad veri ri a1l «xzi Nu stiu
«ere sa ie fae sl tsgategi. merg
pe stroda ea «te sete, mi-a mers

sau nu mi-a mers bine ta ziua
asta, si deodata 1l Intflnesc pe
Tataru si el ride untdelemnos si
ma Tntreabd ce fac, ride. Mi-a
stricat ziua, noroc cd ne vedem
rar. Poate stat nebun, si ce dacd
ride, si August-Prostu ride. Oda-
ta l-am Tntrebat: de ce rizi ma,
ce ai ? Asa, raspunde, asa Tmi
vine mie sa rid ; ma privea si ri-

dea. Atit. Vezi, nu risul lui cretin
ma oboseste, nu, aici e altceva,
cu totul altceva..-

— Mi se pare cd Tnteleg zis«
femeia tinara. Cu toate astea Tti
spun, nu cred o iota din palavrele

batrinului, nimic nu cred din po
vestile lui. Povesti. Basme lungi.
Nu cred. Si nici tu nu crezi,

spune-mi cd no crezi, fiindca nu
crezi, eu stiu. Nu poti spune ca
te. crezu daca poti  spune, hai
spune !

— Si dacd nu cred ?

— Asta nui un raspuns.
Vreau... Pe stinga soselei se apro-
pia un camion. Cabina era goald,
intreaga lumina a zilei o lumina,
si era goala.

— 1inca unul care a fugit, zise
femeia tindra... Vreau sa-mi ras-

punzi. am nevoie de raspunsul
tan. am...
— Doarme nenorocitul, urlda Be-

nedict. (Celdlalt camion trecuse
prin dreptul lor. nepasarea cabi-
nei goale, nevinovatia, nestiinta,
curatenia celui ee dormea pe vo-
lan intunecara pe rind si n ace-
lasi timp faptura lui Benedict si a
femeii tinere. Hei, hei, strigard
amindoi. neputincios strigat,
strainul se micsora in retrovizor,
ca pulberea de sare in apa se to-
pea umbra lui pe oglinda). Be-
nedict tatoatse scurt, goneau a-
cum Tnapoi, strainul nu se mai
vedea, apoi se vazu, pamintul ro-
tund Tl scoase greu la iveald, ta-
tii virful catargului si treptat res-
tul, departe, aproape, iata, alearga
paralel, doud fiare Tnfricosate,
patru urme lungi, pind cind ce-
lalalt se trezi din somnul ta care
fusese.

Greu somn am mai dormit,
zise el.
jard si iara, iar eu ma uitam

cind fa el, ¢ind la furtuna care
se tot apropia, si vad de-o
fi-n stare sa gate Tnainte de-a
fi pornit ploaia. Deodata se lasa
un nor negru cit pe colo drept
deasupra movilei de bolovani,

tocmai  lingd Pista al meu.
Casc ochii si numa' ce mi se
nizare ca norul ala mare si

negru e un urias céruia bér-
batu-meu nu Ti ajungea nici
pind la turetci. Pista, fireste,
nu bagase de seama nimic, ci

1i dadea zor cu aratul. Eram
gata-gata _sé-i strig sa se fe-
reasca, ca acu’-acu' 1l inghite

norul. Da' ce sa vezi cd urie-
sul acela se ardta atit de ome-
nos, incit i1 strigd el Tnsusi,

Pe glas de tunet, lui Pista:
*Nu te mai chinui, mai omule,
cd tot n-ai sa-i lei tu roada

pamintului astuia!™

Femeia a scos un oftat a-
dinc, caci vorba a ostenlt-o
tare :

— D-aia zic eu, madi MA-
tyuska, ca de mine n-ai pen-
tru ce te ascunde. Mie poti
sa-mi spui tot, cd pe mine pre-
simtirea nicicind nu mé-nsal<1.
Eu de mult m-am Tmpécat cu
gindul asa ca din gura m°a
n-ai sa auzi tu nici o tinguire.
Numa' cd vreau sa o _ispra-
vesc 0 datd cu indoielile. Ca
re trag eu de-atunci!.. Pe
de-o parte visul dla, pe de alt3
narte nadejdea... Cu ce pati-
mesc eu de-atunci mult n-ci
mai duce-o fara sa-mi pierd
mintile. Vocea ei _devine din
ce In ce mai rugdtoare. Vor-
bele abia i se mai deslusesc
Chiar ca nici nu trebuie sa-mi
spui_nimic, dacd iti vine greu.
Cl fa-mi un semn din cap, s
stiu dacd norul ala a grait
adevar. Si-apoi >n-0i  ruga
Domnulul-Dumnezeu sa-ti aJu-
te-n toate, asa cum ti-a ajutit
s& te-ntorci teafir la casa ta.

Matyuska plinge cu sughi-
turi si inclind capul. inclina

capul o data si-apoi Tncd o
datd. Pina prinde a t se bd
labani, de parcd si sa vrea nu
l-ar mai putea opri.

Aude, din cerdac, ceva ce
aduce a cadere de bolovan si
ncepe a récni :

— Tu nevastd! Lasd mita aia
sa Intre!

E ca nebun cind se repede
sd deschida usa. O izbeste cit
colo, de perete. Mita se tiraste
in casa, cu bolovanul de git.

Omul urlda acum si mai tare.

Are ochii injectati. dd din
miini si fsi rupe camasa de
pe el

.N-are moarte! Voi nu
vedeti cd pisica asta nu poate
fi ucisa? Voi vreti sa ucideti

— De ce n-ai tras pe dreapt»
si sa dormi dracului, ~& mori
dormind si pe urma sa pleci, sa
alergi pe urmd cit vrei, de ce?
de ce, spunea Benedict si fuma,
de ce nu te-ai oprit sa dormi
si sa pleci pe urma, de ce? doar
atit stia sa spuna el.

Stateau pe marginea santului,
femeia tinara ntre ei, fusese ne-
voie ca Benedict sd spargd par-
brizul celuilalt cu o cheie arun-
catd ta timp ce alergau unul
Itnsa altul, dupa ce trecuserd o
apa, o padure, incd o apd, un
deal, si o vale, ziua intra in de-
clin cu soarele scdzut in coarne
pe partea pamintului unde tra-
iau ei.

— Am mers cam mult, spuse
soferul strdin. Am rnera atita cd
m-am cocosat Si pe urntd am a-
dormit. Cit am mers oare ? mi
se Intimpla asta prima datd —
era un leu tindr. Tsi frecad un oclil

ca laba lui puternica si aurie,
splendida lui tinerete nu credea in
oboseala ti nici in primejdia mor-
tii. se intinse pe muchia santului,
prin cdmasa albastra, coastele
lui tdiau firele lungi de iarba, o
sopiria se strecura prietenoasa
sub ceafa pe care cddea parul —
am mers o bucatd bund, cine
poate spune ca n-am mers mult?

— Mult, putin, zise Benedict,
dar trage dracului pe dreapta si
dormi.

— Mama ranitilor, zise strai-
nul, inteleg. Am sa ajung la
Sapte-Porti si acolo dorm. Nu te
priveste. M-arn trezit.

— Vrei sa te bat? mirii Be-
nedict, te bat, te fac bucdti cu
totul cu masina ta nenorocitd, te
bat s& ma tii minte si copiii tai
sa md tie minte, asa te bat, Tti
rup fiecare os ta cinci...

Sari In picioare. Dar celalalt
dormea intr-ttn cot cu capul Tn

piept. Benedict 1l acoperi cu o
paturd. Patura mirosea puternic
a benzind, nu peste tot, uleiul

topise tesatura la un loc cu pra-
ful adunat mereu intr-un fel de
scoartd compacta, unsuroasd, a-
proape neagra, pete nu prea in-
tinse ti acestea vor dainui Tnca
un timp dupd ce restul paturii
va fi putrezit. Era ora cinci dupa
amiaza.

ianuarie — 1966

ce-a ce n-are moarte| Nu ve-
deti ca orice poate fi ucis, Tn
afard de Matyuska si_de pisica
lui 71 Dati-le cirnati, ca de
trei ierni n-am mai mincat
asa ceval Cirnati le trebuie
lor, intelegeti-m&? C& si-asa
nu pot fi~ ucisi. Cui naiba-i
tinetl voi C|rnat|| aial  Lui
Toth Dani? Lui Galambos
Pista? Lui Ar0n7 Lui Mozsi ?
Lui Imre? Astla nu mai sint!
Nici unul dintre ei nu mal
vine acasa. Nici unuia nu-i mai
trebuie nimic! E prisos de cir-
nati, mai femeilor!| Portia a
unsprezece oameni prisoseste.
Si-s de prisos si tablele alea d.e
sl&nind. Cum n-ar ajunge pen-
tru Matyuska si _pentru pisica
lui?! Nu eu i-am ucisi
Ce? | Voiati s& am pe constl-
|nta unsprezece vieti? Voiati
sd vestesc eu de unspre-
zece oOri moartea a unspre-
zece oameni? Si Tncd tot cite
unal Pai ce-s eul hingher ?
Matyuska a ajuns hingherul
satului ? De ce naiba nu v-ati
Vvirit_fiecare cite, un pahar su
conci ? De ce?! Asta va lip-
sea? la omoriti-ma, daca pu-
teti | Prapaditi-ma si pe minel
Ucideti-ma |

Omul s-a oprit brusc privind
aiurit cind la una, cind la
cealalta dintre femei sicauta
sa priceapa cine a gralt si ce

rait. Apoi se aseazd pe un

scaungl si incepe sa doi-
neasca.

Nu trece mult si casa se
umple de femei, bocind care

mai de care. Iacatao pe_a lui
Szabo Janos. Va sa zicd nu-i
drept ce i-a fost spus!. Ca
cine-a_fi de-aci-ncoio sprijinul
ei? Cd de ce a spus ca-i bine
unde e... acolo-n impresurarea
aia ? laciti-o Si pe nevasta iui
Aron. Si-apoi pe a lui
Mozsi. Si pe a Iui Imre. Vta
cu toatele... Vin si cele care
la-nceput nu au venit zicin-
du-si cd nu au de ce, cd cel
sosit acasd nu a *adus nici 0
veste rea. Vine si Rozalia si
se uitd naucd la pisica dln
poala lui Matyuska. E ncd
uda toata si an sfoara de git.
Matyuska 0 mingiie de zor ti
nu fnceteaza a-i cinta, cu ochi
pierduti:
Cel scapat de moarte, vesel
vine-acasd,
batalie acum
nici ca-i pasél
Trei ani la rind tot ast cii-
tec Ti fredonase. Si-apoi si de
la lagarul de prlzonlerl pina n

De razboi st

Dealul-Tiganiei. Si acum e>t
numai aste doua versuri le
murmurda. Ca omul care, n

afara de asta, nn are stire de
altele...

in romaneste de
Nic. A. STRAVOIU



CINEFOB
SAU CINEFIL?

— Dacé ar fi sa-mi pun singur diagnosticul —
imi spunea deundzi un spectator de cinema —
i-as zice ,cinefagie”. Eu maninc filme pe piine
domne, nu-mi scapa nimic, vad si revad, am
»i eu pasarica mea, de, unii cu fotbalul, altii
cu undita, eu cu cozile la cinema. Vad orice,
oriunde. Ce pacat cd nu m-am facut gestionar
de cinema, controlor de bilete ori macar pla-
sator. Mi-as fi gasit vocatia.

Altul .

— Eu, in schimb, am ,cinefobie". S& n-aud
de film cd fac urticarie. M-am dus in viata
mea de cel mult saptezeci de ori si de sap-
tezeci de ori am jurat cd n-o sa mai ma duc.
Pe critici nu-i citesc pentru cd n-am de ce.
Tntotdeauna e invers: cind ei spun alba e nea-
?_ré,vs‘i cind zic ca-i neagra e albd. Mai bine
ipsa !

Intre ,cinefag" si ,.cinefob”, prefer cinefilul.
E omul care alege, care se informeaza, caje
stie cind sd vina la cinema pentru a se distra
si cind sa aiba sentimentul plin de Tintelegere
si omeneasca sfiiciune ca a pasit in templul ar-
tei. Citeste genericul filmelor si retine. Cu-
noaste si-i respecta pe marii autori ai ecranului
asa cum Ti respectd pe cei ai cartilor. Din feri-
cire, ntre cei peste doud sute de milioane de
spectatori de cinema citi intrd intr-un an 1in
cinematografele noastre, numarul acestora din
urma e in continua crestere. Cinecluburile (in
primul rind ca focare de raspindire a culturii
cinematografice n rindurile cinefililor, si — 1in
al doilea rind — ca locuri de manifestare a
cineastilor amatori) Tsi fac tot mai simfitd
prezenta.  Cinematecile patronate de Arhiva
Nationala de Filme au incetat si fie un bun
exclusiv al Capitalei si si-au ficut recent apa-
ritia si in citeva orase de provincie. Poate e
timpul s discutdm si despre oportunitatea unor
cinematografe specializate Tn reluari, unde am
acorda locul cuvenit filmului roménesc, stiut si
drept fiind, ca si generatiile mai noi sd cu-
noasca peliculele de acum 10—15 ani, astazi
aproape uitate.

Oamenii care au Tnvatat sa vada un film,
asa cum au Tnvatat sa citeascd o carte (nu
numai prin cunoasterea alfabetului), sint la noi
niste autodidacti. Cartea de film si critica
cinematograficda — Tn adevarata responsabili-
tate a cuvintului — abia si-au cistigat dreptul
la existentd. Cineclubul despre care vorbeam
mai sus, ieri 0 realitate Tnca embrionarda, am-
bitionatd mai mult de realizarea artizanala a
unor pelicule solicitatoare de circumstante ate-
nuante, s-au convins tot mai mult de utilitatea
propagarii culturii cinematografice in rindurile
celor care ,maninca filme pe pline* si eare
au atita nevoie de culturd. Dar, din pacate,
cinematograful, ca fntreprindere, rdmine doar
o0 sald obscurd cu scaune, cu o pinza alba drep-
tunghiulara pe peretele din fata si cu trei-
patru gauri cu sticla pe peretele din spate. O
vitrind cu fotografii, un panou, de cele mali
multe ori un simplu’ afis cenusiu in stradd, un
ghiseu si un ochi banuitor linga perdeaua
intunecatd din vecindtatea unor bare de fier
si a cutiei pentru taloanele biletelor. inca nu
s-a_inventat prezentatorul de film, programul
tiparit, cu un cuvint acea culturda a salii de
spectacol care sd-i Tnnobileze deopotriva pe slu-
jitorii si consumatorii artei cinematografice, cit
si pe cei cu plan de casd, bidoane de bradolina
pentru dusumea si ventilatoare stricate. In
Capitala mai sint sali Tn care banda sonora
a filmelor se transforma intr-o isterizanta hiriia-
1a de expresii onomatopeice redate de pe dis-
cul unui gramofon de acum saizeci de ani_si
care, de atunci, s-a Tnvirtit cu acul pe el. fara
ntrerupere.

Ce facem cu cea de-a 7-a artd, si cum o
servim publicului ineit cinefagii si cinefobii sa
se transforme in cinefili ?

La un cinematograf de cartier unde rula
»Zorba grecul” (film excelent, prea cu sirg
scos de pe ecranele centrale si plasat la peri-
ferie), dintr-o sald ntreaga numai citiva spec-
tatori au ramas sa citeascd genericul montat
la sfirsitul filmului. Ceilalti se grabeau sa
jasa din sala tixita zoriti de vocea stridentd de
cumétra hartdgoasa a plasatoarei : ,,Grabiti eva-
cuarea! Grabiti evacuarea !... E cineva la tua-
letd 7.

Ceva mat ,la centru” si mai recent, Tn sala
»Patria”, la ,Femeia nisipurilor" (film japo-
nez in care se supune Tntr-un mod acut anta-
gonismul dintre captivitate si libertate aratin-
du-se cd omul nu-si poate capata sentimentul
libertdtii decit atunci cind e util semenilor sai),
citiva cinefagi-fobi faceau un haz dezmatat
dezvéluindu-si impudic si  ostentativ opacita-
tea_si incultura si antrenind o bund parte din
sala spre facilitatea bancului gros 1n dauna
apelului la inteligentd. Un vecin de scaun cu
aparenta de intelectual, cu o vorbire corect
articulatd, admonestat de privirea plina de im-
putare care i-a fost adresatd, a facut un gest
de superioara lehamite si a continuat sa se
amuze, ca doar venise la cinema sd mai la
aer, sa se distreze...

Cinefag-fobule, cum sa te transform fin cine-
fil ?

Sint nenumarate cai, dar vei da dovada de
intelegere si de rabdare ? Ori gestul tdu de
lehamite aroganta 7l vei pune mereu pavaza
ignorantei ? )

ntreprinderea comerciala care tuteleaza cum
poate formele de prezentare a filmelor si apara
cum nu poate cultura cinematograficd, s-a gra-
bit si de data aceasta sa-i vina ,spectatorului
mediu" Tn intimpinare : Filmul lui Teshigahara
»~Femeia nisipurilor® a fost scos de pe ecranul
LPatriei" asa cum fusese scos peste noapte fil-
mul lui Kaneto Sindo ,Insula”. Tn locul lui
a aparut facilul ,Warlok", western de mina
a saptea, facut exclusiv pentru ochi si citusi de
putin pentru exigentd, dar cu ,succes de
casa", asa cum au aparut ,,Cleopatra”, sau pue-
rilul ,, Triumful lui Robin Hood". N-am nimic
impotriva acestor filme, sd ruleze cit tin casa
cea facatoare si desfacatoare de culturd, dar
cind aroganta si obtuzitatea Tnlaturd cu bru-
talitate filmul de artd in favoarea mamutilor
de carton, ceva ma impinge sa strig ajutor;
Ce e de facut Tnsa pentru ca filmul de arta
si cultura cinematografica sa ajunga la ,,specta-
torul mediu" dindu-i ,cinefilului” puterea de
selectie si cistigindu-i inima ,.cinefobului" ?
Cum sa-1 faci pe spectatorul dispus sa rida la
,Femeia nisipurilor”, sa priceapa inainte de ul-
timele minute de proiectie ca asista la o drama
in care se dezbat probleme de eticd si filoso-
fie — cu mijloacele specifice filmului japonez
— si nu la o comedie ,deochiatda" ? Caci cei
mai multi pricep n ultimele minute cd n-au
priceput nimic si atunci risul abia stins le apare
lor insiie jenant.

Mai intli, printr-0 bund informare. Astdzi
cinematograful trebuie sd colaboreze cu critica
de film. Cele mai selecte cinematografe din
Paris nu se sfiesc sd afiseze intre fotografiile
din vitrine extrase din presa de specialitate
care explica publicului filmul de pe ecran.
Prezentatorul In persoana unui actor popular
(ales cu inteligentd 1ineit la uvertura unei
tragedii sa nu apara un comic), ori Tn persoana
unui critic, regizor, scriitor cunoscut, e tot mai
des folosit pentru explicarea unui film Tnainte
de proiectie.  Programul de sald care si-ar
scoate costul numai din adaosul de publicitate
nu era un lux Tntr-o perioadd cind cinemato-
grafia abia fsi trdia copilaria. Tn fine, rubricile
de cinema intilnite cu regularitate Tn presa au
si ele un cuvint de spus. Totul e sa si-l spund
la timp. Cu operativitate, cu rabdare, cu ade-
varata intelegere pentru stadiul actual de dez-
voltare a spectatorului de cinema de la noi.
cu pertinenta si autoritate. Snobismul, stilul so-
fisticat, parada de ,cunostinte” bazate pe lec
turi si viziondri precare nu pot atrage simpatia
si condescendenta spectatorului fata de critica
de film. Or, fara increderea publicului si a
creatorilor de cinema, efiicenta criticii e nuld.

loan GRIGORESCU
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CUVINTE  DESPRE  IMAGINI
DE ARTA  TARANEASCA

..Operele de artd Tnvie in lumea noastra de artd, nu intr-a lor* (Malraux).
Se pare cd popoarele primitive, ca taranii veacurilor ce s-au dus, oriunde pe
glob, au avut darul sa exprime in materiale varii, sentimente, imagini, simboluri,
senzatii, cu emotie artistica fi cu o putere de sintetizare si stilizare, pe care
le-o pot invidia valurile de artisti moderni, de suprarealisti, de toti cei care neaga
cu furie tot ce s-a creat Tn artd pina la ei, izbutind, uneori cu reale nsusiri,
nu doar sa deruteze privitorii, iubitorii de frumos, ci chiar sa gituie propriul lor
drum in and. sd slujeasca unei dezorientari generale.

Indiferenta noastra a dat multd vreme deoparte opere de valoare, Tntil-
nite peste cuprinsul patriei Peste ce s-a facut in vremea dusd, peste tot ce s-a
facut dupd@ aceea, a mai ramas destul loc si destule valori folclorice, sub cenusa
indiferentei, sau a grabitei treceri cu privirea peste comorile prafuite in stra-
turile timpului.

Stradaniile conducerii Muzeului Satului au adus la lumind si sub privi-
rile mereu mai atente, mai interesate ale oamenilor, de la noi si de peste
hotarele noastre, aceste comori.

Am furat citeva imagini de la acel muzeu, care a devenit o scoald, o aca-
demie. in care cercetdtorul afla o pluralitate de linii, de forme, de moduri si
stan, care ne informeaza, ne finchipuie plastic viata sociald a satului romanesc,
deprinderi si forme, scopuri, elemente ajutatoare de viata casnica, de gospo-
darie.

Vedem cum omul a acordat necesarul cu artisticul. Cum si-a spus aleanul,
dorul, idealul, sentimentele, Tn piatrd, lemn, var si tesaturd, Tn iconografie, n
unelte.

Dar mai intilnim si elemente, forme, redari expresive, ale unor accesorii
indispensabile nevoii de petrecere, de evocare a unor stari sau momente din
istoria lumii, a neamului, Tnsailari de gesturi si ritmuri care povesteau despre
ceva apropiat de sufletul, de credintele, de viziunile lor legate de imagini reale,
de mituri si reprezentari fabuloase. ) ) )

Sezatorile erau pricini, prilej de destindere dupa muncile anului, erau
intr-un sen» balurile taranului ; acolo se povesteau basme, balade, Tntimplari
din viata satului, amintiri ale generatiilor mai vechi.

Cum incd nu se nascuse arta teatrului pentru constiinta lor, taranul
isi compunea primar, schematic, dar viguros de expresiv, de concis, de stilizat
t1 sintetic, imagini ajutatoare chipului care nu deprinsese mobilitatea liniilor,
tradarea sentimentelor pe masca umana vie—

Astfel s-au nascut cu prilejuri sarbatoresti reprezentarile vifleiumului. sau
vicleimului, lrozii, ,,cutia maimucelor*.

Dexteritatea, imaginatia, darul de a ciopli, au dat_chipuri-simbol ca_acela
al Ciurcai sau Caprei. Sau. Popa, Crisnicul, Ciobanul, Tmparatul. Chipuri gro-
testi, care exprima un tip sodaL caracteristicile tradind caractere si esente
umane...

Create desinvolt, intutiv, liniile sint dictate de forta si ascutimea observa-
tiei cioplitorului in lemn a mastii. Printre reproducerile din acest numar al
gazetei, o socotim de o mare simplitate a expresiei, plina de un haz straniu,
pe aceea a mastii pe care as numi-o faraonul. E ca o spatd de lemn, cu doua
indicari a luminilor ochilor, dar care privesc dintr-o mare siretenie. Chipul
este Tnfasurat cu o zdreanta, care pare trasa de un penel experimentat, de negli-
jenta dar savanta drapare iesitd din mina unui costumier rafinat, care, cu o
putreda fisie de cirpd, confera chipului o majestate a mizeriei.

Nu am vazut adesea, in reproduceri, aceeasi forta imaginativa si putere de
stilizare intuitiva la anonimii artisti ai popoarelor Africii, mastile de rit si de
dans congoleze, sau din Oceania ori Polinezia ?

Chipul de care am vorbit mai sus, masca infdsurata Tn zdreanta impe-
riala este Tnsdsi masca Tmparatului. Aceasta, cu coarnele de berbece, punctate
cu alb, ca trupul picherelor, a bibilicelor, sau gargaritelor, nu este chipul dur
al satrapului de sat, al bogatului cu chip de diavol slut cum Tl inchipuiau tara-
nii veacurilor si greului vietii.

Daca destinele in forma lor veche, reprezentarea lor n timp, nu mai
fiinteazd, avem insa posibilitatea muzeului imaginar cum spune Malraux, putem
in voie, ajutati de elementele pe care le adaposteste Muzeul Satului, sa rein-
viem 1n laturile existentei noastre viziunile miscarii si culorii timpurilor, a des-
tinelor, prin liniile si culoarea ce dainuie in aceste vestigii de arta a poporului.

In fata noastrd, pe pagina revistei se mai inchide o poarta a raiului, pe
poarta unei gospodarii ce nu mai trdieste. Afara de elementele ornamentale,
geometrice, sau solare, ni se infatiseaza biblica stare a primilor oameni, tran-
spusa Tn lemn de artistul primitiv, dar evoluat, prin evolutia deprinderii artis-
tice a generatiilor de dinaintea lui ; scena, ,ispitei* primilor oameni ne apare
nu mai putin valoroasa decit ciopliturile Tn lemn celebre din catedralele
Evului Mediu.

Umanizate pina la senzualitate, trupurile lui Adam si Evei, copacul ori-
ginar,~ au acea camalitate care exprima ti explicd sensurile originei, biblica
spaima si superba desrobire din sublimul ascezei canonice a bibliei. La fel de
carnald, de debordanta senzualitate, de plinatate a materiei, a faunei si florii
imaginata pe aceeasi poarta de cioplitorul tdran, care a vrut sa-i meneascd gos-
podarului o stare de opulentd viitoare, sau reflexul traiului edenic in gospodaria
omului, dincolo de aceste porti ale raiului de sat

Radu BOUREANU

_Printre_calitatile artistilor plas-
tici romani, una mail rar po-
menita — in ciuda faptului ca
am putea-o numi traditionala
— 0 constituie capacitatea lor
de a se manifesta ti in scris,
tn _rindurile mrpictorilor si_ sculp-

Arta populara din satul Nereju : masti

. MIDERNITATEA VECHIULU

Astdzi, ne ddm seama din ce in ce mai limpede nu numai de
valoarea vechii noastre arte populare, dar si de forta ei inspiratoare
pentru noi creatii, corespunzatoare cerintelor contemporane.

Nu mai este nevoie sa Tnvederdm ce comori Tnseamnd scoartele
si broderiile, ceramica si pictura pe sticld, create de mesteritcle si mes-
terii nostri din popor. Prezenta lor in viata contemporana este multi-
pla. polivalentd. Pe de o parte, produsele artei populare sint apreciate
pentru ele Tnsesi, adicd sint colectionate de iubitorii de arta, Tmpodo-
bindu-le interioarele. De asemenea, sint pastrate Tn muzeele noastre
sau Tntr-un muzeu de importanta Muzeului Omului de la Paris. Pe de
altd parte, artistii si artizanii de azi le multiplicd sau lucreaza uneori
n spiritul lor, cdci si la noi, si peste hotare scoartele si ceramica sint
din ce in ce mai dorite, raspunzind gustului contemporan pentru sim-
plitate, autenticitate, forme vii si stilizate, pentru coloritul puternic si
armonios.

Prezenta lor se simte, Tnsd, si in creatiile marilor nostri artisti
plastici din trecut si ale tinerilor artisti de astdzi. Armoniile si com-
pozitia stilizatd din scoartele moldovenesti, oltenesti, transilvanene
au intrat — ca izvoare inspiratoare — n viziunea si Tn procedeele
tehnice ale lui Luchian, Petrascu, Ghiata, Tuculescu, asa cum arta
frescelor si picturilor pe sticld a inspirat stilistic pe Sabin Pop si
inspira pe lon-Alin Gheorghiu, iar suflul folclorului si stilistica artei
populare fecundeaza creatiile unor tineri pictori ca lucia loan, Oc-
tavian Visan, Gabriela Patulea-Dragut si altii. Ce departe au dus
creatia ceramicd Patriciu Mateescu si G. Bulat, inspirindu-se uneori
din arta populard !

Arta lemnului de asemenea face fala muzeelor si inspirda pe unii
dintre artistii nostri. Vizitind Muzeul Satului cu mai multi scriitori
si artisti straini, ne-a interesat sa le observam reactiile. In fata unei
modeste case de Moti, cu un splendid joc de arcade la pridvor, roman-
cierul Jean Blot a spus cd, Tn mic, fatada acestei case are din pro-
portiile si perfectia fatadei unuia din palatele Contarini de la Vene-
tia. Pictorita franceza Nadia Blokh ne-a marturisit cd, vazind portile
monumentale, pridvoarele cu stilpi crestati, atit de ingenios, si n
genere modul de prelucrare a lemnului la noi a inteles mai bine arta
lui Brancusi. Si tot ea a exclamat: ,Vai, ce modem este mobilierul
taranesc al dvs. ! Dacd l-ar cunoaste artistii care se ocupd cu deco-
ratia interioara la noi, ar gasi infinite sugestii pentru noi creatii".

Mai de curind, Jacques Lassaigne, presedintele Asociatiei inter-
nationale a criticilor de artd si vechi prieten al tdrii noastre, a facut
observatia ca numai romanii si canadienii dau lemnului Tn zilele noa-
stre, importanta cuvenitd. Cunostea mai de mult arhitectura satelor
noastre, a revazut Muzeul Satului si a vizitat multe ateliere ale sculp-
torilor nostri. Pe temeiul celor vazute, Lassaigne socoate ca sculptorii
nostri ar putea, colaborind cu arhitectii cladirilor modeme, sa scoata
arhitectura din monotonia-i actula. Sculptorii nostri, urmind vechea
traditie si inovatiile din creatiile lor in lemn, ar putea Tmpodobi in
genios interioarele cladirilor modeme.

A stimit senzatie c¢ind — in cadrul unei conferinte rostite de
curind la Zurich despre ,,Universalitate si folclor Tn opera lui Brancusi"
— am prezentat unele exemplare din arta lemnului de la noi. Pentru
a demonstra radacinile creatiei brancusiene, legaturile ei cu folclorul
si stilistica artei populare, am proiectat si comentat nu numai unele
creatii ale vechii noastre arhitecturi in lemn sau modul de stilizare al
scoartelor si ceramicii. Ceea ce a uimit poate cel mai mult au fost doud
stravechi obiecte din mobilierul nostru si anume o masd si un scaun.
La ce ne referim ? La scdunasul pe care sade Ginditorul neoliticului,
figurina din lut ars, descoperitd in ultimul deceniu de catre arheologii
nostri intr-un mormint de la Cernavoda. Aceastd creatie, importanta
din multe privinte, apartine culturii neolitice Hamangia. Scaunasul pe
care sade Ginditorul are marginile deja stilizate, dovedindu-se astfel
ca. inca din neolitic, arta lemnului ajunsese pe pamintul nostru la o
prelucrare evoluatd si la un remarcabil simtdmint decorativ, folosind
de pe atunci procedeul stilizéarii.

De asemenea, am prezentat imaginea unei mese, tot din lut ars,
aceasta apartinind culturii neolitice Gumelnita. Masa pe care o poate
vedea oricine, ca si cele doud exemplare de Ginditori din neolitic (se
parc, unice Tn lume, ca tematica, unul apartinind culturii pre-cucu-
teniene, al doilea culturii Hamangia) la Muzeul de arheologie din
Bucuresti, are vadite legaturi cu Masa Tacerii a lui Brancusi. Masa
din neolitic este joasa, are o perfectd tablie circulard si patru picioare.
Asa au continuat-o taranii nostri ; asa o gasim Tn multe case din Ol-
tenia si din restul tarii; asa o regasim in pictura lui Stefan Dimi-
trescu ,,Cina" (1925), unde vedem o familie de sateni luindu-si mo-
desta fiertura cotidiand in reculegere, in fine, o vedem, transpusa in
piatra si dusa la desavirsire, in soclurile lui Brancusi si in Masa Tacerii.
numita si Masa Dacicd, din ansamblul de monumente de la Tg. Jiu.
Asemenea creatii cu radacini stravechi dovedesc, pe linga altele, con-
tinuitatea culturii de pe pamintul nostru si forta inspiratoare a artei
populare.

Fireste, Brancusi nu a copiat aidoma creatiile poporului, dar s-a
inspirat de la morfologia si stilistica lui, de la rarul simtdmint al
proportiilor si simetriei, iar familiaritatea cu arta lemnului i-a permis
sd aduca sculpturii universale forme noi. cu adinei semnificatii si sim
holuri. Brancusi Tnsusi zicea cd in tratarea lemnului romanii si sculp-
torii din Africa neagrd se pricep cel mai bine.

NOSTRU MOBILIER

Am spus totusi cd, dintre toate creatiile poporului nostru, mobi-
lierul taranesc este Tnca cel mai pjitin apreciat pentru valoarea lui in
sine si pentru folosired lui in interioarele de astazi. Tncd nu ne ddm
indeajuns seama cit de bine se potriveste mobilierul vechi taranesc cu
simplitatea arhitecturii contemporane, cu caracterul ei geometric si
functional, mobilierul avind in plus 0 frumusete provenitd din trata-
rea decorativd si din nobletea materialului folosit. Privind mobilierul
din satele Maramuresului, aflat nu numai la locul lui, dar si la Mu-
zeul Satului sau la Muzeul de artda populard, ne-au impresionat mesele,
scaunele, bancile-canapcle* blidarele, ,,armoreurile”, si mai ales lazile
pentru péastrare!! hainelor, lazile de zestre sau unele ,ladoaie". La fel,
si unele mobile din Bucovina sau din Oltenia.

Uneori, 6 ladd de fcestre are ceva din proportiile si perfectia unui
templu grecesc si nu degeaba Brancusi a folosit ca arhitrava la Poarta
Sarutului forma unei 13ziide.,’zestre si a Tmpodobit-o cu motive deco-
rative Tn spiritul artei populare si al ritmicii bizantine. Un ,coltar"
din comuna Straja, regiunea Suceava, aflat la Muzeul Etnografic din
lasi, are infinit mai multd frumusete, functionalitate si armonie, in
simplitatea lui,-decit. atitea dulapuri moderne. E Tmpodobit cu rozeta
frecventa pe jilturile din vremea lui Petru Rares, motiv decorativ pe
care-1 gasim si Tn Creta si care la noi a suferit transformari, cdpatind
aspectul unei flori de margaretd stilizatd. Acest coltar din Straja, ca
si mesele joase si rotunde din Gorj, ca si ,ladoiul* provenind din
comuna Bdita, zona Codru (Maramures) sint capodopere ale artei
lemnului, sint mobile care ar merita sd fie transpuse pentru interioarele
noastre moderne, fie dezvoltate Tn alte creatii contemporane.

Ceea ce poate constitui sursd de valorificare si de Tnnoire in ma-
terie de mobilier este tocmai frumusetea formei, bazata pe iscusite pro-
portii, pe un vadit simtamint totodata functional si decorativ. Mobi-
lierul poporului este simplu, dar Tn sens esential, dovedeste respect
fatd de caracterul materialului, fatd de nobletea diferitelor specii de
lemn — de la stejar la fag, ulm, tei, si la mai netrainicul brad —
si exprima fara gres un simtdmint al proportiilor si al ar-
moniei. Functionalitatea contemporana poate descoperi infinite sugestii
pentru mobilatul interioarelor de astdzi, daca se fintelege spiritul si
estetica vechiului mobilier.

Ge izvoare de inspiratie pot fi formele si liniile vechiului mobi-i
lier sau discretia cu care este el ornamentat! Cit de modern este'
acest ,,vechi" mobilier! Logica functionala este respectatd de mesterii
de la tard cu intelepciune si bun gust, iar estetizaiea utilului este
intreprinsa intr-un spirit adecvat locului si conditiilor de trai. In inte-
riorul taranesc tipic, proportiile si podoabele tuturor mobilelor Tsi co-
respund, nimic nefiind desperechiat, stingher, contraindicat. Acestea
sint mari virtuti ale traditiei mobilatului pe care incd nu le folosim
rodnic.

Nu trebuie Tnsa sa cadem cumva in erori cum au fost in trecut
si cum mai sint uneori Tn vitrinele cu produse artizanale de azi. Sa
ne ferim de ceea ce a facut. Tn deceniul anterior primului razboi
mondial, ,inventatorul” Tache Brumarescu Acesta a promovat un asa
zis ,,stil" de mobilier Tntr-un mod cu totul neartistic si nefunctional.
,Stilul Brumarescu™ consta din construirea unor scaune, mese, tavi si
rame din lemn netrainic, din pldci prea subtiri si incleiate — pe dea-
supra oribil Tmpodobite cu ajutorul unui ,sistem rapid de pirogravare
industriald”, adica incizate cu fierul rosu si vopsite Tn culori tipatoare,
departe de tot de frumusetea motivelor decorative populare, desi
pretinde a le revalorifica pe acestea. A fost o nefericitd ,inventie",
contrard spiritului artistic popular, care se bizuie pe trdinicia si fru-
musetea lemnului, pe desavirsite proportii, pe simplitate functionala
si pe un inspirat spirit decorativ, simplu, si atmonios. Altceva a 1n-
cercat arhitectul lon Mincu, cind. pentru unele biserici si pentru unele
interioare mai somptuoase, a folosit drept modele mobilierul de pe
vremea lui Petru Rares si de la Bizant. Dar mobilierul creat de ma-
rele arhitect corespunde azi mai; putin interioarelor noastre, fiind cam
greoi, prea masiv si prea incarcat cu podoabe.

Un fapt Tncd marunt, dar cu consecinte mari, poate fi recenta ini-
tiativa a conducerii Fondului Plastic, care tine de Uniunea Artistilor
Plastici. Pentru promovarea vechiului mobilier in tard si in strdina-
tate (Galeria Altamira de la Zurich, care s-a specializat Tn valorifica-
rea mobilierului spaniol, vechi si nou. a comandat Fondului Plastic
0 serie de mobile tipic maramuresene), Fondul Plastic a si realizat o
primd serie de mobile n aiitei/.ic spirit traditional. Doi tineri pictori
si decoratori, Mircea Milcovici si Barbu Nitescu, sint realizatorii acestei
prime serii de mobile, intru lotul fidele cerintelor mai sus aratate.
Mobilele lor reproduc in spirit, in proportie, Tn armonie si in respectul
fatd de material, fericite tipuri de mobilier tdranesc. Ei finsisi le-au
lucrat cu barda si cu certa pricepere.  ntr-un sat din Transilvania,
unde traditia este vie, iar padurea ia doi pasi.

Ne trebuie mobile aidoma cu cele faurite de milenii si secole pe
pamintul nostru, dar mai ales mobile create Tn spiritul traditional si,
totodatda, duse mai departe pentru a se raspunde, si mai diferentiat,
cerintelor vietii contemporane. Si Tn privinta mobilierului se ridicd acum
problema Tmbinarii traditiei cu inovatia, a vechiului cu noul, spre a
avea Tn casele noastre ceea ce este al nostru si ne reprezintd mai ade-
varat si mai caracteristic. Putem fi foarte moderni tocmai recurgind la
povetele traditiei !

Petru COMARNESCU

trescu rezuma, cred, esenta
noului Tn pictura contemporana,

culoarea—suflet si retina o care sarina (G e i

poate exista numai acolo unde
nu exista pictura™) — o vedem
in ,.explorarea pasionanta si ra-

torilor ,,scriitori" se numara es-
tet’, critici de arta, eseisti ori
literati de prima mina, ca Oscar
Han, Marius Bunescu, Cecilia
Cutescu-Storck, Corneliu  Baba
sau lon Vlasiu, pentru a nu a-
minti decit de cel mai cunoscut!

Practicarea meseriei impune
artistului masura si ordine; li-
nistea atelierului e propice me-
ditatiei; gindurile se limpezesc,
prind forma; iar tot ce e limpede
gindit poate fi limpede expri-
mat; nu-i de mirare, deci, ca la
noi in tara — pina acum — cei
mai buni critici si teoreticieni
de arta au fost adesea insisi ar-
tistii.

O noua si stralucita confirma-
re o constituie cartea pe margi-

nea careia facem notele de fata

si autorul ei, Camilian Demetres-
cu. Pictor cunoscut, afirmat Tn
publicistica noastra ca eseist, ni
se dezvaluie acum ca un fin teo-
retician de artd — profesor sl
filozof. Profesor fiindca intreaga
sa carte tinteste spre o finalitate
educativd precisa: ,Sa Tnvatam
a ne servi de culori| Sentimen-
tele traiesc adinc in constiinta
noastrd, culoarea este verbul ca-
re le aduce la suprafatda si le
transporta in constiinta semeni-
lor" ;" filozof, fiindca = dezbatin-
du-si tema de la Tnaltimea celor
mai recente date stiintifice stie
sd-i descopere implicatii noi si
sa-i adauge functil noi: «Forta
spirituala a culorii... ne suge-
reaza un inteles nou_si distinct
al notiunii de ,,colorist"»; pictor

caci stie sa acorde culoarea de
pe paleta cu ideea profund uma-
na, rascolitoare si pasionanta pe
care vrea s-0 exprime in crea-
tia sa.

Pentru a-si sustine afirmatia
si pentru a oferi atit artistului-
pictor, cit si publicului ,,metode"
de disciplinare a gindirii, Cami-
lian Demetrescu, fara a pierde
din vedere unitatea problemei ce
0 trateaza, ne-0 prezinta sub
doua aspecte: cel fizic — retina
— si cel spiritual lar pentru a
Tnlesni  studiul primului aspect
autorul ne propune o gramatica
a culorii. Este partea (prima a
cartii) adresata mai ales specia-
listilor si intelectualilor de ele-
vata formatie, tn acest domeniu

in care o data cu descoperirile
legilor fizice ale culorii si apoi
cu dezbaterea multiplelor rapor-
turi ce se pot stabili sub acest
aspect Tn lumea culorii: tonuri,
valoare, acord, juxtapunere, a-
mestec, degradare s.a. se parea
cd nu mal e nimic de spus.
Camilian Demetrescu  reuseste,
bazindu-se pe o solida cunoaste-
re a lucrarilor ,,clasice”, de la
Delacroix, la A. Lothe sau |I.
S&mzier — nu sa ,,propunad” o
gramatica, ci sa ,faca" una care,
daca n-are meritul noutatii, Tl
are pe cel al universalitatii. In-

tr-adevar, folosind tot ce Tnain-
tasii au adunat, bun, in acest do-
meniu, Camilian Demetrescu nu
pledeaza, Tngust, pentru cutare

curent, sau scoald, ci largeste si
ridica optica’ ,,gramaticii" “sale [a
nivelul fnalt al ,picturii". lar
rin pictura — lucru tratat dia-
ectic, el intelege o forma a ar-
tei, al carel instrument specific
este culoarea. De unde demon-
stratia lui ne conduce, _instruin-

du-ne — sisintde apreciat varie-
tatea si adincimea informatiei
sale in materie — la sarcinile

— cred eu — noi _n istoria teo-
riei picturii. Dupa ce stabileste
ca ,,de calitatea si forta culorii
depinde autenticitatea estetica a
acestei arte” (picturii) conchide:
,,Culoarea Tncorporeaza ideea si
0 exprima, ea devine nsasi ideea
si nu descrierea acesteia”. &u
aceasta fraza, Camilian Deme-

fionald a existentei umane"”. De
altfel cartea nu este decit o lun-
gd, clard si inflacarata pledoa-
rie ilustrata cu exemple convin-
gatoare, judicios alese — toc-
mai pentru 0 asemenea cunoas-
tere pasionala a lumii prin inter-
mediul nobilei si atit de uni-
versalei arte a picturii. Cartea
,,construitd” desavirsit e si scri-
sa frumos, admiri atit solidita-
tea arhitectuturii ei, cit si sti-
lul. O nota slaba — singura de
altfel — o constituie, pe alocuri,
haina grafica a volumului —
forma — ?Editura Meridiane)
care mai ales in ilustratiile co-

lor nu se ridica la Tnaltimea cu-
prinsului.

N. CRISAN
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FORMULA, MANIERA SI CLISEU POETIC

Acum vreo citeya saptamini, un ve-
nerabil maestru al poeziei romane Tsi
exprima ingrijorarea cu privire la
productia de_versuri de astdzi . accesul
in pagina tipdritd se obtine cu prea
multa usurintd, majoritatea, poeziilor
publicate se mentin la nivel mediocru,
se Tncurajeaza industria de wversuri.
Aceste afirmatii ascund, poate, un sim-
bure de adevar. Fenomenul nu ni se
pare totusi ingrijorator in sine, decit
daca confundam™ debutul unui tinar
stihuitor cu consacrarea sa ca poet.
Nu e mai putin adevarat ca tentatia
unei asemenea optici ameninta  pe
multi redactori si iluzioneaza pe foar-
te multi tineri.

Dupa parerea noastra, lucrurile se
prezinta destul de clar: aparitia n-
tr-o revistd nu este echivalentd cu
afirmarea unui  nou poet, exercitiul
versificarii fiind, la cei mai  multi
tineri, doar simptomul unei ,maladii"
pasagere. Viata literara isi are, fard
indoiald, ,,infernul" ei; furcile caudi-
ne ale criticii literare triaza continuu
promotiile de aspiranti la nemurire,
incit — odata depasita etatea confe-
siunilor rimate sau numai ritmate —
tinarul veleitar Tsi va gasi, desigur, un
alt teren de activitate. Raspunderea,
eumplita raspundere a celor ce se simt
chemati sd dea certificate de talent,
incepe din clipa cind tinerii stihuitori
vor sa-si transforme vocatia (trecdtoa-
re) in profesiune (de baza). lata de ce
* “sustine cd un anume debutant ,,nu
mai e un ncepator, ei o individuali-
tate artisticd in afirmare* (Sina Dan-
ciulescu despre lon Matei, In ,,Am-
fiteatru*, nr. 9, sept. 1966) sau ,,in-
dica, In mod cert, un deosebit talent"
(Gherghinescu Vanla despre Ene Ma-
na, in ,Astra*, nr. 5 oct. 1966) im-
plicA un oarecare risc. Bineinteles,
(asemenea prognoze, confirmate de
timp, constituie mindria celor ce le-au
formulat si  Tndreptdtesc Tndeletnicirea
(desarta vai | de atitea ori) de a des-
coperi. personalitatea Th germen. De
altfel, viata literard nu se poate dis-
pensa de asemenea pariuri cu eternita-
tea, cum nu se poate dispensa nici de
un anumit climat efervescent al carui
indiciu, cel mai clar, este tocmai pro-
ductia abundentd de versuri. Redactii-
le stiu cd nu pot publica, in fiecare
numdr de revistd, numai capodopere...

Lectura ciclurilor de versuri publi-
cate de citiva tineri poeti Tn diverse
reviste Smetoda de a oferi cititorilor
mai multe poezii din acelasi scriitor
ni se pare fericitd ea permite for-
marea unei imagini globale si, uneori,
chiar avansarea unei judecati de va-
loare !) ne-a impus necesitatea de a
lamuri trei notiuni de ordin literar ;
formula poeticid, maniera poeticad i
cliseul poetic.

Se stie cd personalitatea artistica e
O prezenta vie, unica, irepetabild,
complexa, cdreia critica_izbuteste —
pina la un punct — sa-i determine
coordonatele: s-0 ,situeze* si s-0 de-
fineascd. Tn poezie (chiar pentru citi-
torul care n-are prezumtia de a fi
critic literar) aceasta egalitate cu sine
insasi a personalitdtii se percepe ca
un sunet Si un univers propriu. Poe-
tul adevarat beneficiazd de un ton
general, de o formuld inalienabila :
un_ansamblu de procedee si metode
artistice care — prin indelungatd repe-
tare si continua adincire — devin
definitorii pentru arta sa, fiind fac-
stiyii de individualizare. Exista o for-
*mula poeticd Blaga, o formula Ar-
ghezi, o formuld Bacovia efc. La
Blaga si la Bacovia ea s-a facut sim-
titda de la primele versuri publicate;
la Arghezi s-a limpezit in timp. Dar
existd si poeti tineri care s-au impus
de la inceput printr-un fel de plasma
poeticd vestitoare a unei formule pro-
prii la care, fireste, se va putea ajun-
ge cu timpul. Constantin Stirbu, des-
pre care am scris, e, dupa opinia mea,
unul dintre acestia. Un altul: Gheor-
ghe Pitut. ,Fragmentele* sale publi-
cate nu demult in ,Luceafdrul* sint

concludente. Tinarul poet tinde spre

DAN ACULIN. — In general materialul figurativ e

o formuld a. sa, care poate fi banuitd:
0 simplitate Tndirjita, taraneasca; o
indrazneala a expresiei, Care surprin-
de elementul frust si-l taie cu gesturi
sigure parca in piatrd, o ,zare* (cum
ar_spune Blaga) de lumina difuza si
miscari dibuitoare descrise cu cuvinte
care lasa o largd margine de sugestie :
capacitatea de a se ridica uneori la
un ton profetic — toate acestea se
fnsumeaza intr-o unitate care, stilistic,
coboard din mai multi poeti ardeleni
(Goga, Cotrus, Blaga, Beniuc) si cate
se afirma pe sine ?regnant. ,Scenele*
sint ,tari* . Miezul noptii ca un bi-
vol / calaret pe casa noastra / Era
mama culcatd la poala durerii. /
Era tata si o femeie / cu miinile
goale... Clamarea are forta* si ecou :
Punem pe umerii lui / tot parul ca-
runt al batrinilor / sa-1 apese / ca
pietrele de moara / si sa-i aducd a-
minte. t Din capul lui sa rasara
popoare care n-au fost / si sa le
poarte cintind / spre judecata / la
marginea marii... Definirea starii de
pruncie ndepdrtatd deschide o per-
spectiva tulburatoare : Ma ridic sa-mi
port greutatea / si cad n ghenunchi.
/ Mina apucd lemnul / cad Tn ge-
nunchi. / Alta mind apuca fierul
cad Tn genunchi.  Nu eu sint greu
si nemiscat, / viata viitoare / apasa
asupra mea... Indiscutabil, noul ciclu
de versuri al lui Gh. Pitut confirma
stralucitul sdu debut

Daca formula poetica e expresia
jocului dialectic inextricabil  fond-
forma, maniera tinde sa acorde pre-
ponderentd elementelor formale, — sd
impunad o inovatie care constd — mai
ales — n promovarea valorilor ce
tin de cel de al doilea termen. Existd
mari poeti la care se poate vorbi,
fara nimic pejorativ, despre maniera
(@ nu se contunda cu ,manierism*,
notiune de ordin stilistic!) : Mace-
donski din rondeluri, Arghezi din
,Hore*, Adrian Maniu, llarie VVoron-
ca, Emil Botta sa. se definesc, mai
intii, printr-un puternic relief for-
mal (care merge de la prozodie i
lexic, pina la gesticulatie). Procedee-
le lor formale, evidente, pot fi adesea
separate de substratul care le poartd
si — deci — imitate in sine; ele
exercitd, prin insasi structura lor, o
adevarata fascinatie asupra spiritului
mimetic care se trezeste Tn orice poet
incepator. Fiecare din noi am urmat,
mai ntfi, un model formal, acesta
fiind mai usor de perceput E de la
sine inteles ca popasul intr-un ase-
menea act de fidelitate fatd de mae-

stru prolifereaza, fatalmente, simpli
epigoni care trebuie sa lupte, mult
st indirjit, cu personalitatea  care-i

tuteleaza. Prezentat in cuvinte elogi-
oase — Si pe buna dreptate!l — de
criticul I. Oarcasu (,,Tribuna*, 10 nov.
1966), tinarul Nicolae Udrescu ni se
pare Tncad ,,patronat* de Blaga : Vine
si-un semn cind ne sprijinim doar
Intr-o mina / adica-n copii sau in
amintiri, / orele trec mai grele Tn
matca, / zilele se fac mai subtiri;
/ si cintda un fel de pasare parca
din alta lume, / glasul ce stirbeste in
fara de lege cuvinte, / pe sub steaua
tacerii Tntoarsa / duhurile au luat-o
sagetind Tnainte ; / paste steaua nop-
tii apa de roua / aplecatd, pornita m
jos... Un anumit lexic poetic, des-
pre care teoreticianul .Gindirii ma-
gice* a vorbit adesea si l-a cultivat,
precum si o oarecare ,inglodare* a
expresiei trimit, aici, la ceea ce ar
putea sa fie maniera Balga. In
schimb, inzestxatul Marin farangul ni
se pare a locui inca sub steaua unui
anumit expresionism, cart-1 Tnfeudea-
za — deocamdatd — lui Georg TrakL
Aceeasi decupare a ,situatiilor* pen-
tru a circumscrie o stare liric& Li-
niste strapunsd doar de pasari. Rar
ca 0 departare, valul fosnind al pa-
durii / Un ochi se deschide sab apa.

/ Pestele ca = pleoapd de argint »-a
oprit linga eL / — / Pianul trece pe
lingd oameni nepasator. / Lamina
coboard in falduri pe riduri. / Frunza

ma.

tremurd in racoare. Seara e mai
lungd. / Se naste in om tihna din
casa. / Stropi de ceara in singe—
Maniera Trakl revine in poezia ,Va-
ra*, I_F_entru a fi insa fericit depasita
in ,,Hipnos*.

Alimentat de trei

izvoare, dar va-

exclusiv din sine insusi. ni s-a relevat
Petre Ghelmez (,,Luceafarul*, 29 ort.
1966) : in poezia ,,Ctitor*, glasul popu-
lar se amestecd — e sigur — cu
cintecul lui Emil Botta, acesta insusi
ridicind adesea la tonuri pure inspi-
ratia folclorica ; dupa cum ,Urma-
sul lui Heraclit* dovedeste o adinca
asimilare a procedeelor blagiene: O
rostogolire a lucrurilor, / Pentru tot-
deauna, mi-i dat s& ma doarda ; / Un
fel de v-ati ascunselea / Al ierbii, al
apei, al spicelor, / Si-a tot ce ne mai
inconjoara. / .. / Pedeapsa e. Mare
Sa simti cum, / Sub pasul tau. sub
pipdit, sub privire, Firul de iarba,
muntele-naltul, / Fiecare lucru se des-
face de sine / Aruncindu-se-ntr-altul..
Aceeasi influenta poate fi depistatd
n ,,Griul*.

Daca undeva, Tn adine, metabolis-
mul vietii literare, al culturii In ge-
neral, vehiculeaza exclusiv ideile ma-
jore ale marilor creatori, moda lite-
rara traieste, cu aceeasi exclusivitate,
dia circulatia cliseelor i acestea sint
imitatii pure ale unor procedee strai-
ne, forme goale de orice continut, de
orie* substantd, eochilii care atestd
absenta melcului miraculos. IntlInit
la scriitori con»*erati, acest ,mpru-
mut* este, de fapt, furt 1n toata
puterea cuvintului si pecete a nepu-
tintei. La tineri, faptul ni se pare
mal putin malign ; e vorba de neasi-
milarea flagrantd a anumitor motive,
ca si cind aparatul intelectual si ima-
ginativ al viitorilor poeti n-a fost
incd in stare sa mistuie 0 esenta prea
tare. Intr-un fel, poezia e o apa vie
care bautd din ulcior strdin te imba-
trineste  brusc, devine apa moarta.
Dar pentru cei mai multi poeti, virsta
uldoarelor strdine este o0 etapa nece-
sara. Nu ni se pare de loc alar-
mant faptul cd tinarul Marius Ro-
bescu (,,Luceafarul*, 15 oct.) 1l imi-
ta inca pe Nichita Stanescu ; cd Ene
Maria se scaldd intr-un imagism ado-
lescentin care nu trimite precis la
nici un alt poet, dar nid nu confi-
gureazd o experientd proprie ; ca Vi-
sile Petre Fati — promitator in poe-
zia ,,Pasarea* — ajunge, prin exerci-
tiul intitulat ,Han* (.Tomis*, nr. 4.
oct. 1966) la pastisarea gesticulatiei
hohotitoare a lui Emil Botta. Ase-
menea productii necoucludente poetic
oglindesc lecturi poetice obligatorii,
care pot sa rodeascd, mai tirziu. In
mod cu totul surprinzdtor. Dar per-
sistenta lor peste limitele unei virsta
a acumularilor constituie un indiciu
aproape sigur ca poetul respectiv cu
se va gasi niciodatd pe sine Tnsusi,
pentru ca se cautd prea mult in altii.

Departe de noi gindul de a reco-
manda poetilor tineri sa porneasca la
drum fara bagaj cultural, bizuindu-se
exclusiv pe umorile interne ale vira-
telor fericite. Adevarata poezie este
un act de culturd majord, iar cinta-
retii cu gura de aur, a caror activi-
tate poeticd este o neintreruptd si
emotionantd  confesiune intimd, au
marturisit, Tnainte de orice, etapa
finala a unui  proces de asimilare
culturald in care elementele constitu-
tive s-la topit complet in combustiu-
nea care le-a cristalizat personalita-
tea. Cultura, a spus cineva, este ceea
ce ne ramine dupd ce am uitat tot
ce am citit cindva latd de ce ru-
dimentele de culturd poetica, mate-
rialul brut al orelor de lectura si me-
ditatie, care plutesc ca niste sloiuri
rebarbative si Tnadbusitoare in albia

unui rin care tinde spre marc, trebuie
identificate si oprite la timp. Este
unul din telurile pe care tu le-am
propus in cadrul acestei rubrici.

Stefan Aug. DOINAS

In cefe mai multe Tnsa parca vorbiti cu gura

rau ales si diluat prin insistentd. Retine atentia Cerc,
iar din ciclul de notatii scurte, lubire, Astept si Sin-
(f;ur, adica, zona reflexiva. Expresia insa trebuie puri-
icata de unele reziduuri livresti, condensata si Tnnoita.

C. P. — Awveti dreptate spunind : ,,nu conteazd lun-
gimea textelor, cit mai ales concentratia pe unitatea
de suprafata, ca sa folosesc termeni ai stiintelor
exacte". Daca prin ,,concentratie” Tntelegeti o expresie
sintetica (deci nu numai idee, ci si afect, adicd emotie
infuzatd in toate particulele ei) ati formulat con-
ceptul poeziei Tnsasi. D discutie critica mai amanuntita
si ,,mai severd" — cum ne cereti — nu ne permite
spatiul s& angajam. Pentru orientare. Tn vederea acelui
pas care trebuie facut, remarcam lubire, Cealaltd ju-
decata a lui Paris, Traditie (dar cu alta metafora fina-
13), Mostenire, Apartenentd, Continuitate si Traiectorie.
Daca v-ati exersa si in prozodia ,.clasica” ar fi poate
un mijloc de Tmbogdtire a versului cu acel sunet in-

terior, banuit, pe care in versul liber Il ascUndeti
parca Tn mod deliberat. Mai asteptam.
V. V. MAGU. — In raspunsul nostru precedent,

prin propozitia: ,,Poemele scrise Tn distihuri au un
aer usor desuet” nu acuzam distihul _n_general, ci
ne refeream la poemele dumneavoastrid. Cit priveste
textul recent, cu toata limpezimea lui melodica, ceea
ce comunicati pare ceva cunoscut, pentru ca nu faceti
nici o relatie, care ar fi putut sa fie tulburdtoare, cu
sensul grav sugerat de titlu. Povestit Tn proza,
momentul ar capata alta forta.

ELISABETA JURCA. — Intre primul poem intitu-
lat ,,Ce departe esti" si celelalte (simple, scolaresti) e
o mare diferentd de nivel. Trebuie sa va educati gus-
tul prin lecturi de calitate.

I. P. A, — Poemele Pasdre, Primaverile lumii si
Drumul sint mai Tnchegate. Tn celelalte continutul e
putin si limbajul inexpresiv. Avem impresia ca ati
parasit drumul bun pe care ati pornit, tentat de ,filo-
zofare". Pentru acest mod nu sinteti inca pregatit. Ici
colo mai rasare cite un vers autentic, care va expri-

altuia. Sfatul nostru e cd ar trebui sd va Tntoarceti
la forma initiala. In versul liber va pindesc multe
primejdii care nu pot fi Tnvinse decit printr-o expe-
rienta literara indelungata.

ST. ST. — Personal am apreciat poemele la care va
referiti, dar cu poetii nedebutanti se ocupa direct
sectia de poezie a ,,Gazetei literare", careia i-am Tncre-
dintat manuscrisele trimise de dumneavoastrd, inclusiv
pe cele recent?.

G. F. — Nici dumneavoastrd, dupa cum ne infor-
mati, nu sinteti un debutant, dar Tncrederea pe care
mi-o acordati si mai ales aceasta fraza emotionanta :
»Scriu de mult si, fireste, as dori nespus sa rasara si
steaua mea norocoasa” ma obligd sd va raspund. Ati
trimis zece poeme. Tendinta de a iesi din comun exista
in toate, dar, ca sa fiu sincer, inventia artistica nu e
exceptionala. In opt dintre ele textul s-ar putea con-
centra cu folos. Vreau sa spun ca ele au deficiente
de structura (lungimi, imagini descentrate, nesigurante
de expresie) Apol, in ciuda efortului de a atenua rit-
mul mecanic, tonul e declamator, va lasati uneori luat
de val. Pe doua dintre ele insa bate lumina acelei
stele norocoase. Una se intituleaza Mesterul fintinar,
cealalta, Tntimpldtor Stea. Materia verbald e acor-
data la nota interioard, frazarea, de baladd, (in prima)
si 0 unda lirica, stapinita, tradeaza bucuria spunerii,
In a doua, o invocatie, registrul e nou, tonul soptit, de
descir.tec. (Ea trebuie neapdrat oprita la primele zece
versuri. Restul o coboard). Fara Tndoiala ca frecven-
tarea unui cenaclu v-ar fi de folos. Pentru aceasta
adresati-va, dupa pregatirea necesara unei intrari in
arend, conducerii cenaclului respectiv.

P. V. SARU. — Revedeti poemul tn satul meu de-o
margine, scurtind dialogul din prima parte, precum

si compunerile Dintr-o spita si Nana Lie care nece-
sita de asemenea interventii de aceeasi natura. Taind
unele lungimi si repetitii, fara sa alterati caracterul
folcloric (limba, frazarea) n-ar avea decit de cistigat.
Mai trimiteti.
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DISCUTII

REPLICA nesentimentala
LUl ADRIAN MARINO

in clipa cind urneam din loc dialogul nostru cu privire la
unele probleme actuale ale criticii, pe care Gazeta literara I-a
gazduit intr-un numar trecut, atit eu cit si conlocutorul meu,
Toma Pavel, aveam clara imaginea a ceea ce discutia 1si propu-
nea. Tn nici un caz nu ne-am gindit s& discutdm toate problemele
criticii, iar dacda am abordat discutia din unghiul cunoscut, acela
al efectelor pe diverse planuri ale imitarii unei mari personalitati,
e doar pentru ca si aceasta problema exista, si nu ca una secun-
dard. Putinta criticii de a fi ea Tnsasi, de a se intemeia ca disci-
plind cu autoritate in cultura noastra, precum si ambitia ei de
a-si propune sa semene ca forta spirituald cu ceea ce critica lite-
rard a fost la noi in epocile el glorioase, pot da roade, transfor-
mind Tndeletnicirea noastra intr-un act de autentica culturd, nu-
mai daca obiectivele ei nu se limiteazd la suma de sarcini speci-
fice criticii din trecut, ci daca tinde sa corespunda, cit mai fidel,
noilor continuturi ale constiintei poporului nostru, trebuintelor
lui actuale, precum si formelor de sensibilitate modernd. in acest
ansamblu, chiar literatura clasicilor (si — as spune — mai ales
ea, pentru ca aici se verifica in chip concret daca critica dintr-o
anumita perioada are realmente ceva de spus Tn plus sau altfel)
nu poate raminea — fara sd devind prada epigonismului —
clmpul de manifestare al unilateralitatii, producédtor de simple
dublete culturale.

Asadar, noi am gasit cd e momentul necesar ta discutam
deschis problema foarte insemnata privitoare la ceea ce conti-
nuam si din ce punct anume fi mai cu seama cu cita clarviziune
a rezultatelor pe care le asteptdm. Pentru c& a1 continua pe
G. Calinescu sau_si pe altii (din pacate, nu asa de multi) avind
constiinta deplind a laturilor care pot fi la maximum valorificate
e una, si cu totul altceva reproducerea parerilor lor, devenita,
mai ales n cazul mostenirii calinesciene. act reflex. Semnalind
acest fenomen de imitatie n-am inteiea, de asemenea, sa-I reducem
la aspectul strict stilistic, deci implicit oarecum superfluu, de
la sine remediabil. Tntelegerea insasi a fenomenului literar, ali-
mentatd de la priza maestrului, practicarea masiva a modului sau
de critica, redusa preocupare de a Iargi conceptul de criticd din-
colo de limitele intre care |-a gindit G. Calinescu ni sau parut a
fi fenomene reale care merita sa fie semnalate si la care e bine
sa meditam. Sint si alte probleme actuale si de interes mai larg
in critica noastra ? Evident cd da, si nu-mt inchipui ca alte dia-
loguri sau monologuri critice nu le vor numi si discuta. Sint si
alte aspecte demne de dezbatut Tn legaturd cu problema discutata
sau chiar unele exemple mai convingatoare de dat? Nid in
aceasta privintd nu ne-am Inchipuit ca detinem monopolul ade-
varului si nici ca unele pareri ale noastre, poate excesive in focul
demonstratiei, nu vor suferi anumite amendari.

latd insa cd. in replica pe care o da dialogului nostru. Adrian
Marino ajunge sa emitd pareri atit de strdine de sensul discutiei
si sa sfeteriseascd in asa fel in folosul sau exclusiv adevarurile
expuse, incit insusi rostul unei dezbateri cumpatate mi se pare
zadarnicit. La rindu-oe. n-aru fi tinut s&-i dam replica daca atitu-
dinea sa n-ar fi doswiit. Intr-un mod atit de paradoxal, exclusi-
vism si intoleranti; paradoxal, pentru ca prin mijlocirea tor se
incearca sa se apere o anumita pozitie si o directie in critica,
si nn* si cealaltd dupa paieiea ixMstrda cu cea mai
dezinvolta forma a libertatii de gindire — fapta lui G. Calinescu.
Adrian Mar.no protesteaza iritat, cheltuind pentru aceasta

un spatiu apreciabil Tmpotriva calificarii lui Toma Pavel care-i
refuzase darurile de ironist, recunoscindu-i-le Tn schimb, din bel-
sug pe cele de sentimental. Tn ce ne priveste, nu putem califica
altfel deci: ma; degraba sentimentala o natura intelectuala atit
de profund afectata, chiar agitata, cind i se contestd calitdtile de
degajare pe care le implica atitudinea de ironist. N-am fi amintit
acest episod, ta urmaurmet neesential, daca Adrian Marino, Tnsusi,
in repliat sa. n-ar fi facut dovada evidentd, pe de o parte, ca
imni» nu-i prea reuseste, nimerindu-se cind prea groasd, cind
prea debild, iar pe de alta parte, ca sentimentalismul e mai
aproape de adevarata sa natura ce se manifesta printr-o perma-
nenta stare de atitare, proprie celor care pun la inima tot si care
mai ales judeca dominati de umoare. Judecdtile emise au din
aceasta cauza stabilitatea terenurilor bintuite de ape freatice,
amenintate la tot pasul sa fie inundate. Observatiile noastre, de
altfel foarte deferente, Tn limitele polemicii de idei, au avut un
efect neasteptat asupra d-sale, hotarind o ofensiva cel putin de
prisos, si in special o concentrare a tirului spre o unica directie,
pini la cheltuirea inutila a tuturor obuzelor. O simpla judecata
de constatare (apropierile si deosebirile intre critica d-sale si aceea
a lui G. Calinescu) a fost inregistrata de centrii afectivi ca jude-
cata de valoare, si anume ca negare totald, ceea ce, fireste, a
declansat procesul compensativ, opus inhibitiilor anterioare. Au
rezultat de aici niste orgolii tot atit de totale, primejdioase daca
n-ar fi, prin candoarea sinceritatii, inocente. Intr-adevar, cine sta
sa ia prea in grav aprecierea lui Adrian Marino dupa care ar
exista o categorie restrinsa de critici — patru sau cinci  sin-
gurii reprezentind azi nadejdile criticii romanesti si unica direc-
tie fecunda ? (A. Marino nu zice chiar asa, dar Tn baza sistemului
sau de a exclude dintre ,,calinescienii" numiti de Toma Pavel, pe
Marin Bucur, de &1 identifica dintre cei nenumiti pe Eugen Si-
mion, de a omite de la identificare pe Paul Georgescu si, in fme,
de a1 numi parca in treacdt pe Matei Calinescu, acesta ,necdli-
nescian”, se configureaza un grup de simpatii carora, dupd un
model de asta data macedonskian, A. Marino le conferd cocarda
alesilor). Si cu toate ca timpul si rabdarea cititorului sint masu-
rate si n-ar trebui consumate cu intreprinderi frivole, destinate
exclusiv satisfacerii amorului propriu, Adrian Marino desfasoara
pe coloane intregi, puse cu generozitate la dispozitie, o pledoarie
ca la curtea cu juri de odinioara, speculind lipsa unei proceduri
mai riguroase care l-ar fi invitat scurt la ..cestiune”. NI se arata

GAZETA f

LITERARA .

lanseaza un nou concurs
CU premii: *

PEISAJUL ROMANESC !

" derate primite in termen plicurile
care vor purta data postei din 29
decembrie 1966), iar rezultatele si
cele mai izbutite fotografii vor fi
publicate  Tn primul ~ numar din
anul viitor.

Mentionati pe plic: ,CON-
CURSUL GAZETEI LITERARE"
Vor fi acordate urmdtoarele pre-
mii :

PREMIUL | — un aparat foto-
grafic Flexaret VI, cu reflex, com-
plet automat, prevdzut cu doud
obiective.

PREMIUL Il — o colectie de al-
bume de artd In valoare de apro-
ximativ 700 lei.

Concursul este deschis celor care
indrdgesc deopotriva literatura %
frumusetea peisajului romanesc.

Vom publica in numarul viitor
zece citate din operele poetilor si
prozatorilor romaéni, asteptind ca
ele sa fie ,ilustrate fotografic" de
catre participantii la concurs. Fie-
care participant, fireste. in raport
cu regiunea In care locuieste, va tri-
mite pe adresa redactiei noastre 0
fotografie care sa reprezinte cel mai
bine, inspirat si exact, unul din
cele zece citate alese de noi (un
participant poate trimite oricite fo-
tografii la concurs). Fotografiile
vor avea dimensiunea minima 13,18

cm. alb-negru. Concursul se Tnchide PREMIUL Il — un epidiascop
la 29 decembrie a.c. (vor fi consi- cu diafilme turistice.
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cu lux de amanunte ce-au scris sau ce vor scrie ,culpabilii*
(,,culpabili” n viziunea lui A. Marino, caci in aprecierea noastra,
fenomenul aparea mult mai diseminat si in orice caz departe
de a fi nevole sa constituie obiectul unui ,,proces"), ba — lucru
induiosator — se dau si lecturile lor recente S,,Barthes, Picon
etc."). Se citeaza de asemenea copios din articole mai vechi ale
autorului, foarte judicioase in aprecierea ,calinesciahismului”,
dar care, ciudat, se refera, dupa chiar marturisirile sale, nu la
célinesicienii de oarecare notorietate care impun fenomenul si
deci absolutizeaza imitatia, decretind-o creatie, ci la ,,anume cali-
nescieni cu desavirsire obscuri”, care au trdit administrativ in
preajma maestrului, si care — obscuri fiind — nu stim ce pericol
reprezintd. in fine — si aici juratii prezumati care sint, in inchi-
puirea autorului, cititorii sdi, sint invitati sa se invioreze — se
fac citeva glume bune cu privire la N. Manolescu, la care —
aflam — ,se observa, deocamdatd, doar unele cazuri benigne de
falsa memorie, de preludri inocente, pur afective. Cind o femeie
iubeste profund, ea Tsi nsuseste limbajul, opiniile, pind si ticu-
rile iubitului". Sugubeata comparatie! Deci: limbaj, opinii,
ticuri. Ne Tntrebam ce mai rdmine din ,personalitatea” femeii
iubitoare, si mai ales ce se Tntimpld dacd, asemeni unei cunoscute
eroine cehoviene care schimbase mai multi barbati, criticii prea
iubeti Tsi vor schimba cu aceeasi docilitate de mai multe ori obiec-
tul pasiunii ? Dar sd nu urmarim prea departe consecintele nefe-
ricitei comparatii a criticului. Ea a avut totusi meritul de a
scoate n evidentda unul din riscurile criticii sentimentale, dori-
toare pare-se nu sa elucideze o problemd, cl pe cit se poate, s-0
imbrobodeasca. Acestui scop — mai putin inocent de astd datad
— | se subordoneaza Intru totul mai ales Tnceputul articolului
lul Adrian Marino care, fidel unor practici de o vechime matu-
salemicd, fincearcd sd ridiculizeze initiativa dialogului nostru,
exagerindud monstruos proportiile.

Nu, autorul replicii nu rezumd — dupd cum se laudd — ,.Cit
se poate de fidel sensul gindirii celor doi interlocutori”. EI umflg,
cu buna stiintd, ca eroii din snoave, ajungind pind la urma sa se
teama de propriii monstri pusi in circulatie. ™ viziunea lui
A. Marino, ,.cei doi interlocutori" apar ca autorii unei teorii de
cosmar conform cdreia, nici mai mult, nici mai putin, ,,calinescia-
nismul constituie cea mai mare primejdie ce pindeste critica
noastra actuala*.

Cornel REGMAN

NOTA REDACTIEI: Publieind replica de fata, tinem sa precizam
ca am dori ca discutile sa revina in matca initialda, sa abordeze
pro> m-ne reale, de continui, pe un ton Cit mai obiectiv, favorabil unor
dezbateri creatoare.

Artd populard (sus — detaliu de gard din regiunea Maramures;
jos — detaliu de poarta din satul Berbesti, regiunea Maramures)
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ATLAS LIRIC cxramida

E un aluat de pcmint singeriu

e cind ma pre-
(f:j_éteam“ s a-
irm cd am ci-
tit prea puti-

na = literatura
de  aventuri
spre a fi Tn-

dreptdtit sa emit o pdrere
asupra ei, asupra locului pe
care 1l ocupda intre celelalte
carti cite au cladit cuitura
noastra, si pe a altora, mi-am
dat Tnhca o data seama, fin-
tirziind inca o datd, ca fap-
tele sint altele. Greseala por-
neste de la o definitie in-
corectd, sau poate chiar de
la lipsa unei definitii.

Ce este literatura de aven-
turi ? Literatura — pur si
simplu — si mai simplu de-
cit orice, este viatd. Daca nu
viata din afard, atunci aceea
din noi insine, ca de pilda
Tn tulburatoarea istorie a lui
Don Quijote, una din cele
mai frumoase, si Tn felul ei
cea mai frumoasa carte de
aventura si de poezie care
s-a scris vreodata...

Trebuia sa Tncep prin a
pune la socoteala aventurile
eroilor din vechime, ale lui
Ulise si Eneas, si Tnaintea
lor, pe ale celor din mitolo-
gie, Hercule si Prometeu bu-
naoara, care, cu totii, si-au
gasit de atitea ori reintru-
parea Tn eroii secolelor scurse
de atunci peste omenire —
secolul nostru asemeni.

Desigur, lliada si Odiseea,
apoi Eneida, sint lecturi mai
greu de propus cititorilor din
vremea moderna si mai ales
celor foarte tineri. Spre a
le gusta fara silnicie, ei ar
trebui sa aiba in ochi ori-
zontul geografic al Medite-
ranei, iar Tn suflet orizon-
tul uman al antichitatii de
unde ne vin toate acestea...

Pina a ajunge acolo, cea
dintli carte de aventura care

niagiul  lui  A-
pollinaire de a-
cum aproape
cinci decenii:
,Lectura romane-
lor fanteziste si
de aventuri este o
ocupatie poetica de cel mai mare
interes. Eroii lor reprezintd ade-
vdrate elogii ale energiei, Tmpo-
triva carora se ridica pe nedrept
anumiti moralisti...” nu este sub-
liniat Tndeajuns de esletica ge-
nului. Cuvintele lui Apollinaire,
subliniate mai sus sint aproape
o definitie. In istoria sa, pe mari
zone si directii de dezvoltare, ro-
manul politist si de aventuri se
afirmd ca o atitudine poetica, in
care supravietuiesc si se adap-
teaza unor noi conditii de exis-
tenta, elemente ale genurilor
eroice.

Legatura cea mal directd este
realizatd in romanul - foileton de
aventuri al lui Eugene Sue, Ee-
val, sau mai tirziu Souvestre si
Allain. Actiunea se slinge si se
aprinde mereu cu o forta de re-
generare uimitoare, care T1si mai
pastreaza, desi nu pentru mult
timp o aurd mitica, iar peisajul
urban, transfigurat de prezenta
aventurii  este amplificat Tn spa-
tiu de orasul subteran nocturn
(cu labirintul sdu de ulite, riuri
negre, si insule, ca in Fantoma
de la Operda al lui Gaston Le-
roux) si de orasul aerian, solar
(cu clopotnitele bisericilor, aco-
perisurile  locuintelor, turnurile
vechi). Fantamas cucereste nu
numai publicul popular al epocii,
dar si mediul revoltei artistice
din preajma anilor ’20. ,Acest
roman extraordinar — scrie din
nou Apollinaire — plin de viata
si imaginatie, scris indiferent
cum, dar cu mult pitoresc, a ga-
sit un public pasionat. Din punct
de vedere imaginativ, Fantomas
este una din cele mai bogate o-
pere care existd. Descrierile sale
sint Tntotdeauna exacte si mai
tirziu, el va constitui  pentru
argo-ul contemporan o mina de
documente  apreciabile”. Desnos
il celebreaza 1intr-un poem cu-
noscut i

Allongeant son ombre immense

Sur le monde et sur Paris

Quel est ce spectre aux ycux

_ _ - gV'S’*
Qui surgit dans le silenCe ? )
Queneau, Prevert si Yves

Tanguy stiau pe de rost roma-
nul, Breton 1l salutd cu entu-
ziasm ,Lirism absurd si magni-
fic” proclama Cocleau, iar Ara-
gon declard in Anicet: ,latd spec-
tacolul care trebuie acestei epoci”.

Spiritul analitic al lui Dupin,
eroul lui Poc, va fi hotaritor pen-
tru inaugurarea romanului poli-
tist, ca gen autonom. Aventura
capatd acum caracterul unei pro-
bleme, al unui joc de puzzle sau
de sah. Poezia se rarefiaza, dar
nu dispare. Sherlock Holmes, so-
litarul care cintd la vioard, este
un personaj de cea mai autentica
substantd poeticd. El refuza sa

accepte aparentele lumii, st efor-
tul lui de a interpreta, de a fil-
tra totul, de a subsuma fiecare
element unei structuri complexe
nebanuite, de a solicita celui mai
banal detaliu sa-si destdinuie im-

POETI
ALBANEZI

Care in foc
nu se pierde, -
ci se cdleste.

Ca un ostas .
ea intra-n rind
cu celelalte.

FATOS ARAPI
Plamada-ati

Cind e vorba de via*a mai buna,

fost

pentru o lume noua

Voi ati plecat, prietenii mei, pe drumul visurilor noi,
Salutindu-ne-ntr-un fel necunoscut pind atunci :

R ATURA
TEMA DE MEDITATIE

mi-a cazut in mfini si mi-a
prilejuit seri de lecturi_ pa-
sionante Tn anii copilariei,
cind citeam la lumina de gaz
nu de electricitate, au fost

Basmele romanilor. Fat Fru-
mos_ a_ facut ocolul pdinin-
tului Tnaintea lui Magellan

si a calatorit Tn_cosmos Tna-
intea cosmonautilor...

Dar oare patania neintre-
rupta a istetului Pacalda nu
acopera o buna parte din
latimea drumului care duce
spre aventura ? Acest erou
rural si  perpetuu se misca
in peisajul cunoscut noua, —
astfel fapta lui ar putea sa
pard nationala. In realitate
Pacala este Tntreprinzator pe
scara universala, nu fiindca
s-ar trage din cutare sau cu-
tare personaj cu raspindire
mai multa — Tillbuhoglinda
sa zicem, spre a numi unul
— ci fiindca poarta in el in-
eniozitatea omului de oriun-
e, Tn mod evident moldo-
valahe avind numai opincile
si cioarecii...

Printr-o inteligenta comu-
na, popoarele sint mai Tnru-
dite intre ele decit ne Tin-
vata istoria. Dealtminteri, la-
sind la o parte istoria si mi-
tologia, Sfarma-piatra si Her-
cule, Fat Frumos si Pacald,
Ulise si Eneas descind din
biologie.

Cea mai mare aventurda a
omului a fost sa descopere
lumea, Tn afara, iar Tnlaun-
trul sdu sa se descopere pe
sine. Dupa milenii, amindoud
aventurile continua. Mai sint
si astazi ,pete albe” pe harta

portanta secretd, de a asculta
glasul straniu ai lucrurilor, de a
obliga natura neanimatd sd re-
nunte la anonimat si sa-si dezva-
luie participarea la 0o dramd uma-
nd, radiaza o maretie si un dra-
matism autentic. Atmosfera care-I
atrage este ,.criptograma cea mai
abstracta, analiza cea mai com-
plexd". Dar Holmes condamna ast-
fel, ca si poezia oricarei epoci,
scufundarea in ,plictisitoarea ru-
tina a existentii”, procesul de
uzurd a spiritului. Descoperirea
adevarului se realizeaza fTntr-un
moment de adevarata ,exaltare
mentald”. Si detectivul, in fata
spectacolului tragic la care este
invitat mereu, regaseste fn chi-
pul cel mai paradoxal, cuvintele
stravechi ale eremitului mistic,
sau ale filozofului, cind exclama:

,Omul este o stranie enigma".
Dar Conan Doyle constituie poate
0 exceptie pentru naratiunea enig-
maticd pe care o reprezinta. In
nuvelele si romanele sale, latura
rationalista se Tintilneste si co-
exista fericit, nu pentru mult
timp de altfel, cu poezia noptii,
a foiletonului de aventuri. In li-
teratura-problcma a urmasilor sai,
continutul uman Tncepe sda se de-
coloreze si filonul epic se strati-
ficd ntr-o structura matematica
absolutd. Suflul poetic izbucneste
nsa, izolat, din cind Tn cind. Po-
sibililatea coabitarii acestor doud
clemente opuse (linia geometrica
a analizei politiste si zona de

umbrd pe care o aduce perspec-

POETICA

tiva poetica) este ilustrata cel mai
bine de Poe, care Tsi elaboreaza
si nuvelele Tn care apare Dupin,
si poemele din focarul acelorasi
experiente artistice.

In eseul lui vestit: Filozofia
compozitiei Poe analizeaza pro-
cesul de creatie in toatd amplitu-
dinea sa si In toate etapele de
trecere, de la momentul Tndepar
tat cind ideea operei viitoare (In
exemplul lui concret Corbul) nu
existd decit ca o intentie vaga,
pind la structura finitd a poemu-
lui. El considerd obligatorie de
finirea anticipatd a tuturor ele-
mentelor poemului (dimensiunea,
universalitatea, tonul, efectele ar-
tistice, natura si caracterul aces-
tora, versificarea, locul, forta de
sugestie). Poemul trebuie astfel,

asemeni nuvelelor politiste, sa
porneasca de la un plan prealabil,
trasat Tn cele mai usoare ama-

nunte, si Tn care fiecare element
trebuie sa descinda din preceden-
tul sdu. Nici un detaliu al struc-
turii poetice, spune Poe, nu poate
fi explicat prin interventia hazar-
dului sau intuitiei. Opera trebuie
sa se desdvirseascd ,jpas cu pas.
cu rigoarea logica si poezia unei
probleme  matematice”.  Pentru
a-si Tnzestra planul viitorului sdu
poem, cu aceasta ,indispensabild
atmosferd de logica si cauzali-
tate", poetul trebuie sa-si gan-
deascd opera de la sfirsit spre
inceput. El trebuie ,sd-si desco-

globului, si nu doar in An-
tartica, a carei explorare e
pe cale de a se Tmplini Tntr-un
termen mai Tndepartat sau
mai apropiat al vremii noas-
tre. Ramin de facut desco-
eriri, fara limitda imagina-
ild, Tn spatiul galaxiei ca-
reia  apartinem, si  poate
chiar in altele.

Cit priveste propria sa des-
coperire, s-ar putea ca omul

sa fie la fel de nelimitat ca
spatiul, si poate mai inson-
dabil. Fiecare ne straduim,

n ore de lucru si de medi-
tatie, sa descoperim ceva din
necunoscutul nostru si din al
altora. Efortul acesta univer-
sal si  colectiv, da nastere
ideii de umanitate.

E ceea ce 1i trebuie in pri-
mul rind, literaturii ca sa
tradiasca, oricum s-ar numi
ea, de aventuri sau altfel.

Aventura _ geograficd nu
subzistd daca nu 1 se adauga
cea sufleteasca. Omul trebuie
sa fie martorul faptelor sale
si sa se daruiasca lor cu cal-
dura si generozitate. Nimeni
nu crede Tn cel care nu are
credinta Tn sine, sau nu-i Tn
stare s-0 demonstreze.

In zbuciumata aventura a
tristului print numit Hamlet,
sfirsitul ~ tragic al eroului,
printre atitea cadavre, nu-i
o0 Tnfringere, ci o biruinta,
fiindca moartea aici trebuie
sa proclame si sa dovedeasca
dreptatea...

Nu mi-am propus Tn ca-
teva pagini sd epuizez o idee
reu  epuizabila, pe linga
aptul ca se si abordeaza cu
atita greutate. Referindu-ma

pere" efectul-cheie, final (in ca-
zul  Corbului, faimosul: .Veter-
more) de cea mai Tnaltd combus-
tie si din care vor genera cu ne-
cesitate celelalte elemente ale uni-
versului poetic, asa cum in nu-
velele politiste proectul autorului
vizeazd Tn primul rind identita-
tea criminalului.

Chesterton practica naratiunea
detectivi, dar si teoretizeaza cu
pasiune. Romanul politist, spune
el, este singurul domeniu al li-
teraturii populare, in zilele noas-
tre n care reverbereaza un oare-
care sentiment poetic al vietii
moderne. Oamenii surprind poe-
zia mediului Tn care trdiesc, cu
intirziere. Au trecut secole pind
ce locuitorii padurilor si munti-
lor s& descopere latura poetica a
locurilor natale. Vor trebui, poate,
alte secole, pentru ca generatiile
viitoare s& considere felinarul ba-
nal de strada tot atit de stra-
vechi si natural ca si un arbore.

Strada cea mai neinsemnata

poartda in cele mai mici colturi
ale ei, sufletele celor cari au
construit-o. Fiecare caramida, a-
semeni  cdramizilor  babiloniene

poartd un fel de hieroglifa u-
mand. Chiar sub forma minutioa-
sa a analizelor lui Sherlock Hol-
mes, romanul politist descopera
latura romanesca a civilizatiei,
caracterul profund uman al pie-
telor si olanelor citadine*.

Moralist ca si colegii lui de
generatie Kipling, Shaw, Wells —
pe care dealtminteri i-a si blamat
in Ereticii pentru lipsa de con-

D E

doar la literatura, ma multu-
mesc sa retin trei  notiuni,
cele principale, din formula
care cistiga si incalzeste ini-
ma cititorului :  umanitatea,
generozitatea si dreptatea,

,Moarte fascismului’. Pe buzele noastre-afi Tntiparit
Numele vechi si pururea noi, ale altor prunci nou-

Pasul

nascufi :

Biset, Patos, Martanesh, Mailakaster. *)

Voi ati aprins noile focuri ;: luptele viitoare.

Voi ati iubit tara cu fata nazuind spre zilele de miine.
Voi i-ati soptit cuvinte de iubire cum nu mai auzise,
Cuvinte de iubire pentru om si tot ce-i omenesc.

Si, ca iubirea-adevarata, voi ati ramas de-a pururi tineri.

ZHULIANA  JORGANXHI

Celor de virsta mea

Noi am ajuns aicea cu obrajii goi.
Noi am lepadat de pe umeri zdreanta prejudecatilor.

Noi nu vom mai gasi

iubirea-nchisa ntr-un cui

in care-si tese pinzele trufas pdianjenul.

Caci viata nu e pentru noi un mic roman_de dragoste
Pe care-I' poti citi Tn umbra verde a padurii.
Ea e 0 mare, 0 giganticd escald de vapoare

in care zi de zi

cum le-am enumerat mai
devreme. Nu stiu in ce fel
se intrepatrund ele, nu stiu
dacda de undeva Tnainte, di-
zolvindu-se una in alta, nu
incep sa se confunde, dind
nastere acelui splendid zbor
al omului pe deasupra lui
nsusi. Ceea ce-i sigur, fard
ele literatura nu poate sa
traiasca — literatura de a-
venturi Tnainte de toate, care
nu intreprinde speculatia ma-

AVEN T U R |

runta si migdloasd a batai-
lor inimii noastre, ci cauta
drumurile simple si mari ale
vietii, autostrazile. Aici linea-
rul trebuie salvat cu viteze
spectaculoase, si ele se nu-
mesc, Tncd o datd; umanitate,
generozitate, dreptate. Cu a-

cestea nici un drum = nu-i
prea lung si caldtorii  nu
vor obosi niciodata.

Radu TUDORAN

Piatra culeasa de Brancusi si asezata de el tn gradina atelierului sau din Tg. Jiu

niatd incd odatd. In Moartea lui
Roger Ackroid Poirot face afir-
matia programatica cd treaba o-
data Tinceputd, va fi dusd, in
chipul cel mai categoric, pina la
sfirsit. ,,Un cline adevdrat nu pa-
raseste vreodatd o pista“. Si Poi-
rot vorbeste de ,limba lucruri-
lor, de maniera personalda a me-
selor si scaunelor de a se ex-
prima* sau de ,0 justitie Ppoe-
tica-.

Bernanos, ntr-un
concludent O crimd (el a mai
scris in aceeasi zond si Un tis
rdu) animd@ mecanismul dramei
sale intr-o atmosferd de amurg.
Umbrele deformeaza obiectele, i-
naugurind un climat straniu,

roman ne-

ROMANULUI POLITIST

secventd si accentele de intole-
rantd fata de omul mijlociu —
Chesterton este atent si cu acest
prilej la caracterul etic al genului.
Romanul politist devine o arend
morald Tn care se confrunta binele
cu raul. Criminalii, vlastare ale
haosului, sint tradatori in mijlo-
cul societatii organizate. ,Ei ne
aduc aminte ca trdim n fiecare
clipa pe un cimp de lupta, ca
sintem in stare de razboi cu lu-
mea haosului. Romanul politist,
fn aceasta perspectiva este roma-
nul omului”. Povestirile Tn care
apare figura originald a lui Fat-
her Brown, alter ego al scriito-
rului, ilustreaza intr-un stil pa-
radoxal credinta sa intr-o umani-
tate simpld, pastratoare a unor
adevaruri stravechi. Omul care a
fost Joi este un eseu filozofic
despre unitatea lumii, dar folo-
sind tehnica romanului politist.

Hercule Poirot, eroul Agathei
Christie, condamna actiunea fizi-
cd si metodele de urmarire spe-
cifice lui Holmes, bazindu-se ex-
clusiv pe punerea in miscare a
»micilor celule cenusii”. El ob-
serva cd adevarul, oricit de unt
ar fi in sine, pastreaza Tntotdeau-
na o frumusete pentru cel care o
cautd. Eticul se mutd tn este-
tic, iar aptitudinea deductiva a
personajelor devine o voluptate.
Imaginea detectivului care-si ur-
mareste adversarul cu Tndirjirea

clinelui de vindtoare este subli-
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mobiL desi la fel de real ca cel
perfect stabil al miezului zilei.
Reflectiile despre viata si vis a-
bunda. Magistratul este deplins
pentru faptul de a nu apela mai
des la inspiratie, la libertatea de
miscare a spiritului Tn timpul vi-
suluL Omul legii, spune Berna-
nos, trebuie sa primeasca ajutor
de la omul de inspiratie, de la

poet.

Maigret, cu comportamentul lui
ciudat, spulberd Tncdodatda ima-
ginea traditionala a politistului.
Intre metoda Parintelui Brown
si .tehnica lui Maigret existd to-

tusi unele similitudini. Pdarintele
Brown cautd sa se lase, printr-un
proces de meditatie, absorbit de
atmosfera mediului uman Tn care
sa produs o crima. Aceasta ac-
tiune de absorbtie nu este nici-
odatd totala, si eroul pastreaza
lumina interioara a unor mari a-
devaruri privind destinul omenesc.
Nici Arsene Lupin, marele pre-
decesor, pus in fata unor enigme
nu reuseste sa gaseasca solutia
decit lasindu-se cuprins de visare
in mediul pustiu si nocturn unde
s-a produs crima. Metoda lui Mai-
gret nu este deci originald, dar
fi adauga mai multd constanta.

Printr-un  acelasi proces de
dezintegrare a personalitatii, el
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se lasa absorbit, ca si antece-
sorii sai, de climatul lumii n
care a patruns. Nu-si permite la
inceput, nici o reflectie, nici a
analogie, nici o observatie. Se
lasa dominat de senzatii, cuprins
de reverie, semnalele lumii fizice,
indeosebi cele de atmosfera, de
indefinisabil, de vag poetic, 1l
inconjoara, 1l contopesc. Dar a-
ceasta e incdodata o atitudine
poeticd. Numai atunci solutia
poate apare instinctualului Mai-
gret. ,Lumea e plind de lucruri
limpezi, pe care nimeni nu le ob-
serva" spusese Sherlock Holmes.
,Da, dar numai dinduntrul acestei

lumi pot fi observate" pare sa
spund Simenon, prin gura erou-
lui sau.

Literatura politistd contempo-
rand, sta la cei mai buni autori,
sub semnul tragicului. Perso-
najul  lui  Graham Greene din
Ucigas platit este condamnat de
destin, Tnainte de a gresi. De
la nastere el a fost harazit a-
cestui sfirsit trist ,de a fi tra-
dat de toti pina ce toate portile
vietii 1i vor fi Tnchise". Destinul,
asemeni unei prezente invizibile,
pluteste n jurul lui, iar existen-
tele umane lasda urme 1in aerul
incédperilor. Intr-o odaie goald
spaima subzista intr-o forma va-
ga. Sanctuarul si observatia lui
Malraux din prefata la editia
franceza a cartii lui Faulkner sint
adesea invocate pentru recunoas-
terea laturii tragice a unor opere
din ,seria neagrd" a romanului
politist (S& amintim ca James
Handley “Chase in Nici o orhidee
pentru Miss Blandish Tmprumuta
personaje si situatii din romanul
scriitorului american). Omogenita-
tea, disciplina de fier care ca-

racterizeaza perioada precedentd a

genului  politist se disloca g
dispar. Gu Dashiell Hammett,
Mickey Spillane, Horace Mac

Coy, se atinge un grad de vio-
lentd extraordinara, gratuita <le
cele mai multe ori. cu uncie ac-
cente de critica sociala, alteori.
Poezia primitiva, mitul eroului
sint spulberate cu furie. Ca si
romanul propriu-zis, ,seria nea-
gra" stabileste foaia de tempe-
ratura a unei umanitati livide,
atroce. E aproape o surpriza, cind
poezia resusciteaza din cind fin

cind. Cu toata cursivitatea nara-
tivd a lui Jan Fleming, seria Ja-
mes Bond, se Tnscrie ca un ade-
varat act de deces al genului
(Bond, este tipul ucigasului le
gal, care are libertatea marcata
de numdrul sau matricol, de a
ucide cind considera ca e nece-
sar, fard a fi tras la raspundere
vreodatd.) Si totusi Fleming a-
peleaza la experienta foiletonului
primitiv, la aptitudinea acestuia
de as proiecta personajele pe un
ecran fantastic. Adversarul Ilui
Bond, Tnzestrat cu un fel de eter-
nitate malefica — renaste mereu
din mijlocul dezastrelor — este
un Fantamas contemporan. El Tsi
construieste cetdtile crimei in
colturile singuratece ale planetei,
de unde sfideaza si ameninta ci-
vilizatia. Abundd mastile, atmo-
sfera de carnaval sinistru, iar
timpul este ncarcat cu o forta
dramatica, gata de explozie. In-
sasi figura lui Bond, Tn aceste
momente, cind coboara din vaz-
duh, sau iesind din mare pentru
a patrunde in cetatea rivalului
capata snflul poetic, care salvea-
za aventura de la decadenta
totalda si oferd o sansd Tndepartata
de supravietuire eroului.

Legatura dintre poezie si genul
politist este realizatda uneori n
chipul cel mai direct. Ritmuri,
motive si personaje ale comicu-
lui nonsensului anglo-saxon, sint
transcrise in intrigi de aventura
de catre Agatha Christie (in cei
10 negri mititei), Van Dine, Ed-
gar Wallace.

Influentele care s-au exercitat
asupra romanului politist sint de
naturi diferite, uneori greu de
sesizat in edificiul original si au-
tonom cu care ni se prezintd, n
istoria sa. Poezia rdamine Tnsa ti-
nul din izvoarele de alimentare
din cele mai de seama, fara de
care genul se Tneaca si moare. De
aceea poate, Tn primul rind poetii
si-au marturisit respectul si, de
atitea ori, dragostea fatd de o
opera n care recunoastem inten-
tii, un ton si o atmosfera fami-
liard. ,,Sint poate singurele carti
pe care le-am citit cu placere"
declarase la timpul sau, si nu
numai Tn numele sdu propriu, des
citatul Apollinaire.

_¢) Lungindu-sl umbra sa_imen-
sa '/ PeSte lume si peste Paris 7
Cine este acest spectru cu_ ochi
cenusii / Ce se arata In tacere ?

lordan CHIMET

noi descarcam
visele noastre,
munca noastra

murmurul nostru de iubire

MOIKOM  ZEQO
lubire

Eu sint pe veci cu-acest pamint iubit,
ntre moarte si foc,
si vreau
Sa dovedesc acest fierbinte simtamint
cu singele meu.
De voi cddea pe-acest maret pamint
Kttt de tare-l voi Tmbratisa
Oh, atit de tare,
nelt s& nu ma mai ridic.
*) Localitati de care sint de vitejie ale
formatiilor de partizani.

Tn roméneste de TASCU

legate fapte

GHEORGHIU

nordul
SI artistil
lui

Venind din meleagurile baltice, o tripld expozitie si des-
fasoara frumusetile 1n sdlile Palatului Republicii, purtindu-ne
intr-o lume de forme, linii si culori, cu simbolul artei pornit
din Ie%endé si dus pina la expresia plastica superlativa a
sensibilitatilor celor trei popoare din Republicile Sovietice Ser-
cialiste Letonia, Estonia si Lituania...

Contactul initial e al culorii si al formelor, urmat imediat
de al ideilor succesive, adinei si originale pe care vizitatorul
le descoperd cu bucurie in fiecare lucrare. Macar ca poarta
marca artelor aplicate, expozitia e o sintezd a gindirii artisti-
ce si a miscarii plastice din cele trei tari surori.

O despartire spre o analiza separata de valori, ar duce la
o inutila fragmentare de idei, mai ales ca intreaga expozitie
debuteaza sub semnul unei unitati concrete de conceptie si
realizare artisticd, tn ansamblul ei, expozitia e pentru noi un
inedit tezaur de arta, o posibilitate directd de cunoastere a
unor puternice forte de artd, un mijloc de comunicare su-

fleteasca intre sensibilitatile unor popoare apropiate in sen-
sibilitati si legate de acelasi pamint care ofera florile lui par-
fumate lumii Tntregi.

Ne-am simtit in expozitie ca in plina povestire a vigtii si
gindului fiecarui artist in sufletul caruia se amestecd tra-
ditia cu poezia, cintecul cu meseria, frumusetile cu framin-
tarile, talentul si cautarile intime. Si ne-am oprit ndelung
asupra fiecarei lucrari cintarind cu emotie niste certe valori
carora le-am gasit multiple ecouri si variate sensuri estetice.

Tapiseria moderna, a covoarelor cu rol decorativ, are tn
varianta artistilor nordici originalitati noi si interesante. Am
deosebit doua maniere: un desen precis, figurativ, concret,
aldturi de conture detasate prin simple dar delicate nuantari
de material, sugerind ambiante si scene de mare rafina-
ment. Asa, de pilda, senzatia de gheatd, de frig si ninsoare,
dublatda de miscarea sugeratda a renilor in fuga, e splendid
redata prin folosirea n tesdturd a firelor de argint si com-
pozitiei alb pe alb, a lui Erm Leezi (R.S.S. Estonia).

Ca arta in sine, cu posibilitati de interpretare diversa, cu
sinteze si detalii de subtil mestesug, tapiseria expozitiei e do-
vada unei preocupari artistice multilaterale, cu rezultate, in
valori concrete, exceptionale.

Aldturat acestui gen, pinzele imprimate ale lui Heimrat
Rudolf (Flordreasa, Amintiri, Clovn) ca si jocul elementelor
geometrice sau de inspiratie populara ale celorlalte fragmente
expuse, exprimi valentele de netdgaduit ale fiecarui autor
in parte.

Ceramica aduce, ca gen, variante de interpretare ceva mai
multe. De la vasul decorativ de gradind, la vasul de Rorfc.x.
la figurine ori sfesnice, o defilare de sclipiri de zmalt, di-
forme si echilibre cautate si gasite, demonstreaza preocupa-
rile artistilor spre inedit si prezenta lor activd in curentele
cele mai noi ale lumii.

Interesanta rezolvare ni s-a parut lucrarea intitulata
Cintec (Medniete Latviie, R.S.S. Letonia) alcatuita din cinci
figurine verticale simbolizind un cor de femei si din a sasea,
la o oarecare distanta, solista — o lucrare indrazneata, si
plind de nerv... Lucrarea insd, impresionind prin conceptie
si_comprimate mijloace de expresie plastica, intitulata
Trdznet (Licicute Jusenene Aldona, R.S.S. Lituania) am pu-
tea-0 considera cheia atit a inspiratiei cit si a unui mod vi-
guros de interpretare artistica. Valoroasa in sine, lucrarea are
si putere de simbol.

Intre arhaic si modern, ca o trasdturda de unire a unor sti-
luri cu aceleasi izvoare, obiectele de podoaba stimuleaza ima-
gina’gia noastra dincolo_de mestesug si artd: spre sensatia
escoperirii unor bogatii sufletesti si de inspiratii pe cit de
autentice pe tot atit de originale, nu numai in valorificarea
unor pietre si metale, dar si in felul in care ele sint gindite
si lucrate.

Un semn_de vigoare al expozitiei il constituie si prezenta
metaloplastiei, fie sub forma unor obiecte mici, cani, lipsii,
sfesnice etc., fie prin piese murale impunatoare. Astfel doua
lucrari in aramd batuta (Troica cu calareti si Tn ntimpina-
rea soarelui — Gulbis Aivars, R.S.S. Letonia), dovedesc tem-
peramentul dinamic dar si de poema al artistului, alaturat
unei forte de interpretare desavirsita. O alta lucrare, semnala
Raunam Salme, e o compozitie pe trei elemente diferite, ne-
stirbind insd unitatea ideli si a subiectului propus : Pescarii —
un izvor de idei concentrate, sursa de poezie si reflectare,
atit pentru artist cit si pentru privitor.

Dar, evident, expozitia artistilor nordici nu se Tnscrie nu-
mai in rindul importantelor manifestatiuni de artd din Bucu-
resti. Expozitia artistilor din R.S.S. Letonia, Estonia si Li-
tuania e un mesaj spiritual, o prezentda delicata a celor trei
popoare prin_artistii lor, pasul de vals al muzelor in valuri
albe peste mari si tari.

Artistilor care ne-au trimis florile sufletului si chipul artei
lor in frumuseti materiale, nu le putem raspunde decit in
soapta gindului marturisit in condei, adadogind cuvintele de
lauda, emotie si multumire ale publicului romanesc.

Barutu T. ARGHEZI
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