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Prin munti, gonita de tatari,

In vremuri vechi fugea Domnita,
Cu jarul spaimii-n ochii mari;
Ca razele-i plutea cosita.

Ucisi Tn lupte-s toti cei dragi,
Pieri de sabii voievodul.
S-ascunde-ntre stejari si fagi,

Ori e-n robie dus norodul.

Ea singura, pe calul sarg,

Sarind de sutiti si de scuturi,
Scapa pe porti sfarmate larg,
Prin racnete ca niste cnuturi.
Porni naprasnic spre Ceahlau,

Taind paduri ce-n neguri scurma.

Si s-auzea cu tropot rau
Un alt galop vuind din urma

Lasindu-si calu-n crunt urcus,
Urca spre vtrf, sub Panaghia.
n gura limba e-un calus,

Ca lespedea-i de grea taria.
Prin jnepenii ca serpi verzui,
Ramin ftsii de strai albastru.
Ea simte-n piept un crincen cui
De-a lungul piscului sihastru

Si iata, ultimele stinci,

Sub ele-un vesnic hau se casca.
Potica a cazut pe brinci.

Dau ghes tatarii s-o-ncolteasca.
Domnita s-a oprit din mers
S-un vint hain cu frig o-mbraca.
Pe glezne-i singe de nesters.
Nebuna inima ei toaca.

colt

Pe-nfricosatul loc, atunci,

O ruga ea sopti ferbinte.
Si-uitind de ale groazei munci,
Ca-n vis facu un pas-nainte...
Cu feciorelnic trup si duh.
Cazu de pe Tnalt coclaur.
Rotind o clipa prin vazduh
Fuiorul parului de aur.

In mini cu sabii, intr-un salt,
Ostenii s-au zvirlit gramada.

Sub ochii lor, c-un slab tresalt.
Domnita s-a dat mortii prada.
Uimiti si muti privira-n fund
Prapastia nemasurata,

C-un vultur negru-n zbor rotund, —
Si urma n-au zarit din fata—

Dar cind sa cada a-nceput,
Colo-n genunea mult adinca,
Ea tot mai mica s-a facut

Si s-a oprit pe-un colt de stinca.
Din trup tulpind s-a desprins.
Clintindu-se pe strimta vatra.
Trecu-n petale capul stins,
Picioarele s-au prins de piatra.

Pe-acel perete, dedesupt.

Cu-o lacrima schimbata-n roua
Si chip din alta lume rupt,

A rasarit o floare noua.
Si-ntre pustietati si cer,

Cind vietile si anii zboara.
Sfioasa duce trai stingher
Domnita de odinioara.

George LESNcA

OALE DE HUREZ

Uite cd legenda biblici a fa-
cerii ie La olari a fo»t cotnata
Prea e oiareasca treaba aceea
pe care a des». cica. La ben
sfirtrt CreatoralL alcatuind pi-
sanie  pataintuari. lighk-anele
etvapslv: H- ia cele din urarg,
pe ea: lua tutei hn de ici. ce
colea. il aaestetd. il friminti.
fi dada trap. 1l rapii, apoi su-
fla duhul asupra lai. Exact
ceea ce face otnul meu din Hu-
rez ji ceea ce an facut cohor-
tele de anteneiTatori ai breslei
sale, fara modificari esentiale:
1jj Tnscria sanatatea spirituala pe
vase, lcindu-ti linia, culcarea
t: reprezentarile d;n naturile
lor — naturi de spirit si geo-
grafie —. cu precizarea ca ocrul
face aed lucra special care
poarta numele de vas de Harez
Nn Horei ; numele localitatii
vtne. zke-se. de la bnhnrez—)
N-ai cum sa-i spui altminteri ;
e privilegiul unicatelor, cum
n-ai cum sa-i spui altminteri
acelui  misterios albastru  dt
Voronet. asa notat in ierarhia
valorilor mondiale de arta, ori
seducatoarea transparenta a ce-
rului maramuresan, sub fare se
mariaza de minune culorile, ori
romboidala coloand ce glorifica
stilpul de pridvor romanesc
prin verticala brancusiana. ex-
primind echilibrul spiritual al
unui popor, limpedea lui aspira-
tie spre infinit. Asa stau lucru-
rile cu unicatele, micile sau ma-
rile Tnfaptuiri care n-au pere-
che.

Trebuie sa va spui despre
minile omului meu. Tsd cuvin-
tul mfini e dezolant de strdin,
de molatic, de nepotrivit fata
de ceea ce doresc sa exprim.
Prefer expresia dacica minori,
cum se zice si azi Tn nordul
tarii. Fapt e ca minurile ola-
rului hurezean au o sfintenie
de mobilitate care se transmite
in argile. Degetele lui cu oscioa-
re subtiri, de pasare, nu-s alt-
ceva decit niste antene prin ca-
re se scurg curenti de sentimen-
te si fantezie. Gestul e aproape
spontan si, din splendida impro-
vizatie, se dezghioaca un sir de
candori. Omul meu nu face,
lui ii ies din istovitele minuri
minunile de lut. Cum ai slobo-
zi din palma o pasare in slavi.
Asta-i toatd filozofia.

— Eu nu fac si n-am facut
doua oale la fel, afirma taranul
olar. Cere-mi lucru de serie si
te dusmanesc ; imi ucizi tocmai
talentul de a cauta.

Deci, talentul de a cauta;
greu ar gasi esteticianul o mai
concisa si mai expresiva defi-
nire a valorii de artd. Dar sa
ne fintoarcem la minuri, a ca-
ror viata se refugiaza in luturi.
Geografia locului se prezinta Tn
destule privinte, ca o vasta mi-
na la suprafata, Tn perimetrul

ARHIVA

careia caai roes tncrcpeade
teribile aveaesri. docnrye ia
creasta de coca* a rorostrhn
Marginea si tisnesc la suprafa-
ta bulgari ca alustma. da ca-
re isa prepara alb-laptasai wial-
tuit al vaselor. Paminturile ros-
cate le recolteaza din panta ni-
sipoasa numita Vai. in care iz-
voarele feruginoase realizeaza
vaste depozite de pamint im-
pregnat ai oxizi de fier. Ne-
grul se extrage din spinarea de
bivol a culmii Obreja. unde au
existat cindva codri adinei, a
caror imagine mortificata s-a
transmis straturilor de mangan
foarte gras, bun de smingalit
oale. Cu verdele de smaragd, ca
ochiul pisicii, e destul de zgir-
cita natura: il prepara omul
meu. tiganeste, arzind in foe
deseuri de cupru, obtinind
splendida cenusa cu irizari de
verde, ca ocoada de paun. Dar
sa-l privim pe taranul olar re-
coltindu-si calupii de argila fi-
nd, Tn nuante potolite, de la
ocru la galben-sulf, — materie
multa si dificild, pe care o ex-
trage de la adincimi filtrate,
deschizind rdni  frumoase n
dealul Nemetului. Pentru a slu-
ji frumosul, argila trebuie eli-
berata de starea ei de sdlbati-
cie : bulgarii mari, scosi de la
patru-cinci metri adincime, sint
dusi in carutd cu loitre Tmple-
tite pina in aria casei olarului,
unde se toacd, se maruntesc cu
sapa, se taie cu cutitoaiele. pi-
na ce obosita tarina poate fi
asezatd Tn forma conica si ba-
tuta — jap! jap! — ca apoi
sa se puna totul Tntr-un vas cu
apa. la troc, unde are de dos-
pit citeva zile. Se aseaza, in-
sfirsit, pe un oblon, si dospi-
tura se calca in picioare descul-
te. facind-o cute-cute, se fra-
mintd cu coatele, ca plinica, se
taie cu sirma, felii, iar feliile
ajung bulgarasi ovali, aruncati
zgomotos pe roata olarului ca-
re luneca pe un rulment din
masea de cal. E scena turnanta
cu deschidere mica pe care se
consuma jocul actorilor-gemeni,
minurile. Strachina, ulciorul,
oala de tuica, ori farfuria
solara, pe nume taier, nu-s de-
cit formele materializate ale a-
cestui joc nebunesc.

Vasele crude se usucd, apoi
se scriu.

— Arata-mi, mestere, penitele
dumitale, 7l rugai pe artist.

Isi desfacu treimea degetelor
si vazui ca unealta cu care scria
pc blid e un corn de vitd mica,
din care slobozea culoare prin
extremitatea conicd. O Tnlocui
cu o a doua, apoi cu o0 a treia,
la fel, desenind Tn tot atatea
culori motive locale :  cucosul
hurezean, steaua Tn cinci col-
turi, Mos Créciunul stilizat, pa-
sari ireale, frunze, pene, bujo-

SENTIMENTALA

Cintecele pot avea uneori desti-
nul pieselor fragile de arhitectu-
ri. aruncate printr-o urgie a vre-
mii sub valuri de mare sau astu-
pate de plmint. Fractura unei oc-
tave este. ntr-un asemenea caz,
la fel de dureroasa ca ruperea
unei arcade de piatra; pierderea
unui capitel sonor iasa fatal des-
coperit o coloana de armonii. —
scufundarea in uitare a unui re-
quiem sau a unui motet echiva-
leaza cu naruirea, pentru totdeau-
na. a unui intreg edificiu, o ca-
tedrald sau un dom.

Inchipoiti-vl un imn acoperit
de ape pind la jumatate, cu trep-
te de marmord cdtarindu-se dra-
matic ti oprindu-se undeva n
neant, cu scari coboritoare alun-
date sub nivelul plutirii ti pra-
valindu-se Tn adine, cu ogive oar-
be. indiferente acum luminii, cu
vaste portaluri deschise furtunii,
prin care zboara pasari. Aseme-
nea relicve de dimensiuni ciclo-
peene muzicale sau arhitectonice
nouda ne lipsesc. Vechea noastra
culturd, a lutului ars ti a lemnu-
lui. n-a putut cladi durabil de-
cit in spirit. Totusi cum sa in-
semnezi sunetul, pastrindu-1 spon-
tan. curat si fierbinte, pentru o
altd ureche care incd nu sa ivit

- timp? Ceva din el mai ra-
niine. se pare, imprimat in cuvint
— 0 materie care ia uneori am-
prenta glasului uman ca si lutul.

Ceea ce schitasem mai sus este

deci, vizual, un text de imn, da. .

un text, inutil schelet de cuvinte
a canii fiinta muzicald s-a des-
tramat. Arhitectura exterioard este
intactda, admite chiar speculatia
pedant-filologied. subtilitatile pro-
zodice, dar ii lipseste duhul.
Cum cintau stramosii ?

Este o ntrebare pe care nii-atn
pus-0 adesea, numadrind radaci-

nile de piatra ale cadranului so- .

lar de la Sarmisegetuza. cu rit-
mica lor perindare de coloane dis-
parute, cu geometria lor tulbu-
rator de simpld si criptica in a-
celasi timp, ce ne fintoarce cu
gindul la Chaldeea si la Egipt.
Am reluat intrebarea sub tur-
nul bisericii de la Densus de lin-
ga Hateg, aceasta ciudatd caze-
matd-sanctuar fntemeiatd din ca-
rdmizi romane, insolentd ca un
imperiu prin duritatea formelor,
incdpatinata in vigoare si simpli-
tate ca un tindr cneaz nesupus
nimanui... Am reluat aceeasi chi-
nuitoare intrebare si la Voronet,
sub tipsia cu crengi de stejar sj
aeant a copacului lui leseu, si

rei «ri foarte retatata haie frj-
grtd de pe baza vaselor sxczrta
JnN’. Laa apoi woelUele o
emere fisa si. prin Knrte mis-
cari vibratoare, realizd un a-
roestec dantelat al caldrilor din-
tii ; miraculoasele scule sint
-gaita* si .gaitiflai*. alcatui-
te din mustati de iepure Tnfip-
te, fir cu fir. Intr-un tetigas
de paltin

— Nu beau si nu fumez, sa
am mim netremurata si vazul
bun. Tmi spune omul meu. apoi
tace mult : cind vorbesc minu
rile, vorbele trebuie sda Tncete-
ze. Aud aerul oddii Secunde in
sir olarul isi suspenda respira-
tia: si-o reia Tntre doua dese-
ne. suierat cu icneli. In blidul
smaltuit t>pa victoria formei,
triumful culorilor, tipa vigoa-
rea si debordanta originalitate
a unet bresle milenare de olari,
a carei ultima si stralucita fa-
langa e olteanul acesta tinar,
mic de staturd, aprig si repede,
ca argintul viu. pe nume Steli-
ca Ogrezeanu. Meseria Ti: vine
de departe, din arborescenta
neamului sdu ; tatine-sau a fost
olar si tot asa tatinele tatine-
lui sdu, si mai departe din
treapta n treapta, din trunchi
in trunchi. in semintii, punte
vie. spre foarte vechea vatrda
olareascd, cindva cu blazon, a
carei faima s-a pastrat doar n
numele satului subcarpatjin —-
OLARI — unde sade taranul
artist.

Bdnuiesc ca va voi cititorul
sd se convingd de iscusinta mi-
nurilor si de spiritul inventiv
al acestui ceramist implantat n
cea mai buna traditie romaneas-
ca ; 11 Tmbii sa treaca pe la mo-
derna Casa de Culturd din Hu-
rez. Cerul cu neon al salii
de spectacole e spuzit cu far-
furii solare, ultima lucrare de
anvergura a nascocitorului. Sint
sasezeci de splendide rozete,
plantate — piesa cu piesa, uni-
cat cu unicat — n laptele de
ciment al .tavanului devenit co-
lectie. E semnaturd Ilui Ogre-
zeanu, hai sda risc un cuvint,
pentru posteritate. O valoare
fara egal, drept care o semna-
lez, Tnainte de a fi intrat in ca-
taloagele marilor colectii si ale
muzeelor de notorietate.

POP Simion

Post scriptum. Doua Tntre-
bari : a) De ce nu e sprijinit
artistul sa-si largeasca micul a-
telier, unde ar putea ,,fura“ me-
serie citiva olteni destepti i
b) de ce nu e primit intre co-
legi, Tn Fondul Plastic, recu-
noseindu-se si in acest mod
virtutile sale de artd, unanim
apreciate Tn tara si strainatate.
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LUCIAN BLAGA:;
LHronicul

Sl cintecul
virstelor"

Dupa cum indica

si titlul, Hronicul si cintecul

virstelor este 0 povestire adevarata si un poem al co-
pilariei, adolescentei si tineretii lui Lucian Blaga. o
autobiografie in felul goetheanei Dichtung und Wahr-
heit si foarte putin un Bildungsroman ca Anii de
ucenicie ai lui Wilhelm Meister. Naratiunea cuprinde
primii 25 de ani din viata poetului si dateazd din
1946, a fost scrisd adica la o distantd de alti 25 dc
ani. cind activitatea autorului era daca nu Tncheiata,
in cea mai mare parte efectuatd (aparusera succesiv 0
editie definitivd de Poezii. Opera dramaticd Tn doud
volume, Trilogia cunoasterii, Trilogia culturii si Tri-
logia valorilor, noua culegere de poezii, Nebanuitele
trepte, volumul de aforisme, Discobolul).

Ceea ce impresioneaza si surprinde in acelasi timp
in Hronicul si cintecul virstelor este autenticitatea,
lipsa de literaturizare a textului, care, daca-si merita
titlul aditional de cintec, este pentru ca vine de la
un poet si de la un filozof incapabil sa coboare n
zona prozei obiective si sd renunte in intregime la
limbajul metaforic. Tocmai de aceea hronicul e cu
deosebire interesant pentru viitorul biograf, un docu-
ment esential pentru Tntelegerea devenirii spirituale a

lui Lucian Blaga.

Sa extragem deocamdata citeva fapte din aceasta
generoasd si Tn acelasi timp discretd autobiografie.
Nascut la 9 mai 189 T™n satul cu rezonantd de la-
crimd. Lancram, din fostul judet Alba, cel de al noud-

lea fiu al preotului

Isidor Blaga a primit numele

Lucian cu initiala convergentd la acelea ale fratilor
sai . Liviu Lionel, Longin, Liciniu etc. Tatal avea
vederi Tnaintate attt Tn domeniul ratiunii (era liber
cugetator), cit si in acela practic. Citea literatura uni-
versala, filozofie (Kant, Schopenhauer) si nu se ferea

de David Strauss.

fnca mai pozitivista era mama,

preocupata exclusiv de grijile familiei, ale sotului si
ale copiilor. Poetul n-a vorbit pina la patru ani si
a avut dificultati Tn pronuntarea sunetului r. A cres-
cut in mediul rural, unde realitatea se intilneste cu
lumea himerelor, prilej de mirare ca si de spaima.
Foarte sensibil si credincios, nu era retractil, nici
lipsit de exuberanta, placindu-i sa cdlareasca vara, cu
alti copii, gol. Memorase numaidecit istoriile biblice
si putea sd le spuna ,mai fermecdtor dccit oricare alt
tovards din clasd*, dar a desprins greu literele si le
desena cu stingacii, ca un zugrav care ar lucra ,,dupa
modele Tnchipuite”. Prietenii de joaca Tl denominau

,Lulu popii".

La scoala germana din Sebes-Alba, unde a intiat
dupa ce un an Tnvatase Tn satul natal, Tn 1902, na
s-a adaptat usor, dar a perseverat si a ajuns elevul
cel mai stralucit. A fost si el, ca toatda lumea. ,uit
Vlad Tepes al gindacilor”, din obligatii didactice, a
facut excursii memorabile pe munte, la Surian, 1n
universul arhaic al olarilor gusati, evocati si intr-o
poezie din Nebanuitele trepte, sau Tn satul Capilna
din fundul unei vai adinci cu 0o moarda primitiva de
lemn ale carei roti pareau a se misca de la Tnceputul
lumii (satul tu moara lui va intra in piesa Arca lui

Noe din 1944).

(Continuare in

-LER...

la Sucev-ija, suind o dala cu in-
gerii infinita scara a lui Climax
— si la Dragominta unde subli-
mul arhitecturii, ca si al fresce-
lor interioare, cintd de la sine.

Am reluat-o si nu nti-am putut
raspunde; la noi cintecul e mut...
lac. frescele, tac evangheliarele
ferecate Tn bruma de argint, tac
iconostasele ce silesc glasul sa
ingenunclie, tac mohorit troitele de
la fintini, tac pina si hoatele
pe sticla, desi culorile lor naval-
nice orbesc lumina... Cum cintau
stramosii ?

Asta-iarnd, poposind in  Ve-
cl<i Castilie, am admirat tn ma-
zettl parohial I unei umile bive-
rici de tard, aproape de Alcazar de
>an Juan, Tn Mancha Ini Cervan-
tes. niste antifonare cu mdolii
gregoriene datind din vremea pri-
mii',r episcopi vizigoti. Impresio-
nant era cd datau. Sacrificiul a
multe si mult prea mugitoare ci-
rezi de bivoli se purificase in fi-
lele de pergament ale unei singure
carti, gigantice, Tmbelsugat spoite
in aur, in care fiecare sunet ras-
pundea unei vignete ardent colo-
rate si fiecare ton traducea vi-
zual o scend. O bunda parte din
comorile de ia I'ttdo se aflau
compensate aici. Dar ele se aflau

din belsug echilibrate prin averea
de arta a fiecarui marunt dulap
de sacristie din nestiutele hiseri-
iute, raspindite in deserturile gal-
bene sau in sierre din Aragon
p’nda in Estramadura. din Tara
Bascilor pind in Andalusia Prin
ea. prin aceasta avere fragilda a
glasului omenesc, retinut in emul-
sii de acuarela pe fila de perga-
ment. Spania cea veche, Spania
cea cruntd ti sullima. cinta cu
glasul ingeresc ti eroic al Udu-
lui. suind din imagine in imagine
pind la extazul lui il Green si
pind la Infernul lui Gova.

Cum suna glasul strinmsilor
nostri din veac ?

Emotia de a1l recunoaste ne-a
fost adusd, daunazi. de Corul Ma-
drigal. prin bagheta stralucitoru-
lui si rafinatului artist care este
Marin Constantin. Am aflat ca. in
prealabil, tinarul artist a angajat
pe cont propriu 0 adevarata ex-
peditie de arheologie muzicald. El
ar fi poposit, nu ca un profan pe-
lerin, ci ca un cunoscator al tai-
nei melosului, la Putna si la
Neamt, la Sucevita si la Biserica
Neagra, linga toate stranele care
fncd mai grdiesc. Tncercind sa re-
gaseascd firul silnic rupt si sd
ni 1 redea, cules de pe aceleasi file

Al PIRU
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cercetate de filologi si istorici. A
reusit. Performanta sa de rard
originalitate si valoare a stiniit
furtunoase aplauze in cadrul Fes-
tivalului International Musica an.
tigua Europae Orientalis din Byd-
goszcz (Polonia) si a supus de
doud ori asaltului salile de con-
cert bucurestene.

Printr-o fireasca ti binevenitd
convulsie a sentimentelor mii de
bucuresteni melomani sau numai
curiosi, au vrut si-l asculte
pentru intlia oard pe Eusla-
lie  Protopsaltul,  contemporan
al lui Stefan cel Mare sau
pe  cinstitul  Mitropolit  Do-
softei al Moldovei, clasic aulor
de stihuri ti melodii, care piua
mai  ddundzi facea. Au vrut sa
asculte, aldturi de alte imnuri,
ratavasii, condace — stravechea
tintare pdagina a fertilitatii si
bucuriei care se cheama colind.

Aceastd cintare, ramasa intac-
ta in auzul satelor, nu este mai
usor de fixat decit un imn Kkalo-
fonic. A culege colinde Tnseamna
a stringe polen de pe aripi de
fluturi ti a1 cerne si risipi In-
tr-un asemenea fel Tneit sa cada
In cuget, usor si cast, ca si ful-
gii primei zdpezi.

Marin Constantin a reusit si a-
ceastd gingasa ispravd. Ne-a re-
dat, la un mod de Tnaltd artd, si
colindele. Cind va ninge voi spu-

ne de aici Tnainte c&... leruieste.
Paul ANGHEL



MIOARA CREMENE
Magazinul
de mirese

La o primd lecturd, cele sapte
povestiri ale Mioarei Cremene
produc Tn noi o anumita de-

rutd, nu atit pentru ca volumul,
indréznet sub raport tehnic, ar
fi Tn sine din cale afara de
nou (caci ce mai poate fi
absolut nou 1Tn secolul atitor
experimente literare ?), cit pen-
tru ca prin el scriitoarea reali-
zeaza un salt curajos si neas-
teptat de la textele cu desavir-
sire limpezi pentru cei mici
(carora le erau de altfel consa-
crate, scriitoarea afirmindu-se
in  domeniul literaturii pentru
copii) la o proza complexa, de
factura moderna, destul de di-
ficila ptnd si pentru cei ,,mari".
Recitind cartea, si fiind
acum  obisnuiti cu procede-
ele de narare, diverse si
de ,ultima ord", dar asi-
milate, ale scriitoarei, lucru-
rile Tncep sa se lamureasca,
Lbratul" afabulatiei se desface
intreg din context, ideea rasa-
re brusc la virajul unei fraze,
acolo unde putea fi numai pre-
tentie descoperim seriozitate Ssi
fond, acolo unde la inceput ba-
nuiam arbitrar si  dezordine
aflam un sistem de imagini, o
logicd a constructiei epice. Dar
pina sa-i pricepem pe deplin
naratiunile, stilul Mioarei Cre-
mene ne si captiveaza. Vom in-
cepe de aceea sirul acestor
scurte observatii tocmai cu el
Stilul  prozatoarei e atit de
inchegat, Tneit el poate fi
judecat si - savurat Tn sine.
Stilul acesta poate fi aproape
,Scos* din naratiune, ca un
aluat bine copt dintr-o forma
metalica. Si daca de regula
cuvintele, propozitiunea  sint
subordonate elementului  epic,
acesta poate parea aici pina la
un punct pretext pentru stil. Fi-

xind Tntr-o comparatie asema-
natoare celei de mai sus o im-
presie in legatura cu acest as-
pect al prozei sale, putem spu-
ne ca naratiunile Mioarei Cre-
mene alcdtuiesc un cofraj 1n
care autoarea toarnd betonul
stilului ei barbatesc. Ca ceva

viril exista Tn el este neindoiel-
nic. Fraza este strinsd, lapidara,
sintetica, energica, bine ritmata,
plastica, dar cu sobrietate, me-
taforica, dar cu parcimonie.
Senzatia e de densitate obtinuta
prin economie verbala. Propo-
zitiile sint adeseori poliseman-
tice, din doua vorbe, autoarea
creeazd o atmosferd : sintagma
~orasul de sticla” (Balerina si
saltimbancul) evocd  complet
urbea provincialda Tn care secre-
tele devin fatalmente... publice,
ochiul vecinului privind Tn pro-
pria-ti casa ca ntr-a lui (in
aceasta povestire, de altfel, ima-
ginea sticlei transparente si fra-
gile are semnificatii mai com-
plexe, ea simbolizind dragostea
care, feritd de socul ripostei
vulgare, poate rezista vremii).

Dar modern e la Mioara
Cremene nu numai stilul, ci si
modul de a nara — concis, sin-
copat, retrospectiv si interfe-
rent, coasociind fantezia citito-
rului —, si Th si mai mare ma-
surd complexul de idei din care
se dezvolta unele nuvele, ca de

pildd Magazinul de mirese sau
Eleonora, fata mereu cautata..
Efortul insului de a atinge sta-
rea de ubicuitate, de a se afla
adica Tntr-un anumit loc si con-
comitent Tn altd parte, de a per-
cepe respiratia fapturilor si ero-
ziunea lucrurilor dincolo de
raza scurtd a vizibilitatii, in-
tuitia coexistentei, senzatia (si
nu doar notiunea) contempora-
neitatii si simultaneitatii oame-
nilor si lucrurilor — toate aces-
tea produc n naratiunea titu-
lard un joc de rasfringcri com-
plicat si bizar. Autoarea evoca
alternativ, perpetuu magazinul
de mirese si hala de flori, pind
cind cele doua cladiri dispa-
rate se string iluzoriu Tn cu-
prinsul aceluiasi semicerc de vi-
zualitate. Nuvela Eleonora, fata
mereu cautatd Tnregistreaza ara-
bescurile  memoriei  afective,
care, rupind firul de legaturd,
cronologic al faptelor le trans-
formd parcd Tn imponderabile,
le face sa pluteasca in voie,
dezordonat, lovindu-se din cind
n cind usor unele de altele, ca
niste baloane de diferite volume
si culori Tn adierea vintului
capricios. Modernd e de aseme-
nea tendinta de a introduce un
fior tragic Tn plin cotidian
(Alaturi!) sau de a releva ca
binele nu ¢ intotdeauna separat
net de rau si ca uneori poti
lovi Tn semenul tau crezind
ea-i intinzi mina (T.V.). Po-
veste pentru oameai nari. di-
dactica in sensul bun al cuvén-
tului si didactica.- pentru pa-
rinti, cu un epilog spiritual si
fermecator, ironizeaza pozitivis-
mul precoce al unor copii, evoci
si propune o copilarie uimita
de bagheta vrajitorului. Tn Du-
minica dupa amiaza, traveling
cinematografic 1n curtea unui
ospiciu, un sentiment fulgerator
de mila spinteca pentru o clipa
bezna nebuniei. Dar, in raport
cu tehnica moderna a cartii,

surpriza !, un filon melodrama-

tic strabate volumul de la un
capat la altul (nebunii aparind
pisica de ,,nara rosie a tigarii"
si devenind prin bunatate lu-
cizi— Duminica dupa amiaza ;
muzicianul parasit de nevasta
care Tsi taie beregata — Ala-
turi !; scriitoarea care poves-
teste copiilor despre norii care
pot sa vorbeasca — Poveste
pentru oameni mari ; circul si
trapezistii din Balerina si sal-
timbancul etc.). Dar acest ac-
cent melodramatic nu trebuie
neaparat sa ne sperie, aici el
este de altfel discret si la
urma urmelor au std rau unei
femei. Ceea ce nc-ar putea
pune Tnsa mai mult pe ginduri
n legaturii cu aceasta carte e
ca nu o simtim efect al unui
jet interior spontan. Ea are
uneori aerul unui lucru com-
pus, programatic ; ideca pri-

mara n-a fost parca peste tot
acoperita de lava calda a crea-
tiei si cite un colt taios mai
poate rani.

ION BALACEANU
Plinea
si bicicleta

Sofer de meserie, gonind tn e+
teza cu autocamionul pe drumuri
— dup! cit se pair —
pedestra !'m aan net cofaUrl; a-
vamasoase. >«m BaUeeo evwa
rri tip de scrutat, retszis;»:
cu obstinatie piei nai dearj-
ti. care colindl perpetuu, schimbi

indeletnicirile. ia. Inir-an ca-

vint. viata In piept pentru a cu-
noaste mai bine locurile si oa-
menii. Intre timp si Tn aceasta
pririnll parerile noastre s-au mai
moderat, nu mai credem acum ci
un bun scriitor trebuie neaparat
sa aibi pielea fetei tabacitda de
arsii! si de vtnt sau tocurile in-

caltdmintei cit mai tocite si nici
cd succesul unei carti depinde
de kilometrajul parcurs de autor.
Dar curatata de exagerari, imagi-
nea scriitorului-peregrin, dormind
sub ,,Ursa mare* si fraternizand
cu toti dezmostenitii lumii, ne-a
ramas dragd. Prin ea se stabileste,
intre acest debutant si cititor,
un prim contact de simpatie.

Ne place sa ni-1 inchipuim pe
lon Bdlaccanu la volan, cum se
si afla intr-un rind emul sau,
acelasi Tn toate povestirile volu-
mului si pldmadit, evident, din
cea mal purd substantd autobio-
grafica, privind drept Tnainte
spre asfaltul soselei si Tntreza-
rind Tn acelasi timp cu ochi visi-
tori perindarea unor vechi intim-
plari pe parbrizul  masinii, ca
jie-un ecran ; incet-incet. sterga-
torid electric estompeaza imagi-
nea. altele vin Tnsa mereu sa-i
ia locul. Episoadele propriei vieti
aleargd in urma ca niste pietre
kilometrice. Si sint multe, foarte
multe episoade... Dintre acestea,
unde > se Tntiparesc in minte.
Presimtita tragedia, de pilda, cind
ambarcatiunea imptvviratd, cu co-
pii pe ea. e trasa in larg de cu-
retitli marini, sineeram usor cind
protagonistul, copil fugit de acasi
si intrat la stapin. maltratat, gol
si fldamind, primeste Tmbracaminte
fi bani de intoarcere de la pa-
rinti. ne fTngrozim cind robotim

in “homba pestilentiala a vtnza-

torilor de ziare, mila ne stringe
inima  cind colindatorii  ifi
cintd urdrile lor fard sa stie
ca dincolo de florile de ghea-
ta ale sticlei. In odaie, niste
copii isi pling tatdl mort, ntins
pe masa intte luminari, ne sita-
tim neputinciosi si umiliti cind
adolescentul din Plinea bici-
cleta contempli. ttr  stare de
prostratie famelicd, cresterea fi-
rului de gnu si pirguirea bobu-
lui» si ne bucuram cind I«i n-
fige coltii tineri de lap in miezul
plinii  furate.

Ceea ce as vrea sa relev in
mod deosebit la lon Balaccanu
este naivitatea, de purda calitate
infantila si foarte placuti. Ea
conferi autorului un accent de
sinceritate i acea sigaranfl 1n
ton acea cursivitate neezitanti,
caracteristice povestitorului popu-
lar. Aceastd naicitate Tnvdluie
totodata neajunsurile, fonsind un
fH de perdea de protectie. In
acest fel scenele BeWerareatice
se estompeaza 1n oarecare rJ-
surd, iar participarea foarte zgo-
motoasa (fi cit se poate de arti-
ficiali) a dementelor Baterii la
dramele omului se aode mai Te3-
busit. ea prin ptsla. Ceea ce raz-
bate foarte dar pend la mm e Tasl
scrisnetul frazelor aeaase pe la
incheieturi. Cdci dara povesteste
Uor, kD BIllIWa scrie (deo-
camdatl) rado: «Rearatcarea —
zice d — teeepu sa creasca ia
maiar ca apusa de Bere H stie
»i crrere atmosfera (epaaidul
*bombri e poate ed sad petre-
tur <m rre lutai-ie cp-
<& 1rf a aa e 5oal Fprarl ie
aoririviTara, axa Tacraata paxna»
deri sabraraaar. mnratiaamdi ia
la aopraia&a fapadaci Q tafcoco-
iette irscarita'a ca  magitri
stridrace de »w. fd: wib isiaa
masMa parei tdia aa fierastrau
| ade defecte ae expbd fi prin
cararteni deberdast al prozei
sale. aerisi cast In grihl. firi
popascri si pmin arvacate :n

Vohriu CRISTEA

ADEVARUL,
NUMAI ADEVARUL

Satisfacut, pe .semne, de re-
zuItateIe rodnicei  aplicatii asu-

a literaturii Hortensiei Papadat
en escu sideloc nellnl t|} e
ecoudl nu "unanim favoral a
acestora, prozatorul Mihail Dia-
coneseu purcede, n ultimul nu-
mar__al 'revistei Arges, noj
mvestlgatu prlvmd de astadata
polgna 1y, l}llcolae O:f |

in rlmee aragrafe .ale stu-
diului p lP % eril oricui
hotarlread domnletl- ale dt ta
spune  adeyar n ciyda tutu-
rBr. Y &Ieclara pl%jllc ort-
cite re2|stente ar stimi
formularea de o orbltoare nou-

ta t
varul ( suq este ca savan-
du] Ior afost otdeauna dublat
artistu
CEra timpul sa “Se observ- a-
Pentru o mai decisd _ determi-
nare este de retmut ca autorul
procedeaz% la’ o caracterizare
de ansamblu a metodei Istoricuy-
i lorga. eliminind _In treacat
in cimpul_ perceptiei sale _cri-
Hce necrutatqare  premgergatori
|mportanta efeme ume
gecun are de felul lug Tamt Sl
uetoniu. tn prnrmta cdrora sen-
tln&atcade cu o salutara intran-

Adauglnd la aceasta st faptul

istorie LI ese
srmpPu portretls <s n e§o-

niu. nici un coastatarzy sec (sm)
si_sobru ca [acztus—

Multumit 0? aceasta severa
unere la punct. M. Diagor.escu
rece mar departe, apropiinfu-se
eu pasli mart de tema exact er-
ramscrtsa a cercetarii sale, fara

de

intirzia sa remarce un lucru,

|ntere§ant
Jnteresant (s,n.) 1nsa, ei  nu
sen&lmm proza. tezista ca Sofig

ca Nicolag Beldiceanu si Con- L
stantin_Miile, nici articole pole- |nsa sa ny ignore f tul gadstorla
mice tca Raicu - lonescu_ jon’. a

resant ca N, lor anu scrie ca
Sof?ai Ngdeld 9 rf

scrie altceva

Liste-, ereaza citatul si ne
gutegl taic not o idee despre
e .fn esat- |

ne. 0
gura ei de trandafir. . Pe obrajil

rtja nu se simte pe mo

pre ae“%lgOGZIG

dé unde pind acum se nica. n sfarsit, foarte buna, des-
credea ¢a este vesel.
Judecati ceva . ma; asgre pro-
voaca \VIz-unea jul lor
ar.tiehrtatiL incit aS|stam cu
octnj _ larg . deschisi de .o copila-
reasca uimire, la o lectie n toa- politica _ internationala _ Lumea,
ta re ulaladm "sfrata de M. Dia.  s¢ ridicd mpotriva principiului

.Evuleu: viziunea lui lorga

snann"e luata de sus, M. Diaco-

ngscu izbutind si de d sta
sa Impuna Viziunea sa. ara oar
S| poate cea adevarata, cum era
$1_de asteptat.

Dar_ chelfaneala nu se opreste
nicl |r|ca protestatara  aicl. Tntrucit la urma urmelor :
,,Ca Jstoric N. Ior a ar fi putut

propria sa expresie —

umii antice e strabatuta de nu-
meroase Si_atroce convulsiun...
latd ce.a ignorat N. lorga. iata
ce nu ignora M. Diacongscu.
Nicl nu e de mirare_ca asocie-
rile de ordm E?tQtIC sint absolut

Este, intr-a evar, inte-

mu(it deC|t atlt el

In faza colabordrii ia Retina fer|C|te De pilda. 1intre poezia
N lorga_compune poezil lut N. lorga ~ si aceea a |UI
|n care noul critic distinge ".ceva Georgae Toctl)ércea u (fs To:
aerul solemn inghetat al irce opta acelasl (s.n.)

lui ter I Leconte
Asomerea poate . parea bizara,

N-are a race g ment ¢
e .aerul- a- aici, ca pretutindeni, |n primu
ezil .~ .Dorm luminile  plan trece odevdrul.

po!
arcul coodeiatelor  sprir.ee-

oare-imbobocita-t

albi ca spuma se-ntinde—umbra TELEGENIA
e Parul Iungfl se desface $1 TRANSPARENTA
estt umeri fir . fir latosl o ETICII ZIARISTICE

se spune Retinem din ultimul_ numar al
cmp este  revistel ilustrate Flacara o cro-

Ere televizitne. Autoarea _el
elicia, Ar.Lp. care, atunci cin
aslpra  nu scrie pentru_Flacdra, comen-

teaza presa straing, sub semna-
tura _proprie, la saptaminalui de

ut Nicolae lorga : de rtelegenle-" care, zice-Se, a

devenit unic crlterlu n selecta-

cwrtchttdttl.. este jalsd st I’eia celor prezeQ la teleéur
easupla heonginal A- extern. La obiect, croni
ceasta viziune — spune condes- unele virgule puse unde nu tre-
cendent criticul — vme din uie). are “un Paraegraf lipsa: .te-
iw . Winclteimann...- Se 1Lge |cn V|za esc, In
latelege ca si estetlca |UI Winckel- domnia sg, prezenta de

citeva or| n aceasta emisiune . Mi-
hai Matei, Comeliu Vlad si Radu
Pascal, nume care semneaza, de
mult_timp, materla# gpr ciate
revista Lumea, ei fiind, efe atfe
colegii de redactie ai aceleiasi
Felicia Antip...

EVOCARE :
EUGEN LOVINESCU

NEAGU RADULESCU Cu |nteres deosebit se _citesc

paginile care revista Ramuri
dIrJ 15 riolembrle 1966 le.c 8nsa
nirii- a de ani a
nastere: ugen Lovinescu.
InterV|ur|Ie acordate de Serban
Cioculescu, u Papa ma,
lon Biberi, realizate de 'lon B,
Victor. In  care remarca crltlca
riguroasa se. impleteste cu anec-
dota biografica plina de _savoare
sau cu ammtlrea cHracta, dure-
roasa, rez, un, ac oma-
ial_in SI ovmesmari |n me-
oria mentorului a Shura-
torul, cu aprecieri fara emfaza
sl judecati . uneori . severe  dar
fara scaderi prea joase de tem-
peratura. n textele, foarte den?ﬁ
ale “acestor interviuri, se afla
numeroase observatil interesan-
} amanunte tul uratoar Ast-
el Ovidiy Papa dinea
enumerarii este a puneru n
Paglna) evaocind atmosfera, struc-
ura, profe |ona]Ia a r;nemb ilor sl
ponderea |terara | ca2|
3 PrOfIL ergmal cenac Tului
e la Sburatgrul Tn comparatie
cu Junimea sl _cercul lui Mace-
cfonskl' n ,,smcronlsmul lui
Lovinescu. id > t
astrangerea unel idei. perfect v
F %lle 9 Jotrivit carelap {teratufla
moderna formeaza un tot cu im-
Rllcatu unlversale si ca . pentru
|C|t ur% sfcru or sau dcrltl nu
oate fi fara primegjdie ignora-
a acestui fucﬁj PJ gB?)erl
reocu mai ales evolutla
|nte ctuada el |UI %en Low-
nescl e la resionis
Pasilor pe’ nisip SI Critice or
rescrise,  si orientarea catre_ 0
expresie, mogerata si_ o analiza
mal obiectiva, cu generalizari
sociologice, |a faza marllor sin-
teze (ucrarlle asu ra |ui Maio
rescu nt edificatoare), crmc(ﬂl
si-a modi |cat nelntre
fea si stil u s a re |éaf[)
e din ce
mal tememc
Serban  Cjoculescu  relevad la
Eugen. Lovinescu _,un _talent al
eufemismului ca sa nu-i descura-
eze pe debutant Tot dom g
a relateaza si urmatorul eplso

a nive-
erentiate,

blograflc flnal de mare putere
evocatoare ;. an ultimele  zile
de V|ata cmd ‘fedacta o lucrare
in. legaturd cu _Junimea, si ad-
mlratorl\ se_mirau cit de. mult
scrie arata cu gesturi stu-
diate, urmulrlnd »din degetele
astea’ depan o

O NOUA PATANIE
A LUI ¢

DON QUIJOTTE

Sute de ani cavalerul din Man-
cha si- a rlve%hlat armele, a stra-
uns’ cu _vin, s-a lup-
at cu morlle de vint, a stat de
¥Qrba cu gastoru de capre, a in-
ricosat calugari a co orit prin

Ea Ulh Si pes er| ?Utlt,ﬂ? aP’[I

drepta] ea Sute de ani a |ncer at

de_aventuri, dar nicioda-
ta nu s-a.incumetat sa lupte si
cu_ Televiziunea.

Trecut prin toalte aici n-a mai
putut Intra cu lancea-n cumpa-
nire. N-a luptat de loc_S-a dat
de Ta_bun inceput.pe mina a doi
iscusiti_ cavalerl ai  ecranului in-
gust. 'Dol (in)scenaristi, pre nu-

eIe bun doh Mihai lonescy i

Anton _ lordache, care l-au
acut in citeva minute harcea-
parcea. Haraziti, pare-se, cu un
dar  jnterpretativ Ioarte na?trus-
nic, 1-au pus erouluj o, scufa
Cﬁo FI)au instalat alaiturl de San-

? Po?la%a Slbll.?]re a%au &

|-au Tmprgacat si pe Cervan es |n-
tr un . tinar cigban,

pugfz talplfar%rgbgteagslta tbﬂ)u_
ca un_ apucat, au Servit otu

g ta}/a micilor.. te (fspectatorl
ad emisiunii —de’  miercurl,
orele

Sa ne intelegem : nu-1 poti epu-
iza pe Doh Quijote intr-0 ‘emisi
une de 15 mlnue Dar C|ne le-a
cerut asa ceva ales cine
Ie -a daf dreptul Ia atltea inovatii

i denaturari ? Sl de ce, macar_la
televmune numele eroilor, nu sint
Ioronuntate corect. Ca sa invete
umea Gln |t| vg ce fru os s n

| e usoru e
sau Pantg |n oc de dificil u an-
e

t
r tuI Iu tr a fra-
zLaJpa cag\r usu IUI plcatg fa an e-

et s, DR e e
prm 27tloala de_ zestre''d a{”é’ Cer:
ai a doi_catiri,. dar care la
te eymune roséeste impede : ,,am
venit sa-mi adap iapa...

ULYSSE

= POEZIE

S AI\II g{l[acjedonslt<l d ) ered v%
i Il iu introductiv de A-
drlsan Mar u F ,»Scrl-
itori romam Edltura pentru li-
teratur.

Ion " Alexandru : Infernul dis-

cutabll A d'\ku ﬁre's“crueret Iultele
abst t — Ed tlneret q

uI Goru f
}rece punt e. — Edltura tlneretu-

—- Juvenal : Satire. Traducere,
cuvmt Thainte SI note de Lascar

?e astian. — Co tda ,Cele mal
rlllmoase poezii”, Editura tinere-
= PROZA

— Mlhall adoveanu :_ , Fratii
Jderl, vo?u reeditar §
Colect|I "Cutezatoru Edltura ti-

— Fellx Aderca : Orasele seu-
fumate roman. — Editura tine-

— Al Clurat Scrlerl alese, E-

Bl R ol Aol Vil
tura pentru_ literatura.

Radu Cosasu :, .Omul, dupa
3 de ani scapa, schlte sI 'nuvele.
— Editura _tineretului.
— Camil Baciu : Masina destinu-
IILZJ ovefatlrl §tlllnt|f|co -fantastice,
ditu

Theodor Constantin : _Doam-
na |n moyv, _roman, — Colectia
,,Aventura Editura ' tineretului,

Horia 'Arama: Moartea pasa-
rii-sageata, powvestiri  stiintifico-

SERBAN

Serban Cioculescu este, prin uncie preocupari recente si
prin anume trasaturi temperamentale, ultimul cronicar mun-
tean, si cind spunem aceasta ne gindim cd asemeni antece-
sorilor sai de acum un sfert de mileniu, domnia sa se in-
deletniceste de-o vreme Tncoace niai bucuros cu consemna-
rea de fapte ale cronologiei, care sint — pe planul litera-
turii si al culturii in genere — mai ales comemordrile si
aniversarile, iar facind aceasta, pune o Tndracita curiozi-
tate scotocitoare, o dispozitie polemicd putin prielnica for-
mulelor acceptate si Tn deosebi un foarte reconfortant aer
nefestiv, in baza cdruia aceste prilejuri cam prea solemne
si uneori grandilocvente se transforma sub pana sa n opera-
t|| eoncretissime de filologie literard si biografie a operei.
Atit de concrete, incit alaturi de firestile elogii, intilnim
nu o datd o seamd de dificultati ficute sérbatoritului si
desigur c& 1n cantitati apreciabil sporite, comentatorilor
sdi mai vechi sau mai noi.

Aria acestui letopiset modern este ea Tnsasi foarte cu-
prinzdtoare, Tmbratisind literatura roméand de la facere (e-
poca lui Coresi) pina n pragul zilelor noastre. Prag, de
altfel, nu prea depdrtat Tn timp, pentru cd autorul vorbeste
bundoard despre Vn om fintre oameni, iar scriind despre
Arghezi, nu omite sa se refere macar in treacat si la 1907
ori_Cintare omului.

Tonul Tnsusi e adesea cronicaresc, si dacd, Tntr-un caz
(fiind vorba de paharnicul Costache Sion), ntimplarea mai
poale fi pusa pe seama a ceea ce criticii numesc facultatea
semi-metamorfozei, a identificarii stilistice cu fenomenul cer-
cetat, in al doilea caz (Mihail Sadoveanu), utilizarea habi-
tudinilor arhaice — e drept, mai degraba n maniera eti-
cizantd impusd la noi de Grigore Ureche si Miron Costin
— e greu de explicat altfel decit tot printr-o semi-nietainor-
fozd. desigur, dar nngajind in plus si preocupdrile cate-
dratiee ale autorului. Dar iatd cele doua probe cronica-
resti, care atestd — pentru a cita oard ? — madcar acest
lucru, ca nimic din ceea ce a capatat o formd intr-o cultura
nu trebuie socotit desuet ori perimat, necum pierdut: ,Con-
deiul sovaie, incercind sa schiteze trasaturile unui bdrbat
aprig, neastampadrat, uneltitor, stapinit de pasiunea politica
pinda si la batrinetc, al unui badrbat Tnsa pe care cerceta-
torul 1l surprinde numai dintr-un document autobiografic
unilateral, care, citit cu sensibilitatea unui lector de
astazi, se Infdtiseazd adeseori ca un act de auto-
acuzatie, fard nici un martor al apararii" (Paharnicul
Coslache Sion); ,,Sintem noi romanii un popor mult talentat
in toate directiile si ne Tnsusim cu usurinta limbile strdine,
adeseori chiar farda «-accent». Cu toate astea, nu ne cunoas-
tem Tndeajuns propria noastra limba, atit de frumoasa si
mai ales atit de plastica, in ambele intelesuri ale cuvintului:
colorata si thodelabila ~ (Mihail Sadoveanu, creator de
limba).

S-ar mai putea vorbi Tn fine, de o adevarata placere a
criticului, de a comunica cu cititorul, de a-l informa
Si instrui, desigur la nivelul cerintelor si disciplinei
noastre actuale, prin comentarii sobre, ori de cite ori
cere trebuinta, dar si de a-l interesa pe o cale mai
putin lesnicioasa, pe care Tnvatafii nostri Tnaintasi o
cunosteau bine si o strdbateau adesea, pe care insa mo-
durile de critica curente, (studiul, cronica etc.) n-o prea
folosesc, fiindcda n-o prea cunosc. E stiinta celor vechi de
a face din cititor un partas al ,,preumblarilor" si ,ochirilor"

CIOCULESCU:

lor de autor, constiinta vie a faptului ca sint capabili sl
producd in ochii acestuia clipiri de consimtire, prin practica-
rea acelui gen de comentar tipic carturaresc (foarte strins
de altfel), de esentd aluvionard, am spune, care reuneste
laolaltd minutia filologului, cu observatiile patrunzatoare ale
istoricului  si ale martorului social si cu intuitiile psiholo-
gului. Si cu darurile portretistului, se cuvine sa addaugam,
de loc neglijabile, la acest autor care stie ’deseinta tex-
tele cele mai aride, cerindu-le sa spuna totul despre cel ce
le-a scris. Cine ar fi putut macar banui cd despre Coresi se
poate schita un foarte verosimil portret psihologic, dedus
exclusiv din natura reusitelor sale? Cele ce urmeaza sint
simple presupuneri, totusi ndreptatite; ,Era insa desigur
un tipograf cu experientd si un om cu scoala vietii. A stiut
s& se strecoare printre luterani si calvini, fara sa le facd
jocul (...) Avea asadar Insusirile unui diplomat, caruia ise
mai cere rabdare, tenacitate, siretenie, mutism, ca sa nu-si
descopere duplicitatea (...) inconjurat mereu de taina, Coresi
ctitoreste cartea romaneascd si-i lumineaza tdile

Ea cele spuse pind aici simtim insd nevoia sa adaugam
un codicil, fard de care Varietatile critice,<cu titlul lor n-
selator, care face de asemenea trimitere la o deprindere
«le epocd, ar mai putea fi luate de unii — in ciuda ma-
surilor noastre de precautie — drept ceea ce nu sint de loc:
adicd niste improvizatii de ocazie la anumite sarbatori. Ce-
lor care se nseald sau sint dispusi sa se Tnsele cu privire la
structura acestei carti, precum si, in deosebi, celor care s-au
deprins s& identifice stiinta literara cu ariditatea, cu lis-
tele de cuvinte, si cu fraza moartd, nevazind Tn modalita-
tile vii decit desertdciune si frivolitate, se impune sd le
izolam fara echivoc o seama de adevaruri. In primul rind,
acela ca volumul de curind aparut contine citeva descoperiri
de istorie literard foarte semnificative, dintre care notadm:
tesitul, admirabil pus Tn valoare printrun larg comentar, al
primei comedii de moravuri romanesti, Sfatul familii, atri-
buitd de autor lui Nicolae Dimachi; cea niai veche poemd
cosmogonica romaneasca, avind de autor pe un Vasile Ru-
gind, poemd nu numai cunoscutd de Eminescu, dar si pusd
la contributie cu prilejul elaborarii Scrisorii I; interesantd
si foarte originald investigatie Tn mentalitatea epocii, oca-
zionatd de ampla cercetare O familie moldoveneascd Tnainte
de Unire, familia Sion. La acestea se adauga alte cercetdri
sau fTndreptdri mai marunte, dar nu atit de minuscule Tn-
eit sd poatd fi trecute cu vederea de actualii si viitorii
cercetdtori stiintifici ai literaturii.

Vine in al doilea rind capitolul larg reprezentat in vollim
al Indrumarilor, rectificarilor si observatiilor critice de tot
felul, capitol de contributii care Tn nici un caz nu poate fi
evitat de specialistul serios care lucreazd in acest larg do-
meniu (editori, textologi, filologi, critici si istorici literari,
autori de manuale etc.), pentru foarte intemeiatul motiv
cd fiecare ,bransd” din cele numite gaseste aici macar o
indicatie de’ metodd, un avertisment pentru situatii similare
n care se poate gresi, indrumari pline de tact pentru evi-
tarea interpretdrilor simplificatoare, sentimentale etc si nu
rareori chiar ajustarea unor imperfectiuni de detaliu pe care
criticul n-are de ce se sfii s-0 facd, din moment ce editorii,
cu toatd bdgarea lor de seamd, Tmpreund cu armata de re-
dactori ai editurilor, au pierdut acest prilej. Continnind
sd admire la Neculce talentul de pamfletar, criticul nu e
dispus, in schimb, sa accepte optica statornicitd de un lorga,

VARIETATI CRITICE

Cartojan, ele., cn privire la cronicar, vazut precumpanitor n
postura de .iubitor al tdranimii si dusmanul dezinteresat
al domnilor i  Argumente suficiente sint aduse spre a
amenda o astfel de interpretare. P. P. Panaitescu n-a fost
intra totul ,,sensibil la acele forme clare de expunere a eve-
nimentelor din Hronic, csrr ni-1 aratd pe Dimitrie Cantemir
la un alt capat al Iargulul sau registru in frazare". Rezer-
vei formulate de biograf cu privire la Cantemir, anume ca
acesta ,,isi pierduse oarecum simtul fimbii Tn etapa Cind
redacta Hronicul, criticul 7i raspunde demonstrtnd ca ,,dim-
potriva, rivaliza Tn claritate si simplicitate stilistica, fie
chiar prea arar, cu G. Ureche si cu Miron €ostin  Metoda
urmata de editorii Letopisetului cantacuzinesc trezeste, ia
rindul ei, criticului serioase indoieli. Cei doi redactori ai
editiei (C. Grecescu si Dan Simonescu) au exagerat corn-
pulsind pagina cu un aparat inutil. .Jumatate din pagina
este mincati fara folos de variante ortografice neinsemnate,
altele interesind pe filologi ca manifestari ale graiului re-
gional (copii moldovenesti), de variante topice etc. Ineditele
publicate din lon Chica, precum si criteriile de editare (D.
I’acurariu) obtin consimtamintu] criticului, ceea ce nu-l im-
piedicd sa semnaleze o0 pagina si jumatate de erori de lec-
tiune s.a. Eugen Simion a scapat prilejul de a sesiza mai
propriu specificul unora din schitele lui Eminescu (Parintele
Ermolache Chisolita, de ex.). atunci cind o Tncadra pe aceasta
din urmd in categoria snoavelor lui Creanga. ,,Prin stilul
ei oral, schita poate ldsa aceasta impresie, Insd enorma vervad
parca flamanda, bruegheliand. a tabloului ii conferda o cerld
pecete proprie”. Amplul studiu Un clasicist baroc: C. Hogas
isi propune in intregime sa fie o riposta la aprecierea de-
spre scriitor formulatd de Vladimir Streinu, apreciere cu care
autorul Varietatilor critice e intr-un vadit dezacord. ,Ceea
ce 1i apare d-sale ca artificial, adica procesul de regasire
primitivistd (la C. Ifogos), ni se pare cu totul firesc la un
modem, citadin de proaspatd provenienta, dar saturat de
civilizatie si setos de vechea conditie paminteasca, Tmpacata
cu sine". Foarte interesante sint  consideratiile criticului
despre Ghepardul, apropiat de unii de Craii de Curtea Veche.
O apropiere se poate stabili, admite Serban Cioculescu, dar
ca nu va fi citusi de putin favorabilda virtutilor epice ale
scrierii ,,mateinc”, exagerat exaltate — socoteste d-sa — de
numerosi  exegeti (Perpessicius, Pillat, Philippide, etc.).
Concluzia criticului — poate prea categoricd si, deci. ea
insdsi amendabila — e cad ,prea firave spre a face din
Crail de Curtea Veche un roman, scenele «tari» marcheaza li-
mitele unei vocatii epice si valorificd prin contrast evoca-
rile lirice parazitare". E de meditat apol mai staruitor daca
mai ales urmatoarea afirmatie : ,Nimic la Matei |. Caragiale
nu este Tnsa in actiune, ei totul in enunt, specific modului
liric" nu e cuniva prea apdsatd si pe undeva neadevarata.
E stiut cd unele moduri moderne de enunt nu sint chiar de
tot incompatibile cu epicul. Desavirsitda dreptate are din nou
autorul n respingerea felului in care e privit in manualul
de liceu Eminescu. Recomandarea nuantarii nu s-a facut
nicicind mai convingator si nu s-a slujit de mai sfinte ar-
gumente ca In acest studiu care ar trebui sa devina Tndrep-
tarul activitatii de predare pe toate treptele ierarhiei didac-
tice.

Am dat numai citeva exemple doveditoare de vasta arie
asupra careia se exercitd cu vigilentd spiritul critic al au-
torului, si de varietatea formelor prin care aceastd critica

se face utila. Cu mult mai numeroase decit acestea sint
comentariile si caracterizarile prin care criticul apropie de
ochii nostri o opera, fixeaza o fizionomie particulara, deli-
miteazd o contributie Tn sirul evolutiv al literaturii. Critica
criticd se Tnsoteste astfel cu critica valorificatoare, cu cea
care recomanda. Si una si alta, alternindu-se pe nesimtite
ca ziua cu noaptea, in acelasi stil carturaresc inimitabil,
loane modem (aproape tehnic) si foarte din totdeauna,
ce-si trage sevele dintr-un fel de chiromantie la care e supusa
pagina comentatd. Acest gen de lectura, din care autorul
scoate zeci de pricini de satisfactie, face ca stiinta sd nu
se limiteze la livrescul strict, ci si se aplice cu intelegere
dar nu si fara o nuanta mucallta la nenumdrate aspecte
ale vietii si psihologiei umane, colorate specific in funclie
de epoca. Formulelor fericite pnvmd operele literare li se
adaugd astfel la tot pasul caracterizarile exacte despre oa-
meni, fard mizantropie, dar cu o umbrd de malitie uneori
Despre arhondologul Constantin  Sion aflam bunadoara cd
shnngna (...) un ideal ostdsesc pe lingd cel Caltanesc".
Acelasi Constantin, Tmpreund cu fratele lui, Costache, ,au
ramas buni in grad, paharnici". Ambitiosi, ei sint victime
ale unor veleitati excelsioriste”. Privitor la Creangd si mai
ales la povestea lui Mos Nichifor Cotcariul, autorul se de-
clara ,uimit cad nu si-a gasit Tncd interpretul autorizat sau
macar un freudist cu speraclu la toate broastele ,,Radu
Popescu a sfirsit, printr-o ironie a soartei, ca apologetul
stipendiat al mvatatulm voievod fanariot. Versatilitatea
lui n-ar stinjeni literatura, dacd stilul elogiului, prin natura
lui conventional, ar atinge bogatia de expresie a celui pam-
flctdaresc. nzestratul cronicar nu se excepteaza insa de la
reguld, confirmind incd o datd, din pacate, rolul de preci-
pitant al patimilor in chimia morala a talentului".

Decisive ramin totusi consideratiile despre marii creatori,
chiar atunci cind nu vizeazd aspecte de ansamblu ale ope-
rei lor. Formuldri admirabile, ce se tin lant adesea, izbu-
tese sa retind si sa numeasca Tnsasi mireazma creatiei. E-
minescu e un ,cosmonaut liric". ~Luna este marea regi-
zoare a feeriei nocturne, ea distribuie umbrele si luminile,
ea potenteaza fantasticul si tot ea, stramutind pe omui
destdrat pe acest painint intr-un tarim de vis, 1i stre-
coard Tn suflet o dulce narcoza". ,Reveria nocturna emi-
nesciand nu este Tnsa dintre acelea dureros introvertite, cu
0 nevoie de solitudine. Dimpotriva, ea desfasoard, in spa-
tii nesfirsite, decoruri feerice de basm, cind nordic, cind
rdsaritean, care nu trddeaza un ,impuscd-n lund" mizan-
tropic, inchis in sine, ci mai curind pe ,lunaticul" sui-
generis, cordial si sociabil, asa cum ni l-au descris prie-
tenii din tinerete, ncepind cu Th. Stefanelli. Prin capaci-
tatea sa uriasa de a percepe fantasticul epurat de orice ele-
ment malefic si terifiant, Eminescu este un poet al lumi-
nii, ca si poetii solari din filiera Alecsandri, cu deosebirea
fundamentala a unei dimensiuni noi, pe care o conferd in-
tuitia profunda: misterul”.

Varletatlle critice ale lui Serban Cioculescu au, dupa toate
cele spuse, si aceasta trasaturd pe care titlul, modest, n-o
indica, dar pe care lectura o dezvaluie, a unei mari varie-
tati de mijloace in descoperirea de unghlurl prielnice, si

unele si altele cu aceeasi daruire puse in serviciul cauzei
literare.

Cornel REGMAN



Indurereaza

ndurereaza, mama, din nou fiinta mea,

mai naste-ma odata, Tn tainica izbinda,

un cal deasupra-mi plinge de doudzeci de
ani

o0 lacrima ce nu poate sa ma patrunda.

lar eu am ametit de-atita trup cit am
si nu ii simt nevoia si craniul mi-e prea

mare,
mi-ar fi deajuns un trup de miel si-un cap
de lebada

si doua aripi de indurerare.
Pot taba'n de-acum asupra-mi zbirii:

Lisindu-mi Doamne cuget pur de prunc
M'.-at prins Tn mina prastia iubirii
Ca Tn vrajmas cu inima s-arunc.

Nimic nu ma mai doare din toatd-aceasta
carne,
mi s-a depus tarind pe ea si-i tabacita
mai naste-ma odata, mai picura-mi odata
din norul timplei tale tot ochiul in orbita

DEDICATIE

I'n cimitir de carti se pGnte
Cai dezgropasi fara ogoi.

Ca sa-mt trimeti acesti strigoi
Setasi de-al amintirii singe.

Sa vijtie-n urechea infragezita sunetul
ce-si are intr-o frunza, si scena si ecoul,
sa-mi fie ochiul Inca fierbinte si sa vada
cum din vultur ramine Tn piatra pura oul

Dormeam acolo pe obRnc

ta scoarte — neta tcoaptuoase —
De ceai sculat din somn adine
Din km, riitritele lo" oase ?

IUBIRII
SOSITA PREA

TIRZIU

Sa ma apese blinda luminda a amiezii
si sa ma doard pielea ca dupa mii de ace

lari bat in geam, scincesc la usa—
Saa grsba. spasmei sAi ahtng.

sa-mi pedepseasca vintul greselile suflind
cu adieri ce-n rug ma vor preface.

Ce gros sint Tmbracat, ce simturi groase,
ce piele groasa, ce urechi rudimentare,
si ce ochi grosi, ce limba trandavita

ce neindurerare !

Tu care poti, intiia si singura, sa fii
izvor al fiintei mele, mai naste-ma odata
iubeste amintirea intiilor tai ani,

fii, de miscarea cerurilor, tulburata;

Si-apoi redda-ma lumii, infragezit si gol
culori si zgomote si ace asupra mea sa se
rastoarne,
fa-ma sa pot pricepe pentru voi toti
misterul lumii,
Tndurereaza, mama, din nou aceasta came.

O ROABA CENUSIE

E capul meu o roaba cu doua rofi de ochi

pe care invizibilul stapin o poarta printre
vetre,

si cara, stiu si eu ce lemne si ce cuie,

ce fierastraie, ce mortar, ce timple si ce
pietre.

Din loc Tn loc, calatorim si ducem diferite
materiale de constructie ce-s foarte

necesare,
ne mai oprim, pornim, ne mai oprim,
pornim,
stapinul meu maninca numai fiinfe
vorbitoare.

ADRIAN
PAUNESCU

i
Nu-i plac nici iepurii, nici gistele salbatice,
nu-i plac mistretii si nici scoicile de MuL
asa ca stam prin asezarile de oameni,
unde traiesc mai multe familii laolalta.

El nu se vede, ma vad eu, dar el mamica
copiii neglijati si-acestia se Tntind din nou

pe brinci,

maninca si adolescentii, acestia redevin
copii,
maninca doamnele batrine, acestea se fac
stinci.

Din cind in cind el trage cite-o coloana
vertebrala

din teaca moale-a carnii si mi-o aruncam
teasta
pornim din nou prin lume, si el ma tine de
hulube

dar oasele spinarii, ce spuneam, incep sa
creasca.

Atunci el Tmi rastoarna capul ce este
roaba lui
si iar pornim din asezare-n asezare,
metalicii mei ochi rasuni sec pe pietre,
stapinul meu maninca numai fiinte

vorbitoare.
FINTINA
SOMNAMBULA
Senin e pliscul ciorii care ciocneste un
cadavru

de iepure pe dmp si dac-ar fi mai mare,
ar st rasan

pe el citeva stele; Tn univers pierdut mai
aflu
si Tn cocosi se coace saminta zorilor de zi.

Eu m-am intors pentru o singura aleasa org;
voi revedea prin ceata si prin hulg,

cu luna-n virf de acrxtit of*<
Tnca traind, fintina

Ce face o fottind cu acest "el de batut
cind omul somnambul matte: s*o rer’-ie?
Ce-si poate pierde ea, in cSpa chel se sccuDt
si patineaza pe ci-:r~— verde?

Ea Tnca picoteste, std cumpana deesxpre.
pervaz al ur.ei strcn~ leresm les~cx:ce —
semn e pUscul darii. reitwii este vreht.
senine g/uarei’ pe iepurele mort. Sexdtrtra.

Se-aude troscotul gemind de crestere pesre
tarisze.

nu-i inca zi, si luna este si nu este,

fintina sta perfecta in cercurile sale

si-i cumpana pervazul unei ixitzibCe
ferestre.

Deodata uruie o grapa peste

ce capele atinge cum ar eztxge bofs"sml
e cumpani futlind in str™"&i cname.

si i se umfla lemnul ca

Cimentul i se moaie fbdas si

pe pnm_le tufisuri de-sat”™ez trese

se Tmorecra pifsad dors si geme a”\smsca
piminfum musuroase ie arEge se-"sace.

Si iata apa tu”™ure £s gmasa ei pt-zii
cum iese Od "inZixt badbmxd. vie.
ea fierbe si e gata o« aoenvrs si "xIt
aaci n-ar fi ceva nule: si fie.

Caci iata. in sprsii, fiinta mea simte
cind de otita apa murdara e

cum se ridici albi, cercasca fierbinte,
in veci de veci fintina somnambuli.

In toata forfotirea care-a patruns si-n lemne
Si le-a umflat, si care impuls noros chemase,
din geniul flacarii pimintulia pesemne
duhul fin'tr.:: mi-a urcat Tn oase.

lata o flacara ce merge lesne

cind pe nervura frunzei, cand pe cumpana
fintinti,

ea parca are ochi si coapse si urechi si
glezne

si parca are si un gest al mainii.

Cu bratele Tntinse ea pare o femeie,
plutind pe un pervaz care-o0 wstine,
cind mantia aprinsa si-o descheie,

apa finttnii ma cuprinde si pe mine.

Peste puhoiul, trindav acum, rasare luna
sau asfinteste luna, ca un adine de turld;
vot regasi aici, In tulburea cimpie, totdeauna
momentul cind deborda fintina
somnambula ?

Ce-si pierde ea de poate fi astfel numita

si tre'uie sa taci, sa nu se prabuseasca?

lata cum apa vraiste de dedesubt imita

miscarea duhului fintinii, absoluta si
cereasca.

* td «xrx = 3t$or: *

Se omrx si iei
ftmet tStte me AtA

S.'aw epe rece
ada* m

fAn o casi K «kami.

Der se xoarce, rli e orb. e satri, e \s.

ptpide SOC drumul pe cxre-l Ctn -ei

«a a putut
ajunge urindri odUerit jc

Astfel prin ei fmlmc e eomnambadl; bete
intnul viat al zHei fi apele se trag
Tncet-incez in ceracrce de csmem mmaze

si cercurile is; strucmn tecphat Om

Stau in genunchi? Se poete, de vreme ce
ua-ajunge
troscotul pin-.a umeri in rodxiai namol,
ma sterg pe trup de ssnge si € otnaz de
sange
pe cumpana ca pe-un baston ma scd.

Curind se face ziud, senin din nou e pliscul
ciorii.
senine ghiarele, senin si iepurele mort,
sticlos aproape — totul, astfel incit 'ni port
si eu la fel de fals, precum ne-mb'aci zorii

Sint iarasi Tn picioare, ma bucur ca le am
ma curat de namolul ce parca ma nvesminta
ce fericit eram cind o priveam,

cum putrezeste nobil in propria sa nunta

Ceva, ca jghiaburi rosii, pe brate mi se
fringe.
si carnii 7i e foame cind vederea e satula,
fintina somnambula: de apa sau de singe ?
Fiinta mea intreaga, fintina somnambula.

Im scutur pana de cenusi
C-0 semutcurt sai strapung.

NEBIRUITA ARTA

ta '«m lipcaa cu sabie mea slab3,

Cend team"CMema: m tutor si-n g'zbi

Nu vreau sa trec flacara mai departe.

Nu alerg cu tine spre alba-i mina.

Nu te mai dau, iar far'de moarte.

Te opresc numai mie... Tn mirtdria-mi batrind,
lubire sosita prea tirziu pin‘la mine,

Torta ta o-nabus, In piept cit pot:

Arde-mi bratul care te tine

I rca-n adine si-aprinde-ma tot

Sa ard de viu, singur, fara-mpotrivire.

COVOR DIN MARAMURES (detaliu)

CIOCANITOAREA S| VIOARA

Miestra ciocanitoare

Apriga cercetatoare,

Crit-Ilc aspru, — cu-agerime
Mult faimos Tn pasarime,
Iscodeste Tn tot locul

Si cu ghiara si cu ciocul
Deopotriva de-ascutite,
Scorburi cit de incilcite,
Scurma trunchiuri scortosate,
Pe sub coji cat de uscate
Si cu zboru-i scurt se salta
Sus pe creanga cit de-nalta,
Dind cu pliscul ei istet
Lumii simple spre folos
Tot ce lemnul gaunos
Tine-ntrinsul mai de pret;
Bate-n el ca-n niste porti
Si de-ndatd, mari si mici
les ginganii, viermi, furnici
Gindacei si vii si morti.

lar din putredul copac

Cu cioc-cioc sl cu pac-pac
Pe deasupra-ea mai scoate
Clasice fugi si tocate
Parc-ar fi Tntocmai Bach
Sarabande, fantezie
Traspuse la tocalie

De fac gaitele ,,ah™!

Dinsa Tn Tntreaga tara

Are-0 singur-adversara:
Lanceda privighetoare
W.erloita cintatoare.

Si, ascunsa-n cring, o mierla

Cu penelul scrum si sperla.

Astea spun in gura mare

C& un trunchi valoare n-are

Dacd nui alcatuit

n chip foarte iscusit,

Boltit tainic, cu masura

Ca un trup cu piept, git,
gura.

Si-i un lemn unic in lume

Alduta p'-al sau nume

Din ea, numai cine stie

Scoate alta boga(ie

Miez si inima de cintec

Desfatari nu pentru pintec

Izvorind ca pe o vrana

Dulce pentru suflet hrana.

Ghionoaia Tnciudata

Tnsfirsit afla odata

Pe 0 masa in gradina

O uitata violina,

Ce parea scobita toata.

»Asta e ?"-ntreabd ea stolul ?

Nu-i pldcea dintli aspectul

Si-ncepu indata rolul.

Cu metoda-i cunoscuta

Ea izbi vioara muta.

Fard teama, cu tot riscul

isi infipse n lemn pliscul

Si cu ciocul ei cel sprinten

Ti dadu direct un pinten

Cioc si toc, pe dos si fata

Dar nici urma de viata

Nici un ou marunt de giza

Aldauta sta mofluza,

Trupul zvelt de chihlimbar
Se Tmpotrivea avar:

Nici un fir de putregai

Sau un bob de mucegai
Doar un vaer lung, fiornic
I-a raspuns din golul dornic
Parca -n spasmele durerii
Tresareau toti guarnerii,

Si de-atita clont si ghiont
A ajuns vioara ciont.
,,unde-i"; tipa ea. ,,comoara ?*
Si batind-o-n lung si-n lat
Spunea: ,,nu m-am fnselat”
Gaurind de zor vioara...
Spirit critic ea, acus.

Ca sa afle adevarul

Trecu iute la arcus

Si 1i destrama tot parul...
...Ce-mi vorbiti aici de arta?
Uite o-acuma zace sparta,
Se falea cu drept cuvint
Criticul plin de avint

Unde-i viersul si cintarea ?
Va mintea privighetoarea
Nu-i substanja-n ea reala
Numai forma si-amageala
Nici macar toba ori toaca
A fost doar o biata troaca!
De-aia inc-0 data zic:
Intr-o opera, oricare —
Catati viermii, nu-nselare:
Viermii-s tot, restul nimic.



GHEORGHE SUCIU

ZIUA LA
AMIAZA

Lui I. V. la 20 de ani, acest
om bun nascut dintr-o dra-
goste urlta.

Nana Lucretie mergea grabi-
ta cu capul Tn pamint

Ziua era uritd, cu soare.
Noptile erau de doud ori mai u-
rite. aL miezul noptii, nemtii
puteau sa intre Tn curte. Daca
latra clinele trageau cu pusca
n cline. Ei puteau sa intre in
casa sa aprindd lanterna si
sa te Tnspaiminte Tn  somn.
Daca te Tncontrai puteau sa te
omoare. Dar noaptea aveai i
un folos. Te ocrotea Tntuneri-
cul. Auzeai vorba in preajma,
te rostogoleai la pamint si
ciuleai urechile. Cind se de-
partau zgomotele, cind amuteau
bine, te ridicai. Picioarele Tti
amorteau, miinile Tti  atirnau
moarte pe linga trup, furnicate.
Te durea capul. Pamintul ti
se Tnvirtea sub picioare, se de-
parta de tine casa, grajdul,
ulita Tsi schimba cursul. Pina la
urma gaseai o taina in alt loc.

Nana Lucretie mergea aple-
cata de spate ca o batrina.

Ziua era mai rdu. Te zareau
de departe. Puteau sa te o
cheasca cu pusca de la o suta
de pasi. Daca fugeai te vedeau
incotro ai apucat-o si se tineai'
dupa tine.

Era rau si ziua, era rau si
noaptea. Intr-un fel sau altul,
cum o fi si ce-o fi, trebuia sa
pleci dupa treburi.

Nana Lucretie a schimbat ga-
leata Tn mina cealalta. Bratul
usurat a ramas Tintins, trcmu-
rind. Mai avea treizeci de pasi
pind la casa lor cind se auzi
strigata din spate. O vorba
poruncitoare  prost  rostita :
.Stai !

Ea a ntors capul indarat. La
0 aruncaturda de bita Tnapoia ei

trei insi  stateau T™n mijlocul
ulitii. Unul avea mina Tintinsa
spre ea. Poate ala a strigat.
Nana Lucretie a tisnit spre
casa lor. ,Stai ! Ala cu mina
Tntinsa a tras de cocosul pisto-
lului. Altul i-a dat peste mina.
Cel care l-a Tmpiedecat sa tra-
ga i-a spus Tn limba lor : ,Esti
magar ! E tinara. Fugee. Ve-
niti."

Nana Lucretie a ajuns la
poarta. A dat cu galeata 1in
usa, apoi a aruncat galeata.
A intrat Tn curte si a cautat
cu ochii un loc. In casa — nu,
in grajd — nu, In fintina —
nu! A luat scara de la sura,
a proptit-o de trunchiul faga-
rului si a urcat Apoi a im-
pins scara Tn laturi. Apoi s-a
catarat printre frunzisul faga-
rului. S-a cuibarit catre virf si
a ramas nemiscatd.

Ei au intrat Tn curte. Cel
care a tras cu pistolul a spus
ceva. Apoi unul s-a Tndreptat
spre grajd, unul spre casa. U-
nul a ramas pe loc. Cel de la
grajd s-a ntors degraba. A
spus citeva cuvinte celui care
a ramas afara. Cel din casa a
iesit si el Tmpingind-o pe nana
Jora din spate. ,Unde este
fata ?* — a Tntrebat cel care a
stat afard. Vorbea cu cuvinte
stricate.

Mama nanei Lucretia i-a pri-
vit prostita, Inul a tras pie-
dica pistolului. ,,Unde este fata
ta ?“ a mai Tntrebat, stri-
cind iar cuvintele.

Nana Jora a zbierat cu glas
rupt. Apoi a uitat de frica. A
dat Tncet din cap de la stinga
la dreapta, rar, de la dreapta
la stinga, mai rar, de la stinga
:a dreapta, Tncet, de la dreapta
a...

Puscdtura a plesnit sec.

Fata cadea din fagar prelin-
gindu-se pe ramuri.

OAMENI

RU

De mai multe zile lucrau la
pavatul strdzii. Erau vreo doua-
zeci de oameni, printre care® si
citeva femei, una fata tinara
care avea parul galben, ochij
clari, mersul frumos. De buna
seamd cd ea n-a vrut sa se
rupd, dar au rupt-o ei.

Oamenii  veneau de dimi-
neatd si se apucau de lucru.
Intii  au dezghiocat Tntreaga
stradd de pietrele vechi pc_ care
le-au adunat Tn citeva gramezi
rare. Sub pietrele cele vechi
era un nisip urlt, amestecat cu
uleiuri, In care soarele de di-
mineatd batea Tntunecat ca
intr-o baltd secata.

Oamenii  lucrau Tn tacere,
arareori spuneau vreun cuvint
de trebuintd, mai cu seamd fa-
ceau semne si prin ele se 1in-
telegeau. Cind avea unul cu al-
tul ceva de spus se chema a-
proape fara sa-si spund nume-
le. Parca fiecare dintre ei avea
pentru fiecare un alt glas si-o
alta tarie a glasului.

Dupd cum se Tnalta soarele
Tsi mai dezbrdcau de pe dinsii
cite o haind, stringindu-si hai-
nele cu totii Tntr-un morman
sub care Tsi au traistele si ser-
vietele cu mincare. Tot acolo
sub haine aveau o damigeana
cu apa bund din care beau din
cind Tn cind. Dupa citeva cea-
suri din zi ajungeau sa lucreze,
barbatii Tn camdsi, femeile Tn
bluze de stamba.

n primele zile nu i-a vazut
nimeni unde si cind au min-
cat. intr-o zi s-au adunat in
timpul prinzului cu totii la un
loc, rotocol, si-au golit plinea

ANA DELEA

PTI

si mincarea din traiste si ser-
viete pe citeva haine Tintinse
si au mincat unii din a altora.

De pe partea strazii pe care
au pavat-o cu smoala topita
venea peste mincarea lor un
abur cald si Tnecdcios care nu
le placea. Dar ei mincau lao-
laltd bucatele, vorbind rar i
infundat, arare privind la tre-
catori. Se uitau la trecatori ca
la niste straini de parca tre-
catorii ar fi fost niste umbre
si nu de-adevaratelea. Ei min-
cau strinsi roata n jurul bu-
catelor, acolo jos Tn strada,
linga munca lor, si de aceea nu
le era rusine.

Mai tirziu, dupda ce au ter-
minat de mincat, s-au retras in
cet si pe rind pe partea stra-
zii pe care au pavat-o si pe
care au presarat nisip marunt
si galben. Acolo s-au intins pe
cite o hainda sd& se hodineasca.
Furati de dogoarea pavajului
cald au adormit repede.

Eu i-am privit si mi s-a pa-
rut ca-i cunosteam din copila-
ria mea. Doar pe fata aceea ti-
nara cu parul galben n-am mai
vazut-o  niciodata. Pe dinsii
Tnsa 7i cunosteam dupa umblet
si dupda vorba rara, cum st
dupa cautatura ochilor.

Dormeau acolo Iinga munca
lor ei, oamenii care s-au rupt
de satul meu. Dormeau pe pa-
vajul cald si se visau ca sint
pe araturi proaspete sub un cer
n care cintd ciocirlii.

Am asteptat pina s-au trezit
si i-am chemat acasa, cd e bine
acum acasd la noi.

CAIl NOS

DE

RUC

De prin 1950 de cind ple-
case de la familia Purcarea-
uu, Cecilia nu_mai stia de ei.
Cu citiva ani in ‘urma se
intilni la un bufet lacto cu
Petrache Purcareanu, colone-
lul la care slujise vreo sase
ani. Acesta nu Tmbatrinise
prea mult dar vorbea tare.
Cind Cecilia intrd si ceru o
listda cu mincarurile din ziua
aceea, colonelul Purcéreanu
tocmai fsi ispravea tocana de
conopida. )

— Cecilia, tu esti? Bra-
vo! i zise. Sezi, sezi aici ca
eu tocmai termin. Ce faci?
Unde lucrezi ? Sa ceri toca-
nd_ de asta. Copilul tau tre-
buie c¢d e mare. O fi avind
si el servici? Auzi fato, cere
sos mult ca-ti da cit ceri si
e foarte bun...

LA

\

N-o laséd pe Cecilia sa spu-
na _mare lucru. Afla printre
picaturi cd lucreazd la o
cantina.

. — Bravo'!
aici |

Cu mina  tremuratoare,
colonelul Purcédreanu Tsi in-
cheie nasturii de la haina
roasa dar elegantd. Se ri-
dica.

~— Nu_ uita, mai_cere so0s
si sa vii sd-mi vezi bibliote-
ca ntr-o zi.

Si tu maninci

_Asa 1incepu Cecilia  sa-i
viziteze pe Purcareni o data
sau de doua ort pe an. Ce-
cilia lucra opt ore si se mul-
tumea cu, cit cistiga. Ti adu-
cea si baiatul ei “destul.

Era mai odihnita si-si in-
cropise si ea o0 gospodarie
prin Pantelimon.

Acum venea s-0 vada pe
coloneleasd. Considera cd se
purtase bine cu ea.

Sotia colonelului  Pured-
reanu stitea citva timp de
vorbd cu ea, apoi, cu un
tic ramas din alte vremuri,
se ducea sa caute ,ceva
vechi de-a lui Genei", pentru
baiatul Ceciliei, Defu, cu ca-
re era de-0 seama.

Dumitru sau Detu cum i
se spunea, se nascuse cu ci-
teva luni Tnainte de a veni
e lume odrasla colonelului
urcareanu. Sfrijit si_ bolna-
vicios pe atunci, copilul Ce-
ciliei a_trecut multd vreme
pe lingd moarte. Se nascuse
zbircit si jigarit. Nu  prea
avea nici un chef de el, Ce-
cilia. cu atit mai mult cu
cit llie. ordonanta colonelu-
lui, tatdl copilului (era fru-
mos Ilie!) plecase si femeia
n-avea sa-i_mai dea de ur-
md niciodata.

Asa cd Detu crescu in
voia soartei si Tn ciuda ei
deveni frumos si harnic. Ur-
mase si citeva scoli  dintre
care ultima 1l facu radiofo-
nist. 1 se spunea cine stie
din ce motiv ,Milutd care
repard televizoare".

— Acu Tnvatd si noaptea,
sa dea la facultate, se lauda
Cecilia _colonelesei_in_ timp
ce-i ardta o poz& Detu —
badiat mare.

— Oricit ar invata, tot ba-
iatul tdu ramine si mai ales
stii tu al cui.. zise aceasta
cu rautate inteleasa de Ceci-
lia numai pe jumatate.

_— De, _baiat secret, Ilie,
zise Cecilia cu o nuanta de
complicitate. Ce, doamna, pu-
fine stiu eu?

— Adica, ce?
Acum, doamna Elvira Pur-
careanu vorbea din profil.
Cecilia continud :
— E!L. Omul stie cind

pleacd, nu cind vine si de
unde vine si-al cui e. Da,
doamnd, o sa-1 ajungd Tn cu-
rind pe Genei, addauga acum
naiv, zimbind, bucdtareasa, Tn
timp ce-si mai privea baiatul
n poza, Cu umeri largi si ochii
albastri ocrotiti de Sprincene
negre, stufoase, Detu o pri-
vea cumsecade din tinuta lui
perfectd. Nu semana deloc
cu maica-sa, Cecilia, negri-
cioasd si micd. Poate de a-
ceea il iubea atit femeia si-1
privea Tntr-una cu dragoste
si tristete (ii amintea desi-
gur de figura ordonantei dis-
parute).

Vru sd-si pund _fotografia
in geanta dar ochii 1i cazu-
ra pe un portret inramat de
pe masa de toaletda a colo-
nelesei. Era Genei care adu-
cea izbitor cu badiatul ei.

— Ce asemanare! zise fe-
meia cu mindrie parca i
cautind sa nu exprime prea
mult. Parca se cheama !

— Cu Genei ?... baiatul lui
Petrache ?... si nestiind cum
s-0 mai sfideze pe Cecilia
(cd tot nu avea sa priceapa)
doamna Purcdreanu  deveni
arogantd si totodata depla-
and discutia: l-ai vazut ta-
blourile? O sa ajunga ma-
re., Ei, artist El Tisi duce
viata lui._ Am vrut sa-I mai
astampar si l-am casatorit cu
o fata dragutd, dar simpla.
Degeaba a Tnvatat atit cd tot
nu s-a prins nimic de ea.
Familia, Cecilio! Nu s-au
prea inteles. Tacea mereu si
intr-o zi a plecat fara sa-i
facem nimic. Fara sa-i facem
nimic! Nu cred cd era zdra-

vana... ncheie fara prea
multa convingere.
— Nu stiu, da era tare

frumoasa, doamna Am va-
zut-o si eu cind am venit o-
datda cu Detu, stiti, pentru
scoala aia... Cobora scarile.
Cred cd& dumneaei era...

— Las-0! S-a dus. Tine
pantalonii astia pentru Detu.
Genei nu-i mai poarta. Si-a
luat unii tigheliti si cu niste
tinte. Artist Cecilio, artist!

— Poate pe la lucru. Ca
acu si-a_ luat un costum cum
n-am vazut nici pe aia de
sint la facultate.

Coloneleasa n-o mai baga
in seamd. ,,Minte scurtd mai
are si femeia asta" gindi.

La plecare Cecilia Tntreba
parca pentru a o Tmpaca;

— Ce mai e pe la Rucar.
doamna ?

— A, asa-i, ca-ai fost Ai
fost la... botezul Ilui GeneL

Ce sa fie? Mor caii, Ceci-
lio! Mi-a scris Sergiu acu
0 lund de unul. Bine c-a apu-
cat Genei sa-1 picteze.

Si cine stie daca din mi-
I& sau din o veche obisnuinta
Cecilia zise grabindu-se sa
plece :

— Saru’ mina, doamna. Mai
trec eu.

Traiul de citeva luni Tn
casa familiei Purcareanu o
istovise si-o  mohorise  pe

Daniela. Acum dupa ce ple-
case definitiv din strada Lu-
terand nu se mai mira de
loc de cele Intimplate. Nici de
faptul ca-1 cunoscuse si  se
casatorise dupa doi ani cu
tindrul Eugen Purcareanu, ti-
nar frumos cu veleitdti de
artist, nici ca dupa casatorie
totul a fost altfel, uimitor de
altfel ! Si apoi atmosfera stu-
pida si sufocanta de dumini-
Ca... insinudrile soacrei si pe
neasteptate drumul Danielei
pind la garda dupa Tnghetata

in scoicd sfarimicioasd (nu-
mai acolo gasea!) si trenul...

De dimineata la opt si ju-
matate era ntr-o gara rece,
mica, strajuita de brazi si
oameni cu sticlute gradate in
mind.

E o statiune! gindi Daniela
— si cum i se fdcu rusine
s& Intrebe iesi afara sa se
uite la peretele din fata ga-
rii. Scria cu litere albastre,
moale si Tmbietor : Slanic-
Moldova.

Aici avea sa stea, oriunde
si sa se refacd de nesomnul
de o luna si jumatate. Su-
fletul 7i era ca o cimpie ninsa
indeajuns n asa fel cd nu
se mai zdrea nici o carare,
nici un drum sau altceva.
Ninsese si vintul netezise to-
tul. | se pdarea ca toate se
ntimplasera cu ani multi n
urma — departarile si apro-
pierile se Tndrageau — ani ce
0 istoviserd si aproape nu-si
mai_aducea aminte cum s-a
hotarit s se casatoreasca. Era
0 nebunie cu fetele la fa-
cultate: aproape toate,  cu-
prinse de o_spaimd timpurie,
se maritasera. Se retrageau in
rupuri si discutau ,.de-ale
or'. Erau neveste. Neveste
tinere. Aproape ca nici 0
prietend nu puteai s& mai
ai. O priveau cu superioritate
Zimbitoare, altfel decit zim-
betul lor complice. Erau mai
ocupate, mai _grabite si_mai
elegante de cind se maritase-
rd... La cite un curs se apro-
pia de ea 0 nevasta:

— Nu te mariti ?

Asa cd de la o vreme Da-
niela ncepu sa se convingd
de inutilitatea si  monotonia
traiului de una singura.

Se_casatori  fara nici o
graba.

Se_trezi_la Purcdreni
ghera si iubitd de toti.

Pe iarba din parc sta scris
din flori proaspete, ca in
orice statiune, data: 4 august
1961, Cauta sa-si Tmprospa-
teze prima intllnire cu fami-
lia Purcareanu. Nu  reusi
sa-si aminteascd decit  de
albumul lor masiv de piele
pe care-1 rasfoise de _atitea
ori fara pic de -curiozitate
stiind numai_ca-i face pla-
cere ~doamnei Purcareanu.
Multi ofiteri, multi cai... n-
tr-una: Genei la trei ani si
altele si altele... Intr-o pozd
doamna Elvira_ Purcdareanu.
cirliontata si zimbitoare, Tm-
bracatd mtr-un costum ofite-
resc (desigur al colonelului)
célare_pe un pur singe, facea
cu mina parcd unul destin
sigur.

— Iti place ? o intrebase;
si_catre Genei : Ti-aduci a-
minte, Genei, caii nostri de
la Rucdr?

Si cu buze senzuale si fata
luminatd deodatd de un ver-
de intens, Genei care nu
prea-si aducea aminte  de
mosia lor de la Rucdr Tncepu
sa povesteasca ceea Ce auzi-
se de nenumdrate ori: fami-
lia lor cu mosie si prestigiu
la Rucdr.

Doamna Purcareanu 0 ma-
sura cu superioritate si min-
drie degeaba, pe Daniela care
parca devenea din ce in ce
mai sfioasa.

lubirea lor pentru Daniela
n-a durat mult

Doamna Purcdareanu a de-

stin-

venit_curind. curind soacra,
lar GeneL dupda ce se mai
potoli cu dragostea... desco-

peri_ca el nu-I facut pentru
casnicie si-i nsira Damele!,
noaptea in pat biografii de
genii si_ artisti celebri care
sfidasera pe drept casnicia.

O privea pe Daniela eu
ochii  maica-si.

Pind la urma a fost con-
vins si el ca singele apa nu
se face si ca oricum ,0 ma-
md _are omut neveste  pott
sa-ti mai_iei dar mai bine,

lasa.." Tsi zise odata  Ge-
nei auzind  din sufragerie
voci ridicate de femei.

Si doamna Purcdreanu nu
se lasa.

— E simplad, dragul meu.
N-are saminta. Orice ar pune
pe ea, oricit ar Tnvata nu se
prinde. Asa sint astia de
neam putin... Si Cecilia... Ce
proasta !

Si Tn altd zi doamna se
arata tare nelinistitd. Se ase-
zase Tntr-un fotoliu si rasfoia

ca de obicei albumul:

— Acu de ce n-o fi ve-
nind ?

Gene! Tsi arunca ochii la

ceasul din perete: ,,Ce naiba,
doar noud! Si mama mai e-
xagereaza" gindi... Da, unde-o
fi? Si< tot atunci fsi dadu
seama cd de fapt nici n-ar
fi vrut sa stie unde e. Doam-
na Purcareanu {itli zgomotos,
si aprinse cu gesturi largi o
tigara si mai ntoarse o pa-
gina :

— Unchi-tu Sergiu cu Ro-
Su... Ti-1 amintesti Genei ?

Dinspre izvoare se intor-
ceau catre cantine  oameni
cu sticlute gradate Tn mina.

— Mai ramineti in parc?
0 Tintrebd cineva cu sticla
umplutd pina in dreptul u-
nei liniute indicata: —800.

— Da, raspunse Daniela
si-si roti ochii prin  parc
cautind sa reia firul lasat.

Frunzele cdzusera de cu va-
ra parca intr-un fel de isto-

rie timpurie.

Sunau uscat si trist sub
pasi.

Cind sunase la usa pe la
zece i deschise Genei si-i
spusese:

— Credeam c& nu mai Vii...

— De ce? Si apoi adauga-
se Tn gluma: Ai vrea?

— Nu stiu, zise Genei 1in-
chizind usa Tn urma ei.

Se cutremura usor. Nu mai
intrd Tn sufragerie si nu mai

dddu buna-seara. lesi pe te-
rasd. Se sprijini_ in coate de
piatra rece, privi strada inu-
tild si agitata, apoi -isi ri-
dica ochii- catre cerul Tnhnou-
rat egal, cenusiu, ca un ca-
pac sau un fund de cazan,
intr-un loc, o patd luminoa-
sa. rece si incetosatd banuia
luna in strafundul opac al
cerului. A rdmas difuzd toatd
noaptea, rea  si mohorita.
ntr-un timp s-a dus  mai
mult, s-a tot dus spre ceru-
rile de metal, de abia se mai
zdrea cocleala ei bolnava.

— ,Si el?”

Nu veni s-o cheme, s-0 Tm-
pace ca_altadatd. N-avea sd
mai vind. ncepu sid-1 vada
din ce In ce mai rar pe bar-
batul ei.

Cind se fintorcea de la
cursuri minca singura la n-
demnul grijuliu al soacrei:

— Manincd. maninca _ i
nu-1 mai astepta. Ai slabit
Ide tot. E artist. Are viata
ui...

LAre viata lui" Tsi _repeta
Daniela Tnghitind  mincarea
fara gust
_Intr-un tirziu sosea rava-
sit. Spunea cite ceva bliguit
si se culca. Cdaci Genei in-
tirzia, ca sda taca.

Daniela, devenea  palida,
se Tmputina pentru ca i
vorbele si gesturile lui  se
imputinau. N-avea de unde
sti Daniela de ce se Tmputi-
nasera vorbele lui. S-a_ gindit
multd vreme. Se intrista_ si
mai _mult si se cdznea sa-Si
aduca aminte  de celelalte
vorbe... de dinainte si citva
timp dupd casatorie.
_Doamna_Purcdreanu intra
si-si_mingiie bdiatul  obosit.
Privindu-si soacra. Daniela i
aduse aminte cu detagare i
arcd triumfator de Invata-
oarea ei de la Liceul clasic
mixt: o_femeie revérsatd, ne-
ricioasd si cu piele stafidi-
a. Daniela n-a putut_ s-0
sufere niciodatd _pe Emilia
Diaconescu, Tnvatatoarea ci!
~invatd bine, da e moale,
tare moale... si vorbeste parca

pe nas.." spunea doamna
Diaconescu mamei Danielei
cind aceasta se ivea pe la

scoala sd Tntrebe: ,cum mai
merge fetita" n timp ce Da-
niela_se finrosea de indigna-
re. ,Din cauza ta sint asa!"
ar fi _vrut sa-i strige. Acum
acelasi lucru ar fi vrut sa le
strige lor: bdiatului si  soa-
crei.

Privi pe geamul bucatariei
spre plopul Tnalt si tremuré-
tor din poartd. Nu i-a mai
vazut nici pe femeia aceea
si_ nici pe el, pe barbatul ei.
Si ei erau acolo amindoi. N-a
mai vazut decit timpul de

dinainte egal si alb si care
tot trebuia strabatut chiar
dacd ei doi erau acolo.

Daniela se ridicd si porni
Tn urma oamenilor cu sticle

gradate diferit Z)  priveau
parca cu mild. Slabise mult
si fata i se umflase de ne-
somn.

Atunci, prima oard_de cind
se Tmbolnavise, Daniela dori
puternic s& se facd bine. Tsi

aminti ce-i indicase neurolo-
gul Nasta: plimbari, odihna,
somn...

— Sa-ti_alungi orice gind.
Uite, n-ai avut de-a  face

cu familia Purcareanu si
ata! Ce-ti pasa? Gata! Gatal
U uita s& maninci mai ales.
Trebuie sd te Tntremezi sa
termini anul cinci. Nu-ti dau
nici un medicament.

La Sléanic, Daniela nu cu-
nostea pe nimeni.

Ziua se_plimba si
izvoare, fara sticlutd

— Ce bine s& nu stie ni-
meni, nimic despre tine!

Seara iesea pe terasa vilei
si se cdznea sa desluseasca
unde e Carul Mare, Carul
Mic si celelalte geometrii ce-
resti. | se ardtase de multe
ori dar singurd nu se orien-
ta Tn geografia cereasca.

Se Tintoarse Tn septembrie
cu somn si gindul la rochia
noud, pe care i-0 pregatise
maicd-sa.

ea spre
gradata.

Cu citeva zile Tnainte de
Tnceperea cursurilor, Danie-
la trecu pe la facultate sd
Tntrebe de Tnscriere, apoi
E@ la 0 colegd. Capatase pof-
a de vorba.” in dreptul stra-
zii Drepte, Daniela o Tintilni
pe .doamna Purcdreany Tn
doliu. Aceasta o saruta dis-
cret dar nu_tot atit de dis-
cret plinse si o imbratisa:

— Ce faci, ce mai faci
draga mea?.. draga mea...

Nici n-astepta raspunsul in-
diferent si bliguit al Danielei
Plinse iar:

— Sergiu, draga mea,
Sergiu... tu 1l stii... A murit!
— Nu, nu-1 stiu!

— Sergiu, frate-meu de la
Rucédr. Ce mult il iubeam!
Abia acum Tisi dadea seama
Daniela ce bine o prinde do-
liul. Tot acum se gindi cd
nici nu avusese timp sa cu-
noasca toatd familia Purca-
renilor in cele sase luni de
casnicie. Zimbi nepasator si
trist in timp ce  doamna
Purcareanu 1in negru, dar
tot mindrd si voinica  desi
foarte in virsta, plinge, plin-
ge pe Sergiu aici, Tn drum,
aproape de Piata Scolii.

Daniela isi mai privi odata
soacra timpurie si din alte
timpuri. Nu stiu ce sa-i spu-
na. Ar fi plecat, ar fi «uris
nitel sau s-ar fi Tntristat...
numai sa scape, sa scape de
lacrimile ei sau mai degrabd
de vreo aluzie la..

Un clopotel anunta ora
prinzului _si sfirsitul’ orelor
pentru cei mici. Pe poarta
scolii de vizavi un copii de
clasa a Ill-a scria apasat cu
o cretda de culoare galbena
si cu regret: ,A plecat va-
canta, cu trenul in Frantal"
Alti doi mai mari Tsi arun-
cau prin aer un caiet cu co-
perti albastre si foarte multi
din ei se Tmpingeau si aler-
gau.
— Stii, draga mea, Genei
s-a casatorit cu o colega de-v
lui... Se inteleg. O fetita
blonda si supusa.

— E bine, zise Daniela ne-
stiind  si nepasindu-i  ce
zice.

Si doamna Purcdreanu mai
sterse citeva lacrimi nesosite
inca.

Un bdiat cu parul cirlion-
tat ducea de mina o fetitd
cu o fundd mare sub barba:

— Tanti Purcareanu,  So-
rina plinge... auzi tanti Pur-
careanu, plinge...

Doamna uitd de lacrimile
ei si se apleacd sa stearga
nasul copilului. Apoi le fa-
cu semn sa plece si se in-
toarse catre Daniela:

— Voi va iubeati, draga
mea. Stiu. Asa a fost sa
fie.. Si Sergiu.. Ce brad!
Si cum a murit! L-a lovit
Roibu la cap. Cine se astepta
la Roibu?

Daniela nu-si mai amin-
tea de dimineata acestei po-
vestiri. Oricum, ca totul sa
se sfirseasca cumva n-ar fi
trebuit decit sa-1 Tntilneasca
pe Detu, Pentru cd tot nu-1
vazuse decit o singurda data:
atunci cind coborise scarile
la Purcdreni. De atunci nu
l-a mai vazut niciodatd. Ba
poate o datd, anul trecut, par-
ca era septembrie, cind um-
bla lelea pe stradda si cdsca
gura la toate vitrinele. Si
apoi cind a vazut-o pe ea
intr-o librdrie a intrat si el

doar poate sa vadd daca-1

mai recunoaste.

Si Daniela l-a recunoscut,
a dat din umeri si a plecat
mai departe.

Acum se gindea la el.

in fata unui cinematograf
lumea Tntreba de un_ bilet Tn
lus. Mai incolo citiva ado-
escenti cumpdrau Tnghetata
si rideau de o fatd cu glez-
ne groase si cosuri pe Tatd.
Minca si ea Tnlghe‘gata siei
rideau de ea. Daniela a tre-
cut prin fata lor, s-a uitat la
ei si tare s-a mai bucurat
rd nici fata aceea si nici ba-
ietii n-aveau cum s-0 vada.
Pentru Ca Tsi vedeau de ftre-
burile lor. Se bucurd Da-
niela si nu se mai gindi .a
Detu. Traversa strada i
zimbi aiurea _copacilor care
cerneau lumind de amiaza pe
trotuar. Tsi aduse aminte ca
peste citeva zile Tncep cursu-
rile si_se Tnsenina la gindul
cd 0 sd poata sterge cuvintul
,nimic" scris de atitea ori
pe banca unde sta de obi-
cei in amfiteatru. Se gin-
dise la asta de cu vara.

Merse zvelt si Tncepu sd

numere pietrele ce se 1nsi-
rau desfasurind marginea
trotuarului.

| se facu foame si alerga
spre autobuz.

_Drumul pina acasa colorat
si lung o inviora.

_Prin geamul deschis o boare
i ravasea parul si un ba-
iat blond o privea.

,Ma simt frumoasa
vine sa rid* — i-ar fi
Daniela.

»N-are nici o importanta
cum ardt. Sint  uluitoare!"
La o statie, tinarul blond si
sfios a luat-o de mina si
au coborit. Si cind masina
a pornit din nou, Daniela s-a
uitat pe geam indelung dupa
el. Acum nu mai era blond:
se facuse negru si zbircit.

si-mi
spus

L,Si nici n-0 sa mai vina
vreo masind sa-1 ia. De asta
imi pare mie rau" Tsi zise

mthnita Daniele.

FLORIN CHIRITESCU

FOCUL
ViU

Tntunericul cadzuse peste pa-
dure material. Mergeam parca
pe un fund de mare. De la o
vreme umbrele copacilor se tra-
serd Tnapoi si Tntr-o vale, lu-
minatd de un cer ardmiu se
zari cabana.

Cineva scoase un strigdt i
porniram Tn goana.

Nimerisem Tntr-un grup de
oameni grdbiti care nu se o-
preau decit cind 1i razbea foa-
mea. Altfel nu era nici o lega-
turd ntre noi.

Cabana era iluminatd cu pe-
trol. Ne intimpind un  urias
roscovan, cu o chicd zbirlita si
albd. Ne salutd cu voce rasu-
nadtoare si ntinse dupd noi mfi-
nile lui enorme, ne culese si
ne Tnghesui in jurul unei mese
lungi care ocupa salita.

Dar cabanierul nu era el. Ca-
banierul era un omulet cam
Tmpiedicat, rosu si el la fata
si cu ochi tulburi. Parcd tot Tn-
cerca sarsi aminteasca ceva.

— Este ceva cald de minca-
re ? 1l Tntrebaram.

— Da..

— E si ceai?

— Da...

— Si altceva ?

— Da...

— Bine,
ce anume ?

— Croampe...

— Ce sint alea... croampc ?

— Da.

Nu stia sd zicd decit }da si
se gindea la cine stie ce. Nu
ne pldcu .Croampele erau car-
tofi.

bine : da.da, dar

Am mincat asadar cartofi
fierti, am b&aut ceai si ne-am
dus la culcare.

Cabana arsese nu de mult si
fusese reconstruitd din carton
presat. Bucatdria de jos Tncal-
zea intreaga constructie ca un
godin si o datd cu caldura,
care ne Tnmuia oasele obosite,
urca si un placut miros de var-
zd cu carne, pe care cabanie-
rul o minca, probabil, pe furis.

Dar erau purici si nu putu-
rdm dormi toatd noaptea.

Dimineata, valea era cufun-
datda intr-o ceata vinetie care
ne indispuse si mai mult. PTna
sa bem ceaiul, Tnsa, se mai ri-
dicd si prin niste ochiuri de
senin iesi soarele.

O porniram  numaidecit la
drum. Aveam de mers toatd
ziua pe un traseu lung si ane-
V0ios.

La grupul nostru se atasa si
uriasul cu chica alba. Nu era
singur. Ducea cu el un baie-
tas de vreo 5—6 ani, atit de
firav Tnsa Tneft toata lumea se
indigna. Trebuia sa luam dru-
mul Tndarat spre Stina de Vale,
pind la Cetatile Radesei, de-
acolo reveneam, taiam muntele
pina la lIzbucul Ponorului, tre-
ceam pe la Cetatile Ponorului,
faceam tot traseul numit Cir-
cuitul galben si pe Tnoptate re-
veneam la cabana. Vreo 12 ore.
Cum era s se tind dupd noi
copilul cu betigasele Iui de pi-

cioare ? Ce idee si pe omul
asta |
Porniram Tnsa fara ca cine-

va sa indrazneasca sa-i spuna.

Uriasul si baiatul ramineau
mereu Tn urma sa culeaga afi-
ne, smeura sau vreo piatra ciu-
data. Aproape ca nici nu i-am
simtit. Cind a plouat prima
data i-am pierdut, apoi au apa-
rut. La Tntoarcere copilul n-a
mai putut umbla si uriasul l-a
luat Tn spinare, pe rucsac.

Pe seara a plouat din nou si
ne-am fntors la caband uzi leo-
arca.

Ne-am dus cu totii sus sd ne
ludm haine uscate si sa lasam
rucsacurile. Apoi am coborit sa
ne Tincdlzim, sa bem ceaiul si
s& mincam.

Uriasul cu copilul n-a cobo-
rit la masa. Cind ne-am ur-
cat la cabana, copilul dormea
Tmbracat in patul lui, iar 1n
patul de alaturi, sub lampa din
perete, uriasul sta trintit, eu ca
pul pe rucsac si citea o carte.

Ne-am dezbracat, ne-am Vi-
rit sub paturi si cineva .dupa
0 vreme, i-a spus uriasului :

— Sa stingem lampa.



Uriasul a pus cartea deopar-
te. s-a ridicat, s-a uitat mirat
»pre cel care vorbise, apoi i-a
(imbit :

— Da, da, o stingem. Si s-a
sculat sa sufle Tn lampa.

Cel care vorbise la Tnceput
s-a rusinat un pic: )

— Nu-i nevoie s-o stingem
de tot. S-o facem mai mica.

— O facem mai mica.

A  facut-o mai mica. Apoi
t-a trintit din nou pe pat si a
rdmas asa, cu miinile sub cap

S-a lasat linistea. O liniste
desavirsita, Tncit uitai ca esti
acolo. (Ma gindeam: de ce
oare, valea aceea Tincintatoare
care duce spre Stina de Vale
— coborisem de la Meziad, pe
Sosea — se numeste Valea la-
dului ? Riul care curge pe-acolo
te numeste lada. De ce nu-i
zice vdii Valea ladei?)

Apoi de-afard, pe fereastra
deschisa, s-a auzit scirtiitul u-
nei carute si-o voce dulce, cin-
tatd, de barbat strigind la cai
ad se opreasca

Copilul s-a rasucit prin somn
ti a scincit S-a potolit, apoi a
(is pe neasteptate :

— Ta. unde sintem ?

Uriasul a ris pe infundat» :

— La cabana.

— Si ce facem’

— Ce sa facem ! Nimic. Dor-
mim.

— Nu mincarn ?

— Ba mincam. daca ti-e
foame. Ti-e foame ’

— Da. Hai sda mincam.

Au coborit Tn virful picioare-
lor, cu pantofii Tn mind. Am
coborit si eu, sa fumez.

Tn salita Tn care mincam nu
era decit un taran cu o palarie
tuguiatd pe cap, care bea bere
ntr-un capat al mesei. La ve-
nirea noastrd ne-a salutat si
si-a scos palaria.

I-am cerut cabanierului un
coniac si m-am asezat la masa,
Iinga taran. Am aprins o ti-
gara.

La celalalt capat al mesei
uriasul taia o piine proptind-o
n piept. Cabanierul a venit
si s-a oprit Tn fata copilului.

— Domnule, i-a spus copi-
lul. da-ne si noud.. croampe *
Si a ris.

Cabanierul a repetat : ,,dom-
nule 1. si a ris si el. Chi-
taind ca un copil. A plecat sa
puna cartofii la fiert si s-a in-
tors  zZimbind si  frecindu-si
miinile :

— Da...

— Stii, i-a spus copilul, auv
vazut Focul viu! Ghetarul Fo-
cul viu .

— Da...

— E un ghetoi cit casa asta
de mare !.. Ba mai mare, cit...
zece case din astea... cit... o suta
de case din asteal.. Cit un
munte I Nu-i asa Ta!

— Asa e ! spuse uriasul.

— Acolo scrie ca nu e voie
id te dai pe gheatd ; asa scrie:
,Copiii n-au voie sa se dea
pe gheatd”, dar eu m-am dat.
Nu e bine, ca e noroi pe jos
si nu aluneca.

— Da, spuse cabanierul, dind
din cap.

— Dar e gheatd adevarata !
strigd copilul. Am pus limba.

E rece. Nu-i asa Ta ca «
rece ?

— Foarte rece! striga si
uriasul.

— Si frig, continud copilul,

Tti Tngheatd nasul. Ghetarul c
n fundul pamintului, Tntr-o
pestera. Am coborfit scari, scari,
scari si c¢ind am ajuns acolo
mi-au Tnghetat urechile. Si na-
sul.

— Da...

Cabanierul Tncercd sa-si lim-
pezeasca ochii privind la copil.
Deranjata poate de glasul as-
cutit al copilului, o femeie
din grupul nostru cobori sca-
ra si, ajunsd in fata noastrd,
ramase sa ne priveasca. Purta
ochelari cu sticle groase in spa-
tele carora ochii se tuguiau
parcd disperati sd desluseasca
ce se petrece afara.

Copilul n-o baga in seama
si vorbi mai departe.

— Dar turturele din  mijlo-
cul pesterii e cel mai frumos.
E mare si alb si e pus de-a-
ndoaselea, cu Vvirful Tn sus.
Cind a intrat soarele pe fe-
restruica din tavan, turturele a
luat foc si-a zburat din el o
pasare violet, cu ochii verzi.
S-a lovit de tavan, a cazut si
s-a stins Tn apa de pe jos

Pina sa termine copilul, ca-
banierul da fuga si aduce o
oala plina cu cartofi aburinzi.
O pune pe masa, isi freaca sa-
tisfacut mfinile. spune }da
si pleaca din nou. Se Tntoarce
cu o strachind in care lumi-
neaza. galben, un bulgare enorm
de unt Tl pune in fata copi-
lului si rtde fericit:

— Da

Femeia din grupul nostru se
apropie repede si isi vira nasul
tn unt Se trage Tnapoi. Tnghi-
te, si-si intoarce ochii coltu-
rosi sare copil :

— Cine ti-a spas istoria asta

cu ghetarul '

— Nu mi-a spus nisoeni. as
vazut

— Cind ai vazut’

— Pai— azi. N-a» fost no«
azi la Focul viu?

— Astazi ploua cind fost
acolo. Nu era soare. No s-a
vazut nimic S-apoi am aurit

ca soarele nu patrunde skx-
data prin spartura aia. Piocti

— Ba am vazut! se Tncapa-
tina copilul- Am vizat

Si glasul Ti tremura.

Uriasul se sculda in picioare
se uita cu ochii aproape In-
chisi la femeia cu «heiari ti-i
facu un semn larg cu capxL
ca un salut

— A vazut doaura
zice el cd a vazut .

Femeia se facu rosie la fata :

— Mofturi. Tnvatat: capiu cu
minciuni.

Omul de lingd mine se mis-
ca. isi turna rnjuliu un pahar
de berc 7l bdu, se sterse eu
dosul palmei si se scula tu pi-
cioare. Spuse :

Daca

.— Sintem si noi dup-aici.
doamna, am vazut si noi. Asa-i
cum spune pruncul...

— Lasa, lasa, se repezi fe-
meia, ca stiu eu. Cind e vorba
de chestii din astea, dumnea-
voastra, taranii...

Si ridicd mina a lehamite.

Ma sculai si iesii.

Nu era luna. Stelele aveau un
sclipat rece, patrunzator. Tmi
Tnghetara umerii.

Auzii usa de la intrarea ca-
banei trintindu-se. Femeia cu
ochelari cobori repede scarile
si veni spre mine :

— Am vazut ca fumati, dati-
mi va rog un foc. Indivizii as-
tia m-au scos din sarite.

Scot cutia cu chibrituri.  A-
prind.

— Nu va suparati, Ti spun,
dar banuiesc ca pustiul are
dreptate. De ce credeti ci-i

spune ghetarului Focul viu?

Nu-mi raspunde. Aprinde ti-
gara si trage tot fumul Tn
piept. Apoi 11 da afara cu un
oftat :

— Si bestia
nier... Plodului
noud nu.

aia de caba-
i-a dat unt si

d V. turcu

VALIZA CU
ILUSTRATE

Dupa doud saptamini lui
Dinu Viscu nu-i mai _plédcu
marea. Vru sd porneasca spre
Galati, dar se intllni pe plaja
cu un tinar de la Combinatul
din Slatina, iar acesta 1i spu-
se sd vina acolo, ca se cisti-
ga bine. Cum nu mai_ fusese
in partea aceea a tarii. Dinu
se sui Tn acceleratul de Bucu-
resti, cu destinatia Slatina.

Ajunsese a doua zi seara.
Fiindca era duminica, nu n-
treba de birouri, ci cautd dor-
mitoarele. Le gasi si intra la
intimplare in unul. Citiva insi
n maieuri si chiloti  jucau
carti.

— Pe cine cauti tinere ? il
Tntreba unul mic¢, vazindu-1

n usa

— Pe nimeni. Mai aveti
vre-un loc aici?

— N-ai unde  sa-ncapi.

Stam ca albinele, ncearca la
hotel.

— _Bine, facu Viscu si se
aseza pe marginea unui pat.
Pe urma desfacu valiza din

piele de sarpe ramasa de la
chelul. Cu chelul statuse la
hotel in Constanta si cind
plecase, isi uitase valiza. Dinu
0 lua el, o desfacu si gasi in
ea ilustrate.

Scoase. acum citeva si veni
catre cei Tn maieuri.

Ei se uitard lung.

— De unde le ai, ma? in-
treba unul.

— Le am! Ce, nu-ti plac?

— Frumoase femeil

Cu_ coapse albe si rotunde,
femeile sedeau decent si fo-
togenic, Priveau cuminti, cu
o0 cumintenie de animal dre-
sat. Erau englezoaice, peru-
viene, mexicane, prinse intre
cer si mare.

— Si ce faci cu ele? mai
spuse aceia nchizind un ochi.

— Cum ce fac? Le vind,
raspunse Viscu scurt.

— De asta ai venit? se ba-
ga un altul. )

— Nu, dar dacd tot m-ati
Tntrebat...

— Si cit?

_— Viscu chibzui. pe urma,
zise : _Cinci ! )

— Da-mi o mexicand, ceru
primul, si-i intinse cinci lei.
Viscu_ alese si-i dadu o me-
xicana.

— Faina, pacatu-mamei ei!
facu acela; da-mi si-o engle-
zoaicda, da-mi din fiecare cite
una.

— Ufan ce. epeee Dtaa
Vfacc. ui le dfas ta— Dur
pesutt-cs st =ne = put. &
rrfa Bosar oboseala !

— P asta faseaeoffa ta’-t
ia tine, th wrel! tise ta-
sul care ehfirta. .

— la-1 pe cel de linga tas
hotart * =sai fa vfastt. St
tine banii, iasa pccana. C=
te cheama?

y

— Da 'vi-i teama sda nu
plec cumva cu patul ? se Tn-
toarse  Viscu, scotindu-si
pantofii.

— Nu_de asta, c-«i nevoie
de el sa dormi. Asa. sa ne
cunoastem. Chestie de civi-
lizatie. ..

— Dinu Viscu, raspunse
simplu Aiscu. scotindo-si a-
cum pantalonii.

Se recomandard toti.

— Si ce stii sa faci? H in-
treba  cel care pina (tund
nu spusese nimic. Sau asa—
tot cu de-alde astea, goale...

Dinu no-4 auzi fa-si tra-
sese cearceaful peste cap.

Curdnd adorai Se trezi a
doua zi tind ir. dormitor nu
se mai afla simeni Se dez-
metici cu greu Fi numai dup
ce dadu ca & pe ochi Tsi
fu apoi valiza din piele de
sarpe si merse la biroul de

primiri.
— Acte'.e  dumneavoastra |
ceru tunetfanarul absent.
— Poftim »

Functionarul fu hirtia pe
care o iatir.se Viscu. Se uitd
lung la ea pe toate parhle-

— Scoala de  corectie?
zise find  ochii nari.

— Da. Nu e ceva-n tegul ?

— Alte acte ma. ai?

— Nu.

— Tovarase- facu acela din-
tre hirtii nn te putem primi
S: asta pentru ca: primout-ai
actele cerute .secundo. n-avem
locuri  Si  strtr.gird  din
umeri adauga : Asta-i!

— Prin urmare, fi raspunse
Viscu, dacda as avea actele
cerute, n-asi fi primit din
lipsa de locuri, iar daca ar fi
locuri, n-asi putea fi primit
din lipsa de acte. Vorba du-
mitaie: Asta-i!

Si pleca de ia ghiseu.

Afa.-d se aseza pe o Banc
si-si desfacu valiza. ,,Facem
si noi ce putem, atuncif
zise. Si in forfota aceea mare,
Tncepu sa strige:

— la femeia, ia perfecta,
cinci lei si ia-ol Ta fructa
proaspata- ia de ia Viscu L..

Se apropiara citiva. Privird
lung, pe urma cumparara.

Altii plecau fara sa cum-
pere si se gindeau acasa.

Functionarul auzi si el si
veni. Ti spuse sa lase negus-
toria Tn santier. Pe urma ta-
Cu, cumpard o peruviana Si
intra n birou. Tn ziua aceea,
nu putuse lucra mai nimic,
1l Tnebunise Viscu cu strigatele
lui.

Seara. Dinu veni in dormi-
tor, cu jumatate din valiza

vindutd. Baietii Tl ntrebard
cum Ti merse, el le spuse cd
bine si ei nteleserd ca a fost
Tncadrat bine. Si-au continuat
discutia aceea despre cancer.

Unul dintre ei, fusese tri-

mis _la_Bucuresti, banuit de
boald. Dormise in  patul n
care acum dormea Viscu_si

era plecat de doua saptamini.

IX #ras C farmave sneva

MaMano. de — &cus R tfaje-
IK B %txjser & hzs fa de-
plasare fatr-on schrmb de ex-
persentd. a» se Fse —"de
Acorn ei se fatretac dac

-fcaser bine, ori sa & f
stiser adevarul
1= ri-ra «naMoare = Dhm

Vaci se afla fa aeefafa fac
R f mxlionoral aozi iar;

~— la papusa, ia faoupal la
rit ai ce mai ta

oL bcrot lar. un gest

ca. Strtga~h de afara D s5-
tifa. Pta» ca-" vedea pe Dma
de cce ridica trama. Ts-
taarse dea bemol si inchise

.— la pédposa. fa tioaaa' la
paptzsa. fa icoana...
Functionary trase sccrar-fa.
Dinu Vfan an despam in
Pgltr.da. Ataoc. ei intoarce
oglinda ea fata _la perele.
St—gatele de afara se aczeac
mereu, r———se tmea
oe cap si-Fl rtergea gOal ca
batista. Tmpinse _ dulapul ta
geam; scoase registrele dined
si le tencui fa usd. Peste efa
puse _scaunul pe rare seiea-
si cuierul.

Asculta iar.

Afard ie auzeaa mat soite
glasuri, dar cel al tai Dtsu

Viscu era mai puternic detit
toate.

Fuactfacarul ta ri.-r. da-
lapul cel mic fa-, sed pese
cellalt. Deasupra arunca ser-

tarele. calimara si ~a~por a.
ir.girfnd si ei:
-la icoana, fa pdapusa, fa

papusa, ia icoana l..e

| se parea ed daca sa ta
s-r-ga fi vor puevti umpueue,
caci sub timp-je «ef.ei.uf cres-
te ca an vuiet fa porni »-
turti sa strige: ,la papresa.
fa icoana; fa papusa, a fao
cal.." tare, rit p.ea ei ae
tare.

ir. vremea asta suna tejefo-
nul Raspu-se: _la fan fa
B . * fa cei de fa rapatu. fi-
rului trinn  receptorul ia
fure

Dus? fa biroul fa usa- far
cu registrele ramase  cap-tus.
peretii Facu Tntuneric deplm.

Isi viri hirtii fa Hai- ta
urechi si te ascunse #up
soba.

De acolo striga intr-una:
»la papusa, fa icoana; la
papusa, fa icoana! la papu. _

fa ic... .apapusa, fanion"
fapapusafakoana... iapapusa-
jaicoana...”

Dinu Viscu jera. Lucra
de mult, sus. la fier beton.
Scrise lui taica-su:

~Tatd, stau sus, in calea

berzelor si sudez fierul. Aici
ma Tmpac bine cu toti, iar
baietii din dormitor fant de
treaba. Moldoveanul nu s-a
intors nca de la Bucuresti.
Unii spun c-ar fi murit, dar
nu-i adevarat, nu crede ni-
meni. Cind am sosit eu- ba-
ietii au zis: ,,Dormi in patul
moldoveanului, pina vine el...

1l asteptam sa vina.

V-am trimis zilele astea
ceva bani, ca eu cistig bine,
iar maistrul are fincredere n
mine.

— Ma Viscule, afla ca
mie-mi place cum  lucrezi
tul ma ia el ieri.

— Atunci sa scrieti asta
tatei Tn Ardeal, am zis eu;
C-0 strigat pe urma mea la
plecare...

— Bine ma, dar sa stii
c-am sa-i pomenesc si  de
Elvira, afla! rise ei dindu-mi
o0 leapsa.

Tnsa desore asta, lasa, am
sd va scriu eu voua..

RADU DUMITRU

PASARILE

Jntre mine, «l, tine e cerul,
Intre cer si pamint sini el.

Pentru mine, ntru
dra

e

gostea mea”.
Demult de foarte multa

vreme, undeva, am si uitat

unde si cind. traia un popor.
Un popor de pasari.

Se nasteau sus. traiau sus.
si tot acolo mureau, ducind
doar spre pamint  regretul
aerului.

Erau poate tot ce putea fi
mai frumos, era tot ce putea

ca erau.

Se nasteau pentru a zbura,
pentru a zbura in largul ceru-
lui. scs. acolo unde nimeni
pina la ele. nu mai zburase.

S« zborul lor, neasemuit eu
nimic, nu putea fi asemuit cu

nimx altceva, fiindca  nimk
altceva n-a fo»t mai frumos
ca eL

Era realizat de doua aripi,

lungi, prelungi, formate <fin
conturul picaturilor de ploaie;

Doua aripi desenate de o
mind nevazuta, de mina neva-
zntd a existentei, de nease-
muita frumusete a zborului, a
zborului lor.

Era toc ce putea fi mai fru-
mos. toc ce putea fi mai fro-
mu,; tocul; toc ce putea fi

Se nasteau cite doud, indi-
ferent ende. dar iu acefali
miwmcBt. exact in acefafa mo-
ment ; «e apropiau firi sa-fa
dea seama, deseniad pe piaza

din conturul  picaturilor  de
ploaie, se transforma incet, Tn
mii si milioane de picioruse,
mici, scirboase, murdare, pi-
cioruse de sobolan, cline,
viermi, ginganii, serpi...

Nu mai puteau sa zboare,
doar se tirau, ciocnindu-se, lo-
vindu-se si uitind totul.

Si-aici, uneori se  mai
nasteau cite douda, n ace-
lasi moment, exact Tn acelasi

moment; sc-apropiau, fara sa-si
dea seama, una de cealalta,
Tncercau sa se bucure cd «int,
incercau sd zboare, dar  nu
puteau decit sa se tinguie :
.Intre mine si tine e cerul,
intre cer si pamint sint cu.’
_Atit. Tirindu-se pe pamint,
tiugoirea lor. acest dangat de
clopot, le asurzea, imediat, n
acelasi moment

Intre cer si pamint nu  mai
era nimic, nici una din pasa-
rile acelea minunate, care sc
rasteau cite doud, traiau cite
doua si mureau Tmpreuna.

Dc-ar jos. se tiran niste
puri

cor-

Tn ziua aceea, cerul era for-
mat fa douad culori, din doua
colori metalice, din benzi ne-
gre fa cecusu.

Ta ziua aceea s-au
desad pasa-L

Aveaa cite o aripa frumoa-
sa. deoaebrt de frumoac for-
mata dia cootarai picatonloc

nascut

Aeseee sfe MIHAELA BARASCHI

emfari dod tramcMca idem-

taee.

Se apcupfaa asa de mniari.
« boora varisds-se. * s»-
cepeaa Si exwe. mecpcaa «a
zbeore. deseafad pe ers o0 «oO-
gora traiectoem. o surata tza-
>ecMeie. a zborudm iar. a--eea
era IM ce pmua fi ztc

Cerfa li ie parea ed e doe-
maz £oer-o sigura rGeare.
de OfdrfiraC. o cxl-oare car-
dita dm mfioar atraet.

$t spre culoarea aeemea pe
care ii«'xi an a mai vazns-o.
zbam de. Gte doud. Famd-
cd pentro asta rusia» pentru
a zbura, om. n largul emiri,
ta largul acestui cer. a card

neasemuita culoaxe exa for-
mata dintr-o infinitste  de
curcubee.

Si parca nimic cu mai exis-
ta. nici ele. nu mai exxua ni-
mic. decit zborul fac. decit
miscarea lina si prelungd a
acestor aripi deosebit de fru-
moase. spre culoarea aceasta ne-
asemuita.

Totul era firesc, zborul a-
cesta se nastea din el, fara
efort, simplu, si nu era nimic
mai frumos, decit el, decit zbo-
rul acestor pasari, spre 0 cu-
loare cunoscutd numai lor.

S-au uitat Tnsa Tn jos. Au pri-
vit in jos. S-au oprit Si au
Tnceput sa adulmece pamintul.
Si au Tnceput s& coboare spre
el, si sa se aseze pe el. Pen-
tru putin, apoi pentru mai
mult, mai mult, din ce Tn ce
pentru mai multa vreme.

Se asezau pe pamint si fara
sd-si dea seama, uitau sa mai
zboare, si nu mai puteau zbu-
ra.

Aici, jos, una din aripi, una
din aripile acelea  frumoase,
deosebit de frumoase, formate

de priasc ; far rrafaha. din mii

xIrboasc. mexcare.  picioruse
ie sobolani efim, viermi gin-
paoa. serpu.

S-an césctit

in acelasi mo-

- re de praf, doua dire iden-
tice.

S-an apropiat s-au uitat una
a cealalta, la aripile acelea
ranoase. deosebit de frumoase,
si s-au strins.

S-au strins una de cealaltd
ri si-au ascuns, fard sa stie,
mtiioanele de picioruse, murda-
re. «lefoase, scirboase.

Au format un singur corp,
0 singura pasare, o pasare fru-
moasad. deosebit de frumoasa,
cj doua aripi lungi, prelungi,
formate din conturul picaturi-
lor de ploaie.

S-au uitat Tn sus, si parca
'z chema aerul. Au Tncercat sa
zboare, si-au Tnvatat sa existe.
An Tinceput sa zboare, uitind
;o s: nestiind nimic altceva,
decit sa zboare Tn sus, sus, spre
largul cerului

Si cele doua culori aprinse,
cele doud fisii de negru si ce-
nusiu. se desfaceau Tn mii de
curcubee. Tn mii si milioane de
curcubee, care se  contopeau
intr-o singura culoare, o culoa-
re pe care nu 0 mai vazusera
niciodata.

S-au Tnaltat spre cer, spre
largul lui si-au inceput sa zboa-
re, repede, repede, repede... cit
mai repede...

Atit de repede, Tncit parea
ca cerul zboara spre ele. Se-
apropia de ele.

Si atunci a fost suficient o
clipd, o singura clipa, pentru
ca una din ele sa tresara |

Plapinda frunza...

S-au desfdcut putin, foarte
putin, cit au putut sd-si vada,
una celeilalte, aripa aceea mur-
dara, sleioasa, scirboasa, forma-
td din mii si milioane de picio-
ruse de sobolani, clini, viermi,
ginganii, serpi. O singurad clipa
a tresarit, o singura clipa s-a
«periat de culoarea aceea nease-
muitd, de zborul lor si s-au
desfacut.

Inutil s-a mai azvirlit in sus,
ea Tncepuse sa cada.

Si-acolo, sus, Tn largul ceru-
lui, ramasese doar o pasdre, 0
singura pasare.

Inutil a strigat, strigatul lui
era 0 soaptd, cerid era prea
mare si mult prea mic pentru
el.

Si-atunci s-a aruncat spre ea,
n jos, spre pamint, spre ea.

OCTAVIAN STOICA

PINA LA
DUIOSIE

Re obicei, omul care se numea
Popescu, mergea pind acasd sau
de leasd spre centrul orasului,
pe jos. cu un fel de nostalgie a
sportului, inutila acum, cu servi-
ciul lui de functionar linistit, Tn-
corsetat in ore precise limitat de
nevasta si copli, de perspectiva
coarediulni luat Tntotdeauna vara,
intotdeauna tn august.

Dimineata. Popeseu s-a trezit
eu 0 usoara migrena, si-a baut
cafeaua, si-a sarutat nevasta
(copiii dormeau) si a iesit cu pa-
sul lui obisnuit privind oamenii
ccflalt' cu simpatie. Pina la mi-

Eisterul la care lucra. Popeseu
se juca. — In felul lui era un
om aparte — potrivindu-si mer-

td Cl rd 1l altui om. parisin-
«0-1 eind se plictisea, traversind
. rada tind avea chef sj-si
schimbe partenerul de joc, bucu-
mo cad nimeri nu stie cd un Po-

respectabil decent In toate,
ponte sa se joace cu semenii lui,
to« atit de decenti

Jocul acesta nevinovat si con-
frnsta lipsei de tesponsabilitate
ta legatura cu eL conventia era ca
natoeai sa nu stie nimic, lua pro-
lortiflc unei aderirate  evadari
cotidiene, reperarea ei neaVind
daeri sa o uzeze, ei. dimpotriva,
# dea o poteze secretl. eon-
edati .nei dedublari posibile si
carta va»vale. Popeseu Isi sa-
rata nevasta dfarineala si ea o
eumsriase pentru oeponiciparea ei
la bucuria hi zilnicd, soprinda i,
tza sa pranunse desigur, juaiifi-
.iei de barbat asezat si eare stie
sa-ti drased anii tn timp ee-si
tsdesa ia servieta pachetul tn-
vefct in ziarui de ieri, en piine
«qiimr-Tirrl fa osl reci.

lu ziua aceea, dimineata, era
%eano  concediul se consumase,
— fusesera le Mereulane, statiu-
ne serioasd, solidd. — acum se
punea problema lemnelor sia mu-
riturilor. — Popeseu era bacau-
an —. a avut atit de mult de
lucra, hirtii peste hirtii. situatia
lunard, statistica lunard, conturile
h»ne. cifre, cifre, Incit Popes-
eu a pL-eat de la minister mult
dopl ora cinci. Era flamind si o-
'sysit eind s-a hotarit sa mearga
acasa cu autobuzul si avea per-
fetii dreptate si o facd, chiar
oara lucrul acesta nu intra In o-
bisnuintde lui. In autobuz era
rad. doar ritiva oameni cu gu-
lerele pardesielor ridicate stdteau
pe scaune, rigizi, cu servietele
t« genunchi. Plati, lua biletul si
restul, Tnainta In spatiul liber
al masinii pina cind, pe neastep-
tate. — toamna nu astept! prea
urnite lucruri, — vazn o femeie
Tnaltd si se opri. Oamenii de vir-
ata lui Popeseu. si el era in
virsta ebisr dacd nu era convins
de asta, fain cd fiecare om are o
atmosfera a lui, un aer propriu,
specific, stiu ca omul bun si o-
mul rau nu se deosebesc dupd
lucruri, dar mai ales stiu cd oa-
menii tristi cu adevarat sint atit
de putini incit meritd s& cunosti
micar unul, cind ai prilejul, pen-
tru cd nu se stie dacd se va mai
repeta si. In fond, trebuie s&
justifici  existenla  colectivitatii
din care faci parte, 1dsind o sa-|i
completeze ceea ce tu nu poti trai,
sa te rotunjeasca luind de la cei-
lalti cite ceva.

Femeia Tsi trecea greutatea
corpului de pe un picior pe altul,
obositd si ea si Popeseu o pri-
vea nelinistit. Era cea mai trista
femeie pe linga eare trecuse el
vreodatd, ti banuia jocul frumos
al muschilor, lacom si, deoarece
nu asta era femeia lui, Popeseu

intoarse de vreo doud ori capul
catre cei cu gulerele pardesielor
ridicate, Tncercind sa ghiceasca
dacd si pe ei Ti nelinisteste pre-
zenta femeii, crezind chiar cd des-
copera 0 anumitd Tncordare as-
cunsa in ei. Astal facu sd-si n-
drepte umerii, i aminti cd in
liceu fusese un gimnast bine co-
tat, 1si vdzu chipul de atunci, cu
Iricou alb lipit de corp. Isi zimbi
si incepu sa priveascd femeia ca
pe nn drept al lui, gata s&l a-
pere de toti ceilalti. O privea,
simplu, neniainteresindu-1 nimic
altceva. Atit de fireasca era pri-
virea lui Popeseu, atit de calma,
reficea cn atita sigurantd corpul
femeii sub stofa groasd incit ea
simti asta si jocul Tntimplator al
picioarelor incetd, deveni o succe-
siune  savantd,  recunoscatoare
barbatului care o pretuia, iar Po-
pescu Tsi facu curaj si acceptd
si varianta aceasta la care sincer
vorbind nu se astepta si care
nu-i dadea prea multd bund dis-

pozitie, — femeia n-ar fi trebuit
sd simta nimic, el s-ar fi uitat
la ea citva timp, — apoi ar fi
coborit si gata, — nu era usu-

ratec, marturisea chiar cad e un
meditativ = si lutnea 1l credea
pentrucd-i placeau romantele si
vinul bun, bdut acasa.

Si iatd cd femeia Tntoarce capul

si ochii ei 1l cautatd curiosi, hi
nevoitori, tristi. Sub privirea ei,
baiatul cu tricoul alb, de demult,
disparu, Popeseu era contrariat
mai mult, aproape refuza s& in-
teleagd. El stia, era bine stabilit
lucrul acesta, cd o femeie cu
care iti Tngadui s& visezi, nu prea
mult si nici prea des, si mai ales
cind e InlimpUtoare, trebuie sa
fie frumoasa, foarte frumoasd. O
justificare a aventurii, un motiv
obiectiv. Problema trebuie va-
zutd si ca un transfer al vinova-
tiel. pdcatul fiind evident mai
mie atunci cind femeia este din
acelea despre care se spune cd ar
scoate din minti chiar si un in-
ger, agresivitatea ei  fiind pro-
bata suficient doar prin prezenta.

Dar femeia nu era frumoasa,
nu mai era frumoasd, toatd fata
ei era 0 singura cicatrice neregu-
latd. buzele pline si umede pa-
reau lipite printr-<> ironie ciudata.
Ira vorba de o arsurd sau de
ceva asemanator, pielea isi pier-
duse aspectul obisnuit, devenise
lucioasd si rozd, lipsitd de mobi-
litate, 0 mascd care nu ascundea
nimic si pe care femeia o purta
greu deoarece nu fusese asa din
totdeauna si mai exista si posibi-
litatea comparatiei. Avea  ochii
mari si-l privea cu ochii acestia
calma, asteptind.

Pentru Popeseu asta era prea
mult ti. ca o solutie, ncepu s&-si
descopere acum, fintiia oard, sub
ochii ei. pentru ea, burtd si Tnce-
putul de chelie, doi dinfi de me-
tal alb in fatd, servieta cu prea
multe  catarame si pantofii de
0 suta treisprezece lei, economici
ti comozi pe care-i purta de un
an ti de care fusese foarte mul-
tumit, «e retrdgea dupd toate a-
cestea. ferindu-se. Cind ea se a-
propie, Popeseu avu sentimentul
unei mari primejdii care) ame-
ninta nu numai pe el ci si pe
toti ai lui si se retrase, prudent,
pe platforma din spate, plecind
capul si se lipi de geam. O simti
urmindu-1, apoi aldturi de el. la
un pas numai, continuind, sa-l
priveasca si cu toate cd nu-i ve-
dea ochii. Tsi dadea seama ca fe-
meia Tnaltd e uimitd si Tndure
ratad si ed ar trebui sa facd ceva,
sa 0 sarute sau sa o mingfie,
ar fi obligat desigur, iar el nu
voia sd renunte, nu putea sd se
rupd de ce era el si nu se misca
desi li simtea ochii grei. Popeseu
era atit de nelinistit fncit i
era teamd cd 1 va Tmbratisa ea
si atunci... Zgomotul de metal
strivit al frinelor li desprinse li-
nul de altul, el oftd usurat, iar
femeia Tnaltd strigd cu minfe si
deznadejde:

— Ah, lasule!

Atit strigase, sau i se paruse
lui, femeia Tnaltd Tnainte de. n
cobori. 1i auzise citeva secunde
tocurile Tnalte lovind trotuarul.
Popeseu se incovoie sub cuvint.
lovit, Tnregistrind strain acuzatia,
dincolo de rusine, copilul cu
tricoul alb de gimnast reaparu
plingind, culfgind cioburile unui
vas scump pe care Popeseu 1l
avusese si de care nu stiuse
niciodatd si nu reusise sd afle
nimic despre el nici acum.

Autobuzul opri din nou si Po-
pescu se grabi sd coboare eu in-
tentia nemarturisitd de a fugi
dupd femeia cu ochii grei de tris-
tete si de a-i explica totul, dat
nu mai avea putere destuld, nici
nu avusese vreodatd, ploua ma-
runt si se-ntunecase, era vint si
era flamind si tare obosit Pina
acasa merse repede, gindindu-se
la viata lui si la nenorocul zilei

de azi. Ar fi trebuit sa o-nlil-
neasca pe strada, pe una din
strazile lui, unde cunostea toate
casele si unde-1 salutau toti cu-
noscutii, acolo ar fi avut cine
sa-1 apere, n-ar fi fost singur,
dar, desi era clar pentru el ca
femeia Tnaltd jucase necinstit,
profitase de sldbiciunea lui de
moment, Popeseu nu putea sa nu
se simtd vinovat — ea avea fata
lucioasd, rosie si imobild si ochii
mari, o femeie care arata astfel,
si trdieste anii Tncet — Tnsa
stia c¢d n-ar fi putut-o urma toc-
mai de aceea si pentru cd a doua
zi avea atit de mult de lucru si,
dimineata, el trebuia sd si sarute
nevasta (copiii dormeau), nu fa-
cuse in toatd viata lui altfel si
nu-i parea rdau. Noaptea aceea,
lirziu, dupd ce fumase ore in sir
privind cifrele fosforescente ale
desteptdtorului, Popeseu si-a iubit
nevasta atit de fierbinte ncit ea
deveni banuitoare, femeile simt
imediat amenintarea altei femei
sau orice fel de amenintare, iar
dimineata, la serviciu, Popeseu
descoperi Tn pachetul obisnuit,
nvelit tn ziarul de ieri, piine alba
si suncd, pe lingd oudle obis-
nuite, reci. Grija asta a nevestei
lui 11 impresiona pind la duiosie.
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BLOCNOTES

muzica

greu

Mi s-a recomandat si ma port
cp grija cu muzica usoara. E
un domeniu fragil peste care s-a
varsat cerneald destuld ti patima
nu mai putind, iar drept dovada
mi-a fost lasat pe masa de lu-
cru un dosar voluminos cu zeci
de articole tdiate din presa coti-
diana si saptaminald, publicate cu
prilejul ultimelor doua editii ale
festivalului de la Mamaia. Im-
punator travaliu.

Muzica usoara e stimulatoare
de buna sau proasta dispozitie,
dar mai ales de idei. Acestea sint
puse n circulatie cu pasiune si
aplomb, altemind fintre zeflemea
ti condescendenta (mai mult din
prima declt din ultima, caci arta
injurdturii e Tntotdeauna  mai
usor de deprins decit cea a scoa-
terii palariei), cu expresii de dra-
galasenie ti epitete ornante ex-
trase dintr-un arsenal identic eu
cel folosit In ata-zisele cronici
sportive”.

Intre detractorii ti aparatorii
ei, muzica usoara exista. In se-
colul nostru ea capatd o adeva-
rata functiune sociala prin rolul
de fundal sonor al celor mai di-
verse activitati umane. Fie ti nu-
mai  extraordinarea ei circula-
tie, impune a fi luatd in serios.
La radioteleviziune postasul nu-ti
aduce scrisorile cu torba, ci cu
sacul.  Zilnic, citeva sute de
plicuri sint destinate redactiei de
muzica usoara din Directia Mu-
zicala. Sute de minute din spa-
tiul radiofonic lansat in eter de
antenele noastre sint consacrate
in exclusivitate acestui gen. A-
proape trei milioane de aparate
de radio si de difuzoare ale re-
telei de radioficare ,,transporta”,
odata cu intregul complex al emi-
siunilor radiofonice, mult cdu-
tatele programe de muzicd usoara,
de dans, de estrada, distractiva,
cu alte cuvinte — acea ambiantd
sonora captatd cu egal interes
in linistea laboratoarelor. in zum-
zetul atelierelor sau in goana ma-
sinilor pe soselele tarii.

Tot ce este divers solicitat este
si divers comentat. Unii consi-
dera primordial  ritmul, altii Ili-
rismul, interiorizarea. La un anti-
pod festmul exuberanta, chiar
extravaganta ; la celdlalt medi-
tatia, amintirea, bucuria discretd
si  eleganta, veselia ingenua.
lorta de redare a ritmurilor ti a
sentimentelor a generat stiluri
si muzica usoara isi are vedetele
sale. Fie compozitori, textieri (de-
testabil cuvint, dar deseori me-
ritat), sau interpret!, vedetele
muzicii  usoare si-au  cdpatat
adeseori binemeritatul certificat
de existenta mai mult prin forta
persuasiunii decit prin presonali-
tate. Repetarea cu insistenta a
impus mai mult declt surpriza.
Deverul, mai mult decit calita-
tea. Pacat! Deundzi, doi respec-
tabili specialisti ai genului, mu-
zicologi cu titluri  universitare
cistigate cu truda ti aplicatie,
imi dovedeau cu argumente ca
in domeniul acesta stam mai
bine decit stam si cd de-ar fi
sa traducem textele slagarelor ita-
liene ori frantuzesti ne-am lua
cu miinile de cap. Intr-adevar,
din vreo cinci  sute de compo-
zitori membri ai Uniunii Compo-
zitorilor, sar ocupa de creatia
muzicii usoare — dupa spusele
lor — numai treizeci ti sase, iar
dintre acestia, doar o treime in
mod sistematic.  Nici capitolul
»poeti” nu e mai putin reconfor-
tant.  Citiva intre  doul-trei
duzini de textieri care poseda
facilitatea versificarii si a potri-
virii  cuvintelor pe ritmuri  la
moda. Acestia din urma sint jus-
tificat solicitati cu cea mai mare
asiduitate de compozitori, ei cu-
noscind in mod profesionist teh-
nica adaptarii versului la ritmul
si melodia muzicii usoare. Si
unii, depasind diletantismul, au
realizat performante de calitate,
inscrise in antologia genului.

Interlocutorii  mel —  oameni
cu respect si raspundere profe-
sionala fatd de gen. desi nu-l
profesau — mad sfatuiau sa fiu
prudent, caci publicisti mai vir-
tesi in pana si-au Tncercat ner-
vul, fara nici un efect pozitiv.
De acord, dar nu pot abandona.
Vrind, nevrind, ascult multd mu-
zica usoara, fac parte din ca-
tegoria larga a celor care o n-
dragesc, si cred cu tarie Tn ros-
turile ei ca artd. Mai mult, in-
dirjit Tn a socoti patrimoniul
melodie al creatiei noastre fol-
clorice, un tezaur ncd insufi-
cient valorificat ca bun de
pret al Tntregii omeniri, vad in
arta de a cinta § a spune prin
eintec a poporului nostru, daca
nu singura, marea ocazie de
participare autentica Tn schimbul
international dc valtri din acest
domeniu. Oricit de hibridd ar
parea prin  universalitatea i,
muzica usoard, la modd pe toate
meridianele, ratnine un conglome-
rat de ritmuri populare localiza-
bile geografic in  folclorul mai
nou sau mai_vechi al popoarelor.
Tangou) se identificd cu penin-

MARCELA CORDESCU  usoard-gen

sula ibericd, asa enm se identi-
ficd samba cu America latina.
Ar fi greu de conceput aparitia
valsului Tn New Orleans, asa cum
charleston-ul n-ar fi putut sa-si
capete certificat de nastere la
\iena. Cantoneta este italiang,
romanta este romaneascd, asa
cum yenka este scandinava. Prin
18 i-am cunoscut la Atena pe
Todorakis si Hadzidaki. compozi-
tori nu mai putin celebri astazi
decit Aznavour sau Gilbert Be-
caud. Scriau 0 muzica sublima,
inspiratd din  melosul  popular
grec, pentru instrumente specifice
peninsulei egeice, luind ca texte
versurile unor mari poeti ai Ella-
dei de azi sau mal de demult.
Frau nesiguri in privinta capa-
citatii  de penetratie ti de cir-
culatie in lume a muzicii lor. cu
un prea vadit caracter national.
Astazi sint cintati pe fot pamin-
tnl. Tot asa de bine puteau scrie
ritmuri la moda, mambo, rock,
twist sau shake, muzicd de facila
accesibilitate — ti unul dintre
ei chiar mi-a aratat recent, la
Atena, cum ar suna ,,Matia mu”
in ritm de yenka. De loc dez-
agreabil. dar nu mai era nimic!
Se pierduserd ti cuvintele, si
acel fior plin de puritate, par-
fumul local care-i daduse einte-
rului pasaport in lume. Reusita
se bizuie pe doi pivoti : filtrarea
ti  refillrarea  melosului  liric
popular, prin personalitatea ar-
tistului, pind la Tnlaturarea ori-
carei nuante de hibrid. Al doilea,
apelarea la marea poezie natio-
nald. Evident, e ceva mai greu
decit preluarea mecanica a rit-
murilor si chiar mai dificil de
lansat. Dar este deplin posibil,
mdcar ca o cale Tncercatd.

Se spune ca versurile de mu-
zica usoard nu pot fi citite, ci
ascultate cu cintecul pentru care
au fost scrise. Ata sa fie? Luati
muzica populard, cinteeele de dor,
de jale, de bucurie, cinteeele ,,de
lume' romanesti, lasati deoparte
mnzica si cititi-le. Veti descoperi
nestemate. Si Iuatl le si pe aces-
tea: Eu cint intruna pe balconj
romante-n ritm de madison / Ca
un Romeo-nzdpezit. / Cint Juli-
ie-tei, ! Tindragostit...

Sau: Daca-li place ritmul,
»ltake-ul e usor, f Fara teamd
prin urmare, totul e sa ai rab-
dare, / Ina, doud, sapte, noud/
Dacd s-ar putea / S& mai ai
ceva / S& ai prima tinerele / Poa-
te oricine s& | Tnvete / Lna, doua,
fapte, nouda / Shake-ul iti spun
eu / Nu e lucru greu / Cind
ai pentru cine / Cinti si tu cu
mine / luna Shake! ,

Sau: E bine cind e cerul plin
de soare / Eee, / E bine cind
suride orice floare / E,e e, /
St daca la sfirsit de zi / Mai
stiu ca te coi inttiniJ E si mai
»

Sau: De trei nopti nu te-am
visat / Lucru ne mai Tntimplatl
Am trdit nopti pustii ! Despre
care tu nu stii / ..Coda: Foi
prici portretul tdu / Si n-0 s&-mi
mai pard rau.

Sau: N-am dansat in viata
mea / Mambo, vals ori altceva /
Cu chitarele / Deloc nu ma-mpac,'/
Nici un bal sau ceai dunsant/
Nu-lI gasesc interesant / Desi eu
nu sint / De fel om posac!
(Aici la nevoie, orchestra poate
adduga in cor: duba, duba, duba
duba ! ?).

Desigur, desigur, dacad ar fi sd
traducem textele altora ! Desigur,
desigur, nu trebuie nimeni supa-
rat. Desigur, desigur, ce sd ce-
rem mai bun pentru 250—300 de
lei ? (Dar Labis nu Tncasa mai
mult de la o revistd pentru vreo
poezie de-a lui si nici lon Ale-
xandru si nici lon Gheorghe, nici
Marin Sorescu sau Nichita Std
nescu — poeti in marele si gra-
vul inteles al cuvintului nu inca-
seazd mai mult pentru poemei»
lor. De ce sd-i acuzdm pe tex-
tierii de muzicd usoara? Poate
se vor supadra si vor zice: pof-
teascd poetii s& scrie, ca in noi
toti trag !). Dar m-a tulburat
Minulescu pus cu curaj pe por-
tativ. de muzicd usoara, mi-a
stricat linistea Mitnn Radu Pa-
raschivescu aratindu-mi  cd se
poate si altfel, asa cum au in
cercat Tiberiu | lan si Cicerone
Tlteodorescu ti cum as vrea Sa-i
vad fructificati in continuare pe
marii lirici moderni din poezia ro
mana dc la Topirccanu la Mibu
Dragomir, ori pe cei din genera-
tia viguroasa a lui Labis — poe-
tii citati mai sus la care i-as
adduga pe Ana Blandiana, llie
Constantin.  Gheorghe = Tomozei,
Adrian Pdunescu... Multe din poe-
ziile Otiliei Cazimir, ale Ninei
Cassian sau ale lui Nicolae ja-
tomir ar putea constitui pivotul
de idei al cintecelor compozito-
rilor nostri. O Tnnobilare conti-
nua a genulm se cere si din par-
tea celor mai talentati textieri de
muzicd usoard, care au dovedit
ca sint capablll sa spuna mai
mult decit ,luna shake, una
doud, sapte, noud, ye, Ve, Ve,
ceva !“

Niciodatd nu mi-a placut sa fae
pe mentorul cu toroipanul, si de
test n critica atit gratia elefan-
tului scapat in sticlarie, cit si
»mingiierea" blaslemista ori par-
cimonioasd. Deci nu intentia de
a jigni dirijeaza aceste ginduri.
Avem compozitori de talent ne-
indoielnic .si o pleiadd de inter-
pret! cu personalitate. Muzica
salveazd de cele mai multe ori
textele ti nu putine sint cazurile
cind interpretarea le salveaza pe
amindoua.

Avem nevoie de muzicd usoard
multd si bund. Fatd de 150 de
melodii Tnregistrate la radio in
1965, anul acesta s au inregistrat
peste 300. Dintre acestea riteva
au constituit  singurele snccese
durabile ale ultimului festival de
la Mamaia. Tntelegem ti necesi-
tatea muzicii comerciale, de oca-
zie. publicitare, Tmpartasim vo-
luptatea Tncercarii competitive cu
forte proprii a ritmurilor la mo-
da. fie ele. twist, shake, yenka.
ve. ye, etc., dar unde e acel ceva
al nostru, sensibilitatea, duiosia,

prim

lungd, prea lungd pau-
za sBen:tatorng rorﬁam au %mpnou
Prlleawl sa la coptact cu ar.ema-
og{ a&a oneza, IJorln interme-
ua operé eprezentatlve

Feme nisipurilor,d rg
smgahara tf_Barba rQS|e eAIo a

Kurosawa S eram

ecranele noastre v gazdu; ceva
mal des realizari ale acestei cine-
matografii. care este_prima pro-
duca oare de filme dm lume." In-
dev in d]aé)oma se fac mai
|me ecit In America st
e trel orl mai . multe decit ip

numai 365 de filme pe an (deci in
fiecare zi cite ynul), se considera
ca cinematografia japoneza .a in-
trat intr-o perioada de criza, de-
oarece Jntre 1960 s ? se realj-
zau In jur de 550 de filme anual!
Criza e efectlv dar de ordin P’]al
mult calitativ (§:It cantltatlv t
ce spunea nu de mult regizorul
Akn:a K rosawa Sunul din cei. mai
mari rea |zat0r| ontemporani__ ja-
onezi) intr- [0} VIU aparut
n re Ista ranceza e sPema Itate
%gelers Sdut fcmetrma » in
,Sint foar imist_in ce
priveste vntorii1 Frﬁ ?m Japonez,
a carul situatie actuala este la-
meptabila. . Din toate punctele de
vedere, cinematograful japonez
este pu red”. In continuafe re |-
zoru} a |1ma opozitia sg |mP
ilme de proasta cali tate
considerind _cd _,un film _trebuig
sa fie p ]gzglv si”constr C'[IV Orl
care ar ezvoltareg t nica,
g calitate ramine yn_mes-
tesug e arfizan, 0 munca aproa-
pe manuala Chlar si marile fil-

e-sp ecta% la  Hollywoog
aca sn\ une egiastreaza 0 latura
artizanala. Film textura ra-

finata ny se pot fabrica in serie”;
Regizorul se "pronunta cu fermi:
tate imnotriva filmelor ,.sexy” (al
caror erotlsm depaseste cu” mult
cele _mal in ete ‘filme _euro;

e stRri 5 ?Esgh.' »yakjiza®

ara vlolenta si cru2|me In ace-
asi. imp ¢l acuza melodramele
acrimo ene uln insa apara-
rea melogramel gen: ,Sin
convins ca _ ex| unerea smcera a
gnw adevar _intim, face 1ntot-
eauna sa vibreze' coarda sen-
sibila _a publicului,, Asta  In-

mnd T c e-
f% rama. n ‘ﬁ&i%tﬂ} anﬁcui11
icit, a Ost ._emot |ona
rectla . generald HJ e am
vrut sda.o dau noli melodrame
japoneze".

|d|0'[U| reallzat in 1951) dupa
romanul (#a Dostoievski, hu es}e

sm ura adaptare a nel opere
ter re realiZata de urosawa de-

oarece acesta a n]al transpus geg
tru_ecran g ",]A aI serl e
rom ne_japoneze u
&&.ah% &%
kespeare latd’ cum ex ica e
ceesta_predilect |e marc ta entru
ecranizari : in_'ziya e
azl nu_prea cUesc m It. Sa |'1c
cdam macar sa-1 conducem _la
eratura rin _Intermediyl jllmu-
Pentru Kurosawa Insa, ,a-
daptarea este In mod obligatoriu

exuberanta tinerascd, veselia, sen-
timentul pentru care intre Dundre
si Carpati s-a ndscut un cuvint
unic, de negasit Tntr-o altda lim-
bd : dorul ?

Tot Tn coloanele Gazetei literare
un publicist ratacitor care sem-
neaza cu numele de Ulysse (nu e
fiul lui Laerte 1) si care tot na-
vigheaza fara busola pe o mare
de cerneald caiitindu-ti Itbaca,
fitea nu de mult autopsia pro-
gramului duminical de radio, mar-
turisindu-si revolta fata de prea
multd muzici usoara. Avem nevoie
de muzicd usoard, aldturi de toa-
te celelalte genuri si, mai ales, de
culturd muzicald atit pe genurlle
mari cit ti pe genurile mici, pen-
tru generatia shake — vye Vye,
avem nevoie de cintarea bucuriei,
a dragostei, a prieteniei, a fru-

musetilor lumii, a tot ce ne poa-
te face viata mai plina, mai lu-
minoasd. Este, deci, cazul sa
ludm muzica usoara Tn serios.

loan GRIGORESCU

plan

Intergretqte- De iceee actiunea
operelor literare eurgpene_ ecrani-
zate a fost transpusa In Japonia,
intr-o oci. corespunzatoare nu
cronolo c, ci ca semnificatie -in
Azilul 4e noapte, plasir.d actiunea
in_secolul XXIIT in"Japonia, am
aratat cum trebuie adan:ata 51

erata practic, 0 opera

autat. un_ context pur *_aponez,
[ammmd n aceIaS| tim

al piesei”. Poate pdrea sur-
rinzator, de? numai la prima
edere, faptul ca pentru ' acest
film Kurosawa fa mﬁmrat mal
ales din romanul. Umiliti si obi-
diti, al lui Dostoievsky care este
unyl dmﬁre scriitorii preferati al
regizorijull iteratura lur Dos-
toievski este ‘prea vasta, prea bo-
gatd. prea_densa, In trei rfndurj
gasesti o Tntreaga .poveste, lunga
SI com lexa. Pornind de ‘aicl Se

afe ace deja,. un, film". Refe-

u-se [diotul. Kurosa wa
s une Este 0 oblectlvnate tota-
da mgatoare chiar, care vrea sa
escopére totul. Dar acest ucru
se poate trapspune imagini.
lata ce m-a decis sa-1. ada te g
Dost0|evsk| pentru cinematograf.
Pentru_ mine insa aceasta adap-
tare a insemnat 0 adevarata upta
IZa capatul careia am 1e$it epul-

0 adevarata” pasiune_pentry lite-
. . lata opinia lul asu-

Br_a lyi Tolstol : .R C|tesc adesea
azboi si pace. Tolstol e singu-
rul _scriitor, care g stiuf sa faca
0 literatyra atit de "extraordinar
de vizuala, avind o viziune aproa:
e cosmica, E cu neputinta sa
reezi imagini m | VIl Si mal. pu-
te[mce decit ale Sa’ ecranizezi
i pace ese un pariu

plerdut dlnglnte P

Kurosawa, desi e cunoscut mai
S ca. un speC|aI|st de jldal geki
Sfllme |st0r|ce a IauI:t a nurrge
ase gendai-ge ilme 'de _actu-
a?ltateg tgahatgaa sociala sau
Polltlca nu mseagma doar un pre-
ext pentru a descrie o drama,
deoarece pentru a descrie  biné
un om, trebuie un cadru socjal-
polltlc spune. regizorul, a carui
intreaga, ac}leIate artistjca a ur-
marit “sa-1 e, omul contem-
poran sa mtee ga sensul _ vietil,
]I faca adeLe atltudl
ma nalt um ina ata el.. e
aceea multe _din fllmele lul isto-

Regizqrul , JaEEJonez pare sa alba

rice se refera de fapt tot Ja pre-
zent._ dar au imb ragatoh |nap is-
togica deoarece ,,Nu trebuie sa
aratl prea l?] lf asp c d|n
actua ate. 8” ar f| soca
daca am cu grea brutal
|n realltatea V|et|| _cogtemporane.

Poate facut. |nsa sa 0 ac-
ce intr-un . modA |'~| |rqct ?rlo

ovestea unui om in Jum ata
crezul supr aIJ k|ra Ku-
rosawa : ,,Un film de actl}me po(a—
te fi mai mult demt \J 1lm . de
actlug poate fi un_lucru minu-
nat aca Ls)gate retinde, Tn ace-
Ia3| tlmp d zugraveasca umani-

Manuela GHEORGHIU

PORTRETE CONTEMPORANE

constantin
bobescu

Pentru cei ce ne aflam astazi
la mijlocul drumului dintre trei-
zeci Si patruzeci de ani, nume-
le lui Constantin Bobescu  se
confunda cu Tnsesi izvoarele pa-
siunii noastre pentru muzica.
Impreund cu Theodor Rogalski
si Alfred Alessandrescu, el ne-a
invéluit, seard de seard.  in
vraja muzicii si ne-a facut s-o
iubim Tnainte chiar de a cu-
noaste notele. Pentru cd, asa
cum spunea de curind Andre
Malraux, ,orice educatie se
sprijind pe dragoste. Copiii tre-
buie sa iubeascd muzica. Dupa
aceea, vor Tnvata sd solfegie-
zc". Constantin Bobescu a che-
mat simpatia noastrd la virsta
cind simpatia o acordam spon-
tan celor ce sint mesageri - ai
frumosului.  Ani de zile, nu
i-am stiut chipul si Tnfatisarea,
pentru ca risipiti prin cine stie
ce colt de provincie, l-am as-
cultat doar Tnaintea aparatelor
de radio cu baterii si acumu-
lator.

Mai tirziu, cind am lasat
Tn urmd copilaria si adoles-
centa si am pasit Th prima
noastra tinerete, l-am aplau-
dat pentru Tntfia oard pe Con-
stantin Bobescu. Dirijorul  si
violonistul pe care Tl auzisem
atfta vreme fara sa-1 vedent,
nu avea tinuta martiald si im-
pozantd a lui George Georges-
cu, nici gestul maiestuos al lui
Theodor Rogalski. Cu timplele
albite, adus de spate, cu un
zZimbet sfios, stingherit parcd
de aplauzele cu care lin pu-
blic tindr si entuziast 1i Tn-
tdmpina, se Tndrepta, calm, spre
pupitru. Nimic emfatic si ni-
mic spectaculos Tn fiinta sa.
Se confunda cu muzica pe care
0 slujea cu o maximd darui-
re. Recunosteam fTn aceasta
atitudine nu numai exemplara
sa modestie, dar si amprenta
pe care personalitatea lui Geor-
ge Enescu o aseza asupra tu-
turor celor care au fost al&-
turi de el. Pentru ca a fi Iinga
Enescu — asa cum Constan-
tin Bobescu violonistul a fost
ani de zile, interpretind alaturi
de el capodoperele muzicii,
ca, de pildd, seria integrald a
cvartetelor lui Beethoven — nu
a Tnsemnat numai o consacrare
artistica si o recunoastere a
calitatilor de interpret, ci si un
privilegiu moral.

Asa l-am cunoscut prin anii
1951—1952, cind Orchestra ra-
dio prezenta marti seara la
Ateneu concerte educative pen-
tru cei tineri, care au fost in
chip inexplicabil parasite, de-
sigur spre paguba celor cu

adevarat dornici de muzicd. De
atunci, fiecare din credinciosii
Ateneului, am ascultat nume si
orchestre  celebre, dirijori i
interpreti care au facut ocolul
lumii. Dar Tn inima noastrda a
rdmas nestirbitd imaginea ce-
lui ce ne-a fost Tntiiul dascal
si cu bagheta lui ne-a deschis
calea spre tainele muzicii. Ori-
cit de sus ne-am urca, pe trep-
tele emotiei, pe cei care ne-au
pregatit pentru ntelegerea mi-
nunilor universului sonor nu-i
putem uita. Simtim Tn noi te-
melii trainice asezate de unii
maestri carora muzica roma-
neasca le datoreazd atit de
mult.

Gindurile acestea Tmi  tre-
ceau prin minte cu citeva sap-
tdmini in urma, cind l-am re-
vazut pe dIrIjOI’ul Constantin
Bobescu la pupitrul orchestrei
cu care s-au confundat trei
decenii din viata sa. Si ascul-
tindu-i poemul simfonic pentru
cor si orchestra Regina Ostro-
gotilor, pe versuri de Cosbuc,
strabdtut de un intens  fior
emotional, nu mi-am putut as-
cunde mfhnirea cd& asemenea
lucrari «int atit de rar inter-
pretate. Mi se pare cd mari
clasici ai literaturii noastre
meritd mai mult decit me-
lodii de romantd. Bobescu
s-a apropiat de opera lui Cos-
buc cu o dragoste constanta
si emotionatd. Si totusi, pina
acum compozitiile sale ne sint
prea putin cunoscute. Ca si ale
altor compozitori fnaintasi si
contemporani, ce s-au inspirat
din- opera clasicilor romani.
N-ar fi oare utild programarea
unor concerte pentru tineret,
dedicate acestor creatii ?

...lar cind aplauzele celor
din sala au rasplatit emotia pri-
mei Tntilniri cu aceastda com-
pozitie ce se Tnscrie Tn cea mai
trainicd traditie a muzicii noas-
tre vocal-simfonice, am adus
omagiul nostru unui dirijor si
compozitor care, cu o devotiu-
ne exemplara, s-a dedicat de-
cenii dc-a rindul propasirii
vietii noastre muzicale. Zim-
betul si  gesturile-i  sfielnice
parca ne-ar fi spus ca nu lui i
se cuvin aceste aplauze. Atunci
am nteles c& suprema satis-
factie a vietii sale de artist nu
au fost nici onorurile, nici glo-
ria. Ci bucuria de a sti cd ro-
dul unei munci plina de d&-
ruire si lipsitd de emfazd a cu-
cerit inimile iubitorilor de mu-
zicd. Existd oare o Tmplinire
mai mare pentru un artist ade-
vérat ?

Valeria RAPEANU

festivalul

de la

Leipzig

a avut drept deviza: Filme
din Tntreaga lume, pentru pacea
lumii intregi (,Filme der Welt
fur den Frieden der Welt“). in
felul acesta internationala ntil-
nire a avut o semnificatie po-
liticA egald cu cea artistica.
Festivalul a folosit acest prilej
pentru a se dezbate pe larg
problema agresiunii din Viet-
nam. Initiativa este buna. Ple-
doaria eficace contra razboiu-
lui a fost elementul dominant
al acestei intflniri, recurgindu-
se la mijloace de impresionare
subtile si diverse. Ideea célau-
zitoare era sa se arate cum
americanii, care au luptat pen-
tru stirpirea fascismului si a
ororilor naziste, sint angajati
acum intr-un razboi de agre-
siune si comit atrocitati. In ma-
sura Tn care s-a aratat prin
imagini ne-monotone, prin pri-
velisti variate, aceastd vinovata
inconsecventd, aceastd tradare
fata de mortii americani cazuti
in Europa, — pledoaria s-a do-
vedit eficace si cei ce s-au gin-
dit sa foloseasca prilejul Festi-
valului intru aceasta meritd sa
fie felicitati. Remarcabil a fost
in aceasta privinta un film
cuban, tratat foarte hollywoo-
dian, unde imaginile fulger, n
ritm dinadins dezordonat, sim-
bolizeaza plastic acea inconsec-
venta mentala si  morala de
care vorbeam. Extrem de inge-
nioasa a fost ideea ca, Tn cursul
acestor efluvii de imagini con-
tradictorii, sa apara mereu, Si
mereu neasteptat, figura lui
Goebbels, sau faciesul contor-
sionat al lui Hitler urlindu-si
discursurile.

Un alt mijloc indirect de
lupta pentru pace si de stig-
matizare a razboiului de agre-
siune fascist este de a arata
cit mai multe atrocildti naziste.
In aceastd ordine de idei sem-
nalez filmul care a fost ca sa
zic asa ,bomba” festivalului :
Der lachende Mann (,,Omul care
ride”). ,,Eroul” e un fost ofi-
ter nazist, autor de multe orori,
care acum fsi inchiriaza talen-
tele de calau in Congo. Maiorul
Congo-Mulier se numeste el.
Si mindru de atrocitdtile lui,
pe care le povesteste cu pofta,
cu chef, prapadindu-se de ris,
in fata microfonului. Este un
caz unic Tn analele imoralitatii.

La acest festival a avut loc
|i o retrospectiva a filmului do-
cumentar francez, Tncepind cu
cele din 1919. n sfirsit, la Leip-
zig a avut mare succes Mamaia
(mai clar == filme care au fost
distinse si la primul festival
international de animatie de la
Mamaia). Trei filme: Piatra si
viatda (ceh), Purcelul muzical,
(iugoslav) si Orchestra de la
Palmcourt  (englez) au luat
premii importante.

Si fiindcd a venit vorba de
premii, vreau sa vorbesc si de
filme romanesti. Unul din ele
a fost Liniorii de Dumitru
Done, imaginea George Geor-
gescu. Tn aparenta, un film teh-
nic, despre instalarea unor ca.
bluri de Tnaltd tensiune la mare
altitudine. Acest subiect a fa-
cut ca cineva, la conferinta de
presd, sa afirme ca filmele ro-
manesti merg pe sablonul fil-
mului tehnic. Dar iatd textul
rezumatului publicat de Festi-
val : ,,Opiniile ziaristilor erau
diverse. Pe de o parte, s-a spus
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ca filmul trebuie considerat ca
0 expresie a victoriei omului
asupra Tnaltimii, asupra naturii ;
alti jurnalisti au considerat fil-
mul ca fiind doar tehnic, ceea
ce (adauga recenzentul) ar pu-
tea duce la concluzia cd nu
omul domind tehnica, ci vice-
versa".

Sa-mi fie permis sa repro-
duc mai pe larg continutul in-
terventiei mele, eu fiind susti-
natorul celeilalte opiniuni (adica
impotriva celor care vorbeau
numai despre meritele ilustrarii
unei realizari tehnice) :

,E de la sine inteles cd, in-
tr-un film cu cabluri si Tnalta
tensiune electrica, trebuie sa
aratam, cit de cit, si procese
tehnice. Dar ideea filmului e
alta. Si foarte noua. E vorba
de cucerirea Tnaltimii de catre
om. Veti zice ca si asta e o
tema veche.. Si Tntr-adevar,
s-au facut multe filme de alpi-
nism, si multe filme de cosmo-
naut!, Tn care omul ni se arata
incercind sa cucereasca Tnalti-
mile. INCERCIND. Retineti
acest cuvint Céci in filmul ro-
manesc, omul nu Tncearcd, nu
cauta. El a gasit. Cucerirea o
deja fintreprinsa. De aceea el
nu bijbiie ca o insecta cu an-
tene oarbe, el luneca pe acele
sirme aproape invizibile, luneca
la nivelul norilor, zboara din
nor in nor. El nu e, ca alpi-
nistul, crispat, contorsionat, Cci
senin, degajat. El nu pipdie, el
danseaza pe vazduh ca o bale-
rina alunecind pe o raza de lu-
mina. Aceasta a fost originala,
poetica idee a filmului... Omul
totdeauna a nazuit sa se com-
pare cu zeii. De data asta,
avem impresia ca zeilor li s-a
dat prilejul sa Tincerce a se
compara cu omul...”.

Reprezentantul Festivalului,
care conducea dezbaterile, s-a
alaturat acestui punct de vedere,
indicind recenzentului conferin-
tei sa treaca Tn raport urma-
toarea opinie a organizatorilor :
LFilmul a Tnfatisat pe om ca pe
un creator de revolutie, ca pe
un stéan, ca pe un combatant
curajos”. Si nu numai organi-
zatorii  Festivalului, dar si alti
participant au vorbit in acelasi
sens. De pildd: Saad Naditn
(R.AA.U) a amintit ca si la el
in tara s-a turnat un film cu
liniori, prezentati ca niste ade-
varati  ,acrobati ai cerului”.
Filmul roménesc Liniorii a ob-
tinut un premiu. Un premiu im-
portant. ~ (Ah |  traducatorii !
Care au tradus  Sonderpreis
adica Premiu special, prin Di-
ploma de onoare!) Au fost 7
premii speciale, si 12 premii
pentru pace. Acestea din urma,
avind Tintiietate la distributie,
fusesera deja atribuite. Cele ”
Sonderpreise artisticeste au o
importanta egala. E bine dc
amintit cd, din 7, Romania a
capatat 2 (al doilea s-a acor-
dat filmului nu lipsit de poezie,
cu toata rigurozitatea stiinti-
ficd necesara temei, Plasma, de
Doru Chesu ; imaginea Victor
Popescu).

In concluzie, prezenta noastra
la Festival a fost incd o data
un succes, asa cum ne-au obis-
nuit realizatorii studioului Ale-
xandru Sahia.

D. I. SUCHIANU

mircea
volevodos

O noua_ piess de teatru izvorita
din istoria neamului nostru, un
gou si mgre succes al Teatrulu
e Stat din Copstanta — rodu
firesc al unui_gind, al unei pa-
siuni, _al unei " datorii  impletite
cu sfradannle artistice ale tuturor
autorilor acestul spectacol pe care
bucurestenii  l-au ag) laudat cu
emotie, cu respect SI dragoste,
serile 'trecute |n marea sala a
Palatului_ . Repu
Ob:snuiti dm s ecta%ole si JJlese
anterioare, ca subiect " istoric
sa fie. oarecum, si melodramatic,
abundentI i situatii cautat dra:
matice, _lacrimogene chiar, = daca
nu si galdgioase, in piesa lui Dan
%chtla sp ectatorul’ intilneste ¢
so [letate care-1 énune In garda
a Inceput: piesa nu e 0 Im-
prowzatle mal putln o literatura
de specqbatle ¢ SI[OpLII’I ameste-
cate cu basici sapun, O serio-
zitate de fond flancata de pro-
funzimea actelor dramatice 'cu-
grmse in actiupe .11 reprezinta
tit pe autor CIt si manuscrisu
|nsp|_rat din foile. dnei istorii. de
zbucium sl victorii ale unui timp
sl ale unor inteligente romanesti.
Calltatl) literare ‘ale_ piesei |?
a romaneasca frumoasa,
Agslta de .arhaisme inutile, \}J ina
imagini, de culoare, de’ Vibra-
tie. Dialogul sprinten, cu ras-
punsuri - de Tntelepciune _tara-
neasca, simplu, “concis, _plin de
sonoritatea, gindului fiecarui_per-
sonaj exprimat clar si_hotarit.
Un spectacol de caljtate artjs-
tica, o_punere in scena Ja nivelul
unor indraznete rezolvari cerute
de prospetimilé teatrulur modern.
Spatiul larg al scenei imense, dis-
tribuit pe “un joc, concentrat nu
a fost, nici o, clipa, o pierdere de
loc :~ profunzimile dm toate sen-
surile' se confundau, cind cu um-
brele trecutului, cind cu luminile
maretiei, cind_Gu secventele ma-
rilor * inte S|tat| sufletesti. Re-
nuntarea la .c rtlna garé steré]re
imaginea actiunii,
manenta_si perfecta armonie dm-
tre scena — Istoria, SI spectatori

— Actualitatea : procedeu
are in iscusintele [eglﬁ]orale ale
Constantin 10tu

reat mtélt cautata umtfue sI

uziune |nt|E)eI scena sl sala
Pentru  public blUcurestean,
Bectacglul constan}ean a fost 0
rprlza} sl o satis actlle fost
tul ca personajele au fos
construite depscrntojr sl_ cladite
de regizor pe structura 'sanatoasa
fl caracterul |n1r|nsec al poporu-
. cain s ena apareau oameni

care publicul 1 arc
aem pgrte din 1Jam|r(J p a
actiunea se desfasura pe |men-

siunile, ntelegerile sl "cuprinde-
rile  sufletului romanesc, totul
sintetiza marele echilibru dintre
fapte si arta, dintre traditie st

adevar dintre constiinta si pre-
zen

Joc al caracterelor, nu nhumai
al personajelor, compozitil  sce-
nice, nu simple succesiuni in-
nod(ate veridice ambiante, cres-
cendo fara stridenta, sint’elemen-
tele de ordin psihologic, rezultate
al? unei complexe viziuni regizo-

Dacd numele interpretilor cons-
tantt?nl nut z%u sonorltal'}[llqlet (fon%

ilor purta in cinematogra

?ewzmrr)]e pref'r pubI|C|tategca-
|tatea sl valoarea lor nu are cu
nimic mai putin declt a Brlmelor
scepe bucurestene. Sandu  Simo-
nlca facind un Mircea Voievod

crlpul sl asemanarea fres-
a Cozla, cu Insusiri sufle-
testl diverse,_cu o personalitate
bine conturatd, a obtinut o consa-
crare pe care 0 merfita ¢u priso-
sinta sl un loc_de cinste in mese-
r1a’actoriceasca. Melania Cirja.
in rolul diafan al domnitel Arma
se anunta a_fi una dlntbe actrl
scenel romanesti, capa le sa
nul rol valdare de simb
I[leana Ploscaru. Marcela Sassu
Dan Herdan, Paul Lavric, Lon-
gln M%rtolu sint actorii unor
luri-chele, " interpretii unor per-
sonaje ngl, carora le-au cedat nu
numaj fiinta lor, dar le-au creat
si_ chipul de istorie cel mai po-
trivit.

Scenografia, de o simplitate ex-
presiva semnata de lon Ipser
concentrata la citeva ele qte
dominante, a_ dat _spectacolu
admclmea spirituald = subliniind

nce?ere sl subti |tate tlme
SI spatiul istofic ;. 0
nimente sl ecouri, remwata cu
sobrietate, din,. letopiseti. .

In preocuparile noastre cinema,
tografice, de a produce fijme cu
subiect” Tstoric, dutentice si bune,
spectacolul constantean ar putea
intra, cred, Tn apropiatele pers-
pective_de productle mai ales ca
moduldn care esfe cong eﬁut co-
respunde perfect_necesitatilor Ci-
nernatografice. De fapt, ~specta-
colul e un film gata facut, si bine
facut, cu actori pine lucrati, cu o
acfiyne omogena, cu o atmosfera
romaneasca, cu rezonange Si stra-
luciri originale. Poate ca. nu e in-
util sa se stie ca C. Dinischiotu
are_si 0 pregatire cinematografica,
viziunile lur scenice fiind, _Tntot-
deauna, cinematografice, ca tex.
tul piesei e un adevarat scenariu
de fjlm, ca |nterpretafea se pre:-
teaza ecranului oate’ ca

r trebui trecui cu vederea
faptu ca spectacolul prezentat e
poate unul dintre cele mai bune,
cu subiect_istoric, jucat pe. sce-
nele romanestl O invitatie
rTE)re rF ectar e care, daca ur-

asii lul nu o cer. rezul-
tatéle si succesele lor o impun.

Barutu T. ARGHEZI



ESENTIALUL
- ATITUDINEA

SPIRITUALA

Nu cred s& fi trecut vreodatd prin capul vreunui adevarat
intelectual presupunerea ca ar fi posibil a face critica fi
istorie literard nefructificind experienta lui C. Cllinem.
Aceasta disciplind (caci e una singurda, in del emarisr-r)
c tot atlt de neconceput fara autorul Istoriei l'uenturiz
romane ca proza fara liviu Rebreanu si per|a firt
Arghezi. Absurdad ar fi ti padrerea contrard, ed aaaane
s-ar putea dezvolta o critica valida pornind numai de la CAE-
nescu, trecind peste Maiorescu si Gherea. peste larga <
Ibrdileanu, peste Dragomiresca ti Densutuno. peste Las»-
oescu, peste Paul Zarifopol, Perpoaicans. Pampabn Cra-
stantinescu, Vladimir Streine. Serbea CtacdacUL G. €
nescu a Tnscris In evolutia criticii noastre | -erare «arai dia
momentele ei decisive ti o seama de puncte ae vefore exsr-
piate de el s-au impas ca idei directoare- ie care hear
ciaza obiectiv oricine line competent ia mtod sm enadead. ia
consecintd, a jataca sau ‘apara czliar-rerarav: -I e trag
pierdut t| ma fintreb dacad pionierii aces:iea cssea’ rari
llegman ti Toma Parei, au fost fericii ;»»frrara ort .
Inceput-o. Odatd poanita, dezbaterea peste da reral » «
cred, daca iti delimiteaza obiectul sudadoiadoac a rtspnmde
ntrebarii in ce sens exemplul lui G. Céliaescn e basc sa
devina tinta unor eforturi critice colective

Caci pot exista moduri diferite, chiar oyanm de a inte-
lege acest exemplu. Elevii direefi & tai C. Calimeern. mai
ales unii dintre ei. Tntretin, etraerai foadpafifoe din mane
timpurile ai marilor oameni, an cult ai sau tara axai le-
gitim, ti care ii onoreaza aiita timp ai devotiamea ne tise
aa se transforme intr-o practica rialeiirt, intr-am aniaiaa
intolerant. Un asemet.ea risc an este «.mini fi de pe aram
se poate observa la cile anii paedispemtia de a invoca are-
mele lui Célinescu pentru a-ti strivi sun gwaarira lad pm-
opinenlii, de a invoca opiniile sale spec a fd le imfuane for-
tat pe ale lor. o tendintd. ca ahe caiime. de a enemisn.
sub flamura cdlinescianismaiai. o dietatnad ce na e de lac
in spiritul operei lui G. Cllinenra. S-ar panea sa ma InfeL
ti as dori-o, insa chiar ti in acest caz. semnalaoea nani pe-
ricol virtual Tsi poate avea utilitatea ei. Ca orice decantam,
ti cel cdlinescianizant nu poate fi d— 1 re-+ t -
nintd in primul rind gindirea calinesciaaa insapa. pomi la
formule, aceasta Tsi devine propria nec-tie.

Pretentia cea mai de neinteles a unor rri:». z-.-.-r

(for Calinescu personal e aceea de a trece drept smpwn es-
ymnenti ai calinescianismului.  Judecind  aitfrf ar 6 M

negdm calitatea de maiorescieni tuturor acelora — - i. .-¢
nemijlocit elevii lui Titu MaioreS' .. de»i ian ree-ranva:
actiunea. Maiorescieni ar fi. de piIdI. P eo- - -
Bogdan-Duica, iar E. Lovinescu, Tudor liana — m.

insa din istorie cd lumina marilor stirite are.:- ral

In mintile unor discipoli neatteptati. cate. In sfortarea de-a
0 propaga inalteratd, s-au vazut siliti uneori a se ancajs
In polemici aprinse cu continuatorii de drept i r»---
pazitori fanatici ai literei din opera ler. re rar- t — o -!
duiau sau nu erau in stare s-0 anime ®&l«ntmindn- In
marginile istoriei criticii literare romanesti, cine va nega ca
E. Lovinescu, amendindu-1 sensibil, a igaaout maadaaes-
cianismul vreme de trei decenii mult mai eficient dectt
M. Dragomirescu, care l-a canonizat? Ari a-ar te
imposibil (ipotetic vorbind) ca vreun tinar de cate Caliuesca
nu va fi auzit sau pe care il va fi repudia: « ajungi. : -ret.
el, un exponent al cilinescianismuiei fer :rai.

Nu e de ajuns sa vrea cineva a fi calinesc.i-. spre > -
deveni, dupa cum, pentru a fi poet sau filoaaf. na ajunge
vointa. Invers, pot exista cdlinescieni care st --- re-

LUCIAN BLAGA:

wHronicul si cinlecul virstelor”

(Urmare din pagina 1)

Rdmas fara tatd Tn 1908, li-
ceanul va trebui sa se Tntretina
singur, ,ca Yrabiile Tn parte
ajutat de frati. De la religie si
mitologie trecu acum la astro-
nomie si stiintele naturii, de la
misticism la rationalism : ,N-am
avut nevoie nici de critica bi-
blica, nici de Strauss, nici de
Renan si nici de alte marturii
ca sa aduc in fata judecatii
mintii mele miturile iblice

O lectura Z*decisiva a fost
un fragment din Faust de Goe-
the. Poetul a devenit curind un
cititor asiduu, dar, pare-se, nu
de literatura curatd, ci mai mult
de filozofie (Vasile Conta,
prof. Marinescu, Swami Viveka-

de sub darimaturi),

Vaschide, Spinoza, Kant, Scho-
penhauer, Haeckel). Totusi a
debutat Tn 1910 cu poezia Noap-
te, publicatda Tn Romanul din

wicz.

In clasa a V-a de liceu a ionate, ca acela al

asistat Tn scoald, entuziast, la o
demonstratie cu un aparat mi-

pe Bacon cu Descartes. Era Tn-
curajat de unchiul sau, profe-
sorul losif Blaga, psiholog si
estetician, care l-a initiat n
Teoria dramei, dupd ideile lui na. |
Hebbel. A vizitat pentru fin- te ale constiintei,
tlia oara Bucurestii, oprindu-se
la manuscrisele lui Eminescu de
la Academie, apoi, cu un Tm-

toniade. Filozofia

- GAZEIA LILERARA

prumut de la bancd, a facut o
excursie Tn Italia. A vazut Cozn-
tantinopolul cu Agia. Sofia. Ate-
na cu vilele ti muzeele ei aibe,
Catania si  Messina.
Pompei, Roma. Cetatea Vatlca-
nului, Florenta, Venetia. Fiume.
L-au impresionat. Tndeosebi vul-
canii Etna. Vezuviul.
cutremurul de la Messina dupa
doi ani se mai scoteau cadavre

la muzeul din Pompei (in 194J
Blaga publica in revista Clavia-
turi, poezia Clinele din Pompei,
obsesie sublimatd simbolic, ,,in-
tr-o viziune de apocalips cosmic
ti personal a imaginii i
cline coplesit de lava). Reminis-
centele livresti I-au Tnsotit. Spre
Vezuviu ti-a amintit de Mignon

: a lui Goethe, la Roma a cer-
nanda. Swami Abhedananda, N. cetat bisericuta Quo Vadis si
catacombele evocate de Sienkie-

Aldturi de citeva chipuri de
Arad. profesori sau colegi sprinten cre-

Paul Budiu, faimos prin usurin-
ta cu care primea cadouri de
niatural al lui Aurel Vlaicu. la elevi, sau aceea a lui Horica
L-a corectat pe profesorul de Teculescu ,argint-viu a
istorie cind acesta a confundat dintr-un  termometru
date importante ale Hronicului
ramin cele privitoare la forma-
tia intelectuald a autorului.
pasiune a sa din liceu a fost
Bergson, caruia i-a citit, 1
ducere germana. Datele imedia-

du-se si cu lucrarea lui C. An-

Bergson. Un var de al doilea,
Simion Lasitd. i pomenise de

Rndo'f Eachca ‘*bt™aru pre-
nrului Nehd din IMS), dar
cartile em grew de procurat
Poetul ustbla cu toate acestea
mereu, cu Pfotin ti Hegel Tn
mind, spre descurajarea fratelui
sau LdooeL care l-ar fi vrut
preocupat mai degraba de tti-
m’ele juridice.

Intr-adevar, a facut un timp
pe secretarul la biroul de avo-
cat al fratelui mai mare, farad
sa prinda dragoste de jurispnt-
dentd Era ti raminea filozof.
Revista Laceafarul ii respingea
0 lucrare asupra Numarului ti
judecétilor matematice. in care
se delimita de Kant, Stuart Mill
si H. Poincare, dar Roméanul
din mai 1914 1i accepta notele
despre Intuitie n filozofia lui
Bergson. Elevul se afla 1n
reajma examenului de baca-
aureat.

Amenintat de a fi recrutatin
armata imperiala la Tnceputul
razboiului, ca doi din fratii sai,
Lucian Blaga a fost nevoit s-i
se Tnscrie la seminarul teologic
din Sibiu, pe care, cu toatda re-
pulsia sa pentru teologie, I-a
absolvit Tn 1917 cu mici acci-
dente. cdzind, de pilda, la exa-
menul de ,cintari Bisericesti
in seminar s-a Tmprietenit cu
Andrei Otetea, viitorul istoric,
si Tn casa acestuia de la Sibiel
a adunat idei si fapte peniiu
piesa Tulburarea apelor. Sabo-
ta ,sub scutul teologiei monai-
hia austro-ungara. Citea 0 is-
torie a dogmelor de Adolf
Harnack, dar si multd poezie
chineza, indiana si persana.

fl pentru a Tnalta implicit valorile reale la locul ce li se
cuvenea. A fi de formatie calinesciand inseamna asadar, mai
jutii, a gindi nu, de la inceput, fira ghid, dar fard timo-
rare, a repune sub semnul intrebarii, in scopul propriei edi-
ficari. toate concluziile la care s-a ajuns Intr-un anume do-
meniu, a nu accepta o teorie, un punct de vedere, la modul
superstitios, numai pentru ca e consacratd, a fi ¥insolent
(cu decenta), reelaborind pentru uz propriu toate tezele, ne-
primind de-a gata nimic, formulind puncte de vedere perso-
nale fara *modestie  Si. natural, ea o Conditie prealabila
sine qua non, a vorbi numai in cunostintd de cauza. Sini
tineri nu lipsiti de calitati care, in momente de eclipsa a
luciditatii; au impresia ca e de ajuns a debita citeva facile
paradoxuri si mai ales insane obraznicii, spre a trece drept
subtili... antiacademici. Didacticismul pedestru, nevertebrat
si cu ifose, universitarisntul ti academismul steril, de su-
perfine, deprinse a substitui culturii prezumtia ei. de-a
adora .fantasme fara gorp forme fara continut, merita sa
fie biciuite la singe, insa opunindu-ie nu morga diletanta, ci
judecata articulata solid, demonstratia stringenta, auditia
Tnaripata, tinuta autentic, nelortat academica. Aceasta e
lectia lui C. Cdlinescu.

lectie pe care o pot Tnvdta nu numai criticii, dar toti acei
rare au ea obiect al preocupdrii lor literatura. Profesia de
critic presupune o citime de talent, ti aceasta, e sau nu e.
nu se poale agonisi. In«J pasiune putea avea toii ti oricine
poate deveni In specialitatea lui un creator, la aducdtor
de durutrole, en idbliograf. alcatuitorul rnei hune edilii
adoe cultarii cei mai pretios serririn ti Iti leagd numele de
iaddpgaari asupra carora M Tncape dtse- 1t|e- Niaue nu e mai
mtperaao nerv-ar. dupa aperei-rea tea. in tomemlui cadrulai
de fald, focii editarea «i reeditarea integrala a taaaaa»
errii<-»«lae de merit, lafhrt mad utile devii aoumite moto-
grafu de sute de pagini, «rodlresti. fa care bfognfidr devia
aatiagrafi. ia» analinfo npuevri de lanri ruaaaae. aamaae
sa rtfr~l autari diutre cei mai diferiti la acelasi Mariane.
ae fi mm Maaar 11l pumrtmr de editli Miagifice. a caree
Mormane rrar seHaaaa eu exali M madt daor trei
arai aradu rimpiiiia-t». Ne vreraa sa ri rira fi
-urs onorar ea Bamegsafule tribuni ir abMfounar. Din

cri ce anafomza. mrirtr -raza creatia

peneze nari care, ba foforiae chipuri, farila-

Firl sadire mu tuslr rireic viu. Eu-

<vaafop hfofoapeaAe m aperi de creatie. In-1 «ritrei. andi
imnaru. In ponturi radl T-a» afo—J a lattaai. (re rt pae-
eaue dna Sagafozirt sun fon omnofopse. fie ed se sprisvnd
re flbaaafir. ve imuri», tofonfogm SM pe orirare altda dreri-

usMueaei. hmnza daapfoaS fooraare de eiomrr. Jmlhtren

esa» amfifomun*. Caritud dr eare Saunas are are puaretsa.
edfog dra-aun “reeau a awreaarepfo tenriT. .Tarat ri (fon
ar dandare*- *1 -sa aforvaa. M aefore. ore founsae. ore fo-
vetM d aenaaca rreaade soream Sonerie «rege de lo sl-
eame fo aure*. El evae are dad cuareL (_) rana pdnr«ee pu

tXa-arirw WCU

STERGAU 'dtraita)

rala de .a Cernauti. Sextil Put_
caria, caraia i te asocia ’udali

mageaci cs reRXrii arte ex-

r mpirrrr-i. 4» gtmemrei cvsdea
(b srerer axareac. dar exempleie

M KahMchhak Lrared Feram
ger, mm k-M careviM de foc. Se
rrfagia ia tahlxzrca h ia fila-

tadxa exp-oaa de Dazreea.
Carted *e va devot» szodralai
biologici pe care «foa sa fua
deze = nered filotefte ca spe-
ciala referinta ia aretogencr» ti
filogcneza fiintelor tiz. De atc»
a rezultat Trilogia caaoatteril

Coleg. in continuare, cu Ho-
ria Teculescu «i D D Rosea.
Blaga a pastrat de-a lungul am
lor de studiu prietenia cu 0 un
fura femeie, viitoarea sa sotie
Cornelia Bredieeanu. studenta ca
insati, la medicind, dar nu fara
preocupari literare. Singur se
nutrise numai cu Goethe. Hol-
derlin, Byron. Shelley. Heine.
— ea 1i va trezi curiozitatea ti
pentru Francis Jammes. Clau-
del. Maeterlink. 1nalte Tmpre-
jurari. o vara 1l Tndreapra ca-
tre Rilke. Dehmel. Stefan Geor-
ge. Rabindranath Tagore Pei-
sajul parcurilor austriace. cu
statui albe grecetti printre co-
paci negri, corespundea, in vre-
mea razboiului, cu lumea Iu<
Hugo von Hoffmanstahi. cu-
prinsa de o .dulce anemie grea
de #mintiri n toamna hr-
W18 aparura, la' Viena, mani-
feste rosii ca si frunzele. .Teo-
ria ruseasca  parasise tarimol
abstractiilor si cobora ,in lu-
mea de toate Zilele : .Miscarile
subterane, debordind obstacole-
le, cuceresc un nivel fstoric

Asistam, in ultimele pagini
ale autobiografiei, la bucuria
revenirii  Ardealului la patria
mama si la promovarea lui Lu-
cian Blaga ca poet al vremuri-
lor noi. Initiativa era a profeso-

Nicolae lorga. Poetxl crextt ne-
cesar m obtina o confirmare st
din partea hti Vlahati. vigitat
in acest scop la Bocure«ti. La
Viena. Cornelia, stramutatda e
vrane la Paris, in contineam
stadiilor, ii oferi ti ea mina,
nesocotind vorba uniri frate ca-
re-i spusese : plus de phyrielo
gie. reoias de blagues. Cu acest
episod surizator iji Tncheie poe-
tul hronicul ti totdeodata cin-
tecul viratelor sale, una din pu-
tinele autobiografii ale literatu-
rii romane, autobiografia sin-
cerd a unui suflet echilibrat si
calm. Si este cazul de a reflecta

daca imaginea desprinsa din *
ceastd scriere postuma nu este
imaginea cea mai putin sofisti-
ca a poetului filozof clasic,
care a fost, dincolo de aparen-
tele sale. Lucian Blaga.

AL. M. POPESCU Ex Iorarea zoneli
eunnatleru |mg||ca In aCLit lgiJoe nea-
afectiv, fara goluri, 0
emotle contmu;a |n structFra $i |rad|ata
in cuvtn Jara el spiritul Inventiv, or|-
h le m raznet, ramine exferior poeziel.
g gresm 'trebuie feritd de’ orice
el ment tonant (inaderenta unor ter-
meni le substanta particulara a poemu-
lui.  metaforele-cliseu., formele d lar t|-
ve. limbaiul sec $I abstract). Multe
versurile  dumneavoastra  sgr rlnd pIa-
cut printr-un anumit gust al noutatij» ca
aceasta invocatie, ,adresata, daca am
|nte bine, poeziel (in care doar meta-
fora |n|t|ala un_loc comun) ,,Deschi-
31 Iu ucuru or Cind Punctel
car nae |nt atr /sarbator slmu
" aml erul [ Care ss joaca |
Cu Ieglle treptelor [ $i astreaza ml
vorbele / Cind au sunet d® seminte"
Mal rotunjit mi se Pa[e insa  mi u‘
poem intitulat ~ Ances remarcabi
rin, capae'itatea (e a sugera intr-o ex-
resie concentrata un univers pur, |
?are materia pastreaza Ftarea in enua
intei umang . ,,.Somnu lafra.
0 cerga dé cer.. Intre nimeni

$| parere [ Primul copll / Vine cu o
veste / Fluturind in mind / Si piatra /

vorpa d’i
vi |un| plastlce eosebite, léﬂ
escu C u

ampa lui

ilogene

METAFORA Sl VIZIUNE

Sc pzre ¢S libertatea de rare poetul
modern beoefieiazX renuntind la orice
prozodie te intemriazl pe o prejudecata
pus» In circulatie de poetul ti eseistul
italian D. Gnoli. pe la finele veacului
treeul Dupi Couli. ar existda mai In-
tri o poezie interioard ti. apoi, una
exterrearl. aceasta din urmi  desti-
nat! sl reproduc! Tintocmai pe cea
dimii:  astfel.  ritmul  ti rima
ar fi niste exigente tupraadlugite care
s-ar realiza in dauna fidelitl|ii de tran-
scriere a onor date launtrice. -Vreti -1
faceti poezia voluptuoasl. eficace, ele-
tmtl. ev ajutorul unor elemente uiuzi-
rele. Investreimindu-vl gindirea In ver-
suri? Trebuie si plilili, trebuie sl re-
4»ti e pane din libertatea de a vi ex-
prim prin cuvint gindirea proprie. Vreti
si riose ? Trebuie si mai cedati putin
om reea-'l libertate primitivd. Vreti, pe
-re- era. proportie ti masura a strofei?
Mom e gala si dea inel o dala ajutor
pssriri. dar vrea si fie platit!. Si pla-
titi Bene Qt:nd aceste rinduri. Cruce
arati el. ia felul aresta, ajungem tu
mnd eraesar la (eneiutia ci Tnsuti cit-
«fotul riiestc libertatea poeziei, ti cd
aa rrebau <1 recomandam ca o conditie
cscsgull a poeziri. inettprimarea : ,ta
recea insl-i m ar fi de ajuns, deosreee
eicird stire de vorbi cu noi Thsine
' ir<v reot nua: «Ginii, ca si altii,
ores, dadea «trafua rj asemenea poezie in-
MMS  Beletmninala in raport cu fit

.ee-al. rimau muzicalitatea ele., nu

T- 1. hi sirnbunele poetic, ca orice
. ¥ ' -ine deja in >ine ramuri, foi,
+on * fructe: fi ci o jioe/ic nu se
e k¥ a in comparatie cu acest

inexi'lent, ci numai in dmipara
tie cu ea in«S«U cercvtindu-i  ci»erenta
rrreior 'n care se desfasoard si se ac-
tIMIrdaotl

Dar, oricit de pulin justificata ar fi
o0 ademenea libertate, e limpede rl poe-
tul modem se bucurd efectiv de ca, o
tr»i"-ie ca atare. E\plicalia acestui sen-
ti-r./cit aii. dupa parerea noastrd, in fap-
t«l ed zonele din rare izvoraste poezia
modeml nu mai sint exclusiv #fectivi
tatei si inldeclul. supuse deopotriva
d -riplinei discursului, ci o facultate
noul, bntatd, capricioasa e libera —
fanteria. Conceptualismul  clasic»  rece
si nil'urat. ca si retorismul romantic,

r . s dar ascullind totusi de Ic-
aile logicei, sint amindoua respinse, in
m "fie unei spontaneitati care vrea sa
- irprinda un flux interior adine si Con-
tinuu. o pinza de viata subterand. Se
intelese ca. in felul acesta. pmH nu-si
n pudia/a rrincipiile. ci doar Isi schimba
zeii tutelari; in locul  adevérului &
bits-tir. ea vrea sa-si impuna pro
priul adevar; in locul discursului logic,
ea 1si faureste o noud forma de ®xpre
sie  In locul unui instrument deja ton
«tiluit. ea Tsi inventeaza clipa de clipa
limbajul. Ea are acum ambitia de a fi
r. o copie, nici o oglindire plata a fea
liflui, ci o replicd originald, fata de rea-
litate, proprie fiecarui creator. Fantezia
creatoare 0 organizeaza acum dupa legi
intrinsece ei, nu dupa canoane Ttnprumu»
tate. Valoarea ei constd, in primul rind,
in capacitatea plaslicizanta : elementul
'le baza este metafora, iar constructia
spre care tinde — viziunea poetica. in

ii acesta, poezia se insinueaza ca un
alt univers care, fard a ruina tesdtura
<rbii existent, | se su[>Tapune, ca o0
epura impalpabild, palpitind prin inter
elititle lui.

Dupd ce. in descendenta Ilui Poe,
Bauddaire afirmase rolul preponderent
o| fanteziei creatoare, iar Rimbaud si
Mélarm i atribuiserd functiuni dicta
teeriale, imaginea poeticd si-a trdit o
b rtul de exaltata afirmare de sine in
' eerarealism. A fost un moment dc tui
t—. echivalent cu un moment de criza:
Flrrtv.ca asociativa — n imagini si
. r-tafore — a fost destul de scump
rtatiia. datorita abolirii oricarui j riiici-
I organizator: poezia s-a pulverizat,
Intr-un fel. Tntregul ci cedind locul #le
-entdor care-1 constituiau. Astazi, dupa
pitrunvi de ani dc la primul manifest
I 1ji Breton, actul poetic pare a fi re-
venit la constiinta de sine, pastrind
my». toate cuceririle unei aventuri ris-
c>n:e. lr.itatea viziunii poetice pare a
li singura lege de constituire a univer-
-'jrib.r lirice, iar metafora domneste ca
0 regind, ti intelege sa domneasca ntai
departe, cu pretul oricarei mezaliante.

In sensul acesta, se poate spune ca
poezia noastri de astazi tine pasul cu
orientarea spre modernitate a liricei uni-
versale. Poezia tinerilor, In deosebi, este
plini de imagini si metafore si izbu-
;.- nu numai odata sa se Tnchege in
«iziani remarcabile. Las la o parte —
iamtionit — poeziile publicate In ul-
timi tiap In diverse reviste de lon

ti lon Alexandru, doi dintre

- ai mari creatori de viziuni poetice
pe ore-i are astazi lirica noastra. Ma
voi opri, in schimb, la Grigore Hagiu,
¢ - -i stlpin pe ceea ce se Intelege
azi prin nofiunca de tehnica poetica :

e-eea actului creator de asi in-
v.r-ta. :n acelasi timp, subiectul (ideea
poetici) ti forma sa cea mai apropiata.
Din ciclul de poezii aparut recent (Ga-
zeta literari, 26 nov. 1966), Porumbeii
din doi«tnite este un model de felul in
rare 0 imagine poate creste, treptat,
d« er.i-'i revelatoare pentru circumscrie-
rea poetici a unui destin: rint surzi
toii pmurJeeii care dorm / si-si fac pe
le clopotrate cuibare / ei trebuie nu
trebuie ! au stat / de clopote mult prea
meuape | si le-a placut groatv f s-as-
evite cum rasund | bronzul lor coclit...
Imaginez e dezvoltat! progresiv in up

POSTA  REDACTIE!

Pastreaza si acum | Caldura el de ch-
P D. UCEA. OscHiatl Jntre doud t“)url de
S

poeme, structura stilistic, tincte.

In cel’ d|nt|| éu e nes ?Zur precar

1 afon. dol a crlsta

amura unut sentiment — ca Int e-

ullntarp celebra conaga ge a I tend-
e ge 0 idee din act me-

|tat|e| tlmen tul, iubirii, a sun

VOC bueor sl ima |nea care e aduna

dce ISCHI’ei? interipara — de la sta-
€ Jeverig la maxima |ntenS|ta(tje a

combustiei (Eram numal n0|)
trans &Lisa in" alta gonalitate, L\Ioar
atu

rl Ul estompata), g rezultatul con-
aril pere de arta cae au

con tItUIt OBIeCtU procesu ul eflexiv.

tal OIJI'I 10|
reap %

poemele "dumneavoas-

tra e su ere reconstru ndu le in ceea
ce au entla re ro rp e cea
dintii |ntte ar|p| azd

d it" r_Si-n tind
ﬁlaren}ua /.53 pra u5|t r}e%Llrltgpre S?uml-

na /. n est u
Numaj SI)SCLﬂorUEUt& acu us f IPV,,ung

m o cll

de ar 1pa
TIMISOARA. Cu cele 8 \L%H
de ‘poezie care isi ,asteapta cu rabdare

v

matoarele doua strofe ; pentru ca, tn
final, surzenia — vazutda ca un stigmat
ereditar — sd fie indiciul unei morti
ratate, dupd ce a fost pecetea unei vieti
ratate : greoi yi grasi / si lenevosi din,
fire 1 cu zborul jos / i-a scirba sai ti-
nete / din naltime / uliul cenusiu de
cimp.

Inttniplarea face ca. urmarind acelasi
motiv exteriot dar cu o semnlflcatle
diferitd, o altd tioczie si se rezolve in-
tr-o manierd si frumusete similard ; ea
apartine Iui Mihail Sabin (Ateneu, nr.
I1. I'»66) : we/dinia acelei dimineti,
domnule i.uduig, / cfnd n-ofi mai auzit
decit umbrele / si pianttl mut. pianul
infirm, / detmrte de stralucitorul zgo-
mot / care incepuse sfi moard in creier.
I ... I Cred cd a fost un clopot ciuta
1'oastra, | domnule I,tiding, cu un sunet
enorm, / el destrdma zgomotul lumii /
nuomi se pare trist ca a fost uitata 1
orbirea auzului b'ostru si disperarea f
pretul bucuriei l-afi platit singur / pen-
tru ca iarba de sub pasii Vostri / a fost
blestemata si n-ati imparlit f gloria de
a fi infirm / d<<lt cu Dumnezeu
¥.Eroica

Nu e greu de observat cum aseme-
nea poezii, in care o inteligenta artistica
sobrd si eficace prezideaza zIxirul fante-
ziei. izbutesc sa impuna in lirismul mo-
dern principiul unitatii de viziune. Sin-
gurul capabil sd salveze actul poetic de
la labartarea verbald. Constatari asema-
natoare ne-ao prilejuit si poeziile Cocos
de munte, de Ovidiu Genaru (Ateneu,
nr. ). Mustele de Andrei Radu (Con-
temporanul, 18 nov. 19(d)) si Joc Con-
tinuu de Nicolae Fatu (Tomis, nov.
1966).

Desigur, respectarea acestui principiu
nu fnseamnd nimic, daca se face cu a-
jutorul unor procedee mecanice si Tnve-
cliite. O dovedeste poezia Concert In Ta
mofor de lon CrTnguh anu  (Luceafarul,
A hov. 166) in care personificarile
aranjate simetric si barocul imaginilor
(sufletul cinta la vioara Tntii, trupul
la orgd, inima ,nu se stie la Ce #fume
sudoarea si singcle ,,dac greul fn Fa
major") compromit o idee intere-
santd. De altfel tindarul poet recidiveaza
imediat Tn 7'oamnu.

Asadar, nu numai unitatea, ci si va-
loarea in sine a metaforelor asigurd vi-
ziunea poetica. Din pdcate, asocierile ba-
nale sau. din contra, fortate nasc ade-
sea un balast de imagini, care face sa
naufragieze orice intenlie ldudabild. In
Ttibtinu (13 oct. 1966), I. F. Creblescu
publicd o serie de poezii in care abunda
astfel de constructii verbale: ,,curinie cu
obraji de fiord", ,plancton de visuri
naruite”, rzidul unei panoplii”, ,,infige
tirful p|n la strigatul secund ,,seed
stelarii Smilurile  t&mii ,,corbul fe-
brei", ,,cioburi de nuclee", ,aschii de
frig” etc In Luceafdrul (19 nov. J(/66)
lon [I’etraclle scrie textual : ,,desparti-
rea-i in liafa j o pauza u bunului' simf
i / necesara murilor prietenii* (littn
S|mf) In Cronica (29 oct. 1966) Con-
stantin Stefuriuc noteaza : ,,renii ciutu-
lui®, ,tribul bruiilor”, ,.farurile tarii",
,.barbatii  nordului... ciutd din pasari"
ctc. Acelasi poet demonstreaza, n
schimb, o sensibilitate deosebitd in
F|||t|na gingasd suitd de imagini, Care

incheie adniiruld : Si-atunci pietrele
au sa si spund ceea / dar dimineata se-
imbruca-n alb si le vindeca. Exemplele
ar putea fi Tnmultite la nesfirsit.

Ce dovedesc tonte acestea ? Cad existd
0 regretabila tendinta de a da drumul
in vers unor asociatii vizuale care pla-
tesc un greu tribut fie banalitatii, fie
pretiozitatii. Cele dintii nu izbutesc sa
comunice nimic, deoarece sint simple cli-
see verbale ; celelalte — pentru ca pro-
pun imaginatiei noastre tablouri absur-
de, aruncate in aer de propria lor lipsa
de coerentd. Ce putem retine din poezia
tinerei Daniela Catina (Cronica, 26 nov.
1966), in care, dupa ce ni se vorbeste de
»gondola lunii”, de inima unei capri-
oare, care sftriia. de ,,Cochilii de. lumi-
nd" din care ,se intrupau viori", pe o
plaja cu un ,,albatros ucis", vine o pa-
rantezd cu urmdtoarea enormitate: ...P»
Rimbaud si aprinsul Filion / ii mai in-
vitasem Intr-o seara / lingd masa noas-
trd / si i-ant plimbat pe obcinele Stirii-
soarei... ? Din fericire, am re|inut o ima-
gine dinlr-o alta poezie, care atestd
totusi ca ne aflam n fata unei poete
veritabile: viespar diafan de petale
prelinse / fumega sub geamul meu...

Ctndva, boala du crestere a culturii
noastre a fost betia de cuvinte; astazi,
boala copildriei poetice pare a fi betia
de imagini, mostenire apasitoare a da-
daismului si suprarealisntului, devenita
adevarata moda literard. Este drept ca,
uneori, o Tntreagd poezie se salveaza
datoritd unei imagini sau unei metafore.
De pilda, poezia Incertitudine de Ma-
rius Robescu (Luceafarul, 26 oct.): Ali-
nunatd poate fi / dementa linistea a-
ceasta / minunat ghidul meu / Tinchis
in zale de sticla... sau Amestecul ape-
lor de Sorin Marculescu (Ramuri, 15
nov. 1966) : foarfeci de ceruri pinze
stinghere / caldele fluvii apele verzi f
poate-i 0 nunta poate-o veghere / suflet
osmotic sa nu ma pierzi.

Nam vtea sa se creada — pentru
nintic In lume | — ca sintem Tmpotriva
metaforei. Din contrd. Avem convinge-
rea ed metafora devenita viziune poe-
ticd constituie zarea Tnsasi, cu propriii ei
sori, a liricii moderne; dupa cum inia
ginile alcdtuiesc podoabele ci; dar cu
o conditie: s& nu fie din sticld colo-
rati.

Stefan Aug. DOINAS

P#killca(ea Si notorletatea" 05

na acuma esat va
unei edlturl c re v-ar pytea. oferi mai
curlnd posibilitatea reallzaru dorintel
dumnea oastra.

GR. BALU. Ceea ce ne-atl trimis sint
scurte tr nscrlerl |del. Intr-un limbaj
,,netria urat Flte un crlmpel ptl-
pite fumi Dar ma este tot e 0 retl-
nere, 0 sovalre semn aI unel mari dezo-
rientari si aI un %ust réa putin cul-
tivat, cu’ dese. aéiun carl econcertante,
chiar, atunci cind suprafata compunerii
e redusa la un centimetru’ patrat Aﬁle-
eati-va spre mediul care va e familiar
?I nu recurgﬁjl la concegte desgrmse din

ecturi a elementele de cultura
rebuie rece dat d proces de asimi-
rée §[|r }n}elegere admca a sensurtlor lor.

ST. C DUNARE. Cum, ny sinteti un de-
butant avetl toate motivele sa renuntati
seu on|m sl sa_va adresati direct
sect el {)oeue a Gazetel literare. Un
om de cul ura Si. de talent gou numai
gpeme n-are ‘nicl un rost sa se com-
pla a In “anonimat.

Emil QIURGIUCa
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In plin crocianism, se afirma
la Florenta in jurul lui 1930
un tindr critic care venea cu
un simt al literaturii rupt cu
totul de vechile orientdri for
maliste, carora Benedetto Croce
le daduse o noua stralucire pe
calea paradoxala a interiorizarii
absolute a faptului de artd, prin
identificarea expresiei cu intui-
tia. Vitalizind un filon de in-
terpretare a poeziei practicat de
grupul revistei La voce, conti-
nuat prin critica facutd n ge-
nere culturii de Giovanni Fa
pini, nepotolit franctiror spiri
tual Tn numele unei }anarhH
si,,barbarii" a inimii, tinarui
Carlo Bo se Tndrepta spre ,in
trebarile arzatoare” ale omului
exprimate Tn zbuciumul lui ar-
tistic. El identifica literatura cu
viata la latitudinile ei abisale,
faurea un nou stil critic bizuit
pe o formulare sinteticd aproape
aventuroasa dar de o adresa
fara gres si deschidea larg un
dialog european culturii ita-
liene. Primele sale studii sint
de literatura franceza (Jacques
Riviere, 1935 ; Despre imaginile
de tinerete ale Iui Saint Beuve.
1938 ; Tncercari de literaturd
franceza, 1940), dar acesta era
numai  materialul  potrivit al
unor exercitii — reluat apoi pe
Tntreaga curba a activitatii sale
— pentru atingerea  zonelor
ultime de cautare, rezolvate in
Jurnalul deschis si Tnchis din
1945, Absenta, poezia din 1945
ti Scandalul sperantei din 1957.

De curind editorul Vallecchi
din Florenta a Tnceput publi-
carea operei complete a lui
Carlo Bo, odata cu aparitia vo-
lumului Mostenirea lui Leopardi
ti alte eseuri din 1965. Dupa
cum arata si titlul, acest volum
se deschide cu examinarea unei
probleme acoperind o larga dez-
batere a literaturii  italiene
contemporane — fncepind cu
epoca dintre cele doud razboaie
— aceea a unei interpretari
adecvate a marelui poet de la
Recanati. Se stie cd grupul re-
vistei La Ronda, printre care
se afla si Giuseppe Ungaretti,
facuse din Leopardi, ,,printr-un
genial echivoc"”, un stimulent ac-
tiv si durabil al unor preocu-
pari de puritate clasica a poe-
ziei. Carlo Bo porneste de la
acest aspect ,al preferintelor
pentru omul imobil fatd de
omul Tn miscare, pentru statuie
n loc de persoana”, manifes
tate de rondisti, ca sa deschida
procesul mai fnalt sl mai gene
ral al unei ,.conditii negative a
literaturii italiene care prin na-
turd este neincrezatoare in fer-
mentii  vitali, in  ntrebaiile

CAHLA de CUTI

LEOPARDI vazut de CARLO BO

absolute, Tn acele reactii car',
pot rupe echilibrul retoric al
distinctiilor”. Tentativa leopar-
diand, spune Carlo Bo, consta
in ,intrebarea statornica in pro-
funzime, n Tntrebarea disperata
asupra_prezentei omului pe pa-
mint, in naturd”, si ori de cite
ori critica italiana greseste cu
privire la poetul Cinturilor, ea
nu dovedeste decit incapacita
tea ci permanenta de a atinge
problema ,mostenirii lui Leo-
pardi". Studiile dedicate filo-
zofiei leopardiene cautd sa ex-
plice versurile poetului cu ele-
mentele pe care le pune la dis-
pozitie cultura timpului sau si
nu vad ca actul sau de negatle
priveste tocmai acele categorii
ale cutturii—$naintea—O0ficaror
altele : ,Uitdm prea des —
spune Bo, — citind pe Leo-
pardi, acea ruptura de echilibru,
acea precipitare a lui Tn neant,
care nu este o categorie lite-
rara sau filozofica, ci o stare,
o conditie, o a doua realitate.
Exact acea realitate pentru care
noi italienii nu sintem, prin
naturd, disponibili. Cind Leo-
pardi  vorbeste, de exemplu,
despre religia noastra ca de o
scoalda de ateism, se refera
anume la lucrul urmator: pe
de o parte constatd lumea or-
ganizata, lumea ce organizeaza
si misterul, si face din el o re-
guld, si pe de altda parte pune
lumea care trebuie s& se orga-
nizeze si sa-si gdseasca ade-

varul".

O dovada este tocmai poetica
miscarii  de la revista La
Ronda, reducind  sensul Si
greutatea Tntrebarilor leopar-
diene, rasturnind  pozitiile si
socotind ca perfect Tncheiat

ceea ce era pentru poet un Tn-
ceput. Disperarea lui Leopardi
este numai un punct de plecare.
Cind totul pare aparent jucat
de el, cind pare ea Ad mal are
limpede in sensul dlsperaru un
poem ca La ginestra, caruia
Carlo Bo Ti acordd o Tnsemna-
tate deosebitd, ,reia cuvintul”
pe baze complet reinnoite, ab-
solute, — Tntr-un mod care
poate ca nu era dorit de poet
insusi, — rencgind compozitia
formald, ,conditia ironica blo-
catd" a ,idilei" si atingind o
maturitate a carei angajare Si
forta nu pot fi subevaluate, cu
attt mai mult cu cit radacinile
ei se afla Tn perioada prece-
dentd, aceea a ,suferintei stri-
gate". Ungaretti care, ca si Pas-
coli, au ales pe Leopardi din
toata cartea poeziei italiene, au
facut o alegere salutard, dar li-
mitata si au considerat poezia

ATLAS LIRIC

LLATKO
GORJAN

Zlatko Gorljan

la principalele ziare g

blicitate la War
t|e| Ko mos — care a el

A cojaborat ‘a

dIC. intre 194 —19 a _luat_ parte activa in re2|stenta din_patria
ga dr?zbm rganizeazd, Directia cmemato raflca in Zagreh,
con erite edfturl.  Caldtor pasionat, fasoard 0 _Int nsa
act|V|tate cultu ala in_ asociatiile din care face parte : PEN-Club
COMES,” SEC (Societatea europeana de culturd) 'si — bineinteles

Autor dramatlc plglor
ko Gorjan e

autor a numerqas carti
mana sl engl eza N
luminisuri s.a.)

Zlatkg Gorjan e_si autoryl unor valoroase antologii din poezia
japoneza. EI a tradus sl Eubllcat

196%}4

ermana austriaca,” chineza,
gﬁrmana extraordinarul '
poe partizan lvan Goran Kovacic, Uucis de ascist

Datorita cunostlntelor exceptlonale in . domeniul

tradus pes
ngle a franceza
rele lui Joyce,

ard Rllke Stefan George

telnafarsy! geesiul an,

Lo wcepresedmteki5 ITIIT e nat
raducatorifor sans ulie a Srems ihqvica
FCroatla LP %fe si literaturile germana n] faancez%
unlverS|tat|Ie d|n Vlena sl
Intre 1923 si 1941 a exercitat profesiunile de ziarist, coi borln
reviste . din lugoslavia ;
nu eroase I1urnale straine, critic dramatic, . asi tent e e%l
er-Bros . Co., ; cfae olec-

itat, prlntre altele.
redactarea primului

de taIeBt — Tndeosebi
remarca

ote”’ pentr

Zagreb.

djrector

oeme, unele scrise In |Ir‘r]li)j
un poem despre om, Cala

oem epic Groaa omursa

lingvistic,

de’ 0 neasemuita valoare din” germana,
sueijéa landeza,... care (fuﬁn ntre  altelé
E Villon, Rimbaud, Elu-

ot Melville,

Mu5|)

ecernat — la Viena — premiul ip-
|teratura Gott ried von Herder Fr i

emiu care,

urma’ cu un an, a fost conferit marelui nostru Arghez

O culegere din poemele iul Zlatko Gorlan,
traduse Tn frantuzeste de Colomba Voronca.
la editura Pierre Seghers. Poemele de mal jos fac parte din a-

ceasta viitoare carte,
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lui drept un ,,medicament” in
loc de 0 fractiune activad de
moarte"
Giuseppe Ungaretti este pe ca-
lea cea justa cind afirma c4,
in tineretea sa, a gasit pe dru-
lui  Leopardi
simbolistilor

turale, ale fuziunii dintre filo-
sofie si poezie, un poet capabil
de un discurs infinit, ncclasifi-

dintre satisfactia miscarii intime
i deznadejdea neantului care
mineaza si sterge pasiunea, Ssu-
ferinta. prezenta Tnsasi a omu-

disperat axiomatic, ci un zbu-
ciumat radical.

Cind se pune accentul pe pe-
simismul leopardian, de cele mai
multe ori se face din el o ca-
tegorie de
uzul nostru, ,,in vreme ce poe-
tul pune Tn primul rind accen-
tul pe facultatea de iluzie", a

imediatului, a
dintre fapt si
imposibilitatea de
versurilor sale tradeaza repezi-

ciunea. fulguratia transporturi- -
emotive.
unica poezie italiana care da

surprinde cu atit mai mult cu
cit vocea poetului e legatda de
un fond de adevaruri incercate,
experimentate. Deobiceli
de operatiuni poetice se Tntim-
pla in doi timpi si pe planuri

_nu ascundea ca fnainteaza
prin stari progresive, deci prin

Leopardi

T In drum noi motive de

Federatla Internatlonala

corespon ent

Mar
dictignar |ugoslav enciclope-

cuarelist —, Zlat-
ilii poeti iugoslavi contemporani,

tori

alese de autor sl
urmeaza sa apara

durere, de a musca fnsasi la-
dacina durerii. Incapatinarca lui
nu diminueaza omul, nu-1 deflo-
reaza nici in imaginea lui, nici
in facultatea eternda a Huziei

It pe Poetul ramine ,la  postul
invatatura  siau de om, nu face con-

francezi, care la cesii, nu reduce, nici nu ate-
lor fsi au radacina in fi-

n alternanta cu V|ata

nueaza  propriile raspunderi”,

losofia germand. Nimic din  De aceea el este adevaratul
toate acestea In viziunea critica scriitor realist, ntelegind prin
traditionald italiand a unui  realitate rezultatul lucrurilor
poet care ramine, dupd Carlo asa cum sint si nu Tnselarea
unul din exemplele cele  dc sine si fanteziile, care to-
inalte al schimburilor na- tusi Ti atingeau Tn adincime

inima".

Pentru cine cunoaste exegeza
leopardiand mai veche sau mai
noud, coborirea i0 esenta pe
care o savirsette Carlo Bo. spte
a lamuri adevarata ,,mostenire
a lui Leopardi", depasind al
tentativa pesimism-clasicism si
deschizind calea unei sonddri
vitale desi tragice a poetului,
nu se supune nici sablonului
existentialist E drept ca un ce-
lebru discipol strdin al poetulu»
Cinturilor este Miguel de Una-
muno, socotit Tndeobste unul
din parintii existentialismului
Carlo Bo vorbeste de un rea-

rezultind din ,,contrastul

un poet modern, nu un

intelegere pentru

Ui p o lism spiritual & outrance, la
omutul. Ladpaze dlgperarltl sa(;e Leopardi, pe masura ciruia sr
0 adinca ~dragoste C€  mjscy jn realitate  constiinta

viat vto dragDostet |n3t|nct|vta poeticd modernd, cautind calea
|rum;i>aoarc. dor;nal € vidld  nei demistificiri absolute a
este a_L(Iaopgrdl ucrul cci St gyistentei odata cu  salvarea
fn?al a 'PV emina, pe caré  tormenului ei de  *raptus i
Oloseste fara sa se poatd  xyransport mai presus de pu-

nLeopardi ne da_sensul terile omului de a-1 nimici
corespondentei

cuvint Tnsasi o
flexiune a Drogot VRANCEANU

SECVENTE

Este vorba de

*raptusului  si ea poale

astfel

- - Unii creatori alrta din . Occident _au. r
separate, dupa cum o confirma tima vreme rccedeu «|n|eze| r|n ea ér
Mallarme din moment ce Intre poezie sI grafic Dupa ¢ era

aproape n|m|c n|C| din

poezie, nicl
primindu-

Stremurda  Tn mo-

- . A s-al petrecut
cind atinge viata

istoric, care rezmt

surile Jul LeW|s CarroII cl de la

CINE STIE UNDE, CINE STIE CIND

Pe tine si pe mine,

aceeasi distanta ne desparte de moarte,

ca si pe tofi copiii, ca si pe iofi batrinii

pe toate batrinele si pe toate fetele tinere :
numai un pas, o suflare, un gind, o clipa,

si cine stie unde, cine stie cind ? -

bezna ne va acoperi ochii

si ultima imagina a vietii

in pupila stinsa.

Dar, azi,

tu si cu mine

sd ne asezam la masd, buna masa de lemn,

pe care pui paharul de lapte

sau vasul cu flori sau scrisoarea pe care postasul a adus-o
azi dimineata pentru mine.

Da, sa ne asezam la masd, buna masa de lemn,

imi si sprijin bratele, imi cuprind capul cu miinile obosite

de munca.

Si, nici tu nici eu nu ne gindim la moarte,
culegem cuvinte : fiecare pe ale lui,

le Tmpletim, cuvinte fara insemnatate, dar pretioase,
poate inutile, uneori stingace,

si nu ne gindim de loc la asta

ca ntr-o zi - vei fi singurd la masa aceasta

sau ca in alta - voi fi singur la masa aceasta,

si cd masa noastra e de lemn,

acest lemn din care se fac sicriele,

si e bine asa :

un pahar cu lapte, o vaza de flori sau o scrisoare,
miinile muncitorilor, miinile obosite,

ale tale, ale mele si nimic altceva.

E bine asa

si asta e viata.

Tncaltarile solide pentru oras si penlru urcus,

cele care ne asteaptd undeva intr-un ungher, Tncaltarile tale,
ale mele ;

perdeaua prin care patrunde si ziua si noaptea, soarele

si luna,

ceasca alba, cartile-prietene,

pana mea si inelul tau,

usa care zi de zi socoteste

sosirile noastre si plecarile noastre :

cel moi marunt obiect care ne serveste

(si caruia citeodata - e dureros - servim si noi)

fiecare pas, fiecare suflare, gindurile, fiecare clipa -

toate acestea ne amintesc moartea

si in acelasi timp viata.

Cind vei fi ridicata pentru cea din urma oara -

1294 44, 11 3936,

antele contemporane ale acestor IQCJIGI'I r{lirtneeaula?tls rat

la a_de ani. crwSo-ul poetic. Mah roe

vinenEerceperea wzuala a spatiului si a_culoril.
ucrurlle’l Expozitia are un sector
rimele Incercari de comb n

poezil cu mult mai tra-
ditionale, care au influentat poetica modernd — cum sint
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SANDBURG
IN ROMANE

A ap3rut, In sfirsit, prima cu-
legere de poeme a lui Carl Sand-
burg in romaneste. Editura este
*Editura tinerelului  iar tradu
cerea e semnatd de A E. Ba-
consky. poet remarcabil caruia ii
urmédrim intotdeauna cu bucurie
ublnzile de creator original, Mo-
dul de a traduce al lui A. E.
Baconsky ne-a trezit nsa de mai
mult timp nedumerirea, si  ne

hint sd aratdm de ce, tocmai
pentru a dovedi ca aceste no-
duri nu sint scrise din dorinta
de a trezi o polemica. Volumul
sau Poeti fi poezie (E.P.L. 1963)
cuprindea subtile portrete lirice,
insutite de poeme ilustratoare, in
traducerea  autorului, din  opt
limbi. Am fost surprinsi atunci
de inexactitatile pe care le cu-
prindeau poemele traduse din
limba englezd (mai ales tradu-
cerile din Frost Reticentd. Intr-un
cimitir parasit. Drumul pe care
na l-am armai). Citind volumul
de traduceri din Sandburg, inexac-
titati si infidelitati de acelasi tip
au aparut de la primele rinduri,
si nn le putem justifica existenta,
oricit am Tncerca. Ele incep chiar
de la fragmentul din ,,American
tetter (Scrisoare americand) de
Archibald McEeish, oferit citito-
rului In prefatd pentru a sustine
0 demonstratie- Dar aceasta este
prefata si McLeish nu este su-
biectul nostru. Ne vom referi deci
la Sandburg. Sint inexactitati si
infidelitati de toate felurile, dar
caracteristica lor comund e aceea
ca toate sint inutile si cd nu

servesc niciodata traducerea, dim-
potriva. Sinlem, personal, pentru
traducerile fidele pina la brutali-
tate, riguroase pini la alunga-
rea fiorului poetic, am crezut si
credem c& a transmite Tnseamna
a transmite exact. Desigur. alti
traducatori pot fi de opinia ca
traducerea Inseamnd recreare a
originalului ti cd tradarea este
inevitabila. l)ar nici macar din
acest punct de vedere nu putem
scuza lezdrile textului original,
rare in aceastd traducere sint
frecvente. Nu vom spune, cum se
obisnuieste cind vrel sa jignesti
pe cineva, ca exemplele care ur-
meazd sint exemple luate la n-
tamplare. Am citit cartea cu mul-
ta atentie, si am ales ce ui s-a
parut mai semnificativ pentru me-
toda de lucru a traducatorului.
Primul tip de inexactitati este
acela al traducerii  unui termen
original prin cu totul altul, ab-
solut deosebit, si cu care nu se
poale stabili nici o sinonimie, in
limba romana. In poemul Patru
preludii pentru joaca cititului
(titlul este tradus inexact, origi-
nalul sund Four Preludes on
Playthings of the Wind, adica
»Patru preludii asupra jucdriilor
%intului  sau ,,Patru preludii cin-
tate (> jucdrii ale vintului”, doua
variante posibile prin absenta lui
the) versurile ,,The woman named
Tomorrow / Sits with a hairpin

in her teeth" (Femeia numitd

~TIMES" — LONDRA

_bizari.

erna. Afit p

si contopeste miscarea de con- guvmt']l% ?C cu |m inea_plast CF a& aSIm, H

fact cu sénsul ’neantului" El ele oem al cozli soricelulul, ae Lewis Carro cautate. perie':

act ¢ sut | r. In acest sect r sint_expuse, de asemenea prlma poezie Z|e s, in entla gra ic
tine in  mind firul adine al Ltrj I\/Ia arma scrlsa IH yers , citeva Iun:F1 ri._aparti- e
vietii si ,,in timp ce acesta de- ntn t o Itnalre 1@ aIStItOI’ IuI Kurt Wltﬁ S, 'si

vine cenuse, nu oboseste de a  UNOf confeln oranl fotul a pornit Toate acestea sint

Vvreo impresie.

Miine 7 Std asezatda cu o agrafa
In dinii) sint traduse: ,Femeia
cu numele Miine / Std asezatd ti-
nind o agrafa Intre degete In
ce scop oare a fost Tnlocuit cu-
rintul *dinji cu cuvintul ,de-
Bete  Confuzia era imposibila,
in context ca si in afara lui, in
englezeste  xdinti se  spune
Lfeeth  -degete” se spune ,fin-
grrs  omofonia sau omografia
sint deci excluse. Care este cis-
titul stilistic al acestei Tnlocuiri?
Nici unul. Oare traducatorul s-a
grabit alit de tare cind a tradus,
incit au apdarut asemenea scapari?
No. greseala e mai veche, ea
exista si in traducerea din ace-
lasi volum de Poeti si Poezie
de acum trei ani, textul na fost
deci revazut. Ce ne mai ramine
de crezut? Ca traducatorul stie
alit de pulin englezeste incit nu
cunoaste sensul unor cuvinte ele-
mentare ? Sau CcA nici nu cu-
noaste originalul si cd a tradus
din limbi indirecte? Ne aruncdm
ochii pe Anthologie de la poesie
Americaine, de Alain  Bosquet
(Paris, Stock, 1956). Nu, aici
*Teeth se spune ,dents", cu
toate ca traducerile frantuzesti
sint reputate prin inexactitatea
lor. Dar poate ca aceasta a fost
Intr-adevar o ntamplare. Dar n
poemul Chicago acelasi tip de
inexactitate reapare. Orasul e
caracterizat  prin aceste  cinci
versuri: ,,Bareheaded 7Shoveling/
Wrecking / Planning | Building,
breaking, rebuilding”, adica ,,Cu
capul gol / Sépind cu lopata 7 Dd
riinind / Facind planuri / Cons
tniind, sfarimind. reconstruind”.
In versiunea Baconsky apar sase
versuri (Dece cu unul mai mult?):
LHllirsut (? 1) 7 paduros (? 1) 7
grosolan (? ') / doborind / fa-
cind calcule / zidind, darimind,
sl iarasi zidind". De unde pind
unde ,,Hirsut / paduros / groso-
lan"? Oare ,cu capul gol" sa
atraga automat dupa sine ,hir-
sut™? Ne uitdm iar in A. Bos-
quet, care nici de data asta nu
se indeparteaza de original. Dar,
In acelasi poem, ,flinging mag.
nctic  curses” (aruncind Tnjura-
tun magnetice) e tradus prin
stersul ,injurind cu brulalilale®.
Care e ratiunea, e prea tare for-
mutarea originald? lar mai jos
,Fierce as a dog with tongue
lapping of action" (Feroce ca un
ciine cu limba pleznind de ne-
rabdare) e redat ,Tragindu-se la
truda (???11) ca un clinc cu
limba finspumatda de nerdabdare"

(,inspumata” inexistent in ori-
ginal.) lar ,under his wrist is
the pulse" (sub Tincheietura lui
este pulsul) devine ,Simte 1in

pumnul sau pulsul”. Cum tioate
fi nlocuita Tncheietura cil pumnul,
lasind deoparte faptul cd a simti
pulsul in pumn ni se pare o ab-
surditate? Si asa mai departe,
vreo zece inlocuiri inexplicabile,
impreuna cu alte greseli mai ma-
runte, in poemul care deschide
culegerea, un poem de mimai 23

SINTEZA INCOMPLETA

ﬁ|uaﬁ in_ul- Corgspondentele lui Baudelaire si So eﬁul n care Rim-
construigste, o cromatlca a vocale
poezii |ncearca sda modifice deliberaf acceptig omu

rrrr?t nilor de. '[ImO%tﬁl Sf)atlu IentatlvalPreluatﬁit

or. Aceste doua

Ictu ra

$I pictoril cautau re CIpI’O-

A : PUL ce mal profunde, mal abstracte ale obiecteloy,. incercind
compozitie. Leopardi precipita scrla in anu 1844 .Irebuie reprezentat nu obiectul, ci sg anul eEe optl%a anterloarg tfall cercet arn | uneau
intrebarile sale si i acelasi lmpre5|a pe_care o roduce aci_vom considera CEIE nu fara ‘rezultat) .In erloa a cu ismulul — ma
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) 4 ) ¢ tors scoasa din sfera plCthll atunci nu 6 catu5| e pu- Z|a (:oncreta contem orana se 5|mte |nf|uenta direCta a
unei tensiuni continue. Acestora  tin de mlrare ci. exact dupa un _veac, 0 ¢ € de poe-  acestor expe } Per|a ine tot F vent oblec-
le e greu sa reparcurgd  Zle este gif ntata ca o XZ_POZIIIG de arta Manlt)est rea tul relatiilor rec proce Intre ementele 5|m e, use pe
drumul poetului Si s recunoasci organizata la Institutul de ta Contem orang, Su enu- h|rt|e ‘ea a |te ca si arta nonf|gurat| le rse. in-
b A o mlrea Intre Poeze i lréura este Intr- adeyar 0 ,expozi- terpre ari. unctie de umoarea Cifitorulti, De pilda,
mina care detine Tntrebarea”... de poezie ectur

evine un_proces In caré ihter- foezm UI Wadar Intitulata_Odala umlnoasa a r?lresell
| lor fa a conducatoare e re etata in co oanﬁ htrtl

bena. Cuvintele sint astfel zate EJe fila, Incit, creeaiz

impresia unei raze solare_ Infiltrata U-

ntr-o cam ra.

crarile multor goetl tln%l Insa. |SrPIta ynel complexitati

te or, sinteze. Iptre
Ast] e? (?e Liucrarl prezmtg ObI%Cte

erg desenate cu cuvinte, sau imense (ii
StI’UCtII e VOI’ e, sudate Intre ete intru crearea simbolu-

prea aproape de un anume con-

ventlonallsm din arta contemporana, ca sa mal starneasca

praful va napadi Tncaltarile noastre solide.

Cind miinile mele vor sto fincrucisate, vintul prin perdele

va fosni,

vintul care acum fosneste printre plopi ?

Cind chipul tau va fi

paharul_ cu_ lapte, cérfile—prietene ?

ocoperil - cine-mi

va mai aduce
ceasca alba,

Cind dupa fine, miini straine vor inchide usa pentru ultima

ce voi face cu inelul tau T

As sti

oara,

ca aceeasi distanta ne desparte de moarte,

pe tine si pe mine,
(ca si pe toti copiii,
nu face mai amar laptele

pe tofi adolescentii,

pe toti batrinii)

nici florile in vasul lor s& fie impregnate de teama mortii.
Sa ne asezam la mosa, buna masa de lemn.
Nu te gindi niciodata ca intr-o zi

vei fi singura la masa asta,
fiindca nici eu nu ma gindesc.
E bine asa

pentru ca asta e viata, viofa noastra.

Pune zilnic buchete proospete pe masa,

si-fi. voi spune-n fiecare clipa :

desi doar un pas, o singura suflare, un gind, o clipa

ne desparte de moarte -
acum, sintem Vvii :

mai sint multe carari de munte pe care nu le cunoastem,
multe orase pe care nu le-am vazut,

multe tablouri pictate pentru noi,

multe carfi scrise pentru noi,

multe zile ce vor veni pentru noi,

mult soare, flori, nopti cu luna,

pentru noi si pentru toti cei care muncesc,

care stiu ca traiesc...
cine stie unde, cine stie cind,

UN COPIL
CU MIINI

si care vor trai

NEiINDEMINATICE

Poate sa apuce un vas de cristal sa-l sparga de dusumea

si sd surida.

Un nebun poate spinteca un Rembrandt cu briceagul

si sa surtda.

Putem ordona bombardarea unui oras

si suride.
Si toate astea se numesc :

viata.

de versuri, lungi asa cum le scrie
Sandburg, totusi numai 23 de
versuri. La fel In Eu sint po-
porul — sint gloata, in lin psalm
celor ce ies tn zori (Alt titlu
tradus inexact, originalul spune
,before daylight”, deci ,inaintea
zorilor"), sau in Fantezie de jazz,
in care ,ciupiti strune de ban-
jouri” e inlocuit prin ,loviti ban
jourile", ceea ce dovedeste fie ca
traducatorul nu a vizut niciodatd
un banjo, fie cd in graba tradu-
cerii nu s-a gindit ca banjoul e
un instrument  ultra delicat, cu
care nu se poate cinta Iovmdul
si care, lovit, se sparge. Atn dat
in paranteze traducerile literale,
fara sd pretindem ca ele sint cele
mai fericite; Tn cazul unei tradu-
ceri deS|gur ca am face eforturi
de echivalare ntai mari, dar ele
reprezinta adevarul originalului. in
timp ce neglijentele de tipul ara-
tat mai sus, pot citeodatda sa
modifice total sensul unei poezii,
si mai ales trezesc Tndoieli asu-
pra capacitatii si a raspunderii
profesionale a traducatorului. Cu
atit mai mult cu cit unele din
aceste traduceri sint mai vechi iar
traducdtorul nu le-a Tmbunatatit.
(Chicago. Eu sint poporul — sint
gloata, Grilajul, Amurgul bizo-
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nilor. Fermierul din Illinois, apar
azi asa cum au apdrut acum trei
ani, in acelasi volum aniinlit).
Al doilea tip de confuzie este a-
cela care apare din necunoasterea
tuturor sensurilor unui euvint po-
lisemantic, sau din alegerea gre-
sitd a sensului pe care traduca-
torul 1l considera exact, dintre
celelalte. Se pot da aici multe
exemple Tn multe poezii, rezulta-
tele fiind mai mult sau mai pu-
tin grave. Astfel ,busky" (,pu-
ternic*  In cele mai multe tra-
duceri in alte limbi) tradus prin
»ragusit”, posibilitatea mai pu-
tin probabild (Th poemul Chicago).
Sau ,,The feet of the rats 7 Scrib-
ble on the door-sills"  tradus
»Ghearele sobolanilor 7 Zgirie pe
praguri de usi”, cind de fapt
,i0 scribble” Tnseamna a ,,mizgali"
sau chiar ,a scrie”, ceea ce are
in cazul nostru o forjd de su-
gestie mult mai mare (in cele
Patru preludii). De asemeni, fraze
si formule intregi redate prin cu
totul altceva, de pilda, in acelasi
poem, ,,It has happened before
(Asta sa mai Tntimplal) tradus
,Fost au acestea pe  vremuri,
cindva" (cum a ajuns A. E. Ba-
consky la o asemenea interpretate
ramine un mister pentru  noi).
Sau, (In | Am the People, the
blob), ,The best of me is sucked
out and wasted" (Ce am mai bun
e supt si risipit) redat, nu stim
de ce, ,Mi se iau si clieltuie a-
verile mele supreme". Probabil
cd A. E. Baconsky suferd si el,
ca multi altii, cind textul pe care
il traduce e prea lipsit de poezie,
si atunci ti oferd, generos, cite-0
metaford personala Se mai ntdi-
nesc tot felul de addugiri de ter-
meni si de imagini inexistente n
original, sau de eliminari de ele-
mente care existd (exemplele ar
putea fi nenumdrate), ceea ce
ne Tntdreste tn convingerea cd au
fost folosite versiuni in alte limbi
si cd traducerea romaneascd e
uneori o ,tradare" de gradul al
doilea sau chiar al treilea, plu-
raluri poetice inutile, sau, dim-
potriva, treceri la smgular cu
intentia unui efect mal puternic,
care Tnsa nu se realizeaza, schim-
bdri de acord si nerespeetdri ale
simetriei originale, ca in ,Psal-
mul celor care ies Tnainte de
zori", poezie construitd pe niste
repetitil si simetrii pe care A. E.

Putem deschide fncetisor o usa

infrebind , ,Pot sa intru ¥
si sa suridem.

Clopote, drapele si fanfare
ar putea proclama bucuria,
de ce mereu razboiul ?

Baconsky le rateazd, in fine, tot
felul de inexactitdti majore si
minore, pentru analizarea cirora
ar fi nevoie de cel putin patru
articole de lungimea  acestuia,
caci volumul e plin pind la refuz
de ele. Citind aceastd traducere,
un cunoscdtor al originalului nu
stie in prima clipd ce concluzie
trebuie sa tragd. Impresia prima
este aceea de maximd neglijentd
si vitezd n realizarea traducerilor.
O a doua este aceea ci principiul
de traducere numarul unu al lui
A. E. Baconsky este vagul. Acolo
unde lucrurile sint de la Tnceput
clare, traducatorul este Tmpins de
lin vigilent simt estetic sd le
tulbure putin, iar acolo unde ele
sint obscure, traducatorul le reda
obscuritatea printr-o alta, dar di-
feritd, in loc sd Tncerce sd se la-
mureascd, ldmurind si cititorul.
Ceea ce poate provoca 0o multime
de obiectii (este elocvent faptul
ci atat de multe exemple ne au
fost oferite de un numar mic de
poeme, cele mai afectate de per-
sonalitatea traducatorului, e drept.
A. E Baconsky nu a subintitu-
lat culegerea Prelucrdri Libere,
sau orice altceva de genul acesta,
care ar fi putut sa salveze lu
crurile). Ultima, si cea mai gra-
va, este aceea cd A. E. Baconsky
nu stie englezeste, ceea ce face
cel putin ciudatd ambitia lui de
a traduce pe Sandburg in limba
romand, oricit de bine ar stdpini
celelalte sapte sau mai  multe
limbi din care traduce In mod
obisnuit. lar ce sa fdcut cu greu
se mai desface: Sandburg a fost
»tradus”, ,tradus" in sensul cel
mai caraglalesc cu putinta, dar va
trece destul timp pind cind o altd
editie sd Tndrepte lucrurile.

Tntrebarea este: cum s-a putut
ajunge la o asemenea situatie?
Era oare A. E. Baconsky
cel mai indicat pentru aceasta
traducere?  Desigur, opinia lui
A. E. Baconsky este cd el si nu
altul trebuia sa o faca, cu toate
riscurile pentru lucrare si pentru
cititorul  roman, lucrul se vede
limpede din modul Tn care el de-
clard in prefatd: ,..am conside-
rat cd a venit momentul sa pre-
zentam cititorului o imagine mai
cuprmzatoare a remarcabilului poet
american...", ca si cum A. E. Ba-
consky ar fi singurul detinitor
al tezaurului spiritual Sandburg
in tara noastrd, iar ,traducerea"
pe care sa ostenit sd o facd
un adevdrat act filantropic. Pre-
fata culegerii, de un slab nivel
teoretic, dovedeste cit de putin
cunoaste A. E. Baconsky _pe Sand-
burg si poezia americani. Afldm
mai put_me despre Sandbuig din
aceastd prefatd decit am aflat
din Portretele lirice ale lui lon
I’illat (19291), portrete care erau
insolite de traduceri superioare
celor facute de A. E. Baconsky
cu aproape 40 de ani mai tirziu
(luati spre  exemplificare chiar
poemul Chicago). Deci nici ma-
car autoritatea teoreticd nu o are

E. Baconsky pentru asi asu-
ma 0 asemenea raspundere. Ne
gindim la multimea de cunos-
catori ai limbii engleze, fie ca-
dre didactice apartinind catedre-
lor de specialitate, fie posesori
ai faimoaselor certificate de tra-
ducatori acordate de Comitetul de
Stat pentru Culturd si Artd. Dar
cu aceasta atingem o problema
mult mai largd si mai greu de
rezolvat, aceea a traducerilor ar-
tistice Tn  general. Nu e prinia
oara cind se intampla asemenea
lucruri, si, din pdacate s ar puiea
sd nu fie nici ultima. In cele
mai multe cazuri Tnsd, traducerea
brutd e asiguratda de un cunosca-
tor al limbii, pe care stilizatorii
mai onesti Il si mentioneaza, ce
c drept, in urma numelui lor.
Chiar asa metoda este ingtaid
pentru Iraduedtorul real, si- ne-
meritat de comodd pentru stili-
zator, care uneori e relribuit e-
fectiv pentru ,,nume", pentru
»,humele" pe care sil riscd uneori
Cu atdta usurintd.

Petru POPESCU

Toata puterea e Tn miinile noastre,
Trebuie sa veghem asupra copiilor nos'rt

asupra nebunilor,
asupra clovnilor,
asupra noastra finsine,
si sa suridem.

IUBESC PLORPII

lubesc plopii

si urasc lalelele

Dar, am fost Tnlrebol i
ce spuneti de rachete

si de Tngrozitoarea apropiere a lunii |

Si n-am gasit raspuns.
Mai tirziu am zis :
lubesc plopii

dar de-acum Tnainte voi iubi si lalelele.

in romaneste de SASA PANA
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