,De pe aceste meleaguri, unde cu veacuri Th urma s-au pus bazele Tarii
Romanesti, de unde Argesul a adus, de-a lungul secolelor, o particica de
bunastare pentru cimpiile tarii, vor porni acum milioane de kilowati-ore care

vor aduce energie, lumina, contribuind la ridicarea Romaniei

pe noi culmi de civilizatie si progres".

(din cuvintul rostit de tovarasul NICOLAE CEAUSESCU cu prilejul intrarii in functiune a Hidrocentralei de pe Arges)

Anul XIIl = Nr. 50 (737) = Joi 15 decembrie 1966

LECTURI
INTERMITENTE

C(XVI)

Bibliografia maghiara a literaturii romane (A roman irodalom magyar
biblioerafiaja), 1831—1960 (1961—1965) de S. Domokos, .Editura pentru
literaturda"”, 1966 ; Bibliografia analitica a periodicelor romanesti, I, 1790—1850,
partea |, Tntocmita de loan Lupu, Nestor Camariano si Ovidiu Papadima,
.Editura Academiei R.S.R.", 1966 si Vocabular de bibliologie, redactor respon-
sabil N. Georgescu-Tistu, Centrul de documentare stiintifica al Academiei
R.S.R. si Biblioteca Academiei R.S.R., 1965 — iata cele trei titluri cu care
Bibliografia, aceastda putin amabild, Tn aparenta, si nelegitima sora a Murelor,
a Xl-a, daca, precum se spune, a X-a e a Criticei, ne Tmbie pe rina de ari.
Céci daca nu poseda nimic din gratiile vocale ale surorilor ei din Olimp sau de
pe Helion, poate cd, totusi, Bibliografia nu e strdina de gravitatea si de talen-
tele ingineresti ale Uraniei, ce va fi prezidat, poate, la construirea misterioa-
selor canale din Martc. O astfel de ipoteza nu tine, fireste, de Theogonia lui
Hesiod. Ea e mai curind un ricoset al .libertatii de a trage cu pusca*,
pentru a vorbi Tn stilul poetului Geo Dumitrescu, fantezist si om de spizSU
cum vom vedea, de Tnalta clasa. Sau : intr-un limbaj de toate zilele, am voi.
adicd, sa spunem ca bibliografia e o disciplina dintre cele mai riguroase,
ca ea reclamda, Tn egala masura, pricepere si rabdare, efortun, pe cit de
nebanuite, tot pe atita si de heracleene. continuate ani si ani de-a rtaM,
asa cum Tnsesi aceste trei titluri ale cronicei de astazi atesta.

Initiat Tnca din 1954 si trecut Tn planul de lucru al Bibliotecii Academiei
la ,,Vocabular-ul de bibliologie" au conlucrat, dupa cum informeaza redacto-
W'J-responsabil, prof. N. Georgescu-Tistu, o serie de specialisti, si lungul ras-
timp in care el a fost Tncheiat. Tn aceasta prima redactie, provizorie, arata
dificultatile unci atari ntreprinderi, elaborata in colectiv. Intr-un anume fel.
i-a fost mai usor lui Goblot sa-si Tntocmeasca .vocabularul filozofic* (Edmond
Goblot, Le vocabulaire philosophique, 6-ime edition revue et corrigee, .Armand
Colin", 1924), decit lui Georgescu-Tistu vocabularul sau de bibliologie- Si
pentru ca filozofia numara milenii de existentd, Tn timp ce bibliologia nu si-a
serbat nici centenarul, si pentru ca sint lucrari ce pretind o conceptie unitara
si 0 executie asisderea (vezi basmul cu cocosul rosu al tratatului de istoria
literaturii romane, Tmpotmolit la Tntiiul volum). Fostul bibliograf, clujan, de la
,Dacia-Romania" si fostul titular al cursului de bibliologie de la «coala
superioara de arhivistica si, dupa aceea, de la facultatea de litere din Bucu-
resti, sa fi resimtit, Tn dese rinduri, nevoia sa Tntocmeasca un astfel de voca-
bular d<s bibliologie, care sa elimine improvizatiile si definitiile arbitrare.
ntr-un domeniu ca cel al cartii si al bibliotecii, unde atita vreme a domnit
haosul, Tnsa impulsul decisiv i-a venit odata cu adoptarea, de catre UNESCO,
n 1953, a unui ,,Vocabularium bibliothecarii*, inceput de H. Leznaitre, ampli-
ficat de A. Thomson si urmarind sa fixeze si sa universalizeze, Tntii in trei
limbi, la a doua editie din 1962, Tn cinci limbi (English, French. Gumau
Spanish, Russian), terminologia bibliotecara. Cum prezentul .Vocabular de bi-

bliologie*, ne spune, N. Georgescu-Tistu, este doar macheta-provizorie, mmpana
discutiei publice, si Tn piimul rind unitatilor de specialitate 'biblioteci. cas-
trele documentare, etc.), ce-si vor trimite observatiile si sugestiile, dupa care
numai se va trece la redactarea definitivd a vocabularului, ne Tngiduim 4noC-
trei, fugare deziderate. Cum forma definitiva a vocabularului va aborda p cea
de a doua etapa a lucrarii : traducerea termenilor si subtennenilor biblioteca-
resti Tn limbile : francezad, englezda, germana, rasa si ungara, lasind deoparte
spaniola, desi ea e dialectul comun al Americii latine, motiv pentrn care
UNESCO 6 adoptase, nu vad pentru ce spaniola n-ar fi inrhma si ta vaeabe-
larul nostru ; cu atit mai mult cu cit Pipies Zoltan a tiparit la Budapcata. ta
1961, cum aflu din substantiala bibliografie a lui Georgescu-Tistu. un dic-

tionar international pentru uzul a douazeci de tari (.Dictionnarium bibliothe-
carii practicum. Ad usum intematio-
nalem in XX linguis). N-ar fi rau,
dupa aceea, sa se repunda in toate
drepturile, verbul a bibliografia (bi-
bliografiere, recomandat de vocabu-
lar, e substantiv), mai ales ca Tnsusi
,vocabularul" ofera precedentul lui a
cataloga, si cu cit si el si ,Biblio-
grafia analiticd a periodicelor” vor-
besc de scrieri bibliografiate. Voca-
bularul pledeaza pentru abrevieri, ga-
sind ca abreviatii e mai rar, desi im-
presia contrara predomina. Etimolo-
giile termenilor straini, arhaici sau
neologici, trebuiesc introduse peste
tot. De ce sa nu stie tot insul ce Tn-
seamna Agenda? (in schimb la
Addenda se indica obirsia). Antet n
ifnd e francezul entete, cum sta
$cris, si cum se si cuvine si in re-
centul .Dictionar de neologisme", La
fel si cu vinietd. Etimologia e de ri-
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goare ; altfel, cine ar putea banui ca
ca vine din partile Sequanei ? De
vreme ce e definit antifonarul, s-ar
cuveni definite toate speciile de ti-
parituri  bisericesti (si ,,Bibliografia
veche romaneasca” a lui Bianu si
Hodos e o sursa inepuizabild), pre-
cum aghiazmatarul, penticostarul, care
l-au nenorocit, cum s-a vazut, pe
Quasimodo, mineele, etc. Semn pen-
tru carte ce-si are explicatia trimite
si la zdloaga, dar acesta lipseste.
Cum lipseste si sif-ul, la care se tri-
mite. cind se defineste galion-ul, cu-
legarul, vingalacul. Dar galionul
apare si in balada Chirei Chiralina,
evident cu alt sens. Un rind mai
mult pentru omonime n-ar strica.
Vade-mecum-ul ingineresc al lui lon
Ghica n-ar trebui inclus?  (tntre
erorile de tipar, la anagrama, nu
G. Chanoi, ci Chainoi, pentru lon
Ghica). Un termen nou, familiar ti-
parului si editorului de azi e sem-
nal. El se cere adoptat. Etc., Etc.
.O excelenta definitie e aceea a cla-
sificarii zecimale, a lui Melvil Dewey,
despre care aflu ca e din 1876. Cind
acum jumatate de veac o aplicam in
forma ei, evoluata, bruxelleza, n-as
fi banuit-o atit de batrind. Tn orice
caz, gratie ,vocabularului de biblio-
logie”, am reurcat, in anii junetii
mele de bibliograf, Tn mica sala a
,hoului catalog”, din vechiul local al
bibliotecii academice, sub ochii nea-
dormiti ai bunului Al. Sadi-lonescu...

PERPESSICIUS

(Continuare TTn pagina 7]

Exista amintiri care se graveaza etft de pro-
fund Tn memorie, ncft timpul nu le poate aco-
peri niciodata cu valul sau albastriu, nu le
poate egaliza, nu le poate substitui altora: ele
ramin, Tn pofida scurgerii zilelor si anilor, Tnves-
tite cu aceeasi pregnanta, cu aceeasi intensitate ;
trezesc aceeasi emotie, atunci cind un eveniment
legat de ele le aduce Tn constinta — pentru
ca aceste amintiri au devenit parte integranta
si vie a constiintei, prilej de meditatie, de con-
fruntare cu istoria.

...Luasera sfirsit lucrarile Congresului al 1X-
lea al Partidului nostru: in citeva zile in care
viitorul se concentrase —, precum arborele n
saminta — cei mai buni fii ai tarii adoptasera
un program maret, definisera drumul de dezvol-
tare al Patriei spre cele mai Tnalte culmi ale
progresului: in fiecare din cei prezenti cifrele
viitorului alcatuiau o simfonie grava, aveau
contur, culoare si viatd. In fiecare din cei pre-
zenti harta Romaniei socialiste de miine se
desena, definitiva j fiecare din cei de fata sim-
tea nerabdarea de-a se apuca de lucru, de-a
duce Tn toate colturile tarii atmosfera de inalta
principialitate, de avint si elan constructiv, de
incredere nestramutata, de fraternitate virila
care a caracterizat acele zile de neuitat.

...Acum citeva luni, Tntr-o seara transparenta
si purd de vard, cind deasupra muntilor cerul
capata culoarea aceea unica, un sir lung de
masini urca spre Tnaltimi, pe un drum de piatra
sapat In pieptul de critda al muntelui: fiecare

SCRIITORILOR DIN REPUBLICA SOCIALISTA ROMANIA =

.Pzepruf de beton al barajului crescut in s.bxr-* — .ARGES — DECEMBRIE 1966
Fotografia: GH. VIUTIUL

metru fusese zmuls duritatii pietrei, intempe-
riilor ; fiecare metru purta Tn el o particica din
minereu] cel mai pretios din cite stnt pe pamint
— munca omeneasca ; fiecare metru cucerit avea,
desigur, o istorie a lui, proprie, deosebita :
fiecare metru fusese o noua problema, ceruse
hotarire, dirzenie, inspiratie, initiativa; fiecare
metru fusese 0 scoalda de viata, un examen.
Avea, drumul pe care Tnaintau conducatorii de
partid si de stat, ceva din avintul Coloanei Infi-
nite a lui Brancusi: era asemenea materializarii
unei aspiratii, a unui zbor neintrerupt; cerea

spiritului sa se Tnalte, Tmbarbatat. Pieptul de
beton al barajului era crescut in stinca, Tnfrun-
tind natura si fiind in acelasi timp o parte
integranta a ei — ca si lacul de acumulare facut
de mina omului, dar parind ca este acolo din
veacuri, cu apele lui adinci, Tncretite usor de
vintul serii — asemenea salbei de lacuri ale
muntilor nostri.

Privirile fauritorilor acestei cetati a luminii
aveau Tn ele o lumina calma si durabila : lumina
mindriei, lumina Tncrederii si dragostei fata de
Partidul la a carui chemare s-au adunat aici,
ei veteranii Bicazului si tinerii care erau ,la
prima lor opera".

Glasul secretarului general al partidului a
trezit ecouri prelungi Tn tdcerea de seara a
muntilor, dar mult mai prelungi si profunde n
sufletul fiecarui constructor: aici, la Vidraru,
stravechea legenda a Mesterului Manole — nas-
cuta pe aceste meleaguri, izvorita din profunda

OMAGIU CONSTRUCTORILOR
DE PE ARGES

filozofie si meditatie asupra destinului creatori-
lor de frumos de pe meleagurile atit de_fru-
moase a'.e Argesului — stravechea legenda ca-

pata aici o nouda, o majora semnificatie. Pentru
ca la temelia hidrocentralei de pe Arges, che-
zasie a durabilitatii Tn timp si Tn constiinte, sta
munca plina de abnegatie, munca libera a
fiecaruia in folosul fiecaruia si al tuturor, inte-
ligenta creatoare a poporului roman, credinta
sa nestramutata Tn viitorul pe care stie sa si-1
faureasca, sentimentul ca aceasta opera — poate
niciunde termenul nu e mai la locul lui — e
inca o treapta spre viitorul comunist... Ma gin-
deam in clipele acelea care va fi destinul aces-
tor constructori, peste ani, in viitoarele cinci-
nale: 1i vedeam maturizati cu semnele virslei
inscrise pe timple, dar mereu tineri, mult mai
bogati, pentru ca Tn epoca noastra acela care
lasa o parte din sufletul sau la temelia unei
constructii se Tmbogateste Tnsutit. Eram si sint
sigur ca niciunul dintre ei nu va uita seara
aceia si ca peste ani fiecare va putea spune cu
mindrie copiilor si nepotilor: Si eu am muncit
la hidrocentrala de pe Arges...

Acum citeva zile, hidrocentrala a intrat n
functiune. Acesta a fost raspunsul pe care con-
structorii l-au dat chemarii pe care Partidul,
prin cuvintul tovarasului Nicolae Ceausescu, |-a
adresat betonistilor, excavatoristilor, inginerilor.
Un raspuns simplu, firesc, ca insdsi viata si
munca lor: lumind si energie.

Titus POPOVICI

Socialiste
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BALADA SINGELUI
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De unde-a fost menirea sa-ti Tnceapa,
Ca nu esti nici panunt, nici aer si nici apa.
Ascuns si tainuit intre zavoare,

Esti ca o floare curgatoare

lesita din nu stiu ce feluri de tulpina
Dintre-ntuneric, neguri si lumina.

Cind s-a nascut din mii Tntfia oara,
Omul primi si-ntlia lui comoara
In dar de taina noului nascut,

Tezaur nemaicunoscut.

Pastreaza! Tncuiat in inima la tine

Odraslei viitoare, care vine,

Ca-i sfint, ca-i aur Tnfratit cu soare;
De unde nu, pedeapsa-i ca te doare.

Tudor ARGHEZI

ARHIVA  SENTIMENTALA

n

Ylibraria“

lul

Montaigne

LAInsi, lecteur, je suis
moy-mesmes la matiere de
mon livre..."

Michel de Montaigne

Cum timpul e grabnic si n-
cet totodata, am fi aflat taman
peste Tnca patru sute de ani
ca Montaigne a fost tradus n
romaneste. In librarii nu-1 mai
gdsesti. In anticariate — o
superbd editie Tn marochin ne-
gru, tiparita la Didot Tn 1802,
cu doua din cele patru tomuri
lipsa, a fost zarita Tn pasajul
de la Biserica Cretulescu acum
Vreo unsprezece ani. S-ar zice
cd n jurul blajinului si acidu-
lui filozof de la Bordeaux s-a
urzit o complicitate benigna a
ignorarii, de vreme ce pretui-
torii 71 inghit lacom dar pe ta-
cwte, initiatii, luind act de
reintinerirea  lui  roméaneasca,
nu mai gasesc folositor s-o con-
semneze public.

latd-ne deci din nou si pe
de-a-ntregul Tn ,libraria" lui
Montaigne. Cum reintilnirea
e si noud si veche Tn acelasi
timp, se cuvine s-0 consemnam
macar in arhiva noastra senti-
mentald, ca pe un fapt de ca-
patli pentru un eu si pentru o
colectivitate. Nu s-ar putea alt-
fel. Omenirea are din cind n
cind nevoie de aceste Eseuri
si nu oricind, ci in anume cli-
pe sau Vveacuri buimacite de
confruntdri amarnice, cind spi-
ritul — ostenit de apasarea ob-
tuzitatii trufase, de tensiunea
fanatismelor, de Tntunericul
dogmatismelor de tot felul —
are nevoie de usurare — ,la
comoditi particuliere” a unei
confesiuni limpezitoare. Cine sa
ne-o ofere mai calm, mai cald,
mai gratuit decit Montaigne ?
— ,Je n'y ay eu nulle conside-
ration de ton service ny de ma
gloire". Acad. Dan Badarau.
autor al savantului si impuna-
torului avant-propos la editia
roméaneasca *) numeste acest
har al moralistului, opunindu-1
»heincrederii  exasperante i
maladive" a lui Pascal, ,,indo-
iala eliberatoare”. Este de fapt
instrumentul perfid si infailibil
al unui secol sumbru — n
care un prim avint de renas-
tere sucombd Tn fumul razboa-
ielor religioase — dar care nu
va mai functiona n gol ca la
sofistii antici, ci salvind eul
il va face apt sa corodeze cu
fierdstraul de iridiu al inteli-
gentei, toate prejudecatile, cre-
dintele si institutiile eterne ale
unel lumi trecatoare. Redestep-
tat, nazuind spre sine Tnsusi,
spiritul cauta — Tn fine — noi
puncte de reper sau nici unele,
ca Tn Apologia lui Raimond
Sebond (necuprinsa Tn tom. 1)
din care citdm : ,,Intrucit este

*)  Montaigne — Eseuri |,
Ed. Stiintifica, Bucuresti 1966.

mai buna o fapta, daca ieri era
socotitd ca buna, iar mfiine nu
va mai fi recunoscutda ca atare,
dacd trecind riul ce serveste
drept granita a tarii fapta cea
bund se schimbd dintr-odata in-
tr-o crima? Ce fel de adevar
este acela care se fintinde nu-
mai pind la marginea acestor
munti, iar pentru lumea trai-
toare dincolo de acesti munti
nu este decit o nascocire?* Dar
ce gustos amare sint aceste pa-
gini, ce Tnviorator e duhul lor,
ce limpezit si tare se simte
spiritul care capdtd ca si o
cladire o noua ,poutre mai-
tresse”. P&aunul stralucitor al
indoielii eliberatoare* — el
va deveni cucuvaie la Pascal !
— trimbiteaza si se aseazd
peste tot, pe bazilici i
pe castele, pe tiare episcopale
si pe coroane, pe tratatele de
filozofie si pe tratatele mili-
tare, Tn bolgia alchimistului
sau Tn alcov. El denuntd exce-
sele ratiunii, excesele credin-
tei, excesele eruditiei si ale ino-
centei, ridieindu-se la un ne-
gativism de spetd Tnalta, con-
fundabil pind la urma cu bu-
nul simt, fparte tonic pentru
intelect, de pe solul caruia poti
Cu succes nadzui spre un nou
armistitiu cu lumea sau cu
noile certitudini. Tndoiala poate
circumscrie — ce incalculabila si
eterna descoperire | — chiar
si perimetrul opac sau strave-
ziu al ignorantei, oricum s-ar
travesti : ,lgnoranta care se
cunoaste pe sine Tnsdsi —
spune moralistul — care se ju-
deca si se condamna nu mai
este ignorantd deplind: pentru
a fi absolutd ea trebuie sd se
ignore pe sine".

Sintem la Perigord Tn cas-
telul Saint-Michel, Tn cel de al
XVI-lea veac, de fapt la o al-
titudine eterna a gindirii pe
care Franta — prin Montaigne
— a cucerit-0 pentru umanitate,
cu datoria de a ne restitui
comoara nu oricind, ci numai
atunci cind o anume asprime
a solului si o anume conjunc-
turd de presiuni semnalata de
statiunile alpine cheama spre
ses, spre platitudinea gindirii
diurne, argintii sclipitori ai
ploii. Ploua calm, zuruitor,
cald — o ploaie de sub al
carei efect melodic si terapeu-
tic nu te* poti sustrage, o ploa-
ie bogata, incontinenta, denun-
tind limbutia perigurdina a mo-
ralistului care te fntoarce, ca
si 0 monodie, la mereu aceleasi
capitole rascitite de zeci de ori :
,De la Tristesse", ,C'est folie
de rapporter le vray et le faux
& nostre suffisanced, ,,Apologie
de Raimond Sebond” s.a.m.d.

Dar sa intoarcem acum ma-

Paul ANGHEL

(Conlinuare tn pag. 2)



|ON BIBERI:
,TUDOR VIANU

GtnduJ ca num»i la doi ani de
la disparitie acelui mare om care
a fost Tudor Vianu, a putut sa
apara o0 monografie atit de com-
pleta despre el, ne indeamnda sa
consemnam cu satisfactie maturi-
tatea unei culturi ce ti-a inte-
grat organic valorile, acordindu-le
neinlirziat pretuirea cuvenitd. Par
bucuria noastra sporeste prin fap-
tul cd aceastd grea sarcind si-a
luat-o un scriitor de remarcabila
tinutd intelectuald a Iui lon Bi-
beri. in care se Tmbind atit de
perfect cdldura si generozitatea
umana cu spiritul analistului pa-
sionat, capabil sd prindd si sa
disece cele mai fine penumbre
ale ideilor.

Dupa cum anunta cele citcva
cuvinte ale paginii initiale, care
deslusesc concentrat sensul cartii,
autorul a urmarit sa cuprinda
personalitatea integrald a lui Tu-
dor Vianu din cunoasterea strins
conexatd a omului si a operei.

Dar lon Biberi nu se multumeste
sa capteze aprobarea cititorului
elaborind un program complet si
ademenitor, de ale carui exigente
sa se achite numai formal. Labo-
riozitatca temeinica Tn cercetarea
tuturor aspectelor pe care le pre-
zinta obiectul, pasiunea de a e-
puiza toate problemele ce tin de
el, acribia In selectarea si coor-
donarea faptelor si ideilor sau a
faptelor cu ideile, aspiratia entu-
ziasta de a lumina totul in foca-
rul unificator al unei mari perso-
nalitati, se deslusesc cu precizie
in cele mai multe pagini ale lu-
crarii. lon Biberi s-a ostenit cu
un elan demn de subiectul tratat:
a cautat peste tot, a scotocit bi-
blioteci publice si particulare, a
procurat documente si scrisori, a
ntreprins anchete, colectind mar-
turii orale, a confruntat si a ve-
rificat diverse informatii, a diso-
ciat sectoare, a sintetizat idei, a
conceput o adevarata biografie
intuitiva printr-o serie cronologica
de fotografii, a dresat bibliogra-
fia stiintificd a unei opere de a-
proape o sutd de titluri. Din toata
aceastd munca asidud, continug,
tndirjita, nu transpare nici o0
urma de cazna arida; Tintreaga
expunere se afld Tnsotitd de ac-
centele cuceritoare ale entuzias-
mului cunoasterii, de tactul si de
gustul artistului, de acea gratie
prin care numai umanitatea com-

CICLUl
LA~ CASA SCRITORILOR

SERILOR  MEMORIALE

MIHAIL SADOVEANU-

n_reluarea_Ciclului__serilor me-
moriale, la Casa Scriitorilor ,,Mi-
hail Sadoveanu" (calea Victoriei
115) va avea loc miercuri, 21 de-
cembrie crt., ora 19, o seard li-
terard_si artistica dedicata lul
Andrei Muresanu. =

Evocarea marelui carturar, pa-
triot si poet va fi facutd de ca-
tre Aurel_ Martin, critic literar,
iar actorii_ Ludovic Antal, Aura
Buzescu, Fory Etterle si_Titus
Laptes_vor interpreta o suitd an-
tologicd din versurile sl proza_lul
Andrei Muresanu, de la a carui
nastere s-au Implinit recent o
sutd cincizeci de ani.

Pop Simion este un scriitor ce pare hotarit sa nu se
reintoarca la uneltele sale, ale reporterului adica (de fapt
ale Tnceputului sau literar !), chiar si atunci cind scrie
0 carte, cum este aceasta despre Vietnam, care ar fi re-
clamat prin excelenta formula reportajului. Parca Tn chip
deliberat el refuza, in Orga de bambus, sa dea un film
al evenimentelor, imaginea nuda a faptelor petrecute,
mereu interpunind, Tntre acestea si noi, filtrul afectelor

si sensibilitatii sale. Avem astfel
unor nttmplari, nu proiectarea pe ecran a realitatii ime-
diate, ci rezultanta lor, si ce aflam nu este atit ce anume
a vazut scriitorul Tn extraordinara sa descindere,, cit
felul in care cele vazute au actionat asupra constiintei
lui, ce ecouri launtrice au declansat. ldeea a fost asadar
sa procedeze prin suprapuneri si decantari de impresii,
prin extragere de esente si semnificatii Tn asa fel Tneit
ceea ce transmite sa fie nu (sau nu numai) imagini ale
realului, cit sugestia unei stari interioare, a unei febre,

a unei emotii.

Daca solutia reportajului nu o adoptd, la fel respinge
autorul si ideea ca ar fi facut opera de fictiune, lite-
raturd, ,roman". Tn sensul acesta se pronunta chiar pro-
gramatic : ,...la urma urmelor,
roman e un cuvint oarecare, 0 conventie, 0 denumire a
comunicarii (..) eu Tti comunic, domnule, md confesez,
ceea ce e esentialmente altceval*, (s.a.). Formal, volumul
se structureaza ca o suita de scrisori adresate unui prie-
ten din tard, dar si Tn aceastd privintd sintem avertizati
ca e vorba tot de o conventie, cu rol strict compozitional,
intentia fundamentald rdminind confesia si
liza: ,ti scriu, i se spune destinatarului epistolelor,
folosindu-te drept adresa si circuit si ecran si orbitd, spre
a ma autodescoperi si a md Tntelege mai exact**. Devine
limpede asadar cd, mai mult decit reportaj .sau povestire,
cartea aceasta a tins sa fie un jurnal interior, reprezen-
tarea unor stdri de spirit, oglinda unor reactii umane
dezlantuite de contactul cu realitdtile vietnameze de azi.

Sigur ca, teoretic, o tema ca aceasta din cartea lui Pop
Simion, sau ca oricare alta de fapt, poate fi atacata din
oricite unghiuri, sansele estetice raminind aceleasi.. Eve-
nimente Tntr-un fel asemanatoare, din alt timp istoric
nsd, i-au furnizat lui Hemingway substanta unui mare
roman (Gui 1i bate ceasul), iar lui Koltov aceea a unui
vast reportaj, si nu cred cd se poate spune care dintre
aceste doud carti despre Spania rdzboiului civil e mai
adevdrata, si mai adinca, in sens uman dar si artistic.
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roman nici

preliensiva se poate exprima. Nu
ne ramine decit sa ne bucurdm cd
o atare daruire a fost inchinata
unei personalitati atit de emi-
nente ca a lui Tudor Vianu de
catre acela ce si-a asumat ras-
punderea de a-i fi primul bio-
graf.

Luata pentru un timp atit de
scurt, 0 asemenea raspundere n-a

fost usoard si aceasta cu atit
mai mult cu cit evocarea celui
disparut cerea 0 pana deosebit de
exigentd. Aparte de opera sa Si
indeobste de hotaritoarea sa con-
tributie si pe alte planuri sociale,
Tudor Vianu a fost o persona-
litate tulburdtoare, poate una din
cele mai fascinante ale culturii
noastre. PInd si Tn cele mai in-
time contingente ale vietii sale de
om, el trdia pe un plan de Tnal-
time, Intr-un fel de rit al valo-
rilor, care-si consumau Tntr-insul
fragmentele lor de dramd. Ca si
oamenii cei mai reprezentativi ai
Renasterii, un Leonardo sau un
Benvenuto Cellini, ginditorul ro-
man cultiva o specie de complexi-
tate discreta, amestec de puritate
ingenud si de adincime nepatrun-
sd, de senindtate dominatoare si
de subjacenta melancolie intelec-
tuald, de comunicabild exuberantd
a ideilor si de pecetluire a lor
absorbitd. Ca si la acei oameni —
ca si la Goethe — farmecul sdu
inegalabil era de natura oscilato-
rie, provocind alternarea continua
Intre admiratia fatd de ceea ce
se aratd cad este si fatd de ceea
ce presimteai cd mai este : el ve-
nea cu prezenta de taind a unei
indefinite si  pretioase  comori
umane, pe care 0 simteai, para-
doxal,' ca ti se sustrage, In ciuda
faptului cd partea ei vizibila pa-
rea sa epuizeze totul. Ceea ce
pastra ascuns era tocmai acel rit
intim al valorilor, acea lampa a
lui Aladin, care nu se putea a-
prinde n orice conditii. Or nimic
nu poate fi mai pasionant decit
acest exceptional caz de mare per-
sonalitate umana pentru antenele
fine ale lui lon Biberi, Indreptate
sa prinda ca Tntr-o plasa cele
mai insesizabile nuante. De a-
ceea, primele aproape o sutd de
pagini, Biografie morala si Por-
tret, fara a fi cu nimic ,roman-
tate* cuprind de-a dreptul pagini
do intensiv roman analitic, apli-

Nns emnari

cate la patrunderea si interpreta-
rea cea mai exactd a unel rare
structuri morale si intelectuale.
Da la universul uman — dar
fard sa se desparta de el — ca-
pitolul urmator, Ginditorul, trece
la universul de idei. Intr-Insul se
cuprind laolalta vastele contururi
ale tuturor problemelor filozofice,
care au framintat mintea lui Tu-
dor Vianu. De aci autorul coboara
la sectoarele mai delimitate ale
acestei prodigioase activitati, pe
de o parte cele teoretice (Esteti-
cianul,  Criticul — eseistul —
istoricul literar — stilistul) iar
pe de alta parte, cele practic-cul-
turale  (Moralistul, Profesorul,
Tudor Vianu si difuziunea cul-

turii romanesti peste hotare). In
toate aceste capitole, desi a avut
de minuit si de interpretat un
material nu numai imens ci si
dens de idei, lon Biberi n-a lasat
sa-i scape nici unul din aspectele
importante, si ne-a dat o adeva-
ratd suitd de sinteze.

In sfirsit, o scurtd Perspectiva
finala aratd cu limpezime ce a
insemnat Tudor Vianu pentru
cultura romaneasca, toatda valoa-
rea de stabilitate, de consistentd
si de echilibru, pe care o aduce
el Tn structura noastrd intelec-
tuald din ultima vreme. O ase-
menea contributie si-a asigurat
salutara continuitate prin rasfrin-
gerea ei pe planul educativ. inflo-
rirea noastra culturald de astazi
se datoreste In parte si lui Tudor
Vianu, care i-a format Tn spiritul
adevarului, al pasiunii stiintifice
si al onestitatii intelectuale pe
multi din cei ce participd, prin
creatiile lor, la marele moment
actual. O asemenea actiune a pu-
tut da roade numai prin propen-
siunea sa pentru ideea progresu-
lui, ceea ce l-a si facut sa adere
la ideologia noilor vremuri. El a
contribuit, afirma lon  Biberi,
Lprin spiritul  sau deschis pri-
menirilor spirituale, la evolutia
gindirii romanesti cdtre umanismul
socialist”.

Tntregul plan al cartii este con-
ceput Intr-o perfectd coerentd si
unitate, Tn asa fel ea determinarea
si legdtura partilor componente sa
alcdtuiascad un ansamblu din cele
mai strins coordonate. Lucrarea
se impune, Insa, nu numai prin
arhitectura ei, ci si prin finetea
detaliilor semnificative, prin con-
vergenta lor Tn surprinderea unei
trasaturi caracteristice, prin aura
de idei si adesea de imagini, prin
care autorul intensificd atttea din
aspectele cercetate cu dimensiu-
nea unei adincimi sugestive.

Cuprinzind dintr-odatd un an-
samblu complex, fard sa-i scape
nimic din ceea ce-1 alcdtuieste, a-
ceasta frumoasad carte se vede
destinatd sa devind o bazad indis-
pensabild pentru viitorii cerceta-
tori — si credem ca vor fi nu-
merosi — care tsi vor indrepta
atentia catre unul din cei mai
recenti clasici ai culturii roma-
nesti, marele nostru Tudor Vianu.

Edgar PAPU
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— Mihail Sadoveanu : Dumbrava
minunatd, cu o prefata de Cor-

nelia Stefanescu.  Colectia ,,Bi-
blioteca _ scolaruluil — Editura
tineretului.

— G. lbralleanut Adela (volu-
mul mai_contine : Privind  viata
si Amintiri din copilarie si ado-
lescenta), Prefatd sl tabel crono-
logic de Const. Ciopraga. b.p.t.
— Editura pentru literatura.

— Henriette  Yvonne  Stahl:
Voica, roman. — Editura pentru
literatura.

— Horia Patrascu : Tntunericul

si profesoara de pian, schite. Co-
lectia ,,Luceafarul”. — Editura ti-
neretului.

— Dumitru Tepeneag : Exerci-
tii, schite. Colectia ,,Luceafarul”.
— Editura pentru literatura.

— Romulus Barbuiescu :  sim-
bamuennl. Colectia ,,Clubul teme-
rarilor”. Editura tineretului

— George Sand : Mesterul
Pierre Huguenin. Traducere sl
prefatd de Theodosia loachlmes-
cu. — Editura pentru literatura
universala.

— E.T.A. Hoffmann : Opere
alese. In romaneste de Valeria
Sadoveanu sl Al. Philipplde. Pre-
fatd de Paul Langtelder. Colectia
CL.U. — Editura pentru litera-
turd universala.

— Andrd Maurols : Climate. In
romaneste de Raul Joii. Prefata
sl tabel cronologic de Irina Ba-
descu. B.P.T. — Editura pentru
literatura.

— Aldous Huxley : Punet-Con-
trapunct. vot. I—Il. Traducere
si note de Const. Popescu. Pre-

tabel cronoloelc de Al

Dutu. B.P.T. — Editura pentru
literatura.

= POEZIE

— Victer Eftimiu ; sonete
— Editura pentru literatura

— Clinclnat P»veleseu : Epigra-
me. Editie Tngrijitd sl prefatd da
Tudor Mataeacu. — Editura pen-
tru literaturi.

— Nina Casslan: atasele. —
Editura pentru literatura.

= TEATRU

— Henrik Ibsen : Teatru ta 1
volume. Prefatd de Ovtdiu Drim-
ba. Colectia ,Teatru” (colectie

— Editura pentru litera-
tura universala.
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MONOGRAFII
S;joveanu. — Editura
— Confruntari
— Riieev. Co-
— E-
= ARTA
— Baraschi, album. — Text de

Raul Sorban. Cu 49 de ilustratii
alb-negru. Apare Tn llrr.ba roma-
na si franceza. — Seria ,Artisti
roméani*. — Editura Meridiane.

— Popasuri in munti, album.
Text de Gheorghe Epuran. Pre-
zinta Tl fotografii artistice alb-
negru. Aparut In limbile romana,
eng'eza. franceza, germana sl

. — Editura Meridiane.

de NEAGU RADULESCU

POP SIMION:

nu icoana neutra a

frecventele adresari

La autorul nostru am totusi sentimentul cd se vor gasi
cititori care sa regrete a nu fi intilnit, Tn paginile cartii
sale, un reportaj ortodox, un film despre zilele si noptile
trdite Tn Vietnam, asa cum oferise Koltov Tn paginile
jurnalului sau, ori John Reed in cartea despre zilele re-
volutiei din Octombrie, si nu fara oarecare Tndreptatire.
Exista in Orga de bambus o tensiune adevarata a emo-
fiei, exista o pasiune a comunicarii ce atinge accente im-
presionante, dar totul raportat parca in prea strinsa ma-
surd la eul naratorului, o revérsare Tndiguita totusi, cana-
lizatd cu prea multa supraveghere, stinjenitd oricum de
specifice stilului epistolar( evident
conventionale 1), constrinsa de rigorile unei formule lite-
rare anume aleasa, cu toata aparenta dezordine a martu-
risirii, cu toatd dezmembrarea, intentionata lucid, a sub-
stantei epice. (O ,dezorganizare” ginditd, proiectatd ra-
tional, explicatda — nu se transformd oare Tn inversul
ei ? Un citat concludent Tn aceasta privinta: ,,...comu-

nicarea, neistovita comunicare de adevaruri umane, pe

nu exista,

autoana-

care n-am timp sa le aleg, sa le dezleg, n-am timp sa
le cern, s& le discern; le las s curgd Tnvalmasit, duse
de firescul si nefirescul care le mina...").

Nu este insa drept sa judecdm o scriere altfel decit
in raport cu ceea ce a intentionat sa fie, in nici un caz
cu ce am fi dorit noi, sau oricare dintre cititorii ei Tn-
tamplatori. Considerata ca atare, adica Tn sensul inten-
tiilor ei, Orga de bambus izbuteste sd impuna tonalitatea
unei marturisiri, febrild, precipitata mereu, nervoasa, pa-
teticd si lirica, rostogolind imprecatii, destainuind tulbu-
rarea unei constiinte pe care Impresiuni violente si con-
tradictorii o izbesc din toate directiile. Odatd cu profilul
povcstitorului-martor prind relief si alte citeva siluete
umane, apoi tabloul se amplifica, dobindeste Tntindere si
adincime, se populeazd si se anima pina ce ajunge sa
poata oferi o reprezentare larga a lumii Vietnamului de
azi: 0 umanitate singerinda, prinsa intr-o viitoare tra-
gica, neingenunchiata totusi nici un moment. Aspecte ale
vietii de fiecare zi, nu numai ale luptelor din jungld sau
de pe frbnturi dar si ale Tndeletnicirilor pasnice : culti-
varea cerealelor, munca Tn orezarii, pescuitul pe marile
fluvii, extragerea sdrii din depunerile Oceanului, atribu-
tiilor fertttilor, etc. — aspira sa fixeze citeva ipostaze
fundamentale ale existentei de la meridianul vietnamez,
si cartea lui Pop Simion are meritul de a o face eco-
nomisind cui tarea, nealunecind, adica,
exotic. ,Scrisorile** finale au o desfasurare epica marcatd,

n picturalism

GALOSUL sl
SEMNIFICATIILE...

_C& nu se mal poate scrie ca
inainte e de Tnteles_si e cu atit
mai de Tnteles_cu cit e vorba de
un talent’ mai robust, care are
ceva nou de_spus. Dar cind orice
prozator marunt Isi Tncordeaza
lasciorul _tipind din_ rdsputeri ca
iletca lui” Balzac il stringe la
subtiori, ne stapinim cu ~ greu
Imboldul de a-i spune verde in
fata : ,Te prefaci I” De_ curlnd
ne-a fost dat sa aflam c& pina sl
rozatorul Steilan Baboi a trecut
a -modernism". Realistii secolului
XIX 11 indispun se pare pe dom-
nia sa. care stranuta destul de
natural -din pricina__colbulyi*
atunci, dnd se tattmpla sa ras-
foiascd. sa zicem, un volum ca
Pere Gorioc. Care e ..noua me-
toda* a lui Stelian Baboi, cum
Inte.ege el s& revolutioneze pro-
za’ Metoda e simpla,” usor de a-
plicat. Tot secretul consta ta a-
eeea ca trebuie sa-ti el un aer
foarte grav, sd lasi impresia ca
ai pus mina  pe un stoc _grozav
de adevaruri. incolo, esti_liber
ca pasarea_ cerului: poti Insira
la_bazaconii dupa pofta inimii.
Schita iul Stelian Baboi Vara,
ta padurea de frasini (lasul lite-
rar. nr.. . Tncepe cu niste
sughituri de pitas. Plinge eroina
pe nume Gina. .culcata pe un
maldar de lucerna (—) In garajul
gol”. Fara sa se Lase prea mult
asteptat vine $! Gica. eroul, si
pe loc ,.chtazul sa gdseasca in el
o vorba de duh. care sd o inve-
seleasca* (pe eroind n.n). Dar
de unde nu-L nici Dumnezeu nu
cere. Gica nu e totusi on Riva-
rol. ass ca se iasd pagubas tn
privinta cuvintelor de spirit si
scotfndu-si  ,,camasa_din panta-
loni* Il sterge_Cingi bine obra-
zul. .Gestul Tui 0 Insenind (cum
altfel > npn.). o facu asa de fru-
moasa. ca el abia putu sa des-
chida_ gura*., Mal bine n-ar fi
deschis-0. caci acum_ personajele
incep sa se certe: Gica vrea sa
cumpere masind. Gina — cal.
imi_plac mal mult caii — spune
ea. Stil, as vrea sa ajung o ama-
zoand. _Intr-o amiazd canijculara,
cir.d barbatii motalesc prin cris-
me. eu sa-mi fac aparitia pe ©
mﬁa murga si sa-1 poruncesc
chelnerului: -SBUI"IE‘—I _sotului
meu ca de mal bea coniac’ are
sé-1 iee dracul Nu e asa cé tu
n-al s& mai bei coniac _ Ce in-
teresanta e eroina, ce idei ciu-
date fi trec prin .Ca{)! Dar Gica
e prost, n-are simtul fanteziei,
n-o intelege pe Gina si Ti replica
pur $1 simplu ca el nu bea co-
niac. -HeL se supard ea. asa are
sa fie atunci. Stabilim noi ziua
cind tu sa te duci la chef*. Adica
— pricepem noi — va fi un fel
de Joc... Vai. vaL ce amuzant!
Discutia se tnchele astfel . Gina
spune ,de mtine ma despart de
tine*, lar Gicd, ,foarte bine”.
Apoi Intra In casd ca sa-st Tm-
parta lucrurile, dar ,lucrurile pa-
reau ca se Tmpart singure 1n
doud”. Doar rucksacul nu s-a pu-
tut Tmparti ta doud, si tot ultin-
du-se la él. sotilor le’ vine exce-
lenta idee de a pleca la ,Dadurea
de frasini”. Ajunsi acolo,  Gina se
avintd In padure, se pierde de el,
lar Gica (colac_peste pupazd) in-
cepe sd albd niste senzatii foarte
bizare : ,Padurea devenise pen-
tru el _o granita Tntre azi si mii-
ne“. Find la urma o gaseste pe
Gina, care stitea ntinsa (...
Intr-0 rochie afba, cu ochii pler-
duti ta frunzare". Ea ,ll Tntreaba
soptit, cu durere : de ce ma pa-
resestl. ce rau tl-am_ facut "eu
tie.”” Eh, Gina, Gina 1l raspunde
cititorul, un rau mare nu ml-al
facut dar... Dar tn clipa aceasta
intervine autorul sl ridicind un
deget spune cu ztmbetul siret al
omului ,care stie mai multet —
Admit _stimate domn ca faptele
pot parea ridicole; dar_ele as-
cund  semnificatii, nu simti, de
altfel, aerul marilor profunzimi ?

— Nu. nu simt. Il raspunde ci-
titorul Incretindu-sl usor nasul
pentru a_inspira. — Naratiunea

mea — reia prozatorul — e ea un
fluviu. Ca s-o_Tntelegi trebuie sa
plonjezi tn adine.

Sl daca_ cititorul credul s-ar
lasa convins si s-ar_asvirli tn va-
luri._ar constata _prin soc ca apa
11 vine doar pind_la genunchi sl
s-ar ridica ta _picioare tinind ne-
dumerit tn_mina, tn loc d
lele  semnificatiilor, un__galos
spart sl o tinichea ruginita.

SUBTILITATI...

Despre prozele publicate de Mi-
hai adin Tn revista Astra, nr.
6 1966. prezentarea extrem de res-
pectuoasd (semnatd V. B.) afirma
ca ,sint subtil satirice”, "ca per-
sifleazd ,sclerozarea unor = con-
stiinte”, ca eroii lor ,imagineaza
proceédee mentale de autoconser-
vare". Aceste concentrate para-
bole au se pare un_singur cu-
sur, denuntat de criticul' V. B.
cu speranta cd ar fi vorba de un
cusur trecator, de care scriitorul
se va elibera cit de curind : ele
sint uneori prea limpezi, sublini-
aza inutil un sens, altfel spus :
LAutorul nu se Tncrede suficient
in forta de_ sugestie a simboluri-
lor sale satirice. In aceste cazuri
apar tente moraliste Inutile sau
expllcltarl ce prisosesc".

otul ar £l Tn regulda daca lu-
crurile nu ar sta exact dimpotri-
va, ,,Neverosimilul™, ,insolitul” de

care se bucura criticul V. B_n
enorma si explicabila sa antipa-
tie fata de verosimil si de_ firesc
noud ne apar ca o chinuitd afec-
tare. Ceea ce este confuz, caznit
si_incoerent. nu so cheamd@ nea-
parat subtilitate !

»lntr-o zi — afard ploua — el
— sarind dintr-o béaltoaca n alta
murdar de noroi pina in_virful
nasului — se gindi ca si literele
cuvintelor _sint. o f’ucérie'; Asa
incepe schita Literele. Un Tnceput
cautat si scrisnit, care stabileste
nota ansamblului. _Deci eroul
sare dintr-o bdltoacd in alta si
se gindeste — la ce altceva se
Fut_eal gindl ? Urmarea este_inevi-
abila — ,ca si literele cuvintelor
tint o jucarie”. Tot sdrind asa,
el 1si aminteste ,de bataia pe
care o luase nu mai devreme de-
cit ieri”. SI — atunci_ce-i da prin
cap ? Un’gind insolit : ,se gindi
ca daca pierde literele ~potrivite
nu se _mal_face bataie si fot asa,
poti sa dai in minge si s spargi
geamurile fara sd te mai ure-
eheze nimeni...** .

Dar tehnica aceasta nu da_re-
zultatele scontate. Scoate_ trei li-
tere din cuvintul cu pricina, dar
bataie tot primeste. = Sau, cum
zice autorul prin' mijlocirea unui
dragdlas simbol : ,,Taticul nu stia
jocul, sau cumparase doua rin-
duri de cuburi” i

Ce sa vezi Insa? ,Si cind co-

a crescut, a continuat-o_cu

( acesta, pentru ca i-a fost
fricd de_ pedeapsd atunci cind
l-au  prins fumind Tn closet...”
Vai. vai !, .

,Cind si-a dat seama ca ar pu-
tea fi banuit vreodatd de ne-
cinste sau de vreun cusur asema-
nator, amintindu-si de tatal sau
si de fata vecinei, si-a cumparat
si el un rind nou de litere, de
rezerva, gata puse in cuvinte,
cind si cum si unde anume sa
le foloseasca". o

Oricit ne-am stradui. = dar nu
vedem ce e ..subtil”_ aici. afard
de cazul cd am numi astfel fraza
trudnica, simbolistica greoaie, a-
legorla pe cit de saraca, pe-atita
de Upretent_loas_a._ .

,un neverosimil psiholog_ pla-
seaza dintr-o datd personajele si
trairile lor Intr-un context grav
Acest neverosimil se vadeste e-
sential Tn simbolistica Iul si a-
runca o lumina brusca si insolita
asupra caracterelor”.

Criticul V. B. risipeste prea
multe cuvinfe mari pentru a ca-
racteriza niste fraze de un con-
tinut deocamdata sumar si cam
pueril.

FARA ARTIFICII INUTILE

Sint si cazuri, e drept mai rare,
cind platitudinea _si cliseul ies
in lume fara sfiala,” de-a dreptul,
cu fruntea sus, cu aerul ca nu
au nimic de ascuns.

. — Nu luati hotarirea aceasta!
El.. El nu'e om! Nu e omul
de_care avem nevoie.,."

Sint cuvintele cu care Ana, e-
roina schitei, ,,incepea sa fie vor-
ba despre noi” de D. Sinteanu
(,, Tribuna** 431966) da ,buzna™ Tn
sedinta ce urma s propuna noul
presedinte al cooperativei agri-
cole. Izbucnirea e primitd cu ne-
dumerire : propunerea urma sa
se fixeze chiar asupra omului cu
care Ana trdia de un an de zile,
De ce_era Ana Tmpotriva acestei
alegeri ? . .

, — Sa ne spui deslusit ceea ce
al  de spus, zise, intr-un tirziu
Miu. secretarul”, .

Femeia este detindtoarea unei
taine. Intr-o buna’zi. dupa ce se
Tntorsese ,din conced”, omul Tn-
dragit, cunoscut de ea si de toa-
td lumea sub aspectul marilor
si, multiplelor sale calitati (.l-am
vézut lucrind, L-am vazut sno-
pindu-se de lucru. L-am vazut
nedormit si ostenit, ,ud de ploi”
etc.) se relevase a fi un . carie-
rist. latd ce declarase el Tn acea
zi de pomind: .

..— Eh, Ano, zice, Tncad vreo
trei, patru ani. ca asta care a
trecut, si atunci sa ma vezi. Re-
zerve ol _avea destule, C.E.C.-ul
sa-mi trdiasca” (s.n).

E drept, omul, fusese la un pa-
har de rachiu, dar asta nu schim-
bd esenta lucrurilor, fondul ca-

racterului sdu, revelat deodata
ca fiind mizerabil.
Apoi_ intr-o seard, el s-a_dat

definitiv _de gol. ,De atunci —
spunea Ana — viata cu el, vai
de ea". Ce s-a_intimplat Tn acea
seara_ memorabila ? Umbla vorba
cd barbatul Anei va fi ales dpre-
sedinte si atunci ea s-a decis
sa-1 puna in fata unei ntrebari
de care depindea totul, inclusiv
destinul iubirii_ lor. y

,..de ce vrei — Ti zic — sa te
aleaga ? Pentru cooperativad., a-
dica” pentru oameni, ca sa le fie
mai bine, sau anume pentru tine
vrei 7" (s n.)

Dar ea, ea_ ce crede, care e a-
devarul ? o Intreabd barbatul. Ea
raspunde infricogata :

... — lare ma tem ca numa

entru tine vrei sa ajungi. Eh..”
Sise pare cd, Tntr-adevdr, asa
stau lucrurile,

Finalul _schitei este, de aceea,
de o infinitd "elocventa : X

»Asa ca Judecati si voi, oameni
buni’t Ti el omul de care avem
nevoie ? Judecati si ziceti-mi...”

Ce sd mai ,judecam" ? E clar.
Individul _ nu_"merita Tncrederea
noastra. Tnduiosatoare simplitate!

ULYSSE

ORGA DE BAMBUS

dramatismul e nu numai al semnificatiilor dar si al fap-
telor, sectiunea aceasta fiind, de altfel, si cea mai cap-
tivanta, Tn ordine literara. Portretele sint dinamice, Tn-
tregindu-se Tn miscare, fiecare episod
posibil capitol de povestire sau de balada, cu eroi al
caror destin iesit din comun e aureolat de un nimb epo-
peic. E mai intli povestea lui Su. omul care acoperise
cu umbletul sdu Tntreaga tard natald, de la Sud la Nord,
cale de trei mii de kilometri, infruntind obstacole inima-
ginabile ; e apoi povestea lui An, copilandrul de 21 de
ani, fugit la Vietcong dupd ce asistase la executia fra-
tilor si schingiuirea tatdlui, Tndeplinindu-si misiunea de
lupta care Ti impunea sa stea 20 de zile Tngropat n nisip,
doborit apoi de un glont ratacit si cazind pe tarmul Ocea-
nului ; este, in fine, povestea batrinului Tnvatator Bao,
cel care, dupa tortura, urca golgota celor 17 coline al-
bastre sub soarele de magneziu, si mai sint si alte isto-
risiri sau frinturi de istorisiri, destinate si sugereze 0
stare de spirit generalizata, psihologia unui popor intreg,
cheia formidabilei rezistente opusd Tn fata agresorului.
Sensul major al cartii e de a fi pus Tn lumina tocmai
asemenea trasaturi : inflexibila tenacitate si uriasa rab-
dare, nedescurajatd de nimic; in punctul acesta cartea
lui Pop Simion se intilneste, nu sub raportul formulei
ci al sensurilor, cu nuvela lui Marin Preda, Friguri, si ea
scotindu-si substanta dintr-o aceeasi realitate psihologica
si istoricd. E un fapt ce meritd a fi subliniat aceastd
angajare a unor scriitori romani Tn dezbaterea probleme-
general, ale lumii contemporane,
un fapt de semnificatie nu numai literara dar si politica.

Nuanta grava a tonului evocarii, marcat dramatic, ora-
cular aproape, urca firesc din caracterul temei si sint cu
totul neasteptate cele citeva libertdti stilistice pe care
scriitorul si le Tngaduie, din cind Tn cind, amenintind
sa spulbere, prin caracterul lor insolit, atmosfera de so-
lemnitate instauratd. E Tnsa o mai veche placere a acestui
autor, nestapinita, incd, se vede, cu toata rigoarea, de a
asocia neologismele cu terminologia mai cruda, sau nu-
mai cu termeni de argou, efectele fiind citeodata amu-
zante, alteori nepotrivite cu totul, cum se intampla, lucru
explicabil, mai ales Tn contextul unei carti ca aceasta.
In plind desfasurare lirica, autorul arunca, de pilda, o
propozitie de tipul : ,Pacificul dsta face o multime de
chestii", sau o comparatie care sund asa : noaptea ocea-
nica este.. ,hoasca aceea batrind**, care pdatrunde ,mo-

lor acute, de interes

reprezentand un

du-i cirpe..."

fiei sugestive.

luscoidal** prin balcon... etc. etc. Am amintit Tnsa acest

in librarial
lui Montaigne

(Urmare din pagina 1)

tasea verbului, care este de fapt
pinza unduitoare a gindului si
a simtirii. Prin Michel de Mon-
taigne, exceptindu-1 pe trucu-
lentul si mustosul Rabelais,
Franta Renasterii ne-a dat cel
mai Tnalt monument al cuvin-
tului  mestesugit, al cuvintului
infasurat Tn fulgerele ideii, al
cuvintului dezvaluindu-si bogat
splendoarea Tntr-o cizelura si in-
tr-o surpriza a reliefurilor cu
adevdrat renascentistd. Fascina-
tia antichitatii — abundenta de
citat, alocutiune, sentinta, —
canavaua popularda — gascona
si perigurdinda — ambitia bar-
barismului si excentricitatii le-
xice, conjugata cu potrivirea vo-
cabulei stravechi, toate sint tur-
nate ntr-o sintaxa care fuge,
care scapa statutarilor ulterioa-
re, toate sint aromate cu un
parfum  ortografic sui generis
ce pune dulci piedici lecturii,
ca si la vechii nostri cronicari.

Ca s& fincerci strdmutarea Tn
romaneste a unei asemenea ope-
re, trebuie sa poti aduce pe
fila noud — odata cu Montaig-
ne — veacurile care l-au pre-
mers in gindire si limba si mai
presus de toate duhul galic, ce se
refuza transfuziilor inabile, dile-
tantismului traducator sau tra-
dator. Potrivirea grupelor sang-
vine Tntre cele doua culturi nu a-
junge cind nu este dublata de sta-
pinirea spiritului culturii noas-
tre. Autoarea acestui Montaig-
ne Tn romaneste, primul pina
acum, Mariella Seulescu, Tm-
plineste stralucit amindoua exi-
gentele, dominind cu egala au-
toritate atit verbul arhaic fran-
cez cit si limba vechilor 'caza-
nii, mai bine spus — simtin-
du-le.

Domnia sa a Tncercat sa ni-1
redea pe Montaigne in culoa-
rea si straiul specific al evu-
lui sdu, lasindu-1 contemporan
cu barbatii Tnvatati melea-
gurilor noastre, dar degajind
cu iscusinta modernitatea lui
de spirit, luminata si mai exact,
prin lentila veacurilor, ce ne
apropie sau ne despart de 1n-
cintatoarea opera.

Ga si_Maria de Gournay, n-
flacarata slujitoare a memoriei
filozofului, logodnica spirituala
a lui Michel de Montaigne, Ma-
riella Seulescu s-a consacrat cu
aleasa devotiune Eseurilor,
intr-un adevérat cult al carui
rod este acest prim tom. Pe
cind celelalte ? Traducerea so-
netelor lui La Boetie benefi«
ciaza de_sensibilitatea si stiinta
prozodica a Ancai Bursan, n-
tregind Tn chip fericit cel de al
XXIX-lea capitol al primei
carti.

Vom intra acum n casa pri-
mitoare de la Montaigne, in
intima librarie, ca niste bine-
veniti prieteni, dupd un ocol -
foarte ostenitor — de patru,
sute de ani. Filozoful e vorbiX
ret, nevoia de confesiune e re-
zultatul claustrarii si al timpu-
lui ce curge intre noi si el!
»In anul de la Cristos 157),
la virsta de treizeci si opt de
ani, in jurul calendelor lut
Marte, la aniversarea nasterii
sale, Michael de Montaigne, de
mult timp deja ostenit d>. ser-
vitutea sa in parlametr si de
sarcinile publice ce i-au stat pe
umeri, fiind Tnca Tn putere, s-a
retras Tn stnul Tnvataturilor ne-
prihdanite unde, 1n repaus si
pace, isi va petrece zilele ce-i
mai ramin a trdi...".

Trdieste si ne asteapta. El
»,Nu cunoaste ftirziul, ci Tmpros-

pateaza mereul”. Nu va sfiiti
de verva lui! ,Numai huliga-
ismul — ne avertizeaza exe-
getul roman — este posomorit

si monocord”. Cu ztmbetul lui
acid, causticizat mai tirztu de
Voltaire, el ne Tintimpinda cu

balanta inteligentei  nestirbite
in mind, (vezi blazonul !) tre-
cindu-ne intacta si  devizat
»otiu eu ?*

aspect marunt numai pentru faptul cd l-am Tntalnit si in
alte scrieri ale lui Pop Simion, de pildd in romanul
Triunghiul, el nedind totusi, nici acolo si nici Tn cartea
de fatd,"nota dominantd a stilului. Dimpotriva, se poate
vorbi, Tn Orga de bambus, de o rafinare a limbajulipr
literar care e mai suplu, mai nuantat si mai bogat decli
n scrierile anterioare ale lui Pop Simion, eliminind
aproape in Tntregime reminiscentele gazetaresti. Fraza e
ampla, cu multe ramificari, apta sa invie mari tablouri
de natura, peisagii dinamice, fastuoase, cu certe izbinzi
n evocarea cadrului natural din Indochina, abominabil,
apocaliptic chiar, un corolar al dramelor umane care stau
n centrul acestei carti. Vom da un singur citat, mai Tn-
tins, edificator pe deplin asupra posibilitatilor de evocare
plasticd ale prozatorului : ,Vietnam fnseamna lumea bal-
tilor noroioase Tn care creste orez, Tnseamna jungla, cu
umede si Tntunecate catacombe de vegetatie, cu paduri
contorsionate care se drapeaza voluptuos cu liane, cu
ierburi haotice si excrescente de visc, printre care Thain-
tezi metru cu metru, lovind cu securea, Tnseamna fluvii
de larga respiratie, mincdtoare de paminturi si mereu
schimbatoare in curgerea lor nervos revarsatd, serpuind
dintr-o cimpie in alta, ori picind treaptd cu treapta din
platourile Tnalte, pina la gulerele de nisipuri din buza
oceanului, Tnseamnd lungul sir de mlastini perfide, cu
bolboroseli acre si puturoase, in care se scufunda cu lior-
paituri stuharisurile rare, ca barbile batrinilor vietna-
mezi, (...) nemaipunind apoi la socoteald pericolul atator
animale de prada, cu blana lucie si foarte molatica, dar
cumplite. in obiceiul lor de a tacea si de a pindi si de
a sari din ascunzisuri cu o iuteald si o vigoare de ne-
descris, rupind viata ™ bucétele, violent si teribil, si
foarte excitate de victoria lor iminenta si foarte Tmba-
tate de monstruoasa lor lege de singe ; apoi Vietnam
mai inseamnd existenta unul soare torid, care curge ca
mierea pe pamint. (..) coace stinci si roci de bazalt, to-
peste sosele de bitum, zbiceste nisipul roscatelor plaje,
fierbe lenese fluvii si golfuri rotunde (..) sagetand oa-
menii de sus Tn jos si de jos Tn sus, molesindu-i, facin-

Scriitorul aplica aici tehnica aglomerarii, aduna ele-
ment lingd element, revine asupra cite unui detaliu si-1
amplificd sau adinceste, sporeste mereu culorile si mis-
carea, dezvaluind remarcabile virtuti Tn directia descrip-
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Tot mai visez.

Cocoase de vis Tmi cresc in spate
ca unei camile

pe drum lung minatd-n desert.
Oaza-i departe,

dar are apa pentru toti,
curmale, loc de adapost,
si-nteleptii ei stiu drumuri
pentru alte orase, o mie.

Cite cocoase am fin spate ?
Desertul e lung si e lat;

cind 1l privesc

imi cresc noi cocoase.
Urcafi-va.

Oaza ne-asteapta.

0 VAD

O vad proptita-n coarnele
plugului ei urias

cum sapa gropi

si seamdna cadavre

pe largile-i ogoare planetare.

De vesnicii nu secerd nimic,

n-a secerat

dar are rabdare.

Cu golurile de-ntuneric din orbite
priveste cimpul napadit mereu
de vietati verzi, albe, negre, rosii,
cu radacini ori cu picioare
marunte si mari,

si mereu le pliveste,

le-nlatura

cu degetele ei Tnmanusate-n umbrad
si mereu le-ndeasd subt tarna
ca-ntr-un sac fara fund

ori le risipeste

Tnt,eleptul

inteleptul nu doc—e *c::'»c
si ziua nu cinta.

Cind soarele rasare
binecuvinta turnurile

si oamenii

care-au scapat din somn.
Atit de tainic

trece printre semeni

ca rareori 11 vede cineva
Daca-l intreaba lumea
spune un cuvint

rotund si greu ca piatra
dintr-un riu

si mai ales :

S& poti privi-Jitr-un  om

e cea mai mare intimplare.

0 MiNA SI UN GLAS

Din ziduri o mina,

in aer un glas,

din arbori o mina,

in frunze un glas,

chiar daca treci

de lucrarile moarte,

din pamint se ridica,

in apa rasar

0 mina si-n aer un glas.

Tu care poti si nu vrei,
care stii si renunti,

cald te ascunzi sub polei.
Cita rusine pe munti !

Tu care-ai vrea si nu ceri,
mult Tnrait tn uitari

tinte sa n-ai nicdieri ?

tita absentd pe mari |

Mult méacinat in desert,

treaz insa-n ultimul ceas
m-arata si striga : nu te iert|
din ziduri o mina si-un glas.

STEJARUL PE ROTI

De patru ani tot vine din Ardeal

sd treaca muntii un stejar

pe doudzeci de roti

pina la osii Infundate Tn pamint.
Fintinile pe margini

leagana stele ingropate

mal jos de noi c-un an lumina

si maica mea

ramasa-n pragul casei Tngrozite
astupd oalele in care se bolborosesc
blesteme.

Treizeci de toamne viscolesc

gitlejul turlei parasite,

la un trapez in cer lipseste o lumina,
aud un vifor cum 1i pune lanturi
si-o trage dupa el

spre colonii bolnave.

Noi dedesubt - o mina de oameni

GAZEIA LIIERARA ®

pe-aceasta tarina

rasfatata de soare si mingliatd de stele,

pe aceasta tarina

tulburata de bolboroseala izvocreor,
cu fluxuri si refluxuri

ca niste saruturi prelungi si pa"-cse
intre uscat si apa,

pe-aceasta tarina

ce rodeste

fructe calde

cu miez viu

nepasator si semet

in ciuda plugului ei urias

ce sapa groape,

seamana cadavre,

dar nu rasare din ele floarea
intunericului.

CREANGA DE CAIS

A reaparut Orion pe cer.
Copacii-s goi ca la recn/c-e
flacaii si aeru-i tare

ca pulberea de ghec’a si ce *e*

FORMELE

lo -OCT c—i 3Cs."

«fin weghral wW>»re «hrvgrrar

ca W oge- « drap

go- *c zoder-c *«>>».

O irde oe *crooe —'ne arwert
lo co*. s““c: <x -cscora eege—
vor v-de fer-ne :.c-—«coi

cu pref «mAat si dfiar lo negr».

Ce mesfe- .seu»* deco—e m c'c

moi iscusit cce.de™ ciori.
Cu bla-ii de luo s -n

(adusi de mine vS «fir seun-'
se lauda in gura -c*e -
le-cu prins cu ""i pZreoi
lo-ncheieturi

si le-au pompet cu ce-

de latrina obosi*.

Dar to’dea.na vin a.—ca'ara-
in haite-nghesuiti degraoa

si duc acasd rc—e scfipboare
sotiilor cu gus*. arte

S-auzi apoi prin cafenele
limba unui potxx m*-eg

se opinteste s« refuza
inconstienta lauda neadevarului;
atunci rasore un cu*  s*ram
solvind talente' ce . - cistig.

Stiu ca nu pie-d ——c de z negotui lor
caci seara c’-d ma-ntorc ic 0x0 mec

o, Oiano, mare vtnarear®,

iti mai aduci aminte

de timpurile dinainte

din Grecia tulburatoare ?

Tn chip de berbec azi Apolon e fript
e o frigare-ntr-o circiuma sura,

or sus pe Himet, pe-o Tnaltatura,
stecqgul iankeu cu stele-muste s-a-nfipt.
Dati-mi un pahar de vin rosu de Nemeia,
brinza de capra si masline de Delfi
si nu mai Tmi spuneti de Flota a sasa,
O opta sau a nu stiu cita.

A>a a avut Agamemnon caso,
pe-aid a trecut cu bito

in mi-ia Eaip ?

O, si tarmul marii numai nisip—
TKclassa, Thalassa 1

Nu, r-as vreo sa fi fost nid Argonaut
rad cosmonaut.

A *e bucurii eu cout,

de p da vin, ca zeul Dionis,

v*a de vie, pinea pamintului—
Trecutul e. ori viitorul

ce-mi umfla ca vintul

c'*ze'e vnsului-vis T

——cine-mi bc*e la tereas*ra cu toporul
o- cv-w.uguritfi c-ec-ga de cais 1

PE DIFERITE GAME

ce c-'e--e game
‘-ca -e-nsc-se-r portativs» cu -»ee
csaxt ie uzine maneria
‘exoen.’uri *e
bro*e de masmi,
O O0sc»*
eeric-es'e sd Wk.
suisera ori sfir&e inficroM,
c-m se zsses*» ce V.-'e»,
=e "bc e> ritrjoaoarjn O
dor se ssocne veined.
*3 cNcxT —ooeeo-
tooi-a coms si--—
Sfevdzana de cifra.
Cer» rngS-nor o» punmar» £ tio.

VOM LAUDA

d t d zsat

mei -Seiacm se Sacre

CELALALT SOARE

Orie» se unge cuc

Sarrmi NnMnen e rea
prw arile «na raoc rr-ee

C v«d sw sera

dr ceas > ceas punerac

s- *mens arara O r<c> cacoc
=ri knee - Densrc

es cra dra™
si rrisf ca-a»
oe cee-> p&e de -code
ci rra-iwha.

CINTEC

De la m««

si PPna <OC

ce marra» cecc—e
pes*e -eoerarae ha e
nesfirsdi

pina se ~ece do ~oc—e
daca materie rac*a

or fi numai ‘¢-mmmd

nid un lucru

n-ar cuteza sa —c' fie;

cintarele menufai
s-or cezec* h<ra
dintr-odota

si-ar trai _numai nebtxaa aceea
de plasma vie.

PESTERA

leri gara si calatorii,
cine stie unde plecau
si patruzeci de strazi

ar putea Tnghiti macar un metru

din uriasele bare de fier

ce sar inrosite din laminoare ca serpii ?
Ce betivan ar putea Tnghiti

macar a zecea mie parte

din acidul sulfuric al uzinei de Tngrasaminte ?
Privesc fumatorii de tigari

si-mi vine sa-i intreb :

Ati vazut ce fum scoate

uzina de azotafi?

Ascult pe facatorii de fraze

si-mi vine sd le spun :

Uitati-va cite vagoane cu marfa

ies noapte de noapte si zi de zi

cu hrana pentru cimp

si cite tractoare.

Dar prefer sa ascult diferitele game,
inca ne-nscrise-n portative cu cheie,
ale materiei n uzine.

HIMERA

in linistea noastrd cinta contorul electric
melodiile lampii si ariile frigiderului.
Afard tacerea-i cetoasa

ca-ntr-un tablou

ori foarte vechi si sters de vremuri

ori foarte nou —

copacii-s in zdrente brune si galbui
ramase din hlamidele verii.

Ai vrea sa-ti aduci aminte si nu stii ce.
Un semn de egalitate

sta intre tine si trecut.

Viitorul un minus

ce se va face, prin dialectica

si, mai ales, munca asidua, plus.

O, planuri, o, seminte sub ogoarele negre |
in Vietnam prin jungla sigur ca-i

prapad printre flacai,

printre copii, femei, batrini,

e napalm.

e¢-ciad*:-:*» de oameni

* ooc—*e e cu dini

IS —a—c ‘-ecut prinfr-o masina ;
esres—e soc-*e la etaj,

» so*e de tineri frumosi,

m-‘rztc* ce dnd ore in baruri

» "ere <s ceasul din colt

r - oes*e stiri, tari coloniale
s -*-t>»o0e in dezbinare,
wwv—J supravietuitor dintr-un trib
s — arde de ciocane

pe «’-'eajl globului,

spe spre seara mai Tncetinit
ccs-' finjeste spre casa.
Sinucigasii din film — doamne,
~'-e crescut par carunt

oe dinauntru,

ce doi parinti cu un copil
oe mina

wni racoresc retragerea din zi.
Dor tocte tntimplarile acestea
ca niste roti imi stau in cap

st e aud cum cad in suflet
co In copilarie

ia pestero dm satul mame:
dnd slobozeam un bolovan

si Imi parea ca-l mai aud

s'-c doua zi.

LUMINARILE

Cind iesi din noapte ta
sf-aiungl pe pod cu muritorii
vezi cum traiesc in cor luminile ;
Tn patru miini ftiris
odulmedndu-si _hrona

se vetre de pamint,

ee foi de lemn si pe covoare.
Cu degete subtiri se cotara

la geamuri,

in satele pamintului de fum,

se racga luminarilor -moi mari
sa K se dea o stea.

Apoi pe drumuri Tn picioare
se duc sa-si lase razele-n cetati
de mind ate doud

isi knpreu~a carnea lor de flacari
pina se rup n lume puii.

Dar cit de triste cele nepereche
se-nnoo*eaza-n preajma lor.
Cu cinste cseza*e sus lo mese
in fa*a celor care cresc atunci
se mistuie In fiecare zi
si-mbatrinesc luminile.

Abia moi pilpiind stinghere

fsi sug in ele flacarile brusc
si dimineata vin maturatorii
sa le oscunda-afara

din oras.

CINTARELE

in satul meu

cintarele sint drepte
si tatal meu in august
ne cintarea cu griu.

Sint marinari veniti de peste ocean sa ucida,
apoi putrezesc cu fata livida

si cineva calculeaza calm

clte divizii mai sint necesare
pentru o noua escaladare...
Escalada,

oameni salada,

satele, vetrele de cenusa

pe unde a trecut si-a petrecut
moartea jucausa.

Prezentul devine trecut.

Viitorul

e izbit in leagan cu toporul.

E nevoie de-atita singe varsat?
Calculati, masini cibernetice,

si aratatl clar si raspicat

ce fericiri frenetice

ne mai asteapta

Rasplata fiecaruia dupa faptai

lar faptele cine sa le masoare T
Niste masini superioare.

Cosmos, cosmos, fara spatiu locativ
pentru om decit aceasta infima Terra.
Si omul nu-si mai incape-n piele
si-i guraliv.

La picioare mi-a schelalait himera
fericirii-vis.

,Cine ti-a deschis

cusca si ti-a dat in lume drumul
fara lant ?" am Tinlrebat-o.

JLantul a ruginit si-a cazut,

cusca mi-au furat-o

si-acuma caut stapin*.,

,Sint prea batrin” *

i-am raspuns.

Am privit in oglinda

si_ ochii i-am inchis si i-am deschis.
JFata mea, unde te-ai ascuns ?"
Nu mai eram, la mine din oglinda se uita
himera

ce-a fatat-o Terra,

himera fericirii-vis.

Tn acest numar:

MUZEUL DE ARTA
AL REPUBLICII
SOCIALISTE
ROMANIA
Galeria universala
(Arta franceza)

Fotografii:
MARIANA DRAGU

In stinga:

MARIE LOVISE
ELISABETH
VIGBE LEBRUN

(sec. al XVIll-lea) :

Portretul doamnei
D’'Agnesseau
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Eu, trei surori si-un frate

mai frumos - copii,

de-0 parte a seii calului

in talere trageam

cit sacul plin de boabe.

Si mai ftirziu

ceilalti uitara jocul,

doar eu in fiecare vard

ma cintaream.

in dreaptd cumpanad

ajuns

la greutatea griului

cu spaima si placere

am vazut cum sacul

se ridica incet din dreapta calului,
urca tacut si slab catre spinare
si_s-a trintit cu mine la pamint.
Taceam acolo linga griu

cind tatal meu gindea :
Acuma tragi cit o cimpie.

CE DATA

Capul meu inclina

mai mult

spre gerul solid

dintre stele

cind trupul traieste
dedesubt printre fluiere
oarbe.

Dar care calendar ceresc
inseamna, frote,

cd In aceastd seard

eu, un om,

am pus pe cer doi ochi?
Si ce lumini

pe care-acum le mulg
din ntuneric

vor sti aceasta data ?
Doar vina aceea

de frig

imi suge sufletul sus

cu sclipiri

ca pe o prada superba.

PE ALB

Daca n-as scrie eu

silit de vocile din mine
m-as spinzura de primul
oom 1in cale.

Cum minte Tnvelisul meu
si fata

ca sint un adapost

de linisti

pe care le doresc, dar nu-s,
atit de mari

sa se auda ceata lumii
cum intra Tn pamint.
Ma-nchipui stins dje mult
si pe atita alb,

ocean de alb,

zaresc 0 pata neagra
staruind

ca semn c-am fost,

ca Trebuia sa fiu.

A
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TN LOC DE CAP. |

Personalul principal ai acestei povestiri
ste un eminent elev, Tn virsta de 16 ani. | $e
mevede un viitor stralucit. Deocamdata, din
ricina neintelegerilor din familie, e nec3jit
pleaca de-acasda, se-ntoarce, vrea sa tra-
isca independent, asemeni celor de 25 de
ni... Tntilnirea cu o prietena, pe malul lacu-
ri, nu l-a Tnveselit de loc.

2.

Acum se Tndrepta spre casa, tot pe strazi latu-
Inice si tot cu miinile Tnfundate Tn buzunar. Se
ndi ca i-ar sta bine cu un smoc de par cazut pe
unte si un capat de tigara Tn coltul gurii; tip
asie de golan care se fntoarce din vijiialda, mul-
mit de ziua de azi, ce-o fi miine — Dumnezeu mai
ie! Dar, cu toatd dorinta, figura de golan nu-i
Jusea. Din doua Tn doua saptamini taica-sau i
introla frezura: Sa nu te prind cu perciuni si cu
riocuri si cu plete ! la trei lei si fugi la Stanescu
| te aranjeze !.. De vreo doi ani Tncoace, seara de
ard, taicd-sau 1i Tntorcea buzunarele pe dos si-l
(liga sa-i sufle In fatda: Nu cumva sa pui tigara
gurd, ca te snopesc ! Parca era un facut, el Tsi
prea, uneori, mai mult din plictisealda, sa para
(lan, chiar sa se poarte ca golanii Tntr-o Tmpre-
rare sau alta, dar cu toatd bunavointa nu izbutea
simtea cit de colo ca Ti trage firea Tn alta parte,
u doua sdptamini Tnainte de Tncheierea anulai
olar dorinta de golanie 71l costase scump. Af'ir.d
trei dintre colegii lui pun la cale o farsa la
Iresa profesorului de stiinte naturale, ceruse voie
participe si el, si chiar daduse citeva idei nu
bsite de haz, si se jurase ca va pastra secretul, cu
tiee risc. Dar Tn dupa amiaza hotaritd, ctad se
la ca profesorul va Tintirzia, singur, in laborator,
fusese chemat la comitetul raional U.T.C, la ¢
dinta de trei ceasuri. Farsa, gindita indelung si
Intru multe situatii posibile nu reusise din pricina
i Manditd, care se Tmpiedicase de un strut ini-
tiat. Strutul cazuse peste niste borcane cu petti-
ri, si de-aici, dezastrul ! Cei trei izbutisera, totusi.
dispara Tnainte de-a fi observati de batrinul
rofesor. Cam speriati, a doua zi Ti povestiserd si
i Tntimplarea, cerindu-i sa se intereseze, discret,
kcd nu exista unele banuieli Tn privinta lor: .Mai

age si tu de limbape aia de la U.T.C-, pe pro-
sorul de geografic, pe cine poti, dar cu bagare
t seama“. Chiar Tnacea zi, profesorulde lating,

[re nu se afla Tn relatii prea fericite cu cel de

.Dupa, dupda... Acum ai nevoie de aer._*.

O hodoroagad de masina, care venea zdranganind
pe mijlocul drumului, 7l depasi cu vreo zece metri,
apoi zvicni din toate Tincheieturile, ca intr-un ultim
efort si se opri. Peste citeva clipe, o portiera se
deschise si tipul de linga sofer, un zdrahon Tmbracat
™n alb, cobori fincet, chinuit .Acum Tncearcd sa
te dezdoi 1" i se plinse el celui de la volan. Masina
porni mai departe, lasind in urma o dira de fum
necdcios.

,Ca sa vezil — ma gindcam la tine, si uite
.Sa trdiesti, nea Cristache!

.Singur, mai ?

.Singur.

»Si ce cauti tu pe-aici ?

.Ma duceam, asa.

,Cum asa? zimbi Cristacne

JAsa l.. se zapaci el

.Mai, tu umbli dupa fete.

.Nu, zdu cda nu. Cind ai iesit?

,Cind mi-or dat drumuL

.Nu stiam nimic, si mt-a tea dar de daamcata.

.De trei saptam”n. am imvrma Cr.seac-c.
banuitor. .Zici ca ti-a fost dar de mme. S daca
nu ti-a fost?* Voia sa-n*rece. A: ’'rvitat si tu sa
umbli cu cioara vopsita, aure picat

.Esti sanatos ? Lacre» t

.Parca am facut altceva, de ciad ma (tiu?! zimbi
Cristache. Sigur cd tecrez. da* mai rint si altele de
pus la punct Si zi asa. taica-taa na ti-a spus nimic,
nici cd& m-am Tintors, aid cad sint om de treaba*.

El se gindi: .Nea Cristache. iti place dumita'.e
sa-mi pui niste Tntrebari stupide. Iti da mina. Daca
mi-ar fi spus, nu ma uitam ca prostul la dumneata.
Dar poate ca eu n-am voie sa afio ca te-ai Tntors*.

Nea Cristache vru sa stie daca taica-sau tot se mai
holbeaza la stele. Frumos te mai exprimi dumneata,
nea Cristache. halal sa-ti fie Nu la stele, nea Cris-
tache, nu la stele, crede-ma pe cuvint. stelele nu-1
interesezra deocamdata, aicr cit negrul sub unghii,
la sateliti se uitd, nea Cristache, afla din ziare si
de la radio cind trec satelitii pe aicea. Sl la ei se
uita, si parca-i alt oth. Atunci mi-e drag. les cu el
in strada ss-s urmaresc atent fiecare indicatie: .O
s-apara ta partea aceea si-0 sa se-ndrepte incolo*
si docacaxa. cu degetul, traiectoria satelitului. Vin
si aiti iimrui de pe strada noastrd, si toti privex
incotro le-arata taica-meu. si-i cer explicatii. Nimic
nu-1 incintda mai mult pe batrin decit Tntrebarii»
despre sateliti. are zeci de carti acasa si ia uzina.
Ic-a citit pe tonte, le stie, si raspunde limpede, pe
inteles, si ictreaba daca tocai e dar. In serile cind
apar satelitii, ta casa noastra e Hmstr si buna in-
telegere tata imi iara trazzade de peste zi. r-ima
imi promite ori o camasa, ori o cravata, ori ma bdat
la teatru. Dsasmc. de-ar trece saseStzi pe-aici io

Nu trageti
1IN call
de lemn

iinte naturale, l-a zis c¢& ar dori ii (tea de vorba
i el, In afara orelor de curs, ca Tintre prieteni,
l-a poftit s&-i facd o vizitd acasa. Magulit de
kvitatie, s-a dus. Profesorul de latina locuia pe
ulevardul Magheru intr-o garsoniera spatioasa, im-
krtita Tn doud de o cortind de stamba Tinflorata :
Ltr-o jumatate era dormitorul si masa de lucru, Tn
1alaita atelierul de picturd, Tn care nimeni nu avea
bie sa patrunda. De ani de zile, Tnainte de deschi-
krea vreunei expozitii a pictorilor amatori, profe-
krul de lat fa 1si anunta participarea cu lucrari
tprezentative 1entru diversele etape creatoare pe care
k strabatuse, ’acat doar cd nimeni nu stia caro
nt aceste etape. Se spunea cd Tn orele libere pro-
ksorul de latina instaleazd pe pervazul ferestrei o
nneta, cu scopul .robii de a descoperi Tn furnicarul
klevardului mutre demne de a fi imortalizate. Daci
™ cind In cind, mal Tndrepta luneta si Tn directia
partamentelor de vis-a zii, asta era o altd poveste.
Dupa ce l-a servit cu o placinta cu mere, un
krmut si o cafea, profesorul de latina a Tnceput sa
kca haz de Tintimplarea cu colegul sdu de stiinte,
kturale si sa-1 Tntrebe cam ce discutd elevii, ce
red sl pe cine bdnuiesc. ,,Ma intereseazd ca om, si
tcidecum ca profesor, ma bate gindul sd schitez
Bste portrete de tineri de azi, tipuri mai a parte,
ki fel de icmigolani, cum sint &stia, cu farsa*. Nici
li el n-ar sti sd spund exact cum de-a ajuns sa
ksire numele celor trei, cu Manditd n frunte. Pro-
kbil, dupa multe insistente, dupd fnca un vermut.,,
rofesorul ridea Tn hohote : ,,Manditd asta e un tip
jumatate, chiar md gindeam la el, o sa-i dau o
lotd de trecere*... lar la despartire, profesorul a
nut sa-1 asigure cd va pastra secretul. In ziua ur-
latoare el a fost chemat Tn fata consiliului profe-
bral si invitat sa repete tot ce Ti spusese profesoru-
ki de latina. Nu mai avea nici o scapare. A spus,
recizind cd toate informatiile i-au fost smulse
ktr-un chip... Dar profesorul de latina a batut cu
umnul Tn masat ,,Constiinta dumitale de elev pre-
hiant si de utecist trebuia sd te indemne sa ne in-
krmezi aici, si imediat, Tn prezenta tovarasului di-
ketor*... Patru zile n-a mai dat pe la scoala, nu
le teama celor trei, care i-au ardtat destula Tnte-
Egere, ci de rusine si de sild, ceva nu era in ordine,
lici la el, nici la altii. In a cincea zi, a venit sa-I
k dc-acasa profesorul de geografie : ,,Trebuie sa-ti
lai examenele si sa ramfi premiant, despre celelalte
ovesti 0 sa vorbim mai tirziu*. ,,Cind? — cind mai
irziu ?* se intreba el. Colegii de claii l-au primit
Irintre ei, ca si cind nu l-ar fi Tntimplat nimic.
Profesorii 1i ardtau aceeasi simpatie si atentie. Nu-
Itiai profesorul de latind nu mai avea ochi pentru el.
| Era a treia oard cind plecase de-acasa cu gindul
4 nu ie mai Tntoarcd. Si se Tntorcea dupd numai
Iiteva ore, chinuit de foame si de tete, cu picioarele
lingerinde tn niste pantofi acortosl. La ora asta,
katrinii stau la masd, ori ie pregatesc sa plece tn
lizitd, el au un program bine pu« la punct pentru
fiecare zi si nu admit nici o abatere :
| ,,Grig, vii cu nol la plimbare.
I ,,Unde?
| ,Prin parc, sa lei aer.
I ,,As vrea sa citesc.

fiecare seara? I— Trec ies~ de rar, acterzu dc
rar, cam e data pe lebl. Mai taveuux * ca cac
unuL Intr-o dnpi aatara. baauinii d iar vrea »-e
certe pe masa pentru aai mmirmi. i-azi scos ba-
trinului: ,Ne c=va sa uiti ci la aaca a sasrsxc
si trei de xisEzt4Br«e laar'.'toi*— laxr-e efepi e-a
luminat tot: ,,Cam e si rit’ !* Stei ahuaie< eztt-
vins ca s-a awstrar peatre Lpua Im de rifarwape.
nu stia de sateiital &a seara aceea, de arde sa gat!
Dar am avut noroc st-uz ieri» ea fata caratd, cuce
seara cerul s-a acoperit ca acri guri, a toast a-a
fulgerat, iar la aoaa si patruxen de nto=se a teecyat

torul meu de latind, mai ci dsmmeahi e ari ta
virsta. a Tmplinit saizeri ic ax: fi are I=>ed. Mi
tot rog sa scape luneta pe true w— Ca tot spus?
Nu umblu dupa fete, fi na si aftz te crrrd. eu
asta ma bateti la cap toata zdua. criza de adaaes-
cent, crizd, Tntrebdrile ar>. la care de arise uri
nu raspundeti, tin de crizd. ri~n.~2e Ca de
criza, tristetile mele tia de crtxi dar em-t ase. nea
Cristache, am si eu ochi fi vad. fi zrecb. fi sud fi
multe nu le pricep, ri-toreh, iar dwwrxata lai spai
ca sint Tn crizd. Miiae ceard trece «tolta! fi o
s-avem liniste, cit Tmi dozeze Estotca axa. Ctod pot
sa ma gindesc si eu la ceva ari ca Inaea. Zgomotul
si cearta ma Tndeamna ci mi gimdesc raii la
lucruri urite si pocite. Dar cind e Imute parca plu-
tesc pe o scend de nori, si va sart pe toti de la
Tnaltime Pune si dumneata, nea Cnstarhe. o vorbi
bund, unde trebuie si se laauoe mai xriti sateliti,
sa am si eu un pic de liniste, ca asa au mai axrge.
rid vecinii de mine si de tata si de mui de ce
sa rida? — si nu pot si mai torit tatr-o a o li
uit si tabla-nmultirii, si-o sd-acep si mi cert fi eu
cu cinc-mi iese-n cale Duaaaeato, nea Cristache. de-
geaba te uiti urit la mine fi dcyeaha mi hdaatesti.
eu nu te-am vorbit de rin, fi na i-am epos tatii ca
ai cazut Tn genunchi in fata mamei, si-ai pitea, si-ai
rugat-o sa plece cu dumneata, si te-ai jurat cu mina
pe inimd cd o s-0 tii ca pe-o stei, nici cu gtodal
n-o s-0 atingi. De cind te-am auzit voebiad asa.
ma tot intreb : De ce i-ai spus —1~~ri ca-i = stei?
Nea Cristache, zdu, cum o si fie? Nici macar ea

nu are pretentii Tn privinta asta. Mama lucreaza
foarte mult, si-acasa si la serviri si se teme de
batrinete ; cit s-ar teme, tot o si-mbatrineasca ;

merge Tn fiecare zi la piata, face de mtecarc, se
ceartd cu taica-meu, cind numai are tocotiu, si
si glumeste si ea, cind are cu cine. Asa arata rinele,
nea Cristache? Degeaba insisti, n-o si plece cu
dumneata, stie ca n-are voie si plece, cui vrei si
ma lase ? Esti un copil batrin, nea Cristache, asa pre-
tinde tanti Angela: Un copil batrin si-un sentimental
fara pereche, de ti-e si mila de eL E adevarat ci
ferii poezii de dragoste ? Macar de le-ai publica,
sa te-alegi cu ceva. Si mama crede ca esti un copil
batrin; de-aia nu se leaga nici o femeie de dum-
neata. Numai tata o tine pe-a lui: Cristache asta...
stii matale |

Daca 1i spun batrinului ca te-am zarit pe strada,
0 sa-mi dea doua dupa ceafa. Dumneata ai fost

arestat pentru hotii, asa mi-a spus tata, asa trebuie
sa cred, n-am voie sa stiu cd ai iesit, nici sa te

vad n-am voie, deocamdata, ee! putin deocamdata
dumneata nu mai existi pentru mine. Degeaba astepti
sa-mi dau cu parerea despre taicd-meu : Nu pot s-0
fac, pentru simplul motiv ca e tatal axa. Cind eram
mic m-a dus in brate, la aer si m-a tinut de subsori
pe oala dc noapte, iar mai tirziu m-a Tnvatat cum
trebuie sa ma port, mi-a dat din plinea lai, din
banii lui. din frica lui.

,Hai sda bem un rom, p.-opan» Cristache.

»Na beau rom. nu beau mmic

»Piua si in privinta asta semeni cu taica-tau !

»Se zice ca toti copiii seamana .

JH»i, mai, la un rom. sa mai schimbam doud
vorbe, cd asa, pc stradd, na se leagd nimic, ori ti-e
teama sa iesi ca mine ? Ce-a fost, »-a dus. dc uade-am
plecat acolo m-am inters, fara nici o tinichea de
coada. Iti dau un rom, daca nu vrei rom, iti dau
un sprit.

,E tirziu. nea Cristache.

LAI intilnire cu o fata, asa-i ?

»Am avut, nea Cristache. acum o ord am avut ta-
tilnire ea < fata draguta si euxisecade, si m-am
purtat «rit, nea Cristache, si mi-e sila, c-am 1in-
vatat sa ma port si eu urit, asta sc-nvata usor,
si-ntotdeauna, si-n toate, ai de la cine sa-nveti, si-
acuma nu mai vreau altceva decit s& md duc acasa
si s& ma-nchid Tn canera mea. Dumneata, dupa ce
fad un lucru urit, nu simti nevoia sa te-nchizi in
camerd, sa nu te vada nimeni?

NUVELA

de
NICOLAE

T«C

linga dumneata si n-o sa-ti mai spun buna ziua,

daca o sa ma cauti, daca o sa ai nevoie, cindva,
de mine, n-o0 sa te mai cunosc. Ce vrei tu, strdine?
la rece minute ajung acasa, ma asteapta ai mei, cu

sa. Daca s-au dus Tn vizita, o sa gasesc un biletel
pe masa din bucatarie: iei din frigider tava cu
snnca, castronul cu ardei copti, iei din camard tava
cu placinte, sa nu spargi vreo farfurie, noi ne in-
toarcem la ora V._

3.

la noaptea aceea pdrintii se ceartd, maica-sa
pleaca de-acasda, si-atunci — hotdraste sd plece si el.

incearca sa evite cel mai mic zgomot pentru a
nu-1 deranja pe taicd-sdu : ia din sifonier o cdmasa,
pantofii de duminicd, o pereche de pantaloni caleati
si 0 jacheta ; daca ar sti unde ascunde taica-sau
banii, ar lua si citeva sute de lei ; traverseaza holul
ru pantofii in mina, deschide si inchide usile cu
grija, Tncuie usa de la intrare. Noapte de Tnceput
de iunie, zgomot Tndepartat de tramvaie. Pe-aici nu
trece nici un tramvai, 0o sa mearga pe jos, tot n-are
bani. A uitat sa-si ia toc si cerneald si citeva coli
de hirtie. Miine dimineatd, la opt, trebuie sa se
prezinte la concurs.

Optzeci de candidati din toata tara, toti de virsta
lui, cei mai buni la matematicd. Ar vrea sa aiba
emotii, e firesc sa ai emotii Tnaintea unui concurs
atit de important, sa stai noaptea Tintreagda si sa
rezolvi probleme complicate, pina Tncep sa te usture
ochii, pina-ti cade tocul din mina, e firesc; n-are
nid un fel de emotii, stie ca va reusi, a mai cistigat’
concursuri pe tara, copilul minune (pina la probe
contrarii, care se ivesc ceva mai tirziu, pe la doua-
zeci de ani). Exista (i-a spus taica-sau) un prag
pentru toti copiii minune, oare de unde stie taica-
sau, si de ce-i atit de sigur? ! Exista un prag, greu
de trecut, trebuie sd& ai capul tare, si-o vointa de
fier. Nu exista un asemenea prag, nu cred, nu admit.
Daca ti-as spune ca nu exista, iar mi-ai da peste
nas, ca la saisprezece ani nu pricep mai nimic. De
ce te-ai certat cu mama si-ai lasat-o sa plece n
miez de noapte, si te-ai inchis Tn dormitor fi bei
vin prost, adus de Tudorita? Nu exista un asemenea
prag, si nici copii minune, exista numai oameni
minune, cind lucrezi la uzina si dumneata esti un
om minune, si cind ii aduci mamei sampanie si flori
de ziua ei, si cind urmaresti drumul satelitilor. Sa
nu te superi, si nici sa nu te sperii ca am plecat
de-acasa, trebuia sa plec, nu vreau sa dau ochi cu
vecinii miine dimineatd. Daca Teofil ar avea o0 ca-
mera a lui, m-as duce la el si-am vorbi toata noaptea
despre pragul asta blestemat, care nu exista, nici el
nu crede cd existd. Teofil std& Tn camerda cu frate-sdu
mai mic, doarme intr-un pat cu el, ziua vine si
sora-sa in camera asta, sa nvete, Tnvata toti trei
intr-o camerd, si nu cred ca exista un prag.

Dupa optsprezece minute de la Tnceperea concursu-
lui  cuizgui dto dreapta, care avea ceas, 1l asigura
de trei ori ca nu trecusera decit upUprezece minute)
impaturi foile de hirtie, astupa stricte de cernealda
si 1si duse miinile la spate : terminase primul, intr-un
timp record si era absolut sigur de exactitatea rezul-
tatalui obtinut se asteptase la niste probleme mult
mai dificile, care sa-i dea bataie de cap si sa-i
puna la Tncercare pregatirea si talentul dc matema-
tician. cind colo, mai nimic. ). Ar fi putut sa predea
lucrarea ti-apoi sa iasa din salda atragind atentia
fi intrebdrile celor care asteptau pe culoar, parinti
fi rude si prieteni de-ai coocurentilor, dar Tl tinea
aici, in banca, mindria de Tnvingator — fi Tsi repeta,
insistent, ca dupa atitea mizerii zilnice are dreptul
la aceasta mindrie, nimeni sd nu i-0 ia ta nume de
rau. matematica e partea Im cea mai tare, de-aid
il vine din cind ta cind cite o multumire, el nu
face nid nu efort deosebit, si nid nu vrea sa para
mai eu mot.

Ceilalti saptezed si noua se foiesc ta band si
asuda, nu mai scirtiie nid o penita, colegul din
dreapta Ti da un ghiont disperat, cel din stinga

sisiie ca un sarpe, profesorii se plimba printre banci,
pantofii unuia dintre d scirtiie, pantofi noi.

,Dumneata renunti ? |

»Nu, nid gind, am terminat

»Mai, madi ! se mirda ironic profesorul cu scirt. si
invins de curiozitate despatnreste hirtiile primei pa-
gini si-abia dupa citeva minute fata i se destinde

intr-un zimbet patern: E, hai, du-te si te plimba,
du-te la strand.

»AS vrea sa-mi mai dati o problema.

,Lasa, lasa...
»Una mai grea, insistda eL
Dar profesorul se Tnnegureaza brusc, Ti ia lucra-

rea si se-ndreaptd spre catedrd. ,As fi vrut s ma-n-
telegeti exact, era foarte important pentru mine sa
ma-ntelegeti, dacd v-am cerut o problemd mai grea,
n-am facut-o din vanitate, simteam nevoia sa-mi Tn-
cerc puterile, sd scriu si sd sterg, sa rup foile, s&-mi
dea lacrimile, s& naddusesc Tn rind cu toti, si-abia
dupa aceea sa va predau lucrarea si sa ies din sald
cu teama ca undeva am gresit si voi fi invins. Tmi
dau seama ce credeti despre mine si asta imi strica
toatd ziua. Da, stiu, Tn meseria dumneavoastra aveti
de-a face cu tot felul de obraznid, iar dintre acestia
cel dintli sint eu, desteptul I*.. Are o camasa cu-
rata, i-a spalat-o Luminita, azi noapte, are panta-
lonii cdleati, are o pereche de pantofi comozi, e-o
adevaratd placere sa-i porti, are si-o sutd de lei Tn
buzunar (din economiile Luminitei) e satul si sigur
de victorie, iar afard, pe culoar, 1l asteaptda Lumi-
nita, are cine sa-l1 astepte si pe ell

In miez de noapte, fata asta, oarecare (cel putin
asa 0 socotise pind acum) alergase pe strada in
intimpinarea lui, numai ™Tn cdmasd de noapte si des-
cultd, si apucindu-1 de ming, ca pe-un copil, Tl con-
dusese pind Tn fata blocului unde locuia: ,,Acum sa
te prefaci Tn pisoi. incet si pe virfuri, sa nu te
simtd nimeni*. O fnsotise, cum Ti poruncise ea pe
virfuri, pind la etajul unsprezece, binecuvintind pe
cei care stricaserd instalatia electrica.

,Ce-0 sa zicd ai tai?

»AI mei n-o sd zicd nimic, ai mei dorm si n-o sa
afle, fiindcd o sa te tin in vestibul, ca pe-o matusa
din provincie, te superi ? Stai aici, stai cuminte si
0 s&-ti aduc ceva de mincare, si 0 sd-ti spal cdmasa
asta, si-0 sa-ti dau niste pantofi de-ai lui frate-miu,
pe care el nu-i mai poartd din iarnd, si o sa-i
aduc aici salteaua mea de plaja.

Dimineata, pe la cinci si jumatate, ea 1i adusese
camasa calcatd si un pachet cu sandvisuri, invitindu-1
sa se-mbrace repede si sa plece Tnainte de a se
scula ai ei, batrinii, dar neapdrat sd se-ntoarcd pe
la sapte fara un sfert, fiindcd avea s&-i spund ceva
important. O ascultase Tntocmai, 0 orda si ceva rata-
cise pe stradd, cu pachetul de sandvisuri Tn mina,
Tntrebindu-se cum ar putea sa faca rost de niste
bani, cel putin de o mie de lei, absolut necesari
plecdrii in vacantd la munte sau la mare, Tmpreund
cu Luminita. Ar fi vrut s& plece in vacantd ca un
salariat cu bani numdrati, cu nevastd si bagaje
multe si cu tot felul de necazuri, de care sa se eli-
bereze de la o zi la alta, sub privirile Thcurajatoare
ale nevestei.

»,Ce voiai s&-mi spui? o intrebd pe Luminita la
ntoarcere.

»,Cd nu-i bine sd te certi cu ai tdi si sa fugi
de-acasd — si ea se aseza pe un scaun Tn fata lui
si Ti lud miinile intr-ale ei. Dacd te certi si fugi

azi, miine o sa te Tntorci pocdit, nespdlat si mort de
foame, si-o sa-ti fie si mai greu. Asta o stiu de la
frate-miu, care a fugit o datd, si n-ar mai face-o
pentru nimic Tn lume. Crezi ca n-am dreptate ?

»,Ba da, Tntr-un fel — dar atitea Tndemnuri de
cumintenie si bund cuviintd ma plictisesc Tngrozitor !
0 avertizase el. Si asta numai din pricind ca eu sint
cuminte si fricos si bine crescut — Tndemnurile,
toate, nu izbutesc altceva decit s& ma scoatd din
sarite. S& nu fugi de-acasd! Nu, n-o sa fug, cum
vrei sd traiesc si unde?! — dar tragedia vine
de-acolo cd mad stiu mai destept decit ai mei, si
farda sa vreau, Tncep sa ma uit la ei de sus. Am
citit mai mult, am umblat mai mult, am cunoscut
oameni la care ei nici nu indrdznesc sd se uite.
Luminita, ai vrea sd ne petrecem vacanta Tmpreuna ?

»unde ?

,Gasim noi... gasim o gazdd, undeva l

.0, esti grozav | si Luminita rise cu pofta. Cine
sd ne Tnchirieze noud o camerd. Cine sa-ti Tnchirieze
tie, cd tu esti barbatul, tu raspunzi, trebuie s& pre-
zinti buletinul, si cind or vedea cd& ai saisprezece
ani neimpliniti...

»ANii nu conteazd, as vrea sd Tintelegi macar tu
— si cum gindesti si cum te porti.. Daca eu vreau
sa trdiesc la altd virstd, decit la virsta mea, cine
s&-mi stea Tmpotriva, si cu ce drept? lar dacd ma

duc eu tine Tn vacanta, sl stau cu tine la o gazda,
asta nu Tnseamna aventurd, am eu mutra de aven-
turier ?

,Ce conteaza mutra ?

»,Ba conteaza !

»,Ba nu. Altceva...

,Ce?! Ca tu le pricepi pe toate.

,Cum te interpreteaza altii. Ai saisprezeci ani?
stai la locul tau, si asteapta pina cind ti-o veni
rindul, si pina cind Ti fi in stare.

»Profesorul Pamfil, Tsi amintise el, s-a casatorit la
saptesprezece ani fara doua luni, cu dispensa — ca
sa aiba cine se-ngriji de el si de fratii mai mici si
de maicéd-sa bolnava.

»Mdi, madi! facu Luminita, de unde stii tu cind
s-a casatorit profesorul Pamfil ?! Te pomenesti ca
ti-o fi cerut parerea!

Fara, fara ironii de doua parale, o respinsese el,
iritat Mi-a spus chiar dinsul, daca vrei sa ma crezi,
daca nu, poftim! continua cu ironiile.

»Tu n-ai frati mai mici si nici maica-ta nu-i bol-
nava. Tu esti ori prea destept pentru virsta ta, ori
prea prost nu prost prea naiv, una din doua, hota-
rise Luminita, cu o neasteptata gravitate. De ce nu-ti
place sa ai saisprezece ani ?

»M-am plictisit de ei.

LAtunci, de douazeci si cinci de ani, de treizeci
si de patruzeci o sa te plictisesti si mai repede, si
mai cumplit Cum o sa te plictisesti si de mine,
intr-o zi: de ce nu-mi scrii poezii? — hai ca te-am
prins.

»N-am scris Tn viata mea!

»Ba ai scris. Pentru Cristina, si Luminita Tncepu
sa recite : ,,Razele de soare, care patrund in fiecare
dimineatd Tn camera mea, si-mi Tnteapa ochii, tre-
zindu-ma la viata, sint privirile ochilor tdi...*.

,Daca nu Tincetezi imediat, te plesnesc.

,.Glumesti!

Dar el nu glumise, Ti daduse una peste gura : glu-
mele ei, Tmprumutate de la vreo fisneata oarecare,
1l Tntaritau cumplit, astea sint nimerite pentru na-
tardi, si-atit In clipa urmatoare, vazind-o cum fTsi
duce palmele la gura, supusa, Tinfricosata, si cum
Ti dau lacrimile, simtise o zguduire in tot corpul
(poate o razvratire a duiosiei si buneicuviinte din
el) si-apoi cazuse moale pe covor, la picioarele ei.
Abia dupa vreo cinci minute biata fata, gata sa
lesine si ea, reusise sd-1 aducd Tn simtiri, cu trei
pahare de apa si strigate disperate.

»Nu-i genul meu sa dau palme, zimbise el.

»Parcd asta tine de gen!

»Tine, absolut. Da de unde stii de poezie? N-am
citit-o nimanui. Era o poezie proasta si-ncilcita, do-
vada ca n-a avut nici un efect. Alta n-o sa mai
scriu.  N-ai 0 camasa de-a lui frate-tau sa ma

schimb ? De ce trebuia sa torni atita apa — m ai
udat tot, si pe pantaloni.

»Vrei sa-ti dau si niste pantaloni ?

,Darnicd mai esti cu hainele altuia!

LAsculta, baietas, rise Luminita, tu vorbesti cu
mine ca un barbat cu nevasta-sa, pe cuvint, exact
cum vorbeste taica-meu cu maica-mea : la vezi, tu,
de ciorapii aia s-or fi uscat? |

Era abia zece fara douazeci de minute, prea de
vreme pentru a intra Tntr-un restaurant, prea de
vreme chiar si pentru o plimbare in parc, la ora
asta se plimba numai cei fara nici un rost pe lume,
se gindea el, acuzator, e destul de rusinos sa te
plimbi dimineata, cind ceilalti sint la lucru — dar
ce-0 sa faca ei doi pina la prinz? ! Si iar se gindi
la casd, daca ar avea o camaruta a lor, patru pereti
si-un ochi de fereastra ar fi ideal, nici nu-si doreste
mai mult decit o camaruta, acolo, ceva intim, priel-
nic inimii si gindului. Asta, cu inima si gindul o
citise undeva, nu mai stia unde.. avea o memorie
care Tnregistra de toate... formule, citate, vorbe de
duh auzite in trecere pe strada.. O zdri pe Lumi-
nita pe trotuar, la vreo sutda de metri, se uita la o
vitrind cu pantofi de vard, Doamne, fetele astea care
fac doi pasi pe strada si se opresc, sa vada ce-i
aici, ce-i dincolo, nimic nu le scapa, chiar daca
merg, daca vorbesc si-ti raspund la Tntrebari tot
trag cu coada ochiului la vitrine, boala lor.

»V-a dat drumul ? ! se mira fata.

»Mi-a dat mie, care am terminat n optsprezece
minute, exact in optsprezece minute, erau niste pro-
bleme cu care mi-am batut capul in urma cu doi-
trei ani. Pe unde-ai umblat ?

»,Pe unde sd umblu, ce-ti nchipui tu? si 1l privi
senin, Tn ochi, am fost la biblioteca sa citesc un
articol despre tinerii aia furiosi din Anglia, zau ca
sint niste tipi !

,Ce articol ? Tntreba el cu o sclipire de bucurie
in ochi.

,Din ,,Contemporanul*...

,Un articol mai vechi, preciza el.

»,Da, mai vechi.

A aparut exact cu trei luni Tn urma, pagina a
doua, jos... si o mingiie pe frunte cu o satisfactie
de profesor, care se convinge inca o data ca nu a
cuvintat Tn zadar. Chiar daca o sa creasca copii si
0 sa se ocupe de bucatarie, e obligatoriu sa stie si
ea ce se petrece Tn lume: da, e placut sa-ti auzi
viitoarea sotie vorbind despre tinerii furiosi englezi.
Si ce propui sa facem acum ? fintrebd el, Tncotro ?

»Ma ntilnii cu Sevasta, care mi-a spus ca ei
pleaca la Snagov... adica ea, Teofil, Cristina si Man-
dita... si ne-au invitat si pe noi.. au 0 masing un
IMS cam hodorogit, da’ merge — de acord?

lar cu gasca? ie strimba el

olar, iar! Cind am mai fost noi cu gasca? Ma
rog — si ea se rasuci putin, cu spatele la el — nu
insist, dar alta ocazie sa ajungem la Snagov nu
se mai iveste una-doua, si am chef de-o plaja, in
fiecare an, Tn prima zi de vacanta ma duc la strand,
esti obosit ?

»,Ce motiv as avea sa fiu?

»Vai, de-ai sti tu cum aratai pe salteaua aia din



wsfibul, cred ¢S am stat o orda sa ma uit la tine,
«lic, si slab si sarman.

5.

,Daca aratam mic si slab si sarman, se gindea
el, nu trebuia sa te zgfiesti atita la mine, iar daca
tot te-ai zgiit, era mai bine sa nu mi-o spui. Chiar
si-atunci c¢ind dorm in patul meu, dorm cumva
caraghios, sucit-rasucit, Tncit pina si Tudorita ride
de mine, iar tata, care Tn fiecare dimineatd, Tnainte
de a pleca la lucru deschide usa camerei si ma bine-
cuvinteaza cu o privire, e derparere ca dorm ca
un cersetor Tntr-o sala de asteptare. O s-ajung un
strimb si-un cocosat, iar tie, draga Luminita, o sa-ti
fie rusine sa iesi cu mine pe strada*. Soferul gonea
cu 0 sutd pe ora printre carute si biciclisti, depasea
n curbe si trecea prin stop-uri fluierind, iar Man-
dita, care Tl angajase Tn cursa asta, se-ngrdsa de
placere : ,Asa batrine, mind batrine! Hai sa cin-
tam Tn cinstea lui Catana'* iar Catana. magulit
de propunere, comanda : ,Pe Muras si pe Tinsave '*
p-asta sa mi-o ziceti I* Cinta fiecare cum Tl taia
capul, numai el motaia pe banchetd Tntre Luminita

si Teofil Popescu, prietenul lui si fratele Sevastei
Popescu, Doamne, multi Popesti mai sint in tara
asta !

,Ce stai ca-mpuscatu’ ? Tntreba Mandita-

.Poftim? ! si el deschise ochii, a cearta.

»Parca te-ar Tmpusca cineva de trei ori pe zi, asa
arati, aprecie Manditd in hazul celorlalti- chiar si
Luminita rise si batu din palme: Bravo. Bravo n—
Daca ai intrat Tn hora, joaca. Daca ai o fa:a linga

tine, mai intreab-o si tu de sanatate, ori vrei s-0
Tntrebe altii? (Bravo, bravo!) Macar ai chiloti de
baie ?

,Am, n-am, ce te priveste ?

,Cristina, ce facem cu asta? vru sa stie Mandita.

Lli ridicdm un monument, ca-i bdiat de isprava.

»Mie-mi spui ? rise Manditd. Tl stiu, doar din pri-
cina lui era s& ma elimine, i-a venit lui sa ciri-
peasca la un pahar de vermut prost. Dar sa ma ia
dracu-n comite dacad-i tin suparare '*

LA, da, in(eleg, se gindi eL plimbarea asta a fost
pusa la cale cu un scop precis, plimbniri asta-i
prilej de razbunare, iar Luminita a cazut in plasa
astuia, sigur ca ea vrea sa mearga la Snagov, dar
nici gind s-o0 intereseze ce-ar fi sa se petreaca
acolo*. Acum era tirziu s& mai dea Tnapoi Stia ca
0 sa fie Infrint. Poate ca o si merita. Mandita ridez,
ridea de glumele lui deocheate si Tti freca palmele
de bucurie, de mult astepta o Tmprejurare ea asta,
de-atunci, de cind era sa fie eliminat Scdpase cu
lacrimi si tinguieli; prins la Tnghesuiald, plingea cu
hohote si se batea cu pumnii in cap, cerind indu-
rare ; stia sa Tnduioseze. Mai intervenise si taica-sau.

dar intr-un chip destul de ciudat. ,Eu n-am timp
nici sa rasuflu, informase el, am Tn grija aprovi-
zionarea cu alimente a unui raion, altii maninrd
din aprovizionarea facuta de mine, eu n-am timp
sd maninc, iar copilul &sta este o puslama care pro-
fitd si mad trage pe sfoard Tn fel si chip. O s&-I
dau la meserie, ucenic, sa treaca anul asta si-l dau
la meserie, s& vadd si el cum se cistigd o piinc*.
Si se angajase, Tn fata consiliului profesoral, si-1
retragd pe Manditd de la liceu, bineinteles, dupa
terminarea anului scolar. Asa scdpase Manditd de
eliminare. O datda scapat, iar se-nviorase. Nu se
temea el de meserie, nu se temea de nimeni si de
nimic, stie de la frate-sdu mai mare ca astdzi a fi
meserias bun e ceva grozav, bani ai, trecere ai, Tn
straindtate pleci, fetele se tin scai de tine, si el o
sa fie un meserias bun, si cind o sa meargd pe
stradd, bine-mbrdcat si la brat cu o fatd draguta,
cine-o sa stie cd el e numai meserias, si nu un
doctor, ori inginer?! Sa ajungi inginer e mult
de-nvatat, si mintea lui are momente cind refuza :
»la mai astimpard-te, Manditd, Tl avertizeaza mintea,
ce ma tot obligi la atitea eforturi? Tncearca sa ai
si tu un pic de rezon, mai joacd o tabla, mai fa o
plimbare..*. O sda fie un meserias clasa-ntii, si-0
s& moara fetele dupad el, ca-i voinic si nebunatic si
nu se teme de nimic.

,Cristina, s-aud ce propunere ai?

11 ducem la biserica si-l botezdm |

,Dacd nu l-o fi botezat Luminita.

»El, ma, desteptule, cu cine ma confunzi?

»~Pardon, zise Manditd, uitasem ca tu ai alte obli-
gatii.

»Si dacd am? ! se rasti vesel Luminita.

lar el se gindi: ,Cam asta o sa ne fie distractia
pe ziua de azi. Ar trebui s&-1 rog pe sofer sa
opreascd, si-apoi s&-1 iau pe asta de guler, s&-1 dau
jos si sa-i mult falcile... Teofil Popescu, intuind
primejdia, Ti facu semn lui Mandita s& mai taca
din gurda, Luminita izbucni Tn plins.

»,Care nu lasi fata-n pace? vru sd stie soferul.

»Mofturi | aprecie Manditd, dacd nu tine la gluma ?!

»Opreste s& ma dau jos! ceru Sevasta Popescu.

»AI unele nevoi ? laca, stop! strigd soferul.

,Da-i bataie, da-i bataie! ceru Mandita.

»Mai taceti, mai, se ruga Cristina, taceti odata,
ca vi se strimbd gura de-atiftea prostii. Ce mi-ai
promis tu, Manditd Tnainte de-a pleca de-acasa ?

»,Cd 0 s& ma comport ca un gentlemen.

»Vai de capul taul

»,Dacd nu-ti convine, da-mi douda palme, se oferi
Mandita.

»iti dau eu | si Luminita Tsi frecad palmele de pla-
cere, vrei sa ti le dau eu? | Asa, neam de bufnita,
s& ma tii minte toatd viata, de ee rizi? Grig, Tl
vezi cum ride ? D& si tu, s& simtd nenorocitul | Aaaa,
ma gidil, ma gidil...

Maéndita Tncasase palmele rizind, chicotind, iar
acum o saruta pe Luminita pe ceafd si pe umeri,
insinuant, patimas. ,Cam asta o s& ne fie distractia
pe ziua de azi”, isi repeta el.

»Nu cumva sda te iei la Tncaierare.

= GAZETA HIFMAIM-----

,Dacd te loveste careva, sa mi-1 spui mie, ori
maica-ti.

,Dacd vezi ca doi se bat nu te gasi tu destept
sd-i desparti.

,Dacd te jigneste, incearca sa afli cum Tl cheama,
atit...

,Dacd te amenintd, da explicatii.

,Dacd se tine pe urmele taje, fugi!

El era copilul firav si stingad, batut in cap:
Tu trebuie sa Tnveti. sa stii mai mnit dorit altii,
sa-ti fad loc cu stiinta ta’ Uneori, e nevoie sa-ti
faci loc si cu pumnii, Mandita habar n-arc de stiintg,
nici nu si-o doreste, nici nu se intimideazd in fata
ei. Manditd vrea pumni, mutra lui de neispravit cere
pumni. Mandita isi facu loc intre el si Luminita,
Tl apuca de brat si fi sopti:

LNici tu nu rezisti la gluma? Tmi pare rau.

»Sa-ti para cind ti-oi turti mutra.

»Asta e mai greu. Doar daca mi-o turtesti cu un
ciocan, cind dorm, dar nici atunci, dai e data, si
ma trezesc si te rup in doua, si-o parte din tine
trimit la scoald, altd parte la babaci- Rizi. mai. ca
de-aia mergem la iarba verde!

,Ce puneti voi la cale ? se sperie Sevasta Popesc*.

.Nimic de naturda sa te-ngrijoreze, lamuri, grav.
Maéndita.

,Cit avem de platit? Tntreba Teofil Popescu.

,De platit? Oho, ma luati repede.

,Da, pentru cursa asta.

»,Nimic, sint in bune relatii cu babacd. asta este
distractia saptamlnaH a fiului, pe timp de vara.
Numai ca frai Incd n-a Tnvitat si se orienteze, $s
pleacd la drum cu tot felul dc politicosi. Nu-i irmic
de plata, dus Tntors pe gratis. Ori. =s simen co-
legi ?! Da. pricep, nu vreti sa ma mai rec—>aHrt>
de coleg.

»la de-o bere. ia si pentru sofer, spcue Teofil
Popescu tn' Tgind naste bani Si alta data sa-ti alegi
oamenii pe gwtM tau.

,Grig. ca-i ss tu ceva, propuse luminita, ai

,Daca scoti si tu baci, i'trtza Wtadiri. ca la-
crimi in ochi. Se calc in paooore. Ce faceti, ma. pe
cocosd, n-ati mai axzit amreli pisa azi. ori oo va
convine sa le-asziti <fn fera nea — rm -rt

,,Da-i peste gura? strigd Lire ata

»Taci, cxTuri, ca se trec prin tamle mdine!

,Grig. daca ac dai cu d dc pi—'»-

,Cocosii tm Crstou. da* tomuzati odata, ca ma
doare cap«L nttcrrem Cristina. One are sm ants-
nevralgie? C« vot zm poau emul sa piece la drum
fara antinevralgice. Scai jos. n stai nrmtarr. u ceru
ca lui Mandita. Crezi ca toti sin: ca tine, sa k
porcaiasca toata ziua.

,Da* ce le-am facut,

femeia Mi Dumnezeu ?

»Asa sa vorbesti cu nevasta-ta.

,Cu ce le-am gresit, domnisoarda ? »e
Mandita.

LIt ies numai sfinti din gura, irvmza fata.

,Ca din gura altora, ies numai berre-ntr-nn picior |

»N-ai haz, Mandita, zdu cd n-ai haz! ehacni
Teofil.

Llar imi dai pumni in caciuld? se razvrati cel-
lalt, considerind ca asta ar fi cea mai gravi jignire,
ce i s-ar putea aduce. Haz aveti vot, care cntcoA-
citi pe frantuzeste — si »e uita crunt la Tend
Popescu — eu sint bun doar de alergaturi.

»Nu ti-am cerut sa alergi pentru mine, prrriri,
linistit, Teofil, cum as indrazni sa-ti cer? Doar na
esti sluga mea. Singur m-ai invitat, ai insistat, m-ai
luat cu forta de-acasda, altfel, aveam destule treburi,
sa ciripesc pe frantuzeste, sa-i ajut mamei— Apoi,
ingrijorat, 7l sfatui pe Grig la ureche: Te tii de
mine, mergem Tmpreuna si ludm o barcd, bagd de
seama ca asta nu se joaca, da, de ce nu vrei si
m-asculti ? Grig, de cind iti arde de cucuie? Vii
cu mine, fara discutie. O iei si pe Luminita, Grig,
te previn...

corecta

LAl dreptate, si-ar trebui sa te ascult, se gindea
el, nu stiu sa ma bat si n-am putere, dau doi pumni
si primesc douazeci, dar asta, idiotul ista din fata
mea m-a jignit, vrea sd-i stiu de fricd, a jignit-o
si pe Luminita, si nu pot si-1 mai iert, si-am sa
ma bat... Miine o0 sa-mi para rau ca m-am batut.,
dar cum sa-1 iert? Sa-i suport magariile, si-apoi
sa fug ? | S-ajung acasa si sa-1 spun lui tata... Poate
c-ar fi mai intelept, de ce sa-mi pun mintea cu el
stiu cite parale face — dar cum sa fug? Miine
as fugi de un alt Mandita, si tot asa, de la o zi
la alta*.

Nici Teofil Popescu nu stia s& te batd. si nici
putere n-avea. L-ar fi doborit Manditd cu un dos
de palma.

,Vii cu mine, Ti repeta Teofil.

»Asa ar trebui sa fac.

»EU nu ma prind la bataie*...

Grig izbucni n ris: Asta ti-ar mai lipsi !

Masina trecu de locul de parcare (nici Grig. nici
Teofil, si nici fetele nu acordara nici o atentie aces-
tui fapt, de altfel, ei nici nu stiau prea bine unde
se afla locul de parcare) si opri in padure, la vreo
trei sute de metri de lac.

Tndata ce coborira din masina, Sevasta si Teofil
Popescu se indepartara cu pasi repezi, anuntind, din
mers, ca la-ntoarcere o s& te descurce ci cumva,
nimeni sa nu le poarte de grija. Mandita fi fluieri
lung si striga : ,,Huo ciocoii 1* — apoi tcuipa printre
dinti. Luminita 11 rugd Tn soapta pe Grig ta te
departeze si ci, si cum or sti si-or putea sa-si
piarda urma. Cristina constata cd a uitat sa ia tran-
zistorul si aparatul de fotografiat si-i ceru lui Man-
ditd sa-i cinte ceva vesel. Soferul isi numara banii,
avea de cinci halbe si-o lua agale spre restaurant

,De ce nu me-asculti ? starui Luminita.

,Cu privire la ce? Tintreba el, peste umar.

,»,S-0 ntin lem de-aici cit mai e timp.

,Cit mai e timp?! Bravo! Altfel, o sa ne cada
ceru-n cap !

»TU nu stii ce mi-a soptit Tn masina.

HEI?

,Ca pune el gheara pe mine si-o sa ma boteze
sub ochii tai, de doua ori mi-a soptit, si tu bu-l
vezi cum se uitd la mine — bai. cd mi-e frica de
terchea-berchea &sta !

»Daca tie ti-e frica sau nu. asta n-are nici o im-
portanta. tu nu poti sa hotarasti aici, ar trebui sa-nu
fie fricd mie, se gindea eL stringiad pumnii si irsa-
intind Tncet spre Mandita. sa-mi dau seama exact
dc prizrrjdie. ta e iau de mina si sa fugim. Mao-
drta s-ar multumi si cu o astfel de victorie; zile
la rind ar povesti, cui i s-ar nimeri sa-1 axrarie.
cum m-a pus pe fugd, doar cu o privire, ca aa
gest Ar fi o victorie absolutd Si m-ar lasa ia psrr.
mtuka vreme Dar nu mi-e frica, pentru prima oara
simt ci as fi in stare sa-i rertbeze nc'Ji ca desza.
singe rece*.

Manditd te Tntoarse ca spatele m (si aariasc e
tigari. Vuia sa lase impresia ca nud aa baaKzgec
primejdia, si nc-i pregatit de bataie. Trase ud tigara,
fi mai facu dai. trei pasd. Isi menta iiaio 4e ua

(] - . . . . 4 .

Cand sc trezi, fulgerat de strigaxe. il wvars pe
Mandita alcrgind dezordonat prmtrc copaci. Dmar-"a
tufis, aparu tm barba: uscativ, gal la bria, ca
e palarie dc pai pe cap pi baadcalU albnssa pe
bratul sting : ci date doada degete la gaea a fuexa
scurt, nervos, apoi, iadesiadu-si paiana pe cap. o
luda pe urmele hi Manri-ta : Aepa T~ra: djn pun

se opri, ar fi fost ca eepctista sa-1 =al * =ri:
se-ntoirse si s-apropie de Luseaata. Fata isi araxja
in graba rochia fi btaza pi parei. Agitat rzeerimr.
omul cu banderold albastra vru sa stie ce s-a pe-
trecut acolo, si cine-i holigassl care-a fapt Ime-
diat, intelerind primejdia. Grig se ricxa. p> cam
putu, Tmpleticit, tinindu-se cu miiaik de burta, se
duse si& dea explicatii, tnarste de-a vorbi fata. 1:
atacase un necunoscut, un hulitin de pe axa. Ei dai
se Indreptau spre lac. ca pacul si faca taie, ciad
aparuse individul, cu un cutit ia misa, pi se repe-
zise intii la el. apoi la fata asta— Luminita ssrpetaaa.
indignata dc explicatiile lai. vru sa miertma. dar eL
cu gindul la primejdie, os se lasa, fi facu seme
ri taca, si explica mai departe, inccrciad u fie d:
mai convingator. Paznicul Tntelese ca-i la mijloc o
poveste cam dubioasd, pi apocindu-i de muni. spuse
cl trebuie sd-i ducd la postul de militie, unde c
pot sd dea explicatii mai exacte. Amiadoi se ins
cird, disperati Spre ncnorocal lor. atrasi du vocea
autoritari a paznicnlm pi ce sasiorcaielile Lamiaitei,
se mai adunasera cititra tmeri, ta trecere pe-zeolo,
spre lac Unii sdrird fa apararea celor doi. femtind
pe lingi paznic sd le dea drumul altii erau curiosi
sd afle dacd, intr-adevar, fau a patit ceva, ori sc
smiortdie de pomand. Pazsicu! se aritd mai Inte-
legator abia ciad cri doi li procisera ei vor merge
la postul de militie O dipt dear o clipi li lasa din
strinsoare. Artnd, am!ndoi < rtxpseri la fugad. Pini
c¢ind Luminita isi aminti de poseta: uitase poseta,
acolo, si-avea toate actele ta ea, degeaba fugeau
Nici urma de paznic Si se asezard pe iarba, Tn
liniste, si racoare, sd-si mai tragi sufletuL Acum,
c¢ind primejdia nu mai putea fi evitatd, cind era
sigur cd totul o s& se afle, ei se gtndea la un pahar
cu apa rece si la somn, un somn greu, fara vise, si

izbavitor. Cind s-o trezi, totul sa fie Tn ordine.
LAcuma... de ce ma crezi o tirfa? izbucni Lumi-

stii ce cred eu?

pc fata ta.
mea se vad
ca
dr
0 Do-«e
E C**
*C» a»a tfcar
aerAa el hioz
iau. ta Burare dadu voie
Neucra am ce s-a Istiaplat azi. se gindea el,

SBcrisa  «a-1 "-nur profesoralul meu de latini.
Da zracma N aa aims sa ma bat cu Mandita.
Veeba vtme ca Hrm. Am ridicat pumnii si
t-M rapMI acbcsae. ntft*. Cobori la o static de

pe badcvardri Magberu. Pasii il duceau parca impo-
emen rame, «poc tasotapn profesorului de latina.
i + 11-i ta) *- p.taca din Bucuresti,

it e —A4 i—i ‘a r:;uite, Tm-
tadot ta Hm mdtai. cu pantofi in picioare, urca n

vfcf de smune pi sta acolo, si picteaza; ce anume
pomeosa. aoaM eu stie, u-are de unde sa stie.

Prvfcscra. era iu p-tima si papuci, cu ochelarii
ndicati pe froete pi ca o carte In mina. Nu-i ras-
e;u | o1 I r.-i porii ia loc, si nu-i
Adu voie sa spuna de ce-a venit

J>aca-ts stat £a-:r niste explicatii, se grdbi el,
perunimdu-l cu privirea, atunci ascultd : Domnule, Tn

tineretea soea am fost obiectul multor farse, ele
nn-au otlarit viata, din pricina lor mi-am pierdut

sotia, domnuit; nu mi mai plac farsele nici macar
atunci dud se fac dusmanilor mei. Ma& socot dator
sa le pedepsesc.

, Trebuia sa-mi vorbiti asa, de la Tnceput, si v-as
fi spas tot.

LNu mi-al fi spus nimic, jurasesi sa pastrezi se-
cretul ee: care pun la cale aceste farse Tngrozi-
toare Intotdeauna jurd, ca niste nemernici, a trebuit
sa-ti joc eu insumi o farsd, da.. si dindu-si seama
-nce-a ajuns, profesorul cobori privirea, si citeva
minute nu mai spuse nimic. Apoi ldsa cartea pe
masa, se-ntoarse cu spatele la elevul sau si continud :
Nu astepta sd-ti cer iertare, a fost ceva peste pu-
terile mele, trebuia sda aflu, indiferent de mijloace,
pentru prima oard mi-am permis asa ceva, fiindcd
eram banuit de colegul meu cd eu v-as fi pus la
cale. Nimicuri, nemernicii, voi explica prietenilor
dumitale cd un batrin profesor poate s& greseascd,
dar tot el isi d& silinta sa repare.

»,E greu sd mai reparati.
»Te-a acuzat cineva de tradare ?
»,Nu, mult mai simplu, mi-a dat la plex.

6.

intins pe canapeaua din hol, cu ventilatorul la
capatii, taicd-sdu citea jurnalul de dupa amiaza. Fard

sa ridice ochii de pe ziar, dar destul de prietenos!
il intrebd cum a fost la concurs. ,Bine, informad ell
am terminat lucrarea numai Tn 18 minute — sl
pentru a evita alte Tntrebari, mai putin placutei
intri in camera lui. Aici Tl astepta o surpriza : ca-l
napcaua veche, cu arcuri rupte, fusese Tnlocuita cu
una noua, iaf pe masa, peste carti si caiete, trona
e pereche de pantofi dc tenis, noi. Obiceiul batrfi
nulei: de cite ori gresea fata de el, Tn loc sasi
ceara iertare (cit poate sa-si ceara un parinte), ori
macar sa-i explice ca a fost obosit, nervos, I-a luai
gura pe dinainte — 1i fdcea cadou cite ceva (ifj
geaenL lucruri de care el nu avea destula nevoia
pi pe care, oricum, ar fi trebuit sa i le cumpere)
O cnnapea si-o pereche de tenisi. Daca i-ar fi spus
dwa vorbe ca lamea. el ar fi fost de-o mie de or
mai multumit Astepta ziua cind taica-sau o si-1 ia
dc brat, pi-o *a iata cu el pe stradd, mindru cd ari
un feeaac care-i ««mana si-apoi o0 sa-1 duca la «
bere si-o »a-1 intrebe : ,,la s-auzim, ce ti-a mai trei
rut te pra capi, si cum te descurci? Mie poti sa-m|
apa* M. ca-atre barbati—* Pe strada, el mergea ori
iaaiaK. ori ia urma batrinilor. copil, n-are ce cauta
la riad ca cri mari. Acasa, fiecare 1si vede de trei
bazfle lat: batriaa la bucatarie, batrinul T holl
«n ta danaitor. ca cartile, cu ziarele lui, iar el —I
iu rj-ta- i dc trei pe doi, la masa de lucru. Cina
vrea ta «tea ia bolL ftrebuie sia ceard voie. Treci
zmeuri si patra-ciaci zile fara ca batrinul sa-i spuna
errau ari ri-i puma alte ntrebari, decit cele obisl
aait: ,Ce aett ai primit? De ce ai intirziat? Ci
veri sa faci ta banii astia ?* Acum, dupd ce lipsisd
de-acasa = noapte si-o zi. niri macar nu-1 Tntreaba
pe oade-a nmblaL lar el nu Tndraznea sa-i spuna
ma«ac. Aurind intiir.plarea de la Snagov, batrinul
s»-ar iesi dm fire, si i-ar da citeva dupa ceafd, ;l
i-ax "» pe nsa afara. ,,Ce mi-ai facut, nenorocitulel
0 sa te efisoiae, o sa afle toti—* Batrinul era mull
pena departe de pavestile eu bdieti si fete de saisprel
zece aat. aa voia sa le afle, si nici sa le priceapd]
Avea povestile lui : Tmbufnari, certuri, banuieli, m
la arma, dupd ce-si mai venea in fire, regretul el
lar au s-a purtat cum trebuie, iar s-a dat in spec!
tacri fatda de copiL O canapea si-o pereche |
ttsssi VVreo patru sute de lei .,,Daca imi dadea bard
in s na. ii iertam toate greselile trecute i viitoare*
sam pute de lei : cu patru, rinei sute de lei, s-at
fi deserreat dc minune, li intrase Tn cap ca trebuii
sa plece imediat din Bucuresti, poate la bunicul dir
partea mama, poate undeva, Tntr-o statiune <
mranOe. O «aptaaind. doud, pina cind s-ar fi linisti
«p<i< pe aici- Aflase de la tanti Angela ca direc
ural ci asa face, de cite ori simte cd ceva nu i
ta reguld, isi scoate certificat medical, ori pleac;
iz previneie, la vreo ruda grav bolnava.

Isi am-nti de stiloul ,,Farker*, tot un cadou di

Desene de IULIAN OLARIU

la taica-sau (pretul iertarii pentru niste palme zdra-|
vene). Bineinteles, batrinul 1i atrdsese atentia cd]
n-are voie sa scrie cu stiloul decit Tn ultima clasd
de liceu, pind atunci sd aiba grija de el, ca de
ochii din cap. Un stilou ,Parker* ! pret de maga-
zin — trei sute cincizeci de lei; pret de ocazie —
doud sute cincizeci, doud sute, totul depinde de iste-
timea celui care vinde si de prostia celui care cum-
para, o datd, macar o data trebuia sd dea si el
dovada de istetime. Pind a doua zi dimineata, cind
avea sa-si incerce istetimea, Tl ascunse intr-o vaza
cu flori artificiale. Apoi, cu un aer profund nedu-
merit, deschise usa.

»,Ce doresti ? intreba taicd-sdu, cu ochii pe ziar.

»Stii cumva unde mi-e stiloul ?

»EU? Tot eu sa le stiu pe toate? | Unde l-ai pus !
mai spuse batrinul, Th timp ce se dadea jos de pe
canapea. Ai scris cu el zilele acestea?

»Nu, cum o sda scriu? Doar mi-ai spus s& nu
m-ating de el pind Tn ultima clasa, era aici, Tn
dulap, unde l-ai pus dumneata, si nu mai e, vino
sa-ti arat, l-a luat cineva, cu cutie cu tot.

"Cautd, cautd cu rabdare, Tndemnd batrinul.

"Unde sa mai caut? facu el neputincios, am ras-
colit toate maruntisurile, nu-i si nu-i, aveam si eu
un cadou de la dumneata, si-mi pare rau. la-o la
Tntrebari pe Tudorita, poate stie ea ceva, cd mereu
se interesa de stilou.

”Se interesa ? se nedumeri batrinul. De ce s& se
intereseze? Ce sd facd ea cu stiloul? Tudorita
scrie cu aragazul, ma, si cu masina de tocat carne,
ce-mi vii tu cu povesti, cu Tudorita, cd ea nu-si
baga nasul unde nu trebuie.

»Tudorita ! striga el.

»Taci, ma, ca scoli casa.

»Vreau s-o-ntreb.

»,Cautd, cum iti spun.

»,Degeaba caut, Tncearcd si dumneata.

»EU, eu, tot eu.

»Tudorita |

»Mai, zgiitule, vrei sa te pleznesc?

» Tudorita !

»A plecat, ce mai vrei —? a plecat, i s-a-mbol-
navit nu stiu cine pe-acasd, o sa vind alta, chiar
am vorbit cu mdtusd-ta Sevasta sd ne-o0 trimitd
pe-a ei si mai taca-ti gura odata !

»Pot sa te mal Tntreb ceva?

»,De cind Tmi pui tu mie Tntrebari ?

»Voiam sa stiu de ce-mi tot zici zgfitule?*

LAsta te doare pe tine! Dacd te doare asa de
tare, mai uitd-te si tu Tn oglinda, sa te vezi, cd
ti s-au lungit urechile si te-ai ascutit.

,Dumneata m-ai facut asa, de ce nu m-ai facut
altfel, voinic si-nfigaret, si-al dracului, sa-ti fiu pe
plac, mostenitor de nadejde. Ori nu zic bine? D3,
da, astept, anunta el, intinzind obrazul, supus, sluga
nemernica, astept, de cc nu dai?

(Continuare in numarul viitor)
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IZIUNE SI SEMNIFICATIE

| Fiecare culturd fisi are, pe
mga telurile generale,  prin
Are ndzuieste spre universali-
Ite, anumite probleme specifi-
B ce tin de firea, temperamen-
11, modul de a gindi si a ve-
la lumea ale acelora ce fau-
Isc cultura respectiva. Tn na-
mintd spre universalitate a ar-
Itilor nostri de azi, in dorin-
I lor de a crea opere care sa
Isemne ceva pe plan national
I pe plan mondial, sa raspunda
locii lor si sa ramina peste
mnp — existd 0 seama de re-
larcabile Tnsusiri si realizari,
Ir si unele neajunsuri si pie-
lei, oarecum Tngrijordtoare.
1 Spre deosebire de arta occi-
Intald, unde si acolo sint in-
rijorari si nemultumiri fata de
Lele fenomene de orientare
le artei, la noi constatam ne-
lunsuri de alt ordin. In Occi-
Lnt, fTngrijoreaza n special
Inuntarea unor artisti la pictu-
Ilitate, la cultivarea picturii
L favoarea credrii unor obiecte
fcsite de amprenta constiintei
L umaniste, dar maécar urna-
L. Discutind la Zurich cu Ca-
Ida Giedion-Welcker, scriitoa-
I si critic de artd, autoarea
lonografiei Brancusi si a unor
prti si studii despre Joyce si
rry, despre Arp si Pevsner,
si-a exprimat Tngrijorarea
Ita de dezumanizarea  artei,
Ita de excesele celor care
Le asa-zisul pop-art — Tmbi-
Ind la Tntimplare obiecte gata
acute de naturda ori gasite in
Imert sau prin podurile cu
leruri scoase din uz. Ce gin-
luri si sentimente poseda  a-
Lste obiecte gata facute (rea-
k-made), se Tintreba ea? Ce
lunca si maiestrie poseda ele ?
L se intreba ea, raspunzindu-
| © nimic, aproape nimic. Mi-a
Latat ca Tngrijorarea fatd de
kstinul artei impune critici-
br si istoricilor de arta serioa-
e discutii si lamuriri Tmpreu-
p cu artistii. Si tocmai  a-
rasta au inceput a face dife-
Itele organizatii artistice din
Ivetia.
Din fericire, noi nu avem
kemenea probleme. Dar avem
Itele care tin de necesitatea
a arta noastra — cu splen-
ide realizari Tn prezent, ca
| in trecut — sa fie mai be-
ata Tn semnificatii, mai varia-
p Tn modalitdtile de expresie,

_mai_temeinic condusd spre ma-
iestrie. Ne referim Tn special
la creatiile unora dintre tinerii

artisti, caci nu unor maestri
ca Ghiata, Bunescu, Catargi,
Ciucurencu, Baba, sau Jalea,

Han, Irimescu este cazul a le
imputa o viziune artisticd prea
restrinsa si o lipsa de semni-
ficatii mai adinei Tn operele
lor. Si nici tuturor tinerilor
sau altora ajunsi acum la
maturitatea anilor si a creatiei.

Am vizitat Tn ultima vreme
multe ateliere, am vazut lu-
crarile trimise Tn strainatate,
am cercetat operele unor expo-
zitii colective ce se vor des-
chide. Se picteazd si se sculp-
teazd la noi cu mult talent si
— ca o Tnsusire, generala,
la foarte multi artisti — colo-
ritul si modelajul contin acel
lirism, care este 0 mare Vir-
tute a artei noastre de tot-
deauna. De asemenea, bunul
gust se dovedeste nu numai in
felul de a armoniza culorile,
de a Tnchega o viziune pictu-
rald sau sculpturald, ci si Tn
unele tratari decorative, Tn sim-
plificari si stilizari. Tn multe
cazuri, gasim povetele vechii
predilectii pentru culoarea vie
si armonioasa si pentru deco-
rativitate, caracteristice  artei
noastre populare si culte, predi-
lectii duse uneori mai departe,
dezvoltate Tn mod fericit. Mai
sint si alte deosebite calitati
asupra carora nu mai staruim
acum.

Ceea ce Tnsa ni se pare o
deficientd Tn artele plastice
din prezent este bizuirea —
prea restrinsa si riscind sa duca
la monotonie si irelevanta —
pe lirismul culorii si decorativi-
tatea formei. Aceste mari ca-
litdti trebuie, dupd@ péarerea
noastra, Tmplinite cu altele,
spre a avea 0 arta originald
si de Tnaltd semnificatie. Toc-
mai pentru cd artistii nostri au
talent de pictori si sculptori,
pentru ca sint, cu adevdrat pic-
tori si sculptori, ei ar putea
folosi infinit mai mult aceste
Tnsusiri  fundamentale  pentru
a aduce gindiri si sentimente
mai Tnalte, mai semnificative
n creatia lor.

Sint, in parte, de acord cu
sculptorul, pictorul si criticul
lon Vlasiu, cind, Tn prefata la
albumul lon Tuculescu,

ATELIER

observatia ca ,dupd ce pictura vind din adine,

noastra de la Grigorescu n-
coace, urmind conditii istorice
specifice, s-a  dezvoltat, atin-
gind culmile sensibilitatii, cu
artisti ca Tuculescu, orizontul
mijloacelor picturale se larges-
te. incluzind fantezia si gindi-
rea ca factori esentiali. Cultul
pentru imaginea frumoasa Tn
sine face loc picturii interiori-
zate, redind artistului plastic
dreptul de a fi exponent, ca si
poetul, al ideilor, nu numai ex-
ponent liric.”

impartasim de multa vreme
credinta Tn necesitatea, semna-
lata Tn aceste observatii, de a
-implini sensibilitatea si liris-
mul cu valorile gindirii, cu idei
si cu o imaginatie mai plina.
Nu sintem 1nsa de acord cd
pina la Tuculescu — intr-ade-
var om de gindire si dovedind
o forta spirituala remarcabila

— 1n pictura noastra gindirea
nu ar fi atins uneori culmi, ca
si sensibilitatea. Grigorescu, Lu-
chian, Petrascu, Pallady, To-
nitza, lIser, sau Brancusi, Pa-
ciurea, Gh. D. Anghel au adus
in creatia lor Tnalte ginduri si
sentimente adine umane. Unii
dintre acestia si multi altii au

gindit — ca sa folosim o ex-
presie a_ lui Nicolae Grigorez-
cu Tnsusi — cum gindeste nea-

mul de veacuri. Sau au gindit
n functie de orizontul lor pro-
priu, ca Pallady si Petrascu,
care insa si ei reflecta, direct

sau indirect, anumite idei si
sentimente  specifice culturii
noastre.

Ceea ce trebuie cistigat n
arta noastra — unde lirismul,

sensibilitatea, finetea coloristi-
ca, simtamintul pentru forma si
decorativitate sint calitati ge-
nerale — este, intr-adevar, o
gindire mai larga si mai va-
riatd, mai semnificativa pentru
timpul nostru si mai in acord
cu inteligenta iscoditoare, vie,
ingenioasa a poporului nostru.

Unii artisti, fara sa voiasca
inadins, sdracesc bogatia reali-
tatii, restringindu-se la proble-
me de armonii si ritmuri, la
imagini concise si sintetice, pe
care le repeta cu mici variatii,
ce tin de sensibilitate si tch-
nica mai mult decit de gin-
dire. De aceea, se simt prea
putin, intr-o parte din arta
noastra, gindirea sociald si in-
dividuald, sentimentele de am-
ploare, cunoasterea lumii, cul-
tura umanistd. Cu mijloacele
splendide pe care le stapinesc
artistii nostri, ei ar putea spu-
ne infinit mai mult si in arte-
le plastice, si Tn poezie, si Tn
epica, si Tn teatru. Dar din anu-
mite prejudecati, din anumite li-
mite pe care sl le impun sin-
guri, din fascinatia exterioara
pentru anumite opere de valoa-
re si uneori fata de unele mo-
de. acestia se pagubesc pe ei
Tnsisi si pdgubesc nsdsi  arta
noastra.

Unii artisti, mai ales tineri,
nu inteleg suficient ca arta du
este numai problema de vibra-
tie ctjloristied. de aerrauri ra-
finate si inedite, de forme ee-
lid cotaunite sau compese Tn
artd, artistul mare vine ca n-
treaga Itri fiinta, deci si cu spi-
ritul si etica lui. cu framin-
tarile constiintei, ca naxumteie
sale de om complex si de fia
al vremii sale fi al vremurilor
care au fost distingind din de
ce s-a dovedit uman fi devat
lar pentru a fi cu adevarat
original, pentru a avea viziu-
nea ta artistica, ceea ce pictezi
sau sculptezi trebuie sa te re-
prezinte fi sa reprezinte lumea
ta, cu valorile ei ede mai tnat-
te si mai semnificative. Asa
au facut Rembradt fi Michel-

angelo, a%$a au facut Grigores-
cu, Luchian si Brancusi. ino-

crescind din
radacini adine Tmplintate in ce
este mai nobil din lumesc.

Unii tineri fac mare caz de
pictura lui Paul Klee, intr-
adevar un foarte mare pictor.
Am avut recent prilejul de a-i
vedea numeroase opere. Dar ce
organic si cu citd gindire adin-
cd si-a faurit opera! Din cele
70 de uleiuri, 200 de guase si
2000 de desene, pe care le are
la Muzeul din Berna, precum
altele se gasesc la muzeele din
Zurich si Basel sau Tn colectii
particulare, pe care <je aseme-
nea le-am cercetat, am consta-
tat cd Tn nici o lucrare Klee
nu se repetd, nu se bazeaza pe
improvizatie, nu se lasd dus
doar de sensibilitate. E un
foarte mare ginditor, precum
si om de imaginatie. Mai or-
ganic si mai consistent ca Vi-
ziune decit Piccaso, Klee Tsi
desfasura metaforic  participa-
rea sa la poezia lumii, la ecou-
rile artelor populare, la cuce-
ririle stiintei; sondeaza  in
adincul formelor arhitecturale
din trecut si din prezent, evoca
tresaririle .vietii  din comuna
primitiva, ca si aspectele vie-
tii moderne. Klee este un uni-
vers, in care se contopesc idei,
sentimente si adinei cunostinte
despre cultura si civilizatia lu-
mii. un univers care dovedeste
o traire filozofica si o capa-
citate de ridicare poetica pe
planul mitului. Culorile si li-
niile sale au atita fascinatie
pentru ca apartin unei viziuni
cu rascolitoare semnificatii, au-
tentic traite.

Cei care tin la Klee s-ar co-
veni sa invete de la ei metoda
lui de participare la realitate,
rivna cu care a creat traind
idei, sentimente si imagini mul-
tiple, pe care le-a exprimat in
forme nu numai simtite, dar
temeinic gindite si  elaborate,
ce uneori devin sinteze, meta-
fore, esente cu fascinant mesaj.
Metoda Im Klee poate fi o ia-
vitatnra. ca si metoda lui La-
chiaa ori Brancusi. Acesta din
urma nu pornea voit la simpli-
ficare. ci ajungea la simplifi-
care, cautind esentialul. Lucru-
rile nu-s greu de facut — mai
zicea Brancusi — daca te trans-
piri Tn starea de a le face. De
la marii creatori, se Tnvata toc-
mai metoda lor de lucru, dar
nu trebuie sa H se preia si Vvi-
ziunea, care este numai a lor
si a conditiilor Tn care au vie-
tuit ti creat

Nazuind ca imaginile tale
sa fie cit mai larg si mai adine
semnificative, Tti asiguri o Vvi-
ziune a ta, care este si a lumii
tale. Cu rit esti ta ti lumea ta
Tn ceea ce creezi, cu atit esti
mai autentic ti mai semnifica-

tiv, gasind forme autentice si
originale. Mai ales cind dis-
pui de talentul la care nu tre-
buie insa sa te rezumi. Talen-

tul este obligatie de Tmplinire,
prin gindire ti multd rnimra
nu un rimp pe care-! lasi sa
rodeasca la ;ntimp!lare.

AWF il e, is talente. care
incep admirabC. ahede care
comtinBad admirabil, dexvnltin-
do se trmrinir dar exista ti
sade cazari de repetadn como-
de. de resuingere la sensibili-
tate. ie folosire exterioard a
omor formale sau modalitati,

innifirimt confruntate cu gin-
direa proprie, cu exigentele rea-
litatii, care iti cere semnifi-
catSe ei in arta. Mai ales,
pentru cei care se pagubesc sin-
guri ti pagubesc creatia noas-
tra. am ridicat aceste probleme
de creatie, ce ar merita, cre-
dem. adinele de altii ti de noi
in viitor.

Petru COMARNESCU

CONSIDERATII
-
Itit

Filmul de aventuri — aventura
Tnteleasd In acceptia largd si nu
totdeauna exactd de eveniment im-
previzibil, emotionant, surprinzator
etc. — pare sa fie parintele unei
familii in care, pe lingd filmul
de calatorie, pe linga western, pe
Iingd cel cu pirati, pe lingd cel
istoric sau mitologic, intrd si fil-
mul politist (cu numeroasele lui
varietdti: detectiv, spionaj, ,,ne-
gru"). in general, etichetarile de
tipul western sau ,,politist”, como-
de pentru ca evitd perifrazele, nu
sunt de loc exacte : simplifica des-
tul de grosolan. In stare ,purda*
aceste caracteristici nu pot fi in-
tilnite: nu existd film ,politist”
pur, sau film ,sentimental” pur,
sau film de ,razboi* pur. Exista o

dominanta ,,politista” sau .senti-
mentald" sau ,,belicoasa*.

Filmul de aventuri are nevoie de
un ritm strins, rapid, vioi: si ce-
lelalte varietati de film au obliga-
tia ritmului, dar frecventa accente-
lor, cadenta lor, cadenta taieturilor
de montaj, succesiunea intensifica-
td a evenimentelor sunt deter-
minate de actiune, pe cind in
filmul de aventuri ele sunt cele
care par cda determind actiunea.
Asigurind nu numai un ritm ra-
pid, ci si un crescendo ritmic,
regisorii  comediilor mute, de
exemplu, stiau cd pot conta pe
un fenomen psihologic previzibil:
concentrarea atentiel spectatoru-
lui asupra laturii ,actiune". Ce-
lelalte facultati de perceptie, mai
bine zis stadiul superior de per-
ceptie logica, nefiind solicitate,
ba, mai mult, fiind adormite sau
anulate, un gag ilogic sau o ,tre
cere” nemotivatd nu erau obser-
vate. Salturile riscate de la un
moment al filmului la altul, eli-
minarea unor Tntimplari lamuri-
toare, racursiurile — toate pro-
cedee impuse de timpul de pro-
iectie si de caracterul filmelor
mute comice — justificau aceste
Ltrucuri™  decalcul, acest mod
de a .trisa’" cu logica. Zisele
corectdri  ale duratei reale  sau
ale modului real de desfasurare
a unei intimplari erau facute ca
iscusinta, nu socau spiritele care
te abandonau farmecului ,,urma-
ririlor” sau celui al gag-urilor.
Chiar si un lucid tenace, refu-
ziadu-ri bucuria destinderii si a
risohri, venit sa caute si sa des-
copere cusururi, cu greu dis-
+ ntea fisurile de logica, si chiar
« atunci trebuia sa recunoasca
N fapt evident: evenimentele
erau rervsuula, posibile. Asadar,
spectatorul care consimte cd fil-
mul e o conventie, ci filmul de
aventuri opereaza cu un numar
relativ cunoscut de  conventii,
specifice duratei «i tipului sau,
spectatorcl deci, are dreptul la o
nomproiatic. In schimbul atitor
romcesii ia care subscrie: corn-
pensatia verosimilitatii. la artl,
omr. ou se ooereirl cuade-
»>r«ri brute, adevaruri teme, ade-
“Irwi Brtrae»5@ardtd. Or. trvne-
firnarea este "I ea 0 coaraentie.
(Pini si documentaml, care pare
a ,copia* realitatea o transfigu-
reaza, o modifica in sensul supe-
rior al etrvintnlui.) Dar justifica-
rea adevarului artistic sta in po-
sibilul virtual. In credibil. Cbiar
in determinarile absurde exista o
logica interna a interdependente-
lor, logici pe care n-o poate asi-
gura decit un sistem de construc-
tie riguros. Daca admitem o pre-
misd propusd, atunci orice sistem
construit rezisti in virtutea aces-
tor legi riguroase interne. Com-
portamentul unui dement clinic
nu ni se pare absurd, decit daca
ignorim premisa; cind pacientul
pretinde cd e de sticla (si daca
admitem ca e asa), comportamen-

FIER SI ARTA

Arhaicul mestesug al efocaniril Cerului Inrosit
pe nicovale, I-a daf, la noL pe aurar — barbatul
negru de funingine minuitor al focului, al toale-
evenit, in mflnile luL_unealtd. pot-
coava. lerecatura si. in vreme de razboi. buzdu-

lor si fierului

gan_ si palos !

Faudrarul satelor noastre_nu s-a multumit nu-
mai cu fieraria bruta, ldsindu-se Indemnat sa
dea din_cleste si baros o seama de lucruri_tot
atlt de frumoase ca Impunsatura de ac. cioplitura
In lemn ori zugravirea In flori de zmalt. Broastele
de usi. titlnele. zavoarele, mal poarta
colo cind "se mai_gasesc. Tnflorituri si semne de
frumusete in linii.-cruci si puncte... Dar pina la
o arta care ne-e dat mai tirziu 5
drumul  drugului de fier a trecut neabdtut prin
carbunii mesterilor necuncscutl. Aceasta artd, So-
cotitd la noi cenusdreasa dintre. muze, nu si-a a fi In multe
ierdut insa nici_caracterul si_nici substanta : o
dinevenitd initiativa readuce  fierul _ in compozi-
tille _caracteristice ger-uluL denronstrind _noi posi-
bilitati de adaptare” la cerintele actualitatilor noa-

stre plastice,

La Ploiesti — Ploiestii care ne-au mai dat ct-
teva_exemple recente in arta — un grup d :
teri Indrazneti au reaprins forjele sl rasucind fie-
rul Inrosit, au facut din el flori, spirale, baghete,
— obiecte de Tnfrumusetat si de utilitate pentru
apartamentele noastre moderne.
de la conture imaginate, calculate sl
inale

Pornind

transpuse In spatiu, modele ori
autoarea lor. Floricica i )
ra publicului o variatd gama de obiecte utile,
practice si frumoase, concepute pe o linie mo-
derna — 'piese in care regasim reinviata o artd
de traditie populard contopita intr-o interpretare
cu valori artistice de_ netagaduit. X i

. t erativei  Electrometalica din cu-
prinsul’ URCM-Ploiesti, initiativa creatoare a $l
Inceput sa culeagd roadele muncii Tncununate_ de

reludri

Apartinind Cooperativei

succes : export in strainatate, desfacere
internd, doud expozitii de prezentare

oartd pe ici pe

,.Cerul_ forjat”,

moldovenesc, € L I i
_Expozitia deschide Insa si_un dialo
sitatile publicului si_ [ 3
barat In mare masura de un complicat mecanism
r e la aprederea unor merceologi
ale caror gusturi si potente_artistice s-au_dovedit
ocazii
obiecte catalogate ,,vandabile” vor intra in ma-
azinele de artizanat; celela.te pe care publicul
e vede In expozitie ca si noile modele in curs
de realizare, vor ramlne

comercial.

rafinate. In centrul unor preocupari pe care or-
ganizatorii acestei manifestatiuni_delicate au stiut
S-0 rasplateascd printr-o agreabild atmosfera
Lampi, |
pentru sticle,

felinare, oglinzi sl suporturi

t le, pahare sau reviste, cuiere mid sl
mari, stelaje_de flori, aplice decorative, sint ci-
teva categorii de obiecte pe care autoarea lor sl
mesterii  ex t S
expresii dintre cele mal felurite. Prezenta unul
caracter sau accent_original, autohton, da expo-
zitiei un aer deosebit si”o valoare sporita_(sfeshic
ardelenesc, motive _oltenesti, etc.).

le-au Inzestrat cu chipuri si

Intre nece-

si_ posibilitatile de procurare,

deficitare,

numai_ unele

Intr-un lan_ secund.

Avtnd preturi convenabile toate aceste_piese ar fi

grup de mes-

numail

de dorit sa se gaseasca din abundentd in maga-
zinele noastre. . . .

Binevenitda, Intr-un timp cind obiectele de fin-
frumusetat spatiile noastre intime sint destul de

scumpe,

Fondul _Plastic _distribuie

,creatii” de arta aplicata si cind publicul simte

ale, adaptari sau
argaritescu, ofe-

e piata
e mare

succes. E semnificativ faptul cd sala de expozitie
e in plind miscare de public, in atentia gusturilor

de_ plecare _in

nevoia varietatii si_ originalitatii, apreciem expo-
zitia plolestenilor din Capitalda (sala N, Cristea) ca
un nou punct |
mestesug si a unei arte pind acum ignorate. Este
iarasi o dovada_a capacitatilor de valorificare _si
adaptare a unei stravechi Tndeletniciri, la cerin-
tele si _exigentele actualitatii, motiv pentru care
expozitia merita calificativele superlative. Ne aso-
ciem tuturor acelora care au conceput si realizat
expozitia cu_ insufletltul nostru sentiment si eu-
vint de lauda, bucurosi ca 1 s-a redat fierului sim-
bolul unei arte pline’ de prospetimi.

dezvoltarea unui

Barutu T. ARGHEZI

EMIL BOTTA,
VOICU, STELA

DESPRE FICTIUNEA POLITISTA

pe sugativa,

tul lui, determinat de aceastd
convingere, e normal: evita coli-
ziunea cu obiectele de metal, ca
sa nu se sparga, afirma ca e
transparent etc. ! In cutare film
de aventuri — conform logicii
propuse de conventie — nu ma
deranjeaza, ba cred chiar, ca e-
roul se luptd cu zece adversari,
si-i doboara. Chiar daca n viata
reala lucrurile nu stau asa, este
posibil ca, intr-o situatie excep-
tionala, un om exceptional sa se
comporte ca atare: cu atit mai
mult Tn conventia artistica, unde
mi se propune un aspect al fic-
tiunii, lucrul e cu putintd. Dar,
eu, spectatorul, vreau ca Tncaie-
rarea cu pricina sa fie verosimi-
1a, credibild deci. Daca eroul,
fnarmat cu doua spade, este Tn-
conjurat de zece spadasini redu-
tabili, dintre care opt asteaptd sd
le vind randul sa moara, in timp
ce doi se lasa strapunsi, rid cind
nu trebuie. Intr-un asemenea caz
refuz sa cred cd niste banditi
profesionisti, ucigasi platiti, res-
pecta codul onoarei, asteptindu-si
cu noblete rindul la Incrucisatul
armelor. Cel putin unul are loc
si timp destul ca sa-1 strapunga
pe erou mortal, pe la spate, si
ca sa puna capat filmului din
prima secventa. Daca Tnsa prota-
gonistul, catre care se-ndreapta
simpatia mea, sare pe un butoi
si profitda de moment ca sa ucida
un adversar, apoi rastoarna peste
alti trei un sac de faina, orbin-

du-i, se lasa sa cada pe-o scin-
durd cu care proiecteaza intr-UD
pom alt adversar etc., particip,
cred, e posibil. Stiu ca aseme-
nea performante sunt ideale, dar
la 0 nevoie exceptionala nu sunt
excluse. In tot cazul, dacd scena
se desfasoara asemanator celei pe
care-am imaginat-o ntr-a doua
varianta, fiind mai apropiata de

logica obsteasca, i fac regiso-
rultii credit, spiritul meu critic
adoarme, pldacerea contemplarii

ma furd, admir iscusinta protago-
nistului, uit cd asist la o exage-
rare; Tntr-un cuvint cred. Acesta
e mecanismul, foarte delicat de
fapt, al declansarii interesului si
al mentinerii atentiei.

Am zabovit atit de mult asu-
pra acestor Insusiri ideale ale
aventurii (ca opera de fictiune)
pentru ca produsul artistic zis
Lpolitist* (carte, film, piesa de
teatru) este obligatoriu o opera
de fictiune, de inventie artistica
adica, si apartine sferei largi a
genului ,aventura*. Constructia
operei de fictiune politista (care
prelungeste si amplifica literatura
de aventuri) are ca dat fundamen-
tal duelul. Infruntarea, lupta, an-
tagocisnu! Intre detectiv (cava-
lerul dreptatii, paladinul curajos)
si criminal (sinteza modernd a
fortelor raului). Simplificind ele-
mentele, armele celor doi adver-
sari sunt ancheta si, respectiv,
misterul.  Detectivul  ancheteaza
pentru a dezlega misterul de care
se Tnconjoara criminalul. Fara
aceste doud elemente, anchetd si
mister, nu exista fictiune politista.
Pentru unii autori esentiale sunt
peripetiile rationamentului, celu-
lele cenusii care, In fata proble-
mei (crima) se Tntreaba cum ? st
cine ? si, uzind de logicd, dez-
leagd enigma: asadar preponde-
renta elementului anchetd. Pentru
alti autori, actiunea, mediul, in-
triga, personajele, personalitatea
criminalului, cazul psihologic si
intrebarea pentru ce ? sunt im-
portante ; acestia mizeaza pe la-
tura spaimd, cauta sa dezlege
enigma din interior, considera pre-
ponderent misterul. Oricum, 1n
orice tip de fictiune politista, in-
diferent de masura in care se in-
sistd asupra unui element sau
asupra altuia, ancheta distruge
misterul.

Opera de fictiune politista pro-
pune, ca orice opera de arta, cau-
tarea adevarului. Dar cdutarea a-
devarului este o ,aventura a spi-
rituluj™.

Caracterul de fictiune este sub-
liniat de douda ,proprietati* ale
genuini, mai bine zis de relatia
de ,complicitate”" care se stabi-
leste ntre autorul produsului si
consumatorul lui (cititor sau spec-
tator). Tnca Tnainte de-a Tncepe
sa povesteasca Tntimplarea, auto-
rul cunoaste solutia enigmei: asa-
dar el nu este un adevdrat de-
tectiv, pentru cda nu este pus,
dinafard. In fata unei enigme ca-
reia Ti ignord deznoddmintul, si
care, cum se intimpla uneori in
realitate, poate rdaminea impene-
trabila. La rindul lui, nici spec-
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tatorul (cititorul) nu este pus in
postura de a fi (asa cum cu per-
fida iscusinta Ti propune autorul)
un adevarat detectiv, pentru ca
este nevoit sa rationeze pe baza
unor fapte ce i se prezinta intr-o
anumita ordine (decisa de autor),
este nevoit sd emita ipoteze in
temeiul unor marturii a caror im-
portantd a fost, de asemenea,
determinatd dinainte, si tot de
autor. Asadar, si autor si spec-
tator se prefac numai ca privesc
ancheta operei de fictiune ca pe
0 adevdratd anchetd. Asta este
una dintre regulile jocului ferme-
cator al rezolvdrii enigmelor pro-
puse (si dinainte rezolvate). De
altfel constructia fictiunilor poli-
tiste Tncepe cu sfirsitul. Numai
dupd ce-a inventat deznodamin-
tul .autorul poate imagina eveni-
mentele si poate compune enigma
‘ce trebuie rezolvata. In linii mari
judecind, existd doua tipuri de
act criminal: crima premeditatd
si cea accidentald”. In cazul
premeditarii, faptasul se comporta,
teoretic, asemeni unui autor de
fictiune  politista : imagineaza
(Tnainte de-a o faptui) toate so-
lutiile posibile ale enigmei pe
care, ucigind, o va propune viito-
rilor anchetatori, si cauta sa ucidd
in asa fel Incit sa faca imposibild
dezlegarea misterului. Aici se o-
preste paralela cu autorul de fic-
tiuni. Criminalul nazuieste spre
»crima_perfecta”, care-i asigura
impunitatea; autorul (si aici a-
pare contradictia dialecticd pe
care se bazeaza existenta fictiunii
politiste) nazuieste si el sa ima-
gineze ,crima perfectd” si, in a-
celasi timp, cheltuind aceeasi e-
nergie si uzind de aceeasi logica
se straduieste sa descopere (pen-
tru detectiv) o cale de solutio-
nare. Asadar, in postura de cri-
minal, stabileste un sistem de
rationamente menit sa demonstreze
detectivului cd Tn fapt crima este
imposibila, Tn tot cazul imposibil
de dovedit, iar Tn postura de de-
tectiv, rationind mai strins, mai
exact, ne conduce la criminal.
Aceasta dubld ipostaza, de vino-
vat si de anchetator, 1l pune In
situatia de a construi ,rasturnat”,
inventind situatiile ti organiztnd
actiunea de la coadd spre cap,
urmdrind adica intriga de la dez-
nodamint spre punctul de plecare,
Intorcindu-se de la efect la cau-
za. In multe romane politiste se
poate Intilni urmatorul episod cla-
sic : criminalul a scris o scrisoare
de mare importantd, uneori cheia
enigmei, al cdrei secret i se pare
deci esential, dar pe care, negli-
jent, o usuca de cerneala proas-
pata pe sugativa mapei de birou
unde literele si cnvintele apar pe
dos ; detectivul o descifreaza usor
citind-o intr-o oglinda. Opera do
fictiune politista e si ea un fel
de scrisoare secreta pe care au-
torul a scris-o de la-nceput prin-
tr-o oglinda, pe sugativa. (M-ar
tenta un antiroman ,politist*, un
fals roman detectiv, scris potrivit
procedeului prozei ordinare, 1n
care sa ignor realmente, 0 data
cu anchetatorul, deznodamintul si,
eventual, sa las -enigma nerezol-
vata !)

Mi s-au parut» necesare aceste
consideratii, cu toate ca dispropor-
tionate ca Tntindere, pentru a pu-
tea aprecia In citeva rinduri doud
recente productii politiste roma-
nesti: piesa lui N. lonescu, Ne-
incredere in foisor, si filmul lui
Tudor Popescu si Cristu Polucsis,
Fantomele se grabesc.

Raportate la observatiile de mai
fnainte, asupra genului, ambele
productii se Tnrudesc prin calita-
tea relativ egalda, dovedindu-se
realizari satisfacatoare, bine con-
struite profesional (ceea ce, fata
de pretentiile acestui gen dificil,
reprezintd o reusitd evidentd).

Analiza temeinicd, menitd sa
punda in valoare iscusinta si in-
ventivitatea autorilor, nu s-ar pu-
tea face fard a destainui, macar
cit de cit, intriga respectivelor
lucrari. Si asta, cititorii care n-au
vazut inca filmul sau piesa n-ar
putea sa mi-o ierte. Citeva cu-
vinte Tnsd ,despre regisori si des-
pe interpreti se pot spune, farda
pagubi publicul.

Dinu Cemtscu, rcgisorul piesei,
a pus in valoare mai ales latura
mister a lucrdrii, a cdutat sa
stirneasca n spectator nelinistea
cu care i-a Tintretinut curiozita-
tea. S-a sprijinit pe duplicitatea
obiectelor, a lucrurilor Tnconjura-
toare, a decorului, dezvéluind
treptat aspectul simbolic, secret,
care doarme sub inocenta coti-

prin oglinda

dianului. Aceastd latentd de ma-
gie si de tulbure infiorare se de-
gajeazd pe nesimtite si Tnvaluie
nelinistitor ca Tntr-un  adevadrat
thriller. E o magie de esentd lo-
gicd — un mic univers dominat
de neprevazut si de inevitabil,
fosnind de presimtiri si de astep-
tarea deznoddmintului, respirind
enigmatic in ritmul emotionant al
acelei spaime placute (si como-
de, pentru ca e prin procurd Ssi
fictivd) care se numeste suspense,
un mic univers in care acest tip
de magie moderna opereaza deoa-
rece atmosfera ne-a convins ca
(vorba unui ilustru autor de fic-
tiuni politiste) ,,stiloul poate de-
veni pumnal si fringhia—sarpe".
Jocul actorilor, bine ndrumati,
solicitd acelasi tip de reactii:
de un realism cotidian la-nceput,
prea inocent ca sd nu ascundd
pulsatii de dramd, adunat, alert,
intens pe masura ce enigma se
concentreazd si se apropie de re-
zolvare. Excelent cuplul  Dana
Comnea-Silviu Stanculescu (un ac-
tor de mare inzestrare, despre ale
cdrui virtuti scenice s-a vorbit prea
putin pind acum si care dezvolta
un joc retinut, inteligent; joaca
pe muchie de cutit cu umorul, ac-
centele comice ,negre” sau »gri”
sunt o dovada in plus a multi-
plelor lui calitati).

Cristu Polucsis, regisoru] fil-
mului, a preferat, pentru cd si
scenariul i-o permitea, o compo-
zitie lii care amestecd in parti
egale cele doua ingrediente: an-
cheta si misterul. Nu ni se pro-
pune o afacere senzationald, nici
un mister formidabil : ni se Tnga-
duie, potrivit traditiei genului, sd
urmarim n compania unor profe-
sionisti  obisnuiti progresia unei
anchete obisnuite pentru a dezlega
0 crima obisnuita (adjectivul e
relativ, crima fiind un act neobis-
nuit, care violenteaza ,,0bisnui-
tul" si desfasurarea normald a
vietii), crima faptuitd de un cri-
minal la fel de obisnuit. Este,
cum remarcam mai sus, regula
jocului si, In acelasi timp, limita
conventiei. Tn aceasta lume obis-
nuitd, singura extravagantd a au-
torilor filmului este ideca cu
ceasurile. Pe de o parte, pasiunea
ceasornicariei, ca trasaturd dis-
tinctd a personajului, este atrac-
tiva si evoca un intreg cortegiu
de fantome literare despre care
i-ar putea glosa la nesfirsit (ex-
presionismul  german,  simbolul
timpului  Tncremenit Tn ipostaze
etc.). Pe de alta parte, ceasurile
li ispitesc pe autori la niste pa-
ranteze psihologice discutabile si,
in orice caz, de prisos Tn ecoro-
mia filmului. Mai sunt iar niste
poticneli de logicd, unele carente
suparatoare, nonconcordante  si
puerilitdti, dar impresia de an-
samblu — cea care conteazd fi-
nalmente — este satisfacatoare.

Ambianta este relativ neutra
(sau ar trebui sa fie) si tocmai
de aceea nu ma pot opri sa nu le
reprosez opulenta decorurilor din
casa ceasornicarului amator. Din-
tre interpreti se cuvin apreciati
Colea Rautu, lon Besoiu, Sebas-
tian Papaiani, dar, mai ales, Dra-
ga Olteanu (actrita de mare re-
gistru, careia pina acum nu i s-au
dat decit roluri episodice). Din
pacate, Ana Szeles e stearsa, iar
Kovacs GyOrgy laborios, ,,pontif",
incredibil. Desigur este un foarte
bun actor, dar a-1 distribui 1in
orice rol, fara discernaniint, mi
se pare o Tntreprindere pagubitoa-
re mai ales pentru el. In afara
unui abuz de transfoedri (impu-
tabile si operatorului) nu mai
am ce reprosa filmului care-si
tine promisiunea de ,politist” ;
chiar daca unii spectatori, care au
informatii ,,teoretice” despre gen,
pretind ca uu e ,corect" sa faci
dintr-un personaj episodic si care
apare spre sfirsit criminalul. in
realitate, adevdratul criminal este
prezent de la-nceputul filmului si
pind la deznodamint. Vorba poe-
tului: ,Nu bratul ce ucide, ci
mintea ce urzeste..."

Nu stiu dacd cele doud fic-
tiuni politiste romanesti — piesa
si filmul — se finscriu in defi-
nitia pe care o fncearcd un ro-
mancier si teoretician de presti-
giu al genului, Thomas Narcejac
(,,Opera polifistda e o povestire
in care rationamentul creeaza spai-
ma pe cure tot el trebuie s-0 ri-
sipeasca" ), dar stiu ca pot oferi
satisfactii  destule  spectatorilor
bine intentionati, care au curajul
social sa afirme cd un film strdin
prost e prost si un spectacol ro-
manesc bun e bun.

Romulus VULPESCU



! trimit cu o Tintirziere de trei
iille, scumpul meu profesor, conti-
nuarea la articolul meu pentru ,,Con-
vorbiri*. L-am sfirsit la timp, n-
ca de simbata trecutd, — dar nu
l-am trimis, pcntruca pe linga dinsul
mai aveam de trimes Tnca ceva — ceva
cu mult mai greu — scrisoarea a-
ceasta. Cédci cred, cd nu e usor lucru,
pentru cineva, in care impresiunile
nu se reliefeaza decit cu timpul —
si si atunci ajung sd fie judecati mai
mult de cat impresiuni propriu zise
— sa faca tocmai prin mijlocul lor
o dare de seamda, asupra-le — Poa:e
ca ar fi fost un mijloc, — acela de
a le nota zi cu zi, asa cum ti se pre-
zinta, dindu-le tuturora aceiasi tona-
litate ; dar acest mijloc, pe cat de
usor, pe atat de usuratic, pe linga
ca e putin estetic, mai poate fi si un
nefndoios isvor de contraziceri : caci
cate rectificari nu esti nevoit sa faci
cu timpul, tu un suflet relativ sim-
plu aruncat intr'un haos atat de com-
plex |

Pe 'linga aceasta greutate mai era
«lIta. Dintr-un noian de impresii sint
numai unele, care pot interesa. Stiu
bine, scumpul meu profesor ei pe
dv. toate va intereseazd, cu atit mai
mult cu cat nu e vorba sa va span
lucruri noua, cat sa vedeti cum «tnt
vazute aceste lucruri ti cum sint sim-
tite de un om.

Dar ori cum: e prima data cand
va scriu si raporturile, in care cu
«tita buna vointa, mi-ati pemis sa
fiu fatd de dv. — sint astfel incit rara
lor nu stiu daca se poate T«~«tor
dincolo de oarecare margine. lar *-
ceasta face, ca din cele ce mi-aa tre-
cut prin suflet, sa exclud < tare
parte — si poate partea care di >
snare valoare celorlalte.

Acestea au fost pricznele. care m-a«
facut sa intarziez atit. Ms; inau e
de a va scrie, a trebui: pen:ra cafe-
va vreme, s& ma izolez de ciclul de
impresii  noua ce-mi propusesem sa
adun pe fiecare zi, si sa cant «zre-
cum Tn aceastd iso'are, sa oo
pe cele ce le adunasem mal
Altfel nas fi putut scrie.

kg

Si mai Tntii sint lucréri, care aa
legatura cu ce se petrece la noi ia
(ard. Poate sd par maniac, dar Gce-
rea acela ma urmareste pe toi k-cul.
—Prin toate sentimentele accidentate,
mai mici sau mai violente, pina ia
ajuns la Paris, acest sentiment a e$-t
totdeauna mai viu deasupra celor-
lalte. Si nu puline emotiun: am sim-
fit...

...Dar aceasta indignare a ajwa*
la culme, cind am simtit ca («H ce
p dirige, are partizanii cri mat ia-
focati printre cei mai intc&gcari a«n-
denti ce i-am intilnit aici. Din aceas-
td pricind, articolul meu no espri-
veste cu Gherea ; mai treboie ta mai
ma ocup de el inca intr-un rrnrie-
De aci se Tntelege, — mai cu seama
ca Tntre un curs la Sorbonne * o si-
lita la Louvre ori la Luxenri-oorg.
eram nevoit sa ma concentrez aszpra
articolului Tn contra lui, — ca starea
aceasta de minie a fost doa_ o0a » in
sirul starilor mele sufletesti, fi ca dea
pricina aceasta, am fost nae ori prea
crud, prea personaL Cred lasa ca
dreptatea ce reiese in tn?d evident din
cercetarea mea, precum Tmi pare. —
si terenul pe care ma asez : .adeva-
rul si numai adevarul*, — scuza oina
la un punct violenta atacului. In ori-
ce caz, daca gasiti lucruri riscate saa
neadevarate, dv. aveti deplina putere
de a suprima tot ce veti crede de cu-
viinta, ca e neconvenabilL

Dar scrisoarea devine prea lunga,
V- Si nu v-am spus nimic de pe aici.
Va promit insa ca va voiu scrie Tn
eurind lucrurile ce le voiu crede mai
interesante privitoare la miscarea in-
telectuald si artistica de aci. Ceeace
constat ¢ ca m-am deprins perfect si
dintr-o data cu mediul ari. Desi nu
cunosc pina acum decat foarte putina
lume, nu ma simt de loc strein, si via-
ta de aci, pentru cine se gandeste la
studiu mai Tnainte de toate, nu pis-
te fi pierdutd de loc Tn Zadar. Mai
Inainte de a termina, v-as ruga, 1n
interesul causii noastre... literare, sa
«crita lui Eliade *1. Bietul baiat crede
ca e napastuit de cercul nostru si
numai Dv. l-ati putea scoate din a-
ceasta credintd. Aminunte in privinta
lui v& voi da altd data.

Singurul lucru pe care-1 regret ari,
e ca am pierdut momentele acele de
placere sufleteascd, pe care o s'un-
tiam n Tntrunirile de la Dv., — si na
fara «notiune ma gindesc la buna-
tatea fara margini a lui M-me Maio-
rescu, fata de mine. Lipsa de recu-
nostintd, de care m-a Tnvinovatit ulti-
ma oarda, — desigur in gluma, — nu
se va apropia de mine in orisice locuri
voi Fi; si regret, ca vorbele mele de

multamire nu vor avea niciodatd atita
putere incat sd& covarseascd ceea ce
simt cu adevarat in suflet .

Termin, rugindu-va si ma scuzati
ca am scris asa de rdau — si ca for-
ma si ca fond — n viitor imi voiu
da_silintele sd fiu mai bine.

Respectuoasele  mele sarutdari  de
miini lui M-me Maiorescu.

Al Dv. elev recunoscator
Mihail Dragomirescu

Paris

1893 Main 18 30

18 Rue de la Sorbooae.
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MIHAIL DRAGOMIRESCU

cai»n

TITU MAIORESCU

truci suntem lenesi st n-av«o alta
ocupatie incit placerile gindirei nesi-
lite. ale «tctu.-ei. anticei, poeziei i
sculptarea. — si poare plaaaini cam
multe aici. Ni k pare tara roma-
neasca asa de nuca si asa de usar de
todnoiL cri putin introcit priveste par-
tea —liarala. sa starea n actuald,
cumparirir vorbind, asa de prosperi,
ca rom avea sa incercato poate multe
derilarli, cind vom vani ia fata locn-
fei R ”’m fi ncvolsi u ne strecura*
de ah:1 ca malta grratate, fehri nos-
tra de a fi printre ingnsrimile stiru-
foase sa pcapasaoase ale imprejotan-
fer- Dec<a«iura santem rmbatati de
visarile noastre w ne siattrsi fericiti,
ca no suferim de fee de greatatea
cafenrii ce se dezvoltd in rwrtdrot Ne
pare a:ac, ca aici, par-ca totul si-a
haat f;*ma definrtzva si toata munca
crtaterr se se marttees'e nosai la
chipul CMB treboc s-o pastreze, fara
s-0 atrce, ori la adaogire de detalii,
care adesea ies din drumul larg al
dezvoltarii naturii ; — pe cind la noi
e atit de mc.: de lucru pentru a ajun-
ge la o forma solida si proprie !
Dar. mi se pare— dar ce mi se pare,
chiar asa si e — scrisoarea mea tin-
de sa Tntreaca proportiile articolului,
si dupa alte toate, ea coprinde mai
muit planari, adica vorbe, decit rea-
litdti. Vi rog sa ma scuzati, scumpul
asea profesor, ca sunt asa.. vorba
fengd, si ca nu pot sd tac ceeace as
putea cugeta numai pentru mine. Va
rog. in acelas timp, sa nu dati tuturor
apnacioc mex aha valoare, decit aceea
pe care o are o tendinta spre ce e
reah. :ar =ladecnm pe aceea a unei
cramsa-mi cu siguranta de izbinda.
Srrfec’rei r.:j. de sigur, 0 sa va
para, fata de Tmprejurarile din tara,
prez e + 1 in tsndintele sale. O
arat aceasta si ma purtarea colegilor
din Bucuresti, fata de noi. Pe noi
ne-ar fi interesat tot ce se petrece
in tard privitor ]a miscarea intelectua-
:4 <T3colo; am fi vrut s& avem toate
revistele si jurnalele literare, — si
bane si rele, care trebue sa vina la
Convorhiri si care, probabil, dupa ce
sunt citite, nu mai serva la nimic.
Am scris in sensul acesta si lui R&-
dulescul) si lui Basilescud) — dar
n-am primit nici un raspuns, nici prin
scris, nici prin fapta. De sigur, ei nu

Bau importanta pe Htre se para <4 t
dam noi. si cu deosebire eu. miscaril
intelectaal» di* Romania. De signs,
ei peivesc toatda productia de medio-
crizare din tara ca ceva trecator, pre-
cum e si opinia Dv.,, — si ar avea
dreptate, daca acvaaia productie n-az
fi sprijinita p« dc a parte de peo-
ductia analoata dia screindtato. iar
dc de altd, de ervixs«nsrie politice ale
celor ce se cred apasati si care n
realitate  nu sint decit neputinciosi.
Evident, orice miscare de mediocrizare
e trecdtoare. dar trece ea fard ca fac-
torii constient contrarii sa& nu se ma-
nifesteze? Si daca fiecare dintre cei
ce latcleg lucrurile, ar tacea totdea-
una. ori ar vorbi mimai intre dinsiL
a-ar fi «arc cu putintd, ca, mai pe
urma, glasul lor sa nu se mai auaa.
si evolutia sa mearga Tn sens in-
vers_?_

Dar, iar am Tnccpal. si mi se pare
chiar ma reper

Articolele arie, scumpul meu pro-
fesor. inctp'ud cs acesta pe care v»-l
*r.mit ana», va rog. sa se pobliee,
daca soar de poblxat. cu Tncepere de
fe I Apnbe. Pina atunci, luevind ne-
contenit nomas la ele. vpiu putea, sper,
sa mai trimet, iaca pentru dosa nu-
mere fa orice caz. dacd nn ma va
lasa capul si daca voi fi tot io cum
am fost de cind am vroit :> Berlist
probabil, ca piua la iunie *a ispra-
vesc toata seria. Si-apoi, de-amnei 1n-
colo, poate altele.

Ajn primit o scrisoare de la Bra-
tescu*), in care se plfege si el, ca
colegil nostri de acolo sint prea ab-
sorbiti de afacerile particulare (ceea-
ce e foarte natural) si ca ,spanacul
socialist*, cum Ti zice el. e Tn prea
mare dezvoltare. Ceeace. insda m-a iz-
bit in scrisoarea lui este obiectivita-
tea aproape perfecta, la care a ajuns
stilul sau. Tmi vorbeste de moartea
mamei sale si de sinuciderea unei ser-
vitoare pricinuita de acea moarte in
termeni asa de simpli, asa de firesti,
asa de streini de dinsul, cd citindu-i-o
n-am putut sa nu simt o mare «no-
tiune, tocmai pentru ca el par-cd nu
lua parte la ea. Hotarit lucru, Bra-
tescu a ajuns la punctul de unde Tn-
cepe pentru dinsul adevérata activi-
tate artistica.

Termin, rugindu-va sa ma scuzati,
ca am tacut atfta vreme, si tnultu-
mindu-va, cd, desi am fost atit de iIn-
corect. Dv. totdeauna mi-ati purtat
de grija, chiar fara stirea mea.

Respectoase sarutari de miini Doam.
nei Maiorescu.

,Al. Dv. respectos elev
Mihail Dragomirescu*)

17 Februarie 1894
Berlin
63 u DorotheenstrasM
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Xa trimit, scumpul meu profesor,
articolul Dcnsusanu : l-am refacut —
mai cu scama partea de la sfirsit cu
desarirjire. De remarcat sint paginile
®—b4, pe care pun oarecare pret, in-
tra cit ele contin aplicatiunea unora
din ideile din lucrarea pe care v-am
tnmis-o la Viena. Asa cum e, cred
ca ar fi minunat de publicat pe Ma-
iu. Reputatia iatrucitva zdruncinata a
lui Gberea, mai cu seama Tn privinta
.artei pentru arta* s-ar zdrobi cu
desavirsire, — si cu cit atacul va fi
mai repede, cu atit va fi mai bine.

Odatd eu aceasta, sint nevoit sa
cer de la Dv. informatiuni Tn privin-
ta positiunii noastre aci — a lui Ne-
gulescu si a mea. Toti bursierii au
primit banii ; de noi nu s-aude ni-
mic. Eu sint Tngropat pind-n git in
datorii si Negulescu asisderea. Am
vrea sd stim, dacd mai avem vre-0
subventie de la stat sau nu, pentru
ca sa stim cum s ne reguldm situatia,
Altminteri, tare mi-e frici din prici-
na nepasarii noastre, si nu ne pome-
nim zdlog la nemti.

Sarut miinile lui Madame Maio-
rescu, si va rog sa ma scuzati.

Al Dv. devotat elev
Mihail Dragomirescu
Berlin, 1894, Aprilie 19/1 Maiu

Biblioteca Academici. Fond scrisori T.
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Buc. 19/81 Mai 1894

lubite D-le Dragfomircscu]
Primum vivere, deinde philosophari!
La Tntoarcerea mea din Viens, de-
abia la 26 Aprilie, am gasit aici scri-
soarea D-tale cu amanul pentru sub-
ventie (de ce n'ai scris mai ’'nainte ?
si daca eram eu absent — desi am

plttat abia la 8 Aprilie — de ce n-I
seri* lui Basilescu despre aceasta 1

Am fost la seful contabilitatii Dil
descu fe 2' aprilie. Subventia d-taj
si a d-lui Negulescu era suprimata
Adecd n golul primelor zile ale nou
fei buget (uitasesi Tncurcdtura din a
a«l trecut, la aceeas epocda? 1) se I
cupase tot condeiul din budget cu el
dfelai staruitori, iar la contabilital
nu se stia nici macar adresa D-vol
stra de la Berlin. Alt aman ! I

A treia zi am fost la Minister. Al
staruit din nou. A cautat el a 4-a |
sa Tnjghebe din alte fonduri 13(1
franci pentru 6 luni a le D-tale si 10®
franci pentru 6 luni a le d-lui NI
%ulfescuj. S-a facut. Apoi scoateri

anilor de la casa de depuneri, el
etc. In fine, Radulescul) ti-a telegrl
hat expedierea banilor la Berlin. CJ
veri (spune-i si d-lui  Negul[escu]l
subventia e acum pe 6 luni, a la riguel
0 mai pot scoate si pe alte 6 luni. DI
cred ca ar fi de prisos si cd e timpi
m va Tntoarceti Tn tard. Mai stati d
leva sapiamini la Berlin si profita
de restul eubveatiei primite pentrul
va intoarce pe la iulie in tard. TI
au urmati nici un curs la Berlin, duj
cat mi-ai scris. Poate va opriti la il
toarcere 0 ai doua in Dresda pena
galeria de picturi. Pentru 1 oct. cri
cd k va gasi o ocupatie profesord
pentru Dv. cu gindul la d-ta, la
Negulescu] si la d. Evolc[eanu] a
tzeoat in budget de la 1 octomb]
conferentiari a 360 lei diurna pe luij
Numai sa se poata face. Veti fi afl
ca de la 1 sept. Dianu si Teoh. Al
tonescu sunt numiti suplinitori de liJ
ba latind si greaca la Sf. Sava n lo
raposatului Barbu. Asa Tncat de toa
na_ac mai apropiem topograficeste
totii.

Poate se va reface atunci si apr]
pierea intelectuald. In momentul
fata nu ne intelegem in unele lucru
si eu n-am vreme sa scriu disertd
epistolare de esplicari si reesplical
Ne vom Tintelege dupd discutii ora

Deocamdata Tti retrimit aldturai
articol (celalalt e la Radulescu). P]
mu) motiv al nepublicarii este india
in scrisoarea mea precedentd. S-o 1
repet ? ! Hai. s-0 mai repet. (Darn
pacat de vreme ?).

Un autor care a inceput intr-o j
vista articole cu No |, nu publica
aceeas revista ahe articole cu No.
fara a fi terminat prima serie a p
inului articol

D-ta zici: nu-mi pasa, asa e fe
meu...

Pe continental european cere con’
nienta astazi, daca vreai sa salutil
dama in odae, sa-ti intorci fatasJ
ea si sa inchini putin capul. D-ta ini
in odae cu scopul de a saluta o daa
si-i Intorci spatele lovind cu calcai
spre ea. |

Dama se supara si te gaseste sdlii
tic. D-ta raspunzi: acesta e felul ml
de a saluta.

Dama_are dreptul sa-ti zicd : fe
D-tale sa-1 apbci nevestei D-tale, dd
vei avea vreodata wuna si dacd-1

primi ; dar nu mie, care traesc
mijlocul convenientei generale si
vad nici un motiv de a o schimba.

Al Tnceput ,criticele D-lui M.* Nil
ntr-o revista, trebuie sa sfirsesti ftj
aceasta materie, Tnainte de a publil
rn aceeas revista alte articole. Dd
nu, treci de un copilandru, care il
cepe multe sT nu sfirseste nimic, si
vista trece de o revistd de copii Si
trebue sd treacd asa mai ales aed
Tn tranzitia spre noua generatie. P
cepi ? Pricepi ? ?

Dar mai este ceva.

,Filosofia adevarului* nu e mafl
rie de revistd, ci materie de can
,»Critica ratiunii pure* nu s-a pub
cat in gazete, nici ,,Cours de philos
phie positive". Pricepi ?

Al D-tale ca totdeauna
T. Maiorescu
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") Fompiltu EHade.

') M. Oragnmirescu se_refera la orie
tarea _esteticd_europeand din acea vi
me : Taine, Brunetwre. Brandes, =&
Itnskl, incluzindu-t atei, cum va pre
za tntr-o altd scrisoare, si pa SaiJ
Beuve.

) I. Al Ré&dulescu-Pogoneanu.

N. BasUeseu.

s) I. Al. Brateseu-Voinesti (n.n).

> Scurte fragmente din aceasta il
soare si cea precedentd au fost cit
de Ileana Vrancea In monografia
Lovtnescu", E.P.L. 1966.

) 1. Al. R&duleseu-Pogoneanu.

LECTURI INTERMITENTE  {ca

U « ~<radi F r 1 e )

O lucrare, intrutotul remarcabild, ce va face epoca Tn onfiae*
instrumentelor de lucru — asa cum a fost cazul cu ,Biblio-
grafia romaneasca veche*, in 4 volume, a lui lon Bianu, Nerra
Hodos, Dan Simonescu ; ,,Publicatiile periodice romanesti* 1320—
1906) de Nerva Hodos si Al. Sadi-lonescu, ,Catalogul manus-
criselor”, Tn 3 volume, al lui Bianu, Remus Caracas, Gh. Nieo-
ldiasa, bibliografiile unor periodice ca ,Sezatoarea*, ,,Convorbiri
literare* a lui Sinzianu, colectia celor 13 volume de ,Studii si
documente literare* a lui I. E. Toroutiu, a carui traditie .Edi-
tura pentru literaturd* o duce mai departe, etc. — va fi, in-
contestabil, Bibliografia analiticdi a periodicelor romanesti, n-
tocmita de loan Lupu, Nestor Camariano si Ovidiu Papadima.
din care a aparut, deocamdata, primul volum, din cele trei, in
care sint «bibliografiate» nenumarate informatiuni, de toa:e ca-
tegoriile, cite s-au Tnserat Tn periodicele noastre intre 1790 si
1860. O introducere explicita si substantiala face istoricul celor
doud decenii, de cind cei trei colaboratori au trudit la aceasta
opera, demna de epoca faraonilor, istoricul avatarurilor, de con-
ceptie, ceea ce a dus la extinderea obiectivelor si la dublarea
numarului notitelor si starue Tndeosebi asupra multiplelor fo-
loase, pe care orice om de stiintd sau simplu amator de cultura
le va trage cons.ultind acest tezaur informativ. Fiecare din aceste
aspecte ale introducerii ar merita un popas mai prelung i
voi opri Tnsa cu precadere si, spre regretul meu, o clipa doar,
semnalind-o numai, la pagina n care autorii vorbesc de lon
Bianu, ca de intfiu) urzitor al vastului plan al bibliografiei pe-
riodicelor. Tnca din 1895, in raportul ce Tnainta Academiei Ro-
mane, marele bibliotecar scria : ,,Bibliografia periodicelor roma
nc?ti — ca sa fie completd — va trebui sa cuprinda : aratarea
sistematica... a articolelor literare si stiintifice care s-au publicat
in revistele si ziarele romane*, iar in introducerea din 1913 la
»Publicatiile periodice roménesti”, a lui Nerva Hodos si Al
Sadi-lonescu staruie asupra variatelor sisteme de indice, care ar
usura consultarea si ,,folosirea pe deplin a materialului de Tstorie-
politicd, literara, stiintificd si Tn general culturald, cuprins n
reviste si ziare*. Intuitii fericite, dictate de un adine si sigur
instinct bibliografic, .pe care autorii ntfiului volum din ,,Biblio-
grafia analitica a periodicelor romanesti” le aduc, dupa o truda
de douda decenii, incdA de pe acum, la cunostinta publicului,
minus evident, acei multipli ,indice", pe care-i anunta si care
vor figura la finele volumului 111, ce dimpreunda cu Il se aflg,
precit aflam, sub tipar.

Normal ar fi fost, asadar, sa fi asteptat aparitia Tntregii lu-
crari pentru a urmari, cu firul de Ariadna al indicelui, in mina,
cutare sau cutare aspect al culturii trecutelor decenii sau cutare
inedita si pitoreasca informatie din vremea daguerotipului, a
turneului pianistic, prin Moldova, al lui Liszt si ale concertelor
bucurestene ale Carlottei Patti, din 1869, ce placusera atita lui

e GAZETA LITERARA

E=«3eKX Tetw Mp-M *e a gwta £m sees: frocl =reru «
prea ei- laxa, de pma. £= »ab*mpart -ro ,,Cataleart, carti
de vterare* AT - mfvrmatse «te .Atbiaa Rossaaeasca* pe
188Q. prm care ,,camtaaiseu ErajcveE. D.m_tre si Gauviiil ufre -ti
ca Tn dzcbeaaa fer din lasi «e afla de visxare un ,mic calendar
de baronaru* na e chiar aoato-ui sac ageodi de care vorbeste
,»Voobularal de baHfedogze* al lai Georgescu-Tot» 1), de curind
tiparit ,,Pretul nam exemplar legat, 1 sorrovit. Delegat, 50 pa-
rale*. lar, un cumar mz: joa. pe aceiasi fila, dintr-o cores-
podeatda dm Moldova, publicatd in ,Garcta Traxmlvamet" din
1338 : ,,Se vesteste ca feeofasu! C. Coeachi. prin al cdrui indemn
s-a tdlmacit si s-a tiparit ,Hcxrxada* lai Xoltairc, a depus
la libraria lui A. Easaaoi] o sama de exemplare spre a fi m-
partita gratuit*, ceea ce arunca o alta hxnnna asupra avarului
Latifandiar si poet. Si stat numai coca, fara a vorbi de anton
straini Tn original sau talmaciti, de v-nxare (Byron. Shakespeare
Hugo. Lesage), din ede aproape 8 900 de notite, ale primei part;
a primului voiam. Si «ie pe acum mi Tncearca o teama, gindiad
la ploaia de doctori pe care & va genera aceastda generoasa ti
gratuitd mina enodoped!ca.

Dar daca lucrari de rmportauta celor de mai sus, oarecum
firesti, intrucit obligatii de onoare ale cultuni noastre, execu-
tate in propriul nostru interes (,la fiecare sfint, mtna-i catra
el*, spunea, cu subinteles. Tn intiri mei ani de dascalie, Nicolae
Mihulin, directorul liceului Moise Nicoara din Arad) se cuvin
laudate pentru citda stradanie cheltuiesc si pentru cite perspec-
tive deschid — cu cit mai mult se cuvine semnalatd, elogiata,
si strinsa cu caldura, mina Tncarcata de daruri, pe care o lucrare
ca aceea a lui Samuel Dotnokos ne-o intinde cu atita gene-
roasa afectiune. Bibliografia maghiara a literaturii romane,
masivul tom de 911 pagini mari, tiparit de Editura pentru lite-
raturda, Tnsotit de introducerea autorului, si de o postfata, deo-
potriva de copioasa, a lui Kemeny G. Gabor. si una si cealalt,
adevarate prospectiuni geologice, atit Tn trecutul, cit si Tn viito-
rul relatiilor culturale romano-maghiare, si Tn care numai indi-
cele ocupa 50 de pagini, e una din acele Tntreprinderi, pentru
a caror realizare nu ajunge singura truda, oricit de Tndelungata.
Ele nu nasc, nu staruie decenii de-a rindul si nu ajung cu bine
la liman, nccalauzite de o pasiune si de o constiinta, deopotriva
de fervente. Este ceea ce se vede in fiecare rind din studiile
amintite, din prefata lui Ladislau Galdi. stralucitul, Tntre altele,
exeget al lui Eminescu si, in primul rind, din Tnsusi aspectul
acestui monument al dragostei, indltat pe temelii stiintifice, «fintre
cele mai riguroase. Este ceea ce se vede, de asemeni, din bo-
gatele citate din diferiti scriitori maghiari, care au tradus atit
din poezia noastra populara sau din cea culta, au Tntretinut
relatii de amicitie, fie cu fruntasii scolii ardelene, fie cu Josif
Vulcan, cu Goga, Emil Isac si atitia altii, sau numai au admirai
si slavit frumusetea fetelor romane. Studiul introductiv al lui
Samuel Domokos, conferentiar de literaturda romana la univer-

r.utea din Budapest*, pentru secolul XIX, urca Tnceputul pre-
zrotei r:=laest; 1n literatura maghiara la anul 1831, c¢ind
Kazvncry Ferenc, cu prilejul calatoriei lui prin Transilvania
tdl=a:ejte balada ,Bramarelul* si are frumoase cuvinte despre

aspiratille noastre culturale : ,,Acum, spunea el vorbind de
romani, au gramaticd si lexicon, scrise de lon Alexi Tn 1829, au
pr.=:: si almanah Tn Buda, Tn Moldova se tiparesc foi. Cine

si nu se bucure ci o clasa a neamului omenesc se ridicd in
arena culturii si limba ei Tncepe sa-si desfasoare puterea ?*
intregul secol al XIX-lea este, dealtminteri, strabatut de astfel
ir r2>_r: Dintre ele, desprindem cu deosebire numele scriito-
:r Joii: Mor si Acs Karoly si, totodatd si crimpee din fru-
z.tisele lor cuvinte. Inspirindu-se Tn romanele sale din baladele
noastre populare, precum ,Chira Chiralina* si ,Pdunasul codri-
Jrkai e intrutotul Tndreptatit s& se exprime atit de entu-

ziast. vorbind de haiducii nostri : ,,Cine a parcurs poezia popp-
la:da romaneasca a putut observa c& poate nici nu mai existd
vreun popor in cintecele caruia sa fie atitea poezii eroice ca
cele ale romanilor. Dar pe cine cintd aceste poezii eroice? Pe
principi, pe eroii din razboaie? O nu | Cdpeteniile haiducilor,
acestia sint eroii poeziei populare, uriasii care savirsesc minuni,
care se razbund crunt pe paginii cei cruzi, pe dusmanii natiunii :
ei caldresc pe cali nazdravani, aruncd cu baltagul, care nu-si
greseste tinta; fac praf si pulbere din lanturile lor si se Tncing
in luptd de le curge singele Dundre din toate cele zece degete*.
lar Acs Karoly (1829—1894), cel ce a desfasurat o prodigioasa
activitate dt. talmacitor, care Tnvatase romaneste si cunostea
culegerile de poezii populare ale Ilui Kotzebue si Alecsandri,
ale carui note le traduce pentru antologia sa, completindu-le cu
informatii din Balcescu, care a patruns, ca putini altii, motivul
lui ,,frunza verde* din poezia noastrd populara si s-a exprimat
in atft de frumoase cuvinte, care a scris dialoguri poliglote,
printre cari si romana, cel care ar fi pregatit si Tnaintat Ilui
Cuza o antologie a Tntregii poezii romanesti in maghiard, pier-
dutd azi si despre care postfatierul Kemeny e de pdrere sa nu
mai pomenim nimic, ascultati cit de lucid si de just judeca
pricinile pentru cari literatura romand patrunde atit de greu in
poporul maghiar . ,,$i pind in ziua de azi, scria el, Tn familiile
de elitd, chemate sa faca educatia clasei Tnstarite si intelectuale,
limba si literatura franceza uzurpd cinstitele prerogative ale celei
nationale, si numai cu greutate cedeazd locul acesteia, care a
fost multd vreme tinutd pe planul al doilea; situatia aceasta
explicd motivul pentru care, pind in zilele noastre, lumea a stiut
prea putin despre principatele dundrene si despre poporul romaén,
si pentru ce n-a avut idee de literatura nationald, care se dez
Vv.’td pe acele meleaguri. Acum, din contrd, prinde tot mai multd
vigoare, si nca Tntr-un chip surprinzator, luptindu-se cu toate
greutatile Tnceputului, prin care au fost nevoite sd treaca toate
p. poarele, care au. o literaturd la nivelul natiunilor cu litera
tura culta*. Si profetia lui Acs Kdaroly s-a dovedit nemincinoasa
»Vigoarea* pe care el o semnala Tn relatiile dintre cele doua
culturi, ie dovedeste a fi o realitate. Ajunge sd citdm din fru
moasele cuvinte, cu care Greguss Agost, secretarul Societatii
Kis|aludy, recomanda, in, 1872, alegerea ca merpbru extern a!
societatil, a lui losif Vulcan: ,..In timp ce Europa si-a Tncru
cisat spadele, spunea secretarul facind aluzie la razboiul franco-
german, este cu atit mai Tmbucurator s Tntindem si sd primim

dreapta péacii*. lar la sfirsitul cuvintarii : ,,S3 ne intelege)
Adic& s& ne cunoastem | Caci dacd cunoasterea de sine

face sa ne wim péacatele proprii, din contra, cunoasterea ser
nilor nostri ne fTnvata sa-i iubim*. Aici e poate locul sa sy
scriem la regretul lui Samuel Domokos : ca losif Vulcan, ai
mator cultural de mare prestigiu, atit pentru cultura nationi
cit si pentru apropierea romano-maghiard, si a carui revi
»~Familia*, quinquagenard aproape, a marcat cea mai Tna
expresie a periodicului de familie, nu-si are Tncd studiul si
tetic, monografia pe masura multelor lui merite. Pe drumul trai
de losif Vulcan au mers si Goga, si Emil lIsac, ale caror reia
cu Ady Endre au fost atit de amicale, pe drumul trasat de i
cretarul societdtii Kisfaludy au mers L. Galdi, Franyo Zolt;
Szemler Ferenc si intreaga pleiada de talmdacitori maghiari ca
au tradus din clasicii nostri, Tncepind cu Eminescu. ale ca
referinte bibliografice ocupa paginile 438—478 si pina la taln
cirile contemporane din Sadoveanu, Rebreanu, Arghezi si Blaj
in total un numar de talmaciri din peste 400 de scriitori roma
In treacdt, s& notam rectificarea, pe care Samuel Domokos, |
temeiat pe o referintd a lui Teofil Bugnariu, o aduce cu priv
la Tntfia talmacire din poezia lui Eminescu, Ea e din timr
vietii poetului. Si e poezia Alit de fragedd, — atit de legata

biografia Mitei Kremmitz, — pe care Sandor lozsef o publ:
ntr-un ziar din Cluj, la 25 decembrie 1885.

Ce va finsemna aceasta ,Bibliografie maghiara a literatu
roméane" a lui Samuel Domokos pentru largirea relatiilor |
mano-maghiare si pentru viitoarele studii stiintifice, abia da
mai e nevoie sd fie demonstrat. O spune dealtminteri, L. Gal
n prefata sa, cind vorbeste de ,bazele filologice* ale viitorii
cercetatori, pe care lucrarea lui Domokos le-a asezat, o spu
Kimeny G. Gabor, cel ce a asistat la concretterea si definitiv
rea lucrdrii, Tn densa-i postfatd, Tn care, dupa ce aduce un j,
omagiu premergatorului Andrei Veress, analizeazd meritele no
lucrari si* ajunge la Tncheierea ca ea a aparut ca ,0 necesit:
stiintificd” ; ea va deveni ,pentru savantul roman si spec
listul® maghiar, cartea de cadpatii, un Tndreptar indispensabi
si cd ,prezenta sinteza, rod al unei munci de decenii, fe
posibilad cercetarea literara comparativd, maghiaro-romana
romano-maghiard. precum si cercetarea paralelismului relatii!
plecind de la o baza reald si folosind metode mult mai sigi
decit cele folosite ptna acum".

..5I, totusi, momentul acesta festiv al relatiilor maghia:
romane, pe care monografia bibliografica a lui Samuel Domol
il ilustreaza la un nivel atit de Tnalt, e umbrit de regretul
dinspre partea ceastdlaltd a Tisei Tntirzie cu mult prea mi
poate si infiintarea unui lectorat, dacd nu chiar catedra,
maghiard, pe Iingd universitatea din Bucuresti, Tnsa Tn or
caz acel ,pendant”, cum spune K6men?/, care ar fi, si ce p
zentd sub raportul asimildrilor ne e literatura maghiara, ca
ce forte stiintifice, autohtone, avem, se stie Tndeajuns : Bibi
grafia romand a literaturii maghiare: ,,Caci, spuneam cu :
in urmad (Alte mentiuni de istoriografie literard si folclor, 1%
pag. 423), desi bibliografia noastrd petofiand sau adycndreia
se poate mindri cu numele a numerosi talmacitori citi se T
ruiesc Tntre St. 0. losif si Eugen Jebeleanu, totusi literatu
maghiard n-a primit inca, din parte-nc, toate semnele de re
proca cinstire ce i se cuvin*.
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BLOCNOTES
FRANCEZ

E LOIRE

?e Valea Loirei, multe dintre castelele din care
retia de altadata s-a retras pentru a-si Tnalta
n de aur Tn legenda, au ramas pustii, reci.
>uze. Furnicarul turistilor le asediaza cu tirul
dansatoarclor fotografice, cu exploziile de Iu
nd ale flash-urilor, sau cu zumzetul de bomta
intirziere al aparatelor de filmat. Pina si in
ptile calme, cu luna care, aici, Tsi dezvaluie
li mult ca oriunde vraja, cind fantomele
:cutului par ca se intorc din umbrad la castelele
. de altadata, cind curtile stravechi se nfioara
soapta poemelor de dragoste si de sugestivele
ilouri ale spectacolelor la moda de ,sunet si
nind", cohortele babilonice ale turistilor, poh-
>te si anonime framintd neostoite pietrisul alei-
lasind Tn urma amprenta veacului lor : pros-
ctele turistice si guma de mestecat, mestecata.
Treizeci de castele celebre si alte saptezeci
ii putin celebre au dat glorie unui riu banal,
lalomita noastra, lipsit de peisagii spectacu-
ise, tulbure, cu apa putind si relief molcom,
ir valea lui a fost leaganul renasterii franceze,
iacul razboaielor cu Italia din rdscrucea mile-
ilui nostru a adus de peste Alpi, curtii fran-
fe Tnvingatoare, arta constructorilor din Milano
[Venetia, din Roma si Florenta. Refugiatd n
tsajul linistitor al Loirei, Curtea de la Parii
scocea moda resedintelor de vara al caror fast
sclipire aveau sa intreaca palatele capitalei,
hitectura severa din epoca lui Ludovic al
1-lea capata sub Charles al VlllI-lea altoiul
ticului luxuriant si exuberanta florentind. Intre
ravechile donjonuri de la Loches sau Langeais,
tind de la Tnceputul mileniului, si rafinatele
[tele de la Cheverny si Menars, s-au asternut
t secole de arhitectura copios stimulata de Tn-
cerca fntre potentati Tntru faurirea celui mai
blim, mai Tnaltator, mai puternic castel.
[\u ramas prin capeleife modeste lespezi de mor-
nt pe care calca indiferenti vizitatorii cu tichet
intrare. Au ramas sarcofage pe care increme-
kc printi medievali ciopliti in piatrd, regine si
[ntese smulse cu dalta din albul marmorei, cu
prdjii, cu buzele, cu sinii si coapsele Tingalbe-
e de minglierile pamintesti ale turistilor.
[\u ramas ca niste majordomi pauperi ai unui
[l veac al descoperirilor geografice, ghizii cas-
[elor de altddatd, Tntinzind, dupa epuizarea
plicatiilor, o mina fara echivoc :
I— Aveti grija de putinul unt de pe plinea
facd a ghidului... Nu-1 uitati pe ghid... Aveti
ja de unt...

HINON

La Chinon, pe Valea Loirei, am simtit Tn adie-
j vintului respiratia Fecioarei din Orleans,
andioasa ruina | intre castelele Frantei, aceasta
tareata a regelui Charles al VIl-lea, durata
m Tn acelasi timp cu cetatea noastra de scaun
la Suceava, domina orasul strins sub zidurile
Jproiectindu-si Tn oglinda tremuratoare a riu-
umbra semetiei surpate.

Aici a venit Jeanne d'Arc, dupa calea lunga
rutda tocmai din Orleans, sa-i anunte suvcranu-
sacra-i misiune. Era jumatatea drumului spre
uen, rascrucea dintre speranta si dezamagire,
k despartirea caii catre viata de cea care avea
0 duca spre moarte.
pala tronului s-a prabusit dezvelindu-si ranile
[urilor surpate, cicatrizate cu straturi de ciment
[ar pe un perete din fosta mare sald a tronu-
L a ramas spinzurat un semineu de marmora,
[e, lins de ploi, cu hornul ca o gurd neagra
Beatd la cer. Aici a fost introdusda «mica pasto-
p" care, Tnaintind curajoasa spre rege ar |li
Irbit astfel: ,,Gentil Dauphin, J’ai nom Jchanne
Pucelle. Et vous mande le Roi des Cieux par
[i que vous serez sacra et couronnda dans la

r

viile de Reims, et serez le lieutenant du Roi des
Cieux qui est le Roi de la France...*.

Tradata de ai sai dupa eliberarea Orleansu-
lui, predata Tn miinile Bourguignonilor, vinduta
de contele de Luxembourg englezilor, judecata de
tribunalul ecleziastic al episcopului Pierre Cau
chon, ,Fecioara din Orleans" a fost arsa pe rug
ca eretica, dupa un chinuitor proces al curajului,
onoarei si demnitdtii, Tn vechea cetate a Rouen
ului

Tn privinta misiunii ei ,,sacre” si-au exprimat Tn-
doielile nu numai cruzii discipoli ai episcopului
de Beauvais, ci si istoricii lucizi care n-au vrut
sd sustind o motivare misticA a patriotismului
Jeannei d’Arc. Au existat Tndoieli si Tn privinta
obirsiei ei ,pastoresti”, dar nimeni nu a contestat
arderea pe rugul din Rouen a ,fecioarei".

Si totusi, un anume Monsieur de Sennoise, din
Bordeaux, a avut curajul sa afirme ca ,dupa
faimosul proces din Rouen, Jeanne d’Arc, s-a ca-
fétorijc si a trait n tihnd la castelul stramosi-
or ei".

Dovedind cu act< ca este stra-stranepot al
Jeannei din cea de a 18-a generatie, DI. de Ser-
moise incearcd, dupa maf bine de 500 de ani de
la consumarea tragediei din Rouen, sa demons-
treze cd nu Jeanne, ci o altd femeie Tnvinuitd
de vrdjitorie a fost arsd de vie In ziua ,execu-
tiei Fecioarei*. Arborele genealogie al familiei
de Sermoise, — n vechime des Armoises — men
tioneaza casatoria lui  Robert des Armoises cu
Jeanne .Fecioara din Orleans", Tnfaptuita la 1436.

Intr-adevar, la cinci ani dupd evenimentele din
Rouen, Tn 20 mai 1436, o tinara femeie care se
dadea drept Jeanne d'Arc, a fost confruntatd
cu fratii eroinei, Pierre si Jean, care (culmea'!)
ar fi recunoscut n ea pe sora lor. De la aceasta
datd Tncepe si corespondenta ei cu regele Frantei
si cu autoritatile din Orleans care interziseserad
sd se mai (_:msteascé memoria eroinei. In 1439,
dupa casatoria cu Robert, fecioara-nevastd s-a_du»
in persoand la Orleans unde a fost primitd cu
marc pompd la sarbatorirea unui deceniu de
eliberarea orasului. Mai tirziu s-ar fi retras
Lotaringia unde, Tn 1450 ar fi murit fard sa
avut copii.

Dupa afirmatiile Istoricienilor, Jeanne d’Arc
s-ar fi nascut la Domremy, si a trait 19 ani.
Sfintitd Tn 1909, canonizata in 1920, a intrat in
galeria sfintilor Frantei iar ziua ei de nastere, a
doua duminicd a lunii mai, a fost declarata sar-
batoare nationala.

Altii afirmd cad Jeanne s-ar fi nascut la curtea
regelui Charles al VI-lea, din patul amantilor
Isabeau de Baviere — regina — si cumnatul ei,
fratele lui Charles, Ludovic d'Orleans. Locuind
la curte, Jeanne s-a putut apropia mai usor de
fratele ei vitreg Charles al Vll-lea, de la care
a obtinut armata necesard Tncoronarii regelui la
Reims. Tradatd, prinsa si vinduta englezilor, n-ar
fi scdpat de rug decit datoritd rangului ei aris-
tocratic. Se spune ca Vaticanul detine o serie de
documente secrete care atestd provenienta aris-
tocratica a ,sfintei pastorite*.

Monsieur de Sermoise, stra-stranepotul fecioarei
maritate, a descoperit recent, cu ocazia renovarii
castelului din Lotaringia doua blazoane princiare
pe care sint Tnscrise numele : ,,Jehanne* si ,Ro-
bert".

Printesd, sau fiicd a plebei ? Tradatd, ori sal-
vata de rege? Arsa de vie pe rug, ori inlocuita
cu 0- vrajitoare ?

Tmi sprijin fruntea de marmora rece a caminu-
lui stins si cred legenda care glasuieste ca pina
si calaii fecioarei ar fi exclamat cutremurati
LJAm ars de vie o sfinta*.

Caci arderea pe rug, fie a vrajitoarei din
Rouen, sau a fecioarei din Orleans, a zguduit
constiintele. Si astfel demnitatea femeii si-a cis-
tigat Tnca odata dreptul la legenda...

loan GRIGORESCU

CLAUDE MONET:

Camille, sotia artistului (studiu pen-
tru portretul din Kunsthalle de Ila

Brema)

HONORS DAUMIER:
Saltimbancii (detaliu)

N CAVALER AL PARADOXULUI

ntr-un  frumos artilcol
revista Luceafarul (numarul din
septembrie 1966, p. 6), V. Ne-
ianu caracterizeaza cu  seriozi-
b eseistica lui G. K. Chesterton,
Egrind-o Th atmosfera specificd a Este
[ului englez*). Studiul lui V. Ne-
[ianu reuseste sd defineasca factura
mcd a scrisului lui Chesterton, fac-
Ia pe care tinarul autor o leaga
modalitatea polara de gindire, de
nperamentul ,.ciclotim" al vinjosu-
| eseist si de temele catolice din
berile lui. Legaturi intru totul le-
ime. Ne Tncumetdm totusi sa ve-
ri cu unele precizari si completari
tru cd ni se pare ca un scriitor g s,
t de important ca Chesterton (din
rate nca insuficient de cunoscut
[noi), a carui opera este o scoalda a
Idirii  Tndrdznete si probe, merita

cuvintele),

publicat  face n schimb limbajul si explo-

plictiseala si de stereotipie, lucrurile

deze ; in ciuda magnificului sau eilo- | fard interes* se transfigureazd, se
gism", acest paradox e simtit ca cel
mai Tncarnat adevar cu putinta, sub-
stantial si cutremurator.

ntocmai impresia, de 0 vio-
lentd putin obisnuita, data de con-
tinuele jocuri si
toniene, ca ne afldm in fata unui
adevar plin de seva si de viata, fatd
dc care palidele glume ale lui Oscar  direa lui Chesterton are o structurd
Wilde sau Bernard Shaw par mulaje
din ceard. Cind un personaj al lui
Oscar Wilde spune Cel mai bun mij-
loc pentru a scapa de o ispita este
sa-i cedezi, el va fi rasplatit cu un

transforma Tn ele-insele, capata o uni-
citate luminoasa.

Exemplul dat ne poate ajuta sa
vedem mai precis modul de gindire
propriu  paradoxului  fundamentat,
precum si originalitatea lui Chester-
ton. Cum, cu multa dreptate, remarca
V. Nemoianu in articolul citat, gin-

rasturnari chester-

polard, se desfasoara Tntre doi ter-
meni. Aceastd structura polard este
de altfel caracteristica, de-a lungul
veacurilor, pentru ginditorii care si-au
organizat reflectiille Tn jurul reve-

Fraza e amuzanta, joc (de-a latiei centrale a paradoxului uman,
si auditoriul ei simte o
usurare subtild, ca bucuria n fata
baloanelor
Ce diferentda in schimb la Chester-

Sf. Augustin, Luther, Pascal, Kierke-
gaard, Karl Barth. (In treacat fie

ridieindu-se in vazduh.  spus, aceastid situare a lui Chesterton

[fie discutat si sub alte aspecte.
Lucru posibil, datd fiind omnipre-
[ta paradoxului Tn opera lui Ches-
[ton. Intr-adevar, trebuie spus de
[bun Tinceput cd principala trasa-
|[& a scrisului lui Chesterton este
Larea curajoasa Tn paradox. Situa-
| continud™ si la toate nivelurile,
lepind cu viziunea omului n uni-
ts, si sfirsind cu Tntorsaturile eti-
lice de neuitat. Optiunea pentru pa-
mox ascunde Tnsa un mare pericol
lar fi interesant sd vedem cum 1l
linge Chesterton. Folosirea parado-
lui Tnseamna, la un prim nivel,
pésirea limbajului, arta de a de-
Instra orice si inversul lui orice
rbirea paradoxald capatd astfel
Lprietatea primejdioasda de a se
[prinde de lucruri, de a putea fin-
ui oricind atributia cu simpla con-
uctie. lata o proprietate de care
phii oratori sofisti au stiut sa se
oseascd, si fundamentele scepticis-
[lui lor stau probabil in aceastd
[turnare a valorii exprimarii. Cine
L dispus sa creadd pe Gorgias cind
[sta demonstreaza ca nimic nu
std, cd daca ceva ar exista n-ai
[ea fi cunoscut de om, Tn sfirsit
chiar daca ceva ar putea fi cu-
[scut, n-ar putea fi comunicat ?
este demonstratii nu sint legate de
[ruri, nu arunca spre real, ci pro-
pza doar reversibilitatea limbaju-
| In paradox. Existd Tn schimb un
radox care depaseste treapta lim-
bului, un paradox cum funda-
[nto in re, In care se reveleaza
|[asi structura paradoxala a reali-
lii umane. Nonsensurile riguroase
[ paradoxului sofist mimeaza lim-
bul, dar nu pot stirni decit nein-
[dere (combinatd eventual cu amu-
knent si admiratie pentru dibdcia
tistului). Paradoxul legat de real

k Articolul citat este, de fapt, un
gment din _prefata la recenta antolo-

de_ eseuri literare, de W.H,_ Pater,
K Chesterton si T.S. Eliot aparuta la
[u la Tnceputul lui octombrie.

ton! latd un exemplu grditor pen-
tru constructia surprinzator de fun-
data n lucruri a paradoxului ches-
tertonian. In Heretics, capitolul al
Ill-lea, fiind vorba despre ,subiecte
fara interes”, Chesterton, care nu ac-
ceptda ca un lucru real poate fi lipsit
de poezie, povesteste cum un secre-
tar de redactie i-a adus cindva o
carte intitulatd Domnul Smith sau,
poate Familia Smith (Smith e un
nume foarte frecvent in Anglia si
inseamna ,fierar"), spunindu-i: ,n
sfirsit, misticismul dv. blestemat n-o
sa gaseasca nimic interesant Tntr-o
carte”. Victoria, crede Chesterton, era
cam pripit anuntatd. ,Tn cele mai
multe cazuri numele nu este poetic,
desi lucrul este. In cazul lui Smith
(,,fierar") numele este atit de poetic
incit impune o sarcina anevoioasa fi
eroica acelui care vrea sa-l poarte
cu demnitate. Numele lui Smith este
al unei corporatii pe care si regii o
respectau si ar putea revendica ju-
matate din slava acelor ARMA VI-
RUMQUE de toti poetii cintata...
Inertia brutd a naturii, siretenia pa-
sionatda a omului, cel mai rezistent
dintre  metale, elementul cel mai
magic, fierul invincibil cucerit de
singurul sau Tnvingator, roata caru-
lui si cutitul plugului, spada fi cio-
canul, Tnzestrarea armatelor si Tn-
treaga legenda a armelor, toate aceste
lucruri sint Tnscrise, pe scurt, de-
sigur, dar foarte citet, pe cartea de
viziti a d-lui Smith... Ar fi foarte
firesc ca o anumita inaltime, o anu-
mitd tinutd a capului, o anumita
curba a buzelor sa distinga pe oricine
poartd numele de Smith, Poate cd
asa si este, Tn orice caz, nadajduiesc**.
E un exemplu la limitd, ca tot ce
face Chesterton, cu exagerarea lui
tumultuoasd. Dincolo de situatia d-lui
Smith, se degaja din acest paradox un
puternic aer de evidentd sdndtoas,
Tnradacinatd Tn viu. Pentru cd, in-
tr-adevar, la privirea atenta, Tncar-
catd de dragoste, Tnca neatacatd de

printre ginditori protestanti sau Tn-
ruditi cu tendinta protestanta, nu
trebuie sa mire pe nimeni. Chesterton
a gindit Tn Anglia, pe teritoriu pro-
testant, avind o evidentd tinta po-
lemica, — chiar dacd nu direct Tmpo-
triva  protestantismului,  Tmpotriva
unor fenomene ale capitalismului Tm-
batrinit care se corelau cu mentali-
tatea protestanta —, era deci silit sa
gaseasca Tn catolicism acele vechi ele-
mente care, exagerate, au constituit
scheletul Reformei. Catolicismul lui
Chesterton capata, de aceea, uneori,
nuante de protestantism rasturnat).
Dar sa revenim. Polaritatea este mo-
dul firesc de atacare a paradoxului.
Explozia discursivitatii Tn paradox,
dificultatea de a Tngloba paradoxul
evident si unic Tn spusa multipld si
treptata, duc cu necesitate la pendu-
larea continua Tntre termenii para-
doxului,. la teserea unei trame dis-
cursive intre ,polii* revelati in pa-
radox. Acesti poli se vor lumina re-
ciproc continuu, Tntr-un sir nesfirsit
de transfuzii inteligibile. Dacd mis-
carea dialectica se desfasoarda Tn trei
timpi : A, B — non A, C, gindirea
polard are doar ,doi* timpi, care, de
fapt, sint reversibili si, ideal, se si
confunda: A ““ B, B == A. Cind
Pascal exprima paradoxul conditiei
umane Tn termenii polarizati : infini
de grandeur — infini de petitesse, el
nu separa acesti doi poli, ci, pendu-
Iind Tntre ei, Tncearca sa exprime le-
gatura lor concreta si de nedizlocat.
La fel, Chesterton, Tn exemplul dat,
sau in urmadtoarea critica a pragma-
tismului  politic : ,,Politicianul opor-
tunist seamana cu cineva care ar pa-
rasi biliardul pentru ca a fost batut la
biliard, sau golful, pentru ca a fost
batut la golf. Nimic nu stricd mai
mult realizarii proiectelor ca aceasta
insemnatate exageratd acordata vic-
toriei imediate. Nimic nu esueazd ca
succesul**. In exemplul cu dl. Smith
polii paradoxului erau platitudinea
si poezia. Descoperind Tn platitudine
poezia (si, Tn citeva rinduri necitate,

platitudinea Tn ,,poezia* snoba), Ches-
terton vede si face vizibile legatu-
rile intime si concrete ale poliloi
paradoxului, reversibilitatea lor reala,
Tn situatii date, adevarate si bine
conturate.  Paradoxul  chestertonian
este adinc fundamentat Tn lucruri, nu
numai prin functia referentiala a
limbajului. (In fond, si fraza citatd
din Oscar Wilde se referd la o reali-
tate, aceea a caderii Tn ispitd I) Pa-
radoxele lui Chesterton 1isi axeaza
propria lor reversibilitate doar pe si-
tuatii-cheie, de o mare densitate on-
tologica. A postula ca orice platitu-
dine e poeticd si cd orice poezie
contine platitudini poate fi nesemni-
ficativ (daca polii ramin nedetermi-
nati si pendularea sterild). Paradoxul
prinde carne si duh numai Tn situatii
inchegate ca cele,
verva, surprinse de Chesterton. Nu ¢
de mirare deci ca gindirea polara e
fertila mai cu seama Tn reflectiile
asupra existentei si cd V. Nemoianu
vede o Tnrudire (paradoxald, din nou,
ca tot ce este Tn legaturda cu Ches-
terton) Tntre eseistul insular si exis-
tentialismul european.

Al doilea exemplu citat, despre
succes imediat si succes real, ne con-
duce Tn inima procedeelor de lucru

cu nedesmintita

ale lui Chesterton. Gindirea para
doxala se poate folosi de metoda
polarda  explicitind  polii. Vorbind

despre om, Pascal numeste clar cei
doi poli (mdretia si nimicnicia) cu-
prinsi in paradoxul uman. Chesterton,
dimpotriva, pe teritoriul ales pentru
manifestarea paradoxului, renuntd de
cele mai multe ori sa expliciteze
polii. Cind el spune, de exemplu,
Nimic nu esueaza ca succesul, sensul
adevarat al frazei este ,,Succesul do-
bindit prin mijloace vizind doar efi-
cacitatea imediatd, nu este un succes
durabil”. Chesterton separa deci, in
cuvintul succes, cei doi poli ai para-
doxului : succes imediat si succes
real, si condamnd, frapant, polul de
nimicnicie : Nimic nu esueaza ca suc-
cesul. Chesterton nu procedeaza logic
si nu-si defineste termenii. Dar faptul
ca porneste ,,in mijlocul" entuziasmu-
lui, este perfect motivat: profitind
de polaritatea naturalda a cuvintelor,
disocierile lui Chesterton par si mai
frapante. Cind, atacind moda lite-
rara gracila a neopaganismului, scrie
»Cuvintul pagin e mereu Tintre-
buintat Tn romane pentru a desemna
un om fard hici o religie, cind de
fapt, un pagin avea de obicel cam
jumatate de duzind de religii. Pa-
ginii, dupa aceasta conceptie (a neo-
paganismului — n.n.) Tsi petreceau
timpul incunun!ndu-se cn flori si

dansind Tn stare de iresponsabilitate,
cind de fapt, daca cea mai de seama
civilizatie pagina a crezut sincer in
ceva, apoi a crezut ntr*o demnitate

putin cam prea rigida si Tntr-un simt
al responsabilitatii putin prea rigu-
ros**, Chesterton observd Tn cuvintul
pagin polaritatea de care are nevoie. -
intre paginul maret si paginul de
nimic se desface paradoxul uman.
Desigur, pentru polemistul angajat,
doar unul din poli are consistenta
ontologica : polul maretiei si adeva-
rului, celdlalt se hraneste din apa-
rente. Respingind, cu ajutorul pola-
rizarii paradoxale Aparenta si afir-
mind Fiinta, Chesterton — cu o n-
toarcere violenta si spectaculoasa —
regaseste bunul simt. Procedeul a-
cesta, de polarizare implicita, ne a-
minteste de continuele si dezorien-
tatoarele pendulari ale lui Kicrke
gaard Tntre sensurile diametral opuse
ale aceluiasi cuvint. La filozoful da-
nez insa, regasirea bunului simt (con-
turata, de altfel, ca si la Pascal), nu
se face nici cu repeziciunea, nici cu
entuziasmul propriu lui  Chesterton.

Aceste observatii ne conduc, astfel,
la sezisarea diferentei dintre Chester-
ton si alti ginditori preocupati de
paradox. Contrastul dintre gravitatea
acestora din urma, care se combind
uneori cu o sincera sfisiere launtrica,
si exultarea energicd a lui Chester-
ton se datoreaza, poate, momentului
din desfasurarea paradoxului, care Ti
preocupa pe fiecare. Entuziasmul si
bucuria necontenitd, care fac atit de
emotionanta lectura eseurilor lui
Chesterton se pot atribui faptului ca
atentia lui nu se Tndreapta (iarasi
paradox !) asupra paradoxului ca a-
tare, cum se Tintimpla Tn gindirea
dramaticd a lui Pascal sau in exis-
tentialismul dincolo de limite al lui
Kierkegaard. Absenta meditatiei filo-
zofice propriu-zise in opera lui Ches-
terton s-ar lega, poate, si de acest
lucru. Eseistul englez se grabeste n
schimb spre rezolvarea paradoxului,
spre alegerea, neclintita, a fiintei de
aparenta, a maretiei de nimicnicie. O
rezolvare triumfalda, prin reintilnirea
neasteptata a bunului simt, dar nu o
rezolvare definitivd : cum Chesterton
nu strabate direct spre paradoxul
central, ci ia Tntotdeauna, lucru vizi-
bil si in exemplele date, calea unor
paradoxe concrete derivate, rezolva-

rea fiecdruia dintre acestea nu in-
staureaza def.nitiv linistea, ci este
urmatd imediat de izbucnirea altui
paradox derivat, la rindul lui rezol-
vat cu acelasi entuziasm. Eseurile lui
Chesterton au, astfel, aspectul unei
inlantuiri vijelioase de Tncordari eroi-
ce si rezolvari joviale. lar jubilatia
de neinvins a lui Chesterton este ju-
bilatia mereu Tnnoitei optiuni pentru
Fiinta.

Toma PAVEL

RIMBAUD

_Jules Lemaitre, unul din pontifii criticii franceze de acum o
jumatate de veac pretindea ca ,asteaptd ca Mallarme sa fie tradus”,
,in frantuzeste, Tnhainte de a-1 citi”. Extrema dificultate de a ,tra-
duce"dpoet,ll_q$a-2|$|_ Ldificili” se complica Tn cazul genialului Rim-
baud din pricina ,,simplitatii" sale eliptice, complexe si de suprema
combustie lirica... antiromantlca. . . K
Azi Mallarme si Rimbaud au devenit ,familiari” amatorilor _de
oezie de un anumit nivel. S-a subliniat mereu cit datoreaza In-
r_ea%a oezie contemporand lui Rimbaud — acestui extrem de cul-
tivat dar meteoric ,,geme sauvage". .
Fiorul nou” adus de _e! in lirismul european a fost Tnsa din ca-
pdl locului intuit de batrinul Victor Hugo. .
Transpunerea lui Rimbaud intr-o altd limbd nu suportd, insa,
identitati” de nici un fel. Nu suportd nici chiar echivalente daca
acestea sint intelese Tn sens curent, familiar. lar versiunea roma-
neascd Tncearca sd realizeze, cu toata sfiiciunea cuvenitda un fel
de ,,adaptare” pentru a sugera nu_aparentele cursivitati frantuzesti
ci un anumit _miez si o anumitd ,aurd”, substanta sufleteasca
deci, transpusd, a unor versuri_devenite aparent familiare caci
poezia adevarata este si va ramine ,ineditul ce patrunde_in fle-
care clipd in univers”, este incandescenta vadita si tainica sl nu
poate deveni familiara. . k .
Oridt de modeste ar fi talmacirile de fatd ele trebuie s surprin-
da eventual Tn chip rebaibativ, macar la Tnceputul asimilarii_lor,
ge cel ce cred cd pot regdsi dintr-o datd Tn altd limba pe un Rim-

aud ori pe un Edgar Allan Poe.

N. ARG.-A.

VOCALE

A negru, alb E, ros I, U verde, O, azur |
Vocale, povesti-voi cum nasteti rind pe rind.
A . negrul briu paros al gizelor dansind
Puzderii lucitoare pe-un stirv, roind n jur,

Golf de noapte ; E: boare ne-intinatd, cort, straja,
Trufase lanci de gheatd, regi albi, fior, petalej

| : purpura de singe, scuipat, si ris de vraja

Pe buze Tn minie ori Tmbdatata jale.

U : freamate zeiesti si cicluri, mari coclite.
Islazuri moi smaltate de vite, frunfi sbircite,
Tiparnica-alhimie pe fata studioasa.

O i goarna buciumtnd supreme, stranii plingeri;
Tacerea strabatutd de-atitea Lumi si Tngeri.
Omega, sub pleoape o violeta raza!

BOEMA MEA

Porneam, virindu-mi pumnul in buzunarul rupt;
Si Tnsusi pardesiul Tmi parea ideal.

Sub cerul 'nalt o, muza, Ji-eram supus feal ;
O, ce iubiri, ce mindre, in visu-mi intrerupt I..

Nadragii ultimi, bietii, vai, gauriti erau |

- Si, visdtor de-o schioapa, ce rime pe carare
Tnsiruiam, in mersu-mi spre hanul Caru-Mare | -
Si-n cer atitea stele cu fosnet Tmi sopteau.

Cum le-ascultam, gingase... pe margine de cale
Ma asezam ; pe frunte-mi se prelingeau agale
Stropi, roud, dind putere, precum un vin vrajit;

Ori rimele cu umbra mi le-mpleteam fantastic ;
Si din pantofii - lire — raniti, un fir elastic
Trageam, finind piciorul de pieptul meu lipit.

CORSBII

O, Doamne, cind si plaiu-ngheata,
Cind in catune pustiite

Pier clopotele prelungite

Pe-a firii vestejita fata.

Din bolfi-abate-n sir de nori
Corbi, Tndragiti, fermecatori !

Osti stranii, apriga strigare,
Prin vifor cuiburi hdituite
De-a lungul apelor palite.
De-a lungul vechilor calvare
in gropi si gauri alungafi,
Va risipifi, va adunati !

Cimpii din Franjo ce cuprindefi
Morii din trecut, a iernii jale.
Voi, mii de corbi, le dati tfrcoole,
Voi trecatorii sa-i surprindeti.

Le spuneti datorii uitate

Funebre pasari Tnoptate |

Dar sfinti din cer pe culmi de arbori,
- Catarg pierdut in seri vrdjite —

Tn mai, pitulici Tndragite

Lasafi pentru morfi jalea-n scorburi,
Cé-n iarba care le ramine

Ascund Tnfrtngeri fara miine.

ANOTIMPURI...

Anotimpuri, o, castele |
E vreun suflet far de rele?

Anotimpuri, o, castele |

Magic studiu-n vremi prin mine-i
Fericirea : rob oricine-i |

Slava| Fie-i viafa sfinta
Galicul cocos de-i cinta I..

Nici o poftda nu ma-nhafa
Ca-mi grijeste ea de viata |

Trup si suflu vraja-ajunga,
Trude toate mi le-alunga.

Ce sa spun de vorba mea ?
Prin ea fuge, -n zbor se vrea |

Anotimpuri, o, castele |

Pacostea de-mi sta la pinda,
Sigur, n-am sa scap de-osinda |

Clipa fugei a venit
D&-mi, vai, grabnicul sfirsit |

Anotimpuri, o, castele |

SENZATIE

In seri de vara-albastre porni-voi pe carare
Calcind firave ierburi, de grine ciugulit;

Visind, cu glesna prinsa de proaspata racoare.
Si-n mers sa-mi scalde vintul, vreau, capul dezgoli

Nu voi rosti o vorba, nimic nu voi gindi .

Ci va urca in suflet iubirea nesfirsita ;
Departe, mai departe, tigan, voi rataci
Voios, cu Firea-aldturi, precum cu o iubital..
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