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spectacol de teatru cult a fost infatisat pe o sceaa ro-
mana Tn limba romana reprezinta mai mit doc* o sar-
batoare a acestui Jacas de muze*, com m mnea patrio-
tul lanou Vacarescu. Aceasta aniversare m este anmai
un prilej de pioase aduceri aminte si de coMe rrocéri ate
Tnaintasilor pentru care teatrul a fost seated fi mated
vietii lor arzind, pina la ultima pflpGre, asemenea anei
flacari curate- Pe toti cei ce au asezat temefide. pe toti

. cei ce au Tndltat apoi zidirile armonioase ale vextarim.

toti cei ce au Tncununat cu geniul lor eatunaoaBol
superb al Tnaintasilor 1i simtim astazi alaturi de noi si
printre noi, ca un exemplu de abnegatie fara hotare peste
care trecerea timpului nu va asterne mciodatt ratarea.

Recunoastem aici cele doua p< imaneafr ce an stator-
nicit Tnca de la Tnceput profilul teatndm romanesc: te»
tuziasmul fi daruirea creatoare datorita carora an fcat
biruite nu o data stavilele. Dar istoria teatndoi romanesc
privita astazi, cind a fost urcata treapta ce poarta taoeao-
nele a o suta cincizeci de am, nu este masai o tuita de
portrete ilustre si venerabile. Nu o vad ca un mteaea
in care experientele Tnaintasilor s-au cristalizat ta foi de
pergament, fotografii si costume de epoca. Aatntea ci
nu a ramas numai n caietul de regie, Tn cronica de liar
si revistd, iar rezonanta ei nu a pierit o datd cu stin-
gerea glasului ce a purtat-o din izbinda in Lzbinca. Toc
ce a avut teatrul roménesc mai demn si mai nobL a ex-
primat Tnsasi fiinta noastra nationala. Si tot ce a fost
mai caracteristic pentru fiinta noastra nationala s-a aflat
impregnat in fibra intima a teatrului romanesc. Astfel
din acest proces de osmoza petrecut de la Tncepumr. st
desavirsit cu fiecare treapta urcata asemenea strSbandor
lui Arghezi, teatrul nostru Tntruchipeaza virtutile defini-
torii ale culturii roménesti. Mai Tnhainte de toace, acea as-
piratie permanenta catre valorile mari, definitive, c*ra
tarta perend. De fapt batdliile fundamentale, pdemiafe
rasunatoare, cite s-au dat pe tariir.ul teatrului romanesc
jif avut necontenit aceasta perspectiva. Am fost insetati

perfectiune, de ceea ce purta pecetea desavirsirn. De

~iceea, necontenit, tot ce era fragil, tot ce era tesut ca

firul usurintei, al mediocritatii, al contrafacerii a chemat
n pagini de publicisticd nemuritoare sarcasmul tai Ca-
ragiale, cuvintul nimicitor al lui Camil Petrescu san indig-
narea patetica a lui George Mihail-Zamfirescu.

Sensul drumului parcurs de teatrul romanesc a fost
necontenit ascendent, pentru ca pe piatra sa de temelie
a fost sdpatd o neimpacatad repulsie pentru ceea ce este
facil si mai ales pentru ceea ce este gratuit. Mei autorii
(si ma refer la cei ce au lasat intr-adevar o urma), nici
regizorii, nici actorii, nici animatorii nu s-an gindit nici
o clipa s& degradeze teatrul, coborindui Tn zonele unei
arte frivole. L-au vazut la inceput ca o ,scoala de Indrep-
tare & moravurilor”, cum 1l definea lon Hekade Radu-
lescu, Tn momente de rascruce si de mare inclestare ca
»-un auxiliar puternic pentru succesul lupteinoastre", cum
spunea in 1855 Vasile Alecsandri, iar mai tirziu, ca un

reflex al epocii si al istoriei. Teatrul roméanesc sinteti-
zeaza deci aceasta nemarginita aspiratie spre perfectiune

ce ne este proprie si simbolizeaza fuziunea organica ce
s-a stabilit necontenit ntre arta si sufletul roménesc.
Teatrul nostru este, cred, una din cele mai graitoare n-

truchipari ale vitalitatii
culturii romanesti, realizata
printr-o necontenita afir-
mare a traditiei si a spiri-
tului novator. De aceea,
desi istoria teatrului nos-
tru cult se exprima numai
prin aceste trei cifre si nu
ooboara dincolo de hotarul
veacului trecut, el a intrat
pe orbita universalitatii
dupa citeva decenii si si-a
conturat de la Tnceput un
drum propriu. N-am ra-
mas niciodata prizonierii
rutinei, nu ne-a caracteri-
zat stagnarea Tn apele co-
mode ale narcisismului. Dar
nici ruptura violenta cu
ceea ce a fo'st Tnaintea
noastra. Din Tnsumarea a
ceea ce fiecare moment a
ncrustat definitiv si ceea
ce purta germenii Tnnoirii
adevarate, teatrul romanesc
a izbutit ca intr-un secol
si jumatate sa ne repre-
zinte lumii ca un popor
inzestrat cu mari si nese-
catuite energii creatoare.

Aniversarea de astdzi re-
prezintd asadar mai mult
decit aniversarea unei in-
stitutii de arta. in fila ro-
sie a calendarului se afla
rasfirata sarbatoarea unui
popor pentru care teatrul
a fost si este una din for-
mele vietii sale, aie afir-
marii lui spirituale.

Valeria RAPEANU

NINSOARE DE
DECEMBRIE

Zapada, iat-o! Pura-n departare

dar si pe munti, pe timpuri si pe ape,
caztnd din fusul orelor stelare,

de cer sa fim cu ziua mai aproape.

Acopera-te, tara, de ninsoare,

0 dragoste mai mare ne incape,
imensa ta si vasta-mprospatare
acorduri noi trezindu-ne pe clape.

E cald pamintu-n magma lui obscura,
in lunci ard rosii grupuri de nuiele,
trosneste griu-n pod de surpatura.

Fierbinte-i singele fapturii mele
si strinse-n mfini o clipd la caldura,
semintele mi-ar Tncolti Tn piele.

Grigore HAGIU

AMADEO PREZIOSI — CALL'SARJ IN 1869 (acuarela — detaliu)

PUBLICAM O SUITA DE STAMPE SI ACUARELE DIN
COLECTIA MCzBL’LLI DE ISTORIE A ORASLLLI
BUCURESTI
Fotografiile: MARIANA DRAGU
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PE

LABIS

Zece am! E oare cu po-
tNn*? O atent. de parca a
50ss teri. ecee ce-
oesa. crri Nxsxae Labis a
iess c=s. tf-A- ZamclLxe de-

«pre jocxnta lui sub-
pa—F-"X-A Nu cu rnu.t Tha-
rrte. vurbese. intr-o poezie.

O —-p subteran*.

- |Hm*e ri-.e ir.

—t de amr.c_ obsesiv. In-
adteted alai se opreste. Pur-

-t-or- sxrteoi H inclina
perindn-si capetele. n fata
nwredataM M Mihai Emi-

sescu. A fost ca un moment
Vv u-jji ritual de mitologie.
Va tiaar zeu inchinindu-se
Jtetetedfcul'-: de sus". Ce-a ur-
mat nu mai stiu. A fost, In
tot cazul, o Tnaintare haluci-
nantd. Un  convoi nesfirsit
mergea fara glas pe aleile
cimitirului. Tn urma crucii de
lemn pe care era scris nu-
mele poetului Labis. A mai
fost o cernere rece de ploaie.
Sau. poate, nu. Constiinta re-
fuza sa ridice valul de pe
spectacolul bacovian, cu scir-
tiit de sicrie de plumb, de
coroane de plumb, de crengi
ostenite, de plumb. Totul era,
n ceasul acela, de plumb.
Simturile pastreaza insa, lu-
gubru, zgomotul bulgarilor
loviti de sicriu. A fost ntii
un sunet Tnabusit, apoi al-
tul, batai ale gongului Mor-
tiu Apoi o grindina surda,
deznadajduita, 0 precipitare
nervoasa de bufnete dogite,
ceva ca o0 lapidare, ca un
gest  ritual preistoric. Nu
cred sd fl izbutit cineva sa-si
tina cumpatul. Si cele mai
rezistente zagazuri au trebuit
sa cedeze, Tn clipa, unei erup-
tii din adinc, unui plins al
pamintului, pe care lacrimile
noastre nu-1 incapeau.

De cite ori aud numele lui
Labis, ori Tl vad tiparit, re-
traiesc senzatile Tnhumarii. E
si motivul pentru care n-am
putut scrie multa vreme ni-
mic despre acest poet a ca-
rui semnaturd flutura ca o

flamura dirza deasupra noi-

Dumitru MICU

(Continuare n pagina 7)

IN CAll DE LEMN

Nuvela de NICOLAE TIC

BARCELONA LUI' PICASSO

ArAzVVd sentimen tala
de PAUL ANGHEL

PROLETARI DIN TOATE TARILE, UNITI-VA !

8 pagini: 1 led

de Inviere

Stiam ca sinteti vechi si buni crestini,
Ca va-nchinati la sute de altare

Si, puritani si candizi si blajini,
Purtati subt redingota aripioare.

Duminica, la predica, si-acasa,
Cititi scriptura si cintind psaltirea,

Le-mprastiati Tn lume,

ca va pasa

A crestina intreaga omenirea.

Din Indii, Gibraltar, Suez si Malta,
Stapini peste oceane si pe mari,

Ati crestinat de-aproape, pina una, alta,
Cu glontul, zeci de neamuri si de tari.

Acu, pe noi, in slava lui Hristos,

Cind, Tnviat din moartea lui, renaste,
In jug prusac, facurati mai frumos:
Ne-ati rastignit si ars de vii, de Paste.

Tudor ARGHEZI

(Din ,,Carnet 0 mie noua sute patruzeci si patru™)

— Vechi

manuscrise —

MACEDONSKI
SI futuristii

Un entuziast al lui Mace-
donski  dintre multi pe care
oetul Noptilor si al Ronde-
urilor 7i are Tn chip statornic
Tn capitala regjunii de origine,
Oltenia, ne-a Infatisat un nu-
mar din revista internationala
Poesia, scoasa la Milano Tn
1905 de viitorul Tntemeietor al
futurismului F. T. Marinetti, —
pretios pentru istoria literatu-
rii roméne  din mai multe
puncte de vedere. Este vorba
de numarul triplu 7—8—9 pe
auco;ust, septembrie si octombrie
1909 (anul a V-lea), aparut n-
tr-un tiraj total de 40.000 exem-
plare, sub emblema noului cu-
rent lansat cu citeva luni Tna-
inte (la 20 februarie 1909) in
ziarul francez Le Figaro.

Ce a Tnsemnat futurismul cu
a sa exaltare a vietii moder-
ne, a masinilor si a ritmului
ei halucinant pe de o parte, cu
dispretul mijloacelor traditio-
nale de expresie si cultul ima-
ginatiei, al cuvintelor zgomo-
toase, fara sir, pe de alta, ca
urmare a influentei filozofiei
lui Nietzsche, Bergson si Geor-
ges Sorel, ca si a lirismului lui
D'Annunzio, nu e cazul sa
spunem aici (a se vedea volu-
mul de documente, polemici si
conferinte publicat de F.T. Ma-
rinetti Tn 1909, Futuristi e pas-
satisti). Cu toate cd a ramas
steril Tn literatura universalg,
neproductiv (cu exceptia poate
a literaturii ruse, a poeziei lui
Hlebnicov si Maiakovski), fu*
turismul a avut un ecou extra-
ordinar Tnainte de primul raz-
boi mondial, fiind contestat si
combdtut consecvent doar de
Benedetto Croce (»Ma il Crace
ha la testa specialmente dura
quando si tratta di riconoscerci
meriti e valori* — scria Tn
1921 Settimelli, unul din apa-
ratorii lui Marinetti, adéu?lnd
ca atacul filozofului napolitan
contra futurismului era ,,un cu-
mulo di cretinerie e di men-
zogne dettate dai fiele e dalia
impotenza*).

Urmat de o ceatd de admi-
ratori, astdzi obscuri, precum:
Paolo Buzzi, Enrico Cavacchio-
li, G. Lipparini, Gian Pietro
Lucini, Marradi, Bracco, Bultti,
Colautti, Benco, Tumiati, Bac-
celli, Govoni etc., Marinetti
atrasese la revista Poesia, pu-
blicatd Tn mai multe limbi de
mare circulatie, pe Pascoli, Pa-
lazzeschi si Ada Negri dintre
italieni ; pe Mistral, Paul A-
dam, Henri de Regnier, Catul-
le Mendis, Gustave Kahn, Vie-
16-Griffin, Verhaeren, Francis
Jammes, Mauclair, Stuart Mer-
rill, Paul Fort dintre francezi
si belgieni ; pe  Swinburne,
Yeats, Symons, Fred. Bowles,
Douglas Goldring printre en-
glezi; pe Dehmel, B. Geiger
dintre germani, pe Valerii Briu-
sov dintre rusi, pe Salvador
Rueda, E. Marquina, A. Gon-

zales-Blanco si  Santiago Ar-
guello dintre spanioli.

Mai interesant pentru noi
este cad au colaborat la Poesia,
organ al futurismului, contesa
de Noailles, Helene Vacaresco
si Alexandru Macedonski, a-
cesta din urma cu doud sonete
in limba franceza in numarul
din  august—octombrie 1909,
singurul pe care l-am consultat
prin bunavointa lectorului uni-
versitar craiovean lon Patras-
cu.

( Primul sonet, Du pays de
I'ombre, dedicat prietenului de-
funct Riccardo Bergamasco,
este traducerea (datorita lui
Macedonski Tnhsusi) a poemului
O umbra de dincolo de Styx
din volumul Flori sacre, scris la
18 august 1900, dedicat lui
Mircea Demetriade si aparut
intiia oard In Forta morald, I,
1901, nr. 8. Dupa cum arata
editorul lui Macedonski, Tudor
Vianu (Opere, |, p. 460), ver-
siunea  franceza a poemului
L’Ephebe aux pales yeux, pur-
tind titlul Riccardo si data de-
cembrie 1898, a apdrut ntii n
Literatorul, XX, 1899, nr. 1,
apoi Tn Le Beau Danube Bleu,
I, 1905, nr. 17, iar ultima oara
in Paris-Journal  din 17 fe-
bruarie 1913. Tot Tudor Vianu
a aratat (op. cit. p. 441) «cd
tema acestui sonet este moar-
tea unui prieten florentin al
lui Macedonski, deplinsa la 23
ianuarie 1874 in poezia Umbrei
amicului meu Riccardo Berga-
masco, publicata in ziarul OI-
tul, 11, 1874, nr. 17. Amanunte
despre  Riccardo Bergamasco,
mort la 23 mai 1873 Tn Frank-
furt am Main, gdsim in exce-
lenta monografie a lui Adrian

Marino, Viata lui Alexandru
Macedonski, E.P.L., 1966,
p. 84—85.  Amicii Tisi faceau

confidente erotice, fara sa stim
cine era ,angelul* slavit la
care Macedonski se referda 1n
poezia din Oltul. Efebul din
Novara ,frele, 6lanc4, pur et
beau*, .tot nalt, tot svelt, tot
tinar, — plapind ca o zambila",
cum suna versiunea romaneas-
ca (discutabila Tn privinta com-
paratiei finale) revine Tn me-
moria poetului vreme de patru
decenii, cu o scurta eclipsa la
Tnceputul secolului XX, cind,
printr-o inexplicabila impietate,
cu ocazia versiunii romanesti a
oeziei, Macedonski o0 dedica
ui. Mircea Demetriade, mort
abia Tn 1914.

Despre cel de al doilea sonet,
Florence, editia Tudor Vianu
ne informeaza cd reproduce
textul manuscris datind din 27
decembrie 1898 publicat Tn Le
Beau Danube bleu, I, 1905 nr.
3, cu o singura deosebire : Les

baisers affolanfs in loc de:
Al. PIRU
(Continuare in pagina 5)



TMn activitatea poetica, bogat!
tn deveniri si teme, a lui Radu
Boureanu, se desprinde o ca-
lduzire eare-1 exprima, poate, pe
o laturd de adincime : naturismul
elemental, vadit incad din Cintec
de brotac si Mistretul ciclului Ta-
rimul cu vedenii, din Zbor Alb,
sensibilitatea la ritmul si viziu-
nea folclorica, la suflul de le-
gendd si basm popular, la evo-
carea trecutului. Se contureaza ast-
fel una din orientarile poeziei lui
Radu Boureanu, solicitatd diver-
gent, dar egal de sustinut, de
tarimurile cele mai diferite ale
lumii si peisajului launtric: re-
trairi istorice, evocari de fan-
tasme, aparitii de salbaticiuni n
decoruri vegetale, animale fabu-
loase desprinse din gravuri vechi,
rataciri pe tarmuri fantastice, sau
In singuratati Tnghetate.

Poetul nu se izoleaza totusi in
«ceste tarimuri de reminiscenta si
vis; Tntre viziunea trecutului si
prezent, nu se statornicesc 0po-
zitii; calatoria in timp nu-1 in-
straineaza; epocile istorice lumi-
neaza indirect «iata de azi; ac-
tualitatea se insereaza 1n trecut,
peisajul actual capatd o noua
dimensie, prin proiectarea lui pa
un fundal de eternitate; intre Vi-
sul legendei si Infaptuirea viito-
rului se stabileste legatura unei
permanente.

Toate aceste Imagini si motive,
risipite mai Tnainte n opere al-
catuind, in fapt, adevarate frag-
mente ale unei viziuni poetice ar-
ticulate, au fost exprimate 1in-
tr-un poem, care nu mai evoca
personaje, ci le pune in scena,
nu mai sugereaza atmosfere, ci
le transpune Tn ambiante. Poetul
ajuns la maturitate a Tnaltat o
constructie.

Poemul dramatic Satul fara
dragoste purcede dintr-un filon
arhaic, al Tntoarcerii Tn timpuri,
al unei vieti primitive si fruste,
aflate in zona metamorfozei isto-
riei n legenda; peisajul se Tnsu-
fleteste; animismul — gindirii de
inceput al omenirii descopera fiinte
umane n stinca si arbori. in raza
lunii ; vorbesc jivinele padurii si
traieste lumea Tncremenita a mi-
neralelor.

Prologul poemului Tnchipuie un
dialog al elementelor. Molidul,
tufanul, gorunul  Tsi  deschid
scoartele si trunchiul si fac loc
cite unei fiinte mitologice, cate
participa la dramele omenesti, a-
semeni freamatului copacilor din
Dan Capitan de plai, care desco-
par, din inaltimea virfurilor, pir-
jolul unor navaliri. Basmul ro-
manesc 1si tese poezia in dia-
logul vegetal, in personificarea
peisajului, rostit in vorbirea as-
pra, cu armonie colturoasa, a
cuvintelor dialectale sau arhaice:

briidau, vranite, primble, perinoc,
funduri, toliarca, lamurite, de alt-
minteri, ntr-un glosar, de la fi-
nele volumului. Vegetalului li ras-
punde, din adtncurile timpului,
Batrina din stinca fulgerata; a-
ceasta aminteste racirile rocilor
din timpurile geologice si fapta
primilor oameni, care: securi
cioplira-n aschii mari de cremeni/
neslefuite, luind focul din tras-
net si facind spre vai cu el in-
toarsa cale.

Fiintele nu-si trdiesc Tnsa nu-
mai viata geologicd sau vegetala-,
ele participa la suferintele oame-
nilor din vai, cazuti sub bles-
temul secular zvirlit de vrajitoa-
rele crijege, adica ale femeilor
crucialilor, ce au strabatut acele
meleaguri, cu veacuri in urmi.
Batrinii  din arbori si  spiritul
stincii sint atotstiutori: cfnd fn-
tr-un veac voi sa se-mplineasca /
tn sat sa vestejeasca vitejia f si
nici o fatd-n sat sa nu iubeasca:
sub blestem, flacaii satului s-au
muierit.

In poiana de munte, Tn noapte,
«par mai apoi Fata frumoasa, si
Flacaul chipes, care, Tntregind
dialogul elementelor, vadesc apa-

Adrian Pdtinescu Tncheia o
debut proilamindu-se cel mai

Cu toate acestea (si lectura Mieilor primi ne intensifica

sentimentul) universul siu

departe-n trecut, parind a straluci in fierbinteala razelor
de soare de dupa potop. Nascut,
ultimii_ani ai razboiului, Adrian Paunescu ne da strania

sarea blestemului, desavtrsind at-
legenda si
Fata respinge pe flicdul ndra-
gostit, molesit de blestem si ne-
destoinic sd minuiasca o arma:

cmd te-asemeni / cu nitintolii

Consemnari

RADU BOUREANU:

.Satul fara dragoste"

ce s-abalea din veac la raoe pa
satul | pe cam H iubim... / ei
titejia ! dragostea, cu fata fi
feciorul t ravniti tn lume, s-au
ntors...

de Satul

mister.

| fara dragoste cuprinde
antologie una din cllauzirilc tea-

de flacdi ce-adasta / ca sa pa-
trundd hoarda-n valea noastrd, /
si lotri-i lusa-n munti la noi sa
lind, / si palosul s-adoarma in
rugind. Flacaul invoca, nevolnic.
puterea blestemului, dar fata dirzl,
fi arunca dispretuitor in fata : eu
doar codana-s, hosma nu ma temj
sa-si svirle sortii sapte vraji-
toare ; / parca va sint picioarele
de lind. / O oaste de flacai sub
un blestem, / A la topiti ca
ceara.

Poemul dramatic Tsi desfasura
peripetiile legendare, in mijloc de
poeni, sau la un vad de moara,
invocind personificari, umbre is-
torice si eroi de cintece batrinesti,
intr-o atmosfera de viziune fan-
tastica, de incantatie, magie si
mit. Siluetele voievozilor Gelu,
Glad si Menumorut, sint evocate
la sfirsitul unui descintec al Ra-
zei soarelui de la miezul noptii,
de mare frumusete literard, la ca-
pattiul Flacaului chipes, adormit:
Cu descintec  Tmpresor, / fecio-
ras ce doarme-n codru, / cit «
nor, / si nu e nor. / Raza luniij
sora mea, / mindra i-o calauzea;/
pune cerc nestrabatut / rusa soa-
relui noptatec / pe feciorul sin-
guratec, / cind e nor / si nu e
nor; / doarma fatul, hodineascal
umbra lui din trup porneascaJsi
vegheze, sa asculte / vremi stra-
vechi si fapte multe.

Haiducii baladelor, desprinse din
filele culegerilor folclorice, se
amesteed umbrelor evocate: Toma

trale ale poeziei lui Radu Bourea-
nu, ale rarei  prime aecer.tc au
fo*t ritmate de cadentele Calului
rosu ti a poemului Anna Norin
de i'aldeliirre; viziunea tboralui
printre alele moarte, pe rara a-
tineerea aripilor calului mitic le-a
aprins din nou — ti a ratacirii
in jurul umbrei culcate a *—ii
Marie, in seara aud tainele tae
sau se deschid — fincreeite ea
imensa pro-opopee a pei-ajaloi,
chemat la viata. Boemul dS eatp
mitologiei romanesti. tateifietiJ de
sentimente vijelioase, lacbegisd,
prin aceasta, o imagine -ir'.eticS.
arhetipala, redus! 1la datele ei
centrale, desghiocate de ntim-
plari si fapte concrete, a unor per-
manente sufletesti, redate Tntr-o
limba viguroasd, in ritm de ba-
lada populara, amintind anul din
izvoarele folclorice ale poemului:
Traiau in hoarda din  Buceag,
va rosti Roméan Grue Grozovanul,
eroul baladei culese de Alecsandri,
Ghirai stringea la sin, cumplit,
hangerul, / din cortul poleit ri
narimzat / intepenit tot cu tarusi
de-argint, j pricea nm eeeeran
in tatarima. / Ca fulgere-ni ju-
ca In mind fierul. / bureau t*
cort tdiam, mirzacife, 1 De-aata
singe liana -ntretesct. /  sa-i
zise : Cruia. rifces mere! / Ce-a
fost s-a stime, ei scriem o Tm-

pacare.®

_Alaturi ti dineolo de iasoaal
literar-folelorie  poemul ».a‘~
eette bis! solidaritatea

Alimos, Pinlea Voinicul, Roman licd a peisajnloi. pSnharJej

Gruie Grozovanul, Mihu Copilul,  elementelor geologice ew dest:
Novac sau Sirb sdrac, desavit- oamenilor ti sarnsel general al is-
sind destarmurirea si depasirils  toriei: astfel, clrlrile oamenaktr

temporale, prin  atroosfer»  de
basm a palatelor de clestar si aur.
aldturate minastirii  «Caia Gas-
tru”, care «intr-un pai reaxlail,

ti orbitele jw care se destlsrzrt
faptele naturii ae Tmpletesc la n-
ceeasi implinire: corespondent» se
va savarsi prin unitatu strac-

intr-un par spinzurd*. Cadrul de  tuni a_rtlstlce a textslui. Pacasnl
feerie si legendd, de miraculos «i  dramatic al lui Radu _
magic se incheagd din reminis- Iti implineste, astfel. < ecc.fi-
cente folclorice, descintece ti guratic.

vraji populare romanesti, diferite
de atmosfera mitologiei feerice
a altor popoare. Fapturilor mito-
logice scandinave li se substituie
eroi de balada, umbre istorice ti
personificari ale peisajului autoh-
ton, pe care le vor diversific»
aparitiile demonice ale Femeilor

in negru, rispinditoare de male-
ficii. Legenda, mitul, evadareain
fantastic, creeazd o atmosfera de
vraja si opresiune. Delimitdrile
dintre elemente si «ameni, dintre
istorie si legendd se sterg. intr-o
imensa si totala participare. Poe-
tul foloseste temele principale
ale basmului, pentru a da contur
atmosferei de irealitate si ftilc
simbolic. Varietatii de personaje
puse in scend, Ti raspunde 0 vas-
td claviaturd de «tari de suflet,
dind actiunii Tnaltare si patetic,
pind Tn clipa in care blestemul /
ca ceara s-a topit oprind urgia/.

Structura eemplex| a
dramatic al lui Rada
— ta acelasi limp rtatec vernal
ti ritm neincetat variat. dapS ca-
raeural simbolic al peaaaaajdac
cesfisatarea acsaann fi piaariri-
titea uuginii. ir-.erntl  txtr-o
atmosferd furard, fantastica, ta-
trteratd de virions, au va putea
da, la o simpli lectura, valorile
poetice ti implicatiile multipla
ale textuluL Poemul lai Radu
Boureana reprezinta tettura unui

Gesamtkunstwrk. Numai repre-
zentarea scenicd, usurata, de alt-
minteri, prin amanuntimea indica-
tillor  regizorale si acenografiee
ale autorului, ar putea da lecto-
rii multiplele dimensiuni ale tex-
tului.  Armonia cuvintului, pusa
in valoare de rostirea actorului si
de o ilustratie muzicali adaptata,
s-ar insera intr-o ambianta de
basm si irealitate. Compozitorii
nostri vor fi desigur atrasi de

VALERIU RAPEANU:

ADRIAN PAUNESCU

poezie a volumului de  noi,
tinar dintre confrati.

dupd cite stim, in

plndeste »un  moment fructuos" i
tlgru s o vezi cum coace / Aproape zbirniind din

,,Splnarea unui

arcuri_de ot, / O azvirlire a cine stie / Cirei alca-
poetic ne duce cu gindttl tuiri_intr-un moment fructuos. // lar daca maimutele
parca-i imitda / Pe oameni cind Tn spectacol ies, | E

pentru ca Tnauntrul lor forme umane / Se zbat si se
cautd, sint relief de eres. // S& nu devind omul calusul

impresie de a mai fi apucat si alte cataclisme, pier- pus in craterul / Vulcanului ce std si nasca / Noi

dute in timp, propice noilor
Va fi fost oare poetul

inghesuit de frig printre rumegdtoare,
suflarea lor ampla, va fi coborit apoi pe vreun tarm
infundindu-si pind la genunchi picioarele n mil fertil ?
citind acest volum, ne vine in minte

Nu intamplator,

un fragment din La Legende des Sicles :
inquiet / Des empreintes
de pieds de 3£ant qu’ il voyait, / etait mouillee encor

ntr-adevar,
rasare din poemele lui Adrian Pau-

I’homme irrait sous la tente,

et molie du deluge”
disparate, obscure,

nescu, ca o insuld de sub ape,
tinere, de o fecunditate dezlantuitd, cu sol umed ne-
rezistent la cutitul de piatra al pIuguIUI

pe puntea corabiei

Ccresteri si insamintari. specii

Tncédlzindu-se la

,La terre, ou

prin mii de sugestii
Jimaginea unei lumi

desfacindu-se

biblice, mai omeneascad"
ivi tipare* noi,
Demeter
e universald,

structuri Si

(Bogatul crater).

n umeri,

seria umand / Mai
Din mizga se vor
se va naste ,tot ce e rob”
isi rastoarnd aici cornul abundentei,
ineft Tnsusi trupul e fertil ca o tarina:
»0, compllcatu' E noapte Si dacd noiembrie mi-ar
pune / Porumb pe umeri as naste porumb, / Si dacd
mi-ar Tmplinta o cazma /
devin fintina, */ Si parca si ning, parca smt si nins ; /
Ca mercurul intr-un termometru, / Ochii Tmi fug prln
frunte uniti. / Copitele unei capre le simt pe ceafa. /
Botul ei mi paste nimbul forndind de placere” (Tinere-
tea unchilor mei loan si Dumitru).
fului e atit de adinc ingropat in faptura poetului

dreaptd i

(Mizga).
rodnicia

as fi gata sa

Instinctul pdmin-

domol in brazde moi. cu vegetatii luxuriante, gigan-  neit la el* totul se ingreuiaza, se acoperd cu straturi
tice, pompind seve gilgiitoare, cu fauna turnata tn carnoase, imponderabilul _ apasd 5| devine povara,
tlpare bizare, — imaginea ntr-un cuvint a lumii legen- abstractul se |ncorp0reaza ochiul »miriapod prin
dare de dupa deluviu. Conturatd astfel, imaginea —  gene ”si sprincene”, trupul culcat Tn larbd pare ,0
n realitate difuza n opera — este de5|gur subiectivd, ~ movild",* ecoul se taraste singele e in lanturi, cei doi
dar ea este, dacd mé& pot exprima in felul acesta, o  unchi poetului  sint hamali  ai imaginii_ sale”, de
imagine de lycru, utila prin faptul cd reflecta sau floarea de cires atarna cazanele infernului, ntr- -un loc
macar refractd citeva din tendintele, intuitiile, obse-  se* vorbeste chiar de o ,carne a glndulm De aripa
siile fundamentale ale poetului. Dupa cit jmt dau Iui Ariei atirna aici ghiuleaua pamintului. Cuyin:re ca:
seama, acestea sint. perceptia acutd a materiei, enor-  fruct, care, trup, materie, pamlnt namol, mizga, etc.

mitatea, — 1n spatlu N tlmp,

Adrian Paunescu e, inainte de toate, un teluric nemo-
La el materia nu este bulgare tare de pamint,
ci pastd, aluviune, substantd viscoasa animatd de* fer-
Tn aceste poeme materia fierbe la foc fncet,
fecunde. Nimic nu este aici

horit.

menti.

lasind pe fund drojdii
incheiat, geneza e n curs.
maleabil, iar organele fetei se

fluid ,,spre locuri mai Joase

Morman_ de plastilind / In care parcd s-ar juca 7 Un
.Noaptea — ochii,

prunc ciudat din univers"
buzele si carnea fetei / Curg
locuri mai joase". Gilgjitul

ploii in jgheaburi,
exala duhori ca niste guri de
stele e foc i

dorm

sevelor in teava tulpinei
de porumb se aude aici la fel de limpede ca cel aj
iar ,butoaiele mari

moarte, / Aici
calde / Culcate si coacd dovlecii pe cimp, / Vitele
rumegind aer rece / S3 Tincalzeasca acest

simtul grotescuIUI

fnsusi corpul uman e
tooesc si curg, ca orice
,O, carnea omeneasca!

urechile,
ca tot atitea riuri spre

crater: ,,Cind toamna-n
dorm clinii cu boturi

perimetrul
poetice ale autorului.
O altd tendintd e spre glgantesc Adrian Paunescu

rile spre fantastic. Oamenii,
fernul — ne spune de pllda poetul — se afld |ntro
pasdre_enorma: ,Intr-o enormd_ pasdre sintem insd-
mintati,
zburatoare. / Cine cade nu poate sa cada / Mai jos
de forma ghiarelor acestei pasari. / Cine suie nu poate
rosu gilgiit / Al
pasdrii '/ Cind i se taie capul; 9l pasdrea ne duce
in ea ne nastem /
bolta alba a spinarii ei ne
ca ne e dor de zbor mereu; /

de comind” sui / Mai

mereu spre
Sub suprafata ei, j Si
po- si_modifica / Astfe

in care

pamintul,

reprezintd termeni de frecventa ai cartii si delimiteaza
se manifestd una din

tendintele

este un poet hiperbolic, cladeste numai piramide.
Dimensiunile universului sau sint multiplii  dimensiu-
nilor* curente. Totul se ldteste Tn spatiu, se adTnCE$te
in timp, creste in putere. Aceste dilatdri im lucru-

para su i in-

/ Modul nostru de viatd / E osul unei aripi

mult decit un

legea ei, / Murim

gitului

rumb, 7 Care in seve std sl petrece" (Copil fiind) ; ,,in
butoaiele mari, de comina, / Tnainte de cules intram,

curat si alb, / Cu o cdmasa rupta pe trup, 7 Ca o
scheld de paianjen 7/ Tnauntru se vinzoleau 7 Imperii
asfixiate de vin vechi, evaporat, / Cu o luminare lu-
minam / Fetele vinului mort" (Copilul din vin). Pre-
tutindeni materia ,,dospeste Tn chingi”, pregateste forme

PAGINA 2 ©

Traim Tn osul unei pasdri / Cu_spaima de a nu st| /
Ce fel de moarte va trai aceastd pasdre, / in timp ce

pasarea se Tnnegreste, / Dispretuindu-ne, urindu-ne ca
stam / Aici de mii de ani, fara puterea evadarii...".
(A fi Intr-o pasare). Acest poem exprima cu o fortd
remarcabild Tnsdsi esenta conditiei omului de a fi tot-
odata capabil de elan si Tn captivitate. Un alt poem

,.NOI

s

MIHAIL SORBUL

A incetat din viata. In seara zilei de
JO decembrie 1966, scriitorul Mihail
Sorbul, personalitate marcanta a lite-
raturii noastre, unul din ctitorii dra-
maturgie! romar.e moderne, autor a nu-
meroase piese de teatru de Tnalta va-
loare artistica, reprezentate decenii de-a
rtndnl cu succes pe scenele teatrelor
noastre si peste hotare.

Nascut la 16 octombrie 1885, la Bo-
tosani, Mihail Sorbul urmeaza cursurile
scolii primare ti ale liceului in orasul
r-atal. apoi '.a lasi si Ploiesti. Tn Bucu-
resti a urmat cursurile Facultatii de
drept si primul an al Conservatorului
de arta dramatici. A mintit de tim-
puriu atractia scenei, editand Tnca de
pe bancile scolii unele publicatii tea-
trale. Tn anul 1806 tipareste prima sa
0 virulenta co-

teatrului romanesc modern. Acestei
piese i s-au alaturat de-a lungul anilor
alte lucrari de o reala valoare artistica.
Printre ele. un loc de frunte 1l ocupa
comedia tragica ,Dezertorul*, drama
»l.eiopiseti", comedia de moravuri ,Co-
riolan Secundus".

Mihail Sorbul este si autorul unor
izbutite dramatizari dupa ,Don Qui-
jote" de Cervantes, dupa ,lon” de Li-
viu Rebreanu si ,Neamul Soimaresti-
luf* de Mihail Sadoveanu. A desfasurat
0 bogatd activitate de animator si pu-
blicist pe tarimul teatrului.

Mereu activ, pina in ultima vreme,
Mihail Sorbul a fost prezent Tn pagi-
nile ziarelor si publicatiilor noastre, cu
articole. insemnari, amintiri.

.,Patima rosie" si ,Dezertorul’, pie-
sele de baza ale creatiei sale dramatice,
au fost reluate pe scena Teatrului Na-
tional din Bucuresti si a mai multor
institutii artistice din tara , operele sale

P«a ,Eroii nostri*,

medie satirica. Ulterior,
s-a dedicat teatrului istoric, publicind,
printre altele, piesele in versuri ,Sa-
racul popa!s si ,Praznicul calicilor*.

Consacrarea sa ca autor dramatic o
va aduce nsa comedia tragica ,Patima
reprezentata in seara zilei de 3
martie 1916, pe scena Teatrului Natio-
infruntarea unor
caractere conturate cu o mare patrun-
dere artistica, forta replicii,
mesajului au facut ca aceasta piesa
sa devina una din lucrarile clasice ale
repertoriului romanesc. Cu ,Patima ro-
sie* Mihail Sorbul a deschis drumurile

rosie’,

nal din Bucuresti.

de NEAGU RADULESCU

CElI DINAINTEA NOASTRA

Mihail Sorbul

nobletea

dramatice fiind
masa.

REPUBLICA

CUM DEVII

UNIUNEA SCRIITORILOR
DIN
SOCIALISTA

tiparite n tiraje de

Pentru bogata si Tndelungata sa ac-
tivitate, Mihail Sorbul a fost distins cu
ordine si medalii ale tarii noastre.

Prin disparitia lui Mihail Sorbul, 11-
teralura noastra pierde un scriitor de
seama, un dramaturg valoros ce si-a
inscris numele printre acelea ale frun-
tasilor teatrului romanesc, un creator joi
care s-a dedicat timp de sase decenii
propasirii culturii romanesti.

Sicriul cu corpulr neinsufletit va fi
depus la Casa Scriitorilor din Calea
Victoriei
22 decembrie ntre orele 17—20 j
vineri 23 decembrie intre orele 9—12.
Adunarea de doliu va avea loc la Casa

nr. 115. Accesul publicului,

Scriitorilor vineri 23 decembrie, orele

ROMANIA

AUTOR.

Contemparanul (dén 9XII1%66& publlca artécolul Nicolag lorga

Academia_Roman
8onstatl ca este vorb

doar deo
in pdgini postume

Istorlce a Academiei Romane _n
an ca s-a gpnglt sd 1n|esneascg ublicului lar
li

Pext |n rantuzeste
incepi sa citésti sl,..

AIstarlologla umana” opera 'scrisa de N.
prefata, tradusa de altcineva decit autorul’ él,

romaneste. Aceasta

nota in roductiv
e _Nicolae Ior a, publicate de Buletinul Sectiei

icat. ntr-o
corrstati cu U|m|re ca este yorba _de

S

ce incepi sa gltestl
la citeva extrase
imba franceza, Recunoscator lui
lectura unul
putin accesibila,
prefata la
refata) tn

catle ma

lorga (inclusiv

fost publicata tn textul original _de. fiica marelui Istoric, Liliana Ior-

gg H)Pld In volumul «Generalitati
Bucuresti 1944, p. 345—S43°

cu [Frlvwe la studiile  Istorice”,
Textu licat de P P. Gogan

este deci_o_traducere a unei traducerl din I\Hcolae Io al Nu e de

mirare ca Tntre textul lul Nicolae lorga. sl a Ilul
unele deosebiri care afecteaza uneori chiar sensul Ide|I0

KICOLA* I0ORGA

anrt ca. orlejt de
folosltoara ar pentru doud ca
teferii_ de studu manualele st
ceTcetdrl'e de. specialitate. pre-
zentarea Insasi a ermmentelqr
care. in for—1 necrltlea. se ga-
sesc de altfel, tn izvoare, se cere
ea ele sa fie inlantuite altfel de-
ctt prin succesiunea lor cronolo-

giei sau prin ar.urne consideratii
particulare sl anume prin felul
cum ele eclabcreaza sl concurg
la acel mare lacra, cel mal mare
tfta toate, care * viata omeneas-
ca Tnsasi.

mi s-a

?ogan sint

P. V. GOGAN

Dar, orlejt ar. f| de utila e
tru dou gelu (5 p

nualele sl studule de speC|aI|ta-
te. prezentare Fvemment lor
insesi care, su orma_ nealte-
rata’ de catre crmca se gasesc, de
altfel Izyoare, ml s.a parut
ca ordlnea In care sint expuse
laptele nu trebuie sa fie dictata
numai tfe cronolo%le say de anu-
mite conslderatlu deosebite :
ceea ce mtereseaza fnainte  de
toate, este de le grupa dupa
felul Tn car? ele colaboreaza la
acest mare lucry, cel mat mare

dintre toate : viata msasl a o-
mulul.

?! fraza T-i'l undeI absenta ghilimelelor sterge nuanta esentiald

pe care = vota autoru

As fi vrut. dr. partea mea. sa
azr. ‘rta«. molt talent «poetic” pen-
tru m fi mal aproape de adevar.

n ceea ee md priveste, as fi
vrut si am mal mult talent poe-
tic pentru a ma apropia mal mult
de adevar.

Ku era mal simplu s& se reproduca textul asa cum l-a scris NI-
cclae lorga ? Desigur | Dar atund cum ar il devenit P, P. Gogan

autor J

-MIEIl PRIMI

evoci < furtuni colosali de nisip. Suprafata globului PJn
treptat cu nisip i ,De parca s-ar fi spart
pina cind ,Mor iesi
Din pricina_ caniculei (

me acoperi
0 stea uscatd / Deasupra noastra...
formele fintinilor ta amintire".
obiectele scot aburi ca niste cazane sub presiune. Apa
~Miroase ascutit a peste
ars, / A peste de apa curgitoare, / A peste de balts,
/ A peste de piine, a peste de
ou, / A peste de nor, / A peste ars, a peste de orice
fiinta / Tn care saminta
cu fiecare gram de apd". E locui sa observdm ci in telor."
consens_ cu inclinatia spre supraproportie autorul obtine
efecte interesante folosind procedeu pe care l-am putea
n fragmentul citat mai sus, por-
»pestii traiesc in

este alungata din
a peste de mare,

lucru si

numi prin exagerare.
nind de la propozitiile elementare:

Iucrurl

pestllor a existat

ciclul C
planse de anatomie
carnea sint telurice,
gine planetara
0 planeta care-sl

,,Naufragiu al unei

pe autor :

Infernul t ,,Ca niste burti
rivnesc / cazanele atirnd de lucrurile lumii",
complet la suprafata si

Asediul conditiei

buzele, urechile, narlle fruntea,
strdine corpulw Si
trimite nesf|r5|t/ ochii,
pe pamlnt / Si-aterizind, acestia intra-n capetele ! Fiin-
urechile ,vin
forme
grotesc al acestui ciclu_provine dintr-o pornire vindi-
cativd la adresa conditiei umane,
,Ca intr-un sat de munte / Triiesc la mari

12, iar inhumarea la cimitirul ,Bellu’
la orele 13,00.

DISCUTIE DESPRE
METODE NOI
TN CRITICA

SI ISTORIA LITERARA

Ifa Facultatea dle Ilrgba sl %lte-
ratura romana cli cures
avutaloc rr(] cur?n L%n caéru?
cercului stiintific al cadrelor
didactice, 0 discutie despre me-
todele noi de cercetare in critica
sl istoria literara.

George Munteanu sl N._Man
lescu S-au ocupat, Tn referatele
prezentate de ‘raporturile dmtre

Ie doua . d,ISCIBJIr]e de ImP
tille _pozitiyis in_ istoria f--dr
terara si ez aterile care au
avut loc Ia noi _si .In straindtate
Pe tema p05|b|I|1a¥|I0r riticii li-

erare. Au _partl a zba-
tere : Al. D|ma Ov. S. Crohmal-
niceanu, _Romul Munteanu IOP
Rotaru, Eugen Slmion, 1.
timia, Silvian losifescu, Matel Ca-
linescu, Al Hant3, .

Sorin Alexandres¢u. Concluznle
au fost trase de_ G. C. Nicolescu,
decanul facultatii.

ULYSSE

VIATA
UNIUNII
SCRIITORILOR

Sectia de dramaturgie a tl-
nut sedinta de cenaclu miereurl
14 decembrie. Dupa ce prof.
Mircea Manca? a analizat pie-
sa Secretul de Rafael Spataru,
s-a eitit piesa Pasii de llie Pau-
neseu. La discutii au luat par-
te Horia Deleanu, Paul Everac,
Mircea Mancas, Virgil Stoe-
nescu. Dan Tarchila si  Florin
Tornea.

.......... <

ABONAMENTE wv
PE ANUL 1967 K

Cititorii nOStI’I se pot abona

la ,Gazeta literard", adresin-
du-se oficiilor si agentiilor
P.T.T.R., factorilor postali si

difuzorilor de presa. Costul a-
bonamentului :

8 luni — 13 lei ; 6 luni — 26
lei; 1 an — 52 lei.

ravide de ceea ce
pentru a

a deveni dominantda 1n
umane. Acesta e format din
cosmicd, stelard. Doar trupul,

deci familiare omului, ochii,
tamplele sint de  ori-
intre ele. (,Exista
locuitorii

fruntea e

(.) din Saturn";
Caracterul

solare™ etc. )

care-1 nemultumeste

apa”, si ,in aproape orice lucru se afla un procent distante, si eu fatd de voi, / Si simturile intre ele".
de apa poetul are viziunea feerici a unor micro-  Este adevadrat ca  sufletul e virgin fa impresii ,ca
acvarii tainice sdpate in structura lucrurilor. lama nu  aerul dintre doi orbi" si cd antenele sale se resfird
e nimic altceva pentru Adrian Pdunescu decit albul  la antipozi, simtind suferinta peste latitudini: ,Ai
unui ochi imens prelins din cer pe pamint (Gemenii).  jardsi spaima albd cd s-a-ntimplat ceva / Departe,
Expansiunii_n spatiu T7i corespunde forajul in timp.  finsi dureros *i* nesfirsit, / Marginea dinspre lume a
Poetul inchipuie sdapind n trecutul indepartat al sm’}elm tau tinar / Slmte o cadere care te-a nvino-
familiei sale pind va izbi cu fierul cazmalei in ,cra-  vatit". E prea putin Tnsd pentru un poet, mai ales
niul _/ Perfect al singurului stramos”. Poemul e con-  pentru unul care resimte torturant limitele si sperd
struit pe ideia filiatiunii generatulor Poetul s-a ntre-  mtr-o reinnoire a conditiei umane, intr-o realcatuire
bat, poate, cum ne-am fntrebat si noi de-atitea ori:  mai fericitd, aptd pentru receptii mai subtile. Aceastd
Cum va fi ardtat stramosul de la anul 1000 (cdci  aspiratie se leagd, dupad cum se poate usor observa,

unul trebuie si fi fost, desi genealogiile nu lumineaza
mai departe de bataia unui secol) ? Dintr-o astfel de
Tntrebare Adrian Pdunescu a scos un poem tulburator.
Spre plus infinit reprezintd tentativa disperatd a omu-
lui de a parcurge un segment cit mai mare pe culoa-
rele timpului. inaintarea devine tot mai dificild pe
masura apropierii de plus

infinit:

,»PInd acolo zecile ideii, se

de a reda concretul.

n propriile imagini,

de motivul central al

Adrian Paunescu are, dupd cum am relevat, puterea
Din aceasta calitate provine de-
fectul de incongruentd (relativd) al unor poeme. Autorul
e posedat* de proprule intuitit,
ca NarC|s
disperseaza.

rodniciei.

se oglindeste Tndelung
el pierde astfel firul
Citind urmatoarea strofa din

muscd / Sutele bubuie, miile ard. / Fiece zero devine  poemul Riul de ceasuri, in care ideia nu decurge
cusca / Pe cit te-apropii de miliard". Plus infinitul firesc din premize + ,Pe lume tot ar mai trai / Un
»care pe nnmere e voievod” reprezinta un simbol al  rju de mii de ceasuri subteran, / De toate felurile,
absolutului ce ,ne atrage prin pllnu tulburi” raminind  jlegal batand / n trunchiul unui si mai gros cadran”,
inaccesibil : ,Vezi printre linii si peste linii, / Vezi  senzatia de materialitate a ultimului vers ne umple
acea curgere care-a albit? / Mult mai departe fiu  ochi faptura, facindu-ne nepasatori fatd de semnificatii
al luminii, / Se aflda vesnicul plus infinit”. Tot ce e si legaturi* logice. Pentru moment insd, cici apoi de-
revolut e impins si mai adinc n trecut. Bétrina la  zacordul fintre partile poemului ne dd un sentiment

care poetul stituse cindva in gazdd e ,batrina cum-
podul casei vechi ,tinea / pe grinzile lui fum
din focurile / Sarbatoresti de la Unirea Principatelor”.
destinul e
destin pu-  din
in poemul Domnul
perturbd  rotirea
~Ascultati-ma, prie- s
n-o s& mai fie iarnda / A trecut Vladimirescu

plit"

Poetul

ternic...
Tudor, mg
anotimpurilor,

teni,

are apoi
acceptat pentru ca e irezistibil: ,,Ci curg,
Venirea lui Vladimirescu,
memorabil

cultul’ juvenil al fortei,

bil Tn ambele sensuri,
iarna e alungata:

Metaforist adeseori
vocea |
ton propriu*,
n jubilatia* unui
miracol,
peste planul
grotesti,

firesc de incompletitudine.

uluitor,
imi stau pe ea barci” moi de ris®),
vadind o solemnitate impetuoasd si ceva
taumaturg céruia Ti
Adrian Paunescu trece vina groasa a materiei
unor  viziuni
Nu cred ca (cel
Adrian Paunescu este un grandilocvent,

(,Si iatd mi se-ngroasd

poet de
|zbuteste un
de mare fortd, fantastice

putin la ora actuald),
cum se mai

ca un tindr zeu roman". ) o ) )
Imaginea globului postdeluvian, incipient si fertil,

mustind de seve grase — de care ne-am folosit la
Tnceputul cronicii — Tnchide Tn sine si sugestia unei
linii grotesti Tn poezia lui Adrian Pdunescu. Ea e
observabila chiar Tn primul poem al volumului: ,Ursi
plutitori Tn osul unei pdsari”, apare din nou de exem-

spune, deoarece la el perceptia madreste obiectul iar nu
vorba umfld impresia.

Convingerea mea c cd din tandra generatie lirica,
de la Nichita Stanescn la Gheorghe Pitut, s zicem,
timpul va alege citiva poeti de suprafata sl de durata.
Cu volumul Mieii primi Adrian Pdunescu Tsi pune cu
sorti de izbindd candidatura sa literara.

Valeriu CRISTEA
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PARTID

Sint drumuri de nisip, de ape, de fier,
si zvelte coloane de zbor,

sint drumuri ce nu se sfirsesc nicaieri

si lei ce se-arunca prin cercuri de soare |
sint drumuri prelungi si adinei

care tind catre mare—

Privesc pe o harta

distinctele noi evolutii

si harta e-un creer urias

cu mii de circumvolutii ;
semnale se-aprind pretutindeni
in gari, la raspintii de timp
si vad prin fereastra secundei
incandescentul, rotund anotimp.

NU POT
SA-MBATRINESC

Cum sa-i spui uritului

care vine din fundul nisipului ?

Cum sa-i spui cutitului

inghitit de Tmpacare ?

Nu pot sa-mbatrinesc ca toti oamenii !
Puteti sa dormiti,

puteti sa visati

intoarcerea camasii de mire

si permanenta fecioarelor

zidite in peretii vostri.

Puteti sa scadeti usori ca apa

in refluxul iubirii.

Nu pot sa-mbatrinesc ca toti oamenii !
Exista un loc

unde lumile se sparg

fara zgomote de usi.

Existd un loc

unde ochiul de vultur

se conserva Tn ranile ascunse.
Dincolo de Valea plingerii

calul salbatec Tmprastie in vint
cenusa repetatelor mele morti

si pamintul mi se rasuceste In pintec
nerabdator sa se nasca.

URLA SFINXUL

Urla sfinxul Tncuiat in trup
dupa femeia lui uitata afara ;
si eu alerg

de cealalta parte a mea

si nu stiu in care deget

port primul tipat al ierbii

ca sa-i raspund.

Nora IUGA

BALCESCU

in pamintul nostru

Ceara fruntii tale

Nicolae Balcescu.

Mai calci inca duhurile vechi
Cu privirea In patimile mari.
Tu intre flacari

Ai obosit |

Singereaza virful serii.
Coborim Tnapoi

Si tot nu ni se pare destul.
Trecutul a ramas acolo
Nu-l putem privi, decit
arctind cu mina Tnapoi

fara sd ne Intoarcem.
Balcescu, Balcescu

trupul tau rataceste

in trupurile noastre

peste carbuni.

Ceafa iesita din munfi
apara umbra ta uriasa

care trece Dunarea.

Dincolo de paduri

o cimpie Tnalta

ne albeste ochii.

TRENOS

Marmora Alba, Marmora Alba,
Mindrie a pamintului pedepsit,

Cindva strigat mut indraznit spre soare,
Recazut in Tmpietrita ninsoare.

Durere prabusita in pulbere alba —

Precum luptatorul cu pieptul strapuns de sigeatd

Rasucit Tn propriul lui trup Tmpietreste.
Grauntele tale mai crude ca amiaza,

Mai albe ca trupul fecioarelor din templu,

Mai albe decit pasarile albe.

Tu, mindrie, fiicA' mediterand de astri.
Tu, biruinta cea mai frumoasa.

Pe bratele tale ridica-ma |

Unii dintre scriitorii ardeleni, acei care — tineri acum douazeci

MAYERSOHN: VEDERE PANORAMICA A BUCURESTILOR DIN PRIMA JUMATATE A SECOWLLI AL XIXLEA (detaliu)

Albele dureri ale timpului
Si jalea luminii le-ai strins.
Si cind te mingii, esti plins.

Marmora Alba de Caria |

Numele tau fnseamna durere pe maluri de suflet
Si trup Tnsingerat de stele.

Cariatida a greselilor grele,

Suie-te doric in coloana

Din lespedea fara rana |

Marin TARANGUL

BLUES

Fluierind

in josul vintului,
fluierind

de-o lungul lui

m-am gindrt

prima oara la mine:
Hmmm ! — mi-am spus
acuzincu-ma —

curtile de case

toceau Tintuneric,
vorbeau Tntuneric,
drumul trecea, revenea,
ca din nou mersul

sa mi se para.

Pace voua

zei ai infernului,

zei ci pcmintului,
pace tie - moarte, tie
armonie.

Vintul cu luna-mi

— cazura pe miini;
amintindu-mi de mine
m-am oprit din viata o clipa
si oftatul care suia

in lupta cu trupul Tncaruntea.

Petru POPESCU

MALINI

Prin florile cartofilor, In zori

Dansau un fel de fete cit sunetul de nai
Si ruga lor albastra fugea peste racori
Si tu rideai, badifa Neculai.

in jurul lor, iubirea cu cercuri mari si rosii
Cata spre-un ochi de zare aproape de-o fintina
Si-atita frumusete vesteau pe gard cocosii

Ca s-a oprit si ceasul de la mina.

Din floarea de cartofi, acele zine multe
Se catarau ca fumul in dorul meu de mai
Si s-au oprit o clipd In strund sa asculte
Cum tu cintai, baditd Neculai.

Cind defilau prin tine ,cei o suta*
Soarele-n amurg cadea ca un cocor,
Apoi din munte luna a rasarit tacuta
Si fetele din strune imbatrineau de dor.

DINCOLO DE CUVINTE

Dincolo de cuvinte, e sarpele mintii
Dincolo de el, e strigatul chipului.

Numai acolo aproape de-o apa

Bucuria are forma nisipului.

Constantine, Constantine, Constantine,
Schimba-ti denumirea pentru o clipa.
Rasare soarele ca ochiul de jder,

intra ca un fulger in aceasta risipa

Cu-n capat In mare si-un capat in cer.
Rotirea pamintului inva(-o sa fie

Cu linistea lumii n jurul inimii tale.

Nu te mai vad. Constantine, nu te mai vad,
Sunetele s-au prins ca tepii de trup

Si ca un fior de lumina te pierzi in cristale.
De esarfa mea continentul albastru se tine.
Hai sa mai bem pentru viafa

fnca o zi, Constantine !

Constantin  ST1RBU

ZIDURILE

Zidurile, jur Tmprejur

Cu gauri luminoase de ferestre.
Acoperite pina sus de carti

Cu gituri lungi plecate peste

O sete policroma de plecari
Iradiind sub mari de igrasie.

Dar zidurile, zidurile vreau

Sa redevind dorul din unealta

Din caramizi, din vara lor sa beau.

LAMPA LUl DIOGENE

considera autorul Tnsusi,

relatarea matelotului (aceasta fiind o ,baladd lirica”", asa cum o
adicd un baladesc realizat din viziuni

TINERI
POET

Meduze pe nisipuri sa se zbata.

Si pe copacii grinzilor sa cinte
Cocosul din paduri, cu stec in frunte.
Si vintul Tn materie sa arda

la temelia casei de zapada.

PARTID COMUNIST

Colina dinspre lumina a lumii,

colina dinspre mare, colina dinspre timp.
colina din acea parte a pamintului

unde suride apa freatica-n nisip ;

loc de odihna, loc de contemplatie,

loc de gind si de sprijin

pamint al tarii incarcat de generatii

cu efigiile batute-n timp

PARTID COMUNIST permanenta

a simburelui in anotimp |

Mihai BARBULESCU

LA TARM

Lotca-i sparta ca buzunarele copiilor mici -
Nu putem trece stuful ceros

Se-nvineteste unde calci pamintul aici -
Cerul apel nu se poate merge pe jos

Linga umarul tau sar vietuitoarele ;

Ma asez in partea sariturii, aproape :
Sintem asa, ntorsi ca doua ulcioare
C.are-si termina gurile-n ape.

Bem nesatui ; bem adinc, asezat.

Pestii trec prin cuvintele noastre tdios -
Sed clipele-n frunze, vreau sa ard

Buzele ulciorului vecin, racoros.

Ma-mplinesc din prea plin; lotca sparta zace
pe prur.d

Ramasa ca o calatorie pina la tarimul oprit,

Nu stiu sa umblu de unul singur prn asfintits

Numele tau apei nu-l pot striga -

Ramin ca o saminta la Tncolfit

Sa rasar la tarm peste seceta mea si a ta.

IN SATUL DE PESCAR!

Praful a umplut copacii ca o ciuma
Fructele abia se mai ghicesc —
Pescarii au tilharit ochiul ce u-a

Si l-au facut pamintesc.

Doamne cum vin oamenii la maluri L.
Jumatate din noi s-au dezbracat —

Nu va aprindeti pe valuri.

Femeile noastre in apa s-au lasat.
Sint cald, calc pe icrele mc

Nisipul ma trage-n apa verde ;
Nimeni nu vede cum taiem fluviul n doi
Cum apa dintre noi se p:erde.

Nu-mi ramii o taina-notind. -

Praful a umplut copacii ca oduma;
Tu traiesti din timpul meu pe prund ;
Din noi numai inima este de spu-~a.
Apa este singura putere care nu pere
Printre cuvintele necunoscute -

Ramii in sini cu un hram de tacere
Pina te vor bate aripile lunii, ude

Eu ma voi ascunde

Ca-n copilarie

Dupa cuibul de stele

Pina va trece Zodia Racului.

Dumitru M. ION

SALCH

Nu stiu cind am sa pot spune :
pe mine salcile nu ma mai dor -
Inverzeasca vesnic din valuri,
necontenite guri prin care fluviul se varsa in sus,
legene-le apa muta, cohorte de corabii goale
in amintirea lui Charon pe Styx,
si Tngenuncheze-ntr-o rind, bolnave,
c-un singur fir firav ancorate-n
nestatornicul mil din adinc,
ori rusinate ramina pe maluri
cind apa s-0 trage satula n valuri
si lacomi pui de radacini, straini,
de fuste li se tina - mustdciosi sugari,
(pacatul cu Istrul razbunator si viclean
. urmareascc-le,
ca dupd razboaie pe fetele mari).

Eu n-am sa pot spune cindva :

salcile nu ma mai dor daca mor,

opa-n loc de muguri creasca-le-n ram
macinindu-le calm...

Maria PETRA

GLASUL

Glasul i-a ragusit;
de veacuri ea cintd
figurina ca pamintul
neagra.

Cu bratele sfisie aerul,
trupu-i se fringe.

Se tinguie durerea
ingropata de veacuri,
spaima in ea rasucita.
Tam-tam-uri stravechi
in glasul ei ragusit ,
geamat de mama

de sora, de fiica -
,Te bata vinturi
ploaia te bata"

pe palme cu pruncul
de leagan 1i cinta...
,Drumule, asterne-te,
calul goneste"

pe dealuri - tipat de
pasare a pamintului
negru...

Lnima, te fringe,
iubitul a adormit ieri
cu luna la capatii."

TUFANUL

Eu sint tufanul rasarit in cimp
Scminta Tnviata in nalba si pelin
Cu umbra usoara.

Ma ascult cum cresc

Troznesc in pamint radacinile mele
Prin brafe Tmi curg pasari

Si vintul de mine sprijina cerul.

Aud cum cresc...
Curind voi zari padurea.

Cristina TACOI

MANOLE, MANOLE.

A'erg lovind cu fruntea portile deschise.

Mi-ai auzit singe e coborind catre tine

si guri de spaima ai pus in parii gardului,

ci chemat vintul sa-mi Tnghete vazduhul,

bice rosii mi-ai trimis in auz

Si scorpioni in iarba mersului meu.

Fugit-at din drumul meu in limbile broastelor

si-n laptele clocotitor al lupoaicei.

De trel ori mi-ai strigat sa nu beau din izvorul
acesta

caci voi ramine zidita In peretii soarelui

si imi vor creste In oase cobre de uitare.

Si eu alerg lovind cu fruntea portile deschise.
Ochiul meu vede trupul alergind

spre flacara si nu-l poate opri

Dincolo de ea incepe galbena setea

si nici o alta apa nu-mi poate racori oasele.

DIMINEATA SINGURA
Si n-ai venit.

in dimineata aceasta

tot singura

ma reintorc din lucruri

Ochii mi-i cer de la puii de lup,
cuvintul de la ecou.

SITUATIA POETICA

face. a plazmui), adica sa dovedeasca Tn mod concret ca poezia € 0
guidire wri generis, un fel aparte — intuitiv. — ds a vedea realul.

singele 1l adun

din tecile rosii ale mugurilor
Si c¢ind ma ridic,

gata de drum,

o cirtita de umbra,

imi urca pe spinare.

loanp BANTAS

TANDRE, LUCRURILE

Tandre, lucrurile moarte intrd-n noi,

intr-un peisaj leganator ca o padure

de salcii inflorate pe furtuna limpede,

cu vinatu! de ochi de prunc de lapte

si bube de lumina la urechi.

Vine ca o pasare prelunga fiecare lucru,

intre bule proaspete de aer si aer rarefiat,

de sfere caramizii decolorate,

peste maluri lunecoase, rinjite in nemiscare
nesigura,

code trupul viu, se scurge ghiatd cu bolboase
de polen,

peste coapse si peste calciie.

Florica MITRO!

ELOGIU

Emotia culcatd pe riu tremura

cind taietorii de lemne-n padure

isi retezau trupurile

ca pe niste plopi indurerati

si le ciopleau si le puneau in stiva
minjiti de soarele care curgea din ele
gilgiitor ca o inima a pamintului
careia o iubire nemaipomenita i-a dat vrana.
Seara insa cintecul celui

mai Tndurerat poreclit ,Privighetoare”,
plopii adevarafi 1i smulgea spre bordeie
in bratele femeilor trupese

proaspat crescute deasupra pamintului.
Dar dimineata oameni fiind,

incepeau din nou sd Tsi reteze trupurile
si sd le zideasca in dureroasa stiva
minjiti de soarele care curgea din ele.

George ALBOI

IN GRADINILE LUMII

Gal Lucian Blaga

De ce trecatorii prin vitraliile clipei

Spun ca nu te mai vad?

Nu esti tu lumina ? Nu esti tu noapte ?

Nu se lovesc de tine sufletele noastre

Si vibreaza indelung prin nesfirsitele timple
Ale iubirii ?

Trecatorii au ochii nchisi v

Deschideti doar o clipa privirea,

Pipcifi obiectele intime, pietrele mute
Apusurile, rochiile Tnserarii, atingeti mirarea
Copiilor, mugurii si toamnele gindului j
Gustati din nectarul formelor care sfisie
Cristalinul,

Ori, mai greu decit orice : taceti.

Aici este gradina lui. Aci, pretutindeni si vesnic
Intrati cu ochii inchisi. Umblafi cu ochii inchisi ;
1l stie fintina, lumina, tarina.

Aci in gradinile lumii simti fiorul eternitatii.
Pe care-l trezi intre o noapte si-0 zi.

Si nimeni, o, nimeni nu-l va putea

O clipa doar adormi.

FRUNZELE

tul Rainer Maria Rilke

Frunzele viseaza cad sint fluturi;
Simt curcubee calde In aripe...

Si In apus sub saruturi solare
Se-arunca n spatii limpezi de visare
Si zborul lor cu leganari usoare
E-un imn, un ris si o negare...

Constantin PAUNESCU

pe de o parte, si elaborarea rece a ansamblului, pe de altd p~H

ani — si-au petrecut studentia Tn romanticul burg al Sibiului,
au avut adeseori ocazia sa vada silueta peripateticd a lui Radu Stanca
strabatind, ca o umbrd de menestrel, Tngustele si Tntortochiatele
uliti medievale. Mereu ironic si spiritual, de o vervd inepuizabilg,
posedind o vasta cultura de care nu facea niciodata parada, tinarul
poet marca pe nevazute, locurile pe unde trecea, cheltuind maxime
si notiuni estetice, asemeni ,mult fastuosului lord Buckingham
care (daca ar fi sa-1 credem pe A. Mirea) Tsi Tnsemna trecerea cu
o ploaie de perle. Era recolta momentului, sau — poate — a tine-
retii lui vesnice; dar era o recoltd ce se pirguise launtric deplin,
in lecturi si meditatii indelungate. Tntre expresiile pe care poetul
le risipise atunci (doud din ele — ,pasunism" si ,metaford regi-
zorald" — au intrat astazi Tn uzul general), una avea 0 rezonanta
deosebita: situatia poeticd. Exemplul preferat era de mult celebru :

Corbul lui Edgar Allan Poe.

De fapt, aceastd poezie nu este o baladd, Tn sensul clasic al
cuvintului: ea ne propune doar o situatie, n care baladescul se
afla in stare virtuald, neactualizat: un nucleu epic potential. Dar
aceastd situatie — o pasdre neagrd, iutrind noaptea in camera poe-
tului, rdspunde la Tntrebdrile acestuia, pronuntind un singur cuvint:
Nevermore ! — este poeticd prin sine Tnsasi, Tnainte de a da nastere
[a desfisurarea pe care o cunoastem, Se stie, chiar de la Poe, Tn
ce masurd scopul urmirit — si atins — a fost acela de a obtine
un lirism dens si fantast; ba chiar un nou tip de lirism — ta
care fantezia creatoare beneficiazd de aportul unei inteligente poe-
tice lucide, combinatorie prin excelenti — ce avea sa-si dea roadele,
mai tirziu, dincoace de Ocean, prin Baudelaire, Rimbaud, Mallarmg,
Stefan George, Valery, Dupd cum se poate observa din aceastd
capodoperd a lui Poe, situatia poetica se prezintd ca o punere ta
pagind a unor elemente virtual epice; ea e staticd ; dar are anumite
linii de fortd, pe unde lirismul invadeazad schema rece si goald a
acestor date concrete, acoperind-0 cu umbra unei emotii mai mult
sau mai putin filtrate.

Situatia poeticd prezintd, deci, un virtual punct de plecare pentru
0 baladd, ca in Povestea batrinului marinar de Coridge : unde nu

poetice), ci momentul initial — acela in care batrinul lup de mare
retine cu forta pe un invitat la nuntd, pentru a-i nara aventurile
sale — constituie situatia poetica propriu-zisd

Dar ea poate prefigura nu numai baladescul, ci si simbolicul.
In nu mai putin vestitul Albatros al lui Baudelaire, pasarea care
simbolizeaza destinul poetului — liber Tn zbor, sfidind uraganul si
pe arcasi, dar Tmpiedecat sa umble pe pamint tocmai din cauza
aripilor sale uriase — e surprinsd, in primele trei strofe ale sone-
tului, ntr-o situatie poeticd prin excelentd. De astd datd, elementele
narative nu pregatesc o succesiune epica, ci divulgd, la modul sim-
bolic, o conditie a umanitdtii superioare. Acelasi lucru se poate
afirma despre Corabia beatda de Rimbaud: un vas fara echipali,
ratacind n voia curentilor pe marile lumii, Tnchipuie, de asemenea,
o astfel de situatie.

intrebarea fireascd e urmatoarea: ce importantd prezintd situatia
poeticd, acest germen epic sau simbolic, odatd ce baladescul sau
alegoricul urineaza a fi realizate dincolo de el ? Dupa parerea
noastra situatia poetica marcheazd momentul impalpabil, de granita,
intre liric si epic; iar, prin aceasta, defineste — in fasd, ca sa zicem
asa — un tip de creator: acela care, refuzind sd se abandoneze
actului automat si spontan al poematizdrii, traieste lirismul, Tinca
de la Tnceput, sub forxna unui nucleu elaborat dar nu obtinut cu
ajutorul luciditatii absolute ca la Poe, ci ca rod al unei discipline
interioare care Tmbind de fiecare datd, Tn actul poetic, virtutile

lar cu aceasta, ajungem pe terenul mai ferm al exemplificarilor
din poezia noastrd actuald. Avem vaga impresie cd, astazi, la noi
s-a Tnradacinat prea mult printre tinerii poeti obiceiul ,de a-si da
drumul”, de a se ldsa ta voia capricioasda a actului liric ca atare,
inteles — n mod gresii — ca o scurgere continud si informa de
imagini, ca un flux nediferentiat a ceea ce Groce numea ,expresia
afectivda sau imediatd". Boald a copilariei poetice sau moda literara ?
Probabil — si una si alta. In orice caz, un poet ajuns la maturitate
trebuie sa confirme etimologia cuvintului ce-l defineste (poiein a

In sensul acesta, situatia poetica ni se pare un indice pretios: ea
atesta cs. ta procesul cel mai intim al actului poetic, se exercita,
~ - r dar eficient, un minimum de disciplina, expresie a legilor
interne a.e creatiei. Caci, asa cum spuneam, situatia poeticd nu e
un produs sintetic, de laborator; ea este un dat omogen si indi-
vizibil al unei gindiri poetice active, un material de prelucrat simi-
lar cu imaginea sau metafora. Dar, pentru a o primi, poetul trebuie
sa stie sa renunfe la o suma de tentatii facile, sa respinga o seama
ce solupi mai spectaculoase — poate — dar mai sdrace Tn continut
sau sugestie, sd indepdrteze prisosul de pe formele pure ale statuii
ce zace taca ta blocul de piatra.

In ultimul timp, revistele noastre nu ne-au dat ocazia de a
citi poezii la baza cdrora sa se afle o situatie poeticdi — germen
de baladesc. Daca nu ne-am astepta la o desmintire imediatd, am
indrazni chiar sa remarcdam ca in poezia noastra de azi aceastd
specie nu prea este cultivata. Singura exceptie, extrem de intere-
santa si de valoroasa, ta acest sens, o constituie pseudobaladele |ui
lon Gheorghe, despre care speram sa avem, cindva, prilejul s3
scriem. In schimb, ta revistele noastre gasim situatii poetice cu
valente simbolice, prezentd pe care o vom saluta ntotdeauna cu
bucurie, lata-1 pe Mihai Beniuc compunind o astfel*de situatie in
frumoasa poezie «Tarm luminat* (Steaua, nr. 11, 1966) : il-am
intilnit cu tiniul din mine, 2 Fenea de la spate si / bl-a batut
prieteneste pe umar / Pe cind contemplam o geana de aurora | Pe
un tarm straiazut de departe / Si m-a tutors bataia pe umar...
Dupa descrierea ciudatei aratari si dupa insolita Tntrebare: Unde,
domnule tirziu ? — urmeazd o0 miscare epicd aparentd; caci nu
personajele avanseazd, ci tarmul acela... venea din ce Tn ce mai
luminat: viitorul se apropia, grdbit de constiinta omului contemporan
tare nu suporta Tntirzierea. Ultimele doud versuri expliciteazd (poate
mai mult decit se cuvenea) simbolul: bli-aduc aminte, eram luceafar
de ziua, f Si m-am topit in lumina acelui tarm. Am mai vorbit de
poeziile ,,Cocos de munte* de Svidiu Genaru si ,,Mustele” de tinarul
Andrei Radu. Ultima — o citdm aici, ca pe un exemplu de situatie
poeticd ce intruneste Tn sine prospetimea datului pur al fanteziei,

Totul se izbea de parbriz... ) Dar cerul trecea prin sticla, dar tr™H
arborii / de-andaratelea copiii de pe marginea drumului, / com©
oamenii lor, caii oamenilor, I mai ales caii... / Si fard a tine seofl
de legile / impenetrabilitatii, trecea aerul, ametit de betia tdljH
I Invaluindu-ma tn mirosul stngelui cald, f, al asfaltului alb. 7 / K
tirziu a trebuit sa oprim / pentru a sterge cu o ctrpd u/nedH
mustele f moarte pe geam... (Contemporanul, 18 nov. 1966).

Un alt poet tinar. Nicolae Turtureanu, bine recomandat de H
ciclu de poezii publicat in Cronica acum citeva saptamini, comt"B
0 excelentd situatie poetica, sub titlul ,Jocul de-a privi" fiJdM
teatru, sept. 1966) : Sintem doar noi sub arcul tacerii Tncordat®
Si ne privim cu ochi plini de culoare. / In ceasuri se aud secunn®
cum bat. '/ Cine clipeste primul nseamnd cd nu-l doare, f Z JZ6a.s«
ah, albastru, albastru mi-a venit, | Sopteste buza ta trandafiriei
| Doamne, ce bine-mi pare c-am jucat / Jocul cu-albastru tn co3
l&rie. / Stdm rezemati cu ochii unul de celdlalt. Z Spune-mi, piJ
in care gind se vede? '/ As face-n iarba cerului un salt Cinl
ochii tai bat nedecis Tn verde. Lirismul vine, aici, din necontenita
descifrare de sensuri continute Tntr-o situatie si banald si extra-
ordinara. Tot asa, invadate de lirism, se prezintd situatiile poetice
pe care le intilnim n poezii C3 Vinatorile de toamna de Dumitru M.
lon, Femeile pamintului de George Alboi (Amfiteatru, oct. 1966),
I'etru de Romulus Guga (Tribuna. 3 nev. 1966). Cu poezia Cline
de vinatoare de Adrian Paunescu (Amfiteatru, nov. 1966) ne aflam
insd in fata unui exemplu tipic de simbolicd a destinului poetului
— omorit pe la spate, din gresald, de cei pe care-i ajutd ,sa vineze"
datele ascunse ale realitdtii — realizatd prin intermediul unei
situatii poetice.

Numai o inteligentd vie sl o sensibilitate aplicata la toate artele,
cum a fost Radu Stanca, putea sa identifice, sub caligrafia lirica,
un dat estetic atit de fertil, si sd ne ofere 0 noud notiune de poetica,
revelatoare tocmai prin variabilitatea ei de la caz la caz. Am scris
aceste rinduri cu penita muiatd ta lacrima pe care — la patru ani
de la moartea prietenului iubit — am lasat-0 si nadid pe recentul
sau volum de poezii.

Stefan Aug. DOINAS



Ofarar obiceiului, taica-sau nu 7l atinse nici ma-
cu e privire, parlnd preocupat de altceva, de
d»ie chestiuni mult mai importante si mai grave de-
it obrazniciile fiului. Privindu-si ceasul, cu oarecare
ngnjorare, se apropie de fereastra si se apleca_peste
ervaz, cu ochil intr-o directie, unde se intimpla
eva, ori de unde ar fi trebuit si vini cineva, as-
eptat Strada era_linistita si aproape pustie, o stradd
ebdgata in seamd, lasata de capul ei, care se trezea
frziu si se culca devreme. ,As vrea sid ma culc"
ruse fiul, chinuindu-se cu sireturile de la pantofi,
lereu si mereu aceeasi poveste sireturile astea care
e Tnodau trainic, iar cind si le deznoade, se rupeau.
Jupa ce Tsi mai Consultd o datd ceasul, batrinul ri-
|ca din umeri, nedumerit, se retrase incet, de- a-nda-
atelea de la fereastra si trecu Tn hol, unde iar se apucd
e citit ziarul de seard. Ziarele de dimineata (trei,
a care era abonat permanent) abia daca le frunzarea
fainte de fnceperea lucrului, ori Tn pauza de la
rinz, si nu revenea asupra lor decit dacd i se atri-
ea atentia ci ar fi niste articole grozav de interc-
ante. Cu ziarul de seara era altceva : i trebuia cel
utin_ o ora pentru a parcurge n_tihnd cele patru
aglm cu multe anunturi si poze. Citea de doua-trei
ri rubrica ,Oferte de serviciu' desi el avea serviciu,
ici prin_gind nu-i trecea sa-si 'schimbe locul de
lunca, citea programul de excursii duminicale, desi
u mai plecase In excursie de la doudzeci de ani,
rogramul  cinematografelor, reclamele de moblla
iimic de zis, era un om informat, iar a doua zi,
| uzind, cind avea un pic de timp liber, incerca
&i informeze si pe altii benevol. Daca vreti sd mer-
eti n excursie, inscrierile se fac pind_ miine la
rinz, daca dor|t| 0 canapea ,,Timis" gasiti_la maga-
inul de pe soseaua Stefan cel Mare, daci.. daca.
i era dezamaglt profund dezamégit cind nimeni nu
vea nevoie de informatiile lui. Acum citea si recitea
iste curiozitati, pe care ar fi vrut si le memoreze,
line si cind a inventat cutia de scrisori ? Cit triiesc
mistretii ? (binenteles, dacd nu-i ajungea glontul vi-
ctorllor) unde se afli instalatd cea mai inalta an-
end din lume? si altele la fel de palpitante, dar
birnfitul telefonului Tl ficu si tresard si si uite
Ot. Apucind receptorul, ntrebd gifiit: ,Alo, tu
sti?!" Cum nu auzi nici un glas, reveni tandru :
Alo, cine e?!“ lar citeva secunde mai tirziu. cind
uzi glasul, Ti strigd lui Grig i s cauta o fatd la
elefon. Plinge si te cautd pe tine...
Cu teama, Grig deschise usa, Tnaintd citiva pasi,
mulse telefonul din priza si se Intoarse repede In
amera lui, ca Tntr-o cazematd. Cum n-avea cheie,
a-ncuie usa, fixa un scaun sub clantd, dar scaunul
iU opunea nici o rezistentd, si-atunci se baricada
u dormeza noud si cu masa. Furia batrinuiui se
duna greu, in timp, mai are cel putin un sfert de
rd pina sd izbucneascd, incd se mai pot lua masuri
le Tmpotrivire. Fixa telefonul in priza si spuse :
Alo. cine mé& cautd?!" Recunoscu imediat smior-
iiala Luminitei, si izbi cu pumnul in vint. Numai
le smiorcaielile astea nu avea nevoie :
,Cum te simti ? ntreba.
. Mi-e urit.
»Vreau sa stiu cum te simti.
,imi vine s&-mi iau lumea-n cap.
,Te doare ceva? Ce?
,Tu n-auzi cd mi-e urft?! izbucni ea.
»S1 mie mi-e urit si mi-e frig. Pe zdpuseala asta
ni-e frig de-mi clantan dintii in gurd, as vrea si
ta. sub plapumd, dar mi-au luat plapuma, pe timpul
er ftrebuie sa dorm dezvelit, asa e sanatos... Unde
sti tu?
,,Pe strada.
de ce nu te duci acasa?
— frica de mama !
,Dar sa stai pe strada si sd plingi la un telefon
ic- : nu ti-e frica? Doamne, mare si bun. ce-o mai
i capul tau? Du-te acasd si spune-i maicé-ti
a ; cazut din tramvai si te-ai lovit, ori cd s-au
e; - re golani de tine si-abia ai scapat cu fuga,
. tu. descurca-te macar in seara asta.
,N- vrei sa ne vedem? Tndrazni fata.
ruan? Tn nici un caz, n-am voie sa ies, ma
. "eu la arest. Pe cuvintul meu, insista el,
- . hohot de plins, m-am purtat_ingrozitor cu
1 ceva nepermis, si ma tine aici, cu oasele

A.V ne dlmmeata? mal Tncerca ea.

-; dlmlneata o sa fiu la raion, mi-au trimis
H - acasa, nu stiu ce mai vor si aia. Miine
Hei i~aza sint liber si o si ne-ntilnim unde vrei
m fa parc? Cel mai bine ar fi in parc, ludm o
n sl ne-aerisim toatd dupd-amiaza, daca ai chef,

sff «T—:T- < cu_ vaporasul, sint la dispozitia ta.
,,V|— -- e sa fill*, spuse ea, si-i trinti recep-

fes - d se gindi: ,Unde nu da Dumnez_eu vsa te
|e| farr—jriv pe mine, sd ma blestemi si s& ma
| tr t:zi parale, sa strigi pe stradd, Tn gura

» e et un monstru, un criminal — numar sa
Kfa tr pace, sa nu-mi mai telefonezi, s& nu mai

_ cb aine, sa te duci, sa te duci"... Istovit,
Ajfew dormeza si inchise ochii, dar somnul
EKi fa.-i vise, |zbaV|tor nu se lega de el. intr-un

o aminte ca In sertarul mesei se aflau
t w* zt carbaxin, uitate acolo de maicé-sa,

fa—ua-i pastile n fiecare seard inainte de cul-
" il pastile, fara apd, si iar inchise

a N i ti alte dimineti de vard, Tl trezi soa-
~Jari se incinsese_ca _un cuptor. Cind sa se
I wi t- pat, observa cd perna era patatd de

t.ritse singe din nas. Convins cd e singur

a lua pleca la uzind la sase si un* sfert)

B n t:-bane si sa-njure, Tn felul batrinuiui,
t «@ aaenci masa si dulapul, si rastoarne scau-
se deschise putin, cit permitea dor-

= »e iuti o voce de femeie suferindd: ,Grig

[

ca s— 1i; Vocea asta nu semana cu vocea mai-
--a care plecase de acasd de doud zile,

s sb eenr; cd-i vorbeste maici-sa declt dupd ce
sur--:i .a o parte si deschise usa larg. In

ea fa * s i o femeie plinsi, desculta si purtind
©wie e s-i. cirpita la umeri (nicl nu banuise
-2 1 i- avea si o asemenea rochie) peste care

(] stingaci, un sort de bucatarie. ,,Sarut
- r.-r « si intilnind privirile cam ratacite ale
-tx-» < se -f-ise un pas. Astfel, n aceste con
Tttt incheiase, pentru totdeauna 0 aven-

*B-i T'ml s - douda rile, maica-sa fusese nevoita
+ r - i--i acasa, la barbat si la copil, sa indure

«fa ® fason si umilinte farda un cuvint, fara un
nr :e fattervire si fara sa ridice ochii. Acum, se

r i - daca as jigni-o grosolan n-ar indrazni
fa «Bfar  arac, cel mult m-ar ruga sa ma port

—ubm -l ea r. sa nu uit cd mi-a dat viata si m-a
-1 cascat cineva la telefon, informa ea.
uz. - ro’ega, trebuie sa-i dau un caiet,

-er vi —irdnei, 1l pofti maica-sa.

»,Dumneata_nu te duci azi la serviciu?
LAZi si miine, nu.

Se spala repede, se Tmbraca si se duse Tn sufra-
gerie, unde T astepta o cana de ceai si doua felii
de pline. Dm privirile maica-si ntelese ca de-aici
incolo n-o sd primeascd mai mult. ,Pind una-alta
trdiesti din banii mei, 7l avertizase taicd-sau, nu o
data, si fiindca eu C|st|g banii cu trudd, o sd te pun
la regim ntr-o zi, piine cu apa, si- -atit ™ in timp ce
sorbea ceaiul fdra zahar se gindi unde-ar fi mai bine
sd plaseze stiloul — pe stradd, intr-un magazin, ori
in gard, unde-s multi care pleaca in toate partile
si-ar vrea si& mai cumpere ceva Tnainte de-a pleca.

,Doriti un stilou ? se exersa el, ngind, M-a costat

250 lei, 7 dau cu doua sute I Peurma isi_zise ca
n-o sa-i fie tocmai usor sa plasezestiloul, cine sa-l
creada cid a dat 250 lei pe el, deunde si aibi el

250 lei ? Trebuia sa gaseasca alta formulda : ,M-a
trimis tata sa-i vind stiloul... Nici asa n-o sa-l
creadd nimeni, dacd taicid-sau are un stilou de vin-
zare,~ 1l vinde el, si gata povestea. O informa pe
maicd-sa cd l-au chemat la scoald, probabil, pentru
plecarea in tabara, si coborf treptele cite doud, cu
stiloul Tn buzunar.

Prima fincercare o factt la_un atelier particular de
reparat stilouri. Un barbat fntre doud virste, minjit
cu cerneald pind si pe virful nasului, statea nghe-
suit Tntre patru peretl coscoviti, care amenintau sa-l
striveascd, si curdta o penlta tocita. Pe la gura i
umblau mustele si ele minjite cu cerneald: pe frunte
si pe obrajii umflatl fi curgea o sudoare vinetie.
Scotind stiloul din cutie si cintirindu-1 indelung in
palma, de parcd valoarea i-ar fi stat in greutate,
omul aprecie, cu glas somnoros :

,Patruzeci de lei, mai mult nu!

,Dar e nou, nici n-am tras cerneala Tn el.

,Ce conteaza !

,Cum sa nu conteze ? facu eL

»,Ba nu, cd tu nu l-ai platit, si-atunci se schimba
socoteala ; daca primesti patruzeci de lei, bine, daca
nu, te duc la militie c& faci comert cu lucruri de
furat. Unde locuiesti ?

,,Da-mi stiloul 1

»Stai, ba! ca nu dau turcii! si tipul se grabi sa-1
apuce zdravan de mind, mie s&-mi spui de unde I-ai
furat, cd eu am ordin sd-i predau pe toti smecherii
care vor sa-mi plaseze marfuri de furat, hai, repede,
ca strig sa vie militianul !

it premiant pe scoald ! se zbatu eL

.Ce ba7 si_ce daca esti_premiant? la cincizeci de
lei, si s& zici mersi si si te rogi pentru sufletul
meu care din asta traiesc... Bagind stiloul ntr-un bu-
zunar, scoase din celalalt cincizeci de lei : si_alta
datd s& nu mai plasezi marfa de furat, cd infunzi
puscaria.

Intimplator (lui i se paru ca totul este pus la cale)
de dugheand se apropie un militian pe bicicleta. De
teama sd n-ajunga la militie, era cit pe-aci sa lase
stiloul si s-0 rupa la fugd, noroc de negustor, care
fi virt in buzunar cei 50 de lei. Fugi vreo doua sute
de metri, pind la prima statie de autobuz, fara sa
se uite Tnapoi. Se uitd acum: negustorul se prdjea
la soare, in fata dughenei, militianul se departase
mult, pedallnd sirguincios. Dacd s-ar fntoarce sa
restituie banii si sa pretinda stiloul ?! 50 de lei, o
nimica toatd, un pachet de tigdri, un coniac i inca
ceva, poate un bilet de strand la Lido. ,Du-te si
fa-ti dreptate, se indemna el, n deridere, daca te
simti barbat si dacad te crezi mai breaz decit tai-
ca-tau, du-te si striga-i tipului Tn fatd ca-i un es-
croc, si da cu el de pamint! Ei, daca nu te duci,
macar tine de banii astia si taci din gurd. Bine ca
nu ti-a dat cinci lei, ca la milogi !.. * In autobuz
se ntilni cu o colega draguta si teribil de vorbd-
reatd, care 1l informd cd aseard, intr-o convorbire
cu un reporter al radiodifuziunii, academicianul Pam-
fil declarase ca printre tinerele sperante ale scolii
romanesti de matematicid s-ar numara si un elev ex-
trem de dotat, al carui nume trebuie retinut: Gri-
gore Mihaescu... Vestea aceasta, atit de neasteptata
s pe care i-0 aducea o fatd draguta la numai citeva
minute dupd o intimplare penlblla 1l facu sa-i dea
lacrimile de emotie. Coborl, si merse mult pe jos,
pe trotuare pustiite de soare. Mirosea violent a brinza
si a legume proaspete. Dar ca-n atitea alte momente
de exaltare, pe care le traia cu o intensitate decisiva,
reusi  sa schimbe decorul si mirosurile; pasea acum
pe malul unei ape limpezi : nu s-auzea decit susurul
apei si mirosea a iarba umeda. Salcii pletoase i ra-

vagseau parul si 1i mingiiau, dulce, fata. Soarele se
tot chan|a sa patrunda, prin frun2|s pina la el:
amabil, |rHecta ochii cu cite-o_razd si se retragea,
discret. |n reapta era_o livada cu meri, si iarba
Tnaltd si vinetie. Dar salciile incep sa fosneasca de
parcd ar trece prin ele duhul apei. O soapta un
indemn ? 7l cheamd cineva? Tn fata Iui salciile
se-ndoaie pind la pamint. Duhul apei in_chip de
llean-Cosinzeand, se desprinde, Ti furd ochii cu stra-
lucirea parului de aur, si alearga prin livada, pe sub
merii cu crengile aplecate Culege doua mere, cit
pumnul, si rumene, si se lasd in larbd, n genunchl
Vino, ori nu ma recunost|7 si-i aruncd un mar. El
n graba culege marul, si’ coplesit de farmec se apro-
pie . cind deodata, o recunoaste Pe Luminita. Si
opreste la un stop. Trebuie sa fie foarte atent Ia
stopuri, ca nu cumva sa-I amendeze. O amenda face
cit un coniac mic si o citronadd. Cincizeci de lei,
opt coniacuri mici si opt citronade, la un bufet de
mina, a doua, la o cafenea de lux socoteala se schim-
ba, dar Si acolo_iei trei coniacuri si trei citronade,
din trei coniacuri mici 1ti ies flacari pe nas. Verde,
liber, traverseazd atent cu mina Tn buzunarul unde
tine banii, primii lui bani de care nu stiu batrinii,
comoara. De neinteles : el nu primeste decit bani de
tramvai, de creioane si penite si din cind Tn cind,
cam de doud ori pe lung, de-o prajiturd, si totusi,
se plinge mai putin decit taica-sau ca n-are bani, cd
ur si simplu nu-i_ajung banii. (Ce-ar sti sa faca
atrinul cu ei dacad ar avea mai multi ? S&-i puna
la CEC? Sigur, sigur sa-i tiuna la CEC, linga cei-
lalti, sa se-adune acolo, pentru orice _eventualitate.
Altfel niciodatd nu a exprimat o dorintd, n-a dat

cuiva de Tnteles cd ar vrea sa-si cumpere ceva anu-
me...). Daca l-ar ataca cineva acum, cu gindul sa-i ia
banii, ar face moarte de om, la beregata ar sari, cu
dintii, ar musca. Tsi aminteste cum a vazut el ca intrad oa-
menii Tn crisma : unii se-ndreapta cu pasi repezi si si-
guri spre crisma de mult stiutd, da, dintre toti, astia sint
cci mai simpatici si cei mai cinstiti, merg drept
acolo unde-i trage ata. Desi este abia ora zece dimi-
neata, barul din Piata Romana geme de pustime
ingindurata, zeci de baietandri cu parul cdzut in
suvite pe frunte, cu barbia Tn pumn si privirea scor-
monind Tn paharul de coniac, ori de citronadd. Cite
unul Tintoarce privirea spre trotuarul aglomerat, si

dacd observa ceva care sa-i placd, vreo fetiscana cu
fusta mult deasupra genunchilor, atunci Tsi face atent
colegul, care se-ntoarce greoi si intreaba : ,Aia. ba?"
,,Ala " Dar fata si-a vizut de drum, iar cei doi
isi sprijind barbia Tn pumn si se uitd_la paharul
de coniac, asteptind, poate o minune, si iasd ceva
din pahar o fatd dragutd, o mare suma de bani,
ceva, ceva absolut necesar existentei lor... ,,Pustlmea
asta nebund”, gindeste el, oprit in prag. N-are de
gind sa ramlna vrea doar si-i observe si sa-si dea
seama ce-0 fi Tn capul lor, de stau asa, greoi, prabu-
siti_pe mese. Nici_madcar nu stiu sd petreacd, nimic
nu-i face sa tresard, poate ca au uitat si de ei si de
cei din jur, poate ca dorm cu ochii deschisi. Unul
tine o femeiuscd pe genunchi, una slaba, cam ves-
tejitd si cu buzid de iepure, si cu toate cd biata de
ea, simtindu-se parasitd, il piscd mereu de barbie, el
nu pare convins de existenta ei, nici n-o vede, nici
n-o simte_si nici n-are nevoie de ea. ntinde mina
peste umarul ei (un simplu obstacol...) apucd paha-
rul de coniac, 7l ridica sus, deasupra capului ei, da,
mai are de doua trei |ngh|t|tur| zdravene | — duce
paharul la gurd si bea cite putin, cu ochii Tnchisi.
Ea se roagd sa-i dea si ei o inghititurd. Cine ma tot
siclie ? ar vrea sa intrebe el. N-o vede, n-o simte,
se ridicd brusc si ea cade sub masd, se loveste cu
capul de scaun.

»Doriti sd luati loc ? se intereseaza un chelner.

,Cautam pe cineva, un prieten.

»Repede va rog, ca incurcati circulatia

~Aiun pachet de tlgarl bune ?

,Am, de care sa fie ? Pall-Mall ?
»,Da, Pall-Mall.

,,Poftim. Doudzeci de lei

,Stiu,  stiu.

Scoate 'doudzeci si cinci de lei, ia pachetul de ti-
gari si pleacd. Tn buzunar mai are 25 de lei, trei co-
niacuri si trei citronade, si-un bilet de tramvai. A-
prinde o tigara. Trage fumul n piept, apoi 1i da
drumul n nasul trecatorilor, fum de tigara bund, toti
ntorc capul dupd el. ,Un stilou, ar vrea el sa le
explice, vindeti-va stllourlle cu sau fara stirea pa-
rintilor, a fratilor, sotiilor, amantelor, si din banii
luati pe stilou cumparati tigari clasa- ntli, miroase
grozav si dau ameteli, dupa trei fumuri visezi fru-
mos, nani-nani, si nu mal ai treabd cu nimeni. O
bodega oarecare, cu reclame de tuica, rom ,Jamaica"
si mititei. La_vreo zece masute patate, stropite din
belsug cu tuica si rom se |ngheswau barbati Tn virsta,
barbosi, cu cdmasile descheiate pind la briu si cu mi-
necile suflecate. Erau lucratori zilieri la un santier
din apropiere, si profitind de o pauzd, se cinsteau in
tacere si fard sa se priveascd. Intrind aici ar fi stir-
nit nedumerire, cine stie cite ironii i-ar fi zbfrniit
pe la urechi, si cite |njuratur| Aici petreceau _numai
lucratorii cubani putini ; lor nu le plicea si vada
in jur alte mutre, moftangu curdtei, cu oasele moi :
nici sa li se uite cineva in pahare si-n farfurii nu le
placea ; trageau un git de tuicd si muscau din ardei
iuti si din felii de pline albd. Ajuns in Calea Victo-
riei, se hotari. La Nestor, la cafenea, cu doudzeci
si cinci de lei poti rezista aproape o ora, trei co-
niacuri mici si o citronadd, chiar si doud coniacuri
te tin o ord In drum spre cea mai selectd cafenea
din Bucuresti Tsi controld tinuta, Tsi netezi parul si
incercd sa pard mai vioi, mai degajat ca unul care
de mult s-a initiat Tntr- ale cafenelei, iar cu banii
sta destul de bine, cere si primeste, cTti cere, atitia
primeste. Numai de nu s-ar Tmpiedica la intrare, asta
I se-ntimpld mereu cind trebuie sa treaca un prag
necunoscut Trecu prin fata cafenelei tragind cu
ochii Tnauntru, apoi se-ntoarse si intrd, linistit, senin,
cu 0 mind in buzunar. Banil erau la locul lor,
restul.. ca se uitau toti la el, mai ales niste fetls-
cane decoltate se uitau si zZimbeau duios, |ntelegat0r
— nu avea nici o importanta, peste citeva’ minute,
cind va sta la masa cu coniacul In fata, cu pachetul
de tigari Pall-Mall_ linga pahar, Tsi va putea permite
si el sa-i priveasca ntr-un fel sau altul, _dupa dis-
pozitie. pe cei care intrd. Avu norocul si gaseasc
0 masa libera, Tntr-un colt, unde se simtea ferit de
priviri indiscrete. O masa de doud persoane ; dacd
nu s-0 gasi vreun mosneag, Ori vreun NAtArdu care
sa ocupe celalalt scaun, atunci o sa stea aici si trei
si patru ceasuri, chiar si cu riscul de a nu consuma
decit citronadd. Scoase pachetul de tigari, isi aprinse
0 tigard si trase citeva fumuri, de proba citiva
tineri de la mesele apropiate se-ntoarsera n directia
lui si-l cercetara cu simpatie. Numai de n-ar tusi,
fumul de tigard 1i irita teribil cdile respiratorii, de
n-ar ameti, de nu s-ar invirti cafeneaua asta cu el.
,Un coniac mic si-o citronadd* ceru primului chel-

ner care trecu pe Iingd masa lui. Acesta nu-i acordd
nici o atentie, nu zise nici da, nici nu. Abia dupd
vreo zece minute veni un alt chelner, care privind
in directia unei dudui singure si decoltate 1l intreba
ce doreste. Cind auzi de un coniac mic si-0 citronada
aproba cam in sild, si se retrase. Apm 0 picolita
nechematd, i lasd pe_masa doua prajituri si doud
pahare cu apa. O alta picolita veni sa_ia prajitu-
rile si paharele si sa le duca la altd masa, »Optspre-
zece lei”, spuse chelnerul punindu-i Tn fata linga
pachetul ‘cu tigari, coniacul mic si citronada. Daca
1i _cere banii acum, Tnseamnd cd are niste temeri in
privinta lui.

,Credeti cd n-o sd va platesc ? ntreba.

»,De ce sa cred ? se mira chelnerul, preficut. Asa-i
combinatia la noi, iei marfa, dai banii pe loc. Ai cu
cu ce plati?

»Poftim si scoase cei 25 de lei. Opreste 20 si mai
adu-mi o citronadd, dar sa fie de la gheatd, iar
paharul, dacd se poate, numai dacd se poate, sa nu
mai fie pictat cu ruj de buze. Poftim! si arata pa-
harul cu citronadd. Din &sta au baut cel putin trei
fandosite...".

Chelnerul suporta observatiile, asa cum se cuvine,
fara semne evidente de enervare. Tnainte de a-i aduce
0 noua citronada, Tsi Tngadui sa-1 informeze cd la
cafenelele de lux citronada cu pai costd sapte lei.
.Poate sd coste si saptezeci* spuse el, luminindu-se
brusc: bucuroasa ca-1 revede, Cristina venea spre
masa lui cu bratele intinse. Cristina avea bani Si-i

placea sa plateasca baietilor simpatici coniacuri si
citronade.
,Ce faci, draga natafleatd ? zise fata, luind loc.

A, da! se-ntoarse spre chelner : un coniac si o cafea
mare. Pardon, doud coniacuri si doua cafele, si mai
tirziu cite-o Tnghetatd asortata. la zi-mi si mie, cum
te distrezi ?

»Prost, ma cert cu chelnerii dstia gomosi, care n-au

pic de fincredere in buzunarul meu, cum m-or fi
ghicind ? Altfel, ce sa-ti spun, stii si tu, povesti
penibile... Cristina, ai ceva bani?

,Cit? si fata se grabi sa deschidd, poseta.

»0, nu, nu acum. Cit sa platesc aici.

LPoftim, sd platesti tu; si-i intinse pe sub masa
0 sutd de lei.

»Ca_sd fac impresie ? rise el. Impresia buna s-a
dus. Cristino, tu esti un fTnger, picat aici si salvezi
un suflet oropsn Daci ai fi atit de buni si de in-
teleaptd, Tneit s& nu pomenesti nimic de afacerea
de la Snagov, ti-as ramine recunoscator pe viata.

»Nu stiu ce dracu v-a apucat | zise fata.

LEU voiam si iau aer, si ma destind, si-atit.

,Dar s-0 lasi pe ala_W 1l mustrd Cristina. Sub na-
sul tau ? Sla atut joc de tine, te-a umplut de
singe._si-apoi... Zau ca esti natafleatd. Daca iesi cu

o fata undeva trebuie s-o aperi,
ea, sa-1 rupi pe dla-n bucati.
» E mai tare decit mine.
~Atunci, nu umbla cu fete. Mie mi-ar fi si fricd
sd ies cu tine Tn parc. Dacd vrea unul si m- agate7
Tu 1Tti ceri scuze si te retragi, ori dai un pumn si

si te bati pentru

incasezi doudzeci.

LA dreptate, si totusi, vreau sa te invit Tn parc.
,De ce nu la cinema ?

,De acord, la cinema.

,Cu Mandlta te-ai vazut azi ? Tntreba ea.

»Nu, si nici nu-mi doresc.

,Te cautd, mi-a telefonat dimineata sa-i dau
adresa ta.

»Nu stiu, am plecat devreme de-acasa, chestii
timpite, se marturisi el, amintindu-si brusc discu-
tiile cu taica-sdu, m-am purtat oribil cu batrTnuI

meritam si fiu luat de fundul pantalonilor si aruncat
pe fereastra, de la etajul cinci. Daca ti-as povesti,
cred ca nici n-ai mai_ sta de vorba cu mine, ceva
ingrozitor, Tmi vine sa pling.

,Ce mutra, observa ea rizind. Ai o mutra de
copil batut la fund cu urzici. Mdi, natdfleatd, te-ai

blegit de tot dupa doua coniacuri, asa aratd un vii-
tor matematician, cd te-a dat aseara la radio. Bea
si cafeaua mea, sa-ti vii in fire.

»N-am nici pe dracu, spuse el, barbatos. Mi-era
rdu, nu de bauturd, ci de povestile astea Tn care am
intrat, cu voia ori fara voia mea, povesti care nu
mi se potrivesc, si-n care nu pot sa ma descurc. Dacd
ti-ai da cuvintul de onoare cd nu bati din gur,
te-as Tntreba ceva: Cristina, ca pe un Tnger pazitor
te rog sd& ma-nveti cum sa ma port cu Luminita.
Ea exagereaza, groaznic exagereazd Si ma acuza pe
mine.

»Exagereaza ?

»,Da, sigur cd da, practic...

»Practic, n-a patit nimic ! continud Cristina.

»,unde, la ce concluzii vrei s-ajungi? Tntreba el,
iritat, banuitor. Ca m-am purtat ca un idiot, stiu,
sint de acord, ce vrei sa fac? Asigurari nu pot
sa-i dau.

NKOLAE TIC

Grig o intilnise pe Calea Victoriei, descultd, cu pan-
tofil in mind, parind total indiferentd la mustrdrile
zecilor_de pietoni moralisti, care o bdnuiau_cd ar
vrea sd lanseze 0 noud modd. Dar, nimic mai nepo-
trivit decit sa o banuiesti pe Cristina de _asemenea
intentii : doamne fereste, ea nu voia nici sa lanseze,
nici s& impund altora ceva, voia doar sa se simta Tn
largul ei, iar pantofu cu care plecase de-acasd, pan-
tofl noi, cu toc cui, 0 jenau teribil — asta era toata
expllcat,la.

Jurnalele cinematografice, cit de interesante ar fi
fost o enervau cumplit: ea cumpdra bilete pentru
Claudia Cardinale, ori pentru Belmondo si nu Tnte-
legea sa i se ofere altceva, timp de o jumatate de
ord, de ce atitea vesti din productie, fabrici noi si
blocuri noi, de ce atitea curiozitati si interviuri si
reportaje de care n-avea nici un chef. Cit tlneau
jurnalele se foia mereu pe scaun, amenintind ca o

sd plece si o sd scrie la ziar si-o sd intervind la
Directia difuzdrii filmelor, asta-i curatd bataie de
joc.

»,Da-mi covrigii |

»N-ai vrea sa urcam la balcon? fintreba el, pre-
vazind o catastrofa.

»Doar n-o sa ma fitli toatd ziua, sus, jos, sus,
jos! Tu de ce nu maninci? Oh, sintem oameni de
lume, nu ne putem fngadui sa rontdim covrigi in

public. la macar niste bomboane si renunta la mu-
tra asta, Dumnezeule | Hai, dragule, hai Tip-top |
Dupa obisnuitul jurnal de actualitati, de data

aceasta nu lipsit de interes, se anunta un documen-
tar despre lagarele naziste din timpul celui de al doi-
lea rdzboi mondial. Tn sala nu se mai auzea decit
rontditul Cristinei ; ea se-ndoi putin, Tsi lasa fruntea
pe speteaza scaunului din fata, isi astupd o ureche
si continua sa rontaie cu furie. lar mizerie, iar ga-
zati, iar schelete ?! Cum de nu-nteleg astia cd ne-am
plictisit, ne-am plic-ti-sit ! Tngrijorat el o Tntreba
dacd i-e rau, daca are nevoie de ceva. Vru s-0 spri-
jine si s-0 conducd afara, dar tocmai atunci comen-
tatorul precizd cd numai la Auschwitz numarul victi-
melor depaseste patru milioane : ,,Prea putin !* strigd
Cristina, aruneind spre ecran cu 0 jumatate de co-
vrig. Brusc, citiva, mai Tn virstd, se ridicara de pe
scaune, Tncercind sa-si dea seama cine a vorbit. O
femeie striga sa se aprindd lumina, iar o alta, fara
vorba, calcind pe virfuri, veni la Cristina si-o apuca
de par si-o plesni peste cap cu poseta. Acum strigau
toti, si barbati si femei, iar pustimea se inghesuia
s-0 vada pe Tmpricinata. Ea suporta loviturile si
blestemele Tn tacere, pind cind i se dadu voie sd iasa
din sald. Atunci Tsi aranja rochia si parul cu destuld
meticulozitate, apoi strigd: ,,Ce-aveti cu mine?!" si

NU TRAGETI

IN CAII
DE LEMN™

,,AS|gurar|’) se nedumerl Crlstma esti convins ca
ea are nevoie de asigurari?

JAbsolut, macar de-o vorba ca lumea.

»0, rise Cristina, asta-i altceva, dar esti tu in stare
sd spui cuiva 0 vorba ca lumea? Mi-era mila de tine,
si-mi pare rdu cd n-am putut s te apar, uite, mi-a
rupt un dinte... Mi-era mild; azi, te-as lua la bataie.
Ce-ar fi sa recunosti cd ti-e frica de Mandita ?
Atit ti-e de frica, precizd ea, energic, Tneit ai fi in
stare s-0 convingi ca, intr-adevar, nu s-a |nt|mplat
nimic. Nimeni, nimeni n-a jignit-o. Nici nu i-a rupt
hainele, si n-a jignit-o, si chiar dacd.. ce conteaza,
ea trebuie si indure si sd tacd | Nu cumva si se
afle. Si sa-ti iasa tie vorbe. Nu, nu, cumva...

,Hai sa plecam ! hotari el. Maestre !“.

Chemat la datorie chelnerul se grdbi sa scrie nota
de platd. Tndemnat sd opreasca cinci lei peste notd,
inclind Tn fata Cristinei si spuse, limpede : sarut
mllnlle duduitd | — apoi se inclind, zimbind, dega-
jat, in fata lui, urindu-i 1n soapta succes. lar el
se gindi ca dacd ar fi mai bine imbricat si _cu mai
multi bani Tn buzunar ar ajunge, Tn scurt timp, sd
cistige chiar si stima chelnerilor. Atent, o conduse
pe Cristina spre iesire printre mese incarcate cu
pahare de coniac i citronade, parcd toti se vorbiserd
s& consume aceeasl bautura. El ar fi vrut sa mearga
fn parc, si facd o plimbare cu barca, dar trebui
»-0 lase pe-a_ei, care tinea mortis sd vadi un film
cu Claudia Cardinale, (Pot sa jur, se gindi el, ci
vrea s-0 imite pe aceastd Claudia Carlinale, ori la
rochii, ori la coafurd, i-o fi spus cineva ca aia are
niste toalete grozave..) Tn timp ce traversau Piata
Republicii, ca s-ajungd Tn bulevardul Magheru, el i
ceru voie s-0 ia de brat. Cristina nu zise nu, desi
era de pdarere ca cel putln pe stradd, ei doi apar
ca o pereche nepotrivitd, din pricina lui, care Tsi
pastreazd mutra de copil bdtut la fund cu urzici.
Alta mutra n-avea, trebuia sa mai astepte citiva ani
pind sa-i vina, de nu stiu unde, alta mutrd : astep-
tarea asta era chinuitoare, Ti intorcea pe dos toate
planurile. Cine putea sa-i spund cu ce se va alege
el la capatul acestei asteptari de ani de zile? Cu
0 boala care nu iartd, un cancer, cu o cumplitd
deziluzie profesionald, cu o cédere | cu un accident...
Acum, i va aduce taica-sau la cunostintd, esti major,
estl barbat ai mutrd de barbat, acum potl sa bei
sa fumeZ| desi eu nu te sfatwesc poti sa umbli
cu femei, deS| n-ar fi bine sa-ti pierzi capul, poti sa
cistigi si sd_pierzi.. lar a doua zi, cu mutra lui de
barbat, o si cada din tramvai, cum se-ntimpld —
si-0 sa ramina schilod pe viatd. Ce folos de mutra
de barbat? Are nevoie de mutra asta nu peste zece
ani, ci acum, cind o tine pe Cristina debrat, cind
o conduce la cinema si ceva mai tirziu, peste vreo
doua ceasuri, clnd o s-0 conducd acasdla ea, ori
n parc... Fata i plasa, discret, zece lei pentru bilete.
De unde-o fi avind fataasta atitia bani ? Are
taicd-su, babacu, afacerlle lui. 1-a promis taicd-su cd
la termlnarea liceului Ti ia o masind. ,,Simca 1000".
,Se vede cd n-ai mai fost cu mine la cinema, spuse
Cristina, uitindu-se la bilete. De-aici ncolo sa fii
minte cd nu-mi place la_ parter, numai la balcon,
unde-s mai putini si e mai intim. La parter am ghl-
nion, ori s-ageazd o matahala pe scaunul din fata
si nu mai vad nimic, ori pierd ceva, ori md cert...

,Pot sd cer bilete la balcon, propuse el.
,Gata — fa-mi placerea si condu-ma !
Sala era plina doar pe jumatate. Pustime si mos-

negi, obisnuitii matineurilor. Cristina 1l trimise la
bufet sa cumpere bomboane si ciocolatd si covrigi.

Nici pe asta n-o stia el, cd fara bomboane si covrigi
ea nu intra Tn sala de cinematograf, chiar, ce sd
faci o ora si jumatate?!... Sa te uiti la ecran, doar
sa te uiti? Cind n-avea bani de bomboane si covrigi
cumpara doua pungi cu seminte (douda Ti ajungeau
pentru un spectacol) si Tn ciuda atitor proteste, din
toate pdrtile, spargea semintele in dinti si sufla co-
jile cu forta si la-ntimplare, Dar nu fédcea toate astea
cu intentia de a-i incomoda si de a-i jigni pe cei
din jur, ci pur si simplu fiindcd in anumite momente
uita cd mai exista si altii pe lume: auzea, ca prin
somn, mustrarile celor Tmproscati cu seminte, si abia
daca ridica din umeri ; ,,Habar n am... Ce vor de la
mine?!" Dacd Tn timp ce mergea pe stradd, 1i venea
chef s& manince seminte, minca. Intr-o dupd amiaza.

trinti usa. Cei mai multi, teribili de iritati, continuau
sa vocifereze. Tineretul de azi. Venit la de-a gata.
Dupa ce-au murit altii, dupa ce au luptat altii, si-au
strigat lozinci, si-au mincat zeamad de urzici.

»Ce tineret, dragd? tipd o femeie. li nebund cu
toti ai ei. Ca doar si eu am copii, da' i-as stringe
de” git, cu mina mea...

»,Gata, s-a dus la mama ei, liniste |

,otie_ea cum au murit oamenii ? Stie pe doamne-
jarta-ma |

,»Si mormolocul ala de linga ea nu zice nimic ?
»,Care esti ma, sa te vedem, ridica-te, ma ..
El se ghemui pe scaun, cu bdrbia-n piept, si pen-

tru prima oara isi dori sd se despice pamintul ~ sub
el. si sa-l inghita pe loc

Aflind din ,Informatia Bucurestiului* ca s a des-
chis expozitia de picturd a profesorilor n sala
de gimnastica a unui liceu se grabi s-0 viziteze, con-
vins ca de data asta a expus si profesorul lui de
latind. Pleca de-acasa hotarit sa comenteze nefavo-
rabil stradania de zeci de ani a profesorului, si chiar
sa faca haz, sa adune Tn jurul lui citiva vizitatori
si sa-i intrebe ce parere au, iar daca or avea pareri
Bune — sa le-ntoarca pe dos. Nu se astepta sa-l
intilneasca acolo pe profesor, si mai ales, la ora
noua dimineata. De aceea, cind 1l zdri stind pe scaun
in fata a vreo doudzeci de tablouri cam de aceeasi
marime, toate cu rame aurite, se intimida brusc si
vru sa paraseasca sala. ,Mihdescule I“ se auzi strigat,
cu severitate, ca la ora de latind, si trebui sa se-n
toarcd. Erau multi vizitatori, mai ales oameni fn
virsta, pensionari, poate prieteni sl rude de-ai pro-
fesorilor care expuneau, toti plini de admiratie i
respect pentru fiecare tablou in parte. Numai la ta-
blourile profesorului de latinda nu se uita nimeni.
Poate cd el n-avea nici prieteni, nici rude ; ori, poale
ca Tsi intimida vizitatorii cu privirea lui de pindar.

Grig se pierdu printre ceilalti vizitatori si Tntirzie
mult Tn fata unor tablouri care Tl lasau destul de
indiferent. Mai mult 7l atrageau comentariile : ,,Ce
cap de fetitd! — extraordinar, 1l intrece pe To-
nitza ! ... ,Ce peisaj, ce colorit! — are ceva din
Picasso ! ,,Nu, dragd, Picasso nu se ocupa cu pei-
sajele | .. Dupa aproape o jumatate de ora, mai

mult Tmpins de ceilalti, se pomeni
profesorul de latina. Stind pe scaun, cu spatele Ja
tablouri, profesorul citea din Ovidiu, ori se prefacea
ca citeste. Se parea ca Tsi face o datorie stind aici,
altfel, nici gind sa-1 intereseze vizitatorii. Grig nu-
mara tablourile : doudzeci si patru. Apoi, cautd un
unghi favorabil din care sa le cuprinda cu privirea.
Prin ferestrele mari ale salii de gimnastica patrun-
sese 0 vapaie de lumind, care uniformiza si coloritul
si desenul, Tneft o vreme el avu impresia cd priveste
niste flori vestejite, aceleasi, Tnramate de doudzeci
si patru de ori.

»,Nu privi de acolo, Mihdescule.

»,Da, aveti dreptate, bate soarele.

»Numai dimineata, preciza profesorul. De la doua-
sprezece incolo bate Tn prostiile alora. Treci 1n
dreapta mea, apleaca-te putin, Tncepe cu tabloul din
stinga mea, de sus, pictat Tn anul 1931..

Profesorul 1i dadea toate aceste indicatii fara sa
ridice ochii de pe versurile lui Ovidiu. Din ce n
ce mai intimidat, Grig se executd fntocmai. Primul
tablou, din stinga, sus, infatisa o masutd cu trei
picioare pe care se afla un aparat telefonic; o mina
de barbat ezita — sa ridice, ori nu, receptorul ?
AUtit, si nimic altceva. Culori pamintii, usor aburite.

Al doilea tablou... Dar vocea profesorului il Tntoarse
la primul.

fatd-n fata cu



«Arest telefon a zbirnfit sinistru_Intr-o dimineata
4e januarie... si mi-a_adus vestea cd mama a murit...
Mai departe, schimba unghiul...

Cele doudzeci si patru de tablouri erau simple
ji destul de corecte reproduceri dupd obiecte, chipuri
si_peisaje care, toate 1i aminteau profesorulw ntim-
plari triste, sau de-a dreptul tragice. O tigara fume-
?lnd pe marginea unei_mese. De la tigara asta pro-

sorul s-a ales cu trei cicatrice pe fatd. Un coleg,
vrind sa-i facd o farsd, introdusese in tlgara nu stiu
ce exploziv. Pentru a transmite o cit de mica emotie,
fiecare tablou ar fi trebuit sa fie Tnsotit de o nota
explicativa.

Mihdescule, vreau s-aud de la dumneata de ce
nu plac tablourile mele. Este foarte important pen-
tru mine sa aflu exact | si profesorul se ridica, lasind
cartea si ochelarii pe scaun. Daci n-ai fi venit de
bunavoie, ti-as fi trimis vorbd si vii. Nu fiindca
te-as crede cel mai destept, nu esti destept, ai o
anumitd usurintd n minuirea cifrelor, oaiuen-i des-
tepti aratd altfel, Mihaescule, eu am vazut citiva.

Lol eu am vazut |

»incd nu, Tncd nu ai ochii care-ti trebuie pentru
a-i vedea. Ce ti se pare stupid in tablourile mele?
Precis, scurt si fara bilbiiala.

»,Pe mine m-a emotionat, spuse Grig.

,Ce te-a emotionat ? — Tncdpatinarea, perseverenta
Biea diabolica ?

,Ce mi-ati povestit despre fiecare tablou.

HAltfel ?

LJAltfel, nu-mi spun nimic.

,Ce-ai dori sa-ti spund?

_»N-au nici o valoare ! Ti aruncd el, cu o bucurie
rautacioasa. Absolut nici una. Si sa stiti ca si eu
am vazut oameni destepti. Primul dintre ei a fost
tatdl meu, care mi-a atras atentia s& nu ma amesiec
unde nu-mi fierbe oala. Tovardse profesor, am venit
aici cu un gind de razbunare, socotind cd am dreptul
s& ma rdzbun, Si cred ca am_izbutit, si mi-c sila,
vd rog si ma lertati» nu ma pricep la picturd_
chemati un spe(:|a||st chemati-i pe prietenii si co-
legii dumneavoastra.

Profesorul si lud cartea si ochelarii de pe scaun,
apoi, apucindu-1 strins de brat, 11 conduse In Acurtea
liceului, unde era numai soare si liniste. Gind v
vazu scapat din strinsoarea profesorulm el vru sa

plece, sd sc-ascunda undeva <i sa plinzd. De ce
trebuise sa-1 jigneasca pe omul &sta, batrin si bol-
nav. si-atit de departe de orice multumlre’)I Nu

mai era cu putintd sa-si retraga vorbele, si le-adune
si sa le-arunce, vorbe ofravite, care ucid. Profesorul
respird din ce in ce mai greu, acum se sprijina de
perete, scapd volumul cu versurile lui Ovidiu, vrea
sa-| ridice, si_nu-i in stare, nu se mai poate indoi.
Si-atunci, el ramine lingd profesor trebuie sa ramini,
fi da cartea ii scoate ochelarii din buzunarul hainei
Sl i-i flxeaza pe nas, dar profesorul Tnchide ochii,
nil vrea si mai vadd nimic.

»,Du-te Mihaescule, du-te la treburile tale. Si la
virsta ta. Si la intelegerea ta. Nu m-ai suparat De
ce nu te duci la strand?

»Toti ma trimiteti la strand.

»,Care toti? vru sa stie profesorul.

»Toti, care sinteti mai Tn virsta.

»,Mai tirziu n-o sa mai ai vreme, si nici chef.

»Sinteti atft de sigur? Dumneavoastra stiti mai
bine decit mine pentru ce o sa am vreme, si pentru
ce nu; cum o sa arat la cincizeci de ani si ce-0 sd
gindesc atunci... De unde stiti toate astea? Du-te la
la strand Mihdescule, du-te, du-te...

Acum Tsi dadea seama cd dispune de Tnsemnate
rezerve de rdutate. Mostenire de la taica-sau ? De
'ce neaparat mostenire ? Poate ca rdutatea se de-
prinde, de la o zi la alta, cu rabdare, si nu se mai
uitd. Ajuns Tn strada, Tsi spuse ca ar trebui sd
se-ntoarca, sa vada cum se simte profesorul ; daca
mai e Tn curte, rezemat de perete, cum Tl lasase,
sau a intrat Tn sald si std pe scaun, Tn asteptarea
vizitatorilor. Pind la urma, trebuie sa se opreasca
cineva si-n fata celor doudzeci si patru de tablouri ;
un om mai Tn virsta, cumsecade si milos, care sa-i spu-
na profesorului : ,, Tablourile dumneavoastra Tmi plac
foarte mult, pentru ca.. si va multumesc din inima

pentru satisfactia estetica prilejuita*. Nu se-ntoarse
din drum de teamad sd nu-1 jigneascd din nou pe
profesor. El, care nu pusese mina pe pensuld, si care
avea numai opt la desen (opt cu bunavointd) era
convins cd ar picta mai interesant, chiar_de la prlma
incercare. Oricum, ar izbuti sd atraga vizitatori ;
macar prin stingdcii si ciudatenii ; prin_ceva, care
sa exprime zapaceala din mlntea lui. Proaste ta-
blouri si dacd a insistat trebuia sa i-o spun deschis,
de ce sa ma tem? — proaste tablouri, ntr-o noapte
0 sd iasda din rame si rusinate, o s-0_ia ncet spre
cheiul Dimbovitei, si-o s se-arunce in apa.

9.

Aici, Tntre patru pereti, cu usa si ferestrele n-
chise. ntins pe dormeza noua, cu palmele la_capati
si_ochii inchisi, imagina o conversatie apriga, scin-
teietoare, cu niste oameni iritati, care, din cind in
cind. ridicind pr|V|r|Ie spre tavan izbucneau : LA,
doamne, tineretul din ziua de azi ..* Erau toti oa-
meni cunoscuti, batrinii lui, si profesoru si bunicul
din partea mamei, si o matusa cu sapte copii, Si
portareasa bIocuIU| si chelnerul de la cafeneaua
Nestor, si doi taxatori de tramvai, care Tl certasera
fiindcd nu cedase locul unor doamne in virsta, era
si nea Cristache... ,Va rog, un singur lucru va rog :
sa va amintiti daca nu cumva, cind erati tineri, cam
de virsta mea, dacd nu cumva Vi s-a spus tot asa.
de catre cei cu parul carunt, vd rog sa va amintiti
exact si sa recunoastetl doar nu-i nici o rusine : Ah,
voi, astia tineri, pricepeti nimic, nu _sinteti in
stare de nimic ! Ba da, egeaba clatlnatl din  cap,
vi s-a spus. Si poate ca, satui de-atitea observatii si
urecheli  zilnice, ati Zimbit ironic, ori ati |nJurat h
gind, ori ati jlgnlt salbatic, fara alegere si farda mila.
Apoi v-ati dus la scoald, ati fncasat note bune, ori
proaste, ati fumat ‘pe ascuns, n closetele scolllor
v-ati fncurcat cu fete pe care le credeati naive i
duioase, ati avut copii, v-ati certat nevestele si v-afi
repezit in bratele amantelo_r si-ati_muncit, cu toate
pacatele voastre, ati muncit din rasputeri, cit nici
nu ne putem |nch|pU| noi, ati invins.. Dar cu ce
drept — voi, care v-ati auzit atitea mustrari : Ah.
tineretul din ziua de azi! — si ati Tnvins, cu
ce drept va uitati urit la noi. si cum va lasa inima
sd credeti_ca noi. noi cei zgiiti. cu cosuri pe fatd, o
s& fim miine rusinea pamtntului 2! Eu nu va doresc

altceva decit sa traiti ani multi sa ne fiti martori—*

,Grig. te cheama cineva la telefon.

,Ma doare capul, nu pot s& ma ridic.

,O fatd, care ne-a-nebunit de azi dimineatd, ex-
plicd maica-sa. deschizind usa. sa-ti aduc telefonul
aici ? Ti-1 aduc, si vezi ce "rea. si spune-i. sa te
lase-n plata Domnului, cd doar nc esti de-nsurat.

»l-ai spus ca sint acasa?

»l-am spus cd esti in baie, da’ nu ma crede

JAtunci inchide telefonul, te rog eu sa-I inchizi.
Dupa numai citeva minute maica-sa reveni in ca-

mera lui, teribil de speriata, cu broboane de sudoare

pe fatd. Se aseza pe marginea patului. Tncerca sa-i
prinda privirea, si fiindca nu reusi, 7l plesni peste
cap

,unde te uiti?

»Ma uit si eu...

,Uitd-te la mine cind vreau sa-ti vorbesc

LAI prins curaj, remarcd el, obraznic. Azi dimi-
neata parca erai straind Tn casa asta. De ce ma
plesnesti ? Ca sa m-apuce nebunia ti sa te jignesc,
si-apoi sa-mi fie scirba de  mine, si sa-mi iau
lumea-n cap ? Mama, fie-ti mild, nu mai pot, mi-e
rusine de mine, si de voi, de toti si de toate, vreau
sa fiu singur ,sa dorm, sa umblu pe dealuri, sa uit
de mine.

Maica-sa i puse palma pe frunte.

El 7i lua palma si i-o sdrutd. Si izbucni Tn plins.

,»,Grig, mie poti sa-mi spui, s-a Tntimplat ceva cu
fata aia? l-am inchis telefonul, si dupa doua mi-
nute a telefonat iar: Doamna, dacd nu ma lasati
sa vorbesc cu Grig, eu ma omor. Grig, orice-ar fi,
te rog din suflet sa nu-mi ascunzi. Numai noi doi
sa stim, si sa te-ajut, fac ce pot, Grig, doar nu vrei
sa ne nenorocesti !

Desene de IULIAN OLARIU

»oint prieten cu ea, si-atita tot. Prieten.
,Din asta vrea ea sa se-omoare ?
,Din altceva, da’ eu n-am nici
»,Vino sa vorbesti cu ea.

Singur, nu stia cum sd se_mai descurce, intimpla-
rile ultimelor zile Tl nduciserd, si se gindi cd, pentru
prima oard, blegit si- nlacrlmat va trebui sd-1 poves-
teascd maica-si tot si Pe indelete, cu aménunte je-
nante, ori de-a dreptul penibile, si s-0 roage sa-i
dea un sfat ca lumea, asa cum se roagad prostii si
plingaciosii, cind dau de bucluc. De aproape d0|
ani, maica-sa Il tot Tncuraja, cu bune intentii, sa-i
spuné tot, dacd are ceva de spus, doar nu-i nici o
rusine, virsta lui fiind pindita de atitea primejdii.
Lui i se _parea stupid, si incurajarile de acest fel il
faceau sd gindeasca ur|t despre maica-sa. ,,Cum Sd-i
spun cd as vrea sd ma duc acasa la o fata care-mi
place, ori ca am fost si mi-a venit sa pling? 1 —
,Of Cd 0 visez merel pe profesoara de educatie
fizicd ? Chestii dintr-astea si discute ea cu nea Cris-
tache*. Acum, avea nevoie de o discutie si nu stia
cum s-0 provoace, macar de-ar mai intirzia batrinul,
de el se teme, nu i-ar cere un sfat nici de-ar ii
s&-i cadd cerul in cap.

LAI facut dus ? chestiond Luminita.

»,Da, mi-era ingrozitor de cald... si eram plin de
praf.

»Minti !

»,Dacd esti sigura cd mint...

,Minti ca un escroc ! suiera ea la telefon. Afld ca
stiu tot, nu te-au chemat nici unde, nici la scoala,
nici la raion, ai umblat pe strazi si-ai baut, si ai
vorbit urit de mine, si mai afla ca eu nu ma omor,
cum i-am spus maica-ti, ca altfel nu te chema sd
vorbesti cu mine, nu, nu, n-0 sa ma omor, da o
sa-fi fac una de-ai sa-ti musti miinile si-o sa urli.

LVrei sa ne vedem ? Tntreba el. tremurat

LNici sa-mi dai aur.

.N-am de unde sa-ti dau aur.

»Asteapta ca te-nvat eu minte, lasule, escrocule.

,Ori las, ori escroc.»

»Amindoua.

»,Daca tii neaparat

»Am aflat cd erati intelesi,

,Cu cine ? tresari eL

.Cu celdlalt escroc.

Asta era aleasa inimii lui, din urma cu numai
eiteva zile; se gindise sa-si petreacd vacanta Tm-
preuni cu ea. cinci sute de lei le-ar fi fost de-ajuns,
vinduse stiloul cu cincizeci ; fatda cumsecade, fara
pretentii, destul de draguta, excelentd gospodin,
mama ideald, citind Tn timpul liber ,,Morometii*, in-
formindu-se despre miscarea tinerilor furiosi, e cit
se poate de placut sa stii cd nevasta-ta tine sa fie
la curent cu miscarea tinerilor furiosi, miine-poimiine
o sa afle si despre ,,Grupul 47* chiar si despre
noul val francez ; otrava ! e, toatd, numai din otrava,
plamadita din otrava, fata cumsecade si draguta,
vorbele ei ucid.

Maica-sa 1l asculta cu prea multa Tngrijorare, o
depaseau Tincurcaturile lui, Tncit el izbucni in plins :
daca nici maica-sa nu poate sa-l ajute, sa-i dea un
sfat atunci la cine sa apeleze, si cum? — dacd
nebuna aia se duce la scoald, ori direct la tribunal *
— cum poate dovedi el cd nu s-a inteles cu Man-
dita ? Perspectiva de-a ajunge la scoala de corectie
ii Tntuneca mintea. Si se gindi la moarte, ca la sin-
gura solutie Tn stare sa rezolve totul. Izbucni si
maica-sa n plins. Aveau ei destule necazuri, cum
de-a Tndraznit el sa le complice viata si mai mult?

. Trebuie sa se-ntoarcd taica-tu, du-te repede fi
te spald pe fatd, si si nu sufli o vorba, 1l dascéli
maicd-sa*, si sd te porti frumos, si sd vorbesti cu
taica-tu si sa-i dai dreptate.

,Ce sd-i mai dau dreptate, spuse el, ca l-am jignit
ingrozitor, nu stiu dacd o sd md poatd ierta vreo-
datd, roagd-1 tu sd ma ierte, si sd fie mai intelegator.
Dacd nebuna asta se duce la scoald si md spune?
reveni el, la durerile lui.

»,O s& md duc miine la diriginta.

»Nu, nu, Tn nici un caz !

»,Mai bine sa prevenim...

~1e rog din suflet, nu!

»TU n-ai nici un amestec, 7i aminti maica-sa, nu
cumva s-0 fincurci, ori si te sperii de amenintari.
Oriunde te-ar chema, spui cum a fost, si-atit Da
si aia-i proastda de da Tn gropi. Daca a patit-o din
prostia ei, mdacar sd taca din gura,

,Cred cd o Tnvata cineva,

.0 invata ce nu trebuie,

,Dacd se duce la tribunal, ma aresteaza.

,Cum o0 sda te aresteze ? se sperie maica-sa. Ma
duc mfine sa vorbesc cu unchiu-tau Nitd, care stie
pe cineva la Procuratura, dar tu sd tii bine minte
cd n-ai nici un amestec... Hai, du-tc, du-te si te
spala pe ochi, repede.

»Ma duc. ma duc, se grabi el sa-i intre Tn voie,
dar mai intli as vrea sa te rog ceva, daca nu te
superi... Poti sa-mi dai o suta de lei, fara sa afle
tata? A aparut un album Rembrandt si vreau sa-I
cumpar, ftrebuie sa ajung la librarie in cel mult o
jumatate de ord, altfel... Tatii o sa-i spun ca l-am
primit cadou de la profesorul de geografie.

.0 sutda de lei?! ezita maica-sa. Nu cumva sd
te dai de gol*.

Stia de la tanti Angela ca doamna Damaschin,

un amestec.

cea cu ghicitul in palma, in cafea si-n carti, locu-
ieste pe str. Acvilei 32, la etajul trei. O ghicitoare
locuind la etaj, poate Tntr-un bloc modern, i se

parea destul de ciudat. O fi si tinara ? si frumoasa ?
si elegantda ? Toate ghicitoarele din carti erau ba-
trine, urite, cu nasul ascutit si traiau Tn cocioabe.
Oricum, Tntilnirea cu o ghicitoare, tinara, batring,
indiferent, 1l intimida intr-atit, ineit stia cad fata-n
fatd cu doamna Damaschin, o sa plece fruntea si-0
sa se bilbiie cumplit. Dar nu mai avea putere sa
mai astepte : o intilnire cu doamna Damaschin era,
fara-ndoiald, mai usor de suportat decit nesiguranta
care sporea de la o zi la alta. Voia sa afle cit mai
exact ce se va intimpla miine si poimiine si peste
0 saptamind cu el ; daca Luminita o sa se plinga

Macedonski

gatura numai cu Hélene Vaca-
resco, cu Paul Fort si

(Urmare din pagina 1)
Les longs et fous baisers Ver-  xandre Mercereau,
siunea din Poesia. dedicata »a
mon fils Alexis*, contine ci-
teva interventii in plus : azur
in loc de soleil ; Tont baises
d’or in loc de dun bleu pro-
fond ; rayons in loc de reflets;
yeux flambants in loc de yenx
de braise; Des baisers affolaats
gdeci poetul revine la prima
ormé% in loc de Les longs et
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dousd proze, Elfride,

de gloire, dedicata

cu Ale-
ultimii di-
rectori ai revistei Vers et Prose.
7—8—9 al revistei Poe-
sia din 1909 Alexandre Merce-
reau, azi necunoscut,

lui Valerii Briusov si
Rouveyre (?). Autorul e pre-

zentat C|t|tor|Ior Cu un portret
desenat de U. Valeri

cuiva; daca o sa-1 cheme la militie; daca o sa-l
urmareasca Mandita cu gind de razbunare. Teama
de Manditd Ti Tngreuia visele. De doua, trei ori
pe noapte se trezea nadusit, tremurind, si repede
aprindea lumina. Ramlnea 0 vreme pe marginea
patului cu lumina aprinsd, incercind sa reconstituie

desfasurarea visului. Manditd 7l Tnfrunta peste tot,
pe stradd, la scoald, in magazme in restaurante,
aparea de dupa copaci, de_sub banci, de sub tej-

ghele : ﬁ)ropun lupta dreaptd, n-am cutlt unu, dol,
trei... voia sa scape cu fuga: atunci Mandlta
arunca dupd el cu pietre, cu scrumiere de metal, cu
sticle de suc, si mereu il nimerea in acelasi loc,
in ceafi.. Contra o suti de lei, doamna Damaschin
trebuie sa-i spuna tot, ce va fi miine, poimiine,
dacd mai are vreo sansa de-a iesi teafar dintr-o
situatie atit de compllcata de stuplda de nauci-
toare. Uneori, avea convingerea cd este primul_dintre
oameni care a intrat, cu adevarat, Tn cea mai corn-
plicata situatie cu putlnta

Suna indelung la usa doamnei Damaschin pina
c¢ind veni un baiat, cam de virsta lui, dar mai n-
desat si mai rumen in obraji, sa-I ntrebe, pitigaiat,
ce doreste : ,Sint Tn schimbare de voce' explicd
demn, bdiatul, simtind ca vocea Iui a produs un
efect dezastruos. Grig, uitind pentru moment scopul
vizitei, se uitd la el cu un ciudat amestec de res-
pect si ironie. Era absolut sigur ca 1l are in fatd
pe Alexandru Damaschin, pianistul minune (pina la
probe contrarii, care vin odata cu trecerea anilor)
distins cu premii internationale, aplaudat pe scena
Ateneului, intervievat la radio si la televiziune.
Vocea, vocea Ti juca feste Tngrozitoare. O voce de
copil miorlait. Cu vocea asta povestise la radio
la televiziune cum exerseazd la pian intre opt g
unsprezece ore pe zi.

JAlexandru Damaschin ? Tntreba.

,Da, eu sint, confirma celdlalt, pitigdiat.

»Te-am vazut de doud ori la televizor.

,,Dumneata ?

,Grigore  Mihdescu (isi rosti numele cu destula
importanta, dar fard nici un efect asupra celuilalt,
care se arata teribil de nerdbdator sa se-ntoarcad
la treburile lui). Doamna Damaschin pe care o caut
eu, continud Grig, hotarit sa se retraga cit mai re-
pede. nu are pe nimeni, mi se pare cd am gresit.

w~incercati la alt etaj.

, O sa-ncerc. Succes...

Ar fi vrut sa-i mai spunda: Poate cd intr-o zi, o
sa afli cd pe lumea asta mai existd si matematica.
Si-atunci 0 sa-mi arati mai multd bunavointa... Nu,
nu respect, stiu cad nu esti si nu vei fi In stare sa-i
respecti decit pe muzicieni, ci un pic de bunavointa.
Poate cd o sd ne Tintilnim, ntr-o zi, pe un mare
aeroport european, la bufetul aeroportului, de unde
0 sa-ti cumperi doud sandviciuri cu suncad: ,Dacd
nu ma-nsel, o sa-ncep eu, sinteti din Romania, pia-
nistul  Alexandru Damaschin...  Stiu ca ati sustinut
un concert la Viena, cu destul succes. Tmi dati voie,
Grigore  Mihdescu, matematician, am  tinut niste
cursuri la Sorbona. nu s-a scris in presd.. Dacd va
amintiti (e greu, totusi, Tncercati) ne-am mai cu-
noscut aveam, pe-atunci, Saisprezece ani, venisem ca
sa-mi ghiceasca mama dumneavoastra in palma, 1in
cafea, in carti» Ma aflam Tintr-o situatie disperata,
ceva cu o fata, cu militie, cu un coleg cam brutal,
pe care Tl visam mereu, aruncind dupa mine cu
pietre, in ceafa ma lovea, mereu in ceafda. Am sunat
mi-ati deschis dumneavoastrd, v-am recunoscut i
n-am mai Tndraznit sa va spun pentru ce venisem,
desi aveam o sutd de lei in buzunar. De-ati sti cit
v-am invidiat atunci | — erati senin, multumit si-a-
veati posibilitatea sa exersati la pian opt sau unspre-
zece ore pe zi, parintii dumneavoastra nu se certau,
bani aveati, fetele va lasau indiferent, militia asista
la concertele dumneavoastra*.

Ajunse acasa cu efteva minute Tnainte de sosirea

batrinului. T spuse maicd-si cd n-a mai gdsit nici
un exemplar din albumul Rembrandt si-i Tnapoie
banii.

Batrinul se bucura astazi de o primire neasteptat
de caldd, aproape duioasd, materna, cu mingfieri pe
frunte si pe chelie. Tn drumul spre casa se oprise
la frizer, pentru un tuns si-un barbierit, si-o frectie
si-un masaj, Tneft facea o impresie excelentd, usor
puteai sa-l confunzi cu un profesor-academician.
Calm, precis Tn miscari, ingaduitor cu stingéciile
sotiei, cu un zimbet discret pentru copil, si fara ziarul
de seara in buzunar. Pentru prima oara, in ultimii
ani, se intorcea de la lucru fara ziar. Alt om, sigur
pe sine, stapinit de o mare multumire, strain de
fleacuri si ciorovdieli. Pdrea cd n viata lui n-a
vorbit un singur cuvint urit, nu si-a atins sotia nici
macar cu o floare si n-a jignit pe nimeni, absolut
pe nimeni si nu s-a temut nici de Dumnezeu. Tn loc
de ziar, avea in buzunar o sticld de parfum pentru
sotie si un stilou ,Pelikan* pentru bdiat. Cu stiloul
asta, baiatul putea sa scrie in fiecare zi, Tncepind
chiar de miine. Ceru de mincare si se bucura teribil
aflind ca sotia, stiindu-i gusturile de atitia ani, i-a
pregatit papanasi cu smintind, muschi de vaca fin
singe si un ceai de mentd. Minca mult, ca unul care
muncea mult — opt ore la uzind, alte trei sau patru
la un institut de cercetdri, era printre putinii maistri
din Bucuresti solicitati de institute de cercetari,
nimic de zis, avea practica batrinul, se pricepea, de
efteva ori Ti apdruse poza 1n ziare, cu explicatii
laudative, primise si o decoratie, platea mai putin
impozit. Uitind, pentru moment, de Luminita si de
multele lui Tncurcaturi, Grig cauta o explicatie,
ardea de nerabdare si afle ce s-a petrecut, ce mi-
nune : Trebuie sa fie la mijloc ceva cu adevarat
extraordinar, Tn stare sd scoatd din amorteald pe
cel mai amortit dintre oameni.

LA grija cum traversezi,
masina.

,Daca striga cineva la tine, cere-ti

,Dacd te loveste cineva, explica-i,
esti vinovat.

,Daca te Tnjura cineva...

,Sa nu te iei dupa altii...

sa nu te calce vreo

iertare.

frumos, ca nu
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P.S. Rindurile de mai sus
erau scrise cind au aparut pri-
mele douda volume din noua
editie a Operelor lui Al. Mace-
donski Tngrijita de Adrian Ma-
rino cu un studiu introductiv

poezii

publicd  (monografic) de 240 de pagini, nerete),
dedicatd  cronologie, note si variante. Din  Excelsior,
La main  nota asupra editiei, pe care ne

i Andrc  rezervam placuta sarcind_de a

o comenta in viitor, afldm c&
operele lui Macedonski vor fi

si_sub  publicate in cinci sectiuni (poe-

dicatii

din ciclul
(la Vianu omis 1in
84 piese din ciclul Poezii (la
Vianu sub titlul Poezii din ti-  sdu,
29 poezii
2 poezii din ciclul
Flori sacre si 2 rondeluri din
ciclul Rondelurile Senei. note
La poezia O umbra de din-
colo de Styx gasim la note in-
cd a aparut ntli in

,Sa& nu te duci unde se duc altii...

Poate cd numai o _mare multumire, ceva, _intr-ade
var, neasteptat izbutise sa-| | schimbe’ intr-atit, intr-i
zi, In doua, alt om, parca Ttinerise, plin si -mmen |
Obl’ajl cu priviri jucause, tandre, putln obosite, 1l
facea placere sd te lasi mlnguat de pr|V|r|Ie lu
Aldturi de omul &sta nu ti se mai poate Tntimpl
nimic rau, e in stare sd-ti dea un sfat, si te-ajuti
si mai ales sa te |nteleaga Acum, abia acum i
da si el seama ce Tnseamnd si ai saisprezece ar
neimpliniti, saisprezece ani, cu pantofi care te ro<
cu minecile hainei prea scurte cu cosuri pe fata
cu o geanta jerpelita la subsuoara 0 geanta n ca;
porti de la o zi la alta niste carti si caiete si u
toc si o sticld de cerneald, saisprezec ani, o plin

bare pe marginea lacului, o escapada la Snagov
ce stupidda Tntimplare !

LAl vreun program mfine ?

»,Nu tatd, nimic special.

,Sa& te duci cu maica-ta sa-ti cumperi haine ¢
vara, si-apoi sa te duci la profesor si sa-i multi
mesti fiindca si-a adus aminte de tine. Azi, chil
si directorul m-a felicitat, da’ ma rog, eu n-am ni
un merit, rise tatdl, 7ti transmit felicitarile asa cu
le-am primit, si sd vezi de plecarea n tabara,
buie sa pleci undeva.

,Dacd iau concursul, ma trimite o lunda de zii

,Lasd tu concursul, ci nu se stie.. Ar fi bine sa
iei, ca sa atragi atentia, da' cite nu se-ntimpla, i

de plecat, trebuie sa pleci, c-ai ajuns numai pie
i 0S...

,Caldurile astea ma slabesc.

»,Du-te la strand, Tnoatd, joaca fotbal.

~Ma duc, am fost Tn fiecare zi.

,Dacd vrei sa boxezi, n-am nimic Tmpotriva.

,Sé-i iau un costum de doc, ori de stofa? il
treba maica-sa.

,De stofa, dragad, de stofd subtire, cum se poart

»31 niste pantofi, se rugd el

»Bine fie si pantofi, si ce-0 mai trebui.

Maica-sa 7i mai aduse o veste placutd : n sfirsi
pentru buna purtare si note frumoase, 7i cumparas
din economiile ei, perdele de nylon si draperii ¢
matase chinezeascd, pe care avea sa le fixeze nda
dupa cina. Miine dimineata n-o sa mai patrunc
soarele Tn camerda si-o sa poatd dormi baiatul ¢
o vrea el, doar n-are nici o treabd, e premiant |
scoald, acum trebuie sa se bucure Tn lege de v;
cantd. Vorbind, ldudindu-1 peste masurd pentru bur
purtare, maica-sa 1i fdacea cite un semn discret, t
cumva sa se dea de gol, sa mai spunda si el cev
sa fie mai vioi. lar el, prea curios, se Tntrebi

»Sa fiu eu, cu notele mele, cu aprecierile profest
rului, cu felicitarile directorului, sa fiu eu, si mim
eu cauza intelegerii, armoniei si bunei lor disp
zitii ? Exclus, absolut exclus. Numai o0 avansa:

numai niste bani Tn plus, o decoratie, ori perspt
tiva de a pleca In strainatate, numai asa ceva
reusit sa insenineze Tntr-atit fata batrinului si s
faca sa uite macar pentru moment, jignirile nevess
si ale fiului. A tras odatd cu buretele si a sters ta

,Nu cumva sa te-nveti cu tigdrile.

,Dacd te cheamd o fatd acasa, sa refuzi, categori

,Dacd te vorbeste cineva de rdau, sa mi-1 sm
mie, si-atit.

»N-ai ce cduta Tn cafenele"...

Omul asta, sigur de sine. cu figura de Tintelej
care minca papanasi cu atita poftd si bea vin roi
din pahar de cristal, omul &asta nu daduse nicioda
asemenea sfaturi, nu siclise pe nimeni cu temei
i obsesiile lui, avea Tncredere in sotia si copi
lui, stia sa asculte un necaz, sa Tmbarbateze si
ajute, pe toate le stia, nu Tncaruntise de pomi
,O sa-i spun tot, gindi bdiatul, chiar si ce-am gii
rau despre el o sa-i spun, e tatdl meu, singu
autorizat sa afle cita teama a zacut in mine, si ¢

lasitate. Mandita meritd mult mai mult resp
decit mine : tip hotarit, daca si-a pus ceva n gi
nu da Tnapoi, indiferent de consecinte, daca arg

de vindut, vinde la pret.
de stilou. Cincizeci de lei.
Mall, am fumat trei tigdri, restul sint in pa
prea tari, Tmi fntorc stomacul pe dos si-mi
ameteli. Un coniac mic, o citronadd, Miine o
trec iar pe la Nestor, 0 s-0 rog pe mama Ssi
dea niste bani, special pentru asta, ori o sa mer
impreuna, cred cd meritam si noi sa mai iesim
lume. Numai de n-ar suna telefonul. Daca fata
imi face vreo figurd, dacd o vrea si ma dea
git, 7i zdrobesc oasele. Da, Ti seaman tatii, 1
ca el, amenint ca el : dar tata nu mai Tnjura,
mai amenintd pe nimeni, de azi dimineatd, ni:
exact de la ce ord, e alt om, altfel aratd, pa
mai crescut si-n Tnadltime si i s-a restrins chelia,
mincat tot, si papanasi si fripturd, Tn rind ci

si Tncd mi-e foame. Daca as mai cere 0 portie,

ca s-ar speria batrinii ; maninc putin, beau m
apa, nu-mi place laptele, nu-mi plac grasimile, ciudai
taica-meu e scund si gras, eu sint slab, oase
zgiit, peste efteva luni o sal mtrec Tn fTnaltime
el are ochi albastri, eu ochi caprui, iar de chelii
n-0o sd chelesc niciodatd. Numai cind ma duc h
vacanta la bunicul din partea mamei maninc bin
si mai cer o portie. Bunicul ma ia de barbat s
toatd ziua Tmi da de lucru, adda lemne din paduia
taie lemnele, vezi de vaca aia, aprinde focul,
graunte la gaini, inchide gainile, nu ma-ntreaba daa
am obosit, iar la masa Tmi pune n fatd o farfurii
cu ciorba acrd si cu ardei iute, si-o bucatd mare n
piine, el cu ciorba acra si cu ardei a ajuns h
saptezeci de ani, nici nu-i trebuie alta mincare. laim

ma trimite la padure cu oamenii din sat, sa ta
copaci si sd adun vreascuri de sub zdpada, o zi i»
treaga stau n padure, Tngropat pe jumatate I
zdpadda, si nu simt frigul, si nu-mi doresc altceva
decit sd stau acolo. Bunicul mi-a promis ca

doi ani o sda-mi facd rost de o pusca de vindto
sd trag dupa iepuri si dupa wvulpi. Prin pa
acelea sint si porci mlstretl am fost la o vinat
cu bunicul, eu fard pusca, 'de foaie verde.

O sa-i spun batrinului
Un pachet de tigari.

(Continuare in numarul Vii

futuristi

Vianu, constatam ca editia A- tea in Revista moderna de
drian Marino

14 octombrie, csle scrisda Tn s
Prima verba nul 1900 si n-ar fi vazut lu
ntregime), mina dacd suavul poet Nan:
nu ar fi copiat-o din carnetu
cerindu-i voie a o tipar
»impreuna cu altele Tn revistele
ce va crede de cuviinta*.

Din manuscrise se mai extra;
rivitoare la moartea mar-
chizului  Riccardo Bergamascc
si probabll deplasarile lui an-
terioare :  ,14 d'avril 1872,

are n plus 8

din ciclul

fous baisers ; profil de vierges manseta | ,Un jeune Aacrivain  zii, proza, teatru, articole cri- Revista moderna, I, nr. 34 din  yient de nov. (nu nouveau ?)
in loc de proflls des vierges.  de genie*. Geniul nu prea re- tice Si estetice, articole politice, 14 octombrie 1901, p. 1 de 3 Pprato. de Prato 3 Florence
Ultimele trei versuri au dupd zultd din cele doud schite, dar  jurnalul intim,  corespondenta,  unde a fost reprodusa In Forta Vient jusqu'au 18.. resta... par-
ele, primul : semnul exclamarii ~ Tn revista lui Marinetti certi-  varia, b|bl|ograﬂe) volumele de morala din 11 noiembrie 1901 (it est Francfort*. De aseme-
si_puncte de suspensie, nu vir- ficatele de talent se dadeau. fatd facind parte din prima i apoi Tn volumul Flori sacre, pea un  nume si o adresd:
guld ; al doilea e fara virguld, are-se, intocmai ca Tn cenaclu!  sectiune si continind o_selectie ~ fara dedicatie. Poezia a mai Giuseppina Bergamasco, Pie-
iar al treilea cu semnul excla- iteratorului. Desigur, futuris- larga din poeziile apdrute in  fost republicatid n Rampa din  monte. Casai beltrame. . Pro-
marii Tn loc de punct. mul n-a avut ecou in sufletul  volumele Prima verba. Poezii, 23 decembrie 1912, iardsi cu de-  \yinzzia (sic) di Navarra* ce

In capitolul XIII 'Spre glo-  lui Macedonski. in Du pays de  Excelsior, Flori sacre, si Poema dicatia @ ,Lui Mircea Deme- are a indica, crede Adrian
ria europeand’ din Viata lui  lI'ombre mai gasim un ,clair de  rondelurilor. Un al treilea vo-  triade*. P

Alexandro Macedonski de A-
drian Marino sint urmarite zba-

terile poetului de a cistiga no-
torietatea peste granita. Dintre
colaboratorii revistei lui F. T.
Marinetti, Macedonski luase le-

clamatlel* semnate

potriva

le clair de lune!

lune nacra", pe cind titlul ,,pro-
in fruntea
revistei de F.T. Marinetti. ,,im-
«insultelor»
batrina Europd a gratifica; fu-
turismul triumfator* este Tuons

lum va contine poeziile in lim-
ba romana si franceza publi-

cu editia anterioara  Tudor  Stiyx,

n Forta morald I, nr.
28 octombrie 1901, Adrian Ma-

ce-a aparut zilele aces-

Marino, pe ,»Sotia  (sau mama)

L din prletenuIUI ori, mai degraba

cate numai prin periodice si  rino identificd la rubrica De Pﬁascsooradulgé R;Crgiggo n(?aesr?raa

cu care 1n volumul Bronzes, traduceri la o saptamind la alta aceastd ' P -
si_adaptari, postume si inedite, nota a Iui Alexandru Macedon- ~C8 ar putea fi ingerul* ita-
Facind o rapidd comparatle ski: ,,O0 umbra de dincolo de lian al lui Alexandru Mace-

donski.
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ARHIVA SENTIMENTALA

am gasit aievea motivele, al cé-

_ vedea _proiec-
ror reflek scum

a lirei sau a cuvintului, 1 e, al ca
condltla de a i s-a risipit _|_n
Le-am relnterpretat
le din nou la origini,
cercat sd parcurg drumul de la
motiv la forma lui ultimd,
tr-o expeditie de loc estetica, ci
suprem sentlmentala
cindva, orasul
oferd  vizitatorului
inedite de contemplare,
dupa un anume orar cind lu-

re—rsaiitatea._ Picasso Dar si aceasta 1l subsumeaza

pe Picasso unei serii,
ne obligd — pentru a Tintregi
elogiul — sd Tncepem nu

la el, ci de la Spania lui tristd,
cutremuratd de spasme de sin-
e si soare, de la Spanla care
-a nascut care 1l

Sreco sau Columb.
de artd, colec-
mm& nrrrsreri i
~Bc K excentricitatii sau ar-
Xr s tofccialui gust au cin-
tB * rssparat _dintr-edata,

aai romanului ye vremea Regilor Catolici

r pina la acest pentru totdeauna
«ne revolutionare, men- ultim-Caudillo.
arareori — pen-
, rimau rrctizie a dictiona-

nr_— adjectivul spaniol,

mai bine zis cind
lumina 7l fabrici din nou, sub
ochii tdi. Explozia de raze, nds-
cutd din golul apelor, taie din-
tr-o data perpendlcular ram-

la movila Ti-
bidabo cu bazilica ei itd
din pisc. Urmeazd simultan, pe
masura ce astrul urca, hasura-
laterale care scot din um-
bra strazile paralele pe cen-
tru, barrio chino cu vermina
lui ostenita de petreceri,

tierele comerciale cu furnica-
rul lor pestrit, cartierele popu-
lare cu puzderia lor de ferestre

la Barcelona,
Iingd Pirineii i
Mediterana e verde, miro-
i fetid anuleaza culoarea
apelor de clorofila ; privesc co-
lii care trag cu C|rI|geIe la

a marelui Pablo*).

vorbea undeva
" culturii hispa-
nimale marine —
vore ce se zbat desuchiat
soare si care, calcate cu picio-
Ieapada n nisip un singe

Tu'anea acestei ,
tarim e le » tisni imnrevi-
kL 1o 44rite epoci, fa a
——t—ree de sprijin in

BL a E rzin acest artist e fond de culoare,

pasi_e Barceloneta, copllul pra-
padit al avarei Barcelone tri-
mis de fraged

mBa ascia oara in fata pin-
la_ pescmt - tr-o frenézie a culorilor 5| de-
a revelarilor succesive,
i uimeste. Cons-
se face cu o
Tntr-un ritm cine-
matic pe care nu l-am regasit
decit ntr-un film consacrat lui
Pablo, cind acesta era surprins
lucrind cu toate cele zece de-
gete minjite de culori.

Maaeal artei moderne, murdare cu navoa-

fotografiile_ansam- tructia tabloulw

ntre genunchu sta-

tacerii — poarta, sa- R
intre gara Frantel

N-am gdsit in muzeele barce-

loneze decit putine pmze din

prima epocd a

acum mentiunea e-
»Tg. Jiu — Mun-

VIZIUNEA PLASTICA A SPECTACOLULUI

za eforturile pentru a Infaptui un
i cerut de textul si
valorile dramaturgului.

s-a mers de

Dintre cei o sutd cincizeci de
ani de existentd a spectacolului
in limba romand — a spectaco-
lului cult, céci cel popular sau
folcloric 1si are o incalculabild
vechime — mi-a fost dat s& ur-
maresc ca spectator o treime. Si
dacd din anii copilariei iesene,
dinaintea si din timpul primului
razboi mondial, nu mi-au rdmas
tn amintire multe din sensurile
majore ale spectacolelor, in schimb
imaginea scenica s-a pastrat cla-
rd, asemenea unor tablouri din
muzeul memoriei.

Imaginea scenicd si glasurile
actorilor nu  numai copilaria le
pastreaza cel mai fidel, dar chiar
si maturitatea, deoarece spectaco-
lul mai ntii 11 vezi si 1l auzi si,
dacd imaginile Tntruchipate de
actori, figuratie, decoruri, costu-
matie te capteazd, abia atunci
poti patrunde ideile textului, me-
sajul lui. Copildria adaugd ima-
ginci scenice prospetimea si fas-
cinatia unor perceptii deloc to-
cite si blazate, pe cind maturita-
tea extrage sensurile si contro-
leazd mai exigent ansamblul
spectacolului.

Am apucat variate etape din
viata scenei romanesti. Faza in
care accentul era pus pe jocul
protagonistlor, iar ideea de an-
samblu era inca neglijata, cum a
fost peste tot in lume, Tnainte ca
regia sa capete rolul ce-1 are as-
tazi, iar spectacolul sa fie con-
ceput ca o unitate de viziune, ex-
presie, semnificatie. Am vazut-o
la sfirsitul carierei pe Agatha
Birsescu Tn pozitiile-i statuare,
mai cutind statice si rostind cu
patos romantic versurile in Medea
lui  Grillparzer. Ascultind glasul
cristalin, intonatiile atit de nuan-
tate ale Aglaei Pruteanu — 1in
Fintina Blanduziei ori Intir-t»
Margarite, am mai prins stilul de
joc al Aristitei Romanescu. pe
care-1 continua actrita iesana,
miscindu-se cu distinctie pe sce-
na, luind atitudini si poze de-o
certd plasticitate si conferind
muzicalitate versului. Dimpotri-
va, State Dragomir, actor inte-
lectualizat, traducdtor al pieselor
rusesti, juca mai simplu, mereu
cufundat in meditatie, chiar cind
nu juca pe Faust, ntr-o versiu-
ne prelucratd dupa Goethe. La
spectacolul cu eroul goethean, tea-
trul iesan facuse sacrificii pentru
0 montare mai fastuoasa, colo-
rindu-se uneori decorurile multi-
colore din podul scenei, chiar in
fata spectatorilor. Trapele functia
nau, spre uimirea si boenria fra-
gezilor spectatori, mai ales la
Baba Ilirca lui Milio, prima o-
pereta romaneasca, re cuprindea
de altfel elemente foWorice. Trt-
jile Babei scoteau din pard >se« >
scenei palalai ee «periau drtcu-
sorii.

Refugiul a adu» la lasi t*
unii dintre cei rrri de seama ac-
tori de la C. S'ortara si lasca
Brezeanu la Marwara d&estura.
Elvira Popescu si Maria Gucu-
rescu, neuitind pe lou Ma»4e*ca,
Tony Bulandra si Romaic Buifiu-
ski. Aceastd pleiada de traredieaa
si comedieni am mlzst-u apei la
Bucuresti. Dar dupa primed raz-
boi mondial interesa» ma mma»<
aurii actori, ci iarasi r»ec«|.«
regizorald si Vuiaae» reresre X
Dacd si aaai fuamce ua Can”ia-
le jcit fusese dittcaviwd Teatndri
National din Buevrest’. sas Ale-
xandru Davila si Pad Cmstv se
preocupasera mai temriade de re-
gia spectacolelor, adiaeiad adesea
0 conceptie realista, dupa prind
razboi mondial am avut aacaUri
in care se promova stlraimr i-
deea unui ansamblu unitar si e

viziune picturala a tatregnizi
spectacvl. o
Unul dintre Tnnoitorii ana

spectacolului a fost Soare Z. Soa-
re, elevul lui Reinhardt, iar a-
cesla. in colaborare ca péclarvl
scenograf Traian Casmesca. au

montat mai in stil — de la ioc
la imaginea seerricd de ansam-
blu — piese clasice si ooderce.

Soare avea finclinatia spre worii-
rile fastuoase si uneori dadea
mai  mare Tnsemnatate viziunii
plastice a spectacolelor dedt va-

lorificarii textului- Oncum. el a
aratat la ari el teatrul ofera po-
nire. n care jocul actoricesc —
protagonisti si  figuratie — se
imbini ca miscarea generalda a
spectacolului, care trebuie sa-si
aiba un suflu si un ritm propriu,
0 viriune plastica n stilul tex-
tului. numai astfel spectacolul
devenind un Tintreg expresiv, din

BARCELONA

culmineaza la ora amiezii, cind
lumina astrului coincide per-
fect cu imensa rozetd de mar-
mora a Pietei Cataluna, inun-
Apoi lu-
Dincolo de Piri-
nei, gloria Iui Pablo suie si
ramine. ferm cantonatd in zenit.
Ca sa regasesti lumina barce-
loneza trebuie sa iei tramvaiul
ce urca greu coasta severa spre
Tibidabo, pe Caile Muntander.
La nr. 325am facut un popas,
ntr-o sala mica, o expozitie de
desen Picasso. Rima fericit cu
aerul rece si parfumat al lo-
cului, cu aroma de pin si ca-
prifoliu din gradinile hotelu-
Cu miscarea
tinerimi  de
arta ce descurca, pe tacute, li-
nia pura a ilustratiilor incifrin-
du-1 pe Gongora sau pe Buf-

datd de

) porumbei...
mina scade.

rilor particulare,
cuvioasa a unei

fon.

Am ajuns sus, pe Tibidabo,
prea tirziu. Ascensorul din pe-
retele bazilicei m-a urcat prea
incet prin fumul de smirna si
depunlndu-
md pe platforma din_pisc, de
linga crucea ce seinteia Tn zori
demult.
N-am putut deci sa contemplu
tabloul Barcelonei ispravit si a
in altd
zi, dupd o altd tehnica, suge-

luminari aprlnse

cind soarele murise

trebuit sa-1 urmaresc,

ratd tot de Picasso.

Am pornit chiar din inima

inima_ lui  sub-
scufundata sub pa-
latul Casei de Aragon si sub

lui, _din
terana,

care se desprind temele sau i-
deile dramaturgului.

Stimulatoare pentru arta spec-
tacolului au fost, pe lingd mari-
le montari ale lui Soare, prezen-
ta Tn 1922 a regizorului Karl-
heinz Martin, care a montat la
noi, folosind cuceririle expresio-
nismului, piese de Strindberg si
Aristofan, sau spectacolele date
de trupa de la Vilna, unde se n-
chegau viziuni picturale ce amin-
teau de lumea lui Marc Chagall
(Cintareful tristetii sale de Osip
Dimov si altele).

Nottara disparuse, Aristide De-
metriad culmina Tn Hamlet, Vra-
ca se afirma Tn Faustul lui Goet-
he si Marioara Voiculescu zgu-
duia In Mona Vana lui Maeter-
linck, cum mai Tnainte, Tn Oedipul
lui Sofocle, Nottara. Toti vcestia
stiau ca jocul actoricesc cere si
0 plastica personald, ce trebuie
corelatd cu a celorlalti interpreti,
iar spectacolul Tsi cere o viziune
si un stil, fard de care nu de-
vine arta.

O noud serie de regizori de
seamd : Victor lon Popa, Aurcl-
lon Maican, lon Sahighian, mai
tirziu ceva lon Sava, acesta mai
intli la lasi, apoi la Bucuresti,
dezvoltd, cind pot si gdsesc Tn-
telegere, arta spectacolului. Jocul
actoricesc se simplifica, se in-
teriorizeazd, devine mai firesc la
actori ca Aura Buzescu, N. Bal-
tateanu, I. lancovescu, Mihai Po-
pescu, iar in regia lui lon Sava,
Marietta Anca, G. Calboreanu, C.
Ramadan, Irina Rachiteanu, Tsi
descopar noi valente ale fortei lor
dramatice. Ca plastica scenica,
miscare  expresivd, semnificatie
intelectuald, neuitate mi-au ra-
mas multe spectacole puse n
scend de lon Sava, de la Sase
personaje ir. cautarea unui autor
de Pirandello la ngerul a vestit
pe Maria de Claudel (aceasta in
viziunea lui Brueghel) sau la
Machethul cu masti, cea mai Tn-
drazneata realizare plasticd pe
scenele noastre, Tn care s-au ex-
perimentat unele deziderate ale
lui Gordon Craig, Tairov, Braga-
gii». La Teatrul National din
Cluj, lonel Olteanu, care studiase
cu urmasii lui Reinhardt, a mon-
tat unele piese ale lui Lucian
Blaga n stil expresionist, asigu-
rind si o remarcabild viziune pic-
turala. La lasi, Sava reinviase
cantonetele lui Alecsandri Tntr-un
spirit modern, privind pe Cleve-
tiri, Soldan Viteazul, lon Papu-
sarul, Coana Chirita cu spiritul
critic si cu duiosia contempora-
nilor fatd de ceea ce a fost si
a trebuit sa dispara.

Pleiadele noi de actori, regi-
sori si scenografi de dupd 23
August — calauzite citiva ani
inca de Sava, Maican, Popa, Sa-
highian, Sica Alexandrescu, a-
resta eu merite mai ales n re-
considerarea lui Caragiale — au
dat uneori semnificatii mai adinei
si relevante textelor, au Tngrijit
de asigurarea unui ansamblu viu
-i unitar, iar viziunii scenice i-au
conferit adesea dinamismul si at-
Bosfera specifica.

Scenografia a cunoscut in ul-
tiwie dosi decenii un avint si
= diferentiere, re nici nu puteau
il barsadte edirioirJ- Nu sine de
aeoed ea nade dintre solutiile
>»i'fgrafice. cind acestea res-
:r.zr delicatele stilistice, nece-
sare pestm auaosfcTa si datarea
isasedcd a pieselor, abuzindu-se
de ®etalore vagi ori nespecifice.
Dir la culte spectacole, am sim-
tit. dMurita scenografici si viziu-
«El re-tlzorale. nu numai atmosfe-
ra proprie pietei, dar si spiritua-
Lxaiea ed. stilul ri caracteristic.

Arest sic'.amint l-am avut la
sperucalad Teatrului National din
lasi ca tragedia Richard Il de
Shakespeare sau la Oedipul lui
Sofnde, ptcaeaut de Teatrul Not-
ard la care scenograful  Mircea
Virosr» a adus, fie coloritul spe-
cific. fie o aneucmentalitate ca-
racteristici. Spiritul si  misterul
uasauMeauliiita egiptene l-am
gasit la viziunea moderna a lui
Pad Bortnuvski la Ccur si Cfeo-
parra de Shaw. Teatrul Lucia
Sturdza-Bdandra. Perahim. cola-
borator pretios al lai lon Sava,
la Tnchegarea vizitznii grotesti din
Macbeth, a slujit la spectacolul
cu satira lui  Maiakovski,
intreaga cooreptie a poetulni si
dramaturgului adadnd demente
futuriste ca viziune si In misca-
rea decorului (Teatrul C.F.R. Ciu-
lesti). Oedipul enescian a avut

0 monumentalitate sobra datorita

GUERNICA (193? — detaliu)

temeliile catedralei Santa Eu-
lalia, Tn catacombele mucegdite
si reci. Vazuta de aici, pe ver-

ticala, Barcelona se compune
prin  suprapuneri  incoerente,
discrepante, insolite — ca i

motivele lui

romane ce

tidiana mesa,

pagin. Apoi am _ Tncercat sa
intru Tn cea' Itd subterand,
orasul studentesc de lingd ae-
roport, cutremurat — la ora

Pablo dintr-un
tablou al etapei cubiste. M-am
Plerdut ore In sir printre re-
icvele feniciene, cartagineze si
restaureaza sub
Barcelona, care isi asculta co-
stravechiul oras

scenografiei lui Roland Laub (O-
pera din Bucuresti). Viziune pic-
tural-arhitecturald, cu atmosfera
si stil, au avut scenografiile Ilui
Liviu Ciulei la Sfinta loana de
Shaw, Cum va place de Shakes-
peare, Passacaglia de Titus Po-
povici si  Azilul de noapte de
Gorki (aici viziunea fiind Tndato-
ratd Tnsa lui Aurel-lon Maican).
De-o picturalitate servind deplin
spiritul operei si atmosfera din
care proveneau libretul, muzica si
antecedentele lor, am gasit 1n
scenografla lui Roland Laub si
in regia lui G. Teodorescu la
Pelleas si Mellissande de Debus-
sy, pe libretul lui Maeterlink.
Dar cite alte spectacole cu
scenografiile lui A. Bratdsanu,

Tony Gheorghiu, Tody Constan-
tinescu (de acesta, Tn special

UN DR

FOART

De cind cabala lui Racovita-

Sphinx_a fluierat D'ale carnava-
[ulul, Tn aprilie 1385, au _trecut

mai bine de 70 de ani, o viatd de
om. si comedia asta in ftrei acte,
Pe care-o stiu_si copiii (un avan,
taj al posturii’ de clasic, dar si
serV|tute cumva

ca a 0.ntelege, si-a tisa e lucru
de glumd),” comedia zi¢,” pe care
cu modestie ironic-subtire autorul
fnsusi, 0 categorisea, _Intr-o cro.
nologje a operelor lui dramatice

2’ _a trecut prin tot felul
de miini mai price ute sau mai

nepricepute sau deloc pricepute
chlar care au SJos o a rampa
si chip, dar tot au ro-

i;a.t hazul dezla tuit al I||-

Printre ‘tlv rec nte
?rezentarl pe scena Teatrului Na-
i

onal din capltala un reﬁllsor

mai traditionalist_a luat ad Titte-
ram ce spunea Caragiale In cro.
nologle si. Tntelegind_si termenul

ar ds, I-a indrumat pe
actori (altminteri buni interpreti
de teatru) sa joace rolurile per-
srflmdu I€, poate In temeiul ves-
titel Hdistantari- brechtiene.
Lumea continua sa rida_cu pofta,
yentru ca_sl asa, in deridere ros-

ite, sl fara credintd 1n _cuvint,

repllmle ul Nenea lancu s pas-

trau savoarea SI forta magica.
gr nu ridea bine lumea sau n]y
ridea peptru tot ceea ce ar
trebuit’ sa.J stirneasca risul.

Ca lon Luca Caraﬂnale este un
mare dramaturg de mult
nu mai contesta nlmem iar de-

tractoru sunt oale si u Icele men-

tionate Tn istoria literaturii. Scrie
sI-n_manuale ca e cel mai mare
¢lasic al teatrului roméanesc. Dar
se uita lesne cd, este un mare
rozator gun rincipe al prozei
-am numit o ate{% maiales un
mare, prozator. u_ teatrul sl-a
regatit, prin exercitii, = verbul
erm si cadentele prqzei. Spiri-
tul. de’ observdtie, placerea ' de,
taliului semnificativ,  rigoarea si
Iscysinta _constructiéi, .savurarea
yina la silaba a vorbei stropsite
in. ma| degraba de yneltele Vvo-
Catiei de prozator modern, unelte
pe care . le.a ascutit pe tocila
dialogului teatral.

Propensjunea deci pentr!
P ‘ g glOI’ ?Irea 1S-

tarea realista a tem

mul transfigurat al artel, fireste),
cultul penfru cuvint si. pentru
ama_ lui de semnificafii Tn co-
ul. de semnale care se cheama
limbaj artistic, modul de-a seria
evenimentele, intr.o
care menajeaza trepte
tie. rafinamentul
date care, privite in sensul_am-
plorli pe care-au capatat-o mijloa.
:ele in proza, mljiloace [)etransfer(ate
in teatru, ar

cheia_ tipllui de interpretare cu
adevaral
ilor lui : seriozitatea, gravitatea,
chiar. Nimanui, nici chiar unui
foarte indraznét iconoclast cu
orice pret, nu i.ar _da prin min-
te s& reprezinte Napasta (drama
slaba cu alunecarl in _melodra-
mag 0 gdle Tonul se-
rios, car este eV| ent Tn Napasta
% care _nu l-a reusit autorului,
apt lardsi  evident), este mai
putin  evident in comedii, mal
?utm evident pentru prdpltl (st
ici i-a reusit, chiar, daca i
acest fapt ny este evident pen-
fru toti cei Interesati). Este ne-
indoios ca Nenea lancu se amu.

za_cei dintfi pe socateala eroilor

lui, cel putin’ tot_atit cit ne a-
muzam S noi. Dar se amuza
tocmal

existenta, faptele, spusele.  Au-
torul si ‘noi putem ride in ma-
sura Th care eroll _nu stiau sau
nu puteau sa rida de’
fiinta. Cu exceptia lui Tipatescu,
escroc sentimental sl cinic, aven-
turier, _constient de universul

absurd n care respird si In care

se complace totusi  (,Ce lume I
ce lume! ce lumeé * — actul IV.
sc. 4), celelalte personaje. ale .co-

meditlor lui Ca aglae si traiesc
(la. nive-

din  plin, cu_ pasiune
lul lor de |ntelegere% existenta.
La urma urmel, si astazi, un sot
Tncornorat sau’ 0 amantd ultra:
%lata provoaca hazul galeriel.

daca tradarea consoartei sau
infidelitatea concubinului  Tnar.

LUl PIC

cind 1l vizitam — de tumultul
Tmpotrivirii antifranchiste. Acest
subteran
citadelei burgheze, refacea im-
preuna cu suburbiile muncito-
revolutionard
din anii premergatori razboiu-
Am vazut apoi ora-
sul mort, orasul care moare, in-
matriculindu- SI mortii in pere-
tele de piatra al cimitirului de
pe Monjuich, si am vazut ora-
sul care se naste, sub lovitu-
rile ciocanelor de forja ale gre-
studen-

oras al studentilor,

resti atmosfera

lui civil.

velor, ale asalturilor
testi.

L-am cautat pe Picasso. L-am
cautat multd vreme Tn aceasta
Tntortocheatda Barcelona, I-am
cautat peste tot, poposmd pina
la urma in labirintul cartieru-
prin stradutele
strimte unde nu se pot stre-
cura masini, dar unde frea-
mata lumea si unde barcelo-
nezii i-au durat un sediu, Tnca
din secolul XIV, in somptuosul

lui  comercial,

palat al ducilor de Aguilar.

Se afld gadzduite aici sute de

desene, guase, acuarele, tusuri,

gravuri, afise, uleiuri din toate

epocile de creatie ale artistului,

opere de o inestimabila valoare
colectia barce-
lonezd printre cele mai bogate
Alaturata i
integratd in chip firesc seco-

care situeaza
de pe continent.

lelor spaniole de la Prado,

aceastd operd ar denunta, mai
bine decit orice exegeza, ceea
Pablo

ce un prieten al lui

pentru ca i-a
facut Iﬁ)tee mu tl I'(-Z‘%ISO#’@]l sa creada

progresie
de “emo-
_analitic = sunt

convenabil al comedi-

pentru _ ca eroil lul se
luau in serios, Tsi luau Tn serios

propria

Domnisoara Nastasia la Teatrul
ER.  Giulesti), M. Tofan, Th.
Kiriacoff - Suruceanu, colaborato-
rul lui Sava la lasi, St. Norris,
Dan Nemteanu, St. Hablinski si
altora nu am apreciat, ca si cos-
tume create de Benedict Ganescu,
Valentina Bardu, Olga Mutiu, lon
Orpveanu.

Arta spectacolului s-a dezvoltat
imens la noi, uneori cu solutii
valabile pe plan mondial. Pe ma-
sura ce artele plastice au intrat
in mai largd masurd in constiinta
publicd, nsusi teatrul le foloseste
mai amplu si mai specific dccit
odinioard. Nu este vorba Tnsd nu-
mai de contributiile Scenografiei,
ci de acea asigurare a unei to-
tale si caracteristice viziuni sce-
nice, Tn care regia, actorii, sce-
nografii, electricienii 1si corelea-

MATUR
SERIO

meaza mina partii lezate cu otra-
va sau cu safir, amatorii de fapte
diverse nu mai au chef_de ris, ci
se-nfipara Si comenteaza pe larg,
cu frisoané, evenimentul singe-
ros. D'ale carnavalului este re-
latarea unui fapt divers subur-
ban. palpitind de delicte grave
latente, 1n care demlur?ul crea-
tor _suspenda _gestul criminal gj
ne ingaduie sa ridem pentru ca
nu asistam la un dezrlodammt
traglc 1ar qui pro quo-ul cu vir-
tuti comjce ar fi devenit numai
o funesta eroare_si, un imbroglio
de rlctlune olitista.

Filon pur r prezent de viata
|ntrea9a ch |(a daci. mediocra si
perlelca e sentimente ome-
nesti (chiar daca exprimate po-
trivit unui mimetism social _in-
compatibil cu eroii), de pasiuni
si de violente care, Tn_alt decor
$I.1n alt costum ne-ar. fi_provocat
wgr rea. sol emna si obligatorie

emelor comeliené

Realism, foarte exact si de a.
ceea foarte é:)OQtIQ al _suburbiei
care, cu toate ca inlocuieste due-
lul cu bataia, focul de pistol cu
anrli)lu' si baIuI ,Operei- ~ cu

musette”, participa la o
existenta_civila 'tot atit de ade-
varata. facuta din patetisme sl
din zimbet, din drame si din co-
medii, ca orlce etern colorat si
tragic in impestritare . carnaval
omenesc_de pretutindepi. lata . ce
nu. s-a Inteles Tn_urma cu citiva

ani ? nemtelegmdu se, .nuy 's-a
exprimat sceni¢, pagubind un
clasic tocmal insusirile  ma.

ure care-i confera dyrata si va-
o rea uterea de patryndere a

etulul = omenesc,  stiinta” _de
a nfatisa exemplar V|ata
si_oamenil. . Si Iata

les, cel putin’ teoretic, reg?sor‘ul
ectacolulm de Ia eatrul Lucia
ISitur za ua] Lucian Pinti-
ie. Spun, ce putln teoretic, pen-
tru ca 1n practica, ,,noua” versiune,
pe care SQvai s-0 numesc in fine
»adevarata*, este sl ea victima
unor noncor&cordante intre con-
ceptia . d oacele de
expresie. Daca vechea interpre-
tare provenea diptr-o incompati.
bllltae stridentd si sfirsea in
., Nno ua paralizata e ,ui-
||oareaI Lredescoperire* a auto-
rulul, aluneca 1n" exagerare SI
absolfutlzeaza Iatura grotesc”
actului ,tragic* cotidian. Proba—
bil ca, nemultumit si el ca si
multi altii de’tratamentul babesc
aplicat _lui Caragiale, Pintilie s-a
Irflerbmtat si a sarit in destule

ocuri peste &
Efectele bune ale regenerdrij
clasicului — la care se aliniaza

excelentele decoruri si costume
— se vad mai cu seama Tn_actul
ntii, concegut éaonderat nir.o
nota retinut bun mi-
nus _ citeva clovneru ale Caln-
gatulun) Acesta?tarfl trebuit s
ea tonul intregului spectacol. Ma
?X|sta n actul_al d0|lea 0. scena
arte scurta (|neX|stenta n |e-
a, dar bine %ln ita de reg?
perfect intégrata spectacolu
Mita se racoreste dupa dans
5|- gina, trist o ,romanta" sfisie-
toare, de mahald. Un lautar ba-
titn, Tn cautare de cheflii ama-
tori’ de cintece de inima-albastra,
incearcid s-0 insoteasca la dibla
si Mita fredoneaza un moment
acompaniata. In economia spec-
tacolului. minutul asta de emotle
autenticd  suspenda ascaa
risete ~si-ndulgseaza. apeu |n
finalul 'ultimului act (de  asemeni,
adaos regisoral). _Steluta  (versu-
rile Jui Alecsaridri si muzica lui
Dimitrie FIorescu) aduna hohotele
saln Tntr-un zimbet retlnﬁt ameste-
cat cu putin regret
Bucurestl al |UI nton Pann Si- aI
lui . F|I|mon % lui_.Mateiu 'Ca-
ragiale, un ucuresti cu_ petre-
cerl la’ ma ala cu paruieli ‘si cu
vmf la sect cu dansatari
apelpisitl, si asudatl cu izbucniri

de gelozie 'si cu plpéturi finale
é:omesenl chercheliti _lacri-
m|n sincer n zori cind reiau in

cor, romantele bunicilor rdposati»

lasicil, Spuneam supora ofi-
ce  (sau’ ape) .se
cuvine, de fap, numal 0 in-
Eele ere reverentd si. o calma
nterpretare. Suprasolicitarea u-
nP I|n|| dezechilibreaza.  pe
alocuri, creeaza Intreruperi = in
ritm, lungiri  nejustificate ~ (Asa.

SSO

numea ,cette
espagnol*”.

Dar sa revenim la paradoxul
lui Jean Cassou si sa cautam,
fie si sentimental, aderentele a-
cestui ,adamism” al artei ma-
relui  Pablo. Radacinile sint
multe, spaniolul nu le smulge
ca sa le inventarieze, ci le lasa
incorporate solului, chiar daca
torenti navalnici disloca rada-
cina copaculm si 0_transforma,
pe buza de prapastie, in craca.
Am privit multd vreme seria
tauromachicd de gravuri a lui
Picasso aflatd n Muzeul Agui-
lar, si m-am gindit la vigoarea
desenelor rupestre din pesterile
de la Altamira. Figurile din a-
cel ,prim grajd de tauri sal-
batici ai Spaniei” au_fost par-
cd redevelopate — si am avut

sanse sa vad nu numai_gravu-
r|Ie dar si negativele in ara-
md, 26 la numiar— cu urma
incisiva a stiletului lui Pablo.
Ele stau Tn echilibru numai cu
gravurile din ciclul Guernica,
ntr-un caz este un elogiu al
fortei care devine gratie si poe-
zie, in celdlalt — o teribila e-
xecutie a brutalitatii demente,
n numele ratiunii si umanis-
mului.

in toate ipostazele Picasso e
un cavaler, un luptdtor, un des-
coperitor. El este cel ce a domes-
ticit linia rebeld, nvatind-o si
alerge, sa mgenunche si sa
moard, ca ntr-un spectacol de
corrida exemplar si sublim. El

fatalite d'etre

a pastoralei Mirtil si Hloe acum

Asachi desenase personajele si de-
, Tn cunoscuta schitd, a su-
praveghiat montarea,
avut concursul unui pictor deco-
rator si masinist !
de inspiratie mitologica romana,
s-a dovedit de bun augur, Apollo
intinzind tarii noastre mina, spre
a 0 indemna catre artd. Din in-
demn nou n nou indemn, poporul
nostru si-a faurit si T
i ,ascultind de vechi
mereu deschis Tnnoi

Tnsasi cortina,

Petru COMARNESCU

de pilda, actul al doilea, mal dec-
linat si la_autor, ar_fi p

de mazurca sau

fectlunlle de constructle)
cd momentele
ta Mitel_si corul hna)
trebuit sa fie
interpretare’ mali
a dlalogulw patetlc dintre Pam

sau un joc sob
Catmdatulul de-a Iungul intregii
fi inscris mal aproape
de sensul teqretic_pe care
l-am descifrat In intentiile re-

ricum, . de aceasta 'disper-
siune_a deciziilor, de aceste ezi.
tar| in alegerea mijloacelor uni-

ta unora dintre ‘interpreti.
tindatul nu poate_ parasi farsa in-
culcata de sfaturi mai_vechi
ite la_film si se_afla Tn tota
sonanta cu_ ‘distributia, altmm-

atrlchl ramine, fara-ndoia.

|n sensul ser|02|tat|| Cu care
ISI traleste thica drama

tmge eséwrsuea
va erori _de 'rostire (

romanesc n-q suporta,

Caragiu (Pampon)
cit se poate

in ciuda citor-

arltate |ncons |enta n
stefan Banlca

ruila nu.i precupetesc apremerlle
dar nici observatia cd
farsa_ori de cite ori.
trag intr-acolo. Mari
Pe care-1 _consider un mare actor
de comedig, este exact ce trebule

mai ales |rJ actul ntii,

regla 1-a-ndemnat sa a-

mobilitatea lui
sa se dedea la acro-
care scot rolul din p

grotes
dlca gra ala a (DI(?In
Ienta chlar in acest act al I,
ftlnca tarpelaoa a ce

Octawan Cotescu (Nae Giri-
entru cd Interpretarea lui
at SJ 0 satlsfactée de alt

readus . personajele
Caraglae — cont

sita spectacolului si
ur ca a restabili

care obti |ne un
nator. cu al colegilor
datorita unor date personae spe?
culate de regisor, t mai
putln oblsnun in repertoriul dra
fantele nonsalant

in actiune, dis-

cu 'fata curata
dmtr -0 suprema ignorare’a primej-
diilor reale prin care trece.
pe un ,gentelmanV acest seducator
de la periferie :

sumator de |n|m| femmme sim-

ce balat galant e

luj albe ro
chate Naé) Ehi
%uan autentic fara spada si fara

mentionate — ar

Iege pe Caraglale si propune n

de _artificios si
I se_cuviné echipei
toata lauda. Dar,
batorlrea a 150 'de. ani de teatru
ne restituie un clasic

intimpinind sar-

Romulus VULPESCU

este cel ce a provocat culorii
hemoragu mortale, silind-o sa-si
din venele destupate
ultima picaturd de stralucire.
El este cel ce a strivit cu pal-
formelor clasice,

decapltate silindu-le_sa se zba—
td. sd se chinuie, sa geama si
la urma forme
aceasta e opera de

sa nasca plna

in chip parado-
nu n numele negarii ma-

rilor succesive ale fiintei
ne, ca la El Greco sau Goya,
n numele afirmarii
acest punct de vedere, Plcasso
dintre toti maestrii spanloll

Si mai pagin !
Dar si acesta e tot un para-

P.S. — Pablo a facut vibrant si
Realitatea lutului este la

si la olarii nostri de la Oboga.
O spun deschis, nici una din-
tre  numeroasele piese cera-
mice din palatul
talgere sgrafitate,
zoomorfe, boluri
seste prin vigoarea formei si

in dauna ci



\

(Urm»r« dia pagina 1)
Jor promotii lirice si a carui
Jupta cu inertia* le rezuma
simbolic aspiratiile. Desi bio-
grafia mea nu s-a Tntilnit cu
a copilului minunat, atit de
intim, ca, bundoara, aceea a
lui Lucian Raicu, caruia Ti
este dedicat un poem dintre
cele mai vibrante, sau ca a
lui Gheorghe Tomozei, devo-
tatul editor al fostului prie-
ten, nu pot uita nu numai
poetul, dar nici insul uman
exceptional care a fost Ni-
colae Labis. Si nu pot uita
mai cu seamad caderea. ntii
rard, apoi precipitata, furioa-
sa, a bulgarilor Tn groapa.
Toamna, mai ales, cind a
ploaie si vint, aud adesea iz-
birile dogite si realizez a-
proape material senzatia de

a primi sarutari ale lutului
rece. o o
Valorile creatiei lui Nico-

lae Labis n-au ramas neexa-
minate. Poetului i s-au con-
sacrat nu numai apologuri,
dar si articole analitice, unul
din cele mai recente si poa-
te cel mai substantial, apa-
rut In aceasta revista, Tn de<
cembrie trecut, apartinind lui
Eugen Simion. O privire sin-
tetica se Tncearca si in Lite-
ratura romana de azi. Asa n-
cat nu prea vad ce s-ar pu-
tea spune nou despre poezia
lui Labis, si de altfel, tre-

cind peste idiosincrazia pe

VM "tere mi-o provoaca Tn gene-

\Neile,

rerai acest ,despre”, aplicat
poeziei, nici nu cred ca a-
cesta e lucrul cel mai bun

ce s-ar putea face la un de-

ceniu de la caderea ,Alba-
trosului". Mai nimerit este,
poate, sa recitim versurile,

tocmai reimprimate de curind
intr-o noua carte, tragind o
linie rosie Tn dreptul acelora
care produo Tn noi un rasu-
net deosebit.

Orfeica, vocea lui Labis a
desteptat Tn poezia noastra,
bintuita Tn timpul acela de
vigori simulate, tumultul co-
drilor lui Eminescu si Sado-
veanu. Caznelor vrednice de
0 cauzd mal Tnaltd ale unor
confrati, nu numai din gene-
ratia lui, de a procusta poe-
zia potrivit unor cerinte de
conjunctura, Labis le-a ras-
puns cu o explozie de prive-
listi din tara de sus, menite

Jfca descurajeze practicile ste-
chemind la explorarea
surselor esentiale ale liris-
mului. Aparitia copilului can-
did si bataios, semana cu ivi-
rea lui Parsifal, a unui Par-

sifal, Tnsa, care nu aducea
numai forta si  prospetimea
pamintului. ci si o sensibili-
tate complexa, o inteligenta
artistica de un rafinament
surprinzator, nutrita din cele
mai bune lecturi de poezie,
pe care le putea avea cineva
la 0o asemenea virsta si in a-
cele Tmprejurari. Tnca din
scoala medie, Labis citise, n
afara de marii poeti romani,
pe Baudelaire, pe Verlaine,
de Francois Villon, pe Rim-
baud, acestia doi din urma
exercitind asupra sa o deo-
sebita putere de fascinatie,
i.ncit avea sd le dedice fie-
caruia cite un poem, cel Tn-
chinat ,incalcitului  strengar
Artur* avind cadenta si ca-
teva particularitati de stil ale

sProtocolului" scris de lon
Barbu Tn vederea unui pro-
iectat club Mateiu |. Cara-

giale. Cu asemenea formatie,
Nicolae Labis avea sa se si-
tueze Tn linia marii poezii ro-
manesti, aceea care, crescuta
din sevele cuprinsului natio-
nal, respira aerul de cultura
al celei mai evoluate umani-
tati.

Evident, nu tot ce ne-a la-
sat_Nicolae Labis ramine. Tn
revarsarea lor impetuoasa,
poemele aduc nu rareori alu-
viuni grele, apele lirismului
sint tulburate de o anecdo-
tica excesiva, de retorism. Nu
lipseste tributul unor sloga-
ne de circumstanta. insa sta-
rea de poezie este atit de
elevatd, atit de autentica, Tn-
cat izbuteste Tn cele mai mul-
te cazuri sd escaladeze tot
ce-i strain, concentrindu-se
macar Tn cite un crampei me-
morabil. Aceasta stare de
poezie se bizuie mai ales pe
0 speciala forta vizionara

Ai sentimentul traversind
poemele lui Labis, de a desco-
peri o lume. Sentiment pe
care n procura Tn ger.ere o-
perele valide, si numai acelea.
Lumea poeziei lui Labis e o
lume a padurii sublima si
aspra, cutreierata de salba-

ticiuni gingase si fioroase,
taram de farmec si groaza,
uriasa scena a unor istorii

cumplite. Sub boltile el ca-
prioare sfioase se ir.tflneee
linga izvoare cu tapi semeti

risi iuti  se reped asupra
cerbilor, tarani taie cu jale
lemne rosii de tisa. Deschisi

spre lume ir. vremuri de res-
triste, ochii poetului au pas-
trat dintr-o copilarie, in care
au privit mereu ea Ir.tr-o fin-
tina vrajita, mai eu seama
imagini ale unei existente

PIATA GHICA DIS BUCURESTI IN ANUL JM9 (pe Jocul ei.
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dure: un om prins si dus de
puhoaie, odata .cu boii Tnju-

gati la un car cu butuci,
altul,

calul in glod, pentru tot-
deauna, zdrobindu-i Tn ca-
dere bratul, trei batrtr.i scbin-
giuiti si apoi spinzurati de
nemti, si asa mai departe.
Poemul rezumativ si

dintre cele mai bur.e e. evi-

dent, Moartea caprioarei.
lateaza o
mei*, Tn timpul secetei Epi-
cul Tn sine e insignifiant, tul-

buratoare este expres a oes-
«mstrins
sa cedeze inexorabilei legi a

nadejdii  copilului,

autoconservari::

»Pe-0 nara pusca tatii scoae

Vai fara vant alearga frun-

zarele *sre

nalta tata
Vai. dt de «K-1
s-a arteisM'

Din ierburi prind la «met

caruia i se prabuseste

,vinatoare a foa-

foc fcMeeat.
pK-reg

fara U stiu .Flaminzi trdim. Lamina
Va clopotei ca cl.rxfiet iubim .flaminri
) arg-ataa Muierile rodesc flaminde
De pe frigare tata seoete-e ploai.*
urgPi.
Inima cdpenoerei ss ra-un- Padurea insa, cu spectaco-

Ce-:

Tu iarta-ma. tec-nara.

Mi-i sar-,- Ce aait u forail o receptam inlauntrul
S. codrul, ce aEnc | .Imbata-ma, padure, -n va-
Plang. Ce cinderte tata? luri moi XDe liniste, de i
Ma-.rix w ptts* Mfotfncri na si de sara./Alunga pen-
) tru mine pe carari. IPrin vint
Ne dfise. preAux se vede, cea mai frumoasa cdaprioa-

i-.tr-o ,ume daca ta de eos-

n»ar. cuPxsdbatd _L- Tntune- vatdi, IFa-ti steleie mai

nic sa luceasca,  Opreste-r.
tev» edfti ato :jj loa Agir- ripi al framintarii duh 'S:
bwetn. Ta orice raz crancen pace da-mi. da-zni pace sufle-
lovi* ta tafom principiul siu teasca I* Sau ,Padure,
«nsacstialL Razboial s «e- mea, te Tintdlnesc/C-o stran-

hn-etie ei tedgvi,

iakna? Mm foamei
Vre*3 sa traesc si-as vrea—
tu.
caprioara mea!

astazi.
hg Amadeo Precioti.

lele ei tragice sau idi.ice,

gere de inima duruta. 'M-ai
adapat cu harul tau firesc/

mane pentru poet taramul de
basm, patria sufleteasca, si
reprezentarile, mereu aceleasi,
sint noi de fiecare data prin
senzatia de paradis pe care

ra! Aprinde pe cascade val-

Pitta Uniri

Si mi-a: descris in suflet o
lautda. /M-ai Tnvatat cu albii
dinti sa rid,/ Tnvaluit de-o
bucurie mare. XClod oamenii
si ciutele priveau Cum trec
pe ceruri siruri de cocoare...*

Un moment crucial in bio-
grafia interioara a poetului
a fost, potrivi: documentelor
lirice, despartirea de copila-
rie. Cu o teanca radical deo-
sebita de a lui Henri Ba-

taille. o poezie spune copi-
lariei acelasi ,ad.o* rascoli-
tor ca ti versurile, citate si

altadata, ce l-au emotionat
atit de profund pe Frar.tois
Mauriac:

.Mon enfar. e, adieu mor.
enfance. — Je vals vrere.*

La Nicolae Labss desfacerea
din copilarie se traduce. ca
multe alte momente interi-
oare. epic, devenind un ins-
tantaneu de basm. Micul
Fat-Frumos is: ia ramas bun
de la prieten: _lar f.o-
rile-r.trebau cu glasuri met:
*— Unde te duci si ease ti
fara noi?£7Va spus regina
s.re.c- furnici: Nu mai pu-
tem sa te urmam de-aici— '
lar ur‘j-a dat Tnduiosat din
laba+Si s-a intors, ca are
ala treaba*.

Sugnrba e sugestia apari-
tiei prime: iubiri. Spatiul su-
fletele se umple de toate
splendorile unei naturi car-
patine si versurile in care
se revela pot fi repomate,

Prietene, vrei ezi <I» nov,
noi doi,

Suind pe firul coei zbuciu-
mate,

PInd ocolo irde-n lung suvoi
ViHocreo uratoarelor se zbate,

Sa ne opnm pe creste de
brddet.
Sub horbota zapezii sclipi-
toare,

Si glasul amintirilor, Tincet,
Sd ne-nvéieasca-n falduri de
ninsoare ?'

NICOLAE LABIS

—

FOTOGRAFIE PRIMITA
LA CONCURSUL NOSTRU

CITITI ~ CONDITIILE  DE
PARTICIPARE TN NR. 48 DIN
1 DECEMBRIE a. c.

INCHIDEREA CONCURSU-
LUl SE AMINA PENTRU O
DATA CARE SE VA
ANUNTA ULTERIOR.

Fotografia: GEORGE STOICA-
Craiova

pentru gradul de frumusete,
nu numai la Nunta in codru
a lui Cosbuc, dar chiar la
pasagiul cu ceremonia nup-
tiala a vietuitoarelor din
Calin (File de poveste). Ju-
bilatia .starea euforica ating
0 intensitate unica Tn poezia
lui Labis: ,Azi, iata, am va-
zut un curcubeu/ Deasupra
lumii  sufletului  meu. /.Vin
cerbii mei Tn goana, Tn goana
sa se-adune /.Si catre el pri-
viriie-si tintesc — /, Un co-
dru nesfarsit de coarne bru-
ne '.in care mii de stele stra-

lucesc. /.Sosind din dunga za-
rii de argint,/Vin pasarile-mi
mari de sarbatoare /.Si-nchi-
puiesc pe ceruri, filffind,/
Un ocean de aripi miscatoa-

‘Intreaga lume-a sufletu-
lui. vie, / Palpita-ntr-o frene-
tica betie.*

Curind, Tn harfa poetului
vor vibra si dezamagiri, zbu-
cium, chinuri ale iubirii. Tn

general vorbind, Labis devine
de la o vreme meditativ si

elegiac, se interiorizeaza, se
.cufunda* in el fnsusi, ,la
mare adincime”, cu admira-

bile rezultate. Un prim esec
Tn ordinea sentimentalda e
consemnat cu un suris ce ne
trimite la Jules Laforgue sau,
poate, numai la Minulescu:
.Ea ti-a zimbit, rotind tremu-
ramare.'Multicolore aripi de
racoare,/Si glasul ei s-a risi-
pit Tn melodii /,Ca un cior-
chin de clopote-argintii, / lar
bratele-i au prins sd se dez-
bine XCa niste serpi de fla-
cara spre tine // Petala gu-
rii. desfacuta-abia, / Ti-ai tu-
guit-o a sarut spre ea. /./ Dar
impHnirea-n aer s-a topit,
[.Lasindu-te hazliu si umilit."
Un altul, Tn schimb, echiva-
lent cu o infrangere, generea-
za miscari sufletesti mult mai
complexe. Poetul ,striga" unor
logodnici urarea de fericire
Ldesperat" : E cerul ud si ne-
gru si nervii sar ca draoii/Si
stelele de tablda se clatina-n
cirlig./Asculte-mi numai vin-
tul si ploaia si copacii/Ura-
rea generoasa ce desperat v-0
strig. /,/ S& va palpite viata
ca-n zbor pe cer colunii. ! Sub
toga unui soare blajin si
ideal;/ Nicicind sa nu va
sune Tn ceasurile lumii/, A
hohot stins de plinset ciocni-
rea de pocal."

La prieteni, Labis a tinut
ca eroul de basm la fratii

0 0000000000000 90OFO® (00000000 oO0oOGOGPOGOOGOOIOIOTOPOPTOPIOTPOPTOTPTOTPOTPTOTPIOTITITYIYIVYIYYOYYY

Este bine sa subliniem din ca-
pul locului ci nu inter.ionim sl
ne ocupam de ansamblul prozei
contemporane, mai ales ci tnslti
notiunea de contemporan cere e
precizare, Intructt ea ax putea
avea mal multe sensuri, cu rezer-
va Insa d sensul cel mai preg-
nant si actual se referi tn pri-
mul rind la eroul comunist.

Indiferent de tehnici, de mij-
loacele artistice folosite de scrii-
tor, ceea ce are ponderea cca mai
grea Intr-o operl este lumea pe
care o reflect! In acea opera, |e
la tehnica monologului interior la
tehnica contrapunctul:!, a esocia-
tiei spontane ,dupl fluxul mese-
riei, e discontinuitltii psihologi-
ce, toate procedeele fi mijloacele
artistice au fost incercate In pro-
za contemporani.

E demn de relevat ei opere
dintre cele mai reprezentative, ca
de pilda Condifia umani de Mal-
raux, Cui ii bat» crasul de He-
mingway, Conacul de Faulkner,
Fructele miniei de Steinbecfc, Ciu-
ma de Camus, pun accentul oe
problematica sociali, iar unii din-

tre acesti  scriitori  acordi un
rol preponderent eroului comu-
nist.

Pentru a face mai clari ideea
noastra vom da un exemplu. Ras-
tignac nu este un erou contempo-
ran. Prin aceasta nu vrem si
afirmam cd In societatea contem-
porana n-ar exista arivisti si am-
bitiosi. Desigur ci ei exist! si
pot fi usor identificati. Nici
scriitorii din tdrile capitaliste nu
se mai ocupa de ei si au Tntors
spatele vechilor teme nu din tea-
ma de a nu se repeta, ci din
nevoia de-a exprima problematica
omului actual, contemporan. Con-
tinutul uman si literar al acestor
eroi a fost vidat, iar in societa-
tea socialistd a fost vidat si con-
tinutul lor social, deoarece. In
genere, un astfel de erou n-are
conditii favorabile dezvoltarii sale,
prin cenzura exercitata de socie-
tate. Se impune deci o concluzie
fireascd : ceea ce nu are exis-
tenta sociala nu poate avea nici
existenta literard. Fard a fi res-
trictivi, remarcam totusi ca un
fenomen contemporan deosebit de
semnificativ importanta deosebita
pe care majoritatea scriitorilor ci-
tati mai sus o acorda eroului co-
munist. Fenomenul ni se pare
simplu si explicabil. Preponde-

renta sa se datorefte faptului ci
el este faetorJ x»tor. diaaaia
al traasforsirii sorietl’u evazea-
poraae. este esefrilata sebll a
epocii, expresia cea mai desirtrsi-
ti si eoeplexi a spiritului eo-
cern. De aceea, el ocupi, dorni-
ci scesa aoczetitE contezeponce.
L>«s:gur ci functia lui nu este
jreturi-deri  aceeasi In  lumea
camesponrl. Se impune e dis-
tinctie pe czre o vom. releva ime-
diat. la societatea capitalisti e-
rool comunist reprezinti atitudi-
nea de opozitie, de razvratire sl
de lupti Tmpotriva constrangerilor
sociale, politice si spirituale, pe
clnd In societatea socialista, el
devine un factor activ, construc-
tor, deci optimist, Intruclt In a-
ceasti societate, omul se elibe-
reaza de vechile constringeri ca-
ze-i deformau si-i Tndbuseau per-
sonalitatea. Se Tntelege ca aceasta
eliberare nu este un fenomen
simplu si in procesul de condi-
tionare reciproca, de osmoza intre
om si societatea socialista se pro-
duc o serie de reactii noi, inedite
care deschid perspective nebanuite
de investigatie In sufletul ome-
nesc.

F.ste 0 nazuinta legitima a ori-
carui scriitor de-a surprinde a-
ceste reactii noi si interesante
provocate de modificarile de con-
stiintl. Acelasi scriitor stie sau
ar trebui micar s& stie cd arta
nu este un exercitiu gratuit si
steril, si nici un experiment naiv
Intr-un clopot de sticla. Experi-
mentele de laborator, dacd este
sl adoptdm un limbaj stiintific
— nu devin publice decit dupa
ee cercetatorul stiintific s-a con-
vin» de eficacitatea si valoarea
experientei sale. In artd expe-
rientele sint supuse acelorasi e-
xigente. Intre eroul comunist si
imitatia puerili a eroului kafkian
alegerea celor mai buni scriitori
ai nostri a fost facutd de mult.
Atractia pe care acest ecou 0 e-
xercita asupra unor tineri scrii-
tori se explica poate prin igno-
rarea faptului ca el este produ-
sul ostracizarii sociale, e un erou
apasat de-o organizare birocratica
siadministrativa monstruoasa, go-
litd de orice continut uman, de-
venita un Tngrozitor mecanism de
represiune, sub regimul imperial

austro-ungar. Din dezumanizarea
acestei organizatii administrative,

din transformarea sa intr-un me-
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canism de represiune decurge ne-
linistea eroului kafkian, sentimen-
tul acut al absurditatii societatii.
Pentru ilustrarea si mai eviden-
td a punctului nostru de vedere,
cerem Tngaduinta cititorului de-a
ne folosi de un exemplu din alt
domeniu.

Cunoscutul  pictor Marc Cha-
gall fu fintrebat intr-o zi de ce
personagiile din tablourile sale
prezintd aceastd ciudatenie cd mai
toate plutesc Tn vazduh ?

Marc Chagall a raspuns: ,Nu
e nici o ciudatenie. Personagiile
mele plutesc In vazduh, fiindca
n-au fost ldsate sa trdiasca pe
pamint".

lar un artist de talia lui He-
mingway, care este in primul
rind un profesor de energie vi-
tala, observa ca scriitorii se ocupa
mereu de aceleasi teme> munca,
dragostea, lupta, moartea... Dar

exista oare vreun scriitor care a
reusit sa le epuizeze ? Fireste ca
nu. Ochiului ager, intuitiei ar-
tistice i se oferd mereu alte as-
pecte ale acestor probleme fun-
damentale.

In devenirea societatii socialis-
te ,unde omul Tncearcd si reali-
zeze un acord superior Tntre el
si lume, se nasc raporturi cu to-
tul originale si surprinzatoare.
Ele deschid o noua zonda de in-
vestigatie, tot atit de interesantd
si de complexd ca oricare alt uni-
vers uman. Este datoria scriitori-
lor sa-1 exploreze. Unii dintre ei,
si dintre cei mai remarcabili, s-au

straduit sa-1 exploreze, ca de pilda
Marin Preda n Risipitorii si Eu-
gen Barbu in Facerea lumii. Pe
acest drum al explordrii univer-
sului uman socialist In toate di-
rectiile merg mai toti scriitorii
nostri. El este atlt de vast, de
bogat, Incit oferd fiecdruia dintre
ei posibilitatea sd se exprime cit
mai original si individual, elibe-
rindu-1 de imitatii servile, de bi-
zarerii depdsite, de complexitdti
artificiale, fabricate in laboratoa-
rele mintii ,fara nici o contingen-
td cu realitatea noastrd de astazi.
Si chiar drumul la aceastd reali-
explorare a umanltat,u dupa cum
ne-o atesta si Pamtntul era viu
de Nicolae Jianu. Nu e rostul si
scopul nostru de-a formula o ju-
decatd esteticd asupra romanului,
E o operatie ce cade Tn sarcina
criticii. Noi intentiondm doar sd
sesizdm unele trasdturi ale pro-
zei contemporane, determinate de
prezenta activd a eroului comu-
nist privit ca un factor decisiv
de transformare a societatii, iar
ea un corolar firesc, de transfor-
mare a congtiintei umane.

Sd nu se teamd nimeni cd o
asemenea premiza generald ar pu-
tea da nastere la o prozd cu ca-
racteristici comune la toti scrii-
torii. Dovada cd nu este asa 0
constituie Tnsasi aparitia romanu-
lui  Pamintul era viu. Nicolae
Jianu are predilectie pentru sta-
rile nedefinite, cetoase, pe un
fond teluric. De aceea, el si-a

ales ca medio de actiune al ro-
manului o asezare minierd din-
tr-un fund de vale parasitd, apa-
ratd de munti stincosi, iar eroii
sint oameni birtuiti de foamete,
de boli ingrozitoare, de supersti-
til... Este extrem de interesant de
urmarit cum  actioneaza ideea
socialist! intr-o astfel de lume
intunecata, prada eresurilor, scep-
ticd si neincrezadtoare fatd de o-
rice Tnnoire, de perspectiva unei
vieti demne si omenesti. Este
drept ci deocamdati alternativa
pentru acesti oameni este tragi-

d; pe de o parte sint amenintati
de lipsuri grave, iar pe de alta
parte pentru a le remedia est»
neapirat nevoie sa puna in func-
tiune o mind pardsita, cu gale-
rii periculoase, unde unii dintre
ei si-ar putea gasi moartea. Pusi
in fata unei asemenea situatii, ei
vor trece prin stari extreme, unde
vom intilni adesea elemente obscu-
re, greu descifrabile. Caracterele
acestor oameni se vor limpezi,
se vor defini tocmai prin pu-
tinta sau neputinta de a-si in-
fringe starile tulburi ale constiin-
tei lor umane si sociale. Cei care
incearcd sa se sustragd acestui
mare proces de transformare care
angreneazd atitea existente, de
pilda inginerul Carol Levay si
doctorul Tcleman, capatd ei Tnsisi
o inconsistenta sufleteascd, devin
niste fantome, ca efect al nepar-
ticiparii lor la viatd.

Acesti doi eroi nu-s o proiec-
tie abstractd, cerebrald a scriito-
rului, ci reprezintd un fenomen
just sesizat de romancier. Ab-
senta, neparticiparea la framinta-
rile si aspiratiile colectivitatii n
mijlocul cdrora traiesc, Ti videa-
z4 de substanta vie, le da acel
aer de inconsistentd, de fantoma-
tic, fiindcd in fiinta lor nu mai
functioneaza principiul de coagu-
lare, principiu necesar atit 1n
exiztenta organismului uman cit

si a celui social.

In concluzie am vrut sa aratam
cd nici un aspect, oricit de neo-
bisnuit, de straniu, nu lipseste
literaturii noastre ancorata in so-
cial, ci dimpotrivi, irealul li da
acea amprenta de concret, de real,
care este Tnsisi amprenta indele-
bild a artei adevarate.

leronim SERBU

E. E. Hupedoara. Tnca di-
buiri, oscuatu |ntre expre5|a con-

torsjonata, (P dp socotit!
P erna Si cea Ilmpe e, din tex-
e umheavoastra . interioare.
al unitarg : Ma cu O}/
Ju, st mal T _n ta ersonaa
citeva versuri din Intimpinare_ Ip

prag.. Celelalte, scrise de mina

ilizibile.

E._N. — Bacaut |ntdor|nta de
?oacele '&e éi){é)?eéemarlecce} P"H
tr-un  momen ezorientare :

o faza proprie cautarilor, intre-
prinse farda discerndmint sigur
n care se intlinesc elemente de
stiluri si culturi diferite, alatura-
te arbitrar. Lirismului autentic
l-eu luat locul vorbele. Trebuie
sd va regasiti, ajutat, bineinteles,
de un efort de duratd pentru a
va forma gustul sl cultura ar-

tisticd, printr-o intelegere mal
profundd a valorilor.
M. CHIRIAC. — Tecuci. Din

cei cinci ani de exercitii poetice
pe o tema unica (lubirea) cinta-
ta pe toate strunele clasicilor,
cel mal norocos pare sa fi fost
1965 (ziua de 4 august). E vorba
de poezia Resemnare in care sen-
timentul fisi gdseste o expresie
mai personald sl o tratare baza-
td pe observatia realistd si no-
tatia reactiilor psihice. Tn toate
probele 1nsd, grave incalcari ale
normelor de ortografie, nescuza-
bile la un elev din clasa a 1X-a
de liceu.

I. B. BAICU. — Maramures.
Scrise In intregime cu majuscu-
le de o taietura aproape cunei-
formd, textele dumneavoastra
sint indescifrabile.  RetrImlteti-le

dactilografiate apatlat cu litere
de rind.
L M. PARASCHIV. —  Husi.

Dupd proba de virtuozitate, scri-

sd Tntr-un stil aluziv, alert, care
e ciclul de “sonete’ Intitulat Ca-
latorie pe munte (o falsa auto-
prezentare, de trouver bonom la
un concurs de cintaretl, ca in
cunoscuta opera a lul Wagner),
chiar daca tinta sagetilor trase
cu dezinvoltura ar fi arbitrul, as-
teptam cu tot Interesul adevara-
tul rod al ,muncii'* lui ,de o
vard".

C. ZAHARIA. Frumos inceputul

poemului Tntitulat Deseori :

,Deseori am privit-0 pe mama

facind pilnea.

De cu searda plamadea aluatul

intr-o cdplstere.

Il invelea cu o plnza_ sl cu o
patura calduroasa,

Cauta un loc potrivit

sl lasa caplsterea acolo

toatd noaptea.

Dimineata o vedeam

frdmintind aluatul cu faina de

grtu...

Fruntea mamei era numai apa

si sare...s

precum sl versul final :
,Coca lIradia caldura mlinllor
mamei”.

Ele amintesc parca versurile lul
Franclsc Jammes :
,»Ce sont les travaux de I’'homme
qui sont grands"
(Doar muncile pe care omul le
face, ele-s mari)
De asemenea, acordul major din
Tntrebare :
»imi spun neintelegerile lor
Puterile pamintului sl vremii
Asteptind de la mine o povata..."
ca sl aceste doua versuri din
Vara :
Amiaza singerd spre sud
e gura soarelul muscata”.
Dar pe spatiul de mijloc apar
imagini incongruente.  Tncercati

sdai de cruce si rareori am
citit versuri mai miscatoare,
inspirate de o amicitie, ca a-
cestea: ,Ne-am prins cindva
de mina sub o stea./lubeam
aceeasi stea si numai una. /,
Si pasii  ne-am alaturat,
asa,’' Pentru un timp ori
pentru totdeauna".

Cine stie cum ar fi evoluat
Nicolae Labis: orice presu-
puneri ar fi deplasate, mai

ales fiind vorba de un poet
care ne obisnuise cu surpri-

zele, de un implacabil dus-
man al inertiei. Tn tot cazul,

n-ar fi tradat poezia. Pe La-
bis nu ni-1 putem Tnchipui
decit aspirind la poezia mare.
Putini poeti au stiut sa mear-
ga ca el, de-a dreptul la sur-
sele marelui lirism, putini au
meditat atit de intens asupra
existentei si sl-au pus cu a-
tita gravitate problemele g-

mului, ale societatii, ale tim-
pului istoric, ale iubirii si
mortii. Nu toate framintarile

lui au cristalizat Tn stihuri
imperisabile, multe proiecte
si le-a realizat doar fragmen-
tar. Dar Tnsusi laboratorul
sau impresioneaza. Nicolae
Labis e din familia romanti-
cilor de structura titanica, din
familia lui Victor Hugo, a
unui Madach, a unui Emines-
cu. a unui Arghezi (spre a ne
mentine Tn epoca modernad),
creatori de viziuni uriase, a-
runcatori de sonde Tn stratu-
rile profunde ale istoriei si n
universul contemporan. ,Pa-
sarea cu clont de rubin" I-a
rapus, nici macar in floarea
vietii, ci la etatea promisiu-
nilor, a cautarilor. insa la a-
cea etate, Nicolae Labis a
fost, ca nimeni altul din ge-
neratia lui, cu mult mai mult
decit o promisiune. A fost,
cum ar fi spus Maiorescu, un
.poet in toata puterea cu-
vintului*. Nu doar ,0 amin-
tire frumoasa" ramine poetul
Nicolae Labis, cum a scris
el Tnsusi, Tntr-un zguduitor
Lepitaf, Tn dimineata de 10
decembrie 1950, la citeva ore
dupa accident; ramine un
exponent de frunte al liris-
mului contemporan romanesc.
Legat de citeva infaptuiri du-
rabile numele sau este, impli-
cit, un simbol : al poeziei ti-
nere si al tineretii poeziei. Al
Juptei cu inertia".
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Dana Ardeleanu  — Timisoa-
ra, Teo Dore — Lugoj, |I. Sa-
veanu — Piatra Neamt, |. Bujor
— Hirsova, G. Znagoveanu — Ur-
zlcenl, Miron Ponghloiu, Andrei
Alexandrescu — Bucuresti, Gh
Vilceanu — Cimplna, Volcu Ser-
banescu — Copsa Mica, lon Puln
— Curtea de Arges, Rodica Ma-

rian — Turda : compuneri fara
virtuti deosebite, dar cu unele
intentii artistice.

Andrei Clorolu Nicolae, Paun

lalomescu, Anca Brezeanu, M. Ba-
ras, V. Rotaru, N. Lopin — Bucu-
resti, Mihaela Barbu, Marla Misco-
vicl, Gh. Miclea — Timisoara,
lorgu Cristei — Blrlad, lon Ser-
bu — Arad, G. Aurnar — Juc, |.
Nistor Lupoale, Gh. Dascalu —
Galati, C. Prutu — Corpadea, Gh.
Jiltulescu, G. Bunadlascu, N. Vil-

ceanu — Craiova, Marianne —
Radauti, George Glly — Cimplna,
E. Giurgiu — Cluj, lleana Ga-
vrila — Caransebes, M, Dreva-

rescu — Crasna, Mlrvran — Ba-
benl, lon Ghinea — Ploiesti, Al
Ordeanu — Romos, Eugenia ste-
fan — Poiana Cimplna, T. Geor-
gescu — Erosteni, Stefan Bradeanu
— Resita : Tncercari fard Tnsusiri
poetlce cu greseli de exprimare
sl |gnorarea normelor de orto-
grafie.



Avioanele americane duc din
nou moartea la nord de paralela
a 17-a vietnameza. La 14 decem-
brie Tntunecatele F, 105 au zburat
deasupra Hanoiului independent si
suveran, semanind bombe peste
cartiere populate, peste scoli si
spitale, peste pagode. N-a fost
crutatd nici zona in care se afla
oficiile diplomatice strdine. Cla-
direa Ambasadei Republicii  So-
cialiste Roménia a fost avariatd.

Erau ceasurile 15, la Hanoi,
timp in care, la Washington, se
dormea incd, iar la  Bucuresti
soarele Tnainta catre amiaza. Erau
orele 15, la Hanoi, ord la care
populatia sa a intrat in cea mai
lungd alarma aeriana de pina
acnim.

Sentimentul acesta, al precizarii
clipei c¢ind moartea vine din afara
ca 0 negare a existentei umane,
ca 0o anulare a libertatii omului,
declanseaza resorturile cele mai
adinei ale sufletului. Dimensiunea
fortei care ucide este apreciatd,
astfel, din toate unghiurile posi-
bile, iar refuzul de a accepta
crima drept componenta a acestei
existente ftisneste, lucid si afectiv,
devenind strigat.

E sentimentul dreptatii, al jus-
titiei in fata unei instante pe
care o porti pretutindeni cu tine,
unica Tn care esti, de-opotriva,
acuzator si victimd, martor si
acuzat. E sentimentul care te o-
bliga sa tii Tn fiecare zi un miting
numai cu tine Tnsuti, un miting
cu usile inchise, la care simti
nsa ca participd, cu revolta el,
intreaga umanitate.

Pentru ca genocidul pe care
Statele Unite 1l cultivda de citiva
ani in Vietham nu mai e un act
izolat Tn aceasta parte a parnin-
tului. Prin amploarea si caracte-
rul sau, el a devenit o problemd
a civilizatiei, Tnabusita de bar-
barie. O problema a intregii lumi.
Uriasul val de proteste Tnregis-
trat pe toate meridianele, imediat
dupa atacarea  Hanoiului, dove-
deste  limpede ca dimensiunile
conflictului din sud-estul asiatic
au trecut, de mult, de cadrul in
care se desfasoara.

Un arsenal intreg, din toate
domeniile suprastructurii, e minuit
in cancelariile politicii externe a
Statelor Unite si n salile de curs
militar ale Pentagonului, pentru a
justifica in fata lumii ,,umanita-
teat* acestei politici.

E un arsenal al cinismului si
rusinii. Un arsenal al manevre-
lor, de loc subtile, prin care im-
perialismul american Tncearca im-
posibilul: sa treaca sub pecetea
tainei intensificarea agresiunii pe
care 0 duce Tmpotriva poporului
vietnamez. E camuflarea cea mali
neasteptata si cea mai nereusita,
pe care omenirea n-a mai cunos-
cut-o niciodata; Tn intreaga sa
istorie. O camuflare care seamana
cu scoaterea baionetei din trupul
ultimului mutilat pentru a o as-
cunde in trupul candid al nobile-
lor sentimente de pace, de uma-
nitate si progres.

ISTORIA
E IMPOTRIVA

In urma fiecdrui act de agre-
siune americana Tntreprins in Viet-
nam, presedintele Johnson face
apel la istorie si sustine ca Sta-
tele Unite s-au angajat sa impuna
pacea in Asia. Temeiurile unei
atari angajari nu sint, insd, isto-
rice. Natura lor este Tnsasi agre-
siunea, adicd una din trasaturile
recunoscute, de cdtre toald lumea,
imperialismului. Jean-Paul Sartre,
ocupindu-se  exclusiv de agre-
siunea S.U.A. In Vietnam (Le
Crime Tn Le Nouvel Observateur,
nr. 107/966, pag. 12) nu trece is-

toria, adevarata istorie, zbuciu-
mata, Tntreruptda, Tngenunchiatd,
a sud-estului  asiatic dc partea

presedintelui Johnson. Istoria a-
ceasta nu poate traversa Pacifi-
cul pentru a ajunge pe tarmurile
unde se afla Statuia Libertatii.
Pentru simplu motiv ca paginile
ei consemneaza un drum propriu
spre adevarata libertate, indepen-
dentd si suveranitate, un drum
lung, pe care popoarele din In-

dochina l-au deschis cu pretul
unor imense sacrificii umane i
materiale.

Dar cind citeazd istoria, prese-
dintele Johnson n-o face de la pri-
ma ei paginda, ci din momentul
Tn care prezenta americana in In-
dochina este un fapt atestat si
recunoscut. Ar fi absurd Tnsd ca
cineva, indiferent de convingerea
6a ideologica si politica, sa poata
crede ca istoria Indochinei Tncepe
exact de aici.

Dezagregarea puterii colonialiste
in aceastda parte a lumii, Tndata
dupd rdzboi, a nascut insa, fin
mintile infierbintate ale strategi-
lor militari americani de atunci,
ideia rantinerii pe pozitii. Micile
intrigi si aranjamente de culise,
incheiate Tn 1947, cind ambasa-
dorul american William Bullit s-a
intretinut ,,cordial” cu Bao Dai
pot fi considerate Tnceputurile a-
cestei actiuni.

Pe atunci trupele franceze mai
luptau, Tn Indochina, desi n
sansa unei victorii nu mai credeau
decit foarte putini. In Adunarea
nationala franceza, la 22 noiem-
brie, 1950, deputatul Mendes-
France expunea, clar, aceastda si-
tuatie : ,,Nu sint decit douda so-
lutii. Prima constd in realizarea
obiectivelor noastre din Indochina
pe calea forfei militare.. E o
solutie care cere un nou efort,
urias, masiv si rapid, pentru a
depasi dezvoltarea, deja consi-
derabila, a forfelor ce ni se opun.
Alta solutie consta in a se a-
junge la un acord politic, un a-
cord fncheiat, evident, cu cei cu
care ne luptam. Trebuie sa ale-
gem. In afara solutiei militare,
nu ne rdmine nimic altceva decit
negocierea..." (Dabats parlamen-
tafres, 1950).

S-a gasit, totusi : Statele Unite.

REDACIIA Bucutesli — Bd. Ana lIpalescu 15 Telefon i

Prezente deja 1n "' acel an 1n
Vietnam, Franta le-a trecut pri-
ma jumatate din cheia acestor pa-
minturi. In iunie 1950, trupele
americane se angajau, nemijlocit,
in Coreea, pentru trei ani, reu-
sind sa fixeze, artificial, o gra-
nita pe paralela 38, despartind
in doua un popor unit dintotdea-
una. Era Tn 1953 si presedintele
Eisenhower declara: ,Sa presu-
punem ca am pierdut Indochina.
Dar daca ea se va pierde, in-
tr-adevar, se vor pierde multe,
imediat dupa ea. Peninsula, ul-
tima bucdticd de pamint atirnind
acolo ar fi greu de aparat. Sta-
niul si tungstenul, de o valoare
atit de mare pentru noi, ar in-
ceta s& mai vind din  aceastd
tona...".

Era Tn 1953 si Statele Unite
acordasera deja suma de 385 de
milicane de dolari pentru echi-
parea armatei lui Bao Dai. Era
in 1953 si Ngo Dinh Diem deve-
nise dc mult primul ministru al
lui Bao Dai. Era in 1953 si Sta-
tele Unite semnasera deja o serie
de pacte militare, care permiteau
instalarea unui lant de baze 1in
Pacific si Asia: Tn august este
pecetluita unirea militara cu Fili-

GIANG NAM

TRA VERSAREA
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IN  TIMPUL

NOPTII

In plind noapte un sampan
B _vine spre noi.
Bambusii negri pe farm, undele

repezi,

Lopata clatind,-n tremur, azu-
rul si stelele.

O pasare se roteste in bezna
si piere.

Sampanul trece fira zgomot
printre palmierii

Cu virfurile maturate de pro-
iectoarele cazematei.

Cu pustile-ncéars«te, toti la

pinda,

Asteptam clipa cind vom trece
fluviul.

Ea si-a suflecat pantalonii
negri pina la glezna.

E luntrasa, ea ne ajuta si
descarca

Ranitele noastre mirosind a
iarba si a flori.

in  umbra-i ghicim obrajii
rosii.

Ti respiram rasuflarea-i, sur-

prindem gesturile vii.

Trdind Tn reteaua posturilor
dusmane

Ea-si nchide Tn inima tristetea
si bucuria.

Sampanul a trecut in faldul
tenebrelor,

Lopata clatind iar azurul si
stelele.

Malul se-apropie si plamierii
lui ne saluta.

Luntrasa, neclintitd, pindeste.
Spre gura satului, miradorul
dusman

Bratele ei, cadenta, si-o daruie
lopetii

Silueta-i  subtire - domina
talazurile.

Tncd-o  sfortare si  tarmul
e-atins |

In noi urcad un val de bucurie
si dragoste.

in roméneste de
Tascu GHEORGHIU

pinele, Tn septembrie, cu Austra-
lia si  Noua Zeelanda  (prin
ANZUS) si tot in septembrie cu
Japonia. Coreea de Sud intrase
si ca In atentia strategilor de la
Pentagon si pactul din august,
1953, o leaga definitiv de acesta.

Era in 1953 si, exact la 6 iu-
nie, John Foster Dulles declara:
,Situatia internationala este cri-
ticd. ntreg sud-estul asiatic e
amenintat de un mare pericol,
iar daca Indochina va fi pierdutd,
0 reac/ie In lant ta strabate Tn-
treg Extremul Orient si tot sud-
estul asiatic...

Cuvintele lui John Foster Dulles
au fost auzite. La 20 martie,
1954, generalul francez Ely plea-
ca la Washington pentru a cere
sprijin trupelor americane.  Este
primit de seful Statului Major,
amiralul Radford, iar cererea este
satisfacuta: la Tnceputul lui a-
prilie  portavioanele  Boxer si
Filipine (din Flota a 7-a) iau
pozitie in golful Tonchin (tot de
aici, Tn august, 1965, portavioa-
nele americane vor intreprinde un
atac asupra  Vietnamului  de
Nord...); la 14 aprilie generalul
Partridge, comandantul fortelor
aeriene din Extremul Orient so-
seste la Saigon; la 16 aprilie vice-
presedintele Nixon declara presei
ca in curind guvernul american
va trebui sa trimita trupe n In-
dochina. Sa retinem Tnsa sensul
declaratiei:  trupele  americane
erau, la acea datda, in Indochina...

A urmat evenimentul tragic de
la 7 mai, cind a avut loc ,cea
mai mare batdlie coloniald din
istorie"  (Jean  Lacouture si
Philippe  Devellers — Le fin
d‘une guerre, pag. 47): 16 mii
de soldati din trupele de elita
franceze au pierit in  clestele
neasteptat al celor cu care
deputatul Mendes-France  dorea
incheierea  unui  acord politic.
Poporul vietnamez a luptat eroic.
A luptat pentru apdrarea pa-
mintului sdu Pentru el, toate ba-
taliile au fost tragice. Tnclesta-

rea de la Dien Bien Fu a fost
insd mai Intli o victorie. Zece zile
mai  tirziu (17 mai, 1954), la
Geneva, incepeau lucrarile ce a-
veau sa se termine la 20 iulie,
acelasi an, cu Acordurile de la Ge-
neva. lata unul din punctele De-
claratiei finale, cel de al dois-
prezecelea : ,,In relatiile lor cu
Cambodsia, Laos si Vietnam fie-
care membru al Conferintei de
la Geneva se angajeaza sa respecte
suveranitatea, independenta, uni-
tatea si integritatea teritoriala a
statelor mentionate mai sus si sa
se abtind dc la orice interventie
in afacerile lor interne.  (Repro-
dus dupa versiunea Tn franceza a
documentelor).

In acelasi 20 iulie, Statele Uni-
te Tsi luau angajamentul solemn
in fata participantilor, sa respec-
te prevederile Acordurilor, ,sa se
abtind de la amenintare sau fo-
losirea fortei". Angajamentul, ros-
tit de cadtre Walter Bedel Smith,
a fost retinut si consemnat in
documentele finale ale Conferin-

tei-

" La 20 iulie 1956, cind, con-
form Acordurilor de la Geneva
urmau sa aiba loc alegeri gene-
rale libere, Statele Unite s-au
opus. Alegerile n-au mai avut loc,
iar in Vietnam a finceput lunga
perioada a dezastrului.

Sa sfirsim, deocamdata, datele
de istorie aici. Sint date dintr-o
istorie pe care presedintele John-
son 0 ignora. E istoria care se
desolidarizeaza de actualul sdu
angajament de a impune pacea in
Asia. Mai mult, e istoria eare-i
sta Tmpotriva. Istoria care acuza.

CELE DOUA AMERICI

Dar presedintele Johnson, afir-
rnind angajamentul sau in Asia
si raportindu-1 la o istorie ce nu
existd, sustine ca Statele Unite
vor sa impuna pacea. O pace im-
pusd nu-i 0 notiune noud. Dar
ea nu-i pace. O pace prin care
se satisfac tendintele anexioniste,
cotropitoare, ale unei mari puteri,
cu un Tnalt nivel de industriali-
zare, fatd de o tara mica, in e-
senta ei agricola, nu-i pace. E
un simulacru jalnic. Statele Unite
il propovaduiesc, neintrerupt, fa-
cind In felul acesta dovada, sim-
pla si definitivda, ca nu vor pace,
ci doar victorie militard. Proble-
ma Vietnamului nu-i iosd una

moderne. n
consolidarea,
doilea razhoi
mondial, a orinduirii socialiste.
verificarea istorica si legica a
perenitatii acestei ortnduiri. pre-
cum si recunoasterea Tnaltului
sau umanism, a eamrtenini de
solidaritate muncitoreasca inter-

toate
dupa cel

planurile,
de al

nationala, toate aceste efeaaemte
noi au Tmbogatit notiunea de
pace.

Politica externd a noii orinduiri.
cea socialistd, bazata pe princi-
pii ferme, recunoscute de catre
toatd lumea, principiile suverani-
tatii, si independentei nationale,
egalitatii Tn drepturi, neamestreu-
lui n treburile interne ale altui
stat si avantajului reciproc, este
singura politici consecventa ca
respectarea acestor principii. 1n
toate actiunile pe care le intre-
prinde.

Pacea, prin urmare. nu mai in-
seamna doar ,,simpla pre<erinti
(mai exact, poate, predispozitie) a
omului pentru viatd" cum spunea
Aldous Huxley.

Istoria cunoaste o pace imposa:
2 februarie, 1848, cind, prin Tra-
tatul de la Guadelupa, S-U-A. (da,
tot S.U.A) au devenit stlpiae
peste Texas, California de Sus,
Nuevo Mexico, Arizona, Colorado
si alte regiuni din pamintul mexi-
can (in total o suprafata de
2.264.000 kmp). De retinut cd a-
tunci cind cele doua tari semnau
tratatul, trupele americane sta-
tionau In Mexic, iar dupa sem-
nare au continuat sa lupte pentru
a cuceri noi suprafete.

Atunci se vorbea de eroismul
poporului  mexican la Resaca,
Angostura, Cerro Gordo si Cha-
pultepec; azi se vorbeste de Da
Nang, Hue, Saigon, llaifong si
Hanoi.

E poate nimerit sa amintim aici
cuvintele  senatorului  american
William  Fulbright, rostite la
Connecticut, asta primavara: ,,E-
xistd doua Americi. Una este A-
merica lui Lincoln si Adlai Steven-
son, alta este America lui Teddy
llossevelt si a generalului Mc
Arthur. Una este generoasa si
umana, cealalta este marginita
si egoista; una este modesta si
are simtul masurii, cealaltd e a-
rogantd si sigura de ea“..

Pacea pe care America lui
Teddy Rosscvelt si McArthur vrea
sd 0 semneze In Vietnam, nu-i
pace. Respectarea Acordurilor de
la Geneva, respectarea programului
in patru puncte al guvernului Re-
publicii Democrate Vietnam si a
programului  Tn cinci puncte al
Frontului national de eliberare,
singurul reprezentant legitim al
Vietnamului de Sud, este unicul
drum spre pacea adevarata.

CRIMA
TMPOTRIVA CULTURII

Niciodatd paralela a 17-a viet-
namezd nu a fost frontierd. Con-
sfintirea Tn aceasta functie s-a
facut la Geneva, in acelasi 1954,
urinind ca dupa alegerile generale
si libere care nu au mai avut loc,
acest artificiu sa fie ridicat. Dar,
ca si In cazul Coreii, Statele Uni-
te au consacrat-o in granita per-
petud. La adapostul el si-au pu-
tut impune, nestingherite, vointa
cotropitoare asupra Vietnamului de
Sud Sint date ce pot fi discu-
tate cu calendarul Tn mind. Cu-
noscute si publicate de presa n-
tregii lumi.

Mai putind atentie s-a acordat
intr-o anumita presa, datelor spi-

1294 44,

rituale ale genocidului american
din Vietnam si o citare a lor
0 socotim necesara.

In majoritatea scolilor si uni-
versitatilor  sud-vietnameze, se
preda in limbi straine. Rezultatul
a fost, si este, de domeniul de-
zastrului  national.  Preocupari
pentru remedierea acestei anoma-
lii au existat. Un ziar saigonez
(vom cita Tn acest subcapitol nu-
mai surse sud-vietnameze) inter-
venea inca din 1958 : ,,Daca pri-
vim universitatile, tom vedea ca
sistemul nostru actual de invafa-
mint este, fn Tntregime, un sistem
vechi, mandarinat. In primul tind,
datorita predarii exclusive in limbi
straine. Limbile straine sint di-
ficile si descurajeaza pe nume-
rosi studenti, facind ea doar e
mica minoritate sa-si  asimileze
darurile stiintei si culturii”. (Tu-
Do, din 29 dec. 1958).

Otrava a fost purtata, prin ur-
mare, Si pe aceasta cale. lar e-
fectul ei a fost rapid si eficace.
Si, e lucru stiut, de la imitarea
culturala (impusd) la dependenta
economica, drumul  merge in
linie dreaptd. Literatura a primit,
in toate compartimentele, veninul
strain. O revista saigoneza, lu-
nard, recunostea sentimentele su-
perficiale cultivate de roman, con-
tinutul de descompunere morala si
violenta propavaduit prin paginile
lor, iar un ziar semnala acest lucru
cu mult Tnaintea acesteia: ,,Ro-
manele, lungi sau scurte, publi-
cate in acesti ani, sint pline de
amoruri decazute, redate printr-o
tehnica a pornografiei si nerusi-
narii. Pe de alta parte, in toate
domeniile literare se simte efor-
tul de a se creia tipuri aventu-
riste, cotc-boy si gangsteri core
demoralizeaza si distrug tinere-
tea". (Tan-Den, 8 iunie, 1959).

Dar, poate ca primul canal prin
care otrava crimei, a emfidran.
a fost adusd in Vietham a fost
cinematograful. Revista leeu
tien phong face ui bilant con-
cludent: ,,Din 1939, plipinda ca-
nematografio  vietnameza  (sua-
tiethameza tui.) intru ia agonie.
Producatorii lucreaza tot ama pm-
fin, dar te importa din ce in ca
mai mult- Din 200 de fdme pre-
iertate in J959, prora «Sa Santele
Unite 170, din Frunte a R-FJG.
20. din Japonia 10". la ce pri-
veste continutul revista retae : 46
la sutd filme de aveatzri. ge»
western, 9 la suta pevpagaada 4c
razboi, 6 la sutd politiste, 14 la
suta de ,.fentasmegiaria ti jmetU".

Filme, deci, de minate, de feao-
diti. de groaza, de rriroL. de a-
mocidere. Revistei tatane i-a sca-
pat iosda no aetdamaa: trejii a

cvuaea dragenri) ,,rewrz ca »e ri-
dica mnotriva fansidnatri socaeta-
tii tn clase* «i faM Tnri ofere
loan (Ornai In ivrtaad) ,rentra cd
reprezi-tl na atentat la onoarea
amtisa'— S-a intririi si piesa
de teatre Dia bay (Farfwaide
zburatoare) ,pentru ca vorbeste
de coexistenta pasnica si de reu-
mficare"—.

la timpul acesta romane ea Ju-
lieta inimii anele sau Regele asu-
fcev iar, s-an tras in zeci de ti-
raje, dvcind otrava cit mai adine
si cit mai departe. Si otrava s-a
dus: numarul delicventilor minori
judecati in 1955 in Vietnamul de
Sad a fost de 1.639. In 1959,
cifra a uzeat la 3.638, iaz In 1965
s-a apropiat de dublu] acesteia.

Sd mal extragem, dintr-un vo-
lum de poeme aparut la Saigon,
urmatoarele versuri :
Am promis, noi ne vom fntoarce

fn vechea capitald
ti ne rom spala baionetele, pline
de singe,

tn apele lacului din Apus...

Vechea capitala este Hanoiul,
iar lacul din Apus se afla In a-
propiere— Sa ne oprim aici Si
s& nu comentdm.

DIN IULIE IN IULIE

Sintem obligati sa ne Tntoarcem
n 1961. In acel an, la 24 mar-
tie, ziarul New York Times a-
nunta voiajul lui Lyndon John-
son la Saigon. La 13 mai, John-
son vorbea Tn fata Adundrii na-
tionale sud-vietnameze, anuntind
un ajutor substantial acordat de
Statele Unite Tn vederea eohipa-
rii si Tnzestrarii armatei lui Diem,
precum si trimiterea unui numar
de 1000 de ofiteri americani n
aceasta tara, specialisti n lupta
de guerrila si destinati functiei
de ,consilieri". Acelasi ziar co-
menta, Tn august, planul de ,,pa-
cificare” al profesorului Staley,
conducatorul unei misiuni econo-
mice si militare care se depla-
sase In Vietnamul de Sud, ime-
diat dupa voiajul lui Lyndon
Johnson. Era integrat in aceastd
misiune si generalul Taylor. Pla-
nul preconiza ,pacificarea” n cel
mult 18 luni, iar Nguyen Khanh
(pe atunci sef de Stat Major)
anunta ca In aceste 18 luni tru-
pele sale vor lansa contraofensiva
decisivd Tn Nord.

Nici Staley, nici Khanh nu au
fost profeti. Dupd cele 18 luni,
razboiul din Vietnam continua, iar
intrarea lui n faza genocidului
se accentua.

In iulie, 1962 ,,consilierii" ame-
ricani au cerut sa fie Tnzestrati
cu clini politisti. Sositi la Saigon,
1000 de cfini primesc zilnic suma
de un dolar si doudzeci de cen-
timi pentru hrand. Un soldat din
trupele sud-vietnameze avea o0
alocatie zilnicd de noudsprezece
centi...

In iulie, 1963, zilele lui Diem
incep sd fie numadrate. Va sfirsi
la inceputul lui noiembrie, ntr-o
seard, dupd capturarea lui in tem-
plul catolic Choln, de dincolo de
fluviul Saigon. La acea datd se
nregistrasera din rindurile popu-
latiei pasnice 140 000 de iporti
sud-vietnamezi, alti 650 000 fu-
seserd mutilati sau raniti, iar

temnitele primisera intre zidurile
lor 350 000 de persoane.

In iulie, 1964, soseste la Sai-
gon noul ambasador american, ge-
neralul cu nume cunoscut, Max-
well Taylor. La investitura aces-
tuia, Johnson a finut sa preci-
zeze: ,,Primul nostru obiectiv, o-
biectiv constant Tn ceea ce ur-
marim astdzi, este sa realizdm o
PACE ONORABILA". Multi in-
cepeau sa creada. Legea dreptu-
rilor cetdtenesti intra Tn vigoare,
iar speranta poporului american
de a se vedea eliberat de povara
razboiului din Vietnam, crestea.

In iulie, 1965, generalul amba-
sador Taylor este Tnlocuit prin
vechiul titular al acestui post,
Henry Cabot-Lodge. McNamara il
va Tnsoti la Saigon pentru a-1 in-
stala Tn functie. In acest iulie
escaladarea Tn nord Tncepuse, ci-
fra soldatilor nord-americani la
Saigon era apreciata la 75 de mii,
iar omenirea se cutremura la vor-
bele lui Johnson, care anunta du-
blarea acestui numar intr-un vii-
tor apropiat.

In iulie, 1966, aviatia ameri-
cand bombardeaza suburbiile Ha-
noiului si portului Haifong. Efec-
tivul militar nord-american trece
de 300 de mii. Azi, cifra a urcat

rea paralelei a 17-a. Si-a propus
sa bombardeze Nordul pentru a-1
aduce la ,masa pacii". L-a bom-
bardat, dar nimeni nu intelege
nimic din ceea ce Tnseamna pentru
el aceasta ,masa a pacii". Isto-
ria pastreaza, intre filele ei, un
caz apropiat: pe generalul Sci-
pion. Dupa batdlia din Numan-
cia, In Spania, victoria lui era
certd. Era Tnsa o victorie pentru
care, intors la Roma, ar fi fost
condamnat. Din ordinul sdu, n-
treaga populatie numantind fuse-
se decimatd. Si Scipion a cdutat
ostateci pentru a-i lua cu el. Co-
pilul Viriato, rdmas pina azi un
simbol al rezistentei populare, i-a
vorbit lui Scipion de sus, din tur-
nul unei catedrale, aruneindu-se
apoi In vazduh, pentru a muri,
pentru a face ca victoria lui Sci-
pion sa fie cea mai rusinoasa
infringere.

Generalul Westmoreland, cel care
pentru a putea lua examenul final
la West Point a transformat teza
la limba engleza Intr-un dialog
intre doi tarani analfabeta tre-
cindu-si astfel greselile in con-
tul acestora .este adeptul unei
discipline spartane: soldatii sai
sint treziti in fiecare dimineata
la orele 5, echipati cu tot ceea ce

ARTA POPULARA VIETNAMEZA

la 400 de mii si o singura zi
de lupta dusa in Vietnam scoate
din Statele Unite suma de doud
milioane dolari. Legea drepturilor
cetatenesti a ramas uitatd. In
ziarul citat mai Tnainte, James
Reston, unul dintre cei mai apre-
ciat! ziaristi de azi ai Statelor
Unite nota: ,,Vinovatia actualei
Administratii este fara precedent.
Ea a spus ci nu va trece dincolo
de paralela a 17-a si a trecut.
A spus ci nu va face decit sa
raspunda la atacurile inamicului
asupra bazelor ei, dar a luat ofen-
siva. A spus ci nu se va lasa
implicata intr-un razboi de mari
proportii pe continentul asiatic,
dar a facut si acest lucru".

ORTOGRAFIA CRIMEI

Despre  generalul  Westmore-
land, comandantul suprem al ope-
ratiilor americane in Vietnamul
de Sud, fostul sau coleg de la
scoala militara din “est Point,
H. Brown Jr., ambasador al Sta-
telor Unite in Liberia, noteAS:
,,Ortografia era pisica Ini neagra".

N-a stiut ortografia William
Child Westmoreland si nu stie.
Dar a fost, Tncd de la West
Point, adeptul unei ortografii a
crimei. Dogma l-a ajutat sa
transforme Tn infern toate drumu-
rile si teritoriile cdlcate de el
Westmoreland si-a propus zdro-
birea fortelor de eliberare. Pina
azi cele 400 de mii de soldati
americani din Vietnam n-au reusit
sa nimiceasca o companie Tn ntre-
gimea ei. In schimb, din rindurile
marinei americane a disparut,
pind la aceastd data, jumatate.
Westmoreland si-a propus sa cis-
tige de partea sa populatia sud-
vietnameza si sa o ,pacifice”. N-a
reusit. Si-a propus sa Tntdreasca
armata si guvernul de la Saigon.
A intarit armata prin preluarea
intregii actiuni de luptd, iar gu-
vernul l-a lasat sa cada, contra
cronometru, ori de cite ori acesta
nu s-a mai putut tine pe picioare.

Generalul ~ Westmoreland ~ si-a
propus sa izoleze Nordul prin toa-
te mijloacele si a ordonat trece-

trebuie sa aiba la ei cind pornesc
la atac, plimbati Tntr-un mars de
trei kilometri si supusi unui dus
rece prelungit. Victoriile lui de
pina acum 1l arata ca pe un nas-
cut sub zodia nenorocului. Neno-
roc explicabil. Rezistenta de ne-
infrint a poporului vietnamez a-
minteste de Viriato. Crimele lui
Westmoreland intrec cu mult pe
cele ale lui Scipion.

CIFRE
CARE CUTREMURA

Cel mai activ aeroport din lume
este, in prezent, Tan San Nhut,
din apropierea Saigonului. In au-
gust s-au Tnregistrat aici 50 de
mii de aterizari si decolari. Din-
tre acestea, 40 de mii apartin
avioanelor, iar 10 mii elicopte-
relor. In lunile cele mai de virf
aeroportul Orly a Tnregistrat nu-
mai 15 mii. Acelasi aeroport de-
tine suprematia si In ceea ce pri-
veste ftipurile de aparate de zbor
care ajung sau pleaca de aici:
85 Si printr-o ciudata coinciden-
ta a cifrelor, statisticienii noteaza
procentul de 85 la suta din tra-
ficul material si personal al Sta-
telor Unite in Vietnam pe cale
aeriand.

Se pare ca aerul a ramas pentru
acestea singura zona fara perico-
le. Tocmai de aceea, aviatia e i
cel mai bine organizatd si inzes-
trata. lar strategia aeriana de-
paseste orice imaginatie. intreg te-
ritoriul sud-vietna'mez este Tmpar-
tit Tn patru. Fiecare parte se
compune din cite 43 de provin-
cii, iar acestea, la rindul lor, di-
vizate In 214 zone F.A.G. (For-
ward Air Controller — Controlul
aerian avansat). Toate actiunile
sint coordonate de T.A.C.G. (Tac-
tical Air Control Center — con-
trolul tactic aerian central), de
lingd Saigon.

Tipurile de avioane din dotarea
actuala indeplinesc misiuni deo-
sebite. Aparatele F. 5 si F. 100
sint destinate misiunilor tacti-
ce, Tn special de noapte. Ziaris-
tul francez J. M. Borguois, care
a fost autorizat de catre gene-

ralul Westmoreland s& Tnsoteasca
astfel de aparate in timpul ac-
tiunii lor, noteazd cd Tntotdeau-
na, avioanele F. 100 au cu ele
doua bombe de napalm B de cite
750 de livre si altele doud de
cite 500 de livre denumite C.B.U.,
niste cilindri umpluti cu puterea
a 800 de grenade. Cind se trece
dincolo de paralela a 17-a, bom-
bele sint o combinatie dintre na-
palm si grenade. Un alt tip de
avion, C 47, supranumit Dragonul
magic, e folosit Tn ambuscade si
atacuri de noapte contra avanpos-
turilor. El este Tnzestrat cu trei
arme automate Gatling, capabile
s& execute 600 de focuri pe mi-
nut.

Fiecare divizie de infanteria
angajatd In Sud este sprijinita,
zilnic, de 45 de zboruri tactice.
In cel de al doilea razboi mon-
dial, cifra aceasta nu a urcat nici-
odata peste 12. Pentru razboiul
dus n Indochina, Franta dispu-
nea de 15 elicoptere. Statele Unite
folosesc azi Tn Vietnam 2000 i
un tip nou, Cobra, urmeazd sd
intre, curind, Tn actiune.

Este neindoielnic ca niciodat,
pind in prezent, o singurd tara
nu a angajat Tn vreun razhoi
atita tehnicd de luptd si de ca-
pacitate militara. Numai cifrele
citate aici, cutremurd. Si nu am
amintit nimic despre actualul sis-
tem de baze militare americane
dispuse in Asia si Pacific. Nu am
notat soldatii americani din Fili-
pine si din Coreea de Sud. Nu
am amintit de Tailanda, tara fara
parlament si fard constitutie, pe
teritoriul careia se afld trei ae-
rodroame, fiecare cu cite 3500
m.p. de pista, adaptate si pentru
bombardierele nucleare B. 52, de
penetratie lungd si de mare alti-
tudine. N-am amintit de soseaua
strategica Nong-Kay care tinteste
spre Laos, nu am citat orasul
Manilla, transformat in paradis al
desfriului si jafului, orasul unde
crimele anuale sint de 8750 de
morti, adica ceva mai mult decit
la New York.

RASPUNDEREA
IN FATA OMENIRII

Un tribunal international com-
pus din eminente personalitti ale
culturii si politicil va ncepe, n
anul viitor, sa functioneze, ur-
mind s& stabileascd, pe baza le-
gilor de drept international si a
acordurilor internationale in vi-
goare, vinovdtia Statelor Unite
fatd de pdmintul Vietnamului. Nu
va fi un tribunal care sa dea
sentinte. ,Vrem sa dam dimen-
siune juridica actelor de politicd
internationale ale Statelor Unite"
— a spus Sartre, presedintele a-
cestui tribunal.

La 11 mai, 1965, dupa invada-
rea Republicii Dominicane, amba-
sadorul Averell Harriman raspun-
dea studentilor de la Cornell Uni-
versity : ,Noi nu avem timp sd

discutam aceste lucruri din punc-
tul  de vedere al legalitatii".
Pe atunci Statele Unite nu aveau
timp. Acum e cercetata istoria,
se pun semne in cartile de drept
international, se subliniaza apa-
sat, cu negru, paragrafe din tra-
tate si conventii internationale.
Pentru a se dovedi sublimul sen-
timent de ,pace si bundstare" pe
care bombele ce cad de-asupra
Hanoiului 7l poarta cu ele.

Primul  pretext invocat de
S.U.A. pentru a-si motiva pre-
zenta Tn Vietnam este ajutorul
pe care l-au acordat, la cererea
guvernului Diem. Exista o scri-
soare a presedintelui Eisenhower
(27 septembrie, 1954) catre Diem,
prin care S.U.A. se angajau sd
lupte, cot la cot, pentru libertatea
Vietnamului de Sud. Dar, Acor-
durile de la Geneva, de la care
trecusera doar citeva saptamini,
Tsi propuneau tocmai acest lucru.
Si Insusi  Eisenhower noteazd in
memoriile sale ca-1 Tnsarcinase pe
generalul Bedel Smith sa declare,
la Ceneva, cda S.U.A. nu vor folosi
nici  amenintarea, nici forta Tn
sud-vestul asiatic. El nu mai a-
vea drept, deci, sa trimitd aceastd
scrisoare, iar Diem nu avea drept
sd ceard acest ajutor. Cu atit mai
mult cu cit — date fiind Acor-
durile de la Geneva —, ,liber-
tatea" de care vorbea Eisenhower
nu era in pericol.

Un al doilea pretext, luat din
aceeasi perioadd si sustinut pind
astazi, se referd la asa zisd apa-
rare a ,lumii libere". Dulles e cel
care a sustinut ntr-o declaratie
(6 august, 1954) ideia unei linii
(actuala paraleld a 17-a) de pro-
tejare a acestei lumi. Abia n-
chise, documentele de la Geneva
nu stipulaserd structura interna,
nici sistemul economic din Viet-
namul ce urma sa tind alegeri Tn
1956 si prin nici un tratat inter-
national aceastd tard nu fusese
obiectul unei divizari.

Urmeazd, de aici, un al trei-
lea pretext. o pretinsa agresiune
la adresa S.U.A. Cum distanta de
mii de kilometri pind la fron-
tierele S.U.A. dezicea acest ter-
men, el a fost inlocuit cu cel de
agresiune indirectd.  Problema
frontierelor nu se mai punea, in-
trucit trupele americane sosisera
la paralela a 17-a. Dar notiunea
de agresiune indirectda e luatd,
litera cu literd, din doctrina co-
lonialismului. Curtea internationald
de justitie a stabilit (Corfu,
1950) ca 6 astfel de doctrind
nu intrd in dreptul international
contemporan. S& mai retinem ca
o astfel de agresiune indirectd nu
exista, iar daca ar fi existat, ar
fi fost provocatd de Tnsesi Sta-
tele Unite.

S-a gasit atunci nn alt ter-
men, cel de al treilea, agresiune
directd din Nord. Acesta e ter-
menul prin care S.U.A. Tsi moti-
veaza bombardarea asupra Nor-
dului. Dar, la 7 februarie 1965,
cind bombele cadeau pe teritoriul
independent si suveran al Repu-
blicii Democrate Vietnam, nici un
document oficial arhivat la Casa
Albd nu constatd prezenta mili-
tara a Nordului sub parelela a
17-a. La 4 martie 1966, L. 6.
Meeker, jurisconsultul Departamen-
tului de Stat, ntr-un Memoran-
dum juridic asupra participarii
S.U.A. la apdrarea Vietnamului,
vorbeste de un ajutor venind din
Nord. La 4 martie 1966 Bom-
bele cazusera la 7 februarie,
1965...

Sub acest aspect al legalitatii
de care Harriman nu avea timp
s& vorbeascd, Statele Unite nu au
documente de desvinovatire.

Transformarea unei  probleme
politice din sud-estul asiatic in-
tr-o problemd strict militara, ac-
tele de agresiune repetatd, dau-
nele materiale si morale provo-
cate de aceastd agresiune poporu-
lui viethamez sint capete de aciift
zatie pe care Statele Unite nu
pot revoca. Masacrul si folosii»
gazelor toxice sau incendiare n
actiunile lor belice nu pot fi cla-
sificate decit crime. Crime de

razboi, crime politice, crime in-
ternationale.
Genocidul pe care strategii

Pentagonului vor sa-1 continue in
Vietnam trebuie oprit. Lumii de
azi nu-i poate fi indiferentd
moartea pe calea armelor, nici a-
gresiunea si cotropirea unei tari
de o putere mai mare. Protestele
si declaratiile care se string n
aceste zile, de pretutindeni, n
pagina de ziar, sint documente
care acuza, cer stavilirea acestui
genocid. ,,Dind expresie sentimen-
telor de solidaritate frateasca ale
poporului romén cu poporul viet-
namez — se spune in recenta
Declaratie a guvernului Republicii
Socialiste Romania in legatura cu
bombardamentele efectuate de ca-
tre aviatia americand asupra ora-
sului Hanoi — guvernul Republi-
cii Socialiste Romania sprijina pe
deplin declaratia guvernului Repu-
blicii Democrate Vietnam din 14
decembrie si cere cu tdrie Statelor
Unite s& Tinceteze imediat, def.td
nitiv si neconditionat bombardei
mentele asupra Republicii Demo*
erate Vietnam, sa puna capat a-
gresiunii  lor In  Vietnam, s&-si
retragd trupele din aceasta tara
si sa lase popond vietnamez sa-si
hotarasca singur soarta, fara nici
un amestec din afard".

Vointa de libertate a poporului
viethamez nu poate fi nfrinta
pe calea armelor. In acest decem-
brie, cind Vietnamul sdrbatoreste
22 de ani de la infiintarea ar-
matei populare vietnameze si 6
ani de la constituirea Frontului
National de Eliberare din Vietna-
mul de Sud, poporul vietnamez Tsi
dovedeste Tncd odatd capacitatea
de a rezista pind la capat in lup-
ta sa pentru independentd, suve-
ranitate, unitate si integritate te-
ritoriald. E lupta sa dreaptd. Si
ea va fi Tncununatd de succes.
Resursele spirituale ale poporului
vietnamez, Tn conditiile de victima
ce i-au fost impuse, se dovedesc
inepuizabile. El conteazd pe spri-
jinul fratern, multilateral, al ta-
rilor socialiste, pe sprijinul tu-
turor tarilor iubitoare de pace Si
progres. Pe sprijinul umanitatii.

Tendinta politicii internationale
a S.UA. spre o linie mai durd
si mai agresivd, o linie mult mai
apropiatd de spiritul lui Teddy
Rossevelt, decit de cel al lui Lin-
coln, intunecd chipul Americii. Vo-
cabularul acestei politici, schimbat
odata cu schimbarea spre aceasta
linie, a deteriorat imaginea Ame-
ricii, atit in ochii ntregii lumi,
cit si in ochii poporului sdu. Un
genocid, semnat de armele ame-
ricane, va ramine, ca o0 rusine, in
sufletul viitoarelor generatii.
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