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IN PRAG DE AN NOU

| Exista si la noi obiceiul, bun si vechi, ca in miezul
lernii, la sfirsitul anului, sa& aruncam o privire cerceta-
toare Tn urma si alta, socotita si optimista, plina de
Tncredere, Tnainte, Tn viitor. Privirea aruncata Tn urma
ne da prilejul s& vedem daca in cursul anului pe sfir-
site ne-am Tmplinit fagaduielile luate la Tnceputul lui,
daca le-am depasit sau, eventual, daca le-am Tmplinit
numai Tn parte. Privirea indreptata inainte porneste de
la rezultatul analizei pe trecut. O asemenea analiza mi-
nutioasa a avut loc zilele acestea Tntii in cadrul lucra-
rilor plenarei Comitetului Central al Partidului Co-
munist Roman si apoi Tn dezbaterile Marei Adunari
Nationale. Cuvintul de Tncheiere a discutiilor din Ple-
nara a fost rostit de tovarasul Nicolae Ceausescu, se-
cretarul general al Comitetului Central al Partidului
Comunist Roman care, staruind amanuntit atit asupra
succeselor cit si a lipsurilor Tnregistrate In constructia
Socialismului Tn anul 1966, a dat numeroase si cuprin-
A zatoare indicatii pentru o mai buna desfasurare a

#= muncii Tn viitor. Tovarasul Nicolae Ceausescu, Tn cu-
™ Vintarea sa de la Plenara, a spus printre altele :

»,un capitol important al planului 7l constituie ma-
surile prevazute pentru ridicarea nivelului de trai al
populatiei, sporirea veniturilor salariatilor si taranimii,
satisfacerea necesitatilor Tn continua crestere ale oa-
menilor muncii. Este prevazut un volum important de
constructii de locuinte, noi constructii social-culturale.
Pe masura cresterii potentialului economic al tarii,
partidul si guvernul asigura fonduri sporite pentru lar-
girea si perfectionarea asistentei sanitare, dezvoltarea
Tnvatamintului de toate gradele, conditii pentru pro-
gresul stiintei, artei, literaturii, al activitatii de ridi-
care a nivelului cultural al poporului...*.

Am ales acest citat pentru ca ni se pare semnificativ.
In cuprinsul lui se vede cu claritate grija Partidului
pentru Tmbunatatirea vietii oamenilor muncii, pentru
progresul general al tarii.

Tn dezbaterile Marei Adunari Nationale s-a analizat
Planul de Stat pe 1966 si s-a ajuns la concluzia ca el
a fost Tmplinit, iar in multe sectoare de activitate chiar
depasit. S-a analizat de asemeni bugetul general a! tarii
pe acelasi an 1966 si s-a constatat ca si el a fost rea-
lizat si s-a Incheiat excedentar. Asadar, Tn 1966 obiec-
tivele stabilite au fost atinse — cu toate ca pe parcurs
s-au ivit nenumarate greutati — sarcinile trasate de
cel de-al IX-lea Congres al Partidului Comunist Roman
Tndeplinite. Pornindu-se de la Tmplinirea Planului de
Stat si a bugetului general pe 1966, s-a ajuns la in-
tocmirea Planului de Stat si a bugetului pe noul
an 1967. Planul de Stat pe noul an 1967 contine un
program de investitii si mai amplu. Se vor ridica
pe cuprinsul tarii noi fabrici, noi uzine, noi combi-
nate. Toate acestea vor avea un rol hotaritor in dez-
voltarea economiei noastre nationale, in Tmplinirea
pina la capat a cincinalului. O importanta deosebita se
da agriculturii. Si aci se va desfasura pe planuri largi
modernizarea care va duce la o productie mereu mai
sporita. Noul Plan de Stat prevede o crestere substan-
tiala a bunurilor de larg consum. Exigenta a crescut in
toate domeniile. Se. va continua cu Tndirjire batalia
pentru calitatea superioara a produselor. Bugetul pe
noul an este si el In crestere fata de cel din 1966 si
fara Tndoialda ca anul viitor, pe vremea aceasta, se va
constata cd se va Tnchide excedentar. O mare satisfac-
tie a adus paturilor celor mai largi ale poporului nos-
tru noua lege a pensiilor. S-a dovedit Tncd o data ca
grija Partidului si a regimului nostru pentru oameni’
muncii este 0 mare realitate. Fireste, proiectul de buget
pe 1967 este alcatuit Tn strinsa concordanta cu Planul
de Stat pe acelasi an.

O cercetare atentd a Planului de Stat si a bugetulu»
general pe noul an duce la concluzia ferma ca Romania
Socialista este o tard In plin progres, cu 0o economie
solida, armonioasa, chibzuita, In plina dezvoltare. Aces-
ta este rodul pretios al politicii pline de Tntelepciune
a Partidului nostru si a regimului nostru. Prin politica
sa interna de constructie pasnicd a unei tari noi, de
ridicare a maselor la un Tnalt nivel de trai si la un
Tnalt nivel de culturd si prin politica sa externd de co
laborare cu toate statele, indiferent de regimul lor poli-
tic si social, de intarire si continua consolidare a pacii
n Europa si in lumea Tntreaga, Romania Socialista si-a
cistigat un renume deosebit si si-a atras stima si dra-
gostea tuturor popoarelor dornice si ele de pace, de
progres, de mai bine.

Dupa ample si competente dezbateri, Marea Adunare
Nationala a aprobat in unanimitate atit Planul de Stat
cit si bugetul pe noul an 1967. Realizarea Planului de
Stat si a bugetului pe noul an vor constitui, farda indo-

iala, un mare pas Tnainte facut de poporul nostru in
desavirsirea constructiei socialiste in patria noastra.

Tinind Tn buna masura pasul cu realizarile din cele-
lalte domenii de activitate, literatura noastra a Tnre-
gistrat si ea succese importante ir cursul anului de al
carui sfirsit ne mai despart doar doua-trei zile Revis-
tele literare ale Uniunii Scriitorilor au activat din prin
aducind cu fiecare numar versor. noi. proza noua,
articole de critica si de analiza literara interesante. in
timp ce editurile au lansat pe piata noi carti datorite
scriitorilor de toate viratele.

Caracteristica anului 1966 a fost aparitia in campul
literaturii .noastre a unui mare numar de scriitori ti-
neri. Speram ca noul an. de al carui Tnceput ne-am
apropiat, va fi un an si mai bun pentru productia
noastra literard. Urmind cu neclintire Tndemnuri*
Partidului, scriitorii nostri vor milita mai departe —
ca Tntregul nostru popor — pentru pace, pentru pro-
gres, pentru o viata mai buna.

Zaharin STANCU

Patrie

Mar cu merele aur,

Citd viata

Atita piatrd din vint

Lovind aerul pe linga tulping,
Praf zburat de copite

Dus sa nu mai vina

Saminta de laur.

Fat Frumos sau altul din zmei

Dind navalirilor s& bea abur de mac,
La schit de pestera, din luntre copac
Steag cu migala pe lacrima

Au lipit de umerii mei.

Poartd-l, mi-au poruncit,

Te va sluji

Pina la ultima desteptare n zi.
M-a Tnspaimintat

M-a Tmbarbatat

Lacrima platina

Numita Mircea, Stefan cel Mare
Razemati in sabie

Somn cit greierul lunii

Sa pastreze marul aur cu soare.

Cresc sub crengile lui

Griu de ianuarie

Miei albi

Ca un mar

Ca un par

Miei tinerete.

De brumarii sint satuli

Nimeni sa nu mi Tnvete

Numai culoarea luminii a adus i
Pamintului meu tot ani cu noroc.
Puteam sa nu ma nasc aici, stiu

Sa mai cucai de somn intr-un simbure,
Sa trec mai devreme sau mai tirziu
Ori sa traiesc fara ca nimic sa ma tulbure,
Cunosc si. cuvinte -

Mai de ocara sau cu lauda

Decit spatiul pe care unii pot sa-1 ocupef
Si sfisierea si temeinicia

Din severa migala a timpului,

Ninge pe mine de cite stiu

Mar cu merele aur

Tare ca fierul,

lute ca otelul,

Leru-fler,
Tara soarelui!

Violeta ZAMFIRESCU

Incercind sa definim trasaturile artei romanesti con-
temporane, trebuie sa relevam 1inca de la Tnceput acest
adevar : creatia noastra socialista are deja o istorie, cei
22 de ani care au trecut de la Eliberare alcatuiesc o Tntreaga
epoca in care poti urmari drumurile unei explorari artistice
progresive, in cuprinsul unor lealitati distincte, — paminturi
noi, perpetuu dezvaluite, ale umanitatii socialiste. Acum,
in anii incandescenti ai revolutiei, traditii imemoriale
ale poporului roman s-au verificat decisiv, dobindind
0 adevaratd culminatie. Probleme si tipologii specific
nationale au cdpatat sigiliul prezentului socialist. Dia-
lectica aceasta de confruntdri si integrari neincetate,
intre miscarea realitatii si arta care-o rasfringc, Tnre-
gistreaza inevitabil succese si dificultati, reevaluari ine-
rente, exprimind pregnant sensul evolutiv, Tnaintarea
ineluctabild a civilizatiei noastre socialiste. Dialectica
aceasta se cere studiata cu scrupulul grav, cu obiec-
tivitatea riguroasa spre care ne Tindeamna documen-
tele Partidului nostru. Cum spunea tovarasul Nicolae
Ceausescu Tn expunerea la a 45-a aniversare a P.C.R.:
storia trebuie sa prezinte Tntregul proces al luptei
revolutionare in complexitatea sa, sa porneasca de la
analiza stiintificd a realitatii  sociale, sa Tinfatiseze
faptele nu dupa dorintele’ subiective ale oamenilor, nu
dupa nevoi politice de moment, dupd criterii de con-
juncturd, ci asa cum s-au petrecut ele, corespunzator
adevarului vietii".

In rindurile ce urmeaza, ne referim, desigur, la un pro-
ces neincheiat, in care aspectele cristalizate ferm se Tnve-
cineaza cu altele de abia pe cale de a se defini, im-
previzibile ca 0o magma in plind efervescentd. Tn aceasta
bogatie luxuriantd de aspecte si probleme nu ne putem .
propune decit descifrarea citorva coordonate : simple
preliminarii la o sintezd posibila asupra creatiei artis-
tice din ultimele doua decenii.

Momentul sdrbdtoresc de acum ne da ndemnul —
si curajul — de a schita un asemenea portret Tn mis-
care ; mai bine zis, o trecere Tn revistda a trasaturilor
irecuzabil caracteristice pentru creatia noastra contem-
porand : refuzindu-ne ispita distinctiilor mai abrupt spe-
ciale, cautind tocmai acea perspectiva care sa faca se-
zisantd chiar pentru un nespecialist coerenta interioard
a fenomenului_nostru artistic. Astfel, observatiile pe care
Gazeta literara le gazduieste aici nu au altd ambitie de-
cit sa invite la un dialog de idei tot mai amplu, - - SIN-
gurul n stare si defineascd pe deplin dinamica reali-
tatii noastre artistice.

ir

Revelarea realitatilor contemporane nu a putut ocoli,
la inceput, 0 perceptie mai nediferentiatd, care vedea
tabloul in  mare, +— omul, nedesprins de eveniment,

Dan HAULICA si Al. OPREA

(Conti nuare ™ pagina 8)

ARHIVA SENTIMENTALA

PLUGUSORUL

Juncanii vremii, pravalit! n
juguri pe coasta  Planetei la
vale, tirind plugul razvratitor al
istoriei printre prapastii si vul-
cani, sint opriti in loc o sin-
gura datd in an, prin formula
sacramentald ,,aho", aho“, de
vocea aspritd de ger si speria-
td de grozavia faptei, a copi-
lului din Carpati.

Aho, aho
Copii si frati.
Stati putin si nu minati...

Si juncanii timpului stau, Tn-
genunchind blajin in ornat, o
singurd datda in an. Cind se a-
seaza, fumega muntii cei mari
si aburesc oceanele. Cind fsi
trag rasuflu!, ciocanele subte-
rane ale lui Hefaistos de la Hu-
nedoara. de la Resita, de la
Brasov, de la Cimpia Turzii se
opresc deasupra fiarelor rosii
de plug... Omul si Timpul stau
fata in fatd, intr-un cosmic ar-
mistitiu, echivalent al faustia-

nului ,,0, clipa ramii 1* la ro-

mani —, ragaz in care copilul
din Carpati prinde glas din
nou:

...Linga boi v-alaturati
Sicuvintu-mi ascultati !

Si Pamintul 1l asculta La
inceput Pamintul cel mic. o
planetd ca si a Printului Iui'
Saint-Exupiry, iar acum, de la
0 vreme, chiar si Maica Terra
care se invirte cu toatd omeni-
rea ei de noroade in jurul Soa-
relui.

Il ascultd tot mai des si fi
recunoaste glasul : acesta este
Creangd — Tincredintati-i  co-
piii | Acesta este Eminescu —b
Incredintati-i Tndragostitli | A-
cesta este Enescu — Tncredin-
tati-i viorile | Acesta este Bran-
cusi — incredintati-i piatra si
fierul Planetei, sa faca monu-
mente |

Lucrurile noastre capata prin
el nume si numele lui, al a-
cestui copil din Carpati, e dat
tuturor faptelor si Tnsusirilor
noastre care se fnscriu in uni-
versal : Acesta este tractor roa

manesc — incredintati-i ogoa-
rele | Aceasta este initiativa ro-
maneascd — subscrieti la ea!

Aceasta este independenta si
suveranitatea Romaniei !
Si cuvintu-mi ascultati !
Cuvintul la noi Tncepe cu Is-
toria. cu povestea straveche a
lui badica Traian. El a ales a-
cest mindru loc de arat si a
numit aratul, semanatul, griul,
meiul si orzul, casa, masa i
] vatra. Siretul, Prutul si Oltul,
mintea si cugetul, singele, bra-
tul si inima pornind cu brazda
din capul continentului, din Ita-
lica. de lingd fnsorita Sevilla
a obirsiei lui, si rastumind-o
peste cinci ginti, tocmai la noi,
unde si azi se numeste brazda
lui Traian. Ne-am silit a o duce
mai departe, suind cu ea mun-
tele vremii, in raspar, nevom-
du-ne a smulge din calea plu-
gului  toate stincile Tmpotrivi-
ri, pind la creasta pe care ne
odihnim — o clipd — acum.
Sicuvintu-mi ascultati !
Dar Plugusorul e si al fami-
liei. el e una cu copilaria nea-
mului si cu copilul din noi.
larna grea, omatul mare...
inotam prin omatul inocen*
tei, cladit troiene peste un sat
al saraciei negre, dintre Moldo-
va semimedievald transformata
intr-o noapte in tarim de basm,
Tnotam prin  Tntunericul com-
pact, sd duc urarea spre fe-
reastra cit palma a unei case
Tndepartate sau apropiate ca si
0 stea. Ma nevoiesc sa fac a-
celasi lucru si acum, pe viscol
sau Pf timp senin, numai sa
fin obiceiul.” Nimeni nu stie cit
Intuneric era n acel sat. ce n-
tuneric de dincolo de timp ce
intuneric din maruntaiele pa-
mintului. ce intuneric de tari-
na, — dar ce Tntuneric viu,

Paul ANGHEL

(Continuare  In  pagina 7)



daca ne-am lua dupa unii recenzenti

nvingind,

PREMIUL PENTRU DRAGOSTEA DE OM

nu conventional ci.

prin demonstratie,

asa cum se intimpla in viatd" (...) ,,Curgerea narati-

....Calitatea cea mai de pret a autorului, acel fir
F>su, prezent de la prima pind la ultima pagina, se
numeste dragoste fatd de om si Tn numele ei mili-
teaza Tmpotriva vicisitudinilor..(...) ,,insa Toma
George Maiorescu nu se opreste doar asupra as-
pectului social, ci surprinde Tnsasi evolutia psiho-
logiei poporului.(...) ,Tonului cald, plin de
afectivitate al reporterului i se adauga un numar
potrivit de interesante reproduceri ale unor oameni
si locuri dc pe alte meridiane."

(Viorel Nistor despre Zeii desculti dc Toma ar.
George Maiorescu, lasul literar, nr. 9/1966).

PREMIUL PENTRU INALTA VALOARE
ESTETICA

perfect

7/1966)

unii n proza llli Constantin Gheorghiu e acordata
situatiilor,
acolo unde evenimentele se desfasoara rapid si
reverberatd, bogatd in amanunte, constient expli-
cativa in pasajele de analiza. Stilul are culoare.
Cu volumul O viatd pe o coaje de pepene pro-
zatorul Tsi contureazi o pozme
epica noastri contemporani.”
(Virgil Cutitarti despre O viatd pe o coaje de
pepene, de Constantin Gheorghiu, lasul

alertd, sclipitoare si concisa

individuala 1n

literar,

PREMIUL PENTRU DURABILITATE

,Cu toate aparentele (Autoportret pe nisip), nu

sub semnul efemerului se asaza Corncliu Sturzu,

»Poezia lui lv. Martinovici se Tnscrie distinct
Jn peisajul poeziei noastre contemporane, aria sa
tematica cuprinzind un registru bogat Tn senti-
mente umane si ridieindu-se deseori la o Tnaltd

in acest volum de debut.
fugara, crochiul,
cind face poezie turisticd renuntd repede la teh-
nica instantaneului pentru a intra n istorie si in

Poetul respinge notalia
nu are tentatia cotidianului, si

valoare estetical. cultura. (...) Nu nisipul, evident, e materialul
(lon Popa despre Cercul de aur de Iv. Mar- preferat al autorului. (...) Totul respirda dura-
tinovici, Orizont, 8/1966) bilitate. Istoria se sprijina  pe o columna

de piatra, arta pe o coloana a infinitului, dem-

PREMIUL PENTRU DEXTERITATE

nitatea pe o coloana de os.

(...) Sturzu este un

Cult care aplietndu-se sa scrie o0 poezie uitda ce

SI' SUBTILITATE

»Cu volumul de nuvele si schite O viata pe o
coaje de pepene, Constantin Gheorghiu face do-
vada unui prozator ajuns la maturitate, capabil nu
numai sa prezinte la nivelul povestirii Lusoare"
anumite aspecte din realitate, dar sa le si inter-
preteze, desprinzand cu dexteritate esentialul din
banal. In aceasta capacitate de obiectivare a rea-
litatii std si posibilitatea certd a prozatorului de
a crea personaje memorabile, si, nu rareori, tipuri.
Este cazul lui Pasarel.." (...) ,Analist subtil si
eercetator discret al psihologiei oamenilor, scrii-
torul pune fata in fatd figuri satirice diverse, cu

taractere integre, superioritatea acestora din urma

DIN JURNALUL
LUl ULYSSE ul

emarc onversatia _de-
aJat§ inte Tmen 5

_spiritala  a
Ion Ghitulescu™ n _ cadrul e-

S g 8 L g
Judecatl pe care trecerea vre- g r|5|pesc n_vint. Nu intelege
le-a’ deteriorat, pemblle iro de fon Ghitulescu nu %
| fara ?bleCt %me g - ﬁi? mina pe condei,” Cit _timp i mal
erme ice asta2| tep Qrablle trebuie oare pind sd se decida
erFOZ'{;IISf |m Ce(;ﬁe%%ée ngle(%gl ne a scrie acele pregnante eseurl
ulgmele lubs opringane . prive de care avem atita nevoie..

indemnul, izvorit dintr-o calda

rea ostenita asupra notelor de si constantd admiratie, ne-a fost

la Aqua-forte.

19 mal 1966. Sint Iuate cam Tn aaégg‘t“aﬁm; t}mﬁ'ea ni rs‘?éj a&? Ln

erldﬂe marturlsEe ar astizi neste flmele tomuri (I-1V).

ae 0 r ut, Ghitylescu, de, cg-

<le un bun simt absolut. Putea ﬂ spartim  niciodata.

soca e atuncj prin Indrazneala
oBtate d‘esB

Umpanitoare. a- Un sfal [etlos blnevenlt in-

I
tuitie ;)a care ne consoleaza

fIrmatla cad ,Hamlet” este o lu- -
crare’ ,valoroasa", Au trecyt ti- sllrascumpara poate, _pumeroa-

sele . erori 0V steste, ca_0a
bia ctteva luni sl trebuie sa re-  meni  hotfrifl plnd _capat
cunoastem,- smerltl,

g& Aareele:  zilelor, s-au redredat spontan cu

un afgrism de Ghitulescu.  De
n-ar fi fost Intervéntia noastra
[ oth atltf de enFrglca Idn stie clnld
Bl gPo teca oot conarma - ar fi Jesit [a” Iveald sagétatoarele

insa cui apartme ifilletatea, me.  cugetari ala maestruluf'7

OSSR ki ULYSSE

~replicile -~ shakespeariene Slnt

genFljaIe sl unice' ppr|m|ta dé noi Sl CRITICII  SAI
Cu _unele rezerve din, pura ob-
tu2|tate & acHt erﬂoca CI.StI%md

|n rlndul cercetatorilor tlnerl

receptivi la ceea, ce este no
sa-numlta -,,noyd scoala cr|t|-

rea aceasta,
toare la aparitie, a sfirslt _Prin
a_se.impune. Astazl s|. copiii de
scoalge eruditil, soare-

Conslderind lucrurile de la dis-
tanta necesara, care_ estompea-
z& 'deosebirile de amanunt, Usor
e ?oatg constata . ca_ toate, re-
p|0|e ate rubricii Aqua forte

e Qamite Tfdeobste in caracte- S Nnoul, Al [t By
(r:lrzua(t:reea ('atsac ,Z%rtlo,m enters%erg[%: citeva Undamentale ~ caractens:
ve de ale Caru| urmarp er|C|te thl COmUne Tlm Ul care rezol-
beneficiaza toti reprezentantii VA _si_cele mal dlticite ?bhme,
sal. Totl recunosc — este chiar ~ $ha SPUS 3. aicl Cuvintd ota-
expresia unU| exponent e frun- itor, -~ seleclindu-le cu o. lumi-

noasé si binefacatoare evidenta :

a) intrucit comentariile de . la
Aqua forte sint semnate intim-

te al .scolii B‘Iq ernei aceasta
Igl’O[ﬁ)OZItle a versat =~ estetica,
e azi Tnainte — a al au%at el

nu_vom maj bate pas Iator Ulysse, . toate, dar abso-
[oc. Sdndtate sd fie, avem de }oate repI|C|Ie stay sub frista
lucru pentru o mie de ani. ta itate a . re erlnte or mitolo-
1 septembrie. De-ar fi posibil Ele vin de oriunde, dar
sd uitam ca aceasta zi a existat ! nu reounta m ﬂlljpt capulut,
Cum_de-a fost cu putmta sa ne  nicl ceara, cum

e-am Ise ZICE‘ Ilnvocarea stlutelotr
Ingaduit sa comentam cu estu- storjoar |n ar arora_ se si

la ma“tle al arltl% UIP nou mlra%gi g() 8|ndat|tea d|'
umorist 'in _ag”"] e ate|'vﬁrave reCtll cu nUmer ase egete. de-

inselam 1n asa masura ?

mascatoare, .ne vedem Siliti sd

Ca ele Sporeu popular recunoastem i aveti, prieteni,’ per-
PHeg s anto'loglcel JNo-  fecta dreptate Ulysse gste |n e-
roc fratilor! Bine .v-am_ gasit! niosul erou . al . poemelor home-
Cum/7 De unde vin’ De |a r|ce aI Odlseel cu precadere
Campionatul mondlal .. Am ca- P t at rectinoaﬁtem
Iatorlt exce ent" etc. deveneau cu um| N aceasa 3 sintem
atac venmos Recitim  constransi, CIU unel Imense

btl%t 'U Costea. Este ex- neplaceri, pasul Ime-
ce tlona escreteste runtile diat urmator S| sa ascultam re-
oam nilor' de_pe toate cele cinci semnati pertinente consideratii,
continente.  Sthtem SuS rostite "in " cor,. despre Irce bi-
de verva, de antrenu rzﬂaelals- nelnteles Vf Jlt%areat d%S-
ian al marelui _umorist . modern, Be| Pey '”e'?tﬁ es,’ 60 la
em cu. gura Iarg deschlsa plna ela care espre Ithaca, birie-
[ H un_ s ntele% acea Insula care... des-
amestecat cu Iacr|m| Jineinteles,  sirenele care..

amar
grele’ de cdinta. in_fine, a gre-
Sit doar sl Salnte-Beuve.

8 septembrl(e Hatdrit  lycru
mare liu " calendarul

ameni buni, nu_ va. plictisesc
de moarte toate chestiilé astea i
b) cel V|zat| Ia Aqua forte nu
se "arata !) delog. suparatl de
contHiutul ~observatiilor. pri-
vinta  aceasta el ,vadesc

Iutl) LIJIyss? ITocmal a$/artise ﬁe-

enru icol al aslie  Re- rioara putere de easare In

reanu Jes re romanu ceasta schlmb nelinisteste . calitatea

arte a pamlntulul de bUmltrU g ea S azuéa) a |ron|e| nogastre

%R o d cm gata sa ne pF

arfintesc_de heorealism, Dumitti e - pentry Qe fun for
) anumla monotonie a

Mircea, recompune, ne’ restituie gflecte]o anumita precaritate

un unlvers |mpre5|onant prin ruIUI un_anume  si ||sm
aqgv{arul lui” aI tntmlcu sl procegeelorrT}B 0sl-
utinl si-ay, dat seama atunci

e _etc, (ata mal ales, ce nu-1
ce se intimpla, ce venlment ex- asd. sa doarma. Ironlzatl -ne cit
traordinar compara CU apari- vreti, nu  asti roblema ar
tia prefetei la (;rom N-am el & spunéa) dar Sentru Bu
avut fericirea. sa ne numaram zeu, fiti mai Ingeniosi, straluc:|t|

rintre _acesti _putini, alesi al
dgstlnulw Am rl% "Am ris pros- \%?7'1

teste. ram.
2{ septembrie. in sfirslt;  un %‘ de
prilej de” satisfactie rettospectl- ri

es cu. verva voasta Sl
pr|m|| care sa ne bucu-

asind stadlatl recomanda-
stracte \versarii lui

Criticii literari HORIA CRISAN si MIRCEA CACIULESCU
(errata Tn numarul viitor)

PAGINA 2

a citit in ajun.
si mosii spirituali,
carora se simte mai putin singur,
chind, pe altarul
Eminescu trece nebanuit printr-o (bacovianad) ce-
tate de plumb. Asista la Secerisul de la Mircesti
ca ,stranepot al copilei ce a trecut, / nalta, pur-
tind pe umeri cofita spre cimpuri".
de pretutindeni de ochii obsedanti ai lui Tucu-
lescu. Aleargd, tlfiind, peste cimpuri,
cu umbra Marelul florentin pe-un umar ,ca o piele
jupuita de bivol",
intr-un superb elan erotic".

(Serban Foarti despre Autoportret pe nisip de

Corneliu  Sturzu,

Dar nu-si uita niciodatd parintii
acesti lari blinzi* in prezenta
cdrora le Tn-

familiei, frumoase poezii. Cu

Este vegheat

spre mare

spre mare sau spre Beatrice

Orizont, 9/1966).

Ulysse ofera chiar Tn cuprinsul
ca atare al replicii, sau _(ori-
cum!) tn imediata ei vecinafate,

exemple practice de umor, mos-
tre e spirit si_lIronie, extrein

valgroase, 'din care merita
sa invatam sl pe care merita sa
le urmam. Asa, da! strigdm cq
entuziasm, asta  zicem sl .noi
ironie, ne’ vom stra ui_ pe_viitor
sa facem la fel, dacd, fireste,
ne vor tine puterile. Va fi greu,
admitem; dar vom «tl cel putin
ca smtem pe drumul  cel "bun.
cel  drept,. si. poate ca (de5|gur
nici.azi. si_hici_mfine gen c
marile |spraV| nu se fac batin
din pal dar. odata si-odata
vom rea ra Si_noi ceva agsemana-
tor; o Imitatie dt de cit_vred-
nica_ de modeélul ei. Atunci vom
inshide ochii, pentru totdeauna,
ddr cu demnitate SI cu constiin-
ta datoriei implinite.

Rindurile de mal sus erau pre-
date tiparului, cind ne-a_parve-
nit. ca 0 generoasd confirmare,
replica data iyl Ulysse, tn ulti-
mul numar al, revistei Ateneu,
NId o surpriza, ea _exemplifica
fidel, .cu o vibrantd abnegatie
reinnoita, pugctele semnalaté tn

mica exegeza de mal inainte.
Linistltl-va, nu_ lipseste _ nimic,
fiecare lucry e la_ locyl siu, fru:
mos  si confortabll orindult,’ par-
ca de dnd lumea.

a{ Nu lipseste = trimiterea la
,Care se nu-

Nis etul ersonaj
s% care a plecat

ume S cate etc.. Nu lipseste
cetelttea numita Tr0|a sId nici
wcalul troian". care nid in-
ii E numlta thaca” O clipa
|, tﬂmd nebunesc nea
agltat sp |r|t de am simtit. ca
temelnle cosmosului se  clating,
banuind cd, poate, de data a-
ceasta, va abseptg episodul cu
S|rene|e care ing, nu! V|na
ﬂ) a noastrd, privirea nl
urase pentru moment, mda-
ta nsa_ ne-am ezmed;mt sl am
vazut din nou rasarind un 'soare
rlmavaratec blind
cind in final sau conturat
g nlste blnecuvmtate certitudini
atrinestlle trlm iteri la sirenele
care... ‘sl la Ulysse care... sl la
-catargul cel mare" de cafe e
Iegat sau nu e legat Ulysse sl
care..

b?’ ipsegsca acea _nota de
parere  de rau, intristata
compasmne fata de calltatea u-
morl ua orte7 Nu,

la
seste De c% -ar lipsi 7 Ine-
mza ile sint In om rezervele
compasiune, dar sl de exigen-
taI UIysse este ardtat_cu dege-
tul; denuntindu-se unlformltaea
roced&ag%r sale : Dard ctapl o-
n e se dovedeste
tr-adevar Irf\tlgata bil “este ' fa sa
revista a revistelor. Adicd _ ce
face el acglo7 S unF ca ,,Vlata
romaneasca apare la timp, ca
reflecta problemele la zI. Mal spu-
ne . despre ,Albing" ca este
revista foarté_buna si asa ma
eparte. Adicg spuné niste lu.
crurl neadeva [ate sl din’ asta
scoate satira sl umor”, Crud a-
devar | Sl estt bine ca, nu sin-
tem, merlnj(?tl De ce sd ne Su-
aram. cl cm va ne vrea bi-

e 5| cind ma presus e mes-
chinele  polemici rofileazg
cauza  cea mare_ sl reaf)ta
a calitatii satirei I _umo

care, ne 'upeste pe tOtl in aceasta
viata trecatoare'!

cg Revendicgrea e cu atit mal
apta cu cit se Tnsoteste, In
deé)(! a loialitate; cu .inevitabilele

practice de ironie sl u-
mor, revarsate asupra capeételor
noastre ca dintr-un _ veritabil
corn a]I abundentel. Da, acuma
nu mal_avem ce face, acuma e
dre} sd g ?unem armele sl sa
ascultdm. intr-o respectuoasd ta-
cere, Este flresc sa dea sfaturi
sl sa faca r comar]darl acela ca-
fe se dove ? e insusi  nein-

cilu

trecut mestesug  al
Un ingur exemplu, unul si
ur, tfargge un haz fenomena
emn sa fie citat I’ orice este-
tica a umorului. Aflam _ca Fran-
CISC Munteaau (una din  poves-
fusese crltlcat la
O(te) a trebyit sa se_ re-
atru pasi de in |n|t

S| bt|Ia a]IuZ|e la " uh f||m cg
n) sl upa

aceea : A fost vazut calare pe
balena Don Pablo si Ulysse ' a
reusit cu Ean isc.” Muntean
ceea ce subt cineast _ar fi
reusit singur. mai greu : sa-l fa-
ca nemuritor”. Ce-ar fl de adau-
at ? Sori se vor naste sl se
or stinge, cetatl mindre vor
apare si vor dispare mnﬁu ere

zér mI var conti

a cu lacrimi de aceasta Iuma
intr-adevar reusita. dstanta
e circa 15 cm 0 rub rlca e epl-
grame, din care desi rlndem
Sunui’ poet caruia 11 place sa-si
vada ubllcata foto egrafla alatlurl
de versurl e tiparit In colt

Pgnn tpr zent ' Prlvea senln
nt |gen De unde se putea
vedea Ca-n _ clipa-aceea = nu

scria l..”. ,Bupd s asta! Vom
izbuti vreodata sa" urcam sl noi

pe aceste culmi' ale ironiei In-
tr-adevar Inteligente ? Sau  ele
vor ramine pentru noi Tn veci
inaccesibile ?  Tulburator subiect
de nfedltat’e pentru sfirsitul a-
cestui an 1966.

INTERVIURI

PSEUDO-

MARI\ PREDA si EUGEN BARBU
in 1970

Cind redactia Gazetei literare
ne-a rugat sa surprindem ci-
teva momente din activitatea a
doi dintre cei mai cunoscuti
scriitori ai nostri, Martn Preda
si Eugen Barbu, pentru numa-
rul festiv ce deschide noul an
1971, misiunea aceasta reporte-
riceasca ni s-a parut nu_numai
agreabila, dar si usoara. Aai.
cit ne-am nselat! Tnarmati cu
cele mai moderne si mai in-
credibile mijloace tehnice de
comunicatie de care dispune cu
prlsosmta redactia noastra ‘'ca
0 micd demonstratie, chiar sip-
tamina trecutid, pe la mijlocul

ei, am reusit performanta nea-
tinsa pind Tn prezent de cele-
lalte publicatii surori, de a in-
tra prin videotelefonulcelor in
contact cu ilustrul nostru con-
frate Benedict Anonymus
care-si petrece weekend-ul Tn
Tara de Foc (vinind, evident,
foci) am pornit la actiune.
Dispecerul Stietot Facetot a
pus Tn functiune, cu toatd vir-
tuozitatea, noua centrala auto-
matissimd a GAZELEl ZM.
XY 2, nemaipomenita si ului-
toarea inventie a sectiei de cri-
tica (iatd, Tn fine, cd acest
instrument de cercetare stiinti-
fica a literaturii, despre care
s-a tot spus cd nu-i Tn stare
sd prevada nici prezentul, a
ajuns sa ghiceasca si viitorul !)
pune toate butoanele in func-
tiune- Dar (iarasi vai!) o voce
intervine impacientatd. Sa fie
un glas din spatiul cosmic?
Emisiunea pirat a unei ,far-
furii zburatoare" din cine stie
ce arondisment al Universului,

care ofera editorului lon Ba-
nutd un proaspat si captivant
Science-fiction? Sau e chiar
vocea destinului literar ? Tot
ce ie poate. Traim, doar, Tn-
tr-o lume a miracolelor. Criti-
cul lon Lungu, de pilda, a
scris un Roman ! Si Tnca unul
a carui actiune se petrece in
veacul XV '(N.R. ERA NOAS-
TRA).

PRIMO  TEMPO

Suspecta emisiune pirat care
ne bruiazd Tn mod enervant,
dindu-nc, va rugam sa ne cre-
deti foarte multa bataie de

sfirseste prin a se face in-
te easd de perspicacea_si saga-
cea noastra Instalatie” Z.
XY 2. Si... ce afldm ? Stupoare
n redactle [l Autorul Moro-
metilor are premierd interpla-
netara (vocea era din Marte si
noi o interceptam abia Tn de-
cembrie) la Amsterdam cu piesa
Martin Bormann.
(Aceeasi voce din eter, fa-

cind paradd de eruditie) :

,La Amsterdam, la Amster-
dam, grasi olandeji privesc pe
geam”. (Cine stie numele au-
torului, cistiga un bilet pentru
premierd, oferit de secretariatul
nostru de redactie).

Caietul-program — semnat :
Friederich Durrenmatt.

In distributie :

Jean Paulescu, poet si zia-
rist parizian: Jean Gabin
Marceline  Brion :  Marcela
Rusii

Emanuel :  Emanoil Petrut

(dublat de Marcelo Mastroiani)
Doctor Max : H. Maxy
Ricard, deputat din Trinidad :

Harry Baur (jr), (fiul inter-

pretului din filmul ,Cine I-a

ucis pe Mos-Créciun")

Restul distributiei, plus figu-
ratia — actori cu nume intra-
ductibile n grafia terestra, de

la teatrele de avangarda din
Venus, Marte, Jupiter si Be-
telgeuza (stea ceva mai inde-
partata, dar nu atit de mult
pe cit se pare).
Regia : Aurel Baranga
Regizor secund: Orson Welles

Scenografia: Oni  Oroveanu
'scenograf secund — Chagall)
Partitur* Vi» coaie : Theo-
dor Grignriu
FINE

DEL PRIMO TEMPO

SECONDO  TEMPO

Surprizd pentru cititori |

S-a creat In jurul prozatoru-
lui Eugen Barbu legenda ci
este prezent oriunde polemica
isi incruciseaza floretele ei ta-
canitoare, cu sau fara pluta t

pe stadioane ; Tn consilii redac-
tionale ; edltorlale cinemato-

grafice ; teatrale; sfaturi
populare, muzee, gradini pu-
blice, precum si  in  in-
treaga natura ce de mult si-a
gasit Tn pana sa un interpret
stralucit. Gresealda | De trei ori
greseala !!! Acestea, tot ce se
poate sa se fi Tntimplat pe
vremea junetii sale focoase.

Eheu, fugaces, Postume,
Postume, labuntur anni !

Unde mai sint prilejurile ba-
taioase de altadata ? Nici ma-
car strada Eminescu, atit de
rascolita pe atunci de pikbamere
si de caterpilare nu-i mai in-

cita condeiul linistit Si pe
buna dreptate! Ce mai poti
spune, de pilda, In fata aces-

tei strazi perfect Tngrijite, cu
asfaltul neted ca o foaie de
placinta ? Tmprejurare care i-a
prilejuit polemistului  ultimul
sau schimb de focuri cu sectia

respectivda a Sfatului Popular,
incident retinut cu emotie de
istoria literard a vremii. Cu
groazd ne gindim astazi, in
1970, ce curs ar fi luat desti-
nul literaturii noastre daca Sfa-
tul Popular ar fi continuat sa
sfarme si sa zdrobeascd la ne-
sfirsit caldarlmul strazii  Emi-
nescu si sia Tmprejmuie casa
scriitorului  cu  mormane de
smoald si bolovani, Tmpiediein-
du-1 sd mai iasa Tn lume. La
ce teribila claustrare l-ar fi silit
aceasta 5|tuat|e7 Sl totusi, ce
n-au izbutit sa faca edilii ora-
sului, au facut anii. Vorba lui
V|rg|I|u deplingind soarta Tro-
iei, zadarnic asediatd ani de-a
rindul de corabiile Mirmidoni-
lor: ce n-au putut face o mie
de corabii (,Non milae cari-
nae") a facut istetimea unui
singur grec.

Acelui grec sau cal troian
noi i vom spune _Timpul.

Prin _urmare... ntr-o prea
frumoasd searda de decembrie
cu fulgi galesi ca privirile unei
fete de la etaj, ne-am indrep-
tat_pasii_spre aceeasi strada de-
finitiv' si perfect reparatd, ci-
tre locuinta scriitorului Eugen
Barbu, renuntlnd de astadata
la serviciile ireprosabilei noa-
stre instalatii de Z.M. XY2.
Personalltatea vivanta si  bo-
noma a acestui scriitor, cerind
0 privire deschisg, fata n fata
si 0 concreta strmgere de mina
in aceastd epoca de ritm 1n-
dracit, Tn care oamenii nemai-
avind timp fisi transmit senti-
mentele prin fele sau video-
telefon. Nu mica va fi mirarea
cititorului de altadata vazind
scena ce se dezvdluie ochilor
nostri in aceasta bucolicd sea-
ra de iarnd a anului 1970.

Tn cdmin arde focul. Proza-
torul ne Tntimpind blajin, usor

melancolic, cu chipul emaciat
de” osteneala atitor nopti de
veghe si de cugetare, Tmpova-

rat de glorie,

Tmpacat cu sine
si cu lumea.

In  clar-obscurul

rembrandtian ca reflexele mol-
come ale wunor vechi pasiuni
(potolite sau poate numai ti-
nute in friu) amfitrionul se
plimbd ginditor, cu pasi pier-
duti Tn Tncadperea vasta, facind
sa fosneasca muzical faldurile
somptuosului sau halat. Tn mii-
nile sale hieratice, straluceste
coperta batuta n nestemate ’ a
unui tom voluminos legat 1n
piele de Chagrin.

— Scuzati aceastd vizitd in*
tempestiva. V-am Tntrerupt din
meditatii...

— Oricine — sopteste suspi-
nind amlitrionul — e bineve-
nit in casa mea — si cu n-
gaduintd ne acordda un suris
serafic. — lubitii mei, luati loc.

Luam loc in strane de lemn
pirogravate.

— Cu_ prilejul ~ Anului Nou
vreau sd va desfatez sufletele
si_ mintile (mai cu seama E}tm—
partasmdu va din aleasa bucu-
rie a inimii mele.

Zicind aceasta, Tnainte de
a-si potrivi meticulos ochelarii,
ne ntinde cu o gratie ecle-
ziasta tomul sacru Tn care se
povesteste facerea lumii — ver-
siunea originali !

— Fiind materialisti, iubitii
mei, Tntii sa respectdam cele tru-
pesti... pe urma cele sufletesti
— spune oferindu-ne solemn
doud pahare de suc dc marar
scoase din frigider cu aceleasi
miscari sacerdotale, scuzindu-se
cd nu va bea cu noi Tntrucit
de mult nu mai face excese.

Autointerviu;

Acestea fiind spuse, urmindu-si
plimbarea, ncepe a-ne citi cu
0 voce stinsd de atita ascc/a .

— Prea iubitii mei,l vd mi-
rati poate de scl)hnb;ixpa mea-?!

invatagi si luati amigjel

Un ‘raspuns blind potoleste-
minia !

Limba fTnteleptilor da stiintd
placuta !

Limba dulce este un pom de
viatd !

Un om fincet la minie poto-
leste certurile |

nchizind tomul, i continua
plimbarea lentd, CU ochii cu-
cernic_pironiti in tavan .

— Sint adine mihnit, iubiti-
lor — ne marturiseste acum,
in prag de An Nou. De ce nu
trdim noi n_bund pace? Au
de ce pricinuim noi atitea ne-
cazuri editorilor, Tneft pind si

,Diavolul plinge cu lacrima lui
Banuta in 1000 si una de cin-
tece* 2 Au ce-l1 Tmpinge pe
acel Ulysse sa zaboveascd la
Gazeta literara, ca-n mrejele
lui Calipso, si s& nu se intoar-
ca la iubitoarea sa Penelopa ?
Au ce-i Tmpinge pe blajinii

confrati de la Luceafarul sase
ia la hartd cu dinamicii redac-
tori de la »Viata Romaneas-
cd" ? Tagma noastrd trebuie sa

traiasca Tn deplin prietesug si
n buna intelegere. Sa ne ier-
tam unii altora pacatele, mar-
turisite si nemarturisite.

Z. M. XY2

N BAIESU

DIN PARTEA REDACTIEI

A doua surpriza (speram!) dacd nu pentru cititori,

pentru autor.

Microinterviul luat de lon Bdiesu lui lon Bdiesu se afla

cel putin

redactia noastra din vara (literalmente, nu este o gluma de sar-
batori). Am tinut sa-I publicdm Tn numarul de Anul Nou.

DIN PARTEA  AUTORULUI

M-am gindit s& Tncep o serie de pseudo-interviuri cu scriitorul

lon Bdiesu.

intreprinderea nu a fost deloc simpla, interlocutorul

fiind foarte greu de gasit si foarte greu de convins pentru o astfel

de discutie. ,Ma tem de interviuri ca de dracu",
grozit, dupa ce l-am Tntilnit, totusi,
insa, n-am sa te pot refuza. Asadar, pune prima

,,Pe dumneata,
Tntrebare™.

Tntrebare t Ce parere aveti
despre literatura ?

Raspuns: Depinde ce intele-
geti prin literatura.

intrebare: Tocmai  asta
vroiam sa aflu de la dumnea-
voastra ! ce Tntelegeti prin li-
teraturd ?

Raspuns : Pai asta va intreb
si eu, ca sa pot raspunde : ce

mi-a spus el n-
la Mogosoaia, unde pescuia.

intelegeti prin literatura ?
Tntrebare : De fapt, Tntreba-

rile le pun eu. Dumneavoastrd

ar trebui sa raspundeti. Dar sa

trecem mai departe. Va place
sa scrieti ?

Raspuns: La intrebarea dum-
neavoastra se poate raspunde
n mai multe feluri : direct sau

mai simpluimi place si nu-mi
place. imi place atunci cind
scriu bine si nu-mi place atunci
cind _scriu prost. Tot asa cum
existd si scriitori carora nu le

place nici chiar atunci cind
scriu bine si, enervati, arunca
manuscrisele  in  foc. Dupa

moartea lor, istorici literari scot
cenusa manuscriselor din sobd,
0 cifesc si constatdi ca acestia
au fost genii. Se cunosc si scrii-
tori care si-au ars manuscrisele
pentru cd nu aveau lemne de.
foc. Nu-mi cereti nume. In ge-

neral, scrisul este ca o boald
Eu, cind scriu, fac febrd. De
obicei, 38 cu 2.

Intrebare : Atunci cind scrieti
vd_simtiti coplesit de datorii ?

Réspuns : V& referiti la cel»
de la Fondul literar ?

intrebare: Nu, la datoriile
fata de cititori.

Raspuns Tn masura In care
cititorii se simt Tndatorati fatd
de mine, ma simt si eu inda-
torat fata de ei. Cu multi din-
tre acestla am relatii dintre cele
mai complexe. Recent mi-a scris
din Suceava o tindrd cu nu-
mele de Madalina. Ea Tmi mar-
turiseste cd ma iubeste. l-am
raspuns cd o iubesc si eu. Sper
ca Tn felul acesta sa o obli
sd ma citeascd pina la sfirsitu
Vietii.

ntrebare i Care sint scriitorii
preferati ?

Raspuns Citesc foarte pu-
tind literatura, aproape deloc.
In felul acesta ma feresc de
influente. Totusi, Tmi place sa
recitesc ~ saptaminal romanul
,Dudicd" de $erban Nedelcu.
Pentru cd ma stimuleaza.

intrebare: Va place ,Noul
val* ?

Réaspunss N-am citit nici
unul dintre scriitorii cuprinsi in
aceastd miscare literara. Prefer
sa citesc articolele care se scriu
despre ei in presa literard. Caci,
vai, sint atit de captivante !

Tntrebare: Care este criticul
preferat ?

Réspuns : Sint mai multi. Tmi
plac indeosebi cei care ma fac
praf. De ce? Pentru ca atunci

Cind 1i Tntillnesc nu sint obli-
gat sa le fac cinste. Toti cei
care md lauda sint — cre-
de-ma — platiti de mine. O

bere la ,,Gradinita" pentru ,ta-
lent robust* ; un coniac la
»,Katanga* pentru ,talent ori-
ginal* ; o masa la ,Casa Scri-
itorilor* pentru ,excelent pro-
zator* si o cina la ,,Capsa*, cu
sampania la ,,Melody* pentru
,cel mai*.

Tntrebare: O sa mai scrieti
teatru ?

Raspuns : Da. Atunci cind nu
va mai scrie criticd dramaticd
Dinu Sararu.

Tntrebare s Nu va place cum
scrie ?

Réspuns : Ba da. Chiar foarte
mult. Dar ginditi-va ce situatie
se iveste : daca scrie si el foarte
bine, lumea, Tn loc sd vina la
piesa mea, fi citeste cronicile
lui. Asa ca ori eu, ori el

intrebare : Mai vreti sa spu-
neti ceva ?

Réspuns : De ce nu-mi pu-
neti o Tintrebare din care sd
reiasa ca sint un scriitor mare ?

intrebare: Va pun imediat.
Sinteti constient de marea dum-
neavoastra valoare literard ?

Raspuns s Nu, sint incon-
stient.

ntrebare i E adevarat ca va
apare editia a ll-a a volumului
»Sufereau Tmpreund” ?

Réspuns i Probabil. Anul vii-
tor voi publica un roman |a
care lucrez din greoi, zi g
noapte, pe uscat, pe apa, Si tn
aer.

ntrebare : Se zice cd un ro-
man se scrie mai usor decit o
schita.

Raéspuns t Cine ti-a spus inep-
tia asta?

intrebare:  Scuzati-ma, nu
stiam ca sinteti atit de irascibil.
Vreti sa adresati citeva cuvinte
cititorilor ,,Gazetei literare* ?

Réspuns : Da. li sfatuiesc sd
se aboneze la revista ,,Amfi-
teatru*.

Tntrebare: Vedeti vreo lega-
turd intre acest indemn si fap-
tul cd sinteti redactor sef al
LAmfiteatrului* ?

Raspuns: Nu vad
nici o legatura.

I
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Stnt publicate aid. pentru mma cart
dintr-un manuscris pe care G. rs --x- -_ -a
Tncredintat, tn timpul Vletn. UpandaL c—» bu-
navom'ga sotiei scriitorului, care a-a ** * cu
0 pioasa abnegatie operei de eternizare a me-
moriei marelui disparut, am putut extrage a-
ceste fragmente dintr-un jurnal nu prea volu-

minos, — datina din per-,0sie dUente. — care
constituie, prin Tnsasi existenta ML un mp» *e
senzatie. Pagini de jurnal T Le-am ast-

fel mal mult in mod conventional, deoarece «ie
adoptd aparent tehnica genuluL Stim Tnsa cft
de rezervat a privit G. Cailnescu practica no
tatillor confeslve. pe care le suspecta de osten-
tatle Tentat de ideea de a Tnregistra impresiile
zilnice, arhitectul loanlde renuntd repede a
proiect ; consecvent cu sme Tnsusi. procedeu!
11 calificd Infatuat, cdd .numai actritele *v
scriu amintirile*. Nu ne mird c& in aceste 1n-
semndri, concepute parcd cu 0 extrema precau-
tlune, scriitorul circumscrie aria de prr-rupS.-t
si respinge net interpretarile echivoce. Avar tn
marturisiri cu caracter intim, autore! Scrinului
negru se dedica sl aici aproape tn excl.sivttare
observatiei morale, contempla si eer-.er.-ezzl
mecanica de comportare a celor £a Jvr. «eyj»
teaza portrete, stabileste claslflelrl -:<.~zi-e
Cele douda finsemnari, pe care le reproC-cern
in Gazeta literard, reanima savoarea suiului e4-
linescian si au, negresit, pretloase semnificata
documentare. Dacd prima semnaleaza o stare
a moravurilor, — relatii matrimoniale sl prin-
cipii de promovare favorizate de societatea de-
functa — sl anticipeaza causticele profiluri din
Enigma Otiliei (1938), cea de a doua descrie un
episod pitoresc din epoca de pregatire a Istoriei
literaturii  romane (1941), opera monumentalda a
culturii noastre, a carei editie adaugita ti re-.I-
zultda de autor, speram ca va reapare cft de
curind In vitrinele librariilor.

S. DAMIAN

4 octombrie 1335

Femeile vaporoase si tinerii rosi :
puteri de a-si potoli eul Tn afara,
aceea am dispretuit acest gen de
sint la o virsta c¢ind nu mai am
cind tot ce fac, fac cu sentimentul tariatfi ca asa i-e
dat omului : s& munceasca, sa aiba un ros: Thsa m-am
gindit, ca meserias al scrisului, cate idei Tti zboara
prin fata ochilor, cite fapte Tti ies Tnainte care ti-ar
fi de folos odata si pe care le u:*: tocmai dr.d -sr
trebui. Nu un jurnal Tmi voi face aci. ci ca o buna
gospodina Tmi voi string* prin cu: petice s: restir.
de rochii, care vor fi bune la ceva intr-o zi.

NICOLAE TIC

NU
TRAGET!

IN
CAll
DE
LEMN

(11

GAZETA LITERARA ®

Am fost acasda la dr. X. cu
nevasta. Poftiti, pind la sfir-
sirea unei consultatu n odaia
lui, am z&rit fard si vreau
un contract de Tnchiriere si
pretul 45.000. Era fara indo-
1ala_al logodnicii lui de tre-
burile cdreia se ocupa de pe
acum si care are 0 casa
raport destul de moderna. in
curind apare pe usda si a-
ceasta. E o fata, putln matu-
ra, destul de draguta si dis-
tinsa si mai ales S|mpat|ca
E curios Tnsa cum distinctia
femeii se dezvoltd Tn afara
cadrelor culturii. Ea evita.
prin discretii si taceri zimbi-
toare orice ar aduce-o pe un
teren de cunostinte si de idei
oricit de banale. ‘Convorbirea
ei e facutd din comunicari de
cumparaturi, stiri de mode si
alte asemenea detalii si nu
se deosebeste de a unei fe-
mei de mahala sau a unei
tarand. Spune toate acestea
|ntr un chip ,select*, cautind
sa ridice valoarea sociala a
persoanelor cu care Vv *e in

contact (totdeauna fagiieri,
doctori, ,crupieri*. n sfirsit
oameni cu ban: si cu bond).

Desi e firesc ca un p-t: e-
tar si vorbeasci despre ca-
sele lui. domn'soara incearca

crbria de
tal bu=>e*

(o
o —asca
observat <
snultu-mt*

a
Fe»
*. P
ie
rt
«CO?
es

Xia * nri ie »z-» an m
pra ins-er » i- —j’'xse. -se=ji
vreae e> de «bace, pe la mk s.

dureri de cap peace ci rdczae praf=
velitj ari raase ceva rr-xazac. aceae de razbat, ari
o-—-a ca lari-re «dzwee ia - tea

Toc&ac p'ecax -a-w' la lacra.
toti »e esoeieeaa. ca se-«e»--Ae de draz '<*e

cazurile. cnriranle la leoe

iar die*.:nea:z riad plecaa La Lacra,
merv m area ® ¢ ~aaa Merta.

strdzii, cade era statia de ‘relesbcz. ca sac ca recita aia? Zii ce ti-o fi trebuit doamne ? Stii
mare alerga_ de parcid i-ar z-ar *+ cutia <fia In ce m-um gindit? Sa te vezi cu ea. si $-0 |mbu-
urma. Dar la pristz se-e‘--rea3 eaer caaa See-asa- nez- raz-1 iir cu zrii. s& nu-mi vind

ton, aba daca-t: rzrr-ndeaa la »3Bd zrxac ca res- 9 sd au se iete de tme.

tile la sebsoara. ca plase piue ca

paraturi.
de la croitor. Cittva aveau tai! -

socotiti, se creau la vezr s»-i «acea rxzsm r- Ewecesee ash.
adacea. mm trelasia si *e-a*besode la traieAaa

El se cam ferea de i— de re «crada le .Tu”’
spunea. poKticns. Lama zraa > trecea repede Ui Si . -er
eparte, na araia sa-l Tntrebe ceii — «a-i arme» medriar

o vorba nepo'r-i d& des?-? a "t e *emm B-

toti stiau povestea ca rta«ri sa sr nea Crs«*»rbe. r
‘-mmfaa.
1) dadeau o nuanta trar ca.
sa le fie pe plac Dar a«ezu <

pe cit i ajata mintea

ca fiecare. Oamen v —e-au
altfeL saritori la nevoie, aniti
cuia Mihaela ce - -e -ee .

rioasa ! se gindea el = <{g-------mee-
plimbe, dar nu pe strada asta, pe altele, sa ma: ales
atra am_ «mi
el, studenta la biologic in anei <fa. dar Ti vorbea

prin centru. Era cu

ca de la egal la egal, niciodatda no ii daduse de de la croitoreasd, rochie de vara. albd, cu cercuri
inteles cd Il-ar socoti unpusti pe linca ea Mihaela mari, albastre si rosii lar el se mird cit de tanard
il ducea la filme, si  laspectacolede teatru, si la poate sa apara majea-sa in zilele cind nu se cearta
gradina zoologicd, si  lapatinoar Tnainte dea « cu batrinul cind sc imbraca elezant. tandra de

duce undeva, sd se dis'reze.
daca era Iiber daca
convenea. I poftea cu ea '
mai avea pe nimeni.
intr-un accident de avion, acum
tusa din Jartea mamei, dar se
nil" ei, dadea medltatu
masd  pentru cooperatlva
isi cumpdra haine, trdia

doudzeci de ani, se gindea el,

rrkm- ia r-i—xnA*
d « rm: oe-

ori 0. cite e bs-si pe brat terasa .Nu
at za erau cala,

e- r—<es* e 1-c

La naaaaral 41 1n-
re- T se- si ascultd de tafra-tu.
s& veri tu. an mltne
n-am voie sa-ti spun”
Pentru iesirea In oras,
Tmbracd o rocfcce noud,

-sita_ur *e*m - .
isi terminase Iectule daca ri bani,

Mihaela. parlntu Li murlseré
locuia la ma-
intretinea din ba
lucra presur: 5
platea chine si  masa,
Intr-o zi.

Acum citeva luni, pe toam-
nd, intimplare cu Alex. Th.
Stamadiat. Tnainte de a pleca
la bai m-am gindit la posi-
bilitatea unei Informatii asu-
pra lui Macedonski. Am in-
ceput cu el crezind cd are
lucruri  interesante, pe Cit
mi-a spus. Tntr-o dupé amia-
za de iulie, am luat tram-
vaiul si m-am dus la el, pe
Bulevardul  Pake, Tmi pare,
dincolo de Foisor. Casd ba-
nald. stil dep02|t de vinuri,
intrare mizerabild prin curte.
Carti de vizitd enorme aratd
drumul spre Maestru. Intru
ntr-o mica anticamera, apoi
n sufragerie, de unde se ve-
de un enorm dormitor, de
aci in alte doua camere, uni-
te, formind salonul-birou. Ta-
blouri de bilei, tricolore, foto-
grafii. mobile dardpanate cu
ciubucun excesive. ~ canapea
— lada de praf, de camera
mobilata, rafturi cu carti in
coperte de hirtie lipite peste
text, apartament in sfirsit de
drciumareasa.  fara  nimic
care sa aminteasca macar pe
departe_un scriitor. Maestrul
mi-anata un birou cu sculpturi
pompoase, galben. E de_la
tata-sau. E bine Tnteles ridi-
col. dar mai onorabil decét
restul. E 0o mob-14 cu un stil
fantastic. cazon, car st:L Pe
masa 5oua fotograf.- : batrirrX
Stamaxad «: Macedonski. Ma-
estrul deca—~&: Aceste foto-
graf. K=t ceea ce am trai
sramp pe hurae: tata si pe
Macedoostei. Sens teribriitre-
sa vil .neritrie, f-s& Stama-
tiad iaai arata. 3r* pauze.
friccaf.-Je in rare este repre-
aecctal ei Mai secete s oJde
o trofr—* ne-a M1 Asta o
stri? Asta ai citit-oT Tn sfir-
Sri observ pe yas tfSrr* hirta,

8 sn-br: m> e soeoeeea.
S~t Mare mfm-
Hir-ute
~zrt
4
bbCc
nc
sz =s
ac

I wutm,

e*~ea man- * icneasca

Pe straiz as*a

I ca ae-
avaesirle. ca toa’c .Ni  stiu—
iri_atraaa. <& | amintesc.

r:=a la caairal

de caaa-

T**»e* ea  as-a.
& * mrae-eau ca

—ea-i lieti

nazdravie
7 icea id se

in varsta deci*

gurati

fete de culcare,

cind o sa am

La_Mihaela se rindea r. : C
J-i | datd n-o amesteca in giadurik lui urate,
'r-irdmit pentru nimic .

.ncearca sa mai dormi.

msek. sa ¢ =->* sa-

tot, aproape o fetiscana.
se gindi el,

tereseze de costumul
rite altele, doar el,

n_serios si se _apucd sd des-
crie foarte amanuntit cuprin-
sul fiecarui ,,manuscrlsll Tmi
spune cd pot sa le tin oricit,
mai ales ci trebuie si ga-
sese un fotograf pentru fo-
tografii.

Nici n-mau trecut doua zile
si Stamatiad s-a plins lui
Sevastos ca i-am luat ma-
nuscrise pretioase si nu i le
aduc. 1l Tntilnesc si_eu. Re-
pros Omule, dar mi-ai spus
cd pot sa Ie tin oricit. 1mi
trebuiesc macar 0 saptamina,
sd pot OIga3| un fotograf. El:
Ti-am lucruri Tn care e
viata mea toatd! In sfirsit
se convinge ca nu trebuie
sd se grabeasca. lar plingere
la Sevastos, iar Tntilnire. E-
ram tocmai pe cale de a ple-

ca la bai. Ma ofer, ca sa
scap, desi nu luasem foto-
grafi:. sa i le trimit acasa,
Tnsd e frica sd nu i se piar-
qa Preferé sa i Ieladuc
cere, _noua plmgere Tl rog
sd vina cu mine, la mine.

Tinutd martiala, Jlgnité. Lu-
crarile :-au fost luate de a-
casda. Atunci, sa le aduc eu.
and? Nu. Acum se muta.
Mi le lasa Tnca ,oricTt*

Curind insd vine acasa la
mine. Scot ,,manuscrisele". A-
tu-jci cu lista Tnainte, are
aer*.. de a ma pune sa-i iau
foaie cu foaie. pentru ca el
sa le poatd controla. La
m:na_mea a—uzatd si plicti-
Fta ncearcd a ma convmge
ca e in interesul meu sa

Am ca sa nu se fi
pneriatt vreuna si sa fiu tras
la ra--?--oe-e Pe masa era
taa vodaM de Mariitmirti —
Asta. mi e al meu? zice. —
Ba e al meu. zic. Nu-i ni»
nx, rce ef. sa contro am.
S scoase rsza. Fireste, m-am

dar -am spus mai
— -1 - cxna: Esti amuzant,
b ard* :n cmprinsul ziduri-
lor mele tadoel. foarte oo0-
rnaje. Ce-ar fi daca am ccxi-
trma cu Bsta toate oberte*
—ce E necesar, zice e! ne»
v-r-rat. ar fi oare bine sa
man vm odatd peniiu o esrte
se care x-*m  mtrxat-o
Mne?

Ti Jri-ttt m-am dus s&-
edac mme hirtd» sd-si Tmpa-
rbew-ia  rom.3c-ie Ce sa

* (2nd rerin. el isi sco-
tea dda buu.-ar o toald de
mme. o buratd de sfoari.
m mi te bmc. ci pe jos,

pe rerar. *a s: tind rasa
mea s-nr f fost destul de
mr-j-r-t iri lega ccme-

Ai zic eu. ram

— Dar d=rff na le aveai.
prudent, sa ma duc
is e> «sa ansa?

Cm ——cunoaste ar zice
ta a~_ z~ea o mahmuri*
b w ta d* nerestituirea
=m . Omul voia a-
rim sa «ea-4. sa vorbeasca.

l—«-nat ee-i cu Istoria

J> »

a.terat s: i-nm spus :

— Tmi pare rau, dar nu
weu sa te ma: retin peste
era cat f-a: propus sd stai.
Am de sens articolul. S: am
porm* ferm cu ei spre usa.

— Dar de ce te superi. Tn-
cepe e. ar sa ma plictiseas-
tA nevrind sa se supuie for-
snH. Ort a mai da de ba-
Nnit c-0 suspecteaza.

Am crezut in sfirs® ca am
s-ipat. ti n-are sa-mi mai
vorbeasca mt-odata. A doua
zi insd uri-a vorbt. a cau-
tat s& ma convsnga ca “*re-
t- a sa-mi controleze cartile.

5 r.eir.:ejes pe drum nu ma
sa.uta s nici pe nevasta-
mea. Fate asa din cind in
dnd. De va simti nevoia cu
¢— eyri ine. carti de recen-
zat. sa-m vorbeascd, va minti
st.-.-.d deda tter s @&
ferta:: Nu mai vad’' Stama-
tiad nu ma vede pe zi ce
trece! E rfndul d-voastra,
arzma. No am facut ee-am
putut. Poster tatea ne va rea-
bilita |

ti-o sd ierim 1> pEmbore, aMieni
tize de seamd cd Tntre noi existd o dlferenta de
rima. Mihaeia pare o feti-rara
ot asa 0 sa pard, atunci o s-o iau de brat si-0
ea Men. ca ts—are | sa-i spun ceva foarte frumos, care s-0 facd sd iz-
-n pns » ss -1 s-z--e - plind strada.
r.'vdeaama cu respect nicio-

Cred ca am visat ceva, da'

I-ai spes ceva tatn?
r-zune reres e atata mi-ar trebui. >
cd el are treburile lui

super-,
ri-i foarte obosit

As vrea 9 eu sa fac ceva.

rise maica-sa Ce sa faci’
ar cu cirf de lucru. Sa dau
» matematica, on s& ma angajez pe tim-

— 11—

.Grig. se scene maiea-sa
.Da. masa am spus ceva «tit de nepotrivit ?
.N-ar ce m’ssca. n-ar ce mb-aca’
cd-sa Cam = sa te fac- pioAo pentru numele lu:
Dumnezeu, eu au stiu -ir unde mai scoti tu atitea
parcd ai fi an scamai r. Stal

cd n-o sa tl para

la  cumnératuri.

cu mina lui. aseard,

peste patru ani

.6 s-0 invite Tn parc
.De ce te-ai sculat asa devreme? intrebd maica-sa.

Ori te gindesti la neno

chestiona mai-

da' nu méa-ntreba n|m|c

maica-sa
in dimineata aceea adusa

.Trebuie s& fie vorba de
continuind si caute explicatii,
- - \; fi dat vreo lovitura, au scapat de griji, se stiu asi-
Unde s-a mai pomenit ca batrinul sa se in-
meu de vara, de pantofi,
Tnainte de
i-a scris mamei ce trebuie sa-mi cumpere,
pind si bretele, si camasi sport si pijama de matase,

iar ea doudzeci si asta Tnseamnd cd au bani, iar cind ai bani, e stupid

Desene de
G. CALINESCU

sa te mai gindesti la nea Cristache, la amantul cu
pantofii scilciati, ori la Tudonta, Tti vezi de banii
tai si de V|ata ta, Tntineresti, Tti Tmbraci frumos
nevasta si iesi cu ea 1in lume.  Povestea cu nea
Cristache 0 stiu numai cei de _pe strada asta, dar
ceilalti, de pe atitea alte stradzi, cei din centru,
habar n-au.

Cind sd iasd pe usa 1i opri telefonul.

«Réspunde | spuse maica-sa, enervindu-se brusc.

.N-al vrea sa raspunzi dumneata ? «e ruga el,

umil, speriat. o
.Doamne, cd mi-ai mincat viata.. Alo! — si fn
clipa urmatoare ea se Tnsening, Zimbi. fi ficu semn

sa fie linigtit, nu, nu era Luminita. Ce faci, Mi-
haela draga n-ai mai trecut pe la noi, mi-e dor

de tine si lui Grig i-e dor... Ce spui ? Dar e grozav—
Da-mi voie.. Mihaela. te saruL Grig a apdrut in
ziar, ti-a dat si fotografia... Mihaela, stai sa ti-1
dau...

Alo spuse el, Mihaela! si amuti de emotie. Mai-
ca-sa il cuprinse in brate si incepu «i-1 sdrute.

.De ce nu vorbesti ? re auri vocea Mihaelei Nu,,.
nu pot, izbuti el sda «puna, apoi, Tnviorat prinse
glas1 Unde esti tu?

JAlici, pe strada, la telefon.

Te-ai sculat de mult? intrebd eh prosteste.

.De pe la sase.

.Si eu tot asa. n-am putut s& mai dorm.

JAtunci, estiinvitatul meu.  spuse Mihaela. te
astept la cofetarie.

Ar trebui s@ plec in oras.

.Lasd orasul, vino eu mine.

.Numai o cllpa Mamd, se ruga eL Tmi dai voie
s& mad duc cu Mihaela la cofetdrie un ceas, nu
mai - :It si-apoi sin sd mergem in oras ?

Maicd-sa 1i dadu voie si doud ceasuri, oricit
Isi pierduse capul de bucurie. Tl tinea n brate si

sdruta mereu, acum plingea ea .Stiu, se gindi
cL stiu de ce n-am putut sa dorm. imi dadea tir-
cnale o veste mare, ea mi-a batut in geam si m-a

trezit. Ah. tlneretul din ziua de azi!. Dar n-o
sd scot ochii nimdnui cu vestea asta, n-o si md
razbun.  Stiu  stiu, nu se poate altfel, ntr-o Zi,

saizeci de ani tot asa 0 sa
spun si eu: Ah. tineretul.. Mama, da-mi voie sd
cobor* Mihaela venise pind in fata casei lor
parea mai sfioasa ca de obicei, totusi, dupa ce 1i
intinse mina. 1l sarutd repede pe amindoi obrajii .
apoi 1l apucd de brat si-l'duse cu ea; dupd citiva
pasi incepurd sa alerge rizind : i cind obosird, ea
ii ‘mingiie fruntea si iar 7l sarutd. Intrard in cofe-

cind oi avea cincizeci,

1966: FILE
DE CALENDAR

Sa rasfoim incd o datd calendarul anului in-
cheiat. Poate fi o Tntreprindere pasionantd, incer-
cind sa-i conturam individualitatea, aceasta su-
mard retrospectivd a anului care va intra, in me-
moria noastra, ca primul an al cincinalului.

»Semne bune anul are*

Fie ca noul an sa aducé poporului roman bucurii
si Tmpliniri tot mai mari, noi succese in Tnfaptui-
rea aspiratiilor sale de fericire si prosperitate spu-
nea. In mesajul rostit la posturile noastre de radio si
televiziune n noaptea anului nou 1966, tovarasul
Nicolae Ceausescu secretar general al Comitetului
Central al P

Filele calendarulm 1966 confirma, acum,
totul urarea )

Nu se scurseserad inca 24 de ore din noul an 1966:
.a Craiova, cea de-a 314-a locomotiva Diesel-gilec-
tricd paradsea uz:na ..Electroputere* ; din Hune-
doara se anuntau primele sute de tone de otel ale
anului : pe bordul navei trauler ..Galati" se ter-
minau pregatirile : a patra iesire in largul ocea-
nului Atlantic... Insulele Canare, Africa de vest,
in timp ce pe linia de inalta tensiune Isalnlta-Pa-
roseni se inscria prima mare victorie asupra Vvis-
colului...

Calendarul evenimentelor se continua :

— Lunca Dundrii : digul de la Potelu, a ajuns
la km 8. prima etapa, care in final, ridicind o
stavila de 32 km, va reda agriculturii 15.000 hec-
tare teren inundabil.

— Din Arad au plecat primele zeci de vagoane,
De notat ca tot de aici va pleca un vagon deo-
sebit, croit ptntrtt -dimensiuni ciclopice : 200 tone.
Brasovul anunta primul lot de 100 tractoare U 650
si U651 livrate ogoarelor. Maramuresul a Tncheiat
0 etapd de seamd in opera de culturalizare a sa-
telor : completa cineficare a regiunii (242 cinema-
tografe satesti).

— Au inceput pe Lotru lucrarile de organizare
a santierului marii hidrocentrale. Cifre ? 500.000
kw, lac de acumulare 300 milioane m.c. Notdm in
prlmul rind. altitudine : 1200 m.

Un eveniment de tradltle »Luna cartii la sate*.
O traditie a anilor nostri, tinerii ani ai Romaniei
socialiste. Carti, biblioteci, seri stiintifice si lite-
rare. larna satului romanesc a devenit un anotimp
fierbinte.

— Pe Bistrita (februarie 1966) a aparut al 7-lea
lac de acumulare, la hidrocentrala Vaduri. Citeva
milioane de metri cubi de apd, ceea ce se cheama
un lacusor fata de cel pe care ni-1 anuntd Argesul...

— Vasile Patrulescu — $tefan Prut, adica doud
echipe de mineri din Baia Sprie au stabilit un nou
record in materie de Tnaintare — pe verticala —
in 30 de zile, folosind o platforma_mobild actio-
nata pneumatlc 54 de metri in roca durd...

Cronica anului 1966 consemneaza la loc de frunte
in paginile ei bogate n fapte si evenimente, vizi-
tele conducatorilor de partid si de stat in regiu-
nile tarii ; prilej de ampla trecere in revistd si
analiza amanuntlta a realizarii directivelor celui
dc-al 1X-lea Congres al P.C.R. Se viziteazd obiec-
tive industriale de prima Tnsemnatate, unitati agri-
cole socialiste, institutii de_cercetari, monumente Si
locuri de |mportanta istorica. in care fiorul ma-
rilor evenimente ale trecutului se Tmpleteste cu
patosul creator de azi.

Martie 1966 : primul_Congres_al Cooperativelor

> agricole de productle Zile inaltdtoare, de neuitat...-

Si acum despre ritm :

La 16 martie al 2000-lea tractor, in timp ce la
Institutul de calcul din Cluj noua masind de calcul
va realiza nu 2000 de operatii pe secunda (Daccic
1) ci 20.000 !

O coincidenta pe verticala :

Tg._ Carbunestl — sonda 901 a atins 5.425 m.
adincime, iar la Tr. Magurele — priza de aer
adica_acel turn de metal, a atins 177 de metri.
Unic in tard.

Pe |ntreg cuprinsul patriei se desfasoara marea
ntrecere socialistd in cinstea celei de-a 45-a ani-
versari a Partidului Comunist Roman. Sint anun-
tate remarcabile rezultate dobindite Tn industrie si
agriculturd, n cercetarea stiintificd, in arta, cul-
turd. Tnvatamint.

Zile trepldante urmeaza, ca si cum anul nu s-ar
multumi cu ritmul de pina acum. La Portile de
Fier se lucreazd intens ; noul triaj Galati-Barbosi
poate primi trenuri ; se ‘extinde Combinatul de in-
dustrializare a lemnului din Reghin, prevazind pa-
rametri impres:onanti. Se instituie ..Ziua recolteil*,
iar numarul jurnalelor de actualltatl a ajuns la
1000. S-a aprins focul la noul furnal de 1000 m.c.
din Hunedoara. Se inaugureaza noua mind Paro-
senJ (600000 t carbune anual); la uzina metalur-
glca din E.apitald forja grea a inceput si batd la
piese de 150 tone cu 6000 tone fortd, asa cum a
inceput si  constructia noului pod peste Dunare,
cum digul din noul port Constanta a Tnaintat cu
1700 m" in mare.

Dar sint si evenimente legate de clipa. Vom
spune peste ani: in clipa aceea... latd | Miercuri,
14 septembrie 1966 la orele 17 SI 56 minute to-
varasul Nicolae Ceausescu a_taiat panglica inau-
gurald a laminorului de tabld groasa de la Com-
binatul siderurgic Galati ~ Vineri, 9 decembrie
1966. la orele 10.27, in prezenta conducatorilor de
partid si de stat a intrat in functiune hidrocen-
trala de pe Arges.

A fost un an de muncd rodnicd, de cautari
creatoare, de victorii substantiale, a cdrui cronica
e departe de a fi ncheiatd, an in care urdrile

secretarului general al C.C. al P.C.R., tovarasul
Nicolae Ceausescu, Tnchinate poporului romén. n
prima clipa a nasterii anului 1966, s-au realizat
pe deplin.

ntru-

Stefan LUCA

tdrie buimaci, nu mai stiau ce se intimpla cu ei,
doar se priveau si rideau. Mihaela era imbracatd
modest si curat, si lui i pdru rau cid n-are bani

s-0 imbrace elegant cu gust, doar ea meritad, e
numai gratie si zimbet, niciodatd nu se plinge ca
1i lipsesc banii si hainele si mincarea, descurca
ea cum poate, si tot veseld si bund si cuminte ra-
mine.

»Nu vrei sd mergem pe strada? propuse el.
,Sd  hoinarim ?

»,Da, sd hoinarim, pina cadem frinti.

,O, cit de mult Tmi doresc, se bucurd ea, azi
n-am nimic de lucru, de medltatu am scapat pind
in august, vreau sa homarlm sa mergem la strand,
la filme, mi-a promis de la facultate un bilet de
la mare, daca vrei, te iau si pe tine, mincdm amin-
doi pe un bon. iar de dormit, fti fac eu rost, ca tu
esti bdiat cuminte.

»Nu sint cuminte de loc, spuse el, grav.
,,Degeaba te lauzi.

-Am facut niste prostii mai mari ca mine.
.D&-mi voie s& nu te cred.

lesira din cofetdrie tinindu-se de mina, usor in-
andurati, el cu adevarat, banuind ci la ora asta
uminita l-o fi ciutind iar la telefon, ea, mai mult
de forma, ca sa fie in ton cu el. Dar strada numai
avea farmec si dorul de hoindreald pierise. Huruit
de tramvaie, camioane care treceau in goand, stir-
nind praful, copii galdgiosi alergind pe trotuare
cu trotinete, ori cu patine cu roti, femei care ieseau
dintr-un magazin si intrau repede in altui... Dimi-
neata asta, se gmdl el. ar fi trebuit si arate altfel,
ca o dlmlneata de_ sarbatoare, cu oameni calmi,
senini, cu copii spalati si gatltl tinuti din scurt
de parinti, cu florarcse care sd_Tmpinzeasca strada.
Nu i-am cumpdarat Mihaelei. niciodatd nici macar
o floare, o floricicd, o sa-i cumpar dupa amiazd,
cind md fntorc de a profesor Partea proastd este
cd Mihaela nu ma crede Tn stare de lucruri urite,
Nu. n-am comis nici o crima, dar cd mi-a fost frica
si am fost las, chiar si ieri, la cinema, cu Cristina,
n-am zis nimic, nici impotriva ei. nici Tmpotriva»
celor care o plesneau mi-era teamd si de ea si de
ei. mi-era teamd, mai ales, ca cei din sald si nu-si
dea seama ca sint prletenul ei. ma uitam n pamint
si-mi doream sid ma-nghitd pamintul. dar_nu s-a
|nt|mplat una ca asta, am stat Tn sald pina la ju-
matatea filmului, nimeni n-a prins de veste cind

(Continuare in pagina 4
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O idild poate sd porneascd
de la un cozonac. Aromeste in

fa(@a nasului dumitale si te
simti bine cu el acolo, pe
masa plin de_stafide si de
nuca, si numai o bucurie pe
care ti-0 amini citdva vreme
te opreste sa nu-1 rupi In
doud, pentru a te Tncalzi la

miezul Iui de aur fierbinte.

O idila cu cozonac stirneste
mereu amintiri. Doamne, cite
vechi amintiri, idile ale me-
moriei cu citeva virste de care
nu vrei si te rupi! Idilele
acestea de un tip mai ales in-
capatinat, tin de copilarie.
Pentru cd& atunci, mai ales,
cozonacii _erau marea nebunie
a pragului de sarbatori, ames-
tecul acela de tinci atirnati
de toartele vaselor in care s-a
pregdtit nuca dulce cu scorti-
soara, si  macul — lacul, si
cremele de unt si de frisca in
icare tot se mai putea Vvirl din
JPrinrl in cind cite-un deget, si
sanai ales la urma ti se Tncre-
dinta castronul n care mama

uita intotdeauna ceva de lins
pentru pisici. Si-i spun acum
cuiva :

— Mai tii  minte, Chica

Rosie ? Tu primeai nuca si eu
macul si pe urma dadeam i
noi cu pumnii tn aluatul acela
din lighean care ne cotropea
cu totul, ne obosea si ne n-
sela si adormeam aproape cu
bratele virite pind la cot in
clisa lui bufnind de drojdie.

Dar Chica Rosie e acum ne-
vasta...

Vroiam doar sa spun cd
«arbatorile ne-apropie.  Daca
sintem mari ne sensibilizeaza,
dacd sintem mici ne stirnesc.
Nu stiu de unde se nasc ges-
turile acelea de ocrotire, ges-
turile tacelea calde pe care le
inveti dintr-o data si care ti
se potrivesc. Sint gesturi de
ritual aproape desi de vinzare
si cumpadrare, desi de primit si
de daruit, desi de pregatire si
de munca. Pentru ca ne plac
mai ales acum bratele vinza-
toarelor mutind rafturile ma-
gazinelor pe tejghele, Tngadui-
toare la scormonul acela de a-
legere a obiectului frumos si
potrivit, rdbdarea aceea cisti-
gatd pe nevazute si care le
daruieste aripioare de amorasi,
si ochi albastri si zZimbete mici,

si tot ce se mai cere in ase-
menea Tmprejurari. Si bratele
cumpdratorilor Tmi plac, ges-

turile de  stapinire priceputd
ale femeilor, ereditar deprinse
cu alesul, miinile lor desfasu-
rind suplu miscarea de pretuire
a obiectelor, ca dansurile ace-
lea de expresie Tn care sensu-
rile vietii se prind de Tncheie-
turi, fiecare miscare desenind

DE SFIRSIT SI DE-NCEPUT IDILELE

reportaj imaginar

un simbol. lar barbatii... v-ati
observat uneori, stimati tova-
rasi ? Cu m||n|Ie in buzunar,
inghesuiti unii ntr-altii, astep-
tind.

— Ce doriti ? intreaba amo-
rasul roz.

— Doresc un cadou.
Amorasul executd o miscare

de rotatie din_aripioare, 0
adiere ca de vint trece prin
magazin, toatd lumea se Tn-
vioreazd, amorasului Ti izbuc-
nesc dous gropite in obraz.

— Alegeti, va rog.

Barbatul Tnalt, sau_potrivit,
— diferenta std numai Tn star-
tul priviril — Tsi procurd nu
stiu de unde rabdare si doud
reflectoare pe care le indreapta
cu bataie maxima spre raft. Si
asteaptd.  Amorasul roz bate
lent din aripioare.

— Dumneavoastra ?
amorasul vernil.

— Dumeavoastra ?
cel de sidef.

Cei doi fintrebati s-au TnfiP
bine unul n spatele celuilalt,
intr-o  temeinica  solidaritate.
Cei care nu ajung la raft, as-

Tntreaba

Tntreaba

teaptd pe margine cu rabdare
foarte ingindurati, foarte deC|5|
sa reziste. E o mare rabdare
si 0 mare liniste, si trei amo-
rasi.

— Poate vreti sd daruiti so-
tiei dumneavoastra o cutie de
pudra.

— De pudra?

— Da.

— Nu. Nu foloseste pudra.

— Sau poate un ruj.

— Hmii | face  barbatul
Tnalt sau mic, nu conteazd. Si
amorasul vernil scoate un ruj.

Il desface, 1l Tncearca pe mina.
Barbatul vrea si el, Intinde
mina si amorasul i-1 Tncearca.

— Ce culoare de par are
sotia dv?

— Castaniu.

— Luati roz-siclamul acesta.

Barbatul se uita la linia car-
min ldsata pe dosul palmei, o
duce la nas, se gindeste.

— Nu. Nu poarta ruj.

— Cumpadrati atunci o sticld
de colonie. Avem parfum fran-
tuzesc.

— Pentru femei satene ?

— Si pentru satene, si pen-
tru blonde, pentru tot felul de
culori.

— Nu.
satena.

Amorasul  aduce
sticla de Chanel, o aseaza pe
masa. Cumparatorul numarul
unu se uitda Tn timp ce nu-
marul doi asteapta. Si numarul

Eu vreau pentru o

repede o
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ZAHARIA STACU:

»SE APROBA" (roman fluviu)

trei, si restul, toti. E un fel
de amenlntare n aer, o idild
a barbatllor hotariti sa duca
acasa de sfirsitul anului, ma-
rele, unicul cadou.

— Dar pentru blonde cum e?
vrea sa stie nr. L

— La fel, 7l asigurd dulce
amorasul.

— Cum

— Bine.

— Cum bine?

la fel ?

— Eu vreau pentru o satend,
nu v-am spus? $i cade iarasi
pe ginduri, mai are un buzu—
nar de rabdare, isi aseazd re-
flectoarele n raft cugetd te-
meinic, printr-o solidaritate ta-
citd totl fac la fel.

Magazinele de cadouri pen-
tru femei, recistigd in aceeasi
trainica solidaritate — idild,
fosta mare colaborare pe par-
cursul campionatului de_fotbal
national.  Unitatea capilor de
famllle e de nezdruncinat.

copiii au gesturi, emotia
Ie darmeste miscari  n plus,
pasi mai sprinteni si mai tro-
potiti pe trotuare, un balans
mult mai violent la mina bu-
nicii, stationari de lunga du-
ratd in fata vitrinelor, cuvinte
aparute din senin, |nteligibile

sau nu, dar cersind jucdria,
numai jucdria aceea, ghirlan-
dele de brate Tnlantuite n ju-
rul brazilor, filflirile de brate
fluturate peste vacanta, sfirsi-
tul anului le risipeste si le-
aduna si numai o clipa toate
se vor opri asteptind bataia
clopotului de aur din turn. La
o fereastra, un Mos-Gerila din
pinza tras pe bratul mamei
pina la cot Tsi salutd astepta-
torii. Da din mifini si se Tn-
clind pina la pamint. Am vazut
ochii fetitei desfacindu-si mu-
gurii  albastri, imensi, lumini-
tele de uimire strecurate Tn
pupile ca doi licurici. Tncre-
menise. Apoi un zimbet sosi
nu stiu de unde, fata mica in-
cepu sa-si ridice bratele, le
opri Tn dreptul umerilor exact

n felul Marelui Asteptat, ros-

tind primele ei cuvinte de sar-
batoare. Niste sunete limpezi
si fard legatura, dedica batri-
nului din geam. Si-a stat multd
vreme asa, daruitd, cu bratele

ridicate, In gestul Tnvatat
Gesturi, gesturi, sarbdtoarea
lor si-a cuvintelor | Anotimpul

cuvintelor alese, de daruit !

Despre asta am sa scriu
foarte putin si totusi, despre
sarbatoarea cuvintelor... Pentru

ca de citeva rile Tncoace ver-
bele care mi se adreseazd pre-
tutindeni le Tnteleg dar nu le
uit, mi se atirna singure de
urechi si trec cu ele clinche-
lind mai departe, si substanti-
vele care mi se adreseazd nu
le uit, mi se strecoara prin bu-
zunare. le descopdr scara acasa
si ma mir.

— Ce s-a-ntimplat ?

E o idila a cuvintelor. Si-a
lor. Bunatatea asta care ne-a
cotropit dintr-o datd cere su-
nete de-un fel speciaL Na stiu
cum, dar vorbele nu mai dau
navald, stau in spatele usii, se
sterg pe picioare, ciocanesc in-
cet: pac, pac. Si tu ai timo
si rabdare si chef si le-alegi
Dupa ochi le-alegi, ori dup-
sprincene, ori dupd statuia lar
mladie, le-alegi si le poftesti,
|nch|pumd fraze de necrezut
pe care le ddruiesti ca pe flori
si e pacat cd nu pot si cris-
talizeze : am avea toti niste
salbe mindre de sticla atlrnate
pe pereti in memoria bunicd":
noastre colective de sfirsit de
an.

Dorul meu de sarbatoare e

0 idild, md gindesc cu drac
la Anul Nou si-nseamna ca
n-am Tmbatrimt.

O reclama potrivitd pe strada
e o0 idila, strdbate noaptea ca
un Titanic-fantomd cu ?rora
arzind de lumini

Idile, idile de sfirsit de an.

Si totusi, cea mai statornica
iubire e munca. Cfitira munci-
tori, 0 mie. sau mai multi, sau

i putini, nu stiu, vor vechea
ceea ce nu poate fi Tntrerupt
niciodatad. Mi-i inchipui nu asa
cum i-am zdrit in poze si la
cinematograf si la Televiziune,
si nici cum i-am vazut acolo
la ei, strdjuind metalul ca
niste  zei, leoparzii lui lon
Gheorghe misttriti de fantoma
devotiunii. Nu. G  veehmd
munca, n sine si Tn eternitate,
utilitar dar si pentru frumu-
setea ideii. Gtiva oameni po-
ternici carora le poti Tncre-
dinta ca simbol rosturile exis-
tentei, veghind ei pentru tot
restul tarii flacara aceea care
nu are voie sa se  stingd,
munca, blazonul recunoasterii
acesteia omenesti, semnul lor
distinctiv aldturi de inteligenta
si cuvinte. Gtiva barbati de-
pasind minutarul Calendarelor
cu ani lumina si ani-munca
Tnainte, fierbind metalul anj'.-r
viitori, salutindu-1 pe saizeci
si sapte ca pe un trecator iu-

tTlnit o datd la o rascruce de
drum. Gtiva barbati munci-
tori  representindu-ne statuar
semintia ca pe-o duratd de
VECI.

Sensurile sint teribile.

Idila muncii celor in alb
aplecati asupra vietii, garan-
tindu-i durata.

Idila muncii celor garantind
inteligenta.

Idifa muncii celor garantind
sensibilitatea.

Durate in timp, durate. Ima-
gini ale epocii noastre construc-
tive. ale vietii socialiste invin-
cibile.

Redactorul de pagind Tmblin-
rind ultimele cuvinte ale anu-
lui. cdiauzrndu-le pe cele noi
intr-o mereu altd obisnuinta.
De unde rostirim atitea cuvinte
pentru fiecare inceput de druml
Pagina Tmbibatd de cerneald,
deprimantd prin numarul rre-
selilor de tipar, prin lipsa
ilustratiilor la text, veghea co-
rectorilor de zi si de noapte,
cei mai tari elevi la limba
romana. mereu candidati i
mereu corijenti. Si veghea ti-
pografilor deasupra paginilor
de plumb, vra%ltorn sezind in
ogoare negre flori de lumina.
Pentru ca pagina de calandru
e alba ca laptele si textele au

in ea acrul de curatenie mare,
dc casa cu toate fere_strele
deschise  pentru  albituri. <u

toatd sticlaria spalatd, cu co-
voarele batute pe omat, cu
archetul spalat cu benzma Si
ustruit, casa curatd in care
lumina_ patrunde de pretutin-
deni si e si cald. Si titlurile
sint mari si frumoase si alese
idilic pentru sfirsitul de an.
déruite cu grija cititorilor, cis-
tigindu-i pentru text. lar re-
dactorul acela pe care eu il

cunosc, si  dumneavoastrd, Si
carc-si amina somnul citorva
nopti pentru celdlalt an. pa-
zeste rotativa, atipind pe zgo-
motul  ziarului  curgind in
teancuri pe teasc, alcgind exem-
plarele de incercare, verificind
culoarea, mijlocul cu ilustratiile
.Cadou special*, aromind miro-
sul de hirtie caldd tiparita.
pornind prin proaspatul 67
cu primul exemplar al editiei
de dimineatd sub brat.

Idile ? Idile permanente, da.

Despre telefoane am mai
scris o data. Colindam cu un
amic reporter bulevardele Bucu-
restiului, citiva tineri reparau
pregatind  pentru  sarbatoare
o.cate receptoarele publice ale
orasului. Era o rivna de ne-
descris, ori poate da, n-am va-
zut in alta Tmprejurare gesturi

>>000000000000000

avancronica la carti nescrise

TITUS POPOVIC! :

mea. Si pind la urmd, sd-mi sece mie inima daca de calitatea ironiei (|nsa alta mai buna nu-i venea vinga « ea ca nu inventeaza drame: dacd nu azi,
te las, te iau cu mine la casa de corectie, doar si in minte) Si insista: A dat buzna Tn magazia cu miine. cel mai tirziu poimiine, va fi chemat la m|||-
tu esti in afacere, vrei sa spui cd eu am ‘fost prlmul oua proaspete... tie si retinut pentru cercetari. De la_militie o sa
cind tu ai dormit la ea? Stiu tot. triumfa el, si JAiurea | ficu Manditd, scdrpinindu-se in crestet, scape dar acasa n-are nici un haz si se mai in-
la cea mai mica miscare.. l-au scos de la aprovizionare — si de cite oil Il tecarcd. tot n-ar mai avea zile bune, chiar de i-ar
JLAm dormit Tn vestlbul expllca el, inutil. scot de undeva intrd-n crizd de ficat, i se- ngdibe- p.-—:'e cite-n luna si stele; are nevoie de
,Cu ce poti dovedi ? nesc ochii, se-ngalbenesc si hainele de pe el si niste bani de tren, si ajunga n sat la bunicu-sdu,
,Trebuie s iau trolelbuzul se zbatu el, vrind sd pantofii... ’ ’ ' vinde pantofii ori costumul,” isi scoate bilet si fira
scape de primejdie. Degeaba, eu nu pot sd declar ,Si unde l-au trimis ? — i-au dat ceva? intrebi sa-i anunte pe_ batrini se duce la sat, Cit tine vacanta

decit ce-am fdcut si ce-am aflat, nici Tmpotriva ta,
nici_ Tmpotriva ei, bataia ne priveste pe noi doi, alti

datd o sd te pun eu la pamint, restul — va pri-
veste, descurcati-va cum  stiti.
,incad odatd Tti spun, avertizd Mandita, eu am

vrut, tu nu m-ai lasat, ea a fugit Cristina (depune
tot in favoarea mea, cd idioata a fugit prin padure...

»,vad ca ai destw martori.

~Primul trebuie sd fii_ tu |

»N-ai decit sa-ti faci iluzii.

»Ce iluzii, ba ? si Mandita scmpa
tot nu ma_mai dd tata la Ilceu mi bagd ucenic, da’
nu-mi pasd, md descurc, n trei ani ajung mecanic
auto, cistig bine si-n cinci ani Tmi cumpar masina.

Isi aminti cad fatdl lui Mandita aproviziona cu
alimente un raion intreg. De ce nu s-a gindit si
aprovizioneze si vreo dol trei militieni, un procuror,
un sofer, un paznic din padurea Snagovu ui?1 —
sd-i aprovizioneze cu de toate, pentru toamnad si
pentru iarnd, sa le-astupe gura, iar daca I-or rinde,
si stea cuminte la inchisoare, doar meritd sa faci
inchisoare pentru un baiat ca Manditd.

»De ce nu-1 rogi pe taica-tu s intervina?

L,unde, si la cine, si cum? se framinta Mandita.

»Sa-ncarce un camion  cu rosii, cu pepeni si cu
ardei si sa faca niste vizite.. pe la procuror, pe la

rintre dinti, ca

militieni, poate are noroc si intre la puscarle in lo-
cul tau. tu esti baietandru, ai viitorul Tn fata, de
ce sa stai tu acolo ?

»Pentru ce-ai spus acum — doudzeci de pumni !

anunta Mandita.

~Mai existd o solutie:
minita.

,inca doudzeci de pumni.

,O sa mi-i dai cind te-i intoarce de la scoala de
corectie_ Pin-atunci. mai prind si eu puteri.

,,Talca meu e-n crizd de Ficat de doud zile, toc-
ttzi icum si-a gdsit si el sd intre-n crizd ! se revoltd

ia-0 de nevasta pe Lu-

'«lda&ta. cind ai nevoie de el intrd-n criza si zace
= ae vastd ca ca injunghiat.
A nNn-sezi prea multe oua. prea multi ardei,

anea anf£*a camopadad. observa Grig, cam nesultna‘t

e GAZETA LITERARA

Grlg, fara pic de Ingrijorare, (l-ar fi dorit fostului
vinzator cu aprovizionarea sd care Tn spate saci

cu ciment si pietre si drugi de fier..) Are vreo
meserie ?
»El, si tu meserie! Are, n-are, acum l-au dat

vmzator la un magazin de discuri din Balta Alb3,

0 ord si zece minute de mers cu tramvaiul, cu tro-
Ielbuzul si iar cu tramvaiul, sase sute cincizeci de
lei pe lund

d ,,Sl c¢ind o sa-1 scoatd de la discuri unde o sa-l
ea ?

»5€_ gdseste... zimbi Mandita,
lui ci tica-sau e un fel de terchea berchea, cu
cincizeci de ani 1n spate. Niciodatd nu Tl vorbise
de rdu, dar nici de bine, si la o adicd, nu i-ar
fi luat apararea. Jn cincisprezece ani, batrinul n-
cercase noua functii : f)ornlse tare, director de gostat.
inspector la Ministeru metalurglel director adminis-
trativ la un teatru, director de film la Studioul
,Bucuresti”, |nspector la spatiul locativ al Capitalei..,
Tata e-n crizd, repetd Manditd, numai tu poti sd
m-ajuti macar odatd si m-ajuti, dupd ce m-al in-
fundat de-atitea ori, am dovezi | se aglta el, tu m-ai
spus profesoarei de chimie cd o imit si-’ trimit bile-
tele de amor din partea portarului.

LNici nu stiam! se apdra Grig, amuzat.
»inca doudzeci de pumni, n total, saizeci !

Abia dupa vreun ceas izbuti sd scape de Man-
ditd, dar si atunci cu pretul unor vagi promisiuni
cd va depune marturie in favoarea lui. Si chiar se
gindea, cintarind argumentele, si mai ales ameninta-
rile, dacd n-ar fi ma. potrivit sd procedeze asa, nu
atit pentru a-l salva pe Mandita, despre care avea
0 parer- ingrozitoare, ei pentru a se razbuna pe Lu-
minita si pe maicd-sa. scorpiile pamintului. cc-o sd
C|st|ge ele din toatd povestea asta?! — doar cd se
iac de ris amindoud si altceva nimic, iar la toamna
Luminita va trebui si se-nscrie la alta scoald, unde
n-o stie nimeni. Intr-un feL ar fi vrut ca la dlscutla
lui cu Manditd si fi asistat si Mihada. si se cao-

admitind Tn sinea

mai lucreaza in rind cu bunicul iar la toamnd o si
se-nscrie la liceul din D., si-0 sd faca pe navetistul,
opt km. la dus. cu autobuzul opt la fintors, o ni-
mica toata, printre elevii din D o sa fie un geniu,
desi nu-si mai doreste sa se remarce, mai bine n
rind cu ceilalti- In Bucuresti o s& se-ntoarcd dupé
terminarea liceului, c¢ind |ncurcaturlle lui vor fi com-
plet uitate, de altu nu-i pare rau ca n-o sa-i mai
vadd citiva ani, numai de Mihaela Ti pare, pind
atunci ea o sd ‘termine_facultatea, poate 0 sa se si
marite si-o sa plece din Bucurestl si-0 sd-si aduca
aminte de el rar de tot: Era pe strada noastrd un
baiat slabut, irascibil, cam laudaros, facea din tintar
armasar, avea multe cusururi, dar era foarte pregatit
la matematicd, cistigase un concurs..

Vizita la profesorul Pamfil nu-i mai stirnea acum
nici o emotie, stia ca va fi ultima vizita si-l interesa
prea putin ce impresie 0 si facd : plec departe, in-
tr-un sat oarecare, unde o sa ma intereseze doar
pd erea bunicului si unde-o sa culeg impresii si-0 sd
duc vaca la pascut, in fiecare dupa amiazd, cind e
vreme frumoasa. Acolo, pe cimp. si-n padure 0 sa-n-
vat, acolo o sa rezolv_probleme de matematica supe-
rioara doar pentru placerea mea. N-0 sa dau_adresa
nimanui din Bucuresti Pe Luminita o s-0 revad cine
stie peste citi ani. As vrea sa arate ingrozitor, tre-
Cutd si basoalda, sa mi uit la ea si sd ma-ntreb cu
uimire : Din prlcma asteia am patlto eu? Dar e
stupid si totusi.. Atunci o sa ma invite la ea, in
lipsa, barbatulw SI 0 sd pllnga pe umarul meu. si-0
sa-mi ceard s-0 |nteleg §-0 vizitez numai de cu-
riozitate, din purd cur|02|tate merita.

Urcd p- jos pind la etajul d0| se temea de asecu
soare, de citeva ori. cind. tot asa, era anuntat in
vizité i s-a_intimplat sd rimina_ in ascensor, prizo-
nier, pind cind au venit mecanicii sa-1 scoatd. Suni,
apoi, mecanii. isi sterse palmele asudate de fundul
pantalonilor A uital si si ia batistd. Tntotdeauna cind
merge Tn vizii uitd ceva, absolut necesar, din care
pricina sta ca pc ghimpi, se foieste, mereu se_ridica si
«e-ndreaptd spre usd, iar cino gazda il invitd sa mai
«tea. se Tntoarce, scrlsnmd din dinti. Vine chiar pro-

i
J
|

asemdnatoare  dedicate  unei
surubelnite ori unui mecanism
minuscul. Era ca Tn concertele

marilor pianisti care si-au rupt
de mult privirea de clape, fo-
losind instrumentul cu o dega-
jare de speriat Cum au ajuns
la performanta asta? te in-
trebi, fenomenul parindu-ti din-
tr-o datd suora-uman.  Dar—
critica te scoate din Tncurcatura
cu terminologia ei de buzunar:

atiudine idilica !

Idila generala de la miezul
noptii Aceleia va fi Tnsa cum-
plita- Tncercati sa dati telefon
unui amic pe care totdeauna
1-ati crezut uitat. Parasit Nu
stiu cum. Telefonul, pun ra
masag. va fi ocupat Alti amici,
de unde?, vor fi aparut din-

tr-o data amintindu-si de eL
Amicalismul telefonic al sar-
batorilor va electriza toata

tara, ne vom cauta cu exaspe-
rare unii pe altii si dacd fe-
nomenul s-ar putea materializa
sonor, citeva zile Tn sir un
tiriit prelung ar circula aerian
ca un semn al nevoii de oa-

meni. De comunicare. De sens
al existentei sociale.
Sa invocam idila naturii. E

nevoie de fulgi. Anotimpului
acestuia i se potriveste zapada.
Niste vicleimuri se vor stirni
undeva in strafunduri de sat,
inrudite cu neaua, niste urdri
dc colindatori pastrate in odaia
copilériei ca niste infruntari de
nameti, ca niste victorii de
tinci aprinsi la obraji, inchi-
puind fantasme in aer cu abu-
rul glasului de uratori. Opriti
in prag, in noaptea viforoasa,
proptiti Tn bici si-n buhai, aju-
tati de-un clopot mic si de
nesfirsita dragoste de sarba-
toare.

E nevoie de zapada in mie-
zul de noapte pe care-1 vor
aduce clopotele turnurilor cu
pasari zgribulind, peste orasele
incendiate de Iluming, pe uli-

tele Tn care toti copiii din
lume vor iesi sa-si primeasca
darurile, iscind zvonuri de clo-
potei de argint si dansuri de
arlechini de cristal, rizind si
cintind ca ntr-o mare sarba-
toare.

E nevoie de zdpada in parcul
Trecutelor iubiri si al iubiri-

lor infiorate, e nevoie de alb
pe ramuri, decor marital pen-
tru cuvintele Tncremenite Tntre
emotie si rostire. E nevoie de
alb pe strazi, e nevoie de za-
pada sub pasii alaturati de
prima iubire sau de iubirea
iubirilor.
La multi ani !

Sinziana POP

MIHU DRAGOMIR

NINA CASSIAN

SCRIITORII
DESENEAZA

MIRON RADU PARASCHIVESCU:

LES NEUF HEURES DU SO1R ET DE L’AMOUR (1933)

NASTEREA LUMILOR (1960)

PEISAJ (1941)
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,.PUTEREA"

fesorul Sa-i
putin :

LAl mai crescut si te-ai Tmplinit !

»Multumesc, se lumineaza el.

,,In vara asta trebuie sa stai la soare, sa te-nne-

deschidd, 1l apucd de umeri si-1 scuturd

gresti.®
~Md gindeam sd lucrez ceva. L
»,3a lucrezi ? Nici asta nu-i rau. Munca fizica,

du-te pe un santier de constructii, card ciment cu
roaba, toatd ziua-n soare, gol pina la briu, si-apoi
sa vezi !

»N-0 sd mai am timp_de studiu, se eschlveaza el.

»Dar pina la saptezeci de anl ce-o0 sa faci ?

»NU ajung eu la saptezeci !

»,0, nu te stiam atit dc prapastios !.

lar el, stind comod intr-un fotoliu, fatd-n fatd
cu profesorul se gindeste . Poate cd are dreptate,
sint putin prapastios, vad totul in negru, dar acum
mi-ar trebui_ o batistd, sd ma sterg pe frunte si pe
ceafd, numai mie mi se poate intimpla sa md duc
n V|2|ta la un academician, fara batistd. Aici e pla
cut, e rdcoare, dacd n-ar fi incurcatura cu militia,
chiar ca m- as simti bine. Dumneavoastra Tmi vorbm
despre viata in aer liber care Tntareste corpul i
lumineaza mintea, sigur cd sint de acord si m-as
duce n fiecare zi la strand, si chiar pe santier, daca
nu m-ar chema la m|||t|e nu pot sa va spun pentru
ce, v-ati face o parere Tingrozitoare despre mine”.
Era convins ci are in fatd un om 1in toate |mpacat
si. multumit si linistit, un glndltor strdin de framiu
tarile si necazurile 2|In|ce de Tncurcaturi si povesti
deocheate degeaba i-ar spune in ce situatie se afla,
n-ar fi in stare sa |nteleaga mare lucru, dar e sigur
cd s-ar mira grozav . Dumneata ? nici nu bdnuiam
cd ai asemenea preocupadri, in sfirsit, eu te chemasem
pentru talentul dumitale de matematician...

»Credeti cu adevdrat Tn generatia mea? se po-
meni Tntrebind.

»Cred in tot ce e tindr, spuse profesorul,

»In general... toti cred, dar la o adica...

,0ho, la o adica se schlmba lucrurile I si profeso-
rul incepu sa rida_si sd-si frece chelia cu palma do-
mol — la o adicd, vad mai urecheaza va dau note
proaste, mai striga la voi sa va fie rusine, da, da|
Dumneata ai vrea o Tncredere totald, pricep, siclie-
lile noastre te |ncom0deaza dar ce te faci, cind,
peste cel mult opt, noua ani o sa-i sicii si dumneata
pe altii. Opt, noud ani trec asa, Ccit ai bate din
palme Peste opt, noud ani o sd ai doudzeci si cinci,
si-o s fii, probabil, asistentul meu la catedrs, si la

surprins.

ION GHEORGHE:
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,,CORESPONDENTA MEA CU NICHITA
STANESCU" (Scrisori esentiale-11)

Institut, te astept, Tti doresc sd fii. Si-0 si te trag
de urechi de’o suta de ori pe zi, de-o si zbirmnil,
iar dumneata 0 sa-i urechezi pe studentl — nu stiti
nimic, o sa ramineti repetenti, ce fel de profesori 0
sa f|t| voi ? I.. Profesorul se opri o clipd, béanuind
cde la mlleC ceva mult mai grav: Cine te-a su-
pérat ? intreba el, apueindu-i mina. Ori e, ntr-ade-
vad o chestiune de principiu ?

»De principiu, spuse el, ferindu-si privirea. Cred cd
nici unei generatii nu I s-au adus atitea mustrari
cite ni se aduc noud, voi nu stiti ce-a fost razboiul,
cum au murit oamenii, Si-i adevarat, nu stim, nici
macar nu ne_putem |nch|pU| voi nu stiti Tn ce mi-

zerie au trait parintii vostn — si-i adevérat, nu
stim, noi stim doar si pretindem haine curate, min-
care bund, bani de buzunar, vacante la munte si
la mare.

,E bine cd pretindeti,
ce ne sta Tn puteri, va oferim, si trditi fara griji,
aveti timp de Iucrurl mai |mportante dar sa stii ca
intr-o zi va trebui_sd dati socoteald pentru tot ce va
oferim, si nu noud, ci altora, care vor veni, si mai
pretent|05| decit voi ; — veti fi obligati, absolut obli-

il intrerupse profesorul si

'v

ati sé stiti mai multe decit noi, sa fiti mai Tnte-
epti i mai_ generosi. Cine te-a supdrat ?  insista
profesorul, zimbind.

~EU am supdrat pe altii, Tngrozitor, dar nu pot sa

vd spun, v-afl face o parere mult prea proastd des-
pre mine.. Si tin sa. mai dau ochi cu dumnea-
voastra. Vas ruga doar si-mi sugerati... dacd un om
se afld in mare ncurcaturd... are dreptul sa se gin-
deascd in primul rind la eI pentru a se salva —

si-apoi la ceilalti ?
,»De |nde spuse profesorul, banuitor. Si ce-ar fi
de  salvat

»,O. nu pot sa va spun..
»,Ceva foarte grav?
,,((Zjeva care amenintd sa-mi Tntoarca toate planurile
pe dos
.9 dacd te-ai gindi la dumneata mai intii?
»Poate cd as sCapa mai usor.
.Doamne, dulce-i lasitatea si cit de repede «e-=
vata | zimbi, profesorul. Pe urma? O s-0 parti ca
elo cocoasa, la dracu, ai vreo Tncurcatara ca Sa-
ele ?
»VYa rog sa nu insistati,
daca-mi permiteti o sa vin
sa fiu mai putin prapastios

spuse elL ra&edaia-ae. S
intr-o akd m» dMl e



tino, crucea calatoare

due, au spaimintat astrosofii.
trema

ana . Ne-am hranit cu pomet
rage un postalion si cu mugure ;

la minastirea Tismana. dupre vinat Tncet,

GHEORGHIE SINCAI,

ne-au adapat zeama de

Talion
fecior de domn

cu ochii cirpifi de somn carnuri am friptu

cu tichie si pe_unde-am fost
de fringhie am gasit viptu...
face semn la dorobant - ) .
oprica Numai el, pretutinde,

oprica -

tangar | C
mangar cu pietre-l batu -
dant

da poarta la locl

Tn céruta domnului
de la apa somnului -

a somnL . de toata jelanie
Gheorghie Sincai, tatal

a pamintul nostru

si fiul Transilvanie;

raposatul noi, de la Rim,

siviul... zicea-i glasu
coborim -

riul Vavilonului
ou pe ce tirim,
doisprezece fiii omului
plinsem
si-acolo-l vazum.

N-am fugit

pe molu dreptu -

ne-am adaugit

Departe de teara

la riul ce cure

plinsem de apa noastra chiara

Si_cu trei gure.

Cite-or fi toamne

de cind am purces

si ne-am dat pre mina ta,
doamne,

popul dupa popul

cu mult ntdles?

) sfintul Donuviu.
Pe ceriu s-au aratatu
crucea ta la viata
purtata_de-un barbatu
In brafa...

Aj epus barbatul

) vrapcas i in fota?
Cu mai multe lucoare

dectt Sfintei Sofii - Uite ocxxn era
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DEMOSTENE BOTEZ: ,,RECITARI CLASICE”

o profesoara de franceza, care ne insotea, mi-a zis
sa scormonesc pamintul cu virful pantofului. N-am
Tntrebat de ce, si-am scormonit putin. Mai mult, Tn-
cearcd... Am Tincercat de citeva ori, pina cind am dat
de cenusd. Un strat de cenusda, pe cimp, pe zeci de
hectare. Cenusa de oase omenesti. Tn doudzeci de ani,
abia se asternuse o pojghitd de pamint peste ea“.
1l cred pe profesorul nostru. Dar nu pot sa inteleg .
De ce?| Oare si cei care au inventat Auschwitz-ul
au avut cindva saisprezece ani?

Batrinul mi-a promis o mare surpriza.
18.

In dimineata aceea, sase casute de pe strada lui
aveau sa fie demolate, rase, iar Tn locul lor urma
sa se ridice, pina-n toamna, un bloc cu treisprezece
etaje, pentru vreo cinci sute de locatari. Ar fi putut
sa intre Tn blocul acesta toti oamenii de pe strada,
ba inca ar mai fi ramas citeva apartamente si pen-
tru altii, de pe alte strazi. Fostii locatori, in majo-
ritate batrini, stabiliti de trei, patru zile intr-un alt
cartier, de la marginea Bucurestiului, venisera sa
asiste la un spectacol — pentru ei, din cale-afard de
trist, aici Tsi trdiserd aproape intreaga viatd. Casu-
tele nu mai aveau nici geamuri, nicl usi, nici bur-
lane: tot ce mai putea fi folosit, fusese desprins,
demontat cu grija si dus Tn altd parte. Prin gradini-
tele de flori din fata caselor treceau oameni grabiti,
cu bocanci grei In picioare, florile se faceau una cu
pamintul. Citiva lucrdtori se urcara pe acoperisuri,
birnele roase de carii sl de fum trosnira Tngrozitor,
acoperisurile se prabusira, unul dupa altul. Trei bul-
dozere patrunsesera Tn curti. Bdieti veseli, suflecati,
arsi de soare, asteptau un semn.. Venira si camioa-
nele pentru moloz si zeci de lucratori cu lopeti i
tirndcoape. ,Am uitat Tn_casda o masind de tocat
carne”, isi aminti o batrina. Si ceru voie lucratorilor
sa-si caute masina, dar lucrdtorii risera de ea: Cum
0 sa-i dea voie? S-a trezit prea tirziu, acum s-ar
putea sd-i cadd ceva in cap, si nu meritd, pentru o
masina de tocat carne, lasa c-0 sa-si cumpere dinsa
una noud... Aproape toti fostii locatari isi aminteau
cd au uitat cite ceva, sau ziceau numai asa, doar-doar
li s-0 da voie sd-si mai vada casutele. Nu mai era
nimic de vazut, decit peretii coscoviti, crapati, casu-
tele astea, din lemn si piatrd trecusera suta de ani.

El sta pe trotuarul de vizavi, rezemat de gard,
si-i urmdrea, zimbind, pe fostii locatari, cum Tsi iau
ramas bun de la casute, cu lacrimi in ochi si nu
putea s& priceapa de ce s-or fi amarind atit, doar le-a

GAZETA LITERARA

strugure;
si de frupt si de post

cu mare pre el greafa
oc - nu gasea merinde - 5
ludea se-ntorcea dela-i fata, -

ne mirare cd nu i-au luatu
crucea din bratal...

Plingind rostea rostru

si de la Rim am ramasu;

si ne-am aparat cu dreptu;

prin fatd-ne cursu —
au trecut ca potopul
si nu ne-au rupt cursul—

Ne-am pastrat gintu
pe stingd ce vfinrh»
unde cura cc argintii

cu sfinto-i cruce-n beata -
cu pre unde scuipu-l sM batu-I

si-acum ferit-a
cruce-i tremura_
implinindu-si sfirsita.

Unde i-au fost a cadere
gasiram nemica —
doard o fara putere

si biata formicd -

mare cit mazarica

de-n rostul lui Dumnezeu, La pomul

repauze formica
de oul puiului sau;

TATAL S| FIUL

decuseara
I-am pusu-l-am dinadins —
douasprezece lumini de ceara

Plinsul slavitului Dositei
ridica valuri nalte,
marea fdcea sa se salte
a durorile ei:

torva. tratre, torva

i pace fie, oame -
urlam ca fiara licorna
scuturind coame—

Cum am putea uita-te,
oame, barbate?

Deserta-om de buréatete
sparaind ca niste hirburi,
coconii-i stricind de ziduri -

n-am pus-o bine ai poginei cetcte!
pe sfintele brate

si vazuram ca-1 vine
altfel de fata a
ne-am spaimintatu a
si ne-am zmerit -
ca era un barbatu
de curind murit—

— Blem, fratilor, in jelcnie
amintul ferice -
ransilvanie

ca vroia oarecine s-0 strice—

El ne-a l3sat corfe

sC stam Tmpotriva —

ca muite-s ginaete desarte
si gura z’obiva—

Asa cm plins - cu tatal

i-am aprins: si cu fiul ) o
A iox la célc?ie pre Gheorghie Sincai, ra-
La riu, pe arina ¢ S posatul
i i si la capatii - o :
si necrestineste — > - . s Viul—
ca oarece jivind din lumina de-ntiie ,
lumina de-ntfi.

cind savirseste. )
Au ce, doamne, sa zica
sacul de carti sfinte

Doudsprezece cu toate -

Slavitul apostol Coresi —
umlichi,

| cart > ; e undilichi,

varsate linga formicd de-mprejur, pre pamint, unansi—

de-n multd_sminte? curate sl netremurate unamesi—

lard pre dinsa, zérim de vint. - Slavitul apostol Varlaam
ci se zbate — RIEJ| la mlezuul ncmezii doi,

cu fata dela Erusalim pllngeal ”%Uf’t‘ o hiarba gorocé(_)tIJ

% i _ ca apele date in hiarba orodita,

catre cita cetate dorodam:

ca primavara la Poresimi
cind ninge si ploua

si strica melcii si iarba —
fenomenurile amindoua—

—La riul Vavilonului,
au pre ce tarim
doisprezece fiii omului
plinsem

§ -CCO'0 sezum.

Am fintrebat-o si nu agrdia -
to Zlatoust -

SERBAN CIOCULESCU :

dat statul camere noi, Tn bloc, luminoase, conforta-
bile, cu apa calda, de ce atita vaicareala ? Venise si
el sa asiste la spectacol, dar lui ii placea teribil,
intr-o zi, o s& demoleze si casa lor si tot asa o sa
asiste si-o sa zimbeascd, ingaduitor, vazindu-i pe ba-
trinii lui cum Tsi iau ramas bun. Cind cele trei bul-
dozere izbird Tn peretii coscoviti, el scoase un chiot
de bucurie. Imediat se apropiara citiva de el, intri-
gati :

»Sa strigi asa cind ti-o darima casa fa...

LAl cui esti md si ce cauti aici?

LAl lui Mihaescu, lamuri matusa Mihaelei.

»Aha |

Oamenii se departard, tacuti, el ramase tot acolo,
si-i venea mereu sa chiuie. Cunostea, de la Mihaela,
planul noului bloc, avea sa fie ceva modern, cu ma-
gazine alimentare la parter, cu frizerie si librarie,
si un bar de zi, barul de zi 1l Tneinta in mod deo-
sebit. Acum se auzea un huruit puternic, casutele se
culcau pe-o parte si pe alta, lucratorii se apucasera
sa Tncarce molozul Tn camioane, oamenii se mai ri-
sipird, Tngindurati. Dar un strigat ingrozitor, ceva
neomenesc, Ti facu pe toti sa se-ntoarca in graba.
Buldozerele se oprird si oamenii de pe strada se
adunara intr-un loc, in dreptul unui perete gros si
Tnalt care desparteau doua casute. In peretele acela
era ingropat un om cu pdlarie pe cap si cu manta
de cauciuc pe umeri. Citeva minute nimeni nu mai
indrazni sa mai spunda nimic, batrinele Tisi taceau
cruce si se uitau la cer, lucratorii ridicau din umeri.
Apoi, din prostie, un lucrdtor se urca pe zid si trase
putin de paldria mortului, paldria se _rupse, el ra-
mase cu 0 iumatate de palarie in mina, era putreda
toatd. Omul se strimba cumplit, 1i veni greata si
incepu sa vomite. Seful santierului se duse sa telefo-
neze la militie, ceilalti se prinserd la discutie, ur-
mind sa dezlege misterul, cind a fost Tngropat omul
acela si de ce? — si cine a locuit acolo Tn ultimii
douazeci, treizeci de ani ? Se amesteca si el Tn discu-
tie, ba chiar se Tnversund, dindu-si cu parerea cd
ar fi vorba de un amant, prins de sot si Tngropat
acolo in miez de noapte, drept invatdtura de minte...
Izbucnira toti in ris si se uitara la el de sus.

,Citi ani ai, mdi?

.o de unde stii tu de amanti ?

.Stie, stie, ca-i al lui Mihaescu, informd matusa
Mihaelei.

»,Dumneata... vezi-ti de treaba! o repezi el

,Ei, baiatule, nu ti-e rusine?

Pleca ochii si se departa, mihnit. ,,Ar trebui sa-i
conving, bineinteles, daca as avea puterea necesara,

Cu mult bocetul ne cainam
de omul si-i spita —

cum plinge pe ram
columbita.

avancronica la carti nescrise

. ALTE VARIETATI CRITICE*

Slavitul apostol Doritei -

trema, treime, troitd, trei—

Patru, patrupling,

patrucring -

apostolul Neccsu de la
Gmpulung;

Slavitul apostol Contemir
trandafir zecimw
zece limbe la chimir —

sa-i conving pe batrini sd& ne mutdm de pe strada
asta, ce conteaza ca avem un apartament bun, cind
toti ne stiu, si cu nea_Cristache, si ne vorbesc in
fel si chip, mi-e greu si mai ies pe stradd, in urma
mea aud mereu soapte, de ce sa port soaptele astea
dupa mine, ca pe niste scaieti, care Tmpung si otra-
vesc ? Taica-meu n-o sa vrea, el pretinde cd prea
putin 1l intereseaza ce trdncanesc oamenii, Si mai
ales ca nu toti trancanesc, numai cei neciopliti la
minte si care au si ei o mie de pacate, se leaga de
pacatele altora, si trag de ele si le-ntind ca sa-si
dea iluzia cd sint mai mari si mai nerusinate decit
ale lor*... Se uitd la ceas, 1i facea plicere si-si con-
sulte ceasul aurit, era timpul sa se duca la institut,
unde-1 astepta asistentul profesorului Pamfil, si se
indrepta spre statia de troleibuz. Poate ca la ora asta
il cautd de la militie, ar fi timpul, dar nu se teme,
si din pricina asta nici nu i-a mai spus maica-si
nimic. Maica-sa ar fi Tn stare sd intervind, ori sa se
duca la militie, fara sTirea batrinului si sa-ncerce
sa-l scoatd pe el basma curata, dragul mamii. Ce
pacoste pe capul batrinului ! — cind o sa afle, o
sa-si dea cu dpumnii—n cap, si-0 sa strige, si-0 sd
sparga ceva din casd. Pina cind o sa oboseascd,
atunci 0 sa-si dea seama ca asta-i situatia, asta-i
realitatea, si-o sd caute o solutie de iesire din im-
pas. ,Mihaela n-a mai dat nici un semn de viata,
s-0 fi intors aseara tfiziu, ori Tncd nu s-a- intors, are
un baiat, de virsta ei, ori chiar mai mare, cu care
se plimba, se duce la spectacole, poate si prin
parcuri. lar intr-o zi, 0 sa-mi dea de veste cd se ma-
ritd” In troleibuz era o finghesuiala nemaipomenita,
mai ales pustime care se ducea spre strazile din cen-
tru, ori spre Cismigiu. Cit putu, Tsi_feri pantofii si
costumul, si arunca pustimii priviri mustratoare.
»~Mandita intrd ucenic, Tn trei ani iese mecanic-auto,
are pasiunea masinilor, o sa fie bun mecanic, si e
nevole de mecanici buni, ar fi stupid sa-1 trimita la
corectie pentru o prostie, o izbucnire, o..* Nu stia
cum sa califice mai precis fapta lui Manditd ; ar fi
vrut sa-1 apere, sd-i convinga pe cei de la militie ca
0 asemenea fapta nu meritda 0 pedeapsd chiar atit
de grea. ,Mandita are saptesprezece ani, a ramas de
doua ori repetent, peste un an ar avea voie sa se-n-

soare, decit sa intre la corectie, mai bine s-0 ia pe
Luminita de nevastd, iar dacd nu s-ar Tmpdca, peste
doi-trei ani sa divorteze, doar divorteaza atitia,
aproape Cciti se-nsoara...*

Asistentul profesorului Pamfil 1l invita ntr-un bi-
rou si-l servi cu o cafea. Era un barbat cu putin

da nu-s limbe de balaur
ca sint limbele de aur
a sasea ramura de maslin -
slavitul apostol Costin;

Saptegorie

saptemorie

saptereche - o
slavitul apostol Grigorie
Ureche;

Slavitul lon Neculce
marul cel mai dulce

o-eoopt  opt
noito, noianul -
apostolul Rodul Greceanul.

Deca,

aecc una, decagradul,
secaioche, oecciescu -

a zece ea apostol, tot Radu
insa Popescu;

Unu preduzin,
merele si volnicul —
Serban Cantacuzin
Vornicul,

$ lo. lon Gurd de aur

al do sprezeceiea cap de
balaur—

La apa Vcvilor—'ui

cu pre ce tarim,

co sp-ezece fiu omului

plinsem )

si-acolo nu moi sezum;

La Hsmono.

in pridvor,

am facut pomana
Fratelui ratdcitor -
Gheergh e S—cc tata
si fiul,

raposatul

si viuL
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avancronica la carfi

PENTRU CEI
DE PE MARE...

Fictiune unanim acceptatd, ,anul nou* ne dd mai mult decit
orice concretetea ireversibilei treceri a timpului pe care n aceasta
noapte o simtim brusc materializata.

De miliarde si miliarde de ani, pamintul se roteste in jurul
axel sale, dar constiinta oamenilor care 1l populeazd si 1l sta-
pinesc da celei de a 365-a rotatie o semnificatie deosebitd. Mo-
mentul, stabilit printr-un acord tacit dar suveran, Tn ciuda obice-
iurilor locale, Puverneazé continuu, timp de 24 de ore, comporta-
mentul oamenilor, provocind Tn lant o explozie de bucurie si spe-
ranta, pe masura ce clopotul orologiului se mutd de pe un meri-
dian pe altul. B ) ) o

Cind pe dreapta strimtorii Behring, Tn extrema esticd a Siberiei
bate ora zero a primei zile din ianuarie, la numai saptezeci de
kilometri mai spre rasarit abia fncepe ultima zi a Iui decembrie
din anul ftrecut. Va trebui ca pamintul sa facd o rotire compldta
in jurul axei sale pentru ca pe tarmul vestic al Alascai, timpul
sa se ajungd pe sine Tnsusi din urmd si s& Tncheie ciclul atit
de relativ si totusi, atit de concret al primei zile. A fost nevoie
de inteligenta multimilenar circumvolutionatd a oamenilor pentru
ca aceasta ordine existentd a vesnicei naturi sa fie perfect core-
lata cu sentimentele celor trecatori.

Imaginati-va globul terestru Tn noaptea aceasta traitd o datd
la 365 de zile si nopti. Urmariti saltul orei 24 de pe un meridian
pe altul dinspre rasdrit spre apus, cuprinzind pamintul Tntr-o
hord de lumind.

Adastati un moment la meridianul care ne traverseaz.d patria
si surprindeti irumperea bucuriei generale.

-tir

..Nu, trenurile nu se opresc la miezul noptii. Existd si oameni
care n clipa exploziei de lumina scruteaza cu agerime intunericul,
veghind la fruntariile patriei. Acolo unde fonta sau otelul fierb
in burta de metal si samota a cuptoarelor siderurgice, sarja poate
sa-si ceara eliberarea chiar in inima noptii si momentul "urarilor
frenetice si al fagaduintelor nemarturisite e trait Tn sudoarea
muncii si Tn Tncordarea marilor raspunderi. Jerbele ce tisnesc din
metalul incandescent nu sint focurl de artificii lansate in calea
noului an. ci dogoarea piinii industriei. Apa curge limpede si
din belsug pe conducte, reteaua de curent n-are pauze, cineva tre-
buie sd fie mereu prezent acolo unde ritmul productiei e descris
in douda cuvinte care spun totul : flux continuu. Sintezele chimice,
electroliza aluminiului, pomparea titeiului, rafinarea benzinei, coa-
cerea coiului — toate cer ochi de veghe, brate sdritoare, con-
stiinte mereu treze. In minunatele chinuri ale facerii se nasc prunci
si cineva trebuie sa-i primeasca pe palme pricepute, ocrotitoare ;
la capatiiul bolnavilor prezenta halatului alb al doctorului sau
sorei da incredere; suferinta nu Tnceteazd la bataile orologiului
de la miezul noptii ; desi — atit de asemandtoare in aceasta
clipd — gindurilc oamenilor de oriunde si de oricind sint izvorite
din unul si acelasi sentiment: speranta.

Cineva trebuie sa supravegheze scurgerea canalelor, sa curate
strazile, sa coordoneze circulatia, sa schimbe macazurile, sa dea
cale deschisa lingourilor spre valturile laminoarelor, sd descifreze
semnele tablourilor de comandd, sda umple cu sunetele bucuriei si
cu imaginea petrecerii undele captate de radio sau de televiziune.
Cineva trebuie sa ramind la cirma vapoarelor navigind sub pavi-
lion romanesc pe marile si oceanele pamintului, sa sfarme valuri
potrivnice Tmbarbatat si totodatd induiosat de imaginea celor de
acasa.

Pentru ei, pentru ,cei de pe mare”, pentru cei ce nu-Si pot
parasi postul in noaptea tuturor bucuriilor si tuturor sperantelor,
pentru cei Tndepartati, datina stramoseasca cere sa ridicam paharul.

Céci tara intrd in noul an Tn mers impetuos si se cuvine ca acei
care-i deschid drum liber sa fie socotiti n capul mesei.

loan GRIGORESCU

PLUGUSORUL

(Urmare din Credeam Tn aceste semne, ori-
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sicum ar fi fost anul. Credeam

ametitor ca si misterul, fierbin-

te ca si Tntunericul matrice Tn

care se desteaptd voiosia boa-

belor de griu. Eram una cu ta-

rina, uram lumii din ea, din a-

dincul ei strivit de omat:
larna-i grea...

Dupa badica Traian, omul
de credintd al  Plugusorului
nostru era Greul Pamintului,
adica Belsugul, erou enigmatic
pind mai ieri si pe care nici
azi nu-1 nteleg prea bine. Dar
il simteam pe umeri, pe piept,
1l tiram de la casd la casa. Tl
tiram greu, era greu Greul Pa-
mintului, greu si orb ca pamin-
tul.

Si poate de aceea filmul Plu-
gusorului meu e mai mult so-
nor. Nu ne vedeam unii pe al-
tii, nu ne vedeau nici cei din
casa, dar aerul zbirniia si plez-
nea sub fulgerul harapnicului
Tmpletit din matase de ger. Ce-
tele plugarasilor se ciocneau in
noapte cu alte cete, ca bolizii
in galaxii — uneori cu cape-
tele sparte — iar casele le cu-
nosteam dupa hamaitul de cfini.
Erau pe uliti si Trasnea, si Ni-
cu Oslobanu, si Pasari-lati-lun-
gila, si Til Buhoglindd in cete
care se luau la harta cu noi,
care se sfadeau cu noaptea, cu

0 datd pe an. Ostenind cu ju-
gul celor 365 de zile Tnmultite
cu vreo 20 de secole, ne opream
— 0 datd — o singura clind
in anl — ca sd si credem.
Neam  sdrac, supus semnelor
vremii, neam de plugari. Dar
neam care isi trimetea increde-
rea, ca pe un buzdugan pina la
portile viitorului, facindu le din
cind in cind sd se cutremure.

Cum s& socotesti atunci sem-
nele anului cind ele ti sint ros-
tite nu numai la fereastra Anu-
lui Nou, dar la fereastra erei |
Crezul ntins pe curcubeul unui
an, al unui cincinal, a unei ere
ni l-au adus comunistii, iar Tn
glasul lor — oricit ar parea de

surprinzdtor — recunosc ace-
lasi timbru cristalin al copilului
din Carpati.

Si cuvintu-mi ascultati !

Am obtinut in anul care s-a
scurs, de pe aceleasi ogoare,
cea mai mare productie de griu
din istoria Roméniei si, pe rind
— productii bune de fier si otel,
de masini si tesaturi, de lumi-
na si confort, de slova tiparita.
Vocea copilului din Carpati a
rasunat pretutindeni.  Siptem
mai mindri, mai puternici, mai
treji. Privim cu ochi luminati
de bucurie distanta care ne des-

ION LANCRANJAN: ,,CONTEMPORANII MEI*

pamintul.

trecut de treizeci de ani, cam firav si cam stingaci.
bi deodatd, lui Ti trecu prin minte: ,Asa 0 sia arat
si eu la treizeci, cam firav, cam stingaci, cu ochelari,
cu, ce?cuta de cafea Tn fatd, cu ibricul de -cafea
alaturi® cu ~scrumiera plinda de mucuri. Poate ca ar fi
bine sd ardt asa, matematica te tine legat de scaun,
zile si nopti, n-ai cind sa faci muschi.* Cit timp
baura cafeaua, isi lua inima-n dintl, si cu lux de
amanunte Ti povesti asistentului Tntimplarea cu sche-
letul de pe strada lui.

»~Stiam povestea, zimbi asistentul.

,De unde? se mird el.

»NU mai tin minte cine mi-a spus-o...

»Dar l-au descoperit abia acum o jumatate de ord.

»El, nu, asta a fost acum un an si ceva.

,Va rog si ma credeti, eram de fata.

»Da? ! se nedumeri asistentul. Eu o stiam de anul
trecut, un schelet cu paldrie si cu pelerind de ploaie ..

»Exact, pelerina de cauciuc...

»,O poveste cu bani, cu niste hoti...

~Credeti ca am visat eu? Va repet, acum o juma-
tate de ora, eram de fatd... Cum se poate ? Au exis-

tat doud cazuri, identice, amindoua scheletele aveau
paldrii si pelerine de ploaie ?...

»,De unde sa stiu? facu asistentul.

esf:'E aproape de necrezut, asta ma face sa ma-ndo-

»Sa trecem la ale noastre. Daca esti de acord, de
azi Tnainte o sa ai acces aici, Si-fi stdm la dispo-
zitie, cu conditia sa lucrezi, nu, nu pentru noi, pen-
tru dumneata, sa depasesti nivelul scolii, chiar sd co-
laborezi cu revista de matematica.

»,De acord, anunta el bucuros.

»T0t asa am fTnceput si eu, Tsi aminti asistentul,
aveam paisprezece ani, poate prea devreme, ar fi
trebuit sd mai joc putin fotbal pe maidan, Tmi pla-
cea grozav, dar nu-mi pare rdu.. Poftim hirtie si
creion si Tncearca sa rezolvi primele doua probleme de
aici — Ti arata o pagina de revistd — fara sia ma-n-
trebi nimic, si fard sa te-apuce disperarea. Daca n-o
sd reusesti azi, 0 sa mai incerci si miine, pind cind...

»Pot sd rezolv pe loc.

,Da? Cu-atit mai bine, mai ales ca problemele
astea nu depdsesc pregdtirea dumitale, e nevoie de
putind agerime*.

larna-i grea, omatul mare,
Semne bune anul are...

parte de trecut si cu ochi lu-
cizi distanta care ne mai rami-
ne pina in viitor.

Dupa doua ceasuri se recunoscu invins, dar nu cu
jena, nici plecind fruntea, ci cu sentimentul omului
care a luptat eroic, iar daca n-a reusit azi o sa
reuseasca miine, cu sigurantd. (De altfel, asistentul
Panaitescu se declara multumit de stradaniile lui). Abia
acum, cind se poticnea, I se parea ca face o treaba
serioasa, acum ori niciodata, trebuie sa-si incerce
puterile. Era mai ambitionat decit dupa o victorie,
si _mereu pocnea din degete: E ceva, e ceva care
imi scapa !.. Tl anunta pe asistent ca miine dimineata
la ora noua va veni cu problemele rezolvate, chiar
de-ar fi sa stea toata noaptea. Asistentul zimbi, Tn-
gaduitor, ce Tnseamna o noapte alba pentru un vi-
Itor matematician ? ! — nimic, absolut nimic. Citiva
colaboratori ai institutului, pe care-i cunoscu dato-
rita bundvointei lui Panaitescu, simtindu-1 atit de
sfrguincios, il numirda ,,Micul practicant cu mari pers-
pective”. Aici era locul lui, se gindi : poate ca avea
dreptate batrinul, repetindu-i ca o placa veche, ace-

easi-aceeasi, cd el s-a nadscut pentru studiu si n-o
sa-si gaseasca linistea si multumirea Tntr-alt loc, de-
cit la masa de lucru. Plimbarile la Snagov, stilourile

ascunse si vindute cu pret de nimic, diversele Thcurca-
turi, poate chiar si Mihaela, toate acestea nu erau

decit peripetii laturalnice, imitatii cu totul nereusite
dupa peripetiile altora. Plecd de la institut ca un
adevarat colaborator, grav si preocupat, la doudspre-
zece fix trebuia sa fie la ceas la Balcescu, unde 1l
asteptau maica-sa si taica-sau, urmind sa-i dezvaluie
surpriza. Nu mai avea drept la surprize, cine stie ce
i-0 mai fi trecut batrinului prin minte, se ducea la
ntfinire doar din obligatie, gatit, cum i se ceruse.
Batrinul se nvoise de la uzina, anume pentru sur-
priza asta, ce putea fi ? Batrinul Tmbracase cel mai
bun costum, se barbierise la singe, si se frizase si
contrar obiceiului purta cravata ziua Tn amiaza mare,
(isi punea cravata rar de tot, si numai seara, cind
se duceau 1n vizita la persoane simandicoase. ,,Am
gitul prea scurt si prea gros, informa el, si cravata
ma incomodeaza teribil, altfel, as purta-o zi de zi,
stiu ca da un alt aspect”). Maicd-sa (de unde mai
scoase 0 rochie noua?) era mai tinara si mai inflo-
ritoare ca oricind si numai zimbet.

(Continuare si sfirsit Tn  numarul viitor)
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fUtmare din pagina 1)
interesind mai putin ca individuali-
tate distinctd si mai mult ca simplu
eimbol al patosului colectiv. Treptat,
artistii au capatat tot mai viu sen-
timentul complexitdtii realului, per-
ceptia lor s-a familiarizat cu aspec-
tele intime, accentuat particulare, ale
viefii contemporane. De la o cuprin-
dere mai exterioara a prefacerilor
socialiste s-a trecut, din ce Tn ce mai
izbutit la explorarea sensurilor inte-
rioare, a dimensiunii umane proprii
unor asemenea procese.

E deajuns sa notam, in aceasta or-
dine de idei, diversificarea pe care
a cunoscut-o proza noastra 1n ultimii
ani, si abordarea mai hotarita a unei

problematici de ordin etic. Pentru
tinerii  prozatori, care s-au afir-
mat categoric, cu mari disponibi-
litati artistice Tn acesti ani, facind

«a se vorbeasca despre o adevarata
noud scoald a nuvelei si povestirii,
a devenit distinctivd hotarirea de a
nu ramine la simpla pictura a carac-
terelor si a mediilor, ci, mai ales, de
a raspunde unor intrebari ale cons-
tiintei omului contemporan.

Un proces analog de evolutie spre
Instrumente tot mai acute in perceptia
realului poate fi constatat si in cimpul
poeziei, unde infiltratiile anecdoticii si
ale naratiei exterioare au facut loc
unei esentializdri de limbaj, unei ex-
presii tot mai concentrat lirice. Muzi-
ca, pictura, scenografia, au cunoscut un
efort comparabil, de concentrare asu-
pra mijloaceloi specifice, evitind n-
calcarile hibride dintre domenii, res-
pingind descriptivismul literar si con-
fuziile care bastardizeaza limbajul.

Procesul de Tnaintare s-a ca-
racterizat Tn arta noastra prin-
tr-o integrare dialecticd a etapelor
succesive. Desigur, acest proces im-
plica reevaludri inerente, nu toate
experientele artistice s-au dovedit sus-
ceptibile de o dezvoltare viabild. Tre-
buie, Tnsa, aratat ca, datorita dru-
mului specific al revolutiei din tara
noastra, aceste reevaluari n-au im-
primat dezvoltdrii artistice un ritm
de renuntdri, ci de necontenite adao-
suri, din care se constituie un bilant
activ, lata, pentru a ne otpri din nou
asupra prozei, polemica fireasca Tm-
potriva schematismului sociologic si a
didacticismului — care aveau curs in
primii ani ai literaturii socialiste —
n-a condus numaidecit la eroarea de
semn opus, la abandonarea sensuri-
lor explicit sociale, a generalizarilor
ample, in conexiune cu  miscarea
obiectiva a istoriei. Ceeace fecundeaza
epica noastra, la ora actuald, este
tendinta de a dinamiza modern mij-
loacele naratiunii, tocmai pentru a
o face apta sa Tncorf)oreze mai adinc
si imprevizibil probleme si continu-
turi de viatd sociald. Lucrarile din
ultimii ani ale unor talente incontes-
tabile dovedesc un interes staruitor
pentru formule mai acute, noi, in la-
boratorul acestor scriitori, citeodata
chiar neasteptate —, subordonate toc-
mai ambitiei de a capta mai sigur
0 experienta istoricd semnificativa.
Pentru a cita fie si un singur exemplu Tn
acest sens —un volum de nuvele care
s-a impus opiniei publice, ,.larna barba-
tilor", de Stefan Banulcscu, reuseste
sa faca din sugestiile de vis si fan-
tastic, instrument de explorare lucidg,
antisentimentald. Filtrind o traditie
de savoare folcloricd i rafina-
mente mai vechi, ale povestirilor lui
I L. Caragiale bundoara, prozatorul
ajunge la un ton modern, la o im-
presie de halucinant si real totodatd,
purtindu-ne cu gindul spre stilul vi-

zi-:-ar al filmelor lui Fellini.
In ciuda unor cautari contradic-
tor::. a unor contraste inevitabile,

peisajul creatiei romanesti se prezin-
ta. asadar, ca un Tntreg, fard rupturi
de netrecut, ca un peisaj organizat
armonios, lasind sa se distinga lim-
pede planurile care-i dau unitatea.

Nu e temerar sa desprindem — chiar
tn faza unor sinteze preliminare —
constante care definesc, in ansamblul
e: fizionomia spirituala a artei
r. astre contemporane. Una din cu-
ceririle fundamentale, pe care epoca
actuald le-a integrat Tn fondul du-
rabil al culturii roménesti, este spi-
ritul revolutionar, trdirea incandes-
centd a luptelor veacului. Un popor
cu o istorie zbuciumatd, cum sint
romanii, brazdatda de apri?e Tncer-
cari de-a lungul a doua milenii, care
i-au amenintat nu odatd, pina ftirziu,
fiinta nationala, era firesc sa dez-
volte, Tn reprezentantii sai cei mai
buni, o sensibilitate treaza pentru
Tmprejurarile rave, decisive, ale
existentei sale. Ca un lant de focuri
aprinse pe culmi vestind primejdia
sl sperantele, veghea aceasta uneste
destinele celor mai reprezentativi crea-
tori ai nostri. Exemplu perpetuu ra-
dios, de o diamantind puritate, ra-
mine existenta lui Nicolae Balcescu,
adevarat ,inceput de cdlendare*, cum
I-a numit lon Barbu la o sutd de

ani de la Revolutia din 1848, careia
scriitorul patriot 1i fusese ratiunea
si sufletul. Tn actiunea lui revolutio-
‘nara erau implicate — cum singur
Aspunea »optsprezece veacuri de
trude, suferinte si lucrare a poporu-
lui romén asupra lui Tnsusi*. Istoria
era pentru el chemare la fapta naltd,
pe masura acestei grave acumuldri,
de milenii. ,,Sint nesdtios de o viatd
activa* — marturisea istoricul, care
voia sa moard pe cimpurile de ba-
taie ale revolutiei si care, pina la
sfirsitul sdu tragic — Tn singuratatea
dureroasa a exilului, mizeriei si bolii
— se Tincorda cu ,o0 hotarire salba-
teca* pe paginile sale de jaratec.

Din astfel de pilde s-au constituit
traditiile militante ale artei noastre,
care cuprind o mare bogatie de ipos-
taze. S& ne gindim la dezvoltarea pe
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care 0 cunoaste lirismul de angajare
sociald, pateticA ori sarcastica la
Mihai Eminescu — suprema expresie
a geniului national — mesianica i
exploziva la Octavian Goga, cintare-
tul ,patimirii noastre*, ori abrupta
si virulentd Tn versurile de invectiva

somptuoasa ale lui Tudor Arghezi.
Acestea sint titluri de noblete ale
militantismului  nostru,  titluri care
obliga.

Generatiile de azi, martore ale
unor procese istorice de coplesi-
toare anvergura, se simt datoare
sa aprinda flacari noi la vatra

acestor nobile traditii. Familiarizarea
artistului cu practica istoricd a con-
structiei socialiste, trdirea pe toate di-
mensiunile a acestui proces a imbo-
gatit  continuturile spirituale ale
creatiei, deschizind larg posibilitatile
unei fuziuni firesti intre uman si po-
litic. S-a constituit astfel un timbru
specific al poeziei actuale, lesne de
recunoscut la poeti foarte variat in-
zestrati, — care vine din identifi-
carea organica, lucida, cu fortele si
miscarile ~ istoriei noastre contempo-
rane. E. Tn aceasta, un simtamint de
plenitudine  pe care, magnific, l-a
rostit Tudor Arghezi :

»Ma simt ca un stihar de voevod 7
Tesut incet cu degetele calde z Ale
intregului napastuit norod. / Aftit Ts
de bogat si-n adincime, / Atit Tmi
misund matasea Tmprejur, ! Ca-mple-
titurile ramase din vechime / Si-aduc
aminte fostul lor murmur*.

Acest norod, napastuit odinioara, a
gasit, cum stim, expresia miniei Si
simtului sau de dreptate Tn versuri
ca acelea ale lui Tudor Arghezi din
ciclul memorabil Tinchinat rascoalelor
de la ,1907*. Mindria faptei con-
structive, sentimentul tonic al bucu-
riei si al luptei constituie climatul
spiritual Tn care respira creatia ar-
tistica a generatiilor afirmate dupa
23 August.

Ca sa trasam un arc stralucitor
de bolta ~peste intinderea poeziei
noastre, sa ne oprim o clipa dupa
Tudor Arghezi — cel mal Virst-
nic si  mai llustru dintre linei
—, la Nicolae Labis, poetul mort la
20 de ani, Insd ramas ca o0 stea
pururi tinara pe firmamentul poeziei
romanesti. Tn cea mai buna traditie
a lirismului de inspiratie socialista,
poetul ,Luptei cu Inertia* dezbatea
patetic raspunderile etice ale tinere-
tului, stimulind in generatia sa un in-
teres sensibil pentru aceasta ordine
de probleme. Examen de constiinta,
al lui, al celor de o virstd cu el. an-
gajament plin de fervoare, astfel ne
apar versuri precum acestea, pe care
le rememordm oricind cu emotie :
»,Cjne din noi va muri / Tnainte
ea trupul sa-i moara ? / Cine-0 sa-si
lepede inima-n colb — / Insuportabil
de mare povara —? / Ca un-vir.t
rau, ori ca o insulta | intrebarea prin
rinduri trecu. / Ascultd, ascultd as-

culta! / Noi, nu! Niciodata! Noi,
nu !

Spre deosebire de unele con-
ceptii etice contemporane care se
abandoneaza  hazardului, absoluti-
zind contingenta  pura,  viziunea
noastra afirma un ideal rational al
omului,  sprijinindu-se pe 0 retea

ferma de valori spirituale, menite sa
dea un sens vietii; peste hazard si
simpla contingenta. E ceea ce con-
fera artei noastre o orientare esen-
tial umanistd, Tn acord cu o pers-
pectiva constienta a istoriei si cu Tn-
crederea Tn perfectibilitatea naturii
umane.

Cuani inurma, presa noastrd a dis-
cutat cam fastidios despre eroul ideal,
care era atunci confectionat adesea dupa
retete naive, didacticiste. Astazi a de-
venit clar pentru oricine ca problema
nu stda Tn a descrie absoluturi de
umanitate, ci Tn a comunica tensiu-
nea efortului catre aceste absoluturi :
nu _perfectiunea, ca un zenit fix, ca
o limita Tncremenita, ci dialectica Tnal-
tarii neincetate, plinda de neprevazut
si de fecunde contradictii, poate da-
rui Tntreaga ei eficacitate operei de
exaltare a omului. Proza romana con-
temporana ofera frecvent tipuri de

eroi autentici, care nu sint simple
elabordri  voluntariste, ci  intruchi-
peaza idealul moral al creatorului,

respectind logica ireductibild a reali-
tatii. Arhitectul loanide, de exemplu,
eroul lui G. Cdlinescu, ni se impune
fascinant si capricios, ca 0 proiectie,
desigur savant filtrata, a propriei firi
a_autorului, cu simpatiile si antipa-
tille, cu idiosincraziile sale, cu pare-
rile uluitoare despre artd, cu aspi-
ratiile teoretizate catre un ideal de
clasicism ;  aceasta  ,subiectivitate®
este, de fapt, un act de autoobiecti-

vare, prin care romancierul Tsi cu-
cereste 0 mai acutd constiintd de
sine. Sau sa numim_ unul din cele

mai complexe tipuri literare din crea-
tia romaneasca, realizat nu _Tntr-un
mediu de complicatie _citadind, ci n
ambianta aparent mai simpld a sa-
tului, pe_llie Moromete, al Iui Marin
Preda. Fdra nici un artificiu, rami-
nind pe deplin autentic, acest taran
asuma o problematica pe cit de con-
tradictorie pe atit de dureros repre-
zentativa ; bucurie candida si aproape
ratuitda, nedumerire grava si auto-
lluzionare metodica, un soi de dosto-
ievskism placid, la orizontul cimpiei
dunarene, din care nu lipseste foarte
moderna dedublare, confruntarea fara
nadejde cu propriul eu; si toata
aceastd structurd psihologicd, activi-
zata pina la exasperare, de Tnnodarea
inextricabild a contradictiilor sociale
in preajma celui de-al doilea rizboi
mondial.

Afirmarea constienta, deschisa, a
unui tip superior de umanitate Tsi
afla premize temeinice in ceea ce
poporul  nostru  numeste  omenie :
intelegere  tolerantd si  spontana
fata de semeni, o caldura a so-
ciabilitatii, deschisa ospitalier oame-
nilor de orice neam, o fntelepciune

care te integreaza intr-o ordine mo-
rala stravechi verificatd. Poate ni-
cdieri aceastda atmosfera afectiva nu
gaseste 0 expresie mai miscdtoare ca
in literatura lui  Mijhail Sadoveanu,
De la Hanul Ancutei pina la Nicoara
Potcoava, un cortegiu de figuri sim-
ple si in acelasi timp auguste, tacute
si totodatd pline de energie latenta,
Inainteazd spre noi, purtind rafina-
mente hieratice, de culturd straveche,
dar si fragezimile unei experiente di-
recte, fruste. a naturii. Tudor
Vianu exemplifica in astfel de ter-
meni calitatea acestui umanism, evo-
cind farmecul rar al uneia din digu-
rile sadoveniene : ,farmecul ei facut
din frumusete augusta, din taina si
ticere, din putere asupra fiarelor
salbatice, din Tndeminarea miinilor
care stiu sd vindece ranile, sa pre-
pare bauturile alinatoare. din murmu-
rul cuvintelor in stare sa minglie
constiinta Tndurerata a omului, din
patrunderea privirilor pina la secre-
tele cele mai pecetluite ale sufletu-
lui. din dorinta de a face binele si
de a ajuta Chem atunci asupra ome-
nirii — Tncheia criticul — Tntelep-
ciunea, Tndeminarea, bunastarea ac-
tiva a Olimbiadei*.

Efortul cel mai
creatorilor  nostri  tinteste s& des-
copere dimensiunile  noii  umani-

tati, a omului  pus Tn conditia
— cum spunea Marx — de a-si lua
n stapinire  propria esentd. Este
vorba, desigur, de un proces com
plex, de vindecarea atitor urmari al»
alienarii din trecut, de dobindirea
unor noi valente sufletesti, tinzind la
cristalizarea ,,omului total* pe care !
preconizau intemeietorii marxismului.

caracteristic al

ce supunerea la obiect si refuzul sche-
melor speculative a devenit un scrupul
imperios in munca de partid din

cele mai variate domenii.
E

Cind discutdm trasaturile artei so-
cialiste din tara noastrd, trebuie, deci, sa
le trecem consecvent prin prisma condi-
tiilor definite, concrete, materiale si spi-
rituale, prin prisma specificului natio-
nal. ,,Arta are patrie*, proclama unul
dintre Tnaintasii nostri cei mai lucizi,
pictorul Sirato, dornic sa puna Tn
valoare vocatia noastrda  specifica.
Aceasta vocatie implicd privilegiul de
pret care este darul culorii si bucu-
ria irezistibilei ei alchimii. Asta a
fost traditia cea mai caracteristicd a
dezvoltarii  noastre : fara mohorita
austeritate, bizuindu-se pe un colorism
vibrant si cald. Nu-s in firea roma-
nului pedantele paradoxe janseniste,
de tipul lui Doesburg sau Mondriaan
care pretindeau pictorilor sa ,poarte
Tn ei gama culorilor nu ca un tezaur
ei ca o cruce*. Oricit de rationala
se aratd citeodatd, pictura noastra re-
fuza sa-si piarda legaturile ei vitale,
sa se ,denaturalizeze*, pentru a se-
mana cu o alba si rece chirurgie
Bineinteles, aldturi de mari pictori ai
claritdtii, am avut un maestru mo-
dern al negrului, Petrascu ; nu-i vorba
de uniformitate cromatica, tonul
grav al violoncelului e binevenit, ca
si timbrul acid al flautului ; dar sin-

niozitati, de virtuozismul precar al
inteligentei —  datoritd straturilor
adinci de sensibilitate si lirism din
fiinta sufleteascd a poporului nostru.
Sa ne gindim cd nofiunea cea
mai ireductibil caracteristicd  din
folclorul  roménesc este aceea de
dor, fncdrcata de atitea valente
sufletesti inefabile — aspiratia arza-
toare si in acelasi timp melancolicd
spre ceva Tndepdrtat, o tensiune a
apropierii si distantei, o pendulare
sfioasd Tntre nostalgie si Tmplinire —
neit, practic, este intraductibilda n
alte limbi. Ghicim statornic aceste
iradiatii subtile, secrete ca razele unui
soare interior sau ca focurile car»
ard primdvara in plante, fard flacara.
Straini clarvazatori au intuit Tn chip
acut astfel de note specifice Tn ope-
rele noastre de artd. Romain Rolland,
cunoscatorul avertizat al creatiei lui
Panait Istrati, pe care-1 numise ,un
Gorki al Balcanilor*, facea aceasta
distinctie esentialda, comparindu-i unele
dintre nuvele cu paginile mariloi
scriitori rusi : ,,Ele se deosebesc prin
temperament si lumind, prin decizia
spiritului, prin acea veselie tragica,
acea voiosie a povestitorului care-si
elibereaza sufletul muncit*. E o ob-
servatie cu atit mai interesanta, cu
cit se aplicd nu unei naturi de ar-
tist moderate, clasicizante, ci unui
scriitor ca Panait Istrati, Tnclinat mai
degraba spre tumult si culoare.

SENSURI

Sl

CONSTANTE

ale artei

noastre

contemporane

= CREATIA NOASTRA SOCIALISTA ARE DEJA O ISTORIE = REEVALUARI INERENTE = NU
ABSOLUTURI DE UMANITATE, CI TENSIUNEA EFORTURILOR CATRE ACESTE ABSOLUTURI
= UMANISM S| OMENIE = SUB SEMNUL MAGNIFIC AL SOARELUI = UN GEST DE AR-
GONAUT, CU I1ZBINZI SI AMAGIRI... = FOLCLORUL. NU CA UN ALIBI, CI CA UN STIMUL

SPRE MARI SINTEZE MODERNE

Mereu receptiv la multiplicitatea
inepuizabila a acestor procese, con-
ceptul nostru de umanism, nu
are, asadar, un caracter inchis,
prestabilit, ci unul prin excelentd di-
namic. lata, de pildd, mutatiile in-
teresante care se produc n viziunea
unor scriitori de talent, traducind in
mod specific nsdsi dinamica stimula-
torie a realitatii. Pentru a lua un
caz foarte concludent, acela al lite-
raturii lui Eugen Barbu — de la
personajele din memorabilul roman
Groapa, firi  explozive i dure,
la comunistul ilegalist Mares, din
Soseaua Nordului, care trebuie sa-s.
supravegheze orice razvratire a su-

biectivitatii, si pina la muncitorul
Filipache din Facerea lumii, devenit
conducator al unei mari ntreprinderi
tipografice, — asistam la un proces
evolutiv, in care, treptat, eroul din
miezul acestor scrieri, predispus prin
temperament la acte de anarhism. Tn-
vata sa-si educe superior impulsurile,
sa le subordoneze comandamentelor
unei constiinte exigente.

Spunind acestea, ni se pare lesne
de inteles cd pretentia de a confec-
tiona un prototip infailibil, care sa
fie un fel de patent universal al uma-
nismului socialist, Tnseamna, Tn cel
mai bun caz, o utopie prezumtioasa.
Dialectica presupune tocmai un respect
neabatut fatd de diversitatea ineluc-
tabila a realului, fatda de specificul
conditiilor istoriceste concrete, din
fiecare tarda. lata de ce Tn documen-
tele Partidului nostru se efectueaza,
n orice- imprejurare, un studiu mi-
nutios al conditiilor concrete, iata de

tem Tn drept sd dorim totdeauna ca
pictura s pu des-ind terna, cum s-a

ntimplat cu unele tablouri Tn jurul
anilor '50. Problema este sd decantam
neincetat culoarea, sa-i dam o viatd
concentratd si pregnanta, facind din
ea un cintec energic si profund, pe
masura unei lumi Tntinerite.

Vorbim adesea, pe drept cuvint,
despre tendinta cétre echilibru, despre
simtul masurii, ca despre o domi-
nantd esentiala a spiritului romanesc.
O sobrietate a gustului, chiar Tn mo-
mentele de intensitate emotionald, o
gratie fara grimasa si crispare, 0
economie a mijloacelor expresive, in
care pitorescul e utilizat cu pondere
si corectat prin observatia realitatii
— ceea ce explica de altminteri si
lipsa unei influente mai puternice a
barocului, Tn tara noastra — acestea
sint notele unei structuri sufletesti
orientatd spre o armonie plind d»
accent vital si de fortad. La noi, efor-
tul de a insuma in creatie valori
de accentuatd luciditate — la scriitori
ca G. Cilinescu, Camil Petrescu, la
pictori ca Pallady, Henri Catargi si
altii — e de obicei ferit de amenin-
tarea cerebralismului steril. Exemplu!
unui  Brancusi, care chintesentiaza
formele cu mare rigoare intelectuala
si n acelasi timp le destineaza umil
semenilor, ca niste prilejuri de bucu-
rie ingenud, ne Tnvatd ce este marea
plenitudine  creatoare. Talentele se
pot apdra mai usor, la noi, de ra-
ceala jocurilor triste ale goalei inge-

‘Veselia  tragica*  despre  care
vorbea Romain  Rolland, aceastd
putere de a gasi resurse mo-
rale chiar n momentele cele mai

aspre, de a domina loviturile soartei
fie si prin umor, desemneaza o cons-
tanta a caracterului nostru national.

Exista un fond de claritate medi
teraniand n alcatuirea sufleteasca a ro-
manilor, care Tmbogateste cu rezo-
nante specifice optimismul  propriu
constructiei noastre socialiste. Nici 0
mirare dacd, de exemplu, Tn poezia
noastra tinara din ultima vreme, mo-
tivul soarelui a proliferat generos,
intr-o adevdrata explozie multicolora
de nuclee incandescente. Aceasta ,,vi-
ziune solard*, manifest si stenic ex-
primata, constituie Tn cimpul poeziei
romanesti o largd orientare presti-
gioasd, un arc de foc care-si gaseste
punctul de pornire in Al A. Phi-
lippide, si Lucian Blaga. Ne amintim,
— din ultimul volum de versuri al
lui Blaga, ,,Mirabila sdminta* — elo-
giul  inceputului perpetuu care e
viata, sub semnul magnific al soare-
lui :

»,Lauda semintelor, celor de fatd
si-n veci tuturor / Un gind de pu-
ternicd vard, un cer de fnaltd lu-
mind, / s-ascunde Tn fiecare din
ele, cind dorm. / Palpita in visul se-
mintelor | un fosnet de cimp i
amiezi de gradina, / un veac padu-
ret / popoare de frunze, / si-un mur-
mur de neam cintaret*.

A purta in glorie solard sufletul
poporului nostru, a-i darui desfasu-

rarea visatd multd vreme, acesta e
legdmintul pe care epoca noastra ne
indeamna sd-1 Tnfaptuim.

Existd Tn prezent, In arta ro-
maneascd, o0 incontestabila eferves-
centd de eforturi. Consecinta fireascad
a evolutiei, de-a lungul etapelor care
caracterizeaza constructia noastra so-
cialistd, momentul actual cunoaste o
multiplicitate de cautari care-si pro-
pun sa dadruiasca artei noastre ins-
trumentele cele mai precise, s-0 faca
apta pentru explordri cit mai cura-
joase, sa-i adauge puteri si orizon-

turi noi. La al IX-lea Congies al
P.C.R. raportul Comitetului Central
prezentat de tovarasul  Nicolae

Ceausescu, secretarul general al Parti-
dului, respingea in termeni hotariti
pericolul unilateralitatii dogmatice in
aprecierea creatiei @ ,Artei si litera-
turii le sint proprii preocuparea pen-
tru continua Tnnoire si perfectionare
creatoare a mijloacelor de expresie
artistica, diversitatea de stiluri ; tre-
buie inlaturatd orice tendintda de ex-
clusivism sau rigiditate manifestata in
acest domeniu*.

E astfel definit cu limpezime
climatul prielnic n care sint che-
mate sa Tnainteze astazi artele,
in tara noastra. Acest climat ex-
plica tocmai fenomenul de masiva
afirmare a unor noi talente, adeva-
rata eruptie de seve tinere n pei-
sajul literaturii si artei. Aceste noi
generatii, care aduc o curiozitate as-
cutitd pentru descoperirea de formule
inedite, au o pondere importantd in
ansamblul creatiei noastre. Receptivi-
tatea fatd de aceastd prezentd Tnnoi-
toare care sint tinerii explica Tnaltul
nivel mediu al debuturilor si noto-
rietatea meritatd pe care unii dintre
ei au cucerit-o la numai 19—20 de
ani,

Tntreprinderea la care se anga-
jeaza artistul autentic e ca un
gest de argonaut, o Tndrazneala
care poate Tntilni amadgiri si tarmuri
infertile. Apreciind prospectarea plind
de neliniste si de fervoare a unor
filoane artistice noi, critica noastra
are totodatd ocazia sd semnaleze
uneori 0 anume misticd a experimen-
tului, a exercitiilor fara consecinta
Sint tineri care dau impresia ca se
grabesc sa publice ciorna unor exer-
citii, menite mai degrabd a-i ajuta
sa se familiarizeze cu anume pro
cedee de tehnica literara, artistica —
si aceasta, cu sentimentul apasat si
exclusivist al omului care pronunta
ultimul cuvint al artei moderne. Ast-
fel de autori — si nu numaidecit
tineri — din dorinta legitima de a
evita formulele clasicizante, ajung sa
subaprecieze abordarea unor proiecte
mature, a unor subiecte de o mai
mare complexitate. Asa se face cd
momente importante ale istoriei noas-
tre contemporane nu si-au gasit ned
0 reprezentare artistica izbutita. Este
adevarat, de pilda, cd un proces de
o semnificati? cruciald, cum trebuie
considerata trecerea taranimii la so-
cialism, a prilejuit o constructie ma-
siva, puternic boltitd, Tn care rdasuna
ecoul unor zbateri sufletesti dramatice
— numim trilogia Cordovanii de .
Lancranjan. Dar n-au fost fixate in
imagini durabile, alte ipostaze sem-
nificative ale revolutiei si ale sufle-
tului nostru contemporan.

Or, problema, Tn momentul de fatd,
este tocmai aceea de a Tmbina diversi-
ficarea mijloacelor de expresie cu un
efort de sinteza majora ; viata de azi,
conditiile elaborate de Partid sint ca-
drul pentru o mare Tincordare crea-
toare, pentru o culturd nteleasd nu
numai n sensul unei extensii pe ori-
zontald, ci Tn acela al unei apro-
fundari in directie verticald. Si —
parafrazind o vorbda a lui Picasso —
important este ceea ce ai gasit, nu
simplul gest de a cduta: nu coche-
tariile livresti, nu importul snob de
noutdti pot conduce creatia spre mari
culminatii moderne. Dialectica artei
vrea aceasta, cu cit mai mult artistul
se reinnoieste, inteligent si acut, cu
atit mai adinc se Tmpartaseste din
valorile ce alcatuiesc fondul ireduc-
tibil, de traditie si sensibilitate, al
unui popor. Un precursor precum Pal-
lady a enuntat Tn acest fel sagace n-
telesul traditiei — care nu Tnseamna
conformism las, ci, dimpotriva, respect
pentru Tndraznelile deplin concluden-
te: , Traditia e tocmai sirul celor care
au stiut si au putut sa mearga pina
la capat, pinda la ceea ce alfii n-au
facut decit sd intrevada*.

Cautarile din care se tese alcdtui-
rea prezentului nostru fac un loc tot
mai deslusit sugestiilor de originald
sensibilitate ale folclorului. Sint dru-
muri pe care ne asteaptd o dezvol-
tare organica, de mare vitalitate.
Acesta a fost si sensul revelatiei pe

care a adus-o arta lui I. Tuculescu,
un pictor care framintd cu suflet de
flacara  zestrea motivelor de arta
populara : la el, bucuria cutremu-
ratoare a culorii traduce tocmai o

lupta profunda cu tristetea, cu neli-
nistile,  zbuciumul patetic al unei
constiinte moderne.

Fara a cadea in plata etnografie,
din arta tardneasca se desprind pre-
tioase indemnuri, tn tara in care arta
lui Bréncusi si-a Tmplintat Tintliele
radacini, arta are de unde sa extraga
tinerete primordiala si inteleapta sim-
plitate.

A pune Tn valoare aceste umile bo-
gatii nu Tnseamna sa te complac. in
niste comode alibiuri, sa ignorezi as-
pra exigenta a sintezelor moderne:
dimpotriva, Tnseamnad sa deschizi artei
noastre un magnific viitor. Brancusi,
artist  inefabil si  fundamental, se

adreseaza lumii intregi, pentru ca arc-\
puterea sa se scuture de orice indi-

vidualism, sa depaseasca orgoliul su-
biectiv al creatorului individual, pen-
tru a tinde spre conditia sufleteasca
a unui sublim anonimat si a intra,
astfel, Tn absolutul Tnsusi al naturii.
E nteleapta inocentd, semn al geniu-
lui, care da acestui creator un pres-
tigiu tacut, asemenea cu taina inalte-
rabild care Tnnobileazd piatra atinsa
de mina lui. A ne apropia de folclor
inseamnd sa visam opere care sa ne
reprezinte astfel in fata lumii: nu
Cu prezumtia unei marunte ingenio-
zitati personale, a unei abilitati fe-
zandate, ci cu un suflet virginal si
grav, ca acela al lui Brancusi.

Acest accent specific nu-i facut sa
inchida arta intr-un cadru Tngust natio-
nal. Dimpotriva, specificul este si tre-
buie sd fie mereu, pentru noi, indemn
epic, Tndemn la gindire generoasa,
la cugetare ampla. A fi specific —
ne au Tnvatat Brancusi, Enescu, Blaga
ori Arghezi — fTnseamna a raspunde
cu ireductibild originalitate unor mari
probleme ale secolului. O crea-
tie lent elaborata, veritabila sinteza
a Tntrebarilor pe care si le pune un
artist de-a lungul unei vieti, opera
Oedip a lui George Enescu trateaza
cu gravitate drama cunoasterii, a in-
teligentei care nu-si opreste investiga-

tia  In fata amenintdrilor des-
tinului : mitul strévechi tra-
ieste la compozitorul nostru

cu o noblete augustd si cu o ampla
tensiune apolinicd — peste Tncerca-
rile dureroase afirmindu-se pind la
urma un echilibru luminos si patetic,
specific marelui nostru muzician si
locurilor n care s-a zamislist geniul
sau. Si  iata de asemenea ca-
racterul original si contemporan pe
care-1 capatd, Tn viziunea lui Tudor
Arghezi, o alta straveche ipostaza
umanista : prometeismul. Nu gestul ro-
mantic de razvratire al eroului le-
gendar, ci puterea eliberatoare impli-
catd Tn Tnsasi istoria profana a spetei
noastre, Tn intentia oricdrei umile
unelte, constituie motivul profund al
poemului arghezian intitulat Cintare
omului: omul, a carui victorie sta
in virtutile sale de homo faber, n-
tr-o tehnologie descrisa cu verva sa-
vuros populard.

Responsabilitatea fata de destinul
omenirii, fata de cauza pacii, vibrant
dezbdtutd in versuri precum Citite-
cele Tmpotriva mortii de Eugen Jebe-
leanu, sau Tn romanul Jocul cu moar-
tea de Zaharia Stancu — ca sd ci-
tdm doar aceste titluri, — solida-
ritatea cu miscarea de eliberare a

popoarelor, — iatd teme Vvitale
ale contemporaneitatii, care situ-
eazd, si ele, arta noastra ca
parte integrantd a creatiei revo-
lutionare din Tntreaga lume. Pentru

noi este limpede cd putem cuceri in
chip legitim universalitatea, numai
in masura Tn care, la Tntrebarile si
nelinistile omenirii, aducem un ras-
puns propriu, izvorit din experienta
istorica a poporului roman. Prestigiul
creseind de care se bucurd azi poli-
tica si realizdrile Romaniei ajuta fi-
resc la difuziunea artei si culturii
sale pe meridiane Tndepartate. Socia-
lismul a fdcut sd se recunoascd tot
mai mult, in anii nostri, puterea de
creatie a poporului  roman, mesajul
sdu umanist. Traim un moment de
exuberantd creatoare — acesta e un
sentiment comun, al nostru, al tutu-
ror. Sub ochii nostri se prospecteaza
si se definesc noi drumuri artistice,
vaste orizonturi alearga in fata crea-
tiei  contemporane.  stimulent vital
fiind marea fapta constructivd a po-

porului romén. Cum spunea Tudor
Vianu — a cdrui gindire o simtim
de atitea ori alaturi de noi — ,fi-

delitatea cdtre geniul national n re-
volutie este marca distinctiva a ope-
relor care se ivesc sub ochii nostri,
progresul si onoarea lor*.

Dan HAULICA
si Al. OPREA

GAZETA LJIERARA
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\_/}ITO%l’jl)pé cum vad, Tntrebarile
sint in asa fel puse ca in-
deamna la o marturisire,
mtreabd destul de complicata, in-
Hrucit socot ca un ochi atent
“tioate cert distinge din ceea ce
scriu si public, originea si preocu-
parile mele.

Sint ardelean si spun aceasta
cu oarecare mindrie. Insusi cu-
vintul Ardeal, de-0 sonoritate
rard, e altfel decit celelalte. Ard
mereu focurile de noapte pe dea-
luri.

O copilarie foarte realista fara
fabulatii si frumuseti, dura si
mutd, ntr-un sat de dealuri ce
sfirsesc in  Muntii  Apuseni. Cu
soare apus in magurile muntilor
departe si rasdrituri apropiate.
De-ar fi s& vorbesc despre dea-
luri, as vorbi despre unul singur,
ce-1 cunosc Tn amanuntime fra-
mintat, ajuns in ultimii 30—40
de ani, dupa un cutremur, la o
forma stranie si unica: ridicat
de-un efort sustinut deasupra ce-
lorlalte. Acolo bate vintul toatd
vremea si_toate furtunile de-a-
colo vin. Fluxul norilor tot el il
da si anotimpurile, el e primul
care le anunta. Un deal sterp —
cu iarbd sirmoasa, vitrega la
pascut, asa ca in fiecare toamna
sau mai tirziu n iarnd pastorii
fi dau foc si arde zile in sir
fumegind. Primavara geme de
ciocirlii si furnicare. Tnspre apus
e prapastios de demult si se ve-
de de foarte departe gura asta
a lui argiloasa.

O parte din atmosfera acestor
tinuturi Tnsufleteste putina opera
a lui Pavel Dan — care e mali
de jos, de la cimpie, Tnsa realis-
mul existential al cadrelor lui e
unic in toatd literatura romand.
Acest baiat exceptidnal ce studia
latina pe urma marilor nostri pro-
feti ardeleni a murit de timpu-
riu, Tnsa citeva bucati ramase
destainuie mai profund decit Re-
breanu unele stari ale omului
foarte moderne, tragice in esenta,
bintuite de nelinisti si  duhuri
spiritualizate.

Pentru ca aceste tinuturi sint
ale spiritului si Tndeamna la cu-
getare, zmeii $i strigoii umbla
in carne si oase pe uliii. La ora
de fatd la mine trdieste un ba-
trfn de aproape 80 de ani care
e banuit In continuare ca e strigoi.
Si de aici o Tntreagd poveste. Nu
vreau sa insist pe firele folclo-
rului pastrat si scris, deoarece 1l
socot mai putin important decit
atmosfera muta a peisajului, a
padurilor macinate de anotimpuri,
a lemnului cariat si lins de
focuri. Si norii de care Tti dai
foarte tirziu seama ce sint, de
unde vin si unde se duc toate
acestea. Problema esentiala a a-
cestui copil ramine nedumerirea,
nestiinta lui, desi in stare sa pri-
ceapa, nefiind nimeni Tn stare
sa-i explice, el pricepe cu nati-
vul sdu paradoxal si confuz o
Blare de lucruri prielnice a ceea
ce mai tirziu se va chema arta.
Pentru cd toti scriitorii apeleaza
In ultimd instantd, mai des poe-
tii, la aceastd unica sursa auten-
tica, cea a copilului coplesit, sau
cum a fost cazul.

Desigur cda prezentarea acestui
spatiu implica o serie de greu-
tati si a1 reda brut este fie
idild, fie naturalism sau cum vrei
sa-i spui. Oazi Tn pacate la fie-
care pas, mostenind, pot spune,
0 experientd coplesitoare si nereu-
sind sa-I dai forma si intelepciu-
nea cuvenitd. Asadar e necesara
in aceeasi masura constiinta aces-
tei mosteniri si filtrarea si nno-
bilarea ei. Este exact ceea ce au
facut pe alta cdi, desigur, stra-
mosii mei. Saptamina Tntreaga lu-
crau pamintul si duminica Tsi
limpezeau glasul ca dieci In stra-
na bisericii — iar cind murea un
satean li scriau ,versu*, adica
povestea vietii lui pe care o cin-
tau Tn fata satului Tndurerat. Un
fel de poem mai rimat, mai cintat,
care urmdrea realist firul exis-
tentei celui Tn cauza. Inmormin-
tarile si duminicile erau scena pe
care debutau aceste voci, cu
mult sfrg pastrate, abtinindu-se
de la bautura si viclesug si mun-
cind rational pentru o buna stare.
Lucrul acesta se Tntimpla si as-
tri Neamurile mele fac ,versu”
in continuare si se straduie sa a-
r> - care anume a fost cauza

r acelui om si cum sa-1 pe-
uad clopotele cu jale, cu dor,
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cu furie, cu bucurie. ntreg ri-
tualul unei Tnmormintari, de pilda,
— de la arsul paielor din aster-
nutul mortului, pind la groapa —
este istoria Tnsasi a acestor pa-
minturi. Neamurile care vin din
alte parti, cunoscutii, lacrimile a-
devarate pentru ca la noi nu e-
Xistd bocitoare si mai ales acele
fantome negre ce se cheama pra-
pori foarte Tnalte ce le purtau
barbatii pe drumuri. E cazul sa
amintesc aportul substantial la
spiritualizarea observatiilor brute
al unui preot latinist ardelean de
mare frumusete, Vasile Cosma,
care Tn anii grei pina la virsta de
84 de ani ce-0 are azi, a ajutat
cu vorba si fapta multe necazuri
de prin aceste tinuturi. In tine-
rete calare slujea 5 sate deodata,
cu un pistol la briu prin marile
paduri. Interesul si sprijinul ma-
terial si sufletesc dat copiilor
harnici la scoald ca s& poatd urma
mai departe e o pilda ce nu se
poate uita. Dumnealui a scris si
o carte Cinci sate din Ardeal —
in care explicd documentat ori-
ginea, clima, viata si obiceiurile
de pe acolo.

Par povesti acestea, dar asta
e realitatea. Interesul pentru do-
cumente si texte scrise si apoi
pentru carti, cultura, mi l-a trezit
glasul preotului si nu numai mie,
si apoi al altui profesor latinist,

Butoi llie, care ne recita n origi-
nal din Ovidiu si Horatiu cind
aveam 11 ani. Clavirul din strana
bisericii a adus muzica intre noi
si sfaturile de morald Tnaltd si
curatenie sufleteasca, predicile a-
proape laice ale acestor anonimi,
oameni ridicati de jos prin sirg
si sacrificii. Amintesc toate aces-
tea numai si numai pentru a a-
rata cd ceea ce e caracteristic si
durabil in Ardeal vine din puterea
de munca si din rabdarea si te-
nacitatea unui mare numar de lo-
cuitori. Ceea ce se cheama tradi-
tie, acesti oameni o fac. Si este
imposibil  de inteles din afard
decit supunindu-te la fel cu ei
sub aceeasi povard. Ga durata nu
0 da vorba, ci fapta n tdcere si
cu constiinta lucrului  Tmplinit.
Apoi sentimentul familiei foarte
treaz si acesta — cd adunat nu-
mai si cu un scop fixat si ener-
giile controlate pot rodi si s&
poti trece iernile lungi cu ceea
ce ai strins Tn vard. Toate sint
cunoscute. In masura n care asa
ceva nu se face, absurde sint
toate celelalte. Cistigul vine n
urma efortului sustinut ce trebuie
reincetatenit Tn rindurile celor ce
vreau sa facd ceva. Pilda asta
0 dau toate popoarele reale, toate
personalitatile lumii — Faulkner,
Stravinski, lbsen — si e o min-
drie sd poti aminti si localnici
— Budai Dcleanu, Gheorghe Sin-
eal, Titu Maiorescu, Lucian
Blaga, Avram lancu si sutele de
anonimi ca preotul Cosma si pro-

fesorul Butoi.
Acesta ar fi punctul de ple-

care reconstituit desigur si ideal
aproape pentru ca atitea intervin
si de atitea n-am amintit. Eu
sint la urma urmei un umil uce-
nic al acestora si mi-e si rusine
ca sint nevoit sa vorbesc despre
ei ca un ajuns, doamne iaxta-ma!

Cultura ? mai degraba dra-
gostea pentru ea, cdci, vai,
inca departe sint de-a ma

numi un om call. Experienta tra-
gica ce mi-a fost dat s-o strabat
dupd ce copilul a trecut la oras,
adolescenta deci cu neajunsurile
si complexele unui Tnsingurat, au
dus la necesitatea imperioasa a
autoreprezentarii si care conform
firii lucrurilor cerea o pregatire
reald. Faptul cd n acesti ani, ca

elev, l-am cunoscut pe Lucian
Blaga, cu alti prieteni, si n-
demnurile lui spre sferele ab-

stracte si cautdri sistematizate au
avut un oarecare rol In treaba
asta. Dar noi eram mai multi ar-
deleni la liceul Gh. Barit, cu
mari planuri si ne Thcurajam unul
pa altul eitind Tmpreuna si !m-
prumutindu-na cartile. Avtnd data
0 experientd, sa-i spun, un trecut,
dar stiu cd drumul bun duce prin
marea culturda pentru care mi-am
dezvoltat pasiuni — care initial
nu prea erau sau mocheau he-
descoperite. Si sint cerintele epo-
cii foarte mari. Complexul de
probleme ce le ridicd experienta
umand, altele decit chiar acum 5
ani, s& nu mai vorbesc despre
inceputul veacului — ori pentru
a descifra aceste Tnceputuri pina
la acel nou banuit si Tnca nerea-
lizat, trebuie parcurs pe cont pro-
priu, Tintregul creat macar in
punctele nodale.

Sint coplesit de o groaza
3 de probleme, de rapiditatea

zilelor si-a noptilor. Mai
adaug cd trebuie sa tin cont de
cerintele trecutului nu numai de
ale prezentului, pentru a nu se
desolidariza de eforturile mele.

BALTAG

S| DIVERSIFICAREA FORMU-
LELOR SI STILURILOR INDI-
VIDUALE IN POEZIA NOAS-
TRA?

J Nu este prima datd cind
/ se vorbeste despre ,.evolu-
tia* mea. De multe ori,

«vi care aduc vorba despre aceasta
isi inchipuie probabil ca manifes-
surprinsi fata de o pre-

tapesl linie ascendenta a scrisu-
I-i «rea. Tmi fac prin asta un

compliment. Nu Tntotdeauna reu-
Sesc sa primesc cu seninatate ge-
ntil acesta de laure.

Scriitorul, care, de fiecare data,
se Tncdpdtineaza sa scrie o carte
mai bund decit toate celelate,
le sacrificd, Tntr-un fel pe aces-
tea. El Tsi distruge opera anteri-
oard cu fiecare nou cuvint scris
si fiecare titlu ultim asterne un
nou strat de uitare peste cele-
lalte. Aceastd uitare este numai
vremelnicd, daca scriitorul evolu-
caza fintr-adevar, dacd stadiile
sale succesive de ,metamorfozare"”
(este vorba de o ,,metamorfozare*
mai mult decit profunda, structu-
rala, esentiala, as zice) urmeaza,
totusi, macar umbra unei traiec-
torii  ascendente, altfel  nimic
nu-1 poate salva de la uitarea
(imi permit in cazul de fatd sa
utilizez superlativul asa cum imi
place) cea mai totald si cea mai
definitiva.

In ceea ce ma priveste, sper
din toate puterile ca poezia mea,
urmind o evolutie reald, tinde
spre o finalitate unitard, armoni-
oasa. Ca orice orgolios autentic
sint si eu de parere ca nu am
avut parte de debutul pe care il
meritam. Exista in cartile mele
anterioare, poezii pe care azi cu
greu le-as mai semna, dar nu
este, pe de alta parte, mai putin
adevarat cd, oricit de spectacu-
los as fi ,evoluat", cele mai bune
poezii din Comuna de aur si Vis
planetar sint macar embrionar o
prefigurare a altora din Rasfrin-
geri sau din cartile pe care le
voi mai scrie. Si totusi cu Ras-
fringeri mi-am  estompat, oare-
cum, cartile anterioare, dupa cum
cea la care lucrez, va da o altd
perspectiva cartii ~ de  Rasfrin-
geri. Presimt in cuvintele asupra
cdrora zabovesc de citdva vreme
(in aceasta ordine de preocupari
am publicat unele fragmente din-
tr-o ampla lucrare, ntr-unul din
numerele din toamna ale revistei
,Luceafarul™), magnitudini supe-
rioare celor pe care le stiam pind
acum. Ele anuntd, sper, modificari
de structurd, mutatii importante,
consecutive, poate, unor experiente
mai grave pe care le-am incercat
in ultimul timp. Cind Tmi va fi
aparut viitoarea carte, mi Vvoi fi
detasat de Rasfringeri  destul
de mult. Se va chema c& am evo-
luat. Probabil eu fnsumi voi evita
sa aduc vorba despre ele, desi,
poate, voi fi convins si atunci
ca nu s-au spus inca acele lucruri
care ar fi trebuit sa se spuna,

pe marginea lor.

2 Barbu, nu In_masura in caro
au lasat unii critici sd se

inteleagd. S-a vorbit . de poezia

In orice caz, pentru lon

lui Barbu ca despre un ,mo-
del“ pe care l-as avea cht-
purile in fatd, de cite ori ma
apuc sa scriu. Nimic mai fals

decit o asemenea observatie. Am
trecut cred de faza ,influentelor*
si, temperamental chiar, nu sint
omul care sda se Tnchine mult
timp unui singur idol. Mi-e mult
prea teamd de prejudecatile care
vor mai veni ca sa mai amintesc
vre-un alt nume de dincoace de
1900. Dar cum tin totusi sa ras-
pund si la aceasta intrebare voi
spune; daca este vorba sda am
vre-un model literar, atunci al
meu este Dimitrie Cantemir. Con-
sider ,Istoria ieroglificd* una
din cele mai minunate carti care
s-au scris In limba noastra. Un
alt ,,model" din care verbul meu
Tsi reclamd fnrudirea este ,,Loghi-
ca', atit de sibilinica, tiparita In
1827, de un prelat de Arges, Kir
Grigorie, dupa loan Damaschinul.
Descifrarea ei Tmi oferda satisfac-
tii cel putin egale cu acelea In-
cercate la lectura poeziilor lui
Barbu. Do pildd atunci cind am
inteles cd ,punerea Tnainte* era
In limbajul de atunci, ,,premiza",
ca ,apucatura din doud" Tnsemna
»dilemd", ca ,judecata particular-
negativa" se numea la 1827 ,,gin-
dire In parte tagaduitoare" mi
s-au deschis multe, foarte multe
din misterele limbajului poetic.
Ca sa fiu si mai convingdtor re-
produc acest alineat din ,,Loghi-
ca® minunatului  Kir Grigorie,
strdmos indirect si involuntar al
poeziei asa zis oraculare: ,,Din
siloghismii cei singurateci, unii
sint neimpleteciti, a carora in-
cheiare (concluzie a rationamen-
tului n. n.) iaste delusitd si nu
Tmpleticita”. Dar fiindcd textelor
mai obscure li se contestd de cele

mai multe ori profunzimea si va-
loarea. voi alege*alt citat de - o
limpezime -tulburdtoare extras din
patriotica -ProcuTintare* semnata
de Critorie la Tnceputul ,Loghi-
cii* sale:

»,S& mai aseamana Tara Fmna-
ncasca, Si cu pasarea care sa an-
meste finics, care dupd ce si Tn-

vecheste si voeste a s& mai inti-
neri, aduna gramada de gateje
uscate si stind deasupra lor in
pripeeul soarelui, filflie cu ari-
pile sale pind s& si aprinde fla-
cara, si arde Tmpreuna cu gatejele
pind ramine cenusd, apoi, din
cenusa aceea zamislindu-sa, si
face iaras cum au fost sii cu
virsta Tnoita*. Cred cd acum ni-
meni nu se mai poate ndoi de
darurile poelice ale acestui naiv
model literar al meu care a fost
fnvatatul episcop Kir Grigorie.

exclusivisme, sa-si fixeze repe-
rele n galeria figurilor de prim
ordin ale poeziei lumii si tarii.

Ma voi referi la doi poeti
zy  din generatia mea, foarte
< opusi ca stil : Stefan Aug.
Doinas si Geo Dumitrescu. La
":"ul, dominanta este ,punerea
in forma*, cu predilectie pentru
prozodia riguroasa, pentru selec-
tsr-1 --ai limbaj poetic cizelat, fie
de o canlabila simplitate, fie
somptuos si oolemn. Oricum ,,lu-
crat* eu na mestesug pe care
nu-1 Kcur.de dar cdruia 1i conferd
elevatia unicatului. Geo Dumi-
trescu e, intr-im fel. la antipodul
Lpoetizarii*, el lasind cariatele si
circule n voia lor curentl. ca i-
mixtiunile savuroase ale expuesa*
lor uzuale. Socul afirmatiilor, ex-

plozia cuvintelor, dau poemelor lut.
totusi ample si desfasurate, o di-
namica aparte, de galop pe se-
suri largi.

Sintem la sfirsitul unui an bogat atit

in creatii

lirice valoroase,
discutii animate Tn jurul

cit si 1n
problemelor

poeziei. Tn continuarea lor si pentru a
sublinia ca anul 1966 a fost poate anul
poeziei, Gazeta literara s-a adresat, pe
baza unor intrebari diferentiate, citor-
va poeti reprezentativi, apartinind di-
verselor generatii. intrebarile se refera
deopotriva la aspectele mai intime ale
procesului de creatie, precum si la unele
probleme de interes general, tintind la
o confruntare Tntre exigentele realitatii
noastre socialiste si fenomenul liric va-

zut Tn intreaga sa complexitate. Unele
din raspunsurile primite le publicam

Tn acest numar.

FPoetil

el

despre

Tnsisi

si despre
poezia
contem-
porana

Sentimentul patriotic este o
realitate subtila si profun-

dd a mesc,
convertibild la  poezie, conti-
nind adicd In esenta sa acel
indice de inefabil, absolut
indispensabil poeziei.  Valoa-
rea sa simbolica si tilozofici,

semnificatia de noblete milenari
pe care o are, legdtura pe care
0 stabileste intre eu-l individual
si cerul statornic, plin de caldura
maternd al unui spatiu si timp
anume, toate acestea dovedesc In
ce misuri sentimentul, indicibil
In dulceata sa, al iubirii de tara,
este Tncdrcat de latentd lirici de
cea mai bund calitate, transfor-
mabild In retorta spirituali a ma-
rilor genii In energie poetici ma-
nifest!. Poezia noastra refuzin-
du-se retorismului abstract, pre-
fera si vorbeasci prin graiul o-
biectiv al lucrurilor Tnsesi. Acea-
stda pasiune pentru concret, pen-
tru particular, pentru formele pli-
ne, palpabile ale obiectelor reali-
tatii este dublatd de efortul de
depasire a limitelor eului inchis,
de cistigare a virtutii de univer-
salitate. Poezia roméneascd a e-
pocii socialiste este prin Tnsasi
structura ei expresie spirituala a
unor euri reprezentative, a unor
constiinte lirice care prin timbrul
lor originale, exprima specifici-
tatea gindirii si simtirii poporu-
lui nostru, aspiratiile sale, modul
sau de viatd, timpul interior, psi-
hologia sa, adicda datele inalte-
rabile ale esentei nationale.

NINA CASSIAN

CARE AR FI CAILE CELE
MAI INDICATE PENTRU
CA POEZIA SA FIE GUS-

TATA IN CERCURI CIT MAI
LARGI ?

SPRE  CARE DINTRE

POETII NOSTRI DE AS-

TAZI SE INDREAPTA
PREFERINTELE DV ?

CE RAPORT EXISTA IN-
TRE SPIRITUL REVOLU-

TIONAR SI MODERNI-
TATE IN POEZIE?

§ Din partea poetilor : sa tra-
7 teze, din perspectiva idea-
lurilor noastre comuniste,
problemele-cheie ale umanitatii, u-
tile vietii active si celei contem-
plative, sa se bucure cind materia
se opreste o clipd sub miinile lor,
sd nu-i satisfaca aproximatia, ha-
zardul si improvizatia, sa laude
claritatea exprimarii ca pe o victo-
rie asupra haosului, sa se Inlil-
neasca des cu cele mai variate
categorii de cititori, expliclnd ei
Tnsisi fenomenul poetic.

Din partea publicului :

— sa se califice necontenit In
vederea receptarii artei, sa con-
sulte un registru cit mai bogat
de stiluri, cu preferinte dar fara

Desi atit de contrastant! ca
formula, acesti doi poeti de mare
si original talent sint poeti rde
substanta*: axr.Indoi au de spus
si vor sa spuna lucruri impor-
tante, amindoi folosesc din plin
functia ratiunii, cea mai umani

dintre functiile umane, amindoi
viseaza 0 expresie cit mai clar,
mai exact si mai organic plasata
pe continut, fard ca aripile diafan
colorate ale cuvintului sa-si piar-
da polenul imponderabil.

Ir trehui mai ntiii o defi-
59i§ie a termenilor — dar

aceasta tine de specialitatea
filosofilor, a esteticienilor, a criti-
cilor. Este spiritul revolutionar o
notiune mai largd decit moder-
nitatea, sau invers? Dacd moder-
nitatea este atitudinea prin care
poetul se plaseaza la cel mai Tnalt
nivel de sensibilitate atins vreo-
datd — are sau nu aceastd ati-
tudine mai multe dale pasive, de-
terminate, decit spiritul revolutio-

nar care apartine mai degraba
-nsi personalitati constiente i
+ -sa la interventii directe?

Oase, ta artd, spiritul revolutio-
nar mm teseoaa*!, de fapt, acea
originalitate aaatate care des-

~N

cifreaza. stimuleaza, grabeste, o-
riesteaz! transformarea progresivi
a tmtversohri eman ?

Ceea ce stiu sigur e ca nici
spiritul revolutionar. nici inoder-
nitalea nu se pot rezuma l|a ino-
vatil formale.

STEFAN AUG. DOINAS

i CRITICA SOCOTESTE CA

== REPREZENTATI O LINIE
NEO-CLASICA IN POEZIA RO-
MANEASCA. SINTETI DE A-
CORD CU ACEASTA APRE-
CIERE? IN FAZA DE EVOLU-
TIE LA CARE ATI AJUNS, BA-
LADESCUL, EPICUL IN GENE-
RAL, AR MAI_PUTEA CONS-
TITUlI O SURSA FERTILA?

CE RAPORT SE POATE
STABILI INTRE CONTI-

NUTUL SOCIALIST SI
MAREA DIVERSITATE DE FOR-

MLLE SI STILURI CARE SE
MANIFESTA ASTAZI IN POE-
ZIA NOASIKAT
CEL HAI IMPORTANT
SEAT PE CARE TINETI
SA-L DATI TINERILOR

POETI.

y Foraula sub ears critica ti
/ aeoau pe poeti la licitatia

publici a posteritatii, la a-
cat ,bfki al desertdciunilor* care
e viata literari, mi sa pare o fe-
ricit! capcand a destinului; ea ne

bucura, ne revoltd, ne induioseaza
si ne face foarte Tintelepti.

A intra Tn raza vizuala a cri-
ticii literare, a te simti examinat
sub o lupa — uneori, colorata —
inseamnd a primi dovada puber-
tatii artistice. Existd oare vreun
poet care n-a receptionat formula
menita sa-l defineascd cu bucu-
ria pe care a resimtit-o orice a-
dolescent cind si-a primit buleti-
nul de identitate civica ? Prin a-
semenea formule, critica ne con-
ferd calitatea de cetdteni ai re-
publicii literelor.

Apoi, sentimentul imediat ur-
mator este revolta. Poetul con-
statd ca formula, fiind o etichetd,
spune extrem de putin despre
continutul care-1 acoperd. O datd
aplicata, el e sortit s-0 poarte,
probabil, toatda viata. Caci rare-
ori, dupa primele volume, un poet
va izbuti sa determine o schim-
bare a opiniei critice, care sa cu-
rrir.di intreaga sa evolutie. De

prin definitie, asemenea ju-

tf :  ie existenta sint pe cit de
gaegMKC. pe atit de limitative
sau — £m eaaiira — pe cit de
vagi, pe «til terlpatoare. Va-

loarea lor prVixl eate direct pro-
portionalda cu groiai I>¢ de ab-
stractizare : cu cit %e-
nerale, mai tocite, mai ! de
determinari, cu atit circ-’j

usor. Pind la sfirsitul ziMee aade.
poetul va incerca mereu sa s -
jupoaie, confundindu-st — une-
ori — evolutia cu napiriirea. 4a
dati seama ca, dupa ce si-a for-
mulat 0 anumitd opinie despre un
poet, unui critic Ti va veni ne-
spus de greu sa si-o amendeze:
ar insemna sa-si deschidd mai
multe ferestre — decit suporta
planul constructiei — Tn edificiul
propriei sale personalitati. Dar
cine-i poate impune cu forta o
atare actiune de aerisire ?

Treptat Tnsa, poetul se va in-
duiosa. Formula, e drept, spune
ceva despre stihultorul la care
se referd; dar spune mult mai
mult despre criticul care o ela-
boreaza. Cdci, Tn masura n care
reuseste sd defineascd un act
poetic particular, un critic se de-
fineste pe el Tnsusi n raport cu
actul poetic general ; iar in ma-
sura 1n care introduce opera n-
tr-un nou context semantic, el —
criticul — Tsi da siesi un nobil
certificat de infidelitate ; iar a-
ceastd infidelitate — ce reprezinta
ea, dacd nu dovada Tnsdsi a func-
tiei creatoare a criticii literare ?
In fata acestei situatii, poetul nu
poate s& nu se induioseze...

In felul acesta, el devine tn-
telept. Formula 1l avertizeaza a-
supra riscurilor  subiectivitatii s
dacd un critic — persoana com-
petentd, detasatd de structura,
gusturile si idiosincrasiile poetu-
lui — ajunge sa formuleze un
adevar atit de relativ, cit de pre-
car va trebui sa fie adevarul pe
care ar putea sa-l stabileasci
poetul Tnsusi despre sine?! El e
ca un arhitect care si-a vazut
opera, pe tind. In toate fazele
realizdrii ei: Intli, ca intentie purd
si ideald; apoi, ca schitd;, mai
tirziu, ,la rosu’; in fine, Tnal-
tatd si Tmplinitd. Dar a vazut-o
dinduntru, adica are despre ea o
imagine pe cit de intima si de
dialectica, pe atit de subiectiva si
de monstruoasa, in afara oricarei
perspective istorice.

De aceea, poetul ajunge sa fio
foarte Tntelept : critica i creeaza
complexul orgoliului si, Tn ace-
lasi timp, 1l vindecd de orice fel
de orgoliu. De fapt, atunci cind
critica literara te defineste ca
neoclasic, dar stabileste totodatd
asociatii cu o seamd de mari ro-
mantici, incepe sa te furnice un
fel de complex al.. complexitdtii
si profunzimii | Dar imediat Iti

mn.i’

dai seama ca lucrurile stau mult
mai simplu: oglinda care ti s-a
pus In fata, pentru a te delimita
si defini, te cuprinde pe tine si
pe altii; mai bine zis, te aratd
pe tine sub infatisarea altora, si
atunci — fatalmente — nu mai
are nici un rost sa te Tndoiesti
de oglinda, ci incepi si te Tndo-
iesti de tine Tnsuti, si sd te cauti
din nou...

Fireste, sint de acord cu ima-
ginea pe care mi-a plasmuit-o cri-
tica literard : pe fisa mea poe-
ticd trebuia sa figureze — nu-i
asa? — o fotografie sau, poate,
o radiografie a spiritului meu |
Situatia mi se pare cu atit mai
interesantd, cu cit la rubrica
»,semnalmente particulare” — n
loc sa scrie ,liric* sau ,epic*
sau, pur si simplu, ,n-are*
serie de-a valma si cu litere
mari : Goethe, Uhland, IlGlderlin,
Baudelaire, Mallarma,  Valery,
Patmore, Bolintineanu, Alecsandri,
I’illat, Cosbuc, Arghezi, Barbu...
Noroc cd asemenea judecdti cri-
tice sint doar buletine de identi-
tate — pentru uz intern — i
nicidecum pasapoarte pentru eter-
nitate...

Baladescul, epicul in general,
n-a fost niciodatd o sursd, ci 0
simpli modalitate poeticd. Am
«J- ral-o ntre anii 1943—1956,
Im dvsi perioade distincte: ba-
laca de tip romantic (1943—
THT) a tutnda de inspiratie an-
txI. mnd adesea de
la JncTB« «fese (19U—
1956). Ma E «daAcnel azi
0 asemenea aanoT
— da. Practic — rteOse ar s*-
zut. Realitatea laoMBjaaStennn e
zilelor noastre (!em Gbaeaka <
dovedeste din plin, pr- bnlsbas-
cul sin cu totul origmai 1), «m
si istoria, legenda si lumea per-
sonajelor fictive pot fi orie--
tratate in maniera baladeM. Per-
sonal, ma gindesc la o serie de
balade... filozofice. Vethiad In
limbaj hegelian, Ideea (dori. nai-
ce idee) are un comportameat
dinamic si dramatic; ea poate fi
oricind ,.eroul" unei desfs- ;riri
cvasiepice. Problema este de i
nu cadea, pe de o parte, intr-0
simbolica mecanica, pe de alta
parte, Tntr-un conceptualism sec

si lipsit de relief.
2 port de strictd necesitate.
Mi se pare firesc ca reali-
tatea contemporana socialista, atit
de dinamica si de complexa, sa
genereze stiluri si formule poetice
extrem de diverse. Tocmai de
aceea, mi se pare anormalda o-
rice manifestare preferentiald si
restrictivd In acest domeniu. Pot
sa inteleg ca unora nu le place o
formula sau altat e dreptul lor.
Dar mi-e greu sa inteleg preten-
tia acestora de a-si instaura gus-
tul propriu ca arbitru al literelor
romanesti. Pot sd inteleg ca for-
matia culturala si gustul estetic
al unor cititori nu se afla ,la zi*
cu arta poeticad a timpului nostru.
Dar nu pot sa inteleg pretentia
unor cititori de a Tntoarce Tn-
darat lirica de azi la formulele
poetice de acum 0 jumatate de
veac. ntreaga poezia tinerilor —
si nu numai a lor — Tsi formeaza
azi, la noi, Intr-un climat de mare
efervescenta culturald, un public
cititor adecvat, printr-un proces
lent si dificil, dar inevitabil. A
interveni In acest proces, pentru
a-i ajuta dezvoltarea fireasca —
iata ceea ce, Intr-adevar, e bine

sd se facd.

J ar trebuie sd si-l dea ntfi
de toate siesi: dupda ce

te-ai gasit, persevereaza In a fi tu

nsuti. Sau, cu alte cuvinte: nu

te considera, chiar de la Tnceput,
maestru, dar nici nu-ti prelungi
prea mult ucenicii.

Dupa parerea mea, un ra-

Sfatul pe care orice poet
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DOSAR

pentruo/

rintr-o circumstantd explicabila, n fiecare decem-
brie, anul care se duce e trecut, retrospectiv, n
casete cu cifre si fraze de bilan{. Intrat in noaptea
calendarului, el mai rdmine, viu, Tn tacerea cu umbre
concrete a arhivei.

Traditia, cu origini nedefinite, cdci nu intereseazd, a

,,0evemt, astfel, teritoriul exclusiv pentru cei care dlspun una sub
alta, coloane, trag linie si socotesc. Ceva va lipsi insda Tntotdeauna
de aici si nimeni, facind si fosneascd aceste umbre, nu va afla,
Ilpeste timp, totul despre un an anume. Va lipsi dimensiunea umani
'ma unor_lucruri, descoperite, poate, pentru prima oara n acel an,
jya lipsi reflexul exact al sentimentelor celor ce le-au creeat, va
pipsi lumina din anotimpurile ce au trecut, atunci, prin crenglle
pcopacilor. Va lipsi, mai presus de orice, universul _particular, de
(bucurie sau amaraciune, de entuziasm sau daruire, in care oame-
nii unui anume an au Tnvesmintat fiecare zi sau fiecare eveniment
nou, survenit Tn interiorul acelei zile.

Sint miscari pe care arhiva nu le acceptd intre umbre. Sau nu

(poate accepta; pentru ca ele nu Tngaduie, decft rare ori, sistemul
rpo nomului. Pentru cd se uitd. Se lasd de-o parte si se uitd
Artistul, doar, indiferent de modul sdu de exprimare, va_incerta
sa le pastreze in linii sumare, pentru a le redesena, mai tirzij
Iljpera sa, cu ajutorul sporit al imaginatiei si presupusulm 1st?:
amine, din acest punct de vedere, singura stiinta care nu Iucrelrl
cu cantititi de suflet si care, tocmai prin asta, stirneste tel
“mult ispita candida a |nch|pU|r|Ior

E rindul, totusi, in acest sfirsit de decemb e. peor-a s tr»
lui 1966. Sl oricit de nostalgici am fi, retrospectiva se cere rir-i.
tS-ar _cere, poate, si o formula cu caracter definitoriu. Dar e itopto-
'sibila. intre stire’ si informatie, drumul Iui 1966rveea—i m
‘pendulare. lar predilectia pentru una din parti Imri—s rine f|
aventurd. Nici Proust, cel atit de obisnuit eu cdldtoriile to tofitota
noapte a trecutului plerdut n-a strabatut -*-t po-.i.-s

Cercetat, deci, din toate punctele geografice r. ee rr >-r-
fcatia fiecarui eveniment, 1966 nu poate priai < 4eftortde toaca.
Pe dosarul »itq simbolul e numai maltipia. Ne ac peapaaem «»-|
relevdm Tn intregime. Ne vom opri, Avar. tototo acadea dtoaa*
e.din elementele sale.

"bud afirmatii care par sia se caarracra z me4 cate-
goric, amindoud culese in acex ax. sad armaresc i
mad obligd sa le atodatoK nari, cted nai ac tnmiad
Prima sustine ca lamei 4a am a foarte batriaa.

Jacques Mousseau 0 antena tom-aa fe*ne mteresant

studiu (La tearatiea 4a reenMaf), toebtoet eaelui
-slin mediul urban occidental si atotalpa lai petora e anatoe forati
si un anume ritm de viata iatr — 4ecer ca toas tocit cajn si mai
multd naturd vegetald. S; Jaotaea hlnaaseaa are dreptate.

Cea de a doua aflrmatle crede raetonisi : omenirea de azi e mii
Voiri decit ericind. Ea aparvne toi Rase Maheu. director general
la UNESCO. si a roatic-o, ia vard, ia txapto vizitei sale prin

definitivindu-si, pare-se, un find mai de demult, dato-
srtad iiie.x concrete extrase din realitatea Tui 1966 romanesc. Si
i£sse Miaeu are dreptate.
J S, -u— si altul au, deci, dreptate. Poate ca si cei care, dupd

zn it studiu si ipoteze, au ajuns la conduria ci lumea a fost
ere 7 7 ia anul 4004, la 23 octombrie, orele 9 dimineata au dreptate,

ca si Buffon, cind vorbeste de cei 75 de mii de ani ai
tt— v . : spune un adevar. Si, in sfirsit, poate ci si abatele

C- ""r-.-Solaire, contrazicind geneza biblica si vorbind de milioane
ce ir. nu trebwe pus la indoiald, dupd cum nici Kant, cind
a: —2. In 1754, cd pamintul Tncepe sa-si micsoreze rotatia, nu a
j::-' contrazis.
k Lele doua afirmatii m-au interesat insd dintr-un motiv aparte !
«c.": categoric in formé, ele sint, in fondul lor, sustinitoarele
s-r. singur adevar. Jacques Mousseau are dreptate Tntrucit vor-
btod despre orasele Occidentului, oricit de straniu ar padrea,
tor—a constatare care trebuie fACUtd este aceasta : omenirea este
; bitrind. Comoditatea obligata civilizatiei tehnice a Tnceput
Ii nlocuiascd multe si suplineste in continuare. Orasul de azi
~ii e sd zicem orasul de acum treizeci de ani si-i total altul

1 ie cel pe care 1l adora, ou zelul si violenta sa, acum o sutd
c- Baudelaire. Pentru multl el asfixiaza si parallzeaza l-a

rut farmecul initial, s-a ros, oboseste. Contradictia dintre
z rele sociale de conV|etU|re si caracterul siu de dep02|tare
« - . zare a capacitatii umane s-a accentuat. Ritmurile mecanicii
X ratruns peste tot si, pentru pastrarea intacta si nealteratd a
cizefei umane, descentralizarea este doritd si necesard. Boris
pr-zel. presedlntele Academiei de stiinte din New York vede
aceastd posibilitate (Nous entrons dans I'ere des vaches grasses)
in forta creatoare a atomului, iar connationalul sau, arhitectul
Frank Wright (L’avenir de 1arch|tecture) se bizuie numai pe
energie electricd si automobil.

Jacques Mousseau are dreptate. Afirmatia lui poate fi chiar
drgitd. Dar nu si generalizatd. Datele souale din care Rene
Mahcu si-a extras afirmatia sa sint datele unui cadru social n
care asplratule omului, viata lui cotidiand, nu sint amenlntate
orasul fiind cladit pe legile orinduirii socialiste. Mousseau e,
dupa cit inteleg, un adept al lui Rousseau, cu un plus de roman-
tism usor datorat artei. O marturiseste singur, Tntr-un mod de
mare sinceritate, vorbind de Brancusi al nostru si de Giacometti,
poate unicii artlstl mari din acest secol care, traind in mlleCUl
celor mai trepldante si mai populate orase, au incercat cel mai
sfisietor sentiment de singuratate, obligat fiecare, unul roman,
altul italian, sa trdiasca activ doar prin amintirea cimpului si
padurll natale.

Dar azi omenirea e mai tinara, Intr-adevar, decit orieind. Din
ltrel motive. O datd pentru cd procentul de tinerete al populatiei
a sporit. Cifre nu cred ca trebuiesc date. E o constatare facutd
pretutindeni si pentru scopul urmarit aici nu intereseazd. E tinara,
pentru a doua oarg, pentru cd acest procent de tinerete a preluat,
n multe sectoare, in ultima vreme, initiativa. Un domeniu n
care acest lucru se verificd foarte usor este cel al stiintei si
tehnicii. Prin cuceririle din acest an, semnate de tineri, 1966 poate
fi considerat un an de virf.

Dar, tot datoritd acestui domeniu, omenirea este, pentru a
treia oara, tindra. Cdaci, la un loc, toate cuceririle din ultima
vreme, repurtate Tn acest teritoriu, au fost apreciate drept un
sumum echivalent cu toate cele de pind aici. C& patru milenii
de stiintd si tehnica, trecute, echivaleaza cu ultimii patruzeci de
ani — cum crede savantul Robert Oppenheimer — sau cu ultimii
saptezeci — cum sustine Emile Augier —, aceasta e fara impor-
tantd. Tineretea existd. E o tinerete activd, entuziastd, staruitoare,
tenace chiar, inzestratd cu o mare capacitate de discernamint.

Cind Jacques Mousseau crede dimpotrivd, el se contrazice doar
aparent. Si o face, poate numai din sentimentul firesc de pastrare
a amintitei condlt,u umane, cu toate capacititile ei creatoare,
care se pierd, poate, pélesc prin _eroziune citadind. Batrlnetea
aceasta este nsd conditia” tineretii de _azi. Chiar in stiinta si
tehnica, domeniul asupra caruia vom stirui in continuare, dome-
niu care ar fi obosit lumea, Tmbatrinind-o, toate cuceririle noi
isi au originea n cele repurtate de-a Iungul celor patru milenii.

aminind n acelasi teren, al stiintei si tehnicii, si
incercind o paraleld cu arta, efortul pare sd esueze
din capul locului. Beletristica realizata in acest an pe
diferite meridiane nu pare sa fi adus, dupd cite pot
sd inteleg la stadiul de acum al cunoasterii ei, un
plus. Cartile care au primit pe. coperta de garda
insemnul unui premiu international sau national, ma refer mai
ales la cele in francezd, nu reprezintd revolutii in materie, asa
cum reprezintd intr- adevar punerea la punct a laserului, ordona-
torii electronici sau sinteza in laborator a clorofilei. Sint mai
'mult carti ale nelinistii, ale retragerii chiar (avea Mousseau drep-
tate I) in naturd sau carti care s-au_realizat cu ajutorul, mai mult
sau mai putin evident, al stiintei. Inreglstrarea pe banda magne-
ticd a discutiei cu cineva si redarea acestei discutii, ulterior, prin
litera, chiar fara efortul selectiv si coordonator, nu era posibila

acum 100 de ani. Dar nici nu mi se pare cel mai bun specimer
de roman. 11 citesc cu placere. Dar numai ca material documentar
Stiinta si tehnica s-au introdus nsd peste tot, Tn artd,-si nu crec
cd e rau. Anul 1966 a facut-o chiar abuziv, Tn muzicd si pictura
Nimeni nu se indoieste azi de exactitatea lor. Dar trebuie sé nt
telor cu triode, de sentlmentele robotilor care stiu totul, fac totul
dar uitd sd nu fie roboti.

In 1966 robotii acestia au inceput Tnsa sd cistige teren neas-
teptat. Ordonatorul englez ADA a dirijat, cu un succes pe cart
amiralul Nelson nu ar putea decit sa-1 invidieze, o Tintreaga
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operatie navala, manevrind un port-avion, .eliberirt-" a irmele.
comandindu-le tirul si ,chemindu-le* la ordlne la sfarsitul victo-
riei. A cistigat efectiv o batalie — s-a spus. Aram o surd de ir
Canalul de "Suez era deschis navigatiei—

Multe din aceste masini, care apartin efectiv limittii rrv**».
au nceput sa fie dotate cu simturi. Wllllam Rasa Asbby a con-
struit chiar o masind care amplifici ‘g ti 9 s-aa facto. n
acest an, pasi spre realizarea unm limbaj care sa permita dialogul
omului cu o astfel de masind. S-a Tncercat, to cele din aratd, si
realizarea unei sentinte penale, la Londra ca ajutorai l\/Iasmn
ordonatoare. Justitia s-a opus, din teamd, peate, ci —p-» nu
poate fi influentatd si ar fi curat pedenato capitala-—.

Confruntarea dintre cefe doua teritorii, cel ai stiintei si cel al
artei, nu a realizat, to 19661 pasi spre dllitoitaica tosor frontiere.
Agreswltatea primei a fost doar aia- nrezeetd st poate toana: de
«tea. multi irtisu. dia Ocrideaf. to tool acesta, mai mult ca
in alti am, au incerca: torearrerea ietr-ea calendar pierdut

UL

ren:za generali si. totodatd, fundamentala pentru
oervastarea n a: rmarea. totr-en fel sau altuL a ele-
meetotor dncwtate mar set, indiferent care, nu poate
fi decit an climat adecvat, politic si economic.

"ell ] =i -1 trtt.f ie-:-, rurertrile 1:
] tocd, mm presto decit realizarile dto domeniul cul-
mei: Metooeau — si_mm 1-aa ales intimplater — recunoaste 0

Trriam-re a idee riscantid, dupid cum am aratat .atunci
ciad e scoasi dra fmetierele lumii capitaliste. Fiecare tari_ Tsi
adamga trese, cu : -care an. un plus de virstda. El nu este Tnsa
meapara: sesoa d- iabatrinire. Conditia neimbatrinirii ramine in
cc®r<-—"j cu_care tara_respectiva stie si-si maturizeze, mereu,
prm cf-nn-i intinerire si Tnnoire, toate compartimentele de viata.

Exista, icsi-j t de-a lungul |ntreguIU| an, evenimente politice
care s-ar cere tratate pe larg. In ansamblu, ele converg spre una
sau ma: e idei. Cea mai de pret, cea care a cistigat un teren
Vi»-, p-e-rsrindeni, in 1966, este ideea afirmarii multilaterale, a
flmtel nationale

- r a peet-j aerste principii s-a desfasurat, In 1966, cu victorii
ct ‘t- - Carfografi: au inregistrat, in acest sens, aparitia pe harta
politica a lumii a cinci tari noi, doud din Africa si trei din Ame-
rica La- ra. -cate foste colonii sau protectorate britanice (Leshoto,
Botswana, Guyana, Barbados, Antigua). Declararea independentei
.or e un succes al ideii natlonale al_prefacerilor profunde ce au
avut loc, in lume, dupa cel de al doilea razboi.

Conflictul dintre aceste prefaceri si reminiscentele maligne ale
vet- | lumi mai cunoaste nca faze ‘dure. Prin marca lor putere
industriala si_economica, Statele Unite duc spre sfirsitul celui de
al treilea patrar al veacului nostru violenta, de loc mascatd, a
armelor. Razboiul nedrept dus Tn Vietnam impotriva unui popor
cu o singurd istorie, divizarea lui Tn numele unei .libertati" adusa
din afara, extinderea acestor acte de violentd militard in Laos si
Cambodgla constituie dovada evidentd a naturii agresive si cotro-
pitoare a imperialismului, puternic inca n aceastd tara, unde,
tineretea se exprima mai greu. A disparut era presedlntllor post-

belici ai S.U.A., au rdmas multe din conceptiile lor uzurpatoare.
Indosariati 1n arhive, anii din urma pastreaza, pe multe pagini,
aceste conceptii. Tendinta S.U.A. de mentinere sub control eficace
a pamintului latino-american s-a verificat in Cuba, iar mai recent
in Republica Dominicand. S-a semnalat, anul acesta, prezentd
militara americand Tn Guatemala, si, de foarte curind, recrutarea
de soldati pentru razboiul din Vietnam tocmai din Tndepartata
Bolivie nu mai e un secret.

Lupta pentru afirmarea fiintei nationale se duce Tn America
Latina, Tn conditii aparte, ale existentei unei notiuni cu doud
taisuri : ajutorul pentru dezvoltare economica. E notiunea pe
care S.U.A. o fluturd, mereu, peste America Latind, convingind,
nu odata, guverne corupte sau Tndatorate. Notiunea in cauzd ac-
tioneazd ca un regulator de minie si revoltda sau, mai precis, ea
un cdlus n gurile flaminde ale unui pamint de mare fertilitate
si bogatie; incalcind frontierele nationale, suveranitatea si inde-
pendenta acestor tari.

Pentru Asia de sud-est, S.U.A. vorbesc mai putin de acest
ajutor, teoretizind ideea .lumii libere", pe care o considera, poate,
mai eficace pentru moment.

Dar, 1966, Tnseamna pentru S.U.A. o pierdere mare din terenul
propagandei lor: dirijor unic, Tn anii din urma, la pupitrul
aliantei atlantice, ele au fost nevoite, din aceasta vara, sa-si ocupe
un loc n orchestra. Constituirea Fortelor multilaterale nucleare a
esuat. Dialogul dintre cele doua tarmuri ale Atlanticului, a intrat
in acest an in faza replicilor mai putin placute. Dezangajarea
militara a Frantei e replica cea mai durda si cea mai putin dorita
de S.U.A. Toate etajele aliantei Tsi incep suferinta deteriorarii
Belgia si-a anuntat si ea reducerea obligatiilor fata de N.A.T.O.,
Olanda va reduce termenul de instruire al soldatilor sdi, iar
problema bugetard a armatelor, umbra stinjenitoare si periculoasd,
de pe Rhin. a inceput sa fie greu de solutionat.

La mai mult de 20 de ani de la stingerea Tncrucisarii de forte
militare, Europa se deplaseaza, vizibil, spre destindere.

Revine, aici, un merit deosebit, pe care istoria 1l va clasifica

CU PLUGUSORULtt

tA MULTI ANI!
Tapiserii de CONSTANTA CRISAN

ale axului, tarilor socialiste, participante
la Tratatul de la Varsovia. Consfatuirea Comitetului politic con-
sultativ. din iulie, desfisuratd la Bucuresti, Declaratla cu privire
la Tntarirea pacii si securitatii in Europa, precum’ si ‘Declaratia cu
privire la agresiunea S.U.A. in Vietnam sint documente ~peste

care timpul nu poate trece, documente al caror efect asupra lumii
europene s-a dovedit inca de la data elaborarii lor.

Leagan de stravechi civilizatii, cum spunea tovarasul Nicolad
Ceaasescu, secretar general al CC. al P.C.R. in cadrul discursului
sau de la Pitesti (toate ziarele lumii au caligrafiat, atunci, pe pagi-
nile lor numele orasului de pe Arges), Europa, teritoriu de pe
care au pornit cele doua rdzboaie mondiale, a facut, in acest an,
pasi insemnati spre destindere. Desfiintarea blocurilor militare
de pe batrinul continent, distrugerea focarelor belice de pe in-
tinsul sdu e calea, singurd, semnalatd pregnant de anul 1966. Pacea
si securitatea continentului european este o premizd a pacii si
securitatii generale.

In cadrul eforturilor depuse, Tn special de tarile socialiste,
de toate tarile lumii, pentru destindere si Tntelegere internationala.
Romania a fost, in 1966, prezentd activa, dinamicd, creatoare.

Anul trecut Adunarea Generald O.N.U. a adoptat documente
de o deosebita importanta, propuse de tara noastra: Declaratia
cu privire la promovarea in rindurile tineretului a idealurilor de
pace, respect reciproc si intelegere intre popoare si Rezolutia pri-
vind actiuni pe plan regional in vederea Tmbunatatirii relatiilor
de bund vecinatate intre statele europene apartinind unor sisteme
social politice diferite. Anul acesta, Tn aceeasi sala de lucru,
Romania a fost coautoare la patru rezolutii de importanta funda-
mentald pentru realizarea destinderii, Tntelegerii si cooperarii in-
ternationale. lar la Paris, in cadrul Conferintei generale UNESCO,
a avut o contributie deosebitd la elaborarea Declaratiei asupra
principiilor colabordarii culturale internationale.

Preocuparea constantd, a Romaniei, pentru destindere, ntelegere
si colaborare intre tari cu sisteme social-politice diferite, bazatd
pe principiile coexistentei pasnice, atentia acordatd cresterii i
educarii tineretului, ritmul impetuos al dezvoltarii noastre eco-
nomice a impus prezenta sa pretutindeni.

Nu am facut din anul 1966 un an, Tn intregime, al péacii. Har-
tile de stat major nu au fost inlocuite cu masa tratativelor. Ele
mai sint incd purtate n gentile de piele ale ofiterilor americani,
pe pamint strain. Dosarul insa, pe care anul 1966 1l transferd
anului viitor, este un dosar cu majoritatea paginilor scrise de
lumina, pururi noud, a Tntelegerii, efortului pentru prosperitate
si progres. Si aceasta e dovada suprema ca lumea Terrei, care
e foarte batrind, e din ce Tn ce mai tinara.

Darie NOVACEANU

EPIGRAME
MARTIAL

In romaneste de

MIHU DRAGOMIR

Din epigramele ce-am strins in carte
vreo trei sint bune, slabe citeva,

iar cele proaste-s cea mai mare parte.
Si orice carte-aratd cam asa...

In haina ta bogata, gasesti mereu, cuvinf
sa rizi de-al meu vestmint.

E rupt, e drept, Zoile, si-asa a fost mereu.
E rupt, dar e al meu.

Unei casnicii unde, domneste
neintelegeiea
Cind Tn voi se vede-aceeasi rautate
si atit de bine va asemanati,
cind Tn fiecare-s viciile toate,
cum se poate oare cc nu va-mpacati ?

Nu publici poezii,

dar rizi de ale mele,
Sau nu vorbi de ele,
sau publica ce scrii |

Sclavul tau de limba l-ai scurtat,
dar un lucru nu pot sa-nfeleg :
nu te-o mai vorbi, e-adevarat,
insa ce-ai sa faci cu-orasu-ntreg ?

De zece ori pe ceas de ma-ntilnesti,

ma-ntrebi i - Ei, ce mai faci? - $i imi
zimbesti.

Din Tintrebare, scumpul meu amic,

eu Tnteleg cd nu prea faci nimic.

Poetul ce-n distihuri ne vorbeste

ar vrea sa fie scurt si concentrat.
Scurtimea insd cui 1i foloseste

cind tomuri de distihuri ne-a turnat ?

Ogorul meu la tara
ma-ntrebi ce rod mi-ar da ?
O bucurie rara s

de-a nu te mai vedea.

Aud ca versuri tot mereu comite

amicul Cinna, vrind sa& ma atace,

A scrie, Tnsa, versuri necitite

e ca si cum — eu cred - nici nu le-ai face.

Gasesti cd eu scriu poezii
prea Iungl si |abartate.
La tine, Tnsa, cum nu scrii,
ies foarte scurte toate.

Zadarnic ma rogi sa-fi recit.
Nu-ti arde de-a mele povesti,
Vrei numai, cind am ispravit,
sa-ncepi ca si tu sa-mi citesti.

Elogii n-ai decit pentru poeti

de mult plecafi din lumea noastra vie.
Dar ca s-ajung sa-i fiu pe plac si tie
socot ca moartea-i mult prea mare pref!

Ca el nu-i nimeni in cetate
Tncrezator In viata, fericit.

Dar e sarac in Iege cum se poate ?
E orb, si-ndragostit.

Esente tari la tine-am mirosit,
dar de mincat nimic pe farfurie.
Cel nemincat si mirosind a mirt
aduce foarte bine cu-o mumie.

Din versurile mele de ce nu fi-airi trimis ?
Mi-e teamad cad. pe urma, Tmi dai si tu

ce-ai scris |
Cind apa pentru baie prea mult s-a-nfier-
) o ) bintat
si nu pofi s& te zbengui, cum vrei, de
dimineat

sa- chemi pe Salineus, cA doar e avocat
si daca intra-o clipd In apa o Tngheata.

Decit o fila alba in caiet,
prefer, ca si Homer, s& ma repet.

Atit de strasnic te-ngriiesti, Tneit
exali intr-una doar arome fine.
Cel ce miroase-ntotdeauna bine
cred ca ascunde vreun miros urit.l.

Cind pentru prinz_la mine te-am chemat
credeam ca esti si tu ca mine, beat.

Tu mi-ai venit la masd azi, cuminte...
Nu-mi plac befivi cu tinere de minte !

Aflai ca iar iubita m-a-nselat

c-un pierde-varc, bun doar de ocara.

l-am prins, dar, recunosc, m-am fnselat |
El nu era de loc un pierde-varé

De Thais, Quintus s-a Tndragostit
de chioara Thais ? Da, asa o cheama |
E numai chioara Thals negresit,
dar Quintus este orb, de buna.seama |

Stihuri doua sute zilnic tu compui,
insd, nu stiu bine cum sa-fi spun mai
drept,
cum nimic din stihuri n-arati nimanui
esti nebun in lege, sau prea intelept.

Torni pudra peste tenul tau ridat
si crezi ca ma nseli pe mine oare ?
Mai bine-obrazul sa-1 arati curat.
Defectu-ascu.ns e banuit mai mare.

Figura ti-e frumoasa, dar o ascunzi sub val..
Al trup laliu, si-n apd te zbengui goala

toata.
Sau valul de pe fata te-ndura si desfa-l,
sau scalda-te-mbracata.

Aveai doar patru dinti. Cind ai tusit
doi dintre el pe data fi-au sarit.

Ai mai tusit, — si ultimii-au zburat/
De-acuma poti tusi nesuparat.

¥ A

u-mi cerl ceva, desi nu-mi esti amic
§i spui c& tot ce-mi ceri..e un..nimic.
De e asa, din parte-mi ce sa-ti zic?
Pot sa refuz, cacj nu refuz nimic !
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