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COSTACHE PETRESCU

A plecat omul rosu
de la straie rosie,
cu floare rosie,

cu opincile rosii

in padure rosie :

A taiat copacul rosu,
a facut o strunga rosie
si-a facut galeata rosie,
a muls in ea lapte rosu
de la capra rosie.

Amalteea, maica singelui ;
la marginea padurii
patru uitaturi :
zgriptorul tarului

pe ramura de stejar,
pardosul sultanului

in scorbura de fag ;
soimul Tmparatului

in arborele nescuturat,
leul Albionului

rozind lemnele dulci.

Amalteea, maica singelui |
Au baut patru gadini :

UN SINGUR DOMN

de la izvorul pandurului,
din vadul voievodului,
din matca pircalabului.

Pe ultimul strop

s-a asezat frunza -
Buburuza

bob de singe,

aici ai zburat,

aici am s-aleg :

«sd ne ludm Tindarat
pamintul cotropit al tarii» -
asa se vorbira la Pades.

Buburuza -

piatra inelului

pe degetul pircalabului
Alexandru loan Cuza -
iatra de agata
egata-n inelul domnesc ;
unde pune sigiliul -
degetul lui Dumnezeu.

in cerdacul Sarmizegetuzei
plinge domnitorul Cuza ;
se ridica pe sabie
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via rosie-a Moldaviei ;
pe umar se leagana
via de aur a Valahiei ;
peste munti vie-albastra
acopera 1in vitraliu
sfintii  strainului.

...Domnul lua vinul
celor trei toamne -
la desertul paharului
sfirsitul  somnului :
Doamna mea Elena,
oare ce sa zica
semnele acestea,
Doamna mea, Plena ?

Pe cimpia Direptafii,

Petru Maja, capitanii —

un singur domn, griul,
unul tinar si repede,
sa-mi tina soarele pe umar
sa urce plugurile-n cara
peste toate viclesugurile.

Un singur domn, pasarea ;
unul care are parinti

in care se adund,
unul care are parinti
sa stie unde plinge.

Un singur domn tinar
care are unde sa se-ntoarca.
unde sa stea la masa,

cu cine bea apa;

ce de dimineata

umbla mult prin tara.

Unul care schimba
dregatorii
cind ti prinde somnul,
unul care raspunde pe loc -
unul tinar, ce nu iarta.

«...inc-odata, fratilor, vointa
unire si-o lucrare» —
si iar se vorbira la Pades...

..$i consulii au fost mirati
de linistea adincé.
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PSALM

Cind m-ai facut, mi-ai spus : de-acum, traieste.

Si am trait, asa se povesteste.

Trairea mea se chiama viata, si omoara.

Dar tu mi-ai spus odinioara

Ca ne ucide moartea, nu viata si iubirea ;

Atit a Tnvatat la tine omenirea.

Tn 1863, Tn Adunarea De-
putatilor tarii, Kogalniceanu
— evocind Unirea Principa-
telor infaptuita cu citiva ani
Tnainte — afirma cu toatd
autoritatea unuia dintre cei
care fusesera factori Tnsem-
nati n realizarea acestui

4 —y .
maret act politic. ,Unirea,
domnilor, eu nu recunosc ni-
manui dreptul sd zica cd U-
nirea e actul sau individual,
proprietatea sa  exclusiva :
Unirea e actul energic al in-
tregii natiuni romane". Nu
e— dupa cum ar putea pa-
rea _dupd forma ei abrupt
oralda — o simpla vorba in
iuresul unei polemioi poli-
tice. ci un adevar de foc, pe
care l-au simtit arzind Tn
sufletul lor nu numai toti
marii exponenti ai genera-
tiei  Unirii, nu numai mul-
timile poporului care prin
entuziasmul si hotarirea lor
au Tnsemnat un factor de-

cisiv In zilele  pregdtirii si
realizarii Unirii, — dar_ si
intregul, lungul, nestiutul

adesea, dirzul intotdeauna sir
de generatii care au consti-
tuit Tnsasi fiinta  neamului
nostru, in decursul multimi-
lenarei sale vieti istorice. A
repetat aceasta iarasi Kogal-
niceanu, Tn anii viforosi ai
pregatirii Unirii, Tn sedintele
memorabile ale Divanului
Ad-hoc, din 1857 : ,Dorinta
cea mare, cea mai generald,
aceea hranitd de toate ge-
neratiile trecute, acea care
este sufletul generatiei ac-
tuale, acea care, Tmplinita, va
face fericirfea  generatiilor
viitoare este Unirea Princi-
patelor". lar Cezar Boliac,
in aceiasi ani, intr-una din
scrierile sale politice, afirma
lapidar ca ideea Unirii se
confundd cu nsasi zbuciu-
mata istorie a poporului_nos-
tru: ,Unirea intr-un singur
stat a fost sentimentul natio-
nal Tn toate partile Roma-
niei, de cind istoria a Tnce-
put a ne spune ceva despre
Dacia".

in numele acestui senti-
ment profund si imperisabii,
poporul nostru si-a pastrat
ind astdzi, pe toata supra-
ata patriei, portul stravechi
dacic, care aminteste ai-

doma vesmintele  eroicilor
luptatori ai  pedestrimii lui
Decebal, de pe reliefurile

Columnei lui Traian. In nu-
mele lui a pastrat pretutin-
deni unde a locuit din mosi-
stramosi numele de roman —
in pofida numirilor pe care
i le dadeau alte popoare, iar
clasele stapinitoare care l-au
identificat  juridic cu ,ru-
mania", cu legarea de glie,
n-au facut decit sa recu-
noascd fara de voie cd oa-
menii locului din totdeauna,
acestia au fost si  sint. in
numele lui a pastrat si amin-
tirea lui Traian, in denumi-
rea valului sau de aparare
din sudul tarii si in ,Plugu-
sorul”, care vestea neconte-
nit, la Tnceputul fiecarui an,
speranta  neclintita a. unei

ideal, cu vocea transfiguratd de durerea i

Nu mi-ai vorbit de lacrimi niciodata,

Dar lacrima-i Tn mine adunata.

M-ai Tndemnat sa joc, sa cint,

Si nu mi-ai pomenit si de mormint.

Tu n-ai facut pamintul din mila si iubire,

iti trebuia loc slobod, intins, de cimitire.

Tudor ARGHEZI

lanuarie. 1961

FORTA
UNEI IDEI MILENARE

vieti mai bune. Tn numele
lui a pastrat pe intreg cu-
prinsul Daciei Traiane una
dintre cele mai unitare limbi
din cite se stiu — noi ne-
cunoscind pe acest cuprins
dialecte, adica moduri de
vorbire atit de puternic di-
ferentiate ntre ele Tneit sa
faca dificila comunicarea in-
tre cei ce le vorbeau, ci
numai graiuri, caracterizate
doar prin mici deosebiri de
pronuntie.  Poporul  nostru
s-a_numit constant si  pre-
tutindeni pe el Tnsusi ,popor
roman" ; portul sdu dacic,
Jport irumanesc”, limba sa,
Jimba romaneasca”, — afir-
mindu-si prin aceasta lati-
nitatea ca un factor decisiv
in formarea sa pe trunchiul
atdt de viguros al stravechiu-
lui neam al dacilor.

Dar oricit ar fi de DUler-
nic sentimentul de mindrie
pe care il trezeste, constiinta
de sine a unui popor nu se
mentine Tn furtunile istoriei

UN/

prin numele pe care si-l da.
Asezati aici — la rascrucile
Europei cele mai bintiiit® de
aceste furtuni ale istoriei, la
rascrucea unor drumuri nu
numai comerciale, ci purtind
viata Tnsasi, purtind adesea
fluvii de popoare, unele din-
tre ele foarte Tindepartate
geografic, de la Nord spre
Sud si de la Rasarit, spre
Apus, — noi ne-am menti-
nut fiinta unitara fiindca am
mostenit si am dezvoltat
una dintre cele mai vechi si
mai stralucite civilizatii
populare ale Europei. Exis-
tenta acestei culturi se pier-
de in adincurile nu numai
ale istoriei, ci si ale preisto-
riei, Descoperirea ,culturii de
prund” Tn Oltenia prelun-
geste cu sute de mii de ani
vechimea civilizatiei pamin-
tului Romaniei pina in adin-
cimile paleoliticului, pina la
zorii culturii umane  Tnsasi.
Recenta descoperire  facuta
de arheologii clujeni, Tn ini-
ma Transilvaniel, a celor
cinci tablete cu o scriere ce
pare a fi foarte apropiata de
a celei mai vechi culturi cu-
noscute pe glob, acea din
Sumer, ne face sa inte’egem
cd, Tnca de acum cinci mii
de ani, civilizatia ce T1nflo-
rea pe pamintul nostru sta-
tea n legatura — ch:ar daca
numai sporadica — cu ma-
rile .culturi umane ale glo-
bului terestru. Mihail Sado-
veanu — acel rapsod genial

al stravech'imii poporului
roman, acel iluminat al con-
vingerii cd splendida noastra
civilizatie populara poseda
toate profunzimile Tintelepte
si toate stralucirile de arta
ale unei mari si vechi cul-
turi — poate ca ave-a drep-
tate Tn aparentele lui imagi-
natii epice, cind 1l facea pe
al sau Chesarion Breb sa
cuvinteze si sa actioneze ca
un urmas al ,magilor" asi-
rieni si babilonieni. Stralu-
cita  civilizatie greaca nu
numai cd si-a trimis si_la
noi iradiatiile, dar si-a Tm-
plintat geniul ei Tnsusi pe
pamintul nostru, in solul pie-
tros al Dobrogei, unde au in-
florit in marmura atitea ce-
tati luminoase. Descoperirea
inscriptiei grecesti, din pa-
cate atit de fragmentara, in
ruinele Sarmisegetusei Tnsasi,
n inima Daciel lui Decebal,
std dovada ca aceasta inalta
nflorire si-a trimis luminile
pe pamintul nostru inca de

acum doud milenii. Civiliza-
tia geto-daca Tnsasi — cu
toata enigma lipsei de monu-
mente scrise in limba ei —
a cunoscut o amploare si o
Tnaltime pe care ni le dezva-
luiesc mereu sapaturile ar-
heologice pe Tntreg pamintul
poporului romén. Descoperi-
rea sanctuarului-calendar de
la Sarmisegetusa dacicd, de
pe locul Gradistei Munce-
lului, demonstreaza cd pri-
mii istorici greci nu aii exa-
erat cu nimic cind au vor-
it cu admiratie despre Tnalta
spiritualitate si profunda in-
telepciune a geto-dacilnr. Mi-
tul elin al Iui Orfeu, dupa
care el ar fi creatorul mu-
zicii — ca armonie consti-
tuitd dupa legi tot atit de
severe ca ale matematicii —
se dovedeste a fi nu numai
o admirabila fictiune poetica.
Legenda venirii lui Orfeu din
tinuturile septentrionale ale
tracilor, apare in altda lumina
rin descoperirea sanctuaru-
ui-calendar din Sarmisege-
tusa dacica. Rigoarea con-
structiei sale matematice, cu-
nostintele de astronomie pe
care le denotd arhitectura
lui simbolicd, si  Tnsasi a-
ceasta alegere a simbolului,
ca forma de expresie in lo-
cul scrierii obisnuite — sint
marturii graitoare ale fortei
si originalitatii culturis da-
cilor. Nenumdratele si adesea
maretele monumente romane
— semanate pe tot cuprinsul

ARHIVA SENTIMENTALA

ziua minerveiH romani

La fiecare 24 lanuarie mi se perinda prin fata ochilor, n-
tr-un_ cerc sfint de umbre, acea suitd de admirabili bérbati, cu
frunti romantice, cu fete straluminate de paloarea unui sublim

aspiratia natiei

ntregi, tineri Tnflacarati si eroici care au proclamat n auzul

lumil uimite nasterea Romaniei si

Strigarea lor o aud si acum :

apartenenta noastra la ginta.

Nu simtiti inima voastrd cd tresare si se bate ?
Nu simtiti in pieptul vostru un dor slint si romanesc?"

La fiecare 24 lanuarie auzul imi este cutremurat de niste

valuri de urale care vin din strafundul

istoriei, zvicnind de-a

dreptul prin canalele mele sangvine si spargindu-se n inimd,
ca sd reverbereze de aici, din Inima prea plind si mai sonord
decit bronzul, Tn toatd cuprinderea trupului meu confundat pen

tru o clipd cu pamintul Daciei :

LHai sa dam mind cu mina

Cei cu inima romana,
Sa-nvirtim hora fratiei
Pe pamintul Roméniei".

24 lanuarie. Acei care poarta la timple sarea timpului si
acei care nu o poartd inca la timple dar fi cunosc gustul amar,
stiu ca aceastd Hora a Unirii este de un veac si mai bine ade-
varatul nostru Imn national. La cadenta ei sprintena si zvelta tre-
sare tot cugetul, la vibrarea ei profund folcloricd se limpezesc si se
cristalizeazd Tn national toate simtdmintele Tnnegurate sub tre-
murul clipei, la vatra ei de foc, larga si Tncapatoare cit si Patria,
se incdlzesc toate inimile Tntr-un unison de nazuintd si vis, pe
care Tl traducem in fapte istorice, etapd cu etapa.

De ce oare i aldtur ctitorilor unirii si pe Eminescu, si pe
Sadoveanu, si pe Vlaicu, si pe Blaga, si pe mesterul Manole,
si pe constructorii de la Arges si Portile de Fier?

patriei noastre — stau do-
vada ca civilizatia latina a
fost o parte constitutiva a
fiintei poporului nostru.

Toate acestea nu au ra-
mas simple vestigii_ ale unui
trecut uimitor, pardsite de
oameni si invadate de erup-
tia de viata a naturii sempi-
terne — ca magnificul Ankor
al  disparutului popor al
Khmerienilor, cetatea-templu
acoperita de vegetatia lu-
xuriantd a junglei Cam-
bodgiei — si ca atitea alte
asemenea monumente produse
de vechi si necunoscute civi-
lizatii ale Asiei si Africii.
Cultura populara romaneasca
nu e numai mostenirea unei
impresionante succesiuni de
civilizatii intim legate intre
ele din cele mai vechi tim-
puri, aproape de aurora afir-
marilor omului ca om pe pa-
mint. Ea este un fenomen
original atestind o neconte-
nita si  puternica forta de
viatd pe fintreg cuprinsul
Romaniei de astazi. Monu-
mente din primele Tnceputuri
ale vietii noastre statale, ca
biserica din Densus, afirma
puterea creatoare a acestei
culturi ~ chiar irt cela mal
grele Tmprejurdri si cu cele
mai modeste mijloace mate-
riale. Minastirile bucovineni
cu frescele lor, bijuterii n
piatra ca minastirea Curtea
de Arges sl biserica Trei
lerarhi, amploarea sl rafi-
namentul arhitecturii Ibrin-
covenesti, stau mérturiq des-
pre ceea Ce a putut sa dea
stravechea si via noastra
cultura populard, in epoci de
foarte relativa liniste, si
despre soliditatea si largi-
mea civilizatiei populare ro-
manesti care a stat la te-
melia Tnaltarii lor, prin ati-
tia mari mesteri anonimi din
popor. Caci avem nu_ numai
o literaturd si o arta popu-
lard, dintre cele mai com-
plexe si mail fine. Dar si o
astronomie  populard, con-
jugata cu 0 meteorologie,
ale caror observatii exacte au
slujit la  cristalizarea unei
admirabile ritmici a ntregii
vieti economice si sociale a
poporului nostru, timp de
secole, prin datele calenda-
ristice marcate prin sarba-
tori si datinile de munca le-
ate de ele, — iar astazi stau
a baza multora dintre pre-
vederile meteorologice de rrai
lungd duratd. Avem o medi-
cina si o farmacopee popu-
lara, ale caror Tnvataturi —
mai cu seama in ceea ce prl-
veste plantele medicinale —
imbogatesc astazi farmaceuti-
ca noastrd modernd. Avem o
botanica si o zoologie popu-
lara, tezaure de observatie
asupra naturii, care Tncd nu
au fost cu totpl descifrate de
sub Tnvelisul lor poetic.

Ovidiu PAPADIMA

(Continuare in pag. 9)

»Ce-ti doresc eu tie dulce Roménie ?*
intrebarea nu-mi bate oricind la portile gindului, ci mai
ales n aceastda zi, cind et sa rup fila din calendar si sint

ispitit s-0 pun Iingd inima.

24 lanuarie, act istoric de cdapetenie al existentei noastre ca
neam, este Tn acelasi timp un act definitoriu al spiritului roma-
nesc. Vorbim, da vorbim, prin acest act istoric, legitimind niste
insusiri care s-au impus printr-o biruintd de rasunet, desemnind
locul nostru pe harta spirituala si geografica a lumii. Profetit
de Tnvatati, Tncercat cu spada de voievozi, nazuit cu toata fiinta
de suflarea romaneascda din toate zarile, acest act — similar
ca greutate si consecinte cu_ Tntemeierea Daciei romane — dd
replicad peste secole Tntemeierii prime, legitimindu-ne ca natiune.

24 lanuarie. Unirea ne-a Tnvatat, n acelasi timp, cd mai
pretioasa decit singele este inteligenta. Ea a lucrat, ca expresie
diamantind a Tntregii natiuni, fierastruind muntii de Tmpotrivire
ai mamutilor geografiei, coalizind fortele tectonice ale libertat’i,
imobilizind viclenia rapace si cruda a celor tari, denuntindu ic

infirmitatea istoricd, impunind

rimatul unei nsusiri umane de

care viitorul va tine seamd. O Insusire ce s-a verificat, ce stra-
luceste si_va straluci mereu. O Tnsusire ce defineste specificul de
aparare si ofensiva al unui popor mic, apt sd intre in concertul
civilizatiei printr-un har de care civilizatia si armonia lumii
au intotdeauna nevoie — inteligenta.

24 lanuarie este Tn acelasi timp si un act familial. Invidia
cui si veninul cui 7l poate stirni? Ce este mai uman mai cald,
mai adevarat si mai curat decit stringerea la aceeasi masd a
aceleiasi familii ? Aceastd masa au desemnat-o Carpatii. A de-
semnat-o, mai fnaintea lor, cadranul solar de la Sarmisegetuza.

Inteligenta este la fel de veche pe aici, e un har al pamintului.
Nu ea oare a fierestruit cununa muntilor, legind pe firul ape-

lor toate paminturile romanesti ?

S4 numim deci acest 24 lanuarie, ziua Minervei la Romani |

Paul ANGHEL



Academicianul profesor Ale-
xandru Rosetti, cunoscut ti a-
preciat atit in tara noastra cit
{i peste hotare datorita multi-
plelor sale preocupdri lingvis-
tice si filologice (fonetica, lim-
ba wveche, lingvisticd generala,
dialectologie, limba literara etc.)
a fost constant preocupat de e-
volutia limbii roméane. Rod al
unei Tndelungate activitati, Isto-
ria limbii roméne, |mpunatoa-
rea opera de sinteza a profeso-
rului Al. Rosetti, alcatuitd din
sase volume a fost publicatd n
editii succesive. Volumul discu-
tat aici, aparut de curind in
Editura Stiintifica, reuneste ul-
timele trei volume din I.LR.
Pintre acestea volumul al IV-le«
se afld la a 2-a editie, volumul al
V-lea vede pentru prima roara
lumina tiparului iar volu-
rnul al Vl-lea apare in editia
a IV-a. Cum fnsa distanta n
timp intre editia de fata si edl-
tiile Imediat precedente ale vo-
fumului al I1V-lea si al Vl-lea
este foarte mare (25 de ani in
primul caz si 10 ani In al doi-
lea), cele doua volume, desi cu-
noscute dinainte speC|aI|st|Ior
se infatiseaza intr-o forma sen-
sibil Tmbogatita ; aceasta se da-
toreste progresulm cunostinte-
lor in materia descrisd, aparitiei
unor lucrdri de amanunt, ex-
plicatiilor propuse n anii _din
urma si, Tn general, tinerii la
curent cu ceea ce este nou in
lingvistica. Totul poarta am-
prenta puternicei personalitdti
a autorului, si, cu precadere,
metodei sale  stricte de lucru,
puterii de selectie si de sintezd
caracteristice profesorului Al
Rosetti. Ne aflam in fata unui
volum cu un material restruc-

turat si la pas cu ultimele nou-
tati din domeniul istoriei limbii
Si lingvisticii generale. Tn cele
trei volume Tsi gasesc aplicarea
metodele structurale (in special
n capitolele de fonologie), meto-
dele statistice, etc.

Volumul al IV lea, ,,Limba ro-
mana comund", se ocupa de prin-
cipalele probleme ale perioadei
de comunitate a limbii roméane
ti cuprinde evolutia limbii noa-
stre intre sec. al Vll-lea — al
VIll-lea pinda in sec. al X-lea.
Alegerea acestor date este jus-
tificatd de limita stabilitd in
urma ultimelor cercetari (in edi-
tia | se pornea din sec. V—VI
dintre limba latind propriu-zisa
si fiecare limbd romanica In
parte si de despartirea (in sec.
al X-lea) grupului de Sud (aro-
mana, meglenoroména, istroro-
mana) de grupul de Nord (daco-
romana).

Lucrarea cuprinde — ca si_pri-
ma editie— doua parti prlnC|-
pale (,Romana comuna” si ,,Ino-
vatiile paralele posterloare epo-
cii romane comune™) dar se deo-
sebeste de prima editie ntii
prin faptul cda — datorita unei
mai stricte analize a acestei pe-
rioade, in general prea putin cu-
noscutd — o serie de elemente
de limba care figurau in partea
referitoare la inovatiile din pe-
rioada de contact au fost trecute
in partea consacratd inovatiilor
produse independent in Nordul
si Sudul Dunarii, dupd sepa-
rarea_celor doud grupuri si, in
al doilea rind, prin faptul ca ex-
punerea a fost sporitd cu o se-
rie de capitole noi printre care

onsemnari

O LUCRARE STIINTIFICA
DE PRESTIGIU

mentionam Introducerea unul
capltol despre fonologie si o
prezentare 1mbogatitd a morfo-
logiei limbii noastre din epoca
de comunitate.

De o deosebitd Tnsemnatate
este capitolul introductiv n care
se discuta si se rezolva unele
probleme delicate si mult con-
troversate din istoria limbii
noastre, cum sint. notiunea de
limb3 romana comund, ,,datarea”
epocii in discutie, teritoriul de
formare al romanei comune, re-
partizarea dialectala, etc.

Fara a pierde din vedere nici
un moment perspectiva roma-
nicd, Al. Rosetti urmareste in ce

masura unele fenomene studia-
te apar in celelalte limbi roma-
nice si in ce masurd altele sint
specifice limbii romane. Unele
dintre concluziile sale mal vechi
sint mentinute ti Intarite prin
materialul prezentat Tn volumul
al IV-lea, de exemplu aparte-
nenta meglenoroménei la gru-
pul de Sud al dialectelor limbii
noastre si a istroromanei la gru-
pul de Nord. Dupi ce subliniaza
caracterul mal inapoiat de evo-
lutie al aroménei, Tn raport cu
dacoromana — limba nationala
care si-a creat, cu timpul, o lim-
b literard — Al. Rosetti insistd
n finalul volumului asupra fap-
tului cd limba roména apare
constituita in sec. al X-lea in
structura ei morfologica, sintac-
tica si fonetica si ca influentele
exercitate Tn secolele urmatoare
se vor limita la introducerea
unor elemente lexicale.

Volumul al V-lea — ,,Limbile
vecine’ prezintd raporturile
dintre dacoromana si limbile
popoarelor nvecinate pina in
sec. al XVl-lea. Se examineaza
aici influentele lexicale exerci-
tate asupra limbii roméne de
cdtre limbile din Jur SI »EXpan-
siunea limbii romane" ; Tn acest
capitol se urmdresc termenii
imprumutati de limba noastrd
celorlalte limbi vecine.

Cu probitatea sa stiintifica
binecunoscuta, Al. Rosetti atrage
atentia, Tnca din prefata, asupra
dlflcultatllor cercetdrii  stricte a
materialului lexical din acest
volum din cauza ca cele mai
multe fapte de vocabular sint
nedatate si cd, probabil, exista si

alte fapte lexicale neluate 1n
discutie deoarece se prezintd
dispersate Tn publicatii mai pu-
tin accesibile.

Dupa ce explicd prin transhu-
manta si printr-un mare nu-
mar de emigrantl romani intre-
patrunderea lexicald cu limbile
populatiilor Tnvecinate, autorul
examineaza o serie de termeni
romanesti de origina maghiara
(la ,,maghiara” se fac si observa-
tii de alta natura foneticd, mor-
fologicd, de formare a cuvintelor
si poate cd ar fi fost indicat sa
se procedeze la fel si in cazul
altor influente), ucraineand, po-
lond, slovaca, albaneza, bulgara
sirbo-croata. Regretam cd, din
cauza absentei unor studii do
detaliu absolut indispensabile
ntr-o astfel de situatie, unele
influente au fost examinate In
bloc (ucralneana polona, slova-
ca). Cu toatd asemanarea dintre
ele, o cercetare de amanunt ar
putea releva exact ceea ce da-
toram unei limbi spre deosebire
de celelalte. Oricum, unele eti-
mologii trebuie rectlflcat" de
exemplu termenii slavi grapa,
gropa (pag. 121) provin  din
rom. groapd, dupd cum o cere
semantica lor si nu din rom.
grapa, — fulara (si pol. — neci-
tat — fujarka) Tsi are originea n
rom. fluier (a) si nu Tn fuior (de
altfel, pe aceeasi pagind — 121 —
se dau ambele etimologii) etc.
Cu acest prilej am vrea sa atra-
gem atentia asupra unei carente
a ,,indicelui". La ,limbile strai-

" indicele este deficitar ; nu se
|nreg|streaza o serie de cuvinte
straine, de exemplu la partea
destinatd cuvintelor polone, pro-
babil tocmai din cauza ca in
interiorul volumului nu se fac
distinctiile de rigoare. Evident
ca astfel de observatii cu carac-
ter de amanunt — la care se
poate adduga regretul nostru ca
volumul nu se ncheie cu tradi-
tionalul, dar atit de atotcuprin-
zatorul capitol de ,,Concluzii"—
nu ating cu nimic importanta
acestui volum a cdrei lipsa din-
tre celelalte volume de istorie
a limbii roméne era de mult re-
simtita.

Trebuie mentionat cd, pre-
ocupat permanent de cronologia
faptelor delimbd si de ,,datare"”
(ce mult ne Ilpseste un dictio-
nar al limbii romane cu ,da-
tari” ), pornind de la principiul
ca o Influenta trebuie cercetatd
treptat, Tn raport cu timpul cind
s-a exercitat, Al. Rosetti ia tn
discutie, Tn acest volum, o serie
de termeni de origina albaneza
patrunsi Tn limba romana in pe-
rioada studiatd (termenii pe
care limba romana ii are in co-
mun cu albaneza mosteniti din
traco-ilira sint tratati in volu-
mul al ll-lea) sau bulgar;
daca n volumul al Ill-lea se
examineazd raporturile dintre
romand si bulgard la o epocd
veche, aici se cerceteaza efectele
acestor relatii la o datd mai
noud, dupa sec. al Xll-lea.

Volumul al Vl-lea cuprinde
0 materie vastd: este prezen-
tatd aici starea limbii romane in
secolele al Xlll-lea, al XIV-lea,
al XV-lea si, amanuntit, al
XVI-lea.

in prima parte a lucrdrii, de
0 deosebita importanta teoreti-
ca este capitolul ,grafia" 1in

care, pe baza principiilor fono-
logiei aplicate la scrierea sune-
telor vorbite se dau o serie de
indicatii de metoda pretioase.

Spatiul mai redus acordat in
volum_ primelor trei secole se
explica prin penuria materialu-
lui faptic : In texte scrise in la-
tind, maghiard sau, mai ales,
slava este atestat un material
sérac de limba romana, alcatuit
in marea majoritate din nume
proprii si topice.

Partea a Il-a, si cea mai den-
s& a volumului, este consacratd
analizei limbii secolului al XVI-
lea, primul secol din care dis-
punem de texte manuscrise sau
tiparite n limba roménd. in ca-
pitolul introductiv se atrage
atentia asupra necesitatii distin-
gerii intre textele traduse sl
textele netraduse (scrisori par-
ticulare, acte oficiale, etc.), cate-
gorii de texte deosebite atit prin
Imprejurdrile care au prezidat
la aparitia lor cit si prin carac-
terul  limbii.

Cu multa atentie sint exami-
nate critic In acest capitol di-
versele explicatii propuse rela-
tiv la impulsul caruia il dato-
ram traducerea Tn romaneste a
primelor texte religioase. Se in-
sista, Tn special, asupra lutera-
nlsmulw deoarece prof. Al. Ro-
setti considera, pe baza unei
foarte solide argumentatii, ca
traducerea lor a fost efectuatd
sub influenta Reformei lui Lu-
ther. Rolul jucat de Diaconul
Coresi si valoarea cartilor tipa-
rite de el sInt puse n lumind in
acelasi capitol care se incheie cu

»grupare” a textelor pe re-
giuni dialectale bazata pe parti-
cularitétile fonetice comune. De-
sigur ca nu ar fi fost lipsit_de
interes ca datelor fonetice sa li
se fi aldturat date oferite de ce-
lelalte domenii, Tn primul rind
de vocabular si morfologie.

Se analizeaza apoi propriu-zis
Hlimba"  textelor din sec. al
XVI-lea in capitolele ,clasice"
foneticd, morfologie, sintaxa,
vocabular. Se acorda un spatiu
mai larg foneticii (cdreia i se
adaugd si un succint capitol —
inexistent in editia precedenta
— de fonologie) din cauzi ci aici
sint prezentate amanuntit o se-
rie de probleme viu disputate
(de exemplu interpretarea alter-
nantei grafice a/c, vocalele n
pozitie nazald, -u flnal palata-
lizarea Iablalelor etc.).

Din dorinta de a insista asu-

ra faptelor caracteristice lim-

ii vechi, numarul exemplelor
este mult redus, lucrarea fiind
una de discutie si de referinte
si nu una de material, cum sub-
liniaza, n prefata la editia a
Ill-a, autorul. Totusi, trebuie
observat cd ar fi fost util ca sd
fie puse la contributie si atesta-
rile altor texte de cit cele men-
tionate, de exemplu , Tatal nos-
tru" din 1593 scris cu litere la-
tine intr-o ortografie polono-ita-
liand.

»Anexele" Tmbogatesc lucra-
rea cu o serie de contributii de
actualitate, publicate in diferite
reviste, Tntr-un rastimp mai larg
decit 20 de ani, asa cd_majo-
ritatea nu au aparut inci in e-
ditiile precedente. Ele comple-
teazd, cu detalii, expunerea i
se referd atit la problemele fi-
lologice cit si lingvistice dintre

ANA BLANDIANA:

Asemeni  multor confrati din generatia ei si mai
virstnici, Ana Blandiana se arata preocupatd de a
reinterpreta, dintr-un un?hl paradoxal-poetic, mari mi-
turi ale omenirii. Astfel, ea fTncepe prin a face din
fatalul calcii ahileian pl’llej nu de pieire, ci de rege-
nerare. In perspectiva acestei noi anatomii _mitice,
~calctiul vulnerabil” e sigiliul unui tip aparte de sen-
sibilitate, garantia perpetuarii a tot ce adolescenta are
pur, nepremedltat candid. Atribute pe care virsta ma-
tura, subordonata altor imperative, le abandoneaza de
cete mai multe ori, Tn favoarea unei cuirase, obtinuta
cu chiar pretul renuntdrii; mai rar, si ca printr-un
miracol, ele se conserva, cuibdrite in punctul fermecat:
LAM devenit puternici scaldindu-ne-n derutd / Precum
in apa Stixului Ahil, / Dar de calciiul tui Abile /
Atima soarta universului intreg”. ,,Deruta”, Tnlauntrul
acestui cifru moral din descendenta ideilor-soc ale lui
Nicolae Labis, nefiind altceva decit neputinta celor
maturi de_a_regasi intransigenta adolescentei, criteriile
ei . ,Dragi si ridicole, departe sint zilele /' Cind lumea
o-mparteam in buni si_rai". Zelul celor astfel impldto-
sati e de a introduce Tn toate nuanta o infinita gama
de nuante — maladia culorilor! ,,Cite mii de nuante
putrezesc o culoare”. Antipatia pentru nuantd ar putea
deveni la rindul ei antipatica, daca Jpoeta n-ar aduce
de Tndatd corectivul necesar. »Nuanta” Tn planul ati-
tudinii si al actelor spirituale inseamnd nu o data jus-
tificare si tranzactie, un nesfirsit cortegiu de renun-
tari la ceea ce a ‘fcut din totdeauna gloria si - rostul
de a fi al creatorului autentic. Si eroismul lui. ,,Nuanta
inseamnid mai ales tristd lasitate si incercarea de a
o face s treacd drept intelepciune, nalta comprehen-
siune etc. Citeva poeme ne dau mdsura exactd, cu
totul remarcabila, a capacitatii autoarei de a opera cu
sarcasme nimicitoare la adresa prudentei profitabile, iar
nota spirituald, ce-o deosebeste sensibil de Labis, e
datd Tn cazul acestei poezii de ceea ce s-ar putea numi
ardoarea dispretului. Tn Torquato Tasso, fantoma ne-
fericitului poet — fintr-o versiune S|mpI|f|cata pentru
uzul alegoriei, pe care o acceptdm ca pe o ipotezd de
lucru (mai  putin, declaratia atribuitd ilustrului per-
songj : ,,Ma rascumpar astfel / De lipsa adevarului
din poemele mele", apreciere ce-ar fi stat mai bine
intr-un tratat de istorie literara sociologist) — apare

ca Tnsasi personificarea slabiciunii ce se justificd, dar
a unei slabiciuni zguduitoare, pe masura uriaselor forte
specializate Tn Tngenunchierea omului. Strigatul de n-
spaimintatd oroare smuls poetei e de bunda seama si

mea scoicile".
cautiile de tot soiul,

prinderea genuflexmnu
tie, pentru prea multele comprimari
sursa unei fabule in care bietele dobitoace sint silite
pentru a cita oard? — si ia asupra lor pdcate
strict omenesti. Aflam astfel cd Tn tara cu pricina ciinii
»isi purtau lantul cu eleganta Ca pe-un colier / (So-
tiile lor mereu discutau ce lant o si se poarte la
anul, / Si plini de sobrietate de obicei, Tsi permiteau /

tilor de tot soiul,

ciudat, / 1

voluptate 1n cer,
precaute,

expresia _inflexibilitatii morale ultragiate,

Tnsa SI intUirea proportlllor

dezgustatoarelor ei fapte: ,«Scriam la
todafeuri — Tmi spuse — / Simtindu-mi pe trup /
Cémasa pdroasd care se-aprinde usor. / Odaia mea avea
ochi de calugéri ferestre / Si-n
de alta, urechile lor. / Si soarecii iesind din borte
erau calugarl /S noaptea pasdri uriase-n sutane-mi
cintau. 1/ Tu trebuie si intelegi..». Si cu degetu- -ntins /
imi arata Tn trupul meu poezia, / Poezia nescrisa... /
Dar eu am tipat:

n el se cu-

resiunii si a
umina de au-

loc de usi, lipite una

Pleaca de-aici !“ Tn schimb, perso-
najele din Tn linistea mare nici_nu mai_gasesc trebuitor
s’ se justifice — ele tac: ,Tacerea-intelepciune. td-

cerea-dispret, / Técerea umlla tacerea-batjocurd. | Ei
pot pdrea mai buni decit mine, mai
gresesc niciodata ca mine,

mari, / Ei nu
Si totusi / Ce spaime ascund
tacerile lor! Pentru ce / Toate aceste poduri retrase t
Pe cine / Apard ele? Tmi amintesc / Cum_finotind
pe sub apd, odatd m-a sufocat / O cunoscutd tristete

Iinistea mare / Auzeam cum se-nchid in calea

Iumlnoase a p0e2|e|

Ultimul

lar In altd parte (Pind la stele), pre-
care trimit plumb in aripi, de-
si sistemul jalnic de compen-

morale devin

singur capriciu: sa urle la luna"). Apare
. be neasteptate personajul incomod, _victima
in fabula traditionala, insd si in isto-

rioara de fatd, unde gesturlle |UI ,,neprecaute echi-
valeazd cu o salutard invitatie la scuturarea servitu-
la o traire autenticd a conditiei me-
,Dar el
se parea indecent si urle la lund, / Pentru
luna era chiar inima Iui / Pe care trebuia si si-0

reaseze n piept / Sau sa moara. // Ciinii ceilalti il
sfatuiau sa nu Tincerce. / «E zadarnic, spuneau ei, ori-
cum / Iti vor gasi urmele si te vor prinde...»
Zimbea si cind a plecat / Picioarele afundindu-le cu
/ Stralucitoare urme
I El n-a fost prins, cdci nu puteau ajunge /
la stele — urmele [ui."
lupte aproape ibseniene cu ipocrizia si

era un cline

' Dar el

lasind si ne-

act al acestei

conformismul,

care citdm mal multa grtlcole
cu consideratii qgsijgfg dstlfll Si
localizarii primelor texte (aici
se poate face obiectia ca Terme-
nul fuglu nu corespunde crite-
riului adoptat (pag. 341) pentru
ca nu a fost semnalat in texte
mai recente din regiunea Mara-
mures si a Ardealului vecin),
altele  referitoare la situatia lui
u final in limba veche, la con-
troversa  asupra raporturilor
dintre ,,Codicele VVoronetean™
,,Apostolul lui Coresi etc.
Marea calitate a profesorului
Al. Rosetti in aceste studii ane-
xa este — pe linga discernamin-
tul critic — claritatea expunerii
bazate pe argumente perempto-
rii de o logica strinsa. Profeso-
rul Al. Rosetti stie sd gdseascd
nu numai punctele slabe in teo-
ria celor care sustin puncte de
vedere diferite de_ale sale dar,
mai ales, sa aduca probe stiin-
tifice in favoarea tezelor sale.
Nu intimplator Al. Rosetti si-a
ales ca motto la unul dintre ar-
ticolele sale critice un citat din
marele lingvist A. Melllet Hla
science... vit de preuve". De
multe ori in lucrare se sublinia-
za cu tarie erorile metodologice
ale unor cercetatori (pag.
403, 405) si Tmprejurarea  Cc4,
unii_dintre ei, nu pornesc de la
ngalitatea faptelor (p. 357, 384.

iIstoria limbii romane" este
incununarea operei lingvistice a
profesorului Al. Rosetti dar ea
nu este numai ,un izvor clasic
de informare atit pentru romani
cit si pentru strdini” (B. Cazacu
n Omaglu lui Al. Rosetti p. 4)
ci si 0 nesecatd sursa de suges-
tii pentru cercetatorii istoriei
limbii romane ; ecoul Tndemnu-
rilor din prefata la editia a 1lI-
a a volumului al Vi-lea nu »-a
lasat asteptat, asa incit astazi ne
intlmpina n vitrinele librariilor
si Tn paginile revistelor nume-
roase lucrari ale tinerilor cer-
cetdtori — majoritatea fosti
elevi — nascute din aceasta ge-
neroasa ,manta" a lingvisticii
romanesti.

Florica DIMITRESCU

*) Al Rosetti, Istoria limbii
roméane 1V, V, VI, Editura Sti-
intificd, Bucuresti 1966.

<\

O NUVELA DE
FLOREA FUGARU

Cele citeva povestiri publicate
pind in prezent de Florea Fuga-
ru au fost indestuldtoare pen-
tru a face sa se vorbeascd des-
pre personalitatea puternica a
acestui prozator care ilustreaza,
Tn peisajul vietii noastre lite-
rare, un destin singular. Spe-
cialist in limbile clasice, el se
Tndeletniceste de multi ani cu
alcatuirea unei  monumentale
editii a scrierilor lui Budai-De-
leanu, domeniu unde a dobin-
dit o autoritate absolutd. Lucra-
rea pare a fi fost incheiata de
mult, dar scrupule filologice il
determini pe autor si intirzie
scoaterea ei la luming, cu toate
protestele editurii, ana la elu-
cidarea ultimului detaliu privi-
tor la opera marelui scriitor
umanist. Aceleasi rigori le_ a-
plici Florea Fugaru si activi-
tatii lui literare. Socotit de
multi ani drept un mare talent
epic, el incredinteazd, cu inima
strinsg, tiparului oricare din po-
vestirile sale si asta dupa insis-
tente repetate. De cite ori a
facut-o, aptul a avut insd ecou
imediat si numai_prea rara
frecventd ‘a aparitiilor credem
a fl |mp|ed|cat afirmarea depli-
na sl unanim admisa a proza-
torului in cimpul literaturii de
astazi.

Recent el ne retine din nou
atentia cu remarcabila nuvela
Vatra de casd aparutd In Ra-
muri (1/1967) Tnsotitd de o pre-
zentare a autorului semnatd de
M. Ungheanu. Parcurgind-o, un
sentiment ciudat ne Tnsoteste:
lumea evocatd ne pare cind
familiara, cind insolitd, In a-
celasi timp. E un spatiu moral

de NEAGU RADULESCU

LAURENTIU FULGA: ,ALEXANDRA $I INFERNUL"

care se Tnvecineaza si chiar se
ntrepatrunde n citeva locuri
cu acela explorat de Marin
Preda in nuvele sl in Moro-
metii, de unde impresia de fa-
miliaritate de care vorbeam,
asta, neinsemnind fnsa supra-
punere, ecou mimetic. Apropie-
rile dintre cei doi prozatori pro-
vin din aplecarea asupra unor
lumi deosebite in  multe pri-
vinte, dar invecinate, subsumin-
du-se unei dimensiuni comune,
pe care, am numi-0 splrltul
taranesc de dincoace de Carpatl.
Nota insolitd o obtine Florea
Fugaru valoriflctnd  resursele
spatiului oltean, de unde a ori-

ginar, si_ mai alei ale unul co-
mic de tip ipeclal — caracteri-
zat prin inclinarea spre sarcasm
si umoare neagrd. llustrativa in
sensul acesta e scena mortll e-
roulul, Uie Palu, in jurul ca-
reia s« structureaz toatd nara-
tiunea. Omul simte cd moare
si atunci isi cheama feciorul —
spre a-1 da citeva sfaturi, cum
se obisnuieste. Efectul neobis-
nuit std Tn aparenta detasare
de eveniment a celor doi care
chibzuiesc Tmpreund, gospoda-
reste, ce sa facd bdiatul pe mai
departe Vorbele curg obisnuit,
cu Tntorsaturile si apelatlvele
specifice, familiare, pe dedesubt
simtindu-se Tnsa fiorii  dra-
mei : Eu mor. Tuce ginduri
ai ? — Si noi cum raminem (...)
— lote 'vorbd la el ba! Ce zic
eu si el ce raspunde! Eu ii
spun ca mor si el ma Intreabd
cd de ce mor. — Nu te ntreb
ba tata, da’ nu_ stiu ce sa fac
fara dumneata...

O culegere din povestirile Iul
Florea Fugaru ar fi un act edi-
torial pe care l-am saluta cu
bucurie.

ANCHETA REVISTEI
»CRONICA"

Saptaminalul iesean Cronica
deschide, odatda cu primele sale
numere pe acest an, 0 anchetd
la care participa critici, poeti
si prozatori din Tntreaga tara.

operativi, de astd data, se
arata a fi criticii. Cele dintii
raspunsuri publicate apartin lui
Adrian Marino, N. Manoleseu,
I. Negoitescu, care traseaza li-
niile mari de ordin teoretic, ale
problemelor lansate intr-o dez-
batere, sa speram, rodnica. Tn-

trebarile  redactiei se in-
scriu in  sfera foarte cu-
noscutd a raporturilor din-

tre contemporaneitate  si uni-
vers artistic. Raspunsurile con-

tin si unele idei Interesan-
te. Sa desprindem numai
citeva. Adrian Marino ; ,Ar fi

bine sd discutam nu despre ori-
ce fel de ,spirit modern" ci
mai ales despre acel ,,moder-
nism" pe care-1 putem asimila
sl care merge Tn sensul unor

predispozitii specifice"; ,,Par sa
inspire traditii n special au-
torii care pun ,probleme", cei
care au o ,filozofie", nu gra-
tuitii”; ,,ceeace domina Tntr-o
zona destul de intinsa a prozei
actuale este, din pacate, ,,pro-i
za". Vreau 6a spun : ariditatea,
un anume stil jurnalistic, repor-
tericesc, bun acolo unde este el
bun, dar nu orlcind si oriunde".
Nicolae Manoleseu: ,,Atit tradi-
tionalismul cit si modernismul
devin, aplicate, simple clisee...";
. Negoitescu: ,Vom lega
asadar, ,modernul" de so-
cietatea noastra socialistd care sl
ea face parte dintr-o mai vasta
lume actuald"; ,,manifestarile
de talent abundd, nu Insa deo-
camdata Tn cadrul unul modern
roménesc pe deplin autentic".

Parerile exprimate pind acum
Iint desigur interesante, doar ca
nu depasesa uneori un punct de
vedere strict personal, limitativ;
Speram, Tnsd, cd in numerele
viitoare ale revistei lesene, ana
cheta va fl mal bogata, atit In
ceea ce priveste numarul part!"
clpantilor, cit si Tn ceea ce prl”
veste sfera generalizarilor.

ULYSSE

O PRECIZARE

In ,,Cinema", nr. 12 . (48), de-
cembrle 1986, . Vin_(supli-
) su[b tltlul cran_1966, doua
anc ete a care au raspuns un
numar de cronicari cinematogra-
fici; o ncheta] asupra filmelor
romanesti, cea alta asupra rit--

rnelor stral(P sub numele
meuy se Iin azeta |terara
unde scriu mal ales despre spec-
tacglele de teatru dar vn e ? ‘
film,  fae

tiparit_sl cronici.
a umlte preC|za|

Tn punctajul pentry productiile
sl pentru coproductiile romanésti,
$- au strecurat in ceea ce ma
l;_g oug _inadvertente.
|Ime or Steaua arda nume Hen-
ri CoIpF) res ectlv Dr.

aus
?es u- 'le-am acor-
dat fle ruia, cal icativul zero

si nu unu, cym dintr-o eroare de ti.

a aparut 1 re-
E)/lsiel Ig P |ar |n c0-

oanee Gazetel |terare am_Ju-
decat foarte aever prlm dintr
cele <foua productii ata cin
s-a_ facut ancheta nu vazusem
nca Fano e(J grabesc, (Crls-
tu Polucs Sn espre care “de’ ase-

meni, am scris de-atuncl fncoace,
si nici Golgota (Mircea Dragan),
fapt care explica locurile goale
ramase n tabel. Acum sunt
masura sa repar lacuna: deci,
pentru Fantomele... — 2 puncte,
pentru Golgota — 5.

Cit despre filmele strdine, pen-
tru ca in ordinea preferintei mele
intrau st alte productii care nu
figureazd — cum e si firesc — in
sintetizarea preferintelor culese
de la cel 20 de critici, folosesc
acest prilej de precizare a seriei
la care subscriu, precizare ce nu
implicd desigur nici un sens po-
lemic. Falstaff (Orson Welles) nu
fusese, cum aratd si revista,
vizionat in acel moment. Cifrj
romana din paranteze reprezinta'.
la titlurile coincidente, rezultatul
punctajului majoritar solicitat sl
obtinut de revista, cifra araba in-
dicd ordinea preferintei  mele
(primul film e cel mai bun, al doi-
lea mal putin s.a.m.d.): 1. Femeia
nisipurilor (1) ; 2. Diligenta (llI) ;
3. Fi/l Inaripatul (neselectat); 4.
Tom Jones (li); 5. Noaptea iguanei
(VI) ; 6. Ce s-a-ntimplat cu Baby
Jane (neselectat) ; 7. Zorba gre-
cul (VII) ; 8. Gustul mierii (VI) ;
9. Atentatul (neselectat) ; 10. Cleo-
patra (neselectat).

R. VULPESCU

CALCIIUL VULNERABIL

cu ,,0ameni! comuni” ai lui Labis, Tl constituie Elegie de
dimineata cu remarcabila ei putere de_iradiere atetica, in
care isi afld loc si o definire sugestiva a tipului de poet
purificator, nou Prometeu care aduce printre oameni
albul : ,Pentru voi am nins toatd noaptea deasupra
orasulm / Pentru voi am albit toatda noaptea; O,
daca / Ati pricepe ce greu e si ningi! / Aseard de
cum v-ati culcat am iesit in vazduh. / Era intuneric
acolo si frig. Trebuia / S& zbor pina-n punctul unic
in care / Vidul roteste in jurul lui sorii si-i stinge |
Si eu trebuia sda mai pilpli o clipd |n unghiul acela |
Ca sia ma-ntorc ningind printre voi*

Surprinzitoare aceastd indrumare a poetei spre un
gen de poezie mai degraba barbateasca, spre tonul re-
vendicativ si semet! Si e cu atit mai anevoie de ex-
plicat, cu cit volumul ‘de debut, Persoana intiia plural,
dincolo de jubilatia si frenezia intr-adevdr cuceri-
toare, nu mai putin subordonate totusi unei anume
spete de poezie feminind (motiv pentru care numele
Mariei Banus, din Tara fetelor, a si fost pomenit), nu
indica aptltudlnl deosebite pentru ceea ce am numi
lirismul esential. Din_ teritoriul acesta poeta (in fiinta
morald a careia se rizbundi — pe o cale atit de putin
obisnuita ! — vechi intransigente transilvane) n-a Cu-
cerit deocamdatd decit un cap de pod, dar acesta sigur,
mentinut cu autoritate printr-un tir bine distribuit, pro-
tejind astfel intéririle ce au si vind. Doar Blaga a rostit
la vremea lui un atit de convingator Veniti dupd_ mine,
tovardsi | ca aceastd poetd cdreia propria faptd nici
nu-i apare in fond decit ca un nceput firesc, necesar
si fatalmente nespectaculos. ,Vd privesc semanind
praful focului mort / Peste alba mea opera si zimbind
va destdinui — / Or sd vind ninsori mult mai mari
dupd mine / Si tot albul din lume va ninge pe voi, /
ncercati sa prlcepetl legea lui de pe-acuma, / Or si
vind uriase ninsori dupa noi, / $i nu veti avea destuld
cenusa, / Si copiii de mici invdta-vor si ninga. / Si-o
sa-acopere albul slaba voastrd tagadd, / Si intra-va

pamintul n rotirea de stele / Ca un astru arzind de
zapada".

In restul cartii, ,ninsorile” sint mai putin semnifi-
cative si, Tntr-un fel, mai putin autentice. Fragmentar,
poeta mai atinge excelenta intr-o strofa sau alta. Dar
ne-am obisnuit asa de mult cu ideea cd de la ea ne
putem astepta la poeme distincte, bine configurate,
incit perspectiva fragmentului nu ne consoleaza. Uneori,
ca si Tn primul volum, ea face greseala de a-si extinde

sarcasmele la neajunsuri morale asupra carora un efect
mai salutar ar avea poate foiletonul de ziar (Ora spi-
talelor). Lucian Blaga este citeodatd prea prezent, Tn
forme care trimit direct fie la semnele magice ale
Luniversului Tn  destrdmare”, precum si la imagistica
de transpozitii neasteptate "din Poemele  lumini (P
totul vechi. De veacuri. / Scrisnesc sub pasi /pe lespezi /
Piei lepadate vara de serpii morti demult. / Ce liniste.
Ma uit T jur si-aud / Privirea vesteda fosnind prin
aer‘. Pastel), fie la elogiul satului vesnlc (Dintr-un - sat).
Alte poeme amintesc, prin felul saltdret de a propune
concepte si de a ataca piscuri etice, de Nicolae Labis
(,,De ce aceasta renuntare / La fericitul somn comun/
Daca nu pot din cel mai grav / clopot al lumilor sa
sun ?* — Unde-i mindria ?). in fine, Constant Tone-
garu pare a tutela si el citeva poeme, in care arlechi-
nadele nu pot si nu vor si ascundd de tot anumite
ntelesuri _mai grave ,Din cind Tn cind de-a frumu-
sefea 0 s& ma joc, / Si rasucindu-mi pe inelare viermii
aurii, / Tarina neagra o sd mi-0_trag peste ochi /
Cochet, ca borul unei strévechi palarii. // Dar cind
nemurirea ma va chema grijuliu, / Ca nu cumva de-a-
devdratelea sa mor de tot, / Voi fi de mult plictisit,
va fi mult prea tirziu / Si palaria_umbroasd n-o sa
mai vreau sa mi-o scot" (Scherzo). O seamad de poeme
sint lipsite de nucleu liric proprlu si poeta se sur-
prinde improvizind pur si simplu : LAm .0 deprindere
monstruoasa aproape — 7 Nu-mi place sa fiu datoare
nimdnui — / Doctorului care ma vindecd T1i trimit
flori, Pentru sanatate garoafe / Si sintem chit" etc.
éRestuI pe masd). Destule versuri marturisesc 0 spetd

e filozofare redusd la_enuntul exterior, modalitate pe
care tindra poezie romaneasci a depasno cam demul-
tisor si o repudiaza pe buna dreptate.

De la Persoana Tntlia plural la Calcliul vulnerabil
progresul e vizibil. Ana Blandiana a realizat cu acest
volum un lucru insemnat : si-a configurat o fizionomie
cu trasaturi aparte. Acestea’ 0 situeaza n directa veci-
natate a unei masti dramatice care ntruneste deopo-
triva atribute de oracol si_de Nemesis. Privind retros-
pectiv lucrurile, trebuie sd regretdim poate ca tonul
oracular si pozma cu totul favorabilda innoirii nu s-au

repercutat mai adinc si mai grav si asupra acelor zone
lirice care mai ofera privirii prilejuri de indiferenta.
E probabil misiunea viitorului volum sa realizeze
aceasta.

Cornel REGMAN



IERNATICA RECOLTA

in delta mult mai rar cutreerata,
razlet Tmpuscaturile-si raspund,
si sarpele e sabia-nghetata
infipta-albastru milului pe fund.

Cu lemn de barca veche, sfarimata,
se fincropeste-n maluri foc marunt,
adinca-i brazda-n lanuri secerate

si noaptea-n stoguri vulpile se-ascund.

Tot stuful galbenei tntinderi line,

urcat spre nord in fiecare zi,
pastreaza arsifa de vara-n sine,

repeta arderea ce-o-nfaptui,
se mintuie in hale de uzine
si bucura hirtia ce va fi.

CHERHANA 1IN ZORI

incremeneste marea vaste arii,
reflecta palid cerul singeriu,
nisipul macina tacut pustiu,
si-ascute apa dunga pe fruntarii.

La farm cind urmele abia se stiu
si-si urca rece cherhanaua parii,
navodul zilei duc in larg pescarii,
fmpinsi Tncet de vintul vinetiu.

Miscarea lor cu valul se-mpreuna
si vislele melodios lungite
un rece lemn de toaca-n aer suna.

E vie marea-n adincimi smolite
si pestii scapara argint de luna,
cu branhiile-n iarna aburite.

ION ANDREESCU

ORASE NOI

Orase noi, va simt mireasma tare,
cu iarna mal curata in plamini,
as vrea la tarmul vostru sa ramin,
sd-mi potolesc adincul dor de mare.

in zori cu cintecul cind ma ingin,

sa trec prin voi si pala de ninsoare.
orase noi, miragii portuare,

pe care le visezi de saptamini.

Orase noi, o forfotd vegheaza,
va bate-ntotdeauna n artere,
si noptile in adincime treaza.

Pe drumuri strabatute in tacere,
la cheiul vostru tara acosteaza,
incarca mari rezerve de putere.

PARC DE TRACTOARE

Emailul e proaspat pe tractoare,

cum stau aliniate-n rinduri dese,

atit de rosii, fara sa le pese,

in frig intrind de-a drepul din cuptoare.

Zapada ce-n vazduh Tnalt se tese,
li se topeste sfiriind si moare,

o clipa le ramine pe spinare,

nu poate harta alba sa-si fixeze.

Tractoare déruite concentrarii,
un cosmos de explozii va asteaptd, _
flamind sa va-nstelafi pe dunga zarii.

Desfasuratd-n cimp din treaptd-n
treapta,

n voi cu toate drumurile tarii,

0 primavara grea abia se rabda

SAGEATA DUNARII

Miscarea undelor fncetinite |

si sint mai albe apele de ger,
sleite-n mal, la Portile de Fier,
pi ivelistilor noi adaugite.

Si desenat mai limpede pe cer,
umplind masura formei banuite,
pe fagurii scheletelor zidite
baraju-si urca arcul Ilui sever.

Puternic mladiindu-se-n ofel,
sudeaza tarm si valuri la un loc,
stdpin pe unghiuri si deschideri vaste.

Sageata Dunarii pornind din el,
vertiginos va lua in aer foc,
pastrindu-si doar culorile albastre.

MODEL COSTUMAT (detaliu)

Reproducem in acest numar picturi si sculpturi din Muzeul de Arta al
Republicii Socialiste Romania - Galeria Nationala.

Fotografiile: MARIANA DRAGU

PIRVAN

Ce duh plutitor din vechime

chemase cazmaua
sa se-mplinte in poarta ?
Ori noul ctitor al Histriei,
lipindu-si urechea de lutul crapat, auzise
un tropot de cai, o quadriga ?

ALGE

Zenit torid, Tncremenind pe lespezi,
dospite alge, sfarimat Olimp -
si-aceste clipe inutil de repezi,
si-acest miros de soare si de timp.

INCENDIU
Pe tarm, iarba rosie, rosie :
'un rug care mistuie Histria
fara s-o arda.

BUCOLICE
Doi magarusi
inocenti, caraghiosi,
printre ziduri solemne.

Cu lind sura colinda
mieii, cetatea . pietre
mereu miscatoare.

De mult,

nici urme de singe pe-altar,

nici preoti, nici zei.

Numai berbecul,

adulmecind printre fire de iarba,
inelul coclit.

TIRZIE
Palinodia verii in ploile pe lespezi.
Cetate scufundata in ceata, ca in timp.

DOR DE SUD
De pe tarm,
zilnic desprinsele pasari :
aeriana . )
transhumanta-a culorilor.

HISTRIA

...Incarcata de mituri,
ca pintecul
primei corabii ancorate in por>

DURATE
Papadia
risipindu-si secundele
in preajma coloanei.

VINT FERICIT

Si bratele sale de aer

au incins, in fine, coloana :

- Din nou imi e dat sa te vad
neschimbat de tinara !

AMIAZA

Era atita liniste pe zid,
ineit Apollo insusi adormise.

SPIRALE

Voluta :

melcul perfect care trece
incet, fara gres,

din mileniu Tn mileniu.

Mozaicul ;
inmarmuriti pe dale, un lung monom de
melci.

CE SIMBIOZA, AMFORA |

Rosul :
stihinic lut, .
cu apa framintat si ars in foc.

lar negrul :
memoria matricei, pintec
gravid de soare.

RESTAURATII
Din nou -

negre si rosii pantere fincing
cupa corintica.

NMMNMMNMMM

HISTRIANA

Alb, necunoscutul -
gemind
printre cicluri.

UN OCHI
Timpul
pe piept -
invincibild camasa de zale.
Te nasti cu ea -
te stingi cu ea.
Cetatea nsasi -
un ochi de za.

PRIN GURA FTNTINII

Si noaptea, sub stelele verii mai mari
linga mare,

ma-mpresura morfii : tot regatul lui
Hades, ori toate

cimpiile vesnicei seninatati se ridica
prin gura fintinii :

WWtMMMMMI

toti vii, dintr-odata, umplind

NICOLAE GRIGORESCU

ATACUL DE LA SMIRDAN (detaliu)

CRISORI CATRE IBRAILEANU

Un colectiv al bibliotecii ,M. Eminescu” din lasi (M.
Bordeianu, Gr. Botez, |. Lazarescu, Dan Manucd si Al
Teodorescu) a facut s apara in seria de ,Studii si do-
cumente" a Editurii pentru literaturd un frumos si inte-
resant volum de Scrisori citre G. Ibraileanu, prefatat de
Al. Dima si N. I. Popa. Volumul cuprinde doar o selec-
tie de scrisori primite de G. lbrdileanu la Viata Roma-
neasca de la Gala Galaction, Hortensia Papadat-Ben-:
gescu, D. D. Patrascanu,Mihail Sadoveanu si Paul Zari-
fopol, partial publicate (cele de la Mihail Sadoveanu)
si anterior, prin reviste. Ramin din fondul total al Biblio-

teoii de peste 1500 de scrisori, aproximativ 1200 inedite
de la alti scriitori (numai Tn parte apdrute prin periodice)
care vor alcatui desigur substanta unor volume viitoare.

Intrucit multe din scrisorile prezentate au fost relevate
si comentate anterior de Tngrijitorii editiei de fatd (Gala
Galaction de lon Lazarescu, Hortensia Papadat-Bengescu
de Al Teodorescu, Mihail Sadoveanu de M. Bordeianu,
Gr. Botez si Al. Teodorescu) ne oprim aici deocamdata
numai la corespondenta cu lbraileanu a lui D. D. Pa-
trascanu, cunoscutul scriitor umorist din gruparea Vietii
romanesti (1872—1937).

Tnainte de aparitia revistei, Tntre 1905 si 1906, acesta
era profesor la Gimnaziul de bdieti din Bacau, colabora
la Natura (,eu 7s cel mai breaz acolo") ti promitea sa
faca propaganda pentru Via-
ta Romaneasca  (,,De-acum
voi Tncepe sda vorbesc 1n CRONICA
dreapta si in stinga"). La
25 martie 1966 citise primul
numar aparut, Ti placuse
intre altele Gane si_Vlahuta, observa cd lorga ia pe Ibrai-
leanu cam de sus (in Semanatorul) si avertiza redactia cd
librarul M. Vasiliu e ,mare tilhar”. Trimitind un articol
Despre povestile noastre, cerea lui Ibradileanu opinia glu-
met : ,,Prinurmare, tu ceteste-1, si sa nu fii magar si sa
nu-mi raspunzi”. Articolul fu taiat de Stere si Patrascanu
protesteaza. Tn octombrie 1906 expediaza lui Ibraileanu
»doud cucoane", niste articole de doamnele Neli .Cornea si
Polter, care n-au aparut si totodatd opera sa Din aminti-
rile lui Constantin Casian, insistdnd sa nu i se faca schim-
bari (,cdci tin foarte mult si la armonia frazei, pe care
numai unele cuvinte, scrise Tn anumita forma, pot s-0
producd"). Patrascanu cerea ori sa fie Publicat cum
scrisese el, ori sa nu fie : ,Daca bucata (Plimbare) nu e
buna... cosnita | si nu ma mai pirt la nimeni". Nu admi-
tea c-ar fi ,grandoman” si in cele din urma accepta
unele modificari, ironic : ,Ibrdilene, mi-i frica de... uce-
nicie !“. Dadea asigurari ca Amintirile lui placuse strasnic
si facea haz de unele critici : ,,Ai vazut, cred, cum ma
reguleaza Dragomirescu”. Fara sa vrea, umoristul aluneca
uneori Tn ceea ce el Tnsusi numeste scatografie, foarte pe
ocolite si tocmai de aceea implora sa nu fie cenzurat.

Prin 1912 Patrascanu_se plinge lui Ibrdileanu de ne-
intelegere in familie, ,fire-ar afurisita viata 1* Avea, pre-
tinde el, ,doud neveste" si se afla intr-o situatie ,tragica
si mizerabild".

Recurgea la Ibraileanu discret si_intervind pe linga
sotia sa, Lucretia, si s-0 convingd sd meargd la minas-
tire Tn vaoantd, ca fiind invitate de el. Probabil Ibraileanu
se va fi executat acum si Tn anul urmator, cind Lu-
cretia Tl astepta, de data aceasta ea, la minastire, din-
du-i asigurari ca se va conforma in Tntregime cererilor
lui (faimoasele precautii ale lui lbraileanu Tn viligiaturd) :
in vederea venirii d-tale, toti cucosii la distanta de
1 km. raza vor fi tdieti fara exceptie ; afara doar de al
meu, avindu-1 in vedere ca centru. Ciinii iarasi vor fi
omoriti, recurgind la toate infamiile si la rigoare coru-
pind si pe d-rul Babes. Copilul servitoarei, de care-ti
vorbeam astavard, va fi asfixiat. l-am ales intentionat
acest deznodamant fatal, ca sa-i fie pedepsit organul cu
care te-ar fi putut tortura”. Sotia lui Patrascanu era
glumeatd ca si autorul Tnzapaditilor.

O vie activitate a depus din Bucuresti D. D. Patrascanu
in perioada reaparitiei Vietii romanesti dupa razboi, in
primele doua luni ale anului 1920. Recrutarea membrilor
consiliului de administratie al Societatii Viata romaneasca,
stringerea colaborarilor, demersurile pentru procurarea
hirtiei, asigurarea abonamentelor presupun o Tnzestrare
in domeniul practic putin obisnuitd la scriitori. Caracteris-
tic este faptul cd, oricit de hért,uit de afaceri materiale,
scriitorul nu-si pierde jovialitatea, si Tn comunicarile sale
catre lbrdileanu si Tn plind expunere de caracter docu-
mentar, el gaseste adesea prilejul sd strecoare o gluma.
Dadea de pilda, ideea de a pune si o femeie membru
fondator al Societdtii si sugera lui lbraileanu s-o ,,abor-

PE TREPTELE NOULUI TEMPLU

deleze" dl, n lasi, printre feministe, Raporta ca Lovi-
nescu era tare afectat de reaparitia revistei si recomanda
ca prospectul cu fotografiile colaboratorilor sa fie tras

e hirtie vdlind, ,,sa iesim asa sa turbeze dusmanii”. Ga-
action se oferise cu traduceri din germana, ,dar eu —
observa Patrascanu — sint cam sceptic...". Odata il cau-
tase acasa deoarece se prefacea bolnav, si cind colo nu-1
gasise ,,la mama dracului, unde sede, la susa“. Dezvaluie
lui Ibrdileanu ca Diionis si lon Pravila erau pseudonimele
Margaritei Miller-Verghy, autoarea romanului Theano.
Ga sa poatd tine mai usor legatura cu scriitorii, Patrasca-
nu Tsi instaleaza telefon, ceea ce Tn ianuarie 1920 era,
zice el, ,,0 raritate” Tn Bucuresti. Fotografia Constantei
Marino-Moscu ii-0 mai dadea pentru prospect, deoarece
i se parea ,prea uritd" (1i va motiva ca-i sosise prea tar-
ziu). Arghezi, fara volum atunci, Tl pusese in Tncurcatura,
sustinind cd poate tipari 15 volume, numai n-a ales inca.
Revelator e un pasaj dintr-o scrisoare despre fostul di-
rector al revistel Contemporanul, lon Nadejde (1854 —
1928) :

,,A)\m fost la Nadejde. EI mi-a promis un articol Tn zece
zile. Va raspunde lui_Sanielevici Tn privinta genealogiei
lui Mortun, cu care Nadejde s-a ocupat n special. (I. Na-
dejde, V. G. Mortun: Biografia si genealogia familiei.
Bucuresti, Ed. Speranta, 1923)“.

D. D. Patrascanu era mai
avansat politic la aceasta
datd decit Nadejde: ,Il-am

C H E NZI N E I spus  sa-mi astearna pe

hirtie ideile lui si  apoi

vom sta de vorba". Alt
pasaj important din aceeasi scrisoare (datata 29 februa-
rie 1920) e despre Slavici :

»2Am fost la Slavici, chemat de el prin scrisoare. E
bolnav greu, cdci a iesit cu astma din Vacdresti; a
ametit si a cdzut de pe niste scari, rupindu-si un picior.
l-am dat 1000 de lei pentru nuvela care ne-a trimis-o.
M-am gindit cd va intra cel putin n trei numere, si deci
nu e scump platitd. El are gata urmatoarele volume ine-
dite : 1. Tntemnitarile mele — volum de mare senzatie,
Tn aceasta chestie, el mai are un volumas — Tntemnitdrile
lui din Ungaria — publicat, mi se pare, cu bucata prin
niste reviste din Ardeal. 2. Cel din urma armas, roman.
3. Un volum pentru copii. Eu i-am spus cd luam noi in
editura aceste lucrdri. Tu ce zici? Cred cd primul se va
ceti mult, cu oarecari introduceri. Cred cd nici nu se poate
macar strica".

Nu se poate preciza pentru ce nuveld a primit Slavici
1000 lei. Probabil pentru una din nuvelele care n-au apa-
rut in periodice ale volumului 1V din 1926 : Baba Dana,
O rédzbunare, Renastere, La rascruci, Din altd lume. Volu-
mul Tinchisorile mele a fost editat de Viata romaneascd
n 1921, Cel din urma armas a aparut la Cultura natio-
nala n 1923, iar volumul pentru copii trebuie sa fie al
doilea volum de Povesti, cu povestirea Mieluselul din
Revista copiilor si a tinerimii, an X, 1922, nr. 13.

La inceputul anului 1921, D. D. Patrascanu indemna pe
G. lbrdileanu sa editeze la Viata romaneasca, ,tezaurul
literaturii romane" la care urma sda dea o introducere
scrisa la mindstirea Neamtului ,,cu revolverul Tn mina"
si la_care s-ar fiangajat pentru volumul I, D. Caracostea.
Tngrijitorul editiei scrisorilor (I. Lazarescu) nu lamureste
despre ce este vorba, banuim insa ca despre o colectie de
clasici, contractatd mai Tnainte cu editorul H. Steinberg,
dar abandonata. ,,Nu poti sa-ti dai seama nici tu, scria
Patrascanu lui lbraileanu, ce afacere splendida am face
pentru cultura tarii si ce treburi minunate vom face si
noi ! Acuma, cind sint intrat Tn comertul de librarie, te
asigur cd e o treaba grozava. S-o facem | S-o0 facem negre-
sit I“ Totusi ,,afacerea” nu s-a facut.

Patrascanu, om fntreprid, n-o duce stralucit. Tn noiem-
brie 1922 datora 8 000 lei lui lIbraileanu, 50 000 lei unei
banci din Pitssti, 25 000 lei Bancii de credit roman, 11 500
Bancii comerciale romane din Braila, mii de lei unor negus-
tori din Bucuresti. Nu putea sa achite la 1 octombrie rata
de 1700 lei la credit, nici sa-si scoatd un rind de haine
de 2000 de lei comandat cu multe luni Tn urma. Tn 1923
comunica Tnsd lui lbrdileanu ca se iscalise la Londra un
contract pentru societatea Viata romaneasca in valoare de
15 milioane lei, recomandindu-i discretie absoluta chiar
fata de directie, ca sa nu dea iama creditorii.

Ultima scrisoare cétre Ibrdileanu, semnata de D. D. Pa-
trascanu si sotia sa, e datata 22 noiembrie 1933 si contine,
»salutdri prietenesti” din Londra

Al. PIRU

OVIDIU

strdlucita cetate.
Si iata batrinii trecuti Tn inscriptii
si preotii
ofrande purtind Iui Apollo,
pe-Acropole, toata
suflarea arar pomenita in cronici :
zidarii de temple, furind cite-o
umbra-ntre pietre,

maruntii plugari proslavind la diambriile

toamnei

pe Jupiter Pluvius. Lung alai de naluci
ce nu se zaresc intre ele

si nu-si pot vorbi,

ci mie, doar mie mi-e dat sa le-apropii

o clipa
caci toti trec prin mine de parca n-as
fi decit Timpul.
VTRTEJ
Ca miine,

vin ploile Histriei.

Si apa se infiltreaza-ntre lespezi
catre amiazi. Peste noapte
crapa inima pietrelor,

trosnind dureros.

Ca miine

vin zapezile - vin nebunesti -
si n-au timp sd se-aseze pe ziduri,
biciuite de viscol,

ca niste cai

ridielndu-se-n doua picioare
sub sfichiul dresorului, -

si tu te Tnvirti, te Tnvirti

cu pamintul, cu vintul -

Ca miine...

Dar azi e ultima zi

cind soarele blind te mai poate
atinge pe frunte.

SI ZAPADA

Aceasta solubila marmora.

N-am mai vazut niciodata - zise
marmora -
un asemenea alb |

HIVERNALE

Apollo,

primind ofrande pe viscol.
Harfa lui Eol,

sparta liturgic, in stepa.

Si duhuri nocturne n tropot :
himerele
museindu-si zabala, pe ger.

RAZBOI

Si melcii de piatra cazura
[ingda melcii de cimp.

NECROPOLA

Telurice monade, voi tumuli mari de
stepa.

CIMITIRUL COLOANELOR
Si noaptea,
sufletul lor, scrisnind
intre pietre.

RECVIEM

De ce port pe retina hecatomba
de par taiat salbatic?

De ce simt
in nari mirosul mortii ?

..Solemnd, diadema din par, si )
lacrimariul
cu jalea strinsd-ncet si ritual.

De ce ma urmaresc printre coloane,
ca niste furii, fulgii de cenusa ?

...Esteticd, pe tarmul pontic moartea.

Oglinda )
nu are memorie.
Caut...

Si seara, spre Tomis,
sunetul Tristelor trece prin trestii.

CONSOLARE

- Sintem in exil, ca si tine,
i spuneau culorile.

Plinsul tau ne-a spalat,
palindu-ne.

SOBOR

Toata ziua, pietrele

isi povestesc, ca niste batrine la soare,

ntimplari de ieri ori de-acum o mie de
ani :

0 nuntd, o moarte, un mare festin,

un mic razboi : a fost Darius ? Lysimah ?

Batrinele nu au memoria numelor;

bocetul nsa -
bocetul lor..,

PANOPLIE

Sulita cavalerului trac.
Sagetile dacilor.
Scuturi elene.

Coifuri romane.

...Dintre toate, cea mai puternica,
acea vitejie-a raspintiilor :
intelepciunea.

TORS

ntre coarnele unui zimbru de piatra,
un ornic solar :

- un tors de femeie ? -

sau vremea

zamislitoare de ceasuri...
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lon Marin si-a adu? copilul la uzind ca sa Tnvete
meserie. Asta s-a intiinplat toamna, dupd ce s-au
adunat merele si s-a fiert prima tuu:a lon Marin 1l
era Tnalt, avea trasituri de adolescent cuminte, desi
el de abia depagsise virsta pubertdtii. Fata Ti era
_Tntsa curatd, putin palida fiindca suferise cindva de
icter.

Scoala profesionald a uzinei Tsi incepuse cursurile

Ton Marin nevrind si se intoarci cu baiatul acasi
sa rugat sa fie tinut Tn uzind oricum. Pentru a-
ceasta a staruit mult oamenii au fost Tntelegatori
si el s-a intors acasd fara bdiat.

lon Marin Il a fost repartizat in atelierul de stan-
tare. Acolo se stantau piese mici, capécele si clame,
placute cu goluri n forme geometrlce n ele, care se
foloseau mai departe la montarea unor masini com-

licate pe care baiatul nu le vdzuse. in sectia aceea
ucrau numai femei. Doar intr-un colt la 0 masina
de stantat care nu semdna de loc cu celelalte —
parea un fel de presd veche de tipograf — era un
batrin care toatd ziua molfdia prune uscate pe care
le scotea dintr-un sac de pinza atirnat de un cui.
Batrinul avea doud degete mai putin la mina stingd.
Nu simtea insd lipsa lor fiindcd apuca tabla pe caic
trebuia sd o bage Tn masind numai cu degetul cel
mare si aratatorul.

lon Marin Il trecea cu un carucior pe la fiecare
masina si_aduna piesele stantate. Fiecare tip de piesa
0 punea intr-o anumitd cutie n asa fel Tneit sd au
se amestece intre ele. Atelierul era murdar, avea
eamurile si peretii Tnnegriti. in pauza de masd
emeile fumau si aruncau mucurile pe jos. In sectia
aceea nu intrase niciodatd cineva bine Tmbricat, acolo
conducea numai maistrul, care era si el murdar
un halat fara culoare care cadea de ‘pe el. n curtea
uzinei erau cladiri mari vopsite in albastru, cu gea-
muri de_sticla curate. Baiatul le vedea numai de
afara, fiindcd el trebuia sa ducd piesele la depozitul
de materiale care era Tn curte alaturi de sectia de
stantare.

Femeile de la stantare aveau miscarile Tndemina-
tice. 1n timp ce scoteau piesa decupatd cu mina
dreaptd, aveau gata pregatitd in cealaltd mina tabla
pentru piesa urmatoare. Tn dreptul unor masini se au-
zea un pocnet sec la intervale regulate, ai fi putut
ramine acolo o ord sau doud orc in sir. ritmul in
care se auzea caderea stantei era acelasi. Femeile
rideau de el, 7l Tntrebau citi ani are si dacd s-a
culcat vreodatd cu o fata. Baiatul aduna plesele si le
punea in cutiile de tabld rinduite de el intr-o anu-
mitd ordine, asa fel Tneit si nu incurce piesele intie
ele. Cind suna pauza de masi iesea afard si minca
stind pe un butoi de tabla care fusese uitat fntr-un
colt. lesea afard si atunci cind ploua. Picaturile care
cadeau de pe acoperis erau uneori dese, alteori rare,
la_fel ca si ritmul stantelor. Tn zilele cind ploua
marunt se vedea la ferestrele clidirilor vopsite Tn al-
bastru o lumina puternica albd. Becurile din atelierul
de stantare dadeau o lumind galbend. Lumina aceeea
ustura oebii. te ficea trist. in zilele cind ploua ma-
runt femeile erau tdcute, nu se uitau la el cind_ ve-
nea si adune piesele stantate Nimeni nu 1i dadea
nici o atentie, se misca printre masini inutil.

Tnainte de Craciun a venit sa-l vada lon Marin
tatdl. L-a asteptat la poarta uzinei, au intrat im-
preund la o patiserie si acolo au mincat brinzoaice
reci si au baut bere. L-a intrebat dacd i-au mdrit
leafa.” Baiatul a raspuns ca Ti ajung banii fiindca
doarme la cdminul ucenicilor si manincd la cantind.
lon Marin i-a spus cd trebuie si facd ceva mai mult
ca sa-l avanseze. Baiatul a terminat Tnghititura, nu
7i placea locul acela, semana Tntr-un anumit fel cu
atelierul de stantare, oamenii vorbeau tare si aveai
tot timpul |mpre5|a cd Tnduntru este murddrie. l-a
raspuns tatalui cd_face tot ce i se cere. Au plecat
din patiserie si bdiatul a _mers cu el o bucata de
drum. Pe jos era mizga, cizmele de cauciuc ale tata-
lui erau murdare. Cei doi s-au despdrtit in_statia de
tramvai. lon Marin i-a spus cd daca Ti da drumul,
sa vind acasa_de Craciun. Baiatul a dat din cap,
el stia cd tatdl venise acum sd-1 vadd pentru Cra-
ciun, Ti pirea bine ci venise, mincaserda amindoi
brinzoaice la patiserie si biusera bere.

La uzind l-au luat sa cinte Tn cor. Venea de doud
ori pe saptamlna la clubul uzinei, cind se facea ape-

lul striga prezent si se nalta putin in virful pi-
cioarelor pentru ca instructorul de’” cor sa-1 vada.
Cinta la vocea Il-a aldturi de alti bdieti de virsta

lui, cei mai multi elevi la scoala profesmnala in-
vatase marsuri, cineva 1i acompania la pian si el se
striduia si cinte la fel ca toti cei din jurul lui.

intr-o dimineatd Tn atelier a venit o echipa de
zidari sd repare peretii si si-i vopseascd. Femeile  spu-
neau cd lucrul acesta s-a Tntimplat din cauza cd
Sanepidul 1l amendase i)e inginerul  sef.  Zidarii
incurcau acum mult locu nu mai_putea merge
cu caruciorul Tn dreptul flecarel masini_si pe_unele
le ocolea fiindcd nu avea cum sd ajungd cu carucio-
rul acolo. Lua cutia Tn brate, o incdrca cu_piese si
apoi se reintoarcea cu ca la carucior. Din cauza
aceasta era_mai obosit. Unele femei Ti Tnjurau pe
zidari spunind c& din pricina lor nu Tsi pot face
norma. Singurul care nu fusese suparat’ de venirea
zidarilor era batrinul fara cele doud degete, care
minca prune. Masina lui mergea la fel ca Tnainte,
batrinul nu se smchlsea de nimic, in timp ce apasa
pt manetd ca_sd declanseze masina, baga cealaltd
mind n pungd si scotea de acolo o prund uscats,
ntr-o zi nu s-a simtit bine. S-a ridicat de la locul
lui si s-a dus afard. n timpul acesta masina stditea.
Baiatului Ti parea rau de faptul ca aparatul de n-
registrat al batrinului _statea. Ar fi vrut si adauge
n cutia Tn_care 1i stringea piesele dc la masina lui
piese asemandtoare de la altd masina, dar Sstia cd
aceasta nu ar servi la nimic fiindcd norma se ma-
sura dupa cifrele Tnregistrate si nu dupd cantitatea
de piese pe care o ducea el.

Afara era citeodatd soare, cl iesea ca si Tnainte
in timpul pauzei si isi_minca piinea cu salam stind
pe butoiul de tabld. Prin curte treceau autocamioane
la volan cu bdieti tineri care scuipau din fereastra
cabinei. Era un decembrie frumos, cu bruma groasd
dimineata pe tablele de pe acoperisuri. Odata cind
batrinul a fost chemat la contabilitate, bdiatul s-a
asezat pe scaunul lui, a luat bucata de tabld din
stinga, a potrivit-o sub matritd si a apdsat pedala.
Stantatorul a_cdzut repede, de-abia a putut  sa-si
tragd mina. Baiatul nu a avut timp si se sperie, Si-a
dat numai seama de ce batrinul fisi ocupa mereu
mina stingd. Magina lui de stantat era veche, nu
avea grilaj de protectie, stantatorul cidea cind apdsai
pe pedald, nu 7l oprea nimic. Baiatul a fost dupa
aceea mai atent. Cind se asezase la masind inregi-
stratorul ardta numar sub 178464. El tinuse bine
minte numarul acesta, avea memoria cifrelor, Tn
scoala niciodata nu reusise sa-l incurce nimeni Ba-
trinul s-a intors si I-a gasit la masina lui. Baiatul a
crezut cd o sa se bucure fiindca 1i adunase 32 de
piese pe Tnregistrator, el Tnsd i-a facut numai semn
cu mina sd se ridice. Nu i-a spus_nimic. lon Marin Il
a adunat piesele si le-a dus la cdrucior. A trecut pe
lingd zidari si i-a auzit fluierind un cintec. Zidarii
erau totdeauna veseli.

Dupa_ Anul Nou s-a terminat_reparatia si au inceput
si varuiasca atelierul. Afard ningea cneodata de cele
mai multe ori drumul era noroios, zdpada se topea
si se amesteca cu pamintul de pe rotile autocamioa-
nelor. Baiatul fisi stergea noroiul de pe bocanci cu
un betigas si apoi se freca cu ziarul sau cu somo-
ioage de bumbac uitate de mecanicii care verificau
din cind Tn cind masinile de stantat.

n sectie au intrat dupa zidari electr|C|en|| Zidarii
lasaserd in urma lor un perete vopsit pind la juma-

tate cu ulei albastru. De la jumatatea aceea in sus
peretele era alb-galben. fintre albastru si alb-gélbui
era 0 dungd albastru inchis. Femeile rideau de cu-

lorile acestea, spuneau cd seamdnd cu casele de la
tara vopsite Tnainte de Pasti cu sineald. Pe masinile
lor se scurgea_uleiul cu care erau unse piesele, meta-
lul masinilor Tsi pierduse luciul, doar pe tablitele de
culoarea bronzului se mai puteau citi inscriptii
Wertheim et comp. — Dresda — 1915“ sau ,,Ou-
tilages macaniques — Liege — 1899",

n februarie a venit iardsi la fabrica lon Marin ta-
tal. Au mers din nou la patiserie, de data aceasta
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au mincat placintd cu carne. Bdiatul avea o camasd
albastra pe el, 7i placea culoarea aceasta, fard si stle
ci era o culoare prea vie pentru fata lui palida, ion
Marin tatdl l-a intrebat dacd l-au avansat. Baiatul
i-a spus cd mai_este timp. Au baut bere, fiecare
cite o sticla, tatal turna berea de sus ca sa faci gu-
ler in pahar Au plecat de la patiserie si au mers
pe jos o bucatd de drum, dupd aceea lon Marin a
spus ca trebuie sa plece. Baiatul i-a intins mina, lu-
cru care nu se Tntimplase niciodatd pina atunci, tatal
s-a gindit ca poate s-a schimbat ceva dar nu I‘a mai
Tntrebat nimic, a dat doar din cap si i-a strins mina.

Catre sf”rsnul luj februarie electricienii au termi-
nat instalatia. Acum in atelier nu mai era lumind
galbend. Tuburile de neon ficeau fetele femeilor li-
vide. lon Marin Il a observat cd femelle nu erau
chiar atit de batrine pe cit i se pdruserd la inceput,
poate cd fintre timp se mai_obisnuise cu_ele, poate
nici el nu mai era la fel. incepuse si raspunda la
glumele lor, raspundea insa cuviincios, ele i spuneau
»feciorasul” si nu |5| mai bateau joc de el, Ti dadeau
citeodatd o prajltura sau 1l chemau sa guste din min
carea pe care §i-0 aduceau cu sufertasul de acasd i
0 fncdlzeau pe resou in atelier la pauza de masa.

Magazionerul I-a rugat pe lon Marin Il si ducd o
cutie cu capacele de ebonitd n cladirea cu ferestrele
mari pe care el o vedea atunci cind statea pe buto-
iul de tabla si se uita Tn curtea uzinei. Aceasta s-a
ntimplat intr-o zi cind afard era soare. A luat ci-
pacclele de ebonitd si s-a dus la cladirea cu ferestrele
mari, a intrat intii ntr-o camerd cu pardoseala de
mozaic in care era o butie cu un ficus si acolo s-a

oprit ca sa se uite la ficus. Tn camera aceea nu era
decit butia de pamint cu ficusul Tnalt, iar pe pere-
tele din dreapta un afis cu litere de tipar. in atelie-
rul de stantat se intra direct de afari, usa se Tnchi-
dea prost, totdeauna era cineva care tlpa cd nu a
inchis bine usa, desi el o Tmpingea pina cind simtea
ntepenindu-se clanta.

Apoi_pe 0 usa batantd a ajuns intr-o sald mare ti
lungd n care, la fel ca si la atelierul de stantare,
lucrau numai femei. lon Marin Il s-a oprit Tn usa
salii ; citeva au ridicat capul, dar dupd aceea nu s-au
mai uitat la el, si-au vazut mai departe de lucru.
Toate femeile erau Tmbracate in halate albe, stiteau
in fata unor mese, lumina venea puternica de afaid
pe ferestrele mari, nimeni nu tipa, se auzea doar zgo-
motul motorului de la banda de lucru. Cind s a
apropiat mai mult de la usa de intrare pina la
prima masd era o distantd mare, mergeai n spatiul
acela asa cum ai_merge_ intr-o clasa de la banci plna
in fata tablei, aici Tnsd nu se auzeau pasii fiindca
podeaua nu era de lemn, nu scirtlia — lon Marin Il a
observat ci la mese nu erau femei, erau fete tinere.
De-abia atunci cind s-a apropiat s-au uitat la el
toate au ridicat_privirile catre el si au ris. El statea
in brate cu cutia in care erau capacelele de ebonitd,
trebuia si lase cutia undeva, fetele nu erau de loc
asa de tacute cum paruserd la Tnceput cind a intrat
in sald, se uitau la el si le sclipeau ochii. Unele
aveau minecile de la halate suflecate pind mai sus
de cot, li se vedeau bratele, brate albe sau negri-
cioase care apucau_cu mina plesa de pe banda de
lucru, fard ca in timpul acesta sa-si indepdrteze pri-
virea de la el. Tn sald se auzea muzicd, n fiecare
colt un difuzor transmitea muzica. Toate fetele de
aici dansau simbata si duminica. La atelierul de
stantat femeile stateau simbata cu barbatii acasa si
unele dintre ele povesteau luni ce au ficut sim-
batd noaptea cu barbatii lor.

lon Marinii a lasat capdcelele de ebonitd pe masa
unei supraveghetoare care i-a semnat bonul de pri-

mire. Supraveghetoarea avea parul blond, parul era
ridicat in crestetul capului. Nu i-a numadrat piesele
cind le-a primit, I-a Tntrebat cum 7l cheama si unde
lucreaza in uzind. El i-a spus ca lucreazd la atelie-
rul de stantat, cealaltd s-a strimbat putin, dupa aceea
a spus ca totul va fi bine, i-a multumit pentru piese

si la urma l-a mai Intrebat incd o datd dacd lon
este numele sau pronumele.

Martie era capricios, unepri era frumos, alteori
ploua sau_burnita. Bdiatul mi mai raminea la pauza
de masd in ateller desi Tl chema si acum cite una
din femei sd manince cu eg. In atellerul de stantat
s-a adus Tntr-o zi 0 masind noua. Ca si o bage
nduntru au desfacut canaturile usii, o Tmpingeau pe
niste rulouri de otel pe care le bagau pe rind sub
talpa masinii. Mpsterul a fintrebat cine vrea sia lu-
creze la noua masind, murtea_era mult mai usoara,
nu trebuia decit sa rlndU|pst| bucatile de tabld pe
care se aplica stanta intr-un fel de cos mare, dc
acolo le ridica pe_ rind un fel de gheard, le baga sub
stantator si numai atunci apasai pe pedald. Femeile
s-au certat ntre ele si s-au certat cu maistrul, nici
una nu vroia sa lucreze fiindca norma la masina noua
era mult mai mare, ele erau obisnuite cu masinile
lor si acolo puteau face cite zece, cincisprezece pro-
cente peste norma. lon Marin 1l avea acum inimile
mai aspre, poate din cauza lesiei cu care spdla po-
deaua atelierului, poate din cauza cd_aduna mereu
piesele de la masini pentru ca sd le ncarce in cé-
rucior. Avea miinile mai aspre, nu ii mai era teaind
de femeile din atelier, desi capul 1l fintorcea Tntot-
deauna cind unele dintre ele isi dadeau dimineata
jos de pe ele rochiile ca sa imbrace niste halate,
care erau de fapt capoate vechi decolorate, murdare
de ulei. Baiatul s-a dus la maistru si a spus ca lu-
creaza el la masina noud. Maistrul avea nevoie de
roductie, nu vroia si se duck si ceard un om i
-a intrebat pe bdiat numai dacd a Tmplinit 16 ani.

Dupd aceea i-a facut o fisa noud de lucru si lon
Marin Il a devenit in felul ‘acesta muncitor stantator
categoria Ill-a. Baiatul nu_mai iesea acum in pauza

de masd afara, minca induntru lingd masing, era
muncitor calificat, femeile Tl strigau, ii spuneat_J tot
feciorasul, vocea lor suna insa altfel. lon Marin Il

a aflat in felul acesta cd pe femei le poti schimba
fard sa-ti dai seama, cd un lucru pe care atunci cind
l-ai facut nu te-ai glndlt la nimic altceva ele 11 ob-
servd, le schimba, se poarta altfel cu tine, ca si cum
ai fi crescut deodatd cu un an sau doi, sau’ ca i
cum nu mai E$tl tu ¢i altcineva, un baiat nou care
ti-a_luat_locul si care nu se mai strecoara printre
masini_ sd adune piesele lucrate ca sd le ducd la
magazie.

Era primavard, ploile veneau repezi. In curtea uzi-
nei nu mai era noroi pe asfalt, autocamioanele tre-
ceau curate, cu caroseria stralucitoare. Soferii fluierau
la volan si ocoleau cu viteza rondurile’ de flori, une-
ori gradlnarul i Tnjura fiindca rotile din spate cal-
cau patratelele de brazda proaspat asezate. Soferii nu
se sinchiseau de Tnjuraturile gradinarului, ei apasau
pe_accelerator, toatd lumea mergea repede prin curtea
uzinei, electrocarele claxonau mereu si fara motiv.
Piesele de la atelierul de stantare erau si ele duse
acum la magazie cu un electrocar. Electrocarul era
condus de o fatd cu o salopetda cu bretele asezate in
cruce pe spate. Fata era uritd, avea dintii mari, dar
nu se supara niciodatd, chiar cind_femeile din sectia
de stantare Ti spuneau ca Ti place s se Tntindd cu toti.
Lui lon Marinii fata fi era nesuferita fiindcd atunci
cind_ridea, pe lingd dinti i se vedeau si gingiile, iar

?_mgule erau putin umflate si albicioase. Daca nu ar
i avut glnlgule acestea albicioase poate ca s-ar fi
putut uita ochi si ar fi observat cd deasupra lor

genele sint lungi_si umbresc culoarea galbuie a iri-
sului. Cu toate ca 1i era nesuferita, el isi ridica_sin-
gur cutia cu piesele stantate si le " ducea pind la
electrocar afara. Cind iesea cu piesele afara $i le
aseza pe electrocar fata Ti spunea_,multumesc”, el
raspundea totdeauna sd lase prostiile astea si sd-si
vada de treabd. Vorbea atunci ca batrinul care mol-
fdia prunele, parca el nu ar fi adunat niciodatd pie
scle din sectie, ar fi fost totdeauna muncitor stanta-
tor categoria in-a

La citva timp dupé ce a Tnceput sa lucreze la ma-
sina nouad l-au chemat Tn timpul unei pauze la ,Pcr-

tonal”. Acolo i s-a spus ca trebuie sd urmeze un curs
de calificare. lon Marin 1l se obisnuise cu masina,
cistiga 0 sutd, o sutd cincizeci de lei peste norma.
A refuzat. Cel care vorbea cu el nu a ridicat capul.
I-a spus cd habar nu are de nimic si _cd Tl da Tnapoi
sa madture atelierul. Lui i se pdrea cd 1i spune toate
lucrurile acestea putin n_batjocurd, era ca §i cum
vroia si-i arate cd nu di doi bani pe ce face el
masina lucreaza singura si fara om, el este numai un
fecloras caruia i s-a dat putin nas. Bdiatul a tacut,
stiind ca masina face totul, singurul lui merit fu-
sese cid a avut curajul sd se aseze la ea, dar nici
acesta nu era meritul lui, avusese numai norocul ca
femeile au fost proaste si nu si-au dat seama ca pot
cistiga mai bine fara sa se chinuiascd atit, dar fe-
meile Tsi schimba greu obiceiurile — el aflase intre timp
si lucrul acesta. Celalalt nu i-a mai spus nimic, el a
asteptat degeaba citva timp, li venea greu sa zica
»bund ziua” si sd duca mina stinga la spate sd caute
clanta usii. S-a intors in sectie. Acolo nu l-a Tntre-
bat nimeni unde a fost, era aproape ora trei, femeile
ldsau din cind in cind masinile si Tsi adunau lucru-

rile.
Baiatul s-a dus la masind ; acum nu_mai era ma-
sjpa lui, Tn curind avea sa ‘fie a uneia din femeile

acelea care lasau uleiul sa se scurga din angrenajul
masinii, facind sa se adune baltoace mici de ulei
amestecate cu resturi de tabla n jurul lor; daca nu
ar fi fost cineva si curete resturile, acestea s-ar fi

adunat Tn movilite care 1ncetul cu ncetul le-ar fi
acoperit. Tntfi pe ele, dupa aceea masinile murdare
si vechi la care lucrau.

lon Marin Il a inceput sd minuiasca maneta, era
putin satul de toate. Apoi ritmul masinii a devenit

mal reé;ulat piesele cadeau  unele dup altele cu
pauze din ce In ce mai mici in cosul de tabla, rit-
mul pe care baiatul l-a dat masinii, fard si-si dea

seama, l-a linistit. A plecat mult dupa ora trei, cind
atelierul se golise, rdmasese numai el Tn camera aceea
in care peretii erau pind la jumatate albastri si de
la jumatate in sus alb-gdlbul. Masinile fara femei
lingd ele pareau si mai urite pe culorile deschise ale
peretilor.

Citeva zile la rind a lucrat mult, din ce in ce mai
repede. Maistrul s-a oprit Iinga el, catre sfirsitul sap-
taminii, a citit cifra de pe |nreg|strator a compa-
rat-0 cu ceea ce avea el scris si a miscat capul. Fe-
meile au inceput si vorbeascid ca bdiatul a luat-o
razna, 0 norma nu trebuie depasitd cu mai mult de
doudzeci-treizeci de procente, cel mult Tnainte de
concediu, cind ai nevoie de bani, cu cincizeci de pro-
cente, altfel norma se recalculeazd, se mareste, Tti
tai singur craca de sub_picioare. Baiatul le auzea si
nu le auzea, el nu vroia si arate ce poate, stia ca
totul fusese hotarit dinainte acolo la birou, el nu
avea decit 16 ani si ajunsese din greseala la masina
aceea, in curind avea sa redevind ceea ce a fost sau
poate are sa-l treacd n locul mosului cind acesta va
lesi la pensie. Masina 7l Tmpingea Tnsad mereu Tnainte
— un sofer spusese odatd ca pedala de acceleratie
fti trage citeodata piciorul singurd in jos si acul ca-
dranului urca_neincetat — si el nte egea acum ce
tnseamnd s& simti lucrul acesta. Ritmul masinii Tl tra-
gea si pe el, ritmul masinii era ritmul lui, erau ulti-
mele zile, poate ultimele ore, ca la un sﬁrsit de cursa,
trebuia sa dea totul.

Simbatd a apdrut pe panoul de la intrarea Tn sec-
tie numele lui lon Marin Il, scris mare cu creta si
aldturi o cifrd. Pe el nu I-a interesat care era cifra,
unele femei au ris nsd, au spus ca acuma s-a aratat

fata adevarata a masinii, cit i se cere sa dea si ca
de acum Tnainte el o sa capete ceea ce a cautat.

Apoi pe lon Marin Il I-a chemat din nou la ,,Per-
%onal Badiatul stia acum camera, Tl cunostea pe omul
de la birou. S-a oprit la dreapta usii si a asteptat
Omul scria, ca si prima datd, totdeauna avea proba-
bil ceva de scris, asa cum femeile au ceva de vorbit.
L-a Tntrebat dacd s-a mai gindit si i-a spus din nou
ca trebuie sa urmeze scoala de calificare. Vorbea mai
tare decit cu o saptdmind Tnainte, poate ca se sta-
pinea chiar sa nu tipe la el; ar fi fost bine sa fipe
fiindca atunci nu mal era obligat sa stea cu miinile
in jos si sa-1 asculte. Dupd ce a terminat de vorbit,
a ridicat capul si s-a uitat la el, era prima data cind
se uita la el, numai ca Tn loc sd fipe, a Tnceput sa
zZimbeasca, poate cd vazuse ceva care Tl facuse sa-si
schimbe intentia.

lon Marin Il nu a suportat zimbetul celuilalt si s-a
uitat prin camerd. Atunci a observat cd acolo mai
era un alt om, dar nu l-a privit nici pe acesta prea
mult, era tot muncitor ca si el, poate ntr-o catego-
rie de salarizare mai buna, celalalt nu putea avea
mai mult de doudzeci si trei-doudzeci si cinci de ani,
probabil avusese insd mai mult noroc. Acesta i-a spus
cd l-a vazut Tn iarna de citeva ori la cor, cd Tnh ul-
timele luni nu a mai venit de loc si I-a Tntrebat daca
nu Ti place sa cinte in cor. Pe lon Marinii nu-1
privea Tntrebarea aceasta care nu avea nici 0 lega-
turd cu masina si cu cursul de calificare. Dupa aceea
celdlalt i-a spus ca nu-1 da nimeni afara din uzina,
ca poate sa lucreze mai departe la masina si cd nu-1
obliga sa facd nimeni scoala de calificare, dar a
vorbit fard sa se mai uite la el.

lon Marin Tl n-a plecat, desi ar fi trebuit sa plece.
S-a intors cdtre baiat — pe inginer 1l ignora acum

iar inginerul 1l ignora pe lon Marin, Tncepuse sa
scrie ceva, ca si cum nu-1 mai interesa nimic din
ceea ce se intimpla Tntre cei doi — si atunci a vor-

bit pentru prima data. A intrebat ce trebuie sa faca
la scoala de calificare. Celdlalt i-a raspuns, dar tot
fara sa se uite la el

Tn timp ce-i vorbea, lon Marin Il s-a gindit la fe-
meile din sectia de stantare, femeile acelea care pa-
reau mai Vvirstnice fiindca de sapte, opt, zece ani,
poate chiar de douazeci de ani faceau acelasi lucru,
veneau dimineata cu sufertasul de mincare, ramineau
in cdmasute, si isi puneau deasupra capoatele mur-
dare de ulei, apoi apasau opt ore, cu o Tntrerupere
de doudzeci de minute la ora de masa, pe o pedala

La un moment dat si-a dat seama cd badiatul con-
tinua sa vorbeasca. L-a auzit spunindu-i sa vinad la
el cind are timp fiindcd stie sa boxeze si-l Tnvata
si pe el. 1-a mai spus cd ar putea sa devind un boxer
bun fiindca are miinile lungi si la box e un mare
noroc sa ai miinile lungi.

lon Marin Il s-a intors in sectie si acolo n prag
era fata care aduna piesele si le ducea la magazie
cu electrocarul Fata ridea. i se vedeau gingiile ace-
lea albicioase, el ar fi vrut sa-i traga buzele peste ele,
poate ar fi fost dragutda atunci. Fata l-a Tntrebat
dacd l-a prelucrat secretarul. lon Marin Il i-a spus
cad e 0 proasta, era prima datda cind Ti spunea unei
fete sau femei din uzina cd e proastd, a dat-0 la
0 parte cu mina sa treacd, fata nu s-a tras decit
putin si cind el a trecut prin locul acela strimt pe
care ea Tl lasase liber s-a lovit de sinii ei, un mo-
ment a simfit ca s-a lipit toata de el si atunci i s-a
facut deodata frig, a lasat capul in jos si i s-a pa-
rut ca toate femeile din sectia de stantare au vazut
ca lui i s-a facut frig.

Dar el a ridicat repede capul si le-a infruntat. 1-a
infruntat pe tofi fiindca acum nu mai era un fecio-
ras, putea sa-i spunda lui lon Marin tatdl ca l-au
avansat si sa plateascd el berea atunci cind aveau sa
meargd din nou amindoi la patiserie sd stea de vorba
si sa manince brinzoaice reci.

IOAN GRIGORESCU

INGENIOZITATEA

Scriam recent intr-un articol publicat de ,Gazeta li-
terard' despre copiii de miine. Poate cd am devansat
putin tema care ma preocupa, deoarece pornisem initial
de la intentia de a scrie despre copiii de azi. Despre
dezvoltarea ‘ingeniozitatii lor si despre responsabilitatea
noastra fatd de aceasta. Gindurile Tmi fuseserd sugerate

de un stand cu jucdrii din cel mai prestigios magazin
bucurestean cu marfuri destinate copiilor: ursuleti um-
pluti cu rumegus, crocodili de lemn, iepurasi de cau-
ciuc cu nasture cart fluiera, trenulete de seinduri,’ ma-
sinute de tinichea, papusi de celuloid (e drept,' tinele
Tnchid ochii si spun un ,mama" nazal), clteva jocuri
distractive de carton (faimosul ,,Omule nu te suparal”),
cuburi cu poze decupate, vreo doua, trei jucdrii meca-
nizate destul de rudimentare si.. cam atit.

Evident, asa cum scrie academicianul Stefan Milcu
fn numarul de Anul Nou al ,,Contemporanului! astep-
tdm jntotdeauna ,,Tot ce e frumos sl bun '/ Un cal mic
de calarit / Carti frumoase de citit / O sabie de Igmn j
Si-o puscd de tras la semn”, si cu astfel de jucarii se
poate ajunge si savant (proba a fost facutd), dar ma.
fndoiesc ca numai atit plus ceea ce ne pune la dispo-
zitie ,magazinul copiilor!' este suficient pentru dez-
voltarea ingeniozitatii celor care, miine, intr-o lume si’
mai evoluatd din punct de vedere tehnic, vor avea
nevoie de mult mai multd ingeniozitate decit noi.

Sa nu mai vorbim despre standul de carti destinate
copiilor (tema literaturii pentru copii a facut multi ani
obiectul unei interesante lipse de discutii), sau despre
cataloagele (inexistente) de diafilme (pentru proiectia
lor s-a importat, Tn sfirsit, un aparat greu cit o masinad
de tocat carne, dificil de minuit, primitiv sl grosolan
ca un obiect din muzeul ororilor — vezi doamne noi
nu puteam produce ceva mai bun, chiar pentru furni-
zorii nostri !).

imi veti spune cd Enescu, copil, Tsi ficea vioard din-
tr-un cocean de porumb, ca Vlaicu si-a mesterit avion
dintr-o ,sfirleazd cu fofeazdll, deoarece geniul are o
ingeniozitate Tnnascutd care, chiar fard stimulente deose-
bite se dezvolta impetuos.

Dar cite talente nu s-au irosit nedescoperite la timp,
cite personalitdti n-au ramas neinvestigate, cite vocatii
nedepistate ? Primii ani ai copildriei sint definitorii —
de cele mai multe ori pentru tot restul vietii. Ei
acumuleaza cu o aviditate nerepetata la nici o alta
virsta si cu o curiozitate pe cit de nesecata, pe atit de
ingenud; ei verifica mai mult decit orice alti ani —
prin senzatii directe generatoare de sentimente durabile
— acele impresii asupra vietii pe care nimic, niciodata
nu le va desminti. ,,Cei sapte ani de-acasa“, nu sint o
vorbd goald, si Tntelepciunea poporului care a creat
aceasta expresie a Inclus intr-o perioada strict delimitata
fn timp, o 7intreaga existentd umana. Referitoare mai
mult la comportament, expresia are insa implicatii mai
adinei si mai atotcuprinzatoare.

Primii sapte ani, si urmatorii sapte, si cei Ssaptezeci
care vin dupa acestia, sint definitorii pentru dezvoltarea
individului. Dar dacd primii sapte au fost ratati, urma-
torii sapte vor fi mai dificili, si ceilalti saptezeci care
vin dupa acestia — penibili.

Stiinta a Tnceput sa dovedeasca in practica faptul ca
educatia individului incepe cu noud luni Tnainte de nas-
tere. Savantil care si-au consacrat cercetdrile Tmboga-
tirii inteligentei omenesti cuceresc noi mijloace de a
influenta pozitiv asupra dezvoltarii cit mai optime a
fiecarui nou nascut. Dar odatd scos din perioada nevol-
niciei, copilul oare Tncepe — fard sa stie — sa-si cla-
deasca fundamentul viitoarei vieti responsabile, e lasat
fn grija familiei, a mediului. Sl-atund, i se da ,Tot ce
e frumos si bun | Un oal mic de calarit, I Carti fru-
moase de citit I O sabie de lemn Z Si-o pusca de tras
la semn”... Si gata. Mitul ,copilariei fericite! a fost
construit. Au trecut, de bine de rdu, cei sapte ani, ur-
meaza sooala cu treptele ei sl apoi... Viata, cu majuscula.

BLOCNOTES

(,O sabie de lemn, si-o pusca de tras la semn!®, De
cite ori nu ne vor stoarce lacrimi de Tnduiosare !).

Ne trebuiesc jucarii! E drept, copiii se multumesc cu
putin. Cind ceva dumnezeiesc cinta in ei, isi fac vioara
dintr-un cocean de porumb, si cind vor sa zboare ca
pasdrile isi mesteresc ,,sfirleaza cu fofeazdll... Si copilaria
trece...

Tn magazinele noastre e imposibil de gasit un ,me-
cano“ pentru un baiat de sase-sapte ani, au disparut
uneltele micului mester, atelierele lilipute, cum au dis-
parut sub avalansa jucariilor rudimentare asa numitele
wjucarii stiintificel care dezvolta inteligenta, aplicatia
spre meserii pasionante, vocatia, personalitatea, consa-
crarea viitoare.

Paletele pionierilor cu minunatiile lor intervin in viata
copilului prea tirziu, atunci cind primii sapte ani, ori
primii zece au fost de mult traiti, s-au format obiceiuri,
atitudini, preferinte (de multe ori gresite) si chiar pa-
siuni eronate.

,Gaseste el cu ce sa se joace I“ — se spune, Si ex-
presia aceasta neglijatda dar autoconsolatoare suna ca o
condamnare. Cind constati cd ,sabia de lemn si pusca
de tras la semni nu sint deajuns, alergi la ,,magazinul
copiilorll, strigi ajutor, evoci inteligentele care comanda
fabricile de jucarii si oare au pe mina lor ingeniozitatea
copiilor nostri... si te intorci cu ,0 sabie de lemn si-o
pusca de tras la semn !,

Un stand de jucarii la orice magazin din Franta, din
Germania, din Anglia sau Statele Unite explicd, cred,
mai bine decit orice, sursa indeminarii tehnice a tarilor
respective. Nemtii au o zicala ,Spune-mi cu ce te-ai
jucat, ca sa-ti spun ce meserie ti-ai alesl.

La sase ani se poate Tnvata construirea unei sonerii
alimentata de baterii, la sapte ani trenul electric cu

macazuri, derivatii etc. este pe masura puterii.de vis
a copilului, la aceeasi virsta, uneori chiar mai devreme,
un ,mecanoll — jucarii din pirghii, roti si suruburi de-

montate — poate fi un adevarat rai. Vin apoi anii ju-
cariilor stiintifice, de ,atelier!l care sa corespunda eta-
nului constructiv al copilului, dar de unde sa le luam 1

Virstele altor jocuri, impetuozitatea pubertatii si a
preadolescentei atit de propice dezvoltarii agilitatii, a
iscusintei, sint lipsite si ele de jocurile necesare. Singur,
sportul, nu e suficient. Existda in lumea intreagd — si
cei care fabrica la noi jucarii stiu bine ca existd —
adevarate complexe semiautomate pentru zeci si zeci de
jocuri distractive puse la dispozitia adolescentilor. Avem
si noi, e drept, faimosul ,subahll — vreo doua duzini
de discuri de lemn cit un capac de cutie de crema care
se vira prin alunecare in cinci casute, dar ingeniozitatea
pe care o solicitd acest joc nu depaseste decit prin vio-
lentd, agilitatea de care ai nevoie la patru ani, cind
primeste o cutiuta cu ,soricelul si pisicall Mai avem
faimoasele table, joc mai mult de noroc decit de inte-

ligenta si.. cam atit. Din jocurile clasice au disparut a-
proape cu desavirsire tirul, biliardul, popicele si inca
nu s-au inventat fotbalul electric ori tirul electronic’

Ma opresc aici, inscriindu-ma anticipat in replica fatd
de cuvintul specialistilor din acest domeniu, deoarece
consider dezvoltarea ingeniozitatii copiilor nostri o pro-
blemd de stat.

GAZETA LITERARA
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STEFAN

DIN LIPSA DE DOVEZI

Soldatul a sarit Tn cerc cu-o spada,
si l-a strapuns cu virful ei cel bont.
lar cercul a-nceput atunci sa scada;
apoi s-a preschimbat Tn orizont;

si umbra lui a devenit tarina,

iar petele de singe — golfuri, mari.
Si nici 0 urma n-a vrut sa ramina
ca martor al acestei Tntimplari.
De-aceea, astazi nimeni nu mai crede
ca spada l-a ucis pe Arhimede.

ARBORE

intinzi spre mine-o creanga, si se plimba
pe fruntea-mi arsa frunzele — si cint.

O sa se nasca oare-o noua limba

din Tntiflnirea noastra, pe pamint ?

In umbra ta-mi spal umbra. Si ma doare
ca nici o pasare n-a reusit

sa-mprastie cu aripa candoare

n glasul meu, metalic ragusit.

O, trunchi de rai, atit de simplu cresti!
Dar eu, Tn coaja, numai dupa cina,
intind, ca tine, aripi Tngeresti

si prind Tn somn un pic de radacina...

FRUMOSUL A TRECUT

Frumosul a trecut. Acuma stiu
ca spaima lui s-a limpezit Tn mine.
Doar vintul, vintul fara chip e viu.
Garoafa noptii bate din stamine,
dar n-o mai simt acum, n-o mai doresc.
Un zeu hidos mi-a ravasit fiinta
si oasele — visindu-ma — sporesc
pastrindu-si fiecare suferinta
Tnchisa-n zmalturi: eu sint doar un cerc
ce le cuprinde, cuprinzind si golul
fapturii-ntregi... Ah, cit as vrea sa-ncerc
albastru-ametitor din alcoolul
Incendiat |

Dar e tirziu: acum,
Intr-un cutremur mai adine, s-aduna
din madulare risipite-n fum
cenusa — ca un cearcan gri n luna.

IARNA

Arzind — prin iarna. Am putea sa fim
un simbure din care sa se nasca
un timp uimit, cu trunchi de portocal.
Pe vorbe arse, trec din gura noastra
n gerul de siliciu adevaruri
lasind Tn urma aburi stravezii.
Arzind — prin iarna. Fericite sinteti
voi, umbre ale noastre, credincioase,
ca — necalcind cu pasul — nu jigniti
zapezile I...

O pasare se zbate
n aer, sus, treptat tot mai captiva
Tn zboru-i fara noima, care-ngheata...

MEDITATIE
LA UN FELINAR VECHI

Da — prea putini Tn viata vor avea
norocu-acesta: sa raneasca bezna
cu lanci de raze si, rizind de ea,

tot mai puternic sa-si infiga glezna
in lutul plin de oase... Prea putini
or sa cunoasca rara fericire

de-a ocroti Tndragostiti straini

ce trec si se saruta In nestire

n globul lor de foc, si-ntrebator
se-ntorc din coltul strazii, cu-un rasuflet
Tntretdiat, privind in urma lor
lumina care le-a cazut din suflet...
In numele ei tandru, te salut

AUG. DOINAS

A

la ora cind prin ochi de bufniti,
privirea noptii se fixeaza-n lut
asupra victimelor, si le-alege |

Si te salut si-n numele uitat

al celor care, Tnvrajbiti cu sortii,
straini de raza ta, nu s-au salvat
cintind — din cimpul vizual al mortii!

rece,

CUPLU

In pofida faptului ca fata

ta se sparge ca o apa, cind
pestii Ti maninca suprafata
seinteind din solzi si lunecind;
n pofida faptului ca nu e
rasuflarea ta acest pojar

ce se naste, gilgiie si suie

si se risipeste In zadar;

in pofida faptului ca-ti.schimba
cineva culorile din ochi,

ca Tngini deodata alta limba
delirind, ca prinsa de deochi;

n pofida faptului ca intru-n
ragetul unui sacal ucis,
ncercind sa scap pe coate dintr-un
vis ce Tnspaiminta orice vis;

n pofida faptului ca unul

se topeste-n altul, si-amindoi
rasunam in carne de taunul
care zbimiie zburind prin noi, —
mai hranim iluzia cea mare
c-am iubit noi Tnsine... Botit,
asternutul plinge-n fiecare

duhul faptei, Tnjumatatit.

Sl TOTUS!,

PENTRU CINEVA

Si pentru voi, si pentru mine Tnsumi,
eu sint real: maninc si beau, am umbra
si glas sonor, vapaia ma devora.

Si totusi, pentru cineva nu sint
decit un chip urzit In vis: stafie
a unui om care-ar fi fost posibil,
daca dezgustul de-a visa stafii
l-ar fi scirbit pe cel care viseaza.
Dar — nu: el Tnca doarme...
Ci-ntr-o zi
va fi de-ajuns ca nefiinta oarba
sa bizilie-mprejur, pentru ca visul
sa se topeasca, iar privirea lui
sa-si afle iar un sprijin Tnafara.

ASEDIUL

lar cind iesira din cetate, ea sa se
predea, vazura ca dusmanul nu era
nicaieri.

POLYB10S

Cetate-n virf de lance. Ostire nevazuta.
Izvoarele-astupate si fumul coborft.
Acvila stemei, vie, din slava abatuta,

ne-a fost o vreme hrana, si nu ne-a stat

n git.

Apoi, un val de molimi. Stafii din alte
timpuri,
mai credincioase vetrei ca noi, zvirleau
mereu

sageti, de pe creneluri, departe peste
cimpuri.
Nimic. Doar steaua — rana in trupul unui
zeu.

Tirziu, batu si ceasul tradarii. Podul nostru
cazu din scripeti. Lasii, cu fruntea la pamint,
cereau iertare. Nimeni. Do,r luna, ca un

rostru
de nava, trecu santul pe creasta unui vint.
Si iarasi nimeni...

Pina-n a saptea noastra moarte
vom lacrima cu singe si vom boli ciudat
de-un rau de porti deschise si de ferestre

sparte.
Dar noi, noi
ne-am predat.

Nicicind in jur nu-i nimeni.

ION ANDREESCU: DRUMUL SATULUI (detaliu)

ZILE
FARA ZIUA
DE MIINEi)

— Acum te cheama Stefan
Dancea. _

— Da. Inainte
Stefan Rosoleanu.

— Pe tatdl tdu cum Tl chea-
ma?

— Eu am fost Tinfiat.

— Cine te-a finfiat?

— Familia Rosoleanu.

ma chema

— Dar pe mama ta buna
cum o cheama?

— Nu stiu.

— Scrie Tn actul tdu de nas-
tere: Janeta Dancea. De cind
te-a luat familia Rosoleanu ?

— De la doi ani.

— De unde stii tu asta?

(Interval pe bands),
— De ce-au desfacut pa-

rintii tdi adoptivi Tnfierea?
— Nu amindoi. Doar mama.
Tatdl de-al doilea a murit. A
avut cancer.
— Era tinar?

— Nu, era 1n etate.

— Dar celdlalt tatd unde e7
Stii ceva? E aviator, asa-mi
spunea mai Tnainte un coleg
de-al tau.

— Da.

— De unde stii
viator ?

(Interval pe banda).

— Mama_ de-a doua ti-a

ca este a-

spus ca tatdl tdu bun este la
arom, la Bucuresti, pilot 7
Ti-a povestit pina la urma

cum s-a Intimplat de te-a luat
de suflet7 ~ Sau pe unde-ar
putea sa fie mama ta buna?7
— Nu, nimic.
— Numele de Dancea e al
mamei, ori era si-al tatdlui?
— Nu stiu.
— Dar la scoala din Piatra
Neamt stii cum ai ajuns?

— Cu  aprobarea  Sfatului
popular.

— Dupd ce-a murit tatdl

de-al doilea, mama adoptiva
s-a recasatorit ?

— Nu stiu.

— P&i nu erai In casd?
(Interval pe banda).

— In ce clasa esti acum ?
— Acum sint Tntr-a treia.
— Cit ai stat acolo, Tn Pia-
tra Neamt ?

— Tn Piatra Neamt am stat
cam doi ani...

— Tatal de-al doilea ce era
de meserie ?

— Era turnator !n fonta.

— La Bicaz?

— Da, la Fabrica de ciment.

— Si Madrioara  Rosoleanu
unde lucreaza ?

— Nu lucreazat e pensio-
nara.

— Citi ani are7

— Nu stiu.

— E batrina ?

— Da, e batrina.
— Ce meserie are7

Dialogul acesta a fost Tnre-
|gtrat g l)a B %e magneto on

gllma zZl a |nt§rnam IuJ

olonia de reeducare din’ A
(18 noiembrie 1965).

MIHAI STOIAN

-AMILIES

contra-ancheta cazului

— A fost vinzitoare la A-
limentara, in Bicaz, prima da-
t3 a fost la fabrica de ciment
si dupa aceea..

— "Ea n-a avut niciodatd
copii ?

— Nu stiu nimic. Dupa ce
m-a luat pe mine, a facut un
copil si pe mine m-a dat.

— Cui te-a dat?

— M-a dat la Casa de copii.

— La citi ani? La noua
ani ?

— Da, la noud ani.

— Si citi ani aveai tu cind
a nascut ea copilul ?

— Nu stiu.

— Cum nu stii ? Copilul dla
are sapte ani acum.

— Atunci eu aveam trei ani
c¢ind s-a nascut el.

— Pe tine te-a dat la scoa-
14, Tn Piatra, dupd citi ani?

— Dupd sase ani de cind
m-a luat.

— Cum 1l cheamd pe baiatul
fostei tale mame adoptive ?

— Florlnel Eu nu stiam ni-
mic cd ea nu este mama mea
bund. Nu a vrut sd-mi spuna,
pentru cd stia cd eu plec de-a-
casd dacd aflu cd nu-i mama
mea bund. N-am stiut. ~Am
aflat dupa ce m-a dat.. Am
fugit de-acolo si m-am dus la
0 tanti..

— Cine ti-a spus ca nu e
mama ta buni?

— Dancea.

— Pe vremea aia tu te nu-
meai Rosoleanu, dar asta-i nu-
mele tau de nastere Cine era
Dancea asta ?

— Un batrin.

— Mai e in Bicaz 7 Stii cum-
va pe unde lucreaza ?

— A plecat n Dobrogea.

— Era rudda cu tine? Nu-
mele e-acelasi.

— Nu, nu stiu, nu era. Pe
mine ma cheamd Rosoleanu.

— Dar acum te cheamd
Dancea.

— Pentru cd m-a desfiat.

— A renuntat la tine?

— Nu, eu am fugit din Bi-
caz.

— Eu am Tinteles cd daca tu
ai fi aflat dinainte cd Ma-

rioara Rosoleanu nu e mama
ta bund, tot ai fi fugit de-a-
casi. Asta am nteles. Te-am
intrebat cine ti-a_spus cd nu
este_mama ta bund. Mi-ai spus

cd Dancea, iar Dancea este nu-
mele tau de familie.
— Nu, dar mai era o fa-

milie cu numele &sta, Dancea,
statea chiar n fata blocului
nostru.

— i
rios ca-i
pe tine?
— Nu, fiindcd prima data
pe mine m-a chemat Roso-
leanu.

— Pe tine te-a_desfiat dupa
ce-ai facut ce-ai facut, sau ina-
inte? Cind ai facut tu prima
boroboatd mai serioasa7

— A fost unul Frant...

— Cine e asta si ce-l cu el 7

— Un baiat mai mare, de

nu tl S-a parut Cu-
cheama SI pe ei ca

vreo 15 ani. Aeum < la Ttrgu
Ocna. ) . ]

— Citi ani aveai tu a-
tunci 7

— Eu7 Opt ani. Pi cum am

venit ntr-o seard de la scoalg,
el s-a apucat si-a furat 1000
de lei: 500 de lei de la buni-
cul lui, ca stitea la un bu-
nic; in seara aceea mie mi-a
fost fricd si ma Tntorc, Ccéci
ma bdtea acasa. Si Frant m-a
intilnit; ,,Dar ce faci, mii Ro-

Stefan

Dancea

,»Copilaria, acest vast teritoriu din care a iesit fiecare dintre noi !
De unde sint? Sint din copilaria mea. Sint din copilaria mea,
asa cum sint dintr-o tara."”

soleanu 7
ma“.

— " Cine te bitea7

— Mama asta vitrega.

— Dar de ce ti-era fricatoc-
mai Tn seara aceea, si nu ti-a
fost 1n alte seri?

— Asa, pentru cad ma mai
bituse ea estul. Si pentru ca
mi-a promis ca atunci cind vin
de la scoald, Tmi aratda ea
mie...

— Dar ce facusesi 7

— L-am lovit pe Florinei;
ma jucam si el a cazut.

— Ea 1l iubea mai mult pe
Florlnel 7

— Mult

— Dar nu cumva era neca-
jita céd-i murise barbatul ?

— Da, era si de asta.. Si
dupa aceea m-a luat Frant si
m-a suit in tren, si m-a dus
la Piatra Neamt, si dupd a-
ceea m-a dus la Bucuresti.

— Citi ani  ziceai c-avea
el?

— 15 ani.

— Si pentru ce facea asta7

— Dar el era fugar mai de
mult.

— Si ce nevoie avea el de
tine, sd cheltuiascd banii cu
t|ne7

— Nu stiu, dar el a furat
banii aceia... El stia ca ma
batea maicd-mea.

— Si voia sa-i
bine ?

— Nu stiu.

— Si ce-ati facut acolo, ati
baut, atl chefuit, ce-ai facut 7

— Ne-am dus la Piatra
Neamt si apoi ne-am dus la
Bucurestl Cu bilete de tren.
Si- controlorul nu ne-a Tntre-
bat nimic. Si ne-am dus 1n
Bucuresti, ca el cunostea pe-a-
colo, m-a plimbat prln oras

LPai ce sa fac,

mult de tot7

facda un

si mi-a aratat in Bucuresti...
— Tu citi ani aveai atunC|7
— Aveam 8 ani.

— Si dupa aia?

— Dupa aia ne-am Tintors
la Bicaz.

— Si te-ai dus acasa 7

— Nu m-am  dus, stiteam
ascuns.

— La cine stateai 7

— La nimeni. Fugeam, ma
duceam pe la bdieti, dormeam
sub un pod...

— in ce lund era asta7

— Era iamna.

— Si dormeai tu iama sub

pod 7 Nu ti-era frig7
— Da, dormeam.
— la sa-mi spui sub care pod,
cd si eu cunosc Bicazul.
— Un pod, nu stiu sa explic.
— Si cum dormeai 7
— Aveam niste paturi.
— Cine ti le-a adus 7 Le-ai
furat, de unde?7

— Da, de la o femeie de-a-
colo, de pe sfoara.

— Si nu-ti era frica7 Si
dormeai acolo singur 7
— Dormeam cu Frant.

— Si ce féceati acolo7
— Ne aduceau bdietii min-
care, caci ei mincau la can
tind, la cantina soferilor de la
scoala soferilor.

— Si lor cine le dadea min-
carea 7

— Le-o dadeau bucataresele
acelea.

— Si spune-mi, femeile ace-
lea nu i-au zis mamei tale
adoptive cd tu esti pe-acolo7

— l-au zis, dar uneori nu
ma mai duceam nici eu pe-a-
proape de cantind, _doua-trei
zile mincam i dupa aceea..

— Cui spui ca Tintr-un
orasel ca Bicazul nu se descopera
imediat un copil care lipseste
mai de mult de-acasid7 Orice
om mare, cind vede un copil
care-a dlsparut merge si 1l
spune mamei lui.

— Apoi s-au dus bucdtdre-
sele acelea si i-au spus mamei.

— Aha, s-au dus.. Si ee-a
facut mama ta adoptlva7 A ve-
nit dupa tine7

— Venea dupd mine, sa ma
prinda.

— De ec voia s te prinda7

— Ca sd ma duca acasa.

— Si te-a dus 7 Si te-a batut
si dupa aceea...

— Nu m-a batut, céci i-am
spus cd fug daca ma bate. Dar
dupa aia am_ nceput si fug
iardsi de-acasa.

— Deci tot cu ala, cu Frant?

— Nu.

--Si ce face Frant asta la
Tg. Ocna7

— Nu stiu, cd nu l-am mai

vazut de mult dar cind eram

in Bicaz, a trimis scrisori la
Sfatul popular si mi-a trimis
Si mie...

— Ce scria7

— O scrisoare...

— Cé e bine sandtos7
— Da. Acuma este cuminte.

SECRET TRADAT

Marioara Rosoleanu sta la
etaj, ntr-un cvartal de blocuri
monotone. Deschide usa apar-
tamentului nr. 11 oarecum sur-
prinsd. Declara cd nu prea pri-
meste vizite. In camera din
dreapta la 0 masd, un baiat
slabut si extrem de palid Tsi
face Iectule Aldturi de el e
o femeie, ,vecind de-a noas-
a" Iamureste ﬂazda Explica

c

tra",
p|ICtISIta cd se inuiesc amin-

doud cu lectiile Iui Florinei.
Pe fereastrd se zdreste patratul
cenusiu, de asfalt, cuprins Tntre
blocuri. Aflind scopul vizitei,
gazda prefera o discutie |ntre
patru ochi. Cealaltd camera,
din stinga, e mai luminoasa,
cu mobila tip, bibelouri de lut
vopsit si presuri taranesti.

Marioara Rosoleanu, desi a
fost la proces, nu stle unde
se afli acum Stefanl). Afla

) La 15 iulie 1965 Procuratura
din P. Neamt lansa urmatoarea
e: ,Tov. stefan _Dancea,
nascut la_ 4.07.1954 dom|C|I|at n
Bicaz. Marcenl,” Bloc apart.
11, este Invitat' a se prezena la
Cabinetul nostru, camera 3, pen-
tru a 11 ascultat. Daca minorul
H acasa, va 1l a,us de arlntl
e la Casa de copi
sus, adaugat. cu cerneala r03|e
Va veni cu lamllla sau cu Maria
Rosoleanu sl va aduce extractul
de nastere".” La 22 lulie 965 Ma-
Rosoleanu eéjlaza a-
resa Procuraturu . eamt
raspunsul . Tovarase _Procuror.
r(rj;nata Marid Rosoleanu.
pr|m|n citatia, dv. cu nr.
va comunic 'ca copllul stefan
Dancea nu este. la _mine
ata_de 8 aprilie 1964, se afla
a camlnul e copil baieti nr. 9
P, eamt Extractul de nastere se
afla la camin,. eu perso&’r
posed nici, un ‘act de-al co-
I|U|UI Nu ma pot prezenta la
la dv., caci nu am_bani.
E)Costu'l unul Bilet de tren Blcaz—
mt: 7,25 lel Va

anexez sl cifatia. L entru
pace —'ss. Maria R(Esg{nanp

caefin colonia din A. intrebata
de unde l-a luat pe baiat, Tn
1956, raspunde : ,,De la mama

fui  Mama lui era brlgadlera

A venit intr-o seard, era ora
noua... Mama avea vreo 20
de ani. Marioara Rosoleanu se

ntorsese cu sotul ei acasd, era
si ea n servici atunci, cu Ro-
soleanu care e decedat si-a
venit si mama lui Stefan Tm-
preuna cu o altd cetateancaj
auzindu-i pe ei ca vor copilul...-

Dragomir o chema pe batrina
aceea, 0 concetateanca de-a So-:
tului Marioarei Rosoleanu,
adica tot brailcanca, si-a venit
cu cetateanca aia si-a intrebat,
si stia Cd vor si la un copil...;

Sl i-au spus: ,Da, Tl luam®:

Mama bunad plingea. Si-au stat,
au vazut copilul... Mrioara
Rosoleanu avea atunci 29 de
ani. Acum are 38 de ani. Sotul
ei, care-a murit Tn 1959, la
45 de ani, era cu 13 ani mai
in virstad. Desi mai tinara, Ma-
rioara Rosoleanu fusese sufe-
rinda si Tsi inchipuise ca n-o
sa mai poata avea copii. Agsa
se expllca de ce si-un om n
fond strain de casd, ca batrina
aceea Dragomir, $tia de do-
rinta lor. Erau doar casatoriti
de aproape zece ani.. Si au
luat acest copil. Cum l-au’ luat:

le-a placut copilul si femeia
era foarte disperatd. Motivul
femeii : tatdl ei, Dancea, era

casdtorit cu o altd femele a
doua oara, si femeia asta avea
Si ea 0 fatd, mai multi copii,
si pe urma a mai nascut si
cu el, cu Dancea, altii. Si fata
asta era o Straiind pentru ei.
A umblat pe la Tulcea, pe
unde o fi umblat, si-a facut
acest copil, asa. copll natural.
Si, a venit cu el, l-a dat la
parrntl aici, la taica-sdu, si
pind la_urmd tatdl i-a spus
cd nu i-1 mai creste3). Ma-
rioarei Rosoleanu nu i-a spus
cu cine l-a facut pe bdiat,
poate cu un cetdtean care a

fost si el la proces, Herescu,
ori poate cu altul, dar baiatul
semdna cu cetateanul asta din

Bicaz, si ea a zis ca nu-i ade-

varat, ca l-a facut la Tulcea.
Si cd tatdl baiatului ar Afi
murit. Pe unde sia fie mama

asta acum, dupa atiti ani, nu
stie nimeni.  Prin Bucuresti...
Marioara Rosoleanu n-a mai

vazut-o de-atunci. Si a luat
copilul, seara a venit la ei,
si-a doua zi s-au dus si i-au

cumpdrat hainute, si l-au cres-
cut pind-n 1959, cind Aurelian
Rosoleanu a murit, vasdzica
l-au luat din 1956, pe urma ea
a iesit din servici, Tn 1958 I-a

l) a]ta fanetel Dancea,  buni-
lul Stefan, este unul sl . ace-
asi personajul. — Intrigant
dupa oplnla arioarei . Rosolea-
ny — care l-ar fI Inst at pe balat
sa, n-o asculte arioara

solean es}e cel care -a tra a
secretul", sl pare-se ¢d’In ~ mo
absolyt Inutil, f||ndga n-a inte-
les sa-sl la, nici macar atunci,
nepotul’ In 'casa, sa-I creasca. A-
cum .Florin_Dancea, bunicul lui
Stefan, ?e afla In Dobrogea, . co-

Slnoe, raionul Jstria, " iesit

la. pensie. Pesemne ca e multu-
mit’ de ce-a facut In yiata, si-a
cumparaf casa si, dacd fumeaza
pipa, e foarte probabil ca sta pe
prlspa si pufdie senin. Cel putin
F pare el Plna la acest punct
a Investlgate

(Continuare tn  pag. 6)
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nascut si ea pe astalaltul, pe
care-1 are actualmente, pe Flo-
rin. N-a fost deosebire nici
Tntre unul, nici ntre altul. Ea
n-a facut deosebire. Nenoro-
cirea care a fost.. L-a crescut
pind a Tinceput sd meargda la
scoald. Clasa l-a a urmat-o la
Bicaz. Nu pricepe cum de are
trecutd n foaia matricold sco-
larda media 10 la purtare, de
vreme ce-a ramas repetent
intr-a l-a.. Adicd, de fapt, a
facut-o de doua ori. Deci, ori-
cum, a meritat media 10 la
purtare in perioada in care
se afla la Bicaz... Ea, pe asta
micul, de cind I-a nascut |-a
nascut bolnav. Mereu a fost
bolnav :  hepatita si  nefritd
cronicd... Si clasa a Il-a Fa-
nel a urmat-o tot aici, un tri-
mestru a apucat sa-l termine...

E de acord ca-i foarte impor-
tant sd se delimiteze exact
momentul Tn care baiatul si-a
schimbat brusc purtarea, sa se
inteleaga, cit de cit, ce s-a
|nt|mp at cu el I-a fost doar
mama, fie si adoptiva, tim

de sapte ani. Sapte ani hotari-
tori. Cauza? S-a Tmbolnavit
asta micul si ea a plecat cu
el la Bucurestl la ,,Emilia
Irza®, si l-a |asat smgur pe
celdlalt, ca nu putea sa-l 'in-
trerupa de la scoala si sa-l
ia cu ea. L-a lisat la niste
vecini, la  Alexe  Gheorghe.
Erau oameni care aveau Si ei
mai  multi copii. Si a stat
acolo, dar lipsea de la scoala.
Nu i-a placut lui sd-nvete. Si
motivul care-a mai fost: s-a
schimbat  Tnvatatoarea lui,
doamna Alexandru, prima lui
Tnvatatoare din clasa l-a. Era
de-aici, din Bicaz, s-a mbol-
navit si-a plecat la spital, si
pe urmi i s-au tot schimbat
Tnvatatorii ;. sase Tnvatatori a
avut atunci, in clasa l-a, Tn
anul acela 1961.. Si pe el
dac-au vazut ca-i  zburdalnic,
cd nu ascultd, cd nu-i place
sa nvete, l-au ldsat Tn voia
lui. Asta a fost nenorocirea,
de-a rdmas_repetent. Nu fugea
de-acasa, nsa nici la scoald
nu se ducea. Dar venea cu
note, ca-si punea singur note
in carnet. Cind nu mergea la
scoald, statea pe malul Bistri-
tei. Slngur Prima datd, ca sa-l
interneze pe Florinei, Mrioara
Rosoleanu a lipsit zece zile :

a_stat si vada ce se Tntimpla,
cd I-a dus intr-un hal fard de
hal, umflat, si a stat sa vada
cum evolueazs, ci doctorul
de-acolo_i-a spus chiar sd ra-
mina, sa se interneze cu el,
ca zice c-ar fi raspuns cd nu
poate, ca mai are un copil
acasa. Si a venit napoi. Asta
micul a stat trei luni n spi-
tal, din septembrie pina-n de-
cembrle Cind a plecat a doua
oara la Bucuresti, Marioara
Rosoleanu 1-a luat sl pe Fénel
cu ea, ca era in vacantd, si-au
stat la mama ei cu amindoi
bdietiid Pe urmd au revenit
la Bicaz, Fanel a nceput din
nou scoala si au stat asa pina-n

februarie, cind a plecat iarési
cu Florinei la Bucuresti. Veci-
nul ei de apartament, Stoleru,
care era atunci, i-a zis: ,,Nu- 1
mai duce pe astilalt in alti
parte, lasd-1 aici”. $i cum stia
cd de data asta numai il n-
soteste pe cel mic si vine ime-
diat Tnapoi, l-a dat. Miercuri
a plecat, si duminica dimineata
era |ndarat Cind a venit du-
minicd dimineatd, Stolerii erau
disperati : nu-1 mai gdseau pe
Fanel... Nu fusese toatd noap-
tea acasd. Era prima oard cd
lipsea de-acasd o noapte Tn-
treagd. Avea pe-atunci sapte
ani, elev intr-a I-a. Si unde-a

fost, unde-a fost, in fine 1l

gasesc vecinii, 1l aduc acasa,
si Marioara Rosoleanu 1l 1in-
treaba :

— Unde-ai fost ?

— Ce te intereseazd pe dum-
neata ?

— Cum sa nu ma intereseze?
Sint mama ta.

Nu-i  adevarat ce spui
dumneata : nu esti mama mea !

Marioara Rosoleanu i-a ara-
tat actul ei de nastere, era
pus pe el stampila de Jnfiere
si-a Tncercat sa-i explice ceva,
sa-l lamureascd, si crede c-a
reusit sa-l faca sda Tinteleaga
ca ea i-ar fi mama bung,
filndca nu voia ca el sa stie
ca l-a luat de la altcineva. Si
l-a mai Tntrebat :

— Dar de ce-ai spus tu cd
eu nu sint mama ta?

— P&i eu am dormit la bu-
nicul meu, si mi-a zis c-0 sa
ma ia la el.

— Ce cauti tu acolo?

— Nu-i el tatal lui mamica
mea ?

— Bine, Fanel, daca tu crezi
asta...

Marioara Rosoleanu a cerut
socoteala familiei Dancea, cea
de peste drum, si ei i-au zis
cd n-au avut ce face, daca l-au
gasit pe strada... Cind era ea
plecatd la Bucuresti. Si de-
atunci baiatul a Tnceput sa
fugd, a fugit Tn nenumdrate
rinduri, s-a luat cu altii, pe
unde n-a ajuns... S-a Tncurcat cu
unul Frant, si acela I-a neno-
rocit, cit a stat la mama adop-
tiva n-a pus mina pe nimic
pe ce nu era al lui, n-a furat
nici un capat de atd.. Tntre-
bata dac-a cerut desfacerea in-
fierii, si de ce, Marioara Ro-
soleanu sustine ca n-a cerut-o

<) Dalele nu_corespund. Florin
Rosoleanu_a fost internat. de trel
ort: in 1961 intre 22.X. si 28.XII;
In_ 192, “intre 2311 sl f3VI: tn
1964 \})entru “control.” Intre 241V
odatd internat Im-
reun cu Marloara osoleanu
reglstree spltalu ui LEmilia
rza" ste vorba de o simpld
confu2|e ori de un alibi, cacl
se dovede gte ca asa-zisa plecare
in vacant impreuna, _ ftrebuie
pusa suR selmnul |ntriebar|| Ma-
ara . Rosoleanu, ipsea, asa-
Ja €éln Bicaz, cmg% inul Dan-
cea |-a gasit pe Stef an Dancea
hoinarind™ de unul “singur ?

§) De ce nu s-au respectat dis-
pozitiile legale care prevad cg,
In cazul infierii cu efectele unei
filiatii firesti, se Tntocmeste un
nou act de nastere, care va cu-
prinde noile date de stare civila ?

a ca ea doar a apelat s
a militie, a apelat cici era
mereu chemata fiindcd Fanel
fugea deseori pe munte, si ea
a sesizat Sfatul popular si-a
cerut, trei ani la rind a tot
cerut, Tnscrierea lui la Casa
copilului. De ce la Casa co-
pilului, tocmai in Piatra? Ca
sa-| scoatd din anturajul lui
Frant si-al copiilor rai, cu
care-a hoinarit si pe la Baciu,
si pe la Piatra.. Ea i-a zis,
si nu odata : ,,Mai Fanel, li
nistcste-te”. Socoteste cd a in-
cercat destul. AJunsese roaga
sa fie crezuta, pind acolo Tncit
a scris si un memoriu la Bucu-
resti, numai  sa-i  rezolve
S|tuat|a. Raspunsul a  fost
ca trebuie sa se la masuri, sa
fie internat dacda e cazul... Dar
aici s-a raspuns cd nu sint
locuri. Tot atunci a fost che-
mata si la procuraturd, din
cauza ca el mereu fugea si
vagabonda, i procuratura
a deschis actiune de judecata
si-a desfacut fTnfierea. Tn anul
1963 i l-a luat de pe numele
ei. Marioara Rosoleanu tine
sa arate ca are si martori
care pot declara oricind dacd
n-au venit ei, ™ anul 1959,
dupa ce i-a murit sotul, faceau
doar parte din comisia de femei
de la fabricd, sd-i spunad: ,Da
acest copil, ca ti-e greu”. Ca
ramasese_ atunci cu 12 lei n
casa... Recunoaste ca nu i-a
venit ideea sa-1 duci pe baiat
fnapoi mamei sale, adicd de
ce si-1 fi dus, cd ea n-a vrut
de fapt ca el sd ajungd acolo, dar
nici n-ar_fi stiut unde s-o ga-
seasca. S& fi vorbit cu sora
Janetei Dancea, care mai lo-
cuia atunci Tn Bicaz, sa-i afle
adresa ? Poate... Dar mama asta
1l lasase pe Fanel mic, nici la
facerea actelor nu avusese rab-
dare sa stea, daduse doar o
declaratie la notariat, ca se
dispenseaza de el si gata. Si
actele au fost facute, dupa
aceea, de familia Rosoleanu.
La urma urmei, de ce nu s-au
interesat cei de la judecatd,
de ce n-au cautat-o ei pe mama
bund, fiindca ea avusese grija
sa spuna cd o mamd bund
existd pe_undeva. Procesul s-a
incheiat Tn decembrie 1963, si
in 1964, la 8 aprilie I-a dus
la cdmin, nimeni n-a mai
anuntat-o nimic de-atunci, de
cind l-a dat. A fost ea de vreo
doud ori pe-acolo, dar baiatul
fugea de ea, de5| sigur, nor-
mal, traise doar atltla ani sub
ocrotirea ei, Tl |ngr|j|se nu-1
desconsiderase... Directorul i-a
cerut . ,Nu mai veni. Lasa-1
sa se obisnuiasca”. Si acum o
doare sufletul de el, pentru ca
l-a crescut dintr-0 bucatici
de carne, si n-a vrut sa-l des-
fieze, ea a _cerut si-n instanta
— roaga sa se controleze ac-
tele — sda ramina tutorele lui.
Acum, zice, daca e la scoala
asta, facindu-se om, mai tirziu,
1l va aduce Tnapoi, sa fie tot
copilul ei. Ea asta a cerut!

pe-atunci, fugea din camin,
fugea n Blcaz la Margineni,
nu mai dadea pe-acasa. Nu
stie daca intr-adins, ca sa n-o
mai vadd, dar stie ci l-au gasit
in februarie 1965, Tn Bicaz.
sub pod, si n-a vrut sa vind
la ea acasi. Pind la urma_a
aparut la usd, aici, cu o caciu-
litd, Trrtii Iegat cu un batic,
de fapt un fular legat pe sub
barbie, si cu o cdciulita. Foarte
rau arata. Nici nu l-a recunos-
cut; cdci ea, cind Tl dusese
la Platra pind si procurorii se
minunau cum aratd, pleznea
carnita pe el, cit era de gras
si de frumos. Si nu l-a mai
recunoscut atunci, ci nici nu-1
mai vizuse de atita timp, din
aprilie 1964, si-erau in februa-
rie 1965..  Si-atunci, cind a
venit, Marioara Rosoleanu I-a
repezit, nestiind ce copil e pe
la usa, dar n cele din urma
tot I-a recunoscut si-a strigat
dupa el, nsa el o luase la
fugd : ,,Fanel hai la mamica!”
Degeaba. Pentru ca, a doua
zi, trimitindu-1 pe astalalt la
plata sa ia piine, sa-l ntal-
neasca totusi. ,Florinei, zice,
roag-o,_pe mamicuta si ma pri-
meascd”. Marioara Rosoleanu
l-a primit era vineri, vineri
seara, si nu l-a mai lasat sa
se ducid simbita la scoald, la
Piatra, pentru o zi — si-a zis
ea— l-a tinut simbata, l-a fti-
nut duminicd, si duminica pe la
trei i-a zis: ,Fanel, te duci tu

singur la scoald, sa nu mai
anunt militia ?“.  Sé@-ncerce si
altfel, a gindit Madrioara Ro-
soleanu, poate se schimbd. A
raspuns : ,,Mamicutd, ma duc”.
L-a Tmbracat, i-a facut un
pachet si l-a trimis la scoald.
El s-a prezentat singur. Pe
urma i-a scris, ea i-a ras-
puns : ,Mai Fanel, mamica nu
poate sa te primeasca in fie-
care saptamina. Ca nu am nici
eu. Dar la doud, la trei sap-
tamfini, ceri voie, sa-{i dea bilet
de voie, sa-ti dea paltonasul,
sd nu mai vii asa, numai Tn
hainuta...”. Ca la o saptamina
doar, la ora douda noaptea, cu
trenul, sd& se  pomeneasca cu
el la usa, cu paltonas, cu bilet
de voie. L-a primit tot asa, a
stat pind luni dimineatd ; luni
dimineata l-a sculat, i-a dat
iarasi un pachet si cu trenul
de cinci l-a trimis la scoald.
Ca peste douda saptdamini sa
auda c-a fugit de la scoald
si ca l-au gasit oamenii sub
podul care trece spre gara,
dedesubt era, de-au crezut oa-

') Faptul ca_n-a cerut _ea des-
facerea Infierii_nu constituie nici
0. dovada in favoarea sa, cacl

icl ar fi (}uto fade: in-

etor nu are dreptul sa ceara
des acerea _Infieril, =~ deoarece el
nu este |nd|cat in dlspozmlle art,
81 din Codul familie, rgln re cei
|ndreptat|t| sa ceara desfacerea
|nf|er|| nu 1 se recunoaste  a-
cest eo rece el nu este
masu eclanseze 0 actiu-
ne In jUStItIe |ndreptata impo-
triva sa,_dinh nt ce desf_a-
cerea |nf|er|| are ?c numa
cazurile In care tnfietorul erl-
cliteaza Interesele mlnorulm el
avind calitatea_de plrit in aséme-
nea procese. Desemnarea npiritel,
a Marloarei Rosoleanu apol,
drept tutore al lui stefan Dan-
cea. apare cu atit mal stranie
sl Iresponsablla \/3 faé:em cy-
hoscut ca Inceplnd cu_data de
4.1V.1964 at| fost numita, _ prin
decma Comltetulul Ex cutiv ]JI

9, ca tutore al minorulul stefan
Enceét ,care este plasat de la

ata '8.1V.1964 la Casa e co-
pil baieti P. Neamt”

— De unde sd stiu,

Si de ce nu va
— Daca «int

importantd are asta
pentru dumneata ? Oricum, sint

— Pe mine m-a cr_escut mé-
tusa mea, ea m-a tinut.

singele apa nu
face. Asa se zice...

pe _mama bund
n-am vazuto pind acum, pina
luat adresa de’
i-am scris si_m-am dus
' Bulgaria. Dar tatalui
meu am Sa-i

— Copilul nu e binel

— Asta n-o_mai _— Acum gata, am_aflat.
doar ca pe baiat,
l-am aruncat si
I-am omorit. Eu stiu ce-nscam-
nd cind un copll nu are un
parlnte si e dat prm _straini.

Medgidia unde-am stat pin-am
invétat patru clase,
ntors la matusa din Bucurestl
La titicu ma duceam asa, cite-
odata, taticu a fost si prlzonler
e recsatorit si
patru copu cu o cetateanca

O fintreb dacd pind la 3 ani
dar Janeta Dan-
cea, prin cme stie ce ciudata

cd e un om mort
acolo. Pai ce sa mai faci ?7)
N-au venit s-0 anunte, a aflat
mai t|r2|u cd dacd veneau s-0
dus ceva de
mincare sau -ar fi luat la ea.

— De ce trebuia sa afli asta
ine, la un strain.
Pentru ca baiatul i
fost al meu numai o clipa, cit
ti-am aratat poza...

Janeta Dancea Tl
dau ei fotografia
O scot din portfeuille i
Marturiseste c-0 va as-
|ntr un dulap,

ca si vadd de el.
-au’ chemat, si-n primul rind
n-am  banuit ce vor
sa-mi_spuna, zic .
iscédlitura  pentru copll”

tot ce s-a intimplat, o doare
cind  baiatul
va face mare, — Eu am fratl
a-l ia 1 i pentru i — so- i cunosc. Unul
— Eu am fost cu copllul la
sacrificat pentru el,
se desparte de el.
s-a dispensat de el S
ea nugt0 Marioara
osoleanu marturiseste cd, 1
i acesta, era sa se re-
casdtoreasca, dar a
satorit atitia ani
complicatiilor cu copiii.
din Savinesti ar fi vrut’)..

A UITA

urmatoare ale
vestlgatlel sint :

trega — "Maria, una mai mici
Florica, si alt frate — llie.
n Constanta care vrea sa se
facd mecanic- -auto.

Janeta Dancea
c-a fost in Bicaz de vreo patru-
c-a stat cam doud
de fiecare data.

Tntreprinderea
»13 Decembrie”’]
ea e sigurda cad n-0 sd i
prlmeasca niciodata pe Stefan.
Vrea sd se asrgure ca voi pas-

. ,,Pe tine te pr|-
mesc, dar cu copllul nu te pri-

. — 19 ani”).
tot_din cauza
spui  dumneata, la vreo 17 ani,

pe la 16 ani ai fdcut prostia, 12, De fapt acolo Iocweste
Interlocutoarea mea nu  re-

marca trecerea rapida la pre-

urma, cind te maturlzezi,
Explicad firesc c-a venit i

0 _casd_a tfa, un cdmin, o

std pe .aceeasi strada, ceva mai
sIulba buna S|gura nici macar X

departe aflu ca

Stefan Dancea s-ar fi
tilnit cu tatil
i i-a declarat ca, daca vrea
i indi unde se afla
s-ar duce i
lua, dar n-a actionat
spunea cd i-ar re-
cunoaste oricind  paternitatea.
(,,Vorbltl ca_despre un obiect
— gindesc n sinea mea. Am
la dumneata
haina aia de ploaie, fii dum-
neata dragut sl trimite-mi-o la
Asa s-a purtat

spltalul Cantacuzino, preuzeaza
cd la Colentina n-a lucrat nici-
dumneata unde se-afl3,

lentina a fost |nt_ernata_ fiindca asta. Stefan Dancea ?

, la niste vite,
piniera Tei-Toboc,
anghina, cd acum e "CAsAtorita
cu _un_baiat cu care nu_este
ca are un copil

in casa proprie, — Unde crezi ?
comuna Sinoe,
dumneata ¢ nu mai
infiat de femeia aceea de
(1ftimie Herescu, ?
la Fabrica de ciment,
torit, are copil,
nici vorbd — sustine categoric
— sa fie tatal bun al

cheami Marin Birsan. — Daca nu stiu, de unde sa

iar pe fetita Nicoleta...
e spus dintr-o rasu-

om gospodar
nu trebma sa stii ?
. m I Tulcea, efc.”).
Bicaz de noua ani. al bai i
— Poate tocmai
— Erau parintii
Dacd 1mi tot scriau ca e bine..

Expllc cd desfacerea infierii

— Dumneata ai
am un baiat
mina la spate,
in care, premedi
secunda de soc, avusesem
Tncd  de-acasa,
Stefan Dancea, fa-
n colonia de Ia

cind s-a eliberat din
armata Costicd a
Zis si nu se Ci-
satoreasca cu Janeta Dancea,
pe dincolo, ca
Si fara situatie materlala si-a-
ea a tinut baleteIuI
Tulcea pind a
dar Dumitru
trecut niciodatd sa-si
Se casatorise de altfel

repede cu o fatd mai cu stare,
are acum o fetita si casa pro-

i Tn strada Moreni
4 (Marla Dancea, sora vi-
trega a_Janetei Dancea s-a Ca-

d) Bicaz, bloc 8, apartament
(Constantln Pancea
vitreg al Janetei Dancea,
mutat din localitate) ;
e) Bicaz, strada Piatra Cor-
i (FIorica Dancea,

cd pe urma a
mers la casa de copii - orfani,
desi are mamd, tatd, a avut $i
doi parinti adopt|V|
cu patru parinti,
caci prin tatal firesc are
si-0 ‘mama de-a doua, s-a tre-
zit dintr-odatd singur,

cutd de mine
A. (un amanunt ;
meu_are o despartiturd de ce-
speaala pentru pastrat

Dancea, mutatd din localitate);
la TAROM (in pentru c4, sub poza lui Stefan
se_afla cu adevarat,

fotografia _fIU|UI

ciutarea  unui
mele Dancea : existd un pilot

— Pe mine, dacd ma chema
cu nume foarte asemandtor —

meu). Copilul
e mai mare decit al
fiindcad si eu sint mai n virst
decit dumneata. Vrei sa- vezr'7

Portfeuille-ul

a luat copilul, S
tul dinseiZ), ea era vinzatoare,
la fabricd, n-aveau co-
era coleg cu tatal

virsta corespunde, in anii 1953-
1954 a urmat scoala de avia-

Florian Dan-
tie in_Moldova, si totusi,

cea care — dupa spusele Ma-
Rosoleanu — mai_
gaz peste foc,
n-o asculta pe asta ci
nu ti- ‘e mama adevarata”.
de tinut n-a vrut sasi t
nepotuI cit era mic, si nici n-a

dovedeste ¢ n-are nimic co-
|n ciuda coincidentelor,
aflat in colonia de

— Frumos bdiat ?
— Da (tensiunea
scdzut brusc).

Interval pe bandd). )O fractrune de secundd Tmi

strada_ Lopetii indul amuzant
doud-trei clipe fotografra pro- & cada cindva sub ochi |
cru, el Insusi sa culeaga

sau sa Iege cartea.

urma a Janetei e mare, desi baiatul ar fi

l-a mai vazut de noud ani.

sjmplu din umeri auzind de nu-
— Seamdnd cu mine ? sop-

—Nu stiu nimic, c-am ra-
mas  asa, surpnnsa
vorba ca e aruncat
eu ma despart de

8) Am fagaduit_acest lucru, sa
folosesc doar
ate n cazul Stefan
dar ma socotest e |berat
promrsmne avind
e au Lerat Janeta Dancea ||
In prezenta. mea. urm

comuna Militari
(a doua urma a Janetei,
s-ar _fi casatorlt cu yn barbat
se pare ca este infir-
mlera Ia Spitalul Colentina).

Spitalul Colen-
tlna (intr- adevar
cea a lucrat aici,
ferat la Spltalul Cantacuzino) ;

Réspunsul e scurt ca o Tm-
6 s n vedere cele

— In cimp nu-i aryncat, dar
(Interval pe banda). 1 i

in aceeasl seaya,, batrinu-
] roaga sa-1 expe-
dieze o teIegrama ca-1
grav, ca sa aiba motrv acasa sa
plecé la Tulcea ;
pe fetita, flmdca 0
alapteaza, deS|

fiindcd a furat si-a spart. (Gln-
desc fara s-o spun :

dar s-a trans- ca dumneata,

sa trebuie s-0
Acum, daca nu-1 cere nimeni
care sd prezinte si garantii mo-
rale serioase, 0 Sa stea
I%nle pind |mp||neste virsta de

neta Dancea e o femeie slaba
maruntd, palida. Se aseaza ti-
mid pe scaunul din fata mag-

— 11 cheama Nelu.
(Interval pe band dar n-are |ncotro asa

vrea _barbatul

a Ia tatal ba-
e sl fotografla

Uzez de un truc rasuflat : Tulcea o sa mear

— A fost aI'
b (Interval Iung pe banda). data de mine,

unije s{e taﬂad "baiatul um.
i?7 Ci D) sa-1 Tntrebe daca are_intr-adevar

acolo unde stai ? Cite camere de gind sal Ia b|ne|nteles daca

la un cetatean...

scriu un reportaj desbre fostii
brlgadlerl de la Bicaz.
— Dar cind am fost eu bri-

— A fost al

— A fost al
nu mai e al dumitale ? Dar ce,
i vindut sau ce?

Eu am trait cu un
cind m-am dus
la parlntu mei, ei mi-au bagat
in cap sa-l dau de suflet, cd
pe cineva care vrea sa
Si-atunci I-am

am Insistat asupra drscretler
care Janeta Dancea trebule s-0
nici un, cuvmt acasa, nici
macar matusii
Nu cumva sa drea a |ntr -0
sr sa strice intr-alta.

Reactla femeii
eu stiu asta.

e sincera si
intreb daca na
fost totusi pe la Bicaz, in urma
Cu vreo zece ani,
care muncea acolo. Recunoaste

cd daca-i spun cad mai am un
md goneste i
Eu nici nu sint legitima cu el.

|7 Pai n-ai un alt copil cu

cu . desfasurarea  ulte-

rioara a. evenimentelor.

zece luni care au separat
intalnire cu  baietii

—Tatal meu a iesit la pen-
sie de-acolo, de i
Aflu cu precizie cd Florian
Dancea a lucrat ca mecanic de
iva i se confirmd

infieze un cop|I — Am, dar este pe numele

— Cum asta? Haide si zi-
cem cd la 20 de ani merge sd pina la. celelaite doua vizite
— Da, Rosoleanu...

Spus c-a murit si

— Dumneata unde mai stlu nimic de el.

€ in care se construia
idrocentrala ?

0 scrisoare, nici _un telefon Nici
un semn e viatd nu numai mie

nenorocit pe unuI, tefan . Dancea :

norocesti si pe-al doilea ?
(Interval pe banda).

— Dar asta-i copil bine. De
celdlalt nu stiam.

spune dumneata ca
|nch|pU|t c-0 duce bine,

M-am dus_ si.
m-a crescut o

matusa de-a mea de-aici,
la ea stiteam. Mun-
la’ _pepiniera Tei-Toboc,

nu
ne, dlrect pentru ca I'I

— Dar cum de l-ai putut da m o Iome era

un obiect oarecare ?
— Dacd eu nu aveam posi-
bilitate  atunci...

66 Coldnla dé mlnorl
pe urma cinci Militia__oras_ Bicaz

zicem _c-atunci

dat fortata de nascut in anul

fu |t d|n colome
luna iulie, ziua_ 04,

Tulcea, dom|C|I|at in Mar-
apart et.

moasa ocupatie. (Interval pe banda).
— 33. Sint ndscutd in aprilie
la_Bazargic. Tatal meu
s-a des artit de mama_in 1940
S lasat-o acolo,
c-0 sora bund de-a mea.

ntr-un sens — o prostie...

mai departe’ Nu te mai inte- bine, zicea ci 1 ‘plecare  asupra 2 in-
1 treg echlpa(rjnentul
n

dumitale din Bicaz ? ”’).
— Credeti-ma
stiu. S& va spun de ce:

meu a venit asa, musafir,

ras Blcaz'catre Colonla

cam ca din cercetarile efectuate
s-a_ stabilit ca_
Dancea stefan n-a aparut in,

nici nu a fost identificat in oras.
res ectlv este cunoscyt
ramine in conti-
n atentla noastra,
caz de, aparltle va fi ipaintat de

vorbestl despre 0 casi pe care
despre un teren...
— Blne dar daca pe eI
nfiat aItcmeva°

luat o matusa
— Nici de scris nu-ti scria ?

t|m Iat asta7 Raspuns

‘legatura cu’ _scrisoarea In
care 1 se spunea sd _nu vina in
fiecare saptamrna7 Fara raspuns

macar dacid traieste, daca
e balat de treaba pensie frumoasa
me sa-i spuna cmd va f

e
Iie uresc 0 |nt|lllrglre cu
una. O sa ma pot tine

La Bicaz mai

lui.. Dlnsul are posibilitate mult fata de-a sotiei

bund decit a mea si
stie n|m|ca de el

dumneata nu stii.

voastra 7 Raspuns
pqvestlt el’> In

J Tntr. parte a_ dISCU%IeI
aneta Dancea avea sa-mi . ofere
il Cﬁ dumneavoa ra o altd varianta a momentulul
|berarU din armata a
tata, ceva mai col
neasemanatoare cu cea alta

cmd a revenit din

nascut' Tatél cine e? Herescu?
— Herescu e un bdiat din
Bicaz cu care-am vorbit eu,
nsd nu e el i i

— L-au chemat pe

n-am facut deoseblre

® La _cererea Marioarei
Tnregistrarea pe,_
magnetofon e |ntrerupta Orlcum

grgtrje de stablll

rmata Janeta
Contlnm totusl dlalo-
ruI care mi se

fanzr Fotrlwt art

i, i
repturl € n at
revm parlntl or

EI'II %al’lmpl fll’eStI

cac
ul dre tUrlIor sI
or|r|Ior pgrlntest P

1!) Stiu cda de 2-3 ani.

comuna Slnoe
re iunea Do ro ea

ét sé) gheama totu5| I{%—

cealalta i-a zis barbatu-
satoreasca  COi C|de cu repetatele

de Internare a baiatulur n
inu
desfaceru |nf|er||

0). Adresele_sint obtinute
|t|a din Bicaz.

Mintind de fapt,
uI socru d|n Bucurestl aI Ja-

— Sl a declarat el cd e tatdl

|nt|InIt cu 0 matusa dea
— Dacid am stat c'iteva zile

netei _ca dor ste
zis sd ma duc si ma dlstrez

Am vorbit de ci

sa se’ fi_decis, Intr-adevar,
e gtrada soarta lui Stefan Dan:

as sa_continue : S s

daca e nascuta la o fabrrca.

despartlt n. 1940,

) Pe loc ml-a scapat amanun-
seamn3 ca a ve

asadar. Janeta Dan-
cea stia ca Aurelian Rosoleanu
dovada _ca era destul
de exact informata,

— La ce fabrica

nalnte In grija matusll din Bucu- (simt ezitarea ei)

Florica, i-a zis, dalmi mie co-
pilul &sta”. L-am dus si I-am
dat’ly Mi-a spus taticul pe
urma: ,Stii ca au ti ei un
copil ? Si pe Nelu l-au bagat
fn camin *2).

— Vasazica ttiai ca e la
camin.

— Adica la cdmin sa Tnvete
scoald, asa am Tinteles eu, sl
nicidecum’ altceva.

— Dar tot dumneata spui
ca tatdl dumitale ti-a scris
asta, apropo de faptul ci Ro-
solenu au un copil al _lor. Asa
cd se intelege ca masura lor
cu caminul-scoala, cum  zici
c-ai fi inteles, nu era In nici
un caz bund pentru  baiatul
dumitale. da?

(Interval pe banda).

— Si unde-i el acum?

— La A., In colonie.

Plinge.

— Eu acum md despart de
barbatul asta al meu si ma
duc sd-mi iau copilul de-acolo
de unde e. Nici nu md gindesc
sd nu-1 iau Tnapoi pe Nelu.

— Cine ti-1 da asa? Tre-
buie sd_se Judece totul de la
capat, ti sa faci dovada cd se
poate pune bazd pe dumneata,
pe felul in care 1-al creste de
acum fncolo... Dar cind  s-0
afla cd ai mai facut un copil
tot asa, la voia Tntimplari...

— Ce eram sa fac? A tre-
buit sa-1 Jas: eram dupa prea
multe cuiretaje.

— Perfect, "dar dacd facem
copii, s-avem si tati siguri pen-
tru ei.

— Tot baiat are si Roso-
leanu ?

E ultima fintrebare pe care
mi-0 adreseazd Janeta Dancea.
Dau din cap, resemnatss).

RECU-
NOASTEREA

Tulcea. Toamnd. Duminica.
In_deltd explodeaza culori, dar
cui 1i pasa? Totul e sa ju-
deci lucrarile rece, asa cum le
judeca timpul.

Strada Gindacilor 1 — scir-
boasda denumire si, pe deasu-
pra, numerotatd ca regii —
cade perpendicular pe o linie
feratd ngustd: cariera de pia-
trd e legatda direct de Du-
nare.

La numarul 22 (fost 12), pe
poarta, un lacat mare: buni-
cii lui Stefan Dancea  (din
partea_ tatalui) lipsesc de-a-
casd. Tn vale, la baza dealu-
ItUII de arglla strada Orizon-
ului.

Dumitru lonescu (poreclit n
cartier Miti) std la numarul
57. El nu se ascunde, pen-
tru cd, aparent, n-are mo-
tiv s-o faca: din punct de ve-
dere legal el nu-i este tatd lui
Stefan Dancea. Dacd l-ar fi
recunoscut pe baiat la nastere,
ori imediat dupé aceea, alta ar
fi fost situatia, mai compllca—
ta. Dar asa, dac-a dovedit Ca-i
prevazator, 1i este si viata mai
simpla, linistita. Acum de pil-
da, nu se afli acasd, fiindca-i
plecat in vizitd la rudele sot
tiei. Tn absenta ,turistului”,
poate discuta deschis cu Elena
lonescu. Locuiesc Tmpreund cu
fetita_lor de sapte ani, Lucica.
elevd in clasa intfia, ntr-o casi
modestd dar ordonatd. Existen-
ta lui Stefan Dancea — fiu al
sotului ei — n-a fost niciodata
0 taina pentru Elena lonescu.
Nici pentru cei din cartier:
tot cartierul stie. Ea I-a cu-
noscut pe Miti in 1957. Daca
el are acum 32 de ani, avea
atunci 23 de ani. Abia termi-
nase armata. Ea fusese orfana
de parinti, crescutd de stat in
camin la Bucuresti, la Bra-
sov (aici a stat patru ani).
Or| inara nsd e din Tulcea.

ulcea i-a murit mama cind
nu |mp||n|se fnca cinci  ani.
Tatal se stie pe unde-a
murit, |n razboi, la sase luni
dupd mama, pe front. Au ra-
mas orfani sase copii. Mama
a murit_la nastere; nascuse na-
inte doi gemenl dar la urmi-
torii doi murise. Gemenii ca-
re-au provocat moartea ma-
mei traiesc. Cind Elena s-a
Tnapoiat Tn Tulcea, la 17 ani,
terminase  sapte clase la Bra:
sov, insda i se fdcuse dor de
orasul natal, stia ca are si
neamuri aici, 0 matusa. A in-
trat la fabrica de mucava, si-a-
colo s-a ntilnit cu actualul
sot, muncitor pe masind, inso-
titor (cara pacurd ca si ali-
menteze fabrica). Tatal sotu-
lui **) e astazi pensionar; pe-a-
tunci Tnsd lucra tot acolo, ca
sef de pompieri. Si ea nu stia
ce fnseamna casétoria, iar Miti
a profitat de asta. Parlntu lui

n-au admis s-o0 ia. De ce? Nu
stie. Era sa pateasca exact ce-a
patit si Janeta. Noroc ca o
avea pe matusd, perseverentd,

1) Contrazicerea la distanta de
numai zece minute : (Vezi' afir-
matia _anterioara JL-am ldsat
acaéa$ parintil _I-au ‘dat, nu_eu®

el Isi amintea si Marioara

Rosoleanu .Femela "era _foarte
isperata”, dar, adaugase. ca ,,nici
a acerea actelor nu mal avisese

are stea, daduse o decla-
ratre a notarlat ca se dlspen-
seaza de baiat”.

”) Altd contrazicere (vezi afir-
matia anterioara) : ,stil dum-
neata ca nu mai e inflat de fe-
meila _aceea de ani siani de zile *
Dacd_nu stiu, de unde sa stiu?...
Nu stiu nimlc c-am ramas asa,
surprinsa...

”) A doua intilnire cu Janeta
ancea_are . loc exact peste zece
uni (27 noiembrie 1966). | 0
otesc util_sa reproduc dialogul,
eoarece, in esenta, s-au  SpUS
celeasi lucyuri. Retin . totusi :
a) Intf-adevar, mama lui stefan
ancea a plecat .asa cum'a fa-
adun — obtinind pentru aceas-
sl_un coricediu _special, peste
Plamfllcarea curenta, n
ulcea, sa stea de vorba cu
tatdl primului” el copil, .ci _in
comuna Sinoe, raionul Istria, im-
preuna cu._ sotul nelegltlm sl-al
doilea copil. Era_in reajma Cra-
ciunului, sau 3|mtlt bine fi-
reste ea l-a itat  tatal ur —
bétrinul fnsmnar Dancea — ce
s-a mtrm t intre tlmp cu ste-
fan. Batrinul zrs Sb ase
totul n seama %
batrrnul Dancea na corespondat
Criso in" zece
Ium — deS| Iresg ar fi_fost sa-1
? %rlnlce ce a faeut ; Janeta ar

rammet ((J:l? IaCtLP?U?t el ebarbat

care, lul nu-1 place ; mama vi-
tregd de altfel a si primlt-o cam
rece, flindca n-a’ venit singura
si sl-a adus copilul sl barbatul.

“) Absentul din strada Ginda-
ilor 22, unul din bunicii lui ste-
an Dancea.

c-a dus-o la doctor, I-a recla«
mat, voia sa-1 dea in judecata
una n-a fost bund, alta n-a
fost buna, asa ca, mai de Voie,
mai de nevoie, s-a realizat ca-
satoria. Dar si asta fara acte,
asa, a luat-o Tn casd, la pa—
r|nt|| lui, unde-a locuit trei
ani fara acte pind aproape sa
se nasca fetlta Atunci s-au
csatorit adevarat. Miti era cam
usuratic, a avut femei multe,
acum s-a mai cumintit, dar
de trait bine, ca soti, nu tra-
iesc nici acum, fiindca prea
li se amestecd Tn casa pa-
rintii lui, si-o sora de-a lui,
Vecini. Despre bidiat a aflat
abia dupa asa-zisa ,,cdsatorie”,
A cunoscut-0 pe Janeta dupa
ce-a fost luatd ea in casa pa-
rintilor. Locuiau ntr-o bucda
tarie. A venit Janeta o datd,
ea spdla niste rufe de-ale i
el statea intins pe pat cu ochii
n tavan, si deodata s-au tre-:
rit cu cealalty femeie. S-au
agezat amindoua femeile, 1n
tacere una Iingd alta, fard
sa zica absolut nimic, si-atunci
barbatul s-a Tnrosit, ca omul
care nu mai stie pe care s-0
aleaga si-a sarit din pat, zbie-
r|nd .Ce cautl aici ?* Janeta
a inceput s& plinga si plingind
s-a dus si la fostul ei socru
(nelegal), 'sa-1 Tntrebe de ce nu
l-a lasat pe bdiat s-0 ia pe ea
in césdtorie. Si socrul i-a ras-
pus: ,Ce ma bag eu?” Asa
a_aflat Elena (viitoare lonescu,
fiindca nu-i purta inca numele)
ca el mai fusese ,casatorit”,
ca_are-un baiat (pe-atunci, de
doi ani), ca de aceea n-a vrut
s-0 ia pe ea Tn casatorie. Si
dupa ce-a aflat, i-a zis: ,Cum
te-ai indurat tu si-l lasi pe
copil pe strada? Uite, e pa-
cat de bdiat. Daca vrei, eu
n-am 1Tncd copii, poti sd ma
lasi, sa-ti iei sotia inapoi, nu-ti
stau |mpotr|va dar el i-a
spus cd n-o_ vrea pe Janeta,
fiindca prea-i place si ei via-
ta... Elena a finteles cd lui Ti
place in schimb de ea. Si l-a
Intrebat: ,Dar tu ce preten-
tie ai ?* ,,Am pretentie sa iei
copllul” Atunci i-a zis Elena
cd nici pe ea n-a luat-o de
pe strada, c-a fost si ea fatd
cuminte... Si Miti a tacut din
gura, Janeta a mai venit pe
urma, de vreo citeva ori, dar
numai asa, ca sa le strice li-
nistea casei, venea si _pleca. Si-
Elena ar fi dorit sd stea de
vorba cu ea, sd-i zica: ,,Ma
vrei, 1l |ubest| zau ti-1 dau”,
insd cealaltd  ficea ,,flgurl
scandat Ti_striga In fata ca-i
destrabalatd si fel de fel de
alte cuvinte grele. Pinad  la/
urma a spus la toatda lumea,
si fostilor socri, c-a dat co-
pilul "la tigani. Cind a auzit
asta, Elena i-a zis sotului, dar
fara nici o urmare: ,Fa tot
posibilul si ia-1 la tine, ca nu
strica, unde maninca unul, ma<
ninca sl doi  Si dupd aceea,
in 1961 sau 1962, cind el a
avut concediu si bilet la Pre-
deal, pare-se ca s-a Intillnit a-
colq cu_Janeta si s-au distrat
(fetita Elenei abia Tmplinise un
an). Pe urmda a venit si Ja-
neta, iardsi, prin Tulcea, c&
asa umbla ea, de colo, colo,
si Dumitru lonescu a tlnut sa
I-0 arate pe Lucica, ca si se
laude pe semne ca are si el o
fetitd. Elena lonescu n-a fost
contra. A vrut din nou sa
stea de vorbd cu cealaltd, cu
frumosul, ea n-a vrut, si- -atunci
a l3sat-o in plata domnulm Si
nici n-a mai_vazut-o pind n
ziua_de azi. Despre copilul so-
tului nu stie nimic, nici ca
traieste si - unde traleste nici
c-ar fi in colonia de reedu-
care. De altfel, nici sotul ei
nu stie nimic, absolut nimic.
Ea ar fi de acord sa-1 ia st
acum fiindca stie pe pielea ei
ce fnseamnd si n-ai parinti.
Douazeci si ceva de ani n-a
avut vesti de la ceilalti cinci
frati ai ‘ei, si fard si caute a
dat de ei, de gemenii ultimi:
erau amindoi militari si 0 cu-
noscutd de-a familiei lor, ca-
re-a stat cu chirie la matusa
din Tulcea, i-a intilnit pe ba-
ieti, a auzit cum Ti cheama
i de unde sint, si care li-e
povestea vietii, si-atunci femeia
a sarit de a locul ei: Hotiti,
madi > baieti, ca de-al de Banu
sta n Tulcea acolo si-acolo ?”
Si-au scris si au venit la ei,
aici, si-a fost o mare durere
Si bucurie cind au aflat ci
au frati. De ceilalti frati, mai
mari, stia mai de mult, veni-
serd si la camin s-0 vada, dar
tot asa de greu se regasisera.
Lucica fnsa, fetita e, nu stie
nimic de eX|stenta fratelui (vi-
treg) = Stefan. Dumltru lonescu
trebuie sa reapara intr-o  zi,
doud, o sa-i comunice tot ce-a
aflat si cine stie, poate cd iau
baiatul, fiindca el i-a zis cite-
odafd cd, daca ar sti unde e,
l-ar lua. Au o singura ca-
mera si-o bucdtirie, dar la
anul n-au decit sa-si mai faca
o" camerd. Materie prima se
gdseste destuld, pe gratis, la
doi pasi: dealul de argila. De
cistigat sotul cistigd ~binisor,
caci lucreaza in acord, e me-
canic la autoincarcitorul  de
placi, la ,,Salomit”, iar ea ar
putea vedea de balat nemai-
fiind de mult angajata gos-
poddreste sj mai si croseteazd,
ca si scoatd un banut in
plus...85) '

DAR
SA FIE OM
DE SOCIETATE...

Bunicul lui Stefan Dancea,
din partea mamei, Iocmeste
destul de aproape de Tulcea,
tot in Dobrogea (comuna Si-
noe, raionul Istria). La data
de 27 octombrie 1966 i-am
expediat o0 scrisoare:

,Tovarase Dancea, eu sint
reporterul care se intereseaza

“) Prima concluzie a rtei
vizite din strada Onzontulw 57
s-a tras, de fapt, in_scris.
rimit (data ostei ; Tulcea
3.11.66”) " urmat area scrisoare :
Ne-am hotarrt sa mergem la
baiat, e luat acasa nu-1
putem ua aca-1 obraznic. Trl-
mitetl-ne adresa coprlulw ca sa
utem merge la_el”. Semnat : E-
ena_ lonescu. De ce nu _sem-
neaza Dumitru lonescu 7 Ca s3

insemne implicit  recunoasterea
{sl di parrtla din actul de’ nas-
e balatulut, a linlute car‘e
]rea sg . tina Ioc tatalui ? In
Irsit, nluta ar | putu fi in-
ocU|ta un nume)



'de soarta nepotului dumitale,
aflat acum 1n colonia de ree-
ducare de la Tg. Ocna, Pentru
a ma putea lamuri cit  mai
bine n legatura cu tot ceea
ce s-a ntimplat, cu faptele
pe care le-am cules eu de la
unul si de la altul, as vrea
sa aflu si de la dumneata ci-
teva date :

a) de cite ori a locuit Nelu
(Stefan  Dancea) la dumneata
acasa cit timp ai stat la Bi-
caz ?

b) ce parere ai despre felul
n care familia Rosoleanu si-a
Tndeplinit, fatd de Nelu, obli-
gatiile pe care si le-a luat cind
l-a nfiat? Tti amintesti ceva
aménunte  din vremea aceea,
cind dumneata 1l gaseai pe
Nelu hoindrind pe strada, fard
supraveghere ?

¢) sincer, de ce n-ai anuntat-o
e fiica dumitale, Janeta, cd
diatul nu mai e Tinfiat si
dat la camin (de fapt la or-
fani)?

d) Cind Janeta Dancea a
fost, Tn decembrie anul tre-
cut, la dumneata, ce-ati pu»
la cale in legaturd cu vilto-
rul lui Nelu ? S-a vorbit cum-
va cu Dumitru lonescu, tatal
lui (dupd spusele Janetel) sa-
ia (bineinteles, dacd va fi
dat SI dacé-1 recunoaste)’)

drere ai despre casa-
torla (ne egitimd) actuala a Ja-
netei, despre soarta Nicoletei,
nepotica umitale ?

Astept cit mai repede ras-
fsunsul

La 28 octombrie, scrisoarea a
ajuns la destmatle (dovada :
retur-recipisa nr. 3670, cu sem-
natura de primire a fiicei lui
Florian Dancea — Florica
Dancea). Apoi, nici un rds-
puns pind la 21 noiembrie
1966:

»in primul rind, aflati des-
pre mine, bunicul lui Stefan
Dancea, cum ca am primit
plicul de la dumneavoastra,
de care m-am bucurat f. foarte
mult vazind cd mai exista ci-
neva care sa se intereseze de
nepotelul meu care, Th momen-
tul de fata, se afla la scoala
de corectie din T. Ocna, dupa
cum: spuneti dumneavoastra. Eu
va raspund urméatoarele: pind
la etatea de doi ani a fost
ntretinut de noi Tmpreuna cu
mama lui. S-a prezentat la
mine acasd tov. Rosoleanu m-
preund cu sotia lui, sd ceard
copilul si sa-l infieze pe nu-
mele lor, neavind copii. Eu
avind cinci copii, vazind ca
sustine mult sa ia copllul dupa
care l-a si luat acasa.. Dupa

lua numele sl
torva familii,
trimite at_jresa )

pronumele  ci-
iar eu va voi

s-a purtat familia Ro-
soleanu fatd de Nelu.

scoala unde  este Nelu, si'
fle dat la o scoald profesm—
bineinteles care si-0 va
alege ca meserle de baza pen-

cantd sau concedlu
n Dobrogea Eu,
in calitate de bunic al
in etate de 61 ani,
impreund cu familia mea, 1
dorim si vina, dar si fie om
de societate. Despre fiica mea
Janeta Dancea,
actuald traleste tot nelegitim
muna Tunari, in regiunea Bucu-
nu stlu ce vor face ei si
jind au, ci nu tin cores-
entd cu mine. Despre mi-
Tmi pare foarte
rdU cd aceasta nepoatd nu Tmi
poarta numele.
mult sa fiu iertat ca n-ain pu-
tut raspunde la timp,
nu eram acasa, Ci
ta (la o sora de-a mea).

FLORIAN DANCEA"

REVEDEREA

. Ziua cea_ mare a
Stefan Dancea
astdzi mama”’).
cu care cdlatoreste

cuta N icoleta,

nsotitorul sau.

1) Catre Dumitru
Orizontului 57, Tulcea:
nica 27 noiembrie ora 9
neata baiatul vi
. Stop. Vino si
Raspunde telegrafic
LAsteptati  vin.

3) Catre Dumitru
Orizontului 57, Tulcea: ,

Duminicd’ e asteptat Dumltru

ven_im dumi-
Cu Janeta, mama
) lucrurile decurg” mai
simplu, fiindca ea locuieste Tn

la TntTInireaA cu Nelu.
Revedere_a are

care a plecat dupa mama Iu|

iatul mamteaza gre0| catre tro-

Janeta Dancea 1i Tntinde o mi-
na rigida.

— Stii cine sint eu?

Stefan Dancea n-o priveste,
de5| std acum cu mina lui
intr-a ei.

— Eu sint mama ta.

Apoi, amindoi (fara nici o
incercare de sarut din partea
vreunuia) intrd Tn casa in care
altii le-au aranjat _Tntilnirea.
Se aseaza unul lingd altul, ca
doi straini. Janeta Dancea se
uitd fix la Stefan Dancea. Dar
Nelu nu se uitd la ea.

Rep.: Mai tineti minte in
ce an 1at| nascut, Th ce zi?

JD \

u.
Rep.: La 4 iulie 1954.
JD.: Data n-0 mai stiu.

Dar stiu cd l-am nascut la
Tulcea, c-am terminat conce-
diul de nastere, cit se dadea
pe-atunci Si o cd mi-am luat
inapoi serviciul la Zebil, pini
s-a facut baiatul de noud luni,
n Zebil eram acdrita. Si seful
de gard_ mi-a spus cd nu mai
poate sd_ ma tina cu copil, ca
intr-o mind eu tineam copllul
si cu mina cealaltd semnali-
zam, faceam serviciul. Si zice:
,O sd te dau la Medgldla sa
fii  scriitoare  de WYagoane

M-am dus la Medgidia si pla-
team 400 lei pe lund la o fe-
meie, ca s& stea cu copilul.
Eu aveam salariu 560 lel. Si
s-a_ eliberat tat-su din armata.
Adicd nu, mai avea 3 luni
pind si se elibereze. N-am mat
putut sa ies din casa, fiindca
m-am Tmbolnavit, si n-am mai
putut si-1 ingrijesc, asa ci ce
era si fac? L-am chemat pe
taticu si taticu zice: ,Vino
acasa cu el si sa stai la Mine

M-am dus acolo, la Bicaz, dar
taticu statea cuU mama  mea
vitregd, eu imi vedeam de
servici. Sa eliberat tat-su, ta-
tal lui Nelu. Tmi scrie soru
sa din  Tulcea: ,Vino ime-
diat, ca Miti vrea si se ca-
satoreasca cu #lta Cind m-am
dus acolo, el se si casato-
rise, adica o luase Tn  casa
pe alta, cu voia si cu stiin-
ta parmtllor lui. Am tras la
sora lui, care-1 si botezase pe
Nelu, dar el mi-a zis ca nu
are nevoie de mine, cd sé-l
las si sd plec unde vreau eu,
ca copilul nici nu este al1lui.
Atunct am Tngenunchiat  Tn
fata lui si i-am spus: ,Unde
ma dai acum ? Nu am unde sa
stau cu bdiatul, cd tata este
cu mama vnrega sisint si cu
un topil ,NU ma interesea-
za Merg cu tine la Militie
ca vrei sa-mi spargi casa 1* Re-
pet: nevastd-sa cea noud era

REDESCOPERIREA

8 zile ne-am dus Tmpreuna eu
mama copilului la tribunal, la
P. Neamt, si am facut actele
de infiere, la care am lemnat
ambii, la notariatul public.
Dupa aceea  mama copilului
(fiica mea) a parasit Bicazul
si_nu a tinut corespondenta cu
mine timp de patru ani; i
care si la ora actuald nu-mi
scrie nici o scrisoare. Tntr-a-
devar, anul trecut a venit la
mine cu sotul ei; si mi-a
Spus  sa& nu-i amintesc nimic
sotului ei de copil, fapt ce
pe mine m-a cam intristat. Ea,
dupa ce_s-a Tnfiat copilul, la
nol acasa nu a mai venit nici-
odatd. Dupa Tncetarea din via-
td a tovarasului Rosoleanu, so-
tia lui a dat nastere la un
COle si cam tot de la ace-
jasi datd ea si-a schimbat dra-
ostea de copllul care l-a in-
iat cu acte si se purta cit
se poate de urit cu el. Copilul,
din cauza mizeriei si a micilor
greselt pe care le ficea prin
casa, ca orice copil, ea Tl
batea (ca pe un ,cline"). Eu
am fost informat de vecinii
care stateau Tn bloc cu tovarasa
Rosoleanu, de felul cum  se
purta cu_copilul. Eu fTn nenu-
marate rinduri 1i atrdgeam a-
tentia ca de ce se comportd
astfel cu copilul; iar ea imi
raspundea ca de ce ma in-
tereseaza, ca ea l-a luat cu
acte si ma avertiza cd eu
i bag copilului in cap ca ea
nu este mama lui, fapt ce nu
era adevarat. Eu am locuit T
Bicaz 12 ani, in care timp co-
pilul n-a venit la noi de frica
sei; si de aceea intotdeauna ne
ocolea. Este adevarat ci copi-
lul pleca de acasd, dar asta
numai de frica ei, si dormea
e unde apuca (sub poduri,
In padure, etc.). Foarte trista
parere am de felul n care
tovarasa Rosoleanu si-a Tnde-
plinit obligatiile fata de Nelu.
dupa ncetarea din viatd a so-
tului sau care tinea (il iubea)
f. foarte mult la Nelu. Eu de-
asemeni cind auzeam ca Nelu
lipseste (dupa ce md informau
topii de la scoald), md du-
eeam sa-1 caut; dar el fugea
de mine, de frici si nu auda
tovarasa Rosoleanu cd s-a 1in-
tilnit cu mine. Despre situa-
tia fiicei mele care a dat nas-
tere acestui copil, Tntrucit nu
e purtat corespondenta cu
mine, nu am stiut nimic des-
pre ea. lar anul trecut, cind
a_ venit la noi, ea ne-a spus
cd nu vrea sa stie de el®),
fiindca sotul ei nu stie ci eall
are. Despre tovardsul Dumitru
lonescu : eu nu-i stiu adresa si
nu stiu daca 1l recunoaste sau
nu. Despre viitorul nepotelu-
lui meu, dupda Tmplinirea sta-
jului (scoala de reeducare) eu
Il primesc in calitate de bu-
nic, dacd ma va asculta si
isi ia angajamentul fatda de
membrii scolii Tn care este n
prezent, eu il primesc si vina

la mine oricind .Eu mai am
0 propunere: in iarna asta eu
ma voi duce la Bicaz, si voi

Vezi ce spune mai Tnainte
— absolut contrariu —  Janeta
Dancea

tuar (din cauza emotiei,
inflexibili 729

perit . peAStefan Dancea in colo-
ni
g)mtro cp 5XI 966) adresata

umesc ca mI ati
Va rog spunetl-ml

de ea ca n-am vazuto

va rog cum ara
sl ‘mie. 0 pereche
tept raspuns urgent ancea'.

29 ,nainte de

nu. prea grapit,
exteriorizeze. emotia ‘sau nerabda-
rea. La venirea trenului,
e putin emotionat,
sl se aseaza la fereastra. Cu toa-
te cd éste noapte, sta

urma um|n|Ie

a  se aglomereze
ment nu’. mai
un ceferist doarme,
.0 mama_a ynul
care discuta mereu. La
lor, de unde este. Dan-
cea raspunde cu mindrle ca este
din Bucuresti sl ca merge acasa,
in Marasestf trepul
Dancea da semne de ne-
intrebind mereu de ce
pleaca trenul s! raspunzmdu Sl

repede cobortm

n compartiment,
re,

afa tntrebfnd

Face apol o mica
da a gal avem mult

fata de nestinta

amuresc ca am _trecyt d
E curios ca nu
a de loc ora la care ajun-

em _in Bucuresti (poate si

i 'se raspunda _

ntrebat . f||nd

Dar nu amin-
espre ‘situatia sa spe-
ciala. Batrlnu
nara din compartlment fac caz
de o fatda neastimparata
e culoar, chiar in fata usii noas-

peste mult, timp).
in ce clasa este sr

sa fie in ton, are .o serle de re-
initiate de _fapt,
perspanele mal ’

par are 72 Nu vedeti

Ioare decit celalalt par. zice Dan-
lumea se amuza.

nu va spuneam eu,
a_ remarcat o

Dancea vrea sa fie
seama, §a se afirme

care le aude
cel tn virsta. Nu e
nat de gresellle sa

se2|seaza nicl.

de prezenta copllulw
Iosesc cuvinte’ tari
Dar sl Dancea le-o trinteste, pen-
tru a le fl pe plac:

— Ce fund are (dar l-a
pe nume) sl ce tot 11 freaca de
geamul postru_? Vrea sa-1 spar a”
CToti calatoru rid cu _pofta,
pe bdiat sa se

restl |I cuprmde melancolla cade
dar nu adoarme de
(prof Eugen Crefu).

M) E a dgua_oara cind semnea-
za, singura. Elena lonescu.

I) De asta data,
(eDumltru Ionescu) semneaza

Si fllca lor de 7 ani (Lucica).

acasa, la tatdl lui. Atunci am
lecat Ce era I3 fac? Am
uat copilul in brate, am ple-
cat cu el pe ftren, N-am avut
nici  bani, nici nimic. M-au
prins, mi-au facut predarea, a
platit titicu de pe urma mea.
M-am dus la Bicaz. Am mai
stat Tn serviciu acolo. Mama
vitregd nu vroia sa ma tinad
cu el Plingeam, Nelu cres-
cuse, Tncepuse sd meargd dupa
mine prin casd. Ce sd fac eu?
Pe urmd, tata zice: ,Am eu
pe unul care vinde piine, unul
Rosoleanu  era prieten bun
cu tata. Zice Rosoleanu: ,,Da-
mi-1 mie pe Fanel, asta-i Ne-
lu, fiindca-i asa de dragut !
Am stat asa, pe ginduri, dis-
peratd. M- -am dus apoi la Ba-
cau, am facut acte, l-am tre-
cut pe numele lor, ca sda aud
mai de mult — mi-a spus tata
— ca Rosoleanu a murit i
pustiul este la scoald nu stiu
pe unde. Am auzit ci se tine
de prostii.

Stefan Dancea ascultd imo-
bil, ca si cum s-ar vorbi des-
pre altcineva.

Rep.: D-ta de unde ai au-
zit prima datd cd a murit
Rosoleanu ?

J.D.: Tata mi-a spus prima
datd cd a murit Rosoleanu.

Rep.: Dumneata fi scriai ta-
talui  d-tale ?

J.D.: Nu. Nu ne-am scris
unul altuia. Atlta numai cd
mai venea el pe la mine si eu
mi mai duceam pe la el. Eu
l-am lasat pe fratele meu cind
era mic de tot si-acum e mi-
litar. Nu l-am vazut de cind
era in clasa l-a_si pina-n pre-
zent. Ce era sa fac? Daca
ei au fost atft de strdini de
mine ! Eu mi-am vazut de ser-
vici, m-am tinut de treabd, am
trait Si eu cum am putut.

Rep.:. Dumneata finsa conti-
nual s ai un copil la Bicaz,
nu ?

J.D.: Da, dar eu il dadu-
sem cu acte.

Rep.: Copilul era al dumita-
tale, singele dumitale. indife-
rent de acte.

J.D.: Da

Rep.: Si-atunci ? N-ai  mai
stiut nimic despre el timp de
9 ani.

J.D.: Da

Rep.: Si dupd ce-ai aflat de
la mine ca existd, pe unde
exista, si-n ce condltu exista,
astea toate in urma cu aproa-
pe un an de zile, ce-ai facut?
Te-ai dus macar sd-1 cauti,
sa-1 vezi?

J.D,; Nu m-am dus sa-1
caut, nici sa-1 vad.

Rep.: De ce nu te-ai dus
sa-1 cauti si nici s&-1 vezi?
Ai fagadun ca te duci, ca-i
scrii, ca-i trimiti un pachet.
Ce s-a intimplat de nu i-ai
trimis nimic, nici pachet, nici
0 carte postala

J.D.: Nimic. Nu i-am scris.
N-am avut posibilitatea.

Rep.: O carte postald costd
30 de bani, dacd despre bani
este vorba.

J.D.: Ce pot spune mai mult
decit ca nu i-am scris? O sa
am grija de el de acum Tina-
inte.

Rep.: Adica, mai precls, ce-0
sa faci?

J.D.: O sa md interesez de
el, o sa-1 ajut si eu cu ee
pot

Rep.s Dar el are cel tre-
buie acolo, Tn colonie. Nu de
asta-i nevoie. E necesar sa
stie si_el ca are unde veni in
vacanta, ci poate primi un pa-
chet de Anul nou, cum mai
prlmesc si alti copii

J.D.: Ce sdi mai spun7 El
sa fie baiat cuminte, sd-si vada
de treaba lui, cd si eu am dus
0 V|ata amarlta am fost de
micd orfani de mama, dar
n-am facut Jrostii. Sé-si vada
el de treaba, s& se gmdeasca
acum c& are si el o mamd, ca
am discutat sl cu tatlcul meu,
cd vrem sa cumparam si noi 0
casd, de unde putem, ca _si
ot sa-1 cresc, ca alte posibi-
itati  n-am..

Rep.: Nu cred ci de casi
este nevoie pentru asta.

J.D.: Ba este: cd aici, la

Bucuresti, ai casa, stai. (Brusc
catre copll) Tu vrei sa spui
ceva? Sau esti prea emotio-
nat ?

S.D.: Da.

Rep Semeni cu mama-ta ?
la uitd te la ea.

J.D.: Seamadnd cu taica-su.
Da. Numai la ochi seamand
cu_mine.

Rep.: Hai, spune si tu ceva,
sau nu vrei sa spui nimic ?
Ai ce spune, sau nu prea ai
ce spune?

S.D.. Am.

J.D.: Spune ce vrei sa spui

Acum sint mama ta, ma cu-

nosti... Hai, sa-ti iei angaja-
mentul cd i vezi de treaba
cd te faci baiat cuminte, ca- {i
vezi de scoala. Wite, acum o

s& ma lipsesc de toate pen-

tru tine... De acum Tncolo vreau

si fac din tine om de socie-

tate, sa vezi si tu cum traieste

STEFAN DANCEA (BUCURESTI, 27 NOIEMBRIE 1966)

lumea, nu prin prostii si prin
obraznlcu Trebuie si fii cu-
minte, sa asculti.

Rep Da, asta-i un sfat bun
si pentru oameni mari. $i oa-
menii mari trebuie s fie buni,
si_cuminti, si Tntelepti.

JD.: O fi si pentru oame-
nii mari, dar eu lui 1 dau
sfaturi. (Catre baiat) Hai spu-
ne, de ce nu vrei sa vorbesti ?
Ai sa-ti vezi de scoald?

Rep.: De ce nu te uiti la
mama ta ?

J.D.: De ce nu te uiti la
mine ?

S.D.: Dacd nu te-am cu-
noscut...

J.D.: Nu m-ai cunoscut. dar
acum, ca 'md cunosti, ai sd
fii cuminte ? Ai sd |nvet| ?

S.D.: Da

J.D.: Ai sa te faci om de
societate ?

$D' Da.

J.D.: Ca vezi ce greu e sd
tralestl prin stréini O sadti
vezi de treabad, nu?

S.D.: Da.

Rep.: Spune-mi, cind  ve-
neau in colonie scrisori de la
parinti, pentru altii, nu-ti pa-
rea rau Cca nu-ti vin si tie?

S.D.: Ba da

JD Si-ai sd te bucuri daca
0 sa-ti scriu ?

S.D.: Da.

J.D.: Tata mare este si el
aici, Tn Bucuresti. A venit spe-
cial pentru tine. Vrea si te
vada tot astdzi. Il cunosti pe
tata mare ?

S.D.: Nu.

J.D,: De ce spui cd nu-1 cu-
nosti ? Tata mare este Dancea
din Bicaz.

S.D.: 11 cunosc.

J.D.: Este tatal meu si bu-
nicul tau.. Nu ti-a spus nici-
odatd c&i bunicul tdu, cind
erati amindoi la Bicaz ? De
ce nu te-ai dus la tata mare?

S.D.. M-am dus, dupd ce
mi-a spus cd esti mama mea,
m-am dus si i-am spus lui mai-
ca-mea cd tu esti mama mea
si ea a epus ca nu, si-a n-
ceput sa-mi arate actele am
inceput sa pling acolo si a
doua zi..

J.D.: De ce nu m-a chemat
pe mine? Stia ca i l-a dat
cineva cd nu te-a luat de pe
drumuri. Trebuia sa-i spui lui
tata mare.

S.D.: Si dupa ce i-am spus
asta, m-a dat la Casa de
copii.

el ? De ce cind veneai -
tia mea_ dupa bors, sd cumperi
_pentru  Rosoleni,

ce nu i-ai scris atunci lui tata
. ,,Tatd mare, uite ce este
Tata mare nu te-ar
(Interval pe banda)

facut balat cu-
tu sa te faci
n vrata ta, ca sd nu_mai

SD Nam stiut adresa.
Te bitea Rosoleanea?

7

De ce te batea?

S. D Mecanic.

onea dar Tmi FD Cum am fost si
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Nu stiu daca primea.
Dar care dintre ei,
tal adoptlv sau mama adoptlva

flamlnd prin padurl
poate sa _dormi pe sub po—
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Spuner barem mamei,
cum. De ce nu vrei sa-i spur’
ca sint neam cu tine?

S.D.: Tata. Nu venea o datd
la circiuma, fard sd-mi
duca bomboane
J.D.: Dac tatal Iui bun Tsi
vedea de treabd,
nu ajungea poate in halul as-
ta. Poate nici eu nu ajungeam
Am auzit cd ti-a spus cineva
cd tatdl tau e pilot, cd mama
ta e nu stiu ce.
o femeie simpla, muncesc,
vad de treaba mea, Nu-ti da-
dea mama mea vitregd min-

Stia, dar cind voiam
sa vorbesc cu el,
i. Cind era vor
si-1 cautam, fugea si asta era
numai din cauza -mamei adop-
tive, care dupa ce a dat nas-
tere copllulm pe care-1 are a-
ii facea mizerii de spe-

tarle si pleca de-acasd, si cind
fugea ca nebunul
C|te odatd auzeam de
ini: ,Uite unde este copilul,
Dar de unde
jau? M-am dus si
reclamat cum se poarta cu el
m-am dus si
Dar mie mi s-a faga-
duit ca bdiatul o sd primeasca
c-0 sa fie, poate,
acasi. De ce nu
meni ?  Acum existd o adresa

J"D" Trebuia si spui ci fe-
meia acela ‘te bate, te cearta

SD.: Spunea bunicul ci aia
nu e mama mea buna, dar eu

nea cAa-lﬂ_ dé
_un om c& nu smt
eu nu am crezut. la scris ni-
A zis cal di si pe el in ju-

JD.: A |nceput sa S.D.: A fost cineva de

Fotografia: DAN GRIGORESCU

Tot e bine!
fie baiat cuminte.
Nelule, dacd wvrei
ajungl om. Daci nu, cum n-am
stiut pind acum de tine,
n-o sa stiu nici
inte. Slnt asa de amarita !
oate sa faC| tu una ca asta?
uteam sa ajung si eu ca tine,
dar nu am ajuns. Am muncit,
dar nu am facut rusinea asta

Alexandria si
Dancea este fugit
era sa facem ? Ceea ce a fost,

sa fie cuminte.
in vacanta de
vrea sa te duci?

J.D.: La bunicul
cd eu 0o sa vad cum ma des-
curc cu celdlalt copil.

F.D.: Cit voi
sa aibd grija. Sa asculte,
i sa fie cuminte,
invete meserie....

Rep.: De ce nu v-ati gindit
la toate astea si mai Tl

F.D.. Acum ma gindesc.
in casa. Dac-0

facut S& pot sd tralesc

... Iti place 53 |nvet|
S.D.: Da. Dar mai
place sa_patinez.

Si-0 sa mai

sd-ti pard bine cd ai aflat de
mrne Acum o0 sd am eu gri-
ja de tine. Asa cum o sd fii
tu de_cuminte, asa o sa am
eu grlja de tine

Sarut-o pe mama ta.
Uite ca eu Tntorc capul..

De ce nu vrei sa ma

sa ramina el
s fie primit
profesionald, ca sid Tnvete me-
i iasda om de socie-
tate. La mine o sa fie primit
Ba da, vreau. oricind, pind fisi face un viitor.
i, saruta-ma. Si
cenu te uiti la mine ? Spune mi.
: VA cunoasteti
zece minute. Vrei
da sau nu?
SD Da, vreau.

F.D.: Acum scrie i
mea pe-0 hirtiutd. Sa nu
abesti frumos adre-

0 si am grija de tine,
muncesc pentru tine.

I T ) F.D.: Scrie: Dancea Florian.
iesc pentru tine si

Scrie frumos, cu D mare. Pen-
i Cu C mare acum: Co-

BUNICUL

ntilnirea cu bunicul — Flo-
rian Dancea — ll
la prinz, pe o banca
din preajma patinoarului

complet: Raionul Istria, nu pre-
Dincoace zici:
nea — cu R mare — zi.
giunea — complet — Dobro-

J.D.: Lasa tatd, sa scrie cum
cunoaste scrisul

uscativ, cu o
privire neplacut de |ndU|osata

FD Ma cunosti pe mine?

Nu. F.D.: Scrie acum
Adresa  Bunicului
J.D.: Acum scrie i

FD_ Uita-te frumos la mi-

Dancea, Dancea. Dar

F.D.. Ca sd nu aiba Janeta
neplaceri si scandal acasd, ba-
iatul sd traga la bunicul.
i Acolo e fru-
am casa mea, am curte
mare, ai pe verisoara ta Flo-

Da_r de ce tu,

vorba cu bunicul si fugeai de

rute prm c.p.

tie in clasa & Vil la bu®
nicui? N-ai sa fii ea la Ro-
soleanu Tn Bicaz. Rau am fa-
cut cd am neglijat si_am la-
sat si te dea la altii. Ade-
varul este ca atit cit a trait
el, barbatul, Rosoleanu, ai trait
ca-n flori. Dupa moartea lui
ai avut numai necazuri. Vino
la_bunicul. Bunicul o sd aiba
grija de tine. Dupa ce mor, nu
mal am nici o putere. Hirtia
asta, cu adresa, S-0 pastrezi
frumos. Vii la gara Mihai Vi-
teazu. Te astept acolo cu ca-

ruta, ca este distanta de 5 km.
de la gara Mihai Viteazu pina
la Sinoe .Cind Tti expira va-
canta, te aduc iardsi cu caruta
la gard, Tti scot bilet, te urc n
tren, ti tai o pasare, fac tot
ceea ce pot, ca bunic. Te ajut
sa Tmpartasesti tot ce stiu,
numai sa fii serios de aici
Tnainte, sd ajungi mecanic de
locomotivd, ca bunicul.  Cum
ai rdbdat pind acum, n-o sd
mai rabzi. Sa fii Tntr-adevar
un om de societate, sa fii cin-
stit...

DELEGATA

Tn ciuda telegramelor trimise
— ori confirmind tocmai ba-
nuielile initiate — Dumitru lo-
nescu n-a venit la Bucuresti.
El si-a trimis Tnsd un delegat
— pe sotia lui, Elena lonescu
— ca si cum ar fi perfect
posibil ca, dupa ce nu ti-ai
vazut propriul copil timp de
zece ani, n-ai decit sa rogi pe
altcineva sa treacd sa-1 vada
in numele tau. Dar nici a-
ceastd  presupunere nu  este
exacta.

Dialogul Stefan Dancea —
Elena lonescu nu poate fi tran-
scris, din simplul motiv.  ca
baiatul n-a scos, timp de a-
proape o ora, cit a durat in-
trevederea (el fusese anuntat,
imprudent, ca-si va cunoaste,
in sfirsit, tatal) absolut nici
un cuvint, desi Elena lonescu,
ca sa-1 Tmbuneze, i-a daruit la
un moment dat o pozda de-a
tatalui. Apoi, Elena lo-
nescu a continuat sa vorbeascd:
»,CU greu m-a lasat si pe mine
sa vin. Cind am primit tele-
grama dumneavoastrd, faceam
chiar mincare. M-am dus la
el la servici si i-am spus: ,,Nu
te gindesti la copilul tdu, ca
l-ai facut?“ Era si o prietend
de-a mea cu mine, 0 vecina.
Si-atunci lui i-a fost frica sa
nu care cumva sd-1 divulge si
mi-a dat a fntelege din ochi,

dar eu i-am spus: ,De ce te
tii s& nu stie lumea cd ai un

copil de 12 ani? Chiar asa
i-am spus. Dar pe urma el
mi-a spus: ,,Da, si ce daca am
copil # Atunci el a recunoscut
cd a avut un copil fata de ve-
cina aia. Zic: ,Atunci nu te
gindesti sa te duci sa-1 vezi?
Sd stii cad nu e frumos ce faci.
E copilul tdu. Ai stiut sa tra-
iesti cu ea, ti-a placut atunci,
sa-fi placa si acum asa, sa te
duci si sa te interesezi de el,
sa-1 ajuti cu ceva, sa rezolvi
problema : ori 1l lasi, ori 1l iei,
ca sa aiba si el o mingiiere

Atunci mi-a dat bani — toc-
mai luase chenzina — si m-am
dus imediat si am dat tele-
grama cad sosim cu totii. Sea-
ra, cind am ajuns acasa, a
venit cu o gurd asa de mare
cd m-a facut in toate felurile.
Am inceput sa pling. Fetita
noastrd tocmai venise atunci n
casa si-a spus: ,Mamico, ce
aveti, de ce va certati 7 A-
tunci el i-a spus: ,lesi afara,
s& nu mai auzi si tu!* Mi-e
mild si de copilul asta, de
fetita asta, cd nu pot s-0 cresc
cum trebuie, ca nu pot face
asa ca fetita asta sa fie ceva
in casa noastrd. Pentru ea ma
lupt, cd am facut un eonii
si nu pot s&-1 cresc asa cum
trebuie. ElI 1i face atita mi-
zerie | Foarte mult ma supdr
pentru chestia asta. Vorbeste
orice prostii fata de ea, vor-
beste ce nu trebuie. Ce sa va
mai spun |

Rep.: Deci el te-a trimis.

E.l.: El m-atrimis, cdci daca
nu-mi dadea voie, nu puteam
pleca. Mi-a spus sa vin 1in-
coace si sa vad hine ce fac,
dar daca vreau sa fie bine in
casa, sa nu-1 divulg cu ches-
tiunea copilului ,dacd vreau sa
mai  fim Tmpreund.

Rep.: Adica ce? Sa nu spui
cd mai are copii ?

E.l.: Da, sa nu spun ca Nelu
este copilul lui. Dar eu stiu
cd de-ar fi copil strdin, nu
chiar din corpul meu, si tot
mi-e mila de el. Eu sint mi-
loasd. De ce sa ajungd copilul
nenorocit, cind as sti cd are
si mama si tatd ? Daca sotul
meu a fost crescut foarte bine
la parinti, ca de toate avea,
tot ce-a avut nevoie, noi astia
care nu am avut nici o mingfie-
re de la nimeni, ii mai credem
si pe ailalti

Rep.: Dar cum a reactionat
atunci cind i-ati spus prima
datd cd i s-a regasit copilul ?
Altul ar fi pornit-o si  pe
jos de la Tulcea la Tg. Ocna...

E.l. Cind s-a intors el a-
casa, atunci, i-am spus: ,Stii
cd s-a gasit baiatul tau dar
nu pot sa va repet ce-a ras-
puns. Mi-a spus niste vorbe
pe care nici nu pot sa le pro-
nunt... Si zicea cd nu e de la
el baiatul, si numai cuvintul
asta il are acum, cd ea a fost

0 haimana_ si copilul este Hd
la altul, ca ,ea 1l face si eu
ia-1 Tntretin ¥ r

Rep.: Dar dumneata stiai ca
are un copil ? De cit timp stiai
lucrul acesta ?

E.l.: De mult. De vreo noua
ani. Si vecinii toti stiu. Ma-
joritatea orasului stie ‘ce fel de
om a fost. Nici nu stiti ce fel
de oameni sint ei, familia asta
lonescu. Foarte |nch|S| Pe bar-
batul meu nu pot si-1 scot din
casd. Eu, de cind sint cu el,
nu stiu nici teatru, nici nimic.
Mai bine se duce Tn balta sa
stea la pescuit.. El n-a" prea
fost iesit din curtea parinti-
lor.

Rep.: Copilul a locuit in
casa la bunicii lui din partea
tatalui.

E.l.: Sigur .

Rep.. Daca nu era al lui<
nu-1 tineau nici atunci. E loj
gic ? -

E.l.: Au crescut copilul in
Tulcea pind la etatea de doi
ani. Cind a plecat el militar,
copilul a ramas la fosta Ilui
sotie, chiar la parintii lui. O
mizerie extraordinar de  mare
i facea ei mama sofului meu.
Si-atunci, cind a vazut ca a
ramas fara barbat, femeia s-a
dus la_servici, nu_stiu unde,
ceferista, si vecinii ntrebau:
,.ce faC| Eugenia — adica
mama Sotului  ,Ce sa fac? Ma
chinuiesc cu baistrocul, dar am
sa i-1 trimit Tapoi Ca_ ea nu
mai venise, cd mereu i fdcea
mizerii Tn tot felul. Pind Ila
urma i l-a trimis. Peste trei
zile vecinii au vazut cd nu mai
este copilul la ea, la mama
soacra cum ar veni. El a venit
militar, a spus cd s-a Tmpacat
cu ea, a stat nu stiu cit timp
si dupd aceea s-au lasat nu stiu
cit timp au stat, despartiti, si
m-a gasit pe mine. Eu tocmai
iesisem din scoald, am fost or-
fana de parinti, m-a crescut sta-
tul si-am venit la 17 ani in
Tulcea, cad aveam 0 matusa.
Tirziu am aflat si de copil,
si de cite femei a avut el, ca
l-am si Tntrebat atunci: ,Esti
casatorit? Si mi-a aratat chiar
buletinul. Si dupd ce ne-am
legat, atunci toti din fabrica
m-au certat si multi  mi-au
spus: ,Eu, daca eram parintele
tau, te bateam de te rupeam F
Toti regretau ca un barbat ca
asta s-a legat de mine. Ca eu
nu stiam, eram tinarda, eram 0

copild de 17 ani. Si dupa ce

n-a vrut s& ma ia — cu zo-
rul m-a luat Tn casatorie, v-am
mai povestit eu — atunci a

venit matusa-mea si aspus ca il
da in judecata, si-asa am aflat
ca el arenevasta si copil, si ca
nu poate sa se casatoreasca. Si
dupd un timp, peste doua sap-
tamini, a venit si m-a luat :n
casa lui, de frica sd nu faca
inchisoare, ca matusa mea gata,
Tnaintase actele. Si asa s-a ho-
tarit: ,,Mai bine s-0 iau de ne-
vasta, decit sda fac puscdrie

Ca eram un copil, eram de 17
ani si se tinea pe-atunci ca
sint minord. Mai ales cum tréi-
sem eu, crescutd de stat. Ce s-0
fi gindit el ? Eu l-am dezobis-
nuit de chestii dintr-astea. Foar-
te mult am suferit de pe urma
lui. Dar ce mai era sa fac?
Am rabdat. Si Tn prezent rabd.
Cind ne certam, ce credeti ca
zice . ,Lasd, un oras de copii
am sa trintesc, de Suparare

Rep.: Si acum, daca te fn-
torci acasa, ce-i povestesti ? Ca
l-ai vazut pe Nelu...

E.l. Si cd mi-a placut co-
pilul. Mi se pare foarte cumin-
te si dupd cum mi-ati spus,
are si note foarte bune. Am
sa-i spun ca e baiat frumos si
el o sd regrete sa nu-1 reia a-
casa.

EPILOG ?

Doua c.p. si-o scrisoare Tn-
cheie deocamdata Contra-an-
cheta cazului Stefan Dancea.
Cétre reporter: ,,In primul rind
aflati ca sint sanatos. Sa stiti
ca la noi a nins. Sa stiti ca
0 duc bine cu scoala si am
note bune, Nelu" (29.X1.1966).
Janeta Dancea a primit si ea
vesti — primele vesti — de la
fiul ei. O cp. poartd data de
01.12.66: ,Dragd mama. Afla
cd sint bine sandtos, care sa-
natate ti-o doresc si matale.
Mémico, sa stii cd am ajuns
sanatos la colonie  si m-am
bucurat foarte mult ca te-am
vazut. Mamico, eu te rog sa-mi
trimiti si mie de Anul Nou, un
pachet si niste fotografii cu
matale. Mamico, sa stii ca mi-a
parut foarte rau cind am ple-
cat de lingd tine. Mamico. te
rog sa-mi trimiti si mie o pe-
reche de bascheti nr. 35, de
piciorul meu. Mamico, n-am
mai avut rinduri Tn care sa-ii
mai scriu. Te sdrut cu drag,
Nelu Dancea. Astept raspuns
tirgent Scrisoarea e din 03.12.
66: ,Draga mama, afla despre
mine cda sint bine,  sdnatos,
ceea ce va doresc si dumnea-
voastrd. Mamad, sa stii ca ti-am
trimis o carte postald si vreau
sa stiu dacd ai primit-o. Mama,
dacd vrei poti sa vii la mine,
sd vezi cum e la noi in colo-
nie. Mamd, ce mai faci ? Sa
stii cd la noi a nins si nu este
asa de frig. Ce mai face sora
cea mica. Mama, am prieteni
pe Gilca si pe Alexandru. La
noi acum se topeste zapada.
Mama, nu-tfi mai scriu pina
cind nu-mi trimiti raspuns. Te
larut cu drag, Nelu".

Din volumul ,,ANCHETA
PRINTRE MINORI"



'De mult n-am mai avut o atit
de netd senzatie de prospetime Si
de adevar. Ba chiar si un senti-
ment_de mindrie. Un simtamint pe
care ii incerc, ori de cite ori o pro-
ductie  romaneascd apare  pe
cimpul frumusetii, dindu-ne dreptul
sa luam loc in cimpul mai larg
al valorilor universale.

in multe din filmele noastre, do-
rinta de a zugravi omul nou duce
adesea — din pripda, din caracterul
poate cam prematur al acestei zu-
raviri — la confundarea sufletu-
ui cu decorul. Filmul lui Constan-
tin Stoiciu si Andrei Blaier se pe-
trece, si el, Intr-un santier indus-
trial. Dar aici, pentru prima oarg,
nu avem de loc impresia ca aceste
obiecte au fost aduse acolo dina-
dins, ci cd orice actiune trebuie sa
se petreaca undeva, fie chiar si pe
un santier, si cd important e ce sa
petrece, nu numai actiunile fizice
Inconjuratoare, ci procesul mult mai

complex al evolutiei sau involutiei
caracterelor.

Tn aparentd, daca judecam dupa
sabloanele cinematografului narativ
(constiincios practicat sl la noi, unde
nu se fac filme, ci transpuneri n
celuloid de opere literare ale altuia),
avem 0 prima impresie de poveste,

fara final.'Tn realitate se TntimplS
ceva dramatic si triumfator. Tina-
rul erou gaseste, este adevarat, pe
un drum cu meandre, ce cauta.

Tinarul erou ne apare cu urma-
toarele trasaturi:

1) E mereu supdrat, mai bine spus
nemultumit. Nemultumit, nelinistit,
in tot cazul, de ce se intdmplda in
jurul sau. Cauta, se zbate, doreste,
se_luptd sa ajungd sus, acolo unde
Lramin urme”. Si ajunge. Asta ne
mai schimba nitel privelistea de
beatitudine cultivata de unele rea-
lizari mai vechi ale cinematografiei.

2) E foarte taciturn. Ceva mai
mult. Nu tace fiindca e tdcut din
fire, ci pentru cd la frazele, la Tn-
trebarile, propunerile inapte ale in-
terlocutorului, singurul raspuns cu-
minte si cinstit este mutismul. A-
ceasta operatie (raspunsul prin ta-
cere vine ca un leit-motiv de psi-
hologie  de-a lungul filmului; si
n-avem cuvinte ca sa felicitim Tn-
deajuns pe autori pentru a fi ghicit
asta. Din cind Tn cind, eroul vor-
beste. Dar numai atunci cind, prin
doua-trei cuvinte, elucideaza o stare
in devenire a sa; sau cind lichi-
deazd scurt o vorbire stupida a ce-
lorlalti (ca interventia lui in proble-
ma... cancerului).

3) Doi sint oamenii de care el se
simte aproape. Fane (Papaiani), desi
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din saracie sufleteasca, ci din de-
centd. Fane este un entuziast, care
crede Tn datoria omului de a lasa,
prin fapta lui, o urma, mica sau
mare, pe unde a trecut. Dar isi da
seama ca asemenea intimitdti nu se
strigd. Ele se tin bine pazite in fun-
dul sufletului. lar cind totusi sint
date la iveald, vor fi spuse pe un
ton de gluma, de zeflemea.. Cel de
al doilea personaj cu care eroul se
simte frate este Mariana (Irina Pe-
trescu), fiindca la fel ca el, ea cau-
td si tace, munceste, doreste s Tn-
vete si iubeste pe oameni.

4) Un alt leit-motiv Tn melodia
sufletului eroului nostru este pleca-

rea. Tn nenumarate dialoguri se vor-

are doua sensuri: a te desparti de
ceva, si a porni spre ceva. Doi mari
poeti au exprimat asta in doud poe-
me celebre: Haraucourt: ,Cind
pleci, ai murit putin, / Al murit la
ce iubesti, 1 Lasi din tine ceva din /
Tot ce-ai fost, din tot ce esti;Z
Cind plecdm, murim putin.." (Ron-
del de I'Adieu) — si Baudelaire :
,Dar caldtori sint numai aceia care
pleacd / Mereu, si ca sa plece, u-
sori sint ca un fum 1 Si credinciosi
sint soartei ce-i vintura si joaca, /
Si Tnsisi nu stiu bine de ce tot zic:
la drum !“ (Le voyage).

Primul sens, dulceag, plingacios,
descurajat, e sensul preferat de

omul burghez, care socoate melan-

vor gasi. A pleca, este de Tapt a
demara si cduta. Sugestiv este si fu
mele eroului. 11 cheama Vive. Ufl
belfer batrin Ti explica originea la-
tinda a cuvintului. Este imperativul
de la vivere, a trdi. Ceea ce de
de altfel se Botriveste cu personajul.
Dar si mal bine se potriveste altce-
va. Vive, prin terminarea sa in e,
sugereaza vocativul (limba roma-
neasca e singura care a pastrat
cazul vocativ flexionat. Vive nu in-
seamna doar : ,pe acest om 1l chea-
mad asa“, ci Tnseamna ca el este
realmente si mereu ,chemat", ca
se face mereu ,apel" la el, ca tot ce
se intimpla in jurul lui este pentru

dinsul o exortatie la ceva.. Ibrai-

4op proprii. Felicitim Tnca o data

pe autorii filmului de a fi gasit
(constient sau inconstient, mi-e egal)
acest nume vocativ si evocativ.

lata si_alte trei personaje intere-
sante : Romache (Caramitru), care
gindeste la fel cu Vive, dar n-are
energia sa traduca asta n fapta, si-i
e_ciuda, si se razbuna paradind, si
pierde, ramine de carutd, simulind
cinismul st apropiindu-se de cela-
lalt pol al tandrului furios", polul,
ca sa zio asa, occidental, al ,zadar-
niciei".

Tatal lui Vive (George Constan-
tin), nemultumit, dar mai ales tema-
tor ca baiatul Tsi va rata existenta
ca si el. Aceasta minie dublda, am-
bigua, se traduce prin conduite de
aparenta dusmanie, nedreptate, si
vanitate jignitd, care sint exact
reactiile naturale Tn asemenea cu-
rioase situatii sufletesti. Si mai este
mama (Elena_Sereda — in sfirsit o
noua si bund aparitie pe ecran),
care reactioneaza cu bun simt, lup-
tand cu sentimente si situatii.

Insfirsit, personajul Cioha (Ciubo-
tarasu) un om trecut de 50 de ani,
care se simte frate, sufleteste, cu
Vive, dar care e obosit si nu mai
poate Tmpadrtasi cu fapta aceasta
fratie.

Astfel, toti oamenii care compun
aceasta poveste fara cronologie, fara

Vive. Este o izbutitd realizare d«
~cinematograf subiectiv”", de film
».de avangarda”. Caci una din ideile
clare ale ,noului Val" mi se pare
a fi acea idee, foarte didactio ex-
plicatd in al meu ,Curs de Cine-
matograf" (1928), unde primul ca-
pitol e intitulat: ,Ce Tnseamna ad-
jectivul  cinematografic”, si unde
raspunsul e acestai filmul e o po-
veste care imitda caderea pe gin-
duri. Filmul Stoiciu-Blaier realizea-
za aceasta idee veche de 30 de ani.
Si este inca un motiv de emotie
pentru mine.

Tinarul Dan Nutu Tsi tine, 1n
mod stralucit, fagaduiala facuta in
~-Duminica la ora sase". Tn ,Dimi-
netile unui bdiat cuminte”, el Tsi
cauta necontenit, cu pasiu-
ne, cu tenacitate, cu iubire cauza
pentru care meritd sd lupti. De
aceea figura lui nu e durd, ci pli-
na de dulceata.

Despre ceilalti actori e inutil sa
vorbesc. Publicul e obisnuit cu obis-
nuita lor perfectiune.

Si de la film la film operatorul

fara poveste, de succesiune de Tn-
tamplari in care nu se Tntampla
nimic ; de drama fard progresie si

din toate
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-PATIMI" de PAUL EVERAC

Line urmareste relativ-periodicele ,teze si
de Paul Everac in ,,Contemporanul" Tl regaseste pe publicist si
n ,stilul dramatic* al dramaturgului: un Zbatdios
civilizat, eficace si necrutdtor sub aparenta calmd, clocotind inte-
rior de revoltd Tmpotriva mai micilor sau mai marilor nedreptati,
un etic intransigent consumat de patima unei estetici pe care o
supune continuu prefacerii, ahtiat al cunoasterii, In stare de zbu-
cium perpetuu, renuntind anevoie la rezolvarea dilemei (insolubile
ntr-un fel) a Tmpdcdrii adevdrului realitatii cu adevarul artei,
dilemd pe care dialectica riguroasd a creatiel o propune inexorabil
si a carei rezolvare o refuzd tot atit de necesar. Autorul dramei
Patimi este un cavaler al acestui ,suspense" de idei, obligatoriu
in orice formd de artd care-si meritd numele, temei justificativ a]
interesului pe care literatura, pictura, muzica l-au stirnit si-1 vor
mentine Tntotdeauna n public.

Everac se opreste la un tip de erou aproape clasic, uzat (la
prima vedere) de atita Tntrebuintare in literaturd : ,bruta cu suflet
de copil" ar fi numai un poncif, batrin de cind scrisul si ar putea
pasiona doar pe amatorii de drame ,tari". Dramaturgul opereaza
dibaci un transfer de valori, substituind unui ,caz" (adica unei
exceptii, unui accident), un ,tip" (un purtdtor de sens adicd),
mai mult chiar, o ,idee"” (un arhetip deci) :
tare intrd Tn dezbatere conflictuald cu antinomia ei. Ciocnirea celor
doud conceptii in contradictie categoricd — iatd #aventura pro
pusd dorintei de inedit a spectatorului. Teza si i
abstractii seducdtoare intr-o dezbatere teoreticd, dar literatura si
scena 1l constring pe autor sa caute echivaldri concrete. Grijuliu
sa evite simbolistica — sistem de referire facil si iritant pentru
ca e, dupa mine, paraliterar — autorul Tsi organizeaza demonstra-
tia Intr-o actiune fard ,acte", fard ,evenimente", fara ntdmpldri
»~memorabile”, ,esentiale”. Virite ntr-un perimetru dat, ca pentru
sn experiment provocat, personajele sunt lasate sa se despoaie
teciproc de Tnvelisurile conventiilor, redueindu-se (sau readuein-
du-se) la tipul originar, la datul primordial. In felul &sta, ,,0ame-
nii" si *neoamenii
goliciunea adevarului. Este desigur si asta o conventie artistica
utilizatd si de alti autori. Beneficiul, Tn cazul de fatd, este moral
si stda Tn afirmarea implicitd a unor valori fundamentale: omul
are dreptul si datoria adevarului, forta lui, permamenta lui sunt
nai presus de constringerile conventiilor,
conjuncturi. \

Prologul-monolog al lui Matei Rizea, traumatizatul de coinci-
dente nefavorabile, este menit sa justifice Tn ochii spectatorului
comportamentul ulterior. Dar acest mod de argumentum rezuma si
explica, la fel ca si in teatrul antic, ideile scenelor care se voi
desfasura numaidecit. Atunci, la greci si la romani, avea 0 motivare
istorica pe care tipul de spectacol modern o exclude. Rizea este
un intuitlv, Tnzestrat cu mari rezerve sentimentale, cu gingasii aspre,
bodoganind ca s& nu-si manifeste duiosia, un frustrat care se apard
din nstinct, un ,mistic’ al naturii, al
refuza surogatele si conventiile dezumanizante. Se oploseste Tntr-un
subsol, ca o salbaticiune a padurii care se ascunde ca sa moard
intr-un mediu pe care nu-1 intelege si pe care-1 simte ostil pentru
cd s-a Tnstrdinat de surse.
progres, pentru ca pare a nu se adapta unei vieti croite dupa alte
tipare decit cele pe care le concepe el. Pledeazd pentru frumusete
si pentru ddruire, pentru abnegatie i
constructie si pentru dragoste, dar in sensul pe care-1 da el acestor
notiuni. Datoritd omeniei pentru care militeazd instinctiv si cu
argumente strabune, omenie pe care o intilneste la unii dintre cei
care-1 Tnconjoara, care-1 inteleg si care-1 simt alaturi de ei, Rizea
pricepe ca progresul valorificd si dezvoltd Tnsusirile omenesti con-
structive si cd anumite aspecte ale dezumanizarii sunt imputabile
unor Tmprejurdri trecatoare care activeaza paroxistic manifestari
subomenesti. De pilda, replicile Silly, Bob — Rizea si Rizea — Bita,
privitoare la compozitia chimicd a corpului omenesc sau la vir-
tutile panacee ale materialului plastic. Gunther Haase este un
Rizea posibil, lucid si scolit, luptind nu numai pentru realizarea
lui morald ci si pentru ,salvarea” omenescului celorlalti. Bita e
si ea o frustd, o simpld, sedusd de un Bob Cristoveanu tras in
serie. In aceastd constructie geometricd a opozitiilor, celelalte
trei personaje infatiseaza trei ipostaze reprobabile ale dezumani-
zdrii. Silly este, ca si Bita, o ,cinicd" de suprafatd, refugiata,
ca justifioare, in spatele formulelor stiintifice fard semnificatie
citd vreme ignora factorul esential: omul. Sarja meditativa la adresa
tehnicismului, mecanizator de constiinte si
cupleazd cu intentionata caricaturd a unei ,arte" pentru care ome-
nescul este un pretext futil : Bob Cristoveanu e tinarul ,,modern”
cu orice pret, putin ,absurd", putin ,cultivat", putin ,golan",
putin ,cinic", putin ,artist", putin din toate cite ceva — chiar
si putin ,om adevarat'. Perechea Silly-Bob, care pardseste dez-
orientatd scena, e un material omenesc recuperabil, pentru cd
HStilurile” epatante pe care le arboreazd din frondd si din sfiald
nu afecteazd textura esentiald a gindurilor si a sentimentelor
omenesti. Aurelia Misu este o altd caricaturd (in sensul sintezei) :
mercantilismul feroce, monontan, al individului vidat de preocu-
pari omenesti, redus la expresia ultimd a opacitdtii. Ea este o
masind de calculat ineditd care transformd tot ee-atinge in cifre:
oameni, obiecte, anotimpuri, stari, sentimente.

Spectatorul nu trebuie sa se lase derutat de modalitatea vag
parodisticd a actului ntli (mai ales tablou) al Il-lea) si, fami-
liarizat cu butadele, cu citatele si cu aluziile literare care se-n-
crueiseazd n replicile Silly-Bob, sa astepte si in celelalte doud
acte cine stie ce trimiteri mdrunt comice sau usor scandaloase.
Patimi devine piesa ale carei date am cautat sa le disting pina
acum, o datd cu tabloul al IV-lea, adica o datd cu actul al doilea.
Nu md pot Tmpiedica sa nu-i imput lui Paul Everac jocul destul
de facil si de transparent (in care denuntd regula propriului sau
joc dramatic) - confuzia pe care o face, febricitam, Rizea cind o
la pe negustoreasd drept moartea care-i pretdluieste actele vietii.
De asemeni, unele tirade de wun lirism incongruent ale lui Rizea
aduc un ecou fals, de literaturizare. Cred ca replicile seci, per-
cutante, si compozitia strinsda a dialogului Ilaase-Aurelia (Rizea
bolind pe saltea) ar fi trebuit sa-si impund ntregii piese stilul.

Spectacolul, regisat cu pondere si cu bun gust caracteristic de
Sorana Coroamd, se bucura de o interpretare excelenta, aliniind
0 echipd actoriceascd fara cusur, bine Tndrumatd si punind in
valoare inteligent un text la care participa creator. Rodica Sanda-
Tutuianu (Bita) e cit se poate de madsuratd intr-un rol care
ispiteste la alunecdri in sarjd ; George Demctru se framintd cre-
dibil "si frazeaza iscusit, atenuind caracterul patetic exterior al
pasajelor lirice" de care pomeneam ; Anda Caropol (Silly) e fina
si sensibild n juta care-o opune lui Stefan lordache (Bob) —
detasat, autentic, liber de constringeri si de conventii interpre-
tative (un foarte bun actor tinar apreciat nu cit ar trebui ntot-
deauna) ; Eugenia Bosinceanu (Aurelia Misu) realizeaza cu
intelegere deplind un rol voit linear, memorabil prin refuzul pito-
rescului. L-am ldsat la urma pe lon Popa (Gunther Haase) pentru
cd actorul meritd o mentiune speciald Tntr-o distributie compusd
din colegi cunoscuti, care s-au afirmat si-n alte spectacole. Pre-
supun ca a intrat relativ recent in colectivul Teatrului ,,G. I. Nottara"
— nu-mi amintesc sa-1 fi vazut jueind acolo Tn vreun spectacol
mai Tnsemnat — si e bine cd i s-a incredintat un rol de prestigiu
intr-o piesa contemporana, rol pe care-1 compune frumos, cu
demnitatea unui mestesug temeinic.

Poate cd — asa cum se pling unii cronicari — teatrele nu
si-au tinut Tntocmal si la timp toate promisiunile frumoase in pri-
vinta repertoriului din acest an. Dar Patimi, pledoarie convinga-
toare si modernd pentru omenie, radscumpdrd amindrile altora.

Romulus VULPESCU
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: ersonajele, e K
cel mai palavragiu, cel mal vorbaret.

poate este

Dar la el trancdneala nu provine tot timpul
antiteze" semnate
intelectual si
ideea de omenie
antiteza sunt
se descoperd si se pot contempla in toatd
de contingente si de
carui  panteism primitiv
Rizea pare un factor de opozitie la
pentru sacrificiu, pentru
mmmmH]|

beste de valoarea, de vitejia opera-
tiei numite ,a o lua din loc". Eroul
pleaca. Verbul a pleca

colia ca o elegantd. Celalalt sens, e
sensul dirz, nemultumit,
sensul celor Tncrezatori ca plecind

leanu,
suparat;

IZVORUL (detaliu)

CARTI PENTRU COPII MICI Sl MARI

In vremea in care copildria
Tmprumuta cam prea mult lim-
bajul maturilor prezent in emi-
siunile de radio si televiziune
ca si din reviste si ziare, si
cind multi copii vorbesc par-
ca ajunsi la virsta de 40 de
ani, o revenire la fragezimi,
naivitati, tabere Tn  corturi,
jocuri si veselie e mai mult
decit binevenita.

M-as opri la doud carti, a-
propiate prin substantd, desi
fiecare are altd infatisare in
scris: una e 0 poema in pro-
za, cealaltd o proza de activi-
tate practica.

Imbrécata intr-o coperta care
furd repede ochii din noianul
cartilor din librarii si sub un
titlu Tndraznet ,Unde fugim
de-acasa ?", prima carte e una
dintre cele mai frumoase pe
care le-am intalnit in ultima
vreme. Frumos scrisd, frumos
prezentatd, cu desene inteli-
gente, cu o lume vazuta altfel
decit clasica povestire a clasi-
cei carti pentru copii... Povesti
si povestiri care pot la citirea
for cu glas tare sd sune si a
poezie, ceea ce farmeca si rupe
niste vechi tipare — cu toate
cd in esenta lor au ceva din
blinda sl inteleapta povestire
batrineasca si din felul in care
copiii povestesc unii altora in-
tamplarile lor.

Candoare si prospetime, ine-
dit si _curgator, logic si nu
prea, fara sa supere aranjamen-
tul ideilor, direct si indirect,
atit cit sa participe si cititorul
la unele dezlegari care au cite

0 datd unda binevenitei e-
nigme — aceasta e cartea pe
care o0 ddruieste copilariei un
poet, Marin Sorescu... Am une-
ori, citindu-i cartea, senzatia
«Cartii cu jucarii unde vrind
nevrind, suport consecintele
publice ale unor nazbitil aie-
vea, retrdite Tn_emotie pe ma-
sura parcurgerii paginilor de
azii o Tntoarcere la vremea
pantalonilor  scurti, pe care
Inzestratul cu har autor o zu-
gréveste In tandre schite de
Joacd sufleteasca pe condei.

Dublata de culorile si dese-
nele Tn maxima vibratie ale
lui Sabin Balasa, cartea cistiga
incd o valoare noud: origina-
litatea |... E de felicitat Editura
Tineretului si redactia ei pen-
tru copii, dovedind Tnca o data
spiritul ei _modern si Tntelege-
rea complexa a necesitétilor
unei literaturi a copiilor de
azi.

O carte de valoare, o carte
de facut cadou, o carte buna
de citit atit de copii cit si de
parinti : o carte care lipsea, 0
carte care cere Tnsd o urmare.

Din ceasul de lectura trecem
la ceasul de joacd, de fuga,
de excursie, de reverie n plin
aer. un alt volum se invitd
singur a sta in atentia celor
ce gindesc la pregatirea ge-
neratiilor viitoare. Desi sub un
nume mai sintetic ,,Tabere si
colonii”, paginile unei tinereti
si copilarii fericite se succed
in cadenta unor atribute fédra
de care clipele agreabile nu
se pot desfasura,.. Macar ca

CONCURS

nu e o lectura literard si a-
vind un sumar mai mult de
preciziuni Tn materie, cartea
face drumul invers al celor
mai frumoase amintiri de va-
cantd, de excursii turistice, de
Tntreceri si jocuri distractive,
de Tnvataturi si  aplicatiuni
multiple. E drumul Inevitabil
pe care copildria il face 1m-
preund cu responsabilitatea
maturd a celor care trebuie sa
stie lucruri mari si marunte
despre tot ce se conjuga direct
cu verbele buna organizare,
buna dispozitie...

Doi autori, profesori de sub-
tile chemari ale unei meserii
legate de arte si poezie, spor-
tul si educatia fizica, V. Cojo-
caru si L. Mircesdu, ofera din

veriga multiplelor lor cunos-
tinte cheia de aur cu care ori-
ce om de initiativd  poate

descuia portile spre drumurile
unei copilarii si tinereti des-
fasurate in plind natura si in
plin entuziasm.

Cartea, Tn format patrat, mai
usor de Intercalat in buzunarul
rucsacului decit al hainei, a-
parutd in Editura Uniunii de
cultura fizica si sport, e o lu-
crare cu serioase contributii
in problema, expresie a unor
ndelungati ani de experienta
si succese, a unor sentimente
dedicate lumii celor mici i
marturisite Tn pagini de certa
valoare practica si spirituala,
prin legaturile ei cu sensibili-
tatea fiecarui om.

Barutu T. ARGHEZI

de subiecte de scenarii

Centrul de productie cinematografica, stu-
dioul ,Bucuresti”, anunta deschiderea unui
concurs de subiecte de scenarii pe tema vie-
pentru realizarea
unor_filme artistice care sa reflecte constiin-
ta vie si patriotismul oamenilor muncii de
pe ogoarele si santierele agriculturii noastre

tii si muncii taranimii,

socialiste.

Subiectele nu vor depasi zece pagini dac-

tilografiate.

Subiectele prezentate la concurs, care se
vor dovedi utile productiei cinematografice,

Concursul

motto —

mErai

vor fi contractate si retribuite initial con-
form normelor legale (pinda la 5.000 lei).
se ncheie
Textele neserfr]nate — si insotite de un
vor fi
DIOUL CINEMATOGRAFIC ,BUCURESTI",
Piata Scinteii nr. 1 — Bucuresti, cu speci-
ficarea ,Pentru concurs".
Intr-un plic separat,

acelasi motto, vor fi
adresa autorului.

la 1 martie 1967.
trimise pe adresa: STU-

_pe care va figura
introduse numele si

totdeauna impresionati de vraja pe
care o provoaca sonoritatea nume-

Caragiale, au fost

170 de ani de

~noduri dramatice", toate persona-
jele ni-s aratate nu direct, ci din
punct de vedere al gindurilor lui D. I

la nasterea

Nicu Stan este in real progres do-
vedindu-si calitatile.

SUCHIANU

compozitorului

CALATORIA DE |ARNA
A LUl SCHUBERT

Omul respins, hartuit, Tnsingurat si nazuind de
aceea spre 0 pace care poate Tnsemna si Meant
este din ce Tn ce mai prezent Tn muzica de dupa
Beethoven iar prezenta lui se accentueaza dureros
in muzica secolului nostru. Drama cu atit mai mare
cu cit ostracizarea loveste intr-o fiintd dornica sa
se daruiasca si Tnsetata de comunicare. Stiind ca
lumina dupa care tinjeste nu se va aprinde nicio-
datd, acest erou, eminamente romantic si totusi
mereu modern, 1si vede dorul transformindu-se in-
tr-o tristete nemarginita pe care doar natura i-o
mai poate uneori risipi, ca in rapsodia pentru &lto
cor si orchestra scrisa_de Brahms Tn 1869 dupa
poezia lui Goethe , Célatorie Tn Harz“t ,,Dar cine
este cel ce sta deoparte ?" — cu aceasta intrebare
incepe nostalgica meditatie brahmsiana. In ,,Cinte-
cele calfei drumete” de Gustav Mahler, compuse in
1884, sentimentul capdta o tentd de senind — dar
prin aceasta nu mai putin indureratd — resemnare
pentru ca 1n penultima compozitie  mahleriana,
simfonia cu solisti ,,Cintecul pamintului”, scrisa in
1908, aceastd resemnare sa devind oboseald de via-
td, sa cheme noaptea si linistea eterna. Ascultand
ciclul de lieduri op. 4 compuse de Alban Berg in
1911 pe versurile poetului Altenberg, constatl cu
uimire cd asa zisa muzicd moderna, reputatda ca
antiromantica, reia aproape ad litteram aceastd
sumbra traditie a romantismului si postromantis-
mului : penultimul lied evoca asteptarea zadarnica
a unei mingtieri fraterne §,,Nimic nu a venit si ni-
mic nu va veni pentru sufletul meu  Am asteptat,
am asteptat, oh, cit am asteptat!”). iar ciclul se
incheie cu imaginea pacii totale care se asterne
peste zbuciumul asteptarii infrigurate, o pace stra-
nie, funerarda (,Aici este pacea. Aici pot plinge
pind la capat si pentru toate... Aici nu sint oa-
meni si nici asezari. Aici este pace. lar fulgii de
zapada cad usor in balti cu apd"). De provenienta
romanticd, sentimentul capata insd la moderni ac-
centele inedite ale derutei si dezechilibrului (sen-
sibile mai ales prin abandonarea relatiilor tonale)
iar acestea pot evolua spre o tragica deznadejde,
cum se ntimpla cu eroul aceluiasi Alban Berg,
nefericitul soldat Wozzeck, batjocorit de camarazi,
torturat de superiori, inselat de iubita: depasind
pragul suportabilitdtii, disperarea trece aici in
dementa. Ei bine, aceastd stare de spirit care de
un secol se tot amplificd in muzicd Tnnegurind-o
si destramind-o, isi are sursa Tndepartatd in acele
doruri si coplesiri pe care nicaieri Schubert nu le
mai spune cu acea tulburdtoare si totald sinceritate
din ciclul de 24 de lieduri pe versurile lui Wil-
helm Miiller ,,Calatorie de iarna"”, compus de el in
primavara si toamna lui 1827.

Despre ce calatorie de iarna e vorba ? Tn nici un
caz despre cdlatoria sugerata de acest titlu unei
imaginatii neavizate, care vede o_sanie despiein-
du-si drum, Tn sunet de zurgdlai, prin zapada
neumblatd si ducind chipuri Tmbujorate si  ra-
dioase. Cel ce savirseste aceastd caldtorie simte
zapada sub propriile-1 picioare iar in sufletul sau
nu e nici urma de lumina. Céci aceia printre
care a crezut cd o va gasi l-au respins, iar el, ca
lepadat si nedorit, pribegeste pe drumuri troie-
nite. Neluminatda de vreo tinta, amestec de fier-
binteala si Tnghet, aceasta calatorie aminteste de
infern unde, cum spune Dante, e ,pururi noapte",
e foc si ger deodata". Supliciu din care Thomas
Mann, cu al sau ,,Doctor Faust" a facut un simbol
al sfisierilor trdite de constiinta contemporana,
cdci tragicului sdau erou, compozitorul Adrian Le-
verkiihn, diavolul 1i _hdrdzeste o viatd de al carei
frig s& se poata ncalzi doar la flacara creatiei, 0
existentda care sa se consume Tn fuga disperata,
si mereu reluata, Tntre raceala extrema a gheta-
riei si o caldura capabila a topi granitul. Tor-
tura vizionar prefigurata de eroul schubertian care
simte ca pamintul il arde sub talpi desi merge
numai pe zdpada; ale carui lacrimi ar vrea sa
topeasca inghetul din jur dar nu izbutesc decit
sa incremeansca si ele in sloiuri; a cdrui inima,
in loc sd fie prefacutd in scrum de vapaia sufe-
rintei, se vede Tmpietritd, transformata in gheatd.
Sint imaginile lui Wilhelm Miiller, dar numai
muzica lui Schubert ne face sa simtim toatd tra-
gica profunzime a simtamintului din care au por-
nit, inaccesibila cuvintului. O muzica in care su-
rema durere umana, adica aceea dincolo de care
incepe nefiinta sau nebunia, este exprimata cu
suBrema simplitate si senindtate de care era ca-
pabil un artist ajuns la apogeul maturitdtii sale
componistice. Rau prevestitor stralucea nsa acest
apogeu : survenit cind compozitorul Tmplinise doar
31 de ani, virstd pe care ne-am obisnuit a o asi-
mila Thceputului de drum, el pdrea — ca si la
Mozart — o fincalcare a legilor firii, o sfidare
periculoasda a acesteia. Tnceputul de drum este
acum departe, in spate; Schubert se simte si
realmente se afla in plind _iarnd a vietii. Si a-
ceasta iarnd, fecundatd de jaratecul celei mai ne-
fericite Tnsingurdri, naste un cint de o tristete
paralizantd, cu aceeasi semnificatie pe care a a-
vut-o ,,Requiemul” in existenta celui ce i-a fost
frate Tntru destin.

Tntelegem din liedul ,,Riickblick" (Privire napoi)
cd ceea ce face cdlatoria chinuitoare este mai ales
rememorarea acelor fagaduinti de fericire ale
putinelor clipe luminoase din trecut, cu neputinta
de reinnoit. Recunoastem sfisierea pe care o simt,
in ,Divina Comedie", Francesca si Paolo, sortiti
dupa moartea naprasnica, sa fie purtati de un
vifor neintrerupt Tn al doilea cerc al infernului:
,hessun maggior dolore che ricordarsi del tempo
felice ne la miseria”. Ca un ecou si Tn acelasi
timp ca o funesta anticipare a acestui vifor apare
furtuna de zdpada prin care eroul schubertian
Tnainteaza. Este Tnconjurat parca de vrajmasie din
toate pdrtile: ,din stresini ciori cu mingi de
gheatd tintindu-mi capul md loveau". Retineti a-
ceasta Imagine care-si va dezvalui semnificatia
abia mai tirziu, cind neagra vietuitoare a vazdu-
hului isi va face din nou aparitia. Si, Tn plina
furtund, dintr-o datd o fisie de cer senin: ima-
ginea acelei zile de primavara cind ,doi ochi
caprui rideau n soare". Dar cerul amintirii se
acopera din nou, viforul da bice drumetului. El

merge necontenit deoarece stdnd locului si nemal-

fiind nevoit sa Tnfrunte stihiile, gindurile I-ar
invada si ar deveni Tnabusitoare, Nu-1 poate opri
nici teiul, sub umbra cdruia gasise odinioard de
atitea ori pace si care pare sa l-o promitd si a-
cum ; trece Tnsa mal departe, minat de blestemul
caruia trebuie sa 1 se supund. Si nu-1 poate opri
nid ospitalitatea cdrbunarului, Tn a carui casa
modesta dar primitoare incearcd sa poposeasca
Tntr-un tirziu de noapte cind oboseala 1l rapusese;
n-a stiut insa cum sa fugd mai repede de acolo,
caci in linistea caminului dorurile se precipitara
asupra lui ca un vifor si mai cumplit decit cel
de afard. Si iarasi apare tabloul pustietatii albe,
pe al cdrei fundal se profileaza silueta pribea-
ului pasind agale, absent la agitatia naturii si
invins de tristetile care se ridica din fundul su-
fletului ca o ceata atotinvaluitoare.

Se desfasoara acum Tn fata noastra ultimul act
al dramei. El incepe surprinzator, cdci cortina se
ridica peste un peisaj Tnverzit si Tnsorit: peisajul
pe care imaginatia exaltatd a calatorului 1l pro-
lecteaza asupra de$ertului rece, o ,,fata morgana";
croncanitul corbilor il trezeste din acest vis de
primavara dar el inchide ochii si se cufunda iaragi
In halucinanta reverie, desi, cu un rest de lucidi-
tate, Tsi dd seama cda farmecul ei ascunde pri-
mejdii. Nici de ridicol nu-i pasad: n-aveti decit sa
rideti de visatorul care in iarna gradini zari | Dar
cu ce sentiment de oboseald si dezgust se tre-
zeste din aceste bolnave reverii, adevdrat opium
al spiritului ! Este sentimentul marturisit mai ales
de liedul ,Par carunt”, in care eroul are pentru
o clipa iluzia ca, acoperit tot de nea, ar fi de
virsta unui mosneag; si e fericit, caci asta ar
Tnsemna pentru el promisiunea  unei apropiate
plecari din aceasta lume; pentru ca, redescoperin-

du-si indatd tineretea, sa fie cuprins de dis-
perare : ,Ma-nfior cit va sa-astept, ca viata
sa Tncete!* latd un semn neasteptat si bine-
venit care 1i aduce o sperantd de scurtare

a calvarului: o cioard, care nu se desparte de
el, urmarindu-1 ca si cum ar presimti o posi-
bila pradad ; nici o Tngrijorare, nici o neliniste la
eroul schubertian — dimpotriva : ,,In curind pli-
ni-se-vor zilele-mi desarte,  cioard insoteste-ma
pind-n prag de moarte I“ Ajutat de sinistrul me-
sager aerian al soartei, pribeagul vede in sfirsit
conturindu-se 0 tinta zbuciumatei sale rataciri.
Aparitia unui cimitir uitat in drum pare sa-i con-
firme prevestirea ciorii si este de aceea salutata
cu un sentiment de usurare. Dar moartea nu-i
acceptda — cel putin deocamdatda — chemarea iar
el, intristat de aceasta respingere, isi taraste obo-
seala spre necunoscut. Se petrece acum un fe-
nomen similar acelei miraculoase reveniri a pu-
terilor care precedd, la unii agonizanti. deznoda-
mintul : o bruscd explozie de vitalitate, In fla-
grantd opozitie cu atmosfera deprimatd a contex-
tului ; este liedul numit ,,Curaj" — sa fi fost
oare curajul de a infrunta deznodamintul pre-
simtit, prevestit, cautat ? Tresarirea acestor din
urma energii face insa loc indata coplesirii totale
pe care o aduce penultimul lied al ciclului, ,Trei
sori" : din cei trei lumindtori pe care-i avea, di
au apus, de ce nu se stinge mai repede si al trei-
lea ? ,,Mi-ar prinde mai bine in noaptea grea" —
doar aceasta dorinta si aceasta aspiratie mai pil-
piie in sufletul ostenit.

latd dar despre ce cdlatorie de iarnd e vorba
in ciclul schubertian. Sintem foarte departe de
felul cum Tsi reprezentau iarna preclasicii — bu-
naoara Vivaldi in ,Anotimpurile” : ca pe o man-
tie stralucitoare a pamintului sau ca izvor de noi
bucurii pentru om. Deja la Haydn capata o colo-
raturd simbolicd si un sens filozofic: fiind aso-
ciat cu sfirsitul existentei noastre, apare ca uHiin
anotimp al acesteia — de aici nota de melancolie
si gravitate a descriptiei muzicale. Dezvoltind a-
cest simbol, Schubert ii adaugd dimensiunea tra-
gismului, deoarece in conceptia lui nghetul final
poate surveni in plind primavara a vietii. Para-
frazindu-1 pe poet am putea spune ca farmecul
dureros al viziunii schubertiene consta Tn aceea
ca ea ne pune in fata unui visator care vede
zapadd in jur atunci cind pomii Tinfloresc. Cala-
toria de iarnd pe care o ntreprinde Schubert este
nu numai o prefigurare funerara, este si o che-
mare frenetica a noptii cele vesnice si de gheata,
de unde fiorul maladiv al acestei muzici, Tior pe
care sublima senindtate a atitudinii  compozito-
rului nu face decit sa-| reliefeze.

Scena finald a dramei este mai coplesitoare de-
cit dacd ciclul s-ar fi incheiat cu imaginea neechi-
vocd a unei lespezi mormintale. Descult pe cimpul
inghetat, un flagnetar isi deapana strania melodie,
intinzind un blid gol trecatorilor, care nu-1 iau
in seamd. Este greu de imaginat o expresie mai
simpld decit a acestui lied, cu acel motiv obsedant
ce se miscd aidoma unui nor care Thainteaza agale
pe un cer pur, schimbindu-si necontenit forma,
si sustinut armonic de o cvinta goald pe care o
simtim sub el ca abisul sub nor. Linistea flas-
netarului te duce cu gindul la aceea a Ofeliei, pe
care ratacirea mintii o ridicd deasupra suferin-
telor, Intr-o lume a nepasarii fundamentale. Nu

ma Tndoiesc ca el I-a inspirat pe Musorgski cind
a fncheiat ,,Boris Godunov" cu imaginea nebunu-
lui rdmas singur in stepa Tnzapezita si plingind
dupa copeica pierdutd. Se afla cuprinsd n acest
ultim lied al ciclului intreaga dezvoltare ulterioard
a ideii de singurdtate tragicd Tn muzica — de la
resemnarea luminoasa din Rapsodia lui Brahms
la dementa pustiitoare din ,Wozzeck".

In noiembrie 1828, la un an dupa ce-si terminase
,Caldtoria de iarnd" si cu doud luni Tnainte de a
Tmplini 32 de ani, Schubert vedea Tmplinindu-i-se
dorinta pe care o pusese pe buzele pribeagului,
si tocmai In  preajma anotimpului pe car» Il
cintase. Permitindu-i sa-si duca pinda la capat
cintul de Tingropaciune, destinul se ardtase fatd
de el mai Tngaduitor decit fusese cu Mozart, pe
care nu-1 lasase sa-si termine Requiemul...

George BALAN

GAZETA LIl ERARA
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%nlle razlete ge cgre le comunicdam in orla istul, cu tot ceea ce a asimilat. de-a
continuare scrutea. perspectiva  unel amlor lativ erson |tat|le
Jumatati de veac consumate momente ca- oo ate onaul 1 pas|onat & fuc|

ror 1TUdor (\;/|a u |nss6| le 80nfera amin- daca 1n raport cu acestea ,scapa» Sl note
tindu-1 pe Goethe, valbare de experiment profund subiective (amintesc judecata to-

{ni)ral fTo_nalligtea lor fest_e vag si facmdeni lerantd fatd de temperamentul capricios al
al conesionala — coniesiunea in torma e lul Dan Barbilian), accesul la biografie este

energicd, de etalare a subiectivitatii, dls- de ordin Intelectual, cel afectiv fiind ings-

pllactlnd carturarullutlﬂ Ulma”'St' Igesg;ur ca duit numai in masura in care nu divulga
relatarea unor _Intrinirt cu Losbuc  sau adincul existentei individuale.

Ibraileanu, cu Topirceanu sau lon Barbu
se coloreaza, oriclt s-ar supraveghea me- H. ZALIS

Dacd activitatea mea la ,ldeea Europeana” a fost destul de restrihsd, lucrul
se datoreste faptului ca o anumitd rdceala s-a instalat intre mine si restul grupului,
odatd cu prilejul publicarii celor citeva brosuri, prin care loanitescu si Beldie incer-
cau sa formuleze principiile unei atitudini antiintelectualiste. Recenzind aceste brosuri
n ,,Sburdtorul”, ma intrebam daca pentru a anula pozitiile livresti, asa cum facuse
Beldie Tn ale sale Glose asupra spiritului carturdresc, era potrivit sa se Tnceapa printr-o
carte ? Intrebarea nu putea fi pe placul prietenilor mei si separatia mea de grup
deveni Tn acest moment aproape completd, Tncit articolul despre Keyserling nu aparu
decit mai tirziu cind supdrarea care nu avusese motive adinci fusese uitata. La ,,Ideea
Europeand” m-am legat de Ramiro Ortiz, care la Tnceputul carierii mele mi-a aratat
totdeauna sentimentele unui prieten. Acolo l-am cunoscut mai bine pe Emanoil Bucuta,
cu care atftea alte Tmprejurari ulterioare urma sa-mi fincrucisez drumurile, intr-un
vesnic duel al spiritului, Tn care malitia sa Tnteleaptd detinea initiativa, pina cind
vremea curgind pentru noi deopotriva, a Tnceput sa topeasca asperitatile despartitoare,
scotind la iveala pe omul adinc, niciodatd ascuns cu prea multd grija. Tot acolo si,

n cursul unei frecventari destul de lungi, l-am cunoscut pe Nae lonescu, Tn legatura,

cu care as dori sa fixez detaliul mai multor amintiri.

Aparitia lui Nae lonescu fusese precedatd de renumele sau. Fusese Tn Facultatea
de Filozofie din Bucuresti, unul dintre acei studenti carora colegii si profesorii Ti
acordau o Tncredere simpatica si plina de nadejde, Tn asteptarea realizarilor care nu
puteau si fintirzie. Sub numele Mihail Tonca publicase mai multe articole Tn ,Noua
Revista Romand" si Tmpreuna cu fostul lui coleg Dem Theodorescu, iscdlise cu pseudo
nimul familiar si glumet Nae si Mitica, citeva cronici Tntr-una din revistele lui
I. Minulescu. Titularul frumoaselor sperante caruia prietenii 7i netezeau drumul Tnapo-
ierii Tn tarda, ne aparu ntr-o zi sub nfatisarea unui tindr oaches, cu ochii verzui, vii
si mobili, slab si putin adus de spate. Purta o jacheta uzata in timpul unei perioade
de lipsuri si in toata Tnfatisarea lui, Tn felul lui de a se purta si de a vorbi avea ceva
din firea unui student boem, bogat cel putin prin simpatia pe care se pricepea Ss-0
inspire camarazilor sdi. Venit dintr-o modesta familie brdileand, dupa studii in liceul
orasului natal si la Universitatea din Bucuresti, unde atrdsese asupra sa atentia d-lui
C. RédulesCu-Motru, el continuase la Miinchen, de unde se Tnapoie acum. Plecase
casatorit cu o colegd de facultate si menajul se Tngreunase din primii ani, cu doi copii,
incit prietenii aveau dreptate sa prezinte in omul ale cérui aspiratii ei le sustineau cu
multd cildurd, pe cineva care nu se sfiise si se insoare cu toate greutatile vietii. Tnce-
putul razboiului 7l surprinsese pe Nae lonescu Tn Germania si, Tn primele luni ale
ostilitatilor, el trebuise sa Tndure rigorile unei detentiuni intr-o tabara de prizonieri
civili, de unde fusese apoi eliberat. Revenit Tn cercul familiei sale la Miinchen si
fnainte de a-si termina studiile, gasise o Tntrebuintare la o casa de editura, unde, dupa
cum ne spunea, Tmplinise functiunile unui consilier literar, desi Tndatoririle sale poate
sa fi fost si mai modeste.

Universitatea din Miinchen era, Tn acei ani dinaintea razboiului ,un important
centru de studii catolice. Nae lonescu audiase mai multi ani cursurile profesorului
Clemens Baumker, unul din cei mai buni cunoscatori ai scolasticei si initierea sa n
aceasta sferd de probleme nu ramasese pentru el fara nici un rod. Tendintele sale erau
insa deocamdata destul de neldamurite. Licean la Brdila, el trecuse prin cercurile socia-
liste, unde Tl cunoscuse pe Panait Istrati si mai tirziu i se Tntimplase sa intre si pe
la Clubul Socialist din Bucuresti. Cind astfel, D. Gusti organizd la ,Institutul Social
Roman un ciclu de conferinte asupra doctrinelor politice, Nae lonescu fu Tnsarcinat
sa vorbeasca despre ,Sindicalism”, ca despre unul din curentele sociale si politice pe
care el era presupus a le cunoaste mai bine. Textul acestei conferinte, publicat apoi
ntr-un volum mult citit la vremea lui, a rdmas printre putinele scrieri cu caracter
doctrinar ale lui Nae lonescu. Dar cam in aceiasi vreme, inaugurind Tn seminarul lui
C. Radulescu Motru, un curs liber de filosofia religiilor, in asteptarea unei situatii ofi-
ciale mai stabile, el Tncepu printr-o lecturd asupra ortodoxiei, despre care pastrez o
amintire pe care n-am mai putut sa mi-o Tmprospatez, textul ei raminind nepublicat.

L-am cunoscut pe Emanoil Bucutd, prin 1920, in redactia ,Ideii Europene". Era
un om bine legat, cu ochii tristi, lucind intr-o figura palidd, sub bolta unei frunti.
Venea de departe, ca un calator cam obosit. Omul nu mai era Tn prima lui tinerete
si debuturile lui se petreceau alaturi de-ale unorain plina eruptie a unei tinereti
increzatoare. Era de mirare deci ca el le opunea rezerva lui rece, uneori ironia lui
muscatoare ? Nu numai altfel fatade acestia, dar fatd de Tntreaga obste a seme-
nilor lui, Bucuta Tindrepta, manifesta atitudinea unuiom gata de lupta, a unui cenzor
sever si caustic, fara nici o bunavointa, proferind cu tristete aprecieri jignitoare des-
pre persoana interlocutorului. Vocea lui grava, privirile lui Tndurerate si adinci calmau
indatd nelinistea sau revolta victimelor lui. Oamenii savurau sentintele neindurdtoare
cu un fel de placere esteticd. Rareori mi-a fost dat sa intilnesc cazul unui om care sd
fi lucrat cu aceiasi aplicare la fixarea si Tntiparirea imaginei lui publice. Un an de
zile numai dupa ce Tncepuse sa-si publice versurile sau notele polemice Tn strimtele
coloane ale ,Ideii Europene”, toatd lumea stia ca Emanoil Bucuta este ,un om rau".
Titularul acestei faime o cultiva cu o deosebitda predilectie. Orice intilnire cu el era
0 scurtd Tncaierare.

11 vedeam venind cu mersul lui claudicant. Era totdeauna putin prafuit. Sosea
dintr-un loc Tndepartat. Coborise tocmai din tren sau din masind. | se putea aplica
vorba Tntrebuintata altadatd pentru lon Codru-Dragusanu, peregrinul transilvan, om
din aceleasi parti ale Ardealului ca si spita lui Emanoil Popescu Bucuta : Semper i
itineribus erat. Din neintreruptele lui calatorii, poate mai multe decit din studiile lui
neterminate, la Bucuresti, ca dar al lui lorga si Mehedinti, apoi la Berlin, se adu-
nase acel venin.

In primavara anului 1921, Tnapoiat de la Viena unde ma dusesem sa-mi continui
studiile, l-am cunoscut pe |. M. Marinescu, pe atunci profesor de curind numit la
Universitatea din lasi. I. M. Marinescu era varul lui lon Marin Sadoveanu si in #par
tamentul acestuia din Calea Victoriei, ne ntilnisem de mai multe ori, pentru a con-
stata cd putem convorbi cu placere. In primavara amintita, aveam destul timp la dis-
pozitie. Ma Tnapoiasem din strainatate dupa o lipsda de aproape un an si, Tnainte de
a lua o noud hotarire, risipeam un timp pe care un om de doudzeci si ceva de ani
n-are de ce sa-l economiseascd. Ma Tmprastiam in lecturi variate, nutream proiecte
literare pe care de cele mai multe ori le paraseam n drum si ma exercitam stilistic.
Lucrarea aceasta din urma era una din Tntreprinderile mai serioase cdrora m-am
daruit Tn acei citiva ani ai cautdrii de drum, care au Tnceput odata cu sfirsitul raz-
boiului. Stateam de veghe nopti in sir, Tntr-un fum de tutun prin care obiectele ajun-
geau sa nu se mai zareasca, pentru a compune zece sau douasprezece rinduri de proza
densd, Tn care cuvintele se Tncatrenau Tn propozitii principale si subordonate, grupate
cite trei sau cite patru, alcatuind largi perioade pe care imi pldacea sa le recitesc cu
Voce tare. Nu voiam sd notez sau sa exprim ceva. Agregatul sonor mi ajungea. Nimeni
fc-a ajuns sa cunoasca aceste elaboratii tainice ale noptilor mele. Le ascundeam sau le
distrugeam cu grije ca pe niste exercitii absurde, de care s-ar fi cuvenit sd ma rusinez,
desi pentru mine ele aveau un pret si o semnificatie precise.

Epoca acestor secrete studii nocturne a fost Tntrerupta prin invitatia pe care
1. M. Marinescu ne-a adresat-o, lui Sadoveanu si mie, sa-1 Tnsotim la lasi, pentru a
petrece citva timp Tmpreuna. Marinescu stdtea Tn casa batrineascd a lui Nicu Gane,
unde aldturi de apartamentele lui, trdiau citiva din membrii ajunsi la strimtoare ai
familiei povestitorului. Am stat atunci vreo doua saptamini in lasi in care rachitele
Tncepeau s& inverzeascd si in care ceasuri de plimbare si reverie alternau, dupa obi-
ceiul locului, cu generoase libatii entuziaste. Nu mai fusesem n lasi din vremea raz-
boiului, cind asezdrile caracteristice ale orasului disparuserda de fapt sub puhoiul tur-
bure al refugiului. Nu regaseam deci lasul, ci 7l descopeream, cu farmecul lui molcom
fn care erai uimit sa gasesti atitea suflete nelinistite si acel stil specific al unei inteli-
gente mai vii, mai Tndraznete.

M-am dus din primele zile sia vizitez redactia ,Vietii Romanesti”, unde publi-
casem cite ceva si unde numaram citiva cunoscuti. Pe unii dintre ei Ti mai intilnisem ;
pe altii 1i vedeam acum pentru intlia oard. Am Tintilnit acolo pe Topirceanu, caruia
fi trimisesem poema ,,.Dupa melci" a lui lon Barbu, intervenind pentru publicarea ei.
Topirceanu Tmi raspunsese cu bune cuvinte de aprecieri a poemei, care 1l interesase
si prin acele rasunete de limba de prin partile Argesului si Muscelului, de unde el
fnsusi se tragea, dar si cu nele obiectii cit priveste claritatea logicd a poemei. Pro-
punerile de modificari, Tn care culmina scrisoarea pe care o pastrez incd, au fost res-
pinse de autorul ei cu un umor propriu, atit de viu, incit replica mea nu mai avusese
locul sd se produca.

POETII DESPRE EI INSISI
si despre

POEZIA CONTEMPORANA

I Pe ce plan va simtiti sau nu solidar
cu generatia dv. f

Cum se Tmpaca in _genete spiritul sa-

tiric, persiflant si ironic (specific dv)
Cu grawtatea marilor teme lirice ? Intim-
inafi pIedICI in realizarea acestei sim-
ioze ?

Desigur ca ati meditat la Tnnoirea te-
*3 melor si mljloacelor de expresie in
poezia dv. Vorbiti-ne si noud despre aceste
preocupari.

=y Am Tnceput anul 1966 cu
'} volumul de poezii Moartea

ceasului si I-am Tncheiat
cu Unde fugim de- acasa ? Desi despre
primul s-a scris mult, modul cum a
fost Tnteleasd aceastd carte ma Tn-
dreptiteste sa afirm cd ea a trecut a-
proape neobservata, l-a scapat stringentei
estetice a criticii noastre ca o camila prin
urechile acului (intr-un moment de nea-
tehtie a acului). Dupd Poeme care eramal
mult o introducere intr-un univers, am
simtit nevoia sistematizarii materialului n-
tr-o viziune ,teoreticd” mai putin solemna.
Nu o sporire numericd a normelor, ci un
sistem. Nu metafore goale pe marginea
legilor lui Hegel, cum a fTncercat si faca
cineva dupad aceea, ci o gindire proprie,
metaforele fiind haine necesare Si nimic
mal mult. E drept, multe aspecte nu pot
fi_ntelese fard o cunoastere temeinica a
miscarii filozofice. Asa stind lucrurile, a-
proape sint bucuros i tot s-a inteles cite
ceva. Cutare a priceput ci ar fi vorba
de sarcasm. Zic: e bine si asa. Cutare —
Ci as continua sd fac parodii. Zic: bravo.
Fiecare dupd puterile lui. Mazilu ,;sub clar
de lund" e singurul care n-a priceput
chiar nimic. Zic: Tnca e bine —. Trebuie s
existe si nedumeriti total- pe lumea asta
pentru a crea complexitatea lumii. Deci
numeroasele cirteli cate se fac auzite,
sint absolut legice, decurg din modul lor
de gindire si nu ma supara.

Volumul viitor se va intitula Tinere/ea
lul Don Quijote. Abia acesta va Tincerca
sa exploreze partea grotesca, absurda, fan-
tastica a lucrurilor. Cu el se va incheia
probabil un Ciclu. Dupa aceea ma voi gindi
si la o Tnnoire a mijloacelor de expresie.
Voi scrie probabil teatru, nu ca sa fie
jucat (teatrele Tnainteaza spre piese noi
cu 0 prudenta de capre negre), el ca sa
le public. In teatru cred ca as putea ex-
perimenta — sa privesti lumea din alt
unghi, sa ucenicesti la alt gen — mi se
pare Interesant. De altfel, asta am. ti in-
cercat cu Unde fugim de-acnsa? Ntf'Mnt
capabil sd apreciez ce a iesit, totusi nu
a? vrea sd fie consideratd o catte pentru

m ea

CIRESICA DIMA — lasi. Nu mS 1in-
doiesc de succesul unora dintre incer-
carile dumneavoastra in per|e Chiar si
in proza trimisd se ,simte" adierea ta-
lentului. E putin Tnsa. Povestiti destul
de cursiv si reusiti sa transmiteti per-
sonajelor candoarea fireasca virstei lor.
Din pacate, «inteti Tn situatia multora
dintre tinerii dornici sa scrie, cdrora

posibilitdtile nu le-ar lipsi, dar zestrea
lor de cunostinte despre viata oamenilor,
neobisnuinta de a reflecta mai profund
asupra problemelor realitatii, experienta
lor restrinsd, poate si cultura inca nein-
susita suf|0|ent Ti Ilpseste de ,materia-
lul" necesar care transfigurat artistic

sd devind prozd. Asa, si in mica dum-
neavoastra Tncercare naratd Tntr-un stil
simplu si limpede: descrierea directd a
miscdrii, a gesturilor, cu dialoguri fi-
resti, dar cam nesemnificative ; nici na-
zuinta epicd nu lipseste, rdzbate chiar
si intentia de a descrie stari sufletesti,
toate acestea Tnsa nu ajung sa Tnchege
0 adevdratd schitd literard. Rfimine o
simpld compunere minord, cu virtuti de
stil, dar atit. Nu e cazul Tnsa sa fiti
necdjitd. Staruiti, dacd sihteti convinsa
cd aveti ceVa de Spus.

ION CORVIN — Cluj. Sintcti si
dumneavoastrd unul  din sutele de
tineri Tnzestrati dintre care pind la
urma o sa se aleaga un numar (mai
restrins, desigur) de scriitori de valoare.
E evident cd ati depasit faza dibuirilor
si traiti perioada (care probabil nu va
tine mult) a maximei Tncrederi n tot
ceea ce asterneti pe hirtie. Asa cd nu
poate sa mire pe nimeni ,.experimentul”
la care recurgeti. Ceea ce va dezavan-
tajeaza vadit este convingerea ca ati pu-
tea reusi o prozd ,foarte modernd",
fara prea multd muncd. Din pacate
lucrurile  nu stau asa. Aparent e
simplu sa elimini logica din relatiile
dintre oameni si chiar mai usor logica
din fraz& nu-i greu nici s& renunti la
epica si sa te lasi Tmpins de asa-zisul
ydicteu automat" ; chiar si sa ndsco-
cesti simboluri pare simplu. Toate aces-
tea numai Tn aparentd. Probabil cd ati
citit cam n fugd, si fara sa reflectati.

copii. Am Scris-o, e adevdrat, cu mare
voluptate. Pentru mine e ca o dezoxidare
a retinei, a sufletului. M-am simtit, scriin-
d-o, ca un sarpe care bea Iapte Dupd
Moartea ceasulli, m-am spalat pe miini
ca Pilat din Pont si m-am jucat cu copiii.
Ar fi trebuit si poarte acest subtitlu: ,,Pen-
tru mine cind voi mai fi copil”. Crltlca te
incurajeazd atita timp cit nu e sigura pe
tine. Cind vede Tintr-adevar cd esti ,ta-
lentat" i se inclesteaza falcile. Ti se pune
in fatd o barierd si trebuie sd astepti
plutonul din urma. Asta distruge orice
avint. Avem nevoie de mari personalitati
literare la care sa te duci ca la Dumne-
zeu. La care sa vina si strainii si sa le
ceara pdrerea, un sfat, care tocmai da-
torita prestigiului lor sa conteze n lume.

Dacd ma simt solidar cu generatia mea?
Prefer sd ramin ce-am fost: singur. Cum
te bagi intr-un grup, cum tl se cer o
multime de concesii, Cineva, pe care abia
dacd-l accepti din politete ca artist, se
simte dupa aceea obligat sa-tl dea sl sfa-
turi. Totusi, Tn linii mari, ma Tntilnesc
cu colegii mei sl, ca sa zic asa, ne sti-
mam reciproc. Prin citeva nume pe care
le-a dat generatia tinara, isi meritd Tntr-a-
devédr faima. Am citit de curind cu mare
emotie Tn Vlafa roméaneasca fragmentul
de roman Vestibul semnat de Al. lvasiuc.
Mi-a descoperit un prozator de prim rang.
Al. lvasiuc Tncordeaza arcul greu al pro-
zei de analizd cu o dexteritate aproape
Incredibila (presupuftind, in fond, un in-
delung exercitiu al gindirli) si ocheste cu
0 precizie care merge pind la firele de
praf de pe suprafata unei celule. Salut
aceasta aparitie investitda cu seriozitatea
observatiei si rigoarea simtirii autentice,
pentru cd totusi numai Cu scurte excla-
madri si cu false cimilituri care-ti fac, com-
plice, cu ochiul — nu se scrie o literatura.

In ce priveste greselile gresttilor mei.
Ele constau Tn faptul cd m-au apreciat
pentru lucruri care nu sint esentiale sl
m-au Tnjurat pentru lucruri pe care nu
le-au nteles. Cronici (existd si  ex-
ceptii, voi reveni) scrise farda nici un
simt (din cinci cite i sint necesare unui
critic), tendentioase si minimalizatoare. Se
vorbeste de Prdvert, Hasek e confundai
cu Capek, ml se apreciaza fantezia, ca si
cind asta ar li vreun merit grozav si nu
ceva absolut indispensabil oricarui crea-

r... Dar ce incredere oarbd mai poti avea
n judecata estetica a unui om care citeste
lliada sl intelege Odiseea ?

acele carti n care tendintele de ino-
vare formald a prozei se manifestd cu
— sd zicem — succes. Dacd ati urmari
mai atent lucrurile, v-ati da seama cd nu-i
un ,,joc" nici macar aceasta proza ,,foar-
te modernd" si cd nici macar nu-i asa
de noua cum s-ar parea. Ate o logica
a ei si aparentd lipsa de logicd, sint
niste idei despre o0 anumitd realitate
umana, care acolo unde acest soi de
prozd este la moda, Tsi are un anumit
rost; cit despre epicd si logica mis-
cérii, nici maicar ,dictfcul automat” n-o
elimina, pentru ca fluxul psihic se des-
fasoara si el In virtutea unei intentii cit
se poate de lucide.

In ,Un Om asteaptd" Tncepeti cu un
peste aproape domesticit, hranit de un
copil, pe care oameni rdi sau o fatali-
tate dusmanoasca 1l rdpesc, urmeazd in-
trarea itt lume a copilului, care i se pare
0 minge uriasd, pe Urmd intrd in scend
ecoul care parca ,striveste vorbele Tntre
dinti s le manince” pentru ca in final
copilul s& descopere cd respird. E lim-
pede cd v-ati Tncurcat. In ,,Nebunul sa-
tului" e ceva mai bine. Simbolul este
mai Btraveziu. V-ati simtit Tmboldit sa-i
conferiti 0 semnificatie logici — sau
macar traductibila logic. Nebunul e mai
intelept decit toti oamenii normali din
sat. ldeea Tnsd nu-i noud. Si nici sim-
lcolul cu sarpele. Dar unde ati vdzut
dumneavoastrd tdrani care sa arate ca
in schita dumneavoastra si serpi care sa
devore vaci ?

Acest raspuns atit de lung nu vi l-am
adresat Tn exclusivitate. Sint multi ti-
neri care incearca sa scrie proza ,,inte-
resantd" cu cit mai putine eforturi, Tn-
chipuindu-si ca proza e un ,joc". Dum-
neavoastra dovediti calitati care dau
sperante, de aceea v-am ales. Poate Ci

pind la urm& fie c-0 s& reusiti, n
aceasta directie, dar pe idei cit de cit
consistente, fie c-0 Si vd alegeti o
»maniera" niai apropiatd de ceea ce 1in
realitate urmariti.
C.M. — C. Lung-Muscel ; Vasile Gr.
lasi; Paula lonescu — Alhac; lon

Mihalache — Slatina; George Popirlan
— Bucuresti ; Florian Ene — Bucuresti;
lon Snvn Pifvu — Bucuresti ; S. Radu
— Bocsd-Bandt ; Al. Serban — Rada-
uti; Luly b'ety — Arad; lon Cimpie
— lasi. Deocamdata Nu |

Remus LUCA

NICOLAE LIVADITTI

FORTA
UNEI IDEI MILENARE

Adinrm

FAMILIA POETULUI VASILE ALECSANDR1

CUrrnmare EPaagirh&=ai)

Toate acestea infatiseazd spectacolul unitatii unul popor constient intotdeauna
de Tnsemnétatea si unicitatea civilizatiei sale. Dupa ram intreaga viziune a lumii,
ntreaga conceptle de viatd pe care o exprima toate aceste ramuri ale creatlel
populare romanesti, e un bloc monolitic, tot asa nu se poate vorbi la noi de o
meteorologie populara transilvaneand, de o farmacopee moldoveand, de o botanica
olteana. Civilizatia noastra populara e astfel o puternicd si straveche realitate, pe
care s-a putut Tnalta cultura romaneascd moderna, pe_care s-a putut cladi intreaga
istorie a poporului roman, de la primele lui |nchegar| statale, la_Unirea Principa-
telor si pina la Unirea cea Mare, infaptuitd in zilele noastre. De aceea oamenii
nostri de culturd, de la inceputul |nceputuIU| nu au putut vorbi si scrie altfel decit
cum au vorbit si au scris. Constiinta unitatii limbai noastre nu a fost altceva, in
spiritul lor, decit raspunsul pe care s-au simtit datori si-1 dea poporului care depo—
zitase In ea Intreg tezaurul stravechi si necontenit viu al civilizatiei sale. Dosoftel —
n prefata Parimiilor sale din 1683 — vorbea cu mindrie de faptul ci Dragos Voda,
,descalecind tara”, ,au adus intr-insa romaneasca limbad" ; Varlaam si-a |nt|tulat
Cazania ,Carte romaneasca de Invataturd” ; Pravila din_ 1644, opera Jurldlca e sub-
intitulats tot ,Carte romaneasca de |nvatatur"‘ Oamenii pO|ItICI clarvazatori nu au
putut_ actlona niciodatd decit Tn sensul acestei ferme constiinte a po orului roman,
cu privire la unitatea lui organica. Boierii munteni — cautind sa-1 aduca la domnie
pe Simian, din familia Movilestilor domnltoare in Moldova — argumentau astfel:
»sintem totl de o limba si de-o lege" ; Miron Costin scria despre munteni ,ca despre
niste rude si frati ce-mi sint, avind ‘ei aceeasi soartd si aceleasi suferinte ca noi".
Cind Gabriel Bethlen, prmupele Transilvaniei, Ti cere iui Chirii Lucaris, patrlarhul
COnstantinopolei, sa-1 ajute ca sa-i _departeze pe romanii ardeleni de cellaltl prin
invréjbirea religioasd, — acesta 1i raspunde cd ,nu poate savirsi pe fatd sau ascuns
asemenea desertiune, pentru ca ar savirsi un pacat pe care nu I I-ar putea stinge
toate chinurile pamantulm deoarece cunoaste legatura de sange ti de simtiri care
trdieste, desi In mod tainic, dar cu_ atit mai puternic, intre romanii din Transilvania
Si ntre locuitorii Tarii Romanestl si ai Moldovei".

De acest sens al istoriei poporului roman au trebuit sa tind seama toti cel
care au cautat, de-a lungul Veacurilor, s traduca n fapta Ideea Unirii: Basarabii
pina la MirCea cel Mare au tinut sa stapaneasca Amlagul si Fagarasul, fiindcd simteau
cd masivul Carpatilor n-a fost niciodata linie despartltoare pentru poporul nostru,
ci sira spindrii vietii lui, care se desfasura in -aceleasi ritmuri milenare pe ambele
vet'sante. Diaconul Coresi de aceea a tiparit la Brasov carti _pentru toti romanii,
intr-o limb& care era a tuturora. Mihai Viteazul pentru infaptuirea Unirii si-a
jertfit Viata. In numele ei s-au dus sa participe_fruntasii revolutionari moldoveni,
in frunte eu V. Alecsandri, la Adunarea nationala din Blaj, la 3/15 Mai 1848, Si tot
n numele ei, N. Balcescu si Avram lancu planuiau, Tn 1849, constituirea unui corp
expeditionar transilvanean, care sd contribuie cu forta sa militard la restaurarea
revolutiei Tn Tara Romaneascd. in numele ei au realizai Alexandru lon Cuza Si
marii barbati politici din preajma lui Unirea Principatelor, in numele ei s-a savarsit
ifl 1918, prin vointa intregului popor romén, Unirea cea Mare.

Astazi acest splendid popor, cu o cultura atit de originala ti unitard, acest
popor in care — dupa formularea atit de plastica a tovarasului Nicolae Ceausescu

— focul luptei nationale sisociale a ars necontenit” —isi desadvirseste istoria sub
soarele datdtor de viatda al socialismului.

CONCURSUL NOSTRU

ILUSTRATIE LA ,POEZII" DE ION PILLAT
Fotografie de AUREL TUI—Craiova



VARIATII
BAROCE LA
UNAMUNO

Realizarea unei intentii a noas-
tre mai vechi va fi anticipata
prin schita de fata, menita sa
surprinda  un  Unamuno baroc.
Stilul in care 11 vedem integrat
pe marele scriitor este cu mult
prea complex pentru a Tncdpea
intr-o  singura  formuld. Lipsa
spatiului ne constringe Tnsa sa
riscdam si aceasta tentativd. Ba-
rocul s-ar recunoaste, asadar, n-
tr-o exaltare pasionald, atingind
limitele extazului, Tn excedare a
limitelor, umplere pina la refuz
a golurilor, ntrepatrundere a e-
lementelor intr-o unitate confuza,
decor stralucit sau terifiant, ori-
entare centrifugala, metafora, re-
torica.

Aproape ca am improvizat, prin
aceasta, o vedere superficialda a-
supra insasi artei lui  Unamuno.
Pentru a evita, insa, impresiile
grdbite sau necontrolate, ne vom
margini numai la citeva aspecte
ce ni se par mai importante.

Mai intli, in conceptia si 1in
viziunea sa, Unamuno nu se aratd
a fi un spirit fractionat sau de-
limitat ; dimpotrivd, el are gustul
marelui si al totului, chiar al
unui mare si al unui tot specta-
culos.

Sa nu se confunde, Thsa — nici
cind e vorba de naturd — acea-
sta amploare  perspectivica cu
,marele tot“ romantic. Specta-
colul grandios al naturii infinite
se desfasoara in romantism ca ex-
presie a unei observatii subiecti-
ve, dar totusi al unel observatii,
al unei visari pe marginea intui-
tiva a obiectului, al unei asociatii
vagi, Tnsd ocazionate de un prim
dat concret. Nimic din toate a-
cestea nu exista Tn baroc. Aci
natura mareatd si infinitd nu se
asterne in fata; ea este doar o
metafora, un termen de compa-
ratie, o cale ilustrativa Tn sens
didactic si imagistica in sens re-
toric pentru a demonstra altceva.
Netdarmurirea cosmica din Lucea-
farul este romantica. Nu la fel,
insa, se poate spune despre ace-
lasi mare si tot al naturii din
cartea intitulatd tn jurul casti-
cismului de Unamuno.

Am putea vorbi aci de un pro-
ces invers celui din exemplul ro-
mantic. Poetul romantic vorbeste
de munti cu prapastii ametitoare ;
Unamuno, in Sentimentul traglc
al vietii, evocd metaforic abisul
din sufletul omenesc.  Primul
contempld, adine miscat, nesfir-
sirea oceanului; la fel de adine
miscat, Unamuno este solicitat

ponentele exterioare ale omului, ci
acelea morale sau fizice interioare
— inima, singele — sint ra-
portate la elementele cosmice, ceea
ce face si rasune in cuvintele
sale nota grava, cu adevarat pa-
teticd, a barocului.

Dar n conceptia si stilul lui
Unamuno mai existd si alte co-
ordonate baroce, in primul rind
contrastul de valori si clar-
obscurul. Si aci se desprinde o
deosebire substantiala fatd de
faimosul contrast romantic. Pe
cind acesta din urmd Tsi mentine
radicalismul, cel baroc se rami-
fica printr-un subjacent registru
de penumbra conciliantd, de con-
topire a valorilor contrastante Tn-

tr-o unitate complexd. In Senti-
mentul tragic al vietii, protago-
nistii_opusi care se nfruntd n

om sint niste concepte — pe de
o parte scepticismul rational, iar
pe de altd parte disperarea senti-
mentald. Se recunoaste, stilistic,
in realizarea acestei confuze uni-
tati launtrice un pronuntat colorit
de scene finale din vechea dra-
maturgie baroca. Intr-un decor
tragic, de fund de abis, zbatin-
du-se deopotrivda sub  apdsarea
lui, cei doi rivali apar deodatd
ofata-n fata" si se Tmbratiseaza.
Desi este vorba doar de niste con-
cepte, totusi regia, elementul sur-
prizei, patosul, gestul, sint tea-
trale — larg si baroc teatrale.

Scena abisului dinlauntrul omu-
lui este aci mediul de unificare
confuza a valorilor contrastante
dintr-nsul.

Aceastd confuzie si virtute con-
topitoare a barocului se exprima
rin vestita desfiintare a cadru-
ui si a limitelor. Acum are loc
ncalcarea domeniilor  unul In-
tr-altul si amestecul lor, al visu-
lui cu veghea, al teatrului cu
viata, Tntr-un cuvint, al iluziei cu
realitatea. Or, aci cuprinde o
deosebita fort,a ilustrativa proce-
deul lui Unamuno din romanul
Negura. Dupa ce Augusto, eroul
cartii, apare ca o realitate vie —
0 viatd autenticd cu dureri si

bucurii reale — intervine dintr-o
datd_persoana autorului care-1 a-
nuntd cd va termina romanul

prin moartea sa Si cd acest eve-
niment va avea loc foarte curind.
Planul realitatii personajului i
acela al existentei sale ca pura
fictiune mentald, ce poate fi ori-
cind anihilatd, se Tntretaie tul-
burdtor si se amestecd. Este aci
o ilustrare stralucita de desfiin-
tare a limitelor, un demers tipic
baroc catre contopirea dintre rea-
litate si iluzie.

Barocul lui Unamuno se afl3,

insa, irezistibil, atras de intipa-
rirea ibericd a fenomenului, ceea
ce si face ca unul din motivele

sale si-i inspire — dupd cum el

fnsusi se exprimd — o poemad
Jferoce". Este vorba de Crist
culcat de la Sania Clara din Pa-
lencia, unde realizeazd o0 evi-
denta ncalcare reciproca Tintre

iluzie si realitate. Faptul solicita,
nsa, puternic spiritul baroc al lui
Unamuno si-i inspirda semnalata
poemd, asupra cdreia vom reveni.

DON MIGUEL...

Dificil de trasat aici, Tn

chipul lui don Miguel de Unamuno y Jugo:

zeci de ani de la moartea

efigie  comemorativa,
la trei-

sa (31 ianuarie, 1937),

legendele continud si-1 desdvirseascd. Unic in felul
lui, macinat continuu de Iupta dintre cele doua

f||nte spirituald si rationala,
ca un autentic cavaler spanlol

in care s-a angajat
la ora cind ceasor-

nicul Inimii sale s-a oprit, don Miguel reprezenta,
intre primii. Spania cu turald a acestui |nceput de

veac, iar, dupa multi,

Europa in fintregul el.

A scris mult si de toate. A incercat sa-si explice

viata, asa cum a

Tncercat si
Pirandello. A rescris, pentru el,

sicilian
Quijote, dupa

nelinistitul
Don

cum un alt compatriot al lui Pirandello, Papinl, a
facut cu legendele evanghelistilor. Si ne-a dat un
alt Don Quijote, a carui esentd e dureros de pre-

cisa: sa-ti faci din eroul
un ideal al nebuniei.

faceau pICtOI’I i Renasterll

| lui Cervantes un
e un lucru bun; sd exagerezi,

ideal,

Tnseamna sa-ti faci

S-a autoportretizat, asa_cum
stergindu-se, fragil, Tn

?mze nemuritoare. S-a intilnit cu eroii sai (oare nu
ace acelasi lucru si Cervantes prin gura Cavaleru-

lui de mantild Verde’7) si nu s-a
S-a angajat impotriva modernismului,

n bloc,

putut reconcilia.
contestindu-1

inclusiv pe Ruben Dario, pe care, public,
l-a eloglat 0 singurd datd, tar mai_tirziu,

n exil,

cind multi credeau ca nici nu_a citit pe poetul din

Nicaragua,
Tot asa, el,

recita, din memorie, poemele acestuia.
cel care a fost acuzat de ,’,‘galofoble

el, cel care sustinuse ca literatura franceza e o li-

teraturd_a ideilor medii,
si-i lipsitd de pasiune,
cal si vorbea despre
hraneste sufletul si trupul'..

Poate. Dar cu Unamuno, cel

ca exprimad locuri comune
il citea cu pasiune pe Pas-
.Franta mea, cea care

mi
Era un Inconsecvent ?
care cauta adevarul,

a fost dureros de consecvent.

Don Miguel a calatorit
spunea Ortega y Gasset,

rin timp,
espre cdl 3torul prin lume:

exact asa cum

ca un prizonier al rasei, al poporului si al culturii
sale, ca o picaturd de apd In sinul norilor.

In 1936, cu citeva luni

cd, mai presus de orice,
poeme inegalate.
ntlInt aici,
fidelitatea.

N-a fost un

Tnaintea mortii,
incd sd-1 citeascd pe Fminescu Tn orlglnal

visa
Pentru

mai

iubea poezia sl a scris
Citeva din ele,
ntr-o traducere care nu pretinde decit

cititorul le va

om al  suprafetelor

plane si nici un Tndragostit de jocuri sterile. A in-
cercat doar, pe acestea din urma si le foloseasca

pentru a spune adevaruri.

Si asta s-a Tnteles mai

Darie NOVACEANU

tn tn jurul casticismului
ceanul spiritului®.

Cum se intimpla foarte adesea
tn baroc, acest proces are si la
marele scriitor spaniol un carac-
ter intentionat si dirijat. Astfel,
n ultima carte mentionam  vor-
beste el de ,,expllcatla metafo-
rica a constitutiei splrltulm u-
man". Aci, Insd — trebuie sa a-
daugain noi — nu este valabild
orice metaford, ci numai metafora
hiperbolica. In momentul istoric
al barocului s-a chiar abuzat —
uneori pina la o eclipsa totald a
gustului — de hiperbola, de com-
paratia infinit mdritoare, care a-
sociaza componentele f||nte| uma-
ne cu elementele cosmice. Acum,

de ,0-

Exemplul de mai sus a fost
ales pentru a stabili legatuta cu
o ultima coordonatda pe care 0
mai dorim amintitd. Barocul mai
cuprinde si_expresia unei exaltate
miscari pasionale. Insd cu accen-

tuate rezonante materiale — fie
organice, fie ctonice, fie si una si

alta, Tn legatura indisolubila a
unui fel de materii semnificative
si palpitante.

In cunoscuta sa nuveld, Sim-
plul Don Rafael, vtnator si ju-
cator, amintirea unei iubiri pier-
dute a personajului se localizeaza
intr-insul material si  organic,
insotitd totodatd da discutatul
metaforism cosmiat ,Si  acolo,

De-acum, ce-i viitorul,

stiu bine: asteptare,

umpluta cu dorinfe; cind pierzi atitea ore
fara vreun rost; amurgul sa-l iei drept

aurore

si sa mai simti ca-i goala poteca linga zare.

Sa-ti ucizi timpu-ntruna-n preocupari minore

sa-ti bruschezi

somnul

cu-nspaimintatoare

cosmaruri otravite, cind blestem ti se pare
cuvintul spus Tn soapta si-n rugaciuni

sonore.

S-astepti mereu suprema ntilnire
cu libertatea, sfint cuvint si dulce,
numai atita Tnsa; sa crezi asa-n nestire,

Tn timp ce-amaraciunea n suflet ne tot sapa
pina ce ceasul ultim sfirsitul 7l aduce
si se deschide marea abisului, sub apa.

adesea cu motivul ctonic — pa-
mintul patriei. Pe la sfirsitul
cartii  Floarea amintirilor mele
Intilnim evocarea vibrantd a aces-
tei legaturi: ,Bilbao! Cetate pu-
ternica si nellnlstlta fiicd zamis-
lita din |mbrat|sarea marii cu
muntii, vatrd a sufletului meu".
0 varianti si mai precisa a aces-
tei izbucniri pasionale, legate de
relatia materializatd inima-pamint

se intilneste in Comentariul la
,,Don Q_uuote’__ »Biscaia  mea,
marea Si muntii tdi m-au facut

ceea ce sint; din pamintul care
dd sevd steJarllor fagilor_ tai,
castanilor tai, din acest pamlnt

a fost fauritda inima mea". lar in
amintita poema: ,,feroce", Crist
culcat de la Santa Clara din Pa-
lencia, scriitorul ajunge la un
baroc extaz teluric: ,,Pentru ca
acest Crist al paminlului meu e
pamint, I. carne care nu palpita /
pamint, pamint, pamint". Frene-
zia pasionald, zguduirea organica
cu rezonante materiale, retorica
vibrantda Tmplinesc ntr-un ultim
registru constelatia baroca din
structura lui Unamuno.

Pe acest fir stilistic, dat acum
incomplet si intr-o schitd frugala,
se poate ajunge, credem, la pa-
trunderea temeinica a acestui mare
scriitor, atit de puternic identifi-
cat cu ieiritul patriei sale.

Edgar PAPU

ANTIMODERNISMUL
IUl" UNAMUNO

Pozitia antimodernista a lui
Unamuno nu este, Tn nici un caz
anecdoticd. In sfera realitdtii co-
tidiene, Tn continua sa activitate
de critic, tn servitutea profesiunii
de ziarist, s-ar putea gasi unele
cuvinte de intelegere, unele poate

emotive, cum sint cele dedicate,
de exemplu, lui Ruban Dario- cu
ocazia mortii sale. In unele oca-

zii, pare si fi ajuns chiar si
simta, sa consimtd emotia muzi-
cala.

Si aceasta se explicd prin a-
ceea cd la Unamuno predomina
functiunea eticd.  Cuvintul este
prea important pentru a nu se
transforma In muzica.

Pentru a evita o sumedenie de
citate, ce ar fi plictisitoare, ra-
min la rezumatul doctrinal al Ini
Ferratez Mora, in acest aspect de
gindire ttnamuniand : ,,Prin cuvint
se cunoaste si, In consecinta —
de acord cu cunoscuta identifi-
care biblica, — se concepe. Din
aceastd cauza cuvintele constituie
baza unicului act creator, actul
Lpoetic”. (Unamuno, Schita unei
filozofii; 1957, pag. 102).

Creatia, chiar In sens biologic
este superioara oricarui proces de
perfectionare a formei. Aceastd
exclamatie a  personajului  din
Amor y pedagogia, roman pu-
blicat tn 1902, adicd tn anul afir-
marii depline a modernismului, ne
da cheia atitudinii pe care sta
Unamuno, cheie pe care ne-o ofera
cu o0 impresionantd tenacitate
obsesiva. Nu existd cuvinte so-
nore, ci ,cuvintul, verbul, sen-
sul si, inseparabil, sunetul, sufla-
rea, 3piritul  (Prolog- epllog)
face oare, aici, 0 concesiune mu-
2|caI|tat|| ? Acesta este unul din
motivele *pacatului pe care |-am
amintit mai Tnainte ? Nu martu-
riseste oare cu nemarginitd mus-
trare de cuget don Miguel, ca s-a
lasat miscat de muzica unui cu-
plet al lui Zorilla 7 (Inepuizabil,

paradoxal, Unamuno). In Tntregul
sdu Dragoste si pedagogie —
plictisitoare relatare careia i-a

fost necesara toata gloria auto-
rului acumulatd Th mai bine de
30 de ani pentru a fi reeditatd
— are tn special o pretioasa va-
loare documentard, ca o reflec-
tare a bataliei estetice, atunci
incandescenta, n jurul noutatii
moderniste. ,,E preferabil sa 1n-
cerci sd faci din patru persoane un
personaj, decit sa fii admirat de
patru milioane de nepriceputi.
Chiar daca n-ar fi prea estetic.
F&-o, fad-0o pe artistul | Asa-ti
trebuie I" (Cap. XII). Si putem
sa multiplicam citatele pina la
satietate. Pentru cda Unamuno
este un intelectual chiar eind scrie
romane.

Oportunitatea afirmatiei o con-
firma confruntarea doctrinelor es-
tetice ale personajelor de roman
ale lui Unamuno cu conceptiile lor
proprii aparute tn vasta sa pro-
ductie critica.

»Nu a cunoscut poate perfidul

mai mult ca niciodatd, ochii In Do P PPN meu sfetnlc pe unul din acesti
mai jos de inimd o inginare de
poezie sint  astri, sprlncenele ! o g - »giuvaergii® inchis In turnul sdu
curcubee, parul o mare invily-  @pe subterane”. Motivul inimii —  de fildes, cizelind orice fel de
rati La Unamuno, Insi, nu com-  material simtita — se asociazd  fleacuri literare 7 Dar daci l-ar
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fi cunoscut ar fi vdzut cd nu e-
xisla nimic mai ridicol si mai
vanitos ca astfel de giuvaergii.
Acesti domnisori au dat cuvinlu-
lui ,stil" o semnificatie complet
arbitrard si in  fond inumana.
Pentru ei stilul este o ghicitoare
oarecare, pur formald si tehnicd,
care se realizeazd prin forja dal-
tei, razuitoarei, smirghelului s
lacului. Rezultds — deci, cd a-
cestia, cu toate retetele lor, nu
ajung sa aiba stilul foarte precis
sl personal pe care il are ace) alt
om, care nu-i literat si care nici-
odatd nu s-a preocupat si aiba
sau nu asonante in vreun para-
graf de-al sau, nici sa fi faurit
vorba sa n tiparele voluptd|ilor
artistice”. (impotriva acestuia si
a celuilalt).

Pentru a intelege aceastd po-
zitie atit de furibund militanta tre-
buie s& plecdm de la conditia de
basc a lui don Miguel. S& nu ne
temem c& vom cddea in determi-
nism geografic, discreditat cate-
goric, in acest caz, de proliferarea
textelor. Imensa exigentd de pro-
funzime si sinceritate, atit de
autentica la Unamuno, 1l face sa
vadd cu teamd lumea retoricii.
Clasicii sai nu erau grecii — a
caror invatiturd o preda de la o
catedrd universitarda — nici macar
spaniolii.

Lumea sa merge apte mari in-
trebari transcendente, de la imen-
sa ambitie a mlst|C|Ior pind la
tristetea nu mai putin imensd a
lui Kierkegaard. Pozitia sa este
attt de extrema cd, declarind n-
tr-o zi ca l-ar prefera pe don
Juan de la Cruz tn locul lui Des-
cartes, a meritat respectuoasa do-
jana a tinarului Ortega Gas-
set: ,Singurul lucru ftrist al a-
cestui caz este ca don Miguel,
energumenul, stia ca fara Des-
cartes am fi ramas In obscurltate
si nu am fi védzut nimic".

Aceastd teamd fatd de retorica
se bazeaza pe o categorica nein-
credere Tn toate valorile bazate pe
senzorial. Unamuno bascul este
antimediteranian  pentru oricine.
Infruntindu-1 pe Descartes, Una-
muno Tnfruntd in realitate litera-
tura franceza, convins, totusi, ca
din secolul XVII, Franta si-a a-
sumat continuitatea traditiel uma-
niste a Renasterii.

Si ceea ce-1 plictiseste mai
mult la modernisti — ceea ce nu
le iartd — este ipohondria fran-
ceza care exala din realizarile lor.
Unele texte, intr-o dezordine pre-
meditata vor fi suficiente pentru
a schita o Tntreagd schemad min-
tala: ,,Observati cd spiritul fran-
cez nu a dat nici un mare mis-
tic" (Opere complete I11. 11);
»NU reuseste s& mad intereseze a-
cest Paris cu suflet Tnefntitor”
(VI 176); ,literatura franceza
este aceea care necesitd putine
eforturi pentru a fi Tnteleasa...
este mai usor sa-1 imiti pe Ver-
laine decit pe Wordsworth  (lbi-
dem 171).

Sa ajungem la punctul-cheie al
problemei : la rdddcina sa este-
ticd. Lipsitd de viata transcen-
dentala, literatura se complace in
perfectiunea esteticista. ,A crea
dificultiti pentru a le Tnvinge si
a ascunde In aceasta golul sau
asiduitatea fondului; ceea ce este
prozaic din aceasta a fost si este
una din plagile literaturii poeti-

(VII, 208). lata idealul sau
liric : ,Poezia seacd, arida, col-
turoasa, goald dar arzatoare.
Poezia de psalm. Si nimic din
acest fosnet de frunzis umed si
rece, din ,zgomotul de frunze
miscate de boarea parfumatd de
aprilie', putin, foarte putin. Mai

bine sa urli ca un simun fntre
dune de nisip" (idem 331).
Asa era Unamuno. Nu putea

fi altfel.

Guillermo DIAZ-PLAJA

FILOZOFUL

Prin tumultul vietii si operei
sale, Unamuno Tmpartise intreaga
intelectualitate spaniolda din pri-
mele trei decenii ale secolului
nostru in doud tabere: unamuno-
fili si unamunofobi. Filozoful ves-
nic nelinistit si agresiv, atit in
viatd cit si Tn operd, n-a putut
ritnine nimdnui  indiferent. In
timpul vietii faima i-a fost legata

fn mare masuta de polemici si
scandaluri. Numit, Tn 1901, rec-
tor al Universitatii  din Sala-

manca, el poarta, de aici, rasu-
natoare campanii politice pentru
desclericalizarea Tnvatamintului si
reforme sociale, se ridica Tmpo-
triva  militarismului  german 1n
1914, Tmpotriva regelui Alfonso al
Xlll-lea si a dictatorului Primo
de Rivera, iar dupa primul raz-
boi mondial, rectorul Universita-
tii din Salamanca detine, dupa
expresia criticului Juan Chabas,
Lrectoratul moral si intelectual al
intregii Europe".

S-a_spus cd Unamuno e pro-
tagonistul si  tema principala a
tuturor scrierilor sale. Caracterul
de autobiografie spirituald al ope-
relor, fie ele poezii, eseuri, roma-
ne sau piese de teatru, a facut ca
Unamuno sa fie apreciat in pri-
mul rind ca poet. Aceasta nu Tn-
seamna Tnsa ca opera sa e lipsita
de valoare filozofica. Si totusi
calitatea de filozof i-a fost cel
mai adesea contestata Tn timpul
vietii, cind persista conceptia tra-
ditionala despre filozofie ca sis-
tem universal Desigur, Tn aceasta
acceptie, opera lui Unamuno nu
este propriu-zis filozofica. Daca
nsa admitem cd putem numi fi-
lozofie o conceptie coerenta si
consecventd cu sine, chiar daca
nu are un caracter ordonat si nu
propune un sistem desavirsit in-
chegat, atunci nu putem sa nu
recunoastem ca opera lui Una-
muno este a unui filozof dintre
cei mai profunzi. S-a insistat une-
ori prea mult si dintr-o perspectiva
ingusta asupra caracterului con-
tradictoriu al operei Iui Unamuno,
pus Tn seama unei inclinatii pa-
tologice a autorului spre paradox.
Studiile din ultimii douazeci de
ani ale unor cercetdtori ca Sanchez
Barbudo, Garda Bacca, Julian
Marias, Gonzalez Caminero i
multi altii au sesizat din ce in ce
mai precis sensul operei unamu-
niene, in care contradictia si pa-
radoxul apar ca niste simple pro-
cedee necesare exprimarii  unei
intuitii originale a existentei. De
sub aparenta dezordine a ideilor
a fost dezgropat treptat sensul
acestei intuitii si filozoful spa-
niol e socotit astazi una din figu-
rile proeminente ale existentialis-
mului. lata un pasaj caracteris-
tic dintr-o opera esentiald a lui
Unamuno (Despre  sentimentul
tragic al vietii) Tn care acesta
proclama explicit dreptul la con-
tradictie, inerenta, dupa parerea
lui, oricarui ginditor adevarat (s-a
spus chiar ca ceea ce apare con-
tradictoriu in gindirea lui Una-
muno nu e altceva decit ceea ce
el gaseste contradictoriu in struc-
tura existentei) : ,Cineva ar pu-
tea sd vada un fond contradic-
toriu Tn tot ce spun... Contradic-
toriu 7 Dar bineinteles | Contra-
dictia Tntre inima mea, care spune
da, si capul, care spune nul
Contradictie, de buna seama..
Oare nu traim numai din con-
tradictii si  pentru ele ?* Mai
mult, Unamuno cere abolirea lo-
gicii. Omul cunoaste lumea si
ajunge la cunoasterea de sine nu

numai  prin ratiune, ci i prin
intuitie.  Pentru  Unamuno  fi-
lozofla raspunde necesitatii  de

SALAMANCA

O, Salamanca, intre pietrele tale de aur

Tnvatara sa iubeasca studentii,

n timp ce gradinile din juru-ti dadeau
fructe zemoase.

Pastrez Tn adincul inimii mele

sufletul tau; cind o sa mor,

tu, aurita mea Salamanca,
pastreaza amintirea mea.

Si cind soarele, scapatind, va aprinde
aurul secular al zidirilor tale,
cu glasul tau de etern herald

sa spui cine am fost.

Se».

Kiseleff ar.
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Ca intre Spania noastrda, tara de platouri
coaste joase, si
Tncape
si Peninsula Balcanica,

nu mai

natiunile din Balcani

Europa Centrala.

Acum citiva ani

existd o asemanare, e un
indoiala. Existd o oarecare asemanare

ma gindisem sa Tnvat romaneste, mai

si cimpii sterpe, urmate de
lucru de care

intre Peninsula Iberica

iar intre acestea Romania este o trasatura de unire cu

ales pentru a-l

citi pe marele poet Eminescu, dar am fost nevoit sa renunt. Trecusem de acea

virstda In care o oarecare agilitate mintala Tmi

ingaduise sa capat suficiente

cunostinte de limbi neolatine si germanice. Dar cine stie daca la cei peste 71

de ani ai mei nu-mi

a ne forma o conceptie uni-
tara si totald despre lume si
viata si, ca 0 consecintd a acestei
conceptii, un sentiment care da
nastere unei atitudini intime si
chiar unei actiuni'. Asemeni lui
Bergson si Kirkegaard, opune ra-
tionalismului  obiectivist al lui
Hegel o atitudine subiectivista,
intuitia directa a existentei. Si
totusi pozitia lui nu este aceea
a unui irationalism dogmatic a-
tit de raspindit Tn orientarile filo-

zofiei vitaliste. Drama tui Una-
muno nu este, cum s-a afirmat
uneori, drama irationalismului si
a subiectivitatii radicale, ci mai

degrabd drama _contradictiei in-
time dintre viatd si ratiune, din-
tre pasiune si inteligentd, dintre
existentd si logicd. Unamuno nu
poate respinge ratiunea, care e
indispensabila _gindirii, constiin-
tei, dar totodatd crede cd ea ucide
viata. Pentru el problema este
insolubild: ,Nu vreau sa renunt
la viata, dar nu vreau sa renunt
nici la ratiune ; trebuie sa tra-
iesc_si. sa ma zbat ntre aceste
doua pietre de moard care-mi ma-
cina sufletul”. ntreaga istorie fl
gindirii omenesti i apare ca 0
Iupta ntre ratlune si viatd. n-
cearca dlsperat si rezolve anti-
nomia proclamind _adevarul unor
Hratiuni_ale inimii", Aspird s
gindeascd nu numai cu mintea,
ci si eu vointa, cu intelegerea, cu
sufletul. Dar asemenea solutii Tsi
vadesc pina la urma falsitatea
si nu-1 pot satisface. Problema
filozofica esentiala pentru Una-
muno (nesiguranta ontologicd, chi-
nuitoarea _incertitudine a nemuri-
rii) va ramine nedezlegatd, si fn
aceasta std ,agonia" existentei
filozofului. Calvarul acestei exis-
tente este — cum singur martu-
riseste Tn Sentimentul ~tragic —
»angoasa fiecaruia de a fi ceea
ce este, fiind totodatd si ceea ce
nu este, si pentru totdeauna

Spaima n fata mortii, a neantu-
lui, Ti da dimensiunea_sentimen-
tului tragic al vietii. Insetat de
nemurire, Unamuno respinge re-
semnarea stoica atit de inrada-
cinatd n cultura ibericd, relu-
and Tn acelasi timp solutia pan-
teiste, pe care o socoteste o di-
versiune, ca si uitarea de sine,
cu g_Tnd_uI la generatiile ce vor
constitui, umanitatea de miine. Si
cum ratiunea Ti confirma senti-
tnentul cd moartea e inerentd con-
ditiei umane, o respinge, pe mo-
tiv ci e antivitala, Ajuns aici,
Unamuno cauta solutii in teo-
logie, dar nici catolicismul dog-
matic nu-1 satisface. ~Gonsta-
tind esecul ratiunii si al religiei,
In disperarea lui plind, de spe-
rantd, Unamuno nazuieste spre o
filozofie a vietii care sa-i crute
idealul nemuririi: ,,Rationalistii
cauta definitii si cred in concep-
te; vitalistii cauta inspiratia si
cred in persoane Pe de o parte,
ratiunea ne impune impersonali-
zarea, moartea, panteismul sau
ateismul, conceptia despre om ca
un simplu mijloc in slujba pro-
gresului; pe de altd parte, viata,
cu alte cuvinte credinta ne pro-
pune personalitatea, teismul, con-
ceptia despre om ca scop in sine,
sensul eternitatii si al finalitatii.
Sinteza i se pare imposibild. Spre
deosebire de gindirea dialectica,
hegeliand ori marxista, care de-
paseste teza si antiteza, concep-
tia lui Unamuno fisi asumd in-
tegral antindoi termenii contra-
dictiei, conform metodei amintite:
afirmarea alternativa a contrarii-
lor, care ,prin actiunea lor re-
ciproca pastreaza ritmul intern al
vietii". Pentru el credinta nu se
confunda cu religia, pe care o
socoteste, ca si Karl Marx, opiu
pentru cei ce o acceptd. Adeva-
rata credintd este o luptd necon-
tenitd intre ratiune si inspiratie,
de care ratiunea e subordonata
inspiratiei, intuitiei, vietii. Coinci-
denta cu existentialismul este nu-
mai partiald. Pe cind la Kirke-
gaard credinta este un postulat
absolut, la Unamuno nu este de-
cit un element al agoniei existen-
tiale. Dupd cum si angoasa Scrii-
torului spaniol se deosebeste de
cea a lui Kirkegaard, legatda de
sentimentul culpabilitatii  si de
teama Tn fata judecatii de apoi.

,Opera mea, spune el in Senti-
mentul tragic, mai bine zis mi-
siunea mea este sd sfartm cre-
dinta unora si altora, sa-i combat
pe cei care se resemneaza..., Sa-i
fac pe toti sa trdiasca nelinistiti
si aspirand spre ceva".

Andrei IONESCU
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E neindoielnic ca
modern occidental
mai rezultatul efortului celor
Ltrei  mari”,  Proust, Joyce,
Kafka, cum s-a pretins si se
mai pretinde Tncd uneori — desi
si amendarea afirmatiei e pe
cale de a deveni un loc comun
— simplificind excesiv. Aportul
unor scriitori nu mai putin pres-
tigiosi ca Gide, Pirandello, V.
Woolf etc. etc,, nu poate fi, evi-
dent, neglijat — mai ales in di-
rectii neangajate de trinitatea
amintita — si fard ei nu s-ar
putea intelege dezvoltarea roma-
nului (si nu numai a romanului)
secolului XX. Miguel de Una-
muno se inscrie, si el. intre fi-
gurile aducétoare de nou, prin
creatia sa, romanesca, Tntruchi-
pata n ,,nlvola forma conven-
tionald menitd sa-i permitd au-
torului ei  spargerea tiparului
formal al romanului clasic. Ce
este 0 ,,nivola’? Este romanul
epurat de descrieri si peisaje, Si
Tmpinzit de dialog si comenta-
riu.  Unamuno intentioneaza,
chiar, un roman fara subiect.
,Romanul meu nu are subiect.
Mai bine zis, va fi unul la voia
intimplarii. Subiectul se face
singur; important e ca perso-
najele sa vorbeasca mult chiar
dacd nu spun nimic”. Unamuno
vrea un roman fara conventii:
necesitatea e nlocuitd, Tn mare
parte, de hazard, condit,ionarea
dispare, regulile genului sint in-
célcate prin confuzia planurilor
realitatit si fictiunii. Autorul
apare ca personaj, iar vointa
sa devine legea interna a des—
fasurarii operei. Bineinteles, ca
0 asemenea conceptie faureste
un admirabil instrument de lu-
cru pentru filozoful si eseistul
Unamuno, care, inlaturind de-
scrierile, ie |nIOCU|este cu dialo-
guri sau monologuri, prilej de
desfasurare a_opiniilor autoru-
lui. Asupra masurii Tn care reu-
seste sa realizeze ceea ce-Si

ropune, criticii nu au cdzut la
invoiald. Tntre comentatorii spa-
nioli si straini de prestigiu aflam
preferinte pentru mereu alte
romane ale sale.

Daca exceptam primul sau
roman, Paz en la guerra (Pace

romanul
nu este nu-

in rdzboi, 1897), toate cele-
lalte romane se fnscriu 1in
categoria ,,nlvolel termen fo-

losit si astazi n istoria literara,
cind este vorba de romanul lui
Unamuno.

Cea dintfi ,,nivold" este Amor
si_pedagogie (1902), denumita far-
s& grotesca, o satira la adresa
pedagogiei stiintifice. Unamuno,
In acord cu reactia antipozitivista
de la sfirsitul veacului trecut,

va veni ideea sa ma apuc sa Tnvat romaneste.
MIGUEL DE UNAMUNO

(1936)

n ciuda titlului,- si anume, ro-
manul lecturii unui roman (asa
cum altii au scris romanul scrie-
rii unui roman).

Desi scris mai devreme (1914),
Niebla (Negura) este romanul
sau central si opera cea mai
concludenta pentru conceptia sa
— atit filozofica, cit si literara.
Subiectul e banal: Augusto Pe-
rez, tinar, bogat, se indragos-
teste de frumoasa Eugenia, a ca-
rei familie se afla la strimtoare
materiald. Consimtamintul la
casatorie este, in cele din urma,
0 solutie pentru eroing, care
nu-1 iubeste pe Augusto si care
are, tn realitate, un Iogodnlc
amant — boem, cinic si lenes,
cu care — dupa ce va profita de
generozitatea materiala a pre-
tendentului Tndragostit — va
fugi in noaptea nuntii. Augusto
e distrus si vrea sa se sinucida
in cele din urma, din vointa au-
torului, expres declaratd, moare
ntr-un accident. Ceea ce da va-
loare cartii nu sint insa elemen-
tele romanesti, ci tocmai cele
antiromanesti. Nu faptele, ci
reflexiile, nu situatiile, ci punc-
tele de vedere, nu solutiile, ci
posibilitatile, sint lucruri care
fac din ,Negura" un adevarat
roman experimental. Intr-un
tel, ,,nivold” este un antiroman,
schematismul avind, drept re-
fultat, o concentrare, valabila
atit pentru demonstratiile si ge-
neralizarile filozofice, cit si pen-

tru valentele ironice. Tocmai
canavaua banalului si cotidia-
nului este cea pe gare poate
broda generalizarea. ,,Oamenii

nu pier in durerile sl Tn bucu-
riile marii fiindca aceste bucurii
si dureri ajung Tnvaluite ntr-o

imensa negura de intim-
plari  neinsemnate”’.  Augusto
Parez este |ntelectual dar su-

fera de antuntelectuallsm de
estetism, de angoasa vietii m-
autentlce de iluzia libertatii ne-
sfirsite, sau, dimpotriva, de tor-
tura ideii unei determindri ex-
cesive, e un naiv, adesea ridicul,
e aproape abulic, si se plic-
tiseste suveran. Ritmul lent
aproape  proustian, al po-
vestirii  (dar ce departe de
arta acestuia !) contrasteaza iz-
bitor cu ritmul alert al Intimpla-
rilor povestite, creind o impre-
sie de inadecvare formala. To-
tusi, daca, dezlegind intentiile
lui Unamuno, intelegem regula
jocului propus si acceptdm con-
ventia, lucrurile devin Intere-
sante. (Nu exista nici un motiv
sa-1 acuzam de Tncélcarea unor
reguli pe care le denuntd).

Eliberarea totala a persona-
lului, comunicarea dintre lumea
reald a autorului si cea fictiva
a personajului, fira ca aceste
doud persoane sa-si piarda cali-
tatile de autor sau personaj —
arunca n aer ultimele conventii.
Lipsa de motivare, gratuitul,
confundate cu arbitrariul si ne-
cesitatea vor sa sugereze confu-
zia pe care autorul ar dori-o. Si
n aceasta privintd Unamuno se

LX

E o torta palmierul acesta,-n vint, usoara
flacara verde, umblind dupa soare

sa-i bea singele; pe trunchi , Tn fiecare
alt nod, coagulata-i alta primavara.

Far'de catusi si fara de lanturi la picioare,

Tnalt si drept el

calca deserturi

seci, de
para,

si pentru dulcea miere ce din cer coboara
pilnie, fara lemn, e cupa lui sub zare.

Nicicind nu se apleaca, nici da tarinii sama,
n frunza n-are umbra, lumina doar, topita,

pe care,-n jur, ofranda iubirii,

o destrama

vulcanic, ca pe-un singe; tulpina-ndragostita
de Soare pur, Tnalta dorinte verticale,
columna raminindu-i in fata casei sale.

reprosa stiintei mecaniciste a
vremii, neputinta ei in fata rea-
litatii. Romanul este istoria tra-
glca a omului de stiintd, care se
casatoreste ,,stiintific" Sl are un
copil pe care 1l educd ,stiinti-
fic”. Bineinteles, esueaza.

Cu ,,Trei nuvele exempla-
re si un prolog” (1920) debutea-
za tema maternitatii frustrate,
a paternitétii, a vointei exacerba—
te ce deformeaza Individul,
Nada menos que todo_un hom—
bre (Un om in adevaratul in-
teles al cuvintului) si Dos ma-
dres (Doua mame). In fata vo-
intei monstruoase a eroilor
principali, toate celelalte perso-
naje apar ca niste papusi.

Abel Sénchez (1917) este re-
editarea moderna a legendei bi-

blice a lui Cain si Abel, iar
Cum se face un roman este
mai curind roman, decit eseu

apropie de existentialism. Daca
viata n-are sens si e o intimp-
lare, atunci putem sa-i dam, si
trebuie sd-i dam un sens. Dar
tragicul si grotescul impregnea-
z& lumea lui Unamuno. In pri-
mul rind, din cauza echivocuri-
lor filozofice. Antipozitivismul,
reactie fatd de o etapd) depasitd,
siindividualismul, nu-si afla
confirmare, nici solugii. Filozo-
ful idealist Unamuno 1l secun-
deazd, Tn_permanentd, pe_ ro-
mancier si dramaturg, nelasin-
du-1 si vada realitatea. Vom
afla, totusi, in opera sa, pe linga
tristetea si revolta pentru condi-
tia umana, multa Tntelegere
pentru om si aspiratiile sale, si
adesea, lectii de Tnalt si vibrant
umanism.
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