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DIALOG: EDMOND  NICOLAU-ION  BIBER

RE LA GINDIRE
LA CUVINT

~lon Biberi: O realitate datd sau o problemd pot fi examinate
lin incidente de privire foarte variate: aceastda multiplicare a pers-
pectivelor de examen este necesard, realitatea fiind, prin structura ei,
multipla, iar formatia mentalda si stiintificd a cercetatorilor, diferita.
Vedem, astfel, in aceastd variere a perspectivei de studiu, deopotriva,
0 necesitate metodologicd ce tinde la o cuprindere cit mai exactd a
polimorfismului structural al faptelor, dar si o constringere psihologica
a omului de stiintd, care examineazd, cu preferintd, aceste realitati,
din perspectiva studiului in care s-a specializat.

Ingaduiti-mi, iubite tovarase profesor, ca, subliniind Tnsemnatatea
teoretica a acestei stari de fapt, sa va propun o confruntare a pozi-
tiilor noastre, rod al unei formatii stiintifice diferite, asupra procesului
de elaborare a limbajului, cu referinta speciald la activitatea poetica.

Fard indoiald, discutia ar comporta precizari si implicatii ce de-
pasesc cu mult cadrul tipografic, oferit cu bundvointa de Gazeta
literard. Va fi, astfel, indatorirea si bucuria noastrd intelectuald de a
ne concentra si de a prezenta cititorilor o limitare a meditatiilor noa-
stre la citeva principii cardinale. o )

Inginer cibernetician, format in rigoarea disciplinelor matematice,
v-ati orientat, stimate tovardase profesor, intre alte calduziri ale noilor
cai deschise cercetarilor in_ultimele decenii, si catre problemele lingvis-
ticei matematice, asupra carora ati adus, n lucréri importante, contri-
butii temeinice: nevoia dvs. dc sinteza si cuprindere a orizontului sti-
intific al timpului nostru nu putea lasa in umbra aceste probleme,
liltima dvs. lucrare, Introducere in lingvistica matematicd, scrisa n
colaborare cu S. Marcus si S. Stati, mi-a adus deschideri fructuoase
asupra acestor cercetdri, pe care v-as ruga sa le folositi in datele lor
centrale, Tn aceasta discutie, Lo L

Voi aduce, la rindu-mi, in dezbatere, o experientd mult diferita
de a domniei-voastre. Medic-psihiatru prin vocatie si profesie, am
apropiat in lungul anilor problemele limbajului, nu numai prin cerce-
tare teoreticd, dar mai cu deosebire Tn practica examenului alienatilor
si afazicilor; am recupat aceste observatii cu studiul direct al dezvol-
tarii limbajului infantil; am elaborat si chiar formulat in scris un
sistem de invatare a limbilor straine, pe care nadajduiesc sa-1 pot pu-
blica si care mi-a dat rezultate concludente: Tn citeva luni, multumita
acestei metode, aplicatd timp de o ord pe zi, un copil de patru_ani
a ajuns sa se exprime intr-o limba strdind, tot atit de corect si de
fluent ca si in limba maternda. = =~ o

Asadar, de formatie stiintifica diferitd, dar egal de pasionati
pentru poezie — arta cuvintului — am putea folosi convergent expe-
rienta noastrd, pentru lamurirea citorva aspecte literare, care ni se
par esentiale. Cum finsd, definirea metodei de lucru intr-o cercetare
mi se pare fundamentald, v-as ruga sa faceti citeva precizari asupra
orientdrilor lingvistice matematice si a mijloacelor de examen, ce pot
fi folosite in studiul activitatii literare. L

Edmond Nicolau: Lingvistica matematica ofera mijloace extrem
de variate pentru interpretarea cantitativa si calitativda a limbajului:
a limbajului in general, deci si a activitatii poetice tn particular.

~ Evident cd matematica intervine in studiul limbajului mai ales
prin metode cantitative, iar aceasta inseamnda, in primul rind (cel
putin istoric), aplicarea aritmeticii, deci numadrarea diferitelor unitati
care apar in vorbire. . L o .

In ultima vreme, datorita teoriei informatiei, Tn aceasta directie
se cunoaste un avint deosebit al statisticii, ca instrument al lingvisticii.
Dar ar fi, evident, o greseala sa consideram ca aplicarea metodelor
aritmetice in studiul limbajului este un apanaj al epocii noastre.
Aceasta este valabil numai Tn masura in care ne raportam la aplicarea
teoriei informatiei, eu metodele ei de evaluare a cantitatii medii de
informatie datd, ntr-o limba, de aparitia unei litere sau cuvint, sau
a unei anumite structuri gramaticale. Dar, inca din secolul trecut, se
aplicau metode statistice Tn studiul limbajului. lar aritmetica, consi-
deratd ca metoda de numadrare, a fost aplicatd dintr-o epoca foarte
Tndepértatd, cind scoala ebraicd — cunoscutd sub numele de masoreti
— obsedatd de o eventualda alterare a textelor sacre (ceea ce ar fi
constituit un ,sacrilegiu"), a determinat, prin numarare, cite litere
intervin in fiecare din aceste texte. Ea a dat astfel un mijloc simplu
de control al exactitatii textelor: numararea literelor.

Desigur cd, in epoca noastra, teoria informatiei ne da cu mult
mai mult decil aceste metode primitive. Informatia care se poate nsa
obtine chiar prin aplicarea metodelor teoriei informatiei este parcimo-
nioasd, fiind vorba de reducerea Tntregii bogdtii a unui univers poetic
la un numar. Desigur cd, in aceste conditii, raminind la numere cu
putine cifre, nu se obtin informatii revelatorii. De exemplu, determi-
ned entropia la poeziile lui Arghezi si Eminescu, vom gasi aceleasi
cifre. Ceea ce nu Tnseamnd, Tn fond, decit cd masura utilizatd este
prea saraca pentru a sesiza nuantele, atit de evidente pentru noi, care
sint caracteristice pentru cei doi mari poeti ai limbii noastre.

Ar fi Tnsd o greseald s& consideram c& lingvistica matematicd —
chiar sub acest aspect statistic — nu ne da nici o informatie cu pri-
vire la stilurile caracteristice ale diferitilor autori. As aminti de lu-
crarile cercetatorilor din Cluj, care, pe baze statistice, au rezolvat pro-
blema paternitatii ,,Cintarii Roméniei*, aratind ca, de altminteri asa
cum se arata, autorul este Alecu Russo si nu N. Bélcescu.

Astdzi, aceste metode statistico-matematice au evoluat mult.

Intr-un studiu mai vechi ardtam ca, raminind Tn cadrul limbii ro-
mane, exista o metoda prin care putem reprezenta, printr-un punct figu-
rativ, 0 anumita opera scrisa. Pentru aceasta, se considera Tn plan
douad axe de coordonate — una dind masura lungimii medii, in silabe,

a cuvintelor, iar cealaltd cantitatea de informatie medie, a cuvintelor.
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TABLETA
JION VINEA

Cind intervine cite o pauza a lipsei de contact
mai indelungata, iti aduci aminte de cite un
prieten cu care ai trait intelectualmente o mare
bucata de timp - fara sa fi bagat de seama ca
el murise nca de mult.

La ziarul Seara se stabilise un stil de a gindi
in exprimare altfel decit era obiceiul. Unii re-
dactori literari cautau o forma noua a scrisului
in expresie si vocabular. Nu stiu daca mai e
vreunul din ei in viatd. Cred ca In majoritatea
lor au fost precipitati in abisul mortii.

intr-un fel sau altul erau toti inovatori. Unul
din ei si cel mai bizar Indraznet a fost Tristan
Tzara care a consternat Parisul artistic cu un
asa numit dadaism pe care I-a si renegat in
cele din urma. Cei mai personali insa dintre tofi
au fost Adrian Maniu si lon Vinea, pe numele
de familie lovanache.

Ultima Tntilnire mentala cu Vinea s-a petrecut
acum vreo patru ani, cind mi-a si imprumutat o
carte polemica a fui Leon Daudet, cunoscut in
strainatate din campania furibunda dusa Tmpo-
triva medicilor francezi (Les Morticoles).

lon Vinea prins la incrucisarea unui soi de

% simbolism si «decadenta», s-a scuturat de influ-
ente intrind in inspiratia traditiei romanesti.
Presa a trebuit sa suporte o atitudine as zice
revolutionara si finalmente de voie, de nevoie,
critica a trebuit sa-l accepte. Cititorii de lite-
ratura aleasa faceau cunostintd cu un condei
rafinat si cu 0 minte de mare finete.

In ce ma priveste nu pot sovai sa spun ca
[-am iubit si admirat.

O datorie a editurilor atit fata de scriitor
cit si fata de limba romaneasca este sd nu lase
ascunsa mostenirea asa de recentd a manuscri-
selor lui Vinea, cu atit mai mult cu cit o mare
parte din ele cuprind o valoroasa contributie
la publicistica noastra. Datorie si obligatie certa
atit morala cit si materiala.

Mortii trebuiesc Tnviati din tarina lor de aur.
Uitarea lor ne acuza si e o jumatate de moarte
pentru clasicismul national.

Tudor ARGHEZI

INiMmMa

Inima mare priviti-mi-o ca pe o harta armonioasa,
virsta luati-mi-o ca pe o busola de aur rotund,
orientati-va-n spatiui verde al bucuriilor mele,

nu am zavoare, nici chei nicdieri sa nsel sau sa-ascund.

Partea de nord e a Rodnei si-a Bucovinei dumbravilor,
Tara de sus a istoriei mele carpatice se-aude vibrind, -
ingeri de piatra din harfe de piatra pe obcini frumos

intoneaza,
Cerul tradat in colinzile laice 1l duc spre pamint.

aburiu de
fecioara,
curg podgoriile vin oleios ca o miere docila, domestica,
jerbe irup la Bicaz in incendii cu aripi usoare si suple,
aurul doarme pe labe masiv in spre cumpana vestica.

Mijlocul hartii si-al inimii este cu briu

Sa coborim asadar catre sud, catre vinturi prielnice si
australe,
vis ancestral magulindu-ne fruntea cu nobilu-i nimb,
Trec de-a-ncalare-n grinare sositi din balade voinicii,
Spicul le mingiie fruntile, umerii lor sint cu aripi de
timp.

Vinturi sarate ca lacrima vin dinspre mare aidoma
unor traditii, cindva chinuite, din sursa de veac indecis,
Lauda lor cd-au putut sd razbatd' prin vamile vitrege
ca pe o stea urmarind ne-ncetat o puternica dira
de vis.

Inima mea cu stea. Un luceafar da  singelui nostru

lumina,
harta se face oglinda in care toti anii au marele zbor,
trec cugetdri din izvoare, prin riuri si fluvii spre mare

cum spre-un prezis comunism se Tnalta clar, virful cu dor.

Inima mea priviti-mi-o ca pe-o hartd armonioasa,
liberi ca-i libera, drepti cad e dreaptd, darnici ca-i
darnica.
Sint dregatori ce i-au dat investitori de-omenie Ssi
de-omenire
sa va serveascd pe toti, omeneste, precum o paharnica.

Al. ANDRITOIU

TN ACEST NUMAR REPRODUCEM IN CON-  |ULIA ONITA
TINUARE LUCRARI DIN BIENALA DE PIC-
TURA SI SCULPTURA.

Fotografii de MARIANA DRAGU

LECTORI

Am cetit cu interes, nu Tnsa si fara oarecare melancolie,
bilantul de fine de an, pe care Pierre-Henri Simon, de curind
membru al Academiei Franceze, si cronicar literar al ziarului,
I-a publicat in ,Le monde" din 28 decembrie 1966, sub titlul
LJActiv si pasiv al anului 1966", din care fie-mi Tngaduit, pen-
tru motivele ce se vor vedea, sa citez rindurile de Tnceput
»,S-a scurs Tncd un an si iatd citeva sute de lucrari noi in-
gramadite pe tafturile bibliotecilor noastre, ca sa nu vorbim
decit de titlurile strict literare si de inedite, fara a mai pune
la socoteala reeditarile ce se multiplica Tn carti de buzunar,
in opere clasice, in opere complete, 1n integrale, Tn publica-
tiuni, de lux si de mare pret. Bilantul prezinta, Tn mare, ace-
lasi caracter ca si-n ultimii cinci sau sase ani: la activ, o con-
venabila medie, pentru un mare numar de carti, — romane,
eseuri, poeme, — iesite din pana sau scrise de autori Tncer
caii si considerati de mai mult sau mai putin timp maestri sau
de debutanti destul de Tnzestrati si de abili pentru a seduce un
editor si a-si fixa un lector; la pasiv: prea putine lucrari de
care sa se fi simtit nevoia sa apara, care sa aiba o culoare si o
voce si care sa comunice o veritabila placere estetica sau inte-
lectuala" etc. etc.

Citeva sute de lucrari noi Tngramadite pe rafturile biblio-
tecii! — si ma surprind visind la anii de demult, cind cu-

RODICA

TERMITENTE (xvni>

nosteam si eu aceasta panicad a potopului editorial, neonorat,
la vremea cind practicam, ca si atitia din confratii mei, bilan-
turile de fine de an. Era o trecere grabita printre titluri si
nume, o risipd de zimbete si de stringeri de mina, n stinga
si-n dreapta, cum se si cuvine Tn pragul noului an, cind fiecare
trebuia sa-si gaseasca in felia de vasildpitd, cum se obisnuia
in copilarie, bancuta de argint. Cit despre ,rafturile” de biblio-
teca, sa nu mai vorbim. Si-apoi, au existat ele cu adevarat n
camera de lucru a unui cetitor, investit, pe deasupra si cu ofi-
ciul de cronicar literar ? Legendele vorbeau de cutare critic,
strain de preferintd, ce Tntindea mina la raftul din fatd, dupa

un volum sau altul necesar articolului pe care-1 Tincropea.
De-o astfel de fericire, care ar presupune si existenta bugetara
a unui secretar ne-a ferit sfintul. Inventiile noastre ne apartin
intru totul. Tmi amintesc de o vizitd la poetul, de o atit de
frumoasa culturda, cu atitea carti de poezie, proza si critica,
memorabile, la N. Davidescu, a carui formatie intelectual3,

PERPESSICiUS
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ARHIVA SENTIMENTALA

INTILNIRE

CU SATELE

Se apropie ceasul cind ia-
rasi ne vom fintalni cu satele,
intr-o curatd sarbdtoare a a-
fectiunii, generoasa ca un cec
in alb, cind iarasi ne vom re-
gasi intr-o fierbinte deslan-
tuire de curiozitate reciproca
ce ne va trage pe noi, cei
de pe scend, Tn pilnia neagra
a salii care duce Tn ogoare,
iar pe ei Tn inima noastra
zbatindu-se ca o pasare prin-
sa. Parca si vad afisul: ,Ve-
niti, veniti, scriitori de la
Bucuresti (citeste numere de
prestidigitatie ) la  Caminul
cultural™.

Si oamenii vin pentru bu-
curia purda a intilnirii cu a-
cesti insi din Bucuresti care
practicad profesiunea bizara a
zmingalirii hirtiei eu litere.
Cite episoade de miscator
umor se vor petrece! Gea-
mul spart din sala neinca-
patoare de festivitati, un co-
pil sufocat Tntre broboade si
sumane care va trece din
mina Tn mina pind pe scena,
comentariile femeilor n legatura

cu fusta sau pantalonii nu stiu
carei colege, farsa facuta so-
cotitorului, somat sa pre-
zinte la Tncheierea adunarii
un raport financiar pe ulti-
mii 15 ani, n fine, o pagina ci-
titad, toate ne vor cimenta la-
olaltd, ca pe un lut framintat
cu talpile goale, din care se
modeleaza si se ard niste
caramizi puse la temelia spi-
ritualitatii noastre.

Dintr-un comunicat statistic
am aflat cd numai Tn cursul
anului trecut, 1966, au  fost
expediate la sate si s-au vin-
dut prin cooperatia de con-
sum peste 13 milioane de
carti, reprezentand circa 1200
de titluri cu tematica cea mai
diversa. La acestea ar trebui
sda mai adaugam si celelalte
multe zeci de mii de volume
pe care cetitorii de la sate
le-au primit prin posta sau
le-au cumpadrat de-a dreptul
de la targ. O singura stri-
dentd : cele 13 milioane de
volume s-au vin'dut nu in ase-
zamintele stiute, ci Tn acele

magazine de stamburi, fiera-
rie, bombonerie, bacapie
uzuald care au Tn anexa un
stand de carti, adica prin
cooperativele satesti. Un re-
gret compensat totusi prin-
tr-o semnificatie : este vorba
de o mai dreaptda asezare
printre produse a produsului
literar.

De ce sa ne miram ? Civi-
lizatia intra la sate sub com-
plexe si coplesitoare Tnfati-
sdri, noutatea — tehnica, a-
grotehnicd, medicala, dome-
stica, literara etc., fiind asi-
milatd Tntr-un tempo ce in-
dica ritmul mereu amplificat
al vietii omului de aici, ca-
pacitatea lui infinitd de cu-
prindere, fie si orizontala,
mobilitatea lui spirituald, re-
ceptivitatea lui. O ierarhizare
dupa valori a acestor noutati
e prematura citd vreme ape-

titul de noutate, de noutate
ca atare, este el Tnsusi expre-
sia unui organism sanatos,
avid de a-si schimba formele

traditionale de viata cu orice
pret.

Printre noutati — si scrii-
torul, intalnirea cu el. Ei e
privit, printre oamenii celor-
lalte meserii blajine, ca un
extravagant rasaditor  de
pomi pe meleagurile imagina-
tiei, ca un paradoxal cresca-
tor de pasari paradisiace tis-
nite dintre oratanii, el Tnsusi
fiintd bizara, ultim trud ior
singuratec pe ogorul negru
al noptilor, in  ceasuri cind
satele dorm. Au, ce-i drept,
surpriza de a-1 reintalni pe
Lultimul  individual®.

— E adevarat ca scriitorii
scriu noaptea ?

— Da, si beau cafea.

N-as spune ca pentru a-
cesti oameni ai ogoarelor tre-

Paul ANGHEL
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me . ' 0 0 a C - ¢ & oim) perfect englezeste, o fi Y unu| fel de asalt al mediocritatii,  tru a-1 Tnnegri numaidecit.
iui  Vasile Nicolescu. Acum, ziasmul sau, releva in prefata toatd lumea, inclusiv ca soa- ucerl Dar ny despre asta-I stiind, “nu punem mina-n- foc . si P Ima sentlrrg)ent ata si se preteze la orice pen- 9 <
cind ne afldm intr-o fazi e- intitulatd cam pretentios Pa- rele si ca muntele. Or, aceastd Euraa S& fie sanatgs, Si sa tra- romanelg,te darla facutL 0 tradltj- naetgarreaInaczega%lemtturfbl?rrll als sug: ru a-si pastra un loc sub soare. re\S/gnirr]rﬁj enerr%ltgzlgme énsa Slmséﬁ
voluatd de cultura si cind Ili- rabola focului sau Despre lu-  trasaturd atft de caracteris- inainte, pina. ?a adinef batrlnete geﬁgr 93\9&;? CS[J gS&?ﬁtaase pgﬁa? constlentulm ale prabusiril  n sus, la anul pe care |'| |mp?meste
teratura noastrd lasa Tn urma bire. Parcd am avea aci de-a tica, Tn roméaneasca ei discre- sa-nturiece si _gloria_ Jul Giurgéa toare Fn vistic si_gramatical ori- gro&ma lor autare sl dra- - Cronica, acusi-acusi.
un tot mai larg volum istoric,  face cu doi oameni opusi, an-  tie, atit de frumos aleasd in nOIt nu-1 |n\/lﬂlem Cel mﬁlt com- inalului. Idar |IDSI totalmente gﬁs ﬁol T ur]uned(?es U?ﬁref", cel TERAPIA TACERII Data aparltlel n-are, deﬂq
gruparea componentelor sale tologistul : riguros, plin de antologie, nu se afla amintita Fa'm'{ﬂ %‘glt en;ln %Va%reza{ Ca{ﬁ ﬁhﬂfr\l}i'u' ae t?a ucelrtﬁ e‘?}m sa gasim adi¢a un ?I‘IVIt Intr-un mic foileton din revista Hé%'zao ,{',Ugﬁﬁ ar;tc%zu?usaucoﬂd.é%{
Tncepe sa capete caractere mo- bun gust, de masura si de a- in prefata, care in schimb a- %amm ui cmndul una din cele facuta dg un om _de reali quItura etc,, greseala de |ntume artis- Ateneu (nr. 1/1967) |nt|tu|at Me- al materlalelor publlcate de o re-
numentale. Asa se prezintd si  curatetd — prefatatorul : gran-  daugd aspecte eu mult mai L C urat qare I |mp|reS|onante sensibilitate, Eugen  Schileru tlcaa | glrudEpEzratenu rispunge, ~ [TIENTO_ eminesCian, poetu vista, Si totusi, 'se pare ca || mai
cele aproape patru sute de  dilocvent, adesea confuz, in  comune si mai reductibile, gara;“m ua ta?ogreceas%parr%rpanun “Nu_vom Insista_prea mult —  gaiisi mainse “mina (ce Hastic,  Baconsky vine ci o pro unere conditigneazs” mteodata' influen-

agini, care alcituiesc antolo- arte inexact. eum ar fi conceptia dragostei J’ b ; ne-am plerdut umorul. = Vom Jua ce frumos 1) sub,.camasa Ui dintre cele mai curioase. Lui E-  tind nivelul sau profilul cite unei
pagini, care alcat P 3 pti \gostel orum”, 'sub “Ingrijirea  Goar |a |nt|mplare capitolul Xl | e mjnescu socotes; autoryl —  publicatii. Exemplul cel mal con-
gia de fata. Tinind seama de Vom da un exemplu de de- ea boald, conceptie exigenta unui InteTlgelnt si competént clu- Robert Jorda I}/Iarla e. mun- t6ur|? %IrT(])EI ecéu_[ln s”u es acea nas- | utem oferi stralucite. inter-  cludent in acest sens 11 constituie
imensa bogatie calitativd si  calaj intre antologie si pre-  si la liricii grem la un Arhi- noscator Eucen P Smier\ljeterar%ua,lf“ de In magnifica lor sc na.  de T Peptme vrepu <3 te sirut | pretarl iterare. Dar uneorj e bllne &ewslta amintita _aici_— ~Cronica
cantitativd a motivului iubirii fata. Cele saptesprezece poe- foc sau la o Sapho. o 8 tPadUcereg nu_putem de%%t sa% nu se poateusa hu ga}% Itewd(e(% — Nu, 1epurasule. g%.rsﬁlu%?ﬁ%m uﬁumz;o'r?v rre|arl|r2% nud| mlgaraglI e carre r}lalealunslépé:ﬁjsséa
Tn lirica noastra, veche si zii de Eminescu, rinduite eu Partea prima a prefetei. n- compatimjm’ astazi, say sa penfru " oricine confrunta  cele — Ba'da, la fel ca tine. |nsme Treceﬁr peste | at ma- Fapt p%até’ ?P éove tp printre
noud, consideram binevenitd  grija, cronologic, si atent se-  deosebi, ni se pare excesiv com at'm']!" tpe noi ge' detatttma doua texte, deosebirile fundamen- — Ny, é‘“ se po(?te., ruht ca rimu care ISI aca cu-  altele, si prin staruinta pe care
o selectie ingrijitd din acest lectate, recunoastem ci ex- de pripitd, si ea atare inecatd cate am fost -allf de nesthtorl,  ajesi evident osirdia noulyi JIC Ba, da apol da. vintul _ nsky o depune Cronica intr-o anumita

e M i R b ' P : AN iRt o asindu- ra| d’ica or éorlna Jui expresa La Mazi JFata o raspuns care, n cu rujsul artlcolulw tine  directie, a c?mba] Y'Hat” realizate
tezaur national. primd tot ce a dat mai inalt  intr-un verbalism-fluviu, cu e al mlratla prefatatoru u| 2L d¢  nu se lasa tiranizat de tra Lice- nimic’ exterlor tra acel  <a-sf fericeasca citiforii. cu citeva  cu orice pre cln oricum,

Prima parte, foarte reduss, marele nostru poet Tn materie  totul nediferentiat. Aci se cer 3[}[?52&.?! de amIr %u%atr%ua r%ejﬁ rea,. inaj ntasuIU| La E. Schileru topor Oblr%cnr\l/u ar'gora g{ﬁopersog astfe interpretar! literare” in  indiferent de ‘ton si de argumen-
contine o culegere de poezii de liricd a dragostei. Faptul neapdrat corectate unele afir- a{ Lversiunea” lui a- %grl]temu este rg%ﬁﬁatnﬁg, C|Oreu|raor- |mpropFr)|upIU| Hemingway pare Cg| .%‘ég‘éﬂtc sfﬂla ?Ze%%gﬁa %?ébﬁ‘#‘”é’ remersr?enaeleargel%e apmubm
populare. Calitateav se[ec'giei presupune o Tntelegere depli- matii provenite mai mult din zilil, I|-|e|m|n way, cet!eI rul  Papa cu cifre arabe. Prima fra p p Iucra dinauntru’ ) waar i, stre- categ or g,)avg ﬁ gxmemé, catii. dar chjar si_aceasta risipire
aratd o competentd atit de ni o pitrundere adined si  entuziasm decit din cunoaste- & St'dléspﬁg 'erfg'tas'_a C‘;pusar};% Schilery : . Tnaintay prln Ierbu- SHre. mina dg’ech%{e ﬁ%@}%ﬁ?, oo Aved patlma inexorabild ()"a ma- & ‘notelor _si- notitelor in - citeva
marcata, inclt ne provoaca de-  perfect limpezita a acestei re, cum este aceea despre lu- reprezinta, una din cele. mai rile platoufui: Robert Jordan rect cum Ti_descheie). in vreme [IIOrrm Iettleg S|ms]eemrgrcllag1 (L rl(Ljﬁ hr}] g&ghr}lleSereyééygllnsr;u ca? ide
zideratul de-a vedea cit mai poezii din partea autorului. bire ,ca motiv fundamental mari erformante ale scrisulul, SIm%ea urulentlle (ttare atin elau optea : (Dur nezelle, ascul- Aruia circumstantele. In.  sesc artlgcoee mai substantiale. %
curind cele numai douazeci si Prefata, Tnsa, este departe al artelor lumii, de la primele rltabﬁul SI |h€‘ %{Fahlll?lonatr%orvgi ICI c%'}%_e Slmsea peocgold pé?fﬁtgé tatl C SOpt% | u ’[_e ale istoriel nu-i ing uisera atunci, |Iu este um ?ut tu noti
doua de pagini ale ei, sporite  de-a ne convinge de aceastd  viziuni si Tntruchipari mitolo- luf -9 un - scriitor soarele ea,su pra capllui. simtea  da si t reall s& sérut sl eu.. sasi consol||deze tral I'[I%-ll la fel Ejee reil e, cullfnsmu sl %u fe
la dimensiunea unui volum.  limpezire Tn judecata sa cri-  gice", Este inexact. dragostea oarecare pedtorlc sl Ies’nat d o spate rlza racor asa Cu miros — Nu, |epurasule de rr%%errlTntsca pehslgr |gpf#1al %utg- R atacurl?l lcgllln\/te sch ?m eact%_
Cea mai mare atentie este a-  tici. Tati ce ne spune despre n-a existat de la Tnceput ca duzina. rep, lmp gan de zapada.. a Ba.da. Asa cum « | foil 1 tatia | d babil,

= ; ; ; ; ; ; ; i toate ¢ D. Mazllu : Mer eau_prin iarba  facut &l 40... Orice. il fotletonului 1S 5 A 'a'ah 3 pe,aum, upa, vieme, - probabi
cordata de autor sectorului poetul, pe care a stiut totusi motiv poetic. Prima lirica a Ei (? 1 t t d nIVIErge Rp " tacere, bineinteles, In acelasi’ c u_ — rthal “de grabd "asal —
< Slrdae R drarn I e spune ucid o et |'”' prefaa fotenit de munte, 1. Ropert. Jor — Nu._Nu'se poate. rai ilocvent, retor cdre n dupa evolutia _unor relatil exte-
cult, care formeaza grosul lu- sa-1 ilustreze cu atita disce-- colectivitatilor umane se ex- 1965 giutorul primului “volum an” simiea cum ti mingile picioa- Bln’(& ,atunci. Ah...  bine. poate. . ru (fe cuvinte . NU, ricare literaturii. Un anumit timp
crarii. Si aci, Intr-adevar, pu- namint. ,Asculttnd de vocea primd n cintpce de munca de anallzaé ||c10asa a arfel ?I rele (cmel)r simtea_pe sold apa- Bine h... |ub|t citito ue macar 0_datd sa revista ieseand.a acordat o, aten-
tem spune ci ne diruieste o  liuntricA a demonului sdu In formule magice sau oracu- ‘F’Q'eé" Scur'gn Imp%pareUt n%m?l%s tsaarer?e $St°r%'z”é|e"t§'é |g|ut|0C Xg‘ Sl in stirsit, acel moment de ebuzam e cuvmte cm o tie foarte staruitoare revistei Am-
imagine care oglindeste impo-  reflexiv, Eminescu irumpe ou lare, Tn imnuri sacre. Motivul sI crud, necrutator cu oamenii g rect scolareste, . razele soarel Barct)xlsm de mare densitate su- h | | dl |UI fiteatru,. ,critictnd-0” ori de cite
Z AN | b L a S ! Y estiv marl |erat|0| mp orln ori se nimerea, cu un patos demn
zant doua veacuri Tncheiate puterea patimasa a fluizilor iubirii este si el o aparitie is- perele’ lor, spune cu toata meaza estrigrea .~ cUNoSCUta, La Mazily : si  deodata, ti t3 1 - -
irica 3 4 Tnchi ici." Ne 7 3 icd in poezi ea ni Rititates. Radu, 1 an, dar_chia ensa <l sacadatd, _plind "de gra: ind | tacere 4 param reze- o toata Iauda lar, acum, consta
de lirica roméaneasca nchina- vulcanici..." Ne Tntrebdam ce torica Tn poezie. De aceea, ni ﬁ‘ [ g P al_presus de orice putere dg in-  Mmindu-ne, fruntea ' de marmora |t Gazeta 'la rin
le lirica a_Inchina canic ) R e A th_aceasta Infruntare_cu timpu Sties Sl riim - misrio [lrafe. sus, sus. Sus anot praby-  statailor luit fam cd fa
ta iubirii, de la Enachita Va- legaturd stabileste autorul in- se pare cu totul bizara urnto- Jtrecind pragul celor 25 de ani, Sl-a Intre ului la Sc?uleru [ sirea in° Nicaiert. “beu c% perU el Smportant e si ne intrebam ap Icare ne ucura $ Ine lumpe
carescu (n. 1740) si pina la me-  tre notiunea dp reflexiv si r-  toarea afirmatief .Chiar si fomanul pare. a U sortit unei 3l explicativa, exterioara la Ma: foare, ' Daralizants, ST ?ntreé; MRa  de ok rﬂﬁg autoru? semenea mlrptleedldﬁtre |n|t|§ Ta %Ogst?g
zinul poeziei noastre, Petru ceea de a irumpe asemenea cele douda arhetipuri ato ieriul’ (cit de impropriu_limbii ro-  momenté de tacere , ost cum-  n-au fost dI
Popescu (n. 1944). Cu toate c&  fluizilor wvulcanici, adicd a  poeziei omenesti, lliada si H]eprlln Ir(]jgrfgrrr"]igr‘“tt I%' gén |UIe| J()n \1/§3150355|5(320|g| u%llcataa ?g“gc nf]"; dlstanta e de vma )
operatia alegerii dintr-un ma-  fortelor, desigur, ,nereflexi- ~ Odiseea, prin materia tor psi- Tntinsi acolo, caci tlmpul Isi_opri-  Este el unul dlntre acele arilcgle tele aﬁLr’]mca'ratan't Eaepstg,lﬁatemtl'ﬁ
terial atit de vast si atit ge ve", ale naturii, si tocmai n hologica esentiala, trateaza in se curgerea (dupa ce ca-i. ,incre- fare protestau. intr-q forma jnva- tite g te i ?n cite saptesprezece
nuantat a implicat dificultati momentele lor cele mai .ne- fond... primele aventuri de iu- menit” de mal € nevoie si de uita . 1m otrlva lnter retarj Of d 1 bl o]

" ; i ! Jr e m : d : aceastd re et|t|e7 numai ca. sa  vulgarizatoare ? -2 par ”n o pro M e e Taoa
serioase, apreciem totusi sigu- reflexive". Ca exista si una si bire, abandonul de sine, ne- se lun eas% infinit traduce- lnséq 5 tex ul oferlt de eRllsta rp umaj_de con-
ranta antologistului, care a alta din cele doua Tnsusiri la bunia contopirii eu fiinta iu- de NEAGU RADULESCU 5' ? ?sm aici ate Pe Aiene ]'e parte {ntr un ’[é{ltl)Jutllrlrl]eJ sltllnt ice |n pag
stiut si se orienteze aproape Eminescu este adevdraf, dar  bitd,..". Tn primul rind, epo- P 'ntl{b retragi Induise si fi-  corp |ne fter Fori e Jdexte 8l amcofJ publnéat de Al Pﬁu
fard gres nu numai intr-o  ordinea tor succesivd decurge  peile homerice nu sint arhe- n trupdrile for.. documents” obabil e_ca

zond mai veche si consacrata,
ci si In aceea a tinerelor va-
lori. nascute Tn jurul lui 1930.
Poeti ca Petre Stoica, Grigore
Hag:u, Nichita Stanescu, Nico-

invers. Reflectia

zar Baltag. lon Alexandru,
Ana Blandiana sau Adrian
Paunescu apar aci, prin dis-
cernamintul antologistului, cu

Revenind
smulge,

intervine
dupa irumpere si Tn nici un
caz poetul nu irumpe ascul-
tind de reflectie. Chiar nera-
portatd la Eminescu, enunta-
lae Labis, Marin Sorescu, Ce- rea in sine este absurda.
la antologie,
printre altoie,

apro-
barea intuitia precisa cu care

tipuri ale ,poeziei omenesti"”,
ci numai ale poeziei europene
— sf Tnca si asista mai e un
semn de intrebare. Tn al doi-
lea rind unde se afla in llia-
da, sj Tnca Tn tratarea ei de
ne »,fond", ,nebunia contopirii cp
fiinta iubitd" ? Ne Tntrebam
iarasi : eu ep melodrama con-

autorul a selectat poeziile funda prefatatorul prima epo-
acelasi sigiliu definitiv Ca si populare, toate fiind piese de pee homerica ? Si ne mai in-
clasicii. Unii poeti mai vechi, valoare si adine ilustrative trebam daca iubirea are in-

pe nedrept uitati, sint scosi
jarasi cu o mina sigura din
penumbra in care zaceau;

acestia i s-ar fi cuvenit un
loc si lui George Dumitrescu
sau poate si lui Eugen lones-
cut ca liric roman. Desigur,
Insa ca cele Tncad vreo citeva
scapari sint prea neinsemnate
fata de ceea ce antologistul a
realizat. toare,

pudoarea de-a se sti

pentru formele ne care le ia
Amor ja poporul nostru — cu
exceptia poate a Firicelului
consemnam numai ca printre de iarba neagra, Citindu-le,
ne-a ramas impresia ca auto-
rul a retinut una din cele mai
originale, poate si mai delica-
te, expresii ale romanului n
legatura cu dragostea, anume
stapinit
de aceasta simtire subjuga-
ceea ce-1 face sd se

tr-adevar nevoie de asemenea
banalitati si tocuri comune,
in definitiv de toatd aceastd
propaganda demagogica tn
jurul ei,

Ne-a durut ca a trebuit sa
consemnam toate cele de mai
sus, fiindca, Tnca odata, apre-
ciem gustul si seriozitatea an-
tologistului, care a realizat o
lucrare foarte meritorie; Dar
tocmai de aceea, nutrim cer-

Regretam numai ca gustul dezvinovateasca 1n fata ra- titudinea ca 1 va fi eu atit
impecabil, de care a dat do- tiunii si sa-si justifice starea mai usor, la o viitoare editie,
vada autorul antologiei Tn al- de Tndragostit prin evocarea sa devina Si nn prefatator

catuirea ei, nu i-a servit si

unor precedente respectabile

demn de stima,

la redactarea prefetei. Pe d'a din mediul mare natural. lata .
maturitate si intuitie justi a Un exemplu din antologie IngI’ FAPU
— t-ucian_ Blaga : Versuri. Edi- — lon Tugm Versurl — Edi-

tia Thorijitd si prefatatd de Aurel
Rau. “Colectia ,,Cete mal  fru-
moase poezii" — Editura tineretu-

ul.

— Rabindrapath Tagore ; Ver-
suri. . tn romaneste d Geor,
Dan. Cuvint ||na|nte de Zoe u-
ITjitrescu-Busttlenga.  Colectia -Ce-
le "mali frumoase poezil" — Edi-

tura tmererRe ?steru |taéene Tlia-

Lirica
ducere §I prefa

tin. Colectia ,Céle mai frumoase
poezu- —Editura_tineretylui.

(i mostene Botez in_ fata
t|m8u ur cu . un_ cuvint tnainte
¢ v. S. Crohtmalnlceanu — Edi-
ura enru iteratu

p émltoru Ochiul cel
mare — Edltura pentru literatu-

ra.

tura gentru ngﬁer: Flnal deschis

— Edltura %entru literatura.
Horia e: Lumina Intir-
Zlats, — dltura r[l)entr_u literatura.
lon veanu ara de cin-
tec — E_(ytura pentry literatura.
— Leonid Dimgv : Versurt —
Editura pentru Ilteratura
—George Dumitrescu .  Cires
amar. Editura pentru litera:
tura. )
— Miron  Chlropol : Jocul _ lui
Adam — Editura pentru litera-
tura.
— Pencio Slaveikov :  Versuri
alese .In romaneste de.  Victor
Tuibure. Colectlla Poesis” — E-
dltulra pentru teratura univer-
sala

RADU STANCA

Asistam la un fenomen curio»: o generatie despre
care stiam pind acum putine lucruri Tsi descoperd ade-
varata ei esen‘d, luminind astfel o epocd ce parea,
pentru literatura, iremediabil pierdutda m imensa con-
fuzie de glasuri si atitudini, din anii 1944—1948. De-
bptind in timpul razboiului, ecoul ei literar a fost
foarte slab si, apoi, cu totul uitat. Redescoperirea »i e
nu numai un act de justitie istorica, ci «i un fenomen
estetic de cel mai mare interes.

Despre fizionomia acestei generatii, care a vazut,
cum spune unul dintre exponentii ei, prea multe cadavre
spre a mai putea avea o imagine vodevilesca. a exis-
tertei, trebuie seris odatd cu mai multa atentie si cu
o documentatie mai Tntinsa. Geo Dumitrescu, Const. To-
nesraru, St. Augustin Doinas. lon Caraion, loanicnie
Olteanu. Radu Stanca, veniti din mai multe directii es-
tetice. cu sensibilitati si psihologii diferite, sint poetii
acestei epoci si refuzul conventiei, gustul demistifjearu,
ironia si orgoliul individualitatii — la unii, reabilitarea
fantasticului si a unei atitudini estetice mai generale —
la altii — constituie semnele lor distincte. Ne-am
Tnsela Tnsd daca i-am pune sub semnul unei psihologii
unitare, al unui stil de viatd sau al unei formule lite-
rare unice. Lucruri caoitale separa poemul agresiv, iro-
nic al Ini Geo Dumitrescu, de baladele lui St Aug.
Dotoas. transcrise Tn maniera lirismului intelectual, pui
al lui Valerv. Nota lor comuna o aflam Tn senzatia unei
ordine tragice a existentei, vazute ne toate planurile
v?etii interioare. Tub’latia cea mai tinereasca se fringe
sub andsarea unui destin absurd, atitudinea agresiva,
incpndiara se converteste, Tn final, Tntr-o disperare
ironica.

Radu Stanca e salcia plingatoare a acestei generatii,
oglinditd Tn riul propriei constiinte tragice. Versuri
(editate, recent, de 1. Negoitescu) descopera un poet
caruia aparitiile sporadice Tn reviste puri defineau nici
calitatea expresiei, nici adincimea lirismului, rapt de
doua ori paradoxal. Radu Stanca. Tnrudit pnn baladele
sale cu St. Aug, Dpinis, e un poet care Tn chipul cel
mai direct are cultul prozodiei, nemanifestind. pe acest
plan, nici o dorintd dc Tnnoire. Noutatea adevarata a
poeziei o aflam 1in atitudinea fatd de motivele mai
vechi ale romantismului, deliberat acceptate. Baladele
sale sint (observa bice N. Mapolescp) niste false balade,
invadate de lirismul intim, inteligent puse in scena, cu
elemente in- gencie din Bolintineanu, Eminescu si chiar,
prin ornamentatia bogata si gestul solemn, din Mace-
donski. Pentru un tinar ardelean, crescut in cultul li-
rismului profetic al lui Goga. deprins cu poezia Tnalt
spiritualizatd a lui Blaga. faptul e aproape de neinteles,
Tntoarcerea la poemul trubaduresc ti la reprezentarile
fantasticului romantic e Tnsa un act ettetic constient,
cu perspectiva tuturor riscurilor. Cel mai mare e acela

de a no putea domina conventiile acceptate Tn spirit

critic, ca punct de plecare pentru fantezia lirica. Uita-
rea in model e, aici, fatala- Ironia Tnsoteste adesea ast-
fel de Tncercari de revitalizare a speciilor lirice fixate
intr-o scoala literard, dar si asa primejdiile nu dispar.
E. cu adevarat, interesantd esteticeste si spune prea mult
o lirica ,mascata", chiar daca spectatorul e avertizat
asupra procedeelor de mistificare ? Ma tem ca sj aceasta
drama a mastilor a devenit ea Tnsasi o conventie si, edi-
ficat cu rolurile si regia, cititorul asteapta atitudini mai
sincere si mai grave in poezie.

Surprinzatoare e, la Radu Stanca, tocmai sinceritatea
absoluta a poemelor, desi, cum s-a observat, punerea in
scend nu lipseste. Balada erotica. Tnceputd Tn chip tra-
ditional. cu o notd fantastica, galopantd, e Tntoarsd spre
motive intime. Tneft Pierrot-ul care se preface ca plinge
pentru a ne amuza, plinge la sfirsit cu adevarat cu la-
crimi grele de suferintd. Convertirea lirismului deco-
rativ, trubaduresc, fantastic pina la macabru, n lirism
intim, terorizat de idefa mortii e. aici, actul poetic
hotaritor. Figuratia comuna e aceea a romantismului
negru din Strigoii lui Eminescu: fantome care ies din
adincurile neantului si participa la festine funebre, sche-
lete ce strdbat strazile Tnguste si Tntortochiate ale unui
oras cu turnuri Tnalte, discutii intime, la o cafea, cu
moartea, devenit un personaj familiar, cava’eri in ar-
murda ce mor la portile orasului ducind cu ei imaginea
unei iubiri fulgerdtoare etc. — desene. Tntr-un cuvint,
hieratice desprinse de pe pietre vechi. Radu Stanca e Tnsa
un poet interiorizat, si spectacolul ruinelor si al festine-
lor macabre e un pretext pentru reprezentari intime.
»,Binomul" romantic (iubire—moarte) ramine, sub aceasta
ornamentatie grea, punctul in jurul caruia graviteaza,
sub chipuri variate, poetul, sufleteste din speta elegiaca
a lui losif.

Drumul spre moarte e reprezentat ca o expeditie grea
spre izvoarele Nilului (Expeditie), fara posibilitatea, deci,
de a cunoaste sursele misterioase. La un Simpozion al
libatiunilor doar ..paharnicul mortii" ramine senin S
treaz pe soclu. Notele vesele ale cintecului goliardic de
aici (Cintec de betie, Simpozion) sint intoarse, astfel,
spre simbolurile grave ale disolutiei. Lucrurile, orasul,
iubita, turnurile, trecatorii poartd ca sub apdsarea unui
blestem o ,aura tragica™:

,O umbra uriasa sub neguri se-apropie, / Fantastica
umbra de gheata a popii e, / A popii ce vine din neagra
genune / Sub scrumul Tnfringerii sd ne cunune. / Noi
stam fara vlaga si plini de supunere / Cind el Tsi rosteste
draceasca lui spunere".

Spaima de moarte nu coboara, ca la Blaga, n pesi-
mism ontologic. Tn senzatia acutd a agoniei materiei, ci
se exteriorizeazd, Tn chipul fantasticului eminescian, Tn

reprezentari cu strigoi cp ies din morminte la o ord anu-
mitd a noptii si dispar Tn zori la ciptecul cocosilor, Tn
cavalcade bolintiniene, cu un mai accentuat decor de
burg medieval. Doudsprezece umbre intrda pe poartd n

,.ROCADA" de VIRGIL TEODORESCU
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»VERSURI"

fipcare noapte, se aseaza tacute la masa regeste Tmpodo-
bita, 1si trec din mind Tn mind o cupa de argint si fie-
care soarbe, cu gesturi sacerdotale, sacra cuminecatura,
n timp ce un sarpe cu limba aramie se ascunde in pfiine
si-si lasa veninul care otrdveste (sau mintuie) cele doua-
sprezece umbre. Metafora e ambigua, cu rotiri si numere

fatidice. Tn maniera simbolistilor care au preluat si au
accentuat, Tn directia macabrului, recuzita roman-
tica. Strigoiul, adaptat modei din epoca mai noua,

nu mai apare in largi mantii, ci Tmbraca un costum
negru, isi pune, ca un burghez de treabd, joben, strabate
parcuri Tn ruind si suie Tn turnuri mincate de vreme
pentru a participa la un supeu intim (Liliacul). Totul nu
e decit o parabola complicatd a mortii privita cu deta-
sarea si ironia unui spectator care asista la reprezen-
tarea destinului sau.

Alteori, viziunea nu e atit de Tncarcata si,
nota de fantastic, aduce elemente mai comune :

»Intr-un Sibiu, satul de viatd i Dar pregatit pe stra-
zile uitate / In fiecare clipa sa dau fata / Cu mortul
care umbld prin cetate".

Tonul de rpmautd tragicd e aproape general (Numai
noaptea, Plingerc, Lamentatia poetului pentru iubita sa.
Mica baladd de dragoste). Tn maniera pur romantica,
fara a ridica Tpsa elegia la simboluri spirituale ca 1n
Pe linga plopii farda sot. Punctul de plecare e Tnsa tot
aici, Tn micile drame erotice, Tn nostalgia de timpul
pierdut, de copilaria pe care a mistuit-o timpul. Carac-
teristica lui Radu Stanca e de a nu sti sa se prefaca
prea mult, de a scoate masca si de a lasa sd se vada,
cu toata figuratia Tnfricosatoare, ranile singerinde ale
unui suflet sentimental, ca Tn aceasta idila medievala :
»~<Acuma castelul e numai ruina, / Dar tu vino, chiar daca
numai schelet. / Sint si eu o fantoma. Vom fi o patind/
A evului nostru tacut si discret".

Tnceput, tot asa, Tn tonul unei parodii fine : ,Domni-
ta-ntocmita din fum si-ntimplare, / Fecioara cu sufletul
trist si frumos, / La tine visez si culcat si-n picioare, /
Pe tine te cint si pe cal si pe jos /z., De nu mai stiu
cite netrebnice zile, / Vin fara nadejde sub turnul tdu
sur, / Pise strunele rosii, ard cilti si festile / Si-ncon-
jur cetatea de jur imprejur,..", poemul Lamentatiile poetur
lui pentru iubita sa sfirseste prin a resorbi ironia 1n
confesiunea sincera (,,Si vai cit as vrea, Doamne, vai
cit as vrea"), Tn traditia purd a vaietului lautaresc, a
oh-urilor, ti ah-urilor care strabat prin straturile de li-
rism cerebral.

Creatia pura, directd, de-o dezolantd sinceritate sub
decoruri atit de neguroase, razbate si-n baladele Cory-
don, Lamentatia loanei d’Arc pe rug, Balada studen
teasca, Buffalo Bill, unde Radu Stanca fantazeazad cu
gratie. Superioare esteticeste, aceste poeme reprezintd pe
deplin talentul poetului care isi presimte moartea si Tsi
transcrie halucinatiile. Rotindu-se in jurul unor categorii
coplesitoare (moartea, iubirea, timpul, destinul) poetul se
fereste de reflectie, desi poemele au o filozofie iau, mai

pastrind

sentelor...
pe care 0 t:!/ethlculeaza |gtr un ar-
c ument artistic, risipin
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curind, o atitudine filozofica esentiala. Intentia e mal
de graba de a epiciza, si Tn timp ce lirismul modera
tinde spre eliminarea anecdotei si adincirea in zonele
muzicale, pure ale vietii interioare, Radu Stanca simte
irezistibil placerea de a fantaza, ldepa poetica devine
astfel nucleul unei balade, ca in Buffalo Bill, unde Tim-
pul, vames necrutator, devine obiectul unei conspiratii
infantile, cu postalioanc, banditi si politisti, atacuri ra-
pide si retrageri oportune. Dusmanului teribil i se opupe,
astfel, in mica balada, candoarea copilului pe care omul
matur o cheama n sprijinul unei lupte inegale.

Capodoperele acestui lirism baladesc modern, detasat
prin, constiinta actului poetic de formele degradate ale
speciei, sint Lamentatia loanei cl'Arc pe rug si Balada
studenteasca. Prima, mai apropiatd de comunicarea lirica
directdq, e un monolog cu o figuratie mai restrinsd, sin-
cer si patetic : elegia unei iubiri neimplinite, a unui
destin absurd : ,Vai mie pdacatoasa! — pling acum /
Si-mi pare rau ca mor, cind fermecata / Cu flacarile
aloe ma cunun / Si, fara remuscari, ma las muscatda. /
Dar flacarile creste-vor mereu, / Creste-va mult si stra-
nia orgie //.. Si, In curind, flamind, iubitul meu, / Tn-
tliul meu iubit, fard sd stie. ' Ma vor cuprinde-atit de
mult Tn el / Incit nu va putea sa ma desparta / De
trupul lui pe-gt mep — si-n alb inel z Ma va iubi fum
zvelt si ceatd moarta !“

Balada studenteasca transcrie, cu aparentd de obiecti-
vitate, ,halucinatiile, presimtirile tulburi ale adolescentei.
Ca mai Tnainte, poetul ia aerul unui observator rece,
urmarind cum din serurile alchimistului apare deo-
data o iubita imaginara. Tonul poemului e lent, asezat,
sfidind misterul intimplarii, atmosfera grea in care plu-
tesc aceste fantasmagorii de o delicatda suavitate : ,,Apoi
cu rivna, pina-n zori de zi, / Plecat pe tomuri grele,
ud de ceatd, ' cauta prin fel de fel de alchimii / Un
ser din care visul sa ia viata / (,,) Sau poate n-a fost
decit vis ' ori vreo halucinatie pe care / Am Tncercat-o
linga-un manuscris / intr-un amurg cu vint si febra
mare".

, Totul nu-i aici decit o nostalgie a juvenilitatii miste-
rioase, 0 reverie romantica tratatd cu seriozitate. Punc-
tul extrem al acestui fantastic modem 1l af’am in
Corydon, poem de atmosfera poescda, Tn care grotescul
intra ca element liric esential : ,Nascut din incestul iu-
minii cu-amurgul, / Privirile mele dezmiarda genunea./
De mipg vorbeste-n oras toatd lumea, ' De mine se teme
in taind tot burgul. / Sint printul penumbrelor, eu sint
amurgul..., // Din mine cresc crengi ca pe pomi, mata-
soase, / Si Tnsasi natura atotstiutoare, / Ea Tnsadsi nu stie
ce sint: om sau floare? / Sau numai un turn ratacit
intre case, / Un turn de pe care cad pietre pretioase..."

Ambiguitatea metaforei e cultivata si in alta parte
(Copil cu parul de aur) in mici si naive desene fantas-
tice ce ascund, sub notele lor Tnveselitoare, ideea sfre-
delitoare a mortii.

Eugen SIMION



Desprins cu mestesug si tesla din
zdpada Tnmiresmata a lemnului de tei,
un leagan, ca toate leagdnele lumii,
isi continud, undeva, la capatul cel
dintii al amintirii, inexistent, balansul
sau potopit cu  basm si lumina:
Nani, nani...

Suprem pendul al omenirii si civi-
lizatiei. Teritoriu fragil si intangibil,
Singurul Tn care nu poate péatrunde
nimeni. Sufletul matern s-a destramat
peste el, noapte si zi, ca patima fru-
moasa si  mindrje ndreptatita,
populindu-1 cu lume. Aici sint primii
munti si primele zine, aici sint pri-
mele riuri cu meandre albastre si
primii feti-frumosi si tot aici, ca niste
pietre kilometrice pe o sosea, a timpu-
lui, pierduta nca sub ceata gindului,
primele vorbe.

Imaculate oscilatii cu amplitudini
moi, de matase si suflet au ramas
infasurate Tn aceastd melopee fara
de egal si, nu o data, cind cetatea ti
se refuzd, punind intre tine si ea zi-

dul de netrecut al ritmurilor cu pro-
gram, Tncerci Tntoarcerea imposibila.

Adolescenta-i plind, ca un cimp,
de arsita primelor prietenii, anii de
dupd sint strabatuti dintr-o parte n-
tr-alta si vamuiti, uneori cu bruta-

CINTEC DE LEAGAN

litate, de sentimente si stari in for-
mare, lar mai Tncoace, ceasurile pri-
mese, tot mai des, secundele altora.
intreg e doar continentul dintii, izvo-
iul spre care vrei sa revii, nostalgic,
duios si temerar: nani, nani...

Un disc, rotindu-se  sub cristalul
sintetic, ti l-ar putea reda. E inutil
sa-l cauti. Amabilitatea caselor ce se
preocupa cu asa ceva 1ti va scoate
din rafturi serii ntregi de celuloid
presat, dar in nici unul nu vei afla ce
cauti. Si-i fara rost sa astepti si sea-
ra, cind posturile de radio lanseaza
in eteruri povestile acelea, uneori
scurte si gingase, alteori constituite
parcd de mame vitrege cu imaginatie
grabitd si dedesubturi.

Convinsi de fragilitatea mecanisme-
lor lui, facute din nevazutul concret
al sufletului, cei care strabat, cu
osirdie, satele tarii Tnsotiti de mult
prea comoda cutiil cu benzi, magne-
tice, 1l ocolesc si ei, mai Tntotdeauna,
ca pe ceva sacru si inutil. Culeg bles-

teme si Tnjurdturi lucrate pe metafo-

a cuvintului aplicat pe diminutiv si
amintind curgerea vintului prin salcii
despletite si lanuri de griu, e afectiva,
iar arta autenticd ar cere, zice-se, fil-
trarea senzatiilor Tn alt registru, Su-
perior.

Argumentele de Tmpotriva se iau
chiar si din pagina de poezie, cea
care se cere uneori largita pina la
dimensiunile trotuarului pentru ca
poetul, la 20 de ani de viata, si aiba
loc si sdsi implore mestesugit pa-
rintele s3-1 nascd a doua oard si Sa-i
aplice pe omoplati sau bicepsi Thsem-
nul care da acces liber la cupa cu
ambra.

E frumos acel Doamne, fa-i bordei
in soare, / Intr-un colt de tara ve-
che, / Nu rnal nalt decit o floare
/ Si ingust cit o ureche..., dar moda a
trecut. Si ce daca poetul luminii de
pe Feleac, spunea undeva: Cu dege-
tele amintirii / mi-am pipdit / Tncet,
/incet, / trecutul ca un orb / si fara
sa-nteleg de ce / m-am prabusit / si-n
hohote / am Tnceput sa pling deasu-

numai un catelandru prost, proprie-
tate privata...

In splendidele carti cu folclor cu-
lese cu truda si pasiune spatiu acor-
dat unor astfel de bucdti, e meschin
sau absent. Doctorii Tn folclor Ti imita
pe ceilalti, brutalizind cu tot felul de
teze (dintre care, fireste, multe se jus-
tificd), zonele cele mai plapinde ale
existentei umane si perpetudrii ei.

Cindva, Lorca si Manuel de Falia
au strabatut, Tmpreund, satele spanio-
le, fara magnetofon, au stat pe sub
ferestre, pindind ora cind mamele ti-
nere 1si adormeau copii si le cintau.
Poetul a notat cuvintele, compozito-
rul a transcris, cu graba unei astfel
de Tmprejurari, motivul melodic. Vom
vorbi despre asta cu primul prilej.

Cam asta-i. Nani, nani...

P.S. S& nu mai se spuna ca Trio
Grigoriu a procedat a la Lorca si de
Falia. Splendida melopee a regretatu-
lui St. O. losif, acel Mugur, mugur,

OFRANDA

Ca sa rascumpar caruta prafuitd care se vede tn surtsul tau

nu totdeauna,

ci doar atunci cind singele meu se scoald Tn fata ta cu un murmur abia simtit,
atunci cind pun pe terezie ochiul meu deschis, incercuit si plin de zimti
caruta prafuita care se vede in surisul tau

rasuna

trecind peste punti.

Ti-as da pometii obrajilor, ofranda de mizerie.

Pe ei sint vizibile tristele urme ale dragostei

si urme de degete, capete retragindu-se intr-o spaima cumplita,

pometii obrajilor i-as arunca pe sinii recunoscuti de mine ca cei mai sfinti
nu ca o lingusire,

si nici ca sa rascumpar, la urma urmii, caruta prafuitd, m

i-as arunca pe sinii recunoscuti de mine ca cei mai sfinti,

ca pe-o ofranda dincolo de usile inchise,

dincolo de vorbe,

dincolo de hohotul care Tmi sparge gitlejul,

ti-as arunca acesti pometi, gresit vopsiti de Tntilnirile cu viata,

ca pe discursul cel mai pur, ca pe tacerea cea mai ampla.

NISIP COPAC!

ra, descintece si strigaturi, Dar
nu si cintecul de leagan. Cd&
n-are loc...
ccsibile  sentimentului  inchipuit, in-
tereseaza prea putin. Fosnirea calda

FLORENTA ALBU

ULCIOR

Olarule, fa-mi un ulcior.
Ti-aduc pamintul,

setea mea,

fa-mi un ulcior frumos si-nalt -

frumos era si-nalt iubitul meu.
Nu lua Tn seama radacinile,

Nu lua in seama tandara cereasca,

arde-le

sa se logodeasca.

Ulciorul fa-l si taca si si ctnte -
tacea, cinta frumos, iubitul mMeu.

incinge vara-n smalturile tale,
sa dogoreasca in chenar ciorchinii

si inconjoara cu luceferi bratul,
crescut Tnalt, din lutul ars —

eu stiu, iubitul meu
avea 0 aripa crescuta-n ceru-nalt.

Tu iartd-ma, pamint si stea -

e vie si-i aprinsd de sete gura mea.

GREIERI

Desfaceti palmele si pietrele,
numele mici, cu care mingnarati,
ecoul pasilor

si golul frunzelor in aer,

cind se desprind de tipat

si stresinile-n care  picura tacerea;

$§i singele desfaceti-1 c-un cuiitas’ de luna,

faceti in orologii o spartura
cit sa se scurga din cadrane clipele,

nisip diurn din risipire -

din toate gesturile, din absente
si din ecourile-ntoarse,

sd se reverse greierii,
glaguiile copilariei,—chemind;
prin virste vaste de melancolie.

intre tacere si tacere, _
intre un vis si neputintd,
intre uitare si refuzul ei,

intre betii lucide si-n'gelept,ifi amare

au sa se-auda greierii.

O, noaptea alba, singuratate
bauta-n pumni, cu greierii |

TROITA

Din nou te asteptam,

cu miinile incrucisate deasupra tacerii,
cusacea infinitd blindete si resemnare
a miinilor

incrucisate peste tdcere.

Curgea in aer un septembre-ruga
si-n toate ferestrele

erau femeile si asteptarea,

obraz linga obraz

si intre ele plinsu-acela

cu mina pe gura.

Femei-troite
ingenunchiate pe tacere.

Te asteptam,

simtind cum miinile Tmi trec n lemn,
cum gleznele prind radacini

si peste chipul meu se savarsea, incet,
minunea plinsului facut lumina.

PERMANENTA

Poate vintul, in capriorii casei vechi,

poate sunetul prafului Tncins,

zvirlit pe-acoperis, la amiaza,

intre cintatul cocosilor .

si ecoul ciuturei scufundati-n fintini,

poate pasii, amutind gindul si vocile,

in praful moale, cald

ca gusa pasarilor,

Si nu numai sunetul, .

dar acel stiu - pentru mirosul soarelui,

al pamintului, al ierbii cosite

si-al rozmarinului din gradina,

acel stiu, pentru toate chemarile

cu numele mic, familiar,

intr-un univers mic, familiar,

acolo, la capatul pamintului,

oamenilor si soarelui,

topiti in aceeasi viata si moarte
si Tnviere -

poate toate-acestea, topite in aer si-n
inima,
prefirate-n lumina si-n singe,
si-acea infinita blindete si pace,
si vremea in trecere, prin casd, pe drum,
prin noi Tnsine,
cu pasii stiuti ai dirainetilor si vecinilor ;

poate toate acestea,

insemnind : acasd, sintem, iubim,
asteptam, intelegem —

satul meu, al parintilor si parintilor nostri -
radacini si nume si cintece,

revarsindu-se pina la mine,

pra leaganului meu...? Nici
se mai cautd, dupd cum nu se citeste
Modulatiile  lui, inac- nici acel Lir-lin-gean, lir-lin-gean,
/ Ris al pietrelor de-a dura | Pe trei

trepte de margean ! pentru ca Fox e

MOVILE

Si pentru ca trebuia sa-mi ramina ceva,
totusi, sa ramina,

intindeam miinile-n trecere, in nerepetare,
rugam furtuna de chipuri,

de vorbe de dragoste,

de fum si morgane — )

si nu stiam ce vream sa retin

din trecerea-aceea.

Ramineam ametita

n miilocul furtunii,

mina intindeam 5 )
si nu stiam ce vream sa retin
din trecere, din nerepetare.

Jur-imprejur cresteau - - - - - -

movilele arse dé soarele intirziatei amiezi :

movile de sete

si singuratate, )
morminte Tn care visele mele
fusesera Tngropate calari.

Frumoase, nerepetate iubiri,
chipuri de virsta trecuta |
Dormiti,

trufasele mele !

Eu am sa trec peste gorgane, tirzu
iesind din furtuna,

purtindu-mi inima,

pe umerii insingerati de crepuscul,
ncolo-n cimpie...

sfisietoare dragoste
permanenta - omeneasca.

OBSESIE

Ma-nchid cu spicele-n odaie,
cu floarea soarelui-amurg ;

se face toamna-n ochii iederei
si-n dintii de salbateciune

cu care musca zidul.

Dincoace-a si-nceput sd ninga.
Voi face focul asta seara

si voi ramine linga soba,

cu cerul-iuiie pe genunchi,

din care am sa decupez

pasari si melci, frunze si smee
si-am sa le-arunc, pe rind, in sobg,
privind un zbor svicnind din flacari,
un melc stringindu-se-n cochilie
mai mic, mai tot, neverosimil

si smee-scrum crepuscular,

cazind cu frunzele-n invers.

Cu un suris uituc pe fata

voi decupa aceleasi forme

de zeci de ori - sl cerul-iuiie
isi va deschide-afund spre mine,
prin zeci de goluri, un alt cer,
infricosatd-am sa-l arunc

in flacari, cautind scapare,

dar au sa se deschida-n jar
toti ochii tai, s& mad priveasca.

asta nu mugurel, aparut la 22 decembrie,

1906 n Semdnatorul, a fost luatda de
domniile lor si trecutd pe la perife-
ria orasului, aplicindu-i-se regim
muzicd usoard. Suprem sacrilegiu...

O, fibra lemnului vibreaza cind fibra
degetului moare

inzapezite' vagaune pe unde fiece prilej

se rasuceste ca un vrej

sau ca matasea pe mosoare.

Festile pilpiie-n unghere

si stoluri de copaci rapusi,
mixandre galbene, panusi,
sint preschimbate-n giuvaere.

Balante insensibile repeta,
clintindu-si arcul ca un uliu mort,
(respinse de etericul raport)
bolnavul echilibru de egreta.

Si degetul, al carui ochi sucomba,
ranit de moarte-n ultimul asalt,
isi rupe verigheta, intr-un salt
de vaporoasa hurie si tromba.

Preconizind in crincena-ncordare,
sd redeschida rana, sa rastoarne
in tipetele gituite-n carne
initiala singelui rigoare.

COLANUL
DE FERESTRE

Femeile mai toate erau fintini fragile.
Crepusculul patat murea cu zile

in tara dulce fara nici un scop
subtire si Tnaltd ca un plop.

Desperecheate pasiuni fugare

treceau prin frunze, rataceau pe mare,
cercei de platina, parafe, sumbre,
si-ndragostitii detasati de umbre

si obsedati de ciinii lup din lant,

isi cheltuiau si cel din urma sfant
tragind la tintd Tntr-al spaimei bilei,
stingindu-se pe rind, rapusi de gilci.

Femeile, fintini cu pulpe albe,

purtau ferestrele la git drept salbe,

si populau cimpia fara cer

innabusita sub mobilier,

despaturind lumina cearceafurilor, tandru,
pe patul cald din lemn de palisandru.

Cuprinse de tristete si urit,

isi desfdacura salba opaca de la git -
si-au galopat pe sesul lung ferestre
ca herghelii lipsite de capestre.

VASILE BABOIE: FEMEIE DIN VISTEA (detaliu)

Cind aceste doua notiuni se Tnge-
maneaza ntr-o realizare concreta, ca-
patam certitudinea perfectiunii posi-
bile. Utilul, fara estetic e trist, pauper,
deprimant; frumosul n sine, fara sa-
tisfactia de a folosi oamenilor, e ste-
ril, gratuit, devenind pina la urma,
de cele mai multe ori, de-a dreptul
urit. Tmbinarea utilului cu frumosul
— dezidefat plin de ardoare al lumii
contemporane n elanul ei constructiv,
evident azi pe intregul mapamond —
ramine semnul imperios al lumii mo-
derne in proiectarea ambiantei de mun-
ca, de creatie, de odihnd, cu un cu-
vint, de viatd. Utilul e opus gratuitu-
lui. iar frumosul corecteaza functio-
nalul n sine, stabilind corelarea nor-
melor estetice caracteristice contempo-
raneitdtii si, prin asta, lasind pe
chipul asezarilor omenesti amprenta
unei epoci. Tn lupta pentru dreptul
la unicat Tn arta, Tmpotriva standar-
dizarii de minima rezistenta, a unifor-
mitatii, a rigiditatii tiparelor precon-
cepute, trebuie avut Tn vedere ca, ceea
ce creiem este menit sa existe Tntr-o
ambianta din care uritul este exclus
a priori. Nu monumentalismul n
sine, nu proportiile megalomanice ale
unor constructii ciclopice pe fundalul
unui peisaj arhitectural sordid, anacro-
nic sau de o uniformitate dezarman-
ta trebuie sa formeze obiectul si am-
bianta proiectelor noastre, ci continua
si armonioasa evolutie estetica a Tntre-
gului intr-un amplu si complex proces
de cizelare a chipului tarii.

Fiecare epoca a lasat cite ceva care
s-C aminteasca viitorimii, irumperile
de entuziasm, sclipirile de geniu,
pasiunea edilitara au existat in coltul

acesta de lume din timpuri stravechi,
de la care ne-au ajuns monumente | >
menite si ateste puterea de vis si de  nita, Electroputere, Galati,

creatie a unui Tntreg popor. Epoca Hunedoara, Bicazul, Argesul si
tile de Fier recunoaste puterea con-

moderna a Romaniei Tnceputa cu pa-

Copacii aveau,

asa cum prevazusem,

un capitel la dreapta,

o lanfeta la stinga,

si cineva striga in vase -

nu-ntelegeam o iotd din cele ce spunea -

parcd' incasii ar fi strigat
cerind piroge si altare,
parca incasii ar fi strigat
cerind cu glasuri de copii
bicornul colosal de sticla,
bastonul alb de maresal, —
cu glasuri lenese de smoala
intepenite toate-ntr-o vocala.

UNA DE AUR

Simulez umbra
Umbra florilor suspendate
primavara

Cea mai scurta zi a anului si
noaptea eschimosilor

Agonia vizionarilor toamnei

Parfumul trandafirilor savanta
piscatura a urzicei...

(Paul Eluard: ,Toate drepturile)

Vitraliu vitriol visat si viaduct pe care tre
nenumérate esaloane de R-uri si de
riuri-riuri,

pe care trec si eu nespus de trist

bruscat de un student din anul trei

atit de ametit de twist

atlt de neatent si de strabist

fneit confunda pomul cu ochiul si invers
privirea cu balafra unui vers.

O turmd paste iarba Tn unghi adiacent
si un berbec transporta din vest in orient
Lina de aur fara sa-si dea seama

cd a uitat sa-nchee catarama

copitei lui de despicat piastru

calcind pe lucii pajisti de-alabastru.

Acest berbec nostalgic In coarnele
lui poarta

0 pdasarica nghetatd, moarta,

0 scara de matase, o girafa,

si-n creier o minuscula agrafa
care infiptd in circonvolutii

i sugereaza scheme si solutii :

un longobard cu inima de bard,
o longobarda cu miner de barda
care doboara codri desi, Ti sfarma
pentru poetul zis de geniu (arma)
si da de-a dura larii si penatii

in caruselul unei dedicatii.

azi orasele romanesti, sau marile com-  tuturor oamenilor. S-a construit e-
binate industriale Brazi, Slatina, Isal-
Resita si
Por-  cum. Peste cincizeci de ani viata pe

norm, dar ce avem Tncd de cladit e
si mai mult decit am ridicat pind a-

meleagurile noastre va fi radical

sul crucial al Unirii ne-a ldsat spre temporand a Romaniei si gaseste les-  schimbatd, si e timpul sd ne intrebam

mostenire si cultivare citeva valori

arhitecturale ambitionate, la vremea de mii de proiectanti, de urbanisti, de
lor, si& marcheze in istoria construc-  arhitecti si constructori. Trdim o ne-
maicunoscutd epocd a marilor con-  telor viitorului.  Construim  pentru

tillor romanesti nobile puncte de re-

ne un cuvint de lauda pentru zecile de pe acum cu constiinta acestei cer-

titudini daca, ceea ce cladim azi va
corespunde fie si aproximativ exigen-

per : Podul de la Cernavoda, Ateneul
Roman, palatele Justitiei, ale Postei
si C.E.C.-ului din Bucuresti ; Palatul
Administrativ si Teatrul National din
capitala Moldovei, edificiile Sibiului
ridicate pe medievalul Ring, portul si
Cazinoul de la Constanta, gratia mo-
numentelor brancusiene de la Tirgul
Jiu, cladirile edilitare ale Clujului,
Timisoarei si Aradului, Halele Cen-
trale si Palatul Culturii din Ploiesti,
atitea si  atitea valori incontes-
tabile care, cu tot tributul pla-
tit academismului, clasicismului ori
barocului  tirziu, pdcatuind prea
adeseori prin cosmopolitism au dat
urbelor romanesti un chip onora-
bil. Ceva anume, numai al lor,
alcatuia  farmecul gi identitatea
oraselor noastre marcindu-le si dife-
rentiindu-le personalitatea. Dar puti-
nele edificii mai impunatoare apareau
pe fondul vetust al mahalalelor balca-
nice,, al saraciei secular stratificate,
formind contraste frapante Tntre opu-
lentd si mize.ie.

Tocmai aceste inegalitdti generate
de stari de lucruri anacronice si de
relatii sociale strimbe, aveau sd con-
stituie obiectul marilor prefaceri din
urbanistica si arhitectura romaneasca
in ultimele doud decenii. Oricine vede

structii egalabila doar — pastrind
proportiile — cu Renasterea. Pe harta
Romaniei au aparut orase noi, aseza-
rile vechi si-au schimbal radical in-
fitisarea, tot ce se consolideazd si se
inaltd tradeaza Impetuozitatea unei
tari tinere.

Epoca noastrd va avea ce sa lase
viitorului, dar tocmai sentimentul a-
cestei mari responsabilitdti ne obliga
la o retrospectiva exigenta si la o ra-
portare lucidda la cei mai Tnaintati
parametrii obtinuti Tn lume.

Aceasta retrospectiva realista, cu
finalitatea ei fireasca, logica — deter-
minarea perspectivelor imediate n
munca de proiectare si constructii —
a facut obiectul recentei dezbateri de
la Bucuresti care a intrunit pe cei
mai de seama factori din activitatea
proiectantilor. Adresindu-se  partici-
pantilor la consfatuire, primul secre-
tar al Partidului Comunist Roman
tovarasul Nicolae Ceausescu, a sub-
liniat raspunderea majora care apasa
pe umerii ¢ lor care, cu rigla si com-
pasul, dau contur chipului Romaniei
viitoare. Ceea ce construim nu e nu-
mai pentru azi, ci si pentru miine.
Ritmul evolutiei noastre, constant, du-
rabil, va marca Tn cincisprezece-doua-
zeci de ani adinei prefaceri n viata

viitor, angajati in responsabilitati care
depasesc orice conjuctura temporala
si sentimentul perspectivei trebuie
sa constituie unul din polii  busolei
care arata o directie unica si irever-
sibiia.

Cu vreo trei ani Tn urma, la o dez-
batere cu proiectantii si arhitectii ca-
pitalei, am comis un ,sacrilegiu". Cel
putin asa a fost catalogat gestul pe
care, marturisesc, nu-1 facusem fara
subtext. Am aruncat pe masa rotunda
a discutiei un vraf de fotografii scoa-
se din dosarele ..Agerpresului” inti-
tulate ,Constructii noi Tn orasele
patriei.” [Initiatorul dezbaterii avusese
ideia sa prezinte fotografiile incrimi-
nate fara nici o legendd. Anonime,
imaginile din doudzeci de orase ale
tarii erau imposibil de identificat.
Li s-a cerut arhitectilor — multi din-
tre ei autori ai unor proiecte realizate
simultan Tn mai multe regiuni — sa
recunoasca din care anume oras este
fotografia x sau y. Maniera a fost
contestatd cu vehementa fiind consi-
deratd ca o j,provocare”. Supdrarea
preopinentilor era justificatd. Dar nu
justa. Blocurile din Piatra Neamt se-
manau ca doua picaturi de apd cu

(Continuare In pag. 6)
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LA VALEA
MARE

.Decizia luatd de Liviu Rebreanu de a-si cumpara o proprietate,
Tn Tmprejurimile Bucurestilor, nu a fost determinata, cum credeau unii
de simple excedente bugetare, ci din nevoia unui loc de reculegere,
prielnic creatiei.

Sotia scriitorului povesteste, in cartea sa2) cum a fost cumparata
proprietatea de la Valea Mare. Avocatul lon Ra&dulescu, din Pitesti,
fratele Fannyei Rebreanu, fusese rugat sa se intereseze de vreun loc
de vinzare prin Tmprejurimi, unde seriutorul sd se poata retrage din
cind Tn cind. Nu dupda mult timp, In primavara anului 1930, acesta le
oferd Valea Mare. Dar neavind banii necesari, scriitprul renunta la cum-
parare pentru moment. Via de la Valea Mare este Tnsa scoasa in vinzare,
in iunie 1930, de Banca Populara din Pitesti, la jumatate din primul
pret. Cu banii Tncasati pentru filmul Ciuleandra si cu ce avea strins
mai dinainte, Liviu Rebreanu Tncheie tranzactia si devine proprietarul
viei, a unei mici livezi de pomi fructiferi si a unei case vechi, n
comuna Valea Mare, unde mai petrecuse o vard, in anul 1916, scriind
prima sa piesa de teatru, Cadrilul *).

in anul 1927, i se mal oferise posibilitatea de a-sl ridica o vila
chiar Tn comuna Maieru, din judetul Nasaud, unde si-a petrecut copi-
lari», si a urmat primele clase de scoala. in acest scop, consiliul co-
munal 7i doneaza Un teren, ac-ordindu-i si cetatenia de onoare.’) Tn
vara aceluiasi an, scriitorul poposeste Tn satul natal, — gazduit fijnd
de preotul Ciorba, — unde lucreaza intens la Ciuleandra. Sa ne amin-
tim, de asemenea, cu cita caldura vorbeste Liviu Rebreanu despre
locurile copilariei Tn articolul Marturisiri, scris Tn anul 1932 : ,Prin
cite alte sate au mai vagabondat parintii met, n-as putea spune, pina
ce au ajuns n comuna Maieru, pe Valea Somesului, lingd Rodna
Veche, unde s-au stabilit pentru multi ani.*’).

Din acest sat graniceresc l-a ramas Tn minte imaginea jocului
romanesc, asa cum l-a descris Tn capitolul Tntii din lon. Tn Maieru
i s-a desteptat Tn inima ntaia oara chiar sentimentul iubirii. Cele dintii
placeri ale slovei tiparite si ale stiintei de carte tot in Maieru le-a
avut, Tn forma primelor lecturi din Povestile ardelenesti ale lui lor.
Pop-Reteganul. ,in Maieru am trait cele mai frumoase si mai fe-
ricite zile ale vietii mele, Pina ee, cind sda Tmplinesc zece ani, a trebuit
sa merg la Nasaud, la liceu. De la Maieru pina la Nasaud, cale de cinci
ore cu trasura, am pljns amarnic, parca instinctul mi-ar fi spus ca
nu voi avea nitiodata bucuria de viatd ce am simtit-o Tn comuna
ntarda, bogatda, de la poalele Ineului, cel cu zdpada eterna...””’) O parte
din nostalgiile anilor petrecuti in regiunea Nasauduiui trebuia sa i le
astimpere Valea Mare. Asezarea Maierplu: se asemana, Tntr-un fel,
cu locurile de pe dealurile ntusceler.e. Ceea ce nu putuse realiza Tn Tn-
departatul Maieru, — un refugiu pentru scris, — Liviu Rebreanu se
va stradui sa realizeze la Valea Mare, ia citeva ore de drum departare
de Bucuresti.

Starea jalnicd Tn care ajunsesera acareturile si podgoria Tn mo-
mentul Tn care o cumpara Liviu Rebreanu, 1l determina sa faca aici,
n anii care urmeazd, anumite investitii. Sotia scriitorului isi aminteste
de prima vizitd la Valea Mare: ,Pe deal, o casuta batrineasca. veche
de vreo 60 de ani, cu pridvor, cu doua odai nlari, c sala si dedesubt
0 pivnitd mare. In curte, ceva mai Tntr-c parte, o alta odaita. Gardul
era de nuele, poarta rudimentara"7). Primele reparatii sint facute
imediat dupa cumpadrare, apoi scriitorul Tncheie un contract, in 6 iulie
1933, la Pitesti, cu constructorul L. Banfi, care se obliga sa execute
lucrarile, pina cel mai tirziu la 30 septembrie 1933, conform planurilor
si devizului Tntocmite de arhitectul Trifu. L. Banfi primeste un acont
de 20.000 lei. Se pare ca treburile avansau destul de repede, pentru
ca In 14 mai 1934, printr-o scrisoare, Liviu Rebreanu angaja pe loan
Teodorescu, proprietarul unui mare magazin ,auto-electro-tehnic" din
Pitesti, Calea Serban Voda, nr. 64, cu instalatiile sanitare si electrice
de la vila. Pentru Tnceput 1i avanseaza suma de 5.000 de lei. Eforturile
lui Liviu Rebreanu de a-si amenaja o casa favorabila activitatii sale
sint evidente. Desi din fotografiile de la Valea Mare desprindem o
figura senioriala, plina de bunatate, cu fruntea Tnaltd strajuita de o
palarie cu boruri largi, linistea scriitorului in aceste locuri ascunse
printre dealurile argesene a fost deseori tulburata. Cu antreprenorii
vilei are interminabile discutii banesti ; Tntr-o scrisoare a lui loan
Teodorescu din 16 iulie 1934 citim : ,in sfirsit dupa multa asteptare
sint informat ca v-ati Thapoiat din strainatate, urindu-va un bun sosit".
li trimite situatia lucrarilor de instalatii electrice si sanitare cerin-
du-i de urgenta 10.000 lei. Liviu Rebreanu de-abia se ntorsese de la
Londra unde luase parte, Tmpreunda cu Corneliu Moldovanu, la Con-
gresul de Radiodifuziune. Tn alta scrisoare a aceluiasi 1. Teodorescu
d n 15 octombrie 1934, termenii sint mult mai tari . ,,Pentru suma de iei
12126 am trimis Tn citeva rinduri omul nteu ca sa o Tncaseze, Tnsa
pentru care motive nu stiu ati refuzat atit primirea scrisorilor mele
cit si achitarea sumei ce va solicitam, ceva mai mult acum 4 saptamini
am fost personal la Dvs. rugindu*va ca, daca nu-mi achitati Tntreaga
suma, totusi sa-mi dati jumatate, Tnsa m-ati refuzat, spunindu-mi ca,
in primul rind nu aveti, iar al doilea trebuie sa faceti mai ntii pretul
si abia atunci sd-nu avansati jumatate din ceea ce am sa primesc,
intr-un cuvint nu am primit nimic". Toatd lucrarea costase 25.126.
antreprenorul primise 13.000, restul de 12.126 fiind ceruti scriitorului
in cinci zile, cu amenintarea cad se va adresa justitiei

In jurul proprietatii de la Valea Mare se crease un adevarat mit.
Liviu Rebreanu era discutat Tn cafenelele bucurestene, cu uimire si
invidie, ca un Tmbogatit. Cei ce vizitase:a pe scriitor la podgoria sa ra-
maseserda impresionati de frumusetea locurilor. Casa alba cu ce’dac
profilatd pe dealurile Tnverzite ce se valureau pind departe in zare,
mustul dulce stors din struguri ruginii, adeseori sub supravegherea
scriitorului, impresionau pe vizitatorii care povesteau si Tnfloreau ca-
navaua minunilor de la Valea Mare. Grijile si Tncurcaturile finan-
ciare ale scriitorului erau lasate de-o parte...

Cu toate ca Tn acesti ani, opera lui Liviu Rebreanu atinge cel mai
Tnalt indice editorial,8) onorariile modeste nu-1 scutesc de necazurile
banesti.

Prin citatia Judecatoriei Urbane a Ocolului | Bucuresti nr. 922
din 30 ianuarie 1934 este chemat, Tn ziua de 14 februarie 1934, in pro-
cesul cambial intentat de S A. ,Creditul Roménesc" pentru suma de
23.000 lei cu scadenta la 1 noiembrie 1932 La primirea banilor fusese
girat de G. Plopeanu din str. Cimpineanu, nr. 3, invitat si el la jude-
cata Tmpreuna cu scriitorul. Meticulos. Liviu Rebreanu noteazd pe o
fila un intreg plan de bataie, pe care avea sa-l aduca la Tndeplinire
sotia sa. Fann.v Rebreanu: ,A vorbi la telefon cu Sgliibart, la Banca
Creditul Roménesc (str. Smirdan), pe la orele 1—12 am. A-l intreba
ce vrea cu actiunea 1n judecata si de ce n-a facut aceasta Tnainte de
a se alege senator demnul Penescu ?

...Acuma sda facem asa; sd'i dam o noud politd pe aceeasi suma,
platindu-i insa dobinzile de la scadentda pina azi, dar dobinzi rezona-
bile! Asta e maximul ce s-ar putea face.

Daca nu primeste aceasta, atunci trimite situatia lui Barasch si
roaga-1 sa-mi sustie el procesul cum va crede. (Spune-i Tntre altele
sd ia seama ca de fapt polita n-a fost protestata ,asa ea actiunea
cambialda nu pare fondatd)".

In ciuda tuturor acestor Tncurcaturi, Liviu Rebreanu era de un
»optimism molipsitor" *) si, imediat dupa instalarea sa la Valea Mare,
Tn iulie 1930, se apuca cu rivna de scris. Aci, definitiveaza Tnsemnarile
de calatorie intitulate Metropole si tot aci transcrie ultima forma a ro-
manului Rascoala. De acum Tncolo, toate creatiile sale vor trece pe
la Valea Mare. Cei ce l-au vazut lucrind la vila sa, ne povestesc de
transfigurarea ce punea stapinire pe el la masa de scris. Lucra noaptea
cu ferestrele deschise, cu fata albitd de lumina lampii sale ,Aladin”,
in jurul careia foiau un roi de insecte minuscule. Cind cerul era
senin, Tsi Tntrerupea citeodata scrisul pentru a privi cerul Tnstelat, cu
o lunetd instalatd Tn acest scop Tn cerdacul casei. Intr-o scrisoare,
L. Rebreanu nota: ,Cel care pricepe viata stelelor pricepe si iubirea
omeneasca”. Si Tntre cartile acestui mare iubitor de oameni se gasesc
titluri ca acestea L'astronomie egvptienne de Antoniadi, Le misterieux
univers si Les etoiles dans leur courses, de Jeans, Sir James, Les
enjgmes de la science de I’Abbe Th. Moreaux etc.

Cu cit treceau anii, cu atit scriitorul se lega mai mult de oameni
si de locuri. Era vazut deseori Tn vie, in livada sau Tn gradina de flori,
mai ales, lucrind sirguincios la vreun rond de flori ce trebuia sa capete
forma planului Tnfatisat de el, cu migald, pe hirtie. Satenii Ti bateau
deseori Tn poarta pentru vreun ajutor sau chiar pentru a-si pune girul
la casatoria unor tineri sau nasterea unui copil. Tn ciuda functiilor
publice pe care le detinea, refugiile la Valea Mare deveneau mult
mai dese si mai prelungite. Tsi Tnsemna cu grija, Tn blocnotes, un
plan de lucru amanuntit, isi lua multd cafea, diverse reviste si un
binoclu si pleca cu masina sa la Valea Mare, fie prin Pitesti, Tn sus
pe Riul Doamnei, fie prin Gaesti, Stefanesti, Florica. Mai greu era
toamna si primavara, cind Tncepeau ploile si se porneau desgheturile
care produceau, uneori, adevarate catastrofe. Astfel, prin anii 1938—1939,
au avut loc, in mod periodic, masive alunecari de terenuri. Soseaua
s-a scufundat, acareturile aflate dincolo de sosea, si Tn special graj-
durile si locuintele servitorilor au fost grav avariate Tnejt pina la
urma scriitorul le-a demolat complet. ,Casa subsemnatului — noteaza
Liviu Rebreanu — a Tnceput sa crape din Tncheeeturi, Tneit a trebuit
sa fie provizoriu proptitd ca dupa cutremur”. Scriitorul se adreseaza
in mai multe rinduri la Prefectura Cimpulung solicitand sa fie luate
unele masuri de consolidare, dar fara rezultat. Liviu Rebreanu scrie,
Tn ultima instantd, ministrului constructiilor si lucrarilor publice rpgind
sa fie delegat un inginer geolog care sa examineze situatia si sa pro-
puna masurile necesare pentru a pune capat acestei calamitati ,.care
ameninta jumatate satul”. Se obligd cu transportul si Tntretinerea geo-
logului.

Multe discutii are Liviu Rebreanu si cu oamenii fiscului. Ele incep
din anul 1937, cind scriitorul constatand ca are un impozit prea mare
procedeaza la masuratoarea exacta a proprietatii sale, efectuata de in-
ginerul Balta din Pitesti, gasindu-se 15.074 m.p. din care 12.081 m.p. vie.
deci cca. V/j ha. si nu 2 ha. si 10 arii asa cum reiesea din actul de vin-
zare. Merge personal la Administratia Financiara din Cimpulung, Tnsotit
de avocatul N. Suta, si depune originalul hartii cu masuratorile ingineru-
lui. Demersul sau ramine fara nici un raspuns timp de 4 ani, fiind ininus
in continuare la suma de 6.250 lei ,0 taxa insuportabila — dupa
expresia scriitorului — dat fiind ca Tn general productia Tntregei nu
mi-a acoperit nici macar cheltuielile de munca, ba Tn doi din acesti
patru ani n-am realizat nici macar un decalitru de vin.

Din pricina aceasta toamna trecutda, 1940, am defrisat cea mai
mare parte a viei, nemaipastrind decit o suprafatd de 4482 m.p. de
vie". Liviu Rebreanu comunica in scris circumscriptiei de constatare
Stefanesti ca a redus terenul cultivat cu vie. De-abia dupa un an, la
28 sept. 1941, i se raspunde ca cererea sa a fost respinsd, raminind
tot cu impozitul de 6.250 lei pe anul 1941, adica de trei ori mai mult
decit ar fi fost normal.

Printre hirtiile scriitorului se gasesc mai multe ciorne din care
reiese ca, In anul 1941, pregatea o interventie Tn aceastad problema la
Ministerul Finantelor. Se pare Tnsa ed memoriul nu este Tnaintat decft
in 1943, pentru ca de-abia Tn 29 martie 1944 i se raspunde la cele
reclamate.

Liviu Rebreanu explicA Tn plingerea sa ca avea obiceiul sa-si
achite impozitele ,la timp si cu exactitate”. ,De la impunerea nedreapta
— spune scriitorul — am facut platile cu ezitarea fireasca si protestand
mereu Tmpotriva perceperii”. Probabil ca impozitele restante s-au strins
cu anii, pentru ca Tn 20 septembrie 1941. scriitorul primeste la
Teatrul National o cerere de retinere din salariu a sumei de 15.000
lei datorata fiscului. Poprirea fara macar somatia legalda o socoteste
o jignire. ,,imi permit a observa — scrie Liviu Rebreanu — ca la pro-
prietatea mea din Valea Mare existd o avere mobild Tn valoare de
cel putin douadzeci de ori suma pentru care perceptorul local pre-
tinde sd& mi se faca poprire pe salariul de la Tnalta institutie cultu-
rala ce am cinstea sa o conduc (..) Cred, Domnule Ministru, ca tre-
buie sa fie ceva putred la mijloc. Daca subsemnatului, care oricum nu
sint un simplu necunoscut, i se pot Intdmpla acestea, Tn ciuda tuturor
petitiilor, atunci trebuie sd ne Tnchipuim ce poate sa pateasca un biet
taran fara aparare”.

Mai Tnvoca Tn sprijinul cererii sale de reducere a impozitului pa-
gubele pricinuite de alunecarile de teren si reclama ca i s-au rechi-

zitionat automobilul, calul, hamurile, carutele fara sa i se achite
bonurile de rechizitie.
Directia Contributiunilor directe din Ministerul Finantelor Ti tri-

mite, la domiciliul sau din Bd. Elisabeta nr. 97, adresa de raspuns
nr. 293.577/29 martie 1944 in care Ti aduce la cunostintd ca procesul
verbal de impunere a fost repus pe rol si s-a judecat, iar, prin decizia
nr. 3806/10 februarie 1944, suprafata impozabila de vie a fost redusa
la 050 ha. Celelalte puncte ale cererii nu au fost gasite Tntemeiate, si
anume : cladirile, desi deteriorate, nu sint inutilizabile. Plata bonu-
rilor de rechizitie a automobilului nu se poate efectua, deoarece
proprietarul sau mai dispune si de alte surse de venit.

Cu toate aceste permanente neajunsuri, Liviu Rebreanu se simtea
fericit in mijlocul naturii de la Valea Mare. Nu era numai multu-
mirea ca din munca sa reusise sa-si creeze un ioc de refugiu din
»,cazanul bucurestean” — cum se exprima Tnsusi scriitorul intr-o scri-
soare — ci si sentimentul cufundarii Tn popor, satisfactia ca traia
Tn mijlocul taranilor despre care a scris atatea pagini nemuritoare.
In mapele cu documente ramase de la Liviu Rebreanu exista o multime
de scrisori de la mici functionari, Tnvatatori tuberculosi de prin sa-
natorii, tarani necdjiti etc... care se adresau scriitorului cu rugamintea
de a-i ajuta material sau cu vreo interventie. Cei mai multj nu-1 cu-
nosteau decit din ceea ce scrisese sau, poate, nici atit | Liviu Rebreanu
satisfacea toate aceste cereri, cu generozitate si cu discretia necesara.

Asa treceau anii, scriitorul poposind tot mai des Tn primitoarea vila
de la Valea Mare, Tn special in timpul verii, reintoreindu-se Tn Bucu-
resti numai pentru treburi urgente. Tntr-o scrisoare, expediatda din
Valea Mare catre un prieten, Tn 21 iulie 1932, spunea : ,Alaltaieri a tre-
buit sa alerg la Bucuresti ca sa ma prezint la un proces. E o fericire
ca sa nu fii Tn Bucuresti, cel putin acuma."10).

Ultima fotografie, din august 1944, ni-1 Tnfatiseaza pe scriitor in
curtea casei sale de la Valea Mare, infundat intr-un scaun de nuiele,
aplecat adinc asupra unei foi de hirtie, cu o suvitd de par atingind
aproape masa de scris. Ochii si fata nu i se mai vad, mijlocul ta-
bloului este umplut de capul sdau albit cu multi ani Tnainte si de
niste miini cioturoase, slabite de boald. Peste citeva saptamini, la 1
septembrie 1944 orele 2 noaptea, Liviu Rebreanu moare, Tn prezenta
familiei si a prietenului sau Ludovic Daus. Moartea este declarata a
doua zi, Tn 2 septembrie 1944. de catre ginerele sau Radu Vasilescu si
trecuta, la nr. 34, in registrul comunei Valea Mare.

Pelerinajul pe care taranii din sat si din Tmprejurimi 7l fac prin
fata sicriului e o marturie a popularitatii de care se bucura Liviu
Rebreanu. O companie din garnizoana Pitesti se deplaseaza la Valea
Mare pentru onoruri. O macheta impresionantd a unei carti, purtata
de ostasi, avea scris pe ea cu flori titlul celebrului sdau roman : lon.

Stancu IUN

11 Articolul de_ fata este scris pe_baza_unor documente inedite existente in
arhiva_neinventariata ce se pastreaza la Biblioteca Academiei Republicii Socia-
liste Romania. Celelalte surse de informare sint notate ca atare on de cite ori
se face apel la ele.

Fanny L. Rebreanu. Cu sotul meu, E.P.L. 1963.

_ 3 Tntr-o recenta convorhire cu sotia scriitorului. Fanny Rebreanu si
sdu. Radu Vasilescu, a reiesit cd, in 1916, L. Rebreanu fuseSe la Valea Mar
avocatului lonel Radulescu.

. 4 In arhiva L Rebreanu de la sectia mss, a Bibliotecii Academijei H.S.R. se
gaseste o, copie a procesulul verbal al ‘sedintel extraordipare a consiliului comy-
nal tinutd In 5 ianuarie 1927, in comuna Maieru. plasa_Smgeorz-Bai, judetul Na-
saud Citam din acest act ;. ,,Propunerea d-jpi [ulian Ciorba pentru a i se dona
d-lui Liviu Rebreanu — marelui romancier gl taril noastre — un teren din prun-
dul comuynal — unéie a fost. casa comurhala veche pentru = a-si edllflca _vila
precum sl oferirea de cetatenie c|- onoare, hotdraste:  Consiliul comunal avind n ve-
dere ca DI. Liviu Rebreanu a adus mari si reale servicii culturii neamului romanesc,
a_\/lrfd in vedeﬁe ca D-sa SI-anPet[ecu copilaria Tn aceasta comuna, sqcotind me-
ritele D-sale aduse taril de timp Indelungat pe toate tarimurile : hotarasc upanim
al (sic '), alege cetdtean de onoare al comunel_Maieru. din plasa Singeorz-Bai, ju-
detul Nasaud si ea un grl 0s de rectrnostm'ga |]1_ doneaza pentru_ vecie din teri-
toriul propriu, 'al comunel din parcelele fopografice Nr. 791 si 792_cca. 320 st._ si
anume  teritoriul oblu, pe lipga fintina_si Tn" jgs ¢t a tinut curtea foastei primam
|\z}1_r in %dln?llme cit sd poatg__folf)sll_". Sé(r:nneg,za rlmagjl Durrlltrutulgeche, notaéul

incentiu_ Iliescu s mbril ian Ciorha. loan Barna. lgnat Pop. = Toader
Avram sa %u% tltllurnﬁl_wu R_e%reanu cetatean (ﬂav onoare, |% UQ|ve[r)suI Tl_terar,
an XL Ild192 nr. 3, 16 |ani1ar_|e, . 46 se relateaza Ades;)re ofanrea consm]glul
comunal din Maileru. In acelasi numdr, Perpessicius. in articolul Quta poeta fuit
proslavea fapta acestor oameni simpli, stigmatizind, in acelasi timp, marea nepa-
sare a mai futuror oficialitatilor fata de artd).

5) Rebreanu, Amalgam, Editura Socec, Bucuresti, (1943), p. 34
6) Ibid., p. 40.
7) Fanny L. Rebreanu. Cu sotul meu, E. P. L., 1962. p. 174.

)
8) In 1930 apar : Adam si Eva (editia a_lll-a). Crdisorut (editia a Jl-a). _lon
fedlt,la a VI-a). Ciuleandra sl lon sint imprimate in Italia. Padurea spinzuratilor,
a Londra New-York si Venetia, in 1931 ‘se tipareste volumul Metropole, jn’ 1932

Itic_Sirul. dezertor (editia a_Iif-a). Padurea spinzuratilor (editia a VI-a). Rascoala

In 2 ‘editii, 1ar traduceri. Padurea spinzuratilor la Paris si loh la Cracovia.
9) Cf. Fanny L. Rebreanu, CU sotul meu, E P.L., 1963. p, 178.
10) Scrisori... catre Cemil Baltazar, E. P.L., 1965 p. 9.
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AMINTIRI

Deasupra ochilor albastri si senini,
ca un cer limpede dupd un naufra-
giu, o frunte de ginditor, si ca o foa-
ie de argint, parul adus in dreapta,
albit Tnainte de vreme, dezvdluie ma-
rea suferintd. Si glasul sopteste ca
a trecut prin toate momentele trai-
te de fratele sau, a fost el insusi A-
postol Bologa, si-a vazut moartea cu
fiecare sapatura facutd in pamint,
si a fost zguduit de fiorii 'necunos-
cutului, pina aproape de nebunie.
De aceea, se vede, omul care Tmi
std in fatd, pare ca vine de departe,
pare ca e si nu e, ca si acum, cind
scriu, despre el, si, cind, cu adeva-
rat, nu mai e, fiind mai mult ca ni-

ciodatd. — Astfel, spune Rebreanu,
s-a nascut romanul ,Padurea spin-
zuratilor."

imi amintesc ca, dupa aparitia lul
in librarii, la putin timp, s-a epuizat.
Publicul sensibil si critica de buna
credinta, in frunte cu Mihail Drago-
mirescu. Tn preajma cdruia a evo-
luat talentul romancierului, sh-au
spus cuvintul : ,capodopera".

Romanul s-a dovedit a fi asa cum
a afirmat Mihail Dragomirescu si
ceilalti oameni de litere si, In citiva
ani, a fost tradus in 12 limbi.

Se Tinsereazd. Perdelele capata o
nuantd roza, sarutate de ultimile ra-
ze ale soarelui. Si Liviu Rebreanu
stringe  mina studentului Tn anul 3
la litere, care l-a ascultat strabatut
de toti fiorii mortii lui Bologa si ai
vietii create de romancier, panda ho-
mericd  ridicind  suferinta umana
pina la cele mai inalte culmi ale ar-
tei, spunindu-i, tot soptit, ca un fosnet

de plop: ,La revedere! Scrie mai
departe. Cind vii, mai ada-mi po-
eme...”

11 privesc cutremurat de figura lui
cu profil roman si mi se pare ca,
din valurile inserarii, se desprinde,
capatand relief, o statuie antica.

Asa m-am  Tmprietenit cu Liviu
Rebreanu si in aceasta lumina a
unei dupd amiezi de primavard, Tmi
apare de cite ori ma gindesc la
dinsul.

Ascultindu-i  confesiunile, am Tn-
teles ca, si pentru el, ca pentru toti
creatorii  adevarati literatura nu
este o copie a realitatii, o fotografie
a ei, ci o retrdire a vietii In imagina-
tie, pina la atingerea unor  stari
sufletesti obsedante, de care nu te
desparti decit exprimindu-le Tn scris.
Emotia care se cere exteriorizata,
impune reflexiunii o alegere a ele-
mentelor esentiale din marea mul-
time de amanunte furnizate de via-
ta si un efort de sinteza a lor, Tntr-un
tot unitar, simplu si limpede, cali-
tati necesare pentru ca emotiile sa se
transmita cititorului.

Al4' trecui; ani, de atunci. Luna
iunie, 1934, Tn Ardeal. Sint numit
examinator la limba franceza, intr-o
comisiune de bacalaureat, la Aiud.
Directorul liceului, Ovidlu Hulea,
sotul unei distinse poete,  Valeria,
sora lui Liviu Rebreanu. In casa lor,

0 batrind inaltd, trista, ai carei ochi
albastri lacrameaza la fiecare amin-
tire: Mama romancierului. Privirea
irnj este atrasa de un portret din
perete. Un tinar de 19 ani, in unifor-
ma de ofiter, cu chipiul usor pe o

parte, privind melancolic peste ani.
E Apostol Bologa, eroul romanului.
Nu-mi pot desprinde privirea de la

el, in timp ce Mama Tsi tinguie du-
rerea, ca o eroind de tragedie antica.
Cum sda mingii o astfel de fiinta7

li spun ca suferinta ei a fost tal-
macita in 12 limbi si ca 12 popoare
i-o cunosc. Fiul ei va trdi Tn memo-
ria lumii. Un fior de mindrie o stra-
bate si abia Tngind: ,Liviul Liviu'
Ce departe e de mine! Prin el, s-a
dus Tn lume povestea copilului...”

Am in fata mea un munte al su-
ferintii omenesti. La plecare, ma
priveste indelung, cu ochii ei albas-
tri, senini cum e cerul dupa furtu-
nile ce-au rascolit marea. Un zimbet
se iveste Tn adincul ochilor, o sein-
teiere a constiintei ca fiul ei n-a
pierit cu totul, ca strabate lumea
prin  paginile romanului scris  de
Liviu. Si Mama celor doi fii priveste
departe, peste tari si oceane, unde,
intre filele miilor de carti, colinda
lumile, copilul ei, schimbat in lumi-
na nepieritoare.

21 lanuarie 1937. larna grea la
Constanta. Orasul e acoperit de za-
pada ; marea fierbe Tnnabusit. Valu-
rile se izbesc de dig si se Tnaltd spre
cer, ca niste uriasi de spumd, care
dispar intr-o clipd. Pretutindeni e
un freamat. Se asteaptd sosirea lui
Liviu Rebreanu. Am luat initiativa
sarbatoririi  lui la Constanta. Afise
mari, purpurii, anuntd cu litere al-
bastre : ,Sarbatorirea marejui nostru
romancier Liviu Rebreanu. Va vorbi

despre George Cosbuc, poetul su-
fletului roméanesc”. E un ger napraz-
nic. 71 primim Tn garda; da mina cu

toti cei de fatd, zimbind vag, cu pri-
virile duse departe...

Ca prin vis, ma simt luat de brat,
si merg prin zdpada, alaturi de uri-

asul evocator al epopeei  taranesti
din 1907...

11 conduc pind la hotelul unde se
va odihni citva tipiP-

Pe seard, a venit la noi acasa, in-
sotit de Gheorghe Mugur, directo-
rul programelor de la Radiodifuziu-
ne, om de o rarda cultura si talentat
orator, tatal actualului regizor, ar-
tist al poporului, Val Mugur, si de
Atanasie Mitric, crainicul de la Ra-
dio Bucuresti. Romancierul a Tnceput
sd se uite la citeva tablourj si sta-
tuiete, meditand la ceva. Apoi, a
spus: — In casa dumitale simt ca
ma odihnesc. Cit n-as da sa traiesc
in atmosfera asta! Liniste bund pen-
tru scris. Ca sa lucrez, parasesc
Bucurestiul si ma retrag undeva, a-
proape de Pitesti. Intr-o odaita de

tara, scriu pinda tirziu noaptea, a-
lungindu-mi  somnul cu cafea, pe
care Tmi place s-o fac singur. Apa

care fierbe Tn clocot, imi da o stare
sufleteasca din cele mai placute. E
insasi viata. D-ta ai fierberea de va-
luri, aici, la citiva pasi. Te fericesc
ca scrii la marginea marii. Luind
vorba despre romanul sau ,Adam
si Eva", In care dezvoltd conceptia
reintrupdrii  sufletului Si peregrinarii
lui prin sapte vieti succesive, a mar-
turisit ca, pe el, aceasta filosofie Tl
ajuta sa suporte mai usor unele lo-
vituri din viata.

La sfirsitul vizitei, Rebreanu a
scos din servieta, Volumul romanului
sau ,lon", si mina lui, care a zu-
gravit tablouri de mase, a.scris pe
coperta interioara a cartii, rinduri
dezvaluind sufletul lui delicat :

,Doamnei si Domnului Salceanu
toata afectiunea si cele mai bune
amintiri — iar Tn special Doamnei
Sdlceanu omagii respectoase pentru
dragalasul sau spirit casnic, precum
Domnului Salceanu o pretuire cole-
giala simpatica —

Liviu Rebreanu”

Atanasie Mitric, fire veseld, ex-
pansivd, ma priveste lung, cu 0 cli-

pire sireata din ochi si, apoi, Tsi
dezvédluie gindul :
— Ce-ar fi sa-l supunem la o tor-

turd poeticd pe d-1 Salceanu 7

— Ce ti-a venit, Mitric? 1l
tra Rebreanu.

— Sa ne scrie o poezie, aici, sub
ochii nostri; Tl lamureste el.

Tn cercuri de prieteni, eu obisnu-
iesc sa scriu Tn citeva minute so-
nete cu rime date. De aceea, primesc
sugestia, raspunzindu-i : — Voi scrie,
daca Tmi dati rime pentru un sonet.

— Cum sa nu, spune Gheorghe
Mugur. Si, cu ochii atintiti asupra
romanului rdmas pe masd, nu-i vine
greu sd gaseasca prima rima: ,lon !“

Sotia mea, cu gindul la opera ce-
lui de fatd, sopteste timid : ,Rascoa-
la!”  Mugur face un efort de Ima-
ginatie sl exclama, fericit ca a gasit:
LFala.” lar Mitric, fara a se gindi la
incurcdtura Tn care ma pune, pe un
ton exaltat amintind ,evrica" lui
Arhimede, striga: ,Tron!“. Un ca-
tren e gatal Sa trecem la al doilea!

mus-

Maestre Rebreanu, dati-ne, sl D-vo-
Nastra o rima!
Si romancierul declara: — Uite,

eu, s& ma pici cu ceard, si n-as pu-
tea sa scriu un vers. Dar, o rima mi-a
venit si mie; ,Sineala.”

Un hohot de ris umple fincaperea.
Apoi, se face o tacere profunda. Mu-
gur se intreabd: — Cu ce ar putea
sa rimeze tron? Tresare: — Am
gasit ,Faraon". Mitric exclama
»,Miron !“. Imaginatia lui Liviu Re-
breanu face un salt neasteptat si
produce mult zgomot si ris, spunind

foarte linistit: ,Scala.” Apoi, curg
una dupa alta, rimele celor doua
tertine: — Diamant, ura, milenii:

date de Mugur. — Neant, figura, ge-
nii ! raspunde iute, ca un ecou, Mi-
tric. Apoi, adaogd: — D-1 Salceanu
are 3 minute.

— Sonetul are 4 strofe; protestez
eu. Da-mi cel putin 4 minute. Si Mi-

tric, cu indulgenta, Tmi acorda 4
minute.
Am scris apoi un sonet, pe care

i l-am Tinchinat maestrului.
— A durat numai trei minute, a

spus el dupa ce am citit sonetul.
Muza e Tnvingatoare pentru ca
a reusit sa-i inspire un sonet, iar
Sélceanu a invins-o, pentru ca l-a

terminat cu un minut mai devreme.
S-a ris mult sl apoi s-a facut o ta-
cere, In care plutea veneratia tutu-
ror pentru ej. Rebreanu m-a privit
lung si mi-a spus aproape soptit
— Deschide, te rog, aparatul de ra-
dio.

Tncaperea s-a umplut de accen-
tele grave ale Simfoniei a V-a de
Beethoven.

— Alt farmec, a spus el, are mu-
zica ascultatd Tn atmosfera maring,
pe tarmul unde Ovidiu a scris Pon-
ticele si Tristele.

Rebreanu era directorul Radiodi-
fuziunii Roméne. Un sentiment de
mindrie si de satisfactie mi-a umplut
inima. Ma gindeam c&a, spre deose-
bire de Eminescu, care n-a avut nici

o bucurie Tn viatd, n-a stiut ce-1 un
camin linistit, n-a ocupat nici o
catedra universitara, n-a fost ales nici
membru al Academiei Roméne, —
Rebreanu parea ca-1 razbuna, pe el,
si pe toti scriitori prigoniti de critici,
care le-au negat opera, de oameni
care i-au nedreptatit Tn viata, —
Rebreanu parea ca rastoarna pre-
judecata ca poetii si artistii trebuie
6a moarda necunoscuti totr-o mansar-
da, iar titlurile Tnalte se cuvin nu-
mai celor cu averi si influente po-
litice. Liviu Rebreanu era membru
al Academiei Roméne si geniul lui
dadea o aureola plinda de sens Ra-
diodifuziunii  Roméane. In  sfirsit,
Eminescu e razbunat, imi spuneam ;
si Rebreanu, frumos, de o statura
hereuleand, contrazicea aspectul de
pind atunci al scriitorului roman.

Un public imens 1l astepta in sea-
ra aceea, pe romancier, Tn sala de
serbari a liceului ,Mircea cel Ba-
trin”. Era un ger ndpraznic, Tncit nu
vedeai tipenie de om pe strazile o-
rasului. Dar, spre liceu, se indrep-
ta un convoi nesfirsit de oameni.
Multd lume a fost nevoitd sa se in-
toarcd acasa, nemaifiind loc nici in
picioare. Scena era Tmpodobitd cu
cele mai scumpe covoare nationale,
cu plante exotice si flori rare, totul
sclipea intr-o lumina sarbatoreasca.
Parca se astepta venirea unui voie-
vod.

Cind Rebreanu a aparut pe scena,
aplauzele care l-au ntdmpinat au fa-
cut sa rasune sala timp Tndelungat
si au luat proportiile unui, vifor din
ce In ce mai intens, mai’ aspru ca
viforul  elementelor deslantuite a-
fara, viforul unor suflete in delir de
admiratie fata de acela care a inte-
les patimirea neamului romanesc si
a eternizat-o in opere de artd nemu-
ritoare.

Rebreanu a finteles sa-si sarbato-
reascd Tmplinirea celor cincizeci de
ani, vorbind despre ,Gegrge Cos-
buc, poetul sufletului romanesc".
Parca-1 aud, dupa ce a expus magis-
trai opera poetului, vorbind despre
caracterul lui: ,Cosbuc a fost un
suflet rar, de o blindete nemaiintal-
nitd..." si a Tncheiat : ,N-a facut nici
un rau, nimanui.”

Eu am vorbit despre opera lui
Liviu Rebreanu, vazind fin lumina
conceptiei lui La Bruyere: ,Adevara-
ta opera de valoare ne Tnalta sufle-
tul si ne inspird curaj,” aratind ca,

desi subiectele romanelor sale, luate
in sine, sint deprimante, — trecute
prin lumina imaginatiei  creatoare

capata atita viata, pdatrunderea 1n
ascunzisurile sufletului omenesc este
atit de adinca, ne Tnaltd pe culmile
cugetarii si ale simtirii pina la o
asa treapta, ne captiveaza cu puterea
halucinanta a viziunilor lui- pina a-
colo, incit ne simtim cuprinsi de un
curaj, pe care nu-l1 aveam In viata
obisnuita, curajul de a privi In fata
aspectele cele mai zguduitoare ale
durerii omenesti. Romanele lul Liviu
Rebreanu Tnnobileaza suferintele u-
mane, ridicindu-le la arta eterna.
Astfel, ele devin contemplabile si,
impregnate de suflul simtirilor scrii-
torului, cristalizate in  formele ima-
ginatiei lui, constituiesc ~n lzvor de
emotie rarda, emotia pe care ne-o da
zborul Tn universul spiritual, asema-
nator cu zborul in spatiile siderale.

Cp darul sau oratorie, Gheorghe
Mugur a facut apologia omului Re-
breanu si a operei lui. Tmi amintesc
si acum o comparatie de care a uzat:
,Cultura noastrda, a spus el, Tmi su-
gereaza imaginea unui templu antic,
sprijinit  de niste cariatide uriase :
Mihai  Eminescu, Nicolae lorga,
George Enescu, Mi'»ail Sadoveanu si
Liviu Rebreanu.”

Un adevdrat taifun de aplauze si
aclamatii interminabile au facut sa
se cutremure sala. Sarbatorirea lui
Liviu Rebreanu a luat proportiile
unei apoteoze.

Tn acelasi timp, nsa, la Bucuresti,
pigmeii care n-au produs nimic n
literatura si Tn nici un alt domeniu,
se coalizasera Tmpotriva lui Liviu
Rebreanu. li supara mult prezenta
lui la directia Radiodifuziunii Roma-
ne. Si, asa cum Eminescu a fost Tnla-
turat din postul de director al Biblio-
tecii de la Universitatea din lasi, ca
sa fie Tnlocuit de Petrino, — 1n acea
noapte de glorie, cind romanii din
Constanta sarbatoreau cei cincizeci
de ani de viatd si munca, de jertfa
si de creatie ai marelui Rebreanu,
— au hotarit (era si momentul) Tnde-
partarea lui sl Tnlocuirea cu cineva,
care, ma intreb: ce produsese in cul-
tura romaneasca, comparabil cu ope-
ra universald a lui Rebreanu ?

Atanasie Mitric mi-a scris cd, a
doua zi, vestea l-a zguduit profund
pe Liviu Rebreanu, si cred ca nu va
fi contribuit putin la zdruncinarea
sanatatii lui.

Grigore SALCEANU
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CENACUI
SMI EDITURA?

CITITORUL: Cind iau o
carte si citesc caseta din
final, constat ca intre data la

care ea a fost trimisa la cules,
data ,bunului de tipar* i
data aparitiei efective pe piata,
intervalele sint mult prea mari
(fara sa mai amintesc de cel
mai lung interval, cel dintre
momentul predarii cartii la
editura, de catre autor, si acel
fericit moment care se cheama

,dat la cules*). Uneori, totul
dureaza doi-trei ani.
REPORTERUL: Urmarind
prima faza de pregatire a
cartii in editurd, mai exact
drumul, peripetiile, avatarurile
manuscrisului, am avut Tnde-

lungate discutii cu redactori si
specialisti care, subliniind im-
petuoasa crestere a volumului
de editdri, ne-au demonstrat ca
formele, principiile dupa care
se guverneaza munca editorialda
in momentul de fatd au deve-
nit greoaie si deseori Tntirzie
si frineazd aparitia Tn termen
a cartilor. Tn decursul anilor,
editurile si-au asumat raspun-
deri sporite, iar unele din
aceste raspunderi ar fi timpul
sa ramina pe seama scriitori-
lor, criticilor si istoricilor lite-

rari, a redactiilor revistelor,
inmultite Tn mod simtitor, a
sectiilor ~ Uniunii  Scriitorilor

care au initiat (si mai pot inca
initia) destule dezbateri ce tre-
buie sd capete un caracter mai
profund si, ceea ce ar fi mai
important, un caracter direct
si operativ.

CITITORUL : Fara, binein-
teles, sa se substituie sau sa
se dubleze munca editoriala !
Din cele constatate si afirmate
de dumneata n-as vrea si se
inteleagd ca, dupa vizita in
edituri, considerindu-le pe aces-
tea coplesite de raspunderi si
manuscrise, propui nici mai
mult nici mai  putin decit...
impartirea greutatilor cu toate
categoriile si organismele citate
mai Tnainte. Munca de editare
a fost doar dintotdeauna o
munca de pionierat. O mai
buna organizare, da, o mai sub-

tilA dozare a efortului inte-
lectual n edituri, da...
REPORTERUL : Exista voci
care sustin — si-ar merita
poate sd se mediteze asupra
acestui adevdar — ca aparatul
editorial e prea fncarcat. Tn-
seamna asta ca oamenii stau
cu miinile Tn sin? Nu. Dim-

potrivda. Norma lor zilnica de
lectura este extrem de ridicata.
Dar lecturarea se face fara
diferentiere, cu o devotiune si
.obiectivitate* demne de o
cauza mai bund. Un efort egal
este investit pentru zecile de
mii de pagini de manuscrise
Antimplatoare*, cit si pentru
cartile aduse de scriitori cu-
noscuti sau poate mai putin cu-
noscuti. Oricum, e mai putin
probabil — dar nu imposibil
— ca un om care n-a scris si
n-a publicat niciodata Tn viata
lui, sda aduca un volum bun
de tiparit (repeti dar nu im-
posibil). Atunci, de ce sa nu
fie obligatia revistelor literare
(de fapt asa s-a si Intimplat,
in mod absolut, pina acum),
de a lansa talentele tinere,
prilejuindu-le confruntarea cu
tiparul si cititorul ? Dintr-un
bun fTnceput trebuie spus ca
transformarea  editurilor  (sau
macar a unei parti din ele) in
cenacluri mai bine sau mai
prost conduse, e un ,start* gre-
sit pentru Tntreaga activitate
ulterioara.

— Redactia noastra, ne da
drepate Lucian Cursaru, seful
sectiei de proza a Editurii pen-
tru literatura, primeste lucrari
de la numerosi Tncepatori de
toate Virstele, multi dintre ei
lipsiti de talent si rabdare,
care nu Tnteleg cd manuscrisele
lor nu pot fi valorificate. Se
aduna anual, numai la proza,
peste doua mii de coli de edi-

turda (40000 de pagini), din
care abia putem selectiona
doua-trei titluri, adica 30—40

de coli de editurda. Sint autori

care, dupd un an sau mai
putin, retrimit manscrisul fara
modificari, sau cu modificari

superficiale, Tn nadejdea ca
s-au schimbat redactorii, ca vor
gasi oameni mai Tngaduitori,
mai putin exigenti. Tn loc sa
se prezinte intr-un cerc literar,
sd se adreseze unor cunoscuti
ce se pricep 1n ale literaturii,
amatori ca M. Apimian, Stefan

Bossun, Sofia Arcan, St. lo-
nescu-Teius, lvan 1. Loghin,
Al. Popescu-Arges, D. Grecu,

depun o staruintd inutilda pen-
tru a convinge redactia sa le
publice lucrarile submediocre,
solicitind alte si alte lecturi
si discutii. M-a surprins de cu-
rind un tinar care aprecia ca
termenul de trei luni, termen

flexibil, este prea mare pentru
un manuscris. Tinarul scriitor,
debutant Tn colectia ,Lucea-

farul”, se plinge de un termen
care, lui personal, nu i s-a
aplicat, dar care este obisnuit
pentru autori necunoscuti, pen-
tru manuscrise X. N-as vrea
sa se desprindd ideea ca noi
sintem, sau ne credem, fara
cusur, mereu gata de sacrificii.
Stau in stive manuscrise ce-
nusii, slabe, pe care Tti este

si urit sa le vez| pe masa ta.
Termenul de rezolvare nu este
stabilit pentru autori cunoscuti,
ci pentru manuscrise Tntimpla-
toare, manuscrise oferite de
autori necunoscuti.

Ceea ce Tnsa nu explica de
ce — ducind o activitate oare-
cum independentd, ca niste
insule sau ca niste cetati 1n
mijlocul miscarii vii, literare
— atit Editura tineretului, cit
si Editura pentru literatura
ramin adesea Tn urma factori-
lor reali, care favorizeaza si
impulsioneaza  dezvoltarea ta-
lentelor, sint lipsite de opera-
tivitate si  publicd numerosi
scriitori abia dupa ce acestia au
izbutit sa-si cistige un loc sta-
bil in constiinta publicului, nu
in epoca lor de formare. Re-
ferindu-se la un fenomen si-
milar, T. S. Eliot scria: ,Mai
existd pericolul ca lumea sd as-
tepte sd citeascd un poet pina
cind reputatia lui e stabilita ;
si nelinistea pentru cei din
bransa noastrda ca, dupa ce alta
generatie si-a ales poetii, noi
care sintem fTnca contemporani
nu vom mai fi cititi. Pericolul
este dublu pentru cititor : ca
nu va citi niciodata ceva foarte
proaspat si ca nu va reveni
niciodatd la cele ramase me-
reu proaspete”. Multe lucrari
apar cu Tntirziere si eficienta
lor scade, Tn ciuda imperativu-
lui mereu invocat, cd literatura
are menirea de a se sprijini
pe un moment afectiv din viata
societatii, are menirea de a
raspunde cu promptitudine la
multe din problemele existen-
tei imediate. Aceste carti, me-
nite sa reflecte o participatie
promptd, ca si alte lucrari, n-
tirzie Tn editurd numai pentru
ca n-au fost incluse Tn plan si,
deci, nu se gasesc mijloacele
(materiale) pentru a li se asi-
gura aparitia, soartd egald si
pentru cartile ,dificile*, care
se dovedesc, de cele mai multe
ori foarte limpezi si utile toc-
mai pentru ca fac vii investi-
gatii In  actualitate, militind
pentru idei de valoare. Dar de
ce tocmai acestea — sau mai
ales acestea — Tintimpina iner-
tie sau rezistente ? Fara Tndo-
iala ancheta de fatd nu poate

avea pretentia cd abordeaza
intregul complex al activitatii
editoriale, ci doar spicuieste

citeva elemente caracteristice si

de mai mare acuitate.

lata citeva replici bine stiute,
dar — de ce oare — perma-
nent actuale :

— Avem  nevote de mai
multe edituri |

— Organizarea unor sectii
este greoaie, implica procese
indelungate, aparatul se pune

cu dificultate Tn miscare toc-
mai pentru ca are prea multe
piese, prea multe articulatii.

— Intre edituri ar trebui si
ar putea sa existe, daca s-ar
ajunge la altd formula de or-
ganizare, o Tintrecere, o com-

petitie din care ar iesi cisti-
gata literatura.

De multi ani de zile, ideea
infiintarii unor noi edituri Ti

preocupd nu numai pe scriitori,
ci si editurile Tnsesi, si Uniu-
nea de breasla. S-ar putea ajunge
astfel ca operele sa strabata
mai repede drumul spre li-
brarii, editurile difercntiindu-si,
pe cit posibil si necesar, cercul
de colaboratori, sd promoveze
Cu mai multd eficientd unele
stiluri si tendinte literare, sa
aiba un specific proprju, si a-
sigure intr-un cuvint o cit mai
variatd ,recoltd* literara. Avind
un profil cit mai precizat, ele
s-ar putea realmente specializa
Tn anumite genuri si colectii,
ar cunoaste mai temeinic scri-
itorii si cititorii.

Concentrind anumite principii
si gusturi asemanatoare, cele
doud edituri literare nu se di-
ferentiaza sub acest raport. Se
poate vorbi despre o editura
principald, Editura pentru lite-
ratura, care da tonul, care lan-
seazd cu precadere talentele ti-
nere (In Tntreg anul 1966, Edi-
tura tineretului a lansat doar
trei volume de debut, ocupin-
du-se prea timid de talentele
in formare), care trebuie sd
asigure  debitul  hotaritor al
productiei originale. Un scri-
itor, in fond, nu prea are de
ales, si toatd opera sa este
menitd sd apara la una sau
la ambele edituri. Sa zicem ca
el se va indrepta cu precadere
spre Editura pentru literatura,
unde cunoaste mai multi re-
dactori cu o experienta bogata,
stimati din  punct de vedere
profesional, cu care s-a obis-
nuit Tn decursul anilor sd lu-
creze. Scriitorii vin Tnsa la
editura fara ca pentru aceasta
sd se ducd o munca speciald
de atragere a lor, fara sa
existe o0 preocupare pentru sti-
mularea lor pe cdi diverse
(avem extrem de putine premii
literare !), prin sustinerea pu-
blica a cartilor aparute etc. —
asa Tncit sa se poatd constata
limpede cd o editura este preo-
cupatd Tn primul rind de soarta
literaturii pe care o editeaza.

Inexistenta unor eficiente ser-
vicii proprii de propaganda si
difuzare, faptul ca editurile nu
raspund — Tn fond — decit
de imprimare (aproape ca o0
tipografie), nu si de difuzare
(cum ar fi firesc pentru o casa
de editurd), dau apa la moara
tocmai acestui eronat mod de
a urmari munca editoriald mai
mult din unghiul administrativ.

Facind asemenea observatii
la Editura tineretului, mi s-a
raspuns cd, Tn cadrul redacti-

ilor, a existat nu de mult o..
sarcind, aceea de frecventare a
Cenaclului Labis si a altor ce-

nacluri, pentru' cunoasterea me-
diului, a atmosferei in care se
dezvoltd noile generatii de
scriitori, pentru  cunoasterea
spiritului ce anima pe minui-
torij condeiului. Nu stiu daca
aceasta sarcina a fost bine
gindita (se pare ca a si fost
abandonatd) si daca ar fi putut
devpni eficientd Tn timp, Stiu Tnsa
ca aceasta muncd de mare rl«-
pundere  se  desfasoara in
cercuri Inchis», iar redactorii
— chiar cei mai straluciti —
ramin ani de-a ripdijl 1P ano-
nimat, fara aa-|i expuna si
sa-si transmitd valoroasa expe-
rientd. Ei nu sint Tncurajati
sa faca eforturi pentru a se re-
marca Tn presa, astfel Tncit au-
toritatea lor s& fie recunoscutd
si Tntarita.

Daca, din acest punct de ve-
dere, Editura pentru literatura
prezintd o situatie diferitad, re-
dactorii Editurii tineretului au
— din pacate — o mult mai
slaba participare la miscarea
literara.

Cum procedeaza, in cazul
acesta, atunci cind Vor sa cu-
noasca si sa tipareasca talente
noi ? Bineinteles, urmarind
creatia din reviste, selectia rea-
lizata pe alte cai. Este drept,
revistele realizeaza o intensa
muncd de descoperire si Tncu-
rajare a talentelor, ele consti-
tuie un indice principal Tn a-
precierea miscarii literare, dar
ele nu pot face totul, nu pot
cuprinde totul, mai ales ca
exista si cazuri Tn care unii,
carora revista le-a acordat Tn-
credere, asadar implicit credit,
nu pot constitui pind la urma
un volum viabil cu lucrérile
lor publicate. Altii — cei mai

putini fnsd — se aventureaza
direct Tn scrierea unor lucrari
de mai mare Tintindere, iar

acestea nu prea pot apare frag-
mentar, disparat, Tn publicatiile
literare, fara primejdia ca ele
sa para nesemnificative. Este
deci absolut necesar ca editura
sd nu astepte ca altii sa-i faca
munca. Mi s-a citat un sir de
exemple cind autori formati,
nu Tp stadiu de experimentare
(imi  vin la Tntimplare 1in
minte numele unor poeti ca S.
Ajarescu, lon Covaci, Dan
Constantmescu si citi altii, din
generatii diferite) nu  s-au
bucurat de atentia editurilor
si, n-au® fost sprijiniti sa-si ti-
pareasca volumul. Cind e vorba
de tineri, cel putin Editura ti-
neretului  prefera sa-i lase pe
seama altora, decit sa-i spri-
jine pentru a ajunge la tipar-

La Editura pentru literatura,
0 seama de redactori Tmpar-
tasesc fie ideea ca :

aj editura ar trebui sa se
ocupe numai de manuscrisele
fara cusur, ale unor autori ce
nu sovdie Tintre experientd si
talent, autori deplin conturati
(Liviu Calin), ceea ce ar duce
la sporirea calitatii si Tnlatu-
rarea mediocritatilor ;

b) multi scriitori nu se pot
dispensa de ajutorul editurii
si, daca n-ar fi sprijiniti pina
la redactarea la pagind, ei ar
fi nevoiti sd renunte la publi-
care (Cornel Popescu).

Ambele opinii sint demne de

atentie ? Oricum, ele stirnesc
polemica :
— Pentru un redactor este

foarte simplu sa se ocupe nu-
mai de scriitori buni, de au-
tori care aduc, de prima data,

operele Tn forme publicabile,
lucru, de altfel, destul de rar.
Ar fi comod, ar fi operativ,

nu s-ar Tntimpina dificultati la
lectura, la discutii, si opera-
manuscris ar putea fi Tnaintata
fara Tintirziere tiparului.

— Dificultatea muncii redac-
tionale Tncepe din momentul
in care manuscrisul este pre-
zentat intr-o varianta aproxi-
mativa si cind autorul ,mai are
mult de muncit*. Totusi, una-i
ca autorul se grabeste si alta-i
ca s-a obisnuit sa-si continue
munca pe baza sugestiilor, a
sfaturilor pe care le primeste,
prezentind lucrarea editurii si
asteptind discutiile  ulterioare.
El stie dinainte sigur ca i se
vor face obiectii, e nerdbdator
sd le cunoascd si pregatit sa
intervina, pentru a aduce re-
medii manuscrisului.

— Multi dintre scriitorii de
renume au apelat, In trecut si
in prezent, la experienta, pri-
ceperea si sugestiile cititorilor,
prietenilor si editorilor Tnainte
de a-si tipari opera. Nu este,
deci, nimic nou Tn problema.

REPORTER : Este totusi de
neinteles ca un scriitor, fie el
si tinar, sd-si predea manuscri-
sul Tnainte de a avea convin®
gerea cd, din punctul lui de
vedere, si pind-n clipa aceea, a
predarii, a spus tot ce avea
de spus, in stilul si cu mijloa-
cele lui proprii. Sa astepti ca
redactorul de carte sa-ti faca
semne pe marginea manuscrisu-
lui, pentru stilizare ,pe ici, pe
colo*, asta nu e de demnitatea
unui scriitor  autentic, indife-
rent de gradul sau de talent.
Ceea ce nu Tnseamna ca, dupa

lectura, sa devii refractar la
sugestii si  obiectii. Dar mai
intli : convingerea ca opera ta

e definitiva, ca i-ai pus efectiv
punct.

REDACTOR : Dar ce te faci
cu scriitorii care prezintd vo-
lume de cite opt sute si o mic
de pagini, Tn nu mai putin de
sase sau sapte versiuni ? Toate
aceste versiuni trebuie citite de
un redactor, de unul sau de
mai multi referenti externi, de
seful de redactie si de redacto
rul-sef. Fiecare versiune implica
o discutie, care stabileste intr-o
nouda doza reusitele si deficien-
tele, iar autorul porneste din
nou la munca. Atunci nu mai
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poate fi vorba de wun singur
manuscris  lucrat, ci de mai
multe manuscrise, ceea ce in-
carca activitatea editoriald si
impiedica operativitatea.

O fintrebare revine pe buzele
tuturor :  pina unde merge
Ldreptul* redactorului de a in-
terveni Tn manuscris ? Redac-
torul, editorul constituie — de
multe ori — primul sfetnic,
primul confident literar. Dar
altceva este un consilier, si
altceva este un coautor. Gresit
inteleasa — mai cu seamd cu
ani in urmd — sarcina de edi-
tor pretindea o interventie ca-
tegoricd de conceptie, de prin-
cipiu, de stil Tn manuscris. Re-
dactorul alcdtuia o adevarata
schema de restructurare a
cartii, dadea indicatii asupra
evolutiei  personajelor, sugera
deznodamintul cel mai potrivit
(de reguld banal, linear), pre-
tindea pur si simplu o alta
carte (mai interesantd dupa pa-
rerea sa), pe gustul, dupd pri-
ceperea sa personalda, cerea ca
autorul sa se ghideze dupa un
anume program pe care i-1 Tn-
tocmea pe loc, dupa retete cu-
noscute. Unii autori Tntelegeau
ca aceasta* fnseamnda comanda
editurii, cd asa trebuie sa se
scrie, tinjeau dupd un redactor
mai inventiv si cricneau Tmpo-
triva celor ce nu-i ofereau de-
cit observatii si obiectii lapi-
dare, Nu putine au fost criti»
eile care au condamnat o ase-
menea practica de improvizatie.

— Este necesard munca la
manuscris, ne spune directorul

Editurii tineretului, AL Geor-
gescu, dar ea trebuie facuta
de oameni competenti, care

sa-si dea seama daca au de-a
face cu un scriitor sau nu.
Existd tineri care merita sa
fig sprijiniti, si tineri care nu

meritd sa fie sprijiniti, adica
tineri talentati si netalentati.
Discutia trebuie sa fie lamu-

ritoare. Nu este vorba de impu-
nerea unui punct de vedere, ci
de cunoastere.

REPORTER ; De acord,
desi talentul st Tn general reu-
sita literara nu pot fi radio-
grafiate instantaneu,  intr-un
simplu dialog autor-editor. A-
cordarea ,certificatelor de ta-
lent* de catre editura ar fi
admisibilda numai Tn cazul in
care ar exista mai multe edi-
turi si o concurenta reala.

Mergind pe urmele manus-
crisului, aflam — ca pe o vina
recunoscutd, deci pe jumatate
iertati — ca Editura tinere-
tului a Tncetatenit si exagerat
rolul referatelor externe. Se
cunosc prea putine carti care
au aparut fara sa aiba ,unul
sau mai multe referate externe.
Deseori, chiar scriitorii pretind
referat extern, aratindu-si no-
minal preferintele, sau 11 aduc
in plic, ca pe o recomandare.
A devenit aproape o lege con-
sultarea unui specialist extern.

Referatele externe pot fi ne-
cesare Tn unele cazuri, si prac-
tica lor n-are decit sa conti-
nue, dar si asta diferentiat. De
pilda, la sectia de poezie a
Editurii pentru literaturda nu
existda volum care sa nu aiba,
de reguld, unul sau adesea
doud referate. De ce? Exista
o explicatie de ordin organiza-
toric : aici lucreaza un singur
redactor care trebuie sd apre-
cieze Si sa decida, dintr-un no-
ian de manuscrise, aparitia ce-
lor mai realizate volume. De-
seori, referentii — care nu au
obligatii  categorice si  fac
munca aceasta mai ales in
timpul lor liber — tin cartile

luni si luni de zile. In acest
caz, munca lor nu mai este
utila, ci daunatoare, pentru ca
imobilizeaza un  manuscris, 1l
impiedica pe scriitor sa-si per-
fectioneze eventual lucrarea, Tl
determina sd astepte pronunta-
rea verdictului. De multe ori
se pune problema dacd refe-
rentul este de buna credinta
sau nu, dacd referatul nu exa-
gereaza lipsurile wunei carti si
nu Tncearcd aminarea aparitiei
ei din pricina unei temporare
animozitati de ordin subiectiv.
Este o problema de eticd pro-
fesionalda, dar aceasta problema
n-a fost niciodata discutata Tn
plen, deoarece constituie ceea
ce se numeste un secret edito-
rial. Protestele care se aud
uneori pe seama referentilor,
dintr-o obisnuintd Tncetatenita
la noi, sint pastrate in cercul
prietenilor si nu strdbat Tn pa-
ginile publicatiilor.

— Sint referenti care s-au
Tmpotrivit la aparitia unor vo-
lume, iar apoi, cind au fost
tiparite Tmpotriva vointei lor,
le-au trecut sub tacere si nu
le-au criticat, precum s-ar fi
cuvenit, raminind n taina nsa,
consecventi  opiniilor initiale.
Dar se Tintimpla si invers.,.
Majoritatea referentilor insa nu

pun piedici manuscriselor. Le
apreciaza cu indulgentd, ceea
ce r— intr-un sens — poate fi
mai grav, iar cind cartile Tsi
fac aparitia Tn librarii, nu
scriu nici un rind despre ele,

pentru ca nu le face cinste sa
se pronunte si public.

Tn cazuri din acestea, re-
dactorul de carte trebuie, Tn
primul rind, sa joace un rol
ingrat, sa nu-i spunda autorului
cine i-a fost referent, desi ar
fi absolut normal ca referentul,
de fapt un fel de consilier edi-
torial, sa-si sustina  verbal
punctul de vedere, in prezenta
autorului, pentru ca, oricit ar
fi de ,genial* respectivul refe-
rent (de ce nu i s-ar imprima
chiar numele pe cartea respec-
tiva ?), el trebuie sa-i acorde
totusi autorului — factor-prim
in  existenta unei carti —
dreptul la replica, la contra-
argumentare, la dialog. Dar
dialogul se realizeaza indirect,
prin intermediar, procedeu com-
plicat, imprecis si, de cele mai
multe ori, cu o eficacitate re-
dusd fata de posibilitati.

Datoria referentului de a
sprijini  Tmplinirea operei, de
a-i da autorului prilejul sa-si
perfecteze eventual manuscri-
sul, este Tmpiedicata de aceasta
practicd. Redactorul si refe-
rentul, Tmpreuna, ar trebui sa
se foloseasca de priceperea, de
competenta lor, fara a abuza
de ele, fara a interveni in mo-
dificarea viziunii cartii, fara a

afecta structura si originalita-
tea ei.

REPORTER : Un exemplu
care pare de necrezut: am
vazut cu ochii mei, la Editura
Meridiane, doua volume cu
zeci de referate Tnsotind un
manuscris de  istoria artelor.
Numarul paginilor de referat

intrecea de doud ori numarul
de pagini al volumului prezen-
tat spre editare (si refacut in
nenumdrate rinduri). Ca sint
necesare mai multe referate de
specialitate in cazul cartilor de
acest fel, este drept, dar o
asemenea exasperantda staruinta
dovedeste ca editura tine cu
tot dinadinsul sd tipareasca
autori  nechemati, nepregatiti
pentru o munca atit de difi-
cila. Pe bund dreptate, te in-
trebi Tn cele din urma: cine
a vrut sa scrie acea istorie a
artelor ? Cel care o semneaza
sau colaboratorii externi ai edi-
turii. referentii care Tntocmesc
cu scrupulozitate un tabel al
erorilor si o vastd bibliografie
aferentd, citind la locul potri-
vit ceea ce ar fi fost necesar,
ceea ce li se parea ca lipseste
manuscrisului, ba facind chiar
corectura pe manuscris acolo
unde este posibil. Aparitia re-
centa a cartii despre Brancusi
semnatd de Mircea Deac, la
a““easi, Film'S, dovedeste ca
nici macar cinci ani de munca
asidud, cu consultatii externe
severe (dupd cum remarca i
acad. G. Oprescu) nu poate
scuti  editura de a propaga
eruri noi si de a relua inexac-
titdti vechi Tntr-un domeniu in
care critica plastica de la noi
si de peste hotare se pronunta
cu cea mai mare severitate si
exigenta.

n unele cazuri, cred cd s-a
creat o inertie : stiind ca re-
dactorul e atent, cd citeste cu
ochii in patru, unii autori se
bazeaza pe el. Acesti autori se
mai bazeaza si pe referenti.
Cunoscind acest obicei, refe-
rentii, ca sd-si arate utilitatea,
s-au obisnuit sa dea sugestii,
sa faca propuneri cu o ,ma-
iestrie” Tndelung exercitatda. O

carte data la oriciti referenti,
potrivit acestui obicei, va in-
truni de fiecare data, indife-

rent de modificarile succesive,
alte sugestii, alte lipsuri, alte
propuneri. Multe carti cer in-
terventii, dar multe nu le cer,
si chiar dacd le cer si ele se
fac, rezultatul la care se
ajunge nu este mai valoros
decit cel initial, ci... altul. Gu-
noscind bine capacitatea scri-
itorilor de a spori calitatea
manuscrisului  sau de a ,In-
multi doar numarul paginilor*,
redactorul bun stie sd ia de la
inceput masurile potrivite. Pa-
rerea celor mai multi este ca,
micsorindu-se rolul referentilor,
s-ar ntari rolul criticii care ar
actiona mai prompt Tn pres3,
ar sprijini selectia editoriala,
iar critica ar fi mult mai efi-
cientd. Acum nu se mai pune
problema cd — despre o carte
— criticul nu-si poate spune
parerea, deoarece spatiul grafic
e limitat.  Numeroase reviste
de literatura pot gazdui Opi-
niile criticilor-referenti, si ast-
fel ele n-ar mai ramine doar
simple procese verbale, acte
cu valoare editoriald, adminis-
trativa, ci factori vii, publici,
expresii ale unor conceptii care
meritd sa fie cunoscute dincolo
de portile editurii, dincolo de
dosarul de carte, si care ar in-

fluenta  mult mai temeinic
creatia literara.

REPORTER: Este decisiv
referatul extern ?

Am pus aceasta Tntrebare la
Editura Tineretului si mi s-a
raspuns :

— Da, pentru noi referatul
extern este decisiv.
Mi s-a explicat si motivul

pentru care redactorii nu se
pot dispensa de opinia unor
specialisti din afara. La Edi-
tura tineretului sint redactori
cu aptitudini potrivite pentru
beletristica, si totusi ei Iint
nevoiti sa lucreze Tn sectii cu
specific stiintific. Editura ti-
neretului scoate numeroase co-
lectii. Dar daca la o redactie
cum este cea pentru populariza-
rea stiintei cadrele sint bine
selectionate (matematicieni, geo-
grafi, agronomi), la colectia ,In
jurul globului* gasim un lin-
gur absolvent al facultatii de
istorie, iar toti ceilalti sint fi-
lologi. Nefiind profilati pe o
specialitate, redactorii sint ne-
voiti sa se bizuie pe referentii
externi si nu pot face decit
observatii de suprafata n dis-
cutia cu autorul. Ei spun: lu-
cram prin intermediari. Atunci,
spunem noi, este normal sa se
iveascd atitea faze parazitare
in munca editoriala, sd se pro-
ducd gituiri si tergiversari in
fluxul manuscriselor. Se cere o
atentd repartizare a redactori-
lor in edituri, o foarte mare
grija pentru atragerea cadrelor
potrivite activitatilor stiintifice,
0 sistematicd si  permanenta
muncd de calificare a lor. Si
0 sugestie culeasa din _public :
VIITOARELE ANGAJARI IN
TOATE EDITURILE SA SE
FACA PE BAZA DE CON-
CURS. Nu este destul, in
munca aceasta, sa ai note mari
in facultate (desi este indispen-
sabil sa fi fost un excelent Stu-
dent), ci trebuie sa ai si o
anumita predispozitie (scriitorii
cer sa faca parte si ei din co-
misiile de concurs).

INTRI HAZARD,
PIANIFICARE S|
IMPROVIZATIE

O piedicda Tn calea opera-
tivitatii editoriale o constituie,
dupd cum rezultd din parerile
unor factori de raspundere, a-
paratul administrativ.

— Editura simte ca 1i lip-
seste o gindire economica judi-

cioasa, ne  spune Lucian
Cursaru. Am impresia ca si-
tuatia priveste si alte edituri.

Sint momente ciudate cind, desi
ai un avans serios Tn produc-
tie, nu gasesti la Tndemina
fondurile necesare pentru sti-
mularea creatiei si a cercetarii
literare. Asa cum este organizat
sistemul editorial, cadrul ma-
terial Tsi are limitele lui bine
precizate. La sfirsitul anului
trecut, editura noastra avea
gata de tipar 2 220 coli de edi-
turd, adicd a treia parte din
planul pe anul 1967.
REPORTER : Intr-un cuvint,
daca ar fi ca tipografiile sa
lucreze cu promptitudine, daca
ele ar putea sd scoatd, asa
cum se preconizeaza, n cel
mult doua-trei luni o carte de
literaturd contemporand, ar n-
semna cd, la Tnceputul acestui
an, a treia parte din productia
editoriala sa fi fost deja in li-
brarii. Deci, intr-un ritm nes-

perat de... rapid (In comparatie
cu momentul actual).

— Dar lucrurile ar fi
frumoase ca sd fie asa,
tinua Lucian Cursaru. Ne as-
teptam ca, de la o luna la
alta, atentia sa se Tndrepte din
nou spre tiparirea manualelor
scolare. Vom afla ca lipseste
hirtia velind, cad nu avem spatiu
grafic suficient etc., iar editura
va incepe sa facd o adevarata
echilibristicaA pentru a-si rea-
liza indicatorii de plan. Nu se
pot face aprecieri exacte, fara
sa se stie care este fluxul
capricios al unor manuscrise
(editiile de opere ale clasicilor
avind aparat  stiintific, merg
mai greu), fara sa se cunoasca
in amanuntime activitatea celor
trei factori care coopereaza
pentru aparitia cartilor : editor,
tipograf, furnizorul de hirtie.
Ne preocupa sa vedem cum am
putea obtine, trimestrial, repar-
titiille de birtie, repartitii reale,
judicioase, cum sd avem asigu-
rat spatiul tipografic, cadrul
material, cum sd iesim din
structura Tnca rigida de plani-
ficare a sistemului. Luni Tn-
tregi n-am avut hirtia pentru
colectia  ,Luceafarul*, hirtia
velind pentru seria ,Scriitori
romani*, cartonul special pen-
tru ,Biblioteca pentru toti*.
Cred ca ar fi timpul sd cu-
noastem capacitatea reala a ti-
pografiilor, sd& avem un studiu
amanuntit privitor la cadrul
material, sa stim cu precizie
cum pot fi reglementate rapor-

prea
con-

turile dintre editura si tipo-
grafii.
REPORTER : N-ar fi nece-

sar sd se studieze posibilitatea
ca fiecare editurd sa fie un
organism complex, avind si o
tipografie proprie si, asa cum
am mai aratat, un serviciu pro-
priu de difuzare ?

— Sugestia e buna, desi nu

e nouda. Au existat si exista
astfel de case de editurd. Cit
priveste — ca sa revenim —
editiile de opere complete,

aceasta fiind o chestiune de Tn-
semnatate majora, ar trebui
discutatd Tntr-un cadru sever,
lucru care, de ce sda nu recu-
noastem, ramine la aprecierea
unor Tngrijitori de editie (une-
pri), ceea ce face sa ne trezim
cu un flux de lucrdri care ar
trebui sda vind cu mult n
urma scrierilor de baza ale li-
teraturii noastre. Nu e cazul
sd citam exemple. Ele sint cu-
noscute.

Multe discutii ie poarta
tn schimb Tn jurul tirajelor,
fara ca aceste discutii sa fi
fost pina azi tn masura sa re-
glementeze problema, fara ca
vreuna din edituri sd Tncerce
lansarea tirajelor de proba pen-
tru diferite opere, fara sa se
stie de ce scrieri bune mai
apar citeodatd Tn tiraj mic si

scrieri de valoare incertd apar
in tiraje de masa. (Nu ne re-
ferim la capitolul ,romane de
aventuri*). Se vede dintr-o cer-
cetare atentd, ca rezolvarea
multora din chestiunile mai sus
enuntate depaseste competenta
editurilor si multe activitati bi-
rocratice se perpetueaza n vir-
tutea inertiei. Pentru a avea
0 imagine mai clara a dezvol-
tarii activitatii Editurii pentru
literatura (care, speram, intr-o
buna zi, isi va gasi o denumire
mai potrivitd) a greutdtilor noi
ce se cer solutionate, sa arun-
cam o privire pe tabelul ur-
mator. Acest tabel arata ritmul
de crestere al tipariturilor si

faptul cd un fTnsemnat volum
de lucrari se realizeaza, cu
acelasi numdr de oameni 1Tn
edituri, cu aceleasi forte, dar
si cu aceleasi defecte :
1964
(plan
realizat)
I
Proza 41 668
Poezie 31 75
Critica, Istorie
literara 19 291
Valorificarea
most. lit. 27 383
B. P. T. 62 1064
— Avem  dese cazuri, re-

marca Mihai Gafit?, redactor-
sef la aceeasi editurd, cind au-
torii si-au stilizat cartea 1n
corecturd.  Aceste interventii
sint utile cartilor, duc la Tm-
bunatatirea calitatii lor, dar n-
greuneaza ritmicitatea editarii.
Astfel s-a ajuns la situatia ca
remanierile pe Tntregul sistem
editorial, refacerile pe tot sis-
temul editorial Tn corecturd —
in afara de corectura tipogra-
ficd obisnuitd — ating anual
circa 4 000 de coli, ceea ce Tn-
seamna echivalentul Tntregii cu-
legeri pentru productia editurii
noastre cu doi ani Tn urma.
Remanierile, corecturile supli-
mentare, textele refacute Tn spalt
sint necesare, repet. Autorii
achitd munca suplimentarad efec-
tuatd la tipografie, dar acest
lucru Tmpiedica Tintreprinderea
poligraficd sa culeaga alte lu-

crari, s& dea pe piatd mai
multe carti.
REPORTER : Perfect, dar

orice scriitor stie ca altfel se
vede textul tiparit decit chiar

1965

(plan
rea'izat)

cel dactilografiat. Si-apofs
exista exemple celebre n liter
ratura universald, si-l citez
doar pe L. N. Tolstoi, care
modifica enorm Tn pagina ve-
nitd pentru bun de tipar, Sl
asta dupa ce lucra la o carte
ani si ani de zile.

— In cazul manuscriselor,
este de parere directorul Edi-
turii tineretului, timpul de pre-
gatire este, TIntr-adevar, cam
lung. Dar nu numai din pri-
cina redactorilor. In multe ca-
zuri, autorii iau mmmscrisul
acasa, pentru a-i aduce Tmbu-
natatirii 11 aduc apoi dupa luni
si luni, adica atunci cind con-
sidera ca e definitivat. Parerea
mea este ca lucrarile ar putea
sa se tipareasca in patru-cinci
luni. Putem cita astfel de ca-
zuri recente (Laurentiu Fulga,
Stefan Luca), autori ale caror
volume au intrat Tn productie
la scurtd vreme dupa ce au
fost predate, aparind Tn de-
curs de jumatate de an.

REPORTER: Timp record,
desi exista pe glob carti Care
apar Tn citeva saptamini !

— Jlditurile noastre au ara-
tat cd pot abia scoate volume
in citeva luni. Ar trebui sa
gasim Tnsa o modalitate pen-
tru ca editurile s& se descarce
de povara manuscriselor nepu-
blicatc, Tn afara de asta tin sa
mentionez c¢a, la ora actuala,
avem foarte multe manuscrise
care nu pot fi tiparite din
lipsa cadrului material. Este o
cerere formidabila de carte Ii-

terara pentru scolari. Ar re-
veni editurii noastre tiparirea
a cite trei carti pe zi, ca sa
putem acoperi planul. Se mar-

cheazd o crestere evidenta a

ritmului  de aparitii. Noi am
mers pe linia maririi tirajelor,
spre deosebire de Editura pen-
tru literatura, care editeaza
mai  multe titluri.

Dar cine fixeaza tirajele ?
Cititorul — adica acela care,
in ultimd instanta, primeste

sau respinge o carte? Nu.

Atunci pe ce criterii se stabi-
leste tirajul unei carti? Sa
zicem ca pe criteriul calitatii.

Acceptind insa acest punct de
vedere, acceptdam implicit ca
despre calitate s& nu se pro-
nunte (si de cele mai multe
ori Tn tainda, doar referentul),
ci masa cititorilor, a criticii li-
terare, etc.  Criticul literar,
atunci cind Tsi scrie lucrarea,
invoca pe buna dreptate argu-
mentul gustului si aspiratiilor
publicului, zicind : ,Cititorul
asteaptd de la scriitor o carte
in care..*. De acord ! Atunci
de ce s& nu decidd, sa& nu fie
hotarftor, verdictul publicului
si al criticii deschise, in presa?
Stabilirea tirajelor nu va fi
niciodata o chestiune rezolvata
(si inevitabilele  nemultumiri
inter-scriitoricesti  nu se vor
stinge) atita timp cit ele se sta-
bilesc Tn afara pulsului real,
al lectorului. Asadar, aceeasi
si aceeasi propunere (in citeva
rinduri aparuta si Tn coloanele
ziarului  ,Scinteia") : reluarea
tirajelor de probd, cu asigura-
rea _ continuarii PROMPTE a
tirajului initial, dupd@ cererea
pietii. Din punct de vedere fi-
nanciar . o circulatie mult mai
rapida a fondurilor. Din punct
de vedere literar : o ierarhizare
reala, dinamica a aparitiilor,
Tnlaturarea — pe cit posibil —

a oricarui subiectivism sau a
oricarei idei preconcepute.
Ritmul este Tn crestere evi-

denta, si totusi...

— De la patru mii de coli
editoriale tiparite Tn anul 1964,
pind la sase mii de coli edito-
riale cite vom tipari in anul
1967 — si acest plan ramine
din nou dator literaturii cla-
sice si contemporane — oricine
poate remarca drumul nostru
ascendent, ne spune lon Ba-
nuta, directorul Editurii pentru

1906

(plan
realizat)

1967

(pla-
nificat)

coli
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664 49 702 71 990
75 46 77 58 92

351 29 550 43 616

888 57
892 6l

1067 72
1109 72

1403
1157

literatura. Deci, Tn numai doi
ani, planul editurii, nu numai
la titluri, ci si la tiraje, a
crescut cu cincizeci la suta, lin
spor nemaiintilnit in productia
editoriala. Si totusi, dezvolta-
rea impetuoasa a tarii noastre
in toate sensurile, cresterea gus-
tului pentru citit, nazuinta de
cultura aduce la albia edito-
rului sute si sute de mii de ci-
titori. Tn acelasi timp, alaturi
de marii nostri scriitori con-
temporani, tot mai multe con-
deie ambitioase apar, multi ti-
jerL care’ dupa o carte sau
doud, s-au impus si au ramas
in constiinta publicului. Revis-
tele literare nascute Tn anii din
urma au recrutat noi candidati
pentru tipar, deoarece toate
energiile  sint trezite. Bogata
noastra mostenire literara este,
de asemenea, in atentia noastra
principald, si trebuie sa spun,
cu toate succesele obtinute ca
este  Tncd mult de facut n
aceasta directie.

REPORTER : inseamna, asa-
(Continuare Tn  pagina  6)
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dar, ca nu sinteti multumit de
ritmurile obtinute.

— Nu sint multumit. Vreau
sa subliniez c& attt numarul
tipariturilor, crescut rle altfel
enorm in ultima vreme, cit si
tirajele, Tnregistreaza  ritmuri
lente, necorespunzatoare. Este
absolut necesar — si editura
lucreaza la un amplu studiu in
aceasta problema, care va fi
gata Tn curind — ca organele
de resort sa analizeze de asa
maniera activitatea noastra, n-
cit aceste ritmuri sa poata fi
de urgenta accelerate. Nu nu-
mai fortele creatoare de la noi,
si alaturi de ele, editurile, ci
si tipografiile pot si trebuie
sa asigure o productie mult
sporita — acestea din urma,
fireste, fiind aduse Tn mod
consecvent, Tn toate sectoarele,
la nivelul tehnicii de azi.

REPORTER : O veche me-
teahna a editurilor, operativi-
tatea.

— Pe ici, pe colo, operativi-
tatea mai strigd Tncad Tn pustiu.
Trebuie sa spun insa, Tn le-
gatura cu operativitatea edi-
torului, ca la institutia noas-
trd, de fapt, nici o carte va-
loroasa nu std in redactie mai
mult decit cere o rapida lec-
tura a ei. Ea va razbate, de
trebuie, si prin pereti — si la
editura, si In literatura. O carte
proastd are nevoie, dupd cum
bine se stie, de o mie de
proptele (referate, telefoane, re-
cenzii) ne maninca tuturora su-
fletul, si cu toate injectiile mai
mult sau mai putin amabile,
tot proasta ramine. Daca ar
depinde numai de editurd, s-ar
putea ajunge la aparitia unei
carti — e vorba de cele care
0 merita — si Tn doua luni
sau chiar mai putin de la pre-
darea manuscrisului. Eu con-
tinui sa cred Tnca ntr-o astfel
de posibilitate.

REPORTER: Sinteti pe
aceeasi pozitie cu colegul dvs.
de la Editura tineretului. To-
tusi, ce va Tmpiedicd pe dvs.
amindoi, ca directori de edi-
turi care au legatura operativa
cu toate institutiile de care de-
pinde aparitia normald, Tin
doud luni, a unei carti (caci
asta ar fi absolut normal,
anormal este ceea ce se in-
timpld) sa rezolvati o data
pentru totdeauna, Tn practica,
lucrurile pe care le ginditi?
— Pentru a fi suficient de
operativi, trebuie sd intre Tn
concurs mai  multi factori:
scriitorul, tipograful, furnizo-
rul de hirtie etc. Doud exem-
ple: Volumele, de Scrieri ale
maestrului Tudor Arghezi au
intirziat din cauza nelivrarii
hirtiei necesare de catre fabrica
din Bacdu. Editura a predat
astfel Tn tipografie manuscri-
sele volumelor XI1I, XIII, X1V,
XV, volumele XII la 17 mai,
volumele XIIl si XIV la 21
iunie, volumul XV la 25 iunie.
Tipografia a Tntirziat culegerea
lucrarilor sub motiv ca, neavind
asigurata hirtia, nu poate imo-
biliza zatul 1n lucrari fara
perspective imediate de finisare.
Hirtia a sosit partial abia la
6 decembrie 1965. Desi lucrarile
aveau ,bunul de tipar", nu s-a
putut trece la tiparire, deoarece
hirtia n-a fost livrata la timp
de fabrica respectiva.

REPORTER : Se poate, Si
trebuie sa vorbim si despre
Tntirzieri nepermise ale edito-
rului, despre raspunsurile date
cu Tntirziere, raspunsuri nu o
data incomplete sau in doi peri?
— Consideram ca acest feno-
men ciudat, corp strdin in Tnsusi
trupul vremii noastre, 1si va
semna prin noi actul de de-
ces.\ Trebuie dusd 1n conti-
nuare o luptda Tmpotriva unor
practici birocratice, care se ma-
nifestd Tnsa si Tn editurd, ca
si la forurile noastre imediat
superioare pe linie de stat. O
datorie a noastrd, a tuturora,
este s& nu supunem cartea la
mai multe chinuri si formule
administrative decit e strict ne-
cesar. Este cu totul posibil sa
aruncam peste bord ultimele
zdrente birocratice care ne si-
foneaza in mod nepermis sta-
tura.

REPORTER : Ultimele ? !
— Mi se pare insa ca pro-
blema centrald a editurilor, a
conducerii  Uniunii Scriitorilor,
a Comitetului de Stat pentru
Culturad si Arta este totusi pro-
blema creatiei, a elaborarii de
carti, care sa includa Tn cel
mai Tnalt grad epoca noastra,
sa ne includa de fapt pe noi
insine. Sint de parere sa fie
organizate mai des discutii pe
anumite teme de ordinul crea-
tiei, cu scriitorii, cu redactorii
etc. pentru a se cunoaste mai
limpede directiile actuale ale
literaturii noastre si. cu forte
unite, fara procese de intentie,
fara rea-credinta, ele sa fie
clarificate. uUn rol covirsitor
l-ar putea avea, de pilda, Tn
aprecierea cartilor noastre, cri-
tica literara, care sa vina cu
puncte de vedere ferme in ceea
ce priveste valoarea lor, cit si
n tendintele — pozitive sau
negative — in diferitele genuri
literare, a surprinderii noului,
specific  socialismului, de na-
turd sd duca mai departe lite-
ratura romana. Cred ca locul
disputelor neprincipiale, al a-
tacului la om, fara cap si fara
coada, fara nici un Dumnezeu,
ar trebui sa-l ia dezbaterile
ample, calificate, obiective asu-
pra TIntregului fenomen literar
contemporan si atunci cistigul
nostru, al tuturor, ar fi enorm.
Sintem capabili de aceasta si
trebuie sa fie chiar asa.

LABORATOR
EDITORIAL '67

Remarcind faptul ca spori-
rea potentialului editorial n-a

atras dupa sine Tncdrcarea edD
turilor cu noi redactori, ci s-a
facut cu acelasi personal trep-
tat calificat, trebuie, sa ara-
tdm ca. Tn aceasta privinta, sint
totusi Tncd multe de rezolvat.
S-a dovedit, de pildd, ca la
Editura tineretului au fost ti-
nuti ani de zile, pe posturi de
redactori, oameni cu o pregatire
insuficienta, care au fost — de

curind — repartizati la corec-
tura. Cum putem aprecia a-
ceasta stare de fapt altfel de-
cit ca o neglijentda Tn promo-
varea cadrelor? La Editura
pentru literaturd exista poeti,
prozatori, traducatori, critici si
istorici literari care desfasoara
0 activitate prestigioasa Tn pre-
sa si viata literard. Acesti re-
dactori si-au cistigat stima scri-
itorilor si scriitorii lucreaza cu
convingere si dragoste cu ei.

Programul editorial Tncarcat
nu Tngaduie totusi noilor re-
dactori sd se poata dezvolta in
masura Tn care s-ar putea dez-
volta. Ei nu sint Tncadrati n
nici o uniune de breasla: nu
fac parte nici din Uniunea
Scriitorilor, nici din Uniunea
Ziaristilor, nu sint considerati
nici publicisti, nici critici li-
terari, desi au capacitatea, pri-
ceperea sa se manifeste ca a-
tare. Exista sisteme de aprecie-
re si stimulare a tehnoredacto-
rilor, ca sa citdm, un exemplu,
si munca bine facutd de aces-
tia este rasplatitd prin cala-
torii cu caracter profesional Tn
strdindtate etc. Redactorilor n-
sda nu li se aplicd acelasi sis-
tem de stimulare. Multi dintre
redactori au aratat, Tn cadrul
discutiilor purtate cu privire la
stilul de munca si specializa-
rea lor, ca editura nu are o
publicatie a ei, o revistd a ei,
unde problemele specifice sa
poata fi dezbatute, cd revistele
literare nu acorda spatiu gra-
fic si nu au Tncetatenit o ru-
brica Tn care editorii sa-si poa-
ta face auzit glasul pe diferite
teme, sd poata sa exercite re-
clama editoriald, sa puna in
dezbatere anumite masuri pri-
vind actualul sistem de editare
si greutatile survenite an de
an. Buletinul Carti noi este
deseori sub nivelul cerintelor
si nu si-a cistigat prestigiu n
rindul publicatiilor. Pe de alta
parte, tipografiile nu sint inte-
resate Tn tiparirea de foi vo-
lante, de cataloage, de reclame
editoriale si numarul acestora
este cu totul insuficient. Pu-
blicarea materialelor de popu-
larizare nu este (si ar trebui
sa fie) inclusa Tn contracte.
Reclamele se tiparesc doar a-
tunci cind se gasesc stocuri
disponibile de hirtie Tn depo-
zit, deoarece nu se fac progra-
mari Tn sensul acesta. Tn ulti-
mul timp, Editura pentru lite-
raturd a facut citeva Tncercari
meritorii, scotind o colectie de
cataloage din 1958 pina 1n
1965, cu o buna prezentare gra-
ficd, dar cu texte de un sche-
matism Tntristator (cum pot con-
stitui ele instrumente de lucru
absolut necesare pentru librari,
bibliotecari si bibliofili ?). Tot
aici au aparut reclame n cite
patru limbi, pliante prezentind
romanul romanesc contemporan
s.a. Tirajele sint nsa insufi-
ciente si de aceea aproape ca
nici nu zaresti n librarii plian-
tele ce prezinta cartile noi, a-
paritiile  valoroase. De altfel,
editura nu este cointeresatd
decit moral Tn difuzarea car-
tilor proprii, asa cad initiati-
vele din sfera publicitatii, etc.
sint totusi, adeseori improvi-
zate.

Numeroase aspecte ale activi-
tatii editoriale intrate pe faga-
suri noi necesitd o bunad eluci-
dare, pentru a se ajunge la
un sistem de masuri potrivit
pentru dezvoltarea armonioasa
a literaturii. Cit de necesare
sint, Tn momentul de fata, con-
sultdrile unor personalitati de
seama ale culturii noastre, cit
sint de necesare unele dezba-
teri care sd racordeze propune-
rile si parerile scriitorilor din
sectiile  Uniunii cu cele ale
editorilor, o dovedesc chiar si
numai problemele ridicate de
noile colectii ale Editurii pen-
tru literaturd. In anul acesta
— 1967 — o0 mai buna siste-
matizare a tipariturilor va fi
intreprinsa prin colectiile:
FORUM — cu lucrari funda-
mentale ale culturii noastre,
din toate domeniile : filozofie,
istorie, estetica, critica literara:
ROMANE DE IERI SI DE
AZl ; CALEIDOSCOP — cu
scrieri Tn proza selectionate pe
criterii antologice: RAMPA si
BIBLIOTECA DE TEATRU —
cu lucrari de eseisticad teatrala,
teatrologie, cronicd; LECTURA
— 1in care vor apdrea nuvele,
schite, povestiri inedite ale scri-
itorilor contemporani, colectie
cu largd raspindire; MESTE-
RUL MANOLE — cu scrieri
de folclor; precum si alte co-
lectii Tn limbile nationalitatilor
conlocuitoare. Planuri frumoase
pe care le-am dori, atunci cind
le vom confrunta cu realizarile
— 1n ianuarie 1968 — sa le
gasim Tmplinite. Céaci aceste
colectii, adaugindu-se la valo-
roasele editii de autor, la seriile
de LStudii si documente",
LScriitori roméani" s.a. vor in-
semna un pas Tnainte, vor da
0 noua stralucire unor opere
cu circulatie restrinsa, ramase
in penumbrd, vor aduce 1n
sfera gindirii contemporane tra-
ditiile noastre de culturda filo-
zofica, eseisticd, teatrald, si vor
trezi un interes sporit, contu-
rind cu mai multd pregnanta
si limpezime imaginea monu-
mentald a literaturii romane din
toate timpurile.

D.V.-Cluj. — Mai aveti multe
de facut, mai ales Tn directia for-
marii gustului estetic, prin lecturd
si studiu, adica prin ceea ce se
numeste experientd literard. Gus-
tul evoluat care, dupd cum  se
stie, este constiinta frumosului,
respinge dezordinea, incoerenta
expunerii si inadvertentele de ex-
presie. Tn poemele dumneavoastra
cuvintele Tncd nu se leagd bine
si nu se constituie Tn imagini,
Tn invocatiile din Cintec de lea-
gan, de pilda, Tn care Tintrebuin-
tati trei refrene din zone fol-
clorice diferite (ajungea unul!) li-
rismul, al cdrui substrat psihic
este aici duiosia materna, e al-
terat nu de cuvintul regional
(prin culoare, localizeaza peisa-
jul, prin ton, organic integrat Tn
text si emotionant, ca Tn buna
lectie a poeziei populare), ci de
unele dilutii vag descriptive, de
sintaxa pronuntat rationald (fina-
lele introduse prin conjunctia ,ca")
si de repetatele neconcordante
dintre accentul tonic al cuvintu-
lui si cel ritmic al versului:

Nani, nani, pui de cerb
sd cresti mare

pind-n soare,

sa scalzi ziua Tn sudoare,
ca sd te iubeascd o floare
cu ochii de cer aprins,
cu fata de lapte dulce
muls pe roua din preluce
de Zzine, ca sd te culce.

in  Drumul noptilor cu dor
se descifreaza greu simbolurile,
pentru ca acelasi termen (,dru-
mul"), e reluat cu semnificatii di-
ferite iar expunerea, de proza,
trage mereu in jos aripa care n-
cearcd sd se ridice.

M.R.B. — Din cite pot sa-mi
dau seama (nu cunosc poemele
pe care le-ati publicat Tn reviste)
L2drumul" e bun, asa cd ,scepti-
cismul*  dumneavoastra e nejus-
tificat. Aveti de spus ceva adinc,
ceva ce nu e al nimanui, ci numai
al dumneavoastra. Dar pentru a
0o putea face nu va e Tngaduit sa
ocoliti dificultatile. De altfel 1in

PUSKAS ALEXANDRU» MAZ

multe dintre  versurile poemelor
Ulisse, Antinomie, Eu vin cu o
poveste nu le ocoliti. Din arma-
tura poemului trebuie sa Tnlaturati
metalul (calp, Tmprumutat, care
insala: aparenta noutate verbalg,
zgomotoasa, fara suport, gratuita,
fara finalitate, acreditatd uneori
cu adorabila candoare, alteori cu
bund stiinta de suficienta unor
confrerii critice de clan. Nu stiu
cine sinteti. Dar sub cele trei
initiale (singurele indicii ale iden-
titatii pe care mi le dati) vad o
vocatie incompatibila cu falsa stra-
lucire caracteristica poemelor la
care, odatd citite, nu mai revii.
Nu e locul sa fac observatii de
detaliu pe textele dumnevoastra.
Desi toate detaliile au importanta.

B.F.C. — Colacu. Nu trebuie
sd te grabesti. Poeziile din ulti-
mul plic Tn comparatie cu cele
din plicul anterior sint cu citeva
clase mai jos. Dar comparatia
trebuia s-o faci singur — sau a-
jutat de profesorul dumitale de
limba romana. Odata atins un
nivel n-ai voie sd cobori. Aster-
ne-te pe carte si scrie numai a-
tunci cind simti cad ceea ce ai
de spus n-a mai fost spus de ni-
meni. Imitatiile n-au nici o va-
loare. Daca ne mai trimiti lucruri
slabe, stricam prietenia.

VICTOR BOGDAN: Efort vizi-
bil de concentrare si Tnnoire a
expresiei — (E bine Tnsd sd nu
se vada efortul). Unele versuri
de prisos, unele gratuite, altele
incifrate, limbajul Tncd nesigur,
nesudat. Mai nchegat poemul
Mesterul si citabild strofa finala:

Trup de materie imens

arzind anii Tn joc —

e undeva un punct de greieri
cintind la miiloc

Ideea din Asteptare, frumoasa,
nu se bucurd de o expunere pe
masura ei; un stil prolix si inu-
til fortat o Tndbusa. Acelasi in-
convenient Tn lzvoare. Mai lim-
pede strofa de mijloc:

UTILUL SI FRUMOSUL

(Urmare din pagina 3)
cele din Galati sau Craiova, Clujul
parca se mutase la Ploiesti, Oradea
la Turnu Magurele, lasul la Timisoara
iar Aradul la Calafat. Ceva se pier-
duse ori ameninta sa se piarda ire-
mediabil ; acel ceva, numai al orase-
lor noastre care le alcatuise cindva
farmecul si identitatea marcindu-le
si diferentiindu-le personalitatea. Va
trebui oare, intr-o zi, s& ne deosebim
orasele unul de altul numai dupa
ceea ce a mai ramas in picioare din
trecut, adica dupa acele edificii —
unicat — tributare academismului, cla-
sicismului ori barocului tirziu care le
aparea atit de ademenitor construc-
torilor nostri prin anii 1920 ?

Recenta consfatuire a proiectantilor
s-a angajat sa dea un alt rdspuns a-
cestei dificile probleme. Evident, am-
pla dezbatere care s-a bucurat de cea
mai Tnaltd atentie din partea con-
ducerii de partid si de stat, nu poate
fi rezumata tematic numai la acest
ultim aspect al multiplelor probleme
ce se pun in fata proiectantilor,
arhitectilor si constructorilor nostri.

Dar pastrarea specificului oraselor
noastre in arhitectura, imperioasa ne-
cesitate a Tmbindrii utilului general
uman, cu acel frumos caracteristic
locului, nu ramine cea mai din urma
problema. Nici necesitatea obiectiva
a raportarii rezultatelor pe care le
obtinem, nu numai la noi Tnsine, nu
doar la punctul nostru de pornire si
la trecutul atit de vulnerabil, ci la
parametrii cei mai Tnaintati ai epocii.

Construim o tard pentru un popor
care vrea sa traiasca fericit. Orasele
noastre Tn prodigioasd expansiune au
in fata lor de rezolvat probleme care
se pun majoritatii metropolelor con-
temporane. Modul de rezolvare si

finalitatea efortului care, programatic,

la noi nu poate fi decit bunastarea
omului, ne va deosebi de altii.

Esentialul Tn obtinerea acestui de-
ziderat nu poate consta decit in atra-
gerea viitorului locatar la calitatea de
corealizator al marilor blocuri si car-
tiere.

Multumitd acestei  strinse colabo-
rari, finlandezii, intre primii in lume,
au facut sa dispara caracterul abstract
si de constringere al proiectelor de
constructii. Ca si la noi, In Finlanda
urbanismul este de o datd destul de
recentd. Fatd de francez sau englez,
finlandezul a devenit citadin cu o a-
preciabild intirziere. La eiTnsd cointe-
resarea directd a orasenilor la reali-
zarea proiectelor a facut adevarate
miracole. Stiind unde si cum i se
construieste casa, omul a procedat cu
grija si cu mila fatda de ambianta.
N-a permis buldozerelor sa rada
mai ntfi terenul ca Tn palma pentru
ca abia apoi, cu eforturi deosebite si
indelungate, sa refaca uh ,spatiu ver-
de", ci a crutat fiecare arbust, fie-
care denivelare, fiecare stinca din
fostul peisaj, care puteau fi crutate.
Sistemul anchetelor prealabile, difu-
zate Tn rindul Vviitorilor beneficiari,
i-a ajutat pe proiectanti la rezolvarea
multor probleme pe care, oricum, via-
ta le-ar fi pus, dar poate prea tirziu.
Colaborarea constructor-beneficiar a ex-
clus Tn alte parti postura pseudo-roman-
ticd, demodatd a urbanistului-demiurg
care Tsi stoarce ,,geniul” pentru a con-
cepe solitar cadrul si atmosfera unde
vor trai Tntregi comunitati omenesti.

Finalitatea scopului fiind omul, Tm-
binarea utilului cu frumosul avind o
destinatie unica — fericirea, respira-
tia spiritului, i-a facut pe proiectantii,
pe urbanistii, pe arhitectii, pe con-
structorii contemporani sacreeze pen-
tru om si nu pentru aplicarea unor
teorii sterile.

In asta e semnul si distinctia epocii.

Singele meu se incheaga-n ta-
rina,
ochii cerului se Tnrosesc de gin-
duri,
Capre strdine la fintina
Aluneca-n cirduri

Dar evolutia e evidenta. Astep-
tam efortul spre limpezire.

FLOREA B., Turnu Magurele. —
Atractii irezistibile: padurea (de
salcimi) crosul (romantic) si tradi-
tiile satului. latd surprins momen-
tul infloririi salcimilor:

...ploi de argint
vibreaza, luminind in fata portii.

latd scena de nunta cu ritualuri
specifice satelor din cimpia Du-
ndrii, unele grotesti, imprevizibile :

Mesele albe saturate de luna
Asteapta nerdbdatoare nuntasii...
Flacadii cu plosti pintecoase
impodobite cu flori de gradina
cheama la nunta oamenii satului.

Carutele  asteaptad-n batatura
casei.
Sa-ncarce zestrea miresei fru-
moase.

S-0 poarte pe ulite chiuind

Spre seara se joaca nuneasca.

Socrii mari sint mascati

Cu palarii rupte, cu siruri de
ardei

Cu lulele lungi noduroase

Si purtati Tmpreuna prin hora

Bucatele aburesc pe mesele
lungi
Vinul danseaza-n paharele
simple.
Nuntasii se-aseaza la locuri de
cinste

Ginerele asteapta neradbdator
Cumpédna noptii...

(Nunta taraneascd)
Poezia Te intdmpin e un pei-

saj infuzat de o Ilumina alba
sub  pasii  unui  Eros  copil,
restituind — Tn  reflexele unei
oglinzi Tndepartate — privelistea
silvestra eminesciana sublunard si
duiosia — neatinsa de nota du-
rerii, ca la marele poet, — dar

totul Tn viziunea pura a acestuia.
Continuati si mai trimiteti.

LAMPA LUI

DIOGENE

TON Sl GESTICULATIE

Acum citeva luni de zile, 9 poezie
semnatd A. |. Zdainescu ne-i oferit o
foarte placuta surprizat aceea de a
constata ca un poet autentitf d capabil
sa aiba, aproape de la primele versuri
publicate, un ton propriu — in pofida
prozodiei clasice pe care o utilizeaza.
Sublinierea de inai sus e necesard. De
obicei, tinerii poeti care scriu n vers
traditional nu izbutesc, de la Tnceput,
sa se impuna printr-un sunet aparte;
versificatia clasica, deprinsa la scoala
poetilor nationali sau universali, i in-
feudeaza acestora; si e nevoie de o
indelungata frecventare a prozodiei cla-
sice pentru ca matca acesteia sa per-
mitd, Tntre malurile sale, constituirea
unui murmur original, nemaiauzit. Si to-
tusi, pentru noi cel putin, A. . Zdinescu
izbutea acest lucru. Intirziind mai mult
asupra versurilor sale (care, de altfel,
nici nu-si dezvaluiau pe deplin frumu-
setea la o lecturd grabitd) ne-am dat
seama ca tonul aparte al poetului re-
zulta dintr-o extrem de personala fra-
zare: o topica iesita din comun, re-
fuzind aproape orice concesie exprimarii
obisnuite; utilizarea frecventd a ingam-
bamentului 5 adjectivul izolat, silit sa
functioneze ca adverb, elipsa predicatu-
lui ; si alte citeva procedee dadeau a-
cestei poezii un sunet inedit, farda a
pastra nimic artificios. Era o singura
poezie (regretam de a nu fi Tn stare
s-0 citam aici) si am asteptat, aproape
cu emotie, ca impresia noastra sa se
confirme. Si confirmarea a venit. in
Luceafarul (3 dec. 1966) tinarul poet
ne-a convins cad urechea noastra n-a fost
victima unei iluzii pasagere. lata strofa
finala a poeziei Basm, care suna la fel
ca versurile de care vorbeam : Cad vul-
turi stinsi ca piep'tinii din plete, / Co-
pacii-n sai de purpurd; tu plingi / Si
paturile rod coapse de fete, / Ochi de-
lurosi cu negre cearcane pe stinci / Si
soare-auzi, ori temere de moarte ? —
/ Marturisire totusi strugurii n teasc,
j Un corn cu sunetul din alta parte /
Brumat si eu simt iarasi ca ma nasc.

Interesant este ca Tn poezia urmatoare,
Garduri, unde A. l. Zainescu renunta la
rima si nu mai pastreaza aceeasi me-
trica, tonul acesta se pierde. Oare pu-
tem trage, de aici, o concluzie de ordin
general ? In nici un caz. In schimb,
credem ca — 1n ceea ce 1l priveste pe
tinarul nostru poet — tonul sau propriu
rezultd — deocamdatd, fireste — toc-
mai din lupta spectaculoasa cu chingile
prozodiei clasice, tocmai din aceasta
continua cistigare a libertatii de expre-
sie n cadrele Tnsesi ale unei constran-
geri acceptate.

In general, tonul poetic este o rea-
litate complexa care nu tine numai de
frazare. Partial, acest ton este deter-
minat — 1n prozodia clasica — de
chiar structura versului. Cind Eminescu
vorbea de ,,iambii suitoril, de ,salta-
retele dactile“, el definea niste tipare
ritmice care-si lasa puternic amprenta
asupra continutului lor. Ritmurile lui
Bolintitaeanu, strofele Iui Cosbuc —
pentru a da numai doua exemple
sint elemente de prim ordin Tn stabi-
lirea tonului poetic al acestor scriitori.
Dar amprenta pe care o imprima pro-
filul metric nu este decisivd. Scriind
in acelasi vers de 15—16 silabe, Gri-
gore Alexandrescu se deosebeste sub-
stantial de Vasile Alecsandri, Tn ceea
ce priveste tonul poetic. De altfel, daca
tonul ar fi determinat exclusiv de
schema prozodicd, ar Tnsemna ca for-
mele fixe — sonetul, rondelul — ar
suna la fel, indiferent de poetul care
le cultivd. Ori, intre Trecut-au anii
de Eminescu si Cinele din Pompei de
Blaga se face simtitd o diferenta de
ton, care nu provine numai din diver-
sitatea temei tratate, ci din sunetul
specific a doua universuri poetice. Am
putea spune cd prozodia ofera poetului
doar spatiul limitat, cutia de rezo-
nantd in care se va naste tonul sau
propriu. Dar, cu aceasta, problema nu
pare rezolvatd decit pentru versificatia
clasica. Si inca... lata Tnsa ca, de a-
proape 0 suta de ani, poetii adevarati
se disting printr-un ton propriu, per-
sonal fiecaruia, inconfundabil, chiar
atunci cind scriu Tn vers liber, chiar
atunci cind nici un tipar prozodic nu
vine s& modeleze materialul verbal.
Exista un ton poetic whitmanian care
nu plateste nici un fel de tribut nor-
melor de versificatie clasicd; iar ala-
turi de el, un ton poetic claudelian,
despre care nu putem spune cad-i sea-
mana, decit aratind imediat prin ce
anume se deosebeste do el. Asta ne
aduce aminte de rivna — demnd do
0 cauzd mai bund — cu care un con-
frate 1incerca, acum citiva ani, sa-1
ndesfiinteze" pe Saint-John Perse in-
vocind — 1ntre altele — ,,argumentul’
ca autorul Anabasisului a Tmprumutat

versetul lui Paul Claudel...

0 concluzie se impune: tonul poe«
tic nu tine exclusiv de domeniul acus-*
tic. Elementele sonore intra in el doaf
ca un material brut care urmeazd a
fi structurat prin ceea ce am putea
numi gesticulatia poeticd ; o gesticulatiei
interioard, fara indoiald ; dar care im-»'
prima o anumita tinutd, o anumitd)
miscare, un patos caracteristic. Exista*
0 gesticulatie lirica tipic whitmaniand,-
de profet al democratiei ideale, al ca-
rui - verb Tntraripat strabate bubuind
marile spatii ale Americii. Exista o
gesticulatie liricd tipic hOlderliniana”
de oracol antic care-si scandeazd sen-<
tintele divulgind oamenilor hotararile®
Moirei. Sint doua gesticulatii solemne®
care determind doua tonuri imnice di-*
ferite. Exista Tnsa si gesticulatii re-*
tinute, aproape hieratice, care — maf
putin desfasurate exterior — nu sint
deloc mai putin eficiente intr-un spa-*
tiu interior, de vibratii infinitezimale®
Cind Blaga spune Eu nu strivesc co*
rola de minuni a lumii, forma nega-
tiva a enuntului (ce interesant ar fi
de analizat negatia, refuzul care carac-i
terizeaza, ca un gest de aparare, poe*
zia blagiana '), miscarea poetulul e
intoarsd spre si Tn sine, gesticulatia
e lentd, am putea spune: e rara, in-*
trerupta de mari pauze rituale, cores-*
punzatoare valorilor pe care le pri-
meste — Tn poezia sa — tacerea, teama
de cuvinte. Cind Bacovia exlamd De-
atitea nopti aud ploind, / Aud mate-
ria plingind, gesticulatia o — imagistic
vorbind — nuld dar nu inexistenta :
incremenirea fiintei umane, cu nervii
intinsi la maximum, constituie ea Tn-
sasi un gest; fiorului metafizic din
tonul blagian i se substituie aici fio-
rul existential, iar tonul devine un
nesfirsit, halucinant, ndoliat lamento-

Sunet si  miscare launtrica, asadar,
tonul poetic este unul din elementele
definitorii ale lirismului. Aceastd com-
plexitate a tonului poetic e vizibila
la multi tineri poeti de talent. S-o
indicam, mai ntli, la tumultuosul A-
drian Pauncscu : Indurereazd, mama, din
nou fiinta mea., / 7w care poti, ntiia
si singura, sa fii / izvor al fiintei
mele, mai naste-ma odata, / iubeste
amintirea ntlilor tai ani, / fii, de mis-
carea cerurilor, tulburata. (Indurereaza”
in Gazeta literard, din 8 dec. 1966)..
Aceastd adresd directd, modalitatea ad-
hortativa Tmpinsa uneori pina la vio-
lenta verbala, apostrofa teribila, pre-
cum si delirul imagistic revdrsat —
configureaza un ton aparte tinaruluf
poet. Aldturi de el, distingem Tn corul
liricii noastre tinere vocile altora: Ga-
briela Melinescu, Gheorghe Pitut, llea-
na Malancioiu, Grigore Arbore, Gheor-
ghe Grigurcu etc. Unii din ei se afla
la primul volum, pe altii Ti cunoastem
numai din ceea ce au publicat in pa-
ginile revistelor.

_ Dintre acestia din urmd, ne vom opri
111 mod special asupra lui Mihail Sa-
hin, care, prin ultimele sale poezii

(Ateneu, nov. si dec. 1966) ni se pare
una din cele mai clare voci ale ge-
neratiei sale. Neconstrins de rigorile
prozodiei, Mihail Sabin oficiaza so-
lemn si emotionant, cu un patos reti-
nut, in care metafora bine lucratd al-
terneaza cu expresia directd, Tn care
miscarea integrald a poeziei converge
fericit spre un final amplu, demon-
strand o reald inteligenta artistica, lata
o splendida Noapte de dragoste: Ne-
vindecatele trupuri pregdteau sarbatoa-
rea / si numai apele mari si numai
aerul fierbinte / urcau Tnspre muntele
noptii de toamnd, / ea privi In clipele
lui nelinistite / unde se afla o oglinda
neiertatoare, / chipul ei, si ziua ra-
masa Tn turn / era numai o umbrd
din vasta lor respiratie f el privi catre
frumoasa tristete a dragostei / si co-
ruri cintau din puritatea ierbii stri-
vite, 7 cintau solemn Tn cea mai curata
noapte a anului, / nu numai din astfel
de nopti e Ilumea facuta, / el cu-
nostea despartirea din zori si-0 ura,
7 ea cunostea despdrtirea din zori si-0
ura, 7 apoi trupurile lor au palit prin-
tre marile frunze 1 si-au fugit din-
colo de merii salbatici / din marginea
lunii  septembrie a toamnei. Si, n
sfirsit, ultimele versuri din Imn: Daca
radacinile atitor copaci intemeiaza ! in
carnea sa (e vorba de poet) padurile,
dacd marea / e-ntreruptd de oasele
poetilor tineri, / spuneti-mi atunci cu
cine seamana / aceasta aparitie su-
perba, poetul, | cel care poarta in ju-
rul fruntii semnul / de-a fi ales, de-a
fi mereu / la capatul cel mai adinc
al furtunii, 7 cel care dispare cu fie-
care plecare / spre-a se-ntoarce nevin-
decat ?

Stefan Aug. DOINAS

INTtLNIRE CU SATELE

(Urmare din pagina 1)

aceea

sau pentru copii, dar si la noi
aceasta realitate umana impu-
ne o calitate speciala a lite-
raturii, pe care la vremea lor
au ghicit-o marii prozatori a-
Acestia — si
numim

mericani.
mai e nevoie  sa-i
— erau constienti
tul ca se

fard  prejudeciti morale — tiei psihologice, agrotehnica
unde binele se amesteca mons- antiepicului, selectia de rasa-
truos cu raul —, dar o lume duri a metaforei Tndriznete

guvernata de credinte, cu un
al demnitatii,
care pre-
material,
saturat de idei. Este o gre-
sala sa crezi ca satul de azi
1i mai gustd pe N. D. Popes-
cu, Petre Dulfu sau Th. Spe-
rantia, ca o treapta interme-
diara Tntre Alicsandrie si ma-
Chiar
unele fapte ne pot dezminti,
altele vin sa ne confirme,

pasiv  moral
dreptatii, luminei
tinde un verb clar,

rea literatura.

tesc o bucatd de Hemingway,
apoi una de aceeasi factura,
extrasa din Sadoveanu.
exotismul Tneintd Tn primul

caz, ¢ci — ca si n al doi- tice, cu toate ferestrele cu-
lea — pregnanta senzoriald, getului deschise | Mirarea, de
acuitatea observatiei, temelie altfel, nu-si are loc. Ei
a adevarului epic, sol pe care cei care au elaborat pen-
piciorul  atentiei  Tncordate tru ntdia oara fantasti-
calca lasindu-si expresiva ur- cui, umorul negru, jocul gra-
ma. Ca intr-o cearda, am putut tuit de cuvinte, abstractia
lua, pe placa acestei proze, geometricd a motivelor deco-
pina si amprentele respira- rative de pe camasi si ii, epi-

tiei.

de fap-
adreseaza
lumi deosebite, apropiate de
natura, o lume cu reflexe
tefere, bazate pe acuitatea si
stringenta observatiei, o lume

daca

Nu

nu liciul de a se lansa Tn fabu-
los. E un pamint Tnca ne-
unei arat, insuficient arat cu ins-

sau a lipsei de metafora.

ta, citindu-le

ca inocentd a icoanelor pe

Trebuie intuitd deci, respi-
ratia acestui cititor, suspen-
buie o literatura speciald, ca siile, disponibilitatile asocia-
numitd pentru ostasi tive, ragazurile lui de nein-
credere si uluire, suspiciunea
fata de capcane si placerea
de a le descoperi, buna lui
credinta fata de fantezie, de-

trumentele prozei si ale poe-
ziei moderne, dar apt sa pri-
measca chimizarea investiga-

Am facut o altd experien-
poezie  pura
pentru copii, joc gratuit de
imagini Tmprumutat din ,,Car-
tea cu jucarii" de Arghezi si
din Jules Renard. Au ascul-
tat vrajiti, cloroformizati Tm-
preund cu Virstele cele mai
fragede, lansindu-se odata cu
Am facut experienta sa ci- ele Tn vis. Ce cutie de rara
rezonanta, ce aluat psihic su-
perior ne ofera aceasta lume
scutitd de prejudecati artis-

sticla, au primit cu o rara
disponibilitate a jocului bucu-
ria artistului de a se juca
genial, Tn conditia n care
artistul faurea viziuni ade-
varate ca si monstrii ori ab-
surdul naturii. E crezut tot
ceea ce naste din singe, tot
ceea ce Tmprumuta respira-
tia si pulsul faurarului, cu
buna credinta pe care o pre-
tinde schimbul de produse de
la faur la faur. Si satul, iata,
asteapta acest schimb, din
momentul Tn care caravanele
de produse ale acestei ere au
pornit spre el.

Revin la ideea unei anume
calitati a prozei si poeziei pen-
tru aceasta imensa masa de
cititori, ca la un dar pe care
sintem datori sa-1 facem fiin-
tei noastre prime, copilariei si
poeziei din noi, nevoii noas-
tre de cruzime senzoriala si
pregnanta metaforica, simtu-
lui nostru de echilibru plas-
tic, de rigoare a construc-
tiei, de dozare savanta a
socului, de lirism, fantastic
si umor. Dar ne duo oare
toate  acestea spre marea
arta ?

Si sub imperiul moderni-
tatii, al volumului de proza
vindut printre suluri de stam-
ba. al poeziei amestecatd
printre cuie si bacanii, se
dovedeste, Tnca o data, ca
,vesnicia s-a nascut la sat".



DE LA GINDIRE

LA CUVINT

(Urmare din paging 1)

5e poate arata cd, daca se con-
sidera diferite opere literare, a-
tunci se obtine un punct in ju-
rul cdruia se grupeaza diferite
opere. Aci vom gasj, iptr-o zpn®
relativ mica, punctele corespun-
zZind  operelor lui  Ernjnescu,
Creanga, Sadoveanu.

Daca se vor considera Tnsa
texte stiintifice — fie ele juri-
dice, ca de exemplu Codul cjvil,
sau gramaticale, ca Indrumarul
de punctuatie — se vor obtine
puncte situate Tn alta zona.

Explicatia este relativ simpla. in
timp ce in operele literare se uti-
lizeazd un vocabular al vietii co-
tidiene, cu cuvinte relativ scurte
si cu radacini mergind adinc n
istorie, in textele stiintifice, prin
forta lucrurilor, se intrebuinteaza,
n general, cuvinte sensibil mai
lungl, care au fpst ptCUte dpp$
ce toate combinatiile fonetic po-
sibile au fost consumate pentru
acest fond primar de cuvinte, ex-
ploatate de limbajul poetic.

Ar fi insa o greseai” sa credem
ca lingvistica matepiatica se re-
duce numai la atit. Exista nu-
meroase fncercari de analiza ma-
tematica a textelor poetice.
aminti, Tn aceasta (Plrectle de
lucririle — efectuate intre anii
20 si 40, dar din nefericire pu-
tin cunoscute la noi — ale Ipi
Pius  Servien, pseudonimul roma-
nului Coculescu ca si lucrarile
lui Mathila Ghica — alt cerce-
tdtor roman — care, desi uneori
are teze discutabile, are adeseori
formulari |nteresante demne de
retinut.

‘Cercetdri asemanatoare, cu con-
cluzii foarte apropiate, au fost
dezvoltate Tn mod independent la
Institutul de fizica al Politehnicii
din Aachen, de catre prof. W.
Fucks, care a studiat cantitativ
operele literare a numerosi scri-
itori, punind Tn evidentd relatii
practic identice cu cele aratate de
noi

Cercetdrile noastre au trezit un
ecou puternic in America Lating,
intr-un amplu articol publicat n
suplimentul literar si stiintific al
ziarului brazilian ,Jornal de Co-
mercio”, Rio, dip 9 octombrie
1966, se face o expunere detaliata
si laudativd a rezultatelor ob-
tinute de noi Tn aplicarea n
lingvistica a metodelor ciberne-
ticei.

Mai aproape de poi in timp,
colegul nostru prof. dr. S. Mar-
cus, a tinut chiar anul appsta un
curs de poeticd matcniatica.

in orice caz, concluzia la care
se ajunge in momentul de fata
este ca foarte multe aspecte poe-
tice pot fi prinse de cdtre meto-
dele matematicii. Dar, ca si n
alte domenii de act|V|tate, aceast
matematizare nu este Tncad dusa

pina la capat.
De altminteri, in aceste pro-
bleme cibernetica a adus un

suflu cu totul npu, desehizind
perspective cu totul surprinzatoa-
re. Alaturi de analiza textelor
literare, ea reuseste astazi si
sinteza lor. Uneorl este vorba de
crearea unor texte simple. Prin-
tre cele mai vechi experiente se
numara si compgnerea gnoy Scri-
sori de dragoste, cu calculatorul
MUC al universitatii  Manches-
ter.

Mai aproape de noi se situeaza
interesanta experientd efectuata cu
calculatorul Calliope, cu care s-a
realizat crearea unor poeme, dupa
parerea noastra remarcabile.

Cibernetica Tsi propune deci sa
elucideze ntreaga sferd a acti-
vitétii legate de limbaj, deci im-
plicit si problemele ~ limbajului
poetic.

Printre cei care lucreazd cu a-
siduitate in  problema sintezei
limbajului, as aminti de prof.
Victor Yngve, de la Universita-
tea din Chicago.

Dar astdzi aceste metode de
sinteza au patruns si in litera-
tura — vezi ,Le Littergtfon“, ro-
man picaresc contemporan.

ELABORAREA expresiei
POETICE

I. li.. Marturisesc, in ceea ce
ma priveste, cd aspectele cantita-

tive ale procesului  gindirii i
ale expresiei m-au interesat,
pind in ultimii ani. foarte putin.
Prin curiozitate intelectuala si
activitate profesionald, m-ani <-
rientat cu deosebire catre proce-
sele genetice, ale elaborarii ex-
presiel :  rezultatele cercetarilor
scolii din Wurzburg, de pilda, au
avut, Tn aceasta privintd, pentru
mine, inca din adolescentd, o Tn-
semnatate - hotaritoare. Am ajuns
cu timpul la o Tintelegere per-
sonald, sprijinitd deopotriva pe
literatura problemei si pe activi-
tate medicald, asupra limbajului,
privit mai ales sub incidenta bio-
logica si neuropsihiatrica.

Limbajul imi apare ca un act
complex, expresie a Tntregii per-
sonalitati :  deopotriva act de
perceptie si cunoastere (gnoza),
expresie a unui fond emotiv (thy-
jnie) si activitate  psihomotrice
(praxie), totul alcatuind o ma-
nifestare diferentiatd a vietii so-
ciale, ajungind la simbol. Am
formulat sintetic, cindva, aceastd
intelegere a limbajului, pe care
il socotesc ca un act gnoza-rthy*
pw-praxic, de origine psiha*
sociald, folosind simboluri.

In privinta procesului intim de
elaborare a limbajului sj a ma-
surii in care cuvintul exprima
sau nu credincios un specific a-
dinc si ireductibil  personal —
intrebdri ce intereseaza 1n deo-
sebi pe poet — putea nota,
limitindu-ma la esential, citeva
calduziri : gindirea este un proces
activ, exprlmmd o0 atitudine bine
definit fatda de realitate si fata
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de propria persoand, independenta
de imagini, sap cqvinte ; totusi,
imaginea si cuvintul alcdtuiesc
mijloace esentiale de  expresie,
intregire si organizare a procese-

lor intjinp alp  gindirii ; ,,dina-
mica gindirii  merge paralel cu
dinamica discursului¥ ; ,lumea

voiptei, ca si lumea reprezentarn
pu este decit o operd a limbaju-
lui*, va nota ginditorul E. Cas-
sirer. Limbajul da gindirii cohe-
rentd, limpezime, stabilitate. Va
trebui s& facem 1insd aci o dis-
tinctie de semnificatie deosebitd
pentru viata literara, intre limba-
jul uzual si Ilmbajul poetic.

Caracterul neadaptat, intimpla-
tor si conventional al cuvintului
uzual, n raport cu esenta gfn-
dirij, sau, pentru a folosi” expre-
sia lui Vepdryes valoarea pur
rfidpciard® a cuvintului, este,
pentru lingvist, un fapt banal;
limbajul curent tiu exprima gin-
direa si simtirea iptimSj dt'Cit a-
prOX|mat|v in scltimh,  limbajul
poetic, folosind valorile spgestjve
si muzicale ale cuvintului, ca si
intregiri  tehnicilor de expre5|e
poeticdi — metafora si ttopii,
deosebire — exprima adincul cel
mai tainuit, aproape inefabil, al
personalitétii: operele poetice ale
unei Louise Labbe sau Perettp de
Guillet nu reprezinta oare cea mai
pateticd si mai exactd transpunere
a unei vieti interioare ?

Astfel, limbajul poetic, diferen-
tiat din limbajul  uzual isau
dupd expresia lui Paul Valary,
poezia socotitd ca o ,.constructie
a unui limbaj, Tn limbaj*) dd ade-
vdrata cheie a gindirii si actului
poetic, masurind n acela5| timp
adecvarea cuvintului poetic la a-
dincimea personalitatii, din care
izvordste. Intre gind si cuvint
poetic daca nu exista o adecvare
totala, se sterge totusi discre-
panta aflatd intre realitatea de a-
dincime a omului si limbajul u-
zual. Adincul unei  personalitati
nu se poate exprima, In credinta
noastra, decit prin poezie si lim-
baj poetic.

PTnd Tn ultimele decenii actul
poetic a fost cuprins mai cu deo-
sebire prin mijloacele, sa spunem
clasice, ale psihologiei si crijicii
literare. Simtul relativitatii lucru-
rilor ma indeamna s socotesc atit
aceste metode de lucru, cit si re-
zultatele obtinute, ca fiind expre-
sia unor directii de cercetare, pe
care analiza lingvisticii matema-
tice ar putea-o completa fructuos,
mi Tngadui sa va cer, In aceasta
privinta, un raspuns privitor la
una din numeroasele aplicatii ale
metodei de studiu pe care o re-
prezentati in aceasta discutie —
si anume aceea 1n Iegatura cu
examenul textelor literare si poe-
tice.

E. N.: Dumneavoastra abordati
aci, domnule doctor, problema

esentiald din punct de vedere fi-
lozofic, a raporturilor dintre cu-
vint si notiune, dintre cuvint si
realitate. Marturisesc ci aceste
probleme m-au frdmintat si pe
mine, Tnca din anii adolescentei,
cind eram mirat de faptul ca
profesorul de filozofie nu-mi poa-
te elucida aceste probleme.

Astazi consider — ca si alti
eibernelicieni — ¢ nici o gra-
maticd a vreunei limbi naturale
un este datd explicit, in totali-
tatea ei» Ceea cp este dat la un
moment dai esle, n realitate,
totalitatea frazelor unei  limbi.
Din acestea, fiecare extrage 0
gramaticd aprommatwa valabila
in anumite limite. Aceasta expli-
cd si variatiile de reguli grama-
ticale observate la un moment
dat.

Nu este exclus ca, in fond,
evolutia gramaticilor sa corespun-
da unor procese de adaptare na-
turald, in care omenirea, Tn mod
inconstient, cautd, prin experiente,
sa optimizeze procesul 'transmi-
terii informatiei prin limbaj.

Ceva asemanator se intimpla
si cu cuvintul, in general.

in fond, limbajul  poetic —
sau ceea ce in mod obisnuit se
numeste limbaj poetic —* repre-
zintd o sinteza n care elemen-
tele primare sint, de obicei, ace-
leasi ca si Tn limbajul obisnuit.
Dar, prip constructia mai pu-
tin uzuald, se obtine un efect
numit, in general, poetic ; dar
care este poetic numai pentru o
anumita categorie de persoane. Cit
de plin de sens poetic ne apar
cuvintele ,,ibant obscuri". Aceas-
ta nedefinitd pasire Tn ntuneric
ne lasd deschisd posibilitatea de
a face toate fabulatiile posibile
asupra eventualelor intimpléri in
intunericul 1n care se intrd. Dar
aceasta este 0 expresie poetica

doar pentru o anumitd categorie
de cititori cultivati, care vor a-
precia si Tnceputul  Divinei Co-

medii : La mijlocul drumului, vie-
tii noastre... Tn timp ce, pentru
alta categorie de cititori, expre-
sie poetica 0 au doar acele poezii
la care se pdstreazd cu strictete
rima finald — si aceasta indi-
ferent de continut, care trebuie
sa fie cit mai vesel si agreabil.
Afirmatia dumneavoastrd, dom-
nule doctor, conform cdreia adin-
cul  unei  personalitati nu se
poate exprima, in prezenta noas-
tra, decit prin poezie si limbaj
poetic, este pentru up ciberneti-
cian, in primul rind, o formu-
lare poetica. Daca vreti, o formu-
la care exprima poetic — deci
lapidar — imposibilitatea prinde-
rii totale a unei personalitati
complexe
FILOGEN1A LIMBAJULUI
I. B.: Intuirea procesului de
elaborare vprhald a actului j<»etic
este, 1n  convingerea noastra,
mult usuratda de perspectiv;! isto-
rica, a evolutiei limbajului, a-
ceasta fiind privita sub o deschi-

dere foarte largd. Nu np trofg-
rim numai la procesele nefncptatp
de transformare ale limbii, pe care
le-am putea numi mtcroevolutlvtj,
ci la evolutia generala a limba-
jului, de la faza magica si intui-
tivd a epocilor primitive, la lim-
bajul actual, notional si abstract,
al civilizatiilor evoluate.

n limbile popoarelor civilizate,
cele doud zone ale limbajului co-
existd, desi in masurd inegald ;
se péstreazé astfel, ncd, alaturi
de termenii st||nt|f|C| si abstractl
rdmasite magice, urme ale glndlrn
animiste primitive, rezultate nu-
meroase ale interdictiilor dg
tabu, ale gindirii tptemice, me-
taforice si "Kce. Aceste feno-
mene de pai”entd, conditionate
si de anume scheme functionale
de gindire ale spjritttlui titttgn,
se pastreaza in structura pyezentl
a limbajului, dindu-i caracter
sugestiv si  putere evocatoare :
zona strict logipa a vorbirii. dez-
voltatd recent, acoperda deci o
zona primitiva, avind incd putere
de organizare a gindirji, pipipttpd
epocile de Tinceput ale omenirii,
ume ce gtndea in basme si
vorbea n poezii.

Cred ca veti Tmpartasi parerea
noastra : poetul este tributar cu
deosebire acestei zone arhaice a
structurii limbajului, pe care o
adapteaza, Insd, gindirii, sensi-
bilitatii si expresiei sale moder,
ne: el va folosi cu predllectla
forme de expresie primitivd, a-
nimistd  (prosopopeia, de pildd,
este, dupa parere» noastrd, o for-
ma de expresie a gindirii din pe-
rioadele aziliene, c¢ind nature
era, pentru omul acestei epoci,
Tnsufletitd), de aci, de asemenea,
gindirea in imagini si expresia
metaforicd a poetului, preferinta
lui pentru expresia arhaica, ne-
voia spontand a inventiei ver-
bale, dupa valorile sugestive, ma-
glcammlste ale cuvintului, de-
pasirea logicului, glndlrea infil-
tratd de emotivitate, marturie a
unui suflet nou, deschis  unei
nefncetate si reTmprospétate mi-
réri, in fata lumii si propriei
realltatl

Poetul savirseste, credem, Tn-
tr-o larga masurd, Tn unitatea
structurala a limbajului uzual
un adevarat clivaj, selectind cu
deosebire valorile arhaice — am
putea spune ca el se indreapta
spre ceea ce am exprima prin vo-
cabulul de paleo-limbaj, care
alcatuieste  materialul  prim al
elabordrii sale verbale, cu ajuto-
rul cdreia Tsi va exprima viata
interioard, trdind Tn actualitate.

Cu alte cuvinte, fiecare poet
isi creeaza un limbaj propriu.
Masura originalitatii unui poet
este datd de viabilitatea si efi-
cienta acestui limbaj personal,
creat din imbinarea valorilor zo-
nei paleo-limbajului cu formele
actuale de expresie ale sensibi-
litatii  si  gindirii modeme, ale
nfaptuirilor si aspiratiilor vietii
actuale. Poezia actualizeaza paleo-
limbajul.

Nu voi starui asupra acestui
fapt, care, pentru un critic, alca-
tuleste, poate un loc comun. Cri-
tica oblsnmta operind cu criterii
si analize calitative, va constata
faptul, examinindu-1 prin  meto-
dele obisnuite de examen.

Fenomenul va putea fi, cu tot
atita fruct studiat si de o me-
todd cantitativa, matematicd ; mai
mult, metoda va fi aplicabila cu
mult mai multd eficienta la tet-
tele civilizatiilor vechi, nedesci-
frate inca pind n prezent, dar
pasibile examenului prin noile me-
tode cibernetice, obtinindu-se re-
zultate analoge celor obtinute in
descifrarea textelor Maya...

Noilor metode de lingvistica
cibernetica li se deschid astfel o-
rizonturi si aplicatii  Tnca neba-
nuite, asupra carora sinteti In ma-
surd sd ne dati citeva orientdri...

E. N.: Sint cu totul de parerea
dumneavoastra ca in limbaj exista
nenumdarate zone, dintre care n
special cele arhaice sint rezervate
poeziei. Probabil cd cuceririle re-
cente ale stiintei si tehnicii sint
fncd prea recente pentru a putea
intra Tn imperiul poeziei. Pina
in momentul de fatd, norul si
floarea_sint imagini poetice, spre
deosebire de avion si cosmonava,
care au o altd poezie. Pentru
mine cel putin, avionul are o certd
poezie, poate Si pentru cd avio-
nul este echivalentul contempo-
ran al navelor care, ci) secole in
urma, ne transportau dintr-un ca-
pat la altul al globului. Nu intitn-
plalor un cunoscut tip de avion
se numeste Caravelle. Pasirea in
avion are ceva din farmecul lui
ibant obscuri".

Cred ca clivajul la care va re-
feriti nu se referd exclusiv la va-
lorile arhaice, si 1p special la va-
lorile umane.

Desigur ca aceasta problema
poate fi transatd exact, urmarind
— in cursul a citorva milenii m-
fondul de cuvinte utilizat de
poeti : prin aceasta, introducem
metode precise, cantitative, in re-
zolvarea problemei puse de dum-
neavoastra in discutie. Vom con-
stata atunci cid existd un fottd
permanent stravechi, la care se a-
dauga, tie perioade, anpmiti  ter-
meni tehnici. In operele litergre
ale Evului Mediu interveneau, de
exemplu, numele unor aripe carac-
teristice. Mai aproape de noi, u-
nele obiecte tehnice intrd Tn li-
nele poezii.

CUNOASTERE SI LIMBAJ

POETIC

. B.: Discutia asupra valorii
de cunoastere a limbajului este
veche: opozitia dintre semnifica-
tia conventionald a cuvintului,
sau a valorii sale de expresie a
esentei realului, aminteste tema
platoniciand a dlalogulw Aroty-
los. Catre care dintre aceste doud
concluzii ne-am putea orienta in
prezent ?

Dupa prevenirea lui Bacon, care
a aratat erorile de judecatd da-
torite limbajului (idala lari; go-
runi organum |, 43; 59; 60) si
dupd ce John Stuart Mill a denun-
tat in a sa Logicd greselile de gin-
ilire pe care le savirseau grecii
antici, folosind distinctiile vorbi-
rii (din care derivau unele din
sofismele de simpla inspectie).
lingvistii actuali arald ca valoarea
limbajului, raportata fiind la na-

tura faptelor exterioare, este lip-
sitd de adaptate fi exactitudine.
Va trebui oare sd includem n sfera
«pakiaST concluzii, cuprinzind lim-
bajul uzual — si Ilmbajul poetic ?

Vom spune raspicat cd aceasti
incheiere ni se parp jnexacta.
Poetu) dd, in adevar, limbajului,
o alld functiune si o altd efici-
enta, decit a vorbirii curente.
Limbajul poetic nu se reduce la
utilitarul imediat, al limbajului
uzual, si nu are o simpla valoare
informativd si imediat adaptalivd;
poetul cuprinde lumea prin fan-
tezie, libertate launtricd, intuitie
si corespondenta splrltuala cu n.
tregpl rgalilatil yniversale, depa
sina ,timpul, numarul si spgtjul,
iytr-o viz.iuyp Tn acelasi timp con-
cretd, singulgrizanta a faptelor,
dar si upifiantd, universala. Lim-
bajul poetic nn reprezinta lip
mijloc de informatie parcelard si
trecitoare a unei realitati, ci uu
limbaj prin care se recreeaza lu-
mea, cuprjntind-o in acelasi tim
in momentul ei unic si irepetabil,
apdrut odatd n  timpuri, dar si
in permanentele ei.

Pentru poet, lumea nu este de-
ctt ,.ttn trap universal al spiritu-
lui, o imagine simbolica a aces-
tuia” (Novalis). Limbajul poetic,
esential metaforic si simbolic,
marturie a unei Tntregi tehnici
Spirituale si de expresie, Tngaduie
o apropiere de esenta faptelor
universale, pe care limbajul uzual
nu o poate Tnfaptui. Poezia re-
prezinta astfel cel mai adaptat
tuijloc_ de cunoastere, deopotriva

a realitatii launtrice si exterioare.

Asistdm, prin urmare, la o ade-
varata dlferentlere a mijloacelor
de expresie: n timp ce limbajul
uzual ingaduie Cunoasterea rela-
tivd, limitata si aprOX|mat|va a
Ium|| poezia  nazuieste catre
cuprinderea directd si unifianta
a universului. Vorbirea cotidiand
se mentine n relativ; simbolul
poetic nazuieste catre cuprmderea
absolutd a realului. Nu stabilim
aci o ierarhie, ci o diferentiere
functionald. in fapt, toate crea-
tille umane — cuvintul, construc-
tia arhitectonica, opera picturala,
sistemul fI|OZOfIC semnul  alge-
bric, figura geometricé, nu sint
decit simboluri :

Alles Eergangliche
1st nur ein Gleichnis.

(Tot ce e trecdator nu e decit
simbol : Goethe.)

Fiecare din aceste mijloace de
cuprindere a realitdtii are o sem?
tlificatie si o valoare, adaptate
unei anumite zone a realltatu vie-
tii spirituale.

Astfel, desi eterogene, prin
structurd si  elaborare, simbolul
poetic si simbolul matematic, egre
va este atft de familiar, se inte-
greazd totusi realitatii unifianle
a Culturii.

Mi-as Tngadui sa va Tntreb,
n ce masurd cele doud categorii
de simboluri, poetic si matentatic,
se apropie si se conditioneaza
unul pe altul, chezastund unita-
tea gindirii contemporane ?

E.N.: Tn ceea ce priveste ra-
porturile dintre limbajul poetic si
cunoastere, cibernetica nu poate
aduce multe elemente noi. Tnca
antichitatea budistd — acutn 2100

ani — aratase lipsa de consis-
tentd logicdA a multor termeni
uzuali.

Printre cele mai cunoscute ana-
lize ale relativitatii notiunilor sa
numird si dialogul dintre regele
indo-elenistic Menandru si calu-
gartil budist Nagasena — text
incorporat in culegerea Milinda-
pandha. Acest text, datind apro-
ximativ din secolul | Te.n., se
reduce, in fottd, la urmdatoarele:
intregul nu este identic cu nici
una din partile sale si nici nu se
reduce la suma acestora.

Dar — adaugam noi — aceas-
ta tendinta budista de a relati-
viza totul a condus la absoluti-
zarea vidului, a neantului, asa-
numitul ,sunia”.

Tenig poate fi intllnita si n
antichitatea greacd — aci sofistii
au avut un rol important — iar
in epoca mai tardiva discutiile
au continuat. Recent, regdseam
ideea si In Meister Eckehart. in
epoca noastra, o intreagd scoala
filozofici analizeazd aceastd pro-
blemd de pe pozitiile semanticii
si semioticii, ocupmdu se respec-
tiv de sensuri si de simboluri.

Cu brutalitate si simplitate — o
simplitate prea simplificatorie —
putem spune ca farmecul limba-
jului poetic consta tocmai Tn acel
halo de imprecizie, caracteristic
operei poetice, spiritului poetic.
Se opereaza aci cu cuvinte pline
de sensuri neprecizate si intpre-
cizabile.

Spre deosebire de stiintd, care
cautdi si liamureascd totul prin
definitii cit mai precise si prin
reguli cit mai exact definite, lim-
bajul poetic tinde spre comuni-
carea unor stari speciale, extrem
de greu de definit. De altminteri,
remarc, in final, cd discutia noas-
trd a presupus, Tn mod tacit, ad-
miterea unui sens dar pentru
limbajul poetic. Exista insa un
sens unanim acceptat pentru poe-
zie ? Dar observatia mea nu este
esentiala, deoarece sint convins
tie de o0 parte cd nu se poate de-
fini universul poetic — decit in
opozitie cu un alt limbaj, care
la rindul s&u nu va fi definit si
asa mai departe. Dar aceasta ia-
rasi nu este o observatie esen-
tiald, deoarece presupunem Ca du-
cem discutia pentru acei oameni
care nu simt nevoia definirii lim-
bajului poetic si nu simt aceasta
deoarece stiu — sau presupun cd
stiu — ceea ce este un limbaj
poetic.

lar 1p ceea ce priveste acest
univers al poeziei, dupa parerea
noastra, el este — sper t<d «intern
de acord asupra acestei chesti-
uni — doar o parcela a acelui
univers care, pentru a intrebuinta
0 metaford platoniciana. poate fi
numit univers al frumosului, Uni-
vers egre Tsi dezvaluie structuri
extrem de pariate, dupa tipurile
umane care se apropie de el si
care, intr-un caz, pogte fi numai
universul poeziei, Intr-alte cazuri
al muz.icii si, Tn unele cazuri, acel
univers al frumusetilor, pentru
unii reci, dar n realitate atit de
pline de sensuri, ale matematicii,
Tn acest univers patrund, cu rare
exceptii, creatorii geniali, n a-
celgsi timp matematicieni si poeti
— cum este cazul lui Platon,
Omar Khayamm sau Dan Barhi-
lian (lon Barbu) — ceea ce do-
vedeste unitatea Tn varietate a
SpIrItU|UI uman si n special a-
ceastd unitate a universului fru-
musetii pe care, din nefericire,
dogr pna putlnl oameni il pot
admira in totalitatea sa. ciiprtn-
jtipd atit formele manifestate, cit

si — pe o treaptd mai Inalta —
abstractia limbajului si — tnai
sus — frumusetea ideilor.

LECTURI
INTERMITENTE (xvni)

A Y
(Urmare din pagina 1)

desi autarhica, nu era lipsita
nici de pasiune, pici de disci-
pling, care se piingea, in timp
ce-i admiram cartile legate in
creton inflorat, frumos otin-
duite, cd& nu mai ap ca
1 se asfixiaza poetii lumii, si
cd nu vede cum ar putea sa
rezolve dificultatea. Tntorein-
du-mi vizita, si dupa ce sfirsise
de cetit poemele sale Tnebi
nate Heladei, l-am vazut deo-
datd, in timp ce privea Ila
rafturi, Tnseninlitdu-se. Gasise,
intr-adevar; pentru ce trebuia
sa stea cartile pe un singur
rind, Tn rafturi? La mine sta-
teag pe doua si trei rindurl,
ba si clae peste gramada st
stateau, slava Domnului, foar-
te bine.
Dat daca situatia aceasta,
oarecum inextricabila, a sti-
velor de carti trintite, spru
marea disperare a gospodine-
lor, oriunde se nimerea, pe
jps sau pe fotoliu, nu era cu
totul insolubila, oricite diop-
trii, crescind de la an la an,
ar fi Tngreuiat-o, cu cit mal
alarmanta e astazi, chiar daca
nu mai practicdm bilanturile
de fine de an, cind lectura,
prin forta Tmprejurarilor, nu
mai e un ,viciu nepedepsit*,
cum spune poetul francez st
cind ceata progresiva a ani-
lor e din zi Tn zi mai accen-
tuata, cu mult mal statornica
sl mal frecventd decit aceea
a buletinelor metoroiogice. Si

aricit de fugara, Tn ostrovul
inspiratiei sgle, mai ales a
cum. find, de ctttind, au va-
zut lumina tiparului si cei doi
firlati ai sdi de crez literar;
regretatul Radu Stanca cu vo-
lumul ds poeme, simplu inti-
tulat ,Versuri" si 1. Npgoi-
tescit, ctt primul sdau volum
de critica, ,Scriitori moderni",
rtvalizind tn patrtindete sj fa-
lept cu tinerii sai confrati ™n
restantd;, C. Cippraga, Paul
Cornea, Valeriu Rapeagu, D.
Cesereanu, Cornel Regman,
I. D. Balan, Al S&ndulescu,
fard a mai vorbi de seniorul
acestei  echipe, prestigiosul
nostru coleg Serban Ciocu-
lescu, autorul unor masiye,
diverse si ispititoare ,Vartp-
tati literare". Dar pentru ca
incepem cu poezia (,caci ori-
ce nearp Tncepe ! intli prin
poezie / fiinta de-si pricepe"
spunea, dacd nu ma-nsala me-
moria, Tn chiar lectia sa de
deschidere de acum peste
jumatate de veac, acel om,
hirsut la prima vedere, dar cu
inima de aur, care a fost lon
Bianu), si Tnainte de a vorbi
de culegerile de poeme sem-
nate, cu oarecare aproxima-
tie cronologica, lon Caraion,
Virgil Gheorghiu, Liviu Calin,
Al. Caprarul, cu un al doilea
volum, Ana Blandiana, lon
Sofia ManoleScu, George Da
mitrescu cu un recent ,Cires
amar”, de traducerile Ma-

riei Banus, din Rllke, ale lui

MEMORIA CREIERULUI ELECTRONIC (detaliu)

totusi, mi-am spus, si altddata,
si acum, o iesire din acest Im-
pas trebuie gasitd. Tristetea
cartilor nerecenzate, ani evo-
cat-o nu odata. Mai mica de-
sigur decit aceea a cartilor
cu dedicatii, de atitea ori ad-
mirative, dar cu filelp nefata
te si ratacite Tti bibliotecile
oamenilor celebri, ea exista
totusi, mustind acelasi venin.
Ea ar putea fi aflata, aceasta
solutie, intr-o largire a con
ceptului de bibliografie, deve-
nitd criticranalttica, un fel de
raboj comprehensiv, a carui
menire ar fi sa uite cit mal
putin, ferindu-se pe cit posl
bil si de sablon si de sentinte
capitale. Ea ar conveni, dupa
aceea, spiritului acestor ,lec
turi intermitente”, care ar tre
bui sa rascumpere prin acu-
mulare de date, bibliografice
in primul rind, ceea ce difi-
cultatile cpasului de fata le
Tmpiedica sa aspire. Si pentru
a parasi cu totul trecutul, cel
de demult, si marginindu-ne
numai la acest prezent, atit
de Tncarcat, editorialmente, cu
cjt mai cistigati am fi, si eu,
si autorii, si cetitorul, daca,
din cind Tn cind, caci excep-
tiile sint Tn firea lucrurilor,
am face cite un popas pano-
ramic, pe specii, fireste, po«
zie, proza, critica si editii df
documente sau de clasici, ceea
ce ne-ar oferi prilejul sa Tm-
bratisam cit tnai mult. Caci
este, astazi, o emulatie, in
toate sectoarele beletristicei,
ce nu poate fi tagaduita, si
a lasa, macar si impresia unui
dezinteres fata de atita rivna,
atita pricepere si-atita tateat
ar fi cu totul suparator. Ce
ne opreste, daca nu ne-am ti-
nut cuvintul cind promiteam,
in ciclul ,trei poeti la primul

volum" s& vorbim de ,mare-
ele” lui Stefan Augustin Doi-
nas, sa Tncercam o escalg,

C. D Zeletin, interpretul lui
Michelangelo, din lirica re-
nasterii italiene, ale Vetoni-

cai Purttmbacu din ,Poezii"-le
lui Szemler Ferenc, prezidate
toate de magqnlficul, sub toate
raporturile, volum al celor 701
»sonete" de Victor Eftimiu, nu
strica sa pornim la drum cu
pasii masurati, asa cum 1i re-
clama doua plachete ce si-au
facut, intr-un fel, stagiul, a
doi poeti dig generatii si
din epoci diferite: ,Amfora
de lut" de Emil Zegreanu (Edi’
tura pentru literatura, 1965) si
,Orga si iarbda" de Radu Cir-
neci (Editura pentru literatura.
1966

Editura pentru literatura
a avut bunul gind sa finscrie
in anualele sale planuri edi-
toriale, paralel cu poeti ai zi-
lei de azi si dintre aceia a
caror cariera liricd urca mult
in timp, si chiar sa retipa-
reasca masive antologii  din
creatia unor poeti cu faima
consacrata, precum: lon Mi-
nulescu, lon Pillat, V. Voictt-
lescu, Sanda Movila, Eugeniu
SperanUa, Matei Caragiale,
Mihail Cellarianu, George Ma-
gheru, carora le vor urma
antologii  din Camil Baltazar,
Artur Enasescu, Stefan Neni-
tescu, poate din Al T. Sta-
matiad, N. Davidescu, V. De
metrius s.a. Autorul ,Amforei
de lut" Tsi Tmparte timpul Tn-
tre potrivirea cuvintelor  si
grija de sanatatea semenilor
sdi, caci Emil Zegreanu, pe
lingd poet, este si medic. ,Da-
ca", spune Tudor Arghezi, in
eleganta-i intimpinare din
capul volumului, in care vor-
beste de Emil Zegreanu ca
de un ,poet adevarat", ,dacd
as adauga cd e de profesie
medic, cetitorul va Tintelege,
atras de cutare sau de cutare

poem, frumos — frumusetea

e nota dominantd a cartii a-
parute — ca e vorba de up
spirit Tnvatat cu inspiratia sin-
cera si spontana si cy ordinea
disciplinei". E o caracterizare,
pe cit de sobra, pe atit (le sin-
teticd. O profesiune de credin-
ta franciscan? te Tntimpina din
pragul volumului: ,Sint frate
hun cp lot ce rpS-nconjoara,
/ Melcilor Ip-ajut sa-si poarte
casa, | FurnicilPl le duc sacii
la mogrd, / Si-nvat paianjenii
sa-si tese plasa". Simbolul
unei amfore, ,ce-i vie ca si-0
inima si cintd", si careia un
descendent desigur al familiei
Szathmary i-a dat, pe coperta,
sugestiva reprezentare grafica,
in care jumatati de amfora
nelinistesc ca niste misteriosi
pinguini, e turnat Tn tiparul
sculptat al wunui sonet. ,S-a
ofilit o floare" se intituleaza
cele trei stante ce vadesc in
Emil Zegreanu un admirator
patruns de melancolia mortii
narcisului  lui Dimitrie An-
gliei ; ,Sub bruma grea, 1n
glastra, s-a ofilit o floare,
/Si mi-a lasat mireasma sa
cred cd e tot ea, | Petalele
cu aripi subtiri de catifea / Le

ia-napoi larina, a toate pas-
tratoare". Tndoieli despre stihu-
rile sale, Tn care ar dori sa

toarne ,gindu-ntreg* al mintii,
Ti dau prilejul sa scrie o prea
frumoasa elegie: .Gindu-ntreg
as vrea sa-l pun | In cuvinte,

dar nu pot, / Spun ceva, dar
nu de tot, / Si prisosul 1l a-
dun, // Tot 51 azi 5i mii-

ne/ Vorbele le potrivesc, / Sa
cuprinda ce gindesc, / Dar din
gind Tmi mai ramtne." etc.
Un madrigal de toata frumu
setea (caci ea ramtne, spune
Tudor Arghezi, dominanta poe-
ziei sale) a realizat Emil
Zegreanu Tn poemul ,Asa esti
tu", Tn C3re metamorfoza gin-
gasiilor feminine merge para-
lel cu metafora, schimbatoare,
a celor trei Crisuri. E o inspi-
ratie regionald, daca vreti, dar
pe care indigenatul lui Emil
Zegreanu a fincetatenit-o 1n
poezia noastra de dragoste,
care s-ar cuveni reprodusda in
toate cele cinci stable ale el,
din care voi reproduce doar
primele doua, dar pe care s-ar
putea sd o aflati reprodusa in
cea de a doua editie a prea
frumoasei antologii ,,Cintecul
iuhirti* (Ed. n, literatura, p.
XXVI11+417, 1966)," Tntocmit de
Vasile Nicolescu: ,Tu esti ca
si 0 apa purtatd Tn viitoare
/ si-ti adumbresti privirea, ca
zarea fipnprata, / Sau rizi mai
luminoasa decit un crin in
soare, / Parca tustrele Crisuri
prin singe-ti curg deodata.
1/ Esti repede ca apa din
Crisul 1n viitoare, / Si-neci in
cale doruri si vise tainuite, !
Din fiecare creste nebanuit o
floare, / Sa-tl scuture in pal-
me, petalele strivite" etc.
,Orga si iarba", volumul de
debut al lui Radu Cirneci, poar-
ta de asemeni un titlu sim-
bolic. Chiar dacd nu practica
poemul, Tn largi falduri des-
fasurat, asemeni unui vibrant
manifest sau ca un steag de
luptd, din ,Firele de iarba"
ale lui Walt Whitman, poezia
lui Radu Cirneci nu e mai pu-
tin, totusi, o poezie de atitu-
dine, militanta. ,,Orgda"” e noap-
tea care intensifica, si favo-
rizeazd, ca-ntr-una din povesti-
rile cu stepe, atit cresterea
ierbii, cit si cintecele, prefi-
gurate si (imide, care o Tnso-
tesc. E desigur o aspiratie,
careia si din temperament, dar
si din practica unei anumite
formule poetice, poetul Ti a-
plicA o anume surding, Tnsa
ea nu poate fi tagaduita, cum
se poate deduce din urmatoa-
rele versuri desprinse din poe-
mul simbolic, ce da si titlul
volumului: L,E ca un mars
ce se naste, / ca iarba, aco-
perind lumea primavara, / e
un cintec ce se spune cu voce
tare, / cu miinile libere, sea-
ra, ! Tnainte de culcare, / e
un cintec de zori, / de clo-
pote de aramd, / cintec de ziua
care cheama, / cintec de a-
miazd, / cintec de iarba care

cuteaza, cuteaza, cuteaza..."
Aceeasi atitudine, tempo-
rala, rezolvindu-se Tn me-
tafore, Si n frumoase-

le poeme ,Sentiment la Voro-
net', cu o admirabild evo-
care a trecutului milenar, zu-
gravit pe peretii minastirilor
bucovinene (,Venim de de-
parte : 1 dedesubt sint milenii
de oase, / secoli slau rinduiti,
ca-ntr-o carte / cu poze al-
bastre, frumoase. > / lata-i cum
trec, luptatorii de aer, / aler-
gind la hotare sj murind si
murind — / albastra tacere,
si vaier / de timp intre pietre
zidit...") sau Tn poemul ,Plins
de toamnd" Tinchinat memoriei
lui B. Fundoianu, ucis la Bir-
kenau, cum noteaza autorul-
Sa retinem, Tn treacdt, ca sa
dica exterminare Tn masa, cu
ajutorul cuptoarelor de inci-
nerare, practicata de calaii ul-
timului razboi, a favorizat si
in poezia noastra numeroase
succese, precum, Tntre altele,
ciclul  noului infern dantesc
al lui lon Banutd, la aceeasi
ordine si pe aceeasi tema.
Radu Cirneci profera o violen-
ta diatriba zeului Marte, pe
care-1 socoteste totusi mult
prea repede detronat, ,stin-
gindu-sj pletele fumeginde 1n
apele Styxului', Tnsa nu mai
putin impresionantd, prin toa-
td acea acumulare de bleste-
me, repezitd ca o grindina
apocaliptica: ,,...treaca prin
cenusa ta toata sagetile, / toa-
te gloantele, | toate schijele,
/ tofte vinturile, toate bleste-
mele"”. Cil de calma, in schimb,
cit de olimpiana (desi nici

Marte ntt e de sUundeva),
ctt de serafic™ e atmosfera pe
care Radu Cirneci o realizeaza
in poemul ,Plins de toamna”,
Tnchinat amintirii poetului
moldovean B. Fundoianu, cu
care se simte solidar (Trec
prtn mine toamnele tale / —
dpmoale privelisti portocalii
—, /| e o pesta de gind, osa-
nale / fttrca din glii —"), si
din care citez apelul cu ose-
bire Tnduiosator : ,Vino, din
cjmpiile-acele, | omule, ca un
fum subtire, ghicit, / treci
prin sirma ghimpatd, nu-s ste-
le, / paznicii mortii i-am a-
dormit,- / fa-te vint, fa-te roza
de soare, / din cenusa fa-te
voce, suspin, / fa-te peste ceruri
carare, / arzi, lumineaza deplin /
si prin noptile lui octombrie,
grave, / apleaca-ti neumbra
peste obcini moldave".
Vorbeam de o anumita for-
muld poetica, pe care ar prac-
tica-o Radu Cirneci, si ma gin-
deam ia apele poeme — caci
aria sa de inspiratie e cu
mult mai mare decit aceste
insemnari pot sa sugereze —
in care un anume proces de
obscurizare poate fi urmarit,
fie In freventa unor simboluri,
precum o proliferare de sta-
tui, de variate semnificatii, fie
Tn citeva initieri  orfice sau
amintind culturi pagine (,mi-e
dor de-un timp de sunete"),
fie Tn cele citeva particulari-
tati morfologice de felul: ,ce-
ruj si patnintul erau din li-
niste, / si marea se voia din
mingiiere”, ce amintesc pe ti-
ranicul ,din totdeauna”, caruia
Cezar Petrescu i-a fost cre-
dincios toata viata sl care se
vor scutura cu timpul, ca ori-
ce podoaba de prisos. Caci
desi, nu odata, foloseste man-
tia mefistofelica, poezia iul
Radu Cirneci e o poezie so-
lard, cum e fintreaga invoca-
tie din ,Imn soarelui”, al ca-
rei final, cu un adevar stiin-
tific, galileic, atit de transfi-
gurat, e de-a dreptul magnific:
-in fata ta ma descopar Tn

pragul serii / — o sa lipsesti
0 jumatate de timp vederilor
noastre — / dar nu ne supu-

nem judecatii tacerii, / nu ne-
nchinam altor tstre, / ci as-
teptam sunetul clopotului, a-
lergind cg pamintul dupa tine".
Cit de puternic e acest helio-
tropism Tn poezia lui  Radu
Cirneci s-ar putea verifica
ntr-un poem, tors totusi din
caietul negru al somnului, ca
~Micul print" (pag- 44), cres-
tig mitologicd de infinitd gra-
tie, dintr-un mic poem de sen-
zualitate adolescenta. ,Riu si
femeie" (pag. 60), din cele
citeva cintari nuptiale si, mai
cu seamd, din poemul ,.Ciocir-
lia de lut", Tn care Radu Cir-
neci identifica duhul Tnsusi al
cintecului popular simbolizat
de Marin Tanaset ,, ..Era °
hora de arbori si oameni, / o
joaca de copii fara de griji,
p joaca / de vint sl de fete
la un loc, / era un virtej de
racoare, | 0 rasucire de ploi
lingd umarul soarelui. // Si
bulgarul de lut inunda cerul,
( ca o apa de sunete, / se ati-*
zea corul multimilor, / rasufla-
rea de pace a mortilor mei,
/ si am plecat purificat ca
dintr-o batalie / In care Tnvin-
sesem pe deplin”.

Omagiu Tndreptatit, toa-
te cd imaginea oarecum am-
bigud a bataliei si a victoriei
depline ar putea transcende
strictul cerc al esteticului, ce
recheama in memorie mono-
grafia si pioasa si documentata
Si convingatoare (tabelul dts-
cografiei si imprimarilor pe
banda de magnetofon e Cu
osebire valoros), pe care i-au
consacrat-o doi din cei mai
buni cunoscatori ai vietii sl
realizarilor cintaretei, ,Maria
Tanase si cintecul romanesc”

(Editura muzicala a Uniunii
Compozitorilor, 1965). Cu a-
tit mai mult cu cit, vor-

bind de ecourile puternice, pe
care moartea cintaretei le-a
trezit In toate straturile popu-
latiei (intimplarea a facut sa
fiu martorul acelor impresio-
nante multimi nesfirsite Tnso-
tind cortegiul), nu pregeta sa
aminteasca (capitolul ,Sub sem-
nul vesniciei") sl citeva din
opiniile si elogiile, Tn proza
si versuri, ale oamenilor de
cultura sau litere. ,Care va
fi, oare, marele poet de azi,
harazit cu darul de a nemuri
amintirea minunatei Maria Ta-
nase " se Tintreba, cu buna
dreptate, Serban Cioculescu, in
elogiul ce comunica autorilor
cartii. lar intr-o fila mai
departe se reproduce minuna-
tul bocet, pe care Tiberiu Utan

l-a Tnchinat cintaretei, in pa-
ginile ,Gazetei literare", re-
produs, dtipd aceea, In a sa

,Carte de vise", ,Cum treceam
printre morminte / a-nceput
iarba sa cinte. / intrebai iarba:
ce ai, / de ai prins, firule,
grai 7 / Mi-a raspuns: nu mai
calca / peste radacina  mea.
/ Pui sdtnintd omeneasca / si
vrei aiteeva sa creasca / decit
doind romaneascd, / decit doi-
na romaneasca Mai e ne-
voie sa spunem in ce masura
acest miniatural bocet a sur-
prins una din legile funda-
mentale ale comunitatii dintre
naturda si om, ale intepuizabi-
lei continuitati a sevei cintecu-
lui, si ca a facut-o in cel mai
simplu, mai fluent sj mai me-
lodic dintre stihuri? O vii-
toare editie a monografiei va
reproduce, de bundseama, si
,Ciocirlia de lut" a lui Radu
Cirneci. Si va fi o roza mai
mult Tn cununa de flori ne-
vestede si de amintiri despre
marea interpreta a cintecului
romanesc.
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LARTI ST IDE NoTE DESPRE SPECIFICUL LITERATURII ARARE

Raspunzind unui interes intotdeauna
viu pentru o operd care reprezintd un
moment de seamd Tn cultura umani-
tatii, E.P.L. Tsi propune sa ofere ver-
siunea integrala a celebrei lucrari
1001 de nopti, care urmeaza sa aparad
Tn decursul a mai multi ani, Tn 12 vo-
lume, cite un volum sau doua ntr-un
an. Ceea ce nu poate Tnsda sa ne
multumeasca este perpetuarea unei
vechi practici, justificata intr-o vreme
dar condamnabila acum, de a se tra-
duce prin intermediar, fara ca macar
acest intermediar sa fie ales dintre
cele mai indicate. Traducerea unei
opere ca 1001 de nopti a fost Tntotdea-
una socotita drept o intreprindere ex-
trem de dificila si cei mai mari orien-
talisti au zabovit multi ani asupra ei
pentru a-i descifra tainele. La noi
s-au simplificat lucrurile; chiar daca
traducerea poate impresiona prin vo-
lum, acceptarea ca intermediar a tra-
ducerii lui Mardrus (nu cea mai fi-
deld), inseamna o  abdicare. Chiar
daca aceasta a fost singura solutie ac-
ceptabild pentru moment, nu putem
sd nu regretam ca aceasta rezolvare
amina pentru multi ani traducerea a-
devaratd pe care am dori-o.

Este un lucru interesant ceea ce s-a
petrecut cu aceasta opera. intreg Ori-
entul se pare ca a contribuit cu o
particica din spiritul sdu la aceasta
impresionantd constructie, desavirsita
de arhitectii arabi, Tn forme pe care
limba si spiritul arab le-au modelat
numai Tn parte ; si totusi, pentru cei
mai multi iubitori de literatura ea
este araba si numai arabd, mai mult,
este tot sau aproape tot ce a dat
literatura araba culturii mondiale.
Spirite din cele mai alese au pretuit
in mod deosebit aceasta capodoperad
a eposului oriental si nimeni nu i-a
negat vreodata calitatea de monu-
ment inestimabil al culturii univer-
sale. Mesterilor arabi anonimi le re-
vine meritul de a ne fi daruit lucra-
rea in forma pe care 0 cunoastem
astazi si literatura araba ar trebui
sa se mindreascd cu acest dar de
seama atit de apreciat, facut umani-
tatii. latd Tnsa ca lucrurile nu stau
tocmai asa. Pentru arabi, 1001 de nopti
nu a fost niciodatd un prilej de exa-
geratd mindrie si nici obiectul unei
prea mari atentii. O cauza este, fara
indoiala, faptul ca lucrarea este scrisa
intr-o limba literara foarte aproape
de limba populard, aceasta din urma
consideratda de multi pind Tn zilele
noastre drept inaptd de a servi ca
mijloc artistic de expresie. Apoi, tot
acest conglomerat hibrid era foarte
departe de a putea fi Tn ntregime re-
vendicat de spiritul arab, atit de adinc
inradacinat Tn niste traditii si forme
care-si pastreaza intreaga putere de-a
lungul secolelor. Imaginatia extraor-
dinard de care s-a facut atata caz Tn

legatura cu 1001 de nopti este cu ade-
varat tulburatoare, dar nu este ,ara-
ba". Cum s-a observat, fantezia ara-
ba exista, dar nu este inventiva, ima-
ginativa; ci este facuta din intuitie
si observatie. Marea majoritate a in-
trigilor sint luate de la popoarele mai
,dotate- din acest punct de vedere,
sint localizate, adaptate si prezentate
cu o arta care uimeste si Tncinta.
Toate aceste elemente straine lor
puteau sa satisfacd  extraordinara
curiozitate a arabilor dintr-o epocad n
care toate antenele sensibilitatii lor
se deschid catre lumea din jur, epoca
marilor cuceriri, a iesirii arabilor 1in
lume, a spargerii izolarii beduine, dar
nici intr-un caz nu-i puteau satisface
din punct de vedere ,estetic" ca sa
zicem asa, caci secolele multe de cul-
turd originala Ti pregatisera pentru
altceva. Dar o opera literara nu tra-
ieste prin modul In care a fost recep-
tatd de contemporanii sai, ci in pers-
pectiva posteritatii si posteritatea a
recunoscut Tn 1001 de nopti — traduse
si raspindite Tn limbile europene, un
produs extraordinar, viabil, al geniu-

IMAGI

Dupa Une mort tris douce *), do-
cument uman de dureroasa autentici-
tate — 1Tn care descrie agonia* si
moartea mamei sale — continuind
prin sinceritatea relatarii si notatia
lucida opera-i autobiografica, cu Les
belles images?) Simone de Beauvoir
revine la atitudinea de scriitor ,mar-
tor al secolului XX*. Noul roman
al scriitoarei Tnfatiseaza o categorie
sociala restrinsd, promovata prin
bani si aservita banilor, o lume de
snobi cu preocupari, Tn genere, inte-
lectuale (publicisti, arhitecti, medici,
functionari superiori etc.) Trasaturile
dominante ale acestei colectivitati
umane sint egoismul, vidul sufletesc,
absenta preocuparilor profunde, in-
teresul pentru bani care asigura bu-
nurile materiale si confortul,* dar
».mutileaza" individul, anulindu-i™ po-
sibilitatea fericirii. Principiul calau-
zitor al acestei specii de indivizi ar
putea fi acela exprimat de Fransoise
Sagan (cu a carei lume se aseamana
eroii ultimului roman al lui Simone
de Beauvoir) Tn Un certain sourire :
-in fond, a trai Tnseamna a te aranja
sa fii cit mai multumit cu putinta.”
n lumea aceasta in care se Tntimpla
»atit de rar sa poti face ceva pentru
cineva" si unde ,nimic nu este ire-
parabil pentru cd nimic nu are im-
portantd”  sentimentul  solidaritatii
umane lipseste cu desavirsire. Tn a-
cest mic univers oamenii se arata
unii altora sub Tnfatisarea unor ,ima-
gini frumoase", produs al educatiei
si al autosupravegherii. Astfel, eroina
principald, Laurence, prezintd socie-
tatii o imagine ireprosabila ; ,ca fe-
tita impecabild, ca adolescentd desa-
virsitd, ca tindra perfectd". Mama sa,
Dominique, este ,imaginea* perfectd,
idealda a femeii care Tmbatrineste fru-
mos". Orice s-ar ntimpla ,imaginile
frumoase ramin intacte, Tn ciuda tutu-
ror deziluziilor*. Dramele umanitatii
patrund Tn interiorul acestei lumi mai
mici — datoritd progresului tehni-

* Une mort trfcs douce. Roman. Paris,

Galllmard, 1?64. .
% Les 'belles Images. Roman. Paris,
Galllmard, 1966.
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lui arab, mai particular,- mai lateral,
am adauga noi, altoit peste geniul
altor popoare, nu mai putin, Tnsa,
demn de interes si admiratie.

Tn ceea ce priveste atitudinea ara-
bilor din zilele noastre fata de capo-
dopera care le-a purtat faima in toata
lumea, ni se pare semnificativ un
lucru. Tntr-o epocd de puternica ten-
dinta de afirmare nationald care este
pentru arabi Tnceputul secolului nos-
tru, se pune, fireste, problema locului
pe care literatura araba 7l ocupa prin-
tre literaturile lumii. Intr-o conferinta
tinuta Tn 1932 si care se intitula Locul
literaturii arabe printre marile lite-
raturi ale lumii, istoricul si criticul
literar egiptean Taha Husein situeaza
literatura araba veche ,,pe locul doi",
in imediata vecinatate a celei grecesti
si Tnaintea celei latine. O asemenea
opinie care poate parea excesiva tre-
buie, bineinteles, argumentatd, si n-
vatatul de nedezmintitd probitate care
este Taha Husein se simte dator sa
prezinte toate argumentele care ar
putea da acestei idei, evident influen-
tata de o justificatd mindrie nationald,
un Tnvelis de obiectivitate. Remarcam
cad nicdieri Taha Husein nu gaseste
ca este nimerit sa mentioneze 1001 de
nopti ca monument in stare sa justi-
fice locul pe care i I-a fixat literaturii
arabe clasice. Altele sint, dupa pare-
rea cunoscutului cercetator arab, teme-
iurile pentru care literatura araba
poate sa ocupe un loc privilegiat prin-
tre literaturile la care se refera —
greaca, latina, persana si araba (lite-
raturi pe care, trebuie sa mentionam,
le cunostea destul de bine) temeiuri
pe care unii cercetdtori europeni ai
literaturii arabe Tmpotriva carora Taha
Husein isi Tndreapta sagetile polemi-
ce, nu le-a luat suficient 7Tn seama.
Nu fTncape indoiald ca Taha Husein
are dreptate din multe puncte de
vedere si nu putem sa nu fim de
acord cu el cind spune ca ,nu e vina
literaturii arabe ca lumea n-o cunoas-
te si n-o citeste".

Circula, fara indoiald, multe pre-
judecati n legaturda cu aceasta litera-
turd. Cea mai grava nu se datoreaza,
desigur, faptului ca 1001 de nopti n-a
fost cunoscuta Tn Tntregime, cu toate
pasajele licentioase, cum pare sa ar-
gumenteze Ovidiu Papadima, autorul
prefetei la versiunea romaneasca a
cartii aparute recent in ,Biblioteca
pentru toti". De altfel, in legatura cu
aceasta trebuie sa remarcam ca gus-
tul pentru ,viata erotica fara perdea"
nu e6te nici pe departe o caracteristi-
ca a literaturii arabe Tn intregul ei.
Dimpotriva, s-a remarcat ca o caracte-

risticd esentiald a poeziei arabe de
dragoste o pudoare uneori exagerata,
0 gingasie si o delicatetda deosebitd,
o simtire dureroasd, care ne conduce
catre literatura trubadurilor de mai
tirziu careia se crede ca i-ar fi putut
servi drept model.

Preferinta se indrepta, vadit, catre
dragostea purd care a animat cele-
brele cupluri din istoria literaturii
arabe: Madjnun si Leyla, Djamil si
Butheina etc. De fapt motivul cel mai
frecvent Intilnit Tn poezia de dragoste
preislamica si de mai tirziu se leaga
de despartire : poetul revine 1n locu-
rile Tn care a poposit odinioard tribul
iubitei sale si-si aminteste de zilele
fericite pe care le-a trdit Tmpreuna
cu aceasta, prilej de lamentatii si evo-
cari pline de melancolie, dar nu de
senzualitate. Bineinteles, nu se poate
reduce Tntreaga literatura araba la a-
ceste cadre — vinul si tovarasia fe-
meilor frumoase au fost si ele motive
de inspiratie foarte apreciate intr-o
vreme (nu fara legatura cu sugestii
venite din Persia) ; existd Tnsa un
filon de puritate si sobrietate care
strabate poezia araba de-a lungul e-
pocilor ei de Tnflorire si care pare s-o
caracterizeze. De altfel aceastda atitu-
dine este un reflex al modului Tn care
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cii — tot prin intermediul ,imagini-
lor", fiind aduse la cunostintd prin
publicitate si televiziune : ,nu zdresti
decit imagini, corect Tncadrate pe
micul ecran si care nu au forta rea-
litatii". Aceasta ar parea sa justifice
neparticiparea directd a castei la su-
ferinta comunda a omenirii.
Scriitoarea prezintd o familie tip
,1966“ dupa expresia unui cronicar li-
terar francez. Laurence, ,femeia de 30
de ani" a epocii moderne este casato-
ritd, are doud fetite si o legatura ex-
traconjugald. Aceasta din urma nu
este decit un simplu divertisment ,in
imaginea vietii", usor de Tnlaturat, caci
n existenta bine organizata a lui Lau-
rence sotul, copiii, caminul ,,cuibul" fa-
milial reprezinta singura certitudine.
Dominique Langlois, femeie de 50 de
ani, si-a parasit de mult sotul (care
,optase pentru mediocritate™) pentru
a se realiza prin mijloace proprii. Cu
perseverentd si muncd, dar mai ales
ajutatd de bogatul Gilbert Mortier cu
care convietuieste liber, Dominique
devine o personalitate Tn lumea Radio-
difuziunii. Desi Tn cercul relatiilor ei
intruchipeaza tipul femeii independen-
te, Dominique se conduce de fapt dupa
preceptul ca ,din punct de vedere so-
cial o femeie fara barbat nu reprezin-
ta nimic." Astfel cd, Tn momentul cind
aproape sexagenarul Gilbert o para-
seste pentru a se casdtori cu o tinara
de 19 ani (fiica unei foste iubite), Do-
minique Tsi pierde echilibrul reactio-
nind ca o femeie de rind, ceea ce cla-
tind imaginea despre ea : ,,Ah | imagi-
nile s-au facut tandari si niciodata
nu-mi va mai fi cu putinta sa le re-
constitui”, reflecteazda, deceptionata,
Laurence. Preocuparea fiecarui perso-
naj din roman este de a-si procura,
prin participarea la afaceri financiare
de mari proportii, confortul cel mai
costisitor, aparatura tehnica de ultima
ora si distractii cit mai inedite. Domi-
nique nu se Tmbraca decit la casa de
mode Balenciaga (,hiciodata la
Chanel* !), vacantele si le petrece n

Bermude céaci plajele europene, mult
prea aglomerate o indispun. Tncer-
cind o explicatie a unor fenomene so-
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arabii concep poeziaj preferinta pen-
tru clisee; pentru formule tip, remar-
catd de toti cei care au studiat lite-
ratura arabda nu lasa prea mult loc
unor izbucniri patimase.

Ceea ce pare sa fie adevarat, este
faptul ca poezia este la arabi genul
care si-a pastrat cel mai mult origina-
litatea si care a avut cel mai putin
de suferit de pe urma contactului cu
alte popoare, pinda Tn epoca moderna
(din pacate, poate, pentru ca aceasta
conservare exageratd a unor forme
incapabile sa serveasca unor conti-
nuturi noi, a dus, probabil, poezia
araba, Tmpreunda cu toata literatura,
la un cult al formei, un fel de rococo
stilistic care a durat secole in sir).
Aceastd poezie, demnd de cel mai
mare interes, nici vorba, este destul
de putin cunoscuta in Europa si la
noi mai de loc. Nu Tncape indoiala
ca este destul de greu accesibild, fapt
care l-a facut pe cunoscutul istoric al
literaturii arabe, Regis Blachere, sa
vorbeasca despre poezia araba ca des-
pre ,un jardin secret" Tn articolul Un
Jardin secret : la Poesie arabe, aparut
in ,Studia Islamica”, t. IX, 1958. Dupa
parerea lui Blachere, obstacolele care
bareaza intrarea in acest ,jardin se-
cret" sint de doud categorii : unele
tin de limba si de structura prozodica
iar altele de poetica araba si- de struc-
tura ei. Concluzia care i se pare a-
cestui profund cunoscator al poeziei
arabe, cd se impune, este cd a tradu-
ce un poem arab Tnseamna Tntotdeau-
na a trada originalul fara a da citito-
rului care nu cunoaste araba posibi-
litatea de a aprecia amploarea schim-
barilor. Dar despre care poezia s-ar
putea spune altceva ? Diferenta intre
traducerile de poezie din alte limbi
si din araba ni se pare a fi de ordin
cantitativ : de cele mai multe ori se
altereaza mult, aici se altereaza ceva
mai mult. Trebuie oare sa credem ca
traducerile nu sint necesare ? Citito-
rul ar fi lipsit astfel de comori de
frumuseti,.generatoare de mari emotii
chiar in fdrma sublimatd pe care o
dau traducerile. Si apoi mai e ceva,
cum spune chiar Blachere: ,in acest
vast ansamblu pe care-1 constituie
cultura literard in araba poezia este
un domeniu esential... De fapt, de-a
lungul a mai -multor milenii, poetul
n-a Tncetat sa fie autenticul reprezen-
tant al artei verbale". A cunoaste o
literatura, a o Tntelege, Tnseamna fin
primul rind a o cunoaste in ceea ce
are ea mai specific ca forma de mani-
festare. Concesiile care se fac finca
unei accesibilitati gresit ntelese, ne
fac sa cautam 1in literaturile strdine
opere care S& semene Cu ceva CUNos-
cut noud, iar dacad nu gasim asa ceva
sa Tncercdm sa ,ajustam™ traducerile
in asa fel Tneit cititorul sa nu aiba

nici un fel de probleme si sd ramina
cu sentimentul ca ceea ce este frumos
pentru noi este frumos si pentru arabi
si pentru altii. Cui foloseste o ase-
menea denaturare de optica ? Trebuie
sa se traduca cit mal mult, Interesul
pentru literaturile mai putin cunos-
cute sporeste mereu, dar nu trebuie
sa se faca acest lucru saracind litera-
turile respective de ceea ce le da per-
sonalitate, ci Tmbogatindu-ne sensibili-
tatea cu capacitatea de a Tntelege fru-
mosul Tn mereu alte forme de ma-
nifestare.

Este adevarat ca pentru poezie, mai
mult decit pentru proza, frumusetea
este legatd Tn cea mai mare masura
de instrumentul care-i serveste ca
mijloc de expresie si pentru poezia
araba lucrul este mult mai valabil.
Sugestia, starea poeticd, se datoreaza,
cum observa Blachere, si unor trasa-
turi ale limbii : capacitatea de a opera
cu concepte, mai mult decit cu ele-
mente individuale, o anumitd impre-
cizare a unui vocabular extrem de
bogat si alte caracteristici care-i dau
specificul acestei uimitoare limbi de
cultura.

Arabii sint, mai toti, convinsi ca
limba lor este cea mai frumoasda din
lume — idee pe care am putea-o privi
cu un usor zimbet, daca n-am sti ce
extraordinard putere de seductie exer-
citd aceasta limba asupra celor care
incep sa-i cunoasca tainele.

Constatind cd poezia este produsul
cel mai vechi si cel mai caracteristic
al mentalitdtii arabe, nu trebuie 1in
nici un caz sa subestimdm valoarea
unei proze care a dat capodopere ce
pot sta cu cinste alaturi de monu-
mente de seama ale literaturii uni-
versale, cu conditia, bineinteles, sa fie
traduse si cunoscute. Dar, cum obser-
va un mare cunoscator al literaturii
arabe, William Martais, n literatura
araba, ca si Tn toate literaturile, pro-
za este o inventie relativ tardiva si
aparitia ei, aldturi de poezie, mar-
cheaza ,un cistig al inteligentii asu-
pra sensibilitatii". Aparutd, deci, mai
tirziu, Intr-o vreme in care contactul
cu alte popoare fertilizeaza gindirea
araba si impulsioneaza nasterea aces-
tui nou mijloc de expresie, proza ara-
ba T1si situeazad Tnceputurile si chiar
perioada de stralucire Tnaintea apari-

tiei celor mai multe literaturi euro-
pene. Dar opere ea de pilda -Cartea
avarilor a lui Djahiz (sec. I1X) rezista
nu numai ca documente de epoca
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sau de moravuri, ci si ca valori auten-
tice de arta literara.

In conferinta sa despre locul litera-
turii arabe printre marile literaturi
ale lumii, despre care am vorbit aici,
Taha Husein remarca cu regret ca
daca valoarea literaturii arabe clasi-
ce este de prim rang, in legdtura cu
literatura ,arabd modernd” nu avem
decit sperante. Au trecut mai bine
de treizeci de ani de atunci si spe-
rantele par sd se fi realizat, cel pu-
tin Tn parte. O literaturd noua, care
atunci se afla intr-o perioada de cau-
tari, incepe sa-si defineasca persona-
litatea. O personalitate care nu refuza
sugestiile epocii si cuceririle altor
literaturii, dar care pare mai putin a-
plecatd asupra trecutului sdu. Sint
probabil rezultatele fatale ale ruptu-
rii pe care au produs-o n istoria lite-
raturii arabe cele citeva secole de

stagnare care au precedat aparitia li*
teraturii arabe moderne. Este Tnsa v/
zibila sporirea interesului pentru tot
ce tine de un trecut de glorie, argu-
mentul pe care popoarele arabe fTsi
sprijind din ce Tn ce mai mult vointa
de afirmare a noii lor culturi pe plan
mondial.

Nadia ANGHELESCU

LOLETTE (1917)

UMOASE ¢ sim’ae & Beauvor

ciale contemporane, tatal lui Laurence
considera ca omul este ,zdrobit" de
tehnicd, ,inlantuit, Tndobitocit", ca
raul vine din faptul ca omul si-a n-
multit necesitatile Tn loc de a si le
restringe, ca existd anumite comuni-
tati foarte sarace, — 1n Sardinia, n
Grecia de exemplu — la care tehnica
nu a patruns, iar banii nu le-au co-
rupt, astfel Tneft acolo oamenii cunosc
,0 fericire austera" cauzata de valorile
cu adevarat umane de demnitate, fra-
ternitate, generozitate, pastrate intacte.
Solutia ar fi, asadar ,,0 revolutie mo-
rald", nu ,politica, nici tehnica, nici
sociala" prin care omul ar ajunge din
nou la adevarurile sale pierdute.
Singura fiintd constientd de inuti-
litatea existentei lumii Tn care traieste
este Laurence dar, incapabilda de a se
zmulge se resemneaza sa-si continue
viata, ,acest edificiu apasator atit de
greu de purtat de unul singur". Nefe-
ricirea lui Laurence este produsd de
repetabilitatea sentimentelor si a in-
timplarilor. Neputind iesi din
tiparul Jmaginii  frumoase" ra-
mine o pdpusa Tn constiinta cdreia
nici oamenii, nici arta nu mai gasesc
ecou. Laurence reactioneaza totusi cind
este vorba de fetita ei Catherine, lup-
tind sa o salveze de ,mutilarea” fiin-
tei sale intime pe care, copil, ea Tnsasi
a suferit-o printr-o educatie Tntemeia-
td pe norme prea rigide. Tn aceasta
fauna arghirofila, Catherine, fetita de
zece ani (sugerind, prin precocitate o
apropiere cu Constance din ultimul ro-
man al lui Anne Philipe3) pune, ru
candoarea copilariei Tntrebarea fun-
damentald : ,Mamd&, pentru ce exis--
tdm ?* Angoasa fetei, ,drama existen-
tialda*, o tulbura pe Laurence, Ti tre-
zeste constiinta amortitd si, Intr-un act
de neasteptatd revolta impune pentru
Catherine principii educative care sa

nu o tind departe de viata adevarata,

) Les rendez-vous de la colUne, Paris,
Julllard, 1966.
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caci ,a creste un. copil nu Tnseamna
a face din el o imagine frumoasa."
Contactul micii Catherine cu lumea din
afara se face prin precocea Brigitte,
fetita orfana de mama. Brigitte infor-
meaza pe Catherine asupra continutu-
lui ziarelor — razboaie, felurite cala-
mitati — care marturisesc despre nefe-
ricirea oamenilor. Laurence se simte
raspunzatoare de sensibilitatea lui Ca-
therine (gindeste ca, ereditar, i-a
transmis-0) si ar vrea sa o ,protejeze",

fetita evocindu-i propria copilarie :
»,Mi-am amintit. Odaia Tntunecoasa, cu
o lampa micd, aprinsa ca acum, Tnda-
ratul meu o zi lungd presarata cu
mici bucurii, iar afard lumea, imensa
si misterioasad. Clipe pretioase pierdute
pentru totdeauna.* Primul impuls de
a feri pe Catherine de cunoasterea lu-
mii este de a Tnlatura pe Brigitte. Dar
absenta unei prietene a Tntunecat co-
pilaria lui Laurence si de aceea, pe
fiica ei o va scuti de asemenea sufe-
rinta.

O atitudine noua la Simone de Beau-
voir este accentul pus pe maternitate.
Singurele pagini care stirnesc emotia
artistica sint cele din care se desprin-
de afectiunea lui Laurence pentru Ca-
therine.

Cealalta dragoste a lui Laurence,
fatd de tatal ei, confuza (complexul
oedipian este marturisit de eroind) se
transforma pind la urma n deceptie.
Caci intelectualul echilibrat, ce parea
a se multumi cu satisfactiile de ordin
spiritual, Tncalca principii sugerate ca
fiind de nestramutat si accepta con-
vietuirea cu Dominique, consimtind sa
formeze un cuplu bazat pe compromis.

Aplicarea scriitoarei asupra obser-
varii unei lumi superficiale, aducerea
in discutie a unor nume din viata
mondend realda — Karim Agha Khan,
unul din magnatii zilei, de care se

Kliseleff ar. 16, Telefon !

ocupad jurnalistul american Lanfranco
Rasponi in recenta sa carte ,No-
mazii internationali** aglomerarea
de fapte, petrecute in cotidian, confera
ultimei scrieri a lui Simone de Beau-
voir un caracter mai curind de cro-
nicd mondena sau de reportaj asupra
Jinaltei societati", decit de roman. A-
naliza lucidd cu care ne-a obisnuit
opera sa anterioara este aci estompata.
Personajele nu sint viabile si a in-
sista mai Tndelung asupra lor ar in-
semna a le acorda mai multa consis-
tentd decit contin. Atitudinea critica
a lui Simone de Beauvoir fata de lu-
mea pe care 0 prezintd se deduce mai
mult din alegerea materialului uman,
nu si din modalitatea tratarii.

Nu poate trece neobservatd Tncer-
carea autoarei de a scrie in maniera
lui Nathalie Sarraute, lucru deja con-
statét,.jﬁR, Kanters). Actiunea romanu-
luf.~tSINinunicata prin Laurence cind
la pi~soafia l-a singular, cind la a
I1l-a. Eraza cu care Tncepe romanul
debuteaza cu o propozitie la persoana
a Ill-a singular, continua cu o alta
la plural, se intercaleaza o interoga-

tivd, cu majuscule la persoana I-a
singular, dupd care, n Tincheiere, se
revine la persoana a |Ill-a plural.
Efectul pare a fi contrar celui scontat,
caci produce o usoara iritare la lec-
tura.

Primit cu racealda de catre critica
franceza pronuntata pina Tn prezent,
considerat, pentru lumea pe care o in-
fatiseaza un ,Betisarium* (Mathieu
Galey) si un ,sottisier* (Andre Wurm-

ser) — asadar un fel de inventar de
nerozi, — Tnsfirsit ca o opera nu fara
calitati, dar nereusitd (Robert Kan-

ters), romanul Les belles images adau-
ga totusi, dupa opinia noastrd, un
aspect inedit in ansamblul operei lui
Simone de Beauvoir.

 S.U.A.; 196S.
Elena PIRU
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ATLAS LIRIC

ANTOLOGIE
TATARA

ABDULLAH TUKAY

POETUL

Chiar daca-adaug anii, si-ajuns de-mbatrinire,
Taria mea seca-va precum e dat in fire,
Sufletul meu va-nfringe al virstelor-soroc,
Si glasu-mi vesnic tinar va fi si plin de foc.

Si_dacé-a-pieptu-mi versul Tsi va mai_ face vatra,
Batrin chiar, sfarima-voi batrinii munti de piatra ;
Senim imi Vor fi anii si-n primaveri eterni
Si sufletul fierbinte strabatator prin ierni.

Nu, nu voi fi vreodata batrin cu-adevarat,

Nici nu voi sta, matanii ca un unchies sa bat;
Nu voi urca sa motdi la cald dupa cuptoare.
Ci doar din vers si cintec, culege-voi dogoare.

Pleca-voi, imn vietii-ndltind, de pe pamint,
Jata, Azraii", voi zice, ,eu plec sa fiu mormint*.
lar cind din urma timpul mi se va-ntinde-n ceata,
Vii, tinerele-mi cinturi ma vor trezi la viata.

FRAGMENT

Tarii de zile negre eu n-am agonisit,
Caci zi mai alba n-avui sa mi se fi ursit.

Mi se-nmulfeau, présila de ciini, in drum dusmanii,
Ca n-am vroit sa apdar bogatii si tiranii.

Sfirsit e tot, cu bratul secat si spada rupta,
Cad, dar 1n rind trec altii spre viitoarea lupta.

1913

RUINILE NADEJDII

Schimbaté-i sub privire a lucrului culoare
Azi trec de crugul virstei si tinerelea moare.

De-mi urc spre cerul vietii privirile senine,
In loc de lund noud, vad cercul lunii pline.

Si patima oricltd as strecura-n Kalem,’)
Al dorului zbor tincr in van incerc si-l chem.

struna mea duioasa ce-n firav zvon te stringi,
pragul despatrtirii, eu ard, cind tu te stingi |

Mi-i duhul soim ce zboara din colivia lumii.
Si aproape bucuria de-aci 'nainte nu mi-i |

Pe-ai tarii mele arbori oricit mi-nalt cintarea
Uscat e tot si-n ramuri se leagana-ntristarea.

lubita mea de aur, tu, astru-ncremenit,
Pe calea vietii mele nici tu n-ai stralucit |

O, mama, stinsd-n lacrimi_sub coviltirul humei
Strain m-ai dat in marea familie a lumii |

De cind cu cel din urme sarut m-ai parasit
De paznicul iubirii Tn veci am fost gonit.

Nu-s inimile toate ca lespedea-ti de calda |
Si lacrima mea dulce si-amara azi o scalda |

1908

") kalem  condei

DERDMEND ZAKIS RAMIYEV

CORABIA

Clocoteste marea...
Urla aspre vinturi..,
Pinzele-si intinse nava pe catarg
Zi si noapte-n larg
Urca-n lunec zarea,
Cautind de-a pururi alte noi paminturi...

Vintur? liberate
Valuri despicate -
Vintu-mpinge nava lumii catre zare |...
Catre ce viitoare
Ce drum de mistere
Sufletul ne-atrage, sufletul ni-I cere ?

SAGHIT RAMIYEV

EA

Sprincenele ei — crai nou in lumina.
Fata - luna plina,
Genele-i ca raze dulci In seara lina,
Ochii - intunecate lacuri, de-nserare.
lar ea e 0 mare, a iubirii mare j
Dragostea intreaga-i adunata-n ea.
in faptura-i mica, alba ca de nea
Stelele-n tarie, luna din genune,
| se-nchina-n fata si fac rugaciune.
Obrcjiorii rumeni - roze-n-aurori,
Glasul ei ca ghiersul de privighetori,
Zimbetul - gradina raiului in zori...
Ah, de vraja-mi dulce, tainic ma-nfior,
Si-nsetat de-a pururi ma topesc de dor.

1908
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